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I. ZAKRES I  TEMAT PRACY.

Stosunek człowieka do książki, przejawiający się w tak  
i óżnorodnych, odmiennych formach — stosunkowo n ie­
dawno stał się przedm iotem  naukowego badania. Wiele 
nadzwyczaj ważnych, podstawowych zagadnień z tej dzie­
dziny czeka dopiero na swych badaczy; objęcie ich wszyst­
kich przerasta możliwości i siły jednostek. Stąd też praca 
w tej dziedzinie ograniczyć się musi narazie do pilnego 
gromadzenia m aterjałów , przyczynków, które dopiero ze­
brane w większej ilości mogą stanowić podstawę do wy­
prowadzenia uogólnień i wniosków. Zagadnieniem cen- 
tralnem , k tóre jest właściwie celem badań w tej dziedzi­
nie —  to według słów Rubakina — zagadnienie „wpływu 
książki, wpływu słów drukowanych, pisanych lub wypo­
wiadanych na jednostkę, społeczeństwo, ludzkość“. Oczy­
wiście wpływ ten zależny jest od wielkiej ilości najroz­
maitszych czynników, k tóre powinny być dokładnie zana­
lizowane.

W mojej pracy chciałbym w m iarę możności poru­
szyć i oświetlić jedno z tych szczegółowych zagadnień — 
zagadnienie t. zw. „drogi książki“ . Zależność wpływu książ­
ki na  czytelnika od sposobu je j otrzym ania przejaw ia się
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w życiu bardzo często. Wszak nieraz sym patja, jaką prze­
jawiamy w stosunku do pewnego typu książek, do pew­
nych autorów — daje się wyjaśnić tylko w związku 
z drogą, ze sposobem, przy pomocy którego książka do 
rąk  czytelnika się dostała.

Najsilniej zależność ta występuje w okresie, kiedy 
krystalizuje się oblicze przyszłego czytelnika — to jest 
w dzieciństwie i młodości. Dlatego też w swojej pracy zu­
pełnie świadomie ograniczyłem i ścieśniłem niejako teren 
swych doświadczeń do tego okresu, poświęcając specjalną 
uwagę wpływom najbliższego otoczenia i środowiska.

Rola bezpośredniego otoczenia, którem u zawdzięcza 
dziecko swoje pierwsze wprowadzenie w świat książki, 
następnie sfera wpływów, którem i rozporządza szkoła, wre­
szcie oddziaływanie b ib ljo teki publicznej — oto najważ­
niejsze zagadnienia, które staną się przedm iotem  mojej 
pracy. W zależności od dostępnych mi m aterjałów  mogłem 
wybrać tylko niektóre czynniki, odgrywające ważną rolę 
przy kształtowaniu się stosunku czytelnika do książki; ich 
charakterystyka, z uwzględnieniem ważniejszych zjawisk 
i zagadnień psychologji dziecka —  stanowi tem at pracy.

II. CHARAKTERYSTYKA ŹRÓDEŁ I  METOD, 
ZASTOSOWANYCH W PRACY.

Podstawowego m aterjału  do scharakteryzowanych we 
wstępie zagadnień dostarczyła ankieta ,' przeprowadzona 
przeważnie wśród nauczycielstwa i bibljotekarzy (maj, 
czerwiec 1931 r.). Uzyskany tą drogą m aterjał, scharakte­
ryzowany poniżej (p. str. 13 i n.) uzupełniałem  w toku 
rozwijania zagadnień dostępną nu literaturą (p. Bibljo- 
grafja). Wreszcie jako ilustrację niektóryrch zagadnień
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stosowałem przykłady, zaczerpnięte z autobiografij i  in ­
nych utworów lite ra tu ry  pięknej. Przed zobrazowaniem 
wyników, osiągniętych przy pomocy tych środków, uwa­
żam za konieczne rozpatrzenie wartości samej metody 
w odniesieniu do przedstawionych zagadnień.

A. A n k i e t a .

Ankietę należy zaliczyć do najbardziej rozpowszech­
nionych sposobów zbierania m aterjału  naukowego. Zwła­
szcza znajduje ona częste zastosowanie na gruncie psy- 
chologji i pedagogiki. U tarło się nawet przekonanie, że 
jest to najłatwiejszy sposób uzyskania oczekiwanych wy­
ników, "wymagający niewielkiego nakładu energji i czasu. 
Wystarczy przecież zwrócić się do większej ilości ludzi, 
aby otrzymać od nich odpowiedzi, zawierające oświetlenie 
tej samej kwestji z różnych punktów  widzenia.

Dobre przeprowadzenie ankiety, zużytkowanie dostar­
czonego przez nią surowego m aterjału , wymaga jednak  na­
prawdę ogromnego nakładu czasu i  energji, którego czę­
stokroć nie równoważy wartość uzyskanych wyników. Są­
dzę, że scharakteryzowanie tych trudności, z jakiem i się 
spotkałem  przy przeprow adzaniu mej ankiety — jest rze­
czą pożyteczną, gdyż może dorzuci jakiś szczegół, wzboga­
cający dotychczasowe wiadomości o samej m etodzie — 
i zwróci uwagę na konieczność krytycznego spojrzenia na 
uzyskane tą drogą wyniki.

Przedewszystkiem w paru  słowach wspomnę o waż­
niejszych rodzajach ankiety, aby uniknąć w toku później­
szych rozważań pewnych nieporozumień.

W edług określenia W. Sterna 1 — ankieta (niem. Erhe-

1 Stern W. Die D ifferentielle Psychologie. Str. 118.
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bungsnietliode, fr. Enquete, Questionnaire, ang. Questio- 
nary) nie jest jakąś specjalną m etodą; przy je j stosowaniu 
badacz używa pomocy innych osób, które ze swej strony 
zastosować muszą jedną z istniejących metod. Środkiem 
porozumienia jest zazwyczaj pismo —  stąd nazwa a. p i­
śmiennej, do której odnosić się będą wszystkie później 
poczynione spostrzeżenia ■— lub w rzadszych w ypadkach — 
ustna rozmowa (ankieta ustna i kom binacje z piśmien­
ną — półustna i półpiśm ienna).

Ze względu na stosunek do zagadnienia, które ma być 
przy pomocy ankiety oświetlone, wyróżniamy dwa zasadni­
cze rodzaje: a. ilościową czyli statystyczną i a. jakościo­
wą. Zasadnicza różnica między tem i dwoma rodzajam i 
wynika z postawienia samego celu: o ile pierwszy rodzaj 
stara się ustalić stosunek ilościowy między wybränem i 
z góry faktam i, stwierdzić stopień górowania tego lub in ­
nych typów zjawisk, o tyle w a. jakościowej na pierwszy 
plan  wysuwa się element opisowy, dążność do um iejętnej 
analizy i charakterystyki ciekawszych przejawów danego 
zjawiska. Dalsze różnice występują zarówno w opracowy­
waniu samej ankiety, jak  i je j wyników.

Kwestjonarjusz a. statystycznej, której wrartość zależ­
na jest od ilości otrzymanych odpowiedzi — musi być 
kró tk i i  zwięzły: układający nie może zbyt wiele wyma­
gań stawiać odpowiadającym, — czasem musi się zado­
wolić krótkiem  „tak“ lub „nie“ — jako odpowiedzią na 
pytanie.

Zupełnie inaczej przedstawia się ta  sprawa z a. jako­
ściową. Zgodnie z nazwą — nie ilość odpowiedzi, lecz ich 
jakość decyduje o wartości ankiety. Wymaga też ona 
znacznie większego wysiłku od odpowiadających, a czasem 
nawet specjalnych zainteresowań w stosunku do zagad­



nień, k tóre wysuwa na czoło. Opracowanie a. ilościowej 
polega na dokładnych zestawieniach liczbowych, stara ją­
cych się wyrazić procentowo częstość występowania zja­
wisk, gdy tymczasem a. jakościowa wymaga przedewszyst- 
kiem  um iejętnej analizy psychologicznej. Ze względu na 
niewielką stosunkowo ilość odpowiedzi, jaką możemy uzy­
skać w ankiecie jakościowej (wymaga ona od badanych 
pewnego wysiłku, zdolności do autoanalizy), opracowanie 
statystyczne zajm uje albo zupełnie podrzędne miejsce, 
albo (przy niewielkiej ilości odpowiedzi) —  nawet nie 
jest możliwe.

Ankieta jakościowa, która znalazła pełne zastosowa­
nie w m ojej pracy, okazuje się zwłaszcza przydatną do 
oświetlenia najrozm aitszych zagadnień psychologicznych. 
N ie należy jednak  zapominać o je j wadach i stronach 
ujem nych, k tóre mogą zaważyć niekiedy na wartości osią­
gniętych wyników.

Rozczarowanie, dość częste co do wartości zebranego 
m aterjału  da się najzupełniej wytłumaczyć charakterem  
samej metody. Przy ankiecie piśm iennej niem a bezpo­
średniego kontaktu  między badaczem, a osobami badane- 
mi. Jedynym  łącznikiem, wyrazicielem zamiarów przepro­
wadzającego badanie jest kwestjonarjusz, k tóry  jako bo­
dziec jedyny i niekontrolowany, wywołać może czasem naj. 
m niej oczekiwane reakcje. Trudno przecież w wielu ra ­
zach przewidzieć, jakie przedstawienia i skojarzenia wy­
woła w umyśle odpowiadającego dany wyraz, którem u 
autor kwestjonarjusza nadał ściśle określone (przynaj­
m niej w swojem pojęciu) znaczenie. Dlatego też niezm ier­
nie ważną rzeczą w m etodzie ankiety, decydującą często
o wynikach całej pracy — jest odpowiedni układ kwe­
stjonarjusza, staranna i dobrze przem yślana budowa pytań.
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Z psychologji zeznań wiemy o ścisłej zależności od­
powiedzi od formy pytania. Największe trudności przed­
stawia znalezienie granicy między pytaniam i zbyt ogólne- 
mi, a ściśle oznaczonemi, działającemi sugestywnie. N aj­
mniejszą jest sugestja przy t. zw. pytaniach „określają­
cych“, które zmuszają niejako odpowiadającego do samo­
dzielnej odpowiedzi, np. który przedm iot nauki szkolnej 
jest najbardziej interesujący? Dlaczego? Największą jest 
natomiast sugestja przy pytaniach stanowczych, które kry­
ją  już w sobie gotową odpowiedź, wymagając od bada­
nego jedynie zastosowania twierdzenia, czy przeczenia.

Najwięcej zastrzeżeń budzi wartość otrzymanych od­
powiedzi ze względu na objawiającą się -w mniejszym lub 
większym stopniu nieszczerość odpowiadających. Źródła 
lej nieszczerości są różne. Najczęściej występującym mo­
tywem, to obawa przed wydobyciem na jaw zbyt osobi­
stych zwierzeń, ucieczka przed dom niem anem  okryciem 
się śmiesznością (niestety —  w pojęciu wielu ludzi — 
szczerość utożsamiana jest z naiwnością). Motyw ten od­
grywa zwłaszcza znaczną rolę w wypadkach, gdy osoba 
badającego nie jest zupełnie obca odpowiadającym.

Niekiedy na szczerość wypowiedzeń wywiera znaczny 
wpływ — brak  czasu na głębsze zanalizowanie treści wła­
snych przeżyć. Zwłaszcza przy ankiecie jakościowej rekon­
strukcja tych przeżyć wymaga pewnego wysiłku umysło­
wego; jeżeli odpowiadający nie chce sobie zadać trochę 
trudu  —  daje odpowiedzi nieprzemyślane, a przeto nie- 
zawsze pokrywające się z rzeczywistością.

Wreszcie dość często spotykanym  objawem u odpo­
wiadających, jest chęć zaznaczenia swej oryginalności lub 
też wprawienia w kłopot opracowującego ankietę, przez 
dawanie odpowiedzi paradoksalnych, lub żartobliwych.
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Są to  jednak  najm niej groźne dla całości pracy objawy, 
dające się unieszkodliwić, zwracające bowiem uwagę przy 
opracowaniu m aterjału.

Z tego krótkiego przeglądu przekonać się można ła t­
wo, że najważniejszemi czynnikami, od których uzależnio­
na jest wartość osiągniętych wyników — są następujące:

1) U kład i budowa kwestjonarjusza.
2) Stosunek odpowiadających do ankiety.
Obecnie należy choć pokrótce scharakteryzować an­

kietę, która stała się podstawą m ojej pracy, uwzględniając 
obydwa wymienione czynniki.

Przedewszystkiem dla ogólnej orjentacji co do cha- 
lak teru  ankiety — obok przytoczenia kwestjonarjusza — 
podam  również ważniejsze zestawienia liczbowe, odnoszą­
ce się do odpowiadających.

Kwest j ona rj usz

Kwestjonarjusz niżej podany ma na celu zebranie drogę wypo­
wiedzeń się wielu osób — materjału, dotyczącego budzenia się i po­
wstawania zainteresowań, związanych z książki}, ściślej — dróg, jakie- 
mi przychodzi książka, która obudziła zainteresowanie.

Większość pytań odnosi się do lat dzieciństwa i wczesnej mło­
dości. Odpowiedzi są bezimienne. Odpowiadający są proszeni o wy­
pełnienie dokładne rubryk działu ogólnego i o podawanie odpowiedzi 
na dalsze pytania możliwie szczegółowych. 0  ile pamięć nie przecho­
wała jakichś szczegółów, należy to zaznaczyć, np. tytułu nie pamiętam.

Bardzo ważne jest podawanie roku życia i okoliczności, towa­
rzyszących zapoznaniu się z książką.

I. Dane ogólne.

1. Wiek, płeć.
2. Zawód, ew. zajęcie obecnie.
3. Zawód rodziców.
4. Wykształcenie — rodzaj studjów odbytych ew. obecnych.
5. Miejsce zamieszkania w dzieciństwie, młodości, obecnie 

(wieś, miasto, okolica kraju).
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II. Pierwsze książki.

1) Pierwsze książki, które obudziły w dzieciństwie 
wielkie zainteresowanie —  podać tytuły lub 
krótką charakterystykę, nadto zaznaczyć rok 
życia, którym je czytano.

Skąd pochodziły:
a) wypożyczenie
b) nagroda szkolna
c) podarek
d) inne drogi.

2) Co wpłynęło na zainteresowanie się wymienio- 
nemi książkami?

a) sposób ich otrzymania
b) wygląd zewnętrzny
c) ilustracje
d) treść
c) inne czynniki.

3) Kiedy (w którym roku życia) pojawiła się chęć 
posiadania książek na własność, tworzenia własnej 
bibljoteczki?

Drogi doboru:
a) przypadkowy
b) polecenie (przez kogo?)
c) wystawa księgarska
d) inne.

Czy książki z własnej bibljoteczki były w całości 
czytane? (gromadzone w celu przeczytania, czy 
raczej w zamiarach kolekcjonerskich).
Czy książki do własnej b-ki były kupowane z prze- 
wyżki dochodów nad wydatkami, czy też z uszczerb­
kiem minimalnego budżetu domowego?

III. Wpływy, kształtujące zainteresowania.

1 ) Czy i w jakim  stopniu atmosfera domu rodzin­
nego wpłynęła na zainteresowanie się książką?

a) rodzice, ich wykształcenie, stosunek 
do książek

b) rodzeństwo
c) krewni i znajomi.

2) Wpływ szkoły powszechnej i średniej:
a) bibljotcczka szkolna
b) lekcje języka polskiego (literatury).

3) B ibljoteka publiczna (w którym roku życia za­
częto z niej korzystać?
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4) Wpływ kolegów — jacy koledzy wywarli naj­
większy wpływ (czy i czem im ponowali?).

5) Czy jakie szczególne zdarzenie w życiu wpłynę­
ło decydująco na zainteresowanie się książką?
Kiedy?

6) Wpływy innych osób. Jakie stosunki z nimi 
wiązały?

7) Który z tych wszystkich wpływów był najsil­
niejszym (w którym okresie życia?).

8) Jaki wpływ wywarły książki na:
postępowanie
ideały
wybór zawodu.

IV . Pytanie dodatkowe dla nauczycieli i wychowawców.

Czy poleca młodzieży ulubione dawniej przez siebie 
książki? Jak  młodzież na nie reaguje?

W a ż n i e j s z e  z e s t a w i e n i a  l i c z b o w e .

Ilościowo dostarczyła ankieta dość obfitego m ateriału. 
W edług wybitnego znawcy tycli zagadnień —  W Sterna— 
ankieta jakościowa o 50—150 odp. dostarcza już mate- 
rja łu , który można poddać analizie.

Ogólna ilość odpowiedzi przyjętych wynosi 116, usu­
nięto 2, jako  stojące nie na poziomie.

Niżej zestawione tabelki podają ważniejsze dane. od­
noszące się do odpowiadających na ankietę.

I. Płeć.

M ę ż c z y ź n i K o b i e t y R a z e ni

Ilość odp. % Ilość odp. 0//o I l o ś ć

74 64 42 36 116 100
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II. Wiek.

R o k  ż. Ilość odp. 0 i°

18— 20 5 4
21 — 24 28 24
2 5 - 3 0 45 39
31 -  40 25 22
41 -  50 2 1,5

powyż. 50 2 1,5
nic podano 9 8
R a z e m  . 116 ICO

Nie podało wieku 9 osób (wyłącznie kobiety). 
Najliczniejszą grupę reprezentują odpowiadający mię­

dzy 25—30 rokiem  życia (47% ).

III. Zawód (zajęcie).

Grupa zawodowa 11. odp. °//o

Nauczycielstwo sz. pow. 60 51
Studenci........................... 25 23
Bibljotekarzc . . . . 12 12
U rz ę d n ic y ...................... 4
Naucz. szk. śred. . . 3
Pracown. ośw. . . . 3
Dziennikarze . . . . 2
A r ty ś c i ........................... 2 14
Uczn. szk. średn. 2
L ite ra t(ka)...................... 1
R o ln i k ........................... 1
E m e ry t ........................... 1

R a z e. m . 116 100



N ajliczniej reprezentowaną grupą zawodową jest nau­
czycielstwo szkół powszechnych (52%) — wyraźniejsze 
podgrupy: słuchacze P. Insty tutu  Naucz, w Warszawie 
(10 odp.), słuchacze Wyższego Kursu Naucz, w Warszawie 
(16 odp.), oraz słuchacze W akacyjnego Kursu Oświatowe­
go w Brodach (16 odp.).

W ten sposób wychowawcze zagadnienia, stanowiące 
podstawowe założenie ankiety spotkały się z oświetleniem 
przez bezpośrednio zainteresowanych tem i zagadnieniami.

Przeglądając wykaz grup, z których rekru tu ją  się 
odpowiadający na ankietę, ulega się pozornie przekona­
niu, że daje ona obraz jednostronny, gdyż 2 grupy re­
prezentowane najsilniej — to nauczycielstwo i bibljo- 
tekarze: według przekonania wielu —  właśnie tego ro­
dzaju -element, z konieczności, zawodowo niejako związa­
ny z książką — może dać najm niej ciekawe odpowiedzi 
na te  zagadnienia.

Moje przekonanie było najzupełniej inne: nie omyli­
łem  się też w swych przewidywaniach. Odpowiedzi nau­
czycielstwa szkół powszechnych, które przeważnie rekru­
tuje się ze środowiska wiejskiego i małomiasteczkowego, 
przynoszą ogromnie dużo ciekawego m aterjału  właśnie 
specjalnie w odniesieniu do interesującego nas zagadnie­
nia „dróg książki“ (dają obraz łam ania się z trudnościa­
mi, z trudem  zaspakajanego „głodu książki“ ).

Odpowdedzi zaś bibljotekarzy, którzy m ają ustalony 
stosunek do książki (tylko tacy zaś mogli i chcieli coś po­
wiedzieć w tych kwestjach —  motyw „zawodowej“ n ie­
chęci do poruszania tych spraw prawie wcale się nie ujaw ­
nił) podają jeszcze więcej typowych i ciekawych zjawisk. 
Zresztą kwestja wyboru pewnych grup odgrywa podrzęd­
ną zupełnie rolę —  wszak nie chodziło mi o ich charak­
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terystykę, lecz o wydobycie na jaw  ciekawszych przejawów 
i zjawisk w zagadnieniu „drogi książki“ .

IV. Wykształcenie.

Rodzaj wykszt. Ilość 0//o

Wyższe (ukończ,) . . 18 15

Wyższe (nieukończ.) . 38 33

Średnie (gimnazjum) . 18 15

Średnie zawód. (sem. 
naucz, h and l.). . . 39 34

Nieukończone średnie , 3 3

R a z e m . 116 100

Innych danych (zajęcie rodziców, miejsce zamieszka­
nia) nie poddaję zestawieniu, gdyż znajdują one prawdziwe 
zastosowanie dopiero w związku z omawianemi szczegó- 
łowemi zagadnieniami.

Kwestjonarjusz, który stał się podstawą przeprow a­
dzanych badań, poprzedzony był pierwszą, próbną redak­
cją, ujm ującą znacznie obszerniej te  same zagadnienia 
w 26 zasadniczych punktach, oprócz danych ogólnych 
(ostateczna redakcja zawiera pytań  14).

W a d y  k w e s t  j o n a r j u s z a ,

Osiągnięte wyniki przekonały m nie o pewnych błędach 
i niedociągnięciach kwestjonarjusza.

Niektóre pytania możnaby zupełnie pom inąć bez 
szkody dla opracowywanych zagadnień, a m ianowicie:



1 i 2 cz. II  kwest., odnoszące się do pierwszych 
książek (dostarcza m aterjału , który prawdziwą wartość 
przedstawiałby w opracowaniu statystycznem, naturaln ie  
przy uzyskaniu znacznie większej ilości odpow ędzi).

7 cz. I I I  — jako zbyt trudne do ustalenia.
8 cz. I I I  — zagadnienie, k tóre z konieczności musiało 

być potraktow ane ubocznie, a jest zbyt ważne, aby moż­
na na nie odpowiedzieć paru  słowami. W paru  wypadkach 
niejasna lub niewyraźna stylizacja pytań  była przyczyną 
nieporozum ień, które zaciążyły na jakości wypowiedzeń.

Pytanie 3 cz. I I I  kwestjonarjusza — B ibljoteka publiczna 
(w którym roku życia zaczęto z niej korzystać) — ku wielkiej 
szkodzie mojej pracy umieszczone w nawiasie pytanie poboczne 
sugestjonowało większość odpowiadających, skierowując ich uwagę 
tylko na datę korzystania. Moim zamiarem było wydobycie na 
pierwszy plan wpływu b-ki, charakterystyki jej, podobnie jak  w po­
przednich pytaniach (licząc na domyślność odpowiadających nie 
chciałem nadawać temu pytaniu formy, podobnej do 2 poprzed­
nich).

Pytanie 2 cz. II I  — należało może rozbić na 2 części: 
a) wpływ szkoły powszechnej, b) wpływ szkoły średniej. Przy 
utrzymanej stylizacji wiele osób nie rozróżniało wogóle tych dwóch 
typów.

Poza tem i usterkam i pytania okazały się najzupełniej 
pomocnymi w charakterze bodźców. Dodatnią ich stroną 
było to, że rzadko sugestjonowały one badanych do da­
wania odpowiedzi krańcowych, lakonicznych: tak, nie — 
w tym w ypadku zupełnie nie pożądanych.

S t o s u n e k  o d p o w i a d a j ą c y c h  d o  a n k i e t y .

W samem założeniu ankiety tkwiła już zasadnicza de­
cyzja: otrzymać odpowiedzi niewiele, ale zato, pochodzą­
cych od ludzi, którzy tchną w nie osobiste zainteresowa­
nie. Zresztą sam rodzaj ankiety, wymagający od badanych
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pewnego nakładu czasu i wysiłku — ograniczył do m ini­
m um  ilość odpowiedzi, pisanych „na kolanie“, „na od- 
czepne“, „byle zbyć“ .

Jeżeli weźmiemy następnie pod uwagę okres czasu, 
w którym  ankietę przeprowadzano, porę może najm niej 
odpowiednią do tego rodzaju przedsięwzięć —  bo miesiąc 
m aj i czerwiec — to dojdziem y do pocieszającego prze­
konania, że odpowiedzi otrzymane pochodzą od osób rze­
czywiście zainteresowanych, k tóre nieraz z prawdziwą sa­
tysfakcją odsłaniały tajem nice swego stosunku do um iło­
wanego świata książki. Zresztą najlep iej te rzeczy oświe­
tlone zostaną w toku samej analizy odpowiedzi, nieraz 
b. szczegółowych, wybiegających poprostu z ram  przezna­
czonego im miejsca.

Zagadnienie szczerości otrzymywanych odpowiedzi 
częściowo wiąże się z uprzednio omawianemi. Przecież je ­
żeli ktoś wypowiada się w kwestji dlań interesującej, sta­
ra się szczerze postawić swój stosunek do niej. Anonimo­
wość odpowiedzi, konieczna zresztą w stosunku do zagad­
nień natury  tak  osobistej, jak  przeżycia związane z książ­
ką —  ogromnie się przyczyniła do szczerości wypowie­
dzeń (przykłady przywłaszczania sobie cudzych książek, 
czy powstawania stosunku do pewnych książek, pod wpły­
wem osób, z którem i wiązały przeżycia erotyczne —  świad-
o tem najlep iej).

W s p o m n i e n i a  z c z a s ó w  d z i e c i ń s t w a  — j a k o  
o s n o w a  a n k i e t y .

Najwięcej jednak zastrzeżeń może budzić oparcie 
ankiety na tego rodzaju introspekcji, k tóra zmusza do co­
fania się okiem wstecz, w odległą krainę dzieciństwa
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i wczesnej młodości, aby wydobyć stam tąd mgliste często­
kroć i ułamkowe wspomnienia.

W psychologji użyta przez nas m etoda nosi nazwę 
retrospekcji (patrz: Claparede. Psycbologja dziecka i pe­
dagogika eksper.) i traktow ana jest jako b. niepew na dro­
ga naukowego badania.

Oto zdanie Claparedc’a 1 :
„ta retrospektywna metoda wszakże jest zawsze niepewna, a jest 
już zupełnie niemożliwa, lub niebezpieczna, o ile ją stosujemy 
do pierwszych lat życia: pomijając już to, że wspomnienia z tego 
okresu są b. postrzępione, mogły one nadto ulec wybitnym prze­
obrażeniom w biegu łat, jak snadnie możemy się o tem przeko­
nać sami“.

Bardzo krytycznie ustosunkowuje się do wartości wspom­
nień z czasów dzieciństwa Zienkowski 2:

„Zapewne, że my, dorośli, zachowujemy w swej pamięci te lub 
inne wspomnienia naszego dziecięctwa, które pozwalają nam, 
z mniejszem lub większem powodzeniem przenikać świat duchowy 
dziecka. Lecz przedewszystkiem nasze wspomnienia są nader uryw­
kowe i niepełne.

Niępełność, urywkowość naszych wspomnień czyni je  nader 
niepewnym przewodnikiem w analizowaniu duszy dziecka. Ale je­
szcze ważniejsze od ilościowego ubóstwa wspomnień jest ich mała 
przydatność jakościowa.

Wspomnienia nasze nietylko, że są zbyt niepewne, lecz nadto 
dostrzec w nich można nader często istotne zmiany.

Obok tego na wspomnienia nasze wielki wpływ wywiera odle­
głość tych zdarzeń, które sobie przypominamy: im później przy­
pominamy sobie te lub inne zdarzenia, im bardziej się od nich 
oddalamy, tem bardziej zmienia się pojmowanie tych faktów, im ie­
nia się nasze „psychiczne nastawienie“, mające tak wielki wpływ 
na treść wypływających z nas przedstawień“.

Oto są zasadnicze motywy, z powodu których zarów­
no C laparede jak  i Zienkowski, dyskwalifikują wspom­

1 Claparede E. Psychologja dziecka i pedagogika eksperymen­
talna. Str. 214.

3 Zienkowski W. Psychologja dziecięctwa. Str. 18—19.
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nienia z czasów dzieciństwa jako m aterja ł podstawowy 
przy budowie psychologji dziecka.

Należy się jednak zastanowić nad tem, czy równie 
małowartościową jest ta m etoda „rekonstrukcji wspomnień“ 
w zastosowaniu do naszych zagadnień?

Obaj cytowani autorzy przystępują do oceny warto­
ści pierwszych wspomnień z punktu  widzenia ich przydat­
ności w rozstrzyganiu wszystkich zagadnień psychologji 
dziecka.

Nam zaś chodzi o wydobycie na jaw  ciekawszych, 
mało dotąd znanych momentów stosunku człowieka do 
książki w okresie zawiązywania się tej znajomości, o po­
znanie, w jak i sposób „droga książki“ wpływa na utrw a­
lenie się tego stosunku. A te rzeczy uświadamiamy sobie 
dopiero w wieku dojrzałym. N aturalnie, że osiągnięcie peł­
nego i wyrazistego obrazu tych zagadnień jest rzeczą tru d ­
ną, nie powinno to jednak zniechęcać do robienia prób 
i poszukiwań. Okolicznością pomyślną jest następnie fakt, 
że pierwsze wspomnienia, związane z książką, odnoszą się 
do 7-go, czy 8-go roku życia, a w tym okresie istnieje n a j­
większa zdolność zapam iętywania wrażeń, zwłaszcza od­
grywających tak  ważną rolę w życiu dziecka, jak  pierwsze 
zetknięcie się ze światem książki. Przekonują nas zresztą
o tem  liczne autobiografje, w których znajdujem y świe­
ży, odznaczający się bogactwem szczegółów opis wrażeń 
z tego właśnie okresu.

Przekonanie o pełnej wartości wspomnień w zastoso­
waniu do omawianych zagadnień znajduje uzasadnienie 
w charakterze samej ankiety. Niewątpliwie zabierali 
w niej głos ludzie, interesujący się zagadnieniem własnego 
stosunku do książki, a przeto zachowujący w pamięci wie­
le pierwszych wspomnień z okresu zawiązywania się tego
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stosunku. Obecne zainteresowanie wpłynęło więc nie­
wątpliwie pobudzająco na proces odnowy i reprodukcji 
przeżywanych niegdyś wrażeń.

Wreszcie najważniejszym argumentem , który prze­
mawia za użyciem tego sposobu w zastosowaniu do wyło­
nionych zagadnień — jest b rak  poprostu innej drogi ich 
śledzenia i wyjaśniania.

Bo przecież sama obserwacja może dać tylko na jbar­
dziej zewnętrzne stwierdzenie obecności, istnienia pew­
nych faktów.

Zwracanie się w tym  wypadku do przeżyć i wrażeń 
samych dzieci i młodzieży byłoby rzeczą b. ryzykowną. N aj­
zupełniej trafnie form ułuje swe zastrzeżenia co do w ar­
tości introspekcji bezpośredniej u  dzieci Zienkowski:

„Dzieci posiadają lak mało zainteresowania względem samych 
siebie, względem swego życia wewnętrznego, zdolność rozróżniania 
i analizy — w stosunku do świata przeżyć wewnętrznych — jeszcze 
tak mało jest u nich rozwinięta, wreszcie umiejętność ścisłego for­
mułowania i jasnego wyrażania swych przeżyć również jeszcze tak 
słabo rozwinięta, że posługiwać się samoobserwacją dzieci jest 
absolutnie rzeczą niemożliwą“.

Nie należy zapominać wreszcie o tem, że nasz sto­
sunek do książek, zawiązując się w okresie wczesnego dzie­
ciństwa, opiera się na mnóstwie faktów, żyjących często 
w podświadomości całemi latam i, zanim  sprzyjające oko­
liczności n ie wydobędą ich na jaw. Otóż proces odtwarza­
nia wspomnień, dzięki prawu kojarzenia stwarza najlepsze 
w arunki ujaw niania się najrozmaitszego rodzaju zjawisk, 
zaszytych głęboko w gęstwinie podświadomości.

A oto jeden z wielu przykładów na to, jak  wielką rolę 
odgrywają nasze wspomnienia w dziele tłumaczenia i wy­
jaśniania faktów, na pierwszy rzut oka dziwnych i  nie­
zrozumiałych.
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Dość długo nic mogłem sobie wytłumaczyć ciekawego zjawi­
ska z dziedziny swego osobistego stosunku do książki: oto pew­
nego rodzaju pietyzmu, i przywiązania, z jakim  zwracam się zawsze 
do znanych, choć niestety —- dziś już zupełnie wyczerpanych wy­
dań jubileuszowych pism Prusa, Sienkiewicza, Orzeszkowej.

A przecież wyglądem swym zewnętrznym mogą one raczej 
odstraszać, odstręczać od czytania: papier bibulasty, żółty, druk 
drobniutki, przebijający przez papier (zwłaszcza ten drobniutki 
druk, ze względu na słaby wzrok, powinien działać odstraszająco).

I oto przypominam sobie, kiedy to po raz pierwszy zetknąłem 
się z temi książkami. Miałem wtedy 11—12 lat, przeżywając okres 
największego „głodu książki“, nienasyconej chęci pochłaniania ca­
łej masy książek. Ani dom rodzinny, ani szkoła nie mogła tych 
pragnień moich zaspokoić. I bibljoteka również. Korzystałem wtedy 
z niewielkiej wypożyczalni Macierzy Szkolnej w małem, prowin- 
cjonalncm miasteczku. Przypominam sobie, jakiem  niezadowole­
niem napełniałem się w chwili, gdy z rąk bibljotekarki otrzymywa­
łem cieniutką książeczkę, jakich ku memu strapieniu było najwięcej 
(opowiadania historyczne Zorjana, Grajncrta, powieści Jeża i K ra­
szewskiego w przeróbkach „dla młodzieży“). Toż to przecież czy­
tania na godzinkę, nie więcej — myślałem z niezadowoleniem w ta­
kiej chwili.

Aż raz wreszcie dorwałem się do grubego tomu nowel Prusa 
w wydaniu jubileuszowem. Już po raz pierwszy przeglądając książ­
kę przy odbiorze — zauważyłem z biciem serca, że nietylko jest 
ona należycie gruba, ale i „pakowna“ (druk, prawdziwy mączek). 
Podczas drogi do domu myślałem z nieukrywaną radością, o tych 
długich godzinach rozkoszowania się czytaniem. I oto w tej chwili 
zapewne wyryło się w mej duszy podświadome uczucie przywiąza­
nia, miłość niemal, do tych drobniutkich literek, dających mi gwa­
rancję rozkoszy na dłuższą metę obliczonej. I uczucie to pozostało 
do tego czasu, nie dając się zwyciężyć ani względami estetycznemi, 
ani higjenicznemi.

Sądzę, żc ten przykład najlepiej zobrazował znacze­
nie pierwszych wspomnień przy wyjaśnianiu ciekawych 
faktów naszego stosunku do książki.

B. A u t o b i o g r a f  j e ,  u t w o r y  l i t e r a t u r y  
p i ę k n e j .

W wielu wypadkach posługuję się w pracy, przy 
obrazowaniu poszczególnych zagadnień, pomocą zaczerp­
niętych z literatury  pięknej przykładów.
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W wielu autobiografiach i utworach czysto literac­
kich (wykaz najważniejszych zawiera podana na końcu 
bibljografja) spotykamy nieraz opisy stosunku człowieka 
do książki, w okresie powstawania i budzenia się tego za­
interesowania. Oczywiście należy te rzeczy brać z pewną 
dozą krytycyzmu, uwzględniając dość duży procent p ier­
wiastku dowolności — zwłaszcza w powieściach autobio­
graficznych.

Naogół jednak, a w m ojej pracy przedewszystkiem — 
odpowiednio zastosowane w yjątki pełnić mogą rolę cieka­
wej ilustracji przedstawianych zagadnień.

III. ZAGADNIENIE „DRÓG KSIĄŻKI“ NA TLE 
WPŁYWÓW OTOCZENIA I ŚRODOWISKA.

Po krótkiej charakterystyce metody zastosowanej 
w pracy przystępuję do omówienia samych zagadnień, 
które szereguję na zasadzie kolejności ich występowania,— 
a więc zaczynam od przedstawienia najważniejszych „dróg 
książki“ w bezpośredniem, najbliższem otoczeniu dziecka 
(dom rodzinny) — potem  omawiam wpływ szkoły i bibljo- 
teki, wreszcie osobne miejsce poświęcam zagadnieniu 
„książki własnej“ .

Na wstępie każdego rozdziału podaję najważniejsze 
dane statystyczne (ilość odpowiedzi, odnoszących się do 
danego zagadnienia). W obrębie rozdziałów poświęciłem 
specjalną uwagę odpowiedniemu uszeregowaniu m aterjału , 
ilustrującego poszczególne zjawiska (przewaga cytat i od­
powiedzi czytelników). Moją postawę wobec przedstawia­
nych zagadnień możnaby określić jako postawę analityka- 
ilustratora.
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Na 116 odpowiadających tylko 6 osób nie zaznaczyło 
stosunku do zagadnienia. Z pozostałych, 75 odpowiedzi za­
wiera obszerniejsze, w wielu wypadkach b. wyczerpujące 
omówienie zagadnień. Ankieta w tej dziedzinie dostarczy­
ła specjalnie cennego m aterjału .

a) Ś w i a t  k s i ą ż k i  w r o d z i n i e .

Niekiedy najpiękniejsza, a w większości wypadków 
najpierwsza droga, k tórą do świadomości dziecka trafia  
książka, jako przedm iot zainteresowania —  to jego naj­
bliższe i bezpośrednie otoczenie — dom rodzinny.

Może to być w p ł y w  ś w i a d o m  y, wtedy gdy 
istnieją odpowiednie do tego w arunki, stworzone przez 
t. zw. „atmosferę ku ltu ralną“ . W tych razach wpływ ro­
dziców, jak  się później przekonamy, może być o wiele 
silniejszy, bogatszy w skutkach, aniżeli innych czynni­
ków — szkoły, kolegów, bibljoteki.

W większości wypadków, zanim się zacznie to świa­
dome oddziaływanie istnieje już tajem ny, podświadomy 
czynnik, wpływający na objawienie się w życiu dziecka 
książki, jako przedm iotu zainteresowania.

„Odkryta po raz pierwszy może z nudów, papierowa, czy tek­
turowa okładka odsłania przed naszemi oczyma świat cudów i skar­
bów niewyczerpanych, które były pod nię schowane. Jest to właśnie 
dzień, kiedy budzi się świadomość, krytyka i wyobraźnia tam, gdzie 
dotychczas istniał tylko i n s t y n k t “ 1.

Cóż jest konieczne do obudzenia się tego instynktu, 
poprzedzającego prawdziwe zainteresowanie? Oto popro-

1. „ATMOSFERA” DOMU RODZINNEGO — A KSIĄŻKA.

1 Larband V. O czytaniu.
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stu sama obecność, istnienie książek, jako przedmiotów, 
znajdujących się w polu spostrzeżeń dziecka.

Nawet więc .w takich wypadkach, gdy czynnik świa­
domego oddziaływania nie wchodzi w grę —  samo istnie­
nie książek w domu stwarza podstawę do obudzenia się 
zainteresowania, w początkowej swojej fazie noszącego wy­
raźne cechy instynktu.

Rozpatrzym y obecnie na przykładzie odpowiedzi an­
kiety, ciekawsze przejawy uzew nętrzniania się tego oddzia­
ływania o charakterze podświadomym.

„jak  tylko daleko sięgam okiem w przyszłość, widzę oprawny 
w skórę, gruby tom rocznika „Tygodnika Illustrowanego“ oraz dwa 
znacznie mniejsze tomy „Dzwonka Częstochowskiego“. Oglądanie 
ilustracyj, później czytanie znajdujących się tam powieści — to 
moje pierwsze zetknięcie się ze światem książki. Jakie było pocho­
dzenie Łych foljalów, dziś stwierdzić nie mogę, wiem tylko, że 
istniały — dokąd tylko pamięć moja sięga“ (1.23, miasteczko, 
ojciec — rzem ieślnik).

Przytaczam  ten przykład jako najbardziej charaktery­
styczny. W tym  wypadku oddziaływanie świadome oto­
czenia nie miało bowiem miejsca, jedynie obecność tych 
książek, n iew ątp liw e im ponujących rozmiaram i, rzuca­
jących się w oczy —  była prawdziwym czynnikiem zainte­
resowania.

Zacznijmy jednak  od tych wypadków, w których cha­
rak ter samego środowiska w znaczeniu ogólniejszem ogra­
nicza znaczenie tych przejawów do minimum. Istnieją 
przecież takie rodziny, i to niekoniecznie w środowisku 
wiejskiem, gdzie za w yjątkiem  książki do nabożeństwa, 
niema ani jednej książki „świeckiej“.

„W domu była jedynie książka z „Gorzkiemi żalami na okres 
postu wielkiego“ (nauczyciel, ojciec -— małorol.).

O wyższym już stosunkowo poziomie życia kulturalnego 
w tego rodzaju środowiskach świadczy obecność innych

25



książek — przeważnie o treści religijnej. Uderzającą jest 
popularność „Żywotów' Świętych“ (niekiedy pióra ks. 
Skargi).

„W domu były żywoty świętych, rodzice czytali i za ich przy­
kładem  czytałem ja“ (naucz, gimn., ojciec-rolnik).

Że tego rodzaju lektura, nawet w okresie wczesnego dzie­
ciństwa może pozostawić trwałe ślady, świadczy ciekawa 
autobiografja F. B., umieszczona w „Nauce Polskiej“ 3. 
Autor pisze tam  między innem i:

„Godzinami przesiadywałem u sąsiadki staruszki, piastując 
młodsze rodzeństwo i przysłuchując się żywotom świętych w opra­
cowaniu ks. P. Skargi, które na głos odczytywała. Ta lektura wy­
warła na mnie niesłychanie silny wpływ. Ona stała się podstawą 
mojej umysłowości pod względem wiary, moralności i wiedzy — 
z tej podstawy dopiero wyszedł dalszy mój rozwój. Do dziś dnia 
dziwię się, odczytując niekiedy poszczególne żywoty, dlaczego bę­
dąc 5-cio, 6-cioletniem dzieckiem wchłaniałem tę lekturę tak po­
żądliwie i starałem się ją zrozumieć, zwłaszcza je j treść umoral- 
niajęcą“.

Prześlicznie odzwierciedlony mamy wpływ „Żywotów 
Świętych“ w prostej rodzinie góralskiej na rozbudzenie 
się zainteresowań u  dzieci w „Matce“ Sewera (patrz: 
Książka-relikwja rodzinna).

Oczywiście, że obecność większej ilości książek w do­
mu, nieraz całej bib ljo teki może potęgować oddziaływa­
nie. Nawet w tym wypadku, gdy taka bibljoteczka domo­
wa zawiera wyłącznie książki dla dorosłych, a więc jest dla 
dziecka niedostępna, sam widok książek może wywoływać 
zainteresowanie, początkowo jak  względem innych przed­
miotów spostrzegania.

1 F. B. Drogi mojego rozwoju umysłowego. Nauka polska.
T. VI, str. 77 i n.
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„W domu zawsze pełno było książek, jakichś wielkich, ilu­
strowanych, na które zawsze patrzyłam z szacunkiem“ (bibljotekar- 
ka, ojciec — obywatel ziemski).

Tem ciekawszem i pozornie dziwnem, choć w gruncie rze­
czy najzupełniej wytłumaczonem jest zjawisko, że cza­
sem atmosfera zbyt przesycona książką może wywoływać 
wśród dzieci całkiem przeciwną reakcję. Świadczą o tem 
przytoczone poniżej odpowiedzi osób starszych, których 
dzieciństwo upłynęło w atmosferze nadm iaru książek.

(odpowiedzi na ankietę nie bezpośrednie, lecz w formie wywiadu):
„Dom wykształcony wybitnie, intelektualne życie rozwinięte 

niezmiernie. Ojciec miał wielki księgozbiór, który przeszkadzał ży­
ciu, stąd przez reakcję nienawiść do posiadania książek“ (nauczy- 
cel-popularyzator, 1. 56, ojciec — profesor).

„Wychowana w nadmiarze książek, mogła je  raczej nienawi- 
dzieć“ (literatka, 1. 45, ojciec — profesor).

Zjawisko to można łatwo wytłumaczyć. Obracanie się 
od wczesnego dzieciństwa wśród wielkiej ilości książek, 
ogromna łatwość ich otrzymywania wywołuje poprostu stę­
pienie wrażliwości, spowodowane przesytem.

Stosunek do książki, przy względnej trudności w jej 
otrzym aniu — nosi jakiś uroczysty, odświętny charakter; 
każde zetknięcie się z nową książką, zdobytą może z. tru ­
dem, czasem wymarzoną w ciągu długich chwil oczekiwa­
n ia — to prawdziwe święto dla dziecka; przy nadm iarze — 
obcowanie z książkami to szary, zwykły, czasem nawet 
znienawidzony, bo narzucony zgóry dzień roboczy.

■ b) K s i ą ż k a - r e l i k w j a  r o d z i n n a .

Ze względu na to, że w odpowiedziach na ankietę nie 
znalazłem wyraźnych charakterystyk tego rodzaju książek, 
odgrywających jednak ogromną rolę w życiu pewnych
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czytelników — przedstawiam wyłącznie przykłady wybra­
ne z utworów literatury  pięknej.

Nie zawsze książka taka zjawia się w środowisku o bo­
ga tern i rozbudzonem życiu kulturalnem . Czasem jest je ­
dyną książką w domu, jak  owe „Żywoty Świętych“ ks. 
P io tra  Skargi, — o których mówi góralka Porębska 1:

„Księga stara, w rodzinie mojej już zostaje pono od dwustu 
lat. Cudem przyszła, cudem ostaje. Dużo razy była ona w ogniu, 
zawsze ocalała. Prawie, że sama święta, tyle w niej światła i świę­
tości“ .

Obok silnie zaznaczonego pierw iastku cudowności, wy­
stępuje na jaw  jeszcze inny, może najsilniejszy, dzięki któ­
rem u książka taka, chroniona i pielęgnowana „niczem 
klejnot najdroższy“ —  przekazywana jest z pokolenia 
w pokolenie. Oto uważana jest ona za symbol ciągłej nie­
przerwanej tradycji rodzinnej, jest ową „arką przymierza 
m iędzy dawnymi a nowymi laty“ . —  Przecież Porębska, 
wypowiadając wobec uczących się pod je j kierunkiem  
dzieci słowa —  „w rodzinie moje już zostaje pono od dwu­
stu la t“ — wypowiada je  z poczuciem dumy, pragnąc wy­
wołać w duszach słuchaczy szacunek dla starożytności 
swego rodu, k tórej widomym znakiem jest owa „wielka 
księga“ .

Nieraz skarlałym  potomkom wielkiego i sławnego 
niegdyś rodu przypom ina taka książka przeszłość, z której 
mogą być dumni.

Ze zrozumiałą pieczołowitością i podwójnem nabożeń­
stwem przechowuje się taki k lejnot rodzinny w razie, gdy 
w nim  znaleźć można choćby najdrobniejsze wzmianki, 
odnoszące się do przeszłości i tradycji rodzinnej. Wtedy

1 Sewer. Matka. Str. 8—9.
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do książki takiej „przyrasta pycha domowa i skryta am bi­
cja: niewypadło się do djabła! — sroce z pod ogona, 
jak  pierwszy lepszy z tych, których się na drodze karjery 
spotyka i którym  w pas kłaniać się trzeba“. Taką rolę od­
grywa w życiu Seweryna B a ry k i1 ów skromny i niepo- 
kaźny tom ik „pam iętniczek z wojny 1831 r.“ w którym 
na stronicy trzydziestej siódmej była podana wiadomość, 
że „do liczby piętnastu obywateli, którzy do powstania 
przystąpili i całym swym m ajątkiem  je poparli należał 
K alikst Grzegorz Baryka, dziedzic Sołowijówki z przy- 
ległościami“. Oczywiście ta sucha, kronikarska wzmianka, 
k tóra napewno uszłaby uwagi innego czytelnika — jest 
tu ta j jedyną przyczyną zainteresowania się ową skromną 
książeczką.

„Solowijówka stała się mytem rodzinnym, klechdą podawaną 
w coraz to innej postaci o czemś dalekiem, slawnem, dostojnem, 
przeogromnem“.

Czasem m niej jeszcze trzeba, aby książka, która 
innych okolicznościach napewno pozostałaby obojęt­

ną —  awansowała do tej zaszczytnej roli relikw ji rodzin­
nej. Wystarczy dedykacja osoby bądźto sławnej, bądź dro­
giej dla posiadacza książki, aby ta stała się „oczkiem 
w głow ę“, najdroższym  skarbem, przechowywanym na 
dnie kuferka, lub chowanym w skrzynce pod zamknięciem, 
skarbem, którego oglądanie poprzedza często mycie rąk, 
należące jakby  do cerem onjału tych rzadkich uroczysto­
ści. Z takiem  namaszczeniem zabierał się zawsze do prze­
glądania „tajem niczej księgi“, obserwowany ciekawemi 
oczyma wnuka — Bazyli Kaszyryn ł .

1 Żeromski S t  Przedwiośnie.
5 Gorkij. Moje dzieciństwo. Str. 253.
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„była nieduża, gruba, w rudej, skórzanej oprawie: na niebieska­
wym arkuszu przed tytułem, widniał starannie wykaligrafowany 
wyblakłym atramentem napis: „Szanownemu Bazylemu Kaszyry- 
nowi w dowód wdzięczności na pamiątkę“ — potym zaś podpisane 
było jakieś dziwaczne nazwisko z zakrętasem, podobnym do lecą­
cego ptaka.

Dziadek otwierał ciężką okładkę, nakładał okulary w srebrnej 
oprawie i patrząc na ów napis długo, poruszał nosem i poprawiał 
okulary“.

W tym wypadku dedykacja owa stała się przyczyną zainte­
resowania treścią książki, ho wprawdzie kontem placja Ba­
zylego nad samym napisem  była zawsze dość długą czyn­
nością, — ale samo odczytywanie owych „Pam iętników 
mojego ojca“ — było jego częstem, ulubionem  zajęciem 
(czytywał najczęściej na poddaszu, sam otnie).

Należałoby zastanowić się teraz nad zagadnieniem, czy 
sama obecność, istnienie takiej książki — owa atmosfera 
cudowności, jaka ją  otacza — budzi zainteresowanie wśród 
otoczenia, przedewszystkiem wśród dzieci, i czy to zainte­
resowanie rozszerza się na inne książki.

Nie da się zaprzeczyć, że już sama obecność takiej 
książki, do której starsi odnoszą się z takim  szacunkiem
i poszanowaniem — wywiera ogromny wpływ na wrażli­
wy umysł dziecka.

Gdy podczas nauki Porębska (Sewer-Matka, str. 8) 
otwiera „Żywoty Świętych“ „dzieci z pewną obawą tajem ­
niczej czci i ciekawości patrzały na nią“ . Dla wnuka Ba­
zylego (Gorkij, M. — Moje dzieciństwo) czytywana przez 
dziadka księga jest „tajem niczą“

Już ten sam fakt, że książka, otaczana taką czcią — 
nie łatwo dostaje się do rąk  dziecka, które ma możność 
obejrzenia jej tylko czasami, w obecności starszych —  po­

A oto jak wyglądała ta książka:
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tęguje zainteresowanie i nie mogącą się zupełnie zaspokoić 
ciekawość.

Bazyli Kaszyryn na częste pytania wnuka o „tajeni- 
niczej książce“ odpowiada zawsze z powagą: „Tego nie 
trzeba ci wiedzieć. Zaczekaj trochę, jak  um rę, to ci ją  za­
piszę“.

Jest to zresztą okoliczność pomyślna, gdyż w razie cał­
kowitej dostępności takiej książki dla dziecka, mogłaby 
ona okazać się dla niego obcą, niezrozumiałą, zniknąłby 
sam interes. Tymczasem wzbudzone zainteresowanie ku 
książce, zawierającej w pojęciu dziecka jakieś nadzwyczaj 
ważne, tajem nicze sprawy, —  względem których starsi 
odnoszą się z takiem  poszanowaniem —  przenieść się 
może na inne.

Niekiedy —  zwłaszcza w środowisku niezbyt kultu- 
ralnem , może zrodzić się z powodu obecności książki- 
relikw ji inne niebezpieczeństwo. Oto aureola cudowności
i nadzwyczajności tej właśnie książki, czasem jedynej 
w domu, może zrodzić specjalny ku lt je j, wyrażający się 
pogardą dla wszystkich innych, istniejących książek.
I wtedy zainteresowanie czytelnicze, nieraz ogromnie cie­
kawe i oryginalne zamyka się w ciasnych ram ach — 
staje się zainteresowaniem takiego Putram enta, którego je ­
dyną lekturą jest B iblja w przekładzie W ujka (Sienkie­
wicz — W spomnienie z M aripozy — w tym wypadku 
odgrywa rolę niemożność otrzym ania innej książki), lub 
Pawła (Orzeszkowa —■ Cham ), którego silnie rozbudzo­
ny instynkt czytelnictwa zamknąć się musi w ciasnej za­
toczce „Służby Bożej“.

Bardzo ciekawy przykład czytelnika, u  którego po­
siadanie książki, otoczonej aureolą świętości i cudowno­



ści —  staje się przyczyną rozszerzenia, a nie zacieśnienia 
horyzontów czytelniczych, —  przedstawia właśnie Poręb­
ska (Sewer — M atka). Z chwilą, gdy spełnia się jedyne 
m arzenie całego je j życia — synowie zostają umieszczeni 
w szkołach, skąd' czerpać mogą upragnioną wiedzę — za­
czyna i ona za ich pośrednictwem zaspokajać swoją na­
m iętną chęć czytania książek „świeckich“.

,Jedna byia Wieczory pod lipą — a druga powieść historycz­
na Bronikowskiego — H ipolit Boratyński. Zaczęła ją  czytać od 
pierwszej kartki z chciwością i łakomstwem. Fantazja jej, rozbu­
dzona „Żywotami Świętych“ rozkoszowała się w romantycznych 
obrazach i romantycznej miłości pięknej Barbary, księżniczki i kró­
lowej, do swego królewskiego małżonka. Wierzyła we wszystko, 
co przeczytała, albowiem ludzie nieprawdy przecieżby nie druko­
wali“. (Matka, str. 80).

„Żywoty Świętych“ stały się w tym wypadku ponio­
słem, wiodącym do poznania „książek świeckich“, zarów­
no dla m atki, ja k  i dla synów, pozostających od wczesne­
go dzieciństwa w atmosferze cudowności i powagi „starej 
księgi“. Pierwiastek rozum ienia i przeżywania treści książ­
ki odgrywa tu taj najważniejszą rolę, a aureola, znacze­
nie dla tradycji rodzinnej — spełnia rolę raczej pomoc­
niczą.

Trochę inaczej przedstawia się ta sprawa u Seweryna 
Baryki. Dla niego bezpośrednią przyczyną zainteresowa­
nia się skromną, niepozorną książeczką jest tylko owa 
zakreślona na trzydziestej siódmej stronicy notatka
o dziadku, „dziedzicu Sołowijówki z przyległościami“. 
Dla tego raptularzyka strzegł je j i pilnował, jak  oka 
w głowie. Już jednak  syn jego — Baryka — nie docenia 
w m iarę wartości tego skarbu i nie może w całej pełni 
odczuć bólu ojca po stracie najdroższej pam iątki, jaką 
zamierzał pozostawić synowi.
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c) W p ł y w  r o d z i c ó w .

Poprzednio zaznaczyliśmy bardzo ogólnikowo wpływ 
samego „świata książki“ , jak i znajduje się w polu spo­
strzegania dziecka —  na obudzenie się zainteresowania.

Obecnie omówimy obszerniej w arunki i rodzaje świa­
domego oddziaływania najbliższego środowiska w tym 
kierunku, a więc w pierwszym rzędzie wpływ rodziców.

Ustalić tu taj możemy pewną korelację między stop­
niem tego oddziaływania, a wykształceniem rodziców. Ko­
relacji tej nie można jednak  uwzględniać w całej rozcią­
głości ze zrozum iałych powodów: niezawsze wykształce­
nie nawet wyższe idzie w parze w zamiłowaniem do czy­
telnictwa, czasem stają na przeszkodzie w arunki m aterjal- 
ne, ciągła walka o byt, praca zarobkowa, nie pozwalająca 
znaleźć dość czasu na tę rozrywkę kulturalną, jaką jest 
czytanie.

Zacznijmy od rozpatrzenia tych wypadków, gdzie 
możliwość jakiegokolwiek oddziaływania jest wykluczona, 
zc- względu na całkowity lub częściowy analfabetyzm  ro­
dziców.

Spotykamy się z tym  objawem w 2 odpowiedziach:

„Rodzice nie um ieją czytać, chętnie słuchali i słuchają ksią­
żek o treści humorystycznej. W domu była jedyna książka z Gorz- 
kiem i Żalami na okres postu wielkiego“ (nauczyciel, rodzice — 
rolnicy b. drobni).

„Rodzice półanalfabeci. Lubili słuchać, gdym czytał w zimo­
we wieczory na głos. Sam nauczyłem się czytać. N ikt nie miał 
wpływu innego na moje zainteresowanie się książką“ (nauczyciel, 
rodzice — rolnicy).

Charakterystyczną jest w obu przykładach ta chęć 
słuchania czytywanych głośno książek, choć naogół w tych
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wypadkach m ożnaby raczej oczekiwać ^decydowanie 
ujem nego ustosunkowania się do książki.

A oto parę przykładów um iarkowanie ujemnego usto­
sunkowania się rodziców do lektury dziecka:

„wykształcenie rodziców — szkoła powszechna; wyrażali obawę, 
że zaniedbam się w nauce szkolnej, co nie było jednak słuszne, 
postępy w szkole szły mi łatwo“ (bibljotekarz, ojciec — robotnik).

„Rodzice (ojciec — szkoła ludowa miejska, matka — 2 klasy 
szkoły ludowej wiejskiej) mimo, że chcieli mego wykształcenia 
sami byli zdała od książki. Dom rodzinny nie pozwalał mi na 
czytanie książek, o ile nie wiedziano, że to służy mojej nauce 
szkolnej, ,Jak ie ś“ książki były stratą czasu. Nie w olno!“ (nauczy­
ciel, ojciec — małorolny).

„Rodzice nie mogli być dla mnie jakimkolwiek bodźcem 
w kierunku rozbudzenia zainteresowania do książek (ojciec umie 
czytać i pisać, matka — tylko czyta). Oboje starali się natomiast 
wszczepić przekonanie o konieczności pilnego poświęcania się nau­
ce szkolnej, którą uważali za środek wydźwignięcia z nizin bytowa­
nia. Wszelkie inne książki poza podręcznikami szkolnymi były na­
turalnie uważane za przedmiot rozrywki, której można poświęcać 
godziny tylko „odświętne“ : (czasem w niedzielę chętnie słuchali 
czytywanych głośno łatwiejszych powieści historycznych“ ) (bibljo- 
tekarz, ojciec — rzemiosło).

Powyżej przytoczone odpowiedzi są przykładem  czę­
sto spotykanego u rodziców, żyjących w ciężkich w arun­
kach m aterjalnycli — stosunku do wszystkich innych 
przedmiotów zainteresowań, nie wiążących się ściśle z nau­
ką szkolną. Jest to zjawisko zupełnie wytłumaczone wa­
runkam i. Pragnąc zapewnić dzieciom wykształcenie, któ­
re w ich oczach zapewni im  znośne w arunki bytu (w prze­
ciwstawieniu do obecnych) chcieliby usunąć wszelkie 
przeszkody, mogące opóźnić osiągnięcie celu. Wszelkie 
inne książki poza podręcznikam i szkolnemi uważane są 
za niepotrzebne, często wręcz szkodliwe, jako zabierające 
mnóstwo czasu, k tóry  mógłby być użyty z większym po­
żytkiem  na naukę. Przypom ina to zresztą w zupełności 
ustosunkowanie się wielu rodziców do takich przedmio-
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'ów  nauki szkolnej, jak  roboty ręczne, gimnastyka, śpiew
i t. d., k tóre także w icli przekonaniu są tylko „marnowa­
niem  czasu“ .

Motywy ujemnego ustosunkowania się rodziców do 
książek mogą być jeszcze inne:

„W domu matka ze względów religijnych gani książki świec­
kie wszystkie w czambuł. Ojciec lektur? moją nie interesował się“ 
(bibljotekarka, ojciec — teclinik, W-wa).

Bardzo często zaznacza się w odpowiedziach najzu­
pełniej obojętny stosunek do książek u rodziców, którzy 
nie odczuwają zupełnie potrzeby czytania, jednak nie 
przeszkadzają, nie tam ują u dzieci zainteresowania ku 
książce, wznieconego najczęściej przez szkołę, pozostawia­
jąc im zupełną pod tym względem swobodę.

„Atmosfera domowa żadnego wpływu na zainteresowanie się 
książką nie wywarła; miałem swobodę, ani pobudek do czytania,
ani żadnych przeszkód nie doznawałem“ (nauczyciel, 1. 29, ojciec —
rolnik).

„Atmosfera domu rodzinnego wpłynęła o tyle na zaintereso­
wanie się książką, że miałem dużo swobody, czasu wolnego. Poza- 
tem nikt się nic troszczył o to co czytałem. Rodzice czytać mi nie 
przeszkadzali, choć sami naogół nie czytali“, (student, ojciec — 
urzędnik).

„Brak zachęty. Wykształcenie rodziców — 2 kl. szkoły powsz., 
brak zainteresowania się książkę“, (urzędnik, ojciec — majster fa­
bryczny, miasteczko powiatowe).

W wielu wypadkach okolicznością ham ującą jest za­
jęcie rodziców, którzy nie znajdują dość czasu na czyta­
nie, czy na wywieranie wpływu w tym kierunku, pomimo 
lego, że poziom ich wykształcenia mógłby sprzyjać takie­
mu oddziaływaniu.

„Rodziców, pochłoniętych pracą zarobkową, prawie że nie 
widywałem z książką w ręku“, (bibljotekarka, 1. 31, ojciec — 
urzędnik, W-wa).



„Atmosfera domowa nie sprzyjała czytaniu, gdyż matka za­
jęta prac? zarobkową nie miała czasu zwrócić uwagi mojej na te 
rzeczy“, (student, matka — krawcowa).

N aturalnie, że widok rodziców, zajętych ciężką pracą za­
robkową, a pomimo to znajdujących trochę czasu na czy­
tanie musi niezwykle silny wpływ wywierać na dzieci, 
szczepiąc w nich przekonanie, że książka to przedm iot 
nieodzownej potrzeby, że bez niej nie można się obyć.

„Matka, pracując zarobkowo b. ciężko, wieczorem czytywała 
do późna książki“, (bibljotekarka, 1. 27, ojciec — handlowiec).

Wreszcie jednym  z ciekawszych przykładów nieświado­
mego stwarzania przez rodziców atmosfery, sprzyjającej 
powstawaniu zainteresowania ku książce jest niżej po­
dany:

„Atmosfera domu rodzinnego o tyle tylko wpłynęła na zain­
teresowanie się książkami, że rodzice trzymali dzieci w odosobnie­
niu od towarzystwa innych rówieśników sąsiadów swych i przez to 
ciągłe przebywanie w domu odczuwałem potrzebę jakichś przeżyć, 
przeżyć tych szukałem w książkach“, (nauczyciel, 1. 32, ojciec — 
rzemieślnik, miasteczko).

Przechodzim y obecnie do bardzo bogato reprezento­
wanej grupy odpowiedzi, podkreślających wyraźnie wiel­
k i wpływ rodziców na wzbudzenie zamiłowania do czy­
tania książek, oczywiście drogą własnego przykładu.

Przedewszystkiem jako niezm iernie ważną przyczynę— 
należy wymienić głośne i wspólne odczytywanie pewnych 
książek, do czego naturalnie głównym im pulsem jest za­
miłowanie rodziców.

Uderza nas jeszcze jedna okoliczność, a mianowicie, 
że ta form a czytelnictwa występuje nietylko w rodzinach 
„inteligenckich“, ale b. często również w rodzinach ro­
botniczych i włościańskich.
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„Atmosferę sprzyjającą wytwarzał ojciec, ponieważ sam lubił 
czytać książki. Wykształcenie jego — szkoła ludowa“, (prac. oświa­
towy, 1. 38, ojciec — robotnik).

„Rodzice moi z dużem zainteresowaniem uprawiali lekturę, 
co wywarło na mnie również pewien wpływ, tem bardziej, że nie­
które rzeczy czytywaliśmy razem“, (nauczyciel, 1. 32, ojciec — 
rzemieślnik, wieś).

„Ojciec, który b. dużo czytał sam i głośno wieczorami — roz­
budzał we mnie zainteresowanie do książki“. (nauczyciel, ojciec — 
rolnik, wieś).

„Zdaje się, że pierwsze książki, czytane przed wyinienionejni 
przeze mnie (których zapewne jeszcze nie rozumiałam, bo nic z nich 
nie pamiętam ), czytałam, naśladując matkę i dziadka, którzy 
czytali b. dużo. Wykształcenie obojga nie przekraczało poziomu 
szkoły powszechnej“, (nauczycielka, 1. 35, ojciec — właśc. folw.).

„Rodzice wpływali na zainteresowanie się książką, gdyż sami 
je lubili czytać razem ze mną. W domu zawsze znajdowały się
książki i gazety“, (nauczyciel, ojciec — dozorca w kop. węgla).

„W domu był kult książki, słowa drukowanego, czytywanego 
w niedzielę, większe święta“, (nauczyciel, ojciec — kowal, wieś).

„Na zainteresowanie moje wpłynęło najwięcej głośne czytanie 
wieczorami książek przez ojca. Często, będąc już w łóżku, śledzi­
łem z uwagą tok akcji, dopóki mnie sen nie zmorzy“, (uczeń, 1. 18,
ojciec — niższy funkcjon. B. U.).

„Ojciec mój czytał b. dużo książek, często głośno; to znacz­
nie wpłynęło na zainteresowanie, gdyż zawsze starałem się naśla­
dować ojca“, (nauczyciel, ojciec — leśniczy).

„Rodzice polecali sobie głośno czytać, wdrażali mnie do po­
szanowania książek“, (nauczyciel, 1. 29, ojciec — stelmach).

„Rodzice często czytywali głośno powieści dla dzieci i mło­
dzieży“. (student, ojciec — prokurent elektr.).

Bardzo znamienne są podane wyżej przykłady wiel­
kiego oddziaływania rodziców na zainteresowania czytel­
nicze w takich środowiskach, które przywykliśmy uważać 
za niższe kulturalnie. W tych wypadkach skłonni jesteśmy 
przypuszczać, że raczej możliwy jest wpływ odwrotny — 
wpływ dzieci, z chwilą gdy te zaczną uczęszczać do szko­
ły. Przykłady wzięte prosto z życia przekonują jednak, że 
oddziaływanie rodziców w tych środowiskach jest czę- 
6lem, a niekiedy okazuje się znacznie trwalszem w skut­
kach, aniżeli wpływ rodziców w środowiskach o t. zw. 
tradycjach kulturalnych.. Być może, że główną rolę odgry­
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wa tutaj większa łatwość przem awiania do pojęć i wyo­
brażeń dziecka, gdy w drugim  wypadku — powstaje trud­
ność „zniżenia“ się do świata dziecka.

A oto jakicli sposobów używano, aby podniecić zacie­
kawienie :

„Czytano w domu często głośno. Matka b. lubiła czytać. Starsi 
czytali czasem dla nas, dzieci, podczas długich wieczorów zimo­
wych. Nieraz w najciekawszem miejscu przerywali i kazali iść 
spać. Chciałam być niezależną od nich i sama czytać“, (nauczy­
cielka, 1. 22, rodzice — prac. społ., miasto).

„W okresie przed 10-tym rokiem w domu odbywały się głośne 
czytania. Głośno czytano „Trylogjg“, poczem guziki, fasola, orze­
chy uosabiały w zabawach postacie, o których się słyszało“, (roi- 
nik-agronom, 1. 53, ojciec — leśnik).

„Ojciec (lekarz) lubił wieczorami czytać nam ciekawe po­
wiastki, które wzbudzały duże zainteresowanie, jak u mnie, tak 
u braci i sióstr. Niekiedy książka nie była doczytywana do końca 
z powodu wyjazdów służbowych ojca i wtenczas każdy z nas starał 
się jaknajprędzej zapoznać z całij treści? książki, która była wów­
czas wyrywana ■/. rąk. Ciągnęliśmy niekiedy losy, kto ma pierwszy 
przeczytać ją do końca“, (nauczyciel, 1. 30).

W spólne głośne czytanie jest o tyle ciekawem zjawi­
skiem, że w tym  wypadku pomimo ogromnej często róż­
nicy rozwoju umysłowego, — przedm iotem  zainteresowa­
nia jest jedna i ta sama książka. W większości wypadków 
jest to książka dla dorosłych, jednak  dzięki zaletom akcji
i przez barwny opis zdarzeń mogąca równie porwać i zai 
ciekawić młody umysł, pomimo, że dużo rzeczy pozosta­
nie niewątpliwie niezrozumiałych. Nie rozstrzygamy na 
tem  miejscu zagadnienia, czy jest to objaw z punktu  wi­
dzenia wychowawczego dodatni, czy ujemny. W każdym 
razie trudno odmówić podobnemu postępowaniu donio­
słego wpływu na rozbudzenie się zainteresowań ku książce.

Bardzo dobry przykład najzupełniejszej zgodności 
wrażeń i równego entuzjazmowania się z obu stron tego
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rodzaju form ą czytelnictwa przytacza Rousseau w swych 
„W yznaniach“ :

„Nie wiem, eom robił do wieku pięciu lub sześciu lat. Nic 
wiem, jak nauczyłem się czytać: pamiętam jedynie chwile moich 
pierwszych czytań i wrażenie, jakie im zawdzięczam: od tego czasu 
towarzyszy mi już nieprzerwanie świadomość siebie samego.

Po matce mojej zostały jakieś powieści: zaczęliśmy je z ojcem 
czytywać wspólnie po wieczerzy. Zrazu chodziło o to, aby mnie 
zaprawić w czytaniu, przy pomocy zajmujących książek; ale nie­
bawem z a c i e k a w i e n i e  przykuło nas do tego stopnia, że 
czytaliśmy kolejno bez przerwy i spędzaliśmy całe noce na tem 
zatrudnieniu.

Nie byliśmy w stanie oderwać się przed ukończeniem tomu. 
Niekiedy ojciec, słysząc jaskółki ranne, powiadał zawstydzony: 
Kładźmy się spać! Jestem większy dzieciak od ciebie“. (Wyzna­
nia. — Tom I, str. 5 i n.).

„Dzięki tej niebezpiecznej metodzie posiadłem w krótki czas 
nietylko nadzwyczajną łatwość czytania i rozumienia, lecz także 
niezwykłą dla mego wieku inteligencję uczuć. Nie miałem jeszcze 
najmniejszego pojęcia o rzeczach, kiedy już wszystkie uczucia 
były m i znajome“.

Nie należy zapominać, że Rousseau był wtedy 7-mio 
letnim  chłopcem.

Niewiadomo jak  znaczną rolę w tym  wypadku ode­
grała sugestja, z następnych wszakże wzmianek „W yznań“ 
widać wyraźnie, jak  zetknięcie się odrazu ze światem 
książki dla dorosłych odegrało ważną rolę w dalszem 
wspólnem znajdowaniu rozkoszy w lekturze.

Bo oto znajdujem y taki poczet dzieł przeczytanych 
wspólnie z ojcem po 7-mym roku życia:

„H istorja Kościoła i Cesarstwa — przez Lesneur’a ; Rozprawy 
Bossueta o historji powszechnej; Znakomici mężowie — Plutar- 
cha; H istorja Wenecji — Naniego; Metamorfozy — Owidjusza; 
La Bruyere; Światy — Fontenelle’a ; tegoż — Rozmowy umarłych 
i parę tomów MoIier’a przewędrowały do pracowni ojca (zegar­
mistrz), gdzie mu je czytywałem przy jego zatrudnieniu. Nabra­
łem do tych dziel szczególnego i niezwykłego w tym wieku upo­
dobania. P lutarch zwłaszcza stał się moją ulubioną lekturą. Roz­
kosz, jaką znajdywałem w odczytywaniu go bez przerwy, wyle­
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czyła mnie nieco z romansów; wkrótce Agesilanus, Brutus i Ary- 
stydes stali mi się milsi od Orondata, Arlamena i Juby“.

Przykład Rosseau’a nie jest w tym  w ypadku odosob­
nionym (jeżeli chodzi o wpływ ojca na poziom i rodzaj 
lektury. Zdumiewa nas poprostu to, co pisze o swej dzie­
cinnej lekturze, o książkach polecanych przez ojca — 
J. S. Mili w swej „A utobiografji“ :

„W tym samym roku, w którym zacząłem uczyć się łaciny 
(8-my rok), zapoznałem się po raz pierwszy z poezją grecki;, 
a mianowicie z Iljadę. Kiedy już poczyniłem w tein nieco postę­
pów, ojciec dał mi tłumaczenie Pope’a. Były to pierwsze wiersze 
angielskie, które mi się. podobały, i książka ta stała się na wiele 
lat moją najułubieńszą lek tu rą : przeczytałem ją chyba do 30-tu razy“.

Od 8—12 r. życia przeczytał M ili: W erg ilju sza— Bukoliki, 
Eneidy cz. I, całego Horacego, bajki Fcdrusa, całego Sallustjusza 
i t. d. Po grecku czytał: Ujadę i-Odysseję, Sofoklesa, Eurypidesa, 
Arystofanesa, całego Tucydydesa i t. d. i t. d.

N ie da się zaprzeczyć, że mamy w tym  w ypadku do 
czynienia z objawem nadzwyczajnego rozwoju umysło­
wego, graniczącego już z genjuszem (w 3-im roku życia 
zaczął się M ili podobno uczyć), jednak  na samo powsta­
nie zainteresowania ku książkom m iał ojciec ogromny 
upływ, choć wymagając stanowczo zadużo, mógłby słabszy 
umysł doprowadzić poprostu do ruiny i zupełnego wy­
czerpania.

„Książek dla dzieci, tak samo jak zabawek prawie nie mia­
łem. Czasem jedynie dostawałem taką książkę od kogoś z krewnych 
lub znajomych; na pierwszem miejscu był tu Robinson Cruzoe, 
którym rozkoszowałem się przez cały wiek chłopięcy. System ojca 
nie wykluczał wprawdzie lektury dla przyjemności, lecz wydzielał 
ją b. skąpo.

Czytając, robiłem  notatki na kartkach i pomagałem sobie 
niemi, opowiadając ojcu podczas rannych marszów; chodziło głów­
nie o książki historyczne, których w ten sposób dużo przeczyta­
łem“. (Autobiografja, str. 39 i n.).

Równie ciekawy przykład b. wczesnego szukania za­
dowolenia w lekturze, zupełnie nie odpowiadającej wieko-
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wi, spotykamy w „A utobiografji“ Salomona Majmona, 
W tym wypadku ojciec odegrał raczej rolę ham ującą, za­
braniając malcowi brać do ręki jakąkolw iek inną książkę, 
oprócz Talm udu. Ale szafa wypełniona książkami pocią­
gała go nieprzepartym  czarem i urokiem.

„Przez ciekawość sięgałem (lo wszystkich półek, ukryty za 
szafę wertowałem książki, a ponieważ posiadałem już dość znacz­
ną znajomość hebrajszczyzny, znalazłem więcej rozkoszy w niektó­
rych, niż w czytaniu Talmudu. Doborowemi dziełami były dla 
mnie wśród mnóstwa innych: Kronika hebrajska, H istorja prze­
śladowania Żydów w Hiszpanji i Portugalji — i wreszcie najbar­
dziej mnie pociągająca książka o astronomji.

Tu otworzył się przede mną całkiem nowy świat. Rzuciłem 
się więc doń z zapałem i pilnością. Wyobraźcie sobie dziecko 
w wieku około lat 7-miu, które nigdy nie słyszało nic o pierwszych 
zasadach matematyki, któremu los podrzuca księgę astronomiczną 
i przyciąga do niej całą jego uwagę, przyczem nikt z całego oto­
czenia nie może mu dać żadnych wskazówek (ojcu nie mogłem 
nawet odkryć mojej namiętności, zresztą nie byłby on w możności

/  udzielić mi żadnych wyjaśnień) — jakże musiała ta książka roz-
/  palić tęskniący za wiedzą umysł“. (Mojżesz Majmonides. Auto-

/  biograf ja. — T. I, str. 18).

d) W p ł y w  r o d z e ń s t w a 1

Obok antagonizmu, który stanowi zjawisko bardzo czę­
sto między rodzeństwem obserwowane — w wieku póź­
niejszym, w okresie nauki szkolnej występuje charakte­
rystyczny stosunek i poddawanie się wpływom starszego 
rodzeństwa. Opiera się on najczęściej na przekonaniu 
o swej niższości umysłowej, wobec walorów, reprezento­
wanych przez brata, czy siostrę, stojących o wiele wyżej 
pod względem znajomości życia, oczytania, wreszcie nau-

1 Na 116 odp. tylko 25 zaznacza wpływ rodzeństwa, co świad­
czy, że jest on nierównie słabszy od wpływu rodziców. Dość znacz­
na ilość (7) zaznacza oddziaływanie w środowiskach wiejskich i ro­
botniczych.



ki szkolnej. Czasem to skromne początkowo uznawanie 
przewagi i wyższości rodzeństwa przekształca się w zjawi­
sko t. zw. „adoracji“ — na czoło wybija się w tedy chęć 
uwielbiania i wstępowania w ślady „ideału“.

W wielu wypadkach przyczyniają się bardzo do 
wszczepiania tego poczucia rodzice, podkreślając wobec 
młodszego rodzeństwa walory starszych braci, czy sióstr, 
oraz podając ich postępowanie jako wzór do naśladowania.

Jakże przejawiać się będzie ten wpływ starszego ro­
dzeństwa w sferze zainteresowań czytelniczych?

Wpływ ten najsilniej występować może w środowiskach 
o t. zw. niższej wartości ku lturalnej. Gdy rodzice nie wy­
kazują żadnego zainteresowania książką, wtedy b ra t, czy 
siostra, uczęszczający do szkoły —  stają się jedynym i bodź­
cami w tym  kierunku, oraz co najważniejsze — dostarczy­
cielami książek, wypożyczanych z b ib ljo teki szkolnej, czy 
publicznej. Bardzo często dochodzić może na tem  tle 
do ciekawych konfliktów. Starsze rodzeństwo, przynoszące 
książki „dla siebie“ — patrzące niekiedy z poczuciem wyż­
szości na „smarkaczy“, zamienia się wtedy w bezlitosnych 
cenzorów, wypowiadając bezapelacyjny sąd: „To nie dla 
ciebie“. W więskzości wypadków zdanie takie m iast od­
straszyć, jeszcze bardziej podnieca zaciekawienie zwolenni- 
kówT „zakazanej książki“ \  Zaczyna się wtedy prawdziwe 
„polowanie“ za upatrzoną cenną zdobyczą, godziny tęsk­
nych wyczekiwań, dopóki nieobecność brata , czy siostry 
nie umożliwi ukradkowego zaczytania się w książce. 
W takich wypadkach nawet niedostępna i niezrozum iała 
treść nie staje na przeszkodzie —  zwycięża przekonanie,

1 Kuchta J. Książka zakazana. Muzeum. 1931, 2—3.
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że to wszystko musi być „dobre“ —• skoro książka jest 
czytana przez starszych.

Ktoś mógłby wypowiedzieć bezwzględne zdanie o szko­
dliwości tego rodzaju „przem ycanej“ lektury. Wszystko 
przemawia jednak  za tem, że jest to jeden z najlepszych 
sposobów (choć zupełnie nieświadomie używany) wzniece­
nia zainteresowania ku książkom wogóle, natomiast wpływ 
szkodliwy, ze względu na treść — należałoby zredukować 
do m inim um  — najczęściej te ustępy i części utworu, 
które zdaniem starszych mogłyby „zgorszyć — przem ijają 
bez wrażenia, nie pozostawiając w umyśle młodocianego 
czytelnika wyraźniejszych śladów'.

W odpowiedzi na pytanie ankiety, dotyczące wpływu 
rodzeństwa, mamy przykłady raczej jawnego oddziaływa­
nia.

Najw yraźniej p rzebija  się motyw naśladownictwa.

„Brat mój, starszy o dwa lata — czytał, więc i ja chciałem 
także“, (nauczyciel, 1. 28, ojciec — robotnik).

„Brat starszy o parę lat — wszystkie chwile wolne spędzał 
nad książką“, (nauczycielka, 1. 25, ojciec — wojskowy).

„Zwłaszcza wpływ starszego brata obudził we mnie zaintere­
sowanie do książki“, (nauczycielka, 1. 30, ojciec — agronom).

„Największy wpływ na zainteresowanie się książką wywarło 
na mnie starsze rodzeństwo, głównie starsza siostra, uczennica
o kilka klas wyżej“ , (nauczycielka, 1. 21, ojciec — felczer; wpływ 
rodziców — żaden).

„Starszy brat był poniekąd motorem i bodźcem w czytaniu“, 
(student, 1. 21, matka — krawcowa).

„Starsze rodzeństwo wpłynęło niewątpliwie na mój stosunek 
do książki“, (nauczyciel, ojciec — urzędnik).

Rzadkim  przykładem  wrspólnego czytania książek (ze 
względu na różnice zainteresowań) jest niżej podany:

„(wpływ) może częściowo starszego brata, z którym wspólnie 
czytywaliśmy“, studentka, 1. 22).
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A oto przykłady ukradkowego korzystania z niedozwo­
lonej lektury:

„Starsza sioslru czytywała romanse, do których chętnie się 
zakradałam“, (bibljotekarka, 1. 35).

„Niewątpliwy wpływ wywarł na innie starszy brat, od naj­
wcześniejszych lat pochłaniający poprostu książki, wypożyczane 
w wielkiej ilości (w b-ce P. M. S., później w b-ce sem. naucz.). 
Wprawdzie traktując mnie jako „smarkacza“, rzadko i tylko wy­
jątkowo pozwalał mi czytać niektóre — jednak jego namiętność 
do czytania udzieliła mi się — czytałem ukradkiem, co m i tylko 
wpadło w rękę“, (bibljotekarz, 1. 23).

2. SZKOŁA 1 KSIĄŻKĄ.

Zanim przedstawię wpływ szkoły na kształtowanie się 
zainteresowań czytelniczych — muszę zrobić jedno zastrze­
żenie. Dotyczyć ono będzie zmienności i niestałości tego 
czynnika. Już w toku analizy uwzględnienie osobno szko­
ły zaborczej i szkoły w Polsce Niepodległej — zmusza 
nas do postawienia szeregu zagadnień na płaszczyźnie 
historycznej. Szybka zaś ewolucja, jaką przechodzi szkol­
nictwo polskie, w związku z dochodzącemi coraz bardziej 
do głosu nowoczesnemi poglądam i wychowawczemi i dydak- 
tycznemi — powinna skłaniać do wielkiej ostrożności 
w formułowaniu jakichkolw iek uogólnień. Szkoła z przed 
lat dziesięciu i szkoła dzisiejsza posługują się często k rań­
cowo różnemi środkam i do uzyskania swych celów. Tę 
różnicę w zastosowaniu do poruszanego zagadnienia książ­
ki należy mieć zawsze na uwadze. Większość głosów ana­
lizowanej ankiety odnosić się będzie wrprawdzie do niezbyt 
odległej przeszłości, ale nie wynika z tego, że na ich pod 
stawie można scharakteryzować rolę szkoły dnia dzisiejsze­
go w dziedzinie czytelnictwa.

Na 116 osób, biorących udział w ankiecie — 107 (70 m.
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30 k.) zazniiczyło swój stosunek do zagadnienia. Z pośród 
tej liczby 73 odpowiedzi posiada charak ter dość szczegó­
łowych wynurzeń, z podaniem  przyczyn takiego lub inne­
go ustosunkowania się do szkoły. Ankieta dostarczyła więc 
pod względem jakościowym dość bogatego m aterjału , któ­
ry można poddać analizie.

S z k o ł a  z a b o r c z a .

Zarówno ze względu na odmienność struktury szkoły 
zaborczej, jak  i na zrozum iałe zupełnie ustosunkowanie 
się do niej, rozpatrzę osobno głosy tych osób, które cał­
kowicie, lub częściowo znajdowały się w sferze je j wpływów.

Reprezentowany jest przedewszystkiem b. zabór rosyj­
ski (13 odpow. — wyłącznie mężczyźni), b. zabór austrjac- 
ki (10 odp. — 6 m. 4 k .), oraz b. zabór pruski (3 odp. — 
mężcz.).

Większość odpowiedzi odnosi się tylko do szkołyT 
średniej, co jest zresztą zupełnie zrozumiałe, gdyż zwłaszcza 
w b. zaborze rosyjskim t. zw. „szkoła ludowa“ była celo­
wo unikana przez bardziej uświadomiony ogół, jako zara­
żona duchem rusyfikatorskim , a zresztą stanowiła rzadkość.

Oczywiście trudno tu mówić o jakim kolw iek wpływie 
na rozbudzenie zainteresowania ku  książce: pominąwszy 
już znaczenie faktu , że język polski, nawet w okresie 
względnej swobody był tylko kopciuszkiem, jakiekolwiek 
oddziaływanie ze względu na skrytą, podziem ną nienawiść 
do obcego ducha było wykluczone. O istnieniu jakichkol­
wiek bibljoteczek niem a żadnej Wzmianki. Umiejętność 
czytania — to było jedyne może dobrodziejstwa, którem  
szkoła rosyjska obdarzała (i to niezawsze, — napewno tak 
dobrze scharakteryzowane przez Żeromskiego „Naczalnoje
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Owczarskoje Uczyliszcze“ 1 nie było tylko odosobnionym 
przykładem ).

„Ze szkoły rosyjskiej powszechnej wyszedłem zupełnie bez 
zainteresowania się książką, ałe z umiejętnością czytania“, (nau­
czyciel, 1. 29).

Jeżeli nawet (w większem środowisku) była szkolna 
’oibljoteczka, to ze względu na obecność książek w jęz. ro­
syjskim — unikano jej.

(Bibljoteka) „nienawistna, bo rosyjska), (art. malarz, 1. 30 — 
Warszawa).

Trochę odm ienniej ukształtowały się stosunki w b. za­
borze austrjackim . Względna swoboda, uprzywilejowanie 
języka ojczystego — stworzyłoby znacznie lepsze warunki 
do wywierania wpływu na zainteresowanie książką, gdyby 
sztywność programów, b rak  prawie zupełny bibljo tek  przy 
szkołach — nie działał ham ująco. Nie zapom inajm y o tem, 
że wszechwładnie panujące przed wojną w szkołach ga­
licyjskich „Czytanki“ „W ypisy“ i „Szkółki“ (ze stemplem
C. K.) były zbiorem najnudniejszych pod słońcem elu- 
kubracyj, że zatem lekcje języka polskiego m iast zamiło­
wania, nieciły w duszach dręczonych nudą wychowanków — 
niechęć do książki wogóle.

Jedynie chyba osobisty wpływ nauczyciela, wyłam ują­
cego się z ram  rutyny mógł stwarzać jakieś podstawy do 
kształtowania się zainteresowań w tym kierunku.

„Znaczny wpływ wywarł w V II kl. szkoły powszechnej nau­
czyciel polskiego. On zachęcił mnie do przeczytania innych utwo­
rów Mickiewicza poza „Panem Tadeuszem“, (prac. ośw., 1. 38).

„[Szkoła powszechna] na czytelnictwo oddziaływała o tyle, 
że na końcu roku rozdawała nagrody pilności w postaci małych,

1 Żeromski St. Syzyfowe prace.
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czerwono oprawnych książeczek“. Bibljoteczki nie posiadała, (nau­
czycielka, 1. 35 — Młp.).

[Typowe dla t. zw. „nagród pilności“ są owe wyżej wspo­
mniane małe, czerwone książeczki. Mizerne te — napewno -—• cie­
niutkie książeczki — mogły jednak wywierać znaczny wpływ na 
rozbudzanie zainteresowań — z powodu braku jakiegokolwiek in­
nego źródła książek].

Uderza we wszystkich odpowiedziach brak  wzmianki 
o istnieniu b ib ljo tek i szkolnej.

Najcliarakterystyczniejsze są 2 odpowiedzi osób, które 
kończyły szkoły powszechne na Śląsku, przed wojną, w okre­
sie walki z polskością.

W tajem niczają nas one w celową, opartą na dobrych 
przesłankach psychologicznych, świetnie zorganizowaną, 
niemiecką „robotę“ propagandowy. Szkoły te, wyposażone 
w cały aparat pomocniczy, w zasobne bibljoteki, obsadzone 
ludźmi, odznaczającemi się priiwdziwemi zdolnościami pe- 
dagogicznemi — mogły z powodzeniem rozwijać w duszy 
dziecka, poddającego się łatwo wpływam — zamiłowanie, 
ale do książki nie w ojczystym pisanej języku.

„Szkoła powszechna wpłynęła na zainteresowanie się litera­
turą niemiecką. Opanowawszy mechanizm czytania, zabrałem się 
do czytania z pomocą słownika (?) bajek Grimma. Po przeczyta­
niu szeregu coraz trudniejszych otrzymałem książki: „Handwerk 
hat goldenen Boden“, „Westpreussisehen Sagenschatz“ oraz Robin­
son Cruzoe. Broszury i książki tego rodzaju dawano w szkole 
z okazji urodzin W ilhelma II, obchodu Sedanu i egzaminów szkol­
nych“. (nauczyciel, 1. 29, ojciec — rolnik, wieś przemysłowa).

„Wpływ szkoły powszechnej był w ielki; nauczyciele Niemcy 
m ieli specjalny dar w kierunku zainteresowania książką. ...zainte­
resowanie wzbudzał nauczyciel Niemiec. Chętnie podsuwał mi do 
czytania książki, nawet czasem, widząc zapał — darował książkę 
na własność.

...w szkole była bibljoteka bogato wyposażona w śliczne książ­
ki (bajk i), dostosowane do odpowiednich lat życia. Nauczyciele 
potrafili dzieci do tych książek zainteresować. Mając lat 9, czyta­
łem z wielkiem zainteresowaniem bajki, jak Rotkapfclien i inne“, 
(nauczyciel, 1. 30, wieś przem., ojciec — dozorca w kopalni).
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Obie te odpowiedzi są typowe dla planowego, wy­
kształconego w pewien system, oddziaływania w ducbu 
germanizatorskim . Wpływ mógł być tem większy, że nie 
znajdował mocniejszej przeciwwagi w bezpośredniem  oto­
czeniu dziecka (w obu wypadkach środowisko mało kultu- 
la lne).

Niewiele ciekawszych szczegółów dostarczyła ankieta 
w stosunku do szkoły średniej zaborczej. Zabór rosyjski 
jest reprezentowany 6 odpowiedziami, w tem 2 ciekawsze 
głosy osób, kończących szkołę w okresie 1885—1890 r. 
(mężcz. 1. 53, 56), a więc w czasie, gdy jeszcze nic nie 
zwiastowało zelżenia ucisku.

Jeżeli mogły istnieć jakiekolw iek wpływy na rozbu­
dzenie zainteresowań — to zawdzięczano je  napewno nie 
szkole, lecz samodzielnym, konspiracyjnym  poczynaniom, 
ogniskującym się w t. zw. „kółkach samokształcenia“, „ ta j­
nych kółkach“ i „tajnych bibljo tekach“.

„Lekcyj literatury i języka polskiego poza okresem przed- 
gimnazjalnym nie miałem. W klasie II I  samorzutnie utworzyliśmy 
kółko samokształcenia, gdzie czytaliśmy „Historję literatury pol­
skiej“ Spasowicza, H istorję Polski — Chociszewskiego. Z b-ki 
szkolnej (rosyjska) korzystałem pod przymusem. W kl. 4-tej za­
cząłem korzystać z tajnej b-ki uczniowskiej“, (rolnik, 1. 53, szkoła 
średnia w Mińsku, uk. wyższy zakład roln.).

Zrodzone może z ducha młodzieńczej przekory, z chę­
ci tak  właściwej wiekowi młodzieńczemu — przeciwsta­
wiania się wszelkiemu autorytetowi, zwłaszcza zaś noszą­
cemu na sobie obcy, wrogi stem pel — kółka tajne — stop­
niowo, w starszych zwłaszcza klasach zam ieniają się 
w prawrdziwe kuźnice, z których bucha czystym płom ie­
niem  entuzjazm , umiłowanie tego wszystkiego co polskie, 
a więc wT pierwszym rzędzie umiłowranie książki polskiej.
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Dobrze tłumaczy psychiczne podstawy tego ciekawego 
zjawiska Żeromski w „Syzyfowych pracach“ :

„Zakaz policyjny, traktujący gcnjusz Mickiewicza, jako nie­
były, usiłujący zniweczyć pamięć o życiu i czynach Kościuszki, 
wzmógł tylko ciekawość, encrgję badania i miłość. Czytano rzeczy 
zabronione ze zdwojoną starannością, uczono się ich namiętnie
i z uniesieniem, czego nie byłoby może, gdyby te dzieła były le- 
galnemi, jak pisma Puszkina i Gogola“ (str. 266—7).

N ikt też tak wiernie nie przedstawił atmosfery, panu­
jącej w takich „tajnych kółkach“ jak  Żeromski w „Syzy­
fowych pracach“ i „Urodzie życia“.

Przytoczenie paru  wyjątków z tych utworów zastąpi 
nam  całe tomy charakterystyk, opisów, komentarzy.

Należy zaznaczyć, że te w yjątki posiadają wybitny cha­
rak ter pam iętnikarski, stanowiąc tem cenniejsze źródło do 
odczucia ducha owych czasów, które żyją dziś jedynie we 
wspomnieniach nielicznych przedstawicieli starszego poko­
lenia.

Oto jak  wyglądają zebrania, poświęcone czytaniu „za­
kazanych książek“, organizowane przez Andrzeja Radka, 
ucznia siódmej klasy gimnazjum w Klerykowie:

„W szafce wyrzuconej przez rodzinę Płoniewiczów do po­
koju Radka mieściły się zniszczone, zdane na łaskę i niełaskę 
szczurom utwory Mickiewicza i Słowackiego, „Historja powstania 
listopadowego“ M. Mochnackiego, mnóstwo pamiętników z 1831
i 1863 r., broszury polityczne, wydania pisarzy okresu Zygmun- 
towskiego, przekład Boskiej Komedji, dzieł Szekspira, powieści 
Wiktora Hugo, Bałzaca i t. d., wreszcie dosyć utworów literatury 
miejscowej.

Radek przełknął to wszystko naprzód sam w ciągu trzech­
letniej samotności, a gdy się zaznajomił z Zygicrem i ośmiokla­
sistami, nosił rzecz po rzeczy na zebrania.

Każda przyniesiona książka była nowością, do której rzucano 
się z takiem zaciekawieniem, z jakiem dziś czyta się telegraficzne 
wiadomości w ostatnim dzienniku o najświeższych zdarzeniach 
w świecie politycznym. A więc cóż mówi ten Dante w swem „Pie­
kle“, co opisuje Szekspir w „K rólu Lirze“ ? Cóż to jest ten Faust?
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W rozmowach zestawiano książki przeczytane i równano utwo­
ry nieraz w sposób bardzo zabawny. Częstokroć wprost od ,J e ro ­
zolimy wyzwolonej“ przechodzono do Eugenjusza Sue, albo do 
jakiej autorki wielkobrytańskiej, której nazwiska tłumacz polski 
wcale nie kładł w tytule dzieła, jakby dla uchronienia szanownej 
lady od kompromitacji wobec publiki „K raju przywiślańskiego“ 
i znowu z płomiennym zapałem sądzono wyprowadzone postacie, 
charaktery i sytuacje.

Do każdego płodu myśli ludzkiej banda tych młodzieńców 
przychodziła z natręctwem i bezwzględnością, roztrząsała je  nieraz 
z prostactwem, a najczęściej z zachwytem, który już drugi raz 
w życiu się nie powtarza“. (Syzyfowe prace, str. 267).

W „Urodzie życia“ spotykamy równie ciekawy opis po­
tajem nych zebrań uczniowskich na stancji u  prof. Koz- 
droja, obserwowanych okiem P io tra Rozłuckiego:

„Lecz oto jeden z przybyszów nieznany Piotrowi wydobył 
z zanadrza książkę i zaczął półgłosem czytać. Był to jakiś traktat 
zakazanie ekonomiczny. Uczeń czytał ów elaborat z przejęciem, 
a nawet z pasją, od której mu uszy poczerwieniały.

Potem  nastąpił odczyt o upadku Polski, a na zakończenie 
„wysmukły brunecik z niebieskiemi oczyma, piękny, jak panienka 
przebrana za ucznia, wypowiedział z pamięci poemat Słowackiego 
p. t. „Grób Agamemnona“. Mówił z konieczności półgłosem, nieco 
afektacyjnie i czułostkowo, ale z niezwykłem powodzeniem. Słu­
chacze nagrodzili go rzęsistym, choć zupełnie cichym oklaskiem. 
Komunistyczne zaciąganie się jednym  na wszystkich papierosem 
zamknęło to tajne posiedzenie“. (Uroda życia, str. 88—9, t. I) .

A oto jak  wyglądała bibljoteczka tajnego kółka gi­
mnazjalnego, oddana na przechowanie Rozłuckiemu, z oba­
wy przed wyśledzeniem. Cała „ścigana książnica” mieściła 
się w środku starej, odrapanej walizy, związanej szpagatem.

„Była to najbezwzględniejsza zbieranina druków. Rzeczy cen­
ne leżały obok ramot, nowe studja filozoficzne i prace z zakresu 
historji obok starych śmieci i strzępów, poezje Mickiewicza i  Sło­
wackiego obok dodatków powieściowych do jakiejś gazety, prze­
kłady z obcych języków obok starych, pożółkłych broszur poli­
tycznych.

Niektóre z tych książek zastanawiały rozmaitością swego dru­
ku. Tytuły i pierwsze stronice ich pochodziły skądinąd niż za­
wartość środkowa. Jakaś, naprzykład, wnosząc z tytułu, powieść 
angielska bezimiennej autorki, a wewnątrz dzieje powstania listo­
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padowego, spisane przez Mochnackiego — albo — z wierzchu 
niby to jakieś niepłodne „Ziarnka“ i szczere „Plewy“ wydane 
najcenzuralniej, a w środku poezje gorzkie i smutne, drukowane 
za dawnych lat w Lipsku, zaiste dla wnuków“ (str. 113—114, t. I) .

Czyż trzeba się dziwić że książka, tropiona z zapałem  
godnym lepszej sprawy, uważana była w oczacli tej m ło­
dzieży za coś świętego, w każdym razie nadzwyczajnego. 
Im  większa była zaciekłość w zabranianiu, tem  większą 
aureolą cudowności i legendy zdobiły ją , tak  skłonne do 
entuzjazm u i uniesień dusze młodzieńcze.

I  czyż rzeczywiście nie było coś cudownego w tych 
drogach, którem i wędrowała wówczas książka, pomimo 
lego, że przedostawała się ona często za sprawą zwyczaj­
nych, czasem aż nadto pospolitych, niepozornych ludzi. 
Czyż nie na legendę zakrawa dzisiaj ciekawy szczegół, przy­
toczony przez jednego z odpowiadających na ankietę
o sposobie, w jak i wówczas przedostawała się książka do 
rąk  młodzieży:

„Co tygodnia przychodził Żyd do każdego mieszkania (w Miń­
sku), gdzie kwaterowali uczniowie Polacy i zostawiał nie więcej 
niż dwa tomy. Za to pobierał b. małą (nie pamiętani jaką) 
opłatg“.

ściśle ograniczone ram y pracy nie pozwalają przyto­
czyć m i tu wszystkich ogromnie ciekawych wspomnień 
b. wychowanków szkoły rosyjskiej z ery największego uci­
sku. W spomnę tylko o jednym  jeszcze fakcie, który n a j­
bardziej może przekonać nas o cudowności i niezwykłości 
dróg książki -w tych czasach. Praca wrielu tajnych kółek 
samokształcenia nie ograniczała się tylko do wewnętrznej 
działalności, ale nierzadko promieniowała i rozszerzała się 
na miejscową ludność. Jak im  cudem całe kom plety i bibljo- 
teczki nielegalne dostawały się na wsie, pozostające w sfe­
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rze działania ruchliwych kółek, unikając czujności trop i­
cieli — to jest napraw dę tajem nicą.

Inż. Adam Kowalski w „Księdze Pam iątkowej Siedl- 
czan“ podaje właśnie fragm enty z tak szeroko pojętej ro­
boty konspiracyjnej w okresie 1888— 1899 (str. 352 in. Nie­
legalne kółka samokształcenia w gimn. siedleckiem ).

„Włościanin b. sympatyczny Uziak brał odemnie książki dla 
okolic Chodowca, Kisielan. Przez kogo innego zetknąłem się znów 
z Gorlicami. l)o wsi Opole i Igań literatura dochodziła przez kol. 
Skupia. Wśród kolejarzy rozpocząłem robotę przez jednego z funk- 
cjonarjuszy p. G. I znów praca bibljotckarska wśród ludu miała 
charakter dwojaki. Wsiom — z jednej strony dostarczałem książek 
nielegalnych (najwięcej rozchodził się „Polak“, Opowiadanie Ojca 
Szymona i t. p.). Z drugiej strony, chcąc możliwie przekonywająco 
i przyciągająco, w sposób bezpośredni i użyteczny wpływać na oko­
licznych włościan w kompletach książek dawaliśmy całe serje wy­
dawnictw traktujących o uprawie roli, hodowli bydła, koni i t. p.

Oprócz tego puszczaliśmy na wieś doborowe rzeczy z belletry- 
styki. Jak  dobrym był grunt do tego rodzaju poczynań oświato­
wych, mogą świadczyć cyfry, charakteryzujące poczytność dzieł. 
Najbardziej rozrywaną książką była „Trylogja“ Sienkiewicza. Sześć­
dziesiąt trzy osoby czytały, względnie słuchały czytania (czytano 
zbiorowo) w ciągu 2 miesięcy. Następnemi pod względem poczytno- 
ści były „Szkice“ Adama Szymańskiego — przeczytało je  w tym 
samym okresie 52 osoby. Dopiero po tych dziełach nęcącemi książ­
kami były dziełka rolnicze. W ciągu 2 miesięcy były przeczytane 
i przestudjowane przez 36 osób“.

S z k o ł a  p o l s k a .

Przechodzimy do analizy odpowiedzi osób, k tóre roz­
wijały się już pod wpływem szkoły polskiej. Jeżeli z licz­
by 107 odpowiedzi, zawierających określenie stosunku do 
zagadnienia, wyelim inujem y 26 odpowiedzi, dotyczących 
szkoły zaborczej — pozostaje nam  81 (46 m. 35 k) gło­
sów, odnoszących się wyłącznie do szkoły w Polsce Nie­
podległej.

Niewielką stosunkowo liczbę odpowiedzi, odnoszących 
się do szkoły powszechnej, wytłumaczyć należy tem, że
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kwestjonarjusz nie dawał wyraźnego rozróżnienia tych 2 ty ­
pów, a ze stylizacji pytań pobocznych wynikałoby', że 
głównie chodzi o szkołę średnią.

Zbyt szczupła ilość odpowiedzi nie pozwala też na wy­
prowadzenie ogólniejszych wniosków. Nasuwa się przypu­
szczenie, że najbardziej skutecznym czynnikiem w sferze 
zainteresowań czytelniczych wr tym  właśnie okresie — to 
wpływ osobisty nauczyciela, zależny od jego in telektual­
nych i moralnych wartości. Oto parę głosów, z których prze­
b ija  wyraźnie entuzjastycznie, nastrojony stosunek do uwiel­
bianych postaci wychowaw'cówr, pozostałych na zawsze w m i­
łych wspomnieniach:

„Nauczyciel mój był w mojem pojęciu ideałem człowieka, do 
którego poziomu pragnąłem się podnieść przez zdobywanie 
wiedzy“, (nauczyciel, 1. 27, wieś).

„...nauczycielka, którą obdarzałem wielką sympatję i zaufa­
niem“. (studentka, I. 24, ojciec — rzem.).

„Pani K. — prześlicznie czytała. Potrafiła nas wzruszyć do 
głębi. Książkę, którą ona zaczęła czytać musiałam zdobyć i do­
kończyć“. (nauczycielka, 1. 22).

Wpływ' lekcyj języka polskiego zaznacza się tylko 
w 2 przypadkach. Naturalnie, że wyższe klasy szk. powsz., 
w których czyta się już całe utwory, a nie poprzestaje się 
na przerabianiu „nudnych“ zazwyczaj, a w każdym razie 
dobrze już znanych dziecku „ustępów“ z „Wypisów“ — 
dają więcej możliwości wywierania wpływu na zaintereso­
wania.

„Szkoła powszechna wpłynęła na moje zainteresowanie się 
książką w ostatnich 2 latach pobytu w niej (wtedy zacząłem gro­
madzić do bibljoteczki nowelki w wyd. B. U. L., które pozna­
wałam na lekcjach polskiego“, (nauczycielka, 1. 21, Łódź).

„Szkoła powszechna wpłynęła na mnie pod względem czytania 
b. dodatnio. Swoboda w wyborze lektury była tein, że czytałem 
to, do czego miałem zainteresowanie i la pewnego rodzaju wol­
ność wzbudziła we mnie szacunek do tych ludzi, którzy nie krę­
powali mnie w wyborze książek“, (nauczyciel, 1. 27, wieś podm.).
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Natomiast bibłjoteczki szkolne, zapewne wskutek- chro­
nicznego braku  wszystkich b-tek szkolnych — większej 
ilości książek, któreby rzeczywiście mogły zainteresować 
młodzież —  tracą w świetle ankiety możność jakiego­
kolwiek oddziaływania.

S z k o ł a  ś r e d n i a .

Zaczniemy od analizy odpowiedzi tych osób, które 
zaznaczają wyraźnie dodatni wpływ szkoły na rozwój za­
interesowań czytelniczych. Oczywiście nie wrszystkie odpo­
wiedzi zawierają wyszczególnienie trzech czynników oddzia­
ływania. Podkreślenie, wymienienie jednego z nich wpły­
nęło na zaliczenie do tej grupy. Tem się tłumaczy dość 
duża ilość odpowiedzi, uznanych za wyraz dodatniego 
ustosunkowania się do szkoły średniej, a właściwie za 
wyraz dodatniej roli szkoły w dziedzinie zainteresowań 
czytelniczych (51 odp. na 81 głosów — co stanowi 64% 
wf tem 33 m. 18 k.).

Uderza od pierwszego rzutu oka ścisła zależność mię­
dzy stopniem  oddziaływania szkoły, a środowiskiem, w ja ­
kiem się ona znajduje. Wszystkie te odpowiedzi, podkre­
ślające dodatni wpływ któregokolwiek z czynników po­
chodzą od osób, które uczyły się w większych miastach 
(Warszawa —  8 odp., Kraków — 3, Łódź —  2 i  t. d .). 
Jest to fakt najzupełniej zrozumiały. W wTiększem środo­
wisku spotykamy zazwyczaj odpowiedni dobór sił nau­
czycielskich: zwłaszcza w takich środowiskach, o rozbu- 
dzonem życiu timysłowem, jak  Warszawa, Kraków — re­
k ru tu ją  się one przeważnie z szeregów entuzjastów, my­
ślących stale o dokształcaniu się, ku czemu znajdują zre­
sztą odpowiednie warunki.
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Nie da się zaprzeczyć, że przedewszystkiem wpływ 
osoby anuczyciela, jego stosunek do przedm iotu —  od­
grywa w tym wypadku najważniejszą rolę. Nauczyciel- 
entuzjasta, m iłośnik literatury  nie będzie się czul skrę­
powany program em , nawet w jego ciasnycli ramach po­
trafi wychowankom zaszczepić zamiłowanie do przeży­
wanych wspólnie, a nietylko „przerabianych“ po rze­
mieślniczemu utworów.

Możność głębszego oddziaływania przy pomocy lek- 
cyj literatu ry  ojczystej — zwiększa się oczywiście w wyż- 
Ezych klasach, gdzie istnieje już znacznie większa swobo­
da w doborze lektury  nadobowiązkowej, a nadto możność 
zapoznawania się ze znacznie bliższą, bardziej dostępną, 
a zarazem  aktualną lite ra tu rą  współczesną. Oto bardziej 
charakterystyczne odpow iedzi:

„W wyższych klasach gimnazjum czytywałam częstokroć książ­
ki, pozostające w związku z przerabianym w klasie, a interesują­
cym mnie pisarzem (np. studjum  K leinera o Słowackim)“, (stu­
dentka, 1. 24, W-wa).

„Lekcje literatury w klasach wyższych prowadzone przez spe­
cjalistów, miłośników języka... (wywarły wpływ)“, (nauczyciel, 
1. 26).

„W gimnazjum polskiem — lekcje języka polskiego frapu­
jące, wpływ nauczycieli entuzjastów dla piękna i polszczyzny“, 
(art. malarz, 1. 30, W-wa).

„Od klasy IV (15 1.) obudziło się we mnie głębsze zaintere­
sowanie książką. Zwracałam uwagę i rozkoszowałam się już wów­
czas piękna formą, językiem, stylem“, (studentka, 1. 20, W-wa).

Nietylko jednak  lekcje języka polskiego i literatury  
wpływają na rozbudzenie chęci do czytania. H istorja, ge- 
ografja, mogą odegrać znaczną rolę przez polecanie do­
stosowanej do poziomu klasy lektury uzupełniającej.

„Dopiero w kl. II I  i IV, a nawet o ile się nie mylę w II, 
a więc od 12 r. życia odegrała dużą rolę, jako świetna pośredniczka 
i znawczyni stosunku duszy dziecka do książki — nauczycielka



hi stor ji, która umiała wzbudzić prawdziwe zamiłowanie i smak 
w doborze książek", (nauczycielka, 1. 21, Łódź).

„...raczej wykłady liistorji i geografji rozwijały chęć przeczy­
tania dzieł, traktujących o tematach wykładanych“, (dzienni­
karz, 1. 26).

„Lekcje literatury w gimnazjum wpłynęły na mnie o tyle, że 
wzbudzały we mnie pewne zainteresowania, które zaspokoić się 
starałem odpowiednią lekturą. Większy wpływ wywarły na mnie 
lekcje religji, które prowokowały mnie do czytania literatury 
antyreligijnej“. (student, 1. 23, Kielce).

Znacznr rolę odegrać mogą także, organizowane sa­
m orzutnie w celach samokształceniowych kółka, gdzie 
atmosfera swobody, nieskrępowania może wywierać cza­
sem większy wpływ aniżeli obowiązkowe lekcje lite ra tu ­
ry w szkole.

„Seminarjum nauczycielskie. W lekcjach brałem  pierwszo­
rzędny udział, zorganizowaliśmy ponadto nadobowiązkowe zebra­
nia kółka polonistycznego, gdzie zapoznawaliśmy się z dziełami 
literatury polskiej“, (nauczyciel, 1. 29, W-wa).

Wpływ bib ljo teki szkolnej idzie mniej więcej rów- 
nolegle do omówionego już wpływu lekcyj literatury  
i innych przedmiotów, to znaczy — wrystępuje silniej 
w starszych klasach, w m iarę rozwoju zainteresowań, róż­
niczkowanych przez dobór odpowiedniej lektury  nadobo­
wiązkowej.

Zależność od środowiska (większe, niniejsze) jest tu 
jeszcze bardziej oczywista i zrozumiała.

Jako czynnik głębszego zainteresowania się bibljote- 
ką zaznaczają odpowiadający —  moment swobody w do­
borze lektury:

„Szkolna bibljoteka nauczyła mnie, że można wybierać taką 
książkę, którą chce się w danej chwili czytać“, (nauczycielka, 1. 32, 
gimn., Kielce).

Jako cechę decydującą o wartości b-ki wym ieniają 
odpowiadający — przeważnie obfite zaopatrzenie jej
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w interesujące książki. N iejednokrotnie podkreślane jest 
znaczenie wejścia w bliższy kontakt z bibljoteczką szkol­
ną, przez sprawowanie funkcyj pomocniczych przy wy­
pożyczaniu. Fakt ten nie wymaga zresztą komentarzy.

„Korzystałam chętnie z b-ki szkolnej: od klas młodszych mia­
łam przywilej dostawania książek przeznaczonych dla starszych: 
w klasach starszych byłam pomocnicą bibljotekarki — książki dla 
siebie dostawałam z b-ki nauczycielskiej“, (nauczycielka, 1. 25).

„W szkole średniej prowadziłem bibljotekę szkolną“, (bibljo- 
tekarz, 1. 23, gimn.).

„Byłam główną bibljotekarką szkolnej b-ki i będąc w wyż­
szych klasach czytywałam wiele“, (studentka, 1. 22, Łódź).

„...nawet w kl. 7-mej zostałam bibljotekarką“. (studentka, 1. 21, 
Białystok).

Naogół ankieta przyniosła w tym zakresie m aterjał 
dość skąpy, odpowiedzi są aż nadto zwięzłe, nie pozwala­
jąc na głębszą analizę.

Przechodzimy teraz do analizy wielkiej ilości gło­
sów' (30 — co stanowi 36% ), które stwierdzają brak  jak ie­
gokolwiek wpływu szkoły na rozbudzenie zainteresowania 
ku książce, a często podkreślają działanie raczej ha­
mujące.

Sądy te oparte są nie na przelotnych wrażeniach, czy 
na uprzedzeniach, jak ie  nosi w duszy każdy „sztubak“ , 
lecz wypowiadane są z pewnej perspektywy oddalenia, 
są przeto objektywne i przemyślane: wypowiadają je
przecież ludzie, którzy sami spełniają obecnie obowiązki 
wychowawców.

Czynnik osobistej niechęci do dawnych wychowaw­
ców, gorycz niewyrównanych rachunków' — nie przycho­
dzi prawie do głosu. Wszystkie inne odpowiedzi, poza 
lakonicznemi „nie“, „żaden“ lub zupełnem  unikaniem  
odpowiedzi (w 13 wypadkach) —  zawierają b. spokoj­
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ni}, choć czasem nie pozbawioną surowości ocenę rze­
czywistego stanu.

Bardzo silnie podkreślony jest przedewszystkiem wy­
raźny konflikt między tem, co polecała szkoła, a istnie- 
jącem i wówczas w duszy zainteresowaniami, konflikt, któ­
ry nie da się wprawdzie w zupełności usunąć, może być 
jednak przy pewnym wysiłku ze strony wychowawców7 
"łagodzony.

„Wpływ szkoły średniej b. słaby. Lekcje języka polskiego 
i literatury — bez większego wpływu, gdyż lektura obowiązkowa 
tylko w części pokrywała się z zainteresowaniami“, (urzędnik, 
1. 29, miasto prowinc.).

„(Wpływ) żaden. Wszystkie książki czytałem parę lat wcze­
śniej, zanim były polecane. Szkoła zresztą poleca książki tylko 
kłasyczne(?), a te nic wstrząsają duszą dziecka i ocenia się je 
dopiero w późniejszym wieku“, (urzędnik, 1. 26).

„Lekturę, zalecaną przez szkolę, z wyjątkiem „Trylogji“ Sien­
kiewicza — uważałam za nudną“, (bibljotekarka, 1. 35, W-wa).

„Mając lat 16 wstąpiłam do gimnazjum, ale nie interesowały 
mnie wówczas specjalnie książki, polecane przez szkołę“, (stu­
dentka, 1. 23, miasteczko).

„Lekcje literatury sprawiły mi ogromne rozczarowanie. Ocze­
kiwałam, że będą dla mnie czemś żywem i ożywczem, że będą 
skondensowaniem czarującej piękności słowa — a na początek 
wkuwaliśmy przez 3 miesiące — Bogurodzicę (sic!). Później po­
lubiłam  stary język“, (bibljotekarka, 1. 28, gimn., Kołomyja).

Znaczenie polecanej do domu lektury obowiązkowej 
ogranicza obowiązek składania sprawozdań, —  a więc 
ziiowu czynnik przymusu, który jednak  rzadko wywierał 
wpływ na pogłębienie, raczej przyzwyczajał do powierz­
chowności.

„Lektura obowiązkowa — domowa nie wzbudzała specjalnego 
zainteresowania, ponieważ wymagane były sprawozdania co pewien 
czas, a robiło się je „na chybcika“, (student, 1. 21, gimn.).

„Lekcje języka polskiego — czynnik musu odrabiania i słu­
chania wszystkiego według programu był tylko sztuczną tamą“, 
(bibljotekarz, 1. 25, Łódź).
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A oto ciekawie wyłoniony problem , odgrywający 
zwłaszcza w niższych klasach ważną rolę, kwest ja  „W ypi­
sów“, urywków, nie zawsze najszczęśliwiej wyrwanych 
z żywego ciała utworu, czy też czytania całości.

„...na pytanie czemu w wypisach szkolnych niema całych 
utworów lecz urywki z nich, nie skierowywano do całości dzieł, 
lecz bagatelizując pytanie — odpowiadano, że w starszych klasach
o tych dziełach będzie mowa“, (bibljotekarka, 1. 27, Łódź).

W wielu odpowiedziach spotykamy się ze zdecydowa­
nie ujem nem  określeniem oddziaływania lekcyj literatury.

„...te mnie raczej zniechęcały do czytania, obrzydziły mi 
utwory, przerabiane w szkole“, (nauczyciel, 1. 28).

„Lekcje języka polskiego przeszkadzały mi raczej niż ułatwia­
ły czytanie ulubionych książek“, (nauczyciel, 1. 29).

„Naogół szkoła średnia pozostawiła b. złe wspomnienia. Brak 
taktu i nieuctwo moich profesorów nie wpływało dodatnio. Za za­
pracowane pieniądze przy oprawie książek w ukryciu kupowałem 
niezawsze wartościowe książki. Nie zwracałem się prawie nigdy 
po radę do nauczycieli, znając ich i przez to bojąc się wyszy­
dzenia“. (student, 1. 29, sem. naucz.).

Szkicowość i zwięzłość odpowiedzi, nie wydobywa 
oczywiście na jaw wszystkich motywów, które zmuszają 
do wyrażania podobnie zdecydowanych sądów o wpływie 
szkoły na stosunek do książek, na przeżywanie zawartych 
w nich myśli i uczuć.

Bardzo wnikliwie, z  właściwą sobie żywością ujm uje 
jedno z najciekawszych zagadnień w tej dziedzinie Boy. 
Żeleński. Przytaczam  tu w yjątek, który znakomicie uzu­
pełnia i pogłębia przytoczone wyżej głosy:

„...szereg rzeczy spiskuje przeciw bezpośredniości naszego 
odczuwania. W ich liczbie szkoła zajmuje może naczelne miejsce. 
Nie chodzi mi tu o krytykę tej czy owej szkoły, może być lepsza, 
gorsza, mogą być zwłaszcza różnice indywidualne między nauczy­
cielami: chodzi o szkołę zasadniczo, o formę, w jakiej w młodo­
cianym wieku podają nam literaturę.
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Dysonanse stąd wynikłe są u nas jaskrawsze może, niż gdzie­
kolwiek, ze względu na przewagę poezji w naszej literaturze. 
Poezja i szkoła, natchnienie i obowiązek, liryzm i klasyfikacja! 
Możnaby powiedzieć, że szkoła zbiera bukiet najwonniejszych 
kwiatów i skrapia je asofetydą nudy i przymusu.

Iluż dziesiątków lat nieraz potrzeba, aby odzyskać wrażli­
wość na utwór poetycki, który się kuło na pamięć, który się sły­
szało setki razy mechanicznie recytowany, przy którego rozbiorze 
ziewało się w letnie popołudnie. Takie utwory, jak : Farys, Reduta 
Ordona, Oda do młodości zostały pożarte przez Molocha szkoły. 
Gdybyż ten upajający Farys był Artura Rimbaud, gdybyż go się 
czytało pod ławką. Trudno o większy paradoks, niż ten szalony 
pęd przez pustynię, hamowany co chwila komentarzem nauczy­
ciela“. (Ludzie żywi. — Mickiewicz, a my, str. 159. Patrz: Bibljo- 
Rrafja).

Stosunek do bibljo teki szkolnej wydobywa te  wszyst­
kie cechy i czynniki, które dyskwalifikują wartość każdej 
b-ki, a mianowicie:

a) brak swobody w wyborze, spowodowany niby 
względami wycliowawczemi, narzucanie zgóry, bez dokład­
nej znajomości zainteresowań młodzieży książek, uzna­
nych oficjalnie za pożyteczne;

b) zbyt szczupły, ograniczony dobór książek;
c) zła organizacja, (nieregularność w wypożyczaniu, 

zbyt m ała ilość godzin otwarcia).
A oto najcharakterystyczniejsze głosy;

„Bibljoteka gimnazjalna zawierała dzieła, potrzebne kończą­
cym studja, nauczycielom — inne dzieła — luksusowo oprawne do 
czytania na miejscu. Szkoła nie posiadała czytelni, ani stałych 
godzin otwarcia i uprzystępnienia księgozbioru. Książki — wypo­
życzane do domu w przerwach między lekcjami — dawno już były 
mi znane“, (bibljotekarz, 1. 27).

„W7 bibljotece szkolnej były albo książki już mi znane, albo 
w stylu „dla dorastającej młodzieży“, których niecierpiałem (uczy­
łam się w klasztorze)“, (bibljotekarka, 1. 28).

„Szkoła średnia nie miała odpowiednio do zainteresowania 
dobranych książek“, (nauczyciel, 1. 30).

„Źle zorganizowana — wpływ znikomy“, (student, 1. 21).
„Bibljoteka szkolna, choć obszerna nie była przez uczniów 

wykorzystywana. Chętniej korzystano z innych np. P. M. S.“. (nau­
czyciel, 1. 27).
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„Z bibljoteki szkolnej korzystałem w gimnazjum, ale nie wy­
starczała mi ona“, (student, 1. 23).

„Bibljoteka nieczynna“, (urzędnik, 1. 29, miasto prow.).
„W gimnazjum nauczyciel, który wydawał książki i specjalny 

rodzaj książek — nie ciekawych naogół — zabijał (zamiłowanie) 
miast wdrażać do czytania“, (bibljotekarz, 1. 25).

Na zakończenie tego przeglądu należy przytoczyć 
pocieszające spostrzeżenie, że w odpowiedziach najm łod­
szej generacji uderza właśnie ton dodatniego ustosunko­
wania się do szkoły, nierzadko przechodzącego nawet 
w entuzjazm . To znaczy, że od tych czasów przejściowych, 
od okresu, prób i poszukiwań zmieniło się bardzo pod 
tym względem.

B ibljo tek  szkolnych przybywa, powiększają się szere­
gi nauczycieli-entuzjastów, miłośników języka i literatury, 
starających się własne zamiłowania przelać w dusze wy­
chowanków. W szkole powszechnej — zwłaszcza w wyż­
szych klasach dokonał się już zasadniczy zwrot — od nud­
nych wypisów i „książek do czytania“ — do całości 
utworów.

Zastrzeżenie, k tóre poczyniłem na wstępie — o ko­
nieczności rozpatrywania wpływu szkoły niejako z punktu  
widzenia historycznego, zyskuje więc poważne uzasadnie­
nie w oparciu o rzeczywistość.

3. BIBLJOTEKA PUBLICZNA.

Dość skąpe i fragmentaryczne dane, jakich  dostar­
czyła ankieta — nie pozwalają niestety na pełniejszą cha­
rakterystykę i uwydatnienie roli b-ki publicznej w dziele 
pośredniczenia między książką, a czytelnikiem. Wielka 
stała przez się to szkoda, gdyż zwłaszcza w chwili obec­
nej zagadnienie b-tek publicznych jest b. aktualne. Znaj­
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dujem y się bowiem w przededniu uchw alenia ustawy
o bibljo tekach gminnych, a zagadnienie sieci b-tek w ca­
łym  k ra ju  jest przedm iotem  dyskusji, ogarniającej nietyl- 
ko fachowe koła bibljotekarzy, ale interesującej również 
bardziej uświadomiony ogół.

Przyczyny słabszej, aniżeli w innych wypadkach — 
reakcji na przedstawione zagadnienie należy szukać w sa­
mem jego sformułowaniu. Pytanie (p. — Kwestjonarjusz) 
jest zbyt skondensowane, sugestjonuje raczej pytanie po­
boczne, umieszczone obok w nawiasie. Znaczna ilość od­
powiadających uległa zresztą tej sugestji, przypuszczając, 
że chodzi tu  tylko o podanie roku korzystania (48 na 116 
odpowiadających (40%) zaznacza tylko rok, w  którym  za­
częto korzystać z b ib ljo tek i).

Charakterystycznym jest w każdym razie fakt, że 
z pośród odpowiadających tylko 16 osób (a więc 13%) 
nie pozostawało z jakichkolw iek powodów w bezpośred­
nim  kontakcie z b-ką publiczną. To dowodzi, że obecnie 
(oczywiście w środowiskach większy cli) nie jest już ona 
taką rzadkością, jaką była przed laty  kilkudziesięciu.

Weźmiemy najpierw  pod uwagę te  wypadki, w k tó ­
rych odpowiadający albo pozostawili rubryki niewypeł­
nione (8), albo wyraźnie zaznaczają powód, dla którego 
z b-tek publ. nie korzystali (8).

4 osoby podają jako przyczynę — brak  bibljo teki 
(3 osoby starsze, należące już do innego pokolenia — 
mężcz. 1. 52, 53, kob. 1. 45, i 1 przedstawiciel młodszego 
pokolenia — 1. 26). U 4 innych osób, które nie korzy­
stały nigdy z b-tek publ. — spotykam y jako powód — 
inne źródło otrzymywania książek.

„Nie korzystałam nigdy z b-tek publ. ponieważ w 16 r. życia 
zaprzyjaźniłam się z koleżankę, kupujęcę sobie b. dużo księżek.
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Gusta miałyśmy podobne. Ja sama kupowałam sobie również tro­
chę książek“, (nauczycielka, 1. 24, ojciec — rzeni. do 8-miu lat 
wieś, później, W-wa).

„Bibljoteka została otwarta (w mieście) wówczas, kiedy ko­
rzystać mogłam z książek szkolnych (bibljoteka gimnazjalna)“, 
(studentka, 1. 22, pow. miasto, Lub.).

„Nie korzystałam, tylko pośrednio z wypożyczalni prywat­
nych, t. j. czytam książki, brane przez innych, uprzednio nara­
dziwszy się, co wziąć“, (studentka, 1. 23, W-wa).

Kiedy ziiczęto korzystać z b-ki publ.

Rok

życia

I l o ś ć o d p.

Mężczyzn Kohiet

7 1 2

8 4 3

9 6 —

10 5 3

11 2 2

12 5 2

13 3 —

14 6 1

15 7 5

16 4 7

17 5 2

18 4 3

po 18 12 6

Jeżeli przyjrzym y się podanej wyżej tabelce, to zau­
ważymy łatwo, że wśród mężczyzn połowa, a wśród ko­
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biet przeważająca liczba zaczęła korzystać z bib ljo tek  pu ­
blicznych, dopiero po 14-ym roku życia. F ak t ten da się 
łatwo wytłumaczyć, gdy weźmiemy pod uwagę miejsce 
zamieszkania tych osób •— w okresie dzieciństwa. Otóż 
więszość z nich pochodzi ze środowiska bądź wiejskiego, 
bądź małomiasteczkowego, gdzie bibljo teki nie było. Do­
piero w okresie nauki w szkole średniej, w wyższych jej 
klasach m iała możność młodzież ta wejść w kontakt 
z b-ką publiczną. Dość znaczna liczba (25) zaczęła ko­
rzystać z b ib ljo teki publ. już po ukończeniu szkoły śred­
niej, w okresie studjów wyższych.

Zkolei — prawie wszystkie osoby, które zaczęły ko­
rzystać z b-ki publ. przed 14-tym rokiem  życia — pocho­
dzą albo ze środowisk większych (Łódź, Warszawa, K ra­
ków), bądź też wcześniej w okresie nauki szkolnej zaczę­
ły korzystać z usług bibljoteki.

Naogół ankieta nie wykazuje znaczniejszych różnic 
w natężeniu korzystania z b-tek, między obu płciami 
(w zależności od w ieku). Tabelka wykazuje, że o ile dla 
chłopców wiek 9—10 1., a później 14—15, jest pod wzglę­
dem nasilenia najbardziej charakterystycznym, to u dziew­
cząt daje się zauważyć stosunkowo wcześniejsze korzysta­
nie (7—8), a później wzrost dopiero w 15—16 r. życia).

N ajbardziej charakterystyczny, ciekawy stosunek do 
bibljo teki publicznej ujaw nia się w odpowiedziach tych 
osób, dla których była ona w dzieciństwie i młodości je- 
dynem źródłem  książek, gdy ani atmosfera domowa, ani 
szkoła nie wpłynęła na rozwój zainteresowania ku książce.

Ciekawie zaznacza się w1 tych wypadkach ustosunko­
wanie do bibljo teki szkolnej, dostarczając dowodu, że wła­
śnie b-ka publ. była rodzajem  ucieczki od niej.

Analizując ustosunkowanie się do b ib ljo teki szkolnej
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podkreśliłem  jeden z motywów, odstręczających i znie­
chęcających do b-ki, a mianowicie ową narzucającą się 
wszędzie i zawsze „postawę wychowawczą“ nauczyciela, 
owo natrętne, stosowane w każdej' okoliczności, bez wy­
czucia duszy dziecka „podsuwanie“ odpowiedniej lektury. 
Zapomina się przytem, że dzieci, a zwłaszcza młodzież 
m ają wysoko rozwinięte poczucie własnej niezależności, 
że nieraz ta  liegemonja starszych, narzucana we wszystkich 
dziedzinach, męczy je  i drażni, podobnie jak  zwracanie 
się do wyrostka, który  uważa się już za dorosłego — 
z kłopotliwym, kompromisowym zwrotem: „może kawaler 
usiądzie, niech „kawaler“ zrobi „to a to“.

Tymczasem w każdej, nawet najlepiej urządzonej 
b ibljotece szkolnej istnieje ów czynnik skrępowania, wy­
czuwanej zależności od woli wychowawcy. Już ten sam 
fakt, że w b-ce publicznej zaciera się mimowolnie ta  róż­
nica, jaką w życiu zawrsze starsi zaznaczają, że tu  młodo­
ciany czytelnik czuje się traktowanym , jak  dorosły (źle 
jest, gdy bywa inaczej), że ma możność samodzielnego 
doboru —  wpływa na zupełnie inne ustosunkowanie się 
do bibljoteki.

Ideałem  byłaby możność samodzielnego wyboru bez­
pośrednio z półek, sposobność do przeglądania więk­
szej ilości książek. Świadczą o tem  odpowiedzi osób, które 
w młodości bądź-to pracowały w bibljotece, bądź miały 
dostęp do półek.

„Bibljoteka dla dzieci. W 8-ym roku życia już z niej korzy­
stałam. Bezpłatna była — Pani była dobra — pozwoliła nieraz 
dojść do półek — powierzała mi układanie książek. Kochałam 
czytelnie i ze smutkiem i żalem odchodziłam, gdy drzwi je j były 
zamknięte, bo pani chora“, (nauczycielka, 1. 22, miasto w woj. 
centr.).

„Później pracowałem w bibljotece Tow. Krzewienia Oświaty 
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(Łódź), więc miałem dostęp do półek i nie byłem krępowany 
ilością wypożyczanych książek“, (bibljotekarz, 1. 25).

Ciekawie zaznacza się ta różnica stosunku do bibljo- 
leki publicznej i szkolnej w przytoczonych niżej odpo­
wiedziach:

„Wogólc b-ce (publ.) najwięcej zawdzięczam — cały rozwój 
światopoglądu i zainteresowań życiowych (B-ka Tow. Krzewienia 
Oświaty i Książnica Dziecięca Tow. „Wiedza“ w Ł odzi)“ (bibljo­
tekarz, 1. 25, ojciec — rob. fabr.).

Ta sama osoba pisze o bibljotece szkolnej:

„W gimnazjum — nauczyciel, który wydawał książki, i spe­
cjalny rodzaj książek nie ciekawych naogół, zabijał (zainteresowa­
n ie), miast wdrażać do czytania“.

Obok przytoczonej wyżej, entuzjastycznej charakte­
rystyki b-ki p uh licznej znajdujem y takie określenie sto­
sunku do b ibljo teki szkolnej:

„W b. małej mierze (wpłynęła na rozwój zainteresowań), do­
póki nie dostałam pozwolenia brania książek z wypożyczalni dla 
dzieci. Potem  z b-ki szkolnej nie korzystałam“.

Niewątpliwa wyższość b-ki publicznej nad szkolną 
znajduje potwierdzenie nietylko w tych kilku, przytoczo­
nych wyżej głosach. Zarówno bezpośrednia obserwacja 
czytelnictwa w bibljo tekach publicznych, jak  i zestawie­
nia statystyczne, mogą dostarczyć ogromnie ciekawego ma- 
lerjału .

W ymienię tylko jeden charakterystyczny szczegół, 
k tóry narzuca się wprost uwadze nawet podczas najpo- 
bieżniejszej obserwacji. Znanem jest w b-kach publicznych 
zwracanie się do bibljotekarza z prośbą o wybór odpo­
wiedniej książki. Czytelnicy starsi czują poprostu niechęć 
do wyboru książek na podstawie katalogu, niekiedy nie 
znajdują dość czasu na zbyt długie poszukiwania. Nato­
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miast dzieci i młodzież dają przykład ogromnej pod tym 
względem samodzielności. Długie, niecierpliwiące czasem 
(jakże niesłusznie) bibljotekarza poszukiwania w kata­
logu — nie są objawem bezmyślności, niemożności zde­
cydowania się na wybór. To w większości wypadków roz­
koszowanie się poprostu możnością wyboru, wykorzysty­
wania niejako pełni praw  obywatelskiej swobody, która 
tak ograniczoną jest w bibljotece szkolnej.

Ogromnie ciekawe wyniki przynoszą nam  następnie 
zestawienia statystyczne bibljotek publicznych. Uderzające 
jest następujące zjawisko — oto młodzież stanowi w nieb 
zazwyczaj najliczniej reprezentowaną kategorję czytel­
ników.

Sprawozdanie Towarzystwa B ibljotek Publicznych — 
podaje za rok 1927 — 59,6% młodzieży wśród czytelni­
ków (w tem zaś młodzież-uczniowie szkoły średniej 43% ). 
Statystyka poszczególnych b-tek dałabyr napewno jeszcze 
ciekawsze cyfry, gdyż, jak  zaznaczono w sprawozdaniu — 
w śródmieściu młodzież stanowi jeszcze silniej reprezen­
towaną grupę — do 70%.

O wiele bardziej im ponujące cyfry podaje sprawo­
zdanie B ibljoteki dla wszystkich im. Hugona K ołłątaja 
w Dąbrowie górniczej (za lala 1906—27 i za rok 1928). 
ja k  czytamy na str. 43 —  od r. 1918 zaczęło się opano­
wywanie B ibljoteki przez uczącą się młodzież. Wśród 
ogółu czytelników7 stanowi ona 77,7% (na 647 czytelni­
ków7 — 434 to młodzież, 232 chłopców i 202 dziewczęta).

Z innych, doniosłych zadań bibljoteki publicznej na­
leży choć wspomnieć o roli, jaką odegrała ona w czasie 
świadomie organizowanej walki z polskością, lub na 
obczyźnie. Bardzo ciekawe spostrzeżenia przynoszą z tej 
dziedziny przytoczone niżej odpowiedzi:
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„Od lat 9-ciu korzystałem z b-tek publ. polskich, gdyż książki 
rosyjskie (uczyłem się w Rosji) wypożyczane były przeze mnie 
w b-cc gimnazjum. Ojciec — Polak-patrjota, dbał o to, aby wycho­
wywać nas na dobrych Polaków i stałe zachęcał do czytania ksią­
żek polskich, często czytając nam głośno ciekawe powiastki. 
Wpływ tych b-tek był znacznie silniejszy, jak b-ki gimnazjum, 
gdyż zawsze wolałem czytać książki w języku ojczystym jak 
obcym“, (naucz. 1. 30, ojciec — lekarz, od 5—18 r. ż. pobyt 
w Smoleńsku i W ołogdzie).
— „Z bibljoteki publicznej (T. C. L.) korzystałem poraź 
pierwszy w 10 r. życia t. j. z chwilą opanowania techniki czyta­
nia, zdobytego drogą samouctwa. Odtąd przestałem czytywać 
książki niemieckie, dając pierwszeństwo polskim“, (nauczyciel 
1. 28 — Górny Śląsk).

Te nieliczne coprawda głosy, pełne jednak  uznania, 
nierzadko zaś nawet entuzjazm u względem bibljoteki pu ­
blicznej, świadczą o tem, że należy ją  postawić w rzędzie 
najważniejszych czynników, zbliżających czytelników ku 
książce. Na przeszkodzie stoi oczywiście, zbyt m ała ilość 
b-tek, aby mogły one odegrać tak  decydującą rolę —
i to właśnie w tych ośrodkach, gdzie inne „drogi“ książki 
są właściwie dotąd nieprzerąbanem i, nieprzebytem i szla­
kami.

Rozpatrzm y zkolei głosy krytyczne, wysuwające na 
czoło motywy, wykluczające możność szerszego oddziały­
wania b-ki na czytelników wogóle, a specjalnie na tę ka- 
tegorję czytelników, która oczekuje i żąda najwięcej od 
bibljoteki.

Poprzednio zauważyliśmy już, że ową siłą, k tóra pcha 
młodocianego czytelnika do b-ki publicznej jest głód wra­
żeń, zdobywczy, łaknący nowych przeżyć umysł, rozwija­
jący się w silniejszem, aniżeli kiedykolwiek tem pie, wyma­
gający przeto większej liczby bodźców. Jest to ów okres 
przed dojrzewaniem  (10— 12 r.), a potem  w1 14— 16 r. 
życia.

Bardzo słusznie nadano tem u niewstrzymanemu popę­
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dowi nazwę „głodu książki“. Rzeczywiście jest w tem  zja­
wisku coś z fizjologicznego aktu zaspakajania głodu — 
niedarino mówi się o „pochłanianiu“ , „pożeraniu“ książek. 
Nigdy już potem  nie czyta się tylu książek, co w tym cu­
downym okresie, a często już później nie przeżywa się rów­
nie głęhoko, jak  wówczas, w tym wieku, który tak nie­
słusznie nazywają starsi „cielęcym“.

„W okresie lat 10—14 czytałam przeciętnie 9 książek na ty­
dzień (brałam w czytelni W. T. D. książki — jedną dla siebie, 
drugą „niby“ dla siostry, i dodatek naukowy — zmieniano tam 
3 razy tygodniowo, wykorzystywałem pełnię swych praw. Wydawa­
no często parę tomów na raz, ale dłużej, jak 2 dni nic trzyma­
łam książki prawie“, (stud. 1. 24. W-wa).

Podane w tem  oświadczeniu cyfry nie są może jeszcze 
najwyższe. Przypuszczalny rekord w tej dziedzinie dostar­
czyłby nierównie bardziej fantastycznych — w każdym ra­
zie da się stwierdzić że w podobnem  tem pie i podobnych 
ilościach nie czyta się już nigdy w życiu. Jeżeli obok tej za­
chłanności, wymienimy jeszcze takie cechy czytelnika mło­
docianego, jak  wytłumaczoną zupełnie niechęć do „cien­
kich książek“, a następnie traktowanie poradnictwa osób 
starszych jako zamachu na własną samodzielność — to doj­
dziemy do przekonania, że bibljoteka publiczna m a n ie­
lada zadanie przed sobą do spełnienia. Zadowolenie ta- 
kiegO' czytelnika, który ma O wiele większe wymagania, 
aniżeli dorośli — wymaga przedewszystkiem odpowied­
niego zaopatrzenia bibljo teki pod względem ilościowym, 
przy zastosowaniu odpowiedniego doboru książek, które 
będą rzeczywiście czytane, a następnie budzącego zaufanie, 
dyskretnego, bez znienawidzonego „wścibstwa“ kierowania 
czytelnictwem, bez krępowania swTobody i indywidualności.

A oto parę przykładów, które przekonują, że wymie­
nione postulaty zapew niają-jedynie celowe i skuteczne od­
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działywanie b-ki publ. W ymienione niżej glosy krytyki 
odnoszą się przeważnie do tych b ib ljo tek  towarzystw oświa­
towych, które opierają swą działalność na ofiarności pu­
blicznej —  a przeto nie są poprostu w możności zaspokoić 
wszystkich żądań czytelników.

„Dostęp do b-ki 2 razy w tygodniu, oraz ograniczenie, że nic 
wolno codzień zmieniać książek utrudniał raczej szybszy rozwój 
zainteresowań“, (bibljotekarz 1. 25, Łódź).

„W 9—10 r. życia (zacząłem korzystać). B-ka P. M. S., naj­
więcej jednak w okresie 13—14 1. Pożerałem wtedy poprostu 
książki, naturalnie bez żadnego wyboru. Z bibljoteki parafjalnej 
wypożyczałem kolejno powieści historyczne Kraszewskiego, gdy 
wyczerpały się powieści — brałem  kolejno do czytania całą serję 
rozpraw apologetycznych „W pogoni za prawdą“ i „Głosów ka­
tolickich“, a wreszcie pozostały tylko „Żywoty Świętych“ ks. P io­
tra Skargi, które jednak ochłodziły mój stosunek do bibljoteki. 
Przerzuciłem się wtedy znowu do b-ki Macierzy Szkolnej, która 
jednak nie mogła w zupełności zaspokoić mego „głodu książki“, 
traktowano mnie jak dzieciaka, częstując nudnemi, a co najważ­
niejsze cieniutkiemi książeczkami, „opowiadaniami dla młodzieży“, 
gdy ja łaknąłem tych książek, które czytają starsi“, (bibljotekarz 
1. 23, miasteczko pow.).

A oto najlepszy chyba dow'ód, jak i wywiera skutek nie­
taktowne postępowanie bibljotekarzy, niewątpliw ie podyk­
towane natrę tną i niezgrabną troskliwością — chęcią uchro­
nienia przed szkodliwym wpływem „nieodpow iedniej“ lek­
tury:

„Gdy po kilkakrotnem  zapotrzebowaniu (12 r. ż.) książki w b-ce 
P. M. S. nie wydano mi jej, stale odpowiadając, że je j niema, 
a przekonałem się, że Nr. ten jest w szafie — oddałem ostenta­
cyjnie legitymację, gdyż do bibljoteki, w której kłamią i to nau­
czycielki nie mogę należeć“, (bibljotekarka 1. 27, miasto w woj. 
łódzkiem ).

Niewątpliwie te odpowiedzi na ankietę, które zawierają je ­
dynie ogólnikowe określenie stosunku do bib ljo tek i pu ­
blicznej — w zdaniach —  „bez większego wpływu“, „wpływ 
mały“, „niewiele“ — rozwinięte, wysunęłyby na czoło —
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jako motywy podobnego ustosunkowania się do b-ki wy­
mienione poprzednio braki jej i wady.

Uogólniając, możemy powiedzieć, że najsilniej wpływ 
b ib ljo teki publicznej zaznacza się w warunkach, które albo 
wykluczały możność jakiegoś oddziaływania na zainteresowa­
nie się książką, (atmosfera domu rodzinnego, szkoła), albo 
ograniczały je  do minimum. W tedy b-ka odegrała rzeczy­
wiście decydującą i wybitną rolę, a zadzierzgnięty między 
n ią  a czytelnikiem  stosunek, przybrał cechy i charakter 
prawdziwej zażyłości. Im  wcześniej dokonał się ten proces, 
tem  trwalszy i pewniejszy stał się ów stosunek. Przyzwy­
czajenie odgrywa tu  dużą rolę. Wszak ludzie starsi prze­
ważnie tylko dlatego nie cierpią atmosfery b ibljo teki pu­
blicznej, nie znoszą przesiadywania we wspólnej sali czy- 
telnianej, że za czasów ich młodości bibljotek i czytelń 
publicznych nie było, albo były one rzadkością.

B rak warunków ku temu, aby mieć książki własne — 
zbliża niejako książkę bibljoteczną ku osobie czytelnika, 
dając mu choć przez jakiś czas złudzenie posiadania książ­
ki „własnej“, jakby je j surogat.

4. KSIĄŻKI WŁASNE.

Chęć posiadania książek swoich nie jest tak  prostem 
zjawiskiem, jakby się to na pozór wydawało. Objawia się 
ona różnie, wywołana jest może niejednym  bodźcem.

Przedewszystkiem wyróżnić należy, odgrywający głów­
ną rolę —  instynkt posiadania. Książka „m oja“, „własna“— 
to taka książka, która tylko do mnie należy, której mi już 
n ik t nie odbierze, którą co najwyżej mogę komuś poży­
czyć—w ten sposób rozum uje młodociany posiadacz. Silniej
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rozwinięte poczucie własności przekształca się niekiedy 
w niechęć do pożyczania książek.

Obok tego czynnika w wielu wypadkach objawia się 
instynkt kolekcjonerski, k tóry  w czystej swej form ie wystę­
pu je  później u  ludzi dorosłych, przybierając formę bibljo- 
filstwa.

Jak  wspomniałem, rzadko jednak  oba te czynniki wy­
stępują w czystej formie, gdyż prawie zawsze wchodzi 
w grę trzeci czynnik, czasem odgrywający główną rolę — 
oto możność zaspokojenia „głodu książki“, możność wyko­
rzystania tych zasobów myśli i uczuć, k tóre są zawarte 
w książkach.

Stąd u  progu wszelkiej dążności do gromadzenia ksią­
żek u  dzieci i młodzieży zjawia się w większości wypadków 
ów zasadniczy czynnik —  pragnienie gromadzenia tych 
książek, k tóre albo zostały już przeczytane, ale pozostawiły 
po sobie chęć dłuższej z nim i zażyłości, albo też takich, 
które będą czytane w przyszłości.

Kiedy pojawia się chęć posiadania książek na własność?

Rok

życia

I l o ś ć ) d p o w.

Mężczyzn Kobiet

7 4 1
8 3 3
9 2 3

10 6 2
11 8 1
12 7 2
13 3 6
14 4 5
15 4 1
16 6 1

po 16 6 2



Rzut oka na podaną tabelkę, uwzględniającą według 
odpowiedzi na ankietę -wiek, w którym  zjawia się cbęć po­
siadania książek na własność, pozwala nam  ustalić niektó­
re  spostrzeżenia. Z podanych liczb wynika, że u chłopców 
najsilniej zjawisko to występuje w okresie między 10—12 
rokiem  życia, u  dziewcząt nieco później 13—14 r. ż.

Wyniki te, choć osiągnięte na tak małych stosunkowo 
liczbach — stwierdzają jednak  słuszność poglądów Clapa- 
red’a (patrz: B ibljografja), który okres zamiłowań kolek­
cjonerskich wśród dzieci umiejscawia w tym właśnie czasie. 
W tym  też wieku czysty popęd kolekcjonerski może od­
grywać główną rolę.

W celu wyróżnienia czystego popędu kolekcjonerskie­
go —  umieszczono w ankiecie pytanie — czy książki z wła­
snej bibljoteczki były w całości czytane i, gromadzone 
w celu przeczytania, czy raczej w zamiarach kolekcjoner­
skich ?

Otóż analiza odpowiedzi pozwala stwierdzić, że czyste 
kolekcjonerstwo jest w stosunku do książek rzadkością. 
Chęć posiadania książek własnych, jak  przekonać się moż­
na choćby z przytoczonej tabelki —  występuje najsilniej 
w okresie 10—14 lat, w którym  przejaw iają się najsilniej 
t. zw. zainteresowania specjalne (patrz: Claperede. —
Psychologja dziecka i pedagogika eksperym entalna). Na 
ich usłudze pozostaje właśnie popęd zbierania i posiadania 
książek, one nie pozwalają objawić się mu w czystej for­
mie. W tym  więc okresie rzadko -występuje chęć posiada­
nia takich książek, o których się dobrze nie wie, czy zdo­
łają one swą treścią zainteresować.

Dość częstym objawem jest natom iast „kolekcjonerstwo 
przymusowe“, to jest przechowywanie książek, które swą 
tieścią nie wywołują zainteresowania, ale jednak ze wzglę­
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du na okoliczności, w jakich przypadkowo dostały się do 
rąk posiadacza — są zatrzymywane pospołu z innemi, za­
chowywane do „szczęśliwszych czasów“. Większość ich  po­
chodzi oczywiście z podarków.

„...z wyjątkiem książek naukowych, otrzymywanych w poda­
runku — tak (w całości czytane)“, (studentka, od 12 r. życia).

„Książki były czytane lecz nie wszystkie. Książki o treści po­
ważnej, które przypadkowo dostały się do mego księgozbioru, 
długo nie były czytane“, (nauczyciel, gromadzi od 14 r. ż.).

„N iektóre książki gromadziłam w celu kolekcjonowania, gdyż 
dostawałam książki, których narazie nie czytałam. Np. „Pana Ta­
deusza“ mając lat 9, a czytałam w r. 12“. (studentka 1. 22).

W tych wypadkach kwestja wyglądu zewnętrznego od­
grywa decydującą rolę, jak  świadczy poniższa odpowiedź:

„Nie wszystkie, niektóre t. j. te, których wygląd zewnętrzny 
przedstawiał się nieciekawie, nie czytałem, mając do wyboru inne, 
uznane przeze mnie, jako ciekawe (wszystkie książki pochodziły 
przeważnie z darów), (nauczyciel 1. 22).

Oczywiście w m iarę powiększania się zbiorów, na które 
w początkach składały się tylko książki o wartości użyt­
kowej, czynnik kolekcjonerski zaczyna odgrywać coraz 
większą rolę, zjawia się chęć posiadania coraz większej ilo­
ści książek, nawet nie pozostających w bezpośrednim  zwią­
zku z zainteresowaniami. I  oto znajdujem y się niejako 
u źródła objawów, które w sumie składają się później, 
w wieku dojrzałym  na żyłkę kolekcjonersko-bibljofilską, 
form ując oblicze przyszłego nam iętnego zbieracza książek. 
Uwydatnić się mogą już wówczas 2 zasadnicze cechy żyłki 
„bibljofilskiej“ (bibljofilstwo rozumiem tu w znaczeniu 
zbieractwa książek, jak  to dziś powszechnie się rozum ie):

a) chęć posiadania jak  największej ilości książek, bez 
względu na ich wartość (czynnik kolekcjonersko-ilościowy);

b) chęć posiadania książek, wyróżniających się swym 
wyglądem zewnętrznym (czynnik jakościowy).
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W odpowiedziach na ankietę łatwo można wyróżnić te
2 typy.

„Każdą książkę czytałem, — gdy ich było więcej odczuwa­
łem przyjemność posiadania materialnego“, (nauczyciel 1. 28, 
od 10 r. ż.).

„Wiele książek naukowych nie czytałem wcale. Sprawiało mi 
przyjemność patrzenie na rzędy książek oprawionych, obłożonych 
w papier, ponumerowanych, i posiadanie katalogu. Nieraz kupo­
wałem głupie, tanie książki dla powiększenia bibljoteki“. (urzęd­
nik, 1. 26).

„Z początku czytałem w całości każdą książkę, później jednak 
cieszyło mnie więcej to, że mam wiele książek, nie czytając ich 
wcale“, (naucz. 1. 30).

„Czytane przeważnie w całości, niektóre gromadziłem w celu 
kolekcjonowania, dla ładnego ich wyglądu zewnętrznego“, (stu­
dentka 1. 21).

„Gromadzone też nieliczne okazy ksiąg dawnych, czasem le­
piej oprawnych“, (nauczyciel 1. 29).

Przewagij pierw iastku kolekcjonerskiego odznaczają 
się h. częste w ypadki gromadzenia książek, pozostających 
wprawdzie z zainteresowaniami w pewnym związku, ale nie 
wywołane doraźną potrzebą przeczytania. Odkłada się ta­
kie książki do sposobnej chwili, zazwyczaj „ad calendas 
Graecas“, wychodząc z założenia, że na swoje książki za­
wsze „będzie czas“, a teraz trzeba korzystać ze sposobności 
i czytać cudze.

„Czytałem sporo, ale nie wszystkie. Często wolałem czytać 
cudze książki, bo swoją mogłem przeczytać i potem — w każdej 
chwili“, (wychowawca 1. 28, od 8-go r. ż.).

Oczywiście, że w m iarę powiększania się zbiorów chęć 
przeczytania wszystkich posiadanych książek byłaby po- 
prostu niemożliwością fizyczną.

„Początkowo, gdy zbiór książek był mały, wszystkie przeczy­
tałem, później gromadziłem w zamiarach kolekcjonerskich“, (nau­
czyciel 1. 27, od 15 r. i.) .

„Z początku czytałem wszystkie zakupione książki, lecz
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w m iarę powiększaniu zbiorów tylko niektóre“, (student 1. 29, 
11—12 r. ż.).

„Do pewnego czasu (były czytane w całości). Obecnie mam 
ich tyle, że niemożliwością fizyczną byłoby ich całkowite prze­
czytanie. Część ich jest zaledwie przejrzana. Nie dowodzi to jed­
nak, bym chciał książkę mieć tylko dla je j posiadania. Nie, mam 
pewne manjery kolekcjonerskie — lubię mieć komplety autorów, 
jednak dlatego by je  kiedyś przeczytać“, (bibljotckarz 1. 21).

Powyższe odpowiedzi podtrzym ują powzięte przeko­
nanie, że czysty zmysł kolekcjonerski spotyka się wśród 
młodzieży b. rzadko. Pozostaje on zawsze na usługach za­
interesowania. To, że książka znajdująca się w zbiorach, 
nie była czytana, nie świadczy jeszcze wyłącznie o upodo­
baniach czysto kolekcjonerskich.

Bardzo ciekawe są wypadki, w których obserwujemy 
brak  jakiegokolwiek popędu do gromadzenia książek, za­
nik  chęci ich posiadania. Parę przykładów dają nam  odpo­
wiedzi ankiety. W 2 wypadkach przyczyną — jest obec­
ność obszernej bibljoteki domowej, usuwającej potrzebę 
posiadania własnych książek.

Najczęściej jednak  spotykaną przyczyną to — przyzna­
wanie książkom jedynie wartości użytkowych. Po wyko­
rzystaniu, poznaniu ich treści, książki takie tracą swą war­
tość, nie wyłania się potrzeba przechowywania.

„Nie tworzyłem własnej bibljoteczki, gdyż po przeczytaniu 
książki przestawały mnie interesować“, (bibljotekarka 1. 35, W ar­
szawa).

Poza książkami treści chemiczno-fizyczno-matem. i pedagog.- 
metod. żadnych innych nie miałem i nie mam chęci do zbiera­
nia. Przeczytałem tylko i zawsze komuś „prezentuję“, (nauczy­
ciel 1. 30).

„Tworzenie bibljoteczki dla mnie nie miało nigdy praktycz­
nego znaczenia. Książkę uważałem za coś co mnie poruszało, co 
było ważniejsze — zapisywałem jako notatki“, (studentka 1. 22).

Przechodzę obecnie do zagadnienia centralnego t. j. 
do „drogi“, k tórą książka (w tym  wypadku własna) do­
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staje się do rąk  młodocianego czytelnika. Zagadnienia po­
ruszone poprzednio są b. ciekawe, pozwalają nam  wytłu­
maczyć wiele spraw i zjawisk, związanych z książką, nie 
możemy się jednak  zbyt długo nad niem i zatrzymywać.

Przedewszystkiem należy omówić te wszystkie czynni­
ki, bądź zewnętrznej, bądź wewnętrznej natury, które przy­
czyniają się do wzbudzenia chęci posiadania książek wła­
snych. Jednym  z najważniejszych bodźców, który odgrywa 
zwłaszcza w latach dziecięcych olbrzymią rolę, przyczy­
niając się do b. wczesnego nieraz objawienia popędu — 
to pierwszy podarek, imieninowy, czy gwiazdkowy. Atmo­
sfera, poprzedzająca i towarzysząca tej uroczystej chwili, 
gdy książka, jako  oznaka najserdeczniejszych uczuć osób 
drogich i bliskich dostaje się do rąk  dziecka — otacza ją 
aureolą jakiejś świętości i niezwykłości. Pam ięć tych rado­
snych wzruszeń — wywołuje chęć ich odnowy — i oto zja­
wia się pragnienie posiadania więcej takich książek, bu­
dzi się instynkt posiadania, własności.

„Otrzymałam na imieniny „Ludzi bezdomnych“ — zrodziła 
się we mnie chęć posiadania pewnych książek, aby były moje, 
jak  te, które otrzymałam“, (nauczycielka 1. 22 — w V ki. gmin.).

„...chęć posiadania własnej b-ki pojawiła się mniejwięcej 
w 14 r. ż. Bodźcem do tego było zakupienie mi kilku książek 
przez nauczyciela, u którego się uczyłam“, (studentka 1. 23).

„Od lat najmłodszych od otrzymania pierwszej książki“, 
(bibljotekarz 1. 21).

Poprzednio omówiona przyczyna jest drogą przypad­
kową, niezależną zupełnie od woli dziecka. Najzupełniej 
zależną natom iast od istniejących w jego duszy przeżyć, 
i zainteresowań — jest chęć posiadania takiej książki, któ­
ra potrąciła głęboko jakąś strunę zainteresowań dziecię­
cych. Książkę pożyczoną, k tórą czytało się jednym  tchem, 
pochłaniało niem al —  trzeba wcześniej, lub później oddać.
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Tymczasem wzbudzone lekturą, głębokie przeżycia napro­
wadzają na myśl — jakby to było przyjem nie wrócić raz 
i drugi do tych samych stronic, przeczytać tę samą książ­
kę po pewnym czasie. Poczucie niezależności w razie po­
siadania takiej książki na własność odgrywa też znaczną 
rolę, pobudzając do użycia mniej lub więcej radykalnych 
środków7 w celu urzeczywistnienia zamiaru.

„Zacząłem od książki „Balonem do Ind ji“. Ponieważ (o 
była książka, z którą nie mogłem się rozstać, kupić takiej nic 
mogłem nigdzie, a książka należała do bibljoteki szkolnej, po­
wiedziałem nauczycielowi, że zgubiłem, a na jej miejsce, jako 
rekompensatę, kupiłem  inną za pieniądze, które celowo oszczę­
dzałem. Od tego czasu zacząłem gromadzić książki“, (nauczyciel 
1. 28 — od 10 r. ż.).

„...często pragnąłem posiadać na własność książki już znane, 
które mi się podobały, lub b. ulubionego autora“, (studentka 
1. 24).

„W 16 r. ż. pojawiła się u mnie chęć kompletowania takicb 
książek, które mi się najbardziej podobały“, (nauczycielka 1. 23).

„Dobierałam książki te, o których słyszałam w szkole, któ­
re już czytałam i b. mi się podobały“, (nauczycielka 1. 21 — 
w 13 r. i.).

„Przedewszystkiem silnie rozwinięte poczucie niezależności 
w razie posiadania książki na własność. Możność dowolnego od­
czytywania po kilka razy, gdy po temu przyjdzie chęć“, (dzien­
nikarz 1. 26 — od 7-go r. ż.).

Bardzo często do objawienia się chęci posiadania ksią­
żek własnych przyczynia się instynkt naśladownictwa, od­
grywający tak  znaczną rolę w wieku dziecięcym. W idok ład­
nie utrzym anych, oprawnych i uporządkowanych książek 
u koleżanki, czy kolegów —  wywołać może chęć współ­
zawodnictwa, przez utworzenie własnej bibljoteczki.

„W 15 r. ż. widząc u kolegi śliczną bibljoteczkę chciałem 
również założyć własną“, (nauczyciel 1. 27).

„Panował ogólny prąd wśród moich kolegów, objawiający 
się chęcią tworzenia własnych bibljoteczek“. (student I. 22).

„Chęć założenia swojej b-ki pod wpływem b-ki m ojej kole­
żanki, która wszystkie książki miała ładnie oprawione i ustawio­
ne w ładnej szafce oszklonej“ , (studentka I. 21, od 9 r. ż.).
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W idok ładnie urządzonej b ib ljo teki —  posiada urok, 
nieodparcie pociągający, zwłaszcza dzieci wychowane 
w atmosferze niedostatku.

„Zachwycałem się zawsze widokiem półek, zapełnionych książ­
kami — mieszkanie profesora, do którego często udawałem się 
z polecenia ojca — specjalnie przyciągało mnie, bo była tam 
bogata bibljoteka, a samo oglądanie tych cudów sprawiało mi 
rozkosz“, (nauczyciel 1. 32, ojciec—rzem ieślnik).

„Widziałam u jednych państwa dużą i śliczną bibljotekę do­
mową, w której były b. ciekawe książki, z których korzystałam“, 
(nauczycielka 1. 31, ojciec — leśniczy).

„Mając lat 10 chodziłam często do b-ki, w której pracowała 
matka i to wpłynęło na chęć posiadania własnego zbioru książek“, 
(studentka 1. 22).

Dość ciekawym motywem ze względu na egocentryzm, 
który przeważa w psychice dziecka — jest chęć założenia 
bibljoteczki własnej w celu wypożyczania książek innym. 
Być może, że oddziałuje tu  również w pewnym stopniu 
chęć wyróżnienia się, zaimponowania otoczeniu.

„W I kl. gimnazjum założyłem bibljotcczkę z 50 czy 70 to­
mików (za pieniądze oszczędzone i zarobione przez prowadzenie 
własnego sklepiku). Po roku bibljoteczka przestała istnieć, bo 
mimo, że prowadziłem kontrolę wypożyczeń nie mogłem się do­
czekać zwrotu książek. Często oddawano mi inne nawet szkolne 
książki“, (nauczyciel 1. 26).

„Chęć pożyczania innym wpłynęła na założenie bibljoteczki 
własnej“, nauczyciel 1. 25, ojciec — urzędnik).

Poznaliśmy już najważniejsze czynniki, które w arun­
kują niejako narodziny, objawienie się jednego z najcie­
kawszych i najpiękniejszych zjawisk z dziedziny stosunku 
czytelnika do książki. Dalszy rozwój znajdującej się w sta­
nie zalążkowym bibljoteczki, zależny jest przeważnie od 
tych samych czynników, poprzednio już omówionych, 
tylko że rzadko występują one samodzielnie.

Chwilę tylko zatrzymam się nad najzupełniej przy- 
padkowemi, niezależnemi od woli dziecka sposobami po­
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większania bibljoteczki. Tu należy zaliczyć podarki n a j­
rozmaitszego rodzaju, niewątpliw ie wpływające na zaintere­
sowanie się książkami — dzięki momentom wzruszeniowym 
i uczuciowym, ale nie wyzwalające pierw iastku samodziel­
ności i swobody.

„...bibljoteka tworzyła się sama przez się, gdyż dużo książek 
dostawałam“, (bibljotckarka, ojciec inżynier).

„...od najwcześniejszej młodości miałem szafkę bibljoteczną 
na swoje książki, gdzie składałem wszystkie otrzymywane książki 
i w ten sposób nagromadziła się znaczna ich ilość“, (nauczyciel, 
1. 29 ojciec — lekarz).

Ci nieliczni „szczęśliwcy“ mogli tylko stwierdzać z ty­
godnia na tydzień powiększające się zbiory, bez większe­
go udziału z icb strony. Nieznane im są po większej czę­
ści te wzruszenia, radości i nadzieje, jak ie  przeżywają icb 
biedniejsi rówieśnicy i koledzy, którzy każdą zdobytą 
może za cenę wielkiego wysiłku książkę, w itają z uniesie­
niem  i entuzjazmem. Źe istnieje wielka różnica między te- 
m i dwoma sposobami gromadzenia książek — o tem  
przekonuje odpowiedź jednego z czytelników:

„Książka ofiarowana była czytana z obowiązku wdzięczności 
dla osoby dającej. Książka kupiona pochłaniana wprost, „bo to 
moja własna“. N ajmniej wypożyczana książka“, (dziennikarz 1. 24, 
ojciec — woźny).

' W tycb razach gdy nie można było liczyć na spada­
jące jakby z nieba, za pośrednictwem bogatych wujków 
i ciotek podarki, tam  k u p n o  odgrywa w zaspokojeniu 
namiętności czytania najważniejszą rolę — i jest tym 
czynnikiem, który przykuwa na całe życie do zdobytych 
największemi wysiłkami książek. Taka książka, kupiona 
za ostatni grosz, czasem wyłudzony, czy „wycyganiony“ od 
rodziców — czasem zaoszczędzony z korepetycyj —  zasłu­
guje napraw dę na nazwę „własnej“ .
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„Z groszowych oszczędności kupiłam „Siłaczkę“ Żeromskie­
go w V kl. Zarabiałam korepetycjami w kl. V I i V II 120—150 zł. 
3% były do mojej dyspozycji i szły na kupno książek“, (nauczy­
cielka 1. 22).

„Od 14 r. ż. kupowałam książki z własnych zarobionych 
z Ickcyj pieniędzy, często zamiast podręczników szkolnych kupo­
wałam książki do czytania, gdyż na lekcjach uważałam, p.amięć 
miałam dobrą, a gotówki mało. Np. zamiast wszelkich „geografij“ 
kupowałam w wiejskie płótno oprawiane opezje Tetm ajera, Żu­
ławskiego, Wesele. W VI czy VII kl. przez kilka dni namyślałam 
się czy kupić „gcografję“ czy „Płomienie“ Brzozowskiego. — 
Brzozowski zwyciężył“ , (bibljotekarka 1. 27, ojciec — handlo­
wiec).

....w czasie pobytu w seminarjum naucz, część otrzymywa­
nego stypehdjum, oraz pieniądze, które czasem miałem za korepe­
tycje, obracałem z uszczerbkiem najprymitywniejszych potrzeb 
życiowych na książki — przedewszystkiem sprawiłem sobie dzie­
ła Słowackiego. Wielkiego rozpędu w powiększaniu b-ki nabra­
łem w pierwszym roku pobytu na posadzie nauczycielskiej. N ie­
raz wydałem ostatni grosz na kupno książek, o pozostawał mi 
tylko suchy chleb na przeciąg paru dni, aż do upragnionego 
1-go“. (nauczyciel 1. 32, ojciec — rzemieślnik).

Czyż na tein koniec? Niezawsze proste ścieżki wiodą do 
zdobycia książek. Niejeden z młodych żarliwców, nie­
odrodny, choć nieświadomy wyznawca kardynała de Bu­
ry ulegał już w dzieciństwie temu „musowi, pędowi nie- 
wstrzymanemu, który jako się wierzy, niejedną z dusz — 
nawet do kradzieży um iał pchać“ . Z rozbrajającą szcze­
rością pisze jeden z odpowiadających na ankietę:

„W prost nieprzepartą chęć posiadania własnej bibljoteczki 
poczułem w pierwszych oddziałach szkoły powszechnej. Była to 
wprost manja, jeżeli mogłem kraść nawet cudze książki, byle po­
większyć swoje zbiory“, (student 1. 21).

Kupno jest o tyle ważną i ciekawą drogą zawiązania się 
trwałego stosunku między czytelnikiem a książką, że wy­
maga ono i wyzwala w dużym stopniu samodzielność 
’ przyczynia się do uświadomienia sobie zainteresowań. 
Oczywiście możność bezpośredniego zetknięcia się z więk­
szą ilością książek — wpłynęłaby wybitnie na zaostrzenie



się zainteresowań czytelników. Ten czynnik domagałby 
się też większego, aniżeli dotąd posiada — zastosowania 
w handlu  księgarskim.

Te krótkie, zbyt szkicowe i fragmentaryczne, ze wzglę­
du na konieczność streszczenia się —  uwagi o książce 
własnej przekonują nas jednak dobrze o fakcie, że chęć 
posiadania książek na własność, to forma najbliższego 
i najpełniejszego obcowania ze światem książki, forma — 
wykazująca świadome, dojrzałe zamiłowania i zaintere- 
wania.

IV. WNIOSKI.

W toku pracy starałem  się przedstawić najznamien- 
niejsze zagadnienia „drogi książki“, przy pomocy niejako 
charakterystyki pośredniej, w ścisłej zależności od mater- 
ja łu , którym  rozporządzałem. Zdając sobie sprawę z ułam- 
kowości i fragmentaryczności m aterjałów , zdobytych na 
wąskim odcinku badań  — starałem  się zachować dość dale­
ko posuniętą ostrożność i powściągliwość w wypowiadaniu 
i  formułowaniu uogólnień i wniosków.

Poprzednie rozważania cechuje więc nawskroś ana­
lityczny charakter. Oczywiście nieraz dla podkreślenia 
typowości zjawiska, uwydatnienia jego zależności od wy­
stępujących warunków — wyłania się poprostu koniecz­
ność sformułowania pewnych sądów i własnych spostrze­
żeń — nie były to jednak uogólnienia w ścisłem tego sło­
wa znaczeniu, odnosiły się bowiem wyłącznie do przed­
stawianych zagadnień w obrębie rozporządzanego mater- 
jału .

C harakteryzując poszczególne zjawiska i przejawy
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t. zw. „drogi książki“ — uwydatniałem  przy każdej spo­
sobności ścisłą ich zależność od warunków wytwarzanych 
przez bezpośrednie otoczenie, środowisko, częściowo epokę 
historyczną. Obecnie narzuca się niejako konieczność po­
dejścia do tych samych zagadnień z innej trochę strony — 
zbadanie, jak ie  „drogi“ są najbardziej typowe dla okre­
ślonych przez najbliższe otoczenie, środowisko i epokę wa­
runków. Dokonanie tej selekcji, wyodrębnienie częściej 
powtarzających się w określonych w arunkach zjawisk, bę­
dzie stanowić dopiero rodzaj próbnej syntezy, oczywiście 
w mocno zacieśnionych granicach, ze względu na rodzaj 
zużytkowanych materjałów.

Zaczniemy od najbardziej wydatnych, rzucających się 
w oczy różnic, spowodowanych odmiennością warunków 
czasu.

Odpowiedzi osób, należących już do innego pokolenia, 
pozwalają stwierdzić przedewszystkiem jedno zjawisko: — 
odmienność, różnorodność, a nieraz dziwaczność dróg, któ- 
rem i wówczas wędrowała książka. Zdum ienie nas ogarnia, 
gdy słyszymy dziś o niezwykłych, napraw dę cudownych 
pomysłach, które stosowali w swej niebezpiecznej „robo­
cie“ bohaterscy, najszlachetniejsi „przemytnicy“ książki 
polskiej.

„W staje w pamięci obraz broszury ludowej nocą wkładanej 
na polu pod garście zżętego zboża, po to, by nazajutrz żniwiarze 
ją znaleźli jakoby dar z niebios i tyle innych podobnych obra­
zów i dróg wędrówek idei, w książce ucieleśnionej“. (H. Radliń­
ska. — Książka w wolnej Polsce. Świat książki. Nr. 1, 2, 3. 
1928, str. 5).'

Te „podrzucane“ skrom ne książeczki miały ogromną 
moc nad duszami. Cudowność i tajemniczość, jaka cecho­
wała pierwsze zetknięcie się ich z czytelnikiem, wyolbrzy­
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m iała stokrotnie wagę słów, częstokroć bardzo skromnych 
i niepozornych. Ta nieznana dziś, ubożuchna przez swoją 
treść i formę broszurka ludowa, nieciła w duszach ludzkich 
tak ie  żary i ognie, jak ich  nie wzbudziłyby na pewno n a j­
piękniejsze, najgłębsze, przyobleczone w kształt artystycz­
ny słowa, zwykłą, dostępną dla wszystkich przychodzące 
drogą.

„Książka „Dwie dusze“ zdecydowała o wyborze zawodu nau­
czyciela. Widząc dwie dusze u chłopca, zapragnąłem walczyć 
z „pańszczyźnianą“. Do tej chwili jestem konsekwentny w tej 
wralce.

Książka la została podrzucona, przed kilku chałupami w mo­
je j wsi“, (rok 1905—06). (nauczyciel, wieś).

Z pozostałych fragmentów, zachowanych w tradycji 
strzępków wspomnień, z rozproszonych po archiwach i  p ry­
watnych zbiorach dokumentów, odtworzyć mógłby jakiś 
zamiłowany badacz —  prawdziwą „złotą legendę“ książki 
polskiej, k tórej promieniowanie, w atmosferze ciągłej oba­
wy o „wsypę“ — należy zaliczyć do prawdziwych cudów.

Napewino, gdyby wszyscy żyjący jeszcze wśród nas 
ludzie z tamtego pokolenia zechcieli utrw alić swoje prze­
życia i wspomnienia — otrzymalibyśmy mnóstwo jeszcze 
ciekawszych faktów z dziedziny prom ieniowania książki, 
z je j wędrówek po tajnych szlakach i gościńcach, nierzadko 
skropionych krwią bezim iennych bohaterów. A może lu ­
dzie ci dlatego nie zabierają głosu w tych sprawach, że 
zbyt często m usieliby mówić o sobie. Dla dzisiejszego po­
kolenia, rozkwitającego już w słońcu swobody i wohiości — 
te obrazki m artyrołogji książki polskiej m iałyby ważne 
znaczenie wychowawcze: nauczyłyby może bardziej oce­
niać ową „czarodziejską moc“ książki, k tóra przychodząc 
obecnie zwyczajnemi drogami, czasem dostając się do n a­
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szych rąk  łatwemi, u tartem i ścieżkami, straciła dużo ze 
swej aureoli i niezwykłości.

Równie wybitnie w zagadnieniu dróg książki zazna­
cza się odmienność środowiska, pojmowanego w znaczeniu 
szerszem.

Środowisko wiejskie w porównaniu z miastem odzna­
cza się przede wszystkiem wielkiem ubóstwem środków, 
które mogłyby zbliżyć czytelnika do książki. Jedynem ogni­
skiem propagandy może być szkoła. Jeżeli jednak uwzględ­
nim y fakt, że w środowiskach wiejskich przeważa typ 
szkoły niżej zorganizowanej, słabo zaopatrzonej w książki, 
że przepracowany, przeciążony" zajęciami nauczyciel, n ie 
znajduje dość czasu na to, aby być przewodnikiem świa­
domej pracy nad podnoszeniem czytelnictwa —  oddziały­
wanie tego czynnika jest też niewielkie. Dużą rolę odgrywa 
położenie wsi, odległość od większych, bardziej rozbudzo­
nych kulturaln ie  ośrodków życia. Nieraz zdarzają się wy­
padki, że rozbudzone zainteresowanie się sprawami poli- 
tycznemi i społecznemi stwarza naturalne podstawy do 
podnoszenia się wsi pod względem kulturalnym .

Naogół jednak wieś rozporządza dotychczas minimal- 
nem i środkam i w dziedzinie czytelnictwa. Brak silniej­
szych podniet w bezpośredniem otoczeniu dziecka, ze 
względu na częste zjawisko analfabetyzmu, lub jeszcze czę­
stsze półanalfabetyzm u rodziców — opóźnia często ogromnie 
zetknięcie się ze światem książki. Dlatego też w przeci­
wieństwie do środowiska miejskiego — najważniejszą 
i pierwszą zarazem rolę odgrywa nie dom rodzinny — lecz 
szkoła. Bardzo często występuje jednak  zjawisko obudze­
nia się prawdziwego zainteresowania książką dopiero pod 
wpływem działania kulturalnego miasta w okresie nauki 
w szkole średniej. Odpowiedzi na ankietę podają nadzwy­
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czaj ciekawe wrypadki — b. późnego obudzenia się zainte­
resowań czytelniczych wśród osób, pochodzących ze wsi. 
Zależność dróg książki, a przedewszystkiem czasu obudze­
n ia się zainteresowań od warunków m aterjalnych najb liż­
szego otoczenia jest jeszcze bardziej uderzającą. T rudne 
w arunki m aterjalne, ciągła walka o byt spycha niejako po­
trzeby kulturalne do rzędu niekoniecznych, dających się 
bez większej szkody pom inąć objawów życia. Rodzice po­
chłonięci pracą zawodową, zarobkową — nawet posiada­
jący pewną dozę wykształcenia nie znajdują poza tern dość 
czasu, aby oddziaływać świadomie w tym kierunku na dzie­
ci. Temwiększą jest w tych wypadkach rola szkoły i bi- 
bljoteki. Gorzej bywa, gdy rodzice, powodowani zresztą 
najlepszem i zam iaram i, troską o dobro dziecka, tam ują na­
turalny  odruch „głodu książki“, w ytrącając „niepotrzebną“ 
książkę z ręki.

Zdawałoby się, że w środowisku tego rodzaju, ze wzglę­
du  na wymienione trudności, k  u p n o książki jest drogą 
najm niej stosowaną. W rzeczywistości sprawa przedstawia 
się zupełnie inaczej. B rak  książki w bezpośredniem 
otoczeniu, tem bardziej podnieca, budzi chęć posiadania 
książek własnych. Sposoby zaspokojenia namiętności, 
omówione i zanalizowane w odpowiednim  rozdziale, ujaw ­
n ia ją  różnorodność i pomysłowość dróg, niezawsze n a j­
prostszych — prowadzących do celu.

Z drugiej zaś strony obserwujemy często wyprost prze­
ciwny objaw, gdy w środowisku o silnie rozbudzonein ży­
ciu ku lluralnem  przy dobrych warunkach m aterjalnych — 
względna łatwTość w otrzymywaniu książek wywołuje cha­
rakterystyczne osłabienie, a niekiedy wyraźne stępienie 
wrażliwości, sprowadzając wryraźną niechęć do książek, 
zbyt łatwą przychodzących drogą. Przy względnej trudno-
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sci w otrzymywaniu książek zaostrza się niejako „apetyt“ 
czytelnika, każda nowa książka witana jest z radością, 
i przejęciem, jako coś rzadkiego, niecodziennego, a przeto 
drogiego. Źe bardzo często ze środowiska biednego rek ru ­
tu ją  się najwięksi entuzjaści i miłośnicy książek — dziwić 
się n ie należy: im  większa bowiem istnieje różnica między 
rzeczywistością szarą i codzienną, wśród której toczy się 
życie t. zw. „nizin społecznych“, a światem fantazji i zmy­
ślenia, tem  większe stwarza się przywiązanie do książki, 
w której dom inują te  czynniki.

Na zakończenie pragnąłbym  wyłowić z toku pracy 
najcharakterystyczniejsze momenty, i  wynikające z nich 
wskazania i wnioski natury praktycznej. Dla ułatwienia 
i większej przejrzystości spróbuję ująć najważniejsze za­
gadnienia w kilka punktów.

1°. Na szeregu przykładów uwydatniono w pracy 
ogromną rolę pierwszych zetknięć z książką, niezm iernie 
ważne znaczenie tej pierwszej drogi, na której dokonuje 
się zbliżenie między nam i, a światem książki. Te pierwsze 
wrażenia ry ją się poprostu w naszej świadomości, kształtu­
ją  linję, po której pójdą dalsze zainteresowania i  zamiło­
wania. One tłumaczą nam  też niejedno zjawisko, pozor­
nie niewytłumaczone i  zagadkowe — z dziedziny naszego 
stosunku do książki. Dlaczego np. reklam a księgarska ucie­
kać się musi do nadzwyczajnych środków, do pstrokacizny 
barw okładek, do „bajecznie kolorowych“, złoconych 
opraw, aby przy ich pomocy zachęcić do kupna. Napewno 
tylko dlatego, że w świadomości naszej pojęcie książki 
pięknej ukształtowało się na obraz i podobieństwo — po­
zostałych w wyobraźni naszej — takichże kolorowych, 
lśniących się szklistą powierzchnią okładek najrozm aitszych 
„Kotów w butach“ i  „Tomciów Paluchów“ — na wzór
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otrzymywanych w szkole za pilność, opraw nych tandetnie, 
ale zato wyposażonych w sute złocenia, koniecznie czer­
wonych „nagród“.

Pierwszem więc zagadnieniem, k tóre wysunąć należy 
na  czoło rozważań — to zagadnienie książki dla dzieci 
i młodzieży, takiej mianowicie, k tóra rozbudzać będzie po­
czucie estetyczne, zmysł piękna, zarówno swą treścią, jak  
i szatą zewnętrzną. Do zgodnej współpracy stanąć muszą 
w dziele stworzenia takiej książki — autor, artysta-gra- 
fik, ilustrator, drukarz, wydawca. Na szczęście obserwu­
jem y dzisiaj fak t pocieszający: oto sfery wydawnicze oce­
niły  wagę tego zagadnienia, kładąc coraz wrięcej nacisku 
na stronę estetyczną wydawnictw dla dzieci i młodzieży. 
Dzisiejsze, wstępujące dopiero w życie pokolenie znajduje 
się więc bezwątpicnia wi warunkach o wiele korzystniej­
szych, aniżeli starsze pokolenie, którem u pierwszych wzru­
szeń estetycznych dostarczały obliczone na jak  największy 
zbyt, tanie, przeważnie obcego pochodzenia wydawnictwa.

2°. Starałem  się uwydatnić i  podkreślić w toku pracy 
rolę, jaką może i powinna przyjąć szkoła  w rozbudzaniu 
zainteresowań czytelniczych. Rozporządza ona przecież tak 
cudownemi narzędziam i, jak  nauka ojczystej literatury , 
wspaniałe obrazy przeszłości, k tóre stawia przed oczyma 
historja, wreszcie, jako środek ogromnej wagi —  propa­
gandę książki za pośrednictwem bibljoteki.

Że jednak  i  obecnie posłannictwo szkoły w tym kie­
runku nie jest jeszcze w pełni urzeczywistnione — dzi­
wić się m e należy. Dopóki w szkole powszechnej, jak  
i w niższych klasach gim nazjum  — pokutować będzie typ 
„wypisów“, „czytanek“, obrzydzających i zniechęcających 
do czytania, dopóki w wyższych klasach szkoły średniej 
panować będzie m odna dziś wiwisekcja i „rozbiory lite­



rackie“, noszące ładną nazwę „analizy“, przygważdżające 
i  przytępiające wrażliwość i  przeżycie na korzyść nudy
i autom atyzm u — dopóty rola szkoły będzie niewypełnio­
ną. W związku z tem powstaje problem  bibljo tek  dla dzie­
ci i młodzieży (czy istniejących przy szkołach, czy też jako 
oddziały przy bib ljo tekach publicznych —  rzecz do dy­
skusji) tworzonych na podstawie dobrej znajomości duszy 
młodocianego czytelnika. Obfity dobór książek, dokonany 
na podstaw ę znajomości różnicy zainteresowań, zależnie 
od wieku, płci, pochodzenia, pozostawienie zupełnej swo­
body w wyborze, dyskretne kierowanie czytelnictwem, bez 
uciekania się do znienawidzonego „wciskania“ i podsuwa­
nia odpowiednich książek oto zasadnicze cechy takiej bi- 
bljoteki, bez których nie da się pojąć jakiekolwiek wycho­
wawcze oddziaływanie w tym kierunku.

Nie potrzeba chyba dodawać, jak  ogromne i wdzięcz­
ne zarazem pole m ają dla swej działalności bibljotekarze- 
wychowawcy, którzy drogą celowo dokonywanych próli
i  badań, systematycznie przeprowadzanych obserwacyj — 
tworzyć będą bib ljo tek i żywe, a nietylko uporządkowane, 
spisane zbiory książek.

3°. Niedocenione w naszych w arunkach jest znacze­
nie b ib ljo tek  publicznych w dziele kształtowania i rozwi­
jan ia  czytelnictwa. Tylko jednak  takie bibljoteki, które 
dzięki oparciu o stałe podstawy finansowe, a nie zdaniu 
na łaskę i niełaskę ofiarności publicznej — będą mogły 
zaspokoić wszystkie żądania i prośby czytelników — godne 
6ą tej nazwy. Takich bibljotek, jak  przekonać się możemy 
choćby na podstaw ę ankiety —  jest jednak dotychczas m i­
nim alna ilość, a jeżeli są to wyłącznie w większych środo­
wiskach. Środowiska ■wiejskie i  małomiasteczkowe są p ra­
wie w zupełności książki pozbawione, mimo, że tam  spo-
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Łykamy przykłady prawdziwego je j „głodu“. Ilu  istnieje 
w zapadłych i oddalonych kątach takich  „Chamów“, któ­
rych utajona, a czasem gwałtem wyrywająca się na wierzch 
tęsknota za m orzam i i  lądam i dalekiemi, zamknąć się musi 
może na całe życie — w ciasnem podw órku „Służby Bo­
żej“ czy „O łtarzyka“, o tem  dobrze n ie  wiemy.

Gwałtownej, palącej potrzebie zaradzić może jedynie 
pokrycie całego k ra ju  siecią b ib ljo tek  publicznych, k tóre 
uchronią nas od klęski powrotnego analfabetyzm u i  pół- 
analfabetyzmu.

„Bo cóż z tego, że ludzie umieją czytać, skoro korzystają 
z tej umiejętności jedynie, po to, by rozpoznawać nazwy ulic 
i znaki handlowe, przestudjować telegramy, fabrykowane ten­
dencyjnie w redakcjach, oraz dział ogłoszeń, i odcylrować nakaz 
podatkowy lub plakat uliczny“. (Muszkowski. — O wrogach i m i­
łośnikach książki).

A czyż takich półanalfabetów  nie spotykamy w szere­
gach t. zw. „inteligencji“ ?

4°. Rola książki, jako  źródła pożądań i  zaspokojenia 
instynktu  posiadania została dość szeroko i  wyraziście pod­
kreślona. Drogą, którą najczęściej trafia  do nas książka 
w tym  wypadku jest kupno.

Bardzo ważnem zagadnieniem, k tó re w związku z tem  
należy poruszyć jest taka organizacja produkcji wydawni­
czej i handlu  księgarskiego, któraby potrafiła zaspokoić 
wszystkie żądania i potrzeby czytelniczych mas, a w n ie­
jednym  wypadku rozbudzić i rozpalić drzem iące zainte­
resowanie. Czyż n ie wiemy o tem, że w niejednym  wypad­
ku zwykła wystawa księgarska odegrała rolę bodźca, sta­
jąc  się ogrodem m arzeń o książce dla pochłoniętego nią
i oczarowanego młodzieńca. A czyż możność bezpośrednie- 
go zetknięcia się z tem i „cudam i“ oglądanemi tylko po­
przez szybę wystawową — n ie  wznieciłaby tem  żywszego
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zainteresowania w duszy młodego entuzjasty? Wystawy 
księgarskie, umożliwienie przeglądania książek na miejscu, 
zasięganie głosu opinji publicznej w każdym wypadku 
przeprowadzanej im prezy wydawniczej —• oto najważniej­
sze postulaty w tej dziedzinie.

Rozważania m oje na tem at „dróg książki“ dobiegają 
końca. Pomimo tego, że praca niniejsza jest tylko drobnym 
przyczynkiem w tej ciekawej dziedzinie — utwierdzić mo­
że ona co do pewności jednego zjawiska: oto te  pozornie 
najbardziej zewnętrzne i zdawałoby się, zupełnie przypad­
kowe czynniki, k tóre towarzyszą „drogom książki“ — wy­
w ierają decydujący wpływ na ukształtowanie się oblicza 
czytelnika, na jego stosunek do świata książki.
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