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DO C ZYTELN IK Ó W

Przystępując do opublikowania pamiętników m o­
jej przymusowej podróży, czuję się w obowiązku za­
pewnić Czytelników, że wszystkie opisane przeze mnie 
sceny i zdarzenia faktycznie miały miejsce. Robię to 
dlatego, że niejednokrotnie, podczas opowiadania mo­
ich przygód spotykałem się z wykrzyknikami słucha­
czy: to niemożliwe, to nie do uwierzenia! i jeszcze 
z tego względu, że w ostatnich czasach ukazało się 
wiele egzotycznych opisów podróży, spłodzonych 
w fantazji autorów, obrachowanych jedynie na sen­
sację i zaciekawienie czytelników. W szystkie wymie­
nione przeze mnie nazwiska są autentyczne, nazwiska 
angielskich oficerów notowane były według ich brzmie­
nia, mogą się różnić od rzeczywistych jedynie tylko 
pisownią.

Ogłaszając te pamiętniki, spełniam jednocześnie 
obietnicę, daną przeze mnie wszystkim towarzyszom 
podróży, którzy, mam nadzieję, są jeszcze żywi i k tó­
rym caia ta podróż dziś musi się wydawać jakimś snem 
dręczącym, a niektóre jej przygody przygodami z ty ­
siąca i jednej nocy.

Miecz. Schmidt
2 lutego, 1924 r.
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TELEGRAM Z LONDYNU

Sekretarz stanu, lord Crew, na bankiecie w 
Ministerstwie Spraw Indyj, powiedział: N ieprzy­
jaciel obwinia nas o to, ze wkrótce staną na linji 
ognia, obok Anglików, Hindusi, m y jesteśm y dum­
ni z  tego, ponieważ jesteśm y przekonani, ie  nie­
przyjaciel otrzyma przed końcem wojny kilka leki- 
cyj rycerskości i humanitaryzmu.

POWRÓT POLAKÓW Z INDYJ

Prowadzone od dłuższego czasu pertraktacje  
rządu Rzeczypospolitej Polskiej z  rządem W iel­
kiej Brytanji, celem osiągnięcia porozumienia 
w sprawie internowanych w obozach w Indjach  
obywateli polskich, doprowadziły do pomyślnego 
skutku i pierwszy transport w ilości 26 osób przy­
był już do kraju, drugi jest w drodze. W naj­
bliższym czasie prawdopodobnie powrócą do kraju  
wszyscy obywatele Rzeczypospolitej Polskiej, 
internowani w Indjach. Przy tej sposobności na­
leży podkreślić z wdzięcznością i uznaniem w y­
soce humanitarny sposób traktowania internowa­
nych w obozach w Indjach przez w ładze angiel­
skie, które roztaczały nad nimi gorliwą opiekę.

P. A . T. („Kurjer W arszawski") 14.IV.1921 r.
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W STĘP

W ielka wojna, rozpoczęta w imię sprawiedliwości 
i kultury, zgładziła ze świata dziesięć miljonów ludz­
kich jednostek i pogrążyła w nędzy najbogatsze kraje  
Europy. Prowadzona z niesłychaną zaciętością, ujaw ­
niła okrutne zwierzęce instynkty, drzemiące w głębi 
charakteru nawet tych narodów, które szczyciły się 
dotąd swoją kulturą i cywilizacją. Nigdy może jeszcze 
w imię wielkich haseł hum anitaryzmu i sprawiedliwo­
ści nie popełniono tyle gwałtów, zbrodni i okrucieństw, 
jak podczas trwania ostatniej wojny, i to nietylko na 
polach walki, ale i poza jej obrębem, nad niebiorącymi 
czynnego udziału w wojnie obywatelami. W szystkie 
popełniane przestępstwa, poniewieranie praw  jedno­
stek i całych grup społecznych tonęły, jak w morzu, 
w chaosie wojennym, a ślady ich zacierano lub uspra­
wiedliwiano koniecznością walki o lepszą przyszłość. 
Jeżeli obwiniano się wzajemnie o popełnianie ok ru ­
cieństw, to często dlatego jedynie, aby znaleźć uspra­
wiedliwienie dla swoich własnych przestępnych czy­
nów i zagłuszyć własne sumienie.

Zahartowaliśmy się przez lata  wojny w tym chao­
sie zbrodni i zwyrodnienia. Przyzwyczailiśmy się do 
odczytywania opisów obcinania uszów, darcia lam pa­
sów ze skóry ludzkiej, przywiązywania do słupów ko­
biet, z takiem uczuciem, jakby to były powieści z daw­
no minionych czasów, nie zdając sobie sprawy, że



w tych okrucieństwach biorą, jeżeli nie czynny, to bier­
ny udział, nasi bracia, mężowie, przyjaciele i znajomi.

W ojna się skończyła, narody w ytężają wszystkie 
siły dla ustanowienia praw, gwarantujących spokój, ład 
i sprawiedliwość, jednocześnie literatura powojenna 
każdego narodu przepełniona jest opisami bohaterskich 
epizodów wojennych. W ychwalamy odwagę, poświę­
cenie i waleczność jednostek i całych grup, stawiając 
je za przykład przyszłym pokoleniom i jednocześnie 
pozostawiamy w cieniu okrutne stronice wojny. W tym 
podniosłym hymnie chwały i zwycięstw giną jęki 
i cierpienia męczenników, ginie płacz miljonów ofiar, 
krzywdy, których odkupić niepodobna.

Oddając należną cześć odwadze i poświęceniu, nie 
zapominajmy jednakże o tern, że z bohaterami powróci­
ła z pola walki czereda szakali, tchórzów i szalbierzy, 
którzy dziś razem z nimi święcą niezasłużony triumf i 
korzystają z zasług tych, co polegli w okrutnych bojach.

Oddając hołd i uznanie cnocie i bohaterstwu, 
obowiązkiem jednocześnie jest piętnować występki 
i przejawy zwyrodnienia, popełniane w poczuciu bez­
karności przed prawem podczas trw ania wojny. P a­
miętajmy, że bohaterów prawdziwych, poświęcających 
się dla lepszej przyszłości, los nie szczędził i pozostało 
ich przy życiu mało, a przez to między tymi, co po­
wrócili, zwiększył się procent okrutników, gwałcicieli 
i szalbierzy, którzy staną do pracy wraz z nami dla 
lepszego jutra. Zamykając oczy na ich występną prze­
szłość, będziemy odpowiedzialni za los nowych poko­
leń, które powołane są do nowej budowy, a które wzo­
rować się będą na cnocie rzekomych bohaterów.

Jeżeli hymny na cześć zwycięzców m ają być 
przykładem  i kształcić nowe pokolenia, czyż nie 
wskazanem jest z jednakową siłą piętnować czyny, 
hańbiące szakali wojny.



Niech święcone dziś triumfy będą nietylko trium ­
fem zwycięzców, ale triumfem praw dy i sprawiedliwo­
ści przez uczczenie pamięci niewinnych ofiar, złożo­
nych na ołtarzu lepszej przyszłości.

W ojna okrutna i bezwzględna dla wroga, wzglę­
dem swoich, pomimo rygoru wojennego i dyscypliny, 
wskutek rozluźnienia węzłów społecznych, jest pobła­
żliwa, z czego zawsze korzystają naturjy podłe i n i­
kczemne. Okrucieństwo, kradzież, swawola, spekula­
cja święcą tam swoje triumfy i zaledwie w nadzwy­
czajnych wypadkach byw ają postawione pod pręgierz 
opinji publicznej i karane.

Po wojnach powstają miljonowe fortuny, nędzarze 
sta ją  się miljonerami. Podczas wojny giną bez wieści 
spokojni obywatele z rąk  niewykrytych rozbójników, 
albo przez osobistą zemstę okrutników. Któż o tern 
nie wie, kto nie był tego świadkiem?

Niech więc nie unikną hańby ci, którzy przypasali 
miecze, aby dogodzić swoim występnym instynktom, 
krzywdzić i hańbić bezbronne ofiary. A takich był 
legjon, i z tego haniebnego legjonu większość pozo­
stała nietknięta i dziś jest między nami.

Piętnowanie publiczne uzdrowi społeczeństwa 
i podniesie zasługi prawdziwych bohaterów, którzy po­
legli za świętą sprawę lepszej przyszłości.

Takie dążenie do uzdrowienia opinji społecznej 
staje  się tern niezbędniejsze, że poziom moralności po 
wojnie obniżył się w przerażający sposób. Przestęp­
stwa popełniane przez oddzielne jednostki i grupy 
znajdow ały bardzo często usprawiedliwienie i tolero­
wane były nietylko przez opinję społeczną, ale nawet 
przez władze, które w zrozumieniu w swej bezsilności 
nie mogły stosować należytych środków dla zwalcza­
nia objawów zwyrodnienia.

Jeżeli czyny nadużyć i okrucieństwa mogą być



poniekąd usprawiedliwione podczas zapam iętałej w al­
ki na śmierć i życie, w  chwili uniesienia, na linji ognia, 
to na tyłach armji, zdała od szału wojennego, popeł­
niane przez ludzi nie narażonych na niebezpieczeń­
stwa, sytych, działających spokojnie i na chłodno, 
w przeświadczeniu swojej bezkarności, są dowodem 
zwyrodnienia i braku kultury.

W iele pisano o okrucieństwach, popełnianych 
podczas wojny przez narody, stojące na niższym sto­
pniu rozwoju kultury. Całe legendy krążą o wyszuka­
nych znęcaniach się nad jeńcami przez Węgrów, T ur­
ków i zezwierzęcone tłumy bolszewickie. Skromne wia­
domości dochodzą nas o tem, co się działo w woj­
skach tych narodów, które szczycą się wyższą kultu­
rą, uw ażają się za heroldów wzniosłych haseł spra­
wiedliwości, poczucia honoru i obowiązku, i dziś, po 
skończonej wojnie światowej roszczą sobie prawo do 
przewodniczenia innym narodom, uw ażając je za niż­
sze od siebie rasowo i kulturalnie.

Najbogatszą może literaturą, opisującą naduży­
cia i okrucieństwa nieprzyjaciół podczas trw ania woj­
ny, jest literatura angielska. O tem, co się działo 
w wojskach angielskich i w krajach przez nie okupo­
wanych, z jakich jednostek składała się ta  naprędce 
sformowana arm ja, nietylko my, ale i świat cały mało 
jest dotąd poinformowany.

Tupet, czelność, a nawet arogancja imponująca 
w wielu wypadkach w życiu prywatnem  popłaca czę­
sto więcej jeszcze na szerokiej arenie światowej. M a­
newr uciekającego rzezimieszka, który  woła: „łapcie 
złodzieja", szeroko dziś jest stosowany i w życiu pu- 
blicznem, niestety, z wielkiem powodzeniem. Nikt mo­
że więcej, niż my, Polacy, nie odczuwa tej smutnej 
prawdy tak często i tak dotkliwie.



W  TU RK IESTAN IE

W styczniu 1918 roku zawarłem  w Baku umowę 
z przedstawicielami Centralnego Komitetu Zreformo­
wanego Prawosławnego Synodu na zorganizowanie 
fabrykacji świec kościelnych z wosku ziemnego („ozo- 
kierytu").

Do Lipca trw ały przedwstępne przygotowania 
w Baku i Astrachani i zakupywanie surowego ma- 
terjału , którego dostarczały kopalnie na wyspie Cze- 
lekienie, położonej na morzu Kaspijskiem u brzegów 
Persji.

Ukończywszy techniczne instalacje fabryki w Ba­
ku, i m ając już przystąpić do fabrykacji, w miesiącu 
lipcu otrzymałem wiadomość, że zakupiony przez nas 
wosk ziemny został w drodze, przy transportowaniu 
z wyspy Czelekienu do Baku, zarekwirowany przez 
władze bolszewickie w Krasnowodzku w składach To­
warzystwa Żeglugi „Kaukaz i M erkury".

Krasnowodzk jest to miasto portowe, położone 
u brzegów morza Kaspijskiego w Zakaspijskim Okrę­
gu Turkiestanu,

Zaniepokojony, zawiadomiłem o tem telefonicznie 
Centralny Komitet Synodu i wkrótce, w ostatnich 
dniach lipca, przyjechał do Baku członek Komitetu,



Protojerej Wadow, który przywiózł od w ładz mo­
skiewskich rozporządzenie uwolnienia od rekwizy­
cji wosku, jako towaru, będącego własnością „Koope­
ratywy W ierzących", dosłownie po rosyjsku „Koopie- 
ratiw a W ierujuszczich".

Były to początki gospodarki bolszewickiej, i ta ­
kie nadzwyczajne dziwolągi były jeszcze niekiedy 
praktykowane ze względów taktycznych. Liczono się 
jeszcze z prawosławiem.

Postanowiliśmy więc, otrzymawszy takie przy­
chylne rozporządzenie, niezwłocznie jechać do Kra- 
snowodzka, aby uwolnić towar od rekwizycji.

W yjazd z Baku, w którym rezydował wówczas 
przysłany z Moskwy pełnomocny komisarz na Kraj 
Zakaukaski Szaumian, był wzbroniony.

Otrzymawszy z wielkiemi trudnościami pozwole­
nie na wyjazd, wyjechałem dnia 31 łipca z Baku na 
statku „Korniłow", w towarzystwie W adowa i handlo­
wego przedstawiciela Synodu, szwajcarskiego obywa­
tela R. Stumpa, do Krasnowodzka.

Przypuszczaliśmy, wyjeżdżając, że cała podróż 
nasza potrwa zaledwie kilka dni, gdyż droga z Baku 
do Krasnowodzka trw a 18 godzin, a statki między 
Baku i Krasnowodzkiem kursowały codziennie. Stump 
i W adow zabrali klucze od swojego mieszkania, a ja 
nie pożegnałem się nawet ze swoją rodziną, uważa­
jąc podróż za zwykłą przejażdżkę, jaką często w in­
teresach odbywałem.

Portowe miasto Krasnowodzk liczy zaledwie pa­
rę tysięcy mieszkańców, przeważnie urzędników i ro­
botników kolejowych. Je s t to początkowa stacja Środ­
kowo-Azjatyckiej Dr, Żel,, prowadzącej wzdłuż granic 
Persji przez bezludne stepy Turkiestanu do Buchary 
i dalej do Taszkientu. Położone jest ono na skalistem
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brzegu morza, pozbawione słodkiej wody i roślinności 
i otoczone amfiteatrem skał alabastrowych.

Pobyt w niem w letnie upalne miesiące jest praw ­
dziwą męczarnią. Po godzinie 12-ej w południe życie 
w mieście zamiera, sklepy są pozamykane; ulice są po­
kryte grubą w arstw ą miałkiego jak puder, szaro-żół- 
tawego pyłu, który przy każ dem stąpnięciu unosi się 
kłębami w najcichszą pogodę. Ponieważ całe lato by­
wa bezdżdżyste, m ury domów rozpalają się podczas 
dnia od promieni słonecznych i tem peratura mieszkań 
w nocy jest wyższa od tem peratury zewnętrznej. Do 
mieszkania wchodzi się z wrażeniem, jakby się wcho­
dziło do pieca chlebowego.

Po przyjeździe do Krasnowodzka, około godz. 4-ej 
popoł, udaliśmy się do prezesa t. zw. „Komitetu W y­
konawczego", niejakiego Kuhna, którego znałem 
przedtem  osobiście jako funkcjonarjusza Dr. Żel.

Jak  się okazało, przyjechaliśm y w chwili prze­
wrotu politycznego w Zakaspijskim K raju. Przed pa­
ru dniami zabity został komisarz Frołow i w Aschaba- 
dzie utworzył się nowy rząd  rewolucyjny, który nosił 
oficjalny ty tu ł „Staczecznyj Kom itiet“ , a którego 
przedstawicielem na miasto Krasnowodzk był właśnie 
„towariszcz" Kuhn.

Powinszowawszy zaszczytnego stanowiska p, Kuh- 
nowi, zawiadomiłem go o celu naszego przyjazdu. 
Otrzymałem obietnicę załatwienia naszej sprawy dnia 
następnego, i udaliśm y się na spoczynek do hotelu, 
w którym spędziliśmy bezsenną, duszną noc.

Na drugi dzień Protojerej W adow zachorował na 
krwawą dysenterję i w obawie gorszych następstw, 
nie będąc w stanie przenosić upału, odjechał statkiem 
do Astrachani, pozostawiając nam potrzebne doku­
menty i prosząc, abyśmy załatw ili sprawę bez niego.



Przez dwa dni następne wyczekiwaliśmy w biu­
rze Komitetu na towarzysza Kuhna, który zjaw iał się 
na białym koniu, otoczony przyboczną strażą, zeska­
kiwał z rumaka, ginął w  zamkniętym gabinecie, i po 
chwili wychodząc w temż?. otoczeniu, dosiadał znów 
rumaka i znikał nam z oczu.

W  biurze Komitetu poradzono nam, abyśmy nie 
tracili czasu napróżno, oczekując na audjencję, ale 
udali się do centralnej w ładzy w Aschabadzie, która 
jedynie ma prawo zdjęcia sekwestru, i bez pozwolenia 
której p, Kuhn, pomimo że obiecał, nic dla nas nie 
będzie mógł uczynić. Postanowiliśmy więc jechać 2-go 
sierpnia o godz. 4-ej pp.

W yjechaliśmy z Krasnowodzka, i na drugi dzień 
w południe przybyliśmy do Aschabadu.

Miasto Aschabad zbudowane jest w odległości 
kilkunastu kilometrów od granicy Persji, pośród bez­
ludnej pustyni. O taczają je bezwodne, wypalone od 
słońca stepy, w których koczują zimową porą plemio­
na turkmeńskie. Ludność Aschabadu, oprócz niewiel­
kiej ilości kupców Ormian i Turkmenów, składa się 
przeważnie z urzędników, funkcjonarjuszy i robotni­
ków kolejowych. W  nim mieści się główny zarząd 
Zakaspijskiej Dr. Żel. Za carskich czasów w nim kon­
centrowały się naczelne cywilne i wojskowe władze 
Zakaspijskiego Okręgu i sta ł liczny garnizon wojska.

Miasto to było mi dobrze znane, bywałem w niem 
często przedtem  w sprawach przemysłowo-handlo­
wych, jako dyrektor kopalni naftowo-ozokierytowych 
na wyspie Czelekienie, następnie naw et jako przed­
stawiciel władzy, ponieważ za rządów Kiereńskiego 
mianowany zostałem Komisarzem Przemysłowego Re­
jonu Zakaspijskiego Okręgu.

Podróż z Krasnowodzka do Aschabadu w letnich 
miesiącach odbywa się w wagonach o zamkniętych
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szczelnie podwójnych oknach, podczas podzwrotniko­
wego upału, dla zapobieżenia przedostawania się do 
wagonu gryzącego, miałkiego pyłu, który cały czas 
w ciągu podróży unosi się z rozpalonej powierzchni 
stepu, osiada na ubraniu i ciele i przenika we w szyst­
kie szczeliny, dostaj ąc się nawet do szczelnie zamknię- 
iych walizek.

Zakurzeni i zmęczeni upałem  i podróżą, postano­
wiliśmy po przybyciu do Aschabadu o 4-ej godz, po- 
poł. resztę dnia poświęcić na odpoczynek i przypro­
wadzenie siebie i naszych rzeczy do prządku, a do­
piero na drugi dzień rozpocząć odpowiednie starania 
w naszej sprawie.

Zatrzymaliśmy się w  śródmieściu, w znanym mi 
najstarszym  i najprzyzwoitszym hotelu. Od komisjo- 
nera hotelowego, który okazał się Polakiem, byłym 
szeregowcem wojsk rosyjskich, dowiedziałem się, że 
w Aschabadzie od kilku dni utworzył się nowy rząd, 
złożony przeważnie z kolejarzy, na którego czele 
stoi komisarz, m aszynista dr. żel., niejaki Funtikow-

Na drugi dzień rano pojechałem do gmachu, gdzie 
rezydował Komitet, aby poprosić o audjencję u komi­
sarza Funtikowa, zostawiwszy Stum pa w hotelu. Fun- 
tikow przyjął mnie przychylnie, wysłuchał o co mi 
chodzi, ale, jak zauważyłem, widocznie nie zdawał 
sobie narazie sorawy, jak to należy formalnie zała­
twić, jakie i komu wydać odpowiednie zarządzenia. 
Obiecał więc wyznaczyć jednego z członków Komitetu 
dla załatw ienia formalności tegoż dnia popołudniu. 
Ucieszony powodzeniem powróciłem do hotelu i w  n a j­
lepszych humorach zasiedliśmy ze Stumpem do obia­
du, na zewnętrznej galerji hotelu, wychodzącej na 
ogródek.

Dzień był nadzwyczaj upalny- Cisza panowała 
taka, że liście na drzewach akacji zwieszały się nie­



ruchomo. Hotel był prawie pusty. Mieszkało w nim 
kilku zaledwie pasażerów, oczekujących na otwarcie 
przerwanej komunikacji z Bucharą i Taszkientem.

W spominając dziś wszystkie te przygody, jakie 
mnie od tego dnia spotkały, nie mogę przemilczeć 
drobnego epizodu, który powinienem był uważać za 
złowrogą przepowiednię dalszych moich losów.

Podczas obiadu na środek ogródka spadły dwa 
gołębie i poczęły zbierać rozsypane okruchy. Placyk 
naokoło był pusty i nie widzieliśmy prócz nich ża­
dnego żywego stworzenia. Gołębie zachowywały się 
spokojnie, wyszukując ziarna z właściwą im zwinno­
ścią i wdziękiem, gdy wtem przyczajony niepostrze­
żenie kot wykonał nadzwyczajny skok i porwał w na­
szych oczach jednego z gołębi. Było to tak nagłe i nieo­
czekiwane, że w pierwszej chwili nie mogłem się zo- 
rjentować, co się właściwie stało. Czarny trzepoczący 
skrzydłami gołąb wraz z czarnym, trzym ającym  go 
w swym pysku kotem tworzyli jakby jedną całość 
jakiegoś nieznanego, skrzydlatego potwora.

Rzuciliśmy się na ratunek ofiary. Na wszczęty 
przez nas hałas wybiegł służący z kijem, jednakże 
drapieżnik, choć w strachu o w łasną skórę, nie wy­
puszcza 1 z pyska ofiary, która trzepocząc skrzydłami, 
utrudniała mu ucieczkę. Pomimo naszej pogoni, ry ­
zykując wpaść pod razy kijów, przem knął się zwin­
nie mimo nas, wpadł przez małe okienko do piwnicy 
i zniknął w labiryncie korytarzy piwnicznych, uno­
sząc swoją zdobycz.

Polując często na Kaukazie, bywałem świadkiem 
dowodów śmiałości i zręczności różnego rodzaju d ra­
pieżników, ale ten zuchwały napad wśród białego dnia, 
na otwartym placu, wykonany z taką nadzwyczajną 
zręcznością i śmiałością, o kilka kroków od nas, w pra­
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wił nas w zdumienie i zarazem wywarł przygnębiają­
ce wrażenie.

Drobny ten pozornie epizod wywarł na mnie dzi­
wnie przygnębiający wpływ. Nie dokończywszy 
obiadu, postanowiłem wypocząć, i prosiłem Stumpa, 
aby pojechał beze mnie do Komitetu, a wrazie gdyby 
zaszła potrzeba mojej obecności, zawezwał mnie przez 
telefon.

W kilkanaście minut po jego odjeździe zawezwa­
no mnie do telefonu, przez który Stump jakimś wy­
raźnie zmienionym, przyciszonym głosem wzywał 
mnie, abym natychm iast przyjechał. W yjechałem  nie­
zwłocznie i zastałem  Stumpa w dużej poczekalni, przez 
którą przebiegali w różnych kierunkach „towarzysze", 
stojącego pośrodku ze zmienioną tw arzą i wypiekami 
na policzkach. Nie zdążyłem, podszedłszy do niego, 
zapytać, jak stoi sprawa, kiedy usłyszałem wymó­
wione szeptem słowa: „Jestem  aresztow any“.

Będąc otrzaskanym  z rozmaitemi niespodziankami 
za rządów rewolucyjnych, pomimo całego tragizmu 
w głosie Stumpa, ani na chwilę nie wziąłem tego na 
ser jo, będąc przekonany, że potrafię bez trudności wy­
jaśnić nieporozumienie. Przyszło mi na myśl, że przy­
czyną podejrzenia i aresztowania był zewnętrzny wy­
gląd Stumpa, wygolonego cudzoziemca, w sportowem 
ubraniu, typ w Aschabadzie rzadki i zwracający 
uwagę.

Niezwłocznie udałem  się do następnego pokoju, 
prosząc o zameldowanie mnie prezesowi Komitetu Fun- 
tikowowi. Pomimo nalegania z mojej strony i oświad­
czenia, że chcę się widzieć w sprawie niecierpiącej 
zwłoki, powiedziano mi, że Funtikow przyjąć mnie nie 
może, ponieważ rozmawia z angielskim oficerem 
O obecności Anglików w Aschabadzie usłyszałem  w te­
dy pierwszy raz, nie zdając sobie sprawy, jaką oni
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odgrywają rolę w Aschabadzie i o czem mogą konfe­
rować z Prezesem Komitetu. Powróciłem do Stumpa 
i postanowiliśmy czekać na wyjście z gabinetu Fun- 
tikowa, aby osobiście z nim wyjaśnić sprawę.

Po niejakim czasie podszedł do nas jakiś „towa­
rzysz“, m ianujący się komisarzem milicji, i oświadczył, 
że ma polecenie zrobić u nas rewizję w hotelu. Na­
tychmiast chętnie udaliśmy się z nim piechotą. U w yj­
ścia z gmachu przyłączyło się do nas jeszcze dwóch 
„towarzyszy", z których jeden, jak się okazało, był 
członkiem, a drugi funkcjonarjuszem  Komitetu. Re­
wizja w hotelu trw ała zaledwie parę minut ze wzglę­
du na skromną zawartość naszych walizek, ponieważ 
wybierając się w drogę zaledwie na kilka dni, wzię­
liśmy z sobą jedynie po parę sztuk bielizny i podróżne 
przybory toaletowe. Podczas rewizji staraliśm y się 
objaśnić cel naszego przybycia do Aschabadu, przed­
stawiliśmy kwity na wosk ziemny, przechowywany 
w składach Towarzystwa Żeglugi „Kaukaz i M erku­
ry", pełnomocnictwa Prawosławnego Synodu i pasz­
porty nasze, wydane na imię szwajcarskiego i polskie­
go obywatela.

Dowody te zachwiały widocznie w rewidentach 
podejrzenie co do naszej politycznej nieprawomyślno- 
ści, albowiem, po krótkiej naradzie między sobą, po­
zostawili nas w spokoju, opuścili nasz numer i prosili, 
abyśmy przybyli za godzinę do gmachu Komitetu dla 
ostatecznego wyjaśnienia nieporozumienia.

Uważając incydent za zlikwidowany, spokojni 
o swój los, udaliśmy się po upływie godziny do Ko­
mitetu. Po przybyciu na miejsce komisarz milicji, k tó­
ry  dokonywał rewizji w hotelu, poprosił nas uprzej­
mie, abyśmy się z nim udali do jego biura. Szliśmy 
swobodnie we trzech przez ulicę Aschabadu, prowa­
dząc rozmowę w żartobliwym tonie, uważając całe
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zajście za nieporozumienie, które się już wyjaśniło 
i które może nawet przyśpieszy załatwienie sprawy, 
dla której przybyliśmy do Aschabadu. U wejścia do 
gmachu komisarz milicji, który przedstaw ił się nam 
jako M akarenko, poprosił nas, abyśmy poczekali na 
niego, gdyż musi na chwilę odejść. W szedłszy do po­
koju zastaliśmy tam cztery nieznajome osoby, nale­
żące, jak można było zauważyć z ubioru i zachowa­
nia się do klasy inteligentnej. Spoglądaliśmy na sie­
bie z ciekawością i z zainteresowaniem. Ja k  się póź­
niej okazało, byli to przyszli towarzysze naszej nie­
doli: szwedzki obywatel Turmuren, z zawodu m asaży­
sta i zarazem iunkcjonarjusz towarzystwa Braci Nobel 
w Baku, W agner, niemiecki poddany, student medy­
cyny, funkcjonarjusz niemieckiego Czerwonego Krzy­
ża, Kowenko, były rosyjski oficer awiacji, ranny na 
dźwińskim froncie, udający się na posadę do Banku 
Międzynarodowego w Bucharze i Smutny, były pod­
porucznik arm ji austrjackiej, jeniec wojenny, wzięty 
do niewoli przez wojska rosyjskie. M akarenko zjawił 
się wkrótce i oświadczył nam wszystkim niespodzie­
wanie, iż na żądanie władz angielskich jesteśmy a re ­
sztowani.

O egzystencji angielskich w ładz w Aschabadzie 
nic dotąd nie wiedzieliśmy, niepodobna było zrozu­
mieć, jaki stosunek mógł egzystować między władzą 
kulturalnych Anglików, a  rządem pomocnika maszy­
nisty Funtikowa. Każdy z nas z radością witałby w ła­
dze angielskie w tym dzikim kraju, reprezentujące 
ład  i sprawiedliwość pośród chaosu i bezprawia. By­
liśmy więc mocno przekonani, iż wystawiony powód 
naszego aresztowania był zmyślony, w celu uniknię­
cia tłumaczenia i usprawiedliwiania się z popełnione­
go nad nami gwałtu. Przychodziło mi na myśl, że p a ­
dliśmy ofiarą jakiejś fałszywej denuncjacji, nie tra ­
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ciłem jednak i teraz jeszcze nadziei, że cała sprawa 
wyjaśni się wkrótce. Rachowałem na to, że mam w As- 
chabadzie w różnych sferach wielu znajomych, na k tó­
rych mogłem się powołać i na któriych pomoc miałem 
prawo liczyć.

Po wysłuchaniu oświadczenia M akarenki o na- 
szem aresztowaniu pozostawaliśmy w pokoju niezam- 
kniętym bez konwoju. Znając miasto i m ając znajo­
mych wśród miejscowej wpływowej ludności turkmeń- 
skiej, mogłem bez ryzyka opuścić gmach milicji i szu­
kać bezpiecznego schronienia. Nie zrobiłem tego jedy­
nie ze względu na towarzysza podróży Stumpa, który 
beze mnie straciłby głowę i gotów był narazić się na 
większe niebezpieczeństwo.

Koło godz. 6-ej wieczorem wyruszyliśmy wraz 
z czterema nowymi znajomymi, bez konwoju, w towa­
rzystwie jedynie komisarza M akarenki, na miasto, 
w nadziei, że zatrzym ają nas do ju tra w odpowiedniem 
przyzwoitem pomieszczeniu dla sprawdzenia doku­
mentów i wysłuchania naszych wyjaśnień. Upewniła 
mnie w tern przypuszczeniu ta okoliczność, że kiero­
waliśmy się nie w stronę więzienia, lecz w stronę dwor­
ca kolejowego. Przechodząc przez salę poczekalni 2-ej 
klasy zaproponowaliśmy uprzejmie komisarzowi by 
zjad ł z nami kolację, na co on chętnie się zgodził. Za­
siedliśmy wspólnie przy stole. M akarenko podczas ko­
lacji wyrażał nam współczucie i zwalał całą winę za 
nasze aresztowanie na władze angielskie, przytem  za­
wiadomił nas, że w Aschabadzie przebyw ają przebrani 
po cywilnemu oficerowie arm ji angielskiej, która stoi 
na granicy Persji.

Pomimo całej, jak się nam zdawało, szczerości 
Makanenki, nie potrafił on jednakże nas przekonać 
o udziale Anglików w naszem aresztowaniu, gdyż sa­
ma myśl o współdziałaniu angielskich władz z grupą
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samozwańców i warchołów politycznych z pomocni­
kiem m aszynisty Funtikowym na czele wydaw ała się 
nam absurdem.

Podczas kolacji podeszło do mnie kilku znajo­
mych chanów turkmeńskich i kiedy im powiedziałem, 
że jestem aresztowany, najprzód uważali to za żart, 
a później wyrazili swoje oburzenie. Uspokoiłem ich, 
obiecując, że ju tro  zobaczymy się w hotelu. Niestety, 
nie przewidywałem dalszych losów, których smutną 
przepowiednią było niezwykłe spotkanie się z czar­
nym drapieżnikiem.

Z dworca skierowaliśmy się na nieznaną mi ulicę 
wzdłuż plantu  kolei i niezadługo zatrzym aliśmy się 
przed niewielkim parterowym budynkiem, przeznaczo­
nym dawniej na dyżury dla kolejowych konduktorów.

Pierwsze wrażenie było dodatnie, nie do więzie­
nia nas przecież zamykają! Krótka jednakże była na­
sza radość, u wejścia zastaliśmy w artę z „wolnych to­
warzyszy", uzbrojoną w karabiny, nagany i inne na­
rzędzia śmierci. Po wejściu do w nętrza znaleźliśmy się 
w obszernej kordegardzie, pośrodku której stał duży 
stół i ławy, na nich zaś siedziała straż w najróżno­
rodniejszych pozach, kostjumach i uzbrojeniach.

Ten typ więzień prowizorycznych, urządzanych 
stale w oddalonych punktach miast, należał do n a j­
niebezpieczniejszych w owych czasach. Przeznaczony 
on był dla najcięższych przestępców politycznych 
i zamknięcie w  nim oznaczało, że los więźniów był 
już zdecydowany.

Po zamknięciu za nami drzwi przez wartę, ko­
misarz M akarenko nagle zmienił ton i rozkazał nam 
natychm iast oddać wszystkie pieniądze i kosztowności 
pd groźbą surowej kary i rozebrania nas do naga. 
Pierwszy raz dopiero od momentu aresztowania zro­
zumiałem, że sprawa przyjm uje zatrw ażający obrót.
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Odebranie przez komisarza rewolucyjnego, który lada 
chwila mógł zginąć, lub wyjechać niewiadomo dokąd, 
kosztowności i pieniędzy, wobec nieznanych, wypad­
kowo reprezentujących straż towarzyszy, rozstrzyga­
ło nasz los. Zrozumiałem, że od chwili pozbawienia 
nas pieniędzy i kosztowności stawaliśmy się samo 
przez się już przestępcami. Myśl ta  jak  błyskawica 
przebiegła mi przez głowę. Trzeba było natychm iast 
znaleźć jakąś radę, zdobyć się na wysiłek, aby nie dać 
zapaść fatalnej klamce. Trudność położenia polegała 
jednak na tem, że nie znaliśmy się, byliśmy, że tak 
powiem, każdy z innej wsi. Nie wiedziałem, z kim 
mam do czynienia, oprócz naturalnie jednego Stumpa, 
na którego w podobnym wypadku także liczyć nie mo­
głem. O zorganizowaniu protestu i oporu nie mogło 
być mowy wobec niepewności, kim są i jak się zacho­
w ają nieznajomi, a nawet sam Stump, który nigdy 
w podobnych opałach się nie znajdował. Całe więc 
moje doświadczenie i energja, które mnie otrzaskane­
go w życiu z niemniej krytycznemi sytuacjam i nieje­
dnokrotnie ratowały, były sparaliżowane.

W idząc gotowość wszystkich do opróżniania 
swoich kieszeni dobrowolnie, chcąc choć odwlec osta­
tni moment, aby obmyśleć plan działania, zwróciłem 
się do M akarenki z uwagą, że niema na stole papieru 
i atram entu, które będą potrzebne przy wydawaniu 
kwitów. M akarenko, zmierzywszy m nie szyderczym 
wzrokiem, odpowiedział, że kwity będą wydane po 
przeliczeniu gotówki i odebraniu kosztowności.

Mój protest sprawił ten skutek przynajmniej, że 
pieniądze oddawane przez każdego z nas były liczo­
ne i układane oddzielnie, w oczekiwaniu, jakby się 
zdawało, pokwitowań. J a  posiadałem  przy sobie około 
półtora tysiąca rubli, lecz postanowiłem ich nie od­
dawać, zręcznie natychm iast ukrywszy. Zanim zdąży­
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łem się porozumieć ze Stumpem, ten ostentacyjnie 
wyciągnął z tylnej kieszeni spodni pięćdziesiąt pięć 
tysięcy rubli i imponującym gestem wręczył je Ma- 
karence.

Obserwowałem w tej chwili tw arz M akarenki 
i poczułem, że los mój i Stum pa od tego momentu 
został zdecydowany. W łaściciele pięćdziesięciu pię­
ciu tysięcy rubli, które znalazły się w kieszeni komi­
sarza, nie mogli od tej chwili liczyć na uniewinnienie.

Oddawano pieniądze pokolei. Ostatnia kolej by­
ła  moja; wyjąłem z bocznej kieszeni dwadzieścia pięć 
rubli, oświadczywszy, że więcej nie posiadam i dołą­
czyłem je do ogólnej sumy przeszłe siedemdziesięciu 
tysięcy, odebranych od nas wszystkich.

Trudno było przypuścić, że człowiek w podróży 
może posiadać tak m ałą sumę jaką przedstawiłem, 
należało mnie więc zrewidować. M akarenko jednak 
zadowolił się mojem oświadczeniem i pozostawił mnie 
w spokoju. Fakt ten przekonał mnie ostatecznie, że 
mamy do czynienia z bandytą samozwańcem, działa­
jącym w tym wypadku na własną rękę pod płaszczy­
kiem władzy. Oszołomiony tak wielkim nieoczekiwa­
nym połowem, chciał on uniknąć wszelkich komplika- 
cyj i czując, że we mnie może znaleźć opór, zrezygno­
wał z reszty zdobyczy.

Czekałem na ostatni moment ceremonji w ydaw a­
nia kwitów, nie spuszczając oka z M akarenki, który 
widocznie unikał mego wzroku. Powstawszy z ławy, 
zgarnął drżącemi rękami pieniądze i oświadczył, że 
z powodu spóźnionej pory kwity będą wydane jutro. 
Twarz jego i ruchy wykazywały silne podniecenie, 
widocznem było, że pragnie jak najrychlej znaleźć się 
poza obrębem więzienia, aby być pewnym tak obfitej 
i łatwej zdobyczy.. Może obawiał się, że nadejdzie 
jaki inny dygnitarz komitetu i on będzie zmuszony po­



dzielić się z nim swoim łupem. Tak mu było spieszno, 
że zapomniał odebrać kosztowności, pozostawiając 
nam zegarki, pierścionki i inne drobiazgi.

N astąpiła ceremonja odprowadzania nas do cel, 
Czterech nowych naszych znajomych wprowadzono 
do obszernej celi, drzwiami, wychodzącemi na korde­
gardę, mnie ze Stumpem poprowadzono przez kory­
tarz i zamknięto w ciemnej, podłużnej celi, w rogu 
budynku. Oswajając się z ciemnością, poczęliśmy po- 
omacku szukać tapczanów, aby usiadłszy, wypocząć 
i zebrać myśli po tych nieoczekiwanych przejściach. 
Przekonaliśmy się jednak, że zamknięto nas w czte­
rech gołych ścianach, bez żadnego sprzętu, pod noga­
mi tylko czuliśmy jakieś tw arde przedm ioty i papie­
ry, co dowodziło, że cela była przedtem  zamieszkała 
i nieuprzątnięta. Przy świetle zapałek odrzuciliśmy 
grubsze śmiecie w kąt i wyciągnęliśmy się na podło­
dze, postanowiwszy czuwać całą noc. Muszę wspom­
nieć, że wyszliśmy z domu w lekkich, letnich kostju- 
mach, nie mieliśmy więc możności nawet z własnych 
ubrań zaimprowizować podparcia pod głowę.

Pomimo tego, że po wszystkiem co zaszło, prze­
konanie moje o prędkiem, pomyślnem rozwiązaniu na­
szego losu zostało zachwiane, starałem  się, jak mo­
głem, uspokoić Stumpa, który uważał się już za s tra ­
conego i wypowiadał coraz straszniejsze przypusz­
czenia. Pozostawszy sam z myślami obok chrapiącego 
na całe więzienie Stumpa, który wreszcie ze znużenia 
usnął, starałem  się na chłodno zdać sobie sprawę z po­
łożenia. Rozumiałem, że z rewolucyjnego więzienia, 
tam, gdzie los więźniów zależny jest od wypadku, a l­
bo, co gorsza, od osobistych względów bezpośredniej 
władzy, są tylko dwie drogi: na wolność, albo na tam ­
ten świat. Jakkolw iek okoliczności, towarzyszące na­
szemu aresztowaniu: rozkaz, pochodzący niewiadomo
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od kogo, odmowa wysłuchania zeznań, grabież pienię­
dzy, it.d,, wskazywały, że idziemy raczej w tym drugim 
kierunku, nie mogłem jednak uwierzyć, aby odważono 
się zlikwidować tak śmiało Stumpa, szwajcarskiego 
obywatela, i mnie, człowieka powszechnie w tym kraju  
znanego, posiadającego szerokie stosunki i znajomości, 
i któremu żadnej winy zarzucić nie było można. J e ­
dnocześnie pocieszałem się, że jeżeli za carskich rzą­
dów, będąc rzeczywiście winnym, potraiiłem  kilka­
krotnie wydobyć się z sytuacji, zagrażającej mi karą 
śmierci, to teraz, będąc niewinnym, potrafię się prze­
cież usprawiedliwić.

Rozumiałem jednakże, że najważniejszem  zada­
niem w całej tej sprawie było znaleźć wątek, odga­
dnąć, jaka była bezpośrednia przyczyna naszego are­
sztowania, kto powziął tak nagle tę myśl po mojem 
rannem widzeniu się z Funtikowym, lecz wobec roz­
wiązania tej zagadki byłem całkowicie bezradny. Fun- 
tikow, bezwątpienia, chociaż przedtem  nie znał mnie 
osobiście, słyszał jednakże o mnie, choćby z rozpo­
rządzenia o mianowaniu mnie przez rząd Kiereńskiego 
komisarzem Przemysłowego Rejonu Zakaspijskiego 
Okręgu, które było rozesłane w swoim czasie do 
wszystkich instytucyj, opublikowane i wydrukowane 
we wszystkich gazetach. Decydując się na taki krok, 
musiał być do tego przez kogoś zniewolony, ale przez 
kogo? Myśl moja pracowała przez całą noc, to do­
dając mi energji, to m alując beznadziejność wszelkich 
wysiłków wobec tej niewidzialnej siły, k tóra rozpo­
rządzała w  tak niespodziewany i okrutny sposób mo­
im losem. Zmęczony i wyczerpany myślami, leżałem 
na podłodze, nie będąc w stanie zasnąć.

Pierwsze promienie świtu, przedostawszy się 
przez okno, zamiast wlać w  nas otuchę, powiększyły 
grozę położenia. U jrzałem  na ścianach celi ślady
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krwi, która pochodziła widocznie z obfitych strumieni 
kaleczonego ciała, a obok rysy, najwidoczniej od 
ostrzy bagnetów. Brudna podłoga w różnych m iej­
scach była zakrwawiona, w kącie leżały nagromadzo­
ne ogryzki chleba, papiery, potłuczone butelki i bru­
dne zakrwawione kaw ały łachmanów. Opanowało 
mnie uczucie jakiejś niemocy i pierwszy raz poczu­
łem, że jestem najzupełniej bezsilny, i że dzieje się 
coś takiego, co uchodzi z pod mojej orjentacji, że lo­
sem moim kieruje jakaś niewidzialna siła, z którą 
walczyć nie mam sposobu, gdyż nie wiem, skąd się 
przybliża, Ani na chwilę jednak nie pomyślałem
0 Anglikach.

Rozpoczynał się dzień. Siedząc na podłodze, 
czekaliśmy, co on nam przyniesie, w nadziei, że w  tern 
położeniu długo pozostawać nie będziemy i bądź co 
bądź musi nastąpić jakiś nowy zwrot w  naszym lo­
sie. Zaskrzypiał zamek i w drzwiach ukazał się z ka­
rabinem w ręku. uzbrojony od stóp do głowy dozorca. 
W ypuszczono nas na korytarz, gdzie umyliśmy się 
w wiadrze i zrobiliśmy prowizoryczną toaletę. Ponie­
waż nie naglono nas do powrotu, starałem  się rozej­
rzeć w otoczeniu. Straż, składająca się z nowoprzy­
byłych, na zmianę nocnych towarzyszy, kolejarzy
1 dzikich, stepowych Turkmenów, okazała się dość ła ­
godną. W zbudziliśmy ogólne zainteresowanie, jako 
nowi, nieznani ludzie w Aschabadzie, szczególnie zaś 
zwracała uwagę moja osoba, widocznie ze względu na 
mój starszy wiek i zewnętrzną podstawę, jestem b o ­
wiem wysokiego wzrostu.

Szczere i proste nasze opowiadanie o tem, co nas 
skłoniło do przyjazdu do Aschabadu, wzbudziło zau­
fanie straży. Byli to robotnicy kolejowi, nie zarażeni 
jeszcze bandytyzmem bolszewickim, który w owe cza­
sy zaczął się dopiero szerzyć. W spółczucie dla nas
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oraz krytyka obecnego rządu wypowiadane były 
w rozmowie półsłówkami, widocznem było, że „towa­
rzysze" wzajemnie sobie nie dowierzają i pozornie 
stara ją  się zachować lojalność względem władzy 
i stosować przepisany rygor względem nas. Pozwo­
lono spacerować nam w korytarzu i kordegardzie, 
z zastrzeżeniem, że w razie nadejścia M akarenki m a­
my natychmiast rozejść się do cel.

W  południe zasiedliśmy do obiadu przy ogólnym 
stole. Obiad przyniesiono w kotle, ale dla każdego 
z nas były przygotowane łyżki i talerze. Do stołu, 
oprócz wyżej wymienionych, aresztowanych razem 
z nami osób, zasiadło jeszcze trzech więźniów, mie­
szkańców Aschabadu, byli to: Ormianin Arunow, 
miejscowy Turkmen Kulijew, robotnik kolejowy, to­
karz Fiłonow. Od nich dopiero dowiedzieliśmy się, 
co się dzieje obecnie w Aschabadzie i w czyich rękach 
spoczywa dalszy nas los. W yczerpujących informacyj 
udzielił nam Arunow, znający doskonale stosunki 
aschabadzkie, jako stały  mieszkaniec tego miasta. 
Z opowiadań jego dowiedzieliśmy się, że kilkanaście 
dni temu został zabity niejaki Frołow, prezes Komi­
tetu  Wykonawczego i zarazem  konduktor dr. żel. Po 
zabiciu jego utworzył się nowy rząd pod nazwą: 
„Staczecznyj Komitiet". M aszynista Funtikow jest 
dla pozoru tylko prezesem komitetu wykonawczego, 
w rzeczywistości za jego plecami kierują wszystkiem: 
Dorer, pomocnik radcy prawnego Zakasp. Dr, Żel., 
Tatarynow, kontroler tejże drogi i niejaki Orpel, Po­
lak, naczelnik t. zw. „Kontrrazwiedki". Rozpytując 
się dalej, dowiedziałem się, że jednym z komisarzy 
jest kapitan Karpiński, były naczelnik krasnowodz- 
kiego powiatu. Najważniejszą jednak z zakomuniko­
wanych nam wiadomości była ta, że Anglicy rzeczy­
wiście stoją na granicy Persji. Oficerowie angielscy,
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przebrani po cywilnemu, przebyw ają w Aschabadzie, 
i prowadzą pertrak tacje z Dorerem i Tatarynowem, 
w sprawie zajęcia Aschabadu przez angielskie wojska, 
przyczem, aby uzyskać sym patję miejscowej ludności, 
rozdają grube sumy pieniężne. Dalej dowiedzieliśmy 
się, że wojsko i ludność rosyjska nie chce dopuścić 
Anglików do zawładnięcia Aschabadem i Bucharą, 
i z tego powodu na granicy Buchary toczą się walki. 
W Aschabadzie wojska niema, pomagają Anglikom 
tylko ochotnicy, przeważnie Ormianie, W ysłuchaw­
szy historji naszego aresztowania, Arunow zapewnił 
nas, że areszt był skutkiem denuncjacji, i że szpiegiem 
angielskim, wskazującym niebezpiecznych jakoby dla 
Anglików ludzi, jest niejaki Sironians, syn właści­
ciela hotelu, który za każdego wskazanego przestępcę 
pobiera wysokie wynagrodzenie od sztabu angielskiego.

W ysłuchawszy tego wszystkiego, pogodziliśmy 
się z myślą, że los nasz może rzeczywiście zależy od 
władz angielskich. To nas trochę uspokoiło. Nieprzy­
jemne natomiast wrażenie wyw arła na nas wiadomość, 
że kilka dni temu z celi, którą zajmowaliśmy ze Stum- 
pem, wywieziono w nocy siedem osób, i rozstrzelano 
bez śladu. Byli to: Maliboszko, Tejlin, Żytnikow, Bat- 
minow, Rudyj, Pietrosow i między nimi adwokat, rad ­
ca praw ny dr. żel., Rozanow. Skorzystawszy z wszyst­
kich tych informacyj, postanowiłem, nie tracąc czasu, 
przedsięwziąć odpowiednie kroki. Derera, Tataryno- 
wa i Karpińskiego znałem osobiście. Pozwolę sobie 
o każdym z nich wspomnieć tu poszczególnie. Dore- 
rów było dwóch w Aschabadzie, oba dwaj byli praw ­
nikami i dodawali do swego nazwiska nieoficjalnie 
„graf“. Starszy, kaleka, kulawy, początkowo był po­
mocnikiem prokuratora i jednym z najwierniejszych 
sług carskich, następnie przeszedł do adwokatury, 
zrobił się „czerwonym" i po wygłoszeniu rew olucyj­
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nej mowy został mianowany przez Kiereńskiego ko­
misarzem na cały Kraj Zakaspijski. Nie orjentując 
się w położeniu, zaszedł za daleko na lewo, i, gdy 
chciał się zatrzymać, zaplątał się i został zabity przez 
tłum „za sabotaż“ parę miesięcy temu, w Taszkiencie, 
podczas wygłaszania jednej ze swoich kwiecistych 
mów. Młodszy b rat jego zajmował stanowisko radcy 
prawnego w zarządzie dr. żel. w Aschabadzie. Miał 
on podobno za sobą przeszłość rewolucyjną. Znałem 
go osobiście, widziałem go na zjeździe w Taszkiencie 
w roli trybuna rewolucyjnego, gdzie prezydował 
w „Radzie delegatów żołnierzy i robotników" wspól­
nie z niejakim Brojdą. Elegancki, wymuskany, z gołą 
szyją, w kołnierzyku a  la bébé, wygłaszał piorunu­
jące mowy rewolucyjne, które jak wszystkie w po­
czątkach ruchu rewolucyjnego były zbiorem ogólni­
ków i frazesów, obrachowane na rozkołysanie mas, 
zyskanie popularności i przeciwstawianie się w szyst­
kiemu, co wyrażało jakąkolwiek władzę i porządek. 
Zrobił on na mnie wówczas wrażenie wyrachowanego 
karjerowicza rewolucyjnego, demagoga, nie zdające­
go sobie sprawy z tego, dokąd go zaprowadzą jego 
słowa.

K apitan Karpiński, pochodzenia polskiego, jak 
sam o sobie mówił, był to typ bardzo rozpowszech­
niony w Rosji Polaka-karjerowicza. M ając na sobie 
piętno polskości, za carskich rządów z trudnością do­
bijał się stanowiska w administracji. Sprytny, ukła­
dny i przebiegły, umiał po wybuchu rewolucji, u trzy­
mać się w dalszym ciągu na powierzchni, dzięki Do- 
rerowi, który w nim odczuwał pokrewną naturę, i k tó­
remu był potrzebny. Raz nabrawszy rozpędu, trzy­
m ał się dalej na falach rewolucyjnych.

Tatarynow, kontroler dr. żel., mieszkający p rzed ­
tem w Krasnowodzku, była to szara osobistość, która,
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jak wielu innych, płynęła z prądem  chwili, nie zdając 
sobie sprawy z położenia. Znałem go również i w po­
czątkach przewrotu; okazałem mu kiedyś usługę, po­
godziwszy go podczas mojej bytności w Krasnowodzku 
z prezesem komitetu zorganizowanego początkowo po 
przewrocie Kiereńskiego.

Postanowiłem więc niezwłocznie zwrócić się do 
nich bezpośrednio. Arunowa odwiedzała codziennie 
małoletnia siostra, która przynosiła mu obiad. Przez 
nią wysłałem  listy do Tatarynowa, Dorera i Karpiń­
skiego, dołączywszy do nich jeszcze listy do redaktora 
miejscowej gazety „Gołos A zji" i do Domu Polskiego. 
W  listach tych opisałem szczegółowo cel mojego przy­
bycia do Aschabadu ze Stumpem, nasze obecne poło­
żenie i prosiłem o jak najrychlejsza pomoc. Ani na 
chwilę nie wątpiłem, że listy moje odniosą pożądany 
skutek. Na drugi dzień dowiedziałem się, że w nowym 
rządzie pełni jakieś obowiązki niejaki pan Pietrażycki, 
były prokurator. Powodując się dźwiękiem tego zna­
nego nazwiska napisałem również do niego list. Cztery 
dni oczekiwałem na odpowiedź napróżno. Na piąty 
dzień zjawił się do więzienia M akarenko, wywołał mnie 
i pokazał mi list, pisany przeze mnie do Pietrażyckie- 
go, przyczem oświadczył, że prokurator odesłał mu 
list, wyrażając jednocześnie naganę za to, że więźnio­
wie są źle strzeżeni i w ysyłają listy drogą prywatną. 
Jednocześnie M akarenko zakomunikował, że otrzy­
mał polecenie wymierzenia mnie oraz straży kary  dy­
scyplinarnej.

Byłem oszołomiony. W  liście do Pietrażyckiego 
nie szczędziłem M akarenki, opisując mu scenę obra­
bowania nas z pieniędzy i niewydania kwitów. Czeka­
łem w milczeniu na to, co nastąpi dalej, ale więcej 
jeszcze niepokoiła mnie myśl, jaka kara wymierzona 
będzie niewinnej straży, M akarenko okazał się
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jednakże wspaniałomyślnie jszym od prokuratora 
i oświadczył, że przebacza mi winę, ale zarazem 
ostrzega, żeby zaniechać wszelkich skarg, bo one je­
mu nic nie zaszkodzą, a mnie narażą na wielkie 
przykrości.

Pomimo łaskawego obejścia się ze mną nie byłem 
w stanie zdobyć się na podziękowanie za wspaniało­
myślność. W ysłuchałem wyroku w milczeniu, nie 
powiedziawszy nic na swoje usprawiedliwienie. Zro­
biwszy odpowiednie napomnienie straży, aby stoso­
w ała ścisły rygor, M akarenko opuścił więzienie. To 
była jedyna odpowiedź, jaką na moje listy otrzy­
małem.

Położenie stawało się beznadziejne. Jedyny 
człowiek, który przyszedł mnie odwiedzić przez ten 
czas, był komisjoner z hotelu, w którym zatrzym a­
liśmy się. Dowiedziawszy się o naszym smutnym lo­
sie, przyniósł nam nasze walizki, pomimo protestu 
właściciela hotelu. Jak  się później okazało, angiel­
skie władze miały wpływ na przekupionych przez nich 
członków rządu i tak steroryzowały ludność, że każdy 
lękał się najmniejszego pozoru, aby nie być aresztowa­
nym i wysłanym z Aschabadu niewiadomo dokąd, na 
rozkaz angielskich oficerów. Ci zaś, nie znając ani 
języka, ani ludzi, ani warunków miejscowych, działali 
naoślep, kierując się wskazówkami różnych, będących 
u nich na żołdzie miejscowych szantażystów, pobiera- 
j ących za każdego wskazanego przez nich niebezpiecz­
nego jakoby pod względem politycznym przestępcę 
sowite wynagrodzenie.

Straciwszy nadzieję na pomoc z zewnątrz i na 
rozpatrzenie naszej spiiawy przez władze miejscowe, 
zrezygnowaliśmy z dalszych kroków w tym kierunku 
i pogodziliśmy się z myślą, że los nasz zależy od władz 
angielskich. Myśl ta  bynajmniej nas nie niepokoiła,
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Oczekiwaliśmy bowiem od tych władz sprawiedliwe­
go i rzeczowego rozpatrzenia naszej sprawy, po któ- 
rem musiało nastąpić nasze uwolnienie, Stump w ła­
dał doskonale językiem angielskim, długo bowiem 
przebywał w Angłji, mieliśmy więc możność porozu­
miewania się bez tłumacza.

Rygor więzienny nie był uciążliwy. W artownicy 
odnosili się do nas z życzliwością i z zaufaniem, po­
zwalając nam w ciągu dnia swobodnie spacerować po 
dziedzińcu i korytarzu. Karmiono nas, jak  na owe 
głodne czasy, obficie. Z dnia na dzień oczekiwaliśmy 
wezwania w celu zbadania nas przez władze angiel­
skie. Dziesiątego sierpnia rano uprzedzono mnie 
i Stumpa, że udam y się na śledztwo, O godz, 1-ej po 
poł., pod zbrojną eskortą poprowadzono nas do jakie­
goś leżącego w pobliżu budynku. W  obszernym pokoju 
zastaliśmy svmpatycznej powierzchowności staruszka, 
który oświadczył nam, że ma przeprowadzić badanie 
z polecenia Centralnego Komitetu. W yjaniliśmy na 
rowo jak najszczegółowiej przyczyny i cel naszego 
przybycia do Aschabadu, przedstawiliśm y nasze pasz­
porty i dokumenty w nadziei, że nareszcie nastąpi 
moment naszego uwolnienia. Inkwirent nasz, któńyr 
jak się okazało, był za carskich rządów urzędnikiem 
przy sądzie wojennym w Aschabadzie, obeznany był 
z procedurą zapisywania zeznań i sumiennie wszyst­
ko notował. W ykonywał to jednak z jakąś dziwną 
apa tją  i widocznem było, że cały ten proces nic go nie 
obchodzi. Nie zadaw ał nam ze swej strony żadnych 
pytań i na wszystko potakiwał głową.

Po skończonem zeznaniu, podpisawszy się pod 
sporządzonym protokółem, zapytałem  go, czy po tem 
wszystkiem, co od nas usłyszał, przekonał się o naszej 
niewiności i czy możemy rachować na jego przychylną 
opinję. Złożywszy papiery do teczki i zapaliwszy pa­
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pierosa, którym go poczęstowałem, odrzekł z pewnem 
zakłopotaniem, jakby usprawiedliwiając się:

—  Ja , osobiście, ani zaszkodzić, ani pomóc pa­
nom nie mogę, wypełniam jedynie formalność, którą 
mi nakazano, los panów zależy od w ładz angielskich, 
które czytać tego, co ja  tu  napisałem, nie będą. Angli­
cy zażądali od naszych władz, aby w ydały panów, lecz 
w jakim celu, tego nie wiem.

W oczach jego malowała się taka niekłamana 
życzliwość i współczucie, że trudno było powątpiewać 
o prawdziwości jego słów. Pożegnaliśmy się uściśnię- 
ciem rąk  i wróciliśmy przygnębieni tym nowym zawo­
dem do więzienia.

Powlokły się długie dni oczekiwania na in ter­
wencję w ładz angielskich, w której pokładaliśm y całą 
nadzieję. Na drugi dzień przyprowadzono jeszcze je­
dnego więźnia. Był nim Poznańczyk, internowany 
w Aschabadzie na początku wojny przez władze ro­
syjskie. Zajmował on tam dosyć znaczne, jak na owe 
czasy, stanowisko, był mianowany prezesem jakiejś ka­
sy czy banku współdzielczego. On również, jak i my, 
nie umiał sobie wytłumaczyć powodu swego areszto­
wania, Był lojalnym  obywatelem, zamieszkującym 
w Aschabadzie od czasu wybuchu wojny i nie poczuwał 
się do żadnej winy.

Szesnastego sierpnia popcłudniu zjawił się Ma- 
karenko. Zachowanie się jego było nacechowane ja ­
kąś nadzwyczajną życzliwością, k tóra odrazu wydała 
nam się niezmiernie podejrzaną. Dopytywał się o na­
sze zdrowie, ubolewał nad naszym losem, dając jedno­
cześnie do zrozumienia, że grozi nam jakieś niebez­
pieczeństwo, Porozumiawszy się ze wszystkimi, od­
wołał dwóch z nas, Kowenkę i Smutnego, i pod wiel­
kim sekretem  w formie ostrzeżenia zakomunikował, 
że lada dzień możemy być narażeni na wymordowa-
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t ie  nas przez powracających z frontu żołnierzy, dzię­
ki bliskości naszego więzienia od dworca. Na obronę 
straży liczyć nie można, ponieważ jest nieliczna i nie­
ma dyscypliny. Komunikując o tem, wyraził się, że 
jedyny sposób ocalenia byłoby przeniesienie nas do 
centralnego więzienia, leżącego zdała od linji kolejo­
wej i dobrze strzeżonego.

Trzeba było coś zdecydować. Jedyną osobą, do 
której mogliśmy się zwrócić o pomoc i ratunek, był 
sam M akarenko. Porozumieliśmy się między sobą 
i, nie mogąc go prosić o pomoc otwarcie wobec straży, 
poleciliśmy tym dwóm, których obdarzył zaufaniem, 
wejść z nim w układy. Za uskutecznienie naszej 
przeprowadzki przyrzekliśm y wynagrodzić go sowi­
cie, proponując w dobrej wierze, aby niezwłocznie 
z sum, znajdujących się u niego w depozycie, wyna­
grodził siebie, według własnego uznania, M akaren­
ko przyrzekł nam swoją pomoc i od wynagrodzenia się 
nie odmawiał, odrzekł jednak ze smutkiem, że z sum, 
które od nas odebrał, czerpać nie może, zaś przed 
przetranzlokowaniem nas do głównego więzienia trze­
ba koniecznie dać łapówkę intendentowi, bez czego 
nic się nie da zrobić.

Hultaj ten  widocznie podejrzewał, że posiadamy 
jeszcze gotówkę. Nie było czasu do namysłu, Z dnia 
na dzień oczekiwano powrotu rozbitych przez wojska 
taszkienckie oddziałów angielsko-aschabadzkich. Ze­
braliśmy między sobą, co kto miał, nie pamiętam już 
jaką sumę, coś około dwóch tysięcy rubli i wręczyli­
śmy M akarence. W ziąwszy od nas pieniądze, poże­
gnał się z nami niezwłocznie, zapewniając, że się 
udaje wprost do intendenta i przyrzekł, że nazajutrz 
napewno będziemy już bezpieczni za murami central­
nego więzienia.

Następny dzień przeszedł w trwożliwem oczeki­
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waniu, M akarenko nie zjawił się, nastała  trwożna noc, 
k tórą spędziłem bezsennie. Naprężony słuch wśród ci­
szy nocnej łowił oddalone dźwięki i szmery, podnie­
cona wyobraźnia potęgowała je, upatrując w nich 
zbliżające się niebezpieczeństwo. Każdy dolatujący 
przez otwarte okno odgłos dalekich kroków zdawał 
się być krokiem kolumny żołnierzy, każdy donośniej - 
szy głos ze strony uśpionego miasta, lub ze stepów, to­
nących w ciszy nocnej, zdawał się być krzykiem ofiary, 
wołającej o pomoc. Nad samem ranem, już kiedy 
brzask pierwszy oświecił okna, wyczerpany czuwa­
niem i nerwowem naprężeniem, wyciągnąłem się na 
podłodze i zasnąłem,

Ośmnastego sierpnia spotkaliśmy się wszyscy 
przy wspólnem śniadaniu. Zaniepokojeni nieobecno­
ścią M akarenki, wypowiadaliśmy różne przypuszcze­
nia. Ktoś wyraził podejrzenie, że on zmyślił całą hi- 
storję o grożącem nam niebezpieczeństwie, aby wyłu­
dzić od nas resztę pieniędzy. Pomimo całego w strętu 
do tego człowieka nie byłem w stanie w to uwierzyć, 
Zdawało mi się, że na podobny podstęp mógł się chy­
ba zdobyć jakiś wyrafinowany nikczemnik, z typów 
opisywanych w sensacyjnych romansach kryminal­
nych. M ając przykład jego pewnej, bądź co bądź, 
wspaniałomyślności w histopji z moim listem, o mało 
nawet nie stanąłem  w jego obronie, Niestety, nie prze­
czuwałem, że dzień ten miał stać się w mojej psychice 
przełomowym, że od tego dnia rzeczywistość poczęła 
przeczyć wszelkiej logice i rozumowaniu i, aby nie 
śnić na jawie, nie brać rzeczywistości za fantazję, 
zmuszony byłem uporczywie, aż do otrzeźwienia, po­
wtarzać sobie głęboką przestrogę „nihil admirari".

Tegoż dnia, w  cichy upalny wieczór siedzieliśmy 
grupami, rozmawiając na dziedzińcu więziennym. Po­
zostawienie nas nadal w tymczasowem więzieniu,
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nieobecność M akarenki przez cały dzień wzbudzały 
w nas coraz większe niezapokojenie. Rozmowy się nie 
wiązały i czuliśmy, że każdy z nas ukrywa swoje myśli 
przed drugim, starając się nie okazywać zewnętrznie 
trwożliwego nastroju. O godzinie 8-ej wieczorem, 
ukazała się w cieniu alei, prowadzącej z miasta, figu­
ra  M akarenki, którą, pomimo zmroku, przeczuliśmy 
i poznaliśmy zdała odrazu. Okrążywszy go w dzie­
dzińcu, weszliśmy razem z nim do kordegardy, Wi- 
docznem było, że był on mocno podniecony i czuć było 
od niego wódkę. S tarając się być przesadnie uprzej­
mym, oświadczył nam, że nie potrzebujemy się dziś 
niczego obawiać, albowiem w nocy będziemy wywie­
zieni pociągiem na badanie przez władze angielskie, 
a po powrocie będą już gotowe cele w nowem więzie­
niu, dokąd nas przeprowadzą.

Pomimo całego usiłowania z jego strony, by nadać 
szczery i dobroduszny charakter swojemu przemówie­
niu, wyczuliśmy natychm iast fałsz i grożące nam nowe 
jakieś niespodziewane niebezpieczeństwo. Nie mogli­
śmy uwierzyć, ażeby władze angielskie więźniów, któ­
rych nie widziały na oczy, wywoziły w step na jakąś 
odległą stacyjkę kolejową w nocy dla badania. Jedno­
myślnie zdecydowaliśmy, że wyprowadzono nas na 
śmierć. W  tern przekonaniu utw ierdziła nas jeszcze ta 
okoliczność, że M akarenko namawiał nas, abyśmy nie 
brali z sobą żadnych rzeczy, gdyż jiitro najdalej wró­
cimy.

Podły ten człowiek mógł nam wprost nie pozwo­
lić zabrać z sobą naszych walizek, byliśmy przecież 
całkowicie w jego władzy, widocznie jednak zajęcza 
jego dusza, popełniwszy tyle podłości względem nas, 
nie miała już tym razem  odwagi. Był to jeszcze po­
czątkujący bandyta, k tóry nie zdążył nabrać rozpędu.

Nie było czasu do stracenia. Rozeszliśmy się
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szybko do cel, ażeby się naradzić. Postanowiliśmy za­
brać rzeczy, by nie dać się jeszcze raz obłowić M aka- 
rence naszym kosztem; woleliśmy raczej, aby rzeczy 
nasze dostały się w ręce naszych egzekutorów, może 
uczciwszych od tego przebiegłego hultaja. J a  zdąży­
łem nieomal pociemku, przy świetle zapałek napisać 
kartkę do rodziny z pożegnaniem i wręczyłem ją  przez 
okienko we drzwiach Arunowowi, z prośbą przesłania 
jej w razie możności do Baku.

Przeszła ciężka godzina oczekiwania. Milczeli­
śmy, zajęci każdy swemi myślami w przewidywaniu 
ostatecznego rozwiązania. Surowe ale zarazem 
współczujące twarze straży mówiły wyraźnie, że los 
nasz został bezpowrotnie zdecydowany.

— Nie wierzcie M akarence — szeptali, — wy tu 
już nie wrócicie, my wiemy, że w nocy wasze cele 
m ają zająć inni.

Czekaliśmy. Około 10-ej wieczorem usłyszeliśmy 
miarowy krok zbrojnego oddziału. Była to t, zw. „wol­
na drużyna”, złożona z Ormian, pomiędzy którymi 
było zaledwie kilku Rosjan. Składała się ona z dwu­
dziestu ludzi. Ormianie, według swego zwyczaju, byli 
poobwieszani bronią nakrzyż, przez plecy i koło bio­
der, obandażowani pasami, pełnemi nabojów, oprócz 
karabinów u boku każdego wisiał rewolwer dużego ka­
libru i błyszczące, kaukaskie kindżały. Po załatw ie­
niu ceremonji przekazania nas nowoprzybyłej druży­
nie przez straż więzienną, bez żadnych dokumentów 
piśmiennych, dzika ta  banda, policzywszy nas zale­
dwie palcami, okrążyła nas ze wszech stron, i poma­
szerowaliśmy wśród ciemnej nocy, niosąc nasze w a­
lizki w ręku, w stronę plantu kolejowego.

W yszedłszy za miasto, skierowaliśmy się wzdłuż 
szyn. Noc była ciemna; nie znając drogi, potykaliśmy 
się często, natrafiając na nierówności i różne przeszko­
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dy. Żałowałem, że wziąłem ze sobą walizkę, przycho­
dziło mi na myśl, aby ją  rzucić, nie uczyniłem jednak 
tego, nie chcąc narazić się na jakieś podejrzenie i gwałt 
ze strony straży. Po pewnym czasie na szynach zary­
sowała się jakaś ciemna sylwetka. Podeszliśmy bliżej 
i ujrzeliśm y pojedynczy wagon III-ej klasy, przycze­
piony do lokomotywy, gotowej do drogi. Kazano nam 
wejść do wagonu, poczem drzemiący widocznie od 
dłuższego czasu maszynista zaczął energiczniej rozpa­
lać kocioł, przygotowując się do drogi. W ewnątrz w a­
gonu, przy słabem oświetleniu, zauważyliśmy dwie ja ­
kieś postacie, widocznie nowych więźniów, przypro­
wadzonych do wagonu przed nami. Ponieważ miejsca 
było dosyć, rozmieściliśmy się po dwóch w każdej prze­
grodzie, straż częściowo stanęła wzdłuż korytarza, 
częściowo umieściła się na wejściowych balkonach i ru ­
szyliśmy w stronę Buchary, t. j. w stronę frontu, na 
którym  wojska angielskie walczyły z wojskami Tasz­
kientu. Tak przed kilkunastu dniami, jak nam opowia­
dał Arunow, wyprawiono na śmierć w step owych 
ośmiu nieszczęśliwców, ażeby zatrzeć ślady ich s tra ­
cenia i nie dać możności odszukania ich ciał.

Przez cały czas jasno zdawałem  sobie sprawę 
z położenia i doznawałem zarazem  dziwnego uczucia 
spokoju. Pam iętałem  niemal każdy szczegół od cza­
su opuszczenia więzienia. Porachowałem ilość ludzi 
w oddziale, przypatryw ałem  się pokolei twarzy każ­
dego z tych dobrowolnych oprawców, starających się 
nadać sobie wyraz surowości i dzikiej nienawiści. Zna­
łem te typy dobrze, obserwując je podczas marcowej 
rzezi w Baku, i byłem przekonany, że jeżeli tym lu­
dziom sądzono być naszymi egzekutorami, nie pole­
gniemy od kul, ale w okrutny sposób będziemy pomor­
dowani.

Upewnił mnie w tern przekonaniu zaraz na po- 

34



czątku drogi konflikt z konwojem. Udałem się do 
umywalni, dokąd chciał też w ejść ze mną jeden 
z konwojujących. Zaprotestowałem, chcąc zatrzasnąć 
drzwi za sobą. Wówczas żołnierz w jednej chwili 
rzucił się na mnie i przyłożył mi ostrze bagnetu do 
szyi. Schwyciłem rękami za bagnet, lecz borykając 
się, zostałbym napewno przebity na miejscu, gdyby nie 
energiczna interw encja rosyjskiego żołnierza, który 
odtrącił Ormianina i stanął między mną a nim. Oca­
lenie swoje zawdzięczam nietyle współczuciu z powo­
du mojego losu, ile wybuchowi wrodzonej, rasowej 
nienawiści miejscowej rosyjskiej ludności do Ormian. 
Powróciwszy na miejsce, chciałem opowiedzieć o za j­
ściu Stumpowi, posługując się francuskim językiem, 
ażeby nie być zrozumianym przez otoczenie. W tedy 
młody uzbrojony Ormianin, widocznie dowódca od­
działu, przyskoczył do mnie i, grożąc, zabronił mi roz­
mawiać w obcym dla niego języku. Trzeba było 
ustąpić.

Wyciągnęliśmy się na ławach w półmroku i za­
milkliśmy, Początkowo opanowała mnie głucha roz­
pacz na myśl, że tak mamie, głupio, bez powodu mam 
zginąć dzięki jakiemuś nieporozumieniu, które pozo­
stanie nazawsze nietylko dla mnie, ale i dla mojej 
rodziny zagadką. Powoli jednakże starałem  się uspo­
koić i pogodzić z losem. Myśl moja popłynęła w in­
nym kierunku. Myślałem, że śmierć moja jest kroplą 
w morzu, w porównaniu z cierpieniami miljonów ran ­
nych i um ierających na polach bitew. Przypomniałem 
sobie, iż kiedyś czytałem, że przed śmiercią staje  
przed oczami umierającego całe jego przeszłe życie, 
i myśl moja mimowoli przeniosła się do stron rodzin­
nych. Starałem  się przedstaw ić sobie w wyobraźni no­
we warunki życia w zmartwychwstałej Polsce, M y­
ślałem  też, że nie umieram tak nieszczęśliwy, jak wie­
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le młodych i pełnych sił ofiar, które poległy, nie do­
czekawszy się zmartwychwstania Ojczyzny. Gdybym 
był w kraju, może, nie doczekawszy się dnia dzisiej­
szego, zginąłbym już oddawna na polu walki. Synowie 
moi powrócą do wolnej Polski i będą dla niej praco­
wać, Aby nie upaść na duchu i zachować siłę woli, 
starałem  się zapomnieć o rzeczywistości, oddałem się 
marzeniom, stwarzałem  w fantazji coraz to ponętniej­
sze obrazy i przy miarowem postukiwaniu wagonów, 
nie wiedząc kiedy, zasnąłem twardym  snem.

Zbudzony zostałem przez konwój, który kolbą trą ­
cał mnie w nogę. Otworzyłem oczy. W agon stał, 
więźniowie zbierali swoje rzeczy, straż nagliła do opu­
szczenia wagonów. Zdjąwszy z półki walizkę, skiero­
wałem się ze Stumpem ku wyjściu.

Świtało. Nastaw ał chłodny stepowy poranek, 
który w tym kraju  upałów jest najpiękniejszą porą 
dnia. Mimowoli przyszły mi r»a pamięć opisy egzeku- 
cyj, które odbywają się zawsze o wschodzie słońca. 
Pomyślałem sobie, że zwyczaj ten praktykuje się dla 
spotęgowania okrucieństwa, bo czyż nie lżej umierać 
w mroku nocnym, nie widząc budzącej się do życia 
natury. Nie było jednak czasu na rozpamiętywanie. 
Naglony przez straż, zeskoczyłem ze stopni wagonu. 
Zatrzymaliśmy się przed małym, stacyjnym  budyn­
kiem przystanku A rtyk, wybudowanym pośród pu­
styni, pozbawionym wszelkiego zadrzewienia. Na le­
wo rozciągał się bezbrzeżny do samego horyzontu 
step, z prawej strony, za stacyjnym  budynkiem, wi­
dniał nędzny, bez dnzew, z płaskiemi dachami perski 
auł. Po wyjściu z wagonu zrobiliśmy okrążeni przez 
straż kilka kroków i stanęliśmy osłupieni widokiem, 
jaki się ukazał naszym oczom.

Za rogiem budynku stacyjnego stali w swoich ma­
lowniczych ubiorach sipaje hinduscy o bronzowych
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twarzach. A  przed nimi, w szkockim uniformie, z ob- 
nażonemi koleinami, oficer angielski z trzciną w ręku. 
Uniformy te widziałem dotąd jedynie na ilustracjach; 
ujrzawszy je na jawie, nie wiedziałem, czy mam wie­
rzyć oczom swoim, czy to nie sen. A  więc to prawda, 
nareszcie jesteśm y uratowani. Anglicy to nie bajka, 
dostaliśmy się nakoniec w ręce władz kulturalnego 
narodu, które potrafią nas obronić i skończą się nasze 
cierpienia.

W rażenie przejścia od rezygnacji z życia do no­
wej żywej nadziei było tak  nieoczekiwane i raptowne, 
że podcięło moje siły. Panując cały czas nad sobą. 
poczułem, że w tej chwili ze wzruszenia tracę to pa­
nowanie, nogi mi się uginają i doznaję jakiegoś ści­
skania w gardle. Ja k  przez mgłę patrzyłem  na obraz, 
który ukazał się przed mojemi oczami, nie wierząc 
jeszcze, iż to wszystko dzieje się na jawie. Elegancki 
oficer szkocki z trzciną w ręku zbliżył się parę kroków 
i przemówił w języku angielskim, zapytując, czy jest 
kto między nami, kto zna ten język. Odpowiedział mu 
najczystszvm angielskim językiem z radosnym uśmie­
chem stojący obok mnie Stump. Oficer począł coś 
mówić urywanemi słowami, stojąc wyprostowany, 
jak przed frontem. Spojrzałem  na Stumpa, aby wy­
rozumieć z jego twarzy treść przemowy, zanim on ją 
nam przetłumaczy, i ujrzałem  na niej wyraz takiego 
przerażenia, że zdrętwiałem. Oficer zamilkł, Stump 
począł mówić przerywanym, ochrypniętym, zaledwie 
dosłyszalnym głosem. Usłyszeliśmy tłumaczenie prze­
mowy, zwróconej do nas i dowiedzieliśmy się, że bę­
dziemy związani przez sipai i na sznurach poprowa­
dzeni w step, z uprzedzeniem, że jeżeli ktokolwiek 
z nas będzie się opierał, lub rozmawiał, zostanie bez 
komendy zakłuty bagnetem przez prowadzącego nas 
sipaja.



Osłupieliśmy. Jechaliśm y tu przygotowani na 
śmierć, nic więc gorszego, zdaje się, spotkać nas nie 
mogło, ale to okrutne moralne wstrząśnienie, którego 
doznaliśmy, tak raptownie przechodząc od nadziei 
uratowania się od śmierci do nowego wyroku, w trą­
ciło nas w okropny stan rozpaczy i rozbiło fizycznie. 
Czułem, że siły mnie opuszczają, zachwiałem się. Na 
komendę sipaje podeszli do nas i poczęli brutalnie 
krępować nakrzyż nasze ręce długiemi sznurami. Po 
skrępowaniu wszystkich, każdy z żołnierzy u ją ł drugi 
koniec sznura w rękę, trzym ając bagnet, skierowany 
w stronę związanego więźnia, i ruszyliśmy w milcze­
niu, chwiejąc się na nogach, przed siebie.

Minąwszy budynek stacyjny, przechodziliśmy 
przez auł. Pomimo rannej pory z płaskich dachów 
sakli, z półuchylonych drzwi, ze wszystkich szczelin 
murów widzieliśmy obserwujące nas zatrwożone 
i przerażone twarze dobrodusznych Persów, W Persji, 
pomimo ciężkich kar, praktykowanych w stosunku do 
przestępców, związanie człowieka uważane jest za 
największe znęcanie się i najstraszniejszą obelgę 
i upokorzenie. Na twarzach mieszkańców aułu m alo­
w ała się zgroza i współczucie. Poczułem w sobie ja ­
kąś bezgraniczną pustkę, myśli moje uciekły gdzieś 
ode mnie, szedłem jak automat, pragnąc, aby jak na j­
prędzej nastąpił koniec losu i uspokojenie się na- 
zawsze.

Minęliśmy auł. W polu stały  cztery perskie arby, 
czyli wysokie, dwukołowe wozy, podobne do naszych 
bied, do których kazano nam wsiąść, nie rozwiązując 
rąk, po dwóch do każdej. Z trudnością wdrapaliśmy 
się po wysokich kołach ze związanemi rękami i ru ­
szyliśmy naprzód. Sipaje dosiedli koni i, jadąc obok, 
trzym ali końce sznurów, któremi mieliśmy skrępowa­
ne ręce. Konwój składał się z dwudziestu konnych
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i dziesięciu pieszych, na których czele maszerował 
oficer, W oddaleniu, w stepie, zarysował się wysoki 
murowany czworobok z powiewającym na szczycie ja ­
kimś sztandarem . Ujrzawszy go, pomyślałem sobie, że 
będziemy nareszcie rozstrzelani, jak każe zwyczaj k u l­
turalnych narodów, pod murem.

Pomyliłem się jednak, czworobok okazał się po­
granicznym posterunkiem perskiej komory celnej, k tó­
ry, nie zatrzym ując się, minęliśmy i skierowaliśmy się 
dalej w step. W kroczyliśmy więc na teren spokojnego, 
neutralnego kraju, Persji,



W P E R SJI

Nastawa! upalny, stepowy dzień. Poczęło nam 
dokuczać pragnienie, potęgowane wewnętrznem, go- 
rączkowem podnieceniem. Nikt się o nas nie troszczył, 
a w tych warunkach nikomu z nas nie przychodziło na 
myśl prosić o jakąś przysługę, musieliśmy cierpieć, 
oczekując z rezygnacją dalszego losu. M ając ręce 
przywiązane do arkanów, których końce trzym ali kon­
wojujący nas konni sipaje, z trudnością utrzym y­
waliśmy równowagę, stojąc w kołyszących się i pod­
skakujących na wybojach i nierównościach drogi a r­
bach. Zauważyłem, że jadąca w naszą stronę m iej­
scowa ludność, spostrzegłszy zdała nasz oddział, szyb­
ko uciekała w step, zmuszając do pośpiechu konie 
i osły. Niektórzy zdała zawracali i ginęli nam z oczu, 
ukrywając się w pobliskich wąwozach.

Ujechawszy kilka kilometrów, poczęliśmy w jeż­
dżać na wzgórze, wskutek czego kazano nam wysiąść 
dla ulżenia koniom. Szedłem naprzód, prowadzony 
na arkanie. Chcąc w jednem miejscu na zawrocie 
skrócić sobie drogę, zboczyłem po przekątnej, sądząc, 
że konwojujący mnie sipaj podąży za mną. Nie

II
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przeczuwałem skutków tego kroku; w  jednej chwili 
poczułem silne szarpnięcie za sznur, sipaj przyskoczył 
i skierował ku mnie ostrze bagnetu. Jednocześnie, 
na jego gardłowy krzyk przyskoczył inny sipaj, wi­
docznie starszy rangą, i trzciną, trzym aną w ręku wy­
mierzył mi w głowę parę razów. Coby się stało wów­
czas, gdybym miał wolne ręce, nie wiem, nie ręczę za 
siebie. Trzymany na arkanie, ze związanemi rękami, 
nie mogłem nawet zasłonić się od uderzeń. Pognany, 
jak zwierzę na zarżnięcie, pochyliłem głowę, skręci­
łem na drogę i powlokłem się dalej. Świadkiem tej 
sceny był m aszerujący obok oiicer, który obojętnie 
przypatryw ał się temu co zaszło, W  tej chwili mo­
ralnie byłem już trupem, oczekiwałem z upragnieniem 
momentu, kiedy i ciało moje przestanie odczuwać 
cierpienia.

W yjechawszy na równinę, wdrapaliśm y się znów 
na arby i ruszyliśmy dalej. Koło południa, w odle­
głości paru kilometrów ukazała się roślinność. Były 
to ogrody, jak się później okazało, perskiej osady Mah- 
m ud-Abadu. Usłyszeliśmy nagle jakąś komendę, po 
której do jadącego na czele oddziału oficera przy- 
galopował pozostający w arjergardzie starszy sier­
żant. Oficer, wydawszy mu jakiś rozkaz, pocwałował 
galopem naprzód i zniknął nam z oczu.

Znowu jakaś zagadka, znowu oczekiwanie czegoś 
nowego, czego przewidzieć nikt nie był w stanie. Na­
prężenie nerwów dochodziło do zenitu, droga poczęła 
się spuszczać z góry po łagodnej pochyłości i wkrótce 
wjechaliśmy w zadrzewioną ulicę m iasteczka czy wsi, 
które v/ Persji bardzo mało zewnętrznie różnią się od 
siebie.

W zdłuż ulicy, jak zwykle, ciągnęły się ułożone 
z nieciosanych białych kamieni mury, z poza których 
widniały owocowe drzewa, a między niemi wznosiły
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się wysoko gałęzie olbrzymich włoskich orzechów, 
W  równej linji z murami sta ły  o płaskich dachach 
mieszkalne domy, wychodzące tyłam i bez okien na 
ulicę. Ten typ zabudowywania m iast i wsi w Persji 
robi na podróżniku przygnębiające wrażenie cm enta­
rzyska lub wymarłego pustkowia, Tym razem  w w ą­
skiej uliczce nie było śladu miejscowych mieszkań­
ców- W  głębokich wyjeżdżonych koleinach i wybojach 
jazda staw ała się coraz uciążliwsza. Posuwaliśmy się 
krok za krokiem i sipaje zmuszeni byli zręcznie m a­
newrować, aby nie pościągać nas z arb, nie mogąc 
dla ciasnoty jechać z boku, lecz pozostając często 
ztyłu na długość arkanów. Dręczeni upałem  i p ra ­
gnieniem, chciwie chwytaliśmy orzeźwiające powiewy 
powietrza, płynące z ogrodów.

W jechawszy w środek wsi, spostrzegliśmy przed 
sobą w jednym z ogrodów grupę oficerów angielskich. 
Przy zbliżaniu się naszem oficerowie przeskoczyli 
przez niewysoki w tem miejscu m ur i, zagrodziwszy 
drogę, zatrzym ali oddział. Patrzyliśm y, jak naradzali 
się chwilę między sobą, poczem wydobyli rewolwery 
i poczęli obchodzić arby, przyglądając się nam bacz­
nie, jakby szukając czegoś, czy chcąc kogoś z nas wy­
brać, wreszcie ustawili się naprzeciw nas w groźnych 
postawach z rewolwerami, gotowemi do strzału. Za­
nim zdążyłem  się zastanowić nad tem, co oznacza ten 
manewr i do czego mam się przygotować, zagadka 
została rozwiązana. Na murze ukazał się oficer z apa­
ratem  fotograficznym i począł pokolei każdą grupę 
fotografować. Tym razem mieliśmy więc służyć tylko 
do pozowania; chodziło, jak  się okazało, o uwiecz­
nienie bohaterskiego epizodu wyprawy wojennej z jej 
rycerskimi uczestnikami. Fotografje te prawdopodo­
bnie dziś w dalekiej Anglji są upiększeniami gabine­
tu niejednego z tych bohaterów i kiedyś może
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w oczach przyszłych pokoleń stanowić będą cenną 
pamiątkę rodzinną po walecznych przodkach,

Że wojacy ci nie wstydzili się pozować w ten 
sposób wobec nas bezbronnych i związanych, daro­
wałem im, ale że im nie było wstyd przed samymi 
sobą, tego dotąd pojąć nie mogę.

Po skończeniu ceremonji fotografowania ruszy­
liśmy dalej. Za wsią, na wzgórzu widniał rozłożony 
prawidłowy obóz wojenny, widocznie od dłuższego 
czasu stale tu przebywający. Trudno go było określić 
lizebnie, ale, sądząc z liczby spotykanych oficerów 
i rozplanowania namiotów, m usiał być znaczny. Był 
on widocznie końcowym punktem  drogi, jaką wojska 
angielskie przemaszerowały przez Beludżystan z In- 
dyj do granic Rosji, okrążając Afganistan,

Minąwszy obóz, zatrzym aliśmy się przed jednym 
z namiotów, ustawionym w dolnej części obozu. K a­
zano nam wysiąść. Konwojujący nas sierżant w pro­
wadził nas do namiotu i, popychając, wyznaczył m iej­
sca każdemu z nas. Czterech umieściło się obok sie­
bie z jednej strony wejścia do namiotu, a trzech z d ru­
giej; jednocześnie dwóch sipaj ów stanęło z bagnetami 
w pełnem uzbrojeniu na straży. Spragnieni wypo­
czynku, nawpół żywi, wyciągnęliśmy się na ziemi, po- 
czuwszy ulgę choć w tem, że nam rozwiązano ręce. 
Niedługo jednak trw ało nasze zadowolenie. Po chwili 
wpełzło na kolanach dwóch Hindusów, widocznie żoł­
nierzy, ale bez uniformów wojskowych, ze sznurami, 
którzy skrępowali nam nogi, wiążąc nas po czte­
rech, jednego do drugiego. Byłem już na wszystko nie­
czuły i gdyby nawet poczęto mnie wówczas ciągnąć 
na tym sznurze ze związanemi nogami po ziemi — 
nie zdziwiłbym się. Leżeliśmy związani pokotem na 
gołej ziemi, napróżno oczekując przybycia jakiegoś 
oficera, przedstawiciela wyższej władzy, z którym
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moglibyśmy się rozmówić. Pozostawiono nas pod do­
zorem Hindusów, z którymi nie mieliśmy możności po­
rozumiewania się. Po niejakim  czasie zjaw ił się s ta r­
szy, z jedną gwiazdką na ramieniu, Hindus, t. zw. 
w wojskach kolonjalnych Sułtan, który mówił łam a­
nym angielskim językiem. Poprosiliśmy o wodę, k tó­
rą  nam przyniesiono, mogliśmy więc nareszcie zaspo­
koić pragnienie. Leżeliśmy związani, milcząc, nie bę­
dąc w stanie zdać sobie sprawy z położenia, w ja ­
kiem znaleźliśmy się. To, co się działo z nami, po- 
dobnem było raczej do bajki z tysiąca i jednej nocy, 
do jakiegoś snu dręczącego, niż do rzeczywistości. 
Nieruchome figury uzbrojonych Hindusów u wejść do 
namiotu, ich bronzowe twarze i wielkie połyskujące 
z pod zawoju oczy, utkwione w nas z jakimś uporczy­
wym wyrazem, wzbudzały niepokój i nie pozwalały 
skupić myśli. Co nas czekało dalej, jeżeli stan obecny 
był tylko wstępem, na jakie udręczenia jeszcze bę­
dziemy skazani przez nowych naszych oprawców, 
o tem jedynie myśleliśmy wszyscy.

Leżąc wyciągnięty nieruchomo nawznak, zaczą­
łem odczuwać ból od krępującego moje nogi powroza. 
Przyszedł mi na myśl nasz litościwy zwyczaj wiąza­
nia powrósłami ze słomy wiezione na targ cielęta. 
Litowałem się zawsze nad ich losem, a w tej chwili, 
odczuwając ból od powroza, pozazdrościłem im.

O ulżeniu sobie nie mogło być mowy, wobec nie- 
spuszczających nas z oka Hindusów. Każdy ruch 
w kierunku nóg mógł być poczytany za chęć zdjęcia 
pę t i spowodować pokaleczenie, albo może nawet 
przebicie bagnetem.

Niektórzy z nas zmuszeni byli do opuszczenia 
namiotu, o czem zakomunikowano Sułtanowi, na któ­
rego opiece wyłącznie, jak się okazało, byliśmy pozo­
stawieni. Po dość długiem oczekiwaniu weszło do na­
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miotu dwóch uzbrojonych żołnierzy; wychodzącym 
rozwiązano nogi, ale natom iast związano ręce, popro­
wadzono za obóz w pole na sznurze pod konwojem 
i, nie rozwiązując rąk, przypędzono napowrót do na­
miotu. Ta procedura pow tarzała się z każdym z nas. 
Za każdym razem  przy opuszczaniu namiotu zmu­
szeni byliśmy załatw iać nasze potrzeby ze związa­
nymi rękami, trzym ani na sznurze przez konwój.

W  południe wstawiono do namiotu kocioł napeł­
niony gęstą kleistą masą, wymieszaną z czerwonemi 
włóknami jakiegoś mięsiwa. Nie dano nam jednak ani 
łyżek, ani talerzy. Zewnętrzny wygląd tego jadła był 
tak wstrętny, że pomimo głodu nikt nie mógł się prze­
zwyciężyć, aby go skosztować, pozostawiliśmy więc 
obiad nietknięty. Ciągle jednak nie traciliśm y na­
dziei, że zjawi się nareszcie jakiś starszy oficer an ­
gielski, jakiś przedstawiciel władzy, choćby dla skon­
trolowania, co się z nami dzieje. Nie mogliśmy się 
pogodzić z myślą, że los nasz bez zeznań i wysłucha­
nia naszych usprawiedliwień był już raz na zawsze 
zaocznie.gdzieś zdecydowany.

Leżąc obok siebie ze Stumpem, robiliśmy szep­
tem przypuszczenia, że zostaliśmy wypadkowo przy­
plątani do jakiejś szajki przestępców. Postanowiliśmy 
być ostrożni z towarzyszami naszej niedoli, nie wie­
dząc, kto oni są, i podejrzewając, że może oni odgry­
w ają tu główną rolę. Przypuszczenie było terh praw ­
dopodobniejsze, że wszyscy więźniowie znali się ze 
sobą, spędzali wspólnie czas w Aschabadzie i, jak mo­
gliśmy wywnioskować z ich rozmów, niektórzy miesz­
kali nawet razem.

Jeden  z nich, austrjacki podporucznik, zaniemógł. 
Zażądaliśmy pomocy, naskutek czego zjaw ił się do­
któr Hindus i zabrał go z sobą. Mieliśmy nadzieję, że 
towarzysz nasz potrafi dowiedzieć się od doktora,
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który mówił po niemiecku, jakichś szczegółów o na­
szym dalszym losie. Niestety, nadzieja okazała się 
płonną, doktór bowiem spełnił swój obowiązek, oka­
zał doraźną pomoc, ale nie odpowiadał na pytania 
i odesłał pacjenta zpowrotem pod konwojem do na­
miotu. Dowiedzieliśmy się tylko, że w bliskości na­
szego namiotu spotkał on po drodze kilku oficerów 
angielskich, którzy spacerowali i stali grupami. Było 
to dowodem, że dawano nam m anifestacyjnie do zro­
zumienia, iż los nasz nikogo tu nie obchodził i na ża­
dne współczucie rachować nie możemy.

M inuty staw ały się dla nas godzinami; nareszcie 
koło godziny 2-ej pp., usunąwszy w artę, u wejścia 
s tanął oficer angielski w uniformie sztabu general­
nego i począł nam się przyglądać badawczym wzro­
kiem. Najlepiej mówiący po angielsku Stump, zwró­
cił się do niego, tłumacząc, że widocznie jesteśmy 
ofiarami jakiegoś strasznego nieporozumienia i prosił 
o zbadanie nas i przejrzenie naszych dokumentów, do­
dając jednocześnie, że rodzony brat jego jest dokto­
rem przy dworze szacha perskiego w Teheranie, co 
można w każdej chwili sprawdzić telegraficznie. 
Przyczem  wyraził nadzieję, że tak kulturalni ludzie, 
jak Anglicy, nie pozwolą, aby obchodzono się z nami 
nadal w tak okrutny i upokarza'acy sposób. Anglik 
wysłuchał przemowy, przypatrując się dalej każdemu 
z nas, ze spokojną bez wyrazu tw arzą i odpowiedział 
krótko: „Ali right — teraz niema kulturalnych ludzi, 
teraz tylko są wrogowie“. Na nasze oświadczenie, że 
bynajmniej nie uważamy się za wrogów i prosimy
0 zbadanie nas przez kom petentne władze, wygłosił 
sentencję: „Jako człowiek może żałuję was, ale jako 
Anglik rad  jestem, że widzę was w tem położeniu
1 uprzedzam, że dalej będzie wam jeszcze gorzej“, 
poczem odwrócił się plecami i wyszedł z namiotu.
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Zrozumieliśmy, że po tych odwiedzinach należy 
porzucić wszelką nadzieję uratow ania się od zguby. 
Nie wiem, co odczuwali inni, ale ja  chwilami miałem 
wrażenie, że tracę zmysły; nie było to wskutek s tra ­
chu przed śmiercią, do której przecież byłem  przy­
gotowany od czasu wyjazdu z Aschabadu i zwykłem 
się już z myślą o niej, ale wskutek tego haniebnego 
upokorzenia i przeświadczenia o swojej niemocy wo­
bec potwornej, bezprzykładnej zbrodni, jakiej staję 
się ofiarą. Pojąłem  teraz to, co mi się zdawało kie­
dyś przesadą, że człowiek w rozpaczy jest w stanie 
bić głową o ścianę, aby stłumić myśli. Czułem, że je­
stem zbłąkanym, zaszczutym psem, którego ciemny, 
brutalny tłum  m orduje za to jedynie, że posądza go
0 wściekliznę. W idziałem kiedyś taką scenę w swo- 
jem życiu i żywo stanęła mi ona przed oczami. Czyż 
mogłem kiedykolwiek uwierzyć, że istnieje taki kraj, 
w którym podobny los może spotkać niewinnego czło­
wieka i to w obliczu władz.

Począłem myśleć o samobójstwie i obmyślać spo­
soby jego uskutecznienia, zdając sobie sprawę, że wo­
bec nieodstępującej nas ani na chwilę w arty będzie 
ono trudne do wykonania. Nieraz w życiu stawałem 
śmiało wobec śmierci i teraz byłem w stanie spokoj­
nie stanąć w jej obliczu, ale nie miałem już sił p rze­
nosić nadal tych m oralnych tortur, jakie przeżywałem. 
Po odwiedzinach oficera zrozumiałem ostatecznie, że 
zgotowany jest nam okrutny koniec i należy go przy­
śpieszyć, aby uniknąć cierpień moralnych.

Na twarzach wszystkich m alowała się bezgranicz­
na rozpacz, w yryw ały się słowa oburzenia, gniewu
1 pogardy, któremi napróżno starano się zagłuszyć 
przygnębienie. Myśli moje wobec nieprzezwyciężonej 
strasznej rzeczywistości błąkały się jak w błędnem 
kole. Leżałem dość długo wpatrzony w skrawek nieba,
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widniejący pomiędzy płótnem namiotu i figurą sto ją­
cego nieruchomo na warcie Hindusa. Po niejakiej 
chwili na jasnem tle zarysowała się sylwetka oficera. 
Po wejściu jego do namiotu odrazu poznałem w nim 
Persa i mimowoli, nie zdając sobie sprawy dla­
czego poczułem jakąś otuchę. M ieszkając trzydzieści 
lat w Zakaukaskim K raju, znałem Persów i instynkto­
wnie przeczuwałem, że zjawienie się przedstawiciela 
miejscowej ludności, której cechą jest łagodność 
i rycerskość względem cudzoziemców, przyniesie nam 
jakąś pociechą. Nie omyliłem się. Oficer Pers, 
wszedłszy do namiotu, powitał nas uprzejmie w an­
gielskim języku, szczegółowo rozpytał się o każdego 
z nas. Po wysłuchaniu tego, co mu powiedział Stump, 
wyraził nam swoje ubolewanie i zarazem żal, że nie­
stety na zmianę naszego losu wpłynąć nie jest w s ta ­
nie, gdyż to zależy od generała i głównej komendy, 
ale że postara się ulżyć narazie naszemu położeniu 
i zapytał, jakie mamy potrzeby. To pierwsze obej­
ście się z nami po ludzku, pierwsze życzliwe słowa 
rozrzewniły nas. Podziękowaliśmy mu za wyrażone 
współczucie i prosiliśmy o wstawienie się, aby przy­
słano nam, jeśli to możliwe, gorącej herbaty i lepsze 
pożywienie, gdyż tego, co nam przyniesiono na obiad, 
nie byliśmy w stanie jeść. „Dopóki tu  panowie bę­
dziecie", odpowiedział nam, „ja będę panów żywił. 
Dziś jeszcze przyślę swojego służącego, który przy­
gotuje herbatę i pilaw". W zruszeni jego uprzejmością 
podziękowaliśmy mu serdecznie.

W  samej rzeczy, wkrótce po jego odejściu wpu­
szczono do namiotu jego służącego, dobrodusznej tw a­
rzy Persa, który wszedłszy i oddawszy nam uni­
żony ukłon, przedewszystkiem położył środkowy 
palec do ust, ostrzegając nas tem, abyśmy z nim nie
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rozmawiali, poczem zakrzątnął się, rozdał nam tytuń 
i papierosy, wniósł gotujący się samowar, podał szklan­
ki i talerze i postawił przed nami ogromną misę zna­
komicie wschodnim zwyczajem przyrządzonego pila­
wu, Zgłodniali i spragnieni, pokrzepiliśmy nasze siły. 
Podczas jedzenia poczciwy sługa, siedząc według 
swego zwyczaju w kucki, mimiką wyrażał nam swoje 
współczucie, wskazując na nasze związane nogi. Mó­
wił on trochę po rosyjsku i, chcąc nas pocieszyć, zdą­
żył szeptem, oglądając się trwożliwie poza siebie, 
uprzedzić nas, że jutro przyniesie nam znowu obiad 
i herbatę.

To przeświadczenie, że mamy obok kogoś życzli­
wego, wlało w nasze dusze jakąś nieokreśloną nadzie­
ję. Była to słomka, rzucona tonącemu, iskierka, która 
chociaż przez chwilę rozpromieniła otaczające nas 
nieprzejrzane ciemności i dała nam odczuć, że jeste­
śmy ludzie i zasługujemy na ludzkie obejście. Mnie 
osobiście przyszło na myśl, że oficer Pers, być 
bardzo może, był kiedyś w Baku, słyszał o mnie, 
albo o moim szwagrze, znanym adwokacie, i że w ten 
sposób przez niego będę mógł zawiadomić m oją ro ­
dzinę o swoim losie. Uchwyciwszy się tej myśli, po­
cząłem roić najśmielsze projekty w swojej fantazji 
i pod ich wrażeniem, podobnie jak w wagonie w po­
dróży z Aschabadu, wyczerpany fizycznie, głęboko za­
snąłem.

Ocknąłem się z bólu od sznura, krępującego mi 
nogi, W  namiocie panował zupełny mrok, u  wejść 
z obydwu stron stali na warcie z błyszczącemi bagne­
tami Hindusi w swoich malowniczych strojach. Twa­
rze ich były nieruchome, ale szeroko otwarte oczy, 
połyskujące białkami, z jakimś uporczywym wyrazem 
patrzyły przed siebie- Zdawało się, że spokój ich jest 
pozorny, że sto ją tak przyczajeni, aby lada chwila
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spełnić na nas jakiś wyrok. Takie myśli, będąc wy­
tworem trwożliwej wyobraźni, wywołanej rozpaczlł- 
wością naszego położenia, zarazem  mogły być najzu­
pełniej logicznie usprawiedliwione. Bo jakiż mógłby 
być cel stawiania uzbrojonej w arty  wewnątrz namio­
tu, aby nie spuszczała z nas oka? Znajdowaliśmy się 
przecież pośród obozu wojennego, byliśmy po czte­
rech związani sznurami, o oporze więc i ucieczce nie 
mogło być mowy.

Rozumiałem, że nie wiedząc o tem, co nam wol­
no, a co jest nam wzbronione, najm niejszy nieodpowie­
dni ruch, czy gest wykonany bezwiednie, może nawet 
we śnie, może być poczytany za opór' i stać się przy­
czyną napaści tych uzbrojonych surowych dozorców, 
z którymi niepodobna było porozumieć się. Leżeliśmy 
nieruchomo na wznak, dzieląc się swojemi spostrzeże­
niami i myślami, które staw ały się coraz bardziej po­
nure i dręczące. Nazewnątrz namiotu jaśniała pełnia. 
Białe południowe światło księżyca wdzierało się przez 
otwory namiotu i rzucało fantastyczne cienie, które 
pobudzały jeszcze wyobraźnię i powiększały grozę po­
łożenia. Umysł p lą ta ł się, trudno było uwierzyć chwi­
lami, że to nie sen, a rzeczywistość, że to nie koniec, 
a początek czegoś jeszcze okropniejszego, co się ma 
stać niezadługo, może za chwilę. A  stać się musi, bo 
chłodna rozwaga wskazywała, że gdyby nad nami mia­
no sprawować sąd sprawiedliwy, a więc przewidywać 
uniewinnienie, nie znęcanoby się w ten sposób i nie 
dręczono nas jak zwierzęta wiezione na rzeź. W szak 
nawet szpiegów wojennych, schwytanych na froncie, 
sądzą sądem polowym, publicznie ich obwiniając i po­
zwalając im przytaczać dowody uniewiniające ich, 
a my wyjęci zostaliśmy z pod prawa, pozbawieni sądu 
i możności usprawiedliwienia się. Przem yślałem  to 
wszystko spokojnie i na chłodno, widziałem jasno, że
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klam ka zapadła i należy porzucić nazawsze nadzieję 
wyratowania się z okropnego położenia. Do rozpaczy 
doprowadzała mnie jednak nie myśl o samej śmierci, 
ale o jej bezmyślności i nikczemności. Zginąć w ste­
pach Persji, będąc zaciągniętym na sznurze, jak zabłą­
kany, nikomu niepotrzebny pies, było dla mnie czemś 
tak  okropnem, że myśląc o tem, doznawałem jakiegoś 
fizycznego bólu w mózgu i pocieszałem się, iż może 
stracę zmysły i nie będę odczuwał rzeczywistości, 
a z nią haniebnego upokorzenia.

Obóz jeszcze czuwał. Do uszu naszych dolatywał 
gwar obozowiska. Przez uchylone zasłony namiotu 
widniały płonące ogniska, naokoło których siedziały 
przykucnięte wschodnim zwyczajem grupy Hindusów, 
przygotowujących sobie wieczerzę. Od czasu do czasu 
słychać było twarde urywane głosy— to porozumie­
w ała się warta. Po niejakimś czasie zaostrzony słuch 
mój rozróżnił odgłos miękkich, jakby skradających się 
kroków koło samego namiotu i, zanim mogłem się nad 
tem zastanowić, stojący na warcie sipaj, wykonawszy 
ruch karabinem, odskoczył w bok i do namiotu wszedł 
Hindus w sandałach, okryty zwieszającą się przez ra ­
mię białą opończą. Nie rzekłszy ani słowa na powita­
nie, przykucnął w rogu namiotu i począł nam się ba­
dawczo przypatryw ać; po chwili cicho wsunął się, 
zgięty pokornie, drugi Hindus i, postawiwszy jakieś 
naczynie i błyszczącą czarkę, opuścił namiot.

Leżałem w środku, odgrodzony od nowego przy­
bysza' przez dwóch sąsiadów. Podniosłem głowę, aby 
mu się bliżej przyjrzeć i wpatrzywszy się, poznałem 
w nim naszego władcę i opiekuna „Sułtana",

Indusi niechętnie noszą uniformy europejskiego 
kroju, wojskowe mundury, do których nie są przy­
zwyczajeni, krępują ich. Żołnierze, a nawet oficerowie 
noszą je z konieczności, jedynie podczas pełnienia
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obowiązków służbowych i w marszach, w obozach na­
tychmiast je zdejm ują, zastępując je kawałkami ma- 
terji, któremi malowniczo owiązują sobie biodra i prze­
rzucają je przez ramiona. W idocznie nasz „Sułtan" 
uważał swoją wieczorną wizytę za nieoficjalną i od­
wiedził nas bez oznak swojej władzy.

Miałem możność przyjrzenia mu się bliżej. W y­
raz tw arzy jego nie wzbudzał ani sympatji, ani zaufa­
nia; ruchliwa, poorana zmarszczkami fizjognomja, po­
mimo młodego wieku, który cechowały elastyczne ru­
chy, zdradzała gwałtowny charakter. Była to twarz 
człowieka, po którym  wszystkiego można się było spo­
dziewać.

Przyjrzaw szy się każdemu z nas zosobna, począł 
on łamanym angielskim językiem zadawać nam py ta­
nia: kto my jesteśmy? skąd nas przyprowadzono i za 
co nas aresztowano? Przedewszystkiem zapytał, czy 
są między nami Niemcy, Było ich trzech, W agner, k tó­
ry  naturalnie zatytułow ał się odrazu doktorem i dwaj 
spotkani przez nas w wagonie jeńcy rosyjscy, wzięci 
do niewoli z początku wojny, Kostur i W alter. W ska­
zano mu ich. Przypatryw ał im się z widocznem zain­
teresowaniem się; po chwili z jakąś napuszoną suro­
wością wyrzekł: „Niemcy są silni, ale Anglicy ich 
pobiją“. Naturalnie, że nikomu nie przychodziło do 
głowy przeczyć. Kowenko, który mówił po angielsku, 
objaśnił mu, iż jest oficerem rosyjskiej arm ji i został 
nagrodzony orderem za waleczność. Informacje te 
Sułtan przyjął obojętnie, powtórzywszy kilka razy 
jakby z lekceważeniem: „Ruski oficer, ruski oficer". 
Trudniejsza spraw a była z nami, O Polakach, Szwe­
dach i Szwajcarach nie miał on żadnego wyobrażenia, 
Irytował się, nie mogąc zrozumieć, kto właściwie my 
jesteśmy i nie zdając sobie widocznie sprawy, w jakim 
stosunku stoimy do Anglików i prowadzonej wojny:
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Kiedy Stump, chcąc mu określić narodowość szwaj­
carską, użył wyrażenia „suisse français", zaprzeczył 
temu pogardliwym ruchem głowy i zaprzestał nas in­
dagować. W  czasie rozmowy popijał on dość często 
ze stojącego obok dzbana i coraz silniej czuć było 
od niego zapach wódki. W  miarę podniecenia począł 
on przemawiać do nas coraz to groźniejszym i surow­
szym tonem i wkońcu, wysłuchawszy naszych opo­
wiadań, oświadczył nam, że wszystko to co mówiliśmy 
jest kłamstwem, w które generał i oficerowie nie wie­
rzą, że między nami są wielcy przestępcy, których 
czeka bardzo ciężka kara.

Nastało głuche milczenie, on zaś, obrzuciwszy 
nas nieprzychylnym wzrokiem, w stał i, wybełkota­
wszy na pożegnanie jakieś niezrozumiałe pogróżki, 
wyszedł, chwiejąc się na nogach.

Pozostaliśmy znów na opiece nie spuszczającej 
z nas oka straży. Leżeliśmy nieruchomo nawznak, nie 
mając odwagi dzielić się z sobą myślami. Pano­
wała cisza, obóz był pogrążony we śnie. Czułem coraz 
dotkliwiej ból od krępującego nogi powroza; nie 
mogłem spać. Następowała chłodna noc. Leżałem 
z zamkniętemi oczyma, słuch mój łowił mimowoli od­
dalone szmery. Po niejakim czasie do uszu moich po­
częło dolatywać kasłanie, zrazu pojedyńcze, z róż­
nych stron obozu, jakby sygnały odpowiadające sobie, 
następnie stawało się coraz częstsze i coraz silniejsze, 
zlewając się w jakiś urywany bolesny chór, Kasłało 
dziesiątki ludzi ze wszystkich stron, cały obóz zdawał 
się być wielką zimową owczarnią; mimowoli i ja  po­
cząłem kasłać. Podniosłem się, aby zdać sobie sprawę, 
czy to nie halucynacja, czy podobieństwo, aby tylu 
ludzi, prawie cały garnizon kasłał bezustannie i prze­
konałem się, że tak było w rzeczywistości. Delikatny 
organizm Hindusów, przywykły do łagodnego klimatu
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Indyj, nie przenosi klimatów obcych krajów i więk­
szość z nich, w yjeżdżająca poza granice Indyj, skaza­
na jest na gruźlicę i śmierć. Czytałem o tem kiedyś, 
uprzytomniłem to sobie i teraz zrozumiałem. Poczu­
łem litość nad tymi chorymi wojakami i, podniósłszy 
się, siedziałem chwilę nieruchomo. W  tej chwili za­
kasłał Indus, stojący na warcie; spojrzałem  na jego 
młodą, prawie dziecinną twarz, k tórą oświecał blask 
księżyca, i ze smutkiem pokiwałem głową. Jakąż ra ­
dość poczułem, kiedy spostrzegłem, że on mnie zro­
zumiał; zakaszlał jeszcze raz, pokazując dłonią na 
piersi, przyczem oczy jego w yraziły taki bezgraniczny 
smutek, że nie trzeba było słów, aby zrozumieć, iż 
była to niema skarga, skierowana ku mnie.

Kto mieszkał dłuższy czas na Wschodzie, wie, jak 
często wyraz oczu zastępuje tam  najwymowniejsze 
słowa; odpowiedziałem mu wzrokiem i odpowiedniem 
skinieniem głowy. Zrozumieliśmy się; patrzałem  da­
lej w jego smutne oczy i starałem  się, wskazaw­
szy na związane nogi, dać mu do zrozumienia, że i ja 
cierpię, na co otrzymałem potakujące skinienie głowy. 
Nie wahałem  się więcej, nachyliłem się i począłem 
rozluźniać swoje pęta, aby ulżyć sobie bólu; poczułem 
w tej chwili, że jesteśmy bliscy sobie przyjaciele, 
spojrzałem  na drugiego wartownika i ujrzałem , że i on 
uśmiecha się dobrotliwie i, przyłożywszy rękę do tw a­
rzy zachęca mnie do spania. Ja k  mogłem i umiałem, 
tak wyraziłem im podziękowanie i swoją radość, przy­
łożyłem więc wschodnim zwyczajem rękę do czoła 
i nachyliłem głowę.

Ta niema scena wzruszyła mnie do głębi. A  więc 
w tem dzikiem, nieznanem otoczeniu są też ludzie, któ­
rym nieobce są ludzkie uczucia, którzy odczuwają 
naszą niedolę i radzi byliby nam okazać pomoc. Le­
żałem długo, nie spuszczając oka z młodego Indusa,
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który stał nadal w nieruchomej pozie wartownika 
i, od czasu do czasu rzucając w  m oją stronę życzliwe 
spojrzenia, szeptał coś niezrozumiale, może słowa po­
ciechy, O, jakże żałowałem wówczas, że nie może on 
zrozumieć mojej mowy.

Na drugi dzień, skoro świt, namiot nasz otoczyły 
grupy ciekawych, które przykucnąwszy naokoło, przy­
glądały się nam przez uchylone z dwóch stron płótna 
namiotu. Potrochu śmielsi, korzystając widocznie 
z nieobecności starszego nadzoru, wkraczali do namio­
tu i łamanym językiem zadawali nam pytania, z któ­
rych mogliśmy jedynie zrozumieć, iż interesują się, 
do jakiej należymy narodowości i czy są między nami 
żołnierze. Zauważyłem, że ze szczególną uwagą przy­
glądali się Niemcom, których darzyli widocznemi ob­
jawami sympatji; niektórzy z nich kilka razy pow ta­
rzali słowa „dżermen gut". W ytworzyła się atmosfera 
wzajemnego zainteresowania, co nas trochę pokrzepiło 
na duchu. Musieliśmy pokolei legitymować się, kto 
jesteśmy. Dowiedziawszy się, że jestem inżynierem, je­
den z nich w yjął zegarek z kieszeni, prosząc widocznie, 
aby go naprawić. Słowo inżynier w angielskim języku 
stosowane jest do każdego mechanika i technika. Nie 
wiedziałem, jak im tłumaczyć, że zegarków nie umiem 
naprawiać, nie chcąc jednocześnie odmawiać zro­
bienia usługi. W ziąłem zegarek do ręki, m ając przy 
sobie scyzoryk z rozmaitemi drobnemi przyrządami, 
otworzyłem kopertę i, znając się trochę na mechani­
zmie zegarków, przekonałem się, że sprężyna jest w po­
rządku, tylko trochę obluzowana, umocowałem więc ją; 
m ała usługa ta  zaskarbiła mi względy otoczenia.

Po niejakiej chwili przyniesiono drugi zegarek. 
Byłem w kłopocie, jak wybrnąć z tej sytuacji. Nie mo­
głem odmawiać, skoro jeden już naprawiłem, przypa­
dek jednakże wyręczył mnie w tym razie, drugi zega­
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rek bowiem okazał się w zupełnie dobrym stanie, był 
tylko widocznie zanieczyszczony. Po przedmuchaniu 
go i poruszeniu w kilku miejscach kółek zaczął cho­
dzić.

Oddałem go uradowanemu właścicielowi, ale w 
tejże chwili z za jego pleców na moje utrapienie wy­
łonił się trzeci właściciel zegarka, Byłem w rozpaczy, 
lecz nagle przyszła mi do głowy zbawienna myśl: obej­
rzawszy zegarek, poprosiłem Stumpa, aby wytłumaczył 
jego właścicielowi, że do naprawienia zegarka potrze­
bne są instrumenty, których nie posiadam i że wogóle 
bez odpowiednich przyrządów naprawiać zegarków nie­
podobna. Dano mi pokój. Cała ta  scena rozwese­
liła nas trochę w naszem ciężkiem i smutnem po­
łożeniu, R eperacja zegarków bądź co bądź posłu­
żyła do pewnego zbliżenia się, drobna ta  wypadkowa 
usługa wzbudziła pewną wdzięczność, zobaczono w 
nas życzliwych i przystępnych Europejczyków, nie za­
chowujących się względem nich z wyniosłością i po­
gardą, do jakich przywykli w obcowaniu z Anglikami. 
Niedługo jednak trw ała ta  nasza idylla, dano znać wi­
docznie, że starszyzna już w stała i goście nasi opu­
ścili namiot.

Niewyspani, nieumyci, oczekiwaliśmy, co nam no­
wego przyniesie zbliżający się dzień. Procedura w ypro­
wadzania nas ze związanemi rękami za obóz stawała 
się coraz przykrzejszą. Po każdem zwróceniu się w 
tym celu do pilnującego nas wartownika ten odwracał 
się i komunikował o tem widocznie komuś starszemu 
cd siebie. Czasem dopiero po kilku minutach zjawiało 
się dwóch uzbrojonych sipajów, którzy musieli przy­
wdziewać dla nas wojskowe uniformy, następowało 
rozwiązywanie nóg i związywanie rąk, poczem każdy 
z nas maszerował w pole trzym any na arkanie. Pomi­
mo upokorzenia, jakiego doznawaliśmy, czuliśmy jesz­
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cze, że dokuczamy tym konwojującym nas żołnierzom, 
którzy spełniali ten obowiązek z widoczną niechęcią 
i obrzydzeniem.

Z radością powitaliśmy poczciwego sługę Persa, 
który przyniósł nam samowar i śniadanie. Podczas te ­
go, kiedy on zaczął ustawiać szklanki i talerze, wszedł 
„Sułtan" i, groźnie na niego krzyknąwszy w niezrozu­
miałym dla nas języku, kopnął go, a następnie dru- 
giem kopnięciem nogi wyrzucił z namiotu.

Pers, nie w stając z ziemi, począł mu pokornie 
coś tłumaczyć, Sułtan, grożąc mu początkowo trzci­
ną, widocznie zmiękł, bo pozwolił mu wejść na nowo 
do namiotu i usługiwać nam. Poczciwy Pers wrócił 
z tak uradowaną twarzą, jakby go spotkało najwięk­
sze szczęście, k rzątał się, nalewał herbatę, powtarza­
jąc; „karaszo czaj, karaszo czaj". Staraliśmy się wedle 
możności wyrazić mu swoją wdzięczność.

Koło godziny 10-ej rano u wejścia do namiotu u j­
rzeliśmy jakąś nawpół zgiętą figurę Europejczyka, któ­
rego sczerniała twarz pokryta była kurzem. Stanąw­
szy u wejścia do namiotu, nowoprzybyły rozglądał się 
wokoło i po chwili poznaliśmy w nim Poznańczyka, 
z którym razem przebywaliśmy w więzieniu w Ascha- 
badzie. Okazało się, że na drugi dzień po naszym wy­
jeździ e wyprawiono go tą  samą drogą do stacji A rtyk 
i następnie, przywiązawszy do nieosiodłanego konia, 
ze związanemi rękami przywleczono do obozu. W szedł 
on, ledwo trzym ając się na nogach i wyczerpany, wy­
ciągnął się na ziemi, powiększając naszą kompanję. 
Od niego dowiedzieliśmy się, że oficerowie angielscy, 
otwarcie już, w uniformach wojskowych spacerują po 
Aschabadzie i że na ulicach rozlepione jest wezwanie, 
podpisane przez angielskiego generała Malesona, w zy­
wające rząd i ludność do wydania wszystkich podej­
rzanych i niebezpiecznych ludzi, po których wydaniu
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rząd Funtikowa ma otrzymać od władz angielskich 
czterdzieści mil jonów rubli.

Dla tych, którzy mogliby być zdziwieni taką wiel­
ką hojnością generała Malesóna, potrzebne jest w yja­
śnienie. W  Persji, w której przebywały wojska angiel­
skie, w owe czasy, papierowe pieniądze rosyjskie moż­
na było kupować na wagę. Działo się to wskutek tego, 
że cała arm ja rosyjska, która walczyła na tureckim 
froncie i maszerowała bez ceromonji przez Persję, 
otrzym ywała pieniądze papierowe. Nagromadziła się 
ich tam  kolosalna ilość. Po zlikwidowaniu frontu A n­
glicy, którzy teraz rozporządzali w Persji jak u sie­
bie w domu, zabronili wywozić rosyjskie papiery poza 
granice Persji, skupując je za bezcen od miejscowej 
ludności, dla której one nie m iały już najmniejszej 
wartości. W  Teheranie na bazarze leżały całe worki na­
pełnione rosyjskiemi banknotami papierowemi. Ten po­
darunek angielskich władz nie przedstaw iał więc dla 
nich tak  wielkiej wartości, jakby pozornie się zdawało.

Usłyszawszy o tem wszystkiem, poczęliśmy wspól­
nie obsadzać nasze położenie, starając się przewidzieć, 
co nas dalej może spotkać. Z opowiadań naszych to­
warzyszy niedoli wywnioskowałem, że byli to ludzie, 
tak  jak my ze Stumpem, zupełnie niewinni, których 
podejrzewać o jakieś przestępstwo o charakterze poli­
tycznym było niepodobieństwem. Były to, zwyczajne 
na owe czasy, typy wykolejonych inteligentów, zasko­
czonych przez rewolucję w Aschabadzie, których je­
dyną troską było zdobycie sobie kawałka chleba. J e ­
żeli można było kogoś podejrzewać o jakąś akcję poli­
tyczną, to chyba W agnera, który niedawno przybył z 
Niemiec, jako delegat niemieckiego Czerwonego Krzy­
ża, miał on jednakże zupełnie legalne m andaty i pozwo­
lenie na przebywanie w  Aschabadzie. Podejrzewanie 
nas wszystkich wspólnie o szpiegostwo było widocznym
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absurdem, bo przedewszystkiem, jeżeli byliśmy szpie­
gami, to na czyją korzyść? stanowiliśmy zbiór ludzi 
różnych narodowości (Polak, Szwed, Rosjanin, Szwaj­
car, Niemiec) zupełnie sobie obcych, pochodzących 
z różnych stron, którzy wypadkowo poznali się dopie­
ro po swojem uwięzieniu. Na to aby powziąć podobne 
podejrzanie, trzeba było, albo bezgranicznej głupoty, 
albo celowej złej woli. Nie do pomyślenia było również 
posądzanie nas o bolszewizm.

Przyszliśmy do przekonania, że wydani zostaliśmy 
na żądanie w ładz angielskich przez rząd Funtikowa, 
aby w ten sposób zadośćuczynić żądaniom tych władz 
i zapewnić im pozornie bezpieczeństwo przy zajęciu 
Aschabadu. W ybór padł na nas, jako na ludzi obcych 
i nieznanych w Aschabadzie, za którymi narazie nikt 
się nie mógł ująć.

Aschabad jest tak  małem miastem, że wszyscy w 
nim, jeżeli nie są spokrewnieni, to przynajmniej zna­
ją się od dzieciństwa. W ydanie kogokolwiek z pośród 
swoich naraziłoby oprawców na protesty, a może na­
wet na zemstę rodziny, trzeba więc było znaleźć jakieś 
ofiary bezbronne. W ybrano nas. Naturalnie, że agent 
angielskich władz, wspomniany Sironianc, odgrywał tu 
także ważną rolę.

Zastanowiwszy się nad naszem położeniem, przy­
szliśmy do bardzo smutnego przekonania, że jesteśmy 
wprost kupieni, za wielką sumę, dzięki czemu staliśmy 
się niezmiernie cennym towarem. Przyznać nam brak 
winy znaczyłoby to samo, co przyznać się do lekko­
myślnego wyrzucenia pieniędzy. Prawdopodobnie po­
szły już o nas do wyższych władz raporty z wiado­
mością, że wyłowiono ważne osobistości, które stały  na 
przeszkodzie do zajęcia Aschabadu przez w ładze an­
gielskie. Nie rozumieliśmy jednak, na zasadzie jakich 
praw  działali Anglicy, chwytając i więżąc niebezpiecz­
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nych z ich punktu widzenia ludzi na terenie Rosji 
i przedewszystkiem neutralnej Persji. Postępowanie 
z nami dowodziło, że chcą nas zlikwidować, nie dając 
możności nawet usprawiedliwienia się. Byliśmy na te­
renie Persji, z łatwością więc można było przesłać te­
legraficzne zapytanie do Teheranu, kto jest Stump, 
gdzie b rat jego był doktorem przy dworze szacha per­
skiego, również do Baku dla sprawdzenia mojej osobi­
stości, do angielskiego konsula, na którego powołałem 
się i który znał mnie osobiście od wielu lat. Nie chciano 
uczynić tego, pomimo naszej prośby, jak gdybyśmy 
byli już rzeczywiście osądzonymi przestępcami. W i­
docznie chodziło tu  nie o wyjaśnienie tego, kto jeste­
śmy, ale wprost o posiadanie nas w swojej władzy, ja­
ko realnych dowodów swej energicznej działalności, 
w postaci, że się tak  wyrażę, towaru na pokaz.

Było to jedyne rozumne z naszej strony tłum acze­
nie naszego uwięzienia. Rozumieliśmy, że w tym wy­
padku nie mogliśmy rachować na oswobodzenie nas, 
ze względu choćby na  kompromitację, jakaby musia­
ła spotkać winowajców tej nierozumnej i przestępnej 
samowoli. Staliśmy wobec zagadki, co myślą z nami 
dalej począć i jaki los nam zgotują? Czy zdecydują 
się zlikwidować nas pocichu, aby „schować końce w 
wcdę".

Około godz, 2-ej pp. sługa Persa przyniósł 
nam znowu obiecany obiad i herbatę. Twarz jego na­
cechowana była smutkiem i jakąś tajemniczością. Z 
wielkiemi ostrożnościami zakomunikował nam, że dziś 
w nocy będziemy wysłani z obozu i że w tym celu A n­
glicy kupili d la nas na bazarze osiem ubrań 
perskich, w które postanowiono nas przebrać. — Ja  
chciałem z wami jechać, aby wam usługiwać —• do­
dał, — ale mój pan zabronił mi, ponieważ w drodze 
żołnierze mogą i mnie zabić.—Obiad nam nie smako­
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wał oczywiście po tej wiadomości, oczekiwaliśmy 
z trwogą zbliżającego się wieczoru. Przed zachodem 
słcńca odwiedził nas oficer Pers i potwierdził w ia­
domość zakomunikowaną nam przez jego służącego.

Po zachodzie słońca wszedł do namiotu Sułtan z 
Hindusem, który rzucił na ziemię przyniesiony węzeł; 
po jego rozwiązaniu ujrzeliśm y perskie ubrania, no­
szone przez najbiedniejszą klasę ludności tego kraju. 
Kostjum taki składa się z krótkich spodni granatowego 
koloru, ściąganych sznurem w pasie, krótkiej do pasa 
koszuli i pstrego chałatu typu szlafroków. Cały ten 
kostjum nie posiada ani jednego guzika ani kieszeni, 
poły do chałatu przewiązuje się pasem. W szystko to 
zrobione było z najgorszego gatunku cienkiej baweł­
nianej m aterji. Zamiast nakrycia głów przygotowane 
były długie kawałki białej tkaniny, które m iały zastę­
pować wschodnie zawoje. Zamiast obuwia, które nam 
odebrano, musieliśmy włożyć krótkie perskie skarpetki 
i skórzane łapcie, z rzemykami, podobne do tych jakie 
noszą nasi włościanie. Kazano nam się rozebrać do na­
ga, nie pozwalając zachować przy sobie nawet chustki 
do nosa, poczem rozkazano przebrać się w przyniesio­
ne kostjumy. Rozkaz ten wydany był przez Sułtana 
głosem surowym, naśladującym  wojskową komendę. 
Jakkolwiek byliśmy o tem wszystkiem uprzedzeni 
przez poczciwego Persa, jednak do ostatniej chwili nie 
wierzyliśmy w możliwość tego, co się stało.

Co przeżywaliśmy w tej chwili, nie będę opisywał. 
Upokorzenie, rozpacz, gniew, którego niepodobna na­
wet było okazywać wobec niewinnego, nie rozumiejące­
go nas otoczenia, odbierały nam przytomność. Była to 
już nie kara, ale celowe i wyrafinowane znęcanie się 
nad nami. Rozwiązano nam nogi, wstaliśmy więc i po­
częliśmy przywdziewać te m askaradowe kostjumy. K u­
pione bez miary, nie pasowały one na nas, jedne
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były za krótkie, drugie za wąskie, nie zwracaliśmy je­
dnak na to uwagi, uważając je za chwilowe t. j. śmier­
telne. Jednem u z nas, który miał krzyżyk na gołem 
ciele, kazano go zdjąć, aby nie pozostało nic, co mo­
gło świadczyć o jego europejskiem pochodzeniu.

Wobec ciasnoty w namiocie pozwolono nam ubie­
rać się na dworze. Ubranie, które przypadkowo mi sie 
dostało, było karykaturalnie krótkie, spodnie sięgały 
zeledwie do kolan, koszula była długości kamizelki. 
Ubrawszy się i włożywszy chałat, nie mogłem dać so­
bie rady  z zawiązaniem zawoju na głowie, do czego 
potrzeba pewnej wprawy. W idząc moją bezradność, 
zbliżył się do mnie młody Indus, w którym poznałem 
nocnego wartownika i począł obwiązywać mi głowę. 
Podczas tej czynności, korzystając widocznie, że jest 
tak blisko mnie, iż nikt go nie usłyszy, podniósł rękę 
w  górę, wskazując na niebo i powtórzył kilka razy: 
„Inglisch no gut, inglisch szejtan“, miałem wrażenie, że 
Y/idzę łzę w jego oczach.

Spojrzawszy po przebraniu się na siebie, poczuli­
śmy straszne, poniżające upokorzenie. Była to rze­
czywiście szatańska myśl, aby w ten sposób znęcać się 
nad bezbronnymi. W styd nam było spojrzeć sobie w 
oczy. Poprzebierani przed śmiercią w te cudaczne ko­
stjumy, czuliśmy, że stajem y się pośmiewiskiem w o- 
czach widzów. Jedynie wrodzonym szlachetnym uczu­
ciom Indusów zawdzięczaliśmy, że z nas nie szydzono 
i że przeciwnie nawet dawano nam wymownie odczuć, 
że wzbudzamy w nich współczucie.

Otoczeni zbrojną wartą, staliśmy koło namiotu v/ 
oczekiwaniu dalszych naszych losów. Zapadł zmrok. 
Dostrzegliśmy jakiś ruch w obozie, jakieś migające 
światełka latarek, snujące się w różnych kierunkach.

W  letniem niedopasowanem ubraniu, nawpół obna­
żony, począłem odczuwać chłód. Zauważył to stojący
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opodal mój opiekun z pierwszej nocy młody Indus 
i przyniósł mi z namiotu zostawiony przeze mnie pled- 
W ahałem się, czy go wziąć, by nie narazić na przykrość 
mego opiekuna, ale widząc, że straż nie protestuje, 
wziąłem pled i ukryłem pod chałatem. Miałem już i tak 
zabronione przedmioty przy sobie, zegarek, który scho­
wałem starannie w pasie, kawałek ołówka i papieru, 
które wsunąłem w fałdy zawoju na głowie.

Ściemniało się już, kiedy przed nami ukazała się 
grupa oficerów angielskich, którym oświetlano drogę 
latarniami. Twarzy ich nie widzieliśmy, poznaliśmy 
tylko stojącego na przodzie. Był to ten sam, który nas 
odwiedził pierwszego dnia i obiecał, że dalszy nasz los 
będzie gorszy. Stojąc w odległości kilkunastu kroków, 
oficer oświadczył, że wyruszymy w dalszą drogę pod 
eskortą złożoną z samych Indusów bez oficera, kierun­
ku wszakże naszej podróży nie wymieniano, W ładza 
nad nami poruczona została Sułtanowi, któremu obo­
wiązani jesteśmy bezgraniczne posłuszeństwo, on ma 
prawo postąpić z nami według swego uznania, jak pod­
czas wojny. Jeżeli kto z nas będzie się opierał, albo 
próbował uciekać, będzie na miejscu zabity. Pojedzie- 
my ze związanemi rękami, prowadzeni na arkanach, 
siedząc po dwóch na każdym ośle. W szystko nam już 
było jedno, nie słuchaliśmy nawet jego przemowy, któ­
ra była tylko nowym dowodem udręczeń i naigrawań 
się. Bezczelny cynizm brzmiał w słowach tego oficera, 
kiedy groził nam zamordowaniem za chęć ucieczki, 
nam, ledwo żywym, związanym powrozami, trzym a­
nym na arkanach i otoczonym przez uzbrojony oddział. 
Bo i gdzież mogliśmy uciekać w obcym dla nas kraju? 
w step, pomiędzy ludność, której języka nie znaliśmy 
i która steroryzowana była przez wojska europejskich 
najeźdźców?

Przyprowadzono małe perskie osiołki, na których
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grzbiecie umieszczone były t. zw. pałany, płaskie, 
szerokie, czworokątne, wypchane słomą siedzenia, do 
których z obydwóch boków zwykle przywiązuje się ko­
sze z owocami, Pałany te przez wierzch przymocowane 
były sznurami i siedzieć na nich było wprost męczar­
nią, zwykle odbywają na nich podróże wieśniacy do­
starczający jarzyn, podjąwszy wgórę kolana i spu­
ściwszy nogi z przodu przed koszami.

Ja k  już wspomniałem, między nami był oficer 
Kowenko ranny w nogę; nie mógł on zginać nogi w bio­
drze i przytem  otworzyła mu się niezagojona rana. 
Ujrzawszy pałany, oświadczył on oficerowi, że nie jest 
w stanie tak podróżować, gdyż jest kaleką. W zbudziło 
to pewną konsternację, ale bynajmniej nie wpłynęło 
na dalsze jego losy- Przyprowadzono w ielbłąda i ulo­
kowano na nim rannego w ten sposób, że leżał on z na- 
wpół wyciągniętą nogą. Pomimo kalectwa przewidy­
wano widocznie, że i on może uciekać, bo wzięto go 
także na arkan. Omówienie sposobu transportowania 
Kowenki, przyprowadzenie wielbłąda, usadowienie na 
nim rannego, trw ało dość długo. Po załatwieniu tego 
wszystkiego przyprowadzono osły, na które naładow a­
no nas po dwóch na każdego. J a  usadowiłem się za 
Stumpem ztyłu, i m ały osiołek aż uginał się pod nami, 
poczuwszy na sobie ciężar jedenastu pudów, poczem 
ruszyliśmy w drogę.

Jadący  naprzód sipaj prowadził na sznurze osła, 
dwóch konnych po bokach trzym ało końce sznurów, 
krępujących nasze ręce i niezależnie od tego byliśmy 
konwojowani przez oddział uzbrojonej konnicy, W  
ciemności zauważyliśmy, że przyłączyła się do nas ja­
kaś karaw ana wielbłądów, którą również otaczała kon­
nica, Byli to, jak później dowiedzieliśmy się, chorzy 
i um ierający Indusi, których odsyłano do Indyj.

Noc była ciemna, księżyc jeszcze nie wszedł. Dro-

64



Turkmtni u zbiornika deszczowej wody w bezwodnym, piaszczystym stepie





ga z obozu prowadziła wdół po pochyłości. Czułem, 
jak biedny oślina natężał swoje siły, aby podołać 
ciężarowi. Wiedziałem, że te  stworzenia w Persji są 
bardzo silne i wytrzymałe, ładują na nie nieraz do 
piętnastu pudów, często podziwiałem ich siłę, ale nie- 
przyzwyczajony do takiej podróży, miałem ciągle w ra­
żenie, że to małe, nikłe napozór stworzenie lada krok 
upadnie pod naszym ciężarem.

Pogoda była cicha. W krótce okrążyły nas tumany 
kurzu, wśród którego z trudnością można było oddy­
chać i otwierać oczy. Kurz, podnoszony przez naszą 
karawanę, towarzyszył nam i staw ał się coraz gęstszy, 
coraz dokuczliwszy. W yciągnęliśmy się wzdłuż drogi 
długim sznurem, wskutek czego straciliśmy się zupełnie 
z oczu. Binokle moje pokryły się grubą w arstw ą lepkie­
go pyłu i nie byłem wstanie nic rozróżnić. Jechaliśm y 
w milczeniu, słychać było tylko tupot kopyt końskich 
i głuchy monotonny dźwięk gongów, wiszących u szyi 
wielbłądów. M ałe osiołki, idące t. zw. skrótem, t. j. 
stawiające jednocześnie z praw a i z lewa obie nogi, po­
dążały żwawo za końmi. Z trudnością mieściliśmy się 
ze Stumpem na osiołku. Żeby nie zsunąć się wtył, m u­
siałem go objąć wpół i w ten sposób jechaliśmy w mil­
czeniu.

Po wschodzie księżyca nieprzejrzana ciemność 
zmieniła się w szarą mgławicę kurzu, która tam owała 
oddech, zapełniając nos, usta i uszy. Od czasu do 
czasu odczuwaliśmy pociągnięcia arkanów od naszych 
rąk. Po ujechaniu kilkunastu kilometrów droga się 
zmieniła, grunt stał się twardszy, kurz się zmniejszył, 
mogliśmy rozróżnić figury jeźdźców i orjentować sic 
mniej więcej przy blasku księżyca w okolicy. Zbliża­
liśmy się do dużego aułu perskiego, Stump, który sie­
dział na przodzie, u jrzał zdała zadrzewienie ogrodów 
i chcąc dać mi znać o tem, uścisnął mnie znacząco za
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rękę, którą go obejmowałem. Ocknąłem się z zamyśle­
nia, które było dalekie od rzeczywistości i natężyłem 
uwagę, zrozumiawszy, że mam się przygotować do cze­
goś nieoczekiwanego. Jednocześnie prawie rozległ się 
rozdzierający krzyk, w którym nie można było zrozu­
mieć słów i zauważyłem, że przed nami odłączyła się 
od karaw any jakaś postać ludzka, k tóra pobiegła w 
step. Za nią na koniu gonił jeździec, smagając ją raz 
po raz długim harapem. Postać padała  na ziemię, 
kłębiła się, potem zryw ając się, zasłaniała od uderzeń, 
wznosząc ręce ku górze, jeździec obalał ją znowu, 
przeskakiwał przez nią na koniu, smagając ją bez 
litości. Nieludzki, rozdzierający krzyk ofiary, blade 
oświetlenie księżyca wytwarzało jakąś fantastyczną 
wizję, jakąś scenę z Apokalipsy. Przypuszczając, że 
uściśnienie Stumpa było ostrzeżeniem, zdrętwiałem. 
Błysnęła mi myśl,' że w ten sposób oddział inscenizuje 
ucieczkę więźnia, że ofiarą jest jeden z nas, jadących 
na przodzie, i że wszyscy skazani jesteśm y na podobną 
śmierć. Nareszcie jeździec, pozostawiwszy swoją ofia­
rę, leżącą nieruchomo na ziemi, zawrócił konia i przy­
łączył się do karawany.

Podczas całej tej sceny ani na chwilę nie zatrzy­
maliśmy się w pochodzie. Co się stało z nieszczęśliwą 
ofiarą, kto nią był, nie zdawałem sobie sprawy. W  tej 
chwili księżyc, step, cały krajobraz zlał się w moich 
oczach w jakąś jedną chaotyczną całość, jakby otchłań 
bezdenną, w którą się pogrążyłem. Nie czułem ani 
stąpania osła, ani bólu od węzłów pałanu. Tętent ko­
pyt, dźwięk gongów połączył się w jedną odurzającą, 
zapełniającą mózg harmonję. W  takim  stanie przy jął­
bym śmierć, nie odczuwając bólu i cierpień, nie czułem 
prawie ciała.

Minęliśmy auł położony z lewej strony drogi, jego 
ogrody i pola warzywne, t. zw. po persku „bachcze",
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Koło północy zbliżyliśmy się do niewielkiego wąwozu, 
po którego obu stronach widniały kamieniste wzgórza. 
U wejścia do niego usłyszeliśmy komendę, wskutek 
której zatrzymaliśmy się. Sipaje pozeskakiwali z koni, 
nam kazano zsiąść i ustawiono nas na pewnej odle­
głości od siebie w tym porządku, w jakim jechaliśmy. 
Naprzeciw każdej naszej pary  stanęło po trzech kon­
wojujących nas sipajów. Sułtan, zeszedłszy z konia, 
obszedł nas wszystkich i rozkazał nam pokolei usiąść, 
Siedliśmy na wystających kamieniach wąwozu w ocze­
kiwaniu. Po odejściu Sułtana, który powrócił na czo­
ło kolumny, konwojujący nas sipaje przykucnęli przed 
ni.'mi i wyjąwszy małe metalowe fajeczki na krótkich 
cybuszkach, spokojnie poczęli je nabijać tytuniem. Zro­
zumieliśmy, że tym razem  jest to chwila odpoczynku.- 
Nie wiem, jak inni, ale ja tego nie pragnąłem. To cią­
głe oczekiwanie śmierci stawało się m ęczarnią nie do 
zniesienia. Pozostawanie we władzy ludzi, z którymi 
niepodobna się było porozumieć, którzy patrzyli na 
nas, jak na nieme zwierzęta, doprowadzało mnie do 
rozpaczy.

Siedzący koło nas sipaje poczęli nam się przy­
patryw ać i coś do nas przemawiać łamanym językiem, 
Stump, znając język angielski, starał się coś uchwycić 
i wyrozumieć z ich słów, ja zaś, słysząc często powta­
rzające się słowo, ,,dżermen, dżerm en“, domyśliłem się, 
że chodzi im o dowiedzenie się, czy jesteśm y Niemca­
mi i, przypomniawszy sobie scenę w namiocie, radzi­
łem Stumpowi, aby nie zaprzeczał temu, bo i cóż nam 
mogło w tych warunkach pomóc, czy zaszkodzić. Poki­
waliśmy więc potakująco głowami i zdziwieni zostali­
śmy niepomiernie, że żołnierze arm ji angielskiej odpo­
wiedzieli, ,,dżemen gut, dżemen gut“. Zachowaliśmy 
naturalnie zupełny spokój, nie dając znać po sobie, że 
rozumiemy ich słowa i jesteśmy im radzi, mogło to bo-
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wiem być wyuczone i obrachowane na to, aby nas spro­
wokować.

Usłyszeliśmy, że sąsiednia para  prowadziła ró­
wnież podobne rozmowy ze swoją tró jką sipajów, 0 -  
śmieleni tak przyjaznem  zachowaniem się konwoju, 
próbowaliśmy porozumieć się między sobą urywanemi 
słowami. Teraz dopiero dowiedziałem się, że tratowany 
i smagany harapem  człowiek, był to Pers, przewodnik 
karawany. Zbity i pokaleczony został za to, iż idąc na 
przodziei m ijając ogród warzywny, zerw ał melon. Ska­
towanie go przez Sułtana nie pochodziło jednak by­
najmniej z poczucia obowiązku obrony cudzej w ła ­
sności, ponieważ, jak przekonaliśmy się z dalszej po­
dróży, oddział po drodze rabował otwarcie mienie 
miejscowej ludności, lecz było to naśladownictwo wyż­
szej władzy, obchodzącej się zawsze z pogardą i okru­
cieństwem z niższą rasą. W idziałem podczas dalszej 
drogi tego nieszczęśliwca, którego tw arz przedstaw iała 
jeden siniak i pokryta była strupam i zakrzepłych ran. 
Dawszy wypocząć koniom i osłom, ruszyliśmy dalej 
wąwozem, po przebyciu którego rozpostarła się przed 
nami obszerna dolina. Zdążaliśmy na południe w stro­
nę widniejącego zdała pasma gór- Poczęło świtać. 
Dziwnem może się zdawać, że nawet w naszem poło­
żeniu zarysowujący się na horyzoncie brzask dnia do­
dawał jakiejś otuchy, promienie światła staw ały się 
jakby promieniami nieokreślonej nadziei. Budząca się 
ze snu natura budziła zarazem  pragnienie życia i znie­
w alała cenić każdą jego chwilę, pozwalając zapomnieć 
o tem co nas czeka. Pośród tej doliny, spalonej od słoń­
ca, zatrzymaliśmy się na wypoczynek. Kazano nam 
zsiąść z osłów. Kowenkę zdjęto z w ielbłąda i usta­
wiwszy nas wszystkich razem, okrążono konwojem. 
Ja k  się okazało, za nami szły osły, objuczone pro- 
w jantem  i namiotami. Rozbito namioty i do jednego
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z nich nas wprowadzono. Spojrzałem  na zegarek — 
była godzina 6 rano, byliśmy więc w podróży 10 go­
dzin. Po takiej drodze i bezsennie spędzonej nocy 
byliśmy nawpół żywi, wyciągnęliśmy się więc na zie­
mi, podesławszy wełniane dery, które nam dano.

Twarze nasze w yglądały okropnie, skóra pokryta 
była skorupą z kurzu, k tórą bezwiednie rozmazywa­
liśmy, dotykając rękami, usta obramowane były czar­
ną obwódką, nos i uszy zapełnione kurzem, o myciu 
nie mogło być mowy z braku wody. Poczęliśmy dzie­
lić się swojemi wrażeniami z przebytej nocy, W  drodze 
wszyscy odnieśli wrażenie, że prości żołnierze odnoszą 
się do nas z życzliwością i współczuciem, lękają się 
jednak przejaw iać je wobec Sułtana, którego się oba­
wiają. Co myśli z nami począć Sułtan, było zagadką 
i dla nich i dla nas. W szystkich nas dręczyła myśl, 
że szukano odpowiedniego, niedostępnego dla oka 
miejsca, aby z nami skończyć i zakopać.

Załatwiwszy swoje służbowe obowiązki, tyczące 
się urządzenia obozowiska, wszedł do naszego namio­
tu Sułtan. W ślad za nim przyniesiono derki i dy­
waniki, które rozesłano w rogu, u wejścia do namiotu, 
domyśliliśmy się więc, że mamy z nim razem przepę­
dzać czas. Zauważyliśmy też, że Sułtan ma jakiś cho­
robliwy wygląd i wypieki na twarzy. Siadłszy sposo­
bem wschodnim, począł on silnie kaszlać, chwytając 
się za piersi, jak człowiek chory na płuca. Forsowna 
podróż, chłód nocny i niewyspanie widocznie pogor­
szyły jego stan. Doktór W agner zbadał puls i znalazł­
szy podniesioną tem peraturę, zaproponował mu zrobie­
nie kompresu rozgrzewającego. Sułtan w zdragał się ja­
kiś czas, pod wpływem jednak naszych nalegań wyraził 
zgodę. Przyniesiono wodę, płótno, zrobiono mu kom­
pres, obwiązano w wełniany koc i nakryto derą. W i­
docznie zrobiło mu się lepiej, bo wkrótce przestał
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kaszlać i głęboko zasnął. Podczas jego snu przynie­
siono nam obiad, składający się z gotowanego ryżu 
w tak małej ilości, żeśmy pozostali zupełnie głodni. 
Niepodobna było żądać czegoś w naszem położeniu, 
wszystko było robione z nami celowo, widocznie mia­
no instrukcję, aby nas trzym ać o głodzie.

Po kilku godzinach snu Sułtan się obudził. Zau­
ważyliśmy, że czuje się dobrze i jest zadowolony. P a­
trzał na nas życzliwszym wzrokiem i wybąkał podzię­
kowanie, wyczuliśmy w nim jakąś zmianę. Zaczął jesz­
cze raz wypytywać się o nasze losy szczegółowo i tym 
razem, zdawało się, że w ierzył w praw dę naszych 
opowiadań. Słuchając nas, zamyślał się od czasu do 
czasu, jakby zastanaw iając się nad czemś. Przez ob­
cowanie z nim w ciągu kilku godzin zbliżyliśmy się do 
niego i zauważyliśmy, że zachowanie się jego wzglę­
dem nas zmieniło się na lepsze. S tał się weselszy, 
rozmowniej szy i pow tarzał od czasu do czasu „wszyst­
ko będzie dobrze".

Ledwo zdążyliśmy przespać się parę godzin po 
skromnym obiedzie, gdy o 5-ej pp, kazano już nam 
wstać i siadać znów na osły. Ustawiwszy się w po­
rządku takim, jak poprzednio, ruszyliśmy w drogę, 
kierując się na południe w kierunku widniejącego 
zdała pasma gór, które pod nazwaniem Chezar-M e- 
dżid ciągną się wzdłuż granicy Persji i Turkiestanu 
z północo-zachodu na południo-wschód. Przy dzien- 
nem świetle mogliśmy się przyjrzeć eskortującym  nas 
sipajom. Przeważnie byli to o sympatycznym, prawie 
dziecinnym wyrazie twarzy młodzi Hindusi. Na ład ­
nych australijskich koniach, w umundurowaniu i Z a ­

wojach wyglądali malowniczo, tylko zapadłe, poły­
skujące oczy zdradzały jakiś smutek i wycieńczenie, 

Z żalem żegnałem ostatnie promienie zachodzące­
go słońca. Znowu zbliżała się ponura noc, k tóra nie­
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wiadomo co m iała nam przynieść w darze. Zapadł już 
dobry zmierzch, gdy zauważyłem wśród spokojnie 
i miarowo poruszającej się karaw any jakiś ruch. J e ­
den z jeźdźców, widocznie Sułtan, przegalopował mi­
mo nas na tył karawany. W ydawano jakieś rozkazy, 
porozumiewano się, wszystko to naturalnie w niezro­
zumiałym dla nas języku. Po chwili ujrzałem  część 
karawany, w której były wielbłądy, oddzielającą się 
od nas i k ierującą się dalej, szerokim gościńcem, po 
którym  dotąd jechaliśmy, my zaś z Sułtanem  i eskortą 
sipajów zboczyliśmy na prawo wprost ku ciemnym 
sylwetkom wzgórz. Smutny, zaciekający odgłos gon­
gów oddalającej się karaw any wielbłądów dolatywał 
do nas zdała, jakby na pożegnanie. Oddzielenia się 
naszego oddziału od całej karaw any nie można było 
tłumaczyć inaczej, jak chęcią pozbycia się niepotrzeb­
nych świadków. Zboczyliśmy z drogi, kierując się 
w górskie wąwozy, szukając widocznie dogodnego 
miejsca dla zatarcia śladów przy spełnieniu nad na­
mi wyroku. Przebrani w perskie kostjurny, nie byli­
byśmy nigdy rozpoznani nawet wówczas, gdyby nas 
ktokolwiek odszukał.

Poczęliśmy wjeżdżać na wzgórza i wkrótce zagłę­
biliśmy się w ciemny wąwóz, który  prowadził w kie­
runku pasma gór. Musieliśmy zwolnić kroku. Osiołki 
nasze z widocznym wysiłkiem dźwigały swój ciężar 
pod górę. Z wąwozu wydostaliśmy się na ścieżkę, wi­
jącą się po pochyłości wzgórza. Pomimo ciemności 
łatwo było zorjentować się, iż posuwamy się nie dro­
gą, ale jakąś górską ścieżyną, dostępną jedynie dla 
pojedynczych pieszych i konnych podróżników. Spo­
strzegłem, że trzym ający nas na arkanie sipaje nie 
jechali już obok nas, ale pozostawali wtyle, jadąc gę­
siego, jeden za drugim. Z prawej strony wyczuwałem 
ściany wzgórza, z lewej próżnię, w k tórą od czasu do



czasu staczały się kamyki z pod kopyt naszych osłów 
i koni sipajów.

Ścieżka, po której jechaliśmy, staw ała się coraz 
bardziej stroma. Coraz częściej spotykaliśmy po dro­
dze jakieś przeszkody, o które osiołek nasz potykał 
się. Poczciwe, m ądre to zwierzę pochyliło zupełnie na- 
dół głowę, widocznie w ypatrując i obwąchując drogę, 
i stąpało z wielką ostrożnością. W yczekiwałem 
z upragnieniem pojawienia się księżyca, ażeby zorjen- 
tować się w położeniu, niestety światło jego nie przy­
niosło mi pociechy. Ujrzawszy ścieżkę, po której wspi­
naliśmy się, zdecydowałem, że lepiej było tę drogę 
przebywać wśród ciemności, albo z zamkniętemi oczy­
ma, aby nie widzieć niebezpieczeństwa, na jakie by­
liśmy narażeni.

Był to typ górskiej ścieżki, wijącej się po pochy­
łości góry i pokrytej w arstw ą drobnych, ostrych ka­
myków ze zwietrzałych skał. Posuwając się takiemi 
ścieżkami, nawet pieszo, należy stąpać z wielką 
uwagą i ostrożnością, próbując, czy stopa się nie osu­
nie. W  wąskich miejscach takie osunięcie grozi sto­
czeniem się w przepaść. Podróżując w Dagiestanie, 
widziałem ten typ ścieżek i byłem kilkakrotnie świad­
kiem nieszczęśliwych wypadków. W spinać się po nich 
mogą jedynie albo wychowane w górach niepłochliwe 
i pewne w nogach konie, albo ostrożne i wytrzym ałe 
osły. Ścieżka, po której posuwaliśmy się, prowadziła 
miejscami coraz wyżej, wiła się ślimakiem po pochy­
łości jednego wzgórza i przerzucając się na następne, 
wspinała się w prostym kierunku. Kierowaliśmy się 
widocznie ku przełęczy, k tórą chwilami traciliśmy 
z oczu, zapuszczając się w jakiś wąwóz, w ynurzając 
się zaś z niego, znowu mieliśmy przed oczyma jej wy­
sokie szczyty.

Im wchodziliśmy wyżej, tem dróżka staw ała
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się węższą i niebezpieczniejszą. W  jednem miej­
scu spuściliśmy się na porośniętą karłow atą roślinno­
ścią dolinę, k tóra widocznie była połączeniem z głó- 
wnem pasmem gór. Z przodu kolumny dobiegła nas 
komenda „stanąć". Zmęczone konie i osły stanęły nie­
ruchomo opuściwszy głowy. Po chwili usłyszeliśmy 
jakieś wołanie, lecz zaledwie ruszyliśmy kilkanaście 
kroków, znów nas zatrzymano. Pow tarzało się to kil­
ka razy. J a  ze Stumpem jechaliśmy ostatni, nie mo­
gliśmy się więc zorjentować, co się dzieje na prze­
dzie. Dowiedzieliśmy się o tern dopiero wówczas, kie­
dy osioł nasz stanął, nie chcąc iść dalej. Okazało się, 
że, aby się przedostać na pochyłość wysokiej, p iętrzą­
cej się przed nami góry, trzeba było przebyć wąwóz, 
przecinający dolinę. Przez wąwóz ten przerzucona 
była kładka ułożona z kilku okrąglaków miejscowego 
dębu, zwanego „karagaczem“, pokryta zwierzchu cien- 
kiemi gałęziami i zasypana ziemią jedynie. Szero­
kość kładki była taka, że zaledwie dwóch przechod­
niów mogło się na niej z trudnością wyminąć. Długość 
jej wynosiła około dwóch metrów. Rozumie się, że 
o poręczach przy tej konstrukcji nie mogło być mowy. 
Spotykałem takie kładki w górach kaukaskich; aby 
przejść przez nie, poza niebezpieczeństwem, grożącem 
od załamania się, lub rozsunięcia okrąglaków, zagrażał 
także upadek, wywołany zawrotem głowy. Napotkaw­
szy taki most na swojej drodze, nieprzywykłe wi­
docznie do podobnej przepraw y zwierzęta odmówiły 
posłuszeństwa, nie chcąc ryzykować. Sipaje zeszli 
z koni i przeprowadzili je, trzym ając za uzdy, nas je­
dnakże zmuszono przebyć most, nie schodząc z osłów, 
które trzeba było ciągnąć za sznur i poganiać. Nasz 
osiołek był w największem niebezpieczeństwie, po­
nieważ poprzednicy jego, w warstwie ziemi, pokrywa­
jącej kładkę porobili zagłębienia, mógł on zatem trafić
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nogą w szczelinę między okrąglakami i runąć z nami 
w przepaść. Osioł nam yślał się parę chwil, opuścił 
chrapy do samej ziemi, nastawił uszy i wolniutko, na­
prężając swoje stalowe nóżki, przeszedł ostrożnie na 
drugą stronę. Emocji, którą przeżywaliśmy, znalazł­
szy się ha środku kładki, opisać nie jestem  w stanie, 
pomimo tego, że i dziś jeszcze odczuwam ją  przy 
wspomnieniu o tej przeprawie. Podobno jeden tylko 
wielbłąd z Kowenką przeszedł, nie zatrzym ując się, 
trzym ając głowę jak zwykle wysoko, jakby pogardza­
jąc niebezpieczeństwem, którego prawdopodobnie nie 
rozumiał.

Przedostawszy się na drugą stronę, zwróciliśmy 
się na lewo i poczęliśmy wspinać się po wydeptanej 
dróżce, wijącej się po pochyłości wysokiej góry. 
Z prawej strony piętrzył się nad nami wysoki szczyt 
ze zwieszającemi się wystającem i odłamkami skał, 
z lewej strony widniała niedosięgła dla oka głębia, 
której ostre występy oświetlał księżyc. Dróżka ta 
była tak wąska, że upadek osła lub jego potknięcie 
się zagrażało i nam i jemu stoczeniem się w prze­
paść. Ażeby zrozumieć spotęgowane wrażenie nie­
bezpieczeństwa, trzeba pamiętać, że trzymani byliśmy 
na arkanach. Nietylko upadek naszego osła, ale każ­
dego trzym ającego arkan sipaja pociągał za sobą ścią­
gnięcie nas i osła w przepaść. Co chwila, wskutek ja ­
kiegoś zatrzym ywania się, odległość między nami 
i trzym ającym  arkan sipajem  przedłużała się i zmu­
szeni byliśmy wyciągać ręce w kierunku trzymającego 
arkan, aby nie być ściągniętymi z siedzenia, Sipaje, 
czując zagrażające im niebezpieczeństwo, po pewnym 
czasie zsiedli z koni i poczęli je prowadzić za uzdy, 
nas jednak w dalszym ciągu zmuszono jechać na 
osłach. W  niektórych miejscach droga była zawalona 
przez wielkie kamienie, które widocznie niedawno
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stoczyły się ze szczytu. Nasz osiołek zmuszony był 
wdrapywać się na nie i następnie zeskakiwać, W  ten 
sposób posuwaliśmy się po wijącej się nad urwiskiem 
drodze, spotykając coraz to nowe przeszkody i nie­
bezpieczeństwa. Dokąd prowadziła nas ta  droga, jak 
długo będziemy jeszcze wspinać się po niej, niepodo­
bna było przewidzieć.

Jasna, południowa księżycowa noc pozwalała mi 
widzieć całą naszą kolumnę. P rzy  wspinaniu się po 
pochyłości, śledziłem za Sułtanem, jadącym na czele 
karawany, W  pewnym momencie spostrzegłem, że syl­
wetka jego i następnych jeźdźców zniknęła mi nagle 
z oczu. Zrazu przypuszczałem, że w tern miejscu spu­
szczamy się po pochyłości na  dno przepaści, której 
brzegiem posuwaliśmy się. Zbliżywszy się jednak do 
miejsca, w którem znikli jadący na przodzie jeźdźcy, 
ujrzałem , że ścieżka skręca pod prostym kątem  na 
prawo, prowadząc dalej wzdłuż prawie prostopadłej 
skalistej góry. Płaszczyzna skrętu była tak mała, że 
osioł nasz zatrzym ał się, aby się namyśleć, jak go 
przebyć. Prowadzący go na sznurze sipaj był już za 
skrętem i nie mógł widzieć, co się dzieje za rogiem. 
Nie widząc zwierzęcia, począł szarpać je za sznur 
i ciągnąć do siebie. Tym razem  niewiele brakowało 
do tego, byśmy byli ściągnięci w przepaść. Rozumne 
zwierzę, przechyliwszy grzbiet ku ścianie, pozwoliło 
się przeciągnąć i w ten sposób dostaliśmy się za skręt 
na ścieżkę.

W krótce znaleźliśmy się na łagodnej pochyłości, 
wysokie szczyty znikły nam z przed oczu, droga po­
częła się rozszerzać i niebawem zmieniła się w nie­
wielką dolinę, w głębi której dojrzeliśmy kontury za­
drzewienia, wskazujące na obecność zamieszkanego 
aułu. Biedne, zmęczone zwierzęta z trudnością prze­
bierały nogami, trzeba było dać im odpocząć, Zatrzy­
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maliśmy się. Ustawiono nas na wzgórzu pod skalistą 
ścianą i pozwolono nam zsiąść, osłów pognano nadół, 
w dolinę, na trawę, a konie karmiono, trzym ając uzdy 
w rękach.

W  aule, jak  zwykle na wschodzie nocną porą, pa­
nowała głucha cisza. Część sipajów stanęła naprze­
ciwko nas, część zaś nieco opodal, paląc fajeczki, p il­
nowała szukających lepszej traw y koni. Począłem 
drzemać, oparłszy się plecami o skałę, gdy w tem nie­
spodziewanie rozległ się głuchy tęten t jakiejś konnicy 
i szczęk oręża. N astąpiła ogólna panika. Ze wszyst­
kich stron odezwały się jakieś dzikie okrzyki. N ajbli­
żej nas stojący sipaje rzucili się w naszym kierunku, 
przygotowując broń do strzału. Struchleliśmy, nie 
wiedząc, co to ma oznaczać. Można było przypuszczać, 
że na nasz oddział ktoś napada i, że my, przede- 
wszystkiem, sądząc z zachowania się sipajów, padnie­
my ofiarą. Na szczęście okazało się, że przestrach ten 
wywołało stado rozbieganych osłów, które spłoszył 
widocznie któryś z żołnierzy, oddaliwszy się w głąb 
doliny, Żelazne ośle pęta brzękiem swym naśladowały 
metaliczny dźwięk uderzającej o siebie broni. Szczę­
ściem było dla nas, że całe to zajście wyjaśniło się, 
zanim nasz konwój począł działać energicznie.

Po krótkim, zakłóconym tym wypadkiem wypo­
czynku, ruszyliśmy dalej. Charakter miejscowości, 
przez k tórą posuwaliśmy się, zmienił się. Zamiast dzi­
kich krajobrazów  i obnażonych, pozbawionych roślin­
ności skał spotykaliśmy wzgórza, porośnięte karłow a­
tą  roślinnością, doliny pokryte miękką trawą, co wska­
zywało na bliskość wody. Droga staw ała się szerszą 
i wygodniejszą. Była godzina pierwsza po północy, kie­
dy dosięgliśmy obszernego płaskowzgórza i oczom na­
szym ukazały się wysokie drzewa ogrodów i szare mury 
aułu. Zatrzymano się i kazano nam zejść z osłów.
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Ujrzawszy płaszczyznę, czując pod nogami rów­
ny miękki grunt, zapomnieliśmy o całem naszem nie- 
szczęsnem położeniu i mimowoli jakaś radość i otucha 
w nas wstąpiła. Rozesłaliśmy nasze dery we wskaza- 
nem nam miejscu pod rozłożystem drzewem i legli­
śmy, by wypocząć. Trudno było uwierzyć, że my i bie­
dne osły wytrzymywaliśmy taką podróż od 5-ej po­
południu, czyli w przeciągu 8 godzin prawie bez od­
poczynku.

W  tern miejscu chciałbym wyjaśnić pytanie, któ­
re może powstać w myśli każdego czytelnika, nieob- 
znajmionego z bytem ludności W schodu, a  w danym 
wypadku Persji. Jak  sobie wytłumaczyć, że tak nie­
bezpieczna i trudna do przebycia droga mogła prowa­
dzić do' siedziby ludzkiej? Jest to łatwem do zrozu­
mienia dla tych, którzy wiedzą, że pasma gór zamie­
szkuje zwykle ludność niespokojna, wojownicza, tru ­
dniąca się poczęści grabieżą i będąca postrachem dla 
mieszkańców doliny, prowadzących spokojny tryb ży­
cia i zajm ujących się jedynie rolnictwem. M iejsca 
osiedlenia w górach wybierane są zawsze na niedstęp- 
nych i dzikich płaskowzgórjzach, do których dostęp 
jest utrudniony, a to ze względu na łatw iejszą w  po­
trzebie obronę. Znana jest historja bohatera K auka­
zu Szamila, który dziesiątki lat opierał się potędze 
Rosji, dzięki niedostępności swojego orlego gniazda 
w górach Dagiestanu.

Pasma gór Chezar-M edżid, które przebywaliśmy, 
zamieszkałe są przez wojownicze plemię perskich 
Kurdów-Safaranlu. W  obecnych czasach prowadzą 
oni tryb życia spokojny, Z wojowniczości ich pozo­
stały  tylko tradycje. Bądź co bądź stanowią oni zaw­
sze element niespokojny i mniej od innych uległy 
względem każdej władzy. Zewnętrznym swoim wy­



glądem, wzrostem i wysmukiością postawy plemię to 
różni się od okolicznych mieszkańców dolin.

W  A zji egzystuje kilka plemion Kurdów, zamie­
szkujących górzyste płaskowzgórza i wszędzie różnią 
się one typem  od otaczających je mieszkańców, pomi­
mo wspólności pochodzenia i religji, i wszędzie cechą 
ich jest odwaga i wojowniczość.

Słyszałem kiedyś taką legendę o pochodzeniu 
tych plemion,

W  zamierzchłych czasach panował w Persji suro­
wy władca, który pewnego razu ciężko zachorował. 
Nadworni znachorzy orzekli, że nie są w stanie u ra­
tować go od śmierci, aż dopiero zjaw ił się jakiś nie­
znany, z obcego kraju, znachor, który zdecydował, że 
chory może się uratować, jeżeli w ciągu miesiąca bę­
dzie się kąpał we krwi zdrowych, młodych chłopców, 
którzy nie przekroczyli 18 lat. Natychmiast wydano od­
powiedni rozkaz i z całej Persji dostarczono do dworu 
najzdrowszych i najdorodniejszych młodzieńców, 
z których krwi przyrządzano przepisane wanny. Le­
karstwo okazało się w samej rzeczy skuteczne, po mie­
siącu w ładca wyzdrowiał, obdarował hojnie obcego 
znachora i używał dalej życia i rozkoszy. Nie wiedział 
on jednak o tem, że ulubieniec jego, pierwszy mini­
ster, k tóry spełniał jego rozkazy, będąc człowiekiem 
wielkiej szlachetności i dobroci, nie mordował niewin­
nych ofiar, ale ukrywał przyprowadzanych młodzień­
ców w podziemiach swego ogrodu, w anny zaś przygo­
towywał ze krwi swoich w łasnych baranów. Po wy­
zdrowieniu w ładcy ukrywać młodzieńców nadal 
było niepodobna, gdyż z łatwością mogłoby się to 
wydać i on sam przypłaciłby życiem nieposłuszeństwo 
i zdradę. Postanowił więc wyprawić ich pewnej no­
cy, z wielkiemi ostrożnościami, w niedostępne góry. 
aby tam przebywali aż do śmierci władcy, wziąwszy
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od nich przyrzeczenie, że nie będą się ukazywać w do­
linach i zapomną o swoich rodzinach.

Uratowani młodzieńcy dotrzymali przyrzeczenia 
danego swemu wybawcy i zachowali tajemnicę. Po 
wielu latach dopiero, dowiedziawszy się o śmierci 
władcy, poczęli pojawiać się w dolinach, uprowadza­
jąc na żony najdorodniejsze dziewczęta z okolicy. 
W niedostępnych górach pobudowali „sakle" (chaty) 
i osiedlili się tam na zawsze.

Wschodnie to podanie przypomina trochę legendę
0 założeniu Rzymu i porwaniu Sabinek.

Leżeliśmy na ziemi, dzieląc się szczegółami epi­
zodów z niedawno przebytej drogi. Sipaje tymcza­
sem, uwiązawszy konie, zebrali się w bliskości nas
1 rozłożyli ognisko, do którego nas zaprosili. Noc była 
chłodna i chętnie przyłączyliśmy się do ich kompanji. 
Sułtana nie było, dowiedzieliśmy się, że oddalił się, 
aby spotkać tę część karawany, k tóra odłączyła się od 
nas i która powinna była niedaleko od miejsca, gdzie­
śmy się zatrzymali, przechodzić. Zapanował jakiś 
wspólny życzliwy nastrój. Grzeliśmy się przy ogni­
sku, częstowaliśmy się wzajemnie tytuniem i papiero­
sami. Widocznie, że i żołnierze czuli ulgę po przeby­
ciu tej piekielnej drogi, grożącej w przeciągu 8 godzin 
na każdym kroku niebezpieczeństwem. Przyniesiono 
z sąsiednich ogrodów melony, które bez ceremonji 
zrywano i częstowano nas niemi. Niestety, były one 
niedojrzałe i tak niesmaczne, że pomimo głodu i prag­
nienia nie mogłem ich jeść. Rozwiązano nam ręce, 
przysunęliśmy więc do ogniska nasze dery i leżeliśmy, 
wygrzewając się.

Miałem czas zastanowić się nad  nowem położe­
niem i zachowaniem się naszego konwoju. Było to ja ­
sne, że gdyby chciano się nas pozbyć, to przebyta noc 
najbardziej się ku temu nadawała, ,Nie było nic ła ­
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twiejszego, jak zepchnąć nas z osłami razem  w prze­
paść, której brzegami tyle czasu posuwaliśmy się. Nie 
można byłoby nawet obwiniać nikogo o śmierć naszą, 
gdyż w tych warunkach zawsze można było przypi­
sać to przypadkowi. Jeżeli tego nie uczyniono, by­
liśmy ocaleni widocznie na dłuższy przeciąg czasu. 
Z drugiej strony należało przypuszczać,-że zamiar po­
zbycia się nas egzystował, bo inaczej nie można było 
zrozumieć celu oddzielenia się naszego od karawany, 
na której spotkanie wyjechał teraz Sułtan, i która, jak 
się okazało, przybyła w jednym czasie z nami do m iej­
sca, gdzie zatrzym aliśmy się, bezpieczną i wygodną 
drogą, Pocóż było więc narażać się na widoczne nie­
bezpieczeństwo karkołomnej drogi po nocy? Myśl ta, 
przynosząc otuchę, jednocześnie kazała zastanowić się 
nad tern, co będzie dalej? Sułtan  zapewne nie dostał 
wyraźnego rozkazu pomordowania nas, pozostawiono 
mu co do nas zupełną swobodę postępowania, W  ta ­
kim razie ocalenie zawdzięczamy jemu, musi on za­
tem mieć jeszcze jakiś nieznany nam plan dalszego 
postępowania.

Po powrocie Sułtana zdziwiliśmy się, że on, zwy­
kle tak surowy i wymagający, tym razem, zobaczy­
wszy, że siedzimy swobodnie przy ognisku, nie prze­
szkodził nam, ale, popatrzywszy zdaleka, położył się 
i zasnął. Zasnęliśmy i my. Niedługo niestety trw ał 
nasz sen. Rozbudzono nas o świcie i ruszyliśmy dalej. 
Jakiś czas strom a droga prowadziła wdół, co było 
gorsze od wspinania się. Staraliśm y się wedle możno­
ści ulżyć naszemu osiołkowi, odchylając się wtył, aby 
nie upadł na przednie nogi. Jechaliśmy, zapierając 
dech przy każdem  jego potknięciu się, zdając sobie 
sprawę, że przy upadku osła potoczymy się wdół przez 
jego głowę i nic nas wówczas nie uratu je. W krótce 
droga wyprowadziła nas znów na płaskowzgórze, sta­
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ła  się szersza i bardziej pozioma, a wkońcu zmieniła 
się w szeroki wąwóz, wzdłuż którego posuwaliśmy się 
po łagodnej pochyłości. W ysokie szczyty przełęczy 
pozostały za nami i wkrótce oczom naszym ukazała 
się oświetlona wschodzącem słońcem, rozległa dolina 
rzeki A trek, ciągnąca się w prawo i w  lewo od nas.

Droga, po której jechaliśmy, prowadziła wzdłuż 
wzgórza, będącego odnogą głównego pasm a gór. Po­
dążaliśmy na zachód w kierunku widniejących zdała 
aułów. Zwierzęta, poczuwszy bliskość ludzkich sie­
dzib i bliskość wody, poczęły kroczyć raźniej, i my, 
wycieńczeni całonocną podróżą, z niecierpliwością 
oczekiwaliśmy, kiedy zatrzym am y się dla dłuższego 
odpoczynku. Minęliśmy kilka aułów, napróżno ocze­
kując przy zbliżaniu się do nich, że się w nich zatrzy­
mamy; Sułtan, nie oglądając się, jechał na przodzie, 
prowadząc oddział dalej.

Dopiero teraz poczułem skutki nocnej przeprawy. 
Siedząc za Stumpem niewygodnie, i ze spuszczonemi 
nogami, pościerałem sobie skórę z lędźwi i pod kola­
nami o ostre kanty pałanu, wskutek czego odczuwałem 
dolegliwy ból przy każdem poruszeniu się. Każdy auł, 
do którego zbliżaliśmy się, w itałem  z nadzieją, że się 
nareszcie w nim zatrzym amy i, m ijając go, z rezygna­
cją zaciskałem zęby.

Nareszcie zboczyliśmy z drogi i poczęliśmy prze­
cinać .łąkę, kierując się w  stronę ogrodów, okalają­
cych jakiś większy auł. Zatrzymaliśmy się na polan­
ce, zdała -od zabudowań, gdzie kazano nam  zsiąść. 
Była godzina 8 rano. Pomimo tego, że nogi moje do­
sięgały prawie ziemi, z trudnością mogłem zsiąść 
z osła. Nieprzyzwyczajone do takiej pozycji nogi 
w przeciągu 15 godzin obrzękły i straciły  elastyczność. 
Chcąc zmienić pozycję i wyprostować się, poczułem 
ból w całem ciele, Nawpół zgięty doszedłem do



wskazanego nam na odpoczynek miejsca, aby wyciąg­
nąć się i przybrać powoli poziomą pozę. Ustawiono 
namioty, w których rozłożyliśmy się. W pewnej od­
ległości rozłożyli obóz sipaje, poprzywiązywano ko­
nie i zakrzątnięto się koło przygotowania posiłku.

Żołnierze, Hindusi, przygotowują dla siebie je­
dzenie osobno, zbierając się grupami po kilku dokoła 
ogniska, ponieważ jedzą oni tylko według swego gu­
stu przyrządzone potrawy. My od 2-ej godziny po­
południu ubiegłego dnia nic w ustach nie mieliśmy 
i, jak wspomniałem, wyruszyliśmy nawpół głodni. 
Jakkolw iek najwięcej odczuwaliśmy zmęczenie, głód 
także dawał nam się we znaki. Tym razem  doświad­
czyliśmy niespodziewanej troskliwości, przyniesiono 
nam bowiem dzban kumysu, obfite śniadanie ze smacz­
nie przyrządzonego ryżu i miejscowego chleba w ro ­
dzaju placków, t. zw. w Persji czureku. W iele da­
nych było na to, że cała ta  prowizja była wprost bez 
ceremonji zarekwirowana u mieszkańców aułu. Roz­
dzieliliśmy wszystko, jak dzieci, na równe części i po­
chłonęliśmy w mgnieniu oka. Tutaj głód pierwszy raz 
zachwiał wzajemne do siebie zaufanie, lękano się, aby 
ktoś nie z jad ł więcej i nie skrzywdził sąsiada. Naj- 
ważniejsżem jednakże było to, że pozwolono nam się 
umyć w pobliskim strumieniu, co nas orzeźwiło i wpły­
nęło na powrót enerigji.

W idocznie jednak Anglicy w tych stronach nie 
czuli się zupełnie spokojnie, gdyż po śniadaniu od­
dział nasz został zaalarmowany. Rzucono się do koni, 
przygotowano broń i kilku jeźdźców pocwałowało 
wpoprzek łaki, w stronę wzgórza, z którego niedaw­
no spuściliśmy się. Skończyło się jednak tylko na 
alarmie, wywołanym niewiadomo przez kogo. W praw ­
dzie w okolicy Teheranu z wojskami angielskiemi pro­
wadziły partyzancką wojnę wojska Kuczuk-Chana,
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w tych stronach jednakże o zbrojnych oddziałach nie 
było słychać, bardzo więc być może, że i tym razem 
niebezpieczeństwo powstało w  wyobraźni tych nie­
przywykłych do wojowania żołnierzy, którzy w ystra­
szeni zostali na przełęczy przez stado rozbieganych 
osłów.

Po śniadaniu zasnęliśmy snem kamiennym. Obu­
dziwszy się, z niepokojem oczekiwałem dalszej po­
dróży. W poranionych miejscach odczuwałem ostry 
dokuczliwy ból przy każdem poruszeniu się, ze spo­
dni moich pozostały tylko strzępy, słaby m aterjał po- 
przecierał się i popękały one na szwach wskutek nie­
dopasowania. Nie było jednakże rady. Kiedy o 6-ej 
popoł. przyprowadzono osły, trzeba było zwlec się 
z rozesłanej dery, która wydaw ała się teraz puchem 
łabędzim i, zacisnąwszy zęby, wgramolić się na osła.

Byłem obznajmiony dostatecznie z konną jazdą, 
odbywałem konno dalekie podróże i dosiadałem bez 
obawy najniespokojniejszego konia, lecz tym razem, 
podszedłszy do naszego małego osła, nie byłem w sta­
nie wsiąść na niego bez pomocy i dopiero, widząc 
moją bezradność, jeden z sipajów dopomógł mi do 
wsiadania. Usiadłszy, starałem  się nie ruszać z m iej­
sca, aby złagodzić ból, który odczuwałem.

Jeżeli ja, przyzwyczajony do niewygód podróży 
na Wschodzie, nawykły do konnej jazdy, czułem się 
zupełnie wyczerpany po tej okropnej 15-stogodzinnej 
drodze, to cóż odczuwali ci, co pierwszy raz odbywali 
drogę wierzchem na zastępującym  siodło perskim pa­
łanie. Do tego czasu można było jeszcze określić nas 
jako podróżnych, jadących na osłach, od tej chwili 
byliśmy już nie jadącymi, ale literalnie wleczonymi.

S tarając sobie ulżyć w bólu, unosiłem się cały 
czas na rękach, opierając się na grzbiecie osła. Mi­
nęliśmy ostatnie wzgórze, przecinająće dolinę i podą­
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żaliśmy na południe. Nie obchodziła mnie już ani oko­
lica, ani krajobrazy spotykane, nie widziałem nic, ocze­
kiwałem tylko momentu, kiedy znów się zatrzymamy 
i starałem  się przewidzieć, czy będę w stanie w ytrzy­
mać w tem położeniu do chwili odpoczynku. W idocz­
nie ze zmęczenia i ogólnego zdenerwowania począłem 
odczuwać chłód, otuliłem się zatem  pledem, który 
’wyciągnąłem z pod siebie, wskutek czego siedzenie 
na pałanie stało się jeszcze dokuczliwsze.

O zmroku ukazały się wysokie zabudowania; wi- 
docznem było, że podjeżdżaliśmy już nie do zwykłe­
go wiejskiego aułu, ale do miasteczka. W śród nocnej 
ciszy zadźwięczały na twardym  gruncie końskie ko­
pyta i echo ich poczęło się rozlegać w cichych, opu­
stoszałych ulicach uśpionego miasta.

Ja k  dobrze byłoby tu  wypocząć!
Zaledwie o tem pomyślałem, gdy naraz usłysza­

łem jakiś dziki okrzyk. Był to głos Sułtana, który 
przem knął galopem na koniec oddziału. Rozległa się 
niezrozum iała dla mnie komenda, po której wszyscy 
sipaje dobyli pałaszy. Jeden  z nich podskoczył do 
mnie, zerw ał mi pled z ramion, szarpnąwszy tak sil­
nie, iż o mało nie spadłem  z osła i machnął pałaszem 
nad m oją głową. Sipaje, trzym ający arkany od na­
szych rąk, naciągnęli je tak  mocno, że ręce nasze m u­
siały wyciągnąć się w ich kierunku, Tym razem niepo­
kój graniczył z ciekawością. W śród nocnej ciszy za­
wróciliśmy na lewo i wkroczyliśmy w szeroką ulicę 
miasteczka. Posuwaliśmy się otoczeni przez sipajów 
z dobytemi pałaszami, jadących w wojennym ordynku 
środkiem szerokiej pustej ulicy, po której bokach wi­
dniały drzewa ogrodów, okolonych wysokiemi murami.

W  końcu ulicy skręciliśmy na prawo w cienistą 
aleję, wysadzaną rozłożystemi platanam i, które przy­
pom inają charakterem  swojego rozgałęzienia nasze



nadwiślańskie topole i posuwaliśmy się dalej jak 
w ciemnym tunelu. W ynurzywszy się z alei, w yjecha­
liśmy na wzgórze, skąd ujrzeliśm y przed sobą roz­
ległą dolinę. Byliśmy więc już poza granicami miasta.

Zatrzymano nas, kazano nam zsiąść z osłów i bru­
talnie pospychano nas do głębokiego rowu obok drogi, 
rozkazując położyć się. Część konwoju z końmi 
i osłami pozostała na drodze nad naszemi głowami, 
część zaś z Sułtanem  na czele odjechała zpowrotem. 
Leżąc w rowie, robiliśmy najróżnorodniejsze przy­
puszczenia, co ma oznaczać ta  nowa niespodzianka, 
co mogło spowodować tak nagłą zmianę w zachowa­
niu się Sułtana i sipajów, do których poczuliśmy już 
pewne zaufanie, dzięki ich życzliwemu odnoszeniu się 
do nas podczas ostatniego przejazdu. J a  osobiście 
uważałem za bezużyteczne wytężać w tym kierunku 
myśl swoją po przebyciu tego, co nas już spotkało 
w ciągu tych czterech dni. Lepiej było nic nie prze­
widywać i spodziewać się jak najgorszego losu.

Po upływie mniej więcej pół godziny kazano nam 
znów wsiąść na osły, poczem ruszyliśmy zpowrotem 
ciemną ale ją  w stronę miasta. Minęliśmy je i w yje­
chaliśmy na przeciwległy jego kraniec. Tuż pod mu- 
rem ostatniego ogrodu ujrzeliśm y namioty obozu, roz­
łożonego widocznie przez oddziały wojsk angielskich. 
Okrążywszy namioty, znaleźliśmy się z drugiej strony 
obozu. Kiedy po zejściu z osła, w oczekiwaniu dalszej 
komendy, ledwo trzym ając się na nogach, chciałem 
usiąść na kłodzie, pilnujący mnie sipaj zamierzył się 
na mnie kolbą.

Niedługo tym razem  czekaliśmy na nową nie­
spodziankę. Poprowadzono nas wszystkich pod wyso­
ki mur i kazano położyć się nawznak. Wobec tego, 
że nie rozumieliśmy języka, bez ceremonji szturchano 
siedzących w piersi.
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Począł kropić deszcz. Leżeliśmy pokotem na mo­
krej ziemi. Przed naszemi oczami poczęto rozciągać 
jakąś długą linkę i umocowywać ją na słupkach, po- 
czem przyprowadzono konie i poprzywiązywano je 
do linki w ten sposób, że byliśmy zasłonięci od strony 
obozu przez konie, głowy zaś nasze opierały się o wy­
soki mur. Było to już coś nowego, do tej chwili loko­
wano nas, bądź co bądź, w namiotach, zacząłem się 
więc nad tem  zastanawiać. Widocznem było, że coś 
się dla nas przygotowuje. Patrzyłem  na głowę ładne­
go siwka, który chrupał jęczmień prawie u nóg moich 
i nie zwracał wcale na mnie uwagi. Leżałem ostatni 
z brzegu, m ając wszystkich swych towarzyszów po 
lewej stronie. Nagle posłyszałem jakiś brzęk i w cie­
mności z lewej strony zarysowała się sylwetka wy­
sokiej postaci, w płaszczu sięgającym jej do stóp, 
której wzrost na tle nocnem wyolbrzymiał się dzięki 
śpiczastemu, wysoko podniesionemu kapturowi. K ap­
tu r ten nachylał się, trw ał jakiś czas nachylony, po- 
czem podnosił się i posuwał się dalej wzdłuż naszych 
nóg w moją stronę. Jednocześnie słychać było jakieś 
pobrzękiwanie, które ja zpoczątku przypisywałem 
końskim wędzidłom. Patrząc na tę postać, przyszły 
mi na myśl wizerunki, spotykane w sensacyjnych po­
wieściach, opisujące średniowiecznych katów i ta je ­
mnice inkwizycji. W yobraźnia moja niewiele odbiegła 
tym razem  od rzeczywistości. W ysoka postać, której 
tw arzy z powodu zmroku i kaptura niepodobna było 
rozróżnić, zbliżyła się do leżącego obok mnie Stumpa 
i ujrzałem, jak oddzieliwszy jeden łańcuch, poczęła 
nakładać na ręce Stumpa żelazne ośle pęta. Osłu­
piałem, miałem wrażenie, że to sen. O peracja nakła­
dania pęt, zastępujących kajdany, Stumpowi trw ała 
dość długo, dzięki temu, że Stump był to mężczyzna 
silnie zbudowany, o grubej kości i małe klam ry pęt,
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obrachowane na ośle pęciny, nie mogły się zatrzasnąć 
na jego rękach. Zniecierpliwiony oprawca, nie mogąc 
sobie inaczej poradzić, siłą zatrzasnął sprężynę na je­
go ręku i podszedł do mnie. Ja k  się okazało, miał 011 
pomocnika, którego w mroku, za kolosalną jego figu­
rą, nie spostrzegłem. Schwycono mnie za ręce i nało­
żono ośle pęta, które pozwalały rozsuwać od siebie 
dłonie nie więcej jak na jedną stopę. Po dokonaniu 
tej operacji, końcem sznura, do którego byli pokolei 
wszyscy do siebie związani, praw ą m oją nogę przy­
wiązano na krzyż do prawej nogi Stumpa. Skończy­
wszy tę robotę, obie postacie w milczeniu oddaliły się 
i zniknęły w ciemności.

Nie mogliśmy się ruszać. Każde poruszenie sp ra­
wiało ból w nodze i sobie i sąsiadowi, to były już 
prawdziwe tortury. Zanim zastanowiłem się nad tem, 
jak sobie ulżyć i w jakiej pozycji trzym ać ręce, u jrza­
łem z prawej strony z boku nową postać z wyciągnię- 
temi nade mną rękami, nie mogłem się już podnieść, 
aby zobaczyć co się dalej dzieje. Po chwili poczęto 
rozwijać na nas ciężki, gruby brezent. W yciągnięte 
nade mną dłonie uchwyciły jego koniec, podniosły 
wgórę i całym ciężarem opuściły na mnie. Okazało 
się, że to samo działo się z drugiej strony i w  ten spo­
sób wszyscy zostaliśmy przywaleni jednem, tamuj ą- 
cem oddech, ciężkiem przykryciem. Był to już wspólny 
grób. Położenie w jakiem znalazłem  się, przekraczało 
wszystkie przypuszczenia. W idocznie ci dzicy ludzie 
postanowili nas zamęczyć. Stokroć lżej byłoby nam, 
gdybyśmy się rozbili o skały, spadając w przepaść!

Ażeby móc oddychać, podniosłem okute ręce 
i trzymałem je nad sobą, unosząc brezent. Nie mówi­
liśmy nic do siebie, bo i cóż mogliśmy mówić, nie bę­
dąc w stanie nawet uścisnąć sobie rąk  na pożegnanie,
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m ając je zakute. W strząśnienie m oralne zagłuszało 
ból od ran. Widocznie jednak nawet w tym strasznym 
stanie chwilami drzemałem ze znużenia, bo niekiedy 
zdawało mi się, że wszystko to jest snem i wówczas 
doznawałem jakiejś błogiej radości. W  ciszy nocnej 
słyszałem  wyraźnie od czasu do czasu głębokie szlo­
chy w  naszym wspólnym grobie, które potęgowały 
grozę położenia i doreszty niszczyły ostatki energji 
i panowania nad sobą.

W idocznie otaczały nas stepy, gdyż pierwszy raz 
od czasu naszej podróży dało się słyszeć przejm ują­
ce wycie i płacz szakali. Tchórzliwe te zwierzęta, 
upatrzywszy ofiarę, przy nawoływaniu się w ydają 
głosy, naśladujące skomlenie, płacz dziecka, lub prze­
ciągłe wycie. W szystko to razem  zlewa się w jakiś 
piekielny chór, który przeraża nieprzyzwyczajonych 
do tego podróżników. Inne zwierzęta, zbudzone wy­
ciem szakali, w panice uciekają przed głodnem stadem 
tych nikczemnych, napadających zawsze w gromadzie 
drapieżników. Nocą podchodzą one do siedzib ludz­
kich, szukając padliny, albo rachując na łatw ą zdo­
bycz w  postaci domowych zwierząt i ptaków. Okrop­
ne wrażenie przedłużającej się w nieskończoność no­
cy potęgowało wycie wstrętnych zwierząt, rozlegające 
się wśród nocnej ciszy od strony stepów i niekiedy 
zbliżające się aż do samych ogrodów miasta,

O świcie zdjęto z nas brezent, ciekawie się przy­
glądając każdemu pokolei, Może oczekiwano, iż nie 
wszyscy będą m ogli,przez całą noc oddychać pod tem 
ciężkiem nakryciem. Leżeliśmy skuci i związani. 
W skutek blizkości koni obsiadały nasze tw arze mu­
chy, które z trudnością mogliśmy odganiać skutemi rę­
kami.

Deszcz ustał. Ranek był pogodny. Koło godz. 
7-ej rano zjawiło się dwóch Indusów, którzy poczęli
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rozwiązywać nam nogi. Nowy, widocznie zastępujący 
Sułtana opiekun nasz zbliżył się do nas i kazał nam 
wstać. Powlekliśmy się za nim pod eskortą. Idąc 
w odległości kilkudziesięciu kroków, zauważyłem an­
gielskiego oficera, który  przyglądał nam  się uważnie 
i po przejściu naszem oddalił się.

Wprowadzono nas do namiotu, w którym  natych­
m iast wyciągnęliśmy się na ziemi. Nikt nie zdawał 
sobie sprawy z tego, co się teraz z nami dzieje, wszel­
kie nadzieje i przypuszczenia co do poprawy losu 
zniknęły jak dym. Można usprawiedliwiać nawet za­
bójstwa, spowodowane nieporozumieniem, ale nigdy 
znęcanie się i stosowanie tortur, które przenosiliśmy. 
Tu już nie chodziło o zadosyćuczynienie jakiejś spra­
wiedliwości, ale o wywarcie zemsty przez zamęczenie 
nas. Niepodobieństwem przecież było myśleć, że 
wszystko to, co nas spotyka, dzieje się przed rozpa­
trzeniem naszej winy, a więc przed jakimś sądem, 
który będzie dopiero rozstrzygał o naszym losie. Byli­
śmy przecież nie w ręku jakichś dzikich afrykańskich abo­
rygenów, ale w ręku władz narodu, szczycącego się 
swoją kulturą i poszanowaniem u siebie wolności, m u­
siano więc postępować z samowiedzą i zdawać sobie 
sprawę ze swoich postępków, chociażby wobec swo­
jego własnego sumienia. O ddając na katowanie nas, 
łudzi innej kultury i języka, tym nawpół dzikim sy­
nom natury, widocznie musiano w nich wmówić, że je­
steśmy zbrodniarzami ostatniej kategorji.

Im bardziej chcieliśmy wyjaśnić nasze położenie, 
tem więcej kwest ja się wikłała.' Pewnem było tylko 
to, że znajdujem y się w ręku ludzi, którzy mocni są 
robić z nami wszystko co im się podoba bez żadnej 
kontroli. Obraz, jaki przedstawialiśm y po tej nocy, 
leżąc w namiocie, zakuci w kajdany, był okropny. Na 
twarzach, sczerniałych od kurzu, widać było ślady
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udręczeń moralnych, na niektórych zaschłe łzy nocne 
wyżłobiły brózdy. Moje nogi były prawie zupełnie n a ­
gie. P rzed  namiotem stanął na straży nięznany nam 
sipaj widocznie z nowego obozu, który z jakimś wy­
razem  przerażenia czy okrucieństwa w patryw ał się 
w nas.

Po pewnym czasie do namiotu wszedł oficer an­
gielski i nieoczekiwanie pozdrowił nas słowem „dzień 
dobry“. Jakiś czas przypatryw ał się nam badawczo 
i po pewnej chwili zapytał: „Na miłość Boską, kto 
panowie jesteście i za jakie przestępstw a jesteście 
tak  karani". Głos jego brzmiał spokojnie, lecz na tw a­
rzy malowało się niekłamane współczucie.

Opowiedziano mu, jak tylko można było najkró­
cej i najszczegółowiej, kolejno los każdego z nas. 
W ysłuchawszy spokojnie do końca opowiadań, od­
rzekł, jakby zakłopotany: „Jestem  żołnierzem —
m oją rzeczą jest wojna. Jak a  ma być dalsza rola moja 
w losie panów i dlaczego panowie się u mnie znaleźli, 
nie wiem, zapytam  się telegraficznie, co mam dalej 
z panami począć i muszę spełnić co mi rozkażą. To co 
słyszę od panów jest nie do uwierzenia. Los panów 
jest okropny, ale na zmianę jego wpłynąć nie jestem 
w stanie. Do czasu otrzym ania rozporządzenia, widząc 
panów w takiem ciężkiem położeniu, postaram  się je 
złagodzić tem, czem mogę. Każę memu kucharzowi 
przygotować panom posiłek, który was pokrzepi i do­
da sił do przenoszenia tych ciężkich warunków, w ja ­
kich znaleźliście się".

Nie wierzyliśmy sobie, że przed nami stoi angiel­
ski oficer, tak niepodobny do tych typów, które spoty­
kaliśmy dotychczas. Ze wzruszeniem dziękowaliśmy 
mu za jego przychylność. W rażenie było tak  silne, że 
ja, przenosząc dotąd wszystko z zaciśniętemi zębami, 
poczułem jakąś wilgoć w oczach, bynajmniej nie ze
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wzglądów na nadzieję zmiany losu, ale przez wdzięcz­
ność za to, że potraktowano mnie znowu nareszcie 
jako człowieka.

Nie będę opisywał, z jaką chciwością łykaliśmy 
gorące kakao, jedliśmy omlety i ryż. Byliśmy już 
udręczeniami i głodem doprowadzeni do nawpół zwie­
rzęcego stanu, któijego zaspokojenie i nieodczuwanie 
fizycznego bólu samo przez się już przynosiło nam 
pociechę. Dokuczały nam bardzo okropne kajdany 
z oślich pęt, któremi trzeba było się nauczyć m anipu­
lować, aby załatw iać wszystkie czynności. Zpoczątku 
było to połączone z wielkiemi trudnościami, ale po­
woli nauczyliśmy się manewrować jedną tylko ręką, 
do której druga była jakby niepotrzebnie przyczepio­
na, Po posiłku sen pozwolił mi zapomnieć na czas ja­
kiś o naszym losie i przenieść się w inne światy.

Miasto, do którego nas odstawiono, nosiło nazwę 
Kuczan. Było ono widocznie jednym z wielu etapów 
wojsk angielskich, maszerujących wzdłuż i wszerz po 
Persji. Położone ono jest nad rzeką A trek. Obszerne 
ogrody, otoczone wysokiemi i dobrze utrzymanemi mu- 
rami, wskazywało, że miasto to jest zamieszkałe przez 
zamożną ludność. Z Kuczanu prowadzi szeroki gości­
niec na południe do M eszedu i północo-zachód, wygi­
nając się półkolem, przez Szyrwan do dużego han­
dlowego m iasta A strabadu. Angielska ekspedycja po- 
zajmowała wszystkie najważniejsze punkty komuni­
kacyjne, wybierając miejscowości, obfitujące w wodę 
i roślinność.

Zastanawiałem się nad tem, jak sobie wytłum a­
czyć nasz przyjazd do tego obozu, wobec tego, że wno­
sząc ze słów jego dowódcy, nie był on o tem powiado­
miony i nie wiedział, jak ma dalej z nami postąpić. 
Widocznem było, że władze w M ahmud-Abedzie nie
przypuszczały, że dojedziemy żywi do Kuczanu, ocalę-

•
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nie więc życia naszego zawdzięczamy jedynie Sułtano­
wi. Zrobiwszy to przypuszczenie, doszedłem do wnios­
ku, że pozorna srogość, brutalne zachowanie się przy 
w jeździe i zakucie nas w kajdany było upozorowaniem 
okrutnego obchodzenia się z nami podczas drogi wobec 
angielskiego oficera. Ten ostatni obszedł się wpraw­
dzie z nami dobrze, lecz był on, jak sam mówił, 
tylko chwilowym naszym opiekunem i nie wiedział, 
co nas czeka dalej i w czyje ręce się teraz dosta­
niemy,

Z niepokojem oczekiwaliśmy na ponowne poja­
wienie się naszego nowego opiekuna, od którego chcie­
liśmy zasięgnąć wiadomości o dalszym naszym losie, 
Z przerażeniem  m yślałem  o dalszej drodze, ze wzglę­
du na rany, które mi dokuczały. Koło godz, 3-ej pp. 
zjawił się oficer i oświadczył nam, żebyśmy się przy­
gotowali do ciężkiej podróży, gdyż przed wieczorem 
jeszcze wyruszymy w drogę do M eszhedu i będzie­
my mieli do przebycia sto pięćdziesiąt kilometrów, — 
Nakarmię was dobrze na drogę, żebyście nabrali sił— 
dodał z dobrotliwym uśmiechem na twarzy. Podzię­
kowaliśmy mu, w yrażając swoją wdzięczność za jego 
troskliwość i zapytaliśm y go o nazwisko. Oficer na­
zywał się Forsajt. Przyniesiono nam suty obiad, po 
którym  ułożyliśmy się do snu, aby nabrać sił do dal­
szej podróży. Przed odjazdem  kapitan  F orsajt od­
wiedził nas jeszcze raz, częstował papierosami i dość 
długo z nami rozmawiał. M iędzy innemi zakomuni­
kował nam, że sam będzie nas konwojował i że bę­
dziemy mieli bardzo ciężką drogę, ponieważ według 
rozkazu musimy przebyć sto pięćdziesiąt kilometrów 
w ciągu dwóch nocy. Pośpiech ten i ponowna jazda 
nocna były podejrzane i zwróciły m oją uwagę. W  dal­
szej rozmowie oficer powiadomił nas, że jedzie na 
urlop do Indyj i że, jeżeli my, podobnie jak wszyscy
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jeńcy wojenni, będziemy tam  odstawieni, to on się po­
stara, aby nas tam  konwojować. Nie wierzyliśmy 
wówczas w możliwość takiej egzotycznej podróży, 
ale myśl o tem, że ten szlachetny żołnierz będzie nas 
teraz konwojował, wzbudzała w nas, pomimo zakucia 
w kajdany, jakąś otuchę. Czuliśmy, że jesteśm y trak ­
towani jak ludzie, że powiedziano nam nareszcie po 
raz pierwszy dokąd się udajem y i że człowiek ten nie 
jest w stanie postąpić podstępnie i okrutnie.

24-go sierpnia o 5-ej pp. przyprowadzono ośm 
csłów. Forsajt, nie mogąc widocznie kazać nam zdjąć 
kajdan, ulżył nam przynajmniej tem, że jechaliśmy 
pojedyńczo, każdy z nas na rosłym, mocnym ośle. 
Pocieszałem się tem, że jadąc sam jeden, potrafię wy­
godnie usadowić się i uniknąć dalszego ścierania skó­
ry. Usiadłem więc jak mogłem najwygodniej na pa­
łanie, podłożywszy pod siebie pled, przywiązano mi do 
ręki arkan i ruszyliśmy w drogę. Przed nami pędzono 
stado osłów, objuczonych prow izją i namiotami. Każ­
dego z osłów, na których siedzieliśmy, prowadził jak 
i poprzednio na sznurze konny uzbrojony sipaj, drugi 
zaś jechał obok i trzym ał arkan od rąk każdego z nas. 
Całą tę kawalkadę otaczał konny oddział, z boku któ­
rego jechał Forsajt,

W yjechawszy z Kuczanu, musieliśmy przebywać 
strumyki i rowy napełnione wodą, co wywoływało cią­
głe zamieszanie i niecierpliwość straży. Trzeba wie­
dzieć, że według zwyczaju oficer, dowódca oddziału, 
wydawszy komendę „kwik m arsz“ (szybkim marszem) 
jedzie naprzód i nie troszczy się o to, co się za nim 
dzieje. W szyscy obowiązani są jechać z równym po­
śpiechem, a tymczasem osły przy przechodzeniu ro­
wów poczęły się upierać, konie zaczęły się boczyć 
i przeskakiwać na drugą stronę, co groziło nam pością- 
ganiem arkanami na ziemię. Niektórzy pozostawali
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wtyle i musieli doganiać tych, którzy ich wyprze­
dzili, aby zachować początkowy porządek karawany. 
Przy nagłych skokach osłów trudno było utrzym ać 
równowagę, zwłaszcza m ając skute ręce. Podczas je­
dnej takiej przepraw y spadły mi binokle, lecz o za­
trzym aniu się i odszukaniu ich nie mogło być mowy. 
S tra ta  ta dotknęła mnie bardzo, gdyż od tej pory wi­
działem przedm ioty na odległość we mgle, zaś o czy­
taniu nie było co myśleć. Pocieszałem się, że może mi 
już wogóle nigdy nie będą potrzebne.

W yjechawszy na szeroki gościniec, otoczeni zo­
staliśm y takiemi kłębami kurzu, że wszystko znikło 
nam z oczu. Idące przed nami stado objuczonych 
osłów i my sami podnosiliśmy kłęby, które dzięki ci­
chej, bezwietrznej pogodzie ciągnęły się za nami nie­
odstępnie. Niepodobna było oddychać nosem, który 
zapychał się kurzem i mimowoli trzeba było otwierać 
usta i łykać pył gardłem. Zasłaniałem  jak mogłem 
usta skutemi rękami i jechałem zmrużywszy oczy. 
W  jakich warunkach posuwaliśmy się, niech świadczy 
fakt, że Turmuren spadł z osła wskutek tego, że kon­
wojujący go sipaj, nie orjentując się, oddalił się zbyt­
nio i ściągnął go na ziemię. Muszę dodać, że upadek 
jego ani na chwilę nie zatrzym ał naszego pochodu, 
maszerowaliśmy wciąż dalej. Turm urena podniesiono 
i musiał on dopędzać karawanę.

Koło północy cichy zachodni powiew począł od­
ganiać trochę kłęby kurzu w lewą stronę. Obróciwszy 
wzrok na prawo, ujrzałem  Forsajta  na białym koniu, 
jadącego z boku gościńca. Jechał on jakiś czas, przy­
patru jąc  się mnie uważnie i po pewnej chwili zbliżył 
się, poczęstował mnie papierosem i rozpoczął ze mną 
rozmowę w języku francuskim, którym w ładał swo­
bodnie, Opowiedziałem mu szczegółowo, jakim spo­
sobem znaleźliśmy się ze Stumpem w obecnem poło­
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żeniu. Rozmowa nasza dotyczyła wyłącznie mojego 
losu. Delikatność wobec tego człowieka nie pozwoliła 
mi wyjawiać swojej opinji o władzy, której on był 
jednym z przedstawicieli, co zresztą byłoby bezcelo­
we, bo m iał on przed sobą dowody jej okrucieństwa. 
Forsajt rozpytywał się o moją rodzinę, o niektóre 
szczegóły życia, chcąc widocznie dać mi dowód swe­
go prawdziwego współczucia. Żegnając się, powiedział 
smutnym głosem: „To jest okropna pomyłka, panie 
Schmidt, ale niech pan pamięta, że Anglik, jeżeli 
nawet zrobi pomyłkę, to musi doprowadzić ją do 
końca“.

Zapamiętałem sobie te słowa, nie rozumiejąc je­
szcze wówczas całej ich doniosłości, było to jednak 
znaczące ostrzeżenie, które ten szlachetny człowiek 
czuł się w obowiązku wypowiedzieć.

Niebawem zatrzym aliśmy się, aby dać wypocząć 
koniom i osiom. W mroku widniały jakieś m ury nie­
wielkiego aułu. Zsiedliśmy z osłów i posiadaliśmy 
przy drodze na kamieniach przydrożnych. Sipaje, wi­
dząc ludzkie obejście się z nami dowódcy, odnosili 
się do nas życzliwie. Przynoszono nam chleb i często­
wano papierosami. Noc była chłodna. Zakryłem  ple­
dem moje obnażone nogi, ale to mało pomagało, For­
sajt zdaleka przy świetle księżyca zauważył widocz­
nie, że otulam się przed zimnem, przysłał mi bowiem 
swoją w łasną derę i następnie podszedłszy, oświad­
czył, że zostawia ją  od tej chwili na mój wyłączny 
użytek.

Zachowałm tę derę do dziś dnia w poszanowa­
niu i pozostanie mi ona drogą pam iątką do końca ży­
cia. Być może, iż jej zawdzięczam to, że mogę dziś 
wspominać przeżyte okropne koleje. Już  w Kuczanie 
czułem się niedobrze, a przeziębienie i zasłabnięcie 
w tych warunkach równało się śmićrci,
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Po godzinnym wypoczynku ruszyliśmy dalej. 
W  miarę posuwania się naprzód coraz dotkliwiej od­
czuwałem ból w  roztartych ranach. Strupy, które po- 
zasychały podczas odpoczynku w Kuczanie, pościera- 
ły  się w drodze, pled mój był we krwi. Przybierałem  
najrozm aitsze pozy, chcąc sobie ulżyć, mało to je­
dnakże pomagało, gdyż skute ręce nie pozwalały mi 
na swobodę ruchów.

Od chwili pierwszego brzasku rachowałem minu­
ty, kiedy ukaże się słońce, w nadziei, że zatrzymamy 
się na dłuższy odpoczynek i będę mógł zejść z osła 
i opatrzyć rany. Ból staw ał się coraz dotkliwszy, wi­
docznie wskutek zanieczyszczenia ran od kurzu. Od 
czasu do czasu pot kroplisty występował mi na czoło 
i czułem jakieś kłucie, jakby szpilkami, w korzonkach 
włosów. Cierpiałem długo w milczeniu, wkońcu mi- 
mowoli począłem wydawać dla ulżenia sobie jakieś 
gardłowe dźwięki. Trzym ający mnie na arkanie s ta r­
szy wiekiem Indus z natury  zapewne był okrutni- 
kiem, gdyż usłyszawszy moje jęki, zwrócił się do mnie 
z wykrzywioną tw arzą -i począł przedrzeźniać mój 
głos, pow tarzając ,,kha, kha, kim”, Pociemniało mi 
w oczach, straciłem  przytomność i zwaliłem się 
z osła na drogę, Kiedy przyszedłem  do siebie, nade 
mną sta ł jakiś człowiek. Był to Pers, przewodnik 
osłów. Sipaj, nie zsiadając z konia i szarpiąc mnie za 
arkan, ze złością w tw arzy naglił mnie do wstania 
i dalszej jazdy, ja jednakże nie byłem w stanie pod­
nieść się. Postanowiłem raczej umrzeć w tem leżą- 
cem położeniu, niż wsiąść zpowrotem na osła i pod­
dać się na nowo tym torturom, jakie znosiłem od kil­
ku godzin. Niewiadomo, coby się stało dalej, gdyż 
Forsajt, jadący na przedzie oddziału, był już bardzo 
daleko i nie mógł widzieć tego, co się stało ze mną, 
sipaj zaś namyślał się, jak ma postąpić, nie zmienia-
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jąc groźnej postawy. W yratow ał mnie poczciwy do­
broduszny Pers, który, zobaczywszy moje za­
krwawione ubranie, pokiwał głową i porozumiał się 
z Indusem, poczem przyprowadził swojego osła 
z miękko wysłanym pałanem  i, ująw szy mnie wpół, 
posadził na nim, a sam siadł na mojego.

Chwilowa ulga w cierpieniu, wygodniejsze sio­
dło i zmiana pozycji wróciły mi siły. Ruszyliśmy na­
przód, doganiając karawanę, k tóra nam zniknęła już 
z oczu. W  odległości kilom etra ujrzałem  rozłożone 
namioty naszego oddziału, który  zatrzym ał się na 
dzienny odpoczynek. Zaniepokojeni towarzysze nie 
wiedzieli, co się ze mną stało i oczekiwali z niepoko­
jem mojego przybycia.

Podjechawszy do miejsca odpoczynku, z trudno­
ścią zsiadłem z osła. Siły mnie znów opuściły i, do­
wlókłszy się do namiotu, ponownie omdlałem. Słysza­
łem, jak rozpytywano się mnie o to, co się ze mną 
działo, nie byłem jednakże w stanie otworzyć ust ani 
oczu. Przyniesiono wodę, która mnie orzeźwiła, leżałem 
jednak, nie będąc w stanie zmienić pozycji. Scenę tę 
widział Forsajt ze swego namiotu, który był ustawiony 
na wzgórzu naprzeciw naszego. P rzysłał on niezwłocz­
nie swojego kucharza, ze specjalnie dla mnie przy­
rządzonym omletem i gorącem kakao. Nawpół przy­
tomny drżącemi ustami wypiłem kakao, które zdawało 
mi się nieziemskim nektarem. Zrobiło mi się gorąco, 
łzy polały mi się z oczu i zasnąłem kamiennym snem. 
Obudziwszy się po kilku godzinach i uprzytomniwszy 
sobie położenie, czułem strach i rozpacz na myśl 
o dalszej podróży. Czułem, że nie będę w stanie dalej 
jechać, a niema sposobu zaradzić temu. W łosy sta­
wały mi na głowie na myśl o drodze. Siedziałem za­
patrzony przed siebie, obmyślając, co-może dalej się 
stać ze mną, Forsajt po wypoczynku wyszedł ze swe­
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go namiotu i, podszedłszy do mnie, zapytał, jak się 
czuję, Podziękowawszy mu za troskliwość, odpowie­
działem, że czuję się lepiej, ale jednocześnie wskaza­
łem mu na krew i obnażone nogi.

„Pan się bardzo źle czuje“ powiedział. „Pan tak 
dalej jechać nie będzie w stanie, ja  panu dam swoją 
pościel i każę osiodłać najlepszego osła". Nie pamię­
tam  jak mu podziękowałem, bo wzruszenie nie pozwą- 
lało mi przemówić. Zresztą i bez słów szlachetny ten 
człowiek odczuł moje wzruszenie i na pożegnanie do­
dał jeszcze: „ Ja  sam dopilnuję, ażeby panu zrobiono 
dobre siedzenie“.

Po jego odejściu zbliżył się starszy sipaj i zd jął j 
z rąk  moich kajdany. Forsajt był już daleko, obejrzał 
się tylko i mogłem mu podziękować za ten nowy do­
wód współczucia jedynie oczami.

0  5-ej pp. wyruszyliśmy dalej. W idziałem, jak 
z namiotu Forsajta  wynoszono przed wyjazdem  podu­
szki i kołdry, z których urządzano siedzenie na ośle 
pod osobistym dozorem Forsajta. Ponieważ nie byłem 
w stanie o własnych siłach wsiąść na osła, wsadzono 
mnie na niego. Siedziałem teraz na miękkich pucho­
wych poduszkach i nietylko nie doznawałem bólu, ale 
widocznie przez wspomnienie i przez porównanie z 
tern, co poprzednio przenosiłem w tej pozycji, dozna­
wałem dziwnego uczucia rozkoszy. P rzed wyruszeniem 
Forsajt podszedł do mnie i zapytał, czy wygodnie mi 
siedzieć? Z rozradowanej mojej tw arzy wyczytał od­
powiedź. Dziękowałem mu, rozumiejąc jednakże, że r
czynił to z wrodzonej dobroci i szlachetności i że ba- i
nalne słowa podzięki nie odpowiadały w tej chwili ani 
jego pobudkom, ani mojemu uczuciu,

Jechałem  więc rozkuty na miękkich puchach. Za­
pomniałem o wszystkich przejściach, oddając się w ra­
żeniom tych nowych nieoczekiwanych wygód. Byłem



w stanie już zastanawiać się znów nad nowem położe­
niem. Myśl moja na nowo pracow ała nad rozwiąza­
niem zagadki, co nas czeka dalej i, jeżeli w wyobraźni 
swojej stawiałem jakieś pomyślniejsze horoskopy, to 
rozsiewały je i zniewalały mnie do coraz gorszych 
przypuszczeń, słowa usłyszane w M ahmud - Abadzie: 
„Dalej będzie wam jeszcze gorzej“. Nie mogło to być 
przecież powiedziane na wiatr, d la efektu tylko.

Podczas drogi Forsajt podjeżdżał kilka razy kon­
no do mnie, częstował mnie papierosami i rozmawiał 
ze mną. Pochwaliłem pięknego jego wierzchowca, na 
którym, jak się okazało, przebył on drogę z Indyj i na 
nim miał zamiar powrócić. Jeszcze raz powtórzył, że 
chętnie się zgodzi, jeżeli główna komenda pozwoli mu 
na odprowadzenie nas do Indyj w razie gdyby nas tam 
posyłano.

W  miarę zagłębiania się w step noce staw ały się 
coraz chłodniejsze. Posuwaliśmy się dalej szerokim 
gościńcem w stronę Meszhedu. Nauczyliśmy się już od­
dychać w kłębach kurzu, który nas prześladował przez 
całą drogę. Od czasu do czasu trzeba było głęboko 
odkasływać i wypluwać czarny osad z gardła.

Zatrzymawszy się na krótko, jak w pierwszym 
etapie, koło północy podążyliśmy dalej i o 6-ej rano 
rozłożyliśmy się obozem w miejscowości, która, jak 
nas poinformowali żołnierze, nazywała się Kursaw. 
W  tym przejeździe ucierpieli Stump i Turmuren, któ­
rych w stanie omdlenia nawpół żywych dowieziono 
do miejsca. Zwaliło ich z nóg zimno i wycieńczenie. 
Stump oprócz tego cierpiał od zaciśniętych mocno 
ciasnych kajdanów, od których nabrzm iała mu ręka. 
Konstrukcja oślich pęt jest taka, że aby je zdjąć, trze­
ba przedtem  zwęzić trochę klamrę, czego wobec na­
brzmienia ręki już zrobić nie było itiożna. Tym ra ­
zem odpoczynek był ponury. Zatrzymaliśmy się w bez­
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wodnym stepie, brakło nam więc wody do mycia i przy­
gotowania posiłku. Pokrzepiliśmy się zato snem i na­
dzieją na lepszy, los w Meszhedzie.

Pomimo mojego sceptyzmu, który przez w szyst­
kich był krytykowany, orzeczono jednomyślnie, że w 
Meszhedzie oczekuje nas zmiana losu na lepsze. A r­
gumentów przytaczano na to wiele. Najgłówniejszym 
był ten, iż tam, jak dowiedzieliśmy się, rezyduje sztab 
armj i,której oddziały rozrzucone są po całej okolicy, 
będziemy więc mieć do czynienia z wykształconymi 
i kulturalnym i ludźmi. Następnie pokładano nadzieję 
w tern, że w M eszhedzie przebywa konsul rosyjski, 
z którym będziemy mogli się porozumieć i dać znać
0 sobie swoim rodzinom. Stump, niezależnie od tego, 
miał zupełnie usprawiedliwioną nadzieję, że będzie 
mógł porozumieć się telegraficznie z bratem  swoim 
w Teheranie. Jednem  słowem w miarę zbliżania się 
do M eszhedu panował coraz lepszy nastrój, któremu
1 ja starałem  się poddać, chociaż w głębi duszy od­
czuwałem niepokój.

Ja k  zwykle koło 5-ej pp, wyruszyliśmy w drogę. 
Do M eszhedu pozostawało zaledwie kilkanaście kilo­
metrów, spodziewaliśmy się więc, że przybędziemy 
tam  za dnia. W jechaliśmy już w aleję wysadzoną pięk- 
nemi drzewami, prowadzącą do miasta, kiedy kazano 
się nam zatrzymać. Okazało się, że przywieziono roz­
porządzenie, abyśmy do miasta przybyli w nocy. Mu­
sieliśmy więc przeczekać dzień pod miastem. Skrę­
ciliśmy w pole i, nie rozkładając namiotu, leżeliśmy na 
ziemi, w oczekiwaniu dalszej podróży. Dopiero po pół­
nocy kazano nam wstać i jechać dalej. M anewr ten 
wydał mi się bardzo podejrzanym  i ogarnął mnie jesz­
cze większy niepokój. Milczałem jednak wobec wygła­
szanych przez towarzyszów podróży nadziej. Jadąc, 
spostrzegłem, że nie kierujem y się wprost do miasta,
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ale je okrążamy z prawej strony. M inąwszy je, zawró­
ciliśmy na lewo i przez obszerny plac skierowaliśmy 
się w wąską ulicę. Po pewnym czasie pod przednimi 
jeźdźcami zadudnił, przerzucony przez szeroki rów, 
most i poczęliśmy wjeżdżać pod sklepienie jakiejś bra­
my. M inąwszy bramę, znaleźliśmy się w czworoboku 
budynków przeznaczonych, jak można było sądzić po 
ostrym zapachu amonjaku, na stajnię. Przyprow adzo­
no nas do stojącej pośrodku obszernego podwórza 
grupy oficerów, którzy kolejno w patryw ali się w każ­
dego z nas, przybliżając latarki do naszych tw arzy i, po 
dokonaniu tej lustracji, nie rzekłszy ani słowa i nie 
odpowiadając na nasze zapytania, oddalili się. Zauwa­
żyłem tylko, że zwrócono na mnie specjalną uwagę 
z tego powodu, że miałem nieskute ręce.

Staliśmy w ciemności, w oczekiwaniu tego, co mia­
ło dalej nastąpić. Opiekuna naszego, Forsajta, od cza­
su w jazdu do miasta straciliśmy z oczu. Po chwili z ja­
wił się jakiś otyły Indus, w uniformie oficerskim, 
z trzciną w ręku i począł nas rozdzielać; poprowadzono 
nas osobno w różne strony, mnie ze Stumpem, W agne­
ra  z Turmurenem, Smutnego i Kowenkę z W alterem  
i Poznańczyka z Kosturem, straciliśmy się więc z oczu 
i nie wiedzieliśmy jedni o drugich, co się z nami dzieje.

Podwórze, w którem  znaleźliśmy się, p rzedsta­
wiało pochyłość ze spadkiem w stronę bramy, przez 
którą wjechaliśmy. Mnie ze Stumpem poprowadzono 
w głąb pod górę i wskazano nam miejsce, w którem 
mamy się zatrzymać. S tały tam na chwiejących się nóż­
kach dwie ramy, zbite z okrąglaków, obciągnięte siat­
ką ze sznurów. Zostaliśmy sami.

Usiadłem na tapczanie, który pochylił się pod 
moim ciężarem i począłem rozglądać się, chcąc prze­
niknąć panujący mrok. Trudno było cokolwiek dojrzeć, 
ostry, tam ujący oddech zapach am onjaku wskazywał,
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żc jesteśmy w sąsiedztwie stajni. Po niedługiej chwili 
z ciemności wyłoniła się jakaś postać, podeszła do 
mnie i, schwyciwszy mnie brutalnie za ręce, założyła 
na nie kajdany. Byłem już nieczuły na wszystko. W y­
ciągnąwszy się i podłożywszy pod głowę skute ręce, 
leżałem jakiś czas, nie próbując odezwać się do Stum- 
pa, który także milczał, siedząc na swoim tapczanie. 
Nie pamiętam, kiedy zasnąłem martwym snem.

Obudziły mnie dopiekające promienie słoneczne. 
Leżałem nawznak i rój much obsiadał dokuczliwie 
wszystkie obnażone miejsca mego ciała. Podniósłszy 
się na tapczanie, rozejrzałem  się dokoła i spostrze­
głem wszystkich towarzyszy podróży. Byliśmy roz­
mieszczeni w  czterech rogach obszernego podwórza; 
wszyscy siedzieli na swoich tapczanach, odległość 
jednak między nami była taka, że porozumiewać się 
mogliśmy tylko znakami. Po pewnym czasie przynie­
siono namioty i ustawiono je nad nami, byliśmy więc, 
jak można było z tego przypuszczać, ulokowani tu  na 
dłuższy przeciąg czasu. Dla zbadania czy wszystko 
jest w porządku zjawił się jakiś gruby Indus z trzciną 
w ręku, co w wojskach angielskich jest zawsze odzna­
ką władzy, Stump, któremu ręka spuchła od zaciśnię­
tych kajdan, pokazał mu ją, objaśniając, że cierpi. Po 
niejakim  czasie po jego odejściu zjawił się felczer 
wojskowy, z zamiarem zrobienia okładów, obejrzawszy 
jednak dokładnie rękę, zrozumiał, że w tym wypadku 
potrzebny był kowal, a  nie doktór, poprowadzono więc 
Stumpa do kuźni polowej i tam rozpiłowano mu ośle 
pęta, nałożywszy natychm iast inne, obszerniejsze, pa­
tentowane angielskie kajdany.

Jakiś Indus, zapewne posługacz, trzym ając miotłę 
w ręku, zbliżył się do namiotu i wrzucił do niego bru­
dny worek, który padając, wydał jakiś chrzęst. Zaj­
rzeliśmy do środka i ujrzeliśmy suche, zakurzone ka­
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wałki ogryzków chleba rozmaitego koloru i wielkości. 
Zrozumieliśmy, że one m ają służyć nam jako posiłek 
na śniadanie. Położenie rzeczywiście stawało się gor­
sze niż w M ahmud-Abadzie. Leżałem na sznurach tap ­
czanu, pocieszając się tem jedynie, że już nie jadę na 
ośle i że według wszelkiego prawdopodobieństwa ja ­
kiś czas będę mógł leżeć nieruchomo, co narazie było 
jedynem mojem pragnieniem. Rany moje poczęły przy- 
sychać, niepokoiła mnie wszakże myśl, że wskutek za­
nieczyszczenia może wywiązać się zapalenie lub za­
każenie krwi.

Po rozejrzeniu się, wywnioskowałem, że znajduje­
my się wewnątrz wojskowych koszar, przerobionych 
z typowego perskiego Karawan-Saraju, czyli zajazdu. 
Dwa skrzydła czworoboku ztyłu naszego namiotu 
i z prawej jego strony zajmowały stajnie, dwa drugie 
wpróst przed nami i z lewej strony przeznaczone były 
na składy i koszary dla żołnierzy. Od naszego namiotu, 
stojącego na wzgórzu, prowadził spadek ku środko­
wemu skrzydłu, w którem znajdow ała się bram a w jaz­
dowa. Rozmiar podwórza mógł wynosić 150 kroków 
wzdłuż i 100 wszerz. Nasze namioty umieszczone były 
w czterech rogach podwórza z pozostawieniem przejść 
pc stronie ścian. Trzy skrzydła były piętrowe, z w ą­
skim drewnianym, okalającym  je balkonikiem, z któ­
rego szereg drzwi prowadził do oddzielnych pokoi. Po­
nieważ nie wolno nam było wysuwać głów nazewnątrz, 
widzieliśmy więc tylko swoje namioty ale rozpoznać 
figur i porozumieć się nie mogliśmy. Z namiotu naszego 
widać było bramę i z lewej jej strony schody, po któ­
rych wchodziło się na balkon. W pokojach położonych 
najbliżej schodów, sądząc z ciągłego odwiedzania ich 
przez oficerów, musiała mieścić się kancelarja. M ając 
przed oczami tę część balkonu, mimowoli obserwowa­
łem panujący na niej ruch i po pewnym czasie u jrza­
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łem na balkonie Forsajta, Uradowany jego pojaw ie­
niem się, podzieliłem się wiadomością ze Stumpem, 
który ze swego tapczana nie mógł go dojrzeć. Podniósł­
szy głowy, obserwowaliśmy go obadwaj.

Jakiś czas sta ł na  balkonie i widocznie przy­
glądał się namiotom, poczem zeszedł ze schodów i zbli­
żył się do stojącego najbliżej, w którym  się znajdował 
W agner i Turmuren. Widzieliśmy, jak  zatrzym ał się 
i rozmawiał z nimi, rachowaliśmy gorączkowo minuty 
jego rozmowy, w nadziei, że i nas nie ominie. P rze­
konaliśmy się niebawem, że Forsajt postanowił każde­
mu z nas przynieść słowo pociechy, gdyż obszedł 
wszystkie cztery, namioty. Zatrzymawszy się przed na­
szym, pozdrowił nas uprzejm ie i ze smutkiem na tw a­
rzy oświadczył, że podczas tej ciężkiej drogi przeziębił 
się, dostał plew rytu i udaje  się z polecenia doktora do 
szpitala, wskutek czego opiekować się nami nie może. 
W yraziliśmy wielki żal z tego powodu, życzyliśmy mu 
prędkiego powrotu do zdrowia i pokazaliśmy worek 
z ogryzkami chleba. Zauważyłem, że lekki rumieniec 
przebiegł po jego twarzy, „Zapewne to pomyłka" wy­
rzekł, „Dam o tem znać kapitanowi, przecież jeść te­
go panowie nie możecie".

Patrzyliśm y za nim, jak minąwszy nasz namiot, 
wszedł do sklepienia bramy, znajdującej się w rogu 
budynku za naszym namiotem i prowadzącej wgórę 
do ogrodów i mieszkań oficerów. Poczuliśmy się bardzo 
nieszczęśliwi — opuszczeni.

Znowu zmiana w naszem położeniu. Trudno było 
doszukać się łączności w następujących z taką szyb­
kością po sobie oddzielnych wydarzeniach naszego 
losu.

Zatrzymanie nas przed Meszhedem, ustawienie 
prowizorycznych namiotów wskazywało na to, że o na­
szem przybyciu dowiedziano się późno. Forsajt widocz­
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nie porozumiewał się telegraficznie tylko z Mahmud- 
Abadem i wszystkie rozporządzenia co do naszego lo­
su musiały do tej pory wychodzić z tam tej kwatery. 
Zakucie w ośle pęta dokonane było bez udziału For­
suj ta, nie mógł tego jednakże uczynić Sułtan z własnej 
inicjatywy, dyrektyw a musiała być mu dana przed 
wyjazdem; Nie zrobiono tego w M ahmud-Abadzie, 
sądząc widocznie, że nie dojdziemy żywi do Kuczanu, 
Należało przypuszczać, że w M eszhedzie miejscowe 
władze będą się wyłącznie kierowały opinją wysłaną
0 nas stamtąd. Jedynym  ratunkiem  może być przepro­
wadzone badanie i sprawdzenie naszych osobistości, 
ale czy możemy na to rachować?

W  oczekiwaniu interwencji Forsajta  w sprawie 
naszego posiłku otworzyliśmy worek i poczęliśmy 
gryźć czerstwe ogryzki chleba, zbierane widocznie dla 
kcni. Koło południa zjawił się z kotłem jakiś Indus
1 pokazał na migi, że chce nam czegoś nalać, odmiga- 
liśmy mu, że nie mamy żadnych naczyń. W tedy on, na­
myśliwszy się chwilę, postawił kocioł na ziemi obok 
wartownika, oddalił się i po chwili przyniósł nam  le­
żące na podwórzu dwie próżne puszki od konserwów, 
w które n rja ł nam jakiejś tłustej cieczy. Był to bul jon 
z koźlego mięsa bez śladu jakichkolwiek jarzyn. P ły ­
w ała po nim jedynie gruba warstwa żółtego tłuszczu i, 
co było najważniejsze, buljon ten  był bardzo słabo oso- 
lony. Nalawszy tej cieczy w zaimprowizowane naczy­
nia, Indus w yjął dużą łyżką ze spodu kotła jakieś porą­
bane kawałki, w których było więcej kości, niż mięsa 
i wyciągnął je w naszą stronę. Głód zmusił nas do tego, 
że parząc się, braliśm y rękami te gorące kaw ały i u- 
mieszczaliśmy je na tapczanach, aby ostygły. Organizm 
wymagał gorącego pokarmu. Zebrawszy, na ile się dało, 
jakimś wiórem tłuszcz z wierzchu, wypiłem prawie 
duszkiem buljon i wziąłem się do ogryzania koźlich
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kości po psiemu, co również uczynił i Stump. Zagryzł­
szy ten  obiad suchemi ogryzkami chleba, wyciągnęli­
śmy się na tapczanach i rozpoczęliśmy poobiednią po­
gawędkę.

Stump, który posiadał wielki atut, mianowicie, do­
skonałą znajomość angielskiego języka, pomimo tego, 
co nas dotychczas spotykało, miał ciągle nadzieję, że 
wszystko się wyjaśni i będziemy wkrótce uwolnieni. 
Przebyw ając przez czas dłuższy w Anglji, miał wy­
sokie pojęcie o dżentelmeństwie Anglików, jako przy­
kład podając Forsajta. 0  M ahmud-Abadzkich ofice­
rach w yrażał się, że to jakaś wyjątkow a hołota, która 
wypadkowo podczas wojny nosi uniform oficerski. Nie 
w yobrażał on sobie, aby mu nie pozwolono porozumieć 
się telegraficznie z bratem  w Teheranie. B rata je­
go i ja znałem osobiście. Był to bardzo energiczny 
człowiek, m ający szerokie stosunki w dyplomatycznych 
sferach w Teheranie i posiadający duże środki. Nie ule­
gało wątpliwości, że dowiedziawszy się o naszem u- 
więzieniu, natychm iast przybyłby on do Mesżhedu. 
Pod wpływem Stumpa mnie również począł opuszczać 
sceptycyzm. Przecież w przeciągu jednego dnia można 
było zasięgnąć o mnie informacyj z Baku od tam tejsze­
go konsula angielskiego, który mnie znał od kilkunastu 
lat. U spokajając się wzajemnie w ten sposób, nabra­
liśmy otuchy i naw et pewnego humoru. Obejrzawszy się 
naokoło siebie i popatrzywszy na otoczenie, wyrwał 
mi się frazes: „Bój się Boga, Mazurkiewicz, gdzieś ty 
w lazł", który kiedyś jako am ator powtarzałem  na sce­
nie. Stump, któremu wytłumaczyłem sens i znaczenie 
tego frazesu, nabrał też dobrego humoru i kazał mi go 
sobie kilka razy powtórzyć, aby go się nauczyć na­
pa mięć.

O zachodzie słońca przyniesiono nam w kotle ugo­
towaną cegiełkową herbatę i nalano w te same puszki,
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z których piliśmy buljon. W ięzień nie powinien być 
wybredny, Z jaką lubością wspominaliśmy smaczne 
„szczi" z chlebem w Krasnowodzku i herbatę w czy­
stych kubkach. Dla mnie najgłówniejszą pociechą było 
to, że nareszcie po siedmiu nocach tej okrutnej podró­
ży miałem pewność, że mogę zasnąć w poziomem poło­
żeniu i nie będę budzony do wsiadania na osła. Dzięki 
Forsajtowi byłem posiadaczem dwóch der i pledu, 
W  życiu byłem przyzwyczajony do niewygód, czułem 
się więc zupełnie zadowolony z tego łoża, które sobie 
usłałem, nauczywszy się już manipulować skutemi rę­
kami, Zanim ułożyliśmy się, o zmroku zjaw ił się jakiś 
instruktor i, przywiązawszy skute nasze ręce do powro­
zów, końce ich oddał do trzym ania stojącemu na straży 
u wejścia do namiotu sipajowi, To już oczywiście za­
krawało na jakąś scenę ze średniowiecznych opowieści.

Leżących pośród obozu, otoczonego murami, za­
kutych w kajdany, nawpół żywych ludzi trzym ać pod­
czas snu na powrozie może tylko oprawca albo głupiec.

Rozporządzenie takie wydał zastępca Forsajta, 
kapitan Uloth. Zwróciłem uwagę Stumpa, że progno­
styk ten niebardzo dobrze wróży o przyszłości.

Zadowolony, że rany moje przyschły i ból się 
zmniejszył, zapomniałem o wszystkiem i zasnąłem 
twardym  snem, nie troszcząc się o to, że biedna ofiara 
obowiązku, w artujący sipaj, obowiązany jest całą noc 
czuwać i trzymać koniec sznura od moich rąk.

Na drugi dzień rano postawiono nam kubeł wody 
dc mycia. Ręce umyłem jako tako, ale  tw arzy 
nie byłem w stanie, gdyż mogłem powybijać sobie zę­
by łańcuchem od kajdan. Przyniesiono nam znów her­
batę z kotła i nalano w zatłuszczone puszki. Dziś już 
nam mniej smakowała, widocznie wypoczęliśmy i za­
częliśmy być wybredni.
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Koło godz, 10-ej zbliżyli się do nas trzej wojsko­
wi: stary generał, którego nazwiska nie zdążyłem, nie­
stety, zanotować i dwóch młodszych oficerów. Jeden  
niewielkiego wzrostu, bardzo ruchliwy i rzucający na 
wszystkie strony oczami, w czapce generalnego szta­
bu. drugi wysoki o drewnianej, bez wyrazu twarzy. 
Ruchliwy oficerek trzym ał w ręku ołówek, coś notował 
i daw ał objaśnienia generałowi. Zatrzymawszy się ko­
ło nas, zapytał o nasze nazwiska. Stump począł do nich 
przemawiać, ale tró jka ta  udała, że nie słyszy, i minęła 
nas, tylko ruchliwy oficerek powtórzył kilka razy „ol 
rajt, ol r a j t“- Miałem możność zaobserwować ich le­
piej dopiero wtedy, kiedy weszli na  balkon i kilka 
chwil stali na nim, jak gdyby coś osądzając. S tary 
generał, k tóry  sta ł teraz bez czapki, miał formę czasz­
ki typowego degenerata, ze ściętym ukośnie tyłem 
głowy, połyskującym łysiną, okoloną rzadkiem i włosa­
mi. Mały, jak na sprężynach oficerek, który jak później 
dowiedzieliśmy się nazywał się Gordon, z twarzy, ty­
pu i zachowania się niepodobny był do rodowitego 
Anglika i zdradzał prędzej semickie pochodzenie. 
O statni z trójki, Uloth, był to typ, który Rosjanie ok re ­
śla ją  słowem „dubina”, wysoki, tęgi, dobrze zbudowa­
ny, z tępym, nieinteligentnym wyrazem twarzy. Są ty ­
py, które odrazu wzbudzają brak zaufania i odrazę 
i te właśnie należały do takich. Przyjrzaw szy się tej 
trójce, pomyślałem sobie, że jeżeli los nasz będzie w 
ich ręku, nie możemy spodziewać się nic dobrego — 
i nie omyliłem się.

Cały dzień napróżno oczekiwaliśmy na wezwanie 
nas na śledztwo. Trójka ta  przyszła i odeszła i nic no­
wego nie dowiedzieliśmy się od niej o naszym przy­
szłym losie. Na obiad znów koźli buljon bez soli i ja­
rzyn i znów koźlina i znów koźle kości, które trzeba 
było ogryzać po psiemu.
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Z resztą współtowarzyszy porozumiewaliśmy się, 
starając się w jednym i tym samym czasie opuszczać 
namioty. Odbywało to się w następujący sposób. O w yj­
ściu z namiotu musieliśmy zawiadomić stojącego na 
straży żołnierza, ten wykrzykiwał głośno „oldara", co 
oznaczało, że dawał znać starszemu, który gdzieś w ja­
kimś pokoju dyżurował w negliżu; „oldara“ wydawał 
rozkaz i jeden z Indusów pozostających w koszarach 
specjalnie ubierał się w uinform żołnierski, b rał z so­
bą karabin i przychodził do namiotu, aby eskortować 
jednego z nas na przestrzeń kilkunastu kroków. Ktoś 
z drugiego namiotu, chcąc się spotkać i porozumieć, 
usłyszawszy wołanie „oldara“ dawał znać, że chce 
również opuścić namiot i powtarzała się ta sama cere- 
monja, „oldara" wysyłał znów żołnierza d la eskorty 
do drugiego namiotu i w ten sposób spotykaliśmy się 
we wspólnem miejscu, gdzie korzystając, że nas nie 
rozumiano, porozumiewaliśmy się urywanemi słowami 
przez przegrodę z desek.

Kołó godz, 10-ej wiecz., kiedy wszystko już uci­
chło, żołnierz, który trzym ał sznury od naszych rąk, 
przykucnął u wejścia od namiotu przy naszych głowach 
i począł z nami rozmawiać łamanym angielskim języ­
kiem, pomagając sobie gestami. Zainteresowała nas 
nietyle sama treść, której nawet piąte przez dziesiąte 
nie rozumieliśmy, ile ten dowód widocznej życzli­
wości i współczucia. Żołnierz wskazywał na kajdany, 
na sznur i powtarzał: „no gut, no gut". W końcu po 
pewnym czasie zdecydował się powiedzieć: „in-
glisch szajtan", naturalnie od tego momentu staliśmy 
się przyjaciółmi i poczęliśmy się do niego odnosić z za­
ufaniem. Kiedy na zmianę jego przyszedł jego zastęp­
ca, żołnierz oddalił się i przyniósł nam indyjskich przy­
smaków, które w tych warunkach, naturalnie, smako­
wały nam nadzwyczajnie. Nowy wartownik, widząc
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naszą poufałość z jego poprzednikiem, odrazu przy­
stąpił do rozmowy. Prowadziliśmy ją  w ten sposób, 
że wskazywaliśmy na różne części ciała i otaczające 
przedmioty, pytając się, jak to będzie brzmieć w jego 
języku. Bardzo go widocznie bawiła ta  rola pedagoga, 
bo wkońcu sam począł wyszukiwać różne przedmioty 
wskazywał na gwiazdy, księżyc i t. d. i nazyw ał je po 
swojemu. Przesiedzieliśmy tak  z nim prawie do świtu, 
wskutek czego myśli nasze choć na pewien czas ode­
rw ały się od rozpamiętywania swojego losu.

Na trzeci dzień zdziwiliśmy się, ujrzawszy na po­
dwórzu zwalone nasze walizki, koło których operował 
Gordon i wkrótce potem zobaczyliśmy go, jak niósł 
w yjęty z walizki Turmurena aparat fotograficzny. 
W biegł on z nim na górę, potem, nie wypuszczając go 
z rąk, zbiegł ze schodów zpowrotem i wszedł do na­
miotu. Okazał się na tyle wspaniałomyślnym, że mo­
gąc zabrać aparat jako zdobycz wojenną, zapropono­
w ał Turmurenowi odstąpienie go za pół ceny ustalonej 
jego wartości. Turmuren naturalnie zgodził się ńa cenę, 
bo. po pierwsze odmówić nie mógł, a po drugie każdy 
grosz w tych warunkach miał ogromne znaczenie.

W  ten sposób pozyskaliśmy w naszem gronie dru­
giego kapitalistę, bo pierwszym okazał się Smutny, 
który wprost nadzwyczajnym  sposobem potrafił ukryć 
parę tysięcy rubli przy sobie. Nie będę sposobu ukrycia 
tych pieniędzy opisywał, ze względu na skromność 
czytelnika, jak również i na to, iż po ujawnieniu se­
kretu sposób ten przestanie być pożytecznym dla in­
nych więźniów, którzy może również gdziekolwiek ko­
rzystają z niego.

Mogę zaświadczyć, że wówczas jeszcze panowała 
między nami solidarność i zgoda. Otrzymaliśmy od na­
szych kapitalistów drobne sumy na tytoń, owoce i cu­
kier. Po otrzymaniu pozwolenia otworzenia swojego
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kuferka przeniosłem do namiotu bieliznę, pewne dro­
biazgi, między któremi lusterko i co najw ażniejsze za­
pasowe binokle do czytania. Przejrzaw szy się, nie po­
znałem sam siebie. Od czasu aresztowania w Aschaba- 
dzie nie goliłem się, wskutek czego wyrosła mi duża, 
siwa broda, tw arz moja nabrała szarego koloru i była 
poorana zmarszczkami.

Miałem zapas papieru i bibułki, zrobiłem więc 
kalendarz i postanowiłem niezwłocznie przystąpić do 
robienia notatek.

Uloth codziennie obchodził namioty i swoim tę ­
pym okrutnym wzrokiem niemal nas obezwład­
niał. Robił on na mnie wrażenie poskromiciela dzikich 
zwierząt. Zdawał się nigdy nie słyszeć, co do niego 
mówił Stump, wymawiając przez zęby z jakimś złośli­
wym wyrazem twarzy stereotypowe ,,ol ra j t“. Stump 
po kilku dniach przestał panować nad sobą i doznawał 
przy pojawieniu się jego jakiegoś panicznego strachu. 
Spotykał go w pokornej uniżonej pozie i odpowiadał 
również „ol ra jt“. J a  nie mogłem przezwyciężyć w so­
bie uczucia pogardy dla tego człowieka i, aby nie oka­
zywać mu tego otwarcie, widząc go zbliżającego się, 
zamykałem oczy i udawałem, że śpię, co widocznie 
go irytowało, Stump miał o to do mnie pretensję, co 
było powodem naszego pierwszego przemówienia się 
i zakłóciło zgodę i harm onję między nami, tak  nie­
zbędną we wspólnem nieszczęściu.

Uloth wyrafinowanie znęcał się nad nami i codzień 
po jego odwiedzinach stosowano jakieś nowe udrę­
czenia i moralne upokorzenia, które m iały na celu 
zniszczenie w nas wszelkiego poczucia ludzkiej god­
ności. Trudno opisać dziś wszystkie szczegóły tego znę­
cania się, z którego ten wygolony \ szczycący się skro­
jonym bez zarzutu uniformem dżentelmen czynił sobie



sport. W spomnę choć te, które żywiej sta ją  mi jeszcze 
dziś w pamięci:

Obrzydło mi brać w ręce tłuste kawałki koźliny, 
więc kiedy na trzeci dzień przyniesiono nam obiad, 
rzuciłem mięco na piasek, powiedziawszy służącemu: 
„Oddaj to psu“, Prosty ten człowiek nie rozgniewał 
się, wrócił i przyniósł mi z pod ściany dziurawy, 
poczerniały talerz emaljowany, na którym jadał foks 
Forsajta. Była to pewnego rodzaju usługa, za którą 
mogłem tylko temu poczciwcowi podziękować. Umyłem 
talerz i jadałem  z niego, chowając go pod tapczanem. 
Uloth zauważył widocznie, że jadam  z komfortem i pod 
pretekstem, że pod tapczanem  jest nieporządek, 
wszedłszy do namiotu, kopnął talerz nogą i wyrzucił 
go. Służący wszakże przyniósł mi go zpowrotem, teraz 
chowałem go już głębiej.

Za każdem przyjściem  Ulotha Stump jak najpo­
korniej prosił go o to, aby do tego ohydnego nawpół 
słonego koźlego bul jonu wrzucono jakichś korzeni albo 
cebuli, gdyż od tłuszczu pochorujemy się. Nie jedząc 
żadnych jarzyn, ratowaliśmy się dotąd tern, że kupo­
waliśmy sobie melony i winogrona. Ponieważ Stump 
wyraził obawę zachorowania, Uloth, zamiast wpły­
nąć na polepszenie jedzenia, kazał doktorowi, by nam 
zabronił kupować sobie winogrona i melony, które sta­
nowiły jedyny środek, zabezpieczający nas przed cho­
robą. Niespodziewanie zrobiono w namiotach rewizję 
i zabrano nam kupione przez nas owoce.

Najlepszy sen podczas upałów jest nad ranem; 
Uloth1, dowiedziawszy się, że sypiamy dłużej, niż 
należało, kazał nas budzić o świcie i wynosić tap ­
czany z namiotów, do których jednocześnie wchodził 
posługacz dla robienia porządków. Posługacz ten za,, 
iria ta jąc  wszakże podnosił taki kurz, że nie mogąc wy­
trzymać, sam czemprędzej uciekał z namiotu, my zaś
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właśnie w tej chwili musieliśmy wnosić zpowrotem 
swoje tapczany z pościelą, k tóre momentalnie pokry­
wały się niby popiołem w arstw ą kurzu. W szystkie te 
przepisy z dokładnością recepty m usiały być wykony­
wane przez dozorującą nas straż. Po tych dowodach 
wyraźnego znęcania się staraliśm y się nie zwracać się 
z niczem do Ulotha, wiedząc, że będzie to dla niego 
jedynie wskazówką, jakby nam dokuczyć.

Podejrzewając, że może podczas naszego snu żoł­
nierze trzym ają sznury od naszych rąk  niedość silnie 
naciągnięte, zjaw iał się często w nocy podchmielony, 
widocznie wracając z kasyna, i budził mnie, szarpiąc 
za sznur. Aby podziałać na nerwy i przerazić we śnie, 
szarpiąc, trzym ał rewolwer gotowy do strzału. Na 
szczęście o zbliżeniu się jego daw ał mi znać w artu­
jący żołnierz. J a  wówczas udawałem sennego, nie zda­
jącego sobie sprawy z tego, co się dzieje. Rycerz ten 
pewno jeszcze żyje- Chciałbym bardzo, aby dowiedział 
się, iż ani na chwilę nie czułem przed nim strachu, ale 
cały czas pogardzałem nim bezgranicznie. Odwiedziny 
jego i prześladowanie nas stało się szczególnie dokucz- 
liwem po tern, jak Stump odmówił sprzedania swojego 
zegarka jego pomocnikowi Lutinowi, M łody tęn ofice­
rek  w przeciągu kilku dni przychodził rano do namio­
tu i nalegał, aby Stump sprzedał mu swój bardzo cenny 
zegarek, naturalnie zabezcen.

Stump zpoczątku odmawiał mu grzecznie, naresz­
cie widząc, że to zakrawa na domaganie się gwał­
tem, zdobył się podburzony przeze mnie na powiedze­
nie natrętowi, że wstyd oficerowi wypraszać od bie­
dnego więźnia cenne rzeczy. Lutin odszedł zawstydzo­
ny, spokojnie, ale musiał powtórzyć wszystko Ulotho- 
wi, który mścił się i wymyślał coraz to nowe sposoby 
udręczenia.
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K azał nas prowadzić za stajnię do mycia się w 
jakimś rynsztoku, w którym ciekła woda wypływająca 
niewiadomo skąd. M iejsce to było podejrzane już z te­
go względu, że oprócz nas nikt z żołnierzy tam się nie 
myl, a nawet nie' prano tam  bielizny. — Zdejmowano 
z nas kajdany i pędzono do rynsztoka pod strażą. Nie 
chcąc się myć w tern obrzydliwem miejscu, postanowi­
łem się nie rozbierać, lecz żołnierz zmusił mnie do tego, 
zamierzając się na mnie kolbą. M usiałem więc rozebrać 
się i zmoczyć choć nogi. Trudno mi dziś przypomnieć 
i wyliczyć wszystkie szczegóły tego wyrafinowanego 
znęcania się. J a k  były one dokuczliwe i ciężkie do znie­
sienia, może należycie zrozumieć ten, kto kiedykolwiek 
był więźniem i — rozumie to życie, gdzie nieraz mały 
szczegół wypełnia jego treść i nabiera wielkiej donio­
słości.

Czuć było, że nie chodziło wyłącznie tylko o fi­
zyczne udręczenia, lecz przedewszystkiem o zabicie 
w nas poczucia godności człowieka, o pozbawienie we­
wnętrznego naszego ,,ja“ , zrobienie z nas bydląt, które 
gotowe były łasić się do pogromcy za każdy rzucony 
kaw ałek ochłapu i złagodzenie rygoru. G dyby nie przy­
jazne stosunki z żołnierzami, warunki naszej egzysten­
cji byłyby nie do zniesienia,

Poczęliśmy rozszerzać swoje znajomości i co ncc 
odbywały się w namiocie naszym zebrania. Był to istny 
klub. Po kilku dniach porozumiewaliśmy się już nieźle 
z niektórymi, którzy ze swej strony byli tłumaczami 
w stosunku do pozostałych. Umieliśmy już sporo słów 
po indusku, które zapisywaliśmy w nocy i następnie 
uczyliśmy się w dzień napamięć. Porozumiewaliśmy się 
w niektórych kwestjach zupełnie 'swobodnie, dowierza­
jąc sobie wzajemnie. W szyscy żołnierze należeli do 
konnicy, która, jak się przekonałem  w ciągu całej dal­
szej podróży, uważana jest podobnie jak  i w Europie
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za arystokrację wojskową. W szyscy ci żołnierze byli 
wielkimi patrjotam i i wiernymi synami swojej ojczy­
zny. Trzeba było widzieć z jakim entuzjazmem mówili 
o niej, pow tarzając często: „Indja  hubas, Ind ja  hubas", 
co znaczyło: „Piękne Indje, piękne Indje", Nie można 
było im sprawić większej radości, jak  rozpytując się 
szczegółowo, jaka tam  woda, jakie tam  drzewa, jakie 
tam  góry i t. d. Zadawaliśmy im najróżnorodniejsze 
pytania w tym rodzaju i odczuwaliśmy ich radość, 
kiedy mogli nam o tern opowiadać.

Podczas gdy wyższe władze starały  się nawet 
m aterjalnie nas wykorzystać, ci poczciwcy bezintere­
sownie przynosili nam pokryjomu owoce i swoje 
potrawy, które z wieczora umyślnie dla nas przygoto­
wywali. O starszych swoich „oldarach" wyrażali się 
tylko „no gut", a o angielskich oficerach bez ceremonji 
„szajtan“.

Dzień za dniem upływał w oczekiwaniu zmiany- 
Przestaliśm y już zwracać się z jakiemśkolwiek py ta­
niem czy prośbą do Ulotha i żyliśmy jedynie nocami, 
oczekując naszych przyjaciół i czując się swobodnie 
w ich otoczeniu. Odwiedzali nas także od czasu do cza­
su starsi rangą Indusi, podoficerowie i sierżanci. W ięk­
szość ich były to typy bardzo niesympatyczne. W  sło­
wach ich przebijał fałsz i podstęp. Nowi znajomi pró­
bowali z nami rozpoczynać rozmowy na tem aty poli­
tyczne, wypytywali o Rosję i o takie kwestje, które oso­
biście ich interesować nie mogły, zbywaliśmy ich więc 
ogólnikami. Rozmowy naturalnie prowadził Stump, ale 
ja otrzaskałem się już z wynalezionym przez nas żar­
gonem, składającym  się z kilkudziesięciu słów i p rzy j­
mowałem również udział w rozmowach. Stump był 
mniej przenikliwy i często wygadał się z czemś, o czem 
mówić nie należało. Chwalił np, często życzliwe zacho­
wanie się Forsaj ta względem nas. Zrobiłem mu z tego
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powodu uwagę, że może to mieć niepożądany skutek 
i. niestety, jak przyszłość pokazała, miałem rację. Wi- 
docznem było, że starszyzna ta, na własną rękę, lub z 
polecenia Ulotha, szpiegowała nas.

8-go września zrana spostrzegłem na balkonie 
Gordona. Pokręciwszy się kilka chwil, zbiegł po scho­
dach na dół i wrócił w towarzystwie W agnera, z któ­
rym zniknął za drzwiami jednego z pokojów. Zrozu­
miałem, że zaszło coś nowego. W patrywaliśm y się ze 
Stumpem we drzwi, oczekując wyjścia W agnera, któ­
ry  po półgodzinnem przebywaniu ukazał się znów z 
Gordonem i wrócił razem  z nim do swego namiotu. 
Po chwili zauważyliśmy Gordona wchodzącego do te­
goż samego co i poprzednio pokoju, tym razem w to­
warzystwie Turmurena. P rzy  pomocy sposobu, o k tó ­
rym  uprzednio już wspomniałem, przywołaliśm y ol- 
dara dla porozumienia się i dowiedzieliśmy się, że to­
warzysze nasi, znikając w tajemniczym pokoju, skła­
dali tam  zeznania. Stump triumfował. Nadzieje jego 
spełniały się! Nareszcie będziemy wysłuchani, co da 
nom możność wyjaśnić nieporozumienie, którego pad­
liśmy ofiarą. Niecierpliwie oczekiwaliśmy naszej ko­
lei. Trwało to dość długo, gdyż namiot nasz sta ł na jda ­
lej. Gordon osobiście wyprowadzał i sprow adzał każ­
dego z więźniów, widocznie w obawie pomyłki. Zauwa­
żyłem, że podczas tego kiedy w pokoju był na badaniu 
Kowenko, przez bramę wszedł jakiś pan w cywilnem 
ubraniu, w yglądający na Rosjanina. Zatrzym ał się 
na balkonie i przez dyżurującego dał znać o swojem 
przybyciu. Z pokoju wyszedł bez czapki, świecąc 
płaską łysiną generał i, gestykulując, żywo o czemś 
mówił. Po chwili nowoprzybyły wolno, jakby zastana­
wiając się, zeszedł ze schodów i zniknął za bramą. Był 
to, jak się później okazało, konsul rosyjski w Meszhe- 
dzie.
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M oja kolej była ostatnia. W łaśnie położyłem ko­
źle gnaty na psim talerzu, kiedy Gordon, odprowadziw­
szy Stumpa, przyszedł po mnie. P rzed obiadem więc, 
m ając świeży umysł, udałem  się za nim. Stanąłem  
przed stołem, przy którym  usiadł Gordon i z którego 
boku siedział Uloth. G enerała nie było.

Gordon, jak się okazało, w ładał doskonale rosyj­
skim językiem, w którym zwrócił się do mnie. W  trak­
cie badania okazało się, że znał nawet polski język, co 
mnie utwierdziło w przekonaniu, że musi on być semic­
kiego pochodzenia, Do tej pory każdy z tych spotyka­
nych przeze mnie Anglików, który przyznaw ał się, że 
chociaż trochę rozumie po polsku, pochodził praw ie za­
wsze sam, albo jego rodzina z okolic Białegostoku. 
Uradowany tern, że mam do czynienia z człowiekiem, 
który zna rosyjskie stosunki i przez to łatwiej zorjen- 
tuje się w sytuacji, opowiedziałem mu szczegółowo 
m oją smutną historję. Powoływałem się na to, że p ra ­
wie w przeciągu dwudziestu pięciu lat pracowałem  w 
Baku, gdzie posiadam obecnie rodzinę. Prosiłem, aby 
wysłano telegram do konsula angielskiego w Baku, 
który poświadczy prawdziwość moich zeznań. Gordon, 
słuchając mnie, notował wszystkie me zeznania na pa­
pierze, lecz robił to w sposób dość dziwny, część bo­
wiem zeznań zapisywał rzędem na środku papieru, 
część zaś — na boku arkusza, to z prawej to z le­
wej strony, kilka razy nawet odwrócił stronicę i za­
pisał na następnej. Na moją prośbę nie odpowiedział 
nic i oświadczył „możetie idti". W tedy zapytałem, 
przed kim właściwie ja  zeznaję i jeżeli jestem na ba­
daniu, to proszę o przeczytanie moich zeznań, abym 
mógł je stwierdzić swym podpisem. Gordon odpowie­
dział mi na to szorstko: „Stoi pan przed angielskim 
oficerem generalnego sztabu, bez • pańskiego podpisu 
obejdzie się. Nie mam czasu mówić dalej z panem, pro­
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szę w yjść“. W idząc, że odegrano ze mną głupią kome- 
dję, postanowiłem protestować. „Żałuję— odrzekłem,— 
że rozmawiałem z panem, taka procedura badania 
praktykowana jest chyba w kraju  papuasów, ale nie 
u narodów kulturalnych“. Siedzący obok Uloth nie ro­
zumiał nic z naszej rozmowy, lecz widocznie usłyszaw­
szy słowo „papuasów“, „kultura“ zerwał się i wska­
zując na mnie palcem, zapytał Gordona po angielsku 
o znaczenie moich słów.

Czułem, że narażam  się na wielkie niebezpieczeń­
stwo, ale widziałem, że nie mam nic do stracenia. P rze­
mogła we mnie chęć rozcięcia raz nareszcie tego drę­
czącego węzła, który coraz więcej się zaciągał. W idocz­
nie Gordon przeląkł się wyrazu twarzy Ulotha, bo 
spojrzawszy na niego, odrzekł mu: „Potem panu po­
wiem“ i przywoławszy sipaja, zakomenderował, 
„m arsz“. Wróciwszy, zastałem  Stumpa przybitego 
rezultatem  badania, które odbyło się mniej więcej w 
ten sam sposób jak ze mną. Stump miał jeszcze nadzie­
ję, że bratu jego dadzą znać telegraficznie o jego losie. 
Ja  jednak straciłem  wszelką wiarę w lepsze jutro. Zda­
wałem sobie jasno sprawę, że takie badanie było ko- 
m edją i że wiadomości w ten sposób zbierane mogły 
być potrzebne jedynie do sformułowania oskarżenia, 
ale nigdy do ujawnienia prawdy. Procedury podobnego 
odbierania zeznań '¡nie zna ani jeden cywilizowany 
kraj. W szyscy badani jak się okazało zeznawali, że 
przy aresztowaniu obrabowano ich z pieniędzy, co rów­
nież było pominięte milczeniem.

Po tym dniu nic się nie zmieniło. Spędzaliśmy 
czas po dawnemu, zyskując tylko coraz więcej odwie­
dzających nas w nocy przyjaciół. Pod wpływem nadziei 
Stumpa i ja czasami, leżąc, wsłuchiwałem się wieczora­
mi w dźwięk automobilowych sygnałów, rozlegających 
się przed naszą bramą, w  oczekiwaniu przyjazdu z Te­



heranu jego brata. A  nuż ktoś z boku dowiedział się 
o naszem nieszczęściu i zawiadomił go. Słaba to była 
nadzieja, ale tonący brzytwy się chwyta. Straciwszy 
wiarę w uczciwość i sprawiedliwość tych, w czyjej 
w ładzy znajdowaliśm y się, poczęliśmy roić w myślach 
o nadzwyczajnych wypadkach, mogących nas w yrato­
wać. Chwilami roiliśmy, że protojerej W adow odszuka 
nas i przybędzie do Meszhedu, lub też że szwagier mój, 
otrzymawszy kartkę m oją wysłaną z Aschabadu, bę­
dzie mnie szukał przy pomocy angielskiego konsula 
w Baku. Imaginacja w tym kierunku rozw ijała się upor­
czywie i pewnego razu była powodem humorystycz­
nego poniekąd nieporozumienia.

Z naszymi wartownikami doszliśmy już do takiej 
poufałości, że porozumiewaliśmy się z nimi nawet pod­
czas dnia. Zwykle miało to miejsce w  południe, kiedy 
wszyscy chowali się przed spiekotą do koszar i tylk® 
biedny wartownik musiał sterczeć z karabinem  przed 
naszym namiotem. Pewnego dnia jeden z nich począł 
do nas przemawiać łamanym językiem, pow tarzając 
słowo: „roszeń“ , „roszeń", co oznaczało Rosjanin. Nie 
mogliśmy zrozumieć o co mu chodzi. Chcąc nam coś 
jaśniej wytłumaczyć, począł wskazywać na piersi, za­
okrąglając dłoń. Stump zadecydował, że ma on na 
myśli kobietę, i indagując go dalej, doszedł do prze­
konania, że chce on nas poinformować, iż przyjechała 
jakaś kobieta Rosjanka. Na tej podstawie powstało 
przypuszczenie, że przyjechała z Aschabadu żona Po- 
znańczyka, aby nas ratować, co było zupełnie praw do­
podobne, Uradowani, nie zwlekając zawiadomiliśmy 
o tem Poznańczyka, wieść obiegła natychm iast w szyst­
kie namioty. Kilka dni żyliśmy nadzieją, w ynajdując 
na potwierdzenie naszych domysłów coraz to nowe do­
wody. Zauważywszy, że wynoszą za bram ę jakieś ta ­
lerze z potrawami, zdecydowaliśmy, że nowoprzybyłą



umieszczono w pobliżu nas pod strażą, aby ją  mieć 
na oku, Codzień oczekiwaliśmy jakiejś wiadomości 
o niej, jakiegoś dowodu ze strony władz, niestety na- 
próżno. Dopiero po kilku dniach wyjaśniło się, że na­
stąpiło tu. nieporozumienie, gdyż gest wartownika miał 
oznaczać wypukłość na resyjskim  uniformie wojsko­
wym, z nabojami na przodzie.

W ynoszenie wszakże talerzy za bram ę miało pew­
ną podstawę. Pewnego dnia przed wieczorem zauważy­
liśmy Ulotha, idącego przez balkon z jakimś ubranym 
p® cywilnemu subjektem. Minąwszy wszystkie pokoje, 
zatrzym ali się w narożnym, w pobliżu naszego namiotu. 
Ja k  się okazało — Uloth był w towarzystwie nowego 
więźnia, którego dotychczas trzym ano w innem pomie­
szczeniu za bramą. Kim on był —  nie wiedzieliśmy, 
słyszeliśmy tylko, że rozmowę z nim prowadzono w 
języku niemieckim.

Pobyt nasz staw ał się coraz uciążliwszy. Spędza­
liśmy czas przeważnie na leżeniu. Bliskość stajen, je­
dzenie w namiocie, które, ze względu na sposób, w jaki 
się odbywało, musiało pozostawić ślady, sprowadzało 
taką  ilość much, że podczas dnia niepodobna się było 
opędzić. Bezustannie dźwięczały łańcuchy kajdan, któ- 
remi opędzaliśmy się, aby móc spokojnie leżeć. Lato 
było upalne i jak zwykle w tych miejscowościach bez- 
dżdżyste. Namiot nasz stał w złem miejscu, gdyż 
przez cały dzień był wystawiony na operację słonecz­
ną. Na sen mieliśmy bardzo mało czasu, ze względu 
na nasze nocne posiedzenia i na to, że jak  wspom­
niałem, kazano nas budzić o świcie ze względów, ja­
koby, higjeniczno-sanitam ych. Poza dolegającemi 
nam fizycznemi udręczeniami byliśmy do ostatecznych 
granic przygnębieni moralnie. Obchodzono się z nami, 
jak ze sprzętami, albo stadem  zwierząt. Nie wiedzie­
liśmy, co nas czeka, jak długo będziemy więzieni i od
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czego zależy nasz los. S tarano się zabić w nas poczu­
cie, że jesteśm y ludźmi i że mamy ludzkie wymagania. 
Szczęściem dla nas nie domyślano się, że częściowo 
zaspokajam y je przez porozumiewanie się mię­
dzy sobą i nocne obcowanie z żołnierzami. Nie mie­
liśmy żadnych wiadomości o tern, co się dzieje poza 
nami, jakkolwiek czuliśmy wyraźnie, że los nasz gdzieś 
zaocznie jest obsądzany. Ponieważ dotychczas wszy­
stkie tyczące się nas rozkazy wykonywano tylko no­
cami, każdą zatem zbliżającą się noc spotykaliśmy z 
jakimś niepokojem. Pewnej takiej nocy, niespodziewa­
nie wśród głębokiej ciszy usłyszeliśmy w podwórzu 
huk w ystrzału karabinowego, który zbudził nas i głoś- 
nem echem rozległ się w pustych pokojach i pomiesz­
czeniach składów. Można sobie wyobrazić, jakie w raże­
nie wywołał wśród nas ten wystrzał. Słyszeliśmy zda- 
leka jakieś niezrozumiałe dla nas głosy, jakieś dźwięki, 
których wytłumaczyć sobie nie mogliśmy, siedzieli­
śmy na tapczanach w oczekiwaniu czegoś niespodzie­
wanego i nawet kiedy wszystko ucichło, baliśmy się za­
snąć, nie będąc pewni o swój los,

15-go września ujrzeliśm y znów Forsajta, po w yj­
ściu jego ze szpitala. Odwiedził on nas na chwilę, twarz 
jego wyrażała jakieś zakłopotanie, czy smutek. Powie­
dział nam, że przyszedł się z nami pożegnać i że u r­
lop jego jest odłożony. W idać było, że nie chciał mó­
wić o naszej sprawie. Tłumaczył się, że o losie naszym 
nic powiedzieć nie może, ponieważ leżał w szpitalu 
i sprawami temi się nie zajmował. W ie tylko, że nami 
opiekować się będzie Uloth. W yczułem i zrozumiałem, 
że usunięto go za ludzkie obchodzenie się z nami i po­
myślałem sobie, że kto wie czy nie przyczynił się do 
tego Stump, wychwalając go przed nasyłanym i przez 
Ulotha szpiegami. Po odejściu Fbrsajta  przypom nia­
łem sobie słowa: „Dalej będzie wam jeszcze gorzej”.
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Notatki moje staw ały się coraz treściwsze. P rze­
pisywałem je starym  konspiratorskim zwyczajem na 
bibułce od papierosów drobnym maczkiem, numero­
wałem i zwijałem w rurki, aby uniknęły zniszczenia 
przed czasem i układałem  je pod tytuniem  w pudełku. 
Oprócz notowania zdarzeń w chronologicznym porząd­
ku, miałem wynotowane nazwiska z adresami tych 
Indusów, którzy prosili o napisanie do nich, jeżeli od­
zyskamy wolność.

W  razie dalszej podróży obmyśliłem pewny spo­
sób przechowania moich notatek i zabezpieczenia ich 
przed zniszczeniem w drodze. Przechodząc różne ko­
leje w życiu, przyzwyczaiłem się orjentować w każ- 
dem położeniu. Ukrywałem starannie kartki z nazwi­
skami żołnierzy, zdając sobie sprawę, że wykrycie ich 
mogło spowodować nieobliczalne następstwa.

Ja k  się później okazało, ostrożność ta  wybawiła 
mnie od wielkiego niebezpieczeństwa.

Nie wiedziałem nic o tem, że Kowenko pisał także 
pamiętnik zupełnie otwarcie i niestety w zupełnie in­
nym celu. Był to typ, jak on sam się o sobie wyrażał, 
człowieka, który postanowił za jaką bądź cenę zrobić 
w życiu karjerę  i zdobyć m ajątek. K ształcił się on na 
handlowca, mieszkał kilka lat w Anglji, podczas wojny 
w stąpił jako ochotnik do awiacji. Na dźwińskim fron­
cie odznaczył się i został osobiście przez generała Hur- 
kę nagrodzony orderem  św, Jerzego za waleczność. 
Był już na drodze do zrobienia kar jery, kiedy został 
zmuszony wskutek otrzymanej rany uwolnić się z woj­
ska. Uzyskawszy posadę w M iędzynarodowym Banku 
w Bucharze, został, jadąc tam, zaaresztowany w Ascha- 
badzie. Myśl jego pracow ała uporczywie nad tem, w ja­
ki sposób się uratować i ponieważ nie przebierał w 
środkach, powziął zamiar pisania pamiętników, pozor­
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nie dla własnego użytku i w nich wypowiadać swoje 
myśli i wrażenia a głównie opinję o innych uwięzio­
nych współtowarzyszach. Dziennika tego nie widzia­
łem, nie wiem więc dokładnie, co i o kim było tam  
napisane, ale ze słów Smutnego dziennik ten pisany 
był w tym sensie, że Kowenko, poznawszy bliżej nie­
których z nas, zrozumiał, że znajduje się w towarzy­
stwie podejrzanych ludzi, którzy go kompromitują. 
Wobec czego nie dziwi się angielskim władzom, które 
go więżą jako człowieka utrzym ującego bliskie stosun­
ki z takiemi niepewnemi jak my osobnikami i t. p. Obra- 
chowane to było naturalnie na łatwowierność Angli­
ków, ale miało pewne szanse powodzenia.

Pisał on to w dzień zupełnie otwarcie, zostawia­
jąc umyślnie ka je t na widocznem miejscu podczas od­
wiedzin Ulotha, licząc, że kajet ten wpadnie nareszcie 
w jego ręce, co mu pomoże do uwolnienia się. Ja k  się 
później okazało, miał on bardzo daleko idące plany, 
do ostatniej bowiem chwili żywił nadzieję, że po prze­
czytaniu jego „pamiętnika“, wstąpi na służbę do an­
gielskich władz wojskowych w charakterze wywiadow­
cy. Angielskie władze chętnie się posługiwały w podob­
nych sprawach ludźmi obcych narodości. Plany Ko- 
wenki miały wszelkie dane na ziszczenie się. Jeżeli się 
to nie stało, to widocznie trafił fran t na franta — 
sprytny Gordon musiał przewąchać sprawę i przeszko­
dził mu w zrobieniu kar jery.

Niespodziewanie 16-go września rano ujrzeliśm y 
wchodzący przez bramę oddział piechoty. Przypa­
trywaliśmy się mu z zaciekawieniem. Oddział ten 
składał się z typów niepodobnych do tych, które spo­
tykaliśmy do tego czasu. Krępe, m uskularne figury, 
ciemne ogorzałe twarze, niekiedy pokryte bujnym  za­
rostem, wyróżniały się pośród wysmukłych, przybla­
dłych, młodzieńczych postaci naszych przyjaciół. No­
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wi ci wojacy weszli buńczucznie. Na przodzie masze­
rował starszy, z jedną gwiazdką, Indus z trzciną w rę­
ku, Po kilku zwrotach ustawili się w dwa szeregi ko­
ło bramy, naprzeciwko nas. Nie widziałem nigdy 
angielskich wojsk w szeregu i nie słyszałem komendy, 
przyglądałem  się więc z zaciekawieniem. Na boku stali 
angielscy oficerowie, widocznie więc prezentowano 
przed nimi sprawność oddziału-

Na komendę pierwszy rząd przyklęknął i, sądząc 
z manipulacji koło zamków, otrzym ał rozkaz w yłado­
wania broni. Posłyszałem szczęk zamków, jeden jednak 
z żołnierzy coś nazbyt długo manipulował koło karabinu 
i oczy wszystkich innych zwróciły się na niego. W te­
dy dowódca oddziału gruby Indus podszedł do spóź­
niającego się i wymierzył klęczącemu policzek, a  na­
stępnie zdzielił go trzciną przez głowę. Nie wiem, czy 
po tym fakcie żołnierz ten wyciągnął jednak nabój, 
bo nastąpiła znów komenda, drugi rząd wykonał ten 
sam manewr i wszyscy rozeszli się do koszar. Niedługo 
więc miałem sposobność obserwowania sprawności no­
woprzybyłych żołnierzy.

Od stojącego na warcie jednego z naszych przyja­
ciół dowiedzieliśmy się, że nowoprzybyli są Mahome­
tanie i sprowadzeni zostali dla pilnowania nas. Zdziwi­
ła nas i zaniepokoiła ta wiadomość. Nie wiedzieliśmy, 
czemu to przypisać i czem zostało to wywołane. Przed 
wieczorem dowiedzieliśmy się, że dotychczasowej za­
łodze zabroniono zbliżać się do naszych namiotów, 
przechodzili oni koło nas, rzucając zdała porozumie­
wawcze spojrzenia w naszą stronę, ale podchodzić bli­
żej obawiali się. Niektórzy śmielsi rzucali nam zdaleka 
papierosy i tytuń. W ieczorem w artę zaję ła  już piechota 
i odrazu poczuliśmy, że skończyły się nasze idylle 
i dostaliśmy się w ręce pupilów Ulotha, Poczęto do nas 
stosować najsurowszy rygor, jeśli wogóle można go
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było jeszcze spotęgować w tych warunkach- Nietylko 
nie pozwalano nam wychylać głowy poza płótno na­
miotu, ale nawet zbliżać się do wejścia. Zmuszeni by­
liśmy prawie cały czas wskutek tego leżeć na tapcza­
nach. W  nocy sznury od rąk  były stale naciągnięte w 
ten sposób, że każde nasze poruszenie odczuwał sto­
jący na warcie żołnierz. Twarze tych żołnierzy były su­
rowe i u niektórych nacechowane wrodzonem okrucień­
stwem. Jeden  z nich, który stale stawiany był koło na­
szego namiotu, wygolony z baczkami, otrzym ał od nas 
miano tygrysa, tak  przypominał wyrazem swoim to 
drapieżne zwierzę.

Smutek zapanował wielki w naszym namiocie. 
Czuliśmy, że zbliża się jakaś niepodzianka, "której o- 
czekiwaliśmy lada chwila. Pomimo tego iż starzy nasi 
przyjaciele trzym ali się zdaleka od nas, jednak prze­
chodząc albo zatrzym ując się naprzeciwko wejścia, da­
wali nam jakieś znaki, które widocznie oprócz współ­
czucia m iały też ostrzegawcze znaczenie, ale których 
zrozumieć nie mogliśmy. Ja k  się okazało zaszedł fakt, 
o którym nic nie wiedziałem. Pam iętnik Kowenki wpadł 
do rąk  Ulotha, który zobaczywszy go na pościeli, z a ­
brał ze sobą. Pierwszym rezultatem  przeczytania go by­
ła zmiana w arty i dozoru, co dało się nam już odczuć. 
N ajfatalniejsze jednak było to, że w pamiętniku tym 
były notowane także nazwiska żołnierzy, którzy od­
wiedzali Kowenkę i jego współtowarzyszy. Należało 
przypuszczać, że za swoją szlachetność zostali oni sro­
go ukarani.

Wieczorem przyszedł do naszego namiotu Indus, 
dowódca nowego oddziału. Był to tęgi mężczyzna z po- 
łyskującem i białemi zębami, które nadaw ały jego tw a­
rzy drapieżny wyraz. Chcąc nas wciągnąć w rozmowę, 
starał się być bardzo słodkim. Zakomunikował nam, że 
niedawno z oddziałem przybył z Bagdadu, chwaląc



się, że przebył tę odległość piechotą i oświadczył mię­
dzy innemi, że uznając jego waleczność generał po- 
szle go z oddziałem piechotą do Moskwy. Patrząc na 
tego wojaka, który w swoim malowniczym kostjurnie 
i chodakach włożonych na gołe nogi mógł co najwyżej 
być statystą w Aidzie i słysząc te przechwałki, przy­
szedłem do przekonania, że ani on ani jego oddział nie 
m ają pojęcia co to jest prawdziwa wojna.

Ażeby zakpić z niego poczęliśmy mu opowiadać 
o pięknem życiu w Moskwie podczas zimy, ponieważ 
z M eszhedu piechotą prędzej jak za cztery miesiące w 
żaden sposób zajść on tam nie potrafi. Słuchając o bia­
łym śniegu, zamarzniętych rzekach i mrozie miał on 
coraz głupszą minę. W idziałem, że stracił swój tupet, 
ale chcąc się ratować, odrzekł, że przecież tam  są A n­
glicy więc teraz nie może być tak źle. Pocieszyłem go, 
że jeżeli tam  są Anglicy, to pewno wiele rzeczy popra­
wili, ale na mróz i śnieg niema rady  i żaden nawet an­
gielski generał nie pomoże. Ostatecznie wojak ten nie 
wiedział, czy ma wierzyć nam czy nie, widocznie je­
dnak miał jakieś wątpliwości co do prawdziwości na­
szego opowiadania. Dla orjentacji na piasku koło na­
miotu nakreśliłem  mu kontury mapy, oznaczając gdzie 
leży Bagdad, Meszhed, Moskwa i Anglja, Zdziwiło 
go niemało, kiedy zobaczył, że A nglja tak  daleko po­
łożona jest od Moskwy.

Praktyczny ten syn W schodu miał jeszcze inny 
cel odwiedzin. Opowiedziawszy nam o swoich bohater­
skich czynach, począł nas prosić o podarunki, pow ta­
rzając: ,,giw suwenir". Odpowiedzieliśmy, że jesteśmy 
więźniowie i posiadamy jedynie to, co nam jest nie­
zbędne i nie mamy mu co podarować, w tedy już bez ce- 
remonji, zobaczywszy u Stumpa zegarek, wskazał na 
niego i powiedział: daj mi zegarek. Bezczelność ta  obu­
rzyła nas, ale przypomniawszy sobie Lutina, nie zdziwi­
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liśmy się. Tamten niedaleko odszedł od tego dzikusa. 
Pomimo odmowy z naszej strony nastaw ał on coraz 
natarczywiej. Trzeba było wyjść jakoś z tego położe­
nia. Byliśmy przecież w ręku tego człowieka, który  od 
dziś dnia m iał mieć bezpośredni nadzór nad nami. 
Stump odpiął srebrny ołówek, który wisiał jako bre­
lok i oddał mu. Dostawszy suwenir, oglądał go jakiś 
czas, rozsuwał, składał i wkońcu, nie powiedziawszy 
nawet dziękuję, odszedł. W  ten sposób zapoznaliśmy 
się z przedstawicielami piechoty.

19-go września na drugi dzień zauważyłem, że sto­
jący rano na warcie żołnierz nie spuszcza ze mnie oka. 
Zpoczątku nie zwracałem na to uwagi i jak zwykle 
notowałem sobie wypadki dnia, nie podejrzew ając, że 
prosty żołnierz zainteresuje się tern. Coś mnie jednak­
że tknęło. Kiedy wszakże po obiedzie, jego następca, 
ów właśnie tygrys, również nieustannie patrzał na 
mnie — coś mnie wówczas tknęło. Chcąc zatrzeć w ra­
żenie tego, że pisałem, podarłem  odniechcenia kartkę 
i zacząłem robić papierosy. Nie zdążyłem jeszcze za­
palić, kiedy do namiotu w padł Uloth z  Gordonem i za­
komenderował „koman”. Poprowadzono mnie do pu­
stej stajni z taką gwałtownością, że sądziłem zpo­
czątku, iż idę na egzekucję, kazano mi się rozebrać do 
naga i dwaj ci oficerowie poczęli obszukiwać moje 
ubranie. Robili to z taką wprawą i dokładnością, jakiej 
mogliby pozazdrościć najbardziej wyszkoleni szpicle 
rosyjscy. W kładali ręce w sandały, wywracali skarpet­
ki, wymacywali i rozpruwali zakładki w  bieliźnie i u- 
braniu, układając znalezione drobiazgi na żłobie. S ta­
łem jakiś czas nagi, przywdziewając pokolei oddawane 
mi ubranie. Nie zdawałem  sobie sprawy czego właści­
wie oni szukają. Gordon został ze mną do czasu, dopó­
ki się nie ubrałem, Uloth zaś niezwłocznie po zrewi­
dowaniu wybiegł ze stajni,
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Powróciwszy do namiotu, zastałem  dery moje 
i wszystką bieliznę w piasku podeptaną nogami, tytoń 
i cukier wysypane na ziemię, pudełka i inne drobiazgi 
porozrzucane i niektóre powyrzucane nazew nątrz n a ­
miotu. Na tapczanie siedział przerażony Stump, który 
mi opowiedział, że przed chwilą w padł do namiotu 
Uloth, rozrzucał wszystko, jak gdyby czegoś szukał, 
podeptał, kopiąc nogami, bieliznę i dery i wybiegł z na­
miotu, zabrawszy jakieś kartki. Rozejrzawszy się 
uważnie, zauważyłem, że ruloniki z bibułki, które były 
ukryte pod tytuniem, zginęły. Nie przypuszczałem, aby 
Uloth domyślił się ich tm szukać, widocznie jednak 
wysypując przez chęć zrobienia szkody cukier i tytuń 
na ziemię, musiał je zauważyć i zabrał jako coś podej­
rzanego. Ołówek naturalnie był również zabrany. Nie­
wiele mnie obeszło pochwycenie kartek, gdyż notatki 
robione były po polsku i w  wielkiem skróceniu, nazwi­
ska zaś Indusów pisane były kluczem. Byłem więc spo­
kojny, że ich nikt nie odczyta i nie domyśli się nawet, 
że są to notatki z chwili bieżącej. Przeszedłszy dobrą 
szkołę w cytadeli i rosyjskich więzieniach, nauczyłem 
się być przezornym. Posiadałem  w zapasie jeszcze dwa 
ołówki, notatki zaś robiłem w trzech egzemplarzach, 
chowając je w różnych miejscach. Po tej katastrofie 
i rewizji zrobionej osobiście przez tak  wysoko posta­
wionych i widocznie wyszkolonych w tej profesji ofi­
cerów, miałem pewność, że będę nadal pozostawiony 
w spokoju. Najgorszem było to, że pozostaliśmy bez 
cukru i tytuniu. N astąpił smutny wieczór a po nim — 
niemniej smutna noc.

Na drugi dzień 20-go września od rana zauwa­
żyliśmy jakiś ruch. Przedewszystkiem  ujrzeliśm y wy­
pasionego miejscowego „oldara", który rzadko się po­
kazywał w wojskowym uniformie, siedząc wiecznie ro­
zebrany w swoim pokoju i paląc swoją nieodłączną
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fajkę. Dano nam znać z któregoś namiotu, że dziś bę­
dziemy wyprowadzeni w niewiadomym kierunku. Koło 
godz. 12-tej w południe zjaw ił się Uloth i Gordon. Za­
trzym ali się w środku podwórza i kazali poukładać 
wkoło nich nasze walizki, które leżały na podwyż­
szeniu. Uloth własnoręcznie otw ierał każdą i, wyjm ując 
różne drobiazgi, jako to: kołnierzyki, mankiety, kraw aty 
i t. p. rozrzucał je naokoło po podwórzu, poczem po 
opróżnieniu kuferka podrzucał go nogą. Sprawiło to 
wielką uciechę żołnierzom, którzy przypatryw ali się 
tej dzikiej scenie i nieznacznie zbierali wyrzucane przez 
Ulotha przedmioty. Przyszła kolej na m oją walizkę. 
Była ona z fibry z mocnemi angielskiemi zamkami. 
Uloth dość długo m ajstrował koło zamka kluczykami, 
które wyciągnął mi wczoraj z kieszeni. Po otworzeniu 
jej, stojąc nachylony, począł całą zawartość wyrzucać 
poza siebie na podwórze. Leciały szczoteczki, kołnie­
rzyki, mankiety, brzytw a gilette, pendzel do golenia 
i t. p. Po wyrzuceniu wszystkiego skoczył on na wa­
lizkę i począł ją tratować nogami. E lastyczna pokrywa 
uginała się, lecz nie pękała, czem zniecierpliwiony, 
kopnął walizkę z taką siłą, że potoczyła się kilkanaście 
kroków aż pod mur. Tę samą operację wykonał on 
z walizką Stumpa.

Podczas rozrzucania moich rzeczy wszedł przez 
bramę F orsajt w towarzystwie jakiegoś drugiego nie­
znanego oficera. Spostrzegłszy, co się dzieje, minął 
on wolno naszą grupę, nie w itając się z Gordonem 
i Ulothem, z surowym wyrazem tw arzy i pogardliwym 
uśmiechem na ustach. Kazano nam stać koło szcząt­
ków naszych walizek. Skończywszy rabunek, Uloth 
pobiegł do naszego namiotu. W yskoczył z niego z 
trzymanym w ręku patykiem, do którego przywiązana 
była m oja chustka do nosa. Stanąwszy koło namiotu 
na wzgórzu, począł on cały czerwony od gniewu coś
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krzyczeć, zwracając się do żołnierzy i wymachując 
m oją chustką. Nie mogłem zrozumieć, co ta  scena ma 
oznaczać, czułem tylko, że coś mi zagraża. Okazało się, 
że ten genjalny detektyw  wywnioskował, iż chustka 
m oja jest instrumentem do podawania wojennych sy­
gnałów i obwiniał mnie o to głośno przed żołnierzami. 
Nie wiem, czemby się ta  scena skończyła, ponieważ 
nie miałem możności wytłumaczyć się, gdyby nie u ra­
tował mnie Stump, który głośno, tak  że wszyscy sły­
szeli, oświadczył, że chustka ta  służyła do odganiania 
dokuczliwych much, na co żołnierze poczęli potakiwać 
głowami. Trudno było zrozumieć, czy ze strony Ulotha 
był to szantaż czy też głupota.

Kazano nam wrócić do namiotu i zabrać derki 
i jedną koszulę; powróciliśmy. J a  zdążyłem jeszcze 
zabrać notatki, dwa ołówki, lusterko i szklankę z m eta­
lową podstawką, k tórą szczęśliwie wyjąłem  przedtem  
z kuferka. Powróciwszy z namiotu, dla odwrócenia od 
siebie wszelkich podejrzeń, podszedłem do Gordona 
i oddałem mu jeden ołówek, powiedziawszy, że znala­
złem go w namiocie między rzeczami i oddaję mu, po­
nieważ obecnie wiem ju% że nam zabroniono mieć 
ołówki przy sobie. On widocznie był zadowolony z 
mojej uległości i poszanowania władzy, a ja czułem 
się spokojny o los moich notatek i 4trzeciego ołówka, 
dzięki któremu mogę dziś te sceny opisać.

Tak oszukałem czujność szpiclów-amatorów.
Skuto nas razem  w dwa szeregi i wyruszyliśmy za 

bramę, jak zwykle nie wiedząc dokąd i poco. Dokoła 
nas maszerowała piechota, którą prowadził gruby 
sierżant. Przy całej tej scenie rabunku naszych rze­
czy musieliśmy niewiadomo dlaczego asystować, moż­
na  było przecież wszystko rozdać albo spalić bez nas, 
nie zadając sobie ty le trudu. Może było to przejawem  
sportowych skłonności tego dżentelmena.
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W yszedłszy z bramy, zawróciliśmy w lewo ulicą, 
k tóra wyprowadziła nas na obszerny plac. Od 26-go 
września, a  więc przeszło trzy tygodnie siedzieliśmy, a 
właściwie leżeliśmy bez ruchu w dusznej atmosferze 
wyziewów stajennych, wskutek których cierpieliśmy na 
oczy. Z nieopisaną radością ujrzałem  przestrzeń 
i wciągałem w siebie świeże powietrze, P lac przez 
który przechodziliśmy i na którym  odbywały się jakieś 
wojskowe ćwiczenia leżał już poza obrębem miasta, 
które pozostało za nami.

M eszhed jest jednem  z większych miast w Persji. 
D la M ahometan obrządku szyickiego jest ono świętem 
miejscem, gdyż w bliskości od niego jest pochowany 
zięć M ahometa Ali-Ben-abi-Saleb, założyciel sekty 
szyistów. Po odbyciu pielgrzymki do tego m iasta M a­
hometanie dodają do swojego imienia ty tu ł „M eszadi" 
k tóry jest w wielkiem poważaniu. Mogłoby się zdawać 
dziwnem, że tak m ała fatyga jak odwiedzenie m iasta 
może być powodem do okazywania komuś szacunku. 
A by to zrozumieć, trzeba wiedzieć, że u M ahometan 
niekażda podróż jest uważana za pielgrzymkę. Ażeby 
zostać pielgrzymem do świętego miejsca i odbyć nie 
podróż zwyczajną, ale pielgrzymkę, podczas której, 
w drodze najwyższej łaski, można być powołanym na 
łono Mahometa, trzeba przedtem  godnie się przygoto­
wać i być czystym, to znaczy nie mieć nieprzyjaciół, 
zapłacić wszystkie długi, zabezpieczyć rodzinę na w y­
padek swojej śmierci i uwolnić się od wszystkiego co 
nas obarcza i krępuje na ziem i Dlatego też ten kto 
odbył taką pielgrzymkę i m iał choć raz taki moment 
w  swojem życiu, już przez to samo zasłużył na powa­
żanie. Na najwyższy szacunek zasługuje ten, który  od­
był pielgrzymkę do najwięcej czczonego m iasta Mekki 
i w tedy dodaje sobie do nazwiska ty tu ł „Hadżi". Je s t 
to  jednakże ty tu ł dostępny dla bardzo niewielu śmier­
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telników z powodu tego, iż podróż i składane ofiary 
wym agają dużych środków, na które stać tylko bar­
dziej zamożnych ludzi.

Miasto samo położone jest w dolinie. Z północy 
i wschodu otacza go rzeka Keszaf-Rud, z południowej 
strony przylegają do niego wzgórza, dalszy ciąg pasma 
gór Ala-dagh, W  sąsiedztwie jego wznosi się góra, któ­
ra  według podania ma zawierać złoto, ale nikt nie pró­
buje go wydobywać, wskutek tego, że Mahomet w gnie­
wie na tych, którzy obchodzili się okrutnie z niewolni­
kami złota przy kopaniu, przeklął ją  i od tej pory, 
według podania, w artość wydobytego złota zawsze
0 jeden tum an jest mniejsza od kosztów poniesionych 
przy jego wydobywaniu- W  kwarcowych pokładach 
wzgórz M eszhedu i sąsiadującego z nim m iasta Nisza- 
pur znajdują się najpiękniejsze gatunki błękitnych tu r­
kusów t. zw. Ischaki i Niszapury; z M eszhedu prowa­
dzą dwa wielkie gościńce, na  wschód do Teheranu
1 na południe przez Turbet do Afganistanu i Heratu.

Nie wiedzieliśmy, jak zwykle, jak długo nasza po­
dróż potrwa. Mogliśmy jedynie domyślać się, że bez 
osłów i konnej straży daleko nas nie popędzą. Odu­
czyliśmy się już chodzić i, uszedłszy kilka metrów, 
czuliśmy zmęczenie. Szczęściem dla nas i gruby sier­
żant poczuł potrzebę wypoczynku, pozwolono więc 
nam odpocząć. Uszedłszy z dziesięć kilometrów, u j­
rzeliśmy na wzgórzu namioty jakiegoś obozu, domy­
śliliśmy się, że jest to cel naszej podróży.

Zbliżywszy się, ujrzeliśm y dwa rzędy namiotów, 
ustawionych naprzeciwko siebie, tworzących jakby u- 
licę i jeden stojący u wylotu pośrodku. Spotkał nas 
oficer, który często, jako niemy świadek, towarzyszył 
Ulothowi podczas odwiedzania nas. Rozmieszczono 
nas w dwóch ustawionych naprzeciwko siebie namio­
tach pierwszych z brzegu, w sąsiedztwie stojącego
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u  wylotu, który przeznaczony był d la oficera. P rzy  na- 
szem zbliżeniu się z różnych namiotów poczęły wyglą­
dać zaciekawione twarze. Byli to również więźniowie, 
tak  samo jak  i my zakuci.

Na boku w oddaleniu sta ł jeszcze jeden namiot. 
Zajmowała go jakaś para, k tóra spacerowała bez kaj- 
danów. Mężczyzna niewielkiego wzrostu z podkręco- 
nemi wąsikami i nastroszoną czupryną i niemłoda już 
krępa i przysadzista kobieta.

Pomimo całej trudności porozumiewania się po­
staraliśm y się natychm iast dowiedzieć, kto są nasi to ­
warzysze niedoli i skąd się tu  wzięli. Udając, że roz­
mawiamy między sobą, rzucaliśmy głośno pytania, na 
które nam odpowiadano z innych namiotów. Okazało 
się, że byli to jeńcy wojenni wzięci do niewoli przez 
Rosjan na początku wojny i przebyw ający w ostat­
nich czasach w Aschabadzie. Z jakiego powodu zosta­
li przez Anglików aresztowani i dokąd ich zawiozą— 
nie wiedzieli. Było ich sześćdziesięciu. Dowiedziawszy 
się, że nas jest dziewięciu, oznajmili nam, że dziś skoń­
czyli kopać za obozem dziewięć dołów o rozmiarach 
odpowiadających mogiłom, co nas naturalnie nieprzy­
jemnie zaciekawiło. Ja, Stump, Kowenko i Smutny 
pomieściliśmy się w jednym namiocie. W agner, Tur- 
muren, Poznańczyk i dwóch żołnierzy niemieckich w 
drugim. Znajdowaliśmy się tu  pod bezpośrednim nad ­
zorem oficera, który z pieskiem zamieszkiwał w są­
siednim namiocie. W ieczorem w szedł on do naszego na­
miotu i zapytał, czy jest kto między nami kto mógłby 
się zająć kuchnią. Najodpowiedniejszym  był Stump, 
który mógł się swobodnie porozumiewać, z chęcią więc 
zaproponował swoje usługi. Oficer, który jak dowie­
dzieliśmy się, nazywał się Tomson, zgodził się i pozwo­
lił mu wybrać sobie jeszcze kogoś do pomocy. Stump 
wybrał mnie. M ianowanie nas kucharzami sprawiło
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nam wielką radość. Rozumowaliśmy, że przy zajęciu 
będziemy mieć możność ruchu, nabrania sił i natu ral­
nie spodziewaliśmy się, że do spełniania naszych ku­
charskich obowiązków będziemy rozkuci.

Tak się też stało. Na drugi dzień o godz, 6 rano 
rozkuto nas i udaliśmy się do zaimprowizowanej ku­
chni. Był to wykopany czworokątny dół z występam i 
po rogach, przeznaczonemi na ogniska. Trzeba było 
przyprowadzić go do porządku i uczynić możliwym 
do użytku.

Zabrałem się do pracy przy pomocy łopaty i d rą­
ga żelaznego, który mi żołnierze przynieśli i robota po­
suwała się naprzód. Koło godz. 9-ej wylazłem  z dołu 
i, wziąwszy koszyk, poszliśmy ze Stumpem do obozu 
żołnierzy po prowizję. W  tej chwili przyjechał Uloth 
i zobaczywszy mnie i Stump a z koszykiem, podbiegł 
do stojącego przed namiotem Tomsona i, gestykulu­
jąc, począł mu coś mówić, wskazując na nas. W e­
dług słów tych, co go słyszeli, miał on powiedzieć, że 
my dwaj jesteśm y najwięksi zbrodniarze i rozkuwać 
nas nie można. Natychmiast kazano nam porzucić ku­
chnię, zapędzono nas do namiotu i na  nowo zakuto. 
Biedny Stump m iał łzy w oczach. Posiadając zawsze 
szalony apetyt, prócz innych przywilejów miał moż­
ność jako kucharz zawsze lepiej sobie podjeść i ta  
nadzieja spełzła na niczem. Rozgoryczony, wyrzucał 
mi, że to wszystko stało się przeze mnie, że postępo­
wanie moje doprowadzi do smutnych rezultatów , że 
ja  narażam  się Ulothowi, a  przez to i on na tern cier­
pi itd. Zwróciłem mu uwagę, że ja ani jednem sło­
wem dotąd nie odezwałem się do Ulotha, nie znając 
angielskiego języka, a  więc niczem narazić się mu 
nie mogłem i jego wymówki są niesłuszne. Nic to nie 
pomogło. Zarzucał mi, że m oja milcząca postawa 
i wzrok w yrażały krnąbrność rzucającą się w oczy.
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Odpowiedziałem mu, że na to rady  niema, pozostanę 
sobą zawsze i zmienić swojego sposobu bycia, choć­
bym chciał, nie potrafię. Dzień ten  był dla mnie bar­
dzo przykry. Po przemówieniu się ze Stumpem zauwa­
żyłem, że Kowenko i Turmuren przyznawali mu rację 
i patrzyli na mnie z niechęcią, w skutek czego przy 
pierwszej sposobności postanowiłem odłączyć się od 
ich towarzystwa.

Skutki przyjazdu Ulotha nie dały  na siebie długo 
czekać. Wieczorem zjaw ił się sierżant z pomocnikiem 
i skuł nas na noc po czterech razem. Musieliśmy, chcąc 
nie chcąc, żyć w zgodzie i okazywać sobie wzajem nie 
usługi, Inowac ja  ta  zbiła nas z tropu. Należało przy­
puszczać, że przyprowadzono nas tu  dla jakichś no­
wych okrutnych praktyk. Na drugi dzień popołudniu 
usłyszeliśmy szczęk łańcuchów i ujrzeliśm y prowadzo­
nych mimo naszego obozu nowych więźniów, z których 
kilku było zakutych w ręczne i nożne kajdany. Szli oni, 
szeroko rozstawiając nogi i podtrzym ując łańcuchy. 
M iędzy nimi poznaliśmy Arunowa i Kuljewa, naszych 
współtowarzyszy z więzienia Aschabadzkiego, reszta 
była nam nieznana. Zobaczywszy ich, ucieszyliśmy się, 
jeżeli można się tak  wyrazić, m ając nadzieję, że dowie­
my się od nich, co się stało po naszym wyjeździe w 
Aschabadzie i czy nie przyjeżdżał kto dowiadywać 
się o naszym losie.

W ięźniów tych wprowadzono pokolei do namiotu 
Tomsona, będącego, jak wspomniałem, w naszem  są­
siedztwie, wskutek czego oderwane słowa, wymawiane 
podniesionym głosem, dolatyw ały naszych uszu. Tom- 
scn obwiniał ich o chęć ucieczki podczas drogi i groził 
zastrzeleniem. W ięźniowie pokornym głosem tłum a­
czyli się, że są niewinni.. Niektórzy z nich szlochali 
i padali na kolana, tłum acząc się, że byli związani,
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otoczeni wojskiem i nie mogli nawet myśleć o ucieczc« 
w tych warunkach.

Ciężka ta  scena wyw arła na mnie okropne wraże, 
nie, patrzyłem  z litością na powracających do swoich 
namiotów kajdaniarzy, jak plącząc się w długich łań­
cuchach, rzucali naokoło trwożliwe spojrzenia. J a  za­
hartowałem  się już w nieszczęściu, wewnętrznie powró­
ciłem do równowagi i zachowałem odporność, stara­
jąc się spotykać chłodno wszystko, czego doświadcza­
łem; czułem nawet z pewnem zadowoleniem, że ener- 
gja rośnie i rozwija się we mnie. Przejm owała mnie 
trwogą jedynie myśl o chorobie i może ta  obawa była 
właśnie przyczyną podtrzym ania moich sił.

Obok nas s ta ł namiot, z którego dolatyw ały rozmo­
wy w języku niemieckim. Pod wieczór wszystko uci­
chło, zdała tylko słychać było skomlenie i płacz sza­
kali. Leżałem nawznak i myśli moje uniosły mnie da­
leko, N araz do uszu moich doleciała przyciszona me- 
Iodja m azurka Dąbrowskiego, podniosłem głowę, aby 
się przekonać, czy to nie halucynacja. Nie, ktoś w są­
siednim namiocie cicho, jakby zachowując ostrożność, 
wygwizdywał „jeszcze Polska nie zginęła". Czyżby 
tam  był rzeczywiście jakiś Polak? Mówiono, że wię­
źniowie są to wyłącznie W ęgrzy i Niemcy. Ponieważ 
słyszałem tylko melodję bez słów, zdecydowałem, że 
mógł ją nucić żołnierz W ęgier, wyuczywszy się od w oj­
skowej orkiestry. W krótce jednak potem usłyszałem 
już wyraźnie słowa: „Jestem  sobie Krakowianka, hop, 
ciu, hej dana“. Teraz już nie miałem wątpliwości, że 
nucił Polak. W zruszony do głębi, nie mogłem zasnąć 
i z niecierpliwością oczekiwałem dnia, aby się dowie­
dzieć, kto w tych ciężkich warunkach pocieszał się 
wspomnieniami o Krakowiance, co nosi spódniczkę do 
kolanka. Na drugi dzień, przeprowadziwszy odpowie­
dni wywiad, dowiedziałem się, że w  sąsiednim namio­
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cie znajduje się Polak, podoficer ułański, wzięty dc 
niewoli w Przem yślu przez wojska rosyjskie, nazwi­
skiem Cebula. U łan i jeszcze Cebula, czyż może być 
coś więcej polskiego z fachu i nazwiska. Dowiedzia­
łem się, że był to jeden z tych nieszczęśliwców, którzy 
byli zakuci w nożne kajdany.

Cały dzień pilnowałem, aby go zobaczyć podczas 
wyprowadzania z namiotu i ujrzaw szy go, poznałem 
w nim typowego krępego M azura o okrągłej, rumianej 
pomimo wszystkich udręczeń twarzy, i niebieskich 
oczach. Żałowałem, że nie mogę się zaraz z nim poro­
zumieć. Postanowiłem jednak nie starać się o to, przez 
wzgląd, że tacy przenikliwi detektywi, jak  Uloth 
i prawdopodobnie jego przyjaciel Tomson, gotowi byli 
wyprowadzić z tego jakieś wnioski i mógłbym tylko 
zaszkodzić Cebuli, jako człowiek, który tak  poważnie 
zagraża potędze W ielkiej B rytanji. Po kilku dniach 
przyprowadzono jeszcze czterech więźniów zakutych 
w kajdany, Żyda Rozena, doktora medycyny, Duńczy­
ka, członka misji wysłanej dla inspekcji niemieckiego 
Czerwonego Krzyża, nie mówiącego ani słowa po ro­
syjsku, Reintorfa, Emicha, jego tłumacza, kolonistę 
z saratowskiej gub. i porucznika wojsk rosyjskich, Ło­
tysza, Zeltina.

Po ich przybyciu mnie, Turm urena i Stumpa prze­
niesiono do namiotu stojącego naprzeciwko, a na nasze 
miejsce pomieszczono Reintorfa i Zeltina i nam iot ten 
nazwano oficerskim, czyli uprzywilejowanym.

Od czasu odwiedzenia nas przez Ulotha nastąpi­
ły  wielkie zmiany. Na noc, oprócz tego, że zakuwano 
nas po czterech, układano nas jeszcze nawznak i ra ­
miona nasze pod samą pachą związywano powrozami, 
w ten sposób, że w nocy zmuszeni byliśmy leżeć w je ­
dnej pozycji, nie mogąc się poruszyć. Obserwowałem, 
jak przed wprowadzeniem tego nowego sposobu udrę­

137



czeń Tomson osobiście, przed namiotem uczył s ta r­
szego Indusa, w jaki sposób należy zaciągnąć pętlicę, 
aby się mocno trzym ała przez noc. Tu dopiero rozpo­
częły się nasze prawdziwe męczarnie.

W skutek tego, że nie rozbieraliśmy się i nie zmie­
nialiśmy bielizny, pojaw iły się pasożyty. J a  jakoś 
najdłużej chroniłem się od tej plagi, wkońcu natu­
ralnie przeszły one do mnie od innych. Z powodu 
mojej odporności Stump, który od czasu zdegrado­
wania go ze stanowiska kucharza okazywał mi nie­
chęć, opowiedział przy sposobności przypowieść, 
rozpowszechnioną podobno w Estonji, według której 
głupich ludzi wszy się nie trzym ają. Jakże żałowałem 
wówczas, że moja głupota była niedostateczna dla te ­
go, aby mnie od tej plagi uwolnić! Każda noc staw ała 
się dla nas męczarnią. Nasza bielizna roiła się od tych 
wstrętnych pasożytów, na których ukąszenia nie byli­
śmy w stanie reagować, Niedość, że spędzaliśm y noce 
bezsenne, lecz jeżeli jeden z nas zmuszony był opuścić 
namiot, trzej inni razem  z nim skuci musieli mu towa­
rzyszyć pociemku na przestrzeni około trzystu  metrów, 
po polu usianem kamieniami i pagórkami. Żołnierze 
obowiązani nas eskortować niecierpliwili się i przekli­
nali. N ieraz obawialiśmy się, że będziemy w nocy przez 
tych dzikusów pokaleczeni bagnetami. U padek jednego 
ze skutych często pociągał za sobą upadek całej czwór­
ki, Karmiono nas w ten sam sposób, bez talerzy i ły­
żek, jedliśmy ze skorup i puszek od konserwów. K u­
chnią rządzili więźniowie austrjaccy. Niektórzy z nich' 
okazali się hultajam i, próbując na tern stanowisku robić 
interesy. Usługiwali oni lepiej tym, co im dawali ty- 
tuń i podarunki. Jeden  z nich niejaki W iktor wyróżniał 
się tern więcej od innych i począł zaznaczać swoją 
w ładzę nad  więźniami, przypom inając karm iciela zwie­
rzą t w menażerji. Ponieważ trzym ano nas o głodzie,
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poczęły przejaw iać się między więźniami, nie wyklu­
czając naszego namiotu, zwierzęce instynkty. Zazdrosz­
czono sobie każdego lepszego kawałka koźlego gnata, 
wszystkie oczy śledziły z niepokojem, aby przy roz­
dziale ktokolwiek nie dostał czasami o jedną uncję 
więcej niż jego towarzysz. Staliśm y się podobni do 
zwierząt, ogryzając gnaty, leżąc na ziemi, brudząc rę­
ce i ubranie.

Do wszystkich katuszy i udręczeń dołączyła się 
jeszcze ta, że czułem się w  tem towarzystwie osamot­
niony w myślach moich i uczuciach. Byliśmy ludźmi 
z rozmaitych sfer, rozmaitych przyzwyczajeń i skłon­
ności, nie mieliśmy z sobą nic wspólnego, coby nas łą ­
czyło, oprócz kajdan. Ludzi ideowych, którzy cierpią 
za wspólną winę, pomimo różnicy sfer Í wykształcenia, 
łączy zawsze jakaś wewnętrzna siła. U  nas nie mogło 
być tego. Poczęły się drobne sprzeczki, wzajem na kry­
tyka, tworzyły się sym patje i antypatje, które czyniły 
wspólne obcowanie często nieznośnem. U padając coraz 
niżej duchowo, zatracając w sobie ludzkie instynkty, 
stawaliśmy się coraz więcej podobni do zwierząt, goto­
wych nietylko pokłócić się o kilka łyków koźlego bu- 
Ijonu, ale gwałtem wydzierać sobie wzajemnie każdy 
lepszy gnat.

Pewnego dnia Tomson, zabrawszy tytuń z walizek 
Węgrów, rozdzielił go na  części i wspaniałomyślnie 
powrzucał woreczki z nim do innych namiotów. Jeden  
z woreczków przypadł i na nasz namiot. W agner i Tur- 
m uren chociaż nie palili, zażądali, aby ty tuń  rozdzielo­
no na równe części, i z tem co im wypadnie w  udziale 
mogli zrobić taki użytek,- jaki im się podoba, nawet by 
go mogli wyrzucić. O sprawiedliwości w tym wypadku 
szczególnie szeroko rozwodził się W agner. Po dokona­
nym  w ten sposób rozdziale obadwaj niepalący ofiaro­
wali w dowód sym patji należne sobie części Stumpowi,
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który im serdecznie dziękował za ten dowód życzli­
wości. Po tym fakcie zrozumiałem z kim mam do czy­
nienia i poczułem, że ludzie ci stali się dla mnie jeszcze 
bardziej obcy, niż dotychczas. W krótce W agner po­
święcił się dla Stumpa, który  unikał obcowania ze mną, 
i przeniósł się na moją stronę, odstępując Stumpowi 
swoje miejsce. O dtąd więc skuwano mnie na noc z 
W agnerem, Kostutem i W alterem, a Turmurena, 
Stumpa i Poznańczyka we trzech po drugiej stronie 
namiotu.

Codziennie zrana o świcie budzono nas i wypro­
wadzano w pole za obóz, gdzie pędzano dookoła jak 
w rejtszuli, co miało zastępować spacer. Ganiano nas 
tam, nie dając przystanąć, aż do zmęczenia. Nie wolno 
było zatrzym ywać się nawet na chwilę, gdyż żołnierze 
popędzali nas kolbami. Nie mogłem na to patrzeć. Raz 
tylko jeden wyszedłem ze wszystkimi, a  potem zawsze 
udawałem  chorego.

W  początkach codziennie przyjeżdżał Gordon 
i wywoływał przyprowadzonych z Aschabadu nowych 
więźniów, spisując zeznania w podobny sposób, jak  to 
robił z nami. W idocznie musiał już przeczytać „pa­
miętnik“ Kowenki, bo wyprowadziwszy go podczas jed ­
nych ze swoich odwiedzin z namiotu, długo z nim roz­
mawiał. Było to pod wieczór, panowała cisza i niektó­
re  słowa dolatyw ały do nas. W edług słów Stumpa, któ­
ry  podsłuchał rozmowę, w yrażał mu on współczucie 
z powodu tego, że taki szlachetnie urodzony oficer 
w padł przez nieostrożność w nasze towarzystwo i dał 
mu do zrozumienia, że los jego się polepszy, Kowenko 
triumfował i był pełen różowych nadziej, a  kiedy na 
drugi dzień Tomson zaprosił go na pogawędkę i podwie­
czorek, uw ażał się już za zupełnie uratowanego i zmie­
nił względem nas odrazu swoje zachowanie. Począł 
usprawiedliwiać postępowanie w ładz angielskich w
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na j cyniczniej szy sposób, dowodził, że podczas wojny 
wszystko jest możliwe, że Anglicy, tak  jak on, nie wie­
dzą, kto my jesteśm y i powodują się tern, co im o nas 
naopowiadano, znajdował, że karm ią nas wcale nieźle 
w porównaniu z tern jak  karmiono jeńców w niemiec­
kich obozach i t. d. Jednem  słowem przygotowywał 
się do zdania egzaminów na służbę wywiadowcy 
władz angielskich,

Do jakiego stopnia zatracenia ludzkich uczuć mo­
że doprowadzić system głodzenia i uzależniania losu 
człowieka od kaprysu jednostki dowodzi następujący 
przykład.

Niespodziewanie zawołano do namiotu Tomsona 
Stumpa na podwieczorek. Co on tam  opowiadał, nié 
wiem i nie chcę go posądzać o brzydkie rzeczy, wiem 
tylko, że wrócił rozpromieniony i pokrzepiony na duchu. 
Na drugi dzień Stńmp, uważając, że wszedł przez to w 
niejaką poufałość z Tomsonem, poprosił go o nożyczki, 
aby obciąć sobie paznokcie, Tomson przyniósł ze swe­
go namiotu i rzucił mu je zdaleka. Po skończonej ope­
racji prosiłem Stumpa, aby i mnie także pozwolił ob­
ciąć sobie paznokcie, ale on wręcz odmówił, oświad­
czywszy, że nie może nadużywać zaufania Tomsona Î 
Niedługo jednak trw ała ta  idylla, w kilka dni potem 
Tomson, zauważywszy, że jeden ze starszych uczciwych 
dozorców, wchodząc wieczorem do namiotu, rozmawiał 
z nami i związywał nas lżej niż inni, wszedł rano do 
namiotu i, chcąc nas nastraszyć, oświadczył, że tego kto 
będzie rozmawiał z żołnierzami zastrzeli natychm iast, 
Stump, ośmielony nawiązaniem z nim dobrej komitywy, 
odrzekł, że z nas nikt nie rozmawia, gdyż nie mówimy 
po angielsku, na co otrzym ał zdecydowaną odpowiedź: 
„stul pysk". Tak skończył się chwilowy jego flirt z 
tTomsonem,
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W  drodze wielkiej łaski pozwalano niektórym 
więźniom zdejmować n a  krótki przeciąg czasu kajdany, 
aby oczyścić się od pasożytów. Zwróciłem się do Stum ­
pa  z prośbą, aby w mojem imieniu poprosił o to Tomso­
na, Stump dość długo się wzdragał, wreszcie powie­
dział o tem Tomsonowi. Na tę pierwszą i ostatnią moją 
prośbę otrzymałem odpowiedź: „Obejdzie się, może je­
szcze guwernantkę mam sprowadzić".

Przyzwyczailiśmy się powoli do zwierzęcego ży­
cia, Nauczyliśmy się ogryzać kości i połykać w strętne 
koźle niedogotowane mięso bez żadnych przypraw, 
pić obrzydliwy nawpół słony rosół z koźliny, spać 
nawznak bez ruchu skuci i związani, pożerani przez 
pasożytów, od których roiło się na  nas, załatw iać 
wszystkie potrzeby ze skutemi rękami, nie myć się 
i nie rozbierać.

Uważano jednak, że jeszcze jesteśm y za silni, da­
no nam łopaty i wypędzano na roboty, które polegały 
na kopaniu rowu naokoło namiotu. W ydzielano przy- 
tcm każdemu obowiązkowo określoną część do wyko­
pania.

Słabsze natury  nie mogły wytrzymać. Zaczęto cho­
rować na dyzenterję. Zjawiła się ona u żołnierzy wię­
źniów, którzy widocznie jedli za dużo tłustego rosołu. 
O zdrowie więźniów nikt się nie troszczył, o chorobie 
ich dowiedziano się dopiero wtedy, kiedy zabronione 
zostało po godz, 6-ej wiecz. wyprowadzanie więźniów 
z namiotu, aby nie niepokoić straży. Chorzy na dyzen­
terję  nie byli w stanie naturalnie zastosować się do te­
go rozporządzenia a ponieważ całą noc musieli pozo­
staw ać w namiotach, na drugi dzień okazało się, że 
wielu z nich są poważnie chorzy. Trzeba było coś 
przedsięwziąć. Dano znać do sztabu i przysłano po­
moc sanitarną.
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Zanim przystąpię do opisu oględzin lekarskich 
i okazanej pomocy sanitarnej, muszę w tem miejscu 
jeszcze raz specjalnie uprzedzić czytelnika, że opisuję 
ścisłą praw dę z dokładnością fotograficzną.

Pod wieczór kazano nam wszystkim chorym 
i zdrowym wyjść i stanąć przed namiotami w rząd. S ta­
liśmy, jak zwykle, nie wiedząc poco i jak długo stać 
będziemy. Począł kropić deszcz, po półgodzinnem 
mniej więcej oczekiwaniu ujrzeliśm y wychodzących z 
namiotu Tomsona trzech wojskowych, z których jeden 
trzym ał w ręku jakąś szkatułkę. Rozpoczęli oni spacer 
od namiotu, w którym pomieszczeni byli Kowenko 
i inni, a w którym  nikt nie chorował. Uprzedzono nas, 
że przy  zbliżeniu się tej komisji należy wyciągnąć ję­
zyki. Idący na przedzie, widocznie starszy doktór, mi­
jając, przyglądał się im pokolei i od czasu do czasu 
wymawiał ,,ol ra j t“. Niekiedy, widząc bardziej wy­
nędzniałą twarz, dotykał się ręki, jakby spraw dzając 
puls. Idący za nim jego pomocnik wydobywał ze szka­
tułki jakieś pastylki i rozdaw ał po jednej każdemu. 
Jeżeli kto zdążył wyciągnąć drugą rękę, dostaw ał cza­
sami jeszcze jedną. Obszedłszy w ten sposób do końca 
jeden rząd, tró jka  zawróciła i w ten sam spo­
sób zbadała stan  zdrowotny drugiego rzędu, w któ­
rym my staliśmy. W yciągnęliśmy wedle rozkazu języ­
ki i dostaliśmy po pastylce, jeden naw et z nas zdaje 
się dostał dwie. W  ten sposób w przeciągu 20 minut 
zbadano zdrowotny stan siedemdziesięciu więźniów.

O zmianie pożywienia, o djecie i o izolacji cho­
rych nie było mowy. Nic się nie zmieniło. Karmiono 
nas po dawnemu koźliną i tłuszczami bez jarzyn i p ra ­
wie bez chleba i pozostawaliśmy nadal skuwani po 
czterech. Można sobie wyobrazić, jakie męczarnie prze­
chodzili ci, co byli skuci z chorymi. Trzech musiało 
zawsze towarzyszyć czwartemu, który musiał wyjść.
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W lokła się taka skuta czwórka w ciemną noc w pole 
na odległość 300 —  400 metrów, potykając się na każ­
dym kroku. Często bywało tak, że powróciwszy, po kil­
ku minutach, ledwo się zdążyło ułożyć i okryć, drugi 
chory z tej samej czwórki zmuszony był opuścić na­
miot i, przepraszając współtowarzyszy, nieśmiałym gło­
sem prosił, aby dano znać straży. Znów się podnoszono 
i znów maszerowano we czwórkę tam  i zpowrotem. 
Spacer taki trw ał niekiedy przez całą noc. Niektórzy 
byli tak  osłabieni, że współtowarzysze z nimi skuci 
musieli ich podtrzym ywać i przyprowadzać do porząd­
ku ich ubranie. Zdarzało się, że natrafiwszy na dół 
albo przegrodę, której w ciemną noc niepodobna było 
ominąć, wszyscy czterej padali, pociągając łańcuchami 
jeden drugiego.

Zwalczały chorobę jedynie odporność organizmu 
i głód. Dano hasło, aby wstrzymać się od pokarmów 
i podtrzymywać organizm jedynie temi okruchami 
chleba, które w minimalnych dozach dodawano do o- 
biadu. J a  trzym ałem  się dobrze i nie chorowałem, ale 
pisząc swoje notatki, nieraz wątpiłem, czy będę mógł 
luedyś z nich skorzystać. W  kilka dni po wizycie le­
karzy przyjechał widocznie sprawdzić, czy wszystko 
jest w porządku, jakiś generał, którego pierwszy raz 
widzieliśmy. W ystawiono nas znów przed namiotem. 
Generał obszedł w asystencji U lotha i Tomsona wszyst­
kie namioty i odjechał. Słyszałem, jak  przechodząc ko­
ło nas Tomson odezwał się: „wszvscy Niemcy".

30-go września przybył do obozu jakiś nowy od­
dział wojsk. Wieczorem dowiedzieliśmy się, że naza­
jutrz rano wyruszymy do Indyj. W iadomość ta  podzia­
ła ła  na nas przygnębiająco. Nie wyobrażaliśmy sobie, 
w  jaki sposób będziemy mogli w tych warunkach, pod 
opieką Tomsona, przenieść taką  podróż. Nie orjento- 
waliśmy się ani w  sposobach lokomocji, ani w czasie.
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Można było przypuszczać, że będziemy pędzeni pie­
chotą w kajdanach. Sądząc z dotychczasowego obcho­
dzenia się z nami, równałoby się to zamęczeniu nas 
i śmierci gdzieś w drodze. Chorzy, wycieńczeni, pozba­
wieni ruchu przez tyle czasu, pożerani przez pasożyty, 
nie byliśmy w stanie przypuścić, że przetrzymamy 
nietylko kilka tysięcy, ale nawet kilkadziesiąt kilome­
trów podróży. Nie mogłem zrozumieć w jakim celu 
wiozą nas do Indyj. Z Meszhedu, z miejsca naszego po­
bytu, drogą lądową, naokoło Afganistanu, przez Be- 
ludżystan do Indyj było około 3000 kilometrów, prowa­
dzących przez dzikie, mało zamieszkane kraje  i bez­
wodne, słone pustynie. Ekspedycja taka pociągała o- 
gromne wydatki, które mogły być usprawiedliwione 
jedynie nadzwyczajnemi wypadkami. Czem została 
wywołana potrzeba pędzenia tak  daleko kilkudziesię­
ciu nawpół żywych, zamęczonych niewolników, niepo­
dobna było zrozumieć. Jeżeli nawet przypuścić, że ro­
biono to w myśl zasady wypowiedzianej przez Forsaj- 
ta, aby „pomyłkę doprowadzić do końca", ^ pociąga­
ła  ona za sobą takie kolosalne koszty, że trudno było 
wierzyć, aby w tym wypadku jedynie sport odgrywał 
decydującą rolę. Stanowczo komuś musiało na tern za­
leżeć, ktoś musiał z tego ciągnąć korzyści.

Przez te kilkanaście dni zdążyliśmy porozumieć 
się ze wszystkimi współtowarzyszami niedoli, H istorja 
wzięcia ich do niewoli przez wojska angielskie zakra­
wała na jakąś złośliwą farsę. Biedacy ci po dezorgani­
zacji wszelkich władz rosyjskich skazani byli na gło­
dową śmierć w obozach koncentracyjnych. Pozwolono 
im przesiedlić się do centralnych miejscowości, gdzie 
zarabiali, czem kto mógł, na  swoje utrzymanie. W  ten 
sposób w Aschabadzie zebrało się około 200 żołnierzy 
byłej arm ji austrjackiej. Byli to pio większej części 
rzemieślnicy; krawcy, stolarze, kowale i t. p,, którzy



pracowali w swoim fachu i pomagali swoim towarzy­
szom. Po odezwie generała Malesona rząd aschabadz- 
ki zobowiązał się wydać sześćdziesięciu niebezpiecz­
nych cudzoziemców i natychm iast zrobił rozporządze­
nie, aby wszyscy jeńcy wojenni w naznaczony dzień 
rano stawili się w umówionem miejscu. Z tych, którzy 
się stawili, oddzielono, nie wybierając, 60 i popędzono 
ich ku granicy Persji. Czem się kierowano—aresztując 
tych lub innych „przestępców", niech świadczy fakt, 
że kiedy po drodze, we wsi Jabłonówce, spotkano je ­
szcze nową grupę więźniów, wysłanych bez porozumie­
nia się z temi władzami, które w ysłały pierwszych, 
Anglicy odliczyli tylko 60-ciu, według umowy, i resztę 
wypuścili na wolność. Ci co się stawili dobrowolnie, był 
to pracowity spokojny element, zdolni rzemieślnicy, 
przynoszący korzyść miastu, którego cała ludność by­
ła  rozpolitykowana i niezdolna do systematycznej 
pracy.

Po zakuciu ich w kajdany musieli oni, siłą faktu, 
być przedstawicielami tego niebezpiecznego elementu 
bolszewickiego, który  w samej rzeczy dla Anglików 
był niedostępny, z tego względu, że nie dawał do sie­
bie podejść na wystrzał karabinu. Po nieudanych pró­
bach walki z wojskami taszkienckiemi, od których in- 
duskie oddziały dostały porządnie w skórę, trzeba by­
ło zrezygnować z zawładnięcia Bucharą i ze wszelkich 
zdobyczy wojennych. Spokojni ci ludzie, nie biorący 
żadnego udziału w walkach i rewolucji rosyjskiej, mieli 
reprezentować trofea zdobyte w walkach na froncie, 
które skończyły się dla Anglików haniebnem niepowo­
dzeniem. A le pocóż ich było ciągnąć do Indyj? W  ja ­
kim celu potrzebna była ta  dem onstracja? Dlaczego 
nie zabrano wszystkich dwustu, ale poprzestano na pię­
ciu tuzinach najniewinniej szych? W idocznie określono,
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że dla reprezentacji potrzeba było 60-ciu przestępców 
i według umowy dostawiono ich co do jednego.

Ja k  się okazało, stosunki i protekcje odgrywały 
także rolę w losie aresztowanych.

Bogatego kupca A lijew a i Ormianina Arunowa, 
których przyprowadzono zakutych w nożne i ręczne 
kajdany i uważano za najniebezpieczniejszych, uwol­
niono i odesłano do A schahadu zpowrotem. B yła więc 
jakaś niewidzialna głowa czy ręka, k tóra wpływała na 
cpinję Gordona i Ulotha przy kwalifikacji przestęp­
ców.

1-go października zbudzono nas o świcie i kazano 
przygotować się do podróży. Ja k  zwykle każdy rozkaz, 
potrzebnie czy niepotrzebnie, musiał być wykonany z 
pośpiechem, popędzano nas, nie dając możności zebra­
nia jak należy naszych drobiazgów i derek, które trze­
ba było skutemi rękam i zwinąć sznurem.

W yprowadzono nas w pole i ustawiono po 10-ciu 
w rząd na pewnej odległości, pozwoliwszy w spaniało­
myślnie usiąść na swoich zawiniątkach. Z ciekawością 
przyglądaliśmy się sobie, pierwszy raz widząc się 
wszyscy razem. Kowenko oczekujący do ostatniej 
chwili zaszczytnej nominacji siedział w pierwszym 
rzędzie. Okazało się, że w dowód uznania za okazane 
usługi zdjęto mu jedynie kajdany i częstowano panie- 
rosami, z których on jako niepalący nie korzystał 
i mógł tylko rozdawać swoim przyjaciołom.

Tomson, w bojowym rynsztunku, z otw artą po­
chwą od rewolweru i drepczącym mu po piętach pies­
kiem pokrytym peleryną, miał wygląd wyjątkowo tr i­
umfujący. W ydaw ał rozkazy, wymierzał odległości 
między naszemi rzędami, wyprostowywał lin je naszych 
tobołków, na których siedzieliśmy, jednem słowem był 
czynny jak wódz przed stoczeniem bitwy.
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Obejrzawszy wszystkie rzędy, podszedł do nasze­
go, zwrócił się do Stumpa, który siedział z brzegu 
i oświadczył mu, że on będzie odpowiedzialny za spra­
wowanie się całego rzędu podczas drogi, Stump tak 
się tem przeraził, że stracił panowanie nad sobą i po­
czął szlochać, zakrywszy tw arz rękami. Uspokajałem 
go jak mogłem, tłumacząc, że jest to tylko nowy ma­
newr poskromiciela i nie może mieć żadnego praktycz­
nego znaczenia. Trudno jednakże było uspokoić tego 
biedaka, który był już w zupełności opanowany i drżał 
przy każdem zbliżeniu się nowego pogromcy. Uspokoił 
się wkrótce trochę, widząc, że Tomson podchodzi zko- 
Iei do innych rzędów i widocznie mówi to samo każ­
demu siedzącemu z brzegu.

Za nimi siedział Arunow, którem u oznajmiono, że 
będzie uwolniony. Niedowierzał on jednak obietnicy, 
obawiając się, że pod tym pozorem poprowadzą go 
oddzielnie na stracenie, Biedak zmieniony był do nie- 
poznania. U spokajać go nie mogłem, bo nikt nie był pe­
wien w tych warunkach, co za chwilę z nim samym 
stać się może, prosiłem go tylko, aby jeżeli powróci do 
Aschabadu, da ł znać mojej rodzinie o moim losie. P rzy­
rzekł solennie, lecz jak się później okazało, słowa nie 
dotrzymał, Ormianin ten, który sam cynicznie nazywał 
się bolszewikiem-żulikiem (szachrajem), okazał się i

ostatnim niegodziwcem. Dowiedzieliśmy się w  przy­
szłości, że powróciwszy do Aschabadu, zjawił się on 
u żony Poznańczyka i chciał wyłudzić pieniądze, zarę- ,
czając, że ma możność przesłania ich jej mężowi, o i

którym przecież wiedział, że został w ysłany do Indyj 
w  niewiadomym kierunku. Był to jeden z typów ludzi- 
szakali, którzy żerowali w tych okropnych czasach 
bezkarnie.

Koło godz- 9-ej ujrzałem  płócienne budy wozów 
zaprzężonych w czwórki koni i w jeżdżających na wzgó­
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rze, Z uprzęży i typu poznałem odrazu t, zw, „małakań- 
skie furgony“,

Turkiestan był jednem z miejsc zsyłki sektantów 
z centralnej Rosji i najliczniejszą sektą, zsyłaną od wie­
lu lat do tego kraju, byli małakanie, jedni z lepszych 
typów kolonistów, jakich posiadała Rosja, Trzeźwi, p ra­
cowici, potworzyli oni bogate kolonje. Zachowując re- 
ligję i typ słowiański, stracili wszelką łączność ze swo­
ją ojczyzną a w ładając doskonale wszystkiemi miejsco- 
wemi narzeczami, zrośli się z miejscową ludnością, W 
tych stepowych miejscowościach, gdzie środkami ko­
munikacji i przewozu są wyłącznie karaw any wielbłą­
dów i osłów, jedni m ałakanie zachowali przywieziony 
przed laty  typ krytych, obciągniętych płótnem furgo­
nów, na wzór tych, jakich zazwyczaj używają cyganie. 
Odwieczna konstrukcja takiego furgonu wymaga dla 
umocowania różnych jego części przeróżnych łańcusz­
ków i łańcuchów, wskutek czego już zdaleka można 
poznać taki furgon po hałasie i brzęku, jaki w ydaje 
podczas drogi.

Zobaczywszy furgony, które widocznie przypędzo­
no z Turkiestanu, rude brody woźniców w rosyjskich 
kosoworotkach, nie wiedziałem co o tem myśleć.

Mieliśmy jechać do Indyj, niepodobna było jednak 
przypuścić, że dojedziem y tam na tych furgonach, na­
leżało więc znowu oczekiwać jakiejś niespodzianki.

Na komendę każdy rząd więźniów stawał, zabie­
ra ł swoje tobołki i, brzęcząc kajdanami, zajmował ko­
lejno furgony. My jako ostatni rząd  pomieściliśmy się 
na ostatnim.

Zaledwie ruszyliśmy z miejsca, konie pierwszego 
furgonu spłoszyły się, poczęły się cofać, stawać dęba, 
nie chcąc iść naprzód. W oźnica sam jeden nie mógł 
sobie dać rady  z nimi, a żołnierze konni i piesi stali 
bezradni, bojąc się podejść bliżej. Tomson znalazł na

149



to radykalny sposób, kazał wysiąść więźniom z tego t 
furgonu i rozmieścił ich w pozostałych, poczem ruszyli­
śmy dalej, pozostawiwszy woźnicę z niespokojnemi 
końmi w polu, aby daw ał sobie radę, jak umiał. W  ten 
sposób do naszego furgonu przybył współtowarzysz 
zakuty jak i my w kajdany, Indus, o którego obecności 
do tej pory nic nie wiedzieliśmy. Przyjęliśm y go życz­
liwie. Jak  się okazało, znał on Persję  i drogę po które; 
j echaliśmy, wskutek czego był cały czas źródłem wszel­
kich informacyj dla nas. Na przodzie i ztyłu każdego 
furgonu usadowili się żołnierze z bronią w ręku, wszyst­
kie zaś furgony otoczone zostały konnicą.

Tomson dosiadł .rumaka. W  bojowym rynsztunku, 
z rewolwerem gotowym do strzału, ze spuszczonym pod 
brodę paskiem od czapki miał wygląd groźny i wojo­
wniczy, Na komendę zabłysły w słońcu wydobyte sza­
ble i konwojujący nas żołnierze, s tarając  się naślado­
wać swojego dowódcę, jechali i maszerowali koło nas, 
obrzucając nas groźnemi spojrzeniami. Zabrzęczały 
łańcuchy u furgonów i ruszyliśmy naprzód, spuszcza­
jąc się po pochyłości wzgórza w stronę Meszhedu.

Pomimo wszystkich udręczeń i niepewnego jak 
zawsze jutra, uważałem, że ios nasz polepszył się. 
Mieliśmy możność oddychać świeżem powietrzem, 
oglądać okolicę, przytem wieziono nas, takiej wygody 
nikt się nie spodziewał. Jechaliśm y tą  samą drogą, po 
której nas przyprowadzono, przez bezludne, wypalone 
od słońca pola i jak  zwykle nie spotkaliśmy na naszej 
drodze żywej duszy.

Zbliżając się do miasta, ujrzeliśm y zdaleka pod \ 
wysokim murem grupę ludzi. Byli to oczekujący na 
nasz przejazd Indusi, żołnierze załogi angielskiej, któ­
rzy z ciekawością przyglądali się niezwykłemu wido­
wisku. Pomiędzy widzami poznałem twarze naszych 
starych przyjaciół, żegnających nas przyjaznem i gesta­
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mi, na które, zachowując ostrożność, odpowiadałem za­
ledwie dostrzegalnem skinieniem głowy i wzrokiem.

M ijając koszary, w których początkowo byliśmy 
więzieni, zatrzymaliśmy się, Z za rogu ukazał się na 
pysznym rumaku Uloth, a za nim w malowniczym stro­
ju, powiewając wysoko wzniesionym na lancy sztanda­
rem, sipaj. Naczelny ten wódz w towarzystwie nieod­
stępnego sipaja z powiewającym sztandarem  dokonał 
przeglądu naszej karawany, galopując wzdłuż furgo­
nów, poczem rozkazał zdjąć z furgonu Arunowa i, posa­
dziwszy go na nieosiodłanego konia, wyprawił w nie­
wiadomym kierunku. Znalazłszy wszystko widocznie 
według swojej myśli, zawrócił konia, stanął frontem ze 
sztandarem  przed pierwszym furgonem i skomendero- 
wał „marsz".

Było już koło południa. Nastaw ał upalny, duszny 
dzień. Wolno po piaszczystej drodze, brzęcząc łańcu­
chami potoczyły się ciężkie furgony, naładow ane wo- 
jennemi trofeami aschabadzkiej ekspedycji. 70-ciu za­
kutych w kajdany chorych i nawpół żywych niewolni­
ków miało gdzieś świadczyć o odwadze i energji ucze­
stników tej wojennej wyprawy.

Jadący  na przedzie Tomson przybierał postawę 
bajecznego wodza triumfatora, powracającego po zdo­
byciu stu miast i stu wsi, a w rzeczy samej można go 
było porównać do „Sontagsjagera“, który po nieuda- 
nem polowaniu obwiesza się kupioną na targu zwierzy­
ną i oskubanem domowem ptactwem, aby imponować 
ulicznym gapiom. Dobroduszny, naiwny Tartaren był 
w porównaniu z nim bohaterem.

Ulica Meszhedu, po której posuwaliśmy się, była 
pusta. W ystraszona ludność, przyzwyczajona do bru­
talnego obchodzenia się wojsk cudzoziemskich, chowa­
ła się przy naszem zbliżeniu się. Można było jedynie 
przez szczeliny w murach zauważyć gdzie niegdzie cie­
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kawe wystraszone twarze, przyglądające się naszemu 
pochodowi.

Minąwszy mury miejskie, wjechaliśmy między bo­
gate winnice i pola warzywne, pokryte plantacjam i 
melonów po obu stronach drogi. W łaściciel jednego 
z ogrodów — z postawy i wyglądu jakiś zamożny, po­
ważny „hadżi“, zbliżył się podczas naszego przejazdu 
do drogi, trzym ając za rękę kilkoletniego synka, chcąc 
się przyjrzeć nieznanym furgonom. Jadący  na p rze­
dzie Tomson, m ijając go, znienacka wymierzył mu raz 
spicrutą po twarzy. Pomimo bólu i przerażenia uderzo­
ny nie stracił panowania nad sobą, wyprostował się ty l­
ko, zasłonił sobą swojego synka i pozostał na miejscu, 
zmierzywszy napastnika dumnym i pogardliwym wzro­
kiem. Poczucie godności w postawie i zachowaniu się 
tego bezbronnego syna Wschodu, skrzywdzonego przez 
uzbrojonego „rycerza", mówiło wyraźnie, że w spotka­
niu tern został pohańbiony oddalający się „rycerz", 
a spokojny i nieustępujący kroku dumny „hadżi", za­
słaniający dziecko, odniósł triumf odwagi i poświę­
cenia.

Zrozumiałem teraz dlaczego podczas podróży, na­
wet w miejscowościach bardzo ożywionych, w bliskości 
miast i wsi nie spotkaliśmy miejscowej ludności. W ieś­
niacy na osiołkach, kupcy i podróżnicy, zauważywszy 
zdaleka zbliżający się oddział wojsk angielskich, ucie­
kali z pośpiechem z drogi, kryjąc się w wąwozach i za­
roślach, oglądając się trwożliwie poza siebie. Anglicy 
stosowali w tym kraju  ten sam system, który zapewnia 
im panowanie w Indjach: pogardę i bezwzględność 
względem niższej rasy, o której sym patję nie dbają 
wcale.

Kto zna W schód i mieszkańców Persji, ten zrozu­
mie, że ślad szpicruty na twarzy tego szanowanego „ha­
dżi" nie zatrze się tak prędko i żyć będzie w pamięci
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wielu pokoleń. Krzywdę wyrządzoną niewinnemu, 
zniewagę bezbronnego uważa ten naród za najw ięk­
sze przestępstwo, które często jako legenda przecho­
dzi z pokolenia w pokolenie. M etody ujarzmienia lu­
dzi zapomocą okazywanej pogardy i bezwzględności, 
stosowane w Indjach przez Anglików, nie mogą mieć 
zastosowania w Persji, gdzie naród, dzięki specjalnym 
warunkom, pomimo despotycznego ustroju i nominal­
nie nieograniczonej w ładzy szacha, posiada wysoko 
rozwinięte poczucie godności osobistej i sprawiedli­
wości. Legendarnemi postaciami w  podaniach perskich 
nie są wielcy wojownicy, ale sprawiedliwi sędziowie 
i jałmużnicy.

Pozwolę sobie przerwać w tem miejscu opis dal­
szej podróży i opowiedzieć scenę, której byłem kiedyś 
świadkiem podczas pobytu w Azerbejdżanie,

W  październiku M ahometanie szyickiego obrząd­
ku obchodzą corocznie święto żałobne Aszura, jako 
pamiątkę męczeńskiej śmierci imama Husejna, po­
tomków Omara. Po ukończeniu obrządków religijnych, 
które polegają na poście, umartwieniu, a w ostatnich 
dniach na biczowaniu się i krwawieniu skóry na gło­
wach, t. zw. „Szach-sej W ah-sej", następuje okres mi- 
steryj, rodzaj naszych jasełek, podczas których wyo­
brażane są sceny z w alk kalifów dynastji Omajadów 
z Husejnem, według legend utrzymanych po dziś dzień 
w wyobraźni narodu.

Przebywałem w okolicy zamieszkałej przez lud­
ność obrządku szyickiego i do usługi miałem chłopca 
Lezgina, który wyjątkowo należał do wyznawców tego 
obrządku.

Pewnego dnia odwiedzili mnie dwaj mieszkańcy 
najbliższej wsi i po wymianie uprzejmych powitań 
oświadczyli, iż przychodzą z prośbą o pożyczenie im 
kapelusza i czarnego ubrania. Byłem nieprzyjem nie
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zdziwiony taką niezwykłą prośbą i chciałem natu ­
ralnie odmówić, ale z dalszej rozmowy wyjaśniło się, 
że kostjum ten jest potrzebny na przedstawienie, któ­
re ma się odbyć w meczecie, i że służący mój poinfor­
mował ich, iż posiadam  takie ubranie, którego nie uży­
wam. Okazało się, że chodziło o stary  frak i staromod­
ny szapoklak, który leżał między niepotrzebnemi rze­
czami. Naturalnie, że po takiem wyjaśnieniu chętnie 
spełniłem ich prośbę, ofiarowując im na własność 
rzeczy, o które prosili. Przez wdzięczność zaproszono 
mnie na przedstawienie, z czego byłem bardzo rad, 
gdyż interesowało mnie to, w jakiej roli będzie wystę­
pował aktor we fraku i szapoklaku. W  umówiony dzień 
udałem  się wieczorem konno do odległej o kilka kilo­
metrów wsi, gdzie wprowadzono mnie do rzęsiście 
oświetlonego błyskawicznemu lampami meczetu, ude­
korowanego dywanami, lustrami i przeróżnemi świe- 
cidłami. Pod jedną ze ścian ustawione było wzniesienie, 
rodzaj sceny; na wzniesieniu stały trzy  fotele, z któ­
rych środkowy był wyższy i ozdobami przypominał 
tron. Widzowie, siedząc wschodnim zwyczajem na pię­
tach, trzym ali w ręku karabiny, dubeltówki i rewolwe­
ry  i robili wrażenie przyczajonych napastników. Zna­
lazłszy się w nocy sam jeden pośród takiej publicz­
ności, byłem trochę zaniepokojony postawą widzów 
i zapytałem  towarzyszącego mi, czy ta  cała publiczność 
także będzie przyjmować udział w  przedstawieniu. 
Otrzymałem uspokajające wyjaśnienie, że broń po­
trzebna jest przy powrocie do domów, ponieważ w tej 
wsi prawie każdy obywatel posiada swojego „duszma- 
na" czyli wroga i w nocy nie może być pewnym, że nie 
uniknie napaści. Po tem wyjaśnieniu spokojnie ocze­
kiwałem początku przedstawienia.

Otworzyły się wejściowe drzwi meczetu, przez 
które wkroczył orszak złożony z kilkunastu ludzi w
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fantastycznych, starożytnych perskich kostjumach. 
W szyscy byli uzbrojeni w krzywe szable. Na przodzie 
szedł wysokiego wzrostu mężczyzna, ucharakterv- 
zowany, rzucający surowe, gniewne spojrzenia dokoła. 
Był to wódz Oma jadów. W szedł on na wzniesienie 
i po zajęciu miejsca środkowego na przygotowanym 
tronie począł przemawiać podniesionym głosem, na­
miętnie gestykulując. Po skończonej przemowie rozle­
gły się za wejściowemi drzwiami odgłosy bębnów i ta ­
lerzy i do meczetu wkroczyły dwie cudaczne postacie, 
z których jedna miała na sobie frak i szapoklak, a dru­
ga kraciaste spodnie, długi sięgający do kolan tużurek 
i kask płócienny. Ja k  się okazało, postacie te miały 
przedstawiać ciało dyplomatyczne, mianowicie: posłów 
Francji i Anglji. Oddawszy pokłon Omarowi, zajęli oni 
miejsca na podniesieniu obok niego na przygotowanych 
krzesłach. Siedząc obok kalifa, Francuz we fraku pod­
pierał głowę ręką, jakby w zamyśleniu i od czasu do 
czasu spoglądał w stronę wejścia, Anglik zaś siedział 
nieruchomo i patrzy ł przed siebie, trzym ając ręce skrzy­
żowane na piersi. Po chwili otworzyły się główne drzwi 
i rozpoczął się pochód jeńców. Szli okuci ze sznurami 
na szyjach starcy i młodzieńcy, których popędzano 
harapam i i zmuszano padać na twarz przed kalifem; 
szły kobiety, pokryte czadrami, których twarzy widać 
nie było, zawodząc i lam entując żałosnym głosem. 
Podczas zbliżenia się każdej grupy kalif wstawał 
z tronu i wydawał wyroki, poczem uprowadzano jeń­
ców na stronę. Na ostatku wprowadzono czterech 
małych chłopców, ze związanemi rękami, synów Im a­
ma Husejna. Przy zbliżeniu się ich kalif zapałał 
wielkim gniewem, zerwał się z tronu i donośnym gło­
sem począł miotać przekleństwa. Żołnierze, konwo­
jujący chłopców, schwycili ich za włosy i podnieśli
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miecze. Pomimo całej pryniitywności akcji odczułem 
tragizm tej okropnej sceny.

—  W ahl Husejn!—rozległ się straszny jęk wśród 
widzów, który i mnie przejął zgrozą.

W  chwili największego napięcia, zrywa się z sie­
dzenia poseł francuski, zeskakuje ze wzniesienia i, od­
trąciwszy siepaczy z podniesionemi mieczami, zasłania 
sobą dzieci, poczem zwraca się z nam iętną przemową 
do kalifa,

— Iachszi Frankistan! — rozlegają się głosy wi­
dzów, którym  udziela się nastrój aktorów.

Słuchając przemowy posła, kalif rzuca gniewne 
spojrzenia, zwraca się, jakby szukając podtrzymania, 
do drugiego dyplomaty, który nie zmieniając pozy, 
zlekka potakuje głową; widząc wreszcie niewzruszoną 
postawę Francuza, pozwala mu zabrać i uprowadzić 
z sobą dzieci.

Skąd się wzięła ta  nieprawdopodobna i historycz­
nie fałszywa legenda, trudno odgadnąć, pow stała ona 
naturalnie w późniejszych czasach. Charakterystycz- 
nem jednak jest w niej to, że w narodzie tak  daleko 
stojącym od europejskiej kultury, czerpiącym wiado­
mości z legendarnych źródeł historji i nie odróżniają­
cym prawie obcych narodowości, „Frankistan" uważa­
ny jest za przedstawiciela szlachetności i sprawiedli­
wości w przeciwieństwie do „Inglistanu“, Kto wie, 
czy jakiś pojedyńczy fakt pow tarzany z u§t do ust 
przez pokolenia nie wyrósł w potężną legendę, która 
głęboko utkwiła w pojęciach tego narodu.

Jechaliśm y szerokim gościńcem, prowadzącym na 
południe, między warzywnemi i owocowemi ogrodami. 
Starałem  się umieścić jak najbliżej tylnego wylotu płó­
ciennej budy, aby nacieszyć wzrok widokami natury, 
których od sześciu tygodni byłem  pozbawiony. Ciężko 
naładowane furgony krok za krokiem posuwały się
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naprzód, z szybkością nie więcej jak pięć kilometrów 
na godzinę. Zauważyłem, że spód furgonu naładow a­
ny był workami z jęczmieniem, co wskazywało, że 
woźnica w ybrał się w daleką podróż, nie mogliśmy za­
sięgnąć od niego żadnych informacyj, gdyż rozmowa 
z nim zabroniona była, jak zwykle, pod karą śmierci, 
a zresztą dla jej uniemożliwienia obok woźnicy sie­
dział uzbrojony żołnierz.

Lepsze miejsca w  głębi, pod budą, chroniące od 
promieni słonecznych, zajęli Stump, W agner, Poznań- 
czyk i Turmuren, J a  z Indusem siedzieliśmy na sa­
mym końcu wozu zagrodzonym ruchomą drabinką. Po­
nieważ w tej części furgonu worków z jęczmieniem 
nie było, ja siedziałem na swojem zawiniątku, biedny 
zaś Indus, nie m ając z sobą żadnych rzeczy, podróżo­
wał, siedząc na własnych piętach, podskakując i trzę­
sąc się na deskach. Utrapieniem  naszem był żołnierz, 
k tóry obowiązany był siedzieć wtyle, między nami. 
Był to ów „tygrys“, o którym  wspomniałem. Rozpy­
chał się, k ład ł karabin w ten sposób obok siebie, że lufą 
uderzał nas w plecy, albo po nogach, przy każdem 
wstrząśnieniu furgonu, W idocznem było, że robił to 
z zadowoleniem i z zamiarem dokuczenia nam. Praw ­
dziwą ulgą było dla nas, kiedy od czasu do czasu na 
rozkaz „tygrys" schodził z furgonu i maszerował obok, 
piechotą.

K orzystając z każdej chwili jego nieobecności, po­
rozumiewaliśmy się z nowym naszym współtowarzy­
szem Indusem. Był to człowiek zamknięty w  sobie 
i bardzo małomówny. Objaśnił nam tylko, że pochodzi 
z centralnych Indyj i aresztowanym został w Meszhe- 
dzie, gdzie zajmował się zegarmistrzostwem. Za co go 
aresztowano i o co posądzono, nie Wie, tak  jak my. 
M yśląca i rozumna jego twarz, nacechowana spoko­
jem i rezygnacją, wzbudzała we mnie ciekawość i sza­
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cunek i dawała do poznania, iż mamy do czynienia nie 
ze zwykłym rzemieślnikiem. Podziwiałem wytrzym a­
łość fizyczną tego wynędzniałego człowieka, który 
w okropnej pozie, siedząc skulony na piętach, odby­
wał podróż po wyboistej, pełnej kamieni drodze.

Przed zachodem słońca koło godz. 4-ej pp. w je­
chaliśmy na polankę. Żołnierze ustawili namioty, do 
których nas zaprowadzono, odłączywszy od nas na 
noc Indusa,

Tak przywykliśmy do nocnych, uciążliwych po­
dróży, że przejazd ten uważaliśmy za przyjemny, uro­
zmaicony spacer. Na drjugi dzień o 6-ej rano w yru­
szyliśmy dalej. Dzień był, jak zwykle, upalny. Po 
ciężkiej, piaszczystej drodze koniska ledwo się wlo­
kły, Przed wyjazdem  dano nam po kubku herbaty 
z małym kawałkiem chleba, odczuwaliśmy więc głód 
i pragnienie, z niecierpliwością oczekując chwili, kiedy 
zatrzym amy się dla nakarmienia koni i otrzymania po­
siłku.

0  godz, 1-ej pp. zatrzym aliśm y się we wsi, po­
łożonej koło samego gościńca. Poprowadzono nas na 
t. zw, m ajdan, plac, gdzie zatrzym ują się karawany 
osłów i wielbłądów, pokryty grubą w arstw ą nawozu 
i kazano nam usiąść wzdłuż muru w ten sposób, że by­
liśmy twarzami zwróceni w stronę palących promieni 
słońca. Niepodobieństwem było siedzieć i leżeć spo­
kojnie, trzeba było wciąż zmieniać pozycję, aby nie 
dostać porażenia słonecznego.

Naprzeciw nas, z drugiej strony gościńca, w cie­
niu rozłożystych drzew ustawiono konie, furgony i żoł­
nierzy, a dla Tomsona w oddali ustawiono oficerski 
namiot, z którego można było obserwować cały nasz 
obóz.

Patrzyliśmy, jak małakanie, usadowiwszy się 
w cieniu drzew, nastawiali samowar, gotowali w ko­
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tłach obiad, jak żołnierze induscy przyprawiali swoje 
przysmaki i oczekiwaliśmy, że i naszych kucharzy roz­
kują. Próżne były jednak nasze oczekiwania. Kucha­
rze nasi leżeli w jednym rzędzie z nami zakuci. Do­
myśliliśmy się, że skazani zostaliśmy dzisiaj na głód. 
Po drugiej stronie gościńca, naprzeciwko nas, ciągnęły 
się mury zabudowań aułu, którego ulice, jak zwykle 
przy naszem zbliżeniu się, świeciły pustkami. W jed- 
nem tylko m iejscu dzieci powłaziły na wyłom w  mu­
rze i ciekawie się nam przyglądały. Tomson, wyszedł­
szy, z nieodłącznie towarzyszącym mu pieskiem, po 
śniadaniu z namiotu i ujrzaw szy grupę dzieciaków, 
nabrał w kieszenie kamieni i, skradając się za furgo­
nami, począł w nie rzucać. Widocznie umiejętnie ce­
lował, gdyż posłyszałem krzyki, płacz za murem, 
z którego dzieciaki w przestrachu zeskakiwały, ratu jąc 
się ucieczką. Przedstawiciele miejscowej ludności na­
turalnie nie śmieli interwenjować, triumf był zatem 
zupełny.

Tu dopiero dowiedziałem się, że między nami są 
jeszcze ciężko chorzy, Leżąc, ujrzałem , jak dwóch 
jeńców prowadziło na stronę trzeciego, zakutego, któ­
ry  sam nie był w stanie iść. Tomson długo przypa­
trywał się tej scenie, następnie podszedł do powraca­
jącego z groźną miną i kazał powiedzieć prawie nie­
przytomnemu choremu, iż uważa go*za sym ulanta i, je­
żeli będzie nadal udaw ał chorego, zastrzeli go w dro­
dze. Dla obserwacji kazał go umieścić osobno, na 
ostatnim furgonie, naładowanym namiotami i baga­
żem, nie posiadającym  płóciennej budy, przez co cho­
ry wystawiony był podczas drogi na palące promienie 
słoneczne.

Po dwugodzinnem siedzeniu na słońcu o głodzie, 
doczekawszy się chwili, gdy furmani i żołnierze zjedli 
obiad, poczęliśmy się przygotowywać do dalszej drogi,
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oczekując, że nareszcie nadejdzie czas, kiedy ukry je­
my się pod płótna furgonów. Ale, jak  się okazało, 
i tym razem  omyliliśmy się. Ustawiono nas po czte­
rech w rząd  i na komendę ruszyliśmy piechotą pod 
górę po kamienistej, ciężkiej drodze. Tomson, m ijając 
nas, zwrócił się do Stumpa i, ironizując, odezwał się: 

— Przechadzka dobrze podziała na wasze 
zdrowie.

Odzwyczajeni od chodzenia, głodni, wycieńczeni, 
w podartych sandałach, raniąc sobie nogi, wlekliśmy 
się, popędzani kolbami przez żołnierzy, którzy pilno­
wali, aby nikt nie zostawał wtyle i aby zachowywano 
równe odstępy między rzędami.

Zapomnieliśmy już o głodzie i pragnęliśmy jedy­
nie doczekać się tej szczęśliwej chwili, kiedy wsią­
dziemy znów na furgony. Jakże  długiemi wydawały 
nam się te  kilka kilometrów w drapywania się na górę 
po usłanej ostremi kamieniami drodze.

Zrozumiałem teraz, że podróż nasza będzie uroz­
maicona wciąż nowemi pomysłami i powziąłem w ąt­
pliwość, czy siły moje wystarczą do przebycia odle­
głości, jaka nas oddziela od Indyj.

W krótce droga poczęła się zwężać. Obrachowana 
na karaw any wielbłądów i osłów, idących zawsze sznu­
rem, z trudnością mogła pomieścić czwórkę koni, wo­
bec tego szerokie «furgony co chwila przechylały się 
natrafiając na zagłębienia i wzgórza. W  jednem la ­
kiem miejscu furgon przewrócił się na bok, przygnia­
tając  i kalecząc woźnicę,

N astąpiło ogólne zamieszanie i tu  dopiero prze­
konałem się o niedołęstwie i bezradności tego operet­
kowego wojska. W szyscy żołnierze, Indusi, stali jak 
malowani dookoła przewróconego furgonu, nie wie­
dząc, jak się wziąć do pomocy i jak postawić furgon. 
Podniesiono go z pomocą reszty woźniców i żołnierzy







jeńców, zakutych w kajdany, bez udziału tych wy­
strojonych lalek, które przypatryw ały się wszystkiemu 
zdaleka.

Przewrócenie furgonu i spacer nasz na pie­
chotę opóźniły podróż, k tóra przeciągnęła się do 
zmierzchu, wskutek czego w dalszej drodze zbłądzi­
liśmy, Kręciliśmy długo w różne strony po polu, 
sipaje odbywali rekonesansy bez skutku i nareszcie, 
znalazłszy jakieś źródło, zatrzym aliśm y się. Zanim 
pozwolono nam wysiąść, Tomson zarządził nowe m a­
newry z furgonami, które m usiały zataczać koła i usta­
wiać się w przepisanym porządku, co zajęło także 
niemało czasu. Słońce już zaszło dawno, kiedy n a ­
reszcie pozwolono nam zjeść,

Tym razem kazano nam położyć się na ziemi, 
i oznajmiono, że nocować będziemy pod odkrytem  nie­
bem i namioty ustawione nie będą. Poczęliśmy więc 
już rozkładać nasze dery, kiedy nieoczekiwanie Tom­
son zmienił rozporządzenie i oświadczył, że jeżeli 
sami bez pomocy żołnierzy, którzy są zmęczeni, po tra­
fimy ustawić namioty, to będzie nam pozwolone noco - 
wać w nich. Był to nowy sposób upokorzenia nas i za­
stosowania fizycznych udręczeń. Jeżeli żołnierze es­
kortujący nas byli zmęczeni i zasługiwali na uwzglę­
dnienie, to cóż można było sądzić o nas.

D la jeńców-żołnierzy ustawienie namiotów nie 
przedstaw iało wielkich trudności, poczęto więc wycią­
gać z furgonów namioty i ustawiać we wskazanych 
miejscach. Ze względu na skute ręce i ogólne zmę­
czenie niełatw a to  była robota. Gdy wyczerpani po 
rozbiciu namiotów i całodziennej podróży o głodzie, 
wyciągnęliśnjy się, skuto nas po czterech do siebie i do­
piero po dwugodzinnem oczekiwaniu wśród zupełnej 
ciemności, panującej w namiotach, przyniesiono nam 
jedzenie. Będąc skuci razem, zmuszeni byliśmy ułożyć
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się w półkole, głowami do siebie, aby szukając poo- 
macku rzuconych wewnątrz namiotu koźlich gnatów, 
móc je ogryzać. Byliśmy podobni do stada szakali czy 
psów, żerujących około jednej ofiary.

Po tym drugim dniu podróży, ułożywszy się po ko­
lacji do snu, doszedłem do tego stanu, że począłem 
żałować spokojnego, „systematycznego" życia w Me- 
schedzie. Nie mogłem, pomimo zmęczenia, długo za­
snąć, Będąc skutym z sąsiadem, można spać tylko na 
jednym boku, mianowicie na tym, z której strony skuta 
jest ręka. Ponieważ cały czas skuwany byłem z p ra ­
wej strony, więc prawy bok miałem już odleżany. Te­
go wieczoru, długo leżąc i nie śpiąc, poczułem, że 
kajdany jakoś luźno trzym ają się na mojej prawej 
ręce. Począłem je próbować i po pewnym czasie, 
stuliwszy wychudłą dłoń, z niewielkim wysiłkiem zsu­
nąłem  je.

Trudno opisać uczucia, jakiego dznałem, m ając 
obie ręce wolne. Cieszyłem się jak dziecko, nie dba­
jąc o to, że narażam  się na wielkie niebezpieczeństwo 
wrazie zauważenia tego, co się stało, przez stojącego - 
u wejścia do namiotu żołnierza. Korzystając z tego, 
że w namiocie panował zupełny mrok, wykonywałem, 
leżąc, różne ruchy, aby nacieszyć się chwilową swobo­
dą, poczem okryłem się cały i obróciłem się na lewy 
bok, na którym od dłuższego czasu nie spałem. Bałem 
się zasnąć mocno, aby nie przespać do świtu i nie być 
schwytanym na gorącym uczynku, drzemałem tylko, 
walcząc ze snem. Nacieszywszy się dosyta swobodą, 
naciągnąłem klam rę na nowo i zasnąłem, m ając praw ą 
rękę wyciągniętą w stronę skutego ze mną W agnera.

Na drugi dzień zbudzono nas o 3-ej rano. Popę­
dzani, jak zwykle, przez żołnierzy, zmuszeni byliśmy 
pozwijać i naładować na furgon ciężkie namioty. O d­
tąd  już ta czynność była stale naszym obowiązkiem.
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Ruszyliśmy dalej na południe. Posuwaliśmy się wśród 
górzystej miejscowości i wąwozów, jak zwykle nie spo­
tykając nikogo na swojej drlodze. Koło południa cha­
rak ter okolicy zupełnie się zmienił. Zdała, po obu 
stronach drogi piętrzyły się nagie, alabastrowe skały, 
mieniące się różowemi odcieniami w promieniach słoń­
ca. Jedynie widniejące zdała szczeliny i urwiska po­
kryte były zielenią, a niekiedy nawet na samych szczy­
tach wzgórz wznosiły się wyniosłe drzewa, wyrosłe tu 
dzięki jakimś ukrytym  źródłom. Bezwodne, wypalo­
ne od słońca doliny smutnie odbijały od tych malo­
wniczych widoków. Dla odpoczynku zatrzym aliśmy się 
w bliskości jakiegoś biednego aułu. Nakarmiono konie 
i żołnierzy i ruszyliśmy dalej. Podróż i świeże powie­
trze zaostrzyły nasze apetyty i poczęliśmy odczuwać 
dokuczliwy głód, nie jedząc po dwanaście godzin na 
dobę. Doszliśmy do tego, że poczęliśmy wydobywać 
z dziur, porobionych w workach, jęczmień przeznaczo­
ny dla koni i gryząc go, oszukiwaliśmy apetyt. M iną­
wszy wzgórza, wjechaliśmy w obszerną dolinę, na któ­
rej zdała w idniały gdzie niegdzie zadrzewienia aułów. 
Na spotkanie nasze, po skręcającej w  tern miejscu na 
prawo dr.odze zbliżała się jakaś kawalkada. Na przo- 
dzie jechał konno, jak można było przypuścić, jakiś m a­
jętny właściciel posiadłości Pers, za nim dwie zakryte 
bogatemi jedwabnemi czadrami kobiety na odświętnie 
przybranych osłach, obok których szli pieszo nukierzy 
(słudzy). Kobiety w Persji opuszczają dom bardzo 
rzadko, był to zatem widocznie jakiś uroczysty wesel­
ny wyjazd.

Nie przewidywał dumny „hadżi", co go spotka na 
jego własnej ziemi od nieoczekiwanych gości i śmiało 
kierował się w stronę naszej karaw any, chcąc ją  wy­
minąć. Nie zdążył jednak zbliżyć się na pięćdziesiąt 
kroków, kiedy na komendę Tomsona rzucili się konni
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sipaje i poczęli okładać samego „hadżi" oraz jego słu­
gi kolbami. W ystraszeni podróżnicy zaczęli w panice 
uciekać, przerażone osły poniosły w ijóżne strony krzy­
czące kobiety, pobity Pers spadł z konia, a nukierzy 
rozpierzchli się po stepie.

Dzika ta  scena wzburzyła mnie do głębi. Poczu­
łem jakiś upokarzający wstyd za zachowanie się w tym 
spokojnym kraju  przedstawicieli kultury, do której 
i ja się przecież zaliczałem.

Po naszym przejeździe obserwowałem, siedząc 
ztyłu furgonu, jak rozpędzona rodzina nawoływała się 
zdaleka i, zebrawszy się razem, stała  jakiś czas w  m iej­
scu, widocznie naradzając się, co dalej począć i jak 
się ratować. W reszcie wszyscy ruszyli gdzieś w step, 
nie chcąc wracać na drogę, po której przedtem  jechali.

O zmroku zatrzym aliśmy się na nocleg, ustaw ili­
śmy namioty, skuto nas i znowu ogryzaliśmy pociemku 
kości, leżąc zwróceni głowami do siebie. J a  zaryzyko­
wałem i spałem bez kajdan  na prawej ręce, przyw ią­
zawszy sobie klam rę od kajdan  sznurem do ręki, aby, 
wrazie alarm u móc ją  szybko odszukać i wciągnąć.

O czwartej rano, po herbacie wyruszyliśmy dalej. 
Okolica staw ała się coraz bardziej zamieszkała i po­
k ry ta  roślinnością. P rzed zachodem słońca zbliżyliśmy 
się do dużego handlowego miasta, Turbetu, położonego 
w bliskości granicy Afganistanu. Przy zbliżeniu się do 
niego Tomson ruszył naprzód galopem i zniknął nam 
z oczu. W jechaliśmy w uliczkę m iasta tak wąską, że 
osie furgonów dotykały prawie do murów. Trzeba by­
ło wyprzęgać boczne pary  koni, gdyż nie mieściły się 
obok siebie. Zawróciwszy w prawo, natrafiliśm y na 
mostek, zbudowany jak zwykle z cienkich okrąglaków, 
który załam ał się pod ciężkim furgonem.

Nastąpiło ogólne zamieszanie. Furgon na mostku 
zagrodził drogę innym i wszystkie stanęły, nie mogąc
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ani posuwać się naprzód, ani zawrócić. M ałakanie, 
wiedząc, że ich nikt oprócz nas nie rozumie, klęli po 
rosyjsku na czem świat stoi. Kazano nam wysiąść 
i poprowadzono nas po kładkach przerzuconych przez 
rowy z wodą do jakiegoś ogrodu owocowego. Staliśmy 
grupami, otoczeni przez żołnierzy, nie zdając sobie 
sprawy, gdzie i jak rozłożymy się na nocleg, wobec 
tego, że furgony z namiotami i rzeczami pozostały 
w wąskiej uliczce, nie mogąc się ruszyć ani wtył, ani 
naprzód.

Z za drzew ukazywały się głowy nieznanych nam 
angielskich oficerów, którzy ciekawie się nam przyglą­
dali. Tomson znikł nam z oczu. Po półgodzinnem ocze­
kiwaniu zjawił się on z miną skwaszoną i groźną i ka­
zał nam wracać piechotą zpowrotem za miasto. W i­
docznie doznał on niegościnnego przyjęcia od miejsco­
wych w ładz kw aterującej tam załogi. W róciliśmy za 
miasto i po przybyciu furgonów, które z trudem  wydo­
były się z pułapki, w jaką w padły dzięki gapiostwu 
i niezaradności komendy, ustawiliśmy namioty.

Zajęło to tyle czasu, iż nadzieja ogryzienia kości 
jeszcze za dnia spełzła na niczem. Zanim furgony w y­
dobyły się z matni, zanim kucharze rozłożyli ogień, na­
sta ła  noc i koło godziny 10 wieczorem rzucono nam 
jadło do ciemnych namiotów. Tu pierwszy raz nie do­
staliśm y chleba, bez którego trudno było przełknąć 
w strętną koźlinę. Poczułem taki upadek sił, że pomimo 
zmęczenia nie mogłem zasnąć i zacząłem wątpić w mo­
żliwość dojechania w  tych warunkach do Indyj.

Trudno było uwierzyć, aby w Turbecie, handło- 
wem mieście, zabrakło chleba. Jeżeli odmówiono go 
w obozie angielskim, który tam  kwaterował, to można 
było go dostać u miejscowych mieszkańców, z którymi 
się nie ceremonjowano, czego mieliśmy dowody. K ar­
mić nas w ten  sposób, wiedząc, że wyjeżdżaliśmy
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z M eszhedu chorzy, było wprost wyrafinowanem prze­
stępstwem. Ciężko chorzy skazani byli bezwzględnie 
na śmierć, k tórą też w krótkim czasie zaczęła zabierać 
swe ofiary.

0  wschodzie słońca, na drugi dzień, t. j. 6 wrze­
śnia, wsiedliśmy do furgonów. Przyprowadzono no­
wych pasażerów, mianowicie kozy, które niezwiązane 
porozmieszczano w furgonach, po kilka w każdym. 
Niespokojni ci czworonożni pasażerowie dawali nam 
się we znaki, wyrywając się i depcząc nam po nogach, 
co musieliśmy znosić w milczeniu i co staw ało się no­
wą udręką podczas drogi. Kozy te przeznaczone były 
na mięso dla nas, nie wzięto jednak dla nich pożywie­
nia, jechały więc głodne i niepojone, W  ciągu kilko­
dniowej podróży zabijano je nawpół żywe i wychudłe 
jak szkielety.

Tym razem przed wyruszeniem w dalszą drogę 
żołnierze wykonali jakieś specjalne manewry, Sipaje 
wydobyli karabinki z pochew zwieszających się u sio­
deł i trzym ali je w pogotowiu do strzału. Ruszyliśmy 
otoczeni zwartym szeregiem konnych i pieszych żoł­
nierzy, nie zdając sobie sprawy, czem zostały wywo­
łane te nadzwyczajne środki ostrożności.

Minąwszy kilka ulic, wjechaliśmy w krytą galerję, 
typowy perski „bazar“. Była to wąska ulica, pokryta 
drewnianym daszkiem chroniącym od deszczu i słoń­
ca. Po obu jej stronach ciągnęły się otwarte, bez drzwi, 
sklepy. Szerokie nasze furgony z trudnością mieściły 
się w  tej galerji. W szystko co żyło, uciekało przed na­
mi, kryjąc się w sklepach. Kupcy, siedzący zazwyczaj 
u  wejść, chowali się w głębi, pozostawiając na los 
opatrzności towary, leżące na odkrytych ladach, Si­
paje, grożąc bronią, bili kolbami tych, co nie zdążyli 
odskoczyć na dalszą odległość.
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Nasz furgon, wiozący więźniów w perskich kostju- 
mach, zwracał powszechną uwagę. Przyglądano nam 
się z szeroko otwartemi oczami i przerażeniem  na tw a­
rzach, widząc tylu zakutych w kajdany ludzi.

Z krytej galerji wyjechaliśmy na szeroką ulicę 
i minęliśmy jakiś wysoki murowany budynek, z okna­
mi, wychodzącemi na ulicę, m ający zewnętrznie euro­
pejski wygląd. P rzed budynkiem tym sta ł niewielki 
oddział perskiego wojska z arm atą.

Niepodobieństwem było przypuścić, żeby wogóle 
regularne wojsko perskie mogło wzbudzić jakąś oba­
wę w Anglikach; w tej części Persji Anglicy byli zu­
pełnymi panami położenia, Persowie byli zupełnie ste- 
roryzowani i o żadnej dywersji nie mogło być mowy.

Parada  z nabitą bronią m iała jedynie teatralny 
charakter i na wypadek prawdziwego niebezpieczeń­
stwa nie przydałaby się na nic,

Ale cały komizm tej groźnej parady okazał się 
dopiero po wydostaniu się za miasto, kiedy Tomson, 
zdecydowawszy, że niebezpieczeństwo minęło, rozka­
zał wyładować i schować karabiny. Okazało się, że 
komenda nie mogła być w całości wykonana, ponieważ 
karabiny były nienabite, sipaje zapomnieli do nich 
włożyć naboje i paradowali z nienabitą bronią. Na­
stąpiła konsternacja, dowództwo miało głupią minę, 
zaperzony Sułtan wymachiwał trzciną, gestykulował, 
pluł, groził i skończyło się na tern, że za karę kazano 
roztargnionym sipajom zsiąść z koni i maszerować pie­
chotą. Nietylko w tym wypadku, ale podczas całej dro­
gi, żołnierze Indusi wzbudzali śmiech i żarty  ze strony 
swych kolegów po fachu, jeńców, wykazując coraz to 
nowe nieprawdopodobne przejaw y niedołęstwa pod­
czas pełnienia swoich służbowych obowiązków. Tak 
naprzykład, siedząc na furgonach, pilnując nas, zasy­
piali, porzucając obok siebie karabin, którego lufa pod­
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skakiw ała i ta rła  się o koła furgonu. W yruszając o świ­
cie w drogę, ponieważ ranki były chłodne, obwiązywali 
sobie nos i usta kolorowemi jedwabnemi chusteczkami, 
a metalowe okucie łożyska karabinu obwiązywali gał- 
gankami dla zabezpieczenia dłoni od chłodu. Była to 
ta  sama piechota, która w ybierała się do Moskwy. T ru­
dno było sobie wyobrazić, jaką wartość takie wojsko 
przedstawiałoby wrazie wysłania go na prawdziwą 
wojnę tam, gdzie od każdego żołnierza wymagana jest 
przedewszystkiem wytrzym ałość i zahartowanie fi­
zyczne. Mimowoli zastanawiałem  się nad  tem, wielu 
z tych zuchów dojechałoby do Indyj, gdybyśmy z nimi 
zmienili swoje role.

Z Turbetu skierowaliśmy się do Khaf, starożytnej 
perskiej fortecy, odległej od niego o 150 kilometrów. 
Droga ta  początkowo prowadziła przez bezwodny step, 
następnie zaś wśród zaludnionej okolicy i dolin o bo­
gatej roślinności.

Ja k  wszędzie w Persji, tak i w tych miejscowo­
ściach rzadkością jest drzewo opałowe, wskutek zu­
pełnego braku lasów. Ludność miejscowa używa na 
opał mieszanego ze słomą bydlęcego nawozu. Oddział 
nasz rekwirował po drodze drzewo przemocą, co wy­
woływało w niektórych miejscowościach opór i zbroj­
ną interwencję. Sceny te odbywały się zdała od nasze­
go obozowiska, nie byłem więc w stanie zbliska ich ob­
serwować,

Ani się domyślał Tomson, jaką w yrządził nam 
przysługę, pomieszczając z nami w jednym  furgonie 
Mukurelę, który nas o wszystkiem informował. Bez 
niego bardzo wiele szczegółów podróży uszłoby z pod 
naszej uwagi, a przedewszystkiem nigdy nie mogliby­
śmy się zorjentować, gdzie się znajdujem y i dokąd się 
kierujemy.

¡6 8



O godz, 9 rano zatrzym aliśmy się koło jakiegoś 
perskiego, otoczonego wysokim murem, posterunku, 
zajętego przez oddział wojsk angielskich. Przed wiel­
ką bram ą wjazdową stali zgromadzeni oficerowie i żoł­
nierze, którzy przyglądali nam się z ciekawością. Nas 
pozostawiono na wozach, jedynie Tomson wysiadł dla 
przyw itania się z kolegami.

Podczas pogawędki Tomsona z oficerami załogi 
w ypadł z bram y nieosiodłany koń i rozproszył całą 
grupę oficerów i żołnierzy. W szyscy kawalerzyści roz­
pierzchli się w strachu, chowając się za grube pnie 
rozłożystych drzew, okalających mury. Zgrabny, raso­
wy siwek, najeżywszy grzywę i podniósłszy ogon, 
chrapał i brykał bezkarnie, widząc, że nikt do niego 
zbliżyć się nie śmie. W końcu pogalopował w step.

Zaledwie minęliśmy posterunek, usłyszeliśmy ko­
mendę „stanąć". W idocznem było, że w jednym z osta­
tnich furgonów zaszedł jakiś wypadek. Zatrzymaliśmy 
się, z niepokojem oczekując na wiadomości; po chwili 
M ukurela objaśnił nam, że nieszczęśliwy chory żoł­
nierz, którego Tomson podejrzew ał o udawanie choro­
by, grożąc zastrzeleniem, zakończył życie. W ieść ta 
momentalnie obiegła wszystkie furgony, pomimo za­
kazu porozumiewania się i czujności straży. Siedzie­
liśmy, w patrując się w stronę ostatniego furgonu, 
w oczekiwaniu, że pozwolone nam będzie uczcić zwłoki 
współtowarzysza niedoli przez oddanie mu ostatniej 
usługi i odprowadzenie go na miejsce wiecznego spo­
czynku, którego nikt nigdy w życiu więcej nie odwie­
dzi. Nadzieja nasza jednak okazała się płonną. Zawi­
nięto zwłoki w dery, zawezwano czterech jeńców, t. j. 
tylu, wielu potrzeba było do wykopania mogiły i p rze­
niesienia ciała i zakopano je. Nie mogliśmy nawet 
wzrokiem zaprowadzić zmarłego na miejśce wiecznego 
spoczynku, gdyż mogiła jakby naumyślnie została wy­
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kopana według rozkazu Tomsona za pagórkiem, który 
zasłaniał ją przed nami. Smutny ten obrządek zakoń­
czony został niesmaczną farsą. Na dany rozkaz czte­
rech żołnierzy wystrzeliło; lecz nie umiejąc dobrze 
strzelać, zrobili to nierównocześnie, tak że każdy 
z czterech strzałów  rozległ się oddzielnie.

Padła  więc pierwsza ofiara okrutnego obchodze­
nia się z ńami i każdy z nas musiał być przygotowany, 
że go podobny los spotka. Tomson powracał z uroczy­
stą miną, może zadowolony z tego, iż nareszcie mógł 
skomenderować „ognia" i usłyszeć strzały, a na oswo­
bodzone przez zmarłego miejsce kazał położyć drugie­
go chorego, aby widocznie ulżyć mu przeniesienie się 
do wieczności, poczem ruszyliśmy dalej.

W  drodze zabrakło nam chłeba, zamiast którego 
dostaliśmy po garści okruchów, które wsypaliśmy rę­
kami do ust. Następnego dnia poczęto przygotowywać 
placki z mąki i wody bez soli, które okazały się na- 
wpół surowe i których nawet z głodu jeść było niepo­
dobna.

Ustawianie namiotów wieczorem, zwijanie i łado­
wanie ich przy odjeździe o wschodzie słońca, oczeki­
wanie na jadło do późnej nocy skracało czas snu i wy­
poczynku i wyczerpywało siły. Przebyw ając w drodze 
od świtu do zachodu słońca bez posiłku, oczekiwali­
śmy jak zgłodniałe zwierzęta tych koźlich gnatów, któ­
re nam rzucano wieczorem do namiotu,

Każde nasze usiłowanie w kierunku ulżenia swo­
jemu położeniu było zauważone i natychm iast parali­
żowane.

Miejsce na ustawianie namiotów wybierał Tom­
son i jakby umyślnie często wyznaczał je na pochy­
łości. Ponieważ zmuszeni byliśmy leżeć stopam i do 
siebie, zatem często połowa nas leżała głowami nadół. 
Chcąc pomóc sobie w tych wypadkach, staraliśm y się



podkładać pod głowę kamienie, zbierając je dokoła 
namiotu, ale zabroniono nam i tego, Robiliśmy to skry­
cie, zbierając kamienie podczas ustawiania namiotów 
i rzucając je do środka. To znowu wywoływało spo­
ry* gdyż zajm ując miejsca w namiotach, każdy starał 
się udowodnić, że to jego kam ień-i odebrać go sąsia­
dowi. W  ten sposób coraz silniej poczęły się w nas 
rozwijać zwierzęce instynkty w nieustannej walce
0 ten haniebny byt. Zatracaliśm y powoli ludzkie ce­
chy, myśląc jedynie o zaspokojeniu swych potrzeb
1 ulżeniu cierpień fizycznych, które odczuwaliśmy co­
raz dotkliwiej.

Coraz lżej schodziły mi z ręki kajdany, czułem, 
że chudnę i siły coraz bardziej mnie opuszczają. Zda­
wałem sobie sprawę, że w tych warunkach, m ając do 
przebycia kilka tysięcy kilometrów, zaś dziennie prze­
bywając po czterdzieści kilometrów, najsilniejszy or­
ganizm zostanie zrujnowany. Budząc się, z dnia na 
dzień oczekiwałem jakichś widocznych objawów cho­
roby i ten nerwowy stan jeszcze bardziej mnie osła­
biał.

10-go października poczęliśmy zbliżać się do for­
tecy Khaf. Zboczywszy z gościńca, widocznie w celu, 
aby ominąć miasto, poczęliśmy krążyć po polach 
i wkońcu straciliśm y orjentację. Sipaje na komendę 
pogalopowali w kierunku miasta, aby odszukać drogę, 
po której furgony mogłyby wjechać do fortecy. Po 
pewnej chwili przygalopował jeden z nich —  i kazał 
zawrócić na prawo. G runt był tak miękki, że konie le­
dwo mogły uciągnąć ciężkie furgony. W lekliśmy się 
we wskazanym kierunku dobrą godzinę. W reszcie sta­
nęliśmy nad  brzegiem stromego wąwozu, który  prze­
być było niepodobna. Poczęły się kłótnie i sprzeczki 
co dalej robić. W  trakcie obsądzania sposobu przeby­
cia niespodziewanych przeszkód, przygalopował drugi



sipaj, z przeciwnej strony, oznajmiając, że znalazł 
drogę. Rozirytowani woźnice, klnąc, zawrócili furgony 
i powlekli się zpowrotem po ciężkiej drodze, aż znów 
zatrzym ali się nad głębokim strumieniem, którego 
przebyć było niepodobna, znowu rozpoczęły się 
sprzeczki i narady, jak dostać się do fortecy, która 
widniała na odległości paru kilometrów. Po kilku ta ­
kich nieudanych rekonesansach, zrezygnowawszy 
z dalszych prób, zeszliśmy z wozów i piechotą prze­
prawiliśmy się przez wodę, a furgony z wielkim tru ­
dem przeprawiono odnalazłszy mieliznę. Przebywszy 
strumień, w drapaliśm y się na polanę, która poprowa­
dziła nas ku wysokim murom fortecy.

Fortece, które spotykaliśm y podczas naszej po­
dróży, nie zasługują właściwie na tę nazwę w znacze­
niu współćzesnem. Budowane one były w odległych 
czasach, kiedy sztuka zdobywania fortec polegała na 
wdrapywaniu się na m ury i rozbijaniu ich taranam i 
i kolubrynami. Fortyfikacje, chroniące przed napadem 
nieprzyjaciela, stanowiły jedynie rowy i wysokie, gru­
be mury, za któremi ukryw ała się okoliczna ludność 
podczas napadu wroga.

W jeżdżaliśm y w szerokie wrota, stojące dziś otwo­
rem, które kiedyś widocznie były zamykane ciężkiemi 
podwojami i zabarykadowywane. Przez w rota te zjeż­
dżało się na obszerny plac, dookoła którego widniały 
zabudowania, w głębi zaś wąska ulica prowadziła da­
lej do miasta.

Przy wjeździe powtórzyła się znowu taka sama 
scena, jaka m iała miejsce przy wyjeździe z Meszhedu. 
Przez plac zmierzał w kierunku bram y jakiś zamożny 
kupiec konno. Jadący  na przodzie Tomson, m ijając go, 
uderzył go w twarz szpicrutą, kiedy zaś kupiec zasło­
nił się, Tomson powtórzył uderzenie. W ystraszony 
Pers zawrócił konia i ratow ał się ucieczką w stronę
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miasta. Widocznie bicie zbliżających się bezbronnych 
mieszkańców nie było pojedyńczym faktem, wypływ a­
jącym ze złego humoru, ale systemem poskramiania 
i podnoszeniem prestiżu przedstawicieli wyższej kul­
tury  i siły wśród niższych ras.

Rozłożyliśmy namioty na placu fortecznym, gdzie 
przenocowaliśmy, jak zwykle skuci kajdanam i po 
kilku.

W  Khaf kwaterował większy oddział konnicy 
wojsk angielskich, zapewne ze względu na bliskość 
granicy Afganistanu i bezludnej okolicy. Zatrzym ali­
śmy się tu na dłuższy odpoczynek, przebyliśmy dwie 
noce i dzień i dopiero 18-go października wyruszyli­
śmy w dalszą drogę. J a k  już wspomniałem, nie mie­
liśmy tytuniu, pomimo tego, że przejeżdżaliśm y przez 
kraj, gdzie tytuń rośnie. Ponawiano prośby, aby po­
zwolono nam kupić tytuniu i znów otrzymaliśmy od­
powiedź, że tytuniu w mieście niema. W iedzieliśmy, 
że nas oszukiwano, gdyż niepodobieństwem było, aby 
w kraju, gdzie wszyscy palą, zabrakło tego artykułu 
pierwszej potrzeby, lecz protestować nie było możno­
ści, musieliśmy pogodzić się z losem,

W dzień w yjazdu Tomson zjawił się pośród na­
szych namiotów z woreczkiem i oświadczył, że udało 
mu się dostać trochę tytuniu, ale ponieważ tak mała 
ilość dla wszystkich nie wystarczy, przeto postanowił 
urządzić loterję, i tytuń dostanie do podziału ten na­
miot, którego przedstawiciel wyciągnie szczęśliwy nu­
mer. Był to nowy sposób naigrawania się nad niewol­
nikami, nikt z nich jednakże tego nie rozumiał. Ze 
skwapliwością otoczyły go delegowane z namiotów 
szkielety, wyciągając wychudłe, okute ręce do czapki, 
w którą rzucone były losy. Śmiał się szyderczym śmie­
chem Tomson, patrząc na tę scenę, uśmiechały się wy­
nędzniałe twarze kandydatów  do szczęścia, nie zda­
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jąc sobie sprawy z ohydnej roli, jaką odegrywali wo­
bec swoich towarzyszy.

Szczęśliwy zdobywca woreczka z triumfem kro­
czył do swego namiotu wśród posmutniałych twarzy 
zawiedzionych w swoich nadziejach towarzyszy, ku 
uciesze Tomsona i żołnierzy. Nikomu niestety nie przy­
szło na myśl, aby rozdać choćby w minimalnej ilości 
otrzymany tytuń między wszystkich współtowarzyszy 
i pokazać, że pozostaliśmy jednakże ludźmi, pomimo, 
że nas traktowano jak zwierzęta. Był to  odpowiedni 
moment upokorzenia tego poskromiciela, z którego je­
dnak nie skorzystano,

12-go października wyruszyliśmy w dalszą drogę 
w kierunku Kainu na południe. Z Khaf do Kainu nie­
ma stałego gościńca. Dwa te m iasta oddzielone są bez­
wodną pustynią, k tóra się ciągnie na południe wzdłuż 
granic Afganistanu do granicy Beludżystanu. W idocz­
nie ze względu na trudności w orjentowaniu się w dro­
dze zmieniono konwój na nowy, obeznany z miejsco­
wością.

Pierwszą noc spędziliśmy u brzegu wyschłego ło­
żyska rzeki. M ieliśmy tu poddostatkiem kamieni, któ­
re zastępowały nam poduszki pod głowę. Pierwszy raz 
od czasu naszej podróży zauważyliśmy słupy telegra­
ficzne, Była to linja przeprowadzona do Kainu i da­
lej do Birdżanu. W zdłuż linji w ytknięta była droga, 
widocznie w celach strategicznych, przez angielskie 
w ładze wojenne. Od czasu do czasu spotykaliśmy ster­
czące, pochylone, stare słupy telegraficzne, które żoł­
nierze poczęli zbierać i ładować na furgony, jako ma- 
te rja ł na opał. Dopomagała im w tem niewiasta, ja d ą ­
ca z nami w ostatnim parokonnym furgonie, k tóra wy­
ciągała mniejsze słupki i dźwigała je na ramieniu do 
swojego furgonu, co widocznie spodobało się bardzo 
Tomsonowi, towarzyszącemu jej,
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Codziennie musieliśmy odbywać, popędzani przez 
konwój, higjeniczny spacer po kilka kilometrów. Spo­
tkaliśmy grupę angielskich oficerów, którzy nieomiesz- 
kali nas sfotografować. Na przestrzeni kilkudziesięciu 
kilometrów, które przebyliśmy w ciągu trzech dni, wi­
dzieliśmy mnóstwo wyschniętych drobnych łożysk, po 
których widocznie, podczas pory deszczowej, spływała 
woda. Łożyska tych strumyków właściwie można było 
nazwać rowkami, gdyż szerokość ich wynosiła n a j­
wyżej dwa m etry przy jednometrowej głębokości. 
Przez każdy taki rowek ułożony był prymitywnej kon­
strukcji mostek drewniany na zwyczajnych balach. 
Słyszałem tyle o praktyczności urządzeń angielskich, 
iż nie mogłem wyjść z podziwu nad temi dziwolągami 
konstrukcyjnemi. Zamiast spuścić łagodnie brzegi do 
przejazdu na głębokość jednego m etra, budowano 
mostki, sprow adzając na wielbłądach budulec, cenio­
ny na wagę złota w tych miejscowościach. Przypo­
mniał mi się opis góry K alw arji Ignacego Krasickiego 
„miejsce Kaifaszowej ucieczki, most przez Cedron, 
a bez rzeczki".

Minąwszy bezwodny step, poczęliśmy spuszczać 
się z przełęczy po spadzistej drodze, k tóra skręcała 
na prawo. Zmęczone konie nie były w stanie hamować 
napierającego coraz silniej furgonu, wkońcu odmówiły 
posłuszeństwa i ruszyły naprzód galopem. Furgon, 
uderzywszy prawem kołem w sterczący kamień, prze­
wrócił się w pędzie. Cudem prawie przewrócenie to 
skończyło się tylko na potłuczeniu, przyw aliły nas 
worki z jęczmieniem, z pod których, m ając skute ręce, 
z trudnością mogliśmy się wydobyć. J a  osobiście ucier­
piałem najwięcej, gdyż wybiłem sobie dwa przednie 
zęby i odtąd nie^ byłem w stanie ogryzać koźlich ko­
ści, Potłuczeni i zdenerwowani, musieliśmy zebrać siły 
do podnoszenia furgonu, gdyż żołnierze, eskortujący
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nas, nie umieli się wziąć do tego. Postawiwszy furgon, 
zeszliśmy z przełęczy piechotą i już na równej drodze 
zajęliśmy miejsca i ruszyliśmy dalej.

Zdała widniały zadrzewienia ogrodów, pośród któ­
rych wznosiła się wysoka wieża, widocznie znów ja­
kiejś starej fortecy. W krótce wjechaliśmy w ulice mia­
sta, którego ludność jak zwykle uciekała przed nami, 
wyglądając z poza murów i stojąc na płaskich da­
chach sakli. Zatrzymaliśmy się na polance zdała od 
miejskich zabudowań. Ponieważ oczekiwała nas ciężka 
dńoga do przebycia przez górzystą miejscowość do 
Birdżanu, aby więc dać ’odpoczynek zmęczonym dłu­
gą podróżą koniom, zatrzym aliśmy się tu  na cały dzień. 
Okazało się, że kw ateruje tu załoga wojsk angielskich, 
która tym razem  przyjęła nas gościnnie. Przysłano 
nam w puszkach masło i konfitury z obozu i obdzielo­
no wszystkie namioty tytuniem. Spędzenie dnia w na­
miotach pozwalało nam wypocząć i pokrzepić się snem, 
który w zwykłych warunkach trw ał zaledwie kilka go­
dzin, ze względów, o których już wspominałem. Każde 
takie zatrzym anie się wywoływało w ielką radość 
wszystkich.

18-go października wyjechaliśmy, jak zwykle, 
o . świcie. Droga prowadziła wśród ogrodów, plantacyj 
tytuniu i melonów. Zatrzymaliśmy się nad strum ie­
niem i otrzymaliśmy pozwolenie wykąpania się. P rzy­
prowadzono nas grupami nad wodę i pozdejmowano 
z nas kajdany. Był to jakiś nadzwyczajny dowód do­
brego humoru ze strony Tomsona, wywołany praw do­
podobnie wpływem oficerów załogi, którzy przy­
słali nam masło i konfitury. Niedługo jednak cieszyli­
śmy się widokiem drzew i ogrodów. Oddaliwszy się 
od strumienia, wjechaliśmy w górzyste wąwozy, po 
których droga falisto miejscami podejm owała się wgó- 
rę lub spuszczała nadół. P rzy zjeżdżaniu zmęczone
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długą podróżą konie z trudnością wstrzymywały cię­
żar, Siedząc tyłem do koni, wychylałem od czasu do 
czasu głowę z poza budy, przyglądając się koniom, któ­
re coraz więcej poczynały się niecierpliwić, Z prawej 
strony wznosiła się pochyła ściana wzgórza, z lewej 
widniał porośnięty karłow atą roślinnością wąwóz. 

Zjeżdżaliśmy z góry, zbliżając się do zakrętu na 
prawo, kiedy patrząc poza siebie zauważyłem, że le­
wy koń zamiast wstrzymywać dyszel, począł rzucać 
głową w prawo i w lewo, wspinać się i wierzgać. Zro­
zumiałem, że czeka nas nieunikniona katastrofa, ale 
musiałem pozostać w furgonie, strzeżonym przez obok 
idącego żołnierza. Zanim zastanowiłem się, co mam 
dalej czynić, furgon potoczył się z szybkością wdół. 
Furm an widząc, że grozi mu zwalenie się w wąwóz, 
skierował gwałtownie konie w  prawo, na pochyłość 
wzgórza, wskutek czego wywrócił z rozpędu furgon 
wpoprzek drogi. W ostatnim  momencie udało mi się 
wyskoczyć z furgonu, wyciągnąwszy skute ręce przed 
siebie, i spadłem  w wąwóz. Na szczęście w tern miej­
scu miał on pochyłą ścianę i pokaleczyłem sobie jedy­
nie twarz i ręce o kamienie i krzaki. Siedzący w budzie 
współtowarzysze moi zostali wywróceni razem  z fur­
gonem, lecz również dzięki szczęśliwemu trafowi wy­
szli cało, doznawszy jedynie ogólnych obrażeń ciała 
i wielkiego przestrachu, który najwięcej odbił się na 
Stumpie. Po wydostaniu się wszystkich z pod budy, 
leżał on nieruchomo między workami z zamkniętemi 
oczyma, co nas początkowo bardzo przeraziło. Odpro­
wadziliśmy go na bok i umieścili na trawie. Siedział 
zmieniony i wybladły. Uśmiechnął się dopiero wtedy, 
gdy podszedł Tomson i wygłosił płaski żart, mianowi­
cie, ¿e jeżeli po dwukrotnem przewróceniu nic mu się 
nie stało, to może być pewny, iż zajedzie cało do In­
dy j. Przytem  w przystępie dobrego humoru i zapewne
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przez wspomnienie meszhedskiej poufałości Tomson 
ofiarował mu czarkę wiski z własnej butelki. Co do 
losu innych, to nawet nie zapytał czy doznali jakich 
obrażeń, chociaż nie mógł nie widzieć pokrwawionych 
rąk i twarzy.

Pomogliśmy woźnicy przyprowadzić do porządku 
furgon i ruszyliśmy w dalszą drogę piechotą, w obawie 
nowej katastrofy przy zjeżdżaniu z pochyłości. Szli­
śmy kilka kilometrów, dopóki wąwóz nie wyprowadził 
nas na dolinę. Podczas maszerowania, pierwszy raz od 
wyjazdu naszego z Meszhedu, zawisła nad nami cie­
mna chmura i począł padać wielkiemi kroplami deszcz. 
Początkowa radość z orzeźwiającego uczucia, jakiej 
doznawaliśmy, zmieniła się w niepokój. Zbliżała się 
chwila noclegu i wrazie dłuższego deszczu bylibyśmy 
zmuszeni w mokrych ubraniach spać na wilgotnej roz­
miękłej ziemi, co groziło przeziębieniem i chorobą. Po 
raz pierwszy zastanowiłem się nad niebezpieczeń­
stwem, jakie nam zagrażało wrazie nastania pory desz­
czowej w czasie drogi. Bezwątpienia podczas desz­
czów nie bylibyśmy wstanie przenieść trudów podróży 
i skazani bylibyśmy na zagładę. Co się tyczy mnie oso­
biście, to do niepokoju o zdrowie dołączyła się jeszcze 
troska o mój kalendarz i z trudem  sporządzane notat­
ki, które deszcz i wilgoć zniszczyłyby doszczętu. Na 
szczęście los widocznie opiekował się nami, gdyż 
deszcz wkrótce ustał i odzież nasza poczęła wysychać.

Zanim ustawiliśmy namioty, rozpalona podczas 
dnia ziemia szybko poczęła wysychać, tak  że rozło­
żywszy dery, nie odczuwaliśmy już wilgoci.

Po rozmieszczeniu nas w namiotach zauważyłem, 
że do namiotu Tomsona poprowadzono dwóch jeńców. 
Byli to młodzi chłopcy Rosjanie. Okazało się, że w na­
miocie odbywał się sąd nad nimi, a  za tłum acza służył 
Kowenko.
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Jak  już wspominałem, żołnierze, naśladując swe­
go dowódcę, obchodzili się z nami brutalnie. Jeden  
z bardziej dokuczliwych oskarżył owych chłopców 
o nieposłuszeństwo, które w rzeczywistości polegało na 
tem, iż chłopcy ci, zajm ując w furgonie wskazane so­
bie miejsca, tem samem nie dawali żołnierzowi wygo­
dnie rozpierać się w furgonie. Tomson sprawował sąd 
z rewolwerem w ręku i nie uwzględniwszy tłumaczeń 
obwinionych, których nie można było posądzać o jakiś 
opór wobec uzbrojonego żołnierza, wydał wyrok, iż 
dalszą drogę będą oni odbywali stale ze sobą skuci. 
Gdyby choć już skuwano ich po zajęciu miejsc w fur­
gonie, byłoby to jeszcze do zniesienia, ale ci biedacy 
zmuszeni byli jednocześnie w drapywać się po jednem 
kole na furgon przy wsiadaniu i w ten sam sposób m a­
newrować przy schodzeniu.

Pod wrażeniem wypadków dnia opanowały mnie 
dręczące myśli, i wieczorem, zdjąw szy z prawej ręki 
kajdany, długo nie mogłem zasnąć. Zasnąłem dopiero 
nad ranem. Miałem jakiś dręczący sen: chciałem za­
wołać najmłodszego mojego syna, lecz nie pamiętałem 
jego imienia, natężałem  myśl napróżno i pod tem w ra­
żeniem snu, nie zdając sobie sprawy z położenia, pod­
niosłem się i wyszedłem przed namiot. Byłem nara ­
żony na niechybną śmierć z rąk  wartownika, lecz na 
moje szczęście, stojący na warcie u naszego namiotu 
żołnierz drzem ał i w pierwszej chwili nie spostrzegł 
mnie. W  tym momencie obudził się Stump i widząc, 
że stoję przed namiotem, krzyknął na mnie. Oprzy­
tomniałem, cofnąłem się, padłem  na ziemię i począłem 
nakładać kajdany, które tym razem  jakoś opornie 
wchodziły mi na rękę. Uporawszy się z  niemi, leża­
łem wyczerpany wrażeniem grożącego mi przed chwi­
lą niebezpieczeństwa, nie mogąc się uspokoić.

Po tym fakcie cały namiot był tak na mnie obu­
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rzony, iż nie chciano słuchać nawet moich usprawie­
dliwiam Uważano mnie nieomal za przestępcę, który 
przez swoją lekkomyślność (!!) narażał wszystkich 
mieszkańców namiotu na gniew i zemstę Tomsona. 
Scena ta  doreszty pogłębiła wzajem ną naszą niechęć 
do siebie i odtąd już przez całą drogę czułem się sa­
motny i przestaw ałem  tylko ze swojemi myślami.

N a drugi dzień przed wyruszeniem w drogę Tom- 
son przywołał Stumpa i polecił mu zakomunikować 
wszystkim jeńcom, iż Niemcy przegrali wojnę i został 
zaw arty pokój. Nie mogłem wywnioskować, jak przy­
jęli tę  wiadomość inni, nie zauważyłem bowiem ze­
wnętrznych przejawów smutku czy zadowolenia wśród 
jeńców, którzy jak zwykle naładowawszy na furgony 
namioty, zajęli swoje miejsca,

W  naszym furgonie, w którym panowała niemiecka 
orjentacja, widać było przygnębienie. Najwięcej natu­
ralnie odbiło się ono na W agnerze, który początkowo 
nie chciał wierzyć w praw dę zakomunikowanej mu 
wiadomości. Zdawałem sobie sprawę, jak ciężko na du­
szy musiało być temu człowiekowi, kiedy do wszyst­
kich cierpień fizycznych i moralnych dołączyła się 
jeszcze ta  ostatnia przykrość. Rozm yślając nad świeżo 
usłyszaną wieścią, zastanawiałem  się nad ewentualne- 
mi skutkami tego dziejowego faktu. Przeczuwałem, że 
nadeszła decydująca chwila dla naszego odrodzenia 
i myśl o tem przejm owała mnie wielką radością, jed ­
nocześnie wszakże ogarniała mnie rozpacz, iż doczeka 
łem się tego momentu w warunkach, które może nie 
pozwolą mi już powrócić do kraju. Jechałem  smutny, 
nie mogąc przezwyciężyć bolesnego uczucia. Patrząc 
na radosną tw arz Tomsona, pomyślałem, iż przez iro- 
n ję losu, może ja jeden z pośród jeńców podzielałem 
jego radość w tej chwili i myśl ta  upokarzała mnie 
i gniewała.
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Jechaliśm y po dobrej drodze i konie biegły żwa­
wiej. Z powodu ostatniego wypadku przewrócenia się 
furgonu Tomson wydał rozporządzenie, aby furgony 
jechały w odstępach 50 metrów dla uniknięcia najeż­
dżania na siebie wrazie zatrzym ania się jednego z nich, 
W  ten sposób karaw ana nasza powinna była rozciąg­
nąć się na długość 500 metrów. Nie wiem jak to roz­
porządzenie zostało przetłumaczone woźnicom, dość 
że w drodze furgony, rozstawione początkowo na prze­
pisaną odległość, poczęły zbliżać się do siebie w zależ­
ności od biegu koni, co wywołało oryginalny incydent. 
Jadący  na przednim furgonie, obok woźnicy, sierżant, 
spostrzegłszy doganiający go furgon, począł naglić 
woźnicę, aby popędzał konie, a gdy ten nie posłuchał, 
wyrwał mu z rąk  lejce. Czując swoją wartość w stepie, 
właściciel furgonu zaprotestował energicznie i zesko­
czył na drogę, odm awiając dalszego kierowania końmi. 
W szystkie furgony wskutek tego zatrzym ały się i na­
stąpiło zamieszanie. Furm ani ujęli się za swoim towa­
rzyszem, wym yślając winowajcy, który spowodował 
konflikt. W  innych warunkach śmiały małakanin 
prawdopodobnie ucierpiałby za to, że śmiał tak  ener­
gicznie zaprotestować, ale  w pustym stepie woźnice 
byli panami położenia. Należało więc sprawę załago­
dzić i przyznać mu rację. Sułtan po porozumieniu się 
z Tomsonem przyw ołał kłócącego się z woźnicą sier­
żanta i począł mu coś tłumaczyć, widocznie namawia- 
jąc go, aby ustąpił i zaniechał sprzeczki. Ujrzeliśm y 
wówczas nadzwyczajną scenę. Zaczerwieniony od gnie­
wu, rozindyczony sierżant wobec sułtana, żołnierzy 
i stojącego obok Tomsona odpiął cały swój wojskowy 
rynsztunek, rzucił go wraz z bronią nod nogi sułtanowi, 
kopnął nogą, odwrócił się i rozpiąwszy bluzę, poma­
szerował naprzód, ¡nie oglądając .się. Osłupieliśmy, 
patrząc na tę scenę. Sądziliśmy, że za podobny postę­
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pek podczas pochodu, który przecież był tem samem, 
co służba na froncie, winowajca będzie na miejscu sro­
go ukarany.

Jakież było nasze zdziwienie, kiedy ujrzeliśm y 
Tomsona zbliżającego się z jakimś dziwnie potulnym 
wyrazem twarzy. Odwołał on na bok sułtana, jakiś 
czas z nim rozmawiał, poczem spokojnie zawrócił 
w stronę ostatniego furgonu, w którym jechał. Sułtan 
zaś pozbierał leżącą na ziemi broń i amunicję i dogo­
niwszy sierżanta, począł go widocznie namawiać, aby 
się znów uzbroił i pełnił służbę. Przekonywanie to, po­
łączone z gestykulacją, trwało dość długo, wkońcu je­
dnakże obrażony sierżant dał się namówić, wziął do 
ręki broń i, niosąc cały rynsztunek w ręku, wsiadł do 
następnego furgonu.

Patrząc na tę scenę, pomyślałem sobie, że nic po­
dobnego nie widziałem nawet w żadnej operetce. Do­
piero pobyt w Indjach i zaznajomienie się z organi­
zacją wojsk kolonjalnych dało mi możność zrozumie­
nia takiej sytuacji.

Byliśmy już dwa dni w drodze, W  miarę zbliża­
nie się do Berżan okolica staw ała się coraz bardziej 
górzystą. Posuwaliśmy się wciąż wąskiemi wąwozami, 
nie widząc dalszej okolicy. Postanowiliśmy na pochy­
łościach schodzić z furgonów, aby uniknąć nieszczęścia 
przy zawsze możliwem nowem wywróceniu się furgo­
nu. Uprzedzony o tem Tomson milczeniem wyraził 
zgodę na naszą prośbę.

Zauważywszy w jednem  z niebezpiecznych miejsc 
niespokojne zachowanie się koni, w przewidywaniu 
katastrofy, poczęliśmy zeskakiwać z furgonu. Okazało 
się, że żołnierze nie byli o tem uprzedzeni i rzucili się 
r,a nas, wzniósłszy wgórę karabiny. Prawdopodobnie 
scena ta skończyłaby się dla nas smutnie, gdyby nie 
to, że w tej samej chwili zdarzył się rzeczywiście nowy
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wypadek. Dyszlowy koń, nie mogąc wstrzymać furgo­
nu, upadł tak  fatalnie, że znalazł się pod furgonem, 
został dotkliwie pokaleczony i po wyciągnięciu go le­
dwo trzym ał się na nogach. Przywiązano go z boku 
nie zaprzęgając i wolno, noga za nogą, posuwaliśmy 
się wzdłuż wąwozu.

Była to godzina południowa. W  powietrzu pano­
wała cisza. Promienie słoneczne staw ały się coraz do­
kuczliwsze. Jak  już wspominałem, ja  i M ukurela sie­
dzieliśmy wtyle furgonu u wylotu płóciennej budy, 
Tytuń już się skończył, zostaliśmy więc bez jedynej 
pociechy, możności palenia. Ażeby oszukać pragnienie, 
trzym ałem  w zębach zimną fajkę, pociągając z niej od 
czasu do czasu, co wzbudzało złośliwy uśmiech w m a­
szerującym  obok furgonu „tygrysie",

W odległości 20 może kroków jechał na pięknym 
gniadoszu sipaj o melancholijnej, zamyślonej twarzy. 
Z prawdziwą przyjemnością przyglądałem  się zgra­
bnym ruchom konia i malowniczej postaci sipaja, Pa- 
tiząc tak  w zamyśleniu, po pewnym czasie zauważy­
łem, że sipaj nie spuszcza ze mnie swojego spokoj­
nego, nacechowanego łagodnością wzroku. Oczy nasze 
spotkały się i odczułem, że jeździec spojrzeniem swem 
chce mi dać coś do zrozumienia. Opanował mnie jakiś 
niepokój i myśl moja poczęła pracować nad rozwiąza­
niem zagadki. Znużeni drogą i upałem  współtowarzy­
sze moi drzemali, nie w yłączając siedzącego obok mnie 
Mukureli.

Zacząłem obserwować sipaja. W ydostawszy wo­
rek z tytuniem, począł on wolno nabijać swoją fajkę. 
Zrobiwszy to, trzym ał ją w zębach, nie zapalając, po­
czerń w yjął garść tytuniu z woreczka i wsypał go do 
innego mniejszego. Czułem, że chce on zwrócić moją 
uwagę na swoje ruchy i nie odrywałem od niego wzro­
ku. Nie rozumiałem jeszcze o co mu chodzi, ale czu­
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łem jakąś łączność między nami i przeczuwałem, że 
coś ma się stać.

W tem niespodziewanie czarny woreczek jak kula 
przeleciał nad m oją głową. Rzucony był wprawną rę ­
ką, ale i ja nie zawiodłem zaufania. Pomimo skutych 
rąk  schwyciłem go w powietrzu z taką zwinnością, że 
nawet siedzący obok mnie M ukurela, otworzywszy 
oczy na brzęk moich kajdan, nie zauważył co się stało. 
Przyznam  się, że ściskając go w dłoni doznałem silne­
go wzruszenia. Zdawałem sobie sprawę ze skutków, 
jakie mógł spowodować ten m aterjalny dowód porozu­
miewania się z żołnierzami, które było wzbronione pod 
karą natychmiastowego rozstrzelania. Siedziałem jakiś 
czas nieruchomo, udając obojętność, niby zapatrzony 
wdał, aby uśpić czujność maszerującego obok konwoju 
i przekonać się, że cała ta  scena uszła uwagi otaczają­
cych, Uspokoiwszy się, wsunąłem woreczek do kieszeni 
i starałem  się jedną ręką odplątać ściągający go mocno 
sznurek, poczem wysypałem  tytuń, a woreczek scho­
wałem głęboko między worki z jęczmieniem. Zatarłszy 
w ten sposób ślady przestępstwa, uspokoiłem się i, czu­
jąc się zupełnie bezpiecznym, nałożyłem  fajkę i zapa­
liłem ją. Pierwszy zauważył dym z fajki M ukurela, po­
kazał z radości wszystkie zęby, błysnął radośnie ocza­
mi i krzyknął: „hop! hop!“ —  słowa, których się ode 
mnie w drodze nauczył. Podzieliłem się z nim tytu- 
niem, z którego on, przy pomocy kawałka gazety, skrę­
cił papierosa i jechaliśmy dalej, puszczając kłęby dy­
mu. Teraz cała uwaga moja była skupiona na tem, ja ­
kie wrażenie zrobi m oja fajka na „tygrysie", który 
przecież doskonale wiedział, że cierpimy już drugi 
dzień z powodu braku tytuniu, .

Zobaczywszy nas palących, początkowo postawił 
on oczy w słup i począł coś do siebie bełkotać, czego ja 
nie rozumiałem, ale co wywołało uśmiech na twarzy
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Mukureli. Obejrzawszy się wokoło, przebiegł na drugą 
stronę furgonu i wskazał na nas siedzącemu obok fur­
mana żołnierzowi. W idocznie nie mógł się uspokoić 
i za wszelką cenę chciał dociec, skąd mieliśmy tytuń.

J a  udawałem  zupełny spokój i starałem  się nie 
zwracać na jego zachowanie się najm niejszej uwagi, 
co jeszcze bardziej go drażniło, W końcu jednak 
wpadł na ślad, gdyż zawrócił się, podszedł do konnego 
jeźdźca i począł coś mówić. Spokojna tw arz młodego 
sipaja nie zmieniła swojego wyrazu. Milcząc, wypro­
stował się na siodle, obrzucił „tygrysa“ dumnym wzro­
kiem, trącił go nogą w plecy i wskazał mu ręką miej­
sce koło furgonu. Tak więc nic nie wskórawszy, wró­
cił tygrys na swoje miejsce i maszerował obok, obrzu­
cając nas nienawistnym wzrokiem.

Dzieląc się ze współtowarzyszami tytuniem, nie­
daleko odbiegłem od prawdy, kiedy na zapytanie skąd 
go dostałem, odpowiedziałem: „z nieba". Czarny wo­
reczek po pewnym czasie wydobyłem z wielkim tru ­
dem z pośród worków i zachowałem go na pamiątkę.

Zbliżyliśmy się do wysokich, wznoszących się p ra­
wie prostopadle skał, wśród których prowadził wąski, 
nakształt sztucznie ' wykutego korytarza, wąwóz. 
U wejścia do wąwozu na komendę zatrzym aliśm y się. 
Zjawił się konno Tomson, który od pewnego czasu je­
chał wygodnie w ostatnim furgonie. Oddawszy wierz­
chowca do prowadzenia sipajom, począł wydawać ja ­
kieś rozkazy. Sipaje wydobyli karabinki i kilku z nich 
wyruszyło naprzód. Bezpośrednio za nimi wyruszył 
nasz furgon, za którym  znów jechali w bojowem pogo­
towiu sipaje. Tomson i reszta furgonów pozostała wty- 
le, w odległości paruset metrów. Ja k  się okazało, znów 
robiliśmy przygotowana do spotkania się z jakimś nie­
widzialnym nieprzyjacielem. W ąwóz ten, zwężający 
się w niektórych miejscach do kilku metrów, o p iętrzą­
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cych się po obu stronach drogi prawie prostopadłych 
skałach, prowadził po krzywej linji i każdy zakręt 
mógł stanowić barykadę nie do przebycia. Jechaliśmy, 
jak  w tunelu, w ypatrując niewidzialnego wroga na 
wierzchołkach piętrzących się skał, zdając sobie spra­
wę, że stoczenie się niewielkiego nawet ich odłamku 
z tej wysokości groziło śmiercią każdemu podróżni­
kowi.

Minąwszy szczęśliwie wąwóz, zatrzym aliśmy się 
dla połączenia się z pozostałemi wtyle furgonami, po­
czerń ruszyliśmy dalej. Pod wieczór spotkaliśmy m ija­
jący nas automobil. Ja k  się okazało, była to przednia 
straż jadącego w ślad za nim jakiegoś generała. Tom­
son miał nową sposobność do pozowania: wysiadł 
z furgonu, spuścił pasek od czapki pod brodę, wysunął 
nawpół z futerału rewolwer i począł maszerować przed 
furgonami. Generał zatrzym ał automobil, nie wysiada­
jąc, otrzym ał odpowiednie wyjaśnienia tyczące się nas 
i pojechał dalej. Podczas rozmowy Tomsona z genera­
łem do jednego z furgonów podszedł jakiś człowiek, 
jadący pierwszym automobilem, w uniformie wojsko­
wym, i począł rozmawiać z jeńcem Bekierem. Z tego 
powodu wynikł nowy incydent i nowa groźba zastrze­
lenia. W ystraszony Bekier napróżno tłum aczył się, że 
nie mógł nie odpowiadać na zapytania, sądził bowiem, 
że ma przed sobą oficera angielskiego, nie wiedział zaś, 
że był to tylko szofer. Te ciągłe groźby zastrzelenia, 
powtarzane przy każdej najm niejszej okazji, były wi­
docznie rezultatem  nagromadzonej przez drogę energji 
Tomsona, k tóra szukała sposobności do wyładowania 
się i ktoś musiał nareszcie paść jej ofiarą.

Od M eszhedu towarzyszyły nam przez całą dro­
gę dwa psy, które przyszły z Aschabadu z jeńcami; 
nieduża suczka Heksa i większy od niej, młody, nie 
m ający jeszcze roku, pies. Heksa uw ażała za swych
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panów dwóch jeńców, którzy, na jej nieszczęście, 
umieszczeni byli w różnych furgonach. Za nic nie 
chciała jechać z jednym z nich, czując się w obowiąz­
ku co chwila odwiedzać to jednego, to drugiego, by 
upewnić się, że każdy z nich jedzie. W skutek czego 
nieustannie podczas drogi biegała tam i zpowrotem, 
między furgonami, w których jechali jej panowie. 
Przez całą drogę podziwiałem jej wytrzymałość i nad­
zwyczajne przywiązanie.

W  drodze, zdaje się w Kaaf, przyłączył się do 
nas jakiś trzeci pies, który począł nam stale towarzy­
szyć i który na noclegach odwiedzał wszystkie na­
mioty. Na tym psie Tomson postanowił wyładować 
swoją energję. Odwoławszy go na stronę, podczas 
drogi rzucił mu kawał chleba i, podszedłszy na parę 
kroków, zaczął do niego strzelać z rewolweru. Ja k  się 
okazało, nietęgi był z niego strzelec; przez długi czas, 
po wystrzelaniu wszystkich naboi, do naszych uszu do­
latyw ał skowyt nieszczęśliwej ofiary. Z oddalającego 
się furgonu widziałem kłębiące się i podskakujące w 
przedśm iertelnych konwulsjach ciało biednego psa, 
ofiary tem peram entu okrutnego człowieka.

23-go października wydostaliśmy się na obszerną 
polanę i poczęliśmy zjeżdżać wdół po łagodnej po­
chyłości. Z praw ej strony okalały dolinę niewysokie, 
pokryte zielenią wzgórza, u  których stóp, w wąwozie, 
przytulił się niewielki, zasłonięty drzewami auł.

Jadąc  w  jego kierunku, m ijaliśmy z lewej strony 
grzbiety wzgórza. Jadący  konno Tomson, wydostaw­
szy połową lunetę, począł przyglądać się okolicy i na­
gle dał rozkaz do ataku. Część sipaj ów pocwałowała 
pełnym galopem na lewo, na wzgórze, w drapując się 
na ich grzbiet, część rozsypała się po polach w p ra­
wo, harcując przez ogrody i winnice, w stronę widnie­
jącego zdała aułu. Posuwaliśmy się odkrytą doliną,
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gdzie na odległości kilku kilometrów można było 
wszystko obserwować dokładnie. W idząc galopują­
cych sipajów oraz wojenne m anipulacje z bronią ota­
czających nas pozostałych żołnierzy, byliśmy przeko­
nani, że tym razem grozi nam poważne niebezpieczeń­
stwo w postaci jakiegoś napadu. Oczekiwaliśmy z nie­
pokojem pierwszych strzałów, ukrytego na wzgórzach 
nieprzyjaciela, Z ulgą ujrzeliśmy, jak nasi sipaje, do­
siągłszy szczytu wzgórz, do których zbliżaliśmy się, 
zatrzym ali sią w spokojnej postawie, tworząc m a­
lownicze sylwetki na tle obłoków, z tej więc strony nie 
groziło nam niebezpieczeństwo. Tymczasem z prawej 
strony galopujący przez ogrody sipaje staczali dziwną 
walkę bez użycia palnej broni. Jakieś postacie, któ­
rym zagradzano drogę, przy pomocy kolb i pałaszy, 
uciekały w stronę aułu, Sipaje starali się okrążyć je 
i wziąć do niewoli. Patrzyliśm y na tę walkę zdaleka, 
nie wiedząc, co o tem sądzić, i nie słysząc wcale strza­
łów, Nie zatrzym ując się ani na chwilę, podążaliśmy 
wciąż w kierunku aułu i wkrótce usłyszeliśmy krzyki 
i nawoływania, w których wyraźnie można było odróż­
nić głosy kobiet. Ujechaliśmy jeszcze kilkadziesiąt 
metrów, gdy do jadącego na przodzie Tomsona przy­
prowadzono na arkanie dwie Persjanki z rozpuszczo- 
nemi włosami, w porozrywanych czadrach; na ich tw a­
rzach malowało się przerażenie. W  oddali, na  wzgó­
rzu, rozległ się krzyk i lam ent mieszkańców aułu z po­
wodu uprowadzenia ofiar, bezsilnych wobec zbrojnych. 
Kiedy Tomson dał znak, aby je puścić wolno, nieszczę­
śliwe kobiety, którym nogi widocznie odmówiły posłu­
szeństwa, jak m artwe upadły na ziemię. Rumieniec 
wstydu w ystąpił mi na twarz, gdy spostrzegłem, iż 
Tomson na widok potarganych włosów i poszarpanego 
ubrania kobiet, chcąc widocznie obrócić w żart tę ohyd­
ną scenę, uśmiechnął się, spojrzawszy porozumiewaw­
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czo w stronę furgonów. Ze wstydem muszę przyznać, 
że niektórzy z nas podtrzym ali ten uśmiech.

Okrążywszy grzebień, ujrzeliśm y w oddaleniu, na 
płaskowzgórzu ogrody i zabudowania, które wskazy­
wały, że zbliżamy się do większego miasta. Był to Ber- 
dżan, położony u brzegu bezwodnej pustyni Deszt-I- 
Lut, ciągnącej się na południo-zachód, ku granicy 
Beludżystanu. Na południe od Berdżanu prowadzi 
szeroki gościniec, który rozdzielając się, skręca na 
prawo przez Neh do Aiganistanu i na lewo przez pu­
stynię do Kiermanu, głównego miasta prowincji tejże 
nazwy. W  Berdżanie kwaterow ała stale większa za­
łoga wojsk angielskich ze sztabem. Samo miasto po­
łożone jest w dolinie, nad brzegiem strumienia. Za­
trzymaliśmy się, nie dojeżdżając do niego, na wzgórzu.

Po wyjściu z furgonów zostaliśmy zdziwieni prze- 
dewszystkiem tem, że przygotowano dla nas nowe na­
mioty, do których nas odrazu wprowadzono, dzięki 
czemu uniknęliśmy męczącego ściągania z wozów 
i ustawiania starych namiotów. Naokoło nas zaroiło 
się od ciekawych oficerów i żołnierzy. Nic nas jednak 
nie obchodziły te figury, niczego bowiem od nich nie 
oczekiwaliśmy. M yśleliśmy tylko o tem, kiedy rozku­
ją naszych kucharzy, aby nam przygotowali jedzenie. 
Przez zachodem słońca zauważyliśmy zbliżającego się 
jakiegoś generała w towarzystwie Tomsona. Począł on 
obchodzić wszystkie namioty, oglądając szczegółowo 
jeńców. Usłyszeliśmy, jak w sąsiednim namiocie roz­
mawiał z Kowenką. który opowiedział mu, iż jest ofi­
cerem rosyjskiej armji, został ranny i nagrodzony ta ­
lom samym orderem, jaki posiada król angielski. 
U wejścia do naszego namiotu, Tomson, jakby uprze­
dzając go, że ńiema się poco fatygować, pospiesznie 
zakomunikował generałowi, że w tym namiocie są sami 
Niemcy, co usłyszawszy, zaprotestowałem , mówiąc:
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,,Są tu także Polacy". Generał chciał widocznie 
zwrócić się do mnie z jakiemś zapytaniem, ale Tom­
son, zasłoniwszy sobą wejście, odezwał się:

—  Proszę pana generała nie rozmawiać z nim!
W idocznie w służbowych stosunkach wojsk an­

gielskich takie zachowanie się jest dopuszczalne, gdyż 
generał ustąpił Tomsonowi i odszedł. W idziałem, jak 
po odejściu jakiś czas stali na uboczu razem, i jak 
Tomson widocznie przekonywał go o czemś, generał 
zaś miał minę nachmurzoną i niezadowolną. W ieczo­
rem nakarmiono nas obficie i, co najważniejsze, ob­
dzielono chlebem, na który rzuciliśmy się z łapczy­
wością.

Za swoje odezwanie się oczekiwałem nowych 
przejawów gniewu Tomsona. Tymczasem nieoczekiwa­
nie, przed ułożeniem się do snu, rozeszła się wieść, 
że Tomson otrzym ał rozkaz powrócenia do Meszhedu, 
a my pojedziem y dalej pod eskortą nowego oficera. 
Źródłem wiadomości był, jak zawsze, M ukurela, któ­
ry porozumiewał się ze swoimi rodakami. Zpoczątku 
nie chcieliśmy wierzyć tej pomyślnej wiadomości, ale 
kiedy na noc do pilnowania nas przyprowadzono no­
wych żołnierzy, zapanow ała wielka radość. Jakkol­
wiek nie mogliśmy oczekiwać polepszenia losu, ale 
uwolnienie się od tego okrutnika, który  znęcanie się 
nad nami uważał poprostu za sport, było już wielką 
ulgą. Trudno było przypuszczać, aby następca Tom­
sona okazał się jeszcze okrutniejszym.

Ja k  zwykle, o świcie byliśmy gotowi do drogi, 
uprzedzono nas jednak, że wyruszymy o 9-ej rano, 
Oczekiwaliśmy z niecierpliwością nowych porządków 
i zjawienia się nowego dowódcy oddziału, którego do­
tąd  obserwowaliśmy tylko zdaleka. Był to młody, 
niewielkiego wzrostu, o zmęczonej i chorowitej tw a­
rzy, szczupły oficer, nazwiskiem W alter, który trzym ał
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się od nas zdaleka, w ydając jedynie rozporządzenia 
żołnierzom.

O godz. 9-ej wsiedliśmy do furgonów i odrazu po­
czuliśmy różnicę w zachowaniu się względem nas stra ­
ży. Nowy dowódca traktow ał sprawę formalnie, po­
lecił dozór nad nami żołnierzom i zostawił nas w spo­
koju, Nie było tych śmiesznych, przesadzonych ostro­
żności, mających na celu uniemożliwienie nam uciecz­
ki w kajdanach. Cierpieliśmy fizycznie jak przedtem, 
ale nie odczuwaliśmy tego moralnego upokorzenia, 
w którem starał się nas nieustannie utrzymywać 
Tomson.

Jak iś czas po zajęciu furgonów staliśm y na miej­
scu. Otoczyli nas młodzi oficerowie załogi, którzy 
zadawali nam najrozm aitsze pytania, widocznie jed­
nak wyjaśnienia nasze w ich oczach nie zasługiwały na 
wiarę, czemu zresztą trudno się było dziwić. Nikt nie 
mógł przecież przypuszczać, aby ludzie, z którymi się 
w ten sposób obchodzono, byli niewinni. Największą 
ciekawość naturalnie wzbudzał Kowenko, jako oficer 
odznaczony wysokim orderem za waleczność i mówią­
cy po angielsku. Dokoła furgonu, w którym on sie­
dział, zebrała się najliczniejsza grupa ciekawych. Pod­
czas tych rozmów zauważyłem stojącego zdała na oso­
bności Tomsona. Pomimo oddalenia dostrzegłem na 
jego twarzy wyraz upokorzenia i wstydu. M usiał być 
bardzo dotknięty zmianą, której się wcale nie spodzie­
wał. Na zmianę tę w płynęły zapewne jakieś nieprzy­
chylne dla niego okoliczności, do ostatniej bowiem 
chwili był on pewny, że dowiezie nas do Indyj i zapre­
zentuje nas jako trofea swej zwycięskiej wyprawy do 
Turkiestanu. Obserwując zdaleka zachowanie się Tom­
sona, zauważyłem, że stracił on cechującą go zwykle 
pewność siebie. Mimowoli skrzyżowałem z nim swój 
wzrok i odczułem, że czuje się on upokorzony i nie ma
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odwagi zbliżyć się do nas. Ten jeden moment we­
wnętrznego triumfu nad tym okrutnikiem w części 
przynajmniej wynagrodził mi wiele chwil udręczeń.

Koło 10-ej wyruszyliśmy w drogę. W alter umie­
ścił się w ostatnim  furgonie, z którego wcale nie wy­
siadał, pozostawiwszy dozór nad nami żołnierzom. Po­
czuliśmy się odrazu swobodni, zapanował jakiś inny 
nastrój, jakby rzeczywiście coś zmieniło się na lepsze 
w naszym losie. Dziś jeszcze, pisząc swoje wspomnie­
nia, odetchnąłem swobodnie na myśl, że skończyłem 
już opis podróży naszej z M amed-Abadu do Birdżanu. 
U przytam niając sobie ten okres, siłą faktu budziłem 
wspomnienia wszystkich m oralnych udręczeń, które 
tem różnią się od fizycznych, że przy rozpamiętywa­
niu ich odczuwa się je na nowo.

Zbliżyliśmy się do rozległej pustyni. Droga pro­
w adziła wśród bezludnej, wypalonej od słońca okolicy. 
Pod wieczór zbłądziliśmy i wreszcie odszukaliśmy ja­
kieś źródło, przy którem zatrzym aliśmy się na nocleg. 
Okazało się, że drzewo, które wieźliśmy ze sobą na 
opał, było mokre i pomimo wszelkich wysiłków nie 
udało nam się rozpalić ognia, wskutek czego byliśmy 
pozbawieni gorącego posiłku. W  nocy poczuliśmy 
po raz pierwszy dokuczliwy chłód, wywołany zachod­
nim wiatrem z pustyni, pomimo, że posuwaliśmy się 
w kierunku południowym,

Następny dzień przekonał nas, że traktowano nas 
wszystkich jednakowo, nie dzieląc na mniej lub wię­
cej niebezpiecznych zbrodniarzy. Formalnie wypeł­
niano obowiązek pilnowania nas, okazując niekiedy 
nawet pewne współczucie. Mogliśmy swobodnie po­
rozumiewać się z więźniami z sąsiednich namiotów. Ta 
okoliczność poddała mi myśl urzeczywistnienia z a ­
miaru, który oddawna tkwił w mojej głowie a miano­
wicie chciałem się poprostu przenieść do innego na­
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miotu, gdyż wśród swych dotychczasowych współto- 
warzyszów coraz więcej czułem się obcy. Początkowa 
niechęć, m ająca źródło w traktowaniu mnie przez 
Tomsona, wyraziła się powoli w zupełnem izolowaniu 
mnie od reszty mych kompanów. Umyślnie prowadzo­
no rozmowy wyłącznie w niemieckim języku, wie­
dząc, że władam  tym językiem słabo, nie zwracano 
się nigdy do mnie, chyba że ja sam zadawałem  jakieś 
pytanie, na które otrzymywałem tylko lakoniczne od­
powiedzi, jednem słowem czułem się za nawiasem 
zgranej, jednolitej kompanji. Postanowiłem więc 
zmienić ten nieznośny stosunek, poszukać innych, 
szczerszych i prostszych ludzi.

Od czasu kiedy nadzieja zainstalowania nas w In- 
djach coraz więcej staw ała się realną, budowano na 
tem tle najfantastyczniejsze projekty. Przypuszczano, 
że będziemy pozostawieni na wolności. Stump zapew­
niał, że zaraz po przybyciu zażąda od swoich przed­
stawicieli w Londynie kilka tysięcy funtów szterlingów. 
W agner spodziewał się natychm iast pomocy od rządu 
niemieckiego z Berlina. Słowem nie było końca bajecz­
nym projektom i planom, w których mnie jednak, nie­
stety, nie brano pod uwagę. Cierpiąc przez całą drogę 
głód, po kilka razy na dzień układano menu sutych 
obiadów i kolacyj, jakiemi całe towarzystwo będzie 
się raczyć po przybyciu do Bombaju. Mówiono, z ja­
kiego mięsa należy przyrządzić gulasz, czy lepszy jest 
puding zimny czy gorący, jakie ma być piwo i t. p. 
Nie martwiłem się bynajmniej tem, że mój gust i apetyt 
nie był brany pod uwagę, gdyż uważałem te plany 
za dziecinne marzenia, nie m ające żadnych szans na 
zrealizowanie. Byłem pewien, że na zasadniczą zmianę 
rygoru przez w ładze miejscowe nie możemy liczyć. 
Uwolnienie nas, a więc i uniewinnienie ‘pociągnęłoby 
do odpowiedzialności organizatorów tej okrutnej bez­
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myślnej ekspedycji, mogliśmy więc jedynie rachować 
na bardziej ludzkie obchodzenie się, które zawsze za­
leżało od bezpośrednich naszych opiekunów.

A by nie zatruwać swoim pesymizmem różowych 
planów i nadziej mych wspótowarzyszy, począłem ob­
myślać plan przeniesienia się do innego namiotu. Li­
czyłem na to, że konwojujący nas żołnierze dbają je­
dynie o liczbę jeńców, nie rozróżniają sczerniałych, 
wychudłych twarzy i nie zauważą zmiany.

27-go października zatrzym aliśmy się w stepie, 
koło murowanego pustego budynku, będącego rodza­
jem strażnicy, przeznaczonej dla odpoczynku przecho­
dzących karawan. Takie budynki w stepowych miej­
scowościach w Persji spotykają się często obok głębo­
kich studni, t. zw, „ohdanów". Studnie te budują się 
przeważnie albo na koszt ludności całej okolicy, lub 
też, co często bywa, środkami jednego ofiarodawcy ja­
ko wotum i dobry uczynek. Zewnętrznie przedstaw ia­
ją  one jakby sklepioną kapliczkę, wewnątrz której są 
kamienne schody prowadzące aż do powierzchni wody. 
Głębokość tych studni wynosi czasami więcej niż sto 
metrów. Takie utrudnione czerpanie wody uniemożli­
wia zaopatrywanie się w  nią w większej ilości i wy­
wożenie, czego rezultatem  byłoby szybkie osuszenie 
studni, które są przeznaczone wyłącznie na użytek 
spragnionych podróżników.

W  sąsiednim namiocie między innymi znajdował 
się młody Niemiec Bekier, przyprowadzony podczas 
naszego pobytu w koszarach meszhedzkich. Ponieważ 
w naszym namiocie panowała o rjen tacja  niemiecka, 
uważałem, że zamieniwszy się z nim na miejsca, okażę 
przysługę moim współtowarzyszom i będzie -on przy­
jęty z otwartymi rękami, Rozpocząwszy z nim roz ­
mowę, przekonywałem go, że podczas panującego 
ntfoku można się niespostrzeżenie przeczołgać z na­
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miotu do namiotu, nie wzbudziwszy podejrzenia 
w straży, która będzie jak zwykle, drzemać. Początko- 
wo Bekier wzdragał się, z obawy by nie być przyłapa­
nym podczas tej operacji, wkońcu jednak przemogła 
w nim chęć zainstalowania się w uprzywilejowanym 
poniekąd namiocie i zgodził się. Straż drzem ała, nie 
było więc czasu do namysłu. W ypełzłem  z namiotu 
i wkrótce znalazłem  się wśród nowych towarzyszy. 
Ośmielony m oją próbą, Bekier przeczołgał się również 
i w ten sposób zmieniliśmy nasze miejsca.

Namiot, w którym się znalazłem, zajmowali żoł­
nierze austrjaccy, między którymi był Rusin Ferłow- 
ski i Cebula. Przywitano mnie bardzo życzliwie i oto­
czono wielką troskliwością, k tóra mnie rozczuliła. Byli 
to wszyscy młodzi, w sile wieku ludzie i ja wyróżnia­
łem się długą siwą brodą między nimi. Okoliczność ta 
niepokoiła mnie z tego względu, że rano mogło to się 
rzucić w oczy starszem u dozorcy, co naraziłoby mnie 
na dużą nieprzyjemność. Na szczęście wszystko skoń­
czyło się pomyślnie.

Na drugi dzień, 28 października, stanęliśmy 
w miasteczku Szusp, ostatnim, zaludnionym punkcie, 
od którego na południe ciągnie się pustynia Deszt-I- 
Lut do granicy Beludżystanu, W  Szuspie widocznie 
gromadzono większe zapasy m aterjalów  wojennych, 
dla wysyłania ich dalej na północ, W  tym celu na 
rozległym placu widniały pobudowane obszerne m a­
gazyny, koszary i warsztaty, przed któremi stały  usta­
wione w rzędy wojenne automobile. Pozatem iż nie 
czuliśmy nad sobą bezpośredniej opieki W altera na­
karmiono nas dobrze, dostaliśmy chleba poddostatkiem  
i lepsze mięso. W idocznem było, że chciano złagodzić 
ten surowy rygor, jaki był względem nas stosowany 
przez całą drogę. Podporucznikowi Smutnemu pole­
cono mieć nadzór nad kucharzami, z czego był on bar­
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dzo zadowolony, odwiedzał bowiem swobodnie wszyst­
kie namioty, komunikował nam różne wiadomości i na­
w et częstował swoich przyjaciół własnoręcznie przy­
gotowaną wątróbką. Jednego było tylko brak — ty- 
tuniu. Nie posiadając pieniędzy na jego kupno, po­
stanowiłem sprzedać zegarek, ażeby się zaopatrzyć 
w tytuń na długą podróż przez pustynię. Z tego po­
wodu zapoznałem się bliżej z dentystą Czechem, któ­
ry dowiedziawszy się, że chcę sprzedać zegarek, z ja­
w ił się do naszego namiotu. W zachowaniu się jego 
widać było chęć podkreślenia swojej wyższości, jako 
człowieka, noszącego europejskie ubranie i nie zaku­
tego w kajdany, ale jednocześnie biegające jego oczka 
zdradzały  brak pewności siebie i dziwną przebiegłość. 
Obejrzawszy mój zegarek, począł wynajdywać w nim 
różne braki, dowodząc, że jest bez wartości, wkońcu 
zaś zaproponował mi kilka funtów tytuniu, które zo­
bowiązał się kupić dla mnie po spieniężeniu zegarka. 
Nie miałem nic do wyboru, zgodziłem się więc na jego 
propozycję. Przed wieczorem jakiś nieznany mi Indus 
przyniósł niewielki woreczek miejscowych liści tytu- 
niowych na próbę. Rozdałem  zawartość worka mię­
dzy współtowarzyszy, część posłałem do sąsiedniego 
namiotu, w przekonaniu, że reszta tytuniu, którą mam 
otrzymać, wystarczy mi na długi czas. Oczekiwanie 
moje jednak na tę resztę okazało się próżne. Zostałem 
bez zegarka i bez tytuniu. Dentysta, który się więcej 
nie zjawił, ale do którego zwracałem się za pośrednic­
twem Smutnego, tłum aczył się, że Pers, który obiecał 
mu dostarczyć tytuń, oszukał go, za co on nie może 
odpowiadać. Kto był winien w rzeczywistości, nie 
wiem, po tem jednakże, co słyszałem w dalszej dro­
dze o tym dentyście, mogłem wywnioskować, że był to 
człowiek sprytny i niełatwo dający się oszukać. Do­
wiedziałem się, że podczas drogi wszedł on w porozu­
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mienie z kucharzem W iktorem, rozdzielając zapasy 
przeznaczonych dla nas prowjantów i wydzielając nam 
według swego uznania gałety i konserwy otrzymane 
na posterunkach wojskowych, z których niewielka ty l­
ko ilość do nas dochodziła.

Był to pierwszy Czech, którego spotkaliśmy na 
.naszej drodze. Podkreślam  to dlatego, że w dalszym 
naszym losie, nawet w Indjach, Czesi, niestety, od­
grywali poważną rolę.

Niespodziewanie zakomunikowano nam, że w dal­
szą drogę pojedziemy na automobilach. Były to małe, 
wojenne wozy, w których dwie osoby mieściły się na 
siedzeniu przedniem, dwie zaś mogły stać lub siedzieć 
w tylnej klatce, nie posiadającej siedzenia. Nowość 
ta  zainteresowała nas i pocieszyła, widocznem było, że 
zbliżamy się szybko do końca naszej podróży i że mo­
że sądzono nam dojechać w zdrowiu do Indyj...

Rozłączywszy się z tymi, którzy znali język an­
gielski i z poczciwym M ukurelą, straciłem  możność in­
formowania się o szczegółach podróży, czułem się jed­
nak tak dobrze w towarzystwie nowych współtowa­
rzyszy, że nie żałowałem tego.

Na Szuspie kończyły się zamieszkałe okolice 
wschodniej Persji i wzgórza, dające początek całej 
sieci strumieni, ożywiających ten kraj. Mieliśmy te ­
raz do przebycia bezwodną wyludnioną pustynię, która 
ciągnęła się wzdłuż granicy Afganistanu, na przestrze­
ni kilkuset kilometrów na południe.

Trzydziestu sześciu z nas wyprawiono w drogę 
29-go, resztę pozostawiono do następnego dnia, wi­
docznie ze względu na ukończenie rem ontu automobili. 
Na drugi dzień o 9-ej rano wyruszyłem w drogę, na 
jednym wozie z Cebulą. Przed samym -Wyjazdem, sie­
dząc już w automobilu, zauważyłem psa, którego w ła­
ściciel wczoraj odjechał. Biedne stworzenie biegało

197



we wszystkie strony, chcąc odszukać swego pana. 
Nikt się nie interesował jego losem. Przeczuwałem, 
źe pies pobiegnie za automobilami i nie mogąc nadą­
żyć, zginie w drodze z głodu i pragnienia, zeskoczyłem 
więc z wozu i zanim zdążyliśmy ruszyć, pomimo oporu 
i szamotania się, umieściłem go razem z nami. Pomy­
ślałem sobie, że przy Tomsonie nie można byłoby tego 
zrobić z obawy narażenia się na straszną karę, psisko 
więc swoje ocalenie zawdzięczało także nieobecności 
T omsona.

W  drodze okazało się, że podróż w naszych wa­
runkach automobilami tego rodzaju była nietylko mę­
cząca i niewygodna, ale i niebezpieczna. K latka wozu 
była tak mała, że we dwóch zaledwie mogliśmy się po­
mieścić, siedząc na naszych węzełkach w niewygod­
nych pozach, Przytem  żelazna beczułka z benzyną, 
pomieszczona razem z nami, w yprawiała takie skoki 
podczas dr;ogi, że zmuszeni byliśmy kolejno ją przy­
trzymywać, aby uniknąć poprzetrącania nóg i połama­
nia stóp.

Odjechawszy kilkanaście kilometrów od obozu, 
zatrzymaliśmy się pośród niewielkiego aułu, dla zabra­
nia ze sobą zapasu jarzyn na drogę. Staliśmy pod pa- 
lącemi promieniami słońca około dwóch godzin, siedząc 
nieruchomo na wózkach, i odczuwaliśmy szalone p ra­
gnienie. Tu dopiero pierwszy raz  dotkliwie odczułem, 
jak wiele straciłem  na opuszczeniu tych współtowa­
rzyszy podróży, którzy mieli możność porozumiewa­
nia się w angielskim języku.

W szyscy szoferzy byli to młodzi Indusi, mówiący 
swobodnie po angielsku, dzięki czemu z łatwością po­
rozumiewali się z jeńcami. Dowiedziawszy się, kto 
jesteśmy, bez ceremonji poczęli wymyślać ostatniemi 
wyrazami na Anglików, nam zaś okazywać sym patję 
i drobne usługi. Przeważnie grupowali się oni koło tych
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Wozów, w których siedział Stump, Kowenko i inni, ro­
zumiejący angielski język.

Korzystając z tego, że nie było oficera, głośno 
wykrzykiwali obelżywe słowa pod adresem  Anglików, 
odgrażając się, że niedługo już potrwa ich panowanie 
w Indjach. Był to czas wrzenia w całych Indjach, 
wywołany odmową Anglików wprowadzenia obieca­
nych zmian w konstytucji, jako rekom pensaty za czyn­
ny udział wojsk induskich w wojnie. Jeszcze raz mia­
łem możność przekonania się, jak szeroko rozwinięta 
tu była niemiecka propaganda. Słowo „dżermen“ od- 
razu rozwiązywało języki i wzbudzało zaufanie, każ­
demu, kto się nazwał „dżermen" ściskano ręce i uwa­
żano go za przyjaciela i sojusznika.

M y z Cebulą, niestety, siedzieliśmy zdała od tych 
owacyj i wynurzeń, przedewszystkiem z powodu tego, 
że nie mogliśmy się porozumieć, a następnie, że należe­
liśmy do jakiegoś fikcyjnego narodu „polisch", o któ­
rym nikt nie miał żadnego wyobrażenia i każdy po 
otrzymaniu od nas takiej informacji odwracał się 
obojętnie, nie zdając sobie sprawy, do jakiej na­
rodowości i jakiego wojującego obozu ma nas zali­
czać. Okazano nam zaledwie tę przysługę, iż przy­
niesiono nam wody i mogliśmy ugasić trapiące nas 
pragnienie podczas nieznośnego upału.

Koło godziny 12-ej w południe ruszyliśmy w pu­
stynię, Długim sznurem wyciągnęły się nasze wozy, 
pędząc po gładkiej, wypalonej powierzchni pustyni. 
Jechaliśm y z nierównomierną szybkością, zależną od 
charakteru miejscowości, usianej niekiedy małemi pa­
górkami, wśród których trzeba było lawirować, i od 
fantazji szoferów, którzy chwilami ścigali się po rów­
nej drodze lub też zostawszy wtyle, w szalonym pędzie 
doganiali towarzyszy.

Jazda  w tych warunkach była prawdziwą męczar­
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nią. M ając skute ręce, musieliśmy trzym ać się mocno, 
aby nie wypaść na skrętach i na pagórkach a jedno­
cześnie manewrować z podskakującą żelazną beczuł­
ką, która groziła nam kalectwem. Przewidywaliśmy, że 
upadek z automobilu groził nam jeżeli nie śmiercią, 
to połamaniem rąk i nóg. W ieziono nas, jak pieńki 
drzewa, nie troszcząc się o nas i nie oglądając się na­
w et poza siebie.

Droga, po której jechaliśmy, była wojennym trak ­
tem, po którym szły karaw any z Indyj z amunicją i pro- 
wjantem  dla wojsk kwaterujących w Parsji. Była 
ona literalnie usiana szkieletami i poszarpanemi przez 
szakale trupam i wielbłądów. Chcąc zdać sobie sprawę 
z ilości tych nieszczęśliwych, pomordowanych przez 
nieumiejętne obchodzenie się zwierząt, począłem liczyć 
trupy i przez jedną godzinę jazdy narachowałem ich 
200 sztuk. Na wschodzie wielbłąd jest bardzo cenio­
ny, jako niezwykle silne i wytrzym ałe zwierzę, śmierć 
jego jest klęską dla właściciela, niepodobieństwem 
więc było przypuszczać, aby właściciel Indus lub 
Pers dobrowolnie narażał się na taką stratę. Ja k  się 
okazało, po zasięgnięciu informacyj rzecz tak się przed­
stawiała. Część wielbłądów, przewożących amunicję 
i prow janty dla wojsk, była w ynajęta przez wojskowe 
władze angielskie, część zaś była ich własnością. Każ­
dy wielbłąd, wyprawiany w drogę, był obładowany do 
ostatecznych granic i musiał w określonym zgóry 
czasie przebyć swoją m arszrutę. Jeżeli zdarzało się, 
że podczas podróży jeden z wielbłądów osłabł i dalej 
iść nie m:gł, zostawiano go na drodze, a ładunek jego 
rozdzielano między pozostałe. W  ten sposób-wszyst­
kim dodawano ciężaru. Gdy w dalszym ciągu znów 
któryś ze słabszych padał, pow tarzała się ta sama hi- 
storja zdejmowania z niego ciężaru i przeładowywania 
go na resztę karawany. Biedne zwierzęta upadały  po-
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prostu pod ciężarem, przenoszącym ich siły. Każdy 
wielbłąd posiadał na tylnej łopatce wypalony numer, 
który przewodnik karaw any wyrzynał nożem i przed­
stawiał odpowiedniej w ładzy na dowód, że zwierzę 
to zginęło.

Do godz. 5-ej pp. pędziliśmy bez odpoczynku po­
śród tego cmentarzyska wielbłądów. Przebywszy około 
półtorej setki kilometrów pośród stepu, rozłożyliśmy 
namioty. Odurzeni szybką, niebezpieczną jazdą, wycią­
gnęliśmy się w namiotach, spragnieni spokoju po tem 
nerwowem podnieceniu, w jakiem trwaliśm y podczas 
drogi. W ieczorna cisza pustyni zda się wchłaniała 
w siebie wewnętrzny niepokój, powracając nam siły 
i równowagę. Leżałem nieruchomo, wpatrzony w szarą 
dal przez otwór w namiocie, gdy do zaostrzonego wśród 
nocnej ciszy słuchu poczęły dolatywać zdała ciche, 
smętne dźwięki, niby skargi płynące z bezbrzeżnej pu­
styni. Domyślałem się, że zbliżała się karaw ana wiel­
błądów, dając znać o sobie rytmicznem kołysaniem 
gongów. Ciche, jakby przytłumione początkowo dźwię­
ki potężniały, w miarę zbliżania się, przechodząc 
wkońcu w jeden m ajestatyczny, groźny jęk, niby jakąś 
skargę. Uginając się pod ciężarem, wolnemi, cichemi 
krokami kroczyło sznurem w równych odstępach dwie­
ście objuczonych wielbłądów. M ijając nasz namiot, od­
wracały m ajestatycznie wzniesione głowy w naszą 
stronę, obrzucając nas smutnym, ciekawym wzrokiem. 
Zwierzęta te potrafią dźwigać nawet swoją brzydotę 
z taką dumą i powagą, że wrażenie jej ginie wobec 
uczucia jakiejś sympatji i szacunku dla tych rozum­
nych, cierpliwych stworzeń. Długo po ich przejściu le­
żałem, wsłuchując się w dźwięki zacichających w od­
dali gongów, ‘

Na drugi dzień wyruszyliśmy o 8-ej zrana i droga 
nasza do następnego miejsca postoju trw ała bardzo
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krótko. W południe zatrzym aliśmy się koło niewiel­
kiego wzgórza, u którego stóp wznosiły się jakieś świe­
żo pobudowane składy, strzeżone przez niewielką za­
łogę. W  bezludnej tej miejscowości przechowywano 
wodę w naczyniach od benzyny i na tej wodzie ugo­
towano nam ryż, którego wskutek tego jeść było nie­
podobna. M iędzy oficerami załogi podobno był jakiś 
Anglik, który przyznawał się do polskiego pochodze­
nia, ale ja  nie miałem sposobności z nim rozmawiać. 
Przenocowawszy, ruszyliśmy o godz. 9-ej rano znowu 
na południe przez pustynię i około godz, 5-ej pp., jadąc 
bez przerwy, zbliżyliśmy się do większego obozu, poło­
żonego na wzgórzu. Byliśmy już na terenie Beludży- 
stanu a więc w posiadłościach angielskich. Po zatrzy­
maniu się dość długo nie pozwolono nam zejść z wo­
zów, widocznie rozstrzygano kwestję, czy jechać da­
lej, czy obozować. Wozy nasze otaczali ciekawi żoł­
nierze, którzy swobodnie wypytywali się o nasze losy. 
Cebula, który jak się okazało pracował kiedyś w Am e­
ryce, począł puszczać się na rozmowy w angielskim 
języku z czysto mazurskim akcentem, dorabiając bez 
ceremonji angielskie końcówki do polskich i niemiec­
kich słów. Podziwiałem cierpliwość słuchaczy, którzy 
starali się go zrozumieć a nawet mu odpowiadać. P rzy­
szedłem do przekonania, że ja, nie znając angielskiego 
języka, śmiało mógłbym konkurować z Cebulą, Rezul­
tatem  tej pogawędki był bardzo miły fakt, Cebula bo­
wiem został obdarowany papierosami, któremi po ko­
leżeńsku podzielił się ze mną. P rzed zejściem z wozów 
fotografowano nas, lecz tym razem  bez teatralnie upo- 
zowanych angielskich oficerów. Podczas ustawiania na­
miotów zaszedł przykry w yp' iek : żołnierz uderzył 
kolbą jednego z jeńców, na > naturalnie nikt oprócz 
poszkodowanego nie reagował, było to jednak jakby 
ostrzeżenie, iż pomimo względnie łagodnego obcho­
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dzenia się z nami pozostawieni jesteśmy na łasce bez­
pośrednich naszych opiekunów-żołnierzy.

Wieczorem długo nie dawały nam zasnąć przej­
mujące wycia i nawoływania się szakali.

W yjechaliśmy na drugi dzień o świcie i o 9-ej 
rano stanęliśmy w Rubat, w wielkim obozie angielskim 
na samej granicy Afganistanu, Zastaliśmy ustawione 
i przygotowane dla nas nowe namioty i tu pierwszy 
raz spotkaliśmy w większej ilości oficerów i żołnierzy 
angielskich. Ja k  zawsze przyglądano nam się z zacie­
kawieniem, nie zdradzając jednakże żadnego zainte­
resowania się naszym losem. Jakiś m łody oficer, na­
zwiskiem Filip, mówiący trochę po francusku, rozma­
wiał ze mną, wypytując się o nasze losy i życzył u- 
przejm ie szczęśliwej podróży. Pomimo tego, iż duże 
i obficie zaopatrzone magazyny pozwalały przypusz­
czać, że jest tu  wszystkiego podostatkiem, nie dano 
nam tytuniu i cukru i byliśmy zmuszeni pić gorzką 
herbatę.

Dalszą drogę postanowiono odbywać końmi. 0  go­
dzinie 1-ej pp. poczęły zajeżdżać parokonne wozy. 
Przyglądałem  się im z ciekawością, pierwszy raz w 
życiu widząc taką uprząż i taką konstrukcję wozów. 
Chomąta zastępowało jedno ciężkie, okute jarzmo, 
przytwierdzone do dyszla i obejmujące szyję oby­
dwu koni, wskutek czego upadek jednego z nich mu­
siał pociągnąć za sobą z konieczności upadek drugie­
go. Jazd a  w tej uprzęży, o nierównej sile i różnego 
biegu koniach, wymagała ogromnej uwagi i doświad­
czenia woźnicy. Żelazne wozy przedstaw iały rzadką 
plecionkę z płaskich obręczy z szerokiemi otworami 
na spodzie i w bocznych ogrodzeniach, Z przodu zro­
bione były dwa siedzenia dla woźnicy i żołnierza. Tyl­
na część wozu przedstaw iała m ałą klatkę, w której 
mogły się pomieścić zaledwie dwie osoby. Widocznie
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wozy te, jak i automobile, na których dotąd nas wie­
ziono, przeznaczone były do przewożenia towarów 
i amunicji, gdyż dzięki kratom  na spodzie niepodobna 
było w nich stać podczas jazdy, wszystkie zaś dro­
bniejsze przedm ioty w ypadały przez otwory między 
kratami.

Otrzymaliśmy nowego dowódcę lejtenanta A llena 
i o godz, 1-ej pp. ruszyliśmy w drogę. Trzydzieści kil­
ka brzęczących łańcuchami wozów wyciągnęło się 
sznurem wśród stepu. Woźnice, ruszywszy z miejsca, 
albo puścili lejce wolno, albo wprost poprzywiązywali 
je z boku u kozła, wskutek czego konie biegły niekie­
rowane, tak  jak same chciały. Wozy, natrafiając na 
nierówności i pagórki, podskakiwały w pędzie, grożąc 
co chwila przewróceniem się. Niektórzy woźnice, nie 
bacząc na nierówności drogi, przeganiali się w szalo- 
uem tempie, ćwicząc konie i zaczepiając się wozami. 
W  tych wypadkach niepodobieństwem było ani usie­
dzieć, ani utrzym ać się na nogach, które w padały w o- 
twory żelaznych krat. Trzeba było trzymać się skutemi 
w kajdany rękami, przygniatając jednocześnie kola­
nami nasze zawiniątka, aby nie powylatywały z wo­
zów. Nasz woźnica, zmęczywszy konie wyścigami, 
przyw iązał lejce do jakiegoś, sterczącego z boku ko­
zła, haka i zasnął. Konie biegły, jak chciały, spychając 
się wzajemnie to w jednę, to w drugą stronę, co zagra­
żało nam przewróceniem przez m ijające nas wozy. 
Żołnierz, siedzący obok woźnicy, bez ceremonji przy­
wiązał pasem karabin swój do kozła i spał jak zabity, 
mało troszcząc się o swój i nasz los. To klęcząc, to 
podskakując, to opierając się na rękach, wytężonym 
wzrokiem wpatrywałem  się przed siebie, aby przygo­
tować się na wypadek zagrażającego na każdym kro­
ku niebezpieczeństwa. Trzeba pamiętać, że całodzien­
ną podróż odbywaliśmy zwykle głodni, bez żadnego



posiłku. Głód, podniecenie nerwowe, fizyczne zmę­
czenie wyczerpywały nasze siły doszczętu. Po przy­
byciu na miejsce nocnego spoczynku leżeliśmy nieru­
chomo, jak kłody, pragnąc, aby noc nie miała końca.

Nad wieczorem zatrzymaliśmy się na nocleg koło 
niezamieszkałego, murowanego budynku, prawdopo­
dobnie wojennego posterunku. Na drugi dzień o 9-ej 
rano wyruszyliśmy w dalszą drogę, trzęsąc się i pod­
skakując na wozach do godz. 8-ej wiecz. Na noclegach 
marzliśmy niewypowiedzianie, ponieważ od czasu, gdy 
przesiedliśm y się do wozów, nie ustawiano już namio­
tów i' nocowaliśmy na otwartem powietrzu.

5-go listopada, jadąc w ten sam sposób, bez prze­
rwy od 9-ej rano do 8-ej w,, zatrzymaliśmy się koło 
wysokich murów obszernego czworoboku. Był to wi­
docznie budynek wzniesiony specjalnie dla celów wo­
jennych. Prowadziła do niego na wzór barykady zbu­
dowana brama. W prowadzono nas do wnętrza czworo­
boku i rozmieszczono w galerji, ciągnącej się wzdłuż 
wysokiego muru, Tym razem wśród ciekawych, którzy 
poczęli się zjawiać, zauważyliśmy jakichś urzędników, 
prawdopodobnie z intendentury. Otoczono przede- 
wszystkiem grupę mówiących po angielsku, a więc 
Stumpa, Kowenkę i ich sąsiadów. Tutaj Stump padł 
ofiarą przebiegłego oszustwa. Jak iś Anglik w unifor­
mie począł się litować nad jego losem, obiecywał nie­
zwłocznie wstawić się do władz, aby zdjęto z niego 
kajdany, czem tak  sobie zjednał i rozczulił Stumpa, 
że ten zdecydował się oddać mu swój cenny zegarek, 
wzamian za tytuń i odpowiednią ilość konserwów w 
puszkach. Radość była wielka w grupie jego współto­
warzyszy, którzy obiecywali sobie zaspokoić naresz­
cie zaostrzone długim postem apetyty. N iestety jed ­
nak niedługo trw ała uciecha, Anglik wziął zegarek, 
przysłał wzamian parę puszek konserwów z kartofli,
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które nie zaspokoiły apetytu nawet jednego Stumpa 
i —  nie pokazał się więcej do samego odjazdu.

Innego rodzaju scena rozegrała sę z M ukurelą, 
który siedział nauboczu, niedaleko ode mnie. Zbliżyło 
się do niego dwóch, jak zwykle wyelegantowanych, In­
dusów — sierżantów, kw aterujących tu  w wojsku, 
i wskazując na jego kajdany, poczęli coś do siebie 
mówić. Zachowanie się ich i szyderczy wyraz twarzy 
świadczył, że szydzili z niego lub go strofowali. M u­
kurela siedział jakiś czas milcząc. Nagle podniósł schy­
loną głowę i wyrzekł kilka słów, których treści nie 
rozumiałem ale które w yw arły magiczny skutek. Obaj 
eleganccy wojacy zamilkli, twarze ich przybladły, po­
patrzyli jeszcze chwilę na  M ukurelę i oddalili się, wi­
docznie zawstydzeni i upokorzeni. M ukurela pozostał 
sam spokojny, ze wzrokiem spuszczonym w ziemię.

W  tej chwili odczułem w tym człowieku jakąś 
niezwykłą wewnętrzną siłę, która kazała go szano­
wać, pomimo jego wyglądu nędznika i kajdaniarza.

Chcąc mu dać do poznania, że obserwowałem go 
podczas tej sceny, zawołałem na niego po imieniu i rzu­
ciłem mu tytuń, na co w odpowiedzi otrzymałem po­
godny uśmiech i podziękowanie wyrażone ruchem dło­
ni w moją stronę.

Na drugi dzień o 12 w południe wyjechaliśmy 
dalej w step, dążąc na wschód. Przez całą drogę wiał 
silny północny wiatr, odczuwaliśmy więc dokuczliwy 
chłód. Droga staw ała się coraz cięższa, woźnice, chcąc 
przybyć wcześniej do miejsca przeznaczenia, wydo­
bywali ostatnie siły z  zamęczonych koni, poganiając 
je niemiłosiernie batami. Co chwila jakiś wóz' najeż­
dżał na drugi. Konie, jak zwykle, biegły, jak same 
chciały, niekierowane przez furmanów, którzy poprzy- 
wiązywali lejce do kozłów. Przeczuwałem, że nastąpi 
katastrofa, i nie omyliłem się.
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M ijając się w całym pędzie, jeden z wozów ude­
rzył bokiem w drugi i obydwa przewróciły się do góry 
kołami, przygniatając ludzi i przew racając konie. Bie­
dnego M ukurelę wyciągnięto z połamanemi nogami.
0  okazaniu mu jakiejśholwiek doraźnej pomocy nie 
mogło być mowy. Ponieważ nawet podczas przebiegu 
tej całej katastrofy pozostałe wozy nie zatrzym ały się 
ani na chwilę, pędziły dalej, jak przedtem, przelotnie 
więc tylko m ijając, widziałem M ukurelę leżącego na 
ziemi. Uratowano go jedynie dzięki bliskości celu na­
szej podróży — kolejowej stacji Quetta, odległej za­
ledwie od miejsca katastrofy o kilka kilometrów.

Dojeżdżając do stacji, zwolniliśmy biegu. Woź­
nice ujęli cugle w  ręce i jechaliśmy prawie krok za 
krokiem. Za wozami po obu stronach drogi biegły gro­
m ady gapiów, tym razem przedstawicieli już nie miej­
scowej ludności, ale czystej rasy Anglików, widocznie 
funkcjonarjuszy i robotników kolejowych. P rzed sta­
cją zastaliśm y tłum ciekawych, który przyglądał nam 
się tępym, obojętnym wzrokiem.

Staliśm y ustawieni w dwa szeregi, oczekując dal­
szego losu. W zrost mój, przewyższający innych, po­
zwolił mi objąć spojrzeniem tłum  widzów, między 
którymi nie dostrzegłem ani jednej twarzy, na której 
malowałoby się nietylko współczucie, ale choćby zwy- 
kły pogodny, dobry wyraz, Na typowych, wygolonych 
twarzach widniały przeciwnie szydercze uśmiechy, 
Między innymi wyróżniał się jeden typ z opasłą jak 
księżyc twarzą, który stojąc nawprost nas za plecami 
żołnierzy, robił jakieś grymasy, przym rużał to prawe 
to lewe oko, składał dłoń w lornetkę, wysuwał język
1 t. p., czem wzbudzał wielkie zadowolenie i śmiech 
w grupie otaczających go kolegów.

Złe przeczucie ogarnęło mnie przy tem pierwszem 
spotkaniu z przedstawicielami kultury. Przyszły mi
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na myśl szlachetne, współczujące twarze Persów i In­
dusów, przyjaciół naszych z Meszhedu, i żal mi ści­
snął serce.

W krótce zbliżył się oficer angielski, z oddziałem 
angielskich żołnierzy. Rozdzielono nas na grupy i po­
prowadzono w kierunku oczekującego pociągu. Umie­
szczono nas w wagonach 3-ej klasy. Niezwłocznie wy­
ciągnąłem się, aby wypocząć po całodziennej drodze. 
W idok wagonów, oraz przeświadczenie, że skończyły 
się męczarnie dotychczasowej podróży, napaw ały nas 
otuchą, zakłóconą jednakże niepokojem o dalsze losy, 
których rozwiązanie zbliżało się. Dostaliśmy po pół 
puszki konserwów mięsnych, chleba i herbaty i ruszy­
liśmy w drogę. Pierwszą noc, wyczerpani, przespali­
śmy kamiennym snem. Następnego dnia umieszczono 
nas w wagonach o charakterze wojennym, dostaliśmy 
znów po pół puszki konserwów i poczem ruszyliśmy 
dalej na południe. Okolice, przez które przejeżdżali­
śmy, były puste, szare, pokryte biedną roślinnością 
i mało różniły się od okolic, które mijaliśmy od czasu 
wyjazdu z Rubatu. O godz. 9 rano kazano nam na ja- 
kiejść stacji wysiąść. Na peronie stał elegancki oficer, 
który surowym głosem wydał rozkaz umycia się pod 
stacyjnym  kranem. Byliśmy zakuci, nie mieliśmy my­
dła, ręczników i nie mogliśmy się rozbierać, umyliśmy 
więc jedynie ręce, co wzbudziło w oficerze gniew. K a­
zał zatrzym ać odchodzących od kranu i podnieconym 
głosem powtórzył rozkaz, aby obowiązkowo umyć gło­
wy dla wygubienia wszów. M usieliśmy spełnić tę for­
malność, podstaw iając głowy pod kran i odchodząc 
oblani wodą, gdyż daremnie byłoby tłumaczyć temu 
mądremu lejtenantowi, że pasożyty zjad ły  nam ciało, 
na którem  mieliśmy już rany i oblanie głowy wodą 
nic nie mogło tu  pomóc. Chodziło widocznie, jak za­
wsze, o zachowanie formalności i zaznaczenie w ra-
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porcie, że więźniowie myli się na stacji. Jechaliśm y 
wolno, wyczekując na stacjach, przesiadając się z w a­
gonu do wagonu tak, że trudno było określić z jaką 
szybkością posuwaliśmy się. M ijaliśmy okolice coraz 
bogatsze w roślinność, Z okien wagonu widać było 
wyniosłe drzewa i zielone gaje. Dziewiątego dnia prze­
sadzono nas znów do zwyczajnych wagonów; tym ra- 
.zem zapomniano nas nakarmić, wskutek czego jecha­
liśmy cały dzień głodni. J a  jechałem w towarzystwie 
prawie samych Węgrów, U niektórych z nich, oszczęd­
niejszych i bardziej przewidujących, znalazły się re­
sztki niedo jedzonych mięsnych konserwo w, któremi 
się dzielono między sobą po koleżeńsku. Jedynie 
tylko Bekier posiadał zapas papierosów, które zbie­
ra ł w drodze i chował jako niepalący. W ydostawszy 
je teraz w  wagonie, handlow ał niemi, dostając wza- 
mian konserwy. Robił to zupełnie po kupiecku, oce­
niając skrupulatnie każdy kawałek w stosunku do 
ilości papierosów. W idząc tę kupiecką system atycz­
ność, zapytałem  go, czem się kieruje w ocenie towaru, 
czy swoim apetytem  czy namiętnością palacza, na co 
otrzymałem odpowiedź, że jest to jego sekret.

Jechałem, nie wiedząc co się działo w  innych wa­
gonach i jaka tam panowała opinja co do dalszego na­
szego losu. Na jednej ze stacyj przez okno wagonu spo­
strzegłem Stumpa, przechodzącego z rozpromienioną 
tw arzą w towarzystwie angielskiego żołnierza. Zoba­
czywszy mnie w oknie, rzucił mi on mimochodem, jak­
by unikając dłuższej rozmowy: „Vous êtes bien arran ­
gé"? „Splendidement" odpowiedziałem i na tem skoń­
czyliśmy rozmowę. Nie przywiązywałem żadnej wagi 
do tego spotkania i dobrego humoru Stumpa, m ając 
już wiele dowodów jego łatwowierności i braku orien­
towania się.

W  listopadzie o godz. 4 rano zbudził mnie łoskot 
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dudniącego pociągu. W jeżdżaliśm y na wielki żelazny 
most. Podniosłem się, wyjrzałem  przez okno i oczom 
moim, przywykłym  do szarego kolorytu pustyni, przed­
stawił się bajeczny, nie dający się opisać krajobraz.

Pociąg posuwał się wolno. Z wysoko wznoszącego 
się mostu widać było rozległą dolinę, podobną do ko­
bierca, mieniącego się różnemi odcieniami zroszonej 
zieleni. Środkiem doliny srebrzyły się fale szerokiej 
rzeki, cicho, m ajestatycznie płynącej, o płaskich, po­
rośniętych' brzegach. Nad wodą unosiły się, przecina­
jąc przestworza we wszystkich kierunkach, skrzydlate 
ro je  przeróżnego ptactwa, połyskując w  promieniach 
słonecznych srebrzystą białością skrzydeł. Zniżając 
się i wznosząc, dotykały one w przelocie cichych fal, 
unosząc na skrzydłach w przestworza brylantowe kro­
ple wody. Padające skośnie promienie słoneczne pę­
dziły przed sobą sinawe kłęby mgieł porannych, z po- - 
za których pojedynczo i grupami w ynurzały się wy­
sokopienne, wysmukłe palmy, wznosząc ku słońcu swo­
je korony. Wysoko na tle jasnego błękitu zataczały 
m ajestatyczne kręgi jakieś skrzydlate olbrzymy, jakby 
lubując się obrazem budzącej się do życia natury, gło­
szącej triumf słońca i radości.

Siedziałem w oknie zapatrzony, opanowany cza- 
rująćem  wrażeniem tego widoku, wchłaniając w sie­
bie odurzający arom at pól i palmowych gajów, wci­
skający się z łagodnym przewiewem w iatru do naszego 
wagonu. Pamięć o smutnej rzeczywistości znikła w tej 
chwili pod wpływem tych cudów natury, które zda­
w ały się być sennem marzeniem. Chwytałem wzro­
kiem każdy szczegół roztaczającego się przede mną 
krajobrazu, chcąc na zawsze utrw alić go w pamięci, 
i powtarzałem  w myśli zasłyszane często w Meszhe- 
dzie słowa „hubas Indja, hubas Ind ja".

Przejeżdżaliśm y przez most na rzece Ind, koło
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m iasta Sukkur, Byliśmy więc już w Indjach. Przeby­
wszy most, pociąg przyśpieszył biegu. W  oknach za- 
migały rosnące wzdłuż plantu  kolei drzewa i piękny 
krajobraz zniknął jak sen.

Spojrzałem  na swoje kajdany, na strzępy bru­
dnych łachmanów. Rzeczywistość w całej swej bez­
względności stanęła mi przed oczyma i opanowała 
mnie bezsilna rozpacz. Zrządzeniem bezmyślnego losu 
zawleczony zostałem w nieznane kraje, pośród obcych 
mi językiem i kulturą ludzi, bez najm niejszej nadziei 
ocalenia i powrotu do swoich. Nikt się nigdy nie do­
wie o mych cierpieniach i śmierci. Jestem  właściwie 
już trupem, gdyż wszystko, co mnie z życiem łączyło, 
zostało porwane na zawsze. Szarpnąłem  nerwowo ko­
szulę na odkrytych piersiach i zbutwiały jej kawał 
pozostał mi w ręku. Owionął mnie podmuch w latu ją­
cego do wagonu powietrza, machinalnie zanurzyłem 
głębiej pod chałat rękę i poczułem, jak przegniłe płót­
no rwie się pod mojemi palcami. Począłem wyrywać 
i wyrzucać brudne szmaty za okno, co sprawiło mi 
wielką ulgę. Pozbyłem się koszuli a z nią dokuczli­
wych pasożytów. W yciągnąłem się na ławce, doznając 
nieznanego mi dotychczas uczucia rozkoszy. Leżałem 
z przymkniętemi oczyma, wsłuchując się w miarowe 
postukiwanie wagonów i zdawało mi się, że naprze- 
kór smutnym myślom słyszę rytm  ich kół, pow tarzają­
cy wyraźnie: powrócisz, powrócisz, powrócisz...



ZAKOŃCZENIE

Przymusowa podróż m oja do czasu powrotu do 
kraju  trw ała cztery lata. Zmieniające się wciąż wa­
runki tej wędrówki, podczas której zwiedziłem Indje, 
Daleki W schód i Japonję, uzależniały sam charakter 
poszczególnych wrażeń i obserwacyj. W arunki te w 
początkach podróży z Aschabadu do Indyj pod czuj­
ną opieką „his m ajesty 's service" nie pozwalały mi od­
biegać od szlaku karaw any i dlatego ten okres podró­
ży posiada cechę wyłącznie osobistych przygód. Posta­
nowiłem ująć go w oddzielną całość, jako poświęcony 
wyłącznie charakterystyce „his m ajesty 's service", 
i metodom postępowania stosowanym przez najśm iel­
szy, według określenia Mr. Montague, naród na świę­
cie względem wszystkich narodów słabszych,

Do dziś dnia od czasu do czasu telegram y ogłasza­
ją światu, iż tacy to a tacy przestępcy polityczni zo­
stali wywiezieni w  niewiadomym kierunku z Bagdadu, 
K airu i innych miejscowości, do których Anglicy rosz­
czą swoje prawa. Lakoniczne te  i napozór niewinne in­
formacje dla mnie, który odbyłem już taką podróż w 
„niewiadomym kierunku", zaw ierają w sobie więcej tra ­
gizmu aniżeli opisy najcięższych kar więziennych, sto­
sowanych w krajach cywilizowanych. Podróże takie 
bledną w  porównaniu z opisami sybirskich etapów za 
minionych carskich czasów w kierunku „kuda M akar 
tielat ganiaj et" i walczą o lepsze z opisami losu prze­
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stępców politycznych, więzionych w czerezwyczajkacK 
Bolszewji.

Ośmiomiesięczny mój pobyt w Indjach, wyprawa 
na Daleki W schód i dalsze przygody po ocaleniu się 
od zagłady, które zawdzięczam jedynie szczęśliwemu 
przypadkowi, odbyły się w okolicznościach, które da­
ły  mi możność rozszerzyć widnokrąg moich osobistych 
spostrzeżeń i obserwacyj i czerpać w wielu razach 
wskazówki i wiadomości od otoczenia i miejscowej lud­
ności. Opisując losy dalszej wędrówki, będę w stanie 
zająć uwagę czytelnika nietylko osobistemi przygo­
dami, ale dać mu obraz tych prądów i nastrojów, ja ­
kie wyw arła europejska wojna na narodach i plemio­
nach wielkiego kontynentu azjatyckiego.

Odgłos upadku dwóch potęg, Rosji i Niemiec, 
zwalczających wpływy Anglji, odezwał się tam głoś- 
nem echem. Zniewoliło to owe narody do ocknięcia się 
z bezwładnego uśpienia, i natężenia sił i energji w kie­
runku tworzenia jednolitego solidarnego frontu do 
walki z potęgą Anglji, k tóra pozbywszy się współza­
wodnictwa, zagraża im bezwzględnem, haóbiącem u ja ­
rzmieniem.


