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Ta książka jest spowiedzią dziezuczątek z różnych 
czasów i lat życia polskiego od schyłku stulecia ro­
koko aż po wiek XIX. Od wojezuodzianki Honoraty 
Stempkowskiej do Heleny Modrzejewskiej opowiedzą tu 
panienki dzieje swej młodości, historję panieńskich 
wrażeń, dziewczęcych ułud i tradycyj. Więc sztambuch 
jedyny w swoim rodzaju: historja epoki, widziana
i oglądana oczętami dziewczątek, a przeto ogromnie 
znamienna, bo jest to uroczysta „mistrzyni życia", 
która sądzi błędy przeszłości. Nie będą tu mówić 
pamiętnikarze starzy i stetryczali, jeno panienki! Prze­
różne: zapłonione rumieńcem i życia ciekawe, płaczące, 
albo dumne, znękane bólem i tęsknotą, zakochane we 
wieszczach i jenerałach, oglądające zbliska wielkie 
fa k ty  dziejowe. Dzieli te zwierzenia cała przepaść ró­
żnicy, taka sama, ja k  oddziela wiek X V III i XIX. Ró­
żnice rzucają się w oczy. Porównajcie wojewodziankę 
z  dziewcząikiem styczniowem, albo siostrzenicę ks. Jó­
zefa, z  ową szczęśliwą danserką, która z Arturem  
Grottgerem pierwszego mazura tańczyła, i uczcie się 
przeszłości na tych zwierzeniach lepiej, jaśniej i pla­
styczniej, niż z  najmędrszych podręczników!

Stanisław Wasylewski.

We Lwowie, 19 sierpnia 1920.





W O JEW O D ZIAN KA M IŁU JE I  TĘSKNI...





Wojewodzianka zakochała się najmocniej 
w księciu, nie bacząc wcale, że ten afekt zdro­
żny. Bo książę jest żonaty, a przytem miłości nie 
godzien, jako człek najgorszej sławy. A le jakoż 
poradzić zachceniom serca ? Wojewodzianka mi­
łuje bez pamięci, choć „wontpiH, choć myśli nie­
raz, że „on tam ma insze". W  sekżecie przed 
ojcem dobrodziejem i panią matką szle mu listy 
najczulsze i mokre od łez. Zaklina, aby je  palił 
natychmiast, ale „szalbierz niewdzięczny“ za - 
pomniał snać rzucić w kominek grzeszne epistoły. 
I  tylko dlatego wiemy dziś, jak Honorata Stemp- 
kowska miłowała i tęskniła.

LIST I.

OchI Duszo moja kochana! List twój i wiersze 
tyle mnie ucieszyły, żebym w  ten moment życie rada 
skończyć w  tak szczęśliwym dla mnie momencie. 
O  jakbym była rada, ażebym to  z ust twoich mogła 
ten wyraz usłyszeć!... Ale bardzo wątpię, bo nie 
sądzę się być tak  szczęśliwą nietylko teraz ale i w  życiu 
mojem.

O gdybym cię mogła w  ten moment widzieć 
nie umiałabym ci tyle podziękowania oświadczyć, ile 
wewnątrz mnie.
Opowieści dziewczęce. 1
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A byle to tylko praw da była! Bądź pewien, że 
cię kocham równo z życiem mojeml Nie mogę więcej 
pisać, bo po mnie moja matka przysłała, ale cię ca­
łuję serdecznie i czekam. H. S.

LIST II.
Mój książę! Ten list trochę mi nadziei uczynił, 

a kto wie może się i na tem mylę?!... Bardzo mi tu 
przykro, ale cóż? Tym sobie perswaduję, że w W ar­
szawie dosyć księciu wesoło być musi. Byli tu  ksią­
żęta w  niedzielę to jest dwudziestego czwartego, ten 
dzień najlepiej pamiętam, bom była pewna, że, co 
książę obiecał, to  dotrzyma. Ale cośto w wielu rze­
czach em się omyliła to i łatw o przychodzi. Dobre 
dwie mile od Werkowicz ale przecie się można do­
wiedzieć wiele rzeczy ciekawych. W  niedzielę tańce 
byli alem ja  nie tańczyła żadnego tańcu. Rozkaz 
księcia bardzo zachowuję i donoszę o wszystkiem 
co czynię. Wczoraj zaraz po kolacji szłam do siebie 
spać i rejentowicz mnie odprowadzał ale że Gostwicki 
tylko co wyszedł i my szli za Gostwickim i tego 
lokaj szedł z nami. Za przysłany dla mnie szewiot 
i inne rzeczy bardzo pięknie dziękuję. Zadziwia mnie 
to. Przy tylu interesach i o tem pamiętać, bardzo 
jest wielka łaska księcia. Bardzo proszę W. X. mości, 
ażeby listy odemnie pisane byli popalone! Policzyć 
i napisać wiele książę odebrał także proszę księcia. 
Jeśliby tu nas nie zastał w  Werkowiczach to do La-- 
bunia przyjechać bo my mamy we czwartek wyjeż­
dżać. Ale może się to jeszcze odmieni, mój ojciec 
już wstał ale jeszcze z pokoju nie wychodzi. A teraz 
oddaję mnie jego szacownej łasce i przyjaźni równej
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w  oczy i po za oczy i oczekuję niecierpliwie przy­
jazdu, któren nie łatwy z W arszawy.

H. Stempkowska.

LIST l i

Oj, szalbierzu, a godzi się tak mnie chcieć 
oszukać o bilety i o różne rzeczy? Ale ci się nie uda 
i nie będzie się udawać. Tu dziś niema nikogo tylko 
Litwiński, ale dziś dali znać książęta z Równego, że 
jutro na obiad będą. Zapewne Józef, Michał i Ale­
ksander. Nie wiem jak długo się zabawią tu. Wiem, 
że polować będą i na tem polowaniu ma być i żona 
twoja z Szyrkową i Sierpska kasztelanowa. O  sobie 
niewiem, ale nie zechcę być bez ciebie, moja duszo... 
Moich rodziców niema. Odjechali dziś oboje, ale albo 
jutro, albo we czwartek powrócą. A teraz kończę 
i proszę bardzo się nie umizgać, bo będziesz żałował, 
bo drugiej tak wiernej nie będziesz miał jak  ja  i tak 
cierpliwej.

Proszę cię przyjeżdżaj na święta, na ten dowód, 
ażebyś mi te imaginacje, co mam wykorzenił, bo się 
coraz bardziej utwierdzą, a  już mi cierpliwości nie 
staje! Winszuję miłych zabaw warszawskich, ale nie 
zazdroszczę, bo ja  lubię rzeczy trw ałe i wierne... ale 
nie momentalne. Adieux ! Bywaj zdrów!

Rzeczy z przymusu nie są nigdy dobre. Kiedy 
sam nie dbasz, ażebyś tu  był, to  ja  się nie będę 
naprzykrzała!... Obaczę kiedy też przyjedziesz! Adieux! 
Je  vous baise mille fois. Je suis consiante et je  vous 
aime plus que vous méritez ca et bien sur.

H . Stempkozvska.



Ten bilet pisany o godzinie ósmej we wtorek 
wieczór. Dziś wiciem do ciebie pisała, o nikogo nie 
dbam tylko o ciebie.

LIST IV.

Mój książę ukochany i w życiu najpierwszyl
Ten list jest pisany dnia trzeciego aprila to jest 

we środę po obiedzie. O mój Boźel cobym ja  dała 
za to, ażebym tę wiadomość miała o tobie a pewną, 
że będziesz na św iętach; rozumiałabym w ten moment, 
że mi już niewiele rzeczy brak do mego uszczęśli­
wienia na świecie. I życzę sobie widzieć cię i lękam 
się, bo może nie będziesz już w  tej myśli ze mną 
witać się jakeś odjeżdżał odemnie. Oj! okropny by 
był ten moment dla mnie, w  którym bym doświadczała 
tego, co jest czasem w myśli mojej, coś.radabym  
z całego serca być uspokojoną na zapewnienia, 
które mi wyraziłeś w listach twoich, ale w tym 
punkcie nie sądzę się być panią swoich myśli ażebym 
je mogła mieć takie, jak sobie życzę i kierować niemi 
tak, ażeby też przyłączały w  ten sposób, jak do  
mnie pisujesz. Upewniam cię, że mnie tu nic nie bawi 
bez ciebie. Wszystkie zabawy są goryczą wystawiwszy 
sobie, że tej osoby niema, która mnie przytomnością 
swoją cieszy. Prawdziwie wielki post w umartwieniu 
wielkiem kończę przez nieprzytomność twoją i przez 
wiadomości i przez wiele rzeczy, których przez ża­
łość ci ani opisać ani wymówić z trudnością by mi 
przyszło. Tego się jeszcze obawiam, ażeby święta nie 
były takie dla mnie jak wielki tydzień, bo mi tak 
obija się o moje uszy, że nie będziesz na święta 
i już też by mnie Pan Bóg martwił długo i wiele..

4 OPOWIEŚCI DZIEWCZĘCE
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Î rozumiałabym, że mi się trza uspokoić na tym, że 
Bóg nigdy tak  nie da jak sobie życzę. Moich rodziców 
jeszcze niema i wątpię żeby dziś byli, chyba jutro 
we w torek lub we środę przyszłą. Do Zabunia mamy 
jechać jak  słychać tu, ale niewiem pewnie.

Czekam cię jak najprędzej na święta! Mam 
w  Bogu nadzieję, że będziesz!... A dieux! Bądź pewny, 
że się z nikim nie wdaję ani będę wdawać, i będę 
zawsze stateczna dla ciebie mon ami jusqu’à ma v ie!

H . S.

LIST V.

Donoszę ci moja duszo kochana, że dziś wielki 
piątek. Moja m atka z Sierpską kasztelanową pojechały 
do Dubna, bo wczoraj żona twoja przysyłała umyślnego 
do Sierpskiej z biletem, prosząc ją  bardzo, ażeby 
dziś z moją matką choć na godzinę przyjechała; ale 
dziś na noc powrócą. Michał wczoraj do D ubna po­
jechał, a Józef z niemi dziś pojechał i ma się z niemi 
powrócić. Ja cię bardzo o tę łaskę proszę, ażebyś 
mnie nie zwodził tym swoim przyjazdem, bo wiem 
pewnie, że na święta nie będziesz; to  nie wiem jak 
można pisać, że w krótkim czasie! Mnie ten czas 
będzie się zdawał bardzo długi. Te wiersze mnie 
extra cieszą, ale cóż? może że to  czynisz, aby też 
czemkolwiek mnie uspokoić.

Mon coeur proszę cię, staraj się a nie siedź w  tej 
W arszawie przebrzydłej, ja wiem, że jak  przyjedziesz 
po świętach, to  znów interes wymyślisz i nazad do 
W arszawy. Niech ci Bóg nie pamięta! Wiem, że 
św ięta będziesz miał wesołe, a ja  może bardzo smutne, 
chyba się będę z twojej pomyślności cieszyć, co
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będziesz miał w Warszawie. Ale na co mnie zwodzić, 
za co mi nie było napisać, że na święta nie będę 
ju ż?  A  to  aby tylko mnie bąrdziej w złość wpro­
wadzić. O! mój Boże! raz mnie pocieszysz, a drugi 
raz szukasz sposobów zmartwić. Czekam przyjazdu 
ale niewiem kiedy to będzie : czy za rok czy też za 
mniej, bo tego niewiem. Je vous baise moi, je  vous 
aime et cela sera alors. H. S.

LIST VI.
Encore je  vous prie revenez dont de cette vilaine 

Varsovie et ne me faites pas de mauvaise pensée comme 
je  pense à présent. Pour [amour de Dieu vous 
méprenez mais sentez que mon bonheur dépende de 
vous, mais je  vous aime autant et vous me trompez! 
Oh! que je  suis malheureuse et encore ce que f  attend 
que vous dites que vous n'aimez point et vous restez 
à Varsovie et je crois que a vrai si vous avez un peu 
et amour pour moi, venez dans ces jours me senpartir 
encore une fois pour Varsovie — A h ! que je  suis 
malheureuse femme au monde. Adieu je  vous aim e! 
Kochałam ciebie i kocham ale mi tak nigdy nie było 
przykro jak teraz. Ach! co mówią na ciebie! o mój 
Boże, i łistami mnie zbywasz, nie wolisz-że praw dę 
mi powiedzieć? Może tam  masz insze? Napisz! po­
wiedz mi, a niech będę uspokojona, a niech tego 
czyśćca nie cierpię! ach przyjeżdżaj si vous m ’aimez... 
O  mój Boże ! jakie masz dla mnie serce twarde. Ja 
bym życia połowę umniejszyła, ażebym tam była 
gdzie ty jesteś, a ty niedbasz. Nieszczęśliwa ja jestem, 
doznaję umartwienia, dziwię się sama sobie... Pamię­
taj co czynisz, pamiętaj ! ! Przyjeżdżaj, proszę ; ostatni,
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list piszą!!... niewdzięczny jesteś mego afektu wiem 
że o to  niedbasz. Kocham cię równo z życiem moim, 
duszo moja, jeżeli nie przyjedziesz więcej mej litery 
nie zobaczysz.

H. S. nieszczenśliwa.

„Nieszczenśliwa“ wojewodzianka doczekała 
się marzonego szczęścia. Xiążę nietylko na święta 
przyjechał, ale rozwiódł się z  żoną swoją, córką 
generała austrjackiego i pojął w małżeństwo dru­
gie pannę Honoratę. Lecz że był obwiesiem i hul- 
tajem nad hultajami, że łupił ludzi ze skóry i oj­
czyznę sprzedawał ten wyrodek znakomitej fa ­
milii, ks. Marcin Lubomirski, więc nie zaznała z  nim 
wielkiej pomyślności panna Honorata i wkrótce 
zgasły promienie je j wielkiego afektu. Rozwiodła 
się z  nim potem i wyszła za Załuskiego, a trzeci 
raz poślubiła Igelstroma. Co się dalej stało z wo- 
jewodzianką, nie pytajcie, bo się niczego dobrego 
nie dowiecie.





J A K Ą  JESTEM ,

C Z Y L I P O R TR E T W Ł A S N Y  S A W A N T K I

(1781)





Ująć w rączkę perfumowaną wielkie pióro 
gęsie i wysokimi literkami nakreślić portret zuła- 
sny na papierze o złoconych rąbkach — było 
najmilszym „jeu d ’esprit“ panienki w wieku oświe­
cenia. Było w każdym  razie rzeczą modną. Po­
tem czytało się napisany portret na asamblach 
i ofiarowywało przyjaciółkom na pamiątkę. Nie­
tylko młode panienki, także mężatki, senatorowie 
i król Jegomość portretowali się na wyścigi. Brak 
nam takiej panieńskiej miniatury ; m usi wystar­
czyć mężatka i to 37-letnia. A le osoba niepospo­
lita, bo królowa sawantek i dam uczonych 
w XVIII. wieku, ks. Izabella Czartoryska.

Portret jest, rzecz prosta, nieco „en beau" 
ujęty, ale któż się tern zdziw i?

W  świecie często o mnie mówiono, ale jedni 
patrzali na mnie za nadto z blizka, drudzy za nadto 
z daleka, i dla tego rzadko kiedy widziano mnie 
taką, jaką jestem w istocie. — Nieraz mężczyźni uno­
sili się nad mymi zaletami, kiedy kobiety sądziły mnie 
zbyt surowo. Przyjaźń zamykała oczy na moje wady, 
a zawiść korzystała z każdej zręczności oczernienia 
mnie; co zaś do obojętnych, ci powtarzali jedno lub



drugie, nie troszcząc się wcale o to, co mogło być 
prawdziwem. — Z góry w ypada mi wyznać, że na 
szali losów moich i moich powodzeń przeważało 
szczęście, a jeżeli przyznanie się do tych powodzeń 
może mieć pozór próżności, to zapieranie się ich by­
łoby niezawodnie obłudą.

Doszedłszy lat, w których już każdy ocenić 
siebie może, chcę też powiedzieć co o sobie myślę; 
jeżeli mię zaślepia miłość własna, daję praw o przy­
jaźni wymazać to, co tu  dla niej jedynie piszę.

Piękną nigdy nie byłam, ale często bywałam 
ładną; mam piękne oczy, a że się w  nich wszystkie 
uczucia mej duszy malują, wy^az twarzy mojej bywa 
zajmujący. — Płeć mam dość białą, aby przy ru ­
mieńcu mogła mieć nieco blasku; czoło gładkie 
twarzy nie szpeci; nos ani brzydki, ani piękny, musiał 
być takim jakim jest, dla dopełnienia rysów moich. — 
Usta mam duże, zęby białe, uśmiech miły i ładny 
owal twarzy. — W łosów posiadam dosyć, aby niemi 
z łatwością ubrać moją głowę; są ciemnego jak i brew 
koloru. — Raczej słuszną jestem niż małą, kibić mam 
wysmukłą, gors może za chudy, rękę brzydką, ale 
zato nóżkę prześliczną i wiele wdzięku w ruchach. — 
Twarz moja podobna w  tem do umysłu; największy 
obojga pow ab zależał na zręczności, z jaką umiałam 
podnosić ich wartość. — W  młodości bardzo byłam 
zalotną, jestem  nią mniej z dniem każdym, chociaż 
płeć moja niewieścia jeszcze mi przypomina czasem, 
że podobanie się ma wielki w sobie urok.

Zaniedbane wychowanie nie ostudziło wrodzo­
nej mi popędliwości; ale pragnienie być kochaną 
przez wszystko co mię otacza, ulecza mię powoli
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z tej wady. — Przyniosłam z sobą na świat wiele 
miłości własnej, a głośne powodzenie i odbierane 
hołdy nie mogły jej zmniejszyć; ale rzadki takt 
wrodzony był moją obroną i nie dozwalał mi nigdy 
narażać się, kiedy nie byłam pew ną zwycięstwa. — 
Tenże sam tak t kierował mną zawsze, tak żem rzadko 
uczyniła krok, któryby się nie podobał, lub żywego 
nie obudził zajęcia. — Przyznaję się z całą szczerością 
do moich wad i wcale ich usprawiedliwiać nie 
myślę. — Złym humorom podlegałam łatw o i może 
byłabym skłonniejszą jeszcze do nich, gdybym mniej 
powodzenia na świecie doznała; i dziś jeszcze nie 
zupełnie jestem od nich wolną, mam jednak nadzieję, 
że się całkiem z tej wady poprawię, kiedy się do 
niej przyznaję tak szczerze.

Uczucia moje są prawdziwe; przyjaźń dla uko­
chanych żywa, czuła i niezmienna.— Nikt obcy, ani ża­
dna okoliczność nie jest w  stanie zachwiać mego ku nim 
zaufania; serce moje nigdy się nie zachwiało w  tem 
uczuciu, mogącem jedynie szczęście nasze ustalić. — 
Przyjaciół moich stawiam zawsze wyżej ponad siebie 
samą i nie podejrzewam ich nigdy, — bo ufna jestem 
bez granic. Nic nie jest w stanie zmienić przekonania
0 tych, których kocham, i serce moje nie oddała 
się od nich chyba zmuszone ciągłe szeregiem krzywd 
zadawanych, lub niewdzięcznością bez przerwy. —  
Jestem dobrą matką i nigdy cienia najmniejszego za­
rzutu uczynić sobie nie miałam powodu, co do nieza­
chwianej miłości mojej dla dzieci. — Umysł mój 
z natury widzi jasno, ile razy mogę się zastanowić
1 mam czas po temu, ale pierwszy popęd unosi mię 
niekiedy. Nie upieram się długo, choć w pierwszej.



chwili mocno obstaję przy swojem. — Mam pewne 
ukształcenie, nie tak wielkie jednak jak zdawać się może 
tym, co mnie słyszą mówiącą. — Posiadam  kilka 
talentów  uprzyjemniających życie, ale żadnego w  wy­
sokim stopniu. — Tenże sam takt, który mi dozwala 
odezwać się w  porę, posługuje mi we wszystkiem. — 
Nie wiele mam pamięci, ale dosyć wrodzonego gustu, 
a  nabyłam go więcej jeszcze w  towarzystwie ludzi, 
z którymi żyłam. — Chociaż wesoła z natury, żywo 
przejmuję się każdym smutkiem. Podobam  się łatwo, 
bo nie jestem wymagająca, i wolę milczeć niż ganić 
cokolwiek. — Brzydzę się obmową i nie szydzę z ni­
kogo. —' N i e  żyłam nigdy wśród martwej obojętności, 
ale szala szczęścia przeważała zawsze w mych losach, 
z rozkoszą zaś przychodzi mi dodać, że to  mężowi 
memu i dzieciom przedewszystkiem zawdzięczam. — 
Stosunki ze mną są pewne i nigdy niczyjego nie za­
wiodłam zaufania. — Rozrzewniam się z łatwością, 
a  serce moje nie zna nienawiści; zmuszona do niej 
prędko się nią umęczam jak prawdziwym ciężarem 
i rychło zastępuję niepamięcią i obojętnością zupełną. 
Niecierpliwię się łatwo, ale też prędko staję się panią 
tego  poruszenia. — Przyznaję, że jestem zręczną, ale 
nigdy w podejściu; jestem czynną i lubię być zatru­
dnioną. — Na kobietę mam dosyć odwagi i nie tracę 
głowy wśród kłopotów i niebezpieczeństw. — Nie 
mam pychy, ani ambicji, ale nie znoszę żadnego ro­
dzaju upokorzenia. — Panującym we mnie uczuciem 
jes t miłość ojczyzny; z nią związałam całą przyszłość, 
jaką założyłam sobie; mąż, dzieci, własne uczucia moje 
i  charakter tak  mi ten przedmiot, tę niemal religię
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czynią niezbędną i drogą, że nic mię od niej oder­
w ać nie zdoła.

O to co widzę w  sobie i czem jestem, ile mi się 
zdaje. — Mało komu ta  spowiedź dostanie się do 
ręk i; powierzona przyjaźni chętnie ulegnie wszelkim 
.zmianom; niech przyjaźń dodaje, lub przekreśla co 
się jej podoba. — Jeżeli przyjaciele dostrzegą prawdę 
w  tym portrecie, ich uznanie podniesie w  mych 
oczach zalety moje, a doda mi gorliwości w pozby­
waniu się w ad moich.

Pisałam w Puławach w 37 r. życia (r. 1781).
i

Elżbieta Czartoryska.
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SIO STR Z E N IC A  K S. JÓ ZEFA W YC H O D ZI Z A  M Ą Ż
( 1802)





A  teraz dziewczątko empirowe, jeśli tak 
rzec można. Siostrzenica ks. Józefa, która do 
króla Stasia mówiła filuternie: dziadziu, a do N a­
poleona z  nabożeństwem: Sirel Potem wyrośnie 
z  niej mądra, piękna i zalotna pani Anna z  Ty­
szkiewiczów Potocka, 2-o voto Wąsowiczowa — 
teraz (1802) ma rok dwudziesty i po raz pierwszy 
za  mąż wychodzi za człowieka, który widział 
Napoleona.

Byłam jedynaczką, dziedziczką wielkiej fortuny, 
miałam dobre nazwisko, miłą twarz, staranne wy­
chowanie. Jednem słowem byłam tern, co się zwykło 
nazywać une bonne partie. M atka moja (Konstancja 
z Poniatowskich Tyszkiewiczowa) była siostrzenicą 
ostatniego naszego króla. Szlachetna postać S tani­
sława Augusta, jego wzrok łagodnie melancholijny, 
srebrzyste włosy i piękna, nieco perfumowana ręka, 
stoją mi żywo w pamięci. Już w  14-tym roku życia 
chciano mię wydać za ks. Stanisława Poniatowskiego 
brata mojej matki, który miał prawie lat pięćdziesiąt 
i był wysoki, chudy i uroczysty. Ani słyszeć nie 
chciałam o tym marjażu, o klejnotach i posagu.



Mateczka moja zajmowała się gorliwie moim 
wykształceniem. Lekcje odbywały się zawsze w jej 
pokoju, niektórych ona sama mi udzielała. Ale ja by­
łam obojętna na wszystko, co się nie odnosiło do 
wyobraźni lub do sztuki, a tylko rysowałam całymi 
dniami. Przeczytawszy Iliadę w trzynastym roku ży­
cia, nie chciałam już słyszeć o innych książkach. 
Matka moja niepokoiła się tern, była ona bowiem 
osobą poważną i chłodną, a nasze charaktery tw o­
rzyły uderzające przeciwieństwo. Pani m atka potę­
piała także pustą wesołość, zamiłowanie do świata 
i stroju. Taiłam przed nią tysiące drobnostek, a je­
dnak nigdy nie umiałam udać, ani ukryć swoich w ra­
żeń i popełniałam wiele błędów przez zbytek szcze­
rości. W ychowywałam się sam a jedna, rozmawiałam 
tylko ze starymi przyjaciółmi, mimo to wesołość moja 
była niewyczerpana. Dawano mi same dobre przy­
kłady, czytywałam poważne książki, opow iadana 
w mojej obecności tylko o rzeczach, które mogłam 
zrozumieć, a jednak odgadywałam  prawie zawsze to , 
co chciano przedemną ukryć.

Umysł mój i serce, niewiem sama dobrze wsku­
tek czego, przepełniała jakaś egzaltacja, podsycana 
czytaniem wielkich poetów, czego nie można mi było 
zabronić. Pragnęłam bohaterów, jak Racine’owscy, 
i rycerzy, podobnych do Tankreda, — wymagałam 
namiętności głębokich, sympatyj nagłych, wielkich 
i wzniosłych czynów!... Czekałam!... Ale gdy spo­
strzegłam wreszcie, że nie zjawia się ani Brytanik, ani 
Gonzalw z Kordowy, kiedy nie było naw et praw do­
podobieństw a, żebym spotkała Grandissona, zstąpi- ’ 
łam wreszcie z obłoków i ze smutkiem myślałam, że
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będę musiała wyjść za mąż z rozsądku i konwe­
nansu.

Rodzicom moim proponowano rozmaite partje. 
Jedne nie podobały im się, gdyż nie były dość św ie­
tne; inne mnie się wydawały niemożliwymi, gdyż 
były niezbyt powabne. W kor&G jednak oświadczył 
się pan Aleksander Potocki, a ponieważ i on był 
jednym z pierwszych konkurentów w Polsce, przy­
jęto go bez w ahan ia ; rodzice nasi załatwili wszystko 
piśmiennie, i kiedy Potocki przyjechał do Białego­
stoku, wiedział z góry, że mu nie odmówię.

Mam jeszcze żywo w pamięci chwilę, kiedy po­
wóz jego wjechał w  główny dziedziniec. Był to wie­
czór kwietniowy; z powodu kataru zabroniono mi 
wychodzić z pokoju. Trąbka pocztowa zwróciła moją 
uwagę, pobiegłam do okna i spostrzegłam młodzień­
ca, wyskakującego z wielkim wdziękiem z karetki 
podróżnej i wchodzącego szybko na stopnie ganku. 
Powiedziałam sobie natychm iast, że to  może być 
tylko oczekiwany podróżny. Wzruszenie, jakiego do­
znawałam, było bardzo zbliżone do strachu... Cze- 
góżbym nie dała, aby do ju tra  odłożyć to  pierwsze 
widzenie się! Ale nikt mnie o radę nie pytał i zoba­
czyłam moją matkę, wchodzącą pod rękę z P o ­
tockim.

Mój konkurent wracał z długiej podróży; było 
to  przedmiotem rozmowy podczas pierwszej wizyty. 
Opow iadał nam rzeczy bardzo zajmujące o Londy­
nie, Paryżu ... w i d z i a ł  wielkiego N apoleona!... Ale 
zauważyłam, że w tej mierze nie był bardzo wymo­
wnym; opowiadał bez zapału o tern, co widział, 
i wcale nie wydawał się olśnionym taką sławą!



Podano herbatą; obserwowaliśmy się wzajem­
nie; Potocki widział mnie, kiedy byłam bardzo mała, 
u mojej matki. Przypominam go sobie; zrobił wtedy 
na mnie wrażenie pogardliwego paniczyka, który nie 
lubi rozmawiać z dziewczątkami.

Spotkaliśmy §1̂ % powtórnie w tym szczęśliwym 
wieku, kiedy czas, dołożywszy ostatniej ręki do swego 
dzieła, jakby się zatrzymuje, chcąc niby nacieszyć się 
nim ażeby później powetować sobie tę chwilę prze­
stanku. Spoglądaliśmy na siebie ukradkiem i do­
świadczaliśmy na przemian zdziwienia i zadowolenia; 
więcej nas ucieszył los nasz niż się spodziewaliśmy. 
Upłynęło trzy tygodnie, przy końcu których zdawało 
się, iż się znamy doskonale i przystajemy do siebie. 
Tymczasem nie było najmniejszego podobieństwa 
w naszych charakterach i upodobaniach.

Mój przyszły teść Stanisław  hr. Potocki przyje­
chał na nasze wesele. H rabia był jednym  z najzna­
komitszych mężów w tej epoce, tak  płodnej w  ludzi 
dowcipnych i dzielnych. B rat jego Ignacy i on sam  
usilnie pracowali nad Konstytucją 3-go Maja i obaj 
stali się ofiarami swego poświęcenia, pokutując w  wię­
zieniach, jeden w Rosji, drugi w Austrji w Spil- 
bergu, za szlachetne uniesienie, k tóre kazało im pra­
cować dla wolności i niezawisłości swego kraju. Bar­
dzo rzadko można spotkać dwóch braci tak bogato 
uposażonych od natury; z nader miłą powierzchow­
nością łączyli oni wyższy umysł, wykształcenie i pa­
mięć cudowną, a jakkolwiek byli światowcami, umieli 
wszystko i mieli czas na wszystko.

Hrabia Stanisław  posiadał nadto wiadomości 
artystyczne, jakich nigdy nie znalazłam w  tym sto-
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pniu u żadnego amatora. Kilka podróży po W łoszech 
wpłynęło na rozwinięcie w nim tej szlachetnej miło­
ści dla piękna, co jest, że tak powiem, jakby nowym 
zmysłem. Zawsze uprzejmy i dobry, chętnie słuchał 
tych, którzy żądali od niego rady. Łagodne usposo­
bienie i nadzwyczajna grzeczność stanowiły dziwne 
przeciwieństwo z żywością i drażliwością, które czę­
sto pobudzały do śmiechu. Bywały dnie, kiedy wsku­
tek lada błahostki wpadał w  gniew jak dziecko 
i równie szybko uspokajał się. Zwłaszcza przy grze 
aż śmiesznem było patrzeć, jak ten statysta, ten czło­
wiek wytwornego gustu, ten wielki pan, który ele­
ganckimi manierami imponował na wszystkich dwo­
rach europejskich, potrafił unieść się tak dalece, że 
ciskał karty i liczmany o swego partnera. Przytem  
grał zawsze po groszu i nigdy nie brał wygranych 
pieniędzy.

— Ależ — wołał w swoim zabawnym gnie­
wie — gdybym grał nawet o plagi, to jeszcze chciał­
bym wygrać!

Ale wracam do mego ślubu , który odbył się 
w  Wilnie, gdzie mieszkał mój ojciec. P apa  cierpiał 
bardzo na podagrę i nie wolno mu było opuszczać 
pokoju, więc ceremonia odbyła się w jego salonie. 
W  parę dni potem pojechaliśmy do W arszawy. Z jakże 
dotkliwym bólem żegnałam się z mateczką, z k tórą 
nie rozstawałyśmy się do tąd !... Do W arszawy przy­
byliśmy w  najpiękniejszej porze roku, aby wkrótce 
potem zamieszkać w Wilanowie, cudnej wsi, wsła­
wionej wspomnieniami Jana Sobieskiego, który miał 
tu swoją rezydencję. Widząc się panią pięknego 
apartam entu, który m atka dla mnie -przygotowała
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sądziłam, że jestem u szczytu szczęścia* Dotąd przy­
zwyczajano mnie do oszczędności; naraz ujrzałam się 
bogatą  i niezależną!

Lubo nie miałam dla swego męża uczucia na­
miętnego, zaczęłam go przecie szczerze kochać. Moi 
przybrani rodzice byli uprzejmi i dobrzy — słowem 
nic nie brakowało mi do szczęścia... chyba trochę 
więcej rozumu. O to  dowód. Światło księżyca po tra­
fiło na jakiś czas zmącić czyste szczęście, którem się 
cieszyłam. Powiedziałam już, że miałam umysł roman­
tyczny i że stan  spokojny i prosty nie mógł mnie na 
długo zadowolić.

Umyśliłam sobie, że trzeba tak  postępować, aby 
mój mąż zakochał się we mnie na zabój. Pewnego 
wieczoru, gdyśmy się przechadzali nad brzegiem Wi­
sły, pod stuletnimi drzewami, k tóre ongi osłaniały 
swym cieniem mniej niewinne miłostki pięknej Maryi 
A rąuien, sprowadziłam rozmowę na tem at miłości. 
Utrzymywałam, że niema prawdziwego szczęścia na 
ziemi, prócz we wzajemnym przywiązaniu, którego 
żywość dorównywałaby trw ałości!...

Mąż mój, słuchając mnie z pobłażliwością czas 
jakiś, potem spojrzał na zegarek, mówiąc, że już jest 
późno, że komary tną  nieznośnie i że trzeba wracać 
do domu. W róciwszy do siebie, zalałam się łzami 
i uważałam się za najnieszczęśliwszą kobietę na świę­
c ie!... Będąc tak mało docenioną lub też ocenioną 
w sposób pospolity, nie mogłam zrozumieć, że można 
równie dobrze kochać w pokoju, jak na powietrzu 
przy świetle księżyca.

O d tej chwili marzyłam tylko o środkach wzbu­
dzenia w moim małżonku namiętności, do której
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przywiązywałam całą swą przyszłość i całe swe szczę­
ście. Po dojrzałym namyśle, postanowiłam, że należy 
unieszczęśliwić męża przez to, że się go uczyni za­
zdrosnym. Nie chcąc dopuszczać kogoś trzeciego do 
tej poufnej afery, postanowiłam napisać sama do 
siebie list miłosny I... Aby uczynić epistołę bardziej 
naturalną i prawdopodobniejszą, dodałam do tego 
oświadczenia miłości zarówno nieśmiałej, jak gorącej, 
dość złośliwe uwagi o otaczających mnie osobach. 
Pismo tak  dobrze zmieniłam, że mój mąż znalazłszy 
ten bilecik pod drzewem pomarańczowem, dał się 
oszukać i zaniósł go do swojej matki. Zachwycona, 
że mi się udało zaintrygować moje otoczenie, tryum ­
fowałam, nie spodziewając się, jaki obrót wezmą rze­
czy. Jakkolwiek żarty zawarte w  liście były bardzo 
niewinne, dotknęły jednak moją teściowę; odczyty­
wała bilet, sprawdzała pismo, aż w końcu odkryła, 
że to  ja jestem autorką tej mistyfikacji.- Teraz po­
stanowiono doświadczyć mnie i przekonać się, do 
jakiego stopnia posunę kłamstwo, które wydawało 
się tern występniejszem, że nie znano jego celu. W y­
słano do mnie teścia. Na widok wchodzącego do 
gabinetu teścia i to z miną człowieka, co ma mię 
badać, zupełnie straciłam głowę. Obawiając się przy­
znać do tego głupstwa, wyparłam się wszystkiego 
najniezręczniej w  świecie. Teść zachował się z nad­
zwyczajną delikatnością i odszedł, ustępując miejsca 
memu mężowi, który z kolei rozpoczął badanie. Umie­
rałam ze wstydu i broniłam się z rozpaczą. W końcu 
pan małżonek wydostał ze mnie fatalną tajemnicę. 
Wylałam potoki łez i padłam na kolana; przebaczył 
mi, gdyż zrozumiał powód takiego postępow ania
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i widział w moim żarcie tylko dzieciństwo. Gorzej 
było z moją teściową, k tóra powzięła bardzo nieko­
rzystne przekonanie o moim charakterze i uparła się, 
aby uważać ten list głupi i śmieszny za upodobanie 
do intryg. O mało co nie rozchorowałam się ze zmar­
twienia i zaczęłam odtąd spokojniej kochać mego 
męża.



O TEM, J A K  P U Z Y N IA N K A  U RW AŁA G ŁO W Ę  
A U  ST R  J A  CKIEM U  O RŁU ?

(1809)





Szkoda, ie  nie możemy z  usi samej p a n n y  
Antoniny usłyszeć opowieści o je j  panieńskimr 
jakże rozrzewniającym bohaterstwie, które j ą  
zmusiło do ucieczki za granicę przed czarno- 
żółtą zemstą. Nie opisała niestety sama owej 
strasznej „zbrodni stanu", jeno Lucjan Siemień- 
ski młody w  r. 1842 literat i jeszcze wtedy rewo­
lucjonista, zachwycony opowiadaniem, powtórzyły 
je  wiernie, chociaż swoimi słowami.

O kropna była to chwila w roku 1809-tym dla- 
świeżo obudzonej Galicji, kiedy po tylu zwycięstwach, 
tak  świetnych, tak niepodobnych prawie jak walki 
Paladynów Aryosta z Olbrzymami, rozleciała się na­
gła pogłoska o spiesznym pochodzie Austrjaków  na- 
Lwów. Ruch ten wojenny wyniknął, już z braku 
energii księcia Józefa, już z niechęci jenerałów mo­
skiewskich, paraliżujących działanie nasze nad Sa­
nem. Stolica Rusi, co po czterdziestoletnim jarzmie 
Rakuskim, uczuła się w  całej sile życia, jak młodzian 
co po raz pierwszy konia dosiędzie i posłyszy głos 
trąbki bojowej, teraz, jak strapiona matka za odje­
żdżającym synem, patrzała ze łzami na ustępujące 
ku Podolowi orły białe i chorągiewki — gdzie pod:
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dowództwem dzielnego Strzyżewskiego miało się 
stworzyć nowe powstanie. Gdyby przynajmniej te 
straty  były skutkiem zniewieściałości synów Ojczyzny, 
owocem braku poświęceń — ale po takich cudach 
oręża! po m arszach z zwycięstwa w zwycięstwo — 
stać się ofiarą gabinetowych kombinacyj, igraszką 
potwornego aliansu z Rosją — ach! to  grób żywy 
dla narodu.

A Lwów, ten huczny, karnawałowy Lwów, jakże 
zesmutniał! Przed kilka tygodniami opanowany z taką 
sławą przez kilkunastu ułanów pod dzielnym Starzyń­
skim — wczoraj jeszcze brzmiący ulubioną pieśnią:

Za złotym orłem pójdziemy,
Rozszerzyć nasze z iem ie ............. ...

Wczoraj jeszcze lubujący się widokiem migają­
cych kurtek granatowych z amarantem, do których 
skakały serca dziewcząt w  znanym krakow iaku:

G ranatow a suknia, z amarantem kołnierz,
Jakże go nie kochać, gdy to  polski żołnierz ?

To miasto, takie zawsze wyniedzielnione na ob­
chody zwycięstw wielkiej armii pod Wiedniem, Wa- 
gram, Znajmem — tak  dumnie spoglądające na białe 
i czerwone barw y na słupach, i na białego orła 
z „pozłoconymi od słońca piórami“ (jak fikcyjnie mó­
wili ówcześni rymotwórcy), który na wszystkich gm a­
chach rządowych i na wieży ratusznej połyskał — 
teraz słyszy w ulicach szwargot niemiecki — z szyn- 
kowni „sztajer“ się rozlega — czarno-żółty kolor 
przykro oczy razi, a brudny dwugłowy orzeł zda się 
ptakiem, co tylko słotę wróży na d w o rze .... Regi- 
m enta czaraparów z cielęcymi torbami walą się do
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m iasta od rogatek Gródeckich — kapela gra marsze 
tryumfalne, a zielone gałązki dębowe wiewają przy 
kaszkietach podobnych do skopków, niby laury ze­
brane na pobojowisku w pierwszym lesie, który ich 
wyrwał do boju, jak wietrzne młyny Donkiszota.

Generał Egermann dowodzi zwycięzcom. Któż 
ich to  wita okrzykiem: Es lebe der Kaiser!?  O to 
tłuszcza beamterów austrjackich, częścią wisząca przy 
urzędach, których za nowej organizacji Polakami 
osadzić niezdążono; oto hołota nowych kandydatów, 
wlekąca się za wojskiem, istne pijawki na wyssanie 
kraju, oto — żal serce ściska! — niewielka liczba 
wyrodnych Polaków, co z dumą głosili: że gdyby 
czuli w  sobie jedną żyłkę polską, kazaliby ją wypruć! 
Ale ten okrzyk: Es lebe der Kaiser! skonał prędko; 
ledwo kilku przekupionych żydków i przebranych 
policjantów powtórzyło go w tłumie ludu; gdyż tu  
i ówdzie pięść patrjoty przybijała na ustach znak 
milczenia...

Tymczasem wzdłuż krakowskiego przedmieścia, 
po znaczniejszych ulicach, i jak szeroki rynek, roz­
winęły się bataliony piechoty. Jenerał* ze sztabem 
i władzami i z naczelnikami duchowieństwa, wchodzi 
do katedralnego kościoła. Po nabożeństwie solennem, 
na którem celebrowało trzech arcybiskupów; Kicki 
obrządku łacińskiego, Angiełowicz ruskiego i Szymo- 
nowicz ormiańskiego, odśpiewano: Te Deum lauda- 
mus, przy biciu w dzwony i huku arm at. Te Deum  
laudamus! jakby zapomnieli Raszyna, Góry, Sando­
mierza, Zam ościa? jakby srom otna ucieczka Ferdy­
nanda z W arszawy na Boże Ciało, była strategicznym 
odw rotem ? Jakby pierzchanie całych batalionów



przed kilkoma chorągiewkami, nie wyryło na ich czo­
łach piętna tchórzostw a?

Z żałosnych miejsc tryumfów i pąrad, z tego 
ulicznego zgiełku odwróćmy oczy i przenieśmy się 
w zaciszną ustroń klasztoru Panien Sakramentek. 
Dzień ma się ku schyłkowi — grono kilkunastu osób, 
tak  mężczyzn jak kobiet, najwięcej rodziców i krew­
nych młodych panienek, biorących wychowanie w  kla­
sztorze, zebrało się w refektarzu. Nigdzie więcej nie 
są pożądane wszelkie nowiny, jak za kratą klasztoru. 
Ciekawość gra tam  większą rolę, niż na scenie św ia­
ta  — dlatego też bardzo żywa toczy się rozmowa
0 dziennych wypadkach, którym  panna Ksieni i kilka 
zakonnic ciekawe daje ucho; dlatego co chwila po­
trącany dzwonek u furty zwiastuje jakiegoś nowego 
przybysza, który co prędzej otaczającym go, wszyst­
kie brukowe nowiny opowiada.

Tą razą wszedł jakiś młody mężczyzna.
— 1 cóż tam  słychać? Czy wszystko spokojne?
— Najspokojniej — teraz obiad u arcybiskupa 

Kickiego.
— Bodaj go nie mogli strawić!
— Straw ią — bo coraz nowe wiwaty, a wino 

wyborne. y
—  I nikt im okien nie pow ytłukał?
— Chyba same wylecą od hucznych strzałów

1 kapeli.
— Mój Boże, jakie spodlenie!
Na tę  uwagę wszyscy pospuszczali głowy i na­

stało milczenie, które przerwała młoda piętnastoletnia 
panienka, Antonina Puzynianka, głos jej był drżący 
i nieśmiały, jakby czuła, że przełamuje odwieczną
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w wychowaniu regułę; gdzie starsi mówią, tam  dzie­
ciom się nie mieszać.

— Przecież — mówi bojaźliwie — ksiądz arcy­
biskup Kicki mógł był udać chorego, wymówić się...

Na ten raz przepuszczono je] śmiałości i odpo­
wiedziano :

— Poczciwy człowiek, ale swego cienia się lęka, 
zwłaszcza, że Egermann ściga i prześladuje patrjo- 
tów,

— Piękny mi posłannik Chrystusa, kiedy się 
boi męczeńskiej korony! Jeśli go zobaczę nie poca­
łuję go w rękę i jeszcze w oczy powiem: że shańbit 
imię Polaka!

Słowa te śmiałe wybiegły, jak potok z ust mło­
dej entuzjastki, która w  stół uderzyła ręką dodając 
im znaczenia i mocy.

— Panno Antonino I — ofuknęła jedna z zakon­
nic; — a toż co znowu za sposób mówienia o prze­
wielebnym księdzu arcybiskupie?! Bardzo proszę, 
swoich trzech groszy nie wścibiać; inaczej będzie 
pokuta i o s tra ...

— Pokuta czy nie pokuta — odparła nieco ci­
szej — ale w kim płynie krew polska, powinien się 
zemścić... O  gdybym była mężczyzną!...

I postać jej wysmukła i niezwyczajna na wiek 
piętnastoletni, jeszcze wznioślejszą się stała... Czarne 
oczy nabrały ognia i wyrazu, w  śniadych licach za­
grała krew i energia ożywiła członki; bo osunąwszy 
się od grona przebiegała takim krokiem refektarz, 
iż się zdało, że mężczyzna w stroju kobiecym.

Szczęściem, że nikt nie uważał jej ruchów, gdyż 
właśnie wszedł poważny, siwy staruszek, którego 
Opowieści dziewczęce- 3
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powitano tytułem pułkownika i zarzucono tysiącz­
nymi pytaniami.

— Co nowego mości pułkowniku; czy jeszcze 
bankietują Niemcy? czy tam naszych nie w idać?

— Naszych nie widać — odrzekł z uśmiechem 
staruszek — ale co na ulicach tak widno, żeby 
i szpilki zb ie ra ł...

— Jakto? czy ich tam kto podpalił?
— Illuminacja! transparen ta!
— Tern uwieńczone dzieło! Tylko tego niedo- 

stawało do całej komedji.
— I któż się najbardziej wysadził?
— Kilku żydów i kupców Niemców — ale i nasz 

Kicki nie najpośledniejszy między nimi.
— Do tego przecież niktby go nie zmusił.
— To już zanadto!
— Tchórzowstwo, jak odwaga idzie zawsze na 

oślep.
•— I jakiegoż rodzaju pomysł?
— Płaski, jak każde pochlebstwo — oto na 

balkonie w przeźroczu jaśnieje czarny, dwugłowy 
orzeł, otoczony trofeami zwycięstw, a pod spodem . . .

— Orzeł czarny? !!— krzyknęli wszyscy z obu­
rzeniem.

— Lud się tam najwięcej gromadzi i zapewne 
niejeden odgłos, niemiły uszu dolatuje p ra ła ta ...

— O podłości! o zdrado! — żałowała panna 
Antonina, zatrzymując się przy rozmawiających.

— Panno Antonino! umiarkuj się -— krzyknęły 
matrony.

Lecz ona nie zważając na przestrogę zakonnic 
w uniesieniu podniosła rękę, niby wyzywając do czynu:
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— I nikt się nie znalazł, coby to godło naszej 
hańby zdarł i zdeptał nogam i?

U sta jej drgały, oko przeszywało do głębi 
opowiadającego staruszka, który rzekł bolejącym 
głosem:

— Policjantów i szpiegów co niemiara, każdy 
w  duchu przeklina, i gotuje się na sposobniejszą porę. 
Nie dziw się więc kuzynko.

— Przecież tylu jest p ą trjo tó w ...
— Ten figiel kulką pachnie!
— Wielka rzecz! zedrzeć i dać się zabić... — tup ­

nęła nogą, i posunęła naprzód, jakby gotow ą była,
* co rzekła wykonać.

Tymczasem zakonnice otworzyły oczy, złożyły 
ręce, jak do Zdrowaś Marya i wielkim wrzaskiem 
nuż strofować pannę Antonię.

— Mościa Panno! a to  co za sposób znacho- 
dzenia się w kom panii? Któż cię to  uczył odgrażać 
się na tak znakomitą osobę w  duchowieństwie? To 
nie ujdzie płazem — będzie pokuta i surow a poku­
ta — proszę natychmiast udać się do swego pokoju. 
Natychmiast bez exkuzy!!

Obecne osoby, a mianowicie ex-wojskowy sta­
ruszek usiłowali przebłagać gniew przełożonej, która 
w końcu dała się zmiękczyć, i tylko skazała naszą 
pensjonarkę na opuszczenie kompanii.

Panna Antonina wychodziła też z sali z całą 
pow agą szlachetnego rycerza, walczącego nieszczęśli­
wie za najświętszą sprawę. — Przy drzwiach jeden 
z młodych chłopców, odwiedzający siostrę w klaszto­
rze, a  teraz należący do grona rozmawiających osób, 
zabiegł pannie Antoninie i ubolewając:
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— Ach! jaka szkoda — mówił — z naszej wie­
czornej zabawy pewno nic nie będzie, wszak mie­
liśmy grać w przebieranego... ja miałem być krako­
wiakiem, a pani krakow ianką....

— Prawda! mój wieczór stracony! ale wiesz 
co mój Julciu — tu zamyśliła się, i kładąc palec na 
ustach — wyborny mam pomysł: pożycz mi swego 
płaszcza i kapelusza.

— Najchętniej! więc panna Antonina nie jesteś 
dla nas straconą?

— Bóg to raczy wiedzieć... wszelako zachowaj 
tajemnicę!

Chłopczyna skłonił się i wyszedł drugimi 
drzwiami dla dopełnienia zleceń pokutującej pensjo­
narki.

*
*  *

W łaśnie biła godzina dziewiąta wieczorna, kiedy 
pod arcybiskupią kamienicą w rynku, zajeżdżał fia-~ 
kier z trudnością torując sobie drogę przez tłum, co 
się zatrzymywał i przyglądał płonącemu przeźroczu 
na balkonie.

W  tym zakrytym powozie jedna tylko była oso­
ba, k tóra nie dała nawet czasu woźnicy zleźć z ko­
zła i otworzyć drzwiczki; ale sama wychyliwszy się 
odsunęła zasuwkę i mignęła białą, maleńką rączką,, 
która ile się zdało, mogła należeć do jakiej pięknej 
kobietki. Tak zapewne wnioskował jakiś dobrze ubra­
ny mężczyzna, przechodzący w bliskości; albowiem 
zatrzymał oko na tej rączce i posunął się żwawym 
krokiem do służenia ramieniem. Wszakże zmięszał się 
i cofnął, gdy spostrzegł szybko i lekko wyskakują­
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cego młokosa, po sam nos okutanego w płaszczu 
i w kapeluszu głęboko wtłoczonym na czoło. W ysia­
dająca osoba rzuciwszy sztukę złota fiakrowi, pro­
sto mierzyła w bramę kamienicy arcybiskupiej; za­
trzymała się jednak na chwilę podnosząc głowę ku 
transparentow i, gdzie orzeł austrjacki gorzał w pło­
mieniach kilkuset lam p...

Tłum mimowolnie nieśmiały i uniżony rozstępo- 
w ał się przed młodzieńcem, którego wziął za jakąś 
znakomitą osobę, mającą wstęp na pokoje prałata.

Tymczasem nasz czarny płaszcz mijał sieii nie 
spojrzawszy nawet na szwajcara rozpartego w b ra ­
mie, przeskakiwał po kilka naraz schodów; przemknął 
się nieoświeconym przedpokojem mimo lokaji, a po ­
pchnąwszy drzwi od wielkiego salonu, nie zrzucając 
płaszcza ani kapelusza, jak strzała pomknął ku bal­
konowi. Tam silnem cięciem noża rozpruł transpa­
rent, podarł w kawałki i oderwał jedną z głów czar­
nego p tak a1

W  pierwszej sali nikogo nie było, lecz w  po ­
bocznym gabinecią rozmawiało kilka osób, pozosta­
łych z obiadu. Na szelest szybkich kroków przebie­
gających salę, a bardziej na nagły wrzask tłumu 
z ulicy: W iwat, orzeł polski 1 wyszedł ksiądz kanonik 
Behm, a za nim arcybiskup Kicki, chcąc obaczyć co 
się to święci; oba szli ku balkonowi; lecz któż opi­
sze podziw i przestrach księdza Kickiego, gdy nagle 
przed nim stanęła słuszna postać w czarnym płasz­
czu i kapeluszu i z podniesioną ręką, w której długi 
nóż błyszczał.

Kanonik zmięszany, sam niewiedział czy ciałem 
swojem zasłaniać biskupa, czy lecieć po pom oc...



Lecz biskup prędko nabrał zimnej krwi i rzekł: Księże 
kanoniku zostań — mam czyste sumienie, nie lękam 
się niczego...

Na to nieznajomy, dobierając grubego głosu 
i z całą mocą ironii:

-— Czyste sumienie! O  księże arcybiskupie uderz 
się tylko w piersi, jako Polak zgrzeszyłeś śmiertel­
nie — powiedz! kto ci kazał dziękować Bogu za to , 
że na nas zesłał ciemięzców? W  Piśmie Świętem, 
arcykapłani prowadzili lud do boju, a ty w niewolę. 
Powiedz! kto ci kazał ucztę dla tych wyprawiać, co 
krew współbraci piją? Kto ci kazał oświecać to  ha­
niebne godło naszego u p ad k u ? ... Postępek mój niech 
ci dowiedzie, że są czujące dusze; że zemsta prędzej 
czy później dosięga zdrajców Ojczyzny, jak dosięgła 
Massalskich, Kossakowskich i tylu innych! Polska 
j e s z c z e  nie zginęła!...

Skończywszy, cisnęła mu pod nogi ową udartą 
jedną głowę z orła transparentow ego.

— Ten co tam został na balkonie choć czarny, te­
raz już przypomina naszego! Przyjdą nasi i omyją g o ...

Starzec słuchał cierpliwie napomnień dziecka, 
nawet głowę zwiesił, jakby się wstydził łzy, cisnącej 
się do o k a ... W  końcu w yprostow ał się i jakby 
dotknięty kontrastem  śmiesznego położenia, przemó­
wił w  sposób łagodnego żartu:

— Moja ty wojująca Judyt! Zaprawdę jam nie 
Holofernes, lecz Polak, dobry Polak, jak i aspanna, 
ale kto wiele przeszedł kolei, kto ma z górą lat sześć­
dziesiąt...

— Ten powinien zdradzać!... — pochwyciła nie­
ubłagana postać.
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Kicki wzdrygnął się, lecz natychmiast poham o­
wał uczucie obrazy i rzekł wznosząc rękę do błogo­
sławieństwa :

— Nie, lecz przebaczać — a obracając się z zimną 
flegmą do księdza Behma: — Kanoniku! przeprowadź 
tę pannę, aby jej włosek nie spadł z głowy. Przed 
kamienicą słyszę rozruch, napewne policja dochodzi 
przyczyny wypadku. Zmiłuj się, przeprowadź i nie 
mów nikom u...

Gdy się to dzieje, cała zgraja policejskiej służby 
obiega kamienicę; łapie podejrzanych; rozbija lud 
pałkami za to, że woła: cud! cud! i że wróży z tej 
przygody czarnego orła o prędkim powrocie Pola­
k ów ... Do wszystkiego mięsza się tajemnicze jakieś 
wyobrażenie: owa czarna osoba, jak jedni mówią, 
miał być duch zmarłego dawniej arcybiskupa; dru­
dzy zaś, że sam Święty Stanisław — polityczniejsi 
utrzymywali, że to tajny wysłaniec N apoleona...

Po Niemcach mróz idzie; nie wierząc ani w  du­
cha, ani w Świętego Stanisława, myślą, że to  rze­
czywiście jakiś wysłaniec armii polskiej, zamyślający
0 rewolucji. W net w arty potrojone, patrole przebie­
gają miasto, oficerstwo szarfy przypasuje, „beam- 
tery“ składają manatki.

Jednak, przy tylnych drzwiach arcybiskupiej ka­
mienicy nóż znaleziono; nóż długi, kuchenny, a na 
nim godło Panien Sakram entek: Monstrancja! Otóż
1 ślad — resztę dojdą po nitce. Szczęśliwi! Gotowy 
protokół — proces — wyderkafy — dwudziestu „be- 
am terów “ wzbogaci s ię ... Niestety! próżne zabiegi! — 
heroina nasza jeszcze tego wieczora opuściła z matką 
scenę niepospolitej swej odwagi i patrjotyzmu — wy­
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jechała za granicę, a w trzy dni Moskale zajmują 
Lwów, z którego Egermann ustąpił.

Po tym wypadku wierszyk, w guście Molskiego, 
opisujący wejście wojsk austrjackich do Lwowa — 
płód nieodpowiedni wielkiej okoliczności, jednak jako 
mający historyczną wartość, godny tu umieszczenia 
w  wyjątku:

Nasz Kicki zrobiwszy minę 
Prosił wszystkich na gościnę —
Tam się najlepiej udało 
Bo zjedli zastawę ca łą ...

Ale wesołe ich gadki 
Przerwał przypadek dość rzadki:
Już była późna godzina 
Kiedy w padła heroina.

W  dobrej minie i humorze 
Na kawałki orła porze —
A urwawszy jedną głowę 
Do Kickiego zwraca mowę:

„O ty, wyrodku Polaka!
»Zimny na przyjście rodaka 
„Za dzisiejsze twoje fety 
„Spodziewaj się tej odwety.

„Jak się w podobnej spraw ie 
„Dawniej trafiło w  W arszawie,
»Gdzie infuły i purpury <
„Popodnoszono do góry".



CZYN PUZYNIANKI

Tem mu przyjaźń okazała 
Gdy mu prawdy nagadała,
Nad którą się tak  zdumieli,
Ze przytrzymać jej nie śmieli.

Potem  szczęśliwie tam  wyszła 
Skąd z nienacka była przyszła, 
Później trochę łapać chciano 
Lecz się na tem oszukano.

A  chociaż lud oświecony 
Zrobił z tego zabobony — 
Jednak to  głosić nie skąpią;
Ż e  dwa jednemu ustąpią!





Z  D ZIEN NICZK A Z A K O C H A N E J  
(1816)





Zofja Matuszezuiczózuna, córka ministra 
T. Matuszewicza, ukochana wychowanica dworu 
Czartoryskich w  Puławach, zakochała się nie­
szczęśliwie w ks. Adamie Czartoryskim. Przypa­
dek bardzo zwyczajny, ale niezwyczajnie wrażliwą 
i czułą była dusza panny Zosi. To też w je j  
dzienniczku, niby w zwierciedle z  łez, przeglądają 
się i widzą siebie wszystkie bolejące i zawiedzione 
serca.

Warszawa, 19. października 1816.

Nigdy, nigdy wieczór 18. października nie wy­
maże się z mojej pamięci, choć dotąd  niewiem, czy 
za kilka dni wyda mi się najsłodszą czy najbardziej 
gorzką chwilą mego życia. Jedno tylko mnie uspo­
kaja, to jest, ze mi się nic stać nie może, jeno z woli 
Bożej, a Bóg nie zsyła cierpień nad siły.

23. października.
Wieleż to rzeczy przewaliło się w moim sercu 

od owego wieczora! Chwilami wierzę w szczęście, to 
znów przewiduję same zmartwienia, ąle w  każdej 
chwili słodko jest złożyć wszystko w ręce Boże.



27. października.

Jakież to  są we mnie dziwne kontrasta! Wczo­
raj tańczyłam do upadłego, dziś potrzebuję całej siły 
woli, by się wstrzymać od łez. Gdybym wszakże 
miała oddzielić i zważyć moje różne uczucia — prze­
ważałby smutek. Jeśli to  była igraszka — to  była 
okrutną! Taki właśnie miałam w duszy spokój i cie­
szyłam się nim tak  bardzo, bo tego dobra najmniej 
dotąd użyłam. Spokoju mi najwięcej żal. Nie wiem 
dokładnie, co sobie mam do wyrzucenia, ale wiem, 
że najwięcej mnie trapi wątpliwość, czy postąpiłam , 
jak byłam powinna.

28. października.

Za dw a dni wyjeżdżamy do Puław. Nie powiem, 
aby mi to było przyjemne, ale sądzę, że będzie to  w ra­
żenie, podobne temu, jakie się ma w chwili, gdy się 
idzie spać po dniu, w którym było trochę uciechy, 
dużo przykrości i ogromnie wiele zmęczenia. Jakie 
będzie przebudzenie? Wiem, jakie będą sny ...

30. października.

Opuściliśmy Warszawę. Pierwsze chwile były 
nad  wyraz bolesne, ale czuję już, że wrócę do ró ­
wnowagi bo uczyniłam krok, który mi uspokoił su­
mienie, a to doda siły. Lubię W arszawę, bo tam naj­
więcej cierpiałam ...

Puławy, 7. listopada.

Usiłuję się rozerwać, wypełniając zajęciem każdy 
Ikącik dnia. Udaje mi się nieźle, ale oczywiście nie
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zawsze, bo chwilami znajduję się sama ze sobą i wraz 
zaczynam się trapić alternatyw ą sprzecznych uczuć 
i myśli. Walczę z tem, oddalam zarówno przeczucia 
wesołe i smutne. Radabym odnaleść dawny spokój, 
którego dotąd nie umiałam ocenić. Przestałam  mieć 
nadzieję w chwili, gdy zaczęłam pragnąć.

18. listopada.
... Dziś odebrałam  dobry, tak dobry list!... (do­

dane później). Dziś także przyjechał... (ks. Adam 
Czartoryski).

Sieniawa, 18. grudnia.
Dziś dwa miesiące! Toteż otwieram tę książkę, 

do której nie zaglądałam tak długo. Byłabym prze­
cież miała nie jedno do zaznaczenia. O dkąd czaru­
jący obraz szczęścia ukazał się memu sercu, nie mia­
łam ani jednej chwili spokojnej, a  tyle przykrych...

21. grudnia.
O d kilku lat przywykłam w dzień moich uro­

dzin zaznaczać tu  ważniejsze wrażenia ubiegłego 
roku. Nie uczynię tego dzisiaj: nie mogę i nie chcę 
mówić o tem, co mnie najmocniej zajęło, o tem, co 
w jakikolwiek sposób O patrzność los mój obróci, bę­
dzie w życiu moim stanowiło epokę.

7. stycznia 1817.
Jakże smutno rok ten zaczynam! Nic mi się nie 

uśmiecha w przyszłości, a tyle, tyle przewiduję zmar­
twienia. Serce mam pełne goryczy, zrażone, krwawe, 
widzę jaśniej co dnia, że mi trzeba wyrzec się złu­
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dzenia, które mimo mej woli w kradło się w duszę. 
Ogarnia mnie ogólna nieufność, niesmak przy każdem 
zajęciu, przez większość dnia muszę udawać weso­
łość, a dźwięk własnego śmiechu mnie razi.

(Bez daty).
Przez te dnie mieliśmy tu zebranie, bawiliśmy 

się w różne gry, tańczyliśmy, urządzaliśmy wycieczki, 
dużo było śmiechu i wrzawy. Miałam to, co nazy­
w ają »powodzeniem", des succès, i przekonałam się, 
iż nic tak nie ran i, jak galanterja', tam, gdzieby się 
pragnęło uczucia, nic nie mrozi, jak komplementy 
z ust, z których się słyszało coś słodszego, że wogóle 
nic się bardziej nie różni, jak chęć podobania się od 
pragnienia miłości.

9. stycznia.

O mój Boże, jakże mi serce od tylu boleści nie 
pękło, jakże tyle ich w  jednem sercu się zmieści! Nie 
chcę się tu  nad ich szczegółami rozwodzić — i tak 
nie mogłabym wyrazić wszystkiego, przez co prze­
chodziłam. A  tymczasem trzeba mi od rana do nocy 
wszystko to w  sobie tłumić i utraciwszy wiarę 
w szczęście, udawać wesołość. W  przyszłości czeka 
mnie jeszcze jedna boleść, a potem — wszystko mi 
jedno co się ze mną stanie.

20. stycznia.

O d kilku dni mamy przecudną pogodę — a jed­
nak to  łagodne, wiosenne powietrze, ten  powiew na­
dziei, jaki przynoszą pierwsze ciepłe dni po śniegach 
i mrozie, to  wszystko tchnie we mnie smutek, któ-
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rego chyba znieść już nie zdołam. O tej porze od­
czuwałam co roku pewną słodką melancholią — dziś 
to  prawdziwy ból, przesycający duszą goryczą.

Sieniawa, 14. lutego.
Wczoraj jako w tłusty czwartek była tu ogólna 

maskarada. I ja  też przebrałam sią , ale sama szcze­
rość otaczającej mnie wesołości wykazała mi, o ile 
moja własna była udaną i pustą...

22. marca.
...Opuszczamy Sieniawą za trzy tygodnie i je- 

dziemy do Puław, gdzie mnie czekają nieuniknione 
przykrości. Boją sią ich; tam moje biedne serce, które 
tu  odzyskało nieco spokoju, bądzie znowu co krok 
upokorzone, poniewierane, ranione.

Puławy, 30. maja.
Opowiedziano mi dzisiaj coś, co mi sią bardzo 

podoba- Pewien szlachcic z W ołynia założył ogród, 
z którego rośliny sprzedaje na korzyść okolicznych 
ubogich. Jakże piąknemi są te kwiaty, z których so­
bie wije wieniec nieśmiertelny.

(Trochą zmienionem pismem). Boleśnie mnie 
wstrząsnąło spotkanie z tym [ks. Adamem Czarto­
ryskim], który napełnił mi serce goryczą i upokorze­
niem, który każde moje uczucie nieufnością przesycił. 
Czyż usłyszą od niego słówko cieplejsze, słówko za­
dośćuczynienia? Nie spodziewam sią nawet.

7. czerwca.
Dziś zatem zakończył sią stanowczo ten smutny 

epizod mego życia. Sen sią rozwiał. Było w  nim kilka
Opowieści dziewczęce. 4



promyków, a potem dużo czarnych chmur. Nie ża­
łują tego, co sią stało, choć było bolesnem; jestem 
pewna, że nie byłoby mi przyniosło szczęścia w  przy­
szłości, a teraz cieszy mnie, żem wyszła z trudnego 
położenia, w  którym, przy braku doświadczenia, tak 
łatw o było zbłądzić. Mimo to jednak mam wrażenie, 
że wśród tych walk serca i duszy zerwała sią jedna 
z nici, wiążących mnie z życiem.

Sieniawa, 12. czerwca.

(„Ręką przyjaciółki). Zosiulu moja droga, moja 
ty  biedna, kochana, oby czas, który spędzisz w Sie­
niawie, ukoił twoje żale, a balsam  słodyczy zalał twe 
rozdarte serce. Niech twe sny będą jasne, przebu­
dzenie pogodne, dni spokojne i ciche; niech nam 
twój śmiech powróci i niech ja sią do tego przyczy­
nią, tak, abyś w  chwilach smutku mogła powiedzieć 
za panią Necker: „Ona przyjdzie i pocieszy mnie“. 
Oprócz mnie wszakże znajdziesz jeszcze w  życiu go­
dnego ciebie pocieszyciela, ale ten już nie będzie po­
trzebował pocieszać, tylko szczęście dzielić. Ufam 
w  to  napewno, bo Bóg jes t prawdziwym pocieszy­
cielem“.

Po ciężkich dniach, których zdało mi się, że 
przenieść nie zdołam, widzę się znów w śród moich 
dobrych, kochanych towarzyszek dziecinnych lat, 
w  Sieniawie, w pośród rozrywek i zajęć. Stokroć 
wolę piękne lipy, okalające tu  rojny i ludny dziedzi­
niec, od wielkich a pustych ogrodów  puławskich. 
Mogłam nareszcie wylać wszystko z serca z całko­
w itą swobodą. Teraz mi dobrze, ale jestem tak zmę­
czona cierpieniem, że naw et radość moja jest smętną.
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Przyszłość zda ml się pustą i mimowoli żal mi złu­
dzeń, których młodość z tak  uporczywą wiarą się 
czepia.

Bez daty.

Byłam kilka razy w życiu kochaną i podobałam  
się nieraz. Wspomnienie tego jest dla mnie pociechą, 
odkąd  zostałam poniżoną...

Puławy, 17. sierpnia.

Co za dziwny zbieg okolicznościl To m n ie  
właśnie przypadło napisać brulion listu, w  którym 
księżna prosi o rękę Anny [17-sto letniej Anny Sa- 
pieżanki] dla swego syna A dam a; pod tym w arun­
kiem jedynie zgodziła się na napisanie go. Ja  dla 
tego ks. Adama, który tak  niedawno oświadczył mi 
sw ą miłość namiętną, który robił co mógł, by zdo­
być serce moje, a potem wzgardził mną, obraził 
i upokorzył na każdy możliwy sposób. List ten był 
czytany przez niego i posłany przez tę panią Za­
moyską, k tóra to  rozgrzewała mi serce objawami 
przyjaźni, to  znów mroziła mnie swem chłodnem przed 
ludźmi obejściem. Ale nie skarżę się, bynajmniej nie 
skarżę! To, czego doznaję, pracując z całych sił nad 
szczęściem człowieka, który tyle zadał mi bólu, jest 
sam o przez się nagrodą i zadosyćuczynieniem.

' ' «.v .
18. sierpnia.

W małżeństwie tem jest coś ponurego. Księżna 
śmiertelnie sm utna; Książę Jenerał przybity, wszyscy 
domownicy niezadowoleni, obcy znajdują je  śmie- 
sznem, Anna podobno kocha innego. Sam ks. Adam

4*
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jest smutny, niewymownie smutny i ze dwadzieścia 
razy zmieniał zdanie, zanim się zdecydował. Jutro 
wyjeżdża — bodaj był szczęśliwy, bodaj mu żadna 
boleść mego obrazu nie przywiodła /5ia pamięć — 
bodaj nie pożałował!

... 6. września.
■ *VBoże co to za życj&l-'quel intérieur! Wiele scen! 

Każdy się układa dla drugich, nikt nie śmie mówić 
tego, co myśli, ludzie unikają się wzajemnie, a spo­
tykają się jedynie z wyrzutami lub skargą na ustach. 
O  mój Boże, zlituj się nad nami, przywróć zgodę, 
spokój i wesołość w tej rodzinie, przedstawiającej 
w  tej chwili obraz zmartwienia, nieufności i kłótni. 
A  ja — młoda, ładna, bogata — czemuż więc szczę­
ście odemnie odbiega ? Czemuż ukazuje mi się na to  
tylko, abym więcej cierpiała, widząc, że nie dosięgnę, 
go nigdy? Czuję w sobie jeszcze tyle młodości i ży­
cia, a tyle smutku!...

25. września.
Przyjechaliśmy do Radzynia na ślub ks. Adam a. 

Trudno mi wyrazić wrażenia, odczute podczas dwóch 
dni naszego pobytu. O ddaw na już przestałam go 
pragnąć dla siebie, a nawet obawiałam się tego 
związku; dziwnie wstrząsającem jednak było patrzeć 
na urzeczywistniające się innej osobie to, o czem 
niegdyś, jako o rękojmi swego szczęścia, marzyłam. 
Ceremonia ślubu spraw ia sama przez się wzruszenie, 
a tu  Anna była tak  piękną, wyglądała tak  młodziutko, 
jej matka tak rozrzewnioną, Księżna tak  zbolałą. 
W szystko razem było tak  niewymownie smutne, że 
cała sala tonęła we łzach. A ja z sercem tylu uczuć
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pełnem  pomyślałam, że dla mnie samej nadeszła 
•chwila uczynienia wyboru. A nna wychodzi za mąż 
pod złemi wróżbami — mnie też nie wiele zapowiada 
się szczęścia. Przykro mi było, a nie śmiałam się 
zbliżyć do tego rodzinnego kółka, z którem sądziłam 
wpierw, że podobny dzisiejszemu związek zjednoczy 
mnie jeszcze silniej. Po skończeniu obrzędu stałam 
sama na uboczu i zdało mi się, że mi serce pęknie. 
A nna spostrzegła mnie i równie wzruszona, jak ja, 
przyszła mnie uściskać. Nie mówiłyśmy do siebie, ale 
czuję, żeśmy się zrozumiały, że ona odgadywała moją 
boleść, a zarazem i wszystko dobre, cora o niej 
Księżnie mówiła w  tym właśnie czasie, gdym mnie­
mała, że mi bezwiednie szczęście całego życia zabiera. 
Pew na jestem też, że zrozumiała, jak żywo odczuwam 
wszystkie przykre strony jej położenia: jej obawy 
przy zmianie stanu i przy wejściu do rodziny, gdzie 
jej sobie tak mało życzono. Nie zapomnę nigdy 
chw ili, w której nie wyrzekłszy słowa, zawarłyśmy 
przyjaźń serdeczną. Nie, zaprawdę, nie zapomnę jej: 
A nna ma dla mnie tyle uroku! Zresztą zdaje mi się, 
iż przyczyniając się do jej szczęścia, będę w  sercu 
własnem zacierać ślady dawnych boleści.

10. października.
Cięży mi własna moja wolność i brak decyzji. 

Mam wolny w ybór między kilku partjami. Wiem, że 
już na zmianę losu zdecydować się trzeba, ale zamiast 
by mnie serce ku komuś ciągnęło, mam w nim same 
smutne przeczucia. O! żeby to  chciano za mnie po­
stanow ić i nieodwołalnym rozkazem ‘położyć koniec 
wahaniu, którego źródłem jest obojętność, zastępu­



jąca w  moim sercu poryw uczucia, a z nim przy­
szłe szczęście — nie dla mnie stworzone.

Puław y znów puste; jestem  smutna do głębi 
duszy. Dziś rocznica dnia, w  którym zaczęło się snuć 
długie pasmo poniżeń i zmartwień, oplatających mi 
serce jak wieniec cierniowy. Ks. Adam jest w tej 
chwili w  W arszawie, wyzwany po raz drugi ną po­
jedynek przez jenerała Paca, [który kochał się w Sa- 
pieżance].

7. listopada.

Ks. Adam  powrócił wczoraj. D otąd drżeliśmy 
o jego życie. Nigdy jego widok nie sprawił mi ta ­
kiej radości.

Sieniawa, 13. listopada.

Mam jeszcze przed sobą ciężkie zadanie: ja — 
którą zbudzić i przywiązać do życia mogłoby jedy­
nie uczucie, że jestem kochaną, potrzebną czyjemuś 
szczęściu i w ybraną Ii tylko z miłości — jestem zmu­
szoną odepchnąć serce, które mi się oddaje, muszę 
zasmucić i zranić uczciwego człowieka. Przyjechał 
wczoraj wieczór i zaraz z bólem serca rozpoczęłam 
mą pracę.

19. listopada.

Wielkie zebranie, dużo muzyki; śliczny, wesoły 
bal, który zawsze z wzruszeniem wspominać będę. 
Szczęście być kochaną choć przez obojętnego mi 
człowieka, wydaje mi się czemś niewymownie słod- 
kiem; pomimowoli dowody tej miłości rozrzewniają 
mnie.
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10. grudnia.

Wieleż to  przykrości i zmartwień, które przez 
życie przechodzą, a o których się zapomina! Każda 
z nich wszakże zostawia drobną bliznę, coś jakoby 
załamek na ogólnem usposobieniu; coraz to nowy 
listek zerwany z życiowego wieńca, nowe złudzenie 
zwiane z marzeń młodości.

26. grudnia 1817.

Czemuż nie mogę kochać tak, jak jestem ko­
chaną? Ta miłość tak mnie rozrzewnia, iż chwilami 
biorę wdzięczność za żywsze uczucie i serce mi drga 
nadzieją, że dosięgnę najwyższego szczęścia, to  jest, 
że będę kochaną, kochając. Ale złudzenie szybko 
opada: nie kocham i daleko mi nawet do tego. Boże 
mój, dzięki Ci, że nie spotkałam  na mojej drodze 
człowieka, któregobym pokochała ze wszystkich sił, 
zupełnie jeszcze świeżych w mym sercu, boć Tobie 
jedynie taka się miłość należy. Przyciągnij mnie je­
szcze silniej do Siebie, oderwij od ludzi i od samej 
siebie, weź całe to biedne serce, które pragnie bez 
nadzieji i cierpi bez dostatecznej siły, by ukochać 
swoje cierpienie.

Nigdy nie widziałam tak wesoło zamykającego 
się roku. Wszyscy byli w  wybornym usposobieniu 
i zdali się na rok następny same rościć nadzieje. 
Tańczyliśmy. O  północy z rozkazu księżny wniesiono 
śliczne, kilkomiesięczne dziecko, trzymające w  rącz­
kach różę i wiersze z życzeniami dla całego tow a­
rzystwa. Annie było do wesołości daleko, a jednak 
czułam się zadowoloną, porów nując. ten Nowy Rok 
z przeszłym, gdzie byłam bliską rozpaczy w przewi­
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dywaniu zmartwień, które się później ziściły. Teraz 
jestem  spokojną, bo sobie powiedziałam, że tego ro­
dzaju szczęścia, jakiegobym pragnęła nie zaznam ni­
gdy na ziemi. W prawdzie mi trochę żal, ale przesta­
łam go pożądać; postanowienie zaś mojej przyszło­
ści oddałam w ręce Boga, którego woli objawem bę­
dzie dla mnie wola mego ojca i z tym przekonaniem 
postanowiłam  poddać się jego decyzji. Oczekuję jej 
bez obawy.

Sieniawa, 28. stycznia 1818.

Od pewnego czasu prowadzimy życie dziwnie 
rozrzucone i puste. Ta zima, która się przyjemniej 
od innych zaczęła, obecnie psuje się zupełnie. Nie 
lubię tego rodzaju zabaw tak  często powtarzanych, 
czczych, światowych, niezostawiających wolnej chwili 
na żadne zajęcie, ani chwili samotności z własnymi 
myślami, niedozwalających nacieszyć się kółkiem do­
branych przyjaciół. Tyle tu powstaje plotek! W szyst­
kie rozmowy obracają się około wydarzenia tak 
zgubnego dla K. a przez to  samo tak  bolesnego dla 
mnie, że już wolę, aby plotkarki zamiast tego obra­
biały znienawidzony mi przedmiot strojów. Mam 
wciąż ochotę cytować ten ustęp z Księcia de L igne: 
„Nic nowego się nie mówi, nic nowego nie myśli, te 
same rozmowy zawsze wracają, wie się naprzód co 
się odpowie — aż mnie gniew bierze na samego sie­
bie, gdy widzę, w jak ciasnem kółku myśli się obra­
cają“.

2. lutego.

Na wczorajszym balu odjęłam panu S. ostatnią 
iskierkę nadzieji. Nie mogę się zdecydować na odda­
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nie mu życia, nie znajdując dlań w  sercu absolutnie 
nic, krom uznania. Ale mnie to  bolało, gdy mówił, 
że niszczę w  nim wszelką możliwość szczęścia, gdy 
pow tarzał rzeczy, które się mieniło tylekroć oklepa­
nym  frazesem, a których przecież słucha się jako 
prawdy, widząc twarz pełną rozpaczy, oczy pełne łez 
i wiedząc że się jest celem wszystkich myśli mówią­
cego, i że los jego zawisł od naszego skinienia. „Bo- 
dajbyś pani jeszcze kogo znalazła, któryby cię tak 
jak ja ukochał i bodajbyś bardzo była szczęśliwą 
— ale jeśli nią nie będziesz, nacóż ci moje nieszczę­
ście się p rzyda?“ Słowa te uderzyły mnie bardzo. Ja 
i bez tego tak  mało wierzę w  szczęście I Kto w ie? 
może byłabym je znalazła z nim w  pożyciu spokoj­
nym ... gdyby on sam mi był mniej nieprzyjemny.

18. lutego.

Jestem  niespokojna o księcia Adam a. Już po 
raz trzeci wyzwany jest przez p. Paca. Miało się to  
właśnie teraz odbywać, a  może do tej chwili już się 
wszystko skończyło; w  jaki sposób — Bóg jeden 
wie!...

Warszawa, 11. kwietnia.

Byłam wczoraj na ogromnym balu; nie mogę 
powiedzieć, jak mi przykre zostawił wrażenie ten tłok, 
ta  pretensjonalność, ta  sztuczna w eso łość ... Dziś 
poszliśmy kupować kwiaty w  ogrodzie Szarytek —  
o ileż los ich jest szczęśliwszym nawet na tym świę­
cie! Żałuję czasu, gdy wierzyłam w  możliwość zosta­
nia zakonnicą!...
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18. kwietnia.
Wczoraj byłam na balu, prowadzona przez A nnę 

[żonę ks. Adama]. Drobne to zdarzenie spow odo­
wane było zbiegiem różnych okoliczności; trzeba mi 
było zwalczyć i stłumić wiele przykrych uczuć i dla­
tego tę datę zaznaczam.

22. kwietnia.

W idząc zbytek i próżność i lekkomyślność, jakie 
tu  panują, zaczynam wątpić o możliwości zbawienia 
w  życiu światowem. Czemuż nie mam móżności, 
a zwłaszcza odwagi rozstania się z tern wszystkiem? 
Bezsilna, otoczona pokusami, czy zdołam oprzeć się 
prądowi, który mnie w ślad innych unosi? W praw­
dzie powaby świata nie starczą dla serca, ale tu  
właśnie wchodzi w grę owa gubiąca nas wieczna 
sprzeczność między charakterem  a upodobaniem. Boże 
zlituj się nademną, nad moją duszą cierpiącą i pełną 
wahania! Idę przez życie z bolesną trw ogą, nie wie­
dząc nawet, czego pragnąć.

Sieniawa, 20. maja.

Jesteśmy tu  z powrotem  od dwóch tygodni. 
Dobrze mi tutaj i miło. Cieszę się zwłaszcza moim 
pokojem, który opiszę w całości. Jest maleńki, ale 
zawiera wszystko, czego mi potrzeba. Stoi w  nim 
wielki klawikord, wygodna kanapka przy piecu, na 
komodzie moje ulubione książki, ustawione obok szpic- 
rutek do konnej jazdy, stolik do rysunku, inny stolik 
do roboty, trzeci stolik, na którym piszę; umieści­
łam na nim najulubieńsze moje graciki, dw a albumy, 
słowniczki, krucyfiks od księżny, zegarek stojący



od papy i dużo przepysznych kwiatów. Drugie okno 
a raczej drzwi szklanne otwierają się ną ogród; gdy 
jest pogoda i chcę spokojnie parę miłych godzin 
przepędzić, urządzam sobie w  tych drzwiach siedze­
nie z książkami lub robotą. W  takich chwilach usi­
łuję oddalać smutne myśli, otrząsnąć się ze zniechę­
cenia, a zwłaszcza zapomnieć, że wszystko, czem się 
cieszę, wisi jakoby na włosku, że co dnia grozi nam 
niebezpieczeństwo utracenia Księcia Jenerała, że zgon 
jego będzie śmiercią dla każdego z nas, że w przy­
szłości mojej nic się nie uśmiecha, że ... ale spis byłby 
za długi.

Warszawa, 3. czerwca.
Wyjechaliśmy z Sieniawy dnia 28. maja, aby s ię  

tu  spotkać z ks. W irtemberską, k tóra wczoraj przy­
była. Nie mam nic więcej do zaznaczenia z W arsza­
wy — co praw da, stałam  się dziwnie nieczułą na  
różne wrażenia.

Warszawa, 14. czerwca.

I ja  też pragnę u z u p e łn ie n ia  mego życia! 
Pragnę własnego kąta, pragnę szczęścia i obowiąz­
ków żony i matki. Gdy spotykam  młodą kobietę, 
w spartą na ramieniu męża i prowadzącą dziecko za 
rękę, serce mi drga i oczy napełniają się łzami. T ak  
już tego byłam blizko! Ąle snać jestem  skazaną na 
to, by nigdy nie mieć czego pragnę i żałować dobra, 
któremu dałam wyśliznąć się z ręki.

25. lipca.

P. Ludwik Kicki adjutant W. kg. K onstantego, 
[późniejszy generał w r. 1831.] przyjechał dziś. O to
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•nowa sposobność dla mnie. — Czy z tego co bę­
dzie?

Jasieniec, 3. sierpnia.

Tu dopiero u ojca poznaję, jak bardzo byłam 
pieszczoną w Sieniawie: każde zapomnienie, każde 
pominięcie mnie boli, ostrzejszy ton w głosie spro­
wadza mi łzy do oczu, parokrotna nagana wprow a­
dza we mnie zniechęcenie. O  jakże mi żal, jakże łaknę 
tej atmosfery serdecznego ciepła, starania i pobłaż­
liwości, jaką mnie o taczali: księżna, książę, każda 
z moich towarzyszek, każdy z domowników, nawet 
każdy służący. Tak, jak roślina do cieplarni przy­
wykła, nie mogę znieść innego powietrza, serce moje 
uwiędłoby na zawsze.

16. sierpnia.

P. Kicki powrócił. Papa przyjął go niesłychanie 
życzliwie i namówił, aby nam towarzyszył w  dwu­
dniowej wycieczce naszej do Solca. Zda mi się, że 
tym razem jestem schwytana. Serce mi się ściska, bo 
nie mam dla niego żadnego słodszego uczucia, a wi­
dzę, że nie powinnam już odmawiać tej partji. Mó­
wią mi o nim tak wiele dobrego, mówią, że się za­
stosuje do wszystkich moich życzeń. O jeżeli to 
praw da, to z mego wpływu zrobię tylko jeden uży­
tek:

Będę łagodna, powolna, zrobię co tylko będzie 
w  mojej mocy, aby go uszczęśliwić, byle on mi po­
zwolił być trzy czy cztery miesiące szczęśliwą w Sie­
niawie. Widzę bowiem, że jeżeli nie wyjdę za mąż, 
•ojciec mnie będzie tylko pożyczał księżnie i to  gdy
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będzie w Puławach. Tak jest — trzeba się zdecydo­
wać i to z odwagą; trzeba sobie powiedzieć, że Bóg. 
mi nie przeznaczył małżeństwa z miłości, że zaś w  ta ­
kich warunkach człowiek, którem u się na zimno od ­
daje serce, zaufanie i całe swe życie, musi się zda­
wać poniekąd wstrętnym, ale też, że z czasem można; 
się przywiązać i przez to samo używać pewnego ro­
dzaju negatywnego szczęścia. Co do prawdziwego 
szczęścia — tego już nie szukam, chyba w pamięci. 
Czas, jaki mi do życia zostaje, zda mi się jakoby 
strumieniem, który opuszcza kwieciste brzegi, by gu­
bić się w jakiejś nieznanej dali.

Sieniawa, 8. września.

Zawezwana do W arszawy dla pełnienia mych 
obowiązków damy honorowej przy cesarzowej matce,, 
wyjeżdżam jutro z księżną i Aurelką.

Warszawa, 27. września.
Stało się — los mój postanowiony! Wychodzę- 

za p. Kickiego, którego zaledwie znam. Jakimże cu­
dem wyrzekłam stanowcze słowo wśród najgorszego 
w ahania? Jakże się to ułożyło u Dw oru; w  gabine­
cie cesarzowej, tak, że wczoraj jeszcze niezdecydo­
wana, znajduję się dziś jakby zaręczoną?... Czuję się 
tak zmieszaną, oszołomioną i poruszoną do głębi, 
że chyba za kilka dni będę zdolna rozpatrzeć się 
w moim położeniu. Dziś odczuwam tylko sm utek 
i — strach.

30. września.
Po zabawach i zgiełku nastał zupełny spokój. 

Jestem  zajęta pisaniem do wszystkich, którzy o mnie
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•dbają, listów z doniesieniem o mym przyszłym za- 
mążpójściu. Każdy z tych listów mnie boli: nie mogę 
powiedzieć, abym żałowała mego postanowienia, bo 
wiem, żem dobrze zrobiła, ale mi smutno. Byłam 
u pani Gutakowskiej, gdzie mnie bardzo dobrze przy­
jęto . Pani Kicka jest nad wyraz dla mnie dobra, ale 
każdy krok zacieśniający moje więzy jest mi przy­
krym. N a progu nowego życia zdaję sobie sprawę, 
jak bardzo dotąd byłam szczęśliwą, a im więcej oce­
niam minione radości, tern mniej wierzę w  te, które 
mi obiecują na przyszłość. A  serce moje wciąż mil­
czy — jeżeli go nie zdołam pokochać, jakże spełnię 
w obec niego moje obowiązki!

5. października.

Po raz pierwszy przyjęłam p. Kickiego i to  
w  moim pokoju — zawsze z ogromnem zakłopota­
niem. — Jestem żywo wzruszoną jego obejściem, 
tak  widać zeń, że pragnie mnie uszczęśliwić, że jest 
moim szczęściem aż do najdrobniejszych szczegółów 
zajęty 1 Jakżebym chciała mu się choć odrobinkę od­
płacić, nietyle dla własnego zadowolenia, jak na to, 
by módz być o szczęście jego spokojną, aby wiedzieć, 
iże znalazł we mnie to, czego się spodziewał.

Warszawa, 8. października.

Bez przestanku śledzę drgania mego serca, szu­
kając w niem postępu uczucia dla p. Kickiego: nie 
odkrywam  go wiele, ale wiem tyle, że gdybym jesz­
cze miała wybierać, wybrałabym jego raczej, niż 
wszystkich innych, o których myślałam. Jest tak  do­
b ry  i zdaje się mnie kochać 1
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Puławy, 28. października.

Opuściliśmy W arszawę 14. października. Poje­
chałam prosto do Jasieńca; dzień, który tam  spędzi­
łam, był jednym z najprzykrzejszych w moim życiu. 
O dkąd tu  jestem, to  jest od dwóch tygodni, czas mi 
schodzi przyjemnie. P. Kicki jest tutaj. Moja przyjaźń 
dla niego wzmaga się. Codziennie raz lub dwa razy 
przychodzi do mnie. Bardzo mi słodko słyszeć na 
wszystkie sposoby, że jestem kochaną i snuć tysiące 
miłych planów na przyszłość.

Sieniawa, 5. stycznia 1819.

Wyjeżdżamy jutro. Nie będę miała siły z kim­
kolwiek się pożegnać. Chyba mi serce pęknie gdy 
opuszczę Sieniawę. Bóg jeden wie, czy tu  kiedy po ­
wrócę.

Puławy, 9. stycznia.

P. Kicki wyjechał naprzeciw nas do Biłgoraju. 
Powitałam  go z wielkim zakłopotaniem. Czyż to 
możliwe, że za tydzień mam być nierozerwalnym wę­
złem złączoną z kimś, który mi jest tak obcy? Tu 
zastaliśmy wiadomość, że mój ojciec nie może przy­
jechać do Puław, więc księżna, pomimo poczynio­
nych już największych przygotowań, przystała na 
odbycie ślubu w W arszawie. Byłoby mi wprawdzie 
przykro, gdyby papa nie był na nim obecny, ale nie 
pocieszę się nigdy, że najważniejszy ak t mego życia 
nie odpraw i się w domu, gdzie mnie tak  przez całe 
życie kochano, gdzie doznałam tyle szczęścia, i k tóry  
z tak wielkim żalem opuszczam.
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Warszawa, 16. stycznia.

Dziś zatem mój ślub. Nie zaznaczam tu  różnych 
uczuć, przepełniających mi serce i tak  nie zapomnę 
ich nigdy. Najsilniejszemi z nich, to  żal za tern, co 
opuszczam i pragnienie uszczęśliwienia człowieka, 
który zda się pragnąć mego szczęścia.



PO D LO TEK W ŚRÓ D  POETÓW  I  OFICERÓW  

(1829)

©powieści dziewczęce. 5





Sześciokonną karocą, należną tylko gene­
rałom komenderującym, pędziła po ulicach War­
szawy pani Bogusława z matką, słusznie dumna 
ze swego i. p. rodzica, wszak był nim gen. Jan  
Henryk Dąbrowski, po którego śmierci w Winnej 
Córze wdowa z  córką i synem zamieszkała w stolicy. 
Dzięki nazwisku i koneksjom 15-letnie dziewczątko 
widziało, przeżyło i zapamiętało wiele. Staruszką  
jes t ju ż  pani Mańkowska, gdy opowiada (r. 1880) 
o swem dzieciństwie, a przecież ja k  żywo widzim y  
Niemcewicza i Mochnackiego, Konstantego i ks. 
Łowicką, Mikołaja I. Artura Zawiszę i całą War­
szawę w przeddzień listopada, a wszystko oczyma 
dziewczęcia.

1. Walka klasyków z rom antykam i w pokoju.

Po śmierci ojca mego gen. Dąbrowskiego, który 
umarł w  swoich dobrach w Winnej górze, opiekunem 
jego majętności został dawny jego adjutant, pułk. 
Ludwik Szczaniecki, oraz pułk. inżynierji W ierzbo- 
łowicz.

Owdowiała z nami zacna nasza matka osiadła 
w W arszawie w pałacu Paca. W wychowaniu dzieci

5*
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dopom ągać matce mieli Niemcewicz, jen. Prądżyński, 
a pozmej rektor Pijarów, Kurowski.

aie b ^ ć ^ ^ r  i” 'r A 1829 roku ' 4 W n a la m  się bawić, a  kończyłam się uczyć. Moje żywe i we­
cie usposobienie cieszyło się wprawdzie zabawą, ale

Medy°m‘ oda T *  iałJ° 'vaio rzadko teżkiedy, m łodą osoba mogła mieć tak przviemne i kn-

Jak ja  ^  miałam- NaJPrzód epoka yła taką, jakiej juz pewno drugiej nie będzie; ludzie
do mej stosowni, bo nią rozbudzeni i rozświetleni 
Jedno o co się ubiegano, było służyć aż do męczeństwa 
Ojczyźnie, aby ją  wyrwać z ,-ąk tyranów. Ta idea 
tworzyła wtenczas towarzystwa patrjotyczne i ludzi 
w  nich takich, jak Łukasiński, Zan, Zawisza, ta idea 
wiodła „a  p„,e bitwy lycb, co na „ im

1 my w W arszawie mieliśmy ludzi już sławą 
iy yc , wszakże był to szczyt świetności Towa­

rzystwa Przyjaciół Nauk, już podówczas osiedlonego

Członk° TSZy°a 1 WZb°gaCOne£ °  liczną biblioteka. 
Członkowie Towarzystwa miewali liczne posiedzenia
b w a ł  W W3Żnych narodowych sprawach. Tam 
bywały p rZy uroczystościach świetne mowy, jako

odczyty Niemcewicza, Koźmiana, Skarbka i wielu
nnych uczonych ludzi; słuchaczy bywał nacisk

k t o i  n n a P ° J’° n y  * U p ° j ° n y  p r ^ d e mktóre płynęły z gorącego źródła polskich serc i ówcze­
snych znakomitych inteligencji! Jednocześnie w aka-

bvw ać° yWt  S?  sobotn!e Prelekcje Osińskiego; 
bywać na nich stało się szałem wyższego tow aily-
stwa. Ujmująca i miła powierzchowność, niezrównany
organ, czystość polszczyzny w mowach prelegenta!
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jako i jasność w  wykładzie, miały coś tak  pociąga­
jącego, że nie można było doczekać następnej soboty.

Nauki moje szły w  W arszawie swoim trybem  
pod przewodnictwem guwernera i profesorów  w y­
branych z poręki Niemcewicza.

Guwernerem był pan Krępowiecki, człowiek 
wyobraźni ognistej, namiętnego charakteru, niesły­
chanych zdolności i ogromnego wpływu na otoczenie 
przez swoją porywającą i łatw ą wymowę. S tąd też 
zapewne był on w  roku 30-tym jednym z dyktatorów  
i naczelników w sławnym klubie „Honoratki“ przy 
ulicy Miodowej, a  w końcu smutnej sławy adjutantem 
Krukowieckiego.

Jako nauczyciel był on niezrównany i nieoceniony 
w  chwilach, gdy mu się chciało wykładać, bo mniej 
lubił to  zajęcie niż polityczno- literackie sprawy, 
dla których schodzili się niemal co wieczór jego 
znajomi i wielbiciele.

Tam widziałam i słyszałam Trentowskiego, M och­
nackiego, Ksawerego Bronikowskiego, ex-pijara P u ­
łaskiego, a nawet czasami i naszego profesora księdza 
Kurowskiego, jako i wielu innnych, którzy z pamięci 
mi wyszli. Pokoje nasze od tych co b rat z nauczy­
cielem zamieszkiwał, były przedzielone tylko szerokim 
kurytarzem ; mieli ci panowie każdy oddzielny pokój 
sypialny, a w  środku salonik, który służył do lekcji 
w  dzień, a w wieczór do politycznych zgromadzeń. 
Drzwi pokoju mego b rata  trafiały się naprzeciwko 
mego pokoju; biorąc prawie wszystkie lekcje z nim, 
najczęściej chodziłam robić razem u jego stolika 
w spólne wypracowania. Tam słychać było przez drzwi 
jak najwyraźniej zajmujące i z zapałem toczące się



rozmowy czysto Iiteracko-polityczne. Nieraz wykra­
dałam się cichaczem, aby słuchać odczytów i dekla­
macji. Czytano i krytykowano wszystko co było 
najnowsze; zwolennicy romantyzmu zwalczali klasy­
ków. Była to  właśnie chwila łamania się tych dwóch 
prądów, i jak z wiosną na rzece bryła lodu raz tonie, 
drugi raz płynie górą, tak  te dw a obozy, walcząc 
dzisiaj z sobą, nie wiedziały, który jutro górą będzie, 
a który utonie. Półmędrki czyli półpoeci, że tak po­
wiem, nie mogli znieść gwałtownie i olbrzymio wzra­
stającej potęgi Mickiewicza, a jednakowoż jego blask 
coraz jaskrawiej świecił, że kto przed miesiącem wy­
śmiewał się z „Dziadów" -'i „Sonetów " już dziś 
chwiejny milczał, a często się zdarzało, że w miesiąc 
później już zaczynał uginać kolana. Mimo tego w sa­
lonie obok naszej klasy deklamowano z zapałem co 
tylko w W arszawie wydrukowaną balladę, napisaną 
przez Krępowieckiego, pod tyt.: „Romantyczność" 

Przed odczytaniem część towarzystwa zatwier­
dziła, że Mickiewicz nie jest i nie będzie geniuszem, 
bo utwory jego pochodzą tylko z rozdrażnionej i go­
rączkowej wyobraźni, która żadnej a żadnej niema 
podstaw y! Po tym dekrecie zaczęto czytać krytykę 
„Dziadów", wyjętą z powyższej Ballady, która brzmiała, 
jak niżej:

Dokąd mnie wiedziesz o duchu ciemności?
Tw a dłoń zimna, wzrok ponury,
Wiszą nad głow ą chmury,
A ciało zimnem przejęte do kości!
Dokąd mnie wiedziesz, o duchu ciemności?
Nie lękaj się, idziesz społem
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Z czarnym ciemnoty Aniołem, 
jestem  posłańcem rom antyczności!
Bóstwo, którem u służę, sięga krańców świata,
Na jego jedno skinienie 
W ciemnościach nocy rój duchów wylata:
I te co w piekle mają schronienie,
1 ze starych mieszkań zamków 
I ze spróchniałych drzew odłam ków 
Wszystko co ma siwe pierze,
S tare sowy, nietoperze
I puszczyki i puhacze
Wszystko biegnie, wszystko skacze!
Ujrzysz widziadła, poczwary,
Ćmy, straszydła, trupy, mary,
1 sylfy, gnomy, upiory,
I błędne cienie i zmory,
1 śmierć z kosą sinej barwy,
I szatany, djabły, larwy,
Które łopocą skrzydłami swemi. 
jużeśmy, woła, wyżej ziemi!
Widzisz to  światło w iskierce,
Widzisz duchów wolny chód;
Miej tylko serce i patrzaj w serce 
W  ów czas wielki ujrzysz cud!
Najprzód dał się huk słyszeć, za hukiem jęczenie, 
Za jęczeniem skowycie, za skowyciem grzmienie, 
A  za grzmieniem upiorów rój gęsty się sunął,
A  za rojem siarczysty deszcz rzęsisty lunął.
A  za deszczem wichrów szum,
W tem  ................................................
Znikła czarna publiczność 
I ujrzałem Romantyczność!
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Widocznie, że ten ustęp miał być krytyką 
„Dziadów“. W  innych częściach, ile pamiętam, był 
ten wiersz w  ogóle w  ten czas znany i często pow ta­
rzany:

Ciemno wszędzie, głupio wszędzie!
Co to  będzie? co to  będzie?
Ciemno wszędzie! głupio wszędzie!
Co to  będzie? co to będzie?

Pomiędzy tymi odczytami przychodził czasem 
który z naszych profesorów rzucić okiem na nasze 
wypracowania. Szczęśliwą byłam z tej sposobności, 
aby prosić o niektóre wytłómaczenia z usłyszanych 
urywkami odczytów i zarazem poprosić o pożyczenie 
najładniejszych wierszy do przepisania. Do tych usług 
najskwapliwszymi byli Trentowski i rektor Kurowski, 
który do ostatnich chwil swego życia przyjeżdżał co 
rok do nas na wieś. Trentowski w późniejszych cza­
sach, kiedy już był znakomitym filozofem, gdziekolwiek 
spotkał się ze mną za granicą, zawsze z wielkim zapa­
łem przypominał pałac Paca i w nim wspomniane 
odczyty. Mój niedoświadczony wiek i młodociana 
wyobraźnia n ie , umiały jeszcze ludzi sądzić, ale uno­
siły się nad pięknem co je rozwijało i co chciwie 
chwytały do siebie, że je tutaj porywało coś wyższego 
ponad śliskie posadzki sa lonów !

Kilka dni później w  tem zebraniu czytano nigdy 
nie drukowany poemacik Niemcewicza, za k tóre poeta 
o mało co nie został wywieziony przez Konstantego 
w te śniegi, które tak dowcipnie i rzewnie opisywał 
w rozmowie dwóch sybiryjskich wygnańców, pod 
tytułem jeśli się nie mylę: „Janko i Kiryłło“. Rozmowa 
ta  zaczynała się wierszem:
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„Dziesiąta, św ita ranek,
Zaprzęgaj psy do sanek".

Pb tym wierszu wielka zapanow ała wesołość, 
bo wzięto się do czytania komicznego poematu 
w siedmiu pieśniach, który napisał Konst. Gaszyński 
pod tyt. „Jaxiada". Był podówczas w  Płocku Jaxa 
M arcinkowski; pisywał wierszem i prozą, zawsze 
obszernie i zawsze nudno; jemu samemu tylko zda­
wało się, że dosięga sławy najznakomitszych poetów.

W takiej to chwili, kiedy przepisywałam któryś 
z tych wierszy obok pracującego nad łaciną brata 
i z tej, dziś mogę powiedzieć, demokratycznej atm o­
sfery, wywołał mnie do matki służący w eleganckiej 
liberji.

Zaledwo przeszłam kurytarz i dwa pomniejsze 
pokoje, już byłam w pięknym jasno oświeconym sa­
lonie, pełnym gości, przeważnie wojskowych. Salon 
był, jak cały pałac Paca, w guście włoskiej archi­
tek tury ; duże okna, duże kontury marmurowe i wszyst­
kie ozdoby stosowne do tego stylu. Zgromadzeni 
goście byli to zwyczajni domownicy, dawni przyjaciele 
ojca, a dzisiaj m atk i: Niemcewicz, Chłopicki, Łubieński, 
Staś Potocki, Kicki, X. Lubecki i Michał Radziwiłł- 
Starsi usadzeni przy stolikach wistowych, przy których 
była także zacna i łubiana włoszka, jenerałowa Błu- 
mer. O niej obiegały nieustanne anegdoty z powodu 
złego tłómaczenia się w języku polskim, na które nigdy 
się nie gniew ała i razem ze wszystkimi naśmiewała. Była 
także w ten wieczór tak  nazwananierozdzielna czwórka 
pani Zielonkowej, to  jest ona sama, jej córka Her- 
manowa Potocka, panna Marya Ślaska, kuzynka» 
i wtenczas pełen urokii młody adjutant Kruszewski.



W  środku salonu był duży stół przy którym siedziała 
młodsza generacja i ci, których bawiło grać w  gry, 
po francusku nazywane : Jeux d ’esprit. Chociaż zna­
łam wszystkich bardzo dobrze, ale przyznać szczerze 
muszę, że moich szesnaście wiosen nie czuło się 
jeszcze dosyć dojrzałe w  tak imponującym wiekiem 
i wytrawnym  dowcipem towarzystwie. Jakoś bardziej 
swojo było mi przy skromnym stoliku brata, którego 
namiętnie kochałam, i z którym nierozdzielnie rośliśmy 
razem jak dw a kwiatki w  jednej doniczcze. Potem  
uczułam jednakowoż uderzającą różnicę tych dwóch 
zgromadzeń, choć nie umiałam sobie zdać spraw y z tego 
socjalnego chaosu, w którym było tyle umysłowego 
życia, tyle pracy i pochopu do poświęceń narodo­
wych! Później dopiero zrozumiałam jasno przepaść, 
k tórą wyobrażał kurytarz, jaki ja tak często przebie­
gałam. Tam siady wała przecież przyszła „H onoratka“, 
tutaj obóz i pow aga dawnych zasług; tam niby nieład 
i nierząd, tu  wojskowa karność i subordynacja.

Jednakże jakkolwiek było, nie skoro nam było 
potępiać i gardzić nikim; wszyscy zarówno kochali 
ojczyznę, wszyscy zarówno chcieli jej ocalenia, wskrze­
szenia i zjednoczenia!

Tymczasem w salonie zrobiono podstępne sprzy- 
siężenie, aby mnie zaprządz do pierwszych prób 
i usadzić do stolika „des beaux asprits“. Do dziś 
dnia pamiętam nieśmiałość i pomięszanie moje, kiedy 
wszystkim dali jako konkurs jedne? i to  samo zapy­
tanie na małych papierowych karteczkach. Pytanie 
było: „Co po słońcu najjaśniej św ieci?"— Jedni od­
powiedzieli księżyc, drudzy wiara, inni Wezuwiusz, 
a  ja, świeżo napojona prądem  poetycznemi lekcjami
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literatury, napisałam niewiele myśląc : „Sława Mickie­
wicza“. Jakież było dopiero moje pomięszanie, kiedy 
poznano moje pismo i dostałam  rzęsiste oklaski! 
Zbliżył się do stolika naszego nasz współopiekun 

; Niemcewicz, aby z pupilki żartować, obsypując prze- 
sadzonemi powinszowaniami. Zasiadł u stolika, gdzie 
zaczęto jeszcze pisać szarady i udarow ał mię nastę­
pującą, zrobioną na prędce, na moje imię: „Bogu­
sław a“ :f

Pierwszemu winien jestem życie i istnienie,
Zdaje się, że odrazu poznasz świata Pana,
Drugie czczę ponad skarby, ubóstwiam szalenie,
I chcę taką zachować, ja k  przez przodków dana, 
Pierwsze z drugiem złączone gdybym mógł posiadać, 
Nie dbałbym światem, ani milionami władać.

Ta szarada była zupełnie w ówczesnym smaku, 
i jak się można było spodziewać, wielkie odbierała 
oklaski.

Potem  na tym samym okrągłym stoliku rozło­
żono bogate i złote hafty i drogocenne koronki. Były 
to projekta, rysunki i plany dla ubiorów na za­
powiedziany z wielką świetnością bal kostjumowy 
u p. Stanisławowej Potockiej. Cóż to  za przygoto­
wania były w  biegu! miały być kadryle niemal wszyst­
kich narodowości i historyczne grupy. Długo moja 
matka broniła się i wahała czy mi pozwolić na wzięcie 
udziału w tej świetnej reprezentacji, aż wreszcie, per 
suffrage universel, przegłosowano dla mnie kostjum 
młodej greczynki, jako towarzyszkę jen. Kickiegor 
który miał figurować w ubiorze M aurokordaty. Był 
on podówczas jeszcze tak pięknym, że jego piękność
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i urok mogły iść w zawody z najmłodszymi tego 
czasu. Dawny adjutant Ks. Józefa przejął od swojego 
jenerała ten idealny typ wojskowego który w salonie 
świeci elegancją i uprzejmością, jak  karnością 
i odw agą w obozie. Każdy, co znał ks. Józefa 
Poniatowskiego mówił, że adjutant jest cieniem 
zmartwychwstałym naszego świetnego bohatera. By­
wał on u nas co dzień, zawsze uprzejmy i słodki 
•w rozmowach, a  jednakowoż mający w sobie coś 
z człowieka, który przebiegł długi szereg lat w m ar­
sowym zno ju ; dla tego też moje młode lica okryły 
się purpurą, kiedy ten piękny jenerał powtarzał po 
kilkakroć razy, jak czuje się szczęśliwym i ja}t wdzię­
cznym losowi, iż mu tak  młodą przeznaczył towarzy­
szkę. Któż byłby mi wtenczas powiedział, że wale­
czny ten żołnierz zginie, w  mgnieniu oka rozszarpany 
arm atnią kulą, kiedy na koniu, z mieczem w ręku 
do odwagi towarzyszów wzywał. Przytom ny tej 
okrutnej śmierci jego adjutant, Marceli Żółtowski, 
nigdy jeszcze dotychczas bez łzy w oku nie może
0 niej wspominać.

W racając do naszych kostjumów, wspomnę o ka­
drylu żydowskim, w  którym Kaliksta Rzewuska, póź­
niejsza księżna Teano, była przebraną nie za żydówkę, 
ale za młodego żyda podolskiego; kilka też było 
nadziemskich mglistych zawojów Ewiraliny i Malwiny 
z Ossiana, z złotemi herbami, przebiegających błękity 
nieba. Jedną z nich miała być słynna swoją pięknością
1 czarującym urokiem Natalia Potocka za księciem 

-Eustachym Sanguszką.
Zajęcia nasze przerywał od czasu do czasu 

.głośny śmiech po salonie, pochodzący od stolika,
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gdzie siedziała jenerałowa Blumer. Znać, że świece 
musiały się kończyć razem z wieczorem, i jenerał 
Chłopicki, chcąc lepiej widzieć przybliżył jednę z nich 
do siebie. Z tego powodu ze strony jenerałowej za 
ciemno odrazu się zrobiło, więc odwracając się do 
niego, pow iedziała:

— Generale, daj mi buzi, bo ciemno 1
Wszyscy wtenczas rozśmiali się głosem. Chło­

picki zawsze obozowo wesoły, odpow iedział:
— Jeszcze na to za jasno! — a  jenerałowa 

z wszystkimi razem podzielała tę  wesołość.
Tymczasem salon się wypróżniał, i już było 

tylko kilka osób, kiedy jedna z przytomnych zaczęła 
mówić o nieprzyjaznych uczuciach, które panowały 
między Niemcewiczem, a panią W ąsowiczową. Były 
to  dwie potęgi umysłowe, które wypowiedziały sobie 
wojnę. Nienawiść zwrastała, każde z obojga miało 
swój obóz, te potężne dumy, naprzeciw siebie sto­
jące, nie chciały ugiąć kolana jedna przed drugą.

Niemcewicz, wiemy że był l enfanłgdte W arszawy; 
pani W ąsowiczową również była zwyczajna licznych 
hołdów i byłaby bezwątpienia uznała i darow ała 
pewną wyższość Niemcewiczowi, gdyby się ten chciał 
przyprządz jako niewolnik do jej złotego wozu. Nie 
mogę sobie przypomnieć czy to  z powodu imienin, 
czy Nowego roku, w  którym wiele osób podarunki 
po francuskiej modzie rozdawało, ale wiem, że świeżo 
Niemcewicz był dostał starannie opakow aną paczkę, 
w  której środku znalazł bardzo stary, brzydki, szklany 
wyszczerbiony i gęstym, wyschłym atram entem  po­
walany kałamarz, jako i gęsie pióro, pobrudzone, 
obdarte, wygryzione, wyskubane, a  wszystko razem



mające być godłem tego, czem dzisiaj je s t ! Nie wiele 
myśląc i przeczuwając, sprawiedliwie czy niesprawie* 
dliwie, skąd to  pochodzi, obrażony pisarz i poeta 
kazał zrobić z suchej paproci i wyschłych pokrzyw 
wcale nie aromatyczny bukiet, i ten owinięty w de­
likatne i eleganckie papiery wysłał pani Wąsowiczo- 
wej jako zemstę za kałamarz! Po szczerem naśmia- 
niu się z tych dwóch złośliwych posyłek, reszta gości 
opuściła nas, wypróżniając salony.

2. Gdy Konstanty rządził W arszawą.
Karnawał roku 1830 był istotnie bardzo oży­

wiony. Wszyscy, jakby zapominając dawnych krzywd, 
żyli w  nadziei szczęśliwej przyszłości, nie przeczuwa­
jąc, że to  ostatni raz tak  hożo i tak wesoło bawiono 
się na tej ziemi, k tóra krótko potem krwią miała 
być zlaną. Któż myślał, że te mundury, co zdobiły 
nasze salony, które z nami tak  swobodnie wirowały, 
w  tym samym roku bezwładne okrywać będą pola 
poświęceń i chwały!... W  końcu marca, jako i na 
początku kwietnia roku 1830, w arystokratycznych 
salonach warszawskich powszechna rozmowa była 
o  przygotowawiu świetnych toalet na zbliżający się 
sejm i przybycie cesarza Mikołaja z małżonką i całym 
petersburskim  dworem. Miał to być sejm niezwykły, 
bo wszechwładny cesarz Mikołaj I. występował tą  
razą jako nowo koronowany król polski.

W  chłodnym i mglistym dniu wiosennym pano­
wał od samego rana ruch między wojskowymi nie­
zwykły. Gromadzili się oni na plac swojej, że tak 
powiem, martyrologii, bo zapowiedziana była wielka 
parada z powodu oczekiwania przyjazdu cara wszech
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Rosyi. W padali do nas, jedni po drugich znajomi 
wojskowi z wieściami o dzisiejszym humorze K on­
stantego. Przyszedł gen. S taś Potocki z ponurą twarzą, 
mówiąc, że co tylko spotkał dwóch adjutantów , 
zdaje mi się, Turnę i Zamojskiego, którzy twierdzili, 
że książę wstał w bardzo groźnym usposobieniu.

Zgromadzanie się u nas wojskowych przed pa­
radą było dawnym zwyczajem za życia u mego ojca, 
kiedy przychodził Zajączek, Wielhorski, Mokronowski 
w otoczeniu swoich sztandarów. Jak dawniej, tak 
i dzisiaj skrom na zakąska, z której w przelocie korzy­
stali starzy i młodzi. Pamiętam, że w ten dzień podczas 
śniadania, przyszli jenerałowie: Kicki, Chłopicki,
i przybyły z Łowicza Klicki; przyszedł także posiwiały, 
pięknej postaci, marsowego uroku, jenerał Sierawski.

Zaledwo gośęie odeszli i cisza w  salonie nastała, 
zaczęły obiegać wieści po ulicach o strasznym nie­
szczęściu, które zajść miało podczas dzisiejszej parady. 
Jedni mówili, że wielki Książę własną swoją szpadą 
przebił któregoś z wojskowych, drudzy, że go w nie­
pohamowanej złości koniem stra tow ał; inni, że nie­
szczęśliwy zelżony publicznie młodzieniec sam sobie 
życie odeb ra ł! W szystko to było do praw dy podobne, 
bo K onstanty był to tygrys, a nie człowiek, który 
raz wypuszczony z klatki, wszystkiego w swojej 
wściekłości dopuszczał się na ludziach. Na nieszczę­
ście, nikt z przytomnych temu zdarzeniu nie mógł 
się przed końcem parady oddalić. Służba, co się po 
mieście rozbiegła, aby coś z tej nieszczęśliwej kata­
strofy pochwycić, wracała z najdziwaczniejszymi 
szczegółami!

Aż w końcu wbiegło do nas dwóch panów.
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Jeżeli mnie pamięć nie myli, byli to  jenerał Łubieński 
i ks. Michał Radziwiłł. Na ich twarzach było widać, 
jak do głębi serca dotknięci są obelgą, uczynioną 
przez Konstantego, całemu wojsku polskiemu. — Ci 
panowie, potwierdzili, że Książę od samego rana 
w niesłychanym rozdrażnieniu, patrzał na defilujące 
wojska z wyrazem gniewnej surowości i niespodzianie 
od razu gdy przechodził pułk artylerji pieszej, 
w  którym  byli porucznikami Szkaradowski i Frólich, 
raptem  poczerwieniał na całej twarzy i zaczął z naj­
większą wściekłością swoim nieprzyjemnym, ochry­
płym głosem w ołać:

— Szkaradowski, Szkaradowski 1 
Ten nieszczęśliwy młodzieniec, czy nie słyszał, 

czy nie zrozumiał, dlaczego miał stanąć i wyjść z sze­
regów, szedł dalej !... W tenczas wielki Książę wspiął 
konia i w największym gniewie podjechał do niego, 
a nachyliwszy się z konia, dał mu silne uderzenie 
zamkniętą pięścią w samo gardło pod brodę, potem 
kilka razy w  twarz, i w wściekłej złości zaledwo mógł 
wymówić: CoquinI durak 1 i t. d- i t. d.

Ta straszna, skandaliczna scena, wywołana była 
dla kilku haftek, których nieszczęsny Szkaradowski 
zapomniał u swojego kołnierza zapiąć! O braza ta 
dotknęła do głębi duszy całe zgromadzone wojsko 
polskie. Tymczasem biedny i szlachetny młodzieniec, 
pełen wojskowej ambicji, powiedział sobie w  jednej 
chwili, że tak  splamionemu już mu żyć niepodobna, 
i kiedy zbliżyli się do pobliższego odwachu, wycią­
gnął szpadę, oparł ją o barjerę, położył ostry koniec 
na piersi i rzuciwszy się nagle i silnie, przebił odrazu 
swe czyste, niewinnie obrażone serce!...
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Reszta dnia upłynęła w niesłychanym pogrążeniu. 
Duma polska i żal wyciskały z pod powiek łzy, z żółcią 
pomięszane. Zbliżała się szara godzina tej nieszczę­
śliwej doby. Dla zimnej jeszcze pory, ogień zapalono 
na kominie z rzeźbionymi marmurowymi ozdobami. 
Nad kominem jaśniała duża szklanna szyba, a z oby­
dwóch stron kolosalne zwierciadła kończyły się u dołu 
złoconymi schodkami. Obok nich na niziuteńkich fo­
telach zasiadłyśmy z pogrążonem i pochylonem 
czołem, patrząc w milczeniu na promienie, co roz- 
pościerały/w  dużej, głębokiej, ciemnej sali dziwaczne 
światła, pomiędzy czarnymi cieniami.

Po chwili takiego milczenia i ponurej ciszy 
otworzyły się raptem  drzwi z niezwykłym łoskotem, 
a w  ich ramach pokazała się postać blada, znużona, 
pomięszana, z głębokim wyrazem boleści. Był to to ­
warzysz Szkaradowskiego, Frólich. Ten młody i bar­
dzo przyzwoity porucznik artylerji stał się można 
powiedzieć le roi de la modę w W arszawie i — choć 
nie był znany ze swoich antenatów  — bywał wszę­
dzie dla miłego układu i dobrego wychowania. S ta ­
nąwszy kilka kroków od nas, ręką zasłonił oczy, aby 
przed przemówieniem poświęcić jeszcze kilka cichych 
lez zmarłemu przyjacielowi, poczem zwolna przemó­
wił do nas:

-— Panie zapewne przytomnością moją zadzi­
w ione?

Dalej zaczął opowiadać, rozdzierające serce
szczegóły o swoim towarzyszu, który zapewne nie 
domyślał się, dlaczego tyle obelg na niego spadło,
tylko w mgnieniu oka uczuł, że już żyć nie może,
a między postanowieniem i tym bolesnym wykona- 
Opowieści dzewczęce. ,  6
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niem nie miał nawet czasu by posłać ostatnie po­
żegnanie nieszczęsnej matce.

Po tym zdarzeniu K onstanty kazał zaraz are­
sztować wszystkich oficerów tego pułku, odebrał im 
szpady i internował w tym  samym odwachu, gdzie 
nieszczęśliwy Szkaradowski życie sobie odebrał. 
Wszyscy jego koledzy istotnie nie wiedzieli, czego się 
spodziew ać: czy wypędzenia z wojska, czy wysłania 
na Sybir. Oddalenie się z tego aresztu było niebez­
piecznym czynem; bo W. Książę mógł w każdej 
chwili tych panów  do siebie zawezwać, albo do 
innego więzienia kazać przeprowadzić.

W chwili, kiedyśmy ganili panu Frolichowi tę 
śmiałość, wchodzi stary kamerdyner i melduje dono­
śnym głosem:

— Księżna Łowicka I
Te słowa były niespodzianym piorunem, i tak 

mało do praw dy podobne, że w  pierwszej chwili 
zdawały nam się niczem innem jak żartem pocho­
dzącym od kogoś, kto chciał przestraszyć i za­
żartować z odważnego więźnia. Księżna Łowicka 
bowiem od kilku lat nie miała już pozwolenia odda­
wania wizyt, nawet swoim najbliższym’ znajomym 
i krewnym. W iadomo było wszystkim, że gdy kto 
chciał księżnę odwiedzić, musiał podaw ać petycje do 
jen. Kuruty, a ten dopiero wysełał ją  na Belweder 
do W. Księcia, który podług złego lub dobrego hu­
moru, decyzje zatwierdzał i dzień oraz godzinę wy­
znaczał. Często się zdarzało, że na taką odpowiedź 
czekano nie tylko dni, ale naw et i tygodnie, a bardzo 
często z dziesięciu dam, które podawały swoje prośby
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W. Książę zaledwo dwie albo trzy uznał za godne 
odwiedzenia Księżnej.

Z powodu tego zdawało nam się rzeczą do 
prawdy niepodobną, żeby Księżna była w  odwiedziny 
do mojej matki przyjechała! By się przekonać oso­
biście, pobiegłam sama i przez wąziutką szparkę drzwi, 
należących do wielkiej sieni, ujrzałam z niemałym 
zadziwieniem i postrachem  znanego strzelca Księcia 
Konstantego! Dopiero wtenczas nastała wielka kon­
sternacja, której dziś istotnie nikt nie zrozumie, kto 
nie przeżył tych czasów w W arszawie i nie przeżył 
właśnie dnia tego niesłychanego teroryzmu.

W szystko działo się prawie w  mgnieniu oka. 
Powróciwszy na salę, wyrzekłam: „Strzelec Wielkiego 
Księcia!“ m atka czemprędzej powiedziała kamerdy­
nerowi: „P rosić !" Wskazaliśmy w największym pośpie­
chu panu Frólichowi buduarek obok salonu, który 
jakkolwiek nie był oświecony, miał drzwi otw arte 
i z niego, jak się niżej pokaże, całą rozmowę Księżnej 
słyszał. O ucieczce tylnym wyjściem nie było mowy, 
bo innej komunikacji nie było, jak główny wchód 
idący przez ten sam przedpokój, gdzie był strzelec 
a  raczej szpieg W. Księcia; ten zaś miał obowiązek 
wymieniać zawsze nazwiska wszystkich napotkanych. 
Jakaż mogła być okropna konsekwencja z tego, 
gdyby Księciu powiedziano, że porucznik artylerji,' 
Frölich, mający być aresztowanym na odwachu 
znajdował się obecnie w  pałacu P a c a !

Księżna Łowicka była dawniej związana czułym 
węzłem przyjaźni z moją matką. Z tego też pow odu 
bez żadnej etykiety i żeny, weszła zaraz do salonu 
i uściskawszy nas obydwie serdecznie, zdziwiła się,
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że od ostatniego widzenia tak znacznie podrosłam. 
Potem  zasiadła swobodnie na fotelu przy ko* 
minku i zdawała się być biedaczka rozpromienioną 
i uszczęśliwioną jak ptaszek, którego z klatki wy­
puścili ! Zwolna zdejmowała rękawiczki, kapelusz 
i gruby szal wełniany angielski, który okrywał 
skromniutką, w zielone szkockie kratki suknię, poczem 
poprosiła o filiżankę herbaty dla rozgrzania się po 
przejażdżce z Belwederu. M atka naturalnie zakazała 
przyjmowania innych gości, i rozmowa zaczęła się 
toczyć o tem, co było najmilsze i najbliższe serca,
0 siostrze, o jej dziatkach i o ich szczęściu i pięknej 
Turwi. Widocznem było, że mówiąc o tym, dusza jej 
rozpromieniła się blaskiem tego szczęścia, którego 
jej własne serce doznawać nie mogło. Później zaczęła 
mówić o przybyciu cesarza, co tyle, jak jej się zda­
wało, miał dobrych chęci dla naszego kraju, i który 
tak życzliwego zastępcę i opiekuna wyznaczył w swoim 
własnym bracie 1 Biedaczka, nigdy nic nie wiedziała, 
tylko tyle, ile W. Książę chciał do niej dopuścić,
1 pewno jeszcze nie słyszała, o dzisiejszym nieszczę­
ściu i okrucieństwie męża! Ciągleśmy z matką spo­
glądały na siebie, ze skrytą ciekawością i domnie­
maniem, dla czego istotnie Księżna mogła przyjechać. 
Wreszcie obróciwszy się za szalem i kapeluszem, za­
częła prawdziwą misję wydobywać na jaw. Była 
ona rzeczywiście dla Księżnej bardzo trudną do po­
wiedzenia. Znała bowiem nasze stosunki i charakter 
matki zatwardziało-dumno-polski. Jednakże w końcu 
zażenowana poniekąd, przemówiła po francusku tymi 
słowy :

— Chère amie, il faut que je vous dise, que je
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suis envoyée par mon Seigneur, (tak zawsze mówiła 
o mężii) pour vous dire qu'il est très étonné que 
sur la liste des Demoiselles de chiffres, que lui a pré­
senté aujourd’ hui le général Kuruta, il n ’a pas 
aperçu le nom de votre fille, et il m’a chargé malgré 
cela de lui offrir de sa part le titre  de Demoiselle 
de chiffres. (Ze W. Książę zadziwiony mocno tern, 
że nie było mojego nazwiska na liście podanej mu 
przez jen. Kurutę, mimo tego przysyła dla mnie tytuł 
frejliny, z prawem noszenia brylantowej cyfry cesa­
rzowej).

Był to dla nas prawdziwy piorun, ale matka 
przyjęła go z wielką spokojnością i godnością. Po 
chwili wspólnego milczenia , odpowiedziała Księżnej, 
że jakkolwiek takie łaski i dystynkcje nie powinny 
bywać nigdy odmawiane, jakkolwiek, iż dużo bez 
wątpienia osób za nimi będzie się ubiegało, jedna­
kowoż ona na żaden sposób przyjąć tej łaski nie 
może.

W iadomo już Księżnie było, że na łożu śmier­
telnym żądał ś. p. ojciec mój słow a od matki, że 
nigdy żadnych okazów i łask od nieprzyjaciół kraju 
nie będzie przyjmowała, wiadomo nawet było Księżnie, 
że aby nie uledz zwyczajnej formie, która wymagała 
doniesienia Księciu o śmierci męża, z nadmienieniem 
przytem o należącej się emeryturze w ilości 12.000 
rubli rocznie, wolała wyrzec się tego, niż podpisać 
list w formie przypomnienia i łaski, k tóra zresztą 
należała się prawnie. Po przypomnieniu tego wszyst­
kiego Księżnie, m atka upraszała najuprzejmiej, aby 
w najdelikatniejszy sposób przedstawiła W. Księciu, 
że jeszcze jestem za młodą do wypełniania wszyst­
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kich tych etykietalnych form i obowiązków dworskich, 
że zresztą wiadomo wszystkim, że zaledwo powstaję 
z ciężkiego przebytego kokluszu. Na to Księżna z roz­
czuleniem i łzami w oczach, z serdecznym uściśnie- 
niem rzekła do mojej matki:

— Vous êtes toujours la même.
Tak się skończyła wizyta, k tó ra  zrobiła niemałe 

wrażenie w Warszawie, bo nie uszedł uwagi prze­
chodniów ekwipaż z Belwederu, stojący przed pała­
cem Paca, a zaciekawieni wszyscy zwolna dowiady­
wali się prawdy, szczególniej przez pana Frólicha, 
który mimo, że obiecał nic nie mówić o tym zdarzeniu, 
nie mógł się wstrzymać od opowiadania prawdy. 
Groźny rozkaz aresztowania wszystkich oficerów 
nieszczęśliwego pułku artylerji zakończył się szczę­
śliwie 24-godzinnym aresztem. Zapewne sam Wielki 
Książę pomiarkował się, że przed samym przybyciem 
brata dosyć już jego niepoham owana wściekłość 
ofiar narobiła.

Mimo, że wszyscy mniej więcej byli zajęci przy­
gotowaniem się na zjazd majowy, było w atmosferze 
coś podobnego do tych chwil, gdzie się podziemne 
dają słyszeć grzmoty, zwiastujące niezadługo wybuch 
wulkanu...

3. Denerwujący walc.

Element rewolucyjny wśród młodzieży warszaw­
skiej w  r. 1830, tej samej, k tóra ongi patrzyła przez 
szpary na przyjęcie A leksandra I. był teraz rozdra­
żniony przyjmowaniem bawiącego w W arszawie Mi­
kołaja.

Pomiędzy młodzieżą najburzliwszym był bez-
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wątpienia Artur Zawisza, ten właśnie, któremu losy 
tak tragiczną śmierć przeznaczyły. Ale był też to 
człowiek palcem Bożym wyznaczony na męczennika 
poświęceń i przekonań, wśród których miał się ro­
dzić. Był on na zewnątrz jakby ze stali i spiżu wy­
kuty, a na wewnątrz napełniony wszystkimi palnymi 
materjałami. Zdawało się, że dosyć dotknąć kwestji 
naszego przygnębienia, wymówić nazwisko którego 
z tyranów lub wspomnieć o powstaniu przygnębio­
nych, aby go w tej chwili widzieć zmienionym od 
razu w zapaloną pochodnię! Młodszych i słabszych 
straszył ciągle A rtur różnymi teroryzmami, twierdząc, 
że gotów jest tego lub owego zasztyletować; że nie 
ręczy za siebie, czy widząc na którymkolwiek balu 
cesarza, nie zemściłby się na nim za Wilno i W ar­
szawę !... Przy tych gwałtownych deklamacjach, miał 
on w wyrazie twarzy i ogniu tryskającym z oczów 
taką siłę moralną, że jasnem było, że to  co mówi 
nie jest udanem, ale głęboko uczutem; słuchających 
brały zarazem postrach i admiracja, i nikt się też 
nie dziwił, że ten huragan wielu porywał za sobą.

W tej to  właśnie chwili ważyły się moje losy, 
a raczej decyzja bywania lub niebywania na zbliża­
jących się balach cesarskich. Matka była zupełnie 
przeciwną bywaniu, twierdząc zawsze, że nie jestem 
jeszcze owocem dość dojrzałym na tę etykietalną 
atmosferę. Wiedział o tych debatach Zawisza 
i zaręczał mi, że jeżeli ja będę bywała, to i on 
przyjdzie na te bale, przyczem zaraz angażował mnie 
do pierwszego tańca. Po wszystkiem, co poprzednio 
mówił aż się mi zimno zrobiło i z braku odwagi nie 
śmiałam robić żadnej objekcji; on-też potem wstał
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i pokłoniwszy się nizko wyszedł z tym stanowczym 
postanowieniem.

Kilka dni przeszło w spokojności i niepewności. 
Położenie istotnie było delikatne i trudne po bytności 
i propozycji księżnej Łowickiej. Projekt bywania na 
balach byłby upadł, gdyby nie przybycie pani Za­
mojskiej podówczas jeszcze pięknej, a niegdyś opie­
wanej przez Trembeckiego jako: „Zosia śliczna czyli 
róża mleczna“. Ta więc Zofia z Czartoryskich ordy- 
natow a Zamojska przyjechała namawiać usilnie matkę, 
aby mi zezwoliła być na jutrzejszym balu u niej. 
Nazajutrz w przepysznie umajonym i oświeconym 
pałacu Zamojskich, po szerokich schodach w szpalerze 
kwiatów, wśród dubeltowego rzędu bogato galowa- 
nych lokajów, wchodziliśmy do imponujących salo­
nów, zapełniających się gośćmi. — Pani Zamojska 
upatrzyła chwilę, gdzie para cesarska stała przy 
sobie, a korzystając z tego, obydwie nas zaprezen­
towała. Cesarz „raczył“ patrzeć i nic nie mówić; cesa­
rzowa zapytała się nas, wiele mamy lat? Zapewne nie­
śmiało i niezgrabnie odpowiedziałyśmy wspólnie, że 
mamy lat szesnaście, na to cesarzowa:

— Je vous ¡es envie, (zazdroszczę ich wam) — 
a odwracając się do pani Zamojskiej, powiedziała 
niby półgłosem:

Comme elles sonł charmantes!
Mogła to wtenczas powiedzieć, bo cóż łatwiej­

szego jak w tym wieku zasłużyć na ten ty tu ł? Ce­
sarzowa Aleksandra nie była nigdy piękną, ale dosyć 
przystojną, przytem hożą i ożywioną, co sprawiało, 
ze była nawet dość sympatyczną. Namiętnie tańczyła, 
powtarzając, że z przyjemnością przybywa do W ar-
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sząwy, aby ochoczo tańczyć naszego mazurka. Na 
balu u pani Zamojskiej była ubraną skromnie, bo to 
był bal prywatny, nieliczny, ale doborowy. Miała 
białą kreponową suknię, od kolan do dołu marszczone 
wkoło bufki, przedzielono atlasowymi rulonami, 
z  przypiętymi bukiecikami fiołków, a pomiędzy fioł­
kami na cienkich drucikach poruszały się djamenty, 
udające krople rosy. Na głowie takie same związki, 
na  szyji ametysty otoczone brylantami. Pamiętam 
jeszcze obok cesarzowej stojącą księżnę Łowicką. 
Ta była w  różowej krepowej sukni. Na głowie 
z każdej strony rozkwitał duży kwiat kaktusa, 
a  obydwa spojone w środku węzłem jakby z zielo­
nego węża, nad którym widać było owe ówczesne 
tradycjonalne, z włosów zrobione: noeuds d Apollon, 
tak nieartystyczne, a tak łubiane i niezbędne.

W  kilka dni później był wielki bal publiczny 
w  ministerjum skarbu czyli banku, gdzie zamieszki­
wał ówczesny minister skarbu, książę Lubecki, z któ­
rego rodziną, a zwłaszcza z siostrą, panią Scypionową, 
{nazywaną „ministrem m inistra“) była moja matka 
w codziennej zażyłości.. Pamiętam, że w dzień tego 
balu, niektóre moje znajome, już od dwunastej go­
dziny siedziały ustrojone z kwiatami na głowie ; fry­
zjerzy bowiem byli bardzo zajęci, a dla powyżej wy­
mienionych noeuds d’Apollon, nie było można samej 
dać sobie rady. Pamiętam jak wyjechawszy ubrane 
w eterycznych strojach, musiałyśmy jadąc z Miodo- 
wej ulicy do banku siedzieć w karecie półtorej go­
dziny, bo zaledwo powóz ujechał kawałek, już my 
dojechali au fil, a potem szło już krok za krokiem 
z przestankami w miarę czasu, którego potrzebowali
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goście do wysiadania przed bankiem. Przepychów 
przed pałacem i w salonach nie opisuję, mało je 
nawet pamiętam, bo jedno zdarzenie przytłumiło 
wszystkie wrażenia. Przez niesłychany tłok gości, 
zaledwo mogłyśmy się dostać do kółka znajomych 
które otaczało parę cesarską.

Tańce były rozpoczęte. Do walca i „szalonego 
galopu“, jak go w tedy tańczono, stawali panowie 
w samym środku; koło ścian trzymali się widzowie, 
aby zostawić szeroką arenę tańczącym. Cesarz ze 
swymi dygnitarzami sta ł w samym środku górnej 
części salonu przypatrując się wirowaniu tańczących.— 
Moja młoda wyobraźnia olśniona i odurzona tym co 
oczy widziały, była w upojeniu. Ten mocarz półkuli 
ziemskiej, ten cały jego dwór, te galowe jego ubiory, 
brylanty, muzyka, oświecenie, wszystko od razu 
w jednym zawarte obrazie, były istotnie czemś cza- 
rującem l...

W  tej chwili, jeden z adjutantów  W. Księcia 
Konstantego, (dziś nie pamiętam który) przyszedł 
angażować mnie do przetańcowania tego ogrom nego 
koła, w którym  ̂ tańcujący przebiegali obok samego 
cesarza. Powróciwszy na to samo miejsce, z zawrotem 
fizycznym i moralnym, słyszę w tej samej chwili, jak. 
ktoś mówi z boku półgłosem do mnie:

Widzi pani, jak ten autokrata groźnie na 
nas patrzy?

Obracam  się i kogóż w idzę?! A rtura Zawiszę... 
On mówi do mnie dalej:

Przypominam pani obiecany taniec.
Co za zmiana tancerzy!... Przestałam  tańczyć 

z adjutantem  W. Ks. Konstantego, a teraz mam za­
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cząć z jednym z naczelników konspiracji! Dreszcz, 
przejął mnie na wskroś, stanęły we wspomnieniu 
wszystkie rozmowy, groźby, zachcianki i tragiczne 
obietnice mego teraźniejszego tancerza! Wszystko 
w jednej chwili stanęło mi w oczach i zapytanie 
wewnętrzne zabłysło w  se rcu : „czy też ten ,osfo 
ryczny zapaleniec nie zrobi jakiego szaleństwa“, albo 
„czy nie jest wyznaczonym na skrytą i straszną 
m isję?“ — Zaledwo to pomyślałam, już byłam żela­
zną wolą porw aną do tańca!

Mój tancerz był jeden z tych typów idealnych, 
którego każdy wielki mistrz wziąłby do swego obrazu, 
aby uwydatnić zapał, odwagę, szlachetność w form ach 
uroczych jednej istoty 1 Muzyka doszła do tych części, 
które nie tylko tańcujących, ale nawet grających po­
rywa swoją sząlono-ożywioną i huczną harmonią. 
Człowiek odurzony już nic nie wie, nie rozumie, nie 
czuje, co chce i co nie chce, tylko jak listek porwany 
przez gw ałtow ną burzę, leci z ziemi aż pod niebo, 
aby po chwili znowu spaść pomiędzy ludzkie rozkosze!... 
W  takim to odmęcie pary, które za nami dochodziły,, 
pędem swoim niepoham ow anym , uderzyły jedna
0 drugą, a najbliższa trącając nas gwałtownie 1 nie­
spodzianie, zachwiała mego tancerza i mnie. Kiedy 
już nachylona byłabym bezwątpienia padła, któryś 
z wojskowych podtrzymał mnie raptem  silną ręką
1 zawoławszy przestraszonym głosem: „UEmpereur!“ 
Równocześnie ponad przechyloną głową, ujrzałam 
tuż obok siebie surową tw arz cesarza Mikołaja, który 
się wcale z miejsca nie poruszył.

Zdarzenie to  nie byłoby wcale szczególne, i mogło- 
się nieraz cesarzowi zdarzyć być uderzonym nieu­



myślnie przez tańczących na publicznych salach; ale 
d la mnie była to scena wewnętrznego dram atu. Nie 
spostrzegłszy zrazu obok siebie Zawiszy, nie umiem 
opisać, jaka mnie ogarnęła wtenczas śmiertelna trw o­
ga!... To tylko jasno w mej myśli stanęło: Zawisza 
tak blisko Mikołaja! Któż mógł wiedzieć, czy on w ten­
czas istotnie nie był wyznaczonym ... Dzisiaj w cza­
sach takich spokojnych, nikt tego położenia nie zro­
zumie, i niejeden może będzie miał te uczucia za 
przesadzone; ale kto żył w tej epoce, i należał z biegu 
okoliczności do obydwóch prądów , ten zrozumie co 
to było za piekło moralne dla Polaka, zmuszonego 
ocierać się o tych, których nienawidził, a którym po 
świeżych a ciągłych okrucieństwach, miał ochotę tą 
sam ą bronią rachunek wypłacić.

Po tej przypadkowej scenie, k tórą opisałam 
i nigdy nie zapomnę, już nie widziałam nieszczęsnego 
młodzieńca.

W lat dwa czy trzy później, bo zdaje mi się 
w roku 33-cim, któż nie czytał z przerażeniem okro­
pnego opisu śmierci A rtura Zawiszy, co wybrany 
z innymi za emisarjusza, był wysłany do kraju, z nie­
słychaną gorliwością i zapałem rzucał się na najnie­
bezpieczniejsze wyprawy, wszędzie podpalał ten ogień 
święty, w którym tleje nadzieja oswobodzenia kraju 
od najezdników, aż w końcu schwytany, padł ofiarą 
okrucieństw  rządu rosyjskiego. Więziony w najokro­
pniejszych lochach, przechodził przez głód i tortury 
z tym męczeńskim hasłem, jaki Bóg ludziom w ybra­
nym daje w wielkich i szlachetnych sprawach! 
W  końcu skazany na haniebne powieszenie, czekał 
w yroku z rezygnacją i odwagą, ale nie bez nadziei,
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bo wiedział, że matka, ta  nieszczęśliwa matka, k tórą 
tylko Polki zrozumieć mogą, miała przed sobą dwa 
straszne nieszczęścia: syna skazanego na powiesze­
nie i padnięcie do nóg księciu Paszkiewiczowi, pro­
sząc o jego ułaskawienie. W alka między dumą ma- 
trony polskiej, a miłością macierzyńską, była walką 
dwóch przeciwnych prądów  z których raz jeden, 
drugi raz drugi zalewał serce rozpaczliwej kobiety. To 
widziała syna pod szubienicą, to znowu siebie klę­
czącą przed jego tyranem. W końcu miłość macie­
rzyńska zwyciężyła i zadławiła uczucie egoistyczne. 
Poddała s 'ę upokorzeniu w nadziei ratowania dzie­
cka. Ale inaczej było wtenczas pod srogiem niebem 
warszawskiem zatwierdzono. Paszkiewicz patrzał 
dumnie na klęczącą we łzach m atkę i proszącą
0 przebaczenie synowi, który ognia dwudziestu wio­
sen nie mógł zagasić i przytłumić. Z okrucieństwem 
odtrącił silnie Paszkiewicz panią Zawiszynę od siebie
1 wszystkiego odmówił. W tej chwili ona, przed 
chwilą jeszcze podobna do załzawionej pod krzyżem 
Matki Zbawiciela, pow stała jak lwica, której w ydarto 
z objęć dziecko; a nie mogąc rzucić się, by rozszar­
pać nieprzyjaciela, stanęła jak posąg dumy i boleści 
i poczęła przeklinać, i przepowiadać wszystkie nie­
szczęścia, plagi i ciężkie konanie, które czekają ludzi 
bez serca i bez duszy!... Opowiadali ówcześni św iad­
kowie, że po tym wysileniu, zemdloną straż wyniosła 
z kancelarji Paszkiewicza.

W  lat niewiele po tym strasznym zajściu i po 
wielu przejściach księcia Paszkiewicza, dotknęła go 
kilkuletnia ciężka choroba i jedna z najboleśniejszych 
—  śmierć. Wiele osób wiarogodnych mówiło nam,
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i e  w ostatnich dniach i godzinach życia, które się 
w  okropnych torturach skończyło, Paszkiewicz ciągle 
-chciał uciekać i wyskakiwać z łoża, bo ciągle widział 
we wszystkich stronach swojej komnaty czarną po­
stać, k tóra nań nieustannie przekleństwem ciskała.

4. Podlotek w obozie.
Kilka dni przed wyjazdem do Wielkopolski zo­

stałyśm y z m atką zaproszone na pożegnalny pod­
wieczorek przez naszych znajomych oficerów, którzy 
podówczas obozowali pod W arszawą na Powązkach. 
Towarzystwo liczyło kilka pojazdów, przyłączyły się 
do  nas bowiem żony wojskowych: jenerałowa Ce- 
drow ska z córką, znowu należała do nas wesoła jene­
rałowa Blumer, jako i pani W ielhorska z córką.

Wsiedli także do naszych pojazdów jenerałowie 
Pac i Chłopicki. Nikt z nas wtenczas nie przeczuwał, 
i e  ten dawny wojskowy, co obok nas siedzi, będzie 
za miesięcy kilka naczelnym wodzem i dyktatorem.

Pogoda w tym dniu była prześliczna. Wzięłam 
na siebie lekki płaszczyk ze szkockiej materji w duże 
czerwone kwiaty klonu W alter Szkota i okrągły 
włoski kapelusz a. la Parnella obsypany makami 
i bławatkami. Obszerną landarę z olbrzymimi w y­
stającymi resorami, unosiła szóstka przepysznych ru­
m aków; były to konie wybrane przez gen. Prądzyń- 
skiego w znakomitej podówczas stadninie księcia 
Razumowskiego. Nigdy nie zapomnę tej wspaniałej 
uprzęży i nigdy żadnych koni, jak tych, nie podzi­
wiałam z kształtu i doboru. Mijałyśmy w mgnieniu 
oka pałace, rynki i ulice, aż nadeszło wreszcie balsa­
miczne powietrze alei i ogrodów, a wkrótce za nimi



ujrzeliśmy niebotyczne maszty, chorągwie i namioty 
na rozległym obszarze, gdzie się nasz obóz rozciągał.

Nikt dzisiaj tego uczucia nie zrozumie, którym 
kołysana i przepełniona była dusza moja, kiedy za­
razem w  przyrodzie całej i w  sercu ta  sama świeciła 
wiosna, a pojazd szybkim pędem wjeżdżał do pol­
skiego obozu! Cóż to za chwila była, kiedy się oko 
potoczyło po nieprzejrzanym a szerokim horyzoncie, 
w pośród którego ukazało się 40.000 naszego woj­
ska. Podziwiało się niesłychany porządek, systema­
tyczną regularność, a nawet elegancką wykwintność, 
która od razu w padała w oczy. Ulice z szałasami 
i namiotami szły wszerz i wzdłuż, w niektórych miej­
scach krzyżując się, tworzyły małe place, w pośrodku 
których biły wodotryski, otoczone klombami kwia­
tów. Każda broń miała swój osobny oddział, piechota, 
kawalerja i artylerja były częściowo reprezentowane. 
Trudno opisać różność i gustow ność ogródków', 
które otaczały namioty wyższej rangi wojskowych. 
Ławeczki, klomby, kwiaty na zielonych trawnikach 
zdobiły front tych wojskowych ustroni. Tam znajdo­
wały się corocznie namioty jenerałów: Blumera,
Różnickiego, Krukowieckiego, W eyssenhofa, Szembe- 
ka, Potockiego, Kurnatowskiego i wielu innych. 
Ogrom ne czworoboki, obsypane były małymi jedna­
kiego kształtu namiotami, pomiędzy którymi roili się 
prości żołnierze. Poczciwa nasza wiara, wzięta w  w oj­
skowe karby, pracowała w milczeniu, ale wesoło, 
jakby jakie mrowisko, wzięte w  ścisłą subordynację. 
Jedni trzepali mundury, drudzy czyścili pałasze, inni 
ustawiali w kozły pozostałą broń, której część pewna 
w długich i świecących stała szeregach. Z daleka
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widać było białe kłęby dymu i pary rozszerzające się 
w powietrzu, wychodzące z olbrzymich, kuchennych 
kotłów, z pod których nieśmiało, i jakby wstydliwie 
wyciskały się blade płomienie ognia, przygaszone 
jaskrawym blaskiem słońca. Tu i ówdzie w  zaciszu 
i cieniu poza namiotami, stali wsparci na pałaszach 
i karabinach młodzi żołnierze przed rozprawiającą 
i siedzącą na ławkach starszyzną. Po wyrazie twarzy 
i nieruchomym oku słuchaczy widziałam, że musiały 
to być zajmujące opowiadania. Bezwątpienia rozpra­
wy o tych bojach, w których ponieśli blizny świecące 
na czołach, opowieści o tych krzyżach co zdobiły 
piersi!

Mówcom oczy iskrzyły się, ręce ruchami poka­
zywały, jak szli na bagnety, jak rąbali pałaszami 
doścignionego nieprzyjaciela, jak z radości i szczęścia 
po wygranej wznosili dziękczynną modlitwę do 
Boga. Choć z daleka rozumiałam i czułam, że starzy 
Napoleońscy żołnierze już się nudzić poczynają w tym 
piętnastoletnim  pokoju, widać było, że ich dusza 
rw ała się do tych chwil, gdy znowu zagrzmią i za­
huczą armaty!

W  innej stronie słychać było zdała stąpanie 
i rżenie koni; za nimi widniały groźnie armaty. 
Była to, zdaje mi się, jedna baterya konnej artyle- 
rji, bo reszta stała w  okolicznych wsiach. W tej to 
właśnie służył wyżej przezemnie wspomniany poru­
cznik, późniejszy jenerał Frólich, jako i ks. W łady­
sław Lubomirski z Równa. O bok artylerji stał od­
dział ułanów. Już z daleka biły w  oczy artystycznym 
swym ustawieniem wysokie i różnobarwne chorą­
giewki. W  tych ułanach służył wtenczas w stopniu
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porucznika Mikołaj Kamieński, słynący ze swej nieu­
straszonej odwagi i z marsowego uroku.

Przy wjeździe do obozu witane byłyśmy przez 
wojskową muzykę i całe zgromadzenie naszych zna­
jomych. Każdy dopraszał się o pierwszy w stęp ; bo 
kilku z tych panów miało przygotowane podwie­
czorki, aby uraczyć u siebie i obchodzić w arszaw ­
skich gości. Sw oboda i wesołość, szczebiotanie a mo­
że i trochę zalotności rozlegały się szeroko wśród 
balsamicznej woni kw iatów  i odległych tonów  woj­
skowej muzyki.

W  tydzień po tym wspaniałym dniu, w którym 
wracaliśmy do miasta, wśród obozowych ogni, chó­
ralnych śpiewów, w  otoczeniu kawalerzystów na 
dzielnych rumakach, — już nas unosiła poczta na 
szerokiej szosie, prowadzącej z W arszawy przez Ło­
wicz i Sochaczew do granicy Wielkopolski. Prawie 
to samo towarzystwo obozowe odprowadzało nas 
do Błonia, gdzie po przeprzęgu i po krótkim śnia­
daniu niejedno serce ściśnione kryło w  głębi co 
czuło; niejedna drżąca dłoń drugą uścisnęła; niejedno 
oko pod męską brwią zabłysło wstrzymywaną łzą! 
Tą łzą, co mówi z wewnętrznym smutnym przeczu­
ciem: „już się nigdy nie zobaczymy!“

Opowieści dziewczęce. 7
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Ewunia była bardzo wątłą, więc ją  pań­
stwo Ankwiczowie wzięli w r. 18T1 do 'Włoch. 
We Włoszech poznała w r. 1829 dwóch bardzo 
miłych ludzi: pana Odyńca i Mickiewicza, o któ­
rym  już wtedy mówiono, ze jest wieszczem. Ewu­
nia rozmawiała z  poetami o Byronie i Dantem, 
i grała im na fortepianie, a potem zakochała się 
w  panu Adamie, który pisał do niej czułe wier­
sze, choć jeszcze nie zdołał zapomnieć o Maryli. 
Romantyczna panna rada była poślubić poetę, 
hrabina matka sprzyjała takie  marjażowi, ale 
papa (stolnik z  „Pana Tadeusza*) wyperswado­
wał im te amory. Ewunia wyszła za hr. Sołtyka, 
a potem za p. Kuczkowskiego.

Resztę opowiedzą trzy listy, przemiłe, bo ta­
kie romantyczne w każdym  zdaniu i przecinku!...

1. W maju roku 1830.
...Z ukontentowaniem  biorę się do wypełnienia 

mojej obietnicy opisania kaskady „delle m arm ore“ 
w  Terni, a chociaż czuję, iż na to  bieglejszego po- 
trzebaby pióra, jednak zaufana w  dobroci Pana 
i pewna, że przebaczy nieudolność swej „siostry“, 
zaczynam to dzieło. Miasto Terni. jest w  bardzo 
przyjemnym położeniu na wzgórzu, pośród łąk naj­



piękniejszymi kwiatami ubarwionych, nad rzeką Mezi. 
Z Terni do kaskady jes t 5 mil, z których trzy lek­
kim pojazdem przebyć trzeba, zaś resztę drogi na 
osłach. Przez piękną ulicę pom arańczową przechodzi 
ścieżka, k tóra prowadzi na dół, aż do miejsca, gdzie 
ten spad wody w całej swej szerokości, do przepa­
ści okiem nieprzejrzanej się rzuca; lecz natychmiast 
przemienione w wapory w ody te  jak obłoki gęste 
wracają się do góry i przykrywają naw et powierz­
chnię skał!

Druga gałęź rzeki, niespadająca do przepaści 
i płynąca dalej, formuje drugą kaskadę, a później 
jeszcze trzecią, gdzie już jest mała ilość wody i tylko 
zdaje się z trudnością sączyć po kamieniach, aż do 
momentu, gdzie z Nerą łączy się w  dolinie. Nie jedna, 
lecz dziesięć tęczy na wszystkie strony spostrzegają 
się, osobliwie w  tej godzinie, gdy zwiedziliśmy ka­
skadę, to jest przy zachodzie słońca i w tymże cza­
sie wszystkie skały przeróżnymi kolorami okrywając 
się, przedstawiały widok przedziwnie malowniczy. 
Z góry znowu, w  zupełnie odmiennym obrazie, ka­
skada naszym oczom się pokazała; ta  ogromna m asa 
wody, którą stąd  lepiej objąć można było, przy świe­
tle księżyca widziana, zupełnie nas zajęła, bo dopóki 
ją  tylko z dołu widziałam, przenosiłam Tivołską nad 
nią. W racając pieszo, słyszeliśmy śpiew słowików, 
których zdaje się, iż znaczna liczba mieszkanie sobie 
obrała w  krzaczkach nad kaskadą rosnących; wie­
czór był śliczny, spokojny, i gdyby nie mocny ból 
zębów, byłby zapewne przyjemniejszą pamięć mi zo­
stawił.

Może też to  ten ból jest przyczyną, że się jej
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źle przypatrzyłam i tak niedokładnie opisałam. Jak­
kolwiek jest, niechaj pan widzi w tym tylko dobrą 
chęć, od zawsze dobrze mu życzliwej

Henry eiły Ankwicz.
K ■ ■'

List mamy dobrodziejki.

Z  Rzym u, 11. marca 1833.

Już to czwarty ten list od nas do Pana D obro­
dzieja, a o żadnym ani wzmianki czy je odszukałeś, 
co nas bardzo m artwi i niepokoi. Zdaje nąm się, iż 
w niczem nie zasłużyliśmy sobie na takie srogie mil­
czenie. Szukamy wszelkiej sposobności zapewnienia 
go o tej szczerej prawdzie. A  może zanadto naprzy- 
kszamy się tą  częstą korespondencją, tak jednak 
nawykliśmy ufać w  jego przyjaźń i dobroć, że na 
moment nie pomyślimy o jej zmianie. Ileż wdzięczno­
ści winniśmy panu M ontalembert, że nam doniósł 
o panu Mickiewiczu i przysłał nam czwarty tom po- 
ezji jego i boskie Księgi Narodu Polskiego. Jestto  
jedyne szczęście i jedyna pociecha dla mojej familii 
od czasu rozstania się przykrego z naszym Panem. 
Kiedyż znowu zobaczymy się razem? Zdrowie Hen- 
ryetty jest cokolwiek lepsze jak w zeszłym roku, ale 
przecie nie jest takie, żeby można być o nie zupeł­
nie spokojną. M nóstwo nieszczęść domowych, śmierć 
brata  męża mego, Marysi tęsknota za siostrami, 
ludźmi, za krajem, to  wszystko wzywa nas do po ­
wrotu i w pierwszych dniach maja porzucamy W ło­
chy po pięcioletnim pobycie. Może sobie pan łatwo 
wyobrazić żal mojej familii za krajem, w  którym tyle
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miłych pamiątek pozostaje. Obym przynajmniej jesz­
cze uzyskała Pana odezwę przód ? Będzie ona jedyną 
łaską dla mnie i nią wszystkie przykre momenta 
słodzić sobie będziemy, nim Bóg dobry da nam się 
oglądać w  naszej ojczyźnie wolnej, niepodległej, w co 
ja  jak najmocniej wierzę, bo isto ta sprawiedliwa nie 
odrzuci tylu ofiar, krwi i łez przelanych, a całe przy­
rodzenie zbudowane na prawie codziennej zmienno­
ści, prowadzi do tego przekonania, że gdy nic sta­
łem na świecie być nie może, nieszczęście także uwie­
cznić się nie może, a jak przemijają chwile błogości, 
tak  i niedola się wyczerpuje; przyjdą dla nas chwile 
pokoju ufam i wierzę mocno, a ufam Bogu jednemu 
sprawiedliwemu i kończę to  nudne pismo, oddając 
pióro mej córce, k tóra sama Panu wyrazi żal i cier­
pienie jakie nam przynosi jego zapomnienie o nas. 
Popraw  się Pan  i wierzaj całej mocy mego szacunku, 
z którym do śmierci zostaję jego sługą

Ankwiczowa.

Mąż mój kłania się Panu bardzo, od kilku dni 
na podagrę, chory, w łóżku leży.

2. Ewunia bardzo tęskni.

Z  Rzym u, 11. marca 1833.

Ze smutkiem wyznać Panu muszę, iż nigdy nie 
spodziewałam się, byś nas Pan chciał tyle martwić 
milczeniem tak długim, tak srogim. Czyż Pan  my­
ślisz, że my mniej od niego czucia mamy, i że takie 
zapomnienie od osoby, od której najmniej spodzie­
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wać się go mogliśmy, nie jest nam bardzo przykrem ? 
Ja  już inaczej tłumaczyć go nie umiem, jak przez 
niecierpliwość poczty, lub też sądzę, że Pan zajęty 
swymi interesami, nie chodzisz pocztę pytać o listy, 
gdyż nasze trzy poprzednie koniecznie go powinny 
do odpisu zmusić. P. Rzewuski przeciwnie chwali się, 
że Pan do niego pisujesz, więc tak my jedni tylko 
nie możemy tego szczęścia otrzymać, ani od niego 
listu doczekać się. O d tygodnia mamy poezje Pana 
tu, są dla nas nieprzebranym źródłem pociech i przy­
jemności! W całym polskim towarzystwie o niczem 
innem nie rozmawiają, jednogłośnie je uwielbiają, 
każdy inaczej tłumaczy ten prześliczny kawałek: 
„Księdza P iotra widzenie". Utrzymują, iż Pan masz 
w myśli jakiegoś nieznanego bohatera, mnie jednej 
to  zdaje się zupełnie do Polski stosowane, nawet 
czterdzieści cztery, nazwisko, rozumiem być jakąś allu- 
zją do tyluż lat jej niewoli, które od trzeciego po­
działu jeszcze nie upłynęły, a więc sześć lat zostawa­
łoby do uwolnienia zupełnego naszej biednej ziemi. 
Czy tak  jest, chciej Pan nam donieść! Jabym się 
mocno cieszyła, jeżelibym prędzej na myśl Pana trafiła, 
jak wszyscy teraz w Rzymie zgromadzeni ziomkowie. 
P . Rzewuski na moje tłumaczenie nie chce przystać 
na żaden sposób, a to  najwięcej stąd, iż mu trenta 
tre  (zakonnice) przepowiedziały w Neapolu, iż on 
Polski zbawienia nie doczeka się! Gdyby to więc za 
sześć lat nastąpić miało, termin życia jego byłby już 
bardzo krótki. Z innej strony cieszy się, bo taż sam a 
przepowiednia co do Marysi powiada, iż pójdzie za 
bardzo znakomitego w narodzie polskim rycerza 
i w tedy już Polska będzie cała. Ach! gdyby to  szczę­
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ście Bóg nam dał widzieć! Odpisz nam Pan na ten  
list, najmocniej upraszam o łaskę, a jeżeli Pan nie 
będziesz to  sądził natręctwem, z Polski jeszcze ośmie­
limy się pisyw ać do niego i przypominać się jego pa­
mięci. jeszcze raz proszę nie zapominać tak  zupełnie 
o tej, k tórą Pan swą siostrą nazywał. Marcelina śli­
czne ukłony dołącza P anu ; za broszury pierwej przy­
słane i teraz znowu przez p. M ontalembert obiecane 
najserdeczniej dziękuję. Są to  prawdziwe dla nas 
skarby!

Henryetta A .

3. Smutny dopisek do listu matki.

Rzym , 15. kwietnia.

Czy też choć ta  odezwa będzie szczęśliwszą od 
tylu innych i zyska nam od Pana kilka słów odpo­
wiedzi? Nie wiem, ale przyznaję się, iż zaczynam
0 tern wątpić, abyśmy mieli jeszcze kiedy ukontento­
wanie odebrać od niego list, a jednak smutno bez 
tej nadziei Włochy opuszczać. Niech jednak jakkol- 
wiekbądź ta  nasza wytrwałość w  pisaniu do Pana,
1 te kilka słów będą mu dowodem najszczerszej przy­
chylności, jaką mu zawsze dochowa

Henryetta.

P. S. O ddaw ca tego listu opowie Panu  jakim 
skarbem dla nas są jego księgi i poezje. Pierwsze 
Ventura po łacinie chce przełożyć i wszyscy im sp ra­
wiedliwość oddają, co mnie mocno cieszy.
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4. Po latach piętnastu...
i

Kraków, 9. marca 1848.

...Ani wiem, jak ten list trafi do Medjolanu. 
Szeregi wojsk, tak  nam jak i W łochom nieprzyjaz­
nych, dzielą nas od tego kraju. Wyczytawszy jednak 
w naszym tu  krajowym dzienniku (które dzięki rew o­
lucjom wiedeńskim, teraz nie noszą więzów, nie są 
spętane) iż Pan jesteś w Medjolanie i tam  legię pol­
ską formujesz, na tę wiadomość, na wspomnienie 
Medjolanu wraz z Pana nieśmiertelnym nazwiskiem, 
powstała we mnie chęć napisania choć kilka słów 
do Pana i tej ulegam w tej chwili. Możebym nie 
była śmiała po tylu latach milczenia przerywać go, 
w  tak  ważnych chwilach, lecz w  tych dniach wróciła: 
do nas, po dwuletniej podróży, p. Sidorowi cz, k tóra 
mi wiele o Panu mówiła; zapewniła, że jeszcze o mnie 
wiele wspominać raczysz, w  dowód czego wręczyła 
mi pierścionek, który przed 18-tu laty w  Rzymie 
naznaczył sm u tn ą , rozstania godzinę. Te pamiątki 
świeżo odzieleniały w mej duszy i stąd  dziś wypływa 
ten list. Jeżeli go Pan odbierzesz, chciej odpisać parę- 
slów ; przez pamięć na dawno ubiegłe chwile, nie 
odmawiaj mi tej łaski, donieś mi Pan obszernie o sobie, 
o nadziejach, jakie z teraźniejszych ruchów Europy 
nastąpić mogą dla Polski. Czy będziem samoistnym 
narodem ? Czy też porzuciwszy tę  słodką ułudę, już 
tylko w panslawizmie odrodzenia naszego szukać- 

g l itiamy? U nas głucho i smutno, ale nie cicho. Nie­
dawno bombardowali Lwów, biedne, spokojne nasze 
miasto, za to, że przytułek dało braciom powracają­
cym z emigracji, żeby w skutek tych wypadków przez:
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nich wywołanych, wyjąć nas z pod praw a, które 
rządzi niby tą  całą monarchią. Im więcej w  Wiedniu 
wymagań i koncesji, tym nas więcej duszą i tłoczą, 
-bo między rządami prowincjonalnymi a stolicą ża­
dnego już prawie związku niema. Siły pow stania 
jednak nie mamy, gdyż co najgorsza, z naszych wło­
ścian zrobiono nam nieprzyjaciół, zawsze gotowych 
rzucić się na nas, gdyby im to  rząd nakazał jak się 
■w 1846 r. stało. A  gdy który właściciel sam darow ał 
grunta, najsurowiej go za to  karano, bo trzeba było, 
aby nagroda szła od rządu, który z tej okoliczności 
jedynie korzystał. Tysiąc podobnych faktów mogła­
bym Panu opowiedzieć, jako dowody fałszu i niego- 
dziwości. O d dwóch dni mówią u nas, że Rosjanie 
wchodzą tu  i do Galicji, aby ruszyć na W iedeń i tam 
powrócić siłą bagnetów dawny stan  rzeczy. Będzie 
to  może sygnał wojny powszechnej, której rezultat 
w  ręku Bogal

Nie wiem czy Pan  wiesz, że mam teraz syna 
u córkę, Stanisław a i Zofię. Mój chłopczyna ma trzeci 
rok. Mam w Bogu nadzieję, że będzie poczciwy czło­
wiek i dobry Polak. Kończę, bo w zupełnej niepew­
ności pisząc, czy ten list dojdzie swego przeznacze­
nia, nie chcę go dłużej przeciągać, a potem  i Pana 
chwile zbyt drogie by je czczymi listami zajmować. 
Jednak o odpis proszę, a przytem o przebaczenie za 
moją śmiałość, która nic innego nie jest jak wiarą 
w  starą  jego przyjaźń, której się polecam.

Henryetta Kuczkowska.
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Improwizacje panny Jadwigi Łuszczewskiej 
poruszyły całą Polskę. W ydawały się wielu znę­
kanym ludziom „szczęśliwą łaską Bożą dla ziemi 
mogił i krzyżów 1'. Do salonu przy ulicy Misjo­
narskiej zbiegały się od r. 7852 łaknące słowa 
rzesze, nawet margrabia Wielopolski raz posłuchać 
przyjechał, nawet Mickiewicz w rymach cud po- 
dziiuiał. Więc się zdawało młodziutkiej Deotymie, 
że jest wieszczką wybraną. Jakie były początki 
improwizacji opowiada tu dokładnie. Ale, rzecz 
dziwna, z  tych zwierzeń, gładko toczonych wieje 
ziąb jakiś, tenże sam, co z  wszystkiej poezji 
D eotym y...

...P o  wielu namysłach rodzice zawyrokowali, 
że trzeba mnie już chyba przypuścić do zebrań po ­
niedziałkowych. Sprawiono mi pierwszą długą su­
kienkę, białą, z okrągłą, przejrzystą pelerynką, która 
u  piersi spinała się na kokardę blado-lila. W łosy 
miałam jeszcze dosyć krótkie, nosiłam je więc na 
sposób zwany wówczas „a la Jeanne d ’A rc“, to  jest 
zwieszone wkoło głowy i w lekki pukiel podwinięte. 
O dtąd  tedy (to jest od ostatnich tygodni 1849 roku) 
co poniedziałek już siadałam w salonie, ale w  kątku



i prawie niewidzialna, bo schowana za wysoki fotel. 
Tam, nad robótką pochylona, przysłuchiwałam się 
rozmowom, nie podnosząc oczu na nikogo i drżąc, 
gdy przychodziło nawlec igłę. Skończył się był dla 
mnie wiek dziewczynkowej hardości. Teraz ogarniała 
mnie nieśmiałość, posunięta częstokroć aż do cier­
pienia. Byłam zazwyczaj zadum ana i małomówna.

Ach, bo też to  życie, którego się tak lękałam, 
wcześnie swych gróźb dotrzymało. Już w tedy w  mojej 
duszy tkwił niejeden ciernik, już byłam wtajemni­
czona w niejedno zmartwienie rodzicielskie. Rozmy­
ślałam nad życiem — i milczałam. Jednak z innych 
względów byłam dla rodziców w owym czasie po­
wodem niemałego zmartw ienia: wszystkie moje do­
mniemane talen ta jakoś niechciały dotrzymać obietnic. 
W  dzieciństwie miałam niezaprzeczone i podobno 
wysokie zdolności do muzyki. Uczący mnie, Józef 
Sikorski, świetne pokładał na nich nadzieje, a ja 
uprawiałam fortepian z niesłychanym zapałem, bo  
celowanie w  muzyce było szczytem najmilszych moich 
marzeń. I piórem władałam  nie najgorzej, tak w  prozie, 
jak wiązanej mowie, i nikt z domowych ani z przy­
jaciół nie wątpił, że i na tern polu pójdę coraz dalej. 
Tymczasem po nieszczęsnej owej chorobie, co mnie 
w  samym początku mojej młodości zwarzyła, wszy­
stkie owe uzdolnienia gdzieś przepadły, jakby je k to  
urzekł. Miłość do muzyki została, ach, i jeszcze go­
rętsza, niżeli kiedykolwiek, ale dar wykonawczy znikł 
bez śladu; czułam dobrze, jak powinnam zagrać, ale 
palce nie chciały słuchać duszy. A  mój nauczyciel 
chodził po pokoju, biorąc się za głowę i utyskując: 
„Czy mi zamieniono uczennicę, czy co ?“
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Równie ciężko szło z piórem. Ja, co nie umie­
jąc jeszcze czytać, już umiałam improwizować; ja, 
co w  dziewiątym i jedenastym  roku życia pisywałam 
już całe poemaciki, teraz nie mogłam skleić dwóch 
porządnych rymów. Nieraz cały tydzień męczyłam 
się nad jednym czterowierszem —- i jaki to  był czte- 
rowiersz ? Ktoby uwierzył ?  Już nieomal w kolebce 
posiadałam poczucie rytmu, a teraz, o zgrozo! mu­
siałam częstokroć na palcach odrachow ywać zgłoski, 
bo nie czułam  dobrze ich liczby. Nie dziw zatem, że 
moi rodzice (jak później mi powiedziano) bardzo się 
między sobą troskali nademną. Pracow ałam  co praw da 
zawzięcie, po całych godzinach dręczyłam nieszczęsny 
fortepian i nieszczęśliwe uszy naszych sąsiadów, za- 
bazgrywałam różnobarw ne arkusze, raz wierszem, 
drugi raz prozą, ale wszystko to  były lichoty, nie 
mogące naw et iść w  porównanie z mymi dziecinnymi 
pracami, tern lichsze, że napuszyste i przesadne, jak 
wszelka rzecz wymuszona.

Taki stan  trw ał przez dw a lata  — rok 1850 
i 1851. Dopiero z chwilą napisania „K rucyat“ zaszła 
we mnie dziwna zmiana. To jakby kto kurek od­
kręcił i w net zdrój poetyczny rzucił się z niewidzialną 
dotąd obfitością. W idocznie ow a kom órka tw órcza 
po długim śnie wypoczęła i teraz aż wzbierała od 
nagromadzonych pocichutku zbiorów. Teraz już nie 
potrzebowałam  liczyć zgłosek, ani wyszukiwać prze­
dmiotów do opisu, przeciwnie, cokolwiek pomyślałam, 
wszystko mi się samo układało w  rytmiczne i rymu­
jące dźwięki, a setki przedm iotów prosiły się same 
o kształty poemacików łub wierszy .ulotnych. Co 
kilka dni nowa poezyjka pow staw ała.

OpowkaUd *  8
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Moi rodzice też już teraz inaczej mówili ze mną 
o  moich świeżych pracach; najczęściej chwalili je bez 
wahania, czasem tylko czyniąc uwagi co do pojedyn­
czych wyrażeń lub zwrotów.

Jedna z takich rozmów stała nam się pamiętna. 
Było to  jakoś około połowy maja. Siedziałam po 
obiedzie w pokoju mego ojca, który sobie przypo­
minał razem ze mną, jak  to  w  dziecinnych latach 
nieraz gadałam  wierszami.

— Ciekawy jestem  — dodał — czybyś też 
3 teraz potrafiła tak im prowizować?

— A  i ja  ciekawam — odrzekłam, — Niech 
ta tk o  z łaski swojej poda mi przedmiot, a  spróbuję.

Mój ojciec dał mi za przedm iot »Porównanie 
św iata duszy do św iata widzialnego". Tem at mnie 
zachwycił, gdyż był i bogaty i, moim zdaniem, bar­
dzo łatw y; — podobieństw o dwóch światów samo 
w  oczy biło.

Namyśliwszy się nieco, wstałam  i powolutku 
zaczęłam wierszem opowiadać. Ojciec mój okazał się 
zadowolony; rzecz cała istotnie była wcale dobrze 
zbudow ana, tylko wypowiedziana słabo i lękliwie, 
bo jeszcze nie miałam wprawy, a w praw a, jak wszę­
dzie, tak i w improwizacji, bardzo wiele znaczy. 
Ledwie skończyłam, wchodzi moja m atka, pyta się, 
o  czem tak  żywo rozprawiamy. Gdy została obja­
śniona, zamyśliła się mocno... ja tedy mówię: „Gdyby 
mama chciała, to  mogłabym i przed nią spóbować*. 
„Ani myślę — odpowiedziała. — Już jeśli masz się 
wysilać, to  przynajmniej dla większej liczby słucha­
czów. Trafi się do tego nie jedna sposobność. I wyszła 
z pokoju, ani myśląc mnie słuchać.



Ale owa sposobność trafiła się prędzej, niżeli 
m ogłam sądzić. Następujący poniedziałek przypadał 
17 maja (1852 r,). Nie spodziewałam  się wówczas, 
że  i ten dzień będzie ważną dla mnie datą. Wieczo­
rem przyszło do nas około dwudziestu osób. W  ma­
łym tym kółku m atka moja dała jednemu z panów  
do głośnego przeczytania mój ostatni wierszyk p. t. 
„Pielgrzym*, a  gdy przeczytano i gdy goście wyce­
dzili nieco pochwał, odezwała się na wielką moją 
trw ogę:

— A czy wiecie państw o, że nasza córka nie- 
tylko pisze, ale także improwizuje?

Tu sypnęły się zapytania: „Jak to?  Improwizuje? 
Bez przygotow ania? Po  polsku? W ierszem ? I to 
jeszcze na dany tem at?  No, no...“ A  gdy obecni 
kręcili głowami, zwróciła się do mnie i dodała :

— Wiesz co, Jadwiniu, zaimprowizuj nam co 
jeszcze dzisiaj. Tylko państw o znajdźcie dobry tem at.

Goście byli zakłopotani. Żaden z nich nie miał 
wyobrażenia, co może być „dobrym “ tematem. Na- 
koniec Komorowski odezwał się nieśm iało:

— 'Najciekawszym podobno przedmiotem do 
improwizacji byłoby wypowiedzenie, czem jest sama 
improwizacja.

Przedmiot mi się podobał.
— I owszem — odrzekłam i, wstawszy, ode­

szłam do przybocznego pokoju, żeby się choć przez 
chwilę namyślić.

Byłam, co praw da, głęboko przerażona, bo to 
co innego improwizować przed rodzicami lub do­
mownikami; tam, choć się nie uda, to 'korona z głowy 
nie spadnie i wszystko się skończy na wesołym
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śmiechu. Ale wobec gości, i to  literatów , i jeszcze 
dla osoby tak nieśmiałej. O Muzy! ciężka to  była 
chwila.

Jednak posłuszeństwo daje tyle odwagi, że 
otrząsnęłam  się z obawy, plan ułożyłam na prędce 
i po kilku minutach już stałam  przed gośćmi. Tu 
znowu przyszła chwila strachu, teraz już śmiertel­
nego. Miałam wrażenie osoby, co spogląda w przy­
szłość. Jednak siła woli znowu przemogła, zebrałam 
nagle myśli, zapomniałam nagle o słuchaczach i za­
częłam wypowiadać wierszem zdanie, że całe życie 
ludzkie jest jakoby improwizacją, tylko wyrażaną nie 
w słowach, ale w czynach. Szczęśliwy, kto umie je 
wyrazić według rytmu sumienia i w edług praw  bo­
skiej harmonii. Szczęśliwy, kto z życia swego po­
trafił uczynić poem at!

Kiedy skończyłam, wówczas dopiero przypomnia­
łam sobie, gdzie jestem, kto mnie słucha i odetchnę­
łam całą piersią, jak osoba, co wychodzi z wielkiego- 
niebezpieczeństwa.

Łaskawe zdania słuchaczy wynagrodziły mi po  
części straszność przebytej chwili, jednak wyznaję, 
że tylko po części, bo wstrząśnień takich nic nie 
zrównoważy.

W iadomość o improwizacji z dnia 17 maja nie 
zaraz się rozeszła, gdy nadszedł następny poniedzia­
łek, prawie nikt o niej nie wspominał. Ale za to  po 
dwóch tygodniach już całe nasze towarzystwo było 
tą  wieścią zajęte i tak  mocno zaciekawione, że tego 
wieczora (31 maja) aż dw a razy improwizowałam, 
raz o muzyce, drugi raz o malarstwie. W  trzy ty­
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godnie później znów przypadły dw a tem aty na jeden 
wieczór: Gniewy żywiołów  i Przyjaźń.

Wszystkie te improwizacje zginęły bez śladu — 
stenografii nie znano jeszcze u nas. Dopiero w po ­
czątku lipca mój ojciec wpadł na pomysł, czyby nie 
można spisywać wierszy połówkami, bo z całym 
wierszem niepodobna było się dogonić. Sam dał przy­
kład, a dobrawszy sobie chętnych współtowarzyszy, 
tak rozdzielił pracę, że dwóch spisywało początkową 
połowę każdego wiersza, dwóch zaś pisało same jego 
końce. Pierwsza próba odbyła się dnia 5 lipca przy 
improwizacji, wypowiedzianej na tem at zadany przez 
Korzeniowskiego: Wiosna. Gdy po wieczorze zabra­
łam się do tych czterech wązkich szpaltek, dostrze­
głam  z podziwieniem, że mogę z nich dość łatwo 
spleść pierw otną całość. Wiosna też była pierwszą 
improwizacją spisaną i drukow aną, a sposób okazał 
się tak wyborny, że odtąd zawsze go już używano, 
chociaż muszę wyznać, że podczas mówienia ta  czyn­
ność pisarska, odbyw ana tuż przy mnie, bynajmniej 
mi nie pomagała. Wdzięczna byłam serdecznie oso­
bom , które się trudziły dla utrw alenia mojej myśli, 
ale  ten widok ich trudu, to  podchwytywanie mnie 
na gorącym uczynku, mimowolnie mnie krępowało 
i jeśli mam praw dę wyznać, to  najswobodniej impro­
wizowałam wtedy, gdy nikt nie spisywał.

Jeżeli pomimo tej mojej powolności jeszcze lu­
dzie powątpiewali o prawdzie improwizacji, cóżby 
•dopiero powiedzieli, gdybym sama sobie wybierała 
tem aty? A  jednak ileż razy miałam ochotę to  uczy­
nić. Ileż razy częstowano mnie przedmiotami, które 
nie przystawały do mego usposobienia w danej
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chwili. Lubiono szczególniej podsuw ać mi zadanie* 
rzewne, słodkie, czysto liryczne, a nikt nie spostrze­
gał, że te są nietylko najuboższe, bo już od wie­
ków i przez wszystkich poetów  opiewane, ale d la 
mnie i najtrudniejsze — dwóch bowiem strun lirycz­
nych nie mogłam dotykać: narodow ej i romansowej.

Patrjotycznych uniesień musiałam się wystrze­
gać w  improwizacji, nietylko z pow odu cenzury, a le  
i z pow odu wielkiej liczby moich słuchaczy, między 
którymi mogli być i goście dwulicowi — towarzy­
stwo warszawskie aż roiło się wtedy od podobnych 
osobistości, a żaden salon nie zaciekawiał ich tyle, 
co nasz...

Byłoby istnem szaleństwem dla kilku brzmią­
cych frazesów narażać dom rodzicielski, tyloletnie 
istnienie poniedziałków, a nakoniec i moją własną, 
literacką przyszłość. Trzymałam się więc, jak  m o­
głam, na wodzy, jednak jeszcze nie dosyć. Było» 
jednak w  improwizacji mnóstwo wyrażeń, obrazów, 
a  naw et i wykrzyków, od których słuchacze aż tru ­
chleli, ale czytelnicy wiedzieć o nich nigdy nie mogli, 
bo nim rzecz ukazała się w  druku, cenzor starannie 
je z niej wypruł. Z tego to  powodu improwizacje 
w druku przedstaw iają się inaczej o wiele, niżeli 
wyszły z duszy.

Struny romansowej nietylko mogłam, ale i nie 
chciałam wówczas dotykać. Była to  rzecz solennie 
umówiona z rodzicami, że do pewnych lat będę uni­
kała tej dziedziny, niestosownej dla mojego wieku, 
a naw et i potem, jeśli przyjdzie mi śpiewać miłość, 
to  raczej w  książce, niżeli żywem słowem. Są dla 
wrażliwości niewieściej pewne odcienia tak  wiotkie,
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jak wiotki jest obrąbek, oznaczający wycięcie jej 
szaty.

Czasem tłómaczyłam gościom, jakie tem aty naj­
lepiej przypadają mi do smaku — i ta k : lubiłam 
przedmioty, brane z nauk, ze sztuk pięknych, z dzie­
jów, z historjozofii, bo te są niewinne, bogate, i po- 
większej części jeszcze nie wyzyskane. Zwolna też  
nauczono się wynajdywać dla mnie zadania p ra ­
wdziwie piękne. Tak pow sta ły : „Taniec“, „Rzeźbiar­
stw o“, „Noc zimowa“, „Kamienie“, „P tak i“, „Podróż 
myśli w  świat dziejowy“, „Święty A ugustyn“, „A stro­
nom ia“, — wszystko rzeczy szerszych rozmiarów- 
Było prócz nich i wiele mniejszych, z których mnó­
stw o niespisanych — przepadło. Nie lubiłam jednak 
tworzyć improwizacyj krótkich, bo kosztowały mnie 
tyle strachu co i długie, a  nie pozwalały na szeroki 
rozmach lotu, i, co gorzej, zostawiały niezadowolenie 
w  słuchaczach, którzy zawsze wtedy mówili z prze­
kąsem: „O!... jakże dziś krótko... Może byśmy jeszcze 
co drugiego usłyszeli?“

Te jednak dłuższe improwizacje, k tóre wyżej 
wymieniłam, wcale nie szybko po sobie następow ały; 
aby je znaleźć w  spisach poniedziałkowych, trzeba 
przebiedz z jakie trzy lata. Bo też byliśmy nie łatw i 
do uproszenia.

W prawdzie poza W arszawą krążyła pogłoska, 
jakoby z każdym poniedziałkiem pow staw ała now a 
improwizacja, lecz była to  czysta bajka. O  ile sobie 
przypominam i widzę ze spisów, nigdy podobno nie 
improwizowałam przez dwa tygodnie z rzędu. T ra­
fiało się to  co drugi, co trzeci poniedziałek, czasem 
i jeszcze rzadziej. A  wielkiej trzeba nam było wy­



120 OPOW IEŚCI DZIEWCZĘCE

trzymałości, aby się oprzeć tak  licznym i gw ałto­
wnym żądaniom. Każdy prosił, jedni z miłości do 
poezji, drudzy z prostej ciekawości, inni jeszcze 
choćby tylko dla mody — z tej czy owej przyczyny, 
każdy chciał się pochwalić, że „już słyszał“.

Czasem też trudno było nie uledz przewadze 
wieku lub jakowejś sław y — przyjeżdżały najsza­
nowniejsze matrony, schodzili się ludzie znakomici, 
często przybywający z najdalszych stron kraju, za­
ręczający, że przybyli tylko na dni kilka i to  jedynie 
w  celu słyszenia improwizacji. Tak odzywał się Jó­
zef Gołuchowski, m argrabia W ielopolski, generał 
Morawski, Paw eł Popiel i wielu, wielu innych. 
Jakżeż tu  odmówić mężom tej pow agi?

Nieraz więc musiałam przystać mimo niechęci, 
z jaką stawałam  do improwizacji. Ta niechęć pocho­
dziła nietylko z lęków, jakie mi zawsze towarzyszyły, 
ale i z tej prostej przyczyny, że nie przynosiły mi 
one żadnych natychmiastowych rozkoszy. Bo nie 
trzeba sobie wyobrażać, aby improwizacje miały 
wywoływać jakieś okrzyki uniesienia, jakieś porywa­
jące braw a — bynajmniej. Owe osławione oklaski, 
które mi tylokrotnie wymawiano wierszem i prozą, 
w  listach i gazetach, Boże mój, a toż ja ich wtedy 
praw ie całkiem nie znałam.

W rażenie improwizacji objawiało się zupełnie 
inaczej: bezgłębnem milczeniem, głuchym szmerem 
i... mamże powiedzieć? rodzajem przerażenia. Czę­
stokroć osoby, o których zdanie dbaliśmy najwię­
cej, wychodziły natychm iast po improwizacji, nie 
powiedziawszy ani słówka, co nas niejednokrotnie 
zabolało. Później dopiero przekonywaliśmy się z po-
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dziwem, że te właśnie osoby wyniosły najgłębsze 
wrażenie.

Ludzie bardzo nam życzliwi mówili mi nieraz: 
„Czy wie pani? Słuchać improwizacji, to dla mnie 
jest prawdziwym cierpieniem... Ja  tak  się ciągle boję, 
aby pani nie zabrakło myśli, wyrażeń, odwagi, że 
dopraw dy ledwie oddycham..."

Jeżeli przyjaciele czuli podobne trwogi, cóż do­
piero musieli czuć moi rodzice? W inszowano im 
córki - improwizatorki, a dalibóg nie było czego! 
Biedni, najukochańsi!... Co oni w tedy przechodzili!

Moja matka, z początku tak odważna, później 
trwożyła się więcej, niż ja sama. Przed każdą impro­
wizacją uciekała do trzeciego pokoju, gdzie czekała, 
powstrzymując bijące serce i modląc się za mnie. 
Ojciec mój nie mógł uciekać; nie w ypada przecie, 
aby oboje gospodarstw o zaraz opuszczali zgroma­
dzenie; ale chodził blady i struchlały i tylko czyn­
nością „spisywania" zagłuszał trawiący go niepokój. 
Słowem wszyscy tro je nie byliśmy na różach. O so ­
biste więc nasze uczucia nie mogły nam dać jasnego 
pojęcia o wrażeniu, jakie improwizacja spraw ia na 
ogóle.

Dawały nam je tylko świadectwa uboczne, mia­
nowicie: coraz liczniej garnące się tłumy słuchaczy, 
coraz częstsze i przychylniejsze głosy pism publicz­
nych, a nakoniec i coraz większa liczba drogocen­
nych listów, jakimi byliśmy zasypywani.

P rasa  warszawska okazała się dla mnie wówczas 
nadzwyczaj życzliwą i tak  w  tej życzliwości jedno- 
zgodną, a w  jednozgodności wytrwałą, że gdy z ubie­
giem trzeciego roku, niektóre głosy nieprzyjazne za­



brzmiały od wschodnich granic, to żadne z pism w ar­
szawskich nie chciało drukow ać nadsyłanych w tej 
barw ie k ry ty k ; tułały się one bez końca po różnych 
redakcjach, aż nakoniec wszystkie spłynęły do „Czasu“ 
krakowskiego, gdzie kilku przeciwnych mi krako­
wian umieściło całą ich wiązankę i dodało jeszcze 
do niej nie jeden własny listek. Nie zaraz to  jednak 
się stało. A  tymczasem owa jednogłośna dobroć 
dziwiła mnie — wyznaję — niepomału. Nie spodzie­
wałam się jej wcale. Oprócz tysiącznych luźnych 
artykułów, pojawiły się już i poważne recenzje. Taki 
Aleksander Tyszyński pisał głęboko i pochlebnie. 
Taki Henryk Rzewuski, jeden z najbystrzejszych 
znawców poezji, jakich w życiu spotkałam, odzywał 
się niezwyczajnie gorąco. Pani Eleonora Ziemięcka od 
pierwszego mego w ystępu aż do ostatniego sw ego 
tchnienia zachęcała mnie słowem pełnym serca, pió­
rem pełnym zapału, przyjaźnią pełną prześlicznych 
pomysłów. I tak, podczas k tóregoś z poniedziałko­
wych wieczorów przysłała tajemniczą skrzynkę z wia- 
neczkiem laurowym, który, jako pierwszy, ucieszył 
nas i rozrzewnił mocno. Niemniej zaszczytnem było 
dla mnie dopraszanie się pism warszawskich i in­
nych o jakikolwiek urywek, podpisany świeżym 
pseudonimem.

Jednocześnie z głosami pism publicznych, li­
stow nie odzywali się i najstarsi koryfeusze naszego 
piśmiennictwa. Naprzód klasycy: kasztelan Franciszek 
Salezy Dmochowski, biskup Łętowski, choć tak  daw no 
milczący, pierwsi raczyli przemówić do młodej pa­
nienki w  listach pełnych błogosławieństw i w  po­
ezjach pełnych zachęty.
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Chronologicznym porządkiem po  klasykach pod­
nieśli głos rom an tycy : A  naprzód Odyniec, który 
za czasów pierwszej swojej bytności w W arszawie 
znał się poufale z moim ojcem, teraz napisał do  
niego prześliczną odezwę, poczem wszedł ze mną 
w rozmowę listow ną; rozmowa ta  przez długie lata, 
choć „nieznajomych i dalekich", łączyła nas bardzo 
ściśle, aż przyszła i osobista znajomość, i owa 
szczera przyjaźń, co stała się dla mnie równie miłą, 
jak chlubną.

Z Zygmuntem Krasińskim nigdy się nie spotka­
łam, bo człowiek ten przy całej swojej wielkości miał 
tak  dzikie usposobienie, że ilekroć zjechał do W ar­
szawy, siedział w  swoim pałacu, jak zaklęty i ni­
kogo nie widywał, prócz kilku wybranych. Przez 
nich to  jednak doszła nas wiadomość o wielkiej ży­
czliwości, z jaką czytuje on i ocenia moje próbki, 
a życzliwość takiego mistrza stała się dla mnie pod­
nietą.

Ale czekał mnie jeszcze większy zaszczyt. Edw ard 
Rastawiecki, wróciwszy w  owych czasach z Paryża, 
opowiadał nam, że gdy odwiedzał Adam a Mickie­
wicza, ten z wysoką łaskawością wyrażał się o im­
prowizacjach i naw et czytał mu wiersz, napisany 
przez siebie do improwizatorki. Nie mogliśmy daro­
wać Rastawieckiemu, że nie przywiózł nam tego 
wiersza! Trudno mu się jednak było i dziw ić; 
w  owych czasach niesłychanych postrachów i nie- 
obliczonych trudności paszportowych, nikt nie miał 
chęci do przewożenia tajemnych przesyłek. Tymcza­
sem wkrótce po jego powrocie zjawia się w  „Ty­
godniku petersburskim" wiersz takiejże treści, pod­



pisany literą M. Rastawiecki czyta go i poznaje 
wiersz Mickiewicza. To już była chluba nieledwie 
przestraszająca swym ogromem.

Rozumiałam doskonale, że wszystkie owe za­
chęty są mi dawane tylko jakby na kredyt, w  prze­
widywaniu tych rzeczy, które powinnam  kiedyś zro­
bić. Tak, powinnam ! Ale czy zrobię? I jak je zrobić? 
To była moja troska nieustanna, to był zarazem 
i bodziec do pracy.
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Wielką artystką jest — Helena Modrzejew­
ska, której dzieciństwo upłynęło pośród wrażeń 
niezapomnianych rewolucji r. 1848 w  Krakowie 
i  wśród nieustannej tęsknoty do sceny i ról bo­
haterskich. Z  szczerych, bez pozy aktorskiej czy­
nionych zapisków Modrzejewskiej widać, że jej 
wielki talent nie w  oranżerji rozkwitał, lecz w  twar­
dej i zwyczajnej glebie życia !

Angielskie pamiętniki artystki, z  których ten 
ustęp dla opowieści przełożyła p. Felicja Bałaba- 
nówna wydano w r. 1911 w Ameryce, gdzie należą 
one do rzędu chętnie czytanych książek anglo­
saskich.

Urodziłam się 12. października 1840 r., jako je­
dno  z dziesięciorga dzieci mych rodziców, a przeto 
nie mogłam oczekiwać szczególniej opieki od mojej 
matki. Młodsza moja siostra Józia i ja byłyśmy zdane 
zupełnie na opiekę ciotki, właściwie ciotecznej babki, 
Teresy. Kochała ona nas bardzo, dbała nadzwyczaj­
nie o nasze zdrowie, ale starania jej o rozwój na­
szych małych duszyczek ograniczały się do skrupu­
latnego odmawiania pacierza z wieczora i zrana. Ro- 
słam tedy pod  wpływem natury, wśród zdarzeń co­
dziennego życia i narodowych nieszczęść, wolna, ni-
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czem niepowściągana, kształtująca swój sąd o rze­
czach ślepo i naiwnie. Miałam żywą wyobraźnię roz­
wijającą się pod wpływem czytanych ciągle poezji. Po­
mimo gorącego i burzliwego tem peram entu zakorze­
niło się w  mojej duszy wiele bezmiernej czułości 
i tęsknoty. O  ile pamiętam, nie znajdowałam nigdy 
przyjemności w obcowaniu z innemi dziećmi, które, 
zdrowsze odemnie, przezywały mnie „Księżniczką 
z morskiej pianki“ lub „damą z długimi paznokciami“, 
to znowu „furją“ albo „płaczącą wierzbą“ lub też 
ze względu na moje częste wybuchy śmiechu „śmie­
jącą się sroką“.

Nieszczęścia, ogień, świst kul armatnich, huk 
pękających bomb, przemarsze wojsk, widok krwi i po­
ległych oto nigdy nie zapomniane wrażenia, które 
wstrząsnęły moją dziecinną duszą, czyniąc ją nad 
wiek dojrzałą, budząc w  niej pociąg do heroizmu, 
pragnienia wielkości, poświęcenia; słowem potrzebę 
osiągania rzeczy niedostępnych. Nie było hri prze- 
znaczonem umrzeć dla ojczyzny, tak  jak o tem m a­
rzyłam i zamiast stać się bohaterką, musiałam zado­
wolić się grą ról bohaterek; zamieniłam zbroję na 
szych, a broń na słowa.

Ojciec mój Michał Opid był słuchaczem fiłozofji 
i nauczycielem jednej z szkół średnich w Krakowie. 
Urodzony na Podkarpaciu przyniósł na św iat serce 
gorące, bujną wyobraźnię i wielkie zamiłowanie do 
muzyki. Kochał także ogromnie dzieci. Pam iętam  jak 
podczas długich wieczorów zimowych siedział przy 
kominku i trzymając mnie i siostry na kolanach opo­
wiadał nam różne bajki i historje. Umarł w  43 r. 
życia na suchoty, kiedy ja miałam zaledwie lat siedm.
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Żywym kontrastem  łagodnej natury ojca było u spo­
sobienie matki. Energiczna, ruchliwa, szlachetna, była 
jednak w  swoich sądach popędliwą i nieraz później 
żałowała wypowiedzianych słów.

W  19 roku wyszła za mąż za bogatego mieszcza­
nina krakowskiego Szymona Bendę, który był w dow ­
cem, prawie o 30 lat starszym  od niej. Umarł i zo­
stawił jej kilku synów  i nadwyrężony majątek. Dzięki 
jednak oszczędności i energji matki zdołała po kilku 
latach pracy uregulować swoje interesa, w tedy zja­
wił się na jej drodze ojciec i tym razem było to  mał­
żeństwo z miłości.

** *

W czesną wiosną r. 1848. czuć było w  Krako­
wie niepokój i podniecenie. Młodzi ludzie rozprawiali 
między sobą wiele, weseli byli, śpiewali najrozmaitsze 
kuplety o M etternichu i generale Castiglione. Dziew­
częta, zajęte były szyciem biało czerwonych kokar­
dek i szarf dla gwardji narodowej.

Pam iętam  z jaką rozkoszą wręczyłam nici 
i wstążki pannie Apolonji, naszej młodej sąsiadce 
z trzeciego piętra, k tóra szyjąc odznaki, deklamo­
w ała z zapałem patrjotyczne wiersze lub śpiew ała 
sentymentalne piosenki. Jedna z tych pieśni, pamię­
tam opiewała strumyk, łąkę i kochanka, inna znów 
była bardzo długa, złożona z 4 strofek, z których 
trzy pierwsze kończyły się słowy: „Nie, nie, nie mogę 
i nie chcę“, a ostatnia brzmiała: „Tak, tak, mogę, 
chcę, kocham, kocham tra-Ia-la, tra-la-la“. Nigdy nie 
mogłam zrozumieć dlaczego panna Apolonja zmie­
niała tak prędko swoje uczucia, ale uwielbiłam ją  za



te pieśni. Nuciła je ciepłym, melodyjnym głosem, 
który mi do serca przemawiał. B rat mój przyrodni 
Szymon Benda drwił z niej czasem, dowodząc, że jej 
mały, krzywy nosek mało ma wspólnego z senty­
m entalną i tragiczną poezją. Pomimo tego defektu 
panna Apolonja była wielką patrjotką.

Pewnego dnia panna Apolonja oznajmiła mi 
szeptem, iż będzie wojna, iż młodzież krakowska uczy 
się gimnastyki i będzie się bić jak Iwy, poczem za­
raz zmieniła tem at i zaczęła opow iadać mi bajkę. 
Kiedy doszła do chwili, gdy cudowna księżniczka 
ukazuje się w  ślubnej sukni, wyszywanej perłami, 
a  ja  z zapartym oddechem w słuchana miałam w ła­
śnie na ustach pytanie: cóż da le j?  daleki huk arm at 
obił nam się o uszy, a panna Apolonja z wyciągnię­
tymi rękoma zaczęła w o łać : »Wojna! wojna! Czyż ci 
nie m ówiłam ?“ Potem  weszła do pokoju m atka bar­
dzo blada, potem  kolejno wpadali moi bracia ogro­
mnie podnieceni i opowiadali wszyscy razem o gwardji 
narodowej, o wygnańcach, o austrjakach. Nazwiska 
generała Castiglione i br. Kriega ciągle były na 
ustach wszystkich, gdy w  tym niezwykły hałas na­
pełnił ulicę i zabrzmiał wielki krzyk: Budować bary­
kady! W  jednej chwili wszyscy mieszkańcy kamienic 
wypłynęli na ulicę, dźwigając łóżka, materace, krze­
sła, kanapy tak, że w krótkim  czasie barykady jedna 
po drugiej zaczęły się wznosić. O statnia była na 
końcu naszej ulicy; wychylając się z okna mogliśmy 
naw et dojrzeć bagnety austrjaków. Służące nasze pra­
cowały z zapałem, taszcząc raz po raz ciężkie meble, 
sprzęty kuchenne i umieszczając je na szczycie chwiej­
nej struktury; wydostaw ały się na sam ą górę, nawo-
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lywały austrjackich żołnierzy, grożąc im czerwonemi 
pięściami i dając im różne zabawne, mało uprzejme 
przezwiska. Cała ta  scena wydaw ała się chwilami 
praw ie krotochw ilną. Mój b rat Szymek, czterna­
stoletni wtedy chłopak, zeskoczywszy z barykady 
w padł jak huragan  do pokoju, gdzie wszyscy byliśmy 
obecni, krzycząc: „Dajcie mi miecz, rewolwer, wszystko 
jedno! Dajcie mi rożen, rożen, zakłuję tego generała 
z kokardką na czapce i upiekę go jak kurcze!“ Wy- 
buchnęliśmy wszyscy wesołym śmiechem. Matka jed­
nak obawiając się aby chłopak nie sprow adził jakie­
goś nieszczęścia, schwyciła go za ręce i wypchnęła do 
sąsiedniego pokoju, zamykając drzwi na klucz. Sły­
szeliśmy jeszcze długo, jak tam biegał i krzyczał: 
„Muszę go zabić! Puśćcie mię! Muszę go zabić!“ . 
W  parę chwil później zaczęło się bom bardowanie 
m iasta. Mamusia kazała wszystkim zejść do piwnicy, 
Szymek także już ochłonął i nie robił żadnych pod 
tym  względem trudności. Tam między dwom a braćmi 
wszczęła się kłótnia, bo Szymek nazwał Felka „Met- 
ternichem “.

Jak daleko pamięcią sięgam, widzę się godzi­
nami całymi przesiadującą w  kościele. Jakże często 
wymykałam się z domu, by parę godzin spędzić 
w  koścjele 0 0 .  Dominikanów! Jakże często leżałam 
krzyżein, całując podłogę i modląc się gorąco do Boga 
o  cud, o pokazanie się anioła, lub jakiegoś świętego. 
Pewnego poobiedzia, kiedy pogrążyłam się w takiej 
ekstazie, usłyszałam ciche kroki — ktoś szedł ku 
mnie, ktoś się zbliżał. Cud! — pomyślałam. Moja mo­
dlitw a wysłuchana!

W  wyobraźni widziałam już anioła lub świętego,
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który raptem  silnie uchwycił mię za pasek i podniósł 
z ziemi. Przedem ną stała — poczciwa ciotka Teresa, 
k tóra po godzinnem szukaniu w padła na moje ślady. 
W  owych czasach nie mogłam się oduczyć dw óch 
rzeczy: uporu i nieśmiałości. Ach ta  w strętna nie­
śmiałość tak  często staw ała mi na drodze! Nawet 
moja długa karjera sceniczna nie wyleczyła mnie 
z tej choroby, k tórą nasz polski poeta Asnyk, stary  
i pobłażliwy mój przyjaciel, nazywał „kaprysem 
skrom ności“.

W  r. 1850. w południe w  niedzielę Kraków oglą­
dał jeden z najstraszniejszych pożarów. Pożoga trw ała  
dziesięć dni. Piwnice stały się mieszkaniami bezdom­
nych ludzi. Po  długim szukaniu odnalazłyśmy d w a  
ciasne pokoiki, w których używałam swobody w ca­
łej pełni. Schowana w śród koszy i kufrów, rozczyty­
wałam się w  żywocie mojej ukochanej św. Genowefy. 
Chwilami byłam zupełnie pocieszoną po stracie domu ; 
czyż nie mogliśmy bowiem pójść do lasu jak św. Ge­
nowefa, żywić się korzonkami i roślinami i oczeki­
wać przyjścia dobrotliwej sarny, k tóra nakarmi nas- 
swym mlekiem? Żyłyśmy we łzach i trosce o jutro. 
M atka straciła przez pożar wszystko, co posiadała. 
W idząc łzy mątki, stawałam się niezwyle poważną 
i roztropną. W dwa miesiące po pożarze, oddano 
mnie i Józię do klasztoru św. Jana. Matka pomimo 
skromnych warunków nie zaniedbywała naszego wy­
chowania. Brałyśmy w klasztorze dodatkow e lekcje 
francuskiego, muzyki i tańców. W  jesieni r. 185CL 
b ra t przedstawił mojej matce p. G ustaw a Modrze­
jewskiego. Ja miałam wtedy 10 lat, on prawie trzy­
dziestki sięgał. W net stał się przyjacielem rodziny



1 ofiarował się uczyć nas, dzieci, nieznośnego nie­
mieckiego języka, który był obowiązkowym w  szko­
łach. Moja siostra i ja starałyśmy się wymykać z tych 
lekcji, ostre jednak postępow anie bardzo nam to 
utrudniało. Sporo czasu upłynęło zanim przyzwyczai­
łyśm y się do niego, skończyło się jednak tem, żeśmy 
.go bardzo polubiły.

Gdy w parę lat później moi trzej bracia ruszyli 
w  świat — w domu więc zapanowała wielka cisza 
i trzeba było coś wymyślić, by ją przerwać. B rat mój 
rodzony Adolf Opid twierdził, że skoro jesteśmy już 
dorośli (on miał piętnaście lat, a ja dwanaście) mo­
żemy dawać przedstawienia tak jak starsi b rac ia .— 
W  tym też celu napisaliśmy razem sztukę w jednym 
akcie. Ja  utworzyłam dwie kobiece role on uzupeł­
nił swoimi przemowami. Była to straszliwa tragedja, 
rozgrywająca się w Grecji. Zazdrosna kochanka ocze­
kiwała swego najmilszego, który miał przyjechać 
z dalekich stron. Przysiągł powrócić tego właśnie 
dnia, o tej godzinie. W  razie gdyby nie dotrzymał 
obietnicy narzeczona jego przysięgła zażyć trucizny, 
k tórą niewiasty wówczas zwykle nosiły przy sobie 
w  pierścionkach lub medaljonach. — O soby dram atu 
były następujące: Sofrona, grecka arystokratka (He­
lena Opid), Ismena jej towarzyszka (Józefa Opid), 
Hektor, młody patrjo ta (Adolf Opid). W  pierwszej 
scenie Sofrona, ubrana w  czarną suknię ciotki Te­
resy, popodpinaną stosownie do mego wzrostu, w  czar­
nej koronkowej chusteczce na głowie spaceruje 
wszersz i wzdłuż pokoju, zacierając ręce. Nagle przy­
staje i patrząc na zegar wykrzykuje: „dziesiąta, a jego 
jeszcze niema“. Potem  krótki djalog pomiędzy nią
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i okazałą ochmistrzynią, której długa suknia ogromnie 
przeszkadza. „Dwunasta! Boże, teraz jest czas um­
rzeć 1“ Nalewa trucizny do małego kubka. Przykłada- 
go do ust. Gdy raptem , o radości! kroki dają się sły­
szeć: Tak to  on! Sofrona z uśmiechem radości rzuca 
się na szyję bohatera. Niestety, biedny H ektor po- 
krótkim objaśnieniu upada na ziemię, i umiera z wy­
czerpania wskutek zaniedbanej rany. Radość boha­
terki przemienia się w  rozpacz, którą wyraża w , kon- 
wulsyjnych łkaniach nad zmarłym kochankiem. — 
Kurtyna.

Kochana ciotka Teresa wypłakała na premjerze- 
swoje oczy, biedaczka, ale matka zachmurzyła się̂  
i wziąwszy mię na bok, powiedziała, że zrobiłam 
m arne przedstawienie, grając taką sztukę w tak dzi­
waczny sposób, poczem rzekła: „Dosyć tea tru !“ Ja  
przyjęłam ze łzami ten cios, natom iast Józia i A dolf 
śmieli się. Tyle pracy, myślałam, na nic. Dokładnie 
bowiem musiałam przestudjować swoją rolę, nietylko 
djalogi, ale i ruchy, gestykulację całą, pozy, a to  
wszystko bez lustra. Często pytałam się cioci Teresy, 
dlaczego, kiedy wszystkie dziewczynki, które ja znam, 
mają lustra, my go nie mamy. Ciocia odpow iadała 
jednak, że jest niebezpieczną rzeczą patrzeć się d o  
zwierciadła, szczególniej po ciemku, można bowiem 
wtedy zobaczyć zamiast własnej twarzy straszną tru ­
pią głowę z rogami. Tedy zamiast zwierciadła s ta ­
wiałam lampę na środku pokoju, a potem  sama s ta ­
wałam pomiędzy nią a białą ścianą tak, bym dokła­
dnie mogła widzieć swoją sylwetkę, k tórą naginałam 
do najniemożliwszych póz. O grom ną trudność mia­
łam z rękoma, szczególnie martwiły mię bardzo zbyt
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krótkie palce. Doszłam do konkluzji, że najlepiej bę­
dzie trzymać wszystkie palce złożone, jak to na archai­
cznych obrazkach w kościołach widziałam.

Pomimo wszystkich tych starań, pomimo tych 
wszystkich zabiegów, kiedy znalazłam się przed audy- 
torjum, złożonem z kilkorga dzieci, ich bon, matki 
naszej i ciotki Teresy, zapomniałam o swoich rękach,
0 pozie, myślałam tylko o nieszczęściach bohaterki.
1 właśnie m atka była z tego niezadowoloną, że ja 
zajęłam się przedewszystkiem „bohaterką“, a na dru­
gie miejsce usunęłam widzów. Łzy napływały mi do 
oczu. Chwyciłam rękopis, podarłam  go na drobne 
kawałki i wrzuciłam do pieca, a potem  uklękłam do 
pgcierza z uczuciem dokonanej ofiary.

** *

W  owych czasach kochankiem moim był — Fry­
deryk Schiller, którego „Intrygę i miłość“ oglądałam  
z biciem serca na krakowskiej scenie. Kolejno prze­
czytałam wszystkie jego sztuki, a im więcej czytałam, 
tern więcej podziwiałam tego wielkiego poetę. Po- 
prostu zakochałam się w  nim; kupiłam sobie małą 
statuetkę, przedstawiającą go we wdzięcznej, spokoj­
nej pozie, ze smutną, piękną głową, lekko pochyloną 
ku wielkiemu sercu. Tak często spoglądałam na nią, 
że przyzwyczaiłam się w ten sam sposób trzymać 
głowę uważnie patrząc w  przestrzeń i kiedy wiele 
lat później spotkałam w Londynie „Estetyków “, kółko 
artystyczne ludzi, którzy starali wzorować się na obra­
zach Dantego Rosetti i Burne Jonesa, przypomniały 
mi się fantastyczne dni mojej młodości. Porównując
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Schillera z naszymi poetami, nie uważałam wcale, by 
ich przewyższał ideą łub uczuciem, zdaje mi się, że 
to  dramatyczna jego strona tak  mnie opanowała. 
Nasi drodzy poeci byli niemal częścią mojej isto ty ; 
słyszałam o nich od dzieciństwa, kochałam i czciłam 
ich, kładąc u ich stóp całą moją duszę i serce.

Pewnego dnia, sądząc, że nikt prócz mojej sio­
stry  nie słucha mnie, deklamowałam urywek z „Marji“ 
Malczewskiego. Kiedy skończyłam, spostrzegłam Felka, 
stojącego w drzwiach i uśmiechającego się. Jak gdyby 
złapana na gorącym uczynku, przeraziłam się, on zaś 
zapytał spokojnie:

— Kto uczył cię deklam ować?
— Nikt — szepnęłam.
— Chciałabyś pójść na scenę?
Drwi ze . mnie, pomyślałam i nie odezwałam 

się, ale on ciągnął dalej:
— Ja nie żartuję, jeżeli chcesz zostać aktorką 

mogę ci dopomóc.
To rzekłszy oddalił się, zostawiając w moich 

myślach niebywały zamęt. Co on powiedział ? Ja 
aktorką ? wykrzyknęłam i spojrzałam na siostrę, która 
chichotała w kącie : „Jak ty byś zabawnie wyglą­
dała w czarnych aksamitach i gronostajach!“

Jak ja mogę być aktorką ? Jak  ośmieliłabym się 
wystąpić przed tłumem, kiedy brak mi odwagi prze­
mówić wobec jednego kogoś obcego? Nie czułam 
się ani szczęśliwą, ani nieszczęśliwą na myśl o poświę­
ceniu swego życia scenie i dopiero, gdy popatrzyłam  
się na posążek Schillera wielka radość i nieokreślona 
nadzieja napełniła mi serce.

A  może mogłabym grać w jego sztukach? '
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Odczytałam ustępy Luizy, bohaterki Schillera 
w  „Intrydze i miłości" pocałowałam statuetkę i mia­
łam  z nią długą rozmowę.

Następnego dnia szłam z Felkiem linją A —B. 
do p. R. H. Miałam przed nią zadeklamować tąk, by 
mogła orzec, czy mam jakie zdolności sceniczne. Po 
krótkim spacerze, trzęsąc się ze strachu, stanęłam 
przed swoją wyrocznią. Drobna, średniego wieku 
osoba, (ach, taka niepodobna do pięknej bohaterki 
w  gronostajach), siedziała z robotą i nie w stała wcale 
kiedyśmy weszli, tylko podała swoją rękę o długich 
palcach bratu, który z uszanowaniem ją ucałował. 
Uśmiechnęła się do mnie przez cienkie, blade usta 
i wskazała mi krzesło. Poczem zmierzyła mnie 
wzrokiem od stóp do głowy, a  ja  stanęłam  w pon- 
sach pod jej badawczem spojrzeniem. Zła byłam na 
siebie za te „raki“, musiałam głupio wyglądać, bo 
spytała brata o mój wiek.

— Szesnaście — ma odpowiedział.
— Już? Nie myślałam. W takim razie trzeba ją 

przygotować do sceny. Jeżeli... jej matka nic niema 
przeciwko temu i jeżeli... i tak  dalej aż wreszcie kazała 
mi deklamować. Brat mój pożegnał się, posyłając mi 
zachęcający uśmiech. Jak ja się ośmieliłam przed 
takim autorytetem  deklamować sama nie wiem ; nic 
nie mówiła, trzymając głowę spuszczoną nad robotą. 
Dopiero po paru chwilach milczenia, zapytała mnie 
czy umiem śpiewać. — Nie, nigdy nie brałam  lekcyj 
śpiewu — odparłam , lecz ona tak nalegała, że chce 
się tylko przekonać, czy mam wogóle jaki głos, że 
wreszcie jej uległam.

P o  tej próbie, która, jak sądzę, zrobiła klapę,
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pani H. podeszła do pułki z książkami i podając mi 
jedną rzekła:

— Naucz się roli, zaznaczonej czerwonym ołów­
kiem i przyjdź pojutrze do mnie, na pierwszą lekcją.

Pożegnałam  się. Co za u lg a ! Dała mi rolą. W i­
docznie mam zdolności I... Przycisnęłam skarb do 
serca, i biegłam do domu, aby rozpocząć pracę. Lecz 
jakże gorzkie czekało mnie rozczarowanie! Tytuł sztuki 
brzm iał: „ P a p u g i  n a s z e j  b a b u n i “. Otóż jakaś 
babka, doznawszy w młodości wiele złego od męż­
czyzn, chowa swe wnuczki w zupełnej niewiedzy 
o płci brzydkiej. Panienki, obaczywszy pewnego dnia 
w ogrodzie dwóch potom ków A dam a zapytały na­
iwnie babuni, co to  za zwierzęta. Babunia odrzekła: 
„Papugi“, a rzecz cąła skończyła się małżeństwem!... 
Taką sztukę miałam studjować! O cienie cudownych 
poetów!... O Mickiewiczu, o mój Schillerze!

P o  pierwszej lekcji pani H. osądziła, że nie w arto  
mnie uczyć, bo nie mam ani krzty talentu!

** *

Wśród różnych papierów znalazłam następujący 
urywek z  pamiętnika, pisanego w mej młodości:

«.Dni nie należą do mnie, ale noce s^ moje. Gdy 
wszyscy śpią, idę do okna, otwieram je i patrzę na 
księżyc, na niebo gwiaździste. W yciągam ręce i od­
dycham głęboko. Śpiew słowików, zapach akacji, na- 
napełnia mnie niewysłowioną rozkoszą i smutkiem. 
Chciałabym mieć skrzydła, by móc lecieć gdzieś, 
w  nieskończoną dal! Czemu jestem tak  w zruszoną? 
Czy myśl pozostania aktorką napełnia mnie taką



radością? Nie wiem, chociaż czuję się szczęśliwą, jakiś 
lęk tajemniczy w krada się do mojej duszy. Nie w7iem 
sama, co mi dolega. Mam opuścić kraj swój, pójść 
na niemiecką scenę wśród obcych. Skoro tak  musi: 
być, pojadę. Czemu nie umiem po angielsku? G ra­
łabym Ofelię, Porcję, Julię...

I zwolna spokój wstępuje we mnie, myślę o ro ­
lach, które najwięcej pragnęłabym  odtworzyć. Na 
wpół zamkniętymi oczyma widzę wśród drzew i krza­
ków Luizę, załamującą ręce i roniącą łzy, Ofelię z bez- 
myślnem spojrzeniem i błędnym wzrokiem, Małgo­
rzatę w ramionach Fausta, Klarę, zwracającą się 
z rozpaczą do tłumów, Porcję w adwokackiej todze 
i słodką Julię w  „Panach z W erony“, czytającą listy 
kochanka. W szystkie te mary, chociaż tak do siebie 
niepodobne tę samą mają twarz, zmieniającą się jedynie 
przez wyraz, twarz moją!! W ysyłam myśli w mglistą 
przyszłość i widzę siebie na scenie. Słyszę oklaski wi­
dzów7. Widzę ich łzy i śmiechy. Wiem, że zniewolę 
ich do tego, by czuli to, co ja  czuję. To jest moc! 
Ach, nie, nie, to  wszystko sen, złudzenie. Cóż moje 
nieszczęśliwe życie przedstaw ia? Gdzie idę i co się 
ze mną stanie?...
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STYC ZN IO W E  D ZJEW C ZĄTK O  
(1863)





A teraz niech się czytelnikowi zdaje, że 
jedno  z  dzieci w Grottgerówskiej „ Wojnie“ zeszło 
z  obrazu i opowiada...

Pani Paulina ze Stamirowskich Konarzewska 
miała w  r. 1863 wiosen dwanaście, patrzyła prze­
rażonymi oczkami na wszystko, co działo się przed  
oknami białego dworku je j rodziców, ukradkiem  
notując w panieńskim kajecie. B yć może, że w la­
tach późniejszych poprawiła autorka tu i owdzie 
dziewczęce literki, ale to nie umniejsza wdzięku 
tego jedynego w  swoim rodzaju dzienniczka, 
w którym Grottgerówskie sceny opisane są wła­
snym i słowy przeżywającego je podlotka!

20. stycznia 1863 r.

Nie śmiem dziś spojrzeć na tatusia , bo się cze­
g o ś  boję, zdaje mi się, że się gniewa. I taki smutny. 
Ja  okropnie ojczunia kocham, ale nigdy nie pieszczę 
•się z nim, ojczuś tylko rękę daje do pocałowania, 
ale wiem, że dziś to  się zgniewał i zmartwił bardzo. 
Przyjechali młodzi S. z sąsiedztwa, Kazio i Władzio. 
Ojczuś bardzo się przyjaźni z ich ojcem, a  Kazia 
ogrom nie lubi. Wysoki bardzo i dosyć tęgi, blondyn, 
W ładzio szczuplejszy i podobno gorzej się uczy.



Przyjechali dziś i tylko z ojczusiem przy zam­
kniętych drzwiach rozmawiali. Przyłożyłam ucho do- 
klamki i słyszałam jak  ojczuś wołał, ale takim gło­
sem, jakby napraw dę p łak a ł: „Dzieci, na miłość
Boską, co wy robicie, porywacie się z m otyką na 
słońce*, a Kazio Strasz, mówił też jakimś dziwnym 
głosem. „Panie kochany, my zwyciężymy — pójdziemy 
wszyscy, Polska, Litwa, Ruś, a Francja i Anglia 
nam pom ogą“.

Uciekłam, bo się bałam  że mnie spostrzegą 
i pobiegłam do naszego pokoju. Moja siostra Stefcia 
— o! ona jest już dorosła ma 17 lat — i nasza na­
uczycielka panna Emilia, niby Francuska — ale ze 
Szwajcarji, umie tylko po francusku mówić — sie­
działy przy sobie takie jakieś zmieszane, a ja  się py­
tałam  co to jest.

P. Emilia mi m ów i: „Ecouie Paulina“ — ale 
nie będę pisała po francusku — bo choć ją  bardzo 
lubię i francuski język także, to  przecie czasem się 
boję, żeby po polsku nie zapomnieć i aż mi się p ła­
kać chce, bo dopraw dy już w  nocy nigdy mi się nie 
śni po polsku, tylko po francusku i pytałam się ma­
teczki, czy mnie się nigdy już nie będzie śniło po- 
polsku ?

Mateczka się śmiała, co mię uspokoiło i nie 
boję się już mówić po francusku, bo przecież obce 
języki są potrzebne — ale dzienniczek mój pisać będę; 
tylko po polsku, bo nie lubię tej mięszaniny, m aka­
ronizmu. Doskonale pamiętam ten wyraz, bo do m a­
karonu podobny.

Otóż na moje natarczyw e pytania i p. Emilia 
i Stefcia powiedziały mi, że będzie pow stanie i że
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już może jest, bo już wszystka młodzież z W arszawy 
uciekła do Kampinowskich lasów i w łaśnie Kazio 
i Władzio Str. tam  w te lasy jadą.

Zrobił się jąkiś ruch w przedpokoju, podbie­
głyśmy i przez troszkę uchylone drzwi, widziałyśmy, 
jak mama błogosławiła Kazia i W ładzia Str. i ojczuś 
ich ściskał i wszyscy zdaje mi się płakali, choć pó­
źniej obydwa i Kazio i Władzio Str. wesoło wykrzy­
knęli: „niech żyje Polska!“ Ale ojczuś powiedział, 
„cicho, cicho" żeby służba nie słyszała, bo przecież 
wszędzie pełno Moskali i mogliby tych pow stańców  
złapać.

Jakie to śliczne słowo „pow stanie“, — iść w łasy 
i bić się za Ojczyznę ! Stefcia zaczęła klaskać w  dło­
nie, skakać, cieszyć się, ale p. Emilia powiedziała, 
że to jest spraw a bardzo poważna i zdaje mi się, 
że ta kochana, moja Emilia miała łzy w oczach. Bo 
ona okropnie kocha swoją Helwecję, jak ją nazywa 
i taka dum na z tego, że jest Szwajcarką. Ja znów, 
nie chciałabym za nic, być czem innem jak Polką, 
za nic w  świecie! — Ale ona napraw dę kocha teraz 
naszą Polskę, cette pauvre Pologne, jak mówi. Ubiera 
się zawsze czarno tak, jak Stefcia i Mateczka, tylko 
ja nie mam jeszcze czarnej sukni.

Mateczka już obiecała kupić mi czarną sukienkę, 
ale pewnie tylko na święto, bo ja  okropnie plamię. 
Stefcia sobie obcięła włosy, a że jest z niej trzpiot 
straszny, więc namówiła p. Emilię, żeby sobie dała 
obciąć włosy. Tam ta poczciwa tak  kocha Polskę, 
że sobie pozwoliła obciąć, a Stefcia tak  jej chlasnęła, 
że teraz wygląda, jak chłopak. Mnie *i włosów nie 
pozwolili obciąć, m am -duże jasne włosy, z których
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robię na przodzie kółeczka, mam duże, ciemno­
zielone oczy i jestem dosyć duża. Zdaje mi się także, 
że jestem ładna, ale to  głupstw o — czyż się godzi 
myśleć o tem teraz, kiedy powstańcy idą do lasów 
i tam będą marznąć i głodem  się morzyć, a Moskale 
będą ich gonić i strzelać do nich!

Boże! żeby tylko Francuzi i Anglicy przyszli 
z pomocą. Stefcia mówi, że napew ne przyjdą. 
P . Emilię pytałam  czy przyjdą i Szwajcarzy, ale ona 
mówi, że oni są biedni i tylko się biją za pieniądze.

— Fe! to nieładnie! No, ale jeżeli są biedni, 
to  trudno! P . Emilia też musi być biedna, skoro 
opuściła dom, rodzinę i przyjechała do nas, całkiem 
obcych ludzi, nie umiejąc ani słow a po polsku, ani 
naw et po niemiecku.

2. lutego.

O  niczem nie mówimy, tylko o pow stańcach, — 
dopraw dy ani się uczyć nie chce człowiekowi. W czo­
raj było znowu coś now ego! Przyjechał Sciś S., 
kolega naszego Kazia z W arszawy. Zamknęli się z m a­
teczką w pokoiku i coś długo rozmawiali, a potem  
jak wyszli, to  mama tak  dziwnie jakoś na mnie pa­
trzała. Aż mi się gorąco robiło. Sciś siadł do forte­
pianu i niby coś grał, ale wciąż na mnie patrzał — 
ja to  czułam i nie byłabym za nic w  świecie na 
niego spojrzała, za nic, wolałabym uciec z pokoju. 
Jak  byłam mała, to  mnie nazywał swoją i całował 
mię na przywitanie i na pożegnanie, ale teraz już ze 
dw a lata nie dam się pocałować.

Dawniej też chowałam dla niego i dla Kazia 
naszego wszystkie cukierki jakie dostawałam, ale
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teraz już nie — zawsze chowam cukierki dla jednej 
chorej staruszki, co bardzo kaszle.

Sciś wczoraj odjechał, pewnie do pow stania, 
alem się nie śmiała nikogo spytać. Przy pożegnaniu 
spostrzegłam, że ma na małym palcu pierścionek, 
który w czasie wakacji dałam memu bratu  Ka­
ziowi.

5. lutego.

Co za okropny popłoch między Moskalami! 
Codzień objeszczyki uciekają całymi gromadami, 
konno, piechotą, na wozach, a wszyscy tacy zestra- 

^  chani, tacy przerażeni! Boże! Boże! żeby to  już po­
wstańcy przyszli, ale lepiej że Moskałę uciekną, bo 
by mogła być bitwa, a to by było okropne.

Wszyscy uciekają do Miechowa, tam  podobno 
pełno wojska moskiewskiego.

Ach! co za okropną miałam wczoraj przygodę; 
dopraw dy, aż mi wstyd pisać! Jakiś oficer moskiewski, 
znajomy ojczusia przyjechał się pożegnać — byliśmy 
w  saloniku, gdy  wszedł i po chwili zaczął się że­
gnać i proszę sobie wyobrazić, że naprzód mamę, 
potem  p. Emilię, a  potem  mnie w  rękę poca­
łował.

Stefcia uciekła i ja byłabym uciekła, ale to 
przecież niegrzecznie, zresztą czy ja mogłam przy­
puścić, że on mnie w  rękę pocałuje I Wybiegłam 
z pokoju i zaczęłam płakać i rękę wycierać. Mateczka 
persw adow ała, że on pewnie ma daleko rodzinę 
i myśli że go Polaki zabiją, więc się żegnał z nami, 
myśląc o swojej rodzinie.
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6, lutego.

Ciągle uciekają Moskale — ojczuś mówi, że 
mama musi z nami wyjechać do Galicji, bo tu  nie­
bezpiecznie, ale ja bym wolała zostać i widzieć po­
wstańców. Boże! widzieć na koniach z lancami, 
chorągiewkami, jak gonią Moskali!

Dziś było słychać jakieś strzelanie — staliśmy 
wszyscy przed domem, bez tchu w piersiach — przy­
kładaliśmy ucho do ziemi — słychać tak  jakby a r­
maty — gdzieś niedaleko nasi się biją. Przeleciał 
jeden i drugi Moskal na koniu — jak  szalony, pe­
wnie ich nasi pobili, może tu przyjdą! Całą noc 
nikt u nas nie zmrużył oka, rano ojczulek się dowie­
dział, że była jakaś utarczka za Proszowicami, ale 
że główne wojsko polskie idzie na Miechów pod 
dowództwem Kurowskiego. Moskali bardzo dużo 
w Miechowie, tam  ściągnęli z całej okolicy. Czekamy 
na naszego Kazia. Mateczka mówi, że on już może 
w obozie u Kurowskiego, ale przecież powinien się 
z nami pożegnać.

10. lutego.

Nic nie mogę napisać, bo się cała trzęsę, my 
ani śpimy, ani jemy — w ciągłej trw odze — boimy 
się Moskali i służby, a najwięcej boimy się złych 
wieści o naszych powstańcach. Ale są i chwile 
wielkiej radości — słychać, że niedaleko nas zbiera 
się wielki obóz, że ten Kurowski to  wódz znakomity, 
ze wszystkich stron przybywają ochotnicy, naw et 
z Francji i Włoch i z Turcji.
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Tam ma być tysiące pow stańców  i jeść mają 
dosyć, broni podobno im ciągle przywożą.

Moskale w  okropnym strachu pouciekali, skąd 
tylko mogli i zamknęli się w Miechowie. Nasi górą 
— mój Boże, co za radość, będzie Polska i wojsko 
polskie i król polski — czasem myślę, że oszaleję 
z radości 1 A  tak  bym chciała zobaczyć tych po­
wstańców , jak  oni wyglądają! — Ale o Stasiu na­
szym nic nie słychać!

18. lutego.

Boże! co za radość! Co za now ina! Kazio 
przyjechał. Ale jaki K azio! Jako pow staniec! Był 
już w obczie i dostał urlop tylko na 12 godzin, żeby 
się z rodzicami pożegnał. Ma być w strzelcach, ale 
jeszcze nie ma karabinu, ojczuś mu kupi, albo swoją 
fuzję mu da i rewolwer, i będzie powstaniec. Kazik 
powstaniec! Ja nie śmiałam się zbliżyć do niego, 
tylko ciągle chodziłam za nim i przyglądałam mu się.

Miał śliczną czerwoną koszulę, buty palone, 
a  na głowie czapeczkę niebieską z białym barankiem. 
Taki był śliczny i taki dumny, jak chodził po po­
dwórzu i nic się nie bał, bo przecież Moskali już 
niema.

Kraków, 20. lutego.

Boże! co się stało! Tyle nieszczęścia, tyle krwi 
i tyle łez! Niewiem, jak ja  to  potrafię, ale choć 
w  króciutkich słowach napiszę.

Gdy onegdaj zasnęłam, nagle zbudził mnie krzyk 
p. Emilii: „Pauline, Pauline, wstawaj — uciekamy — 
Moskale, nieszczęśliwa bitw a — Miechów się pa li!“



Ojciec chwyta nas na ręce — mnie i małego b ra­
ciszka Tadzia i rzuca na wóz, gdzie już mama, Stefcia 
i p. Emilia siedziały.

Ciemno już — wyjeżdżamy za rogatkę austr. 
i tam  z szosy, widzimy wielką łunę. To Miechów się 
p a li! Jezus Marya, co się stało — gdzie nasi — 
czemu uciekamy? Rozlega się płacz na naszym wozie 
— wszyscy mi opowiadają, jak  z krzykiem tryumfu 
nadleciał oddział moskiewskich objeszczyków — 
krzyknęli hurra, strzelali, i o mało ojczusia nie za­
bili, który wybiegł, myśląc że to  nasi.

Przybiegli chłopi z wiadomościami, że Polaki 
pobite, że Miechów się pali, że Moskale ścigają po­
w stańców , — ojciec kazał zaprządz i wyprawił nas 
do Krakowa, sam został.

Daleko od m iasta tłum y ludzi — otaczają nasz 
wóz — krzyczą, płaczą, a wszyscy pytają czy z Mie­
chowa jedziemy. Kobiety łamią ręce, lam entują — 
Boże, Miechów się pali — gdzie nasze dzieci?

Mama mówi, że najwięcej tam  było z Krakowa 
i z okolicy — co się z nimi stało! W  mieście pełno 
ludzi na ulicach — wszyscy biegają, jakby co szu­
kali — Iedwieśmy się przedostali n a  P iasek i tam  
przyjęli nas państw o Fibichowie, dawni nasi sąsiedzi 
ze wsi.

A  teraz siedzę sam a — wszyscy poszli dowie­
dzieć się co słychać.

Tego samego dnia w nocy.

W róciła Mama z m iasta — mówiła, że ojciec 
z naszym bratem  Kaziem całą noc przeprowadzali 
pow stańców  przez granicę. A  co za straszne no­
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w iny ! Cały obóz Kurowskiego rozbity, ten największy 
wódz zgubił podobno całe wojsko, tak wszyscy 
mówią. — Boże! czy już Polska zginie?

Przyszedł do mamy telegram  z W arszawy od 
jej siostry ciotecznej, od ciotki Pint., aby szukać jej 
syna ukochanego —- był w Heidelbergu i miał w prost 
do obozu Kurowskiego wyjechać.

Idziemy na ulicę. Czy to Kraków napraw dę? 
Nie — to chyba jakiś obóz — na ulicach pełno ludzi, 
w Rynku nie można się przepchać, a co trochę to  
powstaniec, albo dwóch albo dziesięciu. Gdzie większa 
grupa, tam biegniemy, mama pyta ich o W itolda, 
syna ciotki, jedni go widzieli w obozie, drudzy już 
w bitwie, inni wcale go nie znali. Wreszcie jeden 
wysoki blondyn w  siwej barankowej czapce i ko­
żuszku grzecznie się mamie kłania i py ta: czy pani 
m atka?  — Nie, ciotka. „To pani powiem, że W itold 
P. zginął na rynku w Miechowie obok mnie. W pa­
dliśmy pierwsi na czele jazdy, ja jechałem po jednej 
stronie, Nencki po drugiej, a W itold w  środku. On 
padł od kuli moskiewskiej, bo cała ro ta  piechoty 
przywitała nas ogniem — co się stało z drugim 
w naszej trójce nie wiem, ja wpadłem w jakąś uliczkę, 
tam  koń mój potknął się i padł.“

Mama poprosiła tego pana, by szedł z nami, 
nazywał się W ładysław Rudzki, oprócz niego zabra­
liśmy jeszcze dwóch, jeden był ranny, a drugi ko­
lega W itolda z Heidełberga, chciał opowiedzieć 
matce o nim.

Pełno było rannych na ulicach, formalnie do­
bijali się o nich — każdy chciał mieć rannego po ­
wstańca. Byłyśmy przedtem w kilku domach, szu­
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kając W itolda między rannymi — gdy on już tam  
leży w Miechowie, na kupie trupów , bo mówią 
wszyscy, że prawie cala ta  kawalerja co w padła na 
rynek, wyginęła!

Wróciliśmy nad wieczorem do domu i zasta­
liśmy już tam  ciotkę P. Na pierwszy telegram, w ia­
dom ość jaka doszła do W arszawy o bitwie, siadła 
do pierwszego pociągu i przyjechała do Krakowa.

Dziwna a niezwykła kobieta! Bardzo serdecznie 
przywitała tych panów, jak gdyby to  byli jej syno­
wie i zaczęły się pytania. Oni nie chcieli jej praw dy 
powiedzieć, mówili, że może ranny, że się jeszcze 
w  Krakowie znajdzie, b rat przyprowadził jeszcze 
kilku pow stańców  i jeden napewno twierdził, że 
W itolda widział już po bitwie i że był zdrów. P. 
W ładysław R. słuchał, ale był tak  okropnie smutny, 
że ja  sobie zaraz pom yślałam : „No, ten pewnie wie, 
że W itold zginął". A  ciotka była spokojna, ani jednej 
łzy nie uroniła — rzekła tylko „gdybym go choć 
nieżywego dostać mogła".

Jeden z tych panów  był z oddziału Rochebruna, 
to  dzielny Francuz — dowodził żuawami i okropnie 
się bili ci żuawi, na cmentarzu w Miechowie. Po­
dobno tam  była prawdziwa bitw a i tam  nasi zwy­
ciężali, ale okropnie się wszyscy gniewają na Ku­
rowskiego, że całą kawalerję dał na rzeź, jak mó­
wili, bo im kazał zdobywać m iasto tylko szablami, 
a tam  było pełno piechoty — przywitali ich okrop­
nym ogniem, a  potem  kozaki i objeszczyki na ko­
niach gonili i dobijali naszych rannych bohaterów . 
N aw et niektórzy mówili, że Kurowski zdrajca, że



naumyślnie ich tak poprowadził, ale to  chyba nie 
może być — to  chyba byłby szatan nie człowiek!

Ciotka widać nie straciła nadziei, bo chce iść 
ju tro  szukać jeszcze W itolda między rannymi.

24. lutego w nocy.

Mogę pisać tylko w nocy, bo w dzień takie 
zamieszanie, bieganina, to  jęki, to  płacz, że czasem 
mi się zdaje, że to  jakiś okropny sen.

Co tam  robi mój biedny, ukochany ojciec, sam 
jeden z tą boleścią w  duszy. On przecież mówił „że 
porywacie się z m otyką na słońce“, bo przecież Mo­
skali tak  dużo, a naszych garstka 1 Ale wszyscy 
mówią, że to  dopiero początek, że będzie pow stań­
ców  tysiące, i że m ocarstwa zagraniczne nam po­
mogą. ^

Chodzimy z ciotką po domach, gdzie są ranni, 
ale W itolda n iem a! Mnie nie wszędzie biorą — bo 
mama mówi, że ja się ogromnie przejmuję widokiem 
rannych i że zmizerniałam, ale ja  tak proszę i ca­
łuję mateczkę, że mię czasem wezmą. A  Kraków 
ciągle taki smutny — taki płacz słychać ogólny, że 
chyba nigdy już nikt nie będzie się śmiał w  K ra­
kowie — sprzedają ich fotografie, a ja dostałam  je­
dnego, Emanuela Moszyńskiego.

. 26. lutego.

Podobno już jest duży oddział powstańców , 
niedaleko komory Szyce. Z Krakowa już tam idą 
powstańcy. Mateczka kupiła burkę Kaziowi, taką 
brązową, powstańczą, karabin i pałasz i pistolet —
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wszystko, co potrzeba do pow stania i ma go sam a 
odwieźć do obozu. Ja  dostałam  już czarną sukienkę.

Ciotka już pojechała do W arszawy — nie zna­
lazła ani śladu W itolda — nie płakała nic, wyjeż­
dżając mówiła, że spieszy w yprawić drugiego młod­
szego syna W ładzia do powstania. „Spełniam obo­
wiązek m atki-Polki“ ■— powiedziała i uśmiechała się 
przytem, choć serce musiało jej pękać z bolu, za 
W itoldem. Nasza mateczka też spełni obowiązek 
matki Polki i sam a odwiezie Kazia.

28. lutego.

Był ojczuś kochany i mówił, że Anglja i F ran­
cja z pewnością nam pom ogą. Podobno Kazio S tr. 
zginął —  co za szkoda, taki dobry i m ądry chłopiec.

Ojciec wczoraj odjechał z powrotem , a mama 
jutro rano odwozi Kazia — mnie pewnie nie wezmąt

2. marca.

^ J ^ ^ ją ln ie ,  że mię nje wzięli, pojechała tylko 
Mama ze Stefcią. K areta była duża, konie dobre, 
choć fiakierskie, a w  karecie pełno broni i jedzenia, 
coś ze trzy koszyki. Wyjfechali już nad wieczór i była 
całkiem noc, jak przejećhali granicę w  Szycach.

Wjechali w jakiś las i tam  zaraz pikieta nasza 
ich zatrzymała vKto*jedzie" ?! — pytał powstaniec. 
A Mama odpow iedziała:' „M atka odwozi syna do 
obozu“. „Bodaj się takie matki na kamieniu rodziły“— 
odrzekł chłopczyka, a potem  zaraz otoczyli powóz 
i pytali o broń; Ale broni mieli tylko tyle, co dla 
dwóch, bo poszedł także do szeregów ten p. Włady-
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sław R. u którego boku zginął W itold w  Miechowie. 
„Broni, broni nam trzeba — mówili nasi — jedzenia 
mamy dosyć".

Nad ranem wróciła mama ze Stefcią, zostaw iw ­
szy Kazia w  lasach — odprowadzili go zaraz do do- 
wódzcy oddziału, który mu powie, czem ma być — 
pewnie go zrobią oficerem — ale niema konia — to  
b ieda!

Ja płakałam, jak mateczka odjechała, więc pani 
Emilia wzięła mię na miasto i tam  widziałyśmy cały 
oddział powstańców  na koniach, wyjeżdżający z mia­
sta do powstania. Ślicznie wyglądali, a było ich może 
ze 60. — A ustrjacy udawali, że ich nie widzą, a  oni 
jechali dziarsko i śpiewali pieśń powstańczą.

3. marca.

Ciotka P. znów przyjechała, była w  Miechowie, 
przekupywała żołnierzy moskiewskich, aby się czegoś 
dowiedzieć o Witoldzie, wszędzie, wszędzie chodziła, 
naw et do generałów, żeby dali pozwolenie szukać 
między rannymi, a  naw et między zabitymi, bo jeszcze 
nie wszystkich pochowali — nigdzie śladu!

Ktoś powiedział ciotce, że jakiś żołnierz w Mie­
chowie, chciał sprzedać pierścionek, ale z palcem, co 
go odciął powstańcowi, razem z pierścionkiem. Ciotka 
koniecznie chciała widzieć ten palec i ten pierścionek, 
ale się dopytać już nie mogła.

Boże! co to  za kobieta, ta  ciotka! O na nic nie 
płacze, uśmiecha się do nas i taka pogodna, taka 
Śliczna, tylko zdaje mi się, że włosy miała ciemniej­
sze, jak przyjechała — m ateczka mówi, że posiwiała.



Pan F. gdzie mieszkamy, już staruszek, pow ie­
dział raz, że ciotka P. jest w arja tk a ! „Jednego syna 
straciła, drugiego już wyprawiła, ciekawy jestem  czy 
i trzeciego pośle“. Ale Feluś jest dopiero w 5 klasie 
i to  jej ostatni sy n ! Ale gdzie można ją za to  nazy­
w ać w arjatką! Przecież każda m atka powinna to 
sam o zrobić — przecież to  byłby wstyd dla młodego 
chłopca siedzieć w domu, kiedy wszyscy idą do pow ­
stania. W szyscy muszą iść, i idą naw et starsi pano­
wie. Widziałam na ulicy już takich starych pow stań­
ców z brodam i, nawet siwych.

Boże! — jak  sobie wspomnę tego Kurowskiego, 
to  sen ucieka mi z powiek! Już mię oczy bolą od 
płaczu, gdy o tem myślę, a cóż dopiero byłoby, gdyby 
Kazio nie był dostał urlopu, byłby tam już leżał 
między trupami, pokrwawiony, obdarty! Brrr! Jak 
ta  ciotka może sobie wyobrazić swojego syna w tym 
dole i nie płakać!

10. marca.

Już jesteśm y znowu na wsi! Mamy tylko jeden 
pokój, ale taki wielki, że można czwórką nawrócić, 
i kuchnię. Do granicy może ćwierć mili, ojczulek bę­
dzie mógł przychodzić piechotą.

W czoraj z sąsiedniej wsi, przyszedł posłaniec 
z  listem do mamy, aby nam pozwoliła przyjechać 
i rozmówić się z jakimś powstańcem, bo mówi tylko 
po francusku, a nikt u nich nie mówi. Mateczka po­
zwoliła i pobiegłyśmy piechotą, bo tylko przez łąkę. 
O kropnie nami się ucieszyły te panie, choć nie zna­
łyśm y ich dotąd i pan domu i żona jego i córka, tęga 
pannica, ale najwięcej ucieszył się ten powstaniec.
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Przyjechał z Francji i poszedł prosto  do oddziału 
Langiewicza.

Była okropna bitw a pod Pieskową skałą, nasi 
zbili Moskali na kwaśne jabłko, a potem  dał mu Lan­
giewicz jakieś papiery i kazał jechać do Krakow a 
z drugim oficerem Polakiem. Nad sam ą granicą na­
trafili na kozaków i ci ich gonili, strzelając za nimi. 
Tam ten miał w idać lepszego konia i znikł Francuzowi 
z oczu, pewnie się znajdą w  Krakowie, bo oba mieli 
ważne papiery do Rządu narodowego.

Okropnie chwalił Langiewicza, że to  wielki wódz 
.i wojsko ma doskonale wyćwiczone. Powiada, że 
jutro rano wraca do obozu i okropnie się spieszył. 
Strasznie zapalony rewolucjonista, a przytem ładny 
chłopak, nigdyśmy go już nie widziały!

12. marca.

Langiewicz ma teraz ogromne wojsko, ale takie, 
że na tysiące liczą. Ojczuś powiada, że to  będzie 
główna arm ia polska, a on będzie dyktatorem . Je s t 
tam i piechota i kawalerja podobno i arm aty mają 
i wszyscy okropnie się cieszą, że już tyle pow stań­
ców mamy. Ten straszny Czengieri podobno zbiera 
ogromne wojsko na Langiewicza, ale przecież taki 
dyktator musi być bardzo m ądry i nie da się tak  ze 
wszystkich stron otoczyć. Ciągle przychodzą nowe 
partje pow stańców  do obozu Langiewicza. Wszędzie 
po całym kraju słychać o bitwach, i na Litwie będzie 
powstanie — ale oczy wszystkich obrócone są teraz 
na obóz Langiewicza pod Goszczą.

Jakie to  zabawne, że taki wielki wódz, generał 
i dyktator ma za adjutanta pannę i to  Rosjankę,
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p. Pustowojtów . Podobno taka odważna, że pierwsza 
.idzie w ogień — młoda jest, ale nie bardzo ładna, 
czarna i gruba, w żółtych butach, ale jej ślicznie 
w  tym ubraniu — mamy jej fotografię.

14. marca.

Coś opowiadał ojciec mamie w  tajemnicy, 
a  mama z p. Emilią potem  długo rozmawiała, Stefcia 
podsłuchała i przyszła mi powiedzieć, że podobno 
Sciś S. zginął w  jakiejś bitwie. Ktoś dał znać jego 
ojcu. Dziwnie mi się jakoś sm utno zrobiło i nie mo­
głam  na drugi dzień nic do ust wziąć. Usiadłam 
w kącie na moim czarnym wąziutkim kuferku i tak 
długie godziny siedziałam. Nikt mię nie wołał, ani do 
mnie nikt nic nie mówił. Żal mi okropnie Scisia — 
myślałam, że on nie może nigdy zginąć w bitwie, i że 
ten  pierścionek coś pomoże — ale to  przecież nie­
możliwe — pierścionek na palcu, a kula pewnie prze­
szła mu przez pierś. Siedziałam tak  do wieczora, ale 
Jiic nie płakałam.

21. marca.

Nie wiem, czy ja  potrafię co napisać, bo cała 
się  trzęsę, jeszcze dziś nie mogę się uspokoić, a wczo­
raj to  był sądny dzieńl Boże — Boże! Co się stało! 
—  Langiewicza już niema i obozu już niema i w oj­
ska  naszego niema, wszystko rozbite, — wszystko 
w ucieczce!

Zaraz po obiedzie siedziałyśmy koło łóżka mamy, 
gdy wbiega Marysia i w oła: panienki, panienki! 
Stefcia wybiega, ja za nią, a tu już krzyczą w sieni, 
.że pełno po polach ludzi pieszych i konnych.
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W padam y z tą  wieścią do pokoju, porywamy 
coś na siebie i biegniemy.

Na dworze nie było zimno — czarna ziemia 
przeglądała ze śniegu, ale było dość su ".ho. Wybie­
głyśm y za wieś, patrzymy — po polach pełno ludzi. 
Na przełaj, przez jakieś ścierniska biegniemy ku gru­
pie ludzi.

— Kto panowie jesteście? — pytamy, wołamy, 
krzyczymy.

— Pow stańcy z obozu Langiewicza — C o?  Jak? 
Przystaje kilku z nich i opowiada nam przerażonym, 
że wczoraj była bitw a pod Grochowiskami, że pol­
skie wojsko rozbite, że Langiewicz ze sztabem prze­
szedł granicę, że część tylko wojska uszła w lasy, ale 
że Czengieri ich goni i wszystkich wybije.

Biegniemy dalej i znów to  samo nam opowia­
dają. Jeden taki jakiś oberwaniec z jasnym zarostem, 
w  nędznym odzieniu, zaczął nam opowiadać, że on 
usługiwał Langiewiczowi, że właśnie jak nastaw iał 
onegdaj wieczór samowar, to Langiewicz miał ze 
swoim sztabem naradę, że w net pikiety dały znać, że 
Moskale otaczają obóz i bitw a się zaczęła — straszna, 
krwawa 1

. W tem nadchodzi patrol austrjacki i zaczyna się 
aresztowanie — odbierają tym biedakom  broń i pę­
dzą gdzieś! Nadchodzi drugi patrol — patrzymy, wszę­
dzie patrole, po kilku uzbrojonych żołnierzy — może 
im gdzie dadzą przytułek, może ich nakarmią bie­
daków.

O c h ! jakże mi coś jęczy w sercu. Nadjeżdża 
jak iś na koniu. Dwóch siedzi na jednym koniu, na 
przodzie jakiś młody człowiek, blady, noga owinięta



szmatą, z pod której sączy się krew — za nim siedzi 
mały chłopczyna, może 12-Ietni, także blady i zmę­
czony, ale widać, że silniejszy od rannego, bo go 
podtrzymuje wpół całą siłą. Zbliżamy się prędko do 
nich, aby się dowiedzieć jakichś szczegółów o bitwie 
gdyż w tej chwili nadchodzi patrol austrjacki, żoł­
nierz czy podoficer chwyta za uzdę konia i każe ran­
nemu schodzić. Ten zaczyna jęczeć i błagać, aby go 
nie ściągał z konia, ale żołnierz go szarpie i pow ta­
rza rozkaz. P . Emilia i Stefcia zaczynają krzyczeć 
i gniewać się na żołnierza. Ja nie wiedziałam już co 
robić, jak pomódz temu biedakowi, — strasznie mi było. 
Zbliżyłam się do żołnierza i pocałowałam go w rękę 
— mówiąc po cichu — „puść go pan“. Żołnierz tym ­
czasem jakby się zawstydził — cofnął rękę, spojrzał 
na mnie i spiesznie się oddalił z całym patrolem.

P . Emilia i Stefcia gniewały się na mnie, że tego 
żołnierza pocałowałam w rękę.

Wszędzie, wszędzie koło nas, pełno było pow ­
stańców — ja  chciałam już rannego do domu odpro­
wadzić i pomogłyśmy małemu chłopcu wsiąść znów 
na konia. O n mówił, że był też w obozie i bił się 
z Moskalami — taka mała bieda! W  tej chwili zbli­
żyło się do nas kilku bardzo eleganckich powstańców .

Ci panowie dziwili się bardzo, że Langiewicz 
przeszedł granicę, że oni zaraz pójdą napow rót do 
Królestwa, i że bardzo dużo naszych zdołało się prze­
drzeć i formują się z powrotem  w  silne oddziały.

Podobno oddział Chmielińskiego najlepszy, wy­
ćwiczony i uzbrojony i Chmieliński bardzo dzielny 
i surowy dowódzca. Mówili, że Chmieliński nie byłby 
przeszedł granicy, gdyby był dyktatorem , jak Langie­
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wicz. Jeden z tych panów  przedstawił nam się jako 
Jasieński i prosił i zaklinał, aby gdzie ukryć jego broń, 
której chciał jeszcze użyć w walce z Moskwą. Nie­
znacznie pokazał na mostek na łączce, że tam broń 
ukrył. Obiecałyśmy mu, że we dworze schowamy 
i pobiegłyśmy do mostku, gdzie rzeczywiście ukryta 
była broń. Śliczny, nowiutki sztucer, karabiny, rewol­
wery i szable — pozabierałyśmy cośmy mogły i przez 
te mokre pola szłyśmy do domu w  okropnym stra­
chu, żeby nas patrol austrjacki nie spotkał.

W  podwórzu pełno było już powstańców — 
siedzieli, leżeli i widać było rannych między nimi.

W biegłam do sieni, a raczej wlokłam się, bo mia­
łam pod peleryną rewolwery i szable, chcąc to  jak- 
najprędzej zrzucić, otwieram drzwi do naszego po­
koju i słyszę tam wielki krzyk mamy.

Na środku kilku powstańców, a jeden z nich 
blisko łóżka mamy klęczy i coś błagalnym głosem 
mówi. A  mama krzyczy: „Zdrajcy, uciekinierzy, — 
precz stąd  — wyście Ojczyznę zdradzili, wyście z pola 
walki uciekli — precz, precz!“

Boże! co to  jest, nigdy jeszcze mateczki nie 
słyszałam tak strasznie krzyczącej, nigdy nie widzia­
łam tak  okropnie rozgniewanej.

Przypadłam  do jej łóżka, za mną kilku pow stań­
ców, zaczęli mamę całować po rękach i zaklinać się, 
że oni nie zdrajcy, że oni nie uciekli — że po krw a­
wej bitwie zmuszeni byli przejść granicę, razem ze 
sztabem — z Langiewiczem.

Co się działo, co się działo! Oni poklękali przy 
łóżku mamy, i prawie ze łzami do niej przemawiali, 
a ona po chwili upadła na poduszki i szlochać za-
Opowieści daiewc7-ecs. *
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częła! Nadeszła p. Emilia ze Stefcią — poskładałyśmy 
tą  broń na łóżkach naszych pod kapami.

W  kilka godzin później już nie wielu było widać 
powstańców, a jak ojczuś przyszedł, to nas zaraz 
uspokoił, że to  nie była żadna klęska, tylko zwycię­
stw o pod G rochow iskam i! Jedno jest wielkie nie­
szczęście, a to, że istotnie Langiewicz ze swoim szta­
bem przeszedł granicę.

Ale czemu ten Langiewicz opuścił w ojsko! Nad 
wieczorem przyszedł jakiś starszy oficer od powstań­
ców, zdaje mi się, że pułkownik — powiedział, że się 
nazywa Smiechowski i opow iadał dużo o tej bitwie 
pod  Grochowiskami. I on mówił, że nasi zwyciężyli, 
i że wojsko nasze wcale nie rozbite, tylko właśnie 
jego oddział był zmuszony przejść granicę.

Mówił, że Polacy powinni byli wykorzystać to 
zwycięstwo i ścigać Moskali. Zachodził w głowę, dla­
czego główny wódz i dyktator opuścił wojsko i prze­
szedł granicę. W  tem musi być jakaś wyższa kombi­
nacja, mówił ojczulek — ale ja tego nie pojmuję i nie 
mogę darow ać Langiewiczowi, że zamiast ścigać 
Moskali, wsławić się okropnie, on pozwala Austrja- 
kom się aresztować. Ale ja  przecież tego wszystkiego 
zrozumieć nie mogę, naw et nie mogłam ciągle słu­
chać co opowiadał pułkownik Smiechowski, bo 
p. Emilia i Stefcia zawołały mię, aby im pomódz 
schować te karabiny, szable i rewolwery pod sienniki, 
dopieroż będzie miękko spać — ale za to  panowie 
Austrjacy nie znajdą!

Potem  usiadłam sobie z daleka i patrzałam  na 
tego naszego gościa. Włosy miał już siwiejące, twarz 
nadzwyczaj miłą i uśmiech łagodny. Przed dwoma



dniami był w bitwie krwawej — a teraz siedzi, taki 
cichy.

Stefcia pytała go o Pustowójtów nę, mówił, że 
biła się dzielnie, że pierwsza szła w  ogień, że razem 
z Langiewiczem została aresztowana.

Mama pytała go o Kazia, a gdy usłyszał nazwi­
sko, przypomniał go sobie, jako porucznika kosynie­
rów  i zaręczał mamie, że go widział żywego, już z tej 
strony granicy. Podobno jechał na koniu i zdawało 
mu się, że był ranny.

Mama płakała z radości i chciała całować po 
rękach tego pułkownika. Potem rządca dał mu ko­
nia, bo prosił o to  i pojechał do Krakowa.

23. marca.

Dziś po południu, drzwi się nagle otwierają — 
w  nich pan W ładysław  Rudzki, prowadzi naszego 
Kazia pod rękę! N aprawdę Kazio! Ale jakiż odmienny! 
Ten śliczny, wystrojony Kazio, wyglądał jak dziad 
jaki.j W  tej samej burce, ale brudnej, zgniecionej, 
tw arz chuda, czarna, zarośn ięta! Przytem taki słaby, 
ledwie się na nogach trzymał!

Zaczął opow iadać o bitwie, ale język mu się 
plątał — p. W ładysław mu pom agał — ale ojciec 
kazał im dać jeść i położyć spać.

Pani Józ. żona rządcy — umieściła p. W łady­
sława, a myśmy przyniosły balję, naniosły wody 
i nasz Kazik się wykąpał, a potem dostał świeżą 
bieliznę i ubranie. W  końcu naszego pokoju ustaw i­
liśmy łóżko, zasłonięte parawanem  i tam nasz biedny 
powstaniec zasnął snem twardym.
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Mama się trochę uspokoiła, ojczuś przytulił się 
na kanapie, a  my cichutko wsunęłyśmy się do łóżek — 
lecz zaledwie św iatła '■ pogasły — słyszymy dobijanie 
się okropne do głównych drzwi wchodowych, a po 
chwili i do naszych drzwi. Słyszymy szczęk oręża, 
drzwi się z trzaskiem otwierają i stoją w  nich żoł­
nierze austrjaccy. Ten, co szedł naprzód, niósł latarkę 
i cały patrol wszedł z groźnymi minami do naszego 
pokoju. Ojciec wyszedł naprzeciw nich i pyta, czego 
chcą? A  oni powiedzieli, że pow stańców  i broni.

Ja  zaczęłam się trząść cała, bo przecie nasze 
łóżka były pełne broni, a oni się zbliżyli i ten co 
trzymał latarkę przyświecił nam nią w  oczy.

Na samym brzegu leżała p. Emilia, a że miała 
twarz dużą o męzkich rysach i krótko obcięte ciemne 
włosy — ten kapral wziął ją za .powstańca i zawołał.—  
O t jest powstaniec — proszę w staw ać! Stefcia za­
częła się ogromnie śmiać, a ja  byłam tak  w ystra­
szona, że cała się pod kołdrę schowałam. Z trudem  
wytłumaczyła mateczka tym żołnierzyskom, że to są 
panienki, ale poczciwi byli jacyś ci żołnierze, bo za­
glądając do Kazia przewrócili na niego paraw an, 
a jeden się odezw ał: „o t biedaczysko, pod Grocho­
wiskami go nie zabili, a tu  go chciał paraw an zabić.“ 
Mimo tego hałasu Kazio się wcale nie obudził i spał 
tak  coś ze trzy dni.

2. kwietnia.

Takie przecież ciepło na dworze jak w lecie —• 
dziś graliśmy w „cerceau“ na wielkim gazonie przed 
dworem. O statnie to  już są chwile wesela, bo pan 
W ładysław  czeka tylko na Kazia, aby z nim razem
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iść znów do powstanią. Wczoraj przywiózł nam jeden 
z sąsiedztwa małego Francuzika, nazywa sie Chabreuil 
i jest ogromnie wesoły i zabawny. Czeka na jakieś 
rozkazy, do którego ma iść oddziału, a że jest fran­
cuskim oficerem i odbył już kampanię w Algierze, 
więc podobno mają mu dać jakieś dowództwo.

W szyscy powstańcy już poszli i mój ranny też 
i zabrali sobie broń. Kazio ma teraz konia kasztana, 
po jakimś moskiewskim dragonie. Pewnie teraz pój­
dzie do kawalerji!

P an  H. już dw a razy przywoził Francuza i zawsze 
się doskonale bawimy — ale to uciechy tylko chwi­
lowe, bo ciągle słychać o bitwach, o okrucieństwach 
Moskali, a  gazety pełne opisów różnych potyczek 
i bohaterskich czynów naszych powstańców. Już mam 
całą książeczkę z wypisanymi bitwami i nazwiskami 
naszych bohaterów.

16. kwietnia.

Dziś był się pożegnać mr. Chabreuil, dostał 
już nominację na dowódcę i jutro odjeżdża do od­
działu Czachowskiego. Pojechał także p. W ładysław, 
czekał na Kazia, ale Kazik jeszcze słaby, a wstyd 
młodemu człowiekowi siedzieć teraz bezczynnie.

O t jest i nowina, ojczuś każe nam się zbierać 
i wracać do domu!

18. kwietnia.

Ni stąd  ni zowąd przyjechał Sciś S., taki we­
soły, nie znać, że jest oficerem — okropnie się śmiał, 
że go uśmiercili — dobrze mu się śmiać... Nie mógł 
się naopowiadać co to za wódz -ten Chmieliński,



okropnie odważny, mądry, śmiały, a iaki surowy, że 
za niesubordynacją śmiercią powstańców swoich 
każe. Chłopów wiesza, bo oni okropnie zdradzają 
naszych i wydają w  ręce Moskali.

/ . maja.

Już tydzień jesteśmy w dom u!

5. maja.

Co za okropny wypadek m ógł się stać dziś po  
południu. Nasz mały braciszek Tadzio wyszedł przed 
dom i bawił się w koniki, trzymając w  ręku jakąś 
chabinę. Naokoło domu pełno rosyjskiego wojska, 
broń w kozłach, a oni śpiewają i krzyczą. Dwóch 
szyldwachów chodzi na straży tuż koło naszego par­
kanu. Stoję w  oknie i patrzę, jak jeden z nich przy­
staje i wola do małego Tadzia: „Ty malczyk!“ i coś- 
tam  jeszcze. Na to malec podnosi chabinę w  górę 
i krzyczy: „Idi precz, ty Moskalu !“ Żołnierz zdejmuje 
karabin z ramienia z nasadzonym bagnetem  i woła 
groźnie: „Szto? Szto ty g a w arisz? !“ Ja stoję 
w oknie i czuję i wiem, że on Tadzia tym bagnetem  
przebije, a  nie mogę się ruszyć. Nogi wrosły w ziemię. 
W tem w ypada z domu moja siostra Stefcia, łapie 
chłopaka i niby ze złości na niego, zaczyna trzepać 
go po spodenkach. W biegła pędem do domu z krzy- 
czącem dzieckiem i drzwi zatrzasnęła za sobą. 
O, Stefcia jest dzielna dziewczyna. Odetchnęliśmy — 
ale czy na długo!

20. maja.

Ledwo jedno złe przeszło z Tadziem, znowu 
drugie!... Wczoraj przejeżdżał tędy jakiś pułkownik
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moskiewski jeszcze dawny znajomy ojczusia i ojczuś 
zaprosił go na śniadanie. Gdy służąca wnosiła tacę, 
wśliznął się za nią Tadzio, a że ładny chłopczyk 
i zawsze czyściutko ubrany, więc pułkownik przycią­
gnął go do siebie, zaczął do niego mówić, wreszcie 
pyta go, sadzając na kolano: „A  co, lubisz mię 
m a ły ? “ — Chłopiec spojrzał chmurnie i pow iada: 
„Nie — ja nie cierpię M oskali!“ Moskal zrzucił dzie­
cko z kolan, trzasnął drzwiami i" wyszedł, nie chcąc 
śniadania.

22. maja.

Wczoraj byłyśmy z mateczką w Krakowie. Co 
za nowiny! Już b. m. zginął drugi syn ciotki P . 
w  bitwie pod Kobylanką w oddziale Jeziorańskiego. 
Myśmy się tak  cieszyli tym zwycięstwem, nie wiedząc, 
że biedny Władzio tam padł. Widzieliśmy jedną 
panią, co przyjechała z W arszawy; mówiła, że ciotka 
o śmierci W ładzia już wie i jest jak zawsze spokojną 
tylko podobno całkiem posiwiała.

W  Krakowie pełno portretów  poety Mieczysława 
Romanowskiego, który zginął w bitwie. — Taki poeta, 
delikatny, może i strzelać nie umiał, choć opowiadają, 
że bił się jak lew.

24. maja.

Dziś taki wesoły dzień, był zawsze dla nas, bo 
to  mateczki urodziny! Zawsze wstajemy w tym dniu 
przed wschodem słońca, powtarzamy jeszcze pow in­
szowania i wiążemy bukiety kwiatów. Bo mateczka 
nadzwyczaj lubi kwiaty i dzień przedtem zbieramy 
je w  lesie, po łąkach, a i w naszym ogrodzie jest
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trochę wczesnych. Dziś mateczka się rozpłakała i po­
wiedziała, że na każdym kwiatku widać krople krwi 
i tak zamiast wesołości, jak bywało zwykle, zamiast 
białych sukienek z niebieskimi szarfami, tośmy przy­
szły czarno ubrane, sm utne — smutkiem całej Polski- 
Stefcia mi zabroniła pokazywać dziś mateczce gazetę 
świeżą, bo w  niej jest wiadomość o rozstrzelaniu 
Padlewskiego, i taki jest wstrząsający opis jego 
śmierci, że i p. Emilia i my obie szlochałyśmy głośno 
— ale to  było w ogrodzie w altanie, więc mateczka 
nie słyszała. Dziś jej urodziny, i tyle się już napła­
kała — i o Kaziu nic nie wie, naw et nie wiemy 
w  jakim jest oddziale. Padlew ski szedł na śmierć 
jak prawdziwy bohater, spokojny, pogodny i pełen 
wiary, że Polska będzie wolna. Oczy miałam od łez 
czerwone i mateczka to  spostrzegła i myślała, że 
Kazio zginął. Przysięgłam jej, że nie i uwierzyła.

Siedząc w altanie okropnie zawalałam moją czar­
ną sukienkę, k tórą dziś na tę  uroczystość ubrałam. 
Spostrzegłszy to  zrobiłam tak  żałosną minę, że mama 
może p< myślała, że ja o tę sukienkę płakałam. Ale 
niech tam, jutro mateczce powiem.

25. maja.

Pani Józ. z L. gdzieśmy mieszkali na wsi zawia­
dom iła nas, że przyjechał Chabrcuil i prosi na wszystko, 
aby się mógł z nami widzieć i pożegnać.

Poszłyśmy zaraz i przez lasek byłyśmy w pół 
godziny na miejscu. Chabreuill... Czy to  on naprawdę, 
ten drobny, delikatny, z kręconymi loczkami nad 
czołem? Ale gdzieżtam! To jakiś suchy, czarny, opa­
lony jak  węgiel powstaniec, z krótko ostrzyżonymi
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włosami. Patrzyłyśmy na niego zdumione, a on ser­
deczny jak  zawsze, ale taki poważny, taki przejęty 
wojną, że wzbudzał w nas jakieś uwielbienie. Miał 
jeszcze dziś przejść granicę z powrotem  do swego 
oddziału, więc nam w krótkości opowiedział o bitwach, 
w  których brał udział, szczególnie w bitwie pod Ste- 
fankowem, gdzie za męstwo, został przez Czachow­
skiego odznaczony. Czuć było, że mówi prawdę, że 
nie blaguje i przez to robił bardzo sympatyczne w ra­
żenie. Gdyśmy się z nim żegnały, doznałam jakiegoś 
złego przeczucia — zdaje mi się ten Francuzik dzielny... 
zginie niedługo — może to  też fałszywe przeczucie... 
Ale najważniejszej rzeczy nie napisałam, że Kazia 
naszego widział, że jest u Czachowskiego w  kawa- 
lerji. — Dopiero się mateczka ucieszy!

W  lipcu 1863 r.

Dano znać ojcu, że Kazio chory w Krakowie. 
Przywieźliśmy go pokryjomu do domu. Powiedział nam, 
że Chabreuil przed tygodniem zginął, a Kazik biedny 
przeziębił się i już trzeci dzień leży. D oktor mówi, 
że silny tyfus, — ciągle śpiewa krakowiaki i ciągle, 
bezustanku, zaczyna opowiadać o bitwie pod Goszczą 
i Grochowiskami. Czy tylko nie umrze!

Granica teraz znów obsadzona obieszczykami, 
co kilkanaście kroków stoi taki kusy Moskal, a niema 
dnia, żeby nie było słychać strzałów  to  bliżej nas, 
to  dalej wzdłuż granicy.

Dawniej to  przenosili różne towary i wódkę —: 
ale teraz ojczulek mówi, że to  najprędzej broń dla 
naszych szwarcują. A  może tylko tak  dla dodania 
sobie odwagi strzelali, bo oni się po laków  strasznie



boją i nieraz widzimy przez okno, jak całe oddziały 
tych obieszczyków uciekają co koń wyskoczy i krzy­
czą: , Palaki, Palaki, iduł!“ czy jak tam, bo ja nie 
umiem po rosyjsku.

24. lipca.

Dziś Kazio trochę spokojniejszy, nie rzuca się 
tak, nie komenderuje na Moskali, tylko śpiewa znów 
krakowiaki i co trochę rozpoczyna w malignie opo­
wiadanie: „było to 19. marca... i t. d. — bitw a pod 
Grochowiskami...“ Wczoraj wieczór już był trochę 
spokojniejszy i myśmy wszyscy cichutko w jadalnym 
pokoju usiedli koło stołu, a Stefcia nalewała herbatę, 
nasłuchując co chwila, czy chory śpi, bo ona go naj­
więcej pielegnuje — gdy wtem drzwi od sieni po 
cichu się otwierają i wchodzi k to ś : młody człowiek, 
jasny blondyn, ubrany w popielatą czamarę. Zbliża 
się do stołu, wyjmuje jakiś papier z kieszeni i po­
daje go ojcu. Ojczuś czyta i z jakiemś przerażeniem 
spogląda na niego.

— Pan jesteś żandarm wieszający? — pyta 
szeptem.

— Tak — odpowiada — i proszę, aby mnie 
zaraz przeprowadzić przez granicę.

— Panie, czy pan wie, że nie tylko panu grozi 
śmierć, ale i mnie i całej mojej rodzinie, jeśli pana 
złapią.

— Wiem o tern, ale to jest rozkaz Rządu na­
rodowego i ja dziś, teraz, zaraz muszę przejść granicę.

Patrzyłam  na niego z podziwieniem okropnym 
i ciekawością, bo tyle, tyleśmy czytali opisów o tych 
żandarmach, co wieszali zdrajców.
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Ja myślałam, że to  muszą być ludzie wielkiego 
wzrostu, okrutni, straszni, a ten, co stał przed nami, 
był sobie takim miłym blondynkiem, o łagodnym 
wyrazie twarzy, tylko z oczu jakieś iskry mu się sy­
pały, gdy nas obrzucił wejrzeniem.

Mateczka dała znak Stefci, aby mu podała 
herbatę, i szepnęła: „Usiądź pan — odpocznij“, ale 
nie chciał, tylko patrzał na ojczulka tymi stalowymi 
oczami, jakby rozkazywał, lub groził. P . Emilia coś 
szepnęła mamie, a mama mówi: „Dziewczęta pójdą 
spacerem ku granicy i odprow adzą pana“.

Ale ojczulek zaprzeczył głową, w stał, wziął czapkę 
i kazał mu iść za sobą. Ten papier leżał na stole 
i ja zajrzałam do niego. Boże! Co za okropny papier 1 
czarna trupia główka, potem  jakieś nazwisko, a pod 
wielkimi literami „Żandarm w ieszający!“ i jeszcze 
coś pisane, ale mi się w  oczach zaćmiło i nie mogłam 
przeczytać... Ojczulek powiedział „zostaw pan ten 
papier, bo jak złapią, to  wyrok śmierci na pana*. 
Ale on się dziwnie jakoś uśmiechnął i rzekł: „mam 
ja i inne ważniejsze papiery przy sobie, a  na śmierć 
jestem przygotowany“. Sięgnął po ten straszny 
papier, schował go, ukłonił nam się i wyszedł za 
ojcem. Przycisnęłyśmy się wszystkie do mateczki — 
zaległa cisza grobow a, tylko słychać było z drugiego 
pokoju ciężki oddech chorego. Żadna ze służących 
nie'- wchodziła do pokoju, bo wiedziały, że trzeba 
być cicho, bo chory panicz zasnął, a myśmy tak  
stały bez ruchu, pewnie jakie pół godziny, choć 
mnie się zdawało, że to  wieki całe!

Naraz rozległ się strzał — jeden — drugi — 
trzeci — i mateczka i my trzy padłyśmy na kolana,
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wznosząc ręce do Boga. W  tej chwili drzwi się 
otworzyły i wszedł cicho ojczulek bardzo blady, ale 
spokojny. Żadna z nas nie miała siły zapytać, aż 
ojczulek sam nas uspokoił siadając ciężko na fotelu:

— Nie bójcie się, on już bezpieczny za granicą.
— Ale strzały? — pytała mateczka.
— Strzelają, jak zwykle, do jakiejś kontrabandy, 

albo ze strachu.
— A  więc to  były dalekie strzały, a nam się 

zdawało, że tuż nad głow ą strzelają! Otoczyłyśmy 
ojczulka, a on nam opowiedział jak to  było. — 
Wzdłuż granicy biegnie szosa, a tuż za szosą, stoi 
rząd chat wiejskich z ogrodami, już po austrjackiej 
stronie. Po tej stronie szosy, na naszej stronie stoi 
budka, gdzie w dniach targowych sprzedają mięso. 
Doszedłszy do szosy, ojczulek kazał tam żandarmowi 
wejść do tej budki i uważać. Skoro ojciec zaga­
dawszy do żołnierza na warcie, obróci się z nim 
tyłem, niech skoczy przez szosę i dopadnie podwórka 
najbliższej z chat. Tak się też na szczęście stało! 
Noc była śliczna, pogodna, jasna. Ojczuś, niby idąc 
na spacer zaczepił żołnierza na warcie, ten zasaluto­
w ał i bezwiednie dał się prowadzić kilkanaście kro­
ków  od budki. Żandarm miał dość czasu przebiedz 
szosę i wskoczyć do najbliższej chaty czy podwórka, 
a tam jest już bezpieczny. Ojczulek poszedł kawałek 
szosą niby na spacer, a będąc już przy domu z po­
wrotem, usłyszał strzały, które nas tak okropnie 
przeraziły...

(Tu zaginęły kartki).
...Czy kto kiedy słyszał, żeby księdza wieszać! 

A oni powiesili zacnego, drogiego księdza Mackie-

172 OPOW IEŚCI DZIEWCZĘCE



" ' ' : " : f  ż-1'-' • ; ’ ? ' '■ • ■ ■;

STYCZNIOW E DZIEWCZĄTKO 173

wicza! Kara boska musi ich za to spotkać! Powstanie 
nie upada, nasi się dzielnie biją — tylko niewiem 
dlaczego ani Anglia, ani Napoleon nie przychodzą 
z pomocą.

Dowiedzieliśmy się, że bratanek ojczulka zginął 
w powstaniu, a drugiego rozstrzelali, bo był oficerem 
w wojsku moskiewskim przed powstaniem. Drugiego 
brata syn, nasz stryjeczny brat Feliks, zesłany n a  
Sybir. Kazia chce mama wywieźć i ukryć przed; 
Moskalami — żeby tylko ta gorączka straszna u stą ­
piła!... Dobrze, że mamy poczciwe sługi, że nie zdra­
dzają nas przed Moskalami...

i
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Dziwna jest różnica pomiędzy nami, a panną 
Zofią Romanowiczówną, srebrnowłosą marzycielką, 
zabłąkaną w czasy nowe z  dawnych lat. Dla nas 
ten Grottger jest ju ż  mitem i pojęciem literackiem, 
dla niej był żyw ym  — bardzo żyw ym  nawet mazu- 
rzystąl Nam wydaje się twórca „Lituanii“ pewną 
sumą barw i wzruszeń, je j wydał się — wtedy na­
turalnie — miłym, dobrze ułożonym młodzieńcem. 
Ale niezbyt zajmującym, bo — kochała innego. 
Uproszona przez nas autorka nakreśliła ten dro­
biazg milutki, to zapisane w  karnecie wspomnienie 
balowe z  przed pół wieku, które niechaj zakończy  
wiązankę dziewczęcych opowieści.

...P o w stan ie  zgasło. Lecz jak ogon komety 
wlokły się za nim rozmaite niedole i udręki; wię­
zienia były pełne, pełne fortece, często brzęczały kaj­
dany, bo za najmniejsze przestępstwo ich zakuwano; 
były liczne kalectwa, bieda; wielu uszło za granicę, 
szczególnie ci, którym udało się ucieczką wyrwać 
z więzienia, a tam wszyscy, z wyjątkiem bardzo m a­
jętnych, cierpieli niedostatek, niektórzy nawet skrajną 
nędzę; bo i o pracę nie było łatwo obcym przyby­
szom. A  w kraju niepokojono się o nich, martwiono, 
serca więdły w  tęsknocie... Trwała jeszcze narodow a 
żałoba, już piąty rok; były wpraw.dzie osoby o chło- 
OpowieSci dziewcî se. 12



dniejszej duszy, płytszym umyśle, którym wydawała 
się już za długą, więc ją zrzucały; były domy, które 
już w karnawale 1865 dawały wieczory tańcujące, 
ale domy nieliczne spotykały się w  całym Lwowie 
z ogólną niechęcią i potępieniem, jeżeli nie pogardą. 
Jednak kiedyś przecie tej świętej, ogromnej ma-  ̂
nifestacji żałobnej, temu długiemu samozaparciu jakiś j 
kres być musiał — cóż na ziemi jest bez końcal , 
Młodym należał się nareszcie uśmiech życia. Co było 1 
głębsze i subtelniejsze czekało tylko hasła, a właści­
wie pow odu do uśmiechów, do zrzucenia kiru. Tym 
hasłem stała się ogłoszona 18-go listopada w dzień 
imienin cesarzowej Elżbiety, ogólna amnestja. Ach! 
jaka to  była radość, jak dziwnie piękna i słodka 
chwila! W racali nasi ukochani, kończyły się ich udrę­
czenia, wzajemne tęsknoty; ściśnione, zbolałe serca 
odetchnęły, zaczynało się nowe życie, bo przecież ci, 
co wracali, odzyskiwali nietylko swoje ukochania, 
nietylko swobodę, ale i możność ruchu i pracy, tej 
najistotniejszej życiowej wartości.

Pamiętam żywo pierwsze, po blisko pięciu latach 
tańce. W  domu państw a Teodorowiczów w święto 
Matki Boskiej 8-go grudnia 1866, zebrało się dość li­
czne grono przyjaciół i znajomych; suknie już nie 
były czarne, a kto nie miał kolorowej, przystrajał 
czarną i włosy barwnymi wstążkami lub kwiatami.

tańczyć nie chciałam. Dziwnąż-bo ja, dziwną by­
łam  dziewczyną! W rażliwa jak mimoza, w  uczuciach 
przepastnie głęboka, z największą trudnością zaledwie 
zdołałam wyrwać się czemuś, w co dusza wrosła.
I teraz... Jak to, tak  prędko, na poczekaniu włożyć 
kolory i skakać? wszak walka przegrana, Polska na­
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dal w niewoli, „on* na obczyźnie, a jeszcze przytem 
adwent. Ale przedewszystkiem tak trudno rozstać się 
z tą  „czarną sukienką". Parę miesięcy przedtem do­
stałam pocztą wiersz do mnie, od człowieka, którego 
naw et nie znałam, okaleczałego w powstaniu K sa­
werego G ebhardta — między innymi były tam  słow a: 
„Ty tylko jedna chodzisz w żałobie, łzami zalane pa­
trzą tw e oczy". Tak było. W ięc nie tańczyłam, ale 
nie nudziłam się wcale, bo i wciąż rozmawiałam 
i choć tak jeszcze młoda, z przyjemnością patrzyłam 
jak  drudzy się baw ią, zwłaszcza gorąco i czule, po 
macierzyńsku, choć tylko o półtora roku od niego 
starsza, cieszyłam się wesołością mego drogiego 
b ra ta , dopiero co więźnia, dziś z werwą wycinają­
cego hołupce.

Ale długo tak  trw ać nie mogło. Ci co mnie ko­
chali, nalegali serdecznie, żebym zrzuciła już raz ża­
łobę i zączęła się b aw ić ; przedewszystkiem pragnęła 
tego biedna moja matka, z bólem serca patrząca na 
mój smutek, trudny do ukrycia. Dla niej to  zrobiłam 
jedynie, że po walce z sobą samą, w Św ięta Bożego 
Narodzenia poszłam na wieczorek u krewnych w  ja ­
snej sukni i choć z niechęcią i przymusem, tańczyłam.

W  karnaw ał już się to  powtórzyło kilka razy, 
a punktem  kulminacyjnym, najświetniejszą z zabaw, 
był wielki wieczór tańcujący, właściwie już bal w ca­
łym znaczeniu wyrazu, u pani M adejowej Kunaszow- 
skiej z Kuleszówki. Piękny salon, rzęsiste oświetle­
nie, doskonała muzyka i dobrane towarzystwo, 
a szczególnie gościnność i wielka uprzejmość pani 
domu — w szak to  wszystko co stanow i warunki 
przyjemnej zabawy. No, a najważniejszą rzeczą było
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to, że żadna panna czy mężatka, choćby najstarsza, 
najbrzydsza, najnudniejsza, najgorzej tańcząca, nie po­
trzebowała obawiać się „sprzedawania pietruszki“, 
tak  bardzo przeważną była ilość danserów. To też 
kiedy z m atką wchodziłam w mojej lekkiej, białej su­
kience, przystrojonej, równie jak włosy, gałązkami 
błękitnych powoji, do wiotkiego kwiatu zleciał się 
w  mgnieniu oka rój motyli. Jeszcze przed progiem 
salonu musiałam porozdaw ać wszystkie tańce.

W śród motyli był A rtu r G r o t t g e r .
— Czy mogę prosić o pierwszego m azura?
Skinęłam głową z uśmiechem zadowolenia. Ma­

zur był przyjemny. Genialny artysta, w tedy stojący 
już prawie u szczytu chwały, był oraz wykwintnym 
salonowcem. Powierzchowność jego robiła bardzo 
sympatyczne wrażenie. Któż w Polsce nie zna tych 
rysów ? Ale piękniały one w  ożywieniu, a szczególnie 
miłym był uśmiech, lekko sarkastyczny, bardziej może 
figlarny, łagodny i ujmujący. Tego nam nie dają por­
trety, to trzeba było widzieć. Był bardzo żywy, uło­
żenie, ruchy miał ładne, a bardzo naturalne i obok 
elegancji swobodne. Więcej nie potrafię powiedzieć. 
Jak  był u b rany?  Nie wiem, ani jak długo bawił na 
tym wieczorze. Są chwile w życiu każdej młodej 
dziewczyny, w których jakiś „on“ cały świat jej sobą 
zasłania, tak  iż prawie nic i nikogo nie widzi, nie 
uważa, patrzy jak przez mgłę. Zdaje mi się, że wtedy 
nie odczuwałam nawet żywiej tego z kim tańczyłam 
i rozmawiałam, i dopiero później, znacznie później, 
potrafiłam  to ocenić.

W śród mazura rozmawialiśmy wiele, a najwięcej 
o tej, która od kilku czy kilkunastu dni była panią
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jego myśli i serca, o pięknej W andzie Monne. Poznał 
ją na balu publicznym i odrazu się zakochał, oczaro­
wany jej cudną urodą i niepospolitym umysłem. I ja 
ją  znałam, była moją koleżanką w szkole muzycznej 
panny Wilczopolskiej, więc rozmowa płynęła łatw o 
i miło. W krótce potem  była już jego narzeczoną.

Będąc małym dzieckiem, znałam G rottgera chło­
paka, wyrostka, a lepiej jego młodszych braci, Olesia 
i Jarusia, bo rodzina ich mieszkała, jak my, w  gm a­
chu teatralnym  i odwiedzaliśmy się czasem. Ale to 
było przelotne, on był już za m ądry dla nas i nie 
zostało mi stąd  żadne wspomnienie. Drugi raz w ży­
ciu spotkałam  się z nim na parę miesięcy przed 
owym balem; był nawet w  naszym domu. Zdaje mi 
się, że w lecie 1865 r. przyszedł do nas profesor te ­
chniki, ś. p. Karol Maszkowski, z prośbą żeby mógł 
robić moje popiersie. D otąd oddaw ał się malarstwu, 
teraz próbuje rzeźby, a  popiersie chce dać na w y­
staw ę sztuki w  Krakowie, poczem zostanie naszą 
własnością. Zgodziłyśmy się, zastrzegłszy sobie tylko, 
że nie będzie tam  nazwiska. W  jesieni, gdy robota 
była już prawie gotow a, przyjechał do Lwowa G rott­
ger, a Maszkowski, żyjący z nim w przyjaźni, po ­
prosił, żeby przyszedł rzeźbę zobaczyć i osądzić. Wiem, 
że znalazł podobieństw o; co więcej powiedział, nie 
pam iętam , ale z miłym uczuciem i z dumą myślę 
o tern, że A rtu r G rottger był w  naszym domu.
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