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PRZEDMOW A.

Ksiazka ta jest porotérzeniem, ro zmienionej
nieco i skréconej formie, oyklador, ktore moyglo-
silem na Unimwersytecie Warszamskim ro roku aka-
demickim 1929/30.

Zdaje sobie dobrze spramwe z tego, ze niniejsza
rozprama nie mwyczerpuje najmwazniejszych zagad-
nien, ktore nasumwa troorczosé Zeromskiego. Chodzi-
fo mi jedynie o rzucenie peronego $mwiatla na nie-
ktére cechy osobomwosci trodrczej autora ,,Popio-
Iom", mymagajace szczegdloroej analizy psycho-
logicznej. Zastosoranie przy rozpatrymwaniu troor-
czo$ci Zeromskiego mylacznie psychologicznego
punktu midzenia kazalo mi rsirzymaé sie od roy-
poriadania jakiejkolmwiek opinji o jej martosci este-
tycznej, spolecznej, czy tez narodorej, do czego
zresztg nie czuje sie poroolanym.

Zagadnien pedagogicznych, ktdre nasuma lek-
tura Zeromskiego, dotykam tylko na marginesie
moich rozmazan.

Panu prof. [ozeforoi Ujejskiemu skiadam po-
dziekomwanie za udzielenie mi kilku cennych mska-
zoroek.

2 Autor.



I. ,PERSEWERACY]JNOsSC* JAKO CECHA
OSOBOWOSCI TWORCZE ] ZEROMSKIEGO.

A. Powtérzenia slowne.

Jedng z cech twérczosci Zeromskiego, ktora
latwo rzuca si¢ w oczy czytelnikowi jego. dziel, to
co$, co mozna okre§lié niezbyt dobrze brzmigcem
po polsku sfowem ,,perseweracy]nosc Persewera-
cyjno§é oznaczalaby oczywiscie skfonno$§é do ,,per-
seweracji®. Termin to czesto uzywany przez psy-
chologéw, chociaz niezawsze w tem samem doklad-
nie znaczeniu. Méwigc o perseweracji, ma sie zwykle
na my$li fenomen, znany kazdemu z do§wiadczenia
wewnetrznego. Oto jaka$ zaslyszana przypadkiem
melodja natretnie brzmi nam ustawicznie w uszach
nawet wtedy, kiedy chcielibySmy sie jej pozbyé.
Jakie§ stowo o brzmieniu dziwacznem wiraca sie
ciggle do biegu naszych mysli, jak odpedzana osa,
ktoéra ciagle powraca. Méwimy, ze owa melodja,
owo slowo ,,persewerujg”.

Jest rzecza znana, ze zmeczenie i zdenerwo-
wanie dysponujg do powstawania fenomenéw per-
seweracyjnych. Mozna jednak postawié pytanie,
czy sklonno$é do perseweracji nie jest cechq stalg
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pewnych jednostek jako podstawowa wlaSciwosé
ich osobowoé$ci. Pytanie to zostalo postawione
w zwiazku z badaniami, dotyczacemi znanych ty-
péw kretschmerowskich, a mianowicie cyklotymi-
kéw i schizotymikéw ?).

Mianowicie badacze, grupujacy sie¢ dokola
O. Kroba, poczeli §ledzié, jakie wlasciwosci psy-
chiczne pozostaja w korelacji z jednej strony
z cyklotymja, a z drugiej ze schizotymjg. Skon-
statowano np., ze cyklotymik jest bardziej ,na-
stawiony” na barwy, a schizotymik na ksztal-
ty. Ustalono dalej, ze uwaga cyklotymika jest
bardziej plynna, latwiej przeskakujaca z przed-
miotu na przedmiot, za$ schizotymika raczej skon-
centrowana, uporczywiej trzymajaca sie jednego
przedmiotu. Jako dalsza para cech, ktérej jeden
czlon charakteryzuje cyklotymikéw a drugi schi-
zotymikéw, wysunela sie ,,asocjacyjno$é” i ,,per-
seweracyjno$c” 2).

1) Typoéw tych, jako do$é popularnych, nie bede
tu blizej charakteryzowal. Przypomne tylko, ze schizo-
tymika cechuje trudno$é kontaktu z otoczeniem i sklon-
no$é do zamykania sie w sobie (autyzm, introwersja),
natomiast cyklotymik latwo i chetnie kontaktuje z dru-
gimi. Uczuciowosé schizotymika waha sie miedzy prze-
czuleniem i oschloscia, a cyklotymika miedzy nastrojem
wesolym, podnieconym a depresjg. (Zagadnieniem cy-
klotymji i schizotymji u Zeromskiego zajmiemy sie
w jednym z nastepnych rozdzialéw ksiazki. Przy tej
sposobnosci pojecia te zostang jeszeze szezegblowiej
oméwione). S

- 2) Kroh Oswald. Experimentelle Beitrige zur Ty-
penkunde. (Dzielo zbiorowe). Band I. Leipzig, 1929.
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Asocjacja, kojarzenie ze soba réznych wy-
obrazen, jest, jak wiadomo, podstawa cigglej zmia-
ny w strumieniu naszego zycia psychicznego. Wy-
obrazenie, ktére droga przypomnienia wchodz1
w pole naszej Swiadomosci, nie zatrzymuje si¢ tam
dlugo, gdyz zaraz zjawiajg sie inne wyobrazenia,
z niem skojarzone, i zajmujg jego miejsce, by zno-
wu zkolei ulec temu samemu losowi.

Owa zmienno§é zostanie zaburzona wtedy,
gdy jakie§ wyobrazenie nie daje sie zepchnaé
z pola §wiadomoSci przez inne z niem skojarzone,
lecz samo ,,perseweruje” t. zn. utrzymuje sie¢ w §wia-
domo$ci niepomiernie dlugo, a usuniete z niey —
wraca samoczynnie napowrét. W ten sposéb, jak
widzimy, asocjacja i perseweracja, ,,asocjacyjnosé¢”
i ,,perseweracyjno$¢” pozostajg do siebie w stosun-
ku antagonizmu.

Mozna teraz pomys$leé sobie dwa odmienne
typy osobowoésci: jeden, w ktérym przewaza ten-
dencja do zmienno$ci kojarzeniowej, i drugi, kt6-
ry cechuje sklonno$é do perseweracji. Badacze
ze szkoly Kroha twierdza, ze typy takie sa nietyl-
ko czems$ teoretycznie dajacem si¢ pomysleé, lecz
istniejg rzeczywiscie. Twierdzg tez dalej, iz 6w typ
pierwszy: asocjacyjny chodzi w parze z cyklo-
tymja, a typ drugi: perseweracyjny — ze schizo-
tymjag.

Szkola Kretschmera i Kroha widzi w: aso-
cjacyjnoSci i perseweracyjnoSci jakgdyby bliz-

Bayer Georg. Assoziation u. Perseveration u. ihre typo-
logische Bedeutung. Str. 86 i nast.
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§2¢ okre$lenie czy tez dopelnienie cyklotymji,
wzglednie schizotymji. Nieco inaczej stawia spra-
we Pfahler!). Dla niego perseweracyjnos$é z jed-
nej strony a plynno$é treSci psychicznych z drugiej
sg cechami osobowoéci ludzkiej bardziej pierwot-
nemi, anizeli te, ktére Kretschmer okreslil jako cy-
klotymja i schizotymja. Pfahler wyréznia czlowie-
ka o ,stalej tresci“ i czlowieka o ,treSci plynnej®
jako dwa zasadniczo odmienne rodzaje.struktury
osobowosci. Typy Kretschmera sg dla niego czems
raczej wtornem.

Pomijajac dokladniejsza analize typologji
pfahlerowskiej oraz szczegélows charakterystyke
,,staloéci® 1 ,,plynnoéci® w ujeciu tego autora, pod-
kre§limy tylko, ze perseweracja, ktéra dawniej mia-
fa dla psychologéw znaczenie fenomenu raczej wy-
jatkowego, podniesiona tu zostala do godnoSci za-
sadniczego skladnika struktury pewnego typu oso-
bowosci ludzkiej.

Oté6z, jak to juz zaznaczyliSmy we wstepie,
pisma Zeromskiego pelne sg symptoméw, zdaja-
cych sig przemawiaé za tem, ze, jezeli wogéle ist-
nieje odrebny perseweracyjny typ psychiczny, to
Zeromski, w zakresie swojej twérczosci, jest wla-
$nie wybitnym jego przedstawicielem.

Objawy perseweracji w pismach Zeromskie-
go sa tak widoczne, iz nie mogly one ujsé uwagi

1) Pfahler Gerhard. Vererbung als Schicksal.
Leipzig, 1932. (Badan Heymansa i Wiersmy oraz Spear-
mana dotyczacych tego samego zagadnienia nie bede tu
uwzgledniaé).
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badaczy. Tak to ujmuje np. Adamczewski?). Wi-
dzi on jednak w owej perseweracyjnosci objaw
wtorny, majacy swe zZrédlo gtéwnie w ekstremizmie
uczuciowym Zeromskiego. Kto jak Zeromski zna sta-
ny uczuciowe jedynie w najwyzszem napieciu, ten
oczywiScie — zdaniem Adamczewskiego — bedzie
musial opisywaé uczucia stale w podobny sposéb.

Wywody Adamczewskiego nie pozbawione sg
stuszno$ci. Ale 6w ekstremizm nie wystarczy, by
wytlumaczyé perseweracyjno$é Zeromskiego w ca-
fej jej rozcigglo$ci. Adamczewski sam wymienia
jeszcze drugi czynnik, nieco paradoksalny. Powo-
dem powtarzania bylaby ,,zbyt dobra® pamieé auto-
ra, ktora nie pozwala mu usunaé z umystu przezyé
raz doznanych, utrwalajac je na stale w §wiadomo-
sci. Ot6z nie ulega watpliwosci, ze pamieé tak po-
jeta jest wlaSciwie perseweracyjnoscia.

Nie przesgdzajac niczego zgéry, trzeba za-
tem, uwzgledniajgc mozliwoSci wysuniete przez
Kroha i Pfahlera, liczyé sie z tem, iz perseweracyj-
no$¢ okaze sie podstawowa cechg osobowosci Ze-
romskiego i nie da sie sprowadzié¢ bez reszty
Ao innych.

Po tych uwagach przystapimy teraz do przyj-
rzenia si¢ rozmaitym rodzajom perseweracji u Ze-
romskiego.

Spotykamy naprzéd wypadki, w odniesieniu
do ktérych nie jesteSmy pewni odra.u, czy mamy
do czynienia ze specyficznym fenomenem perse--

1)  Addamczewski St. Serce nienasycone. Wegner,
Poznan. Str. 189 i nast.
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weracyjnym. Robig one wrazenie ozdoby styli-
stycznej, polegajacej na tem, iz Swiadomie po-
wtarza sie dwu- lub trzykrotnie to samo stowo,
wzglednie to samo zestawienie sléw, celem polo-
zenia nan nacisku. Przy blizszem przyjrzeniu sie
widzimy jednak, iz powt6rzenia takie sa zbyt cze-
ste jak mato, by wytlumaczy¢ geneze ich wszyst-
kich w powyzszy sposéb. Niejednokrotnie tez jest
rzecza widoczna, iz powtoérzenie dotyczy stow, kt6-
rych podkre$lanie nie da si¢ wyjasnié wzgledami
estetyki, czy sensu. U$Swiadamiamy sobie wtedy
zwolna, ze dziala tu pewna tendencja, nie dajaca
sie wytlumaczyé §wiadoma checig osiggniecia ja-
kiego$ celu, lecz dzialajaca raczej sama przez sie
jako czynnik pierwotny.

Bedziemy teraz podawali przyklady na per-
seweracje, trzymajac si¢ przytem pewnego porzad-
ku, azeby przynajmniej pobieznie zdaé sobie spra-
we z réznorodnych form tego zjawiska.

Oté6z naprzéd niezwykle liczne sa wypadki
dwukrotnego powtérzenia tego samego sfowa,
wzglednie zwrotu, przyczem slowa powtarzajace
si¢ nastepujg bezposSrednio po sobie, niczem nie
przedzielone:

»O0ch, noce, noece” (,Popioly”, t. II, str. 23772).

sNamietny, daleki, daleki §piew..” (,Po-
pioly”, t. I, str. 199).

sUucisz sie ucisz.” (Popioly”, t. II str. 265).

SNudze sie, nudze sie” (,Popioly”, t. II,
str. 276).

1) Cytuje tu i w dalszym ciggu pracy wedlug wy-
dania Mortkowicza. PodkreSlenia w cytatach pochodzg
odemnie.
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»A pod Wirtembergiem uchodzim, decho-
d z im.” (,Sulkowski”, str. 13).

sfakiego zalu takiego zalu” (,Bez
domni”, t. IT, str. 41).

»Jak ty sie za mnie pomodlisz, fo napewno, na-
pewno.. iposada.. to wszystko, to wszyst-

o..” (,Dzieje grzechu”, t. I, str. 15).

ez Tozwinietymi sztandarami pedzily w dal, na
wsehéd, na wseh6d”? (,Wiatr od morza”, str. 115).

» Wszedzie za nia wléczyl sie Szczerbic — zdala,
z d ala” (,Dzieje grzechu”, t. II, str. 63).

»Ach, panno Jadwigo, panno Jadwi-
g 0” (,Rozdziobig nas kruki, wrony”, str. 61).

sealezato w marzeniu w marzenxu
(Utwory powieSciowe, ,,Promien”, str. 171).

Smutek smutek.” (,Ludzie bezdomni”,
£ TSt 102);

,»Cisza byla weigz ta sama, gleboka, gleb o-
k a..” (,Popioly? t. I, str. 4).

sObloki obloki (,Dzieje grzechu”, t. I,
str. 29).

sBez konececa, bez konec a” (ibid., str. 125).

sBez slowa, bez slowa” (ibid., str. 163).

wZlote litery, liter y? (ibid. str. 179).

sPanienka, panienka” (ibid., str. 259).

wZdala, zdala?” (ibid., t. II, str. 63).

S W63 8znm, 8w 63 szum? (ibid., str. 67):

sWioski, wioski” (ibid., str. 290).

s2apa umarl papa umar?!: (bid.
str. 290).

sBron Boze bron Boze” (ibid. str. 290).

W przyktadach powyzszych element powta-
rzajacy sie byl wzglednie krétki. Skladal sie on
z jednego tylko, czy tez dwu sléw. Bezposrednie
powtérzenie w identycznej formie wiekszych ca-
osci bardziej i tatwiej musialoby zwracaé na sie-
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bie uwage autora, to tez zgéry juz przewidzieé
mozna, iz bedzie ono u niego wiekszg rzadkoscig.
Co innego, gdy powtérzenia sg przedzielone od sie-
bie wierszami lub tez calemi stronami. W tych wa-
runkach moga one wéliznaé sie latwiej i, jak péz-
niej zobaczymy, nie brak ich u Zeromskiego.
W tej chwili jednak ograniczamy sie¢ do podania
przykladu, wskazujacego, ze 1 wieksze caloSci po-
wtarzaé siec moga u Zeromskiego bezpoSrednio po
sobie. ;

»Huk rozlegl sie w jego glowiei trzask kopyt
w galopie pedzacych po twardych ka-
mieniach. Trzask kopyt w galopie pe-

dzacyeh po twardych kamieniach (,Lu-
dzie bezdomni”, t. II, str. 192).

Bezposrednie powtérzenia u Zeromskiego by-
wajq tez czesto trzykrotne. Oto przyklady:

JPowozy, powozy, powozy.  (,Ludze
bezdomni”, t. I, str. 108).

LCzekam, czekam, czekam?” (,Dzieje
grzechu”, t. I, str. 106). ' :

,,Ty jestes L a ura, L aur a. L aur a (,,Przed-
wmsme DI R 7 e ; e

wlho. pani Zof:a tuprzy:udzie pani Zofja,
Zo f ja* (Opowiadania ,Oko za oko, str. 189).

.08 bliskie, co8§ najbardziej bliskie,
cos§ tak bliskie" (,Ludzie bezdomni®, t. IT, str. 111).

+Niema jej, niema, niema* (,Dzieje grze-
chu?, str. 143).

wderozKkazu z rozkazn, zirozkaznu®
(,,Wiatr od morza®, str. 96).

Wyzej, wyzeld, wyzei* (,Wiatr od mo-
rza¥, str..113).

,LN—J—e_b_Q de, nie bede, nie bede" (,Przed-
wiosnie®, str. 48).
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»Czarus, Czarus, Czarus—(@bid, str. 63).

Szli wszyscy, WSzysScy, WSzZysecy:
(ibid., str. 122).

Znajdziemy dalej u Zeromskiego powtérze-
nia, w ktorych element powtarzajacy sie powraca
wiece] miz trzykrotnie. Nie beda to juz jednak
z reguly powtérzenia bezposrednie. W kazdym ra-
zie dzielgce je interwale moga byé wecale krotkie,
nie przekraczajace wymiaru kilku stéw. Oto przy-
klady na ten typ powtérzen:

LA jak zazadaé, jakim sposobem zazadadé?
Kiedy zazadaé? Przymknela oezy i rozwazala prze-
biegle, kiedy zazadaé. A wszakze od dawien dawna
wiedziala, kiedy zazada..“ (,Dzieje grzechu®, t. II,
str. 69 — rozwazania Ewy).

»Poranek w listopadzie. Zapach liSeci
uwiedlych. Zélte listowie klonéw i topdl.. Nawija
sie ciggle przed oczy czestotliwy polysk 1iseci.. Te
splywajace zwloki 1i§ci.. Czarowic 1 Krystyna.. ida...
ponad basenem leniwej wody, na ktéra padla opona zlo-
tyeh 1i§eci. Kazdy polysk jej lakierowanego bucika
szelestny jest niezapomnianie wsréd zlotych 118§ e i..
Jak uschniety 11i § ¢ poniewiera sie na ziemi jego
upadle serce” (,,Réza®, str. 173).

»Wstawaj-ze n a g a pieSni. Odpowiedz. Dajecie
odpowiedz ludzie p6lInadzy Bytomia. Pélnadzy
ludzie Bytomia w knechty, galea i korazung okute piers
o piers ocierali. P6lnadzy ludzie Bytomia brame
na sciezaj otwarli® (,,Wiatr od morza®, str. 93).

Przyklady, analogiczne do trzech powyz-
szych, przytoczymy jeszcze pézniej, przy innej
sposobnosci (poréwnaj np. fragment z persewera-
cja sfowa ,,r6za” na str. 27). Przypomniemy tu je-
szcze tylko ,.Spiew” Zagozdy w ., Rézy", w ktérym
stowo .,Akatuj” powtarza si¢ dziewieé razy.
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Dotychczas przypatrywaliSmy sie powtérze-
niom bezposrednim lub prawie bezposrednim. Jak
juz jednak zaznaczono, obfitym u Zeromskiego jest
takze ten typ powtarzania, w ktérym powracaja-
ce elementy oddzielone sa pewnym interwalem.
I tu znowu moznaby wyréznié wypadki, w kt6-
rych element powtarzajacy sie jest malych roz-
miaréw, oraz takie, w ktérych wielko$é jego jest
znaczniejsza. Nie bedziemy jednak, by sprawy
zbytnio nie przewlekaé, segregowaé oddzielnie
wszystkich tych szczeg6lowych wypadkéw, a ogra-
niczymy si¢ do sumarycznego zilustrowania obcho-
dzacego nas w tej chwili ogblnego typu, zaczyna-
jac od wypadkéw o mniejszym interwale i prze-

chodzac nastepnie do wypadkéw o interwalach po-
kazniejszych.

sLowie sie, gdzie nalezy, udowodni sie
w spos6b niezwykly, zadwiadeczy sie wiarogod-
nemi zdaniami..” (,Wiatr od morza”, str. 137), a pare
wierszy dalej na tej samej stronie: ,Powie sie
gdzienalezy, zlozy sie na to dostatecznie wazne
ofwiadezenia.’

»Huk miasta, przyciszony, mily, senny. W da-
lekiej rynnie plusk deszezu mily, s enny” (,Dzieje
grzechu”, t. I, str. 158).

»Przez rzeke do miasta grobla diuga. T r z y
wniejmosty Brody naszee Trzy mosty
wzieli” (,Sulkowski”, str.113). Na tej samej stronie:
»Gdy krok stapim, stu szpieg 6w z jego wlosci
do wroga znaé daje. Panowie kamraty —stu
szpiegbw znaé daje do wroga”.

wozalona milo § é straszna mil o § ¢, glupia
milodé podla milos§ ¢ (Opowiadania ,,Qko za
oko”, str. 205). :
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JMarjan Bohusz Stanislaw Krze-
minski, Edward Abra mowski” (,Przed-
wioénie”, str. 307), tamze ,Marjan Bohusz Sta-
nisltlaw Krzeminski, Edward Abra-
mows ki’

sTojest przeszloéé, slawny wasz po-
pidél, legenda.” (,Sulkowski” str. 85), a na str. 86:
oTo przeszlofé slawny wasz popiébl, le-
gend a.” A

Rekordowy poniekad pod wzgledem diugosci
przyklad dostownego prawie powtérzenia znajdu-
jemy w ,,Wietrze od morza“, na co zwrécil uwage
Adamczewski. Na str. 35 czytamy:

sJako przebiegle stapanie grom a-
dy wilkéw, gdy na czyjasé nagla §mieré
dybige, nastepny wkracza w §lady po-
przednika tak umiejetnie, iz tylko
jednego trop zostaje”, a na str. 132: ,jak
stado wilkdw, gdy na czyjas8 nagla
Smieré dybigec, nastepny wkracza
w 8lad poprzednika tak umiejetnie,
iz jednego tylko §lad zostaje”

Doslowne powtérzenia o tak duzej rozpie-
tosci beda oczywiscie raczej wyjatkami. Najwiek-
sza czesto§é powtérzenia wykazuja elementy
wzglednie najmniejsze, a wiec pojedyiicze stowa,
Przykladéw takich powtdrzen przytoczyliSmy po-
przednio juz wiele i to zaréwno powtdérzen bez-
poSrednich, jak tez rozdzielonych. Jednakowoz
przedzialy, uwzgledniane powyzej, byly prze-
dzialami wzglednie malemi, nie przekraczaja--
cemi rozmiaru stronicy, wzglednie kilku, czy tez
kilkunastu stronic. Slownik Zeromskiego zawiera
jednak wyrazy, ktére perseweruja u niego stale
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tak, ze zapoznawszy sie z niemi w jednem z jego
dziel, odnajdziemy je nastepnie w jego dzietach in-
nych. Niestety, nie postarano sie dotychczas o prze-
prowadzenie systematycznych badan nad slownic-
twem Zeromskiego w tym wlasnie kierunku, co da-
loby niewatpliwie bardzo ciekawe rezultaty. Niekto-
rzy badacze ograniczajg si¢ do tego, iz opierajac sie
nie na systematycznych wyliczeniach, lecz na dobrej
pamieci wlasnej, przytaczajg raczej przykladowo
szereg ,.,ulubionych® stéw autora. Brak czasu nie po-
zwala i mnie przeprowadzié takiej statystyki, jak-
kolwiek dla blizszego poznania struktury mechaniz-
mow perseweracyjnych u Zeromskiego byloby to
rzeczg niezmiernie wazng. Istnieja bowiem nie-
watpliwie pewne prawa w perseweracji wyrazéw
u Zeromskiego, co daloby si¢ $Sciéle wustalié na
tej jedynie drodze. Tak np. rozsianie stéw persewe-
rujgcych wsréd tekstu nie jest réwnomierne.
Istnieja jakgdyby pewne zageszczenia, polegaja-
ce na tem, iz dane slowo powtarza sie w ma-
lych stosunkowo interwalach, by potem staé
sie rzadsze i1 nastepnie gdzie§ w innem dziele
zaczaC znowu pojawiac sie obficiej. Te ,,zageszcze-
nia“ i ,;rozrzedzenia“ nie sa oczywiscie przypad-
kowe, a sledzenie ich kolejnoéci rzuciloby duzo
swiatla na przebieg proceséw twérczych u Zerom-
skiego. Warto przytem zwrécié uwage na fakt, iz
powtarzanie niektérych sléw u Zeromskiego nie
odrazu latwo rzuca si¢ w oczy, bedac jako$ niepo-
zornem i ze z tej zapewne racji bywa pomijane
przy zestawieniach. Wyrazy takie, jak ,calizna®

Osobowofié twoércza Zeromskiego, %59
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lub ,,przecie$” rzucajq si¢ same w oczy swem nie-
powszedniem brzmieniem, i z tego wzgledu nie-
trudno jest czytelnikowi zauwazyé¢, iz autor po-
wtarza je wzglednie czesto. Natomiast nie kazdy
nawet dokladny czytelnik Zeromskiego zdaje so-
bie sprawe z faktu, iz powtarza on czesto stfowo
»wilgoé¢®, a tak samo stowo ,,smuga® i ,,tegi”. Albo-
wiem wyraz wilgoé nie posiada w sobie niczego
osobliwego i ukrywa sie z tego wzgledu latwo
wéréd reszty slownictwa. Czytelnik ulega przy-
tem jakgdyby nieSwiadomej refleksji, ze stowo to
jest zbyt malo szczegélne, aby byl powdd do
czestego jego powrotu. A przeciez wlasnie powrot-
nos$é takich ,,niepoetycznych® wyrazéw jest zjawi-
skiem tembardziej frapujgcem i wymagajgcem wy-
tlumaczenia. ;

Do sprawy tej wrécimy jeszcze pozniej, a le-
raz chcielibySmy na przykladzie zilustrowaé ,za-
geszczenie™, o jakiem byla mowa powyzej.

Do ulubionych stéw Zeromskiego nalezy nie-
watpliwie wyraz ,surowy“. Pozostaje to moze
w zwiazku z faktem, iz Zeromskiego pocigga przy-
jemnie wyraz pewnej surowos$ci na twarzy ludz-
kiej. Odpowiada to poniekad idealowi wygladu
czlowieka (mezczyzny) wedlug Zeromskiego, gdv
w nastepujacy sposéb opisuje postaé Piotra Roz-
tuckiego po jego przejSciu przez rézne doSwiad-
czenia zyciowe, ktére zahartowaly jego dusze:
»czlowiek piekny, dumny, zamknietyi surow y—
(wUroda zycia® t. II, str. 208). Opisujac dwukrot-
nie wspomnienie z czas6w dziecinstwa, dotyczace
spiewu w koSciele piesni ,,Asperges me” (zobacz
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cytaty na str. 32), autor nie zapomina o organi-
Scie i za kazdym razem podkre§la surowy
wyraz jego twarzy. Jest rzecza ciekawa, 1z na-
wet ogloszony $wiezo (w ,,Gazecie Warszawskiej®)
list Zeromskiego do ksiedza Czerwiniskiego w Kiel-
cach zawiera to slowo jako charakterystyke du-
chownej osoby: ,Kochanemu Mistrzowi i s u-
rowemu Nauczycielowi w sprawach duszy —
ten skromny upominek, jako wyraz wdziecznosci
przesyla®. A warto przypomnieé, ze charakterysty-
ka ksiedza w ,,Syzyfowych pracach® réwniez to
stowo zawiera. Wyraz ten niewatpliwie zatem na-
lezy do tych, ktére perseweruja u Zeromskiego.
Nie znaczy to jednak, jakoby powracal on stale
w pewnych réwnych prawidlowych odstepach.
Ulega on, jak inne stowa persewerujace, ,,prawu
zageszczenia , polegajgcemu na tem, iz w pewnych
miejscach slowo to zaczyna zjawiaé sie stosun-
kowo czesto, by potem staé sie wzglednie rzad-
szem.

Taka fale zageszczenia dla tego slowa spo-
tykamy w ,,Urodzie zycia®. Na str. 12 tomu [
czytamy: ,,s ur o w a pasja dosiegla szczytu®, na
str. 22: s ur o w o wzruszeni, na str. 25: s u-
r o w e uczucie”, na str. 43: ,smutnasurowo§¢é",
na str. 58: ,twarze.. s ur o w e”, a na str. 59:
»Z S UT O W g.. maniera . Stowo to przychodzi
jeszcze pOzniej] w tym samym utworze; i tak na
str. 159 czytamy ,,zanadto s ur o w y*, na str. 256
stwarze sur o w e”izaraz na str. 257 ,,spojrzenie
surow e . Zinnemi przykladami takich ,za-
geszczen” spotkamy sie jeszcze pézniej w toku na-
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»walié®” przytoczone na str. 58).

Powté6rzenia, ktérych rézne typy ukazywa-
lismy dotychczas, mialy wszystkie wyrazny cha-
rakter s1ownych powtérzen. Byly to te same
stowa wzglednie zwroty stowne, ktére
wracaly dwu- lub tez wielokrotnie. Czy z powto-
rzeniem pewnych sléw nie wiaze si¢ jednak nie-
odlacznie powtérzenie pewnej tres§ci r z e-
czowej wzglednie wyobrazeniowe],
ktéra pod ta slowng szata si¢ ukrywa? I czy wla-
$nie owo powtdérzenie treSci nie jest czem$ pier-
wotnem, a powrét sygnalizujgcych ja stow do-
piero czem$§ wtérnem, drugorzednem? Niewat-
pliwie z powtérzeniem stéw idzie w parze powtd-
rzenie tresci. Perseweracja slowna wskazuje na
pewna perseweracje wyobrazeniowa. Ale przeciez
tresé te sama wypowiadaé mozna w slowach nieco
réznych. A powtérzenie d o s i o w n e jest nie-
watpliwie dowodem istnienia tendencji do st o w-
nej perseweracji, ktéra znéw nie wyklucza per-
seweracji wyobrazeniowej.

Znajdziemy jednak u Zeromskiego oprécz po-
wtérzen stownych i takie, w ktérych pokre-
wienstwo slowne jest rzecza raczej wtérna, a gdzie
perseweracja dotyczy wyraznie pewnej tre §ci.
pewnego o b r a z u. Przykladem postuzyé moze
przytaczany przez niektérych krytykéw opis ubio-
ru Krystyny w ,,R6zy", Xeni Granowskiej w ,,Na-
wracaniu Judasza® oraz Tatjany Iwanowny
w ,,Urodzie zycia“. Stré] Krystyny opisany jest
w nastepujacy sposob: ,.Krystyna miala na so-
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bie uroczy stréj: jasno zielong suknie, pluszowy
kroétki paltocik, czarny kapelusz ze strusiem pid-
rem. Kazdy polysk jej lakierowanego bucika...“
O Xeni Granowskiej czytamy: ,,Byla w krétkim
pluszowym paltociku i czarnym kapeluszu filco-
wym z bujnem, strusiem piérem”. A teraz stréj
Tatjany Iwanowny: ,,Szla zwolna w strone bramy
ogrodu wszystka ciemna a polyskliwa, mienigca
sie od pluszu paltocika i obfitych czarnych stru-
sich pi6r na duzym kapeluszu”. Niewatpliwie i tu
wracaja za kazdym razem podobne slowa. A prze-
ciez widzi sie odrazu, iz jest to raczej persewe-
racja wyobrazeniowa, anizeli perseweracja siéw.

Perseweracyj tego typu, raczej wyobrazenio-
wych niz stownych, znajdujemy u Zeromskiego
bardzo wiele. Nie mnozac cytat, zilustrujemy ten
typ trzema tylko jeszcze przykladami.

Charakteryzujac krajobraz nad brzegami
Rawki w III-im tomie ,,Popioléw", autor w pewnem
miejscu wymienia ,zeschly i truchle-
jacy 1i§é&" (str. 149). Ot6z motyw ten perse-
werowaé bedzie w dalszym opisie autora. Zaraz
na nastepnej stronie (150) autor méwié bedzie
o ,zgorzalych zwlokach zeszlo-
rocznych lisci®. A o dwie strony dalej
(str. 152) zajmuje sie¢ ponownie ,zgnilemi
1i§ ém i*. Wyobrazenie liScia, ktéry gnije i tem
samem upodabnia sie do zwlok, perseweruje za-
tem, jak widzimy, w umys$le opisujacego autora
i co chwila powraca. Zwroty slowne brzmig jed-
nak odmiennie.
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Opisujac w ,Ludziach bezdomnych® wode,
autor daje okreSlenia: ,szara, ciezka wo-
d a“ (tom I, str. 19), a dwie strony dalej pisze:
snieczysta, zgestniata bura, pra-
wieciemna woda"™

W t. Il ,,Popioléw” jest na str. 197 mowa
o.,zeschlych jelitach grazeldéwS,
a na str. 198 o lawicach piasku wygladajacych
sjakobytrzewiaipolcie'.

Mozna zatem odr6zniaé u Zeromskiego per-
seweracje sléw od perseweracyj tresci i Sledzié
obydwie te formy oddzielnie. Chociaz jednak
takie postgpowanie byloby nietylko dopuszczal-
ne, ale przy wyczerpujacem opracowaniu me-
chanizmu perseweracji u Zeromskiego nawet ko-
nieczne, to przyznaé potrzeba, iz, jak to juz za-
znaczono, obydwie te formy wspomagajg si¢ na-
wzajem i zazebiajg sie o siebie. Produktem tego
zazebiania sie sa swoiste wytwory, na ktére oby-
dwie tendencje perseweracyjne, sfowna i rzeczo-
wa, skladaja sie w pewnym wzajemnym stosun-
ku. Mamy zamiar zatrzymadé si¢ teraz nieco dlu-
zej nad temi wytworami, dodawszy jeszcze przed-
tem pewne wyjasnienie.

Perseweracja moze, nie bez stusznosci, byé
uwazana za mechanizm, kiéry jest poniekad anty-
teza tworczosci. T'worczosé prowadzi bowiem na-
przéd, dajac rzeczy coraz to inne. Cechg twor-
czosci plodnej jest réznorodnosé poczynan. Nato-
miast perseweracja jest conajwyzej jakgdyby po-
chodem w miejscu. Wnosi jednostajno$é i nawet
grozi martwota. Absolutna monotonja persewe-
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racyjna jest cecha wyczerpania, wzglednie zubo-
zenia umyslowego. Nie moze ona by¢é wylaczna
ostoja twoérezosci genjalnej.

Jak wiec przedstawia si¢ ta rzecz u Zerom-
skiego? Niewatpliwie dokonuje si¢ u niego pe-
wien kompromis miedzy tendencja do persewe-
racji, a tendencja zmiany. Zobaczymy to, analizu-
jac strukture wytworéw, o ktérych przed chwilg

byla mowa. Bedziemy zatem rozpatrywali persewe-
~racje z dwoch réznych punktéw widzenia. Z jednej
strony §ledzié bedziemy wspéldzialanie persewera-
cji slownej i treSciowej przy ich genezie. Z drugiej
za$ strony interesowaé nas bedzie fakt, w jaki spo-
s6b element twérczy przychodzi w nich do glosu.
Da nam to sposobno$é glebszego wniknigcia w me-
chanizm twdrczoSci Zeromskiego.

W toku nastepnego rozdzialu nazywaé be-
dziemy wytwory powyzsze, ze wzgledu na ich
kombinowana strukture, ,motywami treSciowo-
sfownemi®, wzglednie calkiem krétko ,moty-
wami®.

B. ,Motywy"“.

Zaczniemy od motywu ,,wilgi®. Czytelnik Ze-
romskiego zauwazyl niewatpliwie, ze autor w opi-
sach przyrody wcale czesto wspomina o ptaku,
ktéry raz nazywa sie u niego wilga, a innym ra-
zem wiwilga, lub wywielga. Dla ulatwienia kon-
troli wymienig¢ szereg takich miejsc. Ot6z naprzéd
w noweli ,,Oko za oko®, opisujac las, wspomina
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autor ,,pogwizdywanie wilg® (Opowiadania, str.
171). W ,,Popiotach” jest o wilgach mowa kilka-
krotnie: w tomie I tuz na poczatku czytamy o ,,wi-
wildze“ postrzelonej, ktérg maly chlopczyk ogla-
da z dziwna mieszaning ,,strachu, radosci, zemsty
i rozkoszy® (,Popioly” t. I, str. 61 7). W tym sa-
mym tomie na str. 153 méwi autor o ,.glosach wy-
wilg®, na stronie nastepnej ponownie o ,Spiewie
wywilg®. W t. ITI, opisujac ogréd, wspomina autor
znowu o ,,wilgach®, wykrzykujgcych w gestwinach.
W ,,Pomylkach” opowiada o ,,$piewnem natrectwie”
»wywilgi® (,Pomylki® str. 12). W ,,Wietrze od mo-
rza“ pisze znowu o ,zlotej wywieldze, $piewnej bo-
guwoli, przekornej zofiji“ (,Wiatr od morza®, str.
86). Jest tez o wildze mowa w ,Przedwio$niu®
(str. 49). Wreszcie w noweli, majgcej tytul ,,Wilga®,
szeroko rozwodzi sie autor nad tym ptakiem i nad
jego Spiewem. M6wi si¢ tam o ,bezczelnym S$piewie
wywilgi®, o ,,wiwilgnej kantylenie®, o ,,Spiewie zo-
fijnym*, o ,.,swoistem wolaniu, przebudzeniu i przy-
zywaniu®, zawartem w S$piewie tego ptaka. Mowi
si¢ dalej o tym $piewie, jako o ,$piewie zycia®, po-
chodzacym z ,otchlani istnienia® (.Elegje”, str. 6,
71i8).

Widzimy tu zatem jasno persewerowanie
pewnej treSeci wyobrazeniowej. Obraz wilgi
utkwil na trwale w wyobrazni autora i wraca cze-
sto przy réznych okazjach. Niemniej jednak, jak
zaraz zobaczymy, mamy prawo doszukiwaé sie
w tym wypadku udzialu perseweracji skierowa--
nej na pewne slowa. Nie rzuca sie to odrazu
w oczy, staje si¢ jednak widocznem przy blizszem
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rozpatrzeniu. Niewatpliwie samo brzmienie wy-
razu ,,wilga® ma co$, co przykuwa do siebie uwage
autora i kaze mu don powracaé. Swiadczy o tem
fakt, Ze autor powtarza je sobie w réznych wa-
rjantach: wilga, wiwilga, wywielga. Swiadczy
o tem sztucznie stworzony przymiotnik na tem
brzmieniu oparty: ,,wywilgna® (kantylena). O ten-
dencji do perseweracji slownej zwigzanej z wilgg
Swiadczy dalej okoliczno$é, ze autor daje wildze
inng jeszcze nazwe ,.zofija“ i ze takze z tego sto-
wa tworzy na innem miejscu przymiotnik ,,zofij-
ny . Wchodzi tu dalej w gre moment, ktérego
udzial méglby wydawaé sie zupelnie przypadko-
wy, gdyby nie to, ze, jak zobaczymy, powraca on
przy innych motywach, a mianowicie znajdujemy
u Zeromskiego nazwisko powstale ze slowa wilga.
Jest to nazwisko Wilgosinskiego, doktora leczace-
go Lukasza w ,,W dziejach grzechu®. Nie bez zna-
czenia jest dalej okoliczno$é, ktéra, jak réwniez
zobaczymy, realizuje si¢ przy szeregu innych mo-
tywow, a mianowicie, iz sfowo wilga staje sie ty-
tulem oddzielnej noweli. Wysuwa sie ono w ten
spos6b w tekécie na pierwszy plan. (Bedziemy mé-
wili w wypadkach analogicznych o .awansie®
stowa).

To co méwiliSmy powyzej, tyczylo sie udzia-
tu czynnika wyobrazeniowego i czynnika slowne-
go w budowie motywu. Przejdziemy teraz jednak
zkolei do innych jego wlasciwosci. Widzielismy
mianowicie, iz motyw wilgi powracal wielokrot-
nie, niezawsze jednak w tej samej formie. Przy-
patrujac si¢ blizej, konstatujemy, iz ulega on pew-
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nej ewolucji. Od strony stownej autor urozmaica
go, zmieniajac brzmienie wyrazu i kumulujgc sy-
nonimy. Co sie za§ tyczy treSci wyobrazenio-
wej, to widzimy, iz $piew wilgi, wspominany
w pewnych utworach autora tylko mimochodem,
staje sie od utworu do utworu coraz bogatszy, co-
raz bardziej przejmujacy i urasta zwolna do roz-
miaréw sprawy donioslej, wysuwajgcej sie¢ na
pierwszy plan twoérczego pomysiu, ktérego nici
wiodg az do mistycznych glebin bytu. Okazuje sie¢
to wyraznie w noweli ,,Wilga®, nalezacej do koii-
cowego okresu twoérezoSci. Utwor ten juz w calo-
Sci poSwiecony jest temu motywowi, a jak na to
wskazujg przytoczone powyzej cytaty, Spiew wilgi
wzmaga sie tu do potegi ,,Spiewu zycia“, odzywa-
jacego sie z ,otchlani istnienia®“. Motyw wiec, per-
sewerujac, roOwnocze$nie rozrasta si¢ i wznosi zwol-
na z dziedziny codziennej przypadkowosci w sfere
religijno-mistyczng.

Jedna jeszcze cecha motywu wilgi wymaga
osobnej wzmianki. Motyw ten zahacza wielokrotnie
o wiek dzieciecy. Tragedje konajgcej wilgi oglada
w ,,Popiolach® malenki chlopczyk, w noweli za$
p.- t. ., Wilga® ptak ten S$piewem swoim ploszy
sen malej dziewczynki, nad ktérg czuwa autor.
W ,.Przedwio$niu“ znéw czytamy, iz maly Cezarek
i jego matka lubili pokazywaé sobie nawzajem wil-
ge (,Przedwioénie®, str. 45). Te ceche spotykamy
rowniez przy innych motywach.

Wezmy teraz zkolei motyw r 6 z y. Na—
pierwszy rzut oka nie wydawaloby si¢ niczem
dziwnem, ze Zeromski, ktéry zywo obserwuje

¥
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przyrode i jest rdwnoczes$nie poetg, nie zapomina
takze o tym kwiecie, uprzywilejowanym przez
wszystkich artystéw. U Zeromskiego rzecz przed-
stawia sie jednak przy dokladniejszem przyjrze-
niu sie nieco inaczej. Poréwnujac rézne miejsca,
w ktérych u Zeromskiego spotykamy nazwe tej
ro$liny, przekonywujemy sie, ze istnieje pewna
nié, wiodaca od jednego obrazu do drugiego, ze
jest to poniekad ciagle jedna i ta sama roza, ktéra
przejawia sie pod r6znemi formami, przetwarzajac
sie przytem w pewien sposéb, bogacac i nabiera-
jac coraz donio$lejszego znaczenia. Skonstatujemy
przytem podobne zasady struktury motywu, jak
te, ktére poznaliSmy przy motywie poprzednim.

Nie bedziemy tu przytaczali wszystkich
miejsc z pism Zeromskiego, w ktérych jest mowa
o rézy. Jest ich bardzo wiele. Rzecz te potraktuje-
my raczej przykladowo. Przyklad persewerowania
stfowa ré6za mamy w urywku z listu Ewy
z ,Dziejow grzechu® do Lukasza. Czytajac to miej-
sce, czuje sie odrazu, iz czeste powracanie stowa,
ktére nadaje fragmentowi charakter jakgdyby
pewnej litanji, nie jest wylacznie rezultatem trwa-
foéci pewnego obrazu, lecz wynikiem tendencji
powtarzania tego samego dzwieku.

»Przyszly do mnie kwiaty, by opowiadaé wonne
fantazje swych platkéw. Ukladajg sie w przedziwne ga-
my i z niedoslyszalnym szelestem przeplywaja w gamy
inne, by uksztaltowaé jeszcze wyzszy obraz pieknosci.
R 6 z e czerwone, pelne tréjce barw — jasnien, r 6 z
z01tych, ledwie rumianych i ponsowych... Zbyt plonie-
cie, o r 6 z e, zbyt jesteScie kruche i nieoporne,
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a niezniszezalne jesteScie w pieknie bez granic. Jasnie-
nia, Jasno$ei, Jasnostki, Ponsy, Szkarlaty. Poloze was,
réze moje, na bialem wezglowiu chorego, w ktérego
oczach pali sie goraczka, w ktérym targa sie serce,
a z rozdartych pluc krew saczy sie, saczy dlugg struga..
Wiednijeie, r 6 ze moje, gdyz zbyt piekne jestescie. Je-
stedcie, jak pieén wysoka, niewyspiewana.. O, wiecznie
niedoépiewana, wiosenna piesni, o, pragnienie przekwi-
tu, dopelnienia i konca. O, platki r 6 z a n e, ukrywaja-
ce przyszla swa barwnos§é pod szaremi luskami paka.
Kocham was, r 6 Z e moje.. Uwiedly r 6 zZ e na piersi
zmeczone], odpoczywajacej w posSwiacie Kksiezyea..”
(,,Dzieje grzechu, t. I, str. 105).

~Awans® stéw zwiazanych z poszczegélnemi
motywami, polegajgcy na tem, ze dane stowo daje
poczatek imieniu, wzglednie nazwisku i ze wcho-
dzi do tytulu rozdzialu pewnego utworu lub tez
tytulu utworu calego, widoczny jest takze w mo-
tywie ,,Rozy“. W ,Dziejach grzechu®, w ktérych
stowo ,,r6za” tak czesto sie powtarza, a jak to uwi-
dacznial przytoczony przez nas przed chwila fra-
gment, wchodzi miejscami w fale ,,zageszczenia®,
jedna z oséb nosi imie Rézy (Réza Niepolomska,
zona Tukasza). Wiemy dalej, iz jedno z podzniej-
szych dziel Zeromskiego nosi slowo ,réza” juz
w swoim tytule; czesto§¢ wystepowania rdzy
w ,,Dziejach grzechu® moze byé zatem traktowa-
na jak sygnal rozrostu motywu, pozwalajacy spo-
dziewad sie osiggniecia przezen w przebiegu twor-
czo$ci autora wyzszego jeszcze szczebla. Szcze-
blem tym jest wlasnie dramat ,,R6za”. -

~ ZaymowaliSmy si¢ dotychczas glownie stowem.
PrzejdZmy teraz do zwiazanej z niem treSci. Wecze-
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$nie zjawia sie w pismach Zeromskiego roza w po-
staci glogu. O ,krzaku glogu dzikiego® czytamy
w ,,Mogile® (,Rozdziobia nas kruki, wrony", str.
138). Przypomnijmy sobie dalej, ze glog (dzika
r6za) ,,biedny i samotny” jest bliskim malemu Jedr-
kowi Radkowi z ,,Prac Syzyfowych® (.Syzyfowe
Prace®, str. 215). R6za zostaje tu uduchowiona
i Sciéle zwiazana z czlowiekiem. W ,Ludziach
Bezdomnych® za§ spotykamy dziwne przyrow-
nanie r6zy i sféw ludzkich. Natalja zachowuje sie
w oczach poety tak, ,.jakby czula zapach kazdego
wyrazu i na kazdym, niby na r6zy przysltane;j,
sktadala pocalunek® (,,Ludzie Bezdomni®, t. I, str.
179).

Widzimy zatem zblizanie r6zy do czlowieka,
ktore poglebia sie i to w obydwu postaciach zblize-
nia, cielesnem i duchowem. Przy formie cielesne;j
zblizenie to jest tak ciasne, ze prowadzi do skale-
czen i ran. Istnieje w umyS$le Zeromskiego jakies
persewerujace powiazanie miedzy rézs, a rana.
W ,,Wietrze od morza“ méwi autor o ,,ranach kwit-
nacych, jak réze” (,Wiatr od morza® str. 5).
Zauwazmy, ze w epizodzie spotkania Krzyszto-
fa Cedry z Doncella w III t. ,Popiolow” duzg
role odgrywaja réze. Widzimy je tam .,wszyst-
kie bez wyboru, przyci$nicte do fona® (,,Popioly
t. ITI, str. 114). Jeszcze raz podkresla autor to cia-
sne zblizenie, dodajac, iz Doncella ,.cisnela coraz
bardziej do serca kwiaty”. Réwnocze$nie jednak
.,rozdzierala biale palce o ostre kolki, ranita miek-
kie dlonie...” (str. 114). Obraz podobny, tylko nie-
co jaskrawszy, ponawia si¢ w ,,R6zy", kiedy to zra-
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niony Dan ,,chcial wpelznaé w zboze, lecz trafil re-
koma i cialem bolesnem na krzak dzikiej rézy".
A kiedy osunal sie juz calkiem na ziemig, wtedy
Bozyszcze ,strzasnefo ma piersi niezywe ostatni
platek r 6 zy dzikiej”. (,R6za” str. 239 i 240).
Dotykajac piersi dziewiczej i piersi bohatera,
r6za nabiera symbolicznego znaczenia. Staje sig
symbolem czego$, do czego czlowiek wiecznie dazy,
a czego nigdy zupelnie osiggna¢ nie moze, gdyz po-
zostaje ono wlaéciwie w mistycznej sferze bytu,
ktora czlowiek najwyzej tylko przeczuwaé potrafi.
Takie przeciez znaczenie ma ,Réza” wystepuja-
ca w tytule dramatu. Na owo podniesienie mo-
tywu do metafizycznej, mistyczno-symbolicznej
sfery wskazuje niedwuznacznie sam autor za po-
mocy terminéw, ktéremi si¢ postuguje. W ,,Puszczy
Jodlowej“ méwi o ,szkarlatach r6z“ ,,co wydaja
ze siebie Santa Rosa mystica®. A przy-
pomnijmy sobie jeszcze, iz umierajacy ksiaze Gin-
tult z ,,Popioléw™ modli sie w sfowach, w ktérych
moéwi sie o R6zy, jako drodze wiodacej do Krzyza...
»Ad Rosam per Crucem, ad Crucem per Rosam. In
ea, in eis gemmatus resurgam...“ (,,Popioly” t. III,
str. 301). Przypominajg si¢ tu takze ,oltarzowe ré-
ze“, o ktérych mowi si¢ w pierwszym tomie ,,Dzie-
jow Grzechu® (str. 130). Pewien mistyczny cien pa-
da tez na ,,Ogréd r6z“ w drugim tomie tej samej
powieSci w zwiazku z ogrodami Bodzanty, gdzie
chwilowo przebywa Ewa Pobratymska (str. 212). -
WspomnieliSmy poprzednio o tem, iz wiele mo-
tywow tworczosci Zeromskiego wykazuje powigza-
nia z dziecigctwem. Jak jest z motywem rézy?
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Otéz, powiagzanie takie i tu da sie odszukaé.
Wprawdzie réza bywa dla Zeromskiego synonimem
,,rozowosci”, radosci dojrzalego zycia (,,chce gora-
co, zeby mie owionely radosé, rézowosé, blekit, la-
zur...“, ,,Dzieje Grzechu®, t. I, str. 106). Lecz mo-
wiac o rézy, mysli autor réwniez o mlodym pacz-
ku rézanym (,,O, platki rézane, ukrywajace swa
barwno$é pod szaremi luskami paka®, ,Dzieje
Grzechu” t. 1, str. 103), opisujac go niekiedy zu-
pelnie tak, jakgdyby méwil o dziecku matem. (,,...do
nierozwinigtego paka rézy, ktéry sie jeszcze leka
§witu, tuli bezsilnie sam w sobie i ochrony szuka
wsréd kolecow™ — , Elegje”, str. 7). Powolamy si¢ po-
nadto na przytoczone juz zbratanie dzikiej rézy
(glogu) z malym Jedrkiem Radkiem; glog ten ,,byl
tak bliski Radkowi, jakby korzeniami tkwil w jego
wlasnem sercu”.

PrzejdZzmy teraz do znanego kazdemu z czy-
telnik6w Zeromskiego motywu hyzopu, gdyz
latwo rzuca si¢ w oczy i omawiany byl niejedno-
krotnie przez krytykéw. Jest to motyw o struktu-
rze slowno-treSciowej, poniekad ,klasycznej”. Ze-
romski uzywa niekiedy stowa hyzop pojedyn-
czo, tak np. w [ tomie ,,Popioléw"” mowi o pokro-
pieniu spalonego ciala hyzopem (str. 175). Raczej
jednak slowo to wystepuje jako cze$é cytaty z psal-
mu: ,, Asperges me hyssopo et mundabor; lavabis
me et super nivem dealbabor® (,,Pokropisz mnie
hyzopem... i ponad $nieg bielszym si¢ stane”). W ca-
loSci ten urywek psalmu przytoczony jest u Zerom-
skiego raz w ,Ludziach Bezdomnych® (str. 128)
a drugi raz w dramacie ,,Ponad $nieg bielszym sie
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stane” (str. 95). Na innych miejscach spotykamy
sie z poszczeg6lnemi fragmentami tego urywku.
W ,,Ludziach Bezdomnych® wystepuje dwa razy:
raz jako nagle przypomnienie Korzeckiego (t. I,
str. 128, 129), a drugi raz w tymze samym tomie
w tytule rozdzialu (str. 180). Odnawia si¢ potem mo-
tyw ten w calej pelni we wspomnianym juz drama-
cie ,,Ponad $nieg”, gdzie wchodzi do tytulu calego
dziela. A wreszcie podzwonnem echem przypomi-
na sie. we ,,Wspomnieniu o Adamie Zeromskim"
(O Adamie Zeromskim wspomnienie, str. 121).
Podkreslono juz, iz we wszystkich trzech ostatnich
wymienionych wypadkach motyw ten wystepuje ja-
ko wspomnienie z dziecinstwa, przyczem opis tego
wspomnienia w ,,Ludziach Bezdomnych® i w ,,Po-
nad S$nieg” jest niezwykle podobny. W ,Ludziach
Bezdomnych® czytamy: ,,Ksigdz intonowal: Asper-
ges me... 1 odchodzil na kosciél, miedzy ludzi, tym
jakby wygonem, ktéry tworzy sie poSrodku chlo-
pow. Kropil na prawo i na lewo, wolno wznoszac
reke. Tymczasem organista sam $piewal. Glos je-
go byl czysty, meski, spokojny. Ogolona twarz wy-
razala skupienie, prawie surowo$§é* (,Ludzie Bez-
domni®, t. II, str. 128). A w ,,Ponad $nieg™: ,,Nie-
gdys, za §licznych dni dziecifistwa, w tym samym
prastarym koSciele przed niedzielnem nabozen-
stwem stawal koscielny f.ukasz z kropielnica mie-
dziang, pelng wody §wieconej. Stary, wysoki, za-
wiedly, surowy czlowiek — Yukasz. Ksigdz into-
nowal psalm... ,,Asperges me“ (,Ponad $nieg", str.
95). Perseweracja jest tu zatem bardzo widoczna.
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Bardzo widocznem jest przy tym motywie to,
co nazwaliSmy ,,awansem” st6w wplecionych w po-
szczegblne motywy. WidzieliSmy mianowicie, iz
sfowa powyzszego motywu (asperges me i t. d.) naj-
przéd zjawiaja sie w zwyklym tekScie, potem
»~awansuja” do tytulu rozdzialu, a wreszcie wcho-
dzg do tytulu calego dziela. Widzimy dalej, jak
motyw 6w rozrasta sie, bedac w ,,Ludziach Bez-
domnych® jedynie czems$ epizodycznem, a stajac
sie w .,Ponad $nieg” osig calego utworu. Widocz-
nem jest wiec tu to, co okreslilismy jako rozrosi
motywu. Widoczne tez jest podnoszenie si¢ moty-
wu na coraz wyzszy stopien symbolizacji. Powia-
zanie motywu ze sferg metafizyczno-religijng ja-
snem juz jest w samem jego zalozeniu. Odrazu tez
dostrzega sie nié, wiagzaca ten motyw z dzieciec-
twem. We ,,Wspomnieniu o Zeromskim" przyznaje
sie zresztg autor, iz to on sam ,,za dni swego dzie-
cinistwa® pokochal ten psalm.

Roéwnie tatwym do zauwazenia jest motyw
popiolu. Slowo ,,popidl® w réznych jego odmia-
nach (,,popielisko”, ,,popielaty”) nalezy do ulubio-
nych sléw pisarza i zjawia sie czesto w réznych
jego utworach. W ,Popiolach® slowo to osigga
»awans", przechodzac do tytulu powiesci, a réwno-
cze$nie uzycie jego ulega w tekScie tejze powiesci
pewnemu zageszczeniu. Powtarza sie ono tam mia-
nowicie — poza tytulem — 23 razy. Uzywane jest
przytem czeSciowo we wlasciwem swojem konkret-
nem znaczeniu, ma jednak wyrazna tendencje do
przejscia w sfere metafizycznej symboliki, jak tego
dowodzi juz sam tytul powieéci. To symboliczne

Osobowosé tworcza Zeromskiego. 3
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uzycie slowa zaznacza si¢ wyraznie w ,,Sulkow-
skim®, w ktérym ,,popi6l” uzyty zostaje jako sym-
bol legendy (,,To jest przeszlo$¢, stawny nasz p o-
piél legenda..®, ,,Sutkowski®, str. 85, ,Slawny
wasz popi 61, legenda®, ,,Sulkowski®, str. 86). Ten-
dencja do tworzenia imienia z persewerujacego sfo-
wa i przy tym motywie si¢ zaznacza. Nazwe te
jednak dostaje w tym wypadku nie czlowiek, lecz
kon: Popielatka (,,Popioly, t. I, str. 169).

Podobne do los6w stowa popidtl sglosy slo-
wa zami e é, ktére réwniez pozostaje w zwiazku ze
swoistym motywem. Nie bedziemy jednak wcho-
dzié w blizsza analize tego motywu, przypomnimy
tylko, iz sfowo zamie ¢ powtarza si¢ u Zeromskie-
go wecale czesto, przyczem oprécz znaczenia wlasci-
wego ma tendencje do przetwarzania si¢ w symbol.
W ..Popiotach™ zwiazany jest ten termin z zamie-
cig, ktora tam staje sie nawet poczciwag i ukochang,
gdy daje mlodemu Rafalowi nadzieje zdobycia He-
leny (,,Dobra, poczciwa, ukochana zamie¢* — ,,Po-
pioly", t. I, str. 115).Z dobrotliwej zamie¢ ta staje sie
potem grozng w czasie powrotu do domu. Opis szale-
jacej wtedy burzy $nieznej daje okazje do czestego
powtérzenia tego stowa. Widzimy i przy tym mo-
tywie obok symbolizacji stowa uzyskanie przezen
mawansu” w ten sposéb, iz przechodzi ono do tytulu
powiesci ,,Zamiec".

Gdy ostatnio wymieniane motywy ' znane
sa kazdemu z czytelnikéw Zeromskiego, to nie
kazdy moze zwrécil uwage na ciekawy, a do$é za-
wily motyw, ktéry teraz chcielibySmy oméwié.
a mianowicie motyw skrytki. Motyw ten ma
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wyrazne nawiazanie do dziecifistwa i to do dziecin-
stwa samego autora. Przypomnijmy sobie, iz przed-
stawiajacy autora Marcinek z ,,Syzyfowych Prac®
»wykopal w ziemi zaglebienie i zbudowal napoly
z murawy, napoly z kamieni, przydzwiganych z da-
leka, szeroka tawe i skrytke” (,.Syzyfowe Pra-
ce”, str. 165). W tem to ,,samotnem schronisku® au-
tor-Marcinek przezywal fantastyczne sny na jawie,
»lubiezne az do absurdu®. Jest rzeczg ciekawa,
ze w podobny sposéb zachowywal si¢ Cezarek
z ,,Przedwio$nia”. Czytamy w tej powiesci, iz Ce-
zarek, zabawiajac sie z kolegami ,,budowal wraz
zinnymi skrytki w skalnych pieczarach i w la-
biryncie starych muréw, w celu przechowywania
zakazanych ksigzek, nieprzyzwoitych wierszy Pu-
szkina i innych pornograféw” (,,Przedwiosnie®, str.
16). Jest rzecza godng uwagi, iz Cezarek w swojej
skrytce zajmuje si¢ pornografja tak samo, jak ma-
Iy Marcinek z ,,Syzyfowych Prac” w swojej. Podo-
biefistwo jest pod tym wzgledem frapujace.

W formie rozro$nietej motyw ten spotykamy
w ,,Popiolach®. Istnieje mianowicie w I-szym tomie
tej powiesci osobny rozdzial, ktory nosi ten wlaénie
tytul. Widzimy przy tej sposobnosci ,,awans® slo-
wa skrytka, podobnie jak to sie dzieje ze
sfowami nalezgcemi do innych motywéw. Otéz
skrytka w ,.Popiotach® jest podobna do tej, w kté-
rej przebywal Marcinek. Tylko, ze opisuje sie ja
o wiele obszerniej i ona sama ma budowe o wiele
kunsztowniejsza. Jest to skrytka siostry Olbrom-
skiego, Zofki. W tem samem dziele spotykamy sie
z innego rodzaju skrytka. Oto w zabawie ksiez-

a‘\‘-
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niczki Elzbietki z przyjaciétkami padaja w pew-
nym momencie slowa: ,skryta skryta
buatka® (,,Popiolty®, t. I, str. 223).

Co sie tyczy samego slowa, to pojawia si¢
ono bardzo czesto pod formag wyrazéw dzwie-
kowo zblizonych jak kryjowka, ukry-
ty, skryty, kry¢é sie, it p. Przytaczamy
dla przykitadu: ,,Co tam ukrywasz na twa-
rzy?... Céz ty, bracie, tak sie kryjesz przede-
mna. Nie chce ci sig narzucaé, skoro si¢ kryjesz.
Alez nie kryje sie”. (,Przedwio$nie®, str. 282
i 283). Inny przyklad: ,,Kryjac sie przed §wia-
tem zewnetrznym, kryta sie w dusze swa tak zu-
pelnie jak kret k r y j e si¢ w macierzystej zie-
mi* (,,Dzieje Grzechu®, t. I, str. 217).

Wrymienié trzeba teraz z kolei niezwykle cze-
ste u Zeromskiego, a znaczeniowo i dzwiekowo po-
krewne z tamtemi stowami. sfowo sekret. Nie
bedziemy przytacza¢ ponownie cytat, zbytecz-
nych dla kazdego czytelnika Zeromskiego. Przy-
pomnijmy tylko rzeke z ,,Wiernej rzeki®, ktéra
bierze w przechowanie ,sekret Ojczyzny” (str.
115). Przypomnimy ciekawe powiedzenie Ferdzia
z ..Bialej rekawiczki®, z ktérego wynika, iz Zerom-
ski bawil si¢ jakgdyby samym dzwickiem tego sto-
wa: ,,Do mnie sie méwi, panie sekretarzu, bo
ja sie zajmuje¢ sekretami” (str. 98). Dodatko-
wo przytoczymy jeszcze: ,,zageszczenie slowa se-
kretny nastr. 101—113 ,Wiatru od morza®: ..s e-
kretne rozmowy" str. 105, ,prawo sekretnie
pisane” str. 105, ,sekretne pchniecie® str. 113.
Przypomnimy wreszcie ,sekret milosci® (,,Lu-
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dzie Bezdomni®, t. II, str. 108). Slowo to stanowi
jakgdyby rozszerzenie motywu skrytki i przenie-
sienie go ze sfery zmyslowej, konkretnej w sfe-
re my$lowa, pojeciowg. Na to przeniesienie mo-
tywu na plaszczyzne abstrakeji wskazuje inne
sfowo réwnie bardzo czeste u Zeromskiego i wy-
stepujace nierzadko obok slowa sekret, majace
jednak juz odmienne brzmienie; jest to sfowo ta-
jemnica i tajemny. Przypomnimy: ,To
bylo tajne, sekretne i wykonane pod
przysiega“ (,,Biala rekawiczka®, str. 228), ,,T a-
jemnicze misterjum® (,Ludzie Bezdomni®,
t. I, str. 52). ,Figury tajemnych rzeczy"
(ibid. str. 54). ,/Taily sie baseny wody™ (ibid.
str. 99). ,Sliczne tajemnice” (ibid. str. 142).
sLTajemmniczy kwiat tuberozy” (ibid. str.
174). ,Swiete tajemnicze symbole spraw za-
krytych przed §miertelnemi oczyma® (ibid. str. 251).
.2 waszg nawet tajemniczqg panng Joasig"
(ibid. t. II, str. 131). ,Tajemniczy rozklad"
_ (ibid. str. 149). ,Zdumiewajgca tajemmnic a:
szkola, szkola, szkola® (,,Syzyfowe Prace®, str. 4).
,Otraszny dla mnie, tajemniczy Chatterton®
(,Dzieje Grzechu®, t. I, str. 110). ,,Taily sie prze-
razajgce widoki® (,,Dzieje Grzechu®, t. I, str. 219).
»Bylo to tak, jakby niewidzialna sila zdejmowala
czarng zaslone z tajemniczego misterjum®
(. Uroda zycia®, t. II, str. 71). ,Niepewno$é, t a-
jemniczo$é i krucho$é zywota“ (,,Puszcza
Jodlowa®, str. 16). T a j n a odleglos¢ zycia
ludzkiego® (,Nawracanie Judasza®, str. 127). Ro-
dzaj zakonu sekretnego, madroSci tajem-
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nej* (ibid. str. 159). ,Sita tajna“ (,Wiatr od
morza”, str. 67). ., Tonika tajna” (ibid. str. 74).
sNeajtajniejsze skrytosci® (ibid:
str. 76).

Powyzsze cytaty nietylko o tem §wiadcza, jak
.skrytka”, przemieniajagc sie w ,sekret”
iw ,tajemnice”, uduchawia sie niejako, lecz
wykazuja one ponadto, jak motyw nasz zabarwia
si¢ powoli tchnieniem mistycyzmu i metafizyki
(,,Tajemnicze misterjum”, ,tajemniczo$¢ zycia",
»tajna odleglo$é zycia® i t. d.). I tutaj wigc mamy
rozrost motywu.

Nawiasem chcieliby$my jeszcze dodaé, ze gdy
idzie o powigzanie tego motywu z wiekiem dziecig-
cym, to oprécz momentéw wymienionych na sa-
mym poczatku (skrytka Marcinka), przytoczyé je-
szcze mozna fragment z ,,Puszczy Jodlowej” o za-
bawie w chowanego: ...a zatajona kedy$ ku-
kulka bawi sie w chowanego z rozbawiona,
z rozigrang dzieciecq duszg” (str. 9).

Przejdziemy teraz do innego motywu, ktéry
z wielu wzgledow jest interesujacy, a mianowicie
motywu rekawiczki Czytelnik dziel Ze-
romskiego zauwazyl niewatpliwie, iz Zeromski
zwraca czesto uwage na to, czy jego bohaterowie,
wzglednie bohaterki, noszg rekawiczki i ze reka-
wiczki te prawie zawsze jako$§ opisuje. Oto pa-
r¢ przykladéw. W ,Syzyfowych Pracach® mowi
si¢ najprzéd dwukrotnie o ,,welnianych rekawicz-
kach®, w ktore ubrano malego Marcina (str. 2), przy
koncu za$§ powieSci czytamy, iz dusze Marcinka
gruntowala bole§é tak gleboka, jakby trzymal na
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wargach rekawiczke. wyjetg z trumny”
(,,Syzyfowe Prace”, str. 301). W ,Ludziach Bez-
domnych” wspomina autor ,polyski reka wi-
czek, w ktére ustrojone byly panie, zwiedza-
jace razem z Judymem Louvre (,,Ludzie Bezdomni®,
t. I, str. 18). W tej samej powieSci w t. II Judym
czuje ,,na prawej dloni rozkosz dotkniecia §liskiej,
delikatnej, ogrzanej rekawiczki® (str. 196).
W ,,Popiolach” w t. II, opisujac ceremonje lozy ma-
sonskiej, autor wymienia ,biale rekawiczki
damskie (,,znak czci dla kobiety®, str. 66). W tym-
ze samym tomie, opisujac stréj pani Olowskiej,
wspomina autor ,dlugie az do ramion r ¢ k a-
wiczki”, ktére ,oslanialy obnazone rece” (str.
284). W ,Dziejach Grzechu® opisuje autor latang
rekawiczke, w ktéra stroi sie ojciec Ewy Pobra-
tymskiej. W t. II znéw, wymieniajgc drobiazgi
schowane w kufrach Ewy, nie zapomina i{akze
o rekawiczkach (,szuflady rekawiczek®, str. 63).
Kilka stron dalej méwi si¢ o ,Dent’s gloves®
(str. 66), a na str. 98 tego samego tomu jest znowu
mowa o rekawiczkach. W ,Nawracaniu Judasza™
autor trzykrotnie wspomina rekawiczke na rekach
Xeni Granowskiej (str. 187; jest tu znowu mowa
o ,,rekawiczkach Dent’a”, a dalej na str. 221 i 222).
Tatjanie z ,,Urody zycia® podobal sie w Luwrze
specjalnie obraz Tycjana, przedstawiajacy mio-.
dzieica w rekawiczkach (t. I, str. 130). W ,,Wy-
biegu instynktu® przy opisie stroju Smirnowa
wymienione sg rekawiczki koloru sang de boeuf
(-,Elegje* str. 11). O ,rekawicy zniewagi® moé-
wi sie w ,,Wietrze od morza® (str. 260). Przyto-
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czone cytaty wystarczg, by stwierdzié fakt perse-
werowania. Ot6z i tu za nazwa kryje sie motyw,
ktory sie powoli rozrasta. Przypomnijmy sobie, iz
przy opisie rekawiczek z lozy masonskiej okresla
je autor jako ,,znak czci dla kobiety®. Juz sam za-
tem obraz rekawiczki przechodzi w sfere symbolu.
Nie zdziwimy sie¢ wiec, gdy w poZniejszej tworczo-
Sci Zeromskiego zjawi si¢ utwor, w ktérym 6w mo-
tyw rozsnuty bedzie juz na szerokiej kanwie. Tak
sie rzecz ma w dramacie ,,Biala rekawiczka®, ktéry
krytykom sprawia pewien klopot, tak iz zazwyczaj
pomijaja go prawie milczeniem. Stowo rekawiczka
.awansuje” tu ostatecznie, wchodzgc do tytulu,
a motyw sam, przyjawszy zabarwienie symbolicz-
ne, staje sie osia catego utworu.

Jezeli teraz idzie o nawigzanie do czaséw
dziecinistwa, to wystarczy wskazaé¢ na dwukrotnie
wymienione przez autora welniane rekawiczki
Marcinka z ,Syzyfowych Prac”, o czem juz byla
mowa powyzej.

Mniej wyraznie anizeli motyw ,rekawiczki®
zarysowuja si¢ w twaérczosci Zeromskiego dwa in-
ne motywy, ktére z watkiem ,,rekawiczki posia-
daja te wspolng wlaSciwoéé, iz, podobnie jak on.
dochodza do symbolizacji w dzielach o formie dra-
matycznej. Sa to motywy .turonia“ i ,przepié-
reczki”.

- Przechodzac do motywu ,turonia®, musimy
przedewszystkiem zaznaczyé, ze stowo turon lgczy
si¢ u Zeromskiego Scisle ze slowem tur, przyczem
Iacznikiem jest nietylko pokrewienstwo brzmie-
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nia, lecz takze znaczenia obu wyrazéw. Mianowi-
cie u Zeromskiego turon oznacza nietylko postaé
legendarna, wzglednie przebranie stosowane przy
pewnego rodzaju zabawach ludowych, lecz takze
zwierze tura. Z tego wzgledu oba te wyrazy trak-
towaé mozna wspélnie. Ot6z turon, wzglednie tur,
pojawia si¢ w tworczosci Zeromskiego wielokrot-
nie. Wyrazniej jako motyw zaznacza sie ,,turon”
w pierwszym tomie ,,Popioléw", wpleciony w opis
kuligu. Mianowicie kulig natrafia na chiopa prze-
branego za turonia i zabiera go ze sobg. Rafal
i Helena ,znagla ujrzawszy poczware” doznajg
strachu. Nici, wigzgce motyw ten z dziecifistwem,
zaznaczajg si¢ odrazu w ten sposéb, iz Rafal opo-
wiada Helenie, ze jako ,maly smarkacz® prze-
straszyl sie takiego samego turonia, ktéry §nil mu
si¢ potem po nocach (,,Popioly® t. I, str. 54 i 55).
O turze, wzglednie turoniu, jest mowa pézniej
wielokrotnie w ,,Wietrze od morza“ (str. 18, 19,
140,.151, 292). Zwraca tam uwage na siebie szcze-
golowo opisany epizod walki z turoniem (str. 18
1 19). Warto jeszcze zaznaczyd, iz sfowo tur wy-
stepuje u Zeromskiego niekiedy w poréwnaniach
np. ,tegi jak tur® (,Niedobitek®, w ,,Rozdziobis...*
str. 162). Wreszcie do szczytu rozwoju dochodzi
motyw turonia w dramacie, noszacym ten tytul.
Nastepny motyw to motyw ,,przepiéreczki®.
Poraz pierwszy zaznacza si¢ on w ;Rézy", gdzie
pod koniec dramatu Czarowic, pedzony przez woj-
ska nieprzyjacielskie, Spiewa ,radoénie i z glebi
serca“ piosenke: ,,Uciekla mi przepiéreczka w pro-
so, a ja za nia nieboraczek boso” (str. 237). Péz-
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niej motyw ten staje sie osnowa oddzielnego dra-
matu. Dokonuje sie tu zarazem ,awans” siéw,
wchodzacych w ten motyw, gdyz nadaja one tytul
dramatowi. Mam tu oczywiScie na myS$li utwoér
p. t. ,Uciekla mi przepidreczka...” Widoczna tez
jest dokonujgca sie przytem symbolizacja moty-
wu. Powigzanie motywu z dziecigctwem zaznacza
sie w ten sposéb, iZ we wspomnianym dramacie
piosenka o przepiéreczce Spiewana jest przez dzie-
ci szkolne.

Omawiajgc po kolei szereg motywow, stara-
liSmy si¢ kazdorazowo wskazywaé na te wszyst-
kie momenty, ktére cechuja ,klasyczng™ struktu-
re motywu treSciowo-stfownego w twoérczoSci Ze-
romskiego. Musimy jednak zaznaczyé, iz wy-
szczegblniane przez nas poprzednio momenty nie
dadza sie w sposéb jednakowo wyrazny wykazaé
w kazdym bez wyjatku motywie i ze istniejg tak-
ze motywy takie, ktérych struktura w poréwna-
niu z ,klasyczng® jest niekompletna. Analizujac
w dalszym ciggu przyklady motywéw u Zerom-
skiego, nie bedziemy juz przy kazdym z nich
wskazywaé oddzielnie na obecno$§é¢ wszystkich,
czy tez brak, wzglednie niewyrazno$é, poszczeg6l-
nych cech charakteryzujacych strukture ,.ideal-
na", co zabraloby zbyt wiele czasu.

Przejdziemy teraz do nowego motywu, ktéry
nazwiemy motywem ,meza i niewiasty".
Postuzymy sie tu wyrazeniem samego autora,
wzietem z ,.Sulkowskiego® (,tragedja meza i nie-
wiasty”). Jest to motyw, ktéry, podobnie jak mo-
tyw hyzopu, ma wyrazne pietno biblijno-religij-
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ko wypowiedz Korzeckiego. Oto co méwi tam
Korzecki: ,,Méwie sobie zawsze te najwyzsze, naj-
potezniejsze, te boskie stowa, ktére z cieniéw je-
zyka rodu ludzkiego On wyjal: ,,Co mnie i tobie,
niewiasto?” (,Ludzie Bezdomni® t. II; str. 136).
Slowa te, wyjete z ewangelji, jako wypowiedz
Chrystusa, padaja tu calkiem niespodziewanie
i niewiadomo dokladnie, co maja znaczyé, tak
samo zreszta, jak niezupelnie jasny jest ich sens
w ewangelji. Zwraca w kazdym razie uwage oko-
licznoéé, iz Korzecki w zastgpstwie autora okresla
slowa te jako ,najwyzsze® i ,najpotezniejsze”.
Zapowiada sie tu zatem motyw mgliScie, ale z du-
za sila. Wraca on w tej samej powiesci w jej za-
koniczeniu, tu jednak juz w formie calkowicie
rozwinietej. Te same stowa, ktére tam wypowie-
dzial Korzecki, tu powtarza Joasia, odgadujac
my$li Judyma: ,,MyS§lisz teraz: ,,Co mnie i tobie,
niewiasto?.” (,Ludzie Bezdomni®, t. II,
str. 202). Padaja teraz zkolei slowa Judyma, kt6-
re klaruja sens uzycia tych sléw przez autora
1 okre$lajg tem samem jasniej tresé motywu. ,,Nie
moge mieé ani ojca, ani matki, ani zony, ani jed-
nej rzeczy, ktérabym przycisnal do serca z milo-
§cig... Musze wyrzec sie szczeScia® (,,Ludzie Bez-
domni”, t. I, str. 207). Idzie zatem o owa tajem-
niczg sile, ktéra oddziela ,,meza“ od ,.niewiasty"
i nie pozwala im i§é razem, skoro on (czy tez ona)
ma sluzyé jakiej§ wielkiej sprawie. Motyw ten
z uzyciem tych samych, czy tez bardzo pokrew-
nych wyrazen, powtarza si¢ potem w tworczosci
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Zeromskiego jeszcze kilkakrotnie, ale raczej juz,
jak stabsze echo. Oto w III t. ;,Popioléw™ Rafal
Olbromski, przypominajac sobie niezyjacg juz He-
lene, powtarza te sfowa biblijne, a wlasciwie wy-
mawia zan te sfowa ,,zycie” (,,Co mnie i tobie, nie-
wiasto? — pyta sie jej z dobrotliwa madroscia
zycie”, ,,Popioly™, t. II, str. 168). W ,,Sutkowskim*
powiada bohater dramatu do ksiezniczki: ,,Byla
miedzy nami tragedja meza i niewiasty...” (,,Sul-
kowski®, str. 194).. Z drobng odmiana powtarza te
same slowa Nienaski w ,,Nawracaniu Judasza®:
»Co mnie i wam, niewiasty? (str. 47). Niewatpli-
wie do tego samego motywu naleza tez stowa, kté-
re do Rafala méwi Machnicki w ., Wszystko i nic”:
Do dziela! Nie dla nas lzy, kobiety, dzieci...“
(str. 52). Slowa te brzmia podobnie do stéw wy-
powiedzianych przez Judyma i cytowanych juz
poprzednio. Widzimy zatem, iz motyw ten perse-
weruje przez cala tworczosé Zeromskiego.

Dalszy motyw, ktérym zkolei musimy sie
zajacC, to motyw samotno$ci. Jesttomoze
najbogatszy i najzawilszy ze wszystkich motywéw
tworczosci Zeromskiego. Moznaby tu méwié wia-
Sciwie o calym szeregu motywoéw, tworzacych ra-
zem jedna calo§é wyzszego rzedu. Wszak juz dwa
z oméwionych przez nas dotychczas motywow,
a mianowicic motyw ,skrytki® i motyw ,meza
1 niewiasty”® moga by¢ uwazane za pewne spe-
cjalne odgalezienia tego wla$nie ogdlniejszego mo-
tywu. Pocéz bowiem zbudowal sobie skrytke Mar-
cinek z ,,Syzyfowych Prac®, jak nie poto wlasnie,
aby tam w samotno$ci przebywaé. Autor méwi
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nawet wyraznie, iz ,,Marcinek rozkochal sie w tem
miejscu dla jego dziwnego uroku i samotnosci”
(,Syzyfowe Prace®, str. 164). Podobnie skrytka,
urzadzona przez Zofke z ,,Popioléw®, przeznaczona
byla przeciez do samotnych marzen. A znowu motyw
.meza i niewiasty" z tej wladnie racji nazwal, jak
wiemy, Zeromski, ustami Sulkowskiego, tragedja,
iz sila w nim zakleta prowadzi do osamotnienia
mezczyzny czy kobiety. Wszak Judym konczy
djalog, w ktérym wyrzeka si¢ szczeScia we dwoj-
ke z Joasig, slowami: ,Musze byé sam jeden®.
Samotnoéé Judyma skazuje na samotno$¢ Joasie,
jak to podkresla sam Zeromski: ,,W pewnej chwi-
li Judym uslyszal jej placz samotny, jedy-
ny, placz przed obliczem Boga® (,Ludzie Bez-
domni®, t. II, str. 207).

Oba te jednak motywy, chociaz podporzad-
kowane motywowi samotno$ci, posiadaja odrebna,
swoista strukture i dlatego mogly byé traktowane
oddzielnie.

Stowo .,samotno$¢” jest jednem z najczest-
szych w slownictwie Zeromskiego. Wystepuje ono
w réznych odmianach, a niekiedy zastepowane
jest przez synonimy. A wiec mamy tu s am o t-
nosé samotnia, samotny, samo t-
nik, samotnica, sam jeden sam
jedyny. W pewnych miejscach w utworach
Zeromskiego spotykamy zageszczenie ktéregos
z gromady tych sléw. Oto w ,Nawracaniu Juda-
sza“ méwi o sobie Xenia Granowska: ,,Ja to naj-
bardziej lubitam chodzié -s am a... ((str. 269). Na
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str. 271 czytamy znowu: ,,... a ja sobie szlam s a-
m a. Bo ja lubie s ama”. Iznowu na str. 272:
»Ale i s a m a, panie, chodzilabym sobie... Bo
jak tak lubie sam a. Nie dlatego, zebym z pa-
nem nie chciala... Tylko, ze s a m a..”

Podobnie, jak przy innych motywach, tak
i tu jego haslo przechodzi do tytulu. I tak jeden
z rozdzialéw I-go tomu ,.Popioléw™ nosi tytul
»Samotny® (str. 176). Jest rzecza charakterystycz-
na, iz miejscowos$é, w ktérej odbywa sie akcja te-
go rozdzialu, nosi nazwe ,,Wygnanka®, a autor
moéwi o niej, iz lezala ,,w pustce zupelnej” (str.
176). W takiej to miejscowosci Rafal i jego brat
Piotr zazywaja samotnosci i ciszy. Tam to Rafal,
ktéry z radoscig fowil chwile samotnosci, (,.dlate-
go taka rado$é sprawiala mu kazda chwila. s a-
motno$§ci”, Popioly, str. 179), odczytuje uryw-
ki z pamietnika swego brata, bedace niedoscignio-
nym wyrazem ludzkiego osamotnienia: .,Jestem
sam 1 sam ide, podobnie, jak s am e  jedne
odchodzg za bramy cmentarne zwloki czlowieka...”
(str. 200). Caly ten rozdzial, to wielka symfonja
samotnos$ci, w ktérej samotnos¢ nabiera cech sa-
moistnej, tajemniczej sfery bytu, mogacej pochlo-
naé czlowieka.

Podobne traktowanie samotno$ci spotykamy
w ,,Wietrze od morza®. O trzech wedrowcach-apo-
stotach, idacych na Pomorze, méwi autor, iz ,,mie-
li poza soba wielkg i glucha samotno§¢é
swoja, kazdy inna, kazdy odmienna, kazdy ina-
czej dotkliwqg — jakoby trzy wiezienne cele”
(str. 50). W tym samym utworze daje Zeromski
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uciele$nienie samotno$ci w postaci astronoma, §le-
dzacego ze swej wiezy bieg cial niebieskich. Czy-
tamy tam: ,,Kt6z mial z samotnikiem je-
go troski podzielié.. S a m si¢ o wszystko za-
troskal. S a m byl nad utwierdzeniem. Stala sie
wokolo jed y n a towarzyszka zywota nie-
zmienna i wierng — samotno §¢é" (str. 213).
Autor nadaje owej samotnosci rézne cechy, pod-
kreslajac glebie jej istoty. ,Samotno$§¢é du-
chowa, samotno$¢é istotnaizupelna® — tak
okresla ja autor w ,.Snie o szpadzie i $nie o chle-
bie“ (str. 109).

: W tworczosm Zeromsklego motyw osamotnie-
nia wyste;puje 1 zwraca na siebie uwage bardzo
wezesnie. Mam tu na mysli przedewszystkiem dwa
wypadki z nowel Zeromskiego, a mianowicie wy-
padek doktora Piotra z opowiadania pod tymze
tytulem, oraz pana Ignacego z opowiadania p. t.
»Ananke”. Autor w slowach niezwykle przejmu-
jacych opisuje w pierwszym wypadku samotnos¢,
na ktéra skazuje dokiora Piotra jego ukochany
syn Dominik, rzucajac swego ojca na zawsze bez
stéw pozegnania. A znowu w ,,Ananke” widzimy
straszng rozpacz pana Ignacego osamotnionego
przez zone, ktéra porzucila go mimo présb i za-
kleé. Samotna tez odchodzi w $wiat malzonka.

Niema prawie wazniejszych postaci ludzkich
w twoérczoéci Zeromskiego, ktéreby w pewnych
fazach nie przezywaly osamotnienia. Przyczem
jednak, co podkre$lié nalezy, samotnosé ta nie za-
wsze ma charakter czego$ z zewnatrz narzucone-
go, przykrego i bolesnego. WidzieliSmy juz, ze
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Marcinek z ,,Syzyfowych Prac” rozkochal si¢ na-
wet w pewnem miejscu, dla jego ,uroku i samot-
nosci”. Wzmiankowali§my o tem takze, jak bardzo
Xenia Granowska lubila samotno§é. A maly Oles
z ,,Rézy"“ powiada: ,czasem si¢ chce by¢ same-
mu. Ale to zeby, jak ten jarzab na polu, co sam
jeden..” (,Ré6za“, str. 209). Przypominamy da-
lej, iz ,,bozyszcze® z ,Rézy” ,kocha samotno§¢”
(Réza, str. 165).

Z gléwnych bohater6w powiesci Zeromskie-
go czeste chwile samotnosci przezywa Judym, wte-
dy zwlaszcza, gdy oddaje si¢ marzeniom: ., Widzial
w umy$le glebokie fikcje obmyslone w s am o t-
nosci” (,Ludzie Bezdomni®, t. I, str. 91). Chwi-
le samotno$ci przezywa takze Joasia. Oto w swo-
im pamietniku pisze ona: ... gdy pisze te zdania,
czuje, ze tu jestem obca, cudza, samotn a”
(,Ludzie Bezdomni®, t. I, str. 237). W ,,Popiolach”
motyw osamotnienia wigze sie z calym szeregiem
os6b. Wspominali§my juz poprzednio o Rafale,
Piotrze i Zofce. Czesto przezywa samotno$é Ce-
dro. Tyczy sie to zwlaszcza okresu jego udziatu
w walkach w Hiszpanji: .Zginal, jako osoba,
w szorstkim i grubiafiskim tlumie zotnierskim,
zamknal si¢ w sobie 1 umilkl. Byl wcigz bez tro-
ski, wes6l, dobrej mysli, zajety zolnierskiemi spra-
wami. Ale w istocie rzeczy jechal w najzupelniej-
szej samotno$§ci®. (,Popioty®, t. III, str. 21).
On to tez, zasypawszy w mogile towarzysza walk,
Jose’go, Spiewa nad jego grobem ,piesn samot-
n a" (t III, str. 342). Wyraznym samotnikiem jest
Sutkowski. Méwi on o sobie do ksiezniczki: ,,zyje
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sam jeden" (,Sulkowski®, str. 193). A w roz-
mowie z Venture’'m pyta: ,,Czy Smiejesz sie z woli
samotnego czlowieka?“. Kiedy wreszcie
Zawilec niesie z placu walki strzepy odzienia za-
bitego Sulkowskiego, to ,Bonaparte i generalo-
wie salutuja dlugo ten jed y ny szczatek po
Jézefie Sulkowskim® (str. 219). W ,Rézy"“ skazu-
ja siebie na samotno$é zaréwno Czarowic, jak
Krystyna. W djalogu obojga padaja wyrazne slo-
wa, ktére o tym méwia. Oto powiada Czarowic
do Krystyny: ,Na tej Sciezce, ktéredy ja péjde,
dla dwu oséb miejsca niema“ (str. 180). I na tejze
samej stronie méwi Krystyna do Czarowica: ,ja
chce i8¢ éciezika, na ktérej dla drugiego czlowieka
miejsca niema“. Laczy si¢ to, jak widzimy, odra-
zu -z motywem ,meza i niewiasty”. O Nienaskim
wiemy, iz celem znalezienia samotno$ci uciekl
z miasta, chronigc si¢ w gory. W opisie jego prze-
zyé Zeromski ukazuje w nowem S$wietle potege sa-
motnosci: ,Samotno§ ¢ stala sie nietylko
ujSciem z wszelkiego smutku na $wiecie, jedynym
przesmykiem, ktéry jeszcze dokad$ prowadzil na
obraz owej Sciezyny w goérach, — lecz takze nie-
odzowna koniecznoscia, pewnym rodzajem odwetu®
(..Nawracanie Judasza®, str. 300).

U Zeromskiego samotno$é ogarnia nietylko
ludzi, lecz takze wszelkiego rodzaju przedmioty.
Samotne bywaja przedewszystkiem czesto drze-
wa 1 krzewy. W ,Niedobitku® méwi sie o ,sa-
motnych, starych topolach® (Rozdziobig nas kru-
ki, wrony, str. 169). PrzytoczyliSmy juz przed-
tem cytate z ,Syzyfowych Prac®, w ktérej méwi

Osobowos¢ twoércza Zeromskiego, 4
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sic o tem, ze oczy Jedrka po przebudzeniu sig
pierwszy raz w nowej siedzibie odrazu ,,padly na
glég samotny”. Tam tez wspomina si¢ ,s a-
motne gaszcze Swierkowe”. W ,Promieniu”
Raduski widzi podczas blagkaniny ,samotne
i nap6l uschnigte dzikie gruszki® (,,Utwory po-
wiesSciowe”, str. 186). Kubusiowi z ,,Sidel niewo-
i, gdy ,sam jeden szedl w ciszy, stalo
w oczach pewne drzewko warszawskie®, ktére
.stalo samotne na dziedzinczyku® (,,Rozdzio-
big nas kruki, wrony®, str. 195). O ,s am o t-
n y m krzaku rokiciny” méwi si¢ w ,,Bezdom-
nych® (t. I, str. 248). W ,,Snie o chlebie” méwi sie
obszernie o ,,rozwidlonej gruszy polnej®, okresla-
jac ja, jako ,s am o tn e drzewo® (str. 102).
W .Zlem spojrzeniu® jest mowa o pytaniu, ktére
»szlo w te droge pod cieniem samotnych
drzew z tego na tamten Swiat” (,,Pomylki®, str. 36).
O ,kepie samotnej* méwisie w,Dziejach
Grzechu” (t. IL. str. 66). W ,,Urodzie zycia® spo-
tykamy ,,grusze¢ polna samotna w przestwo-
rze* (t. II, str. 119).

Samotnemi bywaja i inne przedmioty. Przy-
toczyliSmy juz cytate, w ktérej méwilo sie o ,.s a-
motnej piesni® Spiewanej przez Cedre. Po-
dobnie w II t. ,,Popioléw" méwi autoro ,,sam o t-
n e j piesni géralskiej rzeki® (str. 136). Samotny
bywa placz (placz Joasi), samotne bywaja lzy.
I tak z oczu mistrza de Vith pada na kwiat rodo-
dendronu ,kilka samotnych lez® (,,Popio-
by, t. I, str. 146). .Skale samotna® wymie-
nia si¢ w ,,Wietrze od morza™ (str. 110). Samotna

i
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bywa wieza: ,byla dziwnie straszna owa s a-
motna wieza na wysokosci® (,,Popioly”, t. III,
str. 26). ,Domy samotne” spotykamy w ,,Wie-
trze od morza“ (str. 308). Samotna bywa rzeka
i woda (,,Popioty”, t. I, str. 175). O ,sam o t-
n y m potoku® jest mowa w ,.Dziejach Grzechu”
(t. IT, str. 67). ,Ptaszyne samotn a“ spotyka-
my w ,,Urodzie zycia“ (t. I, str. 77). ,Samotna
troske rusatki® spotykamy w ,Nawracaniu Juda-
sza“ (str. 13). Tam réwniez ,samotmny krok
ku pustkowiom® (str. 113) i ,samotnag nedze”
(str. 234).

Zkolei chcialbym jeszcze przytoczyé i omoé-
wié¢ pokrétce motyw § pie w u z powoddéw,
ktére zaraz poznamy. W tworczoSci Zeromskie-
go S$piew i1 muzyka odgrywaja bardzo powazng
role. Czytamy przedewszystkiem bardzo czesto
o Spiewie ptakéw. Nie jest to jednak u Zerom-
skiego banalna ozdoba, zdawkowe powiedzenie.
Zeromski niewatpliwie interesuje sie w sposéb
szczery $piewem ptaka, o ktérym méwi, czego do-
wodzg drobiazgowe i bogate opisy. Przypomina-
my szczegélowy opis épiewu stowika w ,,Mogile”
(-,Rozdziobia nas kruki, wrony, str. 104). Przypo-
minamy dalej dla przykladu opis $piewn wilgi:
,» W §liskich polotnych, tam i nawspak przeplata-
jacych sie S$piewu przegubach, zakorficzonych
$miesznym pélzgrzytem, zawarte bylo swoiste wo-
lanie, przebudzanie, przyzywanie® (,Elegje®,
str. 8). Przypominamy ,,szczeg6lny $piew” bando-
sé6w w ,Nawracaniu Judasza® (str. 200). Juz
w Rézy" urasta $piew dzieci do potegi o charak-
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terze mistycznym. Mam tu na my$li przede-
wszystkiem §piew dzieci, ktére podczas swej
wedréwki spotyka Czarowic: ,Mlody wytryst
. w sali §piew.. Zatoczyl §piew krag.. Wi-
cher niebieski wieje w skrzydla tego Spie-
wu... Szepcg usta: — Spiewajcie pieén,
skrzypkowie mlodzi. I oto odslonila si¢ piesn
jakby zaslona® (str. 224). Z taks sama silg wyste-
puje motyw pie$ni w ,, Wietrze od morza®. Zjawia
sie on tam mianowicie jako pie$fi, §piewana ksie-
ciu Zbigniewowi przez pieSniarza przy dziwieku
liry. Jest to piesn, co nie milknie, cho¢ Zbigniew
chcialby ja przerwaé (str. 90). Jest to piesn, co
,musi skofczyé, gdy zaczela® (str. 91). Jest to
,naga piesn“ (str. 93). Jest to pie$n ,straszna®“
(str. 98). Gdy polamana zostala lira, akompanju-
jaca Spiewowi, pieéi ta trwa dalej, Spiewana przez
wieszcza ,,na piszczalce przedziwnej“ (str. 98),
zrobionej z piszczeli. W tem samem dziele motyw
muzyczny wystepuje jeszcze jako ,,niewymowna
melodja®“, grana przez Smetka na pieciostrunnej
normandzkiej violi (str. 69 i nastepne). Autor mé-
wi tam o ,niezwyciezonej potedze tej muzyki,
najwyzszej, najbardziej niezmozonej potedze zie-
mi” (str. 69). Posiada ona ,,ubezwladniajaca won"
(str. 69) i zdolno$¢ ,,wyjawiania zapomnianych
skryto$ci, tkwiacych na poczatku i we §rodku zy-
cia® (str. 69). W ,Zlem spojrzeniu“ jest mowa
0 ,brzmieniu tonu organéw i ponurego w nich
§piewu, w ktérym sie stowo straszliwego Boga ob-
jawia® (,Pomylki®, str. 44). Spiew stanowi gléw-
ny motyw noweli p. t. ,Elegja®. U Zeromskiego
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pieén moze byé .olbrzymig® (.Dzieje Grzechu®,
t. I, str. 141), czesto bywa czem$ ,;niewymownem”
i ,niepojetem” (,,Wszystko i nic”, str. 9).

Motyw $piewu jest interesujacy z nastepujg-
cego wzgledu. Widzieliémy juz poprzednio, iz po-
szczegblne motywy tworezosci Zeromskiego pola-
czone sa ze soba w réznoraki sposob, ze zazebiajg sie
o siebie, tak, iz trudno je niekiedy od siebie od-
dzielié. Nie podejmujac si¢ dokladniejszego wyka-
zania wszystkich tych polaczen, ograniczymy sie
do zwrécenia uwagi, iz wlasnie motyw Spiewu,
muzyki laczy si¢ w przerézny sposob z wszelkiemi
innemi motywami i wiaze je ze soba. Tak np. mo-
tyw Spiewu laczy si¢ dosSé czesto z motywem sa-
motnoéci. O Zagozdzie z ,,R6zy" méwi Zeromski,
ze ,Spiewa samemu sobie“ (,,R6za“, str. 35). Przy-
toczyliSmy juz poprzednio cytate o ,,piesni samot-
nej”, Spiewanej przez Cedre. A w II t. ,,Popio-
16w* méwi autor o ,samotinej pieSni goralskiej
rzeki® (str. 136). W sposéb prosty laczy sie mo-
tyw $piewu z motywem ,asperges me hysopo®,
gdyz sa to stowa $piewanego psalmu. Jest rzecza
cieckawa, ze nietylko ksiadz i organista $piewa-
‘ja slowa tego psalmu, lecz nawet i Korzecki,
przypominajac sobie jego slowa, wymawia je

Spiewnym szeptem” (,Ludzie Bezdomni®,
t. I, str. 128). To samo dotyczy motywu przepio- |

reczki, ktéry wchodzi dalej w zwiazek z motywem
r6zy. Oto co pisze Ewa Pobratymska w liScie do
Tukasza: ,,Wiednijcie, réze moje, gdyz zbyt pigk-
‘ne jesteScie. JesteScie, jak p i e § n wysoka,
niewys$piewana...” (,Dzieje Grzechu®, t. I, str. 105).

A./)
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Laczy sie on réwniez z momentem zamieci.
»Z amieé nicnie wiedzacych ton 6 w mu-
zyki...“ tak méwi autor, opisujac koncert dzieci
w ,Rozy* (str. 223). W jasny sposéb laczy sie tez
motyw $piewu z motywem wilgi, jak na to wskazu-
je przytoczona juz dawniej przez nas cytata.
Nie mieliSmy zamiaru omawiaé wszystkich
motywéw twérczoSci Zeromskiego. Zebranie ich
kompletne wraz z nakre§leniem ich rozrostu, jest
zadaniem, ktére powinno byé dokonane i ktére
niewatpliwie rzuciloby na twérczo$é Zeromskiego
jeszcze wiele nowego §wiatla. My jednak nie mie-
liSmy intencji podjaé sie¢ na tem miejscu tej mo-
zolnej pracy w calej jej rozciagloéci. Ograniczy-
lismy si¢ do wskazania tylko kilku z nich, jako
ilustracji do postawionej przez nas poprzednio
tezy o perseweracyjnej strukturze tworczosci Ze-
romskiego. Z motywOw przez nas mnieopracowa-
nych, a zwracajagcych na siebie przy lekturze
utworéw Zeromskiego latwo uwage, wymienimy
motyw ,rzeki®, ktéra przez autora jest czesto
wymieniana i obdarzana szeregiem wszelakich
przymiotéw i wlaSciwo$ci i ktéra, jak wiele in-
nych motywdéw, zaznacza swoéj byt odrebny wej-
Sciem do tytulu (,,Wierna rzeka®”). Mozna tez moé-
wié o oddzielnym motywie ,smutku®, ktéry wia-
ze sie w sposob prosty czeSciowo z motywem sa-
motno$ci, posiada jednak mniejsze od niego roz-
miary (jeden z rozdzialéow ,,.Bezdomnych® nosi ty-
tul ,,Smutek®, t. I, str. 98). Moznaby tez moéwié
o motywie ,dziecka”, czem zajmiemy sie jednak
oddzielnie. Blizsze rozpatrzenie twoérczo$ci Zerom-
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skiego ujawniloby nam ponadto caly szereg in-
nych motywéw ,,zapoczatkowanych®. Mozna przy-
puscié, iz doszlyby one do pelnego rozkwitu
w dalszych utworach Zeromskiego, gdyby je zdo-
lal byl jeszcze napisaé. WidzieliSmy np. jak dlu-
go motyw rekawiczki przewijal sie¢ drobnym stru-
mykiem przez twoérczo§é autora, zanim wreszcie
objal w pewnym utworze gléwnag rolg. To sa-
mo dotyczy motywu ,wilgi“. Jest przeciez u Ze-
romskiego szereg sléw czy wyrazen, ktére, cho-
ciaz powtarzane czesto przez wszystkie okresy
twérczoSci, nie przetwarzajg sie¢ w pokazniejsze
motywy. Warto jednak zaznaczyé, ze przynaj-
mniej w odniesieniu do wiekszoSci z nich blizsza
analiza ujawnia tendencje takiego przetworzenia
siec w motyw. Sg one jakby zadatkami motywoéw,
ktére formuja sie zwolna, nie dochodzac jednak
do pelnego rozwoju.

Jednem z takich sléw, ktére powtarza sie
u Zeromskiego bardzo czesto, to slowo ,,smuga®,
wzglednie ,,smug” (autor uzywa bowiem sfowa te-
go w obu rodzajach). Stowo to pojawia si¢ w bardzo
r6znych zestawieniach i polgczeniach, nierzadko
w sensie przeno$ni. Podamy kilka przykladéw:

»Popielate smugi p 61’ (,Mogila”, Rozdziobia
nas kruki, wrony, str. 88).

»s8ac wilgoé ze smug 6 w’ (,W sidlach”, Roz-
dziobig nas kruki, wrony, str. 195).

.Szara s m u g a Wisly” (,0ko za oko”, Opowia-
dania, str. 245).

,Czarna s m u g a niezglebionego nurtu” (,,0ko
za oko”, Opowiadania, str. 248),



S muga deszezu” (,Bezdomni”, t. I, str. 27).

S muga lata” (,Bezdomni”, t. I, str. 139).

S muga kaliny” (,Bezdomni”, t. I, str. 217).
»Chropawe s m u g i w lustrzanej tafli wodnej”

(,,Bezdomni” t. II, str. 112).

sS mu g i piachu” (,Nawracanie Judasza”, str.
244). 5
»Nadnidzianski s m u g” (,Puszcza Jodlowa”,
str. 11).

Nie mozemy wskazaé osobnego motywu,
zwigzanego z tem slowem, niemniej jednak mo-
zemy wykazaé tendencje do jego powstania. I tak
znajdziemy u Zeromskiego nazwiska spokrewnio-
ne z tem sfowem (Smuglewicz, Smugon i Smugo-
niowa). Smugonidwa, bohaterka ,.Przepiéreczki®,
moze byé uwazana poniekad za wecielenie nastro-
jow uczuciowych, ktére u autora wiaza sie naj-
czeScie] z owym wyrazem. Opisuje np. Ciekocki
Kleniewiczowi oczy Smugoniowej w nastepujacy
sposob: ,,Te pieckne, fagodne, powabne, pociagajace
oczy, rzeczywiscie smugoniowate* (,Uciekla
mi przepidreczka®, str. 4).

Innem sltowem, czesto powtarzajgcem sie, to
sfowo ,wilgoé¢” i ,wilgotny®. Byla juz o tem
wzmianka - poprzednio. Przytoczymy -teraz dla
ilustracji kilka przykladéw uzycia tego stowa:

»Dusznym czadem pachngcej wil g oei” (,0ko
za oko”, str. 203).

sNasycone wilgoecig kedzierzawe krzewy”
(,,Oko za oko”, str. 209).

»sWilgotny meech” (,0ko za oko”, str. 215),
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~JKupa blota, ktéora nawet w upa]e zachowuje wla-
Sciwa jej przyjemna w il g o ¢” (,Bezdomni”, t. T,
str. 37).

»Oddech w1 lgotny—lecacy z przestworza”
(,,Bezdomni”, str. 182).

wSsac wilg o é ze smugdw” (,W sidlach”, Roz-
“dziobia nas kruki, wrony, str. 195).

+Wilgotne doliny pochylej Idy” (,Bezdomni”,
t. I, str. 214).

wZdrowy chléd, niby wilg ot n y oddech ziemi”
(,Zapomnienie”, Opowiadania, str. 99).

W dalszym toku naszych rozwazan poznamy
przypuszczalne powody czestego powtarzania te-
go sfowa. Nie jest ono w kazdym razie przypad-
kowem. Tu tylko wskazemy, 1z u Zeromskiego po-
zostaje w Scistym zwigzku ze slowem wilgo¢ inne
ulubione jego slowo: ,g o z d“, ktére oznacza,
wedlug definicji samego autora, wilgotnag
lake. Z gozdem pozostaje w zwigzku stowo z a-
g ozd a, ktére staje si¢ nazwiskiem jednego
z bohater6w Zeromskiego (,,R6za”). Slowa ,nie-
ciecz® (znaczy to u Zeromskiego to samo co gozd)
i ,Ciekoty" oraz nazwisko Ciekocki
naleza do tego samego zespotu.

Czesto rowniez u Zeromskiego powtarza sie
sfowo ‘te gi. Jako jezykowe rozszerzenie tego wy-
razu mozna uwazaé slowa ,,tegobor” i ,.tegoglowa®™.
Oddzielnego motywu, z ktérymby sie to stowo Scisle
wigzalo, nie znajdujemy. Istnieja przeciez pewne ni-

_ei, wiazace je z postacig samego autora i to postacia
z wieku dzieciecego. Marcinek z ,,Syzyfowych Prac”
jest scharakteryzowany przez autora jako ,tegi
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i muskularny chlopak o$§mioletni® (,,Syzyfowe Pra-
ce”, str. 2). A matka Marcinka, apelujgc do ambicji
chlopca, przemawia don tak: ,Przeciez ty jeste$
t ¢ g i, rozumny, madry chlopiec” (ibid., str. 4). Mo-
ment osobisty 1 moment dziecinstwa daje tu wiec
znaé o sobie. Slowo to wigze sie dalej z motywem
tura (turonia: ,te gi jak tur” (,Niedobitek®
Rozdziobig... str. 162).

Bardzo czesto powtarzanem stowem jest da-
lej stowo walié, wzglednie slowa z niego zlo-
zone, np.: rozwaladé Ituspotykamy ten-
dencje do przeradzania sie w motyw. Ujawni sie
to wyrazniej wtedy, gdy uwzglednimy zwigzek
dzwiekowy i znaczeniowy, zachodzacy miedzy wy-
razem walié i wyrazem walk a ktéry
rowniez u Zeromskiego wystepuje bardzo obfi-
cie. Zwiazek, zachodzgcy miedzy walka a ,,wa-
leniem® ujawnia sie chociazby w ten spo-
s6b, iz przy opisach walk u Zeromskiego slo-
wo to zjawia sie w duzej obfitoSci. Tak np.
w I t. ,,Popioléw™, gdzie autor opisuje walke
Sokolnickiego z Austrjakami, spotykamy slowo
w a li é 8-miokrotnie na przestrzeni 12 stronic
(str. 197 ,,wywalaé®, str. 200 ,,walié” 2 razy, str. 203
2 razy, str. 206 1 raz, str. 208 raz, a str. 211 2 razy).
Poza tem istnieje u Zeromskiego szereg nazwisk spo-
krewnionych dZwiekowo z temi stowami (Walus
w ,Rézy”, Walek Gibala z noweli ,Zmierzch®,
Walecki z ,,Syzyfowych Prac®, Walkowa z ,,Silacz-
ki*). Wreszcie samo stowo w alk a wchodzi w tytul
jednej z powiesci (Walka z szatanem). Moznaby wiec
moéwi¢ nawet o oddzielnym motywie walki,
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Zrobiwszy przeglad szeregu motywoéw stow-
no-tre§ciowych, powinniby$my teraz zkolei zajaé
sie jeszcze bardziej szczegélowa analizg ich struk-
tury. Mianowicie byloby rzecza pozadang doklad-
niejsze zbadanie stosunku tre§ci wyobrazeniowej do
skladnika slownego w obrebie kazdego motywu.
Moznaby mianowicie pytaé sig, na jakiej zasadzie
oba te czynniki wspoéldzialajg ze sobg i ktéry z nich
jest istotnie kierujgcym. Nie wchodzac jednak bar-
dziej szczegbélowo w to zagadnienie, ograniczymy sie
do zwrécenia uwagi na nastepujgca okoliczno$é.
Uprzednio skonstatowaliémy juz niewatpliwg daz-
no$é do symbolizacji w obrebie kazdego z motywow.
Rozwijajacy sie symbol wymaga jednak zawsze ist-
nienia pewnego znaku, ktéry byltby osrodkiem kry-
stalizacji przyporzadkowanego temu znakowi ogél-
nikowego mglistego znaczenia, nie dajacego sie jasno
uchwycié w terminach pojeciowych. Ot6z slowo
(wyraz) nadaje si¢ wlasnie bardzo dobrze do tego,
by byé znakiem symbolu. Réza, rekawica, turon,
smuga sg jako wyrazy znakami pewnych symbo-
lé6w. Sa one pomocne przy utrzymywaniu ciggloéci
motywu, przy jego rozszerzaniu si¢ i rozwoju i tem
si¢ miedzy innemi tlumaczy, dlaczego przy formo-
waniu owych motywéw sfowo odgrywa tak duza
role obok tresci.

A teraz jeszcze inny moment, ktérego chcie-
liby$my dotknaé na zakoficzenie niniejszego rozdzia-
tu. WidzieliSmy, iz, mimo niewatpliwych réznic,
omowione przez nas motywy wykazujg do$¢ znacz-
ne podobienstwo struktury wewnetrznej. Przekona-
lismy sie, iz rozwijajg sie one w przebiegu twérczo-
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$ci wedlug zasad, ktére stale powracajg A chociaz
zasady te sa nietylko zasadami perseweracji, lecz
takze zasadami wzrostu, ktére 6w motyw transfor-
muja, to przeciez fakt, ze powtarzajg si¢ one ana-
logicznie przy kazdym motywie, moze sam przez
sie byé uwazany za dowéd podlegania procesu
twérczego tendencjom powrotnym, perseweru-
Jacym.

C. Dodatkowe uwagi o znaczeniu badan
nad rozwojem poszczegélnych motywow
u Zeromskiego.

Jaka moze byé warto§é poszukiwan, ktorym
poswiecony byl poprzedni rozdzial? Otéz, jak juz
zaznaczyliSmy, poszukiwania te rzucaja pewne
$wiatlo na strukture tworczoSci autora. Uzyskujemy
w ten sposob jakgdyby pewne linje, wytyczajace
posuwanie si¢ jej naprzéd. Staje sie ona dla nas po-
niekad bardziej zrozumialg. Spotkanie pewnych
konkretnych szczegétéw w danym utworze nie dzi-
wi nas niejako, skoro zdamy sobie sprawe z drogi,
ktéra do nich prowadzi.

Mozna bedzie w ten sposob tlumaczyé pew-
ne zjawiska w twdrczoSci autora, ktére robig
wrazenie zagadkowych. WidzieliSmy juz po-
przednio, iz, skoro przyjmiemy teze, ze u Zerom-
skiego byla silna tendencja do kontynuowania
i rozwijania raz zapoczatkowanych motywoéw, to
wtedy stanie sie dla nas zrozumialem zjawienie
sie w przebiegu tworczosci dziela o danej wlasnie
_treéci i danej budowie. Przykladem, ktéry, obok



L NE

innych, ilustrowal nam taka mozliwo$é, byt dra-
mat Zeromskiego p. t. ,,Biala rekawiczka®. Wspo-
mnieliSmy juz, iz utwér ten sprawia badaczom
pewien klopot i ze przy analizie twoérczosci Ze-
romskiego raczej pomijaja go milczeniem z do-
myS$lnem usprawiedliwieniem, iz jest to dramat
slabszy, niezaslugujacy na po$wiecanie mu wiek-
sze] uwagi. Otéz prawo rozrostu motywu, sfor-
mulowane przez nas uprzednio. ttumaczy nam po-
niekad geneze¢ tego utworu. Motyw rekawiczki,
tak czesto powtarzajacy sie w dzielach autora, da-
zyl do zwiekszenia swej roli (do ,,awansu®). I wla-
$nie, ulegajgc tej tendencyi, autor rozszerza 6w mo-
tyw, robigc go osnowg calego dramatu. A podobnie,
jak inne motywy, rozrastajac sie, podlegaja réwno-
cze$nie symbolizacji, to samo dzieje sie z motywem
rekawiczki, ktéry tu wlasnie przyjmuje symboliczng
postac.

Jest jednak inny jeszcze motyw, ktéry wy-
zywa sie w tym dramacie i obok poprzedniego tiu-
maczy jego geneze. Jest to oméwiony juz przez
nas dawniej motyw ,sekretu®, ,tajemnicy”. Kie-
dy w ,,Dziejach Grzechu® (t. I, str. 228) powiada
sie ,,to bylo tajne, sekretne i wykonane pod przy-
siega”, to stowa te moznaby postawié jako motto
»Rekawiczki®, zaréwno gdy chodzi o Martwica
I jego siostre, jak tez o Rypskiego i jego towarzy-
szy. ,,Do mnie si¢ méwi panie sekretarzu — po-
wiada Ferdzio — bo ja sie zajmuje sekretami”
(,,Biala rekawiczka®, str. 98). Caly ten dramat, od
poczatku do konica, jest zanurzony w atmosferze
tajemnych przyrzeczen, spiskéw, ukrytych zobo-
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wigzan 1 sekretnych postanowien. Tak zatem oba
te motywy w swej tendencji do rozrostu kombi-
nuja sie razem, dajac jako produkt powyzszy dra-
mat. Jezeliby wiec nawet warto§é ,,Bialej reka-
wiczki® pod wzgledem artystycznym nie byla wy-
soka, to z psychologicznego punktu widzenia jest
ona utworem interesujacym i zaslugujacym na
specjalng uwage. Gdy idzie o wykazanie pewnych
linij ciaglych, ktére przewijaja sie przez twor-
czo§é Zeromskiego, wyznaczajac stale jej kieru-
nek, to pod tym wzgledem dramat ten jest zja-
wiskiem bardzo symptomatycznem.
ZatrzymaliSmy sie na przykladzie ,Bialej
rekawiczki®. Jednakowoz ten sam punkt widze-
nia moze byé zastosowany, jak to juz dawniej
widzieliSmy, do calego szeregu innych motywéw
oraz utwordw, pozostajacych do nich w stosunku ge-
netycznym, a wiec do ,,Rézy", ,,Wilgi®, ., Turonia®,
»Ponad $nieg®, ,,Uciekla mi przepiéreczka® i t. d.

WezZzmy teraz jeszcze dla przykladu jeden szczegdl,
calkiem drobny, lecz niewatpliwie interesujacy. Idzie tu
znowu o rzecz, z ktérg krytyka miala pewien klopof.
Mamy na mysli szczegd! dotyczacy lektury malego Ce-
zarka z ,,Przedwio§nia”, odbywajacej sie w ,,skrytce”. Ze-
romski podaje, iz Cezarek rozezytywal sie tam w dzie-
lach ,,pornograféw”, miedzy innymi Puszkina. Ot6z na
tej podstawie zrobiono autorowi zarzut, iz obrazil rosyj-
skiego poete. Nie bedziemy wchodzili w kwestje, czy
byla to faktycznie obraza i czy w sposéb sluszny bronil
sie pbézniej sam Zeromski. W kazdym razie z naszego
rozwazania o roli motywéw u Zeromskiego jedna rzecz
niewatpliwie wynika. Kto§ méglby sadzié, iz gléwny
nacisk w opisie Zeromskiego lezy na Puszkinie i ze caly
odnosny epizod skomponowany byl ewentualnie w tym
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celu, azeby przypiag¢ latke rosyjskiemu pisarzowi.
W istocie rzecz miala sie inaczej, z czego zapewne nie
calkiem zdawal sobie sprawe sam autor. Omawiajac mo-
tyw ,skrytki”, widzieliSmy, iz u autora perseweruje
w tym wypadku obraz opisany jeszcze kiedy§ dawno
w ,,Syzyfowych pracach”. Tam Marcinek w ,skrytce”
zajmuje sie pornograficznemi sprawami. Tendencja per-
seweracyjna kaze autorowi, ktéry umieszcza Cezarego
w skrytce, odtworzyé takze 6w moment ,,pornografji”. Au-
tor ,nie§wiadomie” pamieta, co robil Marcinek w swojej
»Skrytee” 1 teraz to samo ,,przypomina” mu sie przy ,,s0-
bowtérze” Marcinka, ktérym jest tutaj Cezary. Puszkin
jest tylko przypadkowym, nieistotnym dodatkiem, leza-
cym poza sfera dzialajacej w danym momencie tenden-
cji tworezej. Tak zatem w odniesieniu do krytycznego
epizodu potrafimy, opierajac sie na prawie motywow,
odpowiedzie¢ na dziwaczne zdawaloby sie pytanie, dla-
czego w obrebie tego epizodu w ,,Przedwiosniu” jest mo-
wa 0 ,pornografji” i dlaczego osoba Puszkina jest w tym
wypadku szczegdlem psychologicznie nieistotnym. Nie
wiem, czy fakt ten ,usprawiedliwia” Zeromskiego, ale
niewatpliwie ,tlumaczy” go w oczach psychologa.



II. O POWROTNYCH ZDARZENIACH,
SYTUACJACH I ,,SOBOWTORACH".

Omawiane dotychczas motywy byly jedna ze
swoistych form perseweracji u Zeromskiego. W po-
wtérzeniach, analizowanych poprzednio, powraca-
jacy element mial czesto szczuply zakres. Tresc jego
dawala sie przewaznie ujaé jednem sfowem czy
zwrotem. Ale bywa u Zeromskiego i tak, iz wracaja
pewne caloSci skomplikowane o duzym zakresie,
ktére nie daja sie juz w tak prosty sposéb ujaé, czy
nazwaé. Istote tego rodzaju powtoérzen poznamy naj-
lepiej na przykladzie z ,,Popiolow™.

Zarzuca si¢ powszechnie te] powiesci, ze nie ma
ona przejrzystej, jednolitej struktury. Jest to jak-
gdyby szereg epizodéw, luzno ze soba zwiazanych.
Blizsze rozejrzenie si¢ w powieSci wykazuje przeciez
istnienie pewnej ciekawej prawidlowoéci w jej bu-
dowie, a tem samem istnienie okreslonej struktury,
chociaz nie takiej, jakiej od powiesci zada zazwy-
czaj krytyka i do jakiej dazy S§wiadomie sam autor.

W ,,Popiolach” wysuwaja si¢ na pierwszy plan
dwie kobiece postacie: Helena i ksiezniczka Elzbieta.
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Losy obydwu kobiet zwigzane sg Scisle z losami Ra-
fala Olbromskiego, gléwnego bohatera powiesci.
Przypomnijmy sobie majpierw historje pierwsza.
Rafal poznaje Helene jako panne i usiluje zdobyé ja
dla siebie. Usilowanie to napotyka jednak na prze-
szkody, prowadzace do pewnego rodzaju katastrofy
(wycieczka nocna do Derstawic wéréd zamieci i roz-
szarpanie konia przez wilka). Po tej katastrofie kon-
takt pomiedzy Rafalem a ukochang zrywa sig. Nie-
spodziane spotkanie nastepuje juz wtedy, gdy He-
lena jest mezatka, Zona majora de Vith. W czasie
odnowionej znajomo$ci Helena zostaje kochankg Ra-
fala, opuszczajac swego meza.

A jakie teraz sa koleje ksiezniczki Elzbiety
i stosunek jej do los6w Rafala? Widzimy odra-
zu, iz powtarza si¢ tu ta sama historja. Rafal po-
znaje ksiezniczke jako panne i, zakochany, usituje
sie do niej zblizyé. Ale zblizenie to prowadzi do ka-
tastrofy (uderzenie Rafala przez ksigzniczke szpic-
ruta). Nastepnie Rafal gubi ukochana z oczu. Spoty-
kaja sie oni dopiero p6zniej ze soba niespodziewanie
wtedy, kiedy ksiezniczka jest mezatka, panig Olow-
skg. Dawna znajomo$é odnawia si¢ i pani Olowska
oddaje sie Rafalowi, zdradzajac meza. Widzimy tu
zatem, iz na watek powiesci sklada sie pewien prze-
bieg faktow dwa razy powtdrzony, ze zmiana jednej
osoby. Z panig Olowska dzieje sie w stosunku do
Rafala to samo, co dzialo si¢ z panig de Vith.

Gdy teraz jeszcze przyjrzymy sie postaciom
obu kochanek Rafala, to zobaczymy, iz lacza je
liczne podobienistwa. O duszy obu kobiet dowiaduje-
my sie do§¢ malo. Przed oczami czytelnika staja one

Osobowo&é twoéreza Zeromskiego.
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raczej jak pewne optyczne zjawiska. Ot6z te optycz-
ne obrazy sa do siebie bardzo podobne. Uprzytomnij-
my je sobie nieco blizej.

Charakter zjawiska optyeznego, ktérem dla
Rafala jest Helena, okresla wyraziScie Zeromski,
nazywajac ja w pewnem miejscu ,bliekiing pa-
nienka” (,tam §cigal oczyma blekitng panienke™
— ,,Popioly®, t. I, str. 66). Istotnie cala jej postaé
jest jakgdyby przesiaknieta niebiesko$cig. Autor
daje jej oczy blekitne: ,blekitne, jak w dzief letni
dalekie lasy® (ibid str. 67). Na innem miejscu raz
jeszcze podkresla autor 6w kolor oczu, przyréw-
nujac je tym razem do lobelji: ,,Oczy o zalosnym
blekicie kwiatu lobelji® (ibid. str. 68). Ubiera ja
autor w suknie niebieska (,,miala na sobie suknie
niebieska z krétkim stanem®, str. 57). W innem
miejscu znowu widzi autor w niej ,,obloczek nie-
bieskosci® (,,spostrzegl, ze przez sionke przylegla
przesunela sie jaka$§ osoba, niby obloczek niebie-
ski®, ibid. str. 68). Otéz sposéb, w jaki pézniej
autor opisuje Elzbiete, daje prawo nazwaé ja row-
niez ,blekitng panienka”, chociaz autor tak jej nie
nazywa. | ona posiada niebieski kolor oczu: ,,oczy
szafirowe, czyste i ogromne, jak firmament. Na
innem miejscu autor oczy te opisuje jako ,lazu-
rowe” (,Popioly", t. II, str. 291). Ubiera ja w suk-
nie morskiego koloru i w szal blekitny (,,rozcia-
gajac nad glowa blekitny szal z kaszmiru®,
str. 298). Jest poza tem cala otoczona blekitng
atmosferg, ktéra widzi Rafal, patrzac na nia: ,,Po-
znal ja po blekitnem powietrzu, w ktérem byla
dla niego zawsze” (str. 291). Widzimy zatem, ze
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obie te postacie kobiece sg dla Rafala zupelnie ta-
kiem samem, a nawet mogliby§my powiedzieé, tem
samem zjawiskiem.

Do jakiegoz to wniosku prowadzi. Widzie-
lismy, iz w ,,Popiolach® powtarzaja si¢ jeden za
drugim dwa cykle zdarzed prawie zupelnie iden-
tyczne. Tycza sie one czeSciowo tej samej osoby,
mianowicie Rafala, czeSciowo za§ dwu 0s6b réznych
(Helena i Elzbieta), ktére jednak, jak sie przy bliz-
szem rozpatrzeniu okazuje, sg wlaéciwie jedna i ta
sama postacig. Elzbieta to jakgdyby sobowtér He-
leny. Mogliby$my zatem powiedzieé, iz w ,,Popio-
tach® odbywa si¢ pewna akcja dwukrotnie.

Budowa ,,Popiotéw* wykazuje zatem swoista
prawidlowo$§é. Czy jednak nie mozemy zrobié nic
wiecej, jak tylko skonstatowaé ten fakt bez zad-
nego wytlumaczenia? Z jakiej racji wprowadza
autor do powieéci i powtarza 6w szereg sytuacyj
i zdarzen? Sprawa ta zajmiemy sie jeszcze p6z-
niej. Obecnie jednak musimy zwrécié uwage na
pewien szczegdl, ktéry rzecz czeSciowo przynaj-
mniej wyjaénia. Oto, opisujac przebieg kuligu na
poczatku I-go tomu ,,Popioléw", opowiada autor,
1z ,,z ostatnich sanek® ,,wylecialy jak z procy® na-
stepujace sfowa swawolnej piosenki:

,»Bo nie masz krainy, niemasz takiej strony,
Gdzieby nie kochali chiopcy cudzej zony..."
(tom I, str. 50).

Mogloby sie wydawaé, iz jest to drobiazg bez
znaczenia, obojetny dla dalszej akcji powiesci, tak
samo, jak przytoczone urywki z innych piosenek
w tekScie. Musi nas jednak zastanowié¢ adnotacja
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zrobiona przez autora w odniesieniu do wrazenia,
jakie slowa owej piosenki zrobily na przystuchu-
jacym sie im Rafale Olbromskim: ,Niby groty
z ognia uderzyly w Rafala i jakoby oczywiste
prawdy zatrzesly nim az do samej glebi duszy”
(t. I, str. 50). Nie mamy prawa przyjmowac, iz dla
toku powieéci o bohaterze zostanie calkiem bez
znaczenia to, co ,zatrzeslo nim az do samej glebi
duszy”. I widzimy tez, iz Rafal spelnia jakgdyby
program wyznaczony w tej strofie. W dalszym
toku powieéci zdobywa ,,cudze zony” i to dwie.

Ulega on jakgdyby ,,magji“ zawartej w tych
sfowach. Przypomina nam sie¢ zaraz ustep z ,.Li-
stopadu” F'laubert’a: ,,Znatlem wéwczas wyraz, kté-
ry wydawal mi sie pigkniejszy nad wszystkie
inne — cudzoléstwo. Jakaz rozkoszna stodycz uno-
si si¢ nad nim w nieokre$lony sposéb. Stowo to
spowite jest w szczegblng magje, w czar szczeg6l-
ny. Wszystkie opowiadania, wszystkie ksiazki
czytane, wszystkie gesty méwig o niem i obja-
$niaja go wiecznie, nieustannie sercu miodego
czlowieka, ktéry napawa si¢ nim z rozkosza, od-
najduje w nim najwyzsza poezje¢, zlozona z prze-
klenstwa i z rozkoszy™. I‘akt, ze Zeromski I'lau-
bert'a zna i ceni, i ze wymienia nazwisko jego
w swoich utworach, usprawiedliwia przytoczenie
tej cytaty. Rafal, stuchajac owej piosenki, prze-
zywa Ja tak jakgdyby powtarzal sobie wewnetrz-
nie flaubert'owskie stowa.

Nie mamy zamiaru twierdzié, jakoby Zeromski
Swiadomie komponowal swa powies$é, jako
ilustracje do stéw piosenki, czy tez Flaubert'a.
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Trudno jednak oprzeé sie przypuszczeniu, ze zwia-
zek taki realnie istnieje. Autor, piszac powiesé,
mogl nie zdawaé sobie sprawy ze zwigzku, zacho-
dzacego miedzy trescia piosenki, a treScig przy-
god -Rafala, tak samo, jak prawie napewno nie
zauwazyl, iz w toku powiesSci opowiada dwa razy
te samg historje. Nie zmienia to jednak sytuacji,
iz zwiazek powyzszy, podobnie jak fenomen po-
wtérzenia, ma miejsce?). Po tem, co méwiliSmy
poprzednio o tendencjach perseweracyjnych u Ze-
romskiego, fenomen teraz napotkany nie wyda
si¢ czem$§ dziwnem i niespodzianem, przeciwnie,
moze on by¢ dla nas potwierdzeniem przypuszcze-
nia, iz mechanizmy perseweracyjne i tu sg czynne.
Tam autor dwukrotnie powtarza to samo slowo, czy
tez wyrazenie, tu za$§ powtérzenie dotyczy komplek-
s6w bez poréwnania wiekszych, obejmujgcych cale
szeregi zdarzen. Mechanizm powtérzenia moze by¢é
jednak w obu wypadkach w zasadzie ten sam.

Nie mamy zamiaru analizowaé szczegélowo
wszystkich powtérzeii w twoérezosci Zeromskiego,

1) Sytuacja nieco podobna zachodzi w ,,Przedwio-
S$niu”. Bohater powiesci, Baryka, przypomina sobie
w pewnej chwili melodje piosenki: ,, W lasku Idy trzy
boginie spér zaciety wioda raz” (str. 22). Ot6z watek po-
wieSciowy ,Przedwio$nia” jest w pewnej czeSei ponie-|
kad rozwinieciem tresci tej piosenki. Trzy boginie, wio-
dace spor, to Laura, Karusia i Wanda, rywalizujace po-

miedzy sobg o zdobycie serca Baryki. Analogja pomie- |

dzy ,,Przedwiosniem” i ,Popiolami” przemawia za tem,
ze przypuszczenie o roli piosenki w ,Popiolach” nie
jest tak bezpodstawne, jakby sie to moglo w pierw-
szej chwili zdawaé.
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nalezacych do rodzaju iych, z ktéremi wlasnie za-
poznaliSmy sie. Powtérzenie w ,,Popiotach” omé-
wiliSmy obszerniej, jako przyklad, zaslugujacy na
analize z tego jeszcze wzgledu, iz przydaé sie
moze do zrozumienia kompozycji powiesci. Ze u Ze-
romskiego zdarzenia i pewne postacie z jednych jego
dziel powracajg w innych pod zmienionemi nazwi-
skami, ze sa to jakgdyby sobowtéry tej samej istoty
ludzkiej, to krytycy Zeromskiego podkreslili juz
nieraz.

Powtérzenia, obejmujgce duze kompleksy,
nie dokonuja sie zazwyczaj w obrebie tego same-
go dziela. Pod tym wzgledem ,,Popioly™ sgq po-
niekad wyjatkiem. Raczej dzieje si¢ natomiast
tak, iz koleje wydarzen, sytuacje czy tez osoby,
wystepujace w pewnem dziele, po pewnej prze-
rwie zjawiaja sie¢ w zmienionej nieco formie
w dziele innem. Ze wzgledu na tok dalszych roz-
wazan wypadnie nam uprzytomnié tu sobie krét-
ko, iz stosunek taki zachodzi pomiedzy ,,Urodg zy-
cia® a ,,Nawracaniem Judasza® i ze ,,Przedwio$nie”
jest w duzej mierze echem z jednej strony ,,Po-
pioléw"”, a z drugiej drobniejszego opowiadania
p. t. ,,Oko za oko®. Zdajemy sobie sprawe, ze w ana-
lizie zachodzacych tu podobiefistw powtarzamy
przewaznie rzeczy juz znane.

Zacznijmy od stosunku ,,Urody zycia“ do ,,Na-
wracania Judasza®. Narzuca si¢ to odrazu, ze Nie-
naski jest poniekad sobowtérem Rozluckiego, tak
jak Xenia Granowska jest sobowtérem Tatjany.
O stosunku mezczyzny do kobiety stanowi w obu
wypadkach zazdro§é, wynikla ze specyficznej na-
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tury niewiast, bedacych bohaterkami obu powie-
§ci. Obydwie one, zaréwno Tatjana jak Xenia
Granowska, reprezentuja ,,urode zycia®, czy, jak
to autor na innych miejscach si¢ wyraza, rado$é
zycia, ktérej brak bohaterom mezczyznom, Roz-
tuckiemu i Nienaskiemu. Obaj oni sa spoleczni-'
kami, bioracymi zycie bardzo na serjo, jakkolwiek
nie sa im obce doznania, ktére odslaniajg przed
nimi ponety rozkosznego zycia. Na tem tle po-
wstaje w obu powiesciach konflikt bohaterow
z ubéstwianemi przez nich kobietami, ktérym za-
rzucaja plocho$é, zalotno$é i kokieterje. Z tej ra-
cji obydwaj przechodzg przez meke zazdroSci.
. Obydwie kobiety, mimo pozoréw lekkomyslnosci,
potrafia, jak sie okazuje, braé zycie na serjo,
obydwie sa zdolne do wiernosci i poSwiecenia.
Ostateczny los obydwu kobiet jest tak samo
tragiczny, jak los obu bohateréw. Przypomnijmy je-
szcze, ze Tatjana i Xenia nosza stroj taki sam. Mamy
tu zatem do czynienia z powtérzeniem podobnem
w zasadzie do tego, ktore spotkaliSmy w ,,Popio-
fach®, lecz nie tak frapujacem z tej wlasnie racji, iz
nie dokonuje sie ono w obrebie tego samego dziela
Jest rzecza jasna, ze im pézniej dzielo jakie$
zjawia sie w tworczosci Zeromskiego, tem liczniej-
sze moga byé echa, ktére sie w niem odzywaja.
.Przedwioénie” jest wlasnie jednem z takich dziet
p6zniejszych i wobec tego nie bedzie rzecza dziw-
na, ze powtérzenia, ktére tu spotkamy, pochodzié
beda z réznych stron. Ot6z, znajdziemy tu prze-
dewszystkiem echa z ,,Popioléw"”. Para przyjaciél
1 towarzyszy przygdd wojennych, ktérymi w ,.Po-
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piolach® byli Olbromski i Cedro, wraca w ,,Przed-
wioéniu“ pod postacig Cezarego i Hipolita Wielo-
slawskiego. Cezary ratuje zycie Hipolitowi, podob-
nie jak w ,,Popiotach® Olbromski ratuje z ciezkiej
przygody Cedre. Podobnie jak Rafal w roli wyba-
wiciela wprowadzony zostaje do domu obywatel-
skiego rodzicéw Cedry, tak samo Cezary wprowa-
dzony zostaje do dworku rodzicéw Hipolita. Uczty
rodzinne, urzgdzane na przyjecie milych gosci, sa
tu i tam bardzo podobne. Stosunek usposobien jed-
nej i drugiej pary bohateréw jest w obu wy-
padkach pokrewny. Rafal i Cezary reprezentujg
pierwiastek zywiolowy, wybuchowy i poniekad
awanturniczy, natomiast Cedro i Hipolit sa oby-
dwaj bardzo dobrymi zolnierzami, ktérzy pomimo
magnackiego pochodzenia potrafia znakomicie
znosié trudy wojenne, reprezentuja jednak obok
rycersko$ci raczej czynnik réwnowagi i umiarko-
wania.

Na tle scharakteryzowanej poprzednio sytu-
acji zaczyna teraz w ,,Przedwio$niu” rozwijaé si¢
sytuacja dalsza, ktéra jest poniekad powtérzeniem
sytuacji z noweli ,,Oko za oko“. W noweli tej Wa-
welski prowadzi podwéjny romans. Spotyka réwno-
czeSnie dwie kobiety, z ktérych jedna jest pannag,
a druga mezatka. Jakkolwiek ze stanu sytuacji wy-
nikaloby raczej, iz Wawelski bedzie staraé sie
o wzgledy panny, wszak pozwala jej zakochaé sie-
w sobie, uprawia z nig daleko posuniety flirt, jednak
uczuciami swojemi lgnie bardziej do kobiety juz
zwigzanej z mezczyzng i usiluje zdobyé ja mimo
przeszkéd. Otéz ta sama sytuacja powtarza sie



w ,,Przedwiosniu”. W domu Wielostawskich Ce-
zary spotyka sie¢ z dwiema kobietami, ktére go
zaczynajg interesowaé. Jedna jest panna Karusia,
a druga pani Laura, wdowa i juz zareczona z Bar-
wickim. Sytuacja uklada sie tak, iz Cezary po-
winienby zdobywaé dla siebie Karusie. Ale on
uprawia wprawdzie z nia daleko idacy flirt, fatwo
pozyskawszy dla siebie jej milosé, Ignie jednak
uczuciowo raczej do zwigzanej juz z kim innym
Laury, ktérg usiluje zdoby¢ dla siebie mimo prze-
szk6d. Widzimy zatem, iz zachodzi tu pokrewien-
stwo sytuacyj bardzo duze.

Powtérzenie, kiére omawialiSmy ostatnio,
jest z tej racji ciekawe, iz wigze ono ze sobg utwo-
ry Zeromskiego bardzo odlegle w czasie, a miano-
wicie jeden z najwcze$niejszych utworéw z jed-
nym z utworéw koncowych. Wazne to jest jako
dowé6d trwaloSci perseweracyjnych tendencyj,
ktére takze i w tym, studjowanym przez nas obec-
nie, zakresie moga utrzymywaé sie w odniesieniu
do pewnego tematu przez czas bardzo dtugi. Oczy-
wiscie, nasuwa sie refleksja, ze takie powtérzenie
nie jest bez glebszego znaczenia; ze, jezeli jaki$
motyw wraca po tak dlugim okresie, to widocznie
nie mial on ,przypadkowego® tylko charakieru,
lecz ze wnika on w glebsze warstwy twérczosei.
W sprawe te nie bedziemy jednak wchodzili bli-
zej na tem miejscu. Zaznaczymy tylko, 1z narzu-
caja sie tu pewne analogje z treScia cytowanej juz
przez nas piosenki z kuligu i ze stosunkiem Rafala
do obu bohaterek z ,,Popioléw®. Swoistosé sytu-
acji, polegajaca na tem, iz zdobywana kobieta nie
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jest wolng, zdaje si¢ odgrywaé i tu pewnga role.
Musimy teraz jeszcze zwrocié uwage na pew-
ne szczegélne wypadki perseweracji, ktére zdaja
sie zawieraé w sobie paradoks. WidzieliSmy po-
przednio, jak autor pod innym tytulem powtarza
rzecz zasadniczo t¢ samg. Tam, gdzie spodziewa-
lismy sie rzeczy rdznych, podaje nam zjawiska
w gruncie rzeczy identyczne. Ot6z, niekiedy bywa
i odwrotnie: perseweracja pewnych szczeg6low
stwarza pozory zidentyfikowania przedmiotéw,
ktére czytelnikowi wydaja sie czems$ zupelnie od-
miennem. Wyjaénimy to blizej na przykladzie. Joa-
sia z ,,Ludzi bezdomnych® nalezy, jak wiadomo, do
najczystszych, najbardziej uduchowionych postaci
Zeromskiego. Jest ona osoba prawie §wieta, zmysto-
wo nietykalng. Judym kocha ja, ale jej nigdy nie
pozgda. Odmienng postacia jest Helena z ,,Popio-
16w*" i inny do niej stosunek Rafala Olbromskiego.
Te dwie osoby laczy milosé gwaltowna, zywiolowa,
zmyslowa. Nietylko Rafal kocha w ten sposéb He-
lene, ale tez i ona odwzajemnia sie jemu temi sa-
memi uczuciami, ktérych nie usiluje taié. Jednak
autor mimo wyraznego podkreslenia odmiennej
natury obu kobiet i obu milo$ci, w pewien sposéb
jakgdyby identyfikuje je ze soba, tak, jakby jedna
byla sobowtérem drugiej. Gdy w ,Ludziach bez-

> domnych®” padaja owe tragiczne, chrystusowe sto-

wa: ,,Co mnie i tobie niewiasto®, to sklonni jeste-
$my uwazaé je jako wyraz niepowtarzalnego sto-
sunku, laczacego swoisty typ mezczyzny ze swoi-
stym typem kobiety. Stowa te zdaja sie w umysle
czytelnika zrastaé na zawsze z postacia Judyma
1 z postacig Joasi.



Sy

To tez ogarnia nas pewne zdziwienie, gdy Ol-
bromski, tak bardzo niepodobny do Judyma, po-
wtarza te same sfowa w stosunku do Heleny, tak
bardzo niepodobnej do Joasi (,,Popioty™ t. III, str.
168). A teraz dalszy szczegél. Przypominamy sobie,
ze Helena i ksiezniczka Elzbieta ukazywaly sie Ra-
falowi otoczone niebieskg atmosferg i ze z tej racji
Helena nazwana nawet zostala ,niebieskg panien-
ka". Taka blekitna atmosfera otaczala r6wniez Joa-
si¢ w oczach Judyma (w t. II ,,Ludzi bezdomnych*
czytamy: ,,pachngce dymy blekitne otaczaly jg*
str. 87). Jest wiec ona tak samo blekitnem zja-
wiskiem, jak Helena. A teraz jeszcze dalej. Kiedy
po ostatecznej rozmowie Joasia na zawsze roz-
staje si¢ z Judymem, popada w ,samotny, jedyny
placz® i odchodzi w strone miasta (,,odeszla szo-
sa w strone miasta...” t. II, str. 208). Ot6z jest rze-
czg ciekawa, iz kiedy Rafal Olbromski po émierci
Heleny staje przed sedzia, to na pytanie, co stalo
sie z kobieta, z ktoéra byl razem, odpowiada: .,po-
szla do miasta z placzem” (t. II, str. 148). Opisuje
zatem Rafal rozstanie sie z Heleng takiemi samemi
slowami, jakiemi na innem miejscu opisane bylo
rozstanie si¢ Joasi z Judymem. Wprawdzie sa to
sfowa sklamane. Rafal sklamat ,,z prostota, szcze-
roScig dziecka i nadzwyczajnie bezczelnym spry-
tem, jakoby to bylo dziewcze lekkich obyczajéw,
spotkane przezen na ulicach Krakowa. Sprzy-
krzywszy ja sobie, wygnal. Oto wszystko. Poszla
do miasta z placzem™ (t. II, str. 148). Mimo to jed-
nak, iz to jest klamstwo, pozostaje faktem, ze uzy-
te zostaly w odniesieniu do obu kobiet te same



mec il 70l e

stowa, jakgdyby dokonywaly sie losy jednej i tej
samej kobiety. Identyfikacja, kt6ra sie w ten spo-
s6b dokonuje, tembardziej wydaje si¢ paradoksal-
na, ze klamstwo, popelnione przez Rafala, jest juz
profanacja Heleny, kiéra tu prezentuje sie
jako ,.dziewcze lekkich obyczajéw"; tembardziej
obrazliwie brzmialoby to w zastosowaniu do Joasi.
Co mysleé o takiej ,,identyfikacji“? Niewat-
pliwie zauwazy kto§ moze, iz zgodno$ci przez nas
podniesione sa jedynie wynikiem perseweracji
pewnych drobnych szczeg6léw, ze sa to szczegély
drugorzedne, nieistotne, ze, jezeli autor w odnie-
sieniu do obu 0séb uzywa podobnych stéw i okre-
slen, to robi on to tylko przez ,,zbyt dobra pamieé®.
Byé moze jednak, iz takie wyjas$nienie niezupel-
nie odpowiada rzeczywisto$ci. Trzeba sie liczyé
z mozliwoS$cia, iz w sferze ,nieSwiadomej”, gleb-
szej, autor stapia i identyfikuje ze soba postacie,
nawet tak bardzo rézne napozér, jak Joasia i He-
lena. Ze sa one wzajemnem przeciwienstwem, to
nic nie szkodzi. Przeciwiefistwa moga nawzajem
zastepowac siebie, moga w istocie swej oznaczac to
samo. Stwierdza to psychoanaliza snéw i marzen.
A zobaczymy zaraz w nastepnym rozdziale, iz ten-
dencja do stapiania, unifikowania i zréwnywania
rzeczy przeciwnych jest, podobnie jak perseweracja,
—_ jedna z podstawowych tendencyj twdrczosci Ze-
_~romskiego. Zatem przypuszczenie, ze Helena i Joa-
sia identyfikuja sie jako$, ze jedna jest sobowtérem
drugiej, nie jest mimo swej paradoksalno$ci zupelnie
niedorzeczne.
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Os$wietlaliésmy dotychczas ,,perseweracyj-
no$é¢“ Zeromskiego z r6znych jej stron, w ré6znych
jej formach i objawach. Nalezaloby teraz zebraé ra-
zem wszystko i pokusié sie o jaka$ ogdlng synteze.
Poniewaz jednak ,perseweracyjno$¢” Zeromskiego
zazebia si¢ z innemi cechami jego osobowosci twar-
czej, ktore zkolei maja nas zajaé, przeto przejdzie-
my naprzéd do omawiania tych innych cech, rezer-
wujac sobie synteze¢ na p6zniej.



HI. ,SYNESTEZY]JNOsSc® ZEROMSKIEGO.

Slowa: synestezja oddawna uzywano w slow-
niku psychologicznym, ale stosunkowo p6zno zacze-
to w psychologji méwié o ,,typie synestezyjnym®,

Poniewaz sprawa jest wzglednie nowa, musi-
my wiec podaé pare wyjasnien w odniesieniu do
pojecia synestezji i typu synestezyjnego. W bogatej
odnosnie literaturze psychologicznej méwi sie o sy-
nestezji tam, gdzie podnieta, apelujaca do sfery jed-
nego tylko zmyslu, wywoluje reakcje podwdjna,
a wiec nietylko w sferze zmystu zaatakowanego bez-
posrednio przez podniete, lecz takze w sferze zmy-
stowej innej. Najprostszy, banalny przyklad syne-
stezji mamy wtedy, gdy ktos slyszac ton, widzi row-
noczesnie jakas barwe. Dla czlowieka takiego tony
i szmery, samogloski czy spélgloski, maja pewna
barwe. Np. ,,a“ moze by¢ dla kogo$ niebieskie, ,,.b*
z6lte i t. d. Przy powyzszych przykladach synestezji
zlaczone ze sobg byly sfera sluchowa i wzrokowa.
Sa to prawdopodobnie synestezje najczestsze, mo-
gq jednak Iaczyé sie i inne pary zmystéw. Tak np.
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ton moze wywolywaé u kogo$ pewien zapach, ko-
lor — jaki$ smak i t. p.

Zagadnieniem synestezji zajal si¢ obszerniej
psycholog niemiecki E. R. Jaensch i jego szkola,
ktéra twierdzi, ze istnieje specjalny typ czlowieka
sklonnego do przezy¢ synestezyjnych, t. zw. typ S.
Pojecie typu S ulega w szkole Jaenscha ostatnio
pewnym wahaniom, a charakterystyka jego istot-
nej struktury jest nieco plynng. Nie mamy zamia-
ru podejmowaé szczegblowej analizy tego typu
psychicznego i nie zalezy nam specjalnie na tem,
azebySmy okreslili go w Scislej zgodzie z chwilowa
koncepcja Jaenscha. Podejmujemy tylko samg
my$l, ze tendencja do synestezji moze charakte-
ryzowaé pewna jednostke, stanowiac jej glebsza
wlaéciwoéé. Mys$l te zastosowujemy do twdérezosci
Zeromskiego. Jest on typem twérey, u ktérego ten-
dencje synestezyjne, na réwni z omdéwionemi juz
tendencjami perseweracyjnemi, zdajg si¢ przejawiaé
w wydatny sposéb. W kazdym razie Zeromski jest
. dla nas dobrym przykladem, na ktérym mozna stu-
djowaé strukture tworczego synestezyjnego typu.
Wykazanie za$, ze Zeromski do tego wlasnie typu
nalezy, rzuci moze pewne S§wiatlo na jego twdrczosc
i pozwoli ja lepiej zrozumieé. To jest wlasnie zada-
nie, przed ktérem w tej chwili stoimy.

Zanim jeszcze przejdziemy do omawiania sy-
nestezyj u Zeromskiego, niezbedne sg pewne do-
datkowe wyjasnienia. Mozna méwié o syneste-
zjach w znaczeniu wezszem i w znaczeniu szer-
szem. To rozszerzone uzycie terminu, ktérem i my
bedziemy operowa¢, znajdujemy wlasnie u Jaen-

P



scha i jego szkoly!). Mianowicie Jaensch wpro-
wadza jako nowy rodzaj synestezji t. zw. przez
niego synestezje uczuciowe. Polegaja one na przy-
porzadkowaniu pewnemu okre§lonemu uczuciu
pewnej okreslonej tresci wyobrazeniowej, wzgled-
nie naodwrét. Do synestezyj zalicza wreszcie
Jaensch t. zw. symbole pojeciowe, polegajace na
tem, iz dane pojecie ilustrowane jest stale pewna
treSciag wyobrazeniowa, ktéra w jaki$ sposéb sym-
bolizuje jego znaczenie.

Do synestezyj w szerszem znaczeniu nalezg
dalej t. zw. synestezje zlozone, ktére mozna prze-
ciwstawié¢ synestezjom prostym. Przy iych ostat-
nich zwiazane sa ze soba pojedyicze elementarne
jako$ci zmyslowe (np. ton okre§lonej wysokodci
i barwa czerwona). Natomiast przy synestezjach
zlozonych przyporzadkowanie obejmuje caloSci
zawilsze tak np. kiedy kto$, stuchajac melodji, wi-
dzi r6wnocze$nie w fantazji szereg zmieniajacych
sie¢ kolejno scen wzrokowych. Rzecz jasna, iz
w praktiyce trudno bedzie nieraz rozstrzygnaé do-
kladnie, do ktérej z wymienionych kategoryj da-
na synestezja nalezy, zwlaszcza synestezja, ktéra
znajdujemy w literackim utworze. Trudno tu be-
dzie czasem ponadto rozstrzygnaé, czy mamy do
czynienia z synestezja istotna, czy tez tylko z poe-

1) K. Jaensch. Grundformen menschlichen Seins.
Berlin, 1929, zwlaszeza rozdzial VI p. t. Uber Synisthe-
sien und damit zusammenhingende Personlichekeits-
merkmale. Poréwnaj takze artykul ,Hilde Reibel”
w zbiorowej ksiazce p. t.E. R. Jaensch ,Eidetische Anla-
ze”, 1934,
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tycznem poréwnaniem, opartem na innych, nieda-
jacych sie $ci§le uchwycié podstawach.

W mysl tego, co powiedzieliSmy powyzej, nie °
bedziemy sie kusili o to, by szczegélowo rozkla-
syfikowaé synestezje spotkane u Zeromskiego
z wykluczeniem wszelkich wypadkéw watpliwych.
Bedziemy musieli zadowolié si¢ pewna nieco ogél-
nikowa orjentacja.

Oto naprzéd kilka przykladéw synestezyj,
wzglednie prostych. W ,,Popiolach® t. IT opowiada
autor o ,,naszczekiwaniu psiny, ktérak wa §ny m,
ochryplymdyszkantem zloici si¢ na
swoja dole” (str. 151). Otéz ,.kwaény dyszkant®
jest synestezja, polegajaca na polaczeniu jakosci
stuchowej z jakoScia smakowa, ,kwasny chiéd*
(., Bezdomni®, t. I, str. 39) za$§ jakoSci dotykowej
ze smakowas. ,,Melodyjnie jasne wlosy®“, o ktérych
moéwi autor w II t. ,,Dziejéw grzechu® (str. 197),
sa przypadkiem synestezji sluchowo-wzrokowej.
.»,Cudnobarwny krzyk® (;,Popioly” t. II, str. 199),
»barwa karminowa®, ktéra ,tryska® ,jakgdyby
krzyk symboliczny® (,,Popioly” t. II, str. 146) to
réwniez przyklady synestezji wzrokowo-stucho-
wej. ,,Won melodji®, o ktérej méwi sie w ,,Wie-
trze od morza® (str. 69), a tak samo ,pachnacy
szmer” (,Bezdomni® t. II, str. 87) to przyklady
synestezji wechowo-stuchowej. ,Zimny blask”
(-.Dzieje grzechu® t. I, str. 245) to synestezja wzro-
kowo-dotykowa. ,,Zmrok wonny"” (,,Bezdomni®,
t. II, str. 94) i ,.fijotkowe, pachnace cienie” (,,Bez-
domni®, t. I, str. 62) to synestezje wzrokowo-we-
chowe. ,Liljowy hymn® (,Dzieje grzechu®, t. I

Osobowo§é twoércza Zeromskiego. 6
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str. 125) jest synestezja wzrokowo-sluchowas, ktéra
kto§ zaliczy moze do zlozonych, podobnie jak
przyklad przedostatni.

,Smutek czerwony” (,,Ludzie bezdomni®, t. II,
str. 137) oraz ,.fjoletowy smetek” (,,Popioty", t. III,
str. 309), ,.bialy blask okrutnego gniewu” (,,Bez-
domni®, t. I, str. 171) to przyklady synestezyj uczu-
ciowych. Nastepujace wypadki zaliczone byé mo-
ga juz to do synestezyj zlozonych juz to do sym-
boli pojeciowych: ,zielone skonanie® (,Réza”,
str. 128), ,,Zapach kazdego wyrazu® (,Bezdomni®,
t. I, str. 172), ,,Spiewne szczeScie“ (,,Popioly*, t. 1I,
str. 178), ,,cierpka zlo$liwosé® (,Dzieje grzechu®,
t. I, str. 90), ,cicha trucizna“ (,Sen o szpadzie®,
str. 112), ,metaliczne piosenki® (,,Popioly”, t. I,
str. 314), ,smuga przeczué® (,Nawracanie Juda-
sza", str. 244), ,,rozmvslania i spekulacje hebraj-
sko-amarantowe” (,,Dzieje grzechu®, t. I, str. 88),
»Zapach mysli“ (,,Dzieje grzechu®, t. I, str. 203)
i poza tem poréwnania o charakterze synestezyj-
nym: ,melodja czarujaca, jak zapach mokrej ga-
lazki bzu® (,,Uroda zycia®, t. I, str. 42), ,,rumiany,
jak $miech obrzydly® (,,Popioly”, t. II, str. 165)
i ,réze jestescie, jak pieSh wysoka®™ (,Dzieje grze-
chu®, t. I, str. 105). Poza tem wyrazenia poniekad
juz zbanalizowane, ktére maja jednak prawdopo-
dobnie zrédlo w synmestezjach: ,zimny u$miech®,
»ghuchy zal®, ,,gluchy gniew® i t. p. Do tej samej ka-
tegorji zjawisk nalezy nadawanie przez Zeromskiego
cech przestrzennych zjawiskom, ktérym:' one wia-
Sciwie mie przystuguja. Np. ,szeroka ciemnosé¢”
(,,Popioly®, t. II, str. 114), ,,piesh wysoka® (,.Dzieje
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grzechu®, t. I, str. 105), lub kiedy Ewa Pobratymska
»miala wrazenie, ze ta myS$l skrecala sie w pewien
ksztalt” (,Dzieje grzechu®, t. I, str. 238).

Do fenomenéw synestezyjnych zalicza szko-
fa Jaenscha takze te wypadki, ktére okreslone by-
wajg niekiedy jako personifikacja. Np. taki wy-
padek, gdy kto§ wyobraza sobie orchidee jako
rozpieszczong dziewczyne z bladg twarza (przy-
klad podany przez Hilde Reibel). Ot6z u Zerom-
skiego spotykamy sie czesto z fenomenem ponie-
kad odwrotnym, polegajgcym na tem, ze postaci
ludzkie zostajg jakgdyby zidentyfikowane z pew-
nemi ros§linami. Tak np. Karbowski z ,,Ludzi bez-
domnych® przyr6wnany zostaje do kwiatu tube-
rozy, a w ,,Popiolach® w sposéb bardzo charakte-
rystyczny opisuje autor taka ,,identyfikacje” jako
przezycie Rafala. M6éwi sie tam, ze gdy Rafal
ujrzal kwiat zwany jaskétka, ,,nagle przyszlo mu
na mys$l, ze ten kwiat, to ksiezniczka® (t. I, str. 312).
Zofka, siostra Rafala, identyfikuje ten sam kwiat
z ksieciem, nazywajac go ;janie oSwiecony
kwiat® (ibidem, str. 318). Takie wyrazenia autora,
jak to, iz Rafalowi mys$l o ksiezniczce przy widze-
niu kwiatu przychodzi ,,nagle” i ze Rafal dostrze-
ga nie samo tylko podobienstwo miedzy kwiatem
a ksiezniczka, lecz wprost kwiat ten wydaje mu
sie samg ksiezniczka, wskazuje na to, iz mamy tu
do czynienia nie ze zwyklem por6wnaniem poe-
tyckiem, lecz z przezyciem swoistem o synestezyj-
nym charakterze. Podobnie Ewa Pobratymska
»nietyle $nila, lecz miala pewnosé, ze jest moty-
lem* (,Dzieje grzechu®, t. I, str. 243).
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Wiemy, iz Jaensch rozszerzyl pojecie syneste-
zji, opierajac si¢ na tem, ze istota tego zjawiska
jest wogéle przyporzadkowanie wzajemne elemen-
téw psychicznych, nalezacych do sfer odrebnych
i niepowigzanych ze sobg jednoznacznemi logiczne-
mi wezlami. Ot6z, biorac pojecie synestezji w tem
znaczeniu, znajdziemy u Zeromskiego inne jeszcze,
oprécz wymienionych, powigzania pokrewnego ro-
dzaju, powiazania, ktéremi Jaensch i jego szkola
blizej sie nie zajmujg. Mam na my$li wyrazenia ta-
kie, jak ,$liczny wzrok® (,,Popioty®, t. I, str. 234),
albo ,$liczne kaprysy“ (,Nawracanie Judasza®,
str. 242), ,$liczne tajemnice” (,Ludzie bezdomni®,
t. I, str. 142), ,,piekny smutek” (ibid. 214), ,,urok po-
tegi zniszczenia, piekno okrutnej wladzy™ (,,Popioly,
t. 111, str. 317). Niezwyklosé takich polaczen polega
na tem, iz okreSlenia, wziete ze sfery estetycznej,
przeniesione zostaly w sfere, w odniesieniu do ktérej
cechy te zazwyczaj nie sg stosowane. Analiza okre-
§len estetycznych u Zeromskiego wprowadza nas
w zakres powigzan innego jeszcze rodzaju: mianowi-
cie dodatnia warto$¢ estetyczna zostaje przyzna-
nag roéwniez rzeczom, ktére nietylko zazwyczaj
nie spotykaja sie z dodatnig estetyczng ocena, lecz
przeciwnie uznawane bywaja za estetycznie ujem-
ne, i ktére sam autor za takie uwaza. Zeromski for-
muluje w odniesieniu do sfery estetycznej nawet
pewna ogélna zasade, twierdzac, iz ,niestety

_w ohydach jest.. cudna poezja® (,Ludzie bez-
domni®, t. I, str. 214). Spotykamy sie tu z faktem,
iz zespolenie obejmuje juz nietylko elementy ze
soba niewspo6lmierne, lecz wprost antagonistyczne.
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Wchodzimy tu w zakres nowej poniekad wlasci-
wosci twérczej Zeromskiego, ktéra jednak, jak zo-
baczymy, wiaze sie §cile z tendencja synestezyjna
omawiana poprzednio i jest zapewne tylko jej roz-
szerzeniem. 1o wigzanie kontrastéw i sprzeczno-
Sci moze mieé znowu dwojaki charakter, jakkol-
wiek i tu niema Scistej granicy. W pewnych
wypadkach owe czlony przeciwstawne czy kon-
trastowe sa postawione jedynie obok siebie w bez-
posredniej bliskosci, jednakowoz nie zachodzg
na siebie i nie stapiajg sie wyraznie ze soba.
- W innych natomiast nastepuje co$, co mozna-
by okreslié jako stopienie czy tez identyfikacje
przeciwstawnych czlonéw. Okazuja sie one jako
co$, co jest niby r6zne, a przeciez w gruncie rzeczy
takie same, czy tez to samo.

To laczenie kontrastéw nie ogranicza sie do
estetycznej sfery, z ktérej wziety jest przytoczo-
ny przez nas przykiad. Obejmuje ono tereny bar-
dzo réznorodne. Przyjrzyjmy si¢ kilku przykla-
dom. W ,,Popiolach® t. Il czytamy: ,,nadzieja spa-
dla na ziemig, jak 1za spada z rzesy, a towarzyszyl
jej $miech potepiajacy ja, jak glupstwo® (str. 114).
Smiech i 1zy ustawione tu zatem sa obok siebie,
dajac calo$é zlozong z dwu kontrastujacych ele-
mentéw. W ;Ludziach bezdomnych® t. II Judym,
bedac w kopalni, widzi oczami wyobrazni niezwy-
kle ksztalty ,mistycznej pieknosci, albo potwor-
nej brzydoty™ (str. 148). ,Moze mestwo — moze
niewolniczy upadek® czytamy w ,,Aryman m$ci
sie” (str. 74). Tam réwniez czytamy: ,,wielbilam za-
palajacy ogien stowem bezwstydnem, co przeszywa
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serce kroplami lodu” (str. 40). Usmiech ,,szydzacy
i miloSciwy" siadl na ustach bohatera w ,Dumie
o hetmanie” (str. 15). ,, Wiosenny zapach zycia i zio-
nacy fetor $mierci — czyn i niemoc — rozkosz
i potworne dzieje tesknoty” — takie zestawienie
kontrastowe znajdujemy w ,,Nawracaniu Judasza®
(str. 245). ,,Widowisko pelne humoru a zarazem
ponure” (,,Przedwioénie®, str. 318). W niekt6rych
wypadkach nié, laczaca czlony kontrastowe, bywa
mniej lub wigcej wyraznie zaznaczona: ,,Rozkosz
nienasycona zblizajaca si¢ az do granic bolu” (,,Po-
pioly ", t. II, str. 198); autor zaznacza tu, jak widzi-
my, iz jedno (rozkosz) przechodzi w drugie (bol).
»ozczeScie i smutek zarazem® (,Nawracanie Juda-
sza", str. 359). ,,Powab w dzikosci, stabo§¢ w prze-
mocy” (ibid., str. 291); autor zaznacza, iz jedno
tkwi w drugiem. ,,P61-bél, pél-rozkosz* (ibid.,
str. 291) ; oba stany kontrastowe sg tu poléwkami tej
samej rzeczy. O ,,przyciggajaco-odpychajacym® ge-
scie moéwi autor w ,Zamieci® (str. 34); obydwie
sprzeczne wlasciwos$ci wspolistnieja tu zatem réw-
nocze$nie w tym samym przedmiocie. ,,L.kal milezg-
cy u$émiech” (,,Ludzie bezdomni®, t. I, str. 51). Iden-
tyfikacja sprzecznych wlasciwoSci jest dalej powie-
dzenie ,niepolyskujacy blask ksiezyca® (,Ludzie
bezdomni®, t. I, str. 14). Stopienie w jedno dwéch
przeciwnych stanéw duszy znajdujemy w powie-
dzeniu ,,0, ukochana i znienawidzona® (,,Sen o szpa-
dzie®, str. 29). O marzeniach ,,niepotrzebnych, bled-
nych, ktére przecie... byly przydatne® méwi sie
w ,,Nawracaniu Judasza® (str. 12). ,,Czarne plomie-
nie® wymienia autor w ,,Zamieci® (str. 7). O ,,pol-
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skich opowies$ciach realno-mistycznych® méwi autor
w ,,Przedwiosniu® (str. 327). Przyklad stopienia kon-
trastéw spotykamy dalej w ,,Dumie o hetmanie®:
,,sifa meska, nieposkromiona, drapiezna, bezwstydna
i nie do zniesienia... i nieskalana dziewiczo$é, cnota
- czulej litosSci 1 dobroé najsubtelniejsza, spoily sie
w obrazie widma bogini...“ (str. 70). ,O ,,wypowia-
daniu zdan madrych przez glupcéw” czytamy w
., Wietrze od morza“ (str. 172). Niejednokroinie
podkres§la autor lgczenie sie rozkoszy ogladania
rzeczy pieknych ze smutkiem; widok rzeczy piek-
nej wprost budzi smutek. Tak jest u Judyma, tak
u Rozluckiego: ,barwa dolnej wargi przeslicznie
wykrojonych ust... stanowila jedyny na ziemi
objaw, ktéry oczarowywal od pierwszego wejrze-
nia i od pierwszego wejrzenia pograzal w nieokre-
Slony smutek® (“Uroda zycia®, t. I, str. 59 i 60).

W sprawie identyfikowania przeciwienstw
przypomnimy jeszcze dyskusje Judyma z Korzec-
kim w ,Ludziach bezdomnych®, w ktérej paa‘a
z ust Judyma zapytanie: ,,wiec mysSlicie, ze zbrod-
nia jest to absolutnie to samo co cnota?” (t. II,
str. 177). W toku dyskusji dowiadujemy sie po-
tem, ze wprawdzie obydwie te rzeczy, to niecal-
kiem to samo, lecz ze zbrodnia ,,powinna byé tak
samo wyzwolona, jak cnota® (str. 178).

Kiedy méwimy o zestawieniach kontrastéw,
to na osobna wzmianke zasluguje zestawianie
koloré6w kontrastowych, ktére jest dla twoérczo-
§ci Zeromskiego czem$§ bardzo charakterystycz-
nem i nalezy zarazem do zakresu znanych nam juz
fenomenéw perseweracyjnych. Istnieja mianowi-
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cie, jak wiadomo, dwa najprostsze kontrastowe po-
laczenia kolor6w: czerwony z zielonym i z6lty z nie-
bieskim. Otéz u Zeromskiego spotykamy si¢ bardzo
czgsto z zestawieniem koloru czerwonego z zielonym,
mniej czesto, chociaz nierzadko, z zestawieniem
koloru zéltego z niebieskim. Przytoczymy dla
ilustracji kilka przykladéw. W ,Niedobitku® czy-
tamy, iz doktér ,,trzasnal drzwiami tak, ze dzwie-
kly wszystkie czerwono-zielone szyby
w oknie® (,,Rozdzmbxq nas kruki, wrony* (str. 158).
»Nieruchoma, czerwona woda $wiecila sie...
w postaci bezksztaltnych plam bladozielo-
nych® (,Opowiadania®, str. 76). O ,rudozie-
lonych® mchach czytamy w ,Promieniu®
(str. 22). W ,Syzyfowych pracach® podany jest
opis stroju nauczyciela, ktéry mial na szyi wel-
niany szalik ,,w prazki czerwone i zielo-
e* (str. 6). Sa jednak pewne dziela Zeromskiego,
ktore specjalnie obfitujg w takie kontrasty. Tak np.
spotykamy je obficie w ,,Ludziach bezdomnych®. Tu
zaraz na pierwszej stronie I-go tomu czytamy o ,,r 6-
zowym pylku®, ktéry ,niby rd z a® ,,wzeral si¢
w jasno-zielone liscie“. Na str. 22 tomu I-go
tej powiesci czytamy o rabatach ,przebijajacych
si¢ nazewnatrz ziel on e j zastony plomieniem
ponsowej i zo6ltej barwy®. Na 39 stro-
nie jest mowa o murach ,,0 kolorze zakurzone-
go grynszpanu, albo jakiej§ zrudzia-
lej czerwonoéci®. Na sir. 98 czytamy
o barwach ,czerwono-rudych® ktére
wsigkaja w ciemna zielono§é". Zaraz na stro-
nie nastepnej mowi sie o liSciach drzew octowych,
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ktére plamily zi1elono$§é trawnikéw ,niby
krew rozlana i skrzepla®. Bardzo podobme ze-
stawienie znajdujemy tamze na str. 243, gdzie mo6-
wi sie o krzyzu, ktéry rozsypal sie¢ w préchno
oi krwawy §lad w postaci krzyzy lezy tam
* w bujnych, soczystych tra wach”. (Poréwnaj:
,Platy krwi, zielone krzyze®, Powiesé o Walgie-
rzu, str. 43). W t. Il na str. 48 czytamy o ,s el e-
dynowej toni, w ktérg wcielala sie purpura
zorzy rannej"; dwie strony dalej o zielonym
kapturku, nakrywajgcym twarz zdobna w ,,plomien
rumienca”. Na str. 139 méwi si¢ w sposob po-
dobny, jak juz raz widzieliSmy, o oknach ,,z szyb
przepalonych, rumianych, zielonkow a-
tych i niebieskich®. WIII t. ,,Popiolow* czytamy,
iz na ,,balkonie papuga zielona bujala w wyso-
kiej klatce okraglej z czerwonych pretow"”
(str. 71), a dalej na str. 304 o kamykach ,,poro-
stych rdza, rudzizng izielonkowa-
t g plesnig”. W ,Zamieci” méwi sie o rekla-
mach $wietlnych zlozonych z ,.kél liter zéltych,
ponsowych, zielon ych, niebieskich..”
Na str. 70 tegoz dziela méwi si¢ o hotelarce ubra-
nej w ,filcowa kapelusing zrudziata”
i,w zielony syberynowy kabat®. W, Charitas"
o ,zielonych na glucho zamknietych okien-
nicach i rudych drzwiach (str. 31). Liczne
zestawienia czerwonego koloru z zielonym znaj-
dujemy réwniez w ,,Wietrze od morza“ np. ,,blon-
dyn z rudawym zarostem, w zielonym
kapeluszu® (str. 308). Jest to réwnocze$nie przy-
klad czestego zestawiania przez Zeromskiego czer-



S

wonego koloru z zielonym w postaci czlowie-
ka. Przykladéw takich mieliSmy juz poprzednio
wiecej. Znajdujemy je dalej jeszcze w ,,Snobizmie
i postepie¥, gdzie méwi sig o gajowym, ,,ze ma splo-
wialy, niegdy§ zielony, lampas na zr u-
dzialej czapce” (str. 88). W przypadkach po-
wyzszych kontrast dotyczy stroju ludzkiego. Widzi
go jednak Zeromski niekiedy takze i w twarzy sa-
mej. Oto przyklad z ,,Ludzi bezdomnych®: ,,wychy-
laly sie twarze chore, chude, dlugonose, zielone,
moregowate i patrzyly oczy krwawe” (str.38).

PrzytoczyliSmy znaczniejszg nieco ilo$é ze-
stawien barwy czerwonej z zielona, azeby una-
ocznié czytelnikowi ich bogactwo i rzucié swiatlo
na ich charakter. Nie bedziemy juz tego robili
w odniesieniu do zestawien barwy zéltej z niebie-
ska, ograniczajac sie do zilustrowania ich na dwu
przykladach. W ,Popiolach® w t. I czytamy, ze
»struzki i poniki lgkowe staly sie z61tymi
szlakami jaskréw, a suchsze wzniesienia zasialo
nikle, b1 e kitn e albo biale kwiecie” (str. 150).
Jeszcze teraz jeden przyklad z ,,Wiatru od morza®,
gdzie wlaénie zestawienie zéltego koloru z blekit-
nym jest do§é czeste: ,,rojem pofrunely z 61te
i blekitn e..motyle” (str. 32). Dodajmy tylko
iz na tej samej stronie znajdziemy zestawienie bar-
wy zo6ltej z lazurows.

Musimy chwile jeszcze zatrzymaé sie nad ze-
stawieniami barw kontrastowych. Jest rzecza god-
na podkreslenia, iz zestawienia te posiadaja cze-
sto pewng dynamike wewnetrzna, a nie sg tylko
dowolnem, dekoracyjnem umieszczeniem obok sie-
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bie dwéch réznych barwnych plam. Bedac w bli-
skiem sgsiedztwie, przyciagajac sie wzajemnie
i uzupelniajgc sie w pewien sposob, obydwa
kolory kontrastowe réwnocze$nie jakgdyby wal-
czyly ze soba. Jeden z nich wdziera sie w dru-
~ gi i usiluje usunaé go i pokonaé. Jak wyraznie
odczuwa autor antagonizm kontrastowych barw,
ktére do siebie zbliza, o tem §wiadezy bardzo wy-
mownie niezwykle interesujacy przyklad z ,,.Ludzi
bezdomnych®; mianowicie w t. II-gim Korzecki
opowiada o tem, jak prze§ladowal go przez diuz-
szy czas obraz malego chlopczyka, ktérym on sie
zaopiekowal i ktéremu przywiézl z Medjolanu
czerwony kapelusik. Po $mierci tego chlopczyka
przes§ladowala Korzeckiego wizja jego postaci,
a zwlaszcza owego czerwonego kapelusika, ktéry
w formie czerwonej plamy przesuwal si¢ matret-
nie wzdluz §cian pokoju. Wizja ta byla tak przy-
kra, iz powodowala dlugotrwalg bezsennosé Ko-
rzeckiego i oto, jak ostatecznie udalo mu si¢ uwol-
nié od niej? ,,No, i chwala Bogu, znikla czerwona
plama... Bedziecie si¢ moze $mieli ze mnie, ale tak
bylo: ta czerwona plama zostala pokonana, starta
przez zielona, jasno-zielong ™ (str. 137). Kolor czer-
wony i zielony wystepuje tu zatem wyraznie, jak
dwie przeciwne antagonistyczne sily, z ktérych
jedna niweczy druga. A co jeszcze jest wazne, oby-
dwie antagonistyczne barwy wigzq sie z uczucia-
mi o przeciwnym nastroju. Walka tych barw,
to réwnocze$nie walka tych uczué. Méwilismy
przedtem juz o uczuciowych synestezjach w twér-
czo$ci Zeromskiego i tu wlasnie spotykamy sie
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z nalezacym do tej sfery wypadkiem, bo smu-
tek, ktorego doznaje Korzecki po Smierci chlop-
czyka przedstawia si¢ mu jako ,smutek czer-
wony (str. 137). Sytuacja jest tu jednak tem
ciekawsza, iz nietylko uczucia wyrazajg si¢ przy
pomocy pewnych barw, lecz ze ponadto walka
tych uczué dokonuje sie za posSrednictwem walki
przyporzgdkowanych im kolor6w. Widzimy za-
tem, jak gleboko mechanizm synestezyjny tkwi
w twoérczoSci autora. W Swietle tego, co w tej
chwili powiedzieliSmy, stanie si¢ moze zrozumia-
fem dziwaczne nieco na pierwszy rzut oka wy-
znanie Judyma na temat jego uczué¢ do Joasi.
» L'ysigce bolesnych wzruszeri wdzieralty sie do je-
go serca. Niektéore widokiidzZzwieki,
zdalo sie, pochlonely tesknote za Joasig,
zzarly ja olbrzymiemi gardlami..” (,Ludzie
bezdomni®, t. II, str. 141). Tak, jak u Korzeckiego
uczucia przykre zostaly jakgdyby pochloniete
i zdlawione przez kolor antagonistyczny, tak sa-
mo u Judyma dzwieki i widoki maja moc pochla-
niaé i niwelowaé uczucia. Fakt ten zdaje nam sie
waznym z nastepujgcego wzgledu. Omowiwszy
fenomeny ejdetyczne u Zeromskiego w tym sen-
sie, w ktérym moéwi o nich Jaensch i jego szkola,
przeszliSmy do mechanizmu wigzania kontrastéw
u naszego autora, majac poczucie, iz spotykamy
si¢ tu ze zjawiskami w pewnym sensie pokrew-
nemi, wyplywajacemi z tych samych glebszych
zrodel. Oté6z skonstatowany przez nas przed chwi-
lg fakt, iz u Zeromskiego synestezje uczuciowe
tak SciSle wigza sie z kontrastami koloréw, jest dla
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nas wlasnie wskazéwka, ze sg to fenomeny pozo-
stajace ze soba, przynajmniej u Zeromskiego, w Sci-
sfem pokrewienstwie.

W uzupelnieniu poprzednich uwag trzeba je-
. szcze dodaé, iz Zeromskiego pociagaja nietylko kon-
trasty kolorowe, powyzej przez nas omowione, lecz
takze kontrast barw neutralnych. Ograniczymy sie
tu do przytoczenia kilku przykladéw: ,.Chmury nad
woda jeziora przeplywaly ciemne a biatle”
(, Wiatr od morza®, str. 141). ,,..Ow mnich czar-
nobiatly biegh.” (,Wiatr od morza®, str. 177).
» Wlosy tego mlodziefica o attasowym polysku by-
ly zaczesane na bok i tworzyly $wietny ko n-
trast z jego blada twarza, jakby wyrzezbio-
ng z bialego marmuru® (,Nawracanie Judasza®,
str. 243). WidzieliSmy przedtem, iz kontrast kolo-
rowy spostrzegal Zeromski latwo w postaci ludz-
kiej. Tu spotykamy to samo w odniesieniu do kon-
trastu czarnobialego. Oto jeszcze jeden przyklad,
odnoszacy sie, tak samo jak poprzedni, do twa-
rzy ludzkiej: ,,Oczy Tatjany... zamigotaly w owej
chwili niemal brylantowym potyskiem, zal$nily
owa turkusowa przemiana swoja. Po chwili byly
to znowu oczy czarmne.. ciemne. Ich bar-
wa gleboka jednoczyla sie, czy sprze-
czala z bialo$§cia policzkéw, tak, jak
czarodziejski ton muzyczny jednoczy sie
czy sprzecza z cisza, ktéra jest przed nim
i po nim® (,,Uroda zycia®, t. I, str. 61). Ten ostatni
przyklad zasluguje specjalnie na uwage. Autor
sam przeSwietla swoista dynamike kontrastu tak,
jak on ja odczuwa. Oba czlony stosunku kontra-
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stowego ,,sprzeczaja si¢” a rownoczesnie ,,jedno-
czg . Warto zaznaczyd, iz autor generalizuje tutaj
owg dynamike stosunku kontrastowego, podajac,
iz w sferze stuchowej jest ona taka sama jak w sfe-
rze wzrokowej.

Czas bedzie teraz wszystko to, o czem do-
tychczas méwiliSmy w tym rozdziale, sprowadzié
do jakiego§ wspéluego mianownika. Oczywiscie
idzie nam tu o zasadnicze rysy osobowosci twér-
czej, ktéra wyraza sie w zjawiskach przez nas po-
wyzej zestawionych. Dobrze bedzie moze w tym
celu oprzeé sie na ktérym$ z szematéw struktury
osobowoéci, jakiemi postuguje sie psychologja
wspolczesna. Szematéw tych jest kilka i kazdy
z nich nadaje si¢ dobrze do innego celu. Dla na-
szych celéw bedzie rzecza, jak sie zdaje, najwla-
Sciwszg postuzy¢ si¢ tym szematem struktury oso-
bowosci, ktéry wyréznia w niej szereg warstw.
Z autoréw zagranicznych szemat ten rozwija mie-
dzy innymi Hans Prinzhorn, z polskich Stefan
Szuman. Zjawisko psychiczne, §wiadome czy nie-
Swiadome, dokonuje si¢ wedlug tego szematu za-
wsze w obrebie pewnej sfery psychicznej. Jego
bezposrednie oddzialywanie i promieniowanie roz-
przestrzenia sie przedewszystkiem w tej wlaénie sfe-
rze, w obrebie ktérej ono sie zjawilo. Oczywiscie,
dzialanie jego promieniuje takze w sasiednie i dal-
sze warstwy psychiczne, ale juz w stopniu slab-
szym, gdyz sfery psychiczne oddzielone sg od
siebie jakgdyby pewna przegroda, ktérej przekro-
czenie wymaga pokonania pewnego oporu. Dlatego
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tez tylko zjawiska psychiczne silniejsze posiadaja
doéé energji, azeby z obrebu wlasciwej im warstwy
pobudzié do wspéldzwieku sfery inne. Ilo§é tych
sfer oraz wzajemna pozycja i oddalenie jest przy-
puszczalnie czem$ zaleznem od czynnikéw wrodzo-
nych i w pewnych granicach wspélnem wszystkim
osobowoéciom ludzkim. Musimy jednak przyjaé, iz
zachodza pod tym wzgledem réznice miedzy po-
szczeg6lnemi jednostkami. Musimy przypuscié, iz
granice, dzielgce od siebie poszczegdlne warstwy
osobowosci, nie sg u wszystkich ludzi jednakowo
ostro zarysowane, ze w pewnych wypadkach sfe-
ry takie moga si¢ wzajemnie mniej lub wiecej
przenikaé, zachodzac czeSciowo na siebie, tak, iz
dzielace je przegrody na pewnych punktach
jakgdyby calkowicie znikaly. W takich warun-
kach zwigkszy si¢ tatwo$§é promieniowania dane-
go zjawiska psychicznego na rézne tereny. Potwo-
rzg sie wtedy latwiej drogi i powigzania, lgczace
sfery odlegte.

A priori bedzie jednak rzecza prawdopodob-
na, ze takie odrebne wlasciwosci struktury osobo-
wosciowej nie ograniczg si¢ jedynie do wzajem-
nego kontaktu poszczegélnych sfer. Obrazowo mé-
wigc, mozna rzecz pomysleé sobie tak, iz wieksza
latwoéé ,komunikacji® miedzy poszczeg6lnemi
sferami jest rezultatem swoistej konsystencji c a-
tej ,masy”, z ktérej uformowane sg wszystkie
warstwy psychiki. Odmienne zasady przewodnic-
twa miedzywarstwowego znajda prawdopodobnie
swo6j odpowiednik takze w odmiennych zasadach
przewodnictwa w obrebie jednej i tej samej war-



S0

stwy psychicznej. Latwosci przedostawania sie od-
dzialywania psychicznego z jednej sfery do dru-
giej odpowiadaé bedzie ewentualnie zwiekszona
latwo$é promieniowania w obrebie sfery wlasnej,
co pozwoli podniecie dotrzeé¢ bez trudnosci z jed-
nego jej bieguna na biegun przeciwny.
,Oynestezyjnos¢” da sie¢ wlasnie pojaé jako
rezultat odmiennej struktury osobowosci w sensie
przez nas podanym. Bylaby ona mianowicie pro-
duktem swoistego stosunku sfer osobowosci, innego,
anizeli to sie dzieje w typie przecietnym. Fakt, iz
podnieta wzrokowa daje oprécz wrazenia wzroko-
wego rownocze$nie wrazenie wechowe, smakowe,
czy glosowe, co jest charakterystyczne dla syneste-
zji, dowodzi wlasnie objawu ulatwionej komunika-
cji pomiedzy sferg wzrokowa z jednej, a wechowa,
smakowa, czy glosowa z drugiej strony. Fakt, iz
uczucie prezentuje sie jako pewien kolor, dowodzi
ulatwionego przewodnictwa miedzy sferg doznan
zmyslowych a sfera uczuciowa. Zaleznie od tego,
miedzy ktéremi warstwami izolacja jest zmniejszo-
na, bedziemy mieli rézne rodzaje synestezyj. Byé
moze, iz to, co dotychczas opisywano pod ta nazwa,
sa to poszczegolne wypadki 1 odmiany takiego wla-
$nie rodzaju struktury osobowo$ci. W takim razie
to, co dotychczas wiemy o synestezjach, byloby tyl-
ko poczatkiem poznania struktury pewnej swoistej
odmiany osobowosci. To tez stanowi niewatpliwa za-
stuge Jaenscha, ze zamiast méwié o synestezjach,
jako o jakich$ odosobnionych i poniekad przypad-
kowych ,,wyjatkach™ Zycia psychicznego, rozwinal
pojecie typu synestezyjnego, dla ktérego syne-
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stezyjnos¢ jest zasadg wewnetrznej struktury oso-
bowosciowe;.

Ot6z osobowo$é twoércza Zeromsklego pojaé
mozna w mys$l poprzednich naszych rozwazan i cy-
tat jako nalezacq do typu synestezyjnego w tem,
przed chwila rozwinietem, szerokiem ujeciu tego
terminu. O Zeromskim jako twércy mozemy po-
wiedzieé, ze jego synestezyjnoéé jest wieloksztalt-
na i poniekad powszechna. Widzieliémy przede-
wszystkiem, iz charakteryzuja ja synestezje zmy-
stowe i ze w tym zakresie dzialajg wylgcznie nietyl-
ko dwie jakie§ sfery zmyslowe, pozostajace w wspo6l-
brzmieniu, lecz tyczy sie¢ to sfer wszystkich zmy-
stéw. WidzieliSmy, iz sfera wzrokowa komuniku-
je sie ze sfera stuchowa, ale réwniez ze smakowa,
wechowa i t. d. Skonstatowali§my takze bardzo zy-
we synesiezje uczuciowe, opisane jako specjalny ro-
dzaj po raz pierwszy przez Jaenscha. Spotkalismyv
tez w stopniu bardzo obfitym t. zw. synestezje zlo-
zone, oraz svmbole pojeciowe, ktére Jaensch uwa-
7a réwniez za objawy synestezyjnosci. Widzieli-
Smy ponadto wszelkiego rodzaju przyréwnania,
zestawienia i identyfikacje, zespalajace ze soba
elementy sfer odleglych, co wskazuje na dzialanie
analogicznego mechanizmu. Spotkaliémy sie wre-
szcie z fenomenem ,.kontrastowania®, co do ktére-
go moglyby by¢ podniesione watpliwosci, czy ma
on charakter zjawiska synestezyjnego. Sadzili-
§my, ze mamy prawo i ten objaw uznaé za symp-
tom tej samej zasadniczej struktury osobowoSci
w szerszem jej ujeciu. Powigzanie, ktore sie tu do-

Dsobowoéé twoércza Zeromskiego, 7
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konuje, zdaje sie laczyé elementy nalezace nie do
odmiennych sfer psychicznych lecz do tej samej
sfery. Tak kiedy kolor czerwony postuluje na-
tychmiast kolor zielony, to oba naleza do tej sa-
mej sfery zmyslowej, a mianowicie wzrokowej,
Polgczenie dokonuje si¢ tu wiec w obrebie elemen-
téw tej samej wprawdzie sfery, lezacych jednak
jakgdyby na jej przeciwleglych biegunach. Ma-
my tu zatem do czynienia z ulatwionem przewod-
nictwem nie z jednej sfery do drugiej, lecz w ob-
rebie tej samej sfery. Widzieliémy, iz to zespala-
nie biegunowych przeciwienstw dokonuje si¢ u Ze-
romskiego latwo nietylko w obrebie sfer zmyslo-
wych, lecz takze w sferze uczuciowej. Tu takze
uczucia przeciwne: zachwyt i wstret, rado$é i bdl,
postuluja si¢ nawzajem i splataja w jedna ca-
10§é. Te kontrastowe wigzania obejmuja réwniez
sfere pojeciowa, gdzie spotkaliSmy sie ze zjawiskiem
splywania si¢ ze soba pojeé dobra i zla, madrosci
i ghupoty.

Zdaje nam sie, ze dla pojetej w ten sposéb
synestezyjnej struktury osobowosci Zeromski jest
poniekad przykladem klasycznym. Tem tlumaczy
sie to ogdlne wrazenie, ktére sie ciagle odnosi, czy-
tajac dziela Zeromskiego, ze w jego twoérczosci
wszystko jest jako$ polaczone, powigzane, stopio-
ne, ze si¢ nawzajem zlewa i przenika i ze dotknie-
cie jakiego$§ jednego dowolnego elementu wywo-
Iuje natychmiast tysiace ech i odgloséw we wszyst-
kich sferach blizszych i dalszych. W czem jednak,
nasuwa sie teraz pytanie, tkwié moze poza osobli-
woscia w sensie niezwykloSci, genjalnoéé takiej
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struktury, jezeli ta ewentualno§¢é ma miejsce?
Wszak synestetykow jest wielu, ale synestezyjnosé,
odrézniajac ich wéréd gromady, nie wynosi ich tem
samem odrazu ponad nig. Otéz sprawa zdaje sie
przedstawiaé w ten sposob. Latwosé przenikania
podniet z jednej sfery do drugiej moze byé powodem
chaosu i pomieszania wszelkich elementéw psy-
chicznych. Moze tez ona, dajac poszczegdlnym pod-
nietom liczne echa, przeciez w rezultacie ich istotne-
go dzialania nie powigkszaé, lecz oslabiaé. Zamiast
bowiem pozostaé w obrebie danej sfery i wyladowaé
sie tu w wyrazniejszym efekcie, podniety, korzysta-
jac z latwych drég, rozpraszaja sie po wszystkich
sferach duszy i wskutek tego w rezultacie nie pozo-
stawiaja wyrazniejszego §ladu po sobie. Genjal-
noéé jednostki przy synestezyinej strukturze jej
osobowoéci polegaé moze z jednej strony na tem,
iz rozporzadza ona ogromna iloScia energji psy-
chicznej, ktéra wyzwalaja poszczegblne podniety.
Energji tej starczy wobec tego i na to, azeby pod-
nieta, dotarlszy do dalszych sfer, wywolala tam
gloSne echa, nie zmmiejszajac wydatnoéci efektu
w tej sferze, z ktérej wyszla. Genjalno$§é polegaé
moze poza tem prawdopodobnie takZze na samej
jakoSci struktury, na rozmieszczeniu linif prze-
wodnictwa, owych jakgdyby .kanalé6w®, wioda-
cych energie z jednej sfery do drugiej. Ich sieé,
mimo powiklan, musi przebiegaé tak, azeby rézne
podniety przy ustawicznem mijaniu sie nie po-
gmatwaly sie ze soba i nie zatarly swoich odreb-
nych jako$ci. Musi dokonaé sie na tet drodze 6w
eud, ktéry polega na tem, iz ,,czarne i biale” ,,sprze-
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czajg sie” 1 ,jednocza”“ zarazem, tak, ze mimo ze-
spolenia nie zamazuja siebie wzajemnie, nie osla-
biaja, nie dajac w rezultacie, jak to si¢ dzieje zazwy-
czaj w naturze przy zmieszaniu barwy bialej
i czarnej, wypadkowej barwy szarej. To zacho-
wanie samodzielnoéci i odrebnosci elemeniéw mi-
mo i wbrew ich wielokrotnych powigzan i przeni-
kan wzajemnych, to jest ta druga wlasciwos¢ syne-
stezyjnoSci genjalnej, dajgca efekt metylko nie-
zwykly, ale zarazem wartosciowy.

Jezeli jednak przyjmiemy, ze ,synestezyj-
nos$é” osobowosci tworczej Zeromskiego byla po-
niekad wyjatkowa 1 doskonala, ze ona nie niszczy-
la twoérczosci, nadajac jej przytem swoisty cha-
rakter, to mimo to mozna postawié pytanie, czy
nie wynikalo z takiej struktury w sposéb koniecz-
ny pewne zahamowanie twoérczego pedu. Otéz
zdaje sie, iz tak jest istotnie, zwlaszcza, jezeli ma-
my prawo zaliczyé na rachunek synestezyjnosci
takze owo zanalizowane przez nas ,.kontrastowa-
nie”. Czy nie musialo to prowadzié ostatecznie do
hamowania twoérczego pradu wyobrazen, uczug,
mysli i pojeé, skoro kazde ,.tak™ wywolywalo au-
tomatycznie na zasadzie kontrastu zaprzeczenie
i negacje? Jak mogla rozwijaé sie wiara, ktérej
odrazu przeciwstawialo sie zwatpienie, zachwiyt,
na ktérego dnie czailo sie ironiczne szyderstwo,
miloéé, ktérej przeciwstawiala sie nienawisé, roz-
kosz, ktéra stale podszyta byla smutkiem? Takie
obawy nasuwaja sie¢ a priori i trzeba przyznaé, ze
w - odniesieniu do twérczoéci Zeromskiego nie sa
one bez uzasadnienia. Wiemy o tem, iz tendencje
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kontrastowe nie dzialaly zawsze poza $wiadomo-
$ciag tworcza. Kontrast nietylko byl dany objek-
tywnie, lecz tez czesto towarzyszylo mu subjek-
tywne poczucie jego istnienia. Tworcza osobowosé
méwila to sobie wyraznie, iz 6w kontrast zachodzi.
Zeromski czesto méwi o kontraScie, uzywajac
$wiadomie tego wlaénie terminu na okreslenie
faktéw, ktére w trakcie procesu twoérczego sie wy-
laniaja. Refleksja usiluje na drodze wtérnej zra-
cjonalizowaé i jakgdyby usprawiedliwié zjawia-
nie si¢ réwnocze$nie i tuz obok siebie dwu prze-
ciwnych biegunéw. Czasem przyjmuje ona ksztalt
niejasnej, metafizycznej wiary, iz rzeczy przeciwne
sa w glebi bytu czem$ jednem i tem samem, a cza-
sem staje si¢ sceptycyzmem, ktéry waha sie¢ bez-
radnie miedzy przeciwiefstwami.

Pobudzajac refleksje, moze kontrast mysli
i poje¢ byé czynnikiem twérczym. Jest rzeczg praw-
dopodobna, ze napiecie dynamiczne, powstale ze
wsp6listnienia przeciwstawnych biegunéw, pobu-
dzalo sile twoércza Zeromskiego niejednokrotnie
i tam, gdzie Swiadoma refleksja nie byla czynna.
Sadze nawet, iz mozemy powstanie niektérych dziel
Zeromskiego pojaé jako wynik tendencji do zespole-
nia takich dwu sprzecznych biegunéw, narzucaja-
cych si¢ SwiadomoS$ci réwnoczeénie z tg samg sila
i wyrazisto$cig. Tak bylo moze z ,,Dziejami Grze-
chu®. Mozemy pojaé dzielo to jako pewnego rodzaju
probe przezwyciezenia antytezy pomiedzy Swieto-
Scig a grzechem. Jest to jakgdyby identyfikacja obu
tych biegunéw. Nie w ten sposéb jednak, iz kladzie
sie je rownocze$nie obok siebie, jako r6wnowazne,
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lecz, 1z wyszedlszy od jednego bieguna idzie sie
linja ciagla, nieprzerwana, wiodaca do bieguna
przeciwnego tak, iz niema zadnej przerwy 1 prze-
skoku po drodze. To, co tak bardzo wstrzasa w po-
wyzszem dziele Zeromskiego, to owa fatalna ko-
nieczno$é, ktéra od stanu czystoSci moralnej prowa-
dzi krok za krokiem do mnajwiekszego moralnego
upadku. Od uduchowionego stanu po odbytej spo-
wiedzi, w ktérym spotykamy Ewe Pobratymsks na
poczatku powiesci, prowadzi do dzieciob6jstwa, do
objeé Pochronia i do prostytucji linja tak prosto za-
rysowana, tak §cisle wiazgca ze sobg wyzyny moral-
ne z dnem upadku, iz czytelnika ogarnia na chwile
przerazajaca Swiadomo$¢, iz niema wyraznej prze-
rwy miedzy temi dwoma biegunami, iz przemiana
dobra na zlo jest czem$, co moze staé si¢ w kazdej
chwili. Czytelnik cheialby potepié Ewe, lecz czu-
je, iz nie ma do tego prawa. Rozgrzesza ja osta-
tecznie razem z autorem z tem tragicznem, zapew-
ne, dla niego poczuciem, iz miedzy §wietym uczyn-
kiem, a zbrodnig nie mozna polozyé Scislej grani-

REY- Jezeli nasza interpretacja jest stuszna, to ,,Dzie-
| je Grzechu” bylyby wynikiem, nie§wiadomej zapew-

ne, potrzeby stworzenia mostu, laczacego przeci-
svieﬁ‘stWa, pociagajace z réwng silag ku sobie §wia-
domos$é twoéreza. SpotkalisSmy sie juz poprzednio
ze zjawiskiem, iz Zeromski identyfikowal w pe-
wien sposéb czysta bezgrzeszna Joasie z Helena,
namietng kochanka, zdradzajaca swego meza i jak-
gdyby chelpiaca si¢ ze zdrady popelnionej. Tam
jednak zréwnanie obu przeciwnych biegunéw do-
konalo sie w sposéb poniekad symboliczny, poza
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sferg jasnej SwiadomoSci. Sam autor zapewne
nie zdawal sobie tu sprawy ze znaku réwnosci,
ktéry stawial. Inaczej przedstawia sie sytuacja
w ,,Dziejach Grzechu®. I tu wprawdzie tendencja
do identyfikacji nie u§wiadamia si¢ jasno autorowi.
Swiadomo$ci tworczej narzucaja sie jedynie powig-
zania zjawisk i faktéw, tworzacych nieprzerwany
laficuch. Lancuch ten jednak taczy w sposob zwar-
ty, jasny dla twoérey i dla czytelnika dwa przeciw-
legle bieguny, ujawniajac ich nierozerwalnosc.

Jezeli zatem antagonizm kontrastéw moégl
byé czynnikiem, podniecajgcym proces twoérezy, to
jednak nie da sie zaprzeczy¢, iz takie wigzanie kon-
trastéw wymagalo cigglego podnoszenia si¢ wysil-
ku twérczego na poziom, na ktérym trudno mu by-
fo utrzymaé sie stale. Z tej racji w wielu wypad-
kach to rozszczepianie si¢ SwiadomoSci tworczej
w kontrastach i przeciwienstwach, ta, jak sie wyra-
zajg psychoanalitycy, ,,ambiwalencja® paralizowa-
la twoérczo$é. Podkreslano niejednokrotnie, iz utwo-
ry Zeromskiego pozostawiaja nierzadko w umysle
czytelnika wrazenie czego§ niezdecydowanego
i niezamknietego. To niezdecydowanie jest nie-
watpliwie, przynajmniej czeSciowo, wynikiem
wla$ciwoSci przez nas rozpatrywanej. Z kazdego
punktu procesu twoérczoéci zdaja sie wychodzié
dwie rozstajne drogi, idgce w dwie przeciwne stro-
ny, niezaopatrzone drogowskazem, ktéry mowil-
by niedwuznacznie, jakg z tych drég obraé na-
lezy.

Jednakowoz fakt, iz prad twérczy autora tra-
fia na opory, ma, poza tendencja do rozszczepiania
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si¢ w synestezjach i kontrastach, niewatpliwie inne
jeszeze zrddlo, kiérego dzialanie kombinuje si¢ ze
zrodlem przez nas obecnie omawianem. To drugie
zr6dio badaliSmy juz poprzednio; jest niem tenden-
cja perseweracyjna. Jak te dwie tendencje — daz-
no$¢ do perseweracji i dgzno$¢ do kontrastowa-
nia — moga zazebiaé si¢ o siebie i wspoéldzialaé ze
sobg, widzimy bardzo dobrze na przykladzie oma-
wianych juz przez nas poprzednio kontrastéw barw-
nych. Gdy zapytamy sig, dlaczego tak bardzo czesto
Zeromski obok barwy czerwonej umieszcza zielona,
to wytlumaczy¢ to mozna z jednej strony daznoscig
do kontrastowania, ktéra kaze barwe czerwona
uzupelnié zawsze jej przeciwienistwem. Mozna
jednakowoz twierdzié takze, iz skoro zestawienie
barwy czerwonej z zielong raz utkwilo w §wiado-
mosci autora, to odtad na podstawie zasady perse-
weracji zawsze juz beda one wystepowaly razem.
Prawdopodobnie obie przyczyny byly w rzeczy-
wisto$ci czynne obok siebie i dopiero ich wspél-
dzialaniu przypisaé nalezy fakt, iz to polaczenie
kontrastowe ponawia si¢ tak bardzo duza ilo$é¢
razy. Scharakteryzowane powyzej wspoéldzialanie
odnosi sie jednak nietylko do drobnych wzglednie
szczeg6low, jak kontrastowe zestawienia koloréw,
lecz tyczy sie¢ takze wiekszych skladnikéw twor-
czoScli.

Uprzytomnijmy sobie teraz jeszcze na kilku
przykladach z ,,Ludzi bezdomnych* to synestezyjne
rozszczepienie si¢ w kontrastach i wynikle stad
skutki. W tym utworze, w ktérym, jak wiemy, tak
czesto wracaja kontrasty czerwono-zielone, a takze
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czarno-biale, spotykamy sie co krok z zestawienia-
mi kontrastowemi o szerszym zakresie. Oto zaraz
na wstepie Judym podziwia Wenus Milonska, jej
twarz ,,subtelng, wydelikacona, nie do uwierzenia
piekna®. T'worzy sie w jego duszy nastréj podniosty,
zwigzany z kontemplacja ,wizerunku bogini®.
Nagle, ,,mimo woli* przychodzi mu na my$l ,nie-
skromna legenda o przyczynie onej piany wdéd za
sprawg Uranosa“, z ktorej byla poczeta Afrodyta.
Drobny to szczegdl, ale przeciez bardzo charaktery-
styczny. I oto za chwile przed pasagiem Afrodyty
zjawia si¢ pani Niewadzka z wnuczkami i ich nau-
czycielka. Powstaje kontrast, ktéry autor bardzo sil-
nie i bole$nie podkresla. Dystyngowane, pewne sie-
bie arystokratki z jednej strony i onieSmielony syn
pijaka szewca z Cieplej ulicy z drugiej. IdZmy da-
lej. Z Paryza wraca Judym do Warszawy i wyste-
puje przed gronem lekarzy warszawskich z odczy-
tem, w ktérym ma rozwinaé nowe ideje, dotyczgce
higjeny spolecznej. I znowu mamy kontrast. Wznio-
sta my$l wysokiego postannictwa spolecznego z jed-
nej ilekcewazace szyderstwo z drugiej strony. Anty-
teza ta ma jednak swoistg jeszcze strukture, ktéra
wymaga osobnego podkreslenia. Antyteza powyz-
- sza, cho¢ przykra, nie bylaby tak bolesna, gdyby
wznioslo§é i szyderstwo rozdzielone byly tak, iz cala
wznioslo§é tkwilaby w ideach Judyma, a lekcewa-
zace szyderstwo jedynie w ograniczeniu umyslowem
jego stuchaczy. Tu jednak sprawa przedstawia sie
o wiele tragiczniej. Smieszno$é zdaje sie lezeé
w Judymie samym, jakgdyby odwrotna strona je-
go wzniostych idei. Smieszny robi sie Judym nie-
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tylko w oczach jego sluchaczy, ale takze w oczach
wlasnych i czytelnika, za sugestjg samego autora.
»Lekcja (Judyma) ani byla do§é silna, zeby roz-
jatrzy¢ i wstrzasnaé, ani do$¢ nowa, azeby czem-
kolwiek ol$ni¢®. Autor sam zdaje sie staé po stro-
nie idei Judyma, opuszcza go jednak i okazuje
smieszno$é, tkwigca w tychze ideach, czy tez w spo-
sobie ich przedstawienia. .Zbazgranie si¢ prele-
genta zupelne“ bylo wynikiem wad jego prelekcji.
Idea, zdaje sie, droga samemu autorowi, nie moze
zablysnaé jasno tak, azeby nie padl na nig cien
szyderstwa. A dalej ciekawy szczegél. Speszony pre-
legent popada pézniej w faze smutku, ktérego opis
zajmuje w ksigzce caly jeden rozdzial. Czy znajdzie
sie jaki$§ kontrast do tego smutku, jak nalezaloby sie
tego spodziewaé w my$l sformulowanej przez nas
zasady? Musimy przyznaé, iz w sprawie stosunku
smutku do radosci istnieje u Zeromskiego jakby
pewna asymetrja i brak réwnowagi. Autor poma-
wiany jest stale o to, iz nastréj pesymistyczny
przewaza u niego nad optymizmem. Jest to fakt,
niedajacy sie zaprzeczyé. Sledzac jednak bacznie;j
bieg mysli twérczej, widzimy przeciez i w tym za-
kresie dgzenie do kontrastu. Oto co méwi autor,
rozwodzgc sie nad Judymowym smutkiem: ,.cicho
szumialy srebrne dlugowlose wierzby, co patrzg
w obumarle wody kanalu, — i $wierki, jak po-
sepne mnichy w czarnych habitach, zamykajace
rozlegle widoki, marzyly w samotnosci. Powiew
$miertelny obszed!l juz wokolo te drzewa i na stra-
zy ich postawil wylekla cisze®. (,,Ludzie bezdom-
ni’, t. I, str. 99). Mamy zatem nastr6j smuiku i ci-
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szy grobowej. A zaraz dalej czytamy: ,Gdy
w pewnej chwili rozlegl sie gwar i Smiech dzie-
ciecy, wydal sie czem$§ dziwnem i razacem wsréd
surowego szeptu, ktéry méwil o Smierci® (str. 99).
Tak zatem ciszy 1 smutkowi przeciwstawia sie
»gwar i §miech dzieciecy”. Razi on tu wprawdzie,
nuta jego odzywa si¢ slabo, ale przeciez odzywa
sie. - Tendencja kontrastujaca jest zatem czynna
i w tym wypadku.
Nie mozemy analizowaé w ten sposob calego
_dziela, zwrécimy wiec uwage juz tylko na niekto-
re jeszcze, wazniejsze antytezy, nalezace do rze-
du powyzej przez nas poznanych. ,lLudzie Bez-
domni® wydajg si¢ poniekad apoteoza poswiece-
nia bez granic dla dobra spolecznego, posunigte-
go do idealnej, absolutnej, nadludzkiej prawie
formy. Jest tam jakgdyby postawiona teza, iz pra-
ca dla drugich jest najwyzszym obowiazkiem, dla
ktérego wszystko inne poswiecié nalezy. Warlo-
$ci moralne sa tu podniesione do najwyzszej wy-
zyny. Ale ten kategoryczny imperatyw moralny
nie brzmi w ,,Ludziach Bezdomnych® jak glos je-
dyny, jak prawda niewzruszona i niezaprzeczalna.
Przed oczami czytelnika staje w pewnym momen-
cie ,kwiat tuberozy®, Karbowski, ktéry jest, mimo
swego moralnego upadku, w oczach Judyma, —
a czytelnik ma wrazenie, iz takze w oczach autora —
czem$ doskonalem i godnem podziwu: ,czyz Kar-
bowski nie zrozumial zycia tak, jak je rozumieé
nalezy?... Wszystko w Karbowskim zdalo sie Ju-
dymowi doskonale i logiczne, nawet karciarstwo
i szacherki® (,Ludzie Bezdomni®, t. I, str. 173,
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174). Idei poSwiecania sie dla débr mcralnych
przeciwstawia sie mysl zupelnego ich lekcewaze-
nia, jak co$, co jest moze tak samo usprawiedli-
wione.

Jest dalej w ,,Ludziach Bezdomnych® z jed-
nej strony Joasia, uosobienie czystosci niepokala-
nej, a jest tez z drugiej Natalja Niewadzka, na
ktérej ustach zjawial si¢ ,,uSmiech pelen jadu
i swawoli”, ktéra umiala raz ,,$mialo, badawczo
i upajajaco” patrzeé w oczy, a innym razem ,,wbi-
jaé sie® w partnera ,wzrokiem hetmanskim®,
»szarpiac” go ,na sztuki®, ,rozdzierajgc na strze-
py, podobnie jak pazury orlicy éwiartujg zywa
zdobycz®. Kontrast obu postaci nie jest jednak
zarysowany w tym celu, azeby np. postaé Joasi
nabrala przez to wickszego blasku, jak cos, co
swoja wartoSciag przewyzsza antagoniste. Judym
zwraca sie¢ wezeSnie] do Natalji, niz do Joasi. Ta
druga pociaga go silniej dopiero wtedy, gdy od-
tracila go pierwsza. I nigdy tez w umysle jego
nie zjawia sie¢ refleksja, zeby Joasia w jaki$§ spo-
sob, jako istota ludzka, posiadala warto§é wyzszg
od Natalji. Natalja zjawia si¢ jako pelna anty-
teza Joasi, lecz réwnoczesnie jako co$, co ma pra-
wo do bytu nie mniejsze, anizeli postaé kontra-
stowa.

W dyskusji miedzy Korzeckim a Judymem pa-
daja nastepujace slowa: ,,czestokroé méwienie a na-
wet wyznawanie klamstwa jest najwyzsza cnota,
zastuga 1 bohaterstwem. Jest ono zupelnie takie sa-
mo, jak méwienie prawdy " (t. II, str. 166). Stowa te
nie pozostaja wprawdzie bez zaprzeczenia, ale za-
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przeczenie nie niszezy ich sity. Brzmia one jak teza,
przeciwstawiajaca sie potepieniu klamstwa, jako
grzechu, ale nadaja sie réwnie dobrze do dyskusji
jak 1 antyteza.

Oczywiscie, takie ciagle dzielenie si¢ osobowo-
§ci twérczej pomiedzy przeciwlegle, kontrastujace
bieguny nie moglo daé jednolitego, prostego rezulta-
tu. Ostatecznie wprawdzie Judym decyduje si¢ na
krok bohaterski, ,,idea moralna® . triumfuje®, ale
§lad tych wszystkich rozszczepien i wahan tkwi
w sposéb niezatarty w owym ,triumfie“ i czyni go
jakim$ niepewnym, watpliwym. Wszystkie poprzed-
nie wahania odebraly mu moc, ktéra moglaby catko-
wicie ujaé i przekonaé czytelnika. Czuje on pew-
na niejasno$é i bezradno§é wobec ostatecznego
efektu. Ocena Judyma przez czytelnika waha sie
miedzy uznaniem go za bohatera, mogacego byé
przykladem dla drugich, a widzeniem w nim czlo-
wieka w gruncie rzeczy slabego, chwiejnego, ple-
bejusza, ktéry mimo szlachetnych porywow, by-
wa réwnie $mieszny, jak godny politowania.

W odniesieniu do powyzszego rodzaju antytez
musimy powtérzyé to samo, co przedtem skonstato-
wali§my w odniesieniu do kontrastu koloréw. Zja-
wiwszy sie raz, powtarzajg sie one potem poniekad
bez zmiany przez cala tworczo$é. Z jednej strony
fakt, iz oba czlony antytezy utrzymuja sie w réwnej
sile i zaden z nich nie uzyskuje caltkowitej przewagi,
pozostawia konflikt ich nierozwiazany, tak, iz moze
on przy kazdej odpowiedniej sposobnosci odezwaé
si¢ ponownie. Z drugiej za$ strony tendencja perse-
weracyjna dazy do tego, azeby owe pary kontrasto-
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we, raz uformowane w §wiadomoSci tworczej, po-
wracaly jak najczeéciej. Musi to oczywiScie nadaé
pedowi twérczemu, cze$ciowo przynajmniej, wyglad
czego$, co obraca sie wkoétko, nie poruszajac sie zde-
cydowanie naprzéd. Amtytezy, zarysowujace sie
w ,Ludziach Bezdomnych®, wracajg potem nie-
jednokrotnie w dalszej twérczosci autora. Ow czar
poganski, nie uznajacy praw etyki, grzeszny, lecz
pelen powabu, okrutny, lecz pociggajacy swoja po-
tega, reprezentowany w ,Ludziach Bezdomnych®
postacia Natalji, wracaé bedzie pdzniej jako ,,uroda
zycia® czy to pod postacig Tatjany, czy tez Xeni
Granowskiej, Teresy z ,,Wiatru od morza®, czy tez
wreszcie Laury Koscienieckiej, jako sila fatalna,
ktora wdziera si¢ do dusz bohateréw, rozdwajajac
je kontrastem tkwiacych w nich réwnoczeénie mo-
ralnych imperatywéw. Beda oni konstatowali w so-
bie to rozszczepienie stowami Nienaskiego: ,,Zdrowy
sens, dobre zasady moralne i nieomylne doswiadcze-
nie patrzyly na 6w daleki brzeg, jako na miejsce
zguby jej duszy. A jednoczeénie dziki wicher uczué
popychal calego czlowieka w obled tesknoty za tam-
tem wszystkiem, uznanem jako zle® (,Nawracanie
Judasza®, str. 290). Konflikt tych dwéch sil jednak,
cho¢ powracajacy w réznych formach przez twér-
czo$¢ cala, nie zostaje nigdzie ostatecznie rozstrzy-
gniety i przezwyciezony. A to samo tyczy sie innych
kontrastow i antagonizmégw,



IV. EMOCJONALIZM ZEROMSKIEGO,
A. Wybujalosé instynktow.

Jaensch twierdzi, ze charakterystyczng cecha
typu synestezyjnego jest wzruszeniowos$¢. Jezeli
zatem Zeromski, jako twdrca, nalezy do syneste-
tykéw, w twdrczosci jego wzruszenia odgrywac
powinny wybitng role. Nie trzeba jednak i$¢ az
ta okrezna droga, by dotrzeé do wzruszeniowych
skladnikéw twérczoséci autora. Sa one tak obfite,
ze czytelnikowi bardziej rzucajg sie w oczy, anizeli
fenomeny symestezyjne.

Jezeli jednak skonstatowanie wzruszeniowe-
go charakteru osobowosci tworczej Zeromskiego
jest prawda banalna, oczywista dla kazdego czytel-
nika jego utworéw, to dokladniejsza analiza tej wla-
Sciwosci jest rzeczg niewatpliwie wcale trudna. Nie
mozemy tu pokusié sie o to, by badaé gruntownie
i wyczerpujaco role czynnika wzruszeniowego
w twérczoéci autora. Naszym zamiarem jest jedynie
o$wietlié ja z niektérych stron i wskazaé na zagad-
nienia, ktére jeszcze czekaja rozwiazan, >



Celem unikniecia nieporozumien musimy daé¢ krét-
kie wyjasnienie znaczenia, w jakiem poslugujemy sie
tu terminem ,,wzruszenie” (emocja) i ,,wzruszeniowos$¢”
(emocjonalizm). Niektérzy psychologowie przeciwsta-
wiaja ueczucia 1 wzruszenia. Ro6znica ma polegac
na tem, iz wzruszenia posiadaja zawsze charakter
wstrzasu, ktéry wywoluje w organizmie pewne zaburze-
nia, zaklécajace §wiadomos§é pod postacig ré6znych wra-
7zen organicznych (mp. poczucie bicia serca przy prze-
strachu). Natomiast uczucia mialyby byé wolne od tych
organicznych domieszek i1 z tego powodu nie macilyby
swiadomosci doznajacego ich podmiotu. Rozréznienie to
jest nieistotne, dlatego w dalszych wywodach bedziemy
mowili o wzruszeniach w znaczeniu szerszem, obejmuja-
cem réwniez t. zw. uczucia.

Wracajac do tworczosci Zeromskiego, zacznie-
my od tych cech jego emocjonalizmu, ktére sa naj-
fatwiej widoczne i najmniej sporne. Tem, co najbar-
dziej zwraca uwage przy wzruszeniach, rozsianych
w utworach Zeromskiego, jest, obok obfitoSci, ich
intensywnosé. Szczegdl ten podnoszono niejedno-
krotnie. Ta intensywno$¢é wlasnie nadaje twérczosei
Zeromskiego charakter superlatywizmu, ekstremiz-
mu. Wzruszenia dobiegaja latwo do najwyzszej
miary i do ostatnich granic mozliwo$ci. Wystarczy
przypomnieé sobie krétki epizod spotkania Natalji
z Karbowskim u ksiedza w ,Ludziach bezdom-
nych®, azeby u$wiadomié sobie 6w superlatywizm.
On (Karbowski) ,,wlepia® w twarz Natalji ,,0szalale,
bezmyslne, dzikie z mitosci oczy* (t. I, str. 171). Na
pytanie Natalji odpowiada .,z uémiechem prawdzi-
wie $miertelnym® (str. 171). Oboje ich 1acza ,,mo-
rza bezdenne tesknoty® (str. 172). Gdy mieli sie roz-
sta¢, oczy Natalji zrobily sie ,srogie, skamieniale
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z zalu, a jednak wydajace jakgdyby krzyk rozpa-
czy® (str. 172). :

Nasuwa sie pytanie, jakiego rodzaju uczué do-
tyczy 6w ekstremizm i jakie sa jego ostateczne
zrodla. 7

Celem orjentacji zrobmy przeglad glownego
terenu, na ktérym wystepuja intensywne wzru-
szenia w twérczosci Zeromskiego.

Ot6z intensywne sa u Zeromskiego przede-
wszystkim wzruszenia, zlaczone z podstawowemi
instynktami ludzkiemi, i to zar6wno osobniczemi,
jak tez gatunkowemi. Zacznijmy od pierwszych.

Ze instynkt plciowy przebija sie bardzo sil-
nie w tworczosci Zeromskiego, to podnoszono juz
niejednokrotnie. Mniej natomiast podkreslano
fakt, ze u Zeromskiego czesto daje znaé o sobie
z duza sila takze drugi ,,animalny” instynkt, nale-
zacy do instynktéw samozachowawczych. a mia-
nowicie, instynkt odzywiania. Czynno$é spozy-
wania pokarmu wecale nie jest pomijana przez Ze-
romskiego, owszem, méwi sie o niej czesto, a nie
rzadko do$é obszernie. Niekiedy bohaterowie Ze-
romskiego przezywaja straszny gléd, a potem do-
znaja ro‘zkoszy"‘%hﬂocznego nasycania sie. Wy-
starczy przypomnieé sobie losy Rafala Olbrom-
skiego po wyjsciu z wiezienia, facznie ze sceng za-
jadania si¢ w przydroznej karczmie. W innych
wypadkach jedzenie, ktére obszernie opisuje au-
tor, nietyle jest jedzeniem z glodu, ile srodkiem
doznawania rozkoszy ze spozywania ulubionych,
smakowicie przyprawionych potraw. Przypomi-
namy uczte w domu rodzicéw Krzysztofa Cedry

Osobowo&é twoéreza Zeromskiego, 8
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po powrocie Krzysztofa z Wiednia, oraz spozywa-
nie smacznych potraw w domu Wielostawskich
w ,,Przedwioéniu®. Nietylko charakteryzujac Xe-
ni¢ Granowska powiada autor, iz ,komplimenty
i arcy-dowcipy mniej ja... necily, niz samo jedze-
nie i picie” (,Nawracanie Judasza®, str. 214), ze
,»pozadliwie“ lubita ,czekoladki i ciastka®, ze ja-
dala ze smakiem ,,doskonale kolacje w najpierw-
szych restauracjach miejskich i podmiejskich®
i ,,pila przedniego szampana i burgunda® (str. 214),
ale nawet idealista Judym, gdy jako lekarz wybrat
sie¢ do chorej beznadziejnie suchotniczki i wzruszyt
si¢ jej losem, mimo tragicznej sytuacji ;,zjadl na
kolacje¢ mnéstwo kurczat i salaty ze $mietang...”
(,,Ludzie Bezdomni®, t. II, str. 188). Dwukrotnie tez
wystepuje u Zeromskiego typ ksiedza-smakosza:
w ,,Urodzie Zycia“ i w ;,,Przedwio$niu®.

Z podstawowych wzruszen instynktowych,
ktore wyrazajg si¢ u Zeromskiego w formie niezwy-
kle intensywnych przezyé, wymienimy teraz zkolei
wzruszenie gniewu, ,,wécieklo$ci®. Bohaterowie Ze-
romskiego przezywajg do$¢ czesto formalne napady
furji, w ktérej zdolni sa do postepkéw, nieobli-
czalnych w nastepstwach. Najjaskrawszym  jest
moze przyklad Cezarego Baryki w ,,Przedwio$niu®,
ktérego mimo mito$ci do matki opanowywal z powo-
du przeciwstawiania sie jego pogladom czasami tak
silny gniew, ,,iz §wierzbiala go reka, zeby ja... popro-
stu zdzieli¢ poteznie i raz na zawsze oduczy¢ reak-
cji’ (,Przedwiosnie®, str. 30). Chwile wscieklosci
przezywa czesto Judym. Przypomne zachowanie sie
jego po odczycie u d-ra Czernisza, kiedy to, zaba-
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wiany uprzejmie przez doktorowg Czerniszowa:
,chwilami czul dzikag wécieklos§é, mial for-
malny impuls, azeby powstaé i zdzieli¢ te piekng ko-
biete piescig miedzy oczy” (,,Ludzie Bezdomni®, t. I,
str. 91). Przypominamy sobie dalej scene ze swawol-
nym Dyziem, ktérego Judym obil, rozdrazmio-
ny jego zachowaniem sie. Jest zreszta w ,Lu-
dziach Bezdomnych® osobny rozdzial zatytulowa-
ny ,,szewska pasja“, w ktérym opowiada si¢ o tem,
jak to Judym, popadlszy w zlo$¢ tak, iz: ,,oczy mu
zaszly wécieklo$cia, jak bielmem®, pchnal swego
antagoniste administratora tak silnie, iz ten wpadl
do stawu. Niezapomniana tez jest scena z ,,Popio-
16w", kiedy to Olbromski, uderzony rézga przez
ksiezniczke za zbyt $miale zachowanie si¢, popa-
da w taka zawzietoéé, iz nietylko nie przychodzi
na pomoc katowanemu okropnie Michcikowi, cho-
ciaz Swiadkowie egzekucji proszg go o interwen-
cje, lecz jeszcze ponadto zaczyna niemilosiernie
smagaé szpicruta konia, na ktérym jedzie. Co sig
tyczy Cezarego Baryki, to wprawdzie w stosunku
do matki skonczylo sie tylko na checi ,,zdzielenia
jej", natomiast w szale gniewu potrafil on p6zniej
uderzyé szpicrutg Laure, ktéra kochal tak bardzo.

»Instynkt® gniewu pozostaje w Scistym zwigz-
ku z instynktem walki. Gniew jest moze tylko
pewna specjalng manifestacja tego drugiego in-
stynktu. Otéz trzeba skonstatowaé, ze instynkt
walki jest u Zeromskiego reprezentowany moze
nie mniej wydatnie, anizeli sklonno$é do wspé6t-
czuwania i do litoSci. Wszak slowo walka nalezy,
jak to juz wiemy, do najczeSciej uzywanych
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w slownictwie autora. A bardzo liczne opisy wo-
jen i walk nielatwo dadza sie wytlumaczyé bez
przypuszczenia, iz fenomen walki sam jako taki
pociggal osobowo$é twércza Zeromskiego. Obok
faski milosierdzia méwi sie u Zeromskiego o ,.fasce
walki® (,,Popioly", t. I1I, str. 66). Wystarczy przy-
pomnieé sobie zreszta chociazby tylko opisy wy-
czynéw Olbromskiego jako zolnierza. ,,Podporucz-
nik Olbromski wciesal si¢ w ten zwarty zolnier-
ski ttum. Mial szable i wsréd $wistu szabel poczat
w-nie siec z furjag i z rozkosza" (ibi-
dem str. 157). I nieco dalej: ,,Rafal podjal kara-
- bin zabitego grenadjera, przypasal jego fadowni-
ce i nachyliwszy sie pod sterczaca $ciane zaczat
nabija¢ i walié. Dzika zgdza w nim byla, jak ten
nab6j w rozpalonej lufie®. :

W zwiazku z instynktem walki pozostaje
sklonnosé do dumy i do przekory. Duma cechuje
u Zeromskiego nietylko ludzi, ale tez i martwa na-
ture. Tak np. w ,,Popiolach® méwi autor o ziemi ,.bo-
rem opasanej, ze ,,miala w sobie groze i wspanialg
dume” (,,Popioly®, t. I, str. 22). Duma nie wystepuje
jednak u Zeromskiego z reguly jako stala wlasciwosé
pewnych ludzi, lecz raczej jako stan przejéciowy,
choé¢ gwaltowny, zjawiajacy sie w odpowiednich
sytuacjach. Tak np. o Rafale Olbromskim opowia-
da autor, iz gdy jego preceptor zaczal go przyci-
ska¢ do muru niemifemi pytaniami, ,nagle duma
i furja wydzwignela sie z nicosci w pier-
siach Rafala® (,Popiolty®, t. I, str. 97). Podobnie
pozniej, Sledzac niesluszng jego zdaniem pokore
swego brata wobec ks. Gintulta, uczuwa w sobie
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nagle ,wéciekly.. gnie w i taki poryw d u-
m y...... (,Popioly® t. I, str. 190). ,,Plomienisty wy-
buch dumy® konstatuje autor u Rozluckiego
(;;Uroda Zycia®, t. 1, str. 235).

Przekorno$é jest wlasciwoScig bardzo wybit-
ng u wielu postaci Zeromskiego, jakkolwiek nie
zawsze bywa ona nazwana po imieniu, a tylko do-
my$laé sie jej mozna ze sposobu ich posiepowa-
nia. Niekiedy jednak autor wyraznie wymienia
te ceche, zaznaczajac, iz pozostaje ona w zwiazku
z checig walki i ryzyka. Tak sie dzieje np. w od-
niesieniu do Piotra Rozluckiego: ,,Piotr poczul
w sobie przekornos$é ktéra byla cecha
jego natury, — zgdza ryzyka, pasja. zeby wszyst-
ko postawié¢ na ostrzu noza“ (,,Uroda Zycia®, t. I, -
str. 77, 78). O Tomaszu, bracie Judyma, czytamy,
ze ,wiedzial, jakby byé moglo, coby nalezalo zro-
bié, ale dzikie myS§li i uparte trzymanie sie tego,
co one juz splodzily, powstrzymywaly go od zmia-
ny trybu postepowania® (,Ludzie Bezdomni®, t. I,
str. 113). W ,Dziejach Grzechu” moéwi si¢ o ten-
dencji, by ,na zlo§é sobie, na zlo§é stuchaczowi
do géry nogami wywracaé za pomoca drwiny tkli-
we tchnienie duszy™ (I, str. 90).

Z instynktem walki pozostaje w zwigzku da-
lej poped do zemsty i nienawisci. Przypominamy
nienawisé, ktérg odczuwal Cezary Baryka do Bar-
wickiego, Wawelski do meza swojej kochanki, pa-
ni Zofji. Zemsta jest tematem osobnej noweli ,,Oko
za oko”, a poza tem spotykamy sporadyczne obja-
wy jej na wielu miejscach. Tak np. w silnych wy-
razach opisane jest uczucie zemsty, ktérego Nie-
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naski doznawal w pewnym momencie wobec Xe-
ni: ,,Nie. Nie mozna bylo przebaczyé. Czul wciaz
jeszcze ogien ze m sty. Wznosila si¢ w nim z e m-
sta bardziej olbrzymia niz ocean i mocniejsza
niz jego sita® (,Zamie¢“, str. 175). Fale morskie,
ogladane w tym stanie, wydawaly sie¢ Nienaskie-
mu otchlanig zemsty. Widzial on w ich huku
i szumie ,zemste za zemste, ktérej dokonal
na Xeni” (ibid. str.174). Uczucie to kojarzy sie u Ze-
romskiego z obrazem szponéw jastrzebich (,.dzi-
ko$é czucia... jakby szpony zeméciwego ja-
strzebia...”, ,,Przedwioénie®, str. 381). W ,,Oko za
oko® méwi autor o ,,okrutnej, §lepej i bezrozum-
nej m$ciwo$ci, ktéra wzbudzila sie w du-
szy Wawelskiego (,,Rozdziobig...%, str. 227).
Nienawi$é i zemsta maja u Zeromskiego cze-
sto swe zrédlo w zazdroSci, ki6ra w jego posta-
ciach wystepuje z niezwykla intensywnoscig. Tak
np. w duszy Judyma, gdy myé$lal o powabach Kar-
bowskiego, budzil sie ,zal gorzki i nienasycona
zazdro$é” (,,Ludzie Bezdomni®, t. I, str. 174). Ca-
la symfonje zazdrosci spotykamy w ,,Urodzie Zy-
cia“ i w ,,Zamieci”. Stosunek Rozluckiego do Ta-
tjany, a Nienaskiego do Xeni jest prawie stale
przepojony tem uczuciem. W ,Urodzie Zycia®-
znajdziemy stronice, na ktérych slowo zazdro§é
powtérzone jest kilkakrotnie. I tak na str. 129 t. [
méwi sie o Piotrze, iz ,znal dobrze szpeny za-
zdrosSci® Mo6wi sie tam dalej o ,,nocy bo-
lesnej pelnej strzyg zazdros§ci®. Na tejze
samej stronie m6wi si¢ o tem samem uczuciu u Ta-
tjany, ktéra ,zazdroS§cita o kazdy daw-
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ny umiech, kazdy pocalunek”. Takie same uczu-
cie przezywa wielokrotnie Nienaski wobec Xeni.
Jego ostro§é przedstawia  autor w jaskrawych
sfowach: ,spazm zazdro$§ci Scisnal piescie,
jadem &$miertelnym napelnil serce”. (,,Zamieé®,
str. 58). Paroksyzm zazdrosci o Barwickiego prze-
zywa, jak wiemy, takze Cezary Baryka.

Instynkty i wyptywajace z nich podstawowe
wzruszenia, ktére omawialiémy dotychczas, mialy
charakter steniczny. Wypowiada si¢ w nich zywot-
no$¢ organizmu, cheé i potrzeba ekspansji. Wyra-
za si¢ w nich to, co okre§lane bywa niekiedy jako
t. zw. instynkt mocy, dazenie do potegi. Charakte-
ryzujac swoich bohateréw, Zeromski nierzadko pod-
kresla 6w pierwiastek rozpedu i mocy w ich oso-
bowosci. Oto jak méwi o Judymie: ,,mlodosé ki-
piala w zylach doktora. Czul w sobie u$piong sile,
jak czlowiek, ktory jest u podnéza wielkiej géry,
stawia krok pierwszy, zeby wstgpié na jej szczyt
daleki i wie, ze wejdzie” (,,Ludzie bezdomni®, t. I,
str. 35). ,,Jestem czlowiekiem silnym®, powiada
o sobie Niepolomski w ,Dziejach Grzechu® (t. I,
str. 109). A dalej: ,,jestem jednym z najsilniejszych
ludzi na $wiecie, nie, nie, jestem najsilniejszy ze
wszystkich mezczyzn na ziemi“. Sile rozmachu
odczuwa w sobie Ryszard Nienaski, u ktérego mo-
ment sily jest przez autora podkreSlony juz przez
same nadanie mu imienia. Wszak Nienaski otrzy-
mal imi¢ Ryszarda ,jako pamiatke a moze zwia-
stowanie silacza Lwie-Serce” (,Nawracanie Ju-
dasza® str. 9). O predylekcji Zeromskiego do Ry-
szarda Lwie-Serce jako uosobienia sily §wiadczy
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fakt, ze i w ,,Wietrze od morza* méwi on o ,,wigo-
rze Iyszarda Lwie-derce* (str. 513).

Jest jednak rzecza znamienng, ze w tworczo-
Sci Zeromskiego owe tak mocno zarysowane stenicz-
ne instynkty 1 uczucia nie sg w stanie stiumic am
tez zdoby¢ zdecydowanej przewagi nad instynkta-
mi 1 wzruszeniami astenicznemi. Strach, przeraze-
nie, lgk niemniej czesto 1 niemniej intensywnie
zjawiajg si¢ w tworczosci Zeromskiego jak odwa-
ga, poczucie sily i che¢é walki. Wyrazy, w ktorych
autor kresli przezycia insty_nktu strachu, sg nie-
mniej jaskrawe 1 dosadne anizeli te, w ktorych
wyrazajg si¢ przejawy instynktow agresywnych.
Oto Judymowa ,pytala si¢ glebin nocnych”
»W nNiewysfowionem struchleniu’;
Ikwe Pobratymska spychala wieS¢ o zranieniu tiu-
kasza ,w otchlan le¢ku”; majgc niemiie
przeczucie w odniesieniu do fiukasza, popadala
w dfurje przerazenia’ Instynktowi
walki przeciwstawia si¢ niemniej silny instynkt
wspolczucia tak bardzo widoczny w tworczosci
Zeromskiego, ze byloby rzecza zbyteczng udawad-
nia¢ to osobnemi cytatami.

Charakterystyczna jest dalej okolicznosé, iz
te przeciwstawne instynkty nietylko wogdle prze-
jawiaja si¢ obok siebie w twoérezosci Zeromskiego,
lecz ze miejscem ich zetkniecia si¢ bywa czesto du-
sza jednego i tego samego czlowieka. Ten sam bo-
hater miotany bywa kolejno przez przeciwne in-
stynkty, raz bedac pelnym poczucia mocy, to zno-
wu popadajac w trwoge, raz czujac si¢ odwaznym,
& potem znowu pograzajac si¢ w poczucie oniesmie-
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lenia. Te same osoby (Judym, Nienaski), ktére nam
stuzyly poprzednio jako przyklady, gdy cytowali-
$my objawy instynktu mocy, moga byé przytoczo-
ne, gdy chodzi o cytowanie obJawow bezsilnosci,
depresji i onie§mielenia.

‘W pewnych wypadkach instynkty antagoni-
styczne nietylko wspoélistnieja w jednej i tej samej
osobie, lecz jakgdyby czeSciowo zachodza na siebie,
przykrywaja sie nawzajem, nie niszczac siebie jed-
nak przez to i nie przytepiajac. I tak nawet najbar-
dziej altruistyczne uczucia, ktére prowadza do
najofiarniejszego poSwiecenia sie, wystepuja u Ze-
romskiego jakgdyby pod maska uczué przeciwnych,
a mianowicie nienawiSci 1 wzgardy. Interesujgco
zwlaszcza przedstawia sie ta rzecz w ,,LLudziach Bez-
domnych®. Autor stawia Judyma ciagle wobec sy-
tuacyj, ktore prowokujg najglebsze wspélezucie
czlowieka. Mozemy domys$laé sie tez, ze uczucie ta-
kie budzi si¢ w duszy Judyma. Autor jednak, ktéry
tak szczegélowo 1 dosadnie opisuje uczucie zazdro-
Sci, gniewu i checi zemsty u swego bohatera, przezyé
wspoélczucia 1 milosierdzia nie nazywa nigdzie po
imicniu. A kiedy w koficu powieSci Judym, po-
znawszy nedze goérnikow w kopalni, decyduje
si¢ zlozy¢ ma ich rachunek ofiare z szczescia oso-
bistego, to autor nie méwi nam nic o tem, jako-
by motywem jego postepku bylo wspélczucie dla
ich niedoli. Przedstawia on rzecz tak, jak-
gdyby popedem do dzialania byly w tym wypad-
ku uczucia odwrotne: nienawi$é i wzgarda. ,,Nad
wieczorem ujrzal przed soba w polu szkielet zabu-
dowan kopalni. Straszna nienawi$§é do te-
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go widoku i wyniosta wzgarda jak pysk w kly
uzbrojony otwarla si¢ w jego piersiach®. (,Ludzie
Bezdomni®, t. II, str. 208). — W , Nawracaniu Ju-
dasza“ méwi sie o szczegélnym stanie psychicznym,
w ktéry popadal Nienaski, ,,do§wiadczajac szcze-
goélniejszego podniecenia, zarazem wzgardy i en-

tuzjazmu® (str. 408). Wzgarda i entuzjazm — to
stany uczuciowe, ktére powszechnie nie chodza
W parze.

Zanim przejdziemy do pewnych uogélnieri na
podstawie faktéw skonstatowanych powyzej, mu-
simy jeszcze zajaé sie na chwile instynktem plcio-
wym w twoérczosci Zeromskiego. Daje on tu znaé
o sobie z niepohamowang sila. Sila ta wyraza sig
zaré6wno od strony pozytywnej w paroksyzmie roz-
koszy, jaka daje zaspokojenie instynktu, jak tez
w otchlani cierpienia, powstajgcego wtedy, gdy to
zaspokojenie natrafia na przeszkody. Przyklady,
ktére przytoczyliSmy na poczatku tego rozdzialu ja-
ko dowdd intensywnoSci wzruszei u Zeromskiego,
wziete byly wlasnie z zakresu doznan plciowych.

Manifestacje instynktu plciowego w utworach
Zeromskiego nasuwaja caly szereg zagadnien, kt6-
re teraz chcielibySmy poruszyé. Méwi si¢ nierzad-
ko o przesadnie wybujalym erotyzmie u Zeromskie-
go. Ot6z, na podstawie naszego dotychczasowego
przegladu widzimy, iz poped plciowy nie stanowi
u Zeromskiego pod wzgledem sity osobliwego wy-
jatku. Wszystkie pierwiastkowe, animalne popedy
wystepujg w tworczosci Zeromskiego z sila gwal-
towng i niepohamowana. Wszystkie maja zywiolo-
wYy, nieokielznany charakter. Poped plciowy jest tu
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wiec tylko raczej specjalnym przypadkiem ogdl-
nej reguly. Ale przyznaé trzeba, iz o objawach te-
go wlasnie instynktu méwi si¢ w utworach wzgled-
nie czeéciej, niz o popedach innych. Poniewaz za$
objawy instynktu plciowego sg oblozone wigkszem
»tabu® w poczuciu moralno$ci potocznej, anizeli
objawy instynktoéw innych przy tym samym stopniu
ich jaskrawosci, dlatego bardziej wpadaja w oczy,
usprawiedliwiajgc pozornie prze§wiadczenie o wy-
bujalym erotyzmie u Zeromskiego. W gruncie rzeczy
mozna nawet powiedzieé, iz sila instynktu plciowe-
go, tak jak on przedstawia sie w tworczoSci Zerom-
skiego, jest czesto silg wtérna, zapozyczong od in-
nych instynktéw i popedéw. Uwidocznia sie to
przedewszystkiem na stosunku instynktu plcio-
wego do instynktu walki. WidzieliSmy, iz 6w
instynkt walki wystepuje u Zeromskiego w duzej
bardzo intensywnoSci i to zupelnie niezaleznie od
sfery plciowych doznai. ,,Zadza ryzyka, pasja, ze-
by wszystko postawié na ostrzu noza“ jest cecha,
ktoéra charakteryzuje Judyma, Rozluckiego, Niena-
skiego i Cezarego Baryke w réznych sytuacjach
poza plciows sferg. Lecz przeciez trudno pomyséleé,
azeby wobec ciagloSci jazni jaki§ silny instynkt
z poza sfery zycia plciowego nie przedostal sie do
niej i nie zaznaczyl jako§ swojej obecnosci. Ktos,
kto wogéle lubi walczyé, ten zachowa sie agresyw-
nie takze w odniesieniu do podniet instynktu plcio-
wego.

Jezeli Rafal Olbromski, narazajac sie na nie-
bezpieczefistwo zycia i na okropny gniew ojca,
wsréd szalonej zamieci skrada sie noca, azeby zo-
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. baczyé sie z Helena, to postepek ten tlumaczy sie
silag popedu plciowego w tym samym stopniu, jak
i wspomniang wlaénie przed chwilg checig ryzyka
i walki z niebezpieczenstwem. To samo dotyczy noc-
nych skradan si¢ do Laury. Baryka bowiem, podob-
nie jak Olbromski, byl urodzonym zolnierzem,
skfonnym do niecofania sie przed niebezpieczei-
stwem. Z tego samego punktu widzenia rozpatrywaé
mozna pewne, brutalne moze, wybuchy pasji, ktore
w pierwszej chwili wydaja si¢ Swiadectwem tak sil-
nego popedu piciowego, ze az przechodzacego w per-
wersje. Mam na mys$li wypadek uderzenia szpicrutg
Laury Koscienieckiej przez Cezarego Baryke. Scena
ta razi¢ moze wrazliwego czytelnika, ktéry posadzié
moze Baryke, a posrednio samego autora, o sklon-
nosSci sadystyczne. Ot6z, trzeba uprzytomnié so-
bie, ze Baryka jest wogdle czlowiekiem pochop-
nym do wybuchéw niepohamowanej zlosci. Jezeli
ktos, jak wlasnie Baryka, jest w tym stopniu zdol-
ny do napadéw pasji, iz moze odczuwaé chet-
ke ,,zdzielenia® rodzonej matki, to nie mozna dzi-
wié sie bardzo, iz w drazliwej sytuacji wykona to
wlasnie na swojej kochance. Nie jest to zatem sa-
ma pasja milosna, ktéra ponosi odpowiedzialnosé
za tego rodzaju wyczyn, lecz wogdle wybuchowy,
nieokielznany temperament. Fakt, iz postacie me-
skie Zeromskiego do$é czesto stosunkowo sa uwo-
dzicielami kobiet zameznych, czy tez narzeczo-
nych, tlumaczy sie, czeSciowo przynajmniej, owa
wlaSciwa tym osobom, pasjg do ryzyka.
Psychologja genetyczna wykazuje, ze in-
stynkt plciowy i instynkt walki pozostaja ze sobg
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w Scistym zwiazku. Zdobywanie partnera plciowe-
go ma wérod wielu gatunkéw istot zyjacych cha-
rakter walki. To tez nie zdziwimy sie, jezeli tam,
gdzie instynkt ten jest wybujaly juz poza sfera zy-
cia plciowego, a wniknie przy odpowiedniej spo-
sobnoSci takze i w zakres przezy¢ erotycznych,
nada mu specjalne zabarwienie. Tak jest wlasnie
u Zeromskiego. Bardzo charakterystycznie pod tym
wzgledem przedstawia si¢ opis sceny milosnej po-
miedzy Olbromskim a ksiezniczksg. Oto kiedy do-
padl ja na koniu, a ona spojrzala na niego wielkiemi
oczyma ze zdumieniem, on ,,pierwszy raz utopil
w nig dziéb i pazury oczu. Czul to, Ze ja przeszywa
poteznym, S§licznym wzrokiem® (,Popioly® t. I,
str. 234). Mamy tu wyraZne przeniesienie instynktu
walki na teren milosny.

Jezeli w ten sposéb rozkielznanie erotyki u Ze-
romskiego jest fenomenem poniekad wtérnym, thu
maczacym sie nie samag tylko intensywnoScig
plciowego popedu, lecz Scistem splataniem sie z po-
pedami innemi, to przeciez czytelnikowi dziel Ze-
romskiego nasung si¢ na pamieé takie powiedzenia
i sytuacje z zakresu Swiata plciowego, dla kérych
powyzsze wytlumaczenie nie wyda si¢ wystarczaja-
ce. Bo jak rozumieé takie opisy: ,z jaka rozkosza
bylby (Rafal) jg (ksi¢zniczke) zato rozszarpal, z ja-
kaz nienawiscig zdusilby pocalunkami owe zaziem-
skie troski i radosci prawdziwie anielskie” (,,Popio-
ty®, t. I, str. 231) 2 Albo: ,,rozpetala si¢ (w Nienaskim)
dzika rozkosz do duszenia w gar§ciach tego rajskie-
go ptaka (Xeni), tego motyla, ktéry z przestworzéw
tajemnicy nadlecial® (,,Zamiec®, str. 79). Wprawdzie
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i tu przy owej checi ,,rozszarpania® i ,,duszenia” od-
grywa role zazdro$é i cheé zemsty, mimo to jednak
nasuwa sie wrazenie, jakgdyby samo owo ,,rozszar-
pywanie” i ,,duszenie”, bez wzgledu na poprzednie
motywy, dawalo jaka$ specjalng satysfakcje. Spra-
wa staje si¢ bardziej powiklana. Znowu jednak mu-
simy naprzéd uprzytomnié sobie, ze owa rozkosz,
plynaca z zadawania, czy tez z samego tylko spo-
strzegania bélu 1 meki, nie jest u Zeromskiego czems
ograniczonem do samej tylko sfery plciowej. Przy-
pomnijmy sobie chociazby tylko cytowane juz przez
nas dawniej przezycie malego Rafatka na widok po-
strzelonej wiwilgi (,,Popioly®, t. I, str. 61 7)). Wszak
wtedy to, patrzac na krwawigcego ptaka, chtopczyk
odczuwal obok ,,niewyslowionego, dziecigcego bolu®
zarazem takze ,strach, rado$é, zemste, rozkosz®.
Widzimy tu zatem, jak silny wstrzas wywoluje
u dziecka niejako wszystkie wogéle mozliwe wzru-
szenia jednocze$nie. Mamy tam oprécz bélu radosé,
a oprécz strachu przezycie zemsty. Mamy wiec sko-
jarzenie cierpienia i rozkoszy, ktére lezy poza plcio-
wa sfera, jezeli oczywisScie pominiemy hipoteze, iz
juz w tem dzieciecem przezyciu byl czynny element
plciowy w ,,pod§wiadomosci® czy tez ,nieSwiado-
moéci“. To odzywanie si¢ naraz najréznorodniej-
szych uczué, wzajemne ich jakgdyby podsycanie
sie, jest u Zeromskiego zjawiskiem natury ogélniej-
szej, ktore w sferze plciowej mozna rozpatrywaé
jako specjalny wypadek.

I oto nasung sie¢ nam niewatpliwie pewne ana-
logje z tem, o czem byla mowa w poprzednim roz-
dziale na temat ,synestezyjnoSci® Zeromskiego.
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Spotkali$my sie tam z faktem, iz podnieta, ktora
godzi w jedng sfere psychiczng, budzi echa odrazu
w wielu sferach innych, blizszych i dalszych, a za-
razem daje efekty bodZca kontrastowego. W przy-
kladach powyzszych mamy zjawisko podobne. Na-
" suwa si¢ my$l, ze nie zachodzi tu tylko podobien-
stwo, lecz réwnorzedno$é, ze sa to dalsze objawy tej
samej zasadniczej cechy strukturalnej osobowosci
tworczej. Podnieta uczuciowa, jezeli tylko jest dosta-
tecznie silna, nie ogranicza si¢ do wywolania efektu
w jednej warstwie sfery uczuciowej. Wywoluje ona
odrazu calg game uczué z warstw sasiednich, uczué
jakoSciowo réznych i nawet uczué kontrastowych.
Jest to, jak to juz ttumaczyliSmy, poniekad to samo,
jak kiedy dana podnieta wzrokowa wywoluje obok
wrazenia pewnego okre$lonego koloru dodatkowe
przezycie koloru kontrastowego. Otéz, jezeli tak jest
istotnie, jezeli w odniesieniu do osobowosci tworczej

Zeromskiego zachodzi takie prawo uwielokrotnienia /-

sie reakcji psychicznej na dang podniete i przeradza- |
nie sie jej w kontrast, to byloby nawet rzecza dziw- |
na, gdybyémy fenomenu tego nie spostrzegli w za-
kresie podniet plciowych, gdyby wzruszenie picio-
we nie kojarzylo si¢ z cala gama innych wzruszen,
a milo$¢ nie byla bliskg nienawisci.

Jakkolwiek powyzsze rozwazania nasze rzu-
caja moze pewne Swiatlo na t. zw. erotyzm Zerom-
skiego i jego ,perwersyjno$¢“, to nie sadzimy
bynajmniej, azeby zagadnienia, do ktérych on pro-
wadzi, byly tem samem wyczerpane bez reszty.
Wrécimy do nich raz jeszcze nieco pézniej.
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Dotychczasowe uwagi o wzruszeniach w twor-
czoéci Zeromskiego nie uwzglednily calego ich bo-
gactwa. Szlo nam gléwnie o uprzytomnienie sobie
faktu zarysowywania si¢ w tworczo$ci autora bar-
dzo silnego zycia popedowego i o rozpatrzenie roli,
ktéra w jego ramach odgrywaja wzruszenia plcio-
we. Nie dotykaliSmy zupelnie wzruszen estetycz-
nych, religijnych i intelektualnych. Nie mamy jed-
nak zamiaru zkolei teraz niemi jeszcze si¢ zajmo-
wadé, chociazby tylko pobieznie. Przypomnimy tyl-
ko, iz pewne wlasciwosci zycia uczuciowego w za-
kresie tych wlasnie sfer, poruszone juz byly w roz-
dziale poprzednim. Tam tez poruszona byla sklon-
no$¢ do wezuwania sie nietylko w ludzi, lecz takze
w zwierzeta, ro§liny, oraz przedmioty natury mar-
twej. Tu za$ przejdziemy jeszcze do oméwienia pew-
nych konsekwencyj, wyplywajacych z faktéw po-
wyzej wyluszczonych. W tym celu bedzie jednak
rzeczg konieczng uzupelni¢ prawo wielokrotnej re-
akcji w osobowos$ci tworczej Zeromskiego jednym
szczegélem, o ktérym mie bylo dotychczas mowy
przy rozpatrywaniu tego prawa. Wielokrotne echa
danej podniety w réznych sferach psychicznych,
zmyslowych,pojeciowych i uczuciowych moga $ci-
sle wspolistnie¢ czasowo, moga tez jednak nastepo-
wacé po sobie w krotkich interwalach. Byé moze zre-
szta, 1z samo tylko wyrazniejsze u§wiadomienie ich
sobie dokonuje si¢ w pewnej czasowej kolejnosci.
Przedstawia si¢ to nazewnatrz jako szybka oscylacja
. pomiedzy stanami psychicznemi bardzo odmienne-
mi, wzglednie kontrastowemi. Nie bedzie miedzy te-
mi dwoma wypadkami jakiej$ zasadniczej réznicy.
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Wiemy np., iz zjawiska kontrastu barw moga wy-
stepowaé w dwu odmiennych formach, a mianowi-
cie jako t. zw. kontrast wspélczesny i jako kontrast
nastepczy. Plama czerwona otacza sie na obwodzie
zielong aureola juz podczas wpatrywania sie w nig
przez widza. Jest to kontrast wspo6lczesny. Ponadte
jednak, gdy juz zostanie usunigta, wywoluje, jako
slad po sobie, zielone zabarwienie na tem samem
miejscu, ktére poprzednio zajmowala. Jest to kon-
trast nastepczy. Tam, gdzie istnieje tendencja do
powstawania fenomenéw kontrastowych, beda
one przebiegaly juzto pod forma wspélczesnosei,
juzto nastepstwa, zachowujac w istocie te samg
nature.

Tego rodzaju struktura dyspozycyj wzrusze-
niowych nadaje specjalne pigtno calemu szeregowi
postaci z utworéw Zeromskiego, formujac w swo-
isty sposéb rytm ich przezyé, ich pragnien i ich
postanowien. Dusza ich jest czesto rozdarta migdzy
dwa kontrastowe przezycia, przechodza tez oni
w szybkiej kolejno$ci przez caly szereg najrézno-
rodniejszych stan6w psychicznych. Sa nadmiernie
szczeSliwi 1 zaraz potem popadaja w rozpacz, roz-
tkliwiaja si¢ i popadaja w wynioslta dume, popel-
niaja okrucienstwo, irytuja sie, za chwile mszcza
sie gwaltownie 1 zaraz potem wybaczaja. Z tego to
powodu, przykladajac do nich przecietna ludzka
miare, trudno jest czasem rozstrzygnaé, czy
w gruncie rzeczy sa oni raczej szczeSliwi, czy
nieszczeSliwi, odwazni czy lekliwi, dobrzy czy
zli, stanowczy czy niezdecydowani. Stad trud-
nosci w skresleniu charakteru takich oséb jak

Osobowoé¢ twércza Zeromskiego. 9
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Judym, Rafal Olbromski i Baryka. Tu maja
swe zrédlo chwiejno$ci i niezgodnoSci w cha-
rakterystyce i ocenie tych postaci przez kry-
tykéw i czytelnikéw. Wskutek takiej specyficz-
nej struktury osobowoéci, ktéra moze tatwo dwoié
sie i z latwoScig przechodzié pokolei do doznan
najbardziej sprzecznych, postacie te w poréw-
naniu z typem przecietnym jakgdyby zyskujg
z jednej strony, a z drugiej traca. Doznania ich
majg w poréwnaniu z przecietnoscig charakter bar-
dziej wielostronny i wszechobejmujacy. Ujecie
przedmiotu od jednej strony nie wyklucza u nich
ujecia tegoz przedmiotu od strony zupelnie prze-
ciwnej. Widza oni réwnie dobrze réwnoczesnie, czy
tez w kolejnych chwilach, wszystkie jego zle i do-
bre strony. Przypomnijmy sobie chociazby tylko,
jak Cezary Baryka po przyjezdzie do Polski roz-
wija wszystkie pro i contra w dyskusji pomiedzy
patrjotyzmem polskim a bolszewickim komuniz-
mem. Kiedy przezywamy z nim razem wszystkie
racje i wszystkie argumenty, przemawiajace za re-
wolucja spoleczna, odczuwamy ich sile i czujemy
to réwnoczeénie, jak wzruszaja one gleboko dusze
Cezarego. Gdy juz jednak sadzimy, ze Cezary be-
dzie jednym z bohateréw rewolucji bolszewickiej,
dowiadujemy sie po pewnym czasie, iz jako zolnierz
polski wyrusza na walke z bolszewikami. Wszystkie
argumenty, przemawiajgce za rewolucja i wszystkie
sympatje, zdawaloby si¢ najglebsze, dla hasel réw-
noSci spolecznej, nie przeszkadzajg mu wej$é calg
istota w entuzjazm spoleczenstwa polskiego, wyste-
pujacego do walki z bolszewizmem, i przejaé sie
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szczerze haslami narodowemi. I wreszcie pézniey
ten zolnierz polski z wojny bolszewickiej, ktéry gle-
boko pokochal ojczyzne, w sposéb poniekad zagad-
kowy dla czytelnika staje we wspdélnym szeregu
z komunista Lulkiem w pochodzie na Belweder. Ale
wlasénie u Baryki dzieje sie to, co nie byloby mozli-
we u wielu innych ludzi. Kto$ inny dalby sie osta-
tecznie przekona¢ w walce argumentéw i sympatyj
i zajawszy jedna pozycje, wszystko jedno ,,patrjo-
tyczng®, czy tez ,komunistyczng®, stalby sie glu-
chym na argumenty strony przeciwnej. Baryka zas$,
odczuwajac goraco wszystkie motywy, przemawia-
jace przeciwko postawie patrjotycznej, réwno-
czesnie, wzglednie w nastepujacej bezposrednio fa-
zie przezyC, przezywa gleboko wszystkie motywy
uczuciowe, bedace podstawa patrjotyzmu. Nie wi-
dzimy ostatecznej, wyraznej przewagi jednej z obu
tych postaw rozumowo-uczuciowych, nie widzimy
tez jednak zniwelowania obydwu sprzecznych ten-
dencyj i wytworzenia sie obojetnosci. Z powyzsze-
go punktu widzenia przezycia Cezarego Baryki
z konicowych rozdzialéw ,,Przedwioénia®, kiedy to
np. obserwuje on posterunkowego, regulujacego
ruch uliczny, nalezg do wyjatkowych w literaturze,
a pod wzgledem psychologicznym niezwykle cieka-
wych przykladéw réwnowazenia si¢ w przezycin,
bez wzajemnej niwelacji, dwéch nastawien nczu-
ciowych zupelnie kontrastowych. Ow posterunko-
wy, przedstawiciel policji, o ktérej tyle zlego mé-
wilo si¢ przed chwila na tajnem bolszewickiem ze-
braniu. policji, ktéra rzekomo stosuje okropne tor-
tury wobec wiezniéw, katujgc ich niemilosiernic,
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zjawia sie tu, jak kto§, kto sam jest ofiara losu, ktos,
komu zmuda obowigzku odbiera zwolna sily zycio-
we, kto cierpi i meczy sie nieinaczej, anizeli jego
wofiary“. Ale taka dwustronno$¢ odczuwania wie-
dzie za soba takze pewne ujemne konsekwencje.
Czlowiek, ktéry réwnie dobrze odczuwa wszystkie
pro i wszystkie contra, nielatwo zdecydowaé sig
moze, w ktéra strone powinien pojS¢é ostatecznie.
Decyzja jego bedzie mieé w rezultacie charakter
czego$ przypadkowego. By¢ moze, iz dopiero jakies
uboczne, nienalezace do samej rzeczy, wzgledy
pchng go w te wlasnie, a nie w inng strong. Tak
wlasnie dzieje sie u Baryki, ktérego ostateczna de-
cyzja ma charakter czego$§ przypadkowego, czegos,
co nie jest jasne dla wczuwajacego sie w sytuacje
czytelnika, niejasne tez zapewne dla samego Ba-
ryki. To jest oczywiécie ta ujemna strona takiego
rodzaju struktury psychiczne;.

Przyklad Baryki pozwala nam zapoznac sig
ze specyliczng wlaSciwosciq takiej struktury jeszeze
od innej strony. Przypomnimy sobie jeden z przy-
kladéw synestezyjnoSci Zeromskiego, oméwionych
w poprzednim rozdziale. Widzieliémy tam, jak wal-
ka dwéch uczué przeciwnych zostala rozstrzygnie-
ta przez walke koloréw, zwiazanych z niemi na dro-
dze synestezji. Zielona plama, kontrastowa do czer-
wonej, zniszczyla plame czerwona, a przez to takze
smutek z owa plama czerwong zro$niety. Walka
pomiedzy dwoma stanami psychicznemi dokonuje
si¢ zatem nie w obrebie sfery tych dwdéch stanéw,
lecz w obrebie sfery innej, z tamta synestezyjnie
zwiazanej. Podobne nieco zjawisko spotykamy i tu-
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taj. Decyzja pomiedzy kontrastowemi nastawienia-
mi Cezarego Baryki dokonuje si¢ nie w sferze prze-
zy¢ spolecznych, lecz w sferze doznan plciowych.
Przypominamy sobie, iz kiedy uczucia Baryki wa-
haly sie ciagle pod wplywem argumentéw Gajow-
ca z jednej, a Lulka z drugiej strony, oraz pod
wplywem jego wlasnych obserwacyj, rozumowan
1 wspomnien, ostateczna decyzja przychodzi po
scenie z Laurag w parku. Cezary spotyka si¢ z La-
urg po dlugiej rozlace i pelen tesknoty chcialby
zatrzyma¢é ja przy sobie, ale pod wplywem chwi-
lowego wybuchu zazdroéci, sam sobie naprzekoér,
odtraca ja od siebie i zostaje sam. Po tem zdarze-
niu, bezposrednio nast¢pnego zaraz dnia, przycho-
dzi decyzja w zakresie konfliktéw polityczno-spo-
fecznych. Wstrzas w sferze erotycznej wywoluje
w nim nagly przyplyw energji i, idac po tej samej

linji przekory, zadawanej najglebszym tesknotom ;

i pragnieniom wlasnym, Baryka przylacza sie do
komunistycznego pochodu, jakgdyby mszczac sig
w ten spos6b na Laurze?).

1) Takiemu przekornemu szarpnieciu towarzyszy
zapewne rozpaczliwy zal, ze sie zadaje bél sobie i dru-
gim. Slowacki, méwiac o swoim stosunku do.Polski, za-
powiada, iz siegnie do jej trzew i zatarga niemi. Nie-
watpliwie Zeromski robi to samo w odniesieniu do spo-
leczenstwa polskiego w ,,Przedwio$nin”. Ale moze nie
stawia on sobie, tak jak Slowacki, calkiem wyraznie
takiego zamierzenia. ,Przedwio$nie” to raczej wy-
raz zewnetrzny stanu uezué, kté6rym przepelniala sie
osobowo$é twéreza w momencie rozpamietywan stosun-
ku narodu polskiego i stosunku wlasnego do zagadnien
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Takie polaczenie sfery doznan z zakresii spo-
lecznego z doznaniami plciowemi spotykamy u Ra-
fala w ,,Popiotach®. Przypomnimy sobie, iz po nie-
powodzeniu milosnem w spotkaniu z ksiezniczka,
kiedy to zostal uderzony szpicruta, Rafal trafia na
sceng egzekucji Michcika. Msciwo$¢é jednak, ktora
wzbudzila si¢ w Rafale pod wplywem upokorzenia,
przenosi si¢ na nowa sytuacje, w ktérej sie teraz zna-
lazt. Ona paralizuje jego zdolno§é do wspélczucia
i kaze mu patrzeé obojetnie na zadawane meki; Ra-
fal ,,méci sie” na ksiezniczce, bijac konia i odmawia-
jac pomocy Michcikowi. Widzimy wigc w obu wy-
padkach wyladowanie si¢ energji sprowokowanej
konfliktem plciowym na innym terenie.

Méwiac poprzednio o typie synestezyjnym, wymie-
nialidmy jako charakterystyczna ceche tego typu sklon-
nos§é¢ do synestezyj. PowolywaliSmy sie przy tem na
Jaenscha. Musimy teraz dodatkowo zaznaczyé, iz ana-
lizujge strukture typu synestezyjnego, Jaensch przesu-
wa zczasem glowny nacisk nie na zjawisko synestezji,
lecz na inng wlasciwosé, jako charakterystyczng dla te-
go typu. Jaensch twierdzi, ze wsrod wszystkich form
ludzkich obejmuje typ S najmniej zwarte, najbardziej
chwiejne struktury psychiczne. Cechuje go plastycznos§é
i miekko§é wigzan psychieznych. Typ ten odznacza sie
tem, iz, jak sie Jaensch wyraza, ,,przegrody kategorjal-
ne” nie sa nieprzenikliwe, co pozwala na dyfuzje, zmie-

spolecznyech i polityeznych. Owo zjawienie sie Baryki,
w finale powiesci, w pierwszych szeregach zrewoltowa-
nych robotnikéw, ktérzy moze targng sie za chwile na
polskie wojsko, jest wlasnie aktem takiego bolesnego,
przekornego rozdarcia duszy wlasnej i duszy czytelni-
ka, roztopionego w wewnetrznem rozzaleniu.
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#zunie tredei pojeciowych najréznorodniejszego rodzaju.
Jaensch wymienia tu zatem wladciwosei, z ktorych pew-
ne odszukaliS$my réwniez w twoérczosci Zeromskiego.
0Ot6z dodaé jeszcze wypadnie, iz Jaensch, ktéry rozbija
typ S na szereg podtypéw, wymienia wsrod nich miedzy
innemi typ, ktéry nazywa Sit Jest to t. zw. przez nie-
go typ tuberkuliczny ). Charakteryzuje go w wysokim
stopniu to, iz jest on typem ,litycznym”. Slowo lityczny,
greckiego pochodzenia, wskazuje na rozwiazanie, roz-
luznienie struktur psychicznych. Wlasciwosé ta jest, jak
juz widzieliémy, charakterystyczna dla calego typu S,
jednakowoz w podtypie Sit wystepuje ona w stopniu
bardzo wzmozonym. Jaensch twierdzi, iz takie wlasci-
wosci  psychiczne spotykamy u jednostek, konsty-
tucjonalnie sklonnych do gruzlicy. Ot6z, poniewaz bio-
grafowie méwia o objawach gruzlicy u Zeromskiego,
byloby rzecza moze interesujacg Sledzi¢ twoérczo$é Ze-
romskiego specjalnie pod tym katem widzenia, czy od-
powiada ona cechom wymienianym przez Jaenscha, ja-
ko istotnym dla typu syntezyjno-tuberkulicznego. Moz-
naby zbadaé, czy istnieja jakie§ glebsze podobienstwa
pomiedzy Zeromskim, a tymi autorami, ktérych szkola
Jaenscha wymienia jako nalezacych do typu Sit (Chri-
stian Morgenstern). Zadanie takie nie calkiem byloby
latwe ze wzgledu na fakt, iz jaenschowskie okreslenia
wlaseiwos$ei typu tuberkulicznego sg nieco ogélnikowe.
My sami, poza wypowiedzianemi juz powyzej uwagami,
nie podejmujemy sie wykonania tego zadania.

B. Zagadnienie cyklotymji u Zeromskiego.

W poprzednich rozwazaniach interesowal nas
fakt, iz w tworczoSci Zeromskiego brzmig ciggle

1) Z rozpraw, w ktérych Jaensch omawia wlasei-
woSel typu synestezyjno-tuberkulicznego wymienimy na
tem miejscu: Erich Jaensch u. Edmund Schnieder, Der
Berufstypus des Schauspielers. Lipsk, 1932.



= 136 —
obok siebie najréznorodniejsze tendencje uczucio-
we, nawet najbardziej sprzeczne. Mozno$é istnie-
nia tego faktu tlumaczyliSmy specyficzng struk-
turg osobowo$ci tworczej autora, ale to jeszcze
nie wyczerpuje cale] sprawy. Istnienie kontra-
stowych tendencyj nie jest zjawiskiem zarezer-
wowanym dla samych tylko natur wyjatkowych.
W zarodku tkwig takie stany przeciwstawne
w duszy kazdego czlowieka. Kazdy posiada w so-
bie sklonno$ci egoistyczne obok altruistycznych,
kazdy zdolny jest zaréwno do miloSci jak do
nienawisci, do wspélczucia i do szyderstwa. Ale
u przewaznej iloSci ludzi dochodzi zczasem do
pewnej réwnowagi pomiedzy owemi przeciwien-
stwami. Tworza sie pewne zasady, ktére regu-
luja zjawienie sie tych poszczegblnych stanéw
psychicznych. W typowych, ,normalnych® sy-
tuacjach jedne tendencje uczuciowe biora przewa-
ge nad drugiemi i stlumiaja je prawie bez §ladu.
W ten sposé6b rozszezepienie psychiki, walka prze-
ciwstawnych tendencyj nie dokonuje sie w kazdej
chwili, a zjawia si¢ raczej tylko w pewnych, nie-
zwyklych, wyjatkowych sytuacjach. ,Nienormal-
ne” sa wypadki takie, w ktérych takie wyréwna-
nie 1 uporzadkowanie przeciwnych tendencyj nie
moze si¢ dokonaé. Tu za§ mozliwe sa znowu dwie
ewentualnosci szczegélowe. Jedna polega na tem,
iz przeciwne tendencje niejako stale klécy sie ze
soba, rozszczepiaja dusze, wzglednie opanowujac
ja kolejno na krétki bardzo moment czasu. Mozli-
wa jest jeszcze inna ewentualno$é, ktéra znamy
dobrze z psychopatologji, jakkolwiek nie ograni-
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¢za si¢ ona niewatpliwie do patologicznej stery.
Przykladem tej wiadnie ewentualnoéci jest cyklo-
tymja, wzglednie, w ciezszych wypadkach, choro-
ba manjakalno-depresyjna. U cyklotymika spo-
tykamy dwie zasadniczo odmienne tendencje:
z jednej strony tendencje do aktywnosci oraz we-
solego nastroju, a z drugiej tendencje do apatji,
depresji i nastroju smutnego. Sa to tendencje
sprzeczne. Otéz, w jaki sposéb w ramach osobo-
wosci te dwie daznoéci dochodza do ujawnienia
sie i do wyzycia? U osobnikéw takich bywaja
wprawdzie krétkie fazy, w ktérych obydwie one
wyladowuja sie réwnoczesnie, dajac przejSciowa
pstrokacizne podniecenia i depresji, entuzjazmu
1 zniechecenia. Zazwyczaj jednak dzieje sie ina-
czej. W zyciu takie]j osobowo$ci widzimy fazy,
w obrebie ktérych na czas nieco dluzszy jedna
tylko z tych tendencyj przychodzi do glosu, a dru-
ga pozostaje w ukryciu, zupelnie niewidoczna.
Zczasem dopiero ta pierwsza tendencja, ktéra gé-
rowala, wyczerpuje si¢ niejako, a miejsce jej zaj-
muje niepodzielnie tendencja przeciwna. Fazy
takie, wzglednie cykle takich faz, moga byé prze-
dzielone okresami zycia ,,normalnego®, w ktérych
obydwie te tendencje paralizuja si¢ wzajemnie,
czy tez pozostaja nieczynne.

Wystepowanie takich kolowych faz w zyciu
psychicznem skonstatowano nietylko w pewnym
typie jednostek psychicznie chorych. Podlega im,
w spos6b mniej lub wiecej widoczny, takze wielu
normalnych ludzi. Nas specjalnie obchodzi tu jed-
nak fakt, iz takich okreséw cyklicznych zaczeto
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dopatrywaé sie takze w twoérczoéci genjalne:
Zauwazono, ze twoérczo$¢ artystyczna podlegaé
moze takim wahaniom, Zze mogg istnieé w jej prze-
biegu prawidlowo nastepujace po sobie fazy
wzmozenia i upadku i ze tak samo jakoSciowy
charakter owej tworczosci moze ulegaé perjodycz-
nym oscylacjom. Znane sa w tym wzgledzie bada-
nia Moebiusa nad perjodyka twérczosci u Goethe-
go, oraz badania szkoly Kretschmerowskiej nad
ludZmi genjalnymi. Trzeba jednak zaznaczyé, iz
jak z jednej stronv, o ile chodzi o okresowe wa-
hania u cyklotymikéw, sprawa jest juz do§é szcze-
golowo zbadang i1 nie podlegajaca dyskusji, tak
z drugiej strony, gdy chodzi o perjodyczne waha-
nia poza tg domena, sprawa jest jeszcze bardzo
daleka od wyklarowania. Nie mozemy tu zatem
oprzeé sie na jakich§ pewnych psychologicznych
podstawach.

Mimo to jednak nasuwa sie my$l, azeby
ostroznie i tylko na prébe stosowaé owa koncepcje
falowan i cyklicznych zmian do inych typéw, ani-
zeli te, ktére sa wlaSciwa domena psychopato-
logji. W tym wypadku szloby nam wlasnie o twoér-
cz05¢ Zeromskiego.

Wiemy juz, ze kontrastowe tendencje, wspot-
istniejace w osobowoS$ci twoérezej, wyzywaja sie
u Zeromskiego tak, iz dochodza do glosu réwno-
czeénie, wzglednie pod forma szybkiej oscylacji.
Czy jednak wyladowanie sie ich dokonywuje sie
tylko na tej wlasnie drodze, czy oprécz tej mozli-
wosci ujawniania sie tendencyj kontrastowych nie
realizuje sie u Zeromskiego jeszcze mozliwosé in-
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fa, ta wlaénie, ktérej dotknelismy przed chwila?
Czy nie jest wlaénie tak, iz u Zeromskiego w nie-
ktérych okresach, w niektérych fazach jego twoér-
czosci przychodza do glosu raczej pewne tenden-
cje, a w innych okresach, czy fazach, tendencje
przeciwstawne, mimo ze w jakich§ rozmiarach sa
one stale czynne obok siebie i r6wnocze$nie dajg
znaé o sobie?

Daé zdeklarowana odpowiedZ na powyzsze
pytanie jest zapewne rzecza bardzo trudna, raz ze
wzgledu na wspomniane juz braki dzisiejszej psy-
chologicznej wiedzy, a drugi raz ze wzgledu na
brak szczegélowych danych o czasowym przebie-
gu twoérczosci Zeromskiego. Wiemy, kiedy wyszly
poszczegblne jego dziela, nie wiemy doktadnie,
w jakim porzadku byly pisane i czy unie skfadaja
sie z czeSci tworzonych oddzielnie i powstatych
w odmiennych fazach twérczosci,a pézniej dopiero
sztucznie zespolonych w jedna calo§é. Moznaby
przy rozstrzyganiu tego zagadnienia myS$le¢ o in-
nej jeszcze pomocy. W dotychczasowych rozwaza-
niach analizowaliémy osobowo$§¢ tworcza Zerom-
skiego jedynie tak, jak ona objawia si¢ w jego dzie-
fach, nie opierajac si¢ na danych biograficznych.
Moznaby jednak w takiej trudnej kwestji odwolaé
sie do tego wlasnie Zrédia. Gdyby udalo si¢ skonsta-
towaé, iz Zeromski jako czlowiek, w zyciu codzien-
nem, poza sfera tworczosci, przechodzil przez pewne
fazy usposobienia i gdyby nadto udalo si¢ stwierdzié,
jakie jest ich zrédlo, a wiec przedewszystkiem, czy
majg one charakter konstytucjonalny, czy tez sa
wynikiem jakich§ czynnikéw zewnetrznych, od-
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dzialywujacych na organizm (zmiana warunkéw
bytu, choroba i t. p.), to mogloby na tej drodze
pa$é takze Swiatlo na zagadnienie wezsze, nas
w tej chwili interesujace. Moznaby bowiem przy-
puscié, iz fazy takie, obejmujac calg psychike,
odzwierciedlityby sie takze w twoérezosci. Nieste-
ty, dane dostgpne dla nas pod tym wzgledem sg
bardzo szczuple. Bedziemy wiec usilowali zre-
zygnowaé z nich na tem miejscu i ograniczyé sig
do analizy samej twoérczosci, zaznaczajac jednak
odrazu, iz to, co mozemy uzyskaé na tej drodze,
mieé bedzie charakter jedynie bardzo szkicowy
1 prowizoryczny.

Najprostszy wypadek zachodzilby wtedy,
gdyby$my mogli przyjaé, iz wahania, ktére ewen-
tualnie znalazlyby sie w twérczosci Zeromskiego,
mialy charakter wahafi wlaSciwych cyklotymji,
a wiec wahan pomiedzy postawa czynna, podnie-
cona, radosng, a postawa apatyczna, depresyjna,
melancholiczna. Wtedy bowiem mielibySmy do
czynienia z czems§, co z literatury psychologicznej
i psychjatrycznej jest nam juz wiecej znane, a ja-
ko pewna faktyczna mozliwo$é nie podlegajace
dyskusji. Czy jednak mamy jakie§ podstawy do
tego, azeby tworczo$ci Zeromskiego przypisywac
cechy wlasciwe temperamentom cyklotymicznym?
Jak wiadomo, cyklotymji przeciwstawiana bywa
schizotymja, w ktérej zakresie takie perjodyczne
wahanie sie jest zjawiskiem mniej widocznem,
mniej znanem i moze wogdle nawet watpliwem.
Ot6z pierwszy rzut oka na twoérczo$é Zeromskie-
go zdaje sie podsuwaé wrazenie, iz ma ona cha-
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rakter wlaénie raczej schizotymiczny. Persewe-
racyjnosé jest, jak o tem byla wzmianka, wedlug
zdania wielu autoré6w cecha schizotymiczna, zbie-
gajaca sie z pewng swoistg ,.sztywnoScig® takich
natur. Co jednak gléwnie charakteryzuje schi-
zotymik6w? Przedewszystkiem okoliczno$é, iz sa
oni sklonni do t. zw. autyzmu, a wiec do zamyka-
nia sie w sobie, do odcinania si¢ od reszty Swiata,
do przebywania w samotnosci. Otéz wiemy, iz
element samotno$ci odgrywa bardzo duza role
w twérczo$ci Zeromskiego. OmawialiSmy juz prze-
ciez poprzednio samotno$¢ jako jeden z podstawo-
wych motywéw jego twoérczosci. Nie jest wpraw-
dzie objawem schizotymji samotnosSé narzucona.
Intensywne przezywanie samotnos$ci, w sensie
przykrym, charakteryzowaé bedzie wlasnie cyklo-
tymikéw, ktérzy szukaja ciagle kontaktu z dru-
gimi i odosobnienia nie znosza. Otéz u Zerom-
skiego samotno§é wystepuje wprawdzie z jednej
strony jako kara i meka, z drugiej strony jed-
nak szereg postaci jego utworéw wyraznie
stwierdza o sobie, iz lubia samotno$é (poréwnaj
cytaty, przytoczone przez nas poprzednio tam,
gdzie omawialiSmy rozrost poszczegélnych mo-
tywéw tworczoSci autora). Stosunek twérezoser
Zeromskiego do samotnoSci jest zatem, zgod-
nie z ogélna zasada struktury jego osobowosci
twoérczej, ambiwalentny, dwoisty. Sytuacja staje
sie wobec tego powiklang. Przypomnimy sobie
jednak, iz psychopatologja dopuszcza wypadki
splatania cyklotymji ze schizotymja. Przyjmuje
sie, iz bywaja wypadki, w ktérych u danego osob-
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nika wystepuja okresy zaburzei psychicznych,
ktorych tresé jest pod wzgledem etjologicznym
niejasna i niejednolita. Miewaja one szereg cech,
ktére kazalyby dopatrywaé si¢ w tych zaburze-
niach objawéw schizotymji (wzglednie schizofre-
nji), jednakowoz wlasnie okresowoéé zjawiania
si¢ i pewne elementy nastrojéw, ktéremi te zabu-
rzenia sg zabarwione, wskazuja na udzial skladni-
kéw cyklotymicznych ?).

Ot6z, jak sadzimy, szereg wlaSciwoséci utwo-
row Zeromskiego nasuwa hipoteze, iz twérczoéé
jego mozna pojaé jako schizotymiczna z duza cy-
klotymiczna domieszka. Zastrzegajac sie raz je-
szcze, iz to. co teraz mowimy, ma charakter tylko
pewnej prébnej koncepcji, sadzimy, ze wsréd
dziel Zeromskiego mozemy wyréznié trzy kate-
gorje. Pierwsza stanowia utwory, wzglednie roz-
dzialy utworéw, o charakterze ,,normalnym”, Sg
to te utwory, ktore krytyka chwali, jako posiada-
jace przejrzysta strukture i zwarta kompozycje.
Przykladami takich utworéw sa ,,Dzieje grzechu®,
.. Wierna rzeka“. Sa to utwory ,,prawidlowe®, od-
powiadajace formulom i wzorom, jakie stawia sie
w odniesieniu do utworéw literackich. Utwory
podobne mogloby w zasadzie napisaé¢ wielu innych
autoréw. Nie znaczy to, jakoby nie zawieraly one
w sobie wielu specyficznych wlasciwosci cechuja-
cych Zeromskiego. Synestezyjno$é, sklonnosé do
poruszania sie¢ w kontrastach, znajda si¢ i w tych

2)  Przypadki takie analizuje blizej E. Kretschmer
w znanem dziele ,, Korperbau und Charakter”.
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utworach. Ale nie podnosza sie one tam do tak du-
zego stopnia nasilenia, do takiej jaskrawosci
i ostrosci, jak to sie dzieje naprzyklad w ,,Popio-
fach®, w ,.Ludziach Bezdomnych®” i w ,,Przedwio-
$niu“. Mamy i tu przezycia uczuciowe o duzej si-
le. Rozwijajg sie jednak jedne z drugich w sposéb
Jasny, wedlug zasad logiki powszechnie zrozumia-
lych. Inaczej dzieje si¢ w ,,Popiotach® i w ,Lu-
dziach Bezdomnych®, gdzie stany uczuciowe przy-
bierajg forme paroksyzmoéw, nieokielznanych wy-
buchéw, biegnacych zygzakowata linja, ktéra
trudniej juz i§¢ czytelnikowi, usitujgcemu wzyé
sic¢ w ich dynamike. W zwiazku z tem nié we-
wnetrzna takich utworéw jak ,.Popioly®, czy ,Lu-
dzie Bezdomni® rwie sie, dajac calo$é niejednolita,
jakgdyby z oddzielnych fragmentéw zlozona.

Mamy zatem z jednej strony utwory, wynikle
7. tworczoSci artystycznej autora w jej ,,normal-
nem" napieciu, z drugiej za$ strony utwory, zdra-
dzajace objawy wprowadzenia osobowosci twor-
czej w stan jakgdyby ,,pozanormalny®, wyjatko-
wy. Byloby to wiec tak, jak to sie dzieje u cyklo-
tymika, ktéry miewa swoje okresy zycia normal-
ne, nie wyrézniajace go niczem specjalnem od in-
nych ludzi, oraz okresy, w ktérych rownowaga
osobowos$ci zostaje zaburzona.

W fazach pozanormalnych realizuja sie, jak
juz wiemy, u cyklotymikéw dwie antagonistyczne
mozliwosci: podniecenia i depresji. Mozliwosci te
ujawniajg si¢ w pewnej kolejnosci jedna po dru-
giej. Ot6z czy zdolamy teraz w tych utworach
Zeromskiego, ktére mogliby§my uwazaé jako pro-
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dukt zaburzonej w pewnym sensie twérczosci ar-
tystycznej, wyr6znié owe dwa kontrastowe biegu-
ny? Bardzo trudno jest odpowiedzie¢ na to pyta-
nie, zwlaszcza, iz, jak to juz zaznaczylismy, po-
szczegblne utwory Zeromskiego i to wlasnie gltow-
nie dziela tej drugiej kategorji, maja niejednoli-
ty charakter i moga nasuwa¢é podejrzenie, iz skla-
daja sie z fragmentéw, pochodzacych z réznych
momentéw dzialania osobowoéci twoércze;.

W kazdym razie spotykamy w tej wlasnie
drugiej kategorji utworéw Zeromskiego mniejsze
lub wigksze czesci, w ktérych dominuje atmosfera
beznadziejnej rozpaczy, przygnebienia i smutku.
Przepelnione sg one bélem i rozpacza prawie nie
do zniesienia. Przykladem postuzyé moga ostatnie
rozdzialy ,Ludzi Bezdomnych® wraz z finalem.
Niewatpliwie takze ,, Wierna Rzeka“ posiada ,,smut-
ne zakonczenie®. Jest to smutek przejmujacy, na-
wet dotkliwy, ale nie tak szarpigcy dusze i okrop-
ny, jak ten, ktory wionie z pozegnania ostatecznego
Judyma z Joasia i z widoku rozdartej sosny. Czu-
jemy, iz smutek w ,,Wiernej Rzece®, mimo swej
glebokosci, jest przeciez smutkiem ,,normalnym¥,
w ,,Ludziach bezdomnych® natomiast ma cha-
rakter jakiej§ bezdennej, beznadziejnej otchlani,
przez ktéra przechodzié¢ moze czlowiek jedynie
w jakim$ stanie wyjgtkowym. Mogliby$émy wiec
powiedzieé, iz owe koncowe rozdzialy ,,L.udzi Bez-
domnych” sa objawem depresyjnej fali w prze-
biegu tworczosci. Podobny charakter zdaja sie
mieé¢ koricowe rozdzialy powiesci ,,Charitas”.
Mam gléwnie na mysli scene z mala Zosia, ktora,
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zobaczywszy trupa powieszonego Granowkiego.
w oblednym strachu pedzi naoSlep przez pola.
Jest to fragment prawie ze zupelnie nie zrosly
z caloScig utworu i méglby byé calkowicie bez
straty kompozycji usuniety stamtad i przeniesio-
ny w jakie$ inne miejsce w tym samym utworze
albo przerzucony do jakiego$ utworu innego. Po-
siada on jednak pewien swoisty charakter. Wylewa
sie w nim jaka$ bezbrzezna rozpacz, jaki$§ obledny
strach, tak okropny, iz zdaje sie przekraczaé
wszystko, co umysl normalny wytworzy¢ i znies§é
potrafi.

Fragmenty o innym nastroju spotykamy
czeSciej w ,,Popiolach®. ,Popioly” sg powiescia
pod tym wzgledem poniekad wyjatkowa u Ze-
romskiego, ze niema w niej zalosnego zakonfcze-
nia. W ten juz spos6b powiesé, jako calo$é, wy-
kazuje charakter bardziej pogodny. W toku po-
wieéci za§ spotykamy sie z calym szeregiem
opisOw roéznych wyczynéw Olbromskiego, ktéry
zachowuje sie nierzadko, jak cyklotymik w fazie
podniecenia, a odpowiedni nastréj udziela sie tym
czeSciom powiesci, w ktorych wyczyny te przy-
chodza do glosu. Przypomnimy scene z czaséw
szkolnych Olbromskiego i Cedry, kiedy to oni
wybieraja sie Smialo w podréz 16dka po wzburzo-
nej rzece, przypomnimy opisy zartéw i figli
szkolnych, wojenne przygody Olbromskiego, opi-
sy walk, ktére on stacza, jego zuchwalych przy-
g6d miltosnych. Jest w nim co$ troche zawadjackie-
go, jest co§ z owej beztroski zyciowej, z owe-
go niefrasobliwego optymizmu, ktéry spotykamy

Osobowosé twoéreza Zeromskiego. 10
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u cyklotymikéw w fazach ich manjakalnego pod-
niecenia. MoglibySmy wiec na tej podstawie
znaczna cze$é ,,Popioléw” uwazaé za wytwor
,manjakalnej“ fazy, wzglednie manjakalnych faz
w przebiegu twoérczosci.

Jeszcze jedno trzeba zauwazyé. Podniecenia
manjakalne, a wiec owe dodatnie fazy cyklotymyji,
nie ukazujg nam cyklotymika bez przerwy w nastro-
ju pogody i wesela. Charakterystyczna dla fazy ma-
njakalnej jest bowiem raczej ciagle podniecenie,
ruchliwoéé, przedsiebiorczo$é, anizeli pogodno$¢ na-
stroju. Owa aktywno$§¢ niezawsze musi mie¢ cha-
rakter radosny. Niekiedy rodzi ona ze siebie irytacje
i gniew. Méwi sig przeciez o istnieniu t. zw. gniewli-
wej manji. Jest to ta faza aktywnoSci cyklotymicz-
nej, w ktérej osobnik latwo popada w zlos¢, roz-
wscieczenie i staje si¢ agresywnym w stosunku do
otoczenia. Ot6z elementy takiej ,.,gniewliwej” manji
znajdujemy zar6wno w zachowaniu si¢ Olbromskie-
go, jak tez w wiekszym moze jeszcze stopniu
w zachowaniu si¢ Cezarego Baryki.

WspomnieliSmy juz, iz uwazamy za rzecz
prawdopodobna — przyjmujac w dalszym ciggu
postawiong poprzednio hypoteze — ze poszczegol-
ne czeSci roznych utworéw Zeromskiego sg pro-
duktem réznych faz jego twérczosci. Nie mozemy
jednak wchodzié w te rzecz szczegélowo. Dla
przykladu tylko wspomnimy, iz wlaénie ,Ludzie
Bezdomni® zdaja sie byé taka poniekad wtérna
calo$cia, zlozona z czeSci, bedacych produktem od-
miennych twérczych fal. Judym i jego losy z I-go
tomu i Judym i jego losy z konca tomu I, to sg
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jakgdyby dwa odmienne §wiaty. Judym z I-go to-
mu, to przy swoich wadach i zaletach ,,normalny*
czlowiek, widziany normalnem okiem i obserwo-
wany w normalnym nastroju ducha. Jest on tam
raczej ,,podobny do innych ludzi® a czynnoSci je-
go sa dla przecigtnego czytelnika zrozumiale
i, wezuwalne®. Wspélczujemy mu, albo sie z niego
$miejemy, widzimy w nim jednak przytem kogo$
w pewnym sensie przeciginego. Inaczej przedsta-
wia sie rzecz z postgpkami Judyma przy koficu
II-go tomu. Judym na oczach naszych nagle jako$§
zmienia sie. Ukazuje si¢ nam jakgdyby w innej
perspektywie. Dystans pomiedzy nim a nami nagle
sie zwiekszyl. Z zwyklego czlowieka staje sie isto-
ta poniekad nadludzka, prawie chrystusowa. Jego
czyny wstrzasaja nami, przejmuja nas do glebi,
stajg sie jednak dla nas jaka$ zagadka, ktéra prze-
stajemy nalezycie rozumieé. Ot6z, jak przypuszcza-
my, to przeciwienstwo obydwu czesci ,,Ludzi Bez-
domnych® stad sie bierze, iz podczas gdy cze$é dru-
ga jest, jakeSmy to juz méwili, produktem nastroju
depresyjnego, to cze$é pierwsza wyrasta z normal-
nej atmosfery psychicznej, ewentualnie moze z pew-
nemi domieszkami nastroju manjakalnego.

Jakie znaczenie dla zrozumienia twérczosci
Zeromskiego moglaby mie¢ powyzsza hipoteza,
gdyby okazala sie sluszna? Przedewszystkiem
pozwolitaby, niezaleznie od omdéwionej juz przez
nas synestezyjnej struktury tworczosci, pojaé, w ja-
ki sposob wszelakie przeciwstawne popedy, tenden-
cje i nastawienia mogly u Zeromskiego, nie stepia-
jac siebie nawzajem, doj$¢ do glosu. Hipoteza po-



— 148 —

wyzsza przynie$§¢ moze ewentualnie inng Jeszcze
korzy$¢, kibrg teraz wlasnie chcemy poruszyc.

Psychopatologowie stoja na owem slusznem
stanowisku, iz przy radosci i przy depresji cyklo-
tymika pierwotna jest nietyle tre§¢ wyobrazenio-
wa, ktéra wypelnia umysl danych osobnikéw
w jednej czy drugiej fazie, lecz jako$é wlasciwe-
go dla niej nastroju. Istotna przyczyng melan-
cholji nie sa my$li o winach i grzechach wlasnych,
ktére odszukaé mozemy w §wiadomos$ci melancho-
lika. My$li tych nie byloby bowiem zupelnie, gdy-
by nie bylo plynacej z glebi tendencji do smutku
i depresji. Melancholik, wszedlszy w odpowiedni
depresyjny stan, szuka niejako tresci mySlowych,
ktére na drodze wt6érnej nadawalyby tresé
i przedmiot depresyjnym uczuciom. Psychopato-
logja poucza nas, iz istniejg pewne typowe tresci,
ktére wystepuja u wszelkich prawie melancholi-
kéw jako rzekoma podstawa ich uczué. Sa to
wla$nie wspomniane juz idee win wlasnych i grze-
chéw. Analogicznie przedstawia sie sytuacja
w odniesieniu do fazy przeciwnej, fazy podniece-
nia i wesolego nastroju?).

1) Co sie tyezy ostatecznyeh, ,prawdziwyech” 7zré-
del takich uczué, to istniejg dwa poglady. Jedni widza
tu Zrédlo organiczne, konstytucjonalne, drudzy nato-
miast, nie wykluczajac wplywu dyspozycy]j wrodzonych,
dopatruja sie dzialania pewnych motywéw nieswiado-
mych, pewnych utajonych ,kompleks6w”, w odniesieniu
do ktérych jawne przedmioty ueczué maja charakter je-
dynie pewnych symboléw. O mozliwo$ci takiej inter-
pretacji takze w odniesieniu do nastrojéw Zeromskiego
bedzie mowa w zwigzku z zastosowaniem do jego twér-
czosci psychoanalityeznego punktu widzenia.
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Otéz gdyby wolno bylo znane nam juz
fale przyplywu i odplywu w twérczoci Zerom-
skiego przyréwnaé do faz cyklotymji i uznaé po-
krewienstwo ich natury, to wyplyneltyby stad
pewne wazne konsekwencje dla zrozumienia nie-
ktérych objawéw twoérczosci autora. Mieliby$my
wtedy mianowicie podstawe do przyjecia, ze kie-
dy twérczo§é wchodzita w depresyjna faze, uczu-
cia przykre braly w swe rece wodze fantazji i na-
rzucaly jej przymusowo obrazy, odpowiadajace
owemu nastrojowi. W chwili takiej zjawial sie
pewien przymus psychiczny, ktéry w spos6b nie-
odparty, jakgdyby natretny, narzucal wyobrazni
twoérczej pomysly i wizje treScia swa dostosowa-
ne do nastroju. Jakiez to tresci nasuwaly si¢ wy-
obrazni twérczej Zeromskiego w takich ostrzej-
szych depresyjnych momentach? Sadzimy, ze nie
jest trudno wskazaé najwazniejsze z po$réd nich.
Sa to przedewszystkiem obrazy beznadziejnej
pustki i strasznej samotno$ci. Przytoczymy tu dla
przykladu jeden bardzo typowy: ,,Usiada ze skur-
czonemi nogami na 16zku i dziwnie si¢ przeista-
cza. Zdaje mu sie, ze lezy sam jeden na
jakiej§ niezmiernej pustyni, na
nagim, zrytym i spustoszonym gruncie, pozbawio-
nym drzew, ro§lin i mieszkan, gdzie nie przebywa
zadne istnienie, nad ktérym przemija tylko czas,
w nieskonczonosci swej nieugiety i straszliwy.
Tam lezy dusza jego umierajgca w mece bezsil-
nej, jak robak na grzbiet przewrécony, wije sie,
wola ostatnim jekiem na te istote ukochana, kt6-
rej juz nie ujrzeé...” (,,Zrédlo” ze zbioru ,,Rozdzio-



— 1500 —

bia nas kruki, wrony®, str. 149 i 150). Wigksza
ilo§é przykladéw przytoczyliémy juz przy omawia-
niu motywu ,samotno$ci“® u Zeromskiego. Tutaj]
przypomnimy tylko obraz rozpaczliwej samotnosci
Piotra Cydzyny po opuszczeniu go przez syna z no-
weli ,,Doktér Piotr”, obraz samotnie idacej po opu-
szczeniu domu zony urzednika pocztowego z ,,Anan-
ke* i wreszcie §wiezo wzmiankowany przez nas
obraz malenkiej Zosi, wychowanicy Granowskiego,
ktéra po jego powieszeniu w panicznym strachu
pedzi samotnie przez dalekie pola. Zdaje nam sie, iz
obrazy takie sa typowsg i stale powtarzajaca sie
reakcjg wyobrazni tworczej Zeromskiego na nastroj
depresyjny. Nie sagdzimy jednak, azeby w kazdym
wypadku obrazowi takiemu odpowiadal bez wyjat-
ku glebszy stan depresji u autora. Przedstawiamy
sobie te sprawe inaczej, opierajac sie na tem wszyst-
kiem, co méwiliémy poprzednio o sklonmosci Ze-
romskiego do perseweracyj. Obraz pewien, wylegly
w momencie depresji, utrzymywal si¢ potem w pa-
mieci autora 1 na podstawie tendencji persewera-
cyjnej wracal przy réznych okazjach, podlegajac
przytem ré6znym modyfikacjom.

Powyzsze ujecie rzuciloby pewne §wiatlo na
zagadkowa dla czytelnika strukture utworéw,
w ktorych tego rodzaju obrazy stanowig inte-
gralna czeS¢ caloSci. Widzi si¢ to najlepiej na
utworach drobniejszej miary, a wiec na niekté-
rych nowelach autora. Przykladem postuzyé mo-
ga obydwie nowele, wymienione przez nas przed
chwilg. W noweli ,,Ananke” stawia autor przed
oczy czytelnika nie jeden wlasciwie, lecz dwa
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obrazy bolesnych, dusze rozdzierajgcych osamot-
nien. Jest to z jednej strony osamotnienie urzed-
nika pocztowego, bohatera noweli, porzuconego
przez zone, a z drugiej strony owej zony, kiéra,
rzuciwszy meza, odchodzi sama w daleki §wiat.
Skoro jednakowoz czytelnik usiluje zrozumieé
dobrze powd6d porzucenia, to okazuje sig, iz po-
woéd ten niecatkiem jest jasny. Autor nie odsta-
nia nam tajemnic duszy bohaterki noweli, nie
tlhumaczy zupelnie, jak to staé sie moglo, iz
tak niemifosiernie postgpila z mezem, choé ten
kleczal przed nig i zaklinal ja, czemu usilowa-
fa wtedy nawet ugodzié go kamieniem. Wszyst-
kiego tego autor nie czyni, to tez czytelnikowi
narzuca sie duza dysproporcja pomiedzy przyczyng
a skutkiem, a wlaSciwie nawet nie widzi dobrze
przyczyny, a oglada tylko straszliwy jej skutek.
Otéz odrazu sie tu spostrzega, iz caly punkt ciez-
koSci przy procesie tworzenia lezy tylko na skutku,
przyczyna jest czem$§ drugorzednem, oboj¢tnem.
Chodzi o obraz osamotnienia i o nastr6j z niem
zwigzany, wszystko jedno, jakie sg tego osamot-
nienia zewnetrzne zrédla.

Zupelnie tak samo przedstawia sie sytuacja
w ,,Doktorze Piotrze”. Punkt ciezkosci i wlasci-
wy oérodek twoérezy lezy tu w obrazie kofco-
wym, a mianowicie w obrazie zrozpaczonego oj-
ca, ktory w strasznem osamotnieniu oglada na $nie-
gu $lady stop, pozostawione przez ukochanego sy-
na, straconego na zawsze. Obraz osamotnionego
ojca, oto jest to, o co gléwnie chodzi, reszta ma
mniejsze znaczenie. Nie widzimy powodu, dla
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ktérego syn rzuca ojca swego w sposéb tak bez-
wzgledny, nie zdobywszy si¢ na jakie$ stowa po-
zegnania, czy chociazby na list, usprawiedliwia-
jacy jego postepowanie. To tez interpretacja owej
noweli sprawiala pewien klopot. Punktu ciezko-
Sci starano sie szukaé gdzieindziej, a mianowicie
w rygoryzmie etycznym syna Piotra, a analogicz-
nym motywem tlumaczono takze przebieg akej
w noweli ,,Ananke®. Twierdzono, iz jest to rygo-
ryzm etyczny autora, ktéry w ten sposéb dochodzi
do glosu. Nie chce twierdzié, jakoby ten moment
nie odgrywal w tym wypadku zadnej wogéle ro-
li?). Rola jego jest jednak raczej wtérna. Prze-
mawia za tem caly uklad noweli i ostateczne wra-
zenie, ktore zostawia po sobie jako calo§é. Autor
nie kladzie przeciez specjalnego nacisku na prze-
zycia syna. Nie odslania nam blizej przebiegu je-
go uczué. Etyczno$é jego natury i bohaterskosé
decyzji jest czem$, czego domyS$lamy sie raczej,
anizeli widzimy jasno w przedstawieniu antora.
Widzimy tez, jak autor zapomina jakgdyby zu-
pelnie przy koncu noweli o synu, a stawia nam
przed oczy to, co z punktu widzenia celowosci
kompozycji byloby zupelnie drugorzedne, gdyby
naprawde ,my$l przewodnig“ stanowila moralna
zasada. Wrazenie, ktére odnosi czytelnik, jest takie,
ze w rezultacie wieksze ma moze wspélczucie dla
sniemoralnego® ojca, anizeli uznanie dla ,,moral-
nego” syna.

1) Zachowanie sie syna doktora Piotra oraz zony

urzednika z ,,Ananke” ilustruje dobrze bezwzgledno§é
schizotymicznag.
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W podobny sposéb przedstawia sie, zdaniem
naszem, sytuacja w ,,Ludziach Bezdomnych®. Je-

zeli Judym odtraca ostatecznie Joasie, to z psy- |

chologicznego punktu widzenia dzieje si¢ to | |
w ostatecznej instancji nie po to jedynie, azeby | |
triumfowaly moralne imperatywy, lecz poniekad | |
odwrotnie imperatywy te odzywaja sie z taka su-|
rowa bezwzglednoscia poto, azeby Judym musiall

zostaé sam 1 azeby samg musiala pozostaé Joasia.
Nastréj tworczy podsuwa wizje samotnosci i wo-
bec tego akcja powieSci musi w ostatnim chociazby
momencie skierowaé sie tak, azeby ten efekt byt
osiggniety. Judym wysuwa wprawdzie postulaty
moralne, jako motywy swego kroku. Sugeruje on
tez takie zrozumienie sytuacji czytelnikowi. Ju-
dym ulega tu jednak takiemu samemu zludzeniu
jak melancholik, ktéry twierdzi, iz dlatego odo-
sobnil sie w ciemnym kacie i nie chce przyjaé
zadnego pozywienia, bo nie ma prawa do niego,
naskutek popelnionych grzechéw, podczas gdy
w gruncie rzeczy to odsuwanie sie w samotno$é
1 owa abnegacja powab6éw zyciowych jest czems$
pierwotnem, a owe grzechy i winy czem$ raczej
wtérnem. Nie sadzimy oczywiscie, jakoby sam
autor oczekiwal takiej interpretacji ze strony czy-
telnika i sam w ten sposéb rzecz pojmowal. Autor,
ukladajac owa scene koncowa, ulegal prawdopo-
dobnie takiemu samemu zludzeniu, jak Judym.

Na powyzszym przykladzie widzimy, jaki to
jeszcze jeden pozytek méglby plynaé dla zrozu-
mienia struktury pewnych utworéw Zeromskie-
go z powyzszej hipotezy. Tlumaczylaby ona te
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skoki w przebiegu akecji niektérych utwordw
1 ,zwroty® w postgpowaniu niektérych posta-
ci, psychologicznie trudne do zrozumienia. Da-
je tez ona nowa podstawe zrozumienia, w jaki
spos6b u Zeromskiego wspélistnieé moga dwie
tendencje, ktére zdaja si¢ wykluczaé wzajem-
nie: tendencja altruistyczna, hiperetyczna, sie-
gajaca do najdalej posunigtych granic poéwiece-
nia, a z drugiej strony pochop do lamania etycz-
nych norm, do brawury zyciowej, ktéra nie re-
spektuje débr blizniego. Wspélistnienie ich umoz-
liwione jest przez kolejne ujawnianie sie ich
w obydwu fazach twoérczoéci. Mechanizm bylby
tu taki sam, jak u chorego na cykliczng psychoze,
ktéry w fazie depresji jest wlasnie, w zwiazku
ze stanem depresyjnym, pelen wygdérowanych
zadan etycznych i przesadnych skrupuléw moral-
nych, podczas gdy w fazie aktywnej wyzywa sig
szumnie i §mialo, nie przejmujac si¢ zbytnio wy-
maganiami etyki. Analogicznie rzecz przedsta-
wialaby sie u Zeromskiego. Fala depresji, wieja-
ca z ostatnich rozdzialéw ,Ludzi Bezdomnych®,
czyni Judyma etycznie nadwrazliwym i kaze mu
skladaé ze siebie ofiare dla drugich, podczas gdy
faza podniecenia, uwidaczniajaca sie z wielu kart
»Popioléw”, wprowadza Rafala Olbromskiego
w stan rozpedu zyciowego, ktéry kaze mu byé
zdobywea 1 mimo prawdziwego bohaterstwa uzy-
waé niekiedy zycia bez zbytniego ogladania sie na
dobro drugich.

Chcialbym jeszcze zaznaczyé, iz wypowie-
dziane przez nas powyzej przypuszczenie co do
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genezy psychologicznej niektérych utworéw Ze-
romskiego nie jest z konieczno$ci uzaleznione od
hipotezy istnienia oddzielnych faz cyklicznych
w twoérczoscl autora. Idzie nam przedewszystkiem
o to, azeby w powstawaniu pewnych produktéw
wyobrazni tworczej Zeromskiego i tem samem
pewnych fragmentéw jego utworéw uznaé prymat
tendencji uczuciowej nad trescig wyobrazeniowa.
Kto chce, moze przyjaé, iz powstawanie naglych
i silnych uczué, kitére zmuszaly wyobraznie do
okreslonego kierunku produkeji, bylo nastep-
stwem swoistej konstytucji psychicznej autora,
nie wchodzac blizej w zagadnienie przynalezno$ci
typologicznej owej konstytucji i jej normalnosci
czy tez patologiczno$ci. To jest juz, jak zaznaczy-
liémy, rzecz dalsza; rzecza istotng jest stosunek
treéci wyobrazeniowej do tendencyj uczuciowych.
ktére z niemi wspoélistnieja.

C. Objawy psychasteniczne.

Poprzednio juz, przy omawianiu struktury
przezy¢ wzruszeniowych u Zeromskiego, natrafi-
lismy na zagadnienie ,,pozanormalnych® objawéw
tworczosci autora na tym terenie. Wypowiedzielis-
my wtedy na ten temat kilka uwag, nie podejmujac
sie rozpatrywania tych spraw w calej ich rozcigglo-
§ci. Teraz na zakonczenie chcemy dotknaé jeszcze
jednego rodzaju fenomenéw w twérczosci Zerom-
skiego, ktéra zaliczyéby kto§ mégl do tej kategorji.
Mam tu na mys$li niektére psychasteniczne objawy
rozsiane tu i owdzie w utworach autora i zwracajace
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na siebie uwage, zwlaszcza czytelnika wyksztalco-
nego psychjatrycznie. Objawy te nie sa wecale
»grozne“, ani zbyt czeste, w kazdym razie nadaja
one tworczo$ci Zeromskiego pewien swoisty po-
smak, ktéry, jak zobaczymy, harmonizuje dobrze
z wlaSciwo$ciami przez nas juz oméwionemi. Z tej
to wlaénie racji chcielibySmy o tych fenomenach
wypowiedzieé teraz kilka slow. Zaznaczamy jeszcze
tylko, ze fenomeny te nie naleza wylacznie do
uczuciowej sfery. Stojg one na pograniczu uczucia
i intelektu.

Co to jest psychastenja? Wedlug Janet’a, fran-
cuskiego badacza, ktéry specjalnie studjowal ten
rodzaj nerwicy, istota psychastenji polega na zbyt
stabem napieciu, a tem samem niedomaganiu ,,funk-
cji rzeczywistoSci®. Funkcja ta, jezeli przebiega
normalnie, pozwala czlowiekowi chwytaé rzeczy-
wisto$¢ taka, jaka ona mu sie objektywnie narzuca.
Réwniez w sposéb racjonalny potrafi on ustosun-
kowa¢ sie do faktéw przeszlych i do zapowiadaja-
cej sie przyszlosci. Natomiast psychastenik jest
w zetknieciu sig z rzeczywistoécig czesto pelen wat-
pliwosci, niepewnosci i wszelkiego rodzaju zludzen.
Gdy co§ widzi przed soba, nie jest pewny, czy ono
jest w rzeczywistoSci takiem, jakiem mu sie przed-
stawia, uczuwa tez potrzebe cigglego sprawdzania
realnosci swoich doznan, nie mogac sie pod tym
wzgledem uwolnié od natretnych skrupuléw. Stajac
wobec rzeczywistoSci, miewa wrazenie, jakby byla
dla niego jaka$§ obca, niezwykla lub tez nawet
jakby wogéle nie byla naprawde rzeczywistoscia,
a tylko snem lub zjawsg. Wobec zjawisk nowych
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ma dziwaczne poczucie, jakgdyby spotykal sie
z niemi i przezywal je juz kiedy§ dawniej; a na-
odwrot zjawiska, z ktéremi spotyka sie codziennie,
robiag na nim nagle wrazenie czego§ absolutnie no-
wego, tak jakby doznawal ich po raz pierwszy. Dre-
czg go tez rézne przeczucia i przesady.

Ot6z u Zeromskiego znajdziemy do$é liczne
objawy, §wiadczace o zaburzeniu funkeji rzeczy-
wisto$ci jego bohateréw w znaczeniu scharaktery-
zowanem powyzej, & wiec objawy psychasteniczne.
Wymienimy na pierwszem miejscu znany i do$é
powszechny objaw zaburzenia funkcji rzeczywi-
stosci w formie t. zw. falszywego odpoznania, okre-
slanego przez Francuzéw terminem ,sentiment du
déja vu”. Zaburzenie to polega na tem, iz kto§, stojac
‘wobec danej sytuacji niewatpliwie pierwszy raz
w swojem zyciu, ma ,,poczucie”, jakgdyby sytuacje
te juz kiedy§ dawniej przezywal. W sposéb wyrazny
przezycie takie spotykamy u Zeromskiego w ,,Przed-
wiosniu®. Oto Cezary Baryka, znalazlszy si¢ poraz
pierwszy w zyciu z Karoling nad stawem w Na-
wloci, doznaje wrazenia, ze widzial go juz kiedys$
dawniej: ,,Cezary zostal wprost uderzony przez
wrazenie, ze juz to miejsce zna, ze juz je widzial
niegdy$§, — ze juz tu byl® (,,Przedwio$nie®, str. 189).
Podobnie Judymowej, gdy patrzyla na jezioro
Wallensee, wydalo si¢, ze juz dawniej ,,we $nie”
widziala 6w staw, chociaz byla nad nim po raz
pierwszy w zyciu (,Ludzie bezdomni®, t. II, str. 55).
Podobnego wrazenia doznal takze Judym, idac
z Joasiag przez pole (,Ludzie bezdomni®, t. II,
str. 93), a tak samo Olbromski, wdrapujac sie na
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lurnie (,,Popioly®, t. Il,str.118). W wypadkach sen-
timent du déja vu osoba, przezywajaca je, moze
mieé poczucie, iz dany obraz czy dang mys$l widzia-
fa czy przezywala nie jeden raz dawniej, lecz bar-
dzo wiele razy. Taki specjalny wypadek powyz-
szego zludzenia znajdziemy réwniez u Zeromskiego.
Tak Krzysztofowi Cedrze wydaje si¢ w pewnym
momencie, iz my$l, ktéra mu wlaénie przyszla do
glowy, powtarza sie juz sto tysieczny raz: ,,Przecie
ja to tysigc... co méwie... sto tysiecy razy myslalem®
(- Popioly®, t. II, str. 268). Mniej czeste sg u Zerom-
skiego wypadki odwrotne, kiedy rzecz znana od
dawna przybiera charakter czego$s nowego, obcego,
wystepujacego po raz pierwszy. Przykladem postu-
zy¢ moze przezycie Piotra Rozluckiego, ktéremu
w pewnym momencie brzmia sfowa bardzo znanej
modlitwy jak co$§ zupelnie nowego: ,.sfowa te (Ojcze
nasz) uderzyly Piotra, jakgdyby pierwszy raz sty-
szane” (,,Uroda zycia®, t. I1; str. 37). Do tej kategorji
przezy¢ naleza tez wypadki, gdy w Swiadomo-
Sci zjawia sie nagle obraz, ktérego pochodzenie
wydaje sie osobie przezywajacej zupelnie nieznane
1 ktéry wobec tego robi wrazenie czego$ tajemnicze-
go, niezwyklego, a okazuje sie¢ p6zZniej, ze jest to
wlasciwie wspomnienie z dawnych czaséw. Wypad-
ki takie zdarzajg sie u Zeromskiego czesto; przyto-
czymy jeden dla przykladu. ,,Czasami przychodzi
skads taki obraz nieoczekiwany, uczucie jakby z pod
ziemi...“ powiada Korzecki w ,,Bezdomnych® t. II,
str. 128). Ot6z obraz ten, jak si¢ dowiadujemy péz-
niej, jest odnowa pewnych przezy¢ Korzeckiego z je-
go lat dzieciecych. Mamy tez u Zeromskiego wypad-
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ki,kiedy rzeczywisto$¢ traci swéj realny byt,scho-
dzac do roli symbolu: ,.daleko zostalo miasto, rysu-
jac sie niklemi linjami, jak symbol czego$ niejasny,
a pelen bolesci i takiego zalu, takiego zalu...” (,,Lu-
dzie bezdomni®, t. I, str. 41). I tak samo: ,,Ksztalty
i szczegdly gmachu zacieraly si¢ w mroku i nabie-
raly cech symbolu, tracgc swg brzydote i pietno
uzyteczno$ci® (,Nawracanie Judasza®, str. 127).
Bohaterowie Zeromskiego doznaja czesto niejasnych
przeczué. Tak Ryszard Nienaski ,,na widok pew-
nych zdarzed i miejsc... zapadal w lochy smutku
i dostrzegal smugi przeczué, wydostajace sie niby
z za drzwi zawartych® (,Nawracanie Judasza®,
str. 243 i 244). Wchodzac do domu Elzbiety Olow-
skiej, Rafal Olbromski ma ,,mistyczne® uczucie, ze
to, co sie teraz dzieje, jest rezultatem dawnego, nie-
odmiennego przeznaczenia (,,Popioly®, t. I1, str. 264).

Jezeli wspominamy na tem miejscu krétko
o fenomenach psychastenicznych w twoérczosci Ze-
romskiego, to nie robimy tego jedynie w tym celu,
azeby charakterystyke tej twdérczoSci wzbogacié
o nowy rys. Idzie nam raczej o pewne rozszerze-
nie i poglebienie tego, co skonstatowaliSmy juz
poprzednio. Psychastenja pozostaje mianowicie nie-
watpliwie w pewnej koneksji z perseweracyjno-
$cia. Moznaby nawet twierdzié, iz objawy persewe-
racyjne sg w pewnym stopniu nastepstwem psycha-
stenji. Jednym z podstawowych objawéw psycha-
stenji jest mianowicie natrectwo mySlowe. Nie mo-
gac doj§é do poczucia pewnosci, umysl psychaste-
nika zatrzymuje si¢ na jednym szczegéle niepomier-
nie dlugo, wzglednie nieustannie do niego powraca.
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Psychastenik nie jest w stanie oswobodzié sie od
mysli przymusowej, natretnej. Stad oczywiscie
wynika perseweracja. [o ciagle powracanie do
tej samej mysli, to nagle i nieoczekiwane wtraca-
nie si¢ jej w obce jej przebiegi myslowe bywa
wlasnie rezultatem konstytucji psychastenicznej.

Ze chwiejno§é psychasteniczna, niemoznoéé zdecy-
dowania sie na jeden z czlonéw alternatywy (,folie du
doute”) zazebiaé sie moze takze o synestezyjnosé, szerzej
ujeta, to odrazu rzuca sie w oczy.

Skoro wiec méwimy o perseweracjach u Ze-
romskiego i staramy si¢ wykryé ich Zrédlo, nie
mozna pominagé momentu psychastenji. Jezeli twér-
czo§¢ Zeromskiego jest w pewnym procencie psy-
chasteniczna, to mozna przyjaé, ze takze pewien
procent perseweracyj trzeba polozyé na karb
psychastenji. Nie sgdzimy jednak, jakoby to bylo
owych perseweracyj zrédlo jedyne, gléwne. Wydaje
nam sie raczej rzecza prawdopodobna, iz tendencja
perseweracyjna jest w osobowoS$ci Zeromskiego ce-
cha pierwotna, od sklonno$ci psychastenicznych ge-
netycznie niezalezng, chociaz w pewnym stopniu
przez nie wspomagang.

I jeszcze jeden szczegdl trzeba podkreslié. Roz-
wijaliSmy my$l, iz w twérczoéci Zeromskiego dopa-
trywa¢ sie mozna faz cyklicznych podniecenia i de-
presji. Ot6z wiemy, iz sklonnoéci depresyjne i psy-
chasteniczne nierzadko ida w parze. Skonstatowa-
nie cech psychastenji u Zeromskiego mogloby byé
zatem przytoczone jako pewnego rodzaju poparcie
rozwijanej poprzednio my$li ¥).

) Niektérzy badacze wiaza jednak psychastenje
raczej ze schizotymja.



V. SFERA NIESWIADOMA
W TWORCZOSCI ZEROMSKIEGO

A. Symptomy dzialania czynnikow
nieSwiadomych.

Juz w poprzednich rozdzialach niejednokrot-
nie poslugiwaliémy sie¢ terminem ,nieSwiadomy*,
czy tez ,,podéwiadomy*, méwiac o niektérych obja-
wach tworczoéci Zeromskiego. Obecnie czas bedzie
zajaé sie tg sprawag obszerniej. Robimy to za$ nie
ze wzgledu na panujacy obecnie zwyczaj, azeby
przy rozpatrywaniu genezy utwordw literackich nie
zapominaé o nieSwiadomych, czy tez pod$§wiado-
mych motywach. Twérczosé Zeromskiego posiada
pewne cechy, ktére same wskazuja na dzialanie pod-
s§wiadomych czynnikéw, niezaleznie od panujacych
teoryj na genezg artystycznych utworow. Pozwole
sobie wrécié do mysli, ktéra wypowiedzialem daw-
niej przy sposobno$ci analizy pewnych objawéw
w twérczosci Slowackiego. Nadmienilem wtedy, iz
utwory niektérych artystow zdajg sie posiadaé jak-
gdyby podwdéjna glebie. Jedna, ktéra pokrywa sie
z treScia utworu, i druga, niewidoczng odrazu, kt6-
rg si¢ jednak ciagle wyczuwa. Utwory takie robig

Osobowoéé twéreza Zeromskiego. 11
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wrazenie jakgdyby marzen sennych, w ktérych mi-
mo woli poza sensem, zawartym w samej tresci
snu, doszukujemy sie jeszcze sensu drugiego,
ukrytego. Ot6z taka to wlasciwosé zdaja sie po-
siadaé utwory niekiérych artystéw. Niektorych
tylko, gdyz u innych, niemniej wielkich, niemniej
genjalnych, owa potrzeba ,,wykladania®, szukania
drugiej glebi, sama przez si¢ nie zjawia sig. Utwo-
ry te zdaja sie posiadaé jeden tylko sens, ktéry
wprost, bez sztucznej interpretacji, zamkniety
jest w formie utworu. Twérczosé Mickiewicza np.
nalezy do tej ostatniej kategorji, tworczosé Sto-
wackiego, a tak samo Wyspianskiego — do pier-
wszej. Do niej takze nalezy twoérczo$é Zerom-
skiego.

Sugestje do takiego ustosunkowania si¢ wobec
tworczosci podsuwa nam Zeromski sam dzigki spo-
sobowi, w jaki on, a z jego woli postaci jego utwo-
réw, traktujg przedmioty doswiadezenia. Jak czesto
widzg one w tem, co ich otacza, jakis ukryty, gleboki
sens, niedajacy sie jednak latwo ujaé i uchwycié!
Jak czesto napotykane przedmioty natury martwej
i zywej ukazujg bohaterom Zeromskiego podwéjne
oblicze! Ujawniajac oczom patrzacego dane ksztalty
i barwy, stajg si¢ one réwnocze$nie symbolami ja-
kich§ mistycznych tajemnic i prawd. Jezeli wiec au-
tor sam, patrzac na §wiat, dostrzega dwie jego stro-
ny, czy warstwy, jedng, zewnetrzng niejako, dostep-
na zmyslowi wzroku, i druga wewnetrzna, glebsza,
ukryta, dostrzegalng jedynie okiem duszy, to nie
bedzie rzecza dziwna, iz takze jego tworczosSé na-
praszaé sie bedzie o takie podwéjne ogladanie.
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Lecz nie sa to tylko refleksje ogélnej natury,
ktére kazag nam w twdrczosci Zeromskiego doszu-
kiwaé si¢ ukrytych, podéwiadomych tendencyj, mo-
tywéw 1 sprezyn dzialania. Czytanie jego dziel
co chwila zwraca uwage na pewne frapujace szcze-
g6ly, ktérych jednak autor sam jakgdyby nie widzi,
nie nadajgc im zadnego wyraznego znaczenia. Na-
suwa si¢ nam ciggle my$l, skad one sie biora? Czy
wprowadzil je §wiadomie sam autor, nie informujgc
jednak o tem czytelnika, czy tez moze powstaly one
poza jego $wiadomg wola i wiedza? Czy mamy tu
do czynienia tylko z ,przypadkiem®, czy tez dzia-
aja tu pewne swoiste motywy, pewna nieSwiadoma
logika?

Konkretne przyklady wyjasnia najlepiej, o co

nam tu idzie. Jest u Zeromskiego wiele nazwisk |
i nazw, zaczynajacych sie od ,mnie”: Niepolomski,
Nienaski, Niewadzki, Nietymkin, Niezdoly, Niena- |

syciszki, Nitouche, Unreclamed (,;niereklamowany”,

nazwa konia ksiezniczki). Jak sie to stalo? Czy jest'

to tylko przypadek czy tez, uzywajac takich ,,prze-
czacych™ nazwisk, autor zdawal sobie sprawe z ich
budowy i czy ewentualnie mial przy tem na myéli
jakis cel, czy tez nie mial zadnego? A jezeli autor
postepowal tu nieSwiadomie, to czy przeciez mimo
to tworzenie tego rodzaju nazwisk nie odpowiada
jakiej$ tendencji choé niewyraznie uswiadomionej?
Oto jedno z takich drobnych zagadnien, ktére sie
tu nasuwa. Punktem wyjscia jest swoiste brzmie-
nie nazwisk; ktore zwracaja na siebie uwage mimo-
woli, jakkolwiek wlasciwie nie powinnyby do {e-
go dawaé powodu. Przeciez takie czy inne nazwi-
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sko bohatera powiesci wydaje sie rzecza przypad-
kowa i pozbawiong wigkszego znaczenia: Jédnak
brzmienie nasuwa chetke ,,interpretacji® fych na-
zwisk, podobnie jak interpretujemy nazwy, wyste-
pujace we $nie. W odniesieniu do pierwszego z tych
nazwisk: Niepolomskiego, przychodzi nam zaraz na
my$l, iz zona Niepolomskiego, R6za, nazywa swego
meza ,nieposkromionym malzonkiem® ’(,Dzieje
grzechu, t. I, str. 277). Wypowiada wiec pewna ce-
che, ktéra sformulowana jest negatywnie i 'ma tresé
podobna do treSci zawartej w nazwisku. Przypomi-
na nam si¢ dalej cytowane juz przez nas powiedze-
nie Niepolomskiego o sobie, parafrazowane pézniej
przez Ewe, iz Niepolomski jest ,,najsilniejszym czlo-
wiekiem na §wiecie®. Imie Niepolomskiego zdaje sie
wiec nietylko nazywaé go, ale réwnoczeénie ozna-
czaé co$, co sie do niego odnosi. Jest ono zatem oto-
czone jakgdyby atmosfera tajemniczego znaczenia.

Nieco podobnie przedstawia sig¢ sytuacja
w odniesieniu do nazwiska: Nienaski Ryszard. I tu-
taj nazwa nie jest sama nazwa tylko, lecz zdradza
intencje oznaczania jeszcze co$ ponadto. Wiemy juz,
iz imie Ryszard wskazuje w tym wypadku na Ry-
szarda Lwie Serce (zobacz cytate str. 121) i zawiera
w sobie pierwiastek sily (a wiec podobnie jak u Nie-
polomskiego). A samo nazwisko? Autor omawia ro-
dowéd Ryszarda Nienaskiego, podkreslajac, iz po-
chodzi on ze szlachty, jednak byla to szlachta nie-
arystokratyczna, sam za$§ Ryszard byl w swojem
zachowaniu sie zaprzeczeniem szlachcica w trady-
cjonalnem tego slowa znaczeniu. Byl wiec szlachci-
cem, takim jednak, ktéry nie konczy sie na ,ski®.
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(Nie-na-ski; a moze idzie tu raczej o znaczenie:
obcy, nie-nasz?). Czy atitor sam celowo i §wiadomie
dal Nienaskiemu takie wlasnie nazwisko, tego na-
pewno nie wiemy, ale fakt, iz nazwiska przez niego
dawane miewajg czesto uboczne znaczenie, nasuwa
mys$l, ze tak moglo by¢ i w tym przypadku i ze je-
zeli autor nie robil tego Swiadomie, to mégl mimo
to w sposéb pod$wiadomy ulec tendencji, ktéra nie-
watpliwie u niego istnieje. Wszak autor lubit bawié
si¢ kofic6wkami nazwisk. Joasia z ,,Bezdomnych®
twierdzi, iz chcialaby slyszeé moéwigcego jednego
tylko ,,icza® (Witkiewicza — ,,Ludzie bezdomni, t. I,
str. 182). W ,,Wiernej rzece” Zongluje autor imie-
niem Salomea. W rozmowie z ksigciem Salomea Bry-
nicka skarzy si¢ na brzydkie imie wlasne, przyczem
ksiaze pociesza ja, iz ,,Salcze“ oznacza po wlosku
wierzbe, ktéra jest tadnem drzewem, a Salomea zko-
lei zauwaza, ze jej stary sluga Szczepan jest ghuchy,
jak pien wierzbowy, czyli jest takze ,.Salce”, po-
dobnie jak ona. Dla autora maja zatem imiona funk-
cje podwéjna, z ktérych jedna jest widoczna odrazu,
a druga jest czem$§ utajonem, domy$lnem tylko,
czem$, czego sie odrazu nie dostrzega, co sie tylko
ewentualnie wyczuwa. Przy takiej dyspozycji auto-
ra mimowoli szukamy owej drugiej funkeji stow
i tam, gdzie autor sam wyraznie na nia nie wskazu-
je. Ot, chociazby w tym ostatnim przykladzie:
wierzba jest drzewem zazwyczaj nad woda stoja-
cem, a opisujac rzeke, autor wyraznie wymienia
wierzby wéréd drzew, ktére nad nig staly. Czy za-
tem bohaterka utworu, ktérej osoba pozostaje z owa
rzeka w symbolicznym zwiazku (wrzucenie zlota do
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rzeki) nie nazywa sie Salomes wlaénie z tej racj,
iz imie to oznacza wierzbe — drzewo nad rzeka sto-
jace? Wyrazenie ,,Wierna rzeka” brzmi, jak pewien
symbol. Czy w zwigzku z tem takze nazwisko bo-
haterki powiesci nie ma ,,tajenmego“, symboliczne-
go znaczenia ’).

A wracajac teraz jeszcze do owej lxsty nazwisk
u Zeromskiego, zaczynajgcych sie na ,nie®, czy nie
nasuwa si¢ mozliwo§é wspéldzialania przy ich ge-
nezie innej jeszcze tendencji? Byla juz mowa o tem
poprzednio, jak duzg role w psychice postaci Ze-
romskiego odgrywa przekora, negacja. WidzieliSmy,
jak latwo u Zeromskiego kazda rzecz przeradza sie
w kontrast, kazda teza w antyteze, a kazde twier-
dzenie w zaprzeczenie. Czy nie mozna wiec w owych
¢licznych terminach stownych, zaczynajacych si¢ na
,nie“, dopatrywaé sie nieSwiadomego dla autora
.dzialania tendencji do zaprzeczen?
: Gdy mowa o tendencjach napél §wiadomych
i nieSwiadomych, czynnych przy tworzeniu na-
zwisk u Zeromskiego, nadajacych owym nazwiskom
ukryty sens, to przypomna si¢ nam rozwazania prze-
prowadzone juz przedtem przez nas nad genezg na-
zwisk w zwigzku ze §ledzeniem rozwoju persewe-
rujgcych motywéw w jego twoérczosci. Widzielismy,
jak czesto imiona 1 nazwiska u Zeromskiego pozo-
staja w zwigzku genetycznym z wyrazami, ktére
perseweruja w jego slownictwie. Jest rzecza malo

1) Nawet kanarki majg u Zeromskiego ,tajemni-
cze nazwiska”: ,Kanarek 6w nosil, niewiadomo dlacze-
go, tajemnicze nazwisko — Pupinetti” (,Wierna rzeka”,
str. 73). — Jasne jest symboliczne znaczenie ,,Obrzyd.
16wka” z ,Silaczki”.
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prawdopodobna, azeby pokrewienstwo jezykowe tu
zachodzgce bylo zawsze autorowi §wiadome. Ra-
czej przyjaé nalezy, iz tendencja do powtarzania
pewnego slowa poddawala fantazji pokrewne mu
brzmienie, gdy ta stanela przed zadaniem tworze-
nia nazw i nazwisk, przyczem sugestja ta dokony-
wala sie poza ramami §wiadomoS$ci. NieSwiadomo$é
autora bywa tu wiec dwojakiego rodzaju. Nie zdaje
on sobie czesto sprawy, iz urabia sztucznie dane na-
zwisko ze slowa, ktére powtarza ma innych miej-
scach, a jezeli nawet w pewnych wypadkach $wia-
domie przeistacza pewne stowo tak, by brzmialo jak
nazwisko, nie u§wiadamia sobie, iz pewien swoisty
sens, ktéry nazwisko to na tej drodze uzyskuje, jest
odblaskiem uprzedniej perseweracji tego stowa
i tych wszystkich znaczen, w kérych ono dawniej
zostalo uzyte. Nazwawszy jedng ze swoich bohate-
rek ,,Smugoniowa® (w komedji: ,,Uciekla mi prze-
pidreczka®), autor wprawdzie widocznie zdaje so-
bie sprawe z tego, iz nazwisko to urobil sztucznie
ze slowa smuga; dowodem tego jest fakt, iz ustami
jednej z os6b w komedji informuje czytelnika, ze
Smugoniowa miala oczy ,rzeczywiscie smugonio-
wate“ (str. 4). Ale c6z znaczy slowo ,,smugoniowa-
ty“? Samo przez sie dla kogo$, kto nie zna stow-
nictwa Zeromskiego, wogéle pozbawione jest wy-
razniejszego sensu. Sens, o ktéry tu chodzi, moze
mieé ten termin tylko wtedy, skoro sie uwzgledni
znaczenia, w ktorych autor uzywa slowa smuga na
roznych miejscach swoich utworéw (poréwnaj cy-
taty przytoczone przez nas poprzednio na str. 56).
Znaczenia te wsp6ldZwieczg teraz w wyrazie ,,smu-
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goniowaty", nadajac przez to i nazwisku Smugonio-
wej jakiego$ specyficznego zabarwienia. Nic jednak
nie wskazuje na to, jakoby autor zdawal sobie spra-
we, iz slowo smuga czesto powtarza 1 zZe
stworzenie w tym wypadku takiego nazwiska
i owianie go taka specjalng atmosfera jest produk-
tem owej perseweracyjnej tendencji.

Wymieniajgc poprzednio czegsto powtarzajace
si¢ u Zeromskiego slowa, przytoczyliSmy miedzy in-
nemi slowo ,wilgoé® i, ,wilgotny®?). Otoz,
skoro raz skonstatowang zostala tendencja tworze-
nia nazwisk ze stéw ulubionych, wyda sie¢ rzecza
dziwna, iz slowo powyzsze stanowi na pierwszy rzut
oka jakgdyby pewien wyjatek. Nie znajdujemy
bowiem nazwiska, ktére byloby parafraza tego slo-
wa. Znane juz nam nazwisko Wilgosinski raczej od
wilgi zdaje sie¢ pochodzié, anizeli od wilgoci. A prze-
ciez powyzsza tendencja i w tym wypadku prawdo-
podobnie nie pozostala bez echa, chociaz na drodze
posredniej. I tak w ,,R6zy" spotykamy sie z nazwi-
skiem Zagozda, ktére odgrywa tam nawet wieksza
role, jako nalezgce do wieZnia, przebywajacego ra-
zem z Czarowicem. Ot6z skad bierze sie nazwisko
Zagozdy? Autor sam w ,,Snobizmie i Postepie® po-
daje, iz wsréd nazwisk wiesniakéw z rodzinnych
jego stron znalazl miedzy innemi takze nazwisko
Zagozda. Wydaé si¢ zatem moze rzeczag przypadku,
iz wla$nie jedno ze znanych mu nazwisk dal jedne-
mu z bohateréw swojej powiesci. Ale autor daje od
siebie przy wyliczeniu owych nazwisk komentarz,

1)- Patrz str. 56.
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nawiazujacy specjalnie do nazwiska Zagozda (ibi-
dem, str. 149). Wypowiada on w tym komentarzu
przypuszczenie, iz musial istnie¢ rzeczownik ,gozd®
dla oznaczenia ,niecieczy®, t. j. ,kwiecistej w i l-
gotnej tgki, uroczyskz\z&swf‘gg trawa”. Widzi-
my-zatem, iz gozd, a tem samem ! gozda pozostaje
~ polaczony z wilgocia. A wiec i tu znana nam juz
tendencja dochodzi do glosu. Zaznaézmy jeszcze, ze
podczas gdy w ,,Snobizmie i Postepie™~autor wyra-
za jedynie przypuszczenie o istnieniu rze-
czownika gozd, to sam w ,,Popiotach” uzyl juz tego
terminu wlasnie na oznaczenie wilgotnego terenu:
»---0schly miedzy dziatkami chlopskiej nowiny m o-
kre, zakiste, nieprzebyte gozdy, z ktérych sie
wieczne wody saczyly” (,Popioly’, t. I, str. 3).
A skoro autor tak cheinie tworzy na zasadzie kon-
trastu, to nie zdziwimy sie, gdy wéréd nazw miej-
scowosci znajda sie Posuchy, miasteczko, do ktére-
go losy zagnaly Ryszarda Nienaskiego?).

Istniejg u Zeromskiego dwa nazwiska, brzmig-
ce obydwa nieco dziwnie, a majace wspélny trzon:
Snica i Wiesnicyn. Nazwisko pierwsze spotykamy
w ,,Charitas®, nazwisko drugie w ,,Wiernej rzece®.
Trudno mi dociec, jakie jest wlaSciwie zrédlo obu
tych nazwisk. Jest rzecza wszakze niewatpliwa, ze
brzmig jako$S podobnie. Nie mamy prawa przy-
puszczaé, iz podobienstwo to zauwazyl sam autor
1ze stworzyl'je celowo, a przeciez obu postaciom,
noszgcym te nazwiska, nadal szereg podobnych cech

- 1) O Rafale i Helenie z ,,Popioléw” dowiadujemy
sie, ze ,odtrgeali precz... susze i wode” (Tom II, str. 93).
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zewnetrznych i wewnetrznych. Wiesnicyn, to oficer
walczacy z powstaficami. W pamieci czytelnika zo-
staje w odniesieniu do tej postaci jego gwaltowna
mifo§é do Salomei i przygody doznane na wsi przy
poszukiwaniu przechowywanych  powstancow-
zdrajeéw. Otéz. Snica, ktérego koleje w powiesci
Zeromskiego sa znacznie szerzej potraktowane, wy-
stepuje w ,,Charitas” takze jako wojskowy porucz-
nik, a w pamigci czytelnika pozostaje przedewszyst-
kiem epizod jego poszukiwan we wsi za ukrywane-
mi tamze’,,zdrajcami® i perypetje z chlopami, mie-
szkaficami tejze wioski. Pozostaje dalej moment
pierwszy, erotyczny; ot6z rozdzial, w ktérym zapo-
znaje nas autor ze Snica, zawiera wzmianke o dzi-
kiej, nizpohamowanej milosci, ktéra Snica zaplonat
ku Xeni. A wigc jest to znowu podobienstwo z Wie-
snicynem. Podobienstwo nazwiska lgczy sie¢ tu za-
tem z calym szeregiem }deobieﬁstw innego rodzaju,
dotyczacych losu i przezyé oséb, posiadaczy tych
nazwisk, co znowu wskazuje na specyficzna, na
podéwiadomych motywach opartg funkcje nazwisk
u Zeromskiego.

ZatrzymaliSmy sie zbyt dlugo moze w dziedzi-
nie stow 1 nazwisk w tworczosci Zeromskiego. Dzie-
dzina ta jednak, jak sadziliémy, nadaje sie bardzo
dobrze do ujawnienia dzialania tendencyj nieSwia-
domych w procesach twérczych. Nie jest to jednak
oczywiscie jedyna dziedzina tych wplywéw. Po-
kazniejsze skutki dzialania owych tendencyj pozna-

liSmy juz czeSciowo w poprzednich rozdzialach. -

Przypomnimy fenomen dwukrotnego powtérzenia
tej samej akcji w ,,Popiolach®, oméwiony juz przes
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nas szczegolowo. Wtedy tez zaznaczylidmy, iz wy-
daje sie rzecza wykluczona, aby autor Swiado-
mie powtdrzyl takg samg akcje dwa razy. Powtorze-
nia takie sa raczej wynikiem dzialania nieSwiado-
mych czynnikéw. To, co sie raz stalo, automa-
tycznie powtarza si¢ fatwo jeszcze raz. Automa-
tyzm jest mianowicie, jak na to specjalnie kladzie
nacisk Janet, jednym z zasadniczych objawoéw dzia-
lan nieSwiadomych. Niekontrolowane przez jasng
S§wiadomo$é czynnoSci raz zaczete kontynuujg sie
i powtarzaja bez zmiany. Dopiero jasna Swiadomosé
przerywa je, albo modyfikuje ich kolejne nastep-
stwo. Tak czlowiek, ktérego Swiadomo$§é zaabsor-
bowana jest pewng mys$la, wykonuje nie§wiadomie
rekg ciggle ten sam ruch lub grymas. Takie auto-
matycznie powtarzajace si¢ ruchy znajdziemy tak-
ze u czlowieka zamroczonego lub $pigcego. Zjawa
senna posiada, jak to wykazuje Janet, r6zne cechy
automatyzmu, stad wlasnie wynikle, iz formuje sie
ona bez jasnego udzialu §wiadomosci; w zwigzku
z tem pozostaje fakt, iz jeden i ten sam sen moze
bez zadnych zmian powtarzaé sie u kogo$ duza ilosé
razy. Stwierdzono, iz w zamroczeniach, wyprzedza-
jacych ataki epileptyczne, bedace, jak wiadomo,
wyladowaniem si¢ pewnych mechanizméw automa-
tycznych, chorzy przezywaja czesto halucynacje,
powtarzajace sie jota w jote.

To tez wyrazne powtérzenia tej samej rzeczy,
duplikaty wytworu artystycznego, pochodzace od
jego autora,robig wrazenie czegos$ niezwyklego i ka-
za domySlaé sie jakich$ specjalnych utajonych mo-
tywéw, wyzyskujacych mechanizm automatyzmu.



Znajdziemy je tez raczej tylko u wizjonerdw,
ktérzy tworza w stanie ekstatycznym, zblizo-
nym do stanu widziadel sennych, wykluczajacym
pelng kontrole $wiadomosci. Tak np. ,,podwéjny
portret”® Wyspianskiego, gdzie na tym samym obra-
zie mamy umieszczone obok siebie dwie podobizny
tej samej postaci, robi wrazenie czego$ niezwyklego
i kaze nam my$leé o pod$wiadomych czynnikach
i motywach.

Zeromski méwi o Nienaskim, iz w jego duszy
dokonywal si¢ niekiedy ,,jedyny w swoim rodzaju
fenomen”. Fenomen ten na tem polegal, iz przed
Nienaskim zjawial si¢ chwilami odrebny jakby
$wiat, ,,Swiat poganski®, w ktérym wszystko bylo
inne od $wiata rzeczywistego. Zeromski dodaje, iz
zadna sila nie mogla powstrzymac Nienaskiego ,,0d
marzen, snéw i walesan sie tam, w czarodziejskiem,
nowotnem pustkowiu® (,Nawracanie Judasza®,
str. 290). Autor opisuje tu zatem pewien wyjatkowy
stan duszy, ktéry, nie bedgc snem, jest przeciez na-
turg swg do snu zblizony, a ma te ze snem wspélna
wla$ciwo$é, iz moze mieé charakter tworczy, dajac
bujne wizje i obrazy, wylamujace si¢ z pod praw
rzeczywistosci. Zeromski zaznacza, ze takze i pra-
wa moralne tracily swéj walor w odniesieniu do tej
swoistej kategorji bytu. Mozna przyjaé, iz powyz-
sza charakterystyka wyjatkowych stanéw u Nie-
naskiego jest charakterystyka stanu osobowosci
tworezej autora w chwili tworzenia. Jezeli jest to
stuszne poniekad w odniesieniu do wszystkich
utworéw, nawet do owych, ktére imponuja jako
,normalne®, to bedzie to tembardziej stuszne w od-
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niesieniu do tych, o ktérych juz méwiliémy po-
przednio, iz charakteryzuje je atmosfera goracz-
kowego podniecenia. Do tych utworéw naleza wla-
$nie ,,Popioly“. One to majg, przynajmniej w nie-
ktérych. swych czeSciach, postaé ..marzen, snéw
i walesan sie® w czarodziejskim $wiecie. I tem si¢
tlumaczy, iz w dziele tem mogg wystepowaé feno-
meny, podlegajace swoistej logice snow.

Na poparcie tego punktu widzenia mozna
przytoczy¢ inne jeszcze momenty. I tak, charak-
teryzujac 6w stan wyjatkowy, Zeromski, jak wi-
dzieliSmy, zwraca uwage na jego ,,amoralno$é”.
Ze sny bywaja czesto amoralne, jest rzecza wiado-
ma. Ludzie o bardzo subtelnych skrupulach etycz-
nych’ moga w snach dokonywaé potwornych
zbrodni, kt6rym nie towarzysza zupelnie wyrzuty
sumienia. Ot6z i pod tym wzgledem ,Popioly™
wykazujg wlaSciwosci zjaw sennych. Jest rzeczg
interesujaca, iz Olbromski, powodujac zdrady
malzefniskie, nie ma przy tem wyrzutéw sumienia,
ktére przychodza dopiero znacznie pézniej. Wie,
iz Helena de Vith i Elzbieta Olowska majg mezow,
nie myséli jednak o tem, ze dokonuje wzgledem nich
jakich§ niewlasciwosci, wogble jaka$ refleksja na
ten temat nie zjawia sie u niego we wlasciwym
momencie i nie hamuje czynu. Olbromski wydaje
sig¢ tu jakgdyby amoralng osoba. Takie zachowa-
nie sie bohatera moze wydawaé sie dziwnem na
tle innych utworéw Zeromskiego, w ktorych po-
stulaty etyczne kréluja niepodzielnie. Stanie sie
ono- jednak zrozumialem z punktu widzenia logi-
ki snu, ktéry nie respektuje praw etyki.
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Nadmienié - jeszcze trzeba, iz cale ,,Popioly"
przesigkniete sa réznego rodzaju symbolami,
przeczuciami i naglemi objawieniami, ktére sugeru-
ja czytelnikowi nastréj jawy sennej. Autor otacza
osoby dzialajace (przedewszystkiem kobiety), a tak-
ze otaczajaca Je przyrode atmosfera niebieskie-
go koloru, ktéry, jak oblok dymu, okraza i prze-
stania wszystkie rzeczy, nadajac im charakter
wizji sennej (przypominamy przytoczone przez
nas poprzednio cytaty, dotyczace niebieskich oblo-
kéw i dymu, otaczajacych postacie obu bohaterek
powiesci).

Powtérzenia snu niezawsze jednak bywaja
»dostowne”. Ci, kiérzy badaja sny i zajmuja sie
ich interpretacja, a wiec w pierwszym rzedzie psy-
choanalitycy, wiedzg dobrze o tem, iz dwa sny
nastepujace po sobie kolejno jeden po drugim
tej samej nocy lub tez nocy nastepnej, moga po-
wtarzaé te sama myS$l jednakowoz w odmiennej
nieco formie. Zwykle dzieje sie tak, iz sen drugi
bywa ,,ja$niejszy” od snu pierwszego. Méwi wy-
razniej to, o co szlo w $nie pierwszym i w sposéb
pelniejszy realizuje jego intencje. Czesto moze-
my sen pierwszy tlumaczy¢ wlasnie przy pomocy
snu nastepnego. Psychoanalityk, skoro spotka sie
w praktyce u pacjenta ze snem, ktérego nie rozu-
mie, czeka, czy nie zjawi sie w krétkim czasie sen
drugi, ktéry sens snu poprzedniego wyrazi w spo-
s6b bardziej zdecydowany.

Ot6z i ten rodzaj powtarzania sie, snom wla-
Sciwego, znajdziemy w takich utworach artystycz-
nych, ktére majg pokrewienistwo z twoérczoscig
snu. Stosuje sie to tez do Zeromskiego.
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Fakt ten unaocznig nam najlepiej przyklady.
Przypomnijmy' sobie z ,,Popioléw" stosunek Zofji,
siostry Rafala, do ksiecia Gintulta. Wiemy, iz nie
widziawszy go nigdy, a styszac tylko o nim z opo-
wiadan, teskni za nim i uczuwa do niego cos w ro-
dzaju milosci. Imponuje jej w tym wypadku
przedewszystkiem fakt, ze jest to ,.ksigze”. Marzy
tez czesto o nim schowana w swojej skrytce. Ma-
rzenia jej realizuja sig, ale w sposéb niezwykly
i niezadawalajacy. Ma szczeScie zobaczy¢ go, ale
juz jako ciezko rannego w chwili, gdy on kona
a gdy ona sama zaszla w ciaze od innego, niemile-
go jej czlowieka. Wiadomo, iz tesknota za tem,
co jest ,.ksigzece”, ,,panskie”, odgrywa w twérczo-
sci Zeromskiego do$§é duza role. Wyraznie 6w
moment ,,panskosci” zaakcentowany jest naprzy-
klad we wrazeniu, ktére robi na me¢zezyzn Xenia
Granowska: ,,Usmiech, slowo, spojrzenie, pewne
niepochwytne poruszenia, a nadewszystko co$
wyzszego, z panska...” (,Charitas®, str. 70). Spo-
tykamy go jednak w réznych formach na wielu
miejscach. Epizod Zofki Olbromskiej i1 ksigcia
Gintulta jest jedna z form uzewnetrzniania si¢ tej
wlaénie tesknoty. WidzieliSmy, iz realizuje sie
tam ona w stopniu tylko zaczatkowym. Ot6z
latwo zorjentowaé sie, ze historja Salomer Bry-
nickiej z ,,Wiernej rzeki” i jej stosunku do ksie-
cia J6zefa Odrowaza ma réwniez charakier fan-
tazji na temat tego samego motywu. I tu takze
prosta szlachcianka, ktérej niskie pochodzenie
jest nawet podkreslone, staje wobec prawdziwego
ksiecia. Tu jednak stosunek obu oséb poglebia
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sie o wiele wiecej, realizuje si¢ tu mianowicie to,
o czem Zofka Olbromska wyrazme moze nawet
marzyé nie miala odwagi, a do czego ,,podswia-
domie” tesknita. Salomea Brynicka zostaje fak-
tycznie kochankg ksiecia; zachodzi tez, podobnie
jak Zofka, w ciaze ale od czlowieka ukochanego.
W ten sposéb tesknota za ksieciem, ktéra w ,,Po-
piotach® subtelnie tylko sie zarysowuje, zostaje
tu ziszczona w sposéb pelny i realistyczny. ‘Dru-
ga historja jest zatem jakgdyby realizacja ten-
dencji ujawniajacej sie w historji pierwszej. Nie-
stety, fantazja druga odbiera na koncu i niszczy
to, czem obdarzyla istote pragnaca. Powtarza sie
wiec tutaj czeSciowo to, co bylo w fantazji pierw-
szej. Tam bylo odebranie utesknionego przedmio-
tu przez $mieré, tu przez odjazd jego w dalekie
kraje. A wiec mamy tu ten sam temat, jakgdyby
dwa razy opracowany, przyczem drugie rozwinie-
cie posuwa nieco dalej i realizuje tendencje za-
warte w pierwszem rozwinieciu.  Jednak zasadni-
czy szemat zostaje ten sam. Moznaby te rzecz
ujaé jeszcze mieco inaczej. Skoro Zofka Olbrom-
ska zobaczyla ksiecia, jako czlowieka starego juz
i umierajacego, to jakie wtedy powsta¢ moglo
w jej glowie marzenie, korygujace nieprzychylna
rzeczywisto§é? Marzyé sie je]j moglo, azeby ksig-
ze, ktérego spotka, byl mlodym i1 azeby spotka-
nie sie ich nie bylo tylko platonicznem widzeniem
sie, lecz przemienilo si¢ w stosunek mifosny. Tresé
»Wiernej rzeki® jest jakgdyby przedstawieniem
marzenia realizujacego, ktére powsta¢ mogla



w umysle Zofki, wzglednie snu, ktéry ona mogla
mieé w odniesieniu do jego osoby.

Zobaczmy teraz to wyrazniejsze klarowanie
sie ,,sensu’ pewnego zdarzenia w p6zniejszym epi-
zodzie na innym nieco przykladzie. Wiemy, ze
Salomea Brynicka przyjmuje wprawdzie pienia-
dze ofiarowane jej jako .odszkodowanie” przez
matke ksiecia Odrowaza, ze jednak nastepnie
wrzuca je do rzeki. Sensu tej czynnosci domyslié
sie mozna, nie jest on jednak podany w sposéb
wyrazny, lecz ubrany raczej w ksztalt pewnego
symbolu. Ot6z przypomnijmy sobie, iz analogicz-
ny sposéb zachowania sie spotkamy u innej po-
staci Zeromskiego, ktéra w twdrczosci jego zja-
wia sie pé6zniej, i to mianowicie u ,,Pipka” (Her-
szka Pipelesa) z ,.Nawracania Judasza®. Zeromski
opowiada o nim, ze kiedy wzieto go do woj-
ska, kazano mu wykonywaé pewne czynnoSci,
ktére on uwazal jako niezgodne z jego hono-
rem, przyczem za czynnosci te placono mu mo-
netami miedzianemi i srebrnemi. Hersz przyjmo-
wal wprawdzie te monety, ale one ,palily® go
w dlon i ostatecznie wychodzil z tej zawilej sy-
tuacji w ten sposéb, iz pieniadze te kazdorazo-
wo rzucal do kloaki. (,Nawracanie Judasza®,
str. 28 i 29). Ryszardowi Nienaskiemu tlumaczyl
Hersz swoje postgpowanie w ten sposéb: ..ze to sa
monety przeklete, niegodne” i ze nie moga byé
uzyte na zaden cel szlachetny. Widzimy zatem.
iz Hersz znajduje sie¢ w sytuacji pod pewnemi
wzgledami takiej samej, jak Salomea Brynicka
i ze postepuje w sposéb analogiczny. Jest przeciez

Osobowo§é tworcza Zeromskiego. 12
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jaka$ réznica. Polega ona po pierwsze na tem, iz
»sens” postepowania, ktéry w opowiadaniu pierw-
szego epizodu jest tylko domy$lny, tu zostaje
jasno sformulowany. Epizod pierwszy zostaje
w ten spos6b ,,wytlumaczony® przez epizod dru-
gi. A teraz druga r6znica. Epizod drugi ma cha-
rakter bardziej dosadny, bardziej ostry, bardziej
jaskrawy, anizeli epizod pierwszy, tak jak bar-
dziej jaskrawem jest okazanie pogardy pieniadzu
przez rzucenie go do kloaki, anizeli przez rzuce-
nie go do rzecznej wody.

BliZzsze rozejrzenie si¢ w twoérczosci Zerom-
skiego wykaze, iz omawiane przez nas zjawisko,
ktére zilustrowaliSmy powyzszemi dwoma przy-
kiadami, realizuje sie w jego utworach bardzo du-
za ilo§¢ razy. Mozna powiedzieé, iz kazda prawie
akcja, przedstawiona w péZniejszych utworach
Zeromskiego, jest echem wydarzein wczeSniej opi-
sanych, przyczem te wydarzenia p6zniejsze sa jak-
by posunieciem dawniejszej akeji o krok naprzdd,
oraz rozwinieciem sensu, znaczenia czy tez utajo-
nego celu akecji wczeSniejszej.

Uwidacznia si¢ to wyraznie, gdy poréwna-
my akcje z ,,Urody Zycia“ z akcja ,,Walki z sza-
tanem®. MéwiliSmy juz o tem, iz Nienaski jest
w pewnym sensie sobowtérem Rozluckiego, kt6-
ry podobnie jak tamten wsréd paroksyzméw zaz-
droéci zdobywa kobiete, ucielesniajaca .rado$é
zycia®. Ot6z Rozlucki zdobywa kobiete jedynie
na kochanke, a nie na zone i nie udaje mu sie po-
zyskaé jej dla swoich idealéw. Natomiast kobieta,
ukochana przez Nienaskiego, staje sie ‘ego zona.
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a po jego §mierci staje si¢ strazniczka jego ideal-
nych zamierzen, zawartych w testamencie.

Chcieliby$§my jeszcze wrécié na chwile do
przykladu pierwszego, aby go osSwietli¢ z innej
jeszcze strony. Tematem jego bylo zdobywanie
partnera plciowego, ktéry stoi poniekad na wyz-
szym, ,ksigzecym“ poziomie. Bylo to jakgdyby
wywyzszenie si¢ przez milo§é, jakgdyby bajka
o kopciuszku i krélewiczu. Ot6z w obu dopelnia-
jacych sie przypadkach partnerem ,nizej stoja-
cym® jest kobieta (Zofka i Salomea), a parinerem
stojacym wyzej jest mezczyzna (ksigze Gintult
i ksigze Odrowaz). Istnialo jednak u Zeromskiego,
chociaz niezawsze sie realizujace, prawo symetrji
plciowej, polegajace na tem, iz losy, ktére w jed-
nem dziele przezywa bohater mezczyzna, przezy-
wa w dziele innem kobieta. Otéz, nasuwa sie na
mys$l, iz ta symetrja realizuje sie wla$nie w od-
niesieniu do tematu przez nas teraz omawiane-
go i to mianowicie w ,Popiolach®. W tym wy-
padku symetrja ta nawet byla przez autora ce-
lowo pomyS$lana. Przypomnimy sobie mianowicie,
iz zar6wno Rafal, jak Zofka, patrzac na kwiat ja-
skétki, widza w nim ksiazecg nature. Przyczem
Zofka widzi w nim swego ksiecia Gintulta, a Rafal
swoja ksiezniczke Elzbiete. Tesknocie kobiety za
ksieciem odpowiada wiec symetrycznie tesknota
mezezyzny za ksiezniczka. Tesknota mezezyzny
osigga pelna reelizacje w ramach ,,Popioléw™, pod-
czas gdy, jak wiemy, tesknota kobiety realizuje
sie tu w spos6éb jedynie symboliczny, pelniejsza
za$ realizacje tesknoty takiej znajdujemy dopie-
ro p6zniej w ,,Wiernej rzece®.
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Temat ,,cudzolostwa”, ktéry przypomina nam
osoba Rafala, podlega w utworach Zeromskiego
réwniez ewolucji, dokonujacej sie wedlug pozna-
nej juz przez nas zasady snéw powrotnych. Wy-
starczy w tym celu poréwnaé stosunek Rafala do
obu mezatek oraz ich stosunek do niego z wzajem-
nym stosunkiem hrabiego Ottona Arffberga i Te-
resy z ,, Wiatru od morza“. W ,Popiotach® doko-
nuje si¢ cudzoléstwo, spelnia sie¢ ono jednak, jak
juz o tem byla mowa, tak jakos, iz czytelnik nie zda-
je sobie z niego sprawy: nie wpada mu to bardzo
w oczy. Inaczej przedstawia sie rzecz w epizodzie
z ,,Wiatru od morza“. Mgz Teresy wprawdzie juz nie
zyje, jednakowoz cala ona jest pograzona, w chwili
gdy nam ja autor pokazuje, we wspomnieniach
o umartym. Myéli tylko o nim, teskni za nim i do-
chowuje mu wiernos$ci. I oto nagle zjawia sie Ot-
to, brat zmarlego. Pod jego wplywem nastepuje
w duszy Teresy kompletny przewrét. Nietylko
w tym sensie, ze przestaje kochaé swego meza i za-
kochuje sie w Ottonie. Rzecz cala polega na tem,
iz oboje, zar6wno Otto, jak tez ona, Swiadomie do-
konuja zdrady i ze wlaénie ta zdrada jest dla nich
zrodlem satysfakcji. Gdy staneli nad mogila zmar-
tego Rudolfa, meza Teresy, to ,.,glowa Ottona byla
bardzo zadarta® i ,Smiech pusty przenikal ich obo-
je na mys$l, ze niedawno tak tu cierpieé mogli®. Co
wiecej Teresa zaczgla rzucaé kwiaty zimowe na
plyte groboweca, ,uSmiechajac sie w trium-
fie swej zdrady® (,Wiatr od morza®, str.
266). Rozkosz grzechu, ktéra byla w ,,Popiolach®
czems$ raczej utajonem, domy$lnem tylko, tu wy-
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stepuje juz calkiem jaskrawo. Epizod z ,,Wiatru
od morza“ ,tlumaczy” wiec poniekad ukryty sens
epizodu z ,,Popiolow".

Mozna w tem miejscu zauwazyé, iz juz
w ,,Oko za oko", utworze znacznie weczesniejszym,
Wawelski w sposéb do§é cyniczny popelnia cu-
dzoléstwo. .. Tryumf zdrady® spotykamy tu jed-
nak tylko u Wawelskiego, a nie u jego partnerki,
pani Zofji. Ponadto trzeba zauwazyé, iz Wawelski
traktowany jest przez autora wogéle troche iro-
nicznie i nie na serjo. Fakt, iz jest on wychrztg,
rzuca na niego, mimo calej tolerancyjnosci Zerom-
skiego, pewien ciefi. Psychoanalityk widzialby
w takiem potraktowaniu ,bohatera”™ pewien wy-
bieg przed cenzurg moralng. Uznanie pewnej jed-
nostki za malowartoSciowa jest juz a priori pew-
na dyskwalifikacja jej czynéw.

Dodatkowo zaznaczymy, ze réwniez epizod
stosunku Baryki do Laury moze byé rozpatrywa-
ny z tego samego punktu widzenia, jako ,rozwi-
niecia tematu®, zawartego w ,,Popiolach®.

Analogicznie stosunek Roztuckiego do Tatja- |

ny w ,,Urodzie Zycia“ moze byé traktowany jako
dalszy rozwéj milosnego epizodu miedzy Marcin-
kiem, a Rosjanka z ,.Syzyfowych Prac®.

Psychologowie snéw zgodnie stwierdzaja, iz

zjawy senne majg nierzadko charakter zbitek.
Kilka elementéw zaczerpnietych z rzeczywistosci
stapia sie¢ tu w jedna calo$§é. Otéz, skoro raz juz
zastosowaliémy do tlumaczenia genezy niekté-
rych utworéw Zeromskiego prawa widziadel sen-
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nych, to jeszcze zauwazyé musimy, ze rowniez
wlasciwo$ci snéw, ostatnio wymienione, realizujg
sie w jego utworach. Jego dziela p6zniejsze, w ze-
stawieniu z tematami dziel poprzednich, robig wra-
zenie zbitek, z ktérych wszystkie dawniejsze te-
maty przychodza do glosu, splatajgc sie ze soba
i przenikajac wzajemnie. Wezmy dla przykladu
wPrzepioreczke”s Odszukamy tam 2z latwoscig
echa tematéw nam juz znanych. A wiec naj-
przéd motyw »kopciuszka®, zreszta w formie bar-
dziej ,,9aaw$ansowane] , anizeli w zawierajacych
go epizodach dawniejszych. Tam trzeba bylo
ksiecia czy ksiezne zdobywaé jakos. Wryglada-
fo to na rzecz trudng. Tu jest to rzecza tak lat-

\ | wa, iz bohater poprostu nie ma ochoty korzystaé
— ze sposobnos$ci. Cala sprawa okazuje sie w ko-

micznem oSwietleniu. Wszak jest w ,,Przepiorecz-
ce” ksiezna, otoczona ,blaskiem®” czego$§ wyzsze-
go w poréwnaniu z nauczycielami i docentami uni-
wersytetu, z ktérymi sie¢ styka w tym dramacie.
Jest tez 6w ,.nizszy partner” Przelecki. Nie musi
jednak walczy¢ o serce ksieznej, gdyz ta sama da-
rowuje mu swéj zamek i daje do poznania, co
dobrze dostrzega Smugoniowa, iz chetnie zostala-
by jego zona. Zdobycie ksiezny mogloby sie za-
tem odbyé bez trudu, ale partner rezygnuje
z okazji. Znajdziemy tu dalej motyw zdobycia
obcej zony. Sprawa ta wymaga pewnego oswiet-
lenia. Niewatpliwie Przelecki, bohater dramatu,
ten, ktéry odrzuca ofiarowany mu zamek ksieznej,
jest w pewnym sensie ,sobowtérem® Judyma.
Zwracala na to uwage krytyka. Zasadnicze podo-
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biefistwo polega na tem, iz Przelecki jak Judym od-
traca zakochang w nim kobiete, ktérg sam kocha,
azeby przez to nie ucierpialo publiczne dobro. Akcja
»Ludzi Bezdomnych® zostaje tu wiec w pewien
spos6b powtérzong. Przelecki nie jest jednak do-
kladng kopja Judyma. Przedewszystkiem zniklo
z postaci Judyma to, co charakteryzuje go w .,Lu-
dziach Bezdomnych®, jako pochodzacego z ,,motlo-
chu®. ,.Szewska natura® Judyma odszczepia si¢ tu
od niego, ucieleSniajac si¢ w postaci Smugonia,
nauczyciela ludowego, ktéry méwil o sobie: ,,je-
stem prosty, jak dabczak w lesie, glupi, jak pien,
prostolinijny, ordynarny, wiejski belfer”® (,.Prze-
piéreczka®, str. 75). Przelecki ma w sobie cos ze
szlachcica, nie brak mu pewnosci siebie, odwagi,
obrotnosci i pod tym wzgledem jest on poniekad
zbitka Judyma z calym szeregiem pézniejszych
bohateréw powieéci Zeromskiego takich jak Ol- |
bromski, Rozlucki, Nienaski, kitérzy, nie bedac
arystokratami, nie pochodzg przeciez z szewcéw,
mieszkajacych na Cieplej ulicy. A teraz pani
Smugoniowa. Kobieta, ktérg odirgeil Judym, by-
la panng o sercu czystem i bezgrzesznem, byla na-
turg miekka, tkliwa, zdolng do poswiecen. Pod
tym wzgledem jest Smugoniowa jakgdyby siostrg
Joasi. Zachodzi tu jednak pewna, zdawaloby sie
drobna, réznica, a przeciez z punktu widzenia ten-
dencyj twoérczych Zeromskiego niepozbawiona
znaczenia. Smugoniowa jest mianowicie mezatka.
OmawialiSmy poprzednio juz- 6w ,kompleks"
kobiety zameznej, zarysowujacy si¢ wyraZnie
w utworach autora. Widzielismy, jak bchatero-



— 184 —

wie Zeromskiego zdobywaja kobiety zamezne (Ol-
bromski) i jak, majac do wyboru niezamezna pan-
ne i mezatke, wybieraja te ostatnig (Wawelski
w ,,Oko za oko", dajacy pierwszenstwo pani Zofji
Swierkowskiej przed panng Wanda, Baryka, da-
jacy pierwszenstwo Laurze Koscienieckiej przed
Karusig). Pod tym wzgledem Smugoniowa zbliza
sie do owej serji kobiet zameznych, ktére zdolne
sq zdradzié meza dla kochanka. Przedstawia sie
ona zatem jak zbitka tych dwu rodzajéw postaci
kobiecych. A teraz jeszcze jeden drobniejszy, ale
moze interesujacy szczegél. Jest w ,,Przepiorecz-
ce” mowa o wiezy zamku. Wieza ta proponowa-
na jest przez Przeleckiego jako miejsce, skad da-
wane bedg sygnaly Swietlne o burzy. Na te-
mat tej wiezy wywigzuje si¢ wymiana slow
pomiedzy Przeleckim a ksiezniczka, przyczem
Przetecki wypowiada mys$l, iz na szezyt owej wie-
zy wchodzié beda ,,damy" ,.dla oddawania sie lu-
bieznej tesknocie”. Dowiadujemy sie dalej, iz
jest to w zamku wieza najwyzsza i ze ksiezniczka
postanawia jg nazwaé imieniem Przeleckiego, cho-
ciaz on zrzeka sie wszelkiej pracy w zamku. Ten
dziwny epizod wydaje sie czem$ wirgconem w ak-
cje dramatu, niezwigzanem z nig w sposob orga-
niczny. Blizsze rozejrzenie sie wykazuje jednak,
iz fragment wiezy ma, podobnie jak dramat sam,
charakter zbitki, w ktérej stapiaja sie rézne ele-
menty o treSci pokrewnej z elementami, sklada-
jacemi si¢ na calo§é dramatu.

Wiec przedewszystkiem przypomnimy sobie,
1z uwage Zeromskiego zaprzatuja niejednokrotnie



w jegu twérezoSci wieze samotne. ‘Wystarczy
wskazaé na cytaty, przytoczone Juz prsez nas przy
omawianiu motywu samotno$ci. Mozna twierdzié,
ze wieza Jest dla Zeromskiego jednym z symboli

osamotnienia. W ramach ,,Przepidreczki” jest wiec }

ona jakgdyby znakiem osamctnienia, na ktére
skaze siebie bohater dramatu. Ma jednak wieza
u Zeromskiego inne jeszcze znaczenie. Przypom-
nimy sobie, iz Nienaski, wyksztalciwszy si¢ w sztu-
ce budownictwa, a znalazlszy si¢ w Posuchach,
»opetany zostal przez rabies architektoniczng®, te
sama, ktéra w ,,Przedwio$niu” daje fantazje do-
moéw szklanych budowanych z piasku. Ten pier-
wiastek budownictwa, najszerzej pojetego, laczy
si¢ z motywem wiezy i jego echa doszukiwaé sie
mozna rowniez w wiezy z ,,Przepidreczki®. Lecz
wzniosla mys$l, zawarta w wyobrazeniu wiezy, nie
pozostala bez przeciwienstwa. Nastréj podniosty,
wywolany jej obrazem, mgcg sfowa dramatu o ,,lu-
bieznej tesknocie®. Jaki lancuch kojarzeniowy

mégl mysl te przylaczyé do _wiezy? Zrobily to,

ja padaé z jej szczytu, jako sygnaly meteorolo-

prawdopodobnie owe sygnaly $wietlne, ktére ma-;f

|
glczne. Przypomna nam sig tu zaraz ,,sygnaly mi- ‘\
i

Tosne®, ktére z okien patacyku przy pomocy swiat- ||

la dawala Laura Koscieniecka narzeczonemu Bar-
wickiemu, czekajac, az znikna latarnie jego wo-
lanta, podczas gdy réwnoczesnie goscila u siebie
kochanka, Cezarego. Zachodzace tu skojarzenie
miedzy latarnig a wiezg uwidacznia sie¢ wyraznie
u Zeromskiego na innem miejscu. Mowi on mia-
nowicie o Rozluckim, iz ten, przyjechawszy do Za-
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- toki, ulokowany tam zostal w ,naroznej wiezy
dworu” w ,,pokoiku jak latarnia“ (,,Uroda Zycia®,
t. II, str. 39). A wieza arjanska z ,,Nawracania Ju-
dasza® skojarzona jest z erotyczna przygoda Nie-
naskiego w dorozce z paniami Lenta i Sabina, zbie-

| rajgcemi fundusze na odnowienie wiezy. Mozna

| Jeszcze dodaé, iz ,,Arjanka” z ,,Przedwiosnia®, dom
\goScinny dworu w Nawloci, skojarzona jest

'z nocng przygoda Cezarego z Karoling podczas
odprowadzama Cezarego do Arjanki przez Karo-
ling. Widzimy wiec, iz wieza posiada u Zeromskie-

. &° ambiwalentne skojarzenia. Jedne, idace do rze-

\czy »wzniostych® i drugie idace ku sprawom ,,zmy-

~ slowym"“. W ten spos6b wieza staje sie poniekad
symbolem tresci dramatu, w ktérej wyzywaja sie
obok siebie obydwa pierwiastki: wzniosly, repre-
zentowany przez gérne aspiracje Przeleckiego i je-
go kolegéw-profesoréw, oraz pierwiastek erotycz-
ny reprezentowany z jednej strony przez umizgi
ksiezniczki do Przeleckiego, a z drugiej strony
przez gotowo$¢ do ,,zdrady“ malzenskiej u Smugo-
niowej. Tak zatem wieza w ,,Przepioreczce” okazu-

__je si¢ zbitka reminiscencyj wszelkiego rodzaju i do-
piero uprzytomnienie sobie ich wszystkich czyni
zrozumialym jej pelny symboliczny sens w ramach
dramatu.

Zasada snow powrotnych, znamionujgca dzia-
lanie sfery niewiadomej, splatala si¢ w ten sposéb
z daznoScig perseweracyjny. Za$ atmosfere wizyj
sennych podirzymywaly cykliczne fazy podniece-
nia i depresji, zwezajace samokontrole jaZni
tworczej.
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B. ,Infantylizm* osobowosci tworczey —
i ,.kompleks Edypa®.

Wszystko, co méwiliSmy w ostatnim rozdzia-
le, mialo byé dowodem, iz twoérczo$é Zeromskiego
podlega w swym procesie formacyjnym czynnikom
nieSwiadomym w stopniu wybitnym, wiekszym,
anizeli to si¢ dzieje u wielu innych autoréw. Méwiac
jednak o tendencjach nie§wiadomych, nie okreslali-
émy blizej samej ich istoty, nie méwilismy do-
kladnie, jakie sa te dazenia, ktére kieruja twor-
czoScig. Obchodzil nas raczej sposéb, w jaki one
sa czynne.

Nasuwaloby sie teraz wlasnie to trudne za-
danie, azeby owe tendencje blizej zbadaé i okre-
§lié. Otéz przychodzi nam zaraz na mysl, ze istnie-
ja gotowe juz teorje, wymieniajgce motywy
1 czynniki, ktére zazwyczaj czynne sa tam, gdzie
pewne wytwory plyng z nie§wiadomych Zrédel.
Jedng taky teorja jest wspomniana juz przez nas
niejednokrotnie psychoanaliza, ttumaczaca geneze
takich wytwor6ow dzialaniem utajonych , komplek-
sow*. Skoro zatem mowa o roli nieSwiadomosci
u Zeromskiego, to nasuwalaby sie mysl zastosowa-
nia do jego tworczosSci interpretacji psychoanali-
tycznej. Wprawdzie nadmieni¢by mozna, iz sto-
sowanie tej teorji uwarunkowane jest wiara w jej
prawdziwo$¢é. Sadze jednak, iz ten nawet, kto nie
wierzy bez zastrzezen w sluszno$é¢ freudowskiej
interpretacji, chetnie zapoznalby sie z tego wla-
énie rodzaju ujeciem twoérczosci Zeromskiego. Nie-
watpliwie twoérczos¢ Zeromskiego ,,nadaje sie” do
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tego rodzaju tlumaczenia. Gdyby nawet nie chwy-
talo ono calej prawdy istotnej, bez watpienia
rzuciloby na te twoérczo$§é duzo §wiatla i po-
zwolifo pogrupowaé i powigzaé ze soba szereg
fenomenéw, rozsypanych w jej ramach. Nie mo-
zemy podejmowaé sie na tem miejscu takiego
zadania w sposéb wyczerpujacy, a ograniczy-
my sie do zwrdcenia uwagi na pewne punkty
w tworczoSci Zeromskiego, ktére same poniekad
nasuwajg my$l o psychoanalitycznej interpreta-
cji 1 moglyby staé sie punktem wyjscia gruntow-
niejszego psychoanalitycznego ujecia calej jego
tworczosci. Przekonamy sie moze na tej malej
probie, iz koncepcje psychoanalityczne moglyby
rzeczywiscie oddaé pewne uslugi interpretato-
rom tworczosci tego autora. Gdy za§ nasung
sie takze wzgledy, wykazujqce trudnoéci dla inter-
pietacji psychoanalitycznej, to nie bedziemy mieli
powodu przemilczaé je lub ukrywaé.

Zaczniemy od najczeSciej i najobszerniej za-
zwycza] traktowanego przez psychoanalitykow
przy analizie snéw, nerwic i dziel sztuki ,,komplek-
su Edypa“. Poniewaz w kompleksie tym chodzi
o stosunek dziecka do rodzicéw, a w szczegblnosci
syna do matki i cérki do ojca, przeto, traktujac
rzecz nieco szerzej, postaramy sie zorjentowaé, ja-
ka role odgrywa dziecko w utworach Zeromskiego
i w jaki spos6b nakreslony jest tam obraz matki.
Zkolei dopiero zastanowimy sie¢ nad pytaniem,
czy ,matka” odgrywa w twérczosci Zeromskiego
jakas$ role specjalna, ktéra wskazywalaby na po-
wyzszy kompleks.
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Zaczniemy od tego, do czego doprowadzily
nas juz poprzednie rozwazania. Analizujgc w roz-
dziale I-szym ,,motywy" w tworczosci Zeromskiego,
przekonaliSmy sie, ze wszystkie one prawie zwigza-
ne sg w jaki$ sposob z dziecinstwem. Tak bylo z mo-
tywem ,,hyzopu®, ,,wilgi®, ,skrytki®, ,rekawiczki®,
»samotno$ci® i ,,r6zy”. MieliSmy juz tam zatem do-
wod duzej roli, jaka pierwiastek dziecinstwa od-
grywa w tworczosci Zeromskiego. '

Juz przy omawianiu motywéw kladliSmy
nacisk na ich strone slownikowsg. Teraz, gdy do
nich wracamy w zwiazku ze sprawa dziecinstwa,
wypadnie nam skonstatowaé, iz stownik Zerom-
skiego obfituje w stopniu wyraznym w wszelkie-
go rodzaju stowa, odnoszgce si¢ do wieku dziecie-
cego i mlodzienczego. Pewne z tych wyrazen wy-
raznie perseweruja. Zwraca to uwage specjalnie
w odniesieniu do slowa ,,mlody”, ktére bywa uzy-
wane przez Zeromskiego czesto w zestawieniach
jezykowych niezwyklych. Przykladami posluzyé
mogg wyrazenia: ,,miody Spiew” (,,R6za", sir. 223),
s»mlode skrzypce”( tamze, sir. 224), ,mlode géry
morza“ (,,Popioly®, t. 11, str. 127), ,,chwila mlioda®
(ibid. str. 266).

Zywy udzial dzieciectwa w twdrczosci Zerom-
skiego objawia sie¢ dalej w ten sposéb, iz postacie
powiesci i nowel jego czesto wracaja wspomnienia-
mi do lat dzieciecych, przezywajac je jakby na no-
wo w sposob bardzo intensywny (doktér Piotr, Ju-
dym, Joasia, Rafal Olbromski, Baryka i t. d.).

Czesto tez bardzo zjawiaja sie w utworach
Zeromskiego dzieci, czy to jako osoby zywe, bio-

se———
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race udzial w akeji, czy to jako przedmioty reflek-
syj 1 wizyj os6b dojrzalych. Moga to by¢ dzieci
swawolne, dokuczliwe, ktérych postacie traktowa-
ne sg przez autora z pewnym humorem, (maly Dy-
zio z ,,Bezdomnych®) czesciej jednak beda io dzie-
ci biedne, opuszczone, cierpiace. Byla juz o tem
mowa, iz w fantazji twérczej Zeromskiego powaz-
niejsza role zdaje sie odgrywaé wizja takiego wla-
$nie typu dziecka. Przypomnimy raz jeszcze ma-
Iqa Zosie, wychowanice Granowskiego, oraz wi-
dziadlo malej dziewczynki z jeszcze mniejszym
chlopczykiem na reku, ktére przesladuje ,,mlo-
dzienca® z noweli ,,Godzina“ i staje sie ostatecznie
powodem przewrotu w jego psychice.

Dziecigctwo wyciska jednak swoje pigtno na
tworczosci Zeromskiego pod innym jeszcze waz-
nym wzgledem. Mianowicie nietylko, jak widzie-
liSmy, w opowiesciach Zeromskiego czesto zjawia-
ja sie dzieci, nietylko doro$li wracaja czesto
wspomnieniami do lat dzieciecych. Dzieje sie tak,
iz nawet owe osoby dorosle objawiaja chwilami,
czy tez trwale, pewne cechy dzieciece, wzglednie
zachowuja sie jak dzieci. Sa one jakgdyby duze-
mi dzie¢mi. Przypomnimy dla przykladu, iz ksia-
z¢ Gintult ma w sobie wedlug przedstawienia Ze-
romskiego co§ dzieciecego. W ,,Popiotach® w t. IT mé-
wi sie 0 nim, iz ,,wzruszyl po dzieciecemu swg wielkg
glowa” (str. 137). O Judymie dowiadujemy sie, iz
po rozmowie z Joasia, ktéra odeszla, ,polykal
1zy, jak dziecko“ (.Ludzie Bezdomni®, t. II str.
82). Cedro, zwracajac sie do Rafala z prosba, azeby
udal sie z nim w go$cine do domu jego rodzicéw, pro-
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$be swoja wypowiedzial ,,glosem dawnym, dziecie-
cym, sandomierskim® (,,Popioly®, t. II, sir. 162).
O Wyzce z ,,Wiatru od morza“ dowiadujemy sie,
iz ,,brzmialy w nim, — nie w uchu, w glebi du-
szy, — glosy dzieci® (str. 148). — Doktor Piotr ,,do-
znawal przez chwile uczué malego chlopca, ki6ry
w piecknym dworze siedzi obok matki, pieknej, do-
brej, kochanej matki® (,,Doktér Piotr®, opowiada-
nie, str. 194).
Udzial elementu dziecigcego jest zatem, jak
z tego wszystkiego wynika, tak wydatny. iz mie-
liby§my prawo méwié o pewnego rodzaju ,,infan-
tylizmie“?), wzglednie ,,juwenilizmie® twoérczosci
autora.
. PrzejdZmyteraz—od - dzieckado—rodzicow,
a wiec matkii ojca iich do-niego-stosunku. Obraz
matki zjawia si¢ u Zeromskiego moze nieco-rza-
dziej, anizeli obraz dziecka, w kazdym razie wca-
le czgsto. “Obszernie uwzgledniony zostal stosu-
“ nek matki do syna w dwéch utworach_ Zeromskie-
go, w jednym z poczatkowych i w jednym z kon-
cowych. W ,,Syzyfowych Pracach® oplsany jest
wzajemny stosunek pani Borowiczowej i jej syna,
Marcinka. Nastepnie w ,,Przedwioéniu” szeroko
potraktowany ]est stosunek Ce7areg0 - JPgO mat-

1) Terminy ,,1nfanty11zm i ,,Juwemhzm Wz1ete
w cudzysléow, nie maja tu zatem tego ujemnego znacze-
nia, w ktérym posluguja sie niemi lekarze. Jest to zna-
czenie szersze, pokrewne do tego, w ktérym moéwi sie
np. o ,,juwenilizmie” twoérezo$ci Schillera. Zaznaczamy
jeszeze, iz termin ,,infantylizm” stosujemy do osobowo-
§ci tworezej Zeromskiego, a nie do niego samego jako
czlowieka.
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ki. Trzeba skonstatowaé, iz w obu tych wypad-
Kach milosé wzaJemna syna i matki jest bar-
dzo gleboka i mezmlerme tkhwa Wplawdﬂe
w_,,Przedwio§niu™ i
nie odrazu przyjmuje ten ‘chrarakter Cezary Jesf
na poczatku wzgledem matki krnabrny i dokucz-
liwy. Stosunek ten jednak zmienia si¢ jeszcze
przed $miercig matki, a poglebia sie z niczwykla
sila po jej zgonie. Poza tem w calej twérczosci
Zeromskiego rozsiane sa drobniejsze i drobniutkie
epizody, ktérych tematem jest milosé matki do
dzieci. Przypomnimy stosunek ksiezny Odrowa-
zowej do jej syna w ,,Wiernej Rzece®, drobniutki,
ale niezwykle wzruszajacy epizodzik odszukania
przez panig Rudecka w szafie dziecigcego ubran-
ka jej syna Gucia (ré6wniez w ,,Wiernej rzece®),
wzruszajacq troske Walkowej w ,Zmierzchu®
o pozostawione w domu niemowle, przejmujacy
opis matki-wrony, usilujacej obroni¢ zagrozone
piskle (w ,,Zapomnieniu®) i t. d. Mozna powie-
dzieé, iz milo§¢ matki do dzieci ujawnia sie
w twoérezo$ci Zeromskiego jako sila zywiolowa,
niestabsza od sily plciowego pozadania, jakkol-
wiek w opisach nie wysuwa si¢ w tym samym
stopniu na plan pierwszy. Wypadnie jeszcze zau-
wazyé, iz Zeromski przedstawia raczej uczucia mi-
Toéci matki do syna, a nie do cérki. Wypadkéw,
w ktérych Zeromski opisywalby dokladniej te
drugg postaé miloSci matczynej, zacytowaé nie
mozemy.

Jakkolwiek w utworach Zeromskiego tyle
jest dzieci i tyle jest matek kochajacych dzieci,



— o35

to przeciez zastanawia fakt, iz droga do macie-
rzyhstwa przedstawia si¢ w nich jako co$ trudne-
go i obarczonego niezwyklemi przeszkodami,
a w pewnym sensie tragicznego. Przypomnimy
sobie cigze Ewy, koficzaca sie zabiciem plodu, da-
lej cigze Tatjany, ktéra konczy sie zastrzeleniem
plodu wraz z matks. Niemniej tragiczna jest cig-
za Salomei, o ktérej dalszych losach wprawdzie
autor nam nic nie méwi, ale ktére réwniez zapo-
wiadajg sie tragicznie. Zofka z ,,Popioléw™ zacho-
dzi w cigze, wprawdzie od meza, ale i ta cigza ma
charakter fatalny, gdyz pochodzi od nielubianego
czlowieka. Jest rzecza interesujaca, iz bohatero-
wie Zeromskiego, ci mianowicie, ktorzy- w jego
utworach wysuwaja sie na pierwszy plan, nie do-
chodza w swoich perypetjach mitosnych do tego,
by mieé dzieci. Judym wogéle odtraca kobiete,
wyrzeka sie tez dla celéw idealnych kobiely Cza-
rowic z ,,R6zy", Olbromski zdobywa kobiely cu-
dze, Tatjana, kochanka Rozluckiego, zachodzi
w ciaze nie od niego, ciaza ta zresztg nie prowa-
dzi do urodzenia sie zywego dziecka, wreszcie Ry-
szard Nienaski poslubia wprawdzie w sposob ,.nor-
malny” Xenie Granowska, ktéra zostaje jego zo-
na i spadkobierczynia jego idealéw, nie zostawia
jednak po sobie potomsiwa. Nie ma tes dzieci
Baryka. Nad sprawa przychodzenia dzieci na
Swiat, powstawania nowego potomstwa, swisi za-
tem w twoérczo$ci Zeromskiego jakgdyby pewien
cien.

Przejdzmy teraz z kolei do stosunku ojca do
dzieci. Ot6z sprawa przedstawia si¢ tu nieco ina-

Osobowoéaé tworcza Zeromskiego. 13
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czej, anizeli w stosunku matki do potomstwa: Matka
zjawiala sie zawsze jako kto§, kto dzieci bezgranicz-
nie kocha i udziela im wszelkiej pomocy. Co si¢ za$
tyczy ojca, to bywa tu'juz inaczej. Z jednej strony
spotykamy typ ojcéw czulych, moze nadczulych, ko-
chajacych swoje dzieci bezgraniczng miloscia, nie-
mniejsza zapewne, anizeli matki Zeromskiego. Wy-
starczy dla przykladu przypomnieé sobie Piotra Ce-
dzyne, starego Cedre z ,,Popiotéw™, doktora Zenona
ze ,,Z1ego spojrzenia“ i wreszcie Granowskiego w je-
go stosunku do Xeni. Obok tego jednak spotykamy
typy ojcéw tyrandéw, ktérzy w sposéb despotycz-
ny rzadza sie swoimi synami, ujawniajagc w sto-
sunku do nich raczej nienawiéé, niz milosé. Jed-
nym przykladem takiego typu jest ,papa” Za-
grodzki w ,Sidlach niewoli“. Drugim, bardziej
interesujacym ze wzgledu na zwiazek bohatera
z osoba samego autora, jest ojciec Rafala Ol-
bromskiego. Ojciec Rafala obchodzi sie srogo
ze starszym synem, Piotrem, niemilosiernie wy-
pedza go z domu i mnie chce si¢ z nim pojednaé;
réwniez bardzo surowo obchodzi sie on z samym
Rafalem, ktérego matka i siostra musza braé
w obrone. Wprawdzie w toku opowiadania w ,,Po-
piolach® dowiadujemy sie¢ pézniej. iz stary Ol-
bromski zmienia ostatecznie swéj stosunek do sy-
na, niemniej przeciez pozostaje na jego postaci
cien niedobrego ojca.

Zeromski wnika raczej w uczucia ojca do sy-
néw, wzglednie cérki, anizeli w uczucia dzieci do
ojca. Jednak takze uczucia dzieci do ojca bywaja
o$wietlane, jak np. u Xeni Granowskiej lub u Pio-
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tra, ~brata Rafala. Wzruszenia tu przedstawione
majg charakter dodatni, niekiedy nawet tkliwy.
Wyraznej nienawisci dzieci do ojca nie spotykamy
nigdzie. :

Tak przedstawiajg sie fakiy, niezaleznie od
wszelkiej ich interpretacji. A teraz postawimy
sobie pytanie, czy w zakresie danych, odnosza-
cych sie do wzajemnego stosunku rodzicéw 1 dzie-
ci, znajdziemy co$, co upowazniloby do interpre-
towania ich w sensie psychoanalizy. Szloby tu
oczywiscie gléwnie o ewentualne zaznaczanie sig
wéréd manifestacyj osobowo$ci twoérezej .kom-
pleksu Edypa®, wzglednie ,kompleksu Elektry®.
W zalozeniu obu tych komplekséw tkwi teza, iz
stosunek syna do matki (kompleks Edypa), czy tez
coérki do ojca (kompleks Elektry) wychodzi poza
granice rodzinnego przywiazania, a nabiera cha-
rakteru pragnien, dyktowanych popedem plcio-
wym. Podstawg kompleksu Edypa jest pewnego
rodzaju identyfikacja matki i kochanki, a kom-
pleksu Elekty -— ojca i kochanka. Czy istniejg za-
tem, takie nasuwa sie pytanie, jakie§ wzgledy, kto-
re pozwalalyby dopatrywaé si¢ w utworach Zerom-
skiego §ladéw obu tych kompleksow ?

Pytanie powyzsze rozumieé mozna w dwéch
znaczeniach, stanowiacych poniekad dwa oddzielne
zagadnienia. Méglby po pierwsze ktos chcie¢ wie-
dzieé, czy nie mozna doszukaé sie w utworach Ze-
romskiego symptoméw kompleksu, tkwiacego w sa-
mym autorze. Rzecz jasna, iz w tym wypadku wcho-
dzitby w gre wlasciwie jedynie kompleks Edypa,
a wiec stosunek Zeromskiego do jego matki. Moznaby
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jednak, abstrahujac narazie od osoby samego autora,
pytaé sie, czy stosunek dzieci do rodzicéw, tak jak
on przedstawiony jest w samych dzielach Zeromskie-
go, nie ma pewnych cech charakterystycznych dla
ktéregos z obu komplekséw. Oczywiscie przy takiem
postawieniu sprawy moglyby wchodzié w gre juz
oba kompleksy. Jest rzecza naturalna, iz pozy-
tywna odpowiedz na drugie pytanie moglaby by¢é
uwazana za wzglad, przemawiajacy za pozytyw-
na odpowiedzig na pytanie pierwsze.

Poniewaz naszem zadaniem jest analiza samej
osobowoséci twérezej, wiec obchodzié nas bedzie
przedewszystkiem pytanie drugie. Przystepujac te-
raz do tego zadania, zaznaczymy odrazu, iz pewne
momenty, sklaniajgce do psychoanalitycznych inter-
pretacyj, znajdziemy u Zeromskiego raczej, gdy idzie
o stosunek syna do matki, anizeli corki do ojca, jak-
kolwiek, zgodnie ze wspomnianym: juz przez nas
prawem symetrji plciowej, nie brak u Zeromskie-
go takze pewnych momentéw, ktére moga byé 1a-
czone z kompleksem Elektry.

Przechodzac do rzeczy, musimy najprzéd za-
znaczy¢, ze juz sam fakt omdéwionego przez nas
poprzednio .infantylizmu® osobowo$ci tworczej
Zeromskiego, to bardzo obfite zjawianie sie dzieci
we wszystkich postaciach oraz wspomnien z lat
dziecinnych moze byé poczytywane przez psycho-
analityka jako objaw ,regresji“ osobowosci twor-
czej do lat dzieciecych i spraw z niemi zwigza-
nych, wzglednie jako-  zatrzymanie, niemozno$é
oderwania si¢ od [azy dziecigcej; a to wlasnie by-
loby wskaznikiem, iz kompleks Edypa, czy tez
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Elektry, ktéry wlasnie jest charakterystycznym
wytworem lat dziecigcych i charakterystyczng dla
tego okresu forma stosunku dziecka do rodzicéw,
nie zostal wyparty, stlumiony, wzglednie po stlu-
mieniu z pewnych powodéw daje znaé o sobie
zpowrotem.

Ponadto réwniez czeste wystepowanie posta-
ci matki i ojca w utworach Zeromskiego w czulym
stosunku do dziecka wskazuje na to, iz {twdércza
mys$l zaprzqtnlf;ta jest stale w stopniu intensyw-
nym nietylko dzieckiem jako takiem, lecz zara-
zem takze pow1qzan1am1, ktére 1acza dzxecko Z TO-
dzicami.

- Otéz czy owa nié serdeczna, ktéra lgczy
u Zeromskiego syna z matka, wzglednie cérke
z ojcem, przybiera kiedy zabarwienie, kiore ka-
zaloby nam mys$leé o owych kompleksach?

Wsréd dziel Zeromskiego znajdujemy jeden
epizod, w ktérym sidentyfikacja“ matki i kochan-
ki przez syna zwraca na siebie uwage. Mamy na
my$li epizod rozpamietywan Cezarego Baryki
z .,Przedwio$nia”“ wspélnie z Gajowcem na temat
matki Cezarego. Przypomnijmy sobie, iz Gajo-
wiec kochat sie byl w matce Baryki, zanim ona je-
szcze wyszla zamaz. Kiedy poézniej, juz po jej
$mierci. Gajowiec wraz z (Cezarym przypomi-
nali sobie dawne czasy, to wtedy, podczas rozmo-
wy, przed oczami fantazji obu rozméwcoéw zjawia-
la sie matka Cezarego, jako mloda ,panna Ja-
dwiga”. W odno$nem miejscu ,,Przedwio$nia®
czytamy, iz: ,,Cezary znajdowal réwniez szczegél-
ng rozkosz w tych rozmowach o matce. Zdawalo
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tnu sie nieraz, iz... ,,widzi ja mlodziutenka, sliczng,
wesola, Ze ja poznaje, jako panne Jadwige”
(,,Przedwioénie®, str. 119). Dalej autor dodaje je-
szcze wiele méwigce wyjasnienie: ,,Tak to z pa-
nem Gajowcem kochali si¢ obadwaj nanowo
w widmie panny Jadwigi® (str. 119). Widzimy tu
zatem, iz matka staje przed synem w postaci od-
mlodzonej jako panna i ze on kocha sie w ,tem
widmie”. ,Identyfikacja“ matki i kochanki, czy
tez przemiana matki na kochanke, bylaby tu cal-
kiem wyrainkl

Ale, jak pouczaja psychoanalitycy, kompleks
Edypa nie musi zdradzaé si¢ w sposob tak widoczny.
Z reguly trzeba go dopiero szukaé, wiedzac, w ja-
kich on ma zwyczaj ukrywaé si¢ maskach. Freud
stara sie wykazaé, iz kompleksowe zwigzanie
z matka ujawniaé si¢ moze u syna w ten sposéb,
ze poOzniej, gdy dojrzeje, poszukiwaé bedzie na
partnerki plciowe kobiet o cechach matczynych,
jako poniekad namiastke (,imago”) rodzonej mat-
ki. I tu przypomina nam sie zaraz to wszyst-
ko, co méwiliSmy poprzednio o ,kompleksie me-
zatki® u Zeromskiego (poréwnaj str. 73). Boha-
terowie Zeromskiego, jak widzieliSmy, przy wy-
borze migdzy panng a mezatka odtracaja panny,
a zwracajg si¢ raczej do kobiet zameznych. Tworzy
sie wtedy specyficzna sytuacja, ktéra charaktery-
zuja najlepiej refleksje Wandy z ,,Oko za oko*
o Wawelskim: ,,..kocha uczciwg mezatke, matke,
porzadna kobiete... Zawiaze sie romans, romansik
z mezatka™ (,,Opowiadania®, str. 200). Ot6z wla-
$nie 6w ciekawy szczegdl, tak bardzo charaktery-
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stycezny dla Zeromskiego, méglby byé niewatpli-
wie interpretowany jako wskaznik dzialania kom-
pleksu Edypa u jego bohater6w. Naodwrot oczy-
wiécie powyzsze, psychoanalityczne oswietlenie,
tlumaczyloby fenomen swoistego zachowania sie
mezczyzn u Zeromskiego. Poruszony przez nas juz
dawniej element ,.,cudzoléstwa™ w twoérczosci au-
tora pozostaje niewatpliwie w zwiazku z fenome-
nem obecnie omawianym i uzyskuje z tego punk-
tu widzenia ciekawe i wazne o§wietlenie. Cudzo-
16stwo, a wiec stosunek z kobieta juz zamezna,
bylby symptomem tegsknoty za matka.

Nastepny zkolei szczegdl twoérczosci Zerom-
skiego, w ktérym doszukiwa¢é si¢ mozna maskowa-
nego udzialu kompleksu Edypa, wzglednie Elek-
try, to duza rola, ktéra w stosunkach mifosnych
bohateréw naszego autora odgrywa ,.ksiazeco$§é".
Byla juz o tem poprzednio obszerniej mowa (zo-
bacz str. 177). Postaciom Zeromskiego marzy sie
jako partner plciowy ktos, kio stoi ,,wyzej“, kto
jest ,ksieciem?). Otéz, psychoanalitycy twier-
dza, iz takie marzenie o ksieciu czy krélu (ksiez-
nej czy krélowej) jest marzeniem o rodzicach.
Rodzice, jako ci, co stoja ,,wyzej“ od dziecka, co
przedstawiaja sie dzieciom, jako osoby wszechpo-
tezne, mogace ,,wszystko zrobi¢®, sa we snach dzie-
ci identyfikowani z krolami, czy krélowemi, ktére
to osobisto$ci taka wlasnie posiadaja wladze. Sen

1) Moznaby oczywiScie do tego szczegélu nawig-
zywaé takze koncepcje Adlera i jego ,.psychologji indy-
widualnej”.
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chlopca o krélowej, czy ksieznej, bedzie wiec snem
o matce. Dazenie do zdobycia ksigzniczki na ko-
chanke bedzie wyrazem stlumionej tendencji do
zdobycia w tym charakterze matki. Tak zatem
odnoéne epizody w tworczosci Zeromskiego, przy
zastosowaniu do nich kryterjow, uzywanych przez
psychoanalitykéw do interpretacji snow, moga
byé tlumaczone jako objaw dzialania powyzszych
komplekséw. WidzieliSmy, iz nietylko mezezyz-
na Rafal dazy do tego, by zdoby¢ ksiezniczke, lecz
7e takze kobieta, siostra jego, Zofka, marzyv o ksie-
ciu, podobnie jak Salomea Brynicka; kompleks
Elektry dawalby wiec znaé o sobie jako pendant
do kompleksu Edypa. :

Nasuwa sie teraz zkolei moment, ktéry w ter-
minologji psychoanalitycznej okre§lany bywa ja-
ko ,samoukaranie”, ekspiacja. Zaspokojenie te-
sknoty edypowej, ktére ze wzgledu na ,,cenzure®
nie moze dokonaé sie¢ w sposéb jawny, realizuje
sie, jak widzieliSmy, pod postacia pewnych ma-
sek, a wiec za poSrednictwem pewnego, jesli tak
mozna powiedzieé, fortelu czy tez wybiegu (ksiez-
niczka jako maska matki). Dalszy foriel polegaé
moze na pewnego rodzaju kompromisie z ,,cenzurg .
Dzieje si¢ mianowicie tak, iz wprawdzie nie§wia-
doma tendencja doznaje czeSciowej realizacji, ale
realizacja ta ma charakter niekompletny i pocia-
ga za soba jakie§ przykre nastepstwa, tak jakby
nad realizacja tego marzenia cigzyla klatwa, a je-
go spelnienie nie moglo uj$é bezkarnie. Tu przy-
pomnijmy sobie to wszystko, co méwiliSmy po-
przednio o tragizmie stosunkéw milosnych, ktére
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wystepuja u Zeromskiego. Widzielidmy owe cia-
ze, ktére matek nie ciesza, lecz smuca, kiére dla
nich sa raczej przeklenstwem, anizeli blogosla-
wienstwem. I dalej. Nietylko owoc milosci zjawia
sie, jak co§ grzesznego, niepozadanego, jak coS, co
jest przeznaczone na zgube, zguba ta dosiega czesto
takze obu partneréw milosnych, kobiete i mezczyzne.
Nietylko ginie plod Tatjany, ale ginie tez ona sama,
ginie tez Helena, kochanka Olbromskiego, a Zona
majora de Vith. Smutny los spotyka tez mezczyzn
kochankéw. 7 toku opowiadania nie widzi sig
wprawdzie zwykle bezposredniego zwiazku pomie-
dzy stosunkiem milosnym a katastrofg. Niemniej
jednak katastrofa ta przychodzi. Ot6z w myS$l za-
sad psychoanalitycznej interpretacji moznaby
klatwe, ktora przesladuje kochankéw u Zeromskie-
go, uwazaé jako wyraz kary, ktéra spotyka ich za
.kazirodztwo¥, o ile przyjelibySmy, ze milosé, ktora
tu mamy przed soba, jest miloScia edypowa’) W ten |
spos6b tlumaczylby sie, przynajmniej czeSciowo. |
,pesymizm* w twérczoSci omawianego autora *).

1) TInterpretacja réznych symptoméw w sensie
,samoukarania” znajduje wsSréd psychoanalitykéw
wsp6lezesnych coraz wiecej zwolennikéw. Wymienimy
dla przykladu: 4. Hesnard et R. Laforgue ,Les Proces-
sus d’ Auto-Punition”, Paris, 1931.

2) Por. str. 148. Motyw ,kazirodztwa” tlumaczyl-
by nietylko, dlaczego ulegaja ,karze” zwigzki milosne
juz zawarte, lecz takze dlaczego samo ich tworzenie sie
natrafia na przeszkody, jak to sie dzieje np. w stosunku
Judyma do Joasi. Tu lezaloby nie§wiadome Zrédlo zer-
wania Judyma z Joasia. Psychoanalityk doszukiwalby
sie poza tem nie§wiadomej identyfikacji Judyma z Chry-
stusem, a Joasi z Jego Matka. Stad slowa: ,,Co mnie
i tobie niewiasto”. (Poréwnaj str. 42 i nast.).
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Widzieli§my, iz postaé matki, tak samo zre-
sztg jak ojca, kryé sie moze za pewnemi symbola-
mi. Symbolem takim jest krélewna, czy tez ksiez-
niczka, moze nim by¢ tez jaka$§ obca zamezna ko-
bieta, lecz oczywiscie takich symboli moze byé
wiecej. U Zeromskiego symbolem matki-bywa tak=—
ze z_iledry_i__a,,puszcza,‘.&,_najgzeéciejmwoda.--

~ Tak w ,Ludziach Bezdomnych® Joasia mo-
wi o sobie, ze gdy znalazla sie¢ w miejscowoSci
rodzinnej i po przezyciu gwaltownych wzruszen
upadla, tracac przytomno$é, na ziemie, to ,,wtedy
z cmentarzyska... moja matka przyszla do mnie
z glebi ziemi. Wsréd itu, piasku, opoki przedarta
sie ziemig. Nie lezalam juz na martwym ugorze.
Uczulam sie na lonie matki mojej, w ktérem jej
serce uderzalo. Szly we mnie glebokie, ziemne.
ciche wzruszenia® (t. I, str. 253). Widzimy tu, iz
w pewien sposéb dokonuje sie identyfikacja po-
miedzy ziemia a matka. Upadek na ziemie staje
sie jakgdyby powrotem na tono matki. W Scisly
zwiazek z ziemia moze tez wejS¢é u Zeromskiego
postaé ojca. Oto na pogrzebie Tatjany w ,,Urodzie
Zycia“ Rozlucki ,,uczul nieomylnie, ze to ojciec
z ziemig zlaczony, — ziemia don przyszedi  (t. I,
str. 261). Rozlucki doznaje tu zatem takiego prze-
zycia w stosunku do ojca, jak Joasia do matki.

Niekiedy w analogicznem ujeciu mowi sie
nie o samej ziemi, lecz o puszczy le$nej, przyczem
dokonuje sie ciekawe z punktu widzenia psycho-
analizy zr6wnanie matki z siostra i z milo$nicg. Oto
w ,,Popiolach” czytamy: ,knieja obejmowaia go
tajemniczem ramieniem Swojem, puszcza go zZno-
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wu brala, matka rodzona, puszcza — dusza pra-
ojcowska, puszcza — siostra milo$nica® (t. I, sir. 5).

W ,,Wietrze od morza® méwi sig¢ o krzyku,
pochodzacym z puszczy, ktérego echo ,,wpadalo
w obszar jeziora, nito w objecia kojace, uciszajg-
ce, jako matki fono® (str. 142). Mamy tu zatem
zrownanie wody jeziora z fonem matki.

Pigkne przyréwnanie wody i matki znajdu-
jemy w ,,Wiernej rzece®. Oto kiedy zraniony
powstaniec wszedl do rzeki, wtedy ,tkliwem
po tysigckroé¢ chlustaniem, pracowitem myciem
woda oczy$cila kazda rane, a, jak matka ustami,
wycalowala z niej srogo$¢ cierpienia” (str. 15).
W tej samej powieSci znajdziemy na innem miej-
scu przyroOwnanie wody i lona: ,,Wtedy tajem-
nicza, sklebiona woda rozwarla swéj czarny nurt,
jakoby lono* (str. 115).

Jako istota zywa, chociaz nie wyraznie jako
kobieta matka, przedstawiona jest woda w ,Na-
wracaniu Judasza“. Bohater powiesci teskni tam
do objeé wody: ,stopy tesknily do cieplego pia-
sku i do blotnistych wybrzezy stawu, — ramiona
do objeé zimnej, glebokiej i wieczyScie mlodej
wody rzecznej” (str. 12).

Przyréwnanie rzeki Wisly do matki 1 do sio-
stry znajdujemy dwukrotnie w ,,Wietrze od mo-
rza“ (str. 189 i 198). Na str. 189 czytamy o Ja-
nie z Kolna: ,,Mial ja i czul ja w sobie — matke
druga pod czélnem, piastunke pod paczyna ojco-
wa — prad sily wiekuistej®.

fogg_Barykl istnieje oparte na przezy-

c1a(41 dmecm;(,twa SE Jar/eme matkl ze <tawem
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/nalazlszy si¢ nad stawem w Nawloci, doznal
on dziwnego glebokiego wzruszenia. Mial poczu-
cie, jakgdyby juz kiedy$ dawniej byl nad tym sta-
wem, chociaz to bylo niemozliwoscig. Az wreszcie
przypomnial sobie: ,,toz za takim stawem, za wlasng
jaka$ ,.sekula” moja matka przeplakala swoje zy-
cie” (,,Przedwio$nie®, str. 189).

Z powyzszego punktu Widzenia interesowaé
bedzie iez nastepujace zestawienie stow: ,,olo méj
rodzinny dom, lato na wsi, gory, staw, rzeka, cu-
downa moja matka® (,Dzieje Grzechu®, t. [, str.
110). :

W cytowanym powyzej wypadku Baryki od-
grywa pewna role ,, sentiment du déja vu®. Ot6z,
warto zaznaczyé, iz inny wypadek falszywego
odpoznania u Zeromskiego zlaczony jest rowniez
z woda jeziora. Przypadek ten byl juz zreszta
przez nas cytowany. Mianowicie Judymowa prze-
jezdzajac nad jeziorem Wallensee ulegla zludze-
niu, ,,ze widziala we $nie te wody, ze przez nie
szla z rozkosza i ze na ich dnie kamienistem lezy
6w sekret Swiety (,,Ludzie Bezdomnié, t. II, str.
75). Godny podkreslenia jest tu szczegél ,.Swietego
sekretu®, zawartego w wodzie.

Iz ziemia moze byé symbolem matki, nie wy-
daje sie rzecza niezwykla, uwzgledniajgc chociaz-
by tylko to, co méwi nam mitologja. Nie tak pro-
sto przedstawia sie rzecz z woda. Psychoanalitycy
wiaza w interpretowaniu snéw wode z obrazem
matki, przyczem specjalnie woda oznaczaé ma we-
dlug niektérych psychoanalitykéw wode plodowa.
w ktérej zanurzone jest dziecko przed urocdze-
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niem. Z punktu widzenia psychoanalizy zatem cy-
towane powyzej ustepy o ziemi i o wodzie przed-
stawialyby sie jako wyraz tesknoty za powrotem
do matki; a jeszcze $ciSlej do lona matki. Psycho-
analitycy widzieliby nawet niewatpliwie w cyto-
wanych przez nas identyfikacjach wody z matks
u Zeromskiego dowdd, iz hipoteza o symbolizowa-
niu matki przez wode jest trafna. Zrozumialy byl-
by z tego punktu widzenia ,,sekret swiety“ w wo-
dzie zawarty.

Matka, wystepujaca pod postacig wody czy
ziemi, nie zawsze jest, jak to wynika z przytoczo-
nych przykladéw, matkg z edypowego komplek-
su; tak np. kiedy matka Joasi zjawia sig¢ jako zie-
mia. Symbole, na kiére tu natrafiamy, maja za-
tem szerszy zakres zastosowania. Niemniej jed-
nak spotykamy je czesto, jak widzieliSmy, w po-
wigzaniach, wskazujacych na kompleks Edypa:

W przypadkach przez nas rozpatrywanych
symboliczne znaczenie ziemi czy wody, jako ob-
razu matki, bylo-odrazu jasne. Sam autor symbo-
le te tlumaczyl. -Wypadaloby jednak przyjaé. iz
to.samo znaczenie moga mie¢ ziemia i woda wte-
dy takze, gdy autor sam nie méwi o ich symbo-
licznem znaczeniu;.i wiedy mozemy domyslaé sie,
ze sa one znakami rzeczy ukrytych.- Moznaby na-
wet w. sensie psychoanalizy tlumaczyé niezwykla
czestoS¢ wystepowania w twoérczoSci Zeromskiego
wb6d w roznych postaciach tem wlas$nie ich symbo-
licznem znaczeniem. Byé moze, ze i wspomniana
przez nas juz dawniej predylekcja Zeromskiego
do ,,wilgoci® mialaby tu czesciowo swoje zrédio;
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»wilgotno§é” laczy sie czesto u Zeromskiego ze
»smuga”, ,,smuga“ laczy sie ze .Smugoniows ", ki6-
ra bylaby w sensie psychoanalizy jedna z imagi-
nes matki. (Zamilowanie do wilgotnosci ma jed-
nak zapewne inne jeszcze zrédlo w upodobaniu
autora do ,,wilgotnego zapachu®, ktéry zdaje sie
posiadaé dla niego szczegdlny urok; poréwnaj

str. 57).

- Twierdzenie, iz pewne fantazje senne, obja-
wy neurotyczne, a tak samo utwory artystyczne,
sa nieSwiadomym wyrazem pragnienia powrotu
do tona matki i w ten sposéb najscislejszego ze-
spolenia si¢ z nia, wydaje si¢ bardzo wielu nie-
psychoanalitykom dziwacznem. Skoro jednak raz
wspomnieli§my o objawach twérczoéci Zeromskie-
go, ktére z punktu widzenia psychoanalizy nasu-
waja taksy interpretacje, to wypadnie wspomnieé
o innych jeszcze fragmentach twoérczosei, ktéreby
mogly byé ttumaczone w ten sposéb. W ostainim
przykladzie, dotyczacym wody, spotkaliémy sie
z pojeciem ,,sekretu®. Ot6z, omawiajac dawniej roz-
rost ,,motywéw", zetkneliSmy sie miedzy innemi
z motywem ,,sekretu” i ,skrytki“. Motyw ten, jak
widzieli§my, odgrywa u Zeromskiego duza role
i perseweruje w jego tworczosci. Oczywiscie ..se-
kretne® zamykanie sie w ,.skrytce® interpretowane
bedzie z punktu widzenia psychoanalizy wlasnie ja-
ko obraz zamkniecia w tonie matki?®). Marzenie

S e e

1) W zwiazku z tym tokiem my§lowym warto
wskazaé na szezegdl, Ze Laura z ,Przedwiodnia” za-
mknela Cezarego, kryjac go przed sluZacs, w ,skrytee”
(str. 228).



oY

— 007

o skrytce bedzie w ten sposéb pojete jako wyraz
nie§wiadomej tesknoty za powrotem do lona mat-
czynego; bedzie to zatem w swej tresci istotnej
takie same marzenie, jak marzenie na temat zie-
mi i wody?). Nie zaszkodzi moze dodaé¢ w zwiaz-
ku z obecnym tokiem mys$li, iz obraz porodu nie
byl obcy fantazji twérczej Zeromskiego. Przypom-
nijmy sobie, iz Nienaski w ,,Zamieci®, spostrzeglszy
w morzu meduzy, ,.,patrzal na jedna z nich, gdy ja
morze w tonie swem nosito. Byla przesliczna, jak
radosne dzieciece widzenie... Pod... kopula jej cia-
fa snuly sie jakowe$ pepowiny, ni to sznury
wnetrznosci §licznej kobiety, ktéra zdrowe dziec-
ko porodzita® (str. 179, 180).

W pismach Zeromskiego znajdziemy jeszcze
jeden sposéb ujecia stosunku syna do matki, ktéry
zdaje sie pozostawaé w zgodzie z pogladami psy-
choanalitykéw. W ,,Przedwioéniu®, opowiadajgc
o rozpamietywaniach Cezarego Baryki na temat
matki, autor podaje, iz Baryka doznawal znacz-
nej przytem ulgi, ,,gdy ja tak w siebie wchlanial®
(»Przedwioénie®, str. 45). Dodaje przytem autor,
iz Cezary wchlanial swgq matke ,,wszystka, z ca-
lym zasobem jej mys$li, uczuwan, ze wszystkiemi

- 1) Motyw skrytki powstaje, jak juz wiemy, w Sci-
slym zwiazku z pierwiastkiem ,tajemnicy”. Otéz warto
wspomnieé, iz niektérzy psychoanalitycy np. Ch. Bau-
douin méwia o osobnym kompleksie ,tajemnicy” (Ch.
Baudouin, ,J’dme enfantine et la psychanalyse”, 1931).
Pendant do kompleksu tajemnicy tworzy nadmierna cie-
kawosé, ktorej reprezentantka u Zeromskiego jest Xenia
Granowska o wybujalej ciekawosci widzenia i dozna-
wania.
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odnogami, odgalezieniami i zazebieniami jej natu-
ry” (ibid. str. 45 i 46 ). Otéz takie ,,wchlanmanie®,
nazwane przez niektérych psychoanalitykow ter-
minem ,introjectio®, odgrywa w ich teorjach du-
za role. Freud w pézniejszych swoich pismach,
w ktérych zajmuje sie zagadnieniem powstawania
idealu jazni w czlowieku, twierdzi, iz podstawa
tego idealu jest wlasnie takie wchioniecie osobo-
wosci rodzicéw przez osobowos¢ dziecka. Jazn ro-
dzicielska, wchlonieta przez dziecko, staje sie wla-
$nie zarodkiem ,nadjazni“, ktéra w duszy czlo-
wieka odzywa si¢ potem jako glos sumienia. To
zatem, co méwi Zeromski, jest jakgdyby ilustra-
cja 1 potwierdzeniem psychoanalitycznych teoryj.

Przy zastosowaniu do twoérczoSei Zeromskie-
go psychoanalitycznego punkiu widzenia bedzie
tez zrozumiala ,,identyfikacja“ Joasi w ,.Ludziach
Bezdomnych® z Helena z ,.Popioléw®, o czem byla
mowa poprzednio (zobacz str. 77). Freud twier-
dzi, ze gdy ,libido“ syna, skierowane na matke,
zostanie z koncem wezesnego dzieciectwa wyparte
ze $wiadomoéci, przychodzi potem faza utajenia;
pocigg plciowy ulega zlagodzeniu, .sublimacji®,
ustepujac miejsca wzruszeniom tkliwym i uczu-
ciom szacunku. W okresie pokwitania, obok utrzy-
mujacych sie zdolnoéci do przezyé tkliwych, budzi
sie prad pozadania zmyslowego, kiérego przedmio-
tem nie powinna byé¢ juz matka. Gdy jednak doj-
rzewajacy nie zdola zadnej czeSci swych uczué

1) Przypomina sie tu takze poprzednio przyto-
czona cytata o Janie z Kolna, ktéry ,mial ja i czul ja
w sobie — matke...” (,,Wiatr od morza”, str. 189).
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oderwaé od osoby matki, ktéra w sferze nieswia-
domej utrzymuje sie jako jedyny objekt jego pra-
gniefi, wtedy przychodzi do kolizji miedzy uczu-
ciami tkliwemi a uczuciami zmystowemi, majace-
mi wobec takiej sytuacji charakter czego$§ ,nie-
cenzuralnego”. Wyniknie stad rozszczepienie sfe-
ry uczuciowej, ktére doprowadzi do dwéch rodza-
jéw nastawien milosnych: jednego o charakterze
czulym, a pozbawionym wszelkiej zmystowosci,
a drugiego czysto zmystowego. Zesrodkowanie obu
tych nastawien na jednej osobie okaze si¢ trudnem,
skoro w sferze nieSwiadomej ich wspélnym przed-
miotem jest matka. W sferze $§wiadomej beds
zatem te dwa nastawienia pozostawaé w antago-
nizmie, szukajgc dla siebie oddzielnych objek-
téw" ).

W twérezosci Zeromskiego pierwszy rodzaj
nastawienia realizuje si¢ w stosunku Judyma do
Joasi, drugi w stosunku Olbromskiego do Hele-
ny. Skoro jednak zaréwno Joasia, jak i Helena,
sa ,,obrazami” tej samej postaci (matki), to nie be-
dzie rzecza dziwna, iz przy blizszem rozejrzeniu
sie odnajdziemy $lady identyfikacji obu tych ,,0b-
razéw', na co wlaénie poprzednio wskazywali-
§my ?).

1) Porédwnaj Freud ,Drei Abhandlungen zur Se-
xualtheorie”, Wieden, 1926, str. 75.

2) W ostatnich czasach psychoanalitycy wysuneli
zagadnienie zaleznoéci, zachodzacej pomiedzy komplek-
sami danej jednostki, a jej religja. Postawiono przytem
teze, ze istnieje odrebny typ ,religii matezynej” (Muter-
Religion), dominujacy u jednostek pozostajacych pod

Osobowo$é twércza Zeromskiego. 14
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Charakterystycznym dla kompleksu Edypa
nie jest tylko stosunek syna do matki, lecz zarazem
stosunek do ojca, ktéry jednak ma zabarwienie
uczuciowo odmienne. Ojciec odgrywa tu w sto-
sunku do swego syna role ,,rywala”, co powoduje
u obu wzajemne uczucia nieprzyjazne; miejsce
miloéci do ojca zajmuje u syna niecheé, ktéra po-
staé ojcowska latwo widzi w niekorzystnem $Swiet-
le. Psychoanaliza wykazuje w snach syna czesto
nie§wiadome pragnienie $mierci ojca, ktéra uwol-
nilaby go od rywala. Ot6z, analizujac poprzednio
stosunek wzajemny dzieci i rodzicéw w twérezo-
§ci Zeromskiego, widzieliSmy juz, ze, gdy chodzi
o stosunek ojcéw i syndéw, to w przeciwienstwie
do stosunku matek i synéw, nie jest on wolny od
akcentéw ujemnych. PowolywaliSmy sie zwla-
szcza na stosunek starego Olbromskiego do obu
jego synéw, w ktérym to stosunku ojciec odgry-
wa role bezwzglednego tyrana, wypedzajacego
synéw z wlasnego domu. Okolicznos$é, iz Zerom-
ski sam identyfikuje siebie w pewien sposéb z jed-
nym z tych synéw, z Rafalem, wydaje sie tu spe-
cjalnie godng uwagi. Znajdowalaby zatem w twor-

przemoznym wplywem matki w kompleksie Edypa. Bliz-
sze rozejrzenie sie w religijmo-mistycznych pierwiast-
kach twérezosei Zeromskiego wykazaloby moze, ze nosza
one cechy tego wlasnie typu religji. Nie mozemy jed-
nak zajmowaé sie szerzej na tem miejscu tem zagadnie-
niem, odsylajac czytelnika do monografji , Uber drei
Haupttypen der religiosen Erlebnisformen und ihre psy-
chologische Grundlage” przez Heralda i Krystjana
Schjelderupa (Berlin, 1932).
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czosci Zeromskiego odzwierciedlenie takze i ne-
gatywna strona edypowego kompleksu, strona an-
tagonizmu ojca i syna.

Widzimy zatem, iz materjal, nadajgcy si¢ na
psychoanalityczna interpretacje w utworach Ze-
romskiego, jest wcale obfity i ze interpretacja taka
rzucié moze na tworczos¢é naszego autora wiele
éwiatla, nawet gdybySmy watpili, czy teorje psy-
choanalityczne zawierajg w sobie calg prawde. I na-
odwrét, Zeromski nalezy do tych twéreéw, kitérych
psychoanaliza moglaby wymieniaé jako przyklady
latwej stosowalno$ci jej teoryj. W odniesieniu do
Zeromskiego nie trzeba bowiem sili¢ si¢ dopiero na
,nacigganie”, by mozna bylo interpretowaé liczne
fragmenty jego tworczosci metodami psychoana-
lizy.

Gdyby teraz chcial kto§ tlumaczyé utwory
Zeromskiego $§rodkami psychoanalizy w ten sposéb,
by doszukiwaé si¢ w nich komplekséw samego au-
tora, to nasung sie wtedy pewne trudnosci. Tak
mianowicie w pojmowaniu twérczosci Zeromskiego,
jako wyniklej pod wplywem dzialania kompleksu
edypowego, wiazacego autora z jego matka, prze-
ciwstawiaé mozna fakt omawianej juz przez nas
.symetrji plciowej“, ktéra pozwala widzie¢ w utwo-
rach Zeromskiego takze §lady kompleksu Elektry.
Trzeba jednak zauwazyé, iz, jak to juz widzieliSmy,
symetrja ta jest niezupelng, a manifestacje kom-
pleksu Edypa wysuwajg sie raczej na pierwszy
plan. Mozna podnosi¢ tez inng trudno$é. Ojciec
w utworach Zeromskiego nie wystepuje zawsze ja-
ko tyran, zngcajacy si¢ nad synem i jako jego ..ry-
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wal”, co odpowiadaloby kompleksowi Edypa.
Mozna wszakze twierdzié, iz stosunek ujemny prze-
waza. A nawet tam, gdzie stosunek ojca do syna
jest bardzo czuly (dr. Piotr, stary Cedro), syn po-
zostaje w opozycji do ojca, robigc mu poniekad na-
przekér. Ostatecznie zatem zastosowanie metod
psychoanalitycznych do twérczosci Zeromskiego
w sensie psychoanalizy samego autora moze by¢é
préba, obiecujgcg powodzenie.

C. Inne koncepcje twérczosci Zeromskiego,
operujace pojeciem nieSwiadomosci.

Interesowala nas powyzej sprawa mozliwosci
oSwietlenia nie§wiadomych tendencyj, ujawniaja-
cych si¢ w tworczoSci Zeromskiego, przez zastoso-
wanie do niej psychoanalitycznych teoryj. Do czyn-
nik6w nieSwiadomych, jako sil kierowniczych
w tworzeniu u Zeromskiego, odwoluja sie w sposéb
mniej lub wiecej wyrazny inne koncepcje jego
tworczosci, majgce przedstawicieli wérdd krytykow
literackich. Jedna z nich méwi, iz utwory Zerom-
skiego sa wyrazem wewnetrznych konfliktow, ist-
niejgcych w jego duszy. Psychike Zeromskiego ce-
chuje, jak sie tu twierdzi, napiecie dynamiczne, wy-
nikle z kontrastowego dzialania dwéch tendencyj:
jednej hiperetycznej, idealistycznej i drugiej amo-
ralnej, realistycznej. Dwie te tendencje zmagajg sie
ze soba nieustannie w duszy twércy, a utwory jego
sa odzwierciedleniem tego tragicznego konfliktu.
Teorja ta ttumaczylaby przynajmniej czeSciowo pe-
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symistyczny nastréj utworéw Zeromskiego. Tra-
giczny koniec przewaznej iloéci bohateréw w powie-
Sciach Zeromskiego bylby nieSwiadomym wyrazem
zwatpienia nietylko w zwyciestwo dobra wogdle, ale
rowniez w korzystny wynik walki kontrastowych
tendencyj w duszy wlasnej. Moznaby nawet, idgc
daley w duchu tej teorji, poymowaé owe katastrofy
w zakonczeniach utworéw Zeromskiego jak rodzaj
kary, ktérag wymierza sobie osobowo$é twoércza za
sprzeniewierzenie si¢ hiperetycznym postulatom.
Kto raz, identyfikujac si¢ z Judymem, wypowie-
dzial sie w ten sposéb, iz idealny w6dz mas ucis$nio-
nych i cierpigcych powinien wyrzec sie kobiety
i szczeScia, jakie daje obcowanie milosne, ten musi
p6zniej odczuwaé rozkosz milosng jako grzech, za
ktéry nalezy sie¢ kara. Czy nie bedzie on nawet
wtedy, gdy jego cala Swiadomo§é zdaje sig¢ roz-
topiong w ekstazie milosnej, nieSwiadomie spo-
dziewaé si¢ katastrofy? Czy moze by¢ inaczej zma-
zany 6w grzech sprzeniewierzenia sie zasadzie abso-
lutnej czystosci, jak na tej drodze, iz ten, kto sko-
sztowal niedozwolonego owocu, zostanie wypedzo-
ny z raju? Tak zatem i przy takiej interpretacji
powigzan twérczych pojecie kary, ktorg sie sobie
samemu nie§wiadomie wymierza, odgrywaloby
pewng role tak, jak to juz bylo przy psychoanali-
tycznej interpretacji, przyczem oczywiscie sens tej
kary nie bylby z punktu widzenia obydwu teoryj
identyczny. Rzecz jasna, ze te obydwie interpretacje
nie wykluczajg jedna drugiej i ze obie wskazujg na
motywy rozne, dzialajagce jednak w tym samym
kierunku.
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Gdy mowa o smutnych zakoficzeniach, tak
charakterystycznych dla wiekszoSci utworéw Ze-
romskiego, to oprécz wymienionych w tej chwili
nie§wiadomych motywéw, ktérych logika takiego
wlasnie zakonczenia si¢ domagala, moze byé wy-
mieniony czynnik ,,wrodzonej* teudencji do ,,pesy-
mizmu®. Sprawa ta omawiana byla juz przez nas
czeSciowo na innem miejscu (zobacz str. 150). Skio-
niliSmy si¢ wiedy do przekonania, iz w okresach
tworczosei, zbieznych z ujemna fala podstawowego
nastroju, wlaénie 6w nastréj] wyzywal sie w smut-
nych obrazach. Oczywiscie, dzialanie tego czyn-
nika nie wyklucza dzialania innych wymienionych
powyzej momentéw. Mozna przyjaé, iz wspoldzia-
ajg one ze soba, kumulujg sie¢ nawzajem i ze zwla-
szcza czynnik, wymieniony na ostatniem miejscu,
umozliwia i utatwia gre czynnikéw innych.

Z drugiej strony jednak trzeba pamietaé, iz
wymienienie kilku czynnikéw, dzialajgcych w tym
samym kierunku, uwalnia nas od koniecznosci skla-
dania calej ,,odpowiedzialnoéci” na jeden z nich
i tem samem przypisywania jemu przesadnie wiel-
kiej roli. Chodzi mi tu gléwnie o owa czysta, nie-
jako organiczng sklonnoéé do pesymizmu. Tluma-
czy¢ nig wlasnie i nig jedynie katastrofalny prze-
bieg fabul powieSciowych u Zeromskiego jest rze-
czg bardzo prosta i latwa, ale niekoniecznie stuszna.
Wprowadzenie w gre czynnikéw jeszcze innych
czyni sytuacje wprawdzie bardziej zawila, zbliza
ja jednak prawdopodbnie bardziej do rzeczywi-
stosci.
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Méwilismy powyzej o czynnikach nie§wiado-
mych w twoérezoSci Zeromskiego, ktore pozwalaja
doszukiwaé sie pod zewnetrzng powierzchnig utwo-
row ukrytego dzialania jazni twérczej. Okazalo sie,
iz te czynniki utajone zdaja si¢ odgrywaé w proce-
sie twérczym u Zeromskiego dominujaca role. Ale,
trzeba to zaznaczy¢, jazii autora nie manifestuje
sie w jego tworczosci tylko w ten ukryty sposéb,
dostepny dopiero glebszej interpretacji. Twoérca nie
zrzeka sie takze bardziej bezposSredniego sposobu
zaznaczania udzialu swojej osobowosci w utworach.
Komentuje on nierzadko wprost od siebie takie czy
inne zachowanie si¢ swoich bohateréw, wypowia-
dajac refleksje o charakterze wyraznie osobistym.
Nierzadko moéwi prawie wprost albo catkiem
wprost o sobie, czy tez o osobach mu bliskich. Nie-
kiedy znowu sam objasnia czytelnika, iz kt6ra$s
z postaci jego utworéw jest specjalnie z nim sa-
mym zwigzana i ze on identyfikuje si¢ z nig po-
niekad (WypowiedZ Zeromskiego o Rafale Olbrom-
skim w ,,Puszczy Jodlowej®). To wielokrotne i wie-
lopostaciowe, §wiadome i nieSwiadome przenikanie
jazni przez dziela cechuje calg twoérczo§é Zerom-
skiego i nadaje jej specjalne pietno ,,egocentryzmu®.



VI. OSTATECZNE WYNIKI.

W trzech poprzednich rozdzialach naszej pra-
cy analizowaliémy trzy, jak nam sie wydawalo,
kardynalne wlaSciwoséci osobowosci tworczej Ze-
4 romskiego: /A,perseweracyjnos¢”, ,synestezyjnosc”
| i wzruszeniowo§é. Chociaz o kazdej z tych wla-
~ Sciwoéci traktowali$émy oddzielnie, nie mozna by-
fo omingé sposobnosci przekonania sig, iz wszyst-
kie te trzy cechy splataja sie ze sobg i wspoldzia-
lajg przy ksztaltowaniu si¢ utworéw Zeromskiego.
Nasunie sie jeszcze teraz pytanie, ktérej z tych wla-
§ciwoSci trzeba przyznaé naczelne miejsce i1 czy kto-
raé z nich nie da sie sprowadzié¢ do innych. Co sie
tyczy tej ostatniej kwestji, to, jak sadzimy, dotych-
czasowe nasze rozwazania przemawiajg za tem, iz
mamy tu do czynienia raczej z trzema wlaSciwo-
Sciami pierwiastkowemi, ktore, przy dzisiejszym
przynajmniej stanie badan psychologicznych mu-
szg byé uznane za cechy w zasadzie odrebne. A te-
raz sprawa ich hierarchji w procesie tworzenia. Ot6z
na pierwsze miejsce trzeba bedzie, jak sie zdaje,
postawié ceche wzruszeniowosci. Perseweracyjnosé
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sprawia, iz pewna tre$¢ psychiczna staje sie trwa-
lym, niezniszczalnym depozytem w ramach osobo-
wosci twoérczej. Sama jednak zasada perseweracyj-
no$ci nie méwi nam o tem, jakiego rodzaju ma byé
owa tre§¢ persewerujgca. OdpowiedZ na to pyta-
nie daje emocjonalizm. Tem, co przez brame §wia-
domoéci wnika do glebin duszy, beda pewne tresci
o uczuciowem zabarwieniu. Podniety, ktére przy
innej konstytucji psychicznej, nastawionej np. bar-
dziej intelektualistycznie, drobna tylko spowodo-
walyby reakcje, tu dzigki nadwrazliwos$ci uczucio-
wej, wyniklej z sily instynktow, daja wstrzas wzru-
‘szeniowy, ogarniajacy cala psychike. Te silne prze-
zycia wzruszeniowe petryfikujg si¢ nastepnie dzieki
tendencji perseweracyjnej. A jaka teraz jest rola
synestezyjnoéci? Ona powoduje to, co okreslilismy
jako wielokrotnosé, czy tez wielowarstwowo$¢ re-
akeji psychicznej na dane podniety. Podnieta, prze-
nikajgca do $wiadomosci, wywoluje nietylko —
dzieki emocjonalno$ci — intensywng reakeje uczu-
ciowa o pewnym okre§lonym charakterze, zaleznym
od rodzaju podniety, lecz odbija si¢ echem w réz-
nych sferach doznan zmyslowych i powigzan my-
§lowych, prowokujac odrazu calg game doznan réz-
norodnych i czeSciowo nawet ze sobg antagonistycz-
nych, kontrastowych. Stad ,,ambiwalencja® psychi-
ki w jej stosunku do §wiata, owo mdwienie jednym
tchem ,,tak“ i ,,nie”, lub oscylacja miedzy przeciw-
nemi biegunami pragnief i wartoSciowan. Syneste-
zyjno$é daje ten efekt, iz rezonans psychiczny, sil-
ny juzitak z powodu wzmozonej wrazliwosci uczu-
ciowe], staje si¢ przez uwielokrotnienie reakcji szer-
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szy 1 wielostronniejszy, a réwnocze$nie bardziej
skomplikowany i trudny do scalkowania?).
Wypadkowa dzialania tych trzech czynni-
kéw, czeSciowo wspierajacych sie nawzajem, nie-
kiedy jednak wchodzgcych we wzajemny antago-
nizm, daje w rezultacie charakterystyczna fizjo-
nomje tworczosci Zeromskiego. Wrazliwo$é uczu-
ciowa pozwala drobnym nawet fragmentom zycia
wedrze¢ sie w ramy tworczosSci. Przy wspéldziala-
niu uwielokrotniajgcego czynnika synestezyjno$ci
fragmenty te urastajg do rozmiaréw intensywnych
i glebokich przezyé. Z drobnego watka rozwija sie
na tej drodze obfite bogactwo produktu artystycz-
nego. Ale to latwe i glebokie doznawanie sta-
je sie w pewnej mierze itragedja duszy tworezej,
bo nie moze ona juz uwolnié sie od tego, co raz
wchloneta. Zostaje jakgdyby przykuta na wiecz-
nos¢ do tych wrazen, ktére pierwsze wdarly sie do
jej wnetrza. Musi je stale przetrawiaé, uwieziw-
szy w nich duzy zapas energji tworczej. Te sa-
me rodzaje postawy uczuciowe] wobec zjawisk
bytu, te same zdziwienia, zale i obawy wraca-

1) Psychasteniczne zabarwienie twoércezoSei pozo-
staje réwniez w zwigzku z wybujalym emocjonalizmem.
Kazde silne wzruszenie jest, jak to wykazuje Janet, pew-
nem zaburzeniem psychiki, pewnem wytraceniem jej
z normalnego biegu przezyé. Przerost emocjonalizmu
prowadzi wobee tego do wytworzenia sie w strukturze
psychicznej jakich$, chociazby drobnyech skaz, ktérych
przykladem jest wlasnie psychasteniczne nastawienie. Ze
1aczy sie ono w pewien sposéb takze z synestezyjnoScia
i z tendencja do wahan eyklotymicznych, na to zwraca-
liémy juz uwage.
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ja raz po raz. Konflikty, ktére si¢ raz zary-
sowaly, odzywajg sie nieustannie i dokuczajg swo-
ja ostroScia, nie osiaggajac ostatecznego rozwiazania.
Raz postawiony znak zapytania pozostaje na za-
wsze. Watki przewijajace sie¢ w tworczosci Zerom-
skiego przedstawiaja sie jak co$, co swoim poczat-
kiem siega do okresu wczesnego dzieciectwa, co§,
co wstrzasnelo dusze w samem zaraniu jej istnie-
nia i utkwilo w niej juz odtad na stale. W zwiazku
z tem pozostaje pewien ,infantylizm® tworczosci,
jej staly nawré6t do przezy¢ i wspomnien z dziecie-
cych lat. Nawrét ten dokonuje si¢ czesciowo w spo-
s6b $wiadomy, lecz w duzej mierze takze poza
S§wiadomos$cig twérczej jazni, jako ukryty sens wi-
zyj artystycznych, zblizonych struktura do marzen
sennych. Pod wzgledem uczuciowego nastroju wi-
zje te majag raz charakter podniecenia psychiczne-
go, a drugi raz depresji. Przewaga depresyjnego na-
stroju, uwarunkowana w pewnych granicach mo-
mentem konstytucjonalnym, tlumaczy si¢ czeScio-
wo jako wyraz nieziszczalnych sttumionych prag-
nien kompleksowych i tragizmu konflikiéw we-
wnetrznych. W zwiazku z ,infantylizmem® twoér-
czoSci pozostaje jej ,egocentryzm®, ktéry kaze
w wytworach artystycznych wyczuwaé ciggle
uczestnictwo samego tworey.

Jednakowoz mimo wyraznych objawéw per-
seweracyjnych nie mozna méwié o zastoju twor-
czo$ci. Emocjonalizm, zasadnicza podstawa twér-
czoSci, jest z natury rzeczy pierwiastkiem plyn-
nym, ruchliwym. Przezycie uczuciowe, jezeli bylo
bardzo silne, zostawia wprawdzie trwaly $lad, nie
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utrzymuje si¢ jednak w pamieci w niezmienionej
intensywno$ci. Ulega ono stepieniu i zblednieciu,
czynigc dusze gotowag do nowych wzruszen. Skoro
zatem dane watki usilujg silg perseweracyjnosci
utrzymac si¢ na trwale w ramach osobowoéci twoér-
czej 1 stale powracaé, to muszg podlegaé cigglemu
ozywianiu. Muszg szukaé¢ nowych podniet, ktére
potrafia dawne przezycia od$wiezy¢, musi dla daw-
nych wzruszen, jezeli maja byé powtérzone z nie-
mniejsza sila, zjawié sie¢ nowy bodziec o szerszym
zasiegu 1 o wigkszej mocy, by przeciwdzialaé ste-
pieniu. Ow proces walki perseweracji z pradem ru-
chliwos$ci uczué widzieliSmy na przykladzie anali-
zowanych przez nas ,motywéw®. Na nich mozna
bylo zademonstrowaé, w jaki sposéb tendencja per-
seweracyjna i tendencja do ruchu naprzéd walcza
ze sobg, stwarzajac ostatecznie, w sposéb przedziw-
ny, pewnego rodzaju kompromis, w ktérym oby-
dwie zostaja réwnoczesnie zaspokojone. Raz na-
wigzany motyw perseweruje stale. Rownocze$nie
jednak ped twdrezy rozszerza go niejako i podnosi
ku gérze, starajac sie otoczyé go atmosfera uczu-
ciowa o niezmniejszonem napieciu. W miare, jak
podstawa motywu rozszerza sie, ulegajg takze
wzruszenia z nim zwigzane pewnej jakoSciowej
zmianie. Staja sie¢ bardziej subtelne, przetkane
symbolami, wzglednie bardziej rafinowane. Na tef
drodze twérezosé Zeromskiego rozwigzuje trudno$é,
wobec ktérej stawia ja antagonizm jej podstawo-
wych cech. Ow sposéb rozwigzania jest dla twoér-
czoSci Zeromskiego niemniej charakterystyczny,
anizeli zasadnicze cechy, kidre lezg u jej podstawy.



VII. UWAGI O LEKTURZE DZIEL
ZEROMSKIEGO.

Na zakonczenie cheialbym dorzucié jeszeze kilka
krétkich uwag, dotyezacyeh lektury utworéw Zeromskie-
go. Asumpt do nich daly mi dyskusje, prowadzone na
ten temat z mlodzieza, a czeSciowo takze refleksje, wy-
powiadane przez czytelnikéw dojrzalych. Zeromski sta-
nowi ulubiong lekture znacznej cze$ci mlodziezy: Upo-
dobanie to motywowane bywa réznie. Niektorzy upa-
jajy sie rzekomo przedewszystkiem i prawie wylacznie
jezykowem bogactwem autora ,Popioléw”. Odrazu mu-
simy przyjaé, ze zapewnienia, nalezace do tej kategorji,
W pewnym procencie nie sa zupelnie szczere, przyczem
nieszezero§é moze ograniczaé sie do stosunku czytelni-
ka do siebie samego. Inni wysuwaja na pierwszy plan
element bohaterski i patrjotyczny., wzglednie pierwia-
stek spoleczny. Bywa tez ieniany stosunek Zerom-
skiego do przyrody jakoWESWWd‘Gbaﬁa,
przyczem juzto podkresla sie bardziej malarskie piek-
no opisu, juzto wezuwanie sie w przyrode. Pobudka
do lektury, rzadko wymieniana przez czytelnikow sa-
mych, o ktérg pomawiaja ich jednak rzekomi znawcy
wplywéw Zeromskiego na mlodziez, jest moznosé wy-
zmla sig w obrazach o tresci erotyczney"“

Wielu jest réwniez, chociaz n1ewatphw1e mniej, ta-
kich czytelnikéw, ktérzy do ksigzek Zeromskiego odno-
szg sie raczej niechetnie. Niektorzy z posrdéd tych ostat-
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nich twierdza nawet, iz czytanie jego dziel jest dla nich
wprost przykre i ze trudno im przychodzi zmusié sie do
tego, azeby doczytaé do konea kilka jego powiesci. Motyw
erotynnu, ktmy drazni niektéryeh eczytelnikéw, nie-
zawsze bywa wymieniany jako gléwny powdd niecheci.
Wielu twierdzi, iz nieznoény jest dla nich pesymizm au-
SAELALRL e,
tora. Lektura jego utvmroﬁr‘deprymu)e ich, nie dajac
réwnoczesnie takiego ,o0czyszezajacego” wstrzasu, jaki
wywoluja np. tragedje Ajschylosa, czy Szekspira. Z kart
ksigzek Zeromskiego zdaje sie wiaé ku nim beznadziej-
na rozpacz, ktéra paralizuje wole i zniecheca do zycia.

Tkwi wiec w lekturze Zeromskiego pewien pro-
blem. Okazuje sie, iz nawet entuzjasci jego dziel do-
znaja czesto trudnoSci przy asymilowaniu wszystkich
watkow, ktére im te dziela przynosza. Te opory dokonuja
selekeji, ktéra kaze czytelnikom widzieé raczej tylko
pewne skladniki twérczosei, przeoczajac reszte. Nierzad-
ko ustosunkowanie sie wrazliwych czytelnikéw ma ,,am-
biwalentny” charakter. Co§ ich pociaga, a réwnoczesnie
co§ odpycha.

Przyznaé, zdaje sie, trzeba, iz czytanie dziel Ze-
romskiego, jest mimo ich beletrystyecznego charakteru
i mimo nieskomplikowanej pozornie {resci, rzecza ra-
czej trudna. Idzie mi, rzecz prosta, nie o czytanie naiw-
ne, jednostronne, ktére wechlania tylko pewne elementy
tworezosei, a o lekture powazng, ktéra na nic nie przy-
myka oczu i usiluje reagowaé na wszystkie jej skfad-
niki. Sa oczywiscie wéréd utwordéw Zeromskiego takie,
ktéryeh rozumienie nie nastrecza powazniejszych prze-
szkdd, inacze] jednak przedstawia sie rzecz, gdy idzie
o calo$é twoérezosei. Trudno ustosunkowaé sie do niej
nalezycie przecietnemu czytelnikowi, zwlaszeza mlode-
mu, skoro nawet fachowa krytyka wikla sie i staje
bezradna, gdy idzie o wylonienie ,sensu” czy tez ,prze-
wodniej idei” naprz. takich utwordéw, jak ,,Przedwio-
§nie”. S

Nie mam zamiaru zajmowaé sie na tem miejscu
w sposdéb bardziej szczegélowy pedagogia lektury Ze-
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romskiego. Nie bedzie jednak moze rzecza zbyteczng
wskazaé na pewne warunki, ktérych spelnienie utoro-
waloby droge do wladciwego stanowiska przy studjo-
waniu takich autoréw jak Zeromski i ktére uwzglednié-
by powinien jaki§ ewentualny ,,wstep” czy tez ,komen-
tarz” do jego twoérezosei.

Musi sie przedewszystkiem ugruntowaé bardziej
naturalny, bardziej ludzki spos6éb patrzenia na pro-
dukty tworezosei genjalnej, anizeli ten, ktéry domi-
nuje obecnie, zwlaszeza przy nauczaniu mlodziezy.
Trzeba wyzbyé sie tendencji naiwnego idealizowania
wytworéw artysty, jakgdyby wylamywaly sie one
z praw rzeczywistosci. Trzeba przyzwyczaié sie trakto-
waé osobowo$é twéreza podobnie jak calego czlowieka,
z ktérego ta twérezo$é wyrasta, a kté6remu nic nie moze
byé obce z rzeczy ludzkich. Artysta moze, jezeli chce,
maskowaé sie w swojej twérczosei, ujawniajac w niej
tylko pewng czesé swojej istoty. Ma jednak takze pra-
wo byé zupelnie szezerym i nie taié niczego, co w nim
tkwi. Krytyk, pedagog, czy ktokolwiek inny, nie ma
obowiazku, ani prawa zacieraé jedne strony twérczosei,
a inne podkres§laé, przeprowadzaé retusz wedlug pewnej
zgbry powzietej zasady i sprowadzaé sztucznie rzeczy
rozbiezne do jednej formuly. W odniesieniu do Zerom-
skiego sprawa nie moze byé¢ stawiana tak, ze widzi sie
w nim albo wielkiego patrjote i spolecznika, albo tez
wielbiciela milosnej rozkoszy. Nie jest tak, iz jest on
albo wyrazicielem hiperetyeznych tendencyj, albo tez
autorem, doznajacym satysfakeji w przedstawianiu scen
gwaltu i przemocy. Nie jest tak, ze jest on albo piewca
cnoty, albo tez wielbicielem grzechu. Zeromskiego po-
ciagaja w jego twoérezosei w stopniu réwnym, a przy-
najmniej prawie réwnym, obydwie mozliwosci tych po-
zornych alternatyw. Jest to wlasnie charakterystyczna
i jedyna w swoim rodzaju wlasciwosé jego twérezosei.

(" Zeromski, jako pewien fenomen twoérczy, jest wyjatko-
' wo ciekawy przez to wlaénie, ze tworczoéé jego reali-
zuje w sobie i zespala pierwiastki kontrastowe. Fakt
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ten trzeba przyja¢ do wiadomosei i pogodzié sie z jego
istnieniem. Prawdziwa wielko$é Zeromskiego nie uro-
$nie przez to, ze wskazywaé sie bedzie w jego utworach
jedynie na obrazy malowane jednym kolorem. /Prze-
ciwnie, czytelnika wzruszyé moze szczerze i nauczyé
poznania glebin duszy ludzkiej u§wiadomienie sobie fak-
tu, iz w czlowieku wspélistnieé moga i wspo6ldzialaé
obok siebie tendencje i popedy sobie wzajemnie prze-
ciwstawne i ze odkrycie w czlowieku jakiej§ jednej ten-
dencji nie rozstrzyga o tem, czy nie znajdzie sie réwno-
czesnie takze tendencja antagonistyezna. ’;Przy glebszem
przezywaniu twoérezosci Zeromskiego momentem powo-
dujacym wstrzas i katarze u czytelnika jest fakt, ze
wielbige walke az do upajania sie gwaltem, jest on,
w ramach osobowos$eil twoérezej, istota najbardziej na
Swiecie wspdlezujaca ze slabymi i upo$ledzonymi, ze
wielbige rozkosz milosng az do perwersji, jest on réwno-
cze$nie czulym na Swieto§é kobiety czystej 1 na tkliwe
wzruszenia matczyne. Pod tym wzgledem Zeromski
moze nie ma sobie réwnego wsrdd twércéw.jg'szelki
skomentarz” zatem do twdérczosei Zeromskiego nie powi-
nien faktu tego przeoczaé, lecz przeciwnie podkreslaé.
Byé moze, iz w odniesieniu do czlowieka mlodego, ko-
mentujac w ten sposéb twoérezosé Zeromskiego, popadli-
by$§my w konflikt ze zdawkowym sposobem stylizowa-
nia ad hoe twérezosei wielkich ludzi wedlug pewnego
szablonu. Ale nie popelniliby$smy falszu i pomogli otwo-
rzy¢ oczy na prawdziwe zycie.

Przychodzi teraz jeszeze drugi moment, znacznie
zawilszy. Idzie tu o omawiany przez nas w poprzednich
rozdzialach fenomen ,podwdéjnej glebi”. Zeromski na-
lezy do tych autoréw, u ktérych, jak to widzieliémy,
osobowosé tworeza reguluje proces tworzenia na dwdéch
drogach, — §wiadomej i nieSwiadomej. Tak jest wpraw-
dzie w zasadzie u wszystkich genjalnych twércéw, ale
autor ,Popioléw” jest jednym z tych, u ktéryech 6w
udzial czynnikéw nieuswiadomionych jest szczegélnie
wybitny. Poza swiadomemi zamierzeniami, jazin twoér-
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cza realizuje w utworach Zeromskiego tendencje lezace
ponizej progu Swiadomos$ei. Z tego powodu glebszy kon-
takt z dzielami tego autora, ich pelne zrozumienie
nie jest mozliwe bez docierania do owego nieuswiado-
mionego podkladu. W nim bowiem znajduje sie kluez,
otwierajacy tajemnice wielu przejawéw tworczosei.
Czytelnik, ktérego obcowanie z' dzielami Zeromskiego
ma byé pelne, musi wyezuwaé przejawianie sie w ich
strukturze tego utajonego Zrodla. Musi wejsé na droge
odeyfrowywania znaczen ukrytych. Musi potrafié pa-
trze¢ na pewne fragmenty twoérczosei jak na zjawe snu,
ktory éni tworeza jazn. Podziwiajac swoista logike zja-
Wy sennej, musi zarazem przeczuwaé dzialanie ukrytych
motywow, ktore w tym $énie znajduja swe ujscie.

I dopiero, kiedy eczytelnikowi uda sic przezy-
waé utwory Zeromskiego w ten wladnie sposéb, twor
czo$¢ jego otworzy przed nim swoja prawdziwa glebie.
Przestanie on wtedy ,gorszyé sie” i ,braé za zle” roézne
przejawy tworeze, tak, jak nie poczytuje nikomu za zle
jego wizyj sennych. Bedzie poprzez warstwe slow
i obrazow zawartych w dzielach autora patrze¢ w dno
tworezosel, raz widzac je wyraznie, a raz tylko odga-
dujace jego kontur. Taka lektura nie bedzie latwa, ale
bardzo ciekawa 1 naprawde pouczajaca.

Osobowo$é twoéreza Zeromskiego. 15
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