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PRZEDMOWA

Rokrocznie wielu podróżników zwiedza kraje Afryki, 
Australii, południowej Ameryki oraz wyspy Południowego 
Morza, gdy Centralna Azja jest prawie nie znana. Liczne 
są i różnorodne tego przyczyny. Emiraty Buchara i Afga
nistan oraz chanat Chiwa zarówno jak i rosyjskie części 
Turkiestanu najdłużej były niedostępne dla Europejczy
ków. Bezdroża pustyń oraz gór niezwykle utrudniały po
dróże, które się zresztą nie opłacały. Od czasu wojny 
światowej podróże takie — o ile chodzi o tereny rosyj
skie —  są w ogóle niemożliwe, ponieważ rząd rosyjski 
podczas wojny ze względów politycznych nie wpuszczał do 
Turkiestanu żadnego Europejczyka, Sowiety zaś są je
szcze bardziej niż poprzedni rząd zainteresowane w niedo
puszczaniu cudzoziemców na teren tego kraju.

Buchara, państwo, które było zależne od Rosji aż 
do roku 1917, zrzuciło w tym roku jarzmo tej zależ
ności i wzbroniło Europejczykom przekraczania swych 
granic. Latem roku 1920 czerwona armia po silnym 
ostrzeliwaniu zajęła stolicę Buchary, emir zaś uciekł do 
swych krewnych do Afganistanu.

Państwa, które dzięki konstytucji uzyskały autonomię, 
a więc Uzbekistan, Tadżykistan i Turkmenistan zamknęły 
hermetycznie swe granice i absolutnie nie wpuszczały ni
kogo z Europejczyków w głąb kraju. Nawet Rosjanie mu
sieli posiadać specjalne zezwolenia.

Europejczycy, którzy do końca XIX stulecia udawali 
się do Buchary, byli to przeważnie angielscy, francuscy
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lub rosyjscy agenci. Jeździli oni po tym kraju w przebra
niu lub pod pretekstem naukowym, jednakże rzadko mogli 
go opuścić, ponieważ najczęściej poznawano ich i tracono 
lub zmuszano do pracy w charakterze niewolników.

Ci nieliczni zaś, którym udało się powrócić do Europy, 
nie chcieli wiele opowiadać o swych przeżyciach i obser
wacjach, ponieważ jako wysłannicy wojskowi zdawali 
sprawozdanie jedynie swym rządom.

W roku 1243 zwiedził Bucharę Anglik Cooley, po nim 
w roku 1271 Marco Polo, który żył na dworze Tamerlana, 
i znów dopiero po pauzie trwającej sto trzydzieści lat 
w roku 1403 odwiedził Bucharę Clavigo. Po nim idą An
glicy Stell i Crofter i z kolei pewna ilość szpiegów rosyj
skich w X V m  i X IX wieku tudzież kilku zachodnich Euro
pejczyków, a wśród nich Vambery, Schwarz, Lansdell, 
Chanikow i wreszcie Stodhart i Conally, których w roku 
1842 stracono w Bucharze.

Oczywiście nie byli oni jedynymi podróżnikami, któ
rzy wybrali się do Buchary, większość jednak z nich nie 
mogła dotrzeć do celu swej podróży, gdyż rywalizujący 
ze sobą Anglicy i Rosjanie zawsze w odpowiednim czasie 
powiadamiali emirów o przybyciu tych dzielnych ludzi, 
wobec czego albo im w ogóle nie pozwalano przekraczać 
granicy, albo też chwytano i dostarczano do stolicy jako 
jeńców wojennych. Stamtąd dopiero wydostawano ich 
i sprowadzano do kraju po długich pertraktacjach za od
powiednim wykupem, przy czym jeńcy tacy z reguły nie 
widzieli nic, ani nie wiedzieli nic o Bucharze.

Kraj ten oraz rząd jego charakteryzuje fakt, że jeszcze 
niespełna pięćdziesiąt lat temu Rosja musiała wykupić 
z niewolnictwa bucharskiego pewną ilość swych pod
danych.

Kilku podróżników było w Bucharze również w roku 
1920, a byli to przeważnie Rosjanie i Anglicy, którzy ry
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walizowali ze sobą o łaski emira, ponieważ rządy obu tych 
krajów uważały Bueharę za ośrodek świata mahometań- 
skiego, którym w istocie Buchara jest jeszcze dzisiaj, 
i chciały w Bucharze stworzyć sobie punkt wyjściowy dla 
podbicia Centralnej Azji oraz przeniknięcia w głąb tej 
części kontynentu.

Na razie wyścig ten wygrali Rosjanie.
W niedalekim czasie Sowiety tak gruntownie zmienią 

Azję Centralną, że oprócz starych ruin i pewnych szcząt
ków literatury nic już nie będzie przypominać dawniej
szego państwa Tamerlana.

Skoro się mówi na tym miejscu o pobycie Europejczy
ków w Bucharze, nie trzeba zapominać o Austriaku 
Russmanie, który podczas wojny światowej dostał się do 
niewoli rosyjskiej, uciekł z obozu w Aschabadzie do Bu- 
chary i dosłużył się tam stopnia generała kawalerii.

Podczas wojny światowej w służbie rządu buchar- 
skiego znajdowało się około czterdziestu Austriaków. I  ja 
również po raz pierwszy byłem w Bucharze podczas wojny 
światowej, miałem więc sposobność poznać starą jeszcze 
Bueharę, która na pewno jest jednym z najbardziej cieka
wych krajów świata.

Dla uniknięcia nieporozumień podkreślam z całą wy
razistością, że podane na tym miejscu opisy mej podróży 
nie mają bynajmniej pretensji do nazwy podróży nauko
wej. Jedynie chęć przygód skłoniła mnie do przedostania 
się na zabronione terytorium bucharskie i zobaczenia tam 
więcej, niż mi się udało podczas mych poprzednich po
dróży.

Proszę więc, by czytelnik książkę moją uważał za tego 
rodzaju sprawozdanie podróżnika.

Gustaw Krist





R O Z D Z I A Ł  P I E R W S Z Y

WYCIECZKA DO KĄPIELISKA MORSKIEGO 
ORAZ JEJ SKUTKI

W roku 1922 wróciłem z Turkiestanu do domu. Ponie
waż nie byłem w Austrii od roku 1914, znalazłem tu dla 
siebie jak najniekorzystniejsze warunki życia, tym bar
dziej że trudno mi było przystosować się do zmienionej 
sytuacji. W końcu roku pojechałem do Persji z powrotem 
i wstąpiłem na służbę pewnego handlarza dywanami w Ta- 
brysie, z którym objeżdżałem Persję we wszystkich kie
runkach.

Abul Kasim Kanadi, moja mizerna osoba oraz dwaj 
służący Kanadiego wspinaliśmy się z naszymi kosmatymi 
końmi cały dzień przez bukowe lasy Elbursu. Na wyso
kości 2.400 metrów ponad morzem dotarliśmy do działu 
wodnego i stąd zaczęliśmy znów schodzić w dół do Morza 
Kaspijskiego, którego niebieska powierzchnia dzięki wy
raźnej widoczności błyszczała w blaskach słońca.

Cieszyliśmy się, że dzień wejścia do Barferuszu jest 
już bliski i że okres „tuczenia się“ gotowanym i zsiadłym 
mlekiem kozim, które nabywaliśmy u pasterzy górskich, 
wkrótce się skończy i zacznie się używanie na baraninie 
i świeżej wodzie do picia.

Już od wielu dni nie mówiliśmy o niczym innym jak
o rozkoszach planowanego wypoczynku tygodniowego 
w Barferuszu. Według opowiadań Kanadiego Barferusz 
miało być Szirazem Persji północno-wschodniej, miastem 
płynącym mlekiem i miodem. Z własnego doświadczenia 
znałem już wartość określeń Kanadiego i zredukowałem 
entuzjastyczne jego opowieści do właściwej miary. Ale

Buchara z
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kiedyśmy wjechali naprawdę do tej glinianej dziury, mu
siałem stwierdzić z przerażeniem, że nawet ja sam za wiele 
sobie po niej obiecywałem.

Rozbiliśmy nasze filcowe namioty w ogrodzie naczel
nika policji, który był osobistym przyjacielem Kanadiego, 
i udaliśmy się na bazar po zakup żywności.

Całą prowincję Mazenderanu nawiedził nieurodzaj 
i posucha. Bazar był jakby wymarły. Za duże pieniądze 
zdobyłem kilka granatów, jedyne owoce, jakie można było 
znaleźć. Ponieważ brakło tu zielonej paszy dla bydła, 
przeto nie było ani mleka, ani sera. Po długich rozpytywa- 
niach i poszukiwaniach udało mi się wreszcie kupić dwa 
tuziny jaj. Woda w całym Barferuszu była słonawa 
i brudna, tak że przed użyciem musiałem ją gotować, co 
wprawiało w zdumienie Kanadiego.

Na trzeci dzień po przybyciu do Barferuszu postano
wiłem pojechać konno do Meszed-i-saru, ażeby wykąpać 
się w Morzu Kaspijskim. Odległość trzydziestu pięciu ki
lometrów nie przerażała mnie bynajmniej, spodziewałem 
się bowiem, że będę mógł tam nałowić ryb, ażeby nieco 
urozmaicić nasz zbyt jednostajny jadłospis. Kanadiemu 
jednak powiedziałem tylko, że pragnę się wykąpać, co je
szcze bardziej wprowadziło go w zdumienie, nie mógł bo
wiem absolutnie zrozumieć tego, że dla kąpieli decyduję 
się przejechać podczas takiego żaru tam i z powrotem 
35 kilometrów.

Wyjechałem z Barferuszu jeszcze przed wschodem 
słońca, aby uniknąć południowego żaru. Jeżeli już tutaj 
upał był nie do zniesienia, to w Meszed-i-sarze tempera
tura prawdopodobnie była jeszcze o jakieś kilkanaście 
stopni wyższa, ponieważ w miejscowości tej nigdy nie 
było żadnej roślinności.

Nędzne lepianki z gliny stoją pośrodku białego piasz
czystego wybrzeża, które odbija wzmożony żar słońca. Je
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dyną pociechą był czysty, spływający z Elbursu strumień, 
nad brzegiem którego tzw. czajchanszilc (właściciel her
baciarni) ustawił swoją budę.

Po kąpieli zrobiłem sobie z kawałka zardzewiałego 
drutu wędkę i powędrowałem z nią hen w płytkie morze. 
Złowione ryby zawiesiłem na sznurze wokoło karku i ło
wiłem, ile mi się żywnie podobało.

Wróciwszy do czaj-chana poleciłem upiec sobie ryby 
na węglach drzewnych i zdrzemnąłem się tymczasem na 
brzegu strumienia.

Hen na morzu ukazał się mały żaglowiec i skierował 
się ku naszemu wybrzeżu.

W godzinę potem do herbaciarni przyszło czterech 
Turkmenów. Pomimo upału mieli na głowach swe olbrzy
mie futrzane czapy i ubrani byli w płaszcze z sierści wiel
błądziej.

Z rozmowy ich, prowadzonej z gospodarzem herba
ciarni, dowiedziałem się, że przybywają z ładunkiem arbu
zów oraz owczego sera z Czikiszaru, leżącego na turkie- 
stańskim wybrzeżu, i udają się do Enzeli. Jakże biedni mu
sieli być ci ludzie, skoro ryzykowali na prymitywnym sta
teczku trudną podróż, wynoszącą 500 kilometrów, ażeby 
móc sprzedać kilkaset arbuzów oraz kilka kręgów sera! 
Ponieważ w Enzeli musieli nieraz czekać długie tygodnie 
na otrzymanie ładunku do Rosji, przeto ich nieobecność 
w domu trwała nieraz po kilka miesięcy.

Podczas rozmowy z przybyszami gospodarz niejedno
krotnie wskazywał na mnie. Wreszcie jeden z Turkmenów 
wstał i podszedł do mnie. Uważał niewątpliwie każdego 
Europejczyka za lekarza, przeto zagadnął mnie, czy nie 
mógłbym mu coś pomóc. Bolały go strasznie plecy.

Niejednokrotnie już w razie potrzeby zastępowałem 
lekarza, oznajmiłem mu więc, że przede wszystkim muszę 
obejrzeć bolesne miejsce, i poleciłem mu rozebrać się.
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Gdybym był nie wpadł na pomysł kąpania się akurat 
w Meszed-i-sarze i gdyby Turkmen nie był chory, nigdy 
nie napisałbym tej książki. Składam więc najuroczyściej 
ze siebie wszelką odpowiedzialność za to, winien jest bo
wiem wyłącznie Turkmen Szir-Dil (Lwie Serce), a dokład
niej mówiąc, jego zaawansowana poważnie „riszta“ .

Najmocniej przekonany, że Turkmenowi dolega wła
śnie taka „riszta“ (nitkowiecl ), zdjąłem przede wszystkim 
z rany położony na nią okład z owczego gnoju. Rana wy
glądała okropnie i musiała sprawiać Turkmenowi straszny 
ból. Ponieważ sam już dwukrotnie chorowałem na nit
kowca, wiedziałem dokładnie, co mam robić. Spytałem 
Szir-Dila, czy był w Bucharze. Owszem, odparł, właśnie 
cztery miesiące temu był w Asred-Baszirze w odwiedzinach 
u swego szwagra. Miałem raz nitkowca na wielkim palcu 
lewej ręki i po raz drugi na karku, ale tak olbrzymiej 
„riszty“ , a zwłaszcza tak zanieczyszczonej i zaniedbanej, 
nie widziałem nigdy.

Riszta jest typową chorobą bucharską, która, o ile się 
nie mylę, nie zdarza się poza tym nigdzie. Przyczyną jej 
jest dwumilimetrowej grubości i bez mała trzymetrowej 
długości robak, który w postaci mikroskopijnej larwy do
staje się wraz z wodą do organizmu i przedostaje do 
tkanki podskórnej ciała ludzkiego, gdzie wywołuje ropie
jące rany.

Robak ten żyje przeważnie w stojących wodach Bu- 
chary, w stawach i w tzw. „arikach“ . Całe jego wnętrze 
składa się z mlecznobiałej cieczy, która jest właściwie 
olbrzymią ilością maleńkich, niewidocznych niemal dla 
oka robaczków, niedojrzałych jeszcze larw. Celem uwol
nienia młodych robak pęka i zawarty w nim płyn rozpły
wa się w wodzie. Wystarczy teraz napić się takiej wody,

1 Filaria medinensis (nitkowiec). Przypisek tłumacza.



Wycieczka do kąpieliska morskiego oraz jej skutki 5

a znajdujące się w niej larwy dostają się do jelit, gdzie 
rozwijają się w samodzielne indywidua i w ciągu kilku 
miesięcy wydostają na powierzchnię ciała.

Wziąłem brzytwę, którą szczęśliwym zbiegiem okolicz
ności miałem w torbie przy siodle, i wezwałem „Lwie 
Serce“ , aby nie skompromitował swego imienia i cierpli
wie zniósł ból, jaki miał go spotkać. Następnie wykona
łem cięcie, i zaledwie ostrze drasnęło nieco skórę, na ręce 
wylał mi się natychmiast gęsty strumień czarnej krwi 
zmieszanej z ropą. Scyzorykiem odłupałem drzazgę od 
słupa podpierającego werandę i ostrożnie rozciąłem jeden 
z jej końców.

Z kolei ścisnąłem brzegi rany i przekonałem się, że 
diagnoza moja była nieomylna, gdyż ukazał się w niej 
dwucentymetrowej długości kawałek robaka, który na
tychmiast uchwyciłem nacięciem drzazgi.

Ponieważ robaka należy nawijać bardzo ostrożnie, 
żeby się nie rozerwał, gdyż w przeciwnym razie pacjent 
zginie, przeto zabieg ten musiał trwać kilka dni. Pouczy
łem więc siedzących wokoło towarzyszy mego pacjenta 
i poleciłem im co dwie godziny delikatnie zrobić kilka 
obrotów drzazgą, co też mi obiecali skrupulatnie wyko
nać. Na trzeci dzień zamierzałem sam zmów przyjechać 
z Barferuszu i odwiedzić pacjenta.

Po tym wszystkim nabyłem u właściciela herbaciarni 
pęczek suszonych ryb i udałem się w powrotną drogę.

Umówionego dnia znalazłem się znów w herbaciarni 
w Meszed-i-sarze. Pacjent czuł się dobrze i był wesoły. 
Bóle ustąpiły, obsypywał mnie więc słowami podziękowań. 
Robak wysechł już tak dalece, że udało mi się teraz wy
ciągnąć go w całości. Ranę obmyłem spirytusem i zrobi
łem opatrunek. Turkmeni przynieśli ze swego żaglowca 
melony i ser. Wyborowe soczyste arbuzy sprawiły mi od 
dawna upragnioną rozkosz.
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Spotkanie z Turkmenami przypomniało mi ten okres 
czasu, który spędziłem w Turkiestanie i Bucharze. Pra
gnąłem znów zobaczyć ten kraj i postanowiłem nie uda
wać się z Kanadim do Asterabadu i Dżordżanu, lecz zrobić 
wycieczkę do Buchary, żeby zobaczyć, jak wygląda dzisiaj 
ten kraj jako Autonomiczna Republika Związku Sowie
tów — Uzbekistan.

Znałem Bucharę jeszcze jako samodzielny emirat, 
który wprawdzie w pogranicznych swych miastach musiał 
tolerować wojska rosyjskie, ale do świętego miasta za
braniał wejścia wszystkim Europejczykom. Tylko znajo
mość z ówczesnym burmistrzem (beg) Kerki i później
szym premierem (kusz-begi) emira otworzyła mi bramy 
murów miejskich.

Rozpytałem się więc czterech Turkmenów o panujące 
w owym czasie stosunki w Turkiestanie i Bucharze. Chęt
nie opowiedzieli mi o tym, o czym wiedzieli, a kiedy za
częli się ze mną żegnać, spytałem ich, czy nie zabraliby 
mnie ¡na swej łodzi do Enzeli, ponieważ chcę od tamtej
szego konsula sowieckiego wziąć pozwolenie na wyjazd.

Wdzięczni Turkmeni bardzo się ucieszyli moją propo
zycją i obiecali zaczekać na mnie kilka dni, aż wrócę z Bar- 
feruszu.

Całe moje zachowanie się i wszystko, com robił w cią
gu tych dwóch lat, kiedy z Kanadim przejeżdżaliśmy 
Persję we wszystkich kierunkach, było dla niego nie wy
gasającym nigdy źródłem zdziwienia. Tym razem jed
nakże po prostu zaniemówił, gdym mu oświadczył, że 
Turkmeni i „riszta“ obudziły we mnie dawne wspomnie
nia, którym nie mogę się oprzeć, i że jutro już odpłynę 
z tymi Turkmenami do Enzeli. Do późna w nocy musia
łem wysłuchiwać, co za niewdzięczny jestem człowiek, kie
dy po prostu porzucam tutaj swego dobrodzieja. On, Ka- 
nadi, będzie się cieszył, gdy się dowie, że mnie zabili dzicy
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Bucharzy lub że bolszewicy wtrącili mnie do najcięższego 
więzienia Buchary.

Mimo to jednak rankiem dnia następnego pomógł mi 
się spakować i wystawił mi na filię Perskiego Banku Na
rodowego w Enzeli czek na 300 tomanów.

Prosiłem go o pieniądze, ponieważ przechowywał moje 
oszczędności. Na odjezdnym Kanadi upominał mnie je
szcze, bym najdłużej zabawił tam miesiąc. W tym czasie 
będzie już wracał do Tebrysu. Jeżeli go nie zastanę w Te
heranie, mogę wtedy udać się wprost do Tebrysu. Gdybyż 
ten dobry człeczyna przeczuwał, ile upłynie czasu, zanim 
mnie zobaczy!

W Meszed-i-sarze oddałem odprowadzającemu mnie 
służącemu konia i zaniosłem skromny swój bagaż na ża
glowiec, który przy stosunkowo dobrym wietrze wziął 
kurs na zachód.

Wkrótce z oczu mych zniknął ten cichy zakątek nad
morski.

Pewnego dnia, gdyśmy już minęli Lengerud i zbliży^ 
liśmy się do Resztu, brat Szir-Dila, Chores, zastąpił mnie 
przy łowieniu ryb. Zarzucił haczyk z przynętą, obwiązał 
wędkę z końskiego włosia wokoło prawej stopy i sennie 
przechylił się w tył, aby nieco wypocząć. Nagle mocne 
szarpnięcie naprężyło włosie i Chores zaczął powoli acz 
z wielkim wysiłkiem wyciągać ją z wody. Jasne było, że 
wzięła jakaś tęga ryba. Pośpieszyłem Choresowi z po
mocą i ujrzałem wynurzającego się z wody olbrzymiego 
jesiotra. Żegnaj wędzisko z włosiem i hakiem! Wciągnię
cie tego olbrzyma na małą naszą łódź wydawało się nie
możliwe. Chores ciągnął z całej siły, ryba szła pod wodę 
również z całej siły. Chores jako mądrzejszy ustąpił nieco, 
ale poślizgnął się i wpadł do wody, z włosiem obwiązanym 
ciągle jeszcze wokoło stopy. Wtedy brat jego i Abdullah 
zrzucili ze siebie chałaty i wskoczyli za nim.
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Po raz pierwszy widziałem pływających i nurkujących 
Turkmenów i, dalibóg, dzielni ci ludzie sprawiali się nie
źle. Gdy ukazali się z Choresem na powierzchni wody, nie
szczęśliwiec był nieprzytomny. Wciągnąłem go do łodzi, 
rozpiąłem ubranie i przyłożyłem ucho do piersi. Serce biło 
jeszcze, ale powoli i nieregularnie. Z pomocą Szir-Dila ro
zebrałem chłopa i odwróciłem twarzą do pokładu. Z ust 
jego chlusnął natychmiast strumień wody. Wtedy odwró
ciłem go znów na plecy, uchwyciłem za ramiona i spróbo
wałem zastosować sztuczne oddychanie.

Turkmeni, którzy nie widzieli dotychczas czegoś po
dobnego, przyglądali się uważnie. Już piętnaście minut 
poruszałem ramiona jego do góry i na dół, pot spływał 
po mnie strumieniami, ale Chores ciągle jeszcze był nie
przytomny.

Wreszcie rozwarł usta i spostrzegłem z radością, że 
płuca zaczęły znów oddychać regularnie. Już zoperowa- 
niem „riszty“ zyskałem sobie wdzięczność Turkmenów, ale 
teraz wdzięczność ta po prostu nie miała granic. Hardzi 
Jomudowie, którzy przedtem uważali mnie za równego 
sobie, naraz jęli mnie obdarzać objawami najwyższego 
szacunku. Po odratowaniu Choresa zostałem dla nich tzw. 
tiura, czyli „panem i władcą“ .

Następnego dnia ujrzeliśmy ostry język lądu, na któ
rym leży Enzeli (dzisiejsze Pahlewi).

W porcie znajdowało się kilka lekkich kanonierek oraz 
okrętów cysternowych, które przywożą dla okrętów wo
jennych ropę z Baku.

Wprawdzie Enzeli leży pośrodku perskiego wybrzeża, 
należało jednakże wtedy jeszcze do Rosji, podobnie jak 
Zara na wybrzeżu dalmatyckim jest posiadłością włoską. 
Udałem się do hotelu „Paryż“ , który bardziej był podobny 
do rozwalającej się obory niż do hotelu, i wynająłem tam 
najlepszy pokój, gdzie oprócz pluskiew oraz zawszonego
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łóżka znajdował się jako jedyny mebel koślawy stołek. 
Ponieważ stołek ten służył jednocześnie za umywalnię, 
gdym chciał na nim usiąść, musiałem przedtem zestawić 
na podłogę glinianą miednicę wagi jakichś dwudziestu ki
logramów.

Po umyciu się i ogoleniu odnalazłem rosyjskiego kon
sula i wyłuszczyłem mu swój zamiar udania się najbliż
szym odpływającym parowcem przez Baku do Krasno- 
wodska a stamtąd do Samarkandy.

W czasie przedstawiania mego planu konsul spokojnie 
pił filiżankę herbaty po filiżance i odgryzał przy tym 
z ułamka głowy cukru małe kawałki, które następnie 
trzymał zgrabnie w zębach i przepuszczał przez nie łyki 
herbaty. Gdym skończył, spojrzał na mnie i powiedział 
jedno tylko, ale pełne za to treści słowo: „Nielzia“ (nie 
wolno).

Wypytując go okrężnie dowiedziałem się, że ze wzglę
dów politycznych wszystkim cudzoziemcom wzbroniony 
jest wjazd do Turkiestanu niezależnie od miejsca prze
kroczenia granicy.

Ba, nawet Rosjanie, którzy z głębi Rosji chcą udać 
się do Turkiestanu, muszą uzyskać specjalne pozwolenie 
„Politotdieła“ (Departamentu Politycznego), które wy
daje się tylko w nadzwyczajnych wypadkach.

Na próżno tłumaczyłem mu, że w roku 1922, a więc 
przed dwoma laty, Colin Ross jadąc z Baku przejechał 
przez cały Turkiestan. Istotnie, tak się ta sprawa miała, 
zgadzał się konsul, sam bowiem rozmawiał wtedy z pa
nem Rossem, ale podróżnik ten miał specjalne pozwole
nie z Moskwy, przy tym jednak nie wolno mu było ani 
na krok oddalać się od cetralno-azjatyckiej drogi żelaznej. 
Siadem jego szedł i pilnował go stale wysłannik „Czeki“ 
z poleceniem natychmiastowego aresztowania, gdyby uda
wał się w bok od drogi żelaznej.
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Zapytałem więc go z kolei, czy nie mógłby mi udzielić 
pozwolenia na wjazd Czidiraliew, przewodniczący Central
nego Turkiestańskiego Komitetu Wykonawczego w Tasz
kiencie, będący moim osobistym znajomym. Zdaniem kon
sula i towarzysz Czidiraliew nie mógł mi wydać takiego 
pozwolenia, w tych sprawach bowiem może decydo
wać tylko Moskwa. Nie chciałem jednak w to uwierzyć, 
ponieważ Uzbekistan był państwem autonomicznym, 
a wobec tego niezależnym od Moskwy w sprawach natury 
wewnętrznej.

Pan konsul ugryzł nowy kawałek cukru i o mało się 
nie udusił, śmiejąc się do rozpuku z tego naiwnego argu
mentu.

— Towarzyszu, nie bądźcie dzieckiem. Towarzysze 
Turkiestanu rządzą się autonomicznie, dopóki nam się to 
podoba i o ile nam się to wydaje celowe. Wybijcie sobie 
z głowy tę wariacką podróż. Nigdy nie dostaniecie się do 
Buchary, wierzcie mi. Ale i po cóż to wam? Jest to taki 
sam kraj jak wiele innych — ani lepszy, ani gorszy. A  te
raz pozostańmy dobrymi przyjaciółmi. Wypijecie ze mną 
szklankę herbaty?

Udałem się następnie do portu celnego, odnalazłem 
łódź mych turkmeńskich przyjaciół i opowiedziałem im
o mym niepowodzeniu. Oświadczyli mi jednogłośnie, że 
wezmą mnie po prostu ze sobą na wybrzeże turkiestań- 
skie. Wysiądę tam niepostrzeżony na ląd i gdy znajdę się 
w środku pustyni o kilka kilometrów od brzegu, pies się 
już o mnie nie zapyta. Plan ten miał wiele plusów, wyda
wał mi się jednak zbyt ryzykowny. Znałem już krótki 
a bezwzględny wymiar sprawiedliwości rosyjskiej, dzięki 
której raz już o mało nie dostałem się pod ścianę. Na 
pewno nie uda mi się już po raz drugi tak łatwo wykręcić. 
Bez dokumentów w niedostępnym Turkiestanie ? O nie, le
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piej już odwiedzić samego diabla wraz z jego teściową 
w piekle!

A  jednak myśl o przedostaniu się do Buchary wbrew 
wyraźnemu zakazowi Rosjan była tak ponętna, że nie 
chciała mnie po prostu opuścić. Jakże często stawiano 
mnie wobec słowa „niemożliwe“ lub „zabronione“ , a jed
nak mimo to zawsze przeprowadzałem swój plan. Dlacze
góż więc teraz miałoby to być naprawdę niemożliwe?

Długo szukałem jakiegoś wyjścia. Wreszcie przypo
mniałem sobie, żem miał w Kizil-Arwacie przyjaciela, 
który prawdopodobnie będzie mógł mi pomóc. Musiałbym 
tylko jak najprędzej z nim się skomunikować. Otóż 
mieszkał tam austriacki jeniec wojenny Steinschnei
der, z którym długie lata spędziłem w Fort-Aleksandrow- 
sku i Samarkandzie. Napisałem do niego długi list i pro
siłem go o pomoc. Z jakimiś dokumentami, pożyczonymi 
od Steinschneidra, który jako obecny obywatel rosyjski 
posiadał ich na pewno bardzo wiele, chciałem udać się do 
Buchary. Jeżeli mój przyjaciel jeszcze żył i mieszkał 
w Kizil-Arwacie, to mi obowiązkowo pomoże. Byłem tego 
pewny.

Trzeba było tylko list ten dostarczyć Steinschneid- 
rowi przez człowieka zaufanego. Zdecydowałem się szybko 
na wybór i zwróciłem się do Choresa.

—  Chores, ozy odbyłbyś dla mnie podróż z Czikiszla- 
ru do Kizil-Arwatu, ażeby tam odwiedzić mego przyja
ciela?

— Tak, panie!
Było to krótkie i proste „tak“ , jakby chodziło o jakiś 

spacer, nie zaś o podróż wynoszącą 350 kilometrów przez 
pustynię Chanbagy-Kum i tyleż z powrotem.

Następnie umówiłem się z Turkmenami, że popłynę 
znów ich statkiem z powrotem do Mahmudabadu, gdzie 
chciałem zaczekać u pewnego austriackiego leśniczego na
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odpowiedź od mego przyjaciela, przyniesioną mi przez 
Choresa.

W osiem dni potem sprawy tak się miały, źe mogliśmy 
już wypłynąć. Statek mych przyjaciół załadował węgiel 
drzewny do tzw. „mangałów“ , czyli małych piecyków, 
które stawia się z rozżarzonymi węglami pod watowa
nymi kołdrami, dla ogrzewania nóg. Jest to jedyne źró
dło ciepła, jakie posiadają nomadzi podczas mroźnej zimy 
w pustyni.

Cały zachodni Turkiestan mimo swych olbrzymich ob
szarów jest pozbawiony drzewa. Wprawdzie w oazach spo
tyka się tzw. czinary i karagatsze (platany i czarne wią
zy), mają one jednak tak wielkie znaczenie dla życia, że 
nie wolno ich ścinać. Niezbędny więc węgiel drzewny trze
ba częstokroć sprowadzać na grzbietach wielbłądów 
z odległych o tysiące kilometrów gór Buchary lub z Fer- 
gany. Toteż Turkmeni, osiedli na wschodnim wybrzeżu 
Morza Kaspijskiego lub też prowadzący w tych okolicach 
życie koczownicze, już od wieków sprowadzają sobie wę
giel drzewny z perskiego wybrzeża, co jest z wielką szkodą 
dla lasów pokrywających góry Elbursu.

Tymczasem odwiedziłem konsula jeszcze po raz drugi. 
Oświadczył mi, że uważa mnie za kompletnego wariata, ża
den bowiem rozsądny człowiek nie będzie bez koniecznej 
potrzeby przebywał w pustyni.

Mam już jednak od urodzenia uparty łeb. Po wyjściu 
od konsula byłem więcej niż kiedykolwiek zdecydowany 
przekroczyć zabronioną granicę.

O świcie żaglowiec nasz opuścił Enzeli i wziął kurs na 
ujście rzeki Kizil-Uzen, skąd zamierzaliśmy płynąć dalej 
wzdłuż wybrzeża. Korzystając z bardzo pomyślnego wia
tru dopłynęliśmy już czwartego dnia podróży do Mahmu- 
dabadu. Nie opodal tej nadbrzeżnej miejscowości leży 
Amol i tam właśnie mieszkał będący na perskiej służbie
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Austriak Moser w charakterze leśniczego. W powrotnej 
drodze Chores stamtąd właśnie miał mnie zabrać ze 
sobą.

Turkmeni odpłynęli znów na pełne morze. Stałem 
długo na brzegu i patrzyłem na oddalający się stateczek, 
aż wreszcie zniknął na horyzoncie. Czy zobaczę znów mo
ich Turkmenów? Wszystko przecież zależy od wiadomo
ści, jakie przyniesie Chores.

Bagaż swój zostawiłem na piasku i udałem się do 
Mahmudabadu, żeby nająć konia do Amolu.

Pan Moser przyjął mnie z otwartymi ramionami i wła
śnie na tym miejscu chciałbym raz jeszcze podziękować 
mu za szczerą gościnność oraz udzielone mi dobre rady.

W ciągu trzytygodniowego pobytu u tego wyjątko
wego człowieka potrafiłem tak poznać stosunki w tej czę
ści kraju, jakby mi się to bez jego pomocy nie udało ni
gdy. Jednego tylko nigdy mu nie przebaczę. Każdego dnia 
w ciągu tych trzech tygodni mimo mych protestów cią
gnął mnie ze sobą na polowanie na pantery. Jednakże nie 
zobaczyłem przez cały ten czas ani jednej — żywej czy 
zabitej, chociaż pasterze i węglarze zapewniali stale, że 
zaledwie przed kilkoma dniami widzieli dużą panterę.

Właśnie któregoś dnia udaliśmy się znów na po
szukiwanie pantery i wspinaliśmy się na wysokość bez 
mała tysiąca metrów. Poprzedniego dnia padał deszcz, to
też za każdym krokiem grzęźliśmy w glinie po kostki. Po
nieważ tego dnia pośliznąłem się i upadłem najmniej 
dwadzieścia razy, byłem umazany gliną od stóp do głów 
i czułem się bardzo niedobrze. Toteż już około południa 
nalegałem, byśmy zeszli z góry.

Przed domem Mosera w Amolu obok wejściowych 
drzwi siedział Turkmen. Był to Chores.

—  Masz list, Choresie?
— Bar, tiura (Mam, panie).



*4
Buchara

Powiedział to swoje „bar“ tak spokojnie i naturalnie, 
jakby mi przyniósł pismo z sąsiedniego domu.

Pośpiesznie rozerwałem kopertę. Był w niej długi list 
Steinschneidra, zawierający obietnicę uczynienia dla 
mnie wszystkiego, co tylko będzie można. Poza tym przy
słał mi zaświadczenie sowietu w Kizil-Arwacie, opiewa
jące na imię Ferdynanda Steinschneidra, a zezwalające 
na stały pobyt w Turkiestanie i Bucharze.

Fotografię swoją przyjaciel zastąpił moją własną. 
Wyprawie do zabronionego kraju nic nie stało na prze
szkodzie. Postanowiłem wyjechać natychmiast.

Około północy dotarliśmy do Mahmudabadu i udaliśmy 
się na statek. Szir-Dil oraz jego przyjaciele przywitali 
mnie serdecznie.

Zaledwie zdążyłem się jakoś usadowić i umieścić ba
gaż, a już załoga wyciągnęła kotwicę, żagle poszły do góry 
i słabo obciążona łódź pomknęła jak strzała po falach.

Jak mi wyjaśnił Szir-Dil, płynęliśmy dokładnie na pół
noc, aby nie przepływać przed dziobami ciekawych stat
ków rosyjskich okrętów wojennych, które mają swoją 
bazę morską w zatoce Aszara (również na perskim tery
torium) i w nocy ujawniają niezwykłą czujność w pobliżu 
wybrzeża, stale oświetlając morze reflektorami, aby wy
ławiać łodzie przemytnicze oraz uciekinierów z raju so
wieckiego.

Aż do południa płynęliśmy na północ, następnie za
wróciliśmy ku lądowi, trzymając się mniej więcej tej sa
mej szerokości aż do zmroku. Wśród ciemni nocy wynu
rzyło się wybrzeże i stateczek nasz wpłynął w zatokę 
Hassan-Kuli, gdzie rzeka Atrek wlewa swe wody do Mo
rza Kaspijskiego.

Obawiałem się, że będzie tu jakaś kontrola łodzi. Ale 
Turkmeni uspokoili mnie. Okręt kontrolujący już przed
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kilku godzinami wypłynął z zatoki, a tubylczych rybaków 
nic to nie obchodzi.

Już od czterech godzin żeglowaliśmy przez zatokę 
i mimo dobrego wiatru łódź nasza płynęła coraz wolniej. 
Gdym zwrócił uwagę Choresa na to wolne posuwanie się 
na przód, oświadczył mi, że dawno już minęliśmy ujście 
Atreku i od godziny płyniemy właśnie pod prąd tą rzeką.

Noc bezpośrednio przeszła w ranek i zobaczyłem, 
żeśmy się znajdowali pośrodku gliniastożółtej, pustynnej 
rzeki. Brzegi jej były kompletnie płaskie i jednakowej wy
sokości, jakby Atrek był sztucznym kanałem. Jak daleko 
sięgnąć wzrokiem, ciągnął się szarawożółty piasek pustyni, 
tu i owdzie tylko przerywany bezlistnymi krzewami. Około 
południa dopłynęliśmy do ostrego zakrętu rzeki i Chores 
wskazał na lewo w pustynię. W dali wynurzyły się drzewa 
i domy i dowiedziałem się, żeśmy zbliżali się do granicz
nego fortu Jagły-Ołum.

Atrek tworzył tutaj właśnie naturalną granicę pomię
dzy Persją a rosyjskim Turkiestanem.

Niebawem jeden z ludzi posterował ku lądowi, gdzie 
już stało na kotwicy sporo łodzi różnej wielkości.

Jak okiem sięgnąć, nie widać było ani żywej duszy. 
Mogło się wydawać, żeśmy przepłynęli Styks i przybyliśmy 
do krainy śmierci.

Wyskoczyliśmy na ląd i skierowaliśmy się do aułu 
Turkmenów. Bagaż i ekwipunek łodzi miał Chores przy
wieźć następnego dnia na wielbłądach. Jak zapewniał Szir- 
Dil, wszystkie rzeczy mogły przez wiele tygodni a nawet 
miesięcy pozostawać na łodzi bez żadnego dozoru i nie 
zginąłby ani jeden garnek, ani jedna zapałka nawet. Tak 
wielkie jest poszanowanie synów pustyni dla cudzej wła
sności, jeżeli nie znajdują się akurat na jakiejś wyprawie 
najezdniczej.



R O Z D Z I A Ł  D R U G I

W GOŚCINIE U JOMUD-TURKMENÓW

Po godzinie ciężkiej wędrówki przez piaski zatrzyma
liśmy się przed kotliną. Leżały przed nami zielone pola 
oraz liczne ogrody owocowe, poprzerywane wysokimi 
grupkami srebrzystych topoli i platanów; tu i owdzie wy
nurzały się z zieleni brązowe mury z gliny niskich turk- 
meńskich chat oraz czarne ściany jurt (filcowych namio
tów). Na ubogich w trawę pastwiskach pasły się wiel
błądy, konie i osły. Przybyliśmy do Kala-Kaja, wsi Jo- 
mudów.

W przeciwstawieniu do innych ludów Turkiestanu, 
Turkmenki nie noszą na twarzy zasłon, wobec tego nie 
uciekają również, gdy do nich zbliża się obcy człowiek.

Dwaj bracia zaprowadzili mnie przede wszystkim do 
namiotu swego ojca, który niegdyś był potężnym chanem 
w Gok-Tepe i najmocniej oraz najwięcej opierał się Ro
sjanom podczas zdobywania Turkiestanu, za co generał 
Skobelew po całorocznym oblężeniu fortecy skazał go na 
wygnanie.

Wszyscy ci, którzy pozostali przy życiu, przywędro
wali za swym chanem aż tutaj i stworzyli sobie nad ma
łym dopływem Atreku nową ojczyznę.

Wiadomość o przybyciu braci oraz obcego „urusa“ 
(tak nazywają wszystkich Europejczyków) lotem błyska
wicy rozniosła się po aule i gdym się zjawił przed jurtą 
Alim-Kula, siedział przed nią stary, mający dwa metry 
wysokości człowiek w malowniczym stroju Jomudów.

W białej wysokiej czapie futrzanej wydawał się je
szcze znacznie wyższy, niż był w rzeczywistości. Niesamo-
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Ala Nabat Chakin jest jedną z najlepszych w aule tkaczek dywanów.
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witym, badawczym i pełnym życia wzrokiem wpatrywał 
się w obcego intruza. We wzroku tym była jakaś niepo
spolita moc, zrozumiałem też zaraz, że człowieka tego pod
dani jego słuchali bez wahania, nawet gdyby tysią
cami wysyłał ich na śmierć. Przez kilka sekund patrzyły 
na mnie te nieubłagane oczy, jakby chciały czytać mi 
w sercu.

Tymczasem wokoło nas zebrało się ponad sto osób — 
mężczyzn, kobiet i dzieci.

Wystąpił Szir-Dil, skłonił się nisko przed swym ojcem 
i rzekł:

— Ojcze, oto sprowadzam ci naszego brata, o którym 
opowiadałem ci tak wiele, a który obu twym synom ura
tował życie!

Stary skinął głową, wstał, objął mnie oburącz i pokle
pał prawą ręką po ramieniu. Dzięki temu ruchowi stałem 
się oficjalnie gościem aułu i byłem bezpieczniejszy niż pod 
opieką pułku żołnierzy.

Turkmeńska gościnność jest bezprzykładna i bezgra
niczna. Będący w największej nędzy Turkmen odda swe
mu gościowi ostatnią owcę, nawet jeżeli gość ten jest po
gardzanym niewiernym. Odda gościowi nie tylko ostatni 
kawałek chleba, ale w razie potrzeby będzie go bronił z na
rażeniem życia nawet przed swymi własnymi krewnymi 
i swymi współplemieńcami. Prawo gościnności jest niena
ruszalne. Również i obcy człowiek, który w domu dają
cego mu gościnę gospodarza coś ukradnie albo popełni 
morderstwo, będzie dopóty nietykalny, dopóki nie opu
ści domu lub aułu. Dopiero gdy złoczyńca zniknie z oczu, 
można go ścigać.

W przeciwieństwie do innych mieszkańców aułu Alim- 
Kul nie zbudował domu z trzciny i gliny, lecz stworzył 
sobie dwór składający się z wielu jurt. Chciał tak żyć

Buchara
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i umierać, jak się urodził i jak do dziś jeszcze mieszkają 
setki tysięcy jego współplemieńców.

Alim-Kul odprowadził mnie do namiotu gościnnego, 
gdzie najstarsza jego wnuczka podała mi nan (podpło
myki) i czaj, będący ziieloną, indyjską herbatą, do któ
rej dodaje się trochę soli i tłuszczu baraniego.

Jest to zwyczaj właściwy tylko Turkmenom i Kirgi
zom, ponieważ Sartowie, Uzbecy i Bucharzy nigdy nie po
kazują swoich kobiet obcemu człowiekowi.

Jak dalece i pod tym względem wywarł wpływ komu
nizm, miałem się o tym dowiedzieć wkrótce.

Przeznaczona dla mnie jurta była wspaniałym okazem 
w swoim rodzaju. Ziemię i ściany pokrywały przepiękne 
stare dywany turkmeńskie (niesłusznie nazywane przez 
Rosjan tekińskimi, w Europie zaś również niesłusznie 
znane pod nazwą bucharskich). Pomyślałem sobie o mym 
szefie i przyjacielu Kanadim, jakby mu wyłaziły na 
wierzch oczy, gdyby mógł zobaczyć te cudne dywany. Po
nieważ noce były bardzo zimne, pośrodku stał piękny mie
dziany mangał, pełny drzewnych węgli, z których dym 
i czad mógł ulatniać się przez otwór w pułapie jurty. 
Umeblowanie to uzupełniały watowane kołdry w dużej ilo
ści, okrągłe poduszki i tzw. czilim (fajka wodna) oraz 
dwa piękne miedziane dzbany.

Następnego dnia zaproszono mnie do jurty chana.
O ile jurta gościnna była wspaniała, o tyle prosto urzą
dzona była jurta Alima-Kula. Ziemię pokrywały grube 
dery filcowe, pod ścianami stało kilka zwykłych fajek 
oraz dwa tungany z miedzi (dzbany z wodą do mycia 
rąk ); wokoło wisiały zwykłe dywany, na nich zaś cały 
arsenał broni: karabiny, kindżały, maczugi, strzały i łuki, 
cybuchy, zakrzywione szable i pistolety oraz zupełnie no
woczesny wielki rewolwer systemu Colta.

Obiad gościnny wniesiono na wielkich tacach. Na moją
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cześć upieczono tzw. tiustuk (tłuste kawałki z przednich 
części barana) i przed moim miejscem znalazła się cała 
góra tego smakowitego mięsa. Następnie podano wielkie 
pieczone na rożnie ryby, na zakończenie zaś był ulubiony 
airan, mieszanina kwaśnego mleka wielbłądziego, koziego 
i kobylego.

Ponieważ nie znają tutaj łyżek i wszystko jada się za 
pomocą dziesięciu palców u rąk, pozostawiłem więc swoją 
łyżkę w cholewie buta, starając się pod tym względem 
upodobnić do mych gospodarzy, aby ich nie obrazić. Ostat
nim daniem była niezliczona ilość filiżanek czajszirinu 
(słodzonej herbaty).

Następnego dnia obchodzono uroczyście moje odwie
dziny u Turkmenów. Pomiędzy aułem a rzeką Atrekiem 
zebrali się wszyscy młodzi mężczyźni aułu na swych wspa
niałych koniach turkmeńskich. Starzy ludzie przyprowa
dzili mi konia i wyjechałem z nimi, ażeby być świadkiem 
tzw. baiga. Poprzedniego dnia już Szir-Dil powiedział mi
0 wyznaczeniu uroczystości i popisach konnych, tak że
1 ja zdążyłem jeszcze „ufundować“ nagrodę w sumie dzie
sięciu perskich tomanów.

Chan miał przed sobą na siodle świeżo zabitego ba
rana, którego jakiś chłopiec powlókł 200 metrów w pu
stynię i tam zostawił. Na wezwanie chana jeźdźcy ru
szyli z miejsca dzikim galopem i rzucili się na leżącego 
na piasku barana.

Cały sens baiga polega na tym, żeby jeździec pod
niósł z ziemi barana i zwrócił go chanowi. Zaledwie jed
nak jeden z nich schwycił barana na siodło, a już rzuciło się 
nań wielu jeźdźców, aby mu wyrwać zdobycz. Niebawem całą 
tę dziką gonitwę osłoniły tumany kurzu i zwarci w sza
lonym skłębieniu ludzie i konie padali w piasek. Pa
dali i w mgnieniu oka zrywali się na nogi —  zarówno lu-
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dzie jak i zwierzęta. Bardziej malowniczej, cudownej i fra
pującej jazdy konnej nie widziałem nigdy.

Wreszcie barana porozrywano na drobne kawałki i gdy 
jakiś szczęśliwiec wyrwał się z tego kłębowiska i ruszył 
ku miejscu naszego postoju, aby złożyć chanowi u nóg 
swą zdobycz, znów za nim rzuciło się kilkunastu jeźdźców, 
aby mu jeszcze zdążyć odebrać ten kawałek barana. Mu
sieliśmy też często uciekać, aby nas nie poprzewracano 
w gorączce walki.

Po godzinie tego widowiska chan polecił przerwać 
baiga. Ni mniej, ni więcej niż czterdziestu jeźdźców ry
cząc i śmiejąc się powiewało kawałkami krwawiącej ba
raniny.

Nastąpił teraz podział nagród. Ważono po kolei ka
wałki mięsa na wielkiej wadze, którą trzymał siwobrody 
starzec, siedzący na koniu, i rozdawano nagrody zależnie 
od wagi. W ręce szczęśliwych zdobywców przeszły konie, 
uprząż, czapki futrzane, dywany oraz moje dziesięć to- 
manów.

Dziwne jednakże, że podczas tej szalonej jazdy, spa
dania z koni i przewracania się nikt z jeźdźców nie odniósł 
najmniejszej rany.

Na zakończenie wydano znów obfity obiad.
Wieczorem odwiedził mnie w mej jurcie chan wraz ze 

swymi dwoma synami. Prosiłem Alim-Kula, aby opowie
dział mi coś z historii Turkmenów oraz z własnego życia.

Alim-Kul nazywał się początkowo Mohammed-Kul. Pod
czas walk o Gok-Tepe Jomudowie dowiedzieli się, że Alim- 
Kul, mężny chan z Kokandu, padł pod Taszkientem w wal
ce z Rosjanami, wobec tego nazwali młodego jeszcze Mo- 
hammeda-Kula Alim-Kulem dla uczczenia pamięci boha
tera Turkiestanu. W ten sposób ku przerażeniu Rosjan 
miał powstać z martwych najstraszniejszy ich wróg.

Turkmeni pochodzą z półwyspu Mangyszłak nad Mo
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rzem Kaspijskim i dzielą się dzisiaj na wiele plemion. Ple
mię Erzari zamieszkuje lewy 'brzeg Amu-Darii aż hen po 
Afganistan; Sakar —  piaszczystą pustynię oraz jej oazy 
pomiędzy Merwem i Andkui. Plemię Sarik mieszka w oko
licach Pende i Kuszki na granicy afganistańskiej; Salo- 
rowie —  w górnym biegu Murgabu, Teke zaludniają 
góry Kuren-Dag oraz oazę Merw, Jomudowie przemie
rzają pustynie leżące na wschodnim brzegu Morza Ka
spijskiego aż hen po chanat Chiwy, gdy Czudorowie czę
ściowo pozostają w Mangyszłaku, częściowo zaś osiedlili 
się w północnej Chiwie.

Ogólna liczba Turkmenów miała w owym czasie sięgać 
miliona dusz.

Niezłomne pragnienie wolności pcha Turkmenów co
raz bardziej na tereny, które Rosjanie mogą kontrolować 
tylko dorywczo i niedokładnie. Stanu tego nie zmienił 
również fakt, że bolszewicy ogłosili zajmowane przez 
Turkmenów tereny jako autonomiczną republikę, należącą 
do Związku Sowieckiego. Najwyższym ich prawem jest 
deb, czyli obyczaj i tradycja. Prawa tego nie zmienili ani 
na jotę i to sprawia, że Turkmeni żyją dzisiaj jeszcze tak 
samo jak przed tysiącem lat.

Jeżeli kto chce skasować jakieś ich prawo lub zwy
czaj, albo też gdy Rosjanie próbują poddać ich opiece 
i nadzorowi państwa, Turkmeni po prostu zrywają swe 
namioty i wędrują na inne miejsce w niezmierzonej pu
styni Kara-Kum, gdzie dotychczas przedostało się nie
wielu Europejczyków.

Są oni wyznania sunnicko-mahometańskiego, wskutek 
tego niezbyt ściśle przestrzegają przepisów wiary i do
syć liberalnie tłumaczą sobie Koran. Kobieta u Turkme
nów nie cieszy się żadnymi względami. Jest ona po prostu 
niewolnicą, której obowiązkiem jest uprawiać pole i zaj
mować się sprawami domowymi. Mężczyźni polują, urzą-
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dzają popisy jeździeckie lub napady i w ogóle próżnują 
bez żadnych ograniczeń.

Prawdziwie osiadłych Turkmenów jest niewielu. Są 
oni koczownikami, którzy tylko na zimę ściągają do sta
łych miejsc zamieszkania. Najbardziej osiadli są Jomu- 
dowie i Tekińcy, których żony wyrabiają najpiękniejsze 
i najbarwniejsze dywany na całym Wschodzie. Ale Jomu- 
dowie są jednocześnie najbiedniejszymi Turkmenami. 
Właśnie z powodu tej nędzy rozwinęła się w nich potrzeba 
i chęć rabunku, wobec czego Jomudów i Tekińców dziś je
szcze obawiają się wszędzie. Pakt ten tłumaczy ich zami
łowanie do wspaniałych koni, dzięki którym napadają 
z błyskawiczną szybkością na karawany oraz osady.

Oprócz gościnności dla Turkmena najważniejszą rze
czą jest koń. Sam może chodzić w łachmanach, ale koń 
jego musi być okryty kosztowną derą. Uprząż i siodło 
lśnią od srebrnych upiększeń. Ukochanego konia umie
szcza się przeważnie w tej jurcie, w której mieszka ro
dzina.

Alim-Kul opowiadał bez ogródek o wyprawach rabun
kowych, które organizował i przeważnie brał w nich 
udział. Turkmenom podczas takich napadów chodziło nie 
tylko o bydło tudzież inne dobro napadniętych, ale głów
nie o porywanie ludzi. Jeńcy, za których nie zapłacono im 
okupu, musieli pracować całe swe życie jako niewolnicy.

Podczas tych napaści Turkmeni oszczędzali tylko sun- 
nitów i żydów, ponieważ ci drudzy uważani są za nieczy
stych, z pierwszych zaś, jako ze swych współwyznawców, 
ze względów religijnych nie chcieli robić niewolników.

Alim-Kul wyraźnie zaznaczył, że według jego oceny 
w czasie swego panowania w Gok-Tepe ograbił i sprzedał 
jako niewolników około 70.000 Persów. I  nie widział 
w tym nic zdrożnego.

W roku 1880 zaczęły się walki z napierającą armią
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rosyjską. W cztery lata potem rosyjski generał Skobelew 
rozpoczął oblężenie Gók-Tepe, fortecy Alim-Kula. Ni mniej, 
ni więcej niż 26.000 uzbrojonych Rosjan stanęło naprze
ciwko 8.000 Jomudów i Tekińców, znajdujących się pod 
dowództwem mego gospodarza. Rosjanie posiadali 36 ar
mat, z których ostrzeliwano prymitywne mury i wieże.

Z niewiarogodną po prostu odwagą i bohaterstwem 
Turkmeni urządzili wypad, wyrżnęli mnóstwo Rosjan, zdo
byli dwie armaty i przyprowadzili je wraz z kilkoma jeń
cami do fortecy. Tubylcy nie umieli jednakże dać sobie 
rady z działami i usiłowali skłonić jednego z jeńców ro
syjskich do nabijania ich i strzelania.

Alim-Kul opowiadał z uznaniem o dzielności jeńca ro
syjskiego, którego Turkmeni chcieli zmusić do użycia 
zdobytych dział przeciwko rodakom. Nawet gdy mu po 
kolei odrąbywano wszystkie palce u rąk i nóg, nie prze
stał wzbraniać się. Wreszcie zaczęto za życia drzeć z niego 
pasy, aż umarł w potwornych męczarniach.

Dwa tygodnie spędziłem w aule jako gość Alim-Kula 
i poznałem Turkmenów dokładniej niż niejeden Rosjanin 
w ciągu całego swego życia. Niechętnie też rozstawałem 
się z tą samotną wioską w pustyni i jej wspaniałymi mie
szkańcami.

Postanowiłem udać się do Aidinu (nie mylić z Aidi- 
nem w Azji Mniejszej) i dalej jechać koleją do Kizil- 
Arwatu, żeby tam spotkać się z Steinschneidrem.

Gdym wyjeżdżał z Szir-Dilem i Choresem, cała ludność 
aułu odprowadzała nas hen w pustynię. Zamierzaliśmy 
jechać na naszych rączych wielbłądach przez Giamdżik 
i Anna-Kurban do aułu Arzan-Kaja, skąd Szir-Dil miał 
zawrócić, gdy Chores chciał mi towarzyszyć aż do Kizil- 
Arwatu.

Szóstego dnia drogi przez pustynię dotarliśmy do 
rzeki Uzboj, która w swym biegu do Morza Kaspijskiego
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kilkakrotnie przepada bez śladu w piasku pustyni, ażeby 
potem znów wynurzyć się w odległości dziesięciu do pięt
nastu kilometrów.

Jechaliśmy teraz wzdłuż Uzboju i potem skręciliśmy 
na wschód.

Na ósmy dzień po wyjeździe z aułu natrafiliśmy na tor 
drogi żelaznej i w dwie godziny potem oczom naszym uka
zały się domy Aidinu.

Tutaj Szir-Dil pożegnał się i prosił mnie, ażebym obo
wiązkowo odwiedził go w powrotnej drodze.

Miałem go jednakże nigdy już nie zobaczyć.
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DROGA DO ZAMKNIĘTEGO KRAJTJ

Po przejechaniu 154 kilometrów drogą żelazną stanę
liśmy w Kizil-Arwaeie. Zatrzymałem się na bazarze w ja
kiejś czaj-chana (herbaciarni), Chores zaś poszedł odna
leźć Steinschneidra. Wkrótce zjawili się obaj.

Od roku 1919, a więc przez pięć lat nie widziałem mego 
przyjaciela, który kompletnie aklimatyzował się i stał się 
niemal Rosjaninem, tak żem go zaledwie poznał.

W języku niemieckim przedstawiłem mu swój plan. 
W Aschabadzie lub Kaganie chciałem zgłosić się z papie
rami do Ziemgordiełu (Ziemskij i gomyj oddieł —  urząd 
do spraw rolnych i górniczych) i podać się tam za geo
loga mającego zamiar szukać w górach Buchary złóż 
rudy i węgla. Jeżeli mi się uda przeprowadzić ten plan, 
będę mógł spokojnie jeździć po całym kraju nie zwraca
jąc na siebie uwagi i nie będę zatrzymany. Gdyby jed
nakże odpowiednie urzędy wbrew moim przewidywaniom 
nie zgodziły się na tę propozycję, muszę wymyślić sobie 
inny fortel. Zdawałem sobie jednak z tego sprawę, że będę 
mógł jechać do Buchary dopiero wtedy, gdy zostanę 
uprawniony do tego przez właściwe władze.

Steinschneider uważał, że plan mój jest doskonały, i to
warzyszyłby mi z największą przyjemnością. Powstrzymy
wał go tylko ten wzgląd, że wtedy musiałby jechać bez 
„bumag“ (dokumentów), ponieważ dwaj Steinschneidro- 
wie zwracaliby na siebie zbyt wiele uwagi. Umówiłem się 
jeszcze ze Steinschneidrem, że gdyby zaszło coś zgoła nie
przewidzianego, będzie twierdził, iż zgubił swe dokumenty.
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W żadnym bowiem razie nie może się przyznać, że mnie 
zna. Obiecałem w powrotnej drodze znów zawadzić o Ki- 
zil-Arwat i oddać mu przy tej sposobności pożyczone mi 
papiery.

Ustaliwszy to wszystko pożegnaliśmy się.
Tymczasem Chores udał się wymienić u swych roda

ków moje perskie tomany na czerwieńce, co należało zro
bić bardzo ostrożnie, ponieważ były do tego uprawnione 
tylko filie Banku Państwowego oraz podległe mu koope
ratywy. Oczywiście należało się tego spodziewać, że zwła
szcza tutaj w Azji Centralnej urzędnicy zadawaliby cu
dzoziemcowi mocno niedyskretne pytania co do pochodze
nia zagranicznych pieniędzy, czego ze zrozumiałych wzglę
dów chciałem uniknąć.

W kilka godzin potem Chores wrócił i oddał mi paczkę 
zatłuszczonych banknotów rublowych, ponieważ złotych 
czerwieńców nie można było dostać. Nadto z bazaru przy
niósł mi pewną wiadomość, która była dla mnie bardzo 
miłą niespodzianką.

Zdecydował się towarzyszyć mi, aby odwiedzić swego 
szwagra w Asred-Baszirze.

Chętnie zgodziłem się na tę propozycję.
Wieczorem kupiłem dwa bilety kolejowe i wsiadłem 

z Choresem do pociągu, który udawał się do Czardżuju, 
ówczesnej stolicy Turkiestanu. Zdziwiła mnie niewiaro- 
godnie niska cena rosyjskiej komunikacji kolejowej. Za 
przejazd do Czardżuju (nieco dalej niż z Wiednia do Bre- 
genzu) zapłaciłem w pośpiesznym pociągu za bilet 31 ru
bli, czyli około czterdziestu złotych, łącznie z miejscem 
do spania i gorącą wodą na herbatę. Pewny dokumentów 
Steinschneidra, postanowiłem przerwać podróż w Ascha- 
badzie, który po walkach w roku 1920 przechrzczony zo
stał na Połtoradsk, potem zaś znów odzyskał pierwotną 
nazwę.
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W tej oazie wzięły swój początek walki, które miały 
przez cały rok pustoszyć południowy Turkiestan.

Na pomoc powstańcom pośpieszył wtedy angielski ge
nerał Małlison, zdążając z Persji z regularną armią angiel
ską oraz kilkoma pułkami indyjskimi. Jednakże Mallison 
skierował swą armię na zachód, przepłynął Morze Kaspij
skie i zajął źródła ropy naftowej w Baku, zaopatrując 
tylko powstańców w żywność, amunicję i broń.

Rząd taszkiencki łudząc się, że chodzi tutaj jedynie
o lokalny bunt pewnych bogatych chanów turkmeńskich, 
polecił kilku sowieckim komisarzom a w ich gronie i groź
nemu Połtoradskowi udać się do Aschabadu, uwięzić cha
nów i całą tę sprawę zlikwidować w ciągu kilku dni.

Na peron dworca przyszła grupka nie uzbrojonych de
legatów od różnych plemion turkmeńskich oraz osiadłych 
tam Rosjan, ażeby pertraktować z posłami. Połtoradsk 
oświadczył, że z buntownikami i kontrrewolucjonistami 
nie pertraktuje. Kiedy Aschabadczycy odpowiedzieli na 
to, że nie pozwolą komisarzom wejść do miasta, Połto
radsk rzucił w nie uzbrojony tłum granat ręczny, od któ
rego padło szesnaście osób. W pół godziny potem pociąg 
został otoczony i komisarze wraz ze swą wojskową eskortą 
zostali wyrżnięci w pień.

Ten nieobliczalny krok Połtoradska stał się powodem 
walk, w których straciło życie 64.000 ludzi. Gdy Turkme
nistan uzyskał autonomię, najpierwszym zarządzeniem no
wego rządu było usunięcie znienawidzonej nazwy i prze
mianowanie miasta znów na Aschabad, który Rosjanie 
nazwali imieniem komisarza Połtoradska.

Dzisiaj Aschabad jest drugim co do wielkości miastem 
Turkmenistanu z 80.000 ludności i słynie ze swych wspa
niałych turkmeńskich dywanów tudzież słodkich arbu
zów. Centralny punkt oazy stanowi otoczona wysokimi 
murami z gliny i panująca ponad miastem forteca oraz
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leżący w gruzach, niegdyś jednak posiadający przepiękne 
mozaiki, pałac chana Turkmenów Szir-Alego.

Po dwudniowym pobycie w hotelu „Swierdłow“ , który 
mógłby śmiało uchodzić za dependance hotelu „Paris“ 
w Enzeli, gdyż, o ile to było możliwe, był jeszcze brud
niejszy i jeszcze bardziej zrujnowany niż tamten, wyru
szyliśmy dalej na wschód.

Większość kiszlaków (wiosek) w oazach nie opodal 
drogi żelaznej składała się już tylko z rozwalonych kup 
gliny, ponieważ Turkmeni do ostatniego człowieka wal
czyli tutaj we własnej obronie z czerwoną armią.

Obok Lutfabadu droga żelazna przebiega o kilka kilo
metrów od granicy perskiej, którą tworzą stromo spada
jące ściany skalne odnóg górskich Ala-Dagu, Kopet-Da- 
ku i Koh-i-Mirabi. Co pewien czas na tych górach widać 
zarówno flagi z sowiecką gwiazdą jak i z perskimi lwami.

Poczynając od Duszaku pociąg przebiega 537 kilome
trów przez Kara-Kum (Pustynię Czarnego Piasku), której 
nazwa jest określeniem niesłusznym, gdyż kolor pustyn
nego piasku waha się pomiędzy jasnożółtym a szarobrą- 
zowym.

Na tej długiej przestrzeni znajdują się tylko dwie 
oazy.

Po pięciogodzinnej jeździe pociąg zatrzymuje się 
w oazie Merw, która podobnie jak poprzednia oaza Tedżen 
zaopatrzona jest w wodę przez liczne odnogi rzeczne. 
Murgab płynie z Bend-i-Turkiestani w Afganistanie, łą
czy się w Pende z rzeczką Kuszką i ginie podobnie jak 
Tedżen (Heri-Rud) za Merwą w Kara-Kumie.

W roku 1916 rozpocząłem ucieczkę moją z Turkiesta
nu, a droga jej miała prowadzić częściowo przez północny 
Afganistan, częściowo przez całą Persję. Ze wzruszeniem 
patrzyłem znów na ten dworzec i myślałem sobie o za
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sadniczej różnicy, jaka istniała pomiędzy „wczoraj“ 
a „dzisiaj“ .

Wtedy pragnąłem potajemnie opuścić ten kraj, dzisiaj 
potajemnie do niego się dostałem.

Kiedym tak stał pogrążony w myślach, nagle wyrósł 
przede mną turkmeński żandarm i zażądał okazania 
mu dowodu osobistego. Po raz pierwszy od przekrocze
nia na brzegu rzeki Atreku ziemi turkiestańskiej zażądano 
ode mnie wylegitymowania się. I oto miało się teraz oka
zać, czy dokumenty mego przyjaciela są bez zarzutu. 
Z lekkim biciem serca wyciągnąłem z kieszeni papiery 
i podałem je żandarmowi. Po dokładnym zbadaniu oddał 
mi je z podziękowaniem i kamień, który spadł mi z serca, 
był, że się wyrażę obrazowo, na pewno nie mniejszy niż 
świecący czerwono spoza afganistańskiej granicy masyw 
górski — Parapamis.

Oaza otoczona jest ze wszech stron bezwodną pusty
nią Kara-Kum i stanowiła przez wieki fortecę nie do zdo
bycia. Chociaż Turkmeni na skutek swych rabunkowych 
napadów zasłużyli sobie na zemstę Persów, Afganów, Bu- 
charów i Chiwian, bardzo rzadko udawało się wojskom nie
przyjaciela dotrzeć do Merwu. Piasek pustyni zatrzymy
wał ich skuteczniej niż działa forteczne.

Po raz pierwszy doszło do starcia Rosjan z Turkme
nami na wschodnim wybrzeżu Morza Kaspijskiego. Raz 
po raz bici Rosjanie musieli się cofać i walka o Merw 
trwała pełne dwadzieścia pięć lat, aż wreszcie w roku 1884 
rozstrzygnięta została na korzyść Rosji.

Podczas mego pobytu w Merwie chciałem wyjechać ka
wałek w pustynię Kara-Kum i w tym celu przyłączyłem 
się do pewnej karawany, która udawała się do Chiwy. Za
mierzałem dojechać z nimi do źródła Kojun-Kuju i tam 
zaczekać na karawanę, która jechała w przeciwnym kie
runku, aby w ten sposób wrócić do Merwu.
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Wczesnym rankiem wyjechaliśmy z Merwu. Powoli, 
zrównoważonym ruchem wielbłądy stawiały kopyta na 
grząskim trzęsawisku rozlewu rzeki, która tutaj przed 
swym zniknięciem na wiosnę i w jesieni zalewa okolicę 
i czyni ją w ten sposób jedną z najbardziej malarycznych 
miejscowości Turkiestanu. W rozrzedzonym powietrzu 
ranka dzwoniły jednostajnie dzwoneczki wielbłądów, stwa
rzając tę cudowną muzykę, bez której nie można sobie 
wyobrazić karawany.

Po przejechaniu moczaru zaczęły się piaszczyste wyd
my, które początkowo tu i ówdzie przerywała jeszcze 
żółtozielona trawa stepowa, w miarę jednak oddalania 
się od wody pokrywała piasek coraz skąpiej, aż wreszcie 
zniknęła kompletnie.

Piasek błyszczał i migotał w blasku słonecznym, jakby 
przemieszany był z cieniutkimi płytkami miki. W grun
cie rzeczy są to jednak kryształki soli, których często
kroć bywa tak wiele, że krajobraz przypomina perskie 
słone jeziora.

Jechaliśmy jedną z najstarszych dróg karawanowych 
Azji, którą dążyły już niepowstrzymanie do Indii idące 
z Chiwy wojska Aleksandra.

Na pierwszy wypoczynek nocny zatrzymaliśmy się 
w szczerej pustyni. Z wańtuchów z towarami, które dźwi
gały wielbłądy, powstało w jednej chwili kilka ścian dla 
osłony przed wiatrem. Przywiezionym drzewem rozpa
lono ze wszystkich stron ogniska i wkrótce zaczęła krą
żyć pomiędzy nami pidla (filiżanka z herbatą) z zieloną 
indyjską herbatą, a z ust do ust przechodził czilim.

Przewodnik karawany, który już od dwudziestu ośmiu 
lat letnią i zimową porą przemierzał pustynię, opowiadał
o swych przygodach i gdy ciągle jeszcze obrazowo przed
stawiał swe walki z rozbójnikami pustyni, jedno po dru
gim przygasały ogniska. Zawinęliśmy się w kołdry
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i wkrótce słychać było już tylko parskanie kilku niespo
kojnych wielbłądów.

Długo w noc nie mogłem zasnąć i patrzyłem na bez
chmurne niebo, rozświetlone blaskiem niezliczonych 
gwiazd. Od połowy kwietnia aż do końca października 
niebo w Turkiestanie jest czyste i jasne. Chmur a zwła
szcza deszczu w tym półroczu nie bywa, wobec czego 
śmiało można na kilka miesięcy przedtem wyznaczyć so
bie termin jakiejś wyprawy bez obawy, że pogoda zawie
dzie i pokrzyżuje nam plany.

Starzy, doświadczeni uczestnicy karawan, z jakimi 
właśnie jechałem tym razem, potrafią po mistrzowsku 
rozjuczać wieczorem wielbłądy i rano z tą samą czaro
dziejską szybkością znów przygotować je do drogi. Kiedy 
nasz przewodnik karawany Julij Chalbajew obudził mnie
0 wschodzie słońca, zwierzęta były już osiodłane i obju
czone. Szybko wypiłem herbatę, przeżułem trochę kiszmi- 
szu (suszonych winogron), który musiał zastąpić cukier,
1 zwinąłem kaszmę (filcową kołdrę). Następnie usadowi
łem się w siodle wielbłąda-wierzchowca i wkrótce chód 
jego ukołysał mnie znów do snu, z którego budziłem się 
tylko wtedy, gdy groził mi upadek.

Z nastaniem ciemności dotarliśmy do źródła Szejk- 
Mansur, gdzie po raz drugi rozłożyliśmy się obozem w pu
styni Kara-Kum. Wczesnym rankiem obudził mnie tupot 
licznego stada wielbłądów; zerwałem się przerażony my
śląc, że karawana nasza już wyrusza i moi ludzie o mnie 
zapomnieli. W rzeczywistości jednak w tej chwili właśnie 
przyjechała do źródła wędrująca z Gurli-Tugaj do Ascha- 
badu karawana Kirgizów, która była już w drodze od 
trzydziestu siedmiu godzin i dotkliwie cierpiała z powodu 
braku wody. Wyczerpane zwierzęta niecierpliwie tłoczyły 
się wokoło źródła.

Kirgizi postanowili wypocząć przy źródle aż do na-
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stępnego ranka i właśnie zdejmowali z wielbłądów i koni 
ciężkie juki oraz siodła. Tuż obok mnie jeden z jeźdźców 
zdjął swemu konikowi niekształtne, drewniane siodło 
z grzbietu, a kiedy następnie zdjął i filcową derkę, prze
raziły mnie potworne, krwawe rany, jakie ukazały się pod 
tą derką. Chciałem już zrobić wymówkę Kirgizowi za to, 
że tak siodła fatalnie swego konia, gdym naraz zobaczył, 
że domniemane rany były kawałkami surowego mięsa, 
które człowiek ten dla ochrony przed uwieraniem w kilku 
miejscach podłożył pod siodło. W odpowiedzi na pytanie 
wyjaśniono mi, że Kirgizi i Tatarzy w ten sposób zale
czają odparzenia i rany od ucisku już w chwili ich po
wstania. Ponieważ człowiek ten nie mógł zdejmować sio
dła ze swego konia przez dłuższy czas, zastrzelił po dro
dze gazelę i nałożył mu na grzbiet świeże mięso.

Zwyczaj ten może wyjaśnić zapewne powtarzaną w na
szych podręcznikach szkolnych legendę, że przybyli z Azji 
Hunowie-najeźdźcy zmiękczali sobie pod siodłem mięso 
do jedzenia.
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PRZEZ PUSTYNIĘ KARA-KUM DO SAMARKANDY

Dalsza część drogi aż do źródła Kojun-Kuju była nie
zwykle uciążliwa, ponieważ tę część pustyni tworzą wyd- 
my sięgające nieraz powyżej trzydziestu' metrów wyso
kości i wspinanie się na te piaszczyste wzgórza jest dla 
wielbłądów wysoce męczące. Biedne zwierzęta grzęzną 
w sypkim i miałkim piasku aż po kolana swych wysokich 
nóg. Wobec tego zsiadłem, aby zmniejszyć ciężar mego 
wielbłąda i w ten sposób ułatwić mu posuwanie się na 
przód. Wkrótce jednak zaniechałem wleczenia się po roz
żarzonym piasku, w przeciwnym bowiem razie niechybnie 
pozostałbym znacznie w tyle za karawaną, co równe by
łoby śmierci z pragnienia, gdyby nie zauważono mego 
zniknięcia.

Zaledwie znów ulokowałem się w siodle, spostrzegłem 
w pewnej odległości przed nami podnoszący się obłok ku
rzu i piasku, który powoli zbliżał się. Niebawem już mo
głem rozróżnić szczegóły tego nowego zjawiska. W kara
wanie było około stu wiebłądów, z których co drugi miał 
na sobie jeźdźca.

Wielbłądy bez juków w pustyni były czymś tak nie
zwykłym, że spytałem jadącego przede mną przewodnika 
karawany, czy nie są to tak często opisywani rabusie pu
styni, i już w cichości ducha cieszyłem się na nieprzeciętną 
przygodę. Atoli widziani przeze mnie jeźdźcy okazali się 
akurat przeciwieństwem tych, kogo sobie wyobrażałem 
w swej naiwności. Była to mianowicie policja pustyni na 
wielbłądach, która niebawem zatrzymała swe zwierzęta 
przed nami.

Buchara
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Gdy wypytywali się naszego przewodnika karawany, 
skąd i dokąd jedziemy, i sprawdzali jego dokumenty, mia
łem okazję najdokładniejszego obejrzenia tych jeźdźców. 
Byli to bez wyjątku młodzi, świetnie zbudowani męż
czyźni o sprytnych i dziarskich rysach twarzy. Ubrani 
byli w lekkie jasnobrązowe khaki oraz czapki zuchwale 
zsunięte z czoła, z wielkimi gwiazdami sowieckimi.

Wszyscy nie wyłączając komendanta pochodzili z ple
mienia Sarikturkmenów, słynącego w Turkiestanie ze swej 
urody. Uzbrojenie ich było widocznie normalne i składało 
się z mauzerów oraz tego samego typu ciężkich pisto
letów obok granatów ręcznych, które każdy z policjan
tów miał za pasem. Kilka jucznych wielbłądów dźwigało 
lekkie karabiny maszynowe, worki skórzane z wodą oraz 
namioty wraz z całym ich wyekwipowaniem.

Wdałem się z tymi ludźmi w rozmowę i gdym im przy
rzekł, że przyślę do miejsca ich postoju pewną ilość zdjęć, 
które zrobiłem, staliśmy się przyjaciółmi. Zaprosili mnie 
też, abym udał się z nimi w drogę. Mieli właśnie jechać 
do źródła Jantakły a stamtąd do Kabakły w dolnym biegu 
Amu-Darii. Miałem czasu dosyć a sposobność tak bez
piecznej jazdy zapewne nieprędko mogła mi się nadarzyć, 
toteż chętnie skorzystałem z ich zaproszenia. Jedyną trud
ność zdawały się stanowić tylko wierzchowce dla mnie
i Choresa.

Ale Sarik-policjanci i tutaj znaleźli wyjście, wyraża
jąc gotowość oddania nam do rozporządzenia dwóch wiel
błądów ze swej rezerwy.

Zapłaciłem przeto przewodnikowi karawany za dwa 
wierzchowce, na których dotąd jechaliśmy, maleńkim 
mym bagażem objuczono nowego wielbłąda i po wielu, 
wielu serdecznych „Insz Allach“ pożegnałem się z mymi 
dotychczasowymi towarzyszami podróży, którzy też 
wkrótce zniknęli w oddali.
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Wierzchowce policji pustynnej były to świetnie do
brane zwierzęta i nigdy ani przedtem, ani potem nie je
chałem na tak spokojnym zwierzęciu o pewnym kroku, 
jak to, które mi użyczono.

W ciągu pierwszych kilkudziesięciu minut drogi czegoś 
mi dziwnie brakowało, lecz nie mogłem zorientować się,
0 co mi chodzi. Po prostu coś mnie niepokoiło, a nie wie
działem co. Dopiero potem spostrzegłem, że wielbłądy nie 
mają dzwonków. Melodyjne brzęczenie dzwonków tak mi 
się wraziło już w uszy, że brak ich sprawiał mi początko
wo pewną przykrość. Policja pustynna jeździ bez dzwon
ków, aby nie zdradzić swej obecności na długo przedtem, 
zanim ją zobaczą. Dzięki wiatrowi bowiem i rozrzedzeniu 
powietrza dźwięk dzwoneczków słychać w pustyni bardzo 
daleko.

Jedna tylko osoba niezadowolona była ze zmiany mej 
podróży. Był to Chores, który głęboko pogardzał Sari- 
kami jako zwolennikami i narzędziami w ręku Sowietów
1 Rosjan. Toteż gdyśmy mogli porozmawiać ze sobą tak, 
że nikt nas nie podsłuchiwał, robił mi mocne wyrzuty
i dopiero zapewnienie z mej strony, że najpóźniej po sze
ściu dniach odłączymy się od Sarików, uspokoiło go zu
pełnie i wróciło mu dobry humor.

Sachiejajew, dowódca oddziału, zapewniał mnie, że, o ile 
wie, jestem jedynym Europejczykiem, który dotknął kie
dykolwiek stopą tej części pustyni. Przestrzeń leżącą po
między Chiwą a Merwem z jednej strony i Krasnowodskiem 
z drugiej strony przejeżdżali już często różni Europej
czycy, ale nikt jeszcze z nich nie był we wschodniej części 
pustyni Kara-Kum, w której właśnie w owym czasie znaj
dowaliśmy się.

Piasek, ciągle piasek, jak daleko sięgnąć okiem.
Dopiero gdyśmy w dosyć szybkim tempie zaczęli zbli

żać się do źródła Kojun-Kuju, jęły wynurzać się poje
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dyncze krzewy i najniespodziewaniej przebiegło tuż przed 
nami stadko gazel. Zanim zdążyłem odbezpieczyć strzelbę, 
rozległy się dwa strzały i padły dwie gazele, z których 
mięsa mieliśmy wspaniałą kolację.

Im bardziej zbliżaliśmy się do źródła, tym gęściejsza 
stawała się żółta trawa stepowa, wśród której wznosiły 
się liczne piaszczyste pagórki, ciągnące się hen ku hory
zontowi.

Następnego dnia porzuciliśmy dotychczasową drogę 
karawanową i pojechaliśmy na północny wschód. Pusty
nia tutaj była jeszcze bardziej niegościnna. Piasek był 
miałki i tak głęboki, że biedne zwierzęta ciągle zapadały 
się i posuwaliśmy się na przód bardzo wolno. Panował 
morderczy żar, a ponieważ woda, którą mieliśmy ze sobą, 
była dosłownie gorąca, a poza tym. mocno słona, nie mo
głem zaspokoić męczącego mnie strasznie pragnienia. Po
dziwiałem Sarików i Choresa, że nie pili nigdy wody 
w ciągu dnia.

Pewien Sarik wobec narzekań moich dał mi jeden 
z krzemieni, których miał wiele w kieszeni. Dopiero gdym 
poczuł ten kamyk w ustach, uczucie pragnienia ustąpiło
i stan mój stał się bardziej znośny. Jak mi opowiadali po
tem moi nowi towarzysze podróży, w dolnej części Amu 
znajdowało się kilka takich miejsc, gdzie były złoża pła
skich krzemieni, które można doskonale trzymać w ustach. 
Żadna karawana, która przejeżdża obok tych miejsc Amu- 
Darii, nie omieszka zabrać ze sobą tych krzemieni za
równo po to, aby uzupełnić własne zapasy, jak i po to, aby 
obdarować nimi w pustyni te karawany, których droga 
nie prowadzi do Amu, a które bardzo cieszą się z takich 
podarunków.

Pod wieczór zerwał się lekki wiatr, unoszący tumany 
piaszczystego kurzu. Jazda stała się męczarnią, ponieważ 
w bardzo krótkim czasie mieliśmy formalnie zalepione
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oczy, usta i nos. Wiatr wiał coraz mocniej, a niesione przez 
niego ziarna piasku były coraz większe i dokuczliwsze. 
Wpadliśmy w prawdziwą burzę piaskową, jaką przeżyłem 
już raz przed dziesięciu laty w Ucz-Adżi.

Przy tej pogodzie nie było najmniejszej nadziei do
tarcia jeszcze tego dnia do źródła Jantakły, wobec tego 
żołnierze postanowili wcześniej rozłożyć się obozem na 
noc. Z wielkim pośpiechem zdjęto siodła z wielbłądów
i ustawiono w kształcie ściany osłaniającej nas przed 
wiatrem.

Ponieważ podczas takiej burzy trudno w ogóle myśleć
0 gotowaniu, zawinęliśmy się przeto w filcowe kołdry
1 przytuliliśmy się mocno do leżących wielbłądów, żeby 
znaleźć tam osłonę.

Gdym się obudził, wicher wiał jeszcze, a kołdra cią
żyła mi potwornie. Spróbowałem się z niej uwolnić i po
sunąłem się nieco w bok, wskutek czego kołdra rozwarła 
się. Gdym z niej się wygrzebał, spostrzegłem, że leżący 
tuż obok mnie jeźdźcy pokryci byli warstwą piasku grubości 
jakichś dziesięciu centymetrów. Teraz dopiero zrozumia
łem, jaki to ciężar dźwigałem na sobie. Z pośpiechem wsu
nąłem się znów pod kołdrę i przytuliłem się do swego wiel
błąda.

Dopiero około godziny dziesiątej rano burza ucichła. 
Powoli jeden po drugim otrząsnęliśmy ze siebie piasek
i wkrótce buchnęło kilka ognisk. Ustawiono wielkie kotły 
do herbaty i z rozkoszą popijaliśmy gorący napój. Mimo 
usilnych prób oczyszczenia się udało mi się uwolnić zupeł
nie ciało od piasku dopiero w osiem dni potem, gdym się 
wykąpał w Arnu.

Nie mogłem zrozumieć, co robią Kirgizi podczas po
dobnej burzy ze swymi osłami i końmi. Wielbłądy potra
fią tak po mistrzowsku położyć się z kierunkiem wiatru, 
że mają głowę możliwie osłoniętą; tego jednak nie po
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trafią zrobić ani osły, ani konie, które po prostu lękają 
się zasypującego ich piasku.

Spytałem Sachiejajewa, ale nie mógł mi tego wyjaśnić, 
ponieważ nigdy dotychczas nie widział kirgiskiej kara
wany podczas burzy piaskowej.

Wreszcie po południu dotarliśmy do źródła, którego 
woda jednak tak była zasypana piaskiem i tak mocno 
słona, że mogliśmy w nim tylko napoić wielbłądy, sami 
jednak musieliśmy się wyrzec rozkoszy napicia się świe
żej wody. Woda, którą mieliśmy ze sobą w workach 
z owczej skóry, miała już kilka dni i podczas całej podró
ży wystawiona była na działanie prażącego mocno słońca; 
nadto zaś czuć ją było źle wygarbowaną owczą skórą, była 
słona i wskutek tego wszystkiego zbierało się po prostu 
na wymioty, gdy się trochę jej wzięło w usta.

Oto były powody, dla których Sachiejajew zdecydo
wał się nie jechać do początkowego celu swej podróży, 
Kabakły, położonego w północno-wschodniej części pu
styni Kara-Kum nad Arnu, obawiał się bowiem, że burza 
piaskowa uczyniła niezdatnymi do użytku wszystkie źró
dła po drodze. Kazał więc natychmiast jechać we wschod
nim kierunku do Ildżiku, żeby wcześniej dostać się do 
wody.

Chociaż zarówno wielbłądy jak i my potrzebowaliśmy 
dłuższego wypoczynku, natychmiast ruszono w dalszą 
drogę. W nocy temperatura była jeszcze jako tako do 
zniesienia, co ze swej strony łagodziło nieco uczucie pra
gnienia.

Zmęczony i wyczerpany, przykucnąłem na swym wiel
błądzie i co pewien czas zasypiałem podczas jazdy na 
kilka minut.

Sachiejajew i wtedy nawet nie pozwolił się zatrzymać, 
kiedy rozpalona do czerwoności kula słoneczna ukazała się 
ponad horyzontem pustyni.
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Przejechaliśmy całą noc i tylko raz odpoczywaliśmy 

w ciągu godziny, zużywając resztę wody na herbatę. Gdy
byśmy do zachodu słońca nie dojechali do Amu, musieli
byśmy zapewne wszyscy umrzeć.

Był to najstraszniejszy dzień, jaki w ogóle przeżyłem 
w swym życiu. Podniebienie i język miałem już tak 
wyschnięte i pozbawione śliny, że nawet stale trzymany 
w ustach krzemień nie mógł już wydobyć wilgoci.

Po kilku godzinach tej jazdy zrobiło mi się ciemno 
w oczach, zacząłem nagle omdlewać i zataczać się w sio
dle, chciałem się o coś zatrzymać i spadłem na ziemię. Od 
tej chwili już nic nie pamiętam.

Kiedym odzyskał wreszcie przytomność, byłem na 
wskroś przemoczony i usłyszałem głosy wielu ludzi. Roz
warłem oczy, wzrok mój padł na Choresa oraz licznie uwi
jających się wokoło Kirgizów.

O kilka metrów od mego trzcinowego namiotu sze
roko rozlanym prądem płynęła żółtogliniasta woda w kie
runku północnym. Leżałem na brzegu Amu-Darii, do któ
rego dowieźli mnie Saricy. Sami od dawna już byli w dro
dze do Kabakły, oddalonej o kilka dni drogi w dół rzeki.

Cztery dni pozostawałem w trzcinowych namiotach 
Kirgizów, zdobyłem mnóstwo wszy oraz malarię, która 
wybuchła dopiero w kilka dni potem. Kanadi wyraziłby 
się teraz pochlebnie o moim postępowaniu, piłem już bo
wiem wodę z rzeki bez przegotowania i ciągle było mi 
mało tej gliniastej zupy, tak mi smakowała nie zawiera
jąca w sobie soli woda rzeczna.

W czasie mej choroby Kirgizi polecili mnie leczyć 
swemu czarodziejowi. Człowiek ten stale polewał mnie 
wodą, skakał wokoło i dzikimi zaklęciami wypędzał z me
go ciała duchy, uderzając z niezwykłą wytrwałością 
w swój bęben.

Piątego dnia wreszcie przyczumował parowiec, który
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nas zabrał d zawiózł do Czardżuju. Po drodze widzieliśmy 
rosyjskich rybaków, wyciągających na brzeg swój po
łów.

Chores zauważył nie bez złośliwości, że ten sam cel 
mogłem osiągnąć o wiele taniej i wygodniej, gdybym 
z Merwu był się udał koleją.

Stare pudło bardzo wolno posuwało się pod prąd, który 
stawiał mocny opór nie tyle swym wartkim pędem, ile 
masą płynącego piasku.

W Deh-i-Nau na lewym brzegu nie mogliśmy w ogóle 
lądować, gdyż rzeka, od czasu kiedy parowiec był tu po 
raz ostatni, napędziła na brzeg wiele piasku. Toteż Kirgizi, 
którzy mieli tutaj wysiąść, musieli dopłynąć do lądu 
łodzią.

Dopiero następnego dnia po ominięciu licznych wyse
pek dopłynęliśmy do Chodża-Kali, pierwszej bucharskiej 
fortecy granicznej w tej części Amu-Darii.

Amu ma w tym miejscu około dwóch kilometrów sze
rokości, ale przed Czardżujem rozszerza się do jakichś 
trzech i  pół kilometra. Z obawy przed powodzią Chodża- 
Kala zbudowana jest o kilka kilometrów od brzegu na 
wzgórzu. Liczne kanały, przeprowadzane z Amu, nawad
niają teren leżący wokoło tej miejscowości, liczącej około 
stu mieszkańców.

Z powodu wędrujących łach piaszczystych kapitan nie 
chciał żeglować nocą i polecił zarzucić kotwicę naprze
ciwko fortecy.

O wschodzie słońca parowiec nasz ruszył w dalszą 
drogę. Płynęliśmy przez beznadziejnie pustynną okolicę 
wzdłuż licznych, podobnych do warowni acz całkowicie 
rozwalonych budowli, które wznieśli tu Bucharzy dla 
ochrony przed napadami Turkmenów. Około południa uka
zały się pierwsze ślady roślinności i dobrze już pod wie
czór zatrzymaliśmy się w najwęższym miejscu rzeki
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w Czardżuju, nie opodal żelaznego mostu, mającego 1.820 
metrów długości.

Samo miasto leży w odległości c-a pięciu kilometrów 
od Amu-Darii. Na brzegu zgłosiłem się u toksaby (urzęd
nika celnego i rzecznego) i poprosiłem go o dostarcze
nie mi arby dla dojechania do miasta. Przede wszystkim 
chciał obejrzeć moje bumagi (papiery), które mu też 
przedstawiłem, pewny ich ważności jeszcze w Merwie. 
Atoli wszechwładny ten człowiek oświadczył, że mu to 
absolutnie nie wystarcza. Dla zatrzymania się w Turkme
nistanie muszę mieć pozwolenie sowietu w Czardżuju, 
w przeciwnym razie nie ma prawa wypuścić mnie na ląd. 
Nie chciał również zrozumieć, że właśnie dla zaopatrze
nia się w ten dokument przybyłem do Czardżuju. Dopiero 
gdym zdecydował się pozostawić u niego swój bagaż
i Choresa, otrzymałem zezwolenie udania się do miasta, 
w jakim to celu pożyczył mi nawet swego konia.
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W domu handlującego herbatą bogatego kupca, Arga- 
manowa, który został zabity podczas powstania w roku 
1919, Sowiety zainstalowały swe biura. Wielka czerwona 
chorągiew u wejścia oraz tablica, która w pięciu językach 
wzywała proletariuszy wszystkich krajów do zjednoczer 
nia się, świadczyły najwyraźniej, że jest to budynek, urzę
dowy.

Nie łatwo było dostać się do głównego komisarza, to- 
wariszcsa Uraniewa. Panowie urzędnicy, prawie wszyscy 
Turkmeni, nie mogli zrozumieć, czego może chcieć od ich 
szefa jakiś Europejczyk, zwłaszcza bez uniformu i rewol
weru. Dopiero gdym tajemniczo szepnął jednemu z nich 
na ucho, że chodzi tu o wielką tajemnicę, zameldowano 
mnie u wszechmocnego dygnitarza.

Przyjął mnie pijąc herbatę i paląc nargile. Wskazał 
krzesło, na którym bez ceregieli usiadłem, i przemówiłem 
w te mniej więcej słowa.

— Towariszcz Uraniew! W pogranicznych górach 
Turkmenistanu znajduje się na pewno wiele nie odna
lezionych dotychczas skarbów. Nie myślę o takich skar
bach, jakie zakopali tam poprzedni burżuje (kapitaliści), 
lecz o rudach węgla lub soli. Chociaż jestem geologiem, 
pracowałem dotychczas w Kizil-Arwacie dla Sowietów 
w charakterze technika. Doszedłem jednak do przekona
nia, że więcej korzyści przyniosę Sowietom, jeżeli odnaj
dę te złoża i pomogę je udostępnić. Mogę jednakże zrobić 
to dopiero wtedy, gdy dostanę od was, towarzyszu, peł
nomocnictwo, pozwalające udać się w te okolice, gdzie
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przewiduję takie bogactwa. Jeżeli wystawicie mi niezbęd
ne dokumenty i dacie potrzebne wierzchowce oraz odpo
wiednie wyekwipowanie, jestem gotów pracować wyłącz
nie dla sowietu Turkmenistanu i wskazać wam te złoża, 
nie licząc na żadne zgoła wynagrodzenie.

— Towarzyszu Steinschneidrze, cieszy mnie to, że 
chce pan podjąć się tego ciężkiego zadania. Sam jednakże 
nie mogę tu nic zdecydować i w tym celu zwołam posie
dzenie. W ciągu najbliższego tygodnia będę mógł wam 
dać odpowiedź.

—• Towariszcz Uraniew, bardzo to piękne, co mówi
cie, ale tutejszy toksaba nie chciał uznać mych dokumen
tów, wystawionych przez miejski sowiet w Kizil-Arwacie. 
Muszę zatem poprosić was o wydanie mi zezwolenia na 
pobyt.

—  Ach, kakoj durak etot toksaba! (Ach cóż za du
reń ten toksaba). Oczywiście, dostaniecie natychmiast 
niezbędny papier. Proszę tylko o chwilę cierpliwości.

Odetchnąłem, najwyraźniej wszystko szło po mojej 
myśli. Istotnie, w kilka minut potem miałem już w kie
szeni pozwolenie na pobyt w Czardżuju i pośpieszyłem do 
najbliższej „stołowej“ , aby zjeść coś ciepłego. Garkuchnię 
taką znalazłem w pobliżu dworca. Tuż koło drzwi jakiś 
człowiek sprzedawał gazety. Kupiłem najnowszy numer 
wychodzącego w rosyjskim języku pisma Aschabadskaja 
żiźń, wszedłem do środka i kazałem sobie upiec kilka ro- 
żenków szaszłyku. Tymczasem zabrałem się do czytania 
gazety, która mi o mało nie wypadła z ręki z przerażenia, 
jakie mnie ogarnęło, gdym przeczytał, że w Kizil-Arwacie 
udarnik Steinschneider został uderzony zerwanym pasem 
transmisyjnym i jest ciężko ranny.

Gazety przynoszą zwykle tylko polityczne i gospodar
cze wiadomości, ponieważ jednak w danym wypadku cho
dziło o udarników, którzy dla wyróżnienia mają coś w ro
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dzaju szarży oficerskiej w przemyśle, podaje się w prasie 
ich portrety, podobnie jak u nas portrety gwiazd filmo
wych. Nic więc dziwnego, że gazeta, zresztą tylko lokalna, 
podała wiadomość o nieszczęśliwym wypadku mego przy
jaciela.

Pozostawiłem szaszłyk, dopadłem konia i w najwięk
szym pośpiechu pojechałem nad brzeg Amu-Darii. Poka
załem tam toksabie moją bumagę, otrzymałem żądaną 
arbę i kazałem natychmiast odwieźć mój bagaż na 
dworzec.

A  teraz —  myślałem sobie —  jak najprędzej uciekać 
z Czardżuju, dopóki nie będzie za późno.

Chores nie rozumiał, co się stało, zwłaszcza gdym mu 
polecił trzymać się z dala ode mnie, aby w razie zaareszto
wania mojej osoby nie wpadł razem ze mną.

Ponieważ jednak ostentacyjnie siadał stale obok mnie, 
poleciłem mu dopilnować mego bagażu, sam zaś udałem 
się do miasta, do odejścia pociągu bowiem było jeszcze 
siedem godzin.

Tłumaczyłem sobie, że oprócz toksaby i naczelnika 
sowietu nikt w Czardżuju nie znał mnie z nazwiska d że 
w każdym razie w mieście czuć się mogę pewniejszy niż 
właśnie na dworcu, gdzie szukano by mnie przede wszyst
kim.

Oczywiście apetyt straciłem całkowicie.
Po raz pierwszy w życiu poczułem prawdziwy lęk 

i stwierdziłem niezbicie, że z wiekiem człowiek staje się co
raz mniej przedsiębiorczy i odważny. Nie minęło jeszcze 
przecież dziesięć lat, jak siedziałem w tym mieście w are
szcie jako uciekający jeniec wojenny i całą tę przygodę 
uważałem za głupstwo. Zachowywałem się też wtedy odpo
wiednio w stosunku do władz oraz dozorców aresztu, któ
rych traktowałem jako przedmiot kpinek. Tym razem 
w-szakże sprawa była o wiele poważniejsza, toteż ile razy
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skręcałem na rogu ulicy, oglądałem się ostrożnie poza 
siebie, czy nie idzie już za mną milicjant.

Czardżuj jest centrum turkmeńskiej produkcji baweł
nianej i gdzie się spojrzy, wszystko mówi o bawełnie. 
W ostatnich czasach zbudowano tutaj wiele nowych fa
bryk, służących wyłącznie do obróbki bawełny. Były tu 
przeważnie czesalnie, w których za pomocą stojących tuż 
obok siebie zębatych kół usuwano z włókna pestki. Na
stępnie oczyszczano włókno, prasowano w wańtuchy i wy
syłano je do przędzalni w Rosji. Pestki zaś miażdżono 
i wyciskano na miejscu celem uzyskania tak zwanego tu
taj „postnego masła“ , wypływającego w postaci czarnej 
mazi spod pierwszej prasy. „Masło“ to, oczyszczone za po
mocą sody kaustycznej, ma złotawy wygląd oleju oliwko
wego i znajduje powszechne zastosowanie w celach kuli
narnych. Wytłoki stanowią bardzo pożądaną i posilną pa
szę dla bydła, chociaż używa się ich również jako opału.

Statki oraz długie karawany wielbłądów dostarczały 
bawełnę do miasta lub przewoziły sprasowane wańtuchy 
na dworzec i na statki czekające na nie na rzece.

Drugi gospodarczy plan Sowietów, tzw. „piatiletka“ , 
zaczęła się w poprzednim roku i zajęto kosztem produkcji 
zboża wielkie powierzchnie roli na uprawę bawełny, co 
miało się boleśnie odbić, w następnym roku nastąpił bo
wiem wskutek tego dotkliwy brak zboża.

Powlokłem się tedy na bazar w dzielnicy turkmeńskiej 
i usiadłem w czaj-chana. Przedtem jedyną dekorację 
ścienną tych herbaciarni stanowiły obrazki wycięte z ilu
strowanych pism lub opakowania cukierków. Obecnie 
przeważają portrety Lenina, Czidiraliewa oraz podobizny 
miejscowych komisarzy autonomicznych dzielnic. Widzi się 
przedstawicieli kontrastowych poglądów na świat w naj
przykładniejszej zgodzie. Nad wejściem każdego publicz
nego gmachu powiewa czerwona flaga, przy każdej zaś
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budzie na bazarze wiszą małe czerwone flagi, gdyż wła
ściciele ich są naprawdę komunistami lub też przynaj
mniej chcą za komunistów uchodzić.

Nic więc dziwnego, że nieraz w rogu znajduje się zwi
nięty dywanik modlitewny z leżącym na nim i gotowym 
do użytku Koranem, a ponad tymi religijnymi insygniami 
sterczy czerwona chorągiewka lub wisi portret jakiegoś 
sowieckiego leadera.

Bezbożnictwo popierane jest i propagowane w głębi 
Rosji przez samo państwo, lecz w autonomicznych repu
blikach sowieckich Azji Centralnej mahometanizm pozo
stał dotychczas nie naruszony i długo jeszcze takim pozo
stanie, chociaż moskiewscy emisariusze dokładają wszel
kich starań, aby działać i tutaj rozkładowo. A  więc, na 
przykład, w szkołach powołanych niedawno do życia 
kształci się młodzież już w tym duchu.

W dawniejszej fortecy bega umieszczono obecnie mu
zeum zawierające przeważnie starą broń, zwoje papirusu, 
narzędzia tortur oraz komunistyczne plakaty propa
gandowe. Najciekawszy jest wielki zbiór turkmeńskich 
instrumentów muzycznych, wśród których zaledwie kilka 
posiada wartość nieprzeciętną, gdy reszta jest dziś jeszcze 
w powszechnym użyciu. Taka, na przykład, kornoi, dwu 
i półmetrowej długości trąba, przypominająca bardzo rogi 
alpejskie, stanowiłaby na pewno ozdobę każdego zachod
niego muzeum, zrobiona jest bowiem w całości z połączo
nych ze sobą małych kawałków kości wielbłądzich oraz 
bogato inkrustowana pierścieniami ze srebra i wysadzana 
turkusami. Ta kornoi jest tak ciężka, że musi ją trzymać 
trzech mężczyzn na ramionach, gdy czwarty gra na niej. 
Zbiór tych instrumentów uzupełniają liczne bębny, po
dobne do naszych kotłów (jeden człowiek może naraz ude
rzać w dziesięć takich bębnów), oraz kilka pięknych sta
rych surnoi (klarnetów).
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W fortecy pokazują również czynne aż do roku 1920 
więzienie. Było ono przeznaczone tylko dla bucharskich 
poddanych, którzy podlegali sądownictwu bega.

Wpełzłem przez otwór wielkości pół metra kwadrato
wego do wnętrza znajdującego się pod ziemią więzienia, 
które oczywiście nie posiadało ani wentylacji, ani otworu 
stanowiącego okno. Przy świetle pochodni zobaczyłem na 
każdej z dwóch przeciwległych ścian pierścienie na szyję 
i stopy, z czego wynikało, że każdy więzień miał do swego 
rozporządzenia przestrzeń wynoszącą pięćdziesiąt centy
metrów szerokości. W środku celi znajdowały się dwa 
bloki wpuszczone w ziemię, z których każdy służył dla 
czterech więźniów. Wobec półtorametrowej wysokości 
celi, dwudziestu znajdujących się w niej więźniów miało 
razem dla siebie ni mniej, ni więcej tylko trzynaście i pół 
metra sześciennego przestrzeni. Takich cel było siedem.

Kiedy Turkmeni wypędzili w roku 1920 bega, uwol
nili z tych cel 81 więźniów, z których wielu nie mogło się 
już bez obcej pomocy poruszać, ponieważ wskutek niedo
statecznej wysokości celi nie podobna było stać w pozycji 
wyprostowanej, z drugiej zaś strony pierścienie obejmu
jące ich szyje nie pozwalały im leżeć.

Nie opodal więzienia zobaczyłem Turkmenkę z wyjąt
kowo kosztownym napierśnikiem. Pracowała ona na plan
tacji bawełny. Jak się potem dowiedziałem, była to Nija 
Karban Neppas, będąca podobno naprawdę ostatnim po
tomkiem Tamerlana.

Wróciłem na dworzec i spytałem Choresa, czy nie za
uważył czegoś podejrzanego. Jakoż nic nie zauważył. Kupi
łem więc dwa bilety kolejowe do Samarkandy. Najmocniej 
przekonany, że wobec przysłowiowego niedbalstwa sowiec
kich władz nikt nie spyta się o to, dlaczego rzekomy geo
log nie zjawił się więcej, odjechałem spokojnie.

Po cztemastogodzinnej bez mała podróży przez Kagan
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i Katta-Kurgan dojechaliśmy do odległej o 371 kilome
trów od Czardżuju dawniejszej stolicy Tamerlana a obec
nej stolicy republiki sowieckiej Uzbekistanu. Turkiestań- 
skie pociągi pełzną przez pustynię naewiarogodnie powoli. 
Ponieważ podkłady leżą po prostu na piasku i od roku 
1914 nie odnawiano ani nie przebudowywano torów, po
ciągi muszą z wielką ostrożnością posuwać się po szynach, 
chociaż leżą one w prostej jak strzała linii i łuków prawie 
żadnych tu się nie spotyka.

Z Samarkandy wyjechałem cztery lata temu i nigdy 
nie przypuszczałem, że kiedyś znów tu powrócę. Z najspo
kojniejszym sumieniem spytałem dworcowego żandarma, 
jaki hotel może mi polecić, ponieważ podczas mego ostat
niego pobytu wszystkie hotele tutejsze zostały znacjona- 
lizowane (wywłaszczone) i przeznaczone były na kwatery 
dla żołnierzy. Nie pytając mnie o paszport polecił mi hotel 
„Gostinnica Swobody“ przy ulicy „Abramowskij bulwar“ .

Samarkanda była dla mnie niezwykle niebezpiecznym 
terenem, musiałem też mieć się na baczności, żeby mnie 
ktoś z licznych moich znajomych nie zobaczył i niechcący 
nie zdradził. Poza tym znajdowało się tu jeszcze kilku 
dawnych jeńców wojennych, na których mogłem wpraw
dzie najzupełniej polegać, ale jedno nieostrożne słowo 
z ich strony mogło mnie również zdradzić. Postanowiłem 
przeto aż do nastania ciemności pozostać w pobliżu dwor
ca, który leży o jakieś pięć kilometrów od właściwego 
miasta, i wysłałem na przód Choresa z bagażem do hotelu. 
Sam powędrowałem do ówczesnego obozu letniego koza
ków za miastem i ulokowałem się w jakimś małym kiszla- 
ku w herbaciarni. Dopiero gdy się ściemniło, wróciłem na 
dworzec, wziąłem izwozczika (dorożkę) i pojechałem do 
miasta.

Dom pewnego bogatego kiedyś Żyda bucharskiego za
mieniono na hotel, którym zarządzał pewien Ormianin,



G dy parowiec nasz mijał pewną małą wysepkę na Am u-Darii, rybacy 
rosyjscy akurat wyciągali połów na ląd.



Zgodnie z obyczajem synek naczelnika plemienia przynosi do aułu pierwszą
gałąź bawełny.
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a który jak na stosunki centralno-azjatyckie wcale nie- 
najgorzej był urządzony. Specjalnie dogodne dla mnie 
było położenie hotelu, prawie naprzeciwko bowiem, 
w gmachu dawniejszego Rosyjsko-Azjatyckiego Banku, 
miał swą siedzibę rząd sowiecki Uzbekistanu. Mogłem 
więc odwiedzić tę władzę nie potrzebując przechodzić 
przez miasto. Postanowiłem też zaraz następnego dnia 
wystawić na próbę łatwowierność najwyższych władz 
Uzbekistanu.

Jeszcze do roku poprzedniego stolicą całego Turkie
stanu był Taszkient (w czasie panowania carów siedziba 
gubernatora). Ale w myśl nowej konstytucji sowieckiej 
w roku 1924/5 (która w roku 1927 zasadniczo została 
zmieniona) kraj podzielony został na trzy autonomiczne 
republiki, a mianowicie — Turkmenistan mający 443.600 
kilometrów kwadratowych powierzchni i 1,174.000 mie
szkańców, Uzbekistan mający 155.000 kilometrów kwa
dratowych d 827.000 mieszkańców i Tadżykistan mający 
zaledwie 145.000 kilometrów kwadratowych i 1,209.000 
mieszkańców. Dzięki temu znacznie mniejsza Samarkanda 
została stolicą republiki uzbekistańskiej. Tadżykistan 
obejmuje południowo-wschodnią część Turkiestanu aż do 
płaskowyżu pamirskiego, północny Turkiestan dołączony 
został do kirgiskiej republiki Kazakistanu.

Może byłoby na miejscu powiedzieć teraz kilka słów
o ówczesnej atmosferze politycznej w rosyjskiej Azji Cen
tralnej.

Próba zbolszewizowania Centralnej Azji niewątpliwie 
należy do najciekawszych zjawisk w historii świata w cią
gu ostatnich dwudziestu lat. Nieufność, jaką żywiła An
glia do Rosji Sowieckiej w ostatnich czasach, łatwo 
da się wytłumaczyć, ponieważ Anglia czuje się zagro
żona w swym panowaniu w Indiach i Beludżystanie. Gdy 
Rosjanie za panowania Romanowów ograniczali się do

Buchara 4
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utrwalenia swych wpływów gospodarczych, Sowiety spró
bowały podkopać zwierzchnictwo Anglii w Azji od 
strony nacjonalistycznej i socjalnej. Ludom azjatyc
kim przyznano pewną samodzielność i autonomię je
dynie dlatego, ażeby móc kłuć w oczy ich pobratym
ców i jednowierców, znajdujących się po tamtej stro
nie granicy, że nad mahometanami, których kraje należą 
do Unii Sowieckiej, nie panuje żadne obce mocarstwo. 
Różni bowiem rosyjscy doradcy rządów narodowych mia
nowani są okolicznościowo z życzliwości i dopóki to bę
dzie potrzebne, a więc do czasu gdy azjatyckie ludy Rosji 
dorosną do samodzielnego rządzenia swymi krajami. 
W gruncie rzeczy oczywiście rzecz ma się odwrotnie —  ci 
doradcy są naprawdę rządzącymi osobistościami, bez zgo
dy których nie może spaść nawet arkusz papieru z biurka 
cika (Centralnago Ispołnitielnago Komitieta — Central
nego Komitetu Wykonawczego) republik azjatyckich. 
Przepisy administracyjne wydaje albo bezpośrednio Sta
lin, albo Komintern (Komunistyczny Komitet Internacjo
nalny) w Moskwie.

W swych usiłowaniach rozszerzenia wpływów politycz
nych w Azji bolszewicy musieli natknąć się na swego na
turalnego przeciwnika, a jest nim właśnie Anglia.

Na długo jeszcze przedtem, zanim reszta świata zro
zumiała niebezpieczeństwo idące ze wschodu, przewidu
jący przyszłość Anglicy usiłowali niebezpieczeństwu temu 
postawić zaporę, rozkazując w roku 1919 generałowi Mal- 
lisonowi wkroczyć z Persji do Turkiestanu.

Przeprowadzając operacje wojenne wzdłuż granicy 
perskiej, Mallison uderzył na Czardżuj i zajął Amudarię 
oraz kolej centralno-azjatycką. Tubylcy wszystkich ple
mion i wszyscy niebolszewicy, głównie zaś carscy urzęd
nicy oraz oficerowie, z entuzjazmem popierali Anglików 
i witali ich jako oswobodzicieli. Mallison przedostał się
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już 1.140 kilometrów w głąb kraju, gdy Amerykanie, 
Francuzi i Włosi zaczęli wywierać nacisk na rząd angiel
ski, który wobec tego odwołał Mallisona. Mocarstwa te 
obawiały się dalszego rozszerzenia się Imperium Brytyj
skiego w Azji, głównie zaś zazdrościły im posiadania bez
cennych źródeł ropy naftowej w Baku, które Mallison za
jął natychmiast po swym wkroczeniu na Kaukaz. Anglię 
zwyciężyło mocarstwo światowe — ropa i dlatego należy 
ją uważać również za bezpośredni, a w każdym razie i za 
mimowolny współczynnik bolszewizmu w Azji; bolszewicy 
bowiem, zaatakowani ze wszystkich stron przez Anglię, 
nie zdołaliby własnymi siłami nigdy wyprzeć jej z tego 
kraju.

Sowiety postarały się przede wszystkim przynęcić Per
sję i potrafiły kilkoma sprytnymi posunięciami zabezpie
czyć sobie olbrzymie korzyści w Persji oraz wyprzeć An
glików z ich pewnej pozycji.

Wymówienie kontraktu anglo-perskiemu towarzy
stwu eksploatacji ropy było skutkiem tych wpływów. 
Z wdzięczności za to Rosjanie podarowali Persom 85 ki
lometrów drogi żelaznej, która prowadzi z Dżulfy do Te- 
brysu. Rosyjski polityk Trojanowskij opublikował wkrótce 
potem wspomnienia, w których nazwał Indie piętą Achil
lesową Anglii, Persję zaś —  Kanałem Sueskim rewolucji 
azjatyckiej. W poczynaniach tych pewną rolę odegrał 
również zbiegły z Turcji minister wojny Enwer-pasza,
o czym jeszcze będę pisał dokładniej.

Podobnie jak w Persji tak i w Afganistanie stosunki 
ułożyły się dla Rosji pomyślnie. Po zamordowaniu wro
giego Sowietom emira Habib-Ullaha (1919) wstąpił na 
tron wypędzony potem Aman-Ullah, który uchodził za 
człowieka wolnomyślnego i przyjaciela Europy. Za jego 
panowania Sowiety mogły znakomicie wzmocnić swe wpły
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wy, gdy do lata 1919 roku panowała wybitnie przyjazna 
dla Anglii polityka.

Pomiędzy Afganistanem, przyszłą ofiarą bolszewickiej 
polityki ekspansywnej, a rosyjskim Turkiestanem istniało 
jeszcze państwo buforowe Buchara. Po wycofaniu się 
Mallisona z Turkiestanu udało się prędko Sowietom te
reny te wrócić pod swe panowanie. Gdy nastąpił z powro
tem pokój, po krótkiej pauzie wypoczynkowej ściągnęli oni 
wiele czerwonego wojska nad bucharską granicę, głównie 
w pobliże miasta Buchary.

Pewnego dnia armaty czerwonej armii zagrzmiały nad 
miastem, przez inne zaś punkty graniczne wmaszerowały 
do kraju liczne pułki i złamały niewielki zresztą opór.

Emir uciekł do Afganistanu i powierzył wysłanemu 
przez Lenina, ale mającemu separatystyczne zamiary En- 
werowi-paszy odzyskanie swego kraju. Enwera-paszę ści
gała czeka, wytropiła go i —  jak chętnie mówią Rosja
nie —  zlikwidowała.

Podczas dalszej mej podróży przez wschodnią Bucharę 
udało mi się wyjaśnić ostatecznie legendę o śmierci En- 
wera-paszy i ustalić prawdę.

W Deh-i-Nau, gdzie Enwer wydał ostatnią swoją bitwę 
czerwonej armii i został zamordowany nie opodal tej miej
scowości, rozmawiałem nie tylko z ludźmi, którzy byli 
świadkami jego śmierci, ale nawet z samym mordercą, 
który z dumą postępek swój uważał za czyn narodowy 
i patriotyczny.



R O Z D Z I A Ł  S Z Ó S T Y

TAK ZGINĄŁ ENWER-PASZA

9 lipca 1925 roku spotkałem w Deh-i-Nau czekistę 
Agabekowa, który ongi był członkiem taszkienckiego 
G.P.U. (nazwa dawniejszej czeki). W czaj-chana w Deh-i- 
Nau dowiedziałem się z ust Agabekowa „prawdy“ o śmierci 
Enwera-paszy. Agabekow musiał znać prawdę, sam bo
wiem zamordował Enwera.

Enwer-pasza urodził się 3 sierpnia 1882 roku jako syn 
niższego oficera, sam również obrał sobie zawód oficer
ski i był entuzjastycznym młodoturkiem, a zatem był 
przeciwnikiem rządu. Już mając 26 lat zorganizował po
wstanie w Salonikach i odegrał wielką rolę w wojnie
0 Trypolis. Podczas wojny bałkańskiej w 1912 i 1913 roku 
był już szefem sztabu generalnego armii tureckiej i z po
czątkiem wojny światowej awansował w 32-gim roku ży
cia na wszechmocnego ministra wojny.

W roku 1918 Enwera aresztowano i zdegradowano.
Na początku 1919 roku udało mu się zbiec do Rosji. 

Podczas swej nieobecności w Turcji został skazany na 
śmierć.

12 lutego 1920 roku został przyjęty przez Lenina i ja
ko jego mandatariusz udał się na Kongres Narodów 
Wschodu do Baku. Spotkało go tam oszołamiające przy
jęcie a po pięciogodzinnej mowie został uznany wodzem
1 ulubieńcem usposobionych wolnościowo mahometan, któ
rzy reprezentowali niezliczone ludy i plemiona od Syrda- 
rii aż po Ganges. Z Baku pojechał przez Krasnowodsk do 
Tedżenu, gdzie po bitwach trwających kilka miesięcy 
zlikwidował antysowieckie powstanie.
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Drobiazg taki nie mógł przecież zadowolić Enwera, 
marzył o wielkich rzeczach, toteż udało mu się przekonać 
Lenina, że trzeba byłoby koniecznie zjednoczyć zwalcza
jące się wzajemnie plemiona Azji Centralnej i z ich po
mocą przede wszystkim podbić Afganistan, żeby następ
nie wkroczyć do Indii i tam wywołać rewolucję przeciwko 
Anglii. Każdy z nich jednak, zarówno Lenin jak i Enwer, 
miał swój cel na widoku. Lenin widział we wspólnym po
wstaniu ludów Wschodu preludium rewolucji światowej, 
gdy Enwer marzył o separatyzmie. Nie pragnął niczego 
mniej ni więcej, tylko zjednoczenia całego islamu pod swo
im kierownictwem, oczywiście włączając Turcję.

Po powrocie do Baku napadnięty został i ciężko ra
niony przez jakiegoś carskiego fanatyka, wskutek czego 
przez pewien czas nie mógł nic przedsięwziąć.

Dopiero w listopadzie 1921 roku udał się do Buchary, 
gdzie panował zupełny chaos. Ludność zgotowała mu entu
zjastyczne przyjęcie. Nawet kobiety w dowód najwyższej 
czci zrywały z twarzy zasłony.

W Bucharze znajdowało się z przedwojennych jeszcze 
czasów i z czasów końca wojny bardzo wielu oficerów, 
którzy bez wyjątku byli zwolennikami Enwera-paszy. 
Z ich pomocą zamierzał stworzyć kadry armii narodo
wej i swój potężny niegdyś naród doprowadzić do jego 
dawnej wielkości. Były to plany z punktu widzenia psy
chologicznego uzasadnione i najzupełniej naturalne.

Wypadki następowały teraz po sobie z szaloną szyb
kością.

Pod pretekstem wzięcia udziału w wyprawie my
śliwskiej Enwer-pasza wraz ze swymi przyjaciółmi udał 
się do letniej rezydencji byłego emira w Szirabadzie, aże
by w kilka dni potem powrócić na czele 6.000 powstań
ców. Otoczył Bucharę i wydał bitwę czerwonej armii, 
w której po obu stronach padło razem 5.000 trupów.
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Część miasta leżącą wokoło bramy Ku jak Masar, jako 
też okoliczne daczi (wille) Enwer spalił do cna, po czym 
cofnął się w niedostępne wąwozy i przepaści wschodnio- 
bucharskich gór.

Tymczasem nawiązał łączność z emirem bucharskim, 
który uciekł do Afganistanu, i zaofiarował mu się jako 
wódz armii przeciwko Sowietom. Ale i to było tylko pod
stępem. Enwer wiedział, że uciekający emir zabrał ze sobą 
niemal cały swój skarb, składający się ze złota i szlachet
nych kamieni, a mający wartość wielu milionów funtów. 
Prawie równie wielką sumę miała ze sobą szlachta bu- 
charska, która wraz z całą swoją służbą i żołnierzami 
uciekła razem z emirem. Enwer potrzebował pieniędzy na 
prowadzenie wojny i tych pieniędzy powinna mu była do
starczyć arystokracja bucharska. W odpowiedniej chwili 
Enwer-pasza zamierzał porzucić ich również i urzeczy
wistnić własne plany.

Emir mianował Enwera naczelnym dowódcą powstań
ców. Ale o ich ilości i miejscu pobytu emir również nie 
wiedział, ponieważ ochotnicy rozsiani byli w grupach po 
całym kraju aż hen w głąb Turkiestanu. Zbadanie tej spra
wy i zorganizowanie armii pozostawił emir nowemu swe
mu wrodzowi naczelnemu.

Poprzedni faworyt emira, obecnie basmacz Ibrahim- 
beg, który prowadził operacje wojenne pomiędzy Samar- 
kandą a Karszi i którego armia składała się z c-a 3.000 
carskich oficerów, Sartów, Uzbeków i Turkmenów, został 
również oddany pod rozkazy Enwera.

Oczywiście, Enwer-pasza wiedział aż nadto dobrze, że 
mając do rozporządzenia jedynie nie zorganizowane bandy 
rabusiów oraz resztki byłej armii bucharskiej, nie będzie 
mógł odnieść żadnego zwycięstwa nad czerwoną armią. 
Rozesłał więc po całym kraju emisariuszy, nawet do Ko- 
kandu, Samarkandy, Chiwy i Taszkientu. Utworzył po
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nownie kalifat w Turkiestanie i Bucharze i na wzór armii 
europejskich zorganizował taki sztab generalny, w jakim 
niegdyś pracował. Propagował powstanie wielkiego pań
stwa islamskiego i dzięki temu był popierany w całej Cen
tralnej Azji przez mułłów.

Sowietom zaproponował pokój, jeżeli poprą go jako 
naczelnika nowego państwa i uznają go w tym charak
terze.

Smimow, dowodzący czerwoną armią w Turkiestanie, 
odrzucił tę propozycję i oto zaczęła się teraz prawdziwa 
wojna.

Enwer-pasza zwerbował w Afganistanie pięciuset zu
chwałych drabów, z których stworzył sobie niemal nie
zwyciężoną gwardię dla własnej obrony.

Napływały teraz do armii Enwera tysiące wojowni
ków, ponieważ wysłannicy jego pracowali doskonale. Po
czątkowo też z powodzeniem walczył z czerwoną armią 
i w ciągu niewielu tygodni cała wschodnia Buchara od 
gór Serafszanu aż po Kelif znalazła się w jego ręku. Tyl
ko na płaskowyżu pamirskim znajdowały się jeszcze roz
bite części bucharskiej armii czerwonej, które bardzo nie
pokoiły tyły jego wojska, wreszcie jednak przeszły na 
jego stronę.

Upojony tymi powodzeniami jako też kultem dla jego 
osoby, lekceważył sobie życzenia i rozkazy emira. Jedno
rękiego Ibrahima-bega usunął z dowództwa, czym zasłu
żył sobie na nieufność tego weterana.

Kazał też sobie przygotować złotą pieczęć, na której 
występował jako „Głównodowodzący wszystkimi islam
skimi armiami zięć kalifa“ .

Ibrahim-beg podburzył przeciwko niemu zarówno lud
ność cywilną jak i samego emira oraz armię. Jednocześnie 
Rosjanie otrzymali posiłki i czerwona armia rozpoczęła 
natarcie. Enwer napisał do emira o pomoc. Emir wysłał
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mu broń, kilka karabinów maszynowych oraz armat, jako 
też pieniądze i amunicję. Transport ten jednak wskutek 
zdrady basmacza Tugai-Zarifa został zatrzymany i wzięty 
do niewoli.

Górale znajdujący się dotychczas pod dowództwem 
Ibrahima-bega opuścili Enwera. Od strony Guzaru za
wzięcie parli Rosjanie, gdy na północy około Szarszanu 
nacierał Ibrahim-beg, z południa zaś szedł na niego z Szi- 
rabadu Tugai-Zarif.

Enwer-pasza główną swoją kwaterę umieścił we wsi 
Kafimigan. Napadły go tu znienacka dwa czerwone bu- 
charskie pułki kawalerii, tak że musiał uciekać, pozosta
wiając niemal wszystkie zapasy żywności i amunicję.

W niedostępnych wąwozach Jurczaju rozłożył się na 
nowo obozem i stąd urządzał wypady na równinę, ażeby 
móc przeżywić tych kilka tysięcy ludzi, którzy mu jeszcze 
pozostali. Napadał na karawany wielbłądów, należące do 
czerwonej armii, i niszczył ogniem całą okolicę.

Dowództwo rosyjskie przyszło do przekonania, że nie 
będzie spokoju, dopóki Enwer-pasza znajduje się na wol
ności, czy też w ogóle żyje. Najbliższą konsekwencją tego 
było postanowienie G.P.U. „zlikwidowania“ Enwera-pa- 
szy. I  do zamordowania go wyznaczony został Agabekow.

Ale niech Agabekow opowie o tym sam.
„Musieliśmy schwytać Enwera-paszę. Nie było to 

jednak takie proste, ponieważ stale zmieniał miejsce 
pobytu. Trzeba więc było zorganizować szeroko rozgałę
zioną służbę szpiegowską. Postanowiłem udać się do pie
czary lwa w charakterze tzw. basardżika (wędrownego 
handlarza). W Taszkiencie i Bucharze kupiłem trochę 
drobnych towarów oraz osła. Za sfałszowanym paszpor
tem dostałem się do Karszi, gdzie czekał na mnie pewien 
urzędnik z G.P.U. Człowiek ten miał utrzymywać kontakt 
pomiędzy mną a sztabem armii. Po drodze do wschodniej
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Buchary przekonałem się naocznie, jakie zniszczenie po
robiła tutaj wojna. Kwitnący niegdyś kraj stał się pusty
nią, której jednostajność przerywały tylko zrujnowane 
miejscowości. Mieszkańcy przyłączyli się częściowo do 
basmacza, częściowo uciekli do Afganistanu lub Turkie
stanu.

W Guzarze rozpoczęliśmy akcję, rozpakowując w ja
kiejś herbaciarni swe towary i nawiązując kontakt 
z garstką pozostałych w mieście mieszkańców. Poprosi
liśmy kupców, aby nam dali pisemne polecenie do znajo
mych w Jurczaju i Deh-i-Nau, co potem nam bardzo pomo
gło. Pewien Uzbek z miejscowego sowietu miał nam towa
rzyszyć w Guzarze i dalej, ponieważ nie był o nic podej
rzany i miał wszędzie dobrych znajomych.

Po przybyciu do Deh-i-Nau stwierdziliśmy, że miej
scowość ta jest bardzo mocno ufortyfikowana. Wszędzie 
w najbliższej okolicy w ostatnich dniach odbywały się 
walki, a i w czasie naszego przybycia słychać było strzały 
karabinów oraz kulomiotów. Człowiek z Guzaru w ciągu 
kilku dni obszedł okoliczne kiszlaki i wkrótce dowiedział 
się o miejscu pobytu Enwera-paszy. Jako wędrownym han
dlarzom nie stawiał nam nikt przeszkód —  ani basmacz, 
ani wojska, toteż wkrótce dotarliśmy do tego kiszlaku, 
gdzie miał się zatrzymać Enwer, rozgospodarowaliśmy się 
w herbaciarni, rozłożyliśmy nasze towary i zawarliśmy 
znajomość z basmaczem.

Już na trzeci dzień dowiedzieliśmy się, że Enwer mie
szkał w małym stojącym na uboczu domu, którego pilnie 
strzegła jego gwardia osobista.

Pod pretekstem nowego zamówienia na towary wysła
łem człowieka z G.P.U. do Deh-i-Nau do sztabu z meldun
kiem, żem znalazł Enwera. Sam z Uzbekiem zostałem 
we wsi.

Po pięciu dniach wysłannik nasz powrócił i przyniósł
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mi wiadomość, że do Deh-i-Nau skierowana została dywizja 
kawalerii, która wyrusza z poleceniem otoczenia En- 
wera oraz jego obozu.

W nocy zwinęliśmy nasz bagaż i pojechaliśmy z po
wrotem do Deh-i-Nau.

O kilka kilometrów od obozu Enwera natknęliśmy się 
już na posuwające się na przód wojsko. Daliśmy komen
dantowi dokładny plan wsi jako też położenia domu En
wera i pojechaliśmy dalej. Oddział wojska zaś ruszył 
swoją drogą, ażeby zakończyć rozpoczęte przez nas dzieło.

O siódmej rano dywizja rozpoczęła atak otoczywszy 
uprzednio cały kiszlak. Basmacz jednakże rozstawił warty 
i zaskoczenie nie udało się. Wywiązała się mocna walka, 
ale ludzie Enwera nie mogli wytrzymać ognia naszych ku
lomiotów i rzucili się do ucieczki.

Enwer natychmiast ocenił sytuację i wydał rozkaz za
trzymania w ręku wsi dopóty, dopóki nie dostanie się 
wraz ze swym sztabem oraz gwardią osobistą w góry. 
Z pięćdziesięcioma ludźmi rzucił się w przeciwległy koniec 
wsi, dotarł do ostatnich chat i wpadł w krzyżowy ogień 
ulokowanego tam szóstego szwadronu. Wywiązała się 
krótka i zawzięta walka. Sam Enwer walczył jak lew aż 
do śmierci. Rosjanie natarli z szablami w ręku i wycięli 
wszystkich w pień. Zaledwie dwom ludziom udało się 
ujść z tej masakry.

Oprócz komendanta nikt z dywizji nie miał najmniej
szego pojęcia, z kim właściwie walczył. Dowódca Dunow, 
który swego czasu służył w Tedżenie pod Enwerem, rozpo
znał go wśród poległych i o fakcie tym powiadomił swych 
żołnierzy. Enwerowi odcięto głowę od tułowia potężnym 
ciosem szabli. Obok ciała pozbawionego głowy leżał minia
turowy Koran. Najwidoczniej Enwer miał go w ręku, gdy 
prowadził swych ludzi w bój.

Koran odesłano do G.P.U. w Taszkiencie i wraz ze
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sprawozdaniem dołączono go do akt „Kontrrewolucjonista 
Enwer-pasza“ .

Tyle Agabekow.
W kilka tygodni potem miałem sposobność rozmawia

nia w Bucharze z samym Dunowem, który opowiadanie 
Agabekowa o śmierci Enwera nazwał kłamstwem. Według 
opowiadania Dunowa tragedia ta miała następujący 
przebieg.

„Podczas napadu udało się uciec dwom jeźdźcom. Jed
nym z nich był Enwer-pasza, drugim jego adiutant 
Sjukjus-bej. Dojechali do źródła Ak-su, znajdującego się 
w pobliżu kiszlaka Arun-dar. Koło tego źródła wypoczy
wało już trzech ludzi, a mianowicie Agabekow ze swymi 
dwoma towarzyszami. Enwera oraz adiutanta jego dzięki 
uniformom tureckim mógł natychmiast rozpoznać nawet 
człowiek mniej wtajemniczony niż Agabekow. Właśnie 
Enwer pochylił się nad skórą baranią, z której było zro
bione wiadro koło źródła, gdy Agabekow wyciągnął 
ukrytą pod chałatem szablę turkmeńską i pochylonemu 
Enwerowi jednym ciosem odrąbał głowę. W następnej 
chwili ten sam los spotkał zaskoczonego adiutanta“ .

Taki był koniec tureckiego bohatera narodowego, mę
ża, który niezliczoną ilość razy narażał swe życie, służąc 
ukochanej namiętnie sprawie narodowej oraz własnej 
ambicji. Miał zaledwie czterdzieści lat, a w ciągu tego 
czasu zrobił nieprzeciętną karierę i przeżył niewiarogod- 
nie dużo.

Koniec Enwera-paszy był jednocześnie tymczasowym 
końcem narodowego ruchu w Azji Centralnej.

Wraz ze śmiercią Enwera złamany został cały ruch 
powstańczy. Tylko kilku pomniejszych wodzów, jak Ma- 
damin-beg, Ibrahim-beg oraz Irkasz-bej, prowadziło dalej 
walkę na własną rękę. Sowietom do dziś jeszcze nie udało 
się powstrzymać akcji tych fanatyków wolności. Garstka
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carskich oficerów, której udało się uratować w bitwie pod 
Deh-i-Nau, uciekła w góry Pamiru i połączyła się, ze 
wszystkimi odciętymi od całego świata granicznymi po
sterunkami armii białej.

Potem uciekli wszyscy przez granicę do Chin.
Sowiety nie założyły rąk. Kraj zalały tysiące agita

torów.
Jednocześnie zaś szkolono niemniejszą ilość mahome

tan na agitatorów w Moskwie. Mieli oni siać komunizm 
w Indiach, Persji i Afganistanie. Moskwa była najmocniej 
przekonana, że niewiele będzie z tym pracy w całej Azji, 
skoro tylko Buchara, ośrodek islamu, będzie przesiąknięta 
całkowicie duchem komunizmu. I  oto gdzie leży klucz od 
tej tajemnicy, dlaczego Rosjanie trzymają wszystkich cu
dzoziemców z dala od Turkiestanu. Żyjące wiekową tra
dycją narody Turkiestanu, które z wielkim trudem zale
dwie można było pozyskać dla komunizmu, mają być trzy
mane z dala od wszelkiego zetknięcia się z Zachodem, do
póki nie przejmą się zupełnie nauką Lenina.

Następnego ranka po przybyciu do Samarkandy spró
bowałem dostać się do „towariszcza“ Babajewa, co mi się 
też udało po szczęśliwym ominięciu wszystkich niebez
piecznych raf na tej drodze. Znajdująca się naprzeciwko 
wejścia wielka sala, w której niegdyś były okienka ban
kowe dla publiczności, pełna była biurek i ludzi ostenta
cyjnie zajętych pracą. Gdym akurat rozmawiał z pewnym 
Rosjaninem, któremu wyłuszczałem cel mojej wizyty, 
spojrzałem przypadkowo na jakieś odleglejsze biurko, 
przy którym pracował stary mój „przyjaciel“ Dossunianc. 
Zdawało mi się, że serce przestanie mi bić w piersiach. 
Człowiek ten kilka lat temu oskarżył mnie przed trybuna
łem rewolucyjnym i otrzymał na mnie wyrok. Gdyby mnie 
poznał, wydałby mnie na pewno. Przede wszystkim więc 
odwróciłem się tak, że stanąłem do niego plecami, i stara-



62 Buchara

lem się możliwie prędzej opuścić to niebezpieczne miejsce. 
W  cichości ducha nazywałem się największym idiotą, że 
nie trzymałem się z dala od Samarkandy.

Wreszcie miałem już przepustkę w kieszeni i tak usi
łowałem wyjść z sali, aby Dossunianc nie mógł mnie zo
baczyć. Wróciłem natychmiast do swego hotelu i poleci
łem Choresowi udać się jak najszybciej z listem do byłego 
jeńca wojennego Kerschbauma. Zresztą wszystko pozosta
wiłem przypadkowi. W liście do Kerschbauma pisałem, że 
jestem w Samarkandzie, proszę go jednak, aby mnie nie 
odwiedzał, poza tym zaś powiadomił natychmiast wszyst
kich obecnych jeszcze jeńców wojennych, by mnie nie 
poznawali w razie spotkania się ze mną i w ogóle wyparli 
się mnie na wypadek konfrontacji.

Potem wróciłem znów do budynku sowieckiego i usia
dłem przed drzwiami gabinetu Babajewa czekając na we
zwanie. Postanowiłem zachowywać się jak typowy komu
nista. Gdy mnie wpuszczono do niego, ani nie zdjąłem 
czapki z głowy, ani nie wyjąłem papierosa z ust. Z pew
nymi zmianami opowiedziałem Babajewowi tę samą histo
rię co i jego koledze w Czardżuju. Towarzysz „predsieda- 
tiel“ (przewodniczący) zdawał się być człowiekiem rze
czowym, wezwał bowiem natychmiast drugiego towarzy
sza i powiedział mu o mojej propozycji. Obaj zgodzili się 
z tym, że pomysł mój jest realny i obowiązkowo należy 
go wyzyskać i wykonać. Gotów był chętnie natychmiast 
wystawić mi niezbędne dokumenty i spytał, jakie chciał
bym mieć wyekwipowanie.

Zażądałem arby z koniem i woźnicą, młota, świdra do 
borowania skał, powiększającego szkła, dobrej mapy 
kraju, dwa osły oraz polecenia do miejscowych władz, aby 
zaopatrywano mnie w środki żywności oraz paszę. Na
stępnie przedstawiłem mu ewentualną moją marszrutę, 
która przyjęta została bez najmniejszego protestu. Chcia-
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łem udać się koleją do Chodżentu a stamtąd do Kokandy, 
przez góry Ałaju do Sanku, następnie wzdłuż gór Darwaz 
aż do chińskiej granicy do Tasz-kurganu. Z Tasz-kurganu 
droga moja prowadziła wzdłuż Murgabu (nie mylić z Mur- 
gabem w Turkmenistanie) do Kalai-Wamaru nad granicą 
afganistańską. Stamtąd zamierzałem udać się brzegiem 
rzeki Pendż (początek Amu-Darii) do Kaloi-Chumu i da
lej przez Czik-Dara, Obi-Harm, Fajzabad, Kurgan-Tiube, 
Szirabad, Guzar, Kerszi i Kassan do Buchary, skąd mia
łem znów powrócić do Samarkandy. Po drodze pragnąłem 
wszędzie przeprowadzać badania geologiczne i wyniki ich 
po powrocie zakomunikować Sowietom.

Babajew sam wpadł na myśl, że w okolicach lodow
ców Ałaju i Pamiru będzie bardzo zimno i obiecał posta
rać się dla mnie o futro i futrzane buty. W ciągu trzech 
dni wszystko miało być gotowe i miałem się znów zjawić.

Wróciłem do hotelu w doskonal jon humorze. Chores 
odnalazł Kerschbauma i list mu oddał.

Z nastaniem ciemności odważyłem się znów wyjść na 
miasto, przeszedłem w dół ulicą „Abramowskij Bulwar“ , 
obok zbudowanego przez austriackich jeńców wojennych 
kościoła i obok koszar piątego pułku, gdzie od roku 1915 
do 1920 zmarła niezliczona ilość moich rodaków na tyfus 
i z głodu; ominąłem znajdującą się po lewej stronie for
tecę, gdzie przechowuje się tronowy kamień Tamerlana, 
tzw. „Kok-Tasz“ , i przeszedłem drewnianym mostem do 
dzielnicy Sartów. Dalej podążyłem przez bazar owocowy 
i ryżowy, gdzie w kramach panował jeszcze ożywiony 
handel, do labiryntu meczetów Szach-i-Sinda („Grób Ży
jących Królów“ ).

Tymczasem wzeszedł księżyc i w intensywnym białym 
jego świetle rozbłysły liczne, pokryte mozaiką kopuły ta
jemniczym blaskiem. Wszedłem na małe wzgórze naprze-
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ciwko cmentarza, upewniłem się, że jestem zupełnie sam, 
i wyciągnąłem spod kurtki aparat fotograficzny.

W krótkim czasie zrobiłem trzy zdjęcia i znów zesze
dłem na drogę, ażeby po przeciwległej stronie dostać się 
poprzez liczne mogiły — wyglądające jak poprzecinane 
na wpół beczki —  do wejścia prowadzącego do katakumb.

Widziałem już tyle pięknych rzeczy na tym świecie, 
ale najpiękniejszy jest i pozostanie Szach-i-Sinda. Przy
najmniej sto razy odwiedziłem kiedyś to miejsce i zawsze 
potem marzyłem, żeby je jeszcze raz zobaczyć.

Szach-i-Sinda jest najpiękniejszą i najwznioślejszą bu
dowlą sztuki islamu, której zniszczyć nie waży się nawet 
natura.

Wszystkie stare budowle Samarkandy w mniejszym 
lub większym stopniu padły już ofiarą niszczącego zęba 
czasu: rozwaliły się minarety, zawaliły sklepienia, odpa
dają cudowne mozaiki fasad o białych, niebieskich i zielo
nych kolorach, odsłaniając żółte mury z gliny, które 
upiększały.

Inaczej ma się rzecz z Szach-i-Sinda. Cudownym nie
bieskim kolorem lśnią jego kopuły i portale, ściany i ni
sze. Obite brązem otwarte drzwi, z nieprawdopodobnie 
pięknymi ornamentami rzeźb, pomalowane na intensywny 
kolor, zachowały się tak dobrze, jakby je niedawno do
piero wykonano. Rzędami stoją tu kopuły i w każdej 
z nich spoczywa zapomniany już dzisiaj święty.

Księżyc wysoko płynął po niebie i w białej jego po
świacie, niby w jakimś magicznym blasku, zanurzyło się 
stare cmentarzysko.

Na końcu alei cmentarnej stoi ostatni, najpiękniejszy 
meczet. Znajduje się w nim święta studnia, z której mają 
prawo czerpać wodę tylko mułłowde.

Księżyc świecił przez otwarte drzwi i promienie jego 
akurat sięgały do kraty alabastrowej, przykrywającej



Zakończenie zbioru bawełny obchodzi się uroczyście.



Niia Karban Neppes, ostatni rzekomo potomek Tim undow.
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studnię. Usiadłem pod tylną ścianą na kamiennej ławie 
i stąd mogłem patrzeć na całą aleję grobów. Wiszące na 
palach buńczuki trzepotały lekko na wietrze, rzucając na 
ściany widmowe cienie. Zanim się spostrzegłem, za
snąłem.

Nagle zdjął mnie potworny strach. Tupot wielu bo
sych stóp, głosy i szczęk oręża wypełniły cmentarzysko. 
Aleją zdążał niezwykły pochód. Na czele jego szedł wielki 
mężczyzna z szablą w garści, w zielonym turbanie i wspa
niałej szacie, mocno obryzganej krwią. Za pasem miał 
wiele starodawnych pistoletów i puginałów. Również i je
go mniej wspaniale odziani towarzysze sprawiali wraże
nie bohaterów przeszłości, którzy wstali z grobów. Z po
twornym lękiem wcisnąłem się w kąt, żeby mnie nie spo
strzegł kto z tego dzikiego tłumu.

Tajemnicze postacie zbliżały się.
Naraz zatrzymały się o kilka kroków przede mną, obok 

kraty studni. Kilku ludzi pochyliło się, podniosło ciężkie 
pokrycie z białego alabastru i prowadzący tłum męż
czyzna zniknął we wnętrzu studni. Kompani jego położyli 
znów kraty nad otworem i oddalili się w kierunku, skąd 
przyszli.

Cichy i samotny leżał cmentarz Szach-i-Sinda znów 
przede mną, gdym... się obudził. Wrażenie krótkiego snu 
było tak mocne, że zlany potem pobiegłem ku wyjściu.

Gdym zeskakiwał po stopniach, o małom się nie prze
wrócił potrąciwszy jakiegoś mułłę, który w dostojnej 
kontemplacji patrzył ponad setkami grobów hen w prze
strzeń.

Ku mej radości mułła zatrzymał mnie. Siadłem obok 
niego zadowolony, że mam przed sobą człowieka z krwi 
i kości. W niepewnych słowach opowiedziałem mu swój 
sen. Starzec uśmiechnął się.

— Allach okazał ci swą łaskę, cudzoziemcze. To coś
Buchara 5



66 Buchara

widział, ¡nie było snem, lecz ucieczką Kasima, kuzyna Ma
hometa, którego armia została rozbita. Kasim od tego 
czasu zamieszkuje w tej studni i w każdą rocznicę uka
zuje się na powierzchni ziemi. Widziało go już wielu lu
dzi, ale nie widział go dotychczas żaden niewierny. Ty je
steś pierwszy.

Uścisnąłem dłoń starca i podążyłem ku miastu. Na ja
kimś wzgórzu obróciłem się jeszcze w kierunku Szach-i- 
Sinda. Kopuła meczetu, w którym zamieszkuje mahome- 
tański Barbarosa, oraz kopuła nad grobem Oldża-Ainy 
(mamki Tamerlana) zlewały się w świetle księżyca z tą, 
pod którą spoczywa najstarsza siostra Tamerlana, Czo- 
dżuk-Bika, w symfonię białej, niebieskiej i żółtej barwy. 
Zapewne po raz ostatni w mym życiu widziałem mauzolea 
żyjących królów, ale dopóki mi tchu starczy w piersi nie 
zapomnę o ich pięknie oraz snu o Kasimie i dziękować 
będę Stwórcy, że sądzone mi było ujrzeć cmentarz 
Szach-i-Sinda.

Pochłonął mnie wysoki gaj strzelistych topoli. Pogrą
żony w myślach doszedłem mimo woli do grobu Tamer
lana. Spojrzałem na wysoką, dumną, błyszczącą niebieską 
mozaiką kopułę, nad której wierzchołkiem właśnie przy
stanął księżyc. Czyżbym już nie zdołał tej nocy uwolnić 
się od zmarłych? W glinianej chatce nie opodal zobaczy
łem jeszcze światło i zapukałem w okiennicę. Wyszedł 
stary mułła w zielonym turbanie (znak, że był w Mekce) 
i powitał mnie bez zdziwienia, jakby to było zjawisko co
dzienne, że jakiś cudzoziemiec przychodzi w nocy zwiedzić 
grób Tamerlana.

Przez ciemny korytarz weszliśmy do wnętrza mau
zoleum.

W otoczeniu kilku białych grobowców stoi zielony ne
fryt bezcennej wartości (największy kamień tego gatun
ku, jaki zna świat). Grób otacza krata z cudnie rzeźbio-
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nego alabastru. W jednym z rogów stoi olbrzymi, sięga
jący niemal wzrostu ludzkiego, basen z brązu, otoczony 
wieloma słupami z buńczukami.

Wielki nefryt jest pośrodku pęknięty.
Legenda mówi, że pewnego dnia Tamerlan, oburzony 

niezgodą swych poddanych, chciał wstać z grobu, ale na
wet jego olbrzymia siła za mała była jeszcze na to, aby 
zsunąć ten blok kamienny na bok: zdołał go tylko 
rozłupać.

Bratanek jego Ulug-beg, pod panowaniem którego po
tęga Timurydów załamała się, kazał na tym grobowcu wy
ryć słynne słowa: „Gdybym żył jeszcze, świat drżałby 
przede mną“ .

Przy świetle pochodni stary mułła poprowadził mnie 
do lochu pod salą kopułową, gdzie znajdują się właściwe 
groby Timurydów.

W obliczu grobu największego władcy Azji spytałem 
mułłę, czy to prawda, że Tamerlan pogrzebany jest w Bu- 
charze? Starzec tylko uśmiechnął się lekceważąco.

„Tamerlan spoczywa tutaj i nigdzie indziej. Bucharzy 
podają swego świętego Baka-ud-dina za Tamerlana. Oto 
wszystko“ .

Starca cieszyło moje zainteresowanie historią Samar- 
kandy i ze swej strony zapytał mnie, jakiego jestem wy
znania. Gdym mu powiedział, że jestem chrześcijaninem, 
zaproponował mi pokazanie grobu Daniela (Daniela 
w lwiej jamie?). Ponieważ już kilka lat temu słyszałem
o tym tajemniczym grobie, zgodziłem się chętnie jeszcze 
tej nocy zrobić tę wycieczkę.

Wkrótce dosiedliśmy wierzchowych osłów mułły, które 
głośnymi okrzykami „chr-chr“ popędziliśmy w pustynię.

Droga prowadziła obok olbrzymich ruin Bibi-Chanum, 
największego niegdyś i najcenniejszego meczetu całej 
Azji. Wkrótce pozostawiliśmy za sobą ostatnie domy
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dzielnicy Sartów i kłusowaliśmy przy wspaniałym oświe
tleniu księżycowym przez niezmierzoną pustynię. Stary 
mówił bez obawy o szkodzie, jaką wyrządza islamowi na
uka komunistyczna, która odsuwa właśnie młodzież od 
wiary Mahometa. Młodzi ludzie w piątek nie uczęszczają 
do meczetu. Zmniejszyła się również i liczba uczni w szko
łach meczetowych i, zdaniem jego, islam nieuchronnie 
upadnie, jeżeli wkrótce nie zjawi się jakiś Tamerlan lub 
Mokhana, aby go ratować.

Na tych rozmowach czas nam zbiegł tak szybko, że 
byłem zdumiony, gdy mułła zatrzymał swego osła i wska
zał przed siebie. Przed nami na piasku pustyni leżał niski, 
mający jakieś dziewięć metrów długości, sarkofag. We
dług legendy, ciało Daniela stale rośnie i po osiągnięciu 
przewidzianej wielkości ma zmartwychwstać. Z tyłu poza 
grobem grunt stromo spadał w dół i w skale wydrążona 
była nisza z kamiennymi miskami, w których podróżni 
pielgrzymi składają żywność dla zmarłego. W głowach 
grobowca, który był zwrócony na zachód, stoją wysokie 
pale z czarnymi buńczukami, w nogach zaś leży brązowa 
tablica z napisem kufickim. Wokoło leżą zwykłe kamienie, 
które przesuwa się w miarę jak Daniel rośnie. Te z gruba 
ociosane kamienie tworzą czworobok, mający jakieś dwa
naście metrów długości i trzy metry szerokości. Na poje
dynczych kamieniach widniały prymitywne podobizny 
ryb, czyli rysunki, jakie wyznawcy Chrystusa podczas 
prześladowania chrześcijan w Rzymie rysowali na pia
sku jako znak niemego porozumiewania się.

Jak mi objaśniał mułła, Daniel rośnie co rok kilka 
centymetrów i dlatego kamienny czworobok corocznie 
nieco się powiększa. Nie opodal rośnie święte drzewo, któ
rego dotknięcie ma leczyć trąd. Próbowałem dowiedzieć 
się od mego towarzysza wycieczki czegoś bliższego o kul
cie Daniela, nic jednak nie mogłem wskórać. Twierdził, że
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sam nic więcej nie wie, a tego co wiedział, nauczył się 
w szkole Ulud-beg przy meczecie i więcej nie wiedział 
jego nauczyciel.

Czyżby legendy, które przesuwają raj w pobliże Sa- 
markandy, miały być nie tylko legendami?

Noc przechodziła już w szary świt ranka, kiedym obok 
Gur-Emir zsiadł z osła i pożegnał się z mułłą. Pieszo uda
łem się dalej przez budzące się miasto.



R O Z D Z I A Ł  S I Ó D M Y

ZAARESZTOWANY

Po przyjściu do hotelu kazałem Choresowi podać her
batę i położyłem się jeszcze na kilka godzin. Niedługo 
jednak sądzone mi było wypoczywać. Obudził mnie zde
nerwowany Chores i oznajmił, że przed drzwiami stoi 
dwóch milicjantów, którzy mają do mnie interes.

Ucieczka byłaby bezcelowa, a co gorsze.— niebezpiecz
na. Jedno mogło mnie jeszcze uratować z podobnie cięż
kiej sytuacji —  bezczelność. Toteż ubrałem się i poprosi
łem, żeby ci panowie weszli. Do pokoju wkroczyło dwóch 
Sartów-policjantów i zażądali, żebym udał się z nimi do 
Nadzwyczajnej Komisji Śledczej, ponieważ towarzysz So- 
rin niezwłocznie chce się ze mną rozmówić.

Przerażenie moje nie miało granic. Nie zdradzałem 
jednak tego na zewnątrz i udawałem najzupełniejszy spo
kój. Owszem, natychmiast zgodziłem się iść z milicjan
tami.

Biura G. P. U. znajdowały się na rogu ulicy Katta-Kur- 
gańskiej i Nikołajewskiej. Tam policjanci wprowadzili 
mnie do pokoju.

Towarzysz Sorin spytał mnie przede wszystkim o na
zwisko oraz cel zatrzymania się w Samarkandzie. Udzieli
łem mu żądanych wiadomości i spytałem ze swej strony
o cel sprowadzenia mnie do jego biura. Sorin odparł, że 
każdy cudzoziemiec, który zatrzymuje się w hotelu, wzy
wany bywa do udzielenia wiadomości o swej osobie. Ode
tchnąłem już z ulgą, gdy mnie Sorin spytał mimochodem, 
czy znam Samarkandę z dawnych czasów.

— Owszem —  odparłem — byłem przecież umieszczo
ny jako jeniec wojenny w koszarach dwunastego pułku.
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Spytał więc znów, czym nie pracował w fabryce Goren- 
berga.

Na to' pytanie odpowiedziałem przecząco i oświadczy
łem, że natychmiast po wybuchu rewolucji komunistycz
nej wyszedłem z obozu jeńców i przyłączyłem się do 
internacjonalistów. Z kolei Sorin przywołał jednego z po
licjantów do siebie i coś mu szepnął do ucha. Człowiek 
ten wyszedł z pokoju i po kilku minutach wrócił z Dos- 
suniancem. Wtedy komisarz znów się zwrócił do mnie.

—  Czy znacie tego towarzysza?
—  Nie!
—  Czy znacie byłego jeńca wojennego nazwiskiem 

Krist?
— Nie!
— Towarzyszu Dossunianc, czy znacie tego towarzy

sza cudzoziemca?
— Tak, z całą pewnością. Jest to towarzysz Krist, 

który w roku 1920 był skazany za akcję kontrrewolu
cyjną.

— Czy to się zgadza, czy jesteście towarzyszem 
Kristem ?

— Już wam powiedziałem, że nie jestem tym, za kogo 
mnie bierzecie, i nie znam również tego towarzysza. Widzę 
go po raz pierwszy w życiu.

— Kiedy zostaliście zdemobilizowani z czerwonej 
armii?

Było to niezwykle drażliwe pytanie, ponieważ nigdy 
nie służyłem w czerwonej armii. Jeżeli dam komisarzowi 
sposobność brania mnie w krzyżowy ogień szczegółowych 
pytań, jestem zgubiony. Odpowiedziałem więc szybko.

— Zaraz po bitwach pod Kizil-Arwatem. Zostałem ra
niony i po wyjściu ze szpitala poszedłem do pracy w war
sztatach kolejowych.

— Gdzie pan został raniony, towarzyszu?
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— W udo —  ściągnąłem spodnie i pokazałem mu 
bliznę po kuli, którą otrzymałem w 1914 roku nad Sanem.

— A  cóż robicie w Samarkandzie ?
— Studiowałem geologię i chciałem dla Uzbekistanu 

wykrywać skarby zawarte w ziemi. Jeżeli zechcecie się 
poinformować, dowiecie się, że już wczoraj byłem w tej 
sprawie u towarzysza Babajewa.

— Czy macie w mieście znajomych?
—  Nie, nikogo!
— Ponieważ obecny tu towarzysz twierdzi, że poznał 

w was dawnego jeńca wojennego Krista, muszę was do 
wyjaśnienia całej sprawy zatrzymać w więzieniu. Będzie
cie dobrze traktowani. Jeżeliście jednak powiedzieli nie
prawdę i jeżeli odkryjemy w was szpiega, niech się Bóg 
nad wami wtedy zlituje.

Dwaj policjanci otrzymali od Sorina rozkaz pisemny 
i wyprowadzili mnie z tego domu. Starałem się, aby nie 
zauważono, że bardzo dobrze znam miasto, i ciekaw byłem, 
dokąd mnie poprowadzą. Szliśmy w górę ulicą Katta- 
Kurganską, zawróciliśmy następnie na prawo w ulicę 
Gładbeszińską i w kilka minut potem zatrzymaliśmy się 
przed małym domem, przed którym na warcie stało kilku 
policjantów Sartów.

W kancelarii odebrano mi dowody osobiste i następnie 
zaprowadzono do aresztu, którego podwójna prycza była 
szczelnie zajęta. Bardziej międzynarodowego towarzystwa 
nie widziałem nigdy w życiu. Kirgizi, Sartowie, bucharscy 
Żydzi, Rosjanie, Turkmeni, Armeńczycy, Hindusi, Afgań- 
czycy, Cyganie, Persowie, Tatarzy a nawet Chińczycy na
leżeli do tego zespołu narodów.

W tym małym pomieszczeniu znajdowało się c-a 60 
osób, a mogło być ono przeznaczone najwyżej dla dwu
dziestu pięciu aresztantów.

Zaznajomiony, niestety, wystarczająco z obyczajami
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a właściwie nieobyczajami więzień turkiestańskich, skie
rowałem się do jednego końca pryczy i odsunąłem leżą
cego tam Kirgiza na stronę, w ten sposób zdobywając so
bie przynajmniej miejsce. Przy rewizji w kancelarii nie 
zabrano mi nic oprócz pistoletu. Miałem więc ze sobą pie
niądze i mogłem sobie kupić jedzenie.

Po południu wezwano mnie do kancelarii i dwaj poli
cjanci znów mnie odprowadzili do G. P. U. Gdym wszedł 
do pokoju, stał tam Kerschbaum oraz trzej inni pozostali 
w Samarkandzie byli jeńcy wojenni. Ludzie ci spojrzeli 
na mnie, ale ani jeden mięsień nie drgnął im w twarzach, 
jakby zobaczyli kogoś najzupełniej nieznanego.

Sorin zwrócił się do czterech moich przyjaciół.
—  Towarzysze, byli jeńcy wojenni, czy znacie tego 

towarzysza ?
—  Nie —  padło jakby z jednych ust.
—  Czyście nigdy przedtem nie widzieli tego towa

rzysza ?
Czterokrotnie nie! List wysłany do Kerschbauma zro

bił swoje i przyjaciele zawczasu byli poinformowani.
Sorin zwrócił się teraz do mnie.
— Towarzyszu Steinschneider, jesteście wolni i może

cie wrócić do swego hotelu. Zdaje się, że towarzysz Dos- 
sunianc mocno się pomylił, uważając, że poznał was na 
Abramowskim Bulwarze. Proszę mi wybaczyć, ale przeko
naliście się, żem się pośpieszył z wyjaśnieniem tej sprawy.

Zwróciłem się teraz do komisarza o zaświadczenie, że 
zostałem zwolniony, ażebym mógł odebrać w areszcie po
zostawioną tam broń. Poprosiłem również o przewodnika 
do aresztu, ponieważ nie orientuję się dobrze w mieście.

Czterej Austriacy oświadczyli, że chętnie gotowi są 
zaprowadzić mnie do aresztu. Dzięki temu mogliśmy bez 
podejrzeń pozostać razem. Dziękowałem Bogu, że komi
sarz był albo za leniwy, albo za głupi, aby dowiedzieć się
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o mnie w Kizil-Arwacie. Odpowiedź stamtąd, że Stein
schneider leży w szpitalu, mogłaby mnie w tych warun
kach kosztować życie.

Wyszukałem z przyjaciółmi znajdującą się na ustroniu 
jadłodajnię i tam rozmawialiśmy kilka godzin z rzędu
0 minionych czasach, które spędziliśmy razem, i o tym, 
co działo się tutaj aż do dziś, po moim wyjeździe do oj
czyzny. Dawniejsi moi towarzysze obozowi rozpytywali 
się dokładnie o stosunki w ojczyźnie, której żaden z nich 
nie zapomniał i do której w gruncie rzeczy wszyscy 
tęsknili.

Po spotkaniu naszym w policji nie było już powodu 
unikać widzenia się i Kerschbaum zaprosił mnie na wie
czór do siebie. Następnie inni pożegnali się, a Kersch
baum udał się ze mną do aresztu, gdzie bez najmniejszego 
sprzeciwu otrzymałem swój pistolet.

Wieczorem w mieszkaniu Kerschbauma obchodziliśmy 
święto spotkania. Oprócz czterech Austriaków oraz ich 
żon przyszedł jeszcze pewien Węgier. Musiałem odpowia
dać na setki pytań o stosunkach w Austrii. Wszyscy mieli 
tu błędne pojęcie o państwach sukcesyjnych i państwach 
zwycięzców, ponieważ pisma rosyjskie podawały niejasne
1 nieprawdziwe wiadomości o Europie.

A  chociaż sam już znów od trzech lat nie byłem w oj
czyźnie, mogłem jednak mym kamratom, którzy od r. 1914, 
a więc od jedenastu lat nie byli w Europie, opowiedzieć 
wiele nowego.

Gdym się żegnał z tymi miłymi ludźmi, było już późno 
i znajdowaliśmy się w doskonałych humorach. Dobre tur- 
kiestańskie wino zrobiło swoje. Wszyscy żegnając się ra
dzili mi jeszcze szczerze możliwie szybko wynosić się 
z Samarkandy. Skoro tylko już zejdę z oczu władzom 
i będę w drodze, ani pies się o mnie nie zatroszczy. Po
dziękowałem im za wszystko, co dla mnie uczynili.
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Po przyjściu do hotelu uspokoiłem zaniepokojonego
o mnie Choresa i położyłem się spać, miałem bowiem już 
dwie noce do odespania.

Trzeciego dnia zgłosiłem się do sowietu i muszę z uzna
niem powiedzieć o władzach Uzbekistanu, że wszystko 
było gotowe i należycie przygotowane. Nawet bilet kole
jowy, za którym miałem jechać przez Czernajewo (dziś 
Ursatewskaja) i Chodżent do Kokandu, leżał gotowy. 
Przed dworcem czekał już dżigit z osłem i wyekwipowa
niem, gdy arbę i konia miałem otrzymać dopiero w Ko- 
kandzie.

Rzadko z taką przyjemnością opuszczałem jakieś mia
sto, jak tym razem Samarkandę. Przestrach z powodu 
ukazania się na widowni Dossunianca oraz zaaresztowa
nie przyprawiły mnie o mocny wstrząs nerwowy.



R O Z D Z I A Ł ,  O S M Y

PRZEZ DENGIZ-BEJ DO BUCHARY

W kokandzkim sowiecie spotkała mnie przykra nie
spodzianka. Dowiedziałem się bowiem, że żądana arba 
wraz z koniem i paszą skierowana została już przez Sko- 
belew do Suchany, leżącej przy drodze żelaznej Kizil-Kija. 
Memu żądaniu odwołania arby lub dostarczenia mi innej 
kategorycznie odmówiono. Musiałem więc jechać dalej ko
leją przez Gorczakowo, żeby trafić na połączenie z Su- 
chaną. W Kokandzie musiałem czekać trzy dni, zanim zdy
szany pociąg przywlókł się.

Zmęczony upałem, zasnąłem w wagonie mimo wrza
sków jadących ze mną Sartów i ku memu przerażeniu 
obudziłem się dopiero na stacji Fedżenko. Minąłem zatem 
stację, do której jechałem.

Aby nie czekać znów trzy dni na powracający pociąg, 
wynająłem arbę do odległego o 31 kilometrów Gorcza- 
kowa. Miałem szczęście, bo następnego dnia odchodził 
właśnie stamtąd pociąg przez Skobelew do Kizil-Kija.

Wąskotorówka grzechocząc sunęła przez pustynny 
krajobraz doliny ku górom Ałaju. Na południu błyszczały 
w porannym słońcu Pik-Baba i lodowiec Serafszan, za 
nimi zaś piętrzyły się sięgające 7.000 metrów wysokości 
szczyty łańcucha górskiego „Piotr Wielki“ .

Po pięciogodzinnej jeździe maleńki pociąg zatrzymał 
się w Suchanie.

W Kizil-Kija podczas wojny światowej pracowało 
w kopalniach węgla kilka tysięcy Austriaków, Węgrów 
i Niemców, wiele zaś tysięcy jeńców wojennych zmarło od 
chorób i głodu w okolicach Fergany.
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Najpotworniejszy los spotkał jednakże tych 180 jeń
ców wojennych, którzy podczas powstań tubylców masze
rowali z Oszu (w maju 1919) do Andiżanu, ażeby stam
tąd przedostać się do wiele bezpieczniejszej Samarkandy.

Banda rabusiów Sartów pod dowództwem Chodży- 
chana napadła na bezbronnych jeńców i po strasznych mę
czarniach podcięto im gardła nad brzegiem Amu-Darii. 
Ciała wrzucono do rzeki, którą według opowieści mie
szkańców wybrzeża przez wiele dni płynęły jeszcze pood- 
cinane członki nieszczęsnych Austriaków.

Istotnie, w Suchanie czekała mnie gotowa do drogi 
arba. Naładowaliśmy na nią przyrządy i jakiś dżigit za
jął miejsce woźnicy. Ja z Choresem dosiedliśmy naszych 
osłów. Podczas największego żaru południowego ruszyłem 
ze swą karawaną ku nieznanym celom.

W kiszlaku Udż-Kurgan mieliśmy przenocować po raz 
pierwszy. Przed nami piętrzyły się góry Ałaju, pnące się 
wprost z równiny wzwyż bez żadnego przejścia stromymi, 
niemal pionowymi ścianami skalnymi. Przez jakiś niesa
mowity mroczny wąwóz czy po prostu z przepaścistej roz
padliny wystrzela na równinę rzeka Izfairan. Jedynie wą
ziutka droga prowadzi obok niej w dolinę. Hen wysoko 
w górach obok schroniska Dżatrabadu wpada do Izfairanu 
mała ciemnoczerwona rzeczułka, która po drodze swej wy
płukuje wielkie złoże cynobru i niesie ze sobą farbę. 
W piękne dni woda jest jaskrawoczerwona, chociaż nie 
jest przez to zanieczyszczona; po dniach deszczowych na
tomiast kolor ten zmienia się na ciemnoczerwony i cały 
Izfairan-wygląda wtedy jak rzeka krwi.

Było już ciemno, gdyśmy dojechali do Udż-Kurganu, 
leżącego pośrodku wielkiej żyznej doliny, i rozłożyliśmy 
się obozem.

„Rozłożyliśmy się obozem“ właściwie nie jest odpowia
dającym prawdzie określeniem i brzmi nieco pretensjo-
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nalnie, ponieważ położyliśmy po prostu kołdry na trawie 
i obóz był gotów. Chores ugotował wspaniały pilaw a po
tem herbatę. Osły i konia dżigit przywiązał do drzewa 
i kiedy szkapa była trochę niespokojna i ciągnęła linkę, 
z drzewa spadały nam na głowy soczyste morele, któreśmy 
zjadali z rozkoszą.

Rankiem zobaczyliśmy, że znajdujemy się w niewiel
kim acz najwidoczniej zamożnym osiedlu Sartów. Ota
czały nas bogate pola zbożowe oraz ogrody owocowe; 
uprawiano tu nawet ryż i zdawało się, że wegetował on do
brze. Niebawem mężczyźni i dzieci otoczyli nasz obóz. Tu 
i ówdzie ukazała się nawet zakwefiona kobieta; na 
ogół biorąc ruch wolnościowy zdawał się zatrzymywać 
przed górami, gdyż kobiet z odsłoniętymi twarzami, tak 
jak w Samarkandzie i innych miastach, tutaj jeszcze nie 
spotykało się.

Aksakal kiszlaku skarżył mi się, że całe stado dzikich 
świń pustoszyło im pola ryżowe, i prosił mnie, abym je 
wystrzelał. Chętnie się zgodziłem i udałem się z Choresem 
na plantację ryżową, która była nawodniona rowami idą
cymi od rzeki Izfairanu.

Już na skraju moczaru usłyszeliśmy chrząkanie czar
nych dzików oraz chrzęst krzewów ryżowych, które świnie 
podrywały ryjami i deptały. W charakterze naganki po
szło z nami kilku młodych Sartów. Weszli z przeciwległej 
strony na pole ryżowe i krzycząc pędzili na nas dziki. Kil
ka warchlaków rzuciło się na przód przez pole i trafione 
celnie, zostały na miejscu. Dwie maciory, które biegły za 
nimi, spotkał ten sam los. Z kolei wypadł z głośnym chrzą- 
kaniem potężny odyniec, którego natychmiast wziąłem na 
muszkę. Huknął strzał. Widziałem wyraźnie, jak z grzbie
tu dzika posypał się kurz i brud, kiedy trafiła go kula. Na 
chwilę zatrzymał się, głowę zwrócił ku mnie i z odległo
ści jakich trzydziestu metrów ujrzałem chytre jego ślepki
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oraz dwa potężne kly. Repetowałem szybko, aby ponow
nie wystrzelić, ale wyskoczyła tylko wystrzelona już gilza. 
Magazyn był pusty. Tymczasem odyniec wydostał się na 
twardy grunt, chrząknął groźnie i ruszył wprost na mnie. 
Pośpiesznie wsunąłem w karabin nowy magazyn i usko
czyłem w bok. Zanim zdążyłem jeszcze wystrzelić, dzik 
przemknął obok mnie i niemal tuż za mną ktoś krzyknął.

Gdym się obejrzał, zobaczyłem Choresa na ziemi, ale 
odyniec pędził już o jakieś dwadzieścia metrów dalej. Zło
żyłem się i dałem do niego kilka strzałów. Zwierzę zwa
liło się.

Chores został fatalnie przez dzika zraniony. Ataku
jące zwierzę rozdarło mu kłem nogę od kolana aż po 
brzuch i to tak dalece, że widać było kość. Z rany spływał 
strumień krwi. Rozciąłem nogawicę spodni i porobiłem 
z niej pasy, którymi owinąłem zranioną nogę. Nie udało 
się jednak zatamować krwi.

Z pomocą Sartów odniosłem na wpół przytomnego 
Choresa do obozu. Za materiał opatrunkowy posłużyła 
mi zmiana bielizny. Tym bandarzem obwiązałem mocno 
nogę nieszczęśliwcowi. Ułożyliśmy na arbie wszystkie 
nasze kołdry, przywiązaliśmy mocno powrozami Choresa 
i pochód nasz udał się w drogę do Kizil-Kija.

Lekarz kopalni zajął się natychmiast Choresem, po
chwalił mój doraźny zabieg i ułożył rannego w chacie.

Ale w dwa dni potem przyjaciel mój umarł.
Nie odzyskawszy przytomności odszedł do swych 

przodków na te pola, gdzie nie hulają już ani rozbójnicy, 
ani komuniści.

Po tym tragicznym wypadku, który mnie dotknął do 
żywego, rozmyślałem poważnie, czy nie byłoby lepiej po
niechać całej tej podróży i wrócić do Persji. Potem jed
nakże pomyślałem sobie, że z tego nikt nie osiągnąłby żad
nej korzyści. Biednemu Choresowi nie można już było
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wrócić życia, a główna część mego planu podróżniczego zo
stałaby nie urzeczywistniona.

Odesłałem arbę z woźnicą i postanowiłem sam udać 
się w dalszą podróż. Bagaż naładowałem na jednego osła, 
drugi zaś miał mi służyć za wierzchowca.

I oto znów wyjechałem z mymi dwoma szarymi zwie
rzętami z Kizil-Kija, dążąc ku górom. Rosyjskiego lekarza 
poprosiłem o odesłanie rzeczy Choresa Alim-Kuli, który 
w swym oddalonym o 3.000 kilometrów aule został za
pewne zdruzgotany wiadomością o śmierci syna.

Z nastaniem ciemności dotarłem do Udżi-Kurganu 
i przenocowałem w herbaciarni.

O ile z początku dolina rzeki Izfairanu wyglądała nie
gościnnie i ponuro, o tyle była wspaniała i żyzna dalej. 
Rozszerzała się i obficie rodzące pola oraz ogrody owo
cowe ciągnęły się na przemian z soczystymi łąkami, na 
których pasły się wielbłądy, osły, konie, owce i bydło. 
Droga często krzyżuje się tu z rzeką za pomocą najprymi
tywniejszych mostów z nie związanych niczym bierwion. 
Często też musiałem wiązać osły na sznur i sam najpier- 
wej przechodzić po chwiejącej się kładce, pod którą Izfai- 
ran rycząc pędził z zawrotną szybkością, a następnie prze
ciągać uparte zwierzęta z całych sił przez most.

Na drugi dzień dojechałem do wsi Karaul, o którą 
w czasie pierwszych prób wkroczenia Rosjan do Buchary 
toczyły się zacięte walki.

Tuż przed kiszlakiem znajdował się tylko przez przy
padek chyba trzymający się most i osły znów odmówiły 
mi posłuszeństwa. Nic nie zdołało ich skłonić do przej
ścia po cienkich gałęziach. Mając już doświadczenie przy
wiązałem je na linkę, przeszedłem na drugi brzeg rzeki
i zaczepiwszy ją tam o jałowiec zacząłem mocno ciągnąć. 
Udało mi się wprawdzie głupie zwierzęta wprowadzić na 
most, ale tu zaparły się wszystkimi nogami i nie można



Brama medressy Bibi-Chanum  w Samarkandzie, mająca 25 metrów wyso
kość' i 16  metrów szerokości.



Ciemny kamień pośrodku, największy na świecie blok nefrytu, jest nagro
bkiem Tamerlana.
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już było ruszyć ich z miejsca. Wtedy jednego z nich od
wiązałem i odprowadziłem z powrotem na brzeg w tej na
dziei, że w pojedynkę uda mi się łatwiej zmusić je do 
przejścia przez most. Pierwszy osioł nie mógł sam oprzeć 
się sile linki i doszedł mniej więcej do połowy mostu, 
gdzie znów wparł się mocno kopytami. Gdym nagle pocią
gnął go mocno linką ku sobie, zmurszałe gałęzie załamały 
się, osioł wpadł w dziurę i zawisł teraz w powietrzu po
między mostem a wodą.

Nic nie pomogły moje wysiłki wciągnięcia z powrotem 
osła na most. Udawanie się po pomoc do kiszlaku, odle
głego o pół godziny drogi, nie miało celu. Z całą pewnością 
bowiem przez ten czas osioł udusiłby się, gdyż miał linkę 
przerzuconą przez kark i brzuch. Przyniosłem więc pień 
drzewa z oparcia mostu, położyłem go w poprzek nad 
dziurą i przymocowałem do niego jeden koniec linki, na
stępnie ze znaną mi dobrze z doświadczenia techniką wspi
naczki w Alpach austriackich spuściłem się po linie do 
osła. Z wielkim trudem udało mi się wreszcie odczepić 
z jego grzbietu ładunek i umieścić go bezpiecznie, po czym 
wyciągnąłem nóż i przeciąłem linkę, na której wisiał osioł.

Z żalem patrzyłem, jak mój czworonogi towarzysz po
dróży ginie w falach Izfairanu, który w swym wartkim 
prądzie uniósł hen szamoczące się szare ciało.

Musiałem teraz przede wszystkim poprawić most
i przeprowadzić drugiego osła, co po wielu godzinach 
pracy udało mi się wreszcie.

Na miejscu starych rozwalonych chat Kara-ulu wy
budowano nowe wesołe domki z gliny. Jednakże i w tych 
nowych budowlach nie było okien, lecz proste otwory za
mykane drewnianymi okiennicami. Natomiast wnętrza 
chat były wybielone i utrzymane czysto.

Budownictwo w Azji Centralnej, a mianowicie w Tur
kiestanie i w Bucharze, jest odwieczne i najzupełniej pry-

Buchara 6



82 Buchara

mitywne. Podmurowania w naszym znaczeniu tego słowa 
nie ma. Przed placem, na którym ma się wznosić zamie
rzona budowla, wykopuje się dół, do którego podczas ko
pania wpuszcza się ciągle wodę. Z rozmoczonej w ten spo
sób gliny robi się za pomocą drewnianej formy cegły, 
które wysychają po prostu na słońcu, gdy sama glina 
służy podczas budowy za zaprawę murarską.

Kiedy już mury wyciągnięto na wysokość trzech me
trów, układa się na nich cienkie, nie obrobione pnie srebr
nych topoli. Na te położone nieco na ukos krokwie dachu 
układa się maty lub słomę i całość smaruje się warstwą 
gliny trzydziestocentymetrowej grubości. Glinę tę miesza 
się z pokrajaną na sieczkę słomą, aby dodać jej trwa
łości.

Gliniasta ziemia, składająca się przeważnie z lóssu, 
dzięki operacji słońca staje się w ciągu kilku miesięcy tak 
twarda, że więcej jest odporna na zmiany pogody niż ka
mień lub wypalona cegła. Domy takie mają nieraz po 
kilkaset lat.

Ale i dół, z którego wydobyto materiał budowlany, nie 
pozostaje bez celu. Stanowi on na przyszłym podwórzu
i w ogrodzie niezbędny i zawsze obecny staw, tzw. chaus, 
dostarczający wody do gotowania, prania tudzież podle
wania kwiatów i drzew.

Przez całe lato tubylcy spędzają wolny czas oraz noce 
na brzegu chausu. Tutaj pije się herbatę, jak i śpi.

Częstokroć również nadbudowuje się na płaskim da
chu taras (bala-chana) z cienkich drągów, który przykry
wa się dachem z trzciny. Wchodzi się na taki taras po 
prymitywnej drabinie. Dłużej pozostających gości prze
ważnie umieszcza się tutaj.

Z chausu przeprowadza się wiele rowów służących do 
nawodnienia.

Z wykopanej gliny buduje się mury otaczające dom
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każdego Sarta i sięgające nieraz pięciu metrów wysoko
ści, ażeby uniemożliwić niepowołanym wglądanie w obce 
życie rodzinne.

Zarówno futryny jak i ramy okienne są tu nieznane 
(zawiasy okienne są wmurowane), nieznane są również
i piece. Zwykle pomieszczenie posiada jedyny otwór, który 
służy za drzwi i okno. Oczywiście, izby mieszkalne są w zi
mie i w porze deszczowej całkowicie ciemne, ponieważ 
okiennice pozostają zamknięte. Oświetla się to pomieszcze
nie świecami, a w większych miejscowościach lampami 
naftowymi, częstokroć jednak tylko prymitywnymi 
lampkami oliwnymi, jakich już używano w dawnej Gre
cji i Rzymie. Zwyczajne miseczki z gliny napełnia się 
oliwą bawełnianą, knot zaś stanowi skręcona mocno ba
wełna.

Zima trwa przeciętnie trzy miesiące. Ażeby się za
bezpieczyć przed zimnem, mężczyźni i kobiety wkładają 
na zwykłe letnie ubrania jeszcze watowane chałaty. Le
piej sytuowani ubierają się w szuby, które niejednokrot
nie są bardzo drogie.

Kiedy ludzie siedzą w domu, w środku pokoju ustawia 
się kocioł z węglem drzewnym (mangał). Ponad manga- 
łem stoi żelazne rusztowanie, z którego zwisa aż do ziemi 
wiele watowanych kołder. Członkowie rodziny siadają 
w kucki wokoło mangału na kupie filcowych derek (po
dłoga z drzewa jest nieznana) i naciągają na siebie 
kołdry.

Wytworzoną w ten sposób przestrzeń przyjemnie na
grzewa mangał, trujący czad zaś ulatnia się przez otwór 
w dachu. W zasięgu rąk stoi wiecznie gotujący się samo
war, z którego popijana herbata rozgrzewa ciało również 
od wewnątrz.

W ten sposób Sartowie, Bucharzy, Kirgizi i Turkmeni 
spędzają okres zimowy.
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Około muru otaczającego podwórze, tam gdzie znaj
duje się brama, ustawiony jest wewnątrz w odległości 
kilku metrów od tej bramy drugi kilkometrowej szeroko
ści mur, ażeby nawet wtedy kiedy trzeba otwierać bra
mę, nikt z obcych nie mógł zajrzeć do wnętrza domostwa.

Każdy dom, nawet dom najbiedniejszego człowieka, 
podzielony jest na dwie części. Mniejsza zazwyczaj część 
przeznaczona jest dla kobiet. Jest to harem nie mający 
żadnego dostępu z wnętrza domu. Harem posiada całko
wicie zamknięte podwórze lub ogród i połączony jest tylko 
przez drzwi, będące jedynym wejściem do haremu, z ta
rasem pana domu.

Jeżeli przychodzi jakiś gość, a żona lub córki znaj
dują się akurat w części przeznaczonej dla mężczyzn, musi 
on zaczekać przed bramą, aż kobiety opuszczą to pomie
szczenie.

W wielkich oazach Turkiestanu ruch komunistyczny
i propaganda związków bolszewickich wywołały już
i w tym kierunku pewne zmiany, atoli w kiszlakach i mia
stach wschodniej Buchary nie znajdują one dla siebie od
powiednich warunków. Nie na darmo Buchara była w cią
gu wieków twierdzą islamu. Również wśród nomadów 
przebywających poza obrębem większych miejscowości 
obyczaje i zwyczaje pozostały jeszcze nie zmienione i zu
pełnie takie same jak kilka wieków temu.

W południowej Bucharze buduje się jeszcze prymityw
niej, niż podaliśmy wyżej. Robi się tam z gliny wielkie 
kule, które następnie układa się jedne na drugie i ubija 
nogami. Gdy jedna warstwa wyschnie, układa się na
stępną. Jak zapewniają Bucharzy, nie zdarzyło się jeszcze 
nigdy, żeby często powtarzające się trzęsienia ziemi 
rozwaliły chociaż jeden dom zbudowany w ten sposób, 
gdy inne rozpadają się jak domki z kart przy najmniej
szym wstrząsie ziemi.
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Tego rodzaju budownictwo dlatego rozpowszechnione 
jest w całym Turkiestanie, gdyż wskutek wielkiego braku 
drzewa ani nie można wypalać cegieł, ani wznosić wyż
szych budowli; ale i z tego powodu również, że mieszkańcy 
wsi bardzo często zmieniają swe miejsce pobytu i mu
szą mieć możność ustawienia sobie w krótkim czasie no
wego domu na innym miejscu.

Quintus Kurcjusz pisze, że Aleksander Wielki kazał 
w ciągu 17 dni wybudować 27.000 domów oraz mury mia
sta Aleksandrii nad Tanaisem (dzisiejszy Chodżent).

Zastanawiający jest fakt, że meczety i szkoły mecze
towe oraz pewne stare łaźnie z czasów Tamerlana wyko
nane są z cienkich wypalonych cegieł.

Budynki z kamienia widzi się tylko w górach wschod
niej Buchary i w Ferganie jako też w Darwas, Budach- 
szanie oraz kilku innych miejscowościach.

W dawnych czasach mieszkańcy Turkiestanu musieli 
być zwykłymi jaskiniowcami, co widać z odkrytych pie
czar w okolicy Samarkandy, Karszi, Kerki i Merwu; pie
czary te, wykopane w gruncie lossowym, tworzą podziem
ne miasta na wielkiej przestrzeni. Może jednak były to 
tylko kryjówki przed potężnymi wrogami, którzy napa
dali i niszczyli te miasta.

Rzecz zrozumiała, że każda zima w Turkiestanie dzięki 
wyżej opisanym prymitywnym stosunkom pociąga za 
sobą liczne ofiary. Ponieważ termometru prawie tu nie 
znają, tubylcy sądzą o stopniu mrozu z ilości ludzi zmar
łych z zimna we własnych mieszkaniach. Tak więc Sarto- 
wie dziś jeszcze ze zgrozą opowiadają o zimie 1912 roku, 
kiedy to w ciągu jednej tylko nocy w Bucharze w mie
szkaniach zmarło około 3.000 ludzi.

Wszystko to, co się powiedziało wyżej, dotyczy rów
nież domów ludzi bogatych, o ile nie mieszkają oni
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w jednej z wielkich oaz, które to i owo przejęły z kultury 
mieszkaniowej Rosjan.

Nocowałem na przykład pewnego razu u byłego bega 
Fajzabadu, którego parterowy dom posiadał wprawdzie 
szesnaście pokoi, ale nie było w nim ani jednego okna, ani 
pieca. Jedynym zbytkiem, jaki tam widziałem, była wielka 
sala, której pułap podpierały pięknie rzeźbione i poma
lowane kolumny, gdy ziemię przykrywała wielka ilość 
cennych jedwabnych dywanów. Najwięcej jednakże dum
ny był beg ze swej latarni, zrobionej ze zwyczajnej blachy 
w kształcie naszych dawnych latami gazowych na uli
cach. W latarni tej paliła się lampa naftowa. Muszę tu 
zaznaczyć, że beg uważany był za najbogatszego człowieka 
wschodniej Buchary, a to coś znaczy, gdyż bardzo wielu 
arystokratów tamtejszych rozporządza wielkimi bogac
twami.

W Kara-ulu nabyłem za niewielkie pieniądze nowego 
osła na miejsce tego, który utonął, i udałem się dalej 
w drogę, prowadzącą teraz dosyć stromo serpentynami 
w górę.

Do Kara-ulu droga była jeszcze w jakim takim po
rządku, teraz zwężała się coraz bardziej.

Już się ściemniało, gdy dojechałem do nowo zbudo
wanego domu, który otoczony był wysokim murem i spra
wiał wcale dobre wrażenie. Ponieważ droga szła nieco 
wyżej, mogłem zajrzeć na leżące poniżej podwórze. Ale 
nie zobaczyłem tam nikogo. A  może mógłbym tu przeno
cować? — pomyślałem sobie. Uwiązałem mocno osły przy 
bloku skalnym i zszedłem na dół do wejścia.

Po energicznym pukaniu rozwarł się mały otwór 
w bramie i wysunęła lufa karabinu. Jednocześnie głos 
nieznanego człowieka kazał mi natychmiast zniknąć gro
żąc, że w przeciwnym razie będzie strzelał.

Przede wszystkim podskoczyłem tuż pod bramę, aby
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nie być celem dla Strzelca, następnie zacząłem pertrak
tacje z niewidzialną osobą.

Wyjaśniłem, że jestem państwowym geologiem i ko
niecznie potrzebuję wypoczynku, dlatego chciałem tu
taj przenocować. Oczywiście gotów jestem za wszyst
ko zapłacić. Usłyszałem niechętny pomruk, po czym roz
warły się wrota. Sprowadziłem swe osły i pokazałem 
Tadżykowi swe dokumenty, które dokładnie przejrzał. Naj
widoczniej uspokoił się, gdyż natychmiast zaprowadził 
zwierzęta do stajni i rzucił im trochę siana do żarcia. Po
tem dopiero poprosił mnie do domu.

Mój gospodarz był to tzw. artża-czik (dozorca drzew ja
łowcowych), który był tu po to osiedlony przez państwo, 
aby ochraniać szczupłe resztki drzewostanu przed wyni
szczeniem. Dwa lata temu uzbekskie sowiety wysłały 
dwudziestu takich stróżów leśnych w tę część gór Ałaju
i zbudowały na koszt państwowy domy w różnych miej
scowościach.

Artża jest jedynym drzewem, które rośnie na tej 
wysokości w górach bucharskich. W górach Ałaju drzewa 
jałowcowe docierają do wysokości 4.000 metrów, gdzie 
tworzą całe lasy. Tak samo ma się rzecz i w górach 
Hissaru.

Wielkie niegdyś lasy na zboczach północnych Ałaju 
zostały mocno przerzedzone podczas wojny światowej
i potem w czasie wojny wewnętrznej, ponieważ jest to 
bardzo twarde i sękate drzewo, i dzięki tym zaletom do
starcza najlepszego węgla drzewnego.

Na południowych zboczach Ałaju są lasy orzechowe, 
których największą wartością jest ich choroba. Choro
bliwa narośl, zwana fladrem, daje cenne drzewo rzeźbiar
skie, które wysyła się do Ameryki. Według zebranych na 
miejscu wiadomości niektóre z tych drzew przynoszą do 
10.000 rubli (?).
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Artża podobna jest do naszych sosen, dosięga 20 me
trów wysokości i .jednego metra średnicy. Na wysoko
ściach przekraczających 4.000 metrów na płaskowyżu pa- 
mirskim widziałem tylko o wiele niższe, skarłowaciałe 
drzewka, które nie miały nawet metra wysokości. Dla 
ochrony tego cennego stanu zadrzewienia (artża po
trzebuje osiemdziesiąt lat do osiągnięcia pełni swego roz
woju) naznacza się stróżów leśnych.

Ponieważ jednak na północnej stronie gór nie ma in
nego drzewa, a węgiel drzewny jest niezbędny, tworzą 
się tzw. artele, które włóczą się po górach grupkami skła
dającymi się z kilkunastu ludzi, zbierają drzewa wyry
wane z korzeniami przez śnieżne lawiny, staczające się 
skały i burze, i z wielkim trudem ściągają je w doliny, 
gdzie otrzymują z nich mielerz węglowy.

Stróże leśni mają prawo strzelać natychmiast, bez 
uprzedzenia do każdego, kogo schwytają na ścinaniu ży
wego drzewa jałowcowego.

Nic więc dziwnego, że mieszkańcy nielicznych kiszla- 
ków oraz przeciągający przez góry nomadzi nie lubią tych 
ludzi, ponieważ w ten sposób utrudniają im oni zdoby
wanie węgla drzewnego bez kosztów.

Stróże leśni mają się przeto stale na baczności i dla
tego właśnie mój gospodarz powitał mnie karabinem.

Od dawna leżeliśmy już na derkach filcowych i pry
mitywna lampa już zgasła, a artża-czik, rad, że znalazł 
słuchacza, opowiadał ciągle jeszcze o swym życiu, pełnym 
wyrzeczenia się i niebezpieczeństw.

Dawniej na tym miejscu, gdzie zbudowano teraz dom 
dla stróża leśnego, stał tzw. rabat (schronisko), które 
niegdyś wystawił chan Kokandu dla ochrony karawan 
przed rozbójnikami. Wiele setek karawan przeciągało rok
rocznie przez Dengiz-Bej (Przejście Dobrego Ducha) z Bu- 
chary do Fergany i z powrotem, a wielbłądy ich nosiły
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cenne pakunki złota, turkusów, dywanów, jedwabiu, tyto
niu, wełny, zboża i broni. Niektóre z tych karawan wi
dziano jeszcze w Kara-ulu lub Daraut-Kurganie, ale ni
gdy nie dotarły one do swego celu podróży. Po prostu gi
nęły bez śladu.

Nieraz gubernator Taszkientu po rosyjskiej stronie 
albo diwan-begi na terenie bucharskim zarządzali poszu
kiwania i śledztwo w sprawie niezwykłego zaginięcia ka
rawany. Zawsze jednak bez skutku.

Dopiero zdobycie Buchary przez Rosjan w roku 1920 
przyniosło rozwiązanie tej zagadki.

Jednym z punktów górskich, o który najwięcej wal
czono, był rabat; na jego zachowanej jeszcze podłodze le
żeliśmy właśnie, a zdobyto go dopiero po wielkim prze
lewie krwi.

Rabatbasziego oraz jego służbę, która została przy 
życiu, przewieziono do Skobelewa i postawiono przed try
bunałem rewolucyjnym. Podczas rozprawy, rozpierany 
dumą baszi w obliczu pewnej śmierci opowiedział, że za
mordował w swym karawan-seraju nie mniej niż cztery
stu ludzi. Wielbłądy zamordowanych odprowadzała w no
cy służba do jego wuja, herszta rozbójników Chadży- 
chana, udając się do górskich czeluści Turkiestanu zna
nymi im tylko tajnymi drogami, ludzi zaś upijał wódką 
„tarantulową“ (zwaną bengi) i następnie rzucał na po
żarcie niedźwiedziowi, którego trzymał w piwnicy. Ponie
waż niedźwiedziowi temu nieraz przez długie tygodnie nie 
dawał nic innego do żarcia, zwierzę przyzwyczaiło się do 
mięsa ludzkiego.

Po tym strasznym zeznaniu oddział czerwonej armii • 
udał się powtórnie w góry i w piwnicy rozwalonego poci
skami domu znalazł istotnie wielkiego dzikiego niedźwie
dzia oraz kości setek ludzi, które grubą warstwą pokry
wały ziemię.
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Ale zrabowanych bogactw nie można było odnaleźć. 
Stary stróż zapewniał mnie, że codziennie przez wiele go
dzin obszukuje dokładnie otoczenie domu w nadziei znale
zienia zagrabionych skarbów.

Zapytany o wspomnianą przez niego wódkę „tarantu- 
lową“ , odpowiedział mi, że „sznaps“ ten znany jest od 
dawna w Turkiestanie. Skoro się chce przyrządzić wódkę 
„tarantulową“ , chwyta się pewną ilość tarantul, wsa
dza się je do szklanki i wrzuca tam kilka kawałków 
suszonych jabłek i moreli. Rozwścieczone pająki rzu
cają się natychmiast na kawałki owoców i gryzą je, przy 
czym pozostawiają swą truciznę w suszonych owocach, 
które dodaje się do fermentującego kiszmiszu. Trucizna 
jakichś czterdziestu pająków wystarcza do przyrządzenia 
tego strasznego napoju. Mała lampka wódki potrafi czło
wieka doprowadzić do obłędu. Już w pół godziny po wy
piciu występują objawy paraliżu, tak że człowiek zatruty 
nie może się poruszać. W następnej godzinie kompletnie 
traci zdrowe zmysły.

Tą właśnie „tarantulową“ wódką częstował karawan- 
baszi swych gości i ciskał ich w stanie bezbronności niedź
wiedziowi na pożarcie. Za czyny swoje został skazany na 
śmierć, ale w nocy Sartowie wyciągnęli go z więzienia
i uprowadzili w pustynię. Tam przywiązano go powrozem 
do siodeł dwóch wielbłądów wyścigowych, którym wsy
pano pod ogony pieprzu. Zwierzęta popędziły w pustynię 
jak dzikie i powlokły za sobą ciało wielokrotnego mor
dercy. W kilka dni potem znaleziono jego szkielet, ciało 
dawno już obżarły z kości sępy.

Z niekłamanym zajęciem przysłuchiwałem się opowia
daniom stróża leśnego, który urodził się w górach i wy
chował wśród rozbójników. Jak mi się przyznał, był rów
nież przedtem w bandzie Madamina-bega, a następnie pod 
dowództwem Enwera-paszy walczył przeciwko czerwo-
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nym. Słuchałem tego ze zdumieniem. Jakże chętnie chciał
bym się dowiedzieć prawdy o śmierci Enwera. Na poły 
już zasypiając artża-czik rzekł tylko tyle.

— Gdy przyjedziesz do Deh-i-Nau, spytaj tam o Aga- 
bekowa. Ten wie więcej niż ja.

Znów wspinałem się w górę drogą wiodącą wzdłuż 
rzeki Izfairanu. Wśród drzew jałowcowych śpiewały 
przeróżne ptaki, które deszcz najwidoczniej obudził do 
nowego życia, ponieważ przedtem nie było ich słychać. 
Od chwili wyjazdu z Kizil-Kija nie spotkałem ani namio
tów, ani karawany z towarami. Leżała przede mną cicha
i samotna dolina w górach. Grunt lossowy zniknął i ustą
pił miejsca czystej skale. Co pewien czas obsuwała się 
gdzieś w górach z wielkim hukiem kamienna lawina. 
Wkrótce piekące słońce zajrzało w głąb wąskiego wąwozu
i w ciągu kilku chwil rosa i woda deszczowa wyschły.

W południe zatrzymałem się, aby wypocząć, udusiłem 
trochę ryżu w baranim tłuszczu i wykąpałem się w lodo
wato zimnej wodzie rzeki. Następnie rozebrałem się, zdją
łem obuwie i tak w stroju Adamowym ruszyłem dalej. 
Zamierzałem iść dopóty, dopóki nie znajdę odpowiedniego 
miejsca na obóz.

Zapadła noc. Oba osły co pewien czas stawały, jakby 
mi chciały przypomnieć, że na dzisiaj dosyć chyba tej 
wędrówki. Wkrótce na niebie zjawił się księżyc i oświetlił 
lodowate pola leżących hen wysoko lodowców mleczno- 
białym czarodziejskim blaskiem. Wąwóz rozszerzył się, 
żwirowisko powoli jęło ustępować miejsca trawie i wkrót
ce ujrzałem wyłaniające się przede mną światła. Wciągną
łem na siebie chałat i ruszyłem ku pierwszemu domowi. 
Właściciel jego zaprowadził mnie do herbaciarni, gdzie 
dowiedziałem się, żem przybył do małego kiszlaku Czikoj.

Dzień następny przyniósł dotkliwe zimno. Poprzed
niego dnia bowiem już nawet po zachodzie słońca szedłem
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zupełnie nago, tymczasem dzisiaj, ażeby nie marznąć, mu
siałem włożyć oba watowane chałaty.

Dopiero około południa, kiedy droga prowadziła stro
mo jakieś 200 metrów ponad rzeką i słońce zajrzało pio
nowo w wąską szczelinę wąwozu, mogłem znów zdjąć pła
szcze i władować je na osła.

Wysoko w górze zobaczyłem wykutą w skale nadnatu
ralnej wielkości postać ludzką w starożytnym stroju. 
Przywiązałem mocno osły i wdrapałem się do góry, aby 
obejrzeć bliżej tę olbrzymią płaskorzeźbę. Próba uderze
nia wykazała, że mam tutaj do czynienia z niezwykle 
twardym rodzajem kamienia, który mimo to poważnie 
ucierpiał od zmian pogody. Wymodelowane, zapewne nie
gdyś ostre, kanty rzeźby zaokrągliły się teraz i w wielu 
miejscach popękały. Tylko tam gdzie zabezpieczone były 
przed działaniem wiatru, pierwotny kształt zachował się 
jeszcze dobrze. Musiały już upłynąć wieki od chwili stwo
rzenia tego dzieła przez jakiegoś mongolskiego czy uzbek- 
skiego artystę. Co mogło go skłonić do tego na tej odle
głej od świata, pustynnej drodze górskiej ?

Pod wieczór usłyszałem dźwięki tzw. komoi, instru
mentu podobnego do rogu alpejskiego, i wkrótce staną
łem przed niemal całkowicie rozwalonym młynem Degir- 
macz. Właściwie mieszkanie młynarza znajdowało się 
w pieczarze pod kołem wodnym. Chętnie mnie u siebie 
przyjął. Skarżył się, że w ostatnich latach nie ma prawie 
nic do roboty. Dawniej latem przez Dengiz-Bej przecią
gało dziennie kilkanaście karawan, ale od czasu panowa
nia Sowietów transporty stały się coraz rzadsze i nomadzi 
przenoszą się do chińskiego Turkiestanu, gdzie mają więk
szą swobodę.

Dawniej karawany brały ze sobą w drogę zboże na 
chleb i ryż i każda z nich zatrzymywała się w młynie 
Degirmacz, gdzie dawała ziarno do przemiału.
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Młynarz ostrzegał mnie, że o godzinę drogi stąd woda 

zniosła most na rzece Izfairan i że będę miał kłopot z prze
prowadzeniem osłów na drugi brzeg. Na moją prośbę od
prowadził mnie aż do tego miejsca i idąc przez lodowato 
zimną wodę, zanurzony po piersi, przeniósł osły na ple
cach na przeciwległą stronę rzeki.

Chciałem mu dać pięć rubli za fatygę, ale odmówił 
z uśmiechem i powiedział, że Allach go kiedyś za to wyna
grodzi, ponieważ Koran zobowiązuje wszystkich ludzi do 
pomagania podróżnemu. Po długim przekonywaniu udało 
mi się wreszcie skłonić go do przyjęcia garści tytoniu 
z Fergany, chociaż tytoń taki dla ubogiego młynarza 
musiał być cenną rzadkością.

Za zburzonym mostem ścieżka znów rozszerzała się 
i stała się wreszcie normalną drogą. Jak się potem dowie
działem w Dżidingi, tę część drogi zbudowali w roku 1916 
i 1917 austriacko-węgierscy jeńcy wojenni ze Skobelewa; 
a miała ta droga prowadzić wzdłuż rzeki Tzfairanu do Ki- 
zil-Kija, ale nie skończono jej, ponieważ tymczasem na
stąpił przewrót bolszewicki a wraz z nim wybuchły walki 
z bandami Sartów i Tadżyków.

Niedaleko od Surmacza pewien Kirgiz pokazywał mi 
mały cmentarz, na którym pochowano 37 Austriaków 
i Węgrów, zmarłych z powodu wypadków przy budowie 
tej drogi lub z chorób.

A  więc nawet tutaj, w tym najbardziej oddalonym 
kraju państwa rosyjskiego, w pobliżu chińskiej granicy, 
na wysokości c-a 3.000 metrów nad poziomem morza leżały 
ofiary wojny światowej. Na prostych drewnianych krzy
żach widać jeszcze było jakieś nieczytelne napisy, nie mo
głem więc ustalić nazwisk spoczywających tu żołnierzy. 
Długo stałem nad zapadniętymi mogiłami mych rodaków, 
którzy musieli umrzeć tutaj w odległości bez mała 6.000 
kilometrów od swej ojczyzny.
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Niebawem spotkałem pierwsze placówki Kara-Kirgi- 
zów, przez których pastwiska prowadziła dalej droga. 
Osły, konie i wielbłądy są ich jedynymi dostawcami żyw
ności. Z mleka klaczy robią ulubiony swój kumys, stano
wiący główne pożywienie koczowników i górali. Celem 
przygotowania kumysu wlewa się mleko klaczy w pęcherz 
ze skóry baraniej, gdzie dzięki częstemu potrząsaniu prze
chodzi proces fermentacyjny, przy czym mleko staje się 
gęste i tłuste. Z wielbłądziego i owczego mleka otrzymuje 
się niemniej łubiany airan, który w górach spożywa się 
z domieszką śniegu lub lodu. Wyrób masła jest tu zupeł
nie nieznany. Wyrabia się je tylko w oazach.

Postanowiłem zatrzymać się w tym miejscu dwa dni na 
odpoczynek, należało się to bowiem nie tylko moim szarym 
zwierzętom, ale i mnie. Wprawdzie chętnie pozostałbym 
w tej idyllicznej miejscowości dłużej, tym bardziej że Kir
gizi, gdy zobaczyli, że nie mają do czynienia z bolszewi
kiem, stali się natychmiast pełni ufności i gościnności. Na 
moją cześć zabito barana. Z wielkim zaciekawieniem przy
glądałem się przygotowaniom do uczty. Wykopano głę
boki dół i wypełniono go niemal całkowicie drzewem ja
łowcowym, które następnie zapalono. Kiedy na dnie dołu 
zostały już tylko żarzące się węgle, nad dołem położono 
drąg i zawieszono na nim oczyszczonego barana. Następ
nie pokryto na głucho dół gałęziami i ziemią.

Po jakichś trzech godzinach wyjęto kompletnie upie
czonego barana i rozdzielono go pomiędzy gośćmi. Aksa- 
kal i ja, jako goście honorowi, dostaliśmy po tłustym 
udzie, gdy resztę rozdzielono wśród dziewięciu ludzi.

I  oto w krótkim czasie jedenaście osób łącznie z dzieć
mi zjadło dosyć dużego barana. Przyniesiono potężne 
dzbany gliniane, których zawartość — kumys i airan — 
opróżniona została również w krótkim czasie.

Stepowi Kirgizi, będąc w ciągu ostatnich dwudziestu
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lat poddanymi rosyjskimi, nie byli zupełnie wolni. Rzecz 
miała się zgoła inaczej z Kirgizami mieszkającymi w gó
rach. Na północnych zboczach Wielkiego i Małego Ałaju, 
w wielkiej dolinie Ałaju i na Pamirze Kirgizi żyli wówczas 
jeszcze tak samo jak za czasów Złotej Hordy. Nie będąc 
niczyimi poddanymi, wolni od podatków i wszelkich ogra
niczeń, wędrują przez kraj ze swymi stadami. Skoro za
tem chciałem poznać prawdziwe życie Kirgizów, musia
łem udać się na dolinę Ałaju. Kto wie, myślałem sobie, 
jak długo jeszcze będzie tam panowała wolność; w ciągu 
wieków a najwyżej dwóch stuleci może i tam zwycięski 
pochód zachodniej kultury zniszczy ostatki niezależnego 
życia koczowników.

Kirgizi dzielą się na Kirgizów-Kajsaków i Kara (czar
nych) Kirgizów.

Kajsacy sami nazywają się Kazakami i oczywiście nie 
mają nic wspólnego z Kozakami. Koczują od Wołgi aż do 
Ebi-Noor w Dżungarii i od Afganistanu do Syberii, gdy 
Kara-Kirgizi uważają za swój teren koczowniczy góry 
Turkiestanu i Chin zachodnich.

Wielka horda Kara-Kirgizów, stanowiąca około 300.000 
ludzi, mieszka w Ałaju i Pamirze, jako też w górach Fer- 
gany. Są oni mahometanami-sunnitami, nie są wszakże 
zbyt religijni. Rytualnych obmywań tudzież przepisów 
Koranu prawie nie stosują. Łączy ich z wiarą Mahometa 
jedynie obrządek obrzezania, golenie głowy u mężczyzn 
oraz entuzjazm dla bajek religijnych, których słuchają 
z wielką przyjemnością. Zresztą są to ludzie w wysokim 
stopniu przesądni. Ich balcsowie (szamani i kapłani czar
noksiężnicy) mają znacznie większy wpływ niż najbar
dziej szanowani mułłowie. Wbrew przepisom Koranu ko
biety nie noszą zasłon na twarzach. Przyczyny tego szu
kać zapewne należy w tym, że Kirgizi wskutek swych wę
drówek nie posiadają ani meczetów, ani szkół religijnych,
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gdzie zmuszano by ich do przestrzegania przepisów Ko
ranu.

Kapłani czarnoksiężnicy są ich lekarzami i zaklina
czami pogody; mogą oni wypędzać i sprowadzać nie
szczęście. Dla podniesienia swego znaczenia w oczach 
wiernych chodzą po rozżarzonym żelazie, jedzą rozżarzone 
węgle drzewne i połykają gwoździe, baty oraz tłuczone 
szkło. Przepowiadają przyszłość z popiołu i kości i przy
rządzają czarodziejskie napoje na wszelkie okazje życia 
ludzkiego.

Mimo swojej luźnej dosyć religijności Kirgizi stoją 
wysoko pod względem moralnym. Są bezwzględnie uczciwi 
i wierni. Gościnność ich może się równać jedynie gościn
ności Jomud-Turkmenów. O pietyzmie dla zmarłych nie 
mają najmniejszego pojęcia i jeżeli spotyka się co pewien 
czas udekorowany buńczukami kopczyk kirgiskiego świę
tego, można powiedzieć z pewnością, że spoczywa tam ja
kiś wielki czarnoksiężnik lub jakiś znakomity batir. Tak 
zwany batir jest złodziejem bydła, który dzięki swej zręcz
ności w kradzieży koni zdobył majątek i któremu wdzięcz
ni spadkobiercy usypują kopiec grobowy a nawet często
kroć budują mauzoleum z gliny.

Ponieważ kradzież koni i rabunek, jeżeli dokonuje się 
tego w innym plemieniu, nie są uważane bynajmniej przez 
Kirgizów za przestępstwo, godzi się to najzupełniej ze 
wspomnianą ich uczciwością.

Temu pojęciu prawa odpowiada również wymiar 
sprawiedliwości, o ile nie wymierzają jej na zamieszka
łych terenach sędziowie państwowi. Kirgizi unikają jed
nakże odwoływania się do sądów państwowych i chęt
niej poddają się własnym sądom plemiennym. Najwyższa 
grzywna, zwana kun, wynosi 500 baranów, 50 koni i 25 
wielbłądów. Stosownie do wielkości przestępstwa wyzna
cza się grzywnę stanowiącą jeden kun, pół kuna lub ćwierć



M łoda Sartka M ukuram  Baijewa tańczy publicznie w Sam arkandzie; przed 
rokiem 1920 byiaby za to ukamienowana.



Sartowie modlą się przed meczetem w Samarkandzie o to, żeby islam stał się
znów mocny.

I Sartowie również chętnie pijają rano herbatę; jedzą przy tym chaiwę i non.
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kuna. Za zapłacenie kuna odpowiada cała rodzina skaza
nego, a nawet cały auł lub plemię, do którego należy.

Jeżeli ktoś skazany został za grabież, musi nie tylko 
zapłacić kun oraz zwrócić rzeczy skradzione, ale i oddać 
rodzinie poszkodowanego własną broń oraz ubranie.

Bogactwem Kirgizów są ich konie, którym zawdzię
czają wszystko, co posiadają. Z wełny wielbłądziej tkają 
sobie odzież oraz dywany, następnie robią również dery 
filcowe, które służą zarówno dla obwieszenia nimi ścian 
jurt jak i do przykrywania ziemi w tychże jurtach.

W ubogich w drzewo okolicach z ekskrementów wiel
błądzich i oślich robi się tzw. kisjak, którym następnie 
przez całą zimę opala się jurtę. Wozów Kirgizi nie znają 
i dlatego przewożą cały swój majątek na wielbłądach, 
które są o wiele mocniejsze niż wielbłądy afrykańskie lub 
perskie.

Ciężary sięgające pięciu cetnarów są przeciętnym ob
ciążeniem wielbłąda i z takim ciężarem wielbłąd kirgiski 
przechodzi dziennie po pięćdziesiąt a nawet sześćdziesiąt 
kilometrów. Chociaż Kirgizi trzymają wiele koni, uży
wają ich jedynie do polowania lub do zabaw jeździeckich. 
Podczas przenoszenia się z miejsca na miejsce stada koni 
idą za karawaną luźno.

Liczne są kirgiskie stada owiec, a mianowicie owiec 
z gatunku tłustoogonowych, których pośladek (zwany 
kurdiukiem) daje przeciętnie od piętnastu do dwudziestu 
kilogramów tłuszczu. Są właściciele posiadający w mająt
ku po 20.000 owiec a nawet i więcej czasem, natomiast 
mają niewiele bydła. Na pastwiskach i obozowiskach znaj
dujących się na wysokości przekraczającej 2.000 metrów 
używa się przeważnie jaków jako zwierząt jucznych. Po
chodzące z Tybetu jaki kirgiskie są czarnej jak węgiel 
maści i mają niesamowity, przejmujący strachem wygląd, 
są jednakże najzupełniej nieszkodliwe i niezwykle łagod-

Buchara



98 Buchara

ne. Zwierzęta te dostarczają najlepszego i najtłuściejszego 
mleka ze wszystkich zwierząt ssących, chowają się jed
nak tylko na wysokości ponad 2.000 metrów. Na niższej 
wysokości giną.

Po dwudniowym odpoczynku opuściłem leżącą na wy
sokości 2.100 m wieś Liangar.

Przez całą noc padał lekki śnieg, który jednakże szyb
ko zniknął około południa pod działaniem promieni tur- 
kiestańskiego słońca. Stąd prowadzi droga pomiędzy ciem
nymi ścianami skalnymi oraz wysokimi drzewami jałow
cowymi wzdłuż pieniącego się Izfairanu. Niesamowicie 
wysoko sterczą niezwykle czerwone zręby skalne i tylko 
kiedy słońce znajduje się w zenicie, w głąb wąwozu prze
dostaje się trochę jego światła. Coraz więcej spotyka się 
bocznych dolin gór Ałaju i są one coraz większe.

Obok małego osiedla Dżatrabadu z jednej z tych dolin 
wypływa wspomniany już czerwony potok, który nadaje 
takiż kolor Izfairanowi aż hen do miejsca rozlania się 
go na dolinie.

Pozostawiłem w herbaciarni Dżatrabadu swój bagaż 
oraz obydwa osły, żeby udać się w dolinę czerwonej rzeki. 
Po godzinie drogi doszedłem do miejsca, gdzie dolina ta 
rozszerzała się w soczyste pastwisko. Rozłożyła się tam 
obozem wielka rodzina koczowników, licząca około stu 
jurt. Po trzygodzinnej wędrówce dotarłem do miejsca, 
gdzie nie mający nazwy potok przybiera swą czerwoną 
barwę. Powyżej tego miejsca spada jako niewielki wodo
spad na grunt doliny i przepływa przez trzystumetrowej 
szerokości teren o jasnoczerwonej barwie.

Woda stale zabiera ziemi duże ilości tego barwnika, ale 
zapasy jego bynajmniej się nie zmniejszają. Ażeby przy 
ewentualnej kontroli przez państwowe organy móc udo
wodnić moją rację bytu jako geologa, wziąłem ze sobą 
kilka próbek ziemi. Zdumiewające, w jakie bogactwa mat-
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ka natura wyposażyła turkiestańskie pasma górskie. Mała 
ta dolinka zaw ie i wiele milionów kilogramów najczyst
szej, nadającej się natychmiast do użycia czerwonej farby 
ziemnej. W okolicy muszą się również znajdować wielkie 
ilości rtęci, ponieważ zwykle występuje ona razem z cy
nobrem.

W powrotnej drodze do Dżatrabadu zerwały się tuż 
przede mną cztery olbrzymie orły, tak że po twarzy mu
snął mnie wiatr wywołany ruchem ich skrzydeł. Miały 
swe gniazdo o kilkaset metrów wyżej na występie skały, 
gdzie siadły i zdumione spoglądały na człowieka, który 
zamącił ich spokój.

Następnego ranka wyruszyłem w góry do czaj-chana 
w Dżidingi, ostatniego schroniska na przełęczy górskiej. 
Prawie na wysokości tysiąca metrów piętrzyły się tutaj 
ściany skalne, po których przewijała się niezliczoną ilością 
zakrętów, zdążających wzwyż, wąska, niebezpieczna ścież
ka. Tuż niemal przed Dżidingi zaczynała się granica śnie
gów, toteż kiedym dotarł do przepełnionej ludźmi herba
ciarni, leżała ona już w głębokim białym puchu.

Zatrzymała się w niej na wypoczynek wielka karawa
na, idąca z doliny Ałaju i zdążająca dalej do Fergany. 
Obozowały tu również pojedyncze grupki Tadżyków z oko
lic Karateginu, którzy przyszli pieszo z Kokandy i udawali 
się w swoje góry.

Następnego ranka wybrałem się dosyć wcześnie do 
ostatniego ataku na przełęcz. Późno w nocy nadjechała 
jeszcze karawana wioząca ryż i wełnę i wybierała się rów
nież przez Dengiz-Bej do Daraut-Kurganu. Przyłączyłem 
się właśnie do niej i wyruszyliśmy natychmiast.

Mniej więcej po godzinie drogi dolina tak się rozsze
rzyła, że zamieniła się w wyraźny płaskowyż. Wkrótce oto
czyły nas dziwne zaśnieżone twory, o długich okrytych 
sędzielizną igłach, i dopiero kiedy słońce wyjrzało zza
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szczytu Kaufmanna (dzisiaj Góra Lenina) i oblało czerwo
nym światłem jego lodowce oraz pola śnieżne, poznałem, 
że te twory lodowe składały się z niskich jałowców, two
rzących tutaj rozległy las.

Po przejechaniu zalesionej okolicy Kirgizi zawrócili 
w boczną dolinę i zatrzymali się nad brzegiem rozlewają
cego się tutaj Jeziora Aleksandra (Iskander Kul). Dziw
nym zbiegiem okoliczności w Turkiestanie jest pięć jezior, 
które nazywają się Iskander-Kul. Każde z nich ma pre
tensję do tego, że nad brzegiem jego obozował Aleksander 
Wielki.

Jezioro aż roiło się od ryb i tak to prawie wyglądało, 
jakby założono w nim sztuczną wylęgarnię. Zdziwiłem się 
bardzo tą obfitością ryb, ale Kirgizi wyjaśnili mi, że jest 
to święte jezioro i ktokolwiek ważyłby się złowić i zjeść 
świętą rybę, natychmiast umrze.

Gdy Kirgizi ruszyli dalej, pozostałem naumyślnie nad 
jeziorem, ażeby schwytać taką świętą rybę z jeziora bez 
obrażania religijnych uczuć Kirgizów. Zrobiłem sieć z chu
steczki do nosa i wkrótce złowiłem w nią dwudziestocen
tymetrowej długości rybkę. Zabiłem ją, obłożyłem śnie
giem i wszystko to zawinąłem w chustkę. Później wysu
szyłem moją rybę nie wyjmując z niej wnętrzności i po 
kilku miesiącach wręczyłem ją pewnemu lekarzowi 
w Czardżuju. Opowiedziałem mu historię świętego je
ziora i lekarz zabrał się do zbadania mego połowu, wy
rzucając suche wnętrzności ryby po prostu za okno, gdzie 
natychmiast pożarł je chciwie jego pies. W pół godziny 
potem pies zdechł w strasznych męczarniach. Wtedy le
karz zrobił sekcję i stwierdził paraliż serca od nieznanej 
trucizny, która jednocześnie wywołała rozkład krwi. W ten 
sposób wyjaśniła się tajemnica świętego jeziora. Nic 
dziwnego, że przesądni, lękliwi tubylcy Turkiestanu po 
prostu nazywają to jezioro świętym, skoro wielu ludzi
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umarło po spożyciu znajdujących się w nim trujących 
ryb.

Dalsza droga wymagała wielkiego trudu i uwagi, po
nieważ na każdym niemal kroku wpadało się w głęboki 
śnieg. Wreszcie o godzinie czwartej po południu dotarłem 
do przełęczy leżącej dokładnie na wysokości 3.850 metrów 
nad poziomem morza. Ostatnie 200 metrów wspinania się 
przez potężną hałdę moreny wymagało dużego wysiłku 
płuc; zjawiły się skutki choroby górskiej: zawrót głowy 
i ból.

Sama przełęcz jest jakby korytarzem pomiędzy wą
skimi ścianami skalnymi i z początku pozbawiona jest 
wszelkiego widoku. Tym potężniejsze było wrażenie, gdym 
wdrapał się na ścieżkę wiodącą z prawej strony po skalnej 
ścianie. Roztoczył się przede mną rozległy widok na po- 
łudnio-wschód i zachód. Na południowym wschodzie pię
trzyły się ku niebu, niby olbrzymie cudowne zamki, po
tężne szczyty płaskowyżu pamirskiego, Dachu Świata, ze 
swymi potwornymi lodowcami. Na wschodzie lśnił się 
niebieskawo-biały szczyt góry Kaufmanna, sięgający wy
sokości 7.100 metrów; obok na lewo Kizil-Agin, a z za
chodu na wschód przebiegał łańcuch gór Zaałajskich, gdy 
na północnym wschodzie najwyższy szczyt Ałaju stanowiła 
6.000 metrowej wysokości Góra Baba. Wreszcie na zacho
dzie widniało pasmo niebiesko-zielonawego lodowca Se- 
rafszanu, zmierzające ku dolinie.

Późną nocą dotarłem do leżącej już w prowincji Kara- 
teginu małej, na wpół rozwalonej glinianej wioski Artak, 
gdzie z trudem i od biedy znalazłem przytułek w czaj- 
chana. Każdy jako tako szanujący się bandyta słusznie 
zaprotestowałby, gdybym schronisko w Artaku nazwał 
pieczarą zbójecką. Chociaż podczas swych wędrówek no
cowałem już nieraz w podejrzanych dziurach, to jednak 
ta herbaciarnia była już szczytem wszystkiego. Czaj-



102 Buchara

chanczik dzielił jedyne swe pomieszczenie po społu 
z osłem, owcami i kurami. Aby jako tako móc znieść do
kuczliwe zimno, pośrodku izby rozpalono wielkie ognisko. 
Gryzący dym jałowcowego drzewa mimo wielu dziur w da
chu i w ścianach nie mógł się jednak należycie ulatniać 
i stale miałem pełne oczy łez.

Najchętniej rozłożyłbym się obozem na otwartym po
wietrzu, nie mogłem sobie jednak na to pozwolić ze wzglę
du na zimno.

W dziurze nie przekraczającej ośmiu metrów kwadra
towych wraz z mymi dwoma osłami było tu razem cztery 
osły, trzy barany oraz kilkanaście kur.

Celem rozłożenia kołder musiałem przede wszyst
kim usunąć na stronę nawóz zwierzęcy, co wywołało 
niemałe zdumienie Kirgiza, który stale mnie zapew
niał, że nawóz ośli jest najlepszym środkiem przeciwko 
wszom i pluskwom.

Z Daraut-Kurganu prowadziła na północny wschód 
droga karawanowa przez mającą jakieś dwadzieścia kilo
metrów szerokości dolinę Kizil-Su.

Mniej więcej na wysokości 3.000 metrów droga ta roz
chodzi się w dwie strony. Jedna jej odnoga prowadzi przez 
Kuldżę do Andiżanu, druga zaś przez Irkesztam do 
Kaszgaru w Chinach, przy czym przechodzi przez prze
łęcz Tauu-Muruh, położoną na wysokości 3.400 metrów. *

Ciekawy jest fakt, że rzeka Kizil-Su nazywa się tak 
tylko na terenie turkiestańskim, gdy po stronie buchar- 
skiej po zlaniu się z rzeką Muk-Su już dalej po drodze 
do Amu-Darii zwana jest Surchabem.

i Wg. Słownika Geograficznego E. Maliszewskiego i B. Olsze- 
wicza fort ros. Irkesztam położony jest na przełęczy Teret (pasmo 
gór Tian-Szan —  republ. Turkiestaóska na wysok. 2.600 m n. p. 
m.). Przypisek tłumacza.
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Miałem więc do wyboru albo drogę na północny wschód 
przez dolinę Ałaju i Saridasz oraz przełęcz Kizil-Art, któ
rędy mogłem dotrzeć na płaskowyż Pamiru, stamtąd zaś 
przedostać się przez Kara-Kul na teren bucharski, lub też 
dojechać do Buchary wzdłuż Kizil-Su z jej biegiem i dalej 
przez Dagant i Kurgan-Tiube.

W Daraut-Kurganie zatrzymałem się znów przez dwa 
dni w celu doprowadzenia do porządku dobrze podniszczo
nego już przyodziewku oraz należytego wypoczynku.



R O Z D Z I A Ł  D Z I E W I Ą T Y

PRZEZ DOLINĘ AŁAJU NA PAMIR

Dobra stosunkowo droga karawanowa prowadzi 
wzdłuż Kizil-Su pomiędzy Ałajem i Transałajem przez 
najpiękniejszą dolinę Azji dosyć stromo w górę. Z lewej 
strony wysokie tereny skalne Ałaju spadają stromo w do
linę, gdy po przeciwległej stronie pną się najpierw do 
góry zalesione wzgórza, ażeby następnie przejść już 
w przepaści i lodowce gór Zaałajskich. W dolinie tej znaj
dują się niespodziewanie piękne, kwieciste pastwiska gór
skie. Gdy strome ściany skalne z lewej strony pokryte 
były głębokim śniegiem, tutaj w dolinie zieleniły się i kwi
tły rzadkie kwiaty o jaskrawych barwach.

Na łąkach stały setki czarnych namiotów kirgiskich. 
Wielbłądy i jaki pasły się zgodnie obok siebie, nieprzeli
czone stada baranów wspinały się jak kozice wokoło po 
zboczach górskich i grupkami zdążały małe stadka koń
skie do wodopoju w rzece.

Był tutaj ostatni teren wolności Kara-Kirgizów, któ
rzy zupełnie niesłusznie weszli do literatury pod nazwą 
dzikich Kirgizów.

Kara-Kirgizi podobni są do swych jaków, które wyglą
dają wprawdzie dziko i groźnie, ale są równie łagodne 
i nieszkodliwe.

Chętnie i po przyjacielsku przyjmują wędrowca jako 
gościa do swej jurty, jeżeli szanuje ich zwyczaje oraz 
prawa.

Bezdrożność i niedostępność tego terenu uchroniła ich 
dotychczas przed panowaniem Rosjan i Bucharów, za
równo jak i przed cywilizacją tych pierwszych, na pewno 
z korzyścią dla Kara-Kirgizów.

I
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Już przed kilku laty (1919) przywędrowali przez 
Dengiz-Bej w dolinę Kizil-Su Austriacy, a mianowicie 
Schaufuss i kilku jego kamratów, którzy tą drogą uciekli 
z fergańskich obozów jeńców wojennych, ażeby przez 
Bucharę przedostać się do Afganistanu i dalej do oj
czyzny. Atoli nieliczni tylko (z około trzydziestu ludzi za
ledwie czterech) dotarli naprawdę do celu. Reszta czę
ściowo zginęła z braku pożywienia i niewygód wędrówki, 
częściowo została napadnięta, ograbiona i wymordowana. 
Czyny ich graniczą z bohaterstwem, o czym, niestety, nie 
wspomina żadna kronika.

Z kilkoma garstkami ryżu i suszonymi morelami, bez 
mapy czy kompasu, zaledwie przyodziani, bez butów nie
raz, mając za cały majątek kilka carskich rubli w kie
szeni i przeważnie nie znając języka kraju, przez który 
szli, podejmowali walkę z górami Ałaju. Jakiż kon
trast pomiędzy ich nędzną wędrówką, pełną niebezpie
czeństw, a wspaniałą ekspedycją niemiecką, która w kilka 
lat po mojej podróży pod wodzą Rickmersa przeciągnęła 
przez Ałaj i Pamir.

Dwudziestu pięciu niemieckich i rosyjskich uczonych 
z kucharzami i lekarzami, pod wojskową osłoną, mając 
ze sobą około dwieście sztuk zwierząt jucznych i wierzcho
wych, wiele tysięcy kilogramów konserw, namioty, na
rzędzia tudzież instrumenty —  oto była wyprawa, która 
wtedy przeszła tą drogą celem naukowego zbadania Pa
miru. Podróżnicy ci korzystali z jak najdalej sięgającego 
poparcia rządu rosyjskiego i mieli do rozporządzenia 
wszelkie możliwe udogodnienia.

Nie ma się też czemu dziwić, kiedy Rickmers opisuje, 
że Kirgizi potrafili żądać potwornych po prostu cen za 
środki żywności i w ogóle za wszelkie usługi, i kiedy na 
zasadzie tego wnosił, że gościnność wśród Kirgizów wy
marła. Trudno mi uwierzyć, żeby okres tych kilku lat po
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między moim pobytem a wyprawą Rickmersa zdołał wy
wrzeć taki radykalny wpływ na odwieczną tradycję Kir
gizów. Należy raczej przypuszczać, że zaważyły tutaj bo
gactwa świetnie wyekwipowanej i zaopatrzonej obficie 
w gotówkę ekspedycji tudzież obecność żołnierzy zniena
widzonej armii czerwonej.

Jeżeli bowiem o mnie chodzi, to wiele miesięcy żyłem 
tylko dzięki gościnności Kirgizów i pamiętam zaledwie 
kilka przypadków, kiedy żądano ode mnie wywdzięczenia 
się jakąś pracą lub zapłatą za to, co otrzymałem. Jed
nakże i wtedy byli to przeważnie ludzie, którzy odwie
dzili Samarkandę, Bucharę, Taszkient lub Skobelew 
i stamtąd przywieźli handlarskie przyzwyczajenia.

Kreśląc życie w jednym z tych aułów, opisuję je jed
nocześnie we wszystkich innych aułach, ponieważ wszę
dzie bieg jego jest jednakowy. Kara-Kirgizi stosownie do 
swej skali życia są ogromnie bogaci. 300.000 mieszkają
cych na terenie Ałaju Kirgizów posiada około 70.000 
wielbłądów, 1,000.000 koni, równe 500.000 bydła i jakieś 
10,000.000 baranów. Kłopotów i biedy nie znają tak samo 
jak pijaństwa i karciarstwa. Nie palą opium jak Bucha- 
rzy, ani czawasu jak Tadżykowie. Jedyną ich namiętnością 
są gry jeździeckie oraz zażywanie korzenia gulczemu. Ma 
on zapach i smak gnijącego czosnku. Przy dobrej woli 
Europejczyk może się do tego również przyzwyczaić. 
Chleb i ryż rzadko spotyka się w Ałaju. Produkty te mu
szą Kirgizi nabywać od mieszkańców doliny w zamian za 
swe barany oraz wełnę. Ponieważ jednak niechętnie po
zbywają się swych owiec, zadowalają się przeto korze
niem gulczemu, który po wysuszeniu go, zmielony na mą
kę, daje ciasto na podpłomyki, zastępujące góralom kir
giskim chleb.

W lecie mężczyźni udają się na polowanie z oswojo
nymi sokołami i orłami lub zabijają ze swych przedpoto
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powych strzelb z widełkami rącze koziorożce, które w Eu
ropie niemal kompletnie wyginęły, natomiast w Ałaju 
żyją jeszcze dziko w wielkich ilościach.

Często towarzyszyłem Kirgizom na tego rodzaju polo
waniach. Zaopatrzony w żywność na dwa dni, wspina się 
myśliwy na strome ściany wąwozów i stara się przede 
wszystkim ustalić ścieżkę koziorożca. Skoro już ją odna
lazł, ustawia wtedy swoją flintę na widełkach, trzyma ją 
w pogotowiu do strzału i ma przygotowaną zapałkę do za
palenia lontu. Teraz żadna siła na świecie nie zdoła usu
nąć Kirgiza z raz obranego miejsca na czatach, dopóki 
koziorożec nie ukaże się na linii strzału, co często trwa 
kilka dni. Wtedy pada strzał z grzmotem niby z małej 
armatki i odzywa się stokrotnym echem wśród skał. Nie 
byłem jednakże nigdy świadkiem tego, żeby koziorożec 
mógł jeszcze uciekać po strzale, bo każdy strzał był celny.

Wszędzie niemal w Europie słyszy się zdanie, że Kir
gizi podobnie jak i inne ludy koczownicze wędrują z jed
nego miejsca na drugie po prostu z zamiłowania do włó
częgi. Jest to najzupełniej błędny pogląd.

Zmusza ich bowiem do tego jedynie konieczność prze
żywienia siebie oraz żywego dobytku. Wielkie stada 
potrzebują wielkich obszarów do wyżywienia się. Wa
runki klimatyczne i właściwości gruntu Turkiestanu zmu
szają Kirgizów do zmieniania miejsca pobytu. Na je
sieni wędrują w najbardziej południowe okolice swego 
koczowniczego terenu, gdy na wiosnę wracają na połoniny 
górskie.

Każda rodzina kirgiska ma swoje ściśle określone 
pastwiska, bezwzględnie uznawane przez inne rodziny 
i plemiona. Toteż wśród Kirgizów prawie nie bywa spo
rów o pastwiska.

W okolicy Amu-Darii miałem często sposobność obser
wowania Kirgizów na polowaniach na kozice z orłami. Za-
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ledwie wytropione stado tych niewiarogodnie żwawych 
zwierząt zacznie uciekać, a już Kirgizi pędzą dziko za nimi 
na swych szybkich jak błyskawica koniach. Z orłów zdej
mują kaptury i sadzają je sobie na ramieniu, a w czasie 
szalonego pędu ciskają je jak pociski w przestrzeń. Ptaki 
niby strzały dopędzają kozice, spadają na nie i natych
miast wydziobują im oczy. Oślepłe kozice padają w kur
czach z bólu, a dopędzający je myśliwi przytraczają je do 
swych siodeł i odwożą do jurt.

W Burdaliku nadarzyła mi się pewnego dnia sposob
ność obserwowania, jak Kirgizi przyuczają orły do tego 
rodzaju polowania. Zatykano na drągi głowy świeżo zabi
tych owiec i Kirgizi uczyli młode orły wydziobywania tym 
głowom oczu, które ciągle zastępowano czerwonymi ka
wałkami mięsa.

Pewnego dnia w aule zapanowało wielkie poruszenie.
Otóż okazało się, że przybyła do aułu trupa wędrow

nych artystów Kumancza — aktorzy, tancerze i bajarz. 
Wędrowali oni od aułu do aułu, troszcząc się o rozrywki 
nomadów.

Wieczorem przed jurtą aksakala rozpalono wielkie 
ognisko. Wokoło niego rozłożono dywany i maty filcowe, 
w licznych kotłach, ustawionych na trójnogach, gotowała 
się woda na herbatę i z ust do ust przechodził czilim (fa j
ka podobna do nargili). Bajarz usiadł w pobliżu ogniska 
i zaczął monotonnym głosem opowiadać swe baśni, które 
zawsze wywoływały w słuchaczach dreszcz zgrozy, chociaż 
słyszeli je już po sto razy. Spojrzenia wszystkich zebra
nych zawisły na ustach bezzębnego starca, tak że oprócz 
jego głosu i trzaskania palących się gałęzi drzewa jałow
cowego nie słychać było żadnych innych dźwięków.

„O wy, dzielni bohaterowie! O wy, bogaci właściciele 
wielkich stad! O wy, pokonywacze niedźwiedzi! Opowiem 
wam dziś historię pięknej księżniczki Neppes. Hen wy-
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soko na Pamirze, w pobliżu Kara-Kulu, mieszkał niegdyś 
książę kirgiski Sagur-ehan, którego bogactwa i okru
cieństwa znane były w całym Turkiestanie. Przy każdej 
rzece, przy każdym polu śniegowym i przy każdym lo
dowcu stali wartownicy chana i pozwalali czerpać wodę 
tylko tym ludziom, którzy z góry zapłacili za to księciu 
podatek.

„Wkrótce ludzie nie mieli już żadnych dziewcząt, któ
rymi musieli opłacać wodę, i dlatego chan zażądał od nich 
skór i futer. A  kiedy i to się już skończyło, zażądał bara- 
nów i wielbłądów. Toteż Kirgizi z Bam-i-Dumiah (Dachu 
Świata) w ciągu kilku lat zbiednieli i cierpieli niewypo
wiedziany głód.

„Pewnego dnia Neppes, córka Sagur-chana, jechała na 
polowanie. Niebawem zobaczyła barana i rzuciła się na 
niego z oszczepem. Gdy nadjechała i wyciągnęła oszczep 
z rany, nagle na ziemi na miejscu barana znalazł się prze
piękny młodzieniec, w którym się natychmiast zakochała.

„W kilka dni potem znów przed chanem stanęło kilku 
biednych Kirgizów, prosząc o podarowanie im trochę 
wody. Na to nadeszła Neppes i ujrzała wśród proszących 
również swego kochanka. Chan rozkazał wypędzić batami 
biednych Kirgizów. Ale księżniczka zasłoniła swoją osobą 
kochanka i wojownicy nie śmieli go dotknąć. Kiedy chan 
to zobaczył, rozkazał natychmiast wrzucić do lochu mło
dzieńca wraz ze swą córką.

„W nocy młodzian wziął Neppes za rękę i wyprowadził 
z ciemnicy, przy czym ściany rozwarły się jak drzwi. Do
piero teraz przyznał się księżniczce, że jest synem potęż
nego czarnoksiężnika Buodina, którego wysłano na pomoc 
Kirgizom przeciwko okrutnemu chanowi. Następnie wy
rzekł jakieś straszne zaklęcie i zamczysko zapadło się 
wraz z chanem w wodach Kara-Kulu.
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„I dlatego to wody Pamiru od tego dnia stały się do- 
dostępne dla wszystkich ludzi“ .

Wstrząśnięci tą opowieścią mężczyźni w milczeniu pa
trzyli na starca. Tymczasem bajarz sięgnął po czilim 
i z rozkoszą wypuścił dym przez nozdrza, co wywołało 
wśród Kirgizów nieopisaną wesołość, albowiem ten sposób 
palenia był im nieznany. Po wypiciu kilku filiżanek her
baty z solą i baranim tłuszczem starzec opowiadał dalej.

„Czy znacie historię Abdullaha Besdika? Nie, nie zna
cie jej, ponieważ opowiedział mi ją Allach we śnie. W cza
sie panowania Tamerlana przy dworze w Samarkandzie 
żył pewien mirza (pisarz) nazwiskiem Abdullah Besdik. 
Mirza bardzo kochał zwierzęta i nie mógł patrzyć, jak 
cierpią. Zawsze chodził po karawanserajach Samarkandy 
i kupował te wielbłądy, które wracały z przepraw karawa
nowych chore lub ranne. Pewnego dnia wielki Timur do
wiedział się o postępowaniu mirzy i kazał go wezwać. Ta- 
merlan siedział w otoczeniu wielu imamów i mułłów, kiedy 
przyszedł mirza i kilkakrotnie padł na ziemię przed obli
czem władcy.

„Wtedy Tamerlan go spytał, dlaczego, na miłość Alla
cha, skupuje chore wielbłądy, które nie mają przecież du
szy i mniej są warte niż kobieta! Mirza zaprotestował 
twierdząc, że i zwierzęta mają duszę i czują ból. Usły
szawszy te bezczelne słowa imami i mułłowie pobledli 
z oburzenia i zażądali, aby mirza udowodnił, że wielbłądy 
mają duszę, w przeciwnym bowiem razie zostanie stra
cony. Mirza oznajmił, że tego udowodnić nie może, ponie
waż nie można udowodnić, że i ludzie mają jakąś duszę.

„Tamerlana jeszcze bardziej rozgniewała ta odpowiedź 
i rozkazał śmiałkowi ściąć głowę.

„Wtedy wystąpił przed władcę błazen dworski.
„Powiedz mi, o potężny Timurze, czy zmarły Diwan- 

begi miał duszę, czy nie?
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„Na Allacha! —  zawołał Timur----każę stracić każde
go, kto śmiałby temu przeczyć!

„A  czy puścisz mirzę, jeżeli ci udowodnię, że wielbłądy 
mają duszę? —  zawołał błazen.

„Na brodę proroka obiecuję ci zwolnić go. Ale jakże 
chcesz to udowodnić, ty, błaźnie?

„Bardzo prosto, wybrańcu Allacha. Właśnie tyś przed 
chwilą powiedział, że Diwan-begi miał duszę, a jakże czę
sto, o panie, nazywałeś go wielbłądem!

„Timur, imami i mułłowie śmieli się tak serdecznie, że 
aż drżały mury sali. I  mirza został zwolniony“ .

Głośne oklaski i szczery śmiech, jakim tylko mogą się 
śmiać dzieci natury, był nagrodą dla bajarza.

Kiedy czilim znów obszedł wokoło, starzec zaczął na 
nowo.

„Powiem wam teraz historię o Mokhannie Zawoalowa- 
nym. Kiedy okryty nieprzeniknioną zasłoną prorok z Merwu 
musiał uciekać do Buchary, zbudował sobie fortecę, któ
rej nie mogłoby zdobyć nawet sto tysięcy wrogów. W tej 
fortecy zamknął się wraz ze swymi pięciuset żonami oraz 
młodym niewolnikiem, Murzynem. Nikt poza żonami oraz 
niewolnikiem nie widział nawet jego twarzy. Pewnego 
dnia przed fortecą zebrał się wielotysięczny tłum wier
nych błagając Mokhannę, aby odsłonił przed nim swe 
oblicze. Prorok kazał im powiedzieć, że blask jego twarzy 
wszystkich ich poraziłby śmiertelnie. Ale wierni nie lękali 
się tego, uważając za rozkosz śmierć w obliczu ukocha
nego świętego.

„Wobec tego prorok kazał im oznajmić, że około wie
czora pokaże się we wrotach fortecy, gdzie mają go ocze
kiwać. Kiedy promienie zachodzącego słońca padały nie
mal pionowo na wrota fortecy, prorok kazał wszystkim 
swoim żonom ustawić się z lustrami w rękach na dzie
dzińcu. Następnie kazał rozewrzeć wrota i promienie słoń
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ca załamały się w setkach zwierciadeł, oślepiając tak moc
no wiernych, że z przerażenia padli na ziemię.

„Po zamknięciu wrót czciciele Mokhanny wiele dni je
szcze trwali w modlitwie przed fortecą, sławiąc nieod
party blask świętego“ .

Bajarz zrobił dłuższą pauzę. Widać było, z jakim po
dziwu godnym przejęciem słuchacze jego po wielu setkach 
lat słuchali wszystkiego, co dotyczyło życia Mokhanny.

Starzec zaczął mówić dalej:
„Cały świat słuchał nauki Mokhanny i był mu oddany. 

Tylko książę Said-i-Hirsi z Arabii sprzeciwiał mu się 
i groził wojną. Z niezliczoną ilością wojowników i niewol
ników przybył do Buchary i rozpoczął oblężenie fortecy, 
w której mieszkał prorok. Miasto oraz zewnętrzną część 
fortecy żołnierze Said-i-Hirsiego już zdobyli i tylko ta 
część, której Mokhanna sam bronił, opierała się wszyst
kim atakom. Przyjaciele jego uciekli ze strachu, gdy zo
baczyli nieuniknioną porażkę, i Mokhanna stanął już oko 
w oko ze śmiercią.

„Nie chciał jednakże żywcem dostać się w ręce nie
przyjaciela, ażeby nie zobaczono jego oblicza, którego nikt 
ze śmiertelników na ziemi nie widział. Zarządził więc 
ostatnią ucztę ze swymi żonami i dodał trucizny do wina. 
Wszystkie piły z wyjątkiem jednej, która zauważyła, jak 
prorok wsypywał truciznę do wina, i wylała sobie napój 
w zanadrze, ale udała, że umarła. Ta właśnie kobieta opo
wiedziała potem Said-i-Hirsiemu o tym, co się stało.

„Od trzech dni już Mokhanna kazał palić w wielkim 
piecu i znosił do niego wszystkie swoje skarby, następnie 
uciął swemu niewolnikowi głowę i z ciałem jego wskoczył 
w żar, gdzie też spalił się wraz ze wszystkimi swymi skar
bami.

„Wiele dni czekał Said-i-Hirsi przed rozpalonym do
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czerwoności piecem na ukazanie się Mokhanny, ale prorok 
nie zjawił się już nigdy więcej.

„Kiedy następnie Allach zesłał na ziemię prawdziwego 
Proroka, pierwszym jego zarządzeniem był zakaz picia 
wina (szarab), od którego zginął Mokhanna“ .

Starzec opowiadał przez długie godziny, aż wreszcie 
zmęczony położyłem się spać. Ale długo jeszcze słysza
łem głos bajarza i jak mi opowiedział następnego dnia 
aksakal, słońce już wzeszło, kiedy słuchali ostatniej 
bajki.

Chętnie byłbym został dłużej jeszcze wśród tych wspa
niałych ludzi, gdybym miał więcej czasu. Długo jednak 
zatrzymywałem się wszędzie i obawiałem się, że nie uda 
mi się już przedostać przez przełęcz Pamiru.

Na pożegnanie zaopatrzono mnie obficie w żywność 
i wyruszyłem w dalszą drogę, przy czym niemal połowa 
plemienia odprowadzała mnie daleko poza wieś.

Dopóki była dobra pogoda, obozowałem pod gołym nie
bem nad brzegiem rzeki Kizil-Su lub nad którymś z jej 
licznych dopływów, które wypływając przeważnie z Trans- 
ałaju wpadają do Kizil-Su. Teren ten zamieszkują olbrzy
mie ilości świstaków. Gdziem tylko spojrzał, stały przed 
swymi norami na warcie, tak jak służą pieski, i gwiż
dżąc głośno błyskawicznie znikały w swych norach, skoro 
mnie tylko ujrzały.

Rozwalone domy z gliny, grobowce, udekorowane buń- 
czukami i rogami koziorożców, zapadnięte małe meczety 
oraz niezliczone ilości szkieletów zwierzęcych świadczyły
o tym, że niegdyś droga ta była jedną z najważniejszych 
arterii komunikacyjnych Azji.

712 lat temu doliną tą uciekał Giczlik, cesarz Kara- 
Chotanu, ścigany przez Dżebego, wodza Dżingis-chana, 
który go dopędził przy Daraut-Kurganie i odciął mu głowę 
'■od tułowia. Dżingis-chan z głowy tej, oprawionej w srebro,
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kazał zrobić dekorację swego tronu obozowego nad rzeką 
Kerulen.

Od kilku dni już wierzchołki Transałaju pogrążone 
były we mgle i wieczory stały się zimniejsze. Za wiele zu
żyłem czasu na dotychczasową drogę i postanowiłem cał
kiem poważnie dotrzeć możliwie prędzej do Saridaszu, aby 
przynajmniej przedostać się przez przełęcz Taldik do Oszu, 
zanim spadną wielkie śniegi. Sto kilometrów drogi po
między Daraut-Kurganem a Saridaszem mogłem śmiało 
przebyć w ciągu trzech dni. Jednakże wskutek moich za- 
trzymywań się w aułach kirgizkich zużyłem na przejście 
tego kawałka drogi prawie dwa tygodnie.

W Saridaszu spotkałem obozującą tam karawanę, któ
ra idąc z Kuldży przechodziła przez Taldik i zaskoczona 
została na samej przełęczy przez burzę śnieżną, przed 
którą z trudem udało jej się uratować. Przy czym mimo 
całej ostrożności i pośpiechu ofiarą burzy padło szesna
ście zwierząt. Przewodnik karawany zapewniał mnie, że 
przed wiosną przez Taldik nikt już nie będzie mógł przejść.

I oto z całą moją mądrością stałem teraz jak przysło
wiowy wół przed apteką.

Karawana udawała się dalej do Daraut-Kurganu, do
kąd miała wyruszyć następnego dnia. Postanowiłem więc 
przyłączyć się do niej i wrócić.



R O Z D Z I A Ł  D Z I E S I Ą T Y

NA DACHU ŚWIATA

Wczesnym rankiem kilkaset wielbłądów brzęczało już 
swymi dzwoneczkami i osły moje były również objuczone, 
gdy przed podziurawionym kulami rabatem powstał go
rączkowy tłok. Podszedłem tam, aby zobaczyć, co się 
stało. Przybyła grupa Kirgizów i o ile udało mi się rozpo
znać w szarym świetle zimnego ranka, drogą prowadzącą 
wprost na Pamir ciągnęły obok nas setki objuczonych 
wielbłądów. Przed naszym karawanbaszim stało kilkuna
stu przybyłych niedawno Kirgizów, a wśród nich aksakal 
aułu, w którym spędziłem ostatnie sześć dni.

Dowiedziałem się od niego, że Kirgizi pośpiesznie ucie
kają przed oddziałami czerwonej armii, złożonej z Tadży
ków, oraz przed urzędnikami Sowietów, którzy przyszli 
w dolinę Ałaju, ażeby przeprowadzić wśród nomadów spis 
ludności.

Ponieważ Kirgizi wiedzieli, że taki spis ludności pro
wadzi do zapisywania ich nazwisk i plemion, a następnie 
grozi im obłożeniem podatkami, zerwali z pośpiechem ty
siące jurt i oto znajdowali się teraz w drodze do Kara- 
Kulu, gdzie woleli pozostawać mimo okropności zimy niż 
pozwolić się kontrolować urzędnikom.

Kiedy aksakal z całą powagą zaproponował, abym im 
towarzyszył i spędził z nimi zimę wysoko na Pamirzą 
nie zastanawiałem się długo, popuściłem wodze wrodzonej 
mi skłonności do przygód i chęci podróżowania, przyłą
czyłem swe osły do karawany i ruszyłem z Kirgizami.

Skoro orientujący się dobrze w warunkach górskich 
Kirgizi decydują się na walkę z Pamirem, dlaczegóż ja
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miałbym nie zaryzykować tej walki razem z nimi? Tam 
gdzie może przeżyć tyle ludzi, na pewno nie zginę zostając 
pod ich opieką. Na pytanie, czy jego rodacy zechcą bez 
protestu żywić przez kilka miesięcy tak zwanego frengi 
(obcego), ponieważ nie mogę wiele zapłacić, zaśmiał się 
tylko i oświadczył mi, że będę jego osobistym gościem.

Aksakal wraz ze swym otoczeniem zatrzymał się przy 
nie opodal stojących kirgiskich jurtach, dopóki nie prze
jechało całe plemię.

Falowanie tej masy ludzi i zwierząt przypominało mi 
żywo pola bitwy podczas wojny światowej. Przechodziły 
długimi rzędami obok mnie objuczone wysoko wielbłądy 
i jaki, pomiędzy nimi uwijali się uzbrojeni ludzie, macha
jąc batami i przynaglając do pośpiechu.

W dolinach zostali tylko pasterze przy stadach, 
wszystko inne, co żyło i miało nogi, znajdowało się w po
dróży. W zdążający tłum karawany raz po raż wsuwały 
się inne plemiona i rody nadchodzące z licznych bocz
nych dolin Ałaju i zdążające również ku wyżej położonym 
okolicom.

Uderzyły mnie wielkie zapasy paszy; na pytanie moje 
aksakal oznajmił mi, że już od kilku miesięcy wiedzieli
0 jakichś planach Sowietów przeciwko wolnym Kirgizom
1 dlatego przygotowano wielkie ilości paszy dla wielbłą
dów i jaków. Z tych powodów właśnie nie można było 
wziąć ze sobą baranów, bydła i koni. Mimo to jednakże 
kilka tysięcy baranów musiało odbyć marsz wraz z kara
waną aż do Kara-Kulu, gdzie zostaną zabite i zamrożone. 
. Wreszcie plemię Ajag-Kazaków (dolni Kirgizi) prze
ciągnęło obok nas i przyłączyliśmy się do pochodu.

Kiedy słońce wzeszło, spojrzałem poza siebie w dolinę. 
Niezmierzonym sznurem zdążały za nami karawany wiel
błądów. Cała horda stanęła na nogi, aby uciec przed urzęd
nikami Sowietów.
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Wieść o ich przybywaniu musiała się roznieść z szyb
kością błyskawicy i gdy urzędnicy zjawili się na pastwi
skach, znaleźli już tylko opróżnione tereny, a na pytanie 
zadane pasterzom stad, gdzie się podzieli ich właściciele, 
usłyszeli odpowiedź:

„Szunda-szunda! (Daleko! daleko!)
Po godzinie wydostaliśmy się na niewielkie wzniesie

nie, skąd droga szła w dół do rzeki Kizil-Su, którą przeby
liśmy w bród. A  ponieważ tak wielką ilość zwierząt nale
żało przeprowadzić pojedynczo i ostrożnie przez rwącą 
wodę, powstało stąd duże opóźnienie i już było prawie 
ciemno, gdyśmy rozłożyli się jako tako obozem na wyso
kości 3.500 metrów przy schronisku Burtepe. Jurt nie 
ustawiano. Po wydaniu paszy wielbłądom i jakom każdy 
zawinął się w swe filcowe kołdry i wsunął pomiędzy zwie
rzęta, aby się ogrzać ich ciepłem.

Wczesnym rankiem trzeba było ruszać dalej.
Nie spałem długo w noc, z rozkoszą oddychałem czy

stym powietrzem górskim i przysłuchiwałem się wyciu 
wilków, które otaczały obóz, aż wreszcie uśpiło mnie plu
skanie strumienia w Burtepe, wypływającego z lodowa
tych pól Kizil-Aginu.

Wczesnym rankiem obudziło mnie wycie i zawodzenie 
strasznego wiatru pamirskiego. Toteż byłem już gotów, 
gdy Kirgizi zaczęli objuczać swe zwierzęta.

Droga tego dnia prowadziła przez ciasne wąwozy oraz 
liczne serpentyny stromo w górę. Po przejściu znajdują
cej się na wysokości 4.221 metrów przełęczy Kizil-Artu, 
która była już przykryta głębokim śniegiem, rozłożono 
się, podobnie jak i poprzedniego dnia, obozem obok stacji 
Kok-Sai. Poza tą przełęczą, dorównującą wysokością gó
rze Mont Blanc, znajduje się kupa kamieni. Kilka słupów 
z buńczukami oraz wiele rogów pamirskich baranów 
wskazują na to, że pod kamieniami tymi spoczywa snem
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wiecznym kirgiski święty, który miał się nazywać Kizil- 
Art. Tutaj karawany zatrzymują się i Kirgizi odbywają 
dziękczynne modły za szczęśliwe osiągnięcie „Bam-i-Du- 
miahu (Dachu Świata).

Noc na tej wysokości była dokuczliwie zimna, rankiem 
zaś schwyciła mnie z całą swą siłą choroba górska. Było 
mi trudno utrzymać się na zaofiarowanym mi wielbłądzie. 
Bez przerwy męczyły mnie torsje. I  chociaż wypełniałem 
sobie nos śniegiem, nie mogłem opanować krwotoku. 
Wreszcie wskutek mocnego zawrotu głowy zsunąłem się 
z wielbłąda, szczęściem jednak nie uległem żadnym obra
żeniom, gdyż wpadłem w miękki śnieg. Wtedy Kirgizi 
ułożyli mnie na noszach, przygotowanych naprędce z drą
gów od jurt, i przywiązali mocno powrozami.

Gdym się poczuł lepiej, wytknąłem głowę pomiędzy 
drągami i rozejrzałem się po okolicy. Po przekroczeniu 
przełęczy Jubi-Lak w oddali wynurzyły się położone 
w dole granatowe a prawie nawet czarne wody Kara- 
Kulu, w którego nurtach unosiły się bryły lodu metrowej 
grubości.

Przy schronisku Kara-Kul rozłożono się przedostatni 
raz obozem. Czułem się tak podle, żem nie mógł po prostu 
patrzeć na żadne jedzenie. Ciągle zbierało mi się jeszcze 
na wymioty. Zatroskani o mnie Kirgizi przynosili mi raz 
po raz herbatę, do której aksakal dodawał duże kawałki 
cukru, ponieważ kategorycznie odmówiłem picia herbaty 
z solą i tłuszczem baranim.

Im dalej droga spadała w dół, tym potężniejszy rozta
czał się widok na olbrzymi płaskowyż, na którym znaj
duje się jezioro.

Po okrążeniu połowy jeziora zatrzymaliśmy się na 
wielkim acz pozbawionym niemal roślinności płaskowyżu, 
który swoją pustynnością sprawiał wrażenie księżyco
wego krajobrazu. W trójkącie pomiędzy zbiegającymi się
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tutaj strumieniami Kizil-Dżifciem i Ak-Szilgą rozłożyliśmy 
się obozem, w którym miałem spędzić bez przerwy siedem 
miesięcy.

Na moją prośbę ustawiono mi własną jurtę, którą 
chciałem sobie urządzić możliwie wygodnie. Kiedym chciał 
pomóc kobietom przy ustawianiu filcowego namiotu, 
Kirgizi spojrzeli na mnie z uśmiechem. Aksakal Mahmed 
Szarejew oświadczył mi z naganą, że ustawianie namiotu 
jest zajęciem kobiet, niegodnym mężczyzny. Wobec tego 
usiadłem obok na ziemi i przyglądałem się obojętnie ko
bietom, jak przystoi mężczyźnie.

Jurta jest bezsprzecznie jednym z największych wy
nalazków Azji. Wobec swego okrągłego kształtu oraz ko
pulastego dachu łączy w sobie wygodę z największą sta
tycznością. W styczniu podczas mego pobytu na Pamirze 
nad aułem bez przerwy wiały bardzo silne wiatry, a jed
nak nie przewróciły ani jednej jurty. Szkielet jurty skła
da się z mocnych, trzy lub czterocentymetrowej grubości 
prętów drewnianych, które wiąże się cienkimi rzemykami. 
Na te boczne ściany nakłada się wygięte pręty, które zbie
gają się u góry w obręcz wielkości koła od wozu. Pier
ścień ten, jako najwyższa część dachu, służy za wentyla
tor i ujście dla dymu. Wewnętrzna średnica jurty wynosi 
przeciętnie osiem metrów, wysokość —  od dwóch i pół do 
trzech metrów. Ściany i dach przykrywa się z zewnętrz
nej strony grubymi filcowymi derami, które przywiązuje 
się mocno wokoło powrozami. Wewnętrzna ściana namiotu 
również przykryta jest derkami filcowymi w zwykłe kolo
rowe wzory.

Ponadto wewnętrzną ścianę obwiesza się jaskrawymi 
dywanami o niewymyślnych wzorach, które zyskały sobie 
sławę światową jako dywany samarkandzkie. Nazwa 
„samarkandzkie dywany“ pochodzi prawdopodobnie stąd, 
że jeszcze przed wojną dzielni kupcy kupowali od ko
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czowników tego rodzaju namioty i rozsyłali je z Samar- 
kandy na cały świat.

Latem układa się na ziemi w jurcie cienką filcową der
kę i w ten sposób podłoga jest gotowa. W zimie natomiast 
najpierw na gołej ziemi układają grubą warstwę filco
wych dywanów, na to nasypują warstwę suchej trawy lub 
nawozu dziesięciocentymetrowej grubości i znów układają 
na tym warstwę filcu. Dzięki temu nawet przy najniższej 
temperaturze nie ma się w jurcie uczucia chłodu.

Pośrodku jurty pozostawia się okrągłe miejsce, prze
znaczone na ognisko. Podczas pobytu w dolinach stoi tu
taj mangał z węglem drzewnym, ale w górach, gdzie 
węgla drzewnego dostać nie można, przez całą noc 
i dzień tli się suszony nawóz zwierzęcy. Drzwi składają 
się z mocnej drewnianej ramy; w lecie są otwarte, nato
miast w zimie zamyka się je kilkoma zasłonami z filcu 
i dywanów.

Po kilku miesiącach mieszkania w jurcie kirgiskiej 
najzupełniej zrozumiałem niechęć Kirgizów do zwykłych 
glinianych chat ludności osiadłej.

Domy z gliny w zimie wystawione są na mróz 
a w lecie na inwazję wszelkiego rodzaju pasożytów, gdy 
w jurtach nie widziałem nigdy oprócz wszy żadnych in
nych pasożytów, a więc ani skorpionów, ani tarantul. Kir
gizi twierdzą, że ani ten olbrzymi pająk, ani skorpion nie 
zaryzykuje wejścia na filc. Aksakal przydzielił mi do ob
sługi dwie młode dziewczyny kirgiskie. Gdym męczony 
chorobą górską przewracał się na kołdrach, siedziały obok 
ogniska i szyły dla mnie wspaniałe futro ze skór kozio
rożców oraz ciepłą zasłonę na mroźne dni, z niezliczonej 
ilości skórek świstaków.

Codziennie o wschodzie słońca kobiety wyruszały 
z wielbłądami i zbierały w okolicy obozu jako też wokoło 
jeziora rosnące tu mizerne gatunki krzewiny na opał.
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Wkrótce też pomiędzy jurtami piętrzyły się góry opału, 
który tak układano, że leżał albo osłonięty jurtami, albo 
stromymi skałami, ażeby go nie zmiotły gwałtowne burze.

Po trzech tygodniach choroby mogłem wreszcie opu
ścić jurtę. Niestety, nie posiadałem termometru do mie
rzenia temperatury powietrza i musiałem jedynie polegać 
na przypuszczeniach. Im bardziej miało się ku listopado
wi, tym było zimniej. Wkrótce już trzeba było przez cały 
dzień palić ogień w jurcie, ponieważ zarówno woda jak 
i mleko stale zamarzały.

Dopóki panowała jaka taka pogoda, mężczyźni uda
wali się na polowanie i ja wraz z nimi. Cała kotlina spra
wiała jakieś martwe, nierzeczywiste wrażenie. Wszystkie 
odłamy i występy skalne są okrągławe i oszlifowane. 
Trwające tu bez przerwy burze piaskowe wypolerowały 
skały na gładko. Żółty, miałki piasek wypełniał wszystkie 
rysy i szczeliny w skałach, i wydawało się, że cała ta oko
lica pokryta jest żółtym szkliwem. Otoczony żółtymi blo
kami lodu brzeg jeziora Kara-Kul, mającego okrągło 
dwieście kilometrów kwadratowych powierzchni, potęgo
wał jeszcze to wrażenie.

Tylko tam gdzie niemal do samego jeziora sięgają ję
zyki lodowców i gdzie brzeg otaczają tereny bagniste, we
getowała jaka taka roślinność.

Wokoło jeziora widać leżące wszędzie szkielety wiel
błądów i koni, które tu rozszarpały wilki lub które zdechły 
z głodu. Codzienną naszą zdobycz stanowiły wielkie ilości 
koziorożców, baranów pamirskich i świstaków. Podczas 
takich konnych wycieczek myśliwskich, które trwały nie
raz po kilka dni, docierałem z mymi towarzyszami daleko 
na południe aż ku granicy indyjskiej i do źródeł Amu-Da- 
rii, torującej sobie drogę na zachód przez dzikie, roman
tyczne doliny, nie dotknięte jeszcze stopą człowieka.

Kobiety pozostające w obozie doglądały dzieci, doiły
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wielbłądy i osły, szyły odzież i zbierały nawóz zwierzęcy 
na opał. Co wieczór musiałem wypraszać z mej jurty 
dziewczęta, zaczynały już bowiem zbytnio się u mnie za
domawiać.

Pewnego dnia jednak nadeszła przykra chwila. Aksa- 
kal przyszedł do mnie wieczorem do jurty, usiadł przy 
ognisku i popijając podaną mu herbatę zaczął mi prze
kładać:

—  Nie jesteś już obcym człowiekiem w naszym aule!
Przeczułem, do czego zmierza chytry starzec. Ponieważ

jednak przewidziałem to, miałem już gotowy plan obrony.
—  Powiedziałeś, ata (ojcze).
—  Czy masz w domu w swej ojczyźnie chanum (żonę), 

która na ciebie czeka?
—  Tak, ata —  skłamałem.
— Niedobrze, że sam mieszkasz w swej jurcie. Dni 

są krótkie a noce długie. Twoja chanum zrozumie, żeś 
wziął sobie na derki służebnicę.

—  W mojej ojczyźnie nie ma tego zwyczaju, ata. Poza 
tym jestem biedny, nie mogę dać ani wielbłąda (szuter), 
ani konia (at), żeby zapłacić kalim.

—  Nikt od ciebie nie będzie wymagał żadnego kalimu. 
Wielka dziewczyna, która jest twoją służebną, ma tylko 
bibi (babkę) jako krewną. I  ona ci oddaje dziewczynę 
darmo. Już z nią rozmawiałem.

—  Muszę się zastanowić, ata.
—  Polowałeś z naszymi mężczyznami na koziorożce 

(kiik) i na świstaki (suur). Jesz nasze barany i pijesz na
szą herbatę, żaden Europejczyk (urus) nie żył nigdy tak 
wśród nas jak ty. Kochamy cię wszyscy i wiemy, że nie 
zostaniesz u nas na zawsze, ale dziewczęta płaczą i chcą 
mieszkać w twej jurcie.

—  A  ja chcę zostać sam i sam wolę robić to, co 
jest do zrobienia.
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Powiedziałem to energicznie i głośno, co sprzeciwia 
się wyraźnie pojęciom Kirgizów o grzeczności. Poważne 
bowiem sprawy pomiędzy mężczyznami załatwiać należy 
cicho, jakby mrucząc do samego siebie.

—  Mężczyźni wyśmieją cię.
—  Zastanowię się i po kilku dniach dam ci odpowiedź. 

Przede wszystkim muszę poradzić się mego Boga.
Starzec uniósł czubeczek dywana i mocno pod niego 

splunął, co miało znaczyć, że uważa mnie za beznadziej
nego durnia.

Wygrać na czasie —  znaczy w ogóle wygrać. Przy
czyną mej odmowy była obawa przed chorobami, którymi 
wszyscy mieszkańcy Azji Centralnej obdarzeni są szczo
drze. Poza tym Kirgizki nie odpowiadają ani naszym ide
ałom piękności, ani naszym pojęciom o czystości. Gdym 
się im nieraz przyglądał, jak siedząc w słońcu iskały się 
wzajemnie i schwytaną zdobycz z błyszczącym wzrokiem 
brały do ust, zdejmowało mnie takie obrzydzenie, że naj
chętniej przepędziłbym te dziewczęta i na dzień z mej 
jurty.

Przez kilka dni miałem spokój. Potem aksakal przy
szedł znów. Kilkakrotnie siadał przy ognisku, brał sól 
i tłuszcz do herbaty, pił ją z głośnym ciamkaniem, aż 
wreszcie zaczął:

— Kilka dni temu byłem w twej jurcie jako gość.
—  Pamiętam o tym, ata.
— Mówiłem wtedy z tobą o Maimasze.
— Tak, ata.
— Bibi mówi, że Maimacha ma piętnaście lat i nie 

chce dłużej być bez męża, jest to bowiem dla niej niezno
śna hańba.

—  Niechże więc wyjdzie za mąż za innego.
—  Kiedy ona chce ciebie, Aka!
— Od kiedyż to wśród Kirgizów panuje taki obyczaj,
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że dziewczęta wybierają sobie mężczyznę, za którego chcą 
wyjść za mąż?

Przez długi czas starzec siedział w milczeniu, rozwa
żając bez ruchu i patrząc w płomień.

— Weź bat i wybij jej tę myśl z głowy, a będziesz miał 
spokój.

— Zapominasz, że jestem urus. U nas kobiet się nie 
bije.

Znów nastąpiła dłuższa pauza. Napchałem czilim ty
toniem z Fergamy d podałem go starcowi. Następnie za
cząłem znów mówić, aby wreszcie zakończyć tę sprawę.

—  Ata, czy wiesz, co to jest kafir?
—  Tak, niewierny.
—  A  więc widzisz, jestem kafir i w dodatku grzesznik, 

który złożył uroczyste ślubowanie, że przez trzy lata 
nie dotknie żadnej kobiety. Czyż mam dla Maimachy zła
mać moje śluby? Tego chyba nie możesz ode mnie wy
magać.

Starzec kiwnął głową i wstał. Zawinął się w futro 
i wyszedł z jurty.

Od tego wieczoru dano mi spokój z planami ożenku, 
a w kilka tygodni potem dowiedziałem się, że Maimacha 
pocieszyła się i za parę dni wyjdzie za mąż. I  przy tym 
nie za takiego biedaka jak ja, lecz za młodego Kirgiza, 
który mógł wypłacić nawet dosyć duży kdlim.

Gorliwie przygotowywano wszystko na uroczysty 
dzień. Kobiety robiły ł>usę, napój alkoholowy z kumysu
o wstrętnym zapachu i smaku, którym ludzie upijają się 
z piorunującą szybkością, ale który pije się tylko podczas 
wielkich uroczystości, ponieważ Kirgizi są w ogóle bardzo 
wstrzemięźliwi.

Ustawiono dwa wielkie żelazne kotły i przykryto je 
świeżymi, krwawiącymi jeszcze skórami baranimi. Po 
wyschnięciu skóry szczelnie przywierają do kotłów i za
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mykają je prawie hermetycznie; następnie oprócz tego 
brzegi okleja się jeszcze gliną. Pośrodku skór wycina się 
dziury i łączy się oba kotły rurą. Większy kocioł przedtem 
prawie pod wierzch napełnia się kumysem. Z kolei rozpala 
się pod pełnym kotłem ogień i para z niego uchodzi przez 
rurę do mniejszego kotła, gdzie skrapla się w postaci 
mlecznego płynu o dużej zawartości alkoholu.

Busa posiada tę bezsporną wyższość nad innymi trun
kami, że po jednorazowym jej użyciu można upić się dwa 
razy pod rząd. Kiedy Kirgizi następnego ranka, prze
spawszy się już po upiciu, napili się wody, w kilka minut 
potem już zataczali się wokoło pijani. Dziwny ten stan 
powstaje stąd, że stałe, pozostające w żołądku części busy 
rozpuszczają się w wodzie i znów wydzielają alkohol.

Rano uroczystość rozpoczęła się czymś w rodzaju 
wstępu. Otóż odbyła się baiga, w której wzięło udział 
około trzystu jeźdźców. Miałem przy tym okazję przeko
nania się, że Kirgizi są chyba jeszcze lepszymi i wytrwal- 
szymi jeźdźcami niż Turkmeni. Z dzikimi okrzykami 
i wrzaskiem w galopie zdobywają najbardziej strome zbo
cza, co pociąga za sobą wiele upadków. Obawiałem się już, 
że będę musiał kłaść w łupki połamane ręce i nogi, jed
nakże skończyło się na kilku zdrapaniach naskórka.

Następnie zaprodukowano śpiewy przy akompania
mencie niezwykle monotonnej muzyki, którą wydobywało 
ze swych instrumentów kilku grajków na czermeku, du- 
tarze i girszeku (prymitywne gitary i skrzypce).

W ślad za tym uroczyście wręczono bibi kalim, składa
jący się z dwóch wielbłądów i dwóch jaków.

Był to sygnał do ogólnego pijaństwa. Zaczęto pić busę 
i po godzinie w całym aule oprócz mnie nie było ani jed
nego trzeźwego człowieka. Odrażająco kwaśny smak busy 
uratował mnie od picia razem z mymi gospodarzami. 
Kpiono ze mnie powszechnie, żem pogardził piękną na



Buchara

rzeczoną, która tak dumnie na pokaz nosiła swój sakele 
(strój na głowę dla narzeczonej), a którą mogłem mieć 
zupełnie darmo.

Nowożeńca nic to zgoła nie obchodziło, że ja, głupi 
frengi, pogardziłem tak piękną dziewczyną.

Na pytanie moje, czy Maimacha wstępuje w związki 
małżeńskie jako dziewica, wyjaśniono mi, że nikt nie mo
że ani marzyć o znalezieniu piętnastoletniej dziewczyny, 
która byłaby jeszcze niewinna.

Gdy mężczyźni i kobiety leżeli popici wokoło, nowo- 
upieczony małżonek ujął swą narzeczoną za rękę i wypro
wadził chwiejącą się postać do swej jurty.

Takie było zakończenie obrzędu zaślubin. Innych cere
monii Kirgizi nie znają.

Całkowicie biedni chłopcy wśród Kirgizów nie mogą 
założyć sobie domowego ogniska, dopóki nie zapłacą ka- 
limu. Wobec tego wynajmują się u swych jednoplemień- 
ców za pasterzy i zbierają sobie sumę potrzebną na 
kupno żony, albo też czekają, dopóki nie zdobędą wyma
ganego kalimu, składającego się ze zwierząt, napadając 
i ograbiając inne plemiona.

Jeżeli umiera mąż, to żona nie ma prawa wrócić do 
swych rodziców albo wziąć sobie za męża innego męż
czyznę. Przeciwnie, pozostali krewni nieboszczyka przyj- 
mują ją jako dziedzictwo wraz ze stadami i namiotami. 
I  nikogo to nic nie obchodzi, że staje się teraz własnością 
brata lub ojca swego męża i do końca swego życia zależ
nie od ich chęci i woli ma być jucznym zwierzęciem spad
kobierców albo służyć im za konkubinę.

Ponieważ Kirgizi nie znają pojęcia kazirodztwa, żenić 
mogą się ze sobą nawet bliscy krewni.

Po weselu Maimachy, która aż do ostatniego dnia wy
konywała swe czynności w mym namiocie, pozostała mi 
tylko brzydka, ale niepospolicie pracowita i posłuszna Be-
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lem. Regularnie jakby według zegarka zjawiała się w jur
cie o świcie i wychodziła wieczorem, gdym dał jej do zro
zumienia, że chcę położyć się spać.

Choroba górska przeszła mi zupełnie i czułem się 
szczęśliwy i zadowolony jak ryba w swym żywiole. Zrobi
łem sobie świece z baraniego łoju i bawełny i kiedy na 
zewnątrz wiał taki wicher, że nawet przyzwyczajeni do 
niewygody Kirgizi nie udawali się na polowanie, zapala
łem sobie kilka takich własnoręcznie wyprodukowanych 
świec i naprawiałem prymitywnymi narzędziami, jakie 
miałem pod ręką, wszelkie możliwe sprzęty domowe dla 
całego plemienia. A  więc naprawiałem flinty, rewolwery, 
zamki do skrzyń i sprzączki do pasów, nitowałem dziury 
w garnkach i reperowałem mangały.

Przychodziło do mnie w odwiedziny tyle ludzi, ile na
miot mógł zmieścić, i ze zdumieniem przyglądano się, jak 
robiłem to wszystko.

Pewnego dnia skostruowałem pułapkę do chwytania 
świstaków, a kiedy okazało się, że jest doskonała, robiłem 
je na zamówienie dalej.

Kiedy burze nieco zelżały, pociągnęło mnie polowanie 
na koziorożce i jezioro Kara-Kul, w którym na próżno 
szukałem ryb. Całe jezioro jest zupełnie bezrybne i zamie
szkują je tylko niezliczone ilości wszelkiego gatunku ra
ków. Kirgizi opowiadali mi, że w lecie wszędzie naokoło 
jeziora zakładają gniazda wielkie ilości ptaków, których 
nazwy nie znali. Na jesieni ptaki te znikają. Jezioro prze
ważnie było pokryte cienką skorupą lodu; kiedym ją raz 
rozbił i spróbował wody, poczułem słaby smak soli i sa
letry.

Mijały miesiące. Poziom mojego życia spadł do pozio
mu życia Kirgizów. Dewizą moją było jeść, polować i spać; 
zacząłem poważnie tyć. Kilka miesięcy temu już powinie
nem był być w Tabrysie. Kanadi na pewno myślał już od
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dawna, żem padł ofiarą swej chęci przygód, toteż wyobra
żałem sobie jego minę, kiedy mnie znów zobaczy. Ale na 
to musiał jeszcze długo czekać.

W wigilię Bożego Narodzenia zrobiłem sobie osiemna
ście małych świeczek i udekorowałem nimi ustawiony 
w namiocie krzak tarniny. Następnie ugotowałem z resz
tek ryżu i cukru miskę ryżu z mlekiem i zaprosiłem 
najlepszych swych przyjaciół do namiotu. Krzak ubrany 
palącymi się świeczkami wzbudził ogólny zachwyt i bar
dzo żałowano, że każdemu przypadło tak mało ryżu, który 
świetnie smakował. Z okazji świątecznego dnia wydoby
łem maszynkę do golenia i ogoliłem sobie brodę, która mi 
dobrze już wyrosła, przy czym zmieniłem się tak dalece, 
że moi goście prawie mnie nie poznali.

W początkach marca zaczął padać śnieg, a w kilka dni 
cała okolica zamieniła się we wspaniały krajobraz po
larny. Głęboki śnieg przykrył piargi i zbocza górskie oraz 
całe jezioro. Akurat naprzeciwko wejścia do mego na
miotu zsunęły się lodowce z gór Uszba i sięgały niemal 
obozu, gdy na zachodzie błyszczały w słońcu lodowe pola 
łańcucha górskiego Tanima. Po spadnięciu śniegu ocie
pliło się i burze osłabły.

Wkrótce wszystkie nie przykryte części ciała zaczęły 
mi się łuszczyć, bo przed mocną operacją słońca nie rato
wało nawet obfite smarowanie się tłuszczem baranim.

W ten sposób minął marzec i kwiecień. W początkach 
maja śnieg zniknął równie prędko jak spadł i po kilku 
dniach spomiędzy kamieni wyjrzała świeża zieleń; było 
jej jednak tak mało, żem się cieszył z każdej poszczegól
nej roślinki, którą znalazłem.

W połowie maja zaczęto zwijać obóz. Kirgizi chcieli 
jechać w dolinę Kizil-Su, a stamtąd na wschód, na teren 
chiński, ja zaś zamierzałem udać się znów w dół rzeki 
Kizil-Su aż do Amu-Darii. Wiele dni przedtem wyruszyło
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kilku jeźdźców na wielbłądach, ażeby sprowadzić na miej
sce spotkania olbrzymie stada z doliny Ałaju.

24 maja wszystko było już gotowe. Wszyscy byli za
dowoleni i pełni nadziei. Nawet wygłodniałe zwierzęta 
wiedziały, że idą znów na soczyste pastwisko i spokojnie 
przyjmowały na grzbiety najcięższe juki.

W  dwa dni potem zatrzymaliśmy się w dolinie Kizil-Su 
obok ruin Saridaskiego rabatu. Leżało tu znacznie więcej 
śniegu niż o 1.500 metrów wyżej, wobec tego przy usta
wianiu jurt trzeba było go najpierw odrzucić łopatami. 
Przed rozstaniem się z Kirgizami zamieniłem jeszcze swe 
osły na dobrego wielbłąda i potem całe plemię odprowadziło 
mnie dosyć daleko. Koło Urszanu spotkałem wlokące się 
pod górę stado. Przez długie godziny przeciągała obok 
mnie szeroka rzeka baranów, bydła i koni, strzeżona przez 
psy i pastuchów. Wreszcie wszystko to przeszło i kiedym 
żegnał się z synem aksakala, który zamykał transport, na
gle w oczach poczułem łzy, nie przeczuwając zgoła, żem 
żegnał ostatni pochód prawdziwie Wolnych Kirgizów.

O jakieś trzydzieści kilometrów dalej na zachód zoba
czyłem niemal tuż przed sobą wynurzającą się wielką gro
madę jeźdźców, w których z łatwością rozpoznałem woj
skowych. Towarzyszyły im wielbłądy i muły objuczone ol
brzymią ilością żywności.

Przede wszystkim bardzo dokładnie zrewidowano mnie 
i mój bagaż. Z niedowierzaniem słuchali mego opowiada
nia, gdym kłamał, że całą zimę spędziłem w Saridaszu. Po
woli też dowiedziałem się celu ich wyprawy. Jechali z Du- 
szamby, stolicy Tadżykistanu, i mieli się spotkać pod Sa- 
ridaszem z kolumną wojskową, idącą z Fergany przez 
Osz; następnie zamierzali wspólnie udać się do placówki 
Pamirskiej (Pamirskij post), aby zrobić wreszcie porządek 
ze znajdującymi się tam powstańcami i rabusiami. Od
dział był uzbrojony, jakby zdążał na oblężenie jakiejś
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wielkiej twierdzy, nie zaś po to, by zająć mizerny fort, 
okupowany przez bandę nie zdyscyplinowanych rozbójni
ków.

Gdyby Sowietom udało się usadowić mocno na Pami
rze, byłby to koniec wolności Kirgizów. Rządowi radziec
kiemu nie wymknie się już wtedy tłusty kęs podatku, 
który może ściągać z bogactwa Kirgizów w bydle. Poza 
tym postara się przykrócić również gospodarczą i poli
tyczną wolność ostatniego naprawdę wolnego ludu w gra
nicach Unii Sowieckiej. A  może i zupełnie zawiesić tę 
wolność.

Rząd carski dwa razy tylko próbował narzucić swoją 
wolę turkiestańskim plemieniom koczowniczym i przepro
wadzał to z wielką ostrożnością, która miała stopniowo 
stworzyć warunki do całkowitego ich pokonania. Przede 
wszystkim zbudowano książętom plemiennym na koszt 
państwowy małe pałace i zamki, licząc na to, że tą drogą 
można będzie Kirgizów skłonić do życia osiadłego. Ale 
chanowie ustawili wokoło pięknych nowowybudowanych 
domów swe jurty, w których mieszkali dalej, kiedy zatrzy
mywali się w pobliżu tych osiedli. Wspaniałych budyn
ków natomiast używali na stajnie dla swych wierz
chowców.

Druga próba schwytania Kirgizów na przynętę reli
gijną również się nie udała. Rząd rosyjski posłał plemio
nom Kirgizów, którzy początkowo byli poganami, setki 
mahometańskich mułłów, w tej myśli, że wszyscy mie
szkańcy Azji wyznają islam. Kirgizi, którzy bardzo chęt
nie słuchają różnych opowiadań, pozwalali mułłom mówić 
i nic nie mieli przeciwko temu, gdy mułłowie zapropono
wali im przystąpienie do wyznania muzułmańskiego. 
Następnie prawie wszystkie ludy i plemiona oświad
czyły, że uznają się za mahometan. Ale duchowni nie zdo
byli przy tym na nich żadnego wpływu, a właściwie to.
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tylko było celem Petersburga. Wobec tego rząd carski 
zaniechał dalszych prób i pozostawił Kirgizów w spokoju.

Oczywiście takiej tolerancji pod panowaniem Sowie
tów nie można było oczekiwać. To co pod tym względem 
przeżyła osiadła ludność, działało na Kirgizów odstrasza
jąco i potrafili aż dotychczas zachować swoją wolność, 
przebywając na trudno dostępnych terenach Pamiru. Dla
tego też powstańcy, którzy osiedlili się w wojskowych 
placówkach carskich, popierali ich w miarę swych moż
ności. Skoro jednak punkty te dostaną się w ręce Sowie
tów, tym samym los Kirgizów zostanie przypieczętowany.

Dziwnym zbiegiem okoliczności przeżyłem w Turkie
stanie ostatni akt tego dramatu kirgiskiej wolności. 
W kilka tygodni potem dowiedziałem się w Duszambie, 
że posuwający się na przód żołnierze sowieccy zastali ko
szary i posterunki graniczne Pamiru najzupełniej puste. 
Najwidoczniej załogi przeszły już w jesieni na teren chiń
ski, przekonawszy się, że nie będą się mogły dalej opierać 
coraz bardziej skonsolidowanej armii i potędze sowieckiej. 
A  może im również zabrakło już środków żywności i amu
nicji.

Przybyłem znów do Daraut-Kurganu, który niegdyś 
był najbardziej uczęszczaną miejscowością graniczną 
i celną pomiędzy Bucharą a rosyjskim Turkiestanem, dzi
siaj jednak dzięki związkowi celnemu pomiędzy turkie- 
stańskimi państwami Unii nie ma żadnego znaczenia.

W chwili mego przybycia w namiotach obozowała wiel
ka ilość sowieckich wojskowych, którzy zatrzymali się 
tutaj w charakterze rezerwy dla przedostających się 
w głąb Pamiru oddziałów.

Europejskie moje ubranie dawno już musiałem wymie
nić na kirgiskie, ponieważ było tak porwane, że po prostu 
spadało ze mnie.

Daraut-Kurgan leży o jakieś dwa tysiące metrów ni
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żej niż przełęcz Kizil-Art i ta różnica wysokości dzięki 
promieniom słońca dawała mi się mocno odczuwać. Ma
jąc bowiem na sobie futro kirgiskie, ociekałem po prostu 
potem przy najmniejszym ruchu. Musiałem więc moje fu
tro ze skóry koziorożca i futrzaną czapkę zamienić na 
chałat tadżycki oraz turban, zwany tutaj „tiubeteka“ . Po
nieważ nie mogłem znaleźć żadnych odpowiednich iczigi 
(skórzane pończochy Sartów), nabyłem parę zapinanych 
pończoch, robionych podobnie jak dywany z wełny wiel
błądziej i bardzo mocnych.

Za Daraut-Kurganem dolina Ałaju jest nieco węższa. 
Wzrok pieści piękny drzewostan oraz kwitnące krzewy 
wszelkiego rodzaju. Osiedla spotykałem już coraz częściej, 
a wkrótce ukazały się uprawne i zieleniejące pola, co 
było znakiem, żem się zbliżał do okolic zamieszkałych.

Przez Kurg-Su, Sau-Ur, Sarigul, Adżi-Chalma i Ak-Sai 
dotarłem do Damburdżi, które leży przy spływie rzek 
Muk-Su, powstałej z wód lodowca Tanima, oraz Kizil-Su, 
zwącej się już odtąd Surchabem.

Z rzadka tylko spotykałem tutaj jurty i koczowników, 
wszyscy bowiem uciekli przed czerwoną armią. Pozostali 
jedynie Tadżykowie i Sartowie. Spotykałem również coraz 
więcej schronisk i herbaciarni i po ośmiomiesięcznej nie
mal przerwie najadałem się znów do syta szaszłykiem. 
Udało mi się też uzupełnić zapasy cukru i herbaty. Powi
tałem wreszcie z radością papierosy, bez których obywa
łem się tak dawno, zadowalając się z konieczności przez 
cały czas czilimem.

Za rzeką Muk-Su zaczęła się okolica Karateginu (Kraj 
Czarnych Gór) —  jedna z najżyźniejszych części wschod
niej Buchary. Jałowce spotykałem coraz rzadziej, wszę
dzie natomiast stały wielkie grupy srebrzystych topoli 
oraz czarnego wiązu.

Nie potrzebowałem już żyć teraz jak dziki człowiek.
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Myłem się i goliłem regularnie, co dla mieszkańców wsi 
zawsze było tomasza (zabawą ludową), gdy przyglądali 
się, jak mydlę twarz i maleńkim aparatem zdejmuję sobie 
z policzków włosy. Turkiestańczycy nie mydlą twarzy 
przed goleniem, moczą sobie tylko nieco brodę wodą i ob- 
skrobują ją. Również zabronione jest wszelkie mycie się 
z wyjątkiem ablucji religijnych, które ograniczają się do 
obmywania czubków palców i ust.

Za Damburdżi dolina Surchabu staje się znów szer
sza. Rzeka otrzymuje potężne zasiłki wody ze strumieni, 
które spadają w dolinę przez liczne wąwozy z języków lo
dowcowych Gór Piotra Wielkiego, tworząc po drodze 
wiele wodospadów.

Przed Jarai spotkałem górskich Tadżyków, zdążają
cych pieszo przez Dengiz-Bej do Fergany. Niektórzy 
z nich poznali mnie i zatrzymali się, żeby trochę pogadać. 
Byli to ludzie, których spotkałem poprzedniej jesieni 
w schronisku pod Dengiz-Bej, gdy udawali się w powrotną 
drogę do Karateginu. Kilku z nich niosło ciężary nie 
mniejsze niż te, jakie noszą zwykle osły, a mimo to ludzie 
ci przechodzili dziennie po czterdzieści kilometrów.

Jarai jest wielką wsią, w której mieszkają Uzbecy
i Tadżykowie. Bogate plantacje owocowe jaśniały bukie
tami kwiecia. Przez tyle miesięcy widziałem tylko czer
wone skały, śnieg oraz brudnobrązowe ściany jurt, nic 
więc dziwnego, że ta wioska z gliny wydała mi się rajem. 
Kwitły miliony polnych róż, a łąki usiane były pierwiosn
kami. W przeciwstawieniu do Kirgizów, Tadżykowie
i Uzbekowie pracują w polu, za to kobiet prawie się nie 
spotyka. Wszędzie widać ariki, czyli małe nawadniające 
kanały. Gdzie okiem rzucić, pełno kosiarzy koszących wy
soką koniczynę. W powietrzu unosi się mnóstwo motyli
o przepysznych barwach. Pełno ich zwłaszcza w tej części 
Buchary. Ruch bolszewicki jednakże mimo bliskości sto
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licy nie znalazł tu jeszcze wśród ludności pewnego popar
cia. Kobiet z odsłoniętymi twarzami nie spotykałem pra
wie wcale.

Gdym nocował w Liangaraszu, czaj-chanczik obudził 
mnie bardzo wcześnie i zażądał, żebym opuścił jego dom. 
Zapytany o powód, oświadczył mi, że właśnie jest piątek 
(mahometańska niedziela) i aksakal kiszlaku nie chce, że
by niewierny przez piątek pozostawał we wsi. Kazałem po
kazać sobie, gdzie mieszka aksakal, i zaprotestowałem 
przeciwko wydalaniu mnie. Okazało się, że namówił go 
mułła, żeby mi nie udzielił dłużej prawa pobytu w kiszla
ku, w przeciwnym bowiem razie wieś spotka nieszczęście. 
Nie sprzeciwiając się dalej włożyłem juki na wielbłąda
i ruszyłem w drogę do Harmu.

Surchab płynie tu szeroko i potężnie, tworząc liczne 
wyspy, pełne wszelkiego rodzaju ptactwa.

O głębokiej religijności mieszkańców można wnosić 
już chociażby z tego, że nawet w najmniejszym kiszlaku 
znajdował się meczet. W przeciwstawieniu do całego Tur
kiestanu meczety są budowane nie z gliny, lecz bardzo 
misternie wykończone z drzewa, przy czym filary w tych 
meczetach bywają częstokroć pięknie rzeźbione i malo
wane. Stojący na uboczu minaret wykonany jest również 
z drzewa lub zbudowany z kamienia.

Po obu stromych zboczach doliny Surchabu zauważy
łem wiele zamieszkałych pieczar, które znajdowały się na 
niedostępnych niemal miejscach o kilkaset metrów nad 
poziomem doliny. Były one wszystkie zamieszkałe, a więc 
według moich obliczeń musiało tam się mieścić kilka ty
sięcy troglodytów. Tak czy owak, nie mogłem znaleźć 
przyczyny zmuszającej do mieszkania w pieczarach, po
nieważ w dolinie było dosyć miejsca do postawienia kilku 
tysięcy domów. Dopiero w Harmie dowiedziałem się, że 
mieszkańcy pieczar należą do bucharskiej sekty wyzna
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niowej, która niegdyś była prześladowana przez islami- 
tów i cofnęła się na skały. A  chociaż dzisiaj panuje tu 
zupełna swoboda pod tym względem, ludzie ci jednak wolą 
w dalszym ciągu mieszkać w pieczarach i po każdą kroplę 
wody schodzić po niebezpiecznych kamieniach w dolinę.

Chociaż Harm jest siedzibą bega i głównym miastem 
wschodniej prowincji Karateginu, mimo to jest to jedna 
z najnędzniejszych i najbrudniejszych dziur, jakie w ogóle 
widziałem w Azji Centralnej.

Zawalone domy, uliczki i drogi pełne błota sięgającego 
po kostki, nieszczęsny bazar, na którym nie można dostać 
ani papierosów, ani suszonych owoców, nie posiadający 
okien i brudny budynek rządowy, mrukliwi mieszkańcy — 
oto jak wygląda ta stolica prowincji.

Dalsza moja droga prowadziła przez liczne wąskie mo
sty i stromo w górę do Obi-Harmu, który odwiedzałem 
już w 1919 roku. Niedaleko od miasta w niedostępnych 
prawie, skalnych kotlinach trzydziestu sześciu Austriaków 
podczas wojny światowej wyrabiało w interesie własnej 
ojczyzny broń przeciwko Rosjanom, w dosłownym znacze
niu tego słowa.

W roku 1916 agenci emira Buchary porozumieli się 
z jeńcami wojennymi w obozach w Katta-Kurganie, Samar- 
kandzie i Taszkiencie i zwerbowali pierwszorzędne siły, 
przeważnie dobrze wyszkolonych rusznikarzy, którzy ucie
kli z obozów przy pomocy Bucharów i Sartów i tajemni
czymi drogami przeprowadzeni zostali najpierw do Bu
chary a stamtąd do Obi-Harmu, gdzie wielkim nakładem 
pracy zmontowali prawdziwy arsenał, który wytwarzał 
amunicję karabinową i pociski armatnie.

Maszyny i surowce sprowadzono do kraju okólnymi 
drogami, ponieważ Chiny i Afganistan montowały tu rów
nież karabiny maszynowe i karabiny ręczne, które nad
chodziły do Obi-Harmu rozebrane na części.
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Atoli podczas nagłego napadu Rosjan na Bucharę 
emir, jego ministrowie i generałowie kompletnie stracili 
głowy i najkrótszą drogą umknęli do Afganistanu.

Drugiego dnia mego pobytu w Obi-Harmie wypoży
czyłem sobie konie od czaj-chancsika i pojechałem w góry 
do ruin arsenału. Wysadzono go w powietrze. Nie został 
kamień na kamieniu. Wodociągi stanowiły jedno rumo
wisko. Pomiędzy szczątkami murów bieliły się jeszcze 
w nieładzie części przewodów, dynamomaszyny, transmi
sje. Nie opodal Tadżykowie zbudowali sobie z gruzów ka
mienne budowle, w których mieszkali. Z wielkim trudem 
udało mi się wzbudzić w nich tyle zaufania, że opisali mi 
upadek arsenału.

Według ich opowiadań czternastu pozostałych Austria
ków wraz z sześciuset ludźmi regularnej armii buchar- 
skiej oraz wrogami Sowietów, ochotnikami, którzy tu zbie
gli, stawili zacięty opór atakującym ich Rosjanom.

Dzięki obfitym zapasom amunicji oraz lepszej broni 
mogli przez cztery miesiące przetrzymać napór źle uzbro
jonych Rosjan.

Nie cierpieli również na brak żywności, ponieważ za
opatrywano ich obficie od strony położonych z tyłu dolin.

Kiedy Rosjanie zrozumieli, że nie mogą złamać tego 
oporu, sprowadzili z Taszkientu na pomoc dwa aeroplany
i dopiero wspomagani ich atakami zdołali zawładnąć arse
nałem.

Pozostała załoga została wycięta w pień. Tragiczny los 
zrządził, że główny udział w zdobyciu arsenału przypadł 
żelaznej brygadzie międzynarodowców (jeńcy austriacko- 
węgierskiej armii). Tak więc i tutaj austriaccy żołnierze 
mordowali się wzajemnie dla obcej im sprawy.

Długo siedziałem przed gruzami tego budynku, gdzie 
niegdyś budowano maszyny do wytwarzania złotej i srebr
nej blachy, z której biłem monety dla emira w Bucharze,
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dopóki praktyczni mułłowie i mufti nie wypowiedzieli się 
przeciwko temu, żeby w świętej wówczas Bucharze wy
twarzano pieniądze za pomocą maszyn pochodzących od 
szatana. W nocy musiałem uciekać przez granicę.

Za Obi-Harmem porzuciłem Surchab, który tak długo 
był mi towarzyszem podróży, i jadąc wzdłuż brzegów jed
nego z dopływów tej rzeki wspinałem się na wyżyny, gdzie 
leży Fajzabad, największe miasto wschodniej Buchary, 
składające się z około 2.000 domów.

Niezwykle bogata w owoce dolina dostarczała już 
pierwszych w tym roku wiśni i moreli, których spożywa
niu oddałem się z całą rozkoszą.

Płaskowyże i doliny leżące pomiędzy górami Hissar 
a łańcuchem górskim Darwas są najżyźniejsze w całym 
Turkiestanie. I  tu już zaczynają hodować jedwabniki, 
a niezliczone ilości drzew morwowych nadają temu kra
jowi specyficzny wygląd.



R O Z D Z I A Ł  J E D E N A S T Y

PRZEZ UZBEKISTAN

Pod Fajzabadem bierze swój początek jeden z dopły
wów Kafimaganu. Otóż przez pewien czas droga biegnie 
wzdłuż tego dopływu, następnie wijąc się licznymi serpen
tynami pnie się w górę wzdłuż stromych, ścian górskich, 
wysoko ponad rzeką.

Kafirnagan leży nad rzeką tej samej nazwy w rozle
głej kotlinie wysokogórskiej. Podczas pierwszej mojej 
podróży do Obi-Harmu kusz-begi, w którego towarzystwie 
znajdowałem się, przyjmował tutaj bega oraz dygnitarzy 
tego okręgu, gdy ja musiałem chować się w mym namio
cie. Nie widziałem więc prawie tej miejscowości.

Kafirnagan tworzy jakby wyspę w islamskim morzu 
Buchary, zamieszkany jest bowiem (jak to mówi jego na
zwa) przez kafirów (niewiernych), którzy mniej więcej 
sto lat temu przywędrowali tu z Kafiristanu w Afgani
stanie, by założyć osiedle.

Podanie mówi o kafirach, że stanowią oni ostatnią po
zostałość po rozległym niegdyś ludzie chrześcijańskim 
w Azji Centralnej. Dzięki swej skromności i zdolności 
przystosowywania się nie tykani byli przez mahometan 
(z wyjątkiem przygodnych pogromów). W przeciwstawie
niu do żydów mogli w Bucharze nabywać ziemię i posia
dali równe z mahometanami prawa. Kafirnagan jest czy
stą miejscowością, posiadającą rozległe winnice.

Przez szeroką, niezwykle żyzną dolinę droga prowadzi 
stąd do Duszamby (dzisiaj Stalinabad). Duszamba była 
pierwszą większą miejscowością, do której zajechałem po 
opuszczeniu Skobelewa. Od chwili powstania tutaj urzę
dów władzy okręgowej i rady Tadżyków miasto bezspornie
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wygrało wiele. Zbudowano wiele gmachów w stylu euro
pejskim, a w tej liczbie zupełnie możliwy hotel, oczywi
ście przeznaczony tylko dla przejeżdżających tędy komi
sarzy lub delegacji sowieckich, jednakże odwiedzany rów
nież za specjalnym pozwoleniem miejscowego sowietu
i przez zwykłych śmiertelników. Ulice, będące zresztą 
w całym Turkiestanie udręką wszystkich podróżnych, są 
tutaj w dobrym stanie, a podczas mego pobytu akurat 
inżynierowie rosyjscy zajęci byli urządzaniem małej sta
cji elektrycznej dla zaopatrywania miasta w prąd.

Bazary Duszamby zaopatrzone są obficie w azjatyckie 
towary wszelkiego rodzaju, natomiast widać tu komplet
ny brak produktów pochodzenia europejskiego. Na pyta
nie moje w tej sprawie rosyjski polityczny „doradca“ 
tadżykowskiego sowietu wyjaśnił mi, że zgodnie z „pięcio
letnim planem“ bazary turkiestańskie w przeciągu krót
kiego czasu będą obficie zaopatrzone w produkty krajo
wego przemysłu. Tymczasem dziś jednak odczuwa się 
głównie wielki brak towarów metalowych wszelkiego ro
dzaju, ponieważ zapotrzebowanie pokrywane jest przez lo
kalną wytwórczość w bardzo małej części.

Gdym jechał przez bazar, zauważyłem sprzedawcę pta
ków drapieżnych, który tresował i sprzedawał orły, sokoły
i myszołowy do celów myśliwskich.

W dniu przybycia do Duszamby objuczyłem wiel
błąda dwoma woreczkami z próbkami minerałów i uda
łem się do „Tadżsowu“ (Tadżykowskiego Sowietu), aby 
je tam złożyć w celu dalszej ekspedycji do Samarkan- 
dy. Sądziłem, że na widok tego zbioru kamieni sowiety 
ocenią moją pracę, ale się omyliłem. Przede wszystkim 
kilku urzędników przeglądało nieprzyzwoicie długo moje 
papiery, a następnie zapytano mnie, jak mogłem przyje
chać do Tadżykistanu nie mając na to pozwolenia tutej
szego sowietu. W odpowiedzi na moje wyjaśnienie, że je-
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stem do tego upoważniony przez „Gossowgordieł“ w Sa- 
markandzie, oświadczyli mi, że niech „Samarkandczycy 
leją swoją wodę w swoje garnki“ (sartowskie przysłowie), 
ale nie mieszają się w sprawy wolnego sąsiedniego pań
stwa. Wzruszyłem ramionami i oznajmiłem im, że nic 
mnie nie obchodzą domowe sprawy poszczególnych sowie
tów, przybyłem do Tadżykistanu i proszę towarzyszów, 
aby przyjęli to do wiadomości.

Mam wrażenie, że w całej Duszambie nie było ani jed
nego prezesa wydziału, ani jednego zarządzającego lub 
komisarza, a nawet ani jednego woźnego, który by nie 
interesował się moją obecnością, niebezpieczną dla pań
stwa. Przez długie dni pracował telegraf pomiędzy Samar- 
kandą a Duszambą, by wyjaśnić wzajemne pretensje. 
Najchętniej byłbym uciekł i pozostawił tym panom cho
ciażby rok czasu do uzgodnienia tej sprawy, gdyby urzęd
nicy nie byli zabrali mi papierów.

Skłamałbym, gdybym twierdził, żem z zimną krwią 
przyglądał się temu telegrafowaniu tam i z powrotem. 
Wręcz przeciwnie. Obawiałem się poważnie, że albo moje 
oszustwo zostało w Samarkandzie ujawnione i nakaz are
sztowania mnie może nadejść każdej sekundy, albo też że 
ktoś wpadł na pomysł zapytania o mnie w Kizil-Arwacie. 
Ale nic podobnego się nie stało.

Pewnego dnia zjawił się milicjant i poprosił mnie bar
dzo grzecznie, abym udał się z nim do sowietu. Przewodni
czący Rady Tadżyckich Komisarzy przyjął mnie z uprzej
mym uśmiechem i zapewniał raz po raz, że zalał tym gał- 
ganom w Samarkandzie sadła za skórę i że odechce im 
się na przyszłość udzielać pozwoleń wjazdu do obcego pań
stwa. Następnie otrzymałem moje pozwolenie na prawo za
trzymania się w kraju Tadżyków i uroczyste zapewnienie, 
że moje próby minerałów zostają zaaresztowane jako wła
sność Tadżykistanu i nie będą wysłane do Uzbekistanu.
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Na próżno próbowałem wytłumaczyć naczelnikowi Ta
dżykistanu, że przy takim postępowaniu żaden z obu 
tych krajów nie osiągnie korzyści z mej podróży, gdyż 
notatki dotyczące miejsc znalezienia minerałów oraz szki
ce terenu wysłałem już pocztą do Samarkandy; bez prób 
jednakże nie mają one żadnej wartości, ponieważ próby 
te odpowiadają numerom notatek.

Tak samo Tadżykistan nie będzie miał żadnego po
żytku z tych próbek, skoro nie ma danych co do miej
sca znalezienia odpowiednich minerałów. Wbrew mo
im oczekiwaniom wiadomość ta tak dalece ucieszyła wy
sokiego dygnitarza, że wybuchnął głośnym śmiechem 
i z nie dającą się naśladować grandilokwencją rzucił jedno 
rosyjskie słowo na oznaczenie wszystkiego i niczego: 
„Niczewo!“ 1

Sowiecki biurokratyzm zabrał mi siedem dni czasu, 
chociaż w ciągu dwóch dni mogłem bez pośpiechu wy
dostać się poza granicę Uzbekistanu. Prowadzi stąd 
nowo wytknięta droga przez Hissar do Deh-i-Nau, prze
cinająca teren zaludniony przez Cyganów Masang. Cóż za 
komiczne kontrasty spotyka się na tym świecie! W Eu
ropie Cyganie są ludem niespokojnym, włóczącym się po 
całym kontynencie w swych wozach. Tutaj zaś, w kraju 
koczowników, Cyganie są ludnością osiadłą.

Podobnie jak i u nas są oni tu pogardzani i uważani 
za ludzi gorszych i to tak dalece, że dawniej żadna cygań
ska dziewczyna nie mogła dostać się do haremu, choć wła
śnie kobiety z plemienia Masang słyną ze swej piękności. 
Dlatego też są czystej krwi i absolutnie z nikim nie spo- 
krewniają się. Cyganie Masang są to fenomenalni rze
mieślnicy i artyści, jeżeli chodzi o odlewy z żelaza, wyrób 
kotłów oraz roboty jubilerskie.

1 Fonetycznie —  niczewo; —  pisze się —  niczego. —  Przypis 
tłumacza.
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Wytwarzana przez tych Cyganów broń, a zwłaszcza 
szable, sztylety i toporki, znana jest w całym kraju.

Doliny leżące wokoło Hissaru słyną jednakże jeszcze 
z czegoś innego w całym Turkiestanie. Są one najbardziej 
obfitującą w skorpiony dzielnicą Azji.

Po prostu trudno sobie wyobrazić podobne mnóstwo 
tych owadów. Gdym nocował w czaj-chanie w Hissarze, 
setki tych wstrętnych bestii roiło się wszędzie w izbie, co 
wywoływało taki hałas, jakby całe gromady pasikoników 
tańczyły na bębnie. Tutaj właśnie po raz pierwszy mo
głem sprawdzić zapewnienia tubylców, że skorpion nigdy 
nie wejdzie na filcową kołdrę. Istotnie spałem właśnie na 
filcowej derze i nie wlazł na nią ani nie ugryzł mnie ża
den skorpion.

Na ogół biorąc skorpion atakuje człowieka tylko wte
dy! gdy czuje się zagrożony. Zdarza się jednak często, że 
skorpiony w nocy włażą do butów lub do rękawów ubra
nia. Jeżeli się wtedy podczas ubierania człowiek dotknie 
skorpiona, rzecz zrozumiała, że będzie ugryziony. To samo 
może się zdarzyć i podczas snu; jeżeli się człowiek obraca 
i rozgniata skorpiona, owad nie omieszka go ugryźć.

Turkiestański skorpion ma naukową nazwę „Androcto- 
nus Asiaticus“ (azjatycki morderca człowieka), co może 
świadczyć o grożącym człowiekowi niebezpieczeństwie.

Tam gdzie są skorpiony, spotyka się przeważnie i ta
rantulę (Phalangane) w wielkich ilościach. Turkiestań- 
czycy więcej obawiają się tego pająka niż skorpiona, po
nieważ ukąszenie jego ma być bezwzględnie śmiertelne.

Pewnego razu urządziłem sobie na brzegu Duszamby 
rodzaj kuchenki i znosiłem w tym celu kamienie. Pod jed
nym z nich znajdowało się całe gniazdo tych pająków. Mo
głem więc po przezwyciężeniu pierwszego uczucia stra
chu obejrzeć je dokładnie. Na jajowatymi tułowiu długości 
5— 6 centymetrów znajdują się mocno owłosione dziesię-
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ciocentymetrowe nogi. Zarówno tułów jak i nogi są jasno- 
żółte lub brązowe. Uzbrojony w ostre żądło pyszczek skła
da się z czterech żuchw, chwytających z błyskawiczną szyb
kością i robiących jednocześnie cztery ranki, w których 
pozostaje jad.

Jadąc kiedyś arbą przez południową Bucharę spotka
łem karawanę, która przejeżdżała przez wielką i niezwy
kle żyzną oazę bez zatrzymania się. Kiedym zaproponował 
przewodnikowi karawany rozłożenie się tutaj obozem, 
oświadczył mi z całą stanowczością, że następnego dnia 
nikt z członków karawany nie żyłby już, gdybyśmy się 
w tym miejscu zatrzymali, ponieważ znajdowaliśmy się 
właśnie w okolicy pająków-karakurt. Poprosiłem go tedy, 
aby mi pokazał tego pająka, o którym tak wiele już do
tychczas słyszałem. Przewodnik zsiadł ostrożnie z wiel
błąda, następnie nadział na cierń coś małego i czarnego 
i podał mi. Był to właśnie budzący postrach pająk-kara- 
kurt, nie większy niż paznokieć, a jednak zdolny zabić 
każdą istotę żyjącą w ciągu niewielu minut. Jad tego pa
jąka jest bezwarunkowo śmiertelny i z tego poWodu nie
które kwitnące i żyzne połacie Turkiestanu, przeważnie 
w dolinie Hi i nad Amu-Darią, są niezamieszkałe.

Jak już wspominałem poprzednio, po wyjeździe z Kara- 
Kumu nabawiłem się nad brzegiem Amu-Darii malarii, 
z którą aż do gór Ałaju miałem wiele kłopotu. Skorom 
wydostał się w wyżej położone okolice, malaria ustąpiła 
sama przez się. Atoli dnia następnego po przyjeździe do 
Hissaru tak mocno jęła mną trząść, że nie mogłem już 
po prostu wstać. W aptece mej znajdowało się jeszcze tro
chę chininy, którą zażyłem. Niestety, nic mi nie pomogła. 
Na czwarty dzień, kiedy febra opuściła mnie na chwilę, 
poprosiłem właściciela seraju, aby mi sprowadził jakiegoś 
lekarza. Ale ani w Hissarze, ani w całej okolicy nie można 
było znaleźć żadnego rosyjskiego lekarza a nawet sartow-
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skiego łiakima. Nie pozostawało mi więc nic innego do zro
bienia jak wrócić do Duszamby, gdzie było coś w rodzaju 
szpitala i gdzie był europejski lekarz. Ułożono mnie na 
arbie, przywiązano sznurami i ruszono w powrotną drogę.

Przez cztery tygodnie męczyła mnie febra. Ciało moje 
stało się po prostu składem chininy, ale dzięki tej chini
nie oraz dużej ilości wódki stanąłem znów na nogach.

Potem, kiedym już mógł myśleć trzeźwo a nawet mia
łem niezły apetyt, lekarz cały swój wolny czas spędzał 
przy mym łóżku i rozmawialiśmy sobie przez długie go
dziny.

Dzięki opiece tego lekarza oraz zdrowemu organizmo
wi febra powoli ustąpiła i pewnego dnia poczułem się tak 
dobrze, że mogłem wstać z łóżka. Właściciel seraju w His- 
sarze nie poznał mnie, tak dalece zmieniła mnie choroba, 
która ostatecznie opuściła mnie dopiero w roku 1932, do
prowadziwszy swoją uporczywością do rozpaczy wielu 
wiedeńskich lekarzy.

Dzięki troskliwości doktora w Duszambie miałem te
raz ze sobą ćwierć kilograma chininy i co rano, klnąc na 
czym świat stoi, połykałem ten najbardziej gorzki ze 
wszystkich proszek, co jednak miało ten pożądany wielce 
skutek, że w przyszłości miewałem już tylko krótsze 
znacznie i o wiele słabsze napady.

Z Hissaru wędrowałem teraz przez Kara-tag, Sar-i- 
Assija, Jurtszaj i Deh-i-Nau, gdzie rozegrał się ostatni 
akt katastrofy Enwera-paszy. Jurtszaj było miejscem uro
dzenia ostatniego kusz-bega Buchary, toteż spodziewałem 
się dowiedzieć tutaj czegoś bliższego o człowieku, który 
postąpił ze mną tak szlachetnie. Ostrożnie dopytałem się
o ówczesnych bogaczy kiszlaku i gdym się z nimi zaznajo
mił, odwiedziłem ich w domu. Powoli dowiedziałem się, 
że kusz-beg odprowadził swego pana, emira bucharskiego, 
do Afganistanu i ma tam żyć jeszcze dotychczas. Kiedy



Pik Stalin (Harmo) w Pamirze, mający 7495 m. wysokości. Z  przodu
lodowiec Harmo.



Dziwaczne, sięgające wielu metrów wysokości twory lodowe lodowca
Kizil-Agin.

Wieża strażnicza w górach przy drodze do Tebrysu.
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bolszewicy rozwiązali harem emira po ucieczce jego wła
ściciela, córka kusz-begi wróciła do swych krewnych 
w Deh-i-Nau, gdzie podobno mieszka jeszcze obecnie. Nie
stety, nie udało mi się odszukać jej w Deh-i-Nau. Buchar- 
czycy obawiali się zapewne, że mogę swoją obecnością 
sprawić jej jakiś kłopot.

Poszukując byłej faworyty haremu musiałem rozma
wiać z wieloma ludźmi, toteż wkrótce dowiedziałem się, że 
wspomniany przez dozorcę leśnego w dolinie rzeki Izfai- 
ranu Agabekow jest jednym z większych kupców bazaru. 
Reszta poszła już łatwo. Znalazłem go najzupełniej przy
padkowo i również przypadkowo jakoś zgadało się z nim
o walkach pod Deh-i-Nau i Jurtszaj. Dumny ze swego bo
haterskiego wyczynu, opowiedział mi Agabekow to, co 
chciałem wiedzieć o śmierci Enwera. Gdym się znów że
gnał, nie zauważyłem wyciągniętej ręki, chociaż go to by
najmniej nie dotknęło. W parę lat potem i jego spotkał 
niemniej tragiczny los, musiał bowiem ze względów poli
tycznych uciekać za granicę, gdzie zginął mamie.

Z Deh-i-Nau jedna droga karawanowa prowadzi na 
południe przez Sar-Mak i Szirabad do Czuszka-Husaru nad 
Arnu, gdy druga na zachód przez Baissim do Tenga-Cha- 
ram, stamtąd zaś na północ przez Husar do Samarkandy. 
Bardzo chciałem zwiedzić byłą rezydencję letnią emira 
w Szirabadzie, ale jeszcze bardziej pragnąłem udać się do 
Husaru a stamtąd do Kelifu. Przynajmniej raz w życiu 
chciałem zobaczyć to miasto, które już wiele lat temu we 
śnie czy na jawie było celem moich marzeń.

Ponieważ drogi poczynając od tego miejsca były w do
brym stanie, zamieniłem wielbłąda, którego na pamiątkę 
ojczyzny nazwałem „Schurl“ , u pewnego znanego hodowcy 
wielbłądów na arbę z koniem, co pochłonęło resztę mojej 
gotówki.

Turkiestańskie arby są osobliwymi wehikułami. Na
Buchara 10



146 Buchara

dwóch wiecznie piszczących kołach wysokości dorosłego 
człowieka spoczywa masywna rama, której przednie koń
ce stanowią hołoble na konia. Osie kół, mające od dwóch 
do trzech metrów długości, nie są nigdy bezpośrednio po
łączone z ramą, lecz przymocowywane do niej za pomocą 
drewnianych listew o własnościach sprężyny. Przy zaprzę
ganiu jednocześnie wkłada się na konia siodło, na którym 
siedzi kierowca z podciągniętymi nogami, ponieważ stopy 
jego spoczywają na hołoblach.

Koła nie mające żelaznych obręczy i wobec tego zuży
wające się bardzo prędko zapewniają przy właściwościach 
gruntu tego kraju olbrzymie korzyści. W głębokim błocie 
miast turkiestańskich każdy inny wóz ugrzązłby niechyb
nie aż po osie i nie mógłby dalej ruszyć z miejsca. Rów
nież i przy przebywaniu w bród rzek i strumieni, co wobec 
braku mostów jest jedynym sposobem przeprawy, wyso
kie koła arby oddają nieocenione usługi.

Od Deh-i-Nau droga prowadziła znów przez głębokie 
wąwozy oraz wzdłuż wysokich ścian skalnych. Przy źró
dle Ak-Su, gdzie został zamordowany Enwer-pasza, za
trzymałem się na wypoczynek obiadowy.

Pośrodku stepowej doliny na lewo od drogi karawano
wej znajduje się mały lasek, a przed nim źródło, gdzie od
był się ostatni akt dramatu. Na miejscu, gdzie jeden z naj
znakomitszych wodzów wojny światowej znalazł śmierć, 
nie ma ani nagrobka, ani nawet tablicy.

Baissun był przedtem wielką twierdzą bucharską, któ
ra zamykała dolinę Surchabu od strony północno-wschod
niej. Miejscowość tę otaczają wysokie mocne mury z gli
ny, w których znajduje się sześć potężnych bram. W Bais- 
sunie dziś jeszcze stacjonuje uzbekski garnizon kawalerii, 
liczący tysiąc ludzi. Niestety, chociaż bolszewicy zrobili 
wiele dobrego pod względem militarnym, pozostawili jed
nakże dawną muzykę wojskową. Na nieszczęście moje
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czaj-chana, w której spędziłem trzy noce mego pobytu, 
znajdowała się akurat na tej ulicy, przez którą wojsko 
wczesnym rankiem udawało się na ćwiczenia, i dlatego tę 
kocią muzykę miałem codziennie z pierwszego źródła.

Przede wszystkim więc jechało trzydziestu doboszów, 
za którymi posuwało się tyluż muzykantów dmuchających 
z całych sił w tzw. surnoi, czyli piszczałki, na końcu zaś 
znów jechało dwudziestu doboszów z małymi bębnami. 
Otóż tych osiemdziesięciu „muzyków“ waliło i dmuchało 
w swe instrumenty, jak im się żywnie podobało, wskutek 
czego powstawał chaos piszczących i skrzeczących tonów, 
rozbijanych w dodatku głuchym dudnieniem wielkich ko
tłów i terkotaniem małych bębenków.

Niezrozumienie sztuki było zawsze moją słabą stroną, 
ale ta „muzyka“ doprowadzała mnie do wściekłości.

W Baissunie dowiedziałem się przypadkowo od pewne
go Rosjanina, mieszkającego tam już od 1920 roku, kim 
był dawniej właściciel herbaciarni, u którego zatrzyma
łem się. Otóż był to wszechmocny beg okręgu Derhend, 
który urzędował kiedyś w Baissunie. Był to jeden z nie
wielu wielkich dostojników Buchary, który po zbolszewi- 
zowaniu kraju nie uciekł. Potrafił on przystosować się do 
zmienionych warunków, a ponieważ w przeciwieństwie do 
większości swych kolegów na państwowych urzędach cie
szył się pewną sympatią u ludności, przeto pozostawiono 
go w spokoju.

Zbudował więc sobie własnoręcznie bardzo piękną 
i czysto utrzymaną herbaciarnię i zaparzał teraz również 
własnoręcznie dla swych gości herbatę, smażył szaszłyki 
i dusił piław ku ogólnemu zadowoleniu.

Gdy się pomyśli, że jeszcze kilka lat temu człowiek ten 
miał w swym rozporządzeniu sztab służby liczący kilkuset 
ludzi i że nie opodal stoi widoczny dobrze z czaj-chana 
dawny jego pałac, w którym mieści się obecnie miejscowy

ro*
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sowiet, podziwiać należy psychiczną wytrwałość i fizyczną 
moc tego człowieka.

Wobec tego zwróciłem teraz większą uwagę na byłego 
bega. A  ponieważ i on dowiedział się wkrótce, że nie je
stem Rosjaninem ani bolszewikiem, przeto udało mi się 
pozyskać jego zaufanie. Tej właśnie okoliczności zawdzię
czam wiele ciekawych wiadomości o starodawnej politycz
nej strukturze emiratu, która znana jest tylko prawdzi
wie wtajemniczonym.

Begowie byli namiestnikami i najwyższymi sędziami 
tych okręgów, które im przydzielał emir.

Mianowali oni na powierzonym im terenie całkowicie 
samodzielnie urzędników i sędziów, oczywiście tylko 
swych faworytów i krewnych. Dlatego też w razie śmierci 
bega lub odwołania go wszyscy urzędnicy i dworacy tra
cili zajęcie, ponieważ nowy beg z kolei obsadzał na urzę
dach i obdzielał godnościami swych własnych krewnych 
i przyjaciół.

Obowiązkiem bega było również doroczne wpłacanie 
haraczu emirowi, który go wyznaczał według własnego 
widzi mi się. Chcąc zadośćuczynić żądaniom emira, beg 
musiał wyciskać ten haracz z mieszkańców swego okręgu. 
Niezależnie od tego musiał jeszcze zdobywać środki egzy
stencji dla siebie i na utrzymanie swego dworu, ponieważ 
nie otrzymywał od emira żadnej pensji ani zapłaty, a obo
wiązany był opłacać z własnych funduszów jego wojsko, 
policję, nadzorców wodnych, budowniczych dróg itp.

Begowie zdając sobie dobrze z tego sprawę, że czas ich 
panowania zależy całkowicie od woli emira, spieszyli prze
de wszystkim zebrać sobie możliwie największe bogactwa 
kosztem swych podanych.

Ponieważ poszczególne oazy Buchary oddalone są od 
siebie nieraz o setki kilometrów, przeto każdy beg posia
dał dużą samodzielność. A  samodzielność ta sięgała nieraz
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tak daleko, że begowie celem powiększenia swego te
renu wyzysku niejednokrotnie na własną rękę prowadzili 
ze sobą wojny.

Dwór bega pod każdym względem wzorował się na re
zydencji emira bucharskiego. Każdy beg posiadał swego 
własnego ministra, tzw. diwan-bega; najbliżej rangą stał 
toksaba (podczaszy i poborca podatków), za nim szedł 
mirachur (koniuszy), z kolei karaul-beg (komendant gwar
dii pałacowej) i  mirza-baszi (sekretarz prywatny). Oczy
wiście, każdy z tych wysokich urzędników posiadał na 
swe potrzeby tłum służby. Sam beg miał również sztab 
służby, jak: pisarzy, kucharzy, pachołków, astrologów, 
policjantów, czyścicieli butów, woźniców, chłopców do 
siodłania wierzchowców, tancerzy, muzykantów i wielu, 
wielu innych.

Ten cały ciężar rozgałęzionej administracji i służby 
musiała utrzymać nieraz niewielka prowincja, licząca kil
kadziesiąt tysięcy mieszkańców.

Można sobie też łatwo wyobrazić, że idea państwa ko
munistycznego trafiła na żyzny grunt wśród biednych 
Bucharów.

Pańskość w Bucharze wyraża się głównie powolnym, 
zrównoważonym ruchem, co należy zachować również 
w podróży. Przeciętny dystans dziennej podróży buchar
skiego dostojnika wynosił przedtem tasz (c-a osiem i pół 
kilometra). Jednostka ta nazywała się taszen (kamień, pa
górek) , ponieważ jadący zwykle na przedzie żołnierze usy
pywali co jakieś osiem i pół kilometra kopce wysokości 
jednego metra, na których dla bega rozbijano na noc na
miot. Stąd też tasz jest bucharską miarą długości ulic
i dróg.

Dystyngowany Buchar dzisiaj jeszcze nie może po
dróżować prędzej, nawet w razie grożącego mu niebez-
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pieczeństwa. Ciekawy również jest sposób płacenia emi
rowi rocznego haraczu przez begów.

Informator mój, ostatni beg Baissunu, powiózł swój 
ostatni haracz od Buchary 16 kwietnia 1920 roku.

Składał się on z następujących pozycji:
70 koni z obitą srebrem uprzężą oraz strzemionami wy

sadzanymi turkusami;
100 chałatów, a mianowicie: po 20 atłasowych, jed

wabnych, ze złotego brokatu, z kaszmiru i perkalu;
500 arszynów materiału jedwabnego;
5.000 tengów w złocie i srebrze;
25 pasów ze srebra wysadzanych turkusami;
100 batmanów (po 131 kilogramów) ryżu, dżugari, 

pszenicy i jęczmienia;
50 jucznych wielbłądów;
2 daziry (po 33 kg) czystego złota;
5 dazirów czystego srebra.
Prowincję Baissuna zamieszkuje 90.000 ludzi, którzy 

muszą się zdobyć nie tylko na dwór bega, ale również i na 
ten poważny haracz. Beg podkreślał przy tym, że haracz 
z jego kraju bynajmniej nie był najcięższy i najkosztow
niejszy.

Otóż tych wypraw z haraczem begowie bali się więcej 
niż samego diabła. Nikt nie wiedział, czy powróci do swego 
miasta. Życie jego zależało od łaski emira, od podszeptów 
jego faworytów oraz od tego, czy był zadowolony z dostar
czonego mu haraczu.

Niektórzy begowie, na przykład, jechali w blasku łaski 
emira do Buchary i nie wracali już stamtąd. Albo kat 
otrzymał nakaz „kelti baszka“ („ściąć łeb“ ), albo nieszczę
śliwiec zginął w jednym z więzień, skąd już nikt nigdy nie 
wychodził na wolność. Aby utrzymać się w łaskach emira, 
begowie musieli solidnymi podarunkami zaskarbiać sobie 
względy wysokich dworaków oraz faworytów, często bo
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wiem wystarczyło jedno słóweczko takiej osoby, ażeby po
grążyć bega w przepaść niełaski emira. Oczywiście i na 
te prezenty musieli starczyć poddani.

Gdy w roku 1886 umarł emir Seid Mossafar Eddin, 
następca jego Seid Ahad Chan kazał wezwać do Buchary 
wszystkich begów i z liczby trzydziestu dwóch przyby
łych na wezwanie osiemnastu stracił, a trzynastu zamknął 
w ciemnicy, ażeby móc obsadzić ich placówki swymi fa
worytami. Jeden tylko z tej gromady wrócił na swój 
urząd. Zupełnie zrozumiałe, że przy okazji skonfiskowano 
i majątki byłych begów.

Gdym znów wyruszył w drogę, jechałem przez piękną 
górzystą okolicę Hissaru, przez Kara-Chowal do Tenga- 
Charamu ¡i przez ostatnie odnogi gór w żyzną dolinę Amu- 
Darii do Kelifu.

W roku 1916 uciekłem z Katta-Kurganu, zabłądziłem 
na południe od Hissaru i zamiast dojść do Kelifu wpadłem 
w ręce bucharskiej policji, która mnie wydała Rosji. Otóż 
skierowałem teraz mą arbę tą drogą karawanową, która 
wtedy miała mnie wyprowadzić na wolność. Przy źródle 
Kuczi-Tang, w którego okolicy mieszka trochę Sartów 
w nędznych glinianych chatach, znów zatrzymałem się na 
pierwszy wypoczynek nocny pod gołym niebem, ponieważ 
brudne chatki budziły we mnie wstręt. Następnego dnia 
późną już nocą arba moja zadudniła na moście nad stru
mieniem i w pół godziny potem zatrzymałem się przed se
rajem w Kelifie.

Po drodze spotkałem wiele arb z czerwoną solą kamien
ną, wiozących naturalne bogactwo gór w dolinę. Południo
we zbocza od strony Amu posiadają również wiele rud. Wy
dobywa się tu już od wieków: złoto, żelazo, miedź i ołów, 
siarkę i turkusy, ale o racjonalnej eksploatacji bogactw 
górskich nie ma jeszcze mowy. Czego nie można wydobyć 
łatwo, pozostaje nie ruszone dla następnych pokoleń.
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Powyżej Kelifu Amu-Daria tworzy wielkie, nieprzezwy
ciężone progi i dlatego to parowce na Amu dopływają tyl
ko do tego miejsca. W chwili mego zatrzymania się tutaj 
statek odbywał właśnie ostatnią swoją podróż w tym 
roku. Poczynając od sierpnia komunikacja możliwa jest 
tylko do Kerki, ponieważ nawet jak najpłyciej zanurzone 
statki osiadają na łachach piasku i mule. Mimo swej sze
rokości Amu-Daria posiada niewielką głębokość i w swym 
biegu od położonego na wysokości 4.000 metrów Jeziora 
Wiktorii (Zur-Kul) każdego roku w okresie wezbranych 
wód niesie setki tysięcy metrów sześciennych piasku 
i szlamu, osadzając go w swym łożysku. Utrzymanie że
glugi na tej rzece nie bardzo się opłaca, ponieważ brzegi 
jej są słabo zaludnione. Toteż żeglugę tę uruchomiono sto
sunkowo późno.

Kursujące wówczas na Amu-Darii parowce pływały 
przedtem na Syr-Darii, której zapiaszczenie postępuje je
szcze szybciej. Pierwotnie statki te, zbudowane w Niem
czech, już przez rosyjski rząd carski były zamówione z po
daniem nieodpowiednich wymiarów. Miały za duże zanu
rzenie. Statki przeprowadzono przez Morze Aralskie z Syr- 
Darii na Amu-Darię bez uprzedniego wykonania po
miarów głębokości, musiały więc z trudem wyszuki
wać sobie drogę. Zdarza się też często, że na najpłytszej 
przestrzeni z Kerki do Czardżuju parowiec płynie dwa ty
godnie a nawet dłużej. Ponieważ każdy jeździec średniej 
miary może z łatwością przebyć tę drogę w niespełna je
den dzień, nie ma się czemu dziwić, że statki tutejsze pra
wie zupełnie nie służą do komunikacji pasażerskiej. Sam 
przejeżdżałem tą drogą w roku 1916 i wtedy statek („Car 
Aleksander“ ) potrzebował na przepłynięcie tej przestrzeni 
sześciu dni, co kapitan uważał za niezwykle pomyślny wy
padek.

Zwróciłem się wprost do kapitana statku „Krasnyj
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Turkmenistan" (Czerwony Turkmenistan). Za trzy dni 
parowiec miał wyruszyć w podróż do Petro-Aleksandrow- 
ska. Spytałem więc, czy zechce bezpłatnie przewieźć mnie 
statkiem jako państwowego geologa. W odpowiedzi na to 
kapitan spytał, czy gram w szachy. Oczywiście, gra
łem. Wtedy oznajmił mi, że wobec tego nic nie stoi na 
przeszkodzie mojej podróży statkiem nawet bez pienię
dzy. Z kolei poprosiłem go o bezpłatne zabranie mej 
arby wraz z koniem. Kapitan zgodził się również i na to.

Usiadłem na pokładzie malowanego na biało, oślepia
jąco czystego stateczku, spuściłem nogi na stronę afgani- 
stańską i spoglądałem na przeciwległy brzeg, będący nie
gdyś przedmiotem mej tęsknoty. Jakże inaczej może uło
żyłoby się moje życie, gdybym był wtedy w tym miejscu 
dotarł do rzeki, nie zaś o 120 kilometrów dalej na zachód.

Kapitan przysiadł się do mnie, poczęstował papiero
sem i zaczął rozmawiać. Już od trzydziestu dwóch lat 
jeździ na przestrzeni 1.700 kilometrów Amu-Darii pomię
dzy Morzem Aralskim a Kelifem. Służył na wszystkich 
czterech statkach kursujących po tej rzece. Od roku 1911 
do 1920 był kapitanem statku „Car Aleksander“ (nadsta
wiłem uszu), który Bucharzy podpalili, kiedy stał w Ula
nie. Do dziś jeszcze leży na brzegu stalowe rusztowanie 
tego parowca. Gdyśmy w parę dni potem przepłynęli obok, 
spojrzałem niemal z bólem serca na ten wrak, był to bo
wiem ten statek, który mnie niegdyś odwiózł z powrotem 
do więzienia w Czardżuju.

W Kerki pożegnałem się z tym oryginałem marynarki 
rzecznej, zaopatrzony obficie w papierosy, które wygra
łem od niego w szachy. Z wielkim trudem wyładowano na 
ląd moją arbę i tłumoki.

W roku 1916 trzeba było w tym miejscu iść w bród do 
statku przez moczar, teraz jednak daleko w rzekę sięgał
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drewniany pomost, tak że można było suchą nogą prze
dostać się ze statku na ląd.

Nie opodal przystani znajdowała się herbaciarnia, 
której właścicielowi powierzyłem konia. Sam zaś wspią
łem się drogą na wzgórze, które prowadziło do dawnego 
zameczku bega, a potem siedziby kuszbega.

Na obu wieżach trzepotały na wietrze wielkie czer
wone chorągwie. Herb emira był zerwany i zastąpiony 
młotem i sierpem. Tylko nagie gliniane mury i oba staro
żytne działa stały tak jak dawniej. W pomieszczeniach 
dawniejszej tiurmy miała dziś swoją siedzibę rada Kerki 
pod przewodnictwem pani Kulijew. O jakże świat po
trafi zmieniać oblicze!

Pani Kulijew do roku 1920 była zawoalowaną niewol- 
nicą-robotnicą handlarza ryżem Alida Jussufa.

Po przewrocie stawiła się do rozporządzenia Sowietów 
i jako jedna z pierwszych kobiet przy organizowaniu kil
ku kołchozów wykazała tyle inicjatywy, że została wresz
cie przewodniczącą miejscowego sowietu (stanowisko, ja
kie zajmują burmistrzowie w Europie).

Odwiedziłem tę czterdziestokilkoletnią kobietę i pozna
łem w niej niezwykle mądrą i energiczną damę, która bez 
najmniejszego zażenowania przyznała mi się, że dopiero 
trzy lata temu nauczyła się czytać i pisać. Oprócz języka 
Uzbeków nie znała żadnego innego, aby jednak móc bez
pośrednio porozumiewać się z Rosjanami, przez trzy go
dziny dziennie uczyła się języka rosyjskiego.

Otrzymałem od niej kartę żywnościową do miejsco
wej kooperatywy, którą wyzyskałem uczciwie i to tym 
bardziej, że następnego dnia po moim przybyciu zaczynał 
się ramazan; w przeciwnym razie mógłbym po prostu 
umrzeć z głodu.

Ramazan, jednomiesięczny okres postu, jest postra
chem wszystkich niemahometańskich mieszkańców Tur
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kiestanu. Wywodzący się pierwotnie z pobudek higie- 
niczno-religijnych stal się przyzwyczajeniem muzułma
nów i jest nie do usunięcia. Nauka komunistyczna nic tu 
również nie mogła zmienić. Nawet władze w czasie rama- 
zanu zamykają swoje urzędy i tylko wojsko stanowi wy
jątek.

Dawniej jednak w czasie ramazanu przerywało się 
wszelkie działania wojenne i jeszcze latem w roku 1918 
emir posłał do Rosjan parlamentariusza z prośbą o prze
rwanie działań wojennych na okres ramazanu do końca 
postu, ponieważ żołnierze jego w tym miesiącu mogą 
walczyć tylko w nocy.

Podczas ramazanu mahometanin nie może ani pić, ani 
jeść od wschodu do zachodu słońca. Nie może nawet myć 
się lub przyjmować lekarstw; nie wolno nawet wąchać 
kwiatów, ponieważ przez otwory ciała nie może przenikać 
nic obcego. Urasa (post) nie ma nic wspólnego z naszym 
postem, ani nie polega na jakiejś wstrzemięźliwości, tylko 
wymaga bezwzględnego powstrzymywania się od jadła 
itd. przez cały dzień. Zwłaszcza wielkie znaczenie ma za
kaz używania wody podczas turkiestańskich upałów.

Zaledwie jednak zajdzie słońce, zaczyna się jedzenie 
i picie, przy czym mahometanie pochłaniają wtedy takie 
ilości, jakie nam, Europejczykom, wydają się nieprawdo
podobne. Przez całą noc śpiewa się, tańczy i gra na róż
nych instrumentach. Zapala się ognie bengalskie i z na
staniem brzasku, kiedy na ulicach rozlega się bębnienie 
bębna ramazanowego, orgie obżarstwa dosięgają szczytu, 
ponieważ każdy wtedy wpycha w siebie tyle, ile wlezie, 
aby łatwiej znieść następny dzień postu. Oczywiście, 
w ciągu dnia bazary z żywnością i garkuchnie są zamknię
te. Żaden Sart ani Uzbek w tym czasie nie będzie gotował 
w dzień, a nawet nie weźmie żadnych środków żywności 
do rąk.
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Ponieważ stolowaja kooperatywy zaopatrywała rów
nież w jedzenie mały garnizon Kerki, ramazan nic mnie 
właściwie nie obchodził, dopóki przebywałem w mieście. 
Nie wypadało mi jednakże cały miesiąc siedzieć w Kerki, 
wobec tego pewnej nocy za niewielką kwotę, daną mi na 
wydatki z kasy państwowej przez przewodniczącą Kuli- 
jewą, porobiłem najpotrzebniejsze zakupy na bazarze, 
wziąłem konia ze stajni i wybrałem się w drogę do 
Karszi.

Wkrótce musiałem żałować tego, żem się odważył wy
jechać wozem. Osie grzęzły głęboko w piasku pustyni 
Tenga i w studniach przeważnie nie było wody. Wziąłem 
wprawdzie ze sobą dwie baranie skóry z wodą i zawartość 
uzupełniałem w miarę możności. Ale słona woda ze studni 
zamiast gasić zwiększała tylko pragnienie. Brak wody 
stał się wreszcie tak dokuczliwy, że pozostawiłem swą 
arbę na pustyni, aby przynajmniej uratować siebie 
i konia.

W Karszi, jednej z letnich rezydencji byłego emira, 
dostałem znów silnego napadu febry. W kolonii rosyjskiej, 
składającej się z jakichś dwudziestu ludzi, znajdował się 
rosyjski felczer, który mi w ciągu kilku dni tak wiele po
mógł, że mogłem ruszyć w drogę przez pustynię od Karszi 
do Kara-Kulu.

W rozmowie z felczerem dowiedziałem się, że w czasie 
wojny światowej dostał się do niewoli austriackiej i był 
internowany pod Knittelfeldem w Styrii, gdzie nauczył się 
też trochę po niemiecku.

Karszi jest typowym miastem pustyni, położonym przy 
zbiegu kilku słonych strumieni, które nagle wynurzają się 
w środku pustyni; pod miastem łączą się w formie 
gwiazdy i po przepłynięciu pewnej przestrzeni znów giną 
w pustyni.

Wobec tego oaza nie cierpi na często spotykany zre-
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sztą w Blicharze brak wody. Cały teren jest poprzecinany 
kanałami, które go zaopatrują obficie w wodę. Urodzaje 
i zbiory gospodarstw rolnych, jako też sadów owocowych 
Karszi słyną w całym Uzbekistanie. Ryż, zboże, lucerna, 
bawełna, winogrona, figi, morele, granaty czy też brzo
skwinie półkilowej wagi gniją często na polach i drze
wach, ponieważ nie ma odbiorców na te nadmierne bo
gactwa. Na wielkim bazarze leżą po prostu sterty arbu
zów i melonów i można było je kupować za śmiesznie ni
ską cenę.

Właścicielowi herbaciarni, u którego zatrzymałem się, 
sprzedałem konia, ażeby móc zapłacić za podróż kara
waną do Kara-Kulu. Na szczęście dowiedziałem się, że od
dział wojska na wielbłądach odchodził do okręgu Karnap- 
Czula, ażeby zluzować policję pustyni. Na moją prośbę 
komendant zgodził się wziąć mnie do Czandyru. Ponie
waż miejscowość ta leży na linii kolejowej Czardżuj-Bu- 
chara, znów uniknąłem pewnych nieprzyjemności, z któ
rych największą było to, że musiałbym w Karszi czekać 
trzy tygodnie i aż po skończeniu ramazanu wyruszyłbym 
w drogę zwykłą karawaną towarową.

Dziwnym zbiegiem okoliczności komendantem był Ro
sjanin i w dodatku oficer carski, który podczas wojny 
służył w Kaganie. Po drodze rozmawialiśmy o sprawach 
politycznych i gospodarczych. Ponieważ uzbeccy żołnie
rze nie znali rosyjskiego języka, wypowiadał się więc 
i w sprawach drażliwych niemal bez skrępowania. Była 
to typowa historia rosyjskiego inteligenta z okresu rewo
lucyjnego, który wprawdzie nie godził się z nauką komu
nizmu, jednakże aby utrzymać się przy życiu, zmuszony 
był służyć nowej potędze. Próbował przedtem zostać tłu
maczem, szewcem i tragarzem, aż wreszcie wrócił do 
służby wojskowej. A  ponieważ zapatrywał się na dzia
łalność nowej władzy z punktu widzenia nieuprzedzonego
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znawcy prawdziwych stosunków, dowiedziałem się od 
niego wielu ciekawych rzeczy.

W Turkiestanie, gdzie nie ma żadnego przemysłu a wo
bec tego i proletariatu, bolszewizm wywołał jeszcze więk
sze podniecenie niż w Rosji.

Bolszewicy musieli stworzyć dla swej idei sztuczne 
warunki. Przede wszystkim formalnie zasypano ten kraj 
zarządzeniami, wezwaniami i proklamacjami. Jak już 
wspominałem, wykształcono własny sztab agitatorów. 
W dalszym ciągu w pustyniach i oazach Turkiestanu 
miały powstać fabryki, kołchozy i kooperatywy, organi
zacje włościańskie i warsztaty, ażeby obudzić nieznaną 
dotychczas świadomość klasową. Podjęto groteskową 
próbę stworzenia proletariatu.

Do roku 1920 Buchara była najspokojniejszym na 
świecie krajem, który będąc otoczony przez bezbrzeżne 
piaszczyste pustynie trwał w swej starej tradycji. Nie nie
pokojone przez żadne powstania i rządowe kryzysy pań
stwo despotycznego emira, przebywającego w swej cyta
deli, nie tknięte było kulturą europejską.

W fortecy zbudowanej na wzgórzu żył władca wiel
kiego kraju według starodawnych wzorów. Wokoło pa
łacu przez cały dzień ciżbili się urzędnicy, oficerowie i do
stojnicy po społu z ludem, oczekując na rozkazy swego 
pana. Nikt nie śmiał przejść wejściowej bramy nie padł
szy przedtem trzykrotnie na ziemię.

I  oto jednego dnia nagle wszystko się zmieniło.
Bucharów zbudził huk rosyjskich i własnych armat, 

a kiedy w przerażeniu odważyli się wyjrzeć ze swych gliA 
nianych chat, dowiedzieli się, że nie mają już emira i inna 
władza ujęła cugle rządów w ręce, a mianowicie Młodo- 
bucharzy.

Sprzymierzeńcy, którzy pomogli obalić despotę, wkrót
ce sami zamienili się w niemniejszych despotów. Młodo-



Przez Uzbekistan 159

bucharzy, wrogowie tradycji oraz przyjaciele postępu 
i zachodniej kultury, stali się teraz środkiem do osiągnię
cia celu. Spostrzegli wkrótce, że usunięto ich na stronę, 
urzędy zaś i władze zajęte zostały przez Rosjan, wybra
nych i ostemplowanych komunistów.

Medresy i meczety pozbawione zostały swego przezna
czenia i zamienione na domy agitacyjne i na miejsca ze
brań, gdzie wyszkoleni mówcy sławili komunizm. Nowe 
tajemnicze słowa, jak organizacja, fabryka, podział ziemi 
i równe prawa, były na wszystkich ustach niby cudowne 
zaklęcia, których dźwięk oszołamia ludzi i wywołuje 
dreszcze.

Agitatorzy na czele wielkich karawan, których wiel
błądy obładowane były ulotkami i wezwaniami, jeździli 
od oazy do oazy szerząc nowego ducha lub przynajmniej 
próbując go zaszczepić. Ukazały się rozporządzenia za
braniające kobietom zasłaniać twarze. Czarne kaptury, 
będące dotychczas oznakami hańby wdów, zostały ska
sowane specjalnym rozporządzeniem. Do kraju nadeszły 
maszyny rolnicze, na które Bucharzy patrzyli ze zdumie
niem, jak na bestie apokaliptyczne. Te maszyny, które ko
munistyczne władze obiecywały każdego roku chłopom ro
syjskim, sprowadzono najpierw do Azji, żeby tym wy
wołać wrażenie.

Ale wielki plan Moskwy, urzeczywistniony tak wiel
kim kosztem, rozbił się o czimat, zasłonę kobiet z wło
sia końskiego. Bucharzy mogli się przystosować do wszyst
kiego, nie chcieli jednak zgodzić się na odsłonięcie oblicza 
swych kobiet.

Rozporządzenie to pozbawiło Sowiety gruntu pod no
gami. Bucharzy nie zlękli się ani rosyjskich żołnierzy 
czerwonej armii, ani ich karabinów maszynowych i nowo
czesnych dział szybkostrzelnych — wybuchnęło powsta
nie z szybkością ognia na stepie i rozlało się po całym
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kraju: od południa do północy, od wschodu do zachodu. 
Oaza po oazie aresztowała rosyjskich komisarzy i dewiza 
„Buchara dla Uzbeków“ z szybkością ognia przenosiła się 
wzdłuż glinianych chat. Enwer-pasza, wspierany przez po
tężny związek anonimowy „Ischane“ , potrafił zręcznie 
siew ten rozrzucić po całej Bucharze.

Żniwa nie doczekał się wprawdzie, ale fala powstania 
objęła cały Turkiestan i Moskwa rada nie rada musiała 
pójść na ustępstwa, ponieważ stale zrewoltowana Cen
tralna Azja, utrzymywana w karbach tylko siłą, obaliłaby 
cały program konstrukcyjny Unii Sowieckiej. Tak więc 
w tym czasie, kiedy podróżowałem po Persji i kupowa
łem dywany, powstały różne republiki, jak: Uzbekistan, 
Tadżykistan, Turkmenistan i Kirgizistan, gdy dawniej
szy chanat Chiwy otrzymał znów starożytną swoją nazwę 
Chorezmia. Moskwa, zgrzytając zębami, państwa te ogło
siła tworami autonomicznymi i nadal częściowo za takie 
je uważa. W każdym jednak razie samorząd ten kontrolo
wany jest i pod względem politycznym uzależniony od 
inicjatywy Moskwy.

Nowe rządy azjatyckie przywróciły prawo o zasłonach 
twarzy kobiet oraz dawne nazwy wielu miejscowościom, 
które Rosjanie w pierwszym oszołomieniu rzekomym 
zwycięstwem ochrzcili na pamiątkę nazwiskami bohate
rów rewolucji. Następnie przywrócono również prawo 
wolności wyznania jako też częściowo wcielono prawo 
islamu do prawa krajowego.

Te i temu podobne rzeczy opowiadał mi mój towarzysz 
podróży, gdyśmy jechali drogą karawanową z Karszi 
przez Kassan, Metszet i Chadi-Mubor do Czandyru. Dro
ga karawanowa, na której panował duży ruch, była teraz 
jak wymarła. Z rzadka tylko spotykaliśmy karawany, 
które wiozły z Buchary na południe tego kraju towary 
żelazne oraz naftę.



M ost nad M uk-su.



Z 
le

wa
 

U
zb

ek
 

bl
ic

ha
rs

ki
, 

z 
pr

aw
a 

K
af

ir
 

af
ga

n
is

ta
ń

sk
i.



Przez Uzbekistan l 6 l

Pustynia ta prawie niczym nie różni się od wielkiej 
pustyni Kara-Kum. Piasek i tylko piasek, jak daleko się
gnąć okiem. Jeżeli gdzieś ukażą się niskie gliniane zręby 
studni, zarówno człowiek jak i zwierzę cieszą się, chociaż 
studnie w tej okolicy mają najbardziej w całej Azji bogatą 
w sól wodę; ale woda ta jest przyjemnie chłodna i cho
ciaż w pierwszej chwili gasi pragnienie. Zaledwie jednak 

■ człowiek znów znajdzie się w siodle i ciało zacznie się po
cić, pragnienie staje się jeszcze dokuczliwsze. W chwilach 
takich łyk słodkiej wody albo kawałek czystego lodu wy
daje się najwyższym, dającym się osiągnąć na ziemi bło
gosławieństwem.

Zadziwiające, jak niewiele trzeba ludziom pustyni do 
życia. Ani śladu owego bogactwa stad bydlęcych, jakie 
mają mieszkańcy oaz. Trochę na wpół zagłodzonych, wy
nędzniałych baranów oraz tu i ówdzie jakaś krowa sta
nowią oprócz niezbędnych wielbłądów cały majątek setek 
tysięcy ludzi. Nie ma tu ani owoców, ani melonów. Proso 
i jęczmień —  oto wszystko, co rodzi ta ziemia, a jednak 
ludzie ci kochają swój kawałek roli i nie chcą się z nim 
rozstać.

Od Chadi-Muboru droga prowadzi przez strefę mającą 
sto pięćdziesiąt kilometrów szerokości, całkowicie pozba
wioną wody. Na szczęście studnie tej miejscowości mają 
mniejszą zawartość soli, ale za to za wodę trzeba płacić. 
Opłata, wynosząca za balon z owczej skóry dwadzieścia 
kopiejek, jest jedynym źródłem dochodów oazy.

Felczer przydzielony do naszego oddziału miał ze sobą 
termometr, który ustawił w cieniu glinianego muru. 
Wkrótce stwierdziliśmy na termometrze stojącym w cie
niu 52° Celsjusza. Rozpalone powietrze migotało niezno
śnie, nadto zaś nie czuć było najmniejszego przewiewu. 
Mieszkańcy Metszetu narzekali, że wskutek tego wielkie
go upału zapasy ich bydlęcego paliwa same się zatliły
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i spłonęły, przez całą więc zimę nie będą mieli opału 
i zmarzną. Oficer nasz obiecał poprosić w sowiecie bu- 
charskim o zaopatrzenie ich w paliwo.

Ażeby uniknąć tego nieludzkiego żaru, komendant po
stanowił jechać tylko nocą, wobec czego wyruszyliśmy 
z nastaniem ciemności (termometr wskazywał 35°). Naj
straszniejszym dniem był wypoczynek 4 sierpnia. Żołnie
rze wetknęli swe karabiny bagnetami w piasek i ponad 
ich kolbami umocowali plandeki, ażeby mieć trochę 
cienia.

Kto przypadkiem ujął jakiś metalowy przedmiot, pu
szczał go natychmiast z głośnym okrzykiem, był bowiem 
tak gorący jak rozpalone żelazo. Broń trzeba było rozła
dować. Pasy z nabojami oraz amunicję dla trzech naszych 
karabinów maszynowych zagrzebano głęboko w piasku 
z dala od obozu, ażeby zapobiec wybuchowi. Tak samo 
postąpiono z balonami z wodą, ponieważ łatwo mogły po
pękać i wtedy przepadłaby nam woda.

Pomimo zmęczenia i senności nikt nie mógł spać. Żoł
nierze i zwierzęta ciężko wzdychając przewracali się nie
spokojnie na wszystkie strony. Gdyby nas tu napadli roz
bójnicy albo powstańcy, myślę, że żaden z nas nie miałby 
dosyć siły, aby chwycić za broń.

Wreszcie nielitościwe słońce zaszło i w ciągu kwa
dransa spadła ciemna jak sadza noc. Przy akompania
mencie łajań i przekleństw objuczono zwierzęta, każdemu 
wydano porcję wody i ostrogami zaczęto przynaglać wiel
błądy do pośpiechu, ażeby o brzasku dojechać do złoto
nośnego Zarawszanu.

Nieskończenie długo trwała ta noc. Nie chciałem już 
nawet pytać felczera, ile stopni pokazuje termometr. 
Cóż by mi to pomogło? Gorąco, nieznośnie gorąco było mi 
z termometrem czy bez termometru. Przez całą noc nikt
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nie rzekł ani słowa, nikt bowiem nie mógł myśleć rozsąd
nie, tak byliśmy wyczerpani i zmęczeni.

Miało się już ku końcowi nocy, kiedy wielbłądy nie 
popędzane zgoła ruszyły na przód wyciągniętym kłusem 
a wkrótce potem pędziły już dzikim galopem. Poczuły 
w odległości pół godziny drogi (około osiem kilometrów) 
rzekę i nie można już ich było powstrzymać. Chętnie po
zwoliliśmy im na to, sami bowiem radzi byliśmy jak naj
prędzej wydostać się z tego piekła.

Chociaż komendant ostrzegał przed żmijami, każdy 
z nas zrywał po prostu ze siebie odzież, wskakiwał do 
płytkiej rzeki i pił nienasycenie.

Zadowoleni jak małe dzieci obryzgiwaliśmy się świeżą 
wodą i wrzeszczeliśmy przy tym z rozkoszy.

W Czandyrze serdecznie pożegnałem się z oficerem, 
który znów musiał udać się ze swymi ludźmi w gorącą 
pustynię, gdy ja podążyłem ku ogrodom i stawom Bu- 
chary. Podkreślał ciągle, jak bardzo się cieszył, że wresz
cie spędził kilka chwil z Europejczykiem, przejdzie bo
wiem na pewno wiele miesięcy, zanim spotka się ze swymi 
przyjaciółmi w Samarkandzie czy Bucharze. Na pożegna
nie wręczył mi pudełko papierosów.

W Czandyrze nie ma dworca. Dawniej był tu tzw. 
razjezd (przystanek na żądanie, mijanka), ale od czasu 
kiedy przechodzi tutaj dziennie tylko jeden pociąg, ska
sowano i ten przystanek. W rozwalającej się szopie za
uważyłem drezynę. Chcąc pozyskać dróżnika dla mych 
planów, otworzyłem podarowane mi pudełko z papiero
sami. Byłem mocno zdumiony, gdym zobaczył na wierzchu 
dwudziestorublówkę. Ponieważ trudno mi było przypu
szczać, że rosyjskie fabryki papierosów dodają banknoty 
do swych pudełek, zatem pieniądze musiały pochodzić od 
ofiarodawcy papierosów, który wybrał tę drogę dla zasi
lenia mej kasy. Mając ponadto sto dziesięć rubli, które
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otrzymałem za konia, mogłem śmiało patrżeć w przy-- 
szłość. Za dziesięć rubli kupiłem sobie pozwolenie jazdy 
drezyną do Kara-Kulu, gdzie znajdował się dworzec i po
ciągi zatrzymywały się.

Gdy się ściemniło, ułożyłem niewielki pakunek na 
zdobytym wehikule, schwyciłem za rękojeść i zacząłem 
z całych sił pracować. Podczas tej podróży odpokutowa
łem niemałą część grzechów.

Odzwyczajony od pracy fizycznej, stękałem i oddycha
łem ciężko z wytężenia niezbędnego do utrzymania w ru
chu mego wehikułu. Często zatrzymywałem się i zbiega
łem do Zarawszanu, ażeby ugasić pragnienie i oblać się 
wodą.

Wreszcie wynurzyły się przede mną kontury nie oświe
tlonego budynku stacyjnego. Byłem w Kara-Kulu, oazie, 
która dała swą nazwę cennym skórkom jagnięcym.

Wszyscy niemal ludzie podróżujący po Turkiestanie 
umieją opowiadać mniej lub więcej straszne historie
o sposobach otrzymywania skórek karakułowych.

Nawet wiedeński podróżnik Jack Jäger pisze w książ
ce, która ukazała się w roku 1903: „Sposób wydobywa
nia tych czarnych skór z owiec w Bucharze jest tak 
okrutny, że opisywaniem tego nie chcemy nadwerężać 
nerwów czytelnika“ .

Podobnie nieprawdopodobnych opowieści znajdziemy 
wiele. Ciekawy jest w owych opowieściach fakt, że dwaj 
tacy naoczni świadkowie —  jak siebie nazywają —  nigdy 
jednakowo nie opisują tych rzekomych tortur. Każdy 
z nich widział inną okrutną metodę, albo też przemil
czają opis, stwierdzając tylko fakt i nie opisując szcze
gółów.

Sam byłem trzy razy w Bucharze i mieszkałem prawie 
siedem lat w Turkiestanie w okręgu Katta-Kurgan, który 
poza Kara-Kulem jest największą placówką hodowli ba-
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ranów karakułowych. I  ani razu nie byłem świadkiem 
postępowania okrutnego w stosunku do zwierząt.

Futro baranów karakułowych, niesłusznie nazwane 
w Europie perskim, astrachańskim czy brajtszwancem, 
powstaje przede wszystkim w oazach Kara-Kulu i Katta- 
Kurganu. Próby hodowli owiec karakułowych w Persji 
lub w Chinach nie udały się, chociaż hodowcy starali się 
przeflancować tam również i pokarm tych zwierząt, a mia
nowicie pewien gatunek mietlicy.

Hodowcy w Kara-Kulu przypisują delikatne skręcanie 
się włosów futra, co czyni je tak kosztownym, właśnie 
spożywaniu przez owce tej mietlicy, która rośnie tylko 
w okolicy tych dwóch wyżej wymienionych miejscowości 
Turkiestanu, a której w innych okolicach nie spotyka się.

Skoro tylko owce przeniesie się w inną okolicę, futro 
traci swe najlepsze właściwości.

Ponieważ do Europy skórki przychodzą przez Per
sję lub Astrachań, stąd przyjęła się ich niesłuszna nazwa.

W Kara-Kulu nie żałowałem ani czasu, ani fatygi, aże
by dokładnie poznać metodę osiągania tych futerek. Otóż 
ciężarne owce —  w przeciwieństwie do nieprawdziwych 
opowiadań —  w ostatnich dniach ciąży poddawane są 
specjalnie troskliwej opiece. Po urodzeniu jagnięta trak
tuje się bardzo delikatnie i uważnie. Na czwarty a naj
dalej ósmy dzień po urodzeniu zabija się je. Matki są zbyt 
drogie, żeby je traktować źle. Na jednej z podanych foto
grafii w niniejszej książce widać całkiem wyraźnie, że 
młode zwierzątko, które młodzieniec niesie ojcu do zabi
cia, ma już kilka dni.

Futerko zabitego zwierzęcia kładzie się natychmiast 
w sól i mąkę jęczmienną, ażeby się loczki nie rozkręciły. 
Nieprawdą więc jest twierdzenie, że owcy za żywa rozcina 
się brzuch i małe zwierzątko dla zachowania piękności 
futra musi być uśmiercone w ciepłym jeszcze łonie matki.
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Z Kara-Kulu pojechałem koleją do odległej o jakieś 
osiemdziesiąt kilometrów Buchary. Tor prowadzi prostą, 
jak strzelił, linią przez bogato zabudowaną okolicę do 
kiszlaku Kagan, z którego do miasta Buchary wiedzie 
bocznica kolejowa.

Podczas ostatniego mego pobytu w Kaganie była to 
niepozorna miejscowość, w której oprócz koszar rosyj
skiego oddziału pogranicznego stały tylko dwa europejskie 
budynki —  rezydencja naczelnika okręgu i gmach poczty 
konnej, znajdującej się w rękach prywatnych. Koncesjo
nariuszem był właśnie Niemiec, nazwiskiem Schmid, któ
rego sąsiad, aptekarz Reinhard, też Niemiec, został potem 
dobroczyńcą jeńców wojennych pomiędzy Katta-Kurga- 
nem a Samarkandą.

Tak samo jak i w owych czasach pobytu tutaj jeńców 
wojennych, stały i tym razem wózki do wynajęcia. Atoli 
ze względów oszczędnościowych postanowiłem dojechać 
do Buchary koleją. Linia kolejowa, która dotychczas ni
gdy nie była używana i zburzona została przez Bucharów, 
od roku 1922 funkcjonowała na nowo. Codziennie odcho
dziły dwa pociągi do dworca znajdującego się przed bramą 
miejską Buchary.

Powoli i majestatycznie wtoczył się wieczorem do Bu
chary maleńki pociąg, składający się z parowozu i dwóch 
wagonów, i zatrzymał się tuż przed murem miejskim.

Buchara, niegdyś najpotężniejsze i największe pań
stwo Zaoksanii, scentralizowało całą swą moc i piękno 
w tym mieście, które aż do roku 1920 nazywało się
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„Świętą Bucharą“ . Aby niezupełnie obdzierać miasto 
z upiększającej je nazwy, nazwano je „Buchara al Sze- 
rif“ (Szlachetna Buchara).

Miasto jest odwieczne. Z górą trzy tysiące lat temu 
znajdowało się już tutaj osiedle, po którym pozostały do 
dziś ślady materialne. W ciągu wieków swego istnienia 
Buchara kilkakrotnie ulegała zniszczeniu i znów była od
budowywana. W okresie panowania Arabów miasto do
szło do olbrzymiego rozkwitu i bogactwa.

W dwieście piętnaście lat po panowaniu Hedżry 
(a. D. 622) Abdul-Abbas zbudował stojące jeszcze do dziś 
mury miejskie Buchary, ponieważ napadający Turkmeni 
zagrażali stale miastu, którego bogactwa ich nęciły. Na
stępnie Buchara dostała się pod panowanie Arabów, któ
rzy za czasów Kenenchera przeprowadzili większość istnie
jących jeszcze do dzisiaj urządzeń irygacyjnych pomię
dzy Amu-Darią a Zarawszanem.

Można sobie wyobrazić ówczesne bogactwa miasta, 
jeżeli według starych pism musiało ono samemu tylko 
kalifowi w Bagdadzie płacić rocznie 200.000 diremów ha
raczu. W okresie panowania Samanidów miasta Buchara 
i Kermine płaciły ponad milion diremów podatku.

Buchara była też jednocześnie ośrodkiem kultury 
islamu tudzież orientalnego przemysłu artystycznego. 
Jedwabie oraz materiały ubraniowe, wytwarzane w Bu- 
charze, słynęły jako najpiękniejze i najcenniejsze w całej 
Azji, a ich sława rozchodziła się po Arabii, Persji, Egip
cie a nawet i w Grecji.

W owym czasie znano w Bucharze tylko trzy barwy, 
a mianowicie białą, czerwoną i zieloną. Używano tylko 
farb roślinnych, ponieważ nie znano ani zwierzęcych, ani 
sztucznych barwników. Ale oprócz materiałów sławę Bu
chary w świecie muzułmańskim roznosiły przeważnie dy
wany. Ówczesne dywany bucharskie były tak drogie, że
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miasto mogło zapłacić sumę wynoszącą 200.000 diremów 
haraczu kalifowi Bagdadu jednym tylko dywanem.

Pod panowaniem następców Arabów Buchara upadła 
i dopiero Tamerlan doprowadził miasto do nowego roz
kwitu. Na dworze swym w Samarkandzie zebrał bardzo 
wielu artystów z całego ówczesnego świata i przy ich po
mocy wznosił tak wspaniałe pomniki budownictwa, o ja
kich nikt dotychczas nawet nie mógł marzyć. Ostatni 
z wielkich Timurydów, królewski astronom Ulug beg, po
święcił się upiększeniu Buchary i zbudował wielką ilość 
wspaniałych meczetów i medres.

Nie było więc w tym ani pychy, ani wywyższania się, 
gdy Bucharzy spytali pewnego razu podróżnika Vambery: 
„Hadżi, widziałeś już tyle krajów, powiedz więc, czy jest 
w świecie miasto równie piękne jak Buchara?“

Istotnie, nie zmącone przez obce wpływy piękno Bu
chary nie ma sobie równego na całym świecie. Do chwili 
zajęcia jej przez bolszewików Buchara była jedyną za
mkniętą oazą orientalnej kultury i muzułmańskiego du
cha. Nie tyle może starożytne mury miasta z ich wieżami 
i blankami broniły miasta przed falą wpływów Zachodu, 
ile sama historyczna rywalizacja Anglii i Rosji o za
garnięcie tego środka Azji.

Emirowie bucharscy potrafili zręcznie wyzyskiwać tę 
rywalizację dla swych celów; toteż Buchara dzięki temu 
faktowi lepiej mogła obronić swoją niepodległość i indy
widualność niż Państwo Środka dzięki swym chińskim 
murom.

Teren leżący we wnętrzu murów miasta jest ograni
czony i wyzyskany do ostatecznych granic. Wskutek tego 
powstrzymany jest napływ obcych elementów, a nawet 
przyrost ludności musi opuszczać miasto i szukać możli
wości urządzenia sobie życia poza obrębem murów. 
Żadne z miast Wschodu nie znajdowało się tak całkowi-



Karawana wielbłądów wracająca z gór z solą i siarką.

Taniec podczas nocy ramazanowej.



Pani K ulijew a, przewodnicząca miejscowego sowietu w Kerki.
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cie w rękach fanatyków religijnych jak Buchara. Wła
dza mułłów i muftich była nieograniczona.

Nie tak dawno jeszcze, bo w roku 1919 podczas mojej 
obecności w Bucharze ulicami miasta i po bazarach cho
dzili reisoioie (przełożeni duchowni), zatrzymywali prze
chodniów i pytali ich o jakąś dowolną surę Koranu lub
o prawa Szariatu. Jeżeli egzaminowany w ten sposób 
wierny nie mógł dać zadowalającej odpowiedzi, reis kazał 
towarzyszącym mu policjantom zabierać go, skazując jed
nocześnie kiepskiego znawcę Koranu na karę batów lub 
grzywnę.

Z nastaniem ciemności zamykano wszystkie jedena
ście bram miasta i po tym czasie wszelki ruch uliczny 
wewnątrz murów karany był bardzo surowo. Z chwilą wy
buchu wojny światowej aż do roku 1920 bramy były za
mknięte również i w ciągu dnia i można było przedostać 
się przez nie tylko za okazaniem specjalnego pozwolenia. 
Obecnie bramy miasta są otwarte dzień i noc i ruch nie 
podlega żadnym zgoła ograniczeniom.

Nie zmieniło się jednak życie bucharskich stróżów 
nocnych. Tak jak i dawniej, chodzą dziś jeszcze setki ich 
po ulicach i ochraniają powierzone im dzielnice. Uzbro
jeni w pałki wypłaszają wszelkiego rodzaju przestępców 
tym, że uderzają kilkakrotnie tą pałką o każdą bramę 
domu, obok którego przechodzą. Toteż po ulicach aż dud
ni. Cel tego pukania jest dwojaki. Po pierwsze stróże 
dają tym dowód, że nie biorą darmo wynagrodzenia, lecz 
naprawdę czuwają, po drugie wypłaszają przestępców za
jętych włamywaniem się. Surowy zakaz błąkania się po 
obcym domu obowiązuje jednakże i stróżów nocnych.

Jeszcze swoiściej wygląda sprawa stróżów nocnych 
na ulicach bazaru. Wszystkie ulice, na bazarze posiadają 
dachy dla osłony przed promieniami słońca, co kilkaset 
metrów zaś znajduje się dziura, którą można spojrzeć na
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kramy bazarowe z góry. Stróż nocny wędruje po dachu 
jak niewidoczny anioł stróż, bębniąc bez przerwy i co pe
wien czas spoglądając w dół na bazar przez otwory w da
chu, ażeby sprawdzić, jaki efekt wywołuje ten hałas. Po
nieważ jednak żaden z nich nie jest uzbrojony, a wartu
jący na dachach stróże mogą dostać się na ulice bazarów 
jedynie nakładając nieźle drogi, przeto działalność ich 
ma raczej znaczenie moralne. Tak czy owak, jedno jest 
pewne, że włamanie lub złodziejstwo należą do rzędu bar
dzo rzadkich przestępstw w Bucharze.

Buchara była i jest dzisiaj jeszcze największym po 
Samarkandzie ośrodkiem handlu Azji Centralnej.

Większą część miasta zajmują seraje i karawan- 
seraje, będące przedtem własnością emira lub pobożnych 
fundacji, dzisiaj jednak zarządzane przez sowiet uzbekski.

Seraje te można porównać z naszymi urzędami cel
nymi lub składami towarowymi. Składają się one prze
ważnie z jednego lub dwóch pięter i otaczają prostokątny 
dziedziniec. W parterowych pomieszczeniach i na dzie
dzińcu zwykle znajdują się składy towarów, na piętrze 
natomiast mieszczą się biura i sklepy.

Z reguły wokoło piętra biegnie balkon w rodzaju wi
szącego w powietrzu otwartego korytarza, na który wy
chodzą drzwi, otwarte zarówno zimą jak i latem, jako że 
okna są tu nie znane.

Większość bazarów Buchary pochodzi jeszcze z jej 
kwitnącego okresu; na przykład bazar umieszczony 
w wielkiej kopulastej hali Czar-ssu jako też podobny do 
niego bazar złotników Sargerieni-ssu, który zbudował je
szcze Abd-ul-Azis-Chan z dynastii Szeibanidów. Obok 
nich znajdują się bazary z książkami, watowanymi koł
drami, obuwiem, towarami żelaznymi, kosztownymi ozdo
bami ze skóry, materiałami, derami filcowymi, atłasami 
i jedwabiem, dywanami, wyrobami garncarskimi, futrami
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i turbanami. Pośród nich znajdują się kramy rzeżników, 
farbiarzy jedwabiu, kantory wymiany pieniędzy, blacha
rzy, garbarzy i kowali; następnie idą kramy sprzedawców 
soli, węgla drzewnego, piekarzy, handlarzy owoców, stel
machów, pomiędzy którymi znów co pewien czas spotyka 
się garkuchnie i herbaciarnie. Własny bazar posiadają 
handlarze tytoniu, rodzynek i bawełny, a następnie han
dlarze owczej i wielbłądziej wełny.

Na końcu każdej niemal ulicy bazarowej znajduje się 
monumentalny gmach medresy lub meczetu, których ko
puły i frontony wykonane są ze złotej lub niebieskiej mo
zaiki. Recepty do tworzenia tych barw zginęły i nie można 
już ich naśladować.

Już przed wojną mimo całej pobożności prowadzono 
bardzo ożywiony handel tymi fajansami. Wywożono je 
do Rosji i Persji, ponieważ turyści z Zachodu płacili za 
nie olbrzymie sumy. Skutki tej manii kolekcjonowania 
są pożałowania godne. Mury obnażone są z fajansów na 
wysokość podniesionego ramienia, a widok brązowej gli
ny, który była niegdyś pokryta tymi kaflami, obniża po
ważnie ogólne wrażenie.

Dopiero gdy się wchodzi na jakiś płaski dach, z któ
rego nie widać już tego bezmyślnego zniszczenia, czło
wiek naprawdę staje olśniony i oślepiony otaczającą go 
wspaniałością złota i niebieskiego koloru.

Nie tknięta dotychczas kopuła Guwer-i-Szacha, w oto
czeniu pokrytych niebieskimi fajansami kopuł i minare
tów Goeg-Daszu, Diwan-Begi, Kalifa-Niaza, Harun-al- 
Raszida, Mirza-Ulug-Bega, Chiabada, Kalifa-Husseina, 
Mir-Araba, Mader-Chana oraz wielu, wielu innych, stanowi 
niezapomniany widok dla tego, komu udało się oglądać 
jej piękno.

Niesłychanie ożywiony ruch na ulicach miasta nie da 
się po prostu opisać. Karawany objuczonych wysoko wiel
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błądów, obładowane arby, jeźdźcy na koniach i osłach 
przeciskają się przez wąskie przejścia.

Persowie, Afgańczycy, Hindusi, Tadżykowie, Chińczycy, 
bucharscy Żydzi i dziesiątki przedstawicieli innych azja
tyckich ludów wypełniają szczelnie ulice. Hindusi, wyróż
niający się swymi kastowymi znakami na czole, zajmują 
się przeważnie wymianą pieniędzy i konkurują zawzięcie 
z Persami, wyróżniającymi się swymi niesamowicie czar
nymi czapami z futra. Afgańczycy i Ormianie zajmują się 
przeważnie pożyczaniem pieniędzy. Ale miast uciekać się 
do nowoczesnej buchalterii poprzestają jeszcze dzisiaj na 
używaniu kijów karbowanych. Biada ociągającemu się 
dłużnikowi! W dniu nieuiszozenia należności wyryta 
mu zostanie na futrynie jego domu wysokość długu, 
żeby każdy przechodzień widział, że nie spełnił obowiązku 
spłacenia tego, co pożyczył.

Osobliwością Buchary było od wieków położenie Ży
dów. W dawnych czasach byli tak pogardzani i uwa
żani za nieczystych, że nie sprzedawano ich nawet jako 
niewolników. Do roku 1920 nie wolno im było kupować 
posiadłości ziemskich (dzisiaj pod panowaniem Sowie
tów tym bardziej nie wolno); nie wolno im było również 
ani dawniej, ani teraz nosić przepięknych kolorowych su
kien bucharskich, jako też turbanów. Ze względu na re
ligijne uczucia Bucharów muszą również i dzisiaj jeszcze, 
jak przed wiekami, mieszkać w pewnej wyznaczonej im 
dzielnicy miasta i nosić kaptury z filcu lub futra, aby ich 
można było natychmiast odróżnić jako Żydów. Nadto za
brania się Żydom opasywać pasami mahometańskimi, 
mają natomiast przewiązywać swe płaszcze cienkimi 
sznurami z konopi. Ale Żydzi wewnątrz swych domostw 
zrzucają z siebie płaszcze i kaptury, otulają się we wspa
niałe szaty i przywdziewają jedwabne chałaty, których 
noszenia odmawia im prawo poza domem.
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Jedwabiami handlują przeważnie Afgańczycy, których 
natychmiast poznaje się po koniuszku turbana, zalotnie 
zwisającego od zawoju nad lewym uchem aż na piersi.

Co pewien czas spotyka się nowoczesną Bucharkę. Pa- 
randża, której puste rękawy związane są na plecach, za
wsze jeszcze pozostaje ubraniem kobiety, natomiast waż
na część 'parandży —  czarny welon z końskiego włosia — 
przeważnie już zniknął, co nie zawsze wychodzi jej na 
korzyść. Dawniej welon litościwie zakrywał wszelką brzy
dotę i zżarte chorobą skórną oblicze, co jest plagą ulic 
bucharskich.

Buchara posiada sto kilkadziesiąt medres (wyższych 
szkół wyznaniowych) i nie przestaje być dotychczas 
ośrodkiem nauki i wiary. Można tu zobaczyć czerwoną 
gwiazdę sowiecką oraz portret Lenina lub Czidiraliewa 
w przykładnej zgodzie tuż obok starych ksiąg nauki Sza- 
riatu oraz komentarzy Koranu. W medresie Mir-Arab cela 
imama jest wzorowym przykładem takiego połączenia. 
W wąziutkiej celi nauczyciela znajduje się kilka półek ze 
świętymi księgami, pisanymi pismem arabskim i kufic- 
kim, ponad nimi zaś wisi emblemat w języku uzbekskim 
z napisem: „Proletariusze wszystkich krajów łączcie się“ . 
Trudno byłoby na całym świecie o zestawienie dwóch 
podobnie przeciwnych pojęć w celi nauczyciela religii. 
Na pełne zdumienia pytanie odpowiedziano mi, że Bucha- 
rzy potrafią należycie odróżniać naukę Lenina od nauki 
Mahometa.

Od czasu propagandy bezbożnictwa liczba uczniów 
w medresach zmniejszyła się nieznacznie. Podczas mo
jej bytności uczyło się w Bucharze 21.000 przyszłych 
mułłów, którzy przybyli do świętego miasta ze wszyst
kich części Uzbekistanu, aby poznać naukę Mahometa. 
Oczywiście, system nauczania w tych szkołach nie da się 
porównać z naszymi metodami.
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Z korytarza biegnącego wokoło całego dziedzińca pro
wadzą małe drzwi do bezokiennych celek, których całe 
urządzenie składa się z filcowych mat, watowanej kołdry, 
grzebienia oraz mosiężnego dzbana na wodę. Podczas na
uczania dwaj lub trzej uczniowie z sąsiadujących ze sobą 
cel przychodzą do wspólnej izby i siadają w kuczki na 
ziemi wokoło nauczyciela, który śpiewnym głosem czyta 
im z ksiąg.

Największym gmachem Buchary jest cytadela, czyli 
zamek ostatnich emirów, zamieniony dzisiaj częściowo na 
muzeum antyimperialistyczne.

Drogocennego miecza, który niegdyś upiększał prawe 
skrzydło bramy cytadeli, oczywiście w Bucharze już nie 
ma. Wywieziony został przez zwycięską czerwoną armię 
do Turkiestanu, skąd wraz z nim zniknął bez śladu Osi- 
pow. Natomiast olbrzymi batog, który niegdyś jako sym
bol władzy emirów bucharskich przymocowany był na 
drugim skrzydle bramy, stanowi dzisiaj główny przed
miot wystawowy muzeum. Narzędzia tortur, łańcuchy, 
żelazne krezy, noże katowskie oraz kamienne bloki ze 
wszystkich kazamat bucharskich uzupełniają zbiory mu
zealne, a psychologiczne ich działanie na masy w znacze
niu komunistycznym jest bezsprzeczne.

Niedaleko stąd stoi letni zamek emira Szirbuduna, 
mający w sobie coś europejskiego. Obejście rozległego 
gmachu jest dosyć interesujące. Pomieszczenia przezna
czone do wyłącznego użytku emira oraz jego wielu żon 
zachowane są w swym pierwotnym stanie. Ściany kom
nat są —  z małymi wyjątkami —  otynkowane po prostu 
na biało albo na szaro. Do ściśle niegdyś zamkniętego 
ogrodu wychodzą wielkie, niemal nowoczesne okna. Po
sadzki ułożone są z płyt kamiennych lub wykonane z mo
zaiki. Wspaniale wyglądają odrzwia wejściowe sali trono
wej, rzeźbione w drzewie różanym i przedstawiające wy-
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soką wartość. Sam tron jest tylko zwykłym, nadmier
nej wysokości fotelem, którego szerokie poręcze służą 
jednocześnie za stół do herbaty. Emir miał około dwu
dziestu sypialni, które z obawy przed zamordowaniem 
w tajemnicy zmieniał, podobnie jak to zwykle czynili tu
reccy jego koledzy. Wykonana z przepychem sypialnia, 
w której zwykł był przyjmować swoją ukochaną żonę, jest 
niewątpliwie najpiękniejszą komnatą zamku. Ściany jej 
są obite ciężką jedwabną materią, dziś już nieco wy
tartą i podniszczoną. Sufit wyłożono drzewem jałowco
wym i różanym i upiększony rzeźbami, nad wykonaniem 
których pracowało podobno kilku rzeźbiarzy przez trzy
dzieści lat.

Posadzka z mozaiki jest ułożona w małe, bardzo do
brze zachowane wzory w niebieskim i złotym kolorze.

Tutaj właśnie dziadek ostatniego emira, leżąc już na 
łożu śmierci, kazał w najwyższym pośpiechu stracić uko
chaną żonę oraz trzy córki, żeby po śmierci jego nikt nie 
mógł ich oglądać i dotykać. Dla wygody kazał te mor
derstwa wykonać obok swego łoża śmierci, żeby naocznie 
przekonać się, że rozkaz jego został wykonany.

Na parterze znajdują się komnaty kobiet. Nie przy
pominają niczym wspaniałych opisów, jakie się słyszy 
zwykle o wschodnich haremach. Wyglądają prosto i nie
mal surowo. Gdyby nie wspaniałe jedwabne kobierce 
oraz niskie łóżka, przykryte jedwabnymi i adamaszkowy
mi kołdrami, można byłoby przypuszczać, że się weszło 
do celi więziennej.

Tylko kilka pokoi przeznaczonych dla wyjątkowych 
faworyt urządzono z przepychem. W sufitach wyłożo
nych lustrami przełamują się nieliczne promienie światła, 
przedostające się do ciemnych pokoi przez niewielkie, de
likatne kraty z różanego drzewa.

A  jednak pewne rzeczy, wydające nam się tylko ta-
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jemniczą romantyczną opowieścią, stają się tutaj rzeczy
wistością. Przewodnik podszedł do wielkiego lustra, które 
odsunął na bok za pomocą ukrytego mechanizmu, i odsło
nił wąskie tajemnicze schody. Tędy wychodzi się na wiel
ką, zamkniętą ze wszystkich stron galerię, otaczającą po
łożoną niżej salę. Przez liczne judasze można doskonale 
widzieć wszystko, co się na niej dzieje. Stąd emir, niewi
dzialny dla swych żon, które w tej sali spędzały czas na 
tańcu i zabawach, dokonywał wyboru. Z galerii prowa
dzą znów na dół tajemnicze schody o dwóch wyjściach. 
Jedno prowadzi do sali kobiet, drugie do komnat emira.

W sali kobiet zgromadzono cały magazyn zabawek  ̂
Figurki poruszane mechanizmem, stare gramofony, lalki, 
pozytywki, pajace, francuskie żurnale mód, albumy 
z obrazkami oraz klocki do budowania — wszystko to 
służyło dla uprzyjemniania czasu młodym i starym da
mom haremowym.

W przeciwległym skrzydle przewodnik otworzył drzwi 
wmurowanej szafy. Oczom widzów ukazał się kompletnie 
urządzony przedział wagonu sypialnego z końca XIX 
wieku. Ojciec ostatniego emira namiętnie lubił podróżować 
koleją, toteż często jeździł tam i z powrotem pomiędzy Ka- 
ganem a znajdującym się przed bramą miasta dworcem.

Ponieważ jednak mułłowie protestowali przeciwko te
mu, kazał sobie tutaj zbudować wierną kopię przedziału 
wagonu sypialnego, ażeby przynajmniej mieć złudzenie 
jazdy koleją żelazną. Za oknem przedziału znajduje się 
niewielkie wgłębienie, w którym niegdyś służba przecią
gała wzdłuż okna zamalowane pasma papieru, żeby Jego 
Wysokości zdawało się, że jedzie pociągiem.

W sąsiedniej sali znajduje się prywatny meczet 
emira. Świeczniki w liczbie sześciu są (a przynajmniej 
były do roku 1920) ze szczerego złota. Głęboki, wyło
żony kaflami basen, w chwili zwiedzania bez wody, któ-
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ry swego czasu tak podgrzewano, że po prostu pod spo
dem palono dniem i nocą wielkie ognisko, służył do pły
wania. Stojące wokoło ścian wanny z mosiądzu lub bla
chy cynkowej były już pogięte i mocno podziurawione, co 
nadawało im wyraz spustoszenia. Na wysokości trzech 
metrów znajdują się okratowane okna z czerwonego szkła, 
dzięki którym panuje tu czerwony półmrok. W sąsiednim 
pokoju są judasze, niewidoczne jednak z łazienki. I  one 
służyły emirowi do podglądania swych dam.

Z łazienki poprowadził mnie służący do tak zwanego 
labiryntu, wielkiej ośmiokątnej sali, która licznymi prze
pierzeniami podzielona jest na coś w rodzaju ogrodu 
z krętymi ścieżkami. Tutaj emir uganiał się za tymi pięk
nościami, które sobie wybrał w kąpieli.

Jeżeli wierzyć opowiadaniom, wezwanie do labiryntu 
przez eunucha było marzeniem każdej mieszkanki hare
mu, ponieważ intymne spotkanie z emirem przynosiło ko
sztowne prezenty i wyróżnienia, a nieraz było nawet 
pierwszym stopniem do roli faworyty.

Ówczesny przewodnik po muzeum był ostatnim nad- 
eunuchem dworu bucharskiego. Wskazał on czerwonym 
wojskom tajemnicze kryjówki i skarbce. Dzięki jego zna
jomości zamku znaleziono też wiele ukrytych przejść, 
schodów i drzwi zapadających się, jako też prywatne wię
zienie emira, którego istnieniu stale zaprzeczano.

Gdy czerwoni żołnierze zajęli cytadelę i odnaleźli ta
jemnicze więzienie, do którego można było dotrzeć tylko 
przez ukryte przejścia i schody, uwolnili stamtąd osiem
naście uwięzionych mężczyzn i kobiet, przeważnie synów 
i córek emira oraz kilku dostojników, którzy zniknęli bez 
śladu.

Rzecz całkiem zrozumiała, że rosyjscy i bucharscy 
bolszewicy wyzyskali należycie wszystkie te okoliczności. 
.Postarali się sprowadzić do miasta możliwie najwięcej
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włościan i koczowników z oaz bucharskich, aby im una
ocznić okrucieństwo ich byłego emira.

Z Szirbudunu do cytadeli prowadzi podziemne przej
ście, którym emir uciekł w 1920 r.

Jedno wszakże należy przyznać bolszewikom. Zrefor
mowali i uwspółcześnili od stóp do głów armię —  swą 
główną podporę w Bucharze.

W roku 1919 bawiłem dwukrotnie przez dłuższy czas 
w mieście i dokładnie informowałem się o wyekwipowa
niu i wyszkoleniu ówczesnych wojskowych bucharskich. 
Widziałem również sam różne ćwiczenia wojskowe poza 
bramami miasta. Uniform żołnierza składał się z uroczy
stego surduta granatowego koloru oraz czerwonych, nie
zwykle szerokich spodni, które spadały wielkimi bufami 
na postrzępione buty. Na głowie żołnierze nosili czapki 
z czarnych baranów, a na nich herb emira z mosiężnej 
blachy (ręka z rozstawionymi palcami) oraz herb pań
stwa — półksiężyc z gwiazdą. Uzbrojenie ich składało się 
z zakrzywionej szabli, częstokroć bez pochwy, oraz starej 
rosyjskiej berdanki z niezwykle długim bagnetem. Na
wet warta przed pałacem emira obejmowała swój poste
runek w porwanych uniformach a w lecie zwykle boso. 
Żołnierze ci nie umyci, z kręconymi brodami, przyodziani 
niejednakowo, w mocno połatanych i podziurawionych 
uniformach, byli obrazem nędzy i opuszczenia. Kawaleria 
na małych, kosmatych konikach stepowych wyglądała 
może jeszcze nędzniej.

Bucharska armia posiadała również i działa, ale oczy
wiście takie, jakie widuje się jeszcze tu i ówdzie w na
szych muzeach. Odlane z mosiądzu lufy do nabijania 
z przodu ozdobione były kabalistycznymi napisami i ma
gicznymi formułkami, a gardziele ich zakończone były 
głowami smoków i wężów.

Tymczasem w Obi-Harmie leżały wielkie ilości kara-
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bińów maszynowych i nowoczesnych armat odtylcowych, 
nie mówiąc już o mauzerach i automatycznych pisto
letach.

Gdyby emir był we właściwym czasie wyekwipował 
w tę broń swoją armię, może do dziś byłby jeszcze panem 
kraju.

Sowiety wyposażyły bucharską czerwoną armię w naj
nowszą broń i wyćwiczyły ją należycie. Farbowane henną, 
czerwone brody zniknęły. Zdrowe, wspaniałe postacie, 
ubrane w jasnobrązowe uniformy, ćwiczą z godną podziwu 
dokładnością. Stepowe koniki bucharskie zastąpiono koń
mi turkmeńskimi, a służbę w pustyni pełnią żołnierze na 
wielbłądach.

Przed cytadelą leży największy bazar Buchary, zaj
mujący półtora kilometra obszaru. Rozległy plac otaczają 
setki małych kramów bazarowych, pośrodku zaś znaj
duje się największy chaus (staw) Buchary, graniczący od 
północy z medresą Buzeri-Gunfan, od zachodu zaś z me- 
dresą Szondubi.

Na wschód od cytadeli wznosi się nowe więzienie Bu
chary, które hrabia Schweinitz zwiedzając miasto w roku 
1910 przed wojną światową uważał za nadzwyczajne. 
Podróżnik ten twierdził, że opowiadania o strasznych wię
zieniach Buchary nie odpowiadają rzeczywistości. Chy
trzy Bucharzy oszukali hrabiego Schweinitza. Pokazali 
mu bowiem tylko więzienie dla dostojników i urzędników 
państwowych, gdzie emir umieszczał tych wszystkich fa
worytów i krewnych, którzy stawali się dlań zbyt niewy
godni. Wyjaśnia to również tę okoliczność, że, jak twierdzi 
hrabia Schweinitz, pokazano mu tylko kilka cel, w któ
rych znajdowało się około dwudziestu więźniów. Bucha
rzy oczywiście nie chcieli pokazać hrabiemu więzień 
w Sindanie i Chiandanie, gdzie w podziemiach ginęły 
setki uwięzionych i do których wtrącano wielu europej-
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skich podróżników, między innymi Anglików Conolly’ego 
i Stoddarta, gdzie trzymano ich aż do czasu stracenia.

Dzisiaj stare więzienia są skasowane, a w dawniej
szych celach dostojników państwowych siedzą przestępcy 
kryminalni z ludu, gdyż politycznych więźniów wywozi 
się do Taszkientu i Moskwy.

Jeżeli się wejdzie na jeden z licznych minaretów Bu- 
chary, widzi się niemal jednolity dach gliniany, na któ
rym tu i ówdzie wyrastają mniejsze lub większe wznie
sienia. Pochodzi to stąd, że przez środek miasta biegnie 
bardzo mało ulic bez dachów, większość bowiem jest z gó
ry przykryta, tak że można bez większych trudności spa
cerować z końca w koniec po połączonych dachach do
mów.

Pomiędzy meczetem Kalan i medresą Mir-Arab wznosi 
się minaret Mir-Arab, zwany „Wieżą Śmierci“ . Podczas 
panowania emirów bucharskich zrzucano stąd zaszytych 
w worki przestępców na wybrukowany plac.

Na kilka lat przed wojną światową na żądanie cara 
emir skasował zrzucanie z wieży i zamiast tego wpro
wadził zwyczaj ścinania głów. Atoli z początkiem wojny, 
gdy Buchara odzyskała kompletną suwerenność, znów 
przywrócono zrzucanie z Mir-Arabu, jako jedną z kar.

Smutną częścią Buchary jest dzielnica trędowatych, 
nie odgraniczona od reszty miasta, ani nie ujawniona 
żadnym znakiem ostrzegawczym. W kilkuset glinianych 
chatkach mieszkają ci nieszczęśliwcy i rodzą dzieci, które 
poza swymi nędznymi lepiankami z gliny nigdy nic nie 
zobaczą więcej na świecie. Każdemu mieszkańcowi przy
sługuje prawo zabicia chorego na trąd, jeśli go ujrzy 
poza granicami dzielnicy trędowatych.

Obecnie pod panowaniem Sowietów tymi biednymi 
ludźmi opiekuje się państwo; przedtem skazani byli na 
miłosierdzie krewnych lub innych dobroczyńców.
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Ale nie wszyscy ludzie internowani w dzielnicy trędo
watych są naprawdę chorzy na trąd. Ponieważ wiedza le
karska jest pod tym względem jeszcze w powijakach, wy
starczy biała plamka na skórze na widocznym miejscu, 
aby zostać internowanym. Toteż bardzo są tu poszuki
wani mistrzowie kosmetyki, którzy potrafią takim białym 
plamkom przywracać normalny kolor skóry. I  zarabiają 
na tym dobrze.

Osobliwie urządzone są cmentarze Buchary, których 
większa część położona jest ze szkodą dla higieny we
wnątrz murów miejskich. Ze względów strategicznych bu
dowano dawniej domy w pewnej odległości od murów 
miejskich. Jednakże w ciągu ostatnich dwudziestu lat 
nie bardzo już tego przestrzegano i wobec tego bardzo 
wiele glinianych chat przybudowano wprost do wewnętrz
nej strony muru miejskiego. Właśnie pomiędzy tymi do
mami leży wiele cmentarzy.

Bucharzy, jak w ogóle mieszkańcy Azji Centralnej, 
nie chowają swych zmarłych tak jak my, to znaczy tru
pów nie zagrzebują w ziemi, tylko budują na powierzchni 
czterdziestocentymetrowe podwyższenie z gliny i na tym 
ustawiają murowaną nadbudówkę w postaci beczki. Tył 
tej nadbudówki jest zamknięty, gdy przód jej pozostaje 
otwarty. Zmarłego wsuwa się pod to sklepienie i zamu- 
rowuje również i przód grobu, pozostawiając w nim nie
wielki kwadratowy otwór.

Ponieważ pogrzeb następuje przeważnie w ciągu pięt
nastu godzin, a zgodnie z wiarą w życie pozagrobowe du
sza na rozstanie się z ciałem potrzebuje najmniej trzech 
dni, przeto w każdym grobie musi być taki otwór, przez 
który dusza ulatuje do raju. W otwór ten wstawia się 
również małą lampkę oliwną, którą należy zapalać na 
trzeci, na siódmy i czternasty dzień po śmierci. W tych 
samych terminach wsuwa się również do grobu podpło-
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myki pieczone w tłuszczu, celem dostarczenia duszy jadła 
na drogę do raju.

Rzecz zrozumiała, że z otworów ulatniają się gazy 
pochodzące z rozkładających się ciał, a koty i psy wpeł- 
zają do wnętrz i wyciągają na zewnątrz kawałki niebo
szczyków, które leżą nie sprzątnięte, nikt bowiem z wie
rzących nie może dotykać się części ciała zmarłego, ponie
waż zmarły pozbawiony zostaje przez to raju.

Miejsca na cmentarze jest niewiele, wobec tego groby 
w Bucharze nie leżą obok siebie lub jedne za drugimi, lecz 
nawarstwione w wielu piętrach jedne na drugich, i cmen
tarz ten wygląda jak olbrzymi plaster miodu.

Wskutek ciśnienia górnych grobów i wskutek wietrze
nia gliny całe warstwy dolnych grobów zarywają się; 
następnie pękają i górne, zawalając się, co powoduje 
odsłonięcie szkieletów gnijących ciał. Okresy deszczów 
w zimie w znacznej mierze przyczyniają się do tego spu
stoszenia. Często też widzi się pomiędzy zawalonymi gro
bami wiele kości i rozkładających się trupów.

Mimo to zdrowotne warunki Buchary są niezłe. Oprócz 
riszty, którą opisałem już na początku niniejszej książki, 
najczęściej spotykaną tutaj chorobą jest tzw. pendinka, 
tj. ropiące się rany, które przeważnie występują na twarzy, 
rękach i karku i pozostawiają po sobie potwornie szpe
cące blizny. Poza tym bardzo rozpowszechniona jest 
tak zwana „niebieska choroba“ . Skóra zaatakowanego 
przez tę plagę człowieka staje się sucha i popękana i czę
ściowo oddziela się od ciała strzępami, ale nie odpada. 
Można byłoby tę chorobę porównać z niezwykle mocnym 
oparzeniem naskórka na słońcu, ale atakuje ona całe ciało 
i wywołuje okropne bóle, przy czym skóra nabiera koloru 
niebieskiego. Ludzie dotknięci tą chorobą nie mogą przez 
długie miesiące nosić żadnego ubrania, nie mogą ani leżeć, 
ani siedzieć, ponieważ najmniejsze dotknięcie sprawia im
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potworny ból. Przyczyna choroby jest nieznana, nie ma 
też żadnych sposobów jej leczenia. Oprócz wyżej wymie
nionych niedomagań zbierają ofiary — trąd i choroby 
weneryczne.

Mimo niehigienicznego stanu wód bucharskich mie
szkańcy tego miasta rzadko zapadają na tyfus. W wodę 
zaopatruje Bucharę około osiemdziesięciu stawów, zwa
nych chausami, które znajdują się w różnych częściach 
miasta; dla zaopatrzenia wszystkich poszczególnych dziel
nic miasta służą przeprowadzone z tych stawów kanały, 
czyli ariki. Zarówno chamy jak i ariki zamieszkują tysiące 
żab i ropuch, pływają w nich poza tym zdechłe psy i koty 
i wrzuca się tam wszelkiego rodzaju odpadki. Nie dość 
tego, w tych rezerwuarach wodnych, gdzie żyją miliardy 
pcheł wodnych i robaków i z których bierze się wodę do 
gotowania i mycia, kąpią się psy, osły, konie, a zarówno 
zdrowi jak i chorzy ludzie myją sobie w nich twarze, nogi 
i ręce.

Gdym zobaczył pewnego razu, jak pewien nieszczęśli
wy chory na pendinkę mył w chausie ropiejącą twarz, 
nie mogłem przez kilka dni pić herbaty ani jeść niczego, 
co było gotowane w wodzie.

A  jednak te bucharskie stawy mimo wszystko, co da
łoby się powiedzieć o ich zdrowotności, są czymś cudow
nie pięknym. Wieczorem, kiedy muezin wzywa z wyso
kiego minaretu wiernych do modlitwy, ludzie z całego 
miasta zbierają się na dolce far niente nad stawami, które 
otoczone są wysokimi srebrnymi topolami oraz olbrzy
mimi karagaczami (czarnymi wiązami). Rozkładają dy
wany i z ust do ust przechodzi nie gasnący nigdy czilim. 
Parują samowary i zręczni chłopcy podają wokoło płytkie 
filiżanki herbaciane z zielonym napojem. Przychodzą 
również meddachowie (bajarze), muzykanci i baczowie 
(młodzi tancerze) i demonstrują swe umiejętności.
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Czasami zjawia się również kuglarz, pokazujący ze
branym Bucharom nieprawdopodobne po prostu sztuczki; 
przyjdzie nieraz i indyjski zaklinacz wężów i każe tańczyć 
swym jadowitym gadom. A  na wszystkim kładzie się spo
kój bucharskiego wieczoru. Rzadko słyszy się głośniejsze 
słowo, szeptem opowiadają jedni drugim nowości dnia
i skandale. Tak było w Bucharze przed wiekami, tak jest
i dzisiaj.

I  nic nie mogą tutaj zmienić nawet Sowiety.



R O Z D Z I A Ł  T R Z Y N A S T Y

W OKRĘGU AMU-DARH

Drogą żelamą udałem się na południe do Czardżuju, 
w Farabie zaczekałem na karawanę, która ciągnęła do 
Patta-Husaru, i przyłączyłem się do niej aż do Burdałyku.

Droga karawanowa prowadzi przez szeroki pas roślin
ności Amu-Darii na południowy wschód. Gęstą dżunglę 
trzcinową tu i ówdzie przerywają nędzne kiszlaki. W miej
scach tych bagnisty teren wyzyskany jest zręcznie pod 
uprawę ryżu.

Chwilami droga biegnie przez wysokie piaszczyste 
wydmy, z których roztacza się rozległy widok na wielkie 
pustynie, leżące po obu stronach rzeki. Mimo urodzaj
ności gleby w pobliżu brzegu, okolica rzeki jest słabo za
ludniona, co należy przypisać wielkiej śmiertelności od 
febry błotnej i malarii. Z rzadka tylko widzi się w małych 
kiszlakach zwykłe domki z gliny. Wioski składają się 
przeważnie z zupełnie niskich, prymitywnych szałasów 
z trzciny obrzuconej gliną. Aż do Narasymu przeważa 
ludność turkmeńska, gdy pomiędzy Narasymem i Azret- 
Baszirem mieszkają Kirgizi, mocno przemieszani z Uzbe- 
kami.

Nie opodal Isske rozłożyliśmy się na noc obozem. Gdy 
ludzie byli zajęci karmieniem zwierząt i przygotowywaniem 
wieczerzy, karawanbaszi zaproponował mi, żebym się 
z nim udał, ponieważ chce mi pokazać coś ciekawego. Zro
bił z trzciny pochodnię i przy jej świetle wprowadził mnie 
na pagórek z lóssu, gdzie zobaczyłem w glinianej ścianie 
wielki, podobny do wrót otwór. Dopóki nam starczyło 
światła, oprowadzał mnie po labiryncie korytarzy i pie
czar, które miały ciągnąć się pod ziemią na kilka kilome-
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trów. Widzieliśmy tam stare ogniska, potłuczone statki 
gliniane, zardzewiałą broń i metalowe sprzęty domowe, 
które musiały być bardzo stare, oraz kości zwierzęce, le
żące na kupach.

Jak już wspominałem, w Turkiestanie znajduje się 
wiele tego rodzaju miast podziemnych, które od dawien 
dawna już nie są zamieszkałe. Nie zawaliło się tam ani 
jedno pomieszczenie i można było przechodzić wszystkimi 
korytarzami. Dzięki nadzwyczajnej ścisłości ziemi lósso- 
wej wszystko było raczej w takim stanie, jakby pieczary 
dopiero niedawno zostały wykopane. Nie wiedziałem sam, 
od jak dawna mogły istnieć tutaj te jaskinie, dopóki 
nie spotkałem się z pewnym lekarzem z Czardżuju, który 
zwiedził i zbadał prawie wszystkie podziemne siedziby 
turkiestańskie. Badacz ten objaśnił mię, że są to staro
dawne ośrodki cywilizacji, w których uczeni archeologo
wie znaleźliby obfity materiał, gdyby im się udostępniło 
badanie. Niestety, rząd rosyjski dotychczas zupełnie się
0 to nie troszczy.

Gdyśmy zeszli do obozu, wokoło namiotów paliło się 
wielkie dymiące ognisko z trzciny i zielonego drzewa, ce
lem odpędzenia rojów moskitów.

Nic to wprawdzie nie pomagało, krwiożercze owady
1 roznosiciele malarii rzucały się bowiem całymi chmu
rami na ludzi i zwierzęta. Natychmiast zażyłem podwój
ną dawkę chininy i stosowałem ten środek ostrożności 
przez cały czas mego pobytu w okolicy Amu-Darii. Ani 
tubylcy, ani Europejczycy nie używają w Turkiestanie 
siatek przeciwko moskitom. Nie stosują tutaj również 
żadnych środków profilaktycznych. Kogo schwyci febra, 
ten po prostu cierpi i ginie.

„Insz Allach!“
Wziąłem z sobą kołdry i poniosłem je w głąb pieczary, 

gdzie nie powinny były docierać moskity. Gdym się prze



W  okręgu Amu-Darii 187

konał, że tak jest istotnie, pobiegłem raz jeszcze do obozu, 
aby powiadomić o moim odkryciu uczestników karawa
ny — w tej myśli, że przyjmą z radością wiadomość
o braku moskitów w pieczarze. Baszi zapewnił mnie, że 
dawno już o tym wiedział, wszyscy jednak znajdują się 
w mocy Allacha i nie obawiają się ukłuć moskitów. Zgo
dziłem się więc z tym, że przyjaciół mych pokąsają krwio
żercze owady i zarażą ich malarią, sam zaś położyłem się 
spać w pieczarze.

Kraina położona pomiędzy Isske a Narasymem two
rzy kotlinę i wobec tego jest jedną z niewielu części Bu- 
chary, które można nawadniać z Amu-Darii, gdyż reszta 
terenów Buchary położona jest wyżej niż rzeka.

Niezliczone ilości kanałów utrudniały nam bardzo po
dróż, musieliśmy bowiem przepływać je lub przechodzić 
w bród zależnie od ich głębokości. Trakt wzdłuż Amu- 
Darii jest jedną z najstarszych dróg karawanowych, ale 
nie ma na niej ani jednego mostu. Obok kanałów mają
cych jakieś dwa metry szerokości i pół metra głębokości 
są tam również kanały pięciometrowej szerokości i dwu
metrowej głębokości.

Pociesznie wyglądała przeprawa przez takie kanały 
bojących się w gruncie rzeczy wody Turkmenów. Zanim 
doszliśmy do pierwszego wielkiego kanału, musieliśmy 
przeprawić się przynajmniej przez dwadzieścia mniej
szych. Zwierzęta i ludzie wchodzili po prostu w gęstą gli
niastą wodę i przechodzili ją w bród, teraz jednak sprawa 
była bardziej skomplikowana, ponieważ rów miał jakieś 
sześć metrów szerokości i wskutek spadku terenu woda 
szorowała z impetem.

Karawana zatrzymała się. Kilku ludzi wydobyło skóry 
baranie z siodeł i zaczęło nadmuchiwać je przez otwory 
po nogach. Powoli skóry zaokrągliły się i nabrały kształtu 
przypominającego grubą, pozbawioną szczeciny świnię.
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Wtedy ludzie rozebrali się, zeszli do poziomu wody, po
kładli się piersiami na nadęte skóry i wiosłując oburącz 
dotarli do przeciwnego brzegu.

Tych „turzuków“ używano już za czasów Tamerlana 
i Dżyngis-chana do przeprawiania się przez rzeki. W pu
styni w takich skórzanych workach przechowuje się zapa
sy wody, po przybyciu zaś nad rzekę służą za łodzie. Na 
przeciwległym brzegu znów napełnia się je wodą. Przy 
ściąganiu skór przeznaczonych na takie worki nie przecina 
się ich, lecz zdejmuje się w całości, tak że tworzą jedno
litą powłokę. Otwory po nogach i szyi obwiązuje się je
szcze w świeżym stanie rzemykami i dzięki temu powstały 
balon naprawdę nie przepuszcza ani powietrza, ani wody. 
Jako otworu do wypełniania takiego balonu używa się 
albo otworu po szyi, albo po jednej z nóg, które po napeł
nieniu skóry kilkakrotnie się składa i obwiązuje.

Mijały nieraz długie godziny, zanim udało się prze
ciągnąć na drugą stronę kanału bojące się wody wielbłą
dy, toteż tego dnia przebyliśmy przestrzeń wynoszącą za
ledwie trzy tasze. Wiele worków napełnionych powietrzem 
wieziono ze sobą, żeby można było ich natychmiast uży
wać przy przeprawianiu się przez wodę. Atoli Turkmeni 
nie doceniali stopnia rozszerzalności powietrza podczas 
tej operacji słonecznej, wskutek czego balony jeden po 
drugim eksplodowały z głośnym hukiem i przy następnym 
kanale trzeba je było przede wszystkim łatać.

Wskutek powolnego posuwania się na przód podróż na
sza tak się przeciągała, że dopiero trzeciego dnia po po
łudniu dotarliśmy do Narasymu, chociaż odległość od 
Czardżuju wynosi zaledwie 92 kilometry.

Narasym był niegdyś potężną twierdzą bucharską 
przeciwko Turkmenom, podczas wojny zaś stacjonował 
w nim mocny garnizon rosyjski. Dziś jest to miejscowość 
nie mająca żadnego znaczenia, a dawniejsze jej koszary,
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o ile dotychczas nie rozwaliły się jeszcze, służą za składy 
drzewa saksaul. Tak czy owak, panuje tutaj ożywiony 
ruch karawanowy w głąb Buchary, gdyż z całego Turkie
stanu okolica Narasymu posiada najwięcej saksaulu. Cho
ciaż rokrocznie wykopuje się z ziemi i wywozi dziesiątki 
tysięcy ładunków wielbłądzich saksaulu, zapasy jego są 
po prostu nie wyczerpane. Wprawdzie w najbliższej oko
licy rzeki niewiele już można znaleźć tego drzewa, ponie
waż statki same używają saksaulu jako opału i przez 
cały rok ładują i wywożą go bardzo wiele z biegiem rzeki 
Amu. Ponieważ przede wszystkim wyrąbano saksaul ro
snący w pobliżu wody, trzeba już teraz udawać się kilka 
kilometrów w głąb pustyni, żeby zobaczyć całe lasy tej 
niezwykłej rośliny.

Drzewo saksaul, mające naukową nazwę Haloxylon 
Ammodendron, występuje tylko w piaszczystych pusty
niach Amu-Darii i Syr-Darii, odznaczających się dużą za
wartością soli, i rośnie pod ziemią a właściwie pod piaskiem 
pustyni. Kolor tego drzewa jest ciemnobrązowy albo czar
ny; jest ono niezwykle twarde, łupi się i pęka jak szkło, 
mając w miejscach pęknięcia strukturę sztucznego rogu 
lub wulkanizowanego kauczuku. Drzewo jest cięższe od 
wody i nawet w zupełnie suchym stanie tonie natychmiast. 
Zdatne jest tylko na opał, ponieważ nie można go ani 
przepiłować, ani oheblować. Rzeźby z saksaulu są wielką 
rzadkością i dosłownie szacowane na wagę złota.

Znam zaledwie kilka większych rzeźb z saksaulu, które 
znajdują się w pewnym mauzoleum w pobliżu Buchary.

Sękaty, poorany licznymi bruzdami pień, którego prze
krój podobny jest przeważnie do spłaszczonej elipsy, sięga 
dziesięciu metrów długości i zwykle leży na głębokości 
jakichś trzydziestu centymetrów pod piaskiem. Ponieważ 
jednak jest pokręcony, co sprawia wrażenie olbrzymiej 
żmii w ruchu, części pnia ukazują się również na po-
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wierzchni. Z tych właśnie znajdujących się nad piaskiem 
części zwojów wystrzelają cieniutkie gałązki, pokryte ma
leńkimi, niemal niewidocznymi listkami, które są szare 
jak popiół i tak przylegają do prętów, że gołym okiem pra
wie ich nie można dojrzeć. Podczas palenia się drzewo wy
daje korzenny zapach, który działa odurzająco. Czysty 
i biały jak śnieg popiół tego drzewa używany jest przez 
tubylców jako środek leczniczy i dezynfekcyjny.

Dla pełnego rozwoju drzewo to potrzebuje około stu 
pięćdziesięciu lat i ma wtedy jakieś trzydzieści pięć cen
tymetrów grubości.

Za Narasymem przedostaliśmy się w bród przez sze
roką w tym miejscu na półtora kilometra rzekę, gdyż pra
wy brzeg niemal do samego Burdałyku przedstawia ol
brzymi moczar, którego obejście jest męczące i długo
trwałe. A  ponieważ łachy piaszczyste i brody ciągle się 
zmieniają, najęty w Narasymie przewodnik wyruszył 
w bród przez Amu, wrócił po szczęśliwym przejściu (przy 
czym woda sięgała mu często aż po szyję) i już bez żad
nego wypadku przeprowadził karawanę na przeciwległy 
brzeg. Lewy brzeg leży znów na terenie turkmeńskim i na
leży do najbardziej urodzajnych części biegu Amu- 
Darii.

Wprawdzie uprawiana powierzchnia ziemi nie przekra
cza kilku kilometrów szerokości i natychmiast przecho
dzi w południową pustynię Kara-Kum. Bez przerwy cią
gną się tu jedne po drugich pola ryżowe, bawełny 
i zboża.

Późnym wieczorem dojechaliśmy do Tałłyku, miejsco
wości położonej naprzeciwko Isslamu, którego skąpe świa
tełka odbijały się w rzece.

Ponieważ w nocy nie można było nawet myśleć o prze
prawianiu się przez Amu, musieliśmy przenocować w Tał
łyku. Rankiem mieszkańcy Tałłyku przeprowadzili nas



W  okręgu Amu-Darii 191

przez rzekę i pojechaliśmy do odległego o osiem wiorst 
Burdałyku. Pomiędzy fortecą i Amu osiedlili się Kirgizi 
w swych jurtach i tutaj przyjrzałem się tresowaniu soko
łów i orłów do polowania.

Burdałyk do roku 1920 był wielką bucharską twier
dzą o wysokich murach obronnych, których blanki i wieże 
zachowały się tak dobrze, jakby je zbudowano dopiero 
kilka miesięcy temu.

Miejscowość ta jest jednym z najważniejszych punk
tów węzłowych Turkiestanu. Stąd w postaci ramion 
gwiazdy rozchodzą się trakty w pustynię oraz łączą naj
bardziej na południe wysuniętą część Turkiestanu ze 
środkową i wschodnią Bucharą, jako też północno-za- 
chodni i północno - wschodni Afganistan z Turkiesta
nem.

Burdałyk posiada również odpowiadające swemu zna
czeniu rozmiary bazarów i serajów, które niemal równe 
są bazarom i serajom w mieście Bucharze.

W wąskich uliczkach miasta panuje ożywiony ruch 
handlowy, jakby go dotychczas nie dotknęła jeszcze ani 
nauka komunizmu, ani związane z nią zahamowanie pro
dukcji, czy też trudności przy wymianie towarów. Czer
wone sztandary oraz portrety Lenina są tutaj wielką rzad
kością i wszystko wygląda tak, jakby do tego właśnie 
miasta wycofała się odwieczna tradycja Buchary. Przez 
cały dzień wchodziły do miasta ze wszystkich stron świa
ta, głównie jednak z Afganistanu, karawany obładowane 
obficie towarami wszelkiego rodzaju, a krótka droga, pro
wadzącą z Isslamu do położonego nieco na boku Burdałyku, 
roiła się od rana do wieczora od tłumów handlarzy i zwie
rząt. Nigdy dotychczas nie uderzyła mnie taka różno- 
barwność sukni męskich, nigdy nie sprawił na mnie ta
kiego wrażenia ponury widok zawoalowanych kobiet oraz 
ożywiony ruch bazarowy, jak właśnie tutaj. Możliwe że
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wrażenie to przypisać należy ciasnocie uliczek i bazarów, 
niemniej jednak było to wrażenie niezwykle silne.

W Burdałyku znów zabrałem się do szukania kara
wany, która zamierzałaby udać się drogą czterech studni 
do Jelatanu, leżącego przy drodze żaleznej do Murgabu. 
Wobec ożywionego ruchu, jaki tu panował, nie było to 
trudne, toteż wkrótce umówiłem się z Turkmenami, do 
których należały zwierzęta karawany. Za kilka dni miało 
wyruszyć w drugą część swej podróży z Burdałyku do 
Tachta-Bazaru czterysta wielbłądów z ładunkiem węgla 
drzewnego, które wędrowały już z Biszkentu jedenaście 
dni. Z nimi więc zamierzałem wybrać się w tę drogę.

Droga z Burdałyku do Jelatanu na przestrzeni dwustu 
trzydziestu jeden kilometrów prowadzi przez południowo- 
wschodnią część pustyni Kara-Kum, gdzie nie ma ani osie
dli, ani roślinności. Jedynie cztery studnie: Kulacz, Imyr- 
sti, Daadjk i Daali umożliwiają przebycie tej żwirowej 
pustyni. Tutaj bowiem Kara-Kum nie jest pustynią pia
szczystą, jak w swej głównej części, lecz składa się z nie
zmierzonych połaci gruboziarnistego żwiru oraz twardych 
płaszczyzn soli. Nie ma nawet tej mizernej roślinności, 
jaka jeszcze zdarza się w piaszczystych okolicach pu
styni.

Znów, i to po raz ostatni, przeprawiłem się przez Amu- 
Darię i pożegnałem się z jej wodami. Chociaż od ostat
niego mego przejścia w bród tej rzeki upłynęło zaledwie 
cztery dni, widać było jednak znaczne obniżenie poziomu 
wody. Toteż mogliśmy wygodnie iść w bród od jednej 
wysepki do drugiej i do przeciwległego brzegu dotarliśmy 
niemal suchą nogą. W Tałłyku napełniliśmy wodą wszyst
kie skóry baranie i niebawem wchłonęła nas pustynia.

Mimo bogatej zawartości soli w tej części pustyni głę
bokie jej studnie wbrew oczekiwaniom miały smaczną 
wodę do picia.



M ury miejskie Buchary wraz Z wieżą obronną.

Staw w ogrodzie domu, w którym mieszkałem w Bucharze. Z lewa tyły 
meczetu Harun-ai-Raszida.
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Ostatnie słone jeziora musiały niedawno wyschnąć, 
ponieważ ciężko obładowane wielbłądy przerywały często 
cienką, składającą się z kryształów soli skorupę i zapa
dały się w znajdujący się pod nią muł.

Lękiem po prostu napawają burze Czarnej Pustyni, 
których jednak tym razem szczęśliwie uniknęliśmy. Owe 
silne i długotrwałe wichury miały wpłynąć na to, że grunt 
pustyni jest tutaj pozbawiony piasku i składa się tylko 
ze żwiru, najwidoczniej bowiem wiatry w ciągu wieków 
przeniosły stąd miałki piasek na zachód i tam go nawar
stwiały. Burze nadchodzą zawsze z południowego wscho
du, z gór Afganistanu i pędzą na północny zachód ku środ
kowi Kara-Kum.

Czegoś równie beznadziejnie pustynnego i martwego 
jak ta żwirowa pustynia nie widziałem nigdy dotychczas 
ani potem. Nie widać tutaj nawet bezużytecznych krza
ków cierniowych, nawet drzewa saksaulowego; obok 
studni nie ma ani źdźbła trawy, ani krzewiny. W dodatku 
również i zwierzęta unikają tej okolicy. Oprócz naszych 
wielbłądów i osłów nie widziałem ani czworonogów, ani 
ptaka, ani gadów i płazów, których doprawdy nie brak 
w Turkiestanie. Brak również chrząszczy i robaków. Na
wet muchy plujki opuściły w Tałłyku nasze zwierzęta i zo
stały nad rzeką Amu-Darią, zresztą z korzyścią dla wiel
błądów i osłów, którym dobrze dałyby się we znaki te 
krwiożercze owady.

Na piąty dzień po wyruszeniu z Burdałyku dotarliśmy 
do oazy Jelatanu nad Murgabem. Aż do tego miejsca 
doszedłem pieszo w roku 1916, uciekając nocą z Merwu.

Karawana udała się dalej pod prąd rzeki, ja zaś zacze
kałem na pociąg do Merwu, który mnie tam dowiózł 
w ciągu kilku godzin.

W ten sposób dotarłem do punktu wyjścia mej podró
ży bucharskiej, podczas której przebyłem okrągłe 9.000

Buchara 13



194 Buchara

kilometrów przez pustynię i góry. Prawdę mówiąc, mia
łem tego najzupełniej dość i pragnienie przygód zostało 
całkowicie zaspokojone. Tęskniłem już do spokojnego ży
cia w Persji, do mych podróży w sprawach zakupu dywa
nów i marzyłem o rychłym powrocie do rodzinnego 
Wiednia.



R O Z D Z I A Ł  C Z T E R N A S T Y

JAK SIĘ WYDOSTAĆ Z BUCHARY?

Wjazd do niedostępnego kraju nie był zbyt trudny. 
Ale jaką drogą miałem się teraz wydostać z niego? Naj
prościej byłoby pojechać znów przez Kizil-Arwat do 
Alima-Kula oraz jego plemienia, ażeby wrócić do Persji 
tą samą drogą. Jednak bez przewodnika nie odważyłbym 
się na podróż z Aidinu do Kala-Kaja przez bezwodną pu
stynię Czambagy-Kum. Chores wspominał mi dosyć czę
sto, że tamtędy nie przechodzą żadne karawany i tylko 
dobrzy znawcy pustyni mogą gwarantować, że się przez 
nią przedostanę.

Jakże więc bez wielbłąda i worków na wodę mogłem 
się odważyć na taką podróż, której lękają się nawet Turk
meni, synowie pustyni? Zapas gotówki tak mi się skur
czył, że nie mogłem sobie kupić ani zwierzęcia, ani niezbęd
nego ekwipunku. Ta droga była przeto odcięta, tym bar
dziej że nie miałem możności zawiadomienia Alima-Kulę, 
żeby kazał komu spotkać mnie w Aidinie.

Pozostawało mi zatem tylko przekroczyć granicę w do
brze strzeżonej okolicy, a mianowicie pomiędzy Dusza- 
kiem a Aschabadem. Jak to należało zrobić —  miało się 
okazać po zbadaniu warunków na miejscu.

Kupiłem bilet do Duszaku, skąd prowadzi droga kara
wanowa przez łańcuch gór granicznych do Kelatu i Der- 
hendu. Gdyby nie udało się tam przekroczyć granicy, mu
siałbym spróbować w okolicy Lutabadu dotrzeć do 
Imamgi lub wreszcie zaryzykować przedostanie się 
z Aschabadu do Szirwenu.

Jakąkolwiek obrałbym drogę, wszędzie należało zacho
13*
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wać wielką ostrożność, aby nie być schwytanym przez 
oddziały graniczne. Główne niebezpieczeństwo polegało na 
tym, że według rozplakatowanych wszędzie w pasie gra
nicznym dekretów, wejście na teren znajdujący się w pro
mieniu dziesięciu wiorst od granicy było bezwzględnie 
zabronione i wartownicy mogli strzelać bez wezwania.

W Duszaku ostrożnie zasięgnąłem języka i dowiedzia
łem się, że przełęcze górskie są specjalnie dobrze obsa
dzone i pilnowane, ponieważ w tym właśnie czasie odby
wa się tędy główna komunikacja z Persją. Pojechałem 
więc dalej do Noureku i zatrzymałem się w jedynej w tej 
miejscowości herbaciarni. Powoli zdobyłem sobie zaufa
nie czaj-chanczilca i po kilku wstępnych pytaniach odwa
żyłem się zwierzyć przed nim, że poszukuję przewodnika, 
który bocznymi ścieżkami przeprowadziłby mnie do Per
sji. Oprócz rabunku od wielu lat Turkmeni uprawiali 
w pasie granicznym i przemytnictwo. Syn dziedziczył po 
ojcu znajomość ukrytych ścieżek; toteż pewnego wie
czoru siadł naprzeciwko mnie osiemnastoletni przedsta
wiciel takiej dynastii przemytniczej. Pertraktacje trwały 
kilka godzin, aż wreszcie została ustalona cena, za którą 
pełen nadziei młodzieniec godził się bezpiecznie przepro
wadzić mnie przez granicę.

Oprócz sześćdziesięciu rubli w gotówce musiałem mu 
oddać zegarek, maszynkę do golenia i kompas jako też 
karabin, który wprawdzie pożyczył mi jego prawy właści
ciel, sowiet uzbekski, atoli z tego powodu nie robiłem 
sobie żadnych zgoła wyrzutów. Zabrać go przecież z sobą 
nie mogłem, byłoby bowiem zbyt niebezpiecznie dostać się 
z bronią palną w ręce wartownika w pasie granicznym.

Umówione przedmioty miał przewodnik otrzymać 
w chwili wyruszenia, pieniądze zaś dopiero po przekro
czeniu granicy. Rewolwer oraz kilka naboi zaszyłem w gru
bym chałacie w ten sposób, że broń akurat znalazła się



Jak się wydostać z Buchary? 197

pod pachą. W ten sam sposób zaszyłem i paszport perski 
w cholewę jednego z butów. Wszystkie inne papiery i no
tatki oprócz prawdziwych dokumentów Steinschneidra 
oraz zaświadczenia, które otrzymałem z samarkandzkiego 
sowietu, zostały spalone.

W przeddzień zamierzonej przeprawy przez granicę za 
podszeptem diabła napisałem kartkę do rosyjskiego kon
sula w Enzeli, który swego czasu nie pozwolił mi udać się 
do Turkiestanu. Następnie włożyłem dokument Stein
schneidra w kopertę i oba listy wrzuciłem na dworcu do 
wagonu przejeżdżającego pociągu, ponieważ nie bardzo 
mi się już chciało jechać 400 kilometrów do Kizil-Arwatu 
i z powrotem. Aparat fotograficzny i filmy zapakowałem 
wraz z resztą manatków w mały kurszim.

Rano 26 sierpnia 1925 roku zjawił się mój przewod
nik, dosiedliśmy osłów i ruszyliśmy drogą do Duszaku. 
Z początku trzymaliśmy się toru kolejowego, dopóki nie 
doszliśmy do rzeczki Kalatu, której łożysko było całkowi
cie wyschnięte, i łożyskiem tym szliśmy dwie godziny. 
Wreszcie przewodnik zarządził postój i położyliśmy się 
spać pod uschniętymi drzewami morwowymi, żeby w nocy 
być wypoczętymi.

O świcie wspięliśmy się na strome zbocze górskie, po
kryte żwirowiskiem. Jak dotychczas, przemierzyliśmy 
całą przestrzeń nie widząc ani drogi, ani ścieżki. Według 
przewodnika, znajdowaliśmy się w odległości trzech kilo
metrów od najbliższej drogi, tak że odnalezienie nas tutaj 
było zgoła niemożliwe.

Schowaliśmy się przed słońcem pod zwisającą skałą, 
wypiliśmy po łyku wody, zjedliśmy po kilka pajd suchego 
chleba i wkrótce zasnęliśmy.

Około południa, gdy słońce stało niemal w zenicie, obu
dziłem się i mimowoli sięgnąłem po skórę baranią, aby 
ugasić pragnienie. Poruszenie obudziło mego towarzysza
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podróży. Szybko wyrwał mi worek z wodą i wyjaśnił, że 
posiadany zapas musi starczyć na dwa dni, w przeciwnym 
razie umrzemy z pragnienia. Wyciągnąłem więc znów 
krzemyki z kieszeni i dałem również jeden memu prze
wodnikowi. Jak już nieraz dotychczas, tak i teraz krze
myki istotnie pomogły znieść pragnienie.

Przewodnik powiedział mi, że na przestrzeni trzech 
pierwszych etapów górskich Kopet-Dagu istnieje tylko 
jedno źródło wody. Na wiosnę w okresie topnienia śniegu 
strumienie wypełniają się wodą, ale już w kwietniu kom
pletnie wysychają.

Góry, niby olbrzymi mur, odgraniczają Persję od pu
styni Kara-Kum. Od Morza Kaspijskiego aż do granicy 
afganistańskiej, a zatem niemal na przestrzeni tysiąca ki
lometrów Kopet-Dag wraz ze swymi odnogami tworzy 
naturalną granicę pomiędzy Persją a Turkiestanem.

Wspinające się stromo z poziomu pustyni piaszczy
stych góry posiadają niewiele przełęczy, toteż nadzór tego 
wielkiego pasma granicznego nie przedstawia większych 
trudności. Jest tu wszystkiego tylko sześć przejść, któ
rych drogi dostępne są dla ludzi i zwierząt. Od czasu obję
cia władzy przez Sowiety trzy z nich zamknięto dla komu
nikacji i pozostają otwarte tylko Kifan, Firuze 
i Lutabad.

Naturalnie istnieją dziesiątki ukrytych ścieżek, które 
znają jednak tylko przemytnicy i którymi przedostają się 
z bezprzykładną odwagą, ponieważ prowadzą one przez 
pozbawione wody, skaliste pustkowia i są prawdziwymi 
wysokogórskimi stromiznami dla wytrawnych alpini
stów. Zdarza się też nieraz, że z takiej wyprawy bandy 
przemytników wracają nie wszyscy, a czasami nie wraca 
nawet nikt.

Widok, jaki roztoczył się przed nami z pierwszego 
miejsca wypoczynku w górach, był porywający. Bez końca
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ciągnęła się na północ, wschód i zachód wielka pustynia 
Kara-Kum. Ani jedno wzniesienie, ani jedna żółta plama 
nie przerywały żółtoszarej, jednostajnej płaszczyzny, 
która hen w dali zlewała się z horyzontem. Wtedy, chociaż 
spoglądałem tylko na jedną część pustyni, zrozumiałem 
jej olbrzymią rozległość, wynoszącą 200.000 metrów kwa
dratowych powierzchni.

Znów nadeszła noc i ruszyliśmy dalej w góry. Prze
wodnik mój musiał znać tę okolicę jak swoją kieszeń, 
gdyż bez najmniejszego wahania i zastanowienia piął się 
w górę. Szedłem tuż za nim, ażeby nie stracić go w ciem
ności. Wkrótce księżyc oblał nas swym światłem i stwier
dziłem, że idziemy po zawalonej wielkimi złomami skał, 
wysokogórskiej płaszczyźnie, która była kompletnie po
zbawiona roślinności. Około północy zatrzymaliśmy się, 
aby nieco wypocząć.

Turkmen kazał mi spokojnie leżeć na miejscu, ponie
waż musiał udać się po wodę do znajdującego się nie opo
dal źródła. Minęła już godzina i zaczynałem się niepokoić 
myśląc, że Turkmen porzucił mnie tutaj i od dawna już 
znajduje się w powrotnej drodze do Noureku, gdy nagle 
wrócił ze skórą baranią pełną świeżej wody.

Rzuciłem się na nią z chciwością.
Noc była bardzo zimna i wzmocnieni znów ruszyliśmy 

szybciej na przód, ażeby rozgrzać nieco skostniałe członki.
Równina wysokogórska przeszła w głęboki wąwóz, 

którym cicho zsuwaliśmy się w dół. Według mego prze
wodnika mieliśmy wspiąć się jeszcze raz po pochyłości; 
wtedy znajdziemy się na wysokości jakichś 3.000 metrów 
i dotrzemy do najwyższego punktu. Czułem się zupełnie 
pewnie i postanowiłem zapalić papierosa, spytawszy 
uprzednio Turkmena, czy nie grozi nam z tego powodu 
jakieś niebezpieczeństwo. Zaledwiem jednak to uczynił 
i odrzucił palącą się jeszcze zapałkę, gdy znajdujący się
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obok mnie przewodnik szarpnął mnie ku ziemi i w tymże 
momencie usłyszałem z lewej strony głos:

— Kto tam? Stój!
Wezwanie to tak mnie zaskoczyło i wystraszyło, że na

wet gdyby towarzysz mój nie zatknął mi ust, nie mógł
bym nic odpowiedzieć. Turkmen w mgnieniu oka porwał 
się i zniknął w ciemności. W tejże chwili w odległości 
kilku metrów ode mnie huknął strzał i ładunek uderzył
o kamień tuż obok mnie, tak że aż posypały się z niego 
iskry. Z kolei posypały się strzały w ślad za mym ucie
kającym przewodnikiem.

Leżałem nieruchomo, dopóki nie usłyszałem rozkazu 
niewidocznego Strzelca.

— Wstawaj!
Posłusznie wstałem i podniosłem ręce do góry. Żołnierz 

graniczny zbliżył się z gotowym do strzału karabinem.
— Kto ty?
— Geolog uzbekskiego sowietu.
— Masz dokumenty?
—  Naturalnie —  odparłem chcąc sięgnąć do kieszeni.
— Czekaj! Ręce trzymaj do góry! Dlaczego ucieka

liście ?
—  Widzisz, żem nie uciekał. A  przyjaciel mój uciekł, 

bo myślał, że jesteś rozbójnikiem.
— Skąd idziecie?
— Z Merwu.
— Połóż się. Czekaj, nie tak, na brzuch. Jeżeli się od

wrócisz, strzelę. Zapamiętaj to sobie.
Położyłem się tak jak chciał, na ziemi. Żołnierz poło

żył karabin za kamieniem i wyciągnął rewolwer. Następ
nie ukląkł mi na plecach i przykładając jedną ręką lufę re
wolwerową do karku, starał się drugą przeszukać mi kie
szenie. Wreszcie znalazł brudny dokument samarkandz- 
kiego sowietu. Wsunął mi w dłoń pudełko zapałek i kazał
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zapalać jedną po drugiej, aż odcyfrował papier. Wtedy 
pozwolił mi wstać i opuścić ręce.

—  Bardzo mi przykro, towarzyszu, ale muszę zabrać 
cię na posterunek graniczny. Nie powiadomiono nas
0 tym, że możesz zatrzymać się w pasie granicznym. Chodź 
zatem ze mną bez sprzeciwu, gdyż w razie oporu będę mu
siał strzelać.

Wstałem i ruszyłem we wskazanym kierunku, gdy żoł
nierz szedł tuż za mną, mówiąc mi co pewien czas, jak 
mam iść.

Powoli przezwyciężyłem strach i mozoliłem się nad wy
szukaniem fortelu, który uwolniłby mnie.

Po godzinie drogi zatrzymaliśmy się znów na płasko
wyżu. Gdyśmy przyszli z północy, przewodnik mój pro
wadził mnie stąd wprost we wschodnim kierunku. Popro
siłem żołnierza o wypoczynek. Nie miał nic przeciwko te
mu, usiadł o kilka kroków obok mnie, ale karabinu ani na 
chwilę nie wypuszczał z ręki.

Rzuciłem mu kilka papierosów, które przyjął z podzię
kowaniem. Paląc w milczeniu, posiedzieliśmy jakieś pół 
godziny i potem ruszyliśmy dalej.

W kwadrans potem krzyknąłem nagle z bólu i upa
dłem na ziemię. Dozorca mój spytał, co się stało.

Odpowiedziałem, żem poślizgnął się o kamień i za
pewne złamałem sobie nogę w kostce. Poza tym powie
działem, że musiałem podczas upadku zranić się w ramię, 
ponieważ nie mogę nim poruszać.

Żołnierz usiadł nie opodal mnie i zdawał się namyślać, 
co począć dalej. Przepisy czerwonej armii najwidoczniej 
nie przewidywały podobnego wypadku. Jęczałem z bólu
1 prosiłem o wodę. Żołnierz ukląkł obok mnie i przyłożył 
mi swoją manierkę do ust. Piłem powoli małymi łykami. 
Prawą rękę unosiłem nieznacznie, aż uczułem kolbę jego 
pistoletu. Jednym szarpnięciem wyrwałem mu go zza pasa
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i jednocześnie z okrzykiem „Ruki w wierch!“ skierowałem 
broń w jego piersi.

Ręce żołnierza momentalnie skoczyły do góry i zawar
tość manierki wylała mi się na twarz.

—  Tak, mój synu, teraz położysz się pięknie na brzu
chu i ręce złożysz na plecach.

Bez słowa protestu wykonał to, czego żądałem. Czło
wiek ten wiedział, że w pasie granicznym wiele się nie 
mówi, ale natychmiast strzela. Poza tym był tak zdumiony 
moim zaskoczeniem go, że ani myślał o oporze.

Przede wszystkim więc związałem mu paskiem od 
spodni ręce na plecach, żeby nie mógł się nimi posiłkować. 
Następnie obróciłem go i pomogłem mu usiąść.

Gdy usiadł, wróciła mu wreszcie mowa.
— Tyś wcale nie złamał nogi? —  spytał zdumiony.
—  Nie, mój synu. Ale słuchaj, co ci powiem! Jeżeli 

przeprowadzisz mnie bezpiecznie przez granicę, nic ci się 
nie stanie i będziesz mógł zdrów powrócić na posterunek 
graniczny. Jeżeli jednak będziesz się wzbraniał, albo jeżeli 
zauważę, że masz zamiar mnie zdradzić, zabiję cię na 
miejscu. Wierz mi, że groźba ta sprawia mi prawdziwą 
przykrość.

Z kolei zabrałem się do zrewidowania mego jeńca. 
Oprócz kilku rubli, paczki machorki oraz arkusza papieru 
do skręcania „sobaczich nóżek“ , w których pali się ma
chorkę, nie miał nic więcej w kieszeniach. W torbie miał 
trochę sucharów, puszkę konserw mięsnych oraz kilka 
naboi karabinowych. Rzeczy te pozostawiłem mu, tylko 
wyciągnąłem mu zza pasa kaukaski kindżał; następnie 
wziąłem jego karabin i w zamian za to kazałem mu nieść 
na plecach worek oraz skórę baranią, w połowie napeł
nioną wodą.

Tak zamieniwszy się rolami ruszyliśmy w kierunku
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Persji. Na jego prośbę podczas marszu zdjąłem mu z rąk 
więzy.

Gdyśmy o świcie schowali się w jakiejś pieczarze, 
ażeby tam spędzić dzień, związałem mu ponownie ręce 
i nogi, abym mógł się dobrze wyspać; następnie nakarmi
łem go jego własnymi konserwami, z czego po koleżeńsku 
zaproponował mi połowę.

Pod wieczór przed udaniem się w dalszą drogę rozma
wialiśmy już ze sobą swobodnie jak starzy przyjaciele. 
Jeniec mój opowiadał mi, że od kilku lat wszyscy ci ludzie, 
którzy chcieli potajemnie opuścić Rosję, woleli drogę 
przez Persję niż przez rumuńsko-rosyjską granicę, po
nieważ tam nadzór jest tak dobrze zorganizowany, że nie 
można przeprawić się przez Dniestr ani w zimie po lodzie, 
ani w lecie łodzią. Niemal codziennie padało na Dniestrze 
od kul sowieckich kilku uciekinierów, a zdarzało się to na
wet nieraz już na brzegu rumuńskim. Według obliczeń 
Moskwy ilość uciekinierów przez Dniestr wynosi okrągłe 
półtora miliona, gdy dotychczas przez Persję udało się 
uciec ca 200.000 ludzi. Obecnie jednak i perskie góry gra
niczne są dobrze pilnowane i dlatego, aby uniemożliwić 
ucieczkę z Rosji, wartownicy muszą strzelać bez we
zwania.

Tym razem wyruszyliśmy jeszcze przy świetle dzien
nym, żołnierz bowiem zapewniał mnie, żeśmy już dawno 
pozostawili za sobą rosyjskie wartownie, ponieważ spot
kał mnie na terenie perskim. Gdy się już ściemniło, za
trzymaliśmy się na południowym zboczu drugiego łańcu
cha gór, ażeby przeczekać do rana.

Znów związałem mego przewodnika, następnie zbudo
wałem z kamieni mur metrowej wysokości i za tą zasłoną 
ugotowałem dla nas obu herbatę, którą spożyliśmy z ostat
nimi sucharami. Z zapasów żywności pozostał mi już tylko 
niespełna kilogram suszonych moreli. Po skromnej wie
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czerzy sprawdziłem, czy jeniec nie może się przypadkiem 
uwolnić z więzów, zawinąłem się w płaszcz i wkrótce za
snąłem.

Obudziłem się wskutek uderzeń siekiery w gałąź 
i skoczyłem na równe nogi, w tej myśli, że mój jeniec 
uwolnił się.,Ale biedaczysko nasłuchując uniósł tylko gło
wę i szepnął mi, że mnie obudził, ponieważ usłyszał kroki. 
Zacząłem i ja nasłuchiwać. Istotnie, nie opodal nas przez 
żwirowisko musiało iść kilku ludzi, wyraźnie bowiem sły
szałem szurgot obuwia i staczanie się kamieni. Przysuną
łem się do Wasyla Andrejewicza, zbliżyłem usta do jego 
ucha i spytałem, co myśli o nocnych wędrówkach. Rosja
nin odpowiedział mi szeptem, że muszą to być przemyt
nicy albo perscy żandarmi tropiący właśnie takich włó
częgów; tak czy owak, należało zachowywać się cicho.

Długo jeszcze słyszeliśmy wśród ciszy jasnej nocy 
coraz bardziej oddalające się szmery. Gdy ucichły, wkrót
ce nastał dzień i ruszyliśmy w dół ku dolinie.

W małej pieczarze ukryłem karabin żołnierza oraz jego 
rewolwer wraz z nabojami, ażeby w powrotnej drodze 
mógł je zabrać ze sobą. Długą swoją nieobecność niech 
wytłumaczy przełożonym jak chce. Następnie zdjąłem 
chałat i na oczach zdumionego Wasyla Andrejewicza 
rozprułem to miejsce, gdziem schował swój mały brow
ning. Dla pewności wsunąłem weń magazyn naboi i broń 
gotową do chwytu włożyłem do kieszeni.

Około południa ujrzeliśmy hen daleko w dole, pod nami, 
dosyć dobrze zbudowaną drogę, po której jechało kłusa 
kilku uzbrojonych jeźdźców. Według Rosjanina, byli to 
perscy żandarmi.

Wtedy ściągnąłem buty i z cholewy wydostałem swój 
perski paszport, samarkandzki zaś podarłem w drobne 
kawałeczki i rozrzuciłem je, ażeby władze perskie nie zna
lazły go u mnie i nie wzięły mnie za bolszewika.
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Po tym wszystkim zwróciłem Wasylowi Andrejewi- 
czowi wolność. Żołnierz rosyjski zapewniał mnie, że teraz, 
kiedy mnie lepiej poznał, myśl, że miał mnie zamiar za
prowadzić do placówki granicznej, sprawiała mu wielką 
przykrość.

W nagrodę za przeprowadzenie mnie do perskiej gra
nicy i jako rekompensatę za zabrany mu kindżał dałem 
mu połowę swej gotówki, a mianowicie trzydzieści rubli, 
za co podziękował mi aż do przesady serdecznie. Niemniej 
serdecznie przeprosiłem go, żem był zmuszony uciec się 
do gwałtu, d rozstaliśmy się jak najlepsi przyjaciele.

Po wielokrotnym uścisku rąk i „Do swidanja towa- 
riszcz“ zszedłem przez żwirowisko w dolinę i powędro
wałem dalej drogą do Mariszu. Po południu przeszedłem 
trzeci łańcuch górski i dobrą drogą dotarłem do kwitną
cej, urodzajnej doliny. Wkrótce doszedłem do małej, oto
czonej wysokimi murami, niezwykle czystej wioski. Uda
łem się do starosty wiejskiego i przedstawiłem mu się 
jako kupiec dywanów.

Wyśmiał mnie, że jestem taki głupi, i spodziewam się 
znaleźć tutaj w Kopet-Dagu dywany do kupna. Osiągną
łem jednak to, o co mi chodziło, starosta bowiem zaprosił 
mnie, abym przenocował u niego jako jego gość. Następ
nego ranka dał mi do dyspozycji konia, oprócz tego poje
chał ze mną do najbliższej miejscowości żandarm, skąd 
miał przyprowadzić z powrotem pożyczonego mi wierz
chowca.

Nauczony doświadczeniem, starałem się w podobny 
sposób urządzać i w innych wioskach, co mnie nic nie ko
sztowało, natomiast bardzo ułatwiało zbliżanie się ku 
celowi.

W ten sposób przekroczyłem również i piąty łańcuch 
górski, u stóp którego leży wieś Kuczan. Zaczyna się tu
taj znów strefa smukłych srebrnych topoli oraz boga
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tych pól ryżowych. Osobliwie przedstawia się nawodnie
nie na dwóch ostatnich stokach południowych Kopet- 
Dagu. Połączono w górach źródła wody i przeprowa
dzono ją tzw. kerisami, czyli podziemnymi kanałami, ¿iż 
na pola, gdzie dopiero ogląda światło dzienne. A  zrobiono 
to dlatego, że woda wskutek ogromnych upałów wyparo
wałaby po drodze do doliny.

Przez Imam-Kule i Szirnaran (obie te miejscowości 
otoczone są murami fortecznymi) dotarłem do Meszedu, 
świętego miasta szyitów. Odnalazłem przede wszystkim 
wuja Kanadiego, który tutaj mieszkał i zajmował się 
skupowaniem dywanów we wschodniej Persji dla swego 
siostrzeńca. Od niego też pożyczyłem sobie sto tomanów. 
Poczciwy Hussein Zade był. po prostu oszołomiony, gdy 
mnie zobaczył. Śmiejąc się opowiedziałem mu w głównych 
zarysach swoje przygody i dowiedziałem się, że Kanadi 
od dawna już uważał mnie za nie żyjącego, a moje 
oszczędności przesłał krewnym do Wiednia. Poprosiłem 
Husseina Zade, aby nie powiadamiał Kanadiego o moim 
zjawieniu się, ponieważ chciałem zrobić mu niespodziankę 
w Tebrysie.

W jedynym europejskim magazynie Anglika Tinka 
kupiłem sobie odpowiedni garnitur, koszulę i kołnierzyk, 
następnie udałem się do Tiammamu (łaźni) i poddałem się 
gruntownemu „oczyszczeniu“ .

Skłamałbym, gdybym powiedział, że zaraz w pierw
szych dniach dobrze się czułem w nowym ubraniu. Przede 
wszystkim bowiem nie mogłem znieść kołnierzyka od ko
szuli i musiałem go stale zdejmować. Dopiero powoli przy
zwyczaiłem się do tego artykułu cywilizacji.

Łaźnie w perskich miastach prowincjonalnych, w prze
ciwieństwie do łaźni turkiestańskich, znajdują się prze
ważnie na powierzchni ziemi, nie zaś pod ziemią. Goście 
kąpielowi w Persji nie myją się sami, tak jak u nas. Czy
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się chce, czy się nie chce, trzeba się powierzyć służącym, 
którzy po prostu porywają gościa i zaczynają go odpo
wiednio traktować.

-Po rozebraniu oblano mnie przede wszystkim kilkoma 
kubłami zimnej jak lód wody, po czym nastąpiło natych
miast oblanie kilkoma kubłami gorącej wody, następnie 
oblano mnie znów zimną wodą i tak dalej. Kiedy parska
jąc i klnąc uciekłem po oblaniu zimnym prysznicem w kąt 
łaźni, schwytano mnie i przyciągnięto siłą na środek po
mieszczenia, gdzie rozbito mi na głowie pół tuzina jaj, tak 
że zawartość ich rozlała mi się po całym ciele. I  oto sześć 
rąk zaczęło wcierać mi białka i żółtka w skórę, a odby
wało się to z taką pasją i siłą, że po tym zabiegu obsuną
łem się na pół martwy na ziemię i leżałem już bez ruchu. 
Ale kilkakrotny lodowaty prysznic porwał mnie znów na 
równe nogi.

Gdybym nie był w tej chwili tak zmęczony i słaby, 
kąpielowi, którzy zresztą spełniali tylko swój obowiązek, 
ńie uniknęliby policzków, co zapewne bardzo dotknęłoby 
tych dzielnych ludzi. Alem bezwolnie pozwalał już dalej 
dokonywać nad sobą wszelkich zabiegów. Położyli mnie 
więc na brzuchu i zaczęli mi froterować plecy kłakami 
wełny wielbłądziej; następnie przyszła kolej na brzuch 
i wkrótce wyglądałem jak ugotowany rak.

Z kolei zaczęli gnieść i wykręcać członki, tak że aż 
trzeszczały i jakby lada chwila miały wyskoczyć ze 
stawów. Wreszcie dręczyciele moi jęli mi tak siekać i zbi
jać całe ciało grzbietami rąk, żem miał wrażenie, jakbym 
się stał siekanym befsztykiem. Na zakończenie nastąpił 
znów zimny prysznic.

Niby żywego trupa wyniesiono mnie do przedpokoju 
i poczęstowano herbatą. Takich bajarzy jak w turkiestań- 
skich łaźniach nie znają tutaj najwidoczniej dlatego, że
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w ten sposób potraktowany gość słyszy i tak już śpiewy 
anielskie.

Po dwugodzinnym śnie obudziłem się i czułem się jak 
nowonarodzony.

Kwaterę znalazłem u wuja Kanadiego i czułem się tam 
bardzo dobrze, zwłaszcza że nic mnie to nie kosztowało. 
Zamierzałem pozostać w Meszedzie kilka dni, ażeby wy
począć nieco po ciężkiej podróży, a następnie przyśpieszo
nym marszem chciałem się udać do Tabrysu i stamtąd do 
ojczyzny. Nie broniłem się już więcej przed tęsknotą za 
domem i często myślami bawiłem w jakiejś kawiarni wie
deńskiej przy czarnej kawie i gazetach.

Przez cały dzień włóczyłem się po Meszedzie, odwiedzi
łem grobowce Alego, Imama Risy i Harun al Raszida, któ
rych zwiedzanie zabronione jest niewiernym, w przeci
wieństwie do Turkiestanu, gdzie wierni nie przejmują się 
spotykając Europejczyków w swych meczetach.

Zobaczyłem znów wspaniały meczet Guwer-szacha 
z jego mozaikową kopułą koloru błękitnej wody i licznymi 
złoconymi fajansami oraz najpiękniejszą budowlę Persji, 
zbudowany w roku 1602 przez szacha Abbasa meczet przy 
północno-zachodniej bramie, dumę Meszedu obok ,,Bestu“ , 
świętej dzielnicy miasta.

Ta święta, dla mułłów i muftich przeznaczona dziel
nica miasta, którą tylko podczas specjalnych uroczysto
ści mogą odwiedzać mahometańscy mieszkańcy i piel
grzymi, zamknięta jest ze wszystkich stron łańcuchami. 
Nawet do dalszego ciągu wielkiej ulicy bazarowej „Chia- 
ban“ , przecinającej „Best“ , można dotrzeć tylko nakła
dając drogi wokoło świętej dzielnicy. Naturalnie i wozy 
muszą objeżdżać, ponieważ przekraczanie łańcuchów jest 
surowo wzbronione.

Pewnego dnia Hussein Zade zawiadomił mnie, że by
łoby dla mnie lepiej, gdybym wyjechał, ponieważ za kilka
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dni zaczyna się święto moharremu i europejscy mieszkań
cy przeważnie opuszczają miasto na okres pierwszych 
dziesięciu dni, aby nie zaplątać się w zatargi, niepożądane 
zarówno dla władz perskich jak i dla cudzoziemskich 
przedstawicieli. Przed rokiem zaledwie fanatyczni szyici 
ukamienowali i dosłownie rozszarpali na równej drodze 
w kawałki amerykańskiego konsula, majora Roberta 
Imbrie, zauważywszy, jak fotografował pochód mohar
remu.

Po pierwsze, uroczystość ta nie była już dla mnie 
czymś nowym, ponieważ widziałem ją w roku 1916 zupeł
nie z bliska, po drugie, wypocząłem należycie i tęsknota 
za domem przynaglała mnie do wyjazdu, nie miałem więc 
w gruncie rzeczy nic przeciwko temu, ażeby opuścić mia
sto jeszcze przed rozpoczęciem moharremu.

Stać się miało jednak inaczej. Przygotowałem się już 
do drogi i zamówiłem miejsce w autobusie do Teheranu, 
który kursował od roku. Tymczasem tego dnia, kiedy od
chodził kursujący co tydzień wóz, przykuł mnie do łóżka 
silny atak febry i uniemożliwił wyjazd.

Wprawdzie po sześciu dniach mogłem już wstać, jed
nakże o odjeździe podczas święta nie można było nawet 
myśleć i chcąc nie chcąc musiałem doczekać się dziesią
tego dnia moharremu.

Święto moharremu poświęcone jest żałobie z powodu 
śmierci Husseina i obchodzone jest uroczyście we wszyst
kich miejscowościach, gdzie znajdują się szyici. Dziesiąty 
dzień święta najbardziej obfituje w zdarzenia i przynosi 
najsilniejsze emocje.

Święto to opisałem szczegółowo we wspomnianej 
wyżej książce mej „Paszoł pliennyj“ . To com zobaczył 
tym razem, było dokładnym powtórzeniem scen z roku 
1916.

Po zwykłym okrążeniu pola walki, co tym razem od
Buchara 14
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było się nieco spokojniej, na placu zjawiło się około dwu
stu mężczyzn z ogolonymi gładko głowami, w białych 
spodniach i długich białych koszulach. W rękach mieli 
krótkie, dobrze wyostrzone szable.

Ukazanie się ich wprawiło w szał olbrzymią masę ludz
ką, która zaczęła krzyczeć: „Hussein“ . Mężczyźni usta
wili się parami z odwróconymi do siebie twarzami i jęli 
tak tupać bosymi nogami o ziemię w takt podniecającej 
ich muzyki, że wkrótce otoczyły ich kłęby kurzu. Nagle 
zaczęto zadawać sobie szablami rany na głowie i ramio
nach i biała odzież zbroczona została obficie krwią.

Skacząc zabawnie i krzycząc głośno: „O Hussein!
O Hussein!“ obchodzili plac dokoła. Ponieważ jeden mógł 
drugiemu patrzyć w twarz i oglądać zadawane rany, roz
palali się wzajemnie swą krwią i wkrótce krzyk przeszedł 
w jęczące rzężenie, a na ziemi potworzyły się kałuże krwi, 
których słodkawa woń, połączona z panującym żarem, 
przyprawiła mnie o takie mdłości, żem dostał torsji.

Na szczęście znajdowałem się na dachu seraju nale
żącego do pewnego Anglika i byłem tak dobrze zasłonięty, 
że fanatyczny tłum nie mógł mnie widzieć.

Wielu krwawiących mężczyzn bez sił zwaliło się już 
na ziemię, a skaczący obok w swym dziwnym pochodzie 
fanatycy uderzali ich jeszcze szablami, aż wreszcie przez 
wyjący tłum przedarło się kilku policjantów, którzy pod
nieśli i uprowadzili nieprzytomnych. Inny oddział poli
cjantów zaryzykował wyparcie z miejsca walki najwięcej 
krwawiących i bliskich utraty przytomności mężczyzn, 
żeby uratować ich przed całkowitym rozszarpaniem.

Religijny ten fanatyzm wydaje się czymś wstrętnym, 
atoli dla szyitów jest najdoskonalszą świętością i przed
miotem najwyższego podziwu. Mężczyźni rozszarpujący 
się w ten sposób zdobywają sobie prawo wstąpienia po 
śmierci prosto do raju, chociażby nawet w dalszym swym
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życiu mieli jeszcze bardzo wiele grzeszyć. Nawet widzom, 
wbrew Koranowi, przebaczone zostają winy.

Po wyprowadzeniu mężczyzn, którzy sami rozszarpy
waliby sobie ciało, zbliżyła się nowa grupa ludzi z obna
żonymi tułowiami. I ci również zaczęli krzyczeć „Hussein“ 
i walić się pięściami w piersi, aż dudniło. Niebawem też 
tułowia tych mężczyzn poczerwieniały i nabrzmiały. Wte
dy zaczęli jakiś taniec bez związku, przy czym ciągle try
kali głowami, aż wreszcie na ustach ukazała się im piana 
i jeden po drugim zaczęli padać na ziemię, tarzając się 
w kurzu przesiąkniętym krwią swych poprzedników. Na
stępnie przeniesiono przez plac wielki baldachim wyobra
żający relikwie Alego i na tym skończyła się uroczystość.

Nie dla mnie jednakże, przez kilka dni bowiem nie mo
głem pozbyć się zapachu krwi i widoku ran, a przecież, 
na Boga! mam mocne nerwy.



R O Z D Z I A Ł  P I Ę T N A S T Y

N A PÓŁNOCNO-PERSKICH DROGACH 
KARAWANOWYCH

Nic więc już nie stało na przeszkodzie memu wy
jazdowi. Przez Niszapur, Sengi, Safranlu, Sebzewar, 
Meer, Mesinan (gdzie niegdyś przechodzące wojska an
gielskie napędziły mi tyle strachu), Abbassabad, Maian- 
deszt i Maiamai skrzypiące pudło dotarło do miasta 
Szahrudu, gdzie musiałem zaczekać na połączenie.

Podobnie jednakowe i jednostajne, jak perskie miasta 
i miejscowości, przez które przejeżdżałem wtedy, były 
również i postoje w serajach tych miejscowości, gdzie no
cowaliśmy. W południe rozpalano ognisko w jakiejś her
baciarni lub gdzieś w stepie, czy też w górach tuż koło 
drogi i przygotowywano prymitywne jadło. Byłem szczę
śliwy i zadowolony, kiedy północne wiatry przynosiły nie
co świeżości z gór Diagataju, które biegły z prawej stro
ny ciągnącej się na przestrzeni 600 kilometrów drogi 
z Niszapuru do Szahrudu.

Gdy jednak z południa i wielkiego Kewiru (słonej pu
styni) szły wiatry niosące stale miałki piasek i słony pył, 
kląłem wtedy jak parobek i nie mogłem się już doczekać 
końca podróży.

Gdyśmy wieczorem przybywali do jakiegoś seraju, 
przede wszystkim zmywałem ze siebie grubą skorupę pia
sku i potu, wypijałem kilka filiżanek herbaty i zmęczony 
śmiertelnie wkrótce potem zasypiałem tak mocno, że do
piero rankiem budziły mnie ukąszenia wszy oraz drapiący 
szmer skorpionów i pająków.

Gdzie się więc dało, wolałem spać na otwartym po
wietrzu.



Na północno-perskieh drogach karawanowych

Z Szahrudu droga prowadziła przez Demulę, Damgan, 
Dauletabad i Gusze do Semnanu, gdzie i ja, i moi towa
rzysze podróży musieliśmy się zatrzymać przez trzy dni 
wskutek złamania osi tuż niemal przed tą miejscowością. 
Nową oś sprowadzono z Teheranu i po zastąpieniu nią 
starej ruszyliśmy dalej.

Semnan jest jednym z największych węzłowych punk
tów karawanowych Persji, ponieważ stąd rozpoczyna się 
jedyna droga karawanowa, prowadząca przez zachodni 
Kewir.

O mały włos nie zacząłem tutaj nowej podróży.
Szatan, pan wszelkich przygód i niebezpieczeństw, pod

stępnie walczył ze swoją przeciwniczką, tęsknotą za 
domem.

— Patrz —  zachęcał — Kewiru nie zobaczysz już ni
gdy w życiu, korzystaj zatem ze sposobności. Cóż wła
ściwie znaczy kilka tygodni mniej lub więcej ?

—  Nie — zaprotestowała tęsknota —  nie pojedziesz do 
Kewiru. Od lat już opanował cię szatan przygód i pędzony 
jego wolą wędrujesz przez góry i pustynie. Czas więc na
reszcie powrócić.

— Tra-la-la-la —  zaśmiał się złośliwie szatan —  iluż 
to Europejczyków przebyło dotychczas słoną pustynię? 
Czy nie zechcesz być jednym z tych niewielu, którzy ją 
szczęśliwie przemierzyli ?

—  Nie słuchaj go — kwiliła tęsknota za ojczyzną. — 
W Kewirze zginęły już tysiące. Czy chcesz być jednym 
z wielu nieszczęśliwców? I pomyśl tylko o lasach i górach 
Austrii, czy tam nie piękniej niż w przeklętej i skazanej 
na żar słońca słonej pustyni?

Ponieważ właśnie w tej chwili strasznie mi się chciało 
pić i oddałbym całą posiadaną gotówkę za łyk zimnej gór
skiej wody zdrojowej, przeto szatan przygód przegrał 
walkę i ruszywszy do Teheranu zadowoliłem się spojrzę-
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niem na północny kraniec Kewiru, gdy autobus wspiął się 
po stromej drodze do Firuskuh a przed mymi oczyma hen 
w dole rozlała się olbrzymia pochyłość słonej pustyni.

Zaraz potem samochód wjechał w wąwóz i pustynia 
zniknęła z pola mego widzenia.

Żegnaj, Kewirze! Nie sądzone mi było zobaczyć cię. 
Kto wie, czy to było dobrze!

Po wyjechaniu z wąwozu otworzył się przed nami wi
dok na północ. Leżał tam jak na dłoni starożytny, po
dobny do fortecy grobowiec świętego. Po nim ukazała się 
najwyższa góra Persji, Demawend, w bieli swych wiecz
nych lodowych i śnieżnych pól. Tępy jej wierzchołek kra
teru piętrzył się ku niebu na wysokość 5.670 metrów 
i zdawał się z nim zlewać w jedno.

Wkrótce potem przejechaliśmy przez miasto Dema
wend i aż do Teheranu góra ta raz po raz wyglądała z wą
wozów i dolin; dopiero pod wieczór nałożyła czapę 
z mgieł i wskutek tego zniknęła z oczu.

Teheranie! Jakże się zmieniłeś od czasu, gdym cię wi
dział po raz ostatni!

W Persji dokonały się gwałtowne przemiany. Dnia 
12 grudnia 1924 roku wielki wezyr i dyktator wbrew par
lamentowi zrzucił z tronu ostatniego Kadszara, kładąc 
w ten sposób kres panującej od 131 lat dynastii. Sam zaś 
przybrawszy tytuł szacha Reza Pahlewiego, kazał parla
mentowi nadać sobie dziedziczną godność królewską i na 
wzór swych niezbyt sławnych poprzedników mianował się 
szach-i-szachem, królem królów.

Zaledwie dziewięć miesięcy upłynęło od wstąpienia 
jego na tron a niespełna cztery lata od marszu na Tehe
ran, a już siła jego osobowości, uczciwa jego wola i nie
mal trudna do zrozumienia w Persji energia stworzyły 
w tym krótkim czasie prawdziwe cuda. Z bezlitosną suro
wością ukrócił rozboje, korupcję urzędników oraz skłon
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ność naśladowania cudzoziemców i usunął niehigieniczne 
brudy w miasteczkach.

Persja zawdzięcza nowemu szachowi zarówno bezpie
czeństwo wielkich dróg karawanowych jak i istnienie kur
sujących po tych drogach autobusów. Rozbójniczym ban
dom Szachsewennów i Kurdów zagroził zniszczeniem, 
a przekupni urzędnicy — a było ich niemało —  posta
wieni zostali w stan oskarżenia, pozbawieni stanowisk 
i straceni, czym nowy szach zdobył sobie bezwzględne za
ufanie zachowującej się początkowo z rezerwą ludności.

W ciągu ostatnich dziesięciu lat Reza-szach postawił 
i armię na takiej stopie, że potrafiłaby bezpieczną kiedyś 
przechadzkę dla zdobycia tego kraju zamienić w kata
strofę dzisiejszego napastnika.

Dzięki świetnie wyszkolonej armii oraz będącej do jej 
rozporządzenia drodze żelaznej od Morza Kaspijskiego do 
Zatoki Perskiej, w większej części gotowej, tudzież 
doskonałej sieci dróg Persja z roku 1936 jest dobrze przy
gotowana i nie nadaje się już do podziału bez walki po
między Rosją i Anglią.

Dawna rywalizacja Anglii i Rosji, spotęgowana je
szcze walką o perskie źródła naftowe, wcześniej czy póź
niej musiałaby doprowadzić do podziału Persji.

Podczas wojny światowej niebezpieczeństwo to stało 
się aż nadto wyraźne. Jednakże w krytycznej chwili dla 
kraju zjawił się czynnik, który w następstwie miał zabez
pieczyć Persji wolność. Niemieccy, austriaccy i węgierscy 
żołnierze, którzy uciekli z obozów jeńców wojennych 
w Turkiestanie i z których około trzystu ludzi dotarło do 
Persji, stworzyli pod kierownictwem niemieckiego attache 
wojskowego, hrabiego Kanitza, oraz konsula Schune- 
manna kadrę armii, do której przyłączyli się wszyscy ży
jący w Persji Niemcy, Austriacy, Węgrzy i Turcy. Do ma
łej armii wstąpiło również wielu szwedzkich oficerów ze
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swymi perskimi żandarmami. A  kiedy armia ta odniosła 
w zachodniej Persji kilka zwycięstw nad Anglikami i Ro
sjanami, napłynęło do niej wielu awanturników i patrio
tów perskich.

Stan załogi oraz powodzenie armii osiągnęły najwyż
szy punkt po ogłoszeniu świętej wojny przez Kanitza.

Chociaż armia ta skurczyła się mocno wskutek chorób 
i poniesionych ofiar wojennych a wreszcie z powodu nie
udolności dowództwa zmuszona była wycofać się przez 
Bagdad do Turcji, rozwiała jednak legendę o wszechmoc- 
ności Rosji i Anglii w Persji. Wszędzie tworzyły się teraz 
ochotnicze oddziały bojowe, które w wojnie partyzanckiej 
przyprawiały armie okupacyjne o ciężkie straty, co skło
niło oba rządy do poniechania planu podziału Persji.

Po skończeniu wojny światowej zaczęły się znów dy
plomatyczne walki o Persję. Sowietom bardzo było nie na 
rękę okupować wielkimi siłami stale zrewoltowany teren. 
Tym bardziej że w samym Turkiestanie musiały uśmie
rzać jedno powstanie po drugim, znajdowały się więc bez 
przerwy pomiędzy dwoma ogniami.

Wobec tego uczyniły szlachetny gest, wycofały swe 
oddziały okupacyjne i podarowały Persji zbudowane drogi 
oraz 85 kilometrów toru kolejowego z Dżulfy do Tebrysu.

Tak czy owak, Rosjanie potrafili znów potem wywie
rać swe wpływy, zwłaszcza gdy Reza-szach utrzymywał 
z Sowietami dobre stosunki i Persja jako jedna z pierw
szych państw uznała Rosję Sowiecką.

Niebezpieczeństwo zbolszewizowania Persji było bar
dzo wielkie. Ale nowy szach w wieloletnich krwawych 
walkach przeciwko buntującym się prowincjom dowiódł, 
że celem jego nie był komunizm, lecz zjednoczenie Persji.

Gdy ostatniego jego przeciwnika, Kuczuk-chana, jako 
uciekiniera, spotkał w lasach tragiczny koniec, Reza-szach 
stał się bezspornym i niezależnym władcą całej Persji.
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Adiutanta Kuczuk-chana, Russmanna, spotkałem na 
pewnym bazarze w Teheranie jako krawca.

Otóż Russmann dostał się do niewoli rosyjskiej jako 
wachmistrz austriackiej kawalerii, wysłany został do obo
zu jeńców w Aschabadzie i uciekł do Buchary, gdzie do
służył się rangi generała kawalerii.

Opowiadają, że co tydzień był degradowany i tyleż 
razy otrzymywał znów rangę generała. Russmann miał 
się w końcu tygodnia (czwartek jest mahometańską so
botą) tak upijać, że emir co piątek pozbawiał go rangi, 
aby w poniedziałek znów powracać do tejże rangi i god
ności, ponieważ nie było nikogo, kto mógłby dowodzić 
tymi oddziałami armii. Russmann bowiem wskutek nie
znajomości perskiego języka (język przyjęty w armii bu- 
charskiej) w oddziałach kawalerii, utworzonej z młodych 
rekrutów, wprowadził komendę w języku niemieckim, któ
rego oprócz niego nikt nie rozumiał.

Z Buchary Russmann udał się do Persji, wstąpił do 
bandy Kuczuk-chana i jako jego pełnomocnik zjawił się 
w Baku. Sowiety dały mu do rozporządzenia okręt z arma
tami, karabinami i amunicją. Russmann skierował ten 
okręt do Enzeli i przekazał go Kuczuk-chanowi, który 
dzięki temu rozpoczął walkę z Rezą Pahlewim.

Gdy armia Kuczuka została pobita, Russmann zmę
czony awanturniczym życiem przypomniał sobie, że nie
gdyś w Lincu nauczył się krawiectwa, i szyje teraz dla te- 
herańskiej kawalerii europejskie mundury.

Przypadkowo dowiedziałem się o jego obecności w mie
ście, a słyszałem już przed kilkoma laty wiele legend
o nim. Były generał kawalerii komunistycznej, komendant 
pancernika i obecny mistrz krawiecki przyjął mnie z bo
lesnym uśmiechem, gdym zagadnął go po niemiecku. Zwy
czajem tubylców siedział w kuczki na ziemi w swej małej 
pracowni i pilnie obracał ręczne kółko maszyny do szycia.
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— No cóż się z panem dzieje, panie Russmann, czy nie 
chce pan wrócić do Austrii?

Nie! Pan Russmann nie chciał. Prawie zapomniał 
niemieckiego języka. Z całego jego zachowania zrozumia
łem, że był już bardziej Azjatą niż zachodnim Europej
czykiem. Dziesięć lat awanturniczych przygód wśród Bu- 
charów i Persów odmieniły go kompletnie. Od dawna już 
przeszedł na mahometanizm i ożenił się z Afganką. Długo 
musiałem go przekonywać, zanim zdecydował się opowie
dzieć mi to i owo z kariery swego awanturniczego życia. 
Ale kiedy raz otwarły się śluzy, byłem po prostu zdu
miony, chociaż i sam przecież przeżyłem nie jedną przy
godę. Przeżycia Russmanna mogłyby wypełnić całą biblio
tekę. Oczywiście, wierzyłem mu tylko w dziesiątej części, 
dopóki nie dowiedziałem się od perskich oficerów, z któ
rymi zgadało się o Russmannie, o wiele więcej jeszcze. 
Nie ma zapewne Europejczyka, który by tak dokładnie 
poznał Bucharę i Persję, jak ten mały krawiec na Mu- 
remda Chanie 71 w Teheranie.

Nowy szach, który podczas mego pobytu w Teheranie 
liczył 58 lat, poczynił już pierwsze kroki do przebudowa
nia stolicy i zbudował również lotnisko.

Po przytłaczającym wrażeniu, jakie wywołuje monu
mentalna Brama Szimra ze swymi freskami i fajansami, 
oraz Brama Kaswina z błyszczącą mozaiką i czterema 
wieżyczkami, tudzież meczet Kadżarów —  widz oczekuje 
po prostu czegoś oszałamiającego, oglądając światowej 
sławy pałace królów perskich —  Szamsol-Amare.

Wysoko wznosi się ponad dachami Teheranu pięcio
piętrowy budynek i widz czeka, że poza podwójnymi wie
żami bramy wejściowej, obłożonymi niebiesko-zielonymi 
fajansami, ujrzy wszystkie cuda Wschodu.

Ale rozczarowanie nie daje na siebie długo czekać. 
Przede wszystkim pragnie się zobaczyć rzecz najpiękniej
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szą z najpiękniejszych, słynny pawi tron i potężny tron 
marmurowy.

Pawi tron, który składał się tylko ze złota i drogocen
nych kamieni i kiedyś został przez Nadir-szacha zrabo
wany w Delhi, dawno już pozbawiony jest swych szla
chetnych kamieni, które zastąpiono szklaną imitacją. 
Część prawdziwych kamieni sprzedali ostatni Kadżaro- 
wie do Moskwy i Paryża, częściowo zaś zużyli na pokry
cie pożyczek w Londynie. Nawet najmniejszy ułamek dia
mentu w najbardziej ukrytej szparce jest tylko zwykłym 
kawałkiem szyby. Nie dające się naprawdę ocenić skarby 
przepadły bezpowrotnie i tylko złoto zdaje się być praw
dziwe.

Nie inaczej ma się rzecz z tronem marmurowym. We 
wnęce nie mającej przedniej ściany stoi ten wielki czte
rometrowej wysokości potwór. Jeżeli chce się go obejrzeć 
z bliska, trzeba obejść wokoło wielki basen, w którym 
pluszczą wodotryski, i wejść po kilku stopniach obok ko
lumn. Właściwy tron spoczywa na płycie podtrzymywa
nej przez marmurowe figury, stojące w wielkiej niszy, 
wyłożonej wstrętnymi matowymi zwierciadłami. Lustrza
ny sufit całej sali jest również poważnie zniszczony. 
W „Centrum Wszechświata“ , jak Kadżarowie nazywali 
Teheran, można byłoby doprawdy spodziewać się sztuki 
bardziej wschodniej, na przykład tego, co spotyka się na 
każdym kroku w Isfahanie.

Niczym się nie wyróżniają również i inne komnaty pa
łacu, które jednakże mają być na specjalny rozkaz nowego 
szacha z gruntu przebudowane.

Sala, w której znajdują się portrety wielu władców 
europejskich, między innymi Mikołaja II, Franciszka Jó
zefa I, Wilhelma II  itp., przypomina swoją krzykliwością 
bazar do wyprzedaży resztek. Schody prowadzące do 
komnat pałacowych wyglądają jak kram z tandetą na
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rynku wiedeńskim. Na szerokiej poręczy stoją złocone 
figury gipsowe, srebrne i złote kule szklane, jakie oszpe
cają ogródki małomiasteczkowe, a wśród nich tu i ówdzie 
widać prawdziwe wazy chińskie i starojapońskie. Za wiel
ką lampą naftową z niemożliwym abażurem stoi wspa
niała szkatułka z najpiękniejszego alabastru, na której 
wieczku jakiś Anglik uwiecznił swój podpis atramento
wym ołówkiem.

Wszystkie te skarby zebrali i złożyli tutaj bez ładu 
i składu szachowie Musaffer-Eddin, Muhammed-Ali, Ah- 
med, ostatni szach Kadżarów, oraz syn jego Weliadh (na
stępca tronu). Łazienka przeznaczona dla ostatniego na
stępcy tronu oklejona była od góry do dołu nędznymi 
oleodrukami, przedstawiającymi akty kobiece.

Z rozkazu Reza Pahlewiego usunięto już wiele tego 
bałaganu, w niedługim czasie zaś cały pałac ma być oczy
szczony z tandety. Pozostanie tylko w swej pierwotnej 
formie sala z pawim tronem, na którym włożono na gło
wę nowego szacha koronę Persji.

Zwiedzający odetchnie pełną piersią, jak po zrzuceniu 
z siebie ciężkiego kamienia, gdy wejdzie do wspaniałego 
ogrodu pałacowego. Służba szepce nieśmiało, że usunięto 
już stąd „przedmioty sztuki“ wszelkiego rodzaju. Dawniej 
w całym parku były jelenie z żelaznej blachy, niemożliwe 
groty oraz mnóstwo wszelkiej innej tandety. Istotnie, 
wielkie odwieczne drzewa oraz liczne stawy, połączone ze 
sobą w pomysłowy sposób kanałami, nie potrzebują in
nych upiększeń jak barwne kwietniki oraz liczne wodo
tryski, pomiędzy którymi wiją się wąskie ścieżki.

Trzeba tu również obejrzeć słynny ,,Maidan-i-Sipeh“ , 
czyli Plac Armatni. Po jednej stronie wysokiego muru ka
miennego, otaczającego pałac i ministerstwo, na olbrzy
mim placu stały jeszcze kilka miesięcy temu długim rzę
dem armaty. Miało to trojakie znaczenie. Przede wszyst-
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kim były one zbiorem wszelkiego rodzaju dział ze wszyst
kich epok rozkwitu i upadku Persji, następnie miały 
unaoczniać potęgę władców i oznajmiać niezadowolonym: 
„Patrzcie, jacy mocni są królowie Persji!“ I  wreszcie 
za pomocą armat aż do chwili objęcia władzy przez 
Rezę-szacha publicznie tracono tutaj przestępców poli
tycznych. Aż do roku 1921 na placu grzmiały armaty 
i każdy strzał kosztował życie jednego Persa.

Reza-szach kazał usunąć działa jako symbole postra
chu i na żądanie jego przekopano nawet całą przesiąkniętą 
krwią ziemię, żeby żaden Pers nie deptał krwi swego 
brata. Tam gdzie niegdyś stały armaty przeznaczone do 
tracenia, wznosi się dzisiaj słup z afiszami kin i nocnych 
lokali rozrywkowych. W odległości kilku kroków od niego 
stoi na okrągłym cokole pod parasolką policjant z wy
działu ruchu. Pozostała część placu Maidan-i-Sipeh za
mieniona została na park z cieplarnią, a przed żelaznym 
jego ogrodzeniem stoją autobusy, które odchodzą stąd 
we wszystkich kierunkach państwa. Dwupiętrowej wyso
kości mur, w którym mieści się mnóstwo kramów baza
rowych, w godny sposób zamyka cały ten plac.

Unoszą się tumany kurzu, trzeszczą belki i walą się 
stare mury. Znajdujące się wokoło Placu Armatniego her
baciarnie i kawiarnie zostają zburzone, ażeby zrobić miej
sce dla szerokich ulic, po których już za kilka miesięcy 
będą kursowały tramwaje elektryczne. Dotychczas wzdłuż 
i w poprzek stolicy, liczącej 300.000 mieszkańców, dzwonił 
tramwaj konny, sunąc powoli i majestatycznie. Pośpiech 
według przysłowia perskiego pochodzi od diabła. Wszędzie 
ustawiają wysokie słupy, na których zawiesza się druty 
telefoniczne, telegraficzne oraz światła elektrycznego, 
przeprowadzanego do najodleglejszych zakątków wielkiego 
miasta. Dotychczas były oświetlone elektrycznością tylko 
ulice śródmieścia i już o parę kroków za Placem Armat-
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nim paliły się w brudnych latarniach lampy naftowe. Ro
wy z wodą, od niepamiętnych czasów przecinające miasto, 
podobnie jak we wszystkich miastach Wschodu, uważane 
za rozsadniki chorób przez Europejczyków i omijane 
przez nich z lękiem, łubiane natomiast przez tubylców, 
znikną również i ustąpią miejsca nowoczesnej kanali
zacji.

My, Europejczycy, dla których pod ziemią płynące 
ścieki, wodociągi, gaz, elektryczne światło i W. C. są 
czymś najzupełniej zrozumiałym, mamy tylko słabe wy
obrażenie o tym, ile trzeba odwagi i wytrwałości, aby na
rzucić zacofanemu narodowi wszystkie te urządzenia. 
Ręka w rękę ze zwalczaniem perskiej indolencji postępuje 
budowa szkół. Prawo szkolne nowego szacha wprowadza 
obowiązkową naukę w szkole dla miast mających ponad 
20.000 mieszkańców, z których niewiele miało dotych
czas jakiś zakład naukowy. Średnie i wyższe szkoły, w któ
rych wykładane są nauki ścisłe, wypierają medresy, do 
których nadal mogą uczęszczać tylko przyszli duchowni. 
Reszta natomiast musi czytać i pisać i uczyć się historii 
Persji w szkołach normalnych, ponieważ szach chce znów 
uczynić kraj kulturalny z tej Persji, o której w ciągu 
ostatniego stulecia mówiono: „Persja jest krajem o sta
rej kulturze“ . Kulturę straciła, ale zachowała zgrzy
białość.

Wypocząłem należycie. Na Placu Armatnim wsiadłem 
do autobusu udającego się do Tabrysu. Przestrzeń pomię
dzy Teheranem a Mianeh przebywa się teraz w ciągu jed
nego dnia. Następnego dnia samochód jedzie dalej i o około 
godziny drugiej po południu przyjeżdża się do Tabrysu.

W Kazwinie policja wojskowa zażądała, aby kierowca 
autobusu zawrócił z dobrej drogi, która prowadzi przez 
Sultaneh i Kekben, i jechał dalej o wiele gorszą drogą
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przez Mendil do Kebach, ponieważ pomiędzy Kekbenem 
a Mianeh grasują większe bandy powstańców.

Gdyśmy wyjechali z Kazwinu, dopędzil nas ciężarowy 
samochód, na którym znajdowało się dwudziestu żołnie
rzy oraz wmontowany był karabin maszynowy. Żołnie
rzom polecono doprowadzić nas pomyślnie do Mianeh. Je
chaliśmy teraz doliną Kizil-Uzen. Droga była kiepska, 
a mosty na niej na wpół rozwalone. Musieliśmy często na 
stromiznach wychodzić z samochodu i pomagać przepy
chać go przez przeszkody. Ilekroć zatrzymaliśmy się, za
wsze przystawał i samochód z żołnierzami, którzy wyska
kiwali i rozsypywali się wokoło. Nie wiadomo było, czy 
leżące na drodze złomy skalne nie były tylko zasadzką. 
Ale nic się nie stało, nie padł ani jeden strzał i ani jeden 
Szachsewenne nie zrobił przyjemności żołnierzom i nie 
zjawił się w zasięgu strzału ich karabinu maszynowego.

Niedawny okres deszczów naniósł na drogę olbrzymie 
ilości odłamków oraz złomów skalnych z gór. Ale oficer 
towarzyszącego nam oddziału żołnierzy przysięgał, że jest 
to sprawka powstańców.

Bez żadnych przeszkód dojechaliśmy do Kebach.
Z Kebach wyjechał z nami drugi autobus z żołnierzami 

i reflektorem, który przenikliwym snopem promieni oświe
tlał przed nami drogę i otaczające ściany skalne na kilka
set metrów. Reza-szach dba o bezpieczeństwo podróżnych 
na perskich drogach publicznych.

Zbliżała się już północ, gdyśmy wjechali do Mianeh 
przez bramę Ardebiler.

Następnego ranka nie wiadomo jeszcze było, czy auto
bus do Tabrysu pojedzie dalej, czy nie, zaczynała się bo
wiem teraz właściwa okolica stale czuwających i niespo
kojnych Szachsewennów. Jako ostatni koczownicy we 
wschodniej Persji potrafili dotychczas zachować nieza
leżność. Plemię to liczy około siedemdziesięciu tysięcy
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zdolnych do służby wojskowej, doskonałych jeźdźców, 
którzy zamieszkują niedostępne góry perskiego Azerbej
dżanu, niby w fortecach nie do zdobycia, i dotychczas 
z powodzeniem opierali się wszelkiemu ujarzmieniu. 
Oczywiście, przed panowaniem Rezy Pahlewiego próby 
unieszkodliwienia ich nie były zbyt poważne, ponieważ 
znajdowali się stale na stopie wojennej z również stale 
buntującymi się Kurdami i wobec tego ułatwiali rządowi 
ich uśmierzanie. Poza tym stanowili potężną ochronę gra
niczną przeciwko Rosji jako też Turcji.

A  ponieważ oba te państwa na terytorium pogranicz
nym pomiędzy Jeziorem Urmia i Morzem Kaspijskim 
miały swe własne interesy, każde z nich starało się 
wygrać Szachsewennów przeciwko drugiemu i przeciw
ko Persji. Szachsewennom podobała się ta polityczna 
gra intryg i przyjmowali pieniądze oraz broń zarówno od 
Rosjan jak i od Turków, robiąc następnie to, co im się 
podobało, i nie zwracając wiele uwagi na projekty i za
miary finansujących je państw.

Kiedy jednakże okazało się w ostatnich latach, że 
drogi nie są absolutnie bezpieczne, ponieważ Szachse- 
wennowie nie dotrzymują swych przyrzeczeń w tej spra
wie, nowy szach wysłał przeciwko nim najlepsze swe woj
ska, którym udało się rozbroić liczne plemiona i przywód
ców ich stracić.

Nastąpił znów wieczór i poczmistrz nie wiedział je
szcze nic o odjeździe. Pod Hadżi-Aga miał się toczyć po
ważny bój, gdy druga droga, prowadząca naokoło Jeziora 
Urmia do Tabrysu, miała być kompletnie zajęta przez 
Szachsewennów, którzy walczyli tam z pospolitym rusze
niem Kurdów.

Kurdowie bardzo chętnie usłuchali szacha, wzywają
cego ich do rozprawienia się na legalnej poniekąd drodze



„Law asz“  chleb kurdyjski suszy się na słońcu.



yirł tyrA*.

Piękność Kurdyjska,



N a  północno-perskich drogach karawanowych

ze swym dawnym wrogiem, toteż wschodnie terytorium 
przedstawiało jedno pole bitwy.

Przez Mianeh przeciągały wojska i oddziały żandar
merii, albo rozkładały się tutaj obozem. Wkrótce też cała 
mieścina wypełniła się uzbrojonymi ludźmi, co w ciągu 
kilku dni wywołało dziesięciokrotny wzrost cen produk
tów żywnościowych. Niewiele jest miast w Persji, któ
rych nie znałbym, ale czegoś podobnie beznadziejnego
i nędznego jak Mianeh doprawdy nie spotka się w całej 
Persji, bynajmniej nie zbałamuconej pod tym względem. 
Toteż ze zrozumiałą niecierpliwością oczekiwałem rychłe
go wyjazdu.

Kiedy jednak wyjazd stawał się coraz bardziej proble
matyczny, zamierzałem całkiem serio kupić sobie konia
i jechać dalej z jakimkolwiek oddziałem wojsk, udającym 
się w tym kierunku. Po pięciu dniach wreszcie dowiedzia
łem się, że następnego dnia odejdzie kilka autobusów 
z wojskowym oddziałem samochodów ciężarowych.

Przed nami jechało jakieś trzydzieści wozów z żołnie
rzami oraz kilka polowych armat, następnie szły cztery 
autobusy z cywilami i za nami znów kilkadziesiąt aut cię
żarowych z żołnierzami, osłonę zaś stanowił pułk konnych 
kozaków perskich.

Kiedy na chwilę rozwiał się tuman kurzu otaczający 
samochody i jeźdźców, ujrzałem błyszczące w dali śnieżne 
połoniny Sahendu, rozpoznawczy znak Tebrysu.

Pod Hadżi-Aga musiała naprawdę odbyć się tęga bi
twa. Wzdłuż drogi poniewierały się trupy koni, leżeli za
bici Szachsewennowie i żołnierze, oraz pełno było broni
i ekwipunku wszelkiego rodzaju; sama zaś miejscowość 
była zburzona i spalona do cna. Nie zdołano jeszcze tego 
uprzątnąć, gdyż wojsko ścigało uciekających do Serabu 
Szachsewennów, aby ich wpędzić w ręce kozaków, którzy 
zdążali od strony Ardebilu.
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Podobnie jak we wschodniej Persji, dla obrony przed 
rozbójniczymi bandami Turkmenów wszystkie wioski 
Szachsewennów i Kurdów posiadają wysokie i mocne wie
że obronne, na których wszędzie stali uzbrojeni żołnierze, 
ażeby móc odeprzeć napadających. Na wyżynach górskich 
ustawiono karabiny maszynowe i działa, co dowodziło, że 
wojska mimo odniesionego zwycięstwa nie czuły się bez
pieczne, z każdej bowiem rozpadliny górskiej mógł się 
wyłonić oddział powstańców.

W Turkmanczai obozowały oddziały wszelkich broni 
wracające z bitwy pod Adji-Czai. Znajdowało się tu 
wielu jeńców Szachsewennów, którzy mając związane 
ręce i nogi porzuceni byli na ziemi, niby bele towarów. 
Kiedym na to nieludzkie postępowanie zwrócił uwagę 
mówiącego po niemiecku oficera, wzruszył tylko ramio
nami i zapewnił mnie, że z żołnierzy, którzy wpadają 
w ręce Szachsewennów, nie zostaje żaden przy życiu, po
nieważ zamęczają ich na śmierć. Zaproponował mi przy 
tym, abym obejrzał kilku żołnierzy, których powstańcy 
pozostawili tutaj. Ujrzałem potwornie zniekształcone 
masy mięsa. Dla tych nieszczęśliwców śmierć doprawdy 
musiała być wybawieniem.

W dalszej drodze pod Szibli słyszeliśmy mocny ogień 
karabinowy oraz pojedyncze strzały armatnie. Wkrótce 
z kotliny ujrzeliśmy przełęcz górską, o którą toczył się 
bój. Żołnierzy perskich w ich ciemnych uniformach wi
dać było wyraźnie pomiędzy szarymi odłamami skał, na
tomiast przeciwnicy ich byli niewidoczni. O stanowisku 
ich mówiły tylko liczne wykwitające i niknące znów na 
przełęczy obłoki dymu. Jakaś niewidoczna dla nas perska 
bateria ziała bez przerwy ogniem, nie wyrządzając Szachse- 
wennom widocznych szkód, ponieważ ich ogień raczej 
wzmagał się niż słabł. Zatrzymaliśmy się na chwilę, aby 
obserwować niecodzienną grę wojenną. Ale i Szachse-
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wennowie spostrzegli nas najwidoczniej, ponieważ nieba
wem usłyszałem tuż obok znane mi dobrze bzyknięcie
i plusk, po czym w powietrzu z sykiem przeleciały od
łamki kamienia strzaskanego kulą, która trafiła tuż obok 
autobusu. Szofer dodał gazu i pośpiesznie wyjechał z za
sięgu śmierci.

Jadąc przez różne wioski Kurdów, których mieszkańcy 
oddawali się swym codziennym zajęciom, dotarliśmy 
wreszcie do Tebrysu.

W Tebrysie panował kompletny spokój. Szachsewen- 
nowie nie ważyli się napaść na silny garnizon i oprócz 
rannych nic nie wskazywało na toczące się nie opodal 
miasta boje. Tutaj w Tebrysie czułem się już w domu. 
Uliczki i place, meczety i herbaciarnie były dla mnie sta
rymi, miłymi znajomymi.

Przez warzywne ogrody udałem się piechotą do Lila- 
wy, dzielnicy europejskiej, gdzie mieszkał, miał swe skła
dy i biura Abolgassen Kanadi, chociaż był urodzonym 
Persem. Wtedy w Barferuszu pożegnałem się z nim na 
miesiąc i po szesnastu miesiącach marnotrawny syn wra
cał nareszcie do domu. W południe zawitałem do chanu 
(zajazdu) Kanadiego, wszedłem po stromych drewnianych 
schodach i ostrożnie zajrzałem przez otwarte drzwi do 
wnętrza. Mój wysoki szef siedział za swym biurkiem i wpi
sywał do księgi cyfry. Wtedy otwór w drzwiach pociemniał
i Kanadi podniósł wzrok.

— Salem Aka Kanadi! —  zawołałem i usłyszałem na
raz głośny huk.

To Kanadi ze zdumienia spadł z krzesła.
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