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Książka niniejsza jest opracowaniem mego pa­
miętnika, k t ó r y  prowadziłem na łamaczu lodów „Kra- 
sinie", gdy w charakterze dziennikarza bnaiłem udział 
w ekspedycji ratunkowej; spędziłem tam dwa mie­
siące.

Niektóre rozdziały były już drukowane w prasie 
perjodycznej, inne ukazują się tu po raz pierwszy.

Książka zawiera tylko opisy tego, co sam widzia • 
łęm lub słyszałem. Wyczerpujący opis ekspedycyj, wy­
słanych na ratunek załogi „Italji“ , oraz przygotowań 
do nich przekracza siły jednego człowieka. To' też 
zakreśliłem sobie o wiele skromniejsze zadanie.

Między inremi nie poruszam zupełnie'roli Komi­
tetu dla ¡okazania pomocy „Italji“ przy OSO-Awia- 
chimie, ani strony naukowej ekspedycyj sowieckich, 
ani innych jeszcze związanych z tern, a bardzo waż­
nych kwestyj. Pozostawiam to specjalistom. Moja 

- praca jest tylko szkicem, nakreślonym przez naocz­



nego świadka; chodzi mi o  to, aby zapoznać czytelni­
ka z drcgą, jaką przebył okręt, którego nazwa zaj­
mie obecnie niepoślednie miejsce w historji kultury 
ludzkości.
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Z LENINGRADU DO ANDENESU

Rozbicie się „Italji“ . — Łamacz lodów „Krasm“ . — Od­
jazd. — „Barszcz po krasińsku“ . — W drodze. — Kacz­
ka „Prasy Szwedzkie j“ . — Bergen. — 7.a kołem podbie- 

gunowem. — Ocalcie naszego Amundsena!

Łamacz lodów „Krasin” otrzymał rozkaz udania 
się na ratunek załogi stęrowca ,,Italja“ i 15 czerwca 
1928 r. wyruszył z przystani węglowej LeningracŁz- 
kiego pertu handlowego,

O trzy tygodnie wcześniej, t, j. 25-go maja, „Ital- 
ja‘‘f wracając do Kings-bay z lotu do bieguna północ­
nego, uległa podczas sztormu doszczętnemu rozbiciu 
wpobliżu północno - wschodnich brzegów Nord - Ost- 
Iandu, zlodowaciałej wyspy z grupy szpltzbergeńskiej, 
która to wyspa należy do najdzikszych i najmniej zba­
danych.
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Załoga składała się z szesnastu osób. J e ­
dna z nich — motorniczy Pomella — jak się okazało 
później, zabił się na miejscu podczas katastrofy. Po­
zostałe dziewięć osób, wśród których był dowódca 
„Italfi“ oraz jej konstruktor, generał Nobile, wypadły 
na lód z gondoli, rozbitej uderzeniem o bryłę lodową, 
trzy osoby — sam Nobile, mechanik Cecioni i uczo ­
ny szwedzki meteorolog Malmgreen, doznali poważ­
nych obrażeń ciała. Sześciu pozostałych dostało się 
do kadłuba balonu, który wicher uniósł w kierunku 
wschodnim. Dotychczas niema wiadomości o ich lo ­
sie; najwidoczniej wszyscy zginęli. Później zaczęto 
nazywać tę grupę „grupą Alessandriego'1 od nazwis­
ka najstarszego członka załogi. Oprócz inżyniera Ales - 
sandriego znajdowali się w tej grupie: profesor uni­
wersytetu medjołańskiego, Pontremoli, dziennikarz 
Lago, porucznik Arduino i dwóch mechaników — 
Cioeca i Karatti,

Dla grupy Nobilego los bvł łaskawszy. Wraz z roz­
bitą gondolą dosłownie spadło im z nieba 110 kilogra­
mów prowizji, namioty, sekstans, kompas, chronometr, 
mapa i radjostacja przenośna. W ten sposób nietylko 
mogli oznaczyć miejsce, gdzie się znajdowali, lecz — 
co było o wiele ważniejsze — mogli zakomunikować 
o lem światu.

3-go czerwca radioamator Szmidt ze wsi Woznie- 
sienskoje-Wochnia w gubernji północńo-Dźwińskiej 
przejął pierwszy radjotelegraf od rozbitków. Ale myl­
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nie odcyfrował depeszę, wobec czego nie przyniósł 
żadnego pożytku sprawie ich uratowania.

Dopiero siódmego czerwca, czyli w dwa tygodnie 
po katastrofie udało się rozbitkom ustalić komuni­
kacje radjową ze swoją bazą, mianowicie z parowcem 
„Citta di Milano“ , który stał u zachodnich brzegów 
Szpitsbergenu, w odległości 400 kilometrów-od miej­
sca katastrofy. Wówczas cały świat dowiedział się, 
że grupa Nobiiego znajduje się w rozpaczliwem poło­
żeniu, że utknęła na ruchomem polu lodowem w mroź­
nej pustyni na wschód od wyspy Foyn i że niema żad­
nej nadziei, aby wydostała się stamtąd o własnych si­
łach.

Po pierwsze w grupie byli ranni; po drugie ru­
szyć się znaczyłoby stracić łączność ze światem zapo- 
mocą radja. Wreszcie przesuwanie się po lodach, któ - 
re miały niezliczoną ilość pęknięć, szczelin i kanałów 
podwodnych, przedstawia wielkie niebezpieczeństwo- 
nawet w najlepszych warunkach atmosferycznych, 
zaś z nadejściem wiosny polarnej staje się prawie n ie­
możliwe.

Pomimo to- trzy osoby z grupy Nobiiego — dwaj 
oficerowie włoscy, Zappi i Mariano, i Szwed Malm- 
green (ten ostatni podczas katastrofy złamał rękę), 
myśląc, że nie uda się nawiązać łączności ze światem 
zapomocą radja, porzucili grupę jeszcze 30 maja i pu­
ścili się pieszo przez lody w nadziei, iż uda im się do ­
trzeć do brzegów Szpitsbergenu. Sądzili, że tam spot­
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kają się z myśliwymi Norwegami. Narazie nie było 
żadnych wieści o i ej trójce; myślano, że zginęli.

A  więc wiadomo było tylko, gdzie się znajduje 
grupa Nobilego, złożona z sześciu osób. Na pomoc tym 
rozbitkom zmobilizowano wszystkie rodzaje środków 
ratunkowych, przedewszystkiem statki i samoloty, 
Lecz statki nie mogły się przedostać poza przylądek 
Nord-Kap na Szpitsbergcnie, gdyż dalej ciągnęły się 
niedostępne pola lodowe. Gęste mgły utrudniały p ra ­
cę samolotom, zaś szczeliny i nierówności czyniły wy­
lądowanie w najwyższym stopniu niebezpiecznem, 
Wydłane.na pomoc dwie partje — jedna na nartach', 
druga na saniach, zaprzężonych w psy — nie mogły 
opuścić lądu, gdyż u wschodnich brzegów Nord-Ost- 
landu ruszyły lody, tworząc między sobą a lądem sta ­
łym obszar wód szerokości kilkudziesięciu kilome­
trów'.

Położenie grupy Nobilego było codzień gorsze. 
Zapasy żywności wyczerpywały się, radjo mogło się 
popsuć w każdej chwili, a wiosna polarna robiła swo­
je: lody ruszały, a pierwszy sztorm byłby klęską dla 
grupy.

Gdy rozbicie się ,,Ttalji1' zostało ostatecznie 
stwierdzone, rzad sowiecki utworzył przy OSO-Awia- 
chimie') „Komit et Pcmiocy Załodze „Italji“ , który po­
stanowił -wysłać na poszukiwanie rozbitków dwie ek­
spedycje na łamaczach lodów.

*) Liga rozwoje lotnictwa i chemji.
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Łamacz lodów „Małygin“ ruszył wzdłuż wschod­
nich brzegów archipelagu szpitsbergeńskiego, zaś 
„Krasin" wzdłuż zachodnich.

Obydwa łamacze posiadały samoloty, a powie­
rzono je znanym pilotom podbiegunowym — Babusz- 
kinowi i Czuchnowskiemu. „Małygin“ niestety nic 
dotarł do przylądka Leigh-Smith'a, w którego okoli­
cach utknęła grupa Nobile‘go (przezwana później gru­
pą Vig!ieri). Grube lody otoczyły murem okręt tuż 
przy wyspie Nadziei — załoga ..Małygina" przezwała 
ją wyspą Beznadziejności — i zamknęły drogę w od­
ległości 500 kilometrów od celu. Bohaterski wysiłek 
Babuszkina.. który dokonał piętnastu lotów, ani na 
krok nie posunął sprawy, gdyż „Małygin" stał uwię­
ziony wśród lodów daleko od miejsca przeznaczenia. 

Dla „Krosina" los był łaskawszy. Wprawdzie ten 
łamacz lodów przebył dłuższą drogę, lecz miał o wie­
le lepsze warunki atmosferyczne, gdyż posuwał się 
wzdłuż zachodnich brzegów Szpitsbergenu, gdzie 
przepływa ciepły prąd morski, GolfstrorrL

W tej właśnie ekspedycji brałem udział w cha­
rakterze specjalnego korespondenta „Gazety Czer­
wonej".

Historja „Krasina" jest następująca: w 1916— 17 
roku na zamówienie rządu rosyjskiego okręt został 
zbudowany w .Anglji^w New-Castle i sprowadzony do



Archangielska, gdzie otrzymał nazwę „Światogor". 
Podczas wojny domowej i interwencji Anglji „Świato­
gor" został zatopiony przez marynarzy rosyjskich. 
Anglicy wyciągnęli go z wody i zabrali ze sobą. Rząd 
sowiecki wykupił „Światogor'* od Anglików, którzy 
w ten sposób otrzymali podwójną zapłatę: pierwszy 
raz za budowę, drugi raz za.zwrot. „Światogor", spro­
wadzony do Leningradzkiego portu handlowego, zo­
stał przemianowany na „Krasin", Dotychczas w ko­
rytarzu okrętu wiszą plany z tekstem angielskim 
i z napisem „Sviatogor". A  na dzióbówce (przednia 
część górnego pokładu) znajduje się- dzwon, odlany 
z żółtej miedzi, na którym widać napis „Światogor", 
wyryty według starej pisowni.

* * *

Przypominam sobie, że gdy ekspedycja zatrzy­
mała się w Bergen, wpadł mi do ręki numer Berliner- 
Tagebleltu z 17 czerwca. Przeczytałem wielki nagłó­
wek: „Położenie Nobile'go pogarsza się". Były to de­
pesze o sytuacji NobiIe‘go, a dalej — z „iście niemiec­
ką ścisłością" wykreślona była droga, którą przebył 
„Krasin" od Archangielska do wyspy Nadziei na po- 
łudnio-wschód od Szpitsbergenu. Gdyby „Krasin1* na­
prawdę wybrał tę drogę — jak pisała ta najlepiej po­
informowana gazeta niemiecka — nagłówek odpowia­
dałby rzeczywistości.
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Na szczęście potężny*) ,,Krasin“ cbrat zupełnie 
inną marszrutę!

*  * A

Alarm, wysłany z odległych pól lodowych, glo- 
śnem echem odbił się w Rosji, Uczeni badacze półno­
cy, marynarze i loinicy zaczęli się szykować do eks­
pedycji, aby przyjść z pomocą nieszczęśliwym roz­
bitkom.

Odjazd „Krasina“ był naznaczony na 14 czerwca. 
Podjeżdżaliśmy do okrętu łódką motorową, W pewnej 
chwili, gdy łódka wjeżdżała za okręt, ujrzeliśmy go. 
Stał wielki, czarny od pyłu węglowego, który osiadł 
przy ładowaniu węgla, a wydawał się jeszcze czarniej­
szy w blasku zorzy wieczornej,

W szablonowych opisach rewij morskich roi się 
zwykle od wyrazów , olbrzym“ , ,,cud“ itp,, które to 
nazwy nadaje się wielkim okrętom. Pierwsze wraże­
nie, jakie zrobił na mnie „Krasin", było zupełnie inne: 
oblepiony ze wszystkich stron czółnami, barkami i 
motorówkami wyglądał jak kwoka w otoczeniu pi­
skląt, a wszystko dokoła było pokryte czarnym tłu­

*)  Pojemność .Krasina" — 10.700 tonn; długość 323 
stopy, szerokość 71 stóp, zanurzenie 30 stóp.
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szczem. Usmoleni ludzie krzątali się po okręcie i wy­
dawali monotonne okrzyki, widocznie zachęcając się 
tem wzajemnie do pracy. Górny pokład był cały za­
rzucony skrzynkami i beczkami, a ostre kanty jakgdy- 
by zapraszały nas, aby uderzyć się w kolano lub w 
łydkę,

„Krasin‘‘ stał niedaleko od brzegu pod estakadą. 
Po estakadzie z trzaskiem, od którego pękała głowa, 
pędził tam i zpowrotem niewielki wagon z dźwigiem, 
zawieszonym na stalowych łańcuchach. Otwierając z 
turkotem wielką paszczę, dźwig zanurzał się w usy­
panych na brzegu górach węglowych, zamykał się po­
woli z wielkicm natężeniem jak żywy—a potem biegł 
za wagonem do łamacza lodów. Tutaj znowu rozlega­
ły się jego głośne westchnienia, jakgdyby żałował, że 
wypuszcza zdobycz; potem znowu otwierał się nad 
ładownią i obsypywał dokoła wszystko i wszystkich 
czarnym pyłem,

„Wyruszyć w przeciągu grzech dni!“ — Tak 
brzmiał rozkaz. Łafwo to powiedzieć, lecz trudno wy­
konać, Trzeba zwerbować załogę, której większość 
latem jest nieobecna; wziąć z sobą żywność na cały 
rok dla stu pięćdziesięciu osób: zaopatrzyć okręt w 
3.000 torm węgla i 800 tonn wody słodkiej; zabrać z 
sobą samolot. Nie wolno zapomnieć o niczem, co mo­
głoby się przydać w podróży polarnej.

Najważniejsza rzecz to dobranie odpowiednich 
ludzi. Kapitan K, P, Eggi został mianowany w przed­
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dzień odjazdu; lak samo starszy jego pomocnik — P. 
A, PcncmarjeW,

Można powiedzieć, że odjazd, nasz dokonał się w 
„pocie i znoju". Mieliśmy wyruszyć w nocy z 14 na 
15 czerwca. Odprowadzano nas bez wielkich hono­
rów. Przyszło kilku pracowników Instytutu Północy 
z kwiatami, ahv pożegnać swego dyrektora, obecnie 
szefa ekspedycii, R. L. Samojłowicza; przyszli kierow­
nicy portu w mundurach i prezes Akademji Nauk, A, 
P. Karpiński. Ten ostatni dźwiga na swoich barkach 
dziewiąte krzyżyk, mimo to jest jeszcze taki żwawy, 
że sam przedostał się z motorówki przez łódź na bur­
tę ,,Krasina‘‘. Stamtąd próbował wejść na górny po* 
kład po schodkach sztormowych, czyli drabince ze 
sznurów — lecz było mu za ciężko. Widząc to, ludzie 
na okręcie natychmiast zrobili prowizoryczną windę: 
przynieśli żelazny koszyk, wsadzili do niego prezesa 
i wśród ogólnej wesołości podnieśli do góry zapemo- 
cą windy parowej. Koszyczek, zawieszony zapomocą 
lin na haku windy, tańczył w powietrzu na wszystkie 
strony, lecz, dzielny Aleksander Piotrowicz mężnie 
wytrzymał tę próbę.

* * >'

W nocy nie udało nam się odjechać, gdyż łado­
wanie trwało do południa następnego dnia.

Gdy już bezdenne ładownie okrętu były napeł­
nione węglem, ..Krasin’’ podniósł kotwicę i 15 czerw­



12

ca o godzinie trzeciej w południe ruszył w nieznaną, 
pełną niebezpieczeństw drogę Na pokładzie przymo­
cowany między wvsokiemi żółtemi rurami do specjal­
nego pomostu stał wierny towarzysz ,,Krasina" — 
olbrzymi samolot JG l, a obok krzątał się B. G. Czuch- 
nowski z mechanikami.

Pogoda była piękna, jakgdyby przyroda była w 
2mowie z „Krasinem". Jeśli istnieje przeznaczenie,'to 
można powiedzieć, że zaczynaliśmy pod dobrą 
gwiazdą.

Górny pokład i ładownie „Krasina“ przypomina­
ły wystawy jarmarczne, gdzie w niezupełnie arty­
stycznym nieładzie znalazł swój wyraz „trzydniowy 
terniin odjazdu' .

Szczególny widok przedstawiał magazyn okrętu. 
Na wysmarowanych linach leżały wielkie ociekające 
tłuszczem bekony; na nich jak na poduszkach roz­
maite części samolotu, nakryte znowu dużemi żółtemi 
okrągłemi serami, które przypominały koła samochodu 
ciężarowego.. Z nadłamanych paczek wyglądało na 
świat mydło. Jak  wieża babilońska wspinały się ku 
górze skrzynki z nęcącemi napisami: „jesiotr w sosie 
pomidorowym" lub „bakłażany po grecku". Podłoga 
była gęsto pokryta kartoflami, cebulą i czosnkiem, 
które wypadały z przegniłych worków. Ostry zapach 
mieszał się ze słoną wilgocią powietrza morskiego, z a ­
ostrzając i tak już dobty apetyt.

Ktoś z miejscowych dowcipnisiów dość tnafnie 
przezwał maga?.yn okrętowy „barszcz po krasińsku";
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żart ten dostał się do gazety ściennej, którą wydawa­
liśmy potem na okręcie.

Na górnym pokładzie panował mnie) więcej laki 
sam nieporządek. Było tu królestwo lotnicze: leżały 
rozrzucone dziesiątki pięciopudowych metalowych 
beczek z materjąłem palnym; samolot, pozbawiony 
skrzydeł, wyglądał jak olbrzymia jaszczurka i błysz- 
czącemi w słońcu oczyma patrzał daleko w przestwo­
rza; było tu wreszcie zebrane całe różnorodne gospo­
darstwo naszych lotników: wielkie pływaki, narty lot­
nicze, skrzydła z falistego aluminjum, które miały 
utrzymać w powietrzu 31/2 tonny ładunku ludzi, me­
tal — i wiele jeszcze innych rzeczy.

Słynny norweski badacz północy, Nansen, opo­
wiada, że przygotowania do jego nieśmiertelnej wy­
prawy trwały prawie 9 lat; gdy wyjeżdżał, górny p o ­
kład jego okrętu „Fram “ wyglądał jak targ uliczny; 
otóż ostatniego dnia zerwała się burza, i wicher uniósł 
wiele cennych rzeczy. Zapewne takie same obawy 
miał nasz „władca pokładu", starszy pomocnik kapi­
tana, Paweł Akimycz Ponomarjew, choć na twarzy 
jego malował się olimpijski spokój Jego niewysoka, 
lecz zgrabna postać, co chwila ukazywała się w in- 
nem miejscu wśród tych rupieci, bez których jednak 
nie można odbyć wvprawy do kraiów polarnych. P a ­
weł Akimycz miał taką twarz jaką można spotkać
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wszędzie — i naj ¿hichej stacyjce Riazańsko-Uralskiej 
kolei, — i na przystani w Niżnim, i w kraju Pomor­
skim i w Nowgorodzkiej gubernii; słowem, była to 
jedna z miljonów typowych twarzy, twarz „żywicie­
la" wielkiej Rosji, jak przyjęto nazywać chłopa.

Przebierano rzeczy, układano je. wiązano, przy­
mocowywano, gdyż na morzu za nic ręczyć nie moż­
na. Ładowanie trwało jeszcze długo w drodze.

W kanale Morskim dopędziła nas motorówka; 
uczepiła się „Krasina", kióiy posuwał się jeszcze 
bardzo wolno, i podczas ruchu winda zaczęła wycią­
gać skrzynki z papierosami i tytoniem, gdyż bez tych 
artykułów nie można sobie wyobrazić przyzwoitej 
ekspedycji.

Potem zatrzymaliśmy się w Kronsztacie, gdzie 
statek, noszący dźwięczną nazwę „Wodolej", wlewał 
przez całą noc do wnętrza „Krasina" setki lonn słod­
kiej wody, gdyż maszyny — tak samo, jak ludzie — 
nie mogą się bez niej obejść.

Następnego dnia w drodze otrzymaliśmy wiado­
mość przez radjo. że wysłany zostaił hydropłan, który 
ma się do nas przyłączyć. Było to w zatoce Fińskiej u 
wyspy Seskar. Ojczyzna przysyłała nam ostatnie po­
zdrowienie, a wraz z niem części zapasowe do samo­
lotu, które nie były jeszcze gotowe, gdyśmy odpły­
wali.
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„Krasin" zatrzyma! się. Zdaleka w przezroczy - 
siem powietrzu cichego dnia letniego ukazał się sa­
molot; z początku maleńki, stopniowo się zwiększą!, 
nagle maszyna powietrzna przeleciała obok nas z ry- 
kiem i jak ptak wodny zatrzepotała skrzydłami na ko­
łyszącej się powierzchni morza, tworząc dokoła spie­
nione fale.

Spuściliśmy szalupę, która przeniosła na samolot 
nasze listy, a wzięła stamtąd to, co było przeznaczone 
dla nas. Lotnik Głagołew i jego mechanik — dwie 
czarne postaci, zdefigurowane w skórzanych kurt­
kach i hełmach — ostatni raz skinęli nam na poże­
gnanie. Rozległ się trzask olbrzymi ptak prześlizgnął 
się po wodzie, podskoczył kilka razy i nagle, uniósł­
szy się z rozmachem wgórę, znikł w powietrzu, wio­
ząc do Leningradu nasze ostatnie pożegnania

, Wkrótce cel naszej podróży stał się znowu ogól­
nym tematem rozmów. .17 czerwca, przejeżdżając 
przez morze Bałtyckie, przejęliśmy przez radjo w ia­
domość ajencji „Prasa Szwedzka" -o tem, że maleńka 
żaglówka norweska „Hobbi“ uratowała Malmgreena 

ń jego towarzyszów. W jakim celu była puszczona ta' 
,,kaczka", którą nazajutrz natychmiast odwołano, po­
zostanie Łaienmica kierowników „Prasy Szwedzkiej". 
Tymczasem na „Krasinie" byliśmy zaskoczeni tą wia­
domością, Rozpoczęły się rozmowy i domysły, Zain­
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teresowanie „Italją‘‘, Nobilem, Szpitsbergenem itd, ze­
szło na plan drugi podczas zamieszania, jakie pano­
wało przy odjeździe; teraz na nowo wybuchnęło/ono 
na łamaczu lodów i trzymało nas w naprężeniu już 
do końca naszej wyprawy naskutek wiadomości, ja­
kie o trzymaliśmy przez radjo, a później naskutek wy­
padków jakie miały miejsce.

Jak  barwna akwarela błysnęły przed nami brzegi 
Danji. Z niezliczonych drobych zatok wypływały łód­
ki motorowe, a siedzące w nich hoże dziewczęta po­
wiewały nam chusteczkami. Obok Kiorseru, gdzie pi­
lot portowy jednego ze statków wręczył nam mapy 
morza, przesłane przez naszą misję w Kopenhadze, 
zbliżyła się dc nas nagle jednomasziowa motorówka, 
która wiozła robotników usłyszeliśmy stamtąd po 
rosyjsku okrzyki na naszą cześć

* * *

W Belcie morze było zupełnie spokojne, lecz w 
Skagerraku zaczęło nas. kołysać. Wieczorem 21 czer­
wca podjeżdżaliśmy już do Bergen; przez cały dzień 
zachwycaliśmy się fiordami norweskiemi, które swą 
małowniczością przyciągają corocznie tłumy tury­
stów z całego świata.

Przepłynęliśmy z Leningradu prawie 2500 kilo-





Prof. Dr. Finn M alm green.
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metrów. Od Bergen pozostało nam 3.000 kilometrów 
do przylądka Leigh Smith, w którego okolicach cze­
kali na brvle lodu na naszą pomoc ci, którzy wyszli 
cało z katastrofy „Italii", Byliśmy więc prawie wpo- 
łowie tej wielkiej drogi, której długość równa się sze­
rokości oceanu Atlantyckiego, Port norweski Bergen 
był naszym pierwszym i ostatnim postojem. Przede- 
wszystkiem musieliśmy zaopatrzyć się tutaj w węgiel, 
gdyż znaczna część zapasów wyczerpała się w dro­
dze z Leningradu. „Krasin“ pożerał cd 100 do 150 
tonn węgla na dobę, a wśród lodów nie będzie mógł 
zdobyć ani jednej tonny.

Tortury węglowe trwały dwie doby. Estakada że­
lazna, paszcza dźwigu, zawieszonego na łańcuchach, 
biegający tam i zpowrotem wagonik, pył węgłowy, 
który przenikał do najmniejszych szczelin — wszyst­
ko to powtórzyło się od początku Tylko norwescy 
robotnicy portowi nie hałasowali przy pracy tak, jak 
nasi, i — c ile zauważyłem — praca ich była wydaj­
niejsza.

W nocy z 23 na 24 czerwca odpłynęliśmy z Ber- 
genu. Wszystkie ładownie były przepełnione węglem; 
nawet górny pokład był nim prawie cały zawalony; 
to też szorowanie podłogi było zbyteczne.

Padał deszcz, lecz Norwegowie uważali taką po­
godę za normalną. Ponieważ był to dzień Św, Jana, 
palili beczki ze smołą i tańczyli dokoła ognia, trzy­
mając w ręku otwarte parasole. Gdyśmy odjeżdżali, 
odprowadzały nas disłeko motorówki, barki i jachty,

s O. S. — 2.
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pełne ludzi, a zewsząd rozlegały się okrzyki na cześć 
„Krasina". Szliśmy przecież na poszukiwanie ich bo­
hatera. Ciężkie dni przeżywała Norwegia. Upłynął już 
tydzień, jak nie było żadnej wieści o Amundsenie.

*  * *

Nazajutrz po cdjeździe z Bergen dowiedzieliśmy 
się przez radjo, że poprzedniego dnia Nobile został u- 
ratowany przez lotnika szwedzkiego Lundborga. Gru­
pa Nobilego zaczęła' się od tej chwili nazywać grupą 
Viglieri‘ego.

Lotnicy włoscy, szwedzcy i norwescy nie szczę­
dzili starań, aby choć mioralnie podtrzymać nieszczę­
śliwych rozbitków przez samo ukazywanie się im; li­
czyli też, że będą im zrzucać żywność i źe koniec koń­
ców uda im się uratować resztę Zajłogi „Ttalji“ . Kto 
zna warunki latania samolotem w Arktyce, ten zro­
zumie, jak pełni poświęcenia i zaparcia się siebie byli 
ci ludzie,. Radość ogarniała nas wszystkich na myśl, 
że niebezpieczny pobyt na bryle lodu i brak wiado • 
mości o losie grupy Nobilego mają się ku końcowi. 
Tak się zdawało wszystkim nam „krasińoom“ . Tak 
nam mówił rozum. Lecz serce niezawsze jest w zgo­
dzie z rozumem. Otóż do serca wkradła się wątpli­
wość, i w licznych rozmowach, które prowadziliśmy 
między sobą, nie było zupełnej pewności, że osiągnie ­
my ostateczny cel wyprawy, wobec której wszystko 
inne zeszło dla nas na plan drugi.
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A na „Krasinie" życie szło tymczasem zwykłym 
trybem, Ludzie pracowali i odpoczywali, kładli się 
spać i wstawali. Trzy razy dziennie piliśmy herbatę, 
a dwa razy jedliśmy obiad, przytem drugi obiad nazy­
wano kolacją.. Narzekano na monotonne jedzenie na 
morzu, czytano-, sprzeczano się, żartowiano. Zachwy­
cano się niezwykłą malowniczością fiordów norwes­
kich i pisano pamiętniki. Palacze, znużeni ośmiogo­
dzinnym dyżurem, wyłazili na rufę i wracali do przy­
tomności po pracy w piekielnych jamach na dnie 
okrętu, gdzie zimny prąd, idący od wentylatora, Krzy­
żował się z rozżarzonem powietrzem pieców. Ubrania1 
ich były równie czarne jak pokryte sadzą twarze: 
świeciły się tylko zęby i białka oczu. Pot spływał im 
po policzkach, tworząc szare wyżłobienia. Maszyni­
ści, ogłuszeni turkotem łożysk i osi, w których syczał 
wrzący tłuszcz, prażyli się w pięćdziesięciostopnio- 
wym upale wśród rozpalonego metalu, a potem zasy­
piali ciężkim snem bez widziadeł. Oficer pokładowy 
prowadził dziennik, do któregof zapisywano każdy 
krok okrętu. Niezmordowany bosman Kudżielko zaw­
sze coś oporządzał, szył i reperował, a doktór Śred- 
niewski czuwał nad naszem zdrowiem.

Tutaj dopiero można było poznać ludzi z ich do- 
datniemi i ujemnemi cechami, z ich nawykami i nało­
gami. Lecz w miarę tego, jak popychani uderzeniami 
trzech czteropiórowych śrub posuwaliśmy się na­
przód, pozostawiając za sobą spienione biało-zielone 
fale, życie na „Krasinie“ niwelowało się; wszystko
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sprowadzało się do jednej myśli przewodniej, która 
gnała nasze „pudło'* (tak marynarze nazywają okręt) 
w krainę wiecznych lodów.

Nie wiedzieliśmy jeszcze wtedy, że ocalenie r e ­
szty załogi „Ilalji" będzie możliwe tylko przy współ­
pracy samolotu z łamaczem. Nie zdawano sobie spra­
wy z tego, że ryzykowne próby Szwedów, ;którzy 
chętnie poświęcali samoloty, nie rozstrzygną ciężkiej 
walki z żywiołem północnym — jak nie może zdecy 
dować o zwycięstwie na lądzie oddział jazdy, jeśli nie 
będzie podtrzymany przez piechotę.

Przez radjo dochodziły do nas wieści o rozgory 
czeniu, jakie wywołał w opinji europejskiej postępek 
„kapitana lodów'“ (tak nabywał jenerała! Nobile pisarz 
włoski cl’A.nnunzio). kapitana, który pierwszy opuścił 
swą załogę. Lecz „Krasin“ nie interesował się tym 
czynem człowieka, który był dwukrotnym zdobywcą 
bieguna północnego, a obecnie został tak srodze po • 
krzywdzony przez los. Na okręcie nie potępiano g j  
ani nie usprawiedliwiano. „Krasin" poprcstu szedł na 
pomoc . ludziom", i skromny, bezbarwny, brudnawy 
łamacz lodów, który niepostrzeżenie wymknął się z 
rodzimego portu, bvł jakgdyby stworzony do tego 
celu.

* * *

W nocy z 26 na 27 czerwca odbiliśmy od lądu eu­
ropejskiego. Właściwie nie była to noc, lecz dzień,
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gdyż już całą dobę byliśmy za kołem podbiegunowem 
Słońce nie miało zamiaru zachodzić i zwolna toczyło 
się nad północną częścią horyzontu. Odbite w wodzie 
złote promienie oślepiały wzrok. Bronzowe, obrosłe 
mchem skały wysp Lafoleńskich rozstępowały się, 
pozostając ztyłu, zaś przed nami błyszczał błękitnemi 
wodami ocean, a  lekki zefirek przynosił z sobą wil­
goć Golfstromu i świeży zapach soli i jodu. W morzu 
bawiły się delfiny: ukazywały się na powierzchni i 
znikały pod wodą, gdy tylko spostrzegły wielkie dra­
pieżne czarne ciało, które buchało dokoła spienioną 
wodą.

Dwaj piloci portowi, prowadzący „Krasina" od 
samego Bergen, opuścili nas; przeszli do maleńkiej 
szalupy, którą wywołaliśmy sygnałem z brzegu i któ­
ra zdawała się tańczyć na burzliwych falach1 wody. 
Długo jeszcze powiewali nam czemś na pożegnanie, 
aż wreszcie szalupa dobiła do brzegu, i piloci znikli 
nam z oczu.

Gdy wjeżdżaliśmy na ocean Atlantycki, spotkaliś-. 
my motorówkę, która przywiozła nam świeże sztok­
fisze, zamówione przez radjo. Siedzący w niej rybacy 
i rybaczki o smagłych od wiatru twarzach byli to 
ostatni ludzie, których widzieliśmy u brzegów Euro­
py, A  kiedy ..Krasin",'przyśpieszając biegu, oddalał 
się coraz bardziej od przylądka Andenes (Kaczy Nos), 
rybacy wołali za nami:

— Szczęśliwej drogi! Ocalcie naszego Amund­
sena.
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Był to głos ciałej Norwegji.
Niestety, wszystkie nasze wysiłki, skierowane na 

wykonanie ich prośby, pozostały bez skutku. Wielki 
bohater i badacz, zwycięzca obydwóch biegunów, naj­
lepszy z żeglarzy, który przebił się przez Północno-­
Zachodnią cieśninę, gdzie znalazł śmierć Franklin, 
Roald Amundsen w pięćdziesiątym szóstym roku ży­
cia zginął bez śladu w lalach morza' Polarnego wraz 
z pięcioma towarzyszami*).

*) Amundsen wyleciał 18 czerwca na samolocie „Lat- 
ham“ z Tromsoe (w Norwegji) na pomoc załodze „Italji“. 
Towarzyszyli mu: Norweg Dletrichsen i Francuzi: Guilbaud
i Cuvervilli j (lotnicy), Voletta (radjotelegrafista) i Brosi (me­
chanik).
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WŚRÓD LODÓW

Wyspa Niedźwiedzia — Mgła polarna. — Pierwsze lo­
dy. — Pertraktacje z generałem Nobile. — Armja ratun­
kowa. •— Szpitsbergen. — Ziemia Króla Karola. — Za 
8o-tym równoleżnikiem. — Siedem wysp. — Walka z lo­

dem■ — Wyczerpany „ Krasin“ .

Po upływie doby byliśmy koto wyspy Niedźwie­
dziej, Dopiero tutaj pb raz pierwszy odczuliśmy, że na­
prawdę zajechaliśmy za koło podbiegunowe. Nie była. 
to już linja, którą kreślimy w wyobraźni na mapach 
geograficznych pomiędzy 66 a 67 stopniem szerokości 
północnej. 0  nie! Zalatywał nas tu zimny i wilgotny 
oddech oceanu Lodowatego. Świadczyły o  nim kożu­
chy, ciepłe koszulki i wysokie buty. Można było go 
wyczuć w zbliżającej się gęstej mgle. która unosiła się 
zlekka nad czarną tonią wód. Wyspa Niedźwiedzia,
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ciągnąca się na 20 kilometrów wzdłuż, była cała spo­
wita w mgłę. 1. tv!ko zdała na jej południowym koń­
cu widać był ogromną, jakgdyby odciętą od całej wys­
py ostią czarną skałę Byk, która stetnczała, jak latar­
nia morska.

„Krasin". wstrząsany przez maszyny, drżał zlek- 
ka i, niezmordowanie sunąć wprost naprzód, kołysał 
się Da zimnych wodach oceanu. Od chwili wyjazdu 
drugi tydzień już dobiegał końca, a morze nie miało 
jeszcze z nami żadnego zatargu, I choć nasi maryna­
rze rzucali na zachód trwożne spojrzenia, to jednak 
stamtąd, z tych bezkresnych przestworzy oceanu A- 
tlantyckiego ani razu nie przyleciała do nas żywioło­
wa nawałnica. Wreszcie marynarze nie bali się o> sie­
bie ani też o łamacza lodów, który posiadał wszystkie 
zalety dobrego pływaka. Główną naszą troską było 
zachowanie w całości bogatych skarbów lotniczych, 
które leżały na górnym pokładzie. Tam właśnie z za­
chowaniem wszelkich ostrożności był umocowany 
trójsilnikowy ,,Junkers‘‘ Czuchnowskiego; aparat ten 
czekała praca dopiero w przyszłości.

Temperatura spadła do +  3 st.. Przejmujący wi­
cher przenikał za kołnierze, nie licząc się wcale ani 
z wełną, ani też ze skórą, w które szczelnie byliśmy 
owinięci. Pokład świecił temi samemi pustkami, co o- 
taczające go przestworza wodne. Na małym pomoście 
przechadzał się tam i zpowrotem naczelnik, pełniący 
wartę. Ubrany był w ogromny podbity futrem płaszcz 
z granatowego sukna) z błyszczącemi guzikami; na
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piersiach miał lornetkę. P,oiruszane przez wiatr wanty 
brzęczały bezustanku, Radjo ryczało, okręt, posuwa­
jąc się naprzód, skrzypiał i wzdychał, a za rufą rozle­
gał się plusk fal. Wszystkie te dźwięki przerywały su­
rową ciszę mórz Barentsa i Grenlandzkiego, między 
któremi sowiecki łamacz lodów posuwał się na pół­
noc.

W: samym okręcie, w jego wnętrzu było ciepło, 
nawet gorąco. Rozpalone maszyny ogrzewały cały je­
go ogromny kadłub ze stali W niektórych kajutach la ­
tały sobie nawet muchy — zwyczajne leningradzkie 
muchy, które w charakterze bezpłatnych pasażerów 
zjawiły się na zimnych przestworzach, otaczających 
Szpitsbergen.

Wilgotna żółtawa mgla opadła! niespodzianie 
i spowiła nas jak całun. Je j gęste strzępy zawisły nu 
masztach, zasłaniając przed nami cały okręt. Łamacz 
sprawiał wrażenie płynnego metalu.

„Krasin" zwolnił biegu, gwiżdżąc raz po raz przy­
tłumionym i zachrypniętym głosem Były to ostrze­
gawcze sygnały dla idących na spotkanie okrętów, 
które przypadkowo zabraęły do tych bezludnych kra­
jów. Gęsta mgla polarna świadczyła o zbliżających 
się lodach. To też wkrótce w rozdartej mglistej zasło­
nie ujrzeliśmy pierwszą bryłę lodu — niewielką, zu­
pełnie spłaszczoną ku górze i wystającą nad wodę
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na wysokość jednego piętra. Kołysząc się na po­
wierzchni oceanu, samotny ten odiłam wymijał nas 
powoli, a jego zaostrzony przez wiodę szpic, przypo- • 
minął opuszczony ku dołowi dziób ptaki, którym 
rytmicznie uderzał fale, unoszące go na południe.

Północ witała nas na swój sposób.

Mgła od dołu stawała się coraz bardziej przejrzy­
sta i unosiła się ku niebu w. kształcie szarej zasłony, 
.Wyłoniły się nowe odłamy lodu, mniejsze i większe, 
niektóre żółte, poorane wodą inne znów bielusień- 
kie, pokryte niepokalanej czystości śniegiem. Rozległ 
się dziwny szmer, to „Krasin‘‘ uderzał swemi okrągłe- 
mi bokami i dnem o masy tłuczonego lodu. Łamacz 
nie zmieniał kierunku i przedzierał się wciąż naprzód. 
A lód stawał się coraz gęstszy, zamieniając się w jed­
no olbrzymie pole, zaorane potężnym żywiołem.

Bryły lodowe piętrzyły się i do tego stopnia 
zmieniały co> chwila swój kształt, iż mogło się zda­
wać, że pragną zaspokoić wybujałą fantazję psychicz­
nie chorego artysty. Przed oczyma załogi przepływały 
kry z czarnemi otworami o pożółkłych brzegach i 
spiętrzone bezładnie wielkie sczerniałe odłamy lo­
du, cudem zachowujące równowagę. Były też i bryły 
o równej białej powierzchni, na której widać było 
ślady zwierząt. Zbliżaliśmy się już do Szpitsbergenu, 
tylko mgła przesłoniła go nam całkowicie.
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Miarowe lekkie uderzenia i cichy szelest prze­
szły nagle w silne wstrząsy, jak podczas trzęsienia 
ziemi. Wywołały je potężne bryły lodowe, wśród któ­
rych kolosalny kadłub „Krasina" o pojemności 10 ty­
sięcy tonn z ttudem torował sobie drogę. Dawny 
szmer, powodowany przedtem tarciem o posiekane 
drobne kry, zagłuszał teraz huk, podobny do wystrzJai- 
łów armatnich. To stalowe ostrze okrętu zwalczało 
przeszkody, pozostawiając na lodzie szczeliny w 
kształcie promieni. Odłamy lodu odpływały nabok, 
ukazując swe zielone części podwodne i tworząc ko­
ło ,,Krasina‘‘ spienione wodospady. Chwilami wyko­
nywały potężne skoki, spychając okręt z obranej 
drogi. Rozlegały się wówczas magiczne słowa komen­
dy kapitańskiej:

— Ster na prawo!.. Trzym ać!..

*  * *

Bryły lodowe rozpadały się, potem znowu zle­
wały się w jedną całość i tężały. Były to całe masy 
tłuczonego lodu, które wraz ze zwiastującą je mgłą, 
popędzane przez wichry, zwolna płynęły z prądem na 
południe. Kry lodowe ciągnęły się na dziesiątki me­
trów, były ione setki i tysiące razy wspanialsze i po­
tężniejsze aniżeli na Wołdze. Temperatura opadła do 
zera, Wilgotny wiatr przenikał do szpiku kości. Nie­
przerwany dzień nie pozwalał zasnąć. I wprost nie­
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podobna oderwać oczu od wyżłobionych przez wodę 
brył lodowych, kióre „Krasin" łamie niezmordowa­
nie.

W tak nieprzychylnej porze, jaką jest wiosna po­
larna, tyko ptaki są pełne szczęścia i radości życia. 
Krążąc nad „Krasinem", zanurzały się w zimnej wo­
dzie i wyciągały szyjki i, przebierają/o łapkami, lawi­
rowały pomiędzy krami. Walczyły o zdobycz i wśród 
lodowych przestrzeni wydawały głośne okrzyki roz­
koszy.

Dwa dni sunęliśmy już pośród lodów. W miej­
scach, gdzie zwarty lód przecinały pasma czystej wo­
dy, opadała na nas gęsta mgła, która jak zasłona po­
kryła cały okręt, Z mostku kapitana nie można było 
dojrzeć nawet rufy. Wtedy to łamacz lodów znowu 
zaczynał ryczeć i len głos, pozostawiony bez odpo­
wiedzi, mógł, zdawałoby się, wywołać w naszych ser­
cach uczucie osamotnienia. Lecz tak nie było. W łaś­
nie w ciągu ostatnich dni skomunikowaliśmy się za- 
pomocą radja z „Citta - di - Milano“ , bazą rozbitej 
„Italji". „Citta“ stał sobie w zatoce Wirgo-bay w pół­
nocno - zachodniej części Szpitsbergenu. Setki kilo­
metrów dzieliły nas od niego, mimo to każda godzi­
na zbliżała nas do okrętu, na którym znajdował, się u- 
ratowany generał Nobile. Codziennie otrzymywali­
śmy teraz od niego wiadomościr „20 mil na wschód od



29

wyspy Foyn znajduje się szesć osób, grozi im wiel­
kie niebezpieczeństwo*}". „Obecnie znajdują się w 
odległości 10 mil od przylądka Leight Smith". „Na­
miot rozbili o 9 mil na północ od wyspy Gret". Wie­
ści te pchały nas wciąż dalej i dalej. Między innemi 
„Citta-di-Milano" zwrócił się z prośbą do „Krasina“ , 
aby zabrał generała Nobilego.' Odpowiedzieliśmy 
przez radjo: „Cieszy nas bardzo propozycja generała 
Ncbile, 'ecz wejście „Krasina“ do Wirgo-bay napot­
kałoby przeszkody, a mianowicie- duże zanurzenie— 
n.a 28 stóp, stałe mgły i wielka strata czasu. Czy wo 
bec tego nic lepiej byłoby, aby „Citta-di-Milano" 
zbliżył się do nas?"

Ta radjodepesza pozostała bez odpowiedzi. Nie 
mieliśmy czasu dła dochodzenia przyczyn milczenia 
generała Nobile. Otrzymaliśmy bowiem rozkaiz od 
Komitetu Niesienia Pomocy Załodze „Italji", żebv 
zmierzać do celu bez żadnej zwłoki i jak najprędzej 
przystąpić do akcji ratunkowej. Oczywiście wszy­
scyśmy żałowali, że nie możemy go zabrać, wreszc:e 
jednak pocieszyliśmy się. Po usilnej pracy poszuki­
wania nasze zostały pomyślnie zakończone.

Porozumiewaliśmy się także przez radjo z „Ma- 
łyginem", który zmierzał do tego samego, co i my, ce-

*) Szóstą osobą byt Lundborg, który uratował Nobile- 
go.?Podcz3s drugiego lotu aparat Lundborga uległ rozbiciu 
i lotnik' znalazł sią na odłamie łodowym. Ma tydzień przed 
przybyciem „Krasina"; szwedzki lotnik, Szuberg, uratował 
Lundborga.
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* lu, zdążając inną drogą, wzdłuż wschodniego' wybrze­
ża Szpitsbergenu. Kiedy dowiedzieliśmy się o zniknię­
ciu bohaterskiego Babuszkina podczas jednej z jego 
wypraw lotniczych, martwiliśmy się i denerwowaliś­
my tak samo, jakgdyby odleciał z naszego okrętu. 
Wyrywaliśmy sobie radjodepesze, i kiedy nadeszła 
wiadomość, że Babuszkin szczęśliwie powrócił, za­
panował na „Krasinie1' nastrój wielce uroczysty. ’Win­
szowaliśmy sobie wzajemnie.

Po upływie następnego dnia na wezwanie nasze 
odpowiedział ,,Braganza" *), mały odważny statek, 
baza dla narciarzy i ich psów. Lody zapędziły go aż 
w strony Szpitsbergeńskiego Nordkapu. A więc roz­
poczęła się już akcja ratunkowa. Antena ,,Krasina'1, 
przerzucona pomiędzy dwoma masztami, nawiązała 
stosunki jeszcze z sześcioma statkami, krążącemi do­
koła Archipelagu Szpitsbergeńskiego. Zdawało nam 
się, żc wstąpiliśmy w szeregi tysiączne] armji ratun­
kowej. Uzbrojona w dziesięć samolotów — armja ta 
wypowiedziała wojnę Arktykowi, który mocno więził 
załogę „Italji“ . Z szesnastu osób dotychczas tylko je­
den Nobile został uratowany, pięć osób męczyło się 
w namiocie na odłamie lodowym, Pomello zginął, a 
o losach pozostałych nic nie wiedzieliśmy.

*)  Norweski statek motorowy o pojemności 300 ton, 
zwerbowany przez Włochów, dla poszukiwania ekspedycji No- 
biie.
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W dzienniku moim zanotowałem:
29-go czerwca. Otaczają nas bryły lodowe, zu­

pełnie czarna woda i mgła, wciąż mgła, poprzez któ­
rą błyszczy nieokreślonego koloru plama — słońce. 
Stoimy, Koło steru idzie usilna prajca. Nasz „Krasin" 
posiada ster hydrauliczny z gliceryną w rurkach, aby 
nie zamarzł. Widać coś się tam popsuło, a może nie 
tak zrobili, jak potrzeba Ot i stoimy...

Dziś minęło akurat dwa tygodnie, jak wyjecha­
liśmy z Leningradu. Odrobiliśmy już prawie 5000 ki­
lometrów i znajdujemy się na tej samej szerokości, co 
południowa część zachodniego Szpitsbergenu *), do 
Leigh Smitha mamy 700 kilometrów, a wszak istotna 
praca dopiero nas czeka.

Dziś zaszło wielkie zdarzenie w naszem życiu: 
odnaleziono skrzynki z czeko^dą. Przed wyjazdem 
zostały tak dobrze zapakowane, iż przez dwa tygod­
nie nie można było ich odnaleźć.

Znowu ruszyliśmy z miejsca... Ten sam szmer 
i tarcie o kry",..

Nasz lekarz jest prezesem Komisji „Trzech", peł­
niącej dozór nad zapasami żywno ściowemi na „Krasi- 
nie", I w chwili, kiedy z goryczą w głosie, właściwą 

, wszystkim prezesom podobnych komisyj, narażonych 
na wszelkie wymówki, oznajmiał nam w kajucie o 
skrzynkach z czekoladą, hałasy lodowe umilkły nagle. 
Przez otwarty iluminator usłyszeliśmy plusk i szmer

* )  Największa wyspa archipelagu Szpitsbergeńskiego.
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wody. Spojrzałem w tę stronę i eo żywo pobiegłem na 
górny pokład . „Krasin ‘ posuwał się po zupełnie wol­
nej od kry powierzchni. Mgła znikła, i oczom naszym 
ukazał się olśniewająco piękny Szpitsbergen. Nazwę 
tę nadali mu przed czterema wiekami żeglarze holen­
derscy, których wprawiły w zachwyt ostre wierz­
chołki gór... (Spitsbergen znaczy ostra góra). Na­
reszcie ujrzeliśmy ten Swalbard Norwegów, Grumant 
rosyjskich Pomorzan. Więc to jest ten daleki kraj pół­
nocny, skąd do bieguna jest jeszcze tysiąc kilometrów 
trudnej drogi po lodach. Tylko tysiąc według obli­
czeń generała Nobile, pilota i twórcy „Italji“ . „Kra- 
sin‘‘ szedł wzdłuż Ziemi Króla Karola, i choć od wys­
py dzieliło go 20 kilometrów, to jednak wydawała się 
ora zupełnie bliską, tak jasne i przejrzyste było po­
wietrze,,. Pod wpływem promieni nisko upuszczone­
go, niegrzeiącego wcale słońca zmieniały się barwy 
śnieżnego pasma gór. Z różowych stawały się blado 
błękitne. Pomiędzy "stretni jak dzidy szczytami gór 
skiemi widać bvło olbrzymie białe lodowce, które 
slromo zbiegały wp>ost do morza. Nadole nad śamą 
wodą unosiła się mgła. Całe pasma jej dążyły w stro­
nę fiordów zachodniego Szpitsbergenu. Właściwie 
wyczuwało się <vłko istnierie tych spiczasto zakoń­
czonych kolosów, których szare zarysy ledwie można 
było dostrzec z oddali. l  ecz nąjpiękniejszemi i nąj 
wsptanialszemi wydały nam się dziewiczo białe szczy­
ty, których ¡ostre kontury łagodził obfity śnieg.

Patrząc na nie, zapominało się o strachu i śmier-
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-ci, taki panował tam majestatyczny spokój, kojąca 
cisza i ciepło, właściwe tylko prawdziwemu pięknu. 
To też na zawsze pozostały w pamięci te blado b łę­
kitne niebiosa, woda o ciemno-granatowym połysku, 
pozostawione wtyle lody, iskrzące się w słońcu, kry, 
które majaczyły woddali, zda się, wyczekując nasze­
go „Krasina”, i kłęby dymu dalekiego statku (zapew­
ne z węglem), który lodważnie zdążał w stronę lo­
dowców..

Jednak brak nocy, ten nieprzerwany dzień za­
czynał dawać się nam we znaki. Na pokładzie „Krasi- 
na" przechadzali się teraz ludzie, zaopatrzeni w nie­
bieskie, zielone i czarne okulary, tak zwane konser­
wy, gdyż blask słońca i śniegu był zbyt silny, wprost 
oślepiający,

I jakże dziwacznie wyglądały snujące się postaci 
ludzkie o okazałej wskutek grubego; odzienia tuszy, 
posiadające miast oczu czarne krążki bez wyrazu.

jWkrótcc znowu zostaliśmy otoczeni przez. lody. 
Był to początek osiemnastodniowej wyprawy, pełnej 
walk z lodem. Były porażki, zwycięstwa, straty i zdo­
bycze.

Pozostawiamy za sobą jedną po drugiej bazy 
włoskie w zatokach Kings-bay i Wirgo-bay. „Krasin“ 
przeciął osiemdziesiąty rówńoleznik. Do bieguna pół­
nocnego pozostało tylko 10 stopni. Dla okrętu jest to 

s. o. s. -  3.
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niebyłe jakie zdarzenie, i uprzejmy „Małygin" nie 
omieszkał przesłać depeszy gratulacyjnej. Zawróci­
liśmy na wschód i popłynęliśmy w kierunku Siedmiu 
wysp, dużemu skupieniu skal na północ ud Szpitsber- 
genu. Już setki tysięcy lat minęło ud. czasów, kiedy 
żywiołowa muc podziemnego ognia wypchnęła te ska­
ły z dna morskiego.

Kra stawała się coraz gęstszą, i wkrótce pełno 
jej było wszędzie, gdzie tyko mogło' sięgnąć oku, Z 
prawej strony majaczyły we mgle kolosy Szpitsber- 
genu. Już nie słychać było tarcia, tyiko trzask, a  po­
tem łoskot. Jakaś straszna, nieubłagana moc szarpała 
żelaznemi palcami dno łamacza lodów, waliła w jego 
boki, gryzła i wstrząsała jego stalowym pancerzem. 
Chwilami zdawało się, że okręt rozwali się na drobne 
kawałki, że iak zapałki posypią się jego niezliczone 
ściągacze, wiązadła — wszystkie te stalowe spojenia 
i kolumnv, których pełno było wszędzie. Powierzch­
nia ich zwracała uwagę. Była ona chropawa i stano­
wiła mieszaninę korka z farbą, aby metal uczynić 
gorszym przewodnikiem ciepła, „Krasin“ wolno posu­
wał się w korycie, które wyżłobił sobie w lodzie. Po­
łamane zielone kry przewracały się, uderzały o okręt 
i ginęły w spienione’ wodzie. Slalowe ostrze okrętu 
zbielało już cd uderzeń, i łamacz lodów, kołysząc się, 
próbował jakgdyty unieść się i wejść na kry, lecz po 
chwili raptownie opadał. Był to zbyt wielki ciężar, 
i lód pękał z łoskotem W powstałą z pęknięcia czar­
ną szczelinę wciskał się „Krasin“ , rozszerzając ją i
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rozsuwając pokryte miękkim śniegiem odłamy lodo­
we. Te zaś znikały pod wodą, gniewnie tłukąc o dno 
okrętu.

Za rufą śruby ,,Krasina“ siekały lód naj drobne 
kawałki. Przebity przez łamacza czarny kanaff wił się 
za nim jak wstęga, która ginęła szybko wśród nie­
skończonych wzniesień lodowych.

Lodu wciąż przybywało... Zbliżaliśmy się do tej 
fatalnej linji granicznej, która' na mapach angielskich 
jest zaopatrzona w następujący napis: „Przypuszczal­
na północna granica wód, które tylko przez pewną 
część roku są mniej więcej dostępne dla żeglugi mor­
skiej“ . Tam właśnie przed trzydziestu prawie laty 
stawiał swe pierwsze kroki rosyjski łamacz lodów 
,,Jermak", okręt tego typu, co „Krasin",

Z lewej strony piętrzyły się Siedem wysp. Ich 
ciemno-szare skały, poorane brózdami ze śniegu, 
sterczały nad lśniącym lodem. Z prawej strony wzno­
sił się ku górze przylądek Nordkap. Trzeba było po­
suwać się przez wrota między Nordkapem a wyspą 
Parri. Lecz niestety wrota te na dziesiątki kilome­
trów zawalone były lodem, zwartym i twardym jak 
kamień, a powierzchnia iego w blaskach olśniewają­
cego słońca mieniła się jak kryształ.

„Krasin” sunął naprzód bardzo wolno, z trudem 
zwalczając przeszkody, T nic dziwnego — w tej cieś • 
ninie, którą przebywało się po raz pierwszy, można 
było na każdym kroku napotkać nieznane skały, 
zdradliwie ukryte pod powierzchnią morza. Malutki 
silnik co godzinę wydawał dźwięki, podobne do brzę-
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.czenia. Rozwijał i nawijał kolejno stalowy drut. Przy­
czepione do niego ołowiane ciężary przyrządu do ba­
dania głębokości to znikały pod wiodą, to znów uka­
zywały się na jej powierzchni,- wskazując głębię, li­
czącą dziesiątki sążni. Tutaj nie gnoziło nam żadne 
niebezpieczeństwo. Główną przeszkodę stanowiła 
niedostępna przegroda lodowa, granicząca z jednej 
strony z Siedmioma wyspami, a z drugiej — z bez­
imienną zatoką między Nordkapem i Platenem. Lód 
stawał się coraz grubszy. Napotykaliśmy bryły grubo­
ści nie jednego, ale dwóch, nawet trzech metrów. Ca­
ła ta zwarta masa bez jednej szczeliny sprawiała wra­
żenie pancerza. Potężnie wyglądały wzniesienia lo­
dowe, rzucające granatowe cienie. Najmniejsze z 
nich wznosiły się nad lodowem polem na pięć metrów, 
budząc podziw swemi fantastycznemi kształtami. 
v „Krasin“ poruszał się coraz wolniej. Jeszcze 
wczoraj mimo lodów przebywał przeciętnie 12— 13 
kilometrów na godzinę, dziś — tylko trzy. Lecz i ten 
ruch wciąż jest hamowany. Posuwanie się naprzód 
zaczynamy mierzyć stumetrową długością naszego o- 
krętu... Niepodobieństwem jest płynąć dalej, nawet 
niebezpiecznie. Przed nami w odległości 40 kilome­
trów skupione były szczyty Platena i Wrede, z lewej 
strony ledwo można było dostrzec Siedem wysp, Nord- 
kap pozostał za nami. Ich białe i błękitne barwy mro­
ziły obojętnością, a lód, olśniewająco połyskliwy, po­
zostawał milczący i nieruchomy. I wszystkie te skal­
ne i śnieżne olbrzymy patrzyły z pogardliwym uśmie­
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chem na próżne wysiłki pary, zamkniętej w kotłach 
I,Krasina/‘, Siła tej pary równała się sile jedenastu ty­
sięcy koni, które, zdawało się, szalały, sapały i z łos­
kotem uderzały stalowemi kopytami, wprawiając w 
ruch olbrzymi kadłub łamacza lodów.

Lód zwyciężył,,, ,.Krasin“ zmuszony był cof­
nąć się,

♦ * *

Czołowe uderzenie „Krasina'1 o mur lodowy nie u- 
dało się,.. Trzeba było spróbować okólnej drogi, 
I „Krasin" zawrócił, by zajechać do Siedmiu wysp od 
północy, Czasami pośród zwartych lodów i samotnych 
skalnych cieśnin rozlegało się donośne gwizdanie—to 
zniecierpliwiona syrena wydawała przeciągły dźwięk: 
o-o-o. Straszliwe echo przebiegało po bezludnych 
przestrzeniach’ lodowych, W tym kierunku powinna 
była: posuwać się grupa Malmgreena, I długo po tym 
syrenim głosie błąkały się po górach lodowych spoj­
rzenia, uzbrojone w lornetki. Mieliśmy złudzenie, że 
tam właśnie poruszają się niezliczone postaci. W pa­
trywaliśmy się w brzegi, chcąc dojrzeć dym ogniska, 
które mogli rozniecić trzej ludzie. Ci sami, których 
ślady już przed miesiącem zaginęły wśród lodów,

W tej krainie, gdzie nic nie rośnie, jak należy, 
gdzie cała roślinność składa się z mchów i porostów 
miast lasów, są dziwne zbiorowiska roślin, bardzo 
swoiste. To wieczny prąd niezmordowanego morza
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wyrzuca je na wybrzeże Szpitsbergenu, przynosząc 
je z sybirskiej tajgi, odległej o  tysiąc kilometrów. Palą 
się one dobrze, i kiedy niema mgły, widać je dosko­
nale.

Lecz nic nie dojrzeliśmy, niestety! Dokoła byłio 
pusto i cicho. Czarne kamienie Siedmiu wysp, spowi­
tych w biały całun, rzucały na nas ponure spojrze­
nia,

Tylko woddali było można dostrzec czarne pun­
kciki, Były to psy morskie, które wypoczywały sobie 
na lodzie, A już największą sensację wśród nas wywo­
łało pierwsze zjawienie cię jego. Wśród gór lodowych 
posuwał się punkcik, którego barwią prawie zlewała 
się z otaczającym gó białym śniegiem. Chwilami trud­
no go było odróżnić od ogólnego tła. Lecz przez lor­
netkę dokładnie można było zobaczyć żółtawe kos­
mate zwierzę, które szybko oddalało: się od łamacza 
lodów, Tylko kilometr dzielił nas od polarnego nie­
dźwiedzia- Rozglądał się trwożnie, a potem, kiwając 
łbem i kołysząc się, „zwiewał“ , jak mówili maryna­
rze. Posuwał się naprzód sążnistemi krokami, i naj­
szybciej biegnący człowiek nie mógłby go dogonić.

Jakim potworem musiała mu się wydawać czar­
na maszyna łamacza, przeciskającego się wśród lo­
dów, tak pełna przeraźliwych, znienawidzonych przez 
zwierzęta głosów ludzkich.

Ileż hałasu i zamieszania powstawała wśiród tych' 
kilkudziesięciu ludzi, którzy dostrzegli jednego bia­
łego niedźwiedzia! Czyż możliwe, żeby tak duża ilość



39

niedźwiedzi poświeciła tyleż uwagi jednemu człowie 
kowi... chyba nie...

Walka z lodem toczyła się jeszcze dwie doby. 
W ciągu tych trzech pamiętych dni, pełnych nie- 

- zmordowanych wysiłków — 1, 2 i 3-go łipca — „Kra- 
sin“ uszedł koło 150 kilometrów, po 70, 50 i 30 kilo­
metrów każdego dnia, cały czas łamiąc lody w prze­
różnych. kierunkach. Mimo to od grupy Viglieri'ego 
dzieliło nas w dalszym ciągu 130— 140 kilometrów, 
I przestrzeń ta wydawała się nam tak samo nieprzy­
stępną fortecą, jak od strony południowej.

Już drugi dzień mówiono o tem, że śruba pękła. 
Wśród ogólnego łoskotu maszyn doświadczone ucho 
marynarzy podchwyciło jakieś niesamowite, obce zu­
pełnie dźwięki: lewy walec — właśnie lewy, a nie in­
ny — „stukał“ . Świadczyło to o braku części śruby. 
Dlatego właśnie punkt ciężkości przesunął się, i ol­
brzymi drąg ze stali bił z całej mocy, „wyżłabiając“ 
sobie łożysko. I kiedy za rufą opuszczono łódź na wo­
dę, z łatwością przekonano się, że odleciało śmigło, a 
na jego miejscu poprzez zieloną wodę widać było bły­
szczącą plamę,

„Krasin" posiada aż trzy śruby, do każdej z nich
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przymocowane są cztery śmigła. Śruba taka przypo­
mina nozkwtły czterolistny kwiatek. Każdy płatek 
tego kwiatu zrobiony jest z najmocniejszej niklowej 
stali — wielkości wysokiego człowieka, grubości W/z 
decymetrów. Potężne uderzenie odłamało jeden z tych 
płatków, jakgdyby był ze szkła, a nie ze stali, I nic 
dziwnego — silne parcie żelaznych maszyn na nieby­
wale mocny lód musiało wywołać taki skutek, i stal 
okazała się zbyt kruchą.

Ślady walki z lodem widać było też głęboko w 
rufie okrętu. Tylko znawcy mogą pojąć, jakie istnieje 
tutaj połączenie stali, żelaza i miedzi.To też starszy 
mechanik ,,Krasina’‘, M. J .  Jerszow, wygłosił na mo­
ją prośbę wykład o maszynach łamacza lodów. Słu­
chałem tego opowiadania tak, jakgdybym czytał zaj­
mującą książkę.

Otóż na tym stalowym łuku poruszała się dwu- 
sążniowa sterownica (skomplikowana maszyna), po­
słuszna obrotom lekkiego^ koła. Na końcu tegó łuku ó 
rozchyleniu 80‘ żelazne zapory hamują rozpęd ste­
rownicy.

Trudno nawet powiedzieć, jak się to stałlo: czy 
łamacz lodów, cofając się, by rzucić się na lód, opart 
się swoim sterem o bryłę lodową, czy też ta bryła, 
Wyślizgując się niespodzianie, zadała! sterowi okrutny 
cios — nikt o tem nie wiedzał. Fakt tylko, że sterow­
nica, która doznała od spodu niezwykle silnego par­
cia, mimo zaporów oderwała od łuku jego część że­
lazną, jakgdyby to były iakieś drobne okruchy. Za­
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trzymała się dopiero wtedy, gdy napotkała stalową 
kolumnę, podpierającą pokład. Kolumna wygięła się 
jak trzcina, lecz pozcstała na miejscu, zaś zapora, ma- 
jąciai około puda wagi, uderzyła o drewnianą ścianę 
łuku i przebiła ją nawylot jak kawiałek tektury...

Przebąkiwali o sączeniu się wody, które wstrzy­
mano. O „Krasinie" można było wtedy wogóle po­
wiedzieć, że jest wyczerpany. Nie ja wymyśliłem to 
słowo, lecz kapitan Fggi. A. któż mcże o tern wiedzieć 
lepiej od komendanta okrętu? I. kiedy maszyniści i pa­
lacze, pracujący bez odpoczynku, gdyż brakło ludzi, 
wydostawali się z tego wrącego piekła, wstrząsanego 
podwodnemi uderzeniami, widać było, że kapitan do­
brze określił stan okrętu, Ludzie ci siedzieli z ręko­
ma, bezsilnie opuszczonemi na kolana. Oczy ich nie 
miały wyrazu, głowy były nisko pochylone, a na czo­
ła wystąpił obfity pot, choć nie otaczały ich rozpalo­
ne maszyny i nie słychać było telegraficznych rozka­
zów komendy, I sam przez się rozpoczął się nowy 
okres poszukiwań Właśnie wtedy wśród załogi ,,Kra- 
sina“ zaczęło się błąkać słowo samolot. Przechodząc 
z ust do ust, słówo to podnieciło umysły, wyczerpane 
bezsennością, nieprzerwanym dniem, łoskotem wal­
ki i niemożnością osiągnięcia celu.



III

LOTNISKO NA LODZIE

Nasi lotnicy. — Samolot na lodzie. —• Wypadek z nar­
tą. — Ksienja. — List do grupy Viglieri‘ego. — Krzyż 

i koło — Dusza „ Krasina” .

Lotnicy nasi w liczbie pięciu tworzyli dobrą, 
zgodną rodzinę. Mało ich było, więc ulokowali się ra­
zem w oddzielnej kajucie. Sufit tam często przecie­
kał, lecz ta niezbyt przyjemna okoliczność wcale nie 
wpływała na ich nastrój. Pełno tam było śmiechu 
i dowcipów. Jedli dużo i porozumiewali się ¡jakimś 
specjalnym lotniczym żargonem, niezawsze zrozumia­
łym dla niewtajemniczonych. Z nikim na okręcie nie 
mieli zatargów, których zwykle trudno uniknąć w 
bliskiem pożyciu przy dużem skupieniu ludzi.

Wszyscy oni, t. j. pilot G. A, Straube, niezwykle 
wesoły człowiek, który uważał, że tylko w jego oj­
czyźnie byli dobrzy lotnicy, i wielki obserwator A. D.
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Aleksiejew, wynoszący ponad wszystkie inne swój 
pudowy aero-foto-aparat, i maleńcy, zwinni jak m ał­
py mechanicy A. S. Szelagin i W. M, Fiedotbw, do­
skonale byli dopasowani do swego naczelnika, B. G. 
Czuchnowśkiego. Odważny i doświadczony lotnik, 
zręczny konstruktor i sympatyczny człowiek, zjedna1 
on sobie serca wszystkich „Krasińców". Każdy chciał 
mu się czemkolwiek przysłużyć, dogodzić. Cała ta 
grupa z wielkim zapałem szykowała się do lotu, pra­
cując koło trójsilnikowego aparatu JG  1. Oto co sam 
Czuchnowski opowiedział o swym aparacie:

„...Ten wielki samolot nie zawiódł pokładainych 
w nim nadziei: po pierwsze mieściła się w nim świet­
na niezastąpiona załoga, radjo, aparaty fotograficzny 
i kinowy, rozpylacz do zabarwiania lodu, jednem sło­
wem, wszystkie niezbędne przybory; a po drugie przez 
całe 4 godziny 20 minut można było bez ryzyka le­
cieć na nim nad wodą i nieprzerwanem pasmem 
wzniesień lodowych.

Właściwie było ryzyko — i nawet wielkie: gdy­
by była konieczność lądowania, to na wodę nie moż­
na byłoby spuścić aparatu, gdyż miał narty, a na 
wzniesieniach lodowych czekała go pewna katastro­
fa. Oczywiście posiadanie trzech silników zmniejsza­
ło ryzyko, gdyż nie było jeszcze wypadku, aby wszy­
stkie silniki przestały pracować jednocześnie.

Ufni jednak byliśmy, że dopniemy celu; dodawał 
nam otuchy nasz aluminiowy wielki ptak, nieznający 
przeszkód i. przebywający 150 kilometrów na godzi­
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nę. Właśnie w tvm okresie szwedzki lotnik Szuberg 
pomyślnie wylądował na odłamie lodowym Vigiieri‘e- 
go i zabrał stamtąd Lundborga. który podczas p o­
wtórnego lotu rozbił swój aparat.

,,Krasin‘‘ cały tydzień stał koiło ogromnej płasz­
czyzny lodowej, ciągnącej się na kilometry. Przecina­
ły ją w różnych miejscach wzniesienia lodowe, zosta­
wiając jednak dość miejsca dla rozpędu samolotu. 0- 
kręt nasz przymocowany był do lodu specjalnemi ,,lo- 
dowemi" haczykowateir.i kotwicami.

Wnet na polu lodowem rozległ się stuk siekier 
i sążniste przekleństwa. Z pokładu okrętu spuszczono 
drewniany pomost, umocowany na ogromnych gru­
bych pniach, i samolot o pojemności trzech tonn zje­
chał na lód po wysmarowanych tłuszczem deslcaicB 
pomostu. Na górze dziesiątki ludzi w kożuchach cią­
gnęło liny, wstrzymujące bieg aparatu. Słychać było 
ich postękiwanie i bezsensowne okrzyki, zagłuszają­
ce słowa komendy. Nadole zaś były masy przykrego 
mokrego śniegu, w którym nogi grzęzły po kolana.

Dokoła, gdzie tylko sięgnąć okiem, widać było 
wzniesienia lodowe, pagórki, doły, wyboje. Miejscami 
lód pękał, zwiastując o swych odległych posunięciach. 
Temperatura trzymała się na zerze- Nieruchomym 
„Krasinem“ prąd rzucał w różnych kierunkach, cza­
sami na przestrzeni kilku kilometrów. Przeklęte Sie­
dem wysp zbliżały się i oddalały naprzemian..
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A tymczasem na zaimprowizowanem lotnisku 
wszystkie nierówności, zlewające się z iskrzącem się 
białem polem posypywano proszkiem pomarańczo­
wego koloru, aby łatwiej można było je dostrzec z wy­
sokości. Małe postaci sunęły na nartach w różnych 
kierunkach. Do samolotu przyczepiano skrzydła i ster.

Całą naszą uwagę pochłonął teraz aparat- ,,Kra- 
sin" stał sobie ospale wśród lodów, a nad nim unosił 
się dym z jego kominów. Dokoła niego pełno było od­
padków węgla, niedopałków papierosów, pustych pu­
dełek od konserw i wszelakich nieokreślonych rupie­
ci, które są tak charakterystyczne dla osiedla ludz­
kiego. Wszyscy poruszali się na nartach; niektórzy 
polowali na mewy, strzelając do nich z katlabinów 
wojskowych (innych nie posiadali), a byli i tacy, któ­
rzy na te czyny bohaterskie ruszali nawet z bagneta­
mi. Troszkę nas bawiło to, że do 81-go równoleżnika 
zostało nie więcej niż 6 minut szerokości. Płynęły ci­
che szare dni (nocy nie było zupełnie), dni, podobne 
do tych, jakie miewamy u siebie w końcu zimy. Śnieg 
topniał potrosze. Chwilami opadała lekka jak tiul 
mgła, i wszystkie nasze sprzęty stawały się wilgotne. 
A  czasami ukazywało się olśniewające słońce. Lód 
wtedy błyszczał cudownie, a dalekie brzegi, jakgdyby 
przysuwały się do nas tak blisko, że widać było na ho­
ryzoncie plamę — wyspę Karola XII, od której dzie­
liło nas całe 50 kilometrów.



Samolot stał na równinie, pokirytej śniegiem. J e ­
go rozpostarte skrzydła wywoływały w pamięci fan­
tastyczne opisy Wellsła, Z kabinki aparatu sterczały 
jak czarne kule hełmy Czuchnowskiego i Straubego. 
Mechanicy zaś przylgnęli do kadłuba samolotu i przy­
kręcali śruby, przyciskając je rękoma, nogami a na­
wet calem ciałem.

— Kontakt! — rozlegał się głos któregoś z nich'.
— Jest, jest! — znudzonym głosem odpowiadał 

Czuchnowski.
1 dwuśmigłowa śruba z żółtego lakierowanego 

drzewa zamieniała się nagle w szare koło, kręcące się 
z zawrotną szybkością. Mechanicy odskakiwali, chwy­
tając się za poręcze i marszcząc twarze, poczem zno­
wu gramolili się na silnik i, zatrzaskując pokrywę, za­
ciągali na niej rzemienie. Z czapki Fiedotowa wicher 
zerwał górną jej część i galon, lecz to mu nie przesz­
kadzało w dalszym ciągu naciskać na niedającą się 
nakręcić śrubę. Twarz pociemniała mu ze zmęczenia, 
a on bodaj po raz dwudziesty powtarzał to samoi sło­
wo „kontakt“ . Inne śruby dawno już kręciły się mia­
rowo i spokojnie, a prawa ani rusz nie poddawała 
się.

Dość spora gromadka gapiła się na' tę jednostaj­
ną pracę. Powietrze było przepojone wilgocią, i lu­
dzie, przestępując z nogi na nogę, drżeli z zimna. Pod 
ich stopami tworzyły się w śniegu wgłębienia, w któ­
rych jak w błocie występowała woda. Nagle śruba 
jakgayby parsknęła i zaczęła się szybko obracać. Po­
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wstał wicher i porwał czyjąś czapkę, poleciało, prze­
wracając się, pudełko od papierosów, i jakieś żywe 
stworzonko zaczęło trzepotać skrzydełkami. Był to 
ptak, porażony silnym prądem powietrza. I, ci dziwni 
ludzie, w liczbie prawie pięćdziesięciu, zapomnieli zu­
pełnie O' samolocie i rzucili się w pogoń za oszołomio­
nym ptakiem. Ciskali weń kożuchy, czapki, rękawi­
ce... Nareszcie, złapawszy, potrzymali ptaka, który 
po tylu wzruszeniach miał przymknięte Oczy, i wypu­
ścili go. Ach, jak wysoko pofrunął! Czyż możemy iść 
z nim w zawody!...

Śruby jęczały. Samolot pochylił się kilkakrotnie 
ku przodowi, a potem nagle, jakgdyby przezwycięża­
jąc swój trzytonnowy ciężar, ruszył z miejsca, wyrzu­
cając z pod siebie śnieg i zwiększając stopniowo szyb­
kość. A  za nim biegli ludzie, krzycząc i wymachując 
rękoma. Bliżej stojący śpieszyli się również, utykali w 
śniegu, padali, potem zrywali się i również jak tamci 
wykrzykiwali jakieś niezrozumiałe słowa. Cienkie no­
gi aparatu, na których, jak trzewiki, były osadzone 
puste wewnątrz pudła nart, podskoczyły kilka razy 
jak wrona przed odlotem, i samolot niespodzianie za­
wisł w powietrzu, poczem. ulatując coraz wyżej, zma­
lał zupełnie. Wszyscy jednocześnie spostrzegli, jak 
jedna z nart przybrała pozycję pionową i wygięła ku 
górze swój cienki koniec. Widać, przy odlocie ugrzęz­
ła w śniegu, potknęła się o jakieś wzniesienie lodo­
we i wskutek tego tak niebezpiecznie się wykrzywi-
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la. Prąd powietrza, który wrzynał się w trzy śruby, 
i.-ie pozwalał jej się wyprostować,

— Narta! Narta! — wrzeszczał mechanik Fie- 
dotow, biegnąc w stronę łamacza lodów i przewra­
cając się w śniegu. Nikt nie miał wątpliwości, że lada 
chwila nastąpi fatalna katastrofa. Na śniegu jak ciem­
na plama leżała zapasowa narta; położono ją. aby o- 
strzec wporę lotników. Miał to być sygnał, zwiastu­
jący nieszczęście.

Lecz i tern na samolocie, zda się, spostrzegli już

smutne skutki zdradliwego lotniska. Aparat spuszczał 
się ¡tioraz niżej, przechylając się na skrzydło, aby pO' 
tem oprzeć się na lewej, nienaruszonej narcie. Czuch- 
rowski szykował się do karkołomnego obrotu, i los 
aparatu całkowicie zależał od zimnej krwi i umiejęt­
ności pilota. Ciężki kadłub samolotu, prując powie­
trze, prędko szedł nadół i stawał się coraz większy. 
Nad głowami oczekujących go rozległ się łoskot śrub, 
który stopniowo milkł. Śruby parsknęły jeszcze kilka 
razy, a potem ucichły zupełnie. Aparat prawie doty­
kał już lodu. Wszystkie oczy były weń wpatrzone, 
Narta jak przeklęta sterczała wciąż do góry... Nagle 
samolot musnął śnieg, poczem przebiegł 50 metrów 
i zatrzymał się. Dokoła niego rozległy się burzliwe 
oklaski polarnej widowni. Witani owacyjnie lotnicy 
opuszczali kabinkę. Bo też i słusznie należały im się 
te owacje. Przy lądowaniu, kiedy silniki przestały 
działać i prąd powietrza osłabł, narta sama przyjęła 
właściwy jej kierunek. Spojrzeliśmy zbliska na wino-
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wajczynię: przytrzymujące ją wiązadła były zerwane, 
a sama narta, skrzywiona wskutek mocnego uderze­
nia o lód, spoglądała na nas z iron ją. Ech, kiepski to 
towar — te narty! Wszystkie inne przyrządy były 
w zupełnym porządku, - -

Od tej chwili skrzydlata jaszczurka zjednała so­
bie nasze serca. Cały „Krasin przejęty był pomyśl- 
nem zakończeniem lotu, a Czuchnowski przechadzał 
się dumnie z miną solenizanta.

Na wszystkich okrętach istnieje spis członków 
załogi. Otóż w spisie naszego okrętu figurowała na 
dość skromnem stanowisku, bo w charakterze posłu- 
gaczki kajutowe], niejaka Ksienja Wasyljewna Alek­
sandrowicz, Zdaje się, że nikt nie znał ani jej nazwis­
ka, ani imienia jej ojca. Posiadała tylko dla wszyst­
kich imię: Ksienja.

Ctóz Ksienja ta stała się europejską znakomito­
ścią. Towarzyszący nam signor Giudici c'ztił się w 
obowiązku powiedzieć coś o kobiecie ńa „Krasinie" 
i napisał 10 niej do swojej gazety. W „Com ere della 
Sera", którego był korespondentem, Ksienja figuro­
wała jako Dzenja, tak wymawiał to imię' nasz wyt­
worny Włoch.

Zwykle bardzo opanowany i spokojny pan Giu­
dici zaczął zdradzać wielkie podniecenie z powodu 
zbliżającej się decydującej chwili i krzątał śie więcej 
od irmvcb. 

s, o s. — 4
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A „Dzenja" w zakasanej fpódnicy, bez pończoch, 
w sandałach, które dawno zatraciły fason, wciskała 
się gdzieś w kącik i, podpaiłłszy policzek, zawodziła 
żałośnie:

— Polecą' Oj, moiściewy, polecą!

Nigdy nie myślałem, że lekcje rysunków, które 
kiedyś przed 20 laty pobierałem w szkole, przydadzą 
mi się teraz za 80-tym stopniem szerokości północnej. 
Trzeba było na częściach samolotu namalować czer­
wone gwiazdy, ażeby siedzący na krze lodowej roz­
bitkowie ujrzeli nas w całej okazałości. Posługując się 
pendzlem i farbą, które bosman Kudziełko wydobył 
ze swej szkatułki, zacząłem nadzwyczaj starannie 
malować gwiazdy wielkości półtora metra.

A potem wraz z Giudicim i Czuchnowskim ukła­
daliśmy list do grupy Viglieri‘ego. List ten nasi lotnicy 
zamierzali zrzucić z samolotu wraz z żywnością, cie­
płą odzieżą i papierosami.

U st zawierał komentarze do wielkiego arkusza, 
nai którym narysowane były umówione znaki. Takie 
właśnie znaki grupa VigIieri‘ego powinna była po­
układać na lodzie z jakichkolwiek przedmiotów. W, 
ten sposób gromadka rozbitków mogła ułatwić Czuch- 
nowskiemu niebezpieczne lądowanie, ,a właściwie lo­
dowanie, • - j

Z tym arkuszem była zabawna historja. Miejsce, 
dogodne do lądowania, miało być oznaczone kółkiem,
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a niedogodne — krzyżykiem. Lecz zmieniliśmy ten 
projekt. Pomyśleliśmy sobie, że Włosi, którzy są  gor­
liwymi katolikami i posiadają nawet na chorągwi znak 
krzyża, mogliby się na nas obrazić. Zdecydowaliśmy 
wobec tego, że krzyż będzie oznaczał miejsce odpo­
wiednie, a koło — nieodpowiednie. Zresztą list ten 
nie doszedł do rąk adresatów. Szkoda! Tyleśmy w 
niego włożyli duszy! Dużo również serctal i duszy wło­
żyła „krasińska" załoga w samolot, który wraz z pię­
cioma jego mieszkańcami uniósł się nad polem lodo- 
wem i uleciał w mglą przepojone przestworza. Chro­
matyczna gama miesięclznego nerwowego napięcia 
musiała właśnie zakończyć się tym śmiałym akordem 
powietrznym. I 10-go lipca o 4Y2 po południu Czuch- 
nowski wraz z czterema towarzyszami rozpoczął swój 
bistoryczny lot.



IV

LUDZIE NA KRZE LODOWEJ

Wiosna polarna. — Bez wszelkiej żywności. — Na pły­
nącym lodzie. — Zappi i Manano. — Samolot z czerwo- 

nemi gwiazdami. — Syrena „ KrasinaV

Z początku lipca nastała wiosna polarna. Lecz 
nie była to nasza, czarodziejka-wiosna, która, gdzie­
kolwiek stąpnie na wilgotnej czarnej ziemi, zaraz wy- 

.dobywa na powierzchnię zielone źdźbła, lasy ubiera 
strojnie w przezroczysty puch, a na zagony sprowa­
dza gromady kawek. O nie, tutaj na północ od Szpits- 
bergenu działo się zupełnie inaczej. Wiosna polarna 
przepojona była mgłą, której -ciężkie warstwy kładły 
się na bezludne wyspy. Wiatry, nieznające przeszkód, 
i niezbadane dotąd prądy wprawiały w ruch' ogromne 
pola lodowe, które, napływając jedne na drugie, two­
rzyły całe góry. Kiedy mgła znikała, słońce grzało po­
rządnie, podnosząc temperaturę do 10 stopni wyżej
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zera. Topniał wówczas śnieg na lodzie, i tworzyły się 
doły, wypełnione słodką wodą koloru blado-błękitne­
go. lub szmaragdowego. Gromadki psów morskich 
przybiegały na śnieżne płaszczyzny i, leżąc zgodnie 
obok siebie, wygrzewały się na słońcu. Rzadko kiedy 
można było dostrzec rozwalonego konia morskiego. 
Dokoła krążyły bezlotki, które w powietrzu i na wo­
dzie oddawały się miłości, lub staczały zacięte walki.

Koło północno-wschodniego brzegu Noird-Ostlan- 
du morze oczyściło się i tylko gdzie niegdzie na jego 
zupełnie szarej powierzchni płynęły góry lodowe, 
które oderwały się od lodowców nadbrzeżnych. Suro­
we czarne szczyty wysp Foyn i Brok były poorane 
brózdami ze śniegu. A na dwudziestopięciokilometro- 
wej przestrzeni, dzielącej Brok od wysp Karola XII, 
i Drabani, wszędzie, gdzie tylko było okiem sięgnąć, 
pełno było tłuczonego lodu, którego zimne, bezładne 
masy poruszyło tchnienie wiosny polarnej. Ogromne 
odłamy lodów-—sześciany, romby, piramidy—wszyst­
kie te szalone figur’/  geometryczne Arktyku, poorane 
wodą i pokryte mokrym śniegiem, były, zda się, zupeł­
nie nieruchome i zastraszająco obojętne. I tylko idą­
ce w różnych kierunkach szczeliny i pęknięcia mówi­
ły nam o potężnej pracy przyrody.

★ N ★

Wśród tego morza tłuczonego lodu na śpiczasto 
zakończonej bryle lodowej, szerokości 10 metrów, 
znajdowali się ludzie, zewsząd otoczeni wodą. Było



54

ich dwóch. Widać dawno już oderwali się od społe- 
czeństwa ludzkiego. Jeden z nich miał czarne, sięga­
jące ramion tłuste włosy. Ogorzałą i posiekaną przez 
wiatry twarz zarosła broda, która przykrywała wy­
stającą szczękę .Na głowę wciśnięta była czapka skó­
rzana z nausznikami. Wyzierały z pod niej mało wy­
raziste, zapadnięte, bezbarwne oczy. Twarz towarzy­
sza okalała rudawa, podobna do pakuł broda. Błękit­
ne oczy miał nawpół przymknięte, a blade zapadnięte 
policzki poorane były przedwczesnemi zmarszczkami. 
Pierwszy miał na sobie tyle odzieży, że sprawiał wra ­
żenie niezgrabnego grubasa. Ubrany był w dwie pary 
spodni lotniczych, i dzięki nim nogi jego wyglądały jak 
słupy. Obuty był również w dwie pary miękkich skó­
rzanych butów, tak zwane mokasyny, spięte mocno 
rzemieniami. Cała -odzież była przesycona wilgocią. 
Co chwila wstrząsały nim nerwowe dreszcze, wywo­
ływał je trzask lodu lub plusk wody u podnóża bryły 
lodowej. Teraz właśnie człowiek ten krzątał się koło 
spodni lotniczych, ułożonych na lodzie w kształcie li­
tery A, P-osługując się szpagatem i skórą, chciał zasta­
wić sidła na mewy. Lecz ptaki jakgdyby zmówiły się 
i wcale nie chciały się zbliżyć do tak marnej przynę­
ty. Popękanemi, czarnemi od brudu palcami, na któ- 
rych połamały się paznokcie, mężczyzna przewiązy­
wał szpagat na swoim myśliwskim przyrządzie. Usta 
jego szeptały przekleństwa we włoskim języku. Chwi­
lami nagłym i nerwowym ruchem przerywał swą pra­
cę, podnosił głowę i, zasłaniając oczy dłonią, wpatry­



55

wał się w daleki brzeg. Na swego towarzysza nie 
zwracał żadnej uwagi.

Ten ostatni leżał na lodzie we wgłębieniu, pjrzy- 
poininającem jaskinię, tam był zasłonięty od niemil­
knącego wiatru morskiego. Leżąca pod nim połówka 
wełnianej derki oddawna już była nawskroś przemo­
czona wskutek topnie:ącego dokoła lodu. Pod nogami 
wytworzył mu się dołek, wypełniony zimną wodą, Na- 
nogach nie miał obuwia, tylko podarte wełniane skar­
petki, zupełnie mokre. Dotykał niemi powierzchni 
wody, lecz pozostawał zupełnie bez ruchu, jakgdyby 
nic nie czuł.

Chwilami dręczyła go czkawka. Zwracał wów­
czas wodę, którą przedtem wypił. Spływała mu po 
brodzie za kołnierz. Od czasu do czasu otwierał oczy, 
a po chwili znowu opuszczał zsiniałe powieki.

Od obojga tych ludzi zalatywał przykry, wpnost 
nie do zniesienia przykry zapach rozkładu.

Na odłamie lodowym nie było żadnych śladów 
żywności. Pozostało tylko kilka bezładnie rzuconych 
pudełek od konserw mięsnych. Z jakichś okropnych 
gałganów ułożono widać coś nakształt liter, a na kij­
ku, niewiadomo skąd wziętym i mocno wsadzonym w 
Śnieg, powiewała chorągiewka. Cicho było dokoła. 
Beznadziejna cisza spowiła ludzi, których morze od­
cięło od lądu. Bryla lodowa, niepostrzeżenie dla nich 
samych popędzana wichrem i prądem, płynęła wraz 
z polem lodowem. Widzieli tylko, że brzeg jednej lub 
drugiej wyspy jakgdyby zaczynał się zwiększać. Do­
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strzegali nawet napełnione śniegiem pomiędzy górami 
szczeliny. W duszy ich tliła się wówczas iskra nadziei, 
że przybiją wreszcie do brzegu. Lecz potem znowu 
cofali się, brzeg się oddalał, i ponura rozpacz gasiła' 
wszelką nadzieję. Lód ciągle płynął z prądem. I nie 
było takiej mocy ludzkiej, któraby wstrzymała znęca­
nie się żywioht polarnego nad dwiema uwięzionemi 
przezeń istotami. Dawno już wyczerpały się wszelkie 
zapasy. Panował tutaj blady nieprzerwany dzień lata 
polarnego. Stracili rachubę czasu. Kiedy niekiedy do­
strzegali szybujące niedaleko samoloty—zdarzyło się 
to nawet sześć razy. Znowu powstawała nadzieja.

A więc szukają ich, skoro do tych dzikich krajów 
zaglądają ludzie. Opanowywało ich podniecenie. Zdro­
wy mężczyzna zaczynał skakać na lodzie jak opętany, 
wymachiwał chorągiewką, nawet krzyczał, jakgdyby 
w samolocie mógł go ktoś usłyszeć. Zaczynał ruszać 
się i ten chory, który bezsilnie leżał na topniejącym 
śniegu. Lecz próżne wysiłki! Nie dostrzegano icK...

Ci opuszczeni nieszczęśliwcy byli oficerami włos­
kiej floty powietrznej. Zdrowy mężczyzna nazywał się 
Zappi, a jego towarzysz — Mariano.

Obydwaj przed czterdziestu dniami po rozbiciu 
„Italji" wraz ze szwedzkim uczonym, Malmgreenem, 
porzucili grupę generała Nobilego. Zamierzali dojść do 
lądu i nawiązać stosunki ze światem. Lecz obecnie 
Malmgreen nie był już razem z nimi.. Z zachodu szła 
mgła. Opadała stopniowo na brzegi niedosiężnych 
wysp. które, zda się, mówiły: „Porzućcie wszelką na­
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dzieję!"... Rozległ się daleki, chwilami milknący a 
chwilami głośniejszy szmer samolotu, który zbudził 
ich z odrętwienia. Samolot szybował niezwykiłą dro­
gą z północo-zachodu i zmierzał wpnost do nich. Zap­
pi skoczył na równe nogi schwycił chorągiewkę i, da­
jąc sygnały, jak warjat zaczął biegać po Jodzie.

— Ruszaj się! Ruszajże się! — krzyknął do swe­
go towarzysza.

Chory bezsilną przezroczystą dłonią ściągnął z 
głowy czapkę i zaczął ją podnosić i opuszczać naprze- 
mian. Oczy ich rzucały błędne spojrzenia. Samolot był 
niezbyt wysoko nad nimi, trochę zboku. Jego trzy 
silniki ryczały. A na skrzydłach i ogonie Zappi wyraź­
nie widział czerwone gwiazdy.

— 11 veli'volo russo! II velívolo russop) — krzy­
czał Zappi, widząc, że samolot oddala się obojętnie 
i ginie we mgle. Wkrótce w powietrzu zaległa cisza.

—■ Ależ, on wróci jeszcze do nas! Ocknij się, 
przeklęty! •— - wołał do swego towarzysza, i po jego 
brudnych policzkach spływały łzy, pozostawiając sza­
re brózdy. Lecz Mariano wskutek przeżytego wzru­
szenia znowu osłabł. Męczyła go czkawka, a oczy 
rzucały tępe spojrzenia. Jego sine zupełnie wargi si­
łą przyzwyczajenia, nabytego jeszcze w dzieciństwie, 
poruszałv się bezdźwięcznie, szepcząc słowa modli­
twy,

I rzeczywiście, samolot z czerwonemi gwiazdami

*) Samolot rosyjski! samolot rosyjski!
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wrócił, hucząc jak przedtem. I znowu tak samo* leciał 
tą dziwną drogą wprost na ścianę, którą tworzyła 
zbliżająca się z zachodu mgła. Znowu ogarnęło! ich po­
dniecenie, i zaczęli ruszać się, byleby tylko dać znać, 
że są  tu, na tym znienawidzonym przez nich lodzie. 
I o, cuda! Samolot sowiecki wolniutko zaczął zata­
czać nad nimi koła, Jedno... drugie... piąte..: Już ich 
widzą...

Samolot znikł we mgle. Może poleciał po żyw­
ność... Ależ tak, bezwątpienia. Wszak lotnicy nie 
mogli przewidzieć, że ich napotkają. Na samą myśl 
o jedzeniu dostali mdłości, tak wyczerpał ich ten ¿lód. 
Ach jeść, jeść, aby tylko już jeść!...

Mijały godziny. Minęła cała doba. Rozpoczęła się 
następna, a samolotu nie było widać. Koszmary i ha­
lucynacje ustąpiły miejsca zupełnemu odrętwieniu. 
Stracili wszelką nadzieję... Nagle, leżąc w swem wil- 
gotnem wgłębieniu, usłyszeli przerywane dalekie wy­
cie. To on, to on, ten samolot z czerwonemi gwiazda­
mi, a  z nim i życie leci do nich! Podnieśli oczy, lecz 
nic nie dostrzegli na wyblakłem sklepieniu niebios... 
Znowu rozległo się wycie... Czyżby znowit halucyna­
cja? Złudzenie słuchowe? Zappi wbiegł na szczyt bry­
ły i osłupiał, nie wierząc swym oczom. Wprost ku 
bryle naprzełaj poprzez lody, wspinając się na ich 
spiętrzone białe cdłamy, szedł okręt o szerokim, przy­
sadzistym czarnym kadłubie. Kominy jego wznosiły 
się wysoko, syrena jęczała... Był to „Krasin"...
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GRUPA MALMGREENA

Lot Czucbnowskiego. — Mgła opada. — Rad jo mil­
czy. — Historyczna depesza. — Naprzód. —■ Szełagin.— 
Czarne punkciki. — Dwaj czy trzej? — Tajemnicza 
'śmierć Malmgreena.—Wiadomości „Matin“ .—Zappi na 

pokładzie „Krasina".

Czuchnowski odleciał dnia 10-go lipca o 41/2 po 
południu. Samolot jego znikł w kierunku wyspy K a­
rola XII, na wschód od miejsca, w którem zatrzymał 
się „Krasin“ . Przepowiednie co do pogody nie były 
pomyślne, i nasz radjotelegrafista W. A. Bierozkin u- 
przedzał, że w ciągu najbliższych 2 dni powietrze tyl­
ko na krótki przeciąg czasu będzie wolne od mgły.

Czuchnowski jednak odleciał. Postąpił tak z 
dwóch względów: po pierwsze staliśmy wśród ogrom­
nych lodów z przygotowanym do odlotu aparatem.
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Tymczasem zbliżający się cyklon mógł popchnąć lody 
z fatalnym skutkiem dla rozbitków. Po drligie lotnis­
ko nasze, pełne wzniesień lodowych, z każdą godziną 
stawało się mniej bezpieczne do startowania.

Czuchnowski odleciał. A  z południowo-zachod­
niej strony zbliżała się mgła, zasłaniając miejsce, na 
którem zatrzymał się nasz łamacz lodów. Wstrętna 
historja z temi mgłami podbiegunowemi! Na całe go­
dziny, a czasami całe doby zawisną i przykryją wszy­
stko swoją zwartą wilgotną zasłoną.

Serca nasze nurtował niepokój. Rozumieliśmy 
wszyscy, że Czuchnowskiemu i jego towarzyszom 
grozi niebezpieczeństwo. Właściwie cała nasza ekspe­
dycja była zagrożona — wszak teraz bez wywiadow­
cy zginęlibyśmy niechybnie. Z samolotu przez radjo 
dochodziły nas oddzielne słowa Karol XII“ ... „W o­
da wolna od lodu“ ... „Lodowiec Leigh Smitha“ ... K aż­
de takie słowo urastało do niebywałych rozmiarów 
i rozchodziło się po całym okręcie, przedostając się 
do' wszystkich zakątków jego zatłuszczonych, żelaz­
nych korytarzy. Czasami radjo milkło. Wtedy „kra- 
sincy" wałęsali się z kąta w kąt, jakgdyby chcieli 
skrócić sobie te ciężkie chwile niepewności. „W raca­
my“ .,. „Dostrzegliśmy grupę Malmgreena“ ,.. Wydało 
nam się to zupełnie nieprawdopodobnem. Najmniej 
spodziewaliśmy się tego, że lotnicy naś"i napotkają gru­
pę Malmgreena. Bowiem juz sześć tygodni minęło od 
chwili, kiedy uczony Szwed wraz z towarzyszami opu­
ścił grupę generała Nobilego (którą w tym czasie za­
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częto już nazywać grupą Viglieri‘ego) i ani jeden z 
przylatujących tutaj cudzoziemskich samolotów ni­
gdzie na jej ślady nie natrafił. Niedalej jak poprzedr 
niego dnia szwedzkie radjo zawiadomiło nas, że gru­
pa Malmgreena prawdopodobnie zginęła .albo też (do­
dawało radjo dla pociechy) znajduje się na bryle lodo­
wej bez żywności i bez broni w kiepskiem obuwiu, i o- 
czywiście czeka ich tylko śmierć.

Wyczekiwaliśmy bardziej szczegółowych wiado­
mości, lecz radjo od 8-ej wieczorem nie odezwało się 
więcej ani razu.

Na lodzie rozłożono ognisko. Paliły się beczki od 
smoły, deski i potłuszczone szmaty. A  nad tem wszy- 
stkiem unosiły się kłęby czarnego dymu. Trzask ra­
kiet sprawiał wrażenie figlów dziecięcych, a blada 
plama „reflektora“ wywoływała na usta uśmiech po­
błażliwej ironji, która nie opuszcza ludzi nawet w 
najtragiczniejszych chwilach życia. Mgła ciążyła nad 
nami jak płyta grobowa. Godziny mijały, i nikt nie 
kładł się do snu. Wszyscy nasłuchiwali, czy aby nie za­
leci znajomy łoskot silników. Lecz cisza panowała do­
koła. Nie zdołały jej zakłócić niesforne głosy ludzkie, 
mówiące szeptem, jakgdyby panowała żałoba.

Jakże męczące to były godziny! Zdawało nam się, 
iż wszystkie nasze nadzieje obróciły się wniwecz. W 
noc z 10-go na 11 lipca radjo znowu przemówiło — 
z początku padały słowa bez sensu, z długiemi przer­
wami. Aparat jakgdyby bełkotał coś przez sen, lecz 
później posypały się słowa, wyraźne i dobitne. Potarga­
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ny, blady, z czerwonemi od zmęczenia oczami nasz 
radjotelegrafista Judichin. nacisnąwszy słuchawkę na 
uszy, notował depeszę.

Zagłuszane zewszechstron szmerem wzburzone­
go eteru zlekka tylko dźwięczały w słuchawkach fale, 
wywoływane kluczem dalekiego lotnika-obserwatora 
Aleksiejewa:

Tin-tiii-ti-ti-tiii-ti-ti-ti, Układały się w radjo- 
dzienniku „Krasina*1 szeregi zrozumiałych liter, które 
zawierały wszystko to, do czego zdążali nasi żeglarze 
i lotnicy, wytężając, mózgi i mięśnie. Radjodepesza 
brzmiała:

„Malmgreen znaleziony pod 80 st. 42’ szerokości 
i 25 st, 45’ długości na niewielkiej, śpiczasto zakoń­
czonej bryle lodowej. Stop. Lody bardzo rozsunięte. 
Stop, Dwaj z chorągiewkami, trzeci leżał nawznak. 
Stop. Zatoczyliśmy nad nimi koło pięć razy. Stop, Wo­
da zupełnie czysta pomiędzy 80 st. 40' trzydziestym 
południkiem brzegiem Nordostlandu i linją wyspy 
Repsa na ost-no!rd-ost według wskazanej szerokości, 
dlatego grupy Viglieri... nie mogliśmy jzobaczyć z 
„Krasina''... widać było tylko Wrede“ .,.

Radjo zaczęło pleść głupstwa. Judichin wpadł w 
pasję i zaklął. Lecz dalej szło już gładko:

„...Nie można było wybierać miejsca, lądowaliś­
my na falistem polu lcdowem o milę od brzegu, na 
którym byliśmy. Stop, Lądowaliśmy na południo-za- 
chód od Wrede czy też Platen; mgła nie pozwala do­
kładnie określić miejsca. Pod koniec lotu oderwało się
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podwozie, złamane dwie śruby. Samolot nie nadaje 
się do lądowania na lodzie; wszyscy zdrowi, zapasów 
żywności starczy na dwa tygodnie. Stop, Uważam za 
konieczne natychmiastowe pójście Krasina z pomocą 
Malmgreenowi. Czuchnowski'1.

Droga do grupy Viglieri'ego stoi otworem,,. 
Odnaleziono zbłąkaną grupę Malmgreena.,, Jakież to 
poświęcenie!.. Drogi, kochany Borys Grigorjewicz! 
Jak  żywy stał przed naszemi oczyma ze swym miłym 
nieśmiałym uśmiechem na ustach. Jak  wielkim i szla­
chetnym wydawał się teraz tym wszystkim, którzy 
umieją cenić prawdziwego człowieka.

Ostatnie zdanie jego depeszy obleciało cały 
świat.

Sprzątanie pomostu, spuszczonego z okrętu, po­
chłonęło osiem godzin. Jedenastego lipca w południe 
,,Krasin" wyruszył na wschód, torując sobie drogę 
wśród lodów. Szło mu coraz lżej. Wszak cały tydzień 
nie ruszaliśmy się z miejsca, a tymczasem lato polar­
ne zrobiło swoje i dobrze dla nas popracowało, Tem 
bardziej trzeba było się śpieszyć. Ociepliło się, lody 
pękały, i ci, którzy znaleźli na nich przytułek, łatwo 
mogli zginąć.

Mgła znikła, i ,,Krasin’* żwawo przedzierał się 
wśród bezkresnych pól lodowych, poprzecinanych
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wodnemi kanałami. Pod koniec dnia 11-go lipca odro­
biliśmy 35 kilometrów.

Tegoż dnia miało miejsce niewielkie zdarzenie. 
Na lodzie wpobliżu naszego okrętu spostrzegliśmy 
białe niedźwiedzie. Niedźwiedzica mężnie znosiła po­
ciski. Kule nasze wprost poszarpały jej brzuch, a tym­
czasem dwa dość spore niedźwiedziątka zdołały u- 
mknąć. Zabitą niedźwiedzicę zabraliśmy na pokład 
i pojechaliśmy dalej.

Nazajutrz wczesnym rankiem 12-go lipca byliś­
my już pomiędzy wyspami Karola XII, i Brok. Cała ta 
przestrzeń pokryta była lodowemi górami, odłamami 
lodu i ogromnemi polami lodowemi, między któremi 
przepływała ciemna jak ołów woda. Za rufą okrętu 
piętrzyły się czarne skały Karola XII i Drabańta, zaś 
z prawej strony ciągnęły się ledwie widzialne przez 
mgłę szare, puste brzegi Nord-Ostlandu.

Ogromne bryły rozstępowały się przed samym 
dziobem „Krąsina“ i, obracając do góry swą zieloną 
podwodną część, wyrzucały olbrzymie kaskady spie­
nionych wód. Tylko mewy i bezlotki, towarzyszące 
wiernie naszemu łamaczowi lodów, wnosiły trochę ży­
cia w te martwe krainy, które wskazał nam Czuch- 
nowski.

Zegar wskazywał noc, a w rzeczywistości ciąg­
ną! się nieprzerwany dzień. I w ciągu calłej tei jasnej 
nocy nikt z załogi „Krasina“ nie zmrużył oka. Na po­
kładzie, na mostku kapitana, nawet na masztach byli
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ludzie, pilnie rozglądający się, czy nie rusza się ktoś 
na lodzie.

Ogromnie trudno jest dostrzec człowieka, gdyż 
lód całkowicie poorany jest szczelinami, Pcsłno na nim 
plam, zagłębień, tajemniczych cieni, przezroczysto 
błękitnych i zupełnie czarnych.

Lodowe wzniesienia piętrzą się jedne na drugie, 
tworząc figury o najbardziej fantastycznych kształ­
tach, Na lodzie widać ślady niedźwiedzi, psów mor­
skich, krwawe resztki ich uczt, pełno jest również 
piasku i kamieni, zabranych z wybrzeża. Między' ¡od­
łamami lodów występują ciemne plamy wody, I gdzie 
tylko okiem sięgnąć, widzi się tylko szaleństwa brył 
lodowych, wywoływane wiatrami i prądami, które we 
wszystkich kierunkach przecinają północne morze 
Polarne, Jakżeż tu dostrzec niezmiernie drobną po*- 
stać ludzką, jeżeli góry lodowe sięgają wysokości. 5 
i 10 metrów, a lody mają takie wgłębienia i szczeliny, 
że cały okręt może przez nie przepłynąć?!

Jak  zdołał mechanik Szełagin z wysokości 300 
metrów poprzez mgłę. wśród plam i wybojów lodo­
wego pola dostrzec dwie poruszające się drobne po­
staci ludzkie — niewiadomo. Był to cud, którego ten 
krępy mały żeglarz powietrzny nie był w stanie wy­
tłumaczyć. Później już towarzysze jego opowiadali, że 
spostrzegłszy rozbitków, Szełagin tak wrzasnął, że 
słychać go było poprzez łoskot silników, które zwykle 
zagłuszają nawet wystrzały armatnie. Może w tem 
opowiadaniu było trochę przesady, jednak łatwo sq- 

s. o. s. -  5
0
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bie wyobrazić, co w takiej chwili przeżywali ludzie, 
znajdujący się w samolocie.

„Siedziałem w samym środku aparatu tuż za pi­
lotem — opowiadał potem Szełagin — i uważnie spo­
glądałem nadół. Nagle spostrzegłem ciemną plamę, o- 
drazu błysnęła w mej głowie myśl, że to namiot. Po­
wiedziałem o tem Czuchnowskiemu. Samolot opuścił 
się nieco, zatoczył koło, i dopiero wtedy zobaczyliś­
my, że jest to.„ legowisko psów morskich. Polecieliś­
my dalej. Cały czas pod nami była woda, dopiero nie­
daleko wyspy Karola XII ukazały się rzadkie kry lo­
dowe. Właśnie tutaj na jednei z nich znowu zobaczy­
łem ciemne plamy. Lecz teraz byłem ostrożniejszy 
i nie wszczynałem takiego alarmu, I tylko, kiedy po­
sunęliśmy się bliżej, ujrzałem człowieka wymachują­
cego dwiema chorągiewkami. Rzuciłem się natych­
miast do kabiny Czuchnowskiego z okrzykiem: „Lu­
dzie!“ Zdawało mi się, że za tym człowiekiem stał ca­
ły szereg ludzkich postaci, coraz to niższych. Lecz kie, 
dy opuściliśmy się niżej, to okazało się, że tym „sze­
regiem postaci“ był tylko jeden jedyny człowiek, któ­
ry leżał bez ruchu1’.

Czasami ktoś z jadących na okręcie godzinami' 
wystawał na pokładzie i, wpatrując się w horyzont, 
wołał:
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— A no, chłopcy, chodźcie do mnie, patrzcie!
I dziesiątki par oczu, uzbrojonych w lolrnetki, 

szły we wskazanym kierunku. Świdrujące spojrzenia 
wpatrywały się w przestworza lodowe, na których 
zjawiały się jakieś podejrzane, jakgdyby poruszające 
się czarne punkciki. Po dokładnem zbadaniu okazy­
wało się, że padli ofiarą złudzenia optycznego!.

•— Ot, tam, bardziej na prawo, za górą lodową 
coś się rusza!

Lecz znowu przekonywaliśmy, się, że te wrażenia 
były tworem silnego napięcia nerwowego i naszej faó* 
tazii, która za wszelką cenę pragnęła dostrzec tych, 
których mieli szczęście ujrzeć nasi lotnicy.

« ♦ *

Nocy tej pozostawaliśmy na pokładzie. Nikt nie 
spał. Wszyscy ulegali halucynacjom. Zdjąwszy ciem­
ne okulary, zbolałemi od wytężenia załzawionemi o- 
czyma szukaliśmy wśród lodów magicznych czarnych 
punkcików, które nie dawały nam spokoju. Poranek 
był niezbyt chłodny. I u nas bywają takie pod koniec 
zimy. Termometr wskazywał 0 st. Szare niebiosa po­
tęgowały martwotę bezkresnej pustyni lodowej. Bez- 
ustanku rozlegało się przeciągłe przeraźliwe wycie 
syren, wycie, od którego, zda się, mogły lada chwila 
popękać bębenki!

O piątej ftad ranem komendant warty, pomocnik 
kapitana Brenkopf. spostrzegł z odległości 10 kilo-
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metrów na jednej z gór lodowych czarny punkcik, któ­
ry tym razem wreszcie okazał się postacią ludzką. Ca • 
łe dwie godziny posuwaliśmy się, łamiąc lody, w tym 
kierunku. W miarę zhliżania się do tego punkciku 
przekonywaliśmy się, że dośv/iadczone oko kapitana 
(przed mianowaniem go na „Krasin‘‘ był kapitanem 
łamacza lodów .-Purga“) nie omyliło się Wśród nie­
zliczonej ilości popękanych odłamów lodowych na 
jednej z brył, wielkości 10 X  10, wysokości 4 metrów, 
poruszał się człowiek. Obydwie ręce miał wzniesione 
do góry i radośnie wymachiwał czapką. Towarzysz je­
go leżał w niewielkiem zagłębieniu. Z trudem unosił 
głowę, starając się jednocześnie poruszać ręką. Na 
ustach jego błąkał się uśmiech cierpienia. Pierwszy — 
był to kapitan Zappi, a drugi — kapitan Mariano. 
Wprost dziwnym i nieprawdopodobnym wydawał się 
fakt istnienia tych ludzi wśród lodów. Kiedy już tylko 
100 metrów dzieliło nas od nich, Zappi zaczął dawać 
znaki, abyśmy się zatrzymali: bryła ich kołysała się 
inocno i mogła lada chwila się przewrócić. „Krasin“ 
stanął. Dopiero teraz mogliśmy dobrze przyjrzeć się 
bryle,

Brak było na niej trzeciego człowieka. Później 
Czuchnowski nie upierał się, że razem z towarzysza­
mi widział z wysokości trzy postaci. Bardzo możli­
we, że tą trzecią osobą „leżącą nawznak", o której 
wspominał Czuchnowski w swej radjodepeszy, były 
rozpostarte spodnie lotnicze.
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Z okrętu spuszczono niezwłocznie deski i drabi­
ny, po których majtkowie wraz z Brenkopfem prze­
dostali się na bryłę rozbitków,

Z wielkim trudem przeniesiono na żaglu Maria- 
no, który nie był w stanie przejść o własnych siłach 
przez poszarpany lód i wodę. Zappi poszedł sam, pra­
wie nie korzystając z pomocy, wdrapał się na okręt 
po drabinie ze sznurów. Kiedy Brenkopf, będąc je­
szcze na bryle, zapytał Zappi‘ego:. A  gdzież jest 
Malmgreen? — Włoch wskazał palcem nadół na lód. 
Znalazłszy się na pokładzie „Krasina", Zappi zaczął 
prosić o jedzenie, dając do zrozumienia, że umiera 
z głodu. Odprowadzono go zaraz do kajuty, gdzie do­
stał filiżankę kawy i cztery herbatniki — taką por­
cję wyznaczył dla niego doktór. Jego nerwowe, nie­
spokojne ruchy sprawiały przykre wrażenie. Opowie­
dział nam, że nic nie jedli przez 13 dni, popijali tylko 
wodę, którą czerpali z zagłębień topniejącego lodu. 
Zdaniem naszego lekarza okrętowego, Mariano miał 
żyć nie więcej jak jedną dobę — widać było oznaki 
zbliżającej się agonji. Stan Zappi‘ego był dużo lep­
szy. Mimo to miał dziwny wyraz twarzy, bodajże nie­
normalny, a cienki głos jego,, którym pośpiesznie po­
wtarzał swoje-. „Grazia. grazia" *), i latające spojrze­
nie, przyznam się szczerze, budziły pewną odrazę.

Nasz lekarz opowiadał nam, powtarzając słowa 
rozbitków (oała załoga ,,Krasina“ wiedziała otem), że

*) Dziękuję, dziękuję.
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między tymi nieszczęśliwcami stanęła umowa, iż w ra­
zie śmierci Mariano Z&ppi'mógł zjeść ciało towarzysza. 
Choć właściwie taka umowa w tych warunkaicli nie 
miała znaczenia. Włosi byli niczłocznie ulokowani w 
sanitarnej kajucie „Krasina“ , gdzie przedsięwzięta 
wszelkie środki dla uratowania życia Mariano, Tem­
peratura podniosła się do 40 st. Chory majaczył, zda­
wało mu się, że wciąż jeszcze jest na lodzie. Rozpo­
częła się gangrena wskutek silnego odmrożenia pal­
ców u nóg. Osłabienie było tak wielkie, iż obawiano 
się wykąpać go. Zrobiono mu nacierania ze spirytu­
su i zastrzyknięto kamforę. Zappi zaś czuł się względ­
nie nieile. Kiedy go rozbierano przed obmyciem w sa­
nitarnej kajucie, obecni stwierdzili, że miał na sobie 
dwa ciepłe okrycia i dwie pary futrzanego obuwia. 
Które z tych rzeczy stanowiły własność t zmarłego 
Malmgreena lub Mariano, a  które należały do same­
go Zappi — nie mógłbym powiedzieć.

Cóż się stało z trzecim członkiem tej grupy, na­
zwanej jego imieniem—gdzież jest doktór Finn Malm- 
green?

Zappi, a nieco później i inni przez nas ocaleni o- 
powiadali nam, że 30-go maja, w pięć dni po rozbiciu 
się ,,Italii" Malmgreen wraz z dwoma ocalonymi ofi­
cerami opuścił grupę generała Nobile w celu skomu­
nikowania się z ,,Citta di Milano'1, Ponieważ rad¡o 
zawiodło, mała ta grupa puściła się w ryzykowną po­
dróż. W podobnych ekspedycjach takie oddzielne wy­
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prawy są zawsze uważane za bardzo niebezpieczne 
i nieosiągające zamierzonego celu. Dlaczego tak wiel­
ce doświadczony badacz krajów podbiegunowych, ja­
kim był Malmgreen, zdecydował się na taki ostatecz­
ny krok, pozostało do dziś dnia tajemnicą. Padając 
z samolotu ,,Italja‘\  Malmgreen złamał, a  przynaj­
mniej zwichnął sobie rękę. Trzeba choć raz w życiu 
przekonać się, jakie straszne przeszkody dla pieszych 
nagromadzają lody polarne, żeby zrozumieć, ile ten 
młody jeszcze człowiek musiał posiadać odwagi, że 
nawet ból fizyczny nie zdołał złamać jego silnej woli.

Lód, po którym szła grupa Malmgreenal, posu­
wał się w różnych kierunkach, zależnie od wiatrów 
i prądów z szybkością od 5—10 kilometrów dziennie.

Jeżeli pieszo przebywać takie ruchome pola lo­
dowe, to tylko w najlepszym wypadku można przejść 
te 10 kilometrów. Łatwo wobec tego zrozumieć, że 
wysiłki grupy Malmgreena, zmierzającej do stałego 
lądu, sprowadziły się do zera.

Po upływie dwóch tygodni Malmgreen zasłabł. 
Chora ręka zaczęła dawać mu się we znaki. Nadomiar 
złego odmroził nogi. Zappi opowiadał nam, że boha­
terski Szwed ofiarował towarzyszom swoją ciepłą o- 
dzież i zapasy żywności, wręczył im kompas dla od­
dania jego matce, poczem pozostał na lodzie, wzro­
kiem i rękoma dając im do zrozumienia, żeby szli na­
przód, cn zaś jako zbyteczny dla nich ciężar będzie 
spokojnie czekał śmierci.
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A oni zgodzili się na to. Działo się to niedaleko, 
wyspy Brok, mniej więcej na miesiąc przed przyby­
ciem „Krasina“.

« # *

Opiuja całego świata potępiła Zappi‘ego i Maria- 
no za to, że usłuchali Malmgreena i pozwolili, by sa ­
motnie umierał na tej strasznej pustyni lodowej. Wąt­
pliwe bardzo, czy Zappi posiadał dość współczucia dla 
swego rodaka, któremu w Kings-bay trzeba było am­
putować stopę. Były to fatalne skutki trzymania nie­
obutych nóg w zimnej jak lód wodzie... Los srodze u- 
karał Mariano, i zapewne nikt nie odważy się rzucić 
w niego kamieniem. Ale Zappi? Wszak bywają ludzie 
arcycywilizowani, którzy potrafią pierwsi, gdy okręt 
tonie, rzucić się do łodzi ratunkowych i w pośpiechu 
spychać do wody kobiety i dzieci. Fizycznie silny Zap­
pi podobnie zachował się w stosunku do swych bez­
radnych towarzyszy. Lecz tylko objektywnie prowa­
dzone śledztwo może odsłonić tajemnicę śmierci bo­
hatera Ark tyku — doktora Finna Malmgreena i cof­
nąć straszliwe podejrzenie, które pod wpływem nie­
zliczonych głosów zawisło nad dwoma ocalonymi 
Włochami. Nasuwa się pytanie, dlaczego „Krąsin" nie 
próbował odnaleźć porzuconych zwłok Malmgreena. 
Lecz jeżeli odnalezienie poruszających się żywych lu­
dzi połączone było z tyloma trudnościami, to jakże
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małe były szanse spostrzeżenia nieruchomego ciała, o 
którem wcale nie wiedziano, gdzie się znajduje, I to w 
dodatku na płynącym lodzie, który w ciągu ubiegłego 
miesiąca mógł odrobić niejedną setkę kilometrów. 
Wszak były to kraje, które nie gardzą żadną zdoby­
czą! Trzeba było-co prędze) zdążać do grupy Yiglieri‘e- 
go, składającej się z pięciu żywych istot, których miej­
sce pobytu było nam już znane. Poza tern pozostawi­
liśmy za sobą nową grupę — grupę Czuchnowskie- 
go...

Niechaj wiecznym pomnikiem doktora. Malmgre- 
ena będzie wdzięczna pamięć całego świata uczonego 
i nieśmiertelna aureola sławy, jaką zostawił po sobie 
w oczach cywilizowanej ludzkości.

*  *  w

Zdaje się. że ani jeden z etapów podróży „Kra- 
sina" nie narobił tyle hałasu i nie wywołał tylu ko­
mentarzy, co odnalezienie grupy Malmgreena. Wszy­
stkie gazety, poczynając od skandynawskich, poiru- 
szonych do głębi zaginięciem młodego uczonego, 
i kończąc na włoskich, uszczęśliwionych odnalezie­
niem rodaków, poświęcały temu zdarzeniu całe stosy 
artykułów i wiadomości, wśród których pełno było 
hymnów pochwalnych na cześć naszego łamacza lo­
dów. I jak to zwykle bywa w podobnych wypadkach, 
zachodnio-europejska prasa w pogoni za sensacją pu-
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6zczała wodze fantazji i czasami podawała zupełnie 
nieprawdopodobne wiadomości, niemające nic wspól­
nego z rzeczywistością. Już znacznie później wpadł 
mi przypadkowo w ręce numer francuskiego „Matin1* 
z dnia 14-go Upca. Ciężkie chwile ratowania Zap- 
pi‘ego i Mariano były opisane nadzwyczaj barwnie, z 
prawdziwą werwą, właściwą Francuzom, ale jednak 
bez cienia prawdopodobieństwa:

„Mariano i Zappi weszli na pokład okrętu i, spa­
zmatycznie płacząc, rzucili się do nóg komendanta ła­
macza lcdów, kapitana Samojłowicza, wielokrotnie 
całując jego ręce11,

W jaki sposób „Matin11 mógł wiedzieć o tak 
wzruszających szczegółach zaraz nazajutrz po odna­
lezieniu rozbitków? Wszak jedynem źródłem infor- 
macyj mógł być tylko „Krasin*1, który oczywiście ta­
kich wiadomości nie podawał. Najwidoczniej zmyślo­
no. je w redakcji, która w następnym odcinku tego 
numeru pisała dalej:

„Jedna z nóg Mariano została odmrożona, i są 
cbawy, że powstanie gangrena'1,

biedak miał już zgangrenowaną i odmrożoną no­
gę, ledwo żywego wnoszą go na pokład, a on, porwa­
ny wdzięcznością, zapomina o wszystkiem, i przypada 
do rąk R. Z. Samojłowicza, któremu śmiały autor ar­
tykułu z „Matin“ darował tytuł kapitana!

Na tego rodzaju „opisy11 w prasie trafiałem dość 
często.
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■ i i

Na okręcie naszym panowało wielkie podniecę- 
ńie. Złożyły się na nie następujące okoliczności: lot 
Czuchnowskiego, rozbicie jego samolotu, nasze po­
suwanie się naprzód, które nastąpiło po tygodniowem 
pływaniu z prądem, zniknięcie Malmgreena i zjawie­
nie się na „Krasinie" dwóch cudownie ocalonych lu­
dzi. Nic więc dziwnego, że dwaj Włosi byli teraz bo­
haterami chwili, i uwaga całej literalnie załogi, po­
czynając od kierownika ekspedycji i kończąc na 
Ksienji, była na nich ześrodkowana. Ale Mariańo, ja­
ko ciężko chory, nawpółprzytomny, był umieszczony 
w kajucie sanitarnej pod staranną opieką naszego le­
karza, A. W Średniewskiego, który bronił go przed 
ciekawością zdrowych. Dlatego wszyscy mimowoli 
zajęli się Zappi‘m. Niestety, nie wszystkie jego po­
stępki sprzyjały wytwarzaniu się dokoła niego atmo­
sfery przyjaznego współczucia i sympatii. Jeszcze 
kiedy Zappi przechodził ze swej bryły na okręt i pod­
trzymywany przez dwóch majtków zbliżył się do- bur­
ty, usłyszeliśmy, że wyraźnie i dobitnie przeczytał na 
dziobie ckrętu słowo ,,Krasin", napisane po rosyjsku. 
Po pewnym czasie dowiedzieliśmy się, że nawet tro­
szeczkę rozumie po rosyjsku i wymawia niektóre 
słowa. —

Nasz sanitarjusz, A. I. Szczukin, pielęgnował go 
jak dziecko (a trzeba przyznać, że dziecko to było 
dość kapryśne). Pewnego razu, poprawiając mu po-
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duszkę, zapomniał, że ma do czynienia z cudzoziem­
cem, i tkliwie przemówił do chorego:

— A nuże, towarzyszu, przewrócić się nai drugi
bok!

Zappi, który leżał na tapczanie, zaczerwienił się 
po uszy, uniósł się zlekka i krzyknął po rosyjsku:

— Nie jestem towarzyszem, jestem panem, je­
stem kapitanem 1

Zdanie to rozeszło się po całym łamaczu lodów, 
i nietaktowny okrzyk Włocha wywołał powszechną 
niechęć. Można mu było jednak wybaczyć to chwilo­
we uniesienie ze względu na bardzo ciężki stan fi­
zyczny i psychiczny.

Wreszcie Anatol Jwanowicz był nietylkioi' wpraw­
nym sanitarjuszem, ale i zapoznanym dyplomatą, W 
pogawędce z włoskim oficerem dowiedział się, że na 
imię mu Filippo, a ojcu jego Piętro, wobec tego zaczął 
nazywać go Filip Piotrowicz, A  Włosi zkolei wołali 
na Szczukina Anna Iwanowna, i zapanowała między 
nimi zgoda.

Ta zabawna historja dała powód naszym majt­
kom, skorym do nadawania przezwisk, wołania na 
Szczukina Zappa, Przezwisko to przyrosło do niego, 
i nawet po powrocie do Leningradu biedak użalał się 
przede mną:

— Co tu robić, inaczej nie nazywają — tylko 
Zappa i Zappa .. Bodajby ich pioruny!

Nie starałem się zgłębić, do kogo te niezbyt życz-
* I t  i

liwe słowa były skierowane.
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Zappi sam opowiedział, że nauczył się języka ro­
syjskiego podczas bytności swojej w Charbinie w 1921 
roku. Takie oświadczenie nie mogło nie zwrócić na­

sze j uwagi. Mimo to stosunek nasz do niego jako do 
ocalonego przez nas gościa pozostał bardzo popraw­
nym i delikatnym.

Tak samo niezbyt dobre wrażenie na naszym de­
mokratycznym okręcie wywarł sposób, w jaki Filip 
Piotrowicz wołał sanitarjusza. Gwizdał zwykle na 
niego „fih“ i wykonywał wskazującym palcem taki 
sam ruch, jakim u nas przywołuje się... psy. Panoyde 
oficerowie włoskiej królewskiej floty w taki sam spo­
sób zwracaią się do niższych szarż, przekonałem się 
o tem naocznie na statku „Citta-di-Milano’1. Ale jak 
to mówią: „nie wtykaj nosa do cudzego prosa“ — 
skonstatowałem tylko, że zawadjackie gwizdanie pa­
na Zappi na naszych niezależnych majtków odnosi­
ło wręcz odmienny skutek, niż sobie życzył włoski 
oficer. Nie mogę przemilczeć jeszcze jednej historji. 
Zappi, skoro tylko powrócił do zdrowia, zaczął! się 
dopytywać o  los swojej chorągiewki, która wraz z 
obydwoma Włochami wzięta była z bryły lodowej. 
Odpowiedziano mu, że chorągiewka jest cała, nieusz­
kodzona i schnie na górnym pokładzie. Nie była to 
zwyczajna chorągiewka; posiadała słowa łacińskie, 
wyhaftowane białym jedwabiem na granatowem tle: 
„IJbi nec aquila‘‘, co oznacza: i.Tam, dokąd orzeł nie 
zaleci". Lecz któryś z naszych dowcipnisiów okręto­
wych natychmiast przetłumaczył po swojemu ten
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dumny napis: „Tam dokąd kruk swych kości nie za­
nosi'. Słowa te tak dowcipnie scharakteryzowały 
wypadki, których byliśmy świadkami, że rozweseliły 
wszystkich bez wyjątku.

Trzeba jednak zaznaczyć, że Zappi świetnie pa­
nował nad sobą i natychmiast po wejściu na okręt, co 
świadczy o wielkiej dyscyplinie, zaledwie przełknął 
pierwszą filiżankę kawy, zbliżył się do stołu i napisał 
dwie depesze, które prosił przesłać przez radjo. Proś­
bę jego spełniliśmy niezwłocznie. Jedna — był to ra­
port dla generała Nobile o przybyciu na pokład „Kra- 
sina" obydwóch oficerów, druga zawierała rozkaz dla 
porucznika Viglieri, żeby grupa jego w razie ocalenia 
jej, zabrała ze scbą wszystkie zapasy żywności. Wi­
docznie ten człowiek, — wydarty ze szponów głodo­
wej śmierci, całkowicie był pochłonięty myślą o je­
dzeniu. Dlatego więc przejawiał tak niezwykłą tros­
kliwość w stosunku do zapasów swoich podwładnych, 
których odrazu poczuł się zwierzchnikiem*).

„Krasin" zbliżył się do grupy, noszącej imię 
Malmgreena, dnia 12-go lipca o godzinie 7-ej rano, a 
w godzinę później opuścił to smutne miejsce i popły­
nął dalej na wschód,

*) Zappi posiadał wyższą szarżę i sprawował wyższy 
urząd niż Yiglieri.



VI

12 LIPCA 1928 ROKU

„Hurt i detal“ —„ Starszy“  na odłamie lodowym.—Lu­
dzie na wyspie Foyn. — Kapitan Sora. — Widzą nasi — 
Grupa Wiglicn —Fimta la Cnmedia!—Znowu pertrak­
tacje z Nobilem. — N a pomoc Czucbnowskiemu. Omył­

ka Szmidta. — Podatek od psa. — Nakaz milczenia.

Pamiętny to byl dzień 12-go lipca 1928 roku. Ni­
gdy zapewne nie zapomną go uczestnicy wyprawy na 
łamaczu lodów. .Jeden z dowcipnisiów, których u nas 
na „Krasinie4' nie brakło, nazwał ten dzień dniem 
hurtowego i detalicznego ratowania ludzi.

Wczesnym rankiem okręt nasz . zabrał dwóch 
członków grupy Malmgreena, którzy nie mieli prawie, 
żadnej nadziei ocalenia. N.eco później dostrzeżono 
z „Krasina" na dalekim szczycie nieznanej dotąd wy­
spy Foyn grupę kapitana Sora, o  którym myślano, że 
zginął. Wreszcie wieczorem tego samego dnia na po­
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kład łamacza lodów przyjęto z odłamu lodowego pię­
ciu ludzi- Należeli oni do załogi rozbitej „Ital ji“ i two­
rzyli grupę generała Nobile. Później, kiedy generał po­
rzuci! ich, odlatując z I.undborgiem, grupa ta została ] 
przemianowana na grupę Vig!ieri‘ego. Było to na­
zwisko młodego włoskiego oficera floty powietrznej, 
trzeciego’ pomocnika Nobilego. Alfredo Viglieri został 
mianowany „starszym na lodzie“ w następujących o- 
kolicznościach. Po odejściu Zappi‘ego i Mariano, a 
później — po odlocie generała Nobile na odłamie lo­
dowym pozostali tylko dwaj wojskowi: porucznik Vi- 
glieri i podoficer radjo-telegrafista Biadgi. Pozostali— 
inżynier Trojani i mechanik Cecioni — byli cywilami, 
a Czech, profesor Franciszek Behounek nie tylko nie- 
był wojskowym, lecz nawet trudno sobie było wyo- 
brozić, aby ten człowiek o powierzchowności pulch­
nego i niezgrabnego dziecka, ważącego jednak 108 ki­
lo, mógł mieć coś wspólnego z wojskowością. Wobec 
tego włoski minister wojny, dowiedziawszy się o  od­
locie Nobilego, posłał natychmiast na lód radjodepe- 
szę, w której mianował Viglieri‘egcx naczelnikiem gar­
nizonu. Garnizon ów składał się z krótkonogiego we­
sołego bruneta, wielkiego miłośnika Chianti *}, typo­
wego Włocha. który po przedostaniu się na „Krasi- 
na", uderzał się mocno w piersi i, zaśmiewając się, 
wskazywał krótkim owłosionym palcem1 

— To ja jestem garnizonem!

*) popularne wino włoskie.
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112 lipca od grupy Viglieri‘ego dzieliło nas jeszcze 
nie mniej niż 60 kilometrów mało zbadanej przestrze­
ni wodnej. Im dalej na wschód, tem lody stawały się 
mniej oporne. Wyczuwało się destrukcyjną robotę la ­
ta polarnego. Na wyblakłem zwykle niebie podbie- 
gunowem zaczęły ukazywać się ciemne smugi, świad­
czące o znajdujących się wpobliżu przestrzeniach wol­
nej od kry wody, która odbijała się w obłokach. ——'

Był cichy: zlekka mroźny dzień bez słońca. Ciem- 
no-szare skały wysp, czarne ołowiane morze, stalowe 
niebiosa i bielusieókie oraz zielone bryły lodowe — 
wszystko to, razem wzięte, sprawiało wrażenie m ar­
muru wszystkich odcieni, poczynając od śnieżno-bia­
łego i kończąc na zupełnie czarnym. Przeważał jed­
nak szary. Panował nastrój, jakgdyby działo się coś ta­
jemniczego, U nas o takich ostatnich dniach zimy mó­
wią, że powstaje z nich wiosna.   .

„Krasin“ posuwał się bardzo wolno, mierząc co 
godzinę głębię tych niezbadanych ,wód. Dzięki wiado­
mościom z „Citta-di-Milano" wiedzieliśmy, gdzie się 
znajduje grupa Viglieri‘ego. Bezpośrednio porozumie­
wać się z ludźmi, będącymi na odłamie lodowym, nie 
mogliśmy. Nasze radjo działało tylko na długiej lali, 
a krótko-falowa stacja z nieznanych nam przyczyn, 
była nieczynna, poczynając już od Leningradu, i w sto­
sunkach naszych z grupą Viglieri‘ego cały czas po­
średniczył statek „Cita-di-Milano“ , który stał na po­
graniczu lodów polarnych w zatoce Wirgo-bay. Posia­
dał on obydwa rodzaje fal

s. o. s. — 6
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Dla fali radjowej przebycie dodatkowych 600— 
700 kilometrów przestrzeni lodowych nie przedsta­
wiało żadnych trudności.

Znikło podniecenie, jakie zapanowało na „Kra- 
sinie" z rana, kiedy zabrano na pokład Zappi‘ego i Ma­
riann. Nastąpiła reakcja, wszyscy byli bardzo zmę­
czeni, Mimo to z niecierpliwością wyglądali, czy nie 
ukaże się gdziekolwiek czerwony namiot.

Właśnie w tym czasie pomocnicy kapitana, P. A, 
Ponomariow i J . P, Legzdyń spostrzegli, że coś się po­
rusza na wierzchołku pokrytej śniegiem wyspy Foyn. 
Tylko 10— 15 kilometrów dzieliło nas od niej, i przez 
lornetkę można było widzieć, że z tej odludnej wys­
py ktoś sygnalizuje. Byli wśród nas zapaleńcy o tak 
wybujałej fantazji, że twierdzili, iż to zapewne jest cu­
dem 'Ocalony Malmgreen, którego wszyscyśmy prag­
nęli zobaczyć z całego serca. Lecz oczywiście nie by­
ło go tam. Nie mógł to być i Viglieri, który ze swymi 
towarzyszami znajdował się na odłamie lodowym da­
lej na wschód. Nie mogliśmy również przypuszczać, 
że jacyś obcv lotnicy osiedli tam po rozbiciu aparatu, 
wszak natychmiast dowiedzielibyśmy się o tem przez 
radjo. Mógł to być myśliwy Nejs, który wraz z trze­
ma Włochami, szukając śladów zaginionej „Italji1', 
poszedł na nartach wzdłuż północnego wybrzeża Pół­
nocno-Wschodniej Ziemi. A może był to Sora, kapi­
tan strzelców' alpejskich, który wśród lodów na sa a ­
bach, zaprzężonych w psy, starał się dotrzeć do miej­
sc®, z którego mógłby porozumieć się z grupą Yiglie-
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ri'ego. Jak  się później okazało, był to rzeczywiście ów 
Sora. Morze, które nagle uwolniło się od lodów, od­
dzieliło go od Szpitsbergenu i od miejsca, do którego 
zmierzał. Nie było nadziei, że wyjdzie stąd cało. Sora, 
siedząc teraz na szczycie, przywiązał derkę do narty 
i wymachiwał nią. Właśnie te sygnały spostrzeżono 
na „Krasinie". Mimo to  okręt nasz nie zbliżył się do 
wyspy, gwizdnął tylko kilkakrotnie i wywiesił sygnał 
na znak, że się go spostrzegło i zabierze na dirodze po­
wrotnej. Lecz Sora i jego towarzysz byli tak daleko, 
że nie słyszeli gwizdania ani też nie dśostrzegli wywie­
szonych chorągwi. ,.Krasin'* zrobił jednak, co do nie­
go należało: dał znać przez radjo, gdzie się znajduje 
Sora, i zaraz nazajutrz hydnoplany szwedzkie zabrały 
z Foyn Sorę i Holendra VanDongena. Nie zbliżaliś­
my się do Sory tylko dlatego, że znajdował się na lą­
dzie, Naszym obowiązkiem było przedewszystkiem 
jak najprędzej przyjść z pomocą grupie Viglieri’ego, 
znajdującej się na płynącym z prądem lodzie. Dla niej 
bowiem pierwsza burza mogła wywołać fatalne skut­
ki.

Brak słów dla określenia uczucia, jakiego dozna­
liśmy, kiedv na prawo od drogi, którą posuwał się 
,,Krasin“ , dojrzeliśmy wrzynający się w morze przylą­
dek Leigh Smit, a nieco dalej wyspę Gret, oznaczone 
na mapie, jako niezbadane jeszcze kraje. Kolosale lo 
dowce spuszczały się stromo doi morza, a niewidzialne 
dla nas słońce zlekka srebrzyło wyszczerbione szczy­
ty gór. Więc to jest ten tajemniczy, niedostępny przy­
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lądek, o którym czytaliśmy w Leningradzie jak o 
czemś, co jest poza naszym światem! I teraz na koń­
ca świata, na ciemnych wodach północnego morza Po­
larnego wolno sunął łamacz lodów, obok którego prze­
pływały olbrzymie góry lodowe. Cały horyzont od pół- 
i. ety i od wschodu zasłonięty był bezkresnemi loda­
mi, Fantastyczne zarysy tych brył lodowych, zdalsię. 
jaszczurki, namioty, niewidziane nigdzie gmachy, któ­
re piętrzyły się bez końca, ginęły, przesłonięte dale­
ką mgłą. Był to widok ponury i imponujący, zimny 
oddech niewiadomo skąd przylatującego wiaterku ni­
weczył pojęcie o czasie.

Znowu cały dzień spędziliśmy na pokładzie. Tak 
samo, jak z rana, wciąż szukaliśmy na lodzie śladów 
ludzkich. Ku wieczorowi wjechaliśmy w miejsca, któ­
re nam wskazano z „Citta-di-Milano“, Ulegaliśmy 
złudzeniom: cienie, punkciki i plamy na pokiereszo­
wanym lodzie wydały nam się namiotem, bryłą lodo­
wą, to 2nów masztem antenowym. Prześladowały nas 
te złudne obrazy. Wielkie ¡odłamy chwilami uderzały
0 okręt, rozlegał się wówczas łoskot, a potem szum
1 plusk zielonych wodospadów, zalewających dziób 
okrętu. Czasami zaś lody rozslępowały się same, jak- 
gdyby ustępowały z drogi. Godziny mijały, a  grupy 
Viglieri‘ego wciąż nie było widać. Porozumieliśmy 
się z nią przez „Citta-di-Milano", że nas zawiadomi,
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jak łyko zobaczy z oddali nasz statek. Około 7-ej 
wieczorem na „Krasinie“ rozeszła się wiadomość: 
„Widzą nas“ ! W takiej chwili powstaje uczucie nie- 
wysłowionej tkliwości dla tych samotnych wyczeku­
jących nas jak zbawienia ludzi. Doznaje się również 
pewnego spokoju i wielkiego zadowolenia. Tego wie- 
c z o t u  12-go lipca, kiedy byliśmy wreszcie u celu pra­
wie miesięcznej podróży, zapomnieliśmy o poniesio­
nych trudach i o pracy, która nas jeszcze czekała. 
W porównaniu z tą chwilą wszystko wydawało się 
mniej ważne. I prawie w tej samej chwili, kiedyśmy 
otrzymali tak pomyślną wiadomość, spostrzegliśmy na 
północo-wschód od naszego okrętu kłęby dymu. U- 
niosły się one raz, potem drugi i trzeci. A  potem je­
szcze... Były to sygnały — rakiety, które widocznie 
ocalały podczas katastrofy. Skierowaliśmy wszystkie 
nasze lornetki w stronę, gdzie lód zlewa się z hory­
zontem, i wkrótce dostrzegliśmy maleńką pochyloną 
kreskę. Był to strzaskany samolot Lundborga, który 
swym dziobem głęboko zarył się w śnieg, a ogon je­
go sterczał do góry. Długo musiał jeszcze „Krasin“ 
torować drogę wśród lodów, zanim udało nam się zo­
baczyć m aszt antenowy, sporządzony z połamanych 
części gondoli, i drobne postaci ludzkie, poruszające 
się niespokojnie. Ludzie ci gtamolili się na strzaskany 
aparat lub też biegali dokoła namiotu, znikając w 
nim. Wreszcie trzy postaci ruszyły naprzód na spot­
kanie „Krasinowi“ . Poruszały się po kolosalnym płas­
kim odłamie lodowym, długości koło 300 metrów
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i prawie takiej samej szerokości. Caiły ten odłam był 
otoczony jakgdyby wałem obronnym górami lodowe- 
mi. Działo się to około dziesiątej godziny wieczorem, 
a jednak było tak samo jasno, jak u nas o  godzinie 
dziesiątej rano.

Na ,,Krasinie‘‘ zapanował niezwykły hałas i po­
dniecenie. Trzeba było podziwiać spokój i opanowa­
nie, z jakiem kapitan, jego pomocnicy, maszyniści, 
prowadzili okręt wciąż naprzód, nie zapominając w 
tem zamieszaniu nawet o sprawdzaniu głębokości 
wód. Ciągle rozlegał się dzwonek telegrafu maszyno­
wego, Wreszcie „Krasin“ zbliżył się do odłamu lodo­
wego, na którym stał namiot, i ostrożnie przepłyną­
wszy wzdłuż niego, zatrzymał się jak koło wybrzeża. 
Nadole w śniegu stał człowiek w brudnych spodniach 
lotniczych. Wydali mi się bardzo wysokim. Włosy 
miał długie, opadające na ramiona. Gęsta ciemna bro­
da zarosła prawie całą twarz, która w dodatku była 
czemś wybrudzona. Wyglądał na lat 40 (w rzeczywi­
stości miał tylko 29). Mężczyzna ten cały czas uśmie­
chał się bardzo mile i przychylnie, ukazując zęby, któ­
re przy ciemnym zaroście wydawały się olśniewająco 
białe. Na powitanie zdjął włóczkową czapkę, do> któ­
rej przymocowane były ciemne okulary i przedstawił 
się głośno:

— Viglieri!
Z „Krasina" słychać było okrzyki powitania. Co 

prędzej spuszczono stamtąd drabinę.
Na śniegu pełno było śladów ludzkich nóg. Widać,
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biedacy, oczekując nas, chodzili, zdenerwowani, i śla­
dy na śniegu były wiernem odbiciem ich stanu psy­
chicznego. Łatwo sobie wyobrazić, jakiego uczucia 
doznali ci ludzie, kiedy usłyszeli gwizdanie zbliżają­
cego się okrętu.

Kto tylko mógł, schodził na lód, aby objąć oca­
lonych i uścisnąć ich dłonie. Mimo iż posiadali jeszcze 
zapasy gazoliny, benzyny, namiot i nawet trochę żyw­
ności, sprawiali dziwne wrażenie ludzi, przesiąknię­
tych wilgocią. I nic dziwnego: zewsząd otaczały ich 
wilgotne wiatry, mgły i topniejące śniegi. Powierzch­
nia lodu tak szybko topniała, że kilkakrotnie zmusze­
ni byli zmieniać miejsce postoju. W wielu miejscach 
.potworzyły się wgłębienia, napełnione wodą. Kiedy 
aparat Lundborga uległ rozbiciu, członkowie grupy 
Viglieri‘ego wzięli jego skrzydła i zrobili z nich wicaie 
niezłą podłogę, która ich choć trochę chroniła od 
wilgoci.

Wszyscy ocaleni mieli 'ogromne brody, które ich 
postarzały o 10 — 15 lat. Zaczęło się zwiedzanie 
skromnego osiedla na lodzie: namiotu, kuchni, którą 
zrobił z aluminjum od gondoli zręczny do wszystkie­
go Cecioni. Właśnie w tej chwili Biadgi wypukiwał 
ostatnią wiadomość o przybyciu „Krasina“ , uderza­
jąc krótkim, jakgdyby ściętym owłosionym palcem, na 
którym błyszczała ślubna obrączka. Skończywszy do­
niesienie, że „Krasin“ jest z nimi i że więcej grupa 
Vjg]ieri‘ego nie będzie z odłamu lodowego posyłać ra- 
djodepesz, Biadgi wesoło zatrzasnął skrzynkę, zam­
knął ją na klucz i, śmiejąc się zaraźliwie, zawołał:
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— Finita la coraedia!

Majtkowie nasi zawtórowali mu przyjaźnie. Nie­
daleko od namiotu na śniegu leżał kompas, ocaleni 
podarowali go naszemu łamaczowi lodów. Stała tani 
również czarna pozłacana figura Matki Boskiej, ma­
jąca metr wysokości. Była to zapewne jedyna figura 
na tym najbardziej oddalonym północnym krańcu 
świata, jeżeli nie liczyć krzyża, który spuszczono z 
„Italii" na biegun północny.

Grupa rozbitków miała broń—dwa lub trzy ka­
rabiny, lecz niestety, cały zapas nabojów odleciał wraz 
z kadłubem „Italji** który — o, ironjo losu! — nie po­
siadał żadnej broni. Pozostał tam tylko rewolwer 
Malmgreena. Odważny Szwed w wilję swego odej­
ścia celnym wystrzałem z tego rewolweru zabił bia­
łego niedźwiedzia, który zbliżył się do namiotu. Mię­
so jego starczyło rozbitkom prawie na miesiąc, W żo­
łądku niedźwiedzia znaleziono ku powszechnemu zdu­
mieniu książkę angielską, która niewiadomo jaką dro­
gą trafiła doi tak niezwykłego miejsca, Wogóle tylko 
niezmierna ciekawość sprowadzała niedźwiedzi na 
bryłę rozbitków. Najmniejszy szmer płoszył ich na­
tychmiast, a największą panikę i wywołało szcze­
kanie Titiny, pieska generała Nobile, który wypadł 
na lód wraz ze swym panem.

Mocno wryła się w pamięć moją maleńka postać 
nerwowego inżyniera Trojani, o wysokiem czole my­
śliciela. Sympatyczny ten człowiek był najbardziej
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interesującym towarzyszem pogawędek. Na odłamie 
lodowym zyskał sławę dobrego kucharza. Również 
nie mogę zapomnieć Natala Cecioni, pięknego, atle- 
tycznej budowy mężczyzny, ważącego 102 kilogramy. 
Francuskie pisma niewiadomo z jakiego źródła podały 
wiadomość o jego śmierci. Był zupełnie siwy, choć 
skończył dopiero czterdzieści lat. Wiatr podbieguno­
wy targał jego siwą brodę proroka, kiedy, utykając, 
zmierzał w stronę ,,Krasina''. Zamiast szczudeł miał 
krótkie wiosła od gumowej łodzi ratunkowej samolo­
tu „Italja". W łodzi tej na lodzie przechowywano za­
pasy żywności. Cecioni miał złamaną nogę, która 
w ciągu ostatnich półtora miesięcy zrosła się niepra­
widłowo. Nie mogąc wcale chodzić, Włoch ten, nie­
zwykle zręczny mechanik, był ciągle zajęty sporzą­
dzaniem przeróżnych przedmiotów, niezbędnych w 
tern prowizorycznem gospodarstwie na lodzie.

Profesor Bchounek miał najbardziej cywilny wy­
gląd. Na głowie nosił czarną śpiczastą czapkę baran­
kową, dziwne owijacze na cienkich nogach, podtrzy­
mujących okazały tułów, i niezwykłego kroju mary­
narkę. Twarz jego była porośnięta rudawemi kępkami 
słowiańskiej bródki, a jego oczy krótkowidza miały 
wyraz przychylny i dobroduszny. Odcinał się bardzo 
od swych towarzyszy, smagłych Włochów, i odrazu 
jako typ pokrewny wzbudził sympatję w sercach’ przy­
byłych na łamaczu lodów.

Całą tę grupę zabraliśmy do siebie na pokład, i już 
następnego dnia wszyscy oni wyglądali zupełnie przy
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zwoicie, co jednak nie przyszło tak łatwo, Viglieri 
i Behounek mieli tak wielkie nogi, że wśród naszej 
zapasowej ciepłej odzieży długo nie mogliśmy znaleźć 
odpowiedniego obuwia. Poza tern golenie było dość 
skomplikowaną operacją. W roli fryzjera wystąpił je ­
den z naszych palaczy (niestety, nie pamiętam jego 
nazwiska]. Jego brzytwy pozostawiały dużo do ży­
czenia. Viglieri golił się w mojej 'obecności, towarzy­
szyłem mu podczas tej egzekucji egipskiej w charak­
terze tłumacza, Z oczu nieszczęsnego obficie spływa­
ły łzy, był mimowolną ofiarą sztuki naszego Figar?, 
który dosłownie wydzierał mu jego gęstą brodę.

Wszystko jednak zakończyło się pomyślnie, 
i wkrótce ocaleni przez nas paradowali w troszecz­
kę niezgrabnych, lecz nowiusieńkich cywilnych garni­
turach, w które zaopatrzono nas w Bergen. Miejscowy 
konsul włoski dawno już przygotował odzież ćlai roz­
bitków, tak wielką była pewność, że właśnie „Kra- 
sin“, jak należy, przeprowadzi akcję ratunkową.

Wkrótce po ocaleniu rozbitków opadła bardzo 
pęsla mgła, i „Krasin‘‘ zmuszony był więcej niż dobę 
stać koło wyludnionej bryły lodowej, zwanej dotych­
czas lodem Viglieri'ego. Aparat Lundborga i wszel­
kie drobiazgi bez wyjątku były przeniesione na po­
kład. Na lodzie pozostała tylko doszczętnie strzaska­
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na gondola „Italji", która utworzyła w miejscu kata­
strofy bezkształtną kupę metalu, szmat i papierów;

Tego samego dnia i następnych ekspedycja nasza 
otrzymała przez radjo niezliczoną ilość gratulacyj­
nych depesz. Nadchodziły one ze wszystkich końców 
świata, z New-Yorku, Rzymu, Moskwy, Władywosto­
ku i nawet z Jakucka.. Chwałę naszą szerzyli wszys­
cy, poczynając od Mussoliniego i kończąc na skrom­
nych uczestnikach naukowej wyprawy w odległych 
tajgach sybirskich. I w samej rzeczy należała się ta 
chwała genjalnej technice ludzkiej, której wyrazem 
były połączone wysiłki łamacza lodów, samolotu i ra- 
dja. Tutaj pod 80 st. 38‘ szerokości północnej i 29 st. 
13' długości wschodniej zbieraliśmy owoce nieśmier­
telnej pracy Makarowa, Wrighta, i Marconiego. Pod­
czas naszego postoju Nobile zwrócił się do nas przez 
radjo z prośbą, abyśmy na wschód od lodu Viglieri‘e- 
go wszczęli poszukiwania grupy z kadłubem (grupy 
Alessandri). Sam Nobile wyraził przedtem przez ra­
djo przypuszczenie, że grupa ta wkrótce po* katastro­
fie zginęła od wybuchu. Towarzysze generalła Nobi- 
lego dojrzeli podobno dym z oddali... W odpowie­
dzi poprosiliśmy o przysłanie jednego lub dwóch aero­
planów włoskich, któreby czyniły wywiady, co w 
znacznym stopniu ułatwiłoby pracę naszego łamacza 
lodów. Rząd włoski z niewiadomych mi przyczyn od­
mówił nam, oświadczając, że dalsze poszukiwania u- 
waża za zbyteczne. Wobec tego „Krlasin", znacznie 
już wówczas uszkodzony, nie uważał za możliwe pu-
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szczać się w niepewną drogę, tern. bardziej, że poczy­
tywał sobie za obowiązek ratowanie Czuchnowskie- 
go i jego towarzyszy*). Poza tem dowiedzieliśmy się, 
że ocaloną została grupa Sory. Rozwiązało nam to zu­
pełnie ręce, i 14 lipca postanowiliśmy przyjść z pomo­
cą Czuchnowskiemu, o którym z całą dokładnością 
wiedzieliśmy, że znajduje się koło Wredę. Sądzę, żeś­
my dobrze zrobili.

Wracaliśmy tą samą drogą, co przed dwoma dnia­
mi. Radosne podniecenie pierwszych gGdzin po oca­
leniu rozbitków, kiedyśmy chodzili jak zwarjowani, 
minęło teraz. Ocaleni nie kryli się wcale, że napawają 
się skrtomnym komfortem, którym otoczyliśmy ich na 
„Krasinie", Jak ą  rozkoszą po strasznych przeżyciach 
wydało im się jedzenie na czystym obrusie z nakry­
ciami dla każdej osoby, spanie na czystej pościeli, sie­
dzenie na miękkich fotelach w otoczeniu przychyl­
nych ludzi. Szczególną satysfakcję miałem, patrząc na 
Cecioni‘ego. Brudne szmaty na jego złamanej nodze 
zastąpił opatrunek z bielusieńkiego bandaża;. Zamiast 
wioseł dostał prawdziwe szczudła. Wygolony, w sza- 
rem ubraniu siedział sobie wygodnie na fotelu z wy­
ciągniętą chorą nogą. Głowa jego ginęła w kłębach dy­
mu od papierosów. Z nawpół przymkniętemi plomien-

*)  Poszukiwania grupy fllessandri miały miejsce pod­
czas drugiej wyprawy „Krasina".
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nemi oczyma przysłuchiwał się ożywionej rozmiowie 
swych rodaków, wstawiając czasami swym niskim 
głosem:

— Se, se! *)
W tem ,.se“ dźwięczało głębokie zadowolenie. 

Wszyscy ocaleni posiadali zalety towarzyskie, byli 
rozmowni i bardzo przychylnie dla nas usposobieni. 
Nic dziwnego — wszak na okręt nasz dostali się po 
czterdziestoośmiodniowym pobycie na lodzie, gdzie 
białe niedźwiedzie były ich jedynem towarzystwem.

Niewarto powtarzać wszystkich szczegółów, do­
tyczących katastrofy „Italji". W krótkich słowach n a­
pisałem o nich na początku tej książki. Naoczni 
świadkowie — ocaleni uczestnicy wyprawy „Italji“ — 
o wszystkiem zapewne lepiej ode mnie opowiedzą. 
Pozwolę sobie tylko zatrzymać się na jednem. Pragnę 
wyjaśnić, jak wytłumaczyli sobie omyłkę naszego ra- 
djo-amatora Szmidta1. Wspominałem już o niej.

Trzeciego czerwca Biadgi posiał mu depeszę tej 
treści: „SO S , Italja“ . Generał Nobile. Szerokość 80 
st. 37’. Długość 26 st. 49‘. Dwadzieścia mil od wyspy 
Foyn” . Depesza brzmialła po angielsku, i dwa słowa: 
Foyn Island (wyspa Foyn) Szmidt przejął jako „Zie­
mia Franciszka-Józefa (Franz-Joseph Land). Jak  wi­
dać, określenie szerokości i długości, podane w depe­
szy, odpowiadało tei części morza, która znajdowała 
się koło północno-wschodniego krańca Szpitsberge-

*) Tak, tak!
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nu, a nazwa odpowiadała tej miejscowości, która leży 
przynajmniej o 15 stopni bardziej na wschód. Zupeł­
nie zrozumiale, że podana przez Szmidta wiadomość 
wywołała wielki popłoch, lecz nie mogiła przynieść 
korzyści. Szmidt jednak nie był winien. Wszak mógł 
wtedy nie wiedzieć o istnieniu niezamieszkałej skali­
stej wysepki Foyn, która bywa oznaczana tylko na 
najdokładniejszych mapach morskich, gdy tymcza­
sem Ziemia Franciszka Józefa jest wszystkim znana. 
Biadgi słyszał przez radjo, jak rzymska stacja SamPa- 
olo powtórzyła Omyłkę Szmidta, sprostować jej nie 
miał żadnej możności. Z początku zagranicą podejrze­
wano Szmidta o mi styl ikację, lecz członkowie grupy 
Viglieri‘ego, wytłumaczywszy nam omyłkę, stwier­
dzili, że nasz radjo-amator nie miał wcale złej woli. 
T kiedy ,,Cit!a-di-Mi!ano" siódmego czerwca otrzymał 
z odłamu lodowego radjodepeszę, włoscy radjotele- 
graiiści, obawiając się mistyfikacji, zasypali Biadgi‘e- 
go pytaniami, jak mu na imię, jakie nosi nazwisko, ja­
ki jest jego adres, ile ma lat? Dopiero po otrzymaniu 
zadawalniających odpowiedzi upewnili się, że rzeczy­
wiście maią do czynienia z grupą generała Nobile.

Biadgi nie znał innych języków prócz włoskiego, 
zaś na „KrasimV‘ nikt nie mówił po włosku. Lecz roz­
mawiając z nami, wtrącał, gdzie mógł, wyrazy an­
gielskie i francuskie; chwytał skrawki papieru i na­
tychmiast pisał na nich cyfry lub rysował przedmio­
ty, o które mu chodziło; a przytem tak sobie pomagał
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mimiką i gestykulacją, że język tego pełnego wer­
wy człowieka stawał się zrozumiały dla każdego.

Miał on zabawną radjo-przygodę na naszym ła­
maczu lodów. Wśród mnóstwa depesz gratulujących, 
które przesyłał nam ,,Citta-di-Milano'', otrzymaliśmy 
też zawiadomienie władz municypalnych w Rzymie 
o tem, że od Giuseppe Biadgi należy się kara1 za za­
legły podatek. Otóż, Biadgi, wyjeżdżając z Rzymu, za­
pomniał zapłacić podatek od psa, którego tam zosta­
wił, i jakiś gorliwy urzędnik podatkowy, dowiedziaw­
szy się, że płatnik poleciał do bieguna północnego, 
nie omieszkał przesłać mu zawiadomienia telegra­
ficznie z żądaniem natychmiastowego wpłacenia! po­
datku wraz z karą. Wędrując, od jednej stacji radjo- 
wej do drugiej, awizacja wreszcie została wręczona, 
adresatowi — z niewielkiem. opóźnieniem.

Rozmowność naszych gości trwała niedługo. Na­
zajutrz po ocaleniu otrzymali przez radjo od rządu 
włoskiego rozkaz nie opowiadania o szczegółach, do­
tyczących lotu i rozbicia się „Italji“ oraz losu jej za­
łogi. Dowiedziałem się o tem od profesora Behou- 
nek‘a, który — stropiony i urażony — zwrócił się do 
mnie, mówiąc:

— Przecież ja nie powinienem podlegać temu 
rozkazowi... Ody wyjeżdżałem, nie obowiązywałem 
się do milczenia... Nie jestem obywatelem włoskim... 
Mój udział w ekspedycji opłaca rząd czechosłowacki...

Powiedział mi nawet, że na znak protestu odmó­
wił swego podpisu, iż czytał depeszę.
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Niestety, profesor Behounek tylko dużo mówił
0 proteście, zaś w rzeczywistości milczał tak samo, 
jak jego towarzysze, gdy chodziło ¡q „Italję“ . Rozma­
wiał z nami tylko o rzeczach ogólnych. A tymczasem 
cały szereg spraw, dotyczących tej tragedji polarnej, 
dotychczas pozostał okryty tajemnicą.

Niewiadomo, naprzykład, jak sobie wytłumaczyć 
tę okoliczność, iż szczegóły o rozbiciu się „Italji“ były 
zakomunikowane światu dopiero w miesiąc po usta­
leniu łączności radjowej z bryłą, na której siedzieli 
rozbitkowie; dalej to, że w 15—20 minut po oderwa­
niu się gondoli na aerostatku nastąpił wybuch.

Dlaczego włoskie samoloty nie były wysłane na 
pomoc „Krasinowi“ , gdy ten 13 lipca zamierzał udać 
się na poszukiwanie grupy A.lessandri‘ego wówczas, 
gdy sam Nobile prosił o  to, by ją odnaleźć.

W jakich okolicznościach doktór Malmgreen
1 dwaj jego towarzysze opuścili grupę Nobilego i w ja­
kich warunkach zginął ten bohaterski uczony?

Skąd tak wielka różnica między położeniem Zap- 
pi‘ego i Mariano, i dlaczego ten ostatni w chwili, gdy 
zbliżaliśmy się do nich, był nawpół rozebrany?

Wreszcie, dlaczego ocaleni Włosi otrzymali roz­
kaz milczenia o katastrofie?

Część opinji europejskiej dotychczas, nie uspokoi­
ła się i żąda wyjaśnień. Uważam, że z materjałów, ja­
kie posiadamy, nie można wysnuwać żadnych domy­
słów ani wyciągać wniosków. Tylko1 bezstronne śledz­
two w tej sprawie przy zupełnej jawności oraz zbada-
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nie wszystkich bez wyjątku świadków może rzucić 
światło na ten ponury dramat północny. Oczywiście 
zadanie to przekracza siły oddzielnego państwa i mu­
si być podjęte wspólnie, jak wspólnie była zorganizo­
wana pomoc rozbitkom „Italji“ .

s. O. S. —  7



VII

ZATOKA KRÓLEWSKA

Grupa Czuchnowskiego. — Znowu razem. — Nejs. — 
;_f ofiar. — Polowanie na niedźwiedzie. — Kingi- bay. — 

,,Wręczenie"" ocalonych. — Bieg na południe

Pozostała jeszcze jedna grupa — grupa Czuch­
nowskiego, znajdująca się w odległości przeszło 150 
kilometrów od grupy Viglieri'ego. Przez cały czas ko­
munikowaliśmy się przez radjo z naszymi lotnikami. 
Wiedzieliśmy, że wszyscy czują się dobrze, tylko Sze- 
łagin — jak nam doniósł Czilchnowski—zasłabł. Tym­
czasem pod wpływem zbliżającego się lata podbiegu­
nowego lody ruszały, i pochód „Krasina“ stawał się 
ooraz łatwiejszy. W ciągu jednego dnia — 14 lipca — 
przesunęły się obok nas wyspy Foyn, Brok, skały 
przylądka Platen i ukazało się woddali Siedem wysp. 
Lecz teraz byli to już nasi starzy znajomi, którzy nie



99

mieli dla nas tajemnic i nie przerażali nas swem za- 
gadkowem milczeniem.

Przed nami o jakie 40 kilometrów na zachód na 
ile szarych zamglonych skał Nordkapu czerniał drob­
ny punkcik. Była to „Braganza", W dalszym ciągu 
okrążona lodami stała prawie w tem samem miejscu 
gdzieśmy ją ujrzeli przed dwoma tygodniami.

Przylądek Wrede był tuż obok i rzucał oibrzymi 
ciemnogranatowy cień na śnieżnobiałą powierzchnię 
lodu, który skuł zatokę, wrzynającą się w wyspę Nord- 
Ostland wąskiem pasmem, długości dwudziestu kilo­
metrów. W samym końcu tego długiego korytarza 
znajdowali się nasi lotnicy. Wkrótce dali nam znać 
przez radjo, że nas widzą. Było to w jasną noc sło­
neczną z 14 na 15 lipca.

Tymczasem lód u brzegu miał prawie meLr gru­
bości, i „Krasin” znowu rozpoczął walkę, która przy­
pominała nasze boje z pierwszych dni podróży wśród 
lodów. Posuwaliśmy się wolno. Spokój, Jaki panował 
na okręcie w ciągu dni ostatnich, ustąpił miejsca no­
wym perypetiom. Trzeba było wciąż cofać się, ude­
rzać, a trzask i łoskot przy rozbijaniu lodów nie u- 
stawaly ani na chwilę. Nasz niezmordowany hydro­
graf, W. A. Bierjozkin przez cały czas nie przesta­
wał gruntować dna. „Zdobywanie'’ tej zatoki trwało 
całe 16 godzin.

Nastąpiła ostra zmiana pogody. Mgła opadła z- 
okolicznych gór i lodowców; zaczęło mżyć. Słońce
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się skryło; na masztach i wartach utworzyły się sople 
lodu. Ponura szaność zapanowała dokoła.

Przed wieczorem zauważyliśmy na niebie ciem­
ną plamę; chwilami ukazywała się, -chwilami ginęła 
we mgle. Był to samolot Czuchnowskiego.

,,Krasin‘‘ stanął, i dwaj narciarze ruszyli ku na­
szym lotnikom. Padał deszcz ze śniegiem, i ślady nart 
natychmiast zacierały się na powierzchni lodu. Po 
czterech godzinach narciarze wrócili do nas — już nie 
sami. Trudno opisać radość, z jaką ich witaliśmy.

Oto, co zaszło z Czuchnowskim i jego towarzy­
szami:

Chcąc wylądować, a me widząc ...Krasina“ z po­
wodu gęstej mgły, skierowali samolot w stronę Nord- 
Ostlandu, Lód przy brzegu jest zawsze gładszy, a gdy­
by się okazał niedość mocnym, można się wtedy z ła ­
twością przenieść na ląd.

Tymczasem góry lodowe podczas mgły nie rzu­
cają cienia, i trudno dostrzec je zgóry na tle pól 
lodowych. Otóż samolot, lądując, uderzył się o taką 
niewidoczną górę i złamał śruby i podwozie. Na szczę­
ście wypadku z ludźmi nie było. A co najważniejsze, 
była ustalona łączność radjowa z „Krasinem". W żyw­
ność samolot był zaopatrzony na 2 tygodnie, prócz 
tego lotnicy mieli z sobą karabin i 150 nabojów. Stali
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przy samym brzegu. Zaraz z początku udalło im się u- 
polować dwa jelenie.

Warto zaznaczyć, że niektóre nasze pisma po o- 
trzymaniu tej wiadomości przerobiły jelenie na nie­
dźwiedzie, przypuszczając, że na Szpitsbergenie nie­
ma jeleni i że depesza jest przekręcona.

Na ,,Krasinie‘‘ mieliśmy jeszcze zabawniejszy 
wypadek. Gdyśmy dojeżdżali do Siedmiu wysp, je­
den z korespondentów, znajdujących się na łamaczu, 
otrzymał od swej gazety polecenie telegraficzne, aby 
od lej chwili wiadomości nadsyłał nie przez radjo, 
lecz... pocztą. Wprawiło go to w niemałe zakłopota­
nie, gdyż najbliższa stacja pocztowa była odległa od 
nas o kilkaset kilometrów.

Ale wróćmy do naszych lotników, Otóż byli oni 
zaopatrzeni we wszystko, nie mieli tylko soli. A. D. 
Aleksiejew, lotnik-obserwator, radiotelegrafista i fo­
tograf, pełniący jednocześnie obowiązki zarządzają­
cego „częścią gospodarczą" -— zapomniał wziąć z so­
bą sól, gdy odlatywali. Dali sobie jednak prędko tfadę, 
mianowicie przez szczeliny w lodzie nabierali słonej 
morskiej wody. O wiele gorszy był brak namiotu 
i worków do spania, gdyż było bardzo zimno, a  meta­
lowa kabina samolotu nie zabezpieczała od mrozu. 
Dlatego też spali bardzo mało Na szczęście stan taki 
trwał tylko pięć dni.

Wychudli, zmizerowani, z oczyma, zaczerwienio- 
nemi od wiatru, ze śladami sadzy od primusa i ognis­
ka na twarzy, lecz weseli i radośni — lotnicy wpadli
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do kajuty, gdzie ich czekał zasłużony odpoczynek.
Lecz jakie było nasze zdumienie, gdyśmy ujrzeli 

prócz nich jeszcze czterech nieznanych nam ludzi.
Byli to: Norweg Nejs. i trzej Włosi: Albertini, 

Matteoda i Gwaldi — narciarze, którzy wyszli z „Bra- 
ganzy'1 na pomoc naszym lotnikom. Gdy na „Bra- 
ganzie“ dowiedziano się o uszkodzeniu samolotu, wy­
słano natychmiast partję ratunkową; narciarze wzięli 
żywności na 8 dni, ciągnąc ją z sobą na lekkich sa­
niach, Poszli naprzełaj przez bezimienną zatokę mię­
dzy Nord-Kapem a przylądkiem Wrede. (Przezwaliś^ 
my ją potem zatoką Krasina). Stali oni w odległości 
60 kilometrów od miejsca uszkodzenia samolotu, a 
szli całe 40 godzin i podeszli do grupy Czuchnowskie- 
go jednocześnie z narciarzami, wysłanymi z „Krasi- 
r.a".

Nejs, trzydziestosiedmioletni wysoki, barczysty 
blondyn, spędził na Szpitsbergenie część swego życia. 
Przeszedł tę wyspę wzdłuż i wszerz — pieszo, na nar­
tach, na psach, objechał ją dokoła łodzią, polując je­
dnocześnie na północne lisy, niedźwiedzie, jelenie 
i psy morskie. Futra sprzedawał przemysłowcom, a 
pieniądze zbierał na starość. Obecnie pracował w 
charakterze przewodnika w ekspedycjach ratunko- 
wych.Towarzysze jego byli to trzej młodzi, wysmukli 
strzelcy alpejscy; przeszli razem całe północne wy­
brzeże Nord-Ostland od Nordkapu do Leight-Smitha i 
zpowrolem, szukając śladów nieszczęśliwych rozbit­
ków z ,Italji‘‘. Zostawiali im po drodze żywność. Wę­
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drowali lak już przeszło miesiąc i zrobili przez ten 
czas 800 kilometrów.

Nejs zakomunikował nam pewne szczegóły o So- 
ra i Van-Dongenie, których morze uwięziło na wyspie 
Foyn. Interesował nas zwłaszcza los drugiego towa­
rzysza Sora, Duńczyka .Worminga. Dowiedzieliśmy 
się, że Worming, cierpiąc na oczy, wrócił z drogi na 
„Braganzie“ . A  więc nie brakło nikogo z wypraw ra­
tunkowych.

Tego wieczoru — 15 lipca — można było powie­
dzieć z całą pewnością, że u północnego wybrzeża 
Nord-Ostlandu niema więcej ani jednej „grupy“ . Prze­
prowadziliśmy statystykę: dwanaście osób, wśród
których było pięć z grupy Czuchnowskiego, ocalił 
„Kr&sin"; cztery osoby zostały uratowane przez 
Szwedów, Grupa Nejsa — choć nie wymagała pomo­
cy — była też w tej chwili na „Krasinie“ , Go się ty­
czy sMalmgreena i Pomelli‘ego—było niestety, stwier­
dzone, że nie żyją, Tylko ¡o grupie Alessandri‘ego, zło­
żonej z sześciu osób, która odleciała w niewiadomym 
kierunku, nie było żadnych wiadomości. Jeszcze wte­
dy mieliśmy nadzieję odszukania jej, tak, jak nie wąt­
piliśmy, że Roald Amundsen i jego pięciu towarzy­
szów wrócą do nas. Niestety, obecnie można > już 
stwierdzić, ze wszyscy ci ludzie w liczbie czternastu 
stali się ofiarami nienasyconego Arktyku.

Do tej żałobnej listy należy dodać piętnastego — 
lotnika włoskiego Penzo — który wraz z Maddaleną 
dokonał kilku śmiałych lotów na pomoc grupie Vig-
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iieri‘ego. Gdy wraca;! ze Szpitsbergenu i przejeżdża! 
przez Francję nad rzeką Roną, zerwała się burza. S a ­
molot próbowaił obniżyć lot, lecz uderzył o przewod­
niki elektryczne, a trzej znajdujący się tam oficeno'« 
wie, w tej liczbie Penzo, byli widocznie zabici prą­
dem. Samolot wpadł do rzeki, a ciała lotników porwał 
prąd wody. Dokoiła ekspedycji Nobile'go śmierć zbie­
rała obfite plony!...

* * *
i i

Rozpoczęły się nieskończone pytania i rozmowy. 
B, G. Czuchnowski wytłumaczył nam, dlaczego nie 
zrzucił paczki z żywnością Zappi‘emu i Mariano, gdy 
ujrzał ich siedzących na bryle lodu. Je st rzeczą pra­
wie niemożliwą trafić na) małą bryłę lodu z samolotu, 
który posuwa się z szybkością 100— 120 kilometrów 
na godzinę. Zaś gdyby paczka upadła na jedną z są ­
siednich bryił, to wygłodniali ludzie na pewno próbo­
waliby ją zdobyć, A  czyż mogliby — tak wyczerpa­
ni — przedostać się przez drobne kry? Morze czy­
hało na nich..i w pogoni za jedzeniem na pewno zna­
leźliby śmierć w jego falach. Lecz nawet w najlep­
szym wypadku, gdyby paczka upadła na tę bryłę, na1 
której siedzieli, na pewno rzuciliby się na jedzenie, 
nie myśląc o tem, że po tak długiej głodówce przeje­
dzenie się musiałoby się skończyć katastrofą. Tak 
czy inaczej groziła im śmierć.

Takie myśli zrodziły się w głowie Czuchnow-
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skiego w chwili, gdy posłuszny mu samolot krążył nad 
bryłą, z której wyciągali do niego ręce błagający o ra­
tunek rozbitkowie. Można sobie wyobrazić, jakich u- 
czuć doznawali nasi lotnicy; jednak zapanowali nad 
pierwszemi popędami uczucia, i dwukrotnie ocaleni 
od śmierci Włosi byli nakarmieni dopiero w sanitar­
nej kajucie „Krasina“ . Tutaj spotkali się później ze 
swymi zbawcami, którzy zkolei byli zabrani z lodu 
przez nas.

* * *

W zatoce nasi żeglarze przerzucili niewielki most.
, Wlokąc się po burłacku, przyciągnęli samolot i umie­
ścili go na „Krasinie“ , Górny pokład był tak duży, że 
obydwa uszkodzone samoloty — Czuchnowskiego 
i Lundborga — z łatwością mieściły się na nim; zna­
lazłoby się miejsce jeszcze dla trzeciego.

Uszkodzony aparat Lundborga zabrany był przez 
nas jak relikwja na prośbę dowódcy ekspedycji 
szwedzkiej, Tornbeiga, która to prośba została nam 
zakomunikowana przez radjo.

Później poznałem w Sztokholmie dziennikarza 
szwedzkiego, Knuta Stubber.dorfai, energicznego mło­
dzieńca, silnie zamerykanizowanego. W gazecie 
„Stokholms Tidningen" z 9 sierpnia przeczytałem jego 
korespondencję, w której opisuje życie wewnętrzne 
ekspedycji szwedzkiej. Jest to bardzo rozpowszech­
niona w Szwecji gazeta liberalna o kierunku antyso- 
wieckim.
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Trzeba oddać sprawiedliwość lotnikom szwedz­
kim, że są odważni i pełni poświęcenia. Lecz brak 
im tej żelaznej wytrwałości, jaka cechowała ich tra­
gicznie zmarłego rodaka, Malmgreena i która daje 
prawo do miana bohatera.

Oficerowie szwedzcy, sądząc właśnie z korespon- 
dencyj Stubbendorf a, zapalili się do tej sprawy, jako 
sportowej, i nawet śmierć doktora Malmgreena otwar­
cie rozstrząsali z tego punktu widzenia. Jeden z nich, 
który brał udział w ratowaniu grupy Sara, powie­
dział:

— Nigdy w życiu nie doznawałem tak radosnegd 
uczucia, jak wówczas, gdy udało się nam sprzątnąć 
grupę Sora z przed nosa okrętowi sowieckiemu.

Ta „junkiersko-dziecinna", jak ją nazwał Stub- 
bendorf — buta łatwo przechodziła w rozpacz przy 
najdrobniejszem niepowodzeniu, Naprzykład ocaleni 
przez nas Włosi opowiadali, że gdy Lundborg podczas 
drugiego lotu uszkodził samólót i osiadł na bryle, 
chciał odebrać sobie życie, dopiero towarzysze, roz­
broiwszy go, uniemożliwili mu wykonanie tego za­
miaru.

Oto, jak się zakończyła historja tego młodego 
człowieka i jego towarzysza Szuberga: gdy po powro­
cie z wyprawy otrzymali urlop, udali się w podróż po 
Jturopie, gdzie — zachęceni wysokiemi honoraria­
mi—opowiadali i pisali o swych przygodach, nie grze­
sząc zbytnią skromnością. Wówczas sztab generalny 
odwołał ich' j nakazał wrócić do kraju. Skorzystały
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z tego pisma humorystyczne, zamieszczając mnóstwo 
ich karykatur i opisując w komiczny sposób ich boha­
terskie przygody.

Tymczasem na brzegu było lato w pełni—praw­
dziwe lalo polarne. Pod głębokim śniegiem szemrały 
strumyki, tworzyły się szczeliny, i nasi ludzie, którzy 
chodzili na spacer na nartach, wracali z pęczkami ak- 
samitno-zielonego mchu, oblepionego grudkami mok­
rej ziemi i jakiemiś żałosnemi kwiatkami, tak blade- 
mi, jakgdyby wyrosły w piwnicy.

Następnego dnia „Knasin“ ruszył zpowrotem; 
wkrótce podjechaliśmy do więzionej wśród lodów 
„Braganzy“. Powitało nas szczekanie i wycie wielkich 
burych psów eskimoskich, które w tym północnym 
kraju zastępują konie, Nejs i jego towarzysze wrócili 
„do domu“ , — zaś „Krasin : znowu poszedł naprzód: 
torując sobie drogę wśród lodów. Po wąskiem paśmie 
wody, które zostawiał za sobą, sunęła oswobodzona 
łódź, idąc razem z nami do Kings-Bay, najbliższego 
celu naszej podróży.

Wkrótce straciliśmy % oczu „Braganzę“ .

Za Nordkapem znowu spotkaliśmy parę białych' 
niedźwiedzi — samca i samicę. Jeden z Włochów za-
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uważył, że zapewne odbywają po lodzie podróż po­
ślubną. Zdaleka widać było jeszcze kilka par. I zno­
wu rozpoczęło się polowanie, które śmiało może być 
nazwane morderstwem; nie było cno wywołane ani 
brakiem żywności, ani potrzebą samoobrony, ani chę­
cią zysku, ani nawet tem, co stanowi główną atrakcję 
polowania: poszukiwaniem i uganianiem się za zwie­
rzyną.

Kilkadziesiąt osób puszczało w niedźwiedzie set­
ki kul wybuchowych z wojskowych karabinów — 
bezmyślnie, z niewielkiej odległości. Do celu trafiały 
tylk dwie albo trzy — było to dosyć, aby zabić niedź­
wiedzia, Pozostałe biegały w rozmaitych kierunkach, 
narażając na niebezpieczeństwo ludzi, którzy mogli 
się znajdować wpobliżu.

Nieopisany hałas panował na łamaczu i na lodzie; 
bez porównania bardziej brutalny od szlachetnego ry­
ku zdychającego wielkiego zwietzai, blisko pół tonny 
żywej wagi. Niedźwiedź został zabity, zaś niedźwie­
dzica uciekła ranna, znacząc swą drogę czerwonemi 
śladami krwi.

To „polowanie“ było tematem nowego żartu jed­
nego z pomysłowych dowcipnisiów „krasińskich“ ; po­
wiedział mianowicie, że niedźwiedź zdechł nie od ran, 
lecz ze śmiechu, w który wprawili go „myśliwi'1. 
Zresztą, na górnym pokładzie ukazały się wkrótce 
nowe trofea — druga skóra niedźwiedzia.

Rozmaity bvwa stosunek ludzi do niedźwiedzi. 
Miałem dowód, że nie stanowię ped tym względem wy­
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jątku. W pierwszych dniach lipca M.S. Babuszkin znikł
z „Małygina" na pięć dni—odcięty od swej bazy mgłą 
i sztormem. Nie było o  nim przez ten czas żadnych 
wieści. Na szczęście śmiały lotnik wrócił cały i zdrów 
Przez radjo przejęliśmy na „Krasinie“ opis jego przy­
gód; oto, co powiedział między innemu „Byłem zmu­
szony zabić niedźwiedzia, by zdobyć mięso“ . Zrozu­
miałem, co znaczy „byłem zmuszony“, dopiero wte­
dy, gdy usłyszałem opowiadanie o tych przygodach 
od samego Babuszkina. Z właściwym sobie humorem 
a jednocześnie ze wzruszeniem opowiadał o tern, ja­
ką ciekawością odznaczają się białe niedźwiedzie. 
Podchodziły do samego samolotu, obwąchiwały rze­
czy lotników, próbowia/ly nawet wdrapywać się na 
skrzydła; trzeba było je odpędzać krzykami i strzela­
niem w powietrze. Ludziom nie robiły żadnej krzyw­
dy.

Zaufanie, jakie miały niedźwiedzie do Babuszki- 
na, było uzasadnione. Miał on z niemi już do czynie­
nia na Ziemi Króla Karola (wyspa, leżąca na wschód 
od Szpitsbcrgenu), którą człowiek zaszczyca swą o- 
becnoiścią nie częściej niż raz lub dwa na sto lat. Otóż 
Babuszkin powiada, że nie mógł strzelać do tych bez­
bronnych1 stworzeń; raz jeden tylko to zrobił; musiał 
uciec się do tego ostatecznego środka, gdyż żywność 
jego była na wyczerpaniu. Babuszkin okazał się nie- 
tylko niezrównanym pilotem, lecz również szlachet­
nym człowiekiem.
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Podjeżdżaliśmy do niewielkiego odłamu lodu. 
Szalał ostry, przejmujący west (wiatr zachodni). Nie­
bo było pokryte gęstemi, szybko płynącemi chmura­
mi. Odłam wyglądał jak biało-żółtai kasza. Wijąc się 
długą wstęgą, odcinał się na tle rozhukanego ciemno­
zielonego morza i ginął gdzieś woddali.

Im bardziej zbliżaliśmy się do lodów, tern szyb­
ciej gromadziły się bryły, jakgdyby chciały swym cię­
żarem oprzeć się naporowi oceanu. Odłam zaś płynął 
luzem, wprawiając widza w zdumienie silnem koiłysai- 
niem się. Wreszcie ,,Krasin“ wypłynął na wodę. O- 
siemnastodniowy pochód lodowy dobiegł końca. Lody 
zostały za nami. Przed sobą mieliśmy otwarte morze. 
Łamacz lodów przyśpieszył biegu; płynęliśmy wzdłuż 
wybrzeży szpitsbergeńskich. Następnego dnia byliśmy 
już w zatoce Królewskiej.

* * *

Ocaleni przez nas Włosi byli bardzo wzruszeni, 
gdy mieli opuścić „Krasina“ . Prawie dwa miesiące te­
mu odlecieli z brzegów tej samej zatoki. Zamierzali 
24 maja obchodzić nad biegunem rocznicę przyłącze­
nia się ich ojczyzny do koalicji w czasie wielkiej woj­
ny. Ta niebywała w historji uroczystość miała się od­
być nad najbardziej niedostępnym punktem kuli ziem­
skiej na aerostalku przy dźwiękach hymnu włoskiego; 
w tym celu zabrano nawet patefon. I przy radosnych
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okrzykach czternastu osób: „Eviva Italja fascista! *) 
na ten nieszczęsny punkt, do którego droga była usia­
na trupami ludzkiemi, miał opaść zgóry czerwono- 
biało-zielony sztandar z herbem sabaudzkim i krzy­
żem papieskim. Tak miało być ogłoszone zwycięstwo 
nad biegunem północnym. Wymagał tego autorytet 
państwa!

A potem miał nastąpić triumfalny powrót gene­
rała Nobile, który zdobył sławę budową aerostatku 
nowego systemu. Poczem znowu do włoskich zakła­
dów lotniczych miały napływać zamówienia, zamó­
wienia bez końca .. Włochy zapanują w powietrzu 
nad światem... Wielcy przemysłowcy medjolańscy bu­
dowali zamki na lodzie, wcielając je w aluminjum 
i płótno gumowane...

Lecz uparty biegun północny nie poddaje się bez 
walki...

19 lipca do Kings-bay wróciła tylko połowa za­
łogi aerostatku „Italja". Byli to ludzie, wyczerpani 
fizycznie i moralnie, uratowani od śmierci rękami bol­
szewików. A pozostałych niema,

„I nie wrócą już nigdy1'.
Na brzegu jak osierocona szara masa stał kadłub 

„Italji". Cały złożony z drewnianych żeber wyglądał 
jak szkielet olbrzymiego zwierzęcia. Pamiętał jeszcze 
Amundsena, W 1926 roku drewniane żebra hamowa­

*) Niech żyją Wiochy faszystowskie
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ły porywy „Norwegii", która pod. dowództwem nie’ 
śmiertelnego Norwega przeleciała przez biegun pół­
nocny. Obok mieścił się maszt do lądowania aerostat- 
ków, spleciony z żelaza. Stalowe liny, zapomncą któ­
rych był przymocowany do pierścieni, wkopanych w 
ziemię i zalanych betonem, straciły moc w ustawicz­
nych walkach ze sztormami. A  tymczasem generał z 

.chorą nogą leżał w swojej kajucie na parostatku ,,Cit- 
ta di Milano“ . Zabroniono mu komunikować się z cu­
dzoziemcami. Władzę naczelną objął dowódca włos­
kiej ekspedycji ratunkowej „capitano di fregatto Ro- 
magna di Manoja“ .

* * *

Zatoka, Królewska (Kings - bay) jest naprawdę 
królową pobliskich zatok. Prześliczna jest w dzień 
słoneczny. Podróżnik angielski Konwey twierdzi, że 
jest ona piękniejsza; niż Himalaje. Nie wiem, czy tak 
jest w rzeczywistości, gdyż nie widziałem Himalajów; 

.lecz połączenie słońca, lodu, wody, nagich gór skali­
stych, które ciągną się łańcuchem wzdłuż zatoki, oraz 
niezwykłej bieli śniegów tworzy uroczą całość.

Ciepły prąd, Golfstrom, umożliwia istnienie na 
brzegu Kings-bay maleńkiej osady New-Olesund; jest 
tam jakieś dwadzieścia drewnianych domków, w któ­
rych mieszkają górnicy. W odległości jednego kilome­
tra od tego osiedla ludzkiego znajduje się kopalnia 
węgla. Minjaturowa kolejka prowadzi od kopalni na 
brzeg do estakady, gdzie węgiel zrzucany jest z ma-
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łych wagonów wprosi do ładowni okrętów, Neu-Ole- 
strad ma mniej więcej 250 mieszkańców,. w tej licz­
bie 20 kobiet. Mieszkańcy są to Norwegowie, którzy 
przeważnie nie mieszkają tu stale, lecz przyjeżdżają 
na zarobki, •

Osada, kolej, stacja elektryczna, przystań, wodo­
ciągi, port lotniczy i radjostaeja — wszystko to jest 
najbardziej północne na kuli. ziemskiej — leży prawie 
pod 79 stopniem szerokości północnej...

Gdyśmy przybyli do zatoki, brzegi były już wolne 
od lodu. Rozlegał się szmer niezliczonej ilości strumy­
ków i rzeczek, które wypływały z pod śniegów gór­
skich, Dokoła roiło się od ptaków. Od niewielkiego 
lodowca tuż przy wejściu do zatoki odrywały się kry 
i płynęły z prądem. A  nad lodowcem unosiły się trzy 
czarne wierzchołki góry „Trzy Korony", które są du­
mą Kings-bay. Był to istny świat czarów. , Nagroma­
dzone statki czyniły ją jeszcze piękniejszą. Na tle te­
go majestatu ludzie i budynki wydawali się dróbnemi 
pyłkami.

Zastaliśmy tutaj „Citta di Milano'1, który przybył 
z Wirgo-bay. Był to wielki parowiec o pojemności 
5,000 tonn. Zbudowany przez Niemców dla przepro­
wadzenia kabla transatlantyckiego został im odebra­
ny na mocy traktatu wersalskiego. Stały, tu też pa­
rowce szwedzkie, „Tanja" i „Quest" -— ten ostatni 
iest to weteran polarny — jeszcze Anglik Shakleton 
odbył na nim podróż do bieguna południowego. Dwa 
parowce węgłowe zatrzymały się przed estakadą, Na-

S. O. S. — 8
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stępnego dnia przyszedł paisażerski statek — luks. 
„Orinoko !, a jeszcze następnego — „Braganza"; któ­
ra pozostała wtyle za nami i nadeszła z jednodnio- 
wem opóźnieniem.

* r *

Na spotkanie „Krasina" pędziła, sapiąc, maleńka 
łódź motorowa. W łodzi siedzieli dwaj marynarze o 
smagłych twarzach, w kokieteryjnie zsuniętych na- 
bok okrągłych czapeczkach i oficer z szerokim złotym 
galonem na czapce, ten ostatni miał słodki wyraz twa­
rzy i wyglądał na śpiewaka operowego. Maleńka mo­
torówka jak mucha obleciała dwa razy dokoła olbrzy­
miego „Krasina, na którego pokładzie i pomoście gro­
madzili się ludzie. Nasi włoscy goście — ożywieni — 
tłoczyli się razem z innymi.

Śpiewak operowy patrzał na nasi zdołu, nagle 
teatralnym gestem podniósł obie ręce wgórę i zawo­
łał przeciągle'

.— Viglie-e-e-e-ril
Obydwaj marynarze na motorówce wykonali ta­

ki sam gest.
Nowoprzybyły był to kapitan Romagna, przybył 

■powitać rodaków. Włosi z „Krasina" w odpowiedzi 
też coś krzyknęli. Uderzył łańcuch kotwiczny. Rozpo­
czął .się ostatni akt — „wręczenie*' ocalonych.

Barka podjechała do „Krasina". Ostatnie poże­
gnania, ostatnie uściski dłoni, i sześć osób zeszło po 
pdmoście na „terytorium" włoskie.
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Tylko nieszczęśliwy Mariano nie mógł się ruszyć. 
Cały tydzień bvł już w naszej kajucie sanitarnej i po­
prawił się o tyle, że słabym głosem rozmawiał już z o- 
toczeniem. Lecz gangrena robiła postępy; ropa w no­
dze podnosiła się coraz wyżej. Operacja była nieuni­
kniona, Otulonego i na noszach wyniesiono na górny 
pokład. Oczy iego, odzwyczajone <kł blasku słonecz­
nego, zawarły się. Powieki były sine. Jasność dnia je­
szcze więcej podkreślała jego niezwykłą chudość 
i Woskową bladość twarzy, obrośniętej rudawą brodą. 
Pożegnał się z nami słabym ruchem ręki. Nosze, na 
których leżał, zawieszono na linach i przymocowano 
do windy, a potem cały ten żywy grób spuszczono' za 
pokład do barki. Oparły o nosze — w pozie Kolosa 
Rodoskicgo—stał nad łożem chorego młody przystoj­
ny lekarz włoski, który razem z nim zjeżdżał do barki.

Następnego dnia ten sam lekarz amputował Ma­
riano nogę powyżej kostki. Chory miał serce tak s ła ­
be, że nie można go było zachloroformować, i opera­
cja była robiona pod miejscową narkozą. Zupełnie 
przytomny Mariano mężnie znosił ból, gdy mu piło­
wano kość.

W Kings-bay pożegnali nas też nasi goście, któ­
rzy wsiedli w Bergen i przebyli z nami cały miesiąc; 
dziennikarz Giudici i profesor norweski Gul, wielki 
znawca Szpitsbergenu. Tutaj też odbyło się wręczę-
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nie Szwedom strzaskanego samolotu. Szwecja posta­
nowiła zaniechać dalszych poszukiwań.

Na „Koasinie” zostali tylko ci, którzy wyjechali 
na nim z Leningradu. Lecz nawet oni musieli się roz­
łączyć. Czuchnowski z załogą lotniczą pozostał w 
Kings-bay dla doprowadzenia samolotu do porządku, 
zaś ,,Kriasin‘‘ wyruszył do Norwegji, gdzie miał być 
poddany gruntownej reperacji, gdyż w czasie łamania 
lodów uległ poważnemu uszkodzeniu.

Ciężką pracę mieli nasi marynarze. Trzeba było 
sporządzić pomost i spuścić samolot na ten raz na wo­
dę na pływakach. Samolot miał się stać „hydrosanno- 
łotem“ .

Skomplikowana, lecz dowcipna konstrukcja po­
mysłu Czuchnowskiego bvła wkrótce gotowa. Złożyły 
się na nią: burta „Krasir.a“ , pochyła równia pomo­
stu, dziób „Citta-diMilano“ , i — co najważniejsze — 
mięśnie naszych marynarzy. Praca wymagała niezwy­
kłej ostrożności i ścisłych obliczeń. Piętnaście godzin 
upłynęło od chwili rozpoczęcia roboty do chwili usta­
wienia samolotu na wodzie. Potem motorówka zacią­
gnęła samolot do brzegu, gdzie umieszczono go w ma­
leńkiej zatoczce. Tuż obok rozbito trzy namioty, w 
których lotnicy nasi mieli czekać na powrót „Krasi- 
na‘‘. W ciągu trzech dni łodzie i prom, zrobiony z po­
mostu, zwoziły do tej bazy lotniczej materjały palne 
i wszystko, co było potrzebne do zaopatrzenia jej. 
;Wiatr zmienił kierunek, od strony lodowca sunęły lo­
dy, gęsta mgła przesłaniała powietrze; przeprawa by­
ła trudna i niebezpieczna. Wreszcie praca została u ­
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kończona, i nad obozem naszych lotników zawieszono 
czerwoną chorągiew — zapewne plo raz pierwszy od 
czasu istnienia zatoki Królewskiej.

Stosunki z mieszkańcami New-Olesund były przez 
cały czas bardzo dobre. Mogliśmy być spokojni o na­
szych towarzyszów, że nie będą osamotnieni. Prócz 
tego w zatoce pozostała wioska baza lotnicza złożo­
na z dwóch potężnych samolotów „Donier” pod współ - 
nem dowództwem ocalonego kapitana Sora, który 
wtedy zupełnie powrócił dio zdrowia po niefortunnym 
wypadku.

W tym czasie Kings-bay przypominało! wieże ba­
bilońską. ,,Krasin * był ośrodkiem, przyciągającym o- 
gólną uwagę; wszyscy składali nam wizyty, i na po­
kładzie naszym mówiono przynajmniej dziesięcioma 
językami. Poznaliśmy wszystkich członków ekspedy­
cji włoskiej i szwedzkiej. Wizyty ciągnęły się bez 
przerwy. Eleganccy, zamożni pasażerowie „Orinoko“ , 
demokratycznie nastrojeni Norwegowie z New-Ole­
sund, Sora, Van-Dóngen, Maddalena, Penzo — obec­
nie już nieżyjący — Tornberg, wszyscy ci, których 
nazwiska były drukowane w gazetach całego świa­
ta—odwiedzali nas w Kings-bay. Między innymi po­
znaliśmy tu siostrę profesora Behouneka — barczy­
stą, energiczną blondynkę, uderzająco podobną do 
swego brata. Była to jedyna kobieta na Citta-di-Mi- 
lano. Po całym szeregu przygód przywędrowała do 
Kings-bay i zdziałała to, że Włosi wbrew ustawie za­
brali ją z sobą na statku wojennym. Ja k  nam potem 
opowiadała, zagroziła, że jeśli jej nie wezmą z sobą,
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ogłosi światu jakieś ich zakulisowe sprawv, Wśród 
licznych gości przybył też porucznik Viglieri w mun­
durze oficera marynarki; mundur składał się z czar­
nego sukna i złotych galonów. Trudno sobie wyobra­
zić zmianę, jaka zaszła w tym człowieku w ciągu ty­
godnia-, to znaczy—cd chwili zabrania go przez nas z 
kry lodowej. Niktby nie poznał tamtego „jaskiniow­
ca ’‘ w tym przystojnym eleganckim młodzieńcu, w 
tym wytwornym wojskowym. W pamięci mojej do­
tychczas jeszcze istnieją dwaj różni Viglieri‘owie.

* * *

Zatoka Królewska stopniowo pustoszała. Jeden 
za drugim odjeżdżały okręty zagraniczne. Wreszcie 
i „Krasin“ opuścił zatokę. Tym razem jak i przy na­
stępnej wyorawie odpłynął stąd ostatni. Wyruszył 
z Kings-bay 26 lipca o godzinie trzeciej nad ranem; 
z powodu gęstej mgły opóźnił odjazd o dobę. Droga 
nasza prowadziła na południe do portu norweskiego 
Stawanger. Ociepliło się, i piękna pogoda harmoni­
zowała z doskonałym humorem załogi.
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OSTATNIA GRUPA

„Monte Cerwantes“ zostaje uszkodzony. — Recherche- 
bay. —  Górny pokład chwieje się. —  O t o  stóp głębiej 
nad normą. — Nasi nurkowie. — Praca „Krasińców“ . — 

„Marsyljanka"  w Recherche-bay.

Zdawało się, że datę 25 lipca można uważiaĆ za 
ostatni dzień pierwszej wyprawy ratunkowej „Krasi­
na". Lecz na morzu nic przewidzieć nie można, i zna­
ne przysłowie należałoby zmienić na wodzie w ten 
sposób: „Okręt strzela, morze kule nosi". W ten cu­
downy letni dzień, gdy złote słońce, śnieżne góry i błę­
kitno-zielony ocean składały się na imponującą ca­
łość, nikomu nie przyszło na myśl, że czeka' nas nowa 
próba — która na 9 dni zatrzyma nasz łamacz lodów 
r.a wodach Szpitsbergeńskich.

Płynęliśmy już 12 godzin na pełnym oceanie i by­
liśmy na jednej wysokości z cieśniną Belł-Sund w po ■
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łuckiowo-zachodniej części Szpitsbergenu. Wiodą by­
ła pokryta cienkiemi odłamami lodu, które posuwały 
się w kierunku południowym w znacznej odległości 
jeden od drugiego-. Około godziny czwartej wśród za­
łogi „Krasina" rozeszła się wiadomość, że niemiecki 
statek pasażerski „Monte-Cervantes" dał znać przez 
radjo, iż jest uszkodzony.

Statek ten wiózł 1.500 pasażerów-turystów; za­
łoga składała się z 300 osób. Odbywał podróż do brze­
gów Szpitsbergenu. Otóż tego dnia wczesnym ran- 
kjem, gdy pasażerowie jeszcze spali, „Monte-Cervan­
tes“ przejeżdżał pomiędzy temi cienkiemi odłamami 
lodu, któreśmy dopiero co minęli. Robiąc 30 kilome­
trów na godzinę, uderzył nagle o bryłę lodowa z taką 
siłą, że v/ przedniej części statku utworzyła się dziu­
ra, Pomimu intensywnej pracy — wypompowywano, 
jak donosiło radio, 200 Lonn wody na godzinę — sta­
tek napełniał się w dalszym ciągu i mógłby się utrzy­
mać na wodzie nie dłużej niż 16 godzin, Wobec tego 
„Monte-Cervantes" schronił się do zatoki, pasażero­
wie wyszli na' brzeg, zaś kapitan liczył tylko na po­
moc „Krasina", który był w owej chwili najbliżej sto­
jącym statkiem, mianowicie, stał-w odległości 150 ki­
lometrów.

Po otrzymaniu tej wiadomości „Krasin" natych­
miast mszył ku tej „grupie", ó wiele liczniejszej niż 
grupy Małmgreena i Viglieri'ego razem wzięte.

Dopiero* po -ośmiu godzinach dotarliśmy do Re­
cherche-bay. Pogoda sprzyjała nam, morze było spo­
kojne, temperatura dochodziła do 7 stopni powyżej
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zera. W miarę tego. jak zbliżaliśmy się do Beil-Sund* 
oczom naszym ukazywały się niezwykle malownicze 
widoki. Wtedy dopiero zrozumiałem, dlaczego w E u ­
ropie zachodniej wycieczki na Szpitsbergen są tak 
rozpowszechnione. Towarzystwa żeglugi morskiej wy­
prawiają wielkie, wykwintnie urządzone statki pasa­
żerskie, i latem zjeżdżają się tu tłumy turystów; przy 
wiecznem świetle dziennem ludzie zachwycają się 
tym surowym krajem północnym, którego zachodnie 
brzegi pod wpływem ciepłego prądu Golfstromu przez 
2—3 miesiące w roku są wolne od lodów.

Niepodobna opisać obrazu, który roztojczył się 
przed nami, gdyśmy o godzinie dwunastej w nocy wje­
chali do Recherche-bay. Otaczające go z kilku stron 
wyraźnie zarysowane czarne i szare góiy były po- 
przerzynane w różnych kierunkach białemi żyłkami 
śniegu; dwa olbrzymie lodowce, szerokości 1—2 kilo­
metrów i wysokości 20—30 metrów, ciężką masą zwi­
sały nad morzem, upstrzone ciemnemi wąwozami. 
Zdaleka na górach lśnił wieczny śnieg, a nad tern 
wszystkiem unosiła się okrągła biała czapka Snow- 
Keptu,

Na powierzchni morza połyskiwały białe meduzy, 
i przesuwały się niezliczone ilości ptaków. Woda; mia­
ła kolor błękilnv i była zupełnie przezroczysta. Pół­
nocne słońce, nie dając ciepła, oświetlało ten kraj­
obraz, i rzucało na zb cc za gór ciemnogranatowe cie­
nie.

Na tle tego pięknego widoku zarysował się ,,Mon- 
le-Cervantes“ . Odrazu rzuciło nam się w oczy, że
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dziób był niezwykle głęboko pogrążony w wodzie, a 
cały statek przechylony na pnawo. Gdyśmy podjechali 
bliżej, mieliśmy wrażenie, że górny pokład chwieje 
się. Roiło się lam od ludzi. Pasażerowie, widząc zbli­
żającego się „Krasina‘‘, wrócili z brzegu na pokład, 
i cała prawie dwutysięczna ludność ,,Monte-Cervan- 
tesa" zebrała się na1 górze. Wszystkie łodzie ratun­
kowe, windy, drabiny, mostki — były pełne ludzi. 
Setki kapeluszy i chusteczek poruszało się w powie­
trzu, a gdy „Krasin" zwrócił się bokiem ku „Monte 
Cervantesowi" — głośne oklaski i okrzyki przerwały
majestatyczną ciszę zatoki.

,,Kraśm” podszedł do „Monte-Cervantesa“ , któ­
ry miał zarzuconą kotwicę. Był to wielki statek o mo­
torach spalinowych, pojemności 15.000 tonn, półtora 
raza większy od tego, który mu przyszedł z pomocą 
Monte - Cervantes,“ był własnością Niemiecko-Poi- 
łudniowo- Amerykańskiego Towarzystwa, tego same­
go, które posiadało słynny w Rosji ,,Kap-Polonjo“ , 
tylko, że len ostatni był przeznaczony dła bogaczów, 
zaś „Monte-Cervantes" — dla ludzi średnio-zamoż- 
nych: urzędników, lekarzy, nauczycieli, drobniej­
szych kupców — czyli dla średniej burżuazji, która ma 
takie same pretensje, jak wielka, lecz mniejsze środki. 
To też, zapraszając nas na Mónte-Cervantes", pa­
sażerowie tego statku zaznaczali, że panują tu demo­
kratyczne obyczaje, i zapewniali nas zupełnie poważ­
nie, iż możemy się nie krępować, gdyż nawet na dan­
cingach nie obowiązuje czarny garnitur.



123
„Monte-Cervantes“ to statek trzeciej klasy; w 

porównaniu ze statkami luksusowemi jak naprzykład 
„Kap-Polonjo'1 jest urządzony skromnie. My uważa­
liśmy jednak, iż jest ostatnim wyrazem wykwintu; na 
przykład miał trzy sale: jadalną, klubową i dancin­
gową; promenadę czyli pokład, odpowiednio urządzo­
ny; pracownię fotograficzną; pokoje kąpielowe; salon 
fryzjerski z elektryczną instalacją, pralnię mechanicz­
ną—i tysiące innych wygód i rozrywek, które uprzy­
jemniają pobyt na statku. Przejazd na nim nie jest 
drogi; kosztuje 300—500 marek z utrzymaniem i drogą 
z Hamburga przez fiordy norweskie do Szpitsbei genu 
i zpowrolem; podróż trwa 20 dni.

Wytworny, czysty i świeży „Monte-Cervantes" 
był zupełnym kontrastem „Krasina“ ; na pokładzie na­
szego łamacza lodów suszyły się skóry niedźwiedzie, 
stały śrubsztaki. dymiło się ognisko, były rozrzucone 
belki, deski i wszelkie rupiecie, które mogły się przy­
dać w drodze; pokład przypominał podwórko fabrycz­
ne, na którem gromadzą się zwykle wszelkie odpadki. 
Gdyśmy przybyli, dziób „M onte-Ce^antesa" siedział 
w wodzie o 10 stóp głębiej ponad normę, a odchylenie 
na prawo doszło do 10 stopni. Natychmiast nurkowie 
nasi, Żołudjew’ i Dmilrjew, zabrali się do roboty. Prze- 
dewszystkiem zbadali dziurę... Stalowe ¡obszycie, gru­
bości jednego cala, zostało przebite lodem jak tektu­
ra; dziura miała 3 metry szerokości i W% metra wyso­
kości.

Chociaż na „Monte-Cervantesie“ znajdował! się 
pilot portowy, jednak statek pędził lekkomyślnie
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wśród lodów, zapominając, że tylko jedna ósma jego 
część znajduje się nad wodą. zaś reszta jest ukryta 
przed okiem ludzkiem.

Obszycie nie wvtrzymało uderzenial tak wielkiej 
machiny o lód, i woda zaczęła przenikać do wnętrza. 
W pierwszej chwili nikt z podróżnych nie zoriento­
wał się, co znaczył wstrząs, jaki odczuto, lecz wkrót­
ce woda przedostała się do kajut pasażerskich, leżą­
cych nad ładownią. Powiedziano wtedy pasażerom, 
źe pękła rura. Natychmiast zamknięto nieprzepusz­
czalną przegrodę, ale woda napływała mimo to w dal­
szym ciągu, choć pompy pracowały bez przerwy. 0 - 
bawiano się też, że przegroda nie wytrzyma ■wielkie­
go ciśnienia 60 tysięcy sześciennych stóp wody, któ­
ra zebrała się w przedniej części statku. Sytuacja sta­
wała się krytyczną. Gdyby pasażerowie dowiedzieli 
się prawdy, powstałaby panika, a wiadomo, do czego 
może doprowadzić panika na ctwartem morzu przy 
skupieniu 1.500 osób. To też kapitan postanowił przy­
bić do brzegu; wjechał w zatokę Recherche-bay i za­
proponował pasażerom,' bv wyszli na brzeg i zrobili 
wycieczkę do lodowców. Do dyspozycji podróżnych 
oddano wspaniałe łodzie ,,Monte-Cervantesa‘‘ w 
liczbie 22; każda mogła! z łatwością zabrać 80 osób. 
Dowództwo podtrzymywało wśród pasażerów wersję 
ojpękniętej rurze, i wszyscy myśleli że naprawa bę­
dzie zaraz dokonana własnemi siłami.

Tymczasem radjo rozsyłało na wszystkie strony 
prośby o pomoc. Pierwszy odezwał się „Krasin '. Pa­
sażerowie zaczęli się domyślać, że położenie jest
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groźniejsze, niż im wmawiają, lecz gdy się dowie­
dzieli, że zbliża się popularny łamacz lojdów, naistą- 
piło wśród nich natychmiast uspokojenie, i o panice 
nie było już mowy, ..._

Poprzednie powodzenie „Krasina“  otoczyło go 
aureolą słaiwy. i owacyjne przyjęcie, którego dozna­
liśmy tutaj, było tylko odgłosem ogólnej opinji euro­
pejskiej. Uznanie dla naszych lotników i marynarzy 
byłio jednomyślne.

Ciężką pracę wykonali nasi marynarze i nurko­
wie. Pracowali w szalupie, która nieustannie koły­
sała się na falach. Nurkowie — mieliśmy ich tylko 
dwóch — ustawicznie zanurzali się w wiodzie. Były 
dni, gdy prawie nie wychodzili na powierzchnię 
przez 14—16 godzin na dobę, choć prawodawstwo 
robotnicze zabrania pracować pod wodą dłużej niż 4 
godziny.

Dziura była pod wodą dokładnie wymierzona i 
nasz cieśla Paramoszyn zrobił według wzoru mocną 
tarczę drewnianą. W burcie od zewnątrz prześwid- 
rowano dziury, i tarcza, ważąca kilka pudów, zosta­
ła ¡opuszczona na linach i przytwierdzona na belkach. 
Później przybito ją ieszcze żelaznemi sztabami. Po­
tem do wnętrza „Monte-Cervantesa‘‘ wprowadzono 
sześć olbrzymich wężów, i potężne pompy „KraSina“ 
rozpoczęły pracę, wyrzucając do 1.000 tonn wody 
na godzinę. Jednak przechylenie nie zmniejszało się. 
Trzeba było zbadać dno, co też zrobili nasi nurko­
wie. Okazało się, że drugi koniec statku jest uszko­
dzony; znaleziono mianowicie szczelinę długości
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trzech metrów, zaś od niej rozchodziły się jak pro­
mienie w różne strony cienkie rysy. Szczelinę zale­
piono plastrem z płótna żaglowego i „Monte-Cer- 
vantes" po kilku godzinach wyprostował się.

Trzeba było położyć jeszcze jedną łatę, która 
\vymagała wielkiego sprytu naszych mechaników. 
Nie mając innego materjału, zdjęli z podłogi w od­
dziale maszynowym „Krasina’“ płyty żelazne i zała­
tali niemi uszkodzone miejsce „Monte-Cervantesa". 
Aby dotrzeć do szczeliny od wewnątrz, wyjęto z ła­
downi 400 tonn piasku, położonego tam jako balast; 
szczelinę zalano cementem, i dopiero, gdy piasek był 
wrzucony zpnwrotem do ładowni, „Krasin" uznał, 
że zadanie jego jest spełnione. >

„Monte--Cervantes'1 znowu dumnie uniósł się 
nad wodami, niepodobny do tego zgarbionego starca, 
który stał S dni temu w Recherche-Bay, gdyśmy tu 
przybyli.

Trudno opisać pracę, jaką wykonali nasi mary­
narze. Nie szczędząc zdrowia, pracowali po całych 
dniach w szalupie lub na promie, mając nogi zanu­
rzone w wodzie. Z materjału, jaki mieli pod ręką, 
dzięki doświadczeniu i zdolnościom dokonali pierw­
szorzędnej — z punktu widzenia techniki — napra­
wy, która umożliwiła „Monte-Cervantesowi" szczę­
śliwy powrót do Hamburga przez ocean.

Pomimo najlepszych chęci Niemcy nie mogli nam 
w niczem pomóc, gdyż ani nie byli obeznani z tą ro­
botą, ani też nie mieli odpowiednich narzędzi.

Wśród pasażerów „Monte-Cervantesa1“ byli
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przedstawiciele piętnastu narodowości. Podczas naj­
większego niebezpieczeństwa tańczyli sobie, urzą­
dzali wycieczki na ląd, zwiedzali „Krasina‘‘, składali 
nam wizyty robili zdjęcia. — i wogóle spędzali czas 
bez troski. W tym samym czasie załoga „Krasina“ 
pracowała bez wytchnienia.

Odpłynęliśmy trzeciego sierpnia. Pogoda była 
piękna, a była lak samo uroicza, jak w dzień nasze­
go przyjazdu. „Monte-Cervantes" znowu roił się od 
ludzi, którzy poznali tutaj metylko romanLykę pod­
róży polarnej, lecz i powszedniość pracy na „Krasi- 
nie“ . I gdy „Krasin‘‘, odjeżdżając, odbił od parowca 
niemieckiego, rozległy się w zatoce głośne okrzyki 
na jego cześć, a orkiestra, która dotychczas grała 
tylko do tańca, wykonała „Marsyljankę".

Po trzech dniach ,,Mor»te-Cervantes‘‘ pod kon­
wojem „Krasina" przybył do Hammerfestu, portu 
norweskiego. Tutaj został spisany protokół o tem, 
że naprawiony przez , Krasińców" parowiec dosko­
nale wytrzymvwał uciążliwą podróż przez ocean.

Szóstego sierpnia wczesnym rankiem, gdy pa­
sażerowie jeszcze spali, „Krasin" odpłynął do Sta- 
wanger, gdzie miał nastąpić remont. Pieiwsza wy­
prawa była zakończona.



IX

P O W R Ó T
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U brzegów ojczyzny..

Wracaliśmy więc — wprawdzie tylko na Dewien 
czas. Przygody, jakich doznaliśmy wśród pól lodo­
wych, zacierały się w pamięci; zdawało się, iż był to 
tylko sen. Drugi miesiąc podróży dobiegali: końca. Nie 
myśleliśmy o niczem. Marynarze w wolnych chwi­
lach zbierali się na górnym pokładzie i tylko od cza­
su do czasu zamieniali kilka słów między sobą; prze­
ważnie siedzieli w milczeniu, przyglądając się odda­
lającemu się wybrzeżu. i

Jechaliśmy wzdłuż Norwegji. Wybrzeże—to wiel­
ka skalista ściana, która ciągnie się z północy na po­
łudnie na 2.000 kilometrów. Fjordy kojąco działały



na nerwy i. dawały wypoczynek po znużeniu. Pora­
nek był cichy i ciepły, a otaczające nas ze wszyst­
kich stron góry tonęły w różowym blasku. Jak  pięk­
nym wydawał nam się pierwszy wieczór popięćdzie" 
■sięciu dobach wiecznego dnia! Zdaleka widać było 
wrzynający się w morze ciemnogranatowy Nordkap, 
najbardziej północny punkt Europy, imiennik przy­
lądka Szpitsbergeńskiego, który leży o 10 stopni wy­
żej na północ. Miękkie szaty niewidzianej przez nas 
dawno ciemności zasłaniały wąwozy między górami; 
zorza rzucała złote smugi, a światełka latarń mor­
skich zaczęły migotać wśród brzegów...

Wstęga morza wiła się wśród nieskończonych 
ścian skalistych, poprzerzynanych w różnych kierun­
kach i porosłych jałowcem i niskorosłą sosną. Wo­

d o sp a d y  zanurzały w morzu swe siwe brody. Daleko 
w górach padał deszcz, a tęcza rzucała na fjotdy wie­
lobarwne pasma światła.

Na zielonych równinach, zasłoniętych od wia­
tru, stały eleganckie, świeżo pomalowane domki, po­
kryte błyszczącemi dachówkami. Przed każdym do­
mem wznosił się maszt, na którym powiewała czer- 
wono-niebieska flaga norweska, — taki panuje zwy­
czaj w tym morskim kraju. Grupy' ludzi zbierały się 
przed domami na nasze spotkanie, i gdyśmy przejeż­
dżali, zaczęto podnosić i opuszczać flagi. Przez lor­
netkę, a czasami nawet bez niej, widać było, jak lu­
dzie o jasnych wlcsąch powiewali nam ezęmś i biegli 
_zai naszym łamaczem wzdłuż wybrzeża.



Od brzegu odbijały łodzie i wyjeżdżały ku nam. 
Na łodziach rozlegały sie okrzyki, których nie ro­
zumieliśmy; lecz były na pewno przychylne dla nas, 
gdyż ręce przyjaźnie się do nas wyciągały, a  usta. u- 
śmiechały się, odsłaniając białe zęby. Coraz częściej 
spotykaliśmy statki i żaglówki, a wszystkie one opu­
szczały i podnosiły flagi na naszą cześć; zwrócony ku 
nam bok statku natychmiast napełniał się ludźmi; w 
powietrzu migotały dłonie i czapki, a głośne „hura" 
rozlegało się dokoła. Sława poprzedzała bieg „Kna- 
sina‘‘, i nie było ani jednej flagi, któraby nie opuściła 
się przed nami. Nawet dumni Anglicy sprzeniewie­
rzyli się na ten raz swym tradycjom i, nie czekając 
rra nasze salutowanie, pierwsi witali nas. A maryna­
rze bardzo są na to wrażliwi.

Lecz najprzyjemniejszą rzeczą w całej tej podró-' 
ży była regularna zmiana dnia i nocy.

Wstąpiliśmy do Tromsoe, aby nabrać węgla, 
słodkiej wody i świeżej żywności, gdyż odżywianie 
sie konserwami dobrze nam już dokuczyfljo.

Z tego miasteczka właśnie, które leży za kołem 
podbiegunowem, Amundsen wyruszył w ¡ostatnią pod 
róż. Spotkaliśmy się tutaj z francuskim krążownikiem 
„Strasburgiem“ , który szedł jeszcze na poszukiwa­
nie „Lathama".

A potem .Krasin“ pojechał dalej wzdłuż Nor- 
wegji, tego miłego kraju, który tak uroczyście świę­
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cił nasz powrót. Było to jedenastego sierpnia rano. 
Tego dnia słońce, morze, góry i wesołe miasteczko 
norweskie — wszystko, zda się, śpiewało, jeden ra ­
dosny hymn na cześć naszego łamacza lodów.

Stawąnger był jeszcze dość dalekla, a za „Krasi­
li em“ ciągnęła się już cała flotylla małych statków, 
motorówek i żaglówek, kołyszących się na oświetlo­
nych słońcem falach. Z wiatrem dolatywały do nas 
wesołe głosy. Od czasu do czasu ukazvwał się biały 
dym, i natychmiast rozlegał się trzask petard; były 
to „wystrzały armatnie", któremi nas witano.

Dwa dni trwało już sprzątanie na „Krasinie'1. 
Czyszczono, szorowano, doprowadzano do porządku 
— zwykle tak bywa przed przybyciem do portu. Czy­
niono ostatnie przygotowania do wywieszenia flag. 
Cieśla Paramoszyn niewiadomo jakim sposobem 
wdrapał się na drewniany krążek, który znajdował 
sie na wierzchołku masztu. Na wysokości 30 metrów 
od pokładu człowiek wydawał się bardzo mały. Nie 
trzymając się wcale, przywiązywał flagę do pioruno­
chronu, żeby „wyglądało uroczyściej", jak mówił. Wi­
cher huczał dokoła, lecz nie robiło, to żadnego wraże­
nia na tym człowieku, który nie wiedział, co to jest 
zawrót głowy. A nadole ludzie o  słabszych nerwach 
odwracali się od tego widoku.

Wybrzeże zaludniało się. Liczba oczekujących' 
nas rosła, i gdy wreszcie „Krasin“ zarzucił kotwicę 
i wywiesił flagę, zobaczyliśmy dokoła siebie wielkie 
tłumy, które miasteczko wyrzuciło na brzeg. Na jed­
nej z motorówek ujrzeliśmy naszego posła norwes-
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kiego, Aleksandrę Michajłównę Kołłontaj; przeszła 
natychmiast na „Krasina" i wygłosiła mowę, która by­
ła  dla nas pierwszem żywem pozdrowieniem z kraju 
ojczystego.

Przybycie „Krasina" było dla Stawanger wtel- 
kiem świętem, Miastc przybrano chorągwiami. Nie 
będę opisywać uroczystego obiadu w pawilonie par­
ku Bjergsted, na który zaprosiły nas władze miejskie. 
Obecną była cala bez wyjątku załoga „Krasina“. Uro­
czyste obiady zawsze odbywają się według szablonu: 
z początku mowy, potem jedzenie, potem picie, Tym 
razem jednak piło się tylko lemoniadę i wodę selcer- 
ską, gdyż w Stawanger obowiązywało „suche prawo". 
Uważam, że nie psuło to wcale nastroju. Przeciwnie, 
może nawet było to i lepiej, gdyż była to wesołość na­
turalna, nie sztucznie wywołana wódką.

Nie będę również opisywał zabaw, które robotni­
cy stawangersey organizowali w domu ludowym. Dla 
nas wszystkich te wyrazy sympątji miały tern większy 
urok, że ludność robotnicza miasteczka ciężkie wte­
dy przeżywała czasy. Połów sardynek nie udał się te­
go roku, a dla Norwegów, trudniących się rybołó- 
stwem, jest to taką samą klęską, jak dla nas nieuro­
dzaj. Stawangerskie fabryki konserw były nieczynńe. 
Jednak mimo tych wielkich niepowodzeń Norwego­
wie podejmowali swych gości z taką szczerą radością 
i humorem, że pamięć moja na długie lata zachowa 
wdzięczne uczucie dla tego małego, czarującego kra­
ju. Każdy z nich starał się coś zrobić dla naszego 
„Krasina": przewoźnicy nie przyjmowali zapłaty za
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przewożenie motorówkami, kupcy dawali nam dzie­
sięć procent ustępstwa, Stawangerski naczelnik pocz­
ty posłał prezesowi rady ministrów depeszę, w której 
prosił, żeby Norwegja pokryła koszta naprawy „Kra- 
sina“ . Na to prezes ministrów odpowiedział, że rząd 
włoski już uprzedził Norwegów i zapłacił! za remjont 
i węgiel łamacza lodów,

O, jakże wszyscy oni pragnęli, aby podczas dru­
giej wyprawy został odnaleziony ich Amundsen! Nie­
stety, icK marzenia nie ziściły się.

* * *

Kiedy ,,Krasin‘‘ przybył do Stawanger, zatrzy­
mał się w dokach Rozenberga — olbrzymiej skrzyni 
betonowej na skalistej wysepce. Wrota doków za­
trzasnęły się, wypompowano Wodę, i łamacz lodów 
stanął na lądzie. I tutaj dopiero na błotnistej ziemi w 
tym wilgotnym półmroku można było przekonać się, 
jaki to olbrzym ten nasz „Krasin", którego dwie trze­
cie znajdują się zwvkle pod wodą. Teraz dopieroi zo­
baczyliśmy uszkodzenia łamacza lodów. Porobiły się 
szczeliny, przez które sączyła się woda, przeciekając 
z wewnętrznych zbiorników. Do wielkich śrub okrę­
tu można były się przedostać tylko zapomocą bardzo 
wysokiej drabinki. Pióro jednej ze śrub wyglądano jak 
przecięte nożem. Rama sterowa pękła. Dno byjło po­
kiereszowane, jakgdyby poszarpane drapieżnemi pa­
zurami Arktyku. Nasz główny mechanik, M. I, Jer- 
szow, zapisał cały arkusz, wyliczając uszkodzenia. W
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dokach pracowano całą dobę — lano, kuto, spadano, 
malowano. A tymczasem na górze odbywały się istne 
pielgrzymki do osławionego łamacza lodów, ¡Myślę, 
że cała ludność Stawanger odwiedziła „Krasina‘‘ z 
wyjątkiem tych, którzy nie umieli lub nie mogli cho­
dzić. Przyjeżdżano nawet z dalekich okolic.

Tutaj nastąpiło moje pożegnanie z „Krasinem". 
Redakcja „Gazety Czerwonej" wzywała mnie do Le­
ningradu. Razem ze mną wracali jeszcze dwaj dzien­
nikarze moskiewscy, E. L, Mindlin i W. M, Sucha­
nów.-

Dojechaliśmy statkiem do Bergen, potem przecię­
liśmy koleją Norwegię przez przełęcz Tinse i następ­
nego dnia znaleźliśmy się w Oslo. Droga ta jest uwa­
żana za niezwykle malowniczą; postaram się ją opisać 
w innem miejscu.

W Oslo zaopiekowajł się nami nasz sympatyczny 
konsul S. M. Mirnyj, i profesor A. Gul, dyrektor spe­
cjalnego Instytutu do badania Swalbardu — tak Nor­
wegowie nazywają Szpitsbergen. — Dzięki uprzej­
mości pana Gula zwiedziliśmy muzeum Narciar­
skie na górze Trognerseteren, gdzie ze szczególną pie­
czołowitością przechowywane są jak relikwje pamiąt­
ki z dwóch wypraw słynnego „Fraima’1 — ¡jednej do 
Bieguna północnego, drugiej doi południowego. Pierw - 
sza odbyła się pod dowództwem żyjącego dotychczas
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Nansena; druga — pcd dowództwem Amundsena!, któ­
rego żywot przerwał się tak niespodziewanie.

Czyż trzeba dodać, czem są dlal Norwegów te dwa 
nazwiska?

Po przybyciu do Sztokholmu postanowiliśmy 
przedewszystkiem odwiedzić matkę Malmgreenal; lot 
polarny nietylko zabrał jej syna, lecz nawet nie zwró­
cił ciała — nie zostało jej nic prócz kompasu, który jej 
wręczył kapitan Zappi. Chcieliśmy jej zifiożyć kondo- 
lencje w imieniu .Krasina“ . W charakterze tłumalcza 
towarzyszył nam współpracownik „Stokholms-Djajg- 
blat", pan Pallin. Wzięliśmy samochód i po kwadrain- 
sie drOgi po gładkiej jak aksamit ulicy zajechaliśmy do 
Efelwikenu; jest to przedmieście Stokholmu, gd_zie 
mieszkała fru (pani] Malmgreen. Niem:a) tu wspania­
łych gmachów' stołecznych, zato krajobraz jest typo­
wy szwedzki: maleńkie domki, od góry do dołu ople­
cione bluszczem. Przed domkami — jabłonie, róże 
i astry. W powietrzu wielka cisza,

Oto jest domek, w którym mieszka łru Malm­
green; mały, kryty dachówdcą—tonie w zieleni. Nagle 
umilkliśmy. Na ganku ukazała się kobieta średniego 

-wzrostu o białych włosiach. Czuło się, że nie wiek, lecz 
ciężkie przejścia pokryły siwizną jej głowę.

Zaczęliśmy mówić szeptem:
— Przyszliśmy z „Krasina“... Jesteśmy szczerze 

zmartwieni, że nie udało nam się ocalić syna pani... 
Nieśmiertelność jest udziałem bohaterów... — taki 
był mniej więcej sens naszego krótkiego przemówie­
nia.
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— Postaracie się ocalić innych, jeśli nie udało 
się uratować jego — odrzekła cicho fru Malmgreen.

Glos jej zadrżał, a oczy zaszły łzami, Ale natych­
miast opanowała się, uścisnęła nam ręce i znikła w 
głębi domu.

* * *

Rozpoczęły się wizyty reporterów i fotografów. 
Pobyt ,,trzech dzennikarzy z ,,Krasina“ był ogólnym 
tematem rozmów w Sztokholmie. Po raz pierwszy 
miano tu z nami wywiad. W rozmowach z dziennika­
rzami szwedzkimi posługiwaliśmy się językiem nie­
mieckim. Możliwe, że nie władaliśmy nim dość biegle, 
a może gazety przejaskrawiły to, cośmy mówili — w 
każdym razie objętość drukowanych wywiadów prze 
kraczała kilkakrotnie długość naszych rozmów. Zwła­
szcza, gdy przeczytaliśmy w gazetach nasze skromne 
przemówienie do matki Malmgreena, byliśmy zdziwie­
ni górnolotnością stylu, która zupełnie nie odpowia­
dała prostocie i serdeczności, jakie żywiliśmy ku niej 
w duszy.

27 sierpnia byliśmy już w Leningradzie.

Tymczasem ,.Krasin", ■odremontowany w Stawan- 
ger, przedsięwziął drugą wyprawę. Trzeba było speł­
nić prośbę rządu włoskiego i zbadać okolice, leżące na 
północo-wschód od Szpitsbergenu, gdzie mogła się
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znajdować grupa Aleśsanon ego, W duszy tliła się na­
dzieja, że może natrafimy na ślad Amundsena.

„Krasin“ udał się tą satmą znaną już drogą. A więc 
naprzód Bergen, gdzie zaopatrzono się w węgiel; po­
tem Andenes, potem znowu wyspa Niedźwiedzia obok 
zachodnich brzegów Szpitsbergenu; potem przybicie 
do brzegu w Kings-bay, gd2ie na „Krasina“ czekał z 
niecierpliwością samolot i ośmiu ludzi. (Do pięciu o- 
sób załogi lotniczej dołączyło się dwóch palaczy z 
,,Krasina” i dziennikarz moskiewski A, Fom), Trójka, 
nie należąca do załogi lotniczej, odrazu wróciła na po­
kład ..Krasina” , i 2 września łamacz lodów ruszył da­
lej na półnotc, kieruiąc się ku Nordkapowi, dokąd miał 
przybyć też samolot. Lecz w drodze zerwała się bu­
rza, i „Krasm” musiał szukać schronienia w cieśninie 
Bewer!ev-Sund w okolicach Nord-Kapa. 10 dni musiał 
czekać Czuchnowski w Kings-bay zanim złapał kilka 
spokojnych godzin dla lotu; zrobiwszy w powietrzu 
250 kilometrów, połączył się z łamaczem lodów. Lecz 
w dalszym ciągu pogoda nie sprzyjała lotowi. Nawet 
w Bewerley-Sund, który był ze wszystkich stron osło­
nięty tod wiatrów, podczas sztormu syczało jak w ko­
tle. Postanowiliśmy przenieść samolot na łamacz lo­
dów, lecz burza zerwała ustawiony pomost, i trzeba 
było zacząć od początku. Tymczasem wiatr ucichł. Sa­
molot odleciał, a łamacz lodów udał się na poszuki­
wanie.

„Krasin” płynął prosto na północ i dotarł do 81 st.. 
47‘ szerokości północnej. Był to najbardziej północny 
punkt, do jakiego doszedł w czasie obydwóch ekspe-
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dycyj. Dokoła morze zaczynało, już zamarzać. „Kra­
sin" skręcił na południo-wschód cło wyspy Karola XII 
i znalazł się niedaleko od miejsca, gdzie była znale­
ziona grupa Viglieri'ego. Stamtąd znowu uda® się na 
północo-wschód w kierunku lądu, który po raz pierw­
szy w 1707 roku był dostrzeżony ze Szpitsbergenu, 
czyli z odległości 200 kilometrów, przez kapitana an­
gielskiego Jillisa, W 190 lat później admirał S. O. Ma­
karów, który odbył pierwszą podróż na łamaczu lo­
dów „Jermaku“ do północnych brzegów Szpitsberge­
nu, również twierdził, że z oddali widział ląd, prze­
zwany ziemią Jillisa. Przypuszczano, że tam właśnie 
mógł wiatr zapędzić grupę Alessandri'ego.

Tymczasem ,,Krasin" przeszedł przez całą szero­
kość Ziemi Jillisa, a właściwie przez morze w tern 
miejscu, gdzie przypuszczano, iż jznajjduje się ląd, 
Jecz... nie widział go. Lądu nie było... Było tylko mo­
rze, całe pokryte odłamkami lodu... Widocznie wy­
obraźnia kapitanów polarnych uległa złudzeniu o- 
ptycznemu. „Krasin“' rozwiał ziłudzenie. i Nastąpiło, 
iak mówiono na łamaczu, nie „odkrycie1', lecz ,,za­
krycie“ ziemi .Jillisa". Teraz nie będą już jej umie­
szczać na mapach’ .

Wreszcie ,Krasin" dotarł do zlodowaciałych, pra­
wie niezbadanych wysp, przezwanych ziemią Fran­
ciszka-Józefa, gdzie okręt jest niezmiernie rzadkim 
gościem. Wiatr mógł nawet tutaj zapędzić grupę Ales­
sandri'ego. Ale nie było jej... Nie było też żadnego 
śladu Amundsena...
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Próbowano urządzić tu schronisko na wypadek, 
gdyby morze zapędziło do tego miejsca krę lodową 
wraz z ludźmi; lecz nie udało się nic znobić. Zerwała 
się burza, i sami „Krasińcy ‘ zmuszeni byli ukryć się 
na łamaczu lodów. Zostawiono tylko na brzegu skład 
żywności i zatknięto flagę sowiecką, którą wiatr po­
larny kołysał na wszystkie strony. Działo się to za 80 
stopniem szerokości północnej, na Ziemi Aleksandra, 
na pokrytych śniegiem skałach przylądka Nil. Dekret 
Centralnego Komitetu Wykonawczego, który uznawał 
Ziemię Franciszka-Józefa zaJ przyłączoną do Związku 
Sowieckiego, został tu przypieczętowany przez na­
szych marynarzy.

Mijał okres wiecznego dnia. Zbliżała się zima po­
larna. Morze szybko pokrywało się lodem. Na spot­
kanie „Krasina“ posuwały się wrogie siły: olbrzymie 
góry lodowe, wieczne noce i pietnastostopniowy mróz. 
Nad nieznaną mogiłą ofiar wyprawy Nobilego unosiła 
się ponura pieśń żałobna.

Akurat w miesiąc po wyjeździe ze Stawanger, 
23 września 1928 roku, ,,Krasin“ otrzymał przez ra- 
djo rozkaz powrotu. Statki włoskie „Citta-di-Milano“ 
i „Bnaganza“ oraz norweski ,,Hejmdar już przed ty­
godniem przerwały poszukiwania i odpłynęły z Kings- 
bay. „Krasin" ostatni opuszczał wody polarne. Wi­
cher huczał, a bałwany wysoko piętrzyły się na mo­
rzu. Padał obfity śnieg. Łamacz lodów podniósł ko­
twicę i wyruszył na południo-zachód, pozostawiwszy 
za sobą Ziemię Franciszka-Józefa. Przeciął po prze­
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kątni burzliwe morze Barentsa — a 5 października 
zbliżał się już do Leningradu.

W ciągu 112 dni zrobił prawie 20 tysięcy kilo­
metrów.

Po sztormach, które szalały w Bewerley - Sund 
i na morzach Barentsa i Norweskiem — dżdżysta je ­
sień leningradzka wydawała się łagodną, jak uśmiech 
słońca. Niebo było pokryte obłokami koloru „sukna 
żołnierskiego". Zdaleka ciemniało wybrzeże zatoki 
fińskiej, a „Kałuża Markizy" błyszczała różnobarw- 
nemi smugami. Na spotkanie powracających wypły­
nął daleko w morze maleńki łamacz lodów, „Purga", 
Znajdowałem się na nim wśród tych, którzy szli wi­
tać „Krasina".

Natężaliśmy wzrok, i oto w pewnej chwili na ho­
ryzoncie ukazał się nad zielonerai falami lekki obło­
czek dymu. Przez lornetkę widać już było sterczące 
żółte kominy. Fotografowie i operatorzy kinowi szu­
kali odpowiednich dla siebie miejsc. Na mostku usa­
dowiła się orkiestra.

Płaczące z radości żony „krasińców", dziennika­
rze, delegaci fabryk — wszyscy tłoczyli się razem.., 
„Kiasin" zbliżał się do brzegów ojczystych...

Wymijają nas torpedowce. Pokryte kłębami czar­
nego dymu, prują spienione fale „Krasin" rośnie z 
każdą chwilą. Nad nim krążą witające go hydroplany. 
Płynie całym pędem wprost na nas. Imię jego jest te­
raz głośne na całym świecie. Opuszczona flaga po­
wiewa zdaleka. Na torpedowcach grzmią armaty, a
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lekkie obłoczki dymu unoszą się po wodzie. Wśród 
tłumu, który energicznie wymachuje na pokładzie 
czapkami, widać już znajome twarze. Rozlega się gło­
śne ,,hurra!‘‘. — Ludzie są nieprzytomni z radości... 
Nareszcie w domu!...

Serce wielkiego miasta drgało wspólnie z serca­
mi bohaterów z łamacza lodów...



Droga, laką przebył „Krasln“ wzdłuż Szpitsbergenu 
do miejsca katastrofy „Italjl“ I zpowrotem.



Droga oznaczona jest strzałkami, wskazująceml kierunek 
Cyfry oznaczają, co następuje:

1 — miejsce, z którego odleciał Czuchnowski 10 lipca,
2 — miejsce ocalenia Zappi’ego i Mariana 12 lipca,
3 — miejsce ocalenia grupy Viglieri'ego 12 lipca,
4 — Ryjp-bay— miejsce, gdzie grupa Czuchnowsklego przeby 

wata od 10 do 15 lipca,
5 — miejsce spotkania z Braganzą 17 lipca,
6 — Kings-bay—miejsce przejścia ocalonych na Citta-di-Milano

19 lipca,
7 — Recherche-bay—miejsce okazania pomocy uszkodzonemu:

„Monte-Cervantesowi“ od 26 lipca do 3 sierpnia.
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Droga, Jaka przepłynęła kra, na której znajdowałalslę 
grupa Nobile-Vlglierf.
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Cyfry oznaczają daty. w których dokonywano obliczeń 
długości 1 szerokości geograficznej.

Po raz pierwszy grupa Nobilego oznaczyła swe położenie 
geograficzne nazajutrz po katastrofie, czyli 26 maja. Jednak 
porucznik Viglieri i profesor Behounek oświadczyli, że miej­
sce  tego dnia było określone mylnie. Omyłka mogła powstać 
wskutek wstrząsu instrumentów poczas spadania. Nie je st też 
wykluczone, że na nieścisłość obliczeń wpłyną! ciężki stan 
psychiczny osób, które poprzedniego dnia uległy katastrofie 
Począwszy ód 28 maja, wszystkie obliczenia są, zdaniem Vp 
glierfego i Behouneka, zupełnie dokładne.

Lecz jeśli odrzucimy nawet wątpliwy odcinek między 26|V 
i 28|V, widzi się, w jak rozpaczliwem położeniu znaleźli się 
ludzie, których los rzucił na płynącą krę, pędzoną przez wia­
try i prądy morskie. W ciągu sześciu tygodni grupa Nobile- 
Ylglieri, nie ruszając się z m iejsca, zrobiła blisko 300 kilome­
trów w różnych kierunkach. Kra chwilami zbliżała się do brze­
gu, potem znowu zmieniała kierunek — aż wreszcie 12 lipca 
spotkała się z „Krasinem".

Ja sn e  jest, że takie sam e męki Tantala znosili ludzie 
z grupy Malmgreena. Siedząc na płynącej krze lodu, spostrze­
gali nagle, że ląd zbliża się do nich, i otucha wstępowała w 
ich serca. Lecz po pewnym czasie brzeg zaczynał się oddalać, 
i nieszczęśliwi, pogrążeni w rozpaczy, znowu zostawali na ła­
sce losu.

Powyższa mapa została ułożona przez m eteorologa ekspe­
dycji, W. fl. Bieriozkina, który cały czas znajdował się na „Kra- 
sinie“, zaś danych do niej dostarczył sam porucznik Yiglieri.



Druga wyprawa „Krasina".

Od Stawanger wzdłuż brzegów Norwegjł, dokoła Szplts* 
bergenu, ku ziemi Franciszka Jó ze fa  i zpowrotem do Lenin" 
gradu. Droga jest oznaczona llnją ze strzałkami.
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