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ROZDZIAŁ I.

WGORĘ RZEKI NUBIJSKIEJ. v
’ , . ’v  *

Wrzesień m a się ku końcowi. f  |
Na Philae kładzie się cień gór. W ynurzająca się z wo­

dy świątynia, tarasy  i kolumnady zapadający..ciem no­
ściach nocy. Brzegi i rzeka zlewają się w jedno, falc śarrto 
jak  ściana gór i czarne głębie, w których krążą gwiazdy. 
Lecz już księżyc wspina się na niebo i siecze wody Nilu 
deszczem błyszczących łusek. W staje lekki w iatr północ­
ny, rozpinamy żagiel. F eluka1 sunie wzdłuż brzegu pod 
pióropuszami palm ; woda pluszcze o jej burty  i śpiewa 
cichutko w nieznanym języku. Lecz prawie nagle w iatr 
ustaje. Barka stoi na kotwicy u brzegu. Wyciągam się na 
poduszkach < i czekam cierpliwie, aż sen przesłoni urok 
łagodnej nocy, nieba usianego gwiazdami i rozmowy sza­
rańczy z falami Nilu.

...Rozpala się świt. Rejs,2 wysiadłszy na brzeg, pada 
twarzą na piasek i modli się. A potem czeka nadejścia 
wiatru. N ad rzeką, rwącą gwałtownie ku przesmykowi 
Czellal) wstaje dzień. Czarne góry, zbudowane z potężnych 
bloków, błyszczą w pierwszych promieniach słońca, a tuż

1 W ąska, długa łódź, bardzo szybka i zwinna, z dwoma żaglami, 
kierowana także wiosłami. Przyp. tłum.

■ K apitan łodzi.
!•
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za nami świątynie w Philae pławią się w ich blasku. Gdy 
po upływie kilku godzin zrywa się wreszcie wiatr, rejs 
chwyta za ster, a dwaj młodzi Berberowie, stanowiący za­
łogę, rozpinają wysoki tró jkątny  żagiel i feluka posuwa 
się mozolnie pod prąd. Prowadzą ją  wzdłuż brzegów, szu­
kając miejsc spokojniejszych, a gdy w iatr opada, czekają, 
aż zechce dąć na nowo.

I tak  jedziemy przez cały dzień. Przesuwają się i nikną 
za nami wybrzeża smutne i puste, obramowane czarnemi 
górami. Oderwane od nich potężne głazy staczają się zwa­
łami ku rzece, a czasem nawet w padają w nią, świadcząc 
tern, że ongi zagradzały jej drogę i zostały zwycię­
żone.

Wąski pas roli uprawnej ciągnie się wzdłuż Nilu, prze­
rywany co chwila jałową, schodzącą do rzeki górą; albo 
też pojawiają się nieliczne palmy, które chorują widocz­
nie, pozostając przez zbyt długie miesiące w wodach, 
spiętrzonych przez tam ę w Asuanie; inne leżą na ziemi, 
podm yte i wyrwane prądem. Nędzną tę  ziemię, k tóra już 
nie może wyżywić swych dzieci, Berberowie musieli po­
rzucić, wędrując do Asuanu, a nawet do Kairu, by znaleźć 
pracę. W idać kilka wiosek opuszczonych na stoku skał, 
puste domy, ich popękane ściany i zapadające się skle­
pienia. Dopiero w upalnych godzinach południa dobijamy 
do wybrzeża, gdzie liczniejsze palmy, rozleglejsze pola 
uprawne i domy starannie utrzym ane przypominają, że 
jest jeszcze trochę Berberów w Berberji. A otóż i oni, ci 
nieliczni mieszkańcy, w skąpym cieniu swych palm, z któ­
ry  cli zbierają owoce. Mężczyźni wspinają się na drzewa, 
wykorzystując nierówności kory, kobiety zbierają daktyle 
i układają je w kupki. Pracują bez pośpiechu: czas nic nie 
kosztuje, czyż można go wogóle wyczerpać? Przestają
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zrywać owoce, siadają i patrzą na rzadką na tej opusto­
szałej rzece barkę...

Rejs bije czołem o szczerą skałę na wybrzeżu, odma­
wiając południową modlitwę. Potem ruszamy znowu 
w drogę, popychani ledwie uchwytnym powiewem. Je- 
dziemy wzdłuż wąziutkiego szlaku kukurydzy, bobu 
i kwitnącej fasoli, przytulonego do brzegu przed naja­
zdem pustyni. Powolne woły obracają koła sakkiyeh,1 a gli­
niane czerpaki zraszają spragnioną ziemię wodą z rzeki. 
Rejs pozdrawia co chwila pracujących w polu Berberów 
słowem salam i zatrzym uje felukę obok skrzypiących 
kół podnośnicy, by upaść na twarz, jako że nadeszła go­
dzina asr', godzina trzeciej modlitwy. Modli się znowu 
o zmierzchu. A gdy noc nadeszła, modli się u stóp palm, 
w poświacie księżyca i gwiazd.

...Przede dniem, gdy podniósł się wiatr, feluka ruszyła 
w dalszą drogę. Zorza poranna ukazuje skaliste i niskie 
wybrzeże a na niem mały kiosk2 w Kertassi z jego lekką 
kolumnadą. Słońce, wiszące nad widnokręgiem, rzuca na 
skaliste stoki brzegu sylwetę łodzi, sobowtóra tych łodzi, 
jakie ongi widywał Nil faraonów. Cień przeszłości i barka 
cieniów przesuwają się po niskim i pochyłym stoku wy­
brzeża, sterczy dziób z krótkim  masztem, a na nim, na 
długim.pazurze, tró jkąt żagla; pod rozpiętem jego skrzy­
dłem, jeden za drugim, dwa profile przewoźników; zu­
pełnie wtyle rejs trzym a-rękę na sterze, a wśród ścian 
schronu m ajaczy cień podróżnika, siedzącego z podwi-

1 Przyrząd do czerpania wody, t. zw. podnośnica paciorkowa. 
Przyp. tłum.

2 Pawilon, budynek bez ścian, w sparty na kolumnach, budowany  
na W schodzie w  parkach, ogrodach, obok św iątyń i t. p. Przyp. tłum.
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niętemi nogami, z długim liściem palm y w ręce, którym  
bez przerwy porusza, by odpędzić natrętne muchy. Mija 
cień przeszłości, popychany przez wiatr... Na widnokręgu 
wznoszą się ciemne góry Kalabsze. Gwałtowny nurt wody 
wyżłobił sobie w nich krętą drogę. Płyniemy pod wartki 
prąd, przez wiry i zdradliwe topiele. U wylotu właśnie 
tego przesmyku, niedaleko od brzegu, ukazują się py lony1 
świątyni w Kalabsze. Nieliczni mieszkańcy wioski rozma­
wiają lub m arzą w cieniu drzew'. Stróż świątyni zbliża 
się do mnie, trzym ając swój kij jak  karabin, pozdrawia 
mnie i, robiąc pół obrotu, idzie przede m ną ścieżką, pro­
wadzi mnie przez leżące w gruzach sale świątyni i odpro­
wadza z tym  samym ceremonjąłem do łodzi. Ruszamy 
i suniemy gościńcem wodnym aż do schyłku dnia, pomię­
dzy dwoma łańcuchami nagich gór, schodzących szaremi 
skałami w koryto rzeki. Tu i ówdzie kawałki roli uprawnej 
lub maleńkie grupy lepianek. W ydaje się, że pod groźbą 
napierających z obu stron pustyń rzeka na darmo się 
śpieszy i ucieka od tysięcy lat. Zmuszeni jesteśm y wal­
czyć z nią. Niezawsze wystarczy siła wiatru. Zdarza się, 
że barykada z głazów, wzniesiona przez Berberów dla 
ochrony kilku metrów kwadratowych ziemi, do tego sto­
pnia wzmaga siłę prądu, że feluka cofa się, choć w iatr wy­
dym a żagiel. W tedy cała tró jka kolejno pracuje żerdzią, 
a pokonawszy przeszkodę, czeka, rychło jej przyjdzie 
rozpocząć robotę na nowo.

Pod koniec dnia, na wybrzeżu niskiem i szarern, uka­
zują się resztki świątyni w Dendur: pośrodku zniszczone- 

' go tarasu, wysokiego i obszernego, otwiera się wielka b ra­
m a w kształcie trap ezu ; w głębi ostały się zaledwie kom­

1 Portal, zakończony zazwyczaj czworoboczną wieżą, zdobiący 
fasadę św iątyń egipskich. P rzy p . tłum.
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naty  właściwej świątyni z fasadą o harmonijnych, lecz 
ciężkich linjach trapezu z dwiema kolumnami.

Po krótkim  postoju mkniemy dalej. Płyniemy pod 
tchnieniem wiatru w ciemną, gwiaździstą noc. Gdy w iatr 
ustaje, spędzamy resztę nocy pod stromym brzegiem, 
z którego wystrzelają pnie kilku palm w pióropuszach.

...Ani śladu wiatru. Feluka stoi uwięziona. W powietrzu 
skwarnem jęczy bezustanna skarga podnośnic, których 
powolne koła rozlewają wodę na pola. Pola to bardzo 
biedne, zmniejszone znacznie wylewem rzeki od czasu, gdy 
tam a w Asuanie podnosi najniższy poziom jej wód do po­
ziomu ongi najwyższego. Ileż palm choruje, stojąc pod 
wodą przez dwie trzecie roku! Ileż innych podmywa i zwa­
la prąd! Na wybrzeżu, obok nędznych palm, które bronią 
się jeszcze, czepiając się ziemi potężnemi korzeniami, leżą 
inne, wywrócone naporem wód. Nubijczycy tracą w ten 
sposób drzewa, które im dostarczają pożywienia, budulca 
na łodzie, domy i podnośnice, m aterjału na  opał i liny. 
Kraj ich, i tak  już ubogi, pogrąża się w większej jeszcze 
nędzy od czasu, jak tam a wzbogaca bogaty Egipt, zamie­
niając Nubję w olbrzymi zbiornik. To też coraz liczniej 
wędrują ku Egiptowi, szukając zajęcia i chleba.

...Ani śladu wiatru. Feluka ani drgnie. Pod kopułą 
niebios potężnieje bez przerwy jęk pracujących podno­
śnic. Na wybrzeżu leżą trupy  palm. Pną się jeszcze ku 
górze inne, ale i te, być może, zwali rzeka z nóg, jak tylko 
wody się podniosą. Napróżno czekamy na wiatr, by ze­
chciał nas wyzwolić. Świątynia w Gerf Husein jest nieda-' 
leko, a nie możemy się do niej dostać. Feluka stoi jakby 
przykuta do brzegu, na którym , obok palm umarłych, 
inne oczekują śmierci...
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Mieszkańcy pobliskiej wioski schodzą do rzeki, by obej­
rzeć łódź stojącą na kotwicy. Na widok długiej szaty i tu r­
banu podróżnika zaczynają zgadywać: „To moghrebin“1 — 
mówią jedni; „szeik arabski" — drudzy; a jeszcze inni: 
„basza". Rejs, zagadnięty przez nich, tłum aczy im : „Nie, 
to jest khoaga, pan z Europy, który  zwiedza stare świąty­
nie". Wówczas oddalają się, a feluka trw a dalej w bezru­
chu, przycum owana2 do brzegu.

Ja k  na urągowisko, zrywa się wiatr, ale dmie z połu­
dnia! Gdyby połączył siłę swą z naporem prądu, zagnałby 
nas do Czellal w daleko krótszym czasie, niż trw ała po­
dróż wgórę rzeki. Dmie bardzo silnie, z rosnącą coraz gwał­
townością, m iotając do rzeki tum any nieuchwytnego pro­
chu pustynnego i prażąc gorącym oddechem piaszczy­
stego m orza; burza po niem hula, z całą pewnością, i to 
bardzo blisko, za ścianą gór... Czekać... spać...

Wciąż m artwa cisza. Ludzie moi, holując felukę lub 
popychając ją  żerdziami, robią kawałek drogi, tak  że znaj­
dujemy się na wysokości wioski położonej prawie naprze­
ciw świątyni w Gerf Husein, której leżącą w gruzach ko­
lumnadę widać zdaleka. Lecz załoga jest zmęczona, a by 
dobić do drugiego brzegu, trzebaby jechać długo w'górę 
rzeki, gdyż prąd zniósłby nas poniżej świątyni. Trzeba 
zatem jeszcze poczekać na pomyślny wiatr. Je s t ósma go­
dzina rano: term om etr w wodzie wskazuje 20°, na po­
wietrzu w cieniu 29°, w słońcu 39°.

Około godziny dziesiątej wstaje lekki wietrzyk. Roz­
pinam y żagiel. Jedziemy wgórę rzeki, przeprawiamy się na

1 Człowiek z zachodu.
2 Przycum ować =  przywiązać (statek, łódź) liną czyli cumą. 

Przyp. tłum.
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dragą stronę i, już blisko brzegu, łodzi grozi rozbicie, gdyż 
w iatr nagle zmienił kierunek i zaledwie starczyło czasu 
na to, by  nastawić żagiel. Feluka odzyskuje równowagę, 
lecz poto tylko, by zaczepić omasztowaniem o palm ę; 
z wielkim tylko trudem  udaje się załodze zatrzym ać ją  
i uchronić żagiel od rozdarcia. Po kilku m inutach przybi­
jam y do wioski Gerf Husein. W  zboczu góry, w połowie 
wysokości, wyrzeźbiona jest i wydrążona świątynia. Po­
sągi faraona-boga z biczem w ręku siedzą oparte o filary 
wielkiej hali.

...Po spoczynku nocnym wpobliżu skrzypiących pod­
nośnic, które pracują dzień i noc i nawadniają pola dury ,1 
płyniemy, popędzani lekkim wiatrem, wśród piaszczy­
stych i niskich brzegów krainy Dakke. Góry cofają się 
w głąb pustyni i rysują się, na szerokim widnokręgu, 
w kształcie rozsypanych bezładnie stożków. Na płowym 
piasku piękne pylony świątyni w Dakke rysują się w kształ­
cie bliźniaczych trapezów przedstawiających dzwonnice 
świątyń egipskich; lecz wszystkie sale leżą w gru­
zach.

Nieco dalej, gdy docieramy do K urti, w iatr przycicha. 
Chcąc nie chcąc, musimy lądować. Odpoczywamy w cieniu 
kwitnących mimoz i palm. Mężczyźni z wioski zbliżają 
się i siadają obok nas. Dzieci trzym ają się za nimi, a jeszcze 
dalej, pod innemi kępami drzew, kobiety. Ubrane są w ka­
wały surowego płótna, włosy noszą uczesane w mnóstwo 
małych warkoczyków ; szyje ich zdobią długie szklane na­
szyjniki, a przeguby rąk  szerokie srebrne bransolety; 
w nozdrzach wiszą wielkie miedziane krążki.

1 Proso egipskie i inne rośliny uprawne (zboża) w  Egipcie. Przyp.  
tłum.
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Znowu nieco w iatru ; powoli ciągnąc i popychając 
łódkę, docieramy wkońcu do skąpych resztek świątyni 
w M eharaka: pięć kolumn, dwa zwaliska murów, wybrze­
że ze złotego piasku, a wpobliżu wioski zwykła kurtyna 
palm ; naprzeciw, na drugim brzegu rzeki, grupa gór ko­
pulastych. Poprzez kolumnadę drzew patrzym y na m kną­
ce wdał fale i odbijające się w nich przeczyste n iebo; gdy 
nadchodzi moghreb,1 słońce rzuca na toń przez kilka chwil 
bladozłote i różowe pożegnanie, i już księżyc zalewa do­
linę łagodną swą poświatą... Lecz oto w iatr się zrywa; 
ruszajmy!

Feluka żeglowała przez całą noc, po chlupocących 
pod tchnieniem wiatru falach. O brzasku osiągamy zasy­
paną świątynię w Sebuah, której pylony wynurzają się 
z piasków. Potem  płyniemy dalej po wzburzonych nurtach, 
których ucieczkę powstrzymuje w iatr północny. Rzeka 
zwęża się, kraj jest prawdziwie pustynny: czarne góry co 
chwila schodzą aż do rzeki, a na zakręcie Nilu przy Koro- 
sko tworzą wspaniałe strome skały.

W okolicy owego Korosko zaczyna Nil zakreślać li­
terę S, a kończy ją  wpobliżu Derr, około 20 kilometrów 
dalej na południe. Przeprawa nastręcza trudności z po­
wodu zakrętów rzeki, zmian w kierunkach wiatru i w art- 
kości prądu. Zaraz powyżej Korosko dostajemy się w ko­
tłującą i wirującą topiel, której, mimo siły wiatru, nie udaje 
nam się pokonać. Jeden z naszych Nubijczyków, nazwi­
skiem Mohammed, chwyta wówczas za koniec liny, rzuca 
się do wody i dopływa, omijając zręcznie najgwałtowniej­

1 Zachód słońca.
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sze wiry, z wielkim wysiłkiem do brzegu. Ale lina wyrwała 
mu się z ręki. Rejs m u ją. rzuca: Mohammed, który  nie 
zdołał jej pochwycić, wychylając się po nią, wpada do 
rzeki. Chwyta go wir i pochłania, widzimy, jak  kręci się 
w szklistym leju i znika. Kilka metrów opodal wydobywa 
się na powierzchnię, płynie ze zdwojoną energją i dobija 
do brzegu. Rejs rzuca ponownie linę i tym  razem Moham­
med ją  chwyta, zaciąga na ramię i zaczyna nas holować. 
Feluka, k tóra do tej chwili stała na miejscu, m iotana na 
wzburzonych wodach przeciwnemi siłami prądu i wiatru, 
posuwa się wolno naprzód i zwycięża wreszcie bystry  nurt. 
Po chwili przybijam y do brzegu na noc obok grupy palm. 
Niebawem księżyc, prawie w pełni, prószy swe światło 
błyszczące a łagodne na czarne góry Korosko, na szeroką 
i mknącą wdał rzekę, na drugi brzeg, gdzie rozlewa się 
płowe morze piasku. Pobliska podnośnica jęczy, zlewając 
dzień i noc dobroczynną wodą spragnione pole.

Ciężka praca przez cały dzień, gdyż chcemy dostać 
się do Derr. Ale czy nam się to  uda? Ani cienia wiatru! 
P rąd  jest za silny, by móc posługiwać się wiosłem, a rzeka 
za głęboka, aby pracować żerdzią. Wzdłuż drugiego brzegu 
bieg wody jest tak  gwałtowny, że zmuszeni jesteśmy po­
zostać przy naszym brzegu, który na przestrzeni kilku 
kilometrów pokryty jest mimozami, nurzającemi się 
w rzece albo zwieszaj ącemi się nad nią, tak  że holowanie 
staje się niesłychanie uciążliwe i męczące. Co chwila obaj 
Nubijczycy, gdy nie chcemy zawadzić o pień drzewa lub 
zanurzone w wodzie gałęzie, skaczą do wody, opływają 
przeszkodę, wspinają się na prostopadły niemal brzeg 
i holują łódź. Po chwili rozpoczynają męczący i niebez­
pieczny manewr na nowo, narażając się za każdym razem
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na to, że zapłaczą się w sieci zanurzonych w wodzie ga­
łęzi i utoną. Nieco dalej feluce grozi zawadzenie masztem 
o wysokie gałęzie i rozdarcie żagla. W ten sposób robimy 
w czterech godzinach cztery kilometry. Wreszcie wstaje 
słaby wiatr, załoga może odprężyć mięśnie. Ale musi się 
mieć na baczności, gdyż możemy skutecznie walczyć 
z prądem  tylko pod warunkiem trzym ania się bardzo 
blisko lądu, a to znaczy, że każdej chwili możemy być 
rzuceni w poplątane gęste konary kolczastych mimoz, 
stojących w zwartym  gąszczu na brzegu.

Gdy wiatr ustaje, znajdujem y się nawprost świątyni 
w Amadah,1 zasypanej do połowy pokrywającym wy­
brzeże piaskiem, naga pustynia bowiem dociera w tern 
miejscu aż do rzeki wielkim, złocistym lukiem. Nasze wy­
brzeże zaś utworzone jest z tłustej, czarnej ziemi, na k tó­
rej rozpościerają się łany dury, ocienione gajami wysoko­
piennych palm i pachnących mimoz. Feluka, holowana 
liną, płynie zwrolna pod prąd aż do miasteczka Derr, gdzie 
Nil skręca ponowmie na południowy zachód i gdzie przy­
bijam y do brzegu.

Z nadejściem nocy zrywa się wiatr, pędzi nas kilkaset 
metrów wgórę rzeki i nagłe ustaje.2

Zupełna cisza. Napróżno czekamy na pomyślny wie­
trzyk. Rozsiane na tych urodzajnych wybrzeżach podno-

1 W szędzie, gdzie widać resztki św iątyni, w  starożytności wzno­
siło się m iasto. P od piaskiem pustym  spoczywa urodzajna gleba, której 
jednak nikt nie uprawia. W ystarczyłoby nawodnić ziemię, aby docze­
kać się obfitych plonów.

2 Latem  wiatr wieje stale z południa, zim ą z północy. Między jed­
ną porą roku a drugą wiatr jest niezwykle zm ienny. Prądy atm osfe­
ryczne Sudanu egipskiego podobne są do musonów na oceanie Indyj­
skim i morzu Arabskiem.
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śnice zlewają swe skargi w jedną wielką pieśń, i głosy te, 
wraz z wartkim  nurtem  rzeki, wnoszą nieco życia do za­
stygłych w bezruchu bezmiarów. Rejs postanawia holo­
wać łódkę. Załoga zarzuca liny na barki i ciągnie krok za 
krokiem, bo grunt jest wyboisty, brzeg poprzecinany prze­
kopami przy podnośnicach, a dalej znów utrudniają dro­
gę rozpalone i nagie skały gór, które tu  znowu dochodzą 
aż do rzeki. Później dżebel1 ustępuje, a wybrzeże stroi się 
w mimozy, zwieszające wszystkie swe konary nad wodę. 
To, oczywiście, • u trudnia naszą „jazdę. Holujący muszą, 
pływając, okrążać krzaczaste gąszcze, wciągać na ląd 
linę poprzez przeszkody, a rejs czuwa nad tern, by feluka, 
walcząca z prądem, a pociągana przez załogę, nie uderzyła 
nagle w kolczaste i ukwiecone wierzchołki. I tak  m ija go­
dzina za godziną. A gdy Nubijczycy, zmożeni trudem , 
zarzucają kotwicę na resztę dnia, stwierdzają z przykrem 
zdziwieniem, jak krótką odbyliśmy drogę mimo tylu wy­
siłków.

Wpobliżu jest wioska, otoczona palmami i polami du- 
ry. Jakiś starzec, pilnujący nawadniania swych gruntów, 
w ita mnie uprzejmie, rozkłada w cienistem miejscu biały, 
wełniany koc i prosi, abym usiadł. Potem ugniata po­
śpiesznie kilka grudek ziemi i zamyka jeden z kanalików 
napełnionych wodą, gdyż ta  część pola, do której prowa­
dzi kanalik, zamieniła się już w błotniste bajorko, w któ- 
rem kąpią się rośliny. Teraz przebija m otyką nowe ujście 
dla napływającej bez przerwy z podnośnicy w'ody i zale­
wa inne poletko. Wróciwszy do mnie, siada po turecku 
i opowiada mi, że w tym  Sudanie, do którego zdążam, 
spędził trzydzieści la t swego życia, prowadząc handel mię­

1 Góra.
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dzy Berberem 1 a Sennarem ; 2 przebywał w Chartumie 
podczas buntu derwiszów3 i wtedy, gdy wojska angielskie 
obiegły m iasto; a teraz, uzbierawszy nieco grosza, kupił 
kawałek ziemi, o k tórą tak  trudno w kraju Berberów, 
i uprawia ją, czekając na godzinę śmierci. Opowiedziaw­
szy to, wstaje, ugniata szybko kilka grudek ziemi i zamyka 
niemi zagon z warzywami, zamieniony w międzyczasie 
w zbiornik wody, w której nurzają się łodygi i liście. Po­
tem  doprowadza życiodajny strumień, wysyłany bez 
przerwy przez podnośnice, do innej działki swych pól i wra­
ca do mnie. I znowu siedzi jak przed chwilą i wyciąga rękę, 
jakby chciał uchwycić i zatrzym ać wizję przeszłości:

— Znam też i Kair, byłem tam  trzy  lata, a pięć 
w Aleksandrji...

Gdy tak, siedząc na wysokim brzegu i słuchając opo­
wiadania, w patruję się w drugie wybrzeże, w zasłonę 
z palm, w góry zasypane do połowy złotym piaskiem, a da­
lej na południu w ruiny zbudowanej na szczycie skały 
przez Rzymian fortecy, słońce stacza się do widnokręgu, 
przesyłając pustyni i rzece codzienne swe pożegnanie. 
A niebawem pełnia księżyca, otoczonego orszakiem gwiazd, 
błyszczy wśród mimoz i palm. I taka jasność zalewa niebo, 
Nil, góry i pola, że możnaby mniemać, że znowu wstaje 
dzień.

Księżyc wędrował po niebie od dwóch godzin tej dziw­
nie jasnej nocy, gdy nagle zerwał się wiatr. Czem prędzej 
do żagli! W tej nocy świetlanej robimy bez wysiłku takiż

1 Berber == osada na prawym brzegu Nilu, powyżej piątej ka­
tarakty. Przyp. tłum.

2 Sennar =  na lewym  brzegu Nilu Błękitnego (p. rozdz. V, 2). 
Przyp. tłum.

3 Derwisz =  zakonnik muzułmański. Przyp. tłum.
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szmat drogi, jak  za dnia z wielkim trudem. I nagle w iatr 
cichnie, jakby się z nas naigrawał.

Przez kilka godzin, z lekko wydętym żaglem, posu­
wamy się wolno naprzód wzdłuż niskich, często pustyn­
nych brzegów; od strony zachodniej zwłaszcza płowe mo­
rze piasków skrada się groźnie ku łożysku rzeki. W  poło­
wie popołudnia w iatr cichnie i feluka przybija do brzegu. 
W idać na nim krajowca w podeszłym wieku, który obmy­
wa się, zgodnie z rytuałem , i odmawia modlitwę asr. Ukoń­
czywszy modły, zbliża się i w ita nas. Na szczycie stromego 
brzegu, na którym  rośnie kilka palm i mimoz, stoją w sze­
regu nieliczne szałasy walącego się osiedla. Zieleni się łan 
dury, nawadniany przez jedną jedyną podnośnicę; dwie 
czy trzy inne leżą na ziemi rozbite i nieużyteczne, a kanały 
irygacyjne, napoły zniszczone, już się gubią w odzyska­
nych przez pustynię polach. Z rozbitego szałasu wychodzi 
ku nam młody Berber. Młode pokolenie w Nubji, mówi 
mi, nie chce już pracować na roli; emigrują do wielkich 
m iast w Egipcie, szukając podrzędnych zajęć,1 a  jeśli 
żadnego nie znajdą, a tak  się jemu właśnie przydarzyło, 
w racają do wioski i czekają na okres zimowy, kiedy to 
przybywają liczni goście zagraniczni, u których na pewno 
uda się uzyskać jakieś płatne zajęcie. On sam służył u pew­
nego Niemca, który go zabrał z sobą do Włoch i do Francji. 
Opowiada mi, z jaką radością powrócił na pustynię N u­
bijską, jak  kocha tę krainę słoneczną, jej niezmierzone 
niebo i jej rzekę królewską. A gdy go pytam , który  kraj 
mu się więcej podobał, Francja czy W łochy, odpowiada 
mi przez grzeczność:

1 Jako służba domowa, stróże domowi lub policjanci.
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— Francja.
— Dlaczego?
— Bo w niej więcej wehikułów.
— A Paryż piękny ?_
W tedy, rzucając okiem w głąb pustyni, odpowiada 

szeptem :
— Czasem przychodzą aż tu  gazełe, aby ugasić pra­

gn ien ie ...— i patrząc, jak  w marzeniu sennem, na usianą 
gwiazdami noc, na nieruchome wachlarze palm na wyso­
kim brzegu, na księżyc, który wszedł nad szczyty gór 
i kładzie się łagodnem światłem na ruchomem zwierciadle 
rzeki, rozmówca mój wzdycha: — Paryż jest piękny, to 
prawda... Ale gdzie jest w Paryżu mój księżyc?...gdzie 
moje gwiazdy?...moje góry i mój cudny Nil?...O kraju  
mój, piękniejszy nad wszystko w świecie!...

...Jedziemy wolniusieńko aż do sąsiedniej wsi...Na wy­
sokim, płaskim brzegu dwóch Berberów prosi, bym  usiadł 
na słomianej macie, rozciągniętej na  ziemi w cieniu akacji. 
Za kilka tygodni wyruszą do Kairu, gdzie czeka na nich 
zwyczajna, w ciągu sześciu miesięcy „sezonu" wykony­
wana praca. Resztę roku spędzają u  siebie w domu, od­
dając się wywczasom na swem letnisku. „Murzyni z Su­
danu uprawiają nasze pola“ . Częstują mnie kawą i herba­
tą. Zapijamy gorący i osłodzony wywar, gdy podchodzi 
krajowiec, w którym , ku swemu zdziwieniu, odkrywam 
towarzysza wypraw badacza niemieckiego Nachtigala. 
Jest to  starzec ruchliwy i sympatyczny, zna on każdy kąt 
Sudanu między Suakinem 1 a Tim buktu,2 gdyż polował

1 Suakin =  m iasto nad morzem Czerwonem. Przyp. llum.
— Tim buktu =  stolica Sudanu francuskiego, nad Nigrem. Przyp.  

tłum.



1. Skała nad brzegiem Nilu.

2. Wysokie palmy wznoszą się nad brzegami rzeki.
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w tych stronach na m urzynów; pokazuje mi blizny od 
ran, zadanych uderzeniem sztyletu i strzały. D r Nachtigal 
włączył go był do swej drużyny, przekonawszy się o do­
kładnej jego znajomości tych nieznanych podówczas 
Europejczykom k ra in ; w ciągu ostatnich tych podróży 
postrzelono go kulą w łydkę. Opowiada mi swe wspom­
nienia z uśmiechem prostego człowieka, k tóry ani się do­
myśla, że przeżył bohaterski okres odkryć afrykańskich. 
Teraz przesiaduje dzień w dzień w cieniu akacji, na wy­
sokim brzegu Nilu nubijskiego, spoglądając na nagi brzeg 
wschodni i graniczący z nim pas płowych piasków, zażywa 
spokoju i rozmyśla o wielkich wyprawach czasu młodości, 
gdy podróżować po czarnym kontynencie znaczyło zdo­
bywać nieznane krainy.

O zachodzie słońca podnosi się wiatr. Feluka posuwa 
się naprzód po wodzie, na której tańczą miedziane refleksy 
nieba. W mgnieniu oka zapada noc, skrzą się roje gwiazd 
i ogromny księżyc wstępuje na niebo. Na jasnem tle ry­
sują się bukiety palm. W iatr wzmaga się i dmie przez całą 
noc, popychając znużoną zbyt długim wypoczynkiem 

-  barkę wzdłuż skalistych i pustych wybrzeży, przez rwące 
' nurty i wiry.

Nad ranem znajdujem y się przed świątynią Abu Sim- 
bel. Po przesunięciu się między podwójnym masywem 
gór, który w tem miejscu tworzy rodzaj przesmyku, wi- 

i dzimy niskie, ginące aż hen na widnokręgu brzegi. W iatr 
j cichnie, trw am y na miejscu między ciągnącemi się wzdłuż 

zeki polami dury i wielką pustką zachodniego brzegu. 
'Jiebo zionie żywym ogniem, a my stoimy na miejscu 

przez cały dzień. Nubijczycy moi drzemią, zmęczeni cało-

ii i ..’VV &  \ 2 
‘

Yaldour: W krainach obu Nilów
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nocnem czuwaniem. Niebo, które dotychczas było nieska­
lanie czyste, pokrywa się wielkiemi chmurami, tak  jak 
u nas bywa przed burzą. Lecz w tym  kraju tropikalnym  
chmury te zwiastują tylko bliskość Sudanu, w którym  
kończy się właśnie okres deszczów, a rejs zapewnia mnie, 
że przepowiadają tylko wichurę i nagłe zmiany wiatru. 
Każe przeto starannie zwinąć żagiel. Gdy słońce znika 
za białym obłokiem, nieruchome zwały chmur zdają się 
przygniatać nas swym ciężarem.

I nie minęły nawet dwie godziny, gdy nagle uderza 
w nas gwałtowny wicher. Rzeka, podobna przed chwilą 
do rozlanej rtęci, wydyma się i huczy rozgwarem fal. 
Twarde liście palm uderzają o siebie. Przez pochylone ku 
ziemi, długie łodygi dury idzie jakby pom ruk niewidzial­
nego tłum u. Pierwsze uderzenie wiatru postawiło rejsa 
na nog i: założył drugą linę kotwiczą, umocował jeszcze 
jednym  sznurem wielką reję, do której przymocowany 
jest mocno zwinięty żagiel, i wyciągnął ster. Feluka drży 
pod ciosami fal i w iatru, które, uderzając zboku, rzucają 
nią z łomotem o brzeg. Fale rozpryskują się o nasz sta te ­
czek i pokrywają go bryzgami piany. Rzeka huczy i bije 
w nas nieokiełznaną kipielą. Co chwila łódź uderza o stw ard­
niałe błota brzegu z taką  siłą, .że rejs, zaniepokojony tern, 
próbuje, przy pomocy swych dwóch towarzyszy, u trzy­
mać ją  zapomocą desek w pewnej odległości od brzegu. 
Ale deski te działają jak  tarany, lekarstwo jest gorsze od 
choroby, to też usuwa je i zdaje się na łaskę napierających 
potężnie fal. Wielkie, czarne chmury zasnuły niebo. 
W szczelinach ich ukazują się tu  i ówdzie gwiazdy. Rzekł­
byś, że w iatr rozpętał całą swą siłę, by nas rzucić na pa­
stwę rozgniewanemu Nilowi.
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Pod koniec huraganu wstaje dzień bezsłoneczny. Fe- 
iuka osiadła prawie na mieliźnie. Nubijczycy moi z tru ­
dem spychają ją  na wodę. Z wczorajszej wichury pozostał 
jeszcze silny wiatr, k tóry nas gna pod niebem pokrytem  
całkowicie chmurami do W adi Halfa, do drugiej kata­
rakty, progu Sudanu egipskiego.



ROZDZIAŁ II.

NAPRZEŁAJ PRZEZ KORDOFAN.

1. Do El Obeid.
Pod koniec października, w Omdurmanie.
Karawana winna była ruszyć w drogę trzy dni temu. 

Lecz wielblądnicy, którzy przybyli z E l Obeid już przed 
dwoma tygodniami, odraczają z dnia na dzień, pod bła- 
hemi pozorami, chwilę wymarszu i drzemią leniwie lub 
marzą na piaszczystem wybrzeżu, opodal domów leżących 
na krańcach olbrzymiego Omdurmanu. A jednak posta­
nowili udać się w drogę pod koniec dzisiejszego popo­
łudnia!

Jakże można się było tak  łudzić i dawać wiarę ich za­
pewnieniom? Toć dzisiaj wigilja ram ad an u :1 po całem 
mieście krążą uroczyste procesje, z łopocącemi na wietrze 
sztandaram i, wśród radosnych i szybkich uderzeń tam- 
tam u. Wielblądnicy przyszli wprawdzie do mego domku, 
zabrali moje bagaże, skrzynkę z prowjantami i angreb, 
moje łóżko sudańskie, składające się z plecionki z łyka 
palmowego, napiętej na drewnianej ramie na czterech 
nogach — ale oznajmili mi, że będę musiał przez tę noc 
jeszcze poczekać, że ruszą w drogę dopiero jutro, bardzo 
wcześnie, jak tylko będzie dniało.

1 Ramadan =  dziewiąty miesiąc muzułmański, w  którym  ober 
wiązuje ścisły post codziennie aż do zachodu słońca. Przy ■ tłum.
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Z tarasu domu, w którym  mam spędzić noc, widzę 
światła procesyj migocące w ciemnościach; urywane 
i szybkie uderzenia bębenków w głębokich ciemnościach 
nocy wzywają przez długi jeszcze czas do modłów. Po­
tem rozlegają się krzyki, jakby rozgorzała kłótnia: to mu­
zułmanin upił się merysem — napój z fermentowanego 
jęczmienia, którego się używa i nadużywa w Sudanie — 
a jego współwyznawcy wloką go, mimo jego protestów, 
do najbliższego posterunku, by go ukarać za skandal, ja ­
kiego stał się przyczyną. Gdy wreszcie ułożyłem się na 
tarasie i zasnąłem, rozhulał się nad miastem wiatr, dmąc 
gwałtownie i bez przerwy i zasypując je kurzawą przynie­
sioną z dalekich równin. Moja wielka latarnia — fanus — 
spadła z trzaskiem na ziemię. Trzymając w jednej ręce 
ubranie, a w drugiej koce, wchodzę śpiesznie do wnętrza. 
Leje deszcz...

Na spokojnem niebie wschodzi słońce. Wielbłądnicy 
zapewne śpią gdzieś jeszcze, gdyż nie widzę żadnego. Nad­
chodzą wreszcie, pozdrawiają mnie i odchodzą do suku,1 
gdzie z całym spokojem załatwiają drobne sprawunki. 
Był już duży dzień, gdy osiołek, prowadzony przez jedne­
go z członków karawany, zaniósł mnie żwawym krokiem 
na krańce najdalszego przedmieścia olbrzymiego Omdur- 
manu, na brzeg Białego Nilu, gdzie od szeregu dni wielbłą­
dy i wielbłądnicy zajęci są spaniem. Jadę przez aleje suku, 
przez placyki i rozdroża, przez ulice kręte i niepewne, po­
między niziutkiemi murami domków z czerwonej lub sza­
rej gliny, przez wielkie, puste przestrzenie i przez zniszczo­
ne dzielnice, opustoszałe po wojnach z mahdystami, o k tó­

1 Dzielnica handlowa.



rych świadczą rozwalone nury , domy bez drzwi, okien 
i dachów, rozpadające się pod corocznemi letniemi ulewa­
mi. Chwilami wydaje się, że jest się poza miastem, tak  
rozlegle jest to rumowisko gruzów, graniczące z nagą 
równiną Kordofanu, ową wielką, wabiącą pustką zachodu, 
gdzie igraszki słońca ukazują drgające miraże rozlanych 
wód.

...Na spalonym brzegu Bahr el Abiad1 wielbłądy wciąż 
śpią. Pilnuje ich, śpiąc, jeden jedyny wielbłądnik. Schro­
niwszy się w chacie, czekam; ruszymy później, tego po­
południa może, imsz’Allah, jeśli Bóg da...

Lecz w samo południe nadchodzą wszyscy, przewodnik 
karawany i sześciu jego ludzi. Siadają na ziemi dookoła 
olbrzymiego półmiska z ciastem z dury, pływającem w cie­
płej oliwie, i zajadają, choć to pierwszy dzień ram adanu, 
tłumacząc się, że trudy  podróży zwalniają ich od postu. 
Potem  wkładają juki na zwierzęta, a jest ich dwanaście 
sztuk, i ruszamy ku południowi.

Przed nami, na dalekim widnokręgu, falista linja 
niskich pagórków. Ja k  okiem sięgnąć, prócz tych pagór­
ków i wielkiego rozlewiska Nilu po lewej ręce, widać tylko 
jednostajną, jałową równinę, przysypaną płowym pia­
skiem i nakrapianą czarnemi plamami kamieni. Wielbłądy 
kroczą samopas po tej płaszczyźnie, nie śpiesząc się, obo­
jętne na uciekający czas łaziki, lubujące się w długich 
włóczęgach po bezkresnych rów ninach; a ponieważ na 
niewdzięcznym, zdawałoby się, gruncie w yrastają po nie­
dawnych deszczach tu  i ówdzie, w dalekich bardzo odstę­
pach, coraz częściej jednak, kępki traw y lub krzewy, więc 
zbaczają ku nim, aby zaspokoić swe łakomstwo.

V
22 N aprzelaf przez Kordofan

1 N azw a arabska dolnego Białego Nilu. Przyp. tłum.



Naprzełaj przez' Kordofan 23

W ielbłądnicy idą za nierni zdaleka, z nagim torsem 
pod łopocącą na wietrze draperją z szarego płótna i z gołą 
głową, choć słońce praży niemiłosiernie. Na lewo, ponad 
krainą Sennar, na linji widnokręgu, w stają bardzo ciemne 
chmury, które zwolna rozlewają się po calem kolisku na 
granicy nieba i ziemi. Ponad naszemi głowami niebo po­
kryte jest drobnemi chmurkami, które przywodzą mi na 
pamięć dalekie niebo mego kraju. Lecz gdy słońce zanu­
rzyło się w purpurowej kąpieli, a wąziutki sierp księżyca 
ram adanu ukazał się nad naszemi głowami, na obcem 
niebie nieznane wykw itają gwiazdy. W szystko pochłania 
ciemna noc. Ciemności te rozdzierają na krańcach ziemi 
szybkie/ciche błyskawice, gwiazdy rozświetlają zaledwie 
te punkty  nieskończoności, na których migocą, i zdaje 
się, że ciemność jest gęstą masą, w którą trzeba się pogrą­
żyć na wieczne czasy. Zwierząt już nie widzę. Wielbłądni- 
ków słyszę tylko, gdyż choć z nadejściem nocy utworzyli 
zw artą gromadę, śpiewają, żeby się nie pogubić, rodzaj 
smętnej melodji, kończącej się długiem nawoływaniem. 
Ocieramy się o niewidoczne kolczaste krzaki i słyszymy 
ich ostry chrobot o pakunki. Człowiek, prowadzący mego 
wierzchowca, skręca co chwila z prostej drogi, by ominąć 
wielkie krzewy zbite w zarośla i rozmiękłą ziemię, w którą 
zapadają się nogi. Czasem błyśnie wdali światło obozo­
wiska koczowników lub zagubionego w głuszy osiedla, 
znika, a potem  pojawia się inne. Brniemy w ciemnościach 
godzina za godziną, aż wreszcie, powitani szczekaniem 
psów, zatrzym ujem y się wpobliżu kilku chat na spoczy­
nek. Rozniecono ogień, przygotowuje się herbata. Ludzie 
z karawany gromadzą się i siadają w kucki. W świetle pło­
nącego ogniska występuje wyraźnie typ  Beduinów z przy­
mieszką krwi m urzyńskiej; szeroki nos nie zatracił swej
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krzywej linji semickiej, w /zgrubiałych wargach tai się 
wyraz okrucieństwa, płonące hardo oczy świdrują wzro­
kiem zpodełba i zdradzają niepohamowaną pożądliwość.

Z brzaskiem jesteśmy gotowi do drogi. Przed nami 
rozpościera się wielka równina, pokryta zielonym kobier­
cem krzewów i skąpych traw. Ja k  okiem sięgnąć, ciemno­
zielone morze stepu bez końca. Minęliśmy już pagórki, 
które wczoraj zdawały się bardzo dalekie, ale pojawiły 
się już inne, do których teraz zmierzamy. W idać je jako 
linję niedługą i niską, szarą i niewyraźną, jak lekka mgła, 
na krańcach tej zielonkawej równiny. Posuwamy się 
wśród krzewów, rozsianych na pokrytej płowym piaskiem 
ziemi, a zdaleka krzaki te zdawały się przecie tworzyć 
zwarty gąszcz zarośli. Nil zniknął, gdyż oddaliliśmy się 
od niego. Bylibyśmy sami w tym  ogrodzie liści zielonych 
i białych kolców, pod sklepieniem niebieskiem, które po­
chłonie, zda się, całą przestrzeń, gdybyśmy nie widzieli 
na widnokręgu, jak gospodarza gotowego nas przyjąć 
u kresu naszej długiej wędrówki, owej niedługiej i niskiej 
linji pagórków, którą ujrzeliśmy rano.

Mijamy także dwukrotnie małe stada kóz, których 
strzegą uzbrojeni w dzidy pasterze, a potem kilka szała­
sów skleconych z gałęzi. I znowu nic prócz ciemnozielonej 
równiny.

Gdy zatrzym ujem y się, aby przeczekać najupalniejsze 
godziny, ów szereg pagórków mamy już poza sobą; na 
krańcach nowego widnokręgu, zamykającego zielonkawy 
step, niewielki spłaszczony pagórek staje się nowym dro­
gowskazem. Na wschodzie, biaława, niewyraźna smuga 
pozwala domyślać się tylko rzeki, a za nią wznosi się sa­
m otna góra. Zatrzym ujem y się w skąpym cieniu kilku
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krzaków wpobliżu sadzawki, w której stado czarnych kóz 
gasi pragnienie, i słuchamy, jak w iatr rozmawia z krza­
kami w tajemniczej swej mowie. Kobiety z osiedla ukry­
tego gdzieś wpobliżu wykąpały się niedawno w źródełku, 
następnie mężczyźni w czasie przeznaczonym na modły 
dokonali w niem ablucyj, a zkolei oczyszczają się w niem 
wielbłądnicy, którzy od chwili wyruszenia z Omdurmanu 
mogli się w tym  celu posługiwać jedynie piaskiem przy­
drożnym. Obmywszy się i odmówiwszy modlitwy, napeł­
niają skórzane worki tą  samą wodą, dobrą na wszelki 
użytek, gdyż potrzebna nam będzie do picia.

Ruszamy znowu ku uciekającemu przed nami widno­
kręgowi. Mijamy niewielki pagórek, który zdawał się nie­
zmiernie daleko, męczącą jednostajność równiny ożywia 
tylko cieniutka i prosta linja, k tóra oznacza daleki Nil. 
Nagle słońce kona na miedzianem niebie, na które wysy­
pują się roje nieznanych gwiazd. Rosnący sierp księżyca 
zatacza na niem większy niż wczoraj luk. W poświacie 
jego m ajaczy pustynna równina, po której mkną niewy­
raźne cienie karawany. Mój wielbłądnik krzyczy do m nie :

— Czy ty  nigdy nie palisz?
— Nigdy.
— O, to mi się bardzo podoba, — odzywa się, jak 

przystało na pobożnego muzułmanina.
— A pijesz merys?
— Gdzieżby! To bardzo niezdrowo.
— Jakże mnie to cieszy!
A wtedy dodaję, aby go uspokoić:
— Ale jadam  wieprzowinę, to świetna rzecz.
Jusef zamilkł.
Gdzieś bardzo daleko migocą w ciemnościach świetli­

ste p u n k ty : to obozowisko koczowników. Idziemy wciąż
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naprzód; nagle w yrasta przed nami na zachodzie rodzaj 
pagórka, wielkości kretowiska, które stożkowatym swym 
profilem udaje górę. A potem  samotne ognisko, palące się 
spokojnie wśród nocy, rzuca czerwonawe światło na ja ­
kieś bezładne zgrom adzenie; z tej odległości robi ono wra­
żenie niemego, stłoczonego, oczekującego czegoś tłumu... 
Teraz tworzy jakby front bojowy... Czyż nie jest najeżony 
prostemi, ostro zakończonemi dzidami?... A teraz, rzekł­
byś, widać krąg niewyraźnych postaci wokoło zagubio­
nego w czarnych bezmiarach ogniska, nad którem  króluje 
niepozorny pagórek o sylwetce stożka, krąg, w którym  
błyszczą oczy, wojsko milczące uzbrojone w ostre brze­
szczoty wzniesione do góry..., lance... nie, to potworne 
rogi wielkich, pogrążonych w zadumie wołów. Wokoło 
smutnych, samotnych płomieni woły o sterczących ro­
gach odbywają w milczeniu zebranie...

Jeszcze kawałek drogi i słychać naszczekiwanie psów : 
zbliżamy się do osiedla przygodnego, w którem  m am y spę­
dzić noc. Ubrani w łopocące na wietrze szarfy mężczyźni 
całują się wolno z moimi ludźmi i zamieniają słowa p o w ­
iania. Zwierzęta upadają na kolana, juki leżą na ziemi... 
Klęczący na ziemi wielblądnicy głoszą wielkość Boga...

Przed świtem wielblądnicy przygotowują się do drogi 
i odmawiają pośpiesznie pierwszą modlitwę. Dzień wstaje 
nad pokrytą spłowiałą traw ą równiną. W idnokrąg ze­
wsząd pusty, tylko na wschodzie znaczy się ledwie wi­
docznie cieniutka i biaława linja rzeki, rozgraniczającej 
niziny Sennaru od płaskowyża Kordofanu. W zrok sięga 
w tak  odległą dal, że zdaje się, iż idąc bezustannie 
ku niej, nigdy jej się nie osiągnie, że kroczyć się bę­
dzie zawsze wśród nieskończonej głuszy, gdzie traw a
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wyrosła po ostatnich deszczach traci już swą barwę. I jak ­
by przerażona tem, że ośmieliła się naruszyć cząsteczkę 
tych bezmiarów, karaw ana zatrzym uje się w pierwszem 
napotkanem  osiedlu. Jusef umieszcza mnie w cieniu chaty, 
zrobionej z rozciągniętych na lukach m at, i tu  będziemy 
przez cały dzień odpoczywać. Dwóch wielbłądników wy­
rusza z wielbłądem do wioski, położonej wbok od naszej 
drogi, by odnowić zapas dury, k tórą się żywią, wioski za­
pewne sezonowej, obozowiska raczej, rozbitego na okres 
kilku miesięcy, gdyż po Kordofanie, tak  wielkim jak 
Francja, wędruje 500 000 zamieszkujących go pasterzy. 
Mieszkańcy osiedla przychodzą kolejno w odwiedziny do 
przewodnika wielbłądników, Jusefa. U wejścia do mej 
chaty biorą się w otwarte ramiona, ściskają się długo za 
ręce, bez końca zamieniają półgłosem nakazane zwycza­
jem grzeczności. I wszyscy, siedząc na ziemi w cieniu 
chaty, obojętni, możnaby sądzić, na  przejazd chrześci­
janina, ignorując pozornie jego obecność, zasypują przo­
downika py tan iam i: skąd przybywa ów chrześcijanin, 
dokąd się udaje, kto to może być, ile płaci, co robi, co je? 
Ich spojrzenia badają nieznacznie, ale błyskawicznie i do­
kładnie bagaż cudzoziemca, jego ubranie i jego fizjogno- 
mję. Lecz, jeśli się do nich zwrócę, nie ukrywają, że im 
to pochlebia, grzeczne słowa przyjm ują z zadowoleniem, 
odpowiadają komplementem, ale ani na chwilę nie zmie­
niają zachowania swego, nacechowanego szlachetną go­
dnością. Potem oddalają się powolnym krokiem, przybrani 
w szerokie draperje, nie gestykulując prawie, z tw arzą 
zastygłą w kontemplacji równiny ogromnej jak morze, 
wkraczają w skąpy cień swej niskiej chaty, siadają na 
ziemi i powracają do milczenia i próżniaczego swego 
życia.
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Słońce umarło, spowite w krwawe prześcieradło, 
a osiedle budzi się do życia: mężczyźni gromadzą się przy 
ogniskach. Przynoszą zeń ciasto z dury i kwaśne mleko, 
post ram adanu idzie w zapomnienie. Moi wielbłądnicy 
proszą mnie, abym jadł z nimi. Kosztuję ich dury, lecz, 
gdy wracam do siebie, mówią jak  jeden m ąż: „Bóg jest 
Bogiem, a Mahomet jego prorokiem“, jakby się chcieli 
oczyścić po zetknięciu z chrześcijaninem.

Nazajutrz.
Worki z durą nie nadeszły jeszcze, to też cały poranek 

upływa nam w cieniu słomianej chaty. Zaglądają do niej 
mężczyźni z osiedla, przypatrując się z ciekawością wszyst­
kim tym  drobiazgom, jakiemi się posługuję, które my 
uważamy za niezbędne, a których oni nie znają lub k tó­
rych są pozbawieni: łyżka, blaszana puszka z wieczkiem, 
chusteczka do nosa, pasek skórzany, m aterjał mego ubra­
nia, a zwłaszcza trzewiki moje i sznurowadła, najwięcej 
jednak mój zegarek. By go móc oglądać, py tają  co chwila 
o godzinę i proszą o pozwolenie dotknięcia g o ; biorą go 
do ręki ostrożnie i z szacunkiem; gdy słyszą, jak tyka, 
cieszą się jak dzieci, a gdy otwieram kopertę i w tajem ni­
czam ich w zagadkową czynność wahadła, na twarzach 
ich maluje się osłupienie. Dwóch krajowców gości u mnie 
prawie przez całe przedpołudnie. Znalazłszy się sami ze 
mną, zapytują mnie:

— Czy masz herbatę? Mamy ci ją  przyrządzić?
Odpow iadam :
— Piłem już, wolę poczekać.
W tedy przyznają się:
— Bylibyśmy się z tobą napili. To takie dobre!
Wysuwam trudność:
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— Ależ to miesiąc ramadanu!
A wtedy odrazu jeden powiada, że miał gorączkę, 

a drugi, że jest zmęczony. Gdy pijemy herbatę, py­
ta ją  :

— Czy palisz?
— Nie.
— O, to doskonale! Zaprawdę, jesteśmy zachwyceni 

twym  widokiem i smucimy się na myśl o tern, że nas opu­
ścisz. Ale powrócisz? — I napełniają fajki haszyszem.

— Ależ to bardzo źle, że palicie haszysz, bardzo nie­
dobrze!

Uśmiechają się, palcem wskazują na czoło i kręcą gło­
wą jak  pijani:

— Co to  za przyjemne uczucie, gdy się wszystko krę­
ci! — I dodają: — Czy pijesz merys?... a r a k i? 1... konjak?...

Gdy za każdym razem odpowiadam „nie", przykla­
skują mi.

— Masz zupełną rację. Jesteś człowiekiem niepospo­
litym  i cieszymy się niezmiernie, żeś przybył do nas. — 
A potem  dodają: — W  El Obeid pije się dużo merysu... 
wszyscy tam  piją... I w El Dueim, dokąd się potem uda­
jesz, piją, a jakże... Wszyscy piją dużo merysu...

— A ty?
— J a  także — odpowiada głosem przyciszonym i wska­

zuje na drugiego: — On też... — I przykładają palec do 
skroni, m rużą oczy, kiwają głową: — Co to za przyjemne 
uczucie, gdy wszystko tańczy.... — I oczyma, w których 
migoce upojenie haszyszem, szepcą: — Jeden tylko jest 
Bóg, a Mahomet jest jego prorokiem.

J a  na t o : — Rozumiem was.

1 Napój alkoholowy, rodzaj wódki. Przyp. tłum,
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— Naprawdę? zrozumiałeś?... Powtórz, cośmy po­
wiedzieli... —

— Jeden jest tylko Bóg — mówię i na tem  kończę.
A oni nuż nalegać: — A Mahomet...
— Nie! protestuję żywo, — Bóg wystarczy!
Po chwili milczenia p y ta ją :
— Czy w kraju twym  mówią: „W yznaję, że niema 

Boga obok Boga jedynego?"
— Tak. A także, że Bóg jeden jest wielki. Ale nie 

mówi się, że Mahomet... Nie! poco Mahomet? Bóg wy­
starczy, Bóg sam!

Arabowie moi niebardzo przestrzegają krępujących 
ich praktyk, ale cechuje ich gorąca wiara. Są grzeczni 
i nie szczędzą komplementów, bo tak  im nakazuje postę­
pować gościnność, lecz poza parawanem gestów i słów 
zdawkowych czai się dzikie serce, nabrzmiałe nienawiścią 
do chrześcijan. Obsypawszy mnie pochlebstwami, powta­
rzają swe credo, żeby zamanifestować niewzruszoną swą 
prawowierność i umocnić się w swych wierzeniach. Usi­
łu ją nakłonić mnie do powtórzenia formuły, by  mnie po­
chwycić w pułapkę, zdarzają się bowiem w tych krajach 
sfanatyzowanych wypadki, że chrześcijanie-tubylcy, w to ­
ku zwyczajnej pogawędki, wypowiadają tę formułę, a w te­
dy świadkowie tej sceny zeznają, że wyrzekli się wiary 
chrześcijańskiej i jednocześnie uczynili wyznanie wiary 
muzułmańskiej. Tem samem winni się poddać obrzezaniu 
albo też czeka ich kara przewidziana dla odstępców. Kto 
przez nieuwagę wypowie credo islamu, ten w oczach tych 
roznamiętnionych muzułmanów czyni wyznanie ich wiary, 
a kto się jej wyrzeka, tego koran nakazuje ukarać śmiercią.

...Czekamy dalej przez całe popołudnie. Jeden z Ara­
bów prosi mnie o kilka zapałek, drugi o szczyptę cukru.
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Jeden z palaczy haszyszu podchodzi zmęczonym krokiem 
do chaty, siada na jej progu, napy cha m aleńką fajeczkę 
i zaczyna palić; oczy m u błyszczą, trw a w bezruchu, nie 
mówiąc ani słowa, uniesiony w krainę marzeń sennych. 
Pod wieczór wraca przodownik wielbłądów i jeden z jego 
ludzi z sąsiedniego osiedla, gdzie mieszkają, oprócz ich 
ojca, krewni i przyjaciele — teraz rozumiem, dlaczego 
nasz postój tak  się przedłuża. Jednocześnie niemal zbliża 
się do wioski dziewięciu murzynów z Borku w towarzy­
stwie trzech murzynek, by w niej przenocować; uzbro­
jeni są w luki i strzały dalekiego swego k raju ; na głowie 
dźwigają paczki z świecidełkami ze szkła, które po drodze 
wymieniają na żywność; przybywają z Mekki, z dalekiej 
pielgrzymki, ale nie śpieszą się wcale; już sześć miesięcy 
tem u wyruszyli z Arabji.

Słońce zbliża się do nieboskłonu. W ioska budzi się 
z odrętwienia po upalnym  dniu i ożywia się. Mężczyźni 
gwarzą, siedząc na  ziemi wpobliżu szałasów, kobiety przy­
rządzają ciasto, dzieci przypędzają krowy i stada kóz. 
Nasz wielbłąd, który  wyruszył był wczoraj, wraca wresz­
cie z ładunkiem  dury.

Z nadejściem nocy rozbłyskują ognie, tańczą czerwo­
nawe refleksy, mężczyźni zgromadzeni na posiłek wyglą­
dają jak  koła cieni m uskanych światłem księżyca. Wiel- 
błądnicy zapraszają mnie do swego grona. Lecz gdy skoń­
czyłem spożywać ich strawę, odzywają się jak  jeden m ąż: 
„Bóg jest Bogiem, a* Mahomet jego prorokiem", jakby się 
chcieli oczyścić od zetknięcia z chrześcijaninem.

Wczesnym rankiem m urzyni i ich kobiety, pomodliw­
szy się i dopytawszy o drogę, ruszają gęsiego, z paczką 
na głowie, a w ręku z łukiem i strzałami. W śród naszej
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grupy natom iast nikomu się nie śpieszy: przewodnik wiel- 
błądników marudzi w chacie swego przyjaciela. Arabowie 
z sąsiedztwa żegnają się bardzo długo z moimi ludźmi, 
którzy napraw iają juki i badają wytrzymałość powrozów. 
Słońce już stało wysoko, gdyśmy, objuczywszy wielbłądy, 
poczęli na nowo zanurzać się w równinę, k tóra zdaje się 
nie mieć końca. W idnokrąg ucieka przed nami przez dłu­
gie godziny: tworzy on linję prostą, zaciemnioną nagro- 
madzonemi krzewami, które tu  i ówdzie urozmaicają rów­
ninę, sm utną, jak  wszelkie okolice pustynne, pociągającą, 
jak  wszystko, co ani myśli ludzkiej nie stawia granic, ani 
też nie krępuje swobody kroków człowieka lub śmiałości 
jego wzroku; wyobraża on sobie wtedy, że ten otwiera­
jący się przed nim ogrom poddaje się jego władzy.

Równina bezkresna pokryta jest krzakam i o tak  
ciemnozielonej barwie, że wydaje się prawie czarną. T ra­
wy znikły. Na ziemi coraz to bardziej kamienistej widać 
już tylko zarośla, z których przechodzące wielbłądy chwy­
ta ją  łakomemi wargami kolczaste gałązki. Na wschodzie 
widnieje wciąż jeszcze Nil, o ile go teren falisty nie zasła­
n ia; widać cieniutką zaledwie linję, jasną, prościuteńką 
kreskę. W ielbłądnicy idą równym krokiem, z odsłoniętym 
torsem, z głową ogoloną i odkrytą mimo słońca. Dziś 
jednak trzech z nich ma wielkie miecze, w które się uzbro­
ili w osiedlu, gdyż droga prowadzi teraz przez kraje za­
mieszkane przez inne szczepy... Przez długie godziny kro­
czymy wśród pustych zarośli... Nagle wśród krzewów uka­
zuje się kilka chat, a obok nich studnia. Przed wioską sta­
jem y na odpoczynek. W czasie gotowania herbaty  pod­
chodzi do nas człowiek z suszonym nawozem wielbłądzim 
w ręku i prosi o ogień. Tak samo, w ciągu dwóch dni spę­
dzonych w poprzedniem osiedlu, widziałem co rano i co



Naprzełaj przez Kordofan 33

wieczór, jak  kobiety chodziły od chaty do chaty, pytając, 
czy nie pozostała czasem w ognisku rozżarzona gałązka; 
z jednego mieszkania do drugiego podawano sobie ogieii 
w naczyniu glinianem, jak  w owych czasach odległych, 
kiedy to obawiano się, że gasnący płomień zabierze z sobą 
w wieczną noc wszelką radość, wszelką myśl i wszelkie 
życie. Gdyby Arabowie Kordofanu nie wznosili się przez 
swą wiarę w  Bogu ponad swą nędzę m aterjalną, umieścili­
by ogień na ołtarzach, oddawaliby mu cześć religijną, mó­
wiliby o tym , który go odkrył, że jest genjuszem czy bo­
giem; stawialiby tem u człowiekowi posągi, oddając mu 
cześć należną wielkim ludziom ; wynosiliby pod niebiosa 
cudowną jego wiedzę, zniżając się do ubożuchnego poziomu 
umysłowego ludów pierwotnych, tak  olśnionych opano­
wywaniem odkrytych w przyrodzie, a doniedawna nie- 
przeczuwanych sił, że nie mogą zdobyć się na inną kon­
cepcję kultu, jak  kult m aterji i wielkich ludzi. Muzułma­
nie Kordofanu posługują się ogniem: nie służą mu. Już 
mamy ruszyć, gdy jeden z mieszkańców osiedla zbliża się 
do nas i zamienia z wielbłądnikami liczne pozdrowienia. 
Gdy ruszamy w drogę, wybiega szybko przed mego wiel­
błąda, pisze palcem na p iasku : ,,W imię Boga wszechmo­
gącego i miłosiernego", a gdy oddalamy się od niego, sły­
szę, jak  śpiewa, wzywając na nas opiekę boską, pierwszą 
suratę Koranu, zwaną Fat’ha, modlitwę odmawianą pięć 
razy dziennie: „Chwała Bogu, Panu W szechświata...!"

...Długo wędrowaliśmy przez głuchy step, choć noc 
już zapadła, gdy doszło nas szczekanie psów. Lecz zamiast 
podążyć ku nieznanemu obozowisku, strzeżonemu przez 
czujne psy, moi ludzie zataczają spore kolo i wybierają 
na postój, gdzieś na uboczu, piaszczyste i puste miejsce. 
I mówią:
V aldour: W krainach obu Nilów
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— Już nie m am y teraz przyjaciół na drodze do El 
Obeid, a nie brak na niej złodziei. Kilku z nas będzie czu­
wało przez całą noc...

Na długo przed wschodem słońca podejmujemy zno­
wu beznadziejną walkę z równiną. Nade mną niebo nabite 
gwiazdami, a ja  zadaję sobie pytanie, od jakiego to czasu 
jestem w drodze, kołysany przez pracowite i powolne zwie­
rzę ; już nie wiem, czy to noc się zaczyna, czy też wkrótce 
nadejdzie dzień...

...Słońce wstaje we wspaniałej purpurze zachodów. Po 
raz ostatni widać, bardzo daleko, wąziutką wstęgę Nilu. 
Odwracamy się od niej, by się zanurzyć w tę równinę, 
k tóra chyba nigdy się nie skończy, wyschniętą i pustą jak 
nigdy, niby to zalesioną, a przynajmniej pokrytą krzaka­
mi, które, aczkolwiek rzadko rozsiane, zlewają się na wid­
nokręgu i tworzą jakby zwarty gąszcz. Pustka ta  jednak 
ożywia się czasami: mijamy kilku podróżujących Arabów, 
uzbrojonych w dzidy i zębate dziryty, albo stada kóz, 
pędzonych przez pasterzy tak  samo uzbrojonych. Skoro 
tylko jedni drugich zauważą, poczynają się obserwować; 
m ijam y się, spoglądając na siebie nieufnie, i stale kilku 
zatrzym uje się nieco i śledzi ruchy drugiej strony, jakby 
dla uchronienia oddziału przed nagłym atakiem. A zaraz po­
tem  głucha przestrzeń... trochę zżółkłych już traw... cier­
niste krzaki, rzadko rozrzucone, ale gromadzące się woddali 
i tworzące złudę gęstych zagajników... a wkońcu zwodni­
czy miraż rozlanych wód na piasku. I tak  przez cały dzień, 
pod rozżarzonem niebem... Najskwarniejsze godziny spę­
dzamy koło nędznego osiedla, wśród odartej z roślinności, 
piaszczystej równiny, na której w małych zagłębieniach 
pozostało z lata  nieco wody b ło tn iste j; innej wody do pi­
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cia niema, prócz tej opalizującej, zielonkawej, rojącej się 
chyba od wszelkich trujących składników. Angreb mój 
ustawiono w cieniu uschniętego drzewka, na którem roz­
wieszono jeden z moich koców; w miarę jak przesuwa się 
cień, każę przesuwać zasłonę. Na spaloną równinę zlewa 
słońce strumienie żaru, jakby się zanosiło na burzę, więc 
czekamy, aż tarcza słoneczna zbliży się do krańca ziemi, 
i w tedy wkładamy juki na zwierzęta i ruszamy. Lecz 
w chwili, gdy dochodzimy do ostatniej chaty, zauważają 
wielbłądnicy siedzącego na progu starca i stojących wo­
koło niego mieszkańców osiedla: rzucają na ziemię broń 
i kije i biegną do niego. Powstał, zrobił bardzo powoli 
kilka kroków i staje wyprostowany i nieruchomy, oni zaś 
zginają kolana, całują go w rękę i przykładają ją  do czoła, 
bo to wielki szeik całego kraju Hassan — ich kraju — 
przez który podróżujemy od Omdurmanu. Uważany jest 
za świętego; po śmierci wszyscy będą się schodzili u jego 
grobu na modły. S tary szeik stoi wyprostowany jak stru ­
na, twarz obrócił ku wschodowi, oczy utopił w niebie, 
a ręce rozpostarł jak księgę otwartą. Moi wielbłądnicy usta­
wiają się z obu stron, mężczyźni z osiedla za nim, i wszyscy, 
nieruchomi, jakby wykuci, z rękoma rozpostartem i jak 
księgi otwarte, odmawiają ze starcem modlitwę zwaną 
Fat’ha: „Chwała Bogu, Panu wszystkich światów...", jak 
w owych zamierzchłych czasach, kiedy na równinach 
Chaldei Abraham modlił się do Boga, nie łącząc z jego 
imieniem nazwiska1 oszusta.

Aż do zmroku trafiam y na zagłębienia, z których ba­
gnista woda niedawno dopiero zn ik ła ; gdzie niegdzie 
błyszczy jeszcze stęchla woda, a na wilgotnej ziemi zo­
stają  ślady nóg wielbłądzich. Wielkie, ciemne obłoki, prze­
walające się na widnokręgu, prują błyskawice; tuż nad
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nieboskłonem krwawi się słońce, ponad niem unosi się 
wielka chmura, jakby podparta pręgami dwóch kolumn 
deszczowych, tworzących rodzaj olbrzymiej bram y, wznie­
sionej na chwałę zachodzącego słońca. Nad nami niebo 
jest czyste, tern wspanialsze w swej pogodzie, że kontra­
stuje z tą  ogromnie daleką nawałnicą; jaśnieje na niem 
księżyc i gwiazdy ukazują się jedna po d rug ie j: to  noc, 
zawsze mile witana. Przodownik gubi dwukrotnie drogę: 
znika wówczas, by ją  odszukać, a m y czekamy, aż zawoła; 
wielbłądnicy odpowiadają i karaw ana rusza dalej w białą 
noc. Zatrzym ujem y się na odpoczynek w miejscu pustem, 
ogołoconem z roślinności, pokrytem  jasnym piaskiem. 
Ma ono tę zaletę, że nikt nie może zbliżyć się niezauważo­
ny. Toboły ułożone są w kształt koła; w środku tego koła 
spoczywam na swoim angrebie; wielbłądnicy wyciągają 
się na skrzyniach; jedni śpią, inni czuwają.

...O brzasku jesteśmy gotowi... Równina pokryta jest 
wysoką, zżółkłą trawą, tu  i ówdzie trafia ją  się kolczaste 
mimozy. Tuż przy drodze spogląda na nasz przemarsz ga- 
zela, ani zdziwiona, ani też przestraszona widokiem ludzi, 
jakby wiedziała, że dziryt jej nie dosięgnie. Na widnokrę­
gu ukazuje się pagórek, następnie drugi i trzeci, nakształt 
maleńkich kopuł, zagubionych w bezkresnej płaszczyźnie 
stepu. A ponieważ równina wznosi się i opada właśnie 
o tyle, by  przesłonić osła, kopuły pagórków co chwila giną 
nam z oczu. Jak  w ubiegłych dniach, spotykam y na dro­
dze jedno czy dwa stada czarnych kóz, a prócz tego po­
dróżnych: Arabów ze szczepu Baggara, pędzących woły 
na targ  w Omdurmanie, ludzi na osłach, ubogich piechu­
rów, a wszyscy są uzbrojeni we włócznie i zębate dziryty. 
Gdy nas znowu ogarnia pustka, rzekłbyś, że to jakaś nie­
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urodzajna równina w naszym kraju, na skraju nędznych 
zagajników, kiedy ziemia pokrywa się żółtemi trawami. 
Złudzenie, że znajduję się w jakimś zapadłym kącie mo­
jego kraju, potęguje się jeszcze na postoju południowym. 
Tego dnia urządzamy go pod osłoną niewielkich, ale gę­
stych drzew, pod któremi rośnie trawa, prawdziwa traw a 
zielona, krótka, tuż przy ziemi, ale prawdziwej ziemi, 
brunatnej,, wilgotnej i pachnącej, jak ziemia naszych ogro­
dów. Nieduże drzewa stoją jedno przy drugiem, niektóre 
z uschłemi koronami, inne ubrane w liście, które wydają 
się pasorzytniczemi lianam i; rozrzucone na chybił trafił, 
z powykręcanemi pniami i rozwichrzonemi gałęziami, 
przywodzą na myśl jakiś stary, oddawna już opuszczo­
ny sad w moim kraju. Kruki kraczą melancholijnie, dzikie 
gołębie gruchają bez końca, i tyle w powietrzu owadów, 
ptaków wśród gałęzi i białych baranków na niebie, że wy­
daje mi się, iż jestem w głębi jakiegoś starego ogrodu na 
Zachodzie, pachnącego wonią liści umarłych i wilgotnym 
oddechem ziemi...

Lecz oto nadchodzą moi ludzie; na ich torsie obnażo­
nym powiewają draperje. Przed sobą pędzą wielbłądy, 
zabierają, się do umacniania na ich grzbiecie juków, aby 
karaw ana mogła krok za krokiem wędrować dalej wśród 
bezkresnych stepów Kordofanu... W tem  słychać głuchy 
łoskot woddali, łoskot ten rośnie, nabrzmiewa..., między 
ziemią a niebem zasłanem chmurami pędzi szara zasłona... 
W ielbłądnicy rzucają się pod skrzynie, ja  czem prędzej 
nakrywam się kocem: deszcz leje jak  z cebra i zatapia 
wszystko. Gdy po dziesięciu m inutach przestaje padać, 
znajdujem y się wśród małego, płytkiego jeziorka, i trzeba 
będzie godziny czasu, aż ten stawek zniknie. Rozkazuję 
przodownikowi, by natychm iast zwinął obóz. Odpowiada,
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że zaraz ruszymy, i nie rusza się z miejsca. Przypominam, 
że moskity pojawią się z nadejściem nocy, a z niemi 
febra, tak  straszna dla Europejczyków. Jeden z wielbłąd- 
ników krzyczy na glos:

— Jakiż to piękny kraj ten Kordofan!
Zachowanie się mych ludzi jest trochę wyzywające. Od

wczoraj wyzbyli się, jak się zdaje, bagażu grzecznościo­
wych zwrotów, tak  bogatego u ludzi Wschodu. Gdy wy­
daję rozkaz, uśmiechają się szyderczo. Wielbłądnik, przy­
dzielony do mej osoby, skarżył się gorzko wczoraj wieczo­
rem swoim towarzyszom na dodatkową z tego ty tu łu  pra­
cę. Zażądali wtedy, a żądanie to równało się zbyt wyraź­
nie rozkazowi, bakszyszu w wysokości 15 piastrów (3,25 fr) 
dla zakupienia barana. Zgodziłem się. Po krótkim  
przystanku nad ranem  kupili kozę, ugotowali ją, na­
jedli się rzetelnie, i zdaje się, że ta  uczta dodała im 
wprawdzie odwagi, nie wzbudziła jednak żadnych uczuć 
wdzięczności. Na przystanku wieczornym przodownik 
oświadcza mi, że z wymarszem należy poczekać, póki 
księżyc nie stanie dość wysoko — i oddala się. Przywo­
łuję go, by mu wyrazić swe niezadowolenie, i nie przy­
chodzi. Usadowieni za skrzyniami wielbłądnicy pokpi­
w ają sobie z mej osoby. A potem zabierają się po­
nownie do jedzenia. Po wieczerzy układają hałaśliwie 
tłomoki i gotują się do przenocowania. Dowcipkują i cie­
szą się widocznie z mej porażki. Przodownik zwraca się 
ironicznie do mego sługi:

— Powinieneś mu teraz przygotować herbatę!
— Ale, niechże mi to powie! — brzmi wyzywająca od­

powiedź. I udaje się z jednym  z towarzyszy do sąsiedniej 
osady, żeby sprzedać skórę z kozy. W racają, śpiewając 
ze wszystkich sił, upili się zapewne merysem gruntowniej
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jeszcze od swych kolegów, pogrążonych już w głębokim 
śnie. Sługa mój, leżąc z podciągniętemi do brody nogami, 
śpiewa w dalszym ciągu. Towarzysz jego odmawia na głos 
modlitwę. Potem zapadają w równie ciężki sen, jak  ten, 
który ogarnął całą m oją eskortę. Do serca mego wkrada 
się niepokój, gdy pomyślę o tej gromadzie dzikusów, któ­
rzy odsłonili nagle nieprzyjacielskie swe zamiary, i czu­
wam przez całą prawie noc...

,,W imię Boga miłosiernego i wielkiego proroka!" woła, 
wstając, mój służący Abd el Dafer. Jest godzina 2 m inut 
30 rano. Księżyc już zniknął, migocą tylko gwiazdy. 
W ciemnościach nocy nie unosi się już wilgotny i ciepły 
oddech ziemi. W zbliżającym się chłodzie poranka słychać 
jeszcze złowrogie bzykanie moskitów. Wszyscy są już na 
nogach i pakują toboły, niezręcznie i powoli, jakby odu­
rzeni jeszcze po wczorajszem pijaństwie i obżarstwie; 
i choć Abd el Dafer powtarza bardzo głośno, pobudzając 
wielbłądy do w stania: ,,W imię Boga miłosiernego i na­
szego władcy proroka!", robota idzie tak  marnie, że ru­
szamy dopiero po półtorej godzinie. Pochód otwiera Abd 
el Dafer, i niewiadomo, czy z umysłu, prowadzi tak  nie­
zdarnie mego wierzchowca, że o włos nie rozdziera mi 
twarzy o kolczaste gałęzie mimozy. W ypadek ten wywo­
łuje radość wielbłądników. Lecz ujrzawszy, gdy się roz­
jaśniło, na twarzy mej niezadowolenie, zaczynają hamo­
wać się, pomyślawszy sobie, że mogliby utracić umówiony 
u kresu podróży bakszysz: ,,w tym  jednak tylko wypad­
ku, gdy będę zadowolony". Potem z poza małego drzewka 
na niezmiernej równinie wynurza się żołnierz, kontrolu­
jący sygnalizowane karawany i podróżnych, sam jeden 
i bez broni, m urzyn w dodatku, którego jedyną oznaką
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jest ta rbusz1 i czerwona opaska, i widok jego napawa 
Arabów zbawiennemi m yślami: zaprawdę, chrześcijanin 
jest panem tego ogniska fanatyzm u muzułmańskiego, 
jakiem był Kordofan! Kilka łat zaledwie po zburzeniu 
państw a m ahdystów Europejczyk może po tym  kraju 
podróżować sam bez broni, spotykając zaledwie, po wielu 
dniach marszu, samotnego i bezbronnego żołnierza, ale to 
już wystarcza, by zapewnić bezpieczeństwo na pustyni.

...Przed nami ta  sama wciąż bezkresna równina; wi­
doczne od wczoraj na widnokręgu kopuły trzech pagór­
ków rosną nam w oczach i przybierają rozmiary g ó r ; po­
jawił się nawet jeszcze jeden; u ich to  podnóża m am y za­
m iar najbliższej nocy ułożyć się do snu.

Postój południowy odbywa się w cieniu krzaków, jakie 
bodaj że widziałem gdzieś w moim k ra ju ; rosną one bez­
ładnie, na chybił trafił, jak  w bardzo starym  i opuszczo­
nym ogrodzie. Pomiędzy gałęziami, które dotykają nie­
mal ziemi lub zwisają jak  długie draperje, prześwieca rów­
nina, pokryta wysoką, żółtą trawą, jakby dojrzałem zbo­
żem, i upstrzona małemi mimozami, przypominaj ącemi 
kształtem  nasze jabłonie. Gonią się białe motyle, ptaki 
dzwonią radosnym śpiewem w błękicie, dzikie gołębie na­
wołują się od czasu do czasu; muchy i owady brzęczą, jak 
u nas w pełni l a t a ; znany mi krajobraz ożywia się wycza- 
rowanemi przed oczyma duszy drogiemi twarzami, i uwie­
rzyłbym, że znajduję się o tysiąc mil stąd, gdyby nie ci 
ludzie o ostrem wejrzeniu, z wyrazem okrucieństwa na 
ustach, uzbrojeni w długie miecze z pochwami w kształcie 
kopystki, którzy w tej chwili zniewalają wielbłądy do 
klękania, przygotowując karawanę do dalszej drogi po

1 Czerwona czapka w rodzaju beretu, z granatowym  kwastem . 
Przyp. tłum.
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równinie bez końca. Teraz, gdy ich przestałem traktować 
jak  towarzyszy podróży i trak tu ję  jak sługi, służą mi po­
tulnie.

...Krok za krokiem zbliżamy się do góry... Stajem y 
u jej podnóża po zachodzie słońca; wspinamy się na pierw­
sze piętro wielkiej kopuły rozsiadłej w samym środku 
stepu i wtedy, w poświacie księżycowej, roztacza się widok 
tak  nieprawdopodobnie daleki, że trudno poprostu uwie­
rzyć, źe to  nie cały wszechświat stworzony. Schodzimy 
po zboczu. Wpobliżu szarzeje łańcuch niskich pagórków. 
Idziemy naprzód całemi godzinami wśród krzaków... 
Na etapie stajem y późno w nocy.

Z brzaskiem ruszamy w drogę po nieskończonej rów­
ninie. Za nami giną woddali kopuły gór Tiu i wkrótce 
także łańcuch małych pagórków. Te nagłe wzniesienia 
gruntu  na tej równej, bezkresnej płaszczyźnie wydają się 
czemś anormalnem, monstrualnem nawet, zadziwiają jak 
przykre zniekształcenia. Skąd się biorą? Jakim  sposobem? 
Dlaczego? Poco zjawiają się nagle, jak  obcy, na równinie? 
Precz z naszych oczu, niesamowite twory! Do nas należy 
ta  ziemia, na której jedną tylko odnajdziesz przeszkodę, 
niedosięgłą linję, k tó ra  ziemię tę stapia z niebem! Przed 
nami otwiera się teraz już tylko przestrzeń zasłana krze­
wami i krzakami, wiecznie ta  sama, powtarzająca się nie­
jako, tak  że wkońcu rodzi się pytanie, czy my w istocie 
posuwamy się naprzód, czy też wykonywamy tylko 
ruchy posuwania się. Od czasu do czasu niewielka kałuża 
z m ętną wodą, k tóra nie wyschła jeszcze po niedawnych 
opadach, a dzięki której piaszczysty grunt, przezierający 
przez traw y i  krzewy, wydaje się jeszcze suchszy. Na przy­
stanku przewodnik wielbłądników wycina sobie z konara
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maczugę, gdyż, jak powiada, na drodze, k tórą jeszcze m u­
simy przebyć, nie brak złodziei. I każe napełnić skórzane 
worki w pobliskiej kałuży, ponieważ dopiero nazajutrz 
natrafim y na wodę.

Dł.ugo w noc trw a nasza wędrówka w łagodnem świetle 
księżyca. Równina pozbawiona jest wszelkich krzewów. 
W ydaje mi się, że kroczymy wśród olbrzymich łanów łąk 
bez końca. Obozujemy na ścieżce, gdyż traw y pełne są 
kolców. Porwałem się ze snu na nogi, zbudzony głośnym 
tupotem  i okrzykam i: o kilka kroków ode mnie biegnie 
jakiś człowiek, wywijając włócznią, której ostrze błyszczy 
w promieniach księżyca; za nim, tra tu jąc  traw y z łomo­
tem, pędzą woły o potężnych rogach. Ludzie moi wołają: 
„Ya! Baggara! co za stado! ileż liczy głów? — Dwieście 
pięćdziesiąt!" — poganiacz pędzi je z równin na południu 
na targ  w Omdurmanie.

Budzę się na równinie, pokrytej, jak okiem sięgnąć, 
wielkiemi żółtemi trawami. Nad ranem ruszam y ścieżką 
wydeptaną przez racice wielbłądów, rysującą się długiemi 
pręgami czerwonawej ziemi wśród nieskończoności ze­
schłych traw. Od czasu do czasu rodzaj wysokiego i smu­
kłego janowca przypomina sylwetę nędznych cyprysów, 
strzegących grobów naszych cmentarzy. Na tej olbrzy­
miej równinie trawiastej co jakiś czas widać te janowce, 
których cień jest jak  cień grobów. Równina bez granic 
jest cmentarzyskiem zasianem janowcami bez kwiatów, 
sobowtórami cyprysów wyrosłych nad cieniem grobów, 
cmentarzyskiem ogromnem jak świat, na którem rzesze 
umarłych żywią swem ciałem zwiędłe trawy. Mijają go­
dziny, a niesamowita wizja trw a: słońce się wznosi i po­
żera cienie. Ja k  okiem sięgnąć, nic tylko pustynne łany
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twardych i zwiędłych traw, niezmierna równina, upstrzona 
drzewkami cmentarzysk. Chwilami janowce te rosną gę­
ściej i sięgają w yżej; zdaleka tworzą niemal zwartą 
ścianę, jakby kraj lasku, w którym , być może, znajdziemy 
nieco osłony przed słońcem, ale gdy się zbliżyć, lasek się 
rozprasza, jak  znika zwodnicza woda m iraży: są tylko 
pojedyńcze janowce, stojące to tu, to tam , u głowy um ar­
łych, w gęstych kłosach spalonych traw. Jednakże około 
południa ukazało się wdali, na złotej równinie, coś w ro­
dzaju białej zjawy, jakby kształt człowieka olbrzymiego 
wzrostu, i zaraz potem okazało się, że to Arab siedzący 
na wielbłądzie, który, owinięty aż po oczy w białe zasłony, 
jedzie ku nam po ścieżce czerwonawej, wytyczonej kro­
kami wielbłądów w bezkresach złocistej równiny. Zoczy­
liśmy również dwukrotnie w niewielkiej odległości gazelę, 
nieruchomą i ciekawą przechodniów. Gdy wreszcie słońce 
osiąga najwyższy swój punkt i pokazują się znowu pierw­
sze kolczaste drzewa, zatrzym ujem y się bardzo zmęczeni. 
Jest bardzo gorąco, choć dmie silny wiatr. Cień daje mi 
raczej rozwieszony koc, niż zeschłe prawie gałęzie drzewa. 
A słońce zdaje się pożerać pracowicie tę okruszynę cienia, 
przesuwać go, aby padał ukośnie, kurczył się, jakby było 
zazdrosne, że ktoś ucieka przed jego zapalczywością, 
i chciało go za wszelką cenę dosięgnąć. Przynoszą mi let­
nią wodę z worka, napełnionego w dniu wczorajszym 
w ostatniej kałuży błotnistej na naszej drodze.

Pod noc docieramy do zbudowanych nakształt uli 
chat jakiejś wioski i do studni.

Posuwamy się wolno naprzód przez pokrytą żółtemi 
trawam i równinę, na której rosną kolczaste drzewka i nędz­
ne janowce... A później, jak okiem sięgnąć, aż hen po wid­



44 Naprzełaj przez Kordofan

nokrąg, pole dury. Na wijącej się wśród ciemnozielonych 
kęp ścieżce spostrzegamy niesłychanie długą karawanę, 
liczącą chyba z dwieście wielbłądów, i niebawem zaczy­
nam y ją  m ijać: to oddział czarnych żołnierzy zmienia 
garnizon; m aszerują swobodnie po bokach kolumny wiel­
błądów, rodziny ich — żony i dzieci — siedzą, z zapasami 
i skromnym dobytkiem, na grzbiecie zwierząt; wygląda 
to tak, jakby kilka wiosek ruszyło na wędrówkę. Znikają 
za nami. Ogromne pole dury skończyło się. I znowu rów­
nina złocistych traw  z kolczastemi drzewkami i nieliczne- 
mi janowcam i; rzekłbyś, że to jakaś wydm a piaszczysta, 
to  znowu, że idziemy przez pola dojrzałych zbóż, upstrzo­
ne tu  i ówdzie jabłoniami. U kazują się wreszcie stożko­
wate chaty jakiejś wioski, strzechy wyglądające jak  ule, 
kobiety obnażone do pasa, które stoją w ogonku przy 
studni, dzieci pędzące stada kóz i baranów, i żołnierz opa­
sany czerwoną przepaską, który  kontroluje przechodzące 
karawany. W szystko się dzieje, jak  na zwykłym przystan­
k u : wielbłądy, z których zdjęto juki, szukają samopas 
żywności, tłumoki leżą na ziemi, mój angreb stoi w cieniu 
jakiegoś drzewa; obok pnia ludzie moi drążą szybko zie­
mię w kształt litery T, niecą ogień, przyrządzaj ą herbatę. 
Tubylcy wychodzą z chat i sta ją  wpobliżu, ukrywając 
niezręcznie ciekawość swą pod pozorami sztucznej obo­
jętności; kobiety nadchodzą z mlekiem, biorą mąkę z du­
ry od wielbłądników, ażeby ją  ugotować; kiedy wstaję, 
dzieci, zdjęte strachem, uciekają...

I znowu maszerujemy krok za krokiem po niekończą­
cej się równinie, pod ukośnemi promieniami słońca. Niebo 
po krótkim  deszczu wczorajszym jest niepokalanie czyste. 
Znikły obłoki, które zdobiły, jak  w naszych krajach, błę­
kitną nieskończoność, skończyły się burze, rzucające na
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widnokrąg sine plamy i ognie błyskawic. Niebo jest stale 
przeczyste: jest ono już tylko jednolitem tłem, na którem 
wieczór roztacza bogactwo swych odcieni, refleksy bez 
konturów, róż bezbrzeżny, turkus bez granic, i inne jeszcze 
barwy, które powstają i nikną niewiadomo gdzie i nie zda­
ją  się być trwalsze od snów. Już błyszczy księżyc na W y­

sokiem niebie, a tam, gdzie słońce zapadło pod ziemię, 
drga wielka gwiazda. Maszerujemy długo w chłodną noc, 
wśród rzadkich drzew, zwężających jednak do tego stop­
nia nasz widnokrąg, że staje on się tylko wielką, wędru­
jącą razem z nami polaną; potem znowu przez morze 
płowej traw y poprzetykanej janowcami. Ogniska jakiejś 
osady czerwienią się pod drzewami; pod wioską widać 
zalane poświatą księżycową pola duiy. I znowu wchodzi­
m y w zagajn ik i: ruchoma polana posuwa się razem z nami 
aż do chwili, gdy eskortę zaczynają pełnić znowu zeschnię­
te traw y równiny bez końca. Obozowisko rozbito na sa­
mej ścieżce; wiełbłądnicy owijają się od stóp do głów 
w swe wielkie płachty z surowego płótna i grzeją się, przed 
zaśnięciem, przy ogniu buchającym  z wydrążonej w kształ­
cie litery T  ziemi. Je s t zimno. Pora suszy rozpoczęła się 
na dobre. Po krótkim  deszczu wczorajszym dwa koce wy­
starczają mi od biedy, a przedtem obywałem się bez żad­
nego. Termometr, który  wskazuje 36° w cieniu o godzinie 
pierwszej w południe, spada na 18° przed wschodem 
słońca.

W stajem y o świcie. W rowku, wydrążonym na środku 
drogi, jeszcze pełgają czerwone refleksy ognia, podtrzym y­
wanego przez strażnika nocnego, a wiełbłądnicy, owinięci 
kilkakrotnie w swe płachty z surowego płótna, grzeją się 
przy nim, poczem dopiero wkładają juki na wielbłądy.
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Chłód daje się we znaki nie na żarty... Niezadługo jednak 
staje się już wspomnieniem tylko, gdyż słońce wznosi się 
szybko, darząc równinę swern światłem i ciepłem... Rów­
nina, jak  okiem sięgnąć... Ku północy, z prawej strony, 
wznoszą się wprawdzie jakieś górki o kształcie stożków, 
ale tak  małe, że przypom inają raczej piram idy niezmier­
nie dalekie, wzniesione przez ludzi jakby w roztargnieniu, 
a zarysowane tak  delikatnie, o niebieskawym odcieniu 
tak  wypłowiałym, że uwierzyłbyś snadnie, iż to gra świa­
tła, zabawa natury , rzucającej tam  cień tylko rzeczy, by 
nas nowym omamić mirażem. Wiecznie ta  równina, k tó­
rej długie dni podróży nie potrafią pokonać: tu  pokryta 
łaskami, które zwężają widok i tworzą wędrującą z nami 
polanę; dalej zaś nic, prócz nieobjętego okiem i jałowego 
kobierca żółtych traw  — traw  cienkich, ostrych, sztyw­
nych, uzbrojonych w kolczaste kuleczki — a niekiedy, 
ale bardzo rzadko, przesunie się janowiec, nakształt cy­
prysu naszych cmentarzy, którego wąski ■ cień podobny 
jest do cienia grobu... Nagle w yrastają przed nami pola 
dury, ule zamieszkane przez ludzi, a pod kępką drzew wi­
dać jakby ludek zgromadzony: m urzynki z dzieciarnią, 
angreby i mizerny dobytek, ogień kuchen w ziemi wydrą­
żonej w kształcie litery T , czarni żołnierze, pięćdziesiąt 
wielbłądów, słowem, oddziałek wojska, który nadszedł 
z E l Obeid i przystanął w tem  osiedlu. W izja już znikła! 
Jesteśm y znowu w objęciach równiny, ogarniającej nas 
swym płowym bezmiarem. Idziemy wciąż naprzód, jak 
opętani szałem, że pokonamy to, co się nie da pokonać, 
i że jesteśmy jedynym  ludem tej pustyni.

Nazajutrz.
Całe przedpołudnie wędrujemy przez rodzaj lasu z nie­

dużych drzew i kolczastych krzewów: nad ziemią zasłaną,
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jak zawsze, zwiędłą traw ą zwierają się gałęzie w zbitą 
gęstwinę. Droga jest szeroka, piasek na niej rdzaw y: wije 
się, jak  zabłąkana aleja w opuszczonym parku angielskim. 
Tam, gdzie las rzednieje, widać coś, jakby murawę, której 
nie utrzym uje żaden ogrodnik i k tó re j. traw a wybujała 
usycha na słońcu. Raz tylko po jednej stronie drogi las 
się przerywa i w wyrwie tej rozciąga się olbrzymi czwo­
robok prosa: wysokie i szorstkie łodygi, podobne do sito­
wia naszych stawów, zakończone są kłosem, różniącym 
się tylko barwą jaśniejszą od tych, które rosną w sto ją­
cych wodach naszych krajów i tak  się podobają dzieciom. 
Pole prosa, tak  obszerne, że zajm uje sporą część widno­
kręgu, jest równie bezludne jak  las. A las, jeszcze gęstszy, 
rozpoczyna się natychm iast na nowo. Gąszcz pożera na­
wet drogę, k tóra już nie jest ową piękną aleją parkową
0 zgrabnych zakrętach, lecz staje się znów dziką i nędzną 
drożyną, nieregularną i niewyraźną, broniącą się z tru ­
dem przed zaborczością lasu. Lecz w chwili, gdy nam  się 
zdaje, żeśmy w samem sercu kniei, las urywa się nagle
1 przechodzi w otw artą przestrzeń, na której usadowiło 
się miasteczko Bara w wieńcu uprawnych pól. Łany pro­
sa ciągną się aż po czarną smugę lasów na widnokręgu. 
W pośrodku pól wznosi się cała m asa chat w kształcie uli 
o stożkowatych, krytych czarną słomą daszkach. Jeśli 
pominąć dwa oficjalne budynki, zbudowane z kamienia, 
a pokryte blachą cynkową, to mamy przed sobą typowe 
miasto, położone w głębi czarnego kon tynen tu : śpiczaste 
chaty, sporo stożkowatych, pola prosa, ogromną równinę 
pod ogromnem niebem. Sąsiadują tu  wszakże formy ar- 
chitekturalne, właściwe plemionom Afryki centralnej, 
z formami będącemi w użyciu na północnym skraju Su­
danu. Idąc przez Barę, zauważam kilka domków z ziemi 
b ru n a tn e j; domy to niskie, z pochylonemi ścianami i wą-
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skiemi wejściami, takie jak w Górnej Nubji, — jakże zbli­
żone do starożytnego typu egipskiego. W  suku  stoją skła­
dy, z podcieniami na kwadratowych kolumnach z gliny, 
zupełnie jak  w Omdurmanie, w Szendi, Berberze, E l Da- 
mer, Abu Hamed, ale jest to nieznaczne ustępstwo na 
rzecz upodobań okolic północy, przeciw którym  buntuje 
się gromada małych, okrągłych, stożkowatych chat o ar­
chitekturze murzyńskiej. Chaty tworzą grupy, otoczone 
ogrodzeniem z zeschłych cierni. Po obu stronach ulic 
ciągną się regularne kw adraty takich płotów. Za opłotka­
mi widać dzieci nagie, przyglądające się z ciekawością 
przechodzącej, karawanie, kobiety w krótkich tunikach, 
zajęte gospodarstwem domowem, oraz leżących w cieniu 
na angrebach mężczyzn, których wygląd wymownie 
świadczy o krzyżowaniu się dwóch ras, gdyż bardzo czę­
sto m ają twarze Arabów i kręcone włosy murzynów.

W ydostawszy się za miasto, wkraczamy znowu w stre­
fę zalesioną: niskie i rzadkie zagajniki, janowce rozsiane 
na równinach pokrytych cienką trawą, niemal białą, jakby 
łany owsa, i te  same wciąż laski wśród wysokich traw , 
z szeroką, rdzawym piaskiem znaczoną aleją, wijącą się 
kapryśnie po parku opuszczonym... Słońce zachodzi, z zo­
rzy wieczornej wykwita płomienna gwiazda, i księżyc, 
w całej swej mocy i piękności, wstępuje na niebo... Na 
środku szerokiej drogi, jedynej w pustym  lesie, klęczące 
na  płowym piasku wielbłądy, stosy tłumoków, ludzie po­
grążeni w śnie, ogień, który  przygasa...

...Księżyc, wciąż równie jasny, wędruje jeszcze po 
niebie, i choć zbliża się już do widnokręgu, wszystko na­
siąka zimnym blaskiem bladego jego światła, zagajniki 
rozsiane po wertepach, wielbłądnicy kładący juki na zwie­
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rzęta, nawet ostatnie błyski ognia w środku samotnej alei. 
I w mgnieniu oka niemal wschód się obleka w purpurę. 
K arawana już sunie między rzadkiemi zagajnikami, roz- 
sianemi wśród wątłych, białawych traw , drżących na 
wietrze, jak głuchy owies... Na widnokręgu ukazują się 
dwie kopulaste górki: maluteńkie, błękitnawe, lekkie jak 
mgła, złudzenie z pewnością, a może to garby wielbłądów, 
pasących się w urojonej, nieskończonej dali. I prawie zaraz 
potem drugi, rzekłbyś, wybryk natury: rodzaj pagórka śpi- 
czastego, o bardzo szerokiej podstawie i bardzo łagodnych 
zboczach; tym  razem pagórek to rzeczywisty, widzimy, 
że ma barwę brunatną i upstrzony jest niewielką ilością 
drzew. Sąsiaduje on z El Obeid, kresem tej długiej wę­
drówki po równinie, której nie możemy żadną m iarą po­
konać. Zoczywszy pagórek ów o ostrym szczycie i łagod­
nych zboczach, zatrzym ujem y się na odpoczynek połud­
niowy wpobłiżu potwornych pni baobabów...

...Minęliśmy właśnie tę nędzną góreczkę zagubioną 
w bezbrzeżnej płaszczyźnie, gdy zaskakuje nas noc; uka­
zują się teraz inne górki, z lewej i z prawej strony, śpicza- 
ste lub garbate, jak szczątki okrętów na bezkresnym oce­
anie stepów. Z płaszczyzny traw  i krzewów wynurzają 
się także niekiedy wielkie. drzewa o okrągłych czubach, 
przypominające orzechy naszych pól; lecz gdy się zbli­
żamy do jednego z nich, zdumienie nas ogarnia na widok 
potwornej grubości pnia i konarów, a skąpego listowia, 
tak jakgdyby kilka drzew złączyło w jedno pnie i konary, 
a jedno tylko dostarczyło ozdoby swych liści: to  rzadkie 
baobaby, zabłąkane na tej równinie, bezwątpienia świad­
kowie jakiegoś zaginionego, wielkiego lasu. Noc spędzamy 
wpobliżu, powiedzmy, stawu, który  powstał w ten sposób, 
że w niewielkiem zagłębieniu zebrała się woda po niedaw-
Yaldour: W krainach obu Nilów 4
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nych deszczach: w stawie tym  kąpią się drzewa, inne po­
chylają się nad swem odbiciem w śpiącej tafli wody, oto­
czonej gęstemi krzakami. Jakże dziwną niespodzianką 
jest to jeziorko, podobne do kunsztownie urządzonych 
stawów w naszych parkach, i jasne jego lustro, w którem 
się księżyc przegląda!

Ostatni i krótki, dwugodzinny etap. Równina wydaje 
się więcej niż kiedykolwiek obrazem nieskończoności. 
Niewielkie, maleńkie raczej góry, oddalone jedna od dru­
giej, stoją tu, zdaje się, tylko po to, aby tern silniej uwy­
datnić potęgę i m ajestat nieporównany tego nierucho­
mego jakby oceanu. Jedna z nich, bardzo blisko nas, po­
dobna jest dzięki ostremu szczytowi, trzem  graniom i re­
gularnym zboczom, do piramidy ręką ludzką wzniesionej. 
Ale już są poza nami, jakby obrazy zapomniane: przed 
nami zaś tylko równina bez końca, jakby jej cały świat nie 
mógł ogarnąć, i nic na niej nie można wyróżnić prócz kilku 
okrągłych czubów samotnych baobabów. W krótce potem 
widać czarniawą jakąś smugę: ,,E1 Obeid!" — krzyczą wiel- 
błądnicy. Najpierw rozpoznajemy ostry i biały stożek me­
czetu, potem zbudowaną z cegieł mudirję,1 wreszcie czar­
niawy pas rozbija się na stożki o szerokiej podstawie: to 
szczyty zamieszkanych przez ludzi uli. Posuwamy się 
naprzód pośród pól prosa i dury. Wysokie i zżółkle ich 
łodygi, muskane wiatrem, wydają ostre i krótkie dźwięki. 
Stożkowate, czarną strzechą kryte dachy chat wyglądają 
zdaleka jak dziwne pole nieznanych roślin.

1 Biura i siedziba mudira, gubernatora.
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2. El Obeid.
W odległości jednego kilometra od suku zgrupowane 

są biura mudirji, poczta, pałac gubernatora, domy ofice­
rów angielskich, koszary żołnierzy i chaty zamieszkane 
przez ich rodziny. Na drugim końcu tej pustej przestrze­
ni stoją w szeregu składy suku, osłonione podcieniami na 
glinianych słupach, i kilka domów z suszonej gliny, w k tó­
rych mieszkają kupcy, przeważnie syryjscy, albo urzęd­
nicy egipscy. Poza tą  dzielnicą rozciąga się miasto tubyl­
ców: szerokie, proste drogi nadają m u wygląd szachowni­
cy, przyczem każdy kwadrat otoczony jest płotem z u- 
schłych cierni, za którym  dopiero rozmieszczone są chaty. 
Na wielkich, piaszczystych i prażonych słońcem ulicach 
słomianego m iasta niedużo widać przechodniów: tych 
tylko, którzy udają się do suku lub też na miejsce swych 
zajęć. Czasem, przy niskich drzwiach szałasu z zeschłych 
gałęzi, widzieć można dziecko nagie, kobietę w tunice nie­
bieskiej lub w paski czerwone, sięgającej od pasa do kolan, 
lub dziewczynkę, której ubraniem jest pasek skórzany, 
z którego zwisa cała masa wąskich rzemyków. Lecz naj­
częściej nie widać nic, równina bez granic gotuje się w ukro- 
pie słonecznym; każdy chroni się z konieczności przed 
brutalnością promieni we wnętrzu chat ze słomy dokhnu.1

Całe życie w El Obeid koncentruje się na suku. Scho­
dzą się tu  po nowiny i dla załatwiania interesów. Spotkać 
tu  można surowych mieszkańców z wnętrza Afryki, m u­
rzynów Baggara z wielkich pastwisk na południu, m u­
rzynów Nuba z dalekich gór, którzy włosy swe spłatają 
w warkoczyki i rozmieszczają je na czaszce w ten sposób, 
że warkoczyki te biegną równolegle z przodu do tyłu gło­

1 Proso.
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wy. Przedewszystkiem jednak zdumiewa duża ilość żoł­
nierzy i gafirów,1 krążących po tych alejach handlow ych: 
oto narzędzia niewidocznej władzy, tych kilku Anglił&w, 
którzy mieszkają o kilometr stąd  — głowy, k tóra myśli 
i rządzi. Tuzin urzędników egipskich pomaga im w nad­
zorze nad m iastem ; i wszędzie jest pełno żołnierzy. Miasto 
milczy pod jarzmem. Muzułmanie chronią się w swych 
słomianych mieszkaniach przed słońcem i panami. Nie 
wyrzekli się bynajmniej nadziei: czekają na swoją godzi­
nę. Za żywopłotami z cierni roją się ule ludzkie, czarne 
ule. A szerokie ulice są pustkowiem piasku i słońca.

Dziesiąta godzina wieczorem... Ulice są puste, domy 
pozamykane... Księżyc tylko wędruje samotny po alejach 
suku i po ciżbie stożkowatych strzech, podobnych do na­
miotów nieprzejrzanego obozu... Naraz słychać głośne 
nawoływania, przeciągłe okrzyki rozlegają się jak  echo 
ze wszystkich stron miasta, jakby podawane z ust do ust 
hasło a la rm u : to straże, które bronią się przed snem i na­
wołują wśród ciszy nocnej.

...Biała, księżycowa noc. Ogromny obóz jakby opu­
stoszał, obóz słomianych namiotów, w których śpi arm ja 
umarłych. Tylko ponure nawoływanie straży nocnych 
rozlega się w El Obeid, po którem się księżyc samotny 
przechadza.

...Dziś, gdy nadchodzi m o g h r e b niezwykły panuje 
w mieście ruch. Każdy uwija się jak może, by uporać się 
z robotą. Składy już zamykają. Na szerokich drogach, 
tworzących z mrowiska chat jakby szachownicę, roi się

1 Gafir =  policjant.
2 Zachód słońca.
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od białych turbanów. Za niskiemi opłotkami, w drzwiach 
szałasów, kobiety i dzieci przygotowują w pośpiechu po­
siłek, i zewsząd rozbrzmiewają głosy. Nad równiną, na 
której biegnie wdał zakazana1 droga do Darfuru, toczy 
się krwawa kula słońca. W chwili gdy znika, strzelają 
z a rm a t: to sygnał zakończenia postu ram adanu. Niebo 
powleka się purpurą. A potem bladozłota zasłona opada 
hen daleko, gdzie nikną zakazane drogi na zachód. Za­
pada szybko noc. El Obeid rozbłyska jasnemi ogniam i: 
spala się w tej chwili wszystkie niepotrzebne trawy i od­
padki, na czarne strzechy spiczastych dachów płomienie 
rzucają jakby ostatnie blaski zachodu. A w ciemnej nocy 
woła już tam tam , którego urywane i głuche dudnienie 
zlewa się z suchym warkotem innych instrumentów per­
kusyjnych. W odległej dzielnicy, między kolczastemi 
opłotkami, które otaczają grupę szałasów, czeka szeik 
derwiszów, aż wszyscy członkowie grupy odpowiedzą na 
wołanie bębenków. Siedzi na angrebie, a blask latarni 
oświetla ostre rysy arabskie jego tw arzy; na głowie ma 
czepek z różnobarwnych materjałów, a na nim turban, 
z pod którego wyglądają foremny nos i dobrze osadzone 
oczy, a niżej rzadka broda. Niebawem zawarczały zdaleka 
krótkie, twarde i urywane dźwięki bębenków. Przesuwają 
się powoli z miejsca na miejsce, zatrzym ują się w pewnym 
punkcie i mieszają z głosami mężczyzn i ju-ju  kobiet, aby 
wybuchnąć radosnym koncertem religijnym w jasną, 
księżycową noc...

...Dookoła dwóch latarń leżą stosy skórzanych babu- 
szy, pomarańczowych lub ciemnoczerwonych. Na sło­
mianych m atach, boso, podniecani przez szeika, przez

1 Rząd zabrania udawać się do Darfuru. Przyp. tłum.
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rosnący zapal doboszy, przez piskliwe ju-ju  niewidocznych 
kobiet, przez niezmiernie słodką i jakby zoddali płynącą 
melodję jednego z nich, Arabowie skręcają na lewo i na 
prawo, przeginają się wtył, skacząc na miejscu, i krzyczą 
całemi godzinam i: ,,Allah! Allah! lali! lali! uh! uh!" W świe­
tle księżyca delikatne ich sylwety większego jeszcze na­
bierają u ro k u : prawdziwi to Arabowie o ciałach giętkich 
i smukłych, o małych nogach i rękach, cienkich kostkach 
i przegubach; słodki wyraz ich oczu i twarzy, wywodzący 
się z krzyżowania z tubylcami, staje się, w szale religij­
nym, jakby odbiciem ekstazy.

...Ubrani w białe szaty, w jasnem świetle księżyca 
i w ciszy nocnej, krzyczą głosem coraz to chrapliwszym : 
„ Allah! lali! lali! ah! ah!...‘‘

W zakątku dzielnicy handlowej o dziesiątej rano.
Siedzę pod daszkiem kramiku, na stołku, którego nogi 

powiązane są nakrzyż dużą ilością rzemyków'. Kupiec leży 
na rozciągniętej na ziemi macie słomianej. Rysy tego 
Araba są regularne i ostre, brodę ma krótką i rzadką; 
w twarzy jego, prawie czarnej, błyszczą wielkie oczy, za­
topione w jakiemś marzeniu tak  nieuchwytnem, że sam 
nie potrafiłby go nazwać, od którego jednak odrywają 
się z szybkością błyskawicy, gdy przechodzień jakiś zażą­
da oliwy, cukru, soli lub ziam , nagromadzonych w niewiel­
kich kupkach na szmatkach, albo też gdy sądzi, że zdecy­
dowałem się nareszcie dobić uciążliwego targu o sztylet 
z Darfuru. Przychodzę do niego po raz drugi, ale nie ostat­
n i; ja  mam ochotę na jego sztylet, a on za duży apetyt 
na moje pieniądze. Po drugiej stronie ulicy, w cieniu cia­
snych kramików, Syryjczycy, ubrani na modłę sw'ego 
kraju w obcisłe kaftany, rozprawiają z kupującymi. Są
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między nimi przybysze z dalekich gór na południu lub 
z równiny, murzyni Nuba, z włosami spleciońemi jak za 
czasów faraonów, murzyni Baggara, którzy przybyli na 
wołach garbatych, osiodłanych i obwieszonych pakun­
kam i: targują się o drzewce do włóczni i Sprytów , o ma- 
terjały na koszule i szale, o naszyjniki dla kobiet. Po 
jezdni przesuwają się żołnierze w m undurach albo też 
tacy, których przynależność do wojska poznać można 
jedynie po czarnem piórze zatkniętem  na szczycie tu r­
banu, policjanci opasani, czerwoną przepaską, kobiety 
niosące na głowie kuliste naczynia z gliny, kosze i ciężary, 
z nieodłącznym dzieciakiem, siedzącym okrakiem na 
biodrze lub przywiązanym nisko na plecach... Arab roz­
łożony na macie słomianej, obok kupek ziarn na czy­
ściutkich szmatkach, pogrążony jest w nieokreślonem ja- 
kiemś marzeniu. Nagle wbija we mnie pytające spojrze­
nie. A ja  na t o : — Do ju tra, jeśli Bóg cię raczy natchnąć 
rozumem.

Mężczyzna. — Szeroką szatę z białego muślinu z pur­
purowym szlakiem zarzucił na siebie jak  togę rzymskiego 
senatora. Spada ona z ramion aż do nagich stóp w skórza­
nych sandałach, tworząc liczne fałdy na piersi, gdzie jej 
końce krzyżują się i przerzucone są, jak  dwoje skrzydeł, 
przez ramiona. Stoi z gołą głową, ma szerokie czoło i pro­
sty  nos, oczy wielkie i czarne, spojrzenie ostre, usta  wy­
datne. Antyczny ten posąg ożywia się i powolnym gestem 
ściąga jeden koniec szaty z ramienia, tak  że fałdy jej spły­
wają harmonijnie ku ziemi. Stoi spokojnie, z pozą nie­
mego Cicerona. Bronzowe jego ramię błyszczy na słońcu.

Dziewczyna. — Powiada, że ma osiem lat, ale nie wie 
tego dokładnie. U nas dziecko ośmioletnie byłoby tego
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samego wzrostu. Ale ta  dziewczyna jest już prawie ko­
bietą, a jednocześnie laleczką. Stoi u wejścia do swego 
słomianego szałasu, a obok niej maleńkie dziewczątka 
i nagusieńcy chłopcy. Ubranie jej stanowi fartuszek z wą­
skich, zwisających rzemyków, pomalowanych na kolor 
jaskrawoczerwony, który zczasem sczernieje. Na torsie 
smukłym, prawie czarnym, spoczywa najpiękniejsza gło­
wa, godna podziwu synów Grecji i R zym u: czoło szerokie 
i gładkie, ciemne włosy, ucięte na dwa palce nad brwiami, 
potęgują piękność wielkich oczu, z których wytryska ta ­
jemnicze światło; nos ma krótki i prosty ; tatuowane na 
niebiesko wargi tworzą grubą i ciemną ramę dla białych 
zębów; bujny włos, spleciony w liczne warkoczyki, spły­
wa po bokach twarzy czarną falą aż do nasady szyi, jak 
to było zwyczajem w starożytnym  .Egipcie. Mówię do 
niej: „Jedź ze mną do mego kraju!" Odpowiada: „Nie! 
nie!" I spoglądając na stożkowate dachy słomianych chat, 
na opłotki z suchych cierni, ciągnące się wzdłuż piaszczy­
stej ulicy, i na niezmierzoną równinę swego kraju ojczy­
stego, uśmiecha się do nich. Słońce przegląda się w lśnią­
cych jej zębach okolonych kwitnącemi wargami i zdaje 
się pić w głębokiej krynicy jej oczu.

Bezksiężycowa, usiana gwiazdami noc. Na drgające 
koło derwiszy światło latarni rzuca migotliwe cienie. Rzu­
cają się i naprzód i wtył, na każdy okrzyk szeika „Alłah" 
odpowiadają gardłowym charkotem, rodzajem chrapli­
wego oddechu zbliżonego do wycia. Szeik przyśpiesza 
tem po: głowy chwieją się coraz szybciej; zginają się ko­
lana i gwałtowniej jeszcze przechylają się ciała; zadysza­
ne charkoty zlewają się w jeden wielki ryk, potężny jak 
głos dzikich zwierząt. Jakgdyby lew krążył wpobliżu, za
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śpiczastemi dachami chat, nic się nie słyszy prócz tego 
głosu w bezksiężycowej, gwiazdami usianej nocy. „Allah" 
woła szeik, a w ciszy nocnej odpowiada mu potężne wy­
cie. Krótkie i ostre dźwięki bębenka skandują teraz i przy­
śpieszają jeszcze rzucanie się ciał. Światło latarni oświetla 
krąg sylwetek białych i czarnych, miotających się w opę­
tańczym szale. Nagle przeszywa powietrze przenikliwy 
krzyk niewidzialnych kobiet, głusząc chrapliwy oddech 
gardzieli i warkot bębnów, i prawie natychm iast przyci- 
cha: w ciemnych bezmiarach ziemi i nieba słychać znowu 
tylko głos dzikich zwierząt... W tej chwili, z poza opłotka 
po drugiej stronie ulicy, krzyczy jakaś kob ie ta :

— A cóż tu  robi ten chrześcijanin? Wypędzić tego 
psa!

Zwracam się do stojącego obok mnie derwisza:
— Powiedz tej kobiecie, że, jeżeli się nie uspokoi, dam 

jej kopniaka!
...„Allah“ krzyczy szeik, „Allali!“ , przyśpieszając tem ­

po, skandowane urywanem i gluchem warczeniem bębnów. 
Jak  na sabacie czarowników, m iota się w szale upojenia 
krąg białych i czarnych widziadeł. Cisza nocy napełnia 
się chrapliwym ich oddechem.

3. Na ścieżce wiodącej do Białego Nilu.
Pod koniec popołudnia wielbłądnicy decydują się ru­

szyć w drogę. Spóźniają się w stosunku do ustalonego 
term inu o jeden tylko dzień, co jest, prawdę mówiąc, 
drobnostką. Chcąc sobie wynagrodzić niezwykły ten wy­
siłek, zatrzym ują się przed upływem dwóch godzin drogi 
od E l Obeid i odpoczywają. W ydostawszy się poza sferę 
pól zasianych prosem i durą, złożyli bagaże na drodze.
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Przed nami rozciąga się znowu równina pusta i ogromna, 
a na niej krzaki i raz po raz baobab, podobny do starego 
orzecha u nas. Na widnokręgu rysują się profile kilku sa­
motnych górek, jakby wyolbrzymione przez wyobraźnię 
gniazda termitów. Słońce znika w krwawem niebie. Już 
noc, gwiazdy, ciemność, samotność i cisza. Obecność tych 
wielbłądników, siedzących przy słabym ogniu, zwierzęta 
ich i tłumoki, te istoty i te rzeczy niezwykle równe budzą 
w tern miejscu zdziwienie, jak  niewielkie góry, zagubione 
w niezmiernej równinie: nieskończoność pustynnej rów­
niny i milczących niebios roztapia w sobie i wchłania 
w nieporównany swój m ajestat wszelkie inne obrazy. 
Pod koniec dnia równina zdawała się pochłaniać góry; 
a teraz, gdy nadeszła noc, żaden ogień nie zdoła odegnać 
ciemności, żaden tłum  nie zaludni tej pustki, żaden głos 
nie zdoła zmącić ciszy i wzbić się pod strop niebieski. 
Jesteśm y nieskończenie daleko od ludzi, od istot żyjących, 
od wszystkiego, i jakby zawieszeni w otchłani bez granic, 
gdzie krążą światy, których złoty pył wypełnia przestrzeń 
nad nami światłem tak  łagodnem, że leżąc na mym angre- 
bie, ulegam prawie złudzeniu, iż marzenia uniosły mię 
w tajemniczy, przez ludzi niezamieszkany przybytek.

O piątej rano... — księżyc... fragment księżyca, wy­
soko jeszcze na niebie... pył gwiazd... ogień, k tóry  oświe­
tla  kilku ludzi owiniętych szczelnie w zawoje z szarego 
płótna... Jest bardzo zimno. Myślałbyś, że to głęboka noc 
gdzieś na Północy... W krótce rąbek horyzontu powleka 
się purpurą. W ielbłądy chrząkają. Wielbłądnicy ładują 
na nie tłumoki i z nastaniem  dnia karawana rusza w dro­
gę. Mija niewielki pagórek i zapuszcza się w nieskończoną 
równinę, otuloną ciemnym płaszczem krzewów, w sam ot­
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ne, ciemnozielone krzaki rozrzucone wśród traw, których 
kłosy tworzą jakby mech białawy. Kilka łagodnych fa­
listości gruntu... gdzieś daleko jedno czy dwa pola prosa, 
nawet kilka śpiczastych dachów chat jakiegoś osiedla — 
wszystko to przerywa zaledwie na chwilę przenikającą 
wszystko pustkę.

I tak  jest całemi godzinami, aż do zwykłego południo­
wego postoju, pod skrawkiem cienia, na brzegu napoły wy­
schniętej kałuży z pozostałą po porze deszczowej resztką 
zmąconej wody. Z bliskich, ale niewidocznych obozowisk 
przychodzą Baggarowie, by napełnić nią bukłaki na swych 
osiołkach; inni przypędzają do tego czasowego wodopoju 
krowy i barany. Dwu z nich, siedząc na piętach, w cieniu 
krzaka, narysowało na piasku rodzaj szachownicy, na k tó­
rej posuwają pionki z patyków ; patyki odarte z kory ozna­
czają pionki białe, z korą zaś czarne. Gracze m ają długie 
włosy, podzielone na wielką ilość warkoczyków, odrzuco­
nych ku tyłowi głowy. P y tają  mnie:

— Czy możesz nam dać zapałek? Bardzo nam są po­
trzebne.

— Jakże zatem rozniecacie ogień?
— Pocierając bardzo szybko i bardzo długo dwa ka­

wałki drewna.
Daję im zapałki. Szczodrobliwość ta  dochodzi bardzo 

szybko do wiadomości kilku rozproszonych w okolicy 
stawku Arabów i obudzą ich pożądliwość. Gdy po nieja­
kim czasie siadam na wielbłąda, zbliża się jakiś człowiek 
z siwą brodą i żąda ode mnie 5 piastrów 1 za wodę wypitą 
przez mych ludzi i ich zwierzęta.

— Przenigdy! — odpowiadam. — W oda ta  przecie nie 
należy do ciebie, lecz do wszystkich w okolicy i do wszyst­

1 1,25 fr.
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kich przechodniów. A dlaczegoś to nie żądał niczego od 
podróżnych, którzy stali pod tem drzewem i wyruszyli 
przed chwilą?

Nie powiedziawszy ani słowa, odchodzi, wyprosto­
wany i równie wyniosły w swej porażce, jak przedtem 
w domaganiu się. Przypomina sobie, że rzeczą jego słu­
chać. Chrześcijanin jest panem.

Nazajutrz.
Ta Sama wciąż przestrzeń żółtych traw  usiana drzew­

kami : są to drzewka o ostrych kolcach, które tylko żar­
łoczne wargi wielbłądów chwytają bezkarnie, i traw y 
zbrojne w kolczaste kulki, które w iatr rozsiewa na piasku 
ścieżki i które wbijają się nawet w skórzane obuwie. Nie­
wrażliwi na to wielbłądnicy włażą gołemi nogami w te 
chwasty i rzadko tylko zatrzym ują się na chwilę, by wy­
ciągnąć kilka kulek kolczastych, tkwiących między stopą 
a podeszwą sandałów.

W miarę jak zbliża się południe, nierówności gruntu, 
dotychczas nieznaczne zgoła i rzadkie, w ystępują częściej 
i wyraziściej, pojawiają się zaczątki dolin, na tyle akurat 
głębokich, że ukryć mogą drzew o: ale to próbki śmieszne 
i próżne, obiecanki zwodnicze, dzięki którym  trium f rów­
niny staje się tem  wspanialszy. Minąwszy płaskowyż po­
kry ty  złotem dojrzewającego prosa, wspinamy się i scho­
dzimy po tych nierównościach, biegnących napoprzek 
przez cały obszar, tak  jakby morze po długim okresie 
spokoju zaczęło falować. W nocy kołysanie podłużne dro­
gi, mówiąc językiem żeglarzy, wydaje się wdększe. Czu­
jemy, że opuszczamy się przez chwilę nadół i wynosimy 
się potem równie szybko. Atramentowe plamy na jaśniej­
szym kobiercu traw  to zapewne drzewa. Wznosimy się
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widocznie coraz więcej, gdyż gwiazdy zakreślają co chwila 
dokoła nas coraz to szersze kolo, i chłód się wzmaga, spły­
wając z otchłani niebieskich.

...Na drodze leżą tłumoki. Na piasku płonie ognisko. 
Rzuca blaski na inych wielbłądników, którzy grzeją gołe 
nogi i ramiona, owinąwszy pierś i głowę szczelnie w płó­
cienne szmaty. Siedzą na piętach i pilnują wrzątku, w k tó­
rym gotuje się proso. Za nimi, w półkolu, wychylają się 
z cienia długie białawe szyje klęczących wielbłądów, 
a płomień rozjaśnia ich twarze poważne i pogardliwe. 
Patrząc na te harde stworzenia, nieruchome i nieme, o wy­
glądzie wrogim i bezmyślnym, możnaby sądzić, że uwa­
żają się za sędziów i odbywają posiedzenie. Odwracam 
się na mym angrebie, aby patrzeć tylko na gwiazdy. Lecz 
długie i głośne ruszanie szczękami mówi mi, że obradują, 
a nieprzyjemna ich woń, że wyrok już zapadł.

Za chwilę wzejdzie słońce. Chłód jest przejmujący: 
14° zamiast wczorajszych 33° po południu w cieniu. Moi 
ludzie nie rozstają się z długą, owiniętą dokoła głowy i tu ­
łowia zapaską płócienną, jedyną osłoną przed zimnem 
nocy. I znowu wędrujemy poprzez falującą równinę. Ko­
łysanie się wielbłądów staje się jeszcze dokuczliwsze. Ile­
kroć stajem y na grzbiecie fali, rozpościera się dokoła nas 
ten sam szeroki i daleki widnokrąg. Gdzie okiem sięgnąć, 
ten sam zawsze płaszcz z rudych traw, pocętkowany 
ciemnozielonemi drzewami. Zawsze ta  sama pustka,, po­
tęgowana raczej pojawieniem się samotnego łanu prosa, 
spotkaniem, jakże rządkiem, podróżnego lub stada, wi­
dokiem chat jakiejś wioski, pustka rozkołysanej długiemi 
falami równiny, wielka jak ziemia i niebo.

Gdy na niebo wstępuje zorza wieczorna, wzniesienie
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gruntu, potężniejsze od innych, tworzy jakby barjerę 
umocowaną na obu krańcach niebios. Gdyśmy się wspięli 
na tę wyniosłość, roztoczyła się u naszych stóp nieskoń­
czenie rozległa równina. Schodzimy szybko z tej wysokiej 
fali, podobnej do fal m iotanych przez morze na nasze wy­
brzeża; ziemia już wróciła do równowagi, a my jedziemy 
cierpliwie dalej pod gwiaździstem sklepieniem. Ziemia jest 
znowu spokojna, jak drzemiący w bezruchu ocean. Jest 
tylko jeziorem spokojnem, którego brzegów nikt nie zna. 
Bezwątpienia nie ma ona granic, jak wisząca nad nią ko­
puła, po której od czasów, jakich wyobraźnia ludzka nie 
ogarnie, wędrują ciała niebieskie. Ileż dni i nocy minęło, 
a myśmy nic innego nie widzieli prócz tej nieuchwytnej 
dla oka ludzkiego granicy między ziemią a niebem? El 
Obeid było fragmentem marzenia sennego. Zapewne przez 
całe życie składaliśmy, jak  dzisiaj wieczorem, tłumoki na 
piasku drogi, a z gwiazd spływał na nas spokój.

Następnego dnia.
Na równinie... Trawy, wciąż niezmierzone morze kol­

czastych i żółtych traw, a tu  i ówdzie ciemnozielone krze­
wy... A potem pola prosa, regularne grzędy kłosów, olbrzy­
mi obszar ziemi, z której będzie chleb; za chwilę czarne 
stożki chat dużej wsi Um Dam z dwiema studniami, do 
których śpieszą i ludzie, i kozy, i karawany. I ta  wizja 
szybko mija. Tylko szorstki i m artw y kobierzec traw, 
samotne drzewa, milczenie równiny, pustka...

Innego dnia.
Piaszczysta, rdzawa droga wije się kapryśnie między 

bezkresnemi murawami wysokich, kolczastych traw. Kilka 
samotnych drzew wywołuje zdałeka złudzenie lasku. Lecz
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nikt nigdy doń nie wejdzie: kraj jego ucieka stale przed 
podróżnikiem ; gdy się zbliżyć, z lasku pozostało już tylko 
kilka na chybił trafił wśród kolczastych traw  wyrosłych 
drzew, i nowy lasek mami nas zdaleka, pełen obietnic 
i rozczarowań.

W idnokrąg ten ożywia się tego dnia karawaną wraca­
jących z Mekki pielgrzymów: są to wędrujący pieszo bie­
dacy, murzyni zamieszkujący dalekie kraje na południu, 
ich żony, maleńkie dzieci, a każdy coś dźwiga, mężczyźni 
luk i strzały, kobiety wodę i durę, dzieci zaś ukry tą  w skó­
rzanej okładce modlitwę. W dalszej drodze natykam y się 
na kroczącą powoli karawanę kupiecką. Potem widać 
osiedla jakieś, jeszcze dalej dwie ciekawie nam  się przy­
patrujące gazele. Zniknęła krawędź zwodniczego lasku. 
I drzewa znikają. Krzaków coraz mniej. Pojawiają się zato 
tu  i ówdzie maleńkie janowce. A wkońcu na równinie ni­
czego już nie widać prócz ubogiej szaty krótkich i rzad­
kich traw. Gdyby nie chaty wioski Haszaba, możnaby 
sądzić, że nawet ta  nędzna prerja się skończy...

We wiosce zatrzym ujem y się na południowy postój, 
pod dachem kilku chat, zbudowanych przez maglizen1 na 
użytek podróżnych. Na drodze z E l Obeid do El Dueim 
znajduje się pięć czy sześć takich schronisk. Pytam  moich 
wielbłądników:

— Jak i rząd wolicie — maghzen angielski, czy też 
maghzen mahdystów?

Odpowiadają błyskawicznie: — Anglików! Anglików!
— Mówicie tak, bo wiecie, że jestem Europejczykiem. 

Ukrywacie przede m ną swe myśli.
— Nie! nie! Anglicy są lepsi od derwiszów!
— A to dlaczego?
1 Rząd.
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— Derwisze byli zbójami i złodziejami. Zabijali mie­
szkańców i zabierali durę, pieniądze i wielbłądy. Obecnie 
pracujemy w spokoju; mamy nad sobą opiekę i n ikt nam 
nie zabiera naszej własności.

— A zatem, — próbuję wysnuć wniosek, — chrześci­
janie są lepsi od muzułmanów.

— Nie! — odpowiadają. — Lepiej być muzułmani­
nem, niż chrześcijaninem. Ale maghzen chrześcijański 
Anglików jest lepszy, niż maghzen muzułmański mahdy- 
stów.

Niechże i tak  będzie! Ale wyższość chrześcijańskiego 
rządu zależy w  dużej mierze od przenikających go zasad 
religijnych.

Przed świtem budzą się moi ludzie: ,,Bism ’ illah’ 
u rassul!... Bism Ulali! B ism ’ Ulali!... W imię Boga i P ro­
roka! W  imię Boga! W imię Boga!" Jest to ich pierwsza 
myśl, pierwsze ich słowo, ich m odlitwa; krzątając się 
około swych zwierząt, powtarzają wielkim głosem po 
dziesięć, piętnaście razy tę inwokację, k tóra streszcza 
ich wiarę, utwierdza ją  i umacnia.

Z księżyca ram adanu pozostał już tylko wąziutki sierp, 
którego zniknięcie oznacza koniec postu i rozpoczyna 
huczny okres bejramu. W ąziutki sierp roztapia się w pur­
purze wschodzącego słońca. Jesteśm y znowu na równinie. 
Cała równina jest ogromnem polem zwiędłych traw , z k tó­
rego w yrasta kilka janowców. Wysokie te janowce wyglą­
dają jak cyprysy naszych cmentarzy, a cień ich rzuca na 
równinę cień grobów. Przez całe przedpołudnie przepra­
wiamy się przez to dziwne pole umarłych, nie dostrzega­
jąc jego końca. Jest tak  rozległe, że zamieszkały tu  chyba 
wszystkie ludy ziemi, a tyle jeszcze wolnego miejsca mię-
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dzy janowcami, jakby to cmentarzysko czekało niecierpli­
wie na spoczynek pod jego umarłemi trawam i i tych, 
którzy żyją w innych stronach. Woddali wznosi się nie­
wielki kurhan, jakby jedyny pomnik, w którym  spoczywa 
najznakomitszy z ludzi. W ielbłądnicy krzyczą radośnie: 
„Dżebel Szue!“, gdyż wzniesienie to  oznacza połowę drogi 
między studnią w Haszaba a studnią w Id  el Yd. Wpo- 
bliżu kopca, który nazywają „górą", pod dachem kilku 
chat .wzniesionych dla podróżnych czekamy, aby ruszyć 
w dalszą drogę, aż słońce zniży się nad równiną żółtych 
traw , gdzie janowce grają rolę cyprysów cmentarnych.

...Za nami czerwieni się niebo moghrebu... Smukłe 
gazele-, w płowej swej szacie, przebiegają gromadą tuż 
obok nas przez ścieżkę: zatrzym ują się w trawach i patrzą 
na nas... Rojąca się od nieznanych światów noc zlewa 
szybko ukojenie na melancholijną równinę, na której spo­
kojne gazele pasą się w cieniu grobów. Kępki janowców 
rozpoznajemy zaledwie po ciemniejszem ich zabarwieniu. 
Nadeszła chwila uroczysta, jaką każdego wieczora darzy 
nas rozbłyskująca niedostępnemi światami noc. I, jak  co 
wieczór, wielbłądnicy śpiewają jej swą radość po trudach 
dnia. Jest to rodzaj monotonnego zawodzenia, którego 
ry tm  wybijają nogami. Jeden z nich wysuwa się na czoło, 
ze wzniesionem ramieniem, jakby podtrzym ywał w wy­
obraźni amforę. Inni kroczą w szeregu za nim i uderzają 
w dłonie. Wszyscy śpiewają i klaszczą w tak t, z piersią 
naprzód podaną, z podniesionemi ramionami, a przy 
każdym kroku przysiadają lekko na dotykającej ziemi 
nodze. Potem  przyśpieszają rytm iczny tupot, skandując 
go teraz już tylko gardlanemi dźwiękami, jakby chrapli- 
wem szczekaniem. Nagle rozbrzmiewa ostry krzyk i ra­
dość ich kona w milczeniu. Po niejakim czasie zaczynają
Y aldour: W krainach obu Nilów 5
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odnowa, tak  że chwilami monotonne refreny, chwilami 
rytmiczne uderzenia sandałów, to znowu szczekanie nie­
znanych zwierząt zamąca spokój nieprzenikniony, w k tó­
rym  krążą gwiazdy.

I znowu upłynął jeden dzień...
Przed karaw aną rozciąga się równina zwiędłych traw, 

janowce tworzą na niej tu  i ówdzie nieruchome kępki. 
W naszym marszu kierujemy się widocznym na dalekim 
bardzo widnokręgu pagórkiem. A potem znów pojawiają 
się nieduże drzewa, mnóstwo drzewek, podobnych do ja ­
błoni, w olbrzymim, zarosłym chwastami sadzie. Pasą 
się w nim wielkie stada baranów pód nadzorem pastu­
chów, uzbrojonych w dziryty i włócznie.

Na wysokości pagórka, gdy po przeciwnej stronie ka­
rawany ukazuje się jeszcze jeden pagórek, wytyczając 
jej drogę, drzewa znikają, ustępując, jak  daleko okiem 
sięgnąć, płowym trawom p re rji: ani jednego krzewu, tylko 
kobierzec złocistych traw, na którym  porusza się stadko 
gazel, obramowany na widnokręgu migotliwą smugą 
zwodniczych wód mirażu.

I wszystko jest kłam stwem: płowe żniwo chwastów, 
sięgające, rzekłbyś, w nieskończoność, znika po kilku go­
dzinach i odsłania się nowy widnokrąg z nielicznemi drze­
wami, przechodzimy obok pola dury, co wskazuje na bli­
skość osady, i docieramy do pięciu czworokątnych chat 
z gałęzi i płótna, tak  niskich, jak otaczające je krzewy 
kolczaste. Chaty te należą do wioski Id  el Yd, szczęśliwej 
właścicielki sadzawki i studni.

Ciemno jeszcze. Mamy przed sobą ostatni i krótki, 
godzinny może kawałek drogi. O brzasku wylania się
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równina bez końca, pozbawiona traw, drzew i krzewów’, 
i nic nie wskazuje na to, że przez tę dolinę, oddzielając 
krainę Sennar od Kordofanu, płynie Nil. Uprzedzony o je­
go bliskości, nie dziwię się wcale, że gdzieś daleko wznosi 
się ponad czarną ziemią coś, co podobne jest do zakrzy­
wionej rei na feluce. Niebawem też ukazują się zarysy 
niewielkich domów w El Dueim.

Gdy słońce wznosi się ponad widnokrąg, docieram do 
kresu mej wędrówki i wkraczam do miasta, rozbrzmiewa­
jącego radością z powodu bejramu, t. zw. Aid el Soghaier. 
W  południe skończy się ram adan. Już na ulicach rozlega 
się warkot bębnów ; pochód z zielonemi sztandaram i idzie 
przez suk, w którym  wszystkie składy są pozamykane; 
na ulicach widać' tylko tłum  rozradowany i przybrany 
w najpiękniejsze swe stroje: turbany, gallabye,1 wyprane 
i wyprasowane szarfy. Ram adan już się kończy!

...W nocy bębenki wygrywają swoją pobudkę: tańczy 
się w świetle gwiazd, a nieco dalej, derwisze, zebrani wo­
koło latarń, wykrzykują, jakby wyli, imię Allaha...

4. El Dueim.
Ledwie świta... Przecieram oczy... dochodzi mię głos 

zpozam uru  : „Chwała Bogu, Panu stworzenia!“ Pod niebo, 
roziskrzone jeszcze tysiącami gwiazd, ulata  pierwsza mo­
dlitwa nowego dnia. I prawie zaraz potem  słychać warkot 
szybkiemi pałkami bitych bębnów’, głoszących m iastu, 
że oto nastał dzień wielkiego święta i że należy pomyśleć 
o zabawne.

Radość tak  bliska jest łez, że nic tak  nie jest podobne

1 Rodzaj długiej koszuli. Przyp. tłum.
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do dni smutku, jak dni wesela. E l Dueim obchodzi święto, 
a miasto jakby opustoszało. Składy suku są pozamykane. 
Na ulicach, niema nikogo, wyjąwszy kilkoro dzieci i nie­
licznych przechodniów. Na brzegu rzeki również pu­
stki.

El Dueim rozłożone jest wzdłuż brzegu; trzy czy czte­
ry równoległe do rzeki ulice stanowią całą jego szerokość. 
Połowa m iasta zbudowana jest z namułu, druga zaś ze 
słomy dury ; ponieważ jednak wysepki domków opasane 
są murem glinianym, wydaje się, że po obu stronach ulic 
biegną domostwa takie, jak wOmdurm anie lub w Górnym 
Egipcie. Trzeba, rzuciwszy regularne i jednostajne ulice, 
przedostać się do tych- wysepek, a wtedy widok życia su- 
dańskiego przypomni niezwykle żywo El Obeid, miasto 
o stożkowatych chatach, położone gdzieś tam  ku moghre- 
bowi, w głębi zarosłych plowemi trawami równin, na dro­
gach ku zakazanemu Darfurowi.

Po południu, w czasie odmawiania modlitwy asr, 
wzmaga się warkot wzywających do radości bębnów. Na 
wielkiem podwórzu domostwa, w którem urządziłem się 
na te dni odpoczynku i zabawy, słyszę, jak wśród śpie­
wów i gwaru tłum u wołają, że trzeba już iść. Nuże, mój 
biały, obszerny a lekki stroju sudański! Ażurowa koszula, 
wcięta w stanie, gebbali, k tóra rozszerza się ku dołowi i do­
tyka niemal ziemi, a której szerokie i długie rękawy za­
chodzą na ręce! do tego turban, związany w ten sposób, 
że dwa jego końce rozchodzą się jak wachlarz! a wkońcu 
wielki szal z surowego muślinu z purpurowym jedwabnym 
szlakiem, który krzyżuje się na piersi i powiewa u ramion 
jak dwa skrzydła!

Na ulicy, między wysepkai opasanych glinianymm 
murem domków, biały tłum  otacza tancerzy, tłum  już
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setnie rozbawiony i pijany merysem. Jeden z tych am a­
torów kieliszka, zoczywszy mnie, podchodzi szybko i ca­
łując mnie w rękaw, pow iada: „Jesteś szeryfem!" A ja na 
to : „A ty  pijaczyną! Wynoś się!".

Dookoła muzykantów kręcą się pary. Trzym ają się 
w pas; mężczyzna wznosi ramię triumfalnym gestem; 
posuwają się bardzo wolno naprzód, drobiąc szybko no­
gami i przytupując zręcznie w tak t rozhulanych uderzeń 
tamburynów. Nagle widzowie biorą wysoką nutę i głosy 
ich spływają gwałtownie opadającą gamą, aby skończyć 
tonem pełnym smutku. W tedy tancerze, ze wzniesionemi 
w wyciągniętych ramionach laskami, ruszają naprzód 
krokiem szerokim i szybkim, i wokół muzykantów snuje 
się korowód niebieskobiałych par, kobiety drobne, skrom­
ne, strachliwe w swych niebieskich zasłonach, mężczyźni 
biało ubrani, z błyskami radości w oku, z triumfalnie 
wzniesionem ramieniem.

Tuż obok tańczą, jak w Darfurze, taniec śpiewany. 
Zw arty szereg nieruchomych kobiet, owiniętych szczelnie 
w niebieskie zasłony, uderza w dłonie w tak t powolnego, 
monotonnego refrenu; śpiewają półgłosem, a zawodzenie 
ich jest jakby przyciszonym dalekim poszumem, bardzo 
sm utnym  i bardzo słodkim, jak lękliwe wołanie synogar- 
lic w głębokim losie. A przed niemi, dla kontrastu, skacze 
mężczyzna z kobietą; zwróceni do siebie twarzami, pod­
skakują zawzięcie, coraz mocniej, coraz szybciej, coraz 
wyżej, a  czynią skoki tak  giętkie, że wyglądają jak po­
ciągane za niewidoczne sznurki marjonetki.

W innej grupie mężczyźni i kobiety stoją naprzeciw 
siebie w dwóch szeregach; górna część tułowia i głowa 
ani drgną, biodra natom iast i nogi pracują zapamiętale, 
wykonując bez przerwy szybkie i rytm iczne ruchy. Bęben
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przyśpiesza tak t, a śpiewny szept, który mu towarzyszy 
i odpowiada, jest jakby protestem  miłosnym przeciw zbyt 
nagłemu zakończeniu...

Nadeszła noc, a z nią rośnie zapał do uciechy. Muzyka, 
śpiewy i tańce przeciągają się w cieple wieczora i ciszy 
gwiaździstych przestworzy. W szystko jest tu  kon trastem : 
ta  noc, jakby stworzona nato, by duszę wznieść ponad 
poziomy, a rozedrgana szałem całego m iasta; rozbrzmie­
wający na cichych równinach radosny gwar; gwałtowna, 
upajająca i zawrotna muzyka, a głosy dyskretne i słodkie; 
ry tm  bębnów mącony co chwila przerywanym tak tem ; 
taniec szalony a spowity w bezruch; wstydliwie udrapo- 
wane w zasłony kobiety, których oczy żarzą się pożąda­
niem pod czołem zdobnem w złote k le jno ty ; tłum  tańczą­
cy taniec miłości, a jednak pozbawiony bezwstydu, i śpie­
waj ący, jakby szeptał modlitwę...

Tak będzie do połowy nocy. I choć słońce zaszło do­
piero przed dwiema godzinami, dochodzi do tych kon­
trastów  jeden jeszcze, może jeszcze dziwaczniejszy: żoł­
nierze i policjanci, pijani merysem i zmieszani z tłumem, 
nad którym  m ają czuwać. Jeden z nich wali w bęben, 
drugi zaś tańczy, dodając do zwykłych ruchów tysiące 
ekscentryczności, które sobie przypomina z czasów, gdy 
mieszkał jeszcze w zapadłym jakimś kącie nieznanego 
Sudanu. Inny znowu twierdzi, że czas już iść do dom u; 
zabiera się do rozpędzenia jakiejś grupy, k tóra na to wy­
bucha śmiechem, a wtedy on, śmiejąc się jeszcze głośniej, 
aranżuje taniec, podaje tak t i rozpoczyna bal. Jakiś czar­
ny żołnierz, z orderami na piersi, ściska serdecznie dłoń 
wszystkim przechodniom. Dwóch policjantów tańczy 
taniec wojenny; wygrażając sobie laskami, to nacierają 
na siebie, to  cofają się, zgodnie z taktem  tamburynów.
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Potem kłócą się na dobre. Jakiś effendi1 usiłuje sprawę 
załagodzić i n ikt niczego nie rozumie. A trw a to przez 
całą godzinę. Chwilami wygląda to tak , jakby wśród tego 
tłum u Arabów i mieszańców, a nie brak między nimi 
ładnych twarzy, miało dojść do aw an tu r; lecz i tu  spoty­
kam y się z kontrastem , wszystko się kończy jak  najlepiej. 
K toś mię objaśnia: „Oni wszyscy są tak  zadowoleni! 
Proszę zw ażyć: każdy wypił merysu za dwa sous,1 a to 
starczy! Wszyscy są pijani i szczęśliwi, i to za dwa 
sous!".

...Zaczyna znowu świtać, a bębny już wzywają do ra­
dości. Ponawiają swe wezwanie, gdy zbliża się południe. 
I jeszcze po godzinie modlitwy asr. Niestrudzeni Sudań- 
czycy wciąż tańczą. Albo też udają się do domków, na 
których powiewa biała chorągiewka, ażeby napić się 
szczęścia za dwa „sous". Prowadzą mnie do większe­
go jakiegoś domu. Okrągłe jego ściany są z namu- 
łu ; na środku stoi słup drewniany, podtrzym ujący sło­
miany dach. Zgromadziło się tam  cztery czy pięć tu rba­
nów w towarzystwie dwóch tarbuszów na głowach effen- 
dich: rządzeni i rządzący pogodzili się dookoła litrówki 
z konjakiem i licznych skorup z merysem. Rozmawiają 
prawie przytomnie, siedzą na miejscu, by nie stracić rów­
nowagi, i walczą jeszcze skutecznie ze snem. Otaczają 
z braterską troskliwością dwóch srodzej dotkniętych przy­
jaciół: jeden z nich wyciągnął się na ławie z gliny; drugi, 
osunąwszy się na podłogę, obejmuje serdecznie próżną 
prawie butelkę od konjaku. Podnoszą im głowy i wlewają

1 Pan. Przyp. tłum.
2 Dwa sous =  10 centim ów. Przyp. tłum.
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im napitek do ust, tak  jak się dzieci poi mlekiem. Za ścia­
ną m uzyka szaleje, głosy mruczą słodki bardzo śpiew, 
a tancerze i tancerki, nie ruszając się prawie z miejsca, 
tańczą taniec brzucha, poruszając zapamiętale nogami. 
Radość ich jest mało hałaśliwa i ci, których nie wytrzeź­
wia męczący wysiłek, zapadają w sen. Szczęśliwy ludek 
dzieci!

Czwarty dzień bejramu.
Już tylko pod wieczór słychać głos tamburynów. 

Tancerze zjawili się dopiero w nocy, i to nieliczni. Czuć 
zmęczenie po czterech dniach święta. Pod bramami mia­
sta  śpiewacy utworzyli koło, w tórują sobie klaskaniem 
w dłonie i pochylają się w ta k t ;  oczy im błyszczą rado­
ścią; światło la tarń  uw ydatnia delikatne ich rysy pod 
szerokiemi turbanam i. Niedaleko od nich tańczy się ta ­
niec tuza: otaczając zwartem kołem muzykantów, męż­
czyźni i kobiety nucą melodję o opadającej gamie; two­
rzą wielkie koło, nogi ich drepcą zapalczywie na miejscu, 
a ciała kołyszą się w przyśpieszonym rytmie.

Uroczystość angielska.
Całe miasto przystrojono na rozkaz w chorągwie, sta­

raniem i na koszt mieszkańców. Na rozkaz ustaw iają się 
na brzegu rzeki na powitanie sirdara1 — wszyscy ci przy­
najm niej, którzy nie są zajęci sprzętem dury na polach 
lub nie pochowali się w swych mieszkaniach. W szystkie 
składy suku są pozamykane, na  ulicach niema żywego 
ducha, tak  że możnaby sądzić, iż cała ludność wyległa

1 Głowa rządu sudańskiego.
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na spotkanie swego pana. Ale od jego sta tku  do siedziby 
gubernatora niema nawet 200 metrów, a po obu stronach 
połowy tej drogi nawet na dwa rzędy nie starczyło cieka­
wych. Gdy sirdar wysiada na brzeg, jeden z urzędników 
daje znak i rozlegają się okrzyki powitania, oklaski i ju-ju  
kobiet. W  miarę jak sirdar posuwa się naprzód, szeregi, 
które już minął, rozsypują się i ustaw iają się sprawnie 
na drugim, pustym  do tej chwili odcinku. Podczas oficjal­
nego przyjęcia w gmachu gubernatora drużyna tych fi- 
gurantów udaje się, stosownie do rozkazu, na główną 
ulicę suku, przez k tórą orszak m a przechodzić; drużyna 
ta  podzielona jest na trzy  grupy i w miarę jak sirdar do­
chodzi do jednej z nich, krajowcy według zgóry ułożonego 
planu przyłączają się do orszaku, biegną po jego bokach 
lub też wyprzedzają go, by się w innem miejscu zgroma­
dzić na nowo i wywołać złudzenie, że ludność z m iasta nié 
pouciekała.

A wieczorem już niema tańców.
Po moghrebie słychać wprawdzie bęben, lecz jest to bę­

ben „nuby" derwiszów. Udaję się na ową nubę. Szeik der­
wiszów, widząc mię w białych, powiewnych szatach i tu r­
banie, bierze mię za kogoś innego i podchodzi do mnie :

— Niech ręka Boga czuwa nad tobą! w ita mnie i za­
prasza, po zwykłych formułkach grzecznościowych, abym 
usiadł obok niego na koziej skórze. — Z jakiego jesteś 
kraju? — zapytuje. —  Z Mekki?

— Nie, jestem maghrebinem.1
— J a  także.
— Naprawdę? A z jakiego miasta? Z Fezu? Marake- 

szu? Algeru? Tunisu?

1 Maghrébin =  mieszkaniec krajów zachodnich.
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— Ojciec mój przybył z tam tych stron. Ja  jednak 
urodziłem się w Egipcie... A jak  się nazywasz?

— Abdallah, sługa Boży.
— Przybywasz z Chartumu?
— Tak.
— A dokąd się udajesz?
— Tam na południe, bardzo daleko... jeśli Bóg 

da...
Nadchodzi dwóch derwiszów, posłusznych wezwaniu 

warczących bezustannie bębnów, i po ucałowaniu ręki 
szeika kłaniają się po raz wtóry i mnie też całują w rękę. 
Gdy wstaję, aby się pożegnać, przed rozpoczęciem poboż­
nych ich ćwiczeń, żegnamy się słowami nakazanemi przez 
religję: „Idź ścieżką zbawienia“.

;
Zaledwie świta, a już z poza m uru dochodzi mię głos 

m odlitewny: „Bądź pochwalon, Panie, władco wszystkich 
rzeczy!... Ty jeden, ty  jeden jesteś wielki!...“ Pierwsza 
modlitwa budzącego się zaledwie dnia...

Miasteczko powróciło do normalnego, codziennego 
swego wyglądu. W szystkie składy suku są otwarte. P ra­
cuje się w nich w milczeniu; klienci, siedzący na progu, 
rozmawiają pocichu. Schroniwszy się przed słońcem pod 
daszkiem na glinianych kolumnach, rozmawiam ze zna­
jomym kupcem:

— Tak, tak  — powiada — wszystko było lepiej za 
czasów Mahdiego, gdyż nie pito merysu, którego Sudań- 
czycy stale teraz nadużyw ają; nie było tych tańców swa­
wolnych, jak  podczas ostatnich św iąt; ani wyjących der­
wiszów; modlitwa, tylko modlitwa, jak  za czasów Ma­
hometa...

Inny znajomy kupiec zaprasza mię, abym usiadł
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na jego angrebie przed składem, w cieniu, i odzywa się 
do mnie:

— Powtórz za mną, że Bóg jeden jest Bogiem, a Ma­
hom et jego prorokiem.

Odpowiadani m u :
— Powtórzę za tobą chętnie, że jeden jest tylko Bóg. 

Nie mogę jednak powiedzieć o Mahomecie, że jest proro­
kiem Bożym.

A on mi na t o :
— Za czasów Mahdiego, ktokolwiek nie chciał po­

wiedzieć : la illaha ill’ Allah, Mohammed rasul’ Ullah, temu 
ucinano głowę.

— Mahdi był zbójem. Gdzie dusza jego, Bóg jeden 
wie. A czy ty  wiesz, gdzie jego ciało?

— Oczywiście w ziemi, pod kubbą,1 k tórą zbudowali 
mu wierni w Omdurmanie.

— Co, do tego stopnia jesteś ciemny?... Posłuchaj: 
gdy Anglicy pobili mahdystów i zdobyli ich stolicę, zni­
szczyli kubbę, wyjęli z grobu ciało Madhiego, który był 
m ordercą tyłu ludzi, i rzucili je do rzeki!

— Oh, to straszne — woła Arab, odwraca głowę ku 
pałacowi gubernatora i spluwa kilkakrotnie w jego kie­
runku. A potem odzywa się ze sm utk iem : — Gdybyś po­
wiedział, że Mahomet jest prorokiem Bożym, wszyscy bar- 
dzoby się tern uradowali; byłbyś mężem doskonałym, 
i dzięki temu, a także dzięki twej brodzie, turbanowi, 
w którym  ci tak  dobrze, białej gebbah, szalowi ze szlakiem 
z czerwonego jedwabiu indyjskiego, zrobilibyśmy cię 
naszym szeikiem i szanowalibyśmy narówni z szery­
fem...

1 Grobowiec muzułmański zbudowany jako kapliczka. Przyj), 
tłum.
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...Po zachodzie słońca, o godzinie asze,1 gdy, leżąc na 
angrebie na dziedzińcu mego domu, pod baldachimem 
nieba, patrzę na błyszczące na' wysokościach gwiazdy, 
dochodzi mię głos z drugiej strony m u ru : „Chwała tobie 
Boże, władco świata!... Ty jeden jesteś wielki!..." glos od­
mawiający ostatnią modlitwę tego dnia.

1 Dwie godziny mniej więcej po zachodzie słońca: w tedy należy 
odmówić piątą i ostatnią m odlitwę dnia.



ROZDZIAŁ III.

N A  B I A Ł Y M  N I L U .

1. W drodze do Kodoku.1
Z nastaniem nocy rozpięto żagiel. Mocno zbudowana 

łódź opuszcza wybrzeże E l Dueim i zaczyna posuwać 
się wgórę rzeki...

W yjazd ten poprzedziły długie pertraktacje. W ciągu 
kilku dni umawiałem się o cenę, wybierałem statek i za­
łogę. Zachłanność i przewrotność Arabów opóźniły mój 
wyjazd. Po podpisaniu umowy zmuszony byłem czekać 
niejeden dzień jeszcze, nim ukończyli przygotowania 
i zdecydowali się na odjazd.

.Wreszcie jednak ruszamy. Szeroka i krótka łódź, 
zbita z ciężkich tarcic, płynie pchana wiatrem z północy 
po szerokim Nilu. Na wodach lśni księżyc. Linję brzegu 
znaczy jakby żywopłot z krzewów, a ponieważ na za­
krętach rzeki wszędzie podobne krzewy rosną, niewia­
domo doprawdy, czy jest tam  ujście, czy płyniemy po 
rzece, czy po jeziorze. Tu i ówdzie wynurzają się* z wody 
smugi nagiej ziemi i kępy wielkich traw : poziom wody 
opada i niezadługo rzeka powróci do węższego łożyska.

Woda, zielone i niskie brzegi, jasny księżyc, gwiazdy, 
sen...

1 Faszoda.
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Z nadejściem dnia feluka zbliża się do Kawy. Zaro­
śnięty kępami trzcin Nil wygląda teraz jak szeroko roz­
lany staw. Wzdłuż piaszczystego brzegu ciągnie się sze­
reg ubogich domków z suszonego biota. Trzy czy cztery 
lodzie drzemią na kotwicy. Miasteczko jest tylko zbio­
rowiskiem nędznych chat słomianych dookoła ubożuch­
nego suku. Ale rejs i majtkowie m ają tu  przyjaciół, zni­
kają więc, pozostawiając przycumowaną łódź wraz z po­
dróżnikiem. Gdy czasem jeden z nich się pojawi, oddala 
się natychm iast na poszukiwanie obu innych i nie wraca. 
Miła ta  zabawa trw a sporą część dnia. Zagrożenie poli­
cją i wstrzymaniem bakszyszu kładzie jej natychm iast 
kres, w ciągu pięciu m inut wszyscy są na miejscu. Łódź 
odpływa. Jest czwarta po południu.

Feluka pruje pod prąd wody wąskiej i krętej odnogi, 
jakby opustoszałej i obrzeżonej sitowiem rzeczki. Brzegi 
wystają ponad wodę tylko dzięki sitowiu, którem są 
porośnięte. Są to brzegi pustynne, na których rozlega 
się tylko krzyk dzikich kaczek i ćwierkanie ptaków, 
gdzie sterczą wielkie szczudłaki, nieruchome i zamyślone; 
są to  brzegi zwodnicze, urywające się co chwila, a wtedy 
za kurtyną sitowia widać taflę sennej wody w dalekich 
i niskich ramach zielonych. Jest to jakby wielka równina 
wody i trzcin, z której wznosi się ku niebu jedynie krzyk 
melancholijny dzikich ptaków.

Potem  rzeka się rozszerza. Na bezbarwne jej wody 
sp ływ a. światło dnia. Na wschodnim brzegu, który  na­
leży do międzyrzecza obu Nilów — Dżezireh, wyspa, 
jak  ją  nazywają Arabowie Kordofanu i Sennaru — po­
letka dury, skrzypiąca podnośnica, chaty jakiegoś osiedla 
dziwnie kontrastu ją z olbrzymią pustką, idącą od ziemi 
i rzeki i schodzącą z nieba; podkreślają beznadziejność
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walki, staczanej przez człowieka z wybrzeżem zachod- 
niem, którem u gęste zagajniki nadają piętno tajem ni­
czości, a które należy do zamieszkanego przez arabskich 
pasterzy Kordofanu...

...Po bezbarwnych wodach Górnego Nilu, zarosłego 
kępami sitowia, ślizga się blade światło przedwieczerza. 
Rzeka zwęża się dzięki kurtynie trzcin udającej wy­
brzeże; jest znowu tylko opuszczoną przez ludzi rzeką, 
płynącą wąskiem i krętem korytem, i na całym widno­
kręgu ciągnie się nieprzerwana smuga zieleni; niewia­
domo już, czy żeglujemy po rzece, po rzeczce, czy prze­
jeżdżamy przez jezioro albo lagunę. Słońce owinęło się 
w złoto i znika poza zwartym  gąszczem na brzegach 
Kordofanu, gdzie po stepach wędrują nieliczni pasterze 
arabscy... Na wody Górnego Nilu, na wody ciemne jak  
noc, olbrzymi księżyc zlewa białe swe światło.

Świt bieli niebo ponad dachami uli dużej wioski, 
zamieszkanej przez rolników, a większej, jak się zdaje, 
od miasteczka Kawy. Przed tą  wioską zarzuciliśmy tej 
nocy kotwicę. Wioska budzi się już do życia, mężczyźni 
czynią na brzegu rzeki ablucje poranne, kobiety przy­
chodzą czerpać z niej wodę. Jeden z przewodników po­
chodzi z tego kraju, mieszka tu  jego rodzina, a on m a tu  
swój dom. I rejs ma tu ta j znajomych. Już ich znowu 
niema, poszli odwiedzić krewnych i towarzyszy, zakupić 
żywności dla siebie i clla mnie, a także poszukać wiklin, 
by z nich zbudować rodzaj altany, gdzie będę się chronił 
przed słońcem. Aż do południa pozostajemy tak  przycu­
mowani między dwiema wysepkami porosłemi gęstem 
sitowiem.

A potem ciężka nasza feluka płynie z wiatrem pod
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prąd. Nil jest jak rzeka usiana bukietami zieleni: ru­
chome wysepki trzcin i kosze sitowia płyną to  z prądem, 
to z wiatrem^ a czasem stoją w miejscu, jakby były przy­
twierdzone do dna; inne rozbijają się na brzegach i u trud ­
niają dostęp do nich, tworząc pozorne wybrzeże. Nil 
Biały jest jak zarośnięte trzcinami jezioro. Lasy, scho­
dzące na sam brzeg, przeglądają się w spokojnych jego 
wodach. Nagle wynurza się z rzeki czarny i lśniący pysk 
przed dziobem łodzi, sapie głośno i daje nurka wśród 
spienionych bałwanów, wygładzających się natychm iast 
pod naporem drzemiącej i ciężkiej powierzchni wód. 
Nieco dalej hipopotam ukazuje się ponownie, sapie znowu 
i znowu daje nurka, przestraszony okrzykami rejsa, 
obawiającego się, że olbrzymie zwierzę mogłoby na swym 
potężnym karku podnieść łódź i wywrócić. N ad pustką 
wód i sitowia panuje znowu niezamącony spokój. Bahr el 
Abiad,1 usiany wyspami, ciągnie się jak  niepokaźna rze­
ka wśród trzcin i lasów. Z pośród sitowia wznosi się 
głos dzikich ptaków i kumkanie żab. Wielkie p taki czar­
no-białe z czerwonemi pręgami na końcach skrzydeł 
przechadzają się, dumne ze swych pióropuszów. Wpobliżu 
zapędzonych na przybrzeżne bagna trzcin słychać niekie­
dy podejrzany szelest wśród traw  lub pluśnięcie jakie­
goś ciała do wody, co wskazuje na ucieczkę krokodyli. 
Jak  skromna rzeczka ciągnie się teraz Bahr el Abiad 
między Kordofanem i innym brzegiem, który już nie 
jest wybrzeżem Dżezireh, międzyrzecza dwóch Nilów, lecz 
brzegiem wyspy Abba, wzdłuż której popłyniemy cały 
przeszło dzień.

...Na wody ciemne jak  noc olbrzymi księżyc zlewa

1 Rzeka biała, arabska nazwa Nilu Białego.
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łagodne swe światło, a w kępach sitowia i trzcin fosfo­
ryzujące owady migają w ciemnościach swemi lam p­
kami.

Popychana wiatrem feluka, a od zachodu słońca dął 
on z całą siłą, zarzuciła po północy kotwicę przed mia­
stem Goz Abu Guma. O pierwszym brzasku doleciał mię 
głos muezina, głoszącego kłamstwo islamu rzece samot­
nej, milczącemu miastu, przejeżdżającej barce i błyszczą­
cym jeszcze gwiazdom, a moi przewoźnicy, budząc się 
z ciężkiego snu, w który zapadli po wczorajszej libacji 
i pracy nocnej, nie odmówili i tego dnia modlitwy, jak ­
by ją  zapomnieli. Zeszli na lą d ; czekam, aż powrócą 
z suku i zapewne z jakiejś znanej im chaty, w której 
można uraczyć się zakazanym napojem. W racają wpraw­
dzie do barki, lecz ruszają natychm iast po zapasy; ma­
rudzą przy tej sposobności niezgorzej i gdy się zdaje, 
że wszystko gotowe do odjazdu, okazuje się, że trzeba 
jeszcze poczekać, aż się chleb upiecze. Nareszcie, około 
południa, barka jedzie znowu wgórę Nilu. Miasteczko 
Goz Abu Guma, mniejsze jeszcze i nędzniejsze niż Kawa, 
niknie i ginie za drzewami i trzcinami. Zwężająca rzekę 
wyspa kończy się. Balir el Abiad rozlewa się szeroką, 
beżbarwną tonią, obramowaną na całym widnokręgu nie­
przerwaną linją drzew i sitowia. Przy brzegach unoszą 
się na wodzie okrągłe liście i kwiaty lilij wodnych. Na 
pływających wysepkach kwitnie różowy powój. Pusta 
równina wód zamknięta jest zewsząd ciemnozielonym 
żywopłotem.

W iatr chwyta nas zboku, pcha naprzełaj przez rzekę 
i rzuca na drugi brzeg, w gęstą ścianę wędrujących wy­
sepek. Manewrujemy długi czas żerdzią, - odczepiamy się
Yaldour: W krainach obu Nilów 0
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od tej ściany, zaplątujem y się w niej na nowo, i wreszcie 
udaje się nam pochwycić korzystny podmuch wiatru. 
Zużywamy jednak sześć godzin, by dotrzeć do miastecz­
ka Abbasiah, które przy sprzyjającym wietrze odlegle 
jest o godzinę od Goz Abu Guma. A ponieważ wiatr 
zupełnie ustał, trzeba tu  przycumować.

Przed świtem zrywa się sprzyjający nam wiatr, więc 
ruszamy, lecz niebawem musimy zrezygnować z dalszej 
jazdy i zarzucić kotwicę, gdyż w iatr zaczyna znowu dąć 
ze wschodu. Nie chcąc, aby statek, jak w dniu ubiegłym, 
rzucony został na brzeg Baggara i zaplątał się w ruchome 
trawy, czekamy na zmianę w iatru nawprost osady, do 
której przybyło na lekkiej pirodze dwóch Szylluków w ce­
lach handlowych. Przystroili się, na modłę kraju arab­
skiego, po którym  podróżują, w szarfę, lecz przywożą 
z sobą do kraju Dżezireh oryginalną swą fryzurę: włosy 
tworzą rodzaj grzebienia, jak na hełmach, lub kaptur 
o szerokich brzegach; na ramionach noszą dru ty  mie­
dziane i szerokie bransolety z kości słoniowej. Upolowali 
krokodyla i ćwiartują go, aby się pożywić jego mięsem. 
Muzułmanie z wioski spoglądają na tych półnagich po­
gan, nie ukrywając swej pogardy, bynajmniej nie mniej­
szej od tej, jaką zazwyczaj okazują „cywilizowani" 
względem „dzikich".

Zbliża się południe. W iatr dmie z północy. Feluka 
płynie, wśród nieustannego bulgotu fal, po pustej rzece. 
Biegnie wprost na pływające na wodzie wysepki i szo­
ruje o nie bokami. W szystkie te kosze sitowia, jakby 
rozluźnione pracą wody, płyną z prądem lub pod prąd, 
zależnie od splątania korzeni. Pokładają się pod podmu­
chem wiatru, a fale rzeki znowu je podnoszą. Feluka
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sunie raźnie po kosmatej piersi Nilu. Rzeka, ścieśniona 
przez wyspy, to znowu rozlana szeroko między brzegami, 
otoczona jest ze wszystkich stron zielenią i co chwila 
zmienia kształty, tak że wydaje się czasem częścią sta­
wu, a czasem wielkiem jeziorem. Nigdy nie wydłuża się 
w wodny szlak; nigdy nie zdradza, kędy płynie; jest 
ruchomą równiną, usianą kępami trzcin, z granicą lasów, 
która ucieka stale przed nami, równie nieuchwytna, jak 
złuda miraży.

Na tej ruchomej pustyni ukazuje się wąska piroga. 
Jedzie w niej czterech Szylluków. Odważni ci podróż­
nicy przypłynęli aż tu ta j, daleko od swego kraju, który 
m y zapewne zobaczymy dopiero po sześciu łub ośmiu 
dniach. Jeden stoi na przedzie i pracuje długą żerdzią, 
drugi wylewa z barki wodę, dwaj inni zaś siedzą ztyłu 
i zanurzają w wodę z obu stron krótkie, podobne do 
łyżek wiosła. Pod włosami, uczesanemi w grzebień hełmu 
antycznego, rysują się zaokrąglone profile ich czaszek. 
M ijają nas szybko i zieleniejące sitowiem wody są znowu 
niewymownie puste. Kąpią się w nich wielkie, żółto 
kwitnące krzaki. Na ich gałęziach, tuż ponad wodą, 
m ały krokodyl, który nie zdążył uciec, grzeje się w słoń­
cu, jak wielka zielona jaszczurka — pierwszy to kro­
kodyl, którego widzę od czasu, jak  podróżuję po roją­
cej się od nich rzece.

Dalej nieco wielkie szczudłaki odpoczywają na gięt­
kich łodygach sitowia. Stratowane traw y świadczą o przej­
ściu hipopotamów. Jeden z nich wynurza na środku 
rzeki cały swój czarny pysk i głośno parska. Kaczki 
uciekają tuż ponad wodą. Gdy się zbliżamy, przerażone 
krokodyle dają szybko nurka... W  tej pustce żyją rze­
czy m artwe — woda, w iatr, przestrzeń, a także rośliny ,
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i zw ierzęta...; ale straszna to pustka, gdyż brak tu  czło­
wieka.

Pod wieczór ukazują się na widnokręgu trzy góry 
Dżebelein. Cały nieboskłon opasany jest wstęgą koloru 
różowej masy perłowej. Chmury maleńkich, czarnych 
ptaków uganiają się tak  liczne, jak arm ja szarańczy. 
Obok nas, wpobliżu wysokich traw, kąpie się bez obawy 
hipopotam, parska, zanurza się, wypływa. W iatr zamie­
nił się w powiew, otoczona ciemną zielenią rzeka jest 
jak jezioro, które zasypia. Ponieważ księżyc jeszcze się 
nie ukazał, głęboka ciemność zalega w krótkim  czasie 
spokojną powierzchnię wód i wybrzeża. Od czasu do 
czasu słychać głośny oddech i nurkowanie hipopotama. 
Fosforyzujące owady zapalają swe migotliwe światełka 
w gęstwinie traw. Bzykają bezustanku tysiące owadów. 
Moskity brzęczą dookoła nas...

Feluka parła naprzód przez część nocy, potem wiatr 
ustał i zostawił nas przy pustym  brzegu. Przez całą noc 
słychać brzęczenie moskitów. Kilkakrotnie jednak przy­
głusza wszystkie odgłosy pustkowia nowy głos: ryk ba­
wołu w pobliskim zagajniku. Słyszymy go jeszcze, gdy 
zaczyna świtać. Gdy się rozwidnia, odsłania się naszym 
oczom wybrzeże, pokryte nieprzebytym gąszczem krze­
wów. Możemy jednak wysiąść na ląd i zrobić kilka kro­
ków na małym skrawku ziemi bez krzaków; rośnie na 
nim krótka i pożółkła trawa, miejscami przybita do zie­
mi, a więc tędy wiedzie ścieżka, którą w nocy zwierzęta 
schodzą pić do rzeki. Tego rodzaju ścieżyny znikają 
w nieprzebytych gąszczach, uniemożliwiających oddala­
nie się od Nilu. W powietrzu unosi się ostry zapach 
dzikich zwierząt. Nie widać ani jednej żywej istoty,
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lecz słychać tysiące odgłosów pustkowia, pełnego ukry­
wających się stworzeń: szelesty traw, brzęczenie owa­
dów, krzyki ptaków podobne do płaczu dziecięcego, 
ptaki, gruchające jak  gołębie lub śpiewające jak  nasze 
słowiki, gwiżdżące jak nasze kosy, ćwierkające jak  na­
sze wróble albo powtarzające swoje ,,lcu!... kul... ku!..." 
melancholijnie opadającą gamą. Na rzece migocą blado- 
zlote i brudnoróżowe refleksy. Kosze sitowia, unoszone 

■ przez fale, płyną wolno z prądem. Nad równiną wodną 
i niezgłębionemi lasami wznoszą sią wpobliżu góry Dże- 
belein.

Dopiero około ósmej zaczyna w iatr znowu pełnić 
swą służbę. Pędzi nas ku górom Dżebelein, po szlaku 
wodnym o wyraźnych granicach. Do obu brzegów przy­
lega gruba warstwa wysokich traw, jakby łąka rzeczna, 
zniesiona prądem wzdłuż wysokich brzegów i porzucona 
u skraju lasu. Nil, zmuszony przez poprzeczną barjerę 
gór do nagłego > zakrętu, wraca dopiero powyżej tego 
miejsca do pięknej linji swego biegu. Owe trzy góry, 
utworzone z wielkich, skalistych i nagich ścian, naje­
żonych ogromnemi głazami, dziwnie wyglądają w oto­
czeniu równin wodnych, trzcin i lasów. Ukazują się 
nagle, nic ich bowiem nie zapowiada, tak  samo jak  góry 
w dolnym biegu rzeki, zwiastujące bliskość katarak t. Jed ­
ne i drugie stanowią resztki naturalnych tam , przerwa­
nych przez rzekę, ale tam y te zmusiły ją  do obrania 
drogi okrężnej, w której można dopatrzeć się jakby 
uznania dla walecznej obrony. Poza niemi toczy się 
znowu Nil wśród prostych brzegów: wody jego, wolne 
od wysepek pływających, ciągną się szerokiem i lśniącem 
pasm em ; wysokie traw y na wybrzeżu wyglądają jak 
mdrawa na kraju lasów. Nasuwa się myśl, że to jakiś
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tajemniczy i ogromny park, poprzez który ciągnie się 
miękki dywan rzeki, droga wodna, prowadząca do za­
czarowanego pałacu.

W iatr dzisiaj leniuchuje jak nigdy! Zmuszeni jeste­
śmy czekać na jego kaprys, by zechciał nas poprowadzić 
dalej. Zabiera się późno do roboty i z taką  nonszalan­
cją, że nawet wody nie marszczy. Łódź sunie naprzód 
w tak  powolnem tempie, że dekoracja brzegów zdaje się 
prawie nie ulegać zmianom. Ludzie moi są w rozpaczy, 
gdyż trzeba im będzie długo poczekać na nowy zapas 
merysu! Dziś rano upływają dwa dni, jak widzieliśmy 
ostatnie osiedle, i ani nam myśleć o tern, żebyśmy przy 
tak  nieprzyjaznym wietrze tej nocy dotarli do Renck. 
Nie na darmo jednak badają wybrzeża. Dostrzegają na 
zachodzie około tuzina chat słomianych. I zaraz mi 
m ów ią:

— Napewno będziesz tam  mógł kupić świeżego mięsa.
Odpowiadam im na t o :
— Jestem  pewny czegoś wprost przeciwnego i prze­

konany, że wy tam  znajdziecie merys.
Powołują się na swą wstrzemięźliwość, której w dal­

szym ciągu zaprzeczam.
Przybijam y do brzegu. Kilku Szylluków osiedliło się 

tu, na skraju arabskiego terytorjum  Selimów, na grun­
cie niezupełnie jeszcze stałym, na którym  prócz nich 
nikt inny nie mógłby zamieszkać. Jest to rodzaj wiel­
kiej łąki nadrzecznej, której sporą część skosili na swe 
chaty słomiane. W dali widać okrągłe czuby drzew kra­
iny ' Selim. Czterech Szylluków przybyło co dopiero na 
wąskiem czółnie i rusza natychm iast na północ. Kupiec 
arabski z Dueim sprzedaje sąsiednim Selimom cukier,
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herbatę i m aterjały. Ludzie moi zniknęli w jednej z chat, 
gdzie sprzedają sfermentowaną durę.

...Podmuch wiatru posuwa nas bardzo wolno na­
przód. Z poza gęstej ściany traw  i lasu dochodzą nas 
przeciągle nawoływania i okrzyki pastuchów, pędzących 
swe stada do rzeki. Potem  już tylko kumkanie żab mąci 
ciszę... W jechaliśmy w trawy niedostępnego brzegu i cze­
kamy napróżno na  łaskę wiatru.

...W  chwili gdy słońce, dotykając krańca ziemi, ma­
luje purpurą niebo i wody, dzięki czemu lasy wydają 
się ciemniejsze, podnosi się nieuchwytny wietrzyk i na­
dyma żagiel. Rejs mówi:

— Chwała Bogu! będzie dobrze wiało przez całą noc.

Omylił się rejs. Tej nocy nie jechaliśmy ani długo, 
ani szybko, ani daleko. Łódź przyczepiona jest do wiel­
kiej kępy traw, uniemożliwiającej dostęp do brzegu! 
Kilka godzin po wschodzie słońca wstaje wreszcie wiatr, 
marszczy lekko wodę i wiedzie nas ku granicom czarnego 
kraju. Nil wciąż pusty, obramowany zielenią naniesio­
nych traw , które nie pozwalają dobić do brzegu. W głębi 
widać okrągłe i gęste czuby drzew, skąd przylatują do 
nas wielkie, żarłoczne i natrę tne muchy. Na wschodzie 
zaczyna się kraj murzynów Denka, drugi brzeg wciąż 
jeszcze należy do Arabów Baggara.

Lasy stopniowo znikają. Równiny pokryte trawami 
i krzewami dochodzą aż do Nilu. A Nil i jego brzegi 
z sitowia ciągną się w nieskończoność pod niezmierną 
otchłanią niebios. Piękny, jak senne jezioro, odbija w so­
bie pożar nieba pod zachód słońca, a potem usianą gwia­
zdami noc. Nieprzeniknioną ciszę mąci tylko sapanie 
hipopotamów, leżących w kryjówkach z sitowia lub ką­
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piących się na głębi. Później w kraju Arabów rozpalają 
się wielkie ogniska. Od podpalonych przez nich traw  
bije olbrzymi refleks purpurow y; kolumny dymu, czar­
niejsze od nocy, odbijają, jak ekran, ognistą lunę, rzuca­
jąc odblask perłowy na śpiące wody. W ciemnościach 
płoną spokojnie trzy piece, tuż nad ziemią, jak  kratery 
odniedawna czynne, i roztaczają nad krajem mahdystów 
arabskich Baggara krwawe swe światło.

Stateczek szedł całą noc. O świcie zarzucamy kotwi­
cę wśród sitow ia: tak  samo wyglądał Nil za czasów daw­
nych faraonów w Egipcie.

Wybrzeże jest pustynne i nagie. W idać tylko kilka 
kęp drzewa i pola pożółkłej dury. Wielka feluka stoi 
na kotwicy. Rozglądając się uważnie, widzę, nieco 
w głąb lądu, śpiczaste dachy osady Renck. Jest to mie­
ścina nędzniejsza jeszcze, niż Goz Abu Guma. Nieliczne 
składy suku są własnością przybyłych z Omdurmanu 
i El Dueim Arabów, handlujących z Fongami z wnę­
trza kraju i z mieszkającymi nad rzeką Denkami. Nawet 
kilku Szylluków, przybyłych z dalekiego swego kraju, 
włóczy się od jednego do drugiego kram iku dookoła 
kwadratowego placu. Od tego miejsca ciągną się cztery 
szeregi bardzo starych chat i trzy długie puste ulice, 
wychodzące na pola dury.

W chwili gdy ruszamy, zrywa się nad Nilem silna 
wichura. Przez kilka godzin spiętrza na rzece długie 
fale, idące pod prąd z białą pianą na grzywach. Feluka 
zatacza się, wspina się po czubach fal lub chyboce mię­
dzy jedną a drugą. Nawałnica przycicha wreszcie i zno­
wu jedziemy powoli dalej.

Ta sama ciągle dekoracja: szeroka roztocz wodna,
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na brzegach wysokie trawy, ściana drzew lub krzaków ; 
niewiadomo, czy to zasłona tylko, czy też głęboki las, 
kraj zamieszkany, czy bezludny? Na brzegu Denka grupa 
opuszczonych c h a t; na brzegu Baggara kolumna d y m u : 
sąsiednie równiny to tylko nam zdradziły ze swych ta ­
jemnic w ciągu tego popołudnia.

Pod zachód słońca w iatr ustał i łódź przywiązaliśmy 
do kępy trzcin. Trawy tworzą gęstą łąkę, z której wy­
latuje arm ja moskitów, roznosicieli malarji. Łąka zara­
sta  Nil do tego stopnia, że pozostaje tylko kanał o pro­
stych jak strzelił brzegach, którego gładkie wody, mie­
niące się różowym odblaskiem różowej chmurki, przy­
pominają sztuczny basen jakiegoś parku. Za trawnikiem, 
którego nikt nigdy nie kosił, wznosi się gruby m ur wy­
sokich drzew, owiany melancholją parku wersalskiego. 
W ydaje się, że już się widziało tę dekorację i że ta  ar­
chitektura z wody i drzew to ulubiona architektura 
króla Ludwika.

Upłynęła jeszcze jedna noc.
Rzeka posiada tu  wspaniałą szerokość., W pewnej 

chwili, przed nowym zakrętem, rozlewa się tak  szeroko, 
że płaszczyzna wód, zlewająca się na widnokręgu z nie­
bem, przybiera rozmiary wychodzącej na Ocean zatoki. 
Lecz niebawem, co za dziwny kaprys przyrody, rozległe 
łąki wysokich traw  schodzą aż do środka Nilu i już, już 
jesteś pewny, iż zamkną drogę wodną, gdy ukazuje się 
wąski i krótki przesmyk. Przepływamy go i roztocz wodna 
wraca do olbrzymich swych rozmiarów. W oddali wynu­
rza się wzgórze, to Dżebel Ahmed Agha: płyniemy w jego 
kierunku całemi godzinami, wśród bezludnych zawsze 
brzegów. Jeżeli dwukrotnie ukazała się kolumna dymu
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nad krajem Baggara, to kraina Denka nie uraczyła nas 
choćby widokiem opuszczonego osiedla. Były tu  jednak 
podobno kilka la t tem u wioski nadbrzeżne, których mie­
szkańcy musieli się wycofać do wnętrza kraju. Chaty, po 
których niema śladu, wznosiły się, być może, na spoty­
kanych gdzie niegdzie miejscach pozbawionych drzew, 
obok tych palm dum ,1 które stoją jeszcze w kilku szere­
gach nad samym brzegiem rzeki. Bawoły i słonie mogą 
teraz bez obawy gasić swe pragnienie na odludnym 
brzegu Nilu.

Po jeszcze jednej nocy.
Nieco dalej poza Dżebel Ahmed Agha wielkie wyspy 

dzielą rzekę na kilka ramion. Płyniemy rodzajem wąskie­
go, jak maleńka rzeczka, kanału. Od kilku godzin zdra­
dzała kolumna dymu na jednej z wysp obecność wioski 
Szylluków, wysuniętej aż tu  awangardy dalekiego ich 
kraju. W idzimy wprawdzie na wolnej przestrzeni, u  skraju 
lasów, ich chaty z żółtej słomy, niepodobna jednak od­
kryć przejścia poprzez szeroki pas wysokich traw  przy­
brzeżnych, którem by można dostać się na ląd. Dojście do 
osiedla znajduje się zapewne na drugiej odnodze rzeki, 
tam  gdzie wryspa wydaje się niezamieszkana. Z tej strony, 
skąd widać osadę, dojście jest uniemożliwione przez ro­
snące w wodzie traw y; wrąskie i lekkie pirogi krajowców' 
mogą z łatwością pokonywać tę przeszkodę, a wąski kanał 
ułatwi im w razie ataku ucieczkę. Przemyślne te sposoby, 
zmierzające do zapewnienia bezpieczeństwa, podyktowa­
ne są jeszcze wspomnieniami niedawnych czasów', kiedy 
to muzułmanie z Egiptu i Sudanu wysyłali do czarnego 
kraju wyprawy murzyńskie dla łowienia niewolników.

1 Dum a, rodzaj palm y rosnącej w  Egipcie i w  Arabji.
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Przez cały poranek płyniemy wzdłuż wyspy Szylluków, 
poczem, na jej krańcu południowym, wpływamy na dru­
gie ramię Nilu. W  miejscu, gdzie łączą się ramiona, ol­
brzymie bagna, które rzeka w okresie wielkich wód za­
lewa zapewne w całości, odgradzają szerokiem pasmem 
rzekę od ściany lasów. Gdy bagna się kończą, krzewy 
i drzewa dochodzą znowu do rzeki. Na widnokręgu wzno­
szą się dymy, których, z powodu zakrętów Nilu, niepo­
dobna umiejscowić ani na brzegu Szylluków, ani na brze­
gu Denka. Ale po kilku godzinach jazdy widzimy, że 
wznoszą się z kraju Denka, z poza skraju lasów, do k tó­
rych trzem y bronią dostępu. Nil zawraca teraz ku zacho­
dowi, wskutek tego w iatr uderza na nas zboku i unie­
ruchamia nas pod ścianą gęstych traw. W ielka bagnista 
łąka oddziela nas od gęstych drzew, wśród których ukryta 
jest może jaka wioska: kolumna dymu wznosi się po­
nad okrągłemi wierzchołkami, a niepodobna dotrzeć do 
niej poprzez plątaninę trzcin, tworzącą grząski grunt, 
na którym  krokodyle i hipopotamy znajdują bezpieczne 
schronienie. Ponieważ w iatr słabnie, trzeba statek  po­
pychać żerdzią aż do kolana rzeki, gdzie znowu można 
z korzyścią posługiwać się żaglem. Lecz w iatr słabnie 
jeszcze więcej. Na uśpione wody schodzi noc. Czerwona­
wy odblask wznieconych w lasach pożarów bije aż pod 
niebiosa i pochyla się nad zarumienioną rzeką. Na za­
chodnim brzegu jest tylko jedno ognisko, ale tak  po­
tężne, że duża polać równiny stoi jakby w płomieniach. 
Na przeciwległym brzegu doliczyć się można siedmiu do 
ośmiu tych ognisk, kilka w głębi lądu, inne na samym 
brzegu rzeki, naprzeciw nas. Zbliżamy się powoli do 
tego miejsca i przepłynąwszy Nil, widzimy tylko sa­
m otne płomienie, wzniecone przez nieznane ręce, jak
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wiją się'.kapryśnie przez wąską równinę i pożerają ze­
schłe trawy. Barjera wysokich sitowi zatrzym uje nas. 
Zarzucamy przy niej kotwicę na noc. Słychać tylko bzy­
kanie owadów i rodzaj szmeru metalicznego, dwa tylko 
tony powtarzające się bez końca, podobne do słabiut­
kich uderzeń o kowadło albo też do dźwięku, dobywanego 
przez dzieci z harm oniki; a także, od czasu do czasu, 
chrząkanie hipopotamów w trzcinach lub w wodzie i nie­
ustające ani na chwilę brzęczenie moskitów.

2. U Szylluków.
Nadedniem wstaje pomyślny w iatr i barka puszcza 

się w dalszą drogę. Ale natychm iast prawie rozkazuję 
ją  zatrzymać. W  pewnym punkcie wybrzeża, gdzie z po­
wodu braku trzcin można przybić do lądu, grzeje się 
przy słabym ogniu około piętnastu Szylluków. Przyj­
m ują nas gościnnie. Oni to dnia poprzedniego podpalili 
prerję, inni Szyllukowie wzniecili pożary w dalszych 
stronach, te, których ognie pędziły tańcząc po obu wy­
brzeżach. Murzyni, których spotkaliśmy, przybyli tu  
ze swych wiosek na polowanie i zabili wczoraj baw oła; 
poćwiartowali go, pokrajali mięso w wąskie paski i su­
szą je na gałęziach. Dwu myśliwych chwyta dziryty 
i oddala się o jakie sto kroków: stoją na czatach, wśród 
traw  miejscami spalonych, gotowi do rzutu. Dziryty 
przeszywają powietrze. Myśliwi przynoszą nam za chwilę 
dwie duże perlice.

Barka nasza rusza dalej. Około południa spostrze­
gamy pierwszą wioskę Szylluków, której okrągłe chaty 
słomiane stoją za szerokiem, trzcinami zarosłem błotem. 
Za nią, bardzo blisko, stoi druga, trzecia i dalsze jeszcze,
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około dziesięciu, jedna tuż obok drugiej, i tak  dalej, aż 
do wielkiej wsi Kaka, w której mieszka jeden z krajo­
wych kacyków. Za tą  wsią jeszcze kilka osiedli, bardzo 
blisko jedno od drugiego. W szystkie zbudowane są zdała 
od rzeki, na  wysokim brzegu, który panuje nad bagnami 
nadbrzeżnemi. Ziemia, na której stoją, pokryta jest spa- 
lonemi przez słońce traw am i; las zniknął, zostały tylko 
odosobnione drzewa lub kępy drzew. Choć zaaklim atyzo­
wani w kraju febry, Szyllukowie starają  się w miarę sił
0 jego asenizację. Przez tę żółtą prerję wędrują za sta­
dami kóz i baranów. W śród trzcin, gdzie brzeg jest do­
stępny, stoją lodzie wąskie a długie, z powiązanych 
sznurami desek, których równowagę utrzym ują jedynie 
siedzący nieruchomo na dnie ludzie i zręczni wioślarze. 
Wioślarze ci posługują się małemi wiosłami, które za­
nurzają naprzemian z lewej i prawej strony, jakgdyby 
czerpali łyżką wodę. Na brzegu suszy się kilka tratew , 
których murzyni używają dla przeprawiania się na drugi 
brzeg Nilu. Jest to zwykły pęk sitowia, ściętego ztylu pod 
kątem  prostym, a zprzodu połączonego w ten sposób, 
że tworzy wystający wgórę dziób. W ydaje mi się, że 
zmieści się na takiej tratw ie najwyżej dwóch lub trzech 
ludzi. Na łąkach nadbrzeżnych przechadzają się dostoj­
nicy, przybrani w kawałek m aterjalu przeciągniętego 
pod pachą i związanego na przeciwległem ram ieniu; 
ubranie reszty składa się wyłącznie z naramienników 
z kości słoniowej lub plecionej trawy i cienkiego sznurka 
w pasie. W yglądają jak szczudłaki rodzaju ludzkiego, 
gdyż są rośli, wąscy w ramionach, szczupli, kończyny 
m ają cienkie, a nogi bardzo długie. Płaskie ich twarze
1 wystające policzki upodobniają ich do ras azjatyckich. 
Afrykanami zaś są dzięki czarnej barwie skóry i kędzie­
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rzawym włosom. Włosy te są przedmiotem drobiazgo­
wych starań, uczesanie bowiem, wespół z rozmaitemi 
ozdobami, stanowi składową część ich ubrania. Golą oni 
włosy lub strzygą bardzo krótko, wyjąwszy czubek i tył 
czaszki: włosy w tych miejscach, w miarę jak  rosną, za­
praw iają ziemią i tłuszczem i układają w ten sposób, 
aby tworzyły niejako brzegi okrągłego kapelusza; koło 
karku czepek ten nie ma formy kolistej, lecz wycięty 
jest w kształcie serca na kartach do g ry ; ponieważ włosy 
są zmierzwione i zmieszane z rozmaitemi substancjami, 
nabierają odcienia czerwonawego i podobne są w wy­
glądzie i w dotyku do rodzaju filcu. Patrząc wprost na 
Szyłluka, ma się wrażenie, iż nosi zarzucony na tył gło­
wy kapelusz, otaczający czaszkę ciemnym nimbem. Tak 
przynajmniej przystraja głowę znakomita osoba. Nie­
którzy jednak układają włosiany filc tak, że tworzy 
jakby grzebień hełmu, który biegnie falistą linją przez 
całą głowę, zaczynając się na szczycie czoła, a kończąc 
na karku. Tak uczesany Szylluk nie może spać inaczej, 
jak kładąc szyję na specjalnej podpórce; w tym  celu 
szuka w lesie gałęzi, z których w yrastają dwie gałązki, 
jedna obok drugiej, a nieco dalej trzecia jeszcze; z ga­
łązek tych pozostawia tyle tylko, ile potrzeba na prze­
kształcenie ich w trójnóg, któryby, gdy kark opiera na 
gałęzi poprzecznej, kunsztowne uczesanie utrzymywał 
w wystarczającej od ziemi odległości. W  tak  zbudowaną 
fryzurę, zatyka Szylluk niekiedy kilka długich piór, a na 
czaszce kładzie obręcz z m etalu lub szkiełek, idącą od 
ucha do ucha i stanowiącą jakby podstawę dla wysokiej 
kryzy włosów z pióropuszem. Na szyi nosi kilka różnej 
wielkości naszyjników, skręconych z włosów żyrafy, z na­
nizaną na nie kulką szklaną. Powyżej łokcia umieszcza
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jeden albo kilka naramienników ze sznurka, szeroką 
bransoletę z kości słoniowej lub też kawałek skóry, któ­
rej jeden koniec, porośnięty włosem i wycięty w kształ­
cie ucha, powiewa swobodnie; na przegubie bransoletę 
z pięciu lub sześciu nałożonych jeden na drugim drutów 
miedzianych, albo, jeśli to biedak, bransoletę ze szkie­
łek, a nawet ze zwyczajnych sznurków; w pasie jeden 
lub kilka sznurów szklanych paciorków. Wielu z nich 
ozdabia uszy kolczykami. Każdy dzierży w ręku jedną 
lub kilka włóczni albo dzirytów, a co najmniej pałkę lub 
oszczep z drewna stwardniałego, z rękojeścią ozdobioną 
obrączką skórzaną z uszkami.

...W iatr spycha nas poza okolicę wiosek. Brzegi są 
znowu zalesione, pokryte traw ą i bezludne. Przez chwilę 
widać samotną, dużą wieś. Słońce rumieni rzekę ostat- 
niemi błyskami i zapada noc.

Nazajutrz.
Biały Nil zatacza tu taj pętlę, przez k tórą niełatwo 

przedostać się żaglowym łodziom. O tej porze roku wiatr 
dmie wyłącznie z północy, bieg rzeki zaś kieruje się 
wprost na zachód, aż do Melyt, żeby potem zwrócić się 
znowu ku południu. Umiarkowany wiatr pozwala nam 
przez godzinę posuwać się naprzód, wzdłuż pustego, zło­
cącego się zeschłemi trawami wybrzeża, na którem, tuż 
przy wodzie, pasie się spokojnie kilka antylop, nieprze- 
straszonych bynajmniej naszym widokiem. Następnie jed­
nak w iatr zaczyna dąć z wielką siłą, gna nas na ruchome 
trawy łąk wodnych przeciwległego brzegu i unierucha­
mia nas aż do schyłku dnia. Korzystając z nastającej 
wtedy ciszy, możemy, posługując się żerdzią; dojechać 
do Melyt, pobliskiego ośrodka administracyjnego. Śli-
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zgamy się powoli po martwych wodach, w których obraz 
nieba odbija się tak  wiernie z odcieniami wszystkich 
tonów, łączących nieznacznie róż zachodu z błękitem 
nocy, że powiedziałbyś, iż rz e k a 'i  niebo są jedną i tą
samą przestrzenią, gdyby nie oddzielała ich cieniutka
linja zielonego brzegu. Ale ta  linja sitowia jest tak  wąska 
i tak  długa, nad nią zaś ciągnie się delikatniejsza jeszcze 
smuga gubiącej się perspektywicznie równiny żółtych 
traw, żernie oddzielają już nieba i wody, lecz łączą je,
tak  jak  zwora łączy dwie skorupy jednej muszli.

Dzień później.
Melyt jest dużą wsią, w której kilka szeregów chat 

stoi za dwoma niedużemi budynkami z cegły: siedzibą 
adm inistratora angielskiego i pocztą. Ludność nie składa 
się ani z Szylluków, ani z D enków : stanowią ją  nieliczni 
czarni żołnierze, kilku kupców arabskich i pewna ilość 
murzynów, przybranych dziwacznie w znoszone uniformy 
urzędnicze lub żołnierskie.

Ruszamy dalej, holowani mozolnie zapomocą liny, 
pod wiatr, wzdłuż pustego brzegu, usiłując dotrzeć do 
niedalekiego kolana rzeki, zmieniającego ponownie kie­
runek Nilu Białego na południowy, co pozwoli nam ko­
rzystać z żagla. Po półgodzinnej mitrędze, kilkaset kro­
ków zaledwie od zakrętu rzeki, nie możemy już z powo­
du traw  holować barki, a przeciwny nam wiatr, wsta­
jący każdego rana, by się uspokoić ku wieczorowi, zmu­
sza nas do trwania na miejscu w oczekiwaniu zachodu 
słońca. Czyż strawimy aż dwa dni na pokonanie odległo­
ści, wymagającej właściwie dwóch godzin?...

Złożyło1 się jednak tak  szczęśliwie, że na długo przed 
zachodem oswobodziła nas zupełna cisza! Przepłynęliśmy
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przez zakręt!... Na brzegu, zakreślającym długi, wy­
pukły łuk, widać kilka wiosek. Strzechy ich skupiają się 
na żółtej, okolonej pięknym lasem prerji. Rozległe jed­
nak bagna, przystrojone gęstem sitowiem, oddzielają 
wioski od rzeki i nie widać żadnego przejścia. Wybrzeże 
staje się następnie znowu bezludne: z jednej strony cią­
gną się błota kraju Szylluków, w  których żaby koncer­
tu ją  bez przerwy, z drugiej zaś lasy kraju Denka, z k tó­
rych wznoszą się krzyki ptaków.

W drapałem się na połowę wysokości m asztu, na 
szczyt mego słomianego schronu, i przez cały ranek pa­
trzę na przesuwające się jedna za drugą wioski Szyllu­
ków. Są one jednak bardzo daleko, na granicy prerji 
i ciemnych lasów, oddzielonych od Nilu nieprzebytemi 
moczarami kilometrowej niemal szerokości. Na pewno są 
tu  jakieś ukryte drogi, nic jednak nie zdradza ich obec­
ności. Z bezludnego wybrzeża Denków, na którem  znikły 
teraz lasy i nic już nie widać prócz nieskończonej równiny 
rudych traw , wzrok mój co chwila wraca na wybrzeże 
Szylluków i bada je daremnie.

■ W pewnej chwili, na rodzaju cypla stałej ziemi po­
rosłego krzakami, spostrzegamy kilka strzech, przybijam y 
więc do brzegu: są to  jednak tylko czasowe schroniska, 
sporządzone naprędce przez krajowców, którzy tam  za­
łożyli przystań rybacką; kilka ścieżek wije się jakiś 
czas nad rzeką, żadna z nich jednak nie prowadzi ku 
lądowi poprzez m ur trzcin tak  gęsty, że wysiłek prze­
łam ania go skazany jest zgóry na niepowodzenie. W sia­
damy zatem zpowrotem na łódź i korzystając z gwał­
townego wiatru, płyniemy szybko ku południowi.

Stojąc na schronie, obserwuję wybrzeże. Wioski i za-
Yaldour: W krainach obu Nilów
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gajniki zbliżają się do rzeki. Pożółkłe sitowie wskazuje 
na ustalanie się łąk rzecznych, podchodzi ono teraz aż 
do Nilu, połamane miejscami i stratowane nogami zwie­
rząt i łudzi. Naraz z pośród tych zżółkłych sitowi uka­
zuje się Szylluk, potem  dwóch, wreszcie czterech. Od 
grząskiego brzegu, przy którym  płyniemy, oddziela ich 
laguna. Ale pas podeschnięty, na którym  stoją, docho­
dzi zukosa aż do rzeki, tam  gdzie zauważyłem uprzed­
nio obszar stratowanych traw. Na pewno jest tam  droga. 
Wołamy ich. Wchodzą na małe wzniesienie i, stojąc na 
jednej nodze, przyglądają się nam. Z wielkim trudem, 
posuwając się pod wiatr zapomocą żerdzi i chwytając 
się sitowia, dojeżdżamy zpowrotem na miejsce, gdzie 
przypuszczalna droga powinna się kończyć. Wysiadam 
a ze m ną dwóch ludzi z załogi. Przed nami otwiera się 
w gęstej i wysokiej ścianie pożółkłych trzcin wąska ścież­
ka, k tórą akurat można przejść. Miejscami ziemia jest 
rozmiękła, to  znowu drożynę przecina jakby strum yk, 
pozbawiony jednak bieżącej wody; zapadam y po kostki 
w czarnem błocie i aż po kolana w stojącej wodzie. K ilka­
krotnie przechodzimy przez miejsca niezarosłe, kształtu 
kolistego, z wysokim w środku kopcem, z którego można 
obserwować i orjentować się; są to jakby drogi rozstajne 
z biegnącemi w różnych kierunkach ścieżkami. Niektóre 
z nich to ścieżki hipopotamów, których ślady rozpoznać 
można na gołej ziemi, inne są wydeptane przez Szylluków, 
jak o tern świadczą odbicia ich stóp; są ścieżki prowadzą­
ce do wiosek, ale są i takie, które giną w gąszczu traw  
lub schodzą do głębokich, napełnionych wodą legowisk 
krokodyli.

Mijamy kilka takich rozdroży, odnajdujemy ścieżkę, 
k tórą szli zauważeni przez nas Szyllukowie, ale Szyllu-
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ko wie znikli. Ścieżka kończy się nad głęboką rozpadliną, 
biegnącą równolegle do rzeki i napełnioną jej wodami. 
Ze szczytu jednego z kopców widzimy, że w pewnej od­
ległości biegnie druga, podobna rozpadlina. Byłoby rze­
czą niebezpieczną chcieć przeprawiać się bez łodzi przez 
te  wąwozy, w których za dnia ukrywają się hipopotamy. 
Owi czterej Szyllukowie przepłynęli te laguny lub sunęli 
wzdłuż nich na swych leciutkich trzcinowych łódkach, 
a potem nieśli je na głowach po wąskich ścieżkach, za­
gubionych w gąszczach sitowia. Jeden z moich ludzi 
opowiada: Za czasów Mahdiego i Kalifa, jego następcy, 
gdy derwisze pustoszyli ich wioski, wszyscy Szyllukowie 
uciekali w te ogromne stepy i nie można ich było w tych 
kryjówkach dosięgnąć.

Jesteśm y zmuszeni do odwrotu; rozglądamy się od 
czasu do czasu ze szczytu jakiegoś kopca, aby nie zabłą­
kać się w tym  labiryncie ścieżek; mimo to kilka razy 
zapuściliśmy się w fałszywym kierunku... Rozpinamy 
żagle.

Spędziliśmy noc pod wystającym z wody brzegiem. 
Za tym  wąskim paskiem stałego gruntu rozpościerają 
się zielone łąki aż do wyżyny, na której wznoszą się 
wioski. Naliczyłem ich cały tuzin, a stoją tak  blisko 
siebie, że się prawie stykają. Trzęsawisko wydaje mi się 
nie tak  szerokie jak  w ubiegłych dniach; traw a na niem 
jest niewysoka, jakgdyby na dnie mało było wody lub 
tylko ziemia bagnista. Próbujem y się przez nie prze­
prawić, lecz przy pierwszych krokach poza pasem ziemi 
stałej zapadamy po kolana, potem aż po pas, a ponie­
waż jest coraz głębiej i niema nawet śladu wydeptanej 
ścieżki, co gorsza, zauważamy kilka okrągławych miejsc,
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gdzie, układając się do snu, hipopotam przygniótł trawę, 
sądzimy, że pewniej będzie zawrócić.

Ujechaliśmy kawałek i stwierdzamy, że bagnista łąka 
zwręża się w dalszym ciągu. Ale ponowna próba nie jest 
szczęśliwsza: wąska i głęboka laguna — arabska jej nazwa 
brzmi hhor — pełna trzcin, ciągnie się równolegle do 
rzeki.

Jadąc w dalszym ciągu wzdłuż brzegów Nilu, gdy 
mijamy mały cypel, zaskakujemy Szylluka, który siedzi 
między dwiema kępkami sitowia i przygląda się bacznie 
grubemu, zanurzonemu w wodzie sznurowi; sznur ten, 
jak mnie zapewnili moi Arabowie, zakończony jest moc­
nym  haczykiem z przynętą na małego krokodyla. Mu­
rzyn zdradza chęć ucieczki. Rejs zapewnia go, że nic mu 
nie grozi. Barka przybija do brzegu i wysiadamy obok 
Szylluka. Ponieważ nie ma z sobą pirogi, przybył z pew­
nością z wioski przez błota: musi tu  być zatem  jakaś 
ścieżka. Obiecujemy mu nagrodę pieniężną, jeżeli nas po­
prowadzi do swego osiedla. Zapewnia nas, że nie nara­
żamy się na spotkanie krokodyla ani hipopotama, i godzi 
się zaprowadzić nas za pięć piastrów 1 do swego domu, 
a potem  zpowrotem do łodzi. Chce jednak zobaczyć pie­
niążki. Podaję mu je : dotyka ich, przygląda im się, a po­
tem oddaje. Umawiamy się, że zapłacę, gdy zajdziemy 
do jego domu. Jeden z moich ludzi pozostaje na feluce 
jako straż, dwaj inni towarzyszą mi. Szylluk wkracza 
pierwszy na wąską ścieżkę, w ydeptaną wśród wysokich 
traw  wodnych i wychodzącą wprost na rzekę, a gdzie 
woda sięga nam po pas. J a  idę zaraz za naszym prze­
wodnikiem, k tóry  pilnie zważa na to, by odchylać prze­
de mną sitowie. Po dwóch czy czterech zakrętach ścieżka

1 Około 1,25 fr.
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wodna kończy się w Jchorze, gdzie zapadam y po pachy. 
Bardzo słaby prąd ożywia wodę; dla zatrzym ania prze­
pływających ryb stoją w niej dwie silnie wyprężone 
sieci — dziś rano właśnie Szyłluk chodził je oglądać. Za 
Jchorem prowadzi znowu wąska ścieżka pośród traw. 
W oda sięga nam to po kostki, to po kolana; nogi ślizgają 
się po błotnistem  dnie; czasami zaplątujem y się w leżące 
na ziemi a smagające nas po nogach traw y; zamącamy 
wodę, na której powierzchni kwitną szerokie kwiaty li- 
lij wodnych. Z trudem  tylko nadążam  za Szyllukiem, 
k tóry na swych szczudłowatych nogach posmva się na­
przód równie łatwo jak po stałym  lądzie, a czasem na­
wet biegnie. Ale gdy zauważa, że pozostajemy wtyle, 
zatrzym uje się i czeka, odgarniając traw y i trzciny, któ- 
reby mi mogły przeszkadzać, a które, mimo że to prze­
cie ścieżka uczęszczana, często nam zawadzają. Potem 
w samym środku bagna domaga się swych pieniędzy. 
Otrzymawszy je, liczy je raz i drugi, przygląda im się, 
każe powtórzyć moim ludziom, którym  widać szczegól­
nie nie ufa, że otrzym a je w nagrodę za swe trudy, i wów­
czas, uspokoiwszy się, zwraca mi monety. Posuwamy się 
dalej z trudem . Przeprawiamy się przez drugi khor. Za 
nim ścieżka staje się wygodniejsza; traw a jest niższa, 
a woda sięga tylko do kostek. Wreszcie, po godzinnych 
prawie wysiłkach, docieramy do linji drzew na stałym 
lądzie.

Pod pierwszem zaraz drzewem Szylluk zdejmuje zwi­
niętą na piersi szmatę wełnianą, siada na ziemi, zapra­
sza nas, abyśmy również usiedli, i prosi o swe pieniądze. 
Tym razem bierze i nie oddaje ich już, lecz zawija je 
w supełek swej draperji. A potem domaga się więcej 
pieniędzy. Protestujem y głośno:
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— Otrzymałeś umówioną zapłatę! Zobowiązałeś się 
zaprowadzić nas do swego domu i odprowadzić na sta­
tek!

Szylluk jednak skarży się ostrym, płaczliwym gło­
sem, dając wyraz swemu rozczarowaniu, i ani myśli 
ustąpić. Powtarza z dziecięcym uporem :

— Grusz! Gi'usz!- piastrów! piastrów!
Unika naszych spojrzeń; z małych jego, ruchliwych 

oczu, w których zapałają się krótkie błyski, wyziera 
podstęp i obłuda. Traktujem y go jak dziecko:

— No, idziemy! powinieneś być zadowolony! Nie od­
bywasz przecież codziennie przechadzki za tak  świetną 
zapłatę!... Chodźże już! jesteś naszym przyjacielem i nie 
jesteś chyba zmęczony! Czemu się nie ruszasz?...

Klepię go po przyjacielsku po ramieniu. Biorę go za 
rękę i ciągnę: wstaje. Jest o wiele od nas wyższy. W  jed­
nej ręce trzym a swój zębaty dziryt i oszczep. Trzymam 
go za drugą rękę, pociągam i prowadzę. Idzie za mną, 
krzywiąc się, przystaje, znowu robi kilka kroków, wy­
dając ciche okrzyki odmowy i sprzeciwu i mamrocząc:

— Grusz! Grusz! Ale ja  chcę piastrów!
Przekonawszy się wkońcu, że ich nie dostanie, rusza

zrezygnowany naprzód.
Ścieżka prowadzi przez wielki las. Kilka kobiet, ubra­

nych w skóry zwierzęce przewieszone przez ramię, scho­
dzi do mokradła, z glinianem naczyniem na głowie, aby 
zaczerpnąć wody. Zobaczywszy nas, zbaczają na okrężną 
drogę. Wyszedłszy z lasu, wchodzimy na uwieńczone 
wioskami zbocze, pokryte zeschłą i zżółkłą od słońca tra ­
wą. Ziemia, naniesiona przez wodę, jest tłusta, czarna 
i urodzajna, lecz po ostatnich deszczach letnich już 
skruszała i popękała wskutek suszy i palących promieni
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słońca. Na polach dury, leżących wpobliżn wiosek, zo­
stała tylko nie nadająca się do żadnego użytku słoma.

Osada naszego przewodnika składa się z bardzo m a­
łej liczby domostw, ustawionych w kształcie koła. Każ­
de z nich składa się z dwóch chat, połączonych płotem 
z sitowia, z małem podwórzem pośrodku. W jednej 
z chat znajduje się kuchnia, druga jest domem mieszkal­
nym. Panuje’w niej drobiazgowy porządek i niemniejsza 
czystość. Jest wysoka i przestronna. Na okrągłym murze 
z gliny wznosi się na wysokości człowieka stożkowaty 
dach z sitowia, które od wewnątrz spojone jest licznemi 
obręczami z trzciny. Podłoga i ściany pokryte są deli­
katną glinką. Jedynym  otworem są owalne, wąskie i ni­
skie drzwi, przez które niepodobna przejść inaczej, jak 
zginając się w pałąk i kurcząc się. Na otwór ten zapu­
szcza się m atę z bardzo cienkiej słomy, jakby storę, dzię­
ki czemu można go dowoli zamykać, częściowo lub w ca­
łości. W mieszkaniu panuje cisza, cień i chłód. Skóra kro­
wia rozciągnięta na podłodze służy jako łóżko. Siada się 
na skórze koziej lub wiązkach trzcin. Szyllukowie żują 
tytoń, to  też obok gości widać łupinę kawonu, pełniącą 
rolę spluwaczki. Wzdłuż ściany stoją w szeregu naczy­
nia gliniane z merysem i wysokie, brzuchate kosze z du- 
rą. Na sznurze rozwieszone są ubrania: skóry zwierząt 
domowych lub dzikich, w które przystrajają się nie­
wiasty, m aterjały wełniane, któremi drapują się niekie­
dy mężczyźni. U nasady dachu tkw ią w sitowiu naszyj­
niki i inne ozdoby, kłosy dury, wiązki grochu w strącz­
kach i nawleczone na sznurek paski suszonego mięsa.

Przybywa do naszego gospodarza podczas naszego 
pobytu kilku sąsiadów, przybranych jedynie we fryzurę, 
naszyjniki i naramienniki, pozdrawiają nas,, na sposób
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arabski, słowami: „Salamaleih! Taijib in l“ , wznosząc ku 
nam, zgodnie ze zwyczajem krajowym, dłoń. Ciekawość 
nasza bawi ich. Jednocześnie przyglądają nam się uważ­
nie i zamieniają swe uwagi w języku głuchym, seple­
niąc i bełkocąc, gdyż zęby sieczne dolnej szczęki m ają 
powyrywane. Często gęsto dobywają z wiszącej na  szyi 
gruszeczki szczyptę tabaki i zażywają jej. Kobiety i dzie­
ci, zwabione tak  rzadką obecnością przybyszów z obcych 
stron, gromadzą się na podwórzu i przyglądają się go­
ściom przez małe owalne drzwi. Kobiety strzygą włosy 
przy skórze i niewiele noszą ozdób, o ile m ają wogóle 
jakiekolwiek. Tak jak  mężczyźni palą potężne fajki, 
których palenisko jest z czerwonej gliny, cybuch z trzci­
ny lub wydrążonej łodygi, ustnik zaś z łupiny jakiegoś 
owocu.

Ponieważ wioski oddalone są od siebie o kilkaset 
kroków, mogę ich z łatwością zwiedzić kilka. Kilku Szyl- 
luków z pierwszej osady towarzyszy mi do drugiej. 
P rzystrajają  się w tym  celu w kawałek czerwonej ma- 
terji, przechodzącej pod jednem ramieniem, a związanej 
na przeciwległem, i uzbrajają w jeden lub dwa oszczepy 
lub dziryty i w pałkę. Wszędzie przyjm ują nas równie 
gościnnie. Zapraszają, żebyśmy zajęli miejsce w kole sie­
dzących mężczyzn, w cieniu drzewa lub mieszkania. 
Spora ilość tych murzynów mówi trochę po arabsku. 
Pytają, skąd przybywamy i z jakiego powodu. Odpowia­
dam, że z ciekawości. I  powód ten, który  żadnego m u­
zułmanina nigdy nie zadowoli, im wystarcza! Wszyscy 
oświadczają mi, że powinienem pozbyć się brody, że to 
bardzo brzydki zwyczaj, i że oni bardzo starannie usu­
wają swój zarost.

Gdy wkraczamy do wioski, jest ona prawie zaw sze'
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pusta: zwiedzamy ją  w najupalniejszych godzinach, kie­
dy krajowcy kry ją się w cieniu swych domów. Lecz pra­
w e  natychm iast ktoś z nich zauważa nas i zbliża się, 
po nim' drugi, a wreszcie inni jeszcze. Żonaci wychodzą 
ze swych domów, kawalerzy z chaty czarownika, sto ją­
cej w środku wioski. U jej drzwi, obok dwóch wysokich 
i suchych gałęzi, na których wiszą fetysze, tkwią w zie­
mi ich dzidy. Podłoga tej chaty pokryta jest grubą war­
stwą popiołu z kału krowiego, którym  przed wyjściem 
nacierają starannie twarz i całe ciało. Poza tern ozda­
biają niekiedy twarz szerokiemi kresami zapomocą czer­
wonawej substancji: m alują kreskę poziomą na policz­
kach i trzy kreski pionowe na czole, tak  jak indyjscy 
uczniowie Sziwy.

W racamy na statek w towarzystwie naszego prze­
wodnika i sześciu innych Szylluków. W ybiegają oni poza 
ścieżkę wodną, między bujne trawy, mierząc dzirytam i 
w siedliska krokodyli. Zapraszamy ich na naszą felukę 
i ugaszczamy herbatą. Po ich odejściu rozpinamy 
żagle, lecz wkrótce po wyjeździe wioślarze stwierdzają, 
że ukradziono im siekierę.

Po dwóch godzinach jazdy wydaje nam się, że bagno 
jest jeszcze węższe i dostępniejsze. Nietrudno z pew­
nością będzie dostać się do wiosek, których cały szereg 
ukazuje się na wysokim gruncie prawdziwego wybrzeża, 
wśród żółtych traw, gdyż dwóch Szylluków stoi nad 
brzegiem rzeki i łowi ryby. Potwierdzają nam istnienie 
wygodnej ścieżki. Arabowie moi chcieliby odzyskać sie­
kierę, więc ju tro  wybierzemy się na górę.

Rankiem rejs, jeden z mych ludzi i ja  wychodzimy 
na ląd. Do pierwszej wioski docieramy w pół godziny,
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przeprawiwszy się przez dwa khory, gdzie woda sięga nam 
zaledwie do kolan: wioski, któreśmy wczoraj Zwiedzali, 
oddalone są niewięcej jak  o godzinę drogi. Idziemy 
do nich. Gdy przybywamy do mieszkania naszego prze­
wodnika, kobiety powiadają nam, że wyszedł. Siadamy 
w cieniu ściany. Nadchodzi kilku sąsiadów. Skarżymy się 
na kradzież siekiery. Idą po naszych wczorajszych towa­
rzyszy, którzy na wiadomość o kradzieży udają głębokie 
zdziwienie. Nadchodzi niebawem nasz przewodnik: i on
0 niczem nie wie. Otaczają nas coraz to nowi krajowcy, 
kobiety i dzieci. Za każdym razem trzeba powtarzać 
opowiadanie o kradzieży, ku wielkiej ich radości. Po dłu­
giej naradzie jeden ze starców przestaje palić długą
1 ciężką fajkę. Z chwilą gdy podniósł głos, uczyniła się 
zupełna cisza. Mówi głośno i twardo. Jeden z Szylluków, 
którzy nam towarzyszyli do łodzi, siada wtedy przed 
nim i tonem pełnym szacunku tłumaczy mu, że ani on, 
ani tych sześciu innych nie wiedzą nic o rzeczonej kra­
dzieży. Starzec, dufny w autory tet nadany mu wiekiem, 
zbiera ową siódemkę na uboczu i wypytuje ich. Po 
długiej konferencji oświadcza nam, że nie mógł odkryć 
winnego: żaden z nich nie widział naszej siekiery. ,,Pa- 
lab ry "1 trw ały cztery godziny.

Faszoda.
Wczoraj wieczorem barka nasza podpłynęła pod Fa- 

szodę. Dzisiaj, wczesnym rankiem, dojeżdżamy do niej.
Z całego widnokręgu znikły lasy. Wokoło nas olbrzy­

mia równina, wznosząca się ponad Nilem na grubość 
stepów i bagien. Trawa zielona oznacza m okradła, żółta

1 Palabry =  narady, rozmowy.
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zaś świadczy o tem , że grunt nabrał stałości. Niema ni­
czego wpobliżu i woddali, coby nie było żółte czy zie­
lone, łub też zmiennego koloru wód. Kilka kęp drzew, 
zębata linja śpiczastych dachów wiosek, niebo rozpalone: 
oto wszystko.

Faszoda, która oficjalnie nazywa się dzisiaj Kodok, 
zgodnie z dawną miejscową nazwą, jest stolicą kraju 
Szylluków i leży w jego środku. Rezyduje tu  król Szyl- 
luków. Wzdłuż rzeki ciągną się budynki angielskie i cha­
ty  czarnych żołnierzy, a dalej, oddzielone wolną prze­
strzenią, miasto krajowców. Naprzód suk, gdzie są kra­
m y Arabów i dwóch czy trzech chrześcijan; potem chaty, 
zamieszkane przez Szylluków, murzynów mahometan 
i nielicznych Baggara, stoją w pięknym ordynku z obu 
stron szerokich, równoległych do rzeki ulic..

Za miastem ciągnie się żółta równina aż do bardzo 
dalekiej linji lasów. Przed miastem rzeka z wyspami 
trzcin, a na jej drugim brzegu bezbrzeżna równina, k tó­
rej nagość okrywa nieduża ilość krzaków.

I nic nie przypomina nazwiska M archand^,1 ani też 
tego, że dzięki niemu kraj ten należał czas jakiś do 
Francji.

W dniu wczorajszym przygotowano na łodzi wszystko 
do drogi pow rotnej; zwinięto żagiel i usunięto m asz t; 
na pokładzie sterczy teraz sam otny schron ze słomy, 
w kształcie altany. Idzie o to, ażeby wiatr, k tóry  przez 
całą zimę dmie z północy, napotykał na jak  najm niej­
szy opór. Po nastaniu nocy i uciszeniu się w iatru feluka 
popłynęła z prądem. Przybyliśmy, walcząc z prądem,

1 Oficer i eksplorator francuski — przebył Afrykę z Sudanu do 
Etjopji. Przyp. tlurn.
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ale popychani w iatrem ; wracamy pod wiatr, ale nie­
sieni prądem. Ponieważ wiatru niema zupełnie, zaniosła 
nas rzeka odrazu spory kawał drogi, gdyż o świcie zbli­
żamy się do bagna, z którego czterej Szyllukowie, zdjęci 
strachem  na widok naszych turbanów, uciekli, a przez 
które daremnie próbowaliśmy się wówczas przedostać. 
Gdy następnie wstaje lekki w iatr północny, jazda nasza 
idzie szybko, a gdy około godziny dziewiątej w iatr za­
czyna dąć z całej siły, przestajemy posmvać się naprzód. 
Łódź stoi na miejscu, zwrócona bokiem do długich, po­
przecznych fal, wznoszonych i rzucanych na nas przez 
wiatr. Widząc jednak, że wysepki sitowia płyną w dal­
szym ciągu wrdół rzeki, każę felukę przymocować do jed­
nej z nich. Ta masa sitowia, którego splątane korzenie 
oblepione są wielkiemi bryłami ziemi, jest mniej więcej 
trzy  razy tak  wielka jak nasza łódź. Zwalniamy jej jazdę, 
lecz dzięki niej płyniemy jednak wdół rzeki, a ponieważ 
wytrzym uje pierwsze uderzenia fal, łagodzi znacznie, 
a nawet usuwa zupełnie nieprzyjemne kołysanie, k tó­
rego byliśmy ofiarą.

Przed nami przesuwają się znane już brzegi: rów­
nina bezludna i lasy kraju  Denka, na przeciwległym zaś 
brzegu, bez końca, błota krainy Szylluków, z daleką 
łinją lasów i żółtych traw, gdzie stoją jedna obok dru­
giej nieprzystępne wioski.

Nasz holownik wyświadcza nam inną jeszcze przy­
sługę; jest to pływający ogród, połączony z domem pły­
wającym, to też, od czasu do czasu, robię na nim małą 
przechadzkę. Niebawem jednak muszę wyrzec się tej 
przyjemności. Pod wieczór ogród holownik zdradza ob­
jawy lenistwa: płynie, czepiając się trzcin brzegu Den- 
ków, i manifestuje tak  wyraźnie zamiar zatrzym ania
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się przy nich, że, korzystając z ustania wiatru, odłącza­
my się od wytwornego wstecznika i powierzamy łódź 
naszą praktycznem u prądowi.

Dziś rano jest zupełnie cicho. Rzekę, podobną przed 
chwilą do masy nieruchomej rtęci, rozpala słońce wscho­
dzące barwami zorzy wieczornej. Po chwili staje się Nil 
gigantyczną rzeką białego metalu, niosącą ku północy 
sam otną barkę i kosze trzcin. Poranek jest tak  spokojny 
jak schyłek dnia, a tak  gorący jak  najupalniejsze popo­
łudnie, więc hipopotamy kąpią się hałaśliwie, jak to 
zwykły czynić, gdy już rzeka pod wieczór zasypia; dziś 
zabawiają się w wodzie, choć to poranek, gdyż rzeka je­
szcze się nie obudziła. Na stepach Denków drzemiące 
blisko rzeki stado antylop, zaniepokojone naszemi głosa­
mi, ucieka w ogromnych susach. Na samym brzegu m a­
rzy wielki szczudlak, stojąc nieruchomo na korzeniach 
sitowia...

Mijamy Melut. W iatr dmie łagodnie z północy i rzu­
ca nas na bagna. By opłynąć zakręt, ludzie moi posługują 
się olbrzymiemi wiosłami, umieszczonemi na rusztowa­
niu w kształcie trapezu, wystaj ącem blisko dwa m etry 
poza krawędzie łodzi. W ten sposób pozostajemy w prą­
dzie. W nocy zatrzym ujem y się w takiem miejscu wy­
brzeża w okręgu Kaka, gdzie już można lądować.

H f  Dziś rano schodzę na ląd. Po godzinnym marszu 
w kierunku południowym jestem już poza ostatnią wio­
ską okręgu Kaka. Po drugiej godzinie marszu docie­
ram  do pierwszej wioski w okolicy Melut. Bydło, wy­
puszczone z dużych szałasów-schronów, przywiązuj ą do 
wbitych w ziemię pali, Dziecko jakieś doi krowę; mleka
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daje ona niewiele, bo zwierząt nie karm i się należycie. 
Inny dzieciuch myje sobie ręce w jej urynie. Potem 
pasterze odwiązują krowy i pędzą je na żółty step lub 
do wodopoju; dzieci zbierają starannie nawóz i rozkła­
dają go na słońcu, żeby wysechł przed spaleniem go; 
popiół dostarczy maści na ciało i włosy.

Mężczyźni darzą mnie gościną. Siadamy na ziemi 
w cieniu domu. Dołącza się do nas kilku młodzieńców. 
Włosy ich, przykrótkie jeszcze, zwinięte są w masę ga­
łek, czerwonych od gliny i świecących od tłuszczu; kil­
ku z nich podzieliło dłuższe swe włosy na kosmyki, opa­
dające ze wszystkich stron, przyprawiwszy je w spo- 
dobny sposób; reszta nosi już na głowie kaptur z wło­
sów, umieszczony zupełnie na tyle głowy i otaczający 
twarze ciemną aureolą. Wszyscy niemal, dzięki wydłu­
żonym, płytko osadzonym oczom, wystającym  kościom 
policzkowym i grubym wargom, przypominają Azjatów. 
Nie brak jednakże i takich, których twarz owalna, pro­
sty nos, zgrabnie sklepione czoło, rysy delikatne i regu­
larne mogłyby obudzić zazdrość w niejednym Europej­
czyku. Inni znowu zbliżeni są do typu murzyńskiego. 
Dwóch Szylluków prosi mię, abym zwiedził ich dom 
i napił się merysu.

W racając, przechodzę przez różne wioski. Mężczyźni 
są zwykle zebrani w cieniu drzew. Robią koszyki lub 
palą, zabawiając się rozmową. Jeden z nich, uzbrojony 
w dzidę i tarczę, raczy mię widokiem tańca wojennego. 
Nieco dalej spotykam  dwóch Szylluków, którzy, opu­
ściwszy we wczesnej młodości swój kraj, by służyć w armji 
anglo-egipskiej, przeszli na mahometanizm i wytrwali 
w nim. Syn naczelnika sąsiedniej wioski został porwany 
jako małe dziecko przez mahdystów, uprowadzony do
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Omdurmanu i wychowany w islamie, którem u pozostał 
wierny. Jest to dziś młodzieniec liczący około osiemnastu 
lat, bardzo przywiązany do wiary w Boga, w proroka 
Mahometa i w karę ognia wiecznego dla wszystkich nie­
wiernych.

Są zatem  wypadki przenikania islamu do szczepu 
Szylluków, doniedawna odpornych na, jego propagandę: 
tych kilku nawróconych może go przygotować do przyję­
cia religji, do której rasy czarne niemałą okazują skłon­
ność. Przywiązanie poszczególnych Szylluków do wierze­
nia, przyjętego dzięki przypadkowemu zaciągnięciu się 
do wojska lub porwaniu, wskazuje zgoła niedwuznacznie 
na szybkie utwierdzanie się w a ry  muzułmańskiej w du­
szach nowych jej wyznawców. Zwykle przyczyny tej s ta ­
łości, a mianowicie w kraju arabskim lub zarabizowanym 
autory tet rządu, jednoczącego w swych rękach władzę 
świecką i duchowną, nie cofającego się przed przymusem 
i groźbą, oraz publiczne praktyki, tak  częste, że m u­
zułmanin świecki jest czemś w rodzaju duchownego, a na­
wet mnicha, nie wywierają w tych wypadkach żadnego 
w pływ u: wiara muzułmańska działa tu  wyłącznie przez 
ukry tą  w niej siłę, wywyższając człowieka przez prawdę 
a poniżając go przez zabobon; zamknięty między jedną 
i drugą, skazany jest na trwanie w swej wierze, tern 
droższej dla niego, że nie krępuje jego namiętności.

Niedaleka przyszłość wykaże, czy Szyllukowie wkro­
czą przez chrześcijaństwo na gościniec nieograniczonego 
postępu, czy też na manowce islamu. W  chwili obecnej 
niepodobna jeszcze zauważyć, aby odczuwali chęć zerwa­
nia z prastarem i swemi tradycjam i. Tradycje te wy­
kształciło wiekowe ich doświadczenie. Jak  wszyscy lu­
dzie zdani wyłącznie na światło swego rozumu obserwo­
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wali, zastanawiali się i wytworzyli wiedzę, k tóra im 
dostarczyła prawideł postępowania w życiu m aterjalnem, 
religijnem i moralnem. Mieszkając nad potężną rzeką, 
zostali przez sąsiedztwo wrogich i wojowniczych Bagga- 
rów zmuszeni do poprzestania na wąskim pasie nadrzecz­
nym wzdłuż moczarów Nilu, to też myśl ich posuwała się 
omackiem po szlaku, który można, być może, odtworzyć. 
Świat skurczył się dla nich do tego wąskiego świata, 
którego byli więźniami, i myśl ich zamknęła się w jego 
obrębie. Niebo gwiaździste nie dostarczy tworzywa dla 
czynności ich um ysłu: to  tylko ludy wędrowne odczuwa­
ły żywą potrzebę spoglądania wzwyż i wdał, żeby móc 
orjentować się w nieznanych stronach. Sprowadzenie ży:- 
cia na ziemi do działalności słońca stanowi już szerokie 
uogólnienie i uwarunkowane jest bogatem i różnorodnem 
doświadczeniem. Wiedza Szylluków będzie ograniczona 
jak  ich tery  tor jum  i jak  ono uboga. Jedyne zj awiska 
wchodzące w jej skład to te, które stanowią życie rzeki 
i lasu. Rzeka i las ukrywają w swem łonie zwierzęta, 
któremi można się żywić i przeciw którym  należy się 
bronić, to też w ystępują jako moce życiodajne i śmier­
cionośne. Ponieważ ciągną się daleko poza obręb dla czło­
wieka dostępny, wydają mu się potęgą niesłychanie go 
przewyższającą, a ponieważ gubią się w tajemnicy nie­
znanych i niedostępnych oddali, są dla niego zagadką 
najwyższą, przed którą należy bić czołem. W  ten spo­
sób czyni Szylluk duchy lasów i wód, zaludniające mo­
czary i powietrze, przedmiotem swych adoracy j: kult 
jego zwraca się ku ostatecznym wnioskom jego wiedzy 
faktycznej.

Myśl jego jednak nie trzym a się wyłącznie idei ogól­
nych: naraziłoby ją  to na zatracenie się w czemś nie-
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określonem, a ponieważ Szyłluk wzniósł się do uogól­
nień po drabinie faktów szczegółowych, zdaje sobie spra­
wę z ich znaczenia. Religja jego jest religją jego wie­
dzy, a wiedza ta  opiera się nietylko na uogólnieniach, 
lecz przedewszystkiem na szczegółach, kult jego zatem 
będzie odnosił się nietylko do ostatecznych uogólnień 
jego wiedzy, lecz także do niektórych w skład tejże wcho­
dzących pierwiastków. A ponieważ zwierzę, które udało 
mu się oswoić, mianowicie krowa, dostarcza mu naj­
lepszej skóry i najlepszego mleka, a wobec tego wydaje 
mu się wyjątkowo dobroczynną, upatruje w niej czci­
godny symbol zwierząt użytecznych, wyznacza jej w swych 
uczuciach miejsce tak  niezwykłe, że oddaje jej k u l t : 
staje się ona zwierzęciem św iętem ; zabicie jej jest zbrod­
n ią; śmierć jej powodem żałoby powszechnej; za jej 
życia, cokolwiek od niej pochodzi, szczególną m a cenę; 
moczem jej zaprawia się pokarmy, a z wydzielin jej wy­
rabia się kosmetyk.

Nie wolno kraść i zabijać, przynajmniej w stosun­
kach Szyłluków między sobą, gdyż inaczej wszelkie ży­
cie społeczne stałoby się niemożliwe, człowiek samotny 
bowiem nie może sobie wystarczyć. W szystko inne jest 
dozwolone, gdyż jest podyktowane koniecznością. Cudzo­
ziemcy mogą być przyjaciółmi i niema powodu, aby ich 
przyjmować niegościnnie; mogą być też wrogami, prze­
ciw którym  należy się bezwarunkowo bronić; potrzeba 
wojowników dla walk z Baggarami, funkcję tę pełnią 
młodzieńcy i dojrzali mężczyźni. Starcy rządzą, gdyż 
z wiekiem nabrali doświadczenia. Dorośli nauczają mło­
dzież i, przekazując zdobytą wiedzę, przekazują również 
zaszczepioną na tej wiedzy religję. Czarownik jest jej

Yaldour: W krainach obu Nilów
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tłumaczem i poważanym, budzącym lęk stróżem. Teokra- 
cja świecka i naturalistyczna jest ustanowiona.

Poza religją objawioną każda społeczność przyjmuje 
z konieczności formę teokracji naturalistycznej, wierze­
nia zaś zbiorowe nie wytwarzają się inaczej niż u Szyllu- 
ków. W arjanty, wprowadzone do tego tem atu, są wyni­
kiem swoistego tem peram entu danego ludu, warunków 
m aterjalnych jego istnienia i stopnia rozwoju, jaki na­
uka jego potrafiła uzyskać. Lecz droga rozwoju pozo­
staje zawsze ta  sam a: obserwacje narzucone potrzebami 
życia jednostkowego i zbiorowego; generalizacja, mniej 
lub więcej ścisła, faktów zaobserwowanych; wnioski tej 
nauki, uważane za prawdy społeczne, moralne, religijne, 
podniesione do godności dogmatu, będące przedmiotem 
kultu i przekazane bezwładnej tradycji. Czarownik kraju 
murzyńskiego jest lekarzem. Kapłani starego Egiptu są 
uczonymi. Magowie Persji astronomami i fizykami. U La- 
tynów cieśle są kapłanami, ich wiedza dogmatem, prak­
tyka tej wiedzy rytuałem. Grecy uważali poetów za uczo­
nych, a nauka ich była poezją, bo kochali tylko piękno, 
nie przeczuwając, że w ten sposób wiedzę ludzką zrów­
nali z m arą senną, girlandą złudzeń. Nauka naszych cza­
sów dąży, w ręku naukowców, do narzucenia się jako re- 
ligja. Znałem m atem atyka, dla którego twierdzenie Archi- 
medesa było modlitwą. Współczesnym naszym nie udało 
się rozwiązać zagadek świata na drodze badań nauko­
wych, gdyż droga ta  nie prowadzi do takiego rozwiąza­
nia. Łudzą się jednak, że prawda naukowa jest jedyną 
Prawdą i całą Prawdą, że rozwiązuje wszystkie zagad­
nienia i że, co za tem idzie, mieści się w niej polityka, 
filozof ja, moralność i religja. Jakkolwiek nauka ich roz­
winęła się niepomiernie, myśl ich nawróciła ku myśli
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pierwotnej; wykonywają zawód czarowników i augurów; 
taki Haeckel lub Berthelot są tylko Szyllukami.

...Nadeszła noc. Palą się gdzieś daleko stepy. Barka 
płynie, zdana na łaskę prądu. Woda jest tak  spokojna, 
że trudno sobie wyobrazić, iż płynie. Nawet nie chce 
się wierzyć, że niesie nas rzeka. To raczej drugie niebo, 
na którern błyszczą inne gwiazdy. Jesteśm y jakby za­
wieszeni między dwiema nieskończonościami, a granicę 
ich stanowi czarny, wąski pasek trzcin i różowy odblask 
trawionych pożarami traw...

Nie omieszkaliśmy zatrzym ać się tej nocy na dru­
gim krańcu okręgu Kaka, niedaleko wioski, gdzie, jak 
nam obiecywano, Szyllukowie mieli wieczorem tańczyć. 
Lecz pod koniec dnia dowiadujemy się o śmierci sąsied­
niego naczelnika i że z tego powodu zabawa się nie od­
będzie. Po zachodzie słońca idę na górę, poprzez step, 
do chat, zgrupowanych wokoło wielkiego drzewa. Do­
chodząc do wioski, widzę, jak krowy, otoczone do po­
łowy płotem z sitowia, zwieszają wielkie, zamyślone 
czoła nad palikiem, do którego są przywiązane. Z podpa­
lonych kupek suszonego nawozu wznosi się gęsty dym, 
chroniący ulubione zwierzęta przed moskitami. U wej­
ścia do zagrody zebrali się mężczyźni; pozdrawiają nas 
słowami: „W itajcie!" Zostawiamy ich zajadających cia­
sto z dury w kwaśnem mleku, gdyż słabe i jakby nie­
zmiernie dalekie tony jakiegoś instrum entu ciągną nas 
do głębi zagrody. Siedzi tam  samotny Szylluk na trzci­
nach, szczypie struny gitary i uderza w bębenek. Mono­
tonne i słabe dźwięki mieszają się z dyskretnemi i krót- 
kiemi uderzeniami. Od czasu do czasu pomaga sobie 
głosem, nucąc melodję niezwykle słodką i pełną me- 
lancholji, opowiadaiacą kochanym krowom, w nieznanym
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nam języku, rozkoszne sprawy zaprzątające ich marze­
nia. Nieruchome, ukryte napoły w dymie, zwieszają nad 
palikiem wielkie swe czoła, przez które snują się sny, 
dla nas na zawsze okryte tajemnicą. Słuchają, jakby 
oczarowane, Szylluka, który wkłada swą duszę w słodką 
muzykę swego głosu i swej gitary. Siedzi na trzcinach, 
podwinąwszy lekko jedną nogę; w cieniu majaczą bran­
solety z pereł okalające jego ramiona, zwieszone na pier­
si, jeden nad drugim, naszyjniki, a pod szeroką fryzurą, 
przystrojoną w wielkie pióra, widać delikatny jego pro­
fil: pochylił nieco głowę i patrzy na słup dymu w sta­
jący z ziemi, w którym  widnieją jego bóstwa, nieruchome 
i marzące. Nie widział nas prawdopodobnie. Dla nich 
to, w poszumie muzyki i śpiewu idących jakby zdaleka, 
ciągnie opowieść o rozkosznych sprawach, przepełniają­
cych jego duszę...



ROZDZIAŁ IV.

OD BIA ŁEG O  N IL U  
DO N IL U  B Ł Ę K IT N E G O .

Przed wymarszem z Renck.
Wpobliżu feluki, nad brzegiem Białego Nilu, stoją 

osiołki i czekają na pakunki. Co dopiero wstał dzień 
i rozprószył chmury moskitów, które przez całą noc 
czyhały na ofiary. Oślarze arabscy dzielą pakunki i mała 
karawana zapuszcza się truchcikiem w wysoką, zeschłą 
słomę łanów d u ry : idzie w kierunku drugiego Nilu, Nilu 
abisyńskiego, czyli Błękitnego.

Karawana nasza przechodzi tuż obok wioski Renck. 
Kroczy śladem wąskiej ścieżki, wrzynającej się w wyso­
ką słomę pól; podróżni i wierzchowce znikają całkowi­
cie w tym  lesie grubych, żółtych trzcin, które ogołocone 
z ciężkich kiści ziaren, wyglądają jak  nowe złociste żni­
wo, czekające na nowych żniwiarzy. Co jakiś czas ścieżka 
prowadzi przez osiedla: koło chat, na podłodze spoczy­
wającej na czterech pałach nad ziemią, gromadzi się 
zbiory, zapas chłeba dla całej rodziny, ciężkie pęki doj­
rzałej dury. Uporawszy się z tą  robotą, mieszkańcy 
wrócą na pola, żeby zebrać złociste łodygi dziwnie wyso­
kiej słomy, żółte trzciny, w które dają nurka i w któ­
rych znikają podróżni i drepcące ich wierzchowce.

Mija godzina prawie. Już nie widać zajętych pracą
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ludzi ani uprawnych pól. Zaczyna się las, niezmierzony 
las, rozciągający się między oboma N ilam i: las krzaków 
i krzewów, rodzaj zagajnika z gęstemi, ale nagiemi ga­
łęziami, jakie widuje się u nas, gdy w iatr jesienny strąci 
wszystkie liście, nie pozostawiając drzewom na zimę 
ani szaty liściastej, ani ozdoby. Na ziemi sterczą zeschłe 
trawy, w tych przynajmniej miejscach, gdzie nie szalał 
ogień, tam  bowiem powstał^ jakby polany o ziemi czar­
nej, twardej i spękanej, jak u nas w czasie wielkich mro­
zów. Rzekłbyś, że to jeden z naszych terenów łowiec­
kich albo lesiste u nas płaskowzgórze. Możnaby pomy­
śleć, że to pora zimowa, i aby spotęgować złudzenie, 
w iatr dmie z północy, a obumarłe gałęzie szumią pieśń 
zimy, tak  jak u nas wielkie zagajniki umarłe.

Ale to żar wiecznego lata  zamienił tę czarną zie­
mię, spragnioną deszczu i chciwą rodzenia, w opokę i po­
rył ją  szczelinami. Słońce spaliło te trawy, wysuszyło 
docna listowie, w iatr zaś, śpiewający wśród umarłych 
gałęzi melancholijną pieśń naszych lasów zimowych, zio­
nie nam w twarz rozpalonem przez słońce powietrzem.

Ścieżka wije się wśród krzaków i gołych gąszczy. 
N akryta płaszczem gałęzi rozśpiewanego i pustego lasu, 
równina wydaje się bez końca. Ścieżką, po czarnej, spę­
kanej i twardej ziemi, albo po zwiędłych trawach posu­
wa się truchcikiem mała karawana. Upał najgorętszego 
naszego lata  zalega lasy, tak podobne cło naszych lasów 
wśród srożącej się zimy.

Dziś...
Oddalamy się od obozowiska poprzez umajony świeżą 

zielenią las. W tych okolicach Dżebel Gule grunt m u­
si zawierać wodę, której źródła wytryskują u stóp góry.
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Drzewa, a raczej wielkie krzewy, pokrywają się młodemi 
pękami, stroją się w młode liście, maleńkie i bladozie­
lone. Roślinność ta  tworzy gęste masy odradzających 
się zagajników. Na wielkich polanach wystrzelają mi­
mozy nieprzejrzanemi szeregami smukłych pni, czerwo­
nych jak krew, z szerokiemi, pokrytemi żółtem kwieciem 
wierzchołkami. Zapach kwiecia przesyca powietrze. Gdzie 
niegdzie sterczą pośród świeżych liści i kwiatów nagie 
gałęzie, przypominając minioną właśnie zimę, konary 
spóźnione lub leniwe, albo też bardzo stare, które już 
nigdy się nie zazielenią. Po bokach ścieżki uciekają ga- 
zele; na polanach biegają stada pantarek... Wszędzie 
pełno pachnącego kwiecia i świeżego listowia, jak w na­
szych lasach, gdy wraca wiosna...

Na ścieżkę, biegnącą w prostej prawie łinji z Renck 
do Dżebel Gule, schodzi noc. Od kilku już godzin, na 
samym końcu ścieżki, między podwójnym żywopłotem 
drzew, wznosi Gule ostry swój stożek. Ale noc nas za­
skakuje, a Dżebel, gdzie czeka nas legowisko i woda, 
jest jeszcze daleko, ludzie zaś moi opowiadają, że pod 
osłoną ciemności lam party schodzą z górskich swych 
kryjówek i wyruszają na łowy po lesie. Na gęste zarośla 
spływa przeraźliwie jasne światło księżyca niemal że 
w pełni. Szum wiatru w gałęziach budzi dziwny niepokój. 
Wpobliżu Dżebel wielkie pożary spustoszyły równinę, 
sam otną górę otaczają szerokie przestrzenie osmolone 
ogniem, i po spękańej od pożaru ziemi, po drzewach na- 
poły spalonych i popiele wysokich traw  ślizga się znie­
kształcające wszystko światło księżyca. Odgadujemy ra­
czej, niż widzimy drogę. Osioł mój, czując zbliżający 
się postój, idzie raźniej. W ydaje mi się, że przede mną 
wychylają się na ścieżkę dwa zwęglone pnie. Lecz w od­
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ległości niespełna 'dwudziestu kroków osioł rzuca się 
nagle wbok, przyczem o mało co nie wylatuję z siodła, 
staje jak  wryty, i jeden z pni ucieka krokiem żwawym 
i przyczajonym : rozpoznaję okrągławy grzbiet dużej 
hieny i prawie w tej samej chwili słyszę smutne jej wycie. 
Idziemy, rozglądając się ostrożnie, przez wysokie, su­
che trawy, które oszczędził ogień. Gule ukazuje nam się 
całkiem blisko, jako kolosalny stos olbrzymich głazów, 
jaskrawo oświetlony zimnem światłem księżyca. Potem 
widać kilka baobabów, ostry profil chat jakiejś wsi, 
słychać ujadanie psów, zbliżają się ku nam białe widma 
kilku Arabów i prowadzą nas do chaty przeznaczonej 
dla gości.

Słońce wzeszło nad górami Abisynji, które na połud­
niowo-wschodnim krańcu niezmierzonej równiny Sudanu 
znaczą się długą, niebieską linją. Przed wioską, zbudo­
waną u podnóża góry Gule, rozciąga się las: minąwszy 
ostatnią chatę, już się trzeba wspinać na pierwszą skałę. 
Granitowy grzbiet gór ciągnie się ze wschodu na zachód. 
Pośród tych równin bez granic nic nie zapowiada za­
dziwiającej zjawy takiego potwora, dźwigającego się ścia­
ną prawie prostopadłą, której czepiają się nieliczne drze­
wa, krzewy i długie smugi zeschłych traw, takiego po­
tężnego nagromadzenia olbrzymich, wspinających się 
ku niebu głazów. Głęboka rozpadlina, w której skały 
rozsiane są ąż po sam wierzchołek, zaprasza do próby 
wejścia na szczyt.

Towarzyszy mi dwóch oślarzy, uzbrojonych w zębate 
dziryty. W spinamy się po głazach, pomagając sobie 
rękami, a wysiłkom naszym sekunduje wrzask stada 
małp. Są jakby oburzone tem, że ktoś się ośmiela naru-
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szać w ten sposób ich dzierżawy. Towarzysząc nam zda- 
leka, wyprzedzają nas, gdyż skaczą po drogach dla nich 
tylko dostępnych. Oślarz idący na czele i przeszukujący 
starannie dzirytem nieduże jam y pod skałami, na które 
mamy się wspinać, jest groźniejszym od lam parta wro­
giem: po dziesięciu m inutach oświadcza, iż droga jest 
coraz to gorsza i że nie zalecałoby się iść wyżej. Po kró t­
kim rozkazie: „Naprzód!“ idzie dalej. Naśladując mał­
py, które nas wyprzedzają i trzym ają się w roztropnej 
odległości, pracujemy tyleż rękami, co nogami, czołgamy 
się pod głazami, wyzyskujemy najmniejsze nierówności, aby 
wdrapać się na blok kamienny, który zdaleka wydaje się 
zupełnie gładki, wchodzimy w przymierze z suchemi tra ­
wami i krzewami albo niskiemi gałęziami nielicznych 
drzewek. Oślarz zatrzym uje się ponownie i oświadcza, 
iż niepodobna wspinać się dalej, ponieważ nad nami 
wznoszą się niedostępne, pionowe skały. Ostatni ten opór 
pokonywam energicznem „Jalla!“1 i stajem y na grani.

Zbocze północne spada prostopadle ku równinie. Sta­
do małp obsiada skały, zwisające nad biegnącym w kie­
runku prostej ścieżki z Renck grzebieniem, i zwrócone ku 
nam, obserwuje nas. U stóp naszych roztacza się na 
wszystkie strony pusta równina bez końca, okryta ciemną 
szatą lasów. Drzewa ich przystrojone są miejscami 
w rdzawe listowie naszej jesieni, to znowu w świeżą zie­
leń naszej wiosny, miejscami zaś są gołe, jak u nas zi­
mą. Niewielkie, tern mniejsze w tej odległości, podobne 
są trochę do traw  wyschniętych bagien: przywodzą na 
myśl mokradło, w którem  woda znikła, a którego sito­
wie skazane jest na śmierć. Nic nie wskazuje na to, aby 
gdziekolwiek były żywe istoty, ani na północy, ku kra­

1 Naprzód!



122 Od Białego Nilu do Nilu Błękitnego

inie arabskiej Dżezireh, ani na południu, gdzie Fonko- 
wie i Denkowie m ają swe tery torja  między obu Nilami. 
Nil Biały można rozpoznać po jasnej smudze jego wód, 
jako dwa punkty orjentacyjne zaś widać masyw Dże- 
belein w stronie Goz Abu Guma i masyw Dżebel Ahmed 
Agha w stronie krainy Szylluków, dwie samotne góry, 
u których stóp przepłynęła pewnego poranka samotna 
feluka po pustej rzece. Poza niewyraźną linją Białego 
Nilu ciemnieją głębie Kordofanu. W  stronie wysokiej 
doliny Nilu Błękitnego wznoszą się nagle z równiny inne 
góry, równie nieoczekiwane jak Gule, i równie jak  on 
ponure, pokryte nagiemi skałam i: są to jakby zagubieni 
w bezmiarach wysłannicy płaskowyżów abisyńskich, 
ciągnących się na południowym wschodzie długim, nie­
bieskim wałem. Z tego szczytu widok jest bardziej nie­
zwykły i wspanialszy, niż z jakiegokolwiek innego szczytu 
w górach: nigdzie na świecie oko ludzkie nie może ogar­
nąć szerszej przestrzeni. Szczyt, na którym  stoimy, wy­
daje się małym, chaotycznym światem ze swemi dolin­
kami, jaskiniami, przepaściami, drzewami i krzewami, 
małym światem dzikim i świetlanym, zagubionym wy­
soko pod niebem, pośród ciemnej, bezludnej i wielkiej 
jak  wszechświat równiny... Lecz człowiek nie mieszka na 
szczytach. Wznosi się na nie na zbyt krótkie tylko chwile. 
I zaczęliśmy schodzić...

Po jeszcze jednym  noclegu w wiosce Gule.
Pozostawiliśmy poza sobą ostatnie chaty ze słomy 

i posuwamy się wzdłuż podstawy wydłużonej grani 
Gule, która dzięki małym przełęczom i niewiększym 
szczytom wygląda jak m injaturowy łańcuch górski. Z pod­
nóża jej wypływają źródła, podtrzymujące świeżą zieleń
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murawy z małemi i puszystemi, jak w naszych ogrodach, 
palmami dum. W szystko to, łąka u stóp szarych, wiel­
kich skał poprzetykanych krzakami, palmy i małe drze­
wa, a obok nich wielkie, wznoszące bardzo wysoko pie­
rzaste swe czuby i rzucające na ziemię kręgi głębokiego 
cienia, przenosi nas ze spalonego słońcem Sudanu, go­
łego i wyschniętego, do jakiegoś parku uroczego, urzą­
dzonego między górą a lasem.

Lecz wizja ta  znika szybko... Ścieżka wije się wśród 
wysokich, żółtych traw, za niemi zaś rozpoczynają się 
znowu lasy. Gdybym nie wiedział, że to naprawdę ścież­
ka, nigdybym się nie zapuścił na ten ledwie widoczny 
trop, na którym  tylko traw y są połamane, jak  po przej­
ściu łani. Na szczęście byłem uprzedzony o tej trudności, 
to też dnia poprzedniego poleciłem przewodnikowi ośla- 
rzy zbadanie drogi, tern więcej, iż przyznał mi się, że 
nigdy nie był w Roseires, dokąd wszelako zobowiązał 
się mnie doprowadzić. Choć mówiłem mu, wiedząc o tern 
od jednego z inspektorów angielskich okręgu, że do Nilu 
Błękitnego idzie się dwa i pół dnia, a po drodze jest jedna 
tylko studnia, on wolał polegać na łgarstwach mieszkań­
ców Gule, którzy go zapewniali wczoraj, że wystarczy 
dwóch dni, a wodę znajdzie się wszędzie. Umówił się 
więc z oślarzami, którzy uważali, że śpieszę się zbytnio, 
i wobec tego, nawet popędzając objuczone bagażami 
i bukłakam i zwierzęta, przybywali na postój z godzinę po 
nadejściu wierzchowych, i teraz oto idzie przede mną 
pieszo, żeby powstrzymywać mego wierzchowca. Poznałem 
się jednak w mig na tym  podstępie. Nie lekceważę sobie 
oddalenia Nilu Błękitnego i skutków braku wody, więc 
każę mu wsiadać na osła i jechać za mną. J a  sam po­
prowadzę karawanę, nie troszcząc się o wymowne mil­
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czenie bojących się mnie Arabów, ani też o pomruki 
jednego z Darfurczyków, który nie wyrzekł się jeszcze 
obyczajów, nacechowanych otw artą wrogością, i nie są­
dzi, abym władając tak  niedołężnie jego językiem, rozu­
miał go jednak, lub nie rozumiejąc, odgadywał.

Cały dzień prawie jedziemy przez las mimoz. Jest 
to las wiosenny, pełen kwiecia, ale bez cienia, las, na 
który po orzeźwiającym chłodzie nocy spływa żar gore­
jącego słońca. Jak  w dwu pierwszych dniach, urządza­
my postój w skąpym cieniu bezlistnych gałęzi. Spło­
szone naszem zbliżaniem się wielkie stado gazel odda­
la się na odległość rzutu oszczepem i obserwuje nas, 
gotowe do ponownej ucieczki. Ponad niewielkiem drze­
wem ukazuje się głowa żyrafy, osadzona na długiej szy i: 
spogląda ciekawie i znika pocichu jak zjawa.

...Na rzadki zagajnik schodzi wieczór. Ziemia pokryta 
łąkami pachnących traw. Zaskoczone strusie mkną 
woddali...

...Jak  okiem sięgnąć, zagajniki jesienne przez cały 
dzień : drzewka o rdzawem listowiu, rozległe łany traw  
czerwonawych; uciekające pantarki, strusie i gazele. 
ży ję  w ciągłej obawie, że w workach może zbraknąć 
wody, jeżeli ludziom moim pozwolę na bezmyślną i le­
niwą włóczęgę po tej odludnej, nieznanej im ścieżce; 
to też, żeby ich zmusić do przyśpieszenia kroku, wy­
ruszyłem sam na czele ;

Pod wieczór ukazuje się ponad drzewami skalista 
góra, cała skąpana w słońcu. Poziom gruntu obniża się, 
zielone traw y nurzają się w wodzie. Wśród pól dury 
sterczą śpiczaste dachy chat, wznoszą się rozłożyste 
baobaby i lesisty łańcuch Dżebel Agadi ciągnie się na
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niewielkiej przestrzeni, tworząc sześć skalistych grup, 
ozdobionych palmami dum.

Wpobliżu źródeł stoi schronisko dla podróżnych, 
grupa chat otoczona płotem : zastaję tam  dwóch żołnie­
rzy Szyłluków, przybranych w m undury i tarbusze, któ­
rzy po odbyciu służby wrócą jako wysunięte placówki 
islamu do czarnych wiosek, nieobeznanych jeszcze z tą  
religją nienawiści. Niedaleko od schroniska rozsiane są 
domki wioski arabskiej na zboczu jednej z gór, wśród 
palm  i głazów. Żadna oaza po przebyciu piasków pu­
stynnych nie wywołuje silniejszego wrażenia gościnności 
i szczęścia, niż przy wyjściu z suchego lasu ten zakątek 
zielonej ziemi, w ciasnej kotlinie świecących skał z roz- 
postartem i wachlarzami palm. A gdy wspiąłem się na 
skały, z których roztacza się aż do krańców świata i aż 
do wysokiego m uru płaskowyżu abisyńskiego widok na 
ponury, odludny i wrogi las, zdawało mi się, że u stóp 
tych granitowych gór zgromadzone są wszystkie skład­
niki szczęścia: woda, zieloność, zboże, skały, góry, za­
pomnienie, a w pieczarach Dżebel zwierzę mniej groźne 
od człowieka, lew.

Nad ranem...
Na zboczu Dżebel Agadi toczy się jeszcze czerwona 

tarcza księżyca w pełni, gdy ponad ciemnym, ku wscho­
dowi rzuconym kobiercem lasów wznosi się krwawa 
tarcza słońca. Las baobabów o gigantycznych pniach 
ciągnie się wzdłuż skalistego masywni, którego zbocze 
najeżone jest śpiczastemi dachami wioski. Ścieżka pro­
wadzi nas naprzełaj przez równinę, w las mimoz.

Po kilkugodzinnym marszu wkraczamy w las o po­
żółkłych, jakby to była jesień, liściach. Niekiedy nie­
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równość gruntu tworzy rodzaj dolinki, zacienionej ziele­
niej ącemi drzewami, palmami i krzewami, gdzie w porze 
deszczowej płynęła woda, zaoszczędzając słoniom z są- 
siędztwa wędrówki aż do rzeki Błękitnej. Gdy zbliżamy 
się do Nilu, dolinki takie co chwila przecinają nam dro­
gę, zarośnięte baobabami, palmami i krzewami, o wege­
tacji tak  bogatej, że siłą kontrastu przypomina się 
uschnięty las, przez który maszerowaliśmy całemi dniami.

Bahr-el-A zrak1 toczy zimowe swe wody w głębi 
wąskiego koryta. Wody jego opadły, a koryto zwężają 
jeszcze ławice piasku. Wije się wśród bardzo wysokich 
brzegów, zacienionych lasami baobabów, palm i zielo­
nych drzew. Na drugim brzegu, ukryte w lasach, wzno­
szą się chaty Roseires.

Roseires.
Budynki mieszkalne stoją na rodzaju esplanady, na 

której rozsiane są nieliczne baobaby i wielkie drzewa 
zielone; wśród gałęzi fruwają ptaszki z czerwonem jak 
krew lub turkusowem podbrzuszem. Bogata roślinność 
tej urodzajnej i wilgotnej ziemi napiera ze wszystkich 
stron na m ieścinę: trawy, krzewy, krzaki, palmy dum, 
baobaby grożą najazdem, otaczając ją  zwartym pierście­
niem. Z Roseires, leżącego na wysokim prawym brzegu 
rzeki, daleki rozciąga się widok, nie sięga jednak poza 
barjerę niezmierzonego lasu o rdzawym kolorze, jaki 
widać u nas, gdy jesień się kończy. Bahr-el-Azrak, w któ­
rym spłynęły wysokie wody pory deszczowej, płynie te­
raz na samem dnie koryta pomiędzy wysokiemi brzega­
mi, wynurzają się z niego szerokie ławice piasku, i jest 
tylko w artką rzeką, po której feluki już nie k rążą ; u stóp

1 Nazwa arabska Nilu Błękitnego. Przyp. tłum.
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Roseires Nil zatacza duży luk wśród lasów. Z miastecz­
ka schodzi się do niego ścieżynami, zagubionemi wśród 
traw  i krzewów, baobabów i palm, jakby przez spadzisty 
park czy ogród o niezwykłym wyglądzie, gdzie wyob­
raźnia przyrody takie roztacza czary, że człowiek staje 
się niepotrzebny.

Roseires ma niewielu mieszkańców. Arabowie, przy­
byli z północy, stykają się tu  z murzynami i mieszają 
się z n im i; w dzieciach krew czarna bierze górę, lecz 
zato zwycięża duch religijny Arabów; murzyni, którzy 
przywędrowali z południa, ulegają wpływom środowiska 
muzułmańskiego. Każe im się pow tarzać: ,,La ilaha Ul’ 
Allah, Maliommed rassul’ullah", dokonywa się na nich 
obrzezania, ubiera w tarbusz, mówi im się, że „posia­
dają księgę“, t. zn. księgę Boga, koran, że dlatego pójdą 
do nieba, a wszyscy inni ludzie wrzuceni będą do ognia 
wiecznego — i tak  stają  się więźniami islamu na zawsze. 
Jedynie Fonkowie, mieszkający w lasach między Ro­
seires a granicą abisyńską, nawrócili się, jak  fama głosi, 
pozornie tylko. Można ich zobaczyć w Gule lub w suku 
w Roseires, dokąd przybywają po drobne zakupy. Włosy 
ich splecione w długi i cienki warkocz, okręcone na czub­
ku głowy, tworzą rodzaj mitry. Lecz murzyni, którzy 
przybywają Białym Nilem, pozyskani są całkowicie dla 
nowej religji. Potęga islamu wzrasta w ten sposób bez­
ustannie, bo Afryka centralna dostarcza jej bez przerwy 
rekrutów, i niebezpieczeństwo, jakie islam stwarza, staje 
się coraz większe. Rządy pochodzenia chrześcijańskiego 
udają, że nie widzą tej groźby, i nic nie czynią dla jej 
zażegnania.



ROZDZIAŁ V.

NA BRZEGACH NILU BŁĘKITNEGO: 
W KIERUNKU CHARTUMU.

1. Poprzez lasy.
Spędziwszy noc nawprost Roseires, na samem wy­

brzeżu, pod drzewami, na których dokazywało stado 
małp, dosiadamy naszych osłów.

Ścieżka ginie wśród wysokich traw  i wysokich łodyg 
dury ; na brzegu ciągną się one wąskim pasem, wciśnię­
tym  między Bahr-el-Azrak i pagórki, na których koń­
czy się las. Mijamy jedną wioszczynę i drugą, a wtedy 
ścieżka oddala się od rzeki i gubi się wśród lasów. Grunt 
zasłany jest grubą warstwą słomy, zwiędłych traw  i um ar­
łych liści. Tylko w wyschniętych łożyskach potoków 
i w ich pobliżu pojawia się znowu nieco zieloności i sztyw­
ny wachlarz palm. Bardzo mało uczęszczana ścieżka za­
rośnięta jest do tego stopnia traw ą i kolczastemi krze­
wami, że co chwila grozi zbłądzenie i poszarpanie ubrań 
na strzępy. Po południu przeprawiamy się przez liczne 
depresje gruntu, nieduże parowy, wypełnione bujną 
roślinnością. W  środku lasu stajem y bezradni wobec 
rozwidlania się drogi. Zbadawszy zgrubsza oba rozga­
łęzienia, decydujemy się na ścieżkę, na której traw y są 
najsilniej stratowane. Niebawem jednak odnoga ta  ury­
wa się nad brzegiem wodopoju, odwiedzanego przez



13. „Pirogi“ Szylluków (piroga =  wąskie czółno, wydrążone 
w pniu drzewa lub wyrobione z kory.)

14. Wioska Geból Goule.



15. Główna ulica w Roseires.

16. Sennar nad Nilem Błękitnym. Kobieta niosąca 
wodę z rzeki.

i
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zwierzęta, gdy w czasie deszczów gromadzi się w zagłę­
bieniu woda. Stwierdzamy wszakże, że ścieżka gubi się 
wprawdzie jakiś czas w wysokich trawach, ale następnie 
znaczy się zupełnie wyraźnie. Jesteśm y jakby w wielkim 
lesie podzwrotnikowym: łąka traw  wodnych, zielona je­
szcze, choć laguna w tej chwili już wyschła, otoczona 
jest zw artą ścianą drzew. Ścieżka okrąża brzeg mokradła, 
wzdłuż splątanych roślin zielonych, lian, krzewów i palm, 
a nad nieprzebytym tym  gąszczem panują rozłożyste 
czuby wysokich jakichś drzew. Potem  idziemy przez 
pagórki i wąwozy, aż w pewnej chwili, na widok tafli 
wód między drzewami, krzyczymy z radości: „Bahr! 
rzeka!" Tu przewidziany jest odpoczynek; wodę zabraną 
z Roseires wypito podczas postoju południowego; wioska 
Diza, w której m am y nocować, zapewne już niedaleko !

Zejście do zacienionego wybrzeża trw a niedługo: 
znajdujem y się na dnie okrągławej zatoki, będącej bez- 
wątpienia jakby bocznym zalewem rzeki. Gęsty i zie­
lony las schodzi aż do piasku, opasującego stojącą wodę. 
Olbrzymie krokodyle, drzemiące w słońcu, wślizgują się 
do wody na odgłos naszej rozmowy; na powierzchni 
wody widzimy całe tuziny jakby prętów, których czarne 
linje posuwają się w pewnym kierunku lub znikają. 
„ Timsah/ Krokodyle!" — objaśniają moi ludzie. Chwilami 
wystawiają hipopotamy zdaleka olbrzymie swe paszcze, 
parskają hałaśliwie i zanurzają się pod wodę. Oślarze 
poją swe zwierzęta, lecz w obawie przed krokodylami, 
które mogą nagle wynurzyć się z błota, skoczyć do py­
ska osiołka i wciągnąć go za sobą, sta ją  tuż obok niego 
z podniesionym dzirytem, w patrując się w mętną, ta ­
jemniczą i niepokojącą powierzchnię błotnistej wody. 
Niepokój nasz, wywołany zgubieniem drogi, potęguje głę-
Yaldour: W krainach obu Nilów



boka cisza tej pustki, przyczajone w milczącym lesie 
i uśpionej lagunie niebezpieczeństwo i zapadający zmrok. 
Dwóch oślarzy wyrusza w kierunku północnym, gdyż 
w tę stronę zdążam y: nie odkrywają żadnego śladu 
stóp na piasku i ziemi wybrzeża. Zwracają się w kierun­
ku przeciwnym, gdyż zobaczyli tam  świeży trop osła, 
i znikają. Długo czekam na ich powrót. Za godzinę bę­
dzie ciem no: pozostać na tern miejscu to zdać się na 
łaskę straszliwych mieszkańców nieruchomej wody i mil­
czącego la su ; zawrócić znaczy dotrzeć z nastaniem 
nocy do rozwidlenia ścieżki, pośród wysokich traw  
i zwartych gąszczy, kryjących w sobie groźne niespo­
dzianki...

Oślarze wracają na szczęście z dobremi nowinami. 
To, co mamy przed sobą, jest dużym khorem, rodzajem 
jeziora, połączonego z Nilem tylko w okresie wysokiego 
stanu wody: po odpływie wód pozostaje w khorze wiel­
kie mnóstwo ryb, jak  w stawie rybnym , zwabiając całą 
masę krokodyli. Na drugim brzegu zalewu ludzie moi 
spotkali wśród pól kilku Arabów, widzieli zupełnie 
zbliska rzekę i dostrzegli na szczycie pagórka chaty wio­
ski Diza, odległej o niecałe pół godziny drogi. Stosu­
jąc się do ich wskazówek, idziemy wzdłuż brzegu lagu­
ny, po której pływają czarne grzbiety krokodyli, prze­
chodzimy przez liczne ścieżki hipopotamów, gubiące się 
w trawach, i docieramy do pól uprawnych. Jezioro, oto­
czone półkolem ciemnego lasu, znajduje się teraz całe 
poza nami. Poza polami uprawnemi Nil, wyschnięty 
prawie do dna, wygląda jak  rzeka zasypana piaskiem. 
Dalej nieco lśnią się znowu jego wody; kierujemy się 
ku stromemu brzegowi, najeżonemu stożkowatemi da­
chami wioski Diza.

130 N a brzegach Nilu B łękitnego: W  kierunku Chartumu
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Z wysokości cypla, na którym  stoi osiedle, wzrok 
wybiega hen daleko na dolinę Nilu Błękitnego i rozległy 
widnokrąg lasów, gubiących się w równinach na północy. 
Rzeka zatacza tu  wielki łuk. Na drugim brzegu, prawie 
nąwprost Dizy, widać samotne osiedle na skraju lasu. 
Z osady tej dochodzą nas, gdy księżyc wytoczył się na 
niebo, skoczne dźwięki bębenków, wybijających rytm  
taneczny delluki, głosy Arabów i murzynów, tańczących 
i śpiewających.

Ja k  zwykle, jesteśmy na nogach już przed świtem, 
gotując się śpiesznie do wymarszu, podczas gdy z bez­
ludnych wybrzeży rzeki płyną ku nam urywane ryki 
lwów. Gdy wstaje dzień, las powraca do swego niepokoją­
cego milczenia, a zkolei budzi się wioska: słychać pianie 
kogutów, ryczenie osłów i głosy ludzkie. Szeik odprowa­
dza nas aż do ginącej w gęstwinie drzew ścieżki.

Chłód, który  panował od północy aż do brzasku, 
ustępuje ożywczej wilgoci rzeki i krzewów. Po dwóch 
czy trzech godzinach słońce zacznie prażyć niemiłosier­
nie. Po długim marszu pośród mimoz napotykam y zno­
wu nieduże, wypełnione bogatą roślinnością jary. Z tru ­
dem tylko trzym am y się ścieżki. Trawy i kolczaste krze­
wy zacierają jej ślad, a drzewa i palmy zmuszają nas 
co raz do ich okrążania. Kilka razy głowimy się na roz­
stajnych drogach, którą z nich wybrać: oślarze przypa­
tru ją  się uważnie ziemi i decydują się na ścieżkę, na 
której odnajdują świeże tropy osła. Jeżeli się pomylą, 
będziemy bez wody i dachu nad głową; ani nam myśleć 
o tern, aby obozować nocą w tych lasach, pełnych dzi­
kich zwierząt; kilkakrotnie pokazali mi moi ludzie, ba­
dając ścieżkę, świeżutki ślad lwich pazurów.

9*



Podczas postoju południowego rzucają się na nas 
w większej niż zazwyczaj ilości chmary żarłocznych 
i zawziętych muszek, które w padają do oczu i wpijają 
się w brzegi powiek, by ssać z nich wilgoć.

Na przedwieczerzu, zbadawszy jeszcze jedno rozwi­
dlenie ścieżki i wybrawszy właściwą, docieramy do m a­
łego osiedla, zbudowanego na wąskim pagórku, okolo­
nego z trzech stron wysokiemi trawami i drzewami. Aby 
się zabezpieczyć przed nocnemi napadam i drapieżców, 
mieszkańcy otoczyli je silnym, na trzy do czterech me­
trów wysokim płotem. Na wschód ciągną się łany dury, 
kończące się na urwistym i wysokim brzegu rzeki. Wody 
Nilu Błękitnego, wijącego się wśród lasów, sączą się 
w wąskiem i głębokiem łożysku, zawalonem szerokiemi 
łachami piasku.

Zapadła ciemna noc; księżyc po długim dopiero cza­
sie rozedrze gęste ciemności. Ledwie można dojrzeć syl­
wetę płotu, strzechy, wierzchołka wysokiego drzewa, pod 
którem mamy spać, i cienie ludzi, zebranych wokoło 
dymiącego potężnie ogniska. Ciszę mąci tylko nieustanne 
ćwierkanie szarańczy i szept rozsiadłych przed drzwiami 
chaty słomianej kobiet. Jakże się czuję daleki od wszyst­
kiego! Od tych wszystkich, tam  w kraju...

...Nad lasami wypływa zniekształcona tarcza księżyca. 
Siedzące na ziemi kobiety, w niebieskich zasłonach, 
uderzają w bębenki, klaskają w dłonie i śpiewają bardzo 
słodką melodję. Obok nich stoją mężczyźni, przybrani 
w wielkie szare szarfy. I  w niepewnem świetle tej nocy 
niebieskie i szare kształty tańczą dellukę. Potrząsając 
dzirytem lub pałką, jeden z mężczyzn wstępuje w śro­
dek koła, zrywa się i skacze z pochyloną głową, jakby 
rzucał się na nieprzyjaciela. W raca potem na swe miej­
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sce, a zkolei wstaje jedna z kobiet. Odrzuca niebieską 
zasłonę z głowy i twarzy: fruwają warkoczyki, okolone 
wieńcem z czerwonych szkiełek. Owinięte szczelnie w bia­
łą szarfę ciało przegina się wtył, coraz mocniej i coraz 
niżej, tak  że kark dotyka prawie wzniesionych lędźwi. 
Z podaną naprzód piersią kroczy wolniusieńko, kołysząc 
głową i wydymając gardło, jak stroszący swe pióra in­
dyk ; krok za krokiem, z głuchem gulgotaniem, obiega 
koło mężczyzn, zatrzymuje się przed wybranym, prze­
gina się jeszcze bardziej i jeszcze niżej, zgina kolana 
i klęka; warkoczyki tancerki powiewają nad wzniesio- 
nemi wysoko lędźwiami, a ona, z piersią podaną naprzód, 
kołysze rytmicznie głową i wydyma gardło z wdziękiem 
zakochanej indyczki. Mężczyzna wyrzuca rękę wysoko, 
na znak triumfu, bębny szaleją, a kobiety wybuchają 
radosnem ju-ju.

Niepewne światło księżyca, mży w głębinach nieba 
i nad tajemnicą lasu. Rzeźbi cień chaty słomianej, udra- 
powane postaci mieszkańców wioski, skaczącego męż­
czyznę, przeginającą się kobietę, płot, k tóry izoluje 
i broni, drzewo, pod którem będę spał. Jakże się czuję 
daleko od wszystkiego i od wszystkich tych, których 
kocham...

Przez całe przedpołudnie przedzieramy się na na­
szych osłach przez zwarty gąszcz ciernistych krzaków. 
Trawy, krzewy i drzewa tworzą poplątaną i gęstą masę 
zieloną, wypełniającą' sąsiadujące z rzeką parowy. Dzi­
kich mieszkańców tych wądołów, ukrytych w sercu gę­
stwiny, nie pragniemy wcale poznać: przechodzimy pręd­
ko i w milczeniu, niepokojąc się trzaśnięciem gałęzi lub 
szelestem trawy. W  południe obozujemy w nędznem,
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opuszczonem osiedlu: cztery czy pięć zniszczonych chat 
broni się nieudolnie przed najazdem lasu zapomocą ży­
wopłotu z suchych cierni, nie dosięgającego wysokości 
człowieka. Bagnista łąka, o tej porze roku bez wody, 
dzieli nas od Nilu Błękitnego. Ponieważ czeka nas kawał 
drogi, nim poprzez odludne lasy dostaniemy się do na­
stępnej wioski, opuścimy marne to  schronisko dopiero 
jutro.

Pod wieczór zlatują się ptaki na noc i obsiadają wy­
sokie umarłe drzewo, wznoszące wpobliżu żywopłotu 
z cierni wyschnięte swe konary; przybywają zewsząd bez­
szelestnym lotem, siadają gęsto, jeden przy drugim, 
na wszystkich gałęziach, oblepiając całe drzewo niesa- 
mowitem czarnem listowiem. Otula nas noc. Śmiertelna 
cisza kładzie się na nas swym ciężarem. Ludzie moi roz­
gościli się w chatach. Wyciągam się na mym angrebie, 
ustawionym na dworze o dwa kroki od niskiego żywo­
płotu, na łasce włóczących się drapieżców, i zasypiam 
pod gwiazdami, pod Boską opieką.

...Przed świtem budzą mnie ryki lwów: odzywają się 
wzdłuż brzegów rzeki jeden po drugim, jakby się nawo­
ływały. Podczas suszy nie staje wody w dołach wśród 
lasów: wszyscy ich mieszkańcy, myśliwa i ich ofiary, 
chcąc ugasić pragnienie, muszą schodzić do Nilu, — 
drżące, gotowe do panicznej ucieczki gazele, zgłodniałe 
i straszne lwy. O świcie słychać ostatni ryk w gąszczach 
przy obozowisku. Potem  wszystko milknie. Niezadługo 
wschodzi słońce, a moi ludzie, będący już od dwóch go­
dzin na  nogach, nie zdążyli jeszcze ułożyć juków na 
osłach. Przynaglam ich; siedzą w dalszym ciągu na 
ziemi i, zdjęci strachem, tłumaczą m i: ,,S ‘bu" lew! Lew



jeszcze nie wrócił do swego legowiska". Ale jeżeli nie 
ruszymy natychm iast, zaskoczy nas noc, nim dotrzemy 
do wioski. Daję im pięć m inut czasu do nałożenia sio­
deł jucznych i spakowania się. Po pięciu minutach nie 
są jeszcze gotowi, więc ruszam sam. Niema innego spo­
sobu, by ich zmusić do marszu. W tych dzikich stronach 
samotnemu podróżnikowi grozi niebezpieczeństwo, a jeśli 
oślarze nie przejmują się moim losem, to boją się o swego 
osła, na którym  jadę.

Wjeżdżam na ścieżkę i posuwam się przez gąszcze 
w jary  nieprzebytego lasu, nie śpiesząc się jednak, żeby 
drużyna moja mogła za mną podążyć. W  dwadzieścia 
m inut po mym wyjeździć dogoniła mnie. Na kurzu ścież­
ki widnieją tropy uzbrojonych w pazury łap. Połamane 
traw y wskazują gdzie niegdzie na przejście zwierząt- 
olbrzymów. Zbliża się południe. Na wilgotnym gruncie 
wądołów widzimy co chwila wielkie, okrągławe tropy 
słoni.

Wisi nad nami inna jeszcze groźba: na postoju oświad­
cza mój boj, że nie może naparzyć mi herbaty, gdyż 
zabrakło wody. Moi ludzie wypili po drodze przeznaczony 
na cały dzień zapas: worek płócienny, zemzemia, w k tó­
rym była m oja porcja, jest próżny, bukłaki — dżerba — 
są prawie puste. Popełnili rażącą tę  niedorzeczność wi­
docznie za poduszczeniem Darfurczyka, lenia, blagiera 
i warchoła, przeżartego nienawiścią muzułmańską, która 
w krainie jego obrała sobie siedlisko. Zapowiadam moim 
ludziom redukcję bakszyszu, a jeżeliby się to miało po­
wtórzyć, to oddam ich w ręce pierwszego napotkanego 
posterunku policyjnego. I rozkazuję bojowi, aby mi, jak 
zwykle, podał herbatę i tyle wody, ile jej pijam  podczas 
każdego posiłku. Skutek jest taki, że oślarzom zostaje
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tak mało wody, że jeden z nich postanawia wyprawić 
się z Darfurczykiem aż do rzeki, oddalonej o pół godziny 
drogi, by napełnić jeden z bukłaków. Ta nadprogramowa 
wyprawa poprzez splątaną i niebezpieczną gęstwinę, i to 
w czasie przeznaczonym na spoczynek, tern konieczniej­
szy, że dzień jest rzeczywiście męczący, jest słuszną karą 
za ich przewinienie. Pouczony doświadczeniem, posta­
nawiam, że odtąd zemzemia, z zapasem wody dla mnie, 
przytroczona będzie do siodła na mym ośle.

Przez całe popołudnie widać coraz liczniejsze ślady 
słoni. W idnieją one albo na samej ścieżce, albo przecinają 
ją  co chwila. Mijamy łąki, na których potratowały trawę 
i na których odpoczywały. Zbliżający się wieczór napa­
wa mnie obawą, gdyż maszerujemy przez zwarte gą­
szcze, wioski są daleko, a na ziemi mnożą się odciski 
olbrzymich stóp. Oślarze moi nigdy przez te okolice nie 
szli. O rjentują się na podstawie informacyj, zbieranych 
po drodze i zawsze niedokładnych, oraz badając ścieżki, 
a to tylko za dnia jest możliwe. Słońce zaczyna znikać 
za widnokręgiem, gdy schodzimy do doliny, k tórą deszcze 
letnie zamieniają na lagunę; wielki kocioł bagnisty po­
łożony między tą  doliną a wybrzeżem rzeki pełny jest 
jeszcze wody. Widzimy wpobliżu tego khoru łany dury, 
wioska więc, sądzimy, musi być gdzieś blisko, choć do­
mów jeszcze nie widać. Przewodnik oślarzy pochyla się 
nad ziemią i stwierdza tropy stada krów. Idziemy dalej 
w tym  kierunku. Lecz robi się zupełnie ciemno, nie mo­
żemy się już orjentować według tych wskazówek, ścieżka 
zaś nadobitkę gubi się w trawach khoru. Znajdujemy się 
z całą pewnością niedaleko od wioski, niemniej przeto 
nie ulega wątpliwości, że nie możemy już myśleć o do­
tarciu do niej. Brak nam  pół godziny światła dziennego,
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zmarnowanej dziś rano, gdy ludzie moi opuścili obozo­
wisko pól godziny dopiero po wschodzie słońca.

Co robić? Obozować w tern miejscu to narazić się 
na spotkanie z hipopotamami, które w nocy wychodzą 
z kohru, aby żreć trawę, i ze słoniami, które nocą wycho­
dzą z lasu, by gasić pragnienie w khorze. Trzeba nam za­
tem wrócić na ścieżkę z Roseires do Singa i nie zbaczać 
z niej. Ale niema większego niebezpieczeństwa niż marsz 
w nocy: niesposób prawie nie natknąć się na polujących 
mieszkańców lasów, na trąbę słonia schodzącego do rzeki 
lub nagły napad zaczajonego drapieżcy. Postanawiam 
maszerować przynajmniej przez pierwszą, najmniej nie­
bezpieczną godzinę nocy; natrafimy, być może, na ścież­
kę wiodącą do wsi, a jeśli nie, to będziemy obozować 
pod opieką Boską,

Gdyśmy powrócili na główną ścieżkę, oślarze skwa­
pliwie uszeregowali się za mną, pozostawiając mi pierwsze, 
honorowe miejsce. Brniemy przez las traw, w ciszy 
i w ciemnościach. ■ Niebawem staje się jasne, że znajdu­
jemy się na wysokości wioski: szczekanie psów dochodzi 
aż do nas. Lecz w ciemności nocnej nie dostrzegamy żad­
nej ścieżki, któraby odgałęziała się od naszej. Chwilami 
grunt ścieżki jest zryty przez słonie, a po bokach trawy 
leżą pokotem.

Idziemy tak  z godzinę: możeśmy już minęli wioskę? 
Rozsądniej będzie rozłożyć się obozem. W ąska łąka 
z zeschłemi trawami, stratowanemi przez gruboskórców, 
otoczona jest niezbyt gęstemi zaroślami. Dwóch oślarzy, 
uzbrojonych w zębate dziryty, przeszukuje ją  w pośpie­
chu: nie zauważają żadnego podejrzanego szelestu. Brnie­
my przez trawy, dochodzimy do dwóch drzew, składamy 
toboły na ziemi i .pętamy osły.



— Dałby Bóg, — mruczy przewodnik karawany, — 
aby tej nocy słonie tędy nie przechodziły.

Zachowujemy się bardzo cicho, by nie zdradzić swej 
obecności. Ludzie moi, rozłożeni w trawie, z utkwionemi 
obok w ziemi dzirytami, dają pilne baczenie. O obie- 
dzie nie może być mowy, gdyż nie wolno rozniecać 
ognia:

— Gdy słonie spostrzegają ogień, — powiada prze­
wodnik oślarzy, — przybiegają z obawy, żeby nie zajął 
się las i nie spalił ich samych, rzucają się na ognisko 
i tak  długo wdeptują je w ziemię, aż je ugaszą!

Nie mając broni, nie widzę innej rady, jak wspiąć 
się dla bezpieczeństwa na jedno z drzew, pod któremi 
kryje się zaimprowizowane obozowisko.

Z wysokości mej kryjówki przeżywam kolejno wraże­
nia bezpieczeństwa, malowniczości, śmieszności, a wkońcu 
niewygód, związanych z nocowaniem na gałęzi. Mieć jako 
krzesło i podnóżek ostry kąt, utworzony przez dwie ga­
łęzie, i po dziesięciu godzinach jazdy za dnia trzym ać 
się w tej arcyniewygodnej pozycji przez dziesięć godzin 
w nocy, z pustym  żołądkiem i nie mrużąc oka, jakiż 
okrutny los gotujecie mi, o słonie!

Mija jedna godzina: jeden z moich ludzi wyciąga się 
na mym angrebie i zasypia. Mija druga godzina: drugi 
kładzie się na mych m atach i pogrąża się w śnie.

Po jeszcze jednej godzinie prosi mię szeptem prze­
wodnik oślarzy, bym  go obudził w razie najlżejszego po­
dejrzanego szelestu, i kładąc się na kozich skórach, za­
sypia także. Odwróciły się całkowicie role, ja  teraz mam 
czuwać nad ich spokojem!... Słyszę tylko niegroźne 
ćwierkanie szarańczy. Wschodzi księżyc i wędruje po 
niebie zniekształcone jego oblicze. Sielski i kojący chór
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owadów pobrzękuje w dalszym ciągu, i jego monotonja 
rozprasza niepokój, dzięki którem u opierałem się zaśnię­
ciu. Co chwila ogarnia mię senność, niepowstrzymana 
i nieodparta, i czuję, że kiwając się na gałęzi, skoczę 
głową naprzód na grzbiet osła, który pod mem drzewem 
dum a spokojnie. Aby uniknąć tego niebezpieczeństwa, 
staję na jednej gałęzi i opieram się piersią o drugą, wyż­
szą gałąź, przez k tórą przerzucam ramiona. Ale drętwieję 
ze zmęczenia. Brak ruchu i cisza obezwładniają mię, 
to też chwilami zapadam nagle w krótkie marzenia sen­
ne, wywoływane obawami i zwidzeniami niewyraźnych 
kształtów nocy i klejącą me oczy niem ocą: na łączce, 
stratowanej przez olbrzymie zwierzęta, wysepki nienaru­
szonej traw y wyglądają na chaty jakiegoś osiedla, wiązka 
suchej traw y i gałąź udają człowieka śpiącego w hamaku, 
pień skręcony drzewa biorę za poruszające się zwierzę, 
listowie mego drzewa wygląda w dalekiej perspektywie 
jak zwichrzona gromada, gotowa do ataku. Za każdym 
razem potrząsam  głową, odpędzam nawiedzające mnie 
przez kilka sekund widziadła i odzyskuję kontakt ze 
światem rzeczywistym : utwierdzam się wśród gałęzi i sły­
szę, wśród niezmiernej ciszy nocnej, k tóra trwać będzie 
chyba wiecznie, niepozorny, słodki i kojący śpiew sza­
rańczy... Nagle odlatują wszelkie m ajaki senne: po czte- 
rykroć odzywa się głuche stękanie w gąszczach okalają­
cych naszą łączkę, szeleszczą zeschłe badyle traw  i ga­
łęzie pod krokami niewidzialnego grubego zwierza... 
Nadchodzi św it: w dalekiej wiosce koguty zwiastują 
dzień...
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2. Przez równiny.
Po godzinnej zaledwie jeździe wydostajemy się z gę­

stego lasu. W kraczamy na rodzaj jednostajnej wyżyny, 
na której obszerne polany i lany dury upstrzone są nie- 
wielkiemi kępami drzew.

Przed południem docieramy do dużej wioski na brze­
gu rzeki, gdzie się zatrzym am y na dłuższy z konieczno­
ści postój. Przyjęcie, jakiego tu  doznaję, kontrastuje 
bardzo miłe ze źle ukrywaną niechęcią mieszkańców Kor- 
dofanu i zgodne jest z tem, co mi opowiadano o łagodniej­
szych obyczajach Arabów z nad górnego Nilu Błękitnego. 
FaJci1 udzielił mi z miłą chęcią gościny pod słomianym 
dachem, spoczywającym na dziesięciu słupach, i zawie­
sił wielką zasłonę płócienną, aby mnie lepiej osłonić przed 
skośnemi promieniami słońca; żona jego przyniosła mi 
mleka, za które nie chciała przyjąć żadnej zapłaty. 
Spora ilość mieszkańców przybyła na powitanie podróż­
nego, wycofując się dyskretnie, gdy miano mi podać 
herbatę. Islamizm tych ludzi trzym a się ściśle koranu: 
obowiązek nienawidzenia chrześcijan ukrywa się zręcz­
nie pod m aską obowiązku gościnności względem podróż­
nego. Boją się, oczywista, rządu i szanują go, znając 
przemożną jego siłę, i to im ułatwia ukrywanie żywio­
nej w głębi serca nienawiści pod gładkiemi formami 
grzeczności. Stanowczość brytyjska narzuciła szacunek 
dla kapelusza chrześcijańskiego tarbuszom i turbanom  
muzułmańskim w krainach obu Nilów. Nie znają tu  tu ­
rystów, każdy hełm korkowy biorą bez wszystkiego za 
hełm urzędnika angielskiego, względy więc, jakiemi mię

1 Coś jakby wójt. Przyj), tłum.



otaczają, tłumaczą się również pewnem nieporozumie­
niem. Nieraz w miasteczkach dolnego Białego Nilu albo 
w ich pobliżu krajowcy przerywali na mój widok robotę 
lub też wstawali, i zarówno kobiety, jak mężczyźni i dzie­
ci, kłaniały się po wojskowemu. Na drodze do Dżebel Gule 
nieliczni piechurzy, których spotkałem, schodzili ze 
ścieżki, abym mógł przejść, zatrzymywali się, stawali na 
baczność i prezentując dzidy, oddawali mi honory woj­
skowe. Dzisiaj, na ładnej i krótkiej drodze, która pro­
wadzi z wioski mego postoju południowego do Abu- 
Naama wśród zielonego lasu, odgrodzonego od rzeki łą­
ką, przejeżdżający Arabowie zsiedli ze swych osłów, jak 
tylko mię spostrzegli, i salutowali, nim zdołałem się z ni­
mi zrównać. Na tych niezmierzonych obszarach, gdzie 
srożył się fanatyzm, mord i kradzież, grabież i wojna, 
Europejczyk zapewnił panowanie pokoju; garstka admi­
nistratorów angielskich, choć dalekich i zazwyczaj nie­
widzialnych, ugruntowała poszanowanie dla osób i ich 
mienia oraz karność.

Przeciwny brzeg Nilu wznosi się stromo wgórę. Alu- 
wjalna jego ziemia pokryta jest lasami, wśród których 
sterczą tu  i ówdzie wioski z parasolami dachów, jakby ro­
dziny grzybów w trawie. Pod Abu Naama zatacza Bahr- 
el-Azrak wielki łu k : olbrzymie ławice piasku wałczą 
o lepsze z opadłą, coraz płytszą wodą, o łożysko, wci­
śnięte między wysokie brzegi z tłustej ziemi; osady roz­
siane są kępami dachów w kształcie pieprzniczek na 
skraju lasów, rozpostartych na całym widnokręgu. Po­
wracający ze swego pola Arab pozdrawia mię i uprzej­
mie składa mi w darze pęk kukurydzy, k tórą niósł do 
domu.

Angreb mój ustawiono wśród chat, między siedzibą
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szeika i medreseh.1 W patruję się w zapadającą na wioskę 
i lasy noc. Dzieci wchodzą do podwórka przy szkole, 
ogrodzonego suchemi cierniami, rozniecają wielki ogień 
i siadają dookoła; trzym ając w ręku tabliczki z alfabe­
tem lub modlitwami, uczą się przy świetle ogniska gło­
sek lub wierszy koranu, usiłują, każde dla siebie, za­
pamiętać lekcję, wykrzykując ją  na całe gardło, przy- 
czem półnagie ich torsy kiwają się tam  i zpOwrotem. 
Gdy nadchodzi pora modłów, nauczyciel daje znak: 
milkną nagle, ustaw iają się w szeregach za nim i wspól­
nie odmawiają modlitwę, p iątą  i ostatnią tego dnia.

Dzisiaj nad ranem, około trzeciej, budzi mnie ze snu 
kakofonja dziecięcych głosów z dnia wczorajszego. Dzieci 
powróciły już do szkoły, siedzą dookoła wielkiego, jasnego 
ognia, buchającego w samym środku chaty, gdzie chro­
nią się przed chłodem poranku. Z tabliczką w ręku, ko­
łysząc rytmicznie przepasane szarfą torsiki, wykrzykują, 
co sił starczy, lekcję cienkiemi swemi głosikami. Ale 
o świcie, na dany znak, uciszają się nagle, ustawiają się 
w dwóch szeregach i, naśladując postawę i słowa na­
uczyciela, modlą się razem z nim, odmawiając pierwszą 
modlitwę rozpoczynającego się dnia.

Słońce ukazuje się ponad lasami przeciwległego brze­
gu. Osły dźwigają już juki. Szeik przychodzi pożegnać 
się i towarzyszy mi aż do drogi.

Przed nami, aż do Chartumu, ciągną się teraz rów­
niny Sennaru, zarośla, wioski i pola uprawne. Przecho­
dzimy przez wielkie lasy mimozy i porozrzucane wśród 
nich obszerne polany, na których słońce doreszty wy­
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suszy jałowe trawy i słomę dury. Wioski stoją blisko 
siebie. Skończył się wielki las, ścieżyny wspólne dla lu­
dzi i zwierząt, zniknęła obawa zaskoczenia przez noc, 
zanim się dotrze do jednego z rzadkich osiedli, przycza­
jonych na brzegach górnego Nilu Błękitnego.

Pozostajemy na południe w wielkiej, nadbrzeżnej 
wiosce i, jak  zwykle, szeik umieszcza nas w gościńcu 
dla przejezdnych gości i czuwa nad tem, aby nam niczego 
nie zbrakło.

Po krótkim  marszu docieramy następnie nawprost 
Karkoi, jeszcze przed zachodem słońca. Wobec tego za­
puszczamy się nieco dalej po krętej ścieżce, wśród lasków 
zdobiących brzeg Nilu. Zbliżamy się do błękitnych jego 
wód i złotych, piaszczystych wybrzeży na coraz częstszych 
jego zakrętach. Wysokie, cieniste brzegi ciągną się jak 
groble wzdłuż wąskiego łożyska, Z nastaniem nocy kła­
dziemy się do snu na wzniesieniu, z którego widać po­
dwójny w tem miejscu zakręt rzeki.

I znów jedziemy przez całe przedpołudnie, to przez 
lasy, to przez równinę pokrytą zeschłą trawą, lub wśród 
pól zasłanych słomą dury. Czasem ukazuje się wioska 
na zakręcie rzeki, zbliżającym naszą drogę do jej jasnych 
wód, w których się niebo przegląda, do wielkich, złoco­
nych słońcem plaż, do czarnej ziemi brzegu i rosnących 
na nich lasów.

Nareszcie w południe ukazuje się Singa, stolica pro­
wincji Sennar, jej chaty i jej suk, gdzie sprzedają m aty 
słomiane, sławne z bogactwa barw i rysunku.

Oślarze moi z Rencku opuszczają mię tu taj i wra­
cają do domu. Od wczoraj toczę na suku długie pertrak­
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tacje, gdyż trzeba mi trzech ludzi i czterech osłów. Dziś 
rano zgłasza się czterech ludzi, każdy z osłem, z którym , 
jak  twierdzi, niepodobna mu się rozstać. Muszę się pod­
dać ich żądaniom. Mógłbym zażądać interwencji malimu- 
r’a,3 ale musiałbym w takim  razie czekać na otwarcie 
biur, a wymarsz odłożyć do popołudnia.

Gromadka moja rusza z miejsca przy akompanja- 
mencie jednego z oślarzy, wyśpiewującego hym ny na 
cześć Mahometa. Ruchliwa droga gubi się wśród wyso­
kich, zżółkłych traw  równiny, urozmaiconej miejscami 
laskami lub rzadkiemi zaroślami. To znowu jedziemy 
wśród obszernych, łanów dury, z której została tylko 
słoma; widocznie niedaleko jest jakaś wioska.

Silny w iatr północny łagodzi upał. Po drodze mijamy 
licznych Arabów na małych osiołkach. Po niedawnych je­
szcze, niepewnych czasach pozostał im zwyczaj, że nigdy 
nie puszczają się w drogę bez dzidy w ręku.

Oślarze moi zapewniali mię, że w ciągu dnia robią 
dziesięć godzin drogi, z czego na przedpołudnie przypa­
da sześć godzin. Ale już po trzech godzinach zapytują, 
wskazując na jakąś wioskę: „Zatrzym am y się tam ?" 
Sam więc będę naznaczał przystanki i wymarsze, radząc 
się tylko mojego zegarka.

W  południe zatrzym ujem y się w jakiejś wiosce. 
Muezin nawołuje do modlitwy. Oślarze przestają jeść 
i powtarzają za rozlegającym się w powietrzu głosem 
formułę wiary, zrywającą wszelką więź między społecz­
nością muzułmańską a resztą ludzi. Choć przyjm ują 
mnie gościnnie, wysilają się na grzeczności i ak ty  ku rtu ­
azji, w itają serdecznie i życzą szczęśliwej drogi, wszyst-
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ko to jest tylko pustą formalnością: jestem chrześcija­
ninem, a zatem cudzoziemcem i wrogiem. Klęcząc na 
koźlej skórze, odmawia oślarz, który na równinie opiewał 
chwałę Mahometa, modlitwę nienawiści: na siebie tylko 
i braci swych w islamie wzywa dobroci i miłosierdzia 
Boga.

...Przewodnik schodzi z głównej drogi. Pytam  go 
o powód.

— Bo następna wioska jest bardzo daleko.
— Ja k  daleko?
— Bardzo daleko!
Nie sposób uzyskać bliższych wyjaśnień. Ścieżka, na 

k tórą zapuściliśmy się, dochodzi do jednego z licznych 
kolan rzeki, gdzie Nil raduje oczy błękitem swych wód, 
płowym piaskiem, zielenią wysp i b runatną ziemią brze­
gów, ocienionych gęstemi lasami. Przewodnik skręca do 
jakiejś wioski.

— Nie przypuszczasz chyba, — mówię mu — że 
zgodzę się na spędzenie tu ta j nocy, po półtoragodzinnym 
zaledwie marszu?

Namyśla się chwilę i odpowiada:
— Nie. To tylko dla napicia się wody.
— Napić się wody! Toć piłeś półtorej godziny temu, 

a zresztą, jeśli chcesz wody, to masz ją  w tej zemzemji. 
Pij!

Moi ludzie wahają się, nie ruszają się z miejsca i spo­
glądają po sobie pytającym  wzrokiem. Odzywam się prze­
to do nich:

— Chcecie iść do wioski, by napić się merysu! wia­
domo!

Patrzą na siebie w milczeniu. Ale jeden z nich, usiłu­
jąc stawić mi czoło, wyrywa się:
Yaldour: W krainach obu Nilów 10
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— Merysu? Gdzież tu  jest merys?
— Dosyć tego! Znam was dobrze! Nie brak go w żad­

nym domu, i wszyscy muzułmanie są pijakami! Napijcie 
się tej wody, i jazda!

Trzech ludzi pije wodę, czwarty jednak, ten który 
opiewa chwałę Mahometa i nosi dzidę na dwanaście stóp 
długą, pognał już ku wiosce. Krzyknąłem mu na drogę:

— Będziesz się modlił do merysu! Nadeszła godzina 
asr’u.

Reszta chętnieby na niego poczekała: rozkazuję im 
iść dalej.

Kilka chwil potem spojrzałem za siebie, nie odwraca­
jąc głowy, i stwierdziłem, iż mój sługa mimo wyraźnego 
zakazu idzie pieszo, jak  to już był uczynił nad ra n e m ;1 
oślarze siedzą w siodle. Nie odwracając się, wołam go:

— Mohamed! Bywaj, a szybko!
Gdy słyszę obok siebie odgłosy jego kroków, pytam  

go, nie patrząc na niego:
— Dlaczego jeszcze idziesz pieszo? — Wsiadaj na­

tychmiast!
Po pięciu m inutach zawracam nagle swego wierzchow­

ca: Mohamed wciąż jeszcze idzie pieszo. W skazuję mu 
na jednego z osłów: — Siadaj tu! Oślarz ustępuje mu 
miejsca. Puszczam ich wszystkich przed siebie, aby mieć 
ich na oku. Słyszę, jak mruczą niewyraźne słowa, wśród 
których odróżniam tylko jedno,‘powtarzające się często, 
nusrani, chrześcijanin.

Gdy spotykają na drodze znajomego, przystają i pra­
wią sobie grzeczności bez końca, tyle się troszcząc o mnie,

1 Powinien zaoszczędzać sil na moje usługi podczas postoju; 
tylko oślarze mają obowiązek prowadzenia sw ych zwierząt.
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jakbym  wogóle nie istniał. Aby podtrzymać swój autory­
tet, baczę pilnie na to, by osioł mój ani na chwilę nie zwol­
nił kroku, dzięki czemu zmuszam ich do spiesznego doga­
niania mnie. Ich sposób myślenia odsłania stan umysłów 
w całej tej dość gęsto zaludnionej prowincji, w której 
mieszka sporo kupców chrześcijańskich ze Wschodu, 
Greków i Syryjczyków, jako że położona jest na brzegach 
rzeki, spławnej przez sześć miesięcy, w okresie suszy co- 
praw da tylko częściowo. Ani śladu uprzejmości krajow­
ców górnego Nilu Błękitnego: nikt mnie tu  nie uważa 
za urzędnika, ludzie, których mijam na drodze, nie kła­
niają mi się nigdy, nie schodzą nawet z drogi, szeikowie 
wiosek nie wychodzą mię witać, spełniają tylko prosty 
obowiązek, jeżeli przeznaczają mi dom dla przejezdnych 
gości, ale pokazują się tylko moim ludziom i z nimi tylko 
rozmawiają. Spadła zasłona, za k tórą ukrywało się wrogie 
ich usposobienie.

Jedziemy stępa wśród lasu krzewów, rosnących gęsto 
wpobliżu Nilu. Zbliżamy się do głównej drogi. Niezrozu­
miały kaprys skłania jednak moich oślarzy do powrotu 
ku rzece po krętej ścieżce. Dopiero gdy słońce się zniża 
ku widnokręgowi, mówią m i:

— Najbliższa wioska leży w tej tam  stronie, o pół 
dnia drogi od Sennar.

I aby dostać się do tej wioski, trzeba nam wrócić do 
wielkiej drogi, przeciąć ją  i wejść na ścieżkę prowadzącą 
na południe. Wędrowaliśmy z ich winy całą godzinę dłu­
żej niż było potrzeba. N a postoju nie wydaję im herbaty.

...Na niebo wyroiły się gwiazdy, a człowiek z dzidą, 
lubiący merys, odmawia modlitwę nienawiści: błaga Boga, 
by darzył jego tylko i braci jego w Mahomecie dobrocią 
i miłosierdziem.

10*
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Po wschodzie słońca...
Przez zarośla krzewów, zaścielające równinę, idzie 

człowiek z dzidą i śpiew a: „Jeden jest tylko Bóg, a Ma­
homet jest jego prorokiem! Mahomet jest jego prorokiem! 
Mahomet jest prorokiem Boga! Mahomet prorok! Maho­
met prorok!..." Powtarza te formułki sto razy, bez przer­
wy, niestrudzenie.1 Jadę na końcu, gdyż słuchają wtedy 
tylko, gdy ich się ma na oku, i ustępują tylko przed groź­
bą. Po niejakim czasie zatrzym ują się pod pretekstem  po­
prawienia juków na osłach; mijam ich i nie dopędzają 
m nie; odwracam s ię : mój sługa znowu idzie pieszo! Oślarz, 
którego wymieniam po imieniu, otrzymuje rozkaz ustą­
pienia mu swego siodła. W ykonywa go natychm iast. 
Zbyt wielcy to oszuści i tchórze, by odważyli się na jawny 
opór. Mogę powrócić na koniec karawany.

Przez pięć godzin jedziemy wśród krzewów i gaików 
okrywających równinę. Rozpaloną ciszę przerywa tylko 
od czasu do czasu smutne i słodkie wołanie turkawek... 
W krótce żółta słoma łanów dury zapowiada nam bliskość 
Sennaru, którego strzechy słomiane stoją tuż nad Nilem. 
Błękitne jego wody płyną pomiędzy złotemi ławicami 
wśród wysokich, uwieńczonych lasami brzegów. Tutaj, 
nad wielkim zakrętem wijącej się kapryśnie rzeki, wzno­
siła się dawna stolica międzyrzecza obu Nilów: dziś stoi 
na tern miejscu uboga wioska. Suk jest maleńki, pod ar­
kadami jego kilku kupców wyczekuje na nielicznych klien­
tów. Jeden z nich mówi mi ze smutkiem:

— Nic tu  nie można zrobić. Niema ludności i niema 
handlu. Sennar nie ma żadnego znaczenia. Dwie tylko 
wioski znajdują się w znośnem pobliżu.

1 N iektórzy derwisze zobowiązani są powtórzyć sto, a naw et t y ­
siąc razy na dzień formułę wiary muzułmańskiej.



Opuszczając Sennar, przesuwamy się obok ruin sta­
rego m iasta: domy z ziemi i budynki rozpadają się w gru­
zy i kruszą wskutek opadów letnich. Po krótkiej jeździe 
wśród spalonych traw  i gajów zarośli nocujemy w wiel­
kiej wiosce, w której wyrabia się owe śliczne m aty  sło­
miane, tak  delikatne, o tak  żywych barwach i skompli­
kowanych deseniach, że podobnych nigdzie indziej poza 
doliną Nilu Błękitnego nie znajdzie.

Oślarz z dzidą, ocknąwszy się, odmawia wraz z trzem a 
swymi towarzyszami modlitwę. Potem przesuwa w ręku 
różaniec. Na drodze, o ile nie śpiewa więcej: „Jeden jest 
tylko Bóg, Mahomet jest prorokiem Boga!", powtarza tę 
formułkę sto i dwieście razy pokolei, zgodnie z regułą, 
przestrzeganą przez członków niektórych bractw  religij­
nych. Nieścisłe byłoby wyobrażenie nasze o muzułmani­
nie, gdybyśmy go porównali z chrześcijaninem, przestrze­
gaj ącym sumiennie praktyk swej religji: należy go zesta­
wić z kapłanem naszym lub zakonnikiem. Modlitwa po­
chłania mu dużo czasu; myśl o religji dzierży w życiu jego 
bezwzględnie prym. Rozmowy jego, o ile nie odnoszą się 
do przyjemności lub pieniędzy, dotyczą religji. Idea reli­
gijna dominuje nad całem jego życiem. Potęgę swą za­
wdzięcza islam temu tylko, że zapuścił potężne korzenie 
w duszy każdego ze swych wyznawców; życie religijne 
każdego z nich dochodzi do owego stopnia natężenia pod 
wpływem metodycznej i wytężonej zaprawy: mnogość 
codziennych praktyk  religijnych, stała lektura koranu, 
ciągłe powtarzanie formułki wiary, wszystko to  poddaje 
ich silnemu ciśnieniu religijnemu i utrzym uje ich pod 
niem. S tają się jakby apostołami bez trudu, pod wpły­
wem samorzutnych dążeń duszy. Zwłaszcza na pograni­
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czach islamu i krajów pogańskich zdobywcza ta  działal­
ność ze szczególną występuje siłą. Kupiec arabski, spotka­
ny w małej osadzie Szylluków na krańcach kraju Selim, 
powiedział mi, wskazując na pijących merys Szyłlu- 
ków:

— Czynią to, bo nie m ają Księgi!
— Zapominasz, — odparłem mu, — że cały Kordo- 

fan i cały Sennar posiada księgę Mahometa, a czuć go me- 
rysem.

W Faszodzie trudni się handlem piętnastu czy dwu­
dziestu kupców arabskich. Otóż kupcy ci zbierają się w go­
dzinie modłów na placu suku i, przekształcając go na me­
czet, odmawiają pod kierownictwem jednego ze swego 
grona, publicznie i ostentacyjnie, modlitwę. Czarni na­
przeciw suku, widzą ich, jak nawracają przykładem, 
czekając na stosowną porę do nawracania słowem, czy 
też na powrót szczęśliwych czasów Mahdiego, kiedy to 
pogan niewolić się będzie mieczem.

...Przez pola, z których zebrano plony, przez zasłaną 
krzewami równinę, niedaleko od zielonych czubów drzew 
nad brzegiem Nilu Błękitnego, ciągnie m ała moja karawa­
na. Arabowie, których mijamy, nie pozdrawiają mnie 
i nie schodzą z drogi. Do ludzi moich jednak odzywają 
się słowami: ,,As salam aleikum! Niech Bóg nad wami 
roztacza swą pieczę!" A człowiek z dzidą śpiewa dalej, 
jakby we śnie: „Mahomet jest prorokiem Boga! Maho­
m et jest prorokiem!“ .

Nazajutrz.
Rozległe pola dury, łany dojrzałych zbóż, choć mija 

godzina za godziną... Korzystając z tego, że zboże nie jest 
sprzątnięte, oślarze, upewniwszy się szybkiem spojrzeniem,



że nikt ich nie widzi, zrywają pośpiesznie garść kłosów. 
Mówię im :

— Jesteście złodziejami!
Śmieją się z tego, a potem odpowiadają:
— Wszyscy tak  robią... Kraj nasz jest naprawdę ła­

skawy! Dury w nim nie brak!
Prawda, że wszyscy robią to sam o: wielbłądnicy, ośła- 

rze, wszyscy; przekonałem się, że grabią i kłamią z tą  
samą naturalnością. To też felłahowie, gdy ich stać na to, 
utrzym ują czatowników na wysokich platformach.

Gdy mówię do jednego z mych oślarzy:
— Jesteś muzułmaninem, a pijesz merys. Wiesz prze­

cie, że tego nie wolno.
— Tak, — odpowiada, — wiem o tern.
— Dlaczego więc pijesz?
— Wszyscy tu ta j piją. Jeżeli się tylko wyznaje Boga 

i proroka jego Mahometa, niema powodu do najm niej­
szych obaw... A wreszcie, ma alesz\ 1

— Dlaczego w takim  razie nie jadasz wieprzo­
winy?

— Bo nie wolno.
— Jedz i powiedz: ma alesz!
Otrzymuje jednak stale tę samą odpowiedź:
— Wieprzowinę? Nigdy! To niedobre!
Żołnierz krajowiec, jadący na wielbłądzie w kierunku 

Wad-Medani, przyłącza się do nas. Zauważył mnie: Kko­
ga! 2 Czyżby w jego jukach nie miało być kilku butelek 
alkoholu? Na postoju stwierdza z niemałem rozczarowa­
niem, że nie mam ani kropelki, więc pośpiesza do jakiejś
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a Termin ogólny, oznaczający jakiegokolwiek Europejczyka, który, 

zdaniem krajowców, podróżuje w celach handlowych.
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chaty, aby opić się merysem. W cieniu drzewa, wpo- 
błiżu kolana rzeki, częstuję szeika i szeryfa wioski her­
batą.

— W spaniały z ciebie człowiek — oświadczają mi. 
A ja  na t o :

— Skąd możecie o tem  wiedzieć?... Mówią mi to za­
wsze, gdy spodziewają się ode mnie bakszyszu.

— Ależ! — nalegają. — Odrazu poznać, że nie jesteś 
Anglikiem: jesteś przynajmniej grzeczny! Francuzi są na­
prawdę lepsi.

Ale ja przecinam rozmowę:
— Muzułmanie sądzą, że wszyscy chrześcijanie, kim­

kolwiek są, są nicponiami, i że najlepiej byłoby wypędzić 
ich z tego kraju.

Szeik, szeryf1 i otaczający nas krajowcy milczą w y­
mownie.

Na drodze dogania nas żołnierz i stara  się nawiązać 
bliższą znajomość, obiecując sobie po niej, mimo pierwsze 
rozczarowanie, jakąś korzyść.

— Czy chcesz — mówi — wsiąść na mego wielbłąda? 
Zrobimy tak : dwie godziny ty  na moim wielbłądzie, ja 
zaś na twym  ośle, a potem, przez następne dwie godziny, 
każdy pojedzie znowu na swoim wierzchowcu.

— Poco? Podróżowałem na grzbiecie wielbłądzim 
w Kordofanie przez dwadzieścia jeden dni. Nie nowina 
to  dla mnie.

Po kilku chwilach milczenia:
— Jak  się nazywasz? — p y ta  mię.
— Bóg raczy to wiedzieć.2

1 Potom ek Mahometa. W  świecie muzułmańskim roi się od sze­
ryfów.

- Odpowiedź wymijająca, częsta u muzułmanów.



Jeszcze nie daje za wygraną:
— Powiedz mi swe nazwisko, a ja  ci powiem swoje, 

gdyż uważam ciebie za przyjaciela i chciałbym nim być 
dla ciebie.

— Muzułmanin nie m a przyjaciół poza muzułmana­
mi, merysem' i pieniędzmi.

Po tej odprawie dopiero rezygnuje, oddala się od nas 
i na noc szuka sobie oddzielnego legowiska.

...Bezmierne łany żółtych dojrzałych zbóż. Złocista 
równina aż do krańców świata. Ścieżka tonie wśród wy­
sokich łodyg, dźwigających ciężkie kłosy dury. Słońce 
rzuca ostatnie swe promienie na tę Beauce1 afrykańską. 
W oddali majaczą śpiczaste dachy wioski, w której mamy 
nocować.

N ad ranem...
Kaprys rzeki zbliża ją  do naszego szlaku. Dotykam y 

jednego z tych błękitnych zakrętów, gdzie piasek wy­
brzeży tworzy jasną plamę. Zielone czuby drzewr mówią 
o tem, że brzegi Bahr-el-Azrak lubią cienie wielkich lasów. 
Osły nasze drepcą wśród zarośli, a potem znowu wkra­
czają na żyzną równinę. Po niedługim jednak czasie uka­
zuje się ponownie smuga zieleni i Wad-Medani. Nad ko­
lanem rzeki, w której toczą się błękitne wody, poprzeci­
nane ławicami piasku, stoją liczne chaty, arkady nie­
zwykle ruchliwego suku i ceglane budynki administracji 
prowincji.

...Jeszcze kilka dni jazdy, a ukaże się nam na krańcu 
wielkiej równiny, szarej i nagiej, gdzie w iatr północny 
wznosi tum any kurzu i przenika chłodem, Chartum, mia­
sto grecko-angielskie, przy zlewisku obu Nilów...
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1 Urodzajna prowincja Francji. Przyp. tłum.
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...Jeżeli pojedziesz do krainy obu Nilów, będziesz 
wędrował przez niezmierne równiny i milczące lasy, po­
płyniesz po rzece, k tóra jest jak równina wodna, będziesz 
nocował pod niebem, na którem  krążą nieznane gwiazdy. 
Gdzie niegdzie okrągłe chaty wioski ze śpiczastemi dacha­
m i; czasem przechodząca karaw ana; czasami wzbijające 
się pod niebo wycie rozszalałych derwiszów, słodki roz- 
gwar białego tłumu, który śpiewa i tańczy, brzęczenie 
moskitów nad sitowiem mokradła, oddech hipopotama, 
kąpiącego się w spokojnych wodach wieczora, ryk lwa na 
brzegach Nilu Błękitnego przed świtem. A w ludziach, 
spotykanych na tych bezmiernych pustyniach, wyczu­
jesz na każdym kroku złą wolę i nieszczere usposobienie 
wroga, obelgę ledwie powstrzymywaną, grożący wybu­
chem bunt, pogardę pod udaną obojętnością lub hipo­
kryzję uprzejmości, a zawsze nienawiść... Jedź do krainy 
obu Nilów, krainy nienawiści: siła tam  panuje, lecz jeśli 
jesteś silny i sprawiedliwy, pozyskasz szacunek.
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SPIS RYCIN

1. Skała nad brzegiem Nilu.
2. W ysokie palm y wznoszą się nad brzegami rzeki.
3. Przewoźnicy nubijscy.
4. Od czasu do czasu ukazują się ruiny świątyń.
5. Grupa palm .
6. E l Obeid. Sklepy.
7. E l Obeid. Targ zbożowy.
8. Obciążanie wielbłądów jukami.
9. E l Obeid. K upcy syryjscy ze służącym i z Sudanu przed kramami.

10. Brzegi Nilu Białego porośnięte sitowiem  i papirusami.
11. Benkowie spotykam  wzdłuż Nilu Białego wpobliżu Melut.
12. „Palabre" u Szylluków.
13. „Pirogi" Szylluków.
14. W ioska Dżebel Gule.
15. Główna ulica w Roseires.
16. Sennar nad Nilem Niebieskim. Kobieta niosąca wodę z rzeki. 

Mapka dorzecza Nilu.


