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JAN WŁADYSŁAW DAWID.
1859 —  1914.

Na rok przed śmiercią, t. j. w 1913 r., J. Wł. Dawid 
przygotował do druku swoją ostatnią pracę p. t. „Psycho- 
logja religji” . Rzecz ta  ukazuje się zatem z dwudziesto- 
letniem opóźnieniem. Zakrojona poprzednio na  skalę znacz
nie większą, nie m ogła być jednak wykonana według za
mierzonego planu wskutek szczególnie ciężkich warunków 
materjalnych, w jakich J. Wł. Dawid żył wówczas i praco
wał, jak również z powodu ciężkiej choroby, która zakłóca
ła mu normalny bieg pracy.

Działalność naukow a całego życia J. Wł. Dawida roz
wijała się w sferze ścisłego badania naukowego, opartego 
na doświadczeniu, obejmując ogromne dziedziny pedagogi
ki i psychologji, w których legitymował się jako racjona
lista, pozytywista i zwolennik materjalistycznego poglądu 
na świat.

W  schyłkowym jednak okresie życia Dawida, t. j. w ła
śnie w czasie, kiedy pisał „Psychologję religji” , pow stały  
pewne odchylenia od tych stanowisk, jako skutek głębokich 
przemian duchowych, wynikłych z dramatycznych przejść 
osobistych i cierpień moralnych.
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Dając wizerunek J. Wł. Dawida, jako człowieka i pisa
rza, uwzględnić wypadło najobszerniej zmianę pewnych ry
sów jego duchowego oblicza, iżby jaśniejsze się stało tło 
mistyczne niektórych rozdziałów „Psychologji religji” .

I.

DANE BIOGRAFICZNE.

Jan Władysław Dawid urodził się w Lublinie w 1859 r. 
z ojca Wincentego i matki Arnelji z Witkowskich, znanej 
w swoim czasie rodziny ziemiańskiej. Ojciec J. Wł. Dawida 
po ukończeniu w 1841 r. wydziału filologicznego w uniwer
sytecie petersburskim poświęcił się pracy nauczycielskiej 
i literackiej, zdobywając wkrótce uznanie i rozgł-os. W spól
nie z Edwardem Dębowskim wydawał w W arszawie „Prze
gląd Naukowy” , reprezentujący skrajny odłam opinji demo
kratycznej. W  1844 r. deportow any został Wincenty Dawid 
na Kaukaz, gdzie przebywał do 1853 r. Obfity rnąterjał 
w postaci wspomnień kaukaskich i notatek zużytkował póź
niej w  opisach historycznych i etnograficznych, które dru
kował w „Bibljotece Warszawskiej” , w „W ieku” i „Przeglą
dzie Tygodniowym” . Oddzielnie wydał Wincenty Dawid 
„Estetykę narodową” , „Myśli o statystyce” , „N ową Mnemo
nikę” , „G ramatykę polską” , „Metodę początkowego naucza
nia” . Powróciwszy do kraju został nauczycielem gimnazjal
nym łaciny i języka polskiego w  Lublinie.

Najstarszy syn jego, Jan Władysław, od wczesnej mło
dości skupiony i poważny, wyróżniał się ogromnem zamiło
waniem do książek, nie brał udziału w zabawach z rówieśni
kami, kolegami, ani też z braćmi swoimi, Stanisławem, póź
niejszym przyrodnikiem, profesorem uniwersytetu w D orpa



cie, i "Józefem, późniejszym prawnikiem i sędzią polskim. 
Pilny i nad wiek rozwinięty przechodził z klasy do klasy 
w gimnazjum lubelskiem jako uczeń wzorowy, pomimo 
krucjaty osławionego dyrektora Siengalewicza, rusyfikatora 
i gnębiciela młodzieży polskiej.

Równą, niczem niezamąconą pracę młodości raz tylko 
przerwał wypadek, który łatwo mógł mieć fatalne skutki dla 
przyszłego autora „Inteligencji, Woli i Zdolności do pracy” . 
Za obrazę miejscowego p o p a  i za splunięcie przed nim sa 
kramentalnie trzy razy J. Wł. Dawid został wydalony z gim
nazjum na dw a miesiące przed maturą. Tylko dzięki wpły
wom swego ojca i przez wzgląd na wybitne zdolności po dłu
gich staraniach został dopuszczony do egzaminów matural
nych. Po ukończeniu gimnazjum J. Wł. Dawid przenosi się 
do W arszaw y, gdzie wstępuje na uniwersytet. W  1882 r. 
po ukończeniu wydziału prawnego udaje się do Halli, następ
nie do Lipska, gdzie studjuje nauki przyrodnicze, psycho- 
logję i pedagogikę. Po paru latach w raca do W arszaw y 
i w  1884 r. rozpoczyna działalność piśmienniczą i pedago
giczną. Drukuje artykuły i rozprawy naprzód w „Ateneum” , 
i „Praw dzie” , później w „Przeglądzie Pedagogicznym”, któ
rego redakcję obejmuje następnie i prowadzi przez lat osiem. 
Jednocześnie dla celów zarobkowych wykłada na  kilku pen
sjach żeńskich.

P ierwszą większą pracę wydrukował w  „Ateneum” 
p. t. „O poddawaniu uczuć jako środka wychowania narodo
w e g o —  praw o zwrotnego działania ruchów” (1884 r.).  
W  1885 r. napisał rozprawę, drukowaną również w „Atene
um” p. t. „O drugorzędnych źródłach miłości” , w 1886 r. 
„O zarazie moralnej” . W  1887 r. wydał „Program  spostrze
żeń psychologiczno - wychowawczych nad dzieckiem”, 
w 1890 r. „Szkice psychologiczne” , w 1892 r. daje źródłową 
pracę p. t. „N auka o rzeczach. Rys jej historycznego roz
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woju, podstaw y psychologiczne i m etoda” , o której z wiel- 
kiem uznaniem pisał Piotr Chmielowski, s tawiając ją wów 
czas już na wysokości „najdonioślejszego i najważniejsze
go dzieła w pedagogice ostatniej doby” . W  1895 r. napisał 
J. Wl. Dawid „Przyczynek do psychologji doświadczalnej” , 
w 1896 r. „Zasób umysłowy dziecka” . W  tymże roku, jako 
jeden z dwóch delegatów Polaków (Niemców 82 delegatów), 
J. Wł. Dawid bierze udział w Międzynarodowym Kongresie 
Psychologicznym w Monachjum, na którym wygłasza odczyt 
„O wahaniach w  rozwoju umysłowym dziecka” . Zjazd uwi
docznił zapanowanie metod doświadczalno -  laboratoryjnych 
i statystycznych. J. Wł. Dawid, dając sprawozdanie z Kon
gresu w „Przeglądzie Pedagogicznym”, podkreśla zdegrado
wanie dociekań spekulacyjnych i triumf pozytywistycznego 
sposobu myślenia, z wyłączeniem kwestji spirytyzmu, tele- 
patji, medjumizmu.

W  1898 r. wydaje p racę  p. t. „O wykładzie psycho
logji, jako nauki doświadczalnej” , w 1908 r. —  „Mózg 
i dusza” . Przekłada na język polski A. Cullere’a: „M agne
tyzm i hypnotyzm”, P. Gibiera: „Spirytyzm”, R. H. Quicka: 
„Reformatorzy wychowania” , K. Kautskiego: „Etyka” . Nad
to tłumaczy i uzupełnia Paulsena wyjątkami z „Krytyki 
Czystego Rozumu” i „Krytyki Praktycznego Rozumu” p. t. 
„Kant i jego nauka” .

Mimo szeroko rozwierających się widnokręgów nauko
wych i pomimo rozleglej, wyczerpującej pracy zawodowej, 
J. Wł. Dawid nie chce w warunkach ówczesnej rzeczywisto
ści pod zaborem rosyjskim pozostać wyłącznie uczonym ga
binetowym i wychodzi na teren walk politycznych, społecz
nych i literackich. Staje na czele radykalnego tygodnika 
„Głos” , rozniecając dzięki swej rozległej wiedzy żywe ognis
ko kultury. Pismo to stało się później przyczyną jego cięż
kich przejść, trosk, udręczeń i wpfeszcie emigracji, w  1910 r.
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II.

OKRES PRACY PUBLICYSTYCZNEJ.
1890 —  1910.

Redagując „Przegląd Pedagogiczny” (1890 —  1898), 
J. Wł. Dawid przez ten cały czas uprawiał niezmordowanie 
grunt pod przyszłą szkołę twórczą. Przez roczniki p ism a jas
ną nicią przewijała się troska Dawida o wysokie kierownicze 
czynniki wychowania, albowiem uważał on, że w  żadnym 
zawodzie c z ł o w i e k  nie ma tak wielkiego znaczenia, 
jak w  zawodzie nauczycielskim, i łączył z tern wymagania 
silnego poczucia odpowiedzialności, obowiązku i potrzebę 
doskonałości. Krzewił wśród nauczycielstwa zasadę w y
kształcenia ogólnego, s tawiając je wyżej od specjalizacji za
wodowej i widząc w  niem jasne ogniska szerokiego zainte
resowania dla spraw, które obejmuje życie zbiorowe, naro
dowe, ludzkie. W ystępow ał przeciw rutynistom w pedagogi
ce, zwłaszcza przeciw nibyto rutynowanym nauczycielom, 
ale bez fachowego przygotowania, uważających wychowanie 
za sprawę, która się załatwi sama przez się siłą instynktów 
i tradycji. Otwierając nowe widnokręgi nauczania, domagał 
się uwzględnienia podmiotowych warunków ucznia i proce
sów psychologicznych, które spoczywają u podstaw  uczenia 
się i nauczania, walczył też o doskonalenie się stanu nauczy
cielskiego w  sensie techniczno -  pedagogicznym. Stawiając 
te wysokie, idealne wymagania, Dawid rozumiał zależność 
ich od całego szeregu warunków społecznych, gospodar
czych, moralnych, wskazywał więc i kładł wielki nacisk na 
potrzebę z a b e z p i e c z e n i a  b y t u  materjalnego 
nauczycielstwa, swobody myślenia i niezależności.

W  okowach ówczesnej cenzury rosyjskiej J. Wł. Dawid 
nie mógł w „Przeglądzie Pedagogicznym” oświetlać kry
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tycznie złomów, zagradzających drogę do wielkiego celu wy
chowania, złomów w postaci narodowej i politycznej niewoli. 
Dopiero znacznie później w Krakowie w natchnionej rozpra
wie „O duszy nauczycielstwa” Dawid dał pełny wyraz swe
go, przez cenzurę nieskrępowanego poglądu na wielkie znacze
nie niepodległości w  idei wychowania. Mówiąc nawiasem, 
rzecz „O duszy nauczycielstwa” daje w  formie mocno skon
densowanej całą treść rozproszonej w rocznikach p racy  my
śli Dawida; jest rozprawa ta jakby kryształowym kielichem, 
do którego spłynęły krople rosy, błyszczące przed świtaniem 
na zeszytach „Przeglądu Pedagogicznego” .

„W arunki zewnętrzne —  powiada tam Dawid —  peł
nego, na wewnętrznej zgodności ze sobą i prawdziwości opar
tego życia i wyrażania się w znacznej mierze wytwarza tyl
ko p a ń s t w o  s a m o r z ą d n e ,  z woli obywateli po
wstałe i wolność ich poręczające p a ń s t w o  n a  r o d  o- 
w e. Tam, gdzie państw o  oparte jest na ekonomicznym w y 
zysku albo też jest narodowo obce, dla moralnego życia jed
nostek w yrasta  stałe niebezpieczeństwo, pow staje  w niem 
szereg konfliktów i sprzeczności. Życie jednostek nie może 
się w  pełni wyrazić, jakiem jest rzeczywiście, indywidualnie 
i narodowo nie może jednostka realizować wszystkich 
swych wewnętrznych potrzeb i nakazów, część sil i uzdol
nień musi tłumić, innym daw ać wyraz tylko połowiczny 
i spaczony w zetknięciu z zewnętrznemi, jej własnym potrze
bom i dążnościom o b c e i u i  l ub w r o g i e m i  f o r m a 
m i  s p o ł e c z n e  m i  i p a ń s t w o w e m i ,  mimowoli 
musi potrzeby te i dążności gwałcić, zaprzeczać im, kłamać 
przekonaniom i uczuciom. W  najlepszym razie wytwarza się 
życie dwoiste, ale dwoistość jest już zaprzeczeniem w e
wnętrznej zgodności i prawdziwości.

„W  warunkach tych wychowanie traci głęboki swój 
sens, staje się także czemś sprzecznem w sobie, połowicz-
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nem, konwencjonalnem. Może być jeszcze przystosowyw a
niem, tresurą, rodzajem ortopedji, p rzestaje  być w prow a
dzaniem człowieka do życia wyższego, budzeniem w nim bos
kiego pierwiastku, walką, iktórą w  każdem n o w e m p o 
k o l e n i u  p o d e j m u j e m y  o s w o j e  w y z w o l e 
n i e  i zrealizowanie na ziemi dobra” *).

P rowadząc zaś „G łos” , Dawid w ychow yw ał jednocześ
nie szereg pisarzy młodszego pokolenia. Żaden może u nas 
redaktor poszczycić się nie może tak liczną grupą uczniów, 
którzy przyznawali, że poważne traktowanie publicystyki 
i świadomość odpowiedzialności pisarskiej zawdzięczali bez
pośrednio wpływowi i kierownictwu Dawida. Nawet St. Brzo
zowski, duch najbardziej niespokojny, samodzielny i najmniej 
podatny do subordynacji, w  dedykacji swej książki po tw ier
dził, że do najmilszych wspomnień zalicza lata pracy, spę
dzone pod kierownictwem Dawida.

Chociaż dobiega dwadzieścia pięć lat od czasu zam
knięcia „Głosu” , jednakże do dnia dzisiejszego pokutują 
nieporozumienia co do roli J. Wł. Dawida w publicystyce, 
czekając n a  sprostowania, zwłaszcza iż ta strona wielolet
niej p racy  piśmienniczej Dawida była dotychczas najsłabiej 
oświetlona.

Pierwotnie, według panującej wówczas opinji, „Głos” 
stanowił tylko w arszaw ską reprezentację „Życia” krakow
skiego, grupę dekadentów, szukających nowych form este
tycznych, i że cały jej program  odrodzenia spoczywał tylko 
w nowym 'kodeksie sztuki, gdyż innemi kodeksami gardziła, 
jak gardziła innemi sprawami tego świata. Usiłowano tym 
sposobem całą treść „Głosu” , obejmującą życie we w szyst
kich jego dziedzinach, ograniczyć do  jednego punktu i p a 

*) Kraków, 1912 r. „O duszy nauczycielstwa”, cytow ane  
z III wydania „Naszej Księgarni”, 1932, str. 31 —  32.
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ragrafu estetycznego. W  istocie jednak rzecz się miała wprost 
odwrotnie, gdyż właśnie twórcy „czystej sztuki” , mając po 
czucie jej niezależności od stosunków społecznych, zetkną
wszy się dopiero z rzeczywistością, z panującą moralnością 
i wyobrażeniami o kulturze estetycznej, —  odczuli bezpo
średnią zależność wolnej twórczości od realnych stosunków 
i zrozumieli całą doniosłość zagadnień społecznych. Jeden 
z największych obrońców tej sztuki, bałwochwalczo czczo
ny przez jednych, niezrozumiany przez drugich —  Stanisław 
Przybyszewski, naów czas współpracownik „Głosu” —  dał 
wyraz tej ewolucji i usunął nieporozumienie w tych słowach: 
„Głęboko kochając moje społeczeństwo i patrząc zubocza, 
tern silniej odczuwam niebezpieczeństwo, jakie ustrojowi je
go grozi od ludzi chorych na straszną malarję psychiczną, 
która nasze społeczeństwo wykoślawia i niszczy”, i za jed
ną z najważniejszych kwestyj, które wym agają bliższego 
rozpatrzenia, za głębokie „zagadnienie społeczne” uważał to, 
„dlaczego pewni ludzie w społeczeństwie naszem duszę sw o
ją  paczą, brudzą i marnują” .

Inne błędne pojęcie o „Głosie” Dawida polegało na 
prawdziwem nieporozumieniu, nie jak powyższe, sztucznie 
stworzone dla zlekceważenia sprawy. Według opinji, któ
rą spotyka się po dzień dzisiejszy, grupa Dawida stanowiła 
tylko ekspozyturę partji politycznej i wskutek tego, będąc 
bezpośrednio od niej zależna, zamykała się w sferze jej in
teresów i dążeń. Trzeba jednakże stwierdzić, że „G łos” zaj
mował stanowisko pozapartyjne, był wyrazem prądów  no
wych bez względu na odłamy i frakcje, głównie zaś —  na 
tern polegają właściwe zasługi Dawida —  wywalczał prawa 
dla krytycznej myśli. W  wojnie z rutyną i kłamstwem kon- 
wencjonalnem w publicystyce „Głos” stanowił przybytek pi
sarzy wszystkich kierunków nowoczesnych, —  pisali tam 
wówczas: St. Przybyszewski, W. Nałkowski, St. Brzozowski,



-  13 —

A. Nowaczyński, I. Moszczeńska, A. Warski, Wł. Orkan, 
Avanti, A. Drogoszewski, T. Filipowicz, A. Niemojewski, 
St. Krauz, W. Makowski, L. Krzywicki, J. Korczak, L. Kul
czycki, Z. Nałkowska, W . Wróblewski, A. Lange, J. Szcza
wińska -  Dawidowa, H. Lukrec, J. Zielińska, E. Grabowski, 
J. Muszkowski, St. Sempolowska, W . Rzymowski, J. Kurna
towski, Br. W inawer, St. Kiedrzyński, Z. Kisielewski, L. Cho- 
romański, L. Belmont, J. A. Kisielewski i wielu, wielu innych, 
niezwiązanych w „Głosie” statutem ani partji, ani loży, ani 
stowarzyszenia. Jedyną legitymacją, w ym aganą przez D a
wida, była samodzielność sądu i myśli. A samo zestawienie 
nazwisk, dziś w  swej większości znakomitych, —  usuwa nie
porozumienie, dotyczące zależności J. Wł. Dawida od jakiej
kolwiek partji politycznej.

Pokutował też zarzut, że J. Wł. D awid celowo zwę
żał w  piśmie zakres wszystkich innych zagadnień, prócz za
gadnień czysto politycznych. Nie będąc szkolarzem, ale 
twórcą w  dziedzinie psychologji i pedagogiki, i jedynie przez 
swą szlachetną wrażliwość wciągnięty w  orbitę zjawisk 
i walk politycznych —  nie mógł ograniczać świadomie p i
sarzy w pracach literacko-artystycznych i filozoficznych. 
Tern dziwniejsza była uwaga Brzozowskiego, umieszczona 
w wydanym po  jego śmierci pamiętniku, dotycząca J. Wł. D a
wida. „Pamiętam minę Dawida —  wspomina St. Brzozow
ski —  gdym mu mówił, że chcę pisać o S. T. Coleridge’u. 
To luksus. Naturalnie, l i teratura wogóle to luksus, jeżeli 
się wierzy w  politykę” . „W yobrażam  sobie, jak  byłby zgor
szony Dawid, gdybym chciał pisać za dawnych czasów 
w „Głosie” o Coleridge’u albo o Lambie, albo o  Burtonie od 
„Melancholji” , albo o T. Brownie” . W  tym wypadku pamięć 
nie dopisała Brzozowskiemu. Nikt, zdaje się, nie korzystał 
z takiej swobody wypowiadania się w  „Głosie” , jak  właśnie 
Brzozowski, który pisał o wszystkiem, co go pociągało i in-
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teresowało w danej chwili. Pomieszczał prace polityczne, fi
lozoficzne, krytyczne, drukował recenzje teatralne i powieści, 
dał też szereg studjów literackich o Żeromskim, W yspiań
skim, Mirjamie, Chmielowskim, Czechowie i innych. Gdyby 
wówczas Brzozowskiego pociągał Coleridge, Browning, New
man lub Meredith, niezawodnie nie byłby krępowany przez 
Dawida, o czem dobitnie świadczyć może chociażby to, że 
już wówczas w „Głosie” o Meredithie pisał A. Nowaczyński.

Choć daw no już wygasło ognisko „Głosu” , i dobiega 
lat dwadzieścia od śmierci J. Wł. Dawida, jednakże n iedaw 
no znów czytać można było świeży zgoła zarzut, mający 
pewne cechy złośliwości, że oblicze polityczne Dawida w o
bec zaboru było „podległościowe” . W  więzach ówczesnej 
cenzury, mimo wysubtelnionej zręczności pisarzy, p ragną
cych między wierszami wyrażać swoje poglądy —  stano
wisko niepodległościowe Dawida może nie dla wszystkich 
miało swój jasny wyraz, zwłaszcza, że prawie dla wszyst
kich sp raw a ta nie była jeszcze aktualna i ostra. W  Kra
kowie jednakże w odczycie publicznym i w rozprawie „O du
szy nauczycielstwa” Dawid, jeden z nielicznych uczonych 
ówczesnych, miał odw agę i możność jasno rzecz sformuło
wać. Stanowisko jego wobec idei niepodległości było głę
boko umotywowane, konieczność jej odzyskania uzasadniał 
w 1912 r. nietylko względami natury politycznej, gospodar
czej, ale uważał ją w prost za nieodzowny warunek m o- 
r a l n e g o  istnienia narodu. „ O d z y s k a n i e  n i e 
p o d l e g ł o ś c i  —  pisał Dawid —  jest postulatem nietyl
ko naszego bytu materjalnego, ale naszego ż y c i a  i na
szego o c a l e n i a  jako istot moralnych, które tylko przy 
wewnętrznej zgodności i prawdziwości utrzymać mogą sw o
ją  g o d n o ś ć  i czuć swoją przynależność do wyższego 
świata duchow ego” .
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Dyktując wzniosłe wymagania wychowawcze i wskazu
jąc idealne cele „duszy nauczycielstwa” , Dawid wierzył, że 
sen o niepodległości się ziści, i chodziło mu tylko o to, „aże
by d  o t e j  c h w i l i  przechować charakter narodu, 
ustrzec go od deprawacji, która mogłaby się stać nieuleczal
na, znaleźć przeciwtruciznę niewoli” . „Przeciwtruciznę tę 
widzę w budzeniu i kształceniu odwagi we wszelkiej formie: 
odwagi tej, k tóra potrzebna będzie, gdy wybije godzina czy
nu, odwagi n a  dziś, na dzień powszedni —  odwagi być sobą, 
jak  to tylko w granicach fizycznej przemocy jest możliwe, wy
znawać siebie, swoje uczucia, mowę, przekonania, zamiary, 
niczego się nie zapierać, co jest ideą polskiego ż y c i a  
i w y z w o l e n i a ,  niczego nie kłamać, co z ideą tą jest 
niezgodne” *).

Okres pracy, obejmujący lata 1900 —  1910, jest w ży
ciu J. Wł. Dawida bodaj najważniejszym, najbardziej twór
czym i wszechstronnym, niezależnie bowiem od działalności 
społecznej i publicystycznej nie zaniedbuje on swojej pracy 
ściśle naukowej i tworzy najważniejsze i znakomite dzieło 
swojego życia p. t. „Inteligencja W ola i Zdolność do pracy” 
(1908, 1909, 1910). Tw orzy je jednak w niezmiernie cięż
kich warunkach życiowych i dzieło to może nigdyby nie ujrza
ło światła dziennego, gdyby nie zabiegi i nadludzkie wysił
ki żony jego, Jadwigi Szczawińskiej - Dawidowej, która była 
duszą i fundamentem całej pracy. Dawid sam  zaś, przykuty 
do biurka całemi miesiącami, tworzył dzieło swoje z dnia na 
dzień, zmuszony był bowiem daw ać na termin arkusze „Inte
ligencji” , wychodzącej wówczas, jako b e z p ł a t n y  do
datek do tygodnika „Społeczeństwo” .

Autor „Inteligencji” pod zewnętrzną powłoką pewnej 
oschłości, spokoju i zrównoważenia ukrywał starannie swą

*) „O duszy nauczycielstwa", str. 33. W yd. „Naszej Księgarni”,
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właściwą duszę, wrażliwą, silną, nieugiętą, opancerzoną „du
mą życiową i dumą twórczości” , dla nikogo prawie od ze
wnątrz niedostępną. Pozbawiony doszczętnie sprytu życio
wego, służył niezmiennie twórczości „bezcelowej” , ale był 
powołany i odpowiednio uzbrojony w umysłowe i duchowe 
wartości, by  s taw ać do walki zarówno z zewnętrznym uci
skiem, jak i z ówczesnem zacofaniem w  sferze myśli.

Kto obcował blisko z Dawidem, mógł stwierdzić ten 
szczególny rys jego duchowego oblicza, że będąc niewątpli
wie z usposobienia samotnikiem, był jednocześnie czynnym 
i czującym pisarzem społecznym. I tylko-zapewne w  jakichś 
idealnych warunkach społecznej sprawiedliwości i swobody, 
wyłączających istnienie takich zjawisk, jak  ucisk, krzywda, 
niewola i t. p., Dawid pozostałby tylko uczonym, poświę
ciwszy się najbardziej odpowiadającej mu twórczości czysto 
naukowej, odsuwając się daleko od kotła walk społecznych 
i politycznych.

W  jednym z listów, pisanych już z emigracji, wyjaśnia 
w ten sposób motywy swej pracy publicystycznej: „Wielu 
miało mi za złe, że zajmowałem się polityką, społecznemi 
sprawami i publicystyką, ubolewali, że odciąga to mię od 
pracy naukowej, w  której mógłbym być użyteczniejszy i w ię
cej zrobić. Ale inaczej być nie mogło. Miałem zawsze nad
zwyczajną wrażliwość n a  wszelki fałsz, niesprawiedliwość, 
krzywdę, i ona to pchała mię do reagowania i buntu —  czy 
to w wypadkach osobistych z otoczenia, czy w  sprawach 
ogólnych. Były zawsze rzeczy, wobec których nie mogłem 
się zachowywać spokojnie, obojętnie, powstrzymać się od j a 
kiegoś protestu. Niema w  tern żadnej zasługi, poprostu nie 
mogłem, nie umiałem inaczej postępować wtedy nawet, kie
dy chciałem” .

W  1910 r. umiera Jadwiga Szczawińska -  Dawidowa. 
Chwila ta stała się jednocześnie punktem zwrotnym w życiu
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Dawida, które odtąd płynęło już w bolesnej rozterce. W yraz 
tego stanu, który pozornie był niewytłumaczony i budził nie
porozumienia, znajdujemy w jednym z jego listów: „Ze
wnętrzne szczegóły życia nabierają znaczenia dopiero, o ile 
znajdujemy ich wykładnię, odkryjemy ich logikę, w iążącą je 
nić moralnego praw a, celowości, przeznaczenia. Sądzę, że 
w  życiu każdego człowieka nić taka istnieje, ale wykryć ją 
można dopiero, gdy dostatecznie się wydłuży, czyli gdy życie 
dobiega pewnego zamkniętego kresu, albo gdy zajdą wypadki, 
które odsłonią jej przebieg, kierunek i cel, do którego zmie
rza. W  mojem życiu wypadkiem takim była śmierć żony. 
Wszystko, co miałem najlepszego i najpiękniejszego w życiu, 
wszystko, co można za szczęście uważać, zawdzięczam żonie 
mojej. Ja sam nawet nie wiedziałem tego przedtem dosta
tecznie, nie zdawałem sobie sprawy. Dziś została mi tylko 
rozpacz, k tó ra  jest bezwarunkowo śmiertelną chorobą, tylko 
że ta śmierć tak strasznie powoli przychodzi. Powie ktoś, że 
jest to słabość. Być może, zależy to od punktu widzenia. 
Wiem tylko, że przez rok ostatni więcej się dowiedziałem, 
niż przez całe życie poprzednie, i że nigdy nie miałem tak peł
nej samowiedzy, świadomości sensu życia i obowiązku” .

W  1910 r. Dawid zmuszony był opuścić W arszawę, nie 
chcąc odsiadywać w cytadeli rocznej kary za „przestępstwo” 
prasowe. W yrok zapadł na parę lat przedtem, ale wykona
nie jego dzięki pomysłowym staraniom i zabiegom Jadwigi 
Szczawińskiej -  Dawidowej odkładano wielokrotnie. Przy 
stanie zdrowia, które, zwłaszcza po śmierci żony, pogorszyło 
się znacznie, roczne więzienie równałoby się wyrokowi śmier
ci, Dawid więc wybrał emigrację i osiadł w Krakowie, gdzie 
zaczął zarabiać na życie serjami wykładów z zakresu psycho- 
logji społecznej i psychologji religji. Życie osobiste jednak 
pędził Dawid w zupełnej niemal samotności, zdała od publi
cystyki, oddany wyłącznie rozmyślaniom i pracy naukowej.
PsycholosJa rellgrji.. 2
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III.

PRZEMIANY DUCHOWE.

Wieści, które dochodziły o Dawidzie, podaw ano sobie 
w W arszaw ie w formie dość dowolnej i nieraz fantastycznej. 
Jedni zapewniali, że wyparł się swego naukowego pozyty
wistycznego stanowiska, którego bronił przez lat niemal trzy
dzieści, inni znów, że popadł w stan chorobliwego mistycy
zmu, potęgowanego przez rozpacz i tęsknotę po śmierci żo
ny, wreszcie, że nawrócił się do religji pozytywnej, uznawszy 
katolicyzm za jedyny zadowalający pogląd na świat.

Z wynurzeń jego osobistych, pisanych właśnie w tym 
czasie (1911 r.),  widoczna jest istotnie pewna zmiana w po
glądach naukowych, ale nie w  sensie, przekreślającym jego 
dawniejsze poglądy n a  świat: „W  ewolucji, jaka  we mnie za
szła —  pisał Dawid —  nie potrzebowałem niczego odrzucać 
ani zapierać się, w co dotąd  wierzyłem i myślałem. Myślenie 
naukowe, przyrodnicze jest najzupełniej uprawnione w znacz
nej sferze zjawisk i potrzeb. Ale widzę, że idee te i sposoby 
myślenia nie mogą być dostateczną podstaw ą całego poglądu 
na świat, jako że z natury swej i założeń być tern nie miały, 
s tają się zaś jakoby pełnym wyrazem rzeczywistości dla wie
lu tylko wskutek nieporozumień, błędnej interpretacji. Jako 
wyraz rzeczywistości nie może być prawdziwa hipoteza, któ
ra nie uwzględnia wielu, i to najważniejszych, pierwiastków 
tej rzeczywistości: hipoteza taka może być conajwyżej „hipo
tezą roboczą” , użyteczną czasowo w pewnych specjalnych 
dziedzinach. Otóż hipoteza materjalistyczna albo naturali- 
styczna świata nie uwzględnia, t. j. nie wyjaśnia faktów ta
kich, jak istnienie prawa moralnego, obowiązku zła, cierpie
nia i śmierci. Usiłują ją zastąpić w tem religje, ale nie osią
gają celu, gdyż ignorują znów niemniej ważne fakty i postu
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laty, na których opiera się nauka i działalność praktyczna, 
i wskutek tego nie mogą zadowolić umysłu nowoczesnego” .

Rozpacz jednak po stracie żony czyniła z biegiem cza
su coraz większe spustoszenia w jego życiu duchowem, do 
prowadzając nieraz do paroksyzmów bólu i wywołując halu
cynacje. Rozpacz ta  zwracała rozmyślania Dawida ku za
gadnieniom śmierci, i z dalszych osobistych wynurzeń widać 
było wyraźnie, że Dawid wiedzę przyrodniczą i doświadczal
ną brał za podstawę dla własnych koncepcyj metafizycznych, 
które przemyślał do gruntu i w tym czasie (1911 r.) opraco
wywał, zamierzając ogłosić je drukiem, jako system transcen
dentalnej psychologji.

W  związku ze swoim zmienionym stanem duchowym 
J. Wł. Dawid napisał trzy prace: „O intuicji w filozofji Berg
sona” (Kraków, 1911), „O intuicji w  mistyce, filozofji i sztu
ce” (Kraków, 1912) i „O filozofji Bergsona” (W arszawa, 
1914). Nadto zaś wydrukował w „Krytyce” krakowskiej roz
prawy: „O typach religijnych” i „O dwóch nawróceniach” 
Wincentego Lutosławskiego i Stanisława Brzozowskiego 
(1912 r . ) . W  tym samym czasie wygłosił Dawid na kursach 
wakacyjnych w Zakopanem cykl ośmiu odczytów, roztrząsa
jących współczesne naukowe teorje religji. Opracowane one 
były później do druku i znalazły się w wykończonym zupeł
nie rękopisie. „Po zebraniu i usystematyzowaniu tego, co do
tąd zrobiłem —  pisał Dawid w podaniu do pewnej instytucji 
pomocy naukowej —  i na podstawie materjału, który w dal
szym ciągu gromadzę, mianowicie bezpośrednich obserwacyj 
i wyznań ludzi, doznających żywszych stanów religijnych, 
oraz materjału historyczno-biograficznego, zamierzam przed
miot wyłożyć jako całość p. t. „Psychologja religji” . Praca 
ta wymagać będzie bardziej wyłącznego oddania się w ciągu 
roku mniej więcej przy  względnej możliwości materjalnej. 
Dla ułatwienia jej proszę o udzielenie mi zapomogi sześciu-
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setrublowej, płatnej w  dwu lub trzech ratach w ciągu r. b.” 
Zapomogi tej Dawid nie otrzymał, a to z tego rozstrzygające
go powodu, że przebywał zagranicą bez legalnego paszportu 
rosyjskiego!

Rozgoryczony, cierpiąc moralnie i fizycznie wskutek 
rozwijającej się gruźlicy gardła zwierza się w jednym z li
stów swoich w ten sposób: „Moją pracę naukową uważam 
za zbytek w naszych warunkach. Co z tego, że ktoś coś wy
najdzie, napisze —  komu to i na co potrzebne! Publiczność 
ciemna i bezmyślna, dziennikarze nieuki, brak zupełnej kry
tyki i atmosfery naukowej. Śmiać mi się chce, kiedy patrzę 
na moje daw ne i obecne poryw y naukowe —  takie beznadziej
ne uczucie pustki, bezcelowości! Dopóki nie zdobędziemy 
z n o ś n i e j s z y c h  w a r u n k ó w  b y t u  —  uprawia
nie czystej nauki jest karygodnem marnowaniem sił i może 
być wybaczone nieuleczalnym manjakom, którzy do żadnej 
innej roboty nie są zdolni” .

Mimo gruźlicy gardła, zmuszony zarabiać na utrzyma
nie wykładami i odczytami, pisze jednak, choć dorywczo, 
„Psychologję religji” , ale swoją taczkę życia pcha z coraz 
większym wysiłkiem. Przed laty w takich samych warunkach 
tworzył swoje największe dzieło, w  którem przeprowadził 
własną metodę badania inteligencji, nie znajdując oddźwięku 
ze strony instytucji pomocy naukowej *).

*) Oddźwięk moralny przyszedł w tedy zdaleka, gdyż aż 
z Ameryki. Z jaką oceną pierwszą spotkał się skonspektowany rę
kopis „Inteligencji, Woli i Zdolności do pracy”, świadczy wyjątek z li
stu, pisanego do J. Wł. Dawida:

„W szyscy, cośm y czytali pracę Pana, pragniemy serdecznie, 
ażeby została wydrukowana. P ó k i  c o ,  iżbyśmy mogli spożytko
w ać metodę Pana —  rektor G. Stanley Hall postanowił uczynić w  y- 
j ą t e k dla Sz. Pana, w y j ą t e k  d o t ą d  u n a s  n i e p r a k -  
t y  k o w  a n y, nb. o ile Pan zgodzi się powierzyć nam rękopis —
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W  pozostałych materjałach, dotyczących schyłkowego 
okresu jego życia, znalazły się dowody, które stanowić mogą 
źródła światła, pozwalające spojrzeć w głąb duszy J. Wł. D a
wida i rozpoznać obrazy straszliwych zmagań wewnętrznych. 
Na podstaw ie dopiero tych dowodów, mających charakter 
przedśmiertnej spowiedzi, zrozumiałe bardziej będą rozdzia
ły, traktujące o  mistycyzmie, które weszły do „Psychologji 
religji” . Sumienni, ale i uduchowieni badacze nie będą mo
gli ujmować spraw tych wyłącznie ze stanowiska suchych 
szczegółów biograficznych, ale dotrzeć będą musieli do źró
deł tragicznego procesu duchowego i śmiertelnych zapasów 
empiryka z mistykiem, tytana wiedzy ścisłej, żądającego do
w odów i faktów —  z osieroconym, zrozpaczonym samotni
kiem, pragnącym uwierzyć w życie pozagrobowe i w  możność 
połączenia się tam z utraconą istotą.

Obraz tych zapasów, których ogrom rozpięty został na 
bardzo wysokim poziomie intelektualnym, jest może jedynym 
w dziejach umysłowości polskiej pod względem napięcia 
i rozległości myśli. Zważyć przytem trzeba, że zmagania te 
trwały lata całe, i że świtająca w iara  w życie przyszłe, ro
dząc się w paroksyzmach tęsknoty, bólu i w halucynacjach, 
żłobić sobie musiała drogę dzień po dniu w spiżowym ma- 
terjale wiedzy Dawida, gromadzonej przez całe życie i obe j
mującej gałęzie różne, poczynając od prawniczej, ekonomicz
nej, pedagogicznej, a kończąc n a  filozoficznej, zwłaszcza psy
chologicznej, gdzie Dawid był tak wybitnym twórcą, mając 
za sobą długi szereg znakomitych rozpraw i dzieł.

przepisać na maszynie n a  k o s z t  U n i w e r s y t e t u  i w y
drukować manuskrypt Pana w  formie skróconej w  „Pedagogical Se
minary”. Podkreślone wyrazy świadczyły, że pismo do Dawida nie 
stanowiło zwykłej grzeczności profesorskiej, —  uzusu między uczo
nymi. Postanowienie znakomitego psychologa, O. St. Halla, stawia
ło odrazu wartość dzieła Dawida w e właściwem  świetle.
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Gdyby Dawid w sensie religijnym nie był obojętny, ani 
tern bardziej daleki od  wyznania oficjalnego, w iara w życie 
pozagrobowe w  tym męczeńskim konflikcie nie spotykałaby 
tak potężnej tamy od strony rozumowej, wymagania zaś do
wodów i następnie próby godzenia ich z teorją naukową nie 
byłyby tak trudne do przezwyciężenia, a przez to napięcie 
tych zmagań wewnętrznych nie byłoby tak wysokie. Dramat 
wewnętrzny J. Wł. Dawida wzbudzał w nim stany mistyczne, 
problemat zaś zbawienia w „duchowym porządku rzeczy” 
stawał się dla niego z biegiem czasu absolutnym, związanym 
ściśle z .kwestją życia lub śmierci.

Oświetlenie tych pytań, które przestały mieć dla Dawi
da znaczenie teoretyczne, nabierając stopniowo cech czysto 
osobistych i moralnych, znajdujemy w poniższych ważniej
szych wyjątkach z jego spowiedzi przedśmiertnej. Mocno 
i wyraźnie zastrzec jednak trzeba, że kto chce być sprawiedli
wym wobec Dawida —  nie może przykładać jego własnej 
miary do tych fragmentów spowiedzi, gdzie samooskarża się 
i potępia. Jest to jedno z doświadczeń ascezy, którym ule
gali w  mniejszym lub większym stopniu wszyscy głęboko 
czujący mistycy, dochodząc nieraz do samobiczowania i za
dając sobie naw et krw aw e cierpienia fizyczne.

To moralne samooczernianie się stanowi probierz, ale 
bynajmniej nie wartości moralnej Dawida, lecz jego n o- 
w  e g o stanu duchowego, właściwego natomiast probierza 
dla oceny Dawida szukać należy w jego dziełach i życiu ideo- 
wem, które upłynęło na najwyższym poziomie etycznym, 
w bezinteresowności, w  biedzie, w niewzruszonej, n ieustają
cej obronie słabych i udręczonych oraz w wytężonej walce 
o zasady i przekonania naukowe, społeczne i polityczne. I tyl
ko pod tym kątem widzenia należy czytać poniższe wyjątki 
z tej spowiedzi, z tą też myślą tylko ogłosić je można było dru
kiem, n i e  p r o f a n u j ą c  d u s z y  Dawida i jego bólu, 
w  przeciwnym bowiem razie łatwo byłoby z rozpaczy i zadu
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my mędrca uczynić przedstawienie publiczne, mające posmak 
wulgarnej atrakcji.

„Zastało mię to *) w  zupełnej tępości. Przyszedł czas, 
kiedy musiałem opuścić dom, zacząć życie samotne. Bałem 
się tych dni. I oto z największym spokojem i obojętnością te 
chwile zniosłem. Były one straszne w przewidywaniu, we 
wspomnieniu, ale nie wtedy, gdy trwały. Było kilka dni ta
kiego zobojętnienia na nowem miejscu, odrodziła się zgryzo
ta  z now ą siłą. Codzień płakałem, najwięcej rano, każde 
wspomnienie, każda przyjemność, której nie mogłem z nią 
podzielić, wywoływała płacz.

Niekiedy zwiększały się paroksyzmy rozpaczy po 
przerwie, rozmowie z ludźmi i gdy zostawałem sam z sobą, 
wracałem do swych myśli, ból chwytał z nową siłą. Idąc 
przez ulice, płakałem. Raz w tym stanie usłyszałem głos: 
„Nie płacz, Władziu, tak  musiało być, musiałam to zrobić” . 
Słowa te jednak ja  sam wypowiedziałem, ale jakby z drugiej 
strony, bezwolnie.

Po wykładzie w południe wyszedłem na ulicę. Ból, któ
ry chwilę odpoczywał, odezwał się z nową siłą. Wszedłem 
w ulicę Miodową, nagle błysnęła mi myśl: „Przecież ja mogę 
umrzeć” , „tak, umrę” .

Myśl ta napełniła mię szczęściem i odtąd stale była ulgą. 
Pierwotnym motywem była, zdaje się, ucieczka od cierpienia, 
później koło tego postanowienia skupiły się inne jeszcze uczu
cia i motywy —  kary, ekspiacji. Wykonanie tej myśli pozo
stawiałem jakiejś nieokreślonej przyszłości, wprzód jeszcze 
musiały się dokonać jakieś sprawy, dobrze nie wiedziałem ja
kie. Musiałem dokończyć pracę zaczętą i dokończyłem ją. 
Nie chciałem bratu zepsuć wakacyj i wycieczki zagranicę. 
Liczyłem zresztą na to, że postanowienie, dotąd chwiejne,

*) Nagła śmierć żony, która popełniła samobójstwo (Przypisek red.)
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żczasem samo dojrzeje i umocni się. Chciałem zaś przede- 
wszystkiem zdobyć jasny i pewny pogląd na życie przyszłe. 
Miałem jakby objawienie, że „Ona żyje” , ale jakże to jest 
możliwe, jak  to pogodzić z nauką, myśleniem racjonalnem? 
Zacząłem szukać podstaw dla mojej wiary, pragnienia. Stałem 
na stanowisku naukowem, wstrętne mi były zabobonne po
jęcia, spirytyzm. Argumenty moje musiały być naukowe, by
łem wtedy bardzo wymagający. Dotąd nie zajmowałem się 
temi zagadnieniami, były mi obojętne, miałem w części odpo
wiedzi negatywne. J. niekiedy poruszała je, wzruszałem ra
mionami, nie chciałem o tern myśleć. Dlatego też nie wie
działem, gdzie szukać orjentacji, jak stawiać pytania, na czem 
ma polegać odpowiedź.

Na czasie była filozofja Bergsona, do niego więc się 
zwróciłem. „Ewolucja” niewiele mi dała, wyławiałem z niej 
zwroty, aluzje o duszy wolności. Niezależność umysłu od 
ciała, czynny jego stosunek miałem już w psychologji u trw a
lony, stojąc na gruncie wzajemnego oddziaływania. P ragną
łem bardziej konkretnych pojęć: o pośmiertnem istnieniu du
szy. Znalem już Jamesa, „Experymentalną Psychologję” i teraz 
do niej wróciłem, dawała mi otuchę, ale nic określonego, 
w  kwestji nieśmiertelności raczej wątpienie. Zacząłem czytać 
z napiętem pytaniem Meyersa, wyszukałem wypadki, w  któ
rych osoba ukazywała się halucynacyjnie po upływie dłuż
szego czasu.

Potem było ogromne wezbranie uczucia, które nagle 
znalazło się bez przedmiotu, treści, celu: uczucie miłości, ża 
lu, winy. Byłem niem przepełniony, wylewało się za brzegi, 
tworzyło ducha, rzecz, miłość, pragnienie dobra, postanowie
nie pokuty.

Wyczułem, że X. w  tym czasie „nawrócił się” do religji, 
katolicyzmu, to mię do niego pociągnęło. Spodziewałem się 
znaleźć u niego odpowiedzi, podtrzymanie. Niestety, nic z te-
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go nie było. X., jak zwykle, kołysał się w sferze umysłowych 
kombinacyj, wyczerpawszy czysto racjonalistyczne, zaczął 
próbować irracjonalnych; właściwych przeżyć religijnych, jak 
to później dopiero mogłem sobie zdać sprawę, nie miał, ele
mentarne stany z tego zakresu były mu zupełnie obce. Tylko 
bytność u niego podsunęła mi kilka książek, które dalej po
sunęły własny mój proces wewnętrzny: Myersa i Sveden-
borga. Myers stanowił pomost między m o j e m  d o t y c h -  
c z a s o w e m ,  wyłącznie naukowem stanowiskiem wzglę
dem zaświata a spirytyzmem. Przekonałem się, że spirytyzm 
nie jes t  tak bezwzględw e nienaukowy, potwierdziło to we mnie 
później jeszcze przecżytanie O .L odgea „The sur vival of m an” .

Byłem zresztą tak usposobiony, s p r a g n i o n y  wia
ry w  życie zagrobowe, że z nadzwyczajną i coraz większą 
łatwością wchłaniałem w siebie wszystko, co je prawdo- 
podobnem, możliwem przedstawiało. Rzadko zresztą czyta
łem to z myślą krytyczną, badaw czą: czytanie sprawiało mi 
tyiko wielką rozkosz. T ak  najlepsze z tych chwil zawdzię
czam Svedenborgowi, Heaven and Hill, a także Scherinn very 
Preworst. U jasnowidzącej uderzyła mię praw da psycholo
giczna, z jaką opisuje ona zachowanie się duchów zmarłych, 
gdy im czytała psalmy lub modlitwy: pochłaniały one słowa, 
nie m ając ich nigdy dosyć. Widziałem tu własne stany; 
pragnienie pociechy, ukojenia, umacniania się w swej wie
rze i nadziei. „Duchy” u Jamesa także żądają „słowa pocie
chy” , chcą się na kimś oprzeć, od kogoś coś usłyszeć, „w chła
niają w siebie słowa modlitwy” —  tak ja  literalnie wchłania
łem wszystko, co wyczytać mogłem o życiu przyszłem i sta-- 
nie "iusz po śmierci. Z przyjmowaniem tego wszystkiego nie 
widziałem żadnych większych trudności, widoczne niekonse
kwencje, naiwności objaśniałem wpływem otoczenia, tradycji.

Cały mój nastrój i dążności były bardzo zespecjalizo- 
wane, konkretne: szło mi o stwierdzenie życia zagrobowego,
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a  właściwie życia jednej osoby. Pozatem wszelkie zagadnie
nia religijne były mi obojętne: Boga, stosunku do świata i t. p. 
Stosunek do religji był raczej niechętny, nie rozumiałem jej, 
nie chciałem mieć.

Szukałem uzasadnienia wiary w życie zagrobowe, w je
go obrazach znajdowałem ucieczkę i pociechę. Ale jedno
cześnie nurtował i rozwijał się we mnie głębszy proces —  
szereg moralnych doświadczeń. Jedno pewne było dla mnie: 
byłem winien, popełniłem występek. W szystko obracało się 
koło tego: jak to było możliwe? Dniami i tygodniami rozpa
miętywałem wypadki życia, moje postępowanie, ażeby zdać 
sobie sprawę: czem byłem rzeczywiście. I oto całe życie mo
je przedstawiło mi się jako życie człowieka, który szedł za
patrzony w siebie, w swoje cele, potrzeby, namiętności i sła
bości, ulegający im chorobliwie, szarpany przez nie w różne 
strony, nawet w tern życiu osobniczem nie mający żadnego 
orjentacyjnego, wytycznego punktu, stałego celu.

Nie czułem nic poza sobą ani nad sobą, coby mię do 
czego zobowiązywało, w  czem byłbym odpowiedzialny. Mia
łem tylko tkliwość, bierność, przez co nieraz wydawałem się 
dobrym —  byłem dobrym biernie, o ile to nie kosztowało w y
siłku, ofiary. Żonę kochałem głęboko, wypełniła ona część 
większą mojego życia, ale także kochałem ją dla siebie, nie 
dla niej! Po katastrofie przyszło opamiętanie. Niewysłowio- 
ny ból s tra ty  tej najdroższej osoby, palący wyrzut, żem nic 
nie uczynił, ażeby ją  ratować, że przez szereg lat swojem po
stępowaniem do tego rozwiązania prowadziłem.

Zawsze czułem się pewnym siebie, dumnym, twardym, 
surowym w sądach. Prócz materjalnych, społecznych sił, nie 
czułem nic, coby mi groziło, przed czem mógłbym się ugi
nać. I oto nagle stanęła przede mną jakaś m o c ,  którą 
uczułem się skruszony. Im bardziej zagłębiałem się w życie
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swoje i charakter, im żywiej czułem winę, żal, terrt moc ta 
s taw ała  się czemś wyraźniejszem. Stwierdzałem, że choćbym 
wszystko pokonał, wszystkiego uniknął, jest coś poza mną, 
czemu nie podołam: głos sumienia, obowiązku, winy. To 
moralne uczucie było mojem głównem, najsilniejszem do
świadczeniem religijnem. Doświadczenie to najlepiej określić 
mogę, jako odkrycie duchowej rzeczywistości, stwierdzenie 
realności ducha. Rozumie się, w pew nym  sensie uznawałem 
zawsze istnienie sił duchowych, ale były one odbiciem, w y
razem, ogniwem, ściśle splecionem ze światem materjalnym, 
zmysłowym, poza nim niemające oparcia. Teraz duch, du
chowość przedstawiła mi się jako coś samoistnego, rzeczywi
stego samo w sobie, niezależnie od wiążących ją  w pewnych 
razach warunków materjalnych, była dla mnie nie produktem 
myśli, ale czemś żywem, co istnieje, działa. Na to poczucie 
duchowej rzeczywistości złożyły się dwa doświadczenia: 
śmierć osoby, z którą życie moje było najściślej splecione, któ
rej istnienie stanowiło jakby światło, ciepło własnego mego 
życia, bez której —  czułem wówczas — nie będę w stanie 
żyć; śmierć ta zbudziła we mnie jakby jakiś nowy organ, 
zdolność widzenia czy doznawania pewnych rzeczy. Osoba 
kochana przestała istnieć zmysłowo, odtąd mogłem ją mieć 
tylko, myśląc o niej, jako o bycie duchowym. Istnienie jej 
stało się dla mnie kwestją własnego bytu: mogłem żyć, ponie
waż ona żyła, choć w jakiejś innej postaci. Robiłem wysiłek, 
ażeby utwierdzić to moje czucie, widzenie. Lubowałem się 
w obrazach z literatury mistycznej i spirytystycznej, kreślą
cych szczegóły życia w drugim świecie. Nie brałem ich lite
ralnie, ale jako coś możliwego, symbolicznego. Ale także 
skłonny byłem fakty medjumistyczne tłumaczyć w sensie rze
czywistego działania duchów. W  chwili pewnego jasnowi
dzenia rozpaczy, zapisałem tę myśl: świat duchowy był dla 
mnie warunkiem zachowania tego życia, ażeby nie rozprzęgło
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się ono, nie przeszło w  szaleństwo lub nie zakończyło się na- 
tychmiastowem samobójstwem. Miałem widocznie w sobie 
jeszcze warunki życia i wywalczałem je w  nowej postaci: ja
ko życie pozazmysłowe.

Jednocześnie uczułem z innej strony na sobie działanie 
tej nowej rzeczywistości duchowej. Zbudziły się we mnie 
takie czucia, doznawałem działania sił, których przedtem nie 
znałem: było to ostre czucie moralne. Właściwie go nie zna
łem, miałem obawę opinji, wstręt do pewnych rzeczy, życzli
wość dla ludzi, ale nigdy żadnego uczucia, że coś jest złe, 
że jest grzechem. Nigdy też nie doznawałem wyrzutów su
mienia, tylko czasem wstyd. Nowa rzeczywistość duchowa 
z jednej strony łagodziła ból, stwarzała podstawę do nowego 
bytu, ale z drugiej niosła z sobą nowe wymagania, warunki, 
nakazy. Była to rzeczywistość, z którą nie mogła się godzić, 
w którą nie mogła wejść dusza zbrukana. Ale ponieważ ja 
w tej rzeczywistości być musiałem, bez niej żyć nie mogłem, 
czułem, że zresztą ona sama mię ogarnia, że jakkolwiek się 
zachowam, ona zawsze istnieć i działać będzie, to stawał 
przede mną problemat: co mam czynić, ażeby móc istnieć 
w warunkach tej nowej rzeczywistości?” .

Na tern spowiedź ta się urywa. Nie wiemy, kiedy była pi
sana. Przypuszczać należy, że na krótko przed śmiercią.

W  1913 r. J. Wl. Dawid wrócił do W arszaw y na mo
cy amnestji, ale wskutek mocno już rozwiniętej gruźlicy 
gardła mówił z wielkim wysiłkiem i ledwie szeptem, porozu
miewanie się zatem z nim było niezmiernie utrudnione i nie
podobieństwem było stwierdzić, jak  daleko poszedł drogą 
osobistego dramatu w kierunku świata mistycznego. Ale 
z notatek dziennych, które skrupulatnie prowadził, widać dziś, 
że wizje żony uważał za fakty rzeczywiste i za dowody, 
wzmacniające wiarę w istnienie świata duchowego. Wiarę 
tę próbował oprzeć na doświadczeniu tak samo, jak w i a r a
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w istnienie św iata  zewnętrznego opar ta  jest na doświadczeniu 
zmysłowem. Mówił też o sobie: „odkąd widziałem żonę, mo
ja  p raca  myśli usiłuje nie dotrzeć do faktów, odkryć je, ale 
tylko uzasadnić, znaleźć ich teorję; nie trzeba odpowiedzi: 
t a k czy n i e, ale odpowiedzi n a  pytanie: j a k? Ile 
razy trafiam na sprzeczności, wątpliwości, uprzytomniam so
bie fakt wizji, który rozstrzyga o rzeczywistości: odtąd jest 
to fakt pośród innych równie niezawodny, żadna teorja nie 
będzie prawdziwą, która go nie obejmie, musi być pogo
dzony z faktami doświadczenia zmysłowego, z faktami 
naukowemi” .

Istota stanów duchowych Dawida jest tern ciekawsza 
psychicznie i zagadkowa, że znane dotychczas typy i do
świadczenia mistyczne opisywane były i objaśniane wyłącz
nie ze stanowiska r e l i g i j n e g o  i t e o l o g i c z n e -  
g o, że do stanów tych byli zdolni i istotnie doznawali ich 
tylko ludzie głęboko religijni, niejako predysponowani i wy
chowani w pewnych pojęciach tradycyjnych. Przygotowani 
więc przedtem, czerpać mogli z tych pojęć i wierzeń pewne 
symbole dla swych doświadczeń mistycznych.

Tymczasem J. Wł. Dawid, pozytywista, wyznawca 
przez lat trzydzieści materjalistycznych poglądów na świat, 
zresztą, jak sam przyznaje w swojej spowiedzi, nietylko nie 
był usposobiony religijnie, służąc przez całe życie myśleniu 
naukowemu, związanemu z rzeczywistością doświadczalną 
i światem zmysłowym, ale, odwrotnie, był „raczej niechętny” 
w stosunku do religji. Do nowego więc stanowiska duchowe
go nie doszedł drogą intelektu, drogą rozumowania, ani tern 
bardziej przez wstrząsy ekstazy religijnej na wzór wielkich 
i słynnych mistyków. Wnosić zatem należy, że Dawid piął 
się do szczytów mistycznych naprzełaj, poprzez szarpiące cier
nie osobistych cierpień moralnych, wolny od uczuć i potrzeb 
religijnych, mając tylko w tej męczeńskiej wędrówce za
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przewodnika światełko wielkiego pragnienia i wiary w połą
czenie się w „nowej rzeczywistości duchowej” z utraconąistotą.

Dlatego też dla Dawida, jak to zresztą wynika z jego 
osobistej spowiedzi i jego stanowisk wobec zagadnień psy- 
chologji religji i śmierci, mistycyzm nie jest ani pozna
niem, ani filozofją, ani religją, ani też nawet poezją, lecz s ta 
nowi poprostu dla niego przeżywanie osobistego dramatu 
wewnętrznego. Niejasną myśl, ukrytą w tern stanowisku, roz
świetla uw aga  pryw atna Dawida w  jednej z notatek dzien
nych i może czasem służyć jako nić przewodnia w jego rozu
mowaniach w dziedzinie zagadnień mistycznych: „Kto z cieka
wości —  mówi Dawid —  przystępuje do kwestyj mistycznych, 
nieśmiertelności i t. p., ten n i c z e g o  s i ę  n i e  d o w i e ,  
nie przekona. Są to rzeczy, związane z życiem jednostki, mu
szą być jednocześnie poznawane i przeżywane. Objaśnienia 
mistyczne nic nie mówią tym, co szukają t y l k o  w i a d o 
m o ś c i .  Pytania te trzeba stawiać ż y c i e m ,  nie zaś m y- 
ś 1 ą, wynikać one muszą z tego, co się w człowieku i z nim 
dzieje, a nie z tego, co myśli. Musi być w e w n ę t r z n a ,  
o r g a n i c z n a  wola dowiedzenia się, a nie intelektualne 
dążenie. Tylko w  rozwoju życia budzi się potrzeba widze
nia, zdolność poznania i odpowiedzi celowe. Inaczej, gdy 
działa ciekawość, wyobraźnia, pożądanie niezwykłych w ra
żeń —  pow stają  z w y r o d n i a ł e  formy mistyczne, jak 
okultyzm, magja, gnostyczne fantazje” .

Dawid też konsekwentnie uważa, że dla osiągnięcia 
rzeczywistych doświadczeń religijnych i przeżyć mistycznych 
środki czysto rozumowe są niewystarczające i są za słabe, 
iżby mogły przeniknąć do głębi ich treści wewnętrznej. 
W  związku z dramatem St. Brzozowskiego, który przed 
śmiercią, mimo swojego silnego pragnienia wiary, pozostał 
tylko intelektualistą, Dawid wyraża pogląd, w którym prze
bija współczucie i zarązem żal, że Brzozowski dochodził do
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niej tylko od strony rozumowej, nie mogąc jej głęboko prze
żyć sam w sobie. „W  ostatnich miesiącach życia —  mówi 
Dawid w jednej ze swych notatek dziennych —  pragnął 
St. Brzozowski silnie dojść do wiary. Męczyła go n iepew 
ność, być może nastąpił przesyt ciągłego myślenia, p róbow a
nia różnych poglądów, stanowisk; przeczucie śmierci zbu
dziło w nim pragnienie p raw dy  dla siebie samego, żywej, 
wewnętrznej, nie tylko literackiej dla książek. Jak się zda
je, nie miał przeżyć głębszych, rzeczywistych i nie miał się 
na czemś oprzeć, jak t y l k o  n a  m y ś l e n i u .  Chciał 
spełniać praktyki religijne, mówił do żony, że musi spow ia
dać się przed Wielkanocą, ale do tego nie doszło z powodu 
złego startu zdrowia. Mówił do niej: „Pamiętaj, żebym nie 
umarł bez księdza” . I przed śmiercią spowiadał się gorąco, 
głośno, z całego życia. Ksiądz, Włoch, człowiek rozumny 
i czujący, wzruszony był tą spowiedzią, mówił do żony Brzo
zowskiego: „T o  była spowiedź nie ze strachu przed śmiercią, 
to była spowiedź człowieka sprawiedliwego, filozofa. Chciał 
on spełniać praktyki religijne może pod wpływem mistycz
nej potrzeby czynu, ofiary jakiejś, nie miał nic innego do 
zrobienia, —  cóż miał czynić dla swoich, skoro już wszyst
ko czynił, co mógł. Więc zostawało czynić coś dla innego 
świata, dla B oga” .

Nie dociekając w  tym szkicu biograficznym znaczenia 
zajęcia się Daw ida sferą zagadnień nieśmiertelności i życia 
zagrobowego, ani też nie badając stanowisk jego wobec od
rębnej, niezależnej rzeczywistości duchowej, uznać jednak 
trzeba i podkreślić czynny stosunek Dawida do tych z a g a d 
nień, jego wytrwałość i uporczywe, gorączkowe wysiłki, 
zmierzające do uzasadnienia i udowodnienia swoich nowych 
punktów widzenia. Świadczy to wyraźnie o niesłabnącej si
le jego umysłu i woli.

Niektórzy upatrują w wielkich wstrząsach duchowych
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i podobnych nawrotach do „duszy” , „wolności” , „nieśmier
telności” i innych pojęć, ironicznie nazywanych „patetycz- 
nemi” , niewątpliwą oznakę „instynktu słabości” , druzgocą
cej odporność woli i powodującej pewną jej chorobę, która, 
według niektórych myślicieli, warunkuje powstanie wiary. 
W edług Nietschego np. „pożąda się wiary tam, gdzie zby
w a na woli, gdzie brak uczucia, rozkazu siły, bo kto rozkazy
wać nie umie, tern silniej pożąda tego, kto rozkazuje, pożąda 
więc lekarza, spowiednika, dogmatu” i t. p. Ale w tym kon
kretnym wypadku rzecz ma się inaczej. J. Wl. Dawid sam so
bie rozkazuje, sam sobie wyznacza nowe stanowiska myślowe, 
wymagające wielkiego wysiłku i nakładu pracy, sam wobec 
siebie poddaje drobiazgowemu badaniu i bolesnemu roz
biorowi przebieg całego swojego życia, określa sam i kw a
lifikuje swoje postępki i zdarzenia, buntując się ze wszyst
kich sil swojego ducha przeciw ziemskim kresom rzeczywi
stości zmysłowej. Nie przestaje być obojętnym wobec re- 
ligji, nie ucieka się pod opiekę dogmatu, nie szuka spowied
nika, spowiada się natomiast sam przed sobą, przeżywa 
samego siebie. Pod działaniem światła doświadczeń mistycz
nych czuje się tak mocnym w próbach odsłaniania tajemni
cy wieczności, że nie ucieka się do  pomocy religji oficjalnej 
i nie czuje potrzeby praktyki w myśl wskazania Pascala, 
że „gdy zacznie praktykować, to uwierzy!”

Jeżeli zatem Dawid sam sobie wystarczył w okresie 
załamania się całego jego życia, jeżeli w godzinie śmierci 
był sam i sam  ze sobą, zawieszony, jak trzcina samotna, nad 
przepaścią niewiadomego, —  raczej są to dowody ogromnej 
siły ducha, umysłu i woli, a nie instynktu słabości!

W  ten sposób patrzeć trzeba na Dawida, czytając 
„O duszy nauczycielstwa” i „Psychologję religji” .

J. Wł. Dawid zmarł w W arszaw ie w lutym 1914 r.

Henryk Lukrec.



PSYCHOLOGJA RELIGJI

P sy c h o lo g ia  r e l ig j i .





I .

W  każdym akcie religijnym, np. modlitwy, spowiedzi, 
pokuty, odróżnić możemy dwa pierwiastki albo dwie strony: 

Jedna to pewne wierzenia, pojęcia, sądy, np. o  Istocie, 
do której zwraca się modlitwa lub która wymaga pokuty, 
celu, dla którego pokuta się spełnia, a więc np. pojęcie zbawie
nia; dalej są to określone czynności, formy, obrzędy, przez 
które dokonywa się akt religijny, np. przyklękanie, żegnanie 
się, formuła rozgrzeszenia, przyjęcie komunji; wreszcie fakt, 
że jednostki, które wyznają pewne wierzenia i spełniają obrzę
dy, wskutek tego tworzą pewną grupę, mającą swoją organi
zację, hierarchję, czyli tworzą „kościół” —  zbiór wiernych. 
Jest to strona religji objektywna, o tyle religja istnieje, jako 
coś nadindywidualnego, jest zjawiskiem społecznem, podob
nie, jak język, prawo, obyczaj. Ale wszystkie akty religijne, 
objektywne wierzenia, obrzędy, organizacje istnieją tylko dzię
ki temu, że są  jednostki, w pewien sposób czujące i postępu
jące, każdemu objektywnemu faktowi religji odpowiadają 
pewne s tany świadomości indywidualnej, pewne wyobrażenia, 
motywy. Związek ten i odpowiedniość jest tern ściślejsza, im 
bliżej stoimy źródeł religji, momentu jej tworzenia się, ale
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związek ten nie ustaje nigdy, w przeciwnym razie religja jest 
już czemś martwem, wyłącznie zewnętrznem, materjalnem. T a 
kim jest np. wypadek, gdy odkryte zostają pomniki jakiegoś 
zaginionego dawno plemienia: jest to zbiór już tylko znaków, 
napisów, ksiąg, budowli, przedmiotów kultu, które nabierają 
chwilowego sztucznego życia tylko w  umysłach kilku uczo
nych, pomniki te badających. Czemkolwiek zatem więcej jest 
religja, jest ona także psychicznym procesem tych, którzy ją 
wyznają.

Czyniąc religję przedmiotem nauki, badać ją  możemy 
z jednej lub drugiej jej strony, w jej istnieniu objektywnem, 
rzeczowem albo subjektywnem, jako pew ną postać lub część 
życia duchowego jednostek. Z pierwszego punktu widzenia 
bada ją  porównawcza nauka religji albo historja religji; stronę 
jej subjektywną ma za przedmiot psychologja religji. Roz
dział to zresztą tylko przybliżony, w  rzeczywistości dwa te 
kierunki badania wielokrotnie zachodzą n a  siebie i wzajemnie 
się wspierają. Historyk religji nie mógłby przedmiotu swego 
zrozumieć i pragmatycznie go wyłożyć, o ileby w  pewien spo
sób nie przedstawiał sobie stanu świadomości ludzi, którzy 
religję tworzyli i wyznawali; dla psychologa fakty religijne 
historycznie dane są często punktem wyjścia, naprowadzają go 
na  istnienie szczególnych stanów psychicznych; historja po
kazuje, o  ile pewne wewnętrzne stany religijne są  częste, po
wszechne i stałe.

Zadaniem więc psychologji religji jest dać dokładny 
opis tego, co się dzieje w  duszy człowieka, żyjącego religij
nie, pokazać, jakie to są uczucia, wzruszenia, dążności, które 
charakteryzują stan świadomości religijnej, co stany te powo
duje i poprzedza, jaki jest stosunek ich do innych zjawisk 
psychicznych, jaki związek stanów religijnych ze stanami orga
nizmu i z otoczeniem, czyli jakie są  ich warunki fizjologiczne 
i społeczne, jaki jest rozwój i jakie są odmiany religijnych
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objawów tak u jednostki, jak w  życiu zbiorowem, jakie są 
skutki i rezultaty stanów religijnych w sferze intelektualnej, 
w postępowaniu, w ogólnym stosunku człowieka do świata 
i życia.

Psychologja religji, jako część psychologji ogólnej, jest 
nauką empiryczną, i metody badania, któremi się posługiwać 
może, są to metody współczesnej psychologji, tylko z pewnemi 
ograniczeniami, jakie natura przedmiotu za sobą pociąga. Tak 
eksperyment, jakkolwiek nie można go zgóry wyłączyć, może 
tu mieć w  każdym razie tylko bardzo ciasne zastosowanie, być 
może np. przy sztucznem wywoływaniu ekstazy lub kon
templacji, które są jednak tylko jednym z objawów, a raczej 
form życia religijnego, ale istoty jego nie wyrażają. Poza 
tern zaś wywoływanie sztuczne dla celów badania stanów reli
gijnych prawdziwych jest sprzecznością sam ą w  sobie. O gra
niczyć się więc musimy do obserwacji tego, co jest dane lub 
co występuje samorodnie w  tej dziedzinie. Pierwszem, naj- 
ważniejszem źródłem będzie to, co mówią o  sobie lub czego 
dowiadujemy się ubocznie o ludziach, którzy mieli szczegól
nie intensywne życie religijne, a więc wyznania, autobiografje, 
listy, krytycznie opracowane żywoty i legendy twórców religji 
i sekt, świętych, mistyków, herezjarchów. Pierwszorzędnemi 
w tym rodzaju źródłami są np. wyznania św. Augustyna, pisma 
św. Teresy, autobiografja Suso, pani Guyon i inne. N a ta
kim materjale przeważnie oparł swe klasyczne dzieło „O do
świadczeniu religijnem” W. J a m e s 1) .  Nie poprzestając na 
materjale historyczno-literackim, zapomocą ankiet i kw estjo- 
narjuszy staramy się dotrzeć do świadomości religijnej w spó ł
czesnych. W  odpowiedziach, daw anych na określone zgóry 
pytania, czyli przez kwestjonarjusze, rozszerza się znacznie

’) W. James, The varieties of religions Experience. London,
1902. Przekład francuski Abaurit: L’experience religieuse, 2-e éd., 1908.
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żakres informacyj, lecz są one przeważnie powierzchowne, 
schematyczne; bardziej w  głąb zajrzeć pozwalają wypowie
dzenia, daw ane spontanicznie, bez narzuconego planu. Pier
wszego lodzaju materjał, głównie dotyczący nawróceń, znaj
dujemy np. u Starbucka: The Psychology of Religion (1899); 
swobodne wyznania w kwestjach religijnych, od wielu osób 
otrzymane, podaje F lou rnoy1).

Wszelki tego rodzaju materjał, czy to historyczny czy 
współczesny, musi być poddany krytyce pod względem 
szczerości i wiarogodności; odróżnić w  nim należy to, co 
jest wyrazem własnych, osobistych doznań, od myślowej in
terpretacji, symbolów, przyjętych tradycyjnie wierzeń i do
gmatów. Tu nasuw a się pytanie, czy cudze stany religijne 
zdolny jest rozumieć i oceniać człowiek, który stanów tych 
z własnego doświadczenia nie zna, czy psycholog, mający 
umysł z natury areligijny, powołany jes t  do roztrząsania za
gadnień z psychologji religji. A priori można, oczywiście, za 
tem przytoczyć, że psycholog, jak  artysta, powieściopisarz, 
nie potrzebuje przecież wszystkiego doznawać, ażeby 
mógł o  tem mówić, tak, jak  niekoniecznie przejść trzeba 
choroby umysłowe, ażeby je leczyć lub naukowo zajmować 
się psychjatrją.

N a VI Międzynarodowym Kongresie Psychologji w r. 
1909 w  Genewie, na którym kilka posiedzeń poświęconych 
było psychologji religji, Hoeffding dowodził, że, nie mając n a
wet własnych wrażeń, np. barw  lub tonów, można jednak 
przez analogję rozumieć, jakie wrażenia te miejsce zajmują 
w  cudzem życiu psychicznem, t. j. w jakim są do  innych sta-r

’) Observations de Psychologie religieuse, w  Arch. de Psych. II,
1903. Przektad niemiecki p. t. Beiträge zur Religions psychologie, 
Leipzig, 1911.



nów stosunku, jaką rolę sp e łn ia ją1). Ale odpowiedzieć na  
to można, iż jest to tylko znajomość rzeczy stosunkowa, a nie 
bezpośrednia, i że jest niedostateczna, gdy idzie o wydanie 
sądu o wartości rzeczy lub o wpływie jej na postępowanie. 
Ktoś, pozbawiony zupełnie seksualnego popędu, obserwując 
słowa i zachowanie się innych, mógłby zapewne wytworzyć 
sobie pogląd, jakie „miejsce” miłość zajmuje w psychice in
nych ludzi, ale jednocześnie musiałby przyjść do wniosku, że 
większość ludzi w pewnych chwilach lub okresach życia traci 
zdrowy rozum i zachowuje się, jak warjaci. Leuba pytanie po
wyższe o kompetencji areligijnego psychologa rozwiązuje 
także twierdząco powołaniem się na to, że „formy świado
mości, w jakich wyrażają  się stany religijne, są to te same, 
które wchodzą w  skład życia psychicznego wogóle; uczucia 
religijne są to uczucia pokoju, poddania się, miłości, czci, mo
ralnego obowiązku —  stany, znane każdemu, kto żyje w świę
cie społeczno-moralnym, dlatego też psychologję życia rozu
mieć i naturę życia tego ocenić może każdy” 2). Dowo
dzenie także bardzo powierzchowne. Bynajmniej nie jest 
pewnem, że w  świadomości religijnej niema żadnych ubocz
nych składników, w życiu pozareligijnem nieznanych, np. czu
cie „inności” i ukrytego, wewnętrznego sensu rzeczy, czucie 
„obecności” Boga; niektórym nazwom w  świadomości reli
gijnej niewątpliwie odpowiada inna treść, niż w pospolitem 
doświadczeniu, „poddanie się” , „pokora” , „posłuszeństwo” , 
także „miłość” w  znaczeniu religijnem nie mogą być wprost 
utożsamione z tern, co zwykle się przez wyrazy te rozumie; 
„świadomość grzechu” jest także, zdaje się, zupełnie specy-

*) VI Congrès Internat, de Psychologie, tenu à Genève 1909. 
Comptes rendus, 1910, str. 106.

s) I. H. Leuba, A psychological Study of Religion, its c^jgin, 
function and future, New York, 1912, str. 275. -p  ïpL '
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ficznem uczuciem religijnem, nie tem samem, co np. wyrzut 
moralny sumienia. Ale gdyby nawet wszystkie pierwiastki 
życia religijnego były dane w zwykłem doświadczeniu, to jed
nak w religji tworzą one szczególną całość, przez same zaś 
pierwiastki nie możemy rozumieć psychicznej całości; psy
chiczna całość, synteza ma swoją odrębną jakość, nie dającą 
się sprowadzić do pierwiastków.

Mówi Leuba, że te uczucia, stany, które są w św iado
mości religijnej, każdy ma także w sobie, każdy ich doznaje; 
w takim razie dlaczegóż, jeśli wszystkie te stany są dane 
u każdego, —  nie u każdego tworzy się z nich życie religijne? 
Widocznie więc musi być jeszcze jakiś czynnik dodatkowy, 
który stany owe w prawia w ruch, skupia, tworzy z nich 
szczególnego rodzaju syntezę, którą nazywamy życiem reli
gijnem, czynnik, który działa u niektórych, a nieobecny jest 
u innych. Ci ostatni więc conajmniej tego czynnika nie bę
dą w stanie zrozumieć.

Że dla zrozumienia faktów religijnych niezbędna jest 
pewna wspólność duchowa, pewien stopień bezpośredniej 
znajomości rzeczy, świadczy moc fałszów i niedorzeczności, 
jakie o religji wypisano zarówno ze strony teologów, jak 
i t. zw. wolnomyślicieli. Tak, jeśli ograniczymy się tylko do 
naszej literatury, uderzającym tego przykładem są sądy, jakie 
po dziś dzień w ypowiadane są  u nas o Towiańskim. Do- 
niedawna piszący o nim różnili się co do tego tylko, czy był 
on więcej warjatem, czy szarlatanem. A z krytyków współ
czesnych jeden naukę jego nazywa „zagm atw aną i niedo
rzeczną” , drugi zaś, przeciwnie, znajduje, iż nauka ta jest 
„płytką i drobiazgową katechizacją moralną” . W  rzeczy
wistości Towiański z punktu widzenia psychologji religji, 
rozważany porównawczo z całą rodziną pokrewnych mu or-  
ganizacyj, jest zupełnie wyraźnym typem i żadnych szczegól
nych zagadek nie przedstawia. A do krytyków jego zastoso
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wać tylko można, co Mickiewicz powiedział kiedyś o Goerre- 
sie po przeczytaniu jego „Christliche Mystik” , że autor ten 
opisuje kraje, w  których nigdy nie był i które zna tylko ze 
słyszenia.

II.

Pierwszym, najogólniejszym rezultatem badań nad reli- 
gją z punktu widzenia psychologicznego jest uwydatnienie jej 
strony wewnętrznej. Rozróżniano wprawdzie zawsze ze
wnętrzne formy a duchową treść religji, ale istnieje też silna 
skłonność do utożsamiania religijności z pewnemi wierzenia
mi, pojęciami i praktykami. Psychologja religji pokazuje za
sadniczą różnicę pojęciowej, dogmatycznej i obrzędowej nad
budowy od pewnych uczuć, wzruszeń, dążności natury religij
nej, i empirycznie, w szeregu całym zaobserwowanych dobrze 
wypadków, stwierdza, że jedno istnieć może bez drugiego, że 
dwie te rzeczy nie pokrywają się ze sobą. W  świetle postrze- 
żeń tych rozumiemy, że człowiek religijny wogóle ma właści
wie dwie religje: jedną, do której należy, i drugą, która należy 
do niego, t. j. którą sam tworzy i która, być może, częściowo 
tylko zgodna jest z pierwszą. Z religji, w  jakiej człowiek 
wzrasta, którą przyjmuje od innych, zazwyczaj część większa 
leży w duszy jego obca i martwa, wybiera on tylko cząstkę 
z religji danej, inne sam dorabia.

Fakt wewnętrznego, samoistnego tworzenia lub odtw a
rzania religji w yraża pojęcie d o ś w i a d c z e n i a  r e l i 
g i j n e g o .  W  najogólniejszem znaczeniu jest to bezpośred
nie poznawanie lub odczuwanie wszelkiej treści religijnej 
w  przeciwstawieniu do jej opisu, definicji lub rozumowego 
uzasadnienia. Można np. przyjmować istnienie Boga, jako 
wniosek z pewnych rozważań o  budowie świata, moralnym 
porządku i t. p., albo też można znać Boga przez bezpośrednie 
czucie jego obecności lub działania. W  tern znaczeniu Fichte,
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brohiąć się od zarzutu ateizmu, swoje poznanie Boga, jako 
bezpośrednie, przeciwstawia znajomości wywnioskowanej za- 
pomocą takiego porównania: „Wyznaję, że o cieple i zimnie 
s tąd  tylko wiem, że rzeczywiście czuję ciepło lub zimno, inni 
zaś —  choć nigdy w  życiu uczucia tego nie mieli —  znają 
ciepło i zimno, jako rzeczy same w sobie, i dopiero na podsta
wie tej znajomości zapomocą sylogizmów wywołują w sobie 
ciepło lub zimno” 1).  W  tym duchu w yraża się jeden z pi
sarzy buddyjskich: „Proste  rozprawianie lub p ros ta  wiara
w  istnienie Boga z punktu widzenia religijnego jest nonsen
sem. Rozprawianie i dowodzenie jest rzeczą filozofji, a w ia
ra w  zwykłem znaczeniu jest pewnego rodzaju hipotezą, któ
ra niekoniecznie opierać się musi na faktach. Religja zaś 
przedewszystkiem wym aga mocnych faktów i rzeczywistego 
doświadczenia osobistego. Jeżeli Bóg istnieje, musimy go 
czuć. Jeżeli jest miłością, musimy tego doświadczyć. Do
póki nie zbudzi się zmysł lub władza religijna, Bóg jest tylko 
cieniem...” Doświadczenie religijne pojmowane tu jest analo
gicznie z doświadczeniem zewnętrznem, zmysłowem: jedno 
i drugie s taje  się podstaw ą przekonania, jedną z postaci tego 
przekonania jest wiara, która jednak, prócz osobistego do
świadczenia, może mieć i inne podstawy, dowody logiczne, 
autorytet, sugestję. T ak  ktoś np. wierzy, że jest szczyt Mont 
Blanc, że jest Bóg, że można być zbawionym lub potępionym, 
wierzy dlatego, że mówią o tern inni, że uznaje ich autorytet 
lub dowody; inny to samo wie z doświadczenia, dlatego że 
był na szczycie Mont Blanc, że doznał czucia szczególnego, 
które pojmuje jako obecność Boga lub fakt zbawienia. W y
jaśnienie tego, czem są stany, w których wyraża się doświad
czenie religijne, jest jednem z zadań psychologji religji. To 
pewne tylko, że w formach, w jakich zazwyczaj doświadcze-

') Werke (M edicus), III, 174.
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nie to bywa wypowiadane, mamy już dużą przymieszkę nty- 
ślowej interpretacji, np. gdy się mówi o obecności „B oga” , 
o działaniu „duchów” z tamtego świata i t. p. Że interpre
tacja idzie w tym właśnie kierunku, a nie jakimś naturalistycz- 
nym, fizjologiezno-psychologicznym, jest to niewątpliwie tak
że faktem natury religijnej, ale nie może być uważane za „bez
pośrednie doświadczenie” .

Doświadczenie religijne niejednakową rolę odgrywa 
w życiu religijnem różnych indywiduów i w różnych syste
mach religijnych. Kościół katolicki opiera religję wyznaw 
ców swych na „wierze” , t. j. uznawaniu i przyjmowaniu tego, 
czego kościół sam naucza, doświadczeniu własnemu wierzą
cych o tyle w artość przyznaje, o ile zgodne jest ono z jego 
nauką. Przeciwnie —  w protestantyzmie, zwłaszcza w nie
których sektach, doświadczenie religijne jest najwyższą in
stancją religijnego przekonania. T ak  głównymi artykułami 
wiary pierwotnych kwakrów było, że rzeczywiście odkryli 
w sobie Boga, że on w nich żyje, że go doświadczyli. Kwa- 
kryzm był przedewszystkiem religją doświadczalną, twórcy 
jego byli świadkami obecności Boga w niemniejszym stopniu, 
jak istnienia św iata  zewnętrznego (J. Rufus). Ale nie znaczy 
to, oczywiście, iżby w k a ż d e m wyznaniu, w  każdem 
środowisku doświadczenie religijne pewnej roli nie odgryw a
ło; tylko częstość jego i intensywność zależy od pewnych 
naturalnych predyspozycyj i od  więcej lub mniej sprzyjającej 
im atmosfery duchowej. Zresztą i tam, gdzie ono się ujaw
nia, doświadczenie religijne nie stanowi normalnego pasm a 
życia religijnego, tylko jego momenty kryzysowe, odkrywcze 
i twórcze, chwile „objawień” ; w  przerwach, na codzień, żyje 
już człowiek tylko „w iarą” , pozostaje mu tylko pamięć prze
żytych doświadczeń, na których teraz oprzeć się musi jego 
przekonanie. Nie może on zapomnieć ani zaprzeczyć tego, 
czego doświadczył, jakkolwiek teraz przestało to być dla nie
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go obecnem, rzeczywistem. Doświadczenia, odkrycia, jakie 
porobił, zachowują swą moc dowodową, wie on, że to, w  co 
„wierzy” , napraw dę „jest” , bo sam to czuł, widział, 
d o z n a ł1).

Jako takie doświadczenia intensywne i przełomowe w y
różniają się t. zw. nawrócenia i stany mistyczne. O „naw ró
ceniu” w  pospolitem znaczeniu mówi się zazwyczaj z punktu 
widzenia danego wyznania, jako o przyjęciu pewnych wie
rzeń i form obrzędowych, właściwych danemu wyznaniu. Ale, 
jako wypadek doświadczenia religijnego, nawrócenie jest zja
wiskiem głębszem, i lepiej je określają nazwy „odrodzenia” , 
„nowego narodzenia” , „nowego życia” . W  parze z temi 
głębszemi procesami odrodzenia może iść także przyjęcie ja 
kiegoś pozytywnego wyznaniowego stanowiska, i o tyle bę
dzie ono także „nawróceniem”, ale jednocześnie, z punktu wi
dzenia innego wyznania, będzie ono „odszczepieństwem”. 
I wogóle zresztą odrodzenie, o ile dokonywa się n a  gruncie 
wyznaniowym, jest zawsze w pewnym stopniu odszczepień
stwem, odrzuceniem lub modyfikacją tradycyjnie, zewnętrznie 
przyjętych wierzeń, zamianą ich na dążności i wierzenia in
nego wyznania albo własne, indywidualne, które, być może, 
w żadnem wyznaniu nie mieszczą się i które wskutek tego przy 
sprzyjających okolicznościach s tają  się początkiem jakiegoś 
nowego ruchu religijnego, nowej sekty iub religji.

Psychologicznem uwarunkowaniem odrodzenia jest n ie
jednolitość duchowej struktury człowieka, względnie —  jej 
dwoistość. Linja dzieląca przechodzi zarówno przez władze 
jego poznawcze, jak  instynkty, uczucia, motywy woli. Po 
jednej stronie są to wszystkie naturalne popędy, służące życiu 
osobniczemu, przystosowane do tego, iżby zapewnić mu

’) Por. moje „O intuicji w mistyce, filozofji i sztuce”, str. 64 
(i w  „Krytyce”, 1912, listopad).
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możliwie większą sumę zadowolenia, użycia, szczęścia w d a 
nych warunkach materjalnych i społecznych, jednocześnie jest 
to życie intelektu, zmysłów, logicznego myślenia. Po drugiej 
stronie jest to dziedzina uczuć niesamolubnych, sumienia, jako 
czegoś, co włada nami niezależnie od  mimowolnych skłon
ności, interesu, opinji otoczenia, potrzeba i zdolność wycho
dzenia poza siebie, oddawania się, wyrzekania, jednocześnie 
dziedzina przeczuć, intuicji, wiary. W  pierwszym wypadku 
człowiek żyje dla siebie, przez siebie i własnemi siłami, w dru
gim czuje się zależnym od czegoś, co jest poza nim i wyżej 
od niego, ale jednocześnie gotów jest, pragnie z tern czemś 
wyższem, silniejszem i lepszem zharmonizować się i jemu 
część siebie oddawać. Życie w jednej postaci zwrócone jest 
bardziej nazewnątrz, rozproszone, skłócone, pozbawione jed
noczącej je i godzącej ze sobą samem myśli i celu, w drugiej—  
życie to skupione wewnątrz, uspokojone ,pogodzone ze sobą, 
życie, jakgdyby dobrowolnie ze wszystkiem, co ze sobą nie
sie, przyjęte i uznane. Dwoistość więc człowieka, o  którą tu 
idzie, to, mówiąc już językiem religji, człowiek „ziemski” , 
zmysłowy, doczesny i człowiek „boski” , duchowy, „wieczny” . 
Od początku ma człowiek zarodki jednej i drugiej formy życia, 
ale rodząc się rozwija naprzód, urzeczywistnia pierwszą tylko, 
żyje częścią sw ą naturalną, zmysłową, osobniczo^samolubną; 
ażeby zacząć żyć drugą częścią siebie, musi się „narodzić po 
raz drugi” . Psychologicznie wyrazi się to w  ten sposób, że 
uczucia, popędy, motywy, które dotąd  postępowaniem rządzi
ły, tracą siłę, ustępują miejsca innym, schodzą na plan dal
szy lub zanikają, dokonywa się odwrócenie dotychczasowej 
oceny rzeczy, jedne przedmioty tracą wartość, nie budzą po
żądania, inne, dotąd obojętne, s ta ją  się celem dążenia. Na
rzucają się i domagają odpowiedzi na zagadnienia, dotyczące 
celu i sensu życia, dobra i zła, życia przyszłego. Człowiek od
krywa pewne „praw dy” , które znał dotąd jako martwe formu
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ły, a  które teraz służą mu do powiązania i uzasadnienia no
wych stanów i dążności.

Następuje przemiana ta u człowieka w związku 
i pod wpływem czynników, które powodują ogólne wstrzą- 
śnienie psychiczne, poruszają masy utajone uczuć i wyobra
żeń, obalają ich równow agę i dotychczasowy stosunek do sie
bie, osłabiają uczucia i dążności, dotąd panujące, a otwierają 
pole dla tych, które były nieczynne. Jest to np. jakaś kata
strofa życiowa, która usuw a człowiekowi ziemię z pod nóg, 
pozbawia go tego, z czem dotąd głównie istnienie swe wiązał, 
i zmusza istnienie to oprzeć na czemś innem. Albo jest to 
reakcja, jaką wywołuje spełnienie złego czynu, głęboki upa
dek moralny lub naw et bez woli człowieka popełniona zbrod
nia, wyrządzona krzywda, skąd budzi się potrzeba ekspiacji 
i pokuty. Albo jeszcze przesyt dotychczasowem życiem, zro
zumienie złudy, leżącej, na dnie bytu, próżności i bezcelowości 
wszystkich pragnień, a s tąd  pożądanie i dążenie do wyzwo
lenia, jak  w  buddyzmie. Zaw sze więc czynnikiem odrodze
nia jest w tej lub innej formie cierpienie, uczucie braku, nieza- 
spokojenia, zawodu. Ono to każe człowiekowi umierać jedną 
sw ą częścią, którą żył dotąd, rodzić się drugą, która otwiera 
mu nowe życie. W yzwalające to działanie stało się źródłem 
kultu cierpienia, który znajdujemy w różnych religjach, od 
najpierwotniejszych do  chrześcijaństwa włącznie; cierpienie 
zastosowuje się świadomie i celowo, ażeby obudzić w czło
wieku nowe życie albo podtrzymać je, gdyż już nastąpiło; do 
tego zmierzają praktyki ascetyczne, umartwienie, wyrzeczenie 
się, milczenie, samotność.

Zresztą proces odrodzenia różny miewa zakres i napię
cie. Starbuck pojmuje „nawrócenie” bardzo rozciągłe, jako 
wszelką nagłą zmianę w  charakterze, w  szczególności jako 
przejście o d  postawy egoistycznej do altruistyczno-społecz- 
riej, „unselfing”, i uważa ję za życiowy, normąlny stopięii
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w  indywidualnym rozwoju, odpowiadający okresowi fizycz
nego dojrzewania, około 12 —  15 roku ż y c ia 1). „N awróce
n ia” , które na podstawie kwestjonarjusza badał Starbuck, 
ograniczają się przeważnie do powierzchownych objawów, 
niejasno przytem i wieloznacznie opisywanych, i wogóle wię
cej znaczenia mają d la  psychologji wieku młodzieńczego, ani
żeli dla zagadnienia religijnego. Jak wiadomo, na okres doj
rzewania u wielu ludów pierwotnych przypadała „inicjacja” , 
wprowadzenie młodzieży w życie i praktyki religijne doro
słych. „Nawrócenia” bywają nagłe albo powolne, stopniowe. 
G. A. Coe na podstawie kilkudziesięciu bliżej zbadanych przez 
siebie wypadków w  kołach amerykańskich sekciarzy utrzy
muje, że nawrócenia nagłe zachodzą u osób, u których roz
winięte jest życie podświadome, które cechuje psychiczny au
tomatyzm i bierna sugestyw ność2).

N astępstw a „odrodzenia” mają przebieg różny. Często 
jest to objaw powierzchowny i krótkotrwały, jak większość 
„naw róceń” młodzieńczych, a także pod wpływem masowej 
sugestji w  „revivalach” . Niekiedy skutkiem odrodzenia jest 
równe, niezbyt intensywne, ale nacechowane wewnętrznym 
spokojem i ufnością życie religijne. W  wypadkach szczegól
nych odrodzenie jest tylko pierwszym momentem dłuższego, 
głębokiego rozwoju duchowego, jaki człowiek przechodzi, 
rozwoju mistycznego. Mało jes t  pojęć, któreby tak zostały 
zaciemnione, z któremiby tyle różnych związano znaczeń, jak 
z pojęciem mistyki. Przyczyną główną tego jest zapewne to, 
że rozwój mistyczny pełny obejmuje bardzo wiele dość róż
norodnych objawów i że obok cech istotnych, stałych zawie
ra  pochodne, uboczne lub przypadkowe, które jednak często 
bardziej się uwadze badaczy narzucają i zasłaniają im rzecz

') Starburck, The Psychology of Religion, 1899, rozdz. XII,
*) S. A. Coe, The Spiritual Life, 1900, str. 112,
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właściwą. Należałoby naprzód ułożyć długą listę tego, czem 
mistycyzm nie jest albo czem nie jest w  istocie swej w  głów
nej treści. Nie jest on okultyzmem, który opiera się na 
przypuszczeniu, że istnieją pewne tajemnicze siły, które czło
wiek może wykryć i zużytkować. Siły takie niewątpliwie ist
nieją, ale są one przedmiotem nauki, dawniejszy okultyzm jest 
dzisiejszą nauką; niepoznane dotąd własności organizmu ludz
kiego tak samo nie są niczem mistycznem, jak nieodkryte d o 
tąd planety lub pierwiastki chemiczne. Astrologję lub chi
romancję uprawiać dziś mogą tylko wydrwigrosze lub „kaw a
larze” . Nie są mistyką same przez się przypadłości nerwowo- 
patologiczne, jak  halucynacje, wizje, medjumizm; wprawdzie 
towarzyszą one objawom mistycznym, jako ich symboliczna 
forma wyrażania się, ale niezawsze; bywa pełne życie mi
styczne wolne od  tych przypadłości, które z drugiej strony za 
chodzą często bez żadnego podkładu mistycznego.

W ieszcie mistycyzm nie jest formą poznania we właści- 
wem znaczeniu ani w  intencji mistyków, ani w  osiąganych 
przez nich rezultatach. Motywem mistycznych doświadczeń 
nie jest ciekawość, szuka ich lub przyjmuje człowiek nie dla
tego, żeby się czegoś dowiedzieć, ale żeby coś spełnić i czemś 
być. Kto z ciekawości przystępuje do zagadnień mistycznych, 
ten się niczego nie dowie i niczego nie zrozumie. T ak  jak in
stynkt leczniczy somnabulików (cokolwiekbyśmy o naturze 
jego myśleli) nie budzi się i nie daje odpowiedzi ciekawym, 
ale tym, którzy są chorzy i potrzebują go, tak  i objawienia 
mistyczne nic nie mówią tym, co szukają w  nich tylko wzbo
gacenia swych wiadomości: są one dla tych, którzy w pewnym 
względzie są chorzy moralnie, którzy tych objawień p  o- 
1 r z e b u  j ą. Pytania mistyczne, jeśli mają otrzymać jakąś 
odpowiedź, m uszą być s t a w i a n e  p r z e z  ż y c i e ,  
a n i e  p r z e z  m y ś l .  Musi być wewnętrzna, organiczna 
wola dowiedzenia się czegoś, a nie intelektualne tylko dąże
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nie do jakiejś wiedzy. Poznanie jest wynikiem ubocznym, do
datkowym. Przytem, jak w obecnej eppce ludzkości, pozna
nie mistyczne nie jest odkrywczem, nowatorskiem, nie jest to 
poznawanie, ale raczej uznawanie, potwierdzanie w bezpo- 
średniem doświadczeniu tego, co już było poznane. „W tajem 
niczanie” adeptów w magji, misterjach, w  religjach nie pole
gało bynajmniej na udzielaniu jakichś tajemnic, jakoby nie
wielkiej tylko liczbie znanych, ale na tern, że przez odpowied
nie praktyki wytwarzano pewien stan psychofizyczny, w któ
rym jedynie człowiek zdolny jest zrozumieć i uznać pewne 
prawdy.

Nic w  tern niema innego, jak znane każdemu doświad
czenie, że pewnych rzeczy niektórym ludziom niema celu mó
wić, i że byłoby to jakby  profanacją tych rzeczy. To samo 
wyraził Chrystus, zakazując rzucania pereł wieprzom. Jest to 
nieustające nieporozumienie między mistykami a ogółem, gdy 
się od nich żąda, ażeby powiedzieli coś „now ego” , a gdy nic 
takiego nie mówią, doświadczeniom ich odmawia się w ar
tości. M. Zdziechowski, zastanawiając się, czemu Tow iań- 
ski wpływ swój zawdzięczał, pyta: „Co on światu dał no
w ego?” J) i pyta zupełnie zbytecznie, gdyż Towiański zgóry 
już dał mu odpowiedź w  „pism ach” 2) : „Spraw a boża nie 
podaje nic nowego. W szystko to podał już Chrystus w Ewan- 
gelji, tylko niezawsze i nie każdy zdolny jest to zrozumieć” . 
I tak samo sądzili o  nim ci uczniowie, którzy go najlepiej ro
zumieli: „Mistrz nasz, pisał Mickiewicz, nic nowego nam nie 
przyniósł... i Chrystus nic nowego nie przyniósł, ale przy
niósł ducha nowego, ukazał w sobie to życie, słowo boże, 
którem świat od początku żył i powoli zatracał” 3).  „Usługi” ,

*) M. Zdziechowski, W izja Krasińskiego, 1912, str. 129.
J) A. Towiański, Pisma, t. I str. 64.
*) W spółudział A. Mickiewicza w  sprawie A. Towiańskiego. 

Listy i przemówienia, 1877, I, str. 65.

P s y c h o lo g ia  r e l ig jl . 4
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jakie Towiański bliźnim oddawał, polegały na tern, że, budząc 
w nich uczucie i życie chrześcijańskie, pomagał owe stare 
praw dy rozumieć. Z tejże przyczyny poszukiwanie nowości 
pochodzi, że wciąż podejrzewa się mistyków, jak u nas T o- 
wiańskiego, że nie powiedzieli wszystkiego, że jakieś „ ta
jemnice” dla siebie zachowali. Napraw dę jedyną ich „ta
jemnicą” , której nikomu wprost przekazać ani w pismach 
swych powiedzieć nie mogli, było to właśnie owo bezpośred
nie, głębokie doświadczenie tych prawd, które każdy wyczy
tać może w metafizykach albo i w katechizmach różnych 
religij.

Inną właściwością mistycznego poznania jest jego cha
rakter czysto konkretny, jednostkowy, jego niezupełność, nie
ciągłość, działanie, że tak powiem, na małą odległość. W e
wnętrzne rozwidnienia, objawienia, które otrzymuje mistyk, 
oświetlają t y l k o  t ę  c z ę ś ć  d r o g i ,  j a k a  j e s t  
p o t r z e b n a  d ¡1 a j e g o  ż y c i a ,  dla zbawiającego 
czynu —  reszta pozostaje w m ro k u *). Dopiero gdy człowiek 
powraca do stanu normalnego, jest on i zachowuje się jak 
istota, która ma potrzebę jedności, zgodności ze sobą i oto, 
znajdując w  pamięci świeże objawienia, które dała mu mi
styczna intuicja, szuka dla nich i dorabia przesłanki, wyciąga 
z nich konsekwencje, zapełnia między niemi luki, w  związek 
je wprow adza z całością swego doświadczenia i wiedzy, 
a wszystkie te dodatki, cała nadbudow a jest już dziełem wyo
braźni, rozumu, myślenia. W  ten sposób powstają  imponu
jące często twory filozofji, teologji, eschatologji2),  poezji, 
które wysnute są tylko z motywów mistycznych, mają mi-

’) Por. „O intuicji w  filozofji Bergsona”, str. 9 (także w  „Kry
tyce”, 1911).

’) Nauka kościoła o rzeczach ostatecznych (o śmierci i życiu 
zagrobow em ).



—  51 —

styczne jądro, jednak w znacznie większej części, jako całość, 
ani z pochodzenia, ani z treści niczem inistycznem nie są. Ale 
to jest powodem znów zwykłego błędu krytyków. Bo gdy 
ów zasadniczy motyw, jądro  mistyczne, jest zazwyczaj czemś 
bardzo pospolitem, jakiemś l i e n  c o m m u n 1) f ilozof ji 
lub teologji, to oplatająca je powłoka zadziwia i pociąga wie
lością barw, oryginalnością i głębokością pomysłów, które, 
jakkolwiek są  często intelektualnemi tworami, to jednak 
ze względu na założenie swoje, pierwotny motyw, nabie
rają pewnych pozorów mistycznych, przedstawiają się, 
owszem, jako najbardziej oryginalny, twórczy, przecież 
coś ,,nowego” przynoszący mistycyzm. Dla J. G. Pawli
kowskiego cała nauka Towiańskiego to „kadź letniej wody, 
zlana w  trzy grube tomy” ; wyjątek, świadczący, że w  towia- 
nizmie był także „wzlot prawdziwej mistyki” —  to „Bie
siada” , teorje o metempsychozie i obcowaniu duchów, 
a przedewszystkiem Słowackiego „Genezis z ducha” —  
„mistyka najczystszego typu, wysoka, lotna, natchniona” 2). 
Otóż, co w „Genezis z ducha” jest z czystej, bezpośredniej 
mistyki, to, poza ogólnem poczuciem prymatu ducha, nauka 
o grzechu zastoju, czyli fałszywego spokoju, i nauka o  ofie
rze —  jedna i druga zaczerpnięte przez Słowackiego właśnie 
z owej „kadzi letniej wody” ; reszta to pojęciowa kosmo- 
gonja, spekulacja z filozofji natury, na co wskazuje i bliskie 
podobieństwo utworu z lamarckizmem i darwinizmem.

Ażeby zająć właściwy punkt widzenia względem 
mistycyzmu, należy zrozumieć, że jest to pewien proces ży
cia, a nie przedmiot sądzenia, wyobrażania, pojmowania. 
Mistycyzm, który nie jest przeżywany, jest filozofją, poetyc- 
kością albo poprostu kabotynizmem, rodzajem aktorstwa.

’) Komunałem.
*) J. G. Pawlikowski, Mistyka Słowackiego, str. 171.
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Ogólny zaś charakter procesu, który stanowi istotę życia mi
stycznego, określić m ożna jako rozwinięcie i doprow adze
nie do ostatecznych konsekwencyj procesu „odrodzenia” . 
W szystkie stany mistyczne dają się przedstawić jako etapy, 
coraz dalsze i wyższe stopnie i n as tęps tw a naczelnego fak
tu odrodzenia, którym jest dopiero wyłonienie się pewnej 
nowej, dotąd utajonej i nieczynnej dla świadomości sfe
ry uczuć, popędów, dążności. Nowa ta sfera naogół przeciw
staw ia się dotychczasowej jako niezmysłowa i niesamolub- 
na. Doznając działania nowych tych uczuć i dążności, czło
wiek uprzedmiatawia ją, jako pewnego rodzaju nową rze
czywistość, rzeczywistość pozazmysłową, pozaosobniczą —  
jako r z e c z y w i s t o ś ć  d u c h o w ą ,  która pozatem 
pozostać może z początku zupełnie nieoznaczoną.

W  odróżnieniu od patologicznych w ypadków rozdwo
jenia, odmiana osobowości w  odrodzeniu nie jest zupełna; 
związek między jedną a drugą sferą nie jest zerwany, pa
mięć poprzedniego okresu nietylko nie zatraca się, ale, prze
ciwnie, pod wpływem uczuciowego wstrząśńienia, które od
rodzeniu towarzyszy, zostaje silnie pobudzona. Jest dążenie 
do przywrócenia zachwianej jedności, ale z punktu widze
nia nowej jaźni i pod jej władzą. Całe minione życie, niby 
księga, karta po karcie roztwiera się przed człowiekiem ze 
wszystkiemi szczegółami. Człowiek dawny zostaje niejako 
skonfrontowany z nowym i jego sądowi poddany. W  tym 
okresie zjawia się intuicja, że duchowa rzeczywistość jest 
to zarazem rzeczywistość pewnego odrębnego p o r z ą d -  
k u, który nami włada, od którego jesteśmy zależni, i k tó 
ry z istoty swej jest różny od porządku naturalnego, p rzyro
dy, społeczeństwa. Porządek, który zatem odczuwamy, jest 
jako coś „nadprzyrodzonego” , ś w i ę t e g o  albo „boskie
go” . Rozpamiętywanie przeszłości uświadamia nam, że czy
ny nasze i pobudki niejednokrotnie były tego porządku za
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przeczeniem. Z takiego rachunku sumienia i spowiedzi przed 
samym sobą rodzi się uczucie „ g r z e c h  u” . W  odróżnie
niu od występku, jako wykroczenia przeciw praw u lub opinji, 
grzech jest to  świadomość, że pogwałcone zostało coś, co 
jest prawem najwyższem, samo w sobie bezwzględnem 
i „świętem” .

Jest to wprawdzie grzech człowieka starego, „ziem
skiego” , a jednak człowiek nowy, uduchowiony, „boski” nie 
może zaprzeczyć swojej z nim jedności i ciągłości: stąd 
trwające poczucie w i n y ,  odpowiedzialności, potrzeba eks
piacji i pokuty. Ale z drugiej strony przecie to nie on, obec
ny człowiek, wszystko to czynił; stawało się to pomimo nie
go; wprawdzie był już wtedy, ale niezbudzony jeszcze do 
życia, więc nieczynny, obojętny. A jeśli mimo to, on, odro
dzony, dźwiga teraz świadomość swojej winy, to znaczy, 
że było i działało jakieś p r z e z n a c z e n i e .  Poczucie 
przeznaczenia jest stałą i bardzo silną intuicją życia mistycz
nego już od pierwszych jego stadjów. Dla mistyka niema rze
czy przypadkowych, bezcelowych, wszystko ma jakiś cel, 
każde zdarzenie jest albo środkiem do tego celu, albo z n a- 
k i e m czegoś, co ma nastąpić. A jednak przeznaczenie 
zostało przezwyciężone w  fakcie odrodzenia, nowego życia; 
zatem wszystko szło ku temu, było zamierzone, niema nic 
straconego, może być wszystko uratowane. Przeznaczenie jest 
O p a t r z n o ś c i ą  —  siłą rozumną i dobrą, której trzeba 
zawierzyć, cokolwiekby jeszcze się zdarzyło i wbrew wszelkim 
przeciwnym pozorom. Tego to stanu dotyczą tak często spoty
kane u mistyków określenia, jak  „miłość woli bożej”, „po
słuszeństwo”, „pokora” . Miejsce niepokoju, lęku, rozterki 
zajmuje spokój, nic nie może człowieka spotkać naprawdę 
złego, jeśli tylko pozostaje sobą —  nowym człowiekiem. 
Uczucie grzechu i winy przeobraża się w  problemat i zara
zem nadzieję o d k u p i e n i a  i z b a w i e n i a .  „Nic
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Straconego!” —  jest również żywą i stałą intuicją tego sta
nu, intuicją, że istnieje c i ą g ł o ś ć  między rzeczywistością 
duchową, w  którą człowiek wchodzi teraz, a rzeczywistoś
cią pierwotnie daną, zmysłową. Człowiek czuje się jednym 
tu i tam, to on, ten sam, żył w jednej rzeczywistości, a teraz 
żyje i żyć będzie w  drugiej. A więc „to, co tu zostało za
częte, tam musi być kontynuowane, co tu zawiązane, splą
tane, tam znajdzie rozwiązanie; tu zaniedbane —  tam bę
dzie wypełnione, tu chybione lub stracone —  tam będzie 
osiągnięte lub odzyskane, tu przewinione —  tam odkupione” .

W  miarę jak umacnia się poczucie to duchowej rze
czywistości i jak na niej człowiek zasadza cele swoje i dą
żenia, coraz bardziej traci wartość i siłę pociągającą rze
czywistość materjalna, zmysłowa, ciało, potrzeby jego, in
teresy samozachowania bytu fizycznego. Chcąc utwierdzić 
się w  rzeczywistości duchowej, człowiek w granicach mo
żności swej tłumi to wszystko, co przywiązało go dotąd  do 
rzeczywistości fizycznej, a  więc przed ewszystkiem osobiste, 
zmysłowe uczucia i potrzeby. W ytw arza  się w ten sposób 
grunt dla życia b e z i n t e r e s o w n e g o :  człowiek co
raz mniej potrzebuje i chce dla siebie, coraz mniej ma rze
czy, n a  którychby mu zależało. Patrzy  n a  świat bez pożądli
wości, zawiści lub obaw y straty. Budzi się lub potęguje 
wrażliwość n a  piękno, szczególniej w  przyrodzie. Jednocześ
nie coraz mniej jest punktów starcia z innymi, upada prze
groda, od innych człowieka odgradzająca —  egoizm, inte
res własny. Jest to pierwszy m otyw mistycznej m i ł o ś c i .  
Zrazu jest to także uczucie bardziej estetycznej i kontempla
cyjnej natury, człowiek niczego od innych nie chce i nie 
obaw ia  się, skłonny więc jest do uczucia: jacy wszyscy lu
dzie są piękni, dobrzy, sprawiedliwi! Jednocześnie wszakże 
rozwija się współczucie, nie psychologiczne, analityczne, ale 
uczuciowe, moralne, świadomość wspólności z całym świa-
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tern żyjącym, świadomość: on i wszystko —  to jest ja. Rozwi
ja  się łatwość i gotowość wchodzenia w  cudze stany, dzielenia 
cudzych cierpień i cudzego szczęścia, zapanowuje nastrój po
godnego i życzliwego stosunku do innych, pobłażliwości 
i wyrozumiałości, niechęć do mówienia źle o innych —  wszyst
ko, co cechuje d o b r o ć 1).

Ale świadomość ta  wspólności jest raczej przeczuciem, 
potrzebą, która wprawdzie oddziaływa na zachowanie się 
człowieka, ale w  wewnętrznej swej istocie pozostaje nieza
spokojoną. Tu zaczyna się etap mistycznego rozwoju, okre
ślany jako droga zjednoczenia —  via unitiva —  unja mistycz
na. Dążeniem miłości jest doskonałe zespolenie się ze sw o
im przedmiotem. „Unja mistyczna” nie jest czemś wyjątko- 
wem, jedynie jakoby w  mistyce zachodzącem zjawiskiem. 
Pewien rodzaj i pewien stopień „unji mistycznej” następuje 
w każdem zespoleniu się dwóch jaźni, np. u dwojga kochają
cych się i zharmonizowanych ze sobą istot.

Warunkiem lub drogą do zjednoczenia jest wyzbycie 
się wszystkiego, co dzieli, różni, wyodrębnia indywidualnie. 
Kochać i jedno i to samo myśleć lub czuć —  i poza tern 
jednem nic więcej nie myśleć i nie czuć —  jest zespoleniem, 
unją. Jest to jakgdyby przeżywany proces abstrahowania, 
uogólniania i utożsamiania, w którym podmiotem i przedmio
tem jest sama jaźń człowieka i dla którego motywem jest 
pożądanie, miłość tego przedmiotu. W  zjednoczeniu mistycz- 
nem muszą więc być naprzód odrzucone wszystkie egoistycz
ne popędy i dążenia, zapanować zupełna zgodność i jed
ność dążenia i woli danej jednostki z tern, co przedstawia 
sobie jako wyższą, duchową rzeczywistość. Nadto nastą-

’) Niezdolność i wstręt do obm owy, jako stalą cechę mi
stycznego stanu, warto zapamiętać, gdyż jest to łatwy, a niezawodny 
środek do odróżnienia różnych pseudo-m istycznych kabotynów.
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pić musi zapomnienie, przytłumienie poszczególnych w yobra
żeń, pojęć, które stanowią jaźń indywidualną, z zachowa
niem tylko jakiejś jednej, niezróżniczkowanej świadomości, 
która przedstawia się jako „nicość” , „noc” , „otchłań” , stan 
niewiedzy, niemyśli. Zjednoczenie więc postępuje drogą 
dwojaką: moralnego „uogólniania się i utożsamiania” z czemś 
poza sobą samym, czyli moralnego doskonalenia się, urze
czywistniania w  sobie miłości i „woli boskiej” , i —  powtó- 
re —  przez zacieśnianie i otamowywanie życia intelektu aż 
do wytworzenia się jakiegoś monoideistycznego stanu, bę
dącego czemś jednem, a zarazem wszystkiem, stanu, odczu
wanego jako Absolut. Zjednoczenie na  drodze moralnej jest 
naturalnym, koniecznym rezultatem pełnego rozwoju mistycz
nego; jest to stan stały, przeżywany kontemplacyjnie, świa
domość doskonałego zharmonizowania się z najwyższem 
dobrem i miłością, urzeczywistnienia ich w sobie; stan we
wnętrznej, samoistnej, wystarczającej sobie, w sobie samej 
potwierdzenie i pewność mającej „sanktyfikacji” albo „dei- 
fikacji” , utwierdzenia w sobie i zrealizowania boskiego pier
w ia s tk u 1). „Nie ja  już żyję, ale Bóg we mnie” -— jest mi
styczną formułą tego stanu. Natomiast zjednoczenie intelek
tualne, jako doświadczenie Absolutu, świadomość „nicości” 
jest wypadkiem wyjątkowym, krótkotrwałym, zachodzącym 
w stanie ekstatycznym.

Dalej rozwój mistyczny wewnętrzny pójść nie może, 
jest to kres, ostateczne wypełnienie odrodzenia, jako odrzu-

*) Porównaj Platon, Theatet 176: „ . . .  Powinniśmy jak można 
najprędzej stąd uciekać tam” (do B oga). „A ta ucieczka na tern po
lega, że stajemy się, o ile możności, Bogu podobni. A jesteśm y Bo
gu podobni, gdy stajemy się sprawiedliwymi i przez mądrość św ię
tymi”.
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cenią, zaniku sfery osobniczej i zmysłowej, doskonałe p r z e 
i s t o c z e n i e  człowieka. To, co zostało do końca prze
żyte wewnętrznie, musiałoby się albo zatrzymać i cofać, al
bo posuwać się może dalej zewnętrznie przez zewnętrzną 
r e a l i z a c j ę ,  przez czyn. W  tym to okresie mniej lub 
dalej posuniętego, ale w danych warunkach indywidualnych 
możliwie największego wyzwolenia i zespolenia występuje 
konieczność, namiętne pożądanie i dążenie do czynu. W szel
kie wzruszenia, myśl, słowo wydają się czemś błahem, zby- 
tecznem; potrzebą jedyną jes t  wypełnienie wszystkiego, co 
się dotąd wewnętrznie gromadziło, —  w czynie. W  tym to 
stanie Mickiewicz złamie pióro i głosić będzie, że „cel 
pisma ten tylko, aby mógł człowiek utrwalić i zachować 
wzruszenie ducha, prawdy, dane mu w  chwilach czucia, 
a nie ten, aby ludzie byli pisarzami... Przyszedł czas, że n a 
tchnienie musi być czynem, a czyn natchnieniem. Odtąd uj
rzycie mnie zawsze tam, gdzie w as prowadzić będę, pierś 
własną nadstawiając” ł ) .  Ale jakiż to ma być czyn? Ja osob
nicze już nie istnieje, a raczej nie jest uznawane i nie może 
być motywem działania. Czyn może być spełniany tylko dla 
innych: dla tego „Czegoś” , co człowiek w  sobie odnalazł, 
przez co się odrodził i czem teraz żyje, dla tego, co z chwi
lą, gdy obalił przegrodę osobniczości, wtargnęło do jego 
jaźni, zapełniło ją, wciągnęło ją w siebie —  dla wszystkie
go, co żyje, czuje, cierpi. Miłość otrzymuje cel i kierunek, 
z biernej i kontemplacyjnej staje się czynną, staje się po
święceniem, oddawaniem siebie innym. Czyn, do którego 
teraz dusza się wyrywa, musi to być czyn ofiarny. Najgłęb
szą, ostateczną cechą życia mistycznego jest potrzeba, głód 
o f i a r y ,  w  tej lub innej postaci, częściowej lub całkowi-

*) Współudział. I, 25, 47.



t e j 1) .  Ofiarą najwyższą, doskonałą jest —  śmierć. 1 rze
czywiście, z pewnego punktu widzenia powiedzieć można, 
że istotą mistyki, jej przewodnią ideą jest proces stopniowe
go, częściowego umierania, a ostatniem jej słowem —  śmierć. 
W  chwilach każdego mistycznego poruszenia zjawia się myśl 
o śmierci, wyznawców każdej nowej w iary ogarnia szał mę
czeństwa. Ale poza śmiercią całkowitą, cielesną, mistyk nie
ustannie umiera częściowo w  różnej postaci. Rozwój jego 
zaczyna się od śmierci w nim człowieka starego, ziemskiego, 
a więc części jego samego, potem umiera częściowo, odrzu
cając od siebie jedne po drugich, zmysłowe, intelektualne, 
społeczne, rodzinne jaźnie; wyrzeka się własności, majątku, 
wygód, jaknajmniej chce mieć „swojego” , wyrzeka się to
warzystwa, rozmów, lektury. Jest to mistyczne „ubóstwo”, 
„błogosławieni ubodzy” ...; w  najwyższem zaparciu wyrzeka 
się nawet kontemplacji i myśli o Bogu, myśli i nadziei życia 
wiecznego.

Umieranie to nie jest tylko biernem wyrzekaniem się, 
jest jednocześnie czyniłem oddawaniem się. Każdy czyn bez
interesowny, poświęcenie, trud, wysiłek, dla innych poniesio
ny, jest częściowem umieraniem, oddaniem jakiejś części 
swojego ciała. W  związku z tern jest zdobycz mistycznych 
doświadczeń: niezłomność i odwaga. Dla człowieka, który 
się wyrzekł części swej, d la  pocisków ziemskich dostępnej, 
przestaje być strasznem mnóstwo rzeczy, które trwożą czło
wieka „ziemskiego” ; dla tego, kto zgóry, naprzód umarł już 
wewnętrznie, obojętnem jest, w której chwili fakt ten zosta
nie zewnętrznie dokonany.
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*) Przykład charakterystyczny: o św ieżo nawróconym Ramie 
pisał Mickiewicz, że „czuje on potrzebę spełnić jakąś ofiarę, ale nie 
w ie jaką, i prosił mię, żebym to przełożył mistrzowi”. W spółu
dział,, I, 88.
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Wszystkie te stany są treścią rozwoju mistycznego. 
Nadto jednak rozróżnić w  nim należy stronę bardziej for
malną, psychiczne warunki i środki, przez które stany owe 
do skutku dochodzą. Zaczynając od wcześniejszych i bliżej 
życia .normalnego stojących do późniejszych i bardziej od 
normy oddalonych, formy te i środki sprowadzać m ożna do 
trzech kategoryj. O ile odrodzenie nie następuje katastro
ficznie w sposób, który odrazu sprow adza pewne stany mi
styczne, o ile motywem rozwoju jest zrazu tylko pewne ogól
ne dążenie, tęsknota do nowego życia, działać musi pewien 
świadomy, celowy wysiłek woli oraz czynność myśli, k tó
ra  w yraża się w  m e d y t a c j i .  Jest to rozmyślanie, lek
tura o rzeczach, związanych z wyższem życiem duchowem, 
religijnych, filozoficznych, zdolnych życie to obudzić, roz
szerzyć. W  miarę jak przytłumia się życie zewnętrzne, zmy
słowe, jak zapanowuje czucie duchowej rzeczywistości, for
mą życia mistycznego staje się k o n t e m p l a c j a :  stan 
bardziej bierny, o świadomości zacieśnionej do  niewielu lub 
jednego wyobrażenia, z łagodną zmianą uczuć miłości, mo
ralnych, estetycznych, intelektualnych (jako miłosne pozna
wanie). Stopniem wyższym, a krótkotrwałym jest stan eks
tazy: związek z otoczeniem, postrzeganie zupełnie przerwa
ne, ustaje przypominanie, wyobrażanie, świadomość wypeł
nia jedno uczucie spokojnej radości, błogości, zachwycenia, 
miłości. Chociaż, jak  zaznaczyliśmy, jedne z tych form wła
ściwe są wcześniejszym, inne późniejszym okresom mistycz
nego rozwoju, to jednak do pewnego stopnia każda z mi
stycznych treści występować może w  tej lub innej formie. 
Może więc być zarówno kontemplacja, jak ekstaza bezpośred
niego doznawania duchowej rzeczywistości, poczucie winy, 
żalu, skruchy, miłości, zjednoczenia, unji, ofiary i śmierci,
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czyli każdy z tych stanów  występować może w  formie bar
dziej kontemplacyjnej lub bardziej ekstatywnej *).

Do czynników formalnych mistycznego rozwoju zali
czyć także należy jego charakter nieciągły, perjodyczny: po 
stępuje on z przerwami; po okresach żywego czucia, we
wnętrznego ruchu i życia następują okresy omdlenia, zobo
jętnienia, suchości, bezruchu. Ponieważ nowa postać życia 
s tała się dla człowieka jedynem życiem prawdziwem, w ar- 
tem, aby niem żyć, fazy te, suchości, bezruchu, pojmuje on 
jako martwotę, jedyną śmierć rzeczywistą, której się teraz 
obawia, a o ile jej nie przeciwdziała, odczuwa ją  jako swą 
winę, grzech duchowego upadku, „fałszywego spokoju” 
(A. Towiański).  Broni się więc i wysila, ażeby wyjść co 
prędzej z tego stanu, powrócić do życia —  przez medytację, 
modlitwę o  „łaskę” , przez obcowanie z przyrodą i pięknem, 
samotność, milczenie. Asceza, która, jak  widzieliśmy, bywa 
czynnikiem sam ego odrodzenia, tutaj staje się znów środkiem 
wewnętrznego ożywienia się, jak wreszcie w  późniejszej fa
zie, po unji przeistaczającej, spotykamy jeszcze niekiedy 
ascezę jako jedną z form ofiary.

Objawami, często towarzyszącemi stanom mistycznym, 
są  wizje, głosy, słyszane zzewnątrz lub wewnątrz, sny sym
boliczne i t. p. Są one cechą początkowych stadjów rozwo
ju, kiedy sprzyja im silne wstrząśnienie uczuciowe, zwią
zane z odrodzeniem i po niem czas jakiś trwające, i kiedy 
z drugiej s trony człowiek, nieutrwalony i niepewny jeszcze 
w  nowej sferze bytu, potrzebuje, szuka „znaków” , zewnętrz
nych objawień, któreby utwierdziły w  nim świadomość du 
chowej rzeczywistości. W  następstwie stosunek się zmie-

’) Dobrze utrafiony nawet w  postaw ie i ruchu wyraz kon
templacji śmierci daje znany obraz Bocklina: autoportret ze śmier
cią, grającą na skrzypcach.
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nia. Z ustaleniem się nowej, wewnętrznej równowagi słabnie 
psychofizjologiczny nastrój, który objawy wymienione w a
runkuje; jednocześnie zmniejsza się lub ustaje subjekty- 
w na ich potrzeba: proces uduchowienia, przeświadczenie 
o duchowej rzeczywistości posunęły się tak daleko, że wszel
kie zmysłowe objawy nietylko są zbyteczne, ale odczuwane są 
jako coś obcego, niskiego. Toteż gdy przedtem człowiek 
skłonny był wizjom swym i głosom przypisywać znaczenie 
objektywne i wyższą w artość moralną, teraz zapatruje się na 
nie bardziej krytycznie, tłumaczy jako objaw y naturalne albo, 
na stanowisku religijnem, jako pochodzące z nieczystego 
źródła, jako spraw ę szatana.

Z analogicznych przyczyn w ypływ a inna właściwość 
początkowego okresu mistycznego: potrzeba oparcia się na 
innych i udzielania się innym. Nadzwyczajne emocjonalne p o 
budzenie podnosi ekspansywność, świeżo „odrodzony” go
rączkowo szuka możności wypowiedzenia się, korzysta z każ
dej sposobności, ażeby mówić n a  temat swoich nowych do 
świadczeń, opisywać je lub rozwijać dotyczące ich poglądy. 
Ale jest to nietylko uczuciowa wylewność lecz i intelektualna 
potrzeba umocnienia się w nowym sposobie myślenia; ducho
w a rzeczywistość jest nikłem, słabem w  porównaniu z za
przeczającą jej niejednokrotnie rzeczywistością zmysłową, 
nowe przekonanie jest chwiejne, zależne od nastroju, poko
nywać musi opór starych nawyknień myślowych, instynktow
nie przeto szuka człowiek potwierdzenia tych prawd przez in
nych; to, że inni także je uznają, że je usłyszy, znajdzie 
w książkach, samo przez się go zaspokaja i w przekonaniu 
utrwala. Przytem jednak umysł zachowuje się najzupełniej 
selektywnie i ekskluzywnie: przyznaje to tylko, co jego wła
snemu, świeżemu doświadczeniu odpowiada, co je potwier
dza, zgóry już wybiera, słucha i czyta to tylko, w  czem spo
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dziewa się ¡potwierdzenie to znaleźć; tego, co przeczy, unika 
lub z odrazą odrzuca. T a  potrzeba udzielania się innym, ale 
i odbierania od nich, stanowi zawiązek pierwszych gmin reli
gijnych i tłumaczy ten ich charakter, że opierają się one na 
w z a j e m n e m  na siebie oddziaływaniu, że niema w nich 
jeszcze podziału ról: biernej i czynnej, że każdy w  pewnym 
stopniu i kolejno jest kapłanem i laikiem. Odróżnić tu 
należy pokrewne zresztą ob jaw y późniejszych, dojrzałych 
stadjów mistycznych: kiedy podstawy „nowego życia” zosta
ły już mocno utrwalone i kiedy w ydawać ono zaczyna owoce 
swoje, zjawia się świadomość powołania, szczególnej misji, 
wyższego obowiązku moralnego obdarzania innych dobro
dziejstwem nowej prawdy. Jest to działalność a p o s t o ł -  
s k  a. Prócz moralnego nakazu, pobudką jej jest miłość —  
m i ł o ś ć  d u s z  l u d z k i c h ,  k tóra  pogodzić się z  tern 
nie może, iżby one pozostawały w ciemnościach i grzechu wte- 
dy, gdy człowiek sam znalazł drogę prawdy. Nadto apostol
stwo zaspokaja ową mistyczną potrzebę czynu i jest jedną 
z postaci o f ia ry 1).

’) Dla poznania mistycyzmu glównem i niezbędnem źródłem 
są pisma sam ych mistyków, z tych najważniejsze: Pisma św . Teresy, 
przekład polski ks. P. Krasuskiego, 3 t., 1898/1901; przekład francuski 
M. Bouix, 3 tomy, 1907. H. Seuze’s, Deutsche Schriften (Diederichs, 
1911). Eckhart, Schriften und Predigten (Diederichs, 1909). Theo- 
logia germanica (Diederichs, 1907). Ruysbroeck, L’ornement des Noces 
spirituelles, tl. Maeterlinck, 1900. J. Boehme, D ialogues on the super- 
sensual Life, wyd. Holland, 1901. A. Towiański, pisma, 3 tomy. Turyn, 
1882 i Fragments, 2 wyd. Rome, 1913 (przekład francuski „Kartek 7 z III 
tomu pism ). Z now szych opracowań zasługują na uwagę: H. Dela
croix, Etudes d’histoire et de psychologie du misticisme, 1908. (P sy 
chologiczna analiza na podstawie pism i życia Suso, św . Teresy, Guyou, 
św . Franciszka de Sales, św . Jana od Krzyża). E. Bontroux, Psycholo
gie du Misticisme, Bulletin de 1’Institut de Psych. 1902. („Istnieje pod
św iadom ość, mistykom objawia się ona jako miłość, miłość jest pod-
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III.

Studja nad mistycyzmem, które są jednym z przedmio
tów najwięcej dziś psychologów religji zajmujących, między 
innemi ten rezultat dają, iż pozwalają stwierdzić stałe cechy 
i prawidłowość doświadczenia religijnego, którego stany mi
styczne są najczystszą i najbardziej intensywną formą. P o 
przez różnice nazw, symbolów, podziałów wszystkie istotne 
cechy ze zdumiewającą jednostajnością pow tarzają  się w  mi
stycyzmie hindusów, pytagorejczyków i platończyków, per
skich sufitów, muzułmańskich derwiszów, chrześcijańskich 
mistyków różnych wyznań. Jednostajność ta  i prawidłowość 
tern większa jest i zupełniejsza, im bliżej jesteśmy źródeł ży
cia religijnego, im bardziej pierwotne i bezpośrednie są jego 
objawy, jak w  doświadczeniu mistycznem. Przeciwnie, zgod
ność ta jest tem mniejsza, tern większa ujawnia się rozbież
ność, im bardziej się od źródeł tych oddalamy, w im większym

staw ą naszego bytu, powszechną zasadą życia, jedną, doskonalą, nie
skończoną, przez którą w szyscy się jednoczym y” —  jest to istotą i w y
nikiem mistycznych dociekań). Leuba, Les tendences religieuses chez 
les mystiques chrétiens, Revue Philos. Tom. 54, 1902. (Cztery główne 
dążności mistyków to: dążność do organicznej rozkoszy o charakterze 
zm ysłowym , seksualnym; dążność do spokoju myśli przez jej re
dukcje i zjednoczenie; szukanie uczuciowej podpory, oparcia; dąż
ność do „uniwersalnego działania”, t. j. na miejsce pobudek osobistych
1 woli własnej podstawienie pobudek altruistycznych, woli ogólnej, 
B ożej). Rćcćjac, Essai sur les fondaments d. 1. connaissance mystique, 
1897. (M istycyzm jest to usiłowanie zbliżenia się do Absolutu moral
nie na drodze sym bolów, św iadom ość mistyczna jest to św iadom ość 
moralna, zbogacona symbolicznemi wyobrażeniami”.) Dają wiele ma- 
terjatu faktycznego: Evelyn Underbill, Mysticis, 1911. J. Pachen, Psy
chologie des M ystiques chrétiens. 1. Les faits. II. Critique des faits,
2 t. 1909 —  1911. Aug. Poulain, Des grâces d’oraisons. Traité de théo
logie mystique, 7 wyd. 1909. (D w ie ostatnie prace ze stanowiska kato
lickiego).
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stopniu pierwotne doświadczenie ulega przeróbce i interpre
tacji, im więcej przyłącza się do niego pierwiastków w yobra
źniowych i intelektualnych, etycznych, obyczajowych i spo
łecznych, słowem, im bardziej pierwotne doświadczenie reli
gijne przybiera postać objektywnej religji, mitologji, syste
mu teologji i kultu. Toteż gdy mistycyzm w gruncie rzeczy 
jest jeden, to riligij, mitologij i teologij liczymy na setki. Je
żeli zaś i w tych intelektualnie i społecznie wyrobionych sy
stemach religijnych spotykamy jeszcze sporo wspólnych 
punktów, pewne powtarzające się cechy, to, o ile nie są one 
skutkiem historycznych wpływów i zapożyczeń, tłumaczą się 
tern, że pewne elementarne, a bardzo silne stany religijne, przy 
ogólnej wspólności natury ludzkiej, musiały do pewnego 
stopnia jednakowy otrzymywać wyraz.

Fakt ten zasadniczej zgodności pierwotnych dośw iad
czeń religijnych wielką ma doniosłość przedewszystkiem dla 
filozofji leligji. Natomiast z punktu widzenia psychologicznego 
interesuje nas bardziej fakt, będący poniekąd ograniczeniem 
tamtego. Jakkolwiek doświadczenie mistyczno-religijne, w ca
łości rozważane, w różnych epokach i miejscach przedstawia 
pewien jednostajny i prawidłowy przebieg, to jednocześnie 
stwierdzamy w niem wydatne różnice indywidualne, odmiany, 
typy. Niekażde życie religijne jednakową ma treść i ogólne 
zabarwienie, nie każdy przechodzi pełne doświadczenie reli
gijne lub nie wszystkie jego momenty z równem natężeniem; 
zazwyczaj niektóre z nich mają przewagę nad innemi, które 
słabo się tylko zaznaczają albo wogóle są nieobecne. Rów
nież niejednakowo zachowują się różni względem dalszej 
przeróbki pierwotnego doświadczenia: gdy dla jednych jest 
ona koniecznem uzupełnieniem i przybiera złożoną postać in
telektualną, inni zadowalają się bardzo elementarnym zary
sem. Ale i tutaj zachowuje się przeciwstawność doświadcze
nia i intelektualnej jego interpretacji: podczas gdy w  pierw-



szem jego indywidualne odmiany nie przeczą sobie, ale istnie
ją obok siebie i dopełniają się, to nadbudowy teologiczne i me
tafizyczne niejednokrotnie się wyłączają.

Pierwszem pytaniem, jakie się nasuw a odnośnie do ty
pów  religijnych, jest, czy stan świadomości religijnej po
wszechną jest własnością natury ludzkiej, czy istnieje łyp  are- 
Iigijny, jako organiczna niezdolność doznawania pewnej kate- 
gorji uczuć. Niewątpliwie spotykamy sporo ludzi, którzy nie 
przyznają się i nie uznają żadnej religji, nietyłko w  znacze
niu określonych wierzeń, ale wogóle pewnego nastroju, uczu
ciowej postawy. W  ankietach Leuby, Arreata znajdujemy wy
znania ludzi, którzy mówią, że „religja niczem dla nich nie 
jest” , ze nie rozumieją, co to jest naprawdę. W iadomo także, 
że pewne kierunki umysłowe, warunki zewnętrzne życia nie 
sprzyjają uczuciom religijnym. Tłumi je i powściąga przewaga 
pracy intelektualnej, pewne nawyknienia myśli, przyjęcie 
i ustalenie się pewnych poglądów agnostycznych, pozytyw
nych. Z drugiej strony podobnie powściągająco działa po
myślny, równy bieg życia, zdrowie, zaspokojenie wszystkich 
istotnych potrzeb i instynktów, mocna i pew na podstaw a ży
ciowa; „silni, szczęśliwi i pewni siebie nie potrzebują i nie 
znają religji” —  czytamy w którejś ankiecie. Spostrzeżenia 
te nie rozstrzygają zasadniczego pytania, nie usuwają w ątp li
wości, czy pod powłoką rozumowego sceptycyzmu nie drgają 
jakieś uczuciowe struny, na ton zgoła odmienny nastrojone, 
czy obecny indyferentyzm nie jest stanem czasowym, poza 
którym kryją się możliwości odrodzeń, czekające tylko na sto
sowną podnietę. Trudność odpowiedzi pochodzi stąd na
przód, że nie mamy ustalonego kryterjum dla pojęcia religji 
i dla odróżnienia uczuć religijnych od takich, które niemi nie 
są. Jest tu analogiczny stan rzeczy, jak wtedy, gdy się zasta
nawiano, czy istnieją ludy, nie mające żadnej religji, i kiedy 
jakoby ludy takie znajdowano tylko dzięki zbyt ciasnemu poj-
P s y c h o lo g ja  r e l ig ji ,  5
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mowaniu re lig ji1). Z tychże przyczyn pochodzi trudność po
rozumienia się, skutkiem czego m etoda ankiet w  danym w y
padku jest bardzo zawodna. Człowiek, który porzucił trady
cyjne wierzenia i formy, skłonny jest określać odtąd stanowi
sko swoje jako niereligijne, uczuwa często względem religji 
niechęć i odrazę i jeżeli nawet zachowuje pewne pierwiastki 
religijne, to chętnie podciąga je pod inne kategorje, moralne, 
społeczne, estetyczne, z któremi jednakże przy dokładniejszej 
analizie nie możnaby ich utożsamić. W szystko to biorąc pod 
uwagę, uznać musimy, iż pytanie: czy istnieje typ organicznie 
areligijny i po czem możnaby go rozpoznać, narazie musi być 
pozostawione w zawieszeniu. W  każdym razie najbliższe uw a
gi pokażą nam, że skala możliwych odmian religijności jest 
w rzeczywistości bardzo rozległa, i że mieszczą się w  niej 
formy życia napozór, nie mające charakteru religijnego.

Gdy przechodzimy do rozróżnienia typów religijnych, 
wydaje się zbytecznem prawie objaśniać, iż podział ten jest 
przybliżony tylko i w  pewnym stopniu dowolny, św iado
mość funkcjonuje zawsze jako całość, niema s tanów  lub ak
tów, które byłyby objawami czystej myśli albo uczucia, albo 
woli. Myśl jest wyrazem pewnej potrzeby, dążenia, a więc 
woli, i w  oderwaniu od niej nie jest możliwą; wola m a cel, 
który jest wyobrażeniem, w ym aga środków, które wypraco- 
wywuje myśl; uczucie jest bierną stroną aktu, k tóry  ze strony 
czynnej jest wolą, a w  wyobrażeniach i sądach szuka d la  sie
bie wyrazu i zaspokojenia. T ak  więc i życie religijne jest 
funkcją wszystkich sil psychicznego ustroju, i w  doświad

*) Np. w sprawozdaniu podróżnika Bolata: „Plemię Sakara 
nie ma żadnej religji; wierzą oni tylko w  jakąś istotę N’goumba, któ
rej przypisują w szystko, co ich złego spotyka, a dla przeciwdziałania 
jej wpływom  używają fetyszów , amuletów i t. p.” Cyt. Hébert, Le 
divin, str, 244,
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czeniu religijnem (jak wyżej przedstawiliśmy) tak w ca
łości jego, jak  w  pojedyńczych momentach, nietrudno odna
leźć zarówno pierwiastki uczucia, woli i myśli. Niemniej 
jednak, jak w ogólnem życiu duchowem, tak w stanach reli
gijnych, w różnych warunkach przeważają te lub inne pier
wiastki psychiczne, o ile przewaga ta jest stała, wybitna, to 
mówić możemy o duchowym typie wogóle lub o typie religij
nym, o charakterze przeważnie uczuciowym, aktywnym lub 
intelektualnym.

Typ u c z u c i o w y :

Cały rozwój religijny dokonywa się na mocnem podłożu 
uczuciowem, zwłaszcza uczuciem nacechowane jest odradza
nie się i po niem następujący okres do zjednoczenia włącznie. 
Stan mistyczny lub religijny od stanu zwykłego odróżnia to, 
że towarzyszy mu n a s t r ó j  w z r u s z e n i a ,  r o z 
r z e w n i e n i a ,  t k l i w o ś c i .  To, co stanowi treść 
religijno -  mistycznych doświadczeń, może być myślane 
w każdej chwili przez każdego: różnica polega na tern, że 
w stanie mistycznym jest to myślane ze wzruszeniem, w  in
nych razach jest myślane obojętnie. Wzruszenie to najbliższe 
jest może miłości, współczucia, a jednocześnie uwielbienia, 
zachwytu. Oznaką stanu tego jest stała skłonność i łatwość 
płaczu, jak mówią mistycy, „dar łez” . Każde rozmyślanie, 
kontemplacja treści religijnej kończy się wylewem łez, a są to 
łzy słodkie, kojące. W  okresach odpływu mistycznego, zobo
jętnienia, znika dar łez, można myśleć to samo, wierzyć, ale 
serce nie czuje, oczy suche —  dlatego zapewne powszechne 
u mistyków nazywanie stanu tego stanem „suchości” . To sui 
generis wzruszenie, towarzyszące stanom religijnym, stanowi 
pozytywną cechę kontemplacji i ekstazy, podczas gdy jako 
procesy intelektualne mają one charakter negatywny, polegają 
na zacieśnieniu pola świadomości i uwagi, na monoideizmie
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lub adeizmie. Dzięki temu mocno uczuciowemu zabarwieniu 
kontemplacja i ekstaza, które, jak wiemy, w  normalnym ro
zwoju religijnym są tylko czynnikiem formalnym, psycholo
gicznym środkiem do dalszego, poza 'niemi leżącego celu, s ta 
ją się niekiedy same w  sobie celem, przedmiotem pożądania, 
źródłem czysto egoistycznej, intelektualnej rozkoszy. Kwie- 
tyści, m i s t i c i m i n o r e s ,  lubują się w kontemplacji, 
usiłują ją przeciągać, sztucznie wywoływać, przedmiot jej jest 
obojętny lub błahy, jest to np. kontemplacja krajobrazu, 
drzew, kwiatów, wsłuchiwanie się w jakąś niesłyszalną har- 
monję. W  ten sposób także sztuka, muzyka s tają  się jakby 
surogatem życia religijnego, rodzajem modlitwy. W  jednej 
z odpowiedzi ankietowych „Młoda panna” powiada o sobie, 
że przez sztukę tylko czuje się bliską ludzi religijnych, bo 
„sztuka tym, którzy się jej poświęcają, daje wszystkie w zru
szenia, wszystkie niepokoje i> wszystkie niebiańskie radości 
wierzących; troska o moralną doskonałość ten sam wywołuje 
stan serca i umysłu u artysty  i wierzącego; życie wewnętrzne 
artysty jest identyczne z życiem wierzącego, w yrażają je te 
same słowa, i, być może, niema cnoty religijnej, która nie by
łaby także cnotą artysty” *). Towiański, który zresztą potę
piał wszelką bierną kontemplację, mówi jednak, że „modlitwą 
jest muzyka wyższa, podnosząca ducha, i takiej muzyki uży
wajmy, jak modlitwy... Artysta jest gwaltownikiem, poryw a
jącym skarby z Królestwa Niebieskiego. Sztuki piękne odry
wają od ziemi, budzą tęsknotę i miłość do świata  wyższego, 
przypominają, że świat, na  którym żyjemy, nie jest ojczyzną 
naszą... Nawet jedna nu ta  może zbawić człowieka, bo ruch, 
tą nutą obudzony, może go podnieść na wysokość chrześci
jańską” 2)...

*) L. Arreat, Le sentiment religieux en France, 1903, str. 155,
2) A. Towiański, pisma t. II, str. 460 i nast.
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W szakże zasadniczym uczuciowym motywem dośw iad
czenia mistycznego i religijnego jest miłość. Właściwie jed
nak nie jest to już tylko uczucie, emocja, jak coś biernego, cze
go doznajemy w  pewnych warunkach i pod działaniem szcze
gólnych podniet. Miłość mistyczna i religijna jest to ta sa 
ma zasada, źródło i cel życia, o ile ono wychodzi poza indywi
dualne, jednostkowe istnienie. O miłości takiej mówi Bohme, 
że „istotą jej jest zasada wszystkich zasad, siła jej dźwiga 
niebiosa i podtrzymuje ziemię... Miłość ta wyższą jest od Naj
wyższego, większą od Największego. W  pewnem znaczeniu 
jest miłość ta większa, niż Bóg (gdyż przenika tam, gdzie Bóg 
znajdować się nie może), choć znów w najwyższem znacze
niu Bóg jest miłością, a miłość jest Bogiem. Miłość, jako naj
wyższa zasada, jest przyczyną przyczyn,z której wszystko 
wypływa. Miłość, jako najwyższa władza, jest siłą sił, przez 
którą wszystkie one działają. Kto miłość tę znajdzie, znaj
dzie Nic i Wszystko. Nic —  bo wyzwolony ze wszystkiego, 
co stworzone, zatapia się w wiekuistej Jedności, W szystko —  
bo wszystko, co istnieje, jest dziełem miłości....” *)

W  jednem „wyznaniu” czytamy: „Jestem, bo kocham. 
Duch żyje o tyle, o ile o kimś miłośnie myśli, umiera —  gdy 
nie jest w  stanie o kimkolwiek z miłością myśleć. W  po
rządku duchowym każdy istnieje przez innych i dzięki 
innym, istnieje przez to, że inni o nim myślą i kochają go, i że 
on myśli o nich i kocha... Życie nasze kurczy się, zamiera 
w miarę, jak zacieśnia się do samego siebie: kto nie kocha 
i nie jest kochany, przestaje żyć naprawdę, żyje tylko fizjolo
gicznie, cieleśnie. Natężenie życia duchowego w równej mie
rze idzie z silą i przedmiotem miłości” .

J) J. Bohme, D ialogues on the supersensual lite, ud. Holland,
str. 41.
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Ponieważ odrodzenie i rozwój mistyczny znamionuje się 
spotęgowaniem życia duchowego, to wraz z niemi budzi się 
i potęguje siła miłości. Momenty największego ożywienia 
i podniesienia mistycznego są to jednocześnie ekstazy miłości. 
Miłość tak dalece wypełnia świadomość mistyczną, że wy
starcza sama sobie, jako proces i działanie, staje się samą t re 
ścią doświadczenia, a przez rodzaj hipostazy staje się jego 
przedmiotem. T ak  dla Ruysbroecka: „Bóg —  to jest mi
łość, miłość nigdy niezaspokojona, która wiecznie woła: Ko
chajcie, kochajcie miłość, wieczną miłość... I wszystkie wła
dze duszy odpowiadają: Kochajmy tę miłość bez granic, która 
nas wiekuiście umiłowała” , a w ekstazie, „w  niewiadoiności, 
niewiedzy i mroku Bóg i my stajemy się jednym, niegasnącym 
pożarem miłości, jednym płomieniem, jednym globem 
ognia” 1). Podobna nuta brzmi i w  sercach współczesnych: 
„Na początku, ponad wszelkim czasem, absolutna twórczyni 
czasu jest miłość, —  mówi Fichte —  i miłość jest samym Bo
giem, w  niej on jest i przez nią t rw a” 2). Dla Tołstoja Bóg 
nie ma w  sobie nic osobowego, a jednak „jest to coś rzeczy
wistego, jest to wszystko, czego dotykam i co czuję pod formą 
miłości...” . W yznaw cy współczesnej sekty amerykańskiej 
Christian Science także nie uznają Boga osobowego, Bóg jest 
dla nich tylko „zasadą” , między innemi —  „zasadą miłości” .

Ale uczucie nie może się długo zatrzymać na  wyżynach 
abstrakcji, szuka ucieleśnienia, s twarza sobie przedmiot kon
kretny, którym jest Bóg osobowy. Pojęcie to jednak Boga, 
jako przedmiotu miłości, w odróżnieniu od takiegoż pojęcia, 
będącego wyrazem pewnych potrzeb moralnych i metafizycz
nych, otrzymuje szczególne cechy, idea nabiera krwi i ciała. 
Bóg miłości jest to przedewszystkiem ten Bóg, który kie

’) De la vraie contemplation, Rozdz. XIII.
3) Werke v. Mediens, V, 255.
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dyś „stał się ciałem i mieszkał między nami” . I miłość mi
styczna, obrawszy sobie i urobiwszy obraz Boga -  człowieka, 
zkolei sam a przystosowuje się do niego, staje się ooraz bar
dziej ludzką i cielesną. Jest to już prawie miłość człowieka 
do człowieka. A ponieważ najwyższym, najdoskonalszym 
przejawem tej miłości jest miłość kochanków -  małżonków, to 
ona właśnie staje się wyrazem, symbolem, powszechną nie
mal formułą religijnej miłości mistyków chrześcijańskich. 
Pierwowzorem literackim jest tu „Pieśń nad pieśniami” , ro
zumiana jako obraz duszy rozkochanej w swym Bogu i do 
niego tęskniącej. T ak  na kanwie Pieśni tej od św. Bernarda 
do Fenelona w nieskończonych warjantacn snuje się mistycz- 
no-miłosny poemat, w  którym dusza jest kochanką, oblubie
nicą, małżonką, a Chrystus —  kochankiem, narzeczonym, mał
żonkiem. Komentując „Pieśń nad pieśniami”, św. Bernard 
pisze: „Jest to pieśń ślubna, wyrażająca czyste uściski dusz, 
zgodność charakterów i naturalną czułość. T en  pocałunek 
nie jes t  to złączenie się ust, ale raczej udzielanie sobie radości, 
odkrywanie sobie tajemnic, przedziwne i nadzwyczajne zmie
szanie się wyższego światła i duszy niem rozświetlonej. I dla 
wyrażenia uczucia, wiążącego Słowo i duszę, nie wynalezio
no słodszych nazw, jak małżonek i małżonka, którzy wszystko 
mają wspólne: wspólne dziedzictwo, w spólny dom, wspólny 
stół, wspólne łoże, wspólne wreszcie ciało... Dusza jest, jak 
czysta małżonka, która żyje świętą miłością, a nie może ukryć 
zupełnie ognia, który ją pali” . Hugo de Saint -  Victor w  trak
tacie o  „Zaręczynach duszy” upomina ją, iżby nie prosty
tuowała się z obcymi, jeśli chce, iżby niebieski małżonek wier
nym jej pozostał i darzył ją swemi uściskami. Ryszard de 
Saint -  Victor mówi, że „spokój i czystość duszy to łoże, na 
którem małżonka spoczywa i oczekuje śród nocy Umiłowane
go” . „O gdzieżeś się ukrył, kochanku? —  woła dusza u św. 
Jana od Krzyża —  opuściłeś mię w udrękach moich, odbie
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głeś, jak jeleń, zraniwszy mię. Wyszłam za tobą, wołając, ale 
już byłeś daleko... Ukaż mi się, niech umrę od piękności tw o
jej. Wiedz, że chorobę miłości leczy tylko obecność ukocha
nego i widok jego oblicza” ... W  popularno - mistycznych 
utworach francuskich z XV wieku, w  rękopisie znajdujących 
się w paryskiej Bibliotèque Nationale, temat powyższy przy
biera już formy naiwne i trywialne. Chrystus występuje jako 
„beau jouvencel” ; jako małżonek życzy sobie „que la porte 
reste close, l’epouse le voit longuement face à face, et baise 
bouche à bouche, et embrasse coeur à coeur, et estra-int si 
forment qu ’elle entre toute dedens lui... et est enivrée 
d’am our” . Jeden z rękopisów zawiera w formie dramatycznej 
długi opis mistycznego związku, oświadczyn, zaręczyn, przy
gotowań do ślubu; w dramacie jest pięć osób: ,,1’espous et 
l’espouze, et le père de l’espous, et le bon ange qui sera 
messager pour traicter le mariage, et moy le facteur” —  Je
zus -  oblubieniec, Dusza - oblubienica, Bóg - Ojciec, anioł 
dziewosłąb i autor, zapewne jako świadek albo drużba 1).

W szystko to w intencji, w e właściwym sensie rozumia
ne jest symbolicznie, idealnie, wiele dosadnych, realistycz
nych zwrotów tłumaczyć może czysto literackie naśladow
nictwo „Pieśni nad pieśniami” , wschodnią zmysłowością prze
pojonej. Niemniej przecież przy tak silnem napięciu uczuć 
i żywem działaniu wyobraźni i w tych religijnych uniesieniach 
niemałym musiał być udział czynników czysto fizjologicznych. 
Św. Teresa, przy całem jej uduchowieniu i moralnej czy
stości, jednocześnie była zbyt dobrym psychologiem, ażeby 
ich nie dostrzec i nie wypowiedzieć. „G dy tak dusza szuka 
swego Boga, czuje ona z rozkoszą, żywą i pełną słodyczy, że 
cała prawie zamiera. B r a k  t c h u ,  n i k n ą  s i l y f i -

’) P. Ch. Oulmont, Le Verger, łe Temple et la Cellule, Paris, 
1912, Rozdz. IV.
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z y c z n e, tak że z wielką tylko trudnością mogę ręką poru
szyć” — pisze ona o sobie; a w opisie „transwerberacji” po
wiada, że wysłaniec boskiego kochanka, piękny cherubinek, 
ze złotą włócznią w  ręku, z płomieniem na ostrzu „zagłębiał 
mi ją w serce aż do  wnętrzności, a gdy ją wyciągał, zdawało 
mi się, że wraz z nią wyryw a mi wnętrzności, i zostawiał mię 
ogarniętą płomieniem miłości Boga!... Sprawiało mi to n ad 
zwyczajny ból, ale i najwyższą rozkosz. Nie jest to cierpie
nie cielesne, ale czysto duchowe, jakkolwiek i c i a ł o  m a  
w  n i e m u d z i a ł ,  a n a w e t  w w y s o k i m  
s t o p n i  u” 1).

W  tern sprzymierzaniu się pierwiastków zmysłowo - 
erotycznych wielu widzi poniżenie i zwyrodnienie uczucia re
ligijnego. 1 niesłusznie. Niezależnie od tego, co będziemy 
mieli do powiedzenia o tern z punktu widzenia psychologicznej 
teorji religji, tutaj, n a  gruncie samego doświadczenia religijne
go, wskazać wypada objawy, które są w  stosunku do tamtych 
przeciwstawieniem, ale i dopełnieniem, w  których wyraża się 
rozwój religijny, idący w kierunku wprost odwrotnym. Gdy 
w opisanych wypadkach miłość mistyczna szuka wcielenia 
i obleka się w formy zmysłowe, to w innych wypadkach, być 
może niemniej od poprzednich licznych, widzimy dążność 
przeciwną: miłość ziemska, zmysłowa, wskutek utraty  swego 
przedmiotu za tam ow ana w naturalnym rozwoju, przez cierpie
nie i odrodzenie otwiera człowiekowi oczy na rzeczywistość 
duchową, w prow adza go w  świat now y  i w  nim trw a sama, 
odzmysłowiona, uduchowiona, przebóstwiona —  za bóstwo 
swój utracony przedmiot ziemski mająca.

Wiadomo, że już w zwykłych warunkach miłość „ideal
na” uszlachetnia, pobudza uczucia moralne, altruistyczne. Ze 
statystyki Starbucka wiemy, że „nawrócenia” są w niewątpli-

' )  Vie, Rozdz. XXIX.
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wym związku z dojrzewaniem płciowem, i że większość ich 
zachodzi w wieku młodzieńczym, przed 25 rokiem życia. 
W  normalnym przebiegu wewnętrzna odmiana, wywołana 
przez miłość, nie jest zbyt głęboka ani- trwała, skutki jej prze
mijają z nasyceniem uczucia, znajdują zresztą ujście we 
wzmożonej działalności umysłowej lub społecznej. Natomiast 
stan ten niezmiernie się pogłębia i ma wszelkie cechy „odro
dzenia” , gdy uczucie zostaje niezaspokojone lub pogwałcone, 
cała jego utajona ener^ja zwraca się w  sferę wewnętrzną i du
chową, uczucie miłości ziemskiej przechodzi w uczucie religij
ne, staje się religijnym kultem osoby kochanej. Jako przykład 
nasuwa się tu naprzód stosunek D ante’a do Beatryce, ale wolę 
zatrzymać się na  wypadkach świeższych, historycznie lepiej 
zadokumentowanych. August Comte swoją religję Ludzkości 
połączył z kultem zmarłej kochanki Klotyldy de Vaux, która się 
stała symbolem tamtej i właściwie ją  zastąpiła. Był to kult
0 charakterze zupełnie religijnym; codziennie Comte odprawiał 
modlitwę, klęcząc przed fotelem, na którym siadywała zmarła,
1 na którym składał pamiątki po niej, potem szło „rozmyśla
nie” wydarzeń minionej miłości, miłosne inwokacje; nadto 
w  kulcie tym były święta, dni wyłącznie zmarłej poświęcone, 
z pielgrzymką na cmentarz i szczególnym ceremonjalem 1). 
Novalis po stracie narzeczonej Zofji von Kühn, dzieckiem p ra 
wie zmarłej, myślą sam za nią idzie w  „świat niewidzial
ny”, marzy o  śmierci, nie samobójczej, ale która przyjść ma 
przez samo jej pragnienie i postanowienie. Tymczasem ży
je w  kulcie zmarłej i w  kulcie swego cierpienia. W yrzuca 
sobie, gdy o  niej nie myśli lub niedość czule. „Dążę tylko 
do wyższych rozmyślań i do jej nastroju. O, że też tak m a
ło zdolny jestem na wyżynach przebywać... Dziś o Zofji nie

' ) G. Dumas, Psychologie de deux M essies, 1905, cyt. u Pawli
kowskiego, Mistyka Słow ackiego, str. 237.
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myślałem dużo, ale jednak trochę w  kościele i z prawdziwem 
nabożeństwem, przynajmniej czułem, że była przy mnie. Do
brze mi dziś było, byłem zimny wprawdzie, ale płakałem... 
Wieczór poszedłem na grób Zofji, czułem się szczęśliwym, 
chwile entuzjazmu, czułem jej bliskość, zdawało mi się, że 
stanie przede mną... W ieczór zasypiałem z gorącą modlitwą 
do Zofji. Dla niej tylko żyć muszę, dla niej tylko istnieję —  
nie dla siebie i nie d la  innych. Ona jest Najwyższem, Jedy- 
nem. Gdybym tylko każdej chwili był jej godny... Jedno dziś 
dobre miałem —  myśl niewymownej pustki, samotności, 
w jakiej od śmierci Zofji żyję. Z nią umarł dla mnie świat 
cały... Ona umarła, więc i ja  powinienem umrzeć, świat jest 
pustynią. Śmierć moja będzie dowodem wierności —  aż do 
grobu... Najpiękniejsze naukowe i inne perspektywy nie m o
gą mnie przy życiu zatrzymać. Śmierć moja ma być dowo
dem mego uczucia dla tego, co jest Najwyższe; prawdzi
wem poświęceniem —  nie ucieczką, nie środkiem ratunku. 
Jest to moje powołanie, w  kwiecie wieku powinienem ze 
wszystkiem się rozstać. Teraz  dopiero uczę się poznawać 
i cenić siebie; dlatego właśnie powinienem odejść... Kto 
ucieka od bólu, ten nie chce już kochać. Kto kocha, powi
nien wiecznie czuć pustkę, ranę zawsze trzymać otw artą .
0  Boże, pozostaw mi zawsze ten nieopisany, ukochany ból, 
tę smutną pamięć, tę żywą tęsknotę, to męskie postanowienie
1 tę mocną wiarę. Bez mojej Zofji nie jestem niczem, z nią —  
wszystkiem... Chrystus i Zofja!” 1) .  W  ankiecie Arréata „Mło
da kobieta” pisze o  sobie: „Najwybitniejszą cechą mojego 
uczucia religijnego jest „Ie désir d’éterniser l’amour hu
main” 2).

A oto jeszcze jedno współczesne „wyznanie” :

' ) Novalis, Werke, patrz Friedemann, Th. IV: Tagebücher. 
ä) Arréat, 1. c. 141.
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Odkąd odeszła, zrozumiałem, czem była i co ko
chałem naprawdę. Nie ciało, nie obraz, nie głos, dotknięcie, 
ale osobę, indywidualność, ducha. 1 teraz to tylko istnieje 
dla mnie. Teraz nie mogę jej wyobrazić jasno, na fotografji 
jest mi czemś obcem, a mimo to nigdy tak jej żywo nie czu
łem, tak ona dla mnie n i e  i s t n i a ł  a, jak  istnieje teraz. 
Czyjeś istnienie —  to nie zmysłowy fakt widzialny, dotykal
ny: to splot stosunków, działań i oddziaływań, uczuć i czy
nów, które wiążą go z nami; i tak ona istnieje. Cierpienie 
moje i tęsknota to tylko nałóg zmysłów widzenia, słyszenia, 
rozmawiania... Ciało dzieli ludzi, rzeczywiste ich połącze
nie następuje poza ciałem. Ludzie bliscy sobie, bracia, ko
chankowie, mąż i żona przez długie lata pozostają obcy so
bie, nigdy nie mają tego skupienia w  sobie, natężenia ducho
wego, iktóre pozwoliłoby im na wzajemne udzielanie się, w y
lanie, nigdy nie dochodzą do  zupełnej szczerości, zespolenia, 
umierają, nie powiedziawszy sobie rzeczy najważniejszych. 
Tylko wielkie nieszczęście, rozłąka, śmierć otwiera ich du
sze i zbliża do siebie, dopiero się poznają, czują, napraw dę 
kochają. Miłość staje się pełniejsza, czystsza, znikają wszyst
kie tarcia, sprzeczności, zniecierpliwienie, przesyt. Duch za
stępuje ciało, staje się rzeczywistością obecną, działającą...

„Nie wiem, kiedy cierpię więcej: czy kiedy czuję ból 
i płaczę, czy  kiedy nadchodzi zobojętnienie, gdy niezdolny 
jestem czuć i płakać. Ze strachem myślę, że mogę utracić 
tę zdolność cierpienia. W  tern cierpieniu zachowuję ją ży
w ą; z chwilą, kiedybym przestał cierpieć, zdaje mi się, że 
umarłaby po raz drugi, teraz naprawdę...”

„O starym Bogu lat dziecinnych daw no  zapomniałem, 
nowego nie czuję potrzeby, wystarcza mi, że jest jakaś sfe
ra bytu, w której ona istnieje i w  której ja  kiedyś będę... Ale 
czuję, że i teraz jestem to bliżej, to dalej od niej, że niekiedy 
z nią się zespalam, jednoczę; wtedy, gdy czuję, chcę, postępuję
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tak, jak ona czułaby i postępowała. Przypuszczam, że jest to 
to właśnie, >co starzy mistycy nazywali unją z Bogiem. Czuję, 
że każdy czyn dobry łączy mnie z jej duchem, że przez czyn 
taki utwierdzam jej istnienie, pomagam jej żyć... Czynem mo
im najwyższym, najlepszym, czynem odkupienia, byłaby 
śmierć, przez nią urzeczywistniłbym całe bóstwo w sobie 
i tego ducha, którego pragnę, żeby żył. Spełniając ten czyn, 
będę miał pewność największą, dowód ostateczny, że duch 
ten istnieje. 1 jakaż może być większa miłość, doskonalsza 
jedność z umarłym, jak nie śmierć, wspólna śmierć... T a  
myśl uparcie mi powraca, że przez śmierć ją odzyskam... 
A jeżeli tam jest nicość? T o  nie zmieni rzeczy, zjednocze
nie jest to jedność stanu, będę z n ią  jednem w  nicości, nie 
idzie mi o szczęście, o życie, ale o ten akt miłości i ofiary, 
który przez to byłby dokonany. Najlepsza część duszy m o 
jej wyrywa się do śmierci, trzyma mię tutaj tylko zwierzę...”

„Rozumiem teraz, dlaczego pamięć drogich zmarłych 
jest rzeczywiście święta: oni s tają się święci... Wszystko, co 
było w nich ziemskiego, drobnego, słabego, teraz odpada, 
zostają czyste, wzniosłe postacie, w  których jest tylko do
bro, piękno... W  ciężkich chwilach wzywam jej pomocy, 
zwierzam się jej z trosk, krzywd, modlę się, składam ręce, 
padam, tarzam się na ziemi... Imię jej wymawiam tylko 
wobec osób współczujących, wtajemniczonych, rozmawiam
0 niej tylko z tymi, dla których także jest święta, i z któ
rymi przez nią czuję się zespolony” ...

„Niekiedy w nocy leżę przed zaśnięciem, zajęty obce- 
mi myślami. Naraz doznaję wrażenia, że ktoś stoi przy mnie
1 pochyla się nade mną... myślę, że to ona...”

W  wyznaniach tych m am y wszystkie niemal pierwiastki 
mistycznego i religijnego doświadczenia. Widzimy, że jak 
miłość, ze źródeł mistycznych płynąca, aktualizuje się w for
mach zmysłowych, tak miłość ludzka, kochanków, małżon
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ków hi potentia kryje w sobie miłość mistyczną i w pew
nych warunkach obleka się w postać re lig ijną1).

Oprócz miłości oraz ogólnych wzruszeń tkliwości i kon
templacji jako uczucia, nadające stałe zabarwienie niektórym 
formom życia religijnego, wymienić jeszcze należy uczucie 
grzechu i winy oraz związane z niemi uczucie zależności i po
trzeby oparcia, pomocy, ucieczki, uspokojenia. Dla każdej 
z tych form znaleźć można przykłady w biografjach i mater- 
jale ankietowym. Nie zatrzymując się już nad niemi, cha
rakterystykę tę typu uczuciowego uzupełnię tylko przytocze
niem paru poglądów na istotę religji; poglądów, które w i
docznie oparte zostały na doświadczeniach lub obserwacji typu 
uczuciowego i jego dążenia wyrażają. Należy tutaj np. znane 
określenie Pascala: „La religion c’est Dieu sensible en 
coeur” ; a także odpowiedź, jaką przez Fausta daje Goethe na 
pytanie: Czy wierzysz w Boga? i czem jest Bóg?

W er darf ihn nennen?
Und wer bekennen:
Ich glaub ihn?

Erfüll davon dein Herz, so gross es ist,
Und wenn du ganz in dem Gefühle selig bist, 
Nenn’ es dann, wie du willst,
Nenn’s Glück! Herz! Liebe! Gott!
Ich habe keinen Namen 
Dafür! Gefühl ist alles...

W  filozofji pogląd ten przedstawia Schleiermacher. 
Istotą religji według niego nie jest ani myślenie, zrozumienie

’) Rozumiał to  Platon. Miłość w  najdoskonalszej postaci, mi
łość bezw zględnego, w iecznego Piękna ma u niego charakter uczu
cia religijnego (Sym posion). Por. A. Zieleńczyk: Drogi i bezdroża 
filozofji (M iłość platońska), 1912.



świata, jak metafizyki, ani działanie, jak moralności, ale w y
łącznie intuicja i uczucie. Jest to uczucie, którego doznaje
my w  kontemplacji poszczególnego przedmiotu, jako części 
całości i w  świetle tej całości, jest to zmysł i poczucie nie
skończoności, a zarazem jest to intuicja i uczucie zależno
ści —  zależności części od całości, człowieka od wszech
świata, od Boga. Szczególnie zaś nacisk kładzie Schleier- 
m acher n a  odrębność religji i moralności: postępowanie 
człowieka może i powinno być moralne, ale uczucia religij
ne nie rządzą postępowaniem, one tylko powinny mu akom- 
panjować, jak  muzyka; uczucia religijne z natury swej pa
raliżują czynne władze cz łow iekaa).

Zbliżonym do tego jest nowszy pogląd Hóffdinga: 
uczucie religijne według niego ściśle wiąże się z losem, ja 
ki spotyka to, co dla człowieka ma wartość, jak życie, mi
łość, dobro, piękno, p raw da; o ile wartości te są pewne i za
bezpieczone, człowiek nie ma religji, rodzi się ona z dośw iad
czenia, że istnienie i zachowanie wartości tych zależne jest 
od porządku rzeczy wyższego, przechodzącego wolę i wła
dzę człowieka. Religja jest to potrzeba, dążenie do zacho
wania wartości; rdzeniem religji, jej aksjomatem jest wiara 
w trwałość i zachowanie się w a r to śc i2).

Opierając się na  jednem z uczuć religijnych —  uczuciu 
świętości, Durkheim za cechę, wyróżniającą stan  religijny, 
uważa „podział świata  na  dwie odrębne dziedziny, z których 
jedna obejmuje wszystko, co jest doczesne, ziemskie, świec
kie —  prophane, i drugą, która zawiera w sobie to, co jest 
święte, uświęcone —  sacrć; świętemi zaś  być mogą nietylko
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*) F. D. E. Schleiermacher, Reden über die Religion, II,
i Christliche Glaubenslehre.

a) H. Höffding, Religionsphilosophie, str. 95 n., i VI Congres 
International de Psychologie, 1910 1. c,
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bogowie, duchy, ale i przedmioty i zjawiska natury, czyny 
człowieka, obrządki, s ło w a 1).

Typ a k t y w n y :
W obec ścisłego związku uczucia i woli zgóry przewi

dzieć można, że i odpowiadające im religijne typy nie dadzą 
się wyraźnie odróżnić. 1 w tym typie niemałą rolę odgrywa 
uczucie, miłość. Ale miłość ta jest czynna, jest dobroczynna, 
to jest czyniąca dobro na ziemi. W  chrześcijaństwie obok 
Bernarda z jego ekstatyczną, zaświatową miłością stoi F ran
ciszek z Assyżu, nawołujący do „pracy” , do „służenia” lu
dziom. Różnice tych dążności jakby symbolicznie ilustruje 
jedna z legend. Pewnego razu św. Franciszek spotkał bied
ną kobietę z dzieckiem, proszącą o jałmużnę; w  ubóstwie 
swojem nie miał nic, coby jej mógł dać; jedyna rzecz w ar
tościowa, jaką niósł ze sobą, była to Biblja —  cenny wówczas 
rękopis. I Biblję tę oddał matce i rzekł do braci: Milsze to 
jest Bogu, że ona siebie i dzieci nakarmi, niż to, że w  chó
rze Pismo czytamy.

P rzew aga czynnego pierwiastka wyraża się szczegól
niej w  pojmowaniu religji jako zasady, źródła i senkcji pew
nego sposobu postępowania, jako pewnej formuły życia. 
W  doświadczeniu tego typu najżywszym, najpewniejszym 
momentem jest potrzeba zdziałania czegoś i świadomość obo
wiązku, tego, co ma być zdziałane. Jest to obowiązek wzglę
dem jakiejś wyższej, duchowej rzeczywistości, moralnego 
porządku, k tóry  w tern uczuciu istnienie swe udowadnia i za
razem obowiązek ten uświęca. „Moje życie religijne —  pi
sze o  sobie „Młoda kobieta” —  streszcza się w jednem: mi
łości ludzi. Litość, współczucie, gotowość poświęcenia, do
broć —  oto jego podstaw a i konieczne następstwa. W szel-

‘) E. Durkheim, Les formes élémentaires d. I. Vie religieuse, 
1912, str. 50 n,
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ka kontemplacja, mistycyzm w ydaje mi się nietylko czemś 
błędnem, ale i moralnie chybionem; widzę w świecie jedno 
tylko: konieczność działania i dobrego działania, zgodnie 
z sumieniem i przekonaniem; życie religijne do tego zmie
rzać powinno, podw ajać w nas chęć działania” 1).  Dla Ma- 
thew Arnolda jedyna różnica religji i moralności jest to moc
niejsze uczuciowe zabarwienie pierwszej. „Religion is mora- 
lity tonched with emotion —  religja jest to moralność pod
niesiona, rozpłomieniona i rozświetlona uczuciem. Z chwilą, 
kiedy moralność przenika wzruszenie, przechodzimy od mo
ralności do religji” . Ale wzruszeniem tern, które przeobraża 
moralność w religję, jest wzruszenie, jakiego doznajemy w o
bec wielkiego N i e - j a ,  wobec czegoś Wiecznego, co serca 
nasze pociąga do dobrego, sprawiedliw ego2). W  tymże du
chu określał religję Kant, mówiąc: „Religja, subjektywnie 
uważana, jest to uznanie wszystkich naszych obowiązków ja 
ko nakazów boskich” 3).  Myśl Kanta z wielką silą rozwija 
Fichte: „Moralność i religja jest to absolutnie jedno i to sa
mo; w jednej i drugiej jest objęcie czegoś Nadzmysłowego, 
w pierwszej przez czyn, w drugiej przez w iarę” . Religja bez 
moralności jest zabobonem: moralność bez religji może być 
tylko postępowaniem, zewnętrznie poprawnem, ale gdy tyl
ko obowiązek spełniać mamy dla niego samego, przez mi
łość dobra, tern samem przenosimy się w inny świat, i ra 
zem otrzymujemy pewność i rękojmię tego świata nadzmy
słowego 4) .

Typy uczuciowy i aktywny mają cechy wspólne ze sobą, 
a różnią się od typu intelektualnego tern, że stosunkowo naj

') Arrćat, 1. c. 143.
J) M. Arnold, La crise religieuse, 1876, str. 73.
*) Die Religion innerhalb d. Grenzen d. blossen Vernunft, wyd. 

Vorländer, str. 179.
*) Schriften zum Atheismusstreit, Werke, v. Medicus, III., s . 169. 

P sy c h o lo g ia  r e l lg j l .  6
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mniej .przekraczają sferę bezpośredniego doświadczenia, że 
nie uczuwają potrzeby i nie troszczą się o jego uzupełnianie, 
interpretację. U typu aktywnego wypow iada się to charakte
rystycznie w braku i obojętności dla jakichkolwiek racyj ta 
kiego, a nie innego działania, jego motywów i celów. „Jed
no wiem, że mam obowiązek zrobić to właśnie w tym wy
padku” —  jest zwykłą postaw ą człowieka tego typu. W  tyl
ko co przytoczonej odpowiedzi „Młodej kobiety” czytamy 
w dalszym ciągu: „Jedną mam tylko pewność (w  rzeczach 
religji), że powinnam być posłuszna temu ciemnemu instynk
towi dobra, który w nas jest, nawet jeśli uważamy go za nie
dorzeczny, nielogiczny i przykry, gdyż istnienie tego instynktu 
w ludzkości dowodzi pewnego wyższego celu...” 1).  Dobitniej 
jeszcze wyraża to Tołstoj: „Zecer, który nie zna danego ję
zyka, lepiej składa, nie rozumiejąc tekstu. T ak  też trzeba 
żyć, nie doszukując się sensu tego, co robimy, nie pytając, 
co jest jakoby Bogu potrzebne, tylko robić jedno po dru- 
giem, co Bóg każe, literę po  literze. A sens całości nadaję  
nie ja, lecz On” 2). Jest to dokładna ilustracja tego, cośmy 
wyżej powiedzieli o naturze intuicji mistycznej, jako pozna
nia czysto konkretnego, nieciągłego, oświetlającego tylko 
najbliższą część drogi, na której ma być coś dokonane. 
A i pojęcie Boga jest, jak wiemy, u Tołstoja zupełnie nie
określone, jest to tylko zasada czynnej miłości, konwencjo
nalna nazwa dla jej bezpośredniego doświadczenia.

Wogóle określone wyobrażenia i poglądy nie odgry
w ają żadnej roli w  religji tego typu, są nieobecne albo zo
stają zupełnie za obrębem rzeczywistego życia religijnego. 
„Młoda Panna” , z której odpowiedzi przytoczyłem wyżej poj
mowanie religji estetyczno kontemplacyjne, mówi o sobie

’) Arréat, I. c. 143.
3) Parole d’un homme libre, 1901, str. 364.
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nadto: „Nie czuję potrzeby żadnych określonych wierzeń; 
pojęcia Boga, duszy i świata zagrobowego nie mają w życiu 
mojem żadnego znaczenia” 1). W  jednej z „Obserwacyj" 
Flournoy’a literat B., lat 60, zaznaczywszy, że uczucia reli
gijnego nie może oddzielić w  sobie od moralnego, jako pew 
nej potrzeby i entuzjazmu d la  dobra, wyjaśnia, że odkąd 
przed laty piętnastu dokonał się w nim rozłam między „do
świadczeniem” a „dogm atem ” , nie przywiązuje on najmniej
szej wagi do pytań teologicznych. „Czego nie mogę podcią
gnąć pod hamletowskie pytanie: „być albo nie być” , nad 
tern mogę tylko ziewać. Stwierdzam jakąś rzeczywistość 
poza sobą i nad sobą, ale „ażeby nią żyć, nie czuję najmniej
szej potrzeby daw ać jej określone imię... tworzę sobie w praw 
dzie pewne wyobrażenia, ale mam zupełną świadomość, że 
są one czemś tymczasowem, zastępczem, symbolicznem, poj
mowanie ich metafizyczne, racjonalistyczne jes t  kłam
s tw e m —  kłamstwem teologicznem” 2). Mathew Arnold, 
nazywa wprawdzie Bogiem wielkie Nie - ja poza człowiekiem 
istniejące, ale Bóg ten jest dla niego tylko: „wielki zbiór 
dążności, na mocy których każda rzecz w sposób koniecz
ny wypełnia prawo swego bytu” , „wieczna moc poza nami, 
która dąży do urzeczywistnienia dobra, sprawiedliwości (m a- 
kes for righteousness)” 3). Fichte wyraża się, iż jest to „nie
porozumienie, gdy się mówi: wątpliw e jest, czy Bóg jest czy 
go niema. Nie jest to wątpliwe, jest to tak pewne, jak tylko 
może coś być pewnem, jest to, owszem, podstaw a wszel
kiej pewności, coś, co jest jedynie, absolutnie, objektywnie 
istniejące” . Ale czemże jest ten Bóg? „Jest to żywy, czyn

’) Arréat, I. c. 152.
*) Flournoy, Observations de psychologie religieuse, w  Archiw. 

de psych. 1903, przekl. niem. p. t. Beiträge z. R eligionspsychologie, 
1911, s. 9 n.

*) M. Arnold, 1. c. 200 n.
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ny porządek moralny świata: żadnego innego Boga nie po
trzebujemy ani pojąć możemy. Rozum nie ma żadnego powo
du poza ten porządek wychodzić i przyjmować jakąś szcze
gólną Istotę, jako jego przyczynę... W iara  niewzruszona jest,
0 ile ogranicza się do tego, co jest bezpośrednio dane, 
a chwieje się, gdy ją zależną czynimy od pojęć, albowiem 
pojęcia są tu niemożliwe i pełne sprzeczności” 1).  Możnaby 
wprawdzie zauważyć, że i ten pogląd kryje w sobie sprzecz
ności: jakże to istnieć może porządek, i to porządek moral
ny, którego nikt nie ustanowił i któremu nikt nie wytknął celu? 
jakież to mogą być dążności do urzeczywistnienia dobra, któ
re nie są dążnościami świadomej i czującej istoty? Ale a r
gument to bez znaczenia, logika nie jest tu żadną instancją, 
jak  nie była nią, oczywiście, i dla Myers’a, gdy pisał np. 
w liście do jednego z przyjaciół, że wierzy i doświadcza sku
teczności modlitwy, ale obojętnem mu jest, do kogo się m o
dli i czy wogóle modli się do k o g o ś 2). Rozstrzyga i tutaj 
podstawowe prawo intuicji mistycznej: jej działanie na ma
łą, najbliższą odległość. Ze strony pojęciowej, objektyw- 
nej w ystarcza  jej pewne „minimum” , jak mówi James, a do 
tego minimum, jak widzimy, nie należy bynajmniej pojęcie 
Boga, jako istoty substancjalnej. Pojęcie to nie jest koniecz
ne nietylko w  pewnych indywidualnych formach życia reli
gijnego, może ono być nieobecne i w  wysoko rozwiniętych 
systemach religijnych: świadczą o tern dwie wielkie religje 
Wschodu, buddyzm i jainizm, które o Bogu nic nie wiedzą, 
a opierają się tylko na uznaniu pewnych praw  kosmicznych
1 moralnych (Karm a i wyzwolenie od Karmy).

Byłoby to jednak twierdzenie zbyt daleko idące, gdy
byśmy z faktów powyższych wywnioskowali, że wogóle po-

ł ) Fichte, 1. c., 130 n.
s) W . James, L’experience religieuse, str. 390.
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jęciowo - religijne konstrukcje są czemś dowolnem i z isto
ty swej religijnemu doświadczeniu obcem. Przeciwnie, pier
wiastki intelektualne tkwią już w samem doświadczeniu re- 
ligijnem każdego typu, a przy pewnych skłonnościach umy
słu s tają  się motywem złożonej pracy myślowej i zawiąz
kiem logicznej nadbudowy, która ogromem swym zasłania 
niekiedy i przytłacza pierwotne jądro doświadczenia.

Typ i n t e l e k t u a l n y :

Pierwszym i podstawowym faktem mistyczno -  religij
nego rozwoju jest, jak widzieliśmy, intuicja „duchowej r z e 
c z y w i s t o ś ć  i” . Nazwa ta jest dokładnym wyrazem te 
go, co człowiek w stanie tym doznaje, co czuje. Ale gdy m ó
wimy tu o  „rzeczywistości” , wychodzimy już poza sferę su- 
bjektywnego czucia: „rzeczywistość oznacza tu coś, co istnie
je zewnętrznie, objektywnie. Znaczy to właśnie, że wraz 
z czuciem dana jest świadomość objektywna przedmiotu, 
przyczyny. T ak  samo w postrzeganiu zmysłowem nietylko 
czujemy barwę, twardość, ale jednocześnie myślimy, uznaje
my, że istnieje przedmiot, mający taką barwę i twardość.

Czeinże jest ta „duchowa rzeczywistość” ? Czucie to, 
niby psychiczna plazma religijna, zrazu bezkształtna i jedno
lita, z rozwojem różniczkuje się i przybiera rozmaite formy. 
Postacią jej, zapewne najbardziej elementarną, jest w ży
ciu mistycznem niezmiernie silne czucie, że każda rzecz, b ę 
dąc tern, czem się przedstawia, jest jeszcze czemś innem, że 
poza rzeczą widzialną, materjalną, ukrywa się coś, co s ta 
nowi istotne jej znaczenie, jej rzeczywiste istnienie, a czego 
ona jest jakby tylko wyrazem, symbolem. To czucie dobrze 
oddają znane słowa Goethego: „Alles Vergängliche ist nur 
ein Gleichniss” . —  „Z każdym dniem, pisze o sobie King- 
sley, silniejsza jest we mnie wiara, że wszystkie symetrycz
ne przedmioty natury są zmysłowym obrazem jakiejś du-
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chowej prawdy lub bytu. Kiedy chodzę po polach, nie mo
gę oprzeć się mimowolnemu uczuciu, że wszystko, co widzę, 
ma swoje znaczenie, gdybym je tylko mógł zrozumieć. I uczu
cie to, że otoczony jestem prawdamj, których nie mogę 
uchwycić, przejmuje mię niekiedy pełną lęku czcią (aw e).  
Rzecz każda zda się pełna boskiego odblasku, gdybym go 
tylko mógł widzieć” 1). Bardziej uświadomioną formę tego 
czucia, a jednocześnie intuicyjnym protestem przeciwko 
zmienności i znikomości rzeczy materjalnych, są platońskie 
Idee: wieczne niezmienne byty, kryjące w sobie ostateczną 
„praw dę” , zasadę, cel, istotne „znaczenie” rzeczy m aterja l
nych, które s ą  ich częściową tylko realizacją, niedoskonałym, 
czasowym objawem. Słowa Kingsley’a wskazują psycholo
giczny, doświadczalny motyw klej, jako rzeczywistych du
chowych bytów, zawierających w  sobie istotny sens rzeczy 
widzialnych; takiż doświadczalny motyw Idej, jako czegoś, 
co jest niezmienne, zawsze zgodne ze sobą, jedno i to samo 
odsłania nam  ustęp z parokrotnie już przytoczonego „W yzna
nia” : „W szystko przemija, na niczem nie można się oprzeć, 
do niczego przywiązać. Ukochani umierają, przyjaciele za
wodzą, zapominają, po wszystkiem zostaje tylko żal, n ie
zaspokojona tęsknota, pustka. Jedyna ucieczka i zaspokoje
nie —  w  świecie ducha... Bez miłości nie możemy żyć, 
a kochać można tylko coś, co jest jednem zawsze, zgodnem 
ze sobą, co się nie zmienia. Gdy coś pokochałem, musi to na  
zawsze pozostać tern samem, bo gdyby się zmieniło, i jabym 
to jeszcze kochał, byłaby to zdrada, niewiara względem te
go, co pokochałem naprzód. I czy nie jest to faktem psycholo
gicznym, że osoba, którą kochamy, w  naszych oczach nie 
zmienia się, dla nas jest zawsze taką, jaką pokochaliśmy. Mi
łość nie znosi śmierci ani zmiany, w  ekstazie miłosnej czło-

’) Ch. Kingsley, Life, I, str. 55.
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wiek ma poczucie wieczności swego uczucia. Przedmiotem 
miłości, a więc podstawą, warunkiem życia może być tylko 
świat ducha, to, co jest każdej rzeczy duchem ” .

Postać ta duchowej rzeczywistości, ten sposób jej od
czuwania, który najpełniejszy wyraz znalazł w Ideach P la to
na, niemałą też rolę odegrał w rozwoju świadomości religij
nej, w  tworzeniu się religji. Widziećby ją  można w ani- 
mizmie i fetyszyzmie, ale przedewszystkiem w  tej niewątpli
wie czystej i bardziej pierwotnej, choć mniej rozpowszech
nionej formie religijnej, jaką znajdujemy u  niektórych ple
mion Ameryki Północnej i Australji: każdy przedmiot, ży
jący lub nieżyjący, o ile ujawnia jakieś działanie, wpływ, sku
teczność, uważany jest za siedlisko, narzędzie, pośrednika 
pewnej wyższej, nadprzyrodzonej potęgi, która w  nim się 
niejako objawia i urzeczywistnia. Potęga ta, w  a k a n 
u Siux’ów, o r e u d a  u Irokezów, m a n a  u Mela- 
nezyjczyków —  jest jedna i niepodzielna, ale w każdym 
z przedmiotów istnieje w  całości. Gdy jeden z nich ginie, siła 
owa mimo tó nie przestaje istnieć i nie uszczupla się. Mana —  
jest to wszystko, czego zmysły i rozum nie dosięgają, wszyst
ko, co jest nadzmysłowe i nadprzyrodzone. Najwyższa ta siła 
zawiera w sobie wszelką tajemnicę, wszelkie moce ukryte, 
wszelką boskość. Ale siła ta nie ma w sobie nic osobowego, 
nie jest to w żadnym razie jakaś „najwyższa Istota” . Tylko 
przy działaniu ubocznych jeszcze czynników psychicznych 
i społecznych pojęcie to stopniowo się indywidualizuje, siła 
ogólna, we wszystkich rzeczach obecna, w niektórych wciela 
się, osadza niejako bardziej wyłącznie, dzięki czemu przed
mioty te mają szczególną, większą od innych moc działania. 
Są to przedmioty „uświęcone” , „święte” ; np. słońce, księżyc, 
niektóre zwierzęta, drzewa, góry, rzeki, duchy przodków, du
chy zmarłych *).

*) Marett, The Threshold of Religion, str. 17, 30, 137.
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Bliską tej formę duchowej rzeczywistości znajdujemy 
w religjach wyżej rozwiniętych w podstawie religijnego sym 
bolizmu, kultu świętości, a także w  pojęciu sakramentów. 
Sakrament jest to przedmiot lub czynność, w  których w spo
sób bardziej wyłączny i spotęgowany przejawiać się ma ist
nienie i działanie pewnej ogólnej siły lub boskości.

Ogólna rzeczywistość duchowa przybiera bardziej okre
śloną postać w  c z u c i u  o b i e c n o ś c i .  Jest to szcze
gólnego rodzaju świadomość, niby halucynacja, w  której jed
nak niema żadnego określonego wyobrażenia zmysłowego, ni
czego się nie widzi, nie słyszy, tylko ma się uczucie, że coś 
„jest” zewnątrz nas. Czuje się właściwie nie rzecz samą, ale 
jej działanie na nas, raz dodatnie, uspakajające, radosne, in
nym razem —  niepokojące, budzące strach lub grozę, ale te
mu czuciu towarzyszy zawsze cecha przedmiotowa, świado
mość, że działa coś łub ktoś obecny. W  słabszym stopniu 
czucie obecności jest stałym, normalnym składnikiem stanu 
religijnego; w tej formie nazwaćby je można „kontemplacyj- 
nem czuciem obecności” . O ile trw a nastrój religijny w stanie 
żywym, podniesionym, człowiek doznaje wrażenia, że nie jest 
sam, ale w stałem obcowaniu, „komunji” z „czem ś” , co znaj
duje się poza jego osobowością, i wobec czego uczuwa spo
kój, ufność, radość. „Moje uczucie religijne —  pisze o sobie 
literat B. (60 1.) —  jest to uczucie pewnej wewnętrznej za
leżności, nie to, o jakiem mówią ludzie nabożni, ani to, które 
miał na myśli Schleiermacher, ale uczucie, że prowadzi mnie 
jakieś poważne a pobłażliwe oko, które patrzy na mnie i mil
czy (wybaczcie nielogiczność obrazu). . .” *) Wyrazem świa
domości tej jest dialog, w  który przechodzi często kontem
placja religijna, gdy np. Suso rozmawia z Wiekuistą M ądro
ścią, u Tom asza ä Kempis —  dusza z Chrystusem. Modlitwa

') Flournoy, 1. c. 9.
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jest także rodzajem „rozmowy” z kimś lub czemś, chociażby 
nieokreślonem i nienazwanem. W  stanach większego oży
wienia i podniesienia stałe czucie obecności przechodzi w for
mę ekstatyczną, koncentruje się, skupia w  określonym punkcie 
przestrzeni, staje się rodzajem wizji, która jednak pozbawio
na jest wszelkiego kształtu, jest „wizją intelektualną” . W  do
świadczeniu religijnem na gruncie W yznaniowym „funk” ów 
lub „wizja” utożsamiana jest z Bogiem, z Chrystusem. „Kie
dy wcale o łasce takiej nie myślę, pisze św. Teresa, i nawet 
jej nie przeczuwam, naraz obok siebie czuję Pana  naszego, Je
zusa Chrystusa, nie widząc Go oczami ani ciała, ani duszy... 
T a  intelektualna wizja nie mija tak szybko, jak zmysłowa, ale 
trwa przez szereg dni, czasem więcej, niż rok... Chrystus zda
wał się być ciągle przy mnie... i czułam najwyraźniej, że był 
zawsze z mojej prawej strony, i o ile tylko choć trochę byłam 
skupiona lub niezbyt roztargniona, nie mogłam nie czuć bli
skiej Jego obecności... Jakkolwiek nie widziałam Go oczami, 
to jednak miałam pewność większą, aniżeli gdybym widzia
ła...” 1) A oto ekstatyczne doświadczenie „obecności” , po
dane przez człowieka współczesnego w ankiecie Flournoy’a 
(mówi o sobie mężczyzna, lat 36, przyrodnik i l i te ra t ) : By
liśmy na kilkudniowej wycieczce w Alpach, „nie czułem zmę
czenia ani pragnienia lub głodu, stan mój psychiczny był zu
pełnie zdrowy, zrównoważony. Naraz doznałem uczucia, jak- 
gdybym podniesiony był nad siebie samego, uczułem obec
ność Boga (opowiadam rzecz tak, jak  ją wówczas odczu
wałem), jakgdyby przeniknęły mię Jego moc i dobroć. W zru 
szenie moje było tak silne, że zaledwie zdołałem powiedzieć 
towarzyszom, iżby szli dalej... Sam usiadłem na kamieniu, 
oczy wypełniły mi się łzami. Dziękowałem Bogu... Prosiłem
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Go, iżbym mógł zawsze w pokorze i ubóstwie wolę Jego peł
nić... Stopniowo ekstaza z serca mego ustąpiła, t. j. uczułem, 
że Bóg szczególną tę ze sobą wspólność odjął mi... Trw ać 
mogła ekstaza 4 —  5 minut, choć w ów czas w ydaw ała mi się 
znacznie dłuższa... W rażenie było tak głębokie, że, idąc już, 
pytałem siebie, czy Mojżesz na górze Synai mógł być w  ści- 
ślejszem z Bogiem zespoleniu... Dodać jeszcze muszę, że 
w ekstazie mojej Bóg nie miał ani kształtu, ani barwy, zapa
chu ani smaku, ani żadnej szczególnej lokalizacji; było to tak, 
jakgdyby osobowość moja przekształcona została obecnością 
jakiegoś ducha... Ostatecznie najwłaściwszym wyrazem te
go, co czułem, jest: Bóg był obecny, niewidzialny i bez żad
nej formy zmysłowej, ale postrzegała go moja świado
mość” ł ). Żywe to czucie obecności uwypukla się przez kon
trast szczególniej w stanach depresji, „suchości”, „mistycznej 
śmierci” , kiedy brak uczucia radości i ufności, kiedy znika 
wszelkie zainteresowanie i współczucie dla „rzeczy boskich” . 
W tedy to człowiek czuje się „opuszczonym”, wydaje się, iż 
Bóg oddalił się od niego, jest nieobecny, albo „jakgdyby mię
dzy nim a nami stanęła ściana” (E ckhart).

Rzeczywistość duchow a, m a t e r i a  p r i m a  re- 
ligji, pomimo częściowego, w  pojedynczych punktach prze
strzeni lub czasu indywidualizowania się i konkretyzowania, 
naogół jednak zachowuje charakter panteistyczny: jest to
ogólny pozazmysłowy pierwiastek, siła, boskość, która istnie
je we wszystkiem i przez wszystko działa, a w  mistycznej in
tuicji przeczuwać się daje jako ukryty sens, znaczenie, o s ta 
teczna zasada, racja bytu i działania każdej rzeczy: albo jako 
coś, co nas zewsząd otacza, co stale lub w  pewnych chwilach 
w  jakiś niewypowiedziany sposób jest obecne. Ażeby rze
czywistość ta  z formy panteistycznej przeszła w  teistycz-

*) Flournoy, I. c. 45.
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ną, ażeby boskość przybrała postać Boga osobowego, 
działać muszą szczególnie motywy, których szukać należy 
przedewszystkiem w samem doświadczeniu mistyczno-religij- 
nem, a następnie w  pewnych indywidualnych skłonnościach 
i potrzebach umysłu.

P rzew aga intelektualnych skłonności znajduje wyraz 
w życiu religijnem jako potrzeba uzasadnienia uczuciowych 
i aktywnych dążności, logicznego powiązania ich ze sferą d o 
świadczenia zmysłowo - intelektualnego, stworzenia pew ne
go systemu wierzeń i dogmatów. „Czy jest religja bez okre
ślonych wierzeń? —  zapytuje „Student medycyny” u Arrćata 
i odpowiada: „Nie mogę tego wyobrazić sobie tak, jak rozu
miem religję” 1).  „Określone wierzenia są dla mnie abso
lutnie konieczne” —  mówi tamże „Młoda panna” ; podobnie 
i druga „P an n a” : „potrzebuję pewnej całości, pewnego syste
mu, któryby mi się narzucał” ; a dla innego „studenta” z tejże 
ankiety „s tany  religijne możliwe są bez określonych wierzeń 
pod warunkiem jednak, iż wierzyć będziemy w Boga i nie
śmiertelność duszy” .

Na tle ogólnej tej dążności intelektualistycznej wytwa
rzanie się takich a nie innych pojęć religijnych ma znów 
szczególne przyczyny. Poczęści pojęcia te uwarunkowane są 
ogólnemi poglądami i dążnościami metafizycznemu lub nauko- 
wemi, ale głównie, i z punktu widzenia psychologicznego ma 
to dla nas przedewszystkiem znaczenie, że każde z pojęć tych 
jest wyrazem jakiejś szczególnej potrzeby, zintelektualizowa- 
ną formą jakiegoś poszczególnego momentu doświadczenia 
religijnego. Najwięcej subjektywnych m otywów składa się na 
wytworzenie pojęcia Boga, jako pewnej „istoty” konkretnej, 
wyodrębnionej od przyrody i człowieka.

') Arrćat, 1. c. 136.
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świadom ość religijna, jak widzieliśmy, przepojona jest 
uczuciem w  różnej formie: uczuciem miłości, zależności, odpo
wiedzialności, żalu, nadziei, radości. Otóż wszystkie tego ro
dzaju uczucia przypuszczają pewien stosunek osobowy i do 
wyobrażenia jego dążą: musi być „ktoś’', kogo kochamy, 
i kto miłością odpłaca, „k toś” , względem którego czujemy się 
zależni, odpowiedzialni i winni; od kogo oczekujemy prze
baczenia.

T ak  Bóg jest istotą mniej lub więcej na podobieństwo 
człowieka obdarzoną świadomością, wolą, rozumem —  oso
bowością. Ażeby lepiej jeszcze tym potrzebom uczuciowym 
zadośćuczynić, uchylić narzucające się trudności i sprzecz
ności, tworzy umysł wyobrażenia „pośredników” , „za
s tępców” , w  różnych religjach zapełniających odległość, dzie
lącą człowieka od Boga, wyobrażenia Boga, który stał się 
i był rzeczywistym człowiekiem. Widzieliśmy już, że u mi
styków o szczególnie wybujałem życiu uczuciowem, przed
miotem właściwym miłości jest Chrystus, ale można i ogólniej 
stwierdzić, że w  popularnej świadomości religijnej obraz 
Chrystusa powszechniejszy jest i żywszy, aniżeli idea Boga; 
tak samo kult Marji, świętych. Są to istoty, które łatwiej, zro
zumiałej można kochać, do których zbliżyć się można z wię
kszą ufnością i poufałością.

Uczuciowe motywy wiary w  Boga osobowego w ypo
wiadane są 'często bardzo w y r a ź n i e :  „ W  tych to chwi
lach, kiedy grozi niebezpieczeństwo, kiedy cierpienie nas 
udręcza, nadzieje wszelkie zawodzą, rzucamy się w objęcia 
Boga, który nas chroni, leczy, pociesza” — pisze pew na „p a 
ni” . Albo: „w  cierpieniu czujemy się bliżej Boga, aniżeli 
w szczęściu —  czytamy tamże, —  mimowoli zginamy kolana 
przed wolą boską, która nas dosięga” . „Dusza moja —  pi
sze „ksiądz” w tejże ankiecie —  absolutnie nie zadawalnia się 
tern, co przemija, ginie, uprzykrza się (tout ce qui passe,
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casse, lasse), czuje ona głód absolutu, pragnienie wiecz
ności” 1).

„Ile razy doznałem jakiejś krzywdy, upokorzenia, nieza
służonej nagany, biegłem do domu i mówiłem sobie: Ty,
Boże, przynajmniej rozumiesz mię, a jeśli mię potępiasz, to 
sprawiedliwie” —  przytacza ze wspomnień młodości 60-letni 
„literat” 2).

Przymioty, przyznawane Bogu, odpowiadają również 
różnym dążnościom uczuciowym, wyrażają różne strony do
świadczenia religijnego. Że Bóg jest czemś absolutnem, ko- 
niecznem, jednem, nieskończonem, wiecznem, wynika raczej 
z wymagań umysłu, metafizycznych i logicznych, aniżeli reli
gijnych. „W szechobecność” źródło mieć może poczęści w czu
ciu obecności i w  działaniu modlitwy. Pozatem wszechobec
ność, zarówno jak  wszechmoc, wszechwiedza i przedwiedza, 
przysługiwać musi istocie, w której widzieć zechcemy źródło 
przeznaczenia, uosobienie opatrzności. Istota wreszcie, do 
której człowiek odnosić będzie swoje poczucie grzechu i winy, 
wewnętrzną konieczność być dobrym i czynić dobrze, musi 
być sama wyrazem moralnej Doskonałości, najwyższego Do
bra i tego wszystkiego, co się w niem mieści —  prawdy, spra
wiedliwości, miłości.

Rzeczywistem, ostatecznem źródłem wszystkich tych 
pojęć jest bezpośrednie doświadczenie, intuicja, która, jak 
wiemy, z istoty swej ma charakter nieciągły o krótkim i ury
wanym zakresie. Są to jakgdyby pojedyńcze błyski wśród 
ogólnej ciemności, na chwilę rozświetlone odcinki linji, któ
rych początku ani dalszego przebiegu nie znamy. Jeżeli nawet 
przypuśćmy, że linje te w  pełnym przebiegu tworzą jakąś 
zharmonizowaną, zgodną ze sobą całość, to jednak te ich czą

') Arreat, 1. c. 122, 123, 129.
3) Flournoy, 1. c. 8.
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stki, które dostają się na pole naszego widzenia, przedstawiają 
rozbieżność, chaos, sprzeczności. O ile intuicjami temi tylko 
żyjemy, sprzeczności ich między sobą i z doświadczeniem zmy- 
słowem przeszkody żadnej nie stanowią (co możnaby tłuma
czyć tak, że w ostatecznej, niedostępnej nam rzeczywistości 
nie są one sprzecznościami), nawet ich możemy nie dostrze
gać, występują dopiero, gdy chcemy intuicje owe przemyśleć, 
ująć je w  formy pojęciowe.

Bóg jest wszechmocny i wszechwiedzący, nic się nie 
dzieje bez jego woli i wiedzy, ale człowiek jest wolny czynić 
dobrze lub źle i ponosi skutki swych czynów. Jakimże to spo 
sobem? Bóg jest wszechmocny, wszechobecny, dobry i sp ra
wiedliwy; skądże tyle zła w  świecie, tyle bezcelowego, nieza
służonego cierpienia, krzywdy i niesprawiedliwości? Do usu
nięcia lub osłonięcia sprzeczności tego rodzaju dąży teołogja 
w nieskończonych swych wysiłkach, już to przez usuwanie 
lub ograniczanie niektórych pojęć zasadniczych (atrybutów 
B oga),  już to w prow adzanie pewnych pojęć dodatkowych, 
pomocniczych (teorja „łaski” , „Bóg doświadcza człowieka” 
i t. p .) .  Zdaje się jednak, że najtrafniej sprawę tę załatwia 
jeden z teologów współczesnych, który, broniąc Kalwina przed 
zarzutem sprzeczności, od których roi się jego nauka, twierdzi, 
iż sprzeczności te zaszczyt tylko przynoszą Kalwinowi, świad
czą bowiem, że teologji swej nie budował dedukcyjnie od gó
ry na dół, ale od dołu, opierając ją na faktach „chrześcijań
skiego doświadczenia” , z których żadnego nie chciał pomi
nąć *). Jak widzimy, stanowisko to graniczy już blisko z za
sadą: Credo quia absurdum. Psychologja religji godzi się 
z niem o tyle, że s tara  się fakty doświadczenia, intuicje od
dzielić ściśle od ich intelektualnej nadbudow y i tern samem

’) Doumergue, cyt. u Flournoy’a, Beitrage zur Rps. 34.
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umożliwia epistemologiczną ocenę pierwszych, niezależnie od 
oceny drugiej.

Pojęcie życia zagrobowego, indywidualnej nieśmiertel
ności, jako drugi główny temat pracy myśli w  dziedzinie do
świadczenia religijnego, jest późniejsze, mniej powszechne 
i bardziej związane z indywidualnemi warunkami, aniżeli po
jęcie Boga osobowego. Intuicje, z których pojęcie to w yra
sta, to przedewszystkiem rzeczywistość ducha, jego odrębność 
i niezależność od w arunków świata zmysłowego, potem 
czucie ciągłości między jedną i drugą, „ tą” i „ tam tą” sferą 
istnienia, konieczność wyrównywania, ekspiacji i kompensa
ty czynów i aspiracyj między jedną i drugą sferą, konieczność 
zachowania i utrwalenia rzeczy i istot, na ziemi ukochanych. 
Intuicje te jednak otrzymywać mogą rozmaitą formę myślową. 
Pojęcie indywidualnego życia, przeciągającego się w  „drugim 
świecie” , d la  jednych jest najbardziej żywotnym artykułem ich 
wiary religijnej, u innych, zdaje się, żadnej roli nie odgrywać. 
U Myers’a wiara ta w  nieskończony rozwój osobowości ludz
kiej bodaj wyczerpywała całą jego koncepcję religijną, według 
Jamesa zagadnienie to „jest drugorzędne” , i można je „zosta
wić otwartem” 1) .  W  ankiecie Arreata pisze „pani” : „to 
jedno wystarczyłoby mi, że religja upewnia mię, iż zobaczy
my jeszcze tych, których ustraciliśmy, iż możemy dla nich coś 
czynić, za nich się modlić, daw ać za nich okup” ; a przy ta
czana już „Młoda Kobieta” : „Kiedy cierpienie i śmierć prze
szły przez życie moje, p o c z u ł a m  konieczność wiary 
w zadośćuczynienie w drugim świecie” 2). W  rozmowie, któ
rą tenże autor przytacza, ktoś mówi: „Gdybym nie wierzył, 
że dusza jest nieśmiertelna, zdjęłaby mię taka rozpacz, że rzu
ciłbym się do tego jeziora, które jest u stóp naszych. A prze-

’) W . James, 1. c. 433. 
’) Arreat, 1. c. 122, 141.
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cież, odpowiada towarzyszący mu pastor, Bóg nie jest panu 
do tego obowiązany” 1). „Literat” , którego doświadczenie 
ekstazy wyżej przytoczono, mówi jeszcze o sobie: „Co się 
tyczy dogmatu życia przyszłego, to wyznać muszę, że rzecz 
ta ani trochę mię nie interesuje; czy życie takie istnieje i w  ja
kich warunkach, pozostawiam to memu Ojcu niebieskiemu” 2).

Na wyższych stopniach mistycznego i religijnego ro
zwoju pojęcie życia zagrobowego zostaje przezwyciężone. 
W ypływa ono, jak  wiemy, z intuicji, k tóra zjawia się w po
czątkowych momentach rozterki, żalu, tęsknoty, jako świado
mość: to niemożliwe, iżby to nie zostało gdzieś, kiedyś do 
pełnione, zrealizowane, naprawione, musi być jakiś moralny 
„ d a l s z y  c i ą g ” tego życia. I z początku ten dalszy 
ciąg przedstawia się jako prosta kontynuacja życia obecnego, 
tylko w  formach doskonalszych. Ale w  miarę, jak „nowe ży
cie” uduchownia się i oczyszcza, przychodzi intuicja głębsza, 
że ów dalszy ciąg już j e s t ,  urzeczywistnia się w  stanie 
„odrodzenia” . Usuwając zapory indywidualnego odosobnie
nia, osobowości, wyzwalając się z żądz, przywiązali, intelek
tualnych form świadomości, człowiek uczuwa zbliżenie swe 
i zjednoczenie z czemś wyższem, staje poza sobą, czuje, że 
to, czego w  chwilach takich doznaje, nie może przeminąć, jest 
czemś poza czasem, poza życiem i śmiercią —  jest to wiecz
ność obecna, Nunc słans. Z punktu widzenia tej intuicji poję
cie „życia przyszłego” traci swój sens, „nieśmiertelność” s ta 
je się czemś niezależnem od fizycznego wypadku śmierci. 
Nieśmiertelność taką w yraża pojęcie nirwany i mistycznej 
unji z ich pośredniemi, niższemi stopniami moralnego dosko
nalenia się. W  każdym czynie dobrym, w czynie bohaterskim

')  Arreat, 1. c. 107.
3) Flournoy, I. c. 45.
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człowiek staje na progu nirwany, mistycznej unji, wiecznego 
życia.

Pojęcia i określone wierzenia mogą być nietylko mniej 
lub więcej przypadkowo i indywidualniej wytwarzanem uzu
pełnieniem samoistnych przeżyć religijnych. Są umysły, 
których życie religijne wym aga nietylko pewnych określo
nych pojęć, ale pojęć gotowych, które byłyby im dane i na
rzucone z charakterem autorytatywnym. Punkt ciężkości ży
cia religijnego przesuwa się tu od wewnątrz na  zewnątrz, 
pierwiastek objektywny coraz bardziej przeważa nad  sub- 
jektywnym. Jest to bardzo liczna kategorja ludzi, których 
religja opiera się na „wierze” w popularnem znaczeniu słowa. 
Jeżeli nawet punktem wyjścia dla nich jest jakieś doświadcze
nie, potrzeba, uczucie, to jednak niezbędnym warunkiem, iżby 
to spontaniczne dążenie nie wygasło, ażeby się utrwaliło 
i działało, jest oparcie się o coś zewnętrznego, o cudze d o 
świadczenie, objawienie, autorytet. Jest to typ umysłowy, 
historycznie na wielką skalę reprezentowany w katolicyzmie. 
Kardynał Newmann w  historji swego religijnego rozwoju pi
sze: „Od piętnastego roku życia (t. j. od „nawrócenia” ) pod
staw ow ą zasadą mojej religji był dogmat: nie znam innej re- 
ligji, nie mogę sobie innej wyobrazić: religja, jako czyste uczu
cie, jest według mnie semnem marzeniem i łudzeniem się. Rów
nie dobrze mogłaby być miłość synow ska bez istnienia ojca, 
jak religijność —  bez istnienia Najwyższej Istoty” 1). 
„D ogm at” znaczy tu, oczywiście, nie umysłowe wyobraże
nie wogóle, ale pojęcie, pogląd ustanowiony, mający władzę 
obowiązującą. Idea autorytetu przenika religijną świadomość 
Newmanna. „Postępowałem —  pisze dalej —  zawsze tak, jak- 
gdyby na mnie patrzył mój biskup... było to, jakgdyby pa-

*) Card. J. H. Newmann, Apologia pro vita tua (Everym. Libre- 
ry) str. 67.

P s y c h o lo g ia  r e l ig j i .  7
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trzył na mnie Bóg. W  szczególny sposób broniło mię to 
przed sobą samym, daw ało  mi oparcie. Nie uważałem tego 
za czysto formalne posłuszeństwo dla reguły, chciałem, iżby 
biskup osobiście był zadowolony ze mnie, gdyż uważałem, że 
ręka Boga postawiła go nade mną.... Biskup mój był moim 
papieżem, następcą apostołów, zastępcą Chrystusa...” Gdy 
zaś później przejść już miał na katolicyzm, pisał o tern do 
biskupa w tych słowach: „O dtąd posłuszny będę papieżowi, 
ja'k posłuszny byłem memu biskupowi w kościele anglikań
skim. Jego pochwała stanowiła dla mnie punkt honoru, jego 
nagana jedyną rzecz, której nie mógłbym znieść” J).  Poczu
cie to autorytetu ucisza w  nim pro testy  intelektu, łatwą czyni 
wiarę. „Nie przeczę, mówi, że każdy artykuł wiary chrześci
jańskiej najeżony jest intelektualnemi przeszkodami, ale co 
innego widzieć trudności, a co innego wątpić... Mówią, że 
dogmat przemienienia Ciała i Krwi Pańskiej jest trudny do 
wierzenia; nie wierzyłem w niego, dopóki nie zostałem kato
likiem. Nie miałem żadnej trudności uwierzenia w  to z chwi
lą, gdy uwierzyłem, że kościół rzymsko -  katolicki jest w y
rocznią Boga i że on dogmat ten uznał za część pierwotnego 
o b jaw ien ia2). W  jednej z przytoczonych już odpowiedzi na 
ankietę „student medycyny” religję sw ą opiera także na 
„absolutnym autorytecie objawień” ; dlatego też według n ie
go można tylko przyjmować „cały katolicyzm albo nie przyj
mować go wcale, nie można w  religji być eklektykiem,... bo 
gdyby ktoś mógł zbudować sobie religję z pierwiastków kilku 
religij, byłaby ona z konieczności dziełem ludzkiem” 3).

Przyczynkiem do zrozumienia typu intelektualno-auto- 
rytatywnego jest historja „nawrócenia się” W. L u t o-

’) Newmann, 1. c. 69. 

s) Newmann, 1. c. 215. 

’) Arrćat, 1. c. 132.
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s ł a w s k i e g o .  Jest to nawrócenie czysto wyznaniowe; mo
tywem jego była potrzeba znalezienia jakiejś zewnętrznej 
podstawy, oparcia się o jakąś większą całość. Jak sam w y
znaje przedtem już p. Lutosławski, wierzył w istnienie Boga 
i Opatrzności, w skuteczność modlitwy, w  życie przyszłe. Na
wrócenie polegało na  tern, że raz w Krakowie, wyszedłszy 
z łaźni parowej, uczuł nagle potrzebę w yspowiadania się, 
czego nie uczynił od wielu l a t 1). Przyjmując zaś Komunję, 
„uczuł w sobie, jako kategoryczny imperatyw, nieodparty głos 
wewnętrzny, który boską siłą nakazał mu należeć odtąd do 
kościoła, służyć kościołowi, w  sakramencie tym szukać p o 
ciechy i innych do kościoła przywodzić. Było to silne poczu
cie połączenia się z Bogiem, które w zakresie ludzkiego do
świadczenia porównać się daje z połączeniem się dwojga ko
chanków” . Niezwykle szybkie tempo, w  jakiem autor sł6w 
tych wzniósł się do najwyższego stanu mistycznego —  unji 
i „Duchowych zaślubin” , byłoby psychologicznie niezrozu
miałe, gdyby nie to, że „połączenie się z Bogiem” nastąpiło tu 
pod działaniem sakramentu: powinno było nastąpić, a więc 
nastąpiło! Pomimo to p. Lutosławski uważa to za „ekspery
mentalny dowód obecności Boga w hostji” . W  każdym razie 
nie może tu być mowy o unji mistycznej właściwej, której

’) Godnem uwagi jest to powtarzające się w  różnych religjach 
i nawet obrzędowo utrwalone skojarzenie między oczyszczeniem  ciaia
i oczyszczeniem  duszy z grzechów. Peruwiańczyk spowiadał się słoń
cu i jednocześnie brał kąpiel w  rzece, przy tern w ygłaszał formułę: 
„O rzeko, w eź w  siebie grzechy, które wyznałem słońcu, zanieś je do 
morza i niechaj nigdy nie powrócą”. Podobne przepisy obmywania 
ciała i spowiadania się zawierają Veda i kult babiloński. Łaźnia pa
rowa u Czerwonoskórych Amer. Póln. stosow ana była jako środek, w y
wołujący religijne podniecenie. Por. J. E. Carpenter, Comparative Reli
gion, str. 205, i Chantepie de la Saussaye, Manuel d’histoire des Reli
gions, 1902, str. 24,



istotą jest ustanie dwoistości podmiotu i przedmiotu oraz 
dyskursywnego działania zmysłów i myśli, gdy tymczasem 
autor o d r ó ż n i a ł  w sobie głos obcy; głos ten przema
wiał do niego całym szeregiem zupełnie wyraźnych pojęć, 
i to pojęć czysto konfesyjnych i tradycyjnych. W  najlepszym 
więc razie była to nie unja, ale rod-zaj wewnętrznej wizji czy 
„audycji” . Ale najbardziej charakterystycznym jest później
szy stan duchowy p. Lutosławskiego. Pomimo że za przyczy
ną katolickiego obrzędu doznał już w przekonaniu swojem naj
wyższych łask, uczuł połączenie z Bogiem i jego obecność, drę
czy go wciąż wątpliwość, czy jest już naprawdę katolikiem, 
zupełnym katolikiem, a rozwiązania wątpliwości tej nie szuka 
w sobie, w  swojem pierwszem doświadczeniu religijnem lub 
doświadczeniach dalszych, ale nazewnątrz siebie. Potrzebą 
jego religijną jest znaleźć się w  „kościele” , a potwierdzenie, 
że w nim jest — otrzymać od jakiegoś autorytetu. P os tana
wia więc przestudjować teologję, a naprzód jeszcze „praktycz
nie przekonać się, czy każdy spowiednik uzna go za katolika” . 
I oto w ciągu 10 lat odbywa „przeszło sto” spowiedzi general
nych, to jest z całego życia „u wybitnych teologów nietylko 
w  Polsce, ale we Francji, Anglji, Hiszpanji, Włoszech, Szwaj- 
carji, Belgji, Dalmacji, Tunisie, Egipcie i Palestynie, także 
w  wielu miejscach Stanów Zjednoczonych i to w  różnych 
sławnych miejscach pielgrzymek, jak Lourdes, Einsiedeln, 
Rzym, Jerozolima, Santiago, Częstochowa” . Jakkolwiek w szę
dzie „ze wzrastającem wzruszeniem dowiadywał się, że jest 
katolikiem naprawdę i ma prawo brać udział w  sakramencie 
ołtarza” , to jednak wątpliwości nie opuszczają go, do
piero w Jerozolimie po spowiedzi, która trwała kilka dni zrzę- 
du, udaje się rozproszyć je pewnemu dominikaninowi. Osta
tecznie zaś usuwa je kardynał Mercier, który po spowiedzi 
kategorycznie zapewnił p. Lutosławskiego, że jest katolikiem
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i że nie potrzebuje nadal sw ą „generalną spow iedzią zabierać 
czasu znakomitym teologom ” 1).

W  zw ierzeniach tych nie m ożna w idzieć objaw u, z któ
rym spotkaliśm y się w rozw oju m istycznym rozpam iętyw ania 
życia minionego, a więc także jakby  generalnej spow iedzi. Z a
sadniczą różnicę stanow i naprzód to, że owo rozpam iętyw a
nie, jako część m istyczno-religijnego doświadczenia, dokonywa 
się wyłącznie przed forum internum, potem to, że celem i rezul
tatem  jego jest pogłębienie odrodzenia, um ocnienie się w no
wym stanie przez oczyszczenie się i skruchę, następstw em  
rozpam iętyw ania jest podniesienie się na wyższe stopnie 
rozwoju. O niczem podobnem  nie mówi p. Lutosław ski, za j
muje go w yłącznie kw estja formalna, jakby jurydyczna, czy 
pewien wypadek, t. j. jego wypadek, podchodzi pod ogólną za
sadę: czy jest ¡katolikiem, czy m a pew ne „praw o” . Niemniej 
przecież i taki stosunek jest faktem religijnym pod w arunkiem , 
że postaw im y go n a  w łaściw em  miejscu.

W  każdem  głębokiem  dośw iadczeniu religijnem jest ży
w e poczucie „sam ości” : św iadom ość, że ten nowy byt, jaki 
człowiek ma zdobyć, musi zdobyć sam. A kiedy już go posiadł 
i w ypełnił określoną treścią, nowe to życie utrzym uje się w ła
sną sw ą m ocą, silne dośw iadczeniem  i na niem opartą  „w ie
dzą” , nie szuka znikąd podpory, opiera się w tłaczaniu go 
w obce mu, gotow e formuły. D latego, jak  wiemy, każde re
ligijne „przebudzenie” w jednostkach lub m asach powodem  
jest albo „reform ” w  łonie istniejącego w yznania albo staje 
się zaczątkiem  nowego ruchu religijnego, nowego wyznania. 
Często od przypadkow ych historycznych okoliczności zale
żało, czy ¡któryś z m istyków  dokona szczęśliw ie reform i po 
śmierci dostąpi kanonizacji, jak  św. Teresa, czy zostanie po

l ) VI Congrès Intern, de Psych. Comptes rendus, 1910, i w  mie
sięczniku: „Hochland”, 1911.
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siany na stos lub w trącony -do w ięzienia, jak  Guyon. 
A i św . T eresa  pew nych rzeczy nie daw ała sobie nigdy wm ó
wić; ulegając nawet przełożonym, zachowywała nadzieję, że 
znajdzie jakiegoś „uczonego” , który lepiej zrozumie jej do
św iadczenia i przyzna jej słuszność. Tow iański, jakkolw iek 
wielkie było jego pragnienie -niezrywania z Kościołem, to 
jednak na pewnych punktach był nieugięty i niejednokrot
nie „urzędom ” Kościoła przeciw staw iał sw oje w łasne „czu
cie” . Jakób Boehme zaś pow iada: „Co oczy widzą, temu ser
ce w ierzy; dobrze jest widzieć własnęmi oczyma. Kto widzi 
cudzemi oczyma, ten ciągle w ątpi, czy duch jego jest w p raw 
dzie czy w  fałszu... Ksiądz nie ma klucza od nieba, ażeby ci 
je otworzyć, musisz tam  sam w ejść i nanow o się narodzić” x).

N atom iast szukają dla siebie oparcia ci tylko, których 
dośw iadczenie religijne było bardzo słabe, przedw cześnie za
nikło, nie zdążyw szy w ydać pełnych owoców, u których do
św iadczenie to zrodziło się nie jako tw órcze, stale z w łas
nych głębin zasilające się źródło, ale raczej jako w r a ż l i 
w o ś ć !  p o t r z e b a  religijności. Ludzie ci, utknąw szy 
niejako na progu w ew nętrznego odrodzenia, m ający tylko 
przeczucie i pragnienie now ego życia, ale niezdolni dalej 
w  niem postąpić, ani już cofnąć się, instynktem  słabości w ie- 
dzeni, w yciągają rękę do innych, ażeby ich podźwignęli i na 
mocnym gruncie osadzili. Są to ludzie, o których mówi 
Schleierinacher, biorąc porów nanie z elektryczności, że „są 
oni negatyw nie religijni i wielkiemi grom adam i tłoczą się ku 
nielicznym punktom , w  których spodziew ają się znaleźć po
zytyw ną zasadę religji, ażeby się z tą zasadą zespolić” 2). 
Zrozumiałem jest, że dla jednostek  tego rodzaju z pośród róż
nych „punktów , naładow anych pozytyw ną religijnością” ,

') J. Boehme, Vom dreifach. Leben, w  wyd. „Fruchtschale”. 
s) Schleiermacher „lieber die Religion, IV. Rede.
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szczególną siłę przyciągającą mieć musi katolicyzm z jego 
wielowiekow ą tradycją, ściśle sform ułow aną nauką, au tory
tetem nieomylności, który narzuca w ahającej się myśli 
ludzkiej.

Do tejże kategorji „naw róceń” , w których głównym m o
tywem  jest ¡potrzeba znalezienia trw ałej ostoi dla zbyt nik
łych w łasnych dośw iadczeń, zaliczyć należy głośne przed k il
ku laty przejście na katolicyzm profesora historji w Halle, 
Alfr. de Rouville.

W  św ietle typu intelektualnego rozumieć należy także 
w ypadek St. B rzozowskiego. Ostatnim  etapem  w um ysło- 
wości jego był katolicyzm. Ale o „naw róceniu” mówić tu 
m ożna tylko w znaczeniu formalnem, wyznaniowem . Przed 
śm iercią spow iadał się, otrzym ał sakram enta, a więc n iew ąt
pliwie pow rócił do  Kościoła, był katolikiem . Ale z zajm ują
cego nas punktu w idzenia spraw a przedstaw ia  się w sposób 
bardziej złożony i, jak  w szystko w życiu tego człow ieka, dość 
odbiegający od' norm alnej kolei. Brzozowski wchodzi czy 
pow raca do katolicyzm u od strony  jego pojęciow ej, dogm a
tycznej. Katolicyzm —  mówi w swym „Pam iętniku” —  na
rzuca mi się jako filozof ja, jako „sum a najgłębszych, naj
szerszych, najbogatszych p r a  w  d ” 1) .  „Katolicyzm „ry
suje mi się jako isto tny kształt p r a w d y ” —  pisze w lis
tach do przy jaciela  —  czyni zadość mojej myśli, rozumowo 
nietylko zadaw alnia mnie, ale ciągnie z dniem każdym  sil
niej” , „w  uznaniu kościoła katolickiego nie mam żadnych 
trudności” 2). A jednak mimo to  w szystko sądzi, że nie jest, 
nie uw aża się za katolika, gdyż „przekonyw a go tylko siła 
logiczna argum entów, a katolicyzm to nietylko system, kul

’) Pamiętnik, Kraków, 1913, str. 36.
3) W. Klinger, St. Brzozowski jako człowiek, Kraków 1912, 

str. 10— 22.
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tura, to także „fakt nadprzyrodzony, nadludzki” . (Pam iętnik 
36), oparty  na objawieniu. On „nie czuje potrzeby objaw ie
nia” , „dusza weń nie w ierzy” (K linger 1 b .).

I oto m am y przed sobą fakt dziwny, paradoksalny. 
W szakże w ierzy naprzód dusza, pragnie, czuje, a za nią już 
idzie rozum —  tw orzy, uznaje potrzebną dla uczucia, w yra
żającą je „praw dę” —  dogm at. W szakże Newmann, od dzie
ciństw a i zaw sze umysł naw skroś religijny, teologicznie już 
wyszkolony, dogm aty katolickie uznaje za trudne do 
uwierzenia, trudność tę pokonywa dopiero przez wiarę, 
w iarę w objaw ienie i Kościół. Brzozowski od początku nie 
znajduje trudności, katolicyzm właśnie rozumowo, logicznie 
zadaw alnia go i pociąga; dla niego trudność tylko w  tern, 
iżby „dusza uw ierzyła” , to jes t przejęła się, uczuła. Ażeby 
stan  ten zrozumieć, należy zdać sobie spraw ę z niektórych 
w łaściw ości tego niezw ykłego umysłu.

Był to przedew szystkiem  potężny aparat myślowy, 
w praw iam y najczęściej w ruch nie przez rzeczy, doświadcze
nia, ale przez cudze myśli, systemy, książki, i ten m aterjał nie
ustannie n a  swój sposób przerabiający. P raca myśli była tu tak 
intensyw na, ła tw a i produktyw na, że staw ała się nam iętnoś
cią, celem sam a w sobie, bez względu na cel dalszy, na rezul
tat. Główny motyw działania był energetyczny, nadm iar si
ły, po trzeba jej w yładow ania i tow arzysząca temu rozkosz 
intelektualna. Zetknąw szy się z jakim ś nowym system em  
myśli, Brzozowski nie troszczył się o dokładne jego pozna
nie i przedstaw ienie, jako takiego, brał go za punt w yjścia, 
za w ątek, ażeby na nim rozsnuw ać w łasne kom binacje i mieć 
ogólną platform ę dla sądzenia, krytyki w spółczesnych obja
w ów życia i literatury. Stąd z jego studjów , krytyk nie m o
żna było n igdy  poznać autora lub system u, o którym pisał. 
Zapew ne, w ypow iadając nowo przyjęty pogląd, wierzył weń 
w tedy, ale objektyw ny cel, p raw d a, nie odgryw ała u niego
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istotnej roli. O ile względem  obojętnych mu lub niesym pa
tycznych poglądów  lub autorów  byl krytyczny, przenikliwy,
0 tyle, gdy raz dał się przeciągnąć, zapom inał o wszelkim 
krytycyzmie. Nie o to mu szło, ażeby stanow isko pewne 
spraw dzić, ale żeby je przeżyć, doznać, jak  z tego punktu 
widzenia widzi się, odczuw a i myśli o świeci«. W szelkie 
w ątpienie, kontrola faktów  były tylko zamąceniem  tego  w i
doku, przeszkodą w jego przeżywaniu; trzeba było, prze
ciwnie, poddać mu się, ulec, wchłonąć w siebie system, 
nie krytykując i nie spraw dzając, a za to bardzo swobodnie
1 dow olnie przystosow ując go i przykraw ając do swojej po 
trzeby. Pow iedziećby można, że Brzozowski odbyw ał ciąg
łą podróż, w  której nie szło o przybycie do jakiegoś celu, 
ale o zw iedzenie różnych m iejsc; albo że, jak sam  się w y ra
ża, w idział p rzed  sobą „polimorfizm praw dy, w której umysł 
się rozkochał, jak w p o s z u k i w a n i u  p r z y g ó d ” 
(Pam iętnik, 136). Każde nowe stanow isko, nowy system był 
dla niego jakby zwiedzaniem nowego lądu, nową intelektualną 
przygodą. T ak  kolejno lądow ał on i rozkoszow ał się po 
wietrzem i widokam i: empirjokrytycyzmu, nietscheanizm u, 
przybyszew szczyzny, marksizm u, fichteanizm u, bergsono-so- 
relizmu, aż w reszcie za pośrednictw em  B ergsona i Sorela 
a także m odernistów i New m anna dobił do katolicyzmu.

Stosunek jego do  katolicyzm u zrazu był taki, jak  w zglę
dem każdego z poprzednio zajm owanych stanow isk. P rze
jął się nim, zachwycił, zaczął go przem yślać, p rzeżyw ać i po 
swojem u przebudow yw ać. O krytyce, spraw dzaniu z fakta
mi nie było mowy i tym razem . Nic więc dziwnego, że „nie 
miał żadnych trudności” . P rzy  takim stosunku do przedm io
tu nie potrzeba było w iary, w znaczeniu uczucia, w ew nętrz
nego objaw ienia, jak nie potrzeba jej było w stosunku do 
nietscheanizm u lub marksizmu. Ale tu zaszło coś nowego. 
Przedew szystkiem  katolicyzm sam okazał się system em , k tó
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ry  nie dał się opanow ać i przeżyć bez reszty, jako intelek
tualna budow a: zostaw ało w nim coś, co weszło doń pier
w otnie z innych źródeł, uczuciowych, nieintelektualnych i co 
przeznaczone jest zgóry, ażeby zastępow ać, w yręczać pracę 
rozum u: poczucie czegoś nadprzyrodzonego, dogm at obja
wienia. Katolicyzm, jak każda religja, chce, musi uw ażać się 
i podaw ać za coś nadprzyrodzonego, boskiego, gdyż ina
czej, jako konstrukcja tylko rozumowa, nie czyniłby zadość 
potrzebie religijnej, dla ludzi religijnych byłby bez w artości. 
Brzozowski tymczasem opanował, albo, co na jedno wycho
dzi,zdaw ało mu się, że opanow ał w szystko rozumem, log i
ką: z ow ą resztą nie miał już co robić, m ogła mu się w y
dać zbytecznym dodatkiem. Bo dodatek ten przeznaczony 
był dla „se rca” , a to  nie chciało, nie mogło u  Brzozowskie
go roli swej spełnić. Zdaw ałoby się, że w życiu Brzozo
w skiego było aż nadto m om entów, k tóre m ogłyby, pow in- 
nyby w yw ołać zw rot ku religji, coś w rodzaju odrodzenia: 
ciężkie błędy przeszłości, choroba, fizyczne i moralne tortury, 
jakie ostatnio przechodził, bliskość śmierci, k tórą już czuł przy 
sobie (Pam iętnik, 146). Jakoż chwilami, zdaje się, że coś się 
w nim budzi, coś porusza: opuszcza go odw aga (140), 
siły szukać próbuje w modlitwie przez „rozpam iętyw anie praw  
i faktów  życia” (7 0 ), ma naw et jedną chwilę szczerego, 
głębszego poruszenia, a —  rzecz charak terystyczna —  chw i
la ta  następuje w zw iązku z faktem czysto literackim , gdy 
„duszę swoją, przyszłość sw oją poleca modlitwom New- 
m anna” ( ! ) ,  gdy „w ierzy w jego istnienie, w moc w staw ien
nictwa, w  błogosławioną siłę modlitwy i obcow ania” (147). 
Ale chwila to przem ijająca, sam  czuje, że „słow a te 
ju tro  już w ydadzą m u się uniesieniem ” , czuje, że „w iara ta 
jest słaba” , ale pisze: „nie mam żadnej innej. T ak  w yzuta 
jest z praw dy dusza moja... tak wielka jest przem oc zimnych 
godzin, zelżywych chwil sceptycyzm u —  a przedew szyst-
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kiem życia mojego, życia, tak pełnego błędu i słabości” 
(ib .) . I gdy tu uprzytam nia sobie znów, czem jest katoli
cyzm, religja, stw ierdza: „ ta  d roga jest dla mnie zamknię
ta... Nie jestem  katolikiem, mam pew ną sumę antypatyj 
i sym patyj, ale wiem, że w szystkie one pozostaw iają mnie 
w świecie ludzkim. Nic pozatem . Nic, prócz p e w n o ś c i ,  
że tak lub inaczej, to nie w ystarcza” (Pam iętnik, 90, 102). T a
kim był stan jego ducha w połow ie lutego 1911 (rok śm ier
ci) i takim pozostaje do końca. W  ostatnim  liście, na krót
ko już przed śm iercią (da ty  p. Klinger nie podaje) pisze: 
„żyję w całkow itej rozterce duchow ej —  ciągle i n ieustan
nie obraca się we mnie jakieś koło rozpędow e myśli... pom i
mo wszystko jestem  zimny... Czuję się w dziwnej i s trasz
nej roli człowieka, w idzącego praw dę, lecz niezdolnego prze
jąć się nią, by to widzenie mogło go zbaw ić” (Klinger, 22).

Jest więc tylko potrzeba, pragnienie w iary i niemoc jej 
zdobycia. Skąd ta  niem oc? Przez „w iarę” , oczywiście, ro
zumieć tu należy, i Brzozowski tak to rozumiał, w zruszenie, 
w ew nętrzne ciepło, „przejęcie się” , uczucie w  tych posta
ciach, w jakich wylania z siebie życie religijne. N a to uczu
cie Brzozowski zdobyć się nie mógł. Cała energja jego ist
nienia uszła na drogi myśli, zbrakło jej na to, co czystą  my
ślą nie było. W ola jego i uczuciowość zam ykały się w sfe
rze intelektualnej, literackiej. D oznaw ał w zruszeń praw dzi
wych tylko w związku z tem, co czytał i co pisał. W ola je 
go czerpała siłę tylko w m yśli, była odruchem , nam iętnością 
myśli: „W  gruncie —  pisał o sobie — nie dbam o  nic, tylko 
o to, co jest myślą i jej wypowiedzeniem. Gdzie to się koń
czy, kończy się moje uczucie” (Pam iętnik, 2 7 ); jestem  zim
ny, i m ózg jest najgorętszą częścią mojej istoty (K linger 21).

T a  reszta uczucia, jaka  w  nim  ocalała, jaką mógł 
jeszcze rozporządzać jako człowiek, skupiła się i w yczerpała 
w  stosunku rodzinnym, w miłości d la  żony i dziecka. W ię
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cej na nic go nie starczyło. Nie starczyło więc dla woli po 
za jej działaniem  m yślow em , dla woli m oralnej, dla charak
teru. „Przez długie la ta  —  pisze — dojrzew ał we mnie cha
rakter, którem u byłem w ierny, ale jako w ystępkow i, jako b ra
kowi charakteru, i w ten sposób w ypaczona dusza nie w y
prostow uje się już nigdy. Jestem  garbaty  fizycznie i m oral
nie” (Pam iętnik, 135).

Jedyne uczucie żywe, na osobisty  użytek pozostałe, 
uwięzione było w przedm iocie doczesnym . Przedm iot jego 
tu żył i tu miał zostać na ziemi, gdy on przez śm ierć miał 
wkrótce z niej odejść, a  przez religję powinienby w przód 
jeszcze od niej się oderw ać. Jakżeby z takiego uczucia m o
gło się zrodzić uczucie religijne? A innych nie było. Nie by
ło uczucia m oralnego, z którego pow staćby  m ogła religja 
przez kryzys sumienia, przez w yrzut i ekspiację „w ystępku” , 
grzechu; nie było naturalnej dobroci, k tóra przejśćby mogła 
w  miłość religijną, w yrzeczenie się siebie, ogólne w spółczu
cie, przebaczenie. Stosunek do ludzi, jaki Brzozowski w „P a 
m iętniku” w ciągu paru miesięcy przed śmiercią pisanym, 
zachowuje, jest wszystkiem, tylko nie stosunkiem religijnym: 
napastliwy, zawzięty, z chęcią wywyższenia siebie kosztem 
innych, dokuczenia z za  grobu już każdemu, kto mu się 
w czem bądź nie podobał lub naraził.

Jednem słowem, tragiczny w idok duszy, k tóra tęskni, 
pragnie Boga, a nie ma siły, ażeby go znaleźć. Czy go 
znalazła? Jak daleko sięga nić faktów , w łasnych jego w y
znań, psychologicznej analizy, odpow iedzieć trzeba: nie. 
Pomimo w szystkiego, co mówi Brzozowski o religji, nie do
szło w nim do rzeczyw istego, w ew nętrznego odrodzenia, ży
cie religijne w paru  m om entach zapalało się słabym , sztucz
nym płomykiem, ale i ten gasł pod tchnieniem  m rożącej 
w szystko myśli. Jak było w ostatniej, przedśm iertelnej go
dzinie, wiedzieć już nie możemy. W  każdym razie ksiądz,
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który przyjął spow iedź i udzielił sakram entów , był w po
rządku; z punktu w idzenia religijnego wierzyć trzeba, że tak 
biednej, tak bardzo biednej duszy Bóg nie mógł opuścić, 
Bóg sam do niej wyszedł.

D w a te wypadki, B rzozow skiego i Lutosław skiego obok 
różnic m ają wiele analogij. U obu jest potrzeba dążenia do 
życia religijnego, ale jednocześnie jego słabość, niedorozw ój. 
D latego obu tak silnie pociąga katolicyzm , religja niem oc
nych, niesamoistnych. Obaj uderzają się o przeszkodę: chcą 
być katolikami, a nie czują się dość nimi. Ale położenie 
Lutosławskiego jest łatw iejsze i wychodzi z niego zwycięsko: 
szuka w  katolicyzm ie tego tylko, co ten dać mu może, do cze
go jest pow ołany —  oparcia się o autorytet, zewnętrznej 
aprobaty, znalezienia się w  kościele. Położenie Brzozo
wskiego było beznadziejne; to, co Kościół mógł dać —  po
jęciow ą, dogm atyczną strukturę, posiadł odrazu bez jego p o 
m ocy; to zaś, czego szukał —  w ew nętrznej przem iany, czu
cia, objaw ienia, Kościół dać mu nie mógł.

P rzedstaw iliśm y typow e, w yraźnie zarysow ane formy 
stanów  religijnych. W  przeciętnej m asie wierzących zna
leźć je m ożna w najrozm aitszem  ustopniow aniu i połącze
niach, niejednakow ych przytem  w obrębie różnych religij 
i w yznań, z których każde uw ażać m ożna za próbę w yraże
nia i społecznego zrealizow ania jednego z głównych mo
m entów dośw iadczenia religijnego lub jednego z psychicz
nych typów religijnych. T ak  w  buddyzm ie najdoskonalszy 
w yraz znajduje moment cierpienia i dążenia do w yzw olenia; 
w m ahom etanizm ie głównym m otywem religijnym jest uczu
cie zależności od Najwyższej Isto ty  i uczucie przeznaczenia; 
w chrześcijanizm ie m otywem takim jest uczucie grzechu, po
trzeba odkupienia, czynu i ofiary. W  obrębie znów chrześci- 
janizm u katolicyzm  przedstaw ia religijność niejako zm echa
nizow aną i zpreparow aną, opartą  przew ażnie na au to ry te
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cie i zależności od zewnętrznych, m aterjalnych czynników 
(obrzędy, sak ram en ta), Iuteranizm  —  religję intelektualną, 
p ierw otny zaś chrześcijanizm , kwakryzm , metodyzm i w spół
czesny katolicki modernizm są  przedewszystkiem  religją 
„dośw iadczalną” , opartą  na bezpośrednich w ew nętrznych 
przeżyciach, z p rzew agą p ierw iastków  uczuciow ego i aktyw 
nego.

Niezależnie od tego m ożna w skazać pew ne cechy, zna
m ionujące szczególnie religijną św iadom ość szerszego ogó
łu. Jest to wogóle przew aga objektyw nego pierw iastku re- 
ligji nad subjektyw nym , formy w ierzeń dogm atyczne i mi
tologiczne; zam iast miłości i ufności główny ton w ew nętrz
nej sterze nadające uczucie bojaźni (bojażri kary boskiej 
w  tern lub przyszłem  życiu, tradycyjnie człowiek religijny 
to człowiek „bogobojny” ) ;  stosunek do bóstw a antropom or- 
ficzny i interesow ny według zasady  do uł des; dla w zbu
dzenia religijnego nastro ju  potrzeba zewnętrznych podniet, 
jak estetyczne podniety kultu (m uzyka, śpiew , arch itek tura) 
albo podniety, działające sugestywnie (zbiorowe nabożeń
stw a i m odlitwy, pielgrzym ki do miejsc cudow nych, „cam p 
m eeting” i „revival” , formy sakram entalne i t. p .) ;  w resz
cie bardzo luźny związek, a nierzadko zupełny rozbrat mię
dzy religijnemi uczuciami i wierzeniam i z jednej strony, a ży
ciem praktycznem  i postępow aniem  z drugiej.

Jeżeli zejdziem y jeszcze o stopień lub dw a niżej, spo t
kam y się z religją czysto  już zew nętrzną, formalną, będą
cą w yrazem  mniej lub więcej św iadom ego k łam stw a i hi
pokryzji, pozornie przybieraną z pobudek interesu, karjery, 
z konw enansu lub „dla dobrego przykładu” . Z resztą przy
znać trzeba, że znajom ość nasza stanów  religijnych intensyw
nych i oryginalnych jest stosunkowo większa, aniżeli tych 
płytszych odmian religijnego życia, które w  m asach najbar
dziej są  powszechne. Zrozum iale to jest, jeżeli zważyć, iż śred
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ni człowiek, słabo czujący i mało m yślący, nie jes t ani skłon
ny, ani zdolny do obserw ow ania swych stanów  i do w ypo
w iadania się z tern przed innymi. Niemniej pow innyby się 
i w tym kierunku zwrócić dalsze poszukiw ania.

IV.

Dotychczasowe zadanie nasze było przew ażnie opiso
we; to, co znajdow aliśm y do powiedzenia, uw ażaćby m ożna 
za odpow iedź na pytanie: Jak w ygląda religja, t. j. życie 
religijne, w idziane od w ew nątrz? Dalszem jednak pytaniem , 
które z tam tego się wyłania, jest: Czem jes t relig ja? to zna
czy: do jakich zjaw isk można fakty religijne upodobnić, pod 
jaką ogólniejszą kategorję je podciągnąć, jaki jest ich zw ią
zek zależności z inneini zjaw iskam i? czyli, szerzej pytanie 
to pojm ując: Dlaczego jest religja i dlaczego jest taką?

Religja jest zjaw iskiem  życia, należy więc szukać 
związku jej ze zjaw iskam i życia w różnych jego postaciach: 
życia psychicznego, życia organicznego i życia społeczne
go. Zaznaczyliśm y na w stępie, że czem kolwiek religja jest, 
jest ona także procesem psychicznym ; dodać trzeba, 
że jest ona także pewnym procesem biologicznym i so
cjologicznym. M etodycznem  założeniem naukow ej teorji re- 
ligji jest, że życie religijne, z tych trzech punk tów  rozw aża
ne, jes t procesem  naturalnym , k tóry  może być zrozum iany 
i w yjaśniony w  związku i na podstaw ie pew nych innych zja
wisk i sił przyrody.

W  zakresie p s y c h o l o g i c z n e g o  wyjaśniania 
zadanie polega na tern, ażeby poszczególne fakty religijne
go dośw iadczenia i rozwoju sprow adzić do ogólnych czyn
ników psychicznych i w skazać ich psychologiczne, w zględ
nie psychofizjologiczne uw arunkow anie. Zadanie to dziś tyl
ko w części może być wypełnione, a i z tego, .co z pewuem  
więcej, jest ona także procesem  psychicznym ; dodać trze-
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uzasadnieniem  może już być przyjęte, w niniejszym szkicu 
ograniczyć się m usimy do niew ielu punktów .

Tak, odrodzenie, czyli naw rócenie, nie jest zjawiskiem, 
ograniczonem  do danej tylko dziedziny dośw iadczenia, jest 
ono szczególnym  w ypadkiem  bardziej ogólnego procesu. 
W ypływ a ono z faktu, że człowiek żyje nie całością swoich 
sił, uzdolnień, instynktów , ale tylko ich częścią. Poza temi, 
k tóre w  danej chwili są czynne, w ystępują w św iadom ości, 
działają, jako  motywy, kryją się w  nim utajone możliwości, 
które w  pew nych w arunkach urzeczyw istniają się. O bser
wujem y niejednokrotnie stopniow ą lub nagłą zmianę nastro 
jów, upodobań, przedm iotów  zainteresow ania, m otywów 
postępow ania. W łaściw ością religijnego odrodzenia jest, że 
w niem zm iana ta dokonyw a się zaw sze na korzyść uczuć 
i m otyw ów  niesam olubnych, idealnych, m oralnych i społecz
nych, że jest ona bardziej radykalna, obejm uje znaczną licz
bę najbardziej podstaw ow ych popędów  i uczuć, że skutkiem 
tego sam a jaźń, osobowość człowieka, u lega przeobrażeniu. 
Jaźń ta utożsam ia się z nową sferą potrzeb i dążeń, staje  się 
jakby  drugim , „nowym człowiekiem” . Przem iana, tak  głę
boko sięgająca, posiada, oczywiście, w yjątkow ą przy
czynę. Jest nią wogóle wszelkie silne w strząśnienie moralne, 
zdolne zakłócić dotychczasow ą rów now agę, poruszyć głę
bokie w arstw y  i naw ierzch je w ydobyć. D ziała w  ten spo
sób nagła zm iana w w arunkach otoczenia, w ym agająca no
wego p rzystosow ania się w ew nętrznego, u tra ta  przedm iotów  
dotychczasow ych pożądań i zadow oleń, reakcja na skutek 
przesytu albo m oralnego upadku, występku. D ziałają podob
nie zaburzenia, w ystępujące w  okresie dojrzewania, kiedy ro
dzą się nowe potrzeby i dążności, kiedy budzą się instynk
ty, w yprow adzające człowieka poza jego sferę jednostkow ą. 
Działa w tym kierunku wogóle wszystko, co wywołuje sil
ne uczucie braku, niezaspokojenia. św iadom ość duchowej
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rzeczyw istości, pierw szy owoc odrodzenia, uw ażać m ożna 
za w yraz naturalnej skłonności umysłu do  objektyw izow a- 
nia działających w  nim sił i procesów . Człowiek doznaje 
przem ożnego wpływu nowych popędów ; działa ją  one jak  
przym us, nakaz, są przytem  now e, obce dotychczasow ym  
dążnościom : to, co działa, jest czemś rzeczywistem, co pojaw ia 
się niezależnie, jakby w brew  poprzednim dążeniom człowieka, 
jest czemś rzeczywistem zewnętrznie. Dążenia, przymus, naka
zy, przeciwne uczuciom .! instynktom egoistycznym, zmysło
wym, są  działaniem rzeczywistości duchowej, m oralnej. Silne 
poczucie duchowej rzeczyw istości spraw ia, że w  porów naniu 
z nią rzeczyw istość m aterjalna, zm ysłowa maleje, zanika, 
w ydaje się czemś nierealnem , pozornem , praw ie nieistnieją- 
cem. To, co stało  się we mnie głów ną siłą, podstaw ą życia, 
duchow ość, musi być podstaw ą także rzeczy zew nętrznych. 
S tąd ow o w rażenie „inności” , ukrytego sensu rzeczy, uczu
cie, że w szystko, co pod zmysły podpada, nie jest czemś 
ostatecznem , ale tylko podobieństw em , obrazem , symbolem 
czegoś, co się  poza niem ukryw a. Trudniejszem  do w ytłu
maczenia jest czucie obecności w  jego żywej, zmysłowej 
postaci. Jam es mówi o niem, jako o zaczątkow ej, niew y
kończonej halucynacji, ale isto tną różnicę stanow i to, że we 
w łaściw ej halucynacji czucie objektyw nej rzeczyw istości, jak 
się zdaje, jest następstw em  i rezultatem  w yraźnych i określo
nych czuć wzrokowych, słuchowych, gdy tym czasem  w da
nym w ypadku żaden ze zm ysłów nie jest pobudzony. Na 
czemże się opiera i skąd w yrasta świadom ość czegoś ze
w nętrznie istniejącego? T u jest tylko czucie pew ności, 
a stąd  właściwie wnioskuje się o obecności czegoś. W  halucy
nacji przeciw nie —  jest widzenie, słyszenie, co rodzi pew ność. 
W  każdym  razie stw ierdzić należy, że czucie obecności w y
stępuje także i bez żadnego charakteru  religijnego, często np. 
w okresie zasypiania lub budzenia się, ale także na jaw ie, we
Psychologja rellgjl. 8
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dnie, przyczem tow arzyszy mu uczucie radości lub prze
strachu i g ro z y 1).

M iłość w  znaczeniu religijnem ma sw oisty charakter, 
niemniej nie m ożna zaprzeczyć jej związku z życiem seksual- 
nem; miłość religijna rozw ija się n a  podkładzie zmysłowego 
uczucia i z jego źródeł się zasila. Świadczy o tern fakt, że 
dwie te formy uczucia przechodzić m ogą jedna w drugą i w za
jem nie się zastępow ać. O ddaw na praktyka nauczyła ascetów  
i m istyków, że, ażeby w zbudzić i utrzym ać w sobie wyższe 
życie duchowo - religijne, niezbędnem jest otam ow ać popęd 
płciowy. E nergja jego w ówczas, nie schodząc z dróg w ła
snych, odlew a się w formy idealne. Zależność tę w sposób 
niemal eksperym entalny stw ierdzają  przytoczone wyżej w y
padki Novalisa i innych, u których uczucie zmysłowe bezpo
średnio przechodzi w  m iłość bezcielesną, przedm iot czułości 
seksualnej staje  się przedm iotem  kultu religijnego. W  okre
sach depresji, mistycznej „suchości” , przeciwnie, odradza 
się popęd płciow y, nachodzą zmysłowe „pokusy” .

P o trzeba czynu, ofiary, aposto lstw a, znam ionujące 
ostatnie okresy religijnego rozwoju i naturalnem  jego zabez
pieczeniem będące, są szczególnym  wypadkiem  pow szechne
go praw a psychicznego, że każdy stan  wew nętrzny, wrażenie, 
myśl, uczucie dąży do przejścia w ruchy. Dążenie jest tern 
silniejsze i tern pew niej się urzeczyw istnia, im bardziej są in

') Rok temu doznałem podobnego uczucia w okresie pół-jawy
i pół-snu, który poprzedza zaśnięcie. Nagle zerwałem się z pościeli 
zupełnie przytomny, z silnem biciem serca i z myślą, że w  tej chwili 
coś niezmiernie strasznego i groźnego w eszło do pokoju i stoi prze
de mną, —  krzyknąłem i wyciągnąłem  ręce, jakby dla odepchnięcia 
tego czegoś; wytężałem  wzrok w ciemności, napróżno starając się 
odróżnić kontury jakiejś postaci; krzyk mój rozbudził osoby, śpięce 
w trzecim pokoju. W łaściwą przyczyną było tu zapewne zaburzenie 
serca.
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tensyw ne pobudzenia ośrodkow e, im w iększa ich liczba jedno
cześnie w ystępuje. Odrodzenie i następujące po niem fazy 
dośw iadczenia religijnego polegają, jak wiemy, na zbudzeniu 
się licznych i różnorodnych uczuć i dążności, z których w każ- 
dem tkwi pew na siła ruchow a. Cechą religijnego dośw iad
czenia jest niezmiernie bogate, pełne życie w ew nętrzne, nad
zwyczajnie jasna św iadom ość tego, co się przeżyw a, spotęgo
wane sam opoczucie. Co więcej, zbudzone teraz uczucia i dąż
ności są to  takie, które były  dotąd utajone, nieczynne. Każdy 
zaś instynkt, popęd, możliwość uczuciowa przedstaw ia pew ną 
ilość nagrom adzonej w ustroju energji specyficznej. W  ten 
sposób z chwilą odrodzenia i w miarę religijnego podniesienia 
się przybyw ają nowe, nienaruszone zasoby energji, czyli zdol
ności i potrzeby działania, podnosi się ogólny jej poziom 1).

Jednostka, k tóra dotąd żyła częścią tkw iących w niej 
sił, teraz je realizuje w  pełni.

Jeżeli przyjm ujem y, że objaw y życia religijnego dają 
się sprow adzić do ogólnych czynników i p raw  psychicznych, 
to nie znaczy, iżby w życiu tern nie w ykryw ały się pew ne spe
cyficzne, tylko tej dziedzinie w łaściw e jakości psychiczne. 
Czy i jakie są one —  odpow iedź daw ać na to może tylko in- 
trospekcja przy  udziale ścisłej analizy. Zdaje się, iż takiemi 
specyficznie religijnemi formami św iadom ości są np. czucia 
św iętości, bliskoznaczne z niem czucie boskości oraz od nich 
pochodne czucie grzechu, jako ich zaprzeczenie, pow odow a
ne przez wolę ludzką. Stanów  tych niepodobna sprow adzić 
do innych, rozłożyć na pierw iastki ani zdefinjować, czyli dzie
lą one los w szystkich stanów  prostych, elem entarnych. 
W praw dzie i poza sferą religijną pew ne rzeczy nazyw am y 
„świętem i” lub „boskiem i” , ale jest to już znaczenie przenośne,

‘) Por. Inteligencja, W ola i Zdolność do pracy, w yd. I, 
str. 489, 549.
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zrozum iałe dla tych tylko, którzy m ają bezpośrednie dośw iad
czenie tych uczuć.

W  związku z psychologicznem  tłumaczeniem  religji 
wspomnieć musimy o poglądach, w  których tłumaczenie to 
zdaniem naszem jest błędne lub jednostronne. W  literaturze 
medycznej dość ogólną jest skłonność do podciągania stanów  
religijnych pod pojęcie stanów  mniej lub więcej nienormalnych, 
patologicznych. Opisuje się objaw y krańcow e ekstazy, asce
tyzmu, wizji, u tożsam ia się je z podobnem i faktami obser
wacji klinicznej, i stąd  w prost lub pośrednio w yciąga się 
wnioski, że i zwykłe uczucia i w yobrażenia religijne są, 
w  mniejszym tylko stopniu, czemś chorobliwem. Niezależnie 
od jakichkolw iek naukow ych racyj, dużą rolę w tern odgryw a 
w łaściw a ogółowi skłonność do uw ażania za „chorobliw e” 
w szystkiego, co odstępuje lub przew yższa norm ę przeciętne
go, pospolitego sposobu czucia i postępow ania. H am leta oto
czenie cale z Polonjuszem  na czele uw aża za obłąkanego dla
tego, że zachow uje się inaczej, niż w iększość ludzi, np. że 
zbyt długo i zbyt silnie opłakuje śm ierć ojca; gdy tym cza
sem mówi król:

 .....................jest to błąd przeciw naturze,
Największy absurd przeciw rozumowi, 

dla którego powszednią rzeczą 
Jest śmierć o j c ó w ................. ”

Jeżeli stany religijne przybierają niekiedy postać pato
logiczną, to nie stanow ią w tern żadnego w yjątku; strach, 
zazdrość, miłość m ają także swoje formy chorobliwe, 
czynności artystyczna i naukow a byw a niekiedy przedm iotem  
obłędnych wyobrażeń i postępków. To, że w pewnych w y
padkach głębsze życie religijne idzie w parze z przypadło
ściami nerwowem i, histerycznem i, tłum aczyć należy tak sam o, 
jak  analogiczny zw iązek genjuszu i psychopatycznych o b ja 
wów : bardziej subtelna budow a system u nerw ow o-m ózgo-
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Wego, pew na w  nim nierów now aga usposabia zarów no do 
spotęgow anej, doskonalszej czynności duchow ej, jak  do za
kłóceń funkcyj nerw owych.

Jeżeli religja nie jest objawem patologicznym , to jest 
ona, w edług innej dość rozpow szechnionej opinji, wyrazem  
słabości um ysłu, jego niedorozw oju, w um ysłach w spółcze
snych pew nego rodzaju ataw istycznym  przeżytkiem . H isto- 
rycznemi faktami przeszłości tw ierdzenie to uzasadnić się nie 
da. Nasz okres, w którym  jakoby dokonyw ać się m a zupeł
ny upadek uczuć religijnych, przynajm niej w św iecie cyw ili
zacji zachodniej, zbyt jest krótki, ażeby m ożna coś z niego 
w nioskow ać; okresy takie już były, i ze zm ianą w arunków  
zewnętrznych następow ało po nich rozbudzenie się życia re
ligijnego, naw et w w arstw ach  najbardziej ośw ieconych. Bio
rąc rzecz ogólnie, rozróżnić trzeba w ypadki i stopnie. Rodzaj 
religji, który opiera się n a  pewnych obrządkach i w ierze
niach, przypuszcza niew ątpliw ie pew ną bierność umysłu, su- 
gestywność, nieczynność niektórych wyższych sił intelektu; 
z ożywieniem się i podniesieniem  czynności myślowych, kry
tycyzmu, form a ta  religji ulega zagrożeniu i często się roz
pada. T ak  było w  pewnych epokach historycznych, obserwu
jem y to dziś w zachow aniu się m as ludowych i w  rozwoju 
jednostek. Jakkolwiek i tutaj zostaw ić należy duże pole dla 
różnic indyw idualnych1). Z resztą nie należy przeceniać

’) Kard. Newmann, niewątpliwie wybitna inteligencja, bronią
cy kleru katolickiego od zarzutu hipokryzji, pisze o sobie: „Co do 
mnie, nie doznaję żadnej intelektualnej trudności w  przyjęciu dogma
tu Niepokalanego Poczęcia. A jeżeli ja nie doznaję, dlaczego niema 
być kogoś drugiego, kto także nie doznaje? dlaczego niema być  
takich stu? tysięcy? Katolicy w ogóle, księża nie doznają w  tern żad
nej trudności. M ówicie mi, że powinni doznawać trudności; ale nie 
doznają. Miejcie sąd dość szeroki, ażeby uznać, że ludzie mogą my-
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żhaczenia m yślowego pow ściągu i krytycyzm u; jest on tylko 
negatyw nym  warunkiem  popraw nego myślenia, stopień kry
tycyzmu nie jest bynajm niej w prostym  stosunku do um ysło
wego rozwoju, owszem, istnieć może razem z tępotą i bez
płodnością u m y słu 1). W iem y jednak, że poza zewnętrznym 
kultem i dogm atem  religji leżą pew ne uczucia, dążenia, do
św iadczenia. Z zaprzeczeniem form zewnętrznych często na
stępuje lub idzie w  parze pogłębienie uczuć i doświadczeń 
religijnych. Jeżeli więc ktoś po pozbyciu się pozytyw nych 
wierzeń pozostaje przytem  zupełnie indyferentywnym, to nie 
świadczy to nic ani za ani przeciw jego sile umysłowej, 
a w yraża tylko fakt, że brak  mu pew nych uczuć i dośw iad
czeń. Jak w idzieliśm y, źródła, z których głównie płynie 
głębsze życie religijne, są to cierpienie i miłość; budzące się 
stąd  dążności znajdow ać m ogą w praw dzie i inny w yraz, 
w sferze rodzinnej, społecznej, ale znajdują go także i, być 
może, bardziej pełny, bo tam te zazwyczaj w sobie obejm ują
cy, w życiu religijnem. Brak więc uczuć religijnych w niektó
rych w ypadkach w skazyw ać może na pew ną płytkość i ja ło - 
w ość gruntu psychicznego, kiedy najsilniejsze naw et dośw iad
czenia i kataklizm y życiowe niezdolne są w yw ołać głębszej 
reakcji, spowodować wewnętrznej przemiany. Ludzie tacy nie 
umieją dośw iadczeń sw ych ani odczuć, ani przem yśleć do koń
ca, nad w szystkiem  zbyt prędko przechodzą do porządku 
dziennego.

śleć i czuć inaczej, niż wy...” T enże autor dalej „nie znajduje inte
lektualnej trudności” także, ażeby przyjąć za fakt, że w  relikwji 
św . Walburgi od VIII w. dotąd płynie „św ięty olej”, mający lecznicze 
własności; „trochę tego oleju, dodaje, miałem u siebie, jest on leczni
czy, jedni sądzą, że z naturalnych swych własności, inni, że z daru 
bożego. Być może zjawisko leży na granicy jednego i drugiego”. 
Apologja pro vita sua (Ev. Libr.), p. 227, 279.

’) Por. „Inteligencja, W ola i Zdolność do pracy”, str. 252, 288.
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W  psychologicznej teorji religji niektórzy dużą rolę 
przypisują pojęciu podśw iadom ości. W edług Jam esa, objaw y 
życia religijnego znajdują się w ścisłym związku z życiem 
podświadom em , i „jaźń podśw iadom a posłużyć może za łącz
nik między religją i nauką” . James, a także Starbuck, D ela
croix, Lecard sprow adzają do działania podśw iadom ości zja
w iska naw rócenia, m odlitwy, czucia obecności, m istycznych 
intuicyj i t. d. Pogląd ten podziela wielu teologów  p ro te
stanckich, a także m oderniści, których Encyklika Pascendi 
potępiła m iędzy innerni i za to, że na miejsce refleksyjnego ro 
zumu staw iają —  subconscientia.

Rozbiór zagadnienia w całej jego rozciągłości zbyt dale- 
koby nas zaprow adził, w  tern miejscu ograniczyć się m usimy 
do tego, co w stosunku do religji stanow i, zdaniem naszem, 
punkt najbardziej istotny. Przedew szystkiem  podnieść nale
ży, iż cały rozwój m istyczno-religijny dokonyw a się w pelnem 
św ietle św iadom ości. Zarów no głów ne m otywy „odrodze
nia” —  cierpienie m oralne, konflikty, uczucie przesytu  i b ra
ku, jak  i najw ybitniejsze m om enty rozw oju —  poczucie d u 
chowej rzeczywistości, rozpam iętyw anie życia, uczucie grze
chu, przeznaczenia, wolności i odpow iedzialności, m iłość, w y
rzeczenie się siebie, dążenie do m oralnej doskonałości i zjed
noczenia, po trzeba czynu i ofiary, —  w szystko to są  stany  
św iadom e, jakkolw iek niektóre z nich, jak  czucie ukrytego 
sensu, obecności, m ogą być w treści sw ej nieokreślone. Są 
to stany  tak  dalece św iadom e, że gdy się już dokonały, na 
podstaw ie pam ięci m ogą być dokładnie opisyw ane, jak  to 
widzimy w w yznaniach m istyków , i że możliwem jest do pew 
nego stopnia w ykryć pew ną ich w ew nętrzną zależność i w y- 
nikliwość, ich psychologiczną filjację, jak  to w naszem  ich 
przedstaw ieniu staraliśm y się  uw ydatnić. Co więcej, odrodze
nie i życie religijne jest to  zarazem  i byw a określane jako 
„przebudzenie” , to znaczy, że nietylko jest ono św iadom e,
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ale że św iadom ość ulega w niem spotęgow aniu. W  sam ej 
rzeczy jest to jedno z dośw iadczeń tego okresu, że nigdy czło
wiek nie żyje życiem pełnem  i intensyw nem , nigdy pew nych 
rzeczy nie widzi i nie poznaje tak  jasno, tak  głęboko nie czu
je, nie ma tak  żywej świadomości siebie, tak  szeroko nie o g ar
nia sw ej przeszłości i przyszłości, jak  w łaśnie w chwilach 
przeżyć religijnych. W ola, organiczne, instynktowe dążenie 
człow ieka zespalają się tu z myślą, skutkiem  czego św iado
mość zagarn ia w iększe pole, człowiek przem yśla swój front 
życiowy, i —  odw rotnie —  to, co myśli —  w prow adza, ak tu 
alizuje w życiu, w działaniu. W  „naw róceniach” religijno- 
idealistycznych okresu m łodzieńczego razem  z niemi przycho
dzi zaw sze podniesienie jej ogólnego tem pa psychicznego, 
rozbudzenie nowych, w yższych zdolności m yślowych i re
fleksyjnych, jest to jednocześnie okres ideowej „burzy  i p a r
cia” . W szystko to, jak widzimy, sk łada się na obraz, bardzo 
daleki od tego, jaki przypuszcza hipoteza, szukająca podstaw  
życia religijnego w  nieśw iadom ości czy podśw iadom ości, 
i odrazu osłabia praw dopodobieństw o tej hipotezy. Ale, po
wiedzą nam , skądże się bierze ten przypływ  św iadom ości, 
większa jej pełnia i jasność? Czy źródłem jej nie jest właśnie 
podśw iadom ość? Zapew ne, ale to znaczy tylko tyle, że w pew 
nych w arunkach stajem y się św iadom i pew nych rzeczy, któ
rych przedtem  nie byliśm y świadom i. Jest to proste stw ier
dzenie faktu, obejm ującego całe nasze życie psychiczne, 
faktu, że w danej chwili lub w  danym okresie jesteśm y lub 
możemy być św iadom i tylko pew nej części tego, co stanow i 
ogólny, potencjalny zasób św iadom ości, że poza w yobrażenia
mi, uczuciami, popędam i, które znajdują się na polu św iado
mości lub gotow e są każdej chwili w ejść na nie, istnieje m asa 
w yobrażeń, w spom nień, dążności, popędów , które do św ia
domości nie dochodzą, które m ożem y przedstaw iać sobie, jako 
dziedzinę „podśw iadom ości” . Ale jest to tylko zbiorow a na-



-  121
źwa, uogólnienie m nóstw a pojedyńczych zjaw isk, i bynaj
mniej nie wynika stąd , iżby „podśw iadom ość” stanow iła ja 
kąś odrębną, autonom iczną, w ew nętrznie zorganizow aną sfe
rę psychiczną, jakgdyby drugą świadomość albo drugą jaźń. 
Stosunek może zostać odwrócony. Kiedy zapanow ało już 
życie religijne, a zatem uczucia i dążności, k tóre przedtem  
tkwiły w  „podśw iadom ości” , teraz podśw iadom ością sta ją  się 
uczucia i dążności zm ysłowe, egoistyczne, i stam tąd  działać 
m ogą np. zw ątpienia, jako „pokusy” na jawie, zmysłowe ma
rzenia senne. H alucynacje, wizje, w ew nętrzne głosy, jak  w i
dzieliśmy, w rozwoju religijnym  m ają rolę zupełnie podrzędną, 
często wcale ich niema. Ich charak ter mimowolny, to, że 
zjaw iają się bez związku z obecnym biegiem w yobrażeń, jest 
zagadnieniem  ogólnem reprodukcji: nietylko wizje, ale i zwy
kłe w yobrażenie reprodukuje się często spontanicznie poza 
wszelkim związkiem asocjacyjnym . D laczego niektóre, w  ten 
sposób reprodukujące się w yobrażenia m ają cechy halucy- 
nacyj, to jest znów zagadnieniem  sam o przez się; odwoływa
nie się tu do „podśw iadom ości” jest czysto słow ną hipotezą, 
która niczego nie tłum aczy; fakt halucynacyj w ym aga w ytłu
m aczenia bez względu na to, gdzie się rodzi —  w świadom ości 
czy w podśw iadom ości.

Jakiż jest rzeczyw isty udział podśw iadom ości w do 
św iadczeniu religijnem ? Udziału tego bynajm niej zaprzeczać 
nie myślimy. Podśw iadom ość rolę znaczną odgryw a w ca- 
łem życiu psychicznem, jakże m ogłaby być nieobecna w życiu 
religijnem ? Znaczenie jej najlepiej ośw ietlają fakty, do
św iadczalnie stw ierdzone, np. w  badaniach nad pam ięcią, 
a także obserw acja niektórych form myślenia i tw ór
czości. Reprodukcja rzeczy wyuczonych łatw iejsza jest i do
kładniejsza nie bezpośrednio, a po upływie pew nego czasu; 
tak sam o pojęcia i sądy są jaśniejsze, pew niejsze, gdy przygo
tow ują się stopniow o; w pracy naukow ej lub literackiej po
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opanow aniu już m aterjału często darm o się silimy na znalezie
nie rozwiązań, odpow iedniego układu lub form y; potem, gdy 
już zaniechaliśm y wysiłku, w szystko to przychodzi nagle, w y
kończone, jasne, jako pewien pom ysł, natchnienie, to zn. intu
icja. św iadczy  to, że niezależnie od naszej św iadom ości 
i woli dokonywała się jakaś praca podświadom a, fizjolo
giczna czy psychiczna. Ślady pam ięciowe dojrzew ają, pobu
dzenia uczuciowe układają się i kombinują. Rezultat pracy 
tej zjaw ia się niespodzianie, jako  doskonała reprodukcja, roz
jaśnione pojęcie, rozwiązanie wątpliwości, decyzja woli, po
mysł, natchnienie, —  możemy je  słusznie nazw ać produktam i 
podświadomości. Ale warunkiem  jest, że przedtem  musiała 
być w ykonana jakaś praca św iadom a: musiało być coś wy
uczone, grom adzony m aterjał dla sądu, postawione pytania, 
nadany kierunek myślom; w podświadomości to tylko dojrze
wa, porządkuje się i wykańcza. Rolę inicjatorską, kierowniczą 
ma zawsze świadomość, ona to przygotow uje sobie i urabia 
podświadom ość. Zależnie od tego, czy świadomość, myśl 
i w ola jest wogóle czynna i w jakim kierunku, podświadość 
działa lub nie i w  tym lub innym kierunku. W  życiu religijnem 
podświadom ość, jako dojrzewanie, układanie się śladów, p o 
budzeń i predyspozycyj działa także na usługach i pod kierun
kiem świadomości, np. w nagłych czy powolnych naw róce
niach, które zaw sze są  przygotow yw ane przez uprzednie 
wpływy, czynności świadom e myśli i woli, cierpienia, wyrzuty, 
niezaspokojone pragnienia. N ajbardziej uderzający przykład 
podświadom ej czynności w stanach mistycznych i mediumicz- 
nych, autom atyzm  ruchowy mowy i pisma, jest tylko w łaści
wym wypadkiem  tego, co zachodzi, gdy uczony lub poeta 
w  chwili natchnienia zupełnie bezwolnie, autom atycznie zapi
suje narzucające mu się niewiadomo skąd  myśli i w yrazy: me
chanizm psychologiczny jest ten sam, różnica treści w  tern, co 
mówi medium, mistyk lub uczony i artysta, zależy od stanu,
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kierunku r poprzedniego działania świadomości w każdym 
z wypadków. Ostatecznie do wniosku tego dochodzi i Dela
croix, jakkolwiek skądinąd szeroki użytek robi z hipotezy pod
świadomości. „C ałe życie mistyków, mówi on, ma na celu 
przygotow anie dróg dla podświadomości, która pewnej chwili 
ma nawierzch wypłynąć... upraw iają oni, tresują sw oją pod
świadom ość” 1).  Mimo to utrzym uje dalej, że mistycy stanom 
swym przypisują pochodzenie transcendentalne, nadprzyro
dzone albo źródło utożsam iają z Bogiem, dlatego że są  one 
mimowolne, następują jakoby bez ich przyczynienia się, czyli 
są produktem  podświadom ości2). Ale należy to sprostow ać na
przód w tym względzie, że nie zawsze i nie wszystkie intuicje 
mistyków przychodzą bezwolnie, podświadomie, większość ich 
i to najpoważniejszych, jak  widzieliśmy, następuje w pełnej 
świadomości, a mimo to pojm owane są jako coś transcenden
talnego i boskiego. Powtóre, pochodzenie bezwolne pewnych 
intuicyj, w  stanie zupełnej bierności, bynajm niej w  oczach 
mistyków nie jest dostateczną rękojm ią ich boskiego charakte
ru: decydującym jest charak ter m oralny owych bezwolnych 
objawień, ich zgodność z pewnemi pojęciami i praw dam i, 
które uw ażają za absolutnie niepodlegające w ątpieniu; ten zaś 
m oralny charak ter i zgodność objawień podświadom ych, za
równo jak  owe „praw dy”, z któremi nowe objawienia muszą 
się zgadzać, przygotow uje, tw orzy i zachowuje świadomość, 
czy to intuicyjnie czy dyskursywnie działająca, i ona to o w ar
tości bezwolnych objawień rozstrzyga. Gdyby starzy  mistycy 
wiedzieli coś o podświadomości, to z całym spokojem uznaliby, 
że ma ona pewien udział w  w ytw arzaniu niektórych ich s ta 
nów, jak  uznawali udział ciała i zmysłów; poprostu stw ierdzi-

*) H. Delacroix, Etudes d’histoire et de psychologie du my- 
sticysm e, 1908, str. 218.

!) L. c. 404 n.
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liby, że Bóg, świat duchowy objaw ia się przez podśw iado
mość, jak  to rzeczywiście w ypow iadają religijnie usposobieni 
pisarze współcześni (M yers, James, m odernista T yrrell), dla 
których podświadom ość jest „organem  Łaski” , sferą, w  któ
rej Bóg wchodzi w  bezpośredni stosunek z człowiekiem. Za
w sze jednak rozumieliby, że ostatecznem  kryterjum  praw dy 
religijnej jest ich wola, m oralna świadomość.

W  szczególny sposób rolę podświadom ości w dośw iad
czeniu religijnem przedstaw ia sobie E. Abram owski: w  modli
twie (co  m a znaczyć nie zw yczajną modlitwę, prière, ale 
oraison, t. j. modlitwę wewnętrzną, w łaściw ie praktykę kon
templacji i  rozwoju stanów  m istycznych), zdaniem jego, w i
dzieć należy zjaw isko kryptomnezji, t. j. przesuw ania się masy 
rzeczy zapomnianych z podświadomości ku progowi św iado
mości, ale w stanie nieokreślonym, niezupełnym, z w zruszenio- 
wem tylko zabarwieniem , bez możności rzeczywistego przy
pomnienia, reprodukcji. W  skupieniu religijnem, w różnych 
stopniach modlitwy poruszone zostają rozległe w arstw y pod
świadomości, nietylko najdalsze wspom nienia osobiste, ale ce
chy odziedziczone, życie gatunków, „ jak  daleko sięga ciągłość 
idjoplazm y rozrodczej, poprzez kręgowce, owady, szkarłupnie, 
jamochłony, aż do pierw otniaków ” . Z tych to „zatajonych 
głęboko w arstw  kryptom nezji” pochodzić m ają uczucia reli
gijne, świadom ość bóstw a, czucie obcości, wizje, a także skutki 
m oralne doświadczenia, zjednoczenie z Bogiem i t. d . J). 
Pogląd ten w ydaje mi się hipotezą zupełnie dowolną, której 
niejaki pozór praw dopodobieństw a nadaje tylko pominięcie ca
łego szeregu zjaw isk, a pom ieszanie ze sobą innych. Autor 
w  doświadczeniu religijnem bierze pod uwagę tylko jeden z je
go czynników formalnych, skupienie religijne, kontem plację,

J) E. Abramowski, Modlitwa, jako zjawisko kryptomnezji, 
w  Przegl. Filoz. 1912, s. 348 n.
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nie uwzględnia zaś treści, doświadczenia, szczególnych do
znań, jak  naczelny fakt odrodzenia, uczucia grzechu, św iado
mość przeznaczenia i wolności, wyrzeczenie się siebie, ofiara 
i in., albo, jeśli wspom ina o  nich, to nie usiłuje bynajm niej 
w skazać, w jakim  związku być one m ogą z działaniem krypto- 
mnezji. W  istocie bowiem związku tego niema. Pom ija się 
nadto, że całemu rozwojowi religijnemu od chwili odrodzenia 
przewodzi pewne dążenie, „wola zbaw ienia” , wola, która jest 
niezbędna, ażeby wywoływać i wdrożyć człow ieka do skupie
nia i kontemplacji, a nawet powodować później stany bierności, 
poddania i zjednoczenia.

Czynny ten, kierowniczy pierw iastek doświadczenia jest 
czemś w prost przeciwnem wspom nianej kontemplacji. W spo
minanie rzeczywiście jest objawem, spotykanym  w  początko
wych okresach mistycznego rozwoju, ale nie ma ono nic w spól
nego z kryptom nezją bezimiennych mas zapom nianego nie- 
tylko z życia osobniczego, ale z całego szeregu gatunków. Jest 
to rozpam iętywanie tylko życia osobistego w drobnych naw et 
szczegółach w sposób panoram iczny, czasem symboliczny, np. 
jakgdyby w otw artej księdze albo w zwierciadle. Rozpamię
tywanie to nie jest przytem punktem wyjścia ani warunkiem 
religijnego doświadczenia, ale już jego następstwem , podnie
tą  do niego jest uczucie sprzeczności między nowem duchowem 
życiem a dawnem  zinysłowem, dążenie do zachowania pewnej 
jedności i ciągłości. Dokonywa się pod kierunkiem uczucia mo
ralnego, ekspiacyjnego, przypom inają się tylko rzeczy, m ają
ce znaczenie moralne, w ym agające moralnej oceny. Rezultatem 
rozpam iętywania jes t uczucie grzechu, skruchy, potrzeba 
pokuty. Podświadom ość sam a przez się mieści w  sobie b a r
dzo różnorodne elementy, jest to, jak  w yraził się Myers, „kró
lewski skarbiec i lamus rupieci” , najszczytniejsze moralne na
tchnienia, bohaterskie uczucia, ale także obłędne lub zbrodni
cze popędy. O ile działa tylko żywiołowa kryptom nezją pod
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świadomości, mamy bezładne, dziwaczne często marzenie, bez 
następstw  religijno - m oralnych albo ze skutkiem ujemnym;] 
wspom inanie doznanych krzywd, upokorzeń samo przez się 
budzi najniższe instynkty nienawiści, zemsty. Ażeby wspom i
nanie miało charakter religijny, musi już przedtem  działać do
świadczenie religijne. Czucia obecności nie m ożna w żaden 
sposób porównywać z tym stanem , jakiego doznajem y, kiedy 
napróżno usiłujemy coś przypomnieć i uczuwamy tylko „lukę 
pam ięci” , staw iającą opór dokładnej reprodukcji. W  tym wy
padku nie uśw iadam iam y żadnego przedm iotu ani żadnej obec
ności, tylko pewną ogólną cechę, „jakość kształtu” lub ułamki 
wyobrażenia, np. że w w yrazie zapomnianym jest taka lub in
na głoska, chociaż ani tego ogólnego kształtu, ani tych ułam
ków nie jesteśm y pewni; w ydaje się, że są  takie, ale może są  
inne. W  czuciu „obecności” niema nic niewykończonego, b ra 
kującego, jest, przeciwnie, żyw a świadomość, absolutna pew
ność, że przedm iot jest już, istnieje zewnętrznie, że jest tern 
w łaśnie, a nie czem innem; w tamtym wypadku człowiek ma 
zmysłowe czucia, coś w yobraża, ale nie wie, szuka, w aha się, 
tu, przeciwnie, nic określonego nie wyobraża, nie widzi, 
nie słyszy, a mimo to wie, nie wątpi i niczego więcej nie szuka; 
tam  ma pewne cechy zmysłowe, ale nie ma przedm iotu, tu nie 
ma żadnych cech zmysłowych, ale je s t obecny przedm iot.

B i o l o g i c z n e  tłumaczenie religji wywieść można 
już z ogólnej zasady teleologicznej: w ytw arzają się i zachow u
ją  takie tylko rodzaje świadomości, które są życiowo uży
teczne, zatem  i świadom ość religijna stanowić musi dodatni 
czynnik życia.

Religja, mówi Leuba, „ jest to ta część walki o  życie, któ
rą prowadzi człowiek zapomocą sił porządku duchowego, jest 
to jeden ze środków, jakie człowiek odkrył, ażeby móc żyć le
piej i pełniej, jest to m etoda życia” . Z tego punktu w idzenia 
rzeczywistym przedm iotem  religji jest nie Bóg, ale życie, w ię-



cej życia, pełniejsze, lepsze życie. Człowiek tw orzy Boga 
i przypisuje mu takie przymioty, jakie odpow iadają potrzebom  
jego życia: jest on więc dostaw cą pożywienia, pogrom cą nie
przyjaciół, pocieszycielem, uzdrawiaczem , kochankiem. Jedna 
z odpowiedzi ankiety mówi: God is not known, He is not
unterstood, He is used —  Boga nie znamy, nie rozumiemy go, 
tylko robimy z niego użytek. Szukają ludzie dowodów istnie
nia Boga, i poco? W ielu, m ając te dowody, żyje tak, jakgdyby 
Bóg nie istniał, a znów  tysiące bez żadnych dowodów żyje 
tak, jakgdyby żyli w jego obecnośc i1).  „P ierw otną funkcją 
religji, mówi Crawley, jest utw ierdzać i uświęcać życie... A to, 
co ludy pierwotne uznają za święte, są to elem entarne intere
sy życia: narodziny, dojrzałość, małżeństwo, śmierć, g rzeba
nie zmarłych, pożywienie, w ojna. Życie zatem, rzec można, 
stanowi klucz naszego zagadnienia. Instynkt życia, czucie ży
ciowe, w ola życia jest źródłem albo raczej jest tern samem, co 
popęd religijny, jest początkiem religji” 2).

Z początku usiłuje człowiek żyć środkami porządku m a- 
terjalnego, siłami przyrody, w łasnych zmysłów, mięśni i ro
zumu. Gdy to okazuje się niedostateczne i zawodzi, gdy nie
zdolny jest zapanow ać nad czynnikami, życiu jego wrogiemi, 
ucieka się do sił i środków  nadprzyrodzonych, duchowych 
w tern większym stopniu, im bardziej sw oją niemoc i potrze
bę zewnętrznej pomocy uczuw a. Tłum aczy to znaczenie, ja 
kie w  tworzeniu się religji i w  indywidualnem doświadczeniu 
religijnem miały uczucie strachu, cierpienie, przesyt, choroba, 
śmierć. W iara w życie zagrobowe, w  „tam ten św iat” jest pro
testem i ostatecznie zwycięstwem instynktu życia we wszelkich
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’) VI Congrès Intern, de Psychol, a Genève, Compte rendus,
1910: Leuba, La religion conçue comme function biologique, str. 118;
The Monist, London 1901. The contents of religion consciousness,
str. 536.

’) A. E. Crawley, The Trée of Life, 1905, str. 178, 209, 270.
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jego przejawacli nad faktem śmierci, cierpienia, zawodu, bę
dących udziałem „tego św iata” . Światu temu przeciwstaw ia 
się inny, w  którym zostaje ocalone i zachowane wszystko, co 
życiu nadaje w artość i najw yższa z wartości —  sam o życie, 
i nietylko zachowane, ale wywyższone, doprow adzone do do 
skonałości. Ale jest to  już ucieczka ostateczna. Tym czasem  
wszelkiemi sposobam i zachow ane być musi i to życie bliższe. 
Leczenie chorób było funkcją różnych religij: od szamanizm u, 
przez greckiego Eskulapa (k tóry  nosił miano „Zbaw iciela” ), 
w  monoteizmie funkcja ta przechodzi na Boga jedynego, który 
w  chrześcijanizm ie nazywany byw a niejednokrotnie „N ajw yż
szym lekarzem ” ; w  życiu C hrystusa i w  pierwszych wiekach 
chrześcijaństw a uzdraw ianie chorych było faktem, który naj
silniej działał na masy. Za dni naszych pozostają w Amery
ce sekty, New - Thought, Christian Science, które leczniczą 
funkcję religji czynią wyłącznie praw ie treścią swych ob ja
wień, i szerzą jakby  „kulty psychoterapeutyczne” . Uchylając 
zupełnie pojęcie Boga osobowego, w idzą w nim tylko naj
wyższą, w szystko przenikającą i w szechobecną „Z asadę 
życia” . Przez zharm onizowanie się i zjednoczenie z tern 
W iecznem, Nieskończonem Życiem, człowiek zachowuje, 
um acnia i podnosi w łasne swe życie.

T ak  więc przez rozbudzenie w  sobie świadomości reli
gijnej, odwołanie się do potęg duchowych człowiek w  walce 
o byt zyskuje sojusznika, stosunek sil zostaje na jego korzyść 
zmieniony, rów now aga przyw rócona. Przedewszystkiem  w sfe
rze subjektyw nej: w miejsce strachu, niepokoju, rozterki, zapa- 
nowuje spokój, radość, ufność, w iara. Zm iana nastro ju  psy
chicznego oddziaływ a na organizm , przyw raca w  nim równo
wagę, zw iększa odporność i podnosi zdolność życia.

W iemy, że w doświadczeniu religijnem budzą się nowe 
popędy, uczucia i dążności, w yzw alają nowe, utajone, dotąd 
niezużytkowane w arstw y energji. T ak  działają odrodzenie,



stany kontemplacji, a w większym jeszcze stopniu stany eksta
zy, unji, „duchowych zaślubin” , po których następuje nadzw y
czajne wzmożenie żywotności, potrzeba czynu, ofiary, apo
stolstwa. W praw dzie wyzwalanie to głębszych pokładów 
energji powodowane byw a i przez inne czynniki, jak  silne 
wzruszenie, wysiłek woli, ale nigdy nie jest ono tak  stałe, nor
malne i, rzec można, zdrowe, jak  w  stanach religijnych, pod
czas gdy podniecenie, wybuch energji, wywołane np. nagłem 
niebezpieczeństwem, potrzebą wykonania naraz dużego w y
siłku, prędko przemija, zostaw iając po sobie wyczerpanie 
i konieczność długiego odpoczynku J). T a energja, w yzw alają
ca się w stanach religijnych, jest jakgdyby źródłem, stale 
i równomiernie bijącem ; przytem strumień, ze źródła tego pły
nący, odrazu przybiera określony kierunek, wchodzi na drogi 
działania niesamolubnego, ofiarnego, m oralnego lub społecz
nego. Starbuck utrzym uje, że kryzys wieku młodzieńczego, wy
rażający się jako religijne „naw rócenie” i zarazem  jako zbu
dzenie się nowych sił, idealnych zainteresow ań i popędów spo
łecznych, znamionuje jednostki najbardziej zdatne, najlepiej 
przez dobór naturalny przystosow ane do podjęcia ważnych 
zadań życia2). Społeczeństwa, w  których zachowuje się zdol
ność głębszego, bezpośredniego życia religijnego, zdolność do
świadczeń i odrodzeń religijnych, posiadają stałe rezerwy sił, 
które każde nowe pokolenie częściowo wnosi do ogólnego ło
żyska zbiorowej pracy, które w  szczególnych okolicznościach 
mogą być w  większym stopniu w yzw alane i obracane dla wiel
kich celów społecznych i narodowych. Bezinteresowne dzia
łanie, zaparcie się siebie, gotowość do ofiar i poświęceń, 
męstwo, pogarda śmierci, entuzjazm  w e wszelkiej postaci —  
są to objawy, mniej lub więcej spokrewnione ze stanam i reli-
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') Por. Inteligencja, W ola i Zdolność do pracy, str. 549.
J) E. D. Starbuck, The psychology of religion, str. 263. 
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gijnemi i z nich wypływające. W szakże entuzjazm  —  to grec
kie eyS-eó?, m ające w sobie Boga.

Religja jest środkiem zachowania, ocalenia i1 spotęgo
w ania życia. Ale życie jednostki uw arunkow ane jest czynni
kami społecznemi i tylko w form ach społecznych może być 
zachowane. Religja od początku przybiera pewne pier
wiastki społeczne i sam a na społeczne życie oddziaływa. Dla 
pierwszych, słabych przebłysków swej świadomości religijnej 
szuka potw ierdzenia w zgodności ich z doznaniami innych, 
wypowiada je więc >i przez to um acnia w sobie, a jednocześ
nie budzi je  lub utrw ala w innych. I odwrotnie, zgodność ta, 
możność wzajem nego sym patyzow ania i rozumienia, jedno
czenie i zbiorowe w yrażanie tych samych stanów  przyczynia 
się do wzmocnienia społecznej w ięzi; poczucie jedności w d a
nej grupie ułatw ia współdziałanie.

Swoje doznanie religijne przyjm uje człowiek, odczuw a 
i pojm uje jako istota społeczna, świadom ość wyższej, ducho
wej, nadprzyrodzonej rzeczywistości, napełnia treścią społecz
ną i w iąże ze sprawam i społecznego żyda . W  poczuciu swej 
wspólności, związku z tą  rzeczywistością, wychodzi poza sie
bie, poza ciasną sferę osobistych potrzeb i dążeń, a przed
miotem ich s ta ją  się inni. Budzi się w  nim i w zbiera miłość 
i jes t to miłość przedewszystkiem  dla ludzi, d la  bliskich, mi
łość ta sam a, k tóra zrodziła się i rozwinęła w  stosunkach spo
łecznych, jako uczucie, w iążące mężczyznę i kobietę, rodzi
ców i dzieri. W  religijnem  podniesieniu pożąda czynu, ofia
ry: ten czyn oddany zostaje na  usługi bliźnich, jest czynem 
społecznym. M oralność tw orzy się niewątpliwie niezależnie 
od re lig ji1) ;  jest ona  produktem  społecznego życia, w któ- 
rem drogą naturalnego doboru utrzym ać i utrw alać się m ogą

’) Por. W. Mc. Dougall, Social Psychology, 1911, str. 66; 
A. Św iętochow ski, źródła moralności, 1912.
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tylko normy postępowania, w danych w arunkach społecznie 
dobroczynne. Uczucie, doświadczenie religijne nie daje żad
nych określonych objawień moralnych, ale kiedy działać zacz
nie jako świadomość religijna, staje  się sojuszniczką św iado
mości moralnej. Poczucie wyższej, nadprzyrodzonej potęgi, 
poczucie „boskości” , „świętości” przeniesione zostaje na ist
niejące w  danem społeczeństwie, naturalną drogą w ytw orzo
ne normy postępowania. Co ma być uważane za moralne, 
dobre i wypełniane, o tern rozstrzyga społeczne doświadcze
nie, i, zależnie od warunków  epoki i miejsca, różne rzeczy 
poczytywane są za m oralne lub niemoralne; ale to, co  jest 
w danych w arunkach za m oralne uznawane, otrzym uje re
ligijną sankcję, uw ażane jest za „św ięte” , św iadom ość re
ligijna schodzi się ze świadom ością m oralną, potw ierdza ko
nieczność, obowiązek pewnych czynów, stw arza dla nich „ka
tegoryczny im peratyw ”, nadaje im charakter absolutny cze
goś bezwzględnie sam o w sobie dobrego i moralnego.

W  siłach, które tw orzą rodzinę, państwo, widzi coś 
boskiego; wiedzę, sztuki, rolnictwo, praw a w yprow adza 
z boskiego początku; wodzom, władzom, bohaterom  i mędr
com przypisuje boskie pochodzenie, mieni ich „synami boży
mi” ; wszystko, co działa skutecznie i dobroczynnie, uw aża 
za przejaw  ogólnej boskiej siły, w  rzeczach pojedyńczych 
utajonej —  M ana O renda; siłę tę uosabia jako  wieczne, nie
zmienne Praw o, które ustanaw ia i strzeże zarówno porządku 
natury, jak  porządku m oralnego —  Them is; „władczyni śm ier
telnych i nieśmiertelnych” , egipska M aat, bogini prawdy, 
królowa niebios i ziemi, T ao  —  „W ielka d roga” słońca, 
gwiazd, m ądrych myśli i dobrych czynów; K arm a —  prawo 
niezłomnej przyczynowości, wiążącej ze sobą czyny i losy czło
wieka.

W  ten sposób uczucia i pojęcia religijne i form y ży
cia społecznego wzajem nie się sp la ta ją  i przenikają.



—  132 —

Z drugiej strony świadomość religijna w  różnych 
swych fazach zabarw ia się i wypełnia treścią, społecznie wy
tworzoną. W yższą, duchową rzeczywistość pojmuje człowiek 
jako N ajwyższe Dobro, jako źródło i jako ostateczną reali
zację tego wszystkiego, co za dobre w życiu uznaje.

Świadomość sw oją grzechu, potrzebę pokuty i eks
piacji odnosi człowiek do wyższej, w ładnącej nim Rzeczywisto
ści', ale treścią, przedmiotem grzechu jest pogwałcenie jakie
goś praw a moralnego w tej obecnej rzeczywistości społecz
nej. Czyjaś krzywda, cierpienie, pokuta i ekspiacja w ym aga 
napraw ienia tej krzywdy, czynów, któreby pozwoliły człowie
kowi na nowo poczuć się człowiekiem zharm onizowanego 
ze sobą społeczeństwa. Pragnie być zbawionym, oderwać się 
i wyzwolić z więzów doczesności, ale jednocześnie uczuwa, 
że nie może być zbawiony sam, trzym ają go przy ziemi wię
zy społeczne. Czyż może na pastw ę grzechu i ciemności zo
stawić rodzinę, bliźnich, naród, czy może odejść w  sam olub
nej szczęśliwości, w przód ich nie oświeciwszy i nie pod
niósłszy przez przykład i apostolstwo. G otam a, gdy przej
rzał najw yższą praw dę i doznał wyzwolenia, stacza ze sobą 
walkę, czy m a pozostać w  swej pustelni, czy pójść między 
ludzi, i zwycięża w nim miłość, współczucie dla cierpiących 
i w mroku pogrążonych, w raca do św iata, ażeby głosić praw 
dę „tym, którzy m ają uszy do słyszenia” . Są to dzieje każ
dej duszy, do nowego życia narodzonej.

Świat pozazmysłowy, jak  go sobie przedstaw iają wie
rzący, jest odbiciem tego św iata, panujących tutaj stosunków 
społecznych i pojęć moralnych. Duchy w tamtym świecie ży
ją  także w  społeczeństwach, według Sw edenborga, grupując 
się wyznaniam i, pod rządem  autokratycznym  —  według współ
czesnego am erykanina Davisa —  narodowościam i, na zasa
dach dem okratycznych. W  życiu przyszłem nagradzane 
są i karane czyny w edług etycznej m iary danej epoki
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i środow iska; u łagodnych i lubiących pokój grenlandczy- 
ków, u plemion Gwatemali wchodzili do ra ju  ci tylko, któ
rzy wiedli życie pracowite i  zm arli naturalną śmiercią, inni 
przechodzili w  nicość; w  starożytnym  M eksyku żyć mieli po 
śmierci tylko wojownicy, którzy legli na polu bitwy, kupcy, 
zaginieni w  dalekich podróżach, i kobiety, które oddały  ży
cie w  połogu. Z resztą duchy w tamtym świecie nie zryw a
ją  związku z tym światem, duchy te —  dobre lub złe —  
udział biorą w jego spraw ach, przyciągane do tych z ży ją
cych, z którymi 'najbliżej czują się duchowo spokrewnieni, 
solidaryzują się z nimi, pom agają im, w zbudzają w  nich pew
ne myśli i uczucia, od jednych rzeczy odwodzą, ku innym 
skłaniają. Żywi modlitwą, miłosną pamięcią przynoszą ul
gę zmarłym lub udzielają im pewnego rodzaju siły żywotnej; 
zmarli nawzajem  zastępują ich, w staw iają się za nimi i z W y
żej łaski dla nich w ypraszają (Swedenborg'j T ow iański). 
W  ten sposób żywi i umarli tw orzą jedno wielkie społeczeń
stwo, niewidzialnym jakim ś węzłem spojone, jednym prawom 
podległe i do jakiegoś jednego w spólnego celu zm ierzające.

O ile duchowa rzeczywistość przybiera postać osobo
wej istoty, istota ta również odtw arza w  sobie i w yraża stan  
i poziom  społeczeństw a, jego potrzeby, m oralne popędy, po
jęcia stosunku i wzajemnych obowiązków między członkami 
rządzącymi i rządzonymi. Przy pewnych więc w arunkach 
i pojęciach, w  społeczeństwie panujących, Bóg jego jest sa 
mowładny, samolubny, żądny ofiar i upokorzeń, arbitralny 
i kapryśny w rozdaw aniu i cofaniu swej laski, okrutny, mści
wy; na wieczne męki nieposłusznych skazuje, a do nieposłusz
nych zalicza i tych, którzy mu czci nie oddaw ali poprostu 
dlatego, że nie mieli sposobności o nim się dowiedzieć. B ar
barzyńskie to pojęcie traci grunt i ulega radykalnej zmianie 
w świadomości człowieka o wysokiem poczuciu moralnem
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teresów od interesów dobra społecznego, jest to Bóg obywa
te l .. ." 1). „B óg jest tem tylko, co robi, mówi Henry James, 
i zasługuje na szacunek, o ile w spółdziała postępowi ludz
kości, jak  ktoś, niem ający żadnych szczególnych przywilejów, 
jak  uczciwy robotnik. Jest on na usługach gminy, jest jej 
praw odaw cą i stróżem  jej praw . Jeżeli kiedyś w kracza swą 
w ładzą, to dlatego, ażeby przypomnieć sługom, że czuwa nad 
dobrem publicznem...” I dodaje jeszcze: „W yznam  otwarcie, 
iż nie mógłbym szanow ać Boga, któryby w ystarczał sam so
bie; pierw sza lepsza m atka, która karmi sw ą piersią dziecko, 
m iałaby dla wyobraźni mej więcej boskiego uroku, bliższego 
mi i słodszego” 2).

D alsza jeszcze w tym kierunku ew olucja w yraża się 
w tem, że Bóg, którego głównym atrybutem  była jedność in
teresów z ludzką społecznością, zostaje wkońcu ze społecz
nością tą  utożsam iany. W  pojęciu Comte’a Bóg, Grand Être, 
jest jakby syntezą duchowego życia w szystkich żyjących, mi
nionych i przyjść mających pokoleń ludzkich, jes t Ludzkoś
cią sam ą w  jej dążeniach, aspiracjach i stopniowem realizo
waniu wszystkiego, co jest wyższem, doskonalszem. „Religja 
ludzkości” , poza szczupłem kołem com te’ystôw, nie zdołała 
poruszyć mas szerszych dlatego przedewszystkiem , że poję
cie ludzkości, zbyt oderw ane, obejm ujące obce sobie albo i an- 
tagonistyczne grupy społeczne, nie odgryw a żadnej roli w rze- 
czywistem uczuciowem i praktycznem  życiu tych mas. N a
tom iast widzimy, że pojęcie takie, jak  Naród, O jczyzna, istot
nie skupiają  na  sobie uczucia i dążenia natury  religijnej, 
byw ają powodem doświadczeń i skutków, właściwych życiu

‘) H. Bargy, La religion dans la société aux Etats Unis, 1902, 
str. 23.

0  Henry James (ojciec Wiliama J. Jam es), cyt. u Bargy, 23 ,158 .
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religijnemu, jak  odrodzenie, wyrzeczenie się siebie, zjedno
czenie, czyny o fia rn e1).

W  świadomości przejściowej jes t to naprzód „B óg 
i O jczyzna” , potem jedno przelewa się w drugie i zostaje 
tylko O jczyzna albo idealne Społeczeństwo z jego atrybu ta
mi W olności i Sprawiedliwości.

V.

Psychologiczne, jak  również rozwinięciem jego i uzu
pełnieniem będące biologiczne i socjologiczne w yjaśnianie re
ligji, odróżnić .należy od  stanow iska religijnego psychologiz- 
mu, w zględnie religijnego biologizmu i socjologizmu. W y
kazując psychologiczne, biologiczne lub socjologiczne uw a
runkowanie życia religijnego, stoimy wyłącznie n a  gruncie 
faktów  doświadczenia. Psychologizm wychodzi z pewnych 
założeń poznawczych i m etafizycznych i dziedzinę doświad
czenia znacznie przekracza. Nie poprzestając na stw ierdze
niu, że życie religijne dokonywa się w  form ach psychologicz
nych, organicznych i społecznych, wnioskuje, że czynniki p sy
chologiczne, biologiczne lub socjologiczne są rzeczywistą 
i w ystarczającą przyczyną tego, że religja jes t w  całości czyn
ników tych wytworem. Zresztą niezależnie naw et od św iado
mie przyjm owanych założeń filozoficznych przyrodnicze lub 
społeczne traktow anie religji stw arza pochyłość, po której bez
wiednie wielu schodzi na scharakteryzow ane wyżej stanow i
sko. Przeciwko temu w ystarczyć powinny następne zastrze
żenia.

Psychologiczne wyjaśnianie religji sprow adza się do te
go, że cokolwiek przeżywamy, jakimkolwiek jest przedm iot

’) Por. przykład Mickiewicza w  pracy mojej: „O intuicji w  mi
styce, filozofji i sztuce”.
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naszych doznań, przeżywam y i doznajem y środkami, jakiemi 
nasz psychologiczny organizm  rozporządza, czyli sprow adza 
się ostatecznie do tego truizmu, że człowiek nie może wyjść 
z siebie, przestać być człowiekiem. Jakąkolw iek może być 
objektyw na podnieta, to przedm iot religijnych stanów, stany 
te w ystępują zaw sze w formach zmysłowego postrzegania, 
wyobrażenia, sądzenia, w zruszeń, uwagi, woli. O ile na
wet przyjmiemy, że w pewnych w ypadkach ustaje działanie 
zmysłów i... myślenia i ustępuje m iejsca poznaniu intuicyj
nemu, intuicję tę uznać musimy za pew ną naturalną for
mę psychiczną, która zostaje w określonym stosunku do in
nych form i do organizm u nerwowo-m ózgowego i podlega 
określonym prawom . Jak religijne poznanie, tak  religijne 
uczucia urzeczyw istniają się zapomocą danych aparatów  psy- 
cho-fizycznych. Miłość religijna, pomimo cech swoistych, ja 
kie nadaje jej szczególny przedm iot, jest em ocją w określo
nym typie i w ym aga działania aparatu , który d la tego rodza
ju w zruszeń został przysposobiony, t. j. aparatu  nerwowo - 
seksualnego 1) . D latego też miłość religijna, szukając dla sie
bie w yrazu, najodpow iedniejszy znajduje w  tych stosunkach, 
jakie wytworzyły się przy działaniu popędu rozrodczego, 
a więc przedewszystkiem  w stosunku kochanków i m ałżon
ków, a także ojca, matki i dzieci, braci i s ió s tr2) . Z dru
giej strony stw ierdzić trzeba, że analiza Stanów  religijnych,

*) Z przewagą zapewne wyższych ośrodków mózgowych, al
bo i przy wylącznem ich działaniu, jak u jednostek typu Magnana: 
cérébraux antérieurs, u których rdzeń nie działa, nie istnieje instynkt 
rozrodczy, których miłość jest tylko idealna, wolna od pożądań cie
lesnych.

’) Nietylko w chrześcijaństwie, ale i w  religjach ludów pier
wotnych, w  Chinach, Indjach, w Peru, Meksyku Bogu nadawano mia
no Ojca, a niekiedy Matki. Carpenter, Comparativ Religion, str. 97, 111, 
157, 109, 148.
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rozłożenie ich na pierwiastki, wspólne innym formom psychicz
nym, nie stanowi rzeczywistego w yjaśnienia życia religijne
go. P ierw iastki te  mamy zawsze dane, jako pew ną specy
ficzną całość, której nie tłumaczy istnienie samych pierw iast
ków. Idzie o znalezienie czynnika, który taką właśnie całość 
tworzy, który nadaje jej określony kierunek, przedm iot i cel. 
M ożna w tern widzieć analogję z zagadnieniem  życia wogóle. 
W yjaśniam y życie, sprow adzając je do zjaw isk i procesów 
mechanicznych i fizyczno-chemicznych, ale oprócz nich i poza 
niemi dorozumiewamy się istnienia jakiegoś czynnika twór
czego i celowego, jakiejś entelechji, psychoidu, determ inantu, 
który dla swego urzeczywistnienia posługuje się m aterją i pro
cesami fizycznemi. W  życiu religijnem takim czynnikiem tw ór
czym i kierowniczym, który dla swego urzeczywistnienia się 
i w yrażenia posługuje się procesami psychologicznemi, jest 
intuicja natury  poznawczej i aktywnej, m ająca w sobie jedno
cześnie coś z myśli i z woli, świadomość i pożądanie pewnej 
Rzeczywistości pozazmysłowej, najwyższej Doskonałości, 
wiecznej, ponad wszelką zmianę trw ającej W artości, sło
wem —  jest to M y ś l  i W o l a  A b s o l u t u .

W edług zwolenników religijnego biologizmu św iado
mość ta i dążenie do Absolutu, jak  i cale życie religijne, jest 
tylko pew ną formą użycia, środkiem dla zachowania i pod
niesienia życia, i ten to instynkt do zachow ania życia jest 
ostatecznem  i jedynem źródłem wszelkich objaw ów  religij
nych. P raw da, że religja ma w artość życiotwórczą, jak  i to, 
że wyznawcom swoim daje sumę szczęścia, na innej drodze 
nieosiągalną. Ale zauważyć trzeba naprzód, że szczęście to, 
zadowolenie, będące sam o przez się czynnikiem zachow ania 
i umocnienia życia, zamącone jest i okupione często równie 
znaczną ilością cierpienia, które znów poziom życia obniża, 
a które nieznane jest ludziom religijnie obojętnym : jest to 
ciągłe silenie się o zachowanie podniesionego nastroju ducha,
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troska i skrupuły sumienia, tęsknota, sm utek i przygnębienie 
w okresach „suchości” i „opuszczenia” . Religja tworzy ży
cie, ale jakie? Jest to „now e życie” , a to jest ograniczeniem, 
w  pewnym stopniu zaprzeczeniem  i unicestwieniem życia po
przedniego, tego, które z punktu  widzenia biologicznego —  
zachow ania jednostki, przedewszystkiem  za życie uważane być 
musi. W szakże „nowe życie” jest to wyrzeczenie się, asceza, 
oddaw anie siebie przez miłość, ofiara aż do dobrowolnej 
śmierci męczenników, bohaterów  albo pokutników, którzy 
sami na siebie sąd i wyrok w ydają i wykonywują. „Nowe 
życie” , z punktu w idzenia indywiduum, jest umieraniem na 
różnych stopniach aż do śmierci fizycznej. A o ile je s t ży
ciem, to życiem na nowej, wyższej i szerszej płaszczyźnie 
bytu. Religję więc m ożna określać jako środek walki o  byt, 
lecz pod warunkiem , że „by t” ten rozumieć będziemy nietyl- 
ko jako życie w  danych w arunkach m aterjalnych, ale jako 
byt duchowy, przystosow any do możliwych wyższych form 
życia, które człowiek uznaje za rzeczywiste.

Główny przedstaw iciel biologicznego tłum aczenia re
ligji, Leuba, twierdzi, że działanie religji, w szystkie jej dobro
czynne skutki dla życia byłyby te same, jeśliby naw et uczuciom 
religijnym nie odpow iadała żadna objektyw na rzeczywistość. 
Człowiek, zdaniem jego, wytworzył sobie pew ną rzeczywistość 
i utrzym uje ją  dla jej skutków, dlatego że dobrze działa na 
niego. Jest to  ogólne stanow isko pragm atyzm u. Przytoczone 
wyżej zdanie człowieka religijnego: „G od is not Known, he 
is used” , zostaje tu radykalnie uproszczone: God is not, he 
is used, albo, jak  w  sposób drastyczny to sam o formułuje 
Fouillée: O Boże, możesz istnieć lub nie istnieć, to  mi jest obo
jętne, byleby, co się mnie tyczy, w szystko szło d o b rz e1).

') A. Fouillée, La pensée et les nouvelles écoles anti-intel
lectualistes, 1911, str. 328.
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Pragm atystyczny wywód religji (jak  również m oralności) ma 
tę słabą stronę, że religja, o której mówi, jest czemś zupełnie 
rożnem od tej, jaka istnieje i działa w rzeczywistości. Re
ligja, którą w yznają w rzeczywistości ludzie, i k tóra u nich 
„dz ia ła” , „skutkuje” , jest to zbiór uczuć i wierzeń, w których 
jednocześnie tkwi przekonanie o  ich rzeczywistej, objektyw - 
nej w artości. W  ręku zaś pragm atystów  religja staje się jej 
w łasną karykaturą: są  to  te sam e uczucia i w ierzenia, ale 
z tow arzyszącą im jednocześnie świadomością, że są one fik
cją, wybiegiem organicznego życia, które stw orzyło sobie 
w  nich jeden więcej środek swego zachowania i pomnożenia. 
Ale taka religja nie może już, oczywiście, „dzia łać” , czyli 
przestaje być tern, za co ją  podają pragm atyści.

N iedostateczność biologicznego w yjaśnienia religji uzu
pełnić ma feorja socjologiczna. Człowiek, religijnie odrodzo
ny, być może uszczupla życie indywidualne, ale na korzyść 
społeczeństwa. Nowe życie, poszukiwanie bytu n a  wyższej 
i szerszej płaszczyźnie jest to wejście w  sferę interesów spo
łecznych, zsolidaryzowanie się z niem. Nowa rzeczywistość 
duchowa —  jest to  rzeczywistość społecznych i moralnych 
celów i ideałów. W edług Durkheima, najbardziej p ierw otną 
form ą religji, z której wyszły wszystkie późniejsze, jest t o 
t e m i z m ,  k u l t  t o t e m u .

Totem  jest to wizerunek zwierzęcia, rośliny, czasem 
przedm iotu martwego, jak  słońce, gwiazda, w iatr, jest to 
z jednej strony zew nętrzna forma, znak czegoś, co jes t uwa
żane za „św ięte” , „boskie” , ale jednocześnie jest to  godło, 
emblemat, symbol klanu, jego znak, którym odróżnia się od 
innych, pod który podciąga się wszystko, co do klanu na
leży. „Jeżeli więc jednocześnie totem  jest symbolem bóstwa 
i społeczeństwa, to czy n ie dlatego, że bóstwo i społeczeństwo 
są jednem  i tem sam em ? Bóg klanu, zasada totem iczna, nie 
jest niczem innem, jak  samym klanem, tylko w  hipostazie
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i widzialnym obrazie zw ierzęcia lub rośliny” . W niosek ten 
uogólnia Durkheim i stosuje do wszelkich religij i społe
czeństw. „Rzeczywistością, przedmiotem, który mitologja 
w tak  różnych przedstaw iała sobie formach, a który jest 
objektywną, powszechną i w ieczną przyczyną tych sui ge- 
neris uczuć, jakie sk ład a ją  się na doświadczenie religijne —  

( j e s t  form ą i jakgdyby skróconym wyrazem  całego życia zbio- 
pień natężenia, budzi świadom ość religijną..?) Życie religijne 
jest form ą i jakgdyby skróconym wyrazem  całego życia zbio
rowego... Idea społeczeństwa jest d uszą religji” . Jakoż „spo 
łeczeństwo m a w sobie w szystko, co potrzeba, ażeby przez 
sam o działanie, jakie wywiera na umysły, wzbudzić w nich 
czucie boskości; gdyż dla członków swych jest ono tern, czem 
Bóg jest dla w ierzących” . Jak bóstwo, tak społeczeństwo 
utrzym uje nas w  ciągłem  poczuciu zależności, w ym aga od 
nas wszelkiego rodzaju ograniczeń, wyrzeczeń się i ofiar, bez 
których nie mogłoby istnieć, przem aw ia do nas głosem opinji, 
praw a, obowiązku m oralnego, które są wyrazem  zbiorowej 
jego woli, a w których czujemy silę obcą nam , a większą, niż 
siła jakiejbądź jednostki. Ponieważ religja jest wyrazem  ży
cia społecznego, jest ona z początku siłą zbiorową, formą 
świadomości, która ujaw nia się i utrzym uje tylko w  grom a
dzie, jako kult zbiorowy, potem dopiero indywidualizuje się. 
P ow stają  bóstw a i kulty drugorzędne, indyw idualne; religje 
indywidualne, o ile wogóle istnieją, nie są to  odrębne i nie
zależne system y religijne, ale poprostu pewne postacie re
ligji, wspólnej całemu kościołowi, którego jednostki są  
częśc ią1).

T eorja  Durkheima jest do nowszych sposobów  wyśle- 
nia przystosow anem  nowem wydaniem starej teorji, o któ-

') E. Durkheim, Les formes élémentaires de la vie religieuse. 
Le systèm e totemique en Australin, 1912, str. 64, 294, 313-7, 590, 597, 
607 i possim.
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rej między innemi wspom ina Platon (w  „P raw ach” ) i Cyce- 
ro („O  naturze bogów ” ), a która głosiła, że religja jest jed
nym ze środków sztuki rządzenia, wynalezionym przez po
lityków w celu panow ania i zastraszenia tych, w  stosunku do 
których nieskuteczne są  zwykłe praw a lub motywy rozumu. 
Świadomie jakoby wynalezione i obmyślone narzędzie u my
śliciela współczesnego przedstaw ia się jako pewnego rodza
ju bezwiedny proces psycho - społeczny. Ale i w zmienio
nej tej postaci teorja nie jest bardziej uzasadniona. Co się 
tyczy naprzód totemizmu, jako najpierwotniejszej formy re
ligji, to z hipotezą tą Durkheim jest dość odosobniony. P rze
czy jej dużo faktów  etnograficznych, które autor z trudnością 
tylko do swych rozumowań nagina, nie podziela jej ogół ba
daczy1). Jednakże hipoteza ta  nie jest w koniecznym związku 
z bardziej ogólną teorją o społecznem pochodzeniu religji, 
i dlatego teorję ogólno -  społeczną rozpatryw ać możemy nie
zależnie od hipotezy totemizmu. M ówiąc o społecznem uw a
runkowaniu religji, uwydatniłem społeczne pierwiastki, które 
w niej działają rzeczywiście. W szakże obok tych istnieje 
w niej szereg cały pierw iastków , które bynajmniej nie m ają 
charakteru społecznego albo m ają cechę w prost antispołeczną. 
Już sam o religijne przebudzenie i wogóle wszelkie pogłębie
nie religijnego uczucia pociąga za sobą zobojętnienie w  sto 
sunku do społecznego otoczenia. W obec nowoodkrytej i sil
nie odczuwanej duchowej rzeczywistości rzeczywistość do
tychczasowa, a więc i powszednie zadania i obowiązki spo 
łeczne, w ydają się czemś drobnem, błahem. Obserwować to 
m ożna w słabszym  stopniu już w  zwykłej dewocji, z którą 
w parze idzie najczęściej zaniedbanie najbliższych obow iąz
ków. Tern bardziej w  każdem głębszem doświadczeniu re-

’) Por. R. Marett, The Treshold of Religion, 1909, str. 30, 137; 
E. Carpentier, 1. c. 55 n.



ligijnem życie realne traci wszelki smak, znaczenie i sens. 
„Poco jest to życie? czy w arto żyć tu, skoro wszystko, co jest 
prawdziwe, trwale, istotnie rzeczywiste, jest tylko t a m ?” —  
pyta odrodzony i zapatrzony w  nową, wyższą rzeczywistość 
i narazie nie znajduje odpowiedzi. Jak dla ogółu przedm io
tem w ątpienia i zagadnieniem  jest rzeczywistość pozazm ysło- 
wa, tak  w  okresie religijnego entuzjazm u takiem zagadnie
niem sta je  się rzeczywistość św iata zmysłowego, jego w artość 
i racja  bytu. Ażeby zachować i wzmocnić nastrój religijny, 
człowiek odosabnia się, szuka samotności, unika wszystkiego, 
co mogłoby w ewnętrzne jego życie zamącić, nie cofa się przed 
potarganiem  najściślejszych związków rodzinnych i tow arzys
kich. „Pełne przeszkód jest życie rodzinne, droga, spluga- 
wiona nam iętnością —  mówi G otam a —  jakże trudno czło
wiekowi wśród rodziny żyć wyższem życiem, w całej jego peł
ni, czystości i doskonałości” . I jak  wiemy, porzucił dom, żo
nę i małego synka, ażeby w pustelni oddać się rozmyślaniom. 
I Chrystus tym, którzy za nim pójść mieli, opuścić kazał oj
ca, m atkę i żonę. Angela di Foligno prosi Boga, aby ją  
uwolnił od rodzinnych więzów, z uczuciem ulgi i zadowolenia 
przyjm uje śmierć matki, męża i dzieci, którzy byli jej „prze
szkodą na drodze do B oga” . W ew nętrznem u skupieniu prze
szkadza nietylko otoczenie, tow arzystw o ludzi, ale w więk
szym jeszcze stopniu w szelka działalność zew nętrzna. S tąd 
cechą pewnych okresów lub pewnych typów życia religijne
go jest nieczynność, bierność, dążność do kwietyzmu. W  nie
których krańcowych form ach mistycyzmu, zw łaszcza w m isty
cyzmie wschodnim, nieczynność, bezruch, nietylko zew nętrz
ny, ale i myśli i uczuć, uw ażany jest za objaw  wyzwolenia 
się z więzów tego, co jest skończone, zmienne, pozorne, zbli
żenia się i zjednoczenia z nieskończonem  i niezmiennem. 
Z tego to punktu w idzenia nie bez podstaw y mógł Schleier- 
m acher przeciwstaw ić religję moralności i życiu praktyczne
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mu, utrzym ując, że „uczucie religijne paraliżuje w człowie
ku zdolność czynu, skłania go do cichego, biernego używ a
nia” 1) . P rak tyka życia pustelniczego i klasztornego, w  pew
nym stopniu właściwa w szystkim  religjotn, a w formie ustalo
nej instytucji istniejąca w buddyzm ie i katolicyzmie, świadczy, 
jak  dalece potrzeba odosobnienia, odrywania się od społe
czeństw a była powszechna i żywa. W praw dzie powiedzieć 
można, że zgrom adzenia zakonne są  także ściślejszem społe
czeństwem, że członkowie ich, oddając się modlitwie za w szyst
kich żyjących i zmarłych, p ielęgnując w sobie życie w ewnętrz
ne i staw iając z siebie wzór niejako życia religijnego, oddają  
przez to usługę ogółowi społeczeństw a; niemniej przecie są 
one ograniczeniem i zaprzeczeniem społeczeństw a danego, 
istniejącego, a subjektywnym  motywem, który pociągał łudzi 
do życia zakonnego, przynajm niej w  jego czystej, kontem pla
cyjnej i ascetycznej postaci, było nie służenie społeczeństwu, 
ale służba Bogu, nie idea społecznego dobra, ale idea własne
go zbawienia.

Idea zbawienia, p rzenikająca wszystkie wyższe religje, 
jest z istoty swej aspołeczna i egoistyczna, jest najbardziej 
energicznym wyrazem osobniczego instynktu sam ozachow a- 
nia. W  życiu doczesnem człowiek jest i czuje się częścią spo
łeczeństwa, mniej lub więcej od  niego zależnym i na nie zda
nym. W  chwilach, kiedy naw iedza go myśl i troska zbawienia, 
w  ciężkich konfliktach sum ienia, w  obliczu śmierci, w religij- 
nem uniesieniu przekonywa się, że jego stosunek społeczny 
nie jest najgłębszym  ani ostatecznym, czuje, że jest s a m ,  że 
musi sam wszystkiego dokonać, że nikt go w  tern zastąpić ani 
wyręczyć nie może. Czuje się poza społeczeństwem, zdany 
sam  na siebie. P raw da, że chce on zbawiać i innych, ale jest to 
już późniejsza faza doświadczenia religijnego, przy udziale

') Schleiermacher, Reden über die Religion, II.
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innych motywów. Zanim faza ta przyjdzie, musiał człowiek 
sam dokonać wewnętrznej pracy nad  sobą, przejść sam  część 
drogi, p raca nad  zbawieniem innych jest dopiero jedną z rewe- 
lacyj, jakie na tej drodze otrzymuje, rew elacją miłości, ofiary. 
A i wtedy, kiedy zapragnie innym pom agać do ich zbawienia, 
nie zostaje bez stanow czego wpływu doświadczenie, jakie nad 
sobą samym zrobił, a które pokazuje mu bezw zględną w tej 
spraw ie konieczność sam odziałania. Pomoc jego w dziele 
zbawienia innych polegać może na tern tylko, że ich pobudza, 
naprow adza, pokazuje drogę, ale uczyniwszy to, zostaw ia ich 
w łasnemu wysiłkowi i —  własnemu losowi. Bo jaki będzie 
skutek ich wysiłków, czy na drogę tę w ejdą i czy przejść ją  
zdołają, zależy to jeszcze od wyższych, poza nimi działa ją
cych potęg. Potęgi te, praw o Karmy —  w bramanizm ie, bud
dyzmie, teozofji, W ola Boża, O patrzność, Ł aska —  w  chrze- 
ścijanizmie, decydują nietylko o zbawieniu, ale i o doczesnych 
losach człowieka, i one zarazem  granicę zakreślają naszej po
mocy i miłosierdziu, jakie bliźnim skutecznie okazyw ać mo
żemy. Praw o Karmy stanowi, że w życiu obecnem człowiek 
tern jest i to posiada, co sam  sobie przygotow ał w żywotach 
poprzednich, nieść mu ulgę w ciężkim jego losie jest bezcelowe, 
a może naw et dobru jego przeciwne, los ten jest zasłużoną 
karą i być może stopniem  do jego udoskonalenia i wyzwole
nia. W  jednym z czasopism teozoficznych mówi się w prost: 
„N ie troszcz się o innych ludzi, albowiem wielkie praw o 
(K arm a) wychowuje ich i d rogą najprędszą i najdoskonalszą 
do celu prow adzi” . Myśl podobna niejednokrotnie przebija 
u p isarzy  chrześcijańskich: miłosierdzie nasze, czynienie in
nym dobrze, może być niekiedy chybione, staw ać w poprzek 
woli bożej, nie wiemy nigdy, czy zła dola bliźniego nie jest 
karą z wyżej albo „p róbą” , „dośw iadczeniem ” , które ma mu 
serce skruszyć i ułatwić zbawienie.
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Pod wpływem silnych przeżyć religijnych szuka czło
wiek wymiany uczuć z innymi, i o tyle stan  religijny wzmacnia 
jego społeczny związek. Ale im silniejsze jego uczucie, im 
głębsze przekonanie o objektywnej jego prawdzie, im mocniej 
zacieśniają się węzły sym patji i jedności z jednakow o czują
cymi i wierzącymi, tern bardziej wszystko to nietylko odosabnia 
go i zobojętnia, ale napełnia antypatją, wrogo usposabia 
względem tych, którzy jego uczuć i wierzeń nie podzielają. 
A i w  późniejszej fazie apostolska „miłość dusz” graniczy 
i walczyć musi, niezawsze zwycięsko, z „nienawiścią dusz” in
nych, apostolstw o przez miłość w yradza się w  apostolstwo 
przez ogień i miecz. T ak to religja w pewnych konkretnych 
w arunkach historycznych staje się czynnikiem społecznego 
rozdwojenia i walki. Religijny fanatyzm  prowadził islam do 
krwawych podbojów, wzniecał wojny w śród narodów  chrześci
jańskich, w  rzeziach heretyków, w stosach Inkwizycji, w  przy- 
musowem wychodźtwie hugonotów i angielskich i polskich 
dyssydemtów okazywał się czynnikiem silniejszym od węzłów 
plemiennej i politycznej wspólności.

W  jakimkolwiek stopniu religja staw ać się może spraw ą 
zbiorową i przybierać formy społeczne, poszczególne uczu
cia i wierzenia religijne powstawać mogą tylko w umysłach 
jednostek. O tern nie w ątpi zapewne i Durkheim, ale ten indy
widualny moment religji przedstaw ia sobie jako fazę nic nie- 
znaczącą, niemal nieuchwytną. Religja właściwie istnieje dla 
niego w tedy dopiero i o tyle, gdy ujaw nia się już zewnętrznie 
w zbiorowym kulcie i w organizacji „kościoła”, czyli o ile już 
jest faktem zbiorowym, społecznym. Religję indywidualną, 
wogóle według niego problem atyczną, uważa on za rzecz 
przyszłości, o której dziś nic przesądzać nie m o żn a1).

’) L. c. str. 64. 

Pssycholosja re lig jt. 10
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Nie możemy w praw dzie odtworzyć dokładnie psychiki 
człowieka pierwotnego, m usimy jednak uznać, że w elem entar
nych swych objaw ach nie różniła się ona zasadniczo od n a 
szej, że dzielą ją  od naszej 'tylko różnice stopnia i złożoności. 
Otóż jak  daleko sięga nasza obserw acja historyczna i współ
czesna, faktem jest, że wszystkie religje, zarów no wielkie, jak 
tych wielkich odłamy i odmiany, herezje, sekty, były zawsze 
wytworem wyjątkowych jednostek, ich indywidualnego genju- 
szu, przez nie naprzód przem yślane i rozwinięte, znajdow ały 
początkowo wyznawców tylko w najbliższem kółku rodziny, 
nielicznych uczniów; stopniowo tylko i z trudem  przedosta
wały się do szerszych mas.

Nie mamy żadnej podstaw y przypuszczać, iżby 
w społeczeństwie pierwotnem rzeczy w zasadzie miały się 
inaczej. I 'tam pierwsze koncepcje religijne tworzyć musiały 
jednostki, w yjątkowo uzdolnione, niezależne i przedsiębiorcze. 
Tylko w obec tego, że w w arunkach pierw otnych rola 
jednostki była bardziej ograniczona, w mniejszym stopniu 
jej odporności względem otoczenia, indywidualne te tw ory 
nie zostaw iały w yraźnych śladów , łatw iej m ieszały się i zle
wały z innemi, pokrew nem i tworam i, do nich się p rzystoso
w yw ały i w  ten- sposób prędzej przybierały postać zbiorow ą, 
dla naszej obserw acji wyłącznie już dostępną. Ale w miarę 
jak  jednostka rośnie w siły i niezależność sw ą utrw ala, i re 
ligijna jej tw órczość coraz bardziej się w yodrębnia.

W idzim y to w religjach historycznych, noszących już 
w yraźne piętno indyw idualne i m ających najczęściej z imie
nia naw et znanych założycieli. W  okresie zaś naszym indy
widualizm wzmógł się o tyle, że stale podm inow uje istniejące 
w formie społecznych instytucyj religje i „kościoły”. Nietylko 
w  łonie ich tw orzy w dalszym  ciągu nowe odszczepieństw a 
i sekty, ale tw orzy formy religijne w  ścisłem znaczeniu indy
widualne, będące wyrazem  tylko osobistych potrzeb ducho
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wych jednostki i w najmniejszym stopniu nie pretendujące do 
przejścia w  społeczną formę „kościoła” . Religja indyw idualna 
nietylko nie jest „rzeczą przyszłości” , lecz była zawsze 
istotnem źródłem wszelkich religij zbiorowych, dziś zaś, jak 
św iadczą w szystkie religijno - psychologiczne ankiety, jest 
faktem bardzo pospolitym .

Że stosunki społeczne znajdują odbicie w uczuciach 
i pojęciach religijnych, że społeczne potrzeby, praw a, obycza
je, społeczny przymus, otrzym ują religijną sankcję, —  stąd 
daleko jeszcze do wniosku, jakoby potrzeby i formy życia 
zbiorow ego tw orzyły religję, jakoby społeczeństw o było jej 
„duszą” , tą objektyw ną rzeczywistością, którą religja, jako 
swój przedm iot, domniemywa. Dwie te formy życia, rodzaje 
św iadom ości są zasadniczo różne. Między społecznemi obja
wami i formami, między niewolą i wolnością, bogactwem  
i ubóstwem , między praw em  i bezprawiem , cnotą i w y
stępkiem istnieją gradacje, przejścia, różnice tylko stopnia; 
między zaś tern, co jest ludzkie, ziem skie, naturalne, a tem, 
co boskie, nadludzkie, nadprzyrodzone, jest różnica abso
lutna, niedająca się niczem zapełnić. Różnica to tak istotna, 
że poznaw anie się i kom unikowanie z jedną lub drugą sferą 
przypuszcza różny stan człowieka, różne organy czy w ładze; 
iżby mógł człowiek wejść w styczność z drugą, pozazm y- 
słow ą sferą, musi się jakgdyby na nowo narodzić, stać się 
„w tajem niczonym ” , posiąść specjalną zdolność, czucie, „w ia
rę” . Na tę absolutną różnorodność dw óch sfer nacisk kładzie 
sam Durkheim, streszczając ją  w taki sposób: „W  historji my
śli ludzkiej niema drugiego przykładu dwóch kategoryj rze
czy tak  głęboko od siebie odróżnionych, tak radykalnie sobie 
przeciw staw ionych... Rzeczy św ięte (sacres) i rzeczy ziem
skie (profanes) zawsze umysł ludzki pojm ował jako odrębne 
rodzaje, jako dw a św iaty, między któremi niema nic w spól- 
nego” . Jakże wobec tego tw ierdzić można, że dwie tak róż-
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ńorodne sfery przechodzić m ogą jedna w drugą, zastępow ać 
się i utożsam iać, że jedna z nich może być wyrazem  i hipo- 
stazą drugiej? Przyjąć musimy —  przeciwnie, —  że pow sta
ją  one i określają się w  św iadom ości niezależnie jedna od dru
giej i że tylko dzięki tej odrębności i niezależności pier
wotnej wejść m ogą następnie w  ten stosunek, jaki między 
niemi w rzeczyw istości spostrzegam y. Społeczeństw o może 
zużytkow yw ać św iadom ość religijną, szukać w niej dla siebie 
sankcji, w tedy gdy świadomość ta jest już dana, gdy ją  spo
łeczeństw o zasta je  jako siłę, k tó ra  zrodziła się i istnieje sam a 
przez się, od niego niezależnie. Za pośrednictw em  religji 
społeczeństw o sięga w g ł ą b  człowieka, do jego w e
w nętrznych sprężyn działania, i tern sankcja religijna różni się 
od zew nętrznego przym usu praw a, obyczaju, opinji. Ale że
by religja m ogła tego rodzaju działanie wyw ierać, m usiała się 
ona w ytw orzyć jako rzecz w ew nętrzna i indyw idualna w głę
biach duchow ych jednostki. Religja dlatego tylko otrzym uje 
specyficzną, w łaściw ą jej w artość społeczną, że z istoty swej 
i pierw otnie nie jest faktem społecznym . Religja, k tóraby od 
początku m iała być narzędziem  społecznem , n ie stałaby  się 
nieni nigdy. Ten swój odrębny i sw oisty charak ter zachow u
je religja i w tedy naw et, gdy treść sw ą i przedm iot św iado
mie w yraża w term inach społecznych. Religje Ludzkości, O j
czyzny, Społeczeństw a m ają pew ną cechę religijną, są czemś 
więcej, niż ogólnemi pojęciami albo sum ą potrzeb, uczuć 
i dążności, w iążących nas z daną grupą społeczną, d latego 
tylko, że znajdują w człowieku gotow ą, z innych źródeł p ły 
nącą świadom ość „boskości” i „św iętości” , czegoś, co jest 
„nadprzyrodzone” , „w yższe” , „absolutne” .

W  jednem  z przem ówień na uroczystem  zgromadzeniu 
angielskich pozytyw istów  znajdujem y takie słow a: Oddajm y 
cześć wielkim przedstaw icielom  Ludzkości, „kórzm y się przed 
nimi we wdzięcznem poddaniu, wiedząc, że sami z siebie nie-
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tnocni jesteśm y ani widzieć, ani czynić, co jest sprawiedliwe. 
W szelkie szersze myśli, szlachetne impulsy, które każą nam 
wznosić się ponad siebie samych i żyć niesam olubnie, przy
chodzą nam z wyższego źródła. Są one darem , zesłanym 
ludzkości” . I dalej: „Módlmy się wszyscy... używam tej starej 
nazwy, gdyż nie znajduję absolutnie żadnej innej, któraby tak 
prosto rzecz oddaw ała... Modlić się jest to tworzyć sobie ideał 
życia przez w chodzenie w komunję z tern, co jest N aj
wyższe” 1). Nietrudno dostrzec, iż ta „Religja Ludzkości” jest 
w gruncie rzeczy „Religją Boskości” . W szelkie „Religje Ludz
kości, Ojczyzny, Społeczeństw a” są to płonki, które w yrastają ' 
na pniu już istniejącym, i żyć są zdolne tylko, o  ile zasilają ' 
się jego sokami.

T ak  więc ani pojm owanie psychologiczne, ani biolo
giczne i socjologiczne nie dają zupełnego wyjaśnienia religji.
W  tłumaczeniu psychologicznem, poza szeregiem w spo 
sób konieczny udeterminowanych procesów, przyjąć musimy 
czynnik, który procesy te celowo kształtuje i jest ich jądrem 
krystalizacyjnem , jako intuicja duchowej rzeczywistości, 
„boskości” i „świętośoi” . Religijne pojęcie życia nie pokry
wa się w całości z jego biologicznem pojęciem. Życie, którego 
wywalczaniem, jest celem religji, staw ać może w sprzeczności 
i pom niejszać życie organizm u jednostki. W  stanach religij
nych ujaw niają się uczucia i dążenia, które nie m ieszczą się 
w ramach stosunków  i potrzeb społecznych; religja nietylko 
łączy i uspołecznia ludzi, ale w pewnym stopniu dzieli ich 
i odspołecznia, a u trw alać może społeczne formy życia pod 
warunkiem tylko, że w istocie swej od form tych jest nieza
leżna.

*) H. Bridges, D iscourses an Positive Religion, cyt. u Leuby,
I Psychological Study of Religion, p. 313.
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Religja, podobnie jak  nauka, technika, sztuka, mogą być 
sprow adzane do szeregu przyczynowo uwarunkowanych 
procesów  psychicznych m yślącego i działającego podm iotu; 
ale to przyrodniczo - psychologiczne w yjaśnienie nie p rzesą
dza o istnieniu i w artości pew nej, procesom  tym odpow iada
jącej rzeczyw istości objektyw nej. S tw ierdzenie biologicznej 
i społecznej użyteczności religji, równie jak  nauki, techniki 
lub sztuki, nie znaczy także, iżby one były subjektyw nym  tyl
ko wytworem  organizm u lub społeczeństw a: możliwe jest, 
iż są one użyteczne w w alce o byt dlatego w łaśnie, że są w y
razem pewnych objektyw nie istniejących stosunków .

Na końcu badania psychologicznego stajem y wobec 
zagadnienia transcendencji. Psychologja swojemi środkami za
gadnienia tego podjąć nie może i przekazuje je filozofji. 
Przedmiotem  filozofji religji jest cała ta  zaw artość religji, 
k tóra przekracza pojęcie subjektyw nego procesu psychiczne
go. Zadaniem  jej więc w szczególności jest naprzód episte- 
m ologiczna ocena religijnego dośw iadczenia: czy i o ile jest 
ono środkiem  poznaw ania, jaki jest zakres i w iarogodność 
poznania, drogą tą osiąganego. Drugiein jej zadaniem , onto- 
logicznem, jest rozpatrzenie treści, k tó rą  poznanie to przy
nosi, bliższe określenie tej rzeczyw istości, która przypuszczal
nie odpow iada religijnemu doświadczeniu, oraz oznaczenie 
stosunku jej do rzeczyw istoścLdośw iadczenia zm ysłowego.


