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Siarf) beu neuen JSchrpfoltiiti fofl ber frembfpradjlitfic Unterricht an ber $aii$ eine* Sehr*
unb Sejebudie* bie fjorm &tiepe fobalb a!* méglirfj foweit befeftigen, baf* bic Scciure sufaiumen*
haugenber SdjriftwiTic iu Ginaclanagabeu beginnen ianu,

£ie Sd)itlcr fullen Vcrflanbui* fur bie geiftige unb materielle Gnltur ber frcuiben Béller
gewinnen; fie fullen fcniien leinen, lote Ginriduuiigen, Sitten unb focbraudjc frember Voller
nun beu unfrigeu abweidjni, tnie ficfj biefe unb ieue Mfdiauung bei ilmen anber* auapragtnl*
bei im§, bamit fie, foweit c* moglidi ift, cu einer grrerfiteveu Veurtheirung be* itnS oft fremb-
gptig Veriihrcnben fomincn. 2aé ®eiftc*lebcu be* iremben Volle* muf* leiten burrf) bieScctire
crfdiiofjen werben, unb 51t bem gwetfe werben. in ber uorliegeuben Sammlung befonber*
moberne Sdjriftftellcr in* Vluge cu faffcn fein. 9Jiau barf bic claffifd)c ~cit aber nidjt ganj
Ueruddiiafiigen, uttb ciaffifrije Dramen ber >jeit £ubwig8 XI1V. 1liib Sl)afefpcarejd)e Sliicfc niuffcn
ebenfalls in bie JCectiirc bincinge.wgen werben,

G* foli bafier jcbcS Véanbdjen, beffcit 2e£t auf beu beften jQuellen beruht, ein abge*
fcbloffenc* @angc;meien, ba* in einem Scmefier beenbet werben ianu. Me* péabagogifd) Vc=
benilidie Wirb uermieben werben.

gufwoien werben nic”t gegeben, bo fie eutweber ;u einer uttgeniigeitbcu Vorbereitung
SluTafw geben, ober 511 fjaufe non ben Schillern gar niefjt benutjt Werben, weil man ja nod) in
ber Stimbe fclbfi 3eit genug bat, einen VIitf bgrauf ;u werfen. G* Werben ba”cr bie nétljigen
SadjerHarungcu in einem felbftiinbigen ~eiidjen Sufamtneugefaf»t.

Vloije Uberfeljungen non Voeabcln, bie in ba* SBortecbud) gehoren, werben mdjt gegeben,
ebenfowenig Mmerfungcn iber mehr ober minber héufig uorlommenbe grammatifdjc Gr*
frfidnungen. 9hir wo e* fur bic forgfaltige Vorbereitung unerldjSlid) ift, wo bie Stelle falfch
ventanben Werben 16mite, folX barauf ljingeWiefen werben. 2iic 2lu*gabe barf bie Sirbeit be*
Ueljrer® nicht tbcrfluffig machen.

ftebeiit Vfiitbdieu, wenigften* fir bie aftittelftufe, tuirb ein Speciatwdrierbud) Deigcgebcu
Werben; ba bie Vorbereitung int* einem groBeren VJorterbudje anfangs 31t niel geit erjorbert.

. Ginc Giuteitung enthalt bic noll)igcu 2luffd}inffc iber baS I'eben beS Vetfaffer* u. f. w,

Dftufict fur fragen, bie fid)'an ben $eft anfd)lieBen, werben nidjt gebrad)t, ba eine

VeUormunbung be*.iCenter* in jeber £infidjt auSgefdjloffeu werben foU.

1, Syraiis5oftfdjc Gcfjriftftcficv.

©foliére. Les femmes savantes. Cmnédic en cing actes, $it ben Sdmigcbraiitf} heran**
gegeben non Vrof. Dr, Gugéne V arifetle. I. £beil: Ginleitimg unb £f£t. M. Sheil: 2lu*
meiluugen uub Axterterjeidjiii*. 1&96. x x ii unb HC» ©eiten. ffSreiS beibex Theile gebb.
90 ir.

fliacine, Iphigénie. 'rragédie en cinq actes, fjir ben Sdjuigebraud) bcrauSgegchcn 0011 Vrof.
germanu Verni. 1. ~beil: Ginleituitg unb %cEt. «. 2i)cil: ilnmerfiingcn unb 2Borter=
oerMeidmiS. tSOB. XXX unb 128 Seiten. Vxei» pipe*. Steile gebb. 90 ir.

Scribe vt Scgouué, Itataille de dames ou un duel en amour. Comédie en trois actes,
fjfit ben Sdiuigebriud) tjerauggegeben don f~rof. Dr. Slibcrt ~amaun. 1. SfcijeiT: Giit®
leitung nnb il, Tijeil: 2Inmeriungen uub Sortcrocr~cichni*. 1890. X unb |i8 Seiten.
Vrei* beiber Xtieile gebb, "5 ir.

Sonbeflre, Le chevrier de Lorraiue, "erau*gegebeu miou Oberlehrer griebriefi 2 peuer.
I. Thcil : Giulcitung uub Tejt. Il. 2:ftcil: iiumerfungeu uub VJovtcruerjeidjui*. 1890.
V17l unb 133 Seiten, ~rei* beiber ipiic gebb. 70 ir.

(Ceft)



3n iSpi'ictcituufl OcfHbtirfic S3aubd)cii.

b’Slrboutiilt¢/ Résignation. giix beu ©cputge&raud) perauvgegc&cn bon %O\ Dr. gerb.
SBaiurn. i. SEpeil: GiiiTeihuig unb £eyt. 1. SEpeil: SInmerfunpn itnb 280rierb*ra¢i”ni3-:

1897.

Vritlio, Do tour de la France par deux enfants, ftiit* beu ©djutgcOrildi pcrausgefleDeu bo ;
yrof. Dr. 28 altp et. I.ipeit: Ginleitung ttiib 2cft. I11. SEpeil: 9liimcrtmtgeit unb SBorter*
berjeidpné. 1897.

S3rnno, Les enfants de Marcel. Cfir bett ©cfiurgcOraUdj perfluBgegében boit COerleprcr ffr.

230 Ileutucher. Gmleitung Mb n. Speil: iimuerfuugeu unb SSiUter*
beréaetdjui*. 1897.
Glnretie, PieriHe. (Jriir beit tjgfcpitfge&rautl) t>cmuSgegc&eit bon Dr. ip. Gngloer. I. Speil:
Ginleitung nnb fcyt. Il. ipéil: Slinuerlungen unb 5E85rterbcr$eicpm*. 1897.
GrdmnHH*(fpntrintl, Deux contes populaires et Deux contes des bords du Rhin. iCir ben
Sduilftcbraurf) perau*gegebeu bon Dr. 21. 9Jitplait. I. Tpeil: Ginleitung unb irgt.

I1. Tljeil ; Sifiniertutigen unb SVértetbéi”etdjuiS, 1897.
©chifptc Trait~fitdje.".fjuir beu ©ipulgebraud) au6gcWapit bon Dr. © d)liitcr. T. SéiirGiiD

leitmtg unb 11- 5Lfjcil : ftnmctiungcii unb Vidrterbci'aeiriini*. 1897.
SUniot, D« famille. 0 r beu ©cpuigc&taucp pcnuiSgcgePi'u bon j8tojr. Dr. Gugeite V dfiiclle.
3, Tpeili Ginleitung unb $eft, il. 'Xfjeil: Sinmetfungcu uub SBOiterberaeidjui*. 1897.
9Jinlot, ¢nns famille: gfjr ben ©dpiigebraud) pcriuidgegeben bon Dr. V. fia be. I. iipéii: Gin*

letiung tmb 2ejt. IL Speil: Simneriungen uub aiioiterbcr eidjnié. 1897.
©onbeflrr, L’esclave unb L'apprenti, gfnr ben Sdiulgcbrnud) l)erau*gegebfn bon OOcrlePrer #r.
©pepér. |. |fJC|IrG|U|C||nng|mb"e|t IL~bcir: itmuerinugen unb Sorterberpidjui*. 1897.
Tniur, Les origines de ia France, fylr ben ©djutgebt’aud) perau*gegefn‘it bon Vrof.
Dr. (yufh<dtol!it. I. £peil: Ginleitung unb 2'c™. n. Xpcil: 2lumerhmgen uub SBoticr-
bev5cid}Hi*. 1897.

2, Ghtgttfdjc 6d)t'iftftciici%

9Ucott, Little Women. A story for girls. £fli* beu ©cpulgebraud} pernUSgegefien bon Vrof.
19. Opip. L Spoil: Giuleitnng uubSejt. n. Sbeii: Vlumerlungen unb Sorlemrseidnti*.
189G. Vlit uub 238 jjSftten. >lkci* Peibet £peile gebb 90 If.

Sddcn*, A Christmas Carol in Prose. Being a ghost i-tory of Christmas, £yfir ben ©dull*
gebffltidi peranSgcgeCen bou Drr, $eint. 1. Sficil: Giiilcitinig unb £cyt. $&eif:
iliuncrtungen unb 'P8orterber*cidmi*. 9Jlit 26 MOUbungcn unb enter Slotcnbellagc 1896.
xXxxn unb 278 ©eiten, Vvci§ beibec 3pcile gebb. 1 il,

©paiefpeiirc, The Merchant of Venice. A comedy, ftut ben 8d)||Tgcbraud) iicrauSgegeDei?

bon Vtff* -Pf* ftinmamiel © tpmtbl. 1. 'Xpeii: Gmtcitnng unb Xert. 11. Spell: Slit*
incrTungeii unb SBortcrberacidjni*.  1896. X X Xin uub 196 ©citcu. becibct Xpcilc
* gcbb.rff

bjli SBortcmhutg ScftitbTtdje JBaithdjcit.

Brnffep, Lndy, A Voyage in the Sunbeam, fyur beu ©djuigebvaud) perauSgegcljeu bon
fyriiuTeiu Slugujta «ctreder. 1. 5Epeil} Giuleitnng uubXe”t. 11. Xpcil: Mutcrfuugen unb
Bbmrberseirf}m*. 1897.

GroiL Mrs., ColaMonti, fint beu ©cpuigcbraucp perauggegebeu bon Vvof. Dr. Dptp. I. Xpeil:

Ginlcilnng unb ~cjt. Il. Spcil: 2luiucrfungeu unb 280rierberaeidjni*. 1897.
Sideu*, The Cricket on the Hearth, gfir ben ©djuigeirand) i}etan*gege6eit Don Vrof. Dr. 4j.
fjeim. L ipeit: Ginlcitnng uub I1. Spcil: iiiuuertungen unb©brterbcr"eiibiii* 1897.
English Fairy Tales, ggjt ben ©rfjuigebraud) herau*gegebcn bon Vrof. 2. itCUner. peil:
Gtnlcilung uub STejt. I, ibeit: VInmeriuunen unb 285rterbe”eid}iti*. 1897.

Goilell, Cranford, ftur ben ©dutipehraud} l)erau*negeben botf,Vtor. Dr. Sfwmanuet © diniibt.
2 Stblulbuhgen. 1. jJijctf: Ginlcitiing unb $eft. I1l1- 2'hcil: MtnerLiiigen inib 28ofter*
ber*eidnu*. 1897.

Giatth, Parables from Xature. giir beu Orfjulgebraud) I)evtiu*gegebe!i bon Dr- 2b,
SiiijTler. SOlit 6 9i&&ilbuitgcm 1. Kl)eil: Giiileituitg unb Xei't. Il. Speit: 2innterfunHeu
uub 2'j?ortevber*ridmiv. 1897,

Stories from English History, ~iir ben Scpulgebraucp fierauSgegebcn bott iytdulei« Sopanna
2ut&e. I. iheil: Giitleitung uub Xejt. Il. £fjetl: 2Inmcrlungcu uub Sovterbersepjnt*.

Arud bon TKuboif 3K. Jiof)L*er in Vrfmit.
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(Einleitung.

Sie gorbcrimg, eine jitfammeuhgugenbc Rectiire beim
fx*einbfpraepiiepett Unterridjte frither 31t beginnen, als ti
bi§ tun- wenigen jifahren Ubiicfi war, wirb Jeute faft
ailgentciit al§ berechtigt ancriaunt. Sfbcr welcfje ©eprift-
werte félien wir 12— [8fcfSr. ©dpiilerit unb SdjiUerinieu
ooriegeu? geber, beit biefe ginge befdjaftigt i)at, wirb
jugebeit, bafl ipvc Beantwortung, wenigftenS wa§ ba»
fyraitg6fifcpe anbetrifft, uidjt gmtj teidjt war ittth and)
fleute itodj uidjt fo ieidjt ift. glr bas brittc unb toierte
Safjr beS fran~odfifdjcii Unterrichte» fehlte c§ lange an
geeigneten ©cfjulautoten in beutfdjer Bearbeitung, unb
auch ie™ und) ift bie Siuswafd, abgcfef)eu non htftorifcfjen
Stoffen, &iemiidj befdjréntt. Sft e§ aber richtig, biefe
leiteten Gor ber fogenaunten UnterhaitnugStectiire in ben
mittleren Staffen ju beuorpgen? gft nidjt uieinu'ijr eine
gicidjméfjige SJfbwedjMung jWifdjeit beiben Slrteu 3it
empfehlen? gut daitbbndje ber Srjichuug” unb Unter»
rtdptsiepre  flir pépere ©djufen 0011 Si. Baunteifter,
1. Banb, 2. Slbtl). 1895, fagt 9fiiitdj: ,©erabe beim
fraujéfifdjen Uuterridjfe barf audj foidje Sectiire gewdahlt
werben, bic nur unterijnttenb ju fjei®ert pflegt, bie aber
“Phantafie mth ©emitfj anjuregen unb in ba§ Berftaubnil
001t allerfei meitfdjiidjeu Singen ciujufiiijren geeignet ift,
©erabe ai» erfte aufammenfjingenbe Uectiire fdjeinen uii-3
berartige Stoffe befonberS geeignet.”

Sie Bearbeitung non Bruno» «Les Enfants de
Marcel» fir uttferc fijéperen Sdjuien wirbe unternommen,
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meil biei &Berf, in einem einfachen, Haren ptil befonbers
fur bie ©djule gefdjrieben, auefj infjattiiefj beut jugenb»
licfien Sitter jufagett biirfte unb weil es bie fyorbevung
3t cvfutfeu fdfeiut, bie SDilindj an eine foldje Scctiire mit
Siec)t ftettt.

Ser ijier gegebene Xejt bitbet attcrbiugi nodj uidjt
ben britteit 21)eit 0011 9%5riino§ «Enfants de Marcel». Sies
finute aiiffnlienb erfetjeiuen unb bebarf ber ©rHéanutg.
SBic in «Le tour de la France» unb «Francinet», unter»
bridjt bie SSreféffcrin and) in biefem SBuctje ben eigent*
ticken ©aitg ber ©i~ifjluug oft burd) ausfiijrlirfie 93e-
icl)ruugen unb moratifievenbe ¢Betrachtungen Uber bie
uerfrifiebenfteit ;Bortommniffe im 6ffentlichen unb priuateit
SeBen, bie mir 3111 Sifeii nnfbringlici;, unnatirlich nennen
mirben, bie nuferem ©efdjinad, befonberi nuferer Sugeitb,
jebenfalli Gidjt jufdg'ctt. Sitte biefe ©teilen finb auige»
taffen; and) alle nad) unferem Gmpfinbcn 3l fentimeutnieu
©rorternugen finb ntdgiidjft geftridfeu morben. Ser ge»
boteue Scjt ift infolge beffen nur ein Shcii bei Snhaltes
001t Sérunoi 83ud), bilbet aber ein eiuf)eit(ici;ei @01131%
in beut ber |fitfammenhang fauitt an einer ©teile unter
brodjen erfdjeinen mirb unb in beut miltiirlidfe Gin»
fdjiebungeit, etma um ben Scgt 3it oerbinbeu, Der»
michen finb.

Uitfer S3udj er~aljlt bie Grlebniffe einei ©ergeanten,
ber int SCnfange bei Sajrei 1871 nad) blutigem Mampfe
mit feinen Manterabeti ber SOOurbafi'fdjcit Slriflfe in bie
Sdjmeij flichtet. Sort finbet ber fdjmeroermiutbete
SOtarcel mit feinem ©oljne, ber als enfant de troupe ben
firieg mit burd~febt ljat, in ber gamilie einei 90jéftrigeu
©dfmeijeri 9ufnalme. Siefer hat als SDZitglieb ber
©djineijergarbe 3l1- $eit ber fvausdfifdfeu Dicoolntiou in
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pari§ gemeilt unb fd)iibert bereit SBeraniaffung unb
Verlauf in  furzen 3iigcit, 'u vcc()* aufpredpenber
unb aitfcfjouticlper SBeife.  inrcei mirb 1ad) beut Kriege
fRoftBeamicr iit ber 3téf)e uoit SBorbcauf, mo er mit
feinem dalteftcu ©offne in ben Skrbadjt gerdtf), an
betti SBerbredfcu eines ffiatfbntorbeS beseitigt gemefein 311
fein, aber fcf)lic|iicf) feine Unfdjulb bemciSt. Sr mirb
bann 3Xfif}er eines ©uteS iit 2(gier. 3(udj bie ©djiibenutg
ooit 2anb mth Seutcn bafelbft mirb fjoffenttid) mit
Sntereffe getefeu morbeit.

33aS bie SSerfaffcrin non «Les enfants de Marcel»
anbetrifft, fo ift ®. Srimo ber ©djriftftclicrnamc ber in
fyranfreid) mofjt befaunteii ffliabame Silfreb gouittéc. ©ie
ift bie SKuttcr beS friifj nerftorbeiien 'phiiofopijeit itnb
2)id)ters 3. 20, ©ntjau unb in ¢meiter Sfje mit beut
"iPflilofopfjeit Sttfreb fyouiliée ucrmd|lt. 33pn iprett «livres
de lecture», bie iit frangdfifefjett ©cfjiiien niet getefett
merbeit, mirben «Le tour de la France» mtb «Francinet»
fdfott ermdijut. ©ie fittb in oerfdjiebettcn bentfcfeit 2(itS=
gaben bereits crfdtiettejt mth f;fernen fid) grofer ideiiebtfjeit
3 erfreuen.

Unfer 2fffi|g aus «Les enfants de Marcel» ift ber
48. ?(ttfingc (SRariS 1892) beS SBruno'fdjcu S3nd)e§ ent»
nommcn.®er Siubattb beSfeibett tragt fotgenbe(Smpfefjiung :
«Quvrage couronné par la Société d’instruction et d'édu-
cation populaires, inscrit sur la liste des ouvrages fournis,
gratuitement par la ville de Paris & ses écoles commu-
nales.»

Beiit, imsjjrii 1897
St. Ulitllcttmcbcr,
Cucrlefjrer an ber I11. licalfdmle.
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Par une nuit (le janvier 1871, un régiment de
I'armée de I'Est campait aux environs (le Pontarlier.
Le froid était extréme; les hommes avaient allumé
de grands feux; puis ils s’étaient endormis, étendus
5sur la terre, les pieds tournés vers les charbons, la téte
appuyée sur le havresac. La lune, que le froid rendait
plus brillante, éclairait ces visages fatigués, noircis par
la fumée et le hale.
Dans ce cercle d’hommes immobiles, tous ne dor-
l0maient pas. L’un, le sergent Marcel, le coude appuyé
sur son sac et la téte dans sa main, réfléchissait tris-
tement. De grosses larmes parfois arrivaient au bord
de ses paupiéres, mais aussitdt il les arrétait au pas-
sage du revers de sa main rude, mieux faite pour sou-
15 lever un fusil que pour sécher des larmes.
Longtemps il s’efforca ainsi de refouler sa peine;
a la fin, le chagrin fut plus fort et le sergent Marcel
se mit a sangloter. Les épaules se soulevaient par brus-
ques soubresauts, et de longs soupirs se faisaient jour,
Dmais si habilement étouffés qu’ils ressemblaient au
bruit irrégulier de la respiration des camarades en-
dormis.
Pauvre sergent Marcel! La veille méme on avait
enterré sa femme, la brave cantiniére du régiment, la
Smere de scs quatre enfants.
Blessée au combat d’lléricourt dans la Haute-Sadne,
elle avait langui, portant son bras gauche en écharpe,

1%



4 Les enfants de Marcel.

et malgré tout faisant son devoir, sans vouloir quitter
ni son mari ni son poste. Mais elle avait plus de cou-
rage que de force. Elle s’était épuisée; un acces de
lievre pernicieuse I'avait emportée en vingt-quatre heures.
5 Et Marcel songeait aux quatre orphelins qu’elle lui
laissait! L’ainé, Louis, dormait entre ses jambes; un
bel enfant, c’était vrai, mais si jeune! ... Treize ans,
pas plus. Et enfant de troupe déja; brave et fort comme
un homme, doux comme une fille!l ... Au régiment,
10qui ne l'aimait? Il y était né, eu avait toujours par-
tagé le sort. Pére et fils ne s’étaient jamais quittés!
Cet enfant, c'était «sa petite ombre», comme on disait
dans les bons jours. — Et pourtant, pensait Marcel,
nous n'aurions pas dd le garder avec nous, au milieu
w d'une souffrance pareille. La neige pour lit, souvent
pas de pain, des marches forcées; sans cesse harcelés
par I'ennemi. .. Ah! c’en est trop a la fin. Puisque
le colonel, dans le désordre d’'une armée levée a la
hate, n'a accepté I'enfant que par tolérance et a cause
code sa mere, je dois tacher de le renvoyer au pays
prés de son frere et de ses deux soeurs. |l partira, je
I’en ai prévenu, si toutefois il y a encore un chemin
libre ... Et je resterai seul ici, moi, avec mon cha-
grin. La meére mise en terre de la veille, il faudra
Squitter demain I'enfant! Quel supplice!

Pendant que le sergent prenait cette résolution, la
petite ombre pelotonnée entre les genoux du pere Mar-
cel so souleva tout a coup; deux bras denfant se nou-:
érent au cou du sergent et une voix douco murmura

D — Peére, je vous en supplie, gardez-moi!
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Le pére releva brusquement la téte: il était con-
trarié d’étre surpris en larmes par I’enfant.

Celui-ci ne se découragea point:

— Je vous en supplie, reprit-il, ne me renvoyez pas.

S D’'un geste, le sergent écarta les bras du jeune
garcon; il fronca le sourcil en hom'rnc résolu a gronder,
et d'une vois rude qui ne souffrait pas de réplique:

— C’est pour ton bien, petit. A présent que ta

meére est morte, tu n'auras plus sa voiture de cantine

mlOpour t'aider le jour dans les marches et la nuit pour

y dormir abrité. Chez ta grand’meére, tu auras un bon

lit au lieu de trembler sur la neige, tu mangeras a ta

faim au lieu de jeGner, et les obus ne t'atteindront pas.
C’est décidé. Pas un mot. Dors.

15 Louis fit un mouvement comme s'il se recouchait;
mais, quand il vit que le pére ne grondait plus, il s’en-
hardit, se rapprocha doucement, et a demi-voix, sup-
pliant: — Oh! dit-il, vous croyez donc que je dormirai
mieux dans un lit, vous sachant couché dans la neige?

DVous croyez que je mangerai a ma faim loin de vous,
quand vous jeldnerez ici? Allez, ne le croyez pas,
pere; je ne mangerai plus, au contraire, je ne dormirai
plus; alors sQrement, je tomberai malade, et voila! ..

Louis s’arréta.

5 Le sergent, toujours la téte dans la main, haussa
les épaules, et d'une voix un peu moins dure:

— Chansons que tout cela, petit. A ton age, on
oublie vite, Dieu merci.
— Ah! fit I'enfant, et si cela était, pourtant, si je

Ppouvais vous oublier, oublier le régiment, vous aimeriez
mieux cela, dites?

Et le petit garcon fixait sur son pere des yeux ou
brillait une sorte d’étonnement indigné.
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Le sergent ne put retenir un soupir qui I'étranglait.
Il ne répondit pas tout de suite; puis, d’'une voix rau-
gue, sourde: — Je veux que tu vives; ici tu mourrais.

— Alors, pourquoi m’avez-vous appris tout petit a

sne pas craindre la mort, a souffrir sans me plaindre, a
ne jamais tourner les talons au danger, a mettre au-
dessus de tout I’honneur et la patrie? D’ailleurs, peére,
pourquoi vous imaginer que je vais mourir? Je suis
bien plus solide que vous ne croyez. Rappelez-vous

wce que disait le colonel l'autre jour: «Ce bambin-la
est en acier; il* marche comme un vétéran.»

Puis, le sergent Marcel dit gravement:

— Allons, petit, si tu veux rester soldat malgré
tout, endors-toi, car demain la journée sera rude . . .

15Du reste, ajouta-t-il comme pour se justifier de sa fai-
blesse, je ne sais si je puis vraiment te renvoyer: on
dit que nous sommes cernés.

Et, pendantquelesergentroulait I'enfantdanssacapote
trouée, la petite voix douce murmurait en s’endormant:

D — Merci, pére, de me garder prés de vous.

Le sergent immobile I'écoutait. Puis, quand la
respiration égale de I’enfant lui annonga qu’il dormait,
il se souleva a son tour, furtivement, comme s’il crai-
gnait d’étre vu, et il baisa le front de son fils:

o) — Brave petit ceeur, murmura-t-il, je te bénis.

1.

Le lendemain la journée fut dure, comme l'avait
prévu le sergent Marcel. Son régiment était commandé
par le colonel Aehilli, un de ceux qui se sont le plus
distingués dans la campagne de I'Est. Dés que la diane

goeut sonné, le colonel rassembla ses hommes et leur dit:
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— Soldats, c’est aujourd’hui sur nous que va re-
poser le sort de toute I'armée de I'Est. Cernée par les
Prussiens, elle n'a plus devant elle qu’une seule route
ouverte, la route de la frontiére suisse. Si I'armée n’est

spas en Suisse dans vingt-quatre heures, les Prussiens
la feront prisonniére ainsi qu’a Sedan; ils s’empareront
de notre matériel, de nos armes, de nos drapeaux, ce
qui est la supréme honte! 1l faut donc arréter les
Prussiens pendant vingt-quatre heures. C'est notre ré-

Togimeut que le général Robert a désigné pour cette tache
glorieuse; c’est nous qu’il charge de défendre le col de
la Cluse pour arréter I'ennemi pendant que nos camarades
passeront en Suisse. Soldats, on compte sur nous comme
sur les plus braves! S’il le faut, mourons & notre poste,

iSmais sauvons I'armée et I'honneur de la France!

Aussitdt le colonel Achilli disposa ses troupes sur
les pentes de la montagne, au pied des forts du Jura,
pour garder le col de la Cluse, qui se trouve entre
Pontarlier et la frontiére suisse.

20 Tous les soldats comprenaient la gravité de la
situation.

Le jeune Louis fut mis a I'ambulance ou il devait
rendre des services, pendant que son pére combattrait
aux cotés du colonel Achilli.

5 L'enfant avait le coeur bien serré, car il comprenait
que, le soir venu, il resterait peu d’hommes debout
parmi ces vaillants qui devaient a eux seuls arréter
toute une armée.

L'eeil fixé sur son peéere, il se demandait avec an-

dgoisse si ce peére bicn-aimé ne serait pas, dans quel-
ques heures, au nombre de ceux qui allaient reposer
pour toujours sur cette terre de France.
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Marcel, devinant la pensée de I'enfant, I'embrassa

en silence; puis, d’'un ton grave, il lui dit a voix basse:
— Le devoir avant tout, mon fils. Si je meurs,
tdche de me remplacer auprés de tes sceurs et de ton
tjeune frere. Tu leur apprendras le courage, toi qui as
vécu a l'armée, cette grande école du courage. Tu
leur diras que j’étais au nombre de ceux qui ontsauvé
le gros de lI'armée de I'Est. Ce qui serait du dévoue-
ment pour un homme ordinaire est un simple devoir pour
10le soldat; mon fds, ton pére aura simplement fait son devoir.

V.

Bientdt les grondements du canon retentirent dans
tous les échos de la montagne; les balles sifflerent de
toutes parts, faisant des trous dans la neige, qui ne
tarda pas a se rougir de sang. On ne distinguait

isd’abord les Prussiens que comme des points noirs sur
la campagne blanche. Mais, de quart d’heure en quart
d’heure, ils se rapprochérent.

Dans I'aprés-midi, Francais et Prussiens étaient si
prés les uns des autres qu’ils se fusillaient a vingt pas.

¢ Défendue ainsi par une muraille vivante, par cette
poignée d’hommes qui se dévouait pour sauver tout le
reste, lI'armée de I'Est se hatait de défiler vers la fron-
tiere. Quatre-vingt-cing mille soldats, pales, en hail-
lons, beaucoup ayant les pieds nus, tous exténués de

25faim et de misére! Les plus épuisés de fatigue tom-
baient sur la route; n'ayant plus la force de se relever,
ils agonisaient.

Les fourgons suivaient, remplis de blessés, de fié-
vreux et d’'infortunés dont les pieds s’étaient gelés dans

Pla neige. Les chevaux qui trainaient ces fourgons n’a-
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vaient point mangé depuis plusieurs jours; ils souf-
fraient tellement de la faim qu’ils avaient rongé le bois
des roues et méme la queue de leurs camarades. lls
trébuchaient a chaque pas; les soldats poussaient aux
eroues. Quand les chevaux s’abattaient pour ne plus se
relever, les hommes s’attelaient a leur place pour trai-
ner leurs camarades blessés. C’était alors leur tour de
trébucher et de s’affaisser sur la glace. D’autres les
relayaient, et le défile ne cessait point d’avancer.

10 C'était au milieu de telles souffrances que quatre-
vingt-cing mille soldats quittaient la France!

Et, pendant qu’ils s’avancaient ainsi sur les routes
neigeuses, ceux qui étaient restés en arriére au col do
la Cluse, pour assurer la retraite de l'armée, devaient

iScombattre jusqu’il la mort.

V.

Les heures s’écoulaient; la lutte devenait de plus
en plus acharnée au eol de la Cluse, entre les Prus-
siens et les Francais chargés de leur barrer le passage.

Louis était monté sur un petit coteau voisin de

20l'ambulance. De loin, il pouvait suivre des yeux le
combat. Il apercevait le brave colonel Achilli qui, du
haut de son cheval, excitait ses troupes et se battait
depuis le matin, malgré ses deux blessures. A scs
cOtés se trouvait le sergent Marcel, qui, lui aussi, fai-
25sait son devoir avec vaillance.

Brusquement, Louis vit s’affaisser le colonel. Celui-
ci avait recu d'un éclat d’obus une troisiéeme blessure.

Louis, qui avait tout vu, courut aussitdt prévenir
les ambulanciers. Puis, sans les attendre, il franchit

sorapidement la distance qui le séparait du colonel et,
un bidon a la main:
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— Buvez, colonel, dit-il d’'une voix douce et triste.
Les ambulanciers viennent; je les ai prévenus.

Bientot, eu effet, deux hommes de ['ambulance
arriverent. lls glissérent le brancard sous les reins du
scolonel et le portérent a I'endroit creux ou l'ambulance
était abritée.

De temps a autre le jeune Louis, trés inquiet pour
son peére, remontait sur le coteau, pour surveiller des
yeux le coin ou le sergent combattait.

10 L’ennemi se rapprochait toujours, toujours. Le plus
souvent, la fumée était telle que Louis ne distinguait
rien; puis une éclaircie se faisait, et il apercevait de
nouveau la haute taille du sergent, debout, commandant
ses hommes.

15 Tout a coup, Louis voit le fusil de Marcel s’abat-
tre. 11 étouffe un cri. Néanmoins, le sergent ne tombe
point; son bras droit seul pend inerte a son c6té, mais,
du bras gauche, Marcel a saisi son sabre: sans s'oc-
cuper de lui-méme, il continue a commander et a cn-

Dcourager ses soldats.

Toutefois, un moment vint ou le sergent fut forcé
de s'adosser contre un arbre. Ses forces I'abandon-
nérent, le bras gauche tomba épuisé, le sabre s’échappa
des doigts et le sergent roula a terre.

5 Louis ne put retenir un cri. Pris d'une angoisse
horrible, il s’élanga auprés des ambulanciers: — Mon
pere est blessé! mou pere! venez chercher mon peére!*

Il courut vers le lieu du combat, un ambulancier
le suivit.

o) Louis eut le bonheur de pouvoir, avec lui, rapporter
son pere a l'endroit ou le major devait le soigner.

Marcel était sans connaissance, ayant perdu trop
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de sang. En un instant, le major examina sa blessure:
— Elle est grave, dit-il, mais non mortelle, du moins
pour I'heure. L’épaule fut bandée, et, le sang ayant
cessé de couler, le sergent revint a lui. Le major le
6fit transporter a la bate dans le pli de terrain le mieux
abrité, et I'assit appuyé contre un arbre.

— Mon brave, nous ne pouvons plus temporter
maintenant; nous ne pouvons pas davantage revenir te
chercher. Repose-toi done, puis tache de faire la route

10a pied. Voici un peu d’eau-de-vie; cela t'aidera: ménage-la.

— Je vous remercie, major, dit Marcel, dont; les
dents commengaient a claquer par l'effet de la fiévre.

Et il s’étendit de son mieux sur le sol glacé, pen-
dant que Louis demeurait attentif aupres de son pére.

V1.

15 Quand la nuit vint, le combat cessa. Grace au
dévouement des troupes qui avaient défendu le col de
la Cluse, la plus grande partie de I'armée de I'Est avait
pu passer en Suisse; le reste continua de défiler toute la nuit.

Les rares survivants du combat de la Cluse se

2mirent en marche a leur tour vers la frontiére.

Parmi eux sc trafnait le sergent Marcel, appuyé
sur I'épaule de son fils. Plusieurs fois il s’arréta décou-
ragé, no sc sentant plus la force de suivre, résolu a
s’étendre dans la neige et a y mourir; mais alors la
petite voix douce de I'enfant s’élevait: — Pére, appuyez-
vous davantage, je ne vous sens pas seulement.

Parfois I'enfant abandonnait son cher blessé pour
lui chercher un petit morceau de glace; puis il le pré-
sentait aux lévres du sergent. — Ce froid vous rani-

somera, lui disait-il.
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Et en effet, la glace calmait pour un instant la
soif ardente de la fiévre.

Le peére et I'enfant se trainérent ainsi toute la nuit.

Enfin, au matin, ils apercurent la frontiére, avec la
5borne sur laquelle était écrit par devant le mot: France
et derriére: Suisse.

Us étaient tellement épuisés l'un et l'autre qu’ils
trébuchaient & chaque pas et que tout tremblait devant
eux comme dans un songe. Néanmoins, Louis entrevit

l0vaguement les postes suisses auxquels les soldats fran-
cais remettaient leurs armes, comme doit le faire toute
armée qui franchit un sol étranger et ami.

Mais le sergent Marcel était & bout de forces; un
nuage passa sur ses yeux, il tendit son bras gauche

i»en avant, frappant l'air de la main comme pour se re-
tenir, et il s'affaissa dans la neige, entrainant I'enfant
dans sa chute.

De braves femmes du canton de Neufchatel, qui
se trouvaient la pour apporter des vivres a nos mal-

20heureux soldats, s’approchérent aussitét. — Oh! firent-
elles en soulevant le jeune Louis, un pauvre enfant!

Elles mouillérent ses lévres avec quelques gouttes
de vin; il rouvrit les yeux et son premier regard chercha
son pére.

5 Il le vit prés de lui, entouré de braves gens qui
le soignaient. Et il referma doucement les yeux en
murmurant: — Merci!

VII.
Quelques heures apres, le pére et I'enfant séveil-
lerent étendus I'un pres de l'autre, ne sachant oii ils
Pétaient, car l'endroit était sombre; mais, au lieu du
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froid de la neige, une douce chaleur les entourait. Un
bruit se fit entendre; ce n'était plus le bruit lugubre
du canon, c’était le niagissement pacifique d’une vache
qui les regardait de ses grands yeux tranquilles et
sdoux. Des caquetages de coqs et de poules lui répon-
daient et, tout au fond, sur le seuil d’'une porte entre-
baillée, une petite fille assise sur un escabeau et occu-
pée a faire de la charpie semblait veiller sur eux; car
elle les regardait souvent et se montrait attentive a
10chacun de leurs mouvements.

— Mere, s’écria-t-elle, ils sont éveillés.

Aussitdt la mere parut avec deux bonnes tasses de
lait. Pendant qu’elle faisait boire le sergent, la petite
fille présentait la seconde tasse a Louis.

is Tous deux avalérent avidement celait chaud et
nourrissant.

Alors la petite Rose expliquait a Louis comment
toutes les maisons, les églises, les écoles, avaient été
remplies dés la veille par les milliers de soldats arrivés

Davant le sergent et son fils. Toutes les écolieres étaient
occupées a faire de la charpie.

Les parents de Rose, eux, n'étaient pas riches:
mais la mere, en voyant le petit soldat, — un enfant
si jeune! — n’avait pu résister au désir de s’en char-

Sger. On avait donc fait un lit de bonne paille dans
retable; on leur avait donné les oreillers, les couver-
tures des parents; et on allait les soigner, les guérir —

Louis écoutait le gentil babil de la petite, et sur
ses levres palies un demi-sourire renaissait, mais le pauvre

aosergent était hors d’état de comprendre les paroles de
I’enfant. Le sang qu’il avait perdu, les fatigues sur-
humaines qu’il avait endurées, le deuil de sa femme,
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toutes ces causes réunies avaient a la longue altéré sa
vigueur, qui pourtant était grande. Une fievre grave
I'avait pris; le délire ne tarda pas a suivre et le ser-
gent n’eut plus qu'a demi conscience de ce qui se pas-
5sait autour de lui.

Heureusement le jeune Louis, qui n’avait point été
blessé, se remit assez vite; il en profita pour soigner son
cher malade avec tout le dévouement dont un fils est
capable pour son pere.

10 Quoique le blessé reconndt a peine son fils, la voix
douce do I'enfant réussissait souvent a le calmer au
plus fort du délire. Si Louis s’éloignait un instant, les
yeux du sergent le cherchaient avec anxiété, et bientot
le malade faisait des efforts pour sortir de son lit, «pour

15sc délivrer, disait-il, des chalnes qu’on lui avait mises»;
car, dans son délire, il se croyait prisonnier, il prenait
scs hotes pour des ennemis, son lit pour un cachot,
I'appareil de sa blessure pour des chaines.

Louis ne le contredisait pas: il savait que la cou-
sutradiction exaspére les malades et que le premier des
soins est une douceur patiente; mais, a demi-voix, il lui

parlait de la France ou l'on retournerait bientdt, et de la
maison de la grand’mere ou Lucie attendait son pere en
soignant les deux enfants plus jeunes.
Le sergent écoutait sans bien saisir, mais heureux.
La voix de son fils et ses naives promesses de bonheur
le consolaient, comme ces chansons maternelles que I'enfant
au berceau écoute satisfait,quoiqu’il ne les comprenne point.
En dépit de tant de soins, sans lesquels le sergent
soe(t été emporté par la fiévre, la blessure prenait une
mauvaise tournure. 1l n'y eut bientdét d’autre espoir
do le guérir que de lui faire I'amputation du bras droit.
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VIII.

L 'amputation réussit au dela de toute espérance. Assez
vite la fievre diminua; la connaissance peu a peu revint
au malade ; il put manger et ses forces reparurent.
Bientdt méme il se leva et il fit quelques pas, appuyé

5sur le bras de son fils.

Louis, dés que la santé de son pére lui laissa du
loisir, s’empressa d’offrir ses services a ses hotes. La
bonne Suissesse le chargea de travailler au jardin
potager. Les jours de beau temps, I'’enfant béchait avec

10activité; les jours de pluie, il aidait le mari de son
hotesse, qui était menuisier, et il lui servait d’apprenti.
Les soirs, pendant la veillée, il faisait des devoirs en

compagnie de la petite Rose, et aussi la lecture a haute
Vvoix, ce qui intéressait tout le monde.

ia Marcel était satisfait de l'activité de son fils; mais
lui, il se voyait tristement réduit a l'inaction par la
perte de son bras droit, alors que sa famille avait tant
besoin de lui! Il ne se plaignait de rien, pourtant.
«Un soldat doit s’attendre a toiit, disait-il, et il y eu a

a»eu de plus malheureux que moi. .. » Mais cette rési-
gnation n’était qu’'apparente, un pli de tristesse s'était
creusé sur son visage et ne s’effacait plus; méme quand
Marcel souriait, il y avait de I'amertume dans son
sourire.

5 Le jeune Louis aimait trop son pére pour ne pas
deviner ce qui l'oppressait ainsi, et il cherchait sans
cesse les moyens de le distraire. L’excellente famille
suisse aidait Louis dans sa tache filiale, la petite Rose
mieux que personne,

a Un matin ou le ciel bleu annoncait une belle
journée de printemps, Marcel était allé s’asseoir sous
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un grand pin au fond du jardin de ses hotes. Ifceil
tourné du c6té de la France, il suivait les ondulations
des collines jurassiennes, toutes bleuatres dans le loin-
tain. Sur ces collines une partie de son régiment
S5avait péri, la mere de ses enfants y dormait pour
toujours. . . Et Marcel, immobile, s’emplissait le cceur
des plus sombres souvenirs.
A ce moment une voix joyeuse partit du bout de
l'allée; la petite Bose accourait en sautant, tenant Louis
10d’une main, de l'autre levant en l'air deux jolis bouquets

de primevéres. D’un air de triomphe: — Monsieur le
sergent, dit-elle, monsieur le sergent, ce sont les pre-
miéres Heurs de l'année; il y en a la moitié pour vous,

I'autre pour mon aieul.

15 Et, se haussant sur la pointe des pieds, elle attacha
le bouquet & la boutonniéere du sergent. En méme
temps elle discourait:

— Vous ne connaissez pas mon afeul, n’est-ec
pas? Pourtant il vous connait, lui; il est venu vous

Dvoir lorsque vous étiez trés malade, ... si malade que
vous n'avez pas souvenir de tout cela!

— C’est vrai, dit Marcel, je ne me le rappelle pas.
Votre aleul demeure donc dans les environs?
— Oui, monsieur le sergent, sa maison n’est éloignée

X5de chez nous que d'un quart d’heure; mais comme il
ne marche pas facilement, nous allons le voir plus
souvent qu’il ne vient. Nous devons tous diner chez
lui aujourd’hui, et je lui porterai mon bouquet. Voulcz-
vous venir avec nous, monsieur le sergent?

D Et comme Marcel semblait hésiter:

— Oh ! vous lui ferez grand plaisir, reprit I'’enfant,

il me I'a- dit. Et vous me ferez plaisir, @ moi aussi,



Les enfants de Marcel. 17

et au petit soldat aussi, n'est-ce pas, Louis? dit-elle au
jeune garcon, qu’elle tenait toujours par la main.

La petite Rose priait si gentiment Marcel qu’il ne
put lui résister, et la promenade fut décidée.

IX

5 L'aieul de la jeune Rose, Stephen Zurog, habitait

un petit chalet au milieu des prairies du Val de
Travers.

Quand nos amis arriverent, la nappe était déja
mise ; on avait si bien compté sur leur visite qu’on leur

l0Omontra leurs deux couverts qui les attendaient.

La table était grande et les couverts trés rap-
prochés, car la famille était nombreuse. L’aieul s’assit
a la place dhonneur; a sa droite fut placé Marcel;
puis vinrent les membres de la famille, et Louis s’assit

5au milieu des petits enfants.

Aprés le repas, chacun retourna chez soi; mais
Stephen Zurog pria Marcel et son fils de rester encore
un peu avec lui, et il leur proposa de leur faire voir
son chalet pendant que la vieille servante débarrassait

Dla table.

Nos amis montérent donc dans la chambre de
Stephen. Le vieillard marchait devant eux assez len-
tement, & cause de son grand Aage, puis aussi parce
qu’il boitait tres bas; et, a chacun de ses pas, on

Sentendait le bruit do sa jambe de bois résonnant sur
les marches en sapin.

Quand on entra, la premiere chose que Louis

aille fut un grand sabre dans
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* Monsieur Stcphen, s’écria-t-il, vous avez donc
été soldat?

— Eh oui, vnon enfant; et la jambe qui me manque
est restée dans votre pays; c'était en 1792.

S — Vraiment! dit Marcel; auriez-vous fait partie
des régiments suisses qui servaient en France au
moment de la Révolution?

Précisément, dit le vieillard. Puis, poussant un
soupir et frappant sur sa jambe de bois: — J'avais a

10peine vingt ans quand je rentrai en Suisse avee cette
jambe-la. Ce fut bien dur. allez, mes amis. Grand et
fort, j'avais été habitué dés I'enfance aux courses
dans la haute et sauvage montagne; car je suis né
aux Quatre Cantons et, dés I'age de douze ans, j'ac-

s eompagnais les chasseurs de chamois sur les pics les
plus inaccessibles. Je dus me résigner a une existence sé-
dentaire et, pour gagner ma vie sans étre a charge a
personne, j'appris un métier délicat et difficile.

Stephen fit quelques pas; il ouvrit la porte d'un

20petit cabinet:

— Voyez-vous cet atelier d’horlogerie, sergent
Marcel? Eh bien! j’ai acquis la la patience, vous pouvez
m’eu croire. J'avais de bons yeux; mais, hélas! que
mes mains étaient raides! Elles savaient mieux tenir

asun sabre que manier un outil fin et léger. Quelle
persévérance il m’a fallu pour assouplir ces pauvres
doigts! Personne ne s’en doutera jamais. Enfin j'y
suis arrivé. En changeant toutes mes habitudes j’ai
du mdme coup modifié mon caractére. J'aimais le
mouvement et le bruit, j’ai fini par golter le charme
du recueillement et du silence. Que de fois, seul dans
mon petit atelier, j’ai pensé a tous ces événements de
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la Révolution dont j’avais été témoin! Il y eut de
grandes et belles choses pendant cette fameuse Ré-
volution, mais il y en eut aussi de bien terribles.

En achevant ces mots, le nonagénaire tendit ses
sdeux mains ridées, un peu tremblantes, et les deux
exilés y mirent les leurs avec abandon.

— Monsieur Stcphen, dit alors le jeune Louis,
puisque vous avez vu tant de choses, si vous nous en
racontiez quelques-unes?

10 — llélas! mon enfant, je suis bien vieux, ma
mémoire diminue, et ce temps-la est loin, trés loin! . ..
Et puis tous ces événements ne sont pas gais! . ..

Oh! monsieur Stephen, dites tout de méme, je vous
en supplie, lit I'enfant!
ir, — Eh! bien, soit, dit Stephen, causons; mais
auparavant rallumons un peu le feu qui s’éteint dans
le poéle; car, a présent, j'ai toujours froid . ... Ah!
petit Louis, ce n’était pas comme cela quand j’avais
vos douze ans et leur bonne chaleur!

') Quelques morceaux de bois furent mis sur les
charbons qui s’éteignaient; bientét le poéle ronfla
gaiement. Stephen s’étendit dans son fauteuil; un instant
il passa sa main sur les rides de son front, comme
s’il y cherchait ses souvenirs, puis il commencga.

X,

S. — D’abord, mes amis, pour comprendre un peu
ce temps-la, il faut savoir comment les choses étaient
a cette époque. La Suisse, vous le savez, n’est pas
un pays riche. Autrefois I'unique ressource de beaucoup
d’habitants était de s’engager comme soldats dans des

&régiments étrangers; 1a, ils économisaient leur solde

2%
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pendant de longues années et ensuite, fidelement, ils la
rapportaient au pays, ou ils s’établissaient.

Dans ma famille, de peére en fils, on suivait cette
coutume. Plus d'un Zurog a versé ainsi son sang en
pcompagnie des régiments francais. Moi, dés que j’eus
seize ans, je partis pour Paris afin de m’engager dans
le régiment ou se trouvait déja mon frére ainé et qui
était au service du roi Louis XVI.

En montagnard solide, qui marche bien et veut

10s’exercer, je fis le chemin a pied.

Une chose me frappa dés que j’eus quitté mon
pays: ce fut la misére profonde de beaucoup de paysans
francais. Vous qui n’'avez pas vu la France a cetto
époque, vous ne pouvez avoir une idée du déndment

15 de vos campagnes, si riches aujourd’hui, ni des famines
périodiques qu’on était sdr alors de voir revenir tous
les quatre ou cing ans. Moi, jeune garcon, né dans un
pays pauvre pourtant, je n’avais jamais rien vu de
pareil.

< Un jour, un orage me fit chercher un abri dans
une chaumiere de paysan. J'eus le cceur serré par la
misére qui régnait dans ce taudis. Pas de meubles,
une paille infecte pour lit; des enfants en loques,
tremblant la fiévre.

5 — La récolte a donc été bien mauvaise cette
année? dis-je au paysan qui rentrait a pas lourds, sa
béche sur I’épaule, I'eeil anxieux a la vue d’'un étranger.

L’homme hocha la téte. — Hélas! me répondit-il,
la terre ne peut nourrir celui qui la soigne.
D — Pourtant, dis-je, je croyais la terre de France

bonne et fertile quand on la soigne.
— Dieu sait que je n'épargne pas ma peine, reprit
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le paysan, je suis debout avant le soleil. Mais ce que
je séme ne me profitera gueére.

— Le champ ou vous travailliez tout & I’heure
n'‘est donc pas a vous?

S — Si, mon pére l'a payé de ses sueurs; mais
gu'importe? Les droits féodaux nous ruinent.

Comme je le regardais d'un air surpris, lui, a travers
la fenétre, me montra un vieux chateau aux larges
tours, perché sur la colline d’en face:

10 — Le seigneur du chateau voisin n’est pas plus
méchant qu’un autre, dit-il, mais il use des droits que
les lois du pays lui donnent depuis des siecles. Ah!
ces vieilles lois ont grand besoin d’étre refaites! Elles
laissent au seigneur tant de privileges, qu'au bout du

15compte il est plus maitre de mon bien que je ne le
suis moi-méme.

— Comment cela? demandai-je. Chez nous, le seul
maitre de la terre est celui qui I'a payée.

— lci, c’est, différent, reprit-il. Avez-vous vu ces

Dnuées de pigeons dans les airs? Eh bien! ils guettent
rheure ou j’'aurai semé mon blé. pour aller le manger
dans les sillons.

— Ne pouvez-vous leur faire la chasse? lui dis-je.

— Je ne puis ni les tuer ni méme me plaindre :

Sle seigneur a le droit de colombier sur mon champ. . .

X 1.

1 s’arréta, craignant d'en trop dire; mais I'indi-
gnation le gagnait malgré lui & la pensée de tous ces
abus subsistant depuis le moyen age, contre lesquels
on commengait a protester de toutes parts et que

PDdénoncérent les Cahiers de 1789. Il reprit donc ses
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plaintes avec plus de force. En I'écoutant, je pus me
faire une idée de l'irritation des esprits a cette époque,
ou se préparaient de si graves événements.

— Quand le blé que les pigeons auront épargné
»poussera, dit-il, quand la récolte s’annoncera meilleure
gue je n'aurais cru, savez-vous ce qui pourra arriver
encore? A travers blés passera la chasse du seigneur,
ses chiens, ses faucons, scs chevaux au galop; et je
devrai supporter le dommage sans me plaindre, car le
10droit de chasse est aussi un vieux droit féodal. Et si
mon seigneur ne chasse point, les cerfs, les daims et
les lapins qui pullulent a l'aise vivront sur mes récoltes:
je ne peux leur faire le moindre mal, pas plus qu’aux
pigeons: il faut que je respecte le droit féodal de
15garenne. Enfin, quand I'heure de la moisson viendra, il
me faudra alors donner plus des trois quarts de ma
récolte pour les impdts de tout genre. Et j'aurai encore
a payer le gabelou pour le sel dont ma femme sale la
soupe, le rat-de-cave pour le vin, que j'aurai récolté.
20Si je meéne des moutons a la ville, il faudra payer
la poussiere que le troupeau souléve en passant sur les
terres du seigneur: c’est le droit féodal de palvérage.
Payer toujours, payer sans cesse;... c'est comme un
puits sans fond qu’il nous faut combler, nous autres

Shommes des champs. Le peuple seul supporte les imp6ts ;
les seigneurs en ont toujours été exempts par privilége.
Aussi, quand méme je vivrais mille ans, je ne verrais
jamais la fin de ma misere. J'ai entendu mon pére se
plaindre ainsi, il avait vu le sien souffrir de méme, et

JPmes enfants patiront comme je patis.

— Vos seigneurs ont donc des cceurs bien durs?
lui dis-je.
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— Mais non, fit I'hnomme ; est-ce qu’ils nous connais-
sent, seulement? Est-ce qu’ils savent ce que cela codte
(le peine a faire pousser ce blé qu’ils foulent aux pieds
deux ou trois fois lI'an & I'heure de la chasse? Je ne

aies accuse point; hélas! Ils ont vu leurs peres faire
ainsi, et plus tard leurs fils feront de méme.

— Mais, lui dis-je, votre seigneur n’habite donc pas
ses terres, puisque vous dites qu’il ne vous connait point?

— Habiter ses terres, lui! jamais. Nous n’avons

10le plus souvent affaire qu'a ses intendants. Le seigneur
vit soit a Versailles, soit & Paris, chez le roi enfin; or
il fout de l'argent pour faire bonne figure a la cour:
on y dépense plus dor que jamais depuis Louis
quinze. Tout cet or, il faut bien le faire suer a Ila

ir.terre ; aussi les impots vont-ils toujours en augmentant
depuis le dernier régne.

Pendant que I’homme parlait ainsi, un de ses fils
me regardait avec l'air étonné des enfants. 11 avait
un aspect si misérable sous ses haillons, que j’éprouvai

20une grande pitié; je cherchai une petite piece de mon-
naie et la mis dans sa main. C’était peu de chose, car
j’étais pauvre moi-méme, mais les visages s'épanouirent
comme devant une fortune.

La mere alors naivement me dit: — Vous qui
Sallez en service la-bas, vous verrez le roi. Ah'! s’il
savait la misere de son peuple! Il est bon, a ce qu'on

dit ! Est-ce que vous ne pourriez pas lui parler de nous,
monsieur le Suisse? Si on lui disait ce qui se passe,
il y porterait remede, pour sdr.

D Hélas! le roi ne savait pas bien ce qui se passait,
car on ne sait bien que ce que I'on a vu de prés et
touché du doigt; Je pus bientdt m’apercevoir qu'a la
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cour, quand quelgue homme généreux parlait de la
miseére du peuple, les grands seigneurs ne comprenaient
guere. Ceux qui sont en haut ne voient point toujours
ce qui se passe au-dessous d’eux.

XI11.
5 — Monsieur Stephen, dit le jeune Louis, vous étes
donc allé il la cour?
Le vieillard sourit: — Mon ami, dit-il, toi qui es

enfant de troupe, tu sais que le soldat en faction voit
et entend bien des choses. Moi, j’ai fait faction un peu
1Opartout. J’étais grand, j’'avais bonne mine, et I'on choi-
sissait les hommes d’une belle prestance pour les appar-
tements du roi et de la reine; mais de tout ce que
je vis alors, j'ai beaucoup oublié. Je suis si vieux! Il
s’est fait bien des vides dans mes souvenirs; il ne reste
15 que les points saillants. Le premier de ces souvenirs,
je viens de vous en parler: c’est la misere des cam-
pagnes, surtout pendant les famines. Ah! cela, je le vois
encore! ...
— La seconde chose qui me frappa, ce fut le luxe
2Dde la cour. Au sortir de mon voyage a pied dans les
campagnes, j’en fus comme ébloui. Je n’avais jamais
rien vu ni rien imaginé de pareil, et je comprenais la
vérité de ce qu’'on disait en Europe: que la cour de
France était la plus brillante qui se pQt voir et les
25 seigneurs francais les plus superbes du monde. Je ne
pouvais me défendre d'admirer toutes ces choses, et je
me redressais fierement moi-méme dans mon uniforme
neuf, I'arme au bras, sur le seuil du palais. Mais alors,
malgré moi, un souvenir que je ne pouvais effacer
3o taisait comme une tache noire au milieu des fétes qui
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défilaient sous mes yeux: c’était la hutte misérable du
paysan, le regard triste de son fils et les paroles naives
de la meére. Pauvre femme qui s'imaginait qu'un garde
du roi pOt entretenir familierement le souverain!...
5Peut-étre a cette heure elle espérait encore en moi pour
alléger sa misere!

Un jour, j’éprouvai comme un soulagement a ces
souvenirs: ce fut le 4 mai 1789, a I'ouverture des Etats
généraux; je me le rappelle comme si c’était aujourd’-

foliui méme.

— Cette assemblée devait présenter au roi les
veeux de la nation.

J'étais de service a Notre-Dame de Versailles. Il
y avait eu procession etgrande cérémonie a l'occasion

isde l'ouverture des Etats généraux. L’évéquc de Nancy,
Mgr. de la Fare, préchait devant le roi et la cour.
J’étais trop loin pour tout entendre, mais une phrase
vint frapper mon oreille.

«Sire», disait |'évéque s’adressant a Louis XVI,

D«le peuple sur lequel vous régnez a donné des preuves
non équivoques de sa patience... C’est un peuple martyr
a qui la vie semble n'avoir été laissée que pour le
faire souffrir plus longtemps!...»

Et il continuait ainsi, faisant le tableau des miséres

Sdu peuple, appelant sur elles la justice et la pitié
du roi.

— Leroi avait un bon cceur, il songea a aug-
menterencoreles charités qu’il faisait. Mais ce qu'il
eqt fallu, c’était de changer les lois d’alors, de supprimer

aodes privileges qui avaient peut-étre eu leur explication
du temps de la féodalité, mais qui étaient assurément
devenus nuisibles depuis plusieurs siécles. La charité
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seule, eu face d'un tel état de choses, c’était une goutte
d’eau dans la mer. D’ailleurs le roi manquait d’argent;
depuis treize années, les ministres se succédaient sans
parvenir a remplir les caisses du roi. A la tin du
srégne do Louis XV, I'Etat avait déja fait banqueroute,
c’est-a-dire refusé de payer ce qu’il devait. C’est pour
éviter un désastre semblable et pour trouver de l'argent
que Louis XVI s'était résolu a convoquer les Etats
généraux.

10 A ce moment, il y avait dans les tétes francaises
toute sorte d’'idées qui fermentaient, et chacun comprenait
qu’il allait se passer des choses extraordinaires. Les
famines devenaient de plus en plus fréguentes. La
misere était horrible non seulement dans les campagnes,

15 mais aussi dans les villes, et tous les malheureux a la
fois demandaient des réformes. Bientot il y eut des
soulevements partout. Les chéateaux furent assaillis: on
poursuivait les seigneurs de huées et de menaces. On
commit méme des atrocités. La cour s’indigna alors

Dcontre les torts du peuple, sans vouloir reconnaftre ce
qu’il y avait aussi de juste dans ses réclamations.

Enfin, le 20 juin, dans la salle du Jeu de Paume,
les députés du tiers état, c’est-a-dire de la bourgeoisie
et des campagnes, comprenant la gravité de la situation,

Xjurent de ne pas se séparer avant d'avoir donné a la
France un meilleur gouvernement, une constitution,
Quelques jours aprés, Mirabeau, au nom du tiers état,
refuse d’obéir a I'envoyé du roi. Les Etats généraux
prennent bientdét le nom d’Assemblée constituante.

o) Le 14 juillet, la Bastille est assaillie par le peuple,
la Bastille, sombre prison ou il suffisait d’'une lettre de
cachet pour étre englouti sans avoir été jugé. Les
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événements se précipitent, la Révolution francaise est
commencée.

X1,

Stephen s’était arrété de nouveau; sa belle téte

blanche, penchée sur sa poitrine, semblait revoir comme
5dans un songe ces choses passées dont il parlait. Le

sergent et son fils attendaient, silencieux, qu’il lui plat
de reprendre son récit. Enfin le vieillard releva la téte
et, d’'une voix grave, continua:

— Ce serait trop long de vous raconter tout ce

1oqui se passa aprés la prise de la Bastille; d’ailleurs, je
ne me le rappellerais pas. Je veux seulement vous
parler d'une grande nuit célébre dans I'histoire. Le soir
du 4 aoGt 1789, j’étais de service dans la vaste salle
de I’Assemblée constituante; ce que je vis et entendis
Balors, je me le rappellerai tant que je vivrai.

L 'Assemblée délibérait sur les mesures a prendre
pour calmer les paysans, qui partout se levaient contre
leurs seigneurs. Il y avait 1a les députés de la noblesse
avec leurs costumes brillants et leurs épées, les députés du

Dclergé avec leurs robes noires, rouges ou violettes, enfin les
députés de ce qu'on appelait le tiers état. Ces derniers
savaient bien sans doute ce qu'il eGt fallu faire pour
contenter la nation, mais pas un n’osait le proposer.

Alors, dans la perplexité générale, et au moment

2sméme o0 j’entrai, le duc d’Aiguillon se leva pour donner
son avis. Le duc d’Aiguillon avait des aieux illustres
et une grande fortune. Je me figurai d’abord qu’il allait
proposer d’'étouffor dans le sang la révolution contre
les chateaux; plus d’un peut-étre put le craindre parmi

soles membres du tiers état; mais il n’en fut point ainsi.
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Avec clarté et précision, le (lue explique les causes (le
la rélicllion du peuple. «Ce; sont», dit-il, «les priviléges
des seigneurs. Le seul moyen honorable do rendre la
paix aux campagnes est entre nos mains: c'est (le
5rétablir entre tous la liberté et I'égalité, en renoncant
nous-mémes a nos privileges. Que sont nos intéréts
particuliers en face des intéréts de la nation? Je propose
gue les impots, qui jusqu’a ce jour n’ont été payés que
par le peuple, soient répartis également sur tous les
10citoyens. Je propose que la justice soit la méme pour
tous; je propose que tous les droits féodaux qui
désolent les campagnes soient abolis. Alors tous les
francais seront libres; tous seront égaux devant la loi,
et ils pourront tous s'aimer comme des freres.»
is Un tounerre d’applaudissements couvrit la voix du
duc d’Aiguillou. Le tiers état battait des mains en faco
de cette franchise généreuse. Je regardai dans les rang
de la noblesse; il inc sembla que les seigneurs éprouvaient
un instant de surprise en entendant attaquer leurs
Dprérogatives. Mais, gagnés par la vérité de la cause, ils
applaudirent a leur tour, le clergé applaudit, tous
applaudirent.
Aprés le grand seigneur se léeve M. de Kerendnl,
gentilhomme breton vétu en habit do cultivateur. I
Sprend la parole; il expose plus vigoureusement encore
la situation du peuple et toutes les servitudes qui pésent
sur lui:
— «Soyons justes, messieurs», s’écrie-t-il; «qu’on
apporte ces titres féodaux qui exigent (pie les hommes
sosoient attelés & une charrette comme les animaux de
labour; qui, en certains lieux, obligent les hommes a
passer leurs nuits a battre les étangs pour empécher
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les grenouilles do troubler le sommeil de leurs sei-
gneurs; qu'on les apporte; tous ces iniques parchemins,
et qu'on en fasse un bQcher expiatoire sur l'autel de
la Fraternité!»

S Et I’Assembléc recommence a applaudir le gentil-
homme breton comme elle avait applaudi le grand
soigneur. Chacun des membres de la noblesse prend la
parole a son tour, chacun cherche quel est le privilége
dont il profitait et offre de s’en dépouiller. C’est une

10lutte de générosité.

Et aprés cet admirable élan do la noblesse, c’est
le tour du clergé. Je vois s’avancer |I'évéque do Nancy,
que j'avais déja entendu parler au roi, trois mois
auparavant, du haut de la chaire:

i5 — «Accoutumeés», dit-il, «a voir de prés les douleurs
et la misére des peuples, les membres du clergé no
forment d’autres voeux que ceux de les voir cesser.
Nous nous associons a la noblesse pour abandonner
nos droits seigneuriaux.»

20 Apres I'évéquc de Nancy vient I'evéque de Chartres.
1 représente quel fléau c’est pour les campagnes quo
le droit exclusif de chasse, et il en demande I’abandon
au nom du clergé. Des applaudissements accueillent ces
paroles.

0 11 me semblait que tout était fini et que rien ne
pouvait augmenter la beauté de cette scene, ou tous
s’étaient volontairement dépouillés sans autre but que
la justice. Mais une scéno non moins belle se passa
alors.

0 Pour bien la comprendre, rappelez-vous, mes amis,
gue beaucoup de provinces ou villes de France possé-
daient a cette époque des privih'gcs comme ceux des
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seigneurs: elles payaient moins d’imp6éts, et les charges
tombaient alors plus lourdement sur les autres villes
ou provinces; dans celles-ci la misere était plus grande.
Jusqu’alors, les pays privilégiés s’étaient montrés jaloux
ade leurs prérogatives; mais, a ce moment ou un élan
de fraternité et de justice soulevait la noblesse et le
clergé, le méme élan souleva les représentants des villes.
Un député de Grenoble proposa, au nom du dauphing,
de renoncer u tous les privileges que possédait cette
1Oprovince. Aussitdt les autres députés se lévent et pro-
posent la méme chose pour leur pays; la Bretagne, la
Provence, la Bourgogne, le Languedoc, la Lorraine
nouvellement rattachée a la France, toutes les provinces
protestent de leur dévouement a la patrie commune.
15Paris, Lyon, Marseille sacrifient leurs priviléges. Il n’y
aura plus de liberté réservée aux uns sans que les
autres en profitent; il n'y aura plus ni provinces, ni
villes privilégiées dans la France; il n'y aura plus
gu’'une France, unie dans les mémes droits, unie dans
soles mémes devoirs, avec une seule devise: Liberté,
Egalité, Fraternité.
Il était deux heures aprés minuit quand prit fin
cette séance mémorable, unique dans I’'histoire.

XIV.

— Deux semaines aprés, continua Stephen Zurog,

sal’Assemblée constituante résumait les grandes réformes

du 4 aolt dans la Déclaration des droits de I'hnomme
et du citoyen.

Ah! mes amis, comme chaque Francais la lut et

la relut, cette célébre déclaration qui lui garantissait
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scs droits! Moi-méme, qui Il'avais pour ainsi dire vu
préparer, je la savais par cceur autrefois.

L’abolition des privileges et la déclaration des
droits furent accueillies dans toute la France avec
5enthousiasme.

Vers la fin du mois d'octobre 1789, il y eut
un incident émouvant & l'une des séances de |I'As-
semblée constituante. Devant I'Assemblée fut amené
I'homme le plus vieux de France. 11 était encore bien
ioplus a4gé que je ne suis, moi, car il avait cent vingt
ans! C’était un montagnard du Jura. Il venait remercier
I’Assemblée «au nom de tous les paysans francais.» Il
parut, le dos courbé par I'dge, la téte branlante; au-
tour de lui étaient ses enfants et ses petits-enfants,
inL’Assemblée se leva tout entiere avec respect devant
ce vieillard qu’on avait surnommé le doyen de la France.

Marcel se leva: il ne voulait pas fatiguer le vieil-
lard, mais il lui demanda la permission de revenir une
autre fois pour entendre la suite de son récit.

2 Stephen y consentit de grand cceur. 11 accompagna
nos amis jusqu’a la porte de son chalet, et les engagea
a revenir le lendemain soir passer la veillée auprés de lui.

Cette bonne demi-journée, qui était la premiére
distraction dont nos exilés eussent joui depuis leur
asarrivée en Suisse, leur avait fait grand plaisir.

Le jeune Louis, lui, se sentait tout ému; il marchait
eu silence auprés de son pere et, par I'imagination, il
se représentait les choses que M. Stephen venait de raconter.

XV.

Quelques jours apres, le facteur apporta une lettre
Pau sergent Marcel. C'était l'ordre de partir a bref délai
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et de rejoindre avec son fils les restes de son régiment,
cantonnés a Berne, afin qu’il fit statué sur son sort.

Marcel et Louis firent dans la journée leurs pré-
paratifs; le soir ils alléerent passer quelques heures
5chez le vieux Stephen, lui annoncerent leur départ et
le remerciérent avec émotion de [I'accueil ,vraiment
paternel qu’il leur avait fait.

Stephen, a la pensée du prochain départ de ses
hdtes, apporta une bouteille de petite biere qu’il fabri-

Toqunit lui-méme, et I'on s'assit autour du poéle.

— Ah! monsieur Stephen, dit le sergent Marcel,
votre beau récit sur la Révolution nous a fait grand
plaisir & mon fils et & moi. Si vous voulez encore
aujourd’hui nous raconter quelques-unes des choses que

15vVous avez vues en France, nous serons bien heureux.

Aprés un long silence, Stephen hocha la téte mé-
lancoliquement.

— Sergent Marcel, ce qui me reste a dire a
présent est triste, et il me colte d'en parler pour la

Dderniere fois que nous nous voyons. Je voudrais n'avoir
que de belles et nobles actions a vous raconter.

— N’importe, monsieur Stephen, dites-nous tout.
Si les belles choses élévent I'ame, les actes mauvais
sont utiles a connaitre. Ce sont de dures legcons dont

Ail faut profiter.

— Eh bien! sergent, je parlerai.

Voyez-vous, mes amis, c’était un élan d’enthou-
siasme qui avait produit la nuit mémorable du 4 ao(t
et la Déclaration des droits de I'hnomme. Cet élan, je le

soretrouvai une fois encore a la grande Féte nationale du
14 juillet 1790.
Cette féte avait pour but de célébrer I'unité de la
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France et la fraternité de tous les Francais. Le ser-
ment d’amitié et de fraternité que se faisaient mutuel-
lement les divers départements s’appelait Fédération.
Je vis réunis sur le Champ de Mars vingt-cinqg mille
senvoyés des départements. Je vis le roi étendre la
main vers l'autel de la Patrie, pour jurer de maintenir
les droits de son peuple. Les tambours battirent, cent
piéces de canon éclatérent, un cri enthousiaste s'éleva:
Vive la France!

10 Si cet enthousiasme ne s’était pas refroidi, tout
aurait été pour le mieux; mais ce ne fut qu’'un feu de
paille. Du reste, le peuple avait faim et demandait du
pain. Il avait cru remédier & tout en ramenant le roi
par la force de Versailles aux Tuileries. Mais le roi

Isrésistait aux désirs de la nation, puis cédait, puis
résistait de nouveau et finissait toujours par étre forcé
de céder. En 1791, ayant voulu prendre la fuite pour
demander secours a I'empereur d’Autriche, il fut arrété
a Varennes et ramené dans Paris. Deés lors, le peuple

20ne sut plus aucun gré au roi de ce qu’il accordait de

' mauvaiso grace, et d'autre part, il s’accoutumait aux
émeutes, qui sont des révoltes contre la loi.

On voyait a chaque instant des bandes composées

de milliers d’hommes, de femmes, d’enfants, se mettre
25en marche pour faire des manifestations, soit devant
les appartements du roi aux Tuileries, soit devant la
salle de I’Assemblée," alors située dans une autre partie
des Tuileries, le long du jardin. Parmi ces milliers
d’hommes il y avait des meneurs, des gens exaltés qui
sune parlaient que de pillages, de meurtres, de crimes. Ces
gens-la poussaient des cris de mortsauvages; ils excitaient
la foule et souvent I’entralnaient & des actes odieux

Bruno, LeS enfants de marcel. 3
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Ces excés jetaient la terreur chez les honnétes gens,
ils Otaient a la Révolution le caractere sacré de justice
gu’elle eGt da conserver. La belle devise de Liberté,
égalité, fraternité, ressemblait ces jours-la a une ironie

5sanglante, et I'on et pu se demander si ce peuple de
France, trop longtemps esclave, n’avait pas perdu dans
cet esclavage le sentiment méme de la justice, car il
réclamait le droit pour Ilui sans avoir la force de
I’accorder aux autres. Oh! mes amis, |'affreuse chose

foque les émeutes et les révolutions dont j’ai été témoin
dans votre pays!

XVI.

Stephen s’arréta tout a coup; ses mains ridées
tremblaient, sa belle téte blanche avait une expression
d’horreur.

o — Sergent Marcel, ce que je dis la vous parait
dur, et pourtant je n’exageére rien, j’adoucis. Moi qui
vous parle, je me suis trouvé aux prises avec cette
multitude. C’était deux ans plus tard, le 10 aoGt 1792.
Le tocsin sonnait a toutes les églises, les tambours

20 battaient dans toutes les rues; c’était un bruit grossissant
comme celui de la tempéte. Soldat de garde aux
Tuileries, .fidéle au serment militaire, ayant ordre de
défendre le palais que la foule assiégeait, j'ai entendu
ces cris de mort. La foule hurlante nous demandait

5Hde jeter nos armes et d’abandonner notre poste. Un de
nos officiers essaya de faire comprendre notre situation
aux hommes les plus rapprochés de lui: «Nous ne
sommes, leur disait-il, que de pauvres soldats: nous
sommes du peuple comme vous; mais nous avons un

soserment d’honneur a tenir et un devoir a remplir; ce
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devoir nous oblige de mourir a notre poste.* Ces
hommes; un instant émus, parurent comprendre et
vouloir se retirer. Mais derriére eux une foule énorme
arrivait, poussant, criant, hurlant et menag¢ant. Des
scoups de feu partirent; nous avions ordre de répondre
au premier coup de feu. La lutte s'engagea, vive et
terrible. Mes camarades réussirent a repousser la pre-
miére attaque de la foule et a la rejeter hors de la
cour des Tuileries. Mais le roi, qui s'était réfugié sans
10que nous en fussions avertis dans la salle de I’Assemblée,
envoya a ce moment l'ordre de cesser lo feu. Mes
camarades abaisseérent aussitdt vers la terre le canon
de leur fusil et s’élancérent dans le jardin des Tuileries,
pour se réfugier aussi dans la salle de I'Assemblée.
5La foule tirait sur eux. Sans répondre a son feu
meurtrier, ils traversérent la fusillade et parvinrent
jusqu’a I'’Assemblée.

— Etiez-vous avec eux, monsieur Steplien? demanda
Louis.

D — Non, mon ami, je me trouvais dans l'intérieur
du palais parmi les quatre-vingts grenadiers suisses
qui avaient charge de le défendre; nous ne pimes nous
retirer avec nos camarades. Nous devions tomber tous,
les uns aprés les autres, dans les corridors du palais.

SPresque tous mes compatriotes périrent victimes de leur
devoir, et, parmi eux, mon propre frére.

— Ce fut un grand hasard, continua Stephcn
Zurog, si je ne mourus pas avec mon frére et mes
camarades au palais des Tuileries, et si je n’ai perdu

Dla que ma jambe. Je fus des premiers blessés: le genou
brisé, une balle dans le front, je maffaissai sans

connaissance.
g
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Je ne sais le temps qui se passa ainsi. Quand je
repris conscience de ce qui m’entourait, mes oreilles
affaiblies s’emplirent du bruit formidable de la foule
des insurgés qui défilait, se pressant, se bousculant;
smais j'étais si affaibli par la perte de sang que pas
une plainte ne pouvait s’échapper de mes levres. Il me
parut alors qu’assurément je serais jeté en terre le
lendemain avec les morts qui m’entouraient, sans pou-
voir faire comprendre que je vivais encore. Ce sort
10me parut si affreux que je souhaitais de mourir aupara-
vant. Je refermai les yeux. J'aurais voulu dormir pour
oublier tout ce qui se passait la si prés de moi; mais
le sommeil ne vint pas, et je dus boire jusqu’a la lie
I’horreur des scénes qui m’entouraient. Parfois les cris
15percants des victimes qu’on égorgeait encore retentissaient
jusqu’a moi, puis se perdaient au milieu des chants de
la foule. J’entendais hurler ces mots de liberté, égalité,
fraternité; cela me paraissait comme un blasphéme au
milieu de ce carnage et de cette guerre civile.

Xvn.

0 Le vieillard s’arréta;il était pale comme si le
spectacle de ces choses passées se dressait de nouveau
en face de lui. Néanmoins il reprit son récit avec un
calme austere:

— Je ne sais le nombre d’heures qui s’écoula ainsi.
25Cela me parut long comme une éternité; puis tout
s’effaca de nouveau, je ne vis plus rien. Quand je repris
une seconde fois connaissance, il me sembla que le
fardeau qui m’oppressait s’était soulevé; j'ouvris les
yeux et je vis, fixés sur les miens, des regards qui

Pme parurent pleins de compassion. L’homme qui me
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regardait ainsi se pencha jusque sur mon visage et,
d’'une voix trés basse, trés rapide:
«Si vous avez le courage de ne pas articuler une
plainte, quelle que soit la souffrance que vous éprouviez,
»je puis vous sauver. Aurez-vous ce courage?»
J’articulai un oui a peine perceptible.
Il me souleva aussitdt avec une vigueur surprenante,
il m’arracha mes vétements; chaque secousse me causait
une souffrance inouie: je mordais mes levres pour
10étouffer les gémissements d'angoisse que j’aurais voulu
pousser. Pendant ce temps mon sauveur, toujours a
voix trés basse, par phrases bréves me disait:
«Je vous enléeve votre uniforme, il serait pour vous
un arrét de mort. Je vais vous mettre ensuite les habits
iSsanglants de cet insurgé mort a vos coOtés. Je lui
passerai les vbtres apres. Il faut que tout cela se fasse
pendant que nous sommes seuls. Dans dix minutes il
ne serait plus temps.»
Et tout cela se fit en effet. Heureusement le mort
2on'avait ni bottes, ni vétements compliqués; une blouse,
une culotte, et je fus transformé.
Quand tout fut fini, mon sauveur appela & son aide:
«Citoyens, disait-il, voila un brave patriote qui
respire encore; aidez-moi a I’emporter; c'est un ami, je
Sme charge de le soigner.»
On m’emporta en effet dans la maison du «citoyen
Martin»: c’était le nom de mon sauveur.
Le triste état ou je me trouvais me réduisit a
rester a sa charge pendant plusieurs mois,
0 De cette maison ouverte a tous, j'assistai de loin,
par les conversations que j’entendais, aux événements
qui se précipitaient alors avec tant do rapidité.
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C’est ainsi que j’entendis raconter les massacres
horribles de septembre, dans lesquels furent égorgés
plus de six mille prisonniers; parmi eux se trouvaient
ceux de mes compatriotes qui s'étaient réfugiés al’Asscm-
nblée au moment ou je tombais aux Tuileries.

Ces récits me causaient une horreur insurmontable;
j’aurais voulu, par moments, protester et crier mon
indignation; mais je me retenais, dans I'intérét méme
de I'homme généreux qui m'avait recueilli au péril

iode sa vie.

XVIII.

Les semaines s’écoulaient ainsi sans qu’'il me fat
possible de quitter la France. C’était le moment de la
Terreur. Heureusement, le citoyen Martin finit par ob-
tenir un laissez-passer qui me permit de gagner I'Asace.

15D 'Alsace, je traversai la frontiere avec l'aide de braves
gens auxquels j’étais recommandé.

Une fois en Suisse, je ne cessai point, par la pensée,
de prendre part a tout ce qui se passait en France.

Par combien de secousses elle devait passer encore!

20Que de gouvernements sont tombés depuis quatre-vingts
ans, que d’hommes ont disparu, pendant que moi, je
suis encore debout! Espérons, mes amis, que vous en
avez fini en France avec les révolutions, et que votre
pays aura désormais la traquillitc dontil a si grand besoin.

5 — Ah! monsieur Stephcn, dit le jeune Louis,
quelle histoire vous avez eue! Jamais je ne l'oublierai,
elle m’a trop ému.

— Tant mieux, dit le vieillard; tu es jeune, mon
enfant, et. I'avenir te garde peut-étre des jours orageux

Pencore. Rappelle-toi, petit soldat, que les exces et les
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violences, au lieu d’avancer la marche des chose", la
retardent toujours. Rien ne se fait rapidement dans la
nature. Si les hommes étaient patients, le progrés av. ait
lieu sans crimes; mais la vie des hommes est courte,
sils veulent jouir tout de suite de leur ceuvre, et cela
méme leur fait commettre des fautes. Mon enfant, cette
soirée est la derniere que nous passerons ensemble; je
suis trop vieux pour espérer te revoir ailleurs que par-
deld la tombe, mais, en nous quittant, je veux que tu
10emportes un souvenir de ton vieil ami.
A pas lents, Stephen s’'avanca vers son atelier;
il y prit une montre en argent, son ouvrage, et la don-
nant & I’enfant:
— Je souhaite, dit-il, qu’elle ne marque jamais
«mpour toi que des heures de justice et d’honneur. Si cela
est, ta vie aura été bonne et heureuse. Jy ai gravé un
mot, un seul: Courage! Ce mot va te plaire, j’en suis
sOr, car tu as été habitué de bonne heure a admirer
le courage. Sois résolu a accepter en ce monde tous
soles maux plutdét que de commettre une lacheté.
Stephen se tut; il avait posé sa main ridée sur la
téte blonde de I'enfant et, I'eeil levé en haut, il semblait
appeler sur cette jeune téte des destinées de noblesse
et de bonté.
5 Tous étaient émus. Marcel saisit la main du vieil-
lard; mais lui, attirant I'exilé dans ses bras:
— Adieu! dit-il, ou plutdt au revoir, la-haut, dans
un monde plus parfait.

Ce ne fut pas sans une vive tristesse que nos amis,
Jle lendemain, se séparerent de leurs hotes. La gentille
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Rose avait glissé dans le sac de Louis un bouquet,de
ces fleurs des Alpes appelées Edelweiss, sorte d’immor-
telles.

— Conservez-les, dit-elle; ce sont des fleurs de la
fiSuisse: elles ne s’épanouissent que sur la haute montagne,
et elles ne se faneront jamais.

Le sergent Marcel, muni de sa feuille de route,
prit le chemin de fer avec son fds. Le trajet se fit
rapidement jusqu’a Berne, a travers un pays toujours

l0montagneux, couvert de sapins et sillonné d’eaux cou-
rantes qui bondissaient en nombreuses cascades le long
des rochers.

Les restes du régiment de Marcel, étaient établis
a Berne dans des baraguements, avec beaucoup d’autres

15corps. A son arrivée Marcel, suivant l'ordre qu’il avait
recu, se rendit aussitét auprés du lieutenant Aubry.

Celui-ci présenta au vieux soldat un pli cacheté
venant du Ministére de la guerre et une petite boite
en cuir.

20 — Sergent Marcel, dit-il, voici quelque chose qui
vous fera plaisir.

Marcel prit de sa main gauche la boite et la lettre
qu’on lui présentait. A la forme de la bofte, il crut
deviner ce qu’elle contenait. Il eut alors une telle

2Aémotion qu'il se mit a trembler. Une grosse larme se
suspendit aux cils du sergent et vint rouler dans sa
moustache.

— Merci, mon lieutenant, dit-il en apercevant la
croix d’honneur renfermée dans la bofte. Je n'aurais

sojamais 0sé espérer une si belle retraite. La croix! Je
I'ai tant, désirée! . .. Voila qui devrait me consoler de
ne plus étre bon a rien.
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— Mon brave, (lit le lieutenant Aubfy, on est
toujours bon a quelque cliose; vous allez rentrer dans
la vie civile; soyez un aussi excellent citoyen que vous
avez été un excellent Soldat. Dans la vie civile, vous
spourrez montrer autant de courage et rendre & votre
pays autant de services que dans la vie militaire. Ce
ne sont pas seulement les soldats, c’est toute l'année
des travailleurs qui soutient I’honneur de la patrie.

Marcel se retira tout réconforté. Dés qu’on fut sorti

10de chez le lieutenant, Louis sauta au cou de son pbdre.

— La croix d’honneur, pore! s’écria-t-il, quel bon-
heur et que je suis fier! Oh! je vais I'écrire bien vite
a ma grand’'mére et a Lucie, ma sceur; cela leur fera
tant de plaisir! Je vais I'écrire aussi a la petite Rose,

isqui m'a fait promettre de Ilui annoncer tout ce qui
nous arriverait d’heureux ou de malheureux.

Le sergent ne pouvait plus faire partie de I'effectif
de l'armée; mais, en attendant que sa situation fat
régularisée, on lui laissait sa place, ainsi qu'a Louis,

Da la chambrée du régiment, avec sa ration de pain et
de viande. Au reste, il était libre tout le jour.

Mais Marcel aimait a s’occuper, et tout de suite
il chercha a quoi il pourrait bien se rendre utile. On
avait créé des écoles régimentaires pour nos jeunes

Ssoldats, dont beaucoup ne savaient ni lire ni écrire.
Le sergent obtint vite qu’on I'occupat a instruire les
jeunes recrues, et Louis lui servit de moniteur.

Aprés la classe, le pore et le fils allaient faire
une courte promenade dans la ville de Berne. Comme

Jle nom de Berne vient du mot allemand ours, dans les
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armoiries cle la ville on a représenté partout des ours.
Le grand amusement de Louis était de s’arréter devant
les ours en bronze qui ornent les fontaines, ou de voir
défiler les oursons en bois a la Tour de I'Horloge
oquand I'heure sonne.

Chemin faisant, on devisait sur les incidents de
la classe. Cette occupation nouvelle d’instruire les soldats,
que Marcel s’était donnée, plaisait au sergent.

Mais elle ne fut pas de longue durée. Un jour le

10lieutenant Aubry manda chez lui Marcel et son fils.

— Sergent Marcel, dit-il au soldat, je me suis
occupé de vous. Peut-étre, aux environs de Bordeaux,
ou votre famille habite, trouvera-t-on pour vous quel-
gue petit bureau de poste. On vous fera auparavant

jr.subir un examen; mais, j’en suis sOr, vous vous en
tirerez a votre honneur. J’ai fait valoir tous vos titres:
vingt ans de service militaire, dont une partie en Al-
gérie, deux meédailles et la croix, quatre enfants et une
vieille meére a soutenir. Ce dossier-la aplanira bien des

sodifficultés. Je songerai aussi a vos enfants.

Comme Marcel allait se retirer:

— Encore un instant, lui dit le lieutenant Aubry,
voulez-vous vous approcher de moi?

Marcel s’approcha. Le lieutenant se mit alors a

25examiner avec attention le bras qui restait au sergent;
il eu prit méme la mesure et mesura aussi la partie
du bras qui lui manquait.

Marcel et Louis étaient fort étonnés; mais le lieu-
tenant, sans faire aucune explication, donna a Marcel

une poignée de main en lui disant: — Adieu, et bon
courage !

— Mon lieutenant, dit le sergent Marcel avec
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émotion, vous étes trop bon de tant vous occuper
de moi!

— Je ne fais que mon devoir, Marcel, répondit le
lieutenant, en vous faisant profiter des avantages offerts
f'par la patrie a ceux qui ont versé leur sang pour elle.

XXL
Quelques jours aprés, l'armée de I'Est quittait la
Suisse. De toutes parts on ne voyait que défilés de
soldats: les uns montaient sur les bateaux a vapeur,
d’autres en chemin de fer, quelques-uns accomplissaient
1Oleurs étapes a pied.
Marcel et Louis, aprés s'étro rendus au lac Léman
et l'avoir traversé en bateau a vapeur, arriverent a
Genéve.
De Genéve a Annecy, ils devaient faire la route a
15pied en plusieurs étapes.
lls se mirent a la file d’'un régiment de zouaves
et de turcos qui suivaient le méme chemin, et ils firent
avec lui une partie de la route.
On marchait depuis plusieurs heures, lorsque tout
a coup |l'officier qui était a la téte du régiment de
turcos s’arréta et, levant son épée comme pour saluer,
s’écria: France! France! On venait en effet de franchir
la frontiére, on mettait le pied sur le sol de la France.
A partir d’Annecy nos voyageurs prirent le chemin
Sde fer, et aprés un assez long voyage ils étaient arrivés
a la gare de Bordeaux.
Ils se rendirent ensuite, en quelques heures, au
bourg ou s’était retirée la grand'mere.
11 était environ quatre heures du soir lorsqu’ils
soapercurent de loin le clocher.
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— Oli! pére, quelle surprise nous allons faire a
tous! s’écria le jeune Louis.

On hata le pas et on prit les raccourcis, pour
arriver plus vite sans étre vus.

5 Enfin, & I’entrée d’un bois de pins qui s'étend prés
du bourg, Louis apercut le haut d'un toit, puis un léger
nuage bleuatre flottant au-dessus.

— Pére, voyez donc, il y a de la fumée. Grand'-
mere doit étre devant le feu. Oh! comme elle va étre

10contente!

Et I'enfant fit lui-méme un saut de joie.

Bientdt la maisonnette apparut tout entiére. C’'était
un simple rez-de-chaussée surmonté d’'un grenier; mais
sur les murs lézardés une jolie vigne courait tout il

151'entoiir, et les premiers bourgeons verts qui commen-
caient a se montrer réjouissaient la muraille. Des ra-
venelles d'or, des gueules-de-lion, des ceillets fleurissaient
devant la maison, le jardin était planté de légumes et
les haies d’églantiers qui I'entouraient étaient toutes

Dblanches de fleurs.

A quelques pas de la porte, et tournant le dos
au chemin, une fille de treize ans était assise. Elle
tenait sur ses genoux Mariette, sa jeune sceur, petite
fille de deux ans a peine, et doucement elle chantait

Spour I'endormir.

— C’est Lucie, dit le pére a voix basse, elle ne
nous a pas entendus; chut! ne bougeons pas.

Pendant que Marcel regardait le visage de sa fille,
une voix plus grave, tremblante, voilée par les années,

mais belle encore, était venue se méler a cette voix
d'enfant aux notes cristallines. Du coin du feu, la
grandinere faisait sa partie avec sa petite-fille. A peine
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eurent-elles fini de dire les derniers vers d'une berceuse
connue que la bonne grand'meére, qui avait reconnu ses
chers enfants, poussa un cri de joie.

XXI1.

Quelques heures aprés, toute la famille était assise
5autour de la table pour souper. La bonne grand’mere, dont
lesjambes étaientparfois presque paralysées par les rhuma-
tismes, n'avait point quitté ce jour-la son large fauteuil.
Elle semblait toute rajeunie par le bonheur. Du
haut de son grand fauteuil elle présidait les repas; et
10c’était plaisir de voir ses mains ridées, mais si alertes,
distribuer clans les assiettes de ses enfants la soupe
aux pommes de terre et les tranches de lard qu’on
avait ajoutées pour féter les arrivants.

Parfois, ses yeux devenaient humides en s’arrétant

15sur le bras mutilé de son cher fils, et en voyant Marcel
obligé de recourir a Louis pour trancher sa viande;
mais aussitdt elle dissimulait son émotion sous un
sourire, et les soupirs qui lui échappaient ressemblaient
tous a des soupirs de bonheur.

Yo} Dés le lendemain, Marcel se mit & la préparation
de ses examens.

Louis travaillait courageusement avec son pere,
auquel il devait plus tard servir d'aide quand Marcel
aurait obtenu un bureau de poste,

s A quelque temps de la, un employé du chemin de
fer arriva dans la chambre de Marcel avec une caisse
venant de Paris.

— C’est a votre adresse, dit-il.

— Qu’est-ce que cela peut étre? pensait Marcel,

0 1 regardait d’'un il curieux. Lucie et Louis étaient
étonnés.
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— Allons, enfants, ouvrez cette caisse, dit la
grand’'mere.

Louis prit un marteau, enleva les pointes, souleva
le couvercle. Lucie tira de la bofte un paquet bien

5enveloppé, sur lequel on lisait:

Offert au sergent Marcel par ses anciens camarades
et éléves de I'école régimentaire.

Une fois le papier déployé, on apercut, avec une
nouvelle surprise® un bras mécanique ayant la grandeur

10du bras que Marcel avait perdu.

Marcel se souvint alors des mesures que le
lieutenant avait prises la derniére fois qu’il I'avait vu.

— Le lieutenant doit étre encore l|'auteur de ce
présent, dit-il avec un sentiment de reconnaissance.

15 Et, en effet, le courrier suivant apporta une lettre
du lieutenant Aubry.

«Marcel, disait le lieutenant, étes-vous toujours
I’lhomme persévérant que je connais? Voua avez appris
a vous servir de votre main gauche, revenons maintenant

Da la droite... Je vous envoie, au nom de vos anciens
éléves, une main et un bras dont il faut faire I’'éducation...
Oui, un bras mécanique!

»Je vous assure, Marcel, qu’il vous sera possible

d’user de ce délicat mécanisme; pour vous en convaincre,
Slisez l'instruction détaillée qui accompagne mon envoi.

»Un officier de mes amis, qui comme vous a perdu
un bras a la guerre de 1870, se sert & merveille d'un
bras pareil a celui-ci. Jen ai vu aussi plus d'un
a I’hdtel des Invalides.»

D Marcel n'en pouvait croire ses yeux.

— Quoi! pensait-il, il dépend de moi de remplacer
le bras que j'ai perdu! Ah! quel service m'aura rendu
le lieutenant!
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Il lut attentivement l'instruction, puis, avec l'airle
de Lucieet de Louis, adapta le mécanisme a son
bras. Au bout d’un certain temps d’exercice, il pouvait
déja ouvrir et refermer la main, sans bien savoir encore

5diriger les doigts.

Aprés de patients exercices, Marcel apprit a mouvoir
le pouce et l'index, & faire dos mouvements plus
compliqués. En combinant les deux mains, il arriva
a exécuter de vrais petits tours de force.

XXI1I1.

io Nons ne raconterons pas lesexamens que subit
plus tard le sergent Marcel; disons seulement qu’il les
subit avec honneur.

Le receveur du bureau de poste, qui avait plus

de soixante ans, demandait avec instance sa retraite;

iSce fut une bonne chance pour Marcel. Aprés un sur-

numérariat assez court, lI’'ancien sergent, on raison do

ses titres tout exceptionnels, de sa croix et de ses

médailles, eut la joie d'étre nommé receveur du bureau
de poste dans le bourg qu’il habitait.

D Louis et Lucie furent agréés par l'administration
comme aides de leur pére. Il ne restait plus qu’a faire
le déménagement pour s’installer dans la maison de
la poste.

Dés le Icndomain Marcel, assis au bureau, vit avec

Ssurprise son mobilier qui arrivait devant sa maison
nouvelle. Les meubles étaient sur une charrette trainée
par Louis et par un voisin, Valentin, ami d’enfanco du
sergent. Valentin, qui possédait la petite charrette, avait
proposé de faire cette surprise a son ami. Son fils
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Bernard s’était joint a Louis et a Lucie pour taire ce
déménagement.

La nouvelle demeure de Marcel n’était point un
palais, tant s’en faut, et la commune se proposait méme
sde la réparer; mais si on comparait cotte demeure
a l’ancienne, il y avait grand progrés. D’autre part,
Marcel n’avait plus de logement a payer, ce qui était
un grand allégement pour le ménage.

Bientdt chacun dans la famille fut an courant
iode co qui concerne les postes et put au besoin se
rendre utile.

On vivait avec la plus grande économie dans la
famille de Marcel. Lucie, qui était chargée des achats
du ménage, se donnait bien de la peine pour dépenser
15le moins possible,

Marcel avait a droite pour voisin Valentin, toute
une famille également économe et laborieuse, dont
I’ainé, Bernard, se lia vite d’amitié avec Louis. En
face se trouvait une jolie maison, celle du docteur
Dltémy, ancien chirurgien-major de I'armée d’Afrique,
homme excellent, bien connu dans le pays. Il avait
tout do suite regardé avec attention Marcel, & cause
de son bras perdu, et il avait méme donné a Marcel de
bons conseils pour se servir do son bras mécanique.

XXIV.
5 Quelques mois se sont écoulés. Un jour Marcel
avait a régulariser ses comptes. Ayant eu beaucoup
de monde au bureau pendant la journée, il n’avait pu

s’en occuper encore. Le soir, peu de temps aprés son
diner, il alluma la lampe du bureau pour s’installer
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devant ses registres. Marcel était scrupuleux sur la
comptabilité, comme doit I'étre non seulement tout
fonctionnaire, mais tout homme qui dirige une maison.
Pendant que le peére vérifiait ses livres, Louis,
5de [l'autre c6té de la rue, arrosait les fleurs de
Mma Rémy.
En I'apercevant, la vieille servante sortit de sa
cuisine et vint a lui.
— Louis, dit-elle, vous savez que M. Rémy est
10parti ce matin pour la session du Conseil général. Nous
voila encore pour plusieurs jours toutes seules, Mnmo Rémy
et moi, et justement les fermiers ont apporté hier leurs
fermages: il y a beaucoup d’argent a la maison. Le
docteur Rémy rit toujours quand je Ilui dis que j'ai
iopeur; mais que voulez-vous, je suis poltronne, et je
vous serai bien obligée, Louis, d’avoir pendant deux
nuits l'oreille au guet pour accourir au moindre appel.
Je vous, assure que, moi aussi, je ne vais dormir que
d'un ceil.

20 Louis promit ce que lui demandait Justine; il la
rassura de son mieux et, comme la nuit tombait, il
rentra au bureau.

Le sergent y travaillait toujours, car une erreur
de compte le préoccupait: il trouvait du moins a sa

Scaisse.
— Est-ce donc une grosse somme, pére? demanda

Louis.
— Qu’importe? répondit Marcel; quand il s’agit
de comptabilité, il n'y a pas de petites erreurs, il faut
Pla balance exacte. Assieds-toi la et aide-moi, Louis.
Tous deux se mirent a vérifier minutieusement
les livres.

Bruno, Les eufants do Marcel.
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Il 'y avait eu beaucoup d'argent a payer et a
recevoir, la vérification fut longue. A onze heures du
soir, l'erreur n’était pas encore retrouvée.

— Recommencgons notre travail, dit Marcel; tant
5que je ne saurai pas d'ou vient l'erreur, je ne pourrai
me coucher. Si un inspecteur passait demain, il me
faudrait supporter la honte de voir vérifier des livres
mal tenus.

On recommenca donc. Louis, malgré sa bonne

10volonté, tombait de sommeil; car il se levait de bien
bonne heure chaque jour.

Tout le bourg était endormi: a la campagne on
veille peu.

Onze heures un quart sonnerent, puis onze heures

as.et demie: le pére et le fils étaient toujours assis en
face des registres.

Enfin ils réussirent a trouver l'erreur qu’ils cher-
chaient et se préparaient a s’aller coucher, lorsqu’un
bruit de pas se fit entendre le long du mur.

20 Les pas s’arrétérent prés de la boite aux lettres,
et le silence était si complet au dehors que Marcel et
Louis entendirent une lettre tomber dans la bofte.
«C’est singulier, pensa Marcel, qu’on apporte des lettres
a pareille heure!»

5 Et il écouta. Les pas recommencerent alors. Au
bout d’'un instant ils s’arrétérent, et un petit bruit comme
celui d'une clef dans une serrure se fit entendre.

— Tiens, dit Louis, on dirait que c’est M. Rémy
qui revient. Comment cela se fait-il? 1l me semble que

PDdc’est bien chez lui qu’'on entre.. Yeux-tu, pére; que
j’aille voir s’il n'a besoin de rien?

— Va, dit Marcel; s'il n'a pas besoin de toi, tu
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reviendras vite, nous nous coucherons, et nous dormirons
tranquilles, car nous aurons rempli jusqu’au bout notre
tache.

XXV.

Louis traversa la rue pour aller chez le docteur,
sLa porte du jardin était refermée. 1l regarda & travers

la grille, et, comme la nuit était épaisse, il n’apercut
rien d’abord.
Puis, au bout d'un instant, il entendit la porte de

la maison, située au fond du jardin, tourner doucement

10sur ses gonds, et il distingua deux ombres qui entraient.
L’une de ces deux ombres était-elle le docteur, il n’en
pouvait rien savoir.

Il appela: «docteur Rémy!» mais sa voix se perdit
sans doute dans les massifs de plantes, et on ne

15I'entendit pas; d’ailleurs il n'osait pas faire trop de
bruit pour ne pas causer une sotte alerte.

Il réfléchit un moment, puis, les inquiétudes de
Justine lui revenant & [I'esprit, il prit rapidement son
parti, rentra au bureau: — Pére, dit-il d’une voix émue,

il sc passe quelque chose de singulier chez le docteur
Rémy: deux hommes viennent d’y entrer sans bruit, et
je n’ai pu reconnaitre si I'un d’eux est le docteur.

— Allons voir tous deux, dit Marcel. Nous devons
aide & nos voisins. Je pense d'ailleurs que tu t'es alarmé

a.sans raison.

lls sortirent rapidement, sans emporter d’arme; une
minute apres, ils ouvraient la porte du jardin, suivaient
I'allée, arrivaient devant la maison. La ils éprouverent
un saisissement: la porte de la maison était entr'ouverte

soet deux paires de souliers étaient sur le seuil.
4%
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A ce moment, W cri déchirant se fit entendre. —
Mon Dieu! s'écria Louis, c’est la voix de Mme Rémy.

Nos amil montérent I'escalier quatre a quatre: la
porte de la chambre a coucher était entr'ouverte.
r.Un homme vidait les tiroirs; un autre, penché sur le
lit de Mme Rémy, luttait avec elle en lui mettant la
main sur la bouche.

Louis, dont les excellents yeux s’étaient faits plus
vite a la demi-obscurité de la chambre, s’élanca au

10secours de Mnt Rémy, sans plus d’hésitation qu’il n’en
et eu a la guerre pour marcher en avant.

Le voleur qui vidait les tiroirs, et dont la figure
était cachéo sous I'ombre d’un grand chapeau, en voyant
cette arrivée inattendue, ne songea qu’a se sauver.

15Mais Lautre, qui était d'une force peu commune, lachant
M) Rémy a demi étouffée, se jeta sur le courageux
garcon et le terrassa d'un effort. La situation devenait
périlleuse, lorsque le sergent apergut un superbe poignard
algérien qui trainait sur le bureau du docteur. Il lo

20saisit et, de sa main gauche devenue aussi sdre qu’une
main droite, il en frappa le malfaiteur avec une précision
toute militaire. L’homme lacha prise aussitdt, recula
en chancelant et tomba évanoui; mais sa chute fut
amortie par quelque chose do sourd, et, en regardant

Sde ce cOté, les deux défenseurs de Mne Rémy virent
avec etiroi Justine étendue sur le carreau. C’'était sur
elle que le malfaiteur venait de s’affaisser.

Nos deux amis venaient de risquer leur vie, comme
c’était leur devoir, pour la défense de Mrc Rémy. |llIs

sosemblaient avoir la victoire lorsque, en se retournant,
ils entrevirent dans l'ombre du corridor I'homme au
chapeau, qui sans doute était revenu pour voir le résultat
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(le la lutte; niais, en apercevant son camarade par terre,
il tourna le dos de nouveau. Marcel et son fils le
pousuivirent jusqu'au jardin, mais le voleur paraissait
connaitre parfaitement la maison et le jardin méme: il
5se sauva par une porto de derriere dont il avait la
clef, et disparut dans les champs.

Quand Marcel et Louis revinrent dans la chambre
pour soigner Mnt Rémy et Justine, ils furent bien sur-
pris de n’y plus trouver le malfaiteur qu’ils avaient

10laissé étendu sur le parquet. 11 avait d0 revenir a lui,
bander sa plaie avec son mouchoir, et il avait trouvé
assez de force, grace a la vigueur de son tempérament,
pour s’enfuir sans méme laisser dans le corridor des
traces de sang.

15 Soigner Mnt Rémy et Justine était plus pressant
que de le poursuivre. Tandis que Louis ouvrait les
fenétres et appelait a grands cris les voisins, Marcel
enlevait a Mme Rémy un baillon que le voleur avait
placé dans sa bouche et qui I'eGt étouffée. Aux appels

Dde Louis, Lucie accourut et aida son pere dans les
premiers soins aux deux malades. Puis vinrent eYalcntin
et Bernard, qui alla immédiatement requérir la force
publique. Il ramena en toute hate les gendarmes et le
commissaire de police.

5 Le commissaire constata que Justine vivait encore,
mais elle était sans connaissance et ne pouvait parler.
On la porta sur un lit, et elle était si mal que Lucie
s’établit a son chevet pour la veiller.

Mno Rémy était fortement contusionnée, mais elle

soreprit bientdt ses sens. Nos amis étaient arrivés assez
vite a son secours pour la sauver. Aussi, quoique bien
faible et bien émue, elle put répondre aux interrogations

du commissaire.
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— Veuillez, madame, lui dit le commissaire, me
raconter avec la plus grande fidélité ce qui s’est passé:
j’écrirai votre déposition.

Mais MnD Rémy n'avait rien vu et ne pouvait
adonner aucun renseignement précis.

— Je donnais profondément, dit-elle, lorsque j’ai
été réveillée par la voix de Justine criant: «Madame!
madame! au secours!» Justine, en I|'absence de mon
mari, couchait dans la méme chambre qgne moi, car

10nous n’étions rassurées ni I'une ni l'autre. Au moment
méme ou j'ouvrais les yeux, j'ai été prise a la gorge
et je n’ai pu jeter qu'un seul cri. Puis, je me suis
trouvée mal, et je n’ai plus rien vu ni entendu.

Le commissaire, avec l'aide des gendarmes, chercha

15minutieusement par toute la maison; mais il fut im-
possible de mettre la main sur I'assassin que Marcel
déclarait avoir frappé. Le plus étonnant, c'est que le
commissaire avait retrouvé le poignard algérien dans
les vétements de Justine, qui en avait elle-méme recu

2Dun coup a l'épaule. Les deux paires de souliers que
nos amis avaient vues au bas de Il'escalier avaient
également disparu. Mnp Rémy déclara au commissaire
de police qu’elle avait enfermé dans le secrétaire dix
mille francs en or; cette somme ne s’y trouvait plus.

5 Cette affaire paraissait si étrange que Marcel lui-
méme demeurait confondu en face de ce qu’il voyait.
Néanmoins il fit sa déposition avec la plus minutieuse
exactitude sans se préoccuper des commentaires auxquels
elle pourrait donner lieu.

XXVI.

D M. Rémy, avisé par dépéche télégraphique, arriva
le matin et se mit & soigner scs deux malades, que
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n'avaient point quittées la jeune Lucie et Muw
Valentin.

Vers neuf heures, le docteur regut la visite du

commissaire de police. Celui-ci lui tendit la lettre suivante,
5qu’il venaitde recevoir le matin méme de la main du facteur:
Monsieur,

Puisse cette lettre arriver a temps pour vous permettre
d’empéchor un vol important que doit commettre prochainement
le directeur du bureau de poste chez le docteur Bémy. On doit
s’'introduire la nuit, en I'absence du docteur, pour soustraire une

10somme importante qu’il a recue de ses fermiers.

J’ai surpris, par hasard, quelques mots qui m’ont mis au
courant de cette entreprise, et je vous en fais part sans oser me
nommer. Faites poster quelqu’un; vous prendrez les voleurs et
vous verrez que je ne vous trompe pas.

15 M. Rémy, aprés avoir lu cette lettre, la repoussa
avec indignation

— C’est une odieuse calomnie! s’écria-t-il; Marcel
et son fils sont les gens que j’estime le plus au monde.
D’ailleurs cette lettre n’est pas signée; chacun sait le

Dcas qu'il faut faire des lettres anonymes; les honnétes
gens les méprisent.

— Je pense comme vous, monsieur Rémy, dit le
commissaire de police... Mais I'affaire est si étrange que
ma responsabilité de magistrat me force a prendre

Squelques précautions. L’homme que M. Marcel dit avoir
poignardé disparait dix minutes jiprés, sans laisser de
trace, et c’est la servante qui se trouve avoir regu le
coup de poignard! N’est-ce pas chose étonnante? Quoique
je ne connaisse point vos amis, n’étant ici que depuis

30quinze jours, je pense qu'ils sont innocents; mais leur
intérét méme est que cette innocence se prouve. Pour
cela, il ne faut pas qu’on puisse les soupgonner de
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s'étre concertés tous deux avant l’'interrogatoire du juge
d’instruction. Celui-ci ne peut venir que demain. Je
vais dire a H. Marcel que le juge d’instruction désire
recevoir immeédiatement la déposition d’'un des deux
5témoins et que je vais lui conduire Louis. De cette
facon Louis va se trouver éloigné de son pere, et ce
dernier ne pourra étre accusé de lui avoir fait la lecon.
M. Rémy poussa un soupir.
— Vous avez raison, dit-il; faites votre devoir:
10c’est le meilleur moyen de montrer que nos amis sont
innocents.

Ce qui venait de se décider fut exécuté aussitot.
Louis et le commissaire partirent immédiatement en
voiture pour Bordeaux.

i5 Le commissaire avait parlé avec beaucoup de
courtoisie a Marcel et Il'avait félicité de son courage;
mais, sans que Marcel pQt se rendre compte de ce
gui se passait autour de lui, il sentait vaguement qu’un
malheur le menagcait.

0 Par un moment M. Rémy lui avait dit: — Vous
connaissez-vous des ennemis ici ou ailleurs, Marcel?

Et Marcel, surpris, avait répondu:

— Mais non, docteur, je n’'ai jamais fait tort
a personne, et j'ai rendu a tout le monde tous les

25services qu’il m'a été possible de rendre; personne ne
peut donc me vouloir du mal.

Quand le soir arriva et que Marcel se retrouva
seul a son bureau, prét a aller se coucher, ces paroles
lui revinrent brusquement a I'esprit. Alors une sorte de

soclarté se fit soudain en lui. La fagon étrange dont les
coupables avaient disparu, sans laisser de traces ni de
preuves contre eux, le saisit. Que pourrait-il alléguer
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si quelqu’un l'accusait, lui, de s’étre introduit et d’avoir
pris les dix mille francs?...

Il se mit & retourner cette pensée avec horreur
dans son cerveau; et il ne trouvait rien a répondre,
ssinon qu’il était un honnéte homme, et que toute sa vie
I'avait prouvé.

Alors une angoisse insurmontable I'envahit. |l lui
parut que jamais il n’avait souffert une souffrance pa-
reille, et il se mit a sangloter comme un enfant, la

10téte cachée dans sa main unique, songeant & son bicn-
aimé Louis qui peut-&tre, lui aussi, a cette heure, loin
de son pére, se sentait accusé ou tout au moins soupgonné.
Marcel était la depuis longtemps dans la solitude
du bureau, lorsqu’un pas léger se fit entendre, et les
ibdeux bras de sa petite Lucie, se nouant a son cou,
I’entourérent:
— Pere, dit-elle, ne pleurez pas ainsi. C’est un
moment dur a passer; mais vous étes si brave,-pére!
— Que veux-tu dire? s'écria-t-il brusquement et
0d’une voix presque dure; on me calomnie donc?
Elle, calme, avec un beau sourire:
— Je n’ai pas dit cela. .. Jai dit que mon peére
est brave.
Et elle se rapprocha, I'embrassant encore doucement,
25et, avec une tendresse d’enfant, elle reprit plus bas:
— Mon peéere n’a jamais craint la mort, il ne craint
pas davantage la calomnie.
Il la regarda, effaré. Il lui semblait qu’un abime
se creusait devant lui.
D Mais l'enfant avait quelque chose de si doux dans
ses yeux bruns, elle lui souriait avec une confiance si
forte, qu’il se rattachait a I'espoir en la regardant.
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— Ma petite Lucie, lui clit-il, dis-moi tout ce que
tu as entendu. J’ai besoin de tout savoir, vois-tu, pour
me défendre.

Elle s’assit prés do lui et a voix tres basse: —

sGrand'meérc dort bien tranquille, dit-elle; parlons bas
pour ne pas l'éveiller.

Elle s’interrompit, cherchant comment dire; puis
simplement, sans phrases: — Mnp Valentin a entendu
des gens qui causaient sur ce qui s'était passé et qui

10disaient: «Personne ne soupconne les deux Marcel; mais
c’est égal, ils auraient mieux fait de ne pas s'occuper
de ce qui se passait la-bas: cela pourra bien leur attirer
de I'ennui.»

Marcel se redressa comme en sursaut: — «Moil

15pensait-il. Je n’aurais pas porté secours a deux pauvres
femmes qu’on assassinait! Allons donc!»

Lucie avait compris ce que pensait son peére, elle

dit donc: — Qu’importe, n’cst-ce pas, mon peére, I'opinion
des autres, si notre conscience est contente?
20 — Tu as raison, ma Lucie, je ne voudrais pas

’

retrouver le calme que j'ai perdu au prix d’'une
lacheté.

— Nous tous non plus, allez, mon péere; mais soyez
tranquille, la vérité se fera jour.

XXVII.
5 Le lendemain de cette scene, c’est-a-dire deux jours
aprés I'événement, le juge d’instruction suivi de son
greffier se rendit chez le docteur Rémv. Il était ac-

compagné du commissaire de police.
On fit visiter au juge le lieu ou le crime avait été
socommis; on lui montra la place ou I'on avait retrouveé
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Justine étendue, celle ou l'on avait apercu le poignard,
le meuble ou les dix mille francs avaient été enlevés.
On lui présenta Marcel, qui, d’'une voix ferme et
sans la moindre hésitation, recommenca le récit de
5I’'événement dans ses menus détails, désignant lui-méme,
sur les lieux, la fagcon dont les choses s’étaient passées.
Pendant ce temps, le greffier écrivait tout.
Quand le récit fut achevé, le juge dit & Marcel:
— Tout cela ne vous parait-il pas bien étrange, mon-
josieur Marcel? Peut-étre avez-vous quelque soupcon qui
pourrait éclairer la justice; enfin que pensez-vous, que
supposez-vous? parlez...
— Monsieur, dit Marcel, je ne soupgonne personne.
Je ne connais pas I’homme que j’ai frappé: je ne l'avais
15jamais vu. L’autre, je ne I'ai apercu que dans l'ombre
du corridor, sous un chapeau qui cachait presque son
visage; cela n’est pas assez pour établir un soupcon.
— Alors, dit le juge, vous avez trouvé un rapport
quelconque entre la tournure de cet homme et celle
20d’'un autre que vous connaissez?
Oui, monsieur.
— Nommez cet homme, monsieur Marcel.
— Jamais, monsieur; le soupcon que j’'ai est trop
vague, et I'honneur d’'un homme est chose trop sacrée
Spour y toucher sans autres preuves.
Le juge regarda fixement Marcel et, en voyant cette
figure d’honnéte homme, ce regard si fier et si courageux,
il se sentit ému. A ce moment, M. Rémy s’approcha
du juge:
30 — Monsieur, lui dit-il, ma vieille servante Justine
est toujours en grand danger. Elle ne peut parler ni
remuer; maisje suis assuré qu’elle a toute sa connaissance,
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qu’elle entend trés nettement ce qu’on lui dit, et je
crois qu’elle sait quelque chose. Si on linterroge rapi-
dement, de fagcon que, d’'un signe des yeux, elle n’ait
qu’a répondre oui, je ne crois pas que cela la fatigue;
speut-étre méme en sera-t-elle soulagée. Seulement, dans
I’état ou elle est et qui a été provoqué par une violente
contusion a la téte, elle ne peut mouvoir que ses yeux
et abaisser scs paupieres; mais cela suffit pour indiquer
un oui ou un non. Voulez-vous la voir?
10 — Certes, dit le juge.
On fit passer le juge d’instruction et le greffier
seulement dans la chambre de la malade.
M. Rémy, s’approchant de son lit, lui dit: — Ma
vieille Justine, si tu entends ce que je te dis, tourne
15les yeux vers moi et regarde-moi: je comprendrai que
cela veut dire oui.
Justine, pale et immobile comme une morte, étendue
sur son grand lit blanc, tourna les yeux vers le docteur
et le regarda.

20 Il reprit: — Justine, si cela te fatigue que M. le
juge t'interroge, ferme les yeux, nous te laisserons
tranquille.

Justine, qui regardait le docteur, tourna ses yeux

brillants de fievre vers le juge et le regarda fixement
Scomme pour lui dire de I'interroger.

Le juge alors, d'une voix grave:

— Ma fille, ayez-vous vule visage de ceux qui se
sont introduits pour voler vos maitres? Si vous l'avez
vu, fermez les yeux; je connaitrai que cela veut dire oui.

D Justine aussitdt abaissa ses paupiéres, et a ce
moment, les yeux clos, avec sa paleur de morte, elle
semblait avoir rendu le dernier soupir.
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— Justine, dit le juge, regardez-moi.

Elle rouvrit les yeux aussitot.

— Voulez-vous fermer les yeux et les ouvrir
autant de fois qu’il y avait de malfaiteurs pour accomplir
sic crime?

Justine ferma les yeux deux fois, puis elle les
ouvrit,

— S’il y en avait plus de deux, voulez-vous fermer
les yeux encore, Justine?

10 Elle resta immobile, les yeux fixés sur le juge.
— Connaissiez-vous |'un des deux malfaiteurs?
Justine referma les yeux aussitot.

— Et le second?
Justine ne bougea pas.
15 — Alors vous en connaissiez un seul?
— Elle ferma les yeux.
— Nous voudrions bien savoir son nom; comment
le deviner?
Justine regarda le docteur avec tant d’expression
Dqu’il comprit aussitdt que, lui aussi, connaissait cet
homme.
Alors, a voix basse, il dit a Justine:
— Est-ce Dominique, mon ancien gargon?
Justine ferma les yeux avec vivacité.
o) Tu es bien sOre que c’est lui, ma brave fille, dit
le docteur? Tu es slre de ne pas te tromper?
Elle referma les yeux, les ouvrit et les referma
avec une sorte d’insistance irritée.
— Songez, lui dit le juge, que, si vous vous
3otrompiez, vous feriez poursuivre un innocent. Au nom
du Dieu de justice, étes-vous slOre de ne pas vous
tromper?
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Elle ferma les veux avec calme, mais avec énergie.
— Savez-vous lequel s’est jeté sur votre maltresse?
Elle demeura immobile, faisant voir ainsi qu’'elle

I’ignorait.
5 Le juge était perplexe, il ne savait comment
I'interroger de nouveau. Il réfléchit: — Lorsque vous

avez été jetée a terre, avez-vous perdu connaissance?

Elle ne ferma pas les yeux.
— Alors vous entendiez ce qui se passait?

10 Elle ferma les yeux.
— Voyiez-vous ce qui se passait?
Elle ne bougea point.
— Alors vous entendiez sans voir?
Ella ferma les yeux.

15 Le juge, aussitdt, prenant la déclaration de Marcel,
la lui lut; puis il ajouta: — Est-ce ainsi que les choses
se sont passées?

Elle ferma les yeux vivementet a plusieurs reprises.
Elle avait l'air presque heureuse de voir que les choses
se trouvaient si bien exprimées.
— Alors, vous avez bien reconnu a leurs Vvoix
M. Marcel et Louis?
Elle ferma les yeux plus expressivement que jamais.
— Vous avez compris qu’ils arrivaient a votre
Ssecours?
De nouveau ses yeux s’éclairerent, et elle les ferma.
— Quand ils furent partis a la recherche du
voleur, laissant l'assassin par terre, avez-vous entendu
celui-ci se relever,marcher dansla chambre et enfin s’enfuir !

S0 Justine acquies¢a en fermant les yeux.

— Alors, vous savez bien lequel des deux hommes
avait été blessé?
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Elle I'affirma.

— Et c’était bien celui que vous ne connaissez pas?

Elle ferma vivement les yeux.

— Merci, ma fille, lui dit le juge. Vous venez
sd’éclairer complétement la justice, vous avez empéché
les soupcons de se porter sur les innocents; vous avez
accompli votre devoir. Que cette pensée vous repose
de la fatigue que vous venez de supporter si courageu-
sement pour me répondre.

10 Justine était, en effet, épuisée de lassitude; mais
elle paraissait heureuse d’avoir pu se faire comprendre
alors que sa langue paralysée la forcait d’assister en
silence a tout ce qui se passait. Enfin elle ferma de
nouveau les yeux, mais cette fois pour dormir, et un

15profond sommeil ne tarda pas a s’emparer d’elle.

XXVIIL.

Dominique le voleur, malgré toutes ses ruses, fut
découvert par la police. Au moment méme ol il venait
de prendre sa place sur un bateau qui allait partir de
Bordeaux pour Lisbonne, deux gendarmes apparurent

20devant lui: — Au nom de la loi, dit I'un d’eux, je
vous arréte.

Le commissaire de police avait remis aux gendarmes
un mandat d’arrét par lequel le procureur de la Répu-
blique ordonnait a tous les agents de la force publique,

XSgendarmes, gardiens de la paix, gardes champétres,
commissaires de police, de rechercher et d'amener devant
la justice le sieur Dominique, comme accusé de vol et
de meurtre.

On vit donc revenir Dominique, la téte basse, entre

Pdeux gendarmes.
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Quant a l'autre meurtrier, le docteur pensait que
sa blessure le ferait bientét retrouver par la police, car,
a un moment ou a un autre, il serait obligé de se faire
soigner par un médecin,

S Le docteur ne se trompait pas. Le complice de
Dominique fut obligé par sa blessure qui s’envenimait
de consulter un médecin. Celui-ci reconnut vite a qui
il avait affaire: on avait partout envoyé la description
de la forme que la plaie devait offrir.r Le médecin

10prévint aussitdt le commissaire de police. Au moment
ou le coupable se croyait en s(Oreté, on l'arréta sans
qu’il pat faire résistance aux agents de la force publique.

Les deux coupables furent mis sous les verrous.
Lors de I'arrestation, la police avait fait chez eux une

isdescente domiciliaire: on visita leurs meubles, on les
fouilla eux-mémes et on parvint a trouver, dans une
cachette et dans la doublure de leurs vétements la
somme presque complete volée a M. Réiriy.

Tout allait donc pour le mieux: les coupables étaient

2en prison, la justice suivait son cours, le dossier du
proces se préparait; la cause allait venir devant la
Cour d’assises.

Le docteur, pendant ce temps, avait si bien soigné
ses deux malades, que sa femme était presque guérie

Set que Justine, contre toute espérance, était maintenant
hors de danger.

Quelgque temps apreés, plusieurs lettres sous grandes
enveloppes arrivérent & I’adresse de Marcel, du docteur,
de Mne Rémy et de M. Yalentin. Il s’agissait du proces

Dddans lequel les deux voleurs allaient comparaitre. Nos
amis étaient convoqués comme témoins: ils devaient se

présenter au tribunal de Bordeaux & I’heure indiquée.
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Quand le jour fut venu, ils partirent tous ensemble
et se rendirent au palais de justice. Apres un long
interrogatoire le jury rendit son verdict. Sur la
question habituelle: ,Les accusés sont-ils coupables?”
sil répondit: Oui, les accusés sont coupables. Ce fut le.
tour des juges de délibérer sur la peine qu’ils devaient
appliguer au nom de la loi. Vingt ans de travaux
forcés furent la punition des deux accusés.

XXI1X.

Deux jours apres, le docteur, Rémy fit venir Louis
l10dans son cabinet. Le docteur était assis a son bureau,
devant une grande table encombrée de livres. Tout le
long des murs couraient les planches d'une bibliothéque
chargée aussi de volumes. Qa et 14, on voyait des
instruments de physique et de chirurgie.

15 Quand Louis entra, un peu intimidé par la gravité
du docteur, ce dernier lui donna une poignée de main
et, lui montrant une chaise: Assieds-toi la, mon ami,
j'ai a te parler.

Louis s’assit, étonné et le docteur reprit alors:

20— Je sais, Louis, que tu désires entrer plus tard a
I’armée comme ton pere. Je sais aussi que tu travailles
consciencieusement: tu as déja recu une bonne instruction
primaire, que tu perfectionnes encore sous la direction
de notre instituteur. Maintenant, voici ou j’en veux

Xvenir. Si tu veux travailler davantage encore pendant
trois ans, je me charge de te préparer pour I'Ecole
militaire de Saint-Cyr.

En trois ans, on peut apprendre beaucoup. Je me
charge de t'enseigner tout ce qui sera nécessaire, d’abord
sopour le baccalauréat 0s sciences, que tu dois passer

Bruno, Les enfants de Marcel. 5
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avant tout, puis pour les examens de Saint-Cyr. Réfléchis
et demande a ton poére. Si tu es admis a I'école de
Saint-Cyr, nous tacherons d’obtenir pour toi une bourse,
c’est-a-dire que tu n’auras rien a payer du tout pendant
5deux ans d’études; tu sortiras ensuite avec le grade
de sous-lieutenant.
— Quel bonheur! dit Louis, dont les yeux brillérent.
Mais, monsieur le docteur, vous allez prendre bien de
la peine, si vous vous chargez ainsi de me préparer.
10 — Certes, dit le docteur, je prendrai de la peine;
mais crois-tu donc que je puisse oublier quel service
vous m’avez rendu, toi et ton péere? Ma femme et moi,
nous réfléchissons depuis plusieurs jours aux moyens
de te montrer notre reconnaissance. Justine elle-méme
15a donné son avis. Saint-Cyr a été adopté a l'unanimité:
il ne manque plus que le consentement de ton pére et
de ta grand’mere.
Louis remercia encore le docteur. Il sortit bouleversé
dejoie et raconta tout a sa famille. La joie devint bient6t
Dgénérale et Marcel n’hésita pas a accepter la proposition
du docteur.
Deés le lendemain, Louis étudiait, dans une gram-

maire latine et dans un livre de géométrie que lui avait
prétés le docteur.

XXX.

) Le temps s’écoula. Parents et enfants travaillérent,
avec le méme courage. Lucie avait passé ses examens
pour les télégraphes et avait été employée au bureau
télégraphique qu’on avait joint au bureau de poste. Il
e(t été difficile de dire que l'aisance régnat déja dans

30le ménage; néanmoins, grace a l’économie de la grand’-
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mere, personne ne manquait du nécessaire. Et d’autre
part la jeune ménagere Lucie avait tant d’ordre, de
propreté, de gaieté charmante, de soins pour chacun,
que tout le monde se sentait heureux et que tous se

5portaient bien. Mariette, la fillette que nous avons vue
au 21'ino chapitre du récit, avait atteint ses sept ans et
faisait déja bonne figure a I'école du bourg. Robert, le
deuxiéme fils de Marcel, était maintenant un petit homme
de onze ans. Louis, au témoignage du docteur, faisait de

10grands progrés, et le jour vint enfin pour lui de subir les
examens du baccalauréat. Ce fut un moment de grande pré-
occupation pour toute la famille. Robert obtint de son
pére la permission d’accompagner Louis a Bordeaux,
pour assister a ses examens.

15 Une fois a Bordeaux, Marcel et ses fils s’installérent
dans un petit hotel, puis se rendirent a [I'édifice ou
siégent les facultés des lettres et des sciences.

Robert vit les grandes salles garnies de bancs en
amphithéatre ou de savants professeurs font des cours

Dpublics. C’est la aussi que les candidats subissent les
examens pour les divers grades universitaires.

Dans I'une de ces salles, Louis fit ses compositions
écrites, avec une trentaine d’autres éléves. L’'une des
compositions roulait sur les mathématiques et la physique;

25 I'autre était la traduction d’une page écrite en latin
par un grand homme de l'antiquité romaine.

Le lendemain, les jeunes gens et leurs parents se
réunirent dans la méme salle pour entendre la liste des
candidats admis & subir la seconde partie de I'examen,

Pc’est-a-dire les épreuves orales. Marcel, Louis et Robert
étaient bien émus lorsque le professeur commencga la
lecture de la liste; mais leur émotion ne dura pas long-

5*
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temps, car Louis était a la téte des candidats admissibles
aux épreuves orales.

Ce fut une premiere joie et un grand encouragement.

Les épreuves orales commencerent aussitot et le

stour de Louis ne tarda pas a venir. |l prit place
sur l'estrade ou siégeaient les professeurs, en face de
leur bureau. Ceux-ci, tour a tour, l’'interrogérent sur le
latin, le francais, I’histoire, les mathématiques, la géomé-
trie, 1& physique, I'histoire naturelle. Louis répondit de

fo'son mieux. Robert, assis sur les bancs parmi les assi-
stants, I'écoQtait avec des battements de cceur, craignant
toujours que son frére ne ft embarrassé ou ne commit
quelque erreur. Mais Louis avait trop bien travaillé
pour avoir cette honte: il répondit de maniere a s’attirer

isles félicitations des professeurs.

Quand les examens furent terminés, on proclama
a haute voix les noms des candidats recus bacheliers
es sciences.

Marcel et Robert entendirent avec orgueil, dans

Dles premiers rangs, le nom de Louis.

On revint en toute hate au bourg. Louis fut félé
par toute la famille et par le docteur Rémy, justement
fier de son éléve.

Louis ne manqua pas d’écrire la bonne nouvelle

25a Rose.

Ce n’était que le.commencement des succés de.
Louis. Bient6t apres, il passait les épreuves écrites qu’on
exige des candidats a I'école de Saint-Cyr.

11 fut admis et s’empressa d'annoncer |'heureuse

sonouvelle non seulement a Rose Zurog, mais encore au
lieutenant Aubry.

Aussitdt que Louis fut sur la liste des candidats
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'‘admis a Saint-Cyr, Marcel adressa une demande au
ministre de la guerre, afin d’obtenir, en raison de ses
anciens services a l'armée, une bourse a Saint-Cyr pour
son fils Louis. — Si cette demande est accueillie, lui
savait dit le docteur Rémy, vous n’aurez point a payer
les frais d’étude de Louis, et ce sera pour vous une
grande charge de moins. Ayez bon espoir.
Un mois aprés, Marcel recut une lettre a son
adresse, avec ces mots imprimés sur I’enveloppe: Ministére
i0de la Guerre.
Il la décacheta le plus vite qu’il put et la lut tout
haut. Le ministre accordait la bourse demandée et
Marcel fut bien heureux.

XXXI.

Quelques semaines apreés, comme Lucie était
15au  télégraphe, envoyant ou recevant les dépéches,
on lui transmit de Marseille un télégramme venu
d’Algérie par le cable sous-marin qui traverse la
Méditerranée.

Les dépéches d’Algérie étaient rares; I'étonnement
Dde Lucie fut grand, lorsqu’elle vit que la dépéche était
adressée a M. Marcel en personne. A mesure que le
télégraphe la transmettait, Lucie lisait:

«Le frére de votre femme, AL Christian Herhart,
colon dans la province de Constantine, vient de mourir,
XSlaissant un testament qui vous concerne. Lettre suit.*

Lucie courut porter la dépéche a son pére.

Marcel avait peu connu son beau-fréere; mais la
mort de ce parent alsacien, dont le nom lui rappelait
sa femme, I’émut beaucoup,, ainsi que Mnt Marcel,
su La lettre annoncée n’arriva que deux jours apres
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le télégramme. Elle contenait la copie d'un testament
écrit de la main méme de Christian llcrbart, daté, signé
par lui, et eonséquemment bien valable.

Ceci est mon testament.

Moi, Christian llerbart, soussigné, apres avoir achevé mon
pservice militaire en Algérie, je m’étais établi, il y a trente ans,
dans la province de Constantine, ou le gouvernement frangais
offrait de la terre a ses soldats.

J’avais obtenu trente hectares dans ce pays. A force de
travail et de peine, ces trente hectares sont devenus une assez

10belle propriété; mais il faudra des bras pour l'entretenir en bon
rendement et I'ceil du maftre pour y veiller; sinon, elle périclitera.

Nous aimions cette terre, ma femme et moi, comme une
nouvelle patrie. Nous lui avions donné le nom du pays natal:
Alsace! et nous étions fiers de la voir plus fertile encore que la

15vieille Alsace, si loin de nous!

Nous en avions fait deux parts, et nous avions a l'avance
séparé ces deux parts par une simple haie de rosiers. Chacune
d'elles était destinée a I'un de nos enfants.

Nous les avons perdus.

20 Je laisse a mon beau-fréere Marcel ces deux parts que nous
avions cultivées avec tant d’amour, et je I'institue mon seul héri-
tier, sous la condition de les cultiver lui-méme ou d’en surveiller
lui-méme la culture. Je ne veux pas que ma propriété soit vendue,
ni qu’elle sorte jamais de mains frangaises. Je désire donc qu’il

25trouve un colon frangais, et, si la bénédiction d'un mourant porte
bonheur, je la donne d'avance a qui travaillera pour moi ma
chére Alsace!

Telles sont mes derniéres volontés, écrites en entier de ma
propre main.

S0 A la ferme Petite-Alsace (province de Constantine), le vingt
avril de I'année mil huit cent soixante-quinze.

Christian Herbart.

Dans la lettre se trouvait un dessin représentant
le plan du terrain et la place des batiments. Sur une
autre feuille il y avait les comptes des frais et récoltes



Les enfants de Marcel. 71

de l'année, ce qui permettait d’évaluer le rapport de
la ferme.

Mno Marcel avait écouté, avec une grande émotion,
la lecture du testament de I'Alsacien. Elle songeait a

5sa famille, elle songeait & son pays natal, elle songeait
aussi a l'avenir de ses petits-enfants.

— Alors, dit la grand’'meére, la propriété de
Christian lui a donné cette année, tous frais payés,
cing mille francs. C’est une fortune qui arrive & nos

10enfants! ajouta-t-elle en attirant Lucie dans ses bras et
en la baisant au front.

— Soit! dit Marcel; mais il y a la mer entre nous
et Petile-Alsace. Pour moi, cela ne m’effraie pas: je
connais I'Algérie, ou j'ai été soldat plusieurs années;

15mais vous, ne craindrez-vous pas un tel dépla-
cement?

— Non, dit résolument M“e Marcel, je partirai
gaiement, et au besoin, si mes rhumatismes me repre-
naient, vous me porteriez.

0 — Alors, dit Lucie, on pourrait peut-étre demander
un bureau de poste dans le village ou est située Petite-
Alsace; je permuterais avec la receveuse des postes de
I’endroit.

— Bien parlé, ma fille! dit la grand’'mére. De

XScette facon, on serait sur les lieux et I’'on n'abandonnerait
pas le certain, c’est-a-dire le gagne-pain obtenu par
tant d’efforts, pour I'incertain, c’est-a-dire une profession
nouvelle.

— Tout cela est trés bien, dit Marcel. Mais il

&faut des bras pour cultiver tous ces hectares. Louis
a donné les siens au pays; moi, je n’e'n ai plus qu'un.
Il ne reste que Robert.
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— Peére, dit Lucie, avec embarras, j'ai bien une
idée, mais je crains qu’elle ne vaille rien.
— Dis toujours, ma fille; nous réfléchirons.
— Eli bien! j’avais pensé que vous pourriez affermer
rla terre a la famille Yalentin. Le peéere est bien malade,
mais un bon hiver sous un meilleur climat le remettrait
sans doute.
— C’est vrai, dit Louis. De plus, Bernard est
revenu de la ferme-école; il connait le travail de la
10terre et pourra diriger trés bien la culture. 1l a deux
fréres: I'un de dix-sept ans, l'autre de seize. Enfin,
Mne Valentin et sa fille afnée sont fortes et laborieuses;
tous ces bras auraient la leur emploi, leur gagne-pain
trouvé. Ce serait, je crois, la fortune pour la famille
15Yalentin, autant que pour nous.
— Et si la santé serait retrouvée pour le pére
Valentin, quelle joie! dit Lucie.
— Tu as raison, répondit Marcel; et tu as un bon
ceeur. Ce qu’une seule famille ne pourrait entreprendre,
plusieurs familles, en s’associant, peuvent le mener a bien.
Valentin est mon vieux camarade, et j'ai toute confiance
en lui. Du reste, nous interrogerons le docteur.
Et la gramI’'mérc ajouta: — Allons, le désir du
pauvre défunt Christian pourra étre réalisé: la Petile-
X Alsace ne sera pas vendue: elle sera cultivée par des
bras francais!

XXXII.

Le docteur fut consulté au sujet de Valentin:

— Je suis persuadé, dit-il, qu’il aura peine a passer
mihiver s’il reste ici; la-bas, au contraire, il peut se
30remettre. Les étés de I’Algérie ne sont pas toujours"”
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bons pour les Européens, surtout pour les gens du Nord
et pour les enfants en bas &ge; mais Yalentin et ses
enfants sont du Midi; M. Marcel n'a plus d’enfants
jeunes; vous étes donc tous dans de bonnes conditions,
s.Si Yalentin se décide, nies amis, ma bourse est a votre
disposition pour tous les frais de ce déplacement.

Aprés cette réponse nette, Lucie fut chargée de
parler a LInme Yalentin. Celle-ci sauta au cou de la
jeune fille:

10 Ah! vous me sauvez la vie, dit-elle; si je perdais
Yalentin ici, voyez-vous, je penserais que c’est moi qui
I'ai tué!

A partir de ce jour, les deux familles ne songérent

plus qu’au départ. Marcel fit les démarches nécessaires

15 pour obtenir le bureau de poste voisin de la ferme

Petite-Alsace. Apres bien des difficultés vaincues, tout
s'aplanit.

Mree Yalentin avait vendu ses meubles, ce qui lui
avait procuré une petite somme. Lucie en avait fait

Dautant des meubles de sa grand’meére.

Quand les préparatifs de départ furent terminés,
on se mit en route. C’'ctait une véritable petite colonie
composée de treize personnes qui prit le chemin de fer
pour Marseille. Louis était lui-méme de la partie;

551. Rémy, par une attention délicate pour ce jeune
homme qu’il aimait comme un fils, avait tenu a ce
qu’il accompagnat ses parents et passat la fin de ses
vacances en Algérie avant de se rendre a Saint-Cyr.

— C’est notre dernier cadeau, lui dit-il en lui

Joffrant le prix du voyage dans une petite bourse tricotée
par Mno Rémy.

Les quatre plus jeunes garcons de Yalentin et
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Robert n’avaient jamais voyagé: tout les émerveillait.
La gaieté de ces enfants faisait plaisir a voir et
distrayait le malade.

L'arrivée a Marseille fut une féte. Le ciel était

5d’un bleu éclatant, le soleil chaud, la mer, sur laquelle
se détachait une forét de mats, était d’'un calme et d’une
pureté attrayants.

On retint les places sur un paquebot pour Alger,
car le notaire avait conseillé a Marcel de passer par

10cette ville pour y régler plusieurs affaires relatives a la
succession.

Bient6t le jour vint ou le paquebot devait lever
I'ancre. Une barque prit les voyageurs sur le quai du
port et les transporta au navire. Ils montérent I'escalier

15et ils se trouvérent sur le pont du paquebot, dominant
la mer comme du haut d’'une terrasse mouvante. Us
redescendirent ensuite le grand escalier intérieur qui
conduit d’'un étage a Il'autre, et ils prirent possession
de leurs cabines. Robert et Mariette admirérent les lits

20 étroits suspendus les uns au-dessus des autres, ainsi
gue la petite fenétre ronde par laquelle on voyait les
vagues se gonfler autour du navire.

Bient6t on entendit les coups de sifflet de la grosse
machine a vapeur qui appelait a bord tous les retarda-

2otaires: le paquebot allait partir. Le grand batiment
ressaillait aux trépidations sourdes de la machine: il
commeuga a tourner sur lui-méme pour prendre la
direction de la haute mer; puis, tout d’'un coup, son
énorme masse se mit a glisser légerement sur les flots,

soll partit, en ouvrant devant lui la mer avec la pointe
de sa proue.

Nos amis étaient remontés sur le pont, d'ou Il'on
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apercevait les belles cdtes et les montagnes de Provence,
Marseille et ses collines dominées par le sémaphore'
Pendant que les enfants se livraient a la joie in-
souciante de leur age, la grand’'mérc, assise sur le pont,
sseule sur un banc isolé, regardait, elle aussi, cette ligne
onduleuse de la cote, et elle lui adressait des yeux et
du cceur un dernier adieu.
Cette ligne empourprée par les splendeurs du soleil
couchant, c’était la patrie qui s’éloignait. C’était la que
10la grand’moére avait vécu les soixante-dix années sous
lesquelles se courbait sa téte; c’était 1a qu’elle avait
jusqu’alors espéré dormir le dernier sommeil de la
tombe; et maintenant, sans doute, jamais plus elle ne
reverrait ce cher pays
15 A cette pensée son cceur se fondit: de grosses
larmes monterent a ses yeux. Pour les retenir et
n’attrister personne, elle ferma doucement ses paupiéres,
continuant de réver ainsi les yeux clos.
Mais le bon petit ceeur de Lucie devina que sa
sogrand’'mere était triste. Sans bruit, d'un signe elle
appela son pére et ses deux freres. Sur les paupieres
de l'aieule des baisers se poserent. Elle, tout émue,
rouvrit les yeux: voyant a ses pieds ses cing enfants
réunis qui I'entouraient d'un cercle de tendresse, elle
25se sentit comme réconfortée, et, souriante, elle leur dit:
— Si loin que vous soyez obligés d’aller, 6 mes enfants,
je vous suivrai, heureuse; car ce qu'il y a de plus
doux en ce monde, quand la vieillesse arrive, c’est la
tendresse d’une nombreuse famille!
o) Pendant ce temps, les derniéres lignes de la codte
s'effacaient dans le crépuscule du soir. Bientdt on ne
distingua plus que la mer immense, sur laquelle le
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navire courait en laissant un longlsillage, et le ciel
bleu ou les premiéres étoiles commencaient a poindre.

XXX,

Le lundi matin, de bonne heure, on arriva en vue
de la cote africaine. Xos amis s’étaient groupés sur le
5pont, curieux d’apercevoir ce pays inconnu auquel on
allait aborder pour y vivre désormais.

Aux gaies clartés du soleil levant Alger se montrait:

— Oh! s’écria Robert en frappant de plaisir dans
ses mains, combien cette ville semble jolie! Elle est

10étalée sur la colline pour mieux se faire voir. Regarde,
Lucie: elle brille au soleil comme de la neige. Qu’elle
est blanche!

— Quels beaux jardins le long de la cote: dit
Bernard, qui, en sa qualité de jardinier, était tout

150ccupé de la végétation. Je reconnais les grands pal-
miers que j’'avais jusqu’ici vus seulement en image.
Quelle verdure superbe ont toutes ces plantes tropicales!
Pourtant nous sommes a la fin d’octobre, et déja nos
jardins francais sont sans feuilles; mais ici c’est le
Dprintemps.

— Quel bon soleil chaud! scria a son tour
Vnlentin; il me semble que je suis déja guéri.

Bref, c'était un enthousiasme général; la grand’-
mere elle-méme déclara que, de loin, ce pays ressem-

25 bliiit a un paradis terrestre.

Enfin on entra dans le port: en un clin d'cil
passagers et marchandises furent sur le quai. La petite
colonie se rendit dans un bon hdtel, ou l'on déjeuna
comme il faut. Marcel s’occupa des affaires relatives a
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la succession qu’il avait a régler. Puis, les affaires
faites, on se promena dans Alger.

On visita les rues montantes de la ville liante, qui
a conservé.l'aspect arabe, avec sa citadelle, ses maisons
5carrées comme des dés et ses galeries a terrasses.

On visita aussi une des mosquées d’Alger et chacun
dut, selon l'usage du pays, Oter ses chaussures pour
pénétrer dans le temple musulman, a demi obscur, qui
avait pour tout ornement des nattes étendues a terre

Toou enroulées autour des piliers.

XXXIV.

Le lendemain, on prit le bateau a vapeur jusqu’au
port de Philippevillc, puis le chemin de fer jusqu’a
Constantiue. Cette ville est construite comme un nid
d’aigle sur un rocher qui semble au premier abord

isinaccessible.

Les deux familles descendirent dans un petit hétel
voisin du pont de fer, sur lequel il faut passer pour
se rendre de la gare a la ville. Ce pont est jeté légere-
ment sur le ravin escarpé et profond qui entoure Con-

eostantine. On commanda le diner & I’'hotellerie. Puis,
tandis que la grand’mere fatiguée s’asseyait prés d'une
fenétre, d’ou I'on découvrait a la fois habitue et le grand
rocher couronné de maisons blanches, les plus valides
de la bande passérent le pont et entrérent dans la ville.

X5 C’était jour de marché. Nos voyageurs se croisaient avec
de nombreux Arabes dont le burnous blanc, la belle
barbé, le visage bronzé, les yeux noirs et brillants
faisaient une vive impression sur les enfants.

Puis c’étaient des Kabyles, indigénes qui habitaient

sol’Algérie avant que les Arabes en eussent fait la con-
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quéte; c’étaient aussi des negres, des Israélites, des
Européens de toutes nations.

Le beuglement des raches, le bélement des moutons,
le hennissement des chevaux sc mélaient aux voix
5humaines parlant les dialectes les plus divers.

— Que peuvent faire ces hommes de toutes les
couleurs et de toutes nations? disait Mariette, étonnée
par ce bruit.

— Tu vois bien, répondit Marcel, qu’ils viennent

10au marché pour vendre tous les produits de leur agri-
culture et de leur industrie. L’'Algérie est un pays de
grande production: blés, huiles, bestiaux, laines, tabac,
vignes et fruits y abondent.

Prés de nos amis, un Arabe, assis les jambes

b>croisées, vendait des dattes, qu’un négociant francais
était en train de marchander.

— Les dattes, dit Marcel, sont encore une des
richesses de la contrée. Celles-ci viennent probablement
de quelque oasis du désert, ou les palmiers-dattiers

20 croissent les pieds dans l'eau et la téte sous un soleil
de feu. Le négociant francais qui achéte ces dattes va
les envoyer a Marseille ou a Paris. C’est ainsi que les
richesses courent de mains en mains, font de longs
voyages, sont échangées contre de l'argent ou d’autres

25 richesses.

Derriére les dattes se trouvaient aussi des tas
d’'oranges et de grenades, qui faisaient ouvrir de grands
yeux a Mariette.

En marchant toujours devant soi a travers les

Prues remplies de monde, on arriva devant un vaste
batiment en fer et en verre. C’est le marché aux grains.

— Quede blé! que de blé! s’écria Bernard en entrant.
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Et en effet d'énormes tas de blé étaient répandus
sur le sol; les acheteurs y passaient la main pour sou-
peser le grain.

Ces acheteurs, dit Marcel, sont des Européens qui
sviennent faire ici des approvisionnements. Une grande
partie de ce blé que tu vois ira en Europe par les
bateaux, et s'échahgera sur les marchés de France,
d’'ltalie ou d’Espagne. Nous avons peut-étre consommé a
Bordeaux du pain fait avec du blé d’Algérie. Constantine
10est un des greniers de I'Europe: c’est le plus grand
magasin de blé qu’il y ait en Algérie.

XXXV.

De Constantine, les voyageurs prirent la diligence
pour se rendre vers la Petite-Alsace, située dans la
région du sud-est.

is On partit avecle jour. Le pays, couvert de
rochers, fut d’abord aride et nu, puis vinrent des
vallées plus verdoyantes et des montagnes couvertes
d’oliviers ou de chénes lieges.

Aux fortes montées, on descendait dediligence,

Dpour ne pas fatiguer les chevaux,

— Oh! Louis, disait Lucie, que je suis contente
de voyager ainsi dans un pays qui ne ressemble a rien
de ce que je connais! Je me demande quelquefois si
je fais un réve.

25 Au roulement de la diligence, des oiseaux effrayés
s’envolaient par troupes des buissons, interrompant leur
chant matinal. — Louis, s’écriait Robert, que d’'oiseaux!...
Tiens, voila des lievres a présent quipartent a mes
pieds. Comme le gibier abonde par ici!

D — C'ost qu’il y adel’eau, répliqua Marcel; comme
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dit un proverbe arabe, «ou beau coule, tous les biens
arrivent.*

On fit balte prés d’'une source. Le' conducteur se
mit en quéte de petites figues presque noires dont les
s figuiers étaient remplis sur le bord du chemin. Ces
figues sont délicieuses.

On atteignit du pain qu'on avait mis dans un
panier, et on fit un repas a la mode du pays. L’en-
chantement de Robert était & son comble:

10 — Pére, disait-il, je trouve trés agréable cette fagon
de vivre et de voyager. Il me semble que les Arabes,
avec leur vie a demi sauvage, doivent étre bien plus
heureux que nous autres gens civilisés.

— Patience! répondit Marcel; il y a encore un

isproverbe arabe qui dit: «Pour juger juste, ne jugez pas
trop vite.»

On remonta en diligence. Un spectacle étrange
attendait nos amis le long du voyage. Subitement, a
un tournant de la route, le chemin se trouve obstrué

et la voiture s’arréte.

— Lucie, s’écrie Robert, dont la téte curieuse est
toujours occupée a sonder I’horizon: Lucie, vois, que
de chameaux!.

En effet, aussi loin que I'oeil peut apercevoir, cc

Sne sont que de longs cous qui se relevent et s’abaissent
en ondulant. Tous ces chameaux sont lourdement chargés.

Des hommes enveloppés de burnous jadis blancs,
maintenant salis, suivent cette troupe innombrable de
chameaux. Ces hommes sont armés jusqu’aux dents; ils

soécartent indolemment leurs bétes pour laisser passer la
diligence.

— C’est une caravane, répond Marcel aux inter-
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rogations de Robert, c’est-a-dire une tribu en marche.
Vois, les chameaux emportent le matériel complet des
campements: piquets pour faire les tentes, bois pour
allumer le feu, sacs de blé, outres pleines d'eau. Voici
5les chiens sauvages des Arabes qui aboient en passant.

— Bon! dit Robert; a présent ce sont des trou-
peaux qui passent.

— Compte, si tu peux, dit Marcel, cette quantité
de moutons, de bceufs, d’anes et de chevaux!

10 — Oh! il y a plusieurs milliers d’animaux au
moins, y compris les chameaux. Mais ou va cette
caravane?

— Au désert, dit Marcel. L’hiver arrive: quelques

rares pluies vont reverdir le Sahara; les plantes que
iSle soleil d’été avait brilées repousseront et serviront de
nourriture aux bétes. Plus tard, quand reviendront les
les chaleurs et la sécherresse, la caravane quittera de
nouveau le Sahara devenu inhabitable, pour regagner
les hauts sommets et y faire paitre les bestiaux. Les

DArabes, comme tu vois, Robert, sont nomades, c’est-a-
dire qu’ils ne se fixent pas au sol et ne le cultivent
guere ou le cultivent mal.

— Alors, pere, les Arabes menent une vie de
paresseux! Ce doit étre bien agréable, de se promener

Xainsi continuellement, tandis que les autres hommes sont
obligés de travailler tout le jour!

Marcel sourit.
— Appelles-tu cela une promenade? Ilui dit-il; se
lever avant l'aube, marcher jusqu’a la nuit, sous un

Jsoleil implacable! Et souvent le soir, a l'arrivée, la
caravane trouve tarie la source ou elle espérait se
rafraichir. On se passe de boire, alors, et le lendemain

Bruno, Les eufants do Marcel. 6
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on repart, ayant faim, ayant soif, a la recherche d’une
oasis et de scs dattiers. C’est qu'il faut faire paftre le
bétail, le vendre, moissonner a la hfite quelques maigres
récoltes de blé, cultiver les dattiers pour en cueillir les
5dattes. mon ami, les Arabes travaillent a leur maniére.
Sauvage ou civilisé, tout homme d'ailleurs est forcé de
travailler, car tout homme a des besoins a satisfaire.
Le travail des Arabes est méme beaucoup plus dur que
celui d’un ouvrier européen. Seulement, il y a une espéce
iode travail qu’ils ne connaissent que trés peu: le travail
de lintelligence. lls le dédaignent méme et le prennent
pour de la paresse. Si les bommes de cette caravane
te voyaient, Robert, assis toute une journée a lire ou
a écrire, ils diraient de toi ce que tu disais d’eux tout
153 I'heure: «Quel paresseux!»

XXXY1

Pendant que nos amis causaient ainsi, la diligence
marchait toujours.
La nuit ne tarda pas a venir, et une petite pluie
fine se mit & tomber. Avant de s’endormir dans la
aovoiture, les enfants auraient bien voulu voir le pays
ou ils passaient, mais ils ne distinguaient rien dans le
noir profond de la nuit sans lune.
Ils allaient donc se renfoncer dans la diligence,
lorsqu’ils apergcurent comme une étincelle dans I'ombre,
Spuis deux, trois, une dizaine qui se croisaient, se
heurtaient et semblaient danser a la suite de la
diligence.
— Qu’est-ce? s’écriérent a la fois Louis et Robert.
— Ce sont, dit Marcel, les yeux brillants des
sohyénes et des chacals que le mauvais temps a attirés.
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Donnez, mes enfants. Yous n'avez rien a craindre, ce
sont des animaux qui ne s’attaquent pas a I’homme; il
faut se reposer.

Les enfants se blottirent alors dans leur coin et,
5sans plus s’occuper de ces vilaines bétes, ils s’endormirent
aux cahots de la diligence.

Le lendemain matin, ils avaient les yeux ouverts
depuis quelque temps lorsqu’ils sentirent une sorte de
frisson qui agitait la diligence: ils regardérent devant

10eux a travers les vitres. C’étaient les chevaux qui
tremblaient de tous leurs membres, et si fort qu’ils
secouaient voiture et voyageurs. Les enfants se mirent
a trembler eux-mémes sans savoir pourquoi, et Robert
saisit le bras de Louis:

15 — Qu'y a-t-il donc? demande-t-il.

— Qu'y a-t-il? s'écriérent aussi Louis et Lucie.

Le conducteur de la diligence paraissait a la fois
surpris et inquiet.

— C’est étrange, dit-il; on dirait que nos chevaux

Dsentent le lion. Mais ne craignez rien: il fait jour.

Le conducteur avait eu beau dire de ne rien
craindre, Robert et Mariette n’étaient pas du tout
rassurés.

Au lieu d’arréter la voiture, le conducteur avait

25au contraire asséné de forts coups de fouet sur ses
chevaux, qui se décidérent a partir au grand galop.

Les voyageurs regardaient toujours. lls finirent par
apercevoir une grande troupe d’'Arabes qui, loin d’avoir
I’air épouyantés, semblaient tout triomphants. Et, en

soeffet, ils portaient un véritable trophée: un lion, —

mais un lion mort. Fiers de leur chasse, ils avaient

chargé la béte sur des mulets et ils l'avaient conduite
6*
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au commandant de la division militaire, pour recevoir
la prime de soixante francs promise aux tueurs de lions
Le cortege revenait avec majesté; bientdt la diligence
le croisa, les chevaux recommencérent a trembler de
5plus en plus. Le conducteur les arréta et les attacha
a un arbre. Tout le monde descendit curieusement.

— Voyez, dit Marcel, combien deviennent énormes
les lions qui vivent en liberté!

L’animal qui était étendu devant les enfants était,

10en effet, un grand lion a la crinieére superbe. Sa gueule
aux dents blanches était encore entr'ouverte comme
pour mordre, et le pas des mulets remuait ses pattes
pendantes comme s'il allait se ranimer et étendre ses
griffes. Quoique mort, il était si puissant encore que

15les enfants, malgré eux, ne pouvaient le regarder sans
effroi: ils comprenaient trés bien la terreur des
chevaux.

Quand le cortége fut passé, Marcel dit a Robert:
— EIli bien, qu’en penses-tu? voila encore un des

20avantages de la vie sauvage: la compagnie des bétes
féroces! 1l y en avait bien plus autrefois, du temps
que j’'étais soldat en Algérie. Dans tout pays encore
sauvage, les animaux sont les maftres do la terre;
guand I'homme arrive, il les repousse et les détruit.

5 — Pere, est-cc que nous aurons des lions pres de
la ferme Petite-Alsace?

— Non, Dieu merci! On a fait aux lions une telle
chasse en Algérie qu’ils diminuent chaque jour et ne
tarderont pas a disparaitre. Si nous venons d’eii voir

soun, récemment tué, c’est qu’ici nous ne sommes pas
loin des grandes foréts ou quelques-uns ont encore
leur repaire. La-bas, nous naurons affaire qu’aux chacals
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et aux hyénes, qui ne sont pas hien redoutables. Le
lion seul est terrible, parce que rien ne l'intimide. D'un
bond, il franchit des cl6tures énormes, tombe au milieu
des troupeaux, fait son choix et emporte moutons ou
sveaux. Presque toutes les nuits, le lion fait une ou
plusieurs victimes; il dévore d’elles ce qui lui plait, et
abandonne le reste aux hyénes, aux chacals, aux
panthéres, qui attendent tranquillement que le seigneur
lion ait fini son repas pour venir diner avec ses restes.

100n a calculé qu'un lion peut, pendant la durée de sa
vie, causer aux propriétaires de bétail un dommage
de plus de deux cent mille francs. Aussi tu comprends
la joie des Arabes que nous avons rencontrés tout a
I’heure et qui avaient réussi a en tuer un.

15 C’est donc bien difficile a tuer, un lion? demanda
Robert.

— Mon enfant, le lion peut recevoir une dizaine
de balles sans succomber, quand la balle ne va pas
droit au cceur ou a la cervelle. Or, s’il n'est que blessé,

soil bondit immédiatement sur I'hnomme qui I'a visé, le
terrasse et le met en piéces avec autant de facilité
que le chat fait de la souris. Pour chasser le lion,
les Arabes se réunissent d’ordinaire en grandes troupes,
comme ceux que nous avons rencontrés. lls vont chercher

XSle lion en jour dans le repaire ou il dort, car le lion
est noctambule, c’est-a-dire qu’il dort le jour et ne
s’éveille que la nuit pour aller boire ou chercher sa
proie. Les Arabes entourent son gite en poussant des
cris. Puis, des qu’il sort, étonné de tout ce tapage, ils

sotirent sur lui et se sauvent. Biais, bien souvent, ces
chasses coltent la vie a plus d'un homme, et on ne
réussit méme pas toujours a tuer le lion.
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XXXVII.

Le village ou était située Petite-Alsace se trouvait,
comme beaucoup de villages algériens, a plusieurs
kilometres de la grande route suivie par les diligences.
La voiture qui transportait nos voyageurs s'arréta donc

sdans la petite ville la plus voisine de la ferme.

Le domestique de Christian, un vieil Alsacien, les
y attendait et leur souhaita la bienvenue.

Il avait avec lui une petite charrette destinée au
transport des bagages. Il avait amené aussi pour

ioMnt Marcel, qui avait de si mauvaises jambes, une
anesse fort douce, ancienne monture de I'oncle Christian
dans ses derniers temps.

On aida la grand’mere a s’installer commodément
sur le dos de la bonne béte. On prit ensuite le chemin

15de Petite-Alsace, a travers les bois et les champs
bralés du soleil.

Aprés une heure et demie de chemin, on apercut
des maisons dans la campagne. L’une d’elles avait un
portail en bois, surmonté d’'une plaque ou des lettres

2se voyaient. — Grand’'mére, dit Robert, qui courait en
avant et qui d’ailleurs avait les meilleurs yeux de
toute la troupe, voici Petite-Alsace! C’est écrit au-dessus
du portail.

A ce nom, la grand’mére se sentit tout émue,

Bcomme si elle revenait dans son pays natal, dont elle
était maintenant si loin.

— Oh! continua Robert, il y a aussi a droiteur
petit rez-de-chaussée ou est écrit: Poste aux lettres.Je
vois que la poste touche a la ferme,

) — C’est sans doute, dit Marcel, parce que la ferme
de mon beau-frere est la premiere qui ait été établie
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dans le pays: elle a été le centre du nouveau
village.

Tout le monde aussitdt prit son élan pour arriver
plus vite; l'anesse elle-méme, au voisinage de I'écurie,
5se mit a trotter.

On ouvrit le portail et on s’avanca par une jolie
allée de rosiers qui aboutissait a la maison. A droite
et a gauche de l'allée se dressaient des orangers, des
citronniers couverts a la fois de fruits et de fleurs,

10car ces beaux arbres fleurissent toute I'année et leurs
fruits se succedent presque saus interruption. Au pied
des arbres on voyait des rigoles tracées, pour recevoir
de l'eau en abondance au moment des chaleurs.

Le vieux domestique de l'oncle Christian remit a

15Marcel les clefs de la maison, et lui proposa de la lui
faire visiter.

Pendant qu’on parcourait I'habitation, I’'Alsacien en
exposait tous les avantages, faisait remarquer combien
elle était grande et saine. Aprés la maison, on parcourut

20les établcs, I'écurie, les cultures.

— N’est-il pas vrai, disait I'Alsacien a Marcel et
a scs enfants, que vous avez la une belle propriété?
Ah! si vous saviez ce qu'était ce terrain autrefois! Au
lieu de cette maison, do ces champs de blé, de ces

25 vignes, il n'y avait rien, rien du tout. Mais que de
travail il a fallu pour transformer ainsi toutes choses
La premiére fois que votre beau-frére visita son terrain,
j'étais avec lui, quoique je ne fusse pas a son service
a cette époque. Il me montra ce rocher aujourd’hui a

Sodemi brisé que vous voyez la-bas, et il me dit: «Sais-
tu ou se trouve ma maison future? Elle est la; mais
il faudra l'on tirer pierre par pierree» — «Et le bois,
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‘demandai-je?» — 11 me montra du doigt cette forét
dont on distingue la lisiere a I'horizon. — «Et I'eau?»
Il me montra un grand marécage qui s’étendait devant
nous, a la place ou vous voyez aujourd’hui ces champs
sde blé. Ce marécage était si malsain que, selon le
dicton arabe, les corneilles mémes n'y pouvaient vivre.
«Cette eau, me dit votre beau-frére, n’est malsaine que
parce qu’elle croupit. Il faut drainer le terrain, et nous
aurons, au lieu d'un marécage, des ruisseaux d’eau
ioclaire. Quant a mes vignes, ajouta-t-il, voila ou elles
pousseront a merveille. C’est dans ces collines sablon-
neuses.» Et tout fut fait comme il I'avait dit. Quand
je revins plus tard lui proposer mes services, le désert
que j’'avais vu était déja, grace a lui, transformé en un
iSvéritable jardin.
Nos amis n’en pouvaient croire leurs yeux.
— Je suis hcr, dit Marcel a Louis, en songeant
(pie c’est le fréere de ma femme qui a ainsi transformé
en vergers les marais dont le pays étaitcouvert. Il lui
soa fallu une grande ténacité, car il n'a pas dda lutter
moins de vingt ans contre la liévre et I'empoisonnement.

XXXYII.

Tendant que les nouveaux arrivés continuaient
d’explorer la campagne, la femme du vieil Alsacien se
mit en devoir de préparer le diner.

ZElle n'employa que les produits dela ferme pour
le repas. Quand I'heure dudiner fut venue, on se
dirigea alors gaiement dans la grande salle de la ferme.

— Ah! s’écria M. Marcel, je comprends pourquoi
Christian, qui a conquis sa ferme Alsace par tant de

sopeines et de courage, désirait que nous ue la vendissions
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pas. 11 avait bien raison. Mes enfants doivent étre fiefs
de I'néritage qu’il leur laisse et d’un bien si vaillamment
acquis.

— Et savez-vous, dit I'Alsacien, pourquoi la maison
sest si grande? M. Christian I’avait voulue ainsi, parce qu’il
souhaitait une nombreuse famille. «Beaucoup d’enfants,
me disait-il, c’est la richesse du cultivateur et sa joie
quand il est devenu vieux.» Hélas! ses désirs n’ont pas

été exaucés. Et a cause de cela, disait-il, tous les
ioautres biens lui semblaient indifférents. Sur sept enfants
qu’il a eus, il en a perdu cing en bas &age, ce qui

arrive si fréqguemment pendant les chauds étés de
I’Algérie. Les deux fils qu’'il a réussi a élever sont
morts dans la guerre! Sa femme ne survécut pas long-
tem ps a ce chagrin et lui-méme, sans doute, succomba
a la tristesse de l'isolement ou tous ces deuils I'avaient
laissé. Il parlait souvent de vous, monsieur Marcel, et
il disait: — «Mon beau-fréere n'a qu’'un bras, pas de
fortune; mais il a quatre enfants; qu’il est heureux!
20Moi, j’'ai de la santé, je suis riche; mais je suis seul
et je me trouve bien & plaindre!» Et il ajoutait: —
Les Allemands ont plusieurs proverbes qu'on ferait
bien d’apprendre en France: «Plus il y a d’enfants,
plus il y a de bonheur.» — «Celui qui n'a pas d’en-
25fants ne sait pas pourquoi il vit!l» — «Famille nom-
breuse, patrie puissante!» — »0u diminue la population,
diminue la force.» — lls disent vrai, ces proverbes
populaires, répétait M. Christian.
Tous les enfants de Marcel et de Valentiif aimaient
JDdéja Christian, depuis qu’ils avaient appris sa vie; ils
I'aimaient aussi pour l'aisance que son travail passé allait
leur assurer a eux-mémes dans I'avenir. Lucie eut alors
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une bonne idée. Elle se souvint d’avoir vu dans le tiroir
du secrétaire de Christian une photographie de lui;
elle proposa de la mettre & la place d’honneur dans
la grande salle.

5 — Il sera ainsi, dit-elle, présent au milieu de
nous aujourd’hui et a chaque fois que nous nous
réunirons ici.

XXXIX.

A la fin de la journée, Valentin s’adressa a Marcel

et lui dit:
iu — A présent que j'ai pris connaissance de la forme,
dis-moi, mon cher ami, a quelles conditions tu désires
que je la cultive, moi et ma famille. Nous avons tous

les deux des enfants mineurs, il est bon que nos
affaires & I'un comme & l'autre soient en régle. De
15cette fagon, si nous venons a mourir, il n’y aura point

d’ennuis a subir pour personne.

— Tu as raison, dit Marcel: les bons comptes font
les bons amis, et je veux que nous restions toujours
bons amis. Quel est donc le mode de louage que lu

Dpréferes? Je te laisse le choix: veux-tu étre mon métayer?
nous serons alors comme deux associés. Moi, je donnerai
mes avis sur toutes choses et je surveillerai do mon
mieux; je te fournirai la terre, les bestiaux et les in-
struments de culture. Toi, tu donneras ton temps, ton

2travail et celui de ta famille. Ensuite, nous partagerons
par moitié les récoltes et tous les bénéfices. Cela te
convient-il, Valentin ?

— Oui, Marcel, et merci! dit Valentin, en tendant
ses mains a son ami, qui y mit les siennes en signe

Pd’acquiescement.
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— Entre gens d’honneur, (lit Marcel, parole dite
vaut chose écrite; mais un contrat écrit n’en est pas
moins préférable & uni contrat verbal, pour éviter tout
malentendu dans les détails. Allons, Bernard, tiens-nous
dieu de notaire, prends une feuille de papier et écris
le projet de bail, que tu vas recopier ensuite sur une
feuille de papier timbré. Tu commenceras ainsi: «Entre
il/. Jean Marcel et il/. Léon Valentin, il a étéeconvenu
ce qui suit: il/. Marcel loue a il/. Valentin la ferme
10Petite-Alsace, aux conditions suivantes . . »

Bernard s’assit devant le grand secrétaire de I'oncle
Christian. Il écrivit, puis recopia le contrat, qui fut
signé par Valentin et Marcel.

Mme Valentin et Lucie, pendant ce temps, s’étaient

Boccupées de linstallation de la nuit.

Ou distribua les lits aux grandes personnes. Quoique
la maison fOt vaste et bien meublée, il n’y avait point
assez de lits pour tous ces nouveaux venus. En atten-
dant qu'on en elt acheté, Louis, Robert et les fils de

soValentin déclarérent qu’ils seraient trées mollement dans
le grenier a fourrage.

Tout le monde, fatigué par ce long voyage, s’endor-
mit d’'un sommeil profond.

Si pesant que fat ce sommeil, Robert ne tarda

Spourtant pas a s'éveiller. 1l tira son fréere par la
manche, d'un air effaré. — Louis, dit-il, écoute
Quelles plaintes au dehors! que se passe-t-il?

On entendait, en effet, des clameurs véritablement

lugubres. On eQt dit tous les enfants du village en

Ptrain de pleurer, le tout entremélé de cris prolongés
comme ceux des chiens lorsqu’ils hurlent le nez dans
un trou.
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Louis, pus plus que Robert, n’avait jamais entendu
un tel bruit, mais il avait trop de fois écouté les récits
de son pere sur les nuits d’Afrique pour ne pas deviner
la cause de ce vacarme. Il tranquillisa donc Robert en

5lui disant:

— Ce sont les chacals qui se promenent. Ces
bétes sont, parait-il, la plaie de I’Algérie. Nous avions
déja apercu leurs yeux dans I'ombre derriére la diligence;
ce soir nous entendons leurs cris. Ils ne se tairont qu’'a

10I'aube; tachons de les oublier et de nous rendormir.

XXXX.

Le lendemain, chacun était sur pied, pour se
mettre au travail.

Louis, qui devait bientdt repartir pour la France,
voulut utiliser le temps qui lui restait: la béche a la

BBmain, il travailla avec tout le monde sous la direction
de son ami Bernard. Et Louis se rappelait le temps
ou, clic/, la famille Zurog, il retournait les plates-bandes
du potager; mais quelle différence entre cet automne
ensoleillé d’Algérie et le printemps brumeux des pays

20du Nord!

Quant a Marcel, il s'occupait de faire a la ferme
les réparations indispensables. 11 acheta des lits a la
petite ville voisine. Valentin augmentait le mobilier
de quelques chaises fabriquées avec les bois mémes

25de la propriété.

Lucie, de son coté, était déja une vraie petite
mafitresse do maison. Aussi pouvait-elle soulager sa
grandmeére et MnD Valentin d’une bonne partie des
soins du ménage.

K] Au milieu de tant d’occupations nouvelles, le temps



Les enfants de Marcel. 93

passa vite. Les vacances de Louis touchaient a leur,
terme, la rentrée a Saint-Cyr ne devait plus tarder
longtemps.

Lucie s’était occupée activement du trousseau de
5son frére; la malle du jeune homme était préte.

La veille du départ, on lu porta jusqu'a la petite
ville voisine, ou Louis devait se rendre a pied le
lendemain pour prendre la diligence avant méme le
lever du soleil.

10 Marcel était souffrant depuis quelques jours. C’était
lui qui semblait le plus éprouvé par le changement de
climat, et Louis était trés affecté de quitter son peére
en ce moment.

— Je partirai seul de grand matin, dit-il, et pour

15ne pas vous éveiller demain, je vais vous faire ce soir
mes adieux.

Marcel ne s’y opposa point. Le sergent, regardait
le départ de son fils comme un premier pas dans la
carriére militaire: il estimait qu’il fallait faire ce pas

Dbravement, avec la fermeté du soldat.

Le soir donc, Louis recut les adieux de toute la
famille, et le lendemain, pendant que chacun dormait
encore dans la ferme, il se lova sans bruit. Le cceur
tout ému, il franchit le seuil de la porte.

5 C’était donc la premiere fois qu’il allait vivre
séparé de son pére!

A cette pensée, il lui monta au cceur une indicible
tristesse. Sa vie, passée en compagnie de ce peéere bien-
aimé, lui revint a |I'esprit; il se rappela les années

&déja lointaines de sa premiére jeunesse et cette autre
nuit ou, s'éveillant au bivouac entre les genoux du
sergent, il s'était jeté a son cou pour lui dire: -Je
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vous en supplie,,pére, gardez-moi prés de vous!» Certes,
a cette heure, Louis uc songeait pas a faire une demande
aussi enfantine. 11 était tier d’entrer a Saint-Cyr, fier
d’avoir comme son peéere choisi la carriere des armes;
5malgré cela, il aurait voulu retarder le moment si triste
de la séparation. Lentement il tira sa montre, désirant
presque qu’elle fOt arrétée et Iui eOt fait manquer
I’heure; mais la montre inflexible avait toujours eu la
plus grande ponctualité: I’'heure marquée était bien celle
10du départ.

Louis retourna distraitement la montre entre ses
doigts, et, pendant qu’il la regardait, de nouveaux sou-
venirs endormis s’éveillerent, il lui sembla revoir le
vieux Zurog, qui la lui avait donnée. Sa mémaoire

isfidéle le lui rappelait comme s’il avait été la, avec sa
haute stature, ses cheveux blancs, son regard ferme et
doux. A l'oreille de Louis retentit le mot d’adieu du
vieillard, ce mot inscrit comme devise sur sa montre:

Courage!
20 Louis se redressa. La minute de faiblesse quil
avait eue s’évanouit: il traversa résolument l'allée de

rosiers de Petite-Alsace, non sans avoir cueilli un dernier
bouton des roses de la demeure paternelle; puis, avec
I'allure ferme du soldat, il partit.

5 11 passa devant le bureau de poste ou son peére
et sa sceur devaient sans doute dormir encore, et du
fond du ceceur il leur envoya un muet adieu.

Mais le pere n’avait pu dormir et, en dépit de la

fievre, il s’était levé. Debout derriere la persienne, il
30suivait de I'eil Tentant qui s’en allait.

Le front toujours appuyé sur les persicnnes, il suivit,

d’un ceil humide la silhouette de son fils qui s’éloignait.
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Tnnt que cette forme élancée put s’apercevoir, tant que
le bruit des pas du jeune homme retentit dans l'air du
matin, le pére resta immobile a la fenétre. Mais bientot
le bruit alla s’affaiblissant, et Louis lui-méme ne parut
5plus que comme un petit point noir. Le peére, alors,
pour le voir jusqu’au bout, doucement ouvrit la fenétre.
Les étoiles palissantes faisaient place au crépuscule
matinal; tout au loin, sur la route poudreuse, le petit
point noir changea de direction et gravit une éminence:
10avant de s’enfoncer dans le vallon, Louis avait voulu
revoir une derniere fois le toit paternel. Avec I'excellente
vue qu’'il possédait, il apercut la fenétre ouverte de
son pere et la taille élancée de Marcel debout devant
la fenétre. De la main le jeune homme lui envoya un
15long adieu, murmurant en son cceur: Pére, pére, quand
je reviendrai, je serai un homme, je serai digne de vous!»
Le peére, de son co6té, leva vivement les bras vers
Louis; toute son ame courait vers son fils: «Va, pensait-il,
mon brave enfant, ma cheéere petite ombre, toi qui ne
20m’as jamais quitté dans les jours de malheur; va, et
sois dévoué a ta patrie comme tu l'as été a ton pere!»
Pendant que ces deux adieux se croisaient a
travers l'espace, le petit point noir disparut et la route
redevint déserte.

XXXXI.

25 Depuis ce départ, plusieurs années se sont écoulées.
11 est & peu pres la méme heure matinale qu’alors, et
voici & cette méme fenétre Marcel immobile encore,
scrutant des yeux I’horizon.

Depuis que Louis est parti, il y a eu du changement

Pdans la maison de Pditc-Alsucc. Lucie est devenue la
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femme de I'excellent Bernard, qui continue de diriger
I’exploitation de la ferme. Bobert et Mariette sont
maintenant de grands et beaux jeunes gens. Valentin
a repris sa santé des bons jours.

5 Pendant que Marcel est a sa fenétre, Lucie, de
temps en temps, s’approche pour regarder, elle aussi,
sur la grande route. Elle porte sur son bras son premier-
né, un bel enfant qui vient de s’éveiller.

Enfin, tout au loin un groupe se dessine, et Marcel

fos’écrie:

— Lucie, Lucie, je les vois!

— Moi aussi, répond-elle, je reconnais la démarche
de Louis, et voici sans doute sa femme. Oh! que je
me réjouis de la connaitre!

i5 Marcel n’a pas cette fois la patience de rester
immobile a la fenétre; il sort, il court a la rencontre
de son fils: il veut souhaiter la bienvenue a lajeune femme.

Regardons, nous aussi, celle qui sera désormais
la compagne de Louis. Dites-moi, la reconnaissez-vous?...

20Stephen Zurog, vos vieux os ont d0 tressaillir de joie
dans leur tombe quand votre chére Rose a épousé le
petit soldat francais que vous teniez en si haute estime!
La simple montre en argent de son grand-pére est encore
suspendue sur la poitrine de son mari, et le mot qu’y

25avait inscrit le vieillard est devenu la regle inflexible
du jeune officier frangais.

Le mariage ment d’avoir lieu, trop loin pour que
Marcel et la grand’mere de Louis aient pu y assister.
Mais Louis arrive avec sa femme pour prendre possession

Pde son nouveau poste. Il a été en effet récemment
nommé commandant d’un fort voisin de Tdite-A Jsacc,
et désormais il se trouvera rapproché de sa famille,
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Marcel a couru si vite qu’il a déja rejoint scs
enfants. Il embrasse Louis, il embrasse liose Zurog. —
C’est donc vous, s’écrie-t-il, vous que j’ai vue pour la
premiere fois a la porte de I'etable ou vos parents
«avaient recueilli et soigné les blessés frangais! A mon
tour, petite 1lose, de vous accueillir dans ma maison,
qui va devenir la votrel...

Marcel semble rajeuni, tant il est heureux. On
hate le pas pour arriver plus vite.
10 Tout le monde est déja debout a la Pditc-AJsacc.

Mne Marcel est assise dans son fauteuil sur une
terrasse ombragée par un groupe d’orangers tout en
fleurs. Elle sait que Louis et sa femme vont arriver
aujourd’hui méme.

15 Bonno grand’meére, combien ses cheveux sont blancs
a cette heurel!... Mais I'eil est toujours vif et la bouche
souriante, en dépit de ses quatre-vingts ans! Du point
un peu élevé ou elle se trouve, clic domine presque
toute I’étendue des terres de Petite-Alsace. Aussi loin

Dque plonge son regard, elle apercoit les grappes dorées
des vignes, les fruits d’or des orangers.

La porte s’est ouverte. Rose s’avance tout émue.
Louis la tient par la main. Marcel, Lucie et Bernard
les suivent. Toute la famille se trouve groupée en

Scercle autour de l'aieule.

Bruno, Les enfants tle Marcel, (g. femjlvfl) in SSicu unb ~rag.)






