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ANDRE DEL SARTO

DUAMF. EN' DEUX ACTES

RED i ESEETE AU THEATRE DE 1’0 0EON LESI OCTOBRE 18t0.

R . 1 I

PERSONNAGES.

ANDRE DEL SARTO, peintre.
CORDIANI, J

DAMIEK, \ élérci d’André.
LIONEL, (
CESAR10, )

GREMIO, concierge.

Peintres, Valets, etc.

U.v Médecin.

LUCRETIA DEL FEDE, femme d’André.
SPINETTE, suivante.

( La scene se passe a Florence.)

ACTE PREMIER.

le théatre représente une cour. — A gauche du public un pavillon
au premier plan. — Au deuxiéme plan, un mur avec une fenétre
et un balcon.— A droite, un jardin, au fond un mur
avec une grille. — Il fait nuit.

SCENE PREMIERE.

GREM 10, seul, un trousseau de clefs a la main.

Je crois que j’ai dormi cette nuit un peu plus long-
temps que de coutume; non, l'aurore commence & peine
a paraitre; tout repose dans cette maison; il n’est pas
temps encore d’ouvrir les portes. Etait-ce un réve que je
faisais? il m’a semblé, en vérité, que j’entendais du bruit
dans la cour; & I'heure qu’il est, c’est singulier.

‘(Cordiani, enveloppé d’un manteau et masqué, descend de la fenétre.)
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CORDIANI sur le balcon, et s’adressant a une personne qu’on ne voit pas.

Dms une heure! par la porte du jardin!
(Descendant.)

Dans une heure et a toujours!
Giuhuo.
Qu’ai-je entendu? Arréte, qui que tu sois!
CORDIANI.

Laisse-moi passer, ou je te tug!
(1l le frappe de son poignard et s’enfuit dans le jardin.)
*GREMIO, seul.

Au meurtre! au voleur! Matliurin! au secours!

SCENE II.

GREMIO,- DAMIEN.

DAMIEN.
Qu’est-ce? qu’as-tu a crier, Grémio?
GREMIO.
Il 'y a un voleur dans le jardin; venez avec inoi, mon-
sieur, je vous prie, il ne saurait nous échapper; (outcsl

fermé.
DAMIEN.

Vieux fou! tu te seras grisé.
G1IEM10.

De cette fenétre, monsieur, de la fenétre de madame
Lucréce, je I’ai vu descendre. Ah! je suis blessé! il m’a
frappé au bras de son stylet.

DAMIEN.

Tu veux rire? ton pourpoint est a peine déchiré. Quel
conte viens-tu faire, Grémio? Qui diable veux-tu avoir vu
descendre de la fenétre de Lucréce a cette heure-ci?
Sais-tu, sot que lu es, qu’il ne ferait pas bon I’aller redire

a son mari?
GREMIO.

Je I’ai vu comme je vous vois, et j’ai entendu quelques

mots...
DAMIEN.

Tu as bu, Grémio, tu vois double.



ACTE 1, SCENE III. 3

GIIEMIO.

Double! Jen’en ai vu qu’un.

DAMIEN.

Pourquoi réveilles-tu une maison entiére, et une maison
comme celle-ci, pleine de jeunes gens, de valets? T’a-1-on
payé pour imaginer ce mauvais roman sur le compte de
la femme de mon meilleur ami?Tu cries au voleur, et tu
prétends qu’on a sauté parla fenétre? Es-tu fou ou es-tu
payé? Dis, réponds, que je t’entende.

guéjiio.

Mon Dieu !‘mon Dieu !je I’ai vu, en vérité de Dieu je I’ai

vu ; que vous ai-je fait? Je I’ai vu.
damie V.

Ecoute, Grémio... Prends ceite bourse, elle est peut-
étre moins lourde que celle qu’on t’a donnée pour inven-
ter celte histoire-la. Va-t’en boire @ ma santé; tu sais que
je suis I’'ami de ton maftre, n’est-ce pas? je ne suis pas un
voleur, moi, je ne suis pas de moitié dans le vol qu’on lui
ferait... Tu me connais depuis dix ans, comme je connais
André... Eh bien! Grémio, pas un mot la-dessus, pas un
mot, entends-tu? ou je te fais chasser de la maison. Va,
Grémio, rentre chez loi, mon vieux camarade, que tout

cela soit oublié.
GREMIO. m

Je l'ai vu, mon Dieu, sur ma téte, sur celle de mon

pére ! Je I'ai vu, bien vu!
(1l rentre dans la maison )

SCENE 111.

DAMIEN, puis 'GOMMANI.

DAMIEN, seul, s’avance vers le jardin et appelle,

Cordiani! Cordiani!
(Cordiani parait.)

Insensé! en es-tu venu la? André, ton ami, le mien, le
pauvre André!
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CORDIANI.
Elle m’aime, & Damien, elle m’aime! que vas-tu me
dire? Je suis heureux, regarde-moi, elle m’aime!
DAMIEN.
El cet homme qui te surprend !'a quoi penses-tu ? Et
André, André, Cordiani?
COItDIANI.
Que sais-je? je puis étre coupable, tu peux avoir rai-
son; nous en parlerons demain;... un jour... plus tard;...

laisse-moi étre heureux.
DAMIEN.

Tu peux étre coupable, dis-tu ? et tu brises comme une
paille un lien de vingt-cing années ! tu peux étre coupa-
ble... etI’lhnomme qui te voit sortir crie au meurtre!

CORDIANI.
Ah! mon ami, qu’elle est belle!

DAMIEN.
Insensé! insensé!

CORDIANI.

Si tu savais quelle région j’habite ! comme le son de sa
voix seulement éveille en moi une vie nouvelle! Damien,
les poétes se sont trompés. Est-ce I’esprit du mal qui est
I'ange déchu? C’est celui de I'amour qui, aprés la créa-
tion, ne voulut pas quitter la terre, et, tandis que ses
fréres remontaient au ciel, laissa tomber ses ailes d’or en
poudre aux pieds de la beauté qu’il avait créée.

DAMIEN.

Je te parlerai dans un autre moment; le soleil se léve;
tout a I’heure quelqu’un viendra s’asseoir aussi sur ce
banc; il posera comme toi ses mains sur son visage, et ce
ne sont pas des larmes de joie qu’il cachera.

CORDIANI.

Tout a I’heure, je n’y Serai plus.

DAMIEN.

Que veux-tu dire?
CORDIANI.

Rien, rien, tu le sauras bient6t.
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DAMIEN.

Explique-toi; lu parles comme en délire! que vcux-lu
faire? a quoi songes-tu?

COHDIANI.

Je pense au coin obscur de mon atelier ou je me suis
assis tant de fois, regrettant ma journée; je pense a Flo-
rence qui s'éveille, aux promenades, aux passants qui se
croisent, au monde ou j'ai erré vingtans comme un spec-
tre sans sépulture, a ces rues désertes ou je me plongeais
au sein des nuits, poussé par quelque dessein sinistre ;
j'ouvre les bras, et je vois passer les fantdmes des femmes
que j'ai cru aimer, mes plaisirs, mes peines, mes espé-
rances! Ah! mon ami, comme tout est foudroyé! comme
tout ce qui fermentait en moi s’est réuni en une seule
pensée : n'aimer qu’elle! c’est ainsi que mille insectes
épars dans la poussiére viennent se réunir dans un rayon
de soleil !

DAMIEN.

Que veux-tu que je te dise? Un amour comme le tien
n’a pas d’ami.

COHDIANI.

Qu’ai-je eu dans le cceur jusqu’a présent? Dieu merci,
je n’ai jamais cherché ni la science, ni la fortune; j'ai
vécu de mon pinceau, de mon travail; mais mon travail
n’a nourri que mon corps... mon &me a gardé sa faim cé-
leste. Dieu merci, je n’ai jamais aimé; mon cceur n’était
a rien jusqu’a ce qu’il fat a elle.

DAMIEN.

Comment te dire ce que j’éprouve? Ne m’es-lu pas
aussi cher que lui?

COHDIANI.

Et maintenant qu’assis a ma table je laisse couler comme
de douces larmes les vers insensés qui lui parlent de mon
amour, et que je crois sentir derriére moi son fantome
charmant s’incliner sur mon épaule pour les lire; mainte;
liant que j’ai un nom sur les lévres, 6 mon ami! quel est

)
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I'nomme ici-bas qui n’a pas vu apparaitre cent fois, mille
fois, dans ses réves, un étre adoré, fait pour lui, devant
vivre pour lui? Eh bien! quand, un seul jour au monde,
on devrait rencontrer cet étre, le serrer dans ses bras et
mourir!

DAMIEN.

Tout ce que je puis te répondre, Cordiani, c’est que
ton bonheur m’épouvante.

CORDIANI.

Que .veut dire cela? Crois-tu que je laie séduite?
qu’elle ait réfléchi et que j’aie réfléchi? Depuis un an je
la vois tous les jours; je lui parle et elle me répond; je
fais un geste, et elle me comprend ; elle se met au clave-
cin, elle chante, et moi, les lévres entr’ouvertes, je re-
garde une longue larme s’échapper de ses yeux; pour-
quoi ne m’aimerait-elle pas?

DAMIEN.
Pourquoi? tu me. le demandes?
CORDIANI.

Silence! j’aime et je suis aimé. Je ne veux rien ana-

lyser, rien savoir... il n’y a d’heureux que les enfants qui

cueillent un fruit et le portent a leurs lévres sans penser
a autre chose, sinon qu’ils I'aiment et qu’il est a portée
de leurs mains.
DAMIEN.
Sophisme ! sophisme d’un cceur qui s’aveugle!
CORDIANI.

Non! non! toi que voila, Datnien, depuis combien de
lemps m’as-tu vu l"aimer? Qu’as-tu a dire a présent, toi
qui es resté muet, toi qui as vu pendant une année cha-
que battement de mon cceur, chaque minute de ma vie se
détacher de moi pour s’unir a elle! etje suis coupable au-
jourd’hui? Alors pourquoi suis-je heureux? et que me di-
ras-tu d-ailleurs que je ne me sois dit cent fois a moi-
méme? Suis-je un libertin sans cceur? Ai-je jamais parlé
avec mépris de tous ces mots sacrés qui, depuis que le
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monde existe, errent sur les Iévres des hommes? Tous les
reproches imaginables, je me les suis adressés... et ce-
pendant je suis heureux! Le remords, la vengeance hi-
deuse, la triste et muette douleur, tous ces spectres ter-
ribles sont venus se présenterai! seuil de ma porte; au-
cun n’a pu rester debout devant I’amour de Lucréce!...
viens avec moi dans mon atelier. La, dans une chambre
fermée a tous les yeux, j’ai taillé dans le marbre le plus
pur I'image adorée de ma maitresse. Je veux te répondre
devant elle; viens, la cour s’emplit de monde et I’Acadé-

mie va s’ouvrir.
(Ils sortent a gauche.)

SCENE V.

LIONEL, CESARIO.

Le jour parait, les peintres entrent par la grille

CESARIO entre en chantant.

Il se levait de bon matin
Pour se mettre a l'ouvrage,

Le bon gros pére Célestin,
Tintaine, tintin.

Il se levait de bon matin,
Comme un coq de village.

Lorsque, pour chanter au lutrin,
Nous manquions de courage,

Le bon gros pére Célestin,
Tintaine, tintin,

11 buvait pour nous mettre en train.
C’était la son usage.

Quand il mourra le verre en main
Unjour, dans son grand age.

Le bon gros pere Célestin,
Tintaine, tintin,

Quand il mourra le verre en main,
Ce sera grand dommage.
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LIONEL.
Le maftre est-il levé?
CESARIO.

Comme le pape a I'église, toujours le dernier qui ar-

rive, et le premier quand il y est.
LIONEL.

Que d’écoliers autrefois dans cette Académie! Comme
on se disputait pour I’on, pour l’autre! Quel événement
que lapparition d’un nouveau tableau ! Sous Raphaél,
les écoles étaient de vrais champs de bataille ; aujourd’hui
on travaille pour vivre, et les arts deviennent des métiers.

césahio.

C’est ainsi que tout passe sous le soleil; moi, Raphaél
m’ennuyait; je suis bien aise qu’il soit mort.

LIONEL.

Quel génie que le sien!

CESARIO.

Eh bien, oui, c’est un homme de génie; qu’il nous laisse

tranquilles. As-tu vu le tableau du Pontormo?
LIONEL.

Et j’y ai vu le siecle tout entier; un homme incertain
entre mille chemins divers, la caricature des grands maf-
tres, se noyant dans son propre enthousiasme, capable de
se retenir, pour s’en tirer, au manteau gothique d’Albert

Durer.
CESARIO.

Vive le gothique! Si les arts se meurent, I’antiquité ne
rajeunira rien ; il nous faut du nouveau.

SCENE V

LIONEL, CESARIO, PEINTRES, etc., ANDRE DEL
SARTO sortant du pavillon.

ANDRE, a un domestique.
Dites a Grémio de 'seller deux chevaux, un pour lui et
un pour moi; nous allons a la ferme.
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CESARIO, continuant.

Du nouveau a tout prix,du nouveau! Eli bien! maitre,
quoi de nouveau ce matin?

ANDRE, descendant les marches du pavillon.

Toujours gai, Césario? Tout est nouveau aujourd’hui,
mon enfant; la verdure, le soleil et les fleurs, tout sera
encore nouveau demain. 11n’y a que I’homme qui se fasse
vieux, tout se fait plus jeune autour de lui chaque jour.
Bonjour, Lionel; levé de si bonne heure, mon vieil ami?

CESARIO.

Alors les jeunes peintres ont donc raison de demander
du neuf, puisque la nature elle-méme en veut pourelle,
et en donne a tous.

LIONEL.

Songes-tu a qui tu parles?

ANDRE.

Alil ah! déja en train de discuter?La discussion,mes
bons amis, est une terre stérile, croyez-moi; c’estelle qui
tue tout : moins de préfaces et plus de livres. Vous étes
peintres, mes entants; que votre bouche soit muette,et
que votre main parle pour vous. Ecoute-moi cependant,
Césario. La nature veut toujours étre nouvelle, c’est vrai;
mais elle reste toujours la méme. Es-tu de ceux qui sou-
haiteraient qu'elle changeat la couleur de sa robe, et que
les bois se colorassent en bleu ou en rouge? Ce n'est pas
ainsi qu’elle I’entend. A c6té d’une fleur fanée naft une
fleur toute semblable, et des milliers de familles se recon-
naissent sous la rosée aux premiers rayons du soleil. Cha-
que matin, I’ange de vie et de mort apporte a la mere
commune une nouvelle parure, mais toutes ces parures
se ressemblent. Que les arts tachent de faire comme elle,
puisqu’ils ne sont rien qu'en I’imitant. Que chaque siécle
voie de nouvelles meeurs, de nouveaux costumes, de nou-
velles pensées, mais que le génie soit invariable comme la
beauté; que de jeunes mains pleines de force et de vie
recoivent avec respect le flambeau sacré des mains trem-
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bhmtes des vieillards; qu’ils la protégent contre le sourde
des vents, celte flamme divine qui traversera les siécles
futurs, comme elle a fait les siécles passés ! Retiendras-tu
cela, Césario? Et maintenant, va travailler; & I'ouvrage!
a l'ouvrage! la vie estsi courtel...
(A Liongl.)
Nous vieillissons, mon pauvre ami. La jeunesse ne veut
plus guére de nous. Je ne sais si c’est que le siecle est un
nouveau-né, ou un vieillard tombé en enfance.
IIONF.L.

Morbleu! il ne faut pas que vos nouveaux venus m’é-
cluiuflent par trop les oreilles! Je finirai par garder mon
épée pour travailler.

ANDRE.

Te voila bien avec tes coups de rapiére, brave Lionel!
Le temps desépées est passé en Italie... Allons, allons, mon
vieux, laissons dire les bavards, et tichons d’étre de notre

temps, jusqu’a ce qu’on nous enterre.
(A Damien qui entre.)

Eli bien! mon cher Damien, Cordiani vient-il?
DAMIEN.
Je ne crois pas qu’il vienne aujourd’hui.
ANDRE.
Est-ce qu’il est malade?

DAMIEN.
Je le pense.
ANDRE.
Malade, lui! Je I’ai vu hier soir, il ne I’était point.Sé-
rieusement malade? Allons chez lui. Que peut-il avoir?
DAMIEN.
N’allez pas chez lui, il ne saurait vous recevoir ; il s’est
enfermé pour toute la journée.
ANDRE.
Oh! non pas pour moi. Allons, Damien.
DAMIEN.
Sérieusement, il veut étre seul.
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ANDRE.
Seul! et malade! tu m’effrayes... lui est-il arrivé quel-
que chose? une dispute? un duel? Violentcomme ilest!...
Ah! mon Dieu! Mais qu’est-ce donc? il ne m’a rien fait

dire. Pardonnez-moi, mes amis...,-
(Aux peintres qui sont restés et qui rattendent.)

Mais, vous le savez, cest mon ami d’enfance, c’est mon
meilleur, mon plus fidéle compagnon.
DAMIEN.
Rassurez-vous ; il ne lui est rien arrivé...
ANDRE.

Dieu le veuille! Dieu le veuille! Ah! que de priéres
j’ai adressées au ciel pour la conservation d’une vie si
chére!... Vous le dirai-je, 6 mes amis! dans ces temps
de décadence ou la mort de Raphaél nous a laissés,
c’est en lui que j’ai mis mon espoir; c’est un cceur chaud,
et un bon cceur; la Providence ne laisse pas s’égarer de
telles facultés! Que de fois, assis derriére lui, tandis qu’il
parcourait du haut en bas son échelle, une palette a la
main, j'ai senti se gonfler ma poitrine... j'ai étendu les
bras, prét a le serrer sur mon cceur, a baiser ce front si
jeune et si ouvertd’ou le génie rayonnait de toutes parts!
Quelle facilité! quel enthousiasme! mais quel sévére et
cordial amour de la vérité! Que de fois j’ai pensé avec
délices qu’il était plus jeune que moi! Je regardais tris-
tement mes pauvres ouvrages, et je m’adressais en 11101-
méme aux siécles futurs : Voila tout ce que j’ai pu faire,
leur disais-je, mais je vous léegue mon ami!

MATNURIN, entrant.
Monseigneur, un homme est la qui vous demande.
ANDRE.
Qu’cst-cc? qu’y a-t-il?
MATIURIN.

C’est un homme en longue robe, avec des cheveux gris;

vous l'avez, dit-il, fait demander hier.
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ANDRE. .
J'y vais.
(A Damien.)
Mais il n'a ri¢a de grave, n'est-ce pas?
GREMIO, entrant.
Les chevaux sont préts, monseigneur.
ANDRE.

Dans un instant. Attends-moi, Grémio.
(A Damien.)

Et nous le verrons demain? Viens donc diner avec nous...
et si tu vois Lucréce, dis-lui que je vais a la ferme, et que
je reviens. Vous allez a l'atelier, n'esl-ce pas? A tantot,

mes amis.
(Il sort par le pavillon, les autres personnages par le fond a gauche.)

SCENE VI.

GREJ110, seul.

Hum! hum! je I'ai bien vu pourtant... Quel intérét
M. Damien peut-il avoir @ me dire le contraire? Il faut
cependant qu'il en ait un, puisqu'il m'a donné...

(Il compte dans sa main.)

Quatre... cing... six... Diable! il y'a quelque chose la-
dessous... non, certainement, pour un voleur, ce n’en
était pas un... j’avais bien une autre idée, mais... ah!
mais, c’est la qu’il faut s’arréter. Tais-toi, me suis-je dit,
Grémio, hola, mon vieux, point de ceci... cela seraitdrdle
a penser!l... penser n’est rien, qu’est-ce qu’on en voit?...
on pense ce qu’on veut... Et on dira ce qu’on voudra,j’ai
entendu distinctement une voix de femme sur le balcon.
1 m’est avis que c'est Spiuelte la caraériste, et quelle autre
qu’elle pouvait étre la, sinon sa maitresse elle-méme?
Bon! quelle apparence?... Cependant une fenétre ne
s’ouvre pas toute seule, et comment Spinette aurait-elle
reconduit voleur ou amant par ce chemin-la?... Ai-je en-
tendu ou non ces paroles : « Dans une heure et a tou-
joursl... » lié! oui, je les ai entendues.
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SCENE VII.

GREM10, ANDRE.

ANDRE.
Eh bien ! sommes-nous préts?
GREMIO.
Mathurin est la qui tient les chevaux.
ANDRE.

Dis-lui qu'il les méne a la grille, et qu’on attende.

SCENE VII)

ANDRE sEUL, s’asseyant.

Point d’argent de ce juif! des supplications continuelles
et point d’argent! que dirai-je quand les envoyés du roi
de France... Ah! André, pauvre André! Commentpeux-tu
prononcer ce mot-la? des monceaux d’or entre tes mains,
la plus belle mission qu’un roi ait jamais confiée a un
homme, cent chefs-d’ceuvre a rapporter, cent artistes pau-
vres et souffrants & guérir, a enrichir! le réle d’un bon
ange a jouer, les bénédictions de la patrie a recevoir, et,
aprés tout cela, avoir peuplé un palais d’ouvrages magni-
fiques, et rallumé le feu sacré des arts prét a s’éteindre a
Florence ! André, comme tu te serais mis a genoux de bon
ceeur au chevet de ton lit, le jour ou tu aurais rendu fide-
lement tes comptes! Et c’est Francois ler qui te les de-
mande ! lui, le chevalier sans reproche,lI’honnéte homme
aussi bien que I’homme généreux! lui, le protecteur des
arts, le pere d’un siécle aussi beau que Iantiquité! Il
s’est fié a toi, et tu I’as trompé! tu I’as volé, André! car
cela s’appelle ainsi, ne t’abuse pas la-dessus... Ou est
passé cet argent? des bijoux pour ta femme... des plai-

sirs, des fétes plus tristes que I’ennui...
(11 se leve.)

Songes-tu a cela, André? Tu es déshonoré! Aujourd’hui
2
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te voila respecté, chéri de tes éléves, aimé d’un ange...
0 Lucréce! Lucréce! demain la fable de Florencel.. .Car,
enfin, il faut bien que t6t ou tard ces comptes terribles...
Oh! mon Dieu! Et ma femme elle-méme n’en sait rien.
Ah !voila ce que c’cstque de manquer de caractere... Que
faisait-elle de mal en me demandant ce qui lui plaisait?
Et moi, je le lui donnais parce qu’elle me le demandait,
rieii de plus; faiblesse maudite! pas une réflexion!...
a quoi tient donc I’honneur ? Ah ! s'il s’agissait d’entrer la
nuit chez un grand seigneur, de briser un coffre-fort et
de s’enfuir, cela est horrible & penser... impossible... mais
quand l’argent est la, entre vos mains, qu’on n’a qu'a'y
puiser, que la pauvreté vous talonne, non pas pour vous,
mais pour Lucréce! mon seul bien ici-bas, ma seule joie!
un amour de dix ans! Et quand on se dit qu’apreés tout,
avec un peu de travail, on pourra remplacer... oui, rem-
placer!... le portique de I’Annonciade m’a valu un sac de
blé! — Grémio! Grémio!

SCENE IX.

ANDRE, GREMIO.
GUEMIO.

Nous partirons quand vous voudrez.
ANDRE.

Qu’as-tu, Grémio? Je le regardais arranger ces brides;
tu le sers aujourd’hui de ta main gauche.

GREMIO.

De ma main... Ah! ah! je sais ce que c’est; plaise a
Votre Excellence, j’ai le bras droit un peu blessé... Oh!
pas gfand’chose, mais je me fais vieux, et dame ! de mon
temps... j’aurais dit...

ANDRE.
Tu es blessé, dis-tu?... qui t’a blessé?
GREMIO.
Ah! voila le difficile... qui? personne... Et cependant je



ACTE. I, SCENE IX. 13
suis blessé. Oh! ce Ti'est pas a dire qu'on puisse se plain-
dre en conscience...

ANDRE.

Personne? Toi-méme apparemment.

GREMIO.

Non pas, non pas; ou serait le fin sans cela? personne,

et moi moins que fout autre.
ANDRE.

Si tu veux rire, tu prends mal ton temps. Montons a
cheval et parlons.

GREMIO.

Ainsi soit-il! Ce que j'en disais n'était point pour vous
facher, enc.ore moins pour rire; aussi bien riait-il fort peu
ce matin, quand il me I’'a donné en courant.

ANDRE.

Qui? que veut dire cela? qui te I'a donné? Tu as un air

de mystére singulier, Grémio.
GREMIO.

Ma foi, au Tait, écoutez. Vous étes mon maitre, on aura
beau dire, cela doit se savoir; et, qui le saurait, si ce n’est
vous? Voila I’histoire. J’avais entendu du bruit ce ma-
tin dansla cour, je me suis levé, et j’ai vu descendre un
homme de la fenétre.

ANDRE.

De quelle fenétre?

GREMIO.

Un homme a qui j’ai crié de s’arréter; j’ai cru naturel-
lement que c’était un voleur; et donc, au lieu de s’arréter,
vous voyez a mon bras; c’est-un stylet qui m’a effleuré.

ANDRE.

De quelle fenétre, Grémio?

GREMIO.

Ah! voila encore... Dame, écoulez, puisque j’ai com-

mencé...'c’était de la fenétre de madame Lucréce.
ANDRE.
De Lucréce?
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GREMIO.
Oui, monsieur.

ANDRE.
Cest singulier.

GREMIO.

Bref, il s’est enfui dans le jardin; j’ai bien appelé et
crié au voleur, mais la-dessus, voila le fin. M. Damien est
arrivé, qui m’a dit que je me trompais, que lui le savait
mieux que moi; enfin, il m’a donné une bourse pour me
taire.

ANDRE.
Damien?
GREMIO.
Oui, monsieur, lavoila.
ANDRE.

De la fenétre de Lucrece!... Damien I’a donc vu, cet
homme?

GREMIO.
Non, monsieur, il est sorti comme j'appelais.
ANDRE.
Comment était-il?
GREMIO.
Qui? SI. Damien?
ANDRE.
Non, I'autre.
GREMIO.
Oh! ma foi, je ne Iai guére vu.
ANDRE.
Cela est étrange... et Damien I’a défendu d’en parler?
GREMIO.
Sous peine d’étre chassé par vous.
ANDRE.
Chassé par moi!... Il s’est enfui, dis-tu, dans le jardin?...
Etait-il seul, cet homme?
GREMIO.

Seul, oui, dans le jardin, mais pas a la fenétre,
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ANDRE.
Comment? Achéve de t’expliquer.

GRESJIO.
Mais, monseigneur...

ANDRE.
Je te I’ordonne.

GRESII0.

Eh bien I monseigneur, quand I’homme est sorti, quel-
qu’un était sur le balcon, et ils ont échangé quelques mots.
ANDRE.

Qu’as-tu entendu?
GREMIO.
Quatre mots seulement; I’homme a I'ait un signe d’a-
dieu, et il adit : « Dans une heure, et & toujours. »

ANDRE.
Dans une heure?

GREMIO.
Et a toujours!...

ANDRE.
Dans une heure!...

(A part.)

Et I'on savait ici que je devais aller a la ferme peut-étre
pour toute la journée... C’est donc de mon absence que
I’'on voulait profiter... Dieu juste!
(Haut.)
Tu n’en as pas entendu davantage?
GREMIO.
Non, que je sache... Ah! j'oubliais... 01l a ajouté
« Venez par la porte du jardin. »
ANDRE.
Par la porte...
GREMIO.

Dujardin... mais je ne crois pas qu’on voulQt parler de
--celle®ci; clest plutdt Lautre, je suppase, la petite porte qui
Mftdné”sur le derriére de la maison.

mu €
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ANDRE.

Ecoute, Grémio : va dire & Malhurin qu'il raméne les
chevaux, et que nous sortirons plus tard; aprés quoi, tu
iras a cette petite porte, et tu y resteras, mais caché, tu
entends? Prends une épée, et si, par hasard, quelqu’un
essayait... tu me comprends... appelle & haute voix, note
laisse pas intimider, je serai la; qui que ce soit, arréte-le.

GREMIO.
Qui que ce soit, monseigneur? 1L pourrait arriver...
ANDRE.

Qui que ce soit. J’irais bien moi-méme, mais il faut
qu’on me croie sorti, et j’en chargerais bien un autre que
toi, mais je crois savoir ce que c’est... C'est de peu d'im-
portance, vois-tu? une bagatelle!... quelque plaisanterie!...
Et tu n’as pas vu son visage?

GREMIO.

11 avajt un masque.

ANDRE.

J’en parlerai a Cordiani... Ainsi donc, c’est convenu,
Grémio... n’aie aucune peur, je te le dis; c’est une pure
bagatelle; tu as tres-hien fait de me le dire... Je ne vou-
drais pas qu’un autre que toi le sOt, et c’est pour cela
que je te charge... As-tu vu comment il était vétu?

GREMIO.

Il avait un manteau; il s'est sauvé si vite..., et puis le
coup de stylet...

ANDRE.

Tu ne connais pas la voix?

GREMIO.
Peut-étre, je ne sais pas; tout a été I’affaire d’un in-
stant.
ANDRE.

C’est incroyable! allons, fais ce que je t’ai dit... il faudra
que j’en parle a Cordiani... Tu es sur de la fenétre?
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GREMIO.

Trés-sdr.

ANDRE.

Oui, & Cordinni, et d’abord & Damien. Dis que je suis
sorti seul, n’oublie pas cela. Va, mon ami. — C’est bien
éfrange.

= (11 sort.)
SCENE X

GREMIO seul, fuis LUCRECE et SPINETTE.

Oui, c’est étrange, et je savais bien que mon ma’itre
in’écouterait; cet argent de M. Damien ne me semble ni
clair ni bien gagné...Patience! nous saurons cela. Voici
madame Lucréce; je vais @ mon poste.

LUCRECE entrant, suivie de Spinette.

Ou est ton maftre, Grémio?

GREMIO.
Je pense, madame, qu’il est a la ferme.
LUCRECE.
Ne devais-tu pas I’laccompagner?
GREMIO.
11 m’a ordonné de rester ici.
LUCRECE.
1 est sorti seul?
GREMIO.
Oui, madame.
(Il sort.)
SCENE XI.

LUCRECE, SPINETTE.

LUCRECE.
Ainsi je ne. le verrai plus.
SPINETTE,
Est-ce bien possible, ma chéere maitresse ? vous m’avez
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confié votre dessein, je vous vois préte a I’exécuter, et
malgré moije ne puisy croire.
LUCRECE.
Tout a I'heure tu y croiras.
SPINETTE.

Il ne m’appartient pas de vous en dissuader; je n’ai que
le droit d'en souffrir, et je suis aussi incapable d’oser
vous blamer que devons trahir... Maisy avez-vous bien
réfléchi?

LUCRECE.

Non, et c'est pourquoi je le ferai.

SPINETTE.

Quitter une maison, une famille... briser en un jour
tous les liens d’une vie si belle et si heureusel!...

LUCRECE.
Si heureuse!...

SPINETTE.
Vous I’étiez, madame.

LUCRECE.

Maintenant, je ne le serai plus. Oui, Spinelte, je vais,
dans un instant, quitter, comme tu dis, une famille, une
maison... Je vais perdre mon nom, monrang, ma fortune,
et le premier des biens, I'honneur! je vais partir avec
Cordiani; qui commet la faute en porte la peine! mais
lui, qui pourrait I’en punir? Ce n’est pas lui qu’on peut
accuser. 11n’a prononcé aucun serment sur la terre, il n’a
pas trahi une épouse; il n’a rien fait qu’aimer, et qu’étre
aimé.

SPINETTE.

Vous cherchiez tout a I’heure monseigneur André.
LUCRECE.

Oui, je voulais le voir une derniere fois.
SPINETTE.

Plat au ciel que vous I’eussiez vu!



ACTE |, SCENE XII. . 21

LUCRECE.

Que veux-tu dire? Penses-tu que ma résolution puisse
étre ébranlée? André m'est cher, maisje ne sais ni trom-
per ni aimer a demi.

A SPINETTE.
Que de larmes vont couler, madame!
LUCRECE.

. Comptes-tu donc pour rien les miennes? Crois-tu qu’on
perde, sans souffrir, son repos et son avenir? Toi qui lis
dans mon cceur comme dans le tien, toi pour qui ma vie
estun livre ouvert dont tu connais toutes les pages, crois-
tu qu’on puisse renoncer sans regrets a dix ans d’inno-
cence et de tranquillité?

SPINETTE.

Que je vous plains!

LUCRECE.

Silence, I’heure sonne! Il va venir, Spinette, peut-étre
m’attend-il déja. Tu me suivras; tout est-il préparé?

SPINETTE.

Ou allez-vous?
LUCRECE.

Ou il voudra. Mes cheveux sont-ils en désordre? Ne
suis-je point pale? Insensée que je suis d’avoir pleuré!...
N vient, il vient, ma chére!... suis-je belle? lui plairai-je
ainsi?

SCENE XII.

ANDRE, LUCRECE, SPINETTE.

ANDRE.

Bonjour, Lucréce. Vous ne m’attendiez pasa cette beure,
n'est-il pas vrai? que je ne vous importune pas. c’est tout
ce que je désire. Dites-moi, de grace, alliez-vous rentrer
dans votre appartement? j’attendrais, pour vous voir, le
moment du diner.

LUCRECE.

Non, en vérité.
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ANDRE.
l.es instants que nous passons ensemble sont si courts
etsirares! et ilsme sontsichers!... Vous seule au monde,
Lucréce, me consolez du chagrin qui m’obséde... Ah !Isije
vous perdais!... tout mon courage, toute ma philosophie
est dans vos yeux...
LUCRECE.

Avez-vous quelque sujet de tristesse, mon ami?.,. Vous

étiez gai hier, il m’a semblé?
ANDRE.

La gaieté est quelquefois triste, et la mélancolie a le
sourire sur les lévres.

LUCRECE.

Vous n’étes pas allé a la ferme? A propos, il y a une
lettre pour vous; les envoyés du roi de France doivent ve-
nir demain.

ANDRE.

Demain ! Us viennent demain?

LUCRECE.
L’apprenez-vous comme une lacheuse nouvelle? Alors,
on pourrait vous dire éloigné de Florence, malade... en
tout cas, ils ne vous verraient pas.

ANDRE.
Pourquoi? je les recevrai avec plaisir... Ne suis-je pas
prét a rendre mes comptes?
(On entend un cri étouffé dans le jardin, et des pas précipités.)
Que veut dire ce bruit? Qu’y a-t-il?

SCENE XI11,

LUCRECE, SPIN’ETTE, ANDRE, CORD1AN1 dans le
p.us grand désordre.

ANDRE.
Qu’as-tu, Cordiani? qui I’'améne? que signifie ce dés-
ordre? que t'est-il arrivé? Tu es pale comme la mort.
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LUCRECE, bas a Spiueltc.
Ah! je suis morte!

andré.

Réponds-moi, qui t'améne? As-tu une querelle? faut-il
te servir de second? au nom du ciel, parle! Tu es comme
une statue.

CORDIANI.

Non, non... je venais te parler... le dire... en vérité, je
venais... je ne sais.

ANDRE.

Qu’as-tu donc fait de ton épée?... Par le ciel ! il se passe
en toi quelque chose d’étrange... Veux-tu que nous allions
chez toi? Ne peux-tu parler devant ces femmes? A quoi
puis-je t’étre bon? réponds; il n’y a rien que je ne fasse...
mon cherami, doutes-tu de moi?

CORDIANI.

Tu Tas deviné, j’ai eu une querelle... je le cherchais...
je suis entré sans savoir pourquoi... on m'a dit que tu
étais ici, et je venais... je ne puis parler.

SCENE XIV.

Les mémes, LIONEL, ruis MATHU1UN.

LIONEL.
Maftre ! Grémio est assassiné !

ANDRE.
Qui dit cela?
(Plusieurs peintres, etc., entrent.)
CESARIO.
Oui, maftre, on vient de tuer Grémio! le meurtrier est
dans la maison, on Ta vu entrer par la petite porte.
(Cordiani sc retire dans la foule.)
ANDRE.
Des armes! des armes!... Parcourez le jardin, la mai-
son... qu’on ferme les portes!
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LIONEL.
line peut étre loin; le coup vient d’étre fait a I’instant
méme !
ANDRE.
N est mort? mort?... OU est mon épée?... Ah!
(Regardant sa main.)
C’est singulier; ma main est pleine de sang. D’o me vient
ce sang?
LIONEL.
Viens avec nous, maftre; je te réponds de le trouver.
ANDRE.

Dol me vient ce sang? ma main en est couvertel... Je
n’ai pourtant touché que... tout & I’heure... Eloignez-
vous, sortez d’icil...

LIONEL.

Qu’as-tu, maitre? Pourquoi cela?

ANDRE.

Sortez! sortez! laissez-moiseul! qu'on ne fasse aucune
recherche, aucune!... je le défends! Sortez d’ici, tous!
tous! Obéissez quand je vous parle.

(Tous sc retirent en silence. — André regardant sa main.)
Pleine de sang! je n’ai louché que la main de Cordiani.

ACTE DEUXIEME.

SCENE PREMIERE.

CORDIANI, MATHURIN.

CORDIANI.
1 veut me parler?

MATHURIN-
Oui, monsieur, sans témoins.

CORDIANI.

Dis-lui donc que je I’attends.
(Mathuriu sort. Cordiani s’asseoit sur uu banc a droite.)
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SCENE 1).

CORDIAN 1, DAMIEN, puis LIONEL et CESARIO,
PEINTRES, etc.

DAMIEN, dans la coulisse.
Cordiani! ou est Cordiani?

cordiani.

Eh bien, que me veux-tu?

DAMIEN, sortant du pavillon.

Je quitte André ; il ne sait rien, ou du moins, rien qui
te regarde. 11 connait parfaitement, dit-il, le motif de la
mort de Grémio, et n'en accuse personne, toi moins que
tout autre.

CORDIANI.
Est-ce la tout ce que tu as a me dire?

DAMIEN.
Oui, c’est a toi de le régler la-dessus.
CORDIANI.

En ce cas, laisse-moi seul.

(Il va se rasseoir; Lionel et Césario passent suivis des peintres, etc.)
LIONEL.

Congoit-on rien a cela? nous renvoyer, ne vouloir rien
entendre, laisser sansvengeance un pareil coup ! ce pauvre
vieillard qui le sert depuis son enfance, qui I’a bercé sur
ses genoux! Ah! Dieu! si c’était moi, il y aurait d’autre
sang que celui-la.

DAMIEN.

Ce n’est pourtant pas un homme comme André qu’on
peut accuser de lacheté.

LIONEL.

Lacheté ou faiblesse, qu’importe le nom? Quand j étais
jeune, cela ne se passait pas ainsi. Il n’était, certes, pas
difficile de trouver I’assassin ; et si I’on ne veut pas se com-
promettre soi-méme, par mon patron! on a des amis.

3
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CESAIUO.

Quant a moi, je quitte la maison; je suis venu ce matin
a I’Académie pour la derniére fois. Y viendra qui voudra,
je vais chez Ponlormo.

LIONEL.

Mauvais cceur que tu es! pour tout I’or du monde, je ne

voudrais pas changer de maitre.
CESARIO.

Dali !je ne suis pas le seul; I’atelier est d’une tristesse...
Juliette n’y veut plus poser, et comme on rit chez Pon-
tormo! toute la journée on fait des armes, on boit, on
danse! Adieu, Lionel, au revoir.

(Il sorla droite, suivi de tout le monde.)
DAMIEN, a Lionel.

Dans quel temps vivons-nous !

(Yoyaut entrer André, ils sortent par le fond a gauche.)

SCENE 111.

COR1)1AN I, ANDRE. (Cordiani se léve al’entrée d’André.)

ANDRE, sortant du pavillon.
Vois-tu ce stylet, Cordiani? Si maintenant je t’étendais
a terre dun revers de ma main, et si je t’enterrais la, au
pied de cet arbre, le monde n’aurait rien a me dire; j’en
ai le droit, et ta vie m’appartient.

CORDIANI.
Tu peux le faire, ami, tu peux le faire.
ANDRE.

Crois-tu que ma main tremblerait?... Pas plus que la
tienne, tout a I’heure, sur la poitrine de mon vieux Gré-
mio. Tu le vois, je le sais, tu me l'as tué! A quoi t’at-
tends-tu a présent? penses-tu que je ne sache pas tenir
une épée? es-tu prét a te battre? n’est-ce pas la ton devoir
et le mien?

CORDIANI.

Je ferai ce que tu voudras.
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axdré.

Assieds-toi la, et écoute-moi. Je suis né pauvre, tu le
sais; le luxe qui m'environne vient de mauvaise source ;
c'est un dépo6t dont j'ai abusé. Seul parmi tant de peintres
illustres, je survis, jeune encore, au siecle de Raphaél, et
je vois de jour en jour tout s'écrouler autour de moi.
Rome et Venise sont encore florissantes, notre patrie n’est
plusrien. Je lutte en vain contre les ténébres, le flambeau
sacré s’éteint dans ma main. Crois-tu que ce soit peu de
chose pour un homme qui avécu de son art vingt ans, que
de le voir tomber?... Mes ateliers sont déserts, ma répu-
tation est perdue. Je n’ai pas d’enfants, point d’espérance
qui me rattache a la vie; ma santé est faible, et le vent
de la peste qui souffle de I’Orient me fait trembler comme
une feuille. Dis-moi, que me restait-il au monde? S’il
m’arrivait, dans mes nuits d’insomnie, de me poser un
poignard sur le ceeur, dis-moi, qui a pu me retenir jus-
qu’a ce jour?

CORDIANI.

N’acheve pas, André!

ANDRE,

Je I’laimais d’un amour indéfinissable ! Pour elfe j’aurais
lutté contre une armée; j’aurais béché la terre et trainé
la charrue pour ajouter une perle a ses cheveux. Ce vol
que j’ai commis, ce dépdt du roi de France qu’on vient me
redemander demain, et que je n’ai plus, c’est pour elle,
c’est pour lui donner une année de richesse et de bonheur,
pour la voir, une fois dans ma vie, entourée de plaisirs et
de fétes, que j’ai tout dissipé. Sais-tu maintenant ce que
tu as fait?

CORDIANI, pleurant.

André! André!

ANDRE. *

Est-ce sur moi ou sur toi que tu pleures? J’ai une faveur
a te demander. Grace a Dieu, j’ai vu la foudre tomber sur
mon édifice de vingt ans, sans proférer une plainte et
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sans pousser un cri. Si le déshonneur était public, ou je
t’aurais tué, ou nous irions nous battre demain. Pour prix
du bonheur, le monde accorde la vengeance, et le droit de

se servir de cela...
(Montrant son stylet.)

doit tout remplacer pour celui qui a tout perdu; voila la
justice des hommes; encore n’est-il pas sdr, si tu mourais
de ma main, que ce ne f(t pas toi que I'on plaindrait.
CORDIANI, sc levant.
Que veux-tu de moi ?
ANDRE.

Si tu as compris ma pensée, tu sens que je n’ai vu ici ni
un crime odieux, ni une sainte amitié toulée aux pieds...
L'homme & qui je parle n’a pas de nom pour moi. Je parle
au meurtrier de mon honneur, de mon amour et de mon
repos. La blessure qu’il m’a faite peut-elle étre guérie?
Une séparation éternelle, un silence de mort (car il doit
songer que sa mort a dépendu de moi), de nouveaux
efforts de ma part, une nouvelle tentative enfin de ressai-
sir la vie, peuvent-ils encore me réussir? En un mot, qu'il
parte; qu’il soit rayé pour moi du livre de vie; qu'une
liaison coupable, et qui n’a pu exister sans remords, soit
rompue a jamais; que le souvenir s'en efface, lentement,
dans un an, dans deux ans peut-é&tre, et qu’alors moi,
André, je revienne, comme un laboureur ruiné par le ton-
nerre, rebatir ma cabane détruite sur mon champ dé-
vasté !

CORDIANI.

0 mon Dieu! mon Dieu!

ANDRE.

Cela t’étonne, n’est-ce pas, que j’aie un tel courage? Cela
étonneraitaussi lemonde, sile monde I’apprenaitun jour...
Je suis de son«avis, un coup d'épée est plus tot donné...
mais le jour ou j'aurai la certitude que mon bonheur est
a jamais détruit, je mourrai, n’importe comment; jus-
que-la, j'accomplirai ma tache. Je suis fait a la patience.
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Pour me faire aimer de cette femme, j’ai suivi, durant des
années, son ombre sur la terre; arrivé au terme de ma
carriére, je recommencerai mon ouvrage. Qui sait ce qui
peut advenir de la fragilité des femmes? qui sait jusqu'ou
peut aller leur inconstance, et si dix autres années d’amour
et de dévouement sans bornes n’en pourront pas faire
autant qu’un jour d’erreur?
CORDIANI.
Quand dois-je partir?
ANDRE.
Un cheval est a la grille; je te donnerune heure. Adieu.

conniANi.

Ta main, André, ta main!

ANDRE, revenant sur ses pas.

Ma main! a qui ma main? l’ai-je dit une injure?t’ai-je
appelé faux ami, traitre aux serments les plus sacrés? t’ai-je
ditque toi qui me tues, je t’aurais choisi pour me défendre?
t’ai-je dit que j’eusse perdu autre chose que I'amour de
Lucrece? tai-je parlé de quelque autre chagrin? Tu le vois
bien, ce n’est pas a Cordiani que j’ai parlé... A qui veux-
tu donc que je donne ma main?

(Il fait quelques pas.)
CORDIANI, I’arrétant.
André ! au nom du ciel ! ta main!
ANDRE.

Je ne le puis. Il ya du sang aprés la tienne.
(Il rentre dans le pavillon.)

SCENE V.

CORDIANI, MATI1UUIN, puis DAMIEN.

CORDIANI.
Matliurin!
MATHURIN, arrivant du fond a gauche.

Plait-il, Excellence?
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CORDIANI.
Prends mon manteau, mon épée, et tu les porteras a la

grille du jardin.
MATHURIN.

Vous partez, Excellence?
CORDIANI.
Fais ce que je te dis.
DAMIEN, sortant du pavillon.
André m’apprend que tu pars, Cordiani; est-ce pour
quelque temps?
CORDIANI.

Je ne sais.
(A Mathurin, au fond.)

Dépéche-toi, Mathurin, dépéche-toi.
JIATHUIUN.

Cela est fait dans un instant.
(Il sort a gauche.)

DaMIEN.
Maintenant, mon ami, adieu.
CORDIANI.
Adieu! adieu! Si tu vois ce soir... je veux dire si de«
main ou un autre jour...

DAMIF.N.
Qui? Que veux-tu dire?
CORDIANI.
Rien! rien ! Adieu, Damien ! au revoir!
DAMIEN.

Au revoir, adieu.
CORDIANI, a Mathurin qui revient.
Tout est prét, n’est-ce pas?
MATHURIN.
Oui, Excellence. Vous accompagnerai->je?
CORDIANI.
Certainement, Mathurin.

(Mathurin sort a droite. Cordiani remonte la scéne, puis redescend
vivement.)

CORDIANI,
Je ne puis partir, Damien.
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DAMIEN.

Tu ne pars pas?
CORDIANI.

Non, c’est impossible, vois-tu?... Péles statues, prome-
nades chéries, sombres allées, comment voulez-vous que
je parte? 0 murs que j’ai franchis! terre que j'ai ensan-

glantéel...
DAMIEH.

Au nom du ciel!...
CORDIANI.

Dis-moi, Damien, ou puis-je aller, ou puis-je marcher,
sans voir la mort sur mon chemin? Te souviens-tu de ce
que tu me disais? J’aimais, je ne t’écoulais pas!.. Main-

tenant...
DAMIEN.

Mon ami!...
CORDIANI.

Maintenant la mort est devant mon amour, elle est sous
mes pas, elle est dans mon cceur ! Et ce portrait que je
t'ai montré, cette ombre adorce d’une fatale beauté, n’est
plus pour moi que le masque d’un spectre couvert des
larmes d’un ami.

DAMIEN.

Ou vas-tu?

CORDIANI.

La revoir encore une fois! ne teffraye pas, je suis en
délire... cela n’est rien; écoute, André va venir, entouré
de ses amis, et prés de lui... en un mot, mon ami... je

veux la voir un instant encore... un seul instant!...
(Ils sortent au fond a gauche.)

SCENE V.
Les domestiques apportent une table dressée a droite.
ANDRE, LUCRECE, sortant du pavillon.

ANDRE.
Nos amis viennent bien tard. Vous étes pale, Lucréce;
celle mort vous a effrayée.
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LUCRECE.

Lionel et Damien sont cependant ici. Je ne sais qui peut
les retenir.

ANDRE.

Vous ne portez plus de bagues? les votres vous déplai-
sent? Alil je me trompe, en voici une que je ne connais-
sais pas encore.

LUCRECE.

Cette mort, en vérité, m’a effrayée... je ne puis vous
cacher que je suis souffrante.

~VN'DRK.

Montrez-moi cette bague, Lucréce... est-ce un cadeau?
est-il permis de I'admirer?

LUCRECE donne la bague.
C’est un cadeau de Marguerite, mon amie d’enfance.
ANDRE.

C’est singulier, ce n’est pas son chifl'rc... pourquoi
donc? C’est un bijou charmant, mais bien fragile!... Ah!
mon Dieu ! qu’allez-vous me dire? je I’ai brisé en le pre-
nant.

LUCRECE.

Nest brisé? mon anneau brisé?

ANDRE.

Que je m’en veux de cette maladresse ! Mais, en vérité,
le mal est sans ressource.

LUCRECE.

N’importe, rendez-le-moi tel qu’il est.

ANDRE.

Qu’en voudriez-vous faire? L’orfévre le plus habile n’v

pourrait trouver remede.
(1l le jette a terre et I’écrase.)
LUCRECE.
Ne I’écrasez pas!... j’y tenais beaucoup.
ANDRE.

Eli bien! si cela vous plait, ramassez-le. — Avons-nous

beaucoup de monde? Le diner sera-t-il joyeux?

«
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LUCRECE.

Mais nous aurons notre compagnie habituelle, je sup-
pose, Lionel, Damien et Cordiani.

André.

Cordiani aussi?... Je suis désolé de la mort de Grémio.
LUCRECE.

C’était votre pcre nourricier.
ANDRE.

Qu’importe? qu’importe? tous les jours on perd un
ami; n’est-ce pas une chose ordinaire que d’entendre
dire : Celui-la est mort, celui-la est ruiné? on danse par
la-dessus. Tout n’est qu’heur et malheur!

SCENE VI.

LUCRECE, ANDRE, LIONEL, DAMIEN, SPINETTE.

ANDRE.
Allons, mes bons amis, a table! Avez-vous quelque
souci, quelque peine de cceur? il s’agit de tout oublier.
Hélas! oui, vous en avez, sans doute... tout homme en a

sous le soleil.
(Us s’asseoient.)

LIONEL.
Pourquoi reste-t-il une place vide?
ANDRE.
Cordiani est parti pour I’Allemagne.
+ LUCRECE.
Parti!... Cordiani?
ANDRE.

Oui, pour I’Allemagne; que Dieu le conduise!
LUCRECE, bas & Damien.
Est-ce vrai, Damien, qu’il est partid
DAMIEN.
Trés-vrai.
LIONEL.

Il fait mauvais temps pour voyager.
(11 tonne )
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ANDRE.
Allons, mon vieux Lionel, notre jeunesse est la-dedans.
( Montrant les flacons.)
LIONEL.

Parlez pour moi, maitre. Puisse la votre durer long-

temps encore, pour vos amis et pour le pays!
ANDRE.

Jeune ou vieux, que veut dire ce mot? Les cheveux
blancs ne font pas la vieillesse, et le cceur de I’homme
n’a pas d’age.

LIONEL.

Renonceriez-vous a vos espérances?

ANDRE.

Je crois que ce sont elles qui renoncent @ moi. 0 mon
vieil amil I’espérance est semblable & la fanfare guer-
riere; elle méne au combat et divinise le danger; tout est
si beau, si facile, tant qu’elle retentit au fond du cceur!
Mais le jour ou sa voix expire, le soldat s’arréte et brise
son épée.

DAMIEN.
Qu’avez-vous, madame? vous paraissez souffrir.
LIONEL.
« Mais, en effet, quelle paleur! Nous devrions peut-étre
nous retirer.
LUCRECE.

Spinette, entre dans ma chambre, ma cheére, et prends
mon flacon sur ma toilette ; tu me I’apporteras.

(Spinette entre dans le pavillon.)
ANDRE.
Qu’avez-vous, Lucréce? 0 ciell seriez-vous réellement

souffrante?
(Spinette rentre épouvantée.)

SPINETTE.

Monseigneur!... monseigneur! un homme est la caché.
ANDRE.

ou?
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SPINETTE.
J’étais entrée; il m’a saisi la main comme je passaisentre
les deux portes.
LIONEL, allant au pavillon.
Voila la suite-de votre faiblesse, maftre; c’est le meur-
trier de Grémio. Laissez-moi lui parler.
ANDRE.

Lionel, n’entre pas! c’est moi que cela regarde.
(A Lucréce.)

Est-ce lui, malheureuse? est-ce lui?
LUCNECE.
0 mon Dieu!
(Elle s'évanouit.)

dam$S n.
André, empéchez-le de voir Cordiani.
ANDRE.
Cordiani! Cordiani! Mon déshonneur est-il si public, si
bien connu de tout ce qui m’entoure, que je n’aie qu’un

mot a dire pour qu’on me réponde par celui-la: Cordiani!
(Criant.)

Sors donc, misérable, puisque Damien t’appelle.

SCENE VII.

Les mémes, CORDIANI.

ANDRE.

Messieurs, je vous ai fait sortir tantdt... A présent je
vous prie de rester. Emmenez cette femme! Cet homme
est I’assassin de Grémio. C’est pour entrer chez ma femme
qu’il I’a tué... Dans quelque état qu’elle se trouve, vous,
Damien, vous la conduirez chez sa mére, al'instant méme.

(Damien sort avec Lucréce et Spincttc.)
Maintenant, Lionel, tu vas me servir de témoin; Cordiani
prendra celui qu’il voudra; car tu vois ce qui se passe,
mou ami9
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LIONEL.
Maitre, i1 faut régler cette affaire et choisir I’heure et

le lieu du combat.
ANDRE.

L’heure? a I’instant. Le lieu? ici méme.
(A Cordiani.)
Ah !vous voulez que le déshonneur soif public! 111le sera,
monsieur, il le sera. Mais la réparation va I’étre de méme,
et malheur a celui qui la rend nécessaire ! Je vais prendre

des épées.
(1l entre dans le pavillon.)

SCENE VIII

LIONEL, CORDIANI.

LIONEL.
N’allez-vous pas, monsieur,-chercher un second?
CORDIANI.
Non, monsieur.
LIONEL.

Ce n’est pas I'usage, et je vous avoue que pour moij’en
suis faché. Du temps de ma jeunesse, il n’y avait guére
d’affaires de cette sorte, sans quatre épées tirées.

CORDIANI.
Ceci n’est pas un duel, monsieur; André n’aura rien a
parer, et le combat ne sera pas long.
LIONEL.
. Qu’entends-je? Voulez-vous faire de lui un assassin?
CORDIANI.
Je m’étonne qu’il ne revienne pas.

SCENE IX.

LIONEL, CORDIANI, ANDRE, puis DAMIEN.

ANDRE , entrant.
Me voila.
(Lionel prend les épées des mains d’André ; aprés les avoir mesurées,
il en donne une a Cordiani et I’autre a André.)
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ANDRE.
En garde!
DAMIEN, entrant.
André, je n’ai pu remplir la mission dont tu m’avais
chargé. Lucréce refuse mon escorte... Elle est partie seule

a pied, accompagnée de sa suivante.
(Il tonne.)

ANDRE.
Dieu du ciel! quel orage se préparel...

DAMIEN.

Lionel, je me présente ici comme le second de Cordiani.
André ne verra dans cette démarche qu’un devoir qui
m’est sacré; je ne tirerai I’épée que si la nécessité m’y
oblige.

CORDIANI.
Merci, Damien, merci.

LIONEL.
Etes-vous préts?

ANDRE.
Je le suis.

CORDIANI.
Je le suis.

( Us sc battent; Cordiani est blessé.)

DAMIEN.

Cordiani est blessé.
ANDRE, sc jetant sur lui.

Tu es blessé, mon ami?
LIONEL, le retenant.
Retirez-vous, nous nous chargeons du reste,
CORDIANI.
Ma blessure est 1égére ; je puis encore tenir mon épée.
LIONEL.
Non, monsieur, vous allez souffrir beaucoup plus dans
un instant. L’épée a pénétré; si vous pouvez marcher, ve-
nez avec nous.
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COIIDIANI.
Vous avez raison; viens-tu, Damien? donne-moi ton
bras, je me sens bien faible. Vous me laisserez chez Man-

fredi.
ANDRE, lias a Lionel.

La crois-tu mortelle?
LIONEL.
Je ne réponds de rien.

SCENE X. \

ANDRE seul.

Pourquoi me laissent-ils? il faut que j’aille avec eux...

Ou veulent-ils que j’aille?
(I fait quelques pas vers la maison.)

Il ne s’est pas défendu ;je n’ai passenti son épée... il a regu
le coup, cela est clair; il va mourir chez Manfredi. C’est

singulier, je me suis pourtant déja battu...
(1l tonne.)

Lucrece partiel... Est-ce que je n’entends pas marcher la

dedans?...
(1l va du coté des arbres.)

Non, personne... il vamourir... Lucréce seule avec sa sui-
vante! Eh bien! quoi? je suis trompé par cette femme,
je me bats avec son amant... je le blesse, me voila vengé...
tout est dit. Ah! cette maison déserte! cela est affreux!
Quand je pense a ce qu'elle était hier au soir!ace que j'a-
vais, a ce que j’ai perdu!... Qu’est-ce donc que la ven-
geance? Quoi! voila tout? et rester seul ainsi? a qui cela
rend-il la vie de faire mourir un meurtrier? Quoi? répon-
dez. Qu’avais-je affaire de chasser cette femme, d'égorger
cethomme? Je me soucie bien de vos lois d'honneur, que
vous ayez inventé cela, que vous l’ayezréglé comme une
cérémonie! Ou sont mes dix années de bonheur, ma
femme, mon ami, le soleil de mes jours, le repos de mes

nuits? Voila ce qui me reste.
(Il regarde son épée.)

Que me veux-tu, toi? Ol tappelle I'amie des offensés... il
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n’y a point ici d’homme offensé... il n’ya qu’un malheu-
reux.,. que I’eau du ciel essuie ton sang!...
(1l la jette.)

Ah'! cette affreuse maison! mon Dieu! mon Dieu! je n’y
rentrerai jamais!

(Il pleure a chaudes larmes; quatre hommes passent derriere la
grille, portant une biére; Césario suit le convoi.)

ANDRE.
Qui cela?

SCENE XI.
ANDRE, CESARIO.
CESARIO, s’agenouillant.

Nicolas Grémio.

ANDRE, s'agenouillant aussi.

Et toi aussi, mon pauvre vieux, et toi aussi tu m’aban-
donnesl...
CESARIO se léve et s'approche d’André.
Moi, maitre, je ne vousabandonnerais pas.
ANDRE.
C’est toi, mon enfant?
CESARIO.

Oui, maitre, je vous avais quitté; j’étais allé chez Pon-
tormo; j’y allais chercher la gaieté, et je I'y ai bien trou-
vée en effet; mais je ne m’en suis senti que plus triste.

ANDRE.
C’est le malheur que tu trouveras ici.

CESARIO.
Il pese moins que I’ingratitude.
ANDRE.

Donne-moi tamain; merci, mon enfant.Y a,entrela,car,

pour moi, jamais...
(Il va pour sortir.)
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SCENE XII.

ANDRE, CESARIO, LIONEL.

LIONEL.
Ou allez-vous, André?
ANDRE.
Je vais voir la mere de ma femme.
LIONEL.
Elle n’est pas a Florence.
ANDRE.
Ah! ou est donc Lucréce, en ce cas?
LIONEL.
Je ne sais, mais ce dont je suis certain, c’est que Monna

Flora est absente.
ANDRE.

Comment le savez-vous, et par quel hasard étes-vous la?

LIONEL.

Je revenais de chez Manfredi, ou j’ai laissé Cordiani;
en passantj’ai rencontré Césario, et nous avons voulu sa-
Voir...

ANDRE.

Cordiani se meurt, n’est-il pas vrai?

CESARIO.
Non, maitre, on espere le sauver.

ANDRE.
Laissez-moi.
LIONEL.
Qu’allez-vous faire, mon ami? Si votre femme se res-
pecte assez peu pour revoir I'auteur d’un crime...

ANDRE.

Que veux-tu que je fasse? Oui, oui, je les tuerais tous
les deux! Ah! ma raison est égarée; je vois ce qui n’est
pas... je ne sais méme...
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LIONEL.

Que dis-tu?

ANDRE.

Rien; je croyais I’avoir perdu. llssont ensemble, n’est-co
pas?

LIONEL.

Aunom du ciel, fiez-vous a moi... Votre honneur m’est
aussi cher que le mien. Toute violence en cette occasion
serait de la cruauté. Votre ennemi expire, que voulez-vous
de plus?

ANDHE.
Il faut que j’écrive & Lucréce.
(11 sassied pres de la table.)
LIONEL.
Que pouvez-vous lui dire?
(A part.)
Ah! malheureux! Dieu veuille que sa raison affaiblie ne
I’abandonne pas tout a fait.
ANDRE, écrivant sur scs tablettes et déchirant la feuille.

Tiens, Césario, je t’en conjure, va trouver Lucréce, de-
mande une réponse a ma' lettre, et sois revenu tout a
I’lheure... Mais, pourquoi pas nous-mémes, Lionel?

(Césario sort.)
LIONEL.
Mon amil!...
ANDRE.

Quoi! plusrien?... tout devant moi se change donc en
désert? 0 solitude! solitude! que ferai-je de ces mains-la?
LIONEL.

Eh! que demandez-vous dans cette fatale lettre?

ANDRE sc léve.

Ce que je demande... 0 comble de misére!... je supplie,
Lionel, lorsque je devrais punir... Ne me juge pas, mon
ami, comme tu pourrais faire un autre homme... Je suis
un homme sans caractére, vois-tu? j’étais né pour vivre
tranquille.

4.
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LIONEL, a part.
Sa douleur me confond malgré moi.
ANDRE.
Elle ne répondra pas! Commenten suis-je venu la? sais-
ce que je lui demande? Ah! la lacheté elle-méme en
rougirait, Lionel! Je lui demande de revenir a moi.
LIONEL.

Est-ce possible ?
ANDRE.

Oui, oui, je sais tout cela; j'ai fait un éclat; eh bien!
dis-moi, qu’y ai-je gagné? Je me suis conduit comme tu
I’as voulu... Eh bien! je suis le plus malheureux des hom-
mes. Je I’aime! je I’aime plus que jamais!

LIONEL.
Calme-toi.
ANDRE.
C’est singulier, je n’ai jamais éprouvé cela... Il m’a sem-

blé qu’un coup me frappait... Tout se détache de moi.,.
11 m’a semblé que Lucréce partait.

LIONEL.
Que Lucréce partait?
ANDRE.
Oui, je suis sr que Lucréce part sans me répondre.
LIONEL.
Comment cela ?
ANDRE.
J'en suis sQr!... Je viens de la voir...
LIONEL,
Cela est étrange.
SCENE XIII.

LIONEL, ANDRE, CESARIO.

ANDRE.
Voila Césario ! Eh bien?

CESARIO.
Madame Lucréce a quitté Florence.



ACTE II, SCENE XIV. 43

ANDRE.
Et Cordiani?
CESARIO.
Je ne sais.
ANDRE.
Vois-tu, Lionel? ils sont partis ensemble.
LIONEL.
Ou vas-tu?
SCENE XIV.

LIONEL, DAMIEN, ANDRE, MATHURIN.

DAMIEN.
André!
ANDRE.
Ah!tu as raison, laterre se dérobe...
LIONEL, a Daraien.
Cette journée Ta tué! il n’a pu surmonter son malheur.
ANDRE.
Ils sont partis ensemble? Je me sens bien faible...

(11 fait quelques pas et chancelle; Damicn et Lionel s’approchent pour le
soutenir.)

Ne vous inquiétez pas... Je ne les poursuivrai point... Mes
forces m’ont abandonné... Et aussi bien qu’ai-je a faire
dans ce monde? O lumiere du soleil! 6 belle nature! ils
s’aiment, ilssontheureux ! Comme ils courentjoyeux dans
la plaine! leurs chevaux s’animent, et le vent qui passe
emporte leurs baisers... La patrie! la patriel... lls n’en
ont point, ceux qui partent ensemble !

LIONEL.
Sa main est froide comme un marbre.
ANDRE, & Mathurin.

Ecoute-moi, Mathurin, écoute-moi, et rappelle-toi mes
paroles : Tu vas prendre un cheval et le lancer au galop.
Retiens ce que je te dis; ne me fais pas répéter deux fois,
je ne le pourrais pas; tu les rejoindras dans la plaine, tu
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les aborderas, Mathurin, et tu leur diras : Pourquoi fuyez-
vous si vite? la veuve d'André del Sarto peut épouser Cor-
diani.
MATHURIN.
Faut-il dire cela, monseigneur?
ANDRE.
Va, va, ne me fais pas répéter.
(Mathurin sort.)
LIONEL.
Qu'as-tu dit a cet homme ?
(Bas a Damien.)
Est-ce que vraiment Cordiani...
DAMIEN, de mome.
Cordiani n’est plus.
ANDRE.
Maintenant, qu’on m’apporte ma coupe, pleine d’un vin
généreux.
(Prenant la coupe.)
C'était celle des joyeux repas.
(Il verse a I’écart un flacon dans la coupe et boit.)
A la mort des arts en Italie!
LIONELt.
Quel est ce flacon dont tu as versé quelques goQtes?...
ANDRE.

C’est un cordial puissant. Approche-le de tes levres, et
tu seras guéri, quel que soit le mal dont tu souffres. Vos
mains, et adieu, chers amis... Oh! combien je I'aimais!

(il meurt.)

FIN d'aNDKK DEL SARTO.
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Lk cardinal CIBO.
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MARIE SODERINI, meére de Lorcnzo.

CATHERINE GINORI, si tante.

Lamarquise CIBO.

LOUISE STROZZI.

ACTE PREMIER.

SCENE PREMIERE.

Un jardin.— Clair delune ; un pavillon dansle fond, un autre sur le devant.

Entrent LE DUC ET LORENZO, couverts de leurs manteaux ;
GIOMO, une lanterne a la main.
LK DUC.
Qu’elle se fasse attendre encore un quart d’heure, et je
m’en vais. Il fait un froid de tous les diables.
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LOHENZO.

Patience, altesse, patience.

LE DUC.

Elle devait sortir de chez sa meére & minuit; il est mi-
nuit, et elle ne vient pourtant pas.

LOHENZO.

Si elle ne vient pas, dites que je suis un sot, et que la
vieille mére est une honnéte femme.

le duc. '

Entrailles du pape ! avec tout cela je suisvolé d'un mil-
lier de ducats!

LOHENZO.

Nous n’avons avancé que moitié. Je réponds de la pe-
tite. Deux grands yeux languissants, cela ne trompe pas.
Quoi de plus curieux pour le connaisseur que la débauche
a la mamelle? Voir dans un enfant de quinze ans la
rouée a venir; étudier, ensemencer, infiltrer paternelle-
ment le filon mystérieux du vice dans un conseil d’ami,
dans une caresse au menton — tout dire et ne rien dire,
selon le caractére des parents — habituer doucement
I’imagination qui se développe a donner des corps a ses
fantdmes, a toucher ce qui I’effraye, a mépriser ce qui la
protege ! Cela va plus vite qu’on ne pense; le vrai mérite
est de frapper juste. Et quel trésor que celle-ci ! tout ce
qui peut faire passer une nuit délicieuse & votre altesse!
Tant de pudeur! Une jeune chatte qui veut bien des con-
fitures, mais qui ne veut pas se salir la patte. Proprette
comme une Flamande! La médiocrité bourgeoise en per-
sonne. D’ailleurs, fille de bonnes gens, a qui leur peu de
fortune n’a pas permis une éducation solide ; point de fond
dans les principes, rien qu’un léger vernis; mais quel (loi
violent d’un fleuve magnifique sous celle couche de glace
fragile qui craque a chaque pas! Jamais arbuste en (leur
n’a promis de fruits plus rares, jamais je n’ai humé dans
une atmosphére enfantine plus exquise odeur de courti-
sanerie.
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LE DUC.

Sacrebleu! je ne vois pas le signal. 11 faut pourtant que
j’aille au bal chez Nasi; c’est aujourd’hui qu’il marie sa
[ilie.

GIOMO.

Allons au pavillon, monseigneur. Puisqu’il ne s'agit que
d’emporter une fille qui est a moitié payée, nous pou-
vons bien taper aux carreaux.

LE DUC.
Viens par ici; le Hongrois a raison.
(lls s’éloignent.)
(Entre Maffio.)
MAFFIO.

I me semblait dans mon réve voir ma sceur traverser
notre jardin, tenant une lanterne sourde, et couverte de
pierreries. Je me suis éveillé en sursaut. Dieu sait que ce
n’est qu’une illusion, mais une illusion' trop forte pour
.que le sommeil ne s’enfuie pas devant elle. Grace au ciel,
les fenétres du pavillon ou couche la petite sont fermées
comme de coutume; j’apercois faiblement la lumiere de
sa lampe entre les feuilles de notre vieux figuier. Mainte-
nant mes folles terreurs se dissipent; les battements pré-
cipités de mon cceur font place a une douce tranquillité.
Insensé! mes yeux se remplissent de larmes, comme si ma
pauvre sceur avait couru un véritable danger. — Qu’cn-
lends-je? Qui remue 1a entre les branches?

(La sceur do ila[fio passe dans I’éloigncment.)

Suis-je éveillé? c’est le fantome de masceur. Il tient une
lanterne sourde, et un collier brillant étincelle sur sa poi-
trine aux rayons de la lune. Gabrielle! Gabrielle! ou
vas-tu?

(Rentrent Giorno et le duc.)
GIOMO.

Ce sera le bonhomme de frére pris de somnambulisme.
— Lorenzo conduira votre belle au palais par la petite
porte; et quant a nous, qu’avons-nous a craindre?
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MAFFIO.

Qui étes-vous? llola! arrétez!
(Il tire son épée.)

GIOMO.
Honnéte rustre, nous sommes tes amis.

MAFFIO.
Ou est ma.sceur? que cherchez-vous ici?

GIOMO.
Ta sceur est dénichée, brave canaille. Ouvre la grille de
ton jardin.
MAFFIO.
Tire ton épée et défends-toi, assassin que tu es!
GIOMO saute sur lui et le désarme.
Halte-1a! maitre sot, pas si vite.
MAFFIO.

0 honte! 6 exces de misere! S'il y a des lois a Florence,
si quelque justice vit encore sur la terre, par ce qu’ily a
de vrai et de sacré au monde, je me jetterai aux pieds du
duc, et il vous fera pendre tous les deux.

GIOMO.

Aux pieds du duc?

MAFFIO.

Oui, oui, je sais que les gredins de votre espéce égor-
gent impunément les familles. Mais que je meure, enten-
dez-vous, je ne mourrai pas silencieux comme tant d’au-
tres. Si le duc ne sait pas que sa ville est une forét pleine
de bandits, pleine d’empoisonneurs et de filles déshono-
rées, en voila un qui le lui dira. Ah! massacre !ah ! fer cl
sang! j’obtiendrai justice de vous!

GIOMO, I’épéc a la main.
Faut-il frapper, altesse?
LE DUC.
Allons donc! frapper ce pauvre homme! Va te recou-

cher, mon ami, nous t’enverrons demain quelques ducats.
(Il sort.)
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MAFFJO.
C’est Alexandre de Médicis!
GIOMO,
Lui-méme, mon brave rustre. Ne le vante pas de sa vi-

site, si tu tiens a tes oreilles.
(Il sort.)

SCENE II.
Une rue. — Le point du jour.

Plusieurs masques sortent d’une maison illuminée; un MARCHAND
DE SOIERIES et un ORFEVRE ouvrent leurs boutiques.

LE MARCHAND DE SOIERIES.

Hé, lié, pere Mondella, voila bien du vent pour nies
étoffes.

(Il étale ses pieces de soie.)
L’ORFEVIIE, baillant.

C’est a se casser la téte. Au diable leur noce! je n’ai
pas fermé I’eeil de la nuit.

LE MARCHAND.

Ni ma femme non plus, voisin; la chére ame s’est tour-
née et retournée comme une anguille. Ah ! dame ! quand
on est jeune, on ne s’endort pas au bruit des violons.

l'orféevre.

Jeune !jeune ! cela vous plait a dire. On n’est pas jeune
avec une barbe comme celle-la, et cependant Dieu sait
si leur damnée de musique me donne envie de danser.

(Deux écoliers passent.)
PREMIER ECOLIER.

Rien n’est plus amusant. On se glisse contre la porte
au milieu des soldats, et Ol les voit descendre avec leurs
habits de toutes les couleurs. Tiens, voila la maison des

Nasi.
(Il souffle dans scs doigts.)

Mon portefeuille me glace les mains.
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DEUXIEME ECOLIER.

Et on nous laissera approcher?

PREMIER ECOLIER.

En vertu de quoi est-ce qu'on nous en empécherait?
Nous sommes citoyens de Florence. Regarde tout ce
monde autour de la porte; en voila des chevaux, des
pages et des livrées! Tout cela va et vient, il n'y a qu’a
s’y connaitre un peu; je suis capable de nommer toutes
les personnes d’importance; on observe bien tous les cos-
tumes, et le soir on dit a I’atelier : J’ai une terrible envie
de dormir, j’ai passé la nuit au bal chez le prince Aldo-
brandini, chez le comte Salviati; le prince était habillé
de telle ou telle facon, la princesse de telle autre, et on
ne ment pas. Viens, prends ma cape par derriére.

(Ils se placent contre la porte de la maison.)
1'orféyre.

Entendez-vous les petits badauds? Je voudrais qu’un de
mes apprentis fit un pareil métier.

LE MARCHAND.

Bon, bon, pére Mondella, ou le plaisir ne codte rien,
la jeunesse n’a rien a perdre. Tous ces grands yeux éton-
nés de ces petits polissons me réjouissent le ceceur. —
Voila comme j’étais, humant I’air et cherchant les nou-
velles. 11 parait que la Nasi est une belle gaillarde, et que
le Martelli est un heureux garcon. C’est une famille bien
llorentine, celle-1a! Quelle tournure ont tous ces grands
seigneurs! J’avoue que ces fétes-la me font plaisir, a moi.
On est dans son lit bien tranquille, avec un coin de ses
rideaux retroussé; on regarde de temps en temps les lu-
miéres qui vont et viennent dans le palais; 0Oll attrape un
petit air de danse sans rien payer, et 011 se dit : Hé, hé,
ce sont mes étoiles qui dansent, mes belles étoffes du'bon
Dieu, sur le cher corps de tous ces braves et loyaux sei-
gneurs.

1'orfévre.

1 en danse plus d’une qui n’est pas payée, voisin; ce
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sont celles-la qu’on arrose de vin et qu’on frotte sur les
murailles avec le moins de regret. Que les grands sei-
gneurs s’amusent, c’est tout simple— ils sont nés pour
cela. Mais il y a des amusements de plusieurs sortes, en-
tendez-vous?

LE MARCHAND.

Oui, oui, comme la danse, le cheval, le jeu de paume
et tant d’autres. Qu’entendez-vous vous-méme, pereMon-
della?

jlorfévre.

Cela suffit — je me comprends. — C’est-a-dire que les
murailles de tous ces palais-la n’ont jamais mieux prouveé
leur solidité. 11 leur fallait moins de force pour défendre
les aieux de I’eau du ciel, qu’il ne leur en faut pour sou-
tenir les fils quand ils ont trop pris de leur vin.

LE MARCHAND.

Un verre de vin est de bon conseil, pere Mondella. En-
trez donc dans ma boutique, que je vous montre une
piéce de velours.

l'orfévre.

Oui, de bon conseil et de bonne'mine, voisin; un bon
verre de vin vieux a une bonne mine au bout d’un bras
qui asué pour le gagner; on le souléve gaiement d’un pe-
tit coup, et il s’en va donner du courage au cceur de
I’honnéte homme qui travaille pour sa famille. Mais ce
sont des tonneaux sans vergogne, que tous ces godelu-
reaux de la cour. A qui fait-on plaisir en s’abrutissant
jusqu’a la béte féroce? A personne, pas méme a soi, et a
Dieu encore moins.

LE MARCHAND.

Le carnaval a été rude, il faut I'avouer; et leur mau-
dit ballon m’a gaté de la marchandise pour une cinquan-
taine de florins *. Dieu merci! les Strozzi I'ont payé.

’ C'était l'usage, au carnaval, de trafner dans les rues un énorme bal-
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I'orféyre.

Les Strozzi ! Que le ciel confonde ceux qui ont osé porter
la main sur leur neveu! Le plus brave homme de Flo-
rence, c’est Philippe Strozzi.

LE MARCHAND.

Cela n’empéche pas Pierre Strozzi d’avoir trainé son
maudit ballon sur ma boutique, et de m’avoir fait trois
grandes taches dans une aune de velours brodé. A propos,
pére Mondella, nous verrons-nous a Montolivet?

l'orfévre.

Ce n’est.pas mon métier de suivre les foires; j’irai ce-
pendant @ Montolivet par piété. C’est un saint pélerinage,
voisin, et qui remet tous les péchés.

LE MARCHAND.

Et qui est tout a fait vénérable, voisin, et qui fait ga-
gner les marchands plus que tous les autresjours de I’an-
née. C'est plaisir de voir ces bonnes dames, sortant de la
messe, manier, examiner toutes les étoffes. Que Dieu con-
serve son altesse! La cour est une belle chose.

1'orfévre.

La cour! le peuple la porte sur le dos, voyez-vous! Flo-
rence était encore (il n’y a pas longtemps de cela) une
bonne maison bien batie; tous ces grands palais, qui sont
les logements de nos grandes familles, en étaient les co-
lonnes. Il n’y en avait pas une, de toutes ces colonnes,
qui dépassat les autres d’un pouce; elles soutenaient a
elles toutes une vieille vo(te bien cimentée, et nous nous
promenions la-dessous sans crainte d’une pierre sur la
téte. Mais il y a de par le monde deux architectes malavi-
sés qui ont gaté l'affaire; je vous le dis en confidence,
c’est le pape et I’empereur Charles. L’empereur a com-
mencé par entrer par une assez bonne bréche dans la
susdite maison. Aprés quoi, ils ont jugé a propos de

lon qui renversait les passants et les devantures de boutiques. Pierre
Strozzi avait été arrété pour ce fait.



ACTE I, SCENE IL M

prendre une des colonnes dont je vous parle, a savoir
celle de la famille des Médicis, et d’en faire un clocher,
lequel clocher a poussé comme un champignon de mal-
heur dans I’espace d’une nuit. Et puis, savez-vous, Vvoi-
sin! comme I’édifice branlait au vent, attendu qu’il avait
la téte trop lourde et une jambe de moins, on a rem-
placé le pilier devenu clocher par un gros paté informe
fait deboue et de crachat, et on aappelé cela lacitadelle.
LesAllemands se sontinstallés dans ce maudittrou, comme
des rats dans un fromage, et il estbon de savoir que, tout
en jouant aux dés et en buvant leur vin aigrelet, ils ont
I’eeil sur nous autres. Les familles florentines ont beau
crier, le peuple et les marchands ont beau dire, les Jlédi-
cis gouvernent au moyen de leur garnison; ils nous dé-
vorent comme une excroissance vénéneuse dévore un
estomac malade. C’est en vertu des hallebardes qui se
promenent sur la plate-forme, qu’un batard, une moitié
deM¢édicis, un butor que le ciel avait fait pour étre gar-
¢on boucher ou valet de charrue, couche dans le lit de
nos filles, boit nos bouteilles, casse nos vitres, et encore
le paye-t-on pour cela.
LE MARCHAND.

Peste ! comme vous y allez ! Vous avez I’air de savoir
tout cela par ceeur; il ne ferait pas bon dire cela dans
toutes les oreilles, voisin Mondella.

L’ORFEVRE.

Et quand on me bannirait comme tant d’autres! On vit
a Rome aussi bien qu’ici. Que le diable emporte la noce,
ceux qui y dansent et ceux qui la font!

(1l rentre. Le marchand se méle aux curieux.)
(Passe un bourgeois avec sa femme.)
LA FEMME.

Guillaume Martelliest un bel homme, et riche. C’est un
bonheur pourNicolo Nasi d'avoir un gendre comme celui-
la. Tiens, le bal dure encore. — Regarde donc toutes ces
lumiéres.
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LE BOURGEOIS.
Etnous, notre fille, quand la marierons-nous?
LA FEMME.

Comme tout est illuminé ! danser encore & I’heure qu'il

est, c’est la une jolie féte. — On dit que le duc y est.
LE BOURGEOIS.

Faire du jour la nuit et de la nuit le jour, c’est un
moyen commode de ne pas voir les honnétes gens. Une
belle invention, ma foi, que des hallebardes a la porte
d’une noce ! Que le bon Dieu protége la ville ! 11 en sort
lous les jours de nouveau, de ces chiens d’Allemands, de
leur damnée forteresse.

LA FEMME.

Regarde donc le joli masque. Ah! la belle robe! Hé-

las! tout cela colte trés-cher, et nous sommes bien pau-

vres a la maison.
(lls sortent.)

UN SOLDAT, au marchand.
Gare, canaille ! laisse passer les chevaux.

LE MARCHAND.
Canaille toi-méme, Allemand du diable !
(Le soldat le frappe de sa pique.)
LE MARCHAND, se retirant.
Voila comme on suit la capitulation! Ces gredins-la

maltraitent les citoyens.
(11 rentre chez lui.)

L’ECOLIER, a son camarade.

Vois-tu celui-la qui 6te son masque ? C’est Palla Ruc-
cellai. Un fier luron! Ce petit-la, a coté de lui, c’est Tho-
mas Strozzi, Masaccio, comme on dit.

UN PAGE, criant.

Ce cheval de son altesse !

LE SECOND ECOLIER.

Allons-nous-en, voila le duc qui sort.

LE PREMIER ECOLIER.

Crois-tu pas qu’il va te manger ?

(La foule augmente a la porte.)
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1’écolier.

Celui-la, c’est Nicolini; celui-la, c’est le provédileur.

(Le duc sort, vélu en religieuse, avec Julien Salviati, habillé de méme,
tous deux masqués.)

LE DUC, montant a cheval.
Viens-tu, Julien?
SALVIATI.
Non, altesse, pas encore.
(Il lui parle a I'oreille.)
LE DUC.
Bien, bien, ferme !
SALVIATI.
Elle est belle comme un démon.— Laissez-moi faire ! Si
je peux me débarrasser de ma femme !...
(Il rentre dans le bal.)
LE DUC.
Tu es gris, Salviati. Le diable m’emporte, tu vas de
travers.
(Il part avec sa suite.)
1'écolier.
Maintenant que voila le duc parti, il n’y en a pas pour
longtemps.
(Les masques sortent de tous cAtés.)
LE SECOND ECOLIER.
Rose, vert, bleu, j’en ai plein les yeux; la téte me
tourne.
UN BOURGEOIS.
Il parait que le souper a duré longtemps. En voila deux
qui ne peuvent plus se tenir.
(Le provéditcur monte a cheval; une bouteille cassée lui tombe sur
I'épaule.)
LE PROVEDITEUR.
Eli, ventrebleu! quel est Tassommeur, ici?
UN MASQUE.
Elifne le voyez-vous pas, seigneur Corsini? Tenez, re-
gardez a la fenétre; c’est Lorenzo, avec sa robo de nonne.
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LE VnOYEDITEUN.

Lorenzaccio, le diable soit de toi! Tu as blessé mon
cheval.

(La fenétre se ferme.)

Peste soit de l'ivrogne et de ses farces silencieuses ! Un
gredin qui n’a pas souri trois fois dans sa vie, et qui passe
le temps & des espiégleries d’écolier en vacance !

(Il part.)

(Louise Strozzi sort de la maison, accompagnée de Julien Salviati ; il

lui tient I’étrier. Elle monte acheval; un écuycr et une gouvernante
la suivent.)

JULIEN.

La jolie jambe, chere tille! Tu es un rayon de soleil, et
tu as brdlé la moelle de mes os.

L'OUISE.
Seigneur, ce n’est pas la le langage d’un cavalier.
JUIJEN.

Quels yeux tu as, mon cher ceeur! quelle belle épaule
a essuyer, tout bumide et si fraiche! Que faut-il te don-
ner pour étre ta camériste cette nuit? Le joli pied a dé-
chausser!

LOUISE.
Lache mon pied, Salviati.
JULIEN.

Non, par le corps de Bacchus ! jusqu’a ce que lu m’aies
dit quand nous coucherons ensemble.

(Louise frappe son cheval et part au galop.)

UN MASQUE, a Julien.

La petite Strozzi s’en Ya rouge comme la braise— vous
l'avez fachée, Salviati.

JULIEN.

Baste ! colére de jeune tille et pluie du matin......
(Il son.)
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SCENE II1.
Chez le marquis Cibo.

LE MARQUIS, en habit de voyage, LA MARQUISE,
ASCANIO, LE CARDINAL CIBO, assis-

LE MARQUIS, embrassant son fils.
Je voudrais pouvoir t’'emmener, petit, toi etta grande
épée qui te traine entre les jambes. Prends patience ;
Massa n’est pas bien loin, et je te rapporterai un bon ca-

deau.
LA MARQUISE.

Adieu, Laurent; revenez, revenez!
LE CARDINAL.

Marquise, voila des pleurs qui sont de trop. Ne dirait-
on pas que mon frére part pour la Palestine? 1lne court
pas grand danger dans ses terres, je crois.

LE MARQUIS.

Mon frére, ne dites pas de mal de ces belles larmes.
(Il embrasse sa femme.)

LE CARDINAL.

Je voudrais seulement que I’honnéteté n’e(it pas celte
apparence.

LA MARQUISE.

L’honnéteté n’a-t-elle point de larmes, monsieur le
cardinal? Sont-elles toutes au repentir ou a la crainte?

LE MARQUIS.

Non, par le ciel! car les meilleures sont a I'amour.
N’esslyez pas celles-ci sur mon visage, le vent s’en char-
gera en route ; qu’elles se sechent lentement ! Eli bien,
ma chére, vous ne me dites rien pour vos favoris? N’em-
porterai-je pas, comme de coutume, quelque belle haran-
gue sentimentale a faire de votre part aux roches et aux
cascades de mon vieux patrimoine ?

LA MARQUISE.

Ali I mes pauvres cascatelles !
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LF. MARQUIS.
C’est la vérité, ma chere ame, elles sont toutes tristes
sans vous.
(Plus bas.)

Elles ont été joyeuses autrefois, n’est-il pas vrai, Ric-

ciarda?
LA MARQUISE.
Emmenez-moi !

LE MARQUIS.

Je le ferais si j’étais fou, et je le suis presque, avec ma
vieille mine de soldat. N’en parlons plus — ce sera I’af-
faire d’une semaine. Que ma chére Ricciarda voie ses jar-
dins quand ils sont tranquilles et solitaires; les pieds
boueux de mes fermiers ne laisseront pas de trace dans
ses allées chéries. C’est a moi de compter mes vieux troncs
d’arbres qui me rappellent ton pére Albéric, et tous les
brins d’herbe de mes bois; les métayers et leurs beeufs,
tout cela me regarde. A la premiére fleur que je verrai
pousser, je mets tout a la porte, et je vous emmene alors.

LA MARQUISE.

La premiere fleur de notre belle pelouse m'est toujours
chére. L'hiver est si long ! Il me semble toujours que ces
pauvres petites ne reviendront jamais.

ASCANIO.
Quel cheval as-tu, mon pére, pour t’en aller?
LE MARQUIS.
Viens avec moi dans la cour, tu le verras.
(Il sort.)
(La marquise reste seule avec le cardinal. — Un silence.)

LE CARDINAL.
N’est-ce pas aujourd'hui que vous m’avez demandé
d’entendre votre confession, marquise?
LA MARQUISE.
Dispensez-m’en, cardinal. Ce sera pour ce soir, si Vo-
tre Eminence est libre, ou demain, comme elle voudra.

— Ce moment-ci n’est pas & moi.
(Elle se met & la fenétre et fait un signe d'ttdiéu a son mari.)
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LE CARDINAL.

Si les regrets étaient permis a un fidele serviteur de
Dieu, j'envierais le sort de mon frére.—Un si court voyage,
si simple, si tranquille! — une visite & une de ses terres
qui n’est qu’a quelques pas d’ici! — une absence d’une
semaine — et tant de tristesse, une si douce tristesse,
veux-je dire, a son départ ! Heureux celui qui sait se faire
aimer ainsi aprés sept années de mariage ! — N’cst-ce pas
sept années, marquise?

LA MARQUISE.

Oui, cardinal; mon fils a six ans.

LE CARDINAL.
Etiez-vous hier & la noce des Nasi?

LA MARQUISE.
Oui, jy étais.
LE CARDINAL.
Et le duc en religieuse ?
LA MARQUISE.
Pourquoi le duc en religieuse?
LE CARDINAL.
On m’avait dit qu’il avait pris ce costume; il se peut
qu’on m’ait trompé.
LA MARQUISE.
1 I’avaiten effet. Ah! Malaspina, nous sommes dans un
triste temps pour toutes les choses saintes !

LE CARDINAL.

On peut respecter les choses saintes, et, dans un jour

de folie, prendre le costume de certains couvents, sans
aucune intention hostile a la sainte Eglise catholique.

LA MARQUISE.

L'exemple esta craindre, et non I’intention. Je lie suis
pas comme vous; cela m’a révoltée. 1l est vrai que je ne
sais pas bien ce qui se peut et ce qui ne se peut pas, selon
vos regles mystérieuses. Dieu sait ou elles menent. Ceux
qui mettent les mots sur leur enclume, et qui les tordent
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avec un marteau et une lime, ne réfléchissent pas tou-
jours que ces mots représentent des pensées, et ces pen-
sées des actions.

LE CARDINAL.

Bon, bon! le duc estjeune, marquise, et gageons que
est habit coquet des nonnes lui allait a ravir.

LA MARQUISE.

On ne peut mieux ; il n’y manquait que quelques gout-

tes du sang de son cousin, Hippolyte de Médicis.
LE CARDINAL.

El le bonnet de la Liberté, n’est-il pas vrai, petite sceur?

Quelle haine pour ce pauvre duc!
LA MARQUISE.

Et vous, son bras droit, cela vous est égal que le duc de
Florence soit le préfet de Cliarles-Quint, le commissaire
civil du pape, comme Baccio est son commissaire reli-
gieux? Cela vous est égal, a vous, frere de mon Laurent,
que notre soleil, a nous, proméne sur la citadelle des om-
bres allemandes? que César parle ici dans toutes les bou-
ches? que la débauche serve d’entremetteuse a l'escla-
vage, et secoue ses grelols sur les sanglots du peuple? Ah!
le clergé sonnerait au besoin toutes ses cloches pour en
étouffer le bruitet pourréveiller I'aigle impérial, s’il s’en-
dormait sur nos pauvres toits.

(Elle sort.)

LE CARDINAL, seul, souleve la tapisserie, et appelle a voix basse:

Agnolo !

(Entre un page.)

Quoi de nouveau aujourd’hui?

AGNOLO.
Cette lettre, monseigneur.
LE CARDINAL.
Donne-la-moi.
AGNOLO.

Hélas! Eminence, c’est un péché.
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LE CARDINAL.

Rien n'est un péché quand on obéit a un prétre de
I’Eglise romaine.

(Agnolo remet la lettre.)
LE CARDINAL.

Cela est comique d'entendre les fureurs de cette pauvre
marquise, et de la voir courir & un rendez-vous d’amour
avec le cher tyran, toute baignée de larmes républicaines.

(Il ouvre la lettre et lit.)

« Ou vous serez,a moi, ou vous aurez fait mon mal-

« heur, le votre, et celui de nos deux maisons. »

Le style du duc est laconique, mais il ne manque pas
d’énergie. Que la marquise soit convaincue ou non, voila
le diflicile a savoir. Deux mois de cour presque assidue,
c’est beaucoup pour Alexandre; ce doit étre assez pour
Ricciarda Cibo.

(Il rend la lettre au page.)

Remets cela chez la maftresse; tu es toujours muet,
n'est-ce pas? Compte sur moi.

(Il lui donne sa main a baiser et sort.)

SCENE IV.
Une cour du palais du duc.

LE DUC ALEXANDRE sur une terrasse; des pages exercent
des chevaux dans la cour. ENTRENT VALORI ET SIRE
MAURICE.

LE DUC, a Valori.
Votre Eminence a-t-elle recu ce matin des nouvelles de
la cour de Rome?
VALORI.
Paul 11l envoie mille bénédictions a votre Altesse, et fait
les veeux les plus ardents pour sa prospérité.
LE DUC.
Rien que des veeux, Valori?
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VALORI.

Sa Sainteté craint que le duc ne se crée de nouveaux
dangers par trop d’indulgence. Le peuple est mal habitué
a la domination absolue; et César, a son dernier voyage,
en a.dit autant, je crois, a votre Altesse.

LE DUC.

Voila, pardieu, un beau cheval, sire Maurice! Eh!
quelle croupe de diable!

SUIE MAURICE.

Superbe, Altesse.

LE DUC.

Ainsi, monsieur le commissaire apostolique, il y a en-
core quelques mauvaises branches a élaguer. César et le
pape ont fait de moi un roi; mais, par Bacchus, ils m’ont
mis dans la main une espéce de sceptre qui sent la hache
d’une lieue. Allons, voyons, Valori, qu’est-ce que c’est?

YALORI.

Je suis un prétre, Altesse; si les paroles que mon de-
voir me force a vous rapporter fidélement doivent étre in-
terprétées d’'une maniére aussi sévére, mon cceur me dé-
fend d’y ajouter un mot.

LE DUC.

Oui, oui, je vous connais pour un brave. Vous étes,
pardieu, le seul prétre honnéte homme que j’aie vu de
ma vie.

VALORI.

Monseigneur, I’honnéteté ne se perd ni ne se gagne
sous aucun habit, et parmi les hommes il y a plus de
bons que de méchants.

I.E DUC.

Ainsi donc, point d’explications?

SIRE MAURICE.

Voulez-vous que je parle, monseigneur? tout est facile
a expliquer.

LE DUC.

Eh bien?
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SIRE MAURICE.
Les désordres de la Cour irritent le pape.

LE DUC.

Que dis-tu 1a, toi?

SIRE MAURICE.

J’ai dit les désordres de la Cour, Altesse ; les actions du
duc n’ont d’autre juge que lui-méme. C’est Lorenzo de
Médicis que le pape réclame comme transfuge de sa jus-
tice.

LE DUC.

De sa justice? 1ln’a jamais offensé le pape, a ma con-
naissance, que Clément VII, feu mon cousin, qui, a celle
heure, est en enfer.

SIRE MAURICE.

Clément VII a laissé sortir de ses Etals le libertin qui,
un jour d’ivresse, avait décapité les statues de Tare de .
Constantin. Paul Ill ne saurait pardonner au modéle titré
de la débauche florentine.

LF. DUC.

Ah! parbleu, Alexandre Farnése est un plaisant garcon !
Si la débauche I’effarouche, que diable fait-il de son ba-
tard, le cher Pierre Farnése, qui traite si joliment I'évéque
de Fano? Cette mutilation revient toujours sur l'eau, a
propos de ce pauvre Renzo. Moi, je trouve cela drdle,
d'avoir coupé la téte a tous ces hommes de pierre. Je pro-
téege les arts comme un autre, et j’ai chez moi les pre-
miers artistes de I’ltalie; mais je n’entends rien au res-
pect du pape pourcesstatues qu’il excommunieraitdemain,
si elles étaient en chair et en os.

SIRE MAURICE.

Lorenzo est un athée; il se moque de tout. Si le gou-
vernement de votre Altesse n’est pas entouré d’un profond
respect, il ne saurait étre solide. Le peuple appelle Lo-
renzo, Lorenzaccio; on sait qu’il dirige vos plaisirs, et
cela suffit.
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LF. DUC.

Paix! tu oublies que Lorenzo de Médicis est cousin

d’Alexandre.
(Entre le cardinal Cibo.)

Cardinal, écoutez un peu ces messieurs qui disent que
le pape est scandalisé des désordres de ce pauvre Renzo,
et qui prétendent que cela fait tort 8 mon gouvernement.

LE CARDINAL.

Messire Francesco Molza vient de débiter a I’Académie
romaine une harangue en latin contre le mutilateur de
I’arc de Constantin.

LF. DUC.

Allons donc, vous me mettriez en colere! Renzo, un
homme a craindre! le plus fieffé poltron! une femme-
lette, I’'ombre d’un ruffian énervé! un réveur qui marche
nuit et jour sans épée, de peur d’en apercevoir I'ombre a
son coté! dailleurs un philosophe, ungratteur de papier,
un méchant poéte qui ne sait seulement pas faire un son-
net! Non, non, je n’ai pas encore peur des ombres ! Eh!
corps de Bacchus! que me font les discours latins et les
quolibets de ma canaille! J’aime Lorenzo, moi, et, par la
mortde Dieu! il restera ici.

LE CARDINAL.

Si je craignais cet homme, ce ne serait pas pour votre

Cour, ni pour Florence, mais pour vous, Duc.
LE DUC.

Plaisantez-vous, cardinal, et voulez-vous que je vous

dise la vérité?
(Il lui parle bas.)

Tout ce que je sais de ces damnés bannis, de tous ces
républicains entétés qui complotent autour de moi, c’est
par Lorenzo que je le sais. 1lest glissant comme une an-
guille ; il se fourre partout et me dit tout. N’a-t-il pas
trouvé moyen d’établir une correspondance avec tous ces
Strozzi de I’enfer? Oui, certes, c’est mon entremetteur;
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mais croyez que son entremise, si elle nuit a quelqu’un,

ne me nuira pas. Tenez!
(Lorcnzo parait nu fond d’une galerie basse.)

Regardez-moi ce petit corps maigre, ce lendemain d’orgie
ambulant. Regardez-moi ces yeux plombés, ces mains
fluettes et maladives, a peine assez fermes pour soutenir
un éventail, ce visage morne, qui sourit quelquefois,
mais qui n’a pas la force de rire. Cest la un homme a
craindre? Allons, allons, vous vous moquez de lui. Ré!
Renzo, viens donc ici; voila sire Maurice qui te cherche
dispute.
LORENZO monte |’escalier de la terrasse.
Bonjour, messieurs les amis de mon cousin.
I.E DUC.

t.orcnzo, écoute ici. Voila une heure que nous parlons
de toi. Sais-tu la nouvelle? Mon ami, on t’excommunie
en latin, et sire Maurice t’appelle un homme dangereux,
le cardinal aussi; quant au bon Valori, il est trop hon-
néte homme pour prononcer ton nom.

I.OKENZO.

Pour qui dangereux, Eminence? pour les filles de joie,
ou pour les saints du paradis?

LE CARDINAL.

l.es chiens de cour peuvent étre pris de la rage comme
les autres chiens.

LORENZO.
Une insulte de prétre doit se faire en latin.
- SIRF. MAURICE.
ls’en fait en toscan, auxquelles on peut répondre.
LORENZO.

Sire Maurice, je ne vous voyais pas; excusez-moi, j'a-
vais le soleil dans les yeux ; mais vous avez un bon visage,
et votre habit me parait tout neuf.

SIRE MAURICE.
Comme votre esprit; je I’ai fait faire d'un vieux pour-

point de mon grand-pére.
G
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LORENZO.

Cousin, quand vous aurez assez de quelque conquéte
des faubourgs, envoyez-la donc chez sire Maurice. 1lest
malsain de vivre sans femme, pour un homme qui a,
comme lui, le cou court et les mains velues.

SIRE MAURICE.
Celui qui se croit le droit de plaisanter doitsavoir se dé-
fendre. A votre place, je prendrais une épée.

LORENZO.
Sil’on vous a dit que j'étais un soldat, c’est une erreur;
je suis un pauvre amant de la science.

SIRE MAURICE.

Votre esprit est une épée acérée, mais flexible. C’est

une arme trop vile; chacun fait usage des siennes.
(Il tire son épée.)
VALOIU.
Devant le duc, I’épée nue!
LE DUC, riant.
Laissez faire, laissez faire. Allons, Renzo, je veux te ser-
vir de témoin — qu’on lui donne une épée!
LORENZO.
Monseigneur, que dites-vous 1a?
LE DUC.

Eli bien ! ta gaieté s’évanouit si vite? Tu trembles, cou-
sin? Fi donc! tu fais honte au nom des Médicis. Je ne suis
qu’un batard, et je le porterais mieux que toi, qui es légi-
time? Une épée, une épée! un Médicis-ne se laisse point
provoquer ainsi. Pages, montez ici ; toute la cour le verra,
et je voudrais que Florence entiére y fit.

LORENZO.

Son Altesse se rit de moi.

LE DUC.
J’ai ri tout a I’heure, mais maintenant je rougis de
honte. Une épée!
(Il prend I'épée d'un page et la présente & Lorenio.)
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YALOM.
Monseigneur, c’est pousser trop loin les choses. Une
épée tirée en présence de votre Altesse estun crime pu-
nissable dans I’intérieur du palais.

* 1e Nue.
Qui parle ici, quand je parle?
YALORI.
Votre Altesse ne peutavoir eu d’autre dessein que celui
de s’égayer un instant, et sire Maurice lui-méme n’a point
agi dans une autre pensée.

LE DUC.

Et vous ne voyez pas que je plaisante encore? Qui dia-
ble pense ici a une affaire sérieuse? Regardez Renzo, je
vousen prie; ses genoux tremblent, il serait devenu péle,
s’il pouvait le devenir. Quelle contenance, juste Dieu! je
crois qu’il va tomber.

(Lorcnzo chancelle; il s'appuie sur la balustrade et glisse a terre tout
d’uu coup.)

LE DUC, riant aux éclals.

Quand je vous le disais! personne ne le sait mieux que
moi; la seule vue d’une épée le fait trouver mal. Allons,
cheére Lorenzetta, fais-toi emporter chez ta mere.

(Les pages relevent Lorenzo.)
SIRE MAURICE.
Double poltron ! fils de catin!
LE DUC.

Silence, sire Maurice, pesez vos paroles; c’est moi qui
vous le dis maintenant. Pas de ces mots-la devant moi. e
YALORI.

Pauvre jeune homme!

(Sire Maurice et Vaiori sortent.)
LE CARDINAL, resté seul avec le duz.
Vous croyez a cela, monseigneur?
LE DUC.
Je voudrais bien savoir comment je n’y croirais pas.
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LE CARDINAL.
Ilum ! c’est bien fort.
LE DUC.

C’est justement pour cela que j’y crois. Vous figurez-
vous qu’un Médicis se déshonore publiquement, par par-
lie de plaisir? Dailleurs ce n’est pas la premiere lois que
cela lui arrive; jamais il n’a pu voir une épée.

LE CARDINAL.

C’est bien fort, c’est bien fort!
(lls sortent.)

SCENE V.
Devant I'église de Saint-Miniato, & Montolivet.
(La foule sort de I’église.)

UNE FEMME, a sa voisine.

Retournez-vous ce soir a Florence?

LA VOISINE.

Je ne reste jamais plus d’une heure ici, et je n’y viens
jamais qu’un seul vendredil; je ne suis pas assez riche
pour m’arréter a la foire. Ce n’est pour moi qu’une affaire
de dévotion, et que cela suffise pour mon salut, c’est tout
ce qu’il me faut.

UNE DAME DE LA COUR, & une autre.
Comme il a bien préché! c’est le confesseur de ma fille.
(Elle s'approche d’une boutique.)
Blanc et or, cela fait bien le soir; mais le jour, le moyen
d’étre propre avec cela !

(Le marchand et I'orfévrc devant leurs boutiques, avec quelques
cavaliers.)

LAOTFEYHF..
La citadelle! voila ce que le peuple ne souffrira jamais.
Voir tout d’un coup s’élever sur la ville cette nouvelle tour

1 Onallait a Montolivet tous les vendredis de certains mois; c’était a
Florence ce que Longchamp était autrefois a Paris. Les marchands y
trouvaient |’occasion d’une foire et y transportaient leurs boutiques
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de Babel, au milieu du plus maudit baragouin! les Alle-
mands ne pousseront jamais a Florence, etpour lesy
greffer, il faudra un vigoureux lien.

LE MARCHAND.

Voyez, mesdames; que vos seigneuries acceptent un ta-
bouret sous mon auvent.

UN CAVALIER.

Tu es du vieux sang florentin, pére Mondella; la haine
de la tyrannie fait encore trembler tes doigts sur tes cise-
lures précieuses, au fond de ton cabinet de travail.

y 1'orfevre.

C’est vrai, Excellence. Sij’étais un grand artiste, j’ai-
merais les princes, parce qu’eux seuls peuvent faire en-
treprendre de grands travaux. Les grands artistes n’ont
pas de patrie. Moi, je fais des saints ciboires et des poi-
gnées d’épée.

UN AUTRE CAVALIER.

A propos d’artiste, ne voyez-vous pas dans ce petit ca-
baret ce grand gaillard qui gesticule devant des badauds?
Il frappe son verre sur la table; si je ne me trompe, c'est
ce hableur de Cellini.

LE PREMIER CAVALIER.

Allons-y donc, et entrons ; avec un verre de vin dans la
téte, il est curieux a entendre, et probablement quelque
bonne histoire est en train.

(IIs sortent.)
(Deux bourgeois s’asseoient.)
PREMIER BOURGEOIS.
Uy aeu une émeute a Florence ?
DEUXIEME BOURGEOIS.
Presque rien, — Quelques pauvres jeunes gens ont été
tués sur le Vieux-Marché.
PREMIER BOURGEOIS.
Quelle pitié pour les familles!
DEUXIEME BOURGEOIS.
Voila des malheurs inévitables. Que voulez-vous que
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fasse la jeunesse sous un gouvernement comme le notre?
On vient crier a son de trompe que César est a Bologne, et
les badauds répétent : « César est a Bologne, « en clignant
des yeux d’un air d’importance, sans réfléchir a ce qu’on
y fait. Le jour suivant, ils sont plus heureux encore d’ap-
prendre et de répéter : « Le pape est a Bologne avec Cé-
sar. » Que s’ensuit-il? Une réjouissance publique. lls n’en
voient pas davantage ; et puis un beau matin ils se réveil-
lent toutendormis des fumées du vin impérial, etilsvoient
une figure sinistre a la grande fenétre du palais des Pazzi.
Ils demandent quel est ce personnage, et on leur répond
que c’est leur roi. Le pape et I’'empereur sont accouchés
d’un batard qui a droit de vie et de mort sur nos enfants,
et qui ne pourrait pas nommer sa mére.

L'ORFEVRE, s'approchant.

Vous parlez en patriote, ami; je vous conseille de pren-
dre garde a ce flandrin.
(Passe un officier allemand.) s
1'officier.
Otez-vous de 1a, messieurs; des dames veulent s’asseoir.
(Deux dames de la cour entrent et s'asseoient.)

PREMIERE DAME.
Cela est de Venise?
IF. MARCHAND.
Oui, magnifique Seigneurie; vous en léverai-je quelques
aunes?
PREMIERE DAME.
Si tu veux. J’ai cru voir passer Julien Salviati.
1'officier.
Il va et vient & la porte de I’église; c’est un galant.
DEUXIEME DAME.
C’est un insolent. Montrez-moi des bas de soie.
1'officier.

N n’y en aura pas d'assez petits pour vous.
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PREMIERE DAME.
Laissez donc, vous ne savez que dire. Puisque vous
voyez Julien, allez lui dire que j’ai a lui parler.
1'officier.

J’y vais et je le rameéne.
(I sort.)

PREMIERE DAME.

1 est béte a faire plaisir, ton officier; que peux-tu faire
de cela?

DEUXIEME DAME.

Tu sauras qu’il n’y a rien de mieux que cet homme-Ia.
(Elles s'éloignent.)
(Entre le prieur de Capouc )
LE PRIEUR.

Donnez-moi un verre de limonade, brave homme.
(Il s'asseoit.)

UN DES BOURGEOIS.
Voila le prieur de Capoue ; c’est la un patriote !
(Les deux bourgeois se rasseoient.)
LE PRIEUR.

Vous venez de I’église, messieurs? que dites-vous du

sermon?
LE ROURGEOIS.

1 était beau, seigneur Prieur.

DEUXIEME UOURGEOIS, il I'orféire.

Cette noblesse des Strozzi est chére au peuple, parce
qu’elle n’est pas fiére. N’est-il pas agréable de voir un
grand seigneur adresser librement la parole a ses voisins
d’une maniére affable? Tout cela fait plus qu’on ne pense.

LE PRIEUR.

S'il faut parler franchement, j’ai trouvé le sermon trop
beau. J'ai préché quelquefois, etje n’ai jamais tiré grande
gloire du tremblement des vitres. Mais une petite larme
sur la joue d’un brave homme m’a toujours été d’un grand
prix.

(Entre SalYiati.)
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SALV1ATI.

On m’a dit qu’il y avait ici des femmes qui me deman-
daient tout a I’heure. Mais je ne vois de robe ici que la
votre, Prieur. Est-ce que je me trompe?

LE MARCHAND.

Excellence, 01l 1le vous a pas trompé. Elles se sont éloi-
gnées; mais je pense qu’elles vont revenir. Voila dix au-
nes d’étoffe et quatre paires de bas pour elles.

SALYIATI, s'asseyant.

Voila une jolie femme qui passe. — Ou diable l'ai-je

donc vue? — Ah ! parbleu, c’est dans mon lit.
LE PRIEUR, au bourgeois.

Je crois avoir vu votre signature sur une lettre adressée
au duc.

LE BOURGEOIS.

Je le dis tout haut. C’est la supplique adressée par les
bannis.

LE PRIEUR.
En avez-vous dans votre famille ?
LE BOURGEOIS.
Deux, Excellence, mon pére et mon oncle. 1 n’y a plus

que moi d’homme a la maison.
LE DEUXIEME BOURGEOIS, & I'orfévre.

Comme ce Salviati a une méchante langue !

l'orfévre.

Cela n’est pas étonnant; un homme a moitié ruiné, vi-
vant des générosités de ces Médicis, et marié comme il
I’est a une femme déshonorée partout! 11 voudrait qu’on
dit de toutes les femmes ce qu’on dit de la sienne.

SALVIATI.
N’est-ce pas Louise Strozzi qui passe sur ce tertre?
LE MARCHAND.

Elle-méme, Seigneurie. Peu de dames de notre noblesse
me sont inconnues. Si je ne me trompe, elle donne la
main a sa sceur cadette.
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SALVIATI.
J'ai rencontré cette Louise la nuit derniére au bal des
Nasi. Elle a, ma. foi, une jolie jambe, et nous devons cou-
cher ensemble au premier jour.
LE PRIEUR, se retournant.

Comment I’enlendez-vous?
SALVIATI.

Cela est clair, elle me I'a dit. Je lui tenais I'étrier, ne
pensant guére a malice ; je ne sais par quelle distraction
je lui prisla jambe, et voila comme tout est venu.

LE PniEUIL

Julien, je ne sais pas si tu sais que c’est de ma sceur
dont tu parles.

SALVIATI.

Je le sais trés-bien ; toutes les femmes sont faites pour
coucher avec les hommes, et ta sceur peut bien coucher

avec moi.
LE I'niF.UR sc léve.

Vous dois-je quelque chose, brave homme?

(11 jette une piéce de monnaie sur la table, et sort.)
SALVIATI.

J’aime beaucoup cc brave prieur, a qui un propos sur
sasceur a fait oublier le reste de son argent. Ne dirait-on
pas que toute la vertu de Florence s’est réfugiée chez ces
Strozzi? Le voila qui se retourne. Ecarquille les yeux tant
que tu voudras, tu ne me feras pas peur.

SCENE VI.
«Le bord de I'Arno.

MARIE SODERINI, CATHERINE.

CATHERINE.

Le soleil commence a baisser. De larges bandes de pour-
pre traversent le feuillage, et la grenouille fait sonner
sous les roseaux sa petite cloche de cristal. C’est une sin-
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gtiliere chose que toutes les harmonies du soir avec le
bruit lointain de cette ville.
aiAHIE.
N est temps de rentrer; noue ton voile autour de ton cou.
CATHERINE.

Pas encore, @ moins que vous n'ayez froid. Regardez,
ma mére chérie 1; que le ciel est beau ! que tout cela est
vaste et tranquille! comme Dieu est partout! Mais vous
baissez la téte; vous étes inquiéte depuis ce matin.

MARIE.

Inquiéte, non, mais affligée. N'as-tu pas entendu répé-
ter cette fatale histoire de Lorenzo? Le voila la fable de
Florence.

CATHERINE.

0 ma mere ! la lacheté n’est point un crime, le courage
n’estpas une vertu; pourquoi la faiblesse serait-elle blama-
ble? Répondre des battements de son cceur est un triste
privilege. Et pourquoi cet enfant n’aurait-il pas le droit
que nous avons toutes, nous autres femmes? Une femme
qui n’a peur de rien n’est pas aimable, dit-on.

MARIE.

Aimerais-tu un homme qui a peur? Tu rougis, Cathe-
rine; Lorenzo est ton neveu, mais figure-toi qu’il s’appelle
de tout autre nom, qu'en penserais-tu? Quelle femme
voudrait s’appuyer sur son bras pour monter a cheval?
quel homme lui serrerait la main?

CATHERINE.

Cela est triste, et cependant ce n’est pas de cela que je
le plains. Son cceur n’est peut-étre pas celui d’'un Médi-
cis; mais, hélas! c’est encore moins celui d’un honnéte
homme.

1 Catherine Ginori est belle-sceur de Marie; elle lui donne le nom de

mire, parce qu'il y a entre elles une différence d'age trcs-grandc ; Gathc-
rine n'a guére que vingt-deux ans.
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MARIE.

N’en parlons pas, Catherine — il est assez cruel pour

une mere de ne pouvoir parler de son fils.
CATHERINE.

Ah ! cette Florence ! c’est la qu’on I’a perdu ! N’ai-je pas
vu briller quelquefois dans ses yeux le feu d’une noble
ambition? Sa jeunesse n'a-t-elle pas été I’aurore d’un so-
leil levant? Et souvent encore aujourd’hui il me semble
qu’un éclair rapide... Je me dis malgré moi que tout n’est
pas mort en lui.

MARIE.

Ah ! tout cela est un abime ! Tant de facilité, un si doux
amour de la solitude ! Ce ne sera jamais un guerrier que
monRenzo, disais-je en le voyant rentrer de son col-
lege, avec ses gros livres sous le bras; mais un saint
amour de la vérité brillait sur ses levres et dans ses
yeux noire; il lui fallait s’inquiéter de tout, dire sans
cesse :« Celui-la est pauvre, celui-la est ruiné; com-
ment faire? » Et cette admiration pour les grands
hommes de son Plularque! Catherine, Catherine, que
de fois je l'ai baisé au front en pensant au pére de la

patrie!
CATHERINE.

Ne vous affligez pas.
MARIE.

Je dis que je ne veux pas parler de lui, et j’en parle
sans cesse. 11y a de certaines choses, vois-tu, les meres
ne s’en taisent que dans le silence éternel. Que mon fils
e(it été un débauché vulgaire, que le sang des Soderini
eQt été pille dans cette faible goutte tombée de nies vei -
nes, je ne me désespérerais pas; mais j’ai espéré etj’ai
eu raison de le faire. Ah! Catherine, il n’est méme plus
beau; comme une fumée malfaisante, la souillure de son
coeur lui est montée au visage. Le sourire, ce doux épa-
nouissement qui rend la jeunesse semblable aux fleurs,
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s’cst cnl'ui de ses joues couleur de soufre, pour y laisser
grommeler une ironie ignoble et le mépris de tout,
CATHERINE.

1 est encore beau quelquefois dans sa mélancolie

étrange.
MARIE.

Sa naissance ne l’appelait-elle pas au trone? N’aurait-
il pas pu y faire monter un jour avec lui la science d’un
docteur, la plus belle jeunesse du monde, et couronner
d’un diadéme d’or tous mes songes chéris? Ne devais-je
pas m’attendre a cela? Ah! Cattina, pour dormir tran-
quille, il faut n’avoir jamais fait certains réves. Cela est
trop cruel d’avoir vécu dans un palais de fées, ol murmu-
raient les cantiques des anges, de s’y étre endormie, ber-
cée par son fils, et de se réveiller dans une masure ensan-
glantée, pleine de débris d’orgie et de restes humains,
dans les bras d’un spectre hideux qui vous tue en vous
appelant encore du nom de mére.

Catherine.
Des ombres silencieuses commencent a marcher sur la
route. Rentrons, Marie, tous ces bannis me font peur.
MARIE.

Pauvres gens! ils ne doivent que faire pitié ! Ah! ne
puis-je voir un seul objet qu’il ne m’entre une épine dans
le cceur? Ne puis-je plus ouvrir les yeux? Hélas! ma Cat-
tina, ceci est encore I’ouvrage de Lorenzo. Tous ces pau-
vres bourgeois ont eu confiance en lui; il n’en est pas un
parmi tous ces péres de famille chassés de leur patrie,
que mon fils n’ait trahi. Leurs lettres, signées de leurs
noms, sont montrées au duc. C’est ainsi qu’il fait tourner
a un infame usage jusqu’a la glorieuse mémoire de ses
aieux. Les républicains s’adressent a lui comme a I’'antique
rejeton de leur protecteur; sa maison leur est ouverte,
les Strozzi eux-mémes y viennent. Pauvre Philippe ! il y
aura une triste fin pour tes cheveux gris! Ah! ne puis-je
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voir une fille sans pudeur, un malheureux privé de sa fa-
mille, sans que tout cela ne me crie : Tu es la mére de

nos malheurs ! Quand serai-je 1a?
(Elle frappe la terre.)

CATHERINE.
Ma pauvre mére, vos larmes se gagnent.
(Elles s’éloignent. — Le soleil est couché. —Un groupe de banni! Ac

forme au milieu d’un champ.)
UN DES BANNIS.
Ou allez-vous?

UN AUTRE.
A Pise; et vous?

I.E PREMIER.
A Rome.

UN AUTRE.

Et moi a Venise; en voila deux qui vont a Ferrare. Que
deviendrons-nous ainsi éloignés les uns des autres?
UN QUATRIEME.

Adieu, voisin, a des temps meilleurs.
(Il s’enva.)
Adieu; pour nous, nous pouvons aller ensemble jusqu’a
la croix de la Vierge.
(Il sort avec un autre.)
(Arrive Maffio.)
LE PREMIER BANNI.
C'est toi, Maffio? par quel hasard es-tu ici?

MAFFIO.

Je suis des votres. Vous saurez que le duc a enlevé ma
sceur. J'ai tiré I’épée ; une espéce de tigre avec des mem-
bres de fer s’est jeté a mon cou et m’a désarmé. Apres
quoi j’ai regu I’ordre de sortir de la ville, et une bourse
a moitié pleine de ducats.

LE SECOND BANNI.
Et ta sceur, ou est-elle?
MAFFIO.
On me I'a montrée ce soir sortant du spectacle dans
7.
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une robe comme n’en a pas I'impératrice ; cpic Dieu lui
pardonne! Une vieille I’'accompagnait, qui a laissé trois
de ses dents a la sortie. Jamais je n’ai donné de ma vie
un coup de poing qui m’ait fait ce plaisir-la.

LE TROISIEME BANNI.

Qu’ils crévent tous dans leur lange crapuleuse, et nous
mourrons contents.

LE QUATRIEME.

Philippe Strozzi nous écrira a Venise; quelque jour
nous serons tout étonnés de trouver une armée a nos or-
dres.

LE TROISIEME.

Que Philippe vive longtemps! tant qu'il y aura un che-

veu sur sa téte, la liberté de I’ltalie n’est pas morte.
(Une partie du groupe se détache ; tous les bannis s’embrassent.)
UNE VOIX.
A des temps meilleurs.
UNE AUTRE.

A des temps meilleurs.

(Deux bannis montent sur une plate-forme d’ou I’on découvre la ville.)
LE PREMIER.

Adieu,Florence, peste de I'ltalie; adieu, mére stérile,

qui n’as plus de lait pour tes entants.
LE SECOND.

Adieu, Florence la batarde, spectre hideux de I’antique

Florence; adieu, fange sans nom.
TOUS LES BANNIS.

Adieu, Florence! maudites soient les mamelles de les
femmes ! maudits soient tes sanglots! maudites les priéres
de tes églises, le pain de tes blés, I’air de tes rues ! Malé-
diction sur la derniére goutte de ton sang corrompu !
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ACTE DEUXIEME.

SCENE PREMIERE.

Chez les Strozzi.

PHILIPPE, dansson cabinet.

Dix citoyens bannis dans ce quartier-ci seulement! le
vieux Galeazzo et le petit Maffio bannis, sa sceur corrom-
pue, devenue une fille publique en une nuit! Pauvre pe-
tite! Quand I’éducation des liasses classes sera-t-elle assez
forte pour empécher les petites filles de rire lorsque leurs
parents pleurent! La corruption est-elle donc une loi de
nature?Ce qu’on appelle la vertu, est-ce donc I’habit du
dimanche qu’on met pour aller & la messe? Le reste de la
semaine, on est a la croisée, et, tout en tricotant, on re-
garde les jeunes gens passer. Pauvre humanité! quel nom
portes-tu donc? celui de ta race, ou celui de ton baptéme?
Et nous autres vieux réveurs, quelle tache originelle
avons-nous lavée sur la face humaine depuis quatre ou
cing mille ans que nous jaunissons avec nos livres? Qu’il
t’est facile a toi, dans le silence du cabinet, de tracer d’une
main légére une ligne mince et pure comme un cheveu
sur ce papier blanc! qu’il t’est facile de batir des palais
et des villes avec ce petit compas et un peu d’encre! Mais
I’architecte qui a dans son pupitre des milliers de plans
admirables ne peut soulever de terre le premier pavé de
son édifice, quand il vient se mettre & lI’ouvrage avec son
dos voQté et ses idées obstinées. Que le bonheur des hom-
mes ne soit qu’un réve, cela est pourtant dur; que le mal
soit irrévocable, éternel, impossible a changer... non!
Pourquoi le philosophe qui travaille pour tous regarde-t-
il autour de lui? voila le tort. Le moindre insecte qui
passe devant scs yeux lui cache le soleil. Allons-y donc
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plus hardiment! la république, il nous faut ce mot-la. Et
quand ce ne serait qu’un mot, c’est quelque chose, puis-
que les peuples se lévent quand il traverse l’air Ah!
bonjour, Léon.
(Entre le prieur de Capoue.)
LE PRIEUR.
Je viens de la foire de Montolivet.
PHILIPPE.
Etait-ce beau? Te voila aussi, Pierre? Assieds-toi donc;

j’ai a te parler.
(Entre Pierre Strozzi.)

LE PRIEUR.

C’était trés-beau, et je me suis assez amusé, sauf cer-
taine contrariété un peu trop forte que j’ai quelque peine
a digérer.

PIEIVIE.

Bah ! qu’esl-ce donc?

LE PRIEUR.

Figurez-vous que j’étais entré dans une boutique pour
prendre un verre de limonade... Mais non, cela est inu-
tile... je suisun sot de m’en souvenir.

PHILIPPE.
Que diable as-tu sur le cceur? tu parles comme une

ame en peine.
LE PRIEUR.

Ce n’est rien, un méchant propos, rien de plus. 1L n’y
a aucune importance a attacher a tout cela.
PIERRE.
Un propos? sur qui? sur toi?
I.E PRIEUR.
Non pas sur moi précisément. Je me soucierais bien

d’un propos sur moi.
PIERRE.

Sur qui donc? Allons, parle, si tu veux.
LE PRIEUR.
J’ai tort; Ol ne se souvient pas de ces choses-la quand
on sait la différence d’un honnéte homme a 1111 Salviati.
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PIERRE.
Salviati? Qu'a dit cette canaille?
P . PRIEUR.

C'est un misérable, tu as raison. Qu'importe ce qu’il
peut dire? Un homme sans pudeur, un valet de cour, qui,
a ce qu’on raconte, a pour femme la plus grande déver-
gondée! Allons, voila qui est fait, je n’y penserai pas da-
vantage.

PIERRE.

Penses-y et parle, Léon; c’est-a-dire que cela me dé-
mange de lui couper les oreilles. De qui a-t-il médit? De
nous? de mon pére? Ali! sang du Christ, je ne I'aime
guére, ce Salviati. 11 faut que je sache cela, entends-tu?

LE PRIEUR.

Si lu y tiens, je te le dirai. 1l s'est exprimé devant moi.,
dans une boutique, d'une maniére vraiment offensante sur
le compte de notre sceur.

PIERRE.
O-mon Dieu ! Dans quels termes? Allons, parle donc!
LE PRIEUR.
Dans les termes les plus grossiers.
PIERRE.

Diable de prétre que tu es!tu me vois hors de moi d'im-
patience, et tu cherches tes mots ! Dis les choses comme
elles sont, parbleu! un mot est un mot; il n’y a pas de
bon Dieu qui tienne.

PHILIPPE.
Pierre, Pierre ! tu manques a ton frére.
LE PRIEUR.

Il a dit qu’il coucherait avec elle, voila son mot, et

qu’elle le lui avait promis.
PIERRE.

Qu’elle couch.... Ah! mort de mort, de mille morts!

Quelle heure est-il?
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PHILIPPE.
Ou vas-tu? Allons, es-tu fait de salpétre? Qu’as-tu a
taire de cette, épée? tu en as une au coté.
PIERRE.

Je n’ai rien a faire; allons diner, le diner est servi.
(Us sortent.)

SCENE II.
Le portail d'une église.
Entrent LORENZO et YALORI.

VALORL.

Comment se fait-il que le duc n'y vienne pas? Ali!
monsieur, quelle satisfaction pour un chrétien que ces
pompes magnifiques de I'Eglise romaine! Quel homme
pourrait y étre insensible? L’artiste ne trouve-t-il pas la le
paradis de son cceur? Le guerrier, le prétre et le mar-
chand n’y rencontrent-ils pas toutce qu’ils aiment? Cette
admirable harmonie des orgues, ces tentures éclatantes
de velours et de tapisseries, ces tableaux des premiers
maftres, les parfums tiedes et suaves que balancent les
encensoirs, et les chants délicieux de ces voix argentines,
tout cela peut choquer, par son ensemble mondain, le
moine sévere et ennemi du plaisir. Mais rien n’est plus
beau, selon moi, qu’une religion qui se fait aimer par de
pareils moyens. Pourquoi les prétres voudraient-ils servir
un Dieu jaloux? Lareligion n’est pas un oiseau de proie;
c’est une colombe compatissante qui plane doucement sur
tous les réves et sur tous les amours.

LORENZO.

Sans doute; ce que vous dites la est parfaitement vrai,

et parfaitement faux, comme tout au inonde.
TEBALDEO FRECCIA , s’approchant de Valori.

Ali I monseigneur, qu’il est doux de voir un homme tel
que Votre Eminence parler ainsi de la tolérance et de
I’enthousiasme sacré 1Pardonne’ a un citoyen obscur, qui
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brdle de ce l'eu divin, de vous remercier de ce peu de pa-
roles que je viens d’entendre. Trouver sur les lévres d’un
honnéte homme ce qu’on a soi-méme dans le ceeur, c’est
le plus grand des bonheurs qu’on puisse désirer.
VALORI.
N’étes-vous pas le petit Freccia?
TEBALDEO.

Mes ouvrages ont peu de mérite; je sais mieux aimer
les arts que je ne sais les exercer. Ma jeunesse tout en-
tiere s’est passée dans les églises. 11 me semble que je ne
puis admirer ailleurs Raphaél et notre divin Buonarotti.
Je demeure alors durant des journées devant leurs ou-
vrages, dans une extase sans égale. Le chant de l'orgue
me révele leur pensée, et me fait pénétrer dans leur ame ;
je regarde les personnages de leurs tableaux si sainte-
ment agenouillés, et j’écoute, comme si les cantiques du
cheeur sortaient de leurs bouches entr’ouvertes. Des bouf-
fées d’encens aromatique passent entre eux et moi dans
une vapeur légere. Je crois y voir la gloire de Il’artiste ;
c’est aussi une triste et douce fumée, et qui ne serait
qu’un parfum stérile, si elle ne montait a Dieu.

YALORI.

Vous étes un vrai cceur d’artiste ; venez a mon palais,
et ayez quelque chose sous votre manteau quand vous y
viendrez. Je veux que vous travailliez pour moi.

TEBALDEO.

C’est trop d’honneur que me fait Votre Eminence. Je
suis un desservant bien humble de la sainte religion de la
peinture.

LOIIENZO.

Poui'quoi remettre vos offres de service? Vous avez, il

me semble, un cadre dans les mains.
TEBALDEO.

Il estvrai; mais je n’ose le montrer a de si grands con-
naisseurs. C’est une esquisse bien pauvre d’un réve ma-
gnifique.
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LORENZO.

Vous faites le portrait de vos réves? Je ferai poser pour
vous quelques-uns des miens.

TEBALDEO.

Réaliser des réves, voila la vie du peintre. Les plus
grands ont représenté les leurs dans toute leur force, et
sans y rien changer. Leur imagination était un arbre
plein de séve; les bourgeons s'y métamorphosaient sans
peine en fleurs, et les fleurs en fruits; bientét ces fruits
mirissaient a un soleil bienfaisant, et, quand ils étaient
mdrs, ils se détachaient d'eux-mémes et tombaient sur la
terre, sans perdre un seul grain de leur poussiére virgi-
nale. Hélas! les. réves des artistes médiocres sont des
plantes difficiles a nourrir, et qu'on arrose de larmes bien
ameéres pour les faire bien peu prospérer.

(I montre son tableau.)
VALORI.

Sans compliment, cela est beau — non pas du premier
mérite, il est vrai — pourquoi flatterais-je un homme qui
ne se flatte pas lui-méme? Mais votre barbe n’est pas
encore poussée, jeune homme.

LORENZO.

Est-ce un paysage ou un portrait? De quel coté faut-il

le regarder, en long ou en large?

TEBALDEO.
Votre Seigneurie se rit de moi. C’estla vue du Campo
Santo.
LORENZO.
Combien y a-t-il d’ici a I'immortalité?
VALORI.
Nest mal a vous de plaisanter cet enfant. Voyez comme
ses grands yeux s’attristent a chacune de vos paroles.
TEBALDEO.
L’immortalité, c’est la foi. Ceux a qui Dieu a duniié
des ailes y arrivent en souriant.
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YALOIU.
Tu parles comme un éléve de Raphaél.
TEBALDEO.
Seigneur, c’était mon maftre. Ce que j’ai appris vient
de lui.
LORENZO.
Viens chez moi, je te ferai peindre la Mazzafirra toute
nue.
TEBALDEO.
Je ne respecte point mon pinceau, mais je respecte
mon art. Je ne puis faire le portrait d’une courtisane.
LORENZO.
Ton Dieu s’est bien donné la peine de la faire; lu peux
bien te donner celle de la peindre. Veux-tu me faire une
vue de Florence?

TEBALDEO.
Oui, monseigneur.

LORENZO.
Comment t’v prendrais-tu?

TEBALDEO.

Je me placerais a 'orient, sur la rive gauche de I’Arno.
C’est de cet endroit que la perspective est la plus large et
la plus agréable.

LORENZO.
Tu peindrais Florence, les places, les maisons et les
rues?
TEBALDEO.
Oui, monseigneur.
LORENZO.
Pourquoi donc ne peux-tu peindre une courtisane, si tu

peux pemdrc un mauvais lieu?
TEBALDEO.

On ne m’a point encore appris a parler ainsi de ma

meére.
LORENZO.

Qu’appelles-lu ta mére?
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TEBALDEO.

Florence, seigneur.

LORENZO.

Alors tu n'es qu’un batard, car ta mére n’est qu’une
catin.

TEBALDEO.

Une blessure sanglante peut engendrer la corruption
dans le corps le plus sain. Mais des gouttes précieuses du
sang de nia mére sort une plante odorante qui guérit tous
les maux. L’art, cette fleur divine, a quelquefois besoin
du fumier pour engraisser le sol et le féconder.

LORENZO.

Comment entends-tu ceci ?

TEBALDEO.

Les nations paisibles et heureuses ont quelquefois brillé
d’une clarté pure, mais faible. Ly a plusieurs cordes a la
harpe des anges; le zéphyr peut murmurer sur les plus
faibles, et tirer de leur accord une harmonie suave et dé-
licieuse; mais la corde d’argent ne s’¢branle qu’au pas-
sage du vent du nord. C’est la plus belle et la plus noble;
et cependant le toucher d’une rude main lui est favorable.
L’enthousiasme est frére de la souffrance.

LORENZO.

C’est-a-dire qu’un peuple malheureux fait les grands
artistes. Je me ferais volontiers lI'alchimiste de tonalambic ;
les larmes des peuplesy retombent en perles. Par la mort
du diable! tu me plais. Les familles peuvent se désoler,
les Hations mourir de misére, cela échauffe la cervelle de
monsieur. Admirable poéte! comment arranges-tu tout
cela avec ta piété?

TEBALDEO.

Je ne ris point du malheur des familles; je dis que la
poésie est la plus douce des souffrances, et qu’elle aime
ses sceurs. Je plains les peuples malheureux, mais je crois
en effet qu’ils font les grands artistes. Les champs de ba-



ACTE 1Il, SCENE Il 87

taille font pousser les moissons, les terres corrompues
engendrent le blé céleste.
LORENZO.
Ton pourpoint est usé; en veux-tu un a ma livrée?
TEBALDEO.

Je n’appartiens a personne. Quand la pensée veut Cire

libre, le corps doit I’étre aussi.
LORENZO.

J’ai envie de dire a mon valet de chambre de te donner
des coups de baton.

TEBALDEO.

Pourquoi, monseigneur?

LORENZO.
Parce que cela me passe par la téte. Es-tu boiteux de
naissance ou par accident?

TEBALDEO.

Je ne suis pas boiteux; que voulez-vous dire par la?
LORENZO.

Tu es boiteux ou tu es fou.
TEBALDEO.

Pourquoi, monseigneur? Vous vous riez de moi.
LORENZO.

Si tu n’étais pas boiteux, comment resterais-tu, a
moins d’étre fou, dans une ville ou, en I’honneur de tes
idées de liberté, le premier valet d’un Médicispeut t’as-
sommer sans qu’on y trouve a redire?

TEBALDEO.

J’aime ma mere Florence ; c’est pourquoi je reste chez
elle. Je sais qu’un citoyen peut étre assassiné en plein
jour et'en pleine rue, selon le caprice de ceux qui la
gouvernent; c’est pourquoi je porte ce stylet a ma cein-
ture.

LORENZO.

Frapperais-tu le duc si le duc te frappait, comme il lui
est arrivé souvent de commettre, par partie de plaisir,
des meurtres facétieux?
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TF.NAIEEO.
Jo le tuerais, s’il m’attaquait.

LORKNZO.
Tu me dis cela, & moi?

TEBALUF.O.

Pourquoi m’en voudrait-on? je ne fais de mal a per-
sonne. Je passe les journées a l'atelier. Le dimanche, je
vais & I’Annonciade ou a Sainte-Marie; lesmoines trouvent
que j'ai de la voix; ils me mettent une robe blanche et
une calotte rouge, et je fais ma partie dans les cheeurs,
quelquefois un petit solo : ce sont les seules occasions ou
je vais en public. Le soir, je vais chez ma maftresse, et
quand la nuit est belle, je la passe sur son balcon. Per-
sonne ne me connaft, et je ne connais personne; a qui
ma vie ou ma mort peut-elle étre utile?

LORKXZO.

Es-tu républicain? aimes-tu les princes?
TEBALDF.O.

Je suis artiste; j’aime ma meére et ma maitresse.
LORENZ0.

Viens demain a mon palais, je veux te faire faire un

tableau d’importance pour le jour de mes noces.
(lls sortent.)

SCENE 111.
Chez la marquise Cibo.
LE CARDINAL, seul.

Oui, je suivrai tes ordres, Farnésel! Que ton commis-
saire apostolique s’enferme avec sa probité dans le cercle
étroit de son office, je remuerai d’une main ferme la terre
glissante sur laquelle il n’ose marcher. Tu attends cela de
moi,je I’ai compris, et j’agirai sans parler, comme tu as
commandé. Tu as deviné qui j’étais, lorsque tu m'as

1 Le pape Paul III. —
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placé auprés d'Alexandre sans me revétir d’aucun litre
qui me donnét quelque pouvoir sur lui. C’est d’un autre
qu’il se défiera, en m’obéissanta son insu. Qu’il épuise sa
l'oree contre des ombres d’hommes gonflés d’une ombre
de puissance, je serai I’anneau invisible qui I’attachera,
pieds et poings liés, a la chaine de fer dont Rome et Cé-
sar tiennent les deux bouts. Si mes yeux ne me trompent
pas, c’est dans cette maison qu’est le marteau dont je me
servirai. Alexandre aime ma belle-seeur; que cet amour
I’ait flattée, cela est croyable ; ce qui peut en résulter est
douteux; mais ce qu’elle en veut faire, c’est la ce qui est
certain pour moi. Qui sait jusqu’ou pourrait aller I’in-
fluence d’une femme exaltée, méme sur cet homme gros-
sier,surcette armure vivante? Un si doux péché pour une
si belle cause, cela est tentant, n'est-il pas vrai, Ric-
ciarda? Presserce cceur de lion sur ton faible cceur tout
percé de fléches sanglantes, comme celui de saint Sébas-
tien; parler, les yeux en pleurs, des malheurs de la patrie,
pendant que le tyran adoré passera ses rudes mains dans
ta chevelure dénouée; faire jaillir d’un rocher I’étincelle
sacrée, cela valait bien le petit sacrifice de I’honneur con-
jugal, et de quelques autres bagatelles. Florence y gagne-
rai! tant, et ces bons maris n’y perdent rien! Mais il ne
fallait pas me prendre pour confesseur.

La voici qui s’avance, son livre de priéres a la main.
Aujourd’hui donc tout va s’éclaircir — laisse seulement
tomber ton secret dans l’oreille du prétre; le courtisan
pourra bien en profiter, mais, en conscience, il n’en dira
rien.

(Entrela marquise. )
LE CARDINAL, s'asseyant.

Me votla prét.

(La marquise s’agenouille auprés de lui sur son prie-Dieu.)

LA MARQUISE.

Bénissez-moi, mon pére, parce que j’ai péché.
8.
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LE CARDINAL.

Avez-vous dit votre Con/itcor? Nous pouvons commen-
cer, marquise.

LA MARQUISE.
Je m’accuse de mouvements de colére, de doutes irréli-
gieux et injurieux pour notre saint-pére le pape.
LE CARDINAL.
Continuez.
LA MARQUISE.

J’ai dit hier, dans une assemblée, a propos de I’évoque
de Fano, que la sainte Eglise catholique était un lieu de
débauche.

LE CARDINAL.

Continuez.

LA MARQUISE.

J’ai écouté des discours contraires a la fidélité que j’ai
jurée a mon mari.

LE CARDINAL.
QuiYous a tenu ces discours?
LA MARQUISE.
J’ai lu une lettre écrite dans la méme pensée.
LE CARDINAL.
Qui vous a écrit cette lettre?
LA MARQUISE.

Je m’accuse de ce que j'ai fait, et non de ce qu’ont fait
les autres.

LE CARDINAL.

Ma fille, vous devez me répondre, si vous voulez que je
puisse vous donner I’absolution en toute sécurité. Avant
tout, dites-moi si vous avez répondu & cette lettre.

LA MARQUISE.
J’y ai répondu de vive voix, mais non par écrit.
LE CARDINAL.
Qu’avez-vous répondu? o
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LA MARQUISE.
J’ai accordé a la personne qui m'avait écrit la permis-
sion de me voir comme elle le demandait.
LF. CARDINAL.
Comments’est passée cette entrevue?
LA MARQUISE.
Je me suis accusée déja d’avoir écouté des discours
contraires a mon honneur.

LE CARDINAL.
Comment y avez-vous répondu?
LA MARQUISE.

Comme il convient a une femme qui se respecte.
LE CARDINAL.

N’avez-vous point laissé entrevoir qu’on finirait par vous
persuader?

LA MARQUISE.

Non, mon pere.

LE CARDINAL.

Avez-vous annoncé a la personne dont il s’agit la réso-
lution de ne plus écouter de semblables discours a I’a-
venir?

LA MARQUISE.

Oui, mon pére.

LE CARDINAL.

Cette personne vous plait-elle?

LA MARQUISE.
Mon cceur n’en sait rien, j’espére.
LE CARDINAL.

Avez-vous averti votre mari?

LA MARQUISE.

Non, mon pére. Une honnéte femme ne doit point trou-
bler son ménage par des récits de cette sorte.

LF. CARDINAL.

Ne me cachez-vous rien? Ne s’est-il rien passé entre
vous et la personne dont il s’agit, que vous hésitiez & me
confier?
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LA MARQUISE.

Rien, mou pere.

LE CARDINAL.
Pas un regard tendre? pas un baiser pris a la dérobée?
LA MARQUISE.
Non, mon pére.
LE CARDINAL.
Cela est-il sar, ma fille?
LA MARQUISE.

Mon beau-frére, il me semble que je n’ai pas I’habitude
de mentir devant Dieu.

LE CARDINAL.

Vous avez refusé de me dire le nom que je vous ai de-
mandé tout a I’heure; je ne puis cependant vous donner
I’absolution sans le savoir.

LA MARQUISE.

Pourquoi cela? Lire une lettre peut étre un péché,
mais non pas lire une signature. Qu’importe le nom a la
chose?

LE CARDINAL.
Il importe plus que vous ne pensez.
LA MARQUISE.

Malaspma, vous en voulez trop savoir. Refusez-moi I’ah-

solution, si vous voulez ; je prendrai pour confesseur le

premier prétre venu, qui me la donnera.
(Elle se leve.)

LE CARDINAL.
Qaelle violence, marquise! Est-ce que je ne sais pas
que c’est du duc que vous voulez parler?
LA MARQUISE.
Du duc!— Eh bien! si vous le savez, pourquoi voulez-
vous me le faire dire?
LF. CARDINAL.
Pourquoi refusez-vous de le dire? Cela m’étonne.
LA MARQUISE.
Et qu’en voulez-vous faire, vous, mon confesseur? Estce
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pour le répéter a mon mari que vous tenez si l'ort a I'en-
tendre ? Oui, cela est bien certain ; c’est un tort que d’avoir
pour confesseur un de ses parents. Le ciel m’est témoin
qu’en m’agenouillant devant vous, j’oublie que je suis votre
belle-sceur ; mais vous prenez soin de me le rappeler. Pre-
nez garde, Cibo, prenez garde a votre salut éternel, tout
cardinal que vous étes.
LE CARDINAL.

Revenez donc a cette place, marquise; il n’y a pas tant
fie mal que vous croyez.

LA MARQUISE.

Que voulez-vous dire?

LE CARDINAL.

Qu’un confesseur doit tout savoir, parce qu’il peut tout
diriger, et qu’un beau-frere ne doit rien dire, a certaines
conditions.

LA MARQUISE.

Quelles conditions?

LE CARDINAL.

Non, non, je me trompe; ce n’était pas ce mot-la que
je voulais employer. Je voulais dire que le duc est puis-
sant, qu’une rupture avec lui peut nuire aux plus riches
familles; mais qu’un secret d’importance entre des mains
expérimentées peut devenir une source de biens abon-
dante.

LA MARQUISE.

Une source de biens! — des mains expérimentées ! —
Je reste 14, en vérité, comme une statue. Que couves-tu,
prétre, sous ces paroles ambigués? 11y a certains assem-
blages de mots qui passent par instants sur vos lévres, a
vous autres; on ne sait qu’en penser.

LE CARDINAL.

Revenez donc vous asseoir la, Ricciarda. Je ne vous ai

point encore donné I’absolution.
LA MARQUISE.
Parlez toujours; il n'est pas prouvé que j'en veuille.
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LE CARDINAL, se levant.

Prenez garde a vous, marquise! Quand on veut me
braver en face, il faut avoir une armure solide et sans
défaut; je ne veux point menacer, je n'ai gn'un mot a

yous dire : prenez un autre confesseur.
(Il sort.)
LA MARQUISE, seule.

Cela est inoui. S’en aller en serrant les poings, les yeux
enflammés de colére ! Parler de mains expérimentées, de
direction & donner a certaines choses ! Eh I mais qu’y a-t-il
donc? Qu’il voulQt pénétrer mon secret pour en informer
mon mari, je le congois; mais, sice n’est pas la son but,
que veut-il donc faire de moi? La maitresse du duc? Tout
savoir, dit-il, et tout diriger! — Cela n’est pas possible!—11
y aquelque autre mystére plus sombre et plus inexplicable
la-dessous; Cibo ne ferait pas un pareil métier. Non! cela
estsdr; je le connais. C’est bon pourunLorenzaccio; mais
lui Vil faut qu’il ait quelque sourde pensée, plus vaste que
cela et plus profonde. Ah! comme les hommes sortent
d’eux-mémes tout a coup aprés dix ans de silence! Cela est
effrayant.

Maintenant, que ferai-je? Est-ce que j’aime Alexandre?
Non, je ne I’'aime pas, non, assurément; j’ai dit que non
dans ma confession, et je n'ai pas menti. Pourquoi Lau-
rent est-il a Massa? Pourquoi le duc me presse-t-il? Pour-
quoi ai-je répondu que je ne voulais plus le voir? pour-
quoi? — Ah! pourquoiy a-t-il dans tout cela un aimant,
un charme inexplicable qui m’attire?

(Elle ouvre sa feuétre.)

Que tu es belle, Florence, mais que lu es triste! Ly a la
plus d’une maison ou Alexandre est entré la nuit, couvert
de son manteau; c’est un libertin, je le sais. — Et pour-
quoi est-ce que tu te méles a tout cela, toi, Florence? Qui
est-ce donc que j’aime? Est-ce toi? Est-ce lui?

AGNOLO, entrant.

Madame, son altesse vient d’entrer dans la cour. —
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LA MARQUISE. =
Cela estsingulier; ce Malaspina m’a laissée toute trem-
blante.

SCENE 1V.

Au palais des Sodcriui.
MARIE SODERINI, CATHERINE, LORENZO, assis.

CATHERINE, tenant un livre.

Quelle histoire vous lirai-je, ma mére?

MARIE.

Ma Cattina se moque de sa pauvre mére. Est-ce que je

comprends rien a tes livres latins?
CATHERINE.

Celui-ci n'est point en latin, mais il en est traduit. C'est
I'nistoire romaine.

LORENZO.

Je suis tres-fort sur I’histoire romaine. 1y avait une
fois un jeune.gentilhomme nommé Tarquin le fils.

CATHERINE.
Ah I c’est une histoire de sang.
LORENZO.

Pas du tout; c’est un conte des fées. Brutus était un fou,
un monomane, et rien de plus. Tarquin était un duc plein
de sagesse, qui allait voir en pantoufles si les petites filles
dormaient bien.

CATHERINE.

Dites-vous aussi du mal de Lucréce?

LORENZO.

Elle s’est donné le plaisir du péché et la gloire du
trépas. Elle s’est laissé prendre toute vive comme une
alouette au piége, et puis elle s’est fourré bien gentiment
son petit couteau dans le ventre.

MARIE.

Si vous méprisez les femmes, pourquoi affectez-vous de

les rabaisser devant votre mere et votre sceur?
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LOUENZO.
Je vous estime, vous et elle. Hors de 1a, le monde me
l'ait horreur.

SIARIE.
Sais-tu le réve que j'ai eu cette nuit, mon enfant?
LORENZO.
Quel réve?
MARIE.

Ce n'était point, un réve, car je ne dormais pas. J'étais
seule dans cette grande salle ; ma lampe était loin de moi,
sur cette table aupres de la fenétre. Je songeais aux jours
ou j'étais heureuse, aux jours de ton enfance, mon Lo-
renzino. Je regardais cette nuit obscure, et je me disais :
il ne rentrera qu'au jour, lui qui passaitautrefoisles nuits
a travailler. Mes yeux se remplissaient de larmes, et je
secouais la téte en les sentant couler. J'ai entendu tout
d’un coup marcher lentement dans la galerie; je me suis
retournée; un homme vétu de noir venait a moi,-un livre
sous le bras — c’était toi, Renzo : « Comme tu reviens de
bonne heure! » me suis-je écriée. Mais le spectre s’est
assis aupres de la lampe sans me répondre; il a ouvert
son livre, et j’ai reconnu mon Lorenzino d’autrefois.

LOIIENZO.
Vous I’avez vu?
MARIE
Comme je te vois.
LOREXZO.
Quand s’est-il en allé?
MARIE.
Quand tu as tiré la cloche ce matin en rentrant.
LOREXZO.

Mon spectre, a moi! Et il s’en est allé quand je suis
rentré?
MARIE.
N s’est levé d’un air mélancolique, et s’est effacé comme
une vapeur du malin.
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LORENZO.
Catherine, Catherine, lis-moi I'histoire de Brutus.
CATHERINE.
Qu'avez-vous? vous tremblez de la téte aux pieds.
LORENZO.

Ma meére, asseyez-vous ce soir a la place ol vous étiez
cette nuit, et si mon spectre revient, dites-lui qu'il verra

bientdt quelque chose qui Bétonnera.
(On frappe.)

CATHERINE.
C’est mon oncle Bindo et Baptista Venturi.
(Entrent Bindo et Yeuturi.)
BINDO, bas a Marie.
Je viens tenter un dernier effort.
MARIE.
Nous vous laissons; puissiez-vous réussir!
(Elle sort avec Catherine.)
BINDO.
Lorenzo, pourquoi ne démens-tu pas I’histoire scanda-
leuse qui court sur ton compte?

LORENZO.
Quelle histoire?
BINDO.
On dit que tu t’es évanoui a la vue d’une épée.
LORENZO.
Le croyez-vous, mon oncle?
BINDO.

Je t’ai vu faire des armes a Rome ; mais cela ne m’éton-
nerait pas que tu devinsses plus vil qu’un chien, au métier

que tu fais ici.
LORENZO.

L’histoire est vraie, je me suis évanoui. Bonjour, Ven-
turi. A quel taux sont vos marchandises? comment va le

commerce?
VENTURI.

Seigneur, je suis a la téte d’une fabrique de soie; mais
c’est me faire injure que de m’appeler marchand.
9
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LORENZO.

C'est vrai. Je voulais dire seulement que vous aviez
contracté au colléege I’habitude innocente de vendre de la
soie. '

BINDO.

J’ai confié au seigneur Venturi les projets qui occupent
en ce moment tant de familles a Florence. C’est un digne
ami de la liberté, etj’entends, Lorenzo, que vous le traitiez
comme tel. Le temps de plaisanter est passé. Vous nous
avez dit quelquefois que cette confiance extréme que le
duc vous témoigne n’était qu’un piége de votre part. Cela
est-il vrai ou faux? Etes-vous des notres, ou n’en étes-vous
pas? voila ce qu’il nous faut savoir. Toutes les grandes
familles voient bien que le despotisme des Médicis n’est ni
juste ni toiérable. De quel droit laisserions-nous sélever
paisiblement cette maison orgueilleuse sur les ruines de
nos privileges? La capitulation n’est point observée. La
puissance de I’Allemagne se fait sentir de jour en jour
d’une maniére plus absolue. 1lest temps d’en finir et de
rassembler les patriotes. Répondrez-vous a cet appel?

LORENZO.

Qu’en dites-vous, seigneur Venturi? Parlez,parlez !'Voila
mon oncle qui reprend haleine. Saisissez cette occasion, si
vous aimez votre pays.

VENTURI.

Seigneur, je pense de méme, et je n’ai pas un mot a
ajouter.

LORENZO.

Pas un mot? pas un beau petit mot bien sonore? Vous
ne connaissez pas la véritable éloquence. On tourne une
grande période autour d’un beau petit mot, pas trop court
ni trop long, et rond comme une toupie. On rejette son
bras gauche en arriére de maniere a faire faire a son
manteau des plis pleins d’une dignité tempérée par la
grace; on lache sa période qui se déroule comme une
corde ronflante, et la petite toupie s’échappe avecun mur-
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mure délicieux. On pourrait presque la ramasser dans le
creux de la main, comme les enfants des rues.

BINDO.

Tu es un insolent! Réponds, ou sors d’ici.

I.ORENZO.

Je suis des votres, mon oncle. Ne voyez-vous pas a ma
coiffure que je suis républicain dans I'ame? Regardez
comme ma barbe est coupée. N’en doutez pas un seul
instant; I’'amour de la patrie respire dans mes vétements
les plus cachés.

(On sonne a la porte d’entrée. La cour se remplit de pages et de
chevaux.)

UN PAGE, en entrant.

Le duc!

(Entre Alexandre.)
LORENZO.
Quel excés de faveur, mon prince ! Vous daignez visiter
un pauvre serviteur en personne?
LE DUC.
Quels sont ces hommes-1a? J’ai a te parler.
LORENZO.

J’ai I’honneur de présenter a votre altesse mon oncle
Bindo Altoviti, qui regrette qu'un long séjour a Naples
ne lui ait pas permis de se jeter plus tdt a vos pieds. Cet
autre seigneur est I’illustre Baptista Vcnturi, qui fabrique,
il est vrai, de la soie, mais qui n’en vend point. Que la
présence inattendue d'un si grand prince dans cette hum-
ble maison ne vous trouble pas, mon cher oncle, ni vous
non plus, digne Venturi. Ce que vous demandez vous sera
accordé, ou vous serez en droit de dire que mes suppli-
cations n’ont aucun crédit auprés de mon gracieux sou-
verain.

.LE DUC.

Que demandez-vous, Bindo?

BINDO.

Altesse, je suis désolé que mon neveu...
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LORENZO.
Le titre d’ambassadeur a Rome n’appartient a per-
sonne en ce moment. Mon oncle se flattait de I’obtenir de
vos bontés. 11 n’est pas dans Florence un seul homme qui
puisse soutenir la comparaison avec lui, dés qu’il s’agitdu
dévoument et du respect qu’on doit aux Médicis.
LE DUC.
En vérité, Renzino? Eli bien! mon cher Bindo, voila
qui est dit. Viens demain matin au palais.
bindo.
Altesse, je suis confondu. Comment reconnaftre...
LORENZO.
Le seigneur Yenturi, bien qu’il ne vende point de soie,
demande un priviléege pour ses fabriques.
LE DUC.
Quel privilege?
LORENZO.

Vos armoiries sur la porte, avec le brevet. Accordez-
le-lui, monseigneur, si vous aimez ceux qui vous aiment.
LE DUC.

Voila qui est bon. Est-ce fini? Allez, messieurs, la paix

soit avec vous.
YENTURI.
Altessel... vous me comblez de joie... je ne puis expri-
mer...
LE DUC, a ses gardes.
Qu'on laisse passer ces deux personnes.
BINDO, sortant, bas a Yenturi.
C'est un tour infame.
YENTURI, de méme
Qu’est-ce que vous ferez?
BINDO, de méme.
Que diable veux-tu que je fasse? Je suis nommé.
YENTURI, de méme.

Cela est terrible.
(lls sortent.)
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LE DUC.
La Cibo est & moi.

LORENZO.
J'en suis faché.

LE DUC.
Pourquoi?

LORENZO.
Parce que cela fera tort aux autres.

ILE DUC.

Ma foi, non, elle m’ennuie déja. Dis-moi donc, mignon,
quelle est donc cette belle femme qui arrange ces fleurs
sur cette fenétre? Voila longtemps que je la vois sans
cesse en passant.

LORENZO.
Ou donc?

LE DUC.
La-bas, en face, dans le palais.

LORENZO.
Oh! ce n’est rien.

LE DuUC.

Rien? Appelles-tu rien ces bras-la? Quelle Vénus, en-
trailles du diable!
LORENZO.
C’est une voisine.
LE DUC.
Je veux parler & cette voisine-la. Eh! parbleu, si je ne
me trompe, c’est Catherine Ginori.
LORENZO.
Non.
LE DUC.
Je la reconnais trés-hien; c’est ta tante. Peste! j’avais
oublié cette figure-la. Ameéne-la donc souper.
LORENZO.
Cela serait tres-diflicile. C’est une vertu.
LE DUC.
Allons donc! Est-ce qu’il y en a pour nous autres?
9.
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LORENZO,
Je le lui demanderai, sivousvoulez. Mais je vous aver-
tisque c’est une pédante; elle parle latin.
LE DUC.
Bon! elle ne fait pas I’amour en latin. Viens donc par
ici; nous la verrons mieux de cette galerie.

LORENZO.
Une autre fois, mignon — a I’heure qu’il est je n’ai
pas de temps a perdre — il faut que jaille chez le
Strozzi.
LE DUC.
Quoi! chez ce vieux fou?
LORENZO.

Oui, chez ce vieux misérable, chez cet infame. 1 pa-
raft qu’il ne peut se guérir de cette singuliére lubie d’ou-
vrir sa bourse a toutes ces viles créatures qu’on nomme
bannis, et que ces meurt-de-faim se réunissent chez lui
tous les jours, avant de mettre leurs souliers et de pren-
dre leurs batons. Maintenant, mon projet est d’aller au
plus vite manger le diner de ce vieux gibier de potence,
et de lui renouveler I'assurance de ma cordiale amitié.
J’aurai ce soir quelque bonne histoire a vous conter, quel-
que charmante petite fredaine qui pourra faire lever de
bonne heure demain matin quelques-unes de toutes ces
canailles.

LE DuC’

Que je suis heureux de I'avoir, mignon! J’avoue que je

ne comprends pas comment ils te recoivent.
LORENZO.

Bon! Si vous saviez comme cela est aisé de mentir
impudemment au nez d’un butor! Cela prouve bien que
vVous n’avez jamais essayé. A propos, ne m’avez-vous pas
dit que vous vouliez donner votre portrait,je ne sais plus
a qui? J’ai un peintre & vous amener; c’est un protégé.

LE DUC.
Bon, bon, mais pense a la tante. C’est pour elle que je
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suis venu te voir; le diable m’emporte, tu as une tante
qui me revient.
lorexzo.
Et la Cibo?
LE DUC.

Je te dis de parler de moi a ta tante.
(Ils sortent.)

SCENE V.
Une salle du palais des Strozzi.

PHILIPPE STROZZI, LE PRIEUR, LOUISE, occupée
a travailler; LORENZO , couché sur un sofa.

PHILIPPE.

Dieu veuille qu’il n’en soit rien ' Que de haines inextin-
guibles, implacables, n’ont pas commencé autrement! Un
propos! la fumée d’un repas jasant sur les lévres épaisses
d’un débauché !voila les guerres de famille, voila comme
les couteaux se tirent. On est insulté, et on tue; on a tué,
et on est tué. Bientdt les haines s'enracinent; on berce
les fils dans les cercueils de leurs aieux, et des généra-
tions entiéres sortent de terre I’épée & la main.

LE PRIEUR.

J’ai peut-étre eu tort de me souvenir de ce méchant
propos et de ce maudit®*voyage a Montolivet; mais le
moyen d’endurer ces Salviati?

PHILIPPE.

Ahl Léon, Léoq, je te le demande; qu’y aurait-il de
changé pour Louise et pour nous-mémes, si tu n’avais
rien dit a mes enfants? Lavertu d'une Strozzi ne peut-elle
oublier un mot d’un Salviati? L’habitant d’un palais de
marbre doit-il savoir les obscénités que la populace écrit
sur ses murs? Qu’importe le propos d’un Julien? Ma fille
en trouvera-t-elle moins un honnéte mari? Ses enfants la
respecteront-ils moins? Men souviendrai-je, moi, son
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pére, en lui donnant le baiser du soir? Ou en sommes-
nous, si I'insolence du premier venu tire du fourreau des
épéescomme les ndtres? Maintenant tout est perdu; voila
Pierre furieux de tout ce que tu nous as conté. Il s’est
mis en campagne; il est allé chez les Pazzi. Dieu sait ce
qui peut arriver! Qu’il rencontre Salviati, voila le sang
répandu, le mien, mon sang sur le pavé de Florence! Ah!
pourquoi suis-je pére?
le rniF.UR.

Si ’'on m’e(t rapporté un propos sur ma sceur, quel qu’il
fat, j’aurais tourné le dos, et tout aurait été fini la. Mais
celui-la m’était adressé; il était si grossier, que je me
suis figuré que le rustre ne savait de qui il parlait —
mais il le savait bien.

PHILIPPE.

Oui, ils le savent, les infames!ils savent bien ou ils
frappent! Le vieux tronc d’arbre est d’un bois trop so-
lide; ils ne viendraient pas I’entamer. .Mais ils connaissent
la fibre délicate qui tressaille dans ses entrailles, lorsqu’on
attaque son plus faible bourgeon. Ma Louise !ah !'qu’est-ce
donc que la raison? Les mains me tremblent a cette idée.
Juste Dieu ! la raison, est-ce donc la vieillesse?

LE PRIEUR.
Pierre est trop violent.
PHILIPPE.

Pauvre Pierre ! comme le rouge lui est monté au front!
comme il a frémi en t’écoutant raconter I’insulte faite a
sa sceur? C'est moi qui suis un fou, car je t’ai laissé
dire. Pierre se promenait par la chambre a grands pas,
inquiet, furieux, la téte perdue; il allait et venait, comme
moi maintenant. Je le regardais en silence; c’est un si
beau spectacle qu’un sang pur montant a un frontsans re-
proche. 0 ma patrie! pensais-je, en voila un, et c’est mon
ainé. Ali! Léon, j’ai beau faire, je suis un Strozzi.

LE PRIEUR.
N n’y a peut-&tre pas tant de danger que vous le pen-
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sez. — C'est un grand hasard s’il rencontre Salviati ce
soir. — Demain, nous verrons tous les choses plus sage-
ment.

PHIT.IPPr.

N’en doute pas; Pierre le tuer?, ou il se fera tuer.
(Il ouvre la fenétre.)

Ou sont-ils maintenant? Voila la nuit; la ville se couvre
de profondes ténébres. Ces rues sombres me font hor-
reur — le sang coule quelque pari, j’en suis sur.
LE PRIEUR.
Calmez-vous.
ruiLippE.

A la maniére dont mon Pierre est sorti, je suis sdr qu’on
ne le reverra que vengé ou mort. Je I’ai vu décrocher son
épée en frongant le sourcil ; il se mordait les levres, et les
muscles de ses bras étaient tendus comme des arcs. Oui,
oui, maintenant il meurt ou il est vengé; cela n’est pas
douteux.

LE PRIEUR.

Remettez-vous, fermez cette fenétre.

PHILIPPE.

Eh bien, Florence, apprends-la donc a tes pavés, la
couleur de mon noble sang! il y a quarante de tes fils
qui I’ont dans les veines. Et moi, le cbef de cette famille
immense, plus d’une fois encore ma téte blanche se pen-
chera du haut de ces fenétres, dans les angoisses pater-
nelles! plus d’une fois ce sang, que tu bois peut-étre a
cette heure avec indifférence, séchera au soleil de tes
places. Mais ne ris pas ce soir du vieux Strozzi, qui a peur
pour son enfant. Sois avare de sa famille, car il viendra
un jour ou tu la compteras, ou tu te mettras avec lui a
la fenétre, et ou le cceur te battra aussi lorsque tu enten-
dras le bruit de nos épées.

LOUISE.

Mon pére! mon pére! vous me faites peur.
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LE PRIEUR, bas a Louise.

N’cst-ce pas Thomas qui r6de sous ces lanternes? Il
m'a semblé le reconnaftre a sa petite taille; le voila parti.
PHILIPPE.

Pauvre ville, ou les péeres attendent ainsi le retour de
leurs enfants! Pauvre patrie! pauvre patrie! 11y en a
bien d’autres a cette heure qui ont pris leurs manteaux
et leurs épées pour s'enfoncer dans cette nuit obscure— et
ceux qui les attendent ne sont point inquiets—ils savent
qu’ils mourront demain de misére, s’ils ne meurent de
froid celte nuit. Et nous, dans ces palais somptueux, nous
attendons qu’on nous insulte pour tirer nos épées! Le
propos d’un ivrogne nous transporte de colére, et dis-
perse dans ces sombres rues nos (ils et nos amis! Mais les
malheurs publics ne secouent pas la poussiere de nos ar-
mes. On croit Philippe Strozzi un honnéte homme, parce
qu’il fait le bien sans empécher le mal! Et maintenant,
moi, pére, que ne donnerais-je pas pour qu’il y et au
monde un étre capable de me rendre mon fils et de pu-
nir juridiguement I'insulte faite @ ma tille! Mais pourquoi
empécherait-on le mal qui m’arrive, quand je n’ai pas
empéché celui qui arrive aux autres, moi qui en avais le
pouvoir? Je me suis courbé sur des livres, et j’ai révé
pour ma patrie ce que j’admirais dans I’antiquité. Les
murs criaient vengeance autour de moi, et je me bouchais
les oreilles pour m’enfoncer dans mes méditations— il a
fallu que la tyrannie vint me frapper au visage pour me
faire dire j.Agissons — et mavengeance a des cheveux gris.

(Entrent Pierre avec Thomas et Frangois Pazzi.)
PIERRE.
C’est fait; Salviati est mort.
(Il embrasse sa sceur.)
LOUISE.
Quelle horreur! tu es couvert de sang;
PIERRE.
Nous I’avons attendu au coin de la rue des Archers;
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Frangois a arrété son cheval; Thomas I'a frappé a la
jambe, et moi...
LOUISE.

Tais-toi! tais-toi! tu me fais frémir. Tes yeux sortent
de leurs orbites — tes mains sont hideuses — tout ton
corps tremble, et tu es pile comme la mort.

LORENZO, se levant.
Tu es beau, Pierre, tu es grand comme la vengeance.
PIERRE.

Qui dit cela? Te voila ici, toi, Lorenzaccio!
(Il s'approche de son pére.)

Quand donc fermerez-vous votre porte a ce misérable? ne
savez-vous donc pas ce que c'est, sans compter I’histoire
de son duel avec Maurice?
PHILIPPE.
Cest bon, je sais tout cela. Si Lorenzo estici, c’est que
j’al de bonnes raisons pour I'y recevoir. Nous en parle-

rons en temps et lieu.
PIERRE, entre ses dents.

Ilum! des raisons pour recevoir cette canaille ! Je pour-
rais bien en trouver, un de ces matins, une tres-bonne
aussi pour le faire sauter par les fenétres. Dites ce que
voudrez, j*élouffe dans cette chambre devoir une pareille
lepre se trafner sur nos fauteuils.

PHILIPPE.

Allons, paix! tu es un écervelé. Dieu veuille que ton
coup de ce soir n’ait pas de mauvaises suites pour nous!
Il faut commencer par te cacher.

PIERHE.

Me cacher! Et au nom de tous les saints, pourquoi me

cacherais-je?
LORENZO, a Thomas.
En sorte que vous l'avez frappé a I’épaule?-Dites-

moi donc un peu...

(Il 'entraine dans I'embrasure d’une fenétre ; tous deux s'entretiennent a
voix basse.)
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PIERRE.

Non, mon pére, je ne me cacherai pas. L'insulte a été
publique, il nous I'a faite au milieu d’une place. Moi, je
I'ai assommé au milieu d’une rue, et il me convient de-
main matin de le raconter a toute la ville. Depuis quand
se cache-t-on pour avoir vengé son honneur? Je me pro-
menerais volontiers I’épée nue, et sans en essuyer une
goutte de sang.

PHILIPPE.
Viens par ici, il faut que je te parle. Tu n'es pas blessé,

mon enfant? tu n’as rien recu dans tout cela?
(lls sortent.)

SCENE VI.

Au palais du duc.

LE DUC, ademi nu, TEBALDBO, faisant son portrait, GIOiIMO
joue de la guitare.

GIOMO, chantant.

Quand je mourrai, mon échanson,

Porte mon cceur @ ma maitresse.

Qu’elle envoie au diable la messe,

La prétraille et les oraisons.

Les pleurs ne sont que de I’eau claire.

Dis-lui qu’elle éventre un tonneau ;

Qu’on entonne un cheeur sur ma biére,
J’y répondrai du fond de mon tombeau.

LE DUC.
Je savais bien que j'avais quelque chose a te demander.
Dis-moi, Hongrois, que t’avait donc fait ce gargon que je
t’ai vu bétonner tantdt d’une si joyeuse maniére?
GIOMO.
Ma foi, je ne saurais le dire, ni lui non plus.
LE DUC.
Pourquoi? Est-ce qu’il est mort?
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Glo.UO.
C'est un gamin d’une maison voisine; tout a I’heure, en
passant, il m’a semblé qu’on I’enterrait.
LE DUC.
Quand mon Giorno frappe, il frappe ferme.
GIOMO.
Cela vous plait a dire; je vous ai vu tuer un homme
d'un coup plus d’une fois.
LE DUC.
Tu crois! J’étais donc gris? Quand je suis en pointe de
gaieté, tous mes moindres coups sont mortels.
(A Tebaldco.)
Qu’as-tu donc, petit? est-ce que la main te tremble? tu

louches terriblement.
TEBALDEO.

Itien, monseigueur, plaise & votre altesse.

(Entre Lorenzo.)
LORENZO.

Cela avance-t-il? Etes-vous content de mon protégé?

(Il prend la cotte de mailles du duc sur le sofa.)

Vous avez la une jolie cotte de mailles, mignon ! Mais
cela doit étre bien chaud.

LE DUC.

En vérité, si elle me génait, je n’en porterais pas. Mais
c’est du fil d’acier; la lime la plus aigué n’en pourrait
ronger une maille, et en méme temps c’est léger comme
de la soie. 11 n’y a peut-étre pas la pareille dans toute
I’Europe; aussi je ne la quitte guére, jamais, pour mieux
dire.

LORENZO.

Cest trés-léger, mais trcs-solide. Croyez-vous cela a
I’¢preuve du stylet?

LE DUC-

Assurément.

LORENZO.

Au fait, j’y réfléchis a présent, vous la portez toujours
sous votre pourpoint. L’autre jour, a la chasse, j’étais en

10
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croupe derriére vous, et en vous tenant a bras-le-corps,
je la sentais trés-bien. C’est une prudente habitude.
LE DUC.

Ce n’est pas que je me défie de personne; comme tu

dis, c’est une habitude — pure habitude de soldat.
LORENZO.

Votre habit est magnifique. Quel parfum que ces gants!
Pourquoi donc posez-vous & moitié nu? Celle cotte de
mailles aurait fait son effet dans votre portrait; vous avez
eu tort dela quitter.

LE DUC.

C’est le peintre qui I’a voulu. Celavaut toujours mieux,
dailleurs, de poser le cou découvert; regarde les an-
tiques.

LORENZO.
Ou diable est ma guitare? 11 faut que je lasse un se-

cond dessus & Giorno.
(Il sort.)

TKBALDEO.

Altesse, je n’en ferai pas davantage aujourd’hui.

G10310, a la fenétre.

Que fait donc Lorenzo? Le voila en contemplation de-
vant le puits qui est au milieu du jardin; ce n’est pas la,
il me semble, qu’il devrait chercher sa guitare.

LE DUC.
Donne-moi mes habits. Ou est donc ma cotte de

mailles?
G10310.

Je ne la trouve pas, j’ai beau chercher, elle s’est en-

volée.
LE DUC.

Renzino la tenait il n’y a pas cing minutes; il I'aura
jetée dans un coin en s’en allant, selon sa louable cou-

tume de paresseux.
G10JI0.

Cela est incroyable; pas plus de cotte de mailles que
sur ma main.
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LE DUC.

Allons, tu réves! cela est impossible.

GIOMO.

Voyez vous-méme, Altesse; la chambre n’est pas si
grande.

LE DUC.

Renzo la tenait la, sur ce sofa.

(Rentre Lorenzo.)

Qu’as-tu donc fait de ma cotte? nous ne pouvons plus
la trouver.

LORENZO.

Je I’ai remise ou elle était. Attendez — non, je l’ai posée
surce fauteuil—non, c’était sur le lit — je n’en sais rien,
mais j'ai trouvé ma guitare.

(Il chante en s’accompagnant.)

Bonjour, madame I’abbcsse...

GIOMO.

Dans le puits du jardin, apparemment? car vous étiez
penché dessus tout a I’heure d'un air tout a fait absorbé.
LORENZO.

Cracher dans un puits pour faire des ronds est mon plus
grand bonheur. Aprés boire etdormir, je n’ai pas d’autre

occupation.
(Il continue a jouer.)

Bonjour, bonjour, abbesse de mon coeur...

LE DUC.

Cela est inoui que cette cotte se trouve perdue! Je crois
que je ne l'ai pas 6tée deux fois dans ma vie, si ce n'est
pour me coucher.

LORENZO.

Laissez donc, laissez donc. N’allez-vous pas faire un va-
let de chambre d’un fils de pape? Vos gens la trouveront.
LE DuUC.

Que le diable t’emporte ! c’est loi qui I'as égarée.
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J.OREXZO.

Si.j’étais duc de Florence, je m’inquiéterais d’autre
chose que de mes cottes. A propos, j’ai parlé de vous a
ma chere tante. Tout est au mieux; venez donc un.peu
ici que je vous parle a l'oreille.

GIOMO, bas au duc.

Cela est singulier, au moins; la cotte de mailles est en-
levée.

LE DUC.

On la retrouvera.
(I s'asseoit a coté de Lorenzo.)

GIOMO, apart.

Quitter la compagnie pour aller cracher dans le puits,
cela n’est pas naturel. Je voudrais retrouver cette cotte
de mailles, pour m’dter de la téte une vieille idée qui se
rouille de temps en temps. Bah ! un Lorenzaccio ! La cotte
est sous quelque fauteuil.

SCENE VII.
Devant le palais.

Entre SALVIATI, couvert de sang et boitant; deux hommes le
soutiennent.

SALYIATI, criant.
Alexandre de Médicis! ouvre ta fenétre, et regarde un
peu comme on traite tes serviteurs!
ALEXANDRE, a la fenétre.
Qui est la dans la boue? Qui se traine aux murailles de
mon palais avec ces cris épouvantables?

SALVIATI.
Les Strozzi m’ont assassiné; je vais mourir a ta porte.
I.E DUC.
Lesquels des Strozzi, et pourquoi?
SALVIATI.

Parce que j’ai dit que leur sceur était amoureuse de
toi, mon noble duc. Les Strozzi ont trouvé leur sceur in-
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sultée, parce que j'ai dit que tu lui plaisais; trois d’entre
eux m’ont assassiné. J’ai reconnu Pierre et Thomas; je ne
connais pas le troisiéme.

ALEXANDRE.
Fais-toi monter ici. Par Hercule! les meurtriers passe-

ront la nuit en prison, et on les pendra demain matin.
(Salviati entre dans le palais.)

ACTE TROISIEME.

SCENE PREMIERE.
La chambre a coucher de Lorenzo.

LORENZO, SGORONGONCO LO, faisant des ariWi.

mSCOBONCONCOLO.
Maitre, as-tu assez du jeu?
LORF.N'ZO.
Non, crie plus fort. Tiens, pare celle-ci! tiens, meurs!
tiens, misérable!

SCORONCONCOLO.
A I’assassin | 011 me tue ! on me coupe la gorge !
LORENZO.
Meurs! meurs! meurs! Frappe donc du pied.
SCORONCONCOLO.

A moi, mes archers! au secours! 011 me tue! Lorenzo
de I'enfer!

LORENZO. *
Meurs, infame! Je te saignerai, pourceau, je te saigne- -
rai! Au cceur, au cceur! il est éventré. — Crie donc,

frappe donc, tue donc ! Ouvre-lui les entrailles ! Coupons.
le par morceaux, et mangeons, mangeons ! J’en ai jusqu'au
coude. Fouille dans la gorge, roule-le, roule! Mordons, ,

mordons, et mangeons!
(Il tombe épuisé.)

to.
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SCORONCONCOLO, s’essuyant le front.

Tu as inventé un rude jeu, maftre, ettu y vas en vrai
tigre; mille millions de tonnerres! tu rugis comme une
caverne pleine de panthéres et de lions.

LORENZO.

0 jour de sang, jour de mes noces! 0 soleil! soleill il y
a assez longtemps que tu es sec comme le plomb; tu te
meurs de soif, soleill son sang t'enivrera. 0 ma ven-
geance !'qu'il y a longtemps que tes ongles poussent! 0
dents d’Ugolin! il vous faut le crane, le crane!

SCOHONCONCOLO.

Es-tu en délire? As-tu la fievre?

LORENZO.

Lache, lache — ruffian— le petit maigre, les péres,
les filles — des adieux, des adieux sans fin — les rives
del'Arno pleines d’adieux! — Les gamins I’écrivent sur
les murs. — Ris, vieillard, ris dans ton bonnet blanc —

tu ne vois pas que mes ongles poussent? — Ah!le crane,

le crane!
(Il s’évanouit.)

SCORONCONCOLO.

Maitre, tu as un ennemi.
(Il lui jette de I’eau a la figure.)

Allons, maitre, ce n’est pas la peine de tant te démener.
On a des sentiments élevésou on n’en a pas; je n’oublierai
jamais que tu m’as fait avoir une certaine grace sans la-
quelle je serais loin. Maitre, si tu as un ennemi, dis-le, et
je t’en débarrasserai sans qu'il y paraisse autrement.
LORENZO.
Ce n’estrien; je te dis que mon seul plaisir est de faire

peur a mes voisins.
SCORONCONGOLO.

Depuis que nous trépignons dans celte chambre, et que
nous y mettons tout a I'envers, ils doivent étre bien accou-
tumés a notre tapage. Je crois que tu pourrais égorger
trente hommes dans ce corridor, et les rouler sur ton plan-
cher, sans qu’on s’apercoive dans la maison qu’il s'y passe
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du nouveau. Si tu veux faire peur aux voisins, tu t'y
prends mal. Ils ont eu peur la premiere fois, c’est vrai,
mais maintenant ils se contentent d’enrager, et ne s’en
mettent pas en peine jusqu’au point de quitter leurs fau-
teuils ou d’ouvrir leurs fenétres.
J.ORENZO.
Tu crois?
scoroncqncolo.

Tu as un ennemi, maitre. Ne t’ai-je pas vu frapper du
pied la terre, et maudire le jour de ta naissance? N’ai-je
pas des oreilles? et, au milieu de tes fureurs, n’ai-je pas
entendu résonner distinctement un petit mot bien net :
la vengeance? Tiens, maitre, crois-moi, tu maigris —
lu n’as plus le mot pour rire comme devant — crois-
moi, il n’y a rien de si mauvaise digeslion qu’une bonne
haine. Est-ce que sur deux hommes au soleil il n’yen a
pas toujours un dont I’ombre géne I’autre? Ton médecin

est dans ma gaine ; laisse-moi te guérir.
(I tire son épée.)

LORENZO.
Cemédecin-la t’a-t-il jamais guéri, toi?
SCORONCONCOLO.

Quatre ou cing fois. Il y avait un jour a Padoue une
petite demoiselle qui me disait....
LORENZO.
Montre-moi celle épée. Ah! gargon, c’est une brave
lame.

SCORONCONCOLO.
Essaye-la, et tu verras.
LORENZO.
Tu as deviné mon mal — j’ai un ennemi. Mais pour

lui je ne me servirai pas d’une épée qui ait servi pour
d’autres. Celle qui le tuera n’aura ici-bas qu'un baptéme;
elle gardera son nom.
SCORONCONCOLO.
Quel est le nom de I'homme?
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LORENZO.

Qu’importe? m’es-tu dévoué?

SCOHONCONCOLO.
Pour toi, je.remeltrais le Christ en croix.
I.ORENZO.

Je (e le dis en confidence, — je ferai le coup dans cette
chambre; et c’est précisément pour que mes chére voisins
nes’en étonnent pas, que je lesaccoutumeacebruitde tous
les jours. Ecoute bien, et ne te trompe pas. Si je I’abats
du premier coup, ne t’avise pas de le toucher. Mais je ne
suis pas plus gros qu’une puce, et c’est un sanglier. S’il se
défend, je compte sur toi pour lui tenir les mains; rien de
plus, entends-tu? c’est a moi qu’il appartient. Je t’averti-
rai en temps et lieu.

SCORONCONCOLO.

Amen.

SCENE 11.
Au palais Strozzi.

Entrent PHILIPPE et PIERRE.

PIERRE.

Quand je pense a cela, j'ai envie de me couper la main
droite. Avoir manqué cette canaille! Un coup si juste, et
I'avoir manqué! A qui n’était-ce pas rendre service que de
faire, dire aux gens : 11y a un Salviati de moins dans les
rues? Mais le drole a fait comme les araignées — il s'est
laissé tomber en repliant ses pattes crochues, et il a fait le
mort de peur d’étre achevé.

PUIX.IGPE.

Que I’importe qu’il vive? la vengeance n’en est que
plus compléte. On le dit blessé de telle maniere, qu'il s’en
souviendra toute sa vie.

pierre,;

Oui, je le sais bien, voila comme vous voyez les choses.
Tenez, mon pére, vous Otes bon patriote, mais encore
meilleur pere de famille ; ne vous mélez pas de tout cela.



ACTE 111, SCENE II. 117

PHILIPPE.

Qu’as-tu encore en téte? Ne saurais-tu vivre un quart

d’heure sans penser a mal?
PIERRE.

Non, par l'enfer! je ne saurais vivre un quart d’heure
tranquille dans cet air empoisonné. Le ciel me pése sur
la téte comme une voCite de prison, et il me semble que
je respire dans les rues des quolibets et des hoquets d’i-
vrognes. Adieu, j’ai affaire a présent.

PHILIPPE.
Ou vas-tu?
PIERRE.
Pourquoi voulez-vous le savoir? Je vais chez les Pazzi..
PHILIPPE.
Attends-moi donc, car j’y vais aussi.
PIERRE.

Pas a.présent, mon pere, ce n’est pas un bon moment
pour vous.

PHILIPPE.

Parle-moi franchement.

PIERRE.

Cela est entre nous. Nous sommes la une cinquantaine,
lés Ruccellai et d’autres, qui ne portons pas le batard dans
nos entrailles.

PHILIPPE.

Ainsi donc?

PIERRE.

Ainsi donc les avalanches se font quelquefois au moyen
d’un caillou gros comme le bout du doigt.

pniLirPF..

Mais vous n’avez rien d’arrété? pasde plan, pas de me-
sures prises? 0 ‘enfants, enfants! jouer avec la vie et la
mort! Des questions qui ont remué le monde ! des idées
qui ont blanchi des milliers de tétes, et qui les ont fait
rouler comme des grains de sable sur les pieds du bour-
reau ! des projets que la Providence elle-méme regarde en
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silence et avec terreur, et qu'elle laisse achever a I’lhnomme,
sans oser y toucher! Vous parlez de tout cela en faisant
des armes et en buvant un verre de vin d’Espagne, comme
s'il s’agissait d’un cheval ou d’une mascarade ! Savez-vous
ce que c’est qu’une république, que I’artisan au fond de
son atelier, que le laboureur dans son champ, que le ci-
toyen sur la place, que la vie entiére d’un royaume? le
bonheur des hommes, Dieu de justice! 0 enfants, enfants!
savez-vous compter sur vos doigts?
PIERRE.
Un bon coup de lancette guérit tous les maux.

PHILIPPE.

Guérir! guérir! Savez-vous que le plus petit coup de
lancette doit étre donné par le médecin? Savez-vous qu’il
faut une expérience longue comme la vie, et une science
grande comme le monde, pour tirer du bras d’un malade
une goutte de sang? N’étais-je pas offensé aussi, la nuit
derniere, lorsque tu avais mis ton épée nue sous ton man-
teau? Ne suis-je pas le pere de ma Louise, comme tu es
son frere? N’était-ce pas une juste vengeance? Et cepen-
dant sais-tu ce qu’elle m’a colté? Ah! les péeres savent
cela, mais non les enfants. Si tu es pere un jour, nous en
parlerons.

PIERRE.
Vous qui savez aimer, vous devriez savoir hair.

PHILIPPE.
Qu’ont donc fait a Dieu ces Pazzi? Ils invitent leurs
amis a venir conspirer, comme on invite a jouer aux dés,
et leurs amis, en entrant dans leur cour, glissentdans le
sang de leurs grands-peres. Quelle soif ont donc leurs
épées? Que voulez-vous donc, que voulez-vous?
PIERRE.

Et pourquoi vous démentir vous-méme? Ne vous ai-je
pas entendu cent fois dire ce que nous disons? Ne savons-
nous pas ce qui vous occupe, quand vos domestiques voient
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a leur lever vos fenétres éclairées des flambeaux de la
veille? Ceux qui passent les nuits sans dormir ne meurent
pas silencieux.
PHILIPPE.
Ou en viendrez-vous? réponds-moi.
PIERKE.

Les Médicis sont une peste. Celui qui est mordu par un
serpent n'a que faire d’'un médecin; il n’a qu’a se braler
la plaie.

PHILIPPE.

Et quand vous aurez renversé ce qui est, que voulez-

vous mettre a la place?
PIERRE.
Nous sommes toujours sirs de ne pas trouver pire.

PHILIPPE.

Je vous le dis, comptez sur vos doigls.
PIERRE.

Les tétes d’une hydre sont faciles & compter.
PHILIPPE.

Et vous voulez agir? cela est décidé?

PIERRE.

Nous voulons couper les jarrets aux meurtriers de Flo-
rence.

PHILIPPE.

Celaest irrévocable? vous voulez agir?
PIERRE.

Adieu, mon pére, laissez-moi aller seul.
Philippe.

Depuis quand le vieil aigle reste-t-il dans le nid, quand
ses aiglons vont a la curée? 0 mes enfants ! ma brave et
belle jeunesse! vous qui avez la force que j’ai perdue,
vous qui étes aujourd’hui ce qu’était le jeune Philippe,
laissez-le avoir vieilli pour vous! Emmeéne-moi, mon fils,
je vois que vous allez agir. Je ne vous ferai pas de longs
discours, je ne dirai que quelques mots; il peut y avoir
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quelque chose de bon dans cette téte grise — deux mots,
et ce sera fait. Je ne radote pas encore, je ne vous serai
pas a charge; ne pars pas sans moi, mon enfant, attends
que je prenne mon manteau.

pierre.

Venez, mon noble pére; nous baiserons le bas de votre
robe. Vous étes notre patriarche, venez voir marcher au
soleil les réves de votre vie. La liberté est mdre; venez,
vieux jardinier de Florence, voir sortir de terre la plante

que vous aimez.
(Ils sortent.)

SCENE 111.

Une rue.

UN OFFICIER ALLEMAND et des soldats, THOMAS
STROZZI, aumilieu d’eux.

u’officier.

Si nous ne le trouvons pas chez lui, nous le trouverons
chez les Pazzi.
THOMAS.
Va ton train, et ne sois pas en peine; tu sauras ce qu'il
en codte.
1’'officieh.
Pas de menace; j’exécute les ordres du duc, et n’ai rien
a souffrir de personne.
THOMAS.
Imbécile ! qui arréte un Strozzi sur la parole d’un Mé-
dicis!
(Il se forme un groupe autour d’eux.)
UN BOURGEOIS.
Pourquoi arrétez-vous ce seigneur? Nous le connaissons
bien, c’est le fils de Philippe.
UN AUTRE.
Lachez-le, nous répondons pour lui.
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LE PREMIER.
Oui, oui, nous répondons pour les Strozzi. Laisse-le al-
ler, ou prends garde a tes oreilles.
1'officier.
Hors de 1a, canaille ! laissez passer la justice du duc, si
vous n’aimez pas les coups de hallebarde.

(Pierre el Philippe arrivent.)
PIERRE.

Qu'y a-t-il ? quel est ce tapage? Que fais-tu la, Thomas?
LE BOURGEOIS.
Empéche-le, Philippe, empéche-le d'emmener ton iils
en prison.

PHILIPPE.

En prison? et sur quel ordre?
PIERRE.

En prison? sais-tu a qui tu as affaire?

l'officier.

Qu'on saisisse cet homme !
(Les soldats arrétent Pierre.)

PIERRE.
Lachez-moi, misérables, ou je vous éventre comme des

pourceaux !
PHILIPPE.

Sur cpicl ordre agissez-vous, monsieur?
L’OFFICIER, montrant I'ordre du duc.
Voila mon mandat. J’ai ordre d’arréter Pierre el Tho-
mas Strozzi.
(Les soldats repoussent le peuple, qui leur jette des cailloux.)
PIERRE.
De quoi nous accuse-t-on? qu’avons-nous fait? Aidez-
moi, mes amis, rossons cette canaille.
(Il tire son épcc. Un autre détachement de soldais arrive.)
1'officier.

Venez ici, prétez-moi main-forte.
(Pierre est désarmé.)

En inarche! et le premier qui approche de trop prés,
un coup de pique dans le ventre ! Cela leur apprendra a

se méler de leurs affaires.
11
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PIERRE.

On n’a pas le droit de m’arréter sans un ordre des Huit.
Je me soucie bien des ordres d’Alexandre! Ou est I'ordre
des Huit?

1'officier.
C’est devant eux que nous vous menons.
PIERRE.

Si c’est devant eux, je n’ai rien a dire. De quoi suis-je

accusé?
UN HOMME DU PEUPLE.

Comment, Philippe, tu laisses emmener tes enfants au

tribunal des Huit?
PIERRE.
Répondez donc, de quoi suis-je accusé?
1'officier.
Cela ne me regarde pas.
(Les soldats sortent avec Pierre et Thomas.)
PIERRE, eu sortant.

N’ayez aucune inquiétude, mon pére ; les Huit me ren-

verront souper a la maison, et le batard en sera pour ses

frais de justice.
PHILIPPE, seul, s’asseyant sur un banc.

J’ai beaucoup d’enfants, mais pas pour longtemps, si
cela va si vite. Ou en sommes-nous donc si une vengeance
aussi juste que le ciel que voila est clair, est punie comme
un crime! Eh quoi! les deux afnés d’une famille vieille
comme la ville, emprisonnés comme des voleurs de grand
chemin ! la plus grossiere insulte chatiée, un Salviati
frappé, seulement frappé, et des hallebardes enjeu! Sors
donc du fourreau, mon épée. Si le saint appareil des exé-
cutions judiciaires devient la cuirasse des ruffians et des
ivrognes, que la hache et le poignard, cette arme des as-
sassins, protégent I’homme de bien. 0 Christ! La justice
devenue une entremetteuse! L’honneur des Strozzi souf-
fleté en place publique,et un tribunal répondant des quo-
libets d’un rustre ! Un Salviati jetant a la plus nolle fa-
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mille de Florence son gant taché de vin et de sang, et,
lorsqu’on le chatie, tirant pour se défendre le coupe-téte
du bourreau ! Lumiére du soleil !j’ai parlé, il n’y a pas un
quart d’heure, contre les idées de révolte, et voila le pain
qu’on me donne a manger, avec mes paroles de paix sur
les levres! Allons, mes bras, remuez! et toi, vieux corps

courbé par I’age et par I’étude, redresse-toi pour I’action !
(Entre Lorcuzo.)

LORENZO.

Demandes-tu I’aumdne, Philippe, assis au coin de cette
rue?

PHILIPPE.

Je demande I’'aumo6ne & la justice des hommes; je suis
un mendiant affamé de justice, et mon honneur est en
haillons.

LOIIENZO.

Quel changement va donc s’opérer dans le monde, et
quelle robe nouvelle va revétir la nature, si le masque de
la colére s’est posé sur le visage auguste et paisible du
vieux Philippe? 0 mon pere, quelles sont ces plaintes?
pour qui répands-tu sur la terre les joyaux les plus pré-
cieux qu’il y ait sous le soleil, les larmes d’un homme
sans peur et sans reproche?

PHILIPPE.

Il faut nous délivrer des Médicis, Lorenzo. Tu es un Mé-
dicis toi-méme, mais seulement par ton nom. Si je t’ai
bien connu, si la hideuse comédie que tu joues m'a trouvé
impassible et lidéle spectateur, que I'nomme sorte de
I’histrion ! Si tu as jamais été quelque chose d’honnéte,
sois-le aujourd’hui. Pierre et Thomas sont en prison

LORENZO.

Oui, oui, je sais cela.

PHILIPPE.

Est-ce la ta réponse? Est-ce la ton visage, homme sans

épée?
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LORENZO.

Que veux-tu? dis-le, et tu auras alors ma réponse.

PHLX.IPPE.

Agirl Comment, je n’en sais rien. Quel moyen em-
ployer, quel levier mettre sous-cette citadelle de mort,
pour la soulever et la pousser dans le fleuve, quoi faire,
que résoudre, quels hommes aller trouver, je ne puis le
savoir encore, mais agir, agir, agir ! 0 Lorenzo, le temps
est venu. N’es-tu pas diffamé, traité de chien et de sans-
ceeur? Si je t’ai tenu en dépit de tout ma porte ouverte,
ma main ouverte, mon cceur ouvert, parle, et que je voie
sije me suis trompé. Ne m’as-tu pas parlé d’un homme
qui s’appelle aussi Lorenzo, et qui se cache derriére le Lo-
renzo que voila? Cet homme n’aime-t-il pas sa patrie, n’est-
il -pas dévoué a ses amis? Tu le disais, et je I’ai cru. Parle,
parle, le temps est venu.

LORENZO.

Si je ne suis pas tel que vous le désirez, que le soleil me
tombe sur la téte !

PHILIPPE.

Ami, rire d’un vieillard désespéré, cela porte malheur.
Si tu dis vrai, a I’action ! J’ai de toi des promesses qui en-
gageraient Dieu lui-mé&me, et c’est sur ces promesses que
je I’ai recu. Lerble que tu joues est un rdle de boue et de
lépre, tel que I'enfant prodigue ne l'aurait pas joué dans
un jour de démence— et cependantje t’ai regu. Quand les
pierres criaient & ton passage, quand chacun de tes pas
faisait jaillir des mares de sang humain, je t’ai appelé du
nom sacré d’ami, je me suis fait sourd pour te croire, aveu-
gle pour t’aimer; j’ai laissé I’'ombre de ta mauvaise répu-
tation passer sur mon honneur, et mes enfants ont douté
de moi en trouvant sur ma main la tracehideuse du contact
de la tienne. Sois honnéte, car je I’ai été; agis, car tu es
jeune, et je suis vieux.

LORENZO.
Pierre et Thomas sont en prison ; est-ce la tout?
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PHILIPPE.

0 ciel etterre! oui, c’estla tout— presque rien, deux
enfants de mes entrailles qui vont s’asseoir au banc des
voleurs— deux tetes que j’ai baisées autant de fois que j’ai
de cheveux gris, et que je vais trouver demain matin
clouéessurla porte de la forteresse— oui, c’estla tout, rien

de plus, en vérité.
LOREN7.0.

Ne me parle pas sur ce ton. Je suis rongé d’une tristesse
auprés de laquelle la nuit la plus sombre est une lumiére

éblouissante.
(Il s’assied pres de Philippe.)

PHILIPPE.

Que je laisse mourir mes enfants, cela est impossible,
vois-tu!l On m’arracherait les bras et les jambes, que,
comme le serpent, les morceaux mutilés de Philippe se
rejoindraient encore et se léveraient pour la vengeance.
Je connais si bien tout cela! Les Huit! un tribunal d’hom-
mes de marbre ! une forét de spectres, sur laquelle passe
de temps en temps lévent lugubre du doute qui les agile
pendantune minute, pour se résoudre en un motsans ap-
pel ! Un mot, un mot, 6 conscience! Ces hommes-la man-
gent, ils dorment, ils ont des femmes et des filles! Ah!
qu'ils tuent, qu’ils égorgent, mais pas mes enfants, pas

mes enfants!
J.ORENZO.

Pierre estun homme; il parlera, et il sera mis on li-

berté.
PHILIPPE.

0 mon Pierre, mon premier-né !
LOREITiZO.

Rentrez chez vous, tenez-vous tranquille — ou faites
mieux, quittez Elorence. Je vous réponds de tout, si vous
quittez Florence.

PHILIPPE.

Moi, un banni ! moi dans un lit d’auberge a mon heure

derniére! 0 Dieu! et tout celapourunéparole d’un Salviati!
H.
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LORENZO.

Sachez-le, Salviati voulait séduire votre fille, mais non
pas pour lui seul. Alexandre a un pied dans le lit de cet
homme; il y exerce le droit du seigneur sur la prosti-
tution.

pniLipi'E.

Et nous n'agirons pas! 0 Lorenzo, Lorcnzo! tu es un
homme ferme, toi; parle-moi, je suis faible, et mon
coeur esttrop intéressé dans tout cela. Je m’épuise, vois-
tu, j’ai trop réfléchi ici-bas, j’ai trop tourné sur moi-
méme, comme un cheval de pressoir —je ne vaux plus
rien pour la bataille. Dis-moi ce que tu penses, je le ferai.

LORENZO.
mRentrez chez vous, mon bon monsieur.
PHILIPPE.

Voila qui est certain, je vais aller chez les Pazzi. La
sont cinquante jeunes gens, tous déterminés. lls ontjuré
d’agir; je leur parlerai noblement, comme un Strozzi et
comme un pére, et ils m’entendront. Ce soir, j’inviterai
a souper les quarante membres de ma famille; je leur ra-
conterai ce qui m'arrive. Nous verrons, nous verrons!
rien n’est encore fait. Que les Médicis prennent garde a
eux ! Adieu, je vais chez les Pazzi; aussi bien, j’y allais
avec Pierre, quand on I’a arrété.

LORENZO.
Ny aplusieurs démons, Philippe. Celui qui te tente en
ce moment n’est pas le moins a craindre de tous.
PHILIPPE.
Que veux-tu dire?
LORENZO.

Prends-y garde, c’est un démon plus beau que Gabriel.
La liberté, la patrie, le bonheur des hommes, tous ces
mots résonnent a son approche comme les cordes d’une
lyre; c’est le bruit des écailles d’argent de ses ailes flam-
boyantes. Les larmes de ses yeux fécondent la terre, et il
tient a la main la palme des martyrs. Ses paroles épu-
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rent I’air autour de ses lévres; son vol est si rapide, que
nul ne peut dire ou il va. Prends-y garde! Une fois dans
ma vie, je I’ai vu traverser les cieux. J’étais courbé sur
mes livres— le toucher de sa main a fait frémirmes che-
veux comme une plume légére. Que je l’aie écouté ou
non, n’cn parlons pas.

PHILIPPE.

Je ne te comprends qu’avec peine, et je ne sais pour-
quoi j’ai peur de te comprendre.

LORENZO.

N’avez-vous dans la téte que cela — délivrer vos (ils?
Mettez la main sur la conscience.— Quelque autre pensée
plus vaste, plus terrible, ne vous entraine-t-elle pas, comme
un chariot étourdissant, au milieu de cette jeunesse?

PHILIPPE.

Eh bien! oui, que I'injustice faite & ma famille soit le

signal de la liberté. Pour moi, et pour tous, j’irai!
LORENZO.

Prends garde a toi, Philippe, tu as pensé au bonheur
de I’lhumanité.

PHILIPPE.

Que veut dire ceci? Es-tu dedans comme au dehors une
vapeur infecte? Toi qui m'as parlé d’une liqueur pré-
cieuse dont tu étais le flacon, est-ce 1a ce que tu ren-
fermes ?

LORENZO.

Je suis en effet précieux pour vous, car je tuerai
Alexandre.

PHILIPPE.

Toi?

LORENZO.

Moi, demain ou aprés-demain. Rentrez chez vous, ta-
chez de délivrer vos enfants— si vous ne le pouvez pas,
laissez-leur subir une légére punition — je sais pertinem-
ment qu’il n’y a pas d’autres dangers pour eux, etje vous
répéte que, d’ici a quelques jours, il n’y aura pas plus
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d'Alexandre de Médicis a Florence, qu'il n’v a de soleil a
minuit.
PHILIPPE.

Quand cela serait vrai, pourquoi aurais-je tort de pen-
ser a la Liberté? Ne viendra-t-elle pas quand tu auras fait
ton coup, si tu le fais?

LORENZO.

Philippe, Philippe, prends garde a toi. Tu as soixante
ans de vertu sur ta téte grise ; c’est un enjeu trop cher
pour le jouer aux dés.

PHILIPPE.

Si tu caches sous ces sombres paroles quelque chose
que je puisse entendre, parle; tu m’irrites singulierement.
LORENZO.

Tel que tu me vois, Philippe, j’ai été honnéte. J’ai cru
a la vertu, a la grandeur humaine, comme un martyr
croit & son Dieu. J’ai versé plus de larmes sur la pauvre
Italie, que Niobé sur ses filles.

PHILIPPE.

Eli bien, Lorenzo?

LORENZO.

Ma jeunesse a été pure comme I’or. Pendant vingt ans
de silence, la foudre s’est amoncelée dans ma poitrine ;
et il faut que je sois réellement une étincelle du ton-
nerre, car tout a coup, une certaine nuit que j’étais assis
dans les ruines du Colisée antique, je ne sais pourquoi je
me levai; je tendis vers le ciel mes bras trempés de ro-
sée, et je jurai qu’un des tyrans de ma patrie mourrait
de ma main. J’étais un étudiant paisible, et je ne m'oc-
cupais alors que des arts et des sciences, et il m'est im-
possible de dire comment cet étrange serment s’est fait
en moi. Peut-étre est-ce la ce qu’on éprouve quand on
devient amoureux.

PHILIPPE.

J'ai toujours eu confiance en toi, et cependant je crois

réver.
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LORENZO.

El moi aussi. J’étais heureux alors, j’avais le cceur et
les mains tranquilles; mon nom m’appelait au trdne, et
je n’avais qu’a' laisser le soleil se lever et se coucher
pour voir fleurir autour de moi toutes les espérances hu-
maines. Les hommes ne m’avaient fait ni bien ni mal,
mais j’étais bon, et, pour mon malheur éternel, j’ai
voulu étre grand. 11 faut que je l’avoue, si la Providence
m’a poussé a la résolution de tuer un tyran, quel qu’il
fat, jorgueil m’y a poussé aussi. Que te dirais-je de plus?
tous les Césars du monde me faisaient penser a Brutus.

PHILIPPE.

L’orgueil de la vertu est un noble orgueil. Pourquoi
t’en défendrais-tu ?

LORENZO.

Tu ne sauras jamais, & moins d’étre fou, de quelle
nature est la pensée qui m’a travaillé. Pour comprendre
I’exaltation fiévreuse qui a enfanté en moi le Lorenzo
qui te parle, il faudrait que mon cerveau et mes en-
traillesT'ussent a nu sous un scalpel. Une statue qui des-
cendrait de son piédestal pour marcher parmi les hommes
sur la place publique, serait peut-&tre semblable & ce que
j’ai été, lejour ou j’ai commencé a vivre avec cette idée :
il faut que je sois un Brutus.

PHILIPPE.

Tu m’étonnes de plus en plus.

LORENZO.

J’ai voulu d’abord tuer Clément VII. Je n’ai pu le
faire, parce qu’on m’a banni de Rome avant le temps.
J’ai recommencé mon ouvrage avec Alexandre. Je vou-
lais agir seul, sans le secours d’aucun homme. Je travail-
lais pour I'lhumanité; mais mon orgueil restait solitaire
au milieu de tous mes réves philanthropiques. Il fallait
donc entamer par la ruse un combat singulier avec mon
ennemi. Je ne voulais pas soulever les masses, ni conquérir
la gloire bavarde d’un paralytique comme Cicéron. Je



130 LORENZACCIO.

voulais arriver a I’lhomme, me prendre corps a corps avec
la tyrannie vivante, la tuer, porter mon épée sanglante
sur la tribune, et laisser la fumée du sang d’Alexandre
monter au nez des harangueurs, pour réchauffer leur
cervelle ampoulée.

pniurrn.
Quelle téte de fer as-tu, ami ! quelle téte de fer!

LORENZO.

La tache que je m’imposais était rude avec Alexandre.
Florence était, comme aujourd’hui, noyée de vin et de
sang. L’empereur et le pape avaient fait un duc d’un
garcon boucher. Pour plaire a mon cousin, il fallait arri-
ver a lui, porté par les larmes des familles; pour devenir
son ami, et acquérir sa confiance, il fallait baiser sur
ses levres épaisses tous les restes de ses orgies. J'étais
pur comme un lis, et cependant je n’ai pas reculé devant
cette tache. Ce que je suis devenu a cause de cela, n’en
parlons pas. Tu dois comprendre que j’ai souffert, et il y
a des blessures dont on ne léve pas I'appareil impuné-
ment. Je suis devenu vicieux, lache, un objet de honte et
d’opprobre—qu’importe? ce n’est pas de cela qu’il s’agit.

PHILIPPE.
Tu baisses la téte, tes yeux sont humides.

LORENZO.

Non, je ne rougis point; les masques de platre n’ont
point de rougeur au service de la honte. J’ai fait ce que
j’ai fait. Tu sauras seulement que j’ai réussi dans mon
entreprise. Alexandre viendra bientdt dans un certain
lieu d’ou il ne sortira pas debout. Je suis au terme de
ma peine, et sois certain, Philippe, que le buffle sauvage,
quand le bouvier I'abat sur I’herbe, n’est pas entouré de
plus de filets, de plus de nceuds coulants, que je n’en ai
tissus autour de mon béatard. Ce cceur, jusques auquel une
armée ne serait pas parvenue en un an, il est maintenant
a nu sous ma main; je n’ai qu’a laisser tomber mon stylet
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pour qu'il y entre. Tout sera fait. Maintenant, sais-tu ce
qui m'arrive, et ce dont je veux t'avertir?
PHILIPPE.
Tu es notre Brutus, si tu dis vrai.
LORENZO.

Je me suis cru un Brutus, mon pauvre Philippe; je me
suis souvenu du baton d’or couvert d’écorce. Maintenant
je connais les hommes, et je te conseille de ne pas t’en
méler.

PHILIPPE.

Pourquoi?

LORENZO.

Ah ! vous avez vécu tout seul, Philippe. Pareil a un
fanal éclatant, vous étes resté immobile au bord de I’o-
céan des hommes, et vous avez regardé dans les eaux la
réflexion de votre propre lumiére. Du fond de votre soli-
tude, vous trouviez I'océan magnifique sous le dais splen-
dide des cieux. Vous ne comptiez pas chaque llot, vous
ne jetiez pas la sonde ; vous étiez plein de confiance dans
I'ouvrage de Dieu. Mais moi, pendant cetemps-la, j'ai
plongé— je me suis enfoncé dans celte mer houleuse de
lavie—j’en aiparcouru toutes les profondeurs, couvert de
ma cloche de verre — tandis que vousadmiriez la surface,
j’ai vu les débris des naufrages, les ossements et les Lé-
viathans.

PHILIPPE.

Ta tristesse me fend le cceur.

LORENZO.

C’est parce que je vous vois tel que j’ai été, et sur le
point de faire ce que j’ai fait, que je vous parle ainsi. Je
ne méprise point les hommes; le tort des livres et des
historiens est de nous les montrer différents de ce qu’ils
sont. La vie est comme une cité— on peut y rester cin-
quante ou soixante ans sans voir autre chose que des
promenades et des palais— maisil ne faut pas entrer dans
les tripots, ni s’arréter, en rentrant chez soi, aux fené-
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1res des mauvais quartiers. Voila mon avis, Philippe. — S’il
s’agit Tle sauver tes enfants, je te dis de rester tranquille;
c’est le meilleur moyen pour qu’on le les renvoie apres
une petite semonce. — S’il s’agit de tenter quelque chose
pour les hommes, je te conseille de te couper les bras,
car tu ne seras pas longtemps a t’apercevoir qu’il n’y a
que toi qui en aies.
PHILIPPE.

Je congois que le réle que tu joues t'ait donné de pa-
reilles idées. Si je te comprends bien, tu as pris, dans un
but sublime, une route hideuse, et tu crois que tout res-
semble a ce que tu as vu.

LORENZO.

Je nie suis réveillé de mes réves, rien de plus; je te dis
le danger d’en faire. Je connais la vie, et c’est une vi-
laine cuisine, sois-en persuadé, ne mets pas la main Ia
dedans, si lu respectes quelque chose.

PHILIPPE.

Arréte | ne brise pas comme un roseau mon béton de
vieillesse. Je crois & tout ce que tu appelles des réves; je
crois a la vertu, a la pudeur et a la liberté.

LORENZO.

Et me voila dans la rue, moi, Lorenzaccio? et les en-
fants ne me jettent pas de la boue ? Les lits des tilles
sont encore chauds de ma sueur, et les péres ne prennent
pas, quand je passe, leurs couteaux et leurs balais pour
m’assommer? Au fond de ces dix mille maisons que voila,
la septieme génération parlera encore de la nuit ol j’y
suis entré, et pas une ne vomit a ma vue un valet de
charrue qui me fende en deux comme une bdche pour-
rie? L’air que vous respirez, Philippe, je le respire; mon
manteau de soie bariolé traine paresseusement sur le
sable fin des promenades; pas une goutte de poison ne
tombe dans mon chocolat — que dis-je ? 6 Philippe ! les
meéres pauvres souléevent honteusement le voile de leurs
tilles quand je m’arréte au seuil de leurs portes; elles me



ACTE 111, SCENE 11L 133

laissent voir leur beauté avec un sourire plus vil que le
baiser de Judas— tandis que moi, pin¢antle menton de la
petite, je serre les poings de rage en remuant dans ma
poche quatre ou cing méchantes piéces d’or.

PHILIPPE.

Que le tentateur ne méprise pas le faible; pourquoi
tenter lorsque I’on doute?

LORENZO.

Suis-je un Satan? Lumiere du ciel! je m’en souviens
encore; j’aurais pleuré avec la premiére fille que j’ai sé-
duite, si elle ne s’était mise a rire. Quand j’ai commencé
a jouer mon r6le de Brulus moderne, je marchais dans
mes habits neufs de la grande confrérie du vice, comme
un enfant de dix ans dans I’'armure d’un géant de la
fable. Je croyais que la corruption était un stigmate, et
que les monstres seuls le portaient au front. J’avais com-
mencé a dire tout haut que mes vingt années de vertu
étaient un masque étouffant — 6 Philippe! j’entrai alors
dans la vie, etje vis qu’a mon approche tout le monde en
faisait autant que moi; tous les masques tombaient devant
mon regard; I’Humanité souleva sa robe, et me montra,
comme a un adepte digne d’elle, sa monstrueuse nudité.
J’ai vu les hommes tels qu’ils sont, et je me suis dit :
Pour qui est-ce donc que je travaille? Lorsque je parcou-
rais les rues de Florence, avec mon fantdme a mes cotés,
je regardais autour de moi, je cherchais les visages qui
me donnaient du cceur, et je me demandais : Quand j’aurai
fait mon coup, celui-la en profitera-t-il? — J’ai vu les ré-
publicains dans leurs cabinets, je suis entré dans les bou-
tiques, j’ai écouté et j’ai guelté. J’ai recueilli les discours
des gens du peuple, j’ai vu I’'effet que produisait sur eux
la tyrannie;j’ai bu, dans les banquets patriotiques, le vin
qui engendre la métaphore et la prosopopée, jai avalé
entre deux baisers les larmes les plus vertueuses; j’at-
tendais toujours que I'humanité me laissat voir sur sa face

12
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quelque chose d'honnéte. J'observais... comme un amant
observe sa fiancée, en attendant le jour des noces!...

rniLippE.
Si tu n’as vu que le mal, je te plains, mais je ne puis
te croire. Le mal existe, mais non pas sans le bien, comme
I’ombre existe, mais non sans la lumiére.

LORENZO.
Tu ne veux voir en moi qu’un mépriseur d’hommes;
c’est me faire injure. Je sais parfaitementqu’il y en a de
bons, mais a quoi servent-ils? que font-ils? comment agis-
sent-ils? Qu’importe que la conscience soit vivante, si le
bras est. mort? 1y a de certains cotés par ou tout devient
bon : un chien est un ami fidéle; on peut trouver en lui
le meilleur des serviteurs; comme on peut voir aussi
qu’il se roule sur les cadavres, et que la langue avec la-
quelle il leche son maitre sent la charogne d’une lieue.
Tout ce que j’ai a voir, moi, c’est que je suis perdu, et
que les hommes n’en profiteront pas plus qu'ils ne me
comprendront.
PHILIPPE.

Pauvre enfant, tu me navres le cceur ! Mais si tu es hon-
néte, quand tu auras délivré ta patrie, tu le redevien-
dras. Cela réjouit mon vieux cceur, Lorenzo, de penser
que lu es honnéte; alors tu jetteras ce déguisement hi-
deux qui te défigure, et lu redeviendras d’un métal aussi
pur que les statues de bronze d’Harmodius et d’Aristo-
giton.

LORENZO.

Philippe, Philippe, j’ai été honnéte. La main qui a sou-
levé une fois le voile de la vérité ne peut plus le laisser
retomber; elle reste immobile jusqu’a la mort, tenant
toujours ce voile terrible, et I’élevant de plus en plus au-
dessus de la téte de I’homme, jusqua ce que I’Ange du
sommeil éternel lui bouche lesyeux.
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PHILIPPE.

Toutes les maladies se guérissent, et le vice est aussi une
maladie.

LORENZO.

Il est trop tard — je me suis faita mon métier. Le vice a
été pour moi un vétement, maintenant il est collé a ma
peau. Je suis vraiment un ruffian, et quand je plaisante
sur mes pareils, je me sens sérieux comme la Mort au mi-
lieu de ma gaieté. Brutus a fait le fou pour tuer Tarquin,
et ce qui m'étonne en lui, c’est qu’il n’y ait pas laissé sa
raison. Profite de moi, Philippe, voila ce que jai a te
dire — ne travaille pas pour ta patrie.

PHILIPPE.

Si je te croyais, il me semble que le ciel s’obscurcirait
pour toujours, et que ma vieillesse serait condamnée a
marcher a tatons. Que tu aies pris une route dangereuse,
cela peut étre; pourquoi ne pourrais-je en prendre une
autre qui me meénerait au méme point? Mon intention est
d’en appeler au peuple, et d’agir ouvertement.

LORENZO.
Prends garde a toi, Philippe, celui qui te le dit sait
pourquoi il le dit. Prends le chemin que tu voudras, tu
auras toujours affaire aux hommes.
PHILIPPE.
Je crois a I’honnéteté des républicains.
LORENZO.

Je te fais une gageure. Je vais tuer Alexandre ; une fois
mon coup fait, si les républicains se comportent comme
ils le doivent, il leur sera facile d’établir une république,
la plus belle qui aitjamais fleuri sur la terre. Qu’ils aient
pour eux le peuple, et tout est dit. — Je te gage que ni eux
ni le peuple ne feront rien. Tout ce que je te demande,
c'estde ne pas t’en méler; parle, si tu le veux, mais prends
garde a tes paroles, et encore plus a tes actions. Laisse-
moi faire mon coup — tu as les mains pures, et nvoi, je n’ai
rien a perdre.
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Philippe.

Fais-le, et lu verras.

LORENZO.

Soit — mais souviens-toi de ceci. Vois-tu, dans cette
petite maison, cette famille assemblée autour d’une table?
ne dirait-on pas des hommes? lls ont un corps, et une
ame dans ce corps. Cependant, s’il me prenait envie d’en-
trer chez eux, tout seul, comme me voila, et de poignar-
der leur fils ainé au milieu d’eux, il n’y aurait pas un
couteau de levé sur moi.

phixgppe.

Tu me fais horreur. Comment le cceur peut-il rester

grand, avec des mains comme les tiennes?
I.LORENZO.

Viens, rentrons a ton palais, ettachons de délivrer (es
enfants.

PHILIPPE.

Mais pourquoi tueras-tu le duc, si tu as des idées pa-
reilles?

LORENZO.

Pourquoi? tu le demandes?

PHILIPPE.

Si tu crois que c’est un meurtre inutile a la patrie, pour-
quoi le commets-tu?

I.ORENZO.

Tu me demandes cela en face? Regarde-moi un peu.
J’ai été beau, tranquille et vertueux.

PHILIPPE.
Quel abime! quel abime tu m’ouvres!
LORENZO.

Tu me demandes pourquoi je lue Alexandre? Veux-tu
donc que je m’empoisonne, ou que je saute dans I’Arno?
veux-tu donc que je sois un spectre, et qu’en frappant sur

ce squelette...
(Il frappe sa poitrine.)

il n’en sorte aucun son? Si je suis I'ombre de moi-méme,
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veux-fu donc que je rompe le seul fil qui rattache au-
jourd'hui mon cceur a quelques fibres de mon cceur d'au-
trefois! Songes-tu que ce meurtre, c’est tout ce qui me
reste de ma vertu? Songes-tu que je glisse depuis deux
ans sur un rocher taillé a pic, et que ce meurtre est le seul
brin d’herbe ou j ‘aie pu cramponner mes ongles? Crois-tu
donc que je n’aie plus d’orgueil, parce que je n’ai plus de
honte, et veux-tu que je laisse mourir en silence I’énigme
de ma vie? Oui, cela est certain, si je pouvais revenira la
vertu, si mon apprentissage du vice pouvait s’évanouir,
j’épargnerais peut-étre ce conducteur de beeufs — mais
j’aime le vin, lejeu et les filles, comprends-tu cela? Si tu
honores en moi quelque chose, toi qui me parles, c’est
mon meurtre que tu honores, peut-étre justement parce
que tu ne le ferais pas. Voila assez longtemps, vois-tu, que
les républicains me couvrent de boue et d’infamie; voila
assez longtemps que les oreilles me tintent, et que I’exé-
cration des hommes empoisonne le pain que je mache.
J’en ai assez de me voirconspué par des laches sans nom,
qui m’accablent d’injures pour se dispenser de m’assom-
mer, comme ils le devraient. J’en ai assez d’entendre
brailler en plein vent le bavardage humain; il faut que
le monde sache un peu qui je suis, et qui il est. Dieu
merci, c’est peut-étre demain que je tue Alexandre; dans
deux jours j’aurai fini. Ceux qui tournent autour de moi
avec des yeux louches, comme autour d’une curiosité
monstrueuse apportée d’Amérique, pourront satisfaire
leur gosier, et vider leur sac a paroles. Que les hommes
me comprennent ou non, qu’ils agissent ou n’agissent pas,
j’aurai dittout ce que j'ai a dire ;je leur ferai tailler leurs
plumes, si je ne leur fais pas nettoyer leurs piques, et I'Hu-
manité gardera sur sa joue le soufflet de mon épée mar-
qué en traits de sang. Qu'ils m’appellent comme ils vou-
dront, Brutus ou Erostrate, il no me plait pas qu’ils
m’oublient. Ma vie entiere est au bout de ma dague, et
(pie la Providence retourne ou non la téte en m’cnlon-
12,
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ilanl frapper, je jette la nature humaine a pile ou face

sur la tombe d’Alexandre— dans deux jours, les hommes

comparafitront devant le tribunal de ma volonté.
rniLippE.

Tout cela m’étonne, et il y a dans tout ce que tu m’as
dit des choses qui me font peine, et d’autres qui me font
plaisir. Mais Pierre et Thomas sont en prison, et je ne
saurais la-dessus m’en fier a personne qu’a moi-méme.
C’est en vain que ma colere voudrait ronger son frein;
mes entrailles sont émues trop vivement. Tu peux avoir
raison, mais il faut que j’agisse; je vais rassembler mes
parents.

I.OHENZO.

Comme tu voudras, mais prends garde a toi. Garde-
moi le secret, méme avec tes amis, c’est tout ce que je

te demande.
(Ils sortent.)

SCENE IV.

An palais Soderinl.
Entre CATHERINE, lisant un billet

« Lorenzo a d0 vous parler de moi, mais qui pourrait
« vous parler dignement d’un amour pareil au mien?
Que ma plume vous apprenne ce que ma bouche ne
« peut vous dire, et ce que mon cceur voudrait signer de
« son sang.

A

AR

« Alexandre de Meédicis. »

Si mon nom n’était pas sur l’adresse, je croirais que le
messager s’est trompé, et ce que je lis me fait douter de
mes yeux.

(Entre Marie.)

O ma mere chérie! voyez ce qu’on m’écrit; expliquez-

moi, si vous pouvez, ce mystére.
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MAHIE.
Malheureuse! malheureuse! il t’aime! Ou t’a-t-il vue?
ou lui as-tu parlé’
CATHERINE.

Nulle part; un messager m'a apporté cela comme je
sortais de I’église.
MARIE.

Lorenzo, dit-il, a d0 te parler de lui! Ah! Catherine,
avoir un fils pareill Oui, faire de la sceur de sa mére la
maitresse du duc, non pas méme la maftresse, & ma fille!
Quelsnoms portent ces créatures?je ne puis le dire— oui,
il manquait celaa Lorenzo. Viens, je veux lui porter cette
lettre ouverte, et savoir, devant Dieu, comment il ré-
pondra.

CATHERINE.

Je croyais que le duc aimait... pardon, ma mére... mais
je croyais que le duc aimait la comtesse Cibo... on me
I’avait dit...

MARIE.
Cela est vrai, il I'a aimée, s’il peut aimer.
CATHERINE.

1 ne l'aime plus? Ah! comment peut-on offrir sans
honte un cceur pareil ! Venez, ma meére, venez chez Lo-
renzo.

MARIE.

Donne-moi ton bras. Je ne sais ce que j’éprouve depuis
quelques jours, j’ai eu la fiévre toutes les nuits — il est
vrai que, depuis trois mois, elle ne me quitte guére. J'ai trop
souffert, ma pauvre Catherine; pourquoi m’as-tu lu cette
lettre? je ne puis plus rien supporter. Je ne suis plus
jeune, et cependant il me semble que je le redeviendrais’
a certaines conditions; mais tout ce que je vois m’en-
traine vers la tombe. Allons, soutiens-moi, pauvre enfant,

je ne le donnerai pas longtemps cette peine.
(Elles sortent.)
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SCENE V.

Chez la marquise.
\A MARQUISE, parée, devant un miroir.

Quand je pense que cela est, cela me fait I’effet d’une
nouvelle qu’on m’apprendrait tout a coup. Quel précipice
que la vie! Comment! il est déja neuf heures, et c’est le
duc que j’attends dans cette toilette! N'importe, advienne
que pourra, je veux essayer mon pouvoir.

(Entre le cardinal.)
LE CARDINAL.

Quelle parure, marquise! voila des fleurs qui embau-

ment.
LA MARQUISE.
Je ne puis vous recevoir, cardinal— j’attends une amie

— VOUS m’excuserez.
LE CARDINAL.

Je vous laisse, je vous laisse. Ce boudoir dont j’apercois
la porte entr’ouverfe la-bas, c’est un petit paradis. lIrai-je
vous y attendre?

1.A MARQUISE.

Je suis pressée, pardonnez-moi — non — pas dans mon

boudoir — ou vous voudrez.
LE CARDINAL.

Je reviendrai dans un moment plus favorable.

(Il sort.)
LA MARQUISE.

Pourquoi toujours le visage de ce prétre? Quels cercles
décrit donc autour de moi ce vautour & tete chauve, pour
que je le trouve sans cesse derriere moi quand je me re-
tourne? Est-ce que I’heure de ma mort serait proche?

(Entre un page qui lui parle a I'oreille.)

C’est bon, j’y vais. Ah ! ce métier de servante, tu n’y
es pas fait, pauvre cceur orgueilleux.

(Elle sort.)



ACTE I1l, SCENE VL

SCENE VI.
Le boudoir de la marquise.
LA MARQUISE, LE DUC.

LA MARQUISE.
C’rsl ma fagon de penser— je t'aimerais ainsi.

LE DUC.
Des mots, des mots, et rien de plus.

LA MARQUISE.

m\Vous autres hommes, cela est si peu pour vous! Sa-
crifier le repos de ses jours, la sainte chasteté de I’hon-
neur, quelquefois ses enfants méme,—ne vivre que pour
un seul étre au monde — se donner, enfin, se donner, puis-
que cela s’appelle ainsi ! Mais cela n'en vaut pas’la peine !
a quoi bon écouter une femme? une femme qui parle
d’autre chose que de chiffons et de libertinage, cela ne

se voit pas !
LE DUC.

Vous révez tout éveillée.

LA MARQUISE.

Oui, par le ciel! oui, j'ai fait un réve—hélas! lesrois
seuls n’en fontjamais— toutes leschiméres de leurs capri-
ces se transforment en réalités, et leurs cauchemars eux-
mémes se changent en marbre. Alexandre! Alexandre!
quel mot que celui-la : Je peux sije veux! — Ah! Dieu lui-
méme n’en sait pas plus !— Devant ce mot, les mains des
peuples se joignent dans une priére craintive, e't le pale
troupeau des hommes retient son haleine pour écouter.

LE DUC.
N’en parlons plus, ma cheére, cela est fatigant.

LA MARQUISE.
Etre un roi, sais-tu ce que c’est? Avoir au bout de son
bras cent mille mains! Etre le rayon de soleil qui séche
les larmes des hommes! Etre le bonheur et le malheur!
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Ah! quel frisson mortel cela donne! Comme il tremble-
rait, ce vieux du Vatican, situ ouvrais tes ailes, toi, mon
aiglon ! César est si loin! la garnison t’est si dévouée! Et,
d-ailleurs, on égorge une armée, mais I’on n’égorge pas un
peuple. Le jour ou tu auras pour toi la nation tout en-
tiére, ou tu seras la téte d’un corps libre, ou tu diras
« Comme le doge de Venise épouse I’Adriatique, ainsi je
«mets mon anneau d’or au doigt de ma belle Florence, et
«ses enfants sont mes enfants... » Ali! sais-tu ce que c’est
qu’un peuple qui prend son bienfaiteur dans ses bras?
Sais-tu ce que c’est que d’étre montré par un pére a son
enfant?
le nue.

Je me soucie de I’impét; pourvu qu’on le paye, que
m’importe ?

LA MARQUISE.

Mais enfin, on t’assassinera. — Les payés sortiront de
terre, et t’écraseront. Ali! la Postérité! N’as-lu jamais vu
ce speclre-la au chevet de ton lit? Ne t’es-tu jamais de-
mandé ce que penseront de toi ceux qui sont dans le ventre
des vivants? Et tu vis, toi—il est encore temps! Tu n’as
qu’un mot a dire. Té souviens-tu du Pére de la Patrie? Va,
cela est facile d’étre un grand roi, quand on est roi. Dé-
clare Florence indépendante, réclame I’exécution du traité
avec I’empire, tire ton épée, etmontre-la—ils te diront de
la remettre au fourreau, que ses éclairs leur font mal aux
yeux. Songe donc comme tu es jeune! Rien n’est décidé
sur ton compte. — 11y a dans le cceur des peuples de
larges indulgences pour les princes, et la reconnaissance
publique est un profond fleuve d’oubli pour leurs fautes
passées. On t’a mal conseillé, on t’a trompé — mais il est
encore temps — tu n’as qu’a dire— tant que tu es vivant,
la page n’est pas tournée dans le livre de Dieu.

LE DUC.

Assez, ma chére, assez.
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LA MARQUISE.

Ali! quand elle le sera! quand un misérable jardinier,
payé a la journée, viendra arroser a contre-cceur quelques
chétives marguerites autour du tombeau d’Alexandre —
quand les pauvres respireront gaiement I’air du ciel, et
n’y verront plus planer le sombre météore de ta puis-
sance — quand ils parleront de toi en secouant la téte
— quand iis compteront autour de ta tombe les tombes
de leurs parents — es-tu sir de dormir tranquille dans
ton dernier sommeil? — Toi qui ne vas pas a la messe,
et qui ne tiens qu’a I'imp6t, es-tu sur que I'Eternité soit
sourde, et qu’il n’y ait pas un écho de la vie dans le séjour
hideux des trépassés? Sais-tu ou vont les larmes des peu-
ples, quand le vent les emporte?

LE nue.

Tu as une jolie jambe.

LA MARQUISE.

Ecoute-moi. Tu es étourdi, je le sais, mais tu n’es pas
méchant; non, sur lieu, tu ne I’es pas, tu ne peux pas
I’étre. Voyons, fais-toi violence — réfléchis un instant,
un seul instant, a ce que je te dis. N’y a-t-il rien dans tout
cela? Suis-je décidément une folle?

LE DUC.

Tout cela me passe bien par la téte, mais qu’est-ce
que je fais donc de si mal? Je vaux bien mes voisins; je
vaux, ma foi, mieux que le pape. Tu me fais penser aux
Strozzi avec tous tes discours — et tu sais que je les dé-
teste. Tu veux que je me révolte contre César— César est
mon beau-pére, ma chére amie. Tu te ligures que les Flo-
rentinsne m’aiment pas—je suissdrqu’ilsm'aiment, moi.
Eh ! parbleu, quand tu aurais raison, de qui veux-tu que
j’aie peur?

LA MARQUISE.

Tu n’as pas peur de ton peuple — mais tu as peur de

I’empereur. Tu as tué ou déshonoré des centaines de ci-
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loyens, et tu crois avoir tout l'ait quand tu mets une cotte
de mailles sous ton habit.

lu duc.

Paix! point de ceci.

LA MARQUISE.

Ah! je m'emporte; je dis ce que je ne veux pas dire.
Mon ami, qui ne sait pas que tu es brave? Tu es brave
comme tu es beau. Ce que tu as fait de mal, c'est ta jeu-
nesse, c’est ta téte — que sais-je, moi? c’est le sang qui
coule violemment dans ces veines brillantes, c’est ce soleil
étouliant qui nous pése. — Je t’en supplie, que je ne sois
pas perdue sansressource ; que mon nom, que mon pauvre
amour pour toi ne soit pas inscrit sur une liste infame.
Je suis une femme, c’est vrai, et si la beauté est tout pour
les femmes, bien d’autres valent mieux que moi. Mais
n’as-tu rien, dis-moi — dis-moi donc, toi! voyons! n’as-
tu donc rien, rien la?

(Elle lui frappe le ceeur.)

LE DUC.

Quel démon ! Assieds-toi donc la, ma petite.

LA MARQUISE.

Eh bien! oui, je veux bien I’avouer, oui, j'ai de I’'ambi-
tion, non pas pour moi — mais toi! toi, et ma chére
Florence!—0 Dieu! tu m’es t¢émoin de ce que je souffre!

DE DUC.

Tu souffres? qu’est-ce que tu as?

LA MARQUISE.

Non, je 1le souffre pas. Ecoute! écoute ! Je vois que lu
t’ennuies auprés de moi. Tu comptes les moments, tu dé-
tournes la téte— ne t’en vas pas encore— c'est peut-étre la
derniére fois que je te vois. Ecoute ! je te dis que Florence
t’appelle sa peste nouvelle, et qu’il n’y a pas une chaumiére
ou ton portrait ne soit collé sur les murailles, avec un coup
de couteau dans le cceur. Que je sois folle, que tu me
haisses demain, que m’importe ? tu sauras cela.
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LE DUC.

Malheur a toi, si tu joues avec ma colére!

LA MARQUISE.

Oui, malheur a moi ! malheur a moi!

LE DUC.

Une autre fois— demain matin, si tu veux— nous pour-
rons nous revoir, et parler de cela. Ne te fache pas, si
je te quitte a présent; il faut que j'aille a la chasse.

LA MARQUISE.

Oui, malheur a moi! malheur a moi!

LE DUC.

Pourquoi? Tu as I'air sombre comme I’enfer. Pourquoi
diable aussi te méles-tu de politique? Allons, allons, ton
petit réle de femme, et de vraie iemme, te vasi bien. Tu
es trop dévote; cela se formera. Aide-moi donc a remettre
mon habit; je suis tout débraillé.

LA MARQUISE.

Adieu, Alexandre.
(Le duc I’embrasse. — Entre le cardinal.)

LE CARDINAL.

Ali! — Pardon, Altesse, je croyais ma sceur toute seule.
Je suis un maladroit; c’est a moi d'en porter la peine. Je
vous supplie de m’excuser.

LE DUC.

Comment I’entendez-vous? Allons donc, Malaspina, voila
qui sent le prétre. Est-ce que vous devez voir ces choscs-
1a? Venez donc, venez donc; que diable est-ce que cela

vous fait?
(lls sortent ensemble.)

LA MARQUISE, seule, tenant le portrait de son mari.

Ou es-tu maintenant, Laurent? 1lest midi passé. Tu te
proménes sur la terrasse, devant les grands marronniers
Autour de toi paissent tes génisses grasses; tes garcons de
ferme dinent a I'ombre. La pelouse souléve son manteau
blanchatre aux rayons du soleil; les arbres, entretenus par

tes soins, murmurent religieusement sur la téte blanche
13
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de leur vieux maftre, tandis que I’écho de nos longues
arcades répete avec respect le bruit de ton pas tranquille.
0 mon Laurent! j’ai perdu le trésor de ton honneur, j’ai
voué au ridicule et au doute les derniéres années de ta
noble vie. Tu ne presseras plus sur ta cuirasse un cceur
digne du tien; ce sera une main tremblante qui t’appor-
tera ton repas du soir quand tu rentreras de la chasse.

SCENE Vil.
Chez les Strozzi.

LES QUARANTE STROZZI; & souper.

PHILIPPE.

Tles enfants, mettons-nous a table.

LES CONVIVES.

Pourquoi reste-t-il deux sieges vides?

PHILIPPE.

Pierre et Thomas sont en prison.

LES CONVIVES.

Pourquoi ?

PHILIPPE.

Parce que Salviati a insulté ma fille, que voila, a la
foire de Montolivel, publiquement, et devant son frere
Léon. Pierre et Thomas ont tué Salviati, et Alexandre de
Médicis les a fait arréter pour venger la mort de son
ruffian.

LES CONVIVES.

Meurent les Médicis!

PHILIPPE.

J’ai rassemblé ma famille pour lui raconter mes cha-
grins, et la prier de me secourir. Soupons, et sortons en-
suite I'épéc a la main, pour redemander mes deux (ils, si
vous avez du ceeur.

LES CONVIVES.

C’est dit; nous voulons bien.
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PHILIPPE.

Il est temps que cela Unisse, voyez-vous! On nous tuerait
nos enfants et on déshonorerait nos filles. Il est temps que
Florence apprenne a ces batards ce que c’est que le droit
de vie et de mort. Les Huit n’ont pas le droit de condam-
ner mes enfants; et moi, je n’ysurvivrais pas.

LES CONVIVES.
N'aie pas peur, Philippe, nous sommes la.
PHILIPPE.

Je suis le chefde la famille ; commentsouffrirais-je qu’on
m'insultdt? Nous sommes tout autant que les Médicis,
les Ruccellai tout autant, les Aldobrandini et vingt autres.
Pourquoi ceux-la pourraient-ils faire égorger nos enfants
plutdt que nous les leurs? Qu’on allume un tonneau de
poudre dans les caves de la citadelle, et voila la garnison
allemande en déroute. Que reste-t-il a ces Médicis? La est
leur force; hors de 1a, ils ne sont rien. Sommes-nous des
hommes? Est-ce a dire qu’on abattra d’un coup de hache
les nobles familles de Florence, et qu’on arrachera de la
terre natale des racines aussi vieilles qu’elle ? C’est par nous
qu’on commence, c’est a nous de tenir ferme. Notre pre-
mier cri d’alarme, comme le coup de sifflet de I'oiseleur,
va rabattre sur Florence une armée tout entiere d’aigles
chassés du nid. Ils ne sont pas loin; ils tournoient autour
de la ville, les yeux fixés sur scs clochers. Nousy plante-
rons le drapeau noir de la peste; ils accoureront a ce si-
gnal de mort. Ce sont les couleurs de la colére céleste. Ce
soir, allons d’abord délivrer nos fils; demain nous irons
tous ensemble, I’épée nue, a la porte de toutes les grandes
familles. 11y a a Florence quatre-vingts palais, et de cha-
cun d’eux sortira une troupe pareille a la nétre, quand la
Liberté y frappera.

LES CONVIYES.
Vive la liberté !
pniLippE.
Je prends Dieu a témoin que c’est la violence qui me
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force u tirer I’épée, que je suis resté durant soixante ans
bon et paisible citoyen, que je n’ai jamais fait de mal a
qui que ce soit au monde, et que la moitié de ma fortune
a été employée a secourir les malheureux.

LES CONVIYES.
C’est vrai.
PHILIPPE.

C’est une juste vengeance qui me pousse a la révolte,
et je me fais rebelle parce que Dieu m’a fait pére. Je ne
suis poussé par aucun motif d’ambition, ni d’intérét, ni
d’orgueil. Ma cause est loyale, honorable et sacrée. Em-
plissez vos coupes et levez-vous. Notre vengeance est une
hostie que nous pouvons briser sans crainte, et par-
tager devant Dieu. Je bois a la mort des Médicis!

LES CONVIVES se lévent et boivent.

Ala mort des Médicis !

LOUISE, posant son verre.

Ali! je vais mourir.

*  PHILIPPE.

Qu’as-tu, ma tille, mon enfant bien-aimée? qu’as-tu,
mon Dieu! que t’arrive-t-il ? Mon Dieu, mon Dieu, comme
tu palis! Parle, qu’as-tu? parle a ton pére. Au secours!
au secours! Un médecin! Vite, vite, il n’est plus temps.

LOUISE.

Je vais mourir, je vais mourir.
(Elle meurt.)

PHILIPPE.
Elle s’en va, mes amis, elle s’en va ! Un médecin! ma

tille est empoisonnée!
(Il tombe a genoux prés de Louise.)

UN CONVIVE.
Coupez son corset! faites-lui boire de I'eau tiéde; si

c’est du poison, il faut de I'eau tiede.
(Les domestiques accourent.)

UN AUTRE CONVIVE.
Frappez-lui dans les mains, ouvrez les fenétres, et
frappez-lui dans les mains.
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UN AUTRE.
Ce n’est peut-&tre qu’un étourdissement; elle aura bu
avec trop de précipitation.
UN AUTRE.
Pauvre enfant! comme ses traits sont calmes! Elle ne
peut pas étre morte ainsi tout d’un coup.
PHILIPPE.
.Mon cniant! es-tu morte, es-tu morte, Louise, ma fille
bien-aimée?
LE PREMIER CONVIVE.
Voila le médecin qui accourt.
(Un médecin entre.)
LE SECOND CONVIVE.
Dépéchez-vous, monsieur; dites-nous si c’est du poison.
ntiLipPE.
C’est un étourdissement, n’est-ce pas?
LE MEDECIN.

Pauvre jeune fille! elle est morte.

(Un profond silence régne dans la salle; Philippe est toujours a genoux
aupres de Louise et lui tient les mains.)

UN DES CONVIVES.

C’est du poison des Médicis. Ne laissons pas Philippe
dans I’étal ou il est. Celte immobilité est effrayante.

UN AUTRE.

Je suis slr de ne pas me tromper. Il y avait autour de
la table un domestique qui a appartenu a la femme de
Salviati.

UN AUTRE.
C’est lui qui a fait le coup, sans aucun doute. Sortons,

et arrétons-le.
(Ils sortent.)

LE PREMIER CONVIVE.
Philippe ne veut pas répondre a ce qu’on lui dit; il est
frappé de la foudre.
UN AUTRE.
C’est horrible ! C’est un meurtre inoui!
13.
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UN AUTRE.
Cela crie vengeance au ciel ! Sortons, et allons égorger

Alexandre.
UN AUTRE.

Oui, sortons; mort & Alexandre ! C'est lui qui a tout
ordonné. Insensés que nous sommes! ce n’est pas d’hier
que date sa haine contre nous. Nous agissons trop tard.

UN AUTRE.

Salviati n’en voulait pas a cette pauvre Louise pourson

propre compte; c’estpour le duc qu’il travaillait. Allons,

partons, quand on devrait nous tuer jusqu’au dernier.
PniLIPPE sc léve.
Mes amis, vous enterrerez ma pauvre fille, n’cst-ce pas?
(I met son manteau.)
dans mon jardin, derriére les figuiers. Adieu, mes bons
amis; adieu, portez-vous bien.
UN CONVIVE.
Ou vas-tu, Philippe?
PHILIPPE.

J'en ai assez, voyez-vous; j’en ai autant que j’en puis
porter. J'ai mes deux fils en prison, et voila ma fille
morte. J'en ai assez, je m’en vais d’ici.

UN CONVIVE.
Tu t’en vas? tu t’en vas sans vengeance ?
PHILIPPE.

Oui, oui. Ensevelissez seulement ma pauvre fille, mais
ne I’enterrez pas, c’est a moi de I’enterrer. Je le ferai a
ma fagon, chez de pauvres moines que je connais, et qui
viendront la chercher demain. A quoi sert-il de la regar-
der? elle est morte; ainsi cela est inutile. Adieu, mes
amis, rentrez chez vous, portez-vous bien.

UN CONVIVE.
Ne le laissez pas sortir, il a perdu la raison.
UN AUTRE.
Quelle horreurlje me sens prét a m’évanouir dans

celte salle.
(Il sort.)
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piiilippe.

Ne me faites pas violence, ne m'enfermez pas dans une
chambre ou est le cadavre de ma fille — laissez-moi m’en
aller.

UN CONVIVE.

Venge-toi, Philippe, laisse-nous te venger. Que ta Louise
soit notre Lucréce ! Nous ferons boire a Alexandre le reste
de sou verre.

UN AUTRE.

La nouvelle Lucréce! Nous allons jurer sur son corps
de mourir pour la liberté ! Rentre chez toi, Philippe,
pense a ton pays; ne rétracte pas tes paroles.

PHILIPPE.

Liberté, vengeance, voyez-vous, tout cela est beau. J’ai
deux (ilsen prison, et voila ma fille morte. Si je reste ici,
tout va mourir autour de moi; I'important, c’est que je
m’en aille, et que vous vous teniez tranquilles. Quand ma
porte et mes fenétres seront fermées, on ne pensera plus
aux Strozzi; si elles restent ouvertes, je m’en vaisvous voir
tomber tous les uns apres les autres. Je suis vieux, voyez-
vous, il est temps que je ferme ma boutique. Adieu, mes
amis, restez tranquilles; si je n’y suis plus, on ne vous fera

‘-rien. Je m’en vais de ce pas a Venise.
UN CONVIVE.
Il fait un orage épouvantable; reste ici cette nuit.
PHILIPPE.

N’enterrez pas ma pauvre enfant; mes vieux moines
viendront demain, et ils ’emporteront. Dieu de justice!
Dieu de justice! que tai-je fait?

(1l sort encourant.)
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ACTE QUATRIEME.

SCENE PREMIERE.
Au palais du duc
Entrent LE DUC et LORENZO.

LE DUC.

J’auraiiS voulu étre 1a; il devait y avoir plus d’une face
en colére. Mais je ne congois pas qui a pu empoisonner
celte Louise.

LORENZO.
Ni moi non plus, & moins que ce ne soit vous.
LE DUC.

Philippe doit étre furieux! On dit qu’il est parti pour
Venise. Dieu merci, me voila délivre de ce vieillard insup-
portable. Quant a la chére famille, elle aura la bonté de
se tenir tranquille. Sais-tu qu’ils ont failli faire une petite
révolution dans leur quartier? On m’a tué deux Alle-

mands.
LORENZO.

Ce qui me fache le plus, c’est que cet honnéte Salviali
a une jambe coupée. Avez-vous retrouvé votre cotte de

mailles?
LE DUC.

Non, en vérité; j'en suis plus mécontent que je ne puis

le dire.
LORENZO.

Méfiez-vous de Giorno; c’est lui qui vous I’a volée. Que
portez-vous a la place?
LE DUC.
Rien. Je ne puis en supporter une autre; iln’y en a pas
d’aussi 1égére que celle-la.
LORENZO.
Cela est facheux pour vous.
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LE DUC.
Tu ne me parles pas de ta tante.
LORENZO.

C'est par oubli, carelle_vous adore; ses yeux ont perdu
le repos depuis que l'astre de votre amour s'est levé dans
son pauvre ceeur. De grace, seigneur, ayez quelque pitié
pour elle; dites quand vous'voulezla recevoir, eta quelle
heure il lui sera loisible de vous sacrifier le peu de vertu
qu'elle a.

le nue.
Parles-tu sérieusement?
LOH(ngZO.
Aussi sérieusement que la Mort elle-méme. Je voudrais
voir qu’une tante a moi ne couchat pas avec vous.
LE I)UC.
Ou pourrais-je la voir? -
LORENZO.

Dans ma chambre, seigneur. Je ferai mettre des rideaux
blancs a mon lit et un pot de réséda sur ma table; aprés
quoi je coucherai par écrit sur votre calepin que ma tante
seraen chemise a minuit précis, afin que vous ne I’oubliiez
pas aprés souper.

LE DUC.

Je n’ai garde. Peste! Catherine est un morceau de
roi.Eh! dis-moi, habile garcon, tu es vraiment sir qu’elle
viendra? Comment t’y es-tu pris?

LORENZO.

Je vous dirai cela.

LE DUC.

Je m’en vais voir un cheval que je viens d'acheter;
adieu et a ce soir. Viens me prendre aprés souper; nous
irons ensemble a ta maison. Quant a la Cibo, j’en ai par-
dessus les oreilles; hier encore, il a fallu I’avoir sur le dos
pendant toute la chasse. Bonsoir, mignon.

(Il sort.)
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LORENZO, seul.

Ainsi c’cst convenu. Ce soir je I'’emmeéne chez moi, et
demain les républicains verront ce qu’ils ont a faire, car
le duc de Florence sera mort. 11 faut que j’avertisse Sco-
ronconcolo. Dépéche-toi, soleil, si tu es curieux des nou-

velles que cette nuit te dira demain.
(Il'sort.)

SCENE |II.
Une rue.

PIERRE ht THOMAS STROZZI , sortant de prison.

PUMRTI.

J’étais bien sOr que les Huit me renverraient absous, et
toi aussi. Viens, frappons a notre porte, et allons embras-
ser notre pere. Cela est singulier, les volets sont fermés!

LE PORTIER, ouvrant.

Hélas! seigneur, vous savez les nouvelles.

PIEIVRE.

Quelles nouvelles? tu as I’air d’un spectre qui sort d’un

tombeau, a la porte de ce palais désert.
LE PORTIER.

Est-il possible que vous ne sachiez rien?

(Deux moines arrivent.)
THOMAS.
Et que pourrions-nous savoir? Nous sortons de prison.
Parle, qu’est-il arrivé?

LE PORTIER.

Hélas! mes pauvres seigneurs! cela est horrible a dire.

LES MOINES, s’approchant.

Est-ce ici le palais des Strozzi?
LE PORTIER.

Oui; que demandez-vous?
LES MOINES.

Nous venons chercher le corps de Louise Strozzi. Voila
I’autorisation de Philippe, afin que vous nous laissiez I’em-
porter.
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PIERRE.
Comment dites-vous? Quel corps demandez-vous?

LES MOINES.

Eloignez-vous, mon enfant, vous portez sur votre visage
la ressemblance de Philippe; il n’y a rien de bon a ap-
prendre ici pour vous.

THOMAS.

Comment? elle est morte? morte? 6 Dieu du ciel!

(Il s’asseoita I’écart.)
PIERRE.

Je suis plus ferme que vous ne pensez. Qui a tué ma
seeur? car on ne meurt pas a son age dans I’espace d’une
nuit, sans une cause extraordinaire. Qui I'a tuée, que je
le tue? Répondez-moi, ou vous étes mort vous-méme.

LE PORTIER.
Hélas! hélas! qui peut le dire? Personne n’en sait rien.

PIERRE.

Ou est mon pére? Viens, Thomas, point de larmes. Par
le ciel ! mon cceur se serre comme s’il allait s’ossifier dans
mes entrailles, et rester un rocher pour I’éternité.

LES MOINES.

Si vous étes le fils de Philippe, venez avec nous. Nous
vous conduirons a lui; il est depuis hier a notre couvent.
PIERRE.

Et je ne saurai pas qui a tué ma sceur? Ecoutez-moi,
prétres; si vous étes I'image de Dieu, vous pouvez recevoir
un serment. Par tout ce qu’il y a d’instiuments de sup-
plice sous le ciel, par les tortures de I’enfer Non, je
neveux pas dire un mot. Dépéchons-nous, que je voie mon
pére. 0 Dieu! 6 Dieu ! faites que ce que je soupgonne soit
la vérité, afin que je les broie sous mes pieds comme des
grains de sable.Venez, venez, avant que je perde la force.
Ne me dites pas un mot; il s’agit la d’une vengeance,

voyez-vous, telle que la colere céleste n’en a pas révé.
(lls sorteut.)
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SCENE II1.
Une rue.

LORENZO, SCORONfiONCOLO.

LORF.NZO.
Rentre chez toi, et ne manque pas (le venir & minuit;
tu t'enfermeras dans mon cabinetjusqu’a ce qu’on vienne

tavertir.
SCORONCONCOLO.

Oui, monseigneur.
A1 sort.)

LORENZO, seul.

De quel tigre a révé ma mére enceinte de moi? Quand
je pense que j’ai aiméCcs fleurs, les prairies et les sonnets
de Pétrarque, le spectre de ma jeunesse se leve devant moi
en frissonnant. 0 Dieu! pourquoi ce seul mot: « A ce
soir, » fait-il pénétrer jusque dans mes os cette joie brd-
lante comme un fer rouge? De quelles entrailles fauves, de
quels velus embrassements suis-je donc sorti? Que m’avait
faitcethomme? Quand je pose ma main la, surmoncceur, et
que je réfléchis, — qui donc m’entendra dire demain : «Je
I’ai tué, » sans me répondre : «Pourquoi l'as-tu tué ? » Cela
estétrange. 11a fait du mal aux autres, mais il m’a fait du
bien, du moins a sa maniére. Si j’étais resté tranquille au
fond de mes solitudes de Cafaggiuolo, il ne serait pas venu
m’y chercher, et moi je suis venu le chercher a Florence.
Pourquoi cela? Le spectre de mon pere me conduisait-il,
comme Oreste, vers un nouvel Egiste? Mavait-il offensé
alors? Cela est étrange, et ¢cependant pour cette action j ’aj
tout quitté. La seule pensée de ce meurtre a fait tomber
en poussiere les réves de ma vie; je n’ai plus été qu’une
ruine, dés que ce meurtre, comme un corbeau sinistre,
s’est posé sur ma route et m’a appelé a lui. Que veut dire
cela? Tout, a I’heure, en passant sur la place, j’ai entendu
deux hommes parler d’une comete. Sont-ce bien les batte*
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ments d’un cceur humain que je sens la, sous les 0?de ma
poitrine? Ah ! pourquoi cette idée me vient-elle sisouvent
depuis quelque temps — Suis-je le bras de Dieu? Y a-t-il
une nuée au-dessus de ma téte? Quand j’entrerai dans
cette chambre, et que je voudrai tirer mon épée du four-
reau, j’ai peur de tirer 1’épée flamboyante de I’archange,
et de tomber en cendres sur ma proie.

(Il sort.)
SCENE 1V.

Chez te marquis Cibo.
Entrent LE CARDINAL et LA MARQUISE.

LA MARQUISE.

Comme vous voudrez, Malaspina.

LE CARDINAL.

Oui, comme je voudrai. Pensez-y a deux fois, marquise,
avant de vous jouer & moi. Etes-vous une femme comme
les autres, et faut-il qu’on ait une chaine d’or au cou et
un mandat a la main, pour que vous compreniez qui on
est? Attendez-vous qu’un valet crie a tue-téte en ouvrant
une porte devant moi, pour savoir quelle est ma puis-
sance? Apprenez-le : ce ne sont pas les titres qui font
I'homme — je ne suis ni envoyé du pape, ni capitaine de
Charles-Quint—je suis plus que cela.

LA MARQUISE.

Oui, je le sais. César a vendu son ombre au diable;
cette ombre impériale se proméne, affublée d’une robe
rouge, sous le nom de Cibo.

LE CARDINAL.

Vous étes la maitresse d’Alexandre, songez a cela; et

votre secret est entre mes mains.
LA MARQUISE.
Failes-en ce qu’il vous plaira; nous verrons |’usage
qu'un confesseur sait faire de sa conscience.
LE CARDINAL.
Vous vous trompez ; ce n’est pas par votre confession
U
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que je Fai appris. Je I’ai vu de mes propres yeux, je vous
ai vue embrasser le duc. Vous me l’auriez avoué au con-
fa"Monnal que je pourrais encore en parler sans péché,
puisque je I’ai vu hors du .confessionnal.

LA MARQUISE.

Eh bien, aprés?

LE CARDINAL.

Pourquoi le duc vous quittait-il d’un pas si nonchalant,
et en soupirant comme un écolier quand la cloche sonne?
Vous l'aviez rassasié de votre patriotisme, qui, comme
une fade boisson, se méle a tous les mets de votre table.
Quels livres avez-vous lus, et quelle sotte duégne était
donc votre gouvernante, pour que vous ne sachiez pas que
la maitresse d’un roi parle ordinairement d’autre chose
que de patriotisme?

A MARQUISE.

J’avoue que I’on ne m’a jamais appris bien nettement
de quoi devait parler la maitresse d’un roi; j’ai négligé
de m’instruire sur ce point, comme aussi, peut-étre, de
manger du riz pour m’engraisser, & la mode turque.

LE CARDINAL.

Iine faut pas une grande science pour garder un amant
un peu plus de trois jours.

LA MARQUISE.

Qu’un prétre eQt appris cette science a une femme,
cela elt été fort simple. Que ne m.’avez-vous conseillée?
LE CARDINAL.

Voulez-vous que je vous conseille? Prenez votre man-
teau, et allez vous glisser dans I'alcéve du duc. S’il s’at-
tend a des phrases en vous voyant, prouvez-lui que vous
savez n’en pas faire a toutes les heures; soyez pareille
a une somnambule, et faites en sorte que s’il s’endort sur
ce ceeur républicain, ce ne soit pas d’ennui. Etes-vous
vierge? n’y a-t-il plus de vin de Chypre! n’avez-vous pas
au fond de la mémoire quelque joyeuse chanson? n’avez-
vous pas lu I’Arélin?
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LA MARQUISE.
0 ciel ! jai entendu murmurer dus mots comme ceux-
la a de hideuses vieilles qui grelottent sur le Marché-Neuf.
Si vous n’étes pas un prétre, étes-vous un homme? étes-
vous sOr que le ciel est vide, pour faire ainsi rougir votre
pourpre elle-méme?
le Cardinal.

Il n’y a rien de si vertueux que l'oreille d’'une femme
dépravée. Feignez ou non de me comprendre, mais sou-
venez-vous que mon frere est votre mari.

LA MARQUISE.

Quel intérét vous avez a me torturer ainsi, voila ce que
je ne puis comprendre que vaguement. Vous me faites
horreur — que voulez-vous de moi?

LE CARDINAL.

llya des secrets qu’une femme ne doit pas savoir, mais

qu’elle peut faire prospérer en en sachant les éléments.
LA MARQUISE.

Quel fil mystérieux de vos sombres pensées voudriez-
vous me faire tenir? Si vos désirs sont aussi effrayants
que vos menaces, parlez; montrez-moi du moins le cheveu
qui suspend I’épée sur ma téte.

LE CARDINAL.

Je ne puis parler qu’en termes couverts, par la raison
que je ne suis pas sdr de vous. Qu’il vous suffise de savoir
que, si vous eussiez été une autre femme, vous seriez une
reine a I’heure qu’il est. Puisque vous m’appelez I'ombre
de César, vous auriez vu qu’elle est assez grande pour in-
tercepter le soleil de Florence. Savez-vous ou peut con-
duire un sourire féminin? Savez-vous ou vont les fortunes
dont les racines poussent dans les alcoves? Alexandre est
fils du pape, apprenez-le; et quand le pape était a Bolo-
gne... Mais je me laisse entratner trop loin.

LA MARQUISE.

Prenez garde de vous confesser a votre tour. Si vous

étes le frere de mon mari, je suis la maitresse d’Alexandre.
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LE CARDINAL.
Vous l'avez été, marquise, et bien d’autres aussi.

LA MARQUISE.

Je l’ai été — oui, Dieu merci, je I’ai été!

LE CARDINAL.

J’étais slr que vous commenceriez par vos réves; il
faudra cependant que vous en veniez quelque jour aux
miens. Ecoutez-moi, nous nous querellons assez mal a
propos; mais, en vérité, vous prenez tout au sérieux. Ré-
conciliez-vous avec Alexandre, et puisque je vous ai blessée
tout a I’heure en vous disant comment, je n’ai que faire
de le répéter. Laissez-vous conduire; dans un an, dans
deux ans, vous me remercierez. Jai travaillé longtemps
pour étre ce que je suis, et je sais ou I’on peut aller. Si
j’étais sOr de vous, je vous dirais des choses que Dieu lui-
méme ne saura jamais.

LA MARQUISE.

N’espérez rien, et soyez assuré de mon mépris.
(Elle veut sortir.)

LE CARDINAL.

Un instant! Pas si vite! N’cnlendez-vous pas le bruit
d’un cheval? Mon frére ne doit-il pas venir aujourd’hui
ou demain? Me connaissez-vous pour un homme qui a
deux paroles? Allez au palais ce soir, ou vous étes perdue.

LA MARQUISE.
Mais enlin, que vous soyez ambitieux, que tous les
moyens vous soient bons, je le congois; mais parlerez-
vous plus clairement? VVoyons, Malaspina, je ne veux pas
désespérer tout a fait de ma perversion. Si vous pouvez
me convaincre, faites-le — parlez-moi franchement. Quel
est votre but?
I.E CARDINAL.
Vous ne désespérez pas de vous laisser convaincre,
n’est-il pas vrai? Me prenez-vous pour un enfant, et
croyez-vous qu’il suffise de me frotter les levres de miel
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pour me les desserrer? Agissez d’abord, je parlerai aprés.
Le jour ou, comme femme, vous aurez pris I’empire né-
cessaire, non pas sur I’espritd’Alexandre, duc de Florence.
mais sur le ceeur d’Alexandre, votre amant, je vous ap-
prendrai le reste, et vous saurez ce que j’attends.

LA MARQUISE.

Ainsi donc, quand j’aurai lu I’Arétin pour me donner
une premiere expérience, j’aurai a lire, pour en acqué-
rir une seconde, le livre secret de vos pensées? Voulez-
vous (tue je vous dise, moi, ce que vous n’osez pas me
dire? Vous servez le pape, jusqu’a ce que l’empereur
trouve que vous étes meilleur' valet que le pape lui-méme.
Vous espérez qu’un jour César vous devra bien réelle-
ment, bien complétement, I’esclavage de I’ltalie, et ce
jour-la— oh'! ce jour-la, n’est-il pasvrai, celui qui est le
roi de la moitié du monde pourrait bien vous donner en
récompense le chétif héritage des cicux. Pour gouverner
Florence en gouvernant le duc, vous vous feriez femme
touta I’heure, si vous pouviez. Quand la pauvre Ricciarda
Cibo aura fait faire deux ou trois coups d’Etat & Alexan-
dre, Ol aura bientdt ajouté que Ricciarda Cibo méne le
duc, mais qu’elle est menée par son beau-frére; et,
comme vous dites, qui sait jusqu’ou les larmes des peu-
ples, devenues un océan, pourraient lancer votre barque?
Est-ce a peu pres cela? Mon imagination ne peut aller
aussi loin que la vétre, sans doute; mais je crois que c’est
a peu prés cela.

.LE CARDINAL.
Allez ce soir chez le duc, ou vous Otes perdue.

LA MARQUISE,
Perdue? et comment?
I.E CARDINAL.
Ton mari saura tout!
LA MARQUISE.
Faites-le, faites-le, je me tuerai.
14.
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LE CARDINAL.
Menace de femme ! Ecoutez-moi. Que vous m'ayez com-
pris bien ou mal, allez ce soir chez le duc.
LA MARQUISE.

Non.
LE CARDINAL.

Voila votre mari qui entre dans la cour. Par tout ce
qu'il y a de sacré au monde, je lui raconte tout, si vous
dites «non » encore une fois.

LA MARQUISE.

Non, non, non!
(Entre le marquis.)

LA MARQUISE.

Laurent, pendant que vous étiez a Massa, je me suis
livrée & Alexandre, je me suis livrée, sachant qui il était,
et quel role misérable j’allais jouer. Mais voila un prétre
qui veut m’en faire jouer un plus vil encore; il me pro-
pose des horreurs pour m’assurer le titre de maftresse
du duc, et le tourner a son profit.

(Elle se jette a genoux.)
LE MARQUIS.

Etes-vous folle? Que veut-elle dire, Malaspina?— Eh
bien ! vous voila comme une statue. Ceci est-il une comé-
die, cardinal? Eh bien donc! que faut-il que j’en pense?

LE CARDINAL.

Ah'! corps du Christ!
(il sort.)

LE MARQUIS.
Elle est évanouie. Hola! qu’on apporte du vinaigre!

SCENE V.
La chambre de Lorcnzo.
LOUENZO, DbpEux DOMESTIQUES

LORENZO.
Quand vous aurez placé ces lleurs sur la table, et celles-ci
au pied du lit, vous ferez un bon feu, mais de manieére a
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ce que cette nuit la flamme ne flambe pas, et que les char-
bons échauffent sans éclairer. Vous me donnerez la clef,

et vous irez vous coucher.
(Entre Catherine.)

CATHERINE.
Notre mére est malade; ne viens-tu pas la voir, Renzo?
LORENZO.
Ma mére est malade?
CATHERINE.

Hélas! je ne puis te cacher la vérité. J’ai recu hier un
billet du duc, dans lequel il me disait que tu avais dd me
parler d’amour pour lui; cette lecture a fait bien du mal
a Marie.

LORENZO.

Cependantje ne t’avais pas parlé de cela. N’as-tu pas pu

lui dire que je n’étais pour rien la-dedans?
CATHERINE.

Je le lui ai dit. Pourquoi.ta chambre est-elle aujourd’hui
si belle et en si bon état? Je ne croyais pas que I’esprit
d’ordre fdt ton majordome.

LOIIENZO.
Le duc t’a donc écrit? Cela est singulier que je ne I’aie
point su. Et, dis-moi, que penses-tu de sa lettre?
CATHERINE.
Ce que j’en pense?
LORENZO.
Oui, de la déclaration d’Alexandre. Qu’en pense ce

petit ceeur innocent?
CATHERINE.
Que veux-tu que j’en pense?
LORENZO.
N’as-lu pas été flattée? un amour qui fait I’envie de
tant de femmes! un titre si beau a conquérir, la mafitresse

de... Va-t’en, Catherine, va dire a ma mere que je te

suis. Sors d’ici. Laisse-moi !
(Catherine sort.)

Par le ciel I quel homme de cire suis-je donc? Le vice,
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comme la robe de Déjaniie, s’est-il si profondément incor-
poré a rnes fibres, que je ne puisse plus répondre de ma
langue, et que I’air qui sort de mes lévres se fasse ruffian
malgré moi?Jallais corrompre Catherine.—Je crois que je
corromprais ma mere, si mon cerveau le prenait a tache;
car Dieu sait quelle corde et quel arc les dieux ont tendus
dans ma téte, et quelle force ont les fléches qui en partent!
Si tous les hommes sont des parcelles d’un foyer immense,
assurément I’etre inconnu qui m’a pétri a laissé tomber
un tison au lieu d’une étincelle, dans ce corps faible et
chancelant. Je puis délibérer et choisir, mais nor. revenir
sur mes pas quand j’ai choisi. 0 Dieu ! les jeunes gens a la
mode ne se font-ils pas une gloire d’étre vicieux, et les
enfants qui sortent du college ont-ils quelque chose de
plus pressé que de se pervertir? Quel bourbier doit donc
étre I’espéce humaine, qui se rue ainsi dans les tavernes
avec des levres affamées de débauche, quand, moi, qui
n’ai voulu prendre qu’un masque pareil a leurs visages, et
qui ai été aux mauvais lieux avec une résolution inébran-
lable de rester pur sous mes vétements souillés, je ne puis
ni me retrouver moi-méme ni laver mes mains, méme
avec du sang! Pauvre Catherine! tu mourrais cependant
comme Louise Strozzi, ou tu te laisserais tomber comme
tant d’autres dans I’6éternel abime, si je n’étais pas la. 0
Alexandre! je ne suis pas dévot, mais je voudrais, en vé-
rité, que tu fisses ta priére avant de venir ce soir dans
cette chambre. Catherine n’est-elle pas vertueuse, irré-
prochable ? Combien faudrait-il pourtant de paroles, pour
taire de cette colombe ignorante la proie de ce gladiateur
aux poils roux? Quand je pense quej’ai failli parler! Que
de filles maudites par leurs péres rédent au coin des
bornes, ou regardent leur téte rasée dans le miroir cassé
d’une cellule, qui ont valu autant que Catherine, et qui
ont écouté un ruffian moins habile que moi! Eh bien! j’ai
commis bien des crimes, et si ma vie est jamais dans la
balance d’un juge quelconque, il y aura d’un coté une
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montagne de sanglots; mais il y aura peut-étre de I’autre
une goutte de lait pur tombée du sein de Catherine, et

qui aura nourri d'honnétes enfants.
(Il sort.)

SCENE VI,

Une vallée, un couvent dans le fond.

Entrent PHILIPPE STROZZI et deux moines. Des novice*
portent le cercueil de Louise; ils le posent dans un tombeau.

PHILIPPE.

Avant de la mettre dans son dernier lit, laissez-moi
I’embrasser. Lorsqu’elle était couchée, c’est ainsi que je
me penchais sur elle pour lui donner le baiser du soir.
Ses yeux mélancoliques étaient ainsi fermés a demi, mais
ils se rouvraient au premier rayon du soleil, comme deux
fleurs d’azur; elle se levait doucement le sourire sur les
lévres, et elle venait rendre & son vieux pére son baiser de
la veille. Sa figure céleste rendait délicieux un moment
bien triste, le réveil d'un homme fatigué de la vie. Un
jour de plus, pensais-je en voyant l’aurore, un sillon de
plus dans mon champ! Mais alors j’apercevais ma fille, la
vie m apparaissait sous la forme de sa beauté, et la clarté

du jour était la bienvenue.
(On ferme le tombeau.)
PIERRE STROZZI, derriére la scéne.

Par ici, venez par ici.
philippe.

Tu ne te leveras plus de ta couche; tu ne poseras pas
les pieds nus sur ce gazon pour revenir trouver ton pére.
0 ma Louise! il n’y a que Dieu qui ait su qui tu étais, et
moi, moi, moi !

PIERRE, entrant.

Us sont cent a Seslino, qui arrivent du Piémont. Venez,

Philippe, le temps des larmes est passé.
riiu.ippE.
Enfant, sais-tu ce que c’est que le temps des larmes?
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PIERRE.

Les bannis se sont rassemblés a Seslino ; il est temps de
penser a la vengeance. Marchons franchement sur Flo-
rence avec notre petite armée. Si nous pouvons arriver a
propos pendant la nuit, et surprendre les postes de la cita-
delle, tout est dit. Par le ciel ! j’éléeverai a ma sceur un
autre mausolée que celui-la.

PHILIPPE.
Non pas moi; allez sans moi, mes amis.
PIERRE.

Nous ne pouvons nous passer de yous; sachez-le, les
confédérés comptentsur votre nom. Francois lor lui-méme
attend de vous un mouvement en faveur de la liberté. Il
vous écrit comme au chef des républicains florentins;
voila sa lettre.

PHILIPPE ouvre la lettre.

Dis a celui qui t’a apporté cette lettre qu’il réponde
ceci au roi de France : «Le jour ou Philippe portera les
armes contre son pays, il sera devenu fou. »

PIERRE.

Quelle est cette nouvelle sentence?
PHILIPPE.

Celle qui me convient.

PIERRE.

Ainsi vous perdez la cause des bannis, pour le plaisirde
faire une phrase? Prenez garde, mon pére, il lle s’agit
pas la d’un passage de Pline; réfléchissez avant de dire
non.

PHILIPPE.

Il'y a soixante ans que je sais ce que je devais répondre

a la lettre du roi de France.
PIERRE

Cela passe toute idée ! vous me forceriez a vous dire de
certaines choses. — Venez avec nous, mon pére, je vous en
supplie. Lorsque j’allais chez les Pazzi, ne m’avez-vous
pas dit : Emmeéne-moi? — Cela était-il différent alors?
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PHIL1PPE.

Trés-différent. Un pére offensé qui sort de sa maison
Tépée a la main, avec ses amis, pour aller réclamer jus-
tice, est trés-différent d’un rebelle qui porte les armes
contre son pays, en rase campagne et au mépris des lois.

PIERRE.

Il s’agissait bien de réclamer justice! il s’agissait d'as-
sommer Alexandre. Qu’est-ce qu’il y a de changé aujour-
d’hui? Vous n’aimez pas votre pays, ou sans cela vous pro-
titeriez d’une occasion comme celle-ci.

PHILIPPE.

Une occasion, mon Dieu ! Cela, une occasion !
(Il frappe le tombeau.)

PIERRE.
Laissez-vous fléchir.

PHILIPPE.
Je n’ai pas une douleur ambitieuse; laisse-moi seul, j’en

ai assez dit.
PIERRE.

Vieillard obstiné! inexorable faiseur de sentences! vous
serez cause de notre perte.
PHILIPPE.
Tais-toi, insolent! sors d’ici!
PIERRE.
Je ne puis dire ce qui se passe en moi. Allez ou il vous
plaira, nous agirons sans vous cette fois. Eh! mort de
Dieu !'il ne sera pas dit que tout soit perdu faute d’un tra-

ducteur de latin!
Y (Il sort.)

PHILIPPE.

Ton jour est venu, Philippe! tout cela signifie que ton
jour estvenu.



108 LORENZACCIO.

SCENE VII.

Le bord de I’Arno ; un quai. On voit une longue su*4e de palai>.
Enthf. LORENZO.

Voila le soleil qui se couche; je n'ai pas de temps a
perdre, et cependant tout ressemble ici a du temps perdu.
(il frappe a une porte.)
Hola ! seigneur Alamanno ! hola!
ALAMANNO, sur sa terrasse.
Qui est la? que me voulez-vous?
LORENZO.

Je viens vous avertir que le duc doit étre tué cette nuit.
Prenez vos mesures pour demain avec vos amis, si vous
aimez la liberté.

alamanno.
Par qui doit étre tué Alexandre?

LORENZO.
Par Lorenzo de Médicis.

ALAMANNO.

C’est toi, Renzinaccio? Eh ! entre donc souper avec de

Irons vivants qui sont dans mon salon.
LORENZO.
Je n’ai pas le temps; préparez-vous a agir demain.
ALAMANNO.
Tu veux tuer le duc, loi? Allons donc! tu as un coup de

vin dans la téte.
(Il rentre chez lui.)

LORENZO, seul.
Peut-&tre que j'ai tort de leur dire que c’est moi qui
tuerai Alexandre, car tout le monde refuse de me croire.
(Il frappe a une autre porte.)
Ilola! seigneur Pazzi! hola!
PAZZI, sur sa terrasse.

Qui m’appelle?
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LORENZO.
Je viens vous dire que le duc sera tué cette nuit. Tachez
d’agir demain pour la liberté de Florence.
PAZZI.
Qui doit tuer le duc?
LORENZO.
Peu importe, agissez toujours, vous et vos amis. Je ne
puis vous dire le nom de I’'hnomme.
PAZZI.

Tu es fou, dréle, va-t’en au diable!
(Il rentre.)

LORENZO, seul.
N est clair que si je ne dis pas que c’est inoi, on me

croira encore bien moins.
(Il frappe a une porte.)

Hola! seigneur Corsini!
s LE PROYEDITEUR, sur sa terrasse.

Qu’est-ce donc?

LORENZO.
Le duc Alexandre sera tué cette nuit.
LE PROYEDITEUR.

Vraiment, Lorenzo! Si tu es gris, va plaisanter ailleurs.
Tu m’as blessé bien mal a propos un cheval, au bal des
Nasi; que le diable te confonde!

(Il rentre.)
LORENZO.
Pauvre Florence ! pauvre Florence!
(Il sort.)
SCENE VIII,
Une plaine.

Entrent PIERRE STROZZI et DEUX BANNIS.

PIERRE.
Mon pére ne veut pas venir. 11 m’a été impossible de

lui faire entendre raison.
J5
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PREMIER BANNI.

Je n’annoncerai pas cela @ mes camarades. Il y a de
quoi les mettre en déroute.

pierre.

Pourquoi? Montez a cheval ce soir, et allez bride abattue
a Sestino; j'y serai demain matin. Dites que Philippe a
refusé, mais que Pierre ne refuse pas.

PREMIER BANNI.

Les confédérés veulent le nom de Philippe; nous ne
ferons rien sans cela.

PIERRE.

Lenom de famille de Philippe estle méme que le mien.
Dites que Strozzi viendra, cela suffit.

PREMIER BANNI.

On me demandera lequel des Strozzi, et si je ne ré-

ponds pas « Philippe » rien ne se fera.
PIERRE.

Imbécile ! Fais ce qu’on te dit, et ne réponds que pour
toi-méme. Comment sais-tu d'avance que rien ne se fera?
PREMIER BANNI.

Seigneur, il ne faut pas maltraiter les gens.

PIERRE.
Allons, monte a cheval, et va a Sestino.
PREMIER BANNI.

Ma foi, monsieur, mon cheval est fatigué; j’ai fait douze
lieues dans la nuit. Je n’ai pas envie de le seller a cette
heure

PIERRE.
Tu n’es qu’un sot.
(A I’autre banni.)
Allez-v, vous; vous vous y prendrez mieux.
LE DEUXIEME BANNI.

Le camarade n’a pas tort pour ce qui regarde Philippe;

il est certain que son nom ferait bien pour la cause.
PIERRE.
Laches! Manants sans cceur! Ce qui fait bien pour la
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cause, ce sont vos femmes et vos enfants qui meurent de
faim, entendez-vous? Le nom de Philippe leur remplira
la bouche, mais il ne leur remplira pas le ventre. Quels
pourceaux étes-vous?

LE DEUXIEME BANNI.

Il est impossible de s'entendre avec un homme aussi
grossier. Allons-nous-en, camarade.

PIEITEE.

Vaau diable, canaille! et dis a tes confédérés que, s'ils
ne veulent pas de moi, le roi de France en veut, lui! et
qu’ils prennent garde qu’on ne me donne la main liante
sur vous tous!

LE DEUXIEME BANNI, & l'autre.

Viens, camarade, allons souper; je suis, comme toi,
excédé de fatigue.

(s sortent.)

SCENE IX.
Une place; il est nuit.
Entre LORENZO.

Je lui dirai que c’est un motifde pudeur, etj’emporterai
la lumiére — cela se fait tous les jours — une nouvelle
mariée, par exemple, exige cela de son mari pour entrer
dans la. chambre nuptiale, et Catherine passe pour trés-
vertueuse. — Pauvre fille! qui I’est sous le soleil, si elle
ne I’est pas?— Que ma mére mourdt de touteela, voila ce
qui pourraitarriver.

Ainsi donc, voila qui est fait. Patience! une heure est
une heure, etl’horloge vient de sonner. Si vousy tenez ce-
pendant— mais non, pourquoi ? — Emporte le flambeau si
tu veux ; la premiere fois qu’une femme se donne, cela est
tout simple. — Entrez donc, chauffez-vous donc un peu.
— Oh! mon Dieu, oui, pur caprice de jeune fille; et quel
motif de croire a ce meurtre?— Cela pourra les étonner,
méme Philippe.
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Te voila, toi, face livide?
(La lune paraft.)

Si les républicains étaient des hommes, quelle révolu-
tion demain dans la ville! Mais Pierre est un ambitieux;
les Ruccellai seuls valent quelque chose. — Ah!les mots,
les mots, les éternelles paroles ! S’il y a quelqu’un la-haut,
il doit bien rire de nous tous; cela est trés-comique, trés-
comique,vraiment. — 0 bavardage humain 16 grand tueur
de corps morts! grand défonceur de portes ouvertes! 0
hommes sans bras!

Non! non! je n’emporterai pas la lumiére. — J’irai
droit au cceur; il se verra tuer... Sang du Christ! on se
mettra demain aux fenétres.

Pourvu qu’il n’ait pas imaginé quelque cuirasse nou-
velle, quelque cotte de mailles. Maudite invention! Lutter
avec Dieu et le diable, ce n’est rien; mais lutter avec des
bouts de ferraille croisés lesuns sur les autres par la main
sale d’un armurier! — Je passerai le second pour entrer;
il posera son épée la — ou la — oui, sur le canapé. —
Quant a l'affaire du baudrier a rouler autour de la garde,
cela est aisé. S’il pouvait lui prendre fantaisie de se cou-
cher, voila ou serait le vrai moyen. Couché, assis, ou de-
bout? assis plutét. Je commencerai par sortir; Scoroncon-
colo est enfermé dans le cabinet. Alors nous venons, nous
venons — je ne voudrais pourtant pas qu’il tournat le dos.
J’irai a lui tout droit. Allons, la paix, la paix f I'heure va

venir. — 11 faut que j’aille dans quelque cabaret; je ne
m’apercois pas que je prends du froid, et je viderai un
flacon. — Non; je ne veux pas boire. Ou diable vais-je

donc? les cabarets sont fermés.

Est-elle bonne fdle? — Oui, vraiment. — En chemise?
— Oh!non, non, je ne le pense pas. — Pauvre Catherine !
— Que ma meére mour(t de tout cela, ce serait triste. — Et
quand je lui aurais dit mon projet, qu’aurais-je puy faire?
au lieu de la,consoler, cela lui aurait fait dire; Crime!
Crimeljusqu’a son dernier soupir!
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Je ne sais pourquoi je marche, je tombe de lassitude.

(Il s’asseoit sur un banc.)

Pauvre Philippe ! une fdle belle comme le jour. Une
seule fois je me suis assis prés d’elle sous le marronnier;
ces petites mains blanches, comme cela travaillait! Que
de journées j’ai passées, moi, assis sous les arbres! Ah!
quelle tranquillité! quel horizon a Gafaggiuolo! Jeannette
était jolie, la petite fdle du concierge, en faisant sécher
sa lessive. Comme elle chassait les chévres qui venaient
marcher sur son linge étendu sur le gazon! la chevre
blanche revenait toujours, avec ses grandes pattes me-
nues.

(Une horloge sonne.)

Ah! ah! il faut que j’aille la-bas. — Bonsoir, mignon;
eh! trinque donc avec Giorno. — Bon vin! Cela serait
plaisant qu’il lui vint & I'idée de me dire : Ta chambre
est-elle retirée? entendra-t-on quelque chose du voisi-
nage? Cela serait plaisant; ah ! ony a pourvu. Oui, cela
serait drole qu'il lui vint cette idée.

Je me trompe d’heure; ce n’est que la demie. Quelle
est donc cette lumiére sous le portique de I’église? on
taille, on remue des pierres. Il parait que ces hommes
sont courageux avec les pierres. Comme ils coupent!
comme ils enfoncent ! Us font un crucifix ; avec quel cou-
rage ils le clouent! Je voudrais voir que leur cadavre de.
marbre les prit tout d’un coup a la gorge.

Eli bien, eh bien, quoi donc? j’ai des envies de danser
qui sont incroyables. Je crois, si je m’y laissais aller, que
je sauterais comme un moineau sur tous ces gros platras
et sur toutes ces poutres. Eh, mignon, eh,"mignon! mettez
vos gants neufs, un plus bel habit que cela, tra la la!
faites-vous beau, la mariée est belle. Mais, je vous le dis
a l'oreille, prenez garde a son petit couteau.

(Il sort mcourantA)

15
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SCENE X.
Chez le duc.
LE DUC, a souper, GIOMO. — Entre le cardinal C1BO.

LE CARDINAL.
Altesse, prenez garde & Lorenzo.
LE DUC.
Vous voila, cardinal ! asseyez-vous donc, et prenez donc
un verre.
LE CARDINAL.
Prenez garde a Lorenzo, Duc. 11 a été demander ce soir
a I’évéque de Marzi la permission d’avoir des chevaux de

poste celte nuit.
LE DUC.

Cela ne se peut pas.

LE CARDINAL.

Je le tiens de I’évéque lui-méme.

LE DUC.

Allons donc! je vous dis que j’ai de bonnes raisons pour
savoir que cela ne se peut pas.

LE CARDINAL.

Me faire croire est peut-&tre impossible; je remplis
mon devoir en vous avertissant.

LE DUC.

Quand cela serait vrai, que voyez-vous d’effrayant a

cela? I1lva peut-étre a Cafaggiuolo.
LE CARDINAL.

Ce qu’il y a d’effrayant, Monseigneur, c’est qu’en pas-
sant sur la place pour venir ici, je I’ai vu de mes yeux
sauter sur des poutres et des pierres comme un fou. Je l’ai
appelé, et, je suis forcé d’en convenir, son regard m’a fait
peur. Soyez certain qu’il mdrit dans sa téte quelque pro-
jet pour cette nuit.

LE DUC.
El pourquoi ces projets me seraient-ils dangereux?
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LE CARDINAL.

Faut-il tout dire, méme quand 01l parle d’un favori?
Apprenez qu’il a dit ce soir a deux personnes de ma con-
naissance, publiquement, sur leur terrasse, qu’il vous
tuerait celle nuit.

LE DUC.

Buvez donc un verre de vin, Cardinal. Est-ce que vous
ne savez pas que Renzo est ordinairement gris au coucher
du soleil?

(Entre sire Maurice.)
SIRE MAURICE.

Altesse, défiez-vous de Lorenzo. Il a dit & trois de mes

amis, ce soir, qu'il voulait vous tuer cette nuit.
LE DUC.

Et vous aussi, brave Maurice, vous croyez aux fables?

Je vous croyais plus homme que cela.
SIRE MAURICE.

Votre Altesse sait si je m’effraye sans raison. Ce que je
dis, je puis le prouver.

LE DUC.

Asseyez-vous donc, et trinquez avec le cardinal.— Vous
ne trouverez pas mauvais que j’aille a mes affaires. —

(Entre Lorenzo.)
Eli bien, mignon, est-il déja temps?
LORENZO.
Il est minuit tout & I'heure.
LE DUC.
Qu’on me donne mon pourpoint de zibeline.

LORENZO.
Dépéchons-nous; votre belle est peut-étre déja au ren-
dez-vous.
LE DUC.
Quels gants faut-il prendre? ceux Tle guerre, ou ceux
d’amour?
LORENZO.
Ceux d’amour, Altesse.
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LE DUC.
Soit, je veux étre un vert-galant.
Hls sortent.)
SIRE MAURICE.
Que dites-vous de cela, Cardinal?
LE CARDINAL.

Que la volonté de Dieu se fait malgré les hommes.
(Us sortent.)

SCENE XI.

La chambre de Lorenzo.
Entrent LE DUC et LORENZO.

LE DUC.
Je suis transi, — il fait vraiment froid.
(11 ote son épée.)
Eli bien, mignon, qu'est-ce que tu fais donc?
LORENZO.
Je roule votre baudrier autour de votre épée, et je la
mets sous votre chevet. 11 est bon d'avoir toujours une

arme sous la main.
(Il entortille le baudrier de maniere a empécher I’épéc de sortir du
fourreau.)

LE DUC.
Tu sais que je n’aime pas les bavardes, et il m’est
revenu que la Catherine était une belle parleuse. Pour
éviter les conversations, je vais me mettre au lit. — A pro-
pos, pourquoi donc as-tu fait demander des chevaux de
poste a I’évéque de Marzi?
LORENZO.
Pour aller voir mon frére, qui est trés-malade, a ce qu’il
m’écrit.
LE DUC.
Va donc chercher ta tante.
LORENZO.

Dans un instant.
(1l sort.)
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LE DUC, seul.

Faire la cour a une femme qui vous répond « oui« lors-
qu’on lui demande «oui ou non», cela m’a toujours paru
trés-sot, et tout a fait digne d’un Francais. Aujourd’hui
surtout que j’ai soupé comme trois moines, je serais in-
capable de dire seulement : « Mon cceur, ou mes chéres
entrailles, » il I’infante d’Espagne. Je veux faire semblant
de dormir; ce sera peut-étre cavalier, mais ce sera com-

mode.
(Il sc couche.)

(Lorenzo rentre I’épéc a la main.)
LORENZO.

Dormez-vous, Seigneur?
(11 le frappe.)

LE DUC.
C’est toi, Renzo?
LORENZO.

Seigneur, n’en doutez pas.
(1 le frappe de nouveau.)

(Entre Scoronconcolo.)
SCORONCONCQLO.
Est-ce fait?
LORENZO.
Regarde, il m’amordu au doigt. Je garderai jusqu’a la
mort cette bague sanglante, inestimable diamant.
SCORONCONCOLO.
Ah! mon Dieu! c’est le duc de Florence!
LORENZO, s’asseyant sur le bord de la fenétre.
Que la nuit est belle ! Que I’air du ciel est pur ! Respire,
respire, ceceur navré de joie!
SCORONCONCOLO.
Viens, Maitre, nous en avons trop fait; sauvons-nous.
LORENZO.
Que le vent du soir est doux et embaumé! Comme .les
fleurs des prairies s’entr’ouvrent! 0 nature magnifique, 6
éternel repos !
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SCORONCONCOLO.
Le vent va glacer sur votre visage la sueur qui en dé-

coule. Venez, Seigneur.
LORENZO.

Ah! Dieu de bonté! quel moment!
SCORONCONCOLO, a part.
Son &me se dilate singuliérement. Quant & moi, je pien-

drai les devants.
(Il veut sortir.)

LORENZO.
Attends! Tire ces rideaux. Maintenant, donne-moi la
clef de cette chambre.
SCORONCONCOLO.
Pourvu que les voisins n'aient rien entendu !
LORENZO.
Ne te souviens-tu pas qu’ils sont habitués a notre ta-

page? Viens, partons.
(lls sortent.)

ACTE CINQUIEME.

SCENE PREMIERE.

Au palais du duc.

Ektrént VALORI, SIRE MAURICE et GUICCIARDINI.
Une foule de courtisans circulent dans la salle et dans les environs.

SIRE MAURICE.

Giorno n’est pas revenu encore de son message; cela
« devient de plus en plus inquiétant.
GUICCIARDINI.

Le voila qui entre dans la salle.
(Entre Giono.)

SIRE MAURICE.
Eh bien!qu'as-tu appris?
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giomo.
Rien du tout.
(Il sort.)

GUICCIARDINI.
1 ne veut pas répondre. Le cardinal Cibo est enfermé
dans le cabinet du duc; c’est a lui seul que les nouvelles

arrivent.
(Entre un autre messager.)

Eli bien! le duc est-il retrouvé? sait-on ce qu’il est de-
venu?
LE MESSAGER.
Je ne sais pas.
(Il entre dans le cabinet.)
VALORI.

Quel événement épouvantable, Messieurs, que celte dis-
parition! point de nouvelles du duc! Ne disiez-vous pas,
sire Maurice, que vous lI’'avez vu hier soir? 1l ne paraissait

pas malade?
(Rentre Giomo.)

GIOMO, a sire Maurice.
Je puis vous le dire a I'oreille — le duc est assassiné.
SIRE MAURICE.
Assassiné! par qui? ou I’avez-vous trouvé?
GIOMO.
Ou vous nous aviez dit — dans la chambre de Lo-
renzo.
SIRE MAURICE.
Ali! sang du diable! le cardinal le sait-il?
GIOMO.
Oui, Excellence.
SIRE MAURICE.
Que décide-t-il? Qu’y a-t-il a faire? Déja le peuple se
porte en foule vers le palais. Toute celte hideuse affaire a
transpiré—nous sommes morts si elle se confirme— on

nous massacrera.

(Des valets portant des tonneaux pleins de vin et de comestibles
passent dans le fond.)
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GUICCIARDINI.

Que signifie cela? Ya-t-on faire des distributions au
peuple?

(Entre un seigneur de la cour.)
LE SEIGNEUR.

Le duc est-il visible, Messieurs? Voila un cousin a moi,
nouvellement arrivé d'Allemagne, que je désire présenter
a son Altesse; soyez assez bons pour le voir d’un il fa-
vorable.

GUICCIARDINI.
Répondez-lui, seigneur Vnlori; je ne sais qub lui dire.
YALOIU.

Lasalle se remplit & tout instant de ces complimenteurs
du matin. lls attendent tranquillement qu’on les admette.
SIRE MAURICE, & Giomo.

On I’a enterré la?

GIOMO.

Ma foi, oui, dans la sacristie. Que voulez-vous? Si le
peuple apprenait celte mort-1a, elle pourrait en causer
bien d’autres. Lorsqu’il en sera temps, on lui fera des
obséques publiques. En attendant, nous lI’'avons emporté
dans un tapis.

YALOIU.

Qu’allons-nous devenir?

PLUSIEURS SEIGNEURS s’approchent.

Nous sera-t-il bient6t permis de présenter nos devoirs a
son Altesse ? Qu’en pensez-vous, Messieurs?

(Entre le cardinal Cibo.)

Oui, Messieurs, vous pourrez entrer dans une heure ou
deux. Le duc a passé la nuit a une mascarade, et il repose
eu ce moment.

(Des valets suspendent des dominos aux croisées.)
LES COURTISANS.
Retirons-nous; le duc est encore couché. 11 a passé la

nuit au bal.
(Les courtisans se retirent. — Entrent les Huit.)



ACTE Y, SCENE L 181
NICCOLINI.
Eli bien, Cardinal, qu'y a-t-il de décidé?
LE CARDINAL.
— Primo avulso , non déficit alter

Aureus, et simili frondescit virga métallo.
(11 sort.)
NICCOLINI.

Voila qui est admirable ; mais qu'y a-t-il de fait? Le
duc est mort; il faut en élire un autre, et cela le plus
vite possible. Si nous n‘avons pas un duc ce soir ou de-
main, c’en est fait de nous. Le peuple est en ce moment
comme l’eau qui va bouillir.

YETTORI.
Je propose Octavien de Médicis.
CAPPONI.
Pourquoi? il n’est pas le premier par les droits du sang.
ACCIAIUOH.

Si nous prenions le cardinal?
SIRE MAURICE.
Plaisantez-vous?
RUCCELLAL.
Pourquoi, en effet, ne prendriez-vous pas le cardinal,
vous qui le laissez, au mépris de toutes les lois, se décla-
rer seul juge en cette affaire?

VETTORI.

C’est un homme capable de la bien diriger.
RUCCELLAI.

Qu’il se fasse donner I’'ordre du pape.
YETTORI.

C’est ce qu’il a fait; le pape a envoyé lautorisation par

un courrier que le cardinal a fait partir dans la nuit.
RUCCELLAI.

Vous voulez dire par un oiseau, sans doute; car un
courrier commence par prendre le temps d’aller, avant
d’avoir celui de revenir. Nous traile-t-on comme des en-
fants?

16



182 LORENZaCCIO.
CANIGIANI, s’approchant

Messieurs, si vous m’en croyez, voila ce que nous fe-
rons : nous élirons duc de Florence mon fils naturel
Julien.

HUCCELLAI.

Bravo! un enfant de cing ans! N’a-t-il pas cing ans,
Canigiani ?

GUICCIAUDINI, lias.

Ne voyez-vous pas le personnage? c’est le cardinal qui
lui met dans la téte cette sotte proposition. Cibo serait
régent, et I’enfant mangerait des gateaux.

HUCCELLAT.
Cela est honteux; je sors de cette salle, si on y tient de
pareils discours.
Entre COItSI.
Messieurs, le cardinal vient d’écrire a CoOme de Médicis.
LES HUIT.
Sans nous consulter?
consi.

Le cardinal a écrit pareillement a Pise, a Arczzo, et a
Pistoie, aux commandants militaires. Jacques de Médicis
sera demain ici avec le plus de monde possible ; Alexandre
Yitclli est déja dans la forteresse avec la garnison entiére.
Quanta Lorenzo, il est parti trois courriers pourle joindre.

MICCELLAT.

Qu’il se fasse duc tout de suite, votre cardinal, cela sera
plus tot fait.

COltsI.

I m’est ordonné de vous prier de mettre aux voix I'é-
lection de Céme de Médicis, sous le titre provisoire de

gouverneur de la république florentine.
GIOMO, a des valets qui traversent la salle.

Répandez du sable autour de la porte, et n’épargnez
pas le vin plus que le reste.
HUCCELLAT.
Pauvre peuple ! quel badaud on fait de toi !
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SIRE MAURICE.
Allons, Messieurs, aux voix. Voici vos billets.
YETXORI.
Come est en effet le premier en droit aprés Alexandre ;
c’est son plus proche parent.

ACCIAIUOLI.
Quel homme est-ce? je le connais fort peu.
CORSI.
C'est le meilleur prince du monde.
GUICCIARDINI.

Hé, hé, pas tout a fait cela. Si vous disiez le plus diffus
et le plus poli des princes, ce serait plus vrai.
SIR MAURICE.
Vos voix, Seigneurs.
RUCCELLAT.
Je m'oppose a ce vote formellement., et au nom de tous

les citoyens.
VETTORI.
Pourquoi?
RUCCELLAI.
11 ne faut plus a la république ni princes, ni ducs, ni

seigneurs— voici mon vote.
(Il montre son billet blanc.)

VKTTORI.
Votre voix n’est qu’une voix. Nous nous passerons de
Vous.
RUCCELLAL.
Adieu donc; je m’en lave les mains.
GUICCIARDINI, courant aprés lui.
Eh ! mon Dieu, Palla, vous étes trop violent.
RUCCELLAT.
Laissez-moi! J'ai soixante-deux ans passés; ainsi vous
ne pouvez pas me faire grand mal désormais.
(Il sort.)
NICCOLINI.
Vos voix, Messieurs!
(Il déplie les billets jetés dans un bonnet.)
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Il 'y a unanimité. Le courrier est-il parti pour Trebbio?
consi.

Oui, Excellence. Coéme sera ici dans la matinée de de-
main, a moins qu’il ne refuse.

VETTOHI.

Pourquoi refuserait-il ?

NICCOLINI.

Ali! mon Dieu! s’il allait' refuser, que deviendrions-
nous? Quinze lieues & faire d’ici a Trebbio pour trouver
Come, et autant pour revenir, ce serait une journée de
perdue. Nous aurions d0 choisir quelqu’un qui fat plus
prés de nous.

VETTOKI.
Que voulez-vous? — notre vote est fait, et il est pro-

bable qu’il acceptera. — Tout cela est étourdissant.
(s sortent)

SCENE II.

A Venise.
PHILIPPE STROZZI, dans soncabinet.

J’en étais sur. — Pierre est en correspondance avec le
roi de France — le voila a la tdte d’une espece d’armée,
et prét a mettre le bourg a feu et a sang. C’est donc la ce
qu’aura fait ce pauvre nom de Strozzi, qu'on a respecté
si longtemps! — il aura produit un rebelle et deux ou
trois massacres. — 0 ma Louise ! tu dors en paix sous le
gazon — I’oubli du monde entier est autour de toi, comme
en loi, au fond de la triste vallée ou je t’ai laissée.

(On frappe a la porte-)

Entrez.
(Entre Lorenzo.)

LORENZO.
Philippe, je t'apporte le. plus beau joyau de la cou-
ronne.
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PHILIPPE.
Qu’est-ce que tu jettes la? une clef?
LORENZO.
Cette clef ouvre ma chambre, et dans ma chambre est
Alexandre de Médicis, mort de la main que voila.

PHILIPPE.
Vraiment ! vraiment! — cela est incroyable.

LORENZO.
Crois-le si tu veux. — Tu le sauras par d’autres que par
moi.
PHILIPPE, prenant la clef.
Alexandre est mort! — cela est-il possible?
LORENZO.
Que dirais-tu, si les républicains t'offraient d’étre duc
a sa place?
PHILIPPE.
Je refuserais, mon ami.

LORENZO.
Vraiment ! vraiment! — cela est incroyable.

PHILIPPE.
Pourquoi ? — cela est tout simple pour moi.
LORENZO.

Comme pour moi de tuer Alexandre. — Pourquoi ne
veux-tu pas me croire?

PHILIPPE.

0 notre nouveau Brutus! je te crois et je t’embrasse.
— La liberté est donc sauvée! — Oui, je te crois, tu es
tel (tue tu me I'as dit. Donne-moi ta main. — Le duc est
mort! — ah il n'y a.pas de haine dans ma joie — il n’y
n'y a que I'amour le plus pur, le plus sacré pour la pa-
irie, j’en prends Dieu a témoin.

LORENZO.
Allons, calme-toi — Il n’y a rien de sauvé que moi, qui

ai les reins brisés, par les chevaux de I’évéque de Marzi.
10.
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PHILIPPE.

N’as-tu pas averti nos amis? N’ont-ils pas I’épée a la

main a I'heure qu’il est?
LORENZO.

Je les ai avertis; j'ai frappé a toutes les portes républi-
caines, avec la constance d’un frére quéteur — je leur ai
dit de frotter leurs épées, qu'Alexandre serait mort
quand ils s’éveilleraient. — Je pense qu’a I’heure qu’il est
ils se sont éveillés plus d’une fois, et rendormis a l'ave-
nant — Mais, en vérité, je ne pense pas autre chose.

PHILIPPE.
As-tu averti les Pazzi ?— L’as-tu dit & Corsini?
LORENZO.

A tout le monde — je l'aurais dit, je crois, a la lune,

tant j'étais sur de n’étre pas écouté.
PHILIPPE.

Comment l'enlends-tu?

LORENZO.

J’entends qu’ils ont haussé les épaules, et qu’ils sont
retournés a leurs diners, a leurs cornets et a leurs femmes.
PHILIPPE.

Tu ne leur as donc pas expliqué I’affaire ?

LORENZO.

Que diantre voulcz-vous que j’explique?—Croyez-vous
que j’eusse une heure a perdre avec chacun d’eux? Je
leur ai dit — préparez-vous— et j’ai fait mon coup.

PHILIPPE.

Et tu crois que les Pazzi ne font rien ? — qu’en sais-tu?
— Tu n’as pas de nouvelles depuis ion départ, et il y a
plusieurs jours que tu es en route.

LORENZO.

Je crois que les Pazzi font quelque chose; je crois qu’ils
font des armes dans leur antichambre, en buvant du vin
du Midi de temps a autre, quand ils ont le gosier sec.

PHILIPPE.
Tu soutiens ta gageure; ne m'as-tu pas voulu parier
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ce que tu me dis la? Sois tranquille, j'ai meilleure espé-
rance.

LORENZO.
<Te suis tranquille, plus que je ne puis dire.
rniuppkK.
Pourquoi n’es-tu pas sorti la tete du duc a la main ? Le
peuple t’aurait suivi comme son sauveur et son chef.
LORENZO.
J’ai laissé le cerf aux chiens—qu’ils fassent eux-mémes
la curée.
PHILIPPE.
Tu aurais déifié les hommes, si tu ne les méprisais.

LORENZO.

Je ne les méprise point, je les connais. Je suis trés-per-
suadé qu’il y en a trés-peu de trés-méchants, beaucoup
de laches, et un grand nombre d’indifférents. 1l y en a
aussi de féroces, comme les habitants de Pistoie, qui ont
trouvé dans celte affaire une petite occasion d’égorger
tous leurs chanceliers en plein midi, au milieu des rues.
J’ai appris cela il n’y a pas une heure.

PHILIPPE.

Je suis plein de joie et d'espoir; le cceur me bat malgré
moi.

LORENZO.

Tant mieux pour vous.

PHILIPPE.

Puisque tu n’en sais rien, pourquoi en parles-tu ainsi?
Assurément tous les hommes ne sont pas capables de gran-
des choses, mais tous sont sensibles aux grandes choses;
nies-tu I’histoire du monde entier? 11 faut sans doute une
étincellepourallumerune forét, mais I’étincelle peut sortir
d’un caillou, et la forét prend feu. C’est ainsi que I’éclair
d’une seule épée peut illuminer tout un siécle.

LORENZO.
Je ne nie pas I'histoire, mais je n'y étais pas.
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PHILIPPE.

Laisse-moi t’appeler Brutus! Si je suis un réveur, laisse-
moi ce réve-la. 0 mes amis, mes compatriotes! vous pou-
vez faire un beau lit de mort au vieux Strozzi, si vous
voulez !

LOUENZO.

Pourquoi ouvrez-vous la fenétre?

PHILIPPE.

Ne vois-tu pas sur cette route un courrier qui arrive a
franc étrier? Mon Brutus! Mon grand Lorenzo! la liberté
est dans le ciel ! je la sens, je la respire.

LORENZO.

Philippe! Philippe! point de cela— fermez votre fené-

tre—toutes ces paroles me font mal.
PHILIPPE.

Il me semble qu’il y a un attroupement dans la rue; un
crieur lit une proclamation. Hola, Jean! allez acheter le
papier de ce crieur.

LORENZO.

0 Dieu! 6 Dieu!
PHILIPPE.

Tu deviens pale comme un mort. Qu’as-tu donc?
LORENZO.

N’as-tu rien entendu ?
(Un domestique entre, apportant la proclamation.)
PHILIPPE.

Non; lis donc un peu ce papier, qu’on criait dans la

rue.
LORENZO, lisant.

« A tout homme, noble ou roturier, qui tuera Lorenzo
« de Médicis, traltre a la patrie et assassin de son mai-
« tre, en quelque lieu et de quelque maniére que ce soit,
«sur toute la surface de I’ltalie, il est promis par le con-
«seil des Huit & Florence : 1° quatre mille florins d’or
«sans aucune retenue; 2" une rente de cent florins d’or
« par an, pour lui durant sa vie, et ses héritiers en ligne
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« directe apres sa mort; 3° la permission d’exercer toutes
« les magistratures, de posséder tous les bénélices et pri-
« viléges de I’'Etat, malgré sa naissance s’il est roturier ;
a A’ grace perpétuelle pour toutes ses fautes, passées et
« futures, ordinaires et extraordinaires. »

Signé de la main des Huit.

Eli bien, Philippe, vous 1le vouliez pas croire touta
I’heure que j’avais tué Alexandre? Vous voyez bien que
je Iai tué.

PHILIPPE.
Silence ! quelqu’un monte I’escalier. Cache-toi dans

celte chambre.
(Ils sortent.)

SCENE III.
Florence.— Une rue.

Entrent DEUX GENTILSHOMMES.

PREMIER GENTILHOMME.

N’est-ce pas le marquis Cibo qui passe l1a? 1l me
semble qu’il donne le bras a sa femme.

(Le marquis et la marquise passent.)
DEUXIEME GENTILHOMME.

Il parait que ce bon marquis n'est pas d’une nature vin-
dicative. Qui ne suit pas a Florence que sa femme a été la
maftresse du feu duc?

PREMIER GENTILHOMME.

Ils paraissent bien raccommodés. J’ai cru les voir se ser-
rer la main.

DEUXIEME GENTILHOMME.

La perle des maris, en vérité ! Avaler ainsi une couleu-
vre aussi longue que I’Arno, cela s’appelle avoir I’estomac
bon.

PREMIER GENTILHOMME.

Je sais que cela fait parler — cependant je ne te con-

seillerais pas d’aller lui en parlera lui-méme; il est de la
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premiére force a toutes les armes, et les faiseurs de ca-
lembours craignent I’odeur de son jardin.

DEUXIEME GENTILHOMME.

Si c’est un original, il n’y a rien a dire.
(Ils sortent.)

SCENE 1V.
Une auberge.
Entrent PIERRE STROZZ1 et UN MESSAGER.

PIERRE.
Ce sont ses propres paroles?
LE MESSAGER.
Oui, Excellence, les paroles du roi lui-méme.
PIERRE.

C’est bon.

(Le messager sort.)

Le roi de France protégeant la liberté de I’ltalie, c’est
justement comme un voleur protégeant contre un autre
voleur une jolie femme en voyage. 11la défend jusqu’a ce
qu’il la viole. Quoi qu'il en soit, une route s’ouvre devant
moi, sur laquelle il y a plus de bons grains que de pous-
siére. Maudit soit ce Lorenzaccio, qui s’avise de devenir
quelque chose ! Ma vengeance m’a glissé entre les doigts
comme un oiseau effarouché; je ne puis plus rien imagi-
ner ici qui soit digne de moi. Allons faire une attaque vi-
goureuse au bourg , et puis laissons la ces femmelettes
qui ne pensent qu’au nom de mon pére, et qui me toi-
sent toute la journée pour chercher par ou je lui ressem-
ble. Je suis né pour autre chose que pour faire un chef
de bandits.

(Il sort.)
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SCENE V.

Une place. — Florence.
L'OKFEVKE et LE MARCHAND DE SOIE, assis.

LE MARCHAND.

Observez bien ce que je dis, faites attention a mes pa-
roles. Le feu duc Alexandre a été tué I’an -153G, qui est
bien I'année ou nous sommes — suivez-moi toujours. — 1la
donc été tué I'an 1536, voila qui est fait. 1lavait vingt-six
ans; remarquez-vous cela? Mais ce n’est encore rien; il
avait donc vingt-six ans, bon. 11 est mort le Gdu mois;
ali !'ah ! saviez-vous ceci? n’est-ce pas justement le 6 qu’il
est mort? Ecoutez maintenant. 11 est. mort & six.heures de
la nuit. Qu’en pensez-vous, pere Mondella? voila de I’ex-
traordinaire, ou je ne m’y connais pas. 1lest donc mort a
six heures de la nuit. Paix ! ne dites rien encore. 11 avait
six blessures. Eh bien! cela vous frappe-t-il a présent? 11
avait six blessures, a six heures de la nuit, le 6 du mois,
a I’age de vingt-six ans, I'an 1536. Maintenant, un seul
mot — 1 avait régné six ans.

l'orféevre.
Quel galimatias me faites-vous la, voisin ?
LE MARCHAND.

Comment! comment! vous 6tes donc absolument inca-
pable de calculer? vous ne voyez pas ce qui résulte de
ces combinaisons surnaturelles que j'ai I’nonneur de vous
expliquer?

1'okfeéyre.
Non, en vérité, je ne vois pas ce qui en résulte.
LE MARCHAND.

Vous ne le voyez pas? Est-ce possible, voisin, que vous

ne le voyiez pas?
1'orfevre.

Je ne vois pas qu’il en résulte la moindre des choses.—

A quoi cela peut-il nous étre utile ?
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LE MARCHAND.

11 en résulte que six Six ont concouru a la mort
d’Alexandre. Chut! ne répétez pas ceci comme venant de
moi. Vous savez que je passe pour un homme sage et cir-
conspect; ne me laites point de tort, au nom de tous les
saints ! La chose est plus grave qu’on ne pense, je vous le
discomme a un ami.

l'orfévre.

Allez vous promener !je suis un homme vieux, mais pas
encore une vieille femme. Le Cdme arrive aujourd’hui,
voila ce quirésulte le plus clairement de. notre affaire; il
nous est poussé un beau dévideur de paroles dans votre
nuit de six Six. Ah! mort de ma vie! cela ne fait-il pas
honte? Mes ouvriers, voisin, les derniers de mes ouvriers,
frappaient avec leurs instruments sur les tables, en voyant
passer les Huit, et ils leur criaient : « Si vous ne savez ni
ne pouvez agir, appelez-nous, qui agirons. »

LE MARCHAND.

Il n’y a pas que les .vOtres qui aient crié; c’est un va-
carme de paroles dans la ville, comme je n’en ai jamais
entendu, méme par oui-dire.

l'orfévre.

Les uns courent aprés les soldats, les autres aprés le
vin qu’on distribue, et ils s’en remplissent la bouche
et la cervelle, alin de perdre le peu de sens commun et de
bonnes paroles qui pourraient leur rester.

LE MARCHAND.

Nyen a qui voulaient rétablir le Conseil, et élire libre-

ment une gonfalonier, comme jadis.

l'orfévre.
1y en a qui voulaient, comme vous dites, mais il n'y
en a pas qui aient agi. Tout vieux que je suis, j’ai été au
Marché-Neuf, moi, et j’ai recu dans la jambe un bon coup
de hallebarde. Pas une ame n’est venue a mon secours.
Les étudiants seuls se sont montrés.
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LE MARCHAND.

Je le crois bien. Savez-vous ce qu'on dit, voisin? On dit
que le provéditeur, Roberto Corsini, est allé hier soir a
I’assemblée des républicains, au palais Salviati. ,

1'orféyre.

Rien n’est plus vrai. Il a offert de livrer la forteresse
aux amis de la liberté, avec les provisions, les clefs, et tout
le reste.

LF. MARCHAND.

Et il I’a fait, voisin? est-ce qu’il I’a fait?c’est une tra-
hison de haute justice.

1’'orfévre.

Ah bien oui! on a braillé, bu du vin sucré, et cassé des
carreaux; mais la proposition de ce brave homme n’a
seulement pas été écoutée. Comme on n’osait pas faire ce
qu’il voulait, on a dit qu’on doutait de lui, et qu’on le
soupconnait de fausseté dans ses offres. Mille millions de
diables ! que j’enrage ! Tenez, voila les courriers de Treb-
bio qui arrivent; Come n’est pas loin d’ici. Bonsoir, voi-

sin, le sang me démange! il faut que j'aille au palais.
(Il sort)

LE MARCHAND.

Attendez donc, voisin ; je vais avec vous.
(Il sort. Entre un précepteur avec le petit Salviati, et un autre avec le
petit Strozzi.)

LE PREMIER PRECEPTEUR.

Sapienlissimc doclor, comment se porte votre Seigneu-
rie? Le trésor de votre précieuse santé est-il dans une as-
siette réguliére, et votre équilibre se maintient-il conve-
nable, par ces tempétes ot nous voila?

LE DEUXIEME PRECEPTEUR.

C’est chose grave, Seigneur Docteur, qu'une rencontre
aussi érudite et aussi fleurie que la vOtre, sur cette terre
soucieuse et lézardée. Souffrez que je presse cette main
gigantesque, d’ou sont sortis les chefs-d’ceuvre de notre

langue. Avouez-le, vous avez fait depuis peu ua sonnet,
17
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LE PETIT SALVIATI.

Canaille de Strozzi que tu es!

LE PETIT STROZZI.

Ton pére a été rossé, Salviati.

LE PREMIER PRECEPTEUR.

Ce pauvre ébat de notre muse serait-il allé jusqu’a vous,
qui étes homme d’art si consciencieux, si large et si
austére? Des yeux comme les votres, qui remuent des ho-
rizons si dentelés, si phosphorescents, auraient-ils con-
senti a s’occuper des fumées peut-étre bizarres et osées
d’une imagination chatoyante?

LE DEUXIEME PRECEPTEUR.

Oh! si vous aimez l’art, et si vous nous aimez, dites-

nous, de grace, votre sonnet. La ville ne s’occupe que de

votre sonnet.
LE PREMIER PRECEPTEUR.

Vous serez peut-étre étonné que moi, qui ai commencé
par chanter la monarchie en quelque sorte, je semble
cette fois chanter la république.

LE PETIT SALVIATI.
Ne me donne pas de coups de pieds, Strozzi.
LE PETIT STROZZI.
Tiens, chien de Salviati, en voila encore deux.
LE PREMIER PRECEPTEUR.
Voici les vers :

Chantons la Liberté, qui refleurit plus apre...

LE PETIT SALVIATIL
Faites donc linir ce gamin-la, monsieur; c’est un coupe-
jarret. Tous les Strozzi sont des coupe-jarrets.
LE DEUXIEME PRECEPTEUR.
Allons, petit, tiens-toi tranquille.
LE PETIT STROZZI.
Tu y reviens en sournois? Tiens, canaille, porte cela a
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ton pére, et dis-lui qu’il le mette avec I’estalilade qu'il a
recue de Pierre Strozzi, empoisonneur que tu es! Vous
étes tous des empoisonneurs.

LE PREMIER PRECEPTEUR.

Veux-tu te taire,polisson!
(11 le frappe.)

LE PETIT STROZZI.
Aye, aye il m'a frappé.
LE PREMIER PRECEPTEUR.

Chantons la Liberté, qui refleurit plus apre,
Sous des soleils plus mirs et des cicux plus vermeils.

LE PETIT STROZZI.
Aye ! aye! il m'a écorché I'oreille.
LE DEUXIEME PRECEPTEUR.

Vous avez frappé trop fort, mon ami.
(Le petit Strozzi rosse le petit Salviati.)

LE PREMIER PRECEPTEUR.
Eh bien! qu’est-ce a dire?

LE DEUXIEME PRECEPTEUR.
Continuez, je vous en supplie.

LE PREMIER PRECEPTEUR.

Avec plaisir, mais ces enfants ne cessent pas de sa
battre.
(Les enfants sortent en se battant. Us les suivent.)

SCENE VI.
Venise. — Le cabinet de Strozzi.

PHILIPPE, LORENZO, tenantune lettre.

LORENZO.
Voila une lettre qui m'apprend que ma mere est morte.
Venez donc faire un tour de promenade. Philippe.
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PHILIPPE.

Je vous en supplie, mon ami, ne tentez pas la destinée.
Vous allez et venez continuellement, comme si cette pro-
clamation de mort n'existait pas.

LOHENZO.

Au moment ou j’allais tuer Clément VU, ma téte a été
mise & prix @ Rome. Il est naturel qu’elle le soit dans
toute I’ltalie, aujourd'hui que j’ai tué Alexandre. Si je
sortais de I’ltalie, je serais bientdt sonné a son de trompe
dans toute I’Europe, et a ma mort, le bon Dieu ne man-
quera pas de faire placarder ma condamnation éternelle
dans tous les carrefours de I'immensité.

PHILIPPE.

Votre gaieté est triste comme la nuit; vous n’étes pas
changé, Lorenzo.

LORENZO.

Non, en vérité, je porte les mémes habits, je marche
toujours sur mesjambes, et je baille avec ma bouche; il
n’y a de changé en moi qu’une misére— c’est que je suis
plus creux et plus vide qu'une statue de fer-blanc.

PHILIPPE.

Partons ensemble; redevenez un homme. Vous avez

beaucoup fait, mais vous étes jeune.
LORENZO.

Je suis plus vieux que le bisaieul de Saturne— je vous

en prie, venez faire un tour de promenade.

PHILIPPE.
- Votre esprit se torture dans I’inaction; c’est la votre
malheur. Vous avez des travers, mon ami.

LORENZO.

J’en conviens; que les républicains n’aient rien fait a
Florence, c’est la un grand travers de ma part. Qu’une
centaine de jeunes étudiants, braves et déterminés, se
soient fait massacrer en vain, que Come, un planteur de
choux, ait été élu a I'unanimité— oh!je I’avoue, je I’avoue,
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ce sont Ia des travers impardonnables, et qui me l'ont le
plus grand tort.
PHILIPPE.

Ne raisonnons point sur un événement qui n'est pas
achevé. L'important, est de sortir d'ltalie; vous n'avez
point encore fini sur la terre.

LORENZO.

J’étais une machine & meurtre, mais a un meurtre seu-
lement.

PHILIPPE.

N’avez-vous pas été heureux autrement que par ce
meurtre? Quand vous ne devriez faire désormais qu’un
honnéte homme, pourquoi voudriez-vous mourir?

LORENZO.
Je ne-puis que vous répéter mes propres paroles : Phi-
lippe, j’ai été honnéte. — Peut-étre le redeviendrais-je,

sans I’ennui qui me prend. — J’aime encore le vin et les
femmes; c’est assez, il est vrai, pour faire de moi un
débauché, mais ce n’est pas assez pour me donner envie
de I’étre. Sortons, je vous en prie.

PHILIPPE.
Tu te feras tuer dans toutes ces promenades.

LORENZO.

Cela m’amuse de les voir. Larécompense est si grosse,
qu’elle les rend presque courageux. Hier, un grand gail-
lard a jambes nues m’a suivi un gros quart d’heure au
bord de I’eau, sans pouvoir se déterminer & m’assommer.
Le pauvre homme portait une espece de couteau long
-comme une broche; il le regardait d’un air si penaud qQ’il
me faisait pitié — c’était peut-étre un pére de famille qui
mourait de faim.

PHILIPPE.

0 Lorenzo! Lorenzo! ton cceur est trés-malade. Cétait
sans doute un honnéte homme; pourquoi attribuer a la
lacheté du peuple le respect pour les malheureux?

17
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LORENZO.

Attribuez cela a ce que vous voudrez. Je vais faire un

tour au Rialto.
(1l sort.)
PHILIPPE, seul.

Il faut que je le fasse suivre par quelqu’un de mes gens.

Hola! Jean! Pippo! hola!
(Entre un domestique.)
Prenez une épée, vous et un autre de vos camarades,
et tenez-vous a une distance convenable du seigneur Lo-
renzo, de maniere a pouvoir le secourir si 0l I’attaque.
JEAN.

Oui, monseigneur.

(Entre Pippo.)
PIPPO.

Monseigneur, Lorenzo est mort. Un homme était caché
derriere la porte, qui I’a frappé par derriére, comme il
sortait.

PHILIPPE.
Courons vite! 1l n’est peut-étre que blessé.
PIPPO.

Ne voyez-vous pas tout ce monde? Le peuple s’est jeté
sur lui. Dieu de miséricorde! On le pousse dans la lagune.
Philippe.

Quelle horreur! quelle horreur! Eh quoi! pas méme
un tombeau ?

(Il sort.)

SCENE VII.

Florence. — La grande place; des tribunes publiques sont remplies
de monde.

(Des gens du peuple accourent de tous cotes.)

Vive Médicis! 1lest duc, duc! il est duc.

LES SOLDATS.
Gare, canaille!
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LE CARDINAL CIBO, sur une estrade, a Come de Médicis.
Seigneur, vous Otes duc de Florence. Avant de recevoir
de mes mains la couronne que le Pape et César m’ont
chargé de vous confier, il m’est ordonné de vous faire

jurer quatre choses.
COME.

Lesquelles, Cardinal?

LE CARDINAL.

Faire la justice sans restriction; ne jamais rien tenter
contre l'autorité de Charles-Quint; venger la mort d’A-
lexandre, et bien traiter le seigneur Jules et la signora
Julia, ses enfants naturels.

COME.
Comment laut-il que je prononce ce serment?

le cardinal.
Sur I’Evangile.
(Il lui présente I’Evangile.)

COME.
Je lejure a Dieu — et a vous, Cardinal. Maintenant don-
nez-moi la main.
(Us s’avancent vers le peuple. Onentend Come parler dans I’éloignement.)

COME.
« Tres-nobles et trés-puissants Seigneurs,

« Le remercirnent que je veux faire a vos tres-illustres
et trés-gracieuses Seigneuries, pour le bienfait si haut que
je leur dois, n’est pas autre que I’'engagement qui m’est
bien doux, & moi si jeune comme je suis, d’avoir toujours
devant les yeux, en mdme temps que la crainte de Dieu,
I’honnéteté et la justice, et le dessein de n’offenser per-
sonne, ni dans les biens ni dans I’honneur, et, quant au
gouvernement des affaires, de ne jamais m’écarter du
conseil et du jugement des trés-prudentes et trés-judi-
cieuses Seigneuries auxquelles je m’offre en tout, et re-
commande bien dévotement. »

FIN DE LOIIENZACCIO.






CAPRICES DE MARIANNE

PERSONNAGES.

CLAUDIO, podestat.

OCTAVE.

CELIO.

TIBIA, valet de Claudio.
PIPPO, valet de Cclio.
MALYOLIO, intendant d’llermie.
UN GARCON D’AUBERGE.
DOMESTIQUE DK MARIANNE
Domestiques d'llfhmia.
Deux Spadassins.
MARIANNE, femme de Claudio.
HERMIA, mére de Célio

(La scéne est aNnplcs. — Costumes italiens du temps de Francois Irr.)

ACTE PREMIER.

Une place devant la maison de Claudio

SCENE PREMIERE.

CELIO, PIPPO.

CELIO.
Eli bien, Pippo, tu viens de voir Marianne?
I"IPPO.
Oui, Seigneur.
CELIO.
Que t’a-t-elle dit?
PIPPO.

Plus dévote et plus orgueilleuse que jamais. Elle in-
struira son mari, dit-elle, si 011 la poursuit plus longtemps.
CELIO.

Ali! malheureux que je suis! je n’ai plus qu’a mourir!
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Ah! la plus cruelle de toutes les femmes!... Et que me
conseilles-tu, Pippo? Quelle ressource puis-je encore trou-
ver?
PIPPO.
Je vous conseille d’abord de ne pas rester la, car voici

son mari qui vient de ce coté.
( lls se retirent dans le fond.)

SCENE II.

CLAUDIO, TIBIA.

CLAUDIO.

Es-tu mon fidéle serviteur, mon valet de chambre dé-
voué? Apprends que j'ai a me venger d’un outrage.
TIBIA.
Vous, Monsieur?
CLAUDIO.

Moi-méme, puisque ces impudentes guitares ne ces-
sent de murmurer sous les fenétres de ma femme. Mais
patience! tout n’est pas fini.

(Il apercoit Célio et Pippo.)
Ecoute un peu de ce cOté-ci; voila du monde qui pourrait
nous entendre. Tu m’iras chercher ce soir le spadassin
que je t'ai dit.

TIBIA.
Pourquoi faire?
CLAUDIO.
Je crois que Marianne a des amants.
TIBIA.

Vous croyez, Monsieur?

CLAUDIO.

Oui, il y a autour de ma maison une odeur d’amants.
Personne ne passe naturellement devant ma porte; il y
pleut des guitares et des messages secrets.
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TIBIA.
Est-ce que vous pouvez empécher qu’on ne donne des
sérénades a votre femme ?
CLAUDIO.

Non, mais je puis poster un homme derriere la grille,
et me débarrasser du premier qui entrera.

TIBIA.
Fi! Votre femme n’a pas d'amants... C’est comme si
vous disiez que j ’ai des maftresses.
CLAUDIO.

Pourquoi n’en aurais-tu pas, Tibia? Tu es fort laid,
mais tu as beaucoup d’esprit.

TIBIA.

J’en conviens, j’en convient

CLAUDIO.
Regarde, Tibia, tu en conviens toi-mé&me; il n’cn faut
plus douter et mon déshonneur est public.
TIBIA.
Pourquoi public?
CLAUDIO.
Je te dis qu’il est public.
TIBIA.

Mais, Monsieur, votre femme passe pour un dragon de
vertu dans toute la ville. Elle ne voit personne, elle ne
sort de chez elle que pour aller & la messe.

CLAUDIO.

Laissez-moi faire ; je ne me sens pas de colére. Aprés
tous les cadeaux qu’elle a recus de moi!... Oui, Tibia, je
machine en ce moment une épouvantable trame, et ine
sens pres de mourir de douleur.

TIBIA.

Oh, que non!
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CLAUDIO.
Quand je te dis quelque chose, lu me ferais plaisir de

le croire.
(ils sortent.)

.SCENE III.
CELIO.

Malheur a celui qui, au milieu de la jeunesse, s’aban-
donne a un amour sans espoir !... Malheur a celui qui se
livre a une douce réverie, avant de savoir ou sa chimeére
le meéne, et s’il peut étre payé de retour ! — Mollement
couché dans une barque, il s’¢loigne peu a peu de la rive;
il apercoit au loin des plaines enchantées, de vertes prai-
ries, et le mirage léger de son Eldorado. Les flots I’en-
trainent en silence, et quaild la Réalité le réveille, il est
aussi loin du but ou il aspire, que du rivage qu’il a quitté.
Il ne peut plus ni poursuivre sa route, ni revenir sur

Ses pas.
(On entend un bruit d’instruments.)

Quelle est cette mascarade? N’est-ce pas Octave que j’a-
percois?

SCENE 1IV.

CELIO , OCTAVE, qui a par dessus son habit un loug domino
ouvert, un loup sur le visage et une batte d’Arlequin a la main.
OCTAVE, s’adressant aux gens de la mascarade, qu’on ne voit pas.

Assez, mes amis, retournez au logis. Assez raclé pour

aujourd’hui.
(A Célio, en 6tant son masque.)

Comment se porte, mon bon monsieur, cette gracieuse
mélancolie ?
CELIO.
Octave!... 0 fou que tues! Tuasun pied de rouge sur les
joues. Dou le vient cet accoutrement? N’as-tu pas de
honte, en plein jour?
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OCTAYE. «

0 Célio! l'ou que tu es! tu as un pied de blane.sur les
joues ! D’ou te vient ce large habit noir? N’as-tu pas de
honte, en plein carnaval?

ciflio.

Jallais chez toi.

OCTAVE.

Et moi aussi, j’allais chez moi. Comment sé porte ma
maison? 11y a huit jours que je ne I’ai vue.

CELIO.
Wai un service a te demander.
OCTAVE.

Parle, Célio, mon cher enfant. Veux-tu de I’argent? je
n’en ai plus. Veux-tu mon épée? voild une batte d’Arle-
quin. Parle, parle, dispose de moi.

CELIO.
Combien de temps cela durera-t-il?... Huit jours hors
de chez toi!... Tu te tueras, Octave.
OCTAVE.

Jamais de ma propre main, mon ami, jamais; j’aime-

rais mieux mourir que d’attenter a mes jours.
CELIO.

Et n’est-ce pas un suicide comme un autre, cette vie
que tu meénes?

OCTAVE.

Figure-toi un danseur de corde, en brodequins d'argent,
le balancier au poing, suspendu entre le ciel et la terre;
a droite et a gauche, de vieilles petites figures racornies,
de maigres et pales fantémes, des créanciers agiles, des
parents et des courtisanes, toute une légion de monstres
se suspendent a son manteau et le tiraillent de tous cotés
pour lui faire perdre 1’équilibre. Des phrases redondan-
tes, de grands mots enchassés cavalcadent autour de lui;
une nuée de prédictions sinistres I'aveugle de ses ailes
noires. 11 continue sa course légere de I’Orient a I’Occi-
dent. S’il regarde en bas, la téte lui tourne; s’il regarde

18
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en haut, le pied lui manque. 11 va plus vite que le vent,
et toutes les mains tendues autour de lui ne lui feront pas
renverser une goutte de la coupe joyeuse qu’il porte.a la
sienne. Voila ma vie, mon cher ami ; c’est ma (idele image
que tu vois.

CELIO.

Que tu es heureux d’étre fou!
OCTAVE.

Que tu es fou de 1le pas étre heureux ! Dis-moi un peu,

toi, qu’est-ce qui te manque?
CELID.

11 me manque le repos, la douce insouciance qui fait
de la vie un miroir ou tous les objets se peignent un in-
stant et sur lequel tout glisse. Une dette, pour moi, est un
remords. L’amour, dont vous autres faites un passe-temps,
trouble ma vie entiére. 0 mon ami, tu ignoreras toujours
ce que c’est qu’aimer comme moi! Mon cabinet d’étude
est désert; depuis un mois j’erre autour de cette maison
la nuit et le jour. Quel charme j’éprouve, au lever de la
lune, a conduire sous ces petits arbres, au fond de cette
place, mon cheeur modeste de musiciens, a marquer rnoi-
méme la mesure, a les entendre chanter la beauté de Ma-
rianne! Jamais elle n’a paru & sa fenétre, jamaiselle n’est
venue appuyer son front charmant sur sa jalousie.

OCTAVE.

Qui est cette Marianne? Est-ce que c'est ma cousine?
CELIO.

Cest elle-méme; la femme du vieux Claudio.
OCTAVE.

Je lle I’ai jamais vue; mais a coup slr elle est ma cou-
sine. Claudio est faitexpres. Conlie-moi tes intéréts, Célio.
CELIO.

Tous les moyens que j’ai tentés pour lui faire connaitre
nion amour ont été inutiles. Elle sort du couvent, elle
aime son mari et respecte ses devoirs ; sa porte est fermée
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a tous les jeunes gens de la ville, et personne ne peut
I'approcher.
OCTAVE.

Ouais! Est-elle jolie? — Sot que je suis! Tu l'aimes,
cela n'importe guére. Que pourrions-nous imaginer?

cétio.

Faut-il te parler franchement? Ne te riras-tu pas de
moi?

OCTAVE.
Laisse-moi rire de toi, et parle franchement.
CELIO.

En ta qualité de parent, tu dois étre recu dans la mai-
son?

OCTAVE.

Suis-je recu? je n’en sais rien. Admettons que je suis
recu. A te dire vrai, dans mon illustre famille nous ne
formons pas un faisceau bien serré, et nous ne tenons
guére les uns aux autres que par écrit. Cependant Marianne
connait mon nom. Faut-il lui parler en ta faveur?

CELIO.

Vingt fois j'ai tenté de l’aborder; vingt fois j’ai senti
mes genoux fléchir en approchant d’elle. Quand je la vois,
ma gorge se serre et j’étouiie, comme si mon cceur se sou-
levait jusqu’a mes lévres.

OCTAVE.

J’ai éprouvé cela. Cest ainsi qu’au fond des foréts, lors-
qu’une biche avance a petits pas sur les feuilles séches,
et que le chasseur entend les bruyéres glisser sur ses
Bancs inquiets, comme le frélement d’une robe légére,
les battements de mon cceur le prennent malgré lui; il
souléve son arme en silence, sans faire un pas, sans res-
pirer.

CELIO.

Pourquoi donc suis-je ainsi? pourquoi ne saurais-je
aimer cette femme comme toi; Octave, tu I’aimerais, ou
comme j’en aimerais une autre? Pourquoi ce qui te ren-
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drait joyeux et empressé, ce qui t’attirerait, toi, comme
I'aiguille aimantée attire le fer, me rend-il triste et im-
mobile? Qui pourrait dire : ceci est gai ou triste? La réa-
lité n’est qu’une ombre. Appelle imagination ou folie ce
qui la divinise. Alors la folie est la beauté elle-méme.
Chaque homme marche enveloppé d’un réseau transpa-
rent qui le couvre de la téte aux pieds; il croit voir des
bois et des fleuves, des visages divins, et I'universelle na-
ture se teint sous ses regards des nuances infinies du tissu
magique. Octave! Octave! viens a mon secours!

OCTAVE.

J’aime ton amour, Célio! il divague dans ta cervelle
comme un flacon syracusain. Donne-moi la main, je viens
a ton secours; attends un peu. L’air me frappe au visage
et les idées me reviennent. Je connais cette Marianne :
elle me déteste fort, sans m’avoir jamais vu. C’est une
mince poupée qui ne fait rien qu’a sa guise, un véritable
enfant gaté.

célio.

Fais ce que tu voudras, nw j ne me trompe pas, je t’en
conjure. Il est aisé'de me tromper; je ne sais pas me dé-
fier d’une action que je ne voudrais pas faire moi-méme.

OCTAVE.

Si tu escaladais les murs?

CELIO.
A quoi bon, si elle ne m’aime pas?
OCTAVE.
Si tu lui écrivais?
CELIO.
Elle déchire mes lettres ou me les renvoie.
OCTAVE.
Si tu en ajmais une autre?
CELIO.

Le souflle de ma vie est a Marianne ; elle peut d'un
seul mot de ses lévres l'anéantir ou I’'embraser. Vivre
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pour une autre me serait plus difficile que de mourir pour
elle. Silence! la voici qui sort.

OCTAVE.
Retire-toi, je vais I’aborder.
CELIO.
Y penses-tu? dans I’équipage ou te voila!l Essuie-toi le
visage; tu as I’air d’un fou.
OCTAVE, 6tant son domino

Voila qui est fait... La folie et moi, mon cher Célio,
nous nous sommes trop chers l'un a lautre pour nous
jamais disputer ; elle fait mes volontés comme je fais
les siennes. N’aie aucune crainte la-dessus; c’est le fail
d’un étudiant en vacances, qui valse un jour de grand di-
ner, dé perdre la téte et de chercher sa raison; moi, je
n’ai de raison que ma fantaisie; ma facon de penser esl
de me laisser faire, et je parlerais au roi, en ce moment,
comme je vais parler a ta belle.

CELIO.
Je ne sais ce que j’éprouve. — Non, ne lui parle pas.
OCTAVE.

Pourquoi?
CELIO.

Je ne puis dire pourquoi; il me semble que tu vas me
tromper.
OCTAVE.
Touche la. Depuis que je suis au monde, je n’ai encore
trompé personne, etje ne commencerai pas par mon meil-

leur ami.
(Célio sort.)

SCENE V.

OCTAVE, MARIANNE.

OCTAVE.
Ne vous détournez pas, princesse de beauté! Laissez
18.
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tomber un de vos regards sur le plus humble de vos ser-
viteurs.
MARIANNE.
Qui étes-vous?
OCTAVE.
Mon nom est Octave; je suis cousin de votre mari.

MARIANNE.
Venez-vous pour le voir? entrez au logis; il va revenir.

OCTAVE.

Je ne viens pas pour le voir et n’entrerai point au logis,
de peur que vous ne m’en chassiez tout a I'neure, quand
je vous aurai dit ce qui m’améne.

MARIANNE.

Dispensez-vous donc de me le dire et de m’arréter plus
longtemps.

OCTAVE.

Je ne saurais m’en dispenser, et vous supplie de vous
arréter pour I’entendre. Cruelle Marianne ! vos yeux ont
causé bien du mal, et vos paroles ne sont pas faites pour
les guérir. Que vous avait fait Célio?

MARIANNE.
De qui parlez-vous et quel mal ai-je causé?
OCTAVE.

Un mal le plus cruel de tous, car c’est un mal sans es-
pérance; le plus terrible, car c’est un mal qui se chérit
lui-méme et repousse la coupe salutaire jusque dans la
main de I'amitié; un mal qui fait palir les [évres sous des
poisons plus doux que I’ambroisie, et qui fond en une
pluie de larmes le cceur le plus dur, comme la perle de
Cléopatrc; un mal que tous les aromates, toute la science
humaine ne sauraient soulager, et qui se nourrit du vent
qui passe, du parfum d’une rose fanée, du refrain d’une
chanson, etqui puise I’éternel aliment de ses souffrances
dans tout ce qui I’entoure, comme une abeille son miel
dans tous les buissons d’un jardin.
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MARIANNE.

Me direz-vous le nom de ce mal?

OCTAVE.

Que celui qui est digne de le prononcer vous le dise:
Que lesréves de vos nuits, que vos orangers verts, que le
printemps vous I’apprennent! Que vous puissiez le cher-
cher un beau soir, vous le trouverez sur vos lévres. Son
nom n’existe pas sans lui.

MARIANNE.

Est-il si dangereux a dire, si terrible dans sa contagion,

qu’il effraye une langue qui plaide en sa faveur?
OCTAVE.

Est-il si doux a entendre, cousine, que vous le deman-

diez? Vous l’avez appris a Célio.
MARIANNE.

Cest donc sans le vouloir; je ne connais ni I'un ni
l'autre.

OCTAVE.

Que vous les connaissiez ensemble et que vous ne les
sépariez jamais, voila le souhait de mon cceur.

MARIANNE.
En vérité?
OCTAVE.

Célio est le meilleur de mes amis; si je voulais vous
faire envie, je vous dirais qu'il est beau comme le jour,
jeune, noble, et je ne mentirais pas; mais je ne veux
que vous faire pitié, et je vous dirai qu’il est triste comme
la mort depuis le jour ou il vous a vue.

MARIANNE.

Est-ce ma faute s’il est triste?

OCTAVE.

Est-ce sa faute si vous étes belle? 11 ne pense qu’a vous;
a toute heure il rode autour de cette maison. N’avez-vous
jamais entendu chanter sous vos fenétres? n’avez-vous ja-
mais soulevé a minuit cette jalousie et ce rideau?
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MARIANNE.

Tout le monde peut chanter le soir, et cette place np-
partienta tout le monde.

OCTAVE.

Tout le monde aussi peut vous aimer, mais personne ne

peut vous le dire. Quel age avez-vous, Marianne?
MARIANNE.

Voila une jolie question! Et sije n’avais dix-huit ans,

que voudriez-vous que j’en pense?
OCTAVE.

Vous avez donc encore cing ou six ans pour étre aimée,
huit ou dix pour aiiner vous-méme, et le reste pour prier
Dieu.

MARIANNE.

Vraiment? Eh bien, pour mettre le temps a profit,
j’aime Claudio, votre cousin et mon mari.
OCTAVE,
Mon cousin et votre mari ne feront jamais a eux deux
qu’un pédantde village. Vous n‘aimez point Claudio.

MARIANNE.
Ni Célio; vous pouvez le lui dire.
OCTAVE.
Pourquoi?
MARIANNE.

Me direz-vous aussi pourquoi je vous écoute ? — Adieu,
seigneur Octave; voila une plaisanterie qui a duré assez
longtemps.

SCENE VI.
OCTAVE, seul.

Ma foi! ma foi! elle a de beaux yeux. Ali! voici
Claudio. Ce n’est pas tout & fait la méme chose, et
je ne me soucie guéere de continuer la conversation
avec lui.
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SCENE VIT.

'tibia, CLAUDIO, OCTAVE.
CLAUDIO, a Tibia.

Tu as raison...
OCTAVE, a Claudio.

Bonsoir, cousin.

CLAUDIO.
Bonsoir.
(A Tibia.)
Tu as raison.
OCTAVE.
Cousin, bonsoir.
CLAUDIO,
Bonsoir, bonsoir.
SCENE VIII

TIBIA, CLAUDIO.

CLAUDIO.
Tu as raison, et ma femme est un trésor de pureté. Que
te dirai-je déplus? c’est, une vertu solide.
TIBIA.
Vous croyez, monsieur?
CLAUDIO.

Peut-elle empécher qu’on ne chante sous ses croisées?
Les signes d’impatience qu’elle peutdonner dans son inté-
rieur sont les suites de son caractére. As-tu remarqué que
sa mére, lorsque j’ai touché cette corde, a été tout d’un
coup du méme avis que moi?

TIBIA.
Relativement & quoi?
CI.AUDIO.
Relativement a ce qu’on chante sous ses croisées
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TIBIA.
Chanter n’est pas un mal; je fredonne moi-méme a
tout moment.
CLAUDIO.
Mais bien chanter est difficile.
TIBIA.
Difficile pour vous et pour moi qui, n’ayant pas regu
de voix de la nature, ne I’avons jamais cultivée ; mais voyez
comme ces acteurs de théatre s’en tirent habilement.

CLAUDIO.
Ces gens-la passent leur vie sur les planches.
TIBIA.
Combien croyez-vous qu’on puisse donner par an...
CLAUDIO.
A qui? a un conseiller?
TIBIA.
Non, a un chanteur.
CLAUDIO.

Je n’en sais rien... Ondonne a un conseiller le tiers de
ce que vaut ma charge; les archiconseillers ont le double.
TIBIA.

Si j’étais podestat chez nous, que je fusse marié et que
ma femme et des amants, je les condamnerais moi-
méme.

CLAUDIO.

A combien d’années de galéres?

TIBIA.

A la peine de mort: Une sentence de mort est iine

chose superbe a lire a haute voix.

CLAUDIO.
Ce n’est pas le podestat qui la lit; c’est le greffier.
TIBIA.
Le greffier de votre tribunal a une jolie femme.
CLAUDIO.

Non, c’est le président qui a une jolie femme. Jai
soupé hier avec eux.
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TIBIA.

Le greffier aussi! Le spadassin qui va venir ce soir est
I’'amant de la femme du greffier.

CLAUDIO.
Quel spadassin?
TIBIA.
Celui que vous avez demandé.
CLAUDIO.
Il est inutile qu’il vienne, apres ce que je t’ai dit tout
a I’heure.

TIBIA.
A quel sujet?
CLAUDIO
Au sujet de ma femme.
TIBIA.

La voici qui vient elle-méme.

SCENE IX.
TIBIA, MARIANNE, CLAUDIO.

MARIANNE.

Savez-vous ce qui m'arrive pendant que vous courez
les champs? J’ai recu la visite de votre cousin.
CLAUDIO.
Qui cela peut-il étre? Nommez-le par son nom.
MARIANNE.

Octave, qui m’a fait une déclaration d’amour de la part
de son ami Célio. Qui est ce Célio? Connaissez-vous cet
homme? Trouvez bon que ni lui ni Octave ne mettent les
pieds dans noire maison.

CLAUDIO. i

Je le connais; c’est le fils d’Hermia, notre voisine. Qu'a-

Vez-vous répondu a cela ?
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MARIANNE.
Il ne s’agit pas de ce que j'ai répondu. Comprenez-vous
ce que je dis? Donnez ordre a vos gens qu’ils ne laissent
entrer ni cet homme ni son ami. Je m’attends a quelque
importunité de leur part, etje suis bien aise de I’éviter.

SCENE X

TIBIA, CLAUDIO.

CLAUDIO.

Que penses-tu de cette aventure, Tibia? 1Ly a quelque
ruse la-dessous.

THIIA.

Vous croyez, monsieur?

CLAUDIO.

Pourquoi n’a-t-elle pas voulu dire ce qu’elle a répondu?
La déclaration est impertinente, il est vrai, mais la ré-
ponse méritait d’étre connue. J’ai le soupgon que ce (ils
d’Hermia est I’'ordonnateur de toutes ces guitares.

TIBIA.

Défendre votre porte a ces deux hommes est un moyen

excellent de les éloigner.
CLAUDIO.

Rapporte-t’en a moi.— 11 faut que je fasse part de cette

découverte a ma belle-meére.

TIBIA.
Monsieur, la voici justement.
CLAUDIO.
Qui? ma belle-mére?
TIBIA.

Non, Hermia, notre voisine. Ne'parliez-vous pas d’elle
tout a I’heure?
CLAUDIO.
Oui, comme étant la mére de ce Célio, et c’est la vé-
rité, Tibia.
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TIBIA.

Eh bien ! monsieur, elle vient de ce c6té avec un, deux
et trois laquais; c’est une I'emme respectable.

CLAUDIO.

Oui, ses biens sont considérables.

TIBIA.

J'entends aussi qu’elle a de bonnes mceurs. Si vous
I’abordiez, monsieur?

CLAUDIO.

Y penses-tu? La meére d’un jeune homme que je serai
peut-étre obligé de faire poignarder ce soir méme! Sa
propre meére, Tibia! Fi donc! je ne reconnais pas la ton
habitude des convenances. Viens, Tibia, rentrons au
logis.

SCENE XI.
MALVOLIO, IIEITMIA, deux valets

UEUMIA.

A-t-on fait ce que j’ai ordonné? A-t-on dit aux musi-
ciens de venir?

MALVOLIO.

Oui, madame, ils seront ce soir a vos ordres, ou pour
mieux parler...

HEIMIA.

Qu’est-ce a dire? A-t-on toutpréparé comme je l'ai ait
pour le souper? Vous direz a mon fils que je regrette de
ne pas l'avoir vu. — A quelle heure est-il donc sorti?

MALVOLIO.

Pour étre sorti, il faudrait d’abord qu’il lut rentré. 11a

passé la nuit dehors.
lEIIMIA.

Vous ne savez ce que vousdites. — 11 a soupé hier avec
moi, et m'a ramenée a la maison. A-t-on fait porter dans
le cabinet d’étude le tableau que j’ai acheté ce matin?

19
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MALYOLIO.

Du vivant de son pére, il n’en aurait pas été ainsi.

11ERMIA.

Mais du vivant de sa meére, il en est ainsi, Malvolio. Qui
vous a chargé de veiller sur sa conduite? Songez-y : que
Célio ne rencontre pas sur son passage un visage de mau-
vais augure; qu’il ne vous entende pas gronder ainsi
entre vos dents, ou par le ciel! pas uu de vous ne passera
la nuit sous son toit.

MALYOLIO.

Je ne gronde pas; ma figure n’est pas un mauvais pré-
sage. Vous me demandez a quelle heure est sorti mon
maftre, et je vous réponds qu'il n’est pas rentré. Depuis
qu’il a I’'amour en téte, on ne le voit pas quatre fois la se-
maine.

IIF.RMIA.

Pourquoi les livres de Célio sont-ils couverts de pous-
siére? Pourquoi ses meubles sont-ils en désordre? Pour-
quoi faut-il que je mette la main a.tout dans la maison de
mon fds, sije veux obtenir quelque chose? Il vous appar-
tient bien de lever les yeux sur ce qui ne vous regarde pas,
lorsque votre ouvrage est a moitié fait, et que les soins
dont on vous charge retombent sur les autres. Allez, et
retenez votre langue.

SCENE XII.
HERMIA, CELIO.

nERMIA.
Eh bien, mon cher enfant, quels seront vos plaisirs au-
jourd’hui?
CELIO.
Les voOtres, ma mére.
HERMIA , en lui prenant le bras.
Eh quoi ! les plaisirs communs, et non les peines com-
munes? C’est un partage injuste, Célio. Ayez des secrets
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pour moi, mon enfant, mais non pas de ceux qui vous ron-
gent le ceeur, et vous rendent insensible & tout ce qui
vous entoure.

célio. -
Je n’ai point de secret, et plut a Dieu, si j’en avais,
qu’ils fussent de nature a faire de moi une statue!
nEHMIA.

Quand vous aviez dix ou douze ans, toutes vos peines,
tous vos petits chagrins se rattachaient a moi; d’un re-
gard sévére ou indulgent de ces yeux que voila, dépendait
la tristesse ou lajoie des votres, et votre petite téte blonde
tenait par un fil bien délié au cceur de votre mere. Main-
tenant, mon enfant, je ne suis plus que votre sceur, in-
capable peut-éIre de soulager vos ennuis, mais non pas de
les partager.

CELIO.

Ma mére! — Et vous aussi, vous avez été belle! sous
ce long voile qui yous entoure, I'eil reconnait le port ma-
jestueux d’une reine. 0 ma mére ! vous avez inspiré I’a-
mour! sous vos fenétres entr’ouvertes a murmuré le son
de la guitare; sur ces places bruyantes, dans le tourbil-
lon de ces fétes, vous avez promené une insouciante et
superbe jeunesse.— Vous n’avez point aimé; un parent de
mon pére est mort d’amour pour vous.

HERMIA.

Quel souvenir me rappeles-tu?

CELIO.

Ah!si votre cceur peut en supporter la tristesse, si ce
n’est pas vous demander des larmes, racontez-moi cette
aventure, ma mere ; faites-m’en connaitre les détails.

HERMIA.

Hélas! mon enfant, a quoi bon? Quelle triste fantaisie
avez-vous?

CELIO.

Je vous en supplie, etj’écoute.
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HERMIA.

Vous le voulez?— Votre pére ne m'avait jamais vue
alors. 11se chargea, comme allié de ma famille, de faire
agréer la demande du jeune Orsini, qui voulait m’épou-
ser. Il fut recu comme le méritait son rang, par votre
grand-pére, et admis dans notre intimité. Orsini était un
excellent parti, et cependant je refusai. Votre pére, en
plaidant pour lui, avait tué dans mon cceur le peu dtamour
qu'il m’avait inspiré pendant deux mois d’assiduités con-
stantes. Je n’avais pas soupgonné la force de sa passion
pour moi. Lorsqu’on lui apporta ma réponse, il tomba,
privé de connaissance, dans les bras de votre pére. Cepen-
dant une longue absence, un voyage qu’il entreprit alors
et dans lequel il augmenta sa fortune, devaient avoir dis-
sipé ses chagrins. Votre pére changea de role et demanda
pour lui ce qu’il n’avait pu obtenir pour Orsini. Je l’ai-
mais d’un amour sincére, et I’estime qu’il avait inspirée
a4 mes parents ne me permit pas d’hésiter. Le mariage
fut décidé le jour méme , et I’église s’ouvrit pour nous
quelques semaines aprés. Orsini revint a cette époque. Il
vint trouver votre pére, I’accabla de reproches, I’accusa
d’avoir trahi sa confiance et d’avoir causé le refus qu’il
avait essuyé. Du reste, ajouta-t-il, si vous avez désiré ma
perte, vous serez satisfait. Epouvanté de ces paroles,
votre pére accourut chez le mien et lui demanda son té-
moignage pour désabuser Orsini. — Hélas! il n’était plus
temps ; on trouva dans sa chambre le pauvre jeune homme
frappé d’un coup d’épée.

cer10
Il a fini ainsi ?

HERMIA.
Oui, bien cruellement.

CELIO.

Non, ma mére, elle n’est point cruelle, la mort qui vient
en aide a I'amour sans espoir. La seule chose dont je le
plaigne, c’est qu’il s’est cru trompé par son ami.
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LIERMIA.

Qu’avez-vous, Célio? vous détournez la téte.

CELIO.

Et vous, ma mére, vous étes émue. Ah! ce récit, je le
vois, vous a trop co(ité. Jai eu tort de vous le demander.
IIERMIA.

Ne songez point a mes chagrins, ce lle sont que des
souvenirs. Les votres me touchent bien davantage. Si vous
refusez de les combattre, ils ont longtemps & vivre dans
votre jeune cceur. Je ne vous demande pas de me les
dire, mais je les vois; et puisque vous prenez part aux
miens, venez, lachons de nous défendre. 11y a a la mai-
son quelques bons amis, allons essayer de nous distraire.
Tachons de vivre, mon enfant, et de regarder gaiement
ensemble, moi le passé, vous I'avenir. — Venez, Célio,
donnez-moi la main.

ACTE SECOND.

SCENE PREMIERE.

PIPPO, OCTAVE.

OCTAVE.

Il y renonce, dites-vous?

PIPPO.

Hélas! pauvre jeune homme! il aime plus que jamais!
je croirais presque qu’il se défie de vous, de moi, de tout
ce qui I’entoure

OCTAVE.

Non, par le ciel ! je n’y renoncerai pas. Je me sens moi-
méme une autre Marianne, etil y a du plaisir a étre en-
teté. — OU Célio réussira, ou j’y perdrai ma langue.

19.
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pippo.

Agirez-vous contre sa volonté?

OCTAVE.

Oui, pour agir d’aprés la mienne, qui est sa sceurainée,
et pour envoyer aux enfers messer Claudio, le podestat,
que je déteste, méprise et abhorre depuis les pieds jus-
qu’a la tete.

PIPPO.

Faites-lui donc vous-méme votre réponse, car le voici;

et quant a moi, je cesse de m’en méler.

SCENE 11.

OCTAVE , CELIO.

OCTAVE.
Comment, Célio, tu abandonnes la partie?
CELIO, tenant un livre a la main.
Que veux-tu que je fasse?
OCTAVE.
Te déties-tu de moi? Te voila pale comme la neige.
D'ou viens-tu?

CELIO.
De chez ma mére.

OCTAVE.
Pourquoi cette tristesse !

CELIO.

Je ne sais. Pardonne, pardonne-moi, fais ce que lu vou-
dras : va trouver Marianne, dis-lui que me tromper, c’est
me donner la mort, et que ma vie est dans ses yeux.

OCTAVE.

Eli! que diantre as-tu a faire de la mort? A propos de
quoi y penses-tu ?

CELIO.

Mon ami, je I’ai devant les yeux.

OCTAVE.
La Mort?
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CELIO.
Oui. PAmour et la MorL

OCTAVE.
Qu’est-ce a dire?

CELIO.

L’Amour etla Mort, Octave, se tiennent la main : celui-
la est la source du plus grand bonheur que I’homme
puisse rencontrer ici-bas; celle-ci met un terme a toutes
les douleurs, a tous les maux.

OCTAVE.
C’est un livre que tu as 1a?
CELIO.
Oui, et que tu n’as probablement pas lu.
OCTAVE.

Trés-probablement. Quand ou en lit un, il n’y a pas de

raison pour ne pas lire tous les autres.
CELIO, lisiat.

« Loisque le cceur éprouve sincérement un profond
« sentiment d’amour, il éprouve aussi comme une fatigue
«et une langueur qui lui font désirer de mourir. Pour-
«quoi? je ne sais *. «

OCTAVE.

Ni moinon plus.
CELIO, liuuA.

« Peut-étre est-ce I’effet d’'un premier amour, peut-étre
« que ce vaste désert ou nous sommes effraye les regards
o de celui qui aime, peut-étre que celte terre ne lui
« semble plus habitable, s’il n’y peut trouver ce bonheur
« nouveau, unique, infini, que son cceur lui représente. *

OCTAVE.
Ah ¢a, mais, a qui en as-tu?
CELIO, lisiEt.
* Le paysan, l’artisan grossier qui ne sait rien, la jeune

1 «Qaiadi» coAfllimeste
«Xasce cel piviarla, ele, *
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« fille timide, qui frémit d’ordinaire a la seule pensée de
«la mort, s’enhardit lorsqu’elle aime jusqu’a porter un
« regard sur un tombeau. » — Octave, la mort nous méne
a Dieu, et mes genoux plient quand j’y pense. Bonsoir,
mon cher ami.

OCTAVE.

Ou vas-tu?

CELIO.

J’ai affaire en ville ce soir; adieu, fais ce que tu vou-
dras.

OCTAVE.

Tu as l'air d’aller te noyer. Mais cette mort' dont tu
parles, est-ce que tu en as peur, par hasard?

CELIO.

Ah ! que j’eusse pu me faire un nom dans les tournois
et les batailles! qu’il m’elt été permis de porteries cou-
leurs de Marianne et de les teindre de mon sang ! qu’on
m’edt donné un rival a combattre, une armée entiére a
défier! que le sacrifice de mavie et pu lui étre utile! je
sais agir, mais je ne sais pas parler. Ma langue ne sert
point mon cceur, etje mourrai sans m’étre fait compren-
dre, comme un muet dans une prison.

OCTAVE.

Voyons, Célio, a quoi penses-tu? Il y a d’autres Ma-
nannessous le ciel; soupons ensemble, et moquons-nous
de cette Marianne-la.

cliLlo.

Adieu, adieu, je ne puis m’arréter plus longtemps. Je

te verrai demain, mon ami.

SCENE I11I.
OCTAVE, seul.

Célio, écoute donc! nous te trouverons une Marianne
bien gentille, douce comme un agneau.— En vérité, voila
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qui est étrange ! N'importe, je ne céderai pas. Je suis
comme un homme qui tient la banque d’un pharaon pour
le compte d’un autre et qui a la veine contre lui : il noie-
rait plutdt son meilleur ami que de céder, et la colére
de perdre avec I’argent d’autrui I’enllamme cent fois plus

que ne le ferait sa propre ruine. — Ah ! voici Marianne
qui sort. Elle va sans doute & vépres. — Elle approche
lentement.

SCENE IV.

OCTAVE, MARIANNE.

OCTAYE.

Belle Marianne, vous dormirez tranquille. Le cceur de
Célio est a une autre, et ce n’est plus sous vos fenétres
qu’il donnera ses sérénades.

MARIANNE.

Quel dommage! et quel grand malheur de n’avoir pu
partager un amour comme celui-la. Voyez comme le ha-
sard me contrarie ! moi qui allais I'aimer.

OCTAVE.

En vérité ?

MARIANNE.

Oui, sur mon ame, ce soir ou demain matin, dimanche
au plus tard, je vous le jure. Qui pourrait ne pas réussir
avec un ambassadeur tel que vous? 11 faut croire que sa
passion pour moi était quelque chose comme du chinois
ou de l'arabe, puisqu’il lui fallait un interpréte, etqu’elle
ne pouvait s’expliquer toute seule.

OCTAVE.
Raillez, raillez! nous ne vous craignons plus.
MARIANNE.

Ou peut-étre que cetamour n’était encore qu’un pauvre
enfant a la mamelle, et vous, comme une sage nour-
rice, en le menant a la lisiére, vous l’aurez laissé tomber
la téte la premiére en le promenant par la ville.
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OCTAVE.

La sage nourrice s’est contentée de lui faire boire d’un
certain lait que la votre vous a versé sans doute, et géné-
reusement; vous en avez encore sur vos levres une goutte
qui se méle a toutes vos paroles.

MARIANNE.

Comment s’appelle ce lait merveilleux ?

OCTAVE.

L’indifférence. Vous ne savez ni aimer ni hair, et vous
étes comme les roses du Bengale, Marianne, sans épine et
sans parfum.

MARIANNE.

Bien dit. Aviez-vous préparé d’avance cette comparai-
son? Si vous ne bridez pas le brouillon de vos harangues,
donnez-le-moi, de grace, que je les apprenne a ma per-
ruche.

OCTAVE.

Qu’y trouvez-vous qui puisse vous blesser? Une (leur
sans parfum n’en est pas moins belle; bien au contraire,
ce sont les plus belles que Dieu a faites ainsi; et il me
semble que sur ce point-la vous n’avez pas le droit de
vous plaindre.

MARIANNE.

Mon cher cousin, est-ce que vous ne plaignez pas le
sort des femmes? Voyez un peu ce qui m’arrive ; il est
décrété par le sort que Célio m’aime, ou croit m’aimer,
lequel Célio I'a dit a ses amis, lesquels amis décretent a
leur tour que, sogs peine de mort, je l'aimerai. La jeu-
nesse napolitaine daigne m’envoyer en votre personne un
digne représentant, chargé de me faire savoir que j’aie a
aimer ledit seigneur Célio d’ici a une huitaine de jours.
Pesez cela, je vous en prie. N’est-ce pas une femme bien
abjecte que celle qui obéita point nommé, a I’heure con-
venue, a une pareille proposition? Ne va-t-on pas la dé-
chirer a belles dents, la montrer au doigt et faire de son
nom le refrain d’une chanson a boire? — Si elle refuse,
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au contraire, est-il un monstre qui lui soit comparable?
Est-il une statue plus froide qu’elle? Et I'homme qui lui
parle, qui ose I’arréter en place publique son livre de
messe a la main, n’a-t-il pas le droit de lui dire : Vous
étes une rose du Bengale, sans épine et sans parfum?
OCTAVE.
Cousine, cousine, ne vous fachez pas.
MAIIANNE.

N’est-ce pas une chose bien ridicule que I'honnéteté et
la foi jurée? que I’éducation d’une fille, la fierté d’un
ceeur qui s’est figuré qu’il vaut quelque chose, et qui, pour
mériter le respect des autres, commence par se respecter
lui-méme? Tout cela u’est-il pas un réve, une bulle de
savon, qui, au premier soupir d’un cavalier a la mode,
doit s’évaporer dans les airs ?

OCTAVE.

Vous vous méprenez sur mon compte et sur celui de
Célio.

MARIANNE.

Qu’est-ce aprés tout qu’une femme? L’occupation d’un
moment, une ombre vainc qu’on fait semblant d’aimer,
pour le plaisir de dire qu’on aime. Une femme! c’est une
distraction. Ne pourrait-on pas dire, quand on en ren-
contre une : Voila une belle fantaisie qui passe! Et ne se-
rait-ce pas un grand écolier en de telles matiéres, que
celui qui baisserait les yeux devant elle, qui se dirait tou!
bas: «Voila peut-étre le bonheur d’une vie entiére, »

et qui la laisserait passer?
(Elle soit.)

SCENE V.
OCTAYE, mjis UN GARCON D’AUBERGE.

OCTAVE.
Tra, tra, poum! poum! tra déra la la! — Quelle drdle
de petite femme !
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(Appelant a I'auberge.)
Hai ! hola !
(A uu gargon qui sort de l'auberge.)
Apportez-moi ici, sous cette tonnelle, une bouteille de
quelque chose.
LE GARGCON.

Ce qui vous plaira, excellence. Voulez-vous du lacrvma-

christi?
OCTAVE.

Soit, soit.
(1l écrit quelques mois au crayon.)

Allez-vous-en un peu chercher dans les rues d’alentour
le seigneur Célio, qui porte un manteau sombre et unx
pourpoint plus sombre encore. Vous lui direz qu’un de
ses amis est la qui boit tout seul du lacryma-cliristi. Aprés
quoi vous irez a la grande place, et vous remettrez ceci
de ma part

(11 lui donne un feuillet de ses tablettes.)
a une certaine Rosalinde qui est rousse. et oui est tou-
jours a sa fenétre.

SCENE VI.

OCTAVE, rms CLAUDIO , TIU1lA.

OCTAVE, seul.

Je ne sais ce que j'ai dans la gorge; je suis triste comme
uu lendemain de féte. Je ferai aussi bien de diner ici.
Est-ce que j’ai envie de dormir? je me sens tout pé-
trifié.

(Claudio et Tibia entrcut.)
Ah I cousin Claudio, vous étes un beau juge; ou allez-
vous si vite?
CLAUDIO.
Qu’entendez-vous par la, seigneur Octave?
OCTAVE.

J’entends que vous étes un podestat qui a de belles

formes.
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CLAUDIO.
De langage ou de complexion?
OCTAVE.
De langage, de langage. Votre robe est pleine d’élo-
quence, et vos bras sont deux charmantes parenthéses.
CLAUDIO.
Soitdit en passant, seigneur Octave, le marteau de ma
porte m’a tout I’air de vous avoir brilé les doigts.
OCTAVE.
En quelle fagon, cousin plein de science?

CLAUDIO.
En y voulant frapper, cousin plein de finesse.
OCTAVE.

Ajoute hardiment plein de respect, Claudio, pour le
marteau de la porte; mais tu peux le faire peindre a neuf,
sans que je craigne de m’y salir les doigts.

CLAUDIO.

En quelle facon, cousin plein de facéties?
OCTAVE.

En n’y frappant jamais, cousin plein de causticité.
CLAUDIO.

Cela vous est pourtant arrivé, puisque ma femme a
enjoint a ses gens de vous fermer la porte au nez a la
premiére occasion.

OCTAVE.

Tes lunettes sont myopes, juge plein de grace; tu le ’

trompes d’adresse dans ton compliment.
CLAUDIO.

Mes lunettes sont excellentes, cousin plein de riposte.
N’as-tu pas fait a ma femme une déclaration amoureuse?
OCTAVE.

A quelle occasion, subtil magistrat?

CLAUDIO.

A I’'occasion de ton ami Célio, messager complaisant;
malheureusement j’ai tout entendu.

20
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OCTAVE.

Par quelle oreille, sénateur incorruptible?

CLAUDIO.

Par celle de ma femme qui m'a tout raconté, godelu-
reau chéri.

OCTAYE.

Tout absolument, époux idolatré! Rien n’est resté dans
cette charmante oreille?

CLAUDIO.
Ny est resté sa réponse, charmant pilier de cabaret,
que je suis chargé de te faire.
OCTAVE.
Je ne suis pas chargé de I’entendre, cher procés-verbal.
CLAUDIO.

Ce sera donc ma porte en personne qui te la fera,
aimable croupier de roulette, si tu t'avises de la con-
sulter.

OCTAVE.

C’est ce dont je ne me soucie guére, chére sentence de

mort; je vivrai heureux sans cela.
CLAUDIO.

Puisses-tu le faire en repos, cher cornet de passe-dix!
je te souhaite mille prospérités.

(il sort, Suivi tic Tibia.
OCTAVE.

Rassure-toi sur ce sujet, cher verrou de prison; et dors

tranquille comme a l'audience.

SCENE VII.

OCTAVE, LE GARGCON.

LE GAKGCOM.
Monsieur, la demoiselle rousse n’est point a sa fenétre;
elle ne peut se rendre a votre invitation.
OCTAVE.
Que le diable I’emporte, et toi aussi!
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LE GARGCON.

Et le monsieur au manteau sombre n’est pas dans les
rues d’alentour; maisj’ai rencontré son laquais & qui j’ai
dit d’aller le chercher.

(Il rentre a I'auberge.)
OCTAVE.
La peste soit de tout I'univers ! Est-il décidé que je sou-

perai seul aujourd’hui? Que diable vais-je devenir?

(Le garcon apporte un flacon de vin et une coupe, il les met sur la
table et rentre a I’auberge.)

Bon !'bon ! ceci me convient.

( Il s’assied et se verse a boire.)
Je suis capable d’ensevelir rca tristesse dans ce vin, ou du
moins ce vin dans ma tristesse. Alilah! les vépres sont li-
nies; voici Marianne qui revient.

SCENE VIII.

OCTAVE, assiss, MARIANNE.
MARIANNE.

Encore ici, seigneur Octave, et déja a table? C’est un peu

triste de s’enivrer tout seul.
OCTAVE.

Le monde entier m’a abandonné. Je tache d’y voir dou-

ille, afin de me servir a moi-méme de compagnie.
MARIANNE.

Comment! pas un de vos amis, personne qui vous sou-

lage de ce fardeau terrible, la solitude?
OCTAVE.

Faut-il vous dire ma pensée ? j’avais invité une certaine
Rosalinde, qui est de mes amies; elle soupe en ville comme
une personne de qualité.

MARIANNE.

C’est une facheuse affaire, sans doute, et votre cceur Ol

doit ressentir un vide effroyable.
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OCTAVE.

Unvide que je ne saurais exprimer, et que je commu-
nique en vain a cette coupe. Le carillon des vépres m’a
fendu le crane pour tout I'apres-diner.

MARIANNE.

Dites-moi, cousin, est-ce du vin a quinze sous la bou-
teille que vous buvez ?

OCTAVE.

N’en riez pas; c’est du lacryma-christi, ni plus ni moins,
et délicieux.

MARIANNE.

Cela m’étonne que vous ne buviez pas du vin a quinze
sous; buvez-en, je vous en supplie.

OCTAVE.
Pourquoi en boirais-je, s’il vous plait?
MARIANNE.

Godtez-en; je suis sure qu’il n’y a aucune différence
avec celui-la.

OCTAVE.

Il y en a une aussi grande qu'entre le soleil et une lan-
terne.

MARIANNE,
Non, vous dis-je, c’est la méme chose.
OCTAVE.
. Dieu m’en préserve! Vous moquez-vous de moi?
MARIANNE.
Vous trouvez qu’il y a une grande différence?
OCTAVE.
Assurément.
MARIANNE.

Je croyais qu’il eh était du vin comme des femmes.
Quel misérable cceur est-ce donc que le votre, pour que
vos levres lui fassent la lecon? Vous ne boiriez pas le vin
que boit le peuple; vous aimez les femmes qu’il aime.
L’esprit généreux et poétique de ce flacon doré, ces sucs
merveilleux que la lave du Vésuve a cuvés sous son ardent
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soleil, vous conduiront a quelque banal semblant de plai-
sir; vous rougiriez de boire un vin grossier, votre gorge
se souleverait.— Ah! vos levres sont délicates, mais votre
ceeur s’enivre @ bon marché! — Bonsoir, cousin; puisse
Rosalinde venir consoler vos ennuis !

OCTAVE.

Deux mots, de grace, belle Marianne, et ma réponse
sera courte. Combien de temps pensez-vous qu’il laille
faire la cour a la bouteille que vous voyez, pour obtenir
d’elle un accueil favorable? Elle est, comme vous dites,
toute pleine d’un esprit céleste, et le vin du peuple lui
ressemble aussi peu qu’un paysan ason seigneur. Cepen-
dant, regardez comme elle est bonne personne ! Un mot
a suffi pour la faire sortir du cellier; toute poudreuse
encore, elle s’en est échappée pour me donner un quart
d’heure d’oubli, et mourir! Sa couronne, empourprée de
cire odorante, est aussitdt tombée en poussiére, et je no
puis vous le cacher, elle a failli passer tout entiére sur
mes levres dans la chaleur de son premier baiser.

MARIANNE.

Etes-vous siir qu’elle en vaut davantage? Etsi vous étes
un deses vrais amants, n’iriez-vous pas, si la recette en
était perdue, en chercher la derniére goutte jusque dans
la bouche du Yolcan?

OCTAVE.

Elle n’en vaut ni plus ni moins. Dieu n’en a pas caché la
source au sommet d’un pic inabordable, au fond d’une
caverne profonde; il I’a suspendue en grappes dorées sur
nos brillants coteaux. Elle est, il est vrai, rare et précieuse,
mais elle ne défend pas qu’on I'approche. Elle se laisse
voir aux rayons du soleil, et toute une cour d’abeilles et
de frelons murmure autour d’elle matin et soir. Le voya-
geur dévoré de soif peut se reposer sous ses rameaux
verts; jamais elle ne Ta laissé languir, jamais elle ne lui
a refusé les douces larmes dont son cceur est plein. Ah!
Marianne! c’est un don fatal que la beauté! La sagesse

20,
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dont elle se vante est sceur de I’avarice, et il y a parfois

plus de miséricorde pour ses faiblesses que pour sa

cruauté. — Bonsoir, cousine; puisse Célio vous oublier!
(Il entre dans I’auberge.)

SCENE IX.
CLAUDIO, MARIANNE.

CLAUDIO.
Pensez-vous que je sois un mannequin, et que je me
proméne sur la terre pour servir d’épouvantail aux oi-

seaux?
MARIANNE.

D’ou vous vientcelte gracieuse idée ?
CLAUDIO.

Pensez-vous qu’un homme de mon poids ignore la va-
leur des mots, et qu’on puisse se jouer de sa crédulité
comme de celle d’un danseur ambulant?

MARIANNE.

A qui en avez-vous ce soir?

CLAUDIO.

Pensez-vous que je n’ai pas entendu vos propres paroles:

Si cet homme ou son ami se présente a ma porte, qu’on
« la lui lasse fermer! » Et croyez-vous que je trouve con-
venable de vous voir converser librement avec lui sous

une tonnelle ?
MARIANNE.

Vous m’avez vue sous une tonnelle?
CLAUDIO.

Oui, oui, de ces yeux que voila, sous la tonnelle de ce®
cabaret. La tonnelle d’un cabaret n’est point un lieu de
conversation pour la femme d’un magistrat, et il est inu-
tile de faire fermersa porte quand on se renvoie le dé en
plein air avec si peu de retenue.

MARIANNE.

Depuis quand m’est-il défendu de causer avec un de vos

parents?
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CLAUDIO

Quand un de mes parents est un de vos amants, il est
fort bien fait de s'en abstenir.

MARIANNE.
Octave, un de mes amants! Perdez-vous la téte? 1l n’a
de sa vie fait la cour & personne.
CLAUDIO.
Son caractére est vicieux ; c’est un coureur de tripots.
MARIANNE.

Raison de plus pour qu'il né soit pas, comme vous
dites fort agréablement, un de mes amants. Il me plait de
causer avec Octave sous la tonnelle d’un cabaret.

CLAUDIO.

Ne me poussez pas a quelque facheuse extrémité par

vos extravagances, et réfléchissez a ce que vous faites.
MARIANNE.

A quelle extrémité voulez-vous que je vous pousse? Je

suis curieuse de savoir ce que vous feriez.
CLAUDIO.

Je vous défendrais de le voir et d’échanger avec lui au-
cune parole, soit dans ma maison, soit dans une maison
tierce, soit en plein air.

MARIANNE.

Ah! ah! vraiment, voild qui est nouveau! Octave est
mon parent tout autant que le vétre; je prétends lui par-
ler quand bon me semblera, en plein air ou ailleurs, et
dans notre maison, s’il lui plait d'y venir.

CLAUDIO.

Souvenez-vous de celte derniére phrase que vous venez
de prononcer. Je vous ménage un chatiment exemplaire
si vous allez contre ma volonté.

MARIANNE.

Trouvez bon que j’aille d’aprés la mienne, et ménagez-

moi ce qui vous plaira; je m’en soucie comme de cela.
CLAUDIO.
Marianne, brisons cet entretien. Ou vous sentirez Tin-
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convenance de s’arréter sous une tonnelle, ou vous me

réduirez a une violence qui répugne & mon habit.
(1l sort.)

SCENE .\.
MARIANNE, seule.

Hola ! quelqu’un'!
(A un domestique qui entre.)
Voyez-vous 13, dans cetté maison, ce jeune homme assis
devant une table? Allez-lui dire que j’ai a lui parler et
qu’il prenne la peine de venir ici.
(Le domestique entre dans I'auberge.)

Voila qui est nouveau! Pour qui me prend-on? Quel mal
y a-t-il donc? comment donc suis-je faite aujourd’hui?
voild une robe affreuse ! — Qu’est-ce que cela signilie?
vous me réduirez a la violence! quelle violence?— Je
voudrais que ma meére f(t la. Ah! bah ! elle est de son
avis dés qu’il dit un mot. Jai une envie de hattre quel-
qu’un. — Je suis bien bonne, en vérité! Ah! c’est donc la
le commencement? On me l'avait prédit, je le savais, je
m’y attendais ! — Patience ! patience ! 11 me ménage un
chatiment, et lequel, par hasard? Je voudrais bien savoir
ce qu’il veut dire.

SCENE XI.

OCTAVE, MARIANNE.

MARIANNE.
Approchez, Octave, j’ai a vous parler. J’ai réfléchi a ce
que vous m’avez dit sur le compte de votre ami Célio.
Dites-moi, pourquoi ne s’explique-t-il pas lui-méme?
OCTAVE.
Par une raison assez simple : il vous a écrit, et vous
avez déchiré ses lettres; il vous a envoyé quelqu’un, et
vous lui avez fermé la bouche; il vous a donné des con-
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certs, vous I’avez laissé dans la rue. Ma loi ! il s’est donné
au diable, et I’on s’y donnerait a moins.

MARIANNE.
Cela veut dire qu’il a songé a vous?
OCTAVE.
Oui.
MARIANNE.
Eli bien ! parlez-moi de lui.
OCTAVE.
Sérieusement?
MARIANNE.
Oui, oui, sérieusement: me voila, j’écoute.
OCTAVE.
Vous voulez rire.
MARIANNE.

Quel pitoyable avocat étes-vous donc? Parlez, que je
veuille rire ou non.

OCTAVE.

Que regardez-vous a droite et & gauclic? En vérité, vous
étes en colére.

MARIANNE.

Je veux me mettre a la mode, Octave, je veux prendre
un cavalier servant. N’est-ce pas ainsi que cela s’appelle?
Si je, vous ai bien compris tout a I’heure, ne me repro-
chiez-vous pas, avec votre bouteille, de me montrer trop
sévere et d’éloigner de moi ceux qui m’aiment? Soit, je
consens a les entendre. Je suis menacée, je suis outragée,
et, je vous le demande, I’ai-je mérité?

OCTAVE.

Non, assurément, tant s’en faut!

MARIANNE.

Je ne sais ni mentir ni tromper personne, et c’estjuste-
ment par cette raison que je ne veux pas étre contrainte;
et, Sigisbé ou Patito, quelle femme, en Italie, ne souffre
auprées d’elle ceux qui essayent de lui parler d’amour,
sans qu’on voie a cela ni crime ni mensonge? Vous dites
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qu’on me donne des concerts et que je laisse les gens dans
la rue? eh bien, je lesy laisserai encore, mais ma jalousie
sera entr’ouverte, je serai 13, j’écouterai,
OCTAVE.
Puis-je répéter a Célio?...
MARIANNE.

Célio ou tout autre, peu m’importe! — Que me con-
seillez-vous, Octave? Voyez, je m'en rapporte a vous. Eh
bien, vous ne parlez pas? Je vous dis que je le veux.—
Oui, ce soir méme, j’ai envie qu’on me donne une séré-
nade, et il me plaira de I’entendre. Je suis curieuse de
voir si 011 me le défendra.

(Lui donnant un nceud de rubans de sa robe.)

Tenez, voila mes couleurs. Qui vous voudrez les portera.
OCTAVE.

Marianne! quelle que soit la raison qui a pu vous ins-
pirer une minute de complaisance, puisque vous m’avez
appelé, puisque vous consentez & m’entendre, au nom du
ciel, restez la méme une minute encore; permettez-moi
de vous parler.

.MARIANNE.

Que voulez-vous me dire?

OCTAVE.

Si jamais homme au monde a été digne de vous com-
prendre, digne de vivre et de mourir pour vous, cet
homme est Célio. Je n’ai jamais valu grand’chose, et je
me rends cette justice que la passion dont je fais I’6loge
trouve un misérable interprete. Vous, si belle, si jeune!
si vous saviez quel trésor de bonheur repose en vous, en
lui! dans cette fraiche aurore de jeunesse, dans cette
rosée céleste de la vie, dans ce premier accord de deux
ames jumelles ! je ne vous parie pas de sa soulirancc, de
cette douce et tendre mélancolie qui ne s'estjamais lassée
de vosrigueurs, et qui en mourrait sans se plaindre! Oui,
Marianne, il en mourra. Que puis-je vous dire? Qu’in-
venterai-jc pour donner a mes paroles la force qui leur
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manque? Je ne sais pas le langage de I'amour. Regardez
dans votre ame ; c’est elle qui peut vous parler de la
sienne. Y a-t-il un pouvoir capable de vous toucher?
Vous qui savez supplier Dieu, existe-t-il une priére qui
puisse rendre ce dont mon ceeur est plein?

(Il sc jette a genoux.)
MARIANNE.

Relevez-vous, Octave. En vérité, si quelqu’un venait,
ne croirait-on pas, & vous entendre, que c’est pour vous

que vous plaidez?
OCTAVE.

Marianne! Marianne! au nom du ciel, ne souriez pas!
ne fermez pas votre cceur au premier éclair qui I’ait peut-

étre traversé!
MARIANNE.

Etes-vous slr qu’il ne me soit pas permis de sourire?
OCTAVYE, se relevant.

Oui, vous avez raison, je sais tout le tort que mon ami-
tié peut faire. Je sais qui je suis; je le sens : un pareil
langage dans ma bouche a I’air d’une raillerie. Vous dou-
tez de la sincérité de mes paroles; jamais peut-étre je
n’ai senti avec plus d’amertume qu’en ce moment le peu
de confiance que je puis inspirer.

MARIANNE.

Pourquoi cela? vous voyez que j’écoute. Célio me dé-
plait; je ne veux pas de lui. Parlez-moi de quelque autre,
de qui vous voudrez.

OCTAVE.

0 femme trois fois femme ! Célio vous déplait — mais
le premier venu vous plaira peut-étre. L’homme qui vous
aime, qui s’attache a vos pas, qui mourrait de bon ceeur
sur un mot de votre bouche,.celui-la vous déplait! 1l est
jeune, beau, riche et digne en tout point de vous; mais il
vous déplait! etle premier venu vous plaira.

MARIANNE.
Faites ce que je vous dis, ou ne me revoyez jamais.
(Elle entre dans la maison.)
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SCENE XII.
OCTAVE, seul.

Vous étes bien jolie, Marianne, et votre petit caprice
de colére esl un charmant traité de paix. Il ne me faudrait
pas beaucoup d'orguéil pour le comprendre; un peu de
periidie suffirait. Ce sera pourtant Célio quien profitera.

SCENE XIII.

cElto, octave.

CELIO.
Tu m’as fait demander, mon ami ; eh bien, quelle nou-
velle ?
OCTAVE.
Pique ce ruban a ton bonnet, Célio; prends ta guitare
et ton épée; notre cause est a moitié gagnée.

CELIO.
Au nom du ciel, ne le ris pas de moi.
OCTAVE.
La nuit sera belle — la lune va paraftre a Thonson.

Marianne sera seule ce soir derriére sa jalousie ; elle con-
sent a I’écouter.
CELIO*

Est-ce vrai? est-ce vrai? ou tu es ma vie, Octave, ou tu
es sans pitié.

OCTAVE.

Je te dis que tout est convenu. Une chanson sous la fe-
nétre; un bon manteau bien long, un poignard dans la
poche, un masque sur le nez... As-tu un masque?

CELIO.
Non.
OCTAVE.
Point de masque? — Amoureux, et en carnaval! Ce
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garcon-la ne pense arien. Va donc t’éq'uiperau plus vite.
CELIO.
Ali I mon Dieu! le cceur me manque.
OCTAVE.
Courage, mon ami! En route ! tu m’embrasseras en re-
venant. En route ! en route !la nuit s’avance.
(Célio sorl.)
Le ceeur lui manque, dit-il ! et a moi aussi, car je n’ai diné
qu’a moitié. Pour récompense de mes peines, je vais me
donner a souper.
(Appelant.)
Hai ! hola ! Giovanni ! Beppo !...
(Il entre a l'auberge.)

SCENE XIV.

T1IHA, CLAUDIO, MARIANNE, sut*le balcon, deux
SPADASSINS.

CLAUDIO, aux spadassins.
Laissez-le entrer, et jetez-vous sur lui, dés qu’il sera
parvenu a ce bosquet.
(Un des spadassins sort.)
MARIANNE, sur le balcon, a part.
Que vois-je? mon mari et Tibia!
TIBIA, a Claudio.
Et s’il entre par l'autre coté?
CLAUDIO.
Comment, Tibia, par l'autre co6té! verrais-je ainsi
échouer tout mon plan?
MARIANNE, 4 part.
Que disent-ils?
TIBIA.
Cette place étant un carrefour, 0l peut y venir a droite
et a gauche.
CLAUDIO.
Tu as raison; je n’y avais pas songé.
21
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TIBIA.
Que faire, monsieur, s’il arrive par la gauche?
CLAUDIO.
Alors, attendez-le au coin du mur.
MARIANNE, & part.
O’cicl! qu’ai-je entendu?
TIBIA.
Et s’il se présente par la droite?
CLAUDIO.
Attendez un peu. — Vous ferez la méme chose.
(L’autre spadassin sort.)
MARIANNE, & part.
Comment avertir Octave?
TIBIA.

Le voila qui arrive. Tenez, monsieur, voyez comme
son ombre est grande! c’est un homme d’une belle sta-
ture.

CLAUDIO.

Retirons-nous a I’écart, et frappez quand il en sera
temps.

SCENE XV.
CELI10O, niawliic, MARIANNE, sur le balcon.

CELIO, s’approchant du balcon.

Marianne! Marianne! étes-vous la?

MARIANNE.
Fuyez, fuyez, Octave!
CELIO.
Seigneur, mon Dieu! quel nom ai-je entendu?
MARIANNE.

La maison est entourée d’assassins; mon mari a écouté
notre conversation, et votre mort est certaine, si vous
restez une minute encore.

CELIO.

Est-ce un réve? suis-je Célio?
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MARIANNE.

Octave, Octave, au nom du ciel, ne vous arrétez pas!
Puisse-t-il étre encore temps de vous échapper ! Demain,
trouvez-vous a midi derriére le jardin, j’y serai.

(Elle quitte le balcon.)

SCENE XVI.

CELIO, TIBIA.
Tibia le suit et se cache.

CELIO, se démasquant et tirant son épée.

O mort! puisque tu es la, viens donc & mon secours.
Octave, traitre Octave ! puisse mon sang retomber sur toi !
Dans quel but, dans quel intérét tu m’as envoyé dans ce
piege affreux, je ne le puis comprendre, mais je le saurai,
puisque j’y suis venu; et fut-ce aux dépens de ma vie,
j’apprendrai le mot de cette horrible énigme.

(1l sort, Tibia le suit.)
%
SCENE XVU.

OCTAVE , seul, sortant de I'auberge.

Alil—ou vais-je aller a présent? j’ai fait quelque chose
pour le bonheur d’autrui, qu’inventerai-je pour mon plai-
sir? Ma foi! voila une belle nuit, et vraiment celle-ci doit

m’étre comptée! — En vérité, cette femme était belle, et
sa petite colére lui allait bien! D’ou venait-elle ? c’est ce
que j’ignore. — Qu’importe comment la bille d'ivoire

tombe sur le numéro que nous avons appelé ! Souffler une
maitresse a un ami, c’est une rouerie trop commune pour
moi. La véritable affaire était de souper! Il est clair que
Célio est a jeun.— Comme tu m'aurais détesté, Marianne,
si je t’avais aimée! comme tu m’aurais fermé ta porte !
comme ton belitre de mari t’aurait paru un Adonis, un
Sylvain, en comparaison de moi!— Ou est donc la raison
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de tout cela? La raison de tout c’est la fortune! Il n’y a
qu’heur et malheur en ce monde. Célio n’était-il pas désolé
ce matin, et maintenant...
(On entend un bruit sourd et un cliquetis d*épées.)
Qu’ai-je entendu? quel est ce bruit?
CELIO, d’une voix étouffée.
A moil...
OCTAVE.

Célio! c’est la voix de Célio.
(Couranta la grille.)
Ouvrez, ou j’enfonce la grille!

SCENE XVIII.

OCTAVE, CLAUDIO.
CLAUDIO, paraissant.

Que voulez-vous?
OCTAVE.
Ou est Célio?
CLAUDIO.
Je ne pense pas que son habitude soit de coucher dans
cette maison.
OCTAVE.
Si tu l'as assassiné, Claudio, prends garde a toi; je te
tordrai le cou de ces mains que voila.
CLAUDIO.
Etes-vous fou ou somnambule? Cherchez dans cejardin,
si bon vous semble; je n’y ai vu entrer personne; et si
quelqu’un I'a voulu faire, il me semble que j’afais le droit

de ne pas lui ouvrir.
(Octave entre, Claudio va au-devant de Tibia et lui dit:)

Toutest-il fini comme je I’ai ordonné?
tieia.
Oui, monsieur, soyez en repos; ils peuvent chercher
tant qu’ils voudront.
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CLAUDIO.
Maintenant songeons a ma femme, et allons prévenir

sa mere.
(lls sortent.)

SCENE XIX.

MARI ANNE , seute

Cela est certain ; je ne me trompe pas — j’ai bien vu,
j’ai bien entendu. Derriére la maison, a travers les arbres,
j'ai vu ries ombres dispersées ¢a et la, se joindre tout a
coup et fondre sur lui. J’ai entendu le bruit des épées,
puis un cri étouffé, le plus sinistre, le dernier appell —
Pauvre Octave! tout brave qu’il est (car il est brave), ils
I'ont surpris, ils I'ont entrainé. Est-il possible, est-il
croyable qu’une pareille faute soit payée si cher? Est-il
possible que si peu de bon sens puisse donner tant de
cruauté? Et moi qui ai agi si Iégérement, si follement par
pure plaisanterie, par pur caprice! — Il faut que je le
voie, il faut que je sache...

SCENE XX.
MARIANNE, OCTAVE.

Octave entre I’épéc a la main en regardant de tous coté#.

MARIANNE.
Octave, est-ce vous ?
OCTAVE.
C'est moi, Marianne. — Célio n’est plus!
MARIANNE.
Célio, dites-vous? Comment se peut-il?...
OCTAVE.
N n’est plusl
MARIANNE.

0 ciel!
*21.



240 LES CAPRICES DE MARIANNE.
OCTAVE.
1 n'est plus !'N'allez pas par la.
MARIANNE.

Ou voulez-vous que j’aille? Je suis perdue! 1 faut
partir, Octave, il faut fuir! — Claudio slirement n’est pas
dans la maison?

OCTAVE.

Non; ils ont pris leurs précautions, et m'ont laissé pru-
demment seul.

MARIANNE.

Je le connais, je suis perdue, et vous peut-&tre aussi...
Partons ! ils vont revenir, et tout & I’heure.

OCTAVE.

Partez sivous voulez; je reste. S’ils doivent revenir ils
me trouveront, et, quoi qu’il advienne, je les attendrai.
Je veux veiller pres de lui dans son dernier sommeil.

MARIANNE.

Mais moi, m’abandonnerez-vous? Savez-vous a quel
danger vous vous exposez, et jusqu’ou peut aller leur ven-
geance?

OCTAVE.

Regardez la-bas, derriére ces arbres, cette petite place
sombre, au coin de la muraille; 12 est couché mon seul
ami; quant au reste, je ne m’en soucie gueére.

MARIANNE.

Pas méme de votre vie — ni de la mienne?

OCTAVE. ,

Pasmémcdccela. Regardez la-bas!... Moiseul au monde
je I'ai connu. Posez sur sa tombe une urne d’albatre cou-
verte d’un long vpile de deuil, ce sera sa parfaite image.
C’est ainsi qu’une douce mélancolie voilait les perfections

de cette &me tendre et délicate... Elle eQt été heureuse la
femme qui I’elt aimé.
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MARIANNE.

L’aurait-il défendue si elle avait couru un danger?

OCTAVE.

Oui, sans nul doute,"il I"aurait fait! — Lui seul était ca-
pable d’un dévouement sans bornes; lui seul et consacré
sa vie entiere a la femme qu’il aimait, aussi facilement
qu’il a bravé la mort pour elle.

MARIANNE.

Et vous, Octave, ne le feriez-vous pas?

OCTAVE.

Moi? — moi, je ne suis qu’un débauché sans cceur; je
n’estime point les femmes. L’amour que j’inspire est
comme celui que je ressens, I’ivresse passagére d’un songe.
Ma gaieté n’est qu’un masque; mon cceur est plus vieux
qu’elle! Ah! je ne suis qu’un lache! sa mortn’est point
vengée !

(Il jette a terre son épée.)

MARIANNE.

Comment aurait-elle pu I’8tre?... Claudio est trop vieux
pour accepter un duel, et trop puissant dans cette ville
pour rien craindre de vous.

OCTAVE.

Célio m’aurait vengé, si j’étais mort pour lui comme il
est mort pour moi. Son tombeau m’appartient; c’est moi
qu’ils ont étendu dans cette sombre allée; c’est pour moi
qu’ils avaient aiguisé leurs épées ; c’est moi qu’ils ont
tué!... Adieu la gaieté de ma jeunesse, I’insouciante folie,
la vie libre et joyeuse au pied du Vésuve ! Adieu les
bruyants repas, les causeries du soir, les sérénades sous
les balcons dorés! Adieu Naples et ses femmes, les mas-
carades a la lueur des torches, les longs soupers a I’'ombre
des foréts! Adieu I'amour et I’amitié ! — Ma place est
vide sur la terre.
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MARIANNE.

En étes-vous bien sdr, Octave? Pourquoi dites-vous :
adieu I'amour?
OCTAVE.

Je ne vous aime pas, Marianne; c’était Célio qui vous
aimait.
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ACTE PREMIER.

SCENE PREMIERE.

A la cour.

LE ROI, entouré de ses courtisans, RUTTEN.

LE ROL
Mes amis, je vous ai annoncé, il y a déja longtemps, les
fiancailles de ma chére Elsbeth avec le prince de Mantoue.
Je vous annonce aujourd’hui l’arrivée de ce prince; ce
soir peut-étre, demain au plus tard, il sera dans ce palais.
Que ce soit un jour de féle pour tout le monde; que les
prisons s’ouvrent, et que le peuple passe la nuit dans les

divertissements. Rutten, ou est ma fille?
(Les courtisans se retirent.

RUTTEN.
' Sire, elle est dans le parc avec sa gouvernante.
LE ROL.
Pourquoi ne I’ai-je pas encore vue aujourd’hui? Est-elle
triste ou gaie de ce mariage qui s’appréte?
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RUTTEN".

Il m'a paru que le visage de la princesse était voilé de
quelgque mélancolie. Quelle est la jeune fdle qui ne réve
pas la veille de ses noces? La mort de Saint-Jean I'a con-
trariée.

LE noOi.

Y penses-tu? la mort de mon bouffon ! d'un plaisant de

cour bossu et presque aveugle!
RUTTEN.

La princesse I'aimait.

LE ROI.

Dis-moi; Rutien, tu as vu le prince; quelhomme est-ce?
Hélas! je lui donne ce que j’ai de plus précieux au monde,
et je ne le connais point.

RUTTEN.
Je suis demeuré fort peu de temps a Mantoue.
LE ROL.

Parle franchement. Par quels yeux puis-je voir la vérité,

si ce n’est par les tiens?
RUTTEN.

En vérité, sire, je ne saurais rien dire sur le caractére
et I'esprit du noble prince.

LE ROI.

En est-il ainsi? Tu hésites, toi, courtisan! De combien
d’éloges I’air de cette chambre serait déja rempli, de
combien d'hyperboles et de métaphores (laiteuses, si le
prince qui sera demain mon gendre t’avait paru digne de
ce titre! Me serais-je trompé, mon ami? aurais-je fait eu
lui un mauvais choix?

RUTTEN.
Sire, le prince passe pour le meilleur des l'ois.
LE ROL.

La politique est une fine toile d'araignée, dans laquelle
=e débattent bien des pauvres mouches mutilées; je ne
sacrifierai le bonheur de ma fille & aucun intérét.

(lls sorteut.)
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SCENE 11

Une rue.
SPARK, HARTMAN ET FACIO, buvantautour d’une table.

IITARTMAN.

Puisque c’est aujourd’hui le mariage de la princesse,

buvons, fumons, et tdchons de faire du tapage.
FACIO.

Il serait bon de nous méler & tout ce peuple qui court
les rues, et d'éteindre quelques lampions sur de bonnes
tétes de bourgeois.

SPARK.

Allons donc! fumons tranquillement.

HARTMAN.

Je ne ferai rien tranquillement. Dussé-je me faire bat-
tant de cloche, et me pendre dans le bourdon de I’église,
il faut que je carillonne un jour de féte. Ou diable est
doncFanlasio?

SPARK.

Attendons-le; ne faisons rien sans lui.

FACIO.

Bah ! il nous trouvera toujours. Il est a se griser dans

quelque trou de la rue Basse. Hola, ohé! un dernier coup!
(11 1éve son Terre.)
UN OFFICIER, entrant.

Messieurs, je viens vous prier de vouloir bien aller plus
loin, si vous ne voulez point étre dérangés dans votre
gaieté.

HARTMAN.

Pourquoi, mon capitaine?

1'officier.

La princesse est dans ce moment sur la terrassé que
vous voyez, et vous comprenez aisément qu'il n’est pas

convenable que vos cris arriventjusqu’a elle.
(Il sort.)
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FACIO.
Voila qui est intolérable!
SPAItK.
Qu’est-ce que cela nous fait de rire ici ou ailleursr
HARTMAN.
Qui est-ce qui nous dit qu’ailleurs il nous sera permis
de rire? Vous verrez qu’il sortira un drdle en habit vert
de tous les pavés de la ville, pour nous prier d’aller rire

dans la lune.
(Entre Marinoni, couvert d’un manteau.)

SPARK.

La princesse n’a jamais fait un acte de despotisme de
sa vie. Que Dieu la conserve! Si elle ne veut pas qu’on
rie, c’est qu’elle est triste, ou qu’elle chante; laissons-la
en repos.

FACIO.

Humph ! voila un manteau rabattu qui flaire quelque

nouvelle. Le gobe-mouches a envie de nous aborder.
MARINONI, approchant.
«te suis étranger, messieurs; a quelle occasion cette
féte?
SPAIIK.

La princesse Elsbeth se marie.
MARINONI.

Ah ! ah ! c’est une belle femme, a ce que je présume?
HARTMAN.

Comme vous étes un bel homme, vous I'avez dit.
MARINONI.

Aimée de son peuple, sij’ose le dire, car il me parait
que tout est illuminé.

HARTMAN. (

Tu ne te trompes pas, brave étranger, tous ces lam-
pions allumés que tu vois, comme tu I’as remarqué sage-
ment, ne sont pas autre chose qu’une illumination.

MARINONI.

Je voulais demander par la si la princesse est la cause

de ces signes de joie.
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HARTMAN.

L'unique cause, puissant rhéleur. Nous aurions beau
nous marier tous, il n'y aurait aucune espece de joie dans
cette ville ingrate.

MARINONI.

Heureuse la princesse qui sait se faire aimer de son
peuple !

HARTMAN.

Des lampions allumés ne font pas le bonheur d’un
peuple, cher homme primitif. Cela n’empéche pas la sus-
dite princesse d’étre fantasque comme une bergeronnette.

MARINONI.
En vérité? vous avez dit fantasque?
HARTMAN.
Je I’ai dit, cher inconnu, je me suis servi de ce mot.
(Marinoni salue et sc retire.)
FACIO.

A qui diantre en veut ce baragouineur d’italien? Le
voila qui nous quitte pour aborder un autre groupe. Il
sent I’espion d’une lieue.

HARTMAN.
1 ne sentrien du tout; il est béte a faire plaisir.
SPARK.
Voila Fantasio qui arrive.
HARTMAN.

Qu’a-t-il donc? il se dandine comme un conseiller de
justice. Ou je me trompe fort, ou quelque lubie marit
dans sa cervelle.

FACIO.
Eh bien, ami, que ferons-nous do cette belle soirée?
FANTASIO, entrant.
Tout absolument, hors un roman nouveau.
FACIO.

Je disais qu’il faudrait se lancer dans cette canaille, et

mus divertir un peu.
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FANTASIO.

L'important serait d’avoir des nez de carton et des pé-
tards.

LIAHTMAX.

Prendre la taille aux filles, tirer les bourgeois par la
queue et casser les lanternes. Allons, partons, voila qui
est dit.

FANTASIO.
N était une fois un roi de Perse...’
HARTMAN.
Viens donc, Fantasio.
FANTASIO.
Je n’en suis pas, je n’en suis pas!

HAUTMAN.
Pourquoi?
FANTASIO.
Donnez-moi un verre de ¢a.
(H boit.)
HARTMAN«
Tu as le mois de mai sur les joues.
FANTASIO.
C’est vrai; et le mois de janvier dans le cceur. Ma téte
est comme une vieille cheminée sans feu : il n’y a que

du vent et des cendres. Ouf!
(11 s’asseoit.)

Que cela m’ennuie que tout le monde s’amuse! Je vou-
drais que ce grand ciel si lourd fit un immense bonnet
de colon, pour envelopper jusqu’aux oreilles celte sotte
ville et ses sots habitants. Allons, voyons! dites-moi de
gréace, un calembour usé, quelque chose de bien rebattu.
HAUTMAN.
Pourquoi?
FANTASIO.
Pour que je rie. Je ne ris plus de ce qu’on invente;
peut-étre que je rirai de ce que je connais.
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Tu me parais un tant soit peu misanthrope et enclin a
la mélancolie.
FANTASIO.
Du tout; c’est que je viens de chez ma maitresse.

FAC10.

Oui ou non, es-tu des notres?

FANTASIO.

Je suis des votres, si vous étes des miens; restons un
peu ici a parler de choses et d’autres, en regardant nos
habits neufs.

FACIO.

Non, ma foi. Si tu es las d’6tre debout, je suis las d etre

assis; il faut que je m’évertue en plein air.
FANTASIO.

Je ne saurais m’évertuer. Je vais fumer sous ces mar-
ronniers, avec ce brave Spark, qui va me tenir compa-
gnie. N'est-ce pas, Spark?

SPAIIK.

Comme tu voudras.

IHIAHTMAN.

En ce cas, adieu. Nous allons voir la féte.

(llartman et Facio sortent.)
(Fantasio s'assied avec Spark,)
FANTASIO.

Comme ce soleil couchant est manqué! La nature est
pitoyable ce soir. Regarde-moi un peu cette vallée la-bas,
ces quatre ou cing méchants nuages qui grimpent sur
cette montagne. Je faisais des paysages comme celui-13,
quand j’avais douze ans, sur la couverture de mes livres
de classe.

SPAM,
Quel bon tabac! quelle bonne biére!

FANTASIO.
Je dois bien t’ennuyer, Spark ?
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SPARK.

Non; pourquoi cela?

FANTASIO.

Toi, tu m’ennuies horriblement. Cela ne te fait rien de
voir tous les jours la méme ligure? Que diable Hartman
et Facio s’en vont-ils faire dans cette féte?

SPARK.

Ce sont des gaillards actifs, et qui ne sauraient rester
en place.

FANTASIO.

Quelle admirable chose que les Mille et une Nuits! 0
Spark! mon cher Spark, si tu pouvais, me transporter en
Chine! Si je pouvais seulement sortir de ma peau pendant
une heure ou deux ! Si je pouvais étre ce monsieur qui
passe !

SPARK.

Cela me parait assez difficile.

FANTASIO.

Ce monsieur qui passe est charmant; regarde : quelle
belle culotte de soie ! quelles belles fleurs rouges sur son
gilet ! Ses breloques de montre battent sur sa panse, en
opposition avec les basques de son habit, qui voltigent sur
ses mollets. Je suis s(r que cet homme-la a dans la téte
un millier d’idées qui me sont absolument étrangéres; son
essence lui est particuliére. Ilélas! tout ce que les hom-
mes se disent entre eux se ressemble; les idées qu’ils
échangent sont presque toujours les mémes dans toutes
leurs conversations; mais, dans I'intérieur de toutes ces
machines isolées, quels replis, quels compartiments se-
crets ! C’est tout un monde que chacun porte en lui!un
monde ignoré qui naft et qui meurt en silence! Quelles
solitudes que tous ces corps humains !

SPARK.
Rois donc, désceuvré, au lieu de te creuser 11 téte.
FANTASIO.
N n’vaqu’une chose qui m'ait amusé depuis trois jours :
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c’est {[ne mes créanciers ont obtenu un arrét contre inoi,
et que si je mets les pieds dans ma maison, il va arriver
quatre eslafiers qui me prendront au collet.
SPARK.
Voila qui est fort gai, en effet. Ou coucheras-tu ce soir?

FANTASIO.
Chez la premiére venue. Te figures-tu que mes mcu-
l)les se vendent demain matin? Nous en achéterons quel-
ques-uns, n'est-ce pas?
SPARK.
Manques-tu d’argent, Henri? Veux-tu ma bourse?

FANTASIO.
Imbécile! si je n’avais pas d'argent, je n’aurais pas de
dettes. J’ai envie de prendre pour maitresse une fille
d’opéra.
SPARK.
Cela t’ennuiera a périr.
FANTASIO.

Pas du tout; mon imagination se remplira de pirouettes
et de souliers de satin blanc; il y aura un gant a moi sur
la banquette du balcon depuis le premier janvier jusqu’a
ia Saint-Sylvestre, et je fredonnerai des solo de clarinette
dans mes réves, en attendant que je- meure d’une indi-
gestion de fraises dans les bras de ma bien-aiméc. Rc-
marques-tu une chose, Spark? c’est que nous n’avons point
d’état; nous n’exergons aucune profession.

SPARK.
Cest la ce qui tattriste?

FANTASIO.
il n’y a point de maftre d’armes mélancolique.

SPARK.

Tu me fais I’effet d’étre revenu de tout.

FANTASIO.
Ah'! pour étre revenu de tout, mon ami, il faut étre

allé dans bien des endroits.
22.
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SPARK.

Eli bien donc?

I'ANTASIO.

Eh bien donc! ou veux-tu que j’aille? Regarde cette
vieille ville enfumée ; il n’y a pas de places, de rues, de
ruelles ou je n’aie rodé trente fois; il n’y a pas de pavés
ou je n’aie trainé ces talons usés, pas de maisons ou je
ne sache quelle est la fille ou la vieille femme dont la téte
stupide se dessine éternellement a la fenétre; je ne saurais
faire un pas sans marcher sur mes pas d’hier; eh bien,
mon cher ami, cette ville n’est rien auprés de ma cervelle.
Tous les recoins m’en sont cent fois plus connus; toutes
les rues, tous les trous de mon imagination sont cent fois
plus fatigués; je m’y suis promené en cent fois plus de
sens, dans cette cervelle délabrée, moi son seul habitant!
je m'y suis grisé dans tous les cabarets; je m’ysuis roulé
comme un roi absolu dans un carrosse doré; j’y ai trotté
en bon bourgeois sur une mule pacifique, et je n’ose seu-
lement pas maintenant y entrer comme un voleur, une
lanterne sourde a la main.

SPAIK.

Je ne comprends rien a ce travail perpétuel sur toi-
méftie; moi, quand je furne, par exemple, ma pensée se
fait fumée de tabac; quand je bois, elle se fait vin d’Es-
pagne ou biere de Flandre ; quand je baise la main de ma
maftresse, elle entre par le bout de ses doigts effilés pour
se répandre dans tout son étre sur des courants électri-
ques; il me faut le parfum d’une fleur pour me distraire,
et de tout ce que renferme I’universelle nature, le plus
chétif objet suffit pour me changer en abeille et me faire
voltiger ca et & avec un plaisir toujours nouveau.

FANTASIO.
Tranchons le mot, tu es capable de pécher a la ligne.

SPARK.
Si cela m’amuse, je suis capable de tout.
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FANTASIO.
Méme de prendre la lune avec les dents?
SI’ARK.
Cela ne m’amuserait pas.
FANTASIO.

Ah! ah! qu’en sais-tu? Prendre la lune avec les dents
n’est pas a dédaigner. Allons jouer au trente et quarante.

SPARK.
Non, en vérité.
FANTASIO.
Pourquoi?
SPARK.
Parce que nous perdrions notre argent.
FANTASIO.

Ali! mon Dieu ! qu’est-ce que tu vas imaginer la!Tu ne
sais quoi inventer pour te torturer I’esprit. Tu vois donc
tout en noir, misérable? Perdre notre argent! tu n’as
donc dans le ceeur ni foi en Dieu ni espérance ? tu es donc
un athée épouvantable, capable de me dessécher le cceur
et de me désabuser de tout, moi qui suis plein de séve et

de jeunesse?
(11 sc met a danser.)

SPARK.

En vérité, il y a de certains moments ou je ne jurerais
pas que lu n’es pas fou.

FANTASIO, dansant toujours.
Qu’on me donne une cloche ! une cloche de verre!
SPARK.
A propos de quoi une cloche?
FANTASIO.

Jean-Paul n’a-t-il pas dit qu’un homme absorbé par une
grande pensée estcomme un plongeur sous sa cloche, au
milieu du vaste Océan? Je n’ai point de cloche, Spark,
point de cloche, et je danse comme Jésus-Christ sur le

vaste Océan.
SPARK.

Fais-toi journaliste ou homme de lettres, Henri, c’esi
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encore le plus efficace moyen qui nous reste de désopiler
la misanthropie et d’amortir I’imagination.
FANTASIO.

Oh! je voudrais me passionner pour un homard a la
moutarde, pour une grisette, pour une classe de miné-
raux ! Spark! essayons de batir une maison a nous deux.

SPARK.

Pourquoi n’écris-lu pas tout ce que tu réves? cela ferait e
un joli recueil.

FANTASIO.

Un sonnet vaut mieux qu’un long poéme, et un verre de
vin vaut mieux qu’un sonnet.

(1 boit.)

SPARK.

Pourquoi ne voyages-tu pas? va en ltalie.
FANTASIO.

J'y ai été.
SPARK.

Eli bien ! est-ce que tu ne trouves pas ce pays-la beau ?
FANTASIO.

Il y aune quantité de mouches grosses comme des han-
netons qui vous piquent toute la nuit.

SPARK.
Va en France.
FANTASIO.
N n’y a pas de bon vin du Rhin a Paris.
SPARK.
Va en Angleterre.
FANTASIO.

J’y suis. Est-ce que les Anglais ont une patrie? J’aime
autant les voir ici que chez eux.
SPARK.
Va donc au diable, alors'!
FANTASIO.
Oh! s’il y avait un diable dans le ciel! s’il y avait un
enfer, comme je me brdlerais la cervelle pour aller voir
tout ¢ca! Quelle misérable chose que I’homme! ne pas pou-
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voir seulement sauter par sa fenétre sans sc casser les
jambes! étre obligé de jouer du violon dix ans pourdevenir
un musicien passable! Apprendre pour étre peintre, poiu
étre palefrenier! Apprendre pour faire une omelette!
Tiens, Spark, il me prend des envies de m'asseoir sur un
parapet, de regarder couler la riviére, et de me mettre a
compter un, deux, trois, quatre, cing, six, sept, et ainsi
de suite jusqu’au jour de ma mort.
SPARK.

Ce que tu dis 1a ferait rire bien des gens; moi, cela me
fait frémir : c'est I'histoire du siécle entier. L’éternité
est une grande aire, d’ou tous les siécles, comme de jeunes
aiglons, se sont envolés tour & tour pour traverser le ciel
et disparaitre ; le nbtre est arrivé a son tour au bord du
nid; mais on lui a coupé les ailes, et il attend la mort en
regardant I’espace dans lequel il ne peut s’élancer.

FANTASIO, chantant.

Tu m’appelles ta vie, appelle-moi ton ame,
Car I'ame est immortelle et la vie est un jour...

Connais-tu une plus divine romance que celle-1a, Spark?
C’est une romance portugaise. Elle ne m’est jamais venue
a I’esprit sans me donner envie d'aimer quelqu’un.

SPARK.

Qui, par exemple?

FANTASIO.

Qui? je n’en sais rien; quelque belle fille toute ronde
comme les femmes de Miéris; quelque chose de doux
comme le vent d’ouest, de pale comme les rayons de la
lune ; quelque chose de pensif comme ces petites servantes
d’auberge des tableaux llamands qui donnent le coup d’-
trier a un voyageur a larges bottes, droit comme un pi-
quet sur un grand cheval blanc. Quelle belle chose que
le coup de I'étrier! une jeune femme sur le pas de sa
porte, le feu allumé qu’on apercoit au fond de la cham-
bre, le souper préparé, les enfants endormis; toute la
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tranquillité de la vie paisible et contemplative dins un
coin du tableau ! et 1& I’homme encore haletant, mais
ferme sur la selle, ayant fait vingt lieues, en ayant trente a
faire; une gorgée (Teau-de-vie, et adieu. La nuit est pro-
fonde la-bas, le temps menagant, la forét dangereuse; la
bonne femme le suit des yeux une minute, puis elle laisse
tomber, en retournant & son feu, cette sublime auméne
du pauvre : Que Dieu le protége!
SPARK.

Si tu étais amoureux, Henri, tu serais le plus heureux
des hommes.

FANTASIO.

L’amour n’existe plus, mon cher ami. La religion, sa
nourrice, a les mamelles pendantes comme une vieille
bourse au fond de laquelle il y a un gros sou. L’amour est
une hostie qu’il faut briser en deux au pied d’un autel et
avaler ensemble dans un baiser; il n’y a plus d’autel, il
n’y a plus d’amour. Vive la nature! il y a encore du vin.

(1 boit.)
SPARK.
Tu vas te griser.
FANTASIO.
Je vais me griser, tu I’as dit.
SPARK.
11 est un peu tard pour cela.
FANTASIO.

Qu’appelles-tu tard? midi, est-ce tard? minuit, est-ce de
bonne heure? Ou prends-tu la journée? Restons la, Spark,
je ten prie. Buvons, causons, analysons, déraisonnons,
faisons de la politique; imaginons des combinaisons de
gouvernement; attrapons tous les hannetons qui passent
autour de cette chandelle, et mettons-les dans nos poches.
Sais-tu que les canons & vapeur sont une belle chose en
matiere de philanthropie ?

SPARK.

Comment I’entends-tu?
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FANTASIO.
Il 'y avait une fois un roi qui était trés-sage, trés-sage,
trés-heureux, tres-heureux......

mSrARK.

Aprés?

FANTASIO.

La seule chose qui manquait a son bonheur, c’était
d’avoir des enfants. Il lit faire des prieres publiques dans
toutes les mosquées.

SPARK.

A quoi en veux-tu venir?

FANTASIO.

Je pense a mes chéres Mille et une Nuits. C’est comme
cela qu’elles commencent toutes. Tiens, Spark, je suis
gris. Il faut que je fasse quelque chose. Tra la, Ira la!
Allons, levons-nous!

(Un enterrement passe.)
Ohé! braves gens, qui enterrez-vous la? Ce n’est pas'
maintenant I’heure d’enterrer proprement.

IF.S PORTEURS.
Nous enterrons Saint-Jean.
FANTASIO.
Saint-Jean est mort? le bouffon du roi est mort? Qui a
pris sa place? le ministre de la justice?
LES PORTEURS.
Sa place est vacante, vous pouvez la prendre si vous
voulez.
(Us sortent.)
SPARK.
Voila une insolence que tu t’es bien attirée. A quoi
penses-tu, d’arréter ces gens?
FANTASIO.
Nn’y a rien la d’insolent. C’est un conseil d’ami que
m’a donné cet homme, et que je vais suivre a Iinstant.
SPARK.
Tu vas te faire bouffon de la cour?
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FANTASIO.

Cette nuit méme, si I’on veut de moi. Puisque je ne puis
coucher chez moi, je veux me donner la représentation de
cette royale comédie qui se jouera demain, et de la loge
du roi lui-méme.

SPARK.

Comme tu es tin! On te reconnaitra, et les laquais te
mettront a la porte; n’es-tu pas filleul de la feue reine?
FANTASIO.

Comme tu es béte ! je me mettrai une bosse cl une per-
ruque rousse comme la portait Saint-Jean, et personne
ne me reconnaitra, quand j’aurais trois douzaines de par-
rains a mes trousses.

(1l frappe a une boutique.)
lié! brave homme, ouvrez-moi, si vous n’étes pas sorti,
vous, votre femmeet vos petits chiens!
UN TAILLEUR , ouvrant la boutique.

Que demande votre seigneurie?

FANTASIO

N’étes-vous pas taiileur'de la cour?

LE TAILLEUR

Pour vous servir.

FANTASIO.

Est-ce vous qui habilliez Saint-Jean?

LE TAILLEUR

Oui, monsieur.

FANTASIO.

Vous le connaissiez? Vous savez de quel coté était sa
bosse, comment il frisait sa moustache, et quelle perruque
il portait?

LE TAILLEUR.

Hé, hé! monsieur veut rire.

FANTASIO.

Homme !je ne veux point rire; entre dans ton arriére-

boutique; et si tu ne veux étre empoisonné demain dans
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tnn café an lait, songe a étre muet comme la tombe sur
tout ce qui va se passer ici.

(Il sort avec le taillc.tr, Spark les suit.)

SCENE 111,
Une auberge sur la roule de Munich.

Estiient LE PRINCE DE MANTOUE .« MARINONL

LF. PRINCE
Eh bien, colonel ?

MARINONI
Altesse?

LE PRINCE
Eli bien, Marinoni?

MARINONI.

Mélancolique, fantasque, d'une joie folle, soumise a
son pére, aimant beaucoup les pois verts.
LE PRINCE
Ecris cela; je ne comprends clairement que les écri-

tures moulées en béatarde.
MARINONI, écrivant«
Mélanco...

LE PRINCE
Ecris & voix basse; je réve a un projet d'importance
depuis mon diner.
MARINONI.
Voila, Altesse, ce que vous demandez.
LF. PRINCE
C’est bien ; je te nomme mon ami intime; je ne connais
pas dans tout mon royaume de plus belle écriture que la
tienne. Assieds-toi a quelque distance. Vous pensez donc,
mon ami, que le caractére de la princesse, ma future
épouse, vous est secrétement connu ?
MARINONI.
Oui, Altesse; j’ai parcouru les alentours du palais, et
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ces tablettes renferment les principaux traits des conver-

sations différentes dans lesquelles je me suis immiscé.
LE PRINCE, se mirant.

11 me semble que je suis poudré comme un homme de
la derniere classe.
MARINONI.
L’habit est magnifique.
LF. PKIiN'CK.
Que dirais-tu, Marinoni, si tu voyais ton maitre revétir
un simple frac olive ?
MARINONI.
Son Altesse se rit de ma crédulité.
LE PRINCE. -
Non, colonel. Apprends que ton maftre est le plus ro-
manesque des hommes.

MARINONI. *
Romanesque, Altesse?
LE PRINCE.

Oui, mon ami (je I’ai accordé ce titre); I’important
projet que je médite est inoui dans ma famille; je pré-
tends arriver a la cour du roi mon beau-pére dans I’ha-
billement d’un simple aide de camp ; ce n’est pas assez
d’avoir envoyé un homme de nia maison recueillir les
bruits publics sur la future princesse de Mantoue (et cet
homme, Marinoni, c’est toi-méme), je veux encore ob-
server par mes yeux.

MARINONI.

Est-il vrai, Altesse?

LE PRINCE.

Ne reste pas pétrifié. Un homme tel que moi ne doit
avoir pour ami intime qu'un esprit vaste et entreprenant.
MARINONI.

Une seule chose me parait s’opposer au dessein de votre
Altesse.

LE PRINCE.

Laquelle?
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MA1UXO0XI.

L’idée d’un tel travestissement ne pouvait apparfenir
qu’au prince glorieux qui nous gouverne. Mais si mon
gracieux souverain est confondu parmi I'état-major, a
qui le roi de Baviére fera-t-il les honneurs d’un festin
splendide qui doit avoir lieu dans la galerie V

LE PRINCE

Tu as raison; si je me déguise, il faut que quelqu’un
prenne ma place. Cela est impossible, Marinoni; je n’a-
vais pas pensé a cela.

MARINONI.

Pourquoi impossible, Altesse?

LE PRINCE

Je puis bien abaisser la dignité princiére jusqu’au grade
de colonel ; mais comment peux-tu croire que je consen-
tirais a élever jusqu’a mon rang un homme quelconque?
Penses-tu d’ailleurs que mon futur beau-pére me le par-
donnerait ?

MARINONI.

Le roi passe pour un homme de beaucoup de sens et
d'esprit, avec une humeur agréable.

LE PRINCE

Ah'! ce n’est pas sans peine que je renonce a mon pro-
jet. Pénétrer dans celte cour nouvelle sans faste et sans
Bruit, observer tout, approcher de la princesse sous un
faux nom, et peut-étre m’en faire aimer!—Oh! je m'é-
gare; cela est impossible. Marinoni, mon ami, essaye mon
habit de cérémonie ; je ne saurais y résister.

MARINONI, s’inclinant.

Altesse!

LE PRINCE.

Penses-tu que les siecles futurs oublieront une pareille
circonstance ?
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MARINONI.
Jamais, gracieux Prince.
LE PRINCE

Viens essayer mon habit.
(1l» sorlci'L)

ACTE SECOND.

SCENE PREMIERE.

Lejardin du roi de Datiére.

Entrent ELSBETIlI et SA GOUVERNANTE.

LA GOUVERNANTE.
Mes pauvres yeux en ont pleuré, pleuré un torrent du

ciel.
ELSBETN.

Tu es si bonne! Moi aussi j’aimais Saint-Jean; il avait

tant d’esprit! Ce n’était point un bouffon ordinaire.
LA GOUVERNANTE.

Dire que le pauvre homme est allé la-haut la veille de
vos fiancailles ! lui qui ne parlait que de vous a diner et a
souper, tant que le jour durait. Un gargon si gai, si amu-
sant, qu’il faisait aimer la laideur, et que les yeux le cher-
chaient toujours en dépit d'eux-mémes!

ELSBETII.
Ne me parle pas de mon mariage ; c’est encore la un

grand malheur.
LA GOUVERNANTE.

Ne savez-vous pas que le prince de Mantouc arrive au-
jourd’hui ? On dit que c’est un Amadis.
ELSBETII.
<Jue dis-tu 1a, ma chére! 1lest horrible et idiot, tout le
monde le sait déja ici.
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LA GOUVERNANTE.
En vérité! on m’avait dit que c’était un Aniadis.
ELSBETII.

Je ne demandais pas un Amadis, ma chere; mais cela
est cruel quelquefois, de n’étre qu’une fille de roi. Mon
pére est le meilleur des hommes; le mariage qu’il pré-
pare assure la paix de son royaume; il recevra en récom-
pense la bénédiction d'un peuple; mais moi, hélas! j’au-
rai la sienne, et rien de plus.

LA GOUVERNANTE.

Comme vous parlez, tristement!

ELSBETII.

Si je refusais le prince, la guerre serait bientét recom-
mencée; quel malheur que ces traités de paix se signent
toujours avec des larmes! Je voudrais étre une forte téte,
et me résigner a épouser le premier venu, quand cela est
nécessaire en politique. Etre la mére d’un peuple, cela
console les grands cceurs, mais non les tétes faibles. Je
ne suis qu’une pauvre réveuse; peut-étre la faute en est-
elle a tes romans; tu en as toujours dans tes poches.

LA GOUVERNANTE.

Seigneur! n’en dites rien.

ELSBETII.
J’ai peu connu la vie, et j’ai beaucoup révé.
LA GOUVERNANTE.

Si le prince de Mantoue est tel que vous le dites, Dieu

ne laissera pas cette affaire-1a s'arranger, j’en suis sQre.
ELSBETII

Tu crois! Dieu laisse faire leshommes, ma pauvre amie,
et il ne fait guére plus de cas de nos plaintes que du bé-
lement d’un mouton.

LA GOUVERNANTE.
Je suis slre que si vous refusiez le prince, votre pére
ne vous forcerait pas.
ELSBETII.
Non certainement il ne me forcerait pas; et c’est pour
23.
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cela que je me sacrifie. Veux-tu que j'aille dire a mon
pere d'oublier sa parole, et de rayer d’un trait de plume
son nom respectable sur un contrat qui fait, des milliers
d'heureux? Qu’importe qu’il fasse une malheureuse? Je
laisse mon bon pére étre un bon roi.

LA GOUVERNANTE.

Hi! lu!
(Elle pleure.)
ELSHETII.

Ne pleure pas sur moi, ma bonne; tu me ferais peut-
étre pleurer moi-méme, et il ne faut pas qu’une royale
fiancée ait les yeux rouges. Ne t’afflige pas de tout cela.
Aprés tout, je serai une reine, c’est peut-étre amusant;
je prendrai peut-étre goQit a mes parures, que sais-je? a
mes carrosses, a.ma nouvelle cour; heureusement qu’il y
a pour une princesse autre chose dans un mariage qu’un
mari. Je trouverai peut-étre le bonheur au fond de ma
corbeille de noces.

LA GOUVERNANTE.

Vous étes un vrai agneau pascal.

ELSBET1I.

Tiens, ma chere, commengons toujours par en rire,
quitte a en pleurer quand il en sera temps. On dit que le
prince de Mantoue est la plus ridicule chose du monde.

LA GOUVERNANTE.

Si Saint-Jean était 1a!

ELSBETH

Ah I Saint-Jean ! Saint-Jean !

LA GOUVERNANTE.

Vous I’'aimiez beaucoup, mon enfant.

ELSBETH.

Cela est singulier; son esprit m’attachaita lui avec des
fils imperceptibles qui semblaient venir de mon cceur; sa
perpétuelle moquerie de mes idées romanesques me plai-
sait a I’exces, tandis que je ne puis supporter qu’avec
peine bien des gens qui abondent dans 111011 sens; je ne
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sais ce qu'il y avait autour de lui, dans ses yeux, dans ses
gestes, dans la maniere dont il prenait son tabac. C’était
un homme bizarre; tandis qu’il me parlait, il me passait
devant les yeux des tableaux délicieux; sa parole donnait
la vie, comme par enchantement, aux choses les plus
étranges.
LA GOUVERNANTE.
C’était un vrai Triboulot.

ELSBETn.
Je n’en sais rien ; mais c’était un diamant d’esprit.
LA GOUVERNANTE.

Voila des pages qui vont et viennent; je crois que le
prince ne vas pas tarder a se montrer; il faudrait retour-
ner au palais pour vous babiller.

ELSBETH.

Je t’en supplie, laisse-moi un quart d’heure encore; va
préparer ce qu’il me faut. Hélas! ma chére, je n'ai plus
longtemps & réver.

LA GOUVERNANTE.

Seigneur, est-il possible que ce mariage se fasse, s’il
vous déplait? Un pére sacrifier sa tille ! le roi serait un
véritable Jephté, s’il le faisait.

ELSBETH.

Ne dis pas de mal de mon pére; va, ma cheére, pré-
pare ce qu'il me faut.

(La gouvernante sort.)
ELSBETH, seule.

11 me semble qu’il y a quelqu’un derriére ces bosquets.
Est-ce le fantdme de mon pauvre bouffon que j’apercois
dans ces bluets, assis sur la prairie? Répondez-moi; qui
étes-vous? que faites-vous la, a cueillir ces fleurs?

(Elle s’avance vers un tertre.)

FANTASIO, assis, vétu en bouffon, avec une bosse et une perruque.

Je suis un brave cueilleur de fleurs, qui souhaite le bon-
jour & vos beaux yeux.
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ELSBETII.

Que signilie cet accoutrement? qui étes-vous pour
venir parodier sous cette large perruque un homme que
j’ai aimé? Etes-vous écolier en bouffonnerie?

FANTASIO.

Plaise a votre Altesse sérénissime, je suis le nouveau
bouffon du roi; le majordome m’arecu favorablement; je
suis présenté au valet de chambre ; les marmitons me
protégent depuis hier au soir, et je cueille modestement
des fleurs en attendant qu’il me vienne de I’esprit.

ELSBETII.

Cela me parait douteux, que vous cueilliez jamais cette
ffeur-la.

FANTASIO.

Pourquoi? I’esprit peut venir a un homme vieux, tout
comme a une jeune tille. Cela est si difficile quelquefois
de distinguer un trait spirituel d’une grosse sottise! Beau-
coup parler, voila I'important; le plus mauvais tireur de
pistolet peut attraper la mouche, s’il tire sept cent quatre-
vingts coups a la minute, tout aussi bien que le plus ha-
bile homme qui n’en tire qu’un ou deux bien ajustés. Je
ne demande qu’a étre nourri convenablement pour la
grosseur de mon ventre, et je regarderai mon ombre au
soleil pour voir si ma perruque pousse.

ELSBETH.

En sorte que vous voila revétu des dépouilles de Saint-
Jean? Vous avez raison de parler de votre ombre; tant
que vous aurez ce costume, elle lui ressemblera toujours,
je crois, plus que vous.

FANTASIO.
Je fais en ce moment une élégie qui décidera de mon
sort.
ELSBETH.
En quelle fagon?
FANTASIO
Elle prouvera clairement que je suis le premier homme
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du inonde, ou bien elle ne vaudra rien du lout. Je suis
en train de bouleverser l'univers pour le mettre en acros-
tiche; la lune, le soleil et les étoiles se battent pour en-
trer dans mes rimes, comme des écoliers a la porte d’un
théatre de mélodrames.

F.LSBF.TH.

Pauvre homme ! quel métier tu entreprends ! faire de
I'esprit a tant par heure ! N’as-tu ni bras ni jambes, et ne
ferais-tu pas mieux de labourer la terre que ta propre cer-
velle?

FAXTASIO
Pauvre petite ! quel métier vous entreprenez ! épouser
un sot que vous n’avez jamais vu ! — N’avez-vous ni cceur

ni tote, et ne feriez-vous pas mieux de vendre vos robes
que votre corps?

FXSBETII.

Voila qui est hardi, monsieur le nouveau-venu !
FAXTASIO

Comment appelez-vous, cette fleur-la, s’il vous plait?
ELSBETn.

Une tulipe. Que veux-tu prouver?
FAXTASIO.

Une tulipe rouge, ou une tulipe bleue?
ELSBETH.

Bleue, a ce qu’il me semble.
FAXTASIO

Point du tout, c’est une tulipe rouge.
ELSBF.TH.

Veux-tu mettre un habit neufa une vieille sentence? tu
n’en as pas besoin pour dire que du godt et des couleurs
il n’en faut pas disputer.

FAXTASIO.

Je ne dispute pas; je vous dis que cette tulipe est une
tulipe rouge, et cependant je conviens qu’elle est bleue.
ELSBETII.

Comment arranges-tu cela?
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FANTASIO.

Comme votre contrat de mariage. Qui peut savoir sous
le soleil s'il est né bleu ou rouge? Les tulipes elles-mémes
n'‘en savent rien. l.es jardiniers et les notaires font des
greffes si extraordinaires, que les pommes deviennent des
citrouilles, et que les chardons sortent de la maclio“’e de
I'dne pour s'inonder de sauce dans le plat d’argent d’un
évéque. Celte tulipe que voila s’attendait bien a étre rouge;
mais on I’a mariée; elle est tout étonnée d’étre bleue :
c’est ainsi que le monde entier se métamorphose sous les
mains do I’honune ; et la pauvre dame nature doit se rire
parfois au nez de bon cceur, quand elle mire dans ses lacs
et dans ses mers son éternelle mascarade. Croyez-vous
que ¢a sentit la rose dans le paradis de Moise? ¢a ne sen-
tait que le foin vert. La rose est fille de la civilisation ;
c’est une marquise comme vous et moi.

ELSBF.TH.

La pale fleur de I'aubépine peut devenir une rose, et
un chardon peut devenir un artichaut; mais une (leur ne
peut en devenir une autre : ainsi qu’importe a la nature?
on ne la change pas, on I’embellit ou on la tue. La plus
chétive violette mourrait plutét que de céder, si I'on vou-
lait, par des moyens artificiels, altérer sa forme d'une
étamine.

FANTAStO.

Cest pourquoi je fais plus de cas d’une violette que
d’une fille de roi.

F.LSBETU.

1y a de certaines choses que les bouffons eux-mémes
n’ont pas le droit de railler ; fais-y attention. Si tu as
écouté ma conversation avec ma gouvernante, prends
garde a tes oreilles.

FANTASIO.

Non pas @ mes oreilles, mais a ma langue. Vous vous

trompez de sens; il y une erreur de sens dans vos paroles.
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F.LSBETL1I.

Ne me lais pas de calembour, si tu veux gagner ton ar-
gent? et ne me compare pas a des tulipes, si tu ne veux
gagner autre chose.

FANTASIO.

Qui sait? Un calembour console de bien des chagrins;
et joueilavec les mots est un moyen comme un autre de
jouer avec les pensées, les actions et les étres. Tout est
calembour ici-bas, et il est aussi difficile de comprendre
le regard d’un enfant de quatre uns, que le galimatias de
trois drames modernes.

F.LSBF.TH.

Tu me fais I’effet de regarder le monde a travers un

prisme tant soit peu changeant.

FANTASIO.

Chacun a scs lunettes; mais personne ne sait au juste,
de quelle couleur en sont les verres. Qui est-ce qui pourra
me dire au juste si je suis heureux ou malheureux, bon
ou mauvais, triste ou gai, béte ou spirituel?

ELSBETIT.

Tu es laid, du moins; c’est certain.

FANTASIO

Pas plus certain que votre beauté. Voila votre pére qui
vient avec votre futur mari. Qui est-ce qui peut savoir si
vous I’épouserez?

(Il sort.)
ELSBETH.

Puisque je ne puis éviter la rencontre du prince de

Mantoue, je ferai aussi bien d’aller au-devant de lui.

(Entrent le roi, Marinoni sous le costume de prince, et le prince vétu
en aide de camp.)

LE ROI.

Prince, voici ma fille. Pardonnez-lui cette toilette de
jardiniere; vous étes ici chez un bourgeois qui en gou-
verne d’autres, et notre étiquette est aussi indulgente
pour nous-mémes que pour eux.
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MARINONI.
Permettez-moi de baiser cette main charmante, ma-
dame, si ce n’est pas une trop grande faveur pour mes

levres.
LA PRINCESSE.

Votre Altesse m’excusera si je rentre au palais. Je la
verrai, je pense, d’une maniére plus convenable a la pré-

sentation de ce soir.
(Elle sort.)

LE PRINCE

La princesse a raison; voila une divine pudeur.
‘LE ROI, a Marinoni
Quel est donc cet aide de camp qui vous suit comme
votre ombre? 11 m’est insupportable de I’entendre ajou-
ter une remarque inepte a tout ce que nous disons. Ren-

voyez-le, je vous en prie.
(Marinoni parle bas au prince.)

LE PRINCE, de méme.
C’est fort adroit de ta part de lui avoir persuadé de
m’éloigner; je vais tacher de joindre la princesse et de
lui toucher quelques mots délicats sans faire semblant du

rien.
(11 sort.)

LE ROI.
Cet aide de camp est un imbécile, mon ami; que pou-
vez-vous faire de cet homme-la?
MARINONI.
Hum ! hum ! Poussons quelques pas plus avant, si Votre
Majesté le permet; je crois apercevoir un kiosque tout a
fait charmant dans ce bocage.

(11* sortent.)

SCENE II.
Une autre partie du jardin.
Entre LE PRINCE.

Mon déguisement me réussit a merveille; j’observe et
je me fais aimer. Jusqu’ici tout va au gré de mes sou-
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haits ; le pére me parait un grand roi, quoique trop sans
facon, et je m’étonnerais si je ne lui avais plu tout d’abord.
J’apercois la princesse qui rentre au palais; le hasard me
favorise singulierement.
(Elsbcth entre; le prince l’aborde.)
Altesse, permettez & un fidéle serviteur de votre futur
époux de vous offrir les félicitations sincéres que son cceur
humble et dévoué ne peut contenir en vous voyant. Heu-
reux les grands de la terre ! ils peuvent vous épouser, moi
je ne'le puis pas; cela m’est tout a fait impossible; je
suis d’une naissance obscure; je n’ai pour tout bien qu’un
nom redoutable a I’ennemi— un cceur pur et sans tache
bat sous ce modeste uniforme — je suis un pauvre soldat
criblé de balles des pieds a la téte — je n’ai pas un du-
cat — je suis solitaire et exilé de ma terre natale comme
de ma patrie céleste,c’est-a-dire du paradis de mes réves;
je n’ai pas un cceur de femme a presser sur mon ceeur;
je suis maudit et silencieux.
ELSBETI1I.

Que me voulez-vous, mon cher monsieur? Etes-vous

fou, ou demandez-vous I’auméne ?
LE PR1XCE.

Qu’il serait diflicile de trouver des paroles pour expri-
mer ce que j’éprouve ! Je vous ai vue passer toute seule
dans cette allée; jai cru qu’il était de mon devoir de me
jeter a vos pieds et de vous offrir ma compagnie jusqu’a

la poterne.
ELSBETH.

Je vous suis obligée — rendez-moi le service de me

laisser tranquille.
(Elle sort.7
LE PRINCE, seul.

Aurais-je eu tort de I’'aborder? — 11 le fallait cepen-
dant, puisque j’ai le projet de la séduire sous mon habit
supposé. Oui, j’ai bien fat de I’aborder.— Cependant
elle m’a répondu d’une maniére désagréable. — Je n’au-
rais peut-&tre pas da lui parler si vivement. — 11 le fal-

St
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lait pourtant bien, puisque son mariage estpresque assuré,
et que je suis censé devoir supplanter Marinoni, qui me
remplace. — Mais la réponse est désagréable. — Aurait-
elle un cceur dur et faux? 1L serait bon de sonder adroite-
ment la chose.

(Il sort.)

SCENE 111.
Une antichambre.

FANTAS 10 , couché sur un tapis.

Quel métier délicieux que celui de bouffon ! J’étais gris,
je crois, hier soir, lorsque j'ai pris ce costume et que je
me suis présenté au palais; mais, en vérité, jamais la
saine raison ne m’arien inspiré qui valQt cet acte de folie.
Jarrive, et me voila regu, choyé, enregistré, et, ce qu’il y
a de mieux encore, oublié. Je vais et viens dans ce palais
comme si je I’avais habité toute ma.vie. Tout a I’heurejai
rencontré le roi; il n’a pas méme eu la curiosité de me
regarder; son bouffon étant mort, on lui a dit : « Sire, en
voila un autre. » C’est admirable ! Dieu merci, voila ma
cervelle a l'aise, je puis faire toutes les balivernes possi-
bles sans qu’on me dise rien pour m’en empécher; je suis
un des animaux domestiques du roi de Baviére, et si je
veux, tant que je garderai ma bosse et ma perruque, on
me laissera vivre jusqu’a ma mort entre un épagneul et
une pintade. En attendant, mes créanciers peuvent se
casser le nez contre ma porte tout a leur aise. Je suis aussi
bien en sdreté ici, sous cette perruque, que dans les Indes
occidentales.

N’est-ce pas la princesse que j’apercgois dans la chambre
voisine, a travers cette glace? Elle rajuste son voile de
noces; deux longues larmes coulentsur ses joues ; en voila
une qui se détache comme une perle et qui tombe sur
sa poitrine. Pauvre petite ! j’ai entendu ce matin sa con-
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versation avec sa gouvernante; en vérité, c’était par ha-
sard; j’étais assis sur le gazon, sans autre dessein que
celui de dormir. Maintenant la voila qui pleure et qui ne
se doute guere que je la vois encore. Ah! si j’étais un
écolier de rhétorique, comme je réfléchirais profondé-
ment sur cette misére couronnée, sur cette pauvre brebis
a qui on met un ruban rose au cou pour la mener a la
boucherie! Cette petite tille est sans doute romanesque;
il lui est cruel d’¢pouser un homme qu’elle ne connait
pas. Cependant elle se sacrifie en silence. Que le hasard
est capricieux! 1 faut que je me grise, que je rencontre
I’enterrement de Saint-Jean, que je prenne son costume
et sa place, que je fasse enfin la plus grande folie de la
terre, pour venir voir tomber, & travers cette glace, les
deux seules larmes que cette enfant versera peut-étre sur

son triste voile de fiancée!
(11 sort.)

SCENE IV.

m Une allée du jardin.
LE PRINCE, MARINONI.

LE PRINCE

Tu n’es qu’un sot, colonel.

MARINONt.

Votre Altesse se trompe sur mon compte de la maniére
la plus pénible.

LE PRINCE.

Tu es un maftre butor. Ne pouvais-tu pas empécher
cela? Je te confie le plus grand projet qui se soit enfanté
depuis une suite d’années incalculable, et toi, mon meil-
leur ami, mon plus fidele serviteur, tu entasses bétises sur
bétises. Non, non, tu as beau dire, cela n’est point par-

donnable.
MARIXONL.

Comment pouvais-je empécher votre Altesse de s’attirer
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les désagréments qui sont la suite nécessaire du role sup-
posé qu’elle joue? Vous m’ordonnez de prendre votre
nom et de me comporter en véritable prince de Manloue.
Puis-je empécher le roi de Baviére de faire un affront a
mon aide de camp ? Vous aviez tort Tle vous méler de nos
affaires.

LE MINCE.

Je voudrais bien qu'un maraud comme toi se mélat de
me donner des ordres.

MARINONI.

Considérez, Altesse, qu’il faut cependant que je sois le
prince ou que je sois I’aide de camp. C’est par votre ordre
que j’agis.

LE PRINCE

Me dire que je suis un impertinent en présence de
toute la cour, parce que j’ai voulu baiser la main de la
princesse ! Je suis prét a lui déclarer la guerre, et a re-
tourner dans mes Etals pour me mettre & la téte de mes
armées.

MARINONI.

Songez donc, Altesse, que ce mauvais compliment s’a-
dressait a I’aide de camp et non au prince. Prétendez-
vous qu’on vous respecte sous ce déguisement ?

LE PRINCE.
Il suffit. Rends-moi mon habit.
MARINONI, 6tant I’habit.

Si mon souverain I’exige, je suis prét a mourir pour
lui.

LE PRINCE

En vérité, je ne sais que résoudre. D'un c6té, je suis
furieux de ce qui m’arrive, et d’un autre, je suis désolé
de renoncer & mon projet. La princesse ne parait pas ré-
pondre indifféeremment aux mots a double entente dont
je ne cesse de la poursuivre. Déja je suis parvenu deux
ou trois fois a lui dire a I'oreille des choses incroyables.
Viens, réfléchissons a tout cela.
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MARINONI, tenant I'babit.

Que ferai-je, Altesse?
LK PRINCE

Itemets-io, remets-le, et retournons au palais.

(Us sortent.)

SCENE V.
La princesse ELSBETII, LE ROI.

LE ROI
Ma fille, il faut répondre franchement a ce que je vous
demande : Ce mariage vous déplait-il?
ELSBETII.
C'est a vous, sire, de répondre vous-méme. 11 me plait,
s’il vous plaft; il me déplait, s’il vous déplait.
LE ROI.

Le prince m’a paru étre un homme ordinaire, dont il
est difficile de rien dire. La sottise de son aide de camp
lui fait seule tort dans mon esprit; quant a lui, c’est peut-
étre un prince, mais ce n’est pas un homme élevé. L n'y
a rien en lui qui me repousse ou qui m'attire. Que puis-
je te dire la-dessus? Le cceur des femmes a des secrets
que je ne puis connaitre; elles se font des héros parfois
si étranges, elles saisissent si singulierement un ou deux
cOtés d’un homme qu’on leur présente, qu’il est impos-
sible de juger pour elles, tant qu’on n’est pas guidé par
quelque point tout a fait sensible. Dis-moi donc claire-
ment ce que tu penses de ton fiancé.

ELSBETII.

Je pense qu’il est prince de Mantouc, et que la guerre
recommencera demain entre lui et vous, si je ne I’épouse
pas.

LE ROI

Cela est certain, mon enfant.
21.
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ELSBETII

Je pense donc que je I’épouserai, et que la guerre sera

finie.
le HOL

Que les bénédictions de mon peuple te rendent graces
pour ton pére! 0 ma fille chérie! je serai heureux de cette
alliance; mais je ne voudrais pas voir dans ces beaux
yeux bleus cette tristesse qui dément leur résignation.
Réfléchis encore quelques jours.

(Il sort.)
(Entre Fantasio.)
ELSBETII.
Te voila, pauvre garcon ! comment te plais-tu ici?
FANTASIO.
Comme un oiseau en liberté.
ELSBETII.

Tu aurais mieux répon lu, si tu avais dit comme un
oiseau en cage. Ce palais en est une assez belle ; cepen-
dant c’en est une.

FANTASIO.

La dimension d’un palais ou d’une chambre ne fait pas
I'hnomme plus ou moins libre. Le corps se remue ou il
peut; I’imagination ouvre quelquefois des ailes grandes
comme le ciel dans un cachot grand comme la main.

ELSBETII. *

Ainsi donc, tu es un heureux fou?

FANTASIO.

Trés-heureux. Je fais la conversation avec les petits
chiens et les marmitons. Il y a un roquet pas plus haut
que cela dans la cuisine, qui m'a dit des choses, char-
mantes.

ELSBETII
En quel langage?
FANTASIO.
Dans le style le plus pur. Il ne ferait pas une seule

faute de grammaire dans I’espace d'une année.
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F.LSUETII.
Pourraj-je entendre quelques mots de ce style?
FANTASIO.

En vérité, je ne le voudrais pas; c’est une langue qui
est particuliére. 1L n’y a pas que les roquets qui la par-
lent ; les arbres et les grains de blé eux-mémes la savent
aussi; mais les (illes de roi ne la savent pas. A quand
votre noce?

ELSBETII.

Dans quelques jours tout sera fini.

FAXTASIO.
C’est-a-dire tout sera commencé. Je compte vous offrir
un présent de ma main.
ELSBETII.
Quel présent ? Je suis curieuse de cela.
FANTASTO.

Je compte vous offrir un joli petit serin empaillé, qui

chante comme un rossignol.

ELSI'ETH.

Comment peut-il chanter, s’il est empaillé?
FAXTASIO.

11 chante parfaitement.
ELSBETII.

En vérité, tu te moques de moi avec un rare acharne-
ment.

FAXTASIO.

Point du tout. .Mon serin a une petite serinette dans le
ventre. On pousse tout doucement un petit ressort sous la
patte gauche, et il chante tous les opéras nouveaux, exac-
tement comme mademoiselle Grisi.

F.LSBETn.
C’est une invention de ton esprit, sans doute?
FANTASIO.

En aucune fagon. C’est un serin de cour; il y a beau-
coup ae petites filles trés-bien élevées qui n’ont pas d’au-
tres procédés que celui-la. Elles ont un petit ressort sous
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lo liras gauche, un joli petit ressort en diamant lin,
comme la montre d’un petit-mafitre. Le gouverneur on
la gouvernante lait jouer le ressort, et vous voyez aussi-
tot les lévres s'ouvrir avec le sourire le plus gracieux,
une charmante cascatelle de paroles mielleuses sort aver-
ieplus doux murmure, et toutes les convenances sociales,
pareilles a des nymphes légéres, se mettent aussitét a
dansoler sur la pointe du pied autour de la fontaine
merveilleuse. Le prétendu ouvre des yeux ébahis; I’assis-,
tance chuchote avec indulgence, et le pére, rempli d’un
secret contentement, regarde avec orgueil les boucles
d’or de ses souliers.
ELSBETII.

Tu parais revenir volontiers sur de certains sujets. Dis-
moi, bouffon, que t’ont donc fait ces pauvres jeunes lilles,
pour que tu en fasses si gaiement la satire? Le respect
d’aucun devoir ne peut-il trouver grace devant toi?

FAXTASIO

Je respecte fort la laideur ; c'est pourquoi je me res-

pecte moi-méme si profondément.
ELSBETII.

Tu parais quelquefois en savoir plus que tu n’en dis.
D’ou viens-tu donc, et qui es-tu, pour que, depuis un jour
que lu es ici, tu saches déja pénétrer des mystéres que
les princes eux-mémes ne soupgonneront jamais? Est-ce
a moi que s'adressent tes folies, ou est-ce au hasard que
tu parles?

FAXTASIO

C’est au hasard ; je parle beaucoup au hasard : c’est

mon plus cher.confident.
ELSBETII.

11 semble en effet t’avoir appris ce que lu ne devrais
pas connaitre. Je croirais volontiers que tu épies mes
actions et mes paroles.

FAXTASIO.

Dieu le sait. Que vous importe?
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ELSBETII

Plus que tu ne peux penser. Tant6t dans cette cham-
bre, pendant que je mettais mon voile, j’ai entendu mar-
cher tout a coup derriére la tapisserie. Je me trompe fort
si ce n’était toi qui marchais.

FAXTASIO.

Soyez slre que cela reste entre votre mouchoir et moi.
Je ne suis pas plus indiscret que je ne suis curieux. Quel
plaisir pourraient me faire vos chagrins? quel chagrin
pourraient me faire vos plaisirs? Vous étes ceci, et moi
cela. Vous étes jeune, et moi je suis vieux; belle, et je
suis laid: riche, et je suis pauvre. Vous voyez bien qu’il
n’y a aucun rapport entre nous. Que vous importe que
le hasard ait croisé sur sa grande route deux roues qui
ne suivent pas la méme orniére, et qui ne peuvent mar-
quer sur la méme poussiere? Est-ce ma faute s’il m’est
tombé, tandis que je dormais, une de vos larmes sur la
joue?

ELSBETII.

Tu me parles sous la forme d'un homme que j’ai aimé,
voila pourquoi je t’6coute malgré moi. Mes yeux croient,
voir Saint-Jean ; mais peut-étre n'es-tu qu'un espion ?

FAXTASIO.

A quoi cela me servirait-il? Quand il serait vrai que
votre mariage vous codterait quelques larmes, et quand
je l'aurais appris par hasard, qu’est-ce que je gagnerais
a l'aller raconter? On ne me donnerait pas une pistole
pour cela, et on ne vous mettrait pas au cabinet noir. Je
comprends trés-bien qu’il doit étre assez ennuyeux d’-
pouser le prince de Mantouc; mais, apres tout, ce n’est
pas moi qui en suis chargé. Demain ou aprés-demain
vous serez partie pour Mantouc avec votre robe de noce,
et moi je serai encore sur ce tabouret avec mes vieilles
chausses. Pourquoi voulez-vous que je vous en veuille?
je n'ai pas de raison pour désirer votre mort; vous ne
m’avez jamais prété d’argent.
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ELSBETH.

Mais si le hasard t’a fait voir ce que je veux qu’on
ignore, ne dois-je pas te mettre a la porte, de peur de
nouvel accident?

FANTASIO.

Avez-vous le dessein de me comparer a un confident
de tragédie, et craignez-vous que je ne suive votre ombre
en déclamant? Ne me chassez pas, je vous en prie. Je
m’amuse beaucoup ici. Tenez, voila votre gouvernante
qui arrive avec des mysteres plein ses poches. La preuve
que je ne I’6écouterai pas, c’est que je m’en vais a |’office
manger une aile de pluvier que le majordome a mise de
cOté pour sa femme.

(1l sort.)
LA GOUVERNANTE, entrant.
Savez-vous une chose terrible, ma chére Elsbéth?
ELSBETH.
Que veux-tu dire? tu es toute tremblante.
ILA° GOUVERNANTE.

Le prince n’est pas le prince, ni I'aide de camp non

plus. C'est un vrai conte de fées.
ELSBETH.

Quel imbroglio me fais-tu la?

LA GOUVERNANTE.

Chut! chut! C’est un des officiers du prince lui-méme
qui vient de me le dire. Le prince de Mantoue est un vé-
ritable Almaviva; il est déguisé et caché parmi les aides
de camp ; il a voulu sans doute chercher a vous voir et a
vous connaitre d’une maniere féerique. 1lest déguisé, le
digne seigneur, il est déguisé comme Lindor; celui qu’on
vous a présenté comme votre futur époux n’est qu’un aide
de camp nommé Marinoni.

ELSITETIL.
Cela n’est pas possible !
LA GOUVERNANTE.
Cela est certain, certain mille fois. Le digne homme est
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déguisé; il est impossible de le reconnallrc; c’est une
chose extraordinaire.

ELSBETII.
Tu tiens cela, dis-tu, d’un officier"?
LA GOUVERNANTE.

D’un officier du prince. Vous pouvez le lui demandera
lui-méme.

ELSBETU.

Et il ne I'a pas montré parmi les aides de camp le vé-
ritable prince de Mantoue?

LA GOUVERNANTE.

Figurez-vous qu’il en tremblait lui-méme, le pauvre
homme, de ce qu’il me disait. 11 ne m’a confié son secret
que parce qu’il désire vous étre agréable, et qu’il savait
que je vous préviendrais. Quant a Marinoni, cela est po-
sitif; mais, pour ce qui est du prince véritable, il ne me
I’'a pas montré.

ELSBETU.
Cela me donnerait quelque chose a penser, si c’était
vrai. Viens, amene-moi cet officier.
(Entre un paje.)
LA GOUVERNANTE.
Qu’y a-t-il, Flamel? Tu parais hors d’haleinc.
LE PAGE.

Ab! madame! c’est une chose a en mourir de rire. Je

n’ose parler devant votre Altesse.
ELSBETU.

Parle : qu’y a-t-il encore de nouveau?
LE PAGE.

Au moment ou le prince de Mantoue entrait a cheval
dans la cour, a la téte de son état-major, sa perruque s’est
enlevée dans les airs, et a disparu tout a coup.

ELSBETU.
Pourquoi cela? Quelle niaiserie!
LE PAGE.
Madame, je veux mourir si ce n’est pas la vérité. La
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perruque s’csl enlevée en Iair au bout d’un hamecon.
Nous I’avons retrouvée dans I’office, a co6té d’une bouteille
cassée ; on ignore qui a fait cette plaisanterie. Mais le duc
n’en est pas moins furieux, et il a juré que si Fauteur
n’en est pas puni de mort, il déclarera la gucire au roi
votre pére, et mettra tout a feu et a sang.
ELSBETU
Viens écouter toute celte histoire, ma chére. Mon sé-
rieux commence & m’abandonner.
(Entre un autre page.)
ELSBETH.
Eh bien! quelle nouvelle?
LE PAGE.
Madame, le bouffon du roi est en prison : c’est lui qui
a enlevé la perruque du prince.

ELSBETH.

Le bouffon est en prison? et sur I'ordre du prince?
LE PAGE.

Oui, Altesse.
ELSBETH.

Viens, chére mere, il faut que je parle.
(Elle sort avec sa gouvernante.)

SCENE VI.

LE PRINCE, MARINONI

LE PRINCE.

Non, non, laissc-inoi me démasquer. 11 est temps que
j’éclate. Cela ne se passera pas ainsi, I’eu et sang! une
perrugue royale au bout d’un hamecon! Sommes-nous
chez les barbares, dans les déserts de la Sibérie? Y a-t-il
encore sous le soleil quelque chose de civilisé et de con-
venable? J’écume de colére, et les yeux me sortent de la

téte.
MARI.XONI.

Vous perdez tout par cette violence.
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LE PRINCE.
Et ce pére, ce roi de Baviére, ce monarque vanté dans
tous les almanachs de I’année passée! cet homme qui a
un extérieur si décent, qui s’exprime en termes si mesurés,
etqui se met a rire en voyant la perruque de son gendre
voler dans les airs! Car enfin, Marinoni, je conviens que
c’est ta perruque qui a été enlevée; mais n’est-ce pas tou-
jours celle du prince de Mantoue, puisque c’est lui que
I’on croit voir en toi? Quand je pense que si c’e(it été
moi, en chair et en 0s, ma perruque aurait peut-étre......
Ah lil y a une providence ; lorsque Dieu m’a envoyé tout
d'un coup I’idée de me travestir; lorsque cet éclair a tra-
versé ma pensée : « Il faut que je me travestisse, » ce
fatal événement était prévu par le destin. C’est lui qui a
sauvé de I’affront le plus intolérable la téte qui gouverne
mes peuples. Mais, par le ciel! tout sera connu. C’est trop
longtemps trahir ma dignité. Puisque les majestés divines
et humaines sont impitoyablement violées et lacérées,
puisqu’il n’y a plus chez les hommes de notions du bien
et du mal, puisque le roi de plusieurs milliers d’hommes
éclate de rire comme un palefrenier a la vue d’une per-
ruque, Marinoni, rends-moi mon habit.
MARINONI, 6tant Ihabit.
Si mon souverain le commande, je suis prét a souffrir
pour lui mille tortures.
LE PRINCE.
Je connais ton dévouement. Viens, je vais dire au roi
son fait en propres termes.
MARINONI.
* Vous refusez la main de la princesse? elle vous a ce-
pendant lorgné d’une maniére évidente pendant tout le
diner.
LE PRINCE.
Tu crois? Je me perds dans un abime de perplexités.

Viens toujours, allons chez le roi.
23
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MARINONI. tenant I'habit.
Que faut-il faire, Altesse ?
LE PRINCE.
Remets-le pour un instant. Tu me le rendras tout a
I’heure; ils seront bien plus pétrifiés, en m’entendant
prendre le ton qui me convient, sous ce frac de couleur

foncée.
(Us sortent.)

SCENE VII.

Une prison;
*FANTASIO, seur.

Je ne sais s’il y a une providence, mais c’est amusant
d’y croire. Voila pourtant une pauvre petite princesse qui
allait épouser a son corps défendant un animal immonde,
un cuistre de province, a qui le hasard a laissé tomber
une couronne sur la téte, comme l’aigle d’Eschyle sa
tortue. Tout était préparé; les chandelles allumées, le
prétendu poudré, la pauvre petite confessée. Elle avait
essuyé les deux charmantes larmes que j’ai vu couler ce
matin. Rien ne manquait que deux ou trois capucinades
pour que le malheur de sa vie fut en regle. 11y avait dans
tout cela la fortune de deux royaumes, la tranquillité
de deux peuples; et il faut que j’imagine de me déguiser
en bossu, pour venir me griser derechef dans I’office de
notre bon roi, et pour pécher au bout d’une ficelle la per-
ruque de son cher allié¢! En vérité, lorsque je suis gris,
je crois que jai quelque chose de surhumain. Voila le
mariage manqué et tout remis en question. Le prince de
Mantoue a demandé ma téte en échange de sa perruque.
Le roi de Baviére a trouvé la peine un peu forte, et n’a
consenti qu’a la prison. Le prince de Mantoue, grace a
Dieu, est si béte, qu’il se ferait plutdt couper en morceaux
que d’en démordre; ainsi la princesse reste fille, du moins
pour celte fois. S’il n’y a pas la le sujet d’un poéme épique



ACTE 1l, SCENE VII. 291

en douze chants, je ne m’y connais pas. Pope et Boileau
ont fait des vers admirables sur des sujets bien moins
importants. Ali! si j’ttais poete, comme je peindrais la
scene de cette perruque voltigeant dans les airs ! Mais celui
qui est capable de faire fie pareilles choses dédaigne de

les écrire. Ainsi la postérité s’en passera.
(11 s’endort.)
(Entre Elsbclh et sa gouvernante, une lampe a la main.)
ELSBETII.
Il dort; ferme la porte doucement.
LA GOUVERNANTE.

Voyez; cela n’est pas douteux. 11 a 6té sa perruque pos-
tiche, sa difformité a disparu en méme temps; le voila
tel qu’il est, tel que ses peuples le voient sur son char de
triomphe; c’est le noble prince de Mantoue.

ELSBETII.

Oui, c’est lui; voila ma curiosité satisfaite; je voulais

voir son visage, et rien de plus; laisse-moi me pencher

sur lui.
(Elle prend la lampe.)

Psyché, prends garde a ta goutte d’huile.

LA GOUVERNANTE.
llest beau comme un vrai Jésus.

ELSBETII.

Pourquoi m'as-tu donné a lire tant de romans et de
contes de fées? Pourquoi as-tu semé dans ma pauvre pen-
sée tant de fleurs étranges et mystérieuses?

LA GOUVERNANTE.
Comme vous voila émue sur la pointe de vos petits
pieds !
ELSBETII.
Il s’éveille; allons-rous-en.
FAXTASIO, s’éveillant
Est-ce un réve? Je tiens le coin d’une robe blanche.
ELSBETII 1
Lachez-moi ; laissez-moi partir.
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FAXTASIO.
C’est vous, princesse! Si c’est la grace du bouffon du
roi que vous m'apportez si divinement, laissez-moi re-
mettre ma bosse et ma perruque; ce sera fait dans un

instant.
LA GOUVERNANTE.

Ah! Prince, qu’il vous sied mal de nous tromper ainsi !
Ne reprenez pas ce costume ; nous savons tout.
FANTASIO.
Prince !ou en voyez-vous un ?
LA GOUVERNANTE.
A quoi sert-il de dissimuler?

FANTASIO.
Je ne dissimule pas le moins du monde; par quel ha-
sard m’appelez-vous prince?
LA GOUVERNANTE.
Je connais mes devoirs envers votre Altesse.
FANTASIO.
Madame, je vous supplie de m’expliquer les paroles de
cette honnéte dame. Y a-t-il réellement quelque méprise
extravagante, ou suis-je I’objet d’une raillerie?

ELSBETII.
Pourquoi le demander, lorsque c’est vous-méme qui
raillez?
FANTASIO.
Suis-je donc un prince, par hasard? Concevrait-on
quelque soupcon sur I’honneur de ma mére?

ELSBETH.
Qui étes-vous, si vous n’étes pas le prince de Mantoue?

FANTASIO.
Mon nom est Fantasio; je suis un bourgeois de Munich.
(11 lui montre une lettre.)
ELSBETH.
Un bourgeois de Muhich! Et pourquoi étes-vous dé-
guisé? Que laites-vous ici?
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FANTASIO.
Madame, je vous supplie de me pardonner.
(11 se jette a gcnoui.)
ELSBETH.
Que veut dire cela.? Relevez-vous, homme, et sortez
d’ici ! Je vous fais grace d’une punition que vous mérite-
riez peut-étre. Qui vous a poussé a cette action?

FANTASIO.

Je ne puis dire le motif qui m’a conduitici.
ELSBET1I.

Vous ne pouvez le dire? et cependant je veux le savoir.
FANTASIO.

Excusez-moi, je n’ose l'avouer.

LA GOUVERNANTE.

Sortons, Elsbeth; ne vous exposez pas a entendre des
discours indignes de vous. Cet homme est un voleur, ou
un insolent qui vavous parler d’amour.

ELSBETH.

Je veux savoir la raison qui vous a fait prendre ce cos-
tume.

FANTASIO.

Je vous supplie, épargnez-moi.

ELSBF.TU.

Non, non! parlez, ou je ferme cette porte sur vous pour
dix ans.

FANTASIO.

Madame, je suis criblé de dettes; mes créanciers ont
obtenu un arrét contre moi; a I’heure ou je vous parle,
mes meubles sont vendus, et si je n’étais dans cette prison,
je serais dans une autre. On ad{ venir m’arréter hier au
soir; ne sachant ou passer la nuit, ni comment ine sous-
traire aux poursuites des huissiers, j’ai imaginé de prendre
ce costume et de venir me réfugier aux pieds du roi; si
vous me rendez la liberté, on va me prendre au collet;
mon oncle est un avare qui vit de pommes de terre et de
radis, et qui me laisse mourir de faim dans tous les caba-

23.
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rets du royaume. Puisque vous voulez le savoir, je dois
vingt mille écus.
ELSBETH.
Tout cela est-il vrai?
FANTASIO.
Si je mens, je consens a les payer.
(On entend un bruit de chevaux.)
LA GOUVERNANTE.

Voila des chevaux qui passent; c’est le roi en personne;
si je pouvais faire signe a un page!

(Elle appelle par la leudlre.)

Hola ! Flamel, ou allez-vous donc?

LE PAGE, en dchor*.

Le prince de Mantoue va partir.

LA GOUVERNANTE.
Le prince de Mantoue !
LE PAGE.

Oui, la guerre est déclarée. 1Ly a eu entre lui et le roi
une scene épouvantable devant toute la cour, et le ma-
riage de la princesse est rompu.

ELSBETH.

Entendez-vous cela, monsieur Fantasio? vous avez fait
manquer mon mariage.

LA GOUVERNANTE.

Seigneur mon Dieu! le prince de Mantoue s’en va, et
je ne l'aurai pas vu?

ELSBETH.
Si la guerre est déclarée, quel malheur!
FANTASIO.

Vous appelez cela un malheur, Altesse? Aimeriez-vous
mieux un mari qui prend fait et cause pour sa perruque?
Eh I madame, si la guerre est déclarée, nous saurons
quoi faire de nos bras; les oisifs de nos promenades met-
tront leurs uniformes; moi-méme je prendrai mon fusil
de chasse, s’il n’est pas encore vendu. Nous irons faire
un tour d’ltalie, et si vous entrez jamais a Mantoue, ce
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sera comme une véritable reine, sans qu’il y ait besoin
pour cela d’autres cierges que nos épées.
ELSBETH.

Fanlasio, veux-tu rester le bouffon de mon pere? Je te

paye tes vingt mille écus.
FANTASIO.

Je le voudrais de grand cceur; mai3 en vérité, si j’y
étais forcé, je sauterais par la fenétre pour me sauver
un de ces jours.-

ELSBETH.

Pourquoi? Tu vois que Saint-Jean est mort; il nous faut

absolument un bouffon.
FANTASIO.

J’aime ce métier plus que tout autre; mais je. ne puis
faire aucun’mélier. Si vous trouvez que cela vaille vingt
mille écus de vous avoir débarrassée du prince de Man-
toue, donnez-les-moi, et ne payez pas mes dettes. Un'
gentilhomme sans dettes ne saurait ou se présenter. Il ne
m’estjamais venu a I’esprit de me trouver sans dettes.

ELSBETH.

Eh bien ! je te les donne; mais prends la clef de mon
jardin : le jour ou tu t’ennuieras d’étre poursuivi par tes
créanciers, viens te cacher dans les bluets ou je t’ai trouvé
ce matin; aie soin de prendre ta perruque et ton babil
bariolé; ne parais pas devant moi sans cette taille con-
trefaite et ces grelots d’argent; car c’est ainsi que tu m’as
plu : tu redeviendras mon bouffon pour le temps qu’il te
plaira de I'&tre, et puis tu iras a tes affaires. Maintenai t
tu peux t’en aller, la porte est ouverte.

LA GOUVERNANTE.

Est-il possible que le prince de Mantoue soit parti sans

que je l'aie vu!

FIN DE FANTASIO.
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LE BARON.

PERDICAN, son fils.

MAITRE BLAZIUS, gouverneur de Perdican.
MAITRE BRIDAINE, curé.

CAMILLE, niéce du baron.

DAME PLUCHE, sa gouvernante.

ROSETTE, sceur de lait de Camille
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ACTE PREMIER.

SCENE PREMIERE.
Une place devant le chateau.

MAITRE BLAZIUS, DAME PLUCHE, LE CHOEUR.

LE CHEUR.

Doucement bercé sur sa mule fringante, messer Blazius
s’avance dans les bluets fleuris, vétu de neuf, I’écritoire
au c6té. Comme un poupon sur l’oreiller, il se ballotte sur
son ventre rebondi, et, les yeux a demi fermés, il mar-
motte un Pater noster dans son triple menton. Salut, maftre
Blazius, vous arrivez au temps de la vendange, pareil a
une amphore antique.

MAITRE BLAZIUS.

Que ceux qui veulent apprendre une nouvelle d’im-

portance m’apportent ici premiérement un verre de vin

frais.
LE CHEUR.

Voila notre plus grande écuelle; buvez, maitre Blazius;
le vin est bon ; vous parlerez apreés.
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MAITRE BLAZIUS.

Vous saurez, mes enfants, que le jeune Perdican, fils
de notre seigneur, vient d’atteindre a sa majorité, et qu’il
est recu docteur a Paris. Il revient aujourd’hui méme au
chateau, la bouche toute pleine de fagcons de parler si
belles et si fleuries, qu’on ne sait que lui répondre les
trois quarts du temps. Toute sa gracieuse personne est un
livre d’or; il ne voit pas un brin d’herbe a terre, qu’il ne
vous dise comment cela s’appelle en latin; et quand HJait
du vent ou qu’il pleut, il vous dit tout clairement pour-
quoi. Vous ouvririez des yeux grands comme la porte que
voila, de le voirdérouler un des parchemins qu’il a colo-
riés d’encres de toutes couleurs, de ses propres mains et
sans rien en dire a personne. Enfin c’est un diamant fin
des pieds a la téte, et voila ce que je viens annoncer a
M. le baron. Vous sentez que cela me fait quelque hon-
neur, a moi, qui suis son gouverneur depuis I’age de
quatre ans; ainsi donc, mes bons amis, apportez une
chaise que je descende un peu de celle mule-ci sans me
casser le cou; la béte est tant soit peu rétive, et je ne se-
rais pas faché de boire encore une gorgée avant d’entrer.

LE CHEUR.

Buvez, maftre Blazius, et reprenez.vos esprits. Nous
avons vu naftre le petit Perdican, et il n’était pas besoin,
du moment qu’il arrive, de nous en dire si long. Puis-
sions-nous retrouver I’enfant dans le ceeur de I'homme.

MAITRE BLAZIUS.

Ma foi, I’écuelle est vide ; je ne croyais pas avoir tout bu.
Adieu ; j'ai préparé, en trottant sur laroute, deux ou trois
phrases sans prétention qui plairont a monseigneur ; je

vais tirer la cloche.
(Il sort.)

LE CHEUR.

Durement cahotée sur son ane essoufflé, dame Pluche
gravit la colline; son écuyer transi gourdine a tour de bras
le pauvre animal, qui hoche la téte, un chardon entre les
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dents. Scs longues jambes maigres trépignent de colere,
tandis que, de ses mains osseuses, elle égratigne son cha-
pelet. Bonjour donc, dame Pluche; vous arrivez comme
la fievre, avec le vent qui fait jaunir les bois.

DAME PLUCHE.

Un verre d’eau, canaille que vous étes! un verre d’eau
et un peu de vinaigre !
LE CHEUR.

Dol venez-vous, Pluche, ma mie? vos faux cheveux
esont couverts de poussiére; voila un toupet de gaté, et
votre chaste robe est retroussée jusqu’a vos vénérables
jarretiéres.

DAME PLUCHE.

Sachez, manants, que la belle Camille, la niéce de votre
maitre,- arrive aujourd’hui au chateau. Elle a quitté le
couvent sur I'ordre expres de monseigneur, pour venir en
son temps et lieu recueillir, comme faire se doit, le bon
bien qu’elle a de sa meére. Son éducation, Dieu merci, est
terminée; et ceux qui la verront auront la joie de res-
pirer une glorieuse (leur de sagesse et de dévotion. Jamais
il n’y a rien eu de si pur, de si ange, de si agneau et de si
colombe que cette chere nonnain ; que le Seigneur Dieu
du ciel la conduise! Ainsi soit-il. Rangez-vous, canaille; il
me semble que j'ai les jambes enflées.

LE CHEUR.

Défripez-vous, honnéte Pluche, et quand vous prierez
Dieu, demandez de la pluie; nos blés sont secs comme
vos tibias.

4 DAME PI.UCHE.

Vous m’avez apporté de I’eau dans une écuelle qui sent

la cuisine; donnez-moi la main pour descendre; vous étes

des butors et des malappris.
(Elle sort.)

LE CHEUR.
Mettons nos habits du dimanche, et attendons que le
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baron nous fasse appeler. Ou je me trompe fort, ou quel-

que joyeuse bombance est dans I’air aujourd’hui.
(ils sortent.)

SCENE I1.

Le salon du baron.

Entrent LE BARON, MAITRE BRIDAINE
et MAITRE BLAZIUS.

LE BARON.

Maitre Bridaine, vous étes,mon ami; je vous présente
maitre Blazius, gouverneur de mon fds. Mon fils a eu hier
matin, & midi huit minutes, vingt et un ans comptés; il
est docteur a quatre boules blanches. Maitre Blazius, je
vous présente maitre Bridaine, curé de la paroisse; c’est

mon ami.
MAITRE BLAZIIfS, saluant.

A quatre boules blanches, seigneur! littérature, bota-
nique, droit romain, droit canon.
LE BARON.

Allez a votre chambre, cher Blazius, mon fils ne va pas

tarder & paraitre; faites un peu de toilette, et revenez au

coup de la cloche.
(Maitre Blazius sort.)

MAITRE BRIDAINE.
.Vous dirai-je ma pensée, monseigneur? le gouverneur
de votre fils sent le vin a pleine bouche.
LE BARON.
Cela est impossible.
MAITRE BRIDAINE.
J’en suis sir comme de ma vie; il m’a parlé de fort
prés tout a I’heure; il sentait le vin a faire peur.
LE BARON.

Brisons la; je vous répéte que cela est impossible.
(Entre dame Pluche.)

Vous voila, bonne dame Pluche ! ma niéce est sans doute
avec vous.
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DAME PLUCHE.

Elle me suit, monseigneur; je l'ai devancée de quel-
ques pas.

DE BARON.

Maitre Bridaine, vous étes mon ami. Je vous présente
la dame Pluche, gouvernante de ma niéce. Ma niéce est
depuis hier, a sept heures de nuit, parvenue a I’age de
dix-huit ans; elle sort du meilleur couvent de France.
Dame Pluche, je vous présente maitre Bridaine, curé de
la paroisse; c’est mon ami.

DAME PLUCHE, saluant.

Du meilleur couvent de France, seigneur, et je pui9

ajouter : la meilleure chrétienne du couvent.
LE BARON.

Allez, dame Pluche, réparer le désordre ou vous voila;

maniéce va bientdt venir, j'espére; soyez préte a I'heure

du diner.
(Dame Pluche sort.)

MAITRE BRIDAINE.

Cette vieille demoiselle parait tout & fait.pleine d'onc-
tion.

LE BARON.

Pleine d’onction et de componction, maitre Bridaine;
sa vertu est inattaquable.

MAITRE BRIDAINE.
Mais le gouverneur sent le vin; j’en ai la certitude.
LE BARON.

Maitre Bridaine, il y a des moments ou je doute de votre
amitié. Prenez-vous a tadche de me contredire? Pas un
mot de plus la-dessus. J’ai formé le dessein de marier mon
fils avec ma niéce ; c’est un couple assorti : leur éduca-
tion me codte six mille écus.

MAITRE BRIDAINE.
11 sera nécessaire d'obtenir des dispenses.
LE BARON.
Je les ai, Bridaine; elles sont sur ma table, dans mon
20
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cabinet. 0 mon ami ! apprenez maintenant que je suis
plein de joie. Vous savez que j'ai eu de tout temps la plus
profonde horreur pour la solitude. Cependant la place
que j’occupe et la gravité de mon habit me forcent a rester
dans ce chateau pendant trois mois d’hiver et trois mois
d’été. Il est impossible de faire le bonheur des hommes
en général, et de ses vassaux en particulier, sans donner
parfois & son valet de chambre I’ordre rigoureux de ne
laisser entrer personne. Qu’il est austere et difficile le
recueillement de I’lhomme d’Etal! et quel plaisir ne trou-
verai-je pas a tempérer, par la présence de mes deux
enfants réunis, la sombre tristesse a laquelle je dois né-
cessairement Etre en proie depuis que le roi m’a nommé
receveur!
MAITRE BRIDAINE.
Ce mariage se fera-t-il ici, ou a Paris?
LE BARON.

Voila ou je vous attendais, Bridaine; j’étais sir de cette
question. Eli bien! mon ami, que diriez-vous si ces mains
que voila, oui, Bridaine, vos propres mains — ne les re-
gardez pas d’une maniére aussi piteuse — étaient destinées
a bénir solennellement I’heureuse confirmation de mes
réves les plus chers? lié?

MAITRE BRIDAINE.
Je me tais; la reconnaissance me ferme la bouche.

LE BARON.

Regardez par celte fenétre; lle voyez-vous pas que mes
gens se portent en foule a la grille? Mes deux enfants ar-
rivent en méme temps; voila la combinaison la plus heu-
reuse. J’ai disposé les choses de maniére & tout prévoir.
Ma niéce sera introduite par celte porte a gauche, et mon
fils par cette porte a droite. Qu’en dites-vous? Je me fais
une féte de voir comment ils s’aborderont, ce qu’ils se
diront; six mille écus ne sont pas une bagatelle, il ne
faut pas s’y tromper. Ces enfants s’aimaient d’ailleurs fort
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tendrement dés le berceau. — Bridaine, il me vient une
idée.

MAITRE BRIDAINE.
Laquelle?
LE BARON.
Pendant le diner, sans avoir I’air d’y toucher — vous
comprenez, mon ami — tout en vidant quelques coupes
joyeuses — vous savez le latin, Bridaine.

MAITRE BRIDAINE.

Ita xdepol, pardieu, si je le sais!

LE BARON.

Je serais bien aise de vous voir entreprendre ce gargon
— discrétement, s’entend— devant sa cousine; cela ne
peut produire gn-'un bon effet — faites-le parler un peu
latin — non pas précisément pendant le diner, cela de-
viendrait fastidieux, et quant a moi, je n’y comprends rien
— mais au dessert — entendez-vous?

MAITRE BRIDAINE.

Si vous n’y comprenez rien, monseigneur, il est pro-
bable que votre niéce est dans le méme cas.

LE BARON.

Raison de plus; ne voulez-vous pas qu’une femme ad-
mire ce qu’elle comprend? D’ou sortez-vous, Bridaine?
Voila un raisonnement qui fait pitié.

MAITRE BRIDAINE.

Je connais peu les femmes; mais il me semble qu’il est

difficile qu’on admire ce qu’on ne comprend pas.

LE BARON.
Je les connais, Bridaine; je connais ces étres charmants
et indéfinissables. Soyez persuadé qu’elles aiment a avoir
de la poudre dans les yeux, et que plus on leur en jette,
plus elles les écarquillent, afin d’en gober davantage.
(Pcrdican entre d’un coté, Camille de I’autre.)
Bonjour, mes enfants; bonjour, ma chére Camille, mon
cher Perdican ! embrassez-moi, et embrassez-vous.
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PERDICAN.
Bonjour, mon pére, ma sceur bhien-aimée! Quel bon-
heur! que je suis heureux !
CAMILLE.
Mon pére et mon cousin, je vous salue.
PERDICAN.

Comme te voila grande, Camille! et belle comme le
jour!

LE BARON.

Quand as-tu quitté Paris, Perdican?

PERDICAN.

Mercredi, je crois, ou mardi. Comme te voila méta-
morphosée en femme! Je suis donc un homme, moi! Il
me semble que c’est hier que je t’ai vue pas plus haute
que cela.

LE BARON.

Vous devez étre fatigués; la route est longue, et il fait
chaud.

PERDICAN.

Oh I'mon Dieu, non. Regardez donc, mon pére, comme
Camille est jolie !

LE BARON.

Allons, Camille, embrasse ton cousin.

CAMILLE.

Excusez-moi.
LE BARON.

Un compliment vaut un baiser; embrasse-la, Perdican.
PERDICAN.

Si ma cousine recule quand je lui tends la main, je vous
dirai a mon tour : Excusez-moi; I’'amour peut voler un
baiser, mais non pas I’amitié.

CAMILLE.
L’amitié ni I’amour 1le doivent recevoir que ce qu’ils

peuvent rendre.
LE BARON, a ma’itre Bridaine.

Voila un commencement de mauvais augure, hé?
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MAITRE BRIDAINE, au baron.

Trop de pudeur est sans doute un défaut; mais le ma-
riage léve bien des scrupules.

LE BARON, a maitre Bridaine.

Je suis choqué — blessé. — Cette réponse m’a déplu.—
Excusez-moi ! Avez-vousvu qu'elle a fait mine de se signer?
—Venez ici, que je vous parle. — Cela m’est pénible au
dernier point. Ce moment, qui devait m’étre si doux, est
complétement gaté. — Je suis vexé, piqué. — Diable!
voila qui est fort mauvais.

MAITRE BRIDAINE.

Dites-leur quelques mots; les voila qui se tournent le
dos.

LE BARON.

Eh bien! mes enfants, a quoi pensez-vous donc? Que
fais-tu la, Camille, devant cette tapisserie?

CAMILLE, regardant un tableau.

Voila un beau portrait, mon oncle! N’est-ce pas une

grand'tante a nous?
le baron.

Oui, mon enfant, c’est ta bisaieule — ou du moins — la
sceur de ton bisaieul — car la chére dame n’a jamais con-
couru — pour sa part, je crois, autrement qu’en priéeres
— a l’accroissement de la famille. — C’était, ma foi, une
sainte femme.

CAMILLE.
Oh! oui, une sainte! c’est ma grand'tante Isabelle.
Comme ce costume religieux lui va bien !
LE BARON.
Et toi, Perdican, que fais-tu la devant ce pot de (leurs?
PERDICAN.
Voila une fleur charmante, mon pere. C’est un hélio-
trope.
LE BARON.
Te moques-tu? elle est grosse comme une mouche.
26.



300 ON NE BADINE PAS AVEC L’AMOUR.

PERDICAN.

Cette petite fleur grosse comme une mouche a bien son
prix.

MAITRE BRIDAIXE.

Sans doute! le docteur a raison. Demandez-lui a quel
sexe, & quelle classe elle appartient, de quels éléments elle
se forme, d’ou lui viennent sa séve et sa couleur; il vous
ravira en extase en vous détaillant les phénomenes de ce
brin d’herbe,.depuis la racine jusqu’a la fleur.

PERDICAN.

Je n’en sais pas si long, mon révérend. Je trouve qu’elle

sent bon, voila tout.

SCENE II1.

Devant le chéateau.
Entre LE CHOEUR.

Plusieurs choses' me divertissent et excitent ma curioi
sité. Venez, mes amis, et asseyons-nous Sous ce noyer.
Deux formidables dineurs sont en ce moment en présence
au chéteau, maitre Bridainc et maftre Blazius. N’avez-
vous pas fait une remarque ? c’est que lorsque deux hom-
mes a peu prés pareils, également gros, également sots,
ayant les mémes vices et les mémes passions, viennent
par hasard a se rencontrer, il faut nécessairement qu’ils
s'adorent ou qu’ils s’exécrent. Par la raison que les con-
traires s’attirent, qu’un homme grand et desséché aimera
un homme petit et rond, que les blonds recherchent les
bruns, et réciproquement, je prévois une lutte secréte
entre le gouverneur et le curé. Tous deux sont armés
d’une égale impudence; tous deux ont pour ventre un
tonneau; non-seulement ils sont gloutons, mais ils sont
gourmets; tous deux se disputeront, a diner, non-seule-
ment la quantité, mais la qualité. Si le poisson est petit,
comment faire? et dans tous les cas une langue de carpe
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ne peut se partager, et une carpe ne peut avoir deux
langues. llcm, tous deux sont bavards; mais a la rigueur
ils peuvent parler ensemble sans s’écouter ni I’un ni l'au-
tre, Déja maftre Bri.laine a voulu adresser au jeune Per-
dican plusieurs questions pédantes, et le gouverneur a
froncé le sourcil. 1l lui est désagréable qu’un autre que
lui semble mettre son éléve a I’épreuve. Item, ils sont
aussi ignorants l'un que l'autre, Item, ils sont prétres tous
deux ; I'un se targuera de sa cure, l'autre se rengorgera
dans sa charge de gouverneur. Maitre Blazius confesse le
fils, et mafitre Bridaine le pere. Déja je les vois accoudés
sur la table, les joues enllammées, les yeux a fleur de
téte, secouer pleins de haine leurs triples mentons. Ils se
regardent de la téte aux pieds, ils préludent par de Ié-
géres escarmouches; bientdt la guerre se déclare; les cuis-
treries de toute espéce se croisentet s’échangent, et, pour
comble de malheur, entre les deux ivrognes s’agite dame
Pluche, qui les repousse I'un et l'autre de ses coudes
affilés.

Maintenant que voila le diner fini, on ouvre la grille
du chateau. C’est la compagnie qui sort; retirons-nous a
I'écart.

(lls sortent.)
(Entrent le baron et dame Pluche.)
LE BARON.
Vénérable Pluche, je suis peiné.
DAME PLUCHE.
Est-il possible, monseigneur?
LE ITAROX.

Oui, Pluche, cela est possible. J’avais compté depuis
longtemps— j’avais méme écrit, noté sur mes (ablettes
de poche, que ce jour devait étre le plus agréable de
mes jours — oui, bonne dame, le plus agréable. — Yous
n’ignorez pas que mon dessein était de marier mon fils
avec ma niece ;— cela était résolu, convenu, j’en avais
parlé a Bridaine — et je vois, je crois voir, que ces
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enfants se parlent froidement; ils ne se sont pas dit un
mot.
DAME PLUCHE.

Les voila qui viennent, monseigneur. Sont-ils prévenus
de vos projets?

LE BARON.

Je leur en ai touché quelques mots en particulier. Je
crois qu'il serait bon, puisque les voila réunis, de nous
asseoir sous cet ombrage propice, et de les laisser en-
semble un instant.

(Il sc retire avec dame Pluche.
(Entrent Camille et Pcrdican.)

PERDICAN.
Sais-tu que cela n’a rien de beau, Camille, de m'avoir
refusé un baiser!

CAMILLE.
Je suis comme cela; c’est ma maniére.
PERDICAN.
Veux-tu mon bras pour faire un tour dans le village?
CAMILLE.
Non, je suis lasse.
PERDICAN'.

Cela ne te ferait pas plaisir de revoir la prairie? Te sou-
viens-tu de nos parties sur le bateau? Viens, nous des-
cendrons jusqu’aux moulins; je tiendrai les rames, et toi
le gouvernail.

CAMILLE.

Je n'en ai nulle envie.

PERDICAN.

Tu me fends I'dme. Quoi! pas un souvenir, Camille?
pas un battement de cceur pour notre enfance, pour tout
ce pauvre temps passé, si bon, si doux, si plein de niaise-
ries délicieuses? Tu ne veux pas venir voir le sentier par
ou nous allions a la ferme ?

CAMILLE.

Non, pas ce soir.
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PERDICAN.
Pas ce soir! et quand donc? Toute notre vie est la.
CAMILLE.
Je ne suis pas assez jeune pour m’amutcr de mes pou-
pées, ni assez vieille pour aimer le passé.
PERDICAN.
Comment dis-tu cela?
CAMILLE.
Je dis que les souvenirs d’enfance ne sont pas de mon
godt.

PERDICAN.
Cela t’ennuie?

CAMILLE.
Oui, cela m'ennuie.

PERDICAN.

Pauvre enfant! je te plains sincérement.

(lls sortent chacun de leur c6té.)
LE BARON, rentrant avec dame Pluche.

Vous le voyez, et vous I’entendez, excellente Pluche; je
m’attendais a la plus suave harmonie, et il mie semble
assister a un concert ou le violon joue Mon cceur soupire,
pendant que la flite joue Vive Henri iv. Songez a la dis-
cordance affreuse qu’une pareille combinaison produirait.
Voila pourtant ce qui se passe dans mon cceur.

DAME PLUCHE.

Je I'avoue ; il m’est impossible de blamer Camille, et
rien n’est de plus mauvais ton, a mon sens, que les par-
ties de bateau.

LE BARON.

Parlez-vous sérieusement ?

DAME PLUCUE.

Seigneur, une jeune fille qui se respecte ne se hasarde
pas sur les pieces d’eau.

LE BARON.

Mais observez donc, dame Pluche, que son cousin doit
I’6épouser, et que dés lors...
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DAME PLUCHE.

Les convenances défendent de tenir un gouvernail, et
il est malséant de quitter la terre ferme seule avec un.
jeune homme.

LE BARON.

Mais je répete... je vous dis...

DAME PLUCHE.

C’est la mon opinion.

LF. NARON.

Etes-vous folle? En vérité, vous me feriez dire... Ily a
certaines expressions que je ne veux pas... qui me répu-
gnent... Vous me donnez envie... En vérité, si je ne me
i;etenais... Vous étes une pécore, Pluche! je ne sais que

penser de vous.
(U sort.)

SCENE IV.

Une place.
LE CHOEUR, PERDICAN.

PERDICAN.
Bonjour, amis. Me reconnaissez-vous?
1e cneeun.

Seigneur, vous ressemblez a un enfant que nous avons
beaucoup aimé.

PERDICAN.

N’est-ce pas vous qui m’avez porté sur votre dos pour
passer les ruisseaux de vos prairies, vous qui m’avez fait
danser sur vos genoux, qui m’avez pris en croupe sur vos
chevaux robustes, qui vous étes serrés quelquefois autour
de vos tables pour me faire une placé au souper de la
ferme?

I.E CHEUR.

Nous nous en souvenons, seigneur. Vous étiez bien le

plus mauvais garnement et le meilleur garcon de la terre.
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PERDICAN.
Et pourquoi donc alors ne m’embrassez-vous pas, au
lieu de me saluer comme un étranger?

1e cnceun.

Que Dieu te bénisse, enfant de nos entrailles! chacun
de nous voudrait te prendre dans ses bras; mais nous
sommes vieux, monseigneur, et vous étes un homme.

PERDICAN.

Oui, il y adix ans que je ne vous ai vus, et en un jour
tout change sous le soleil. Je me suis élevé de quelques
pieds vers le ciel, et vous vous étes courbés de quelques
pouces vers le tombeau. Vos tétes ont blanchi, vos pas sont
devenus plus lents; vous ne pouvez plus soulever de terre
votre enfant d’autrefois. Cest donc a moi d’étre votre
pére, a vous qui avez été les miens.

LF. CHEUR.

Votre retour est un jour plus heureux que votre nais-
sance. 1l est plus doux de retrouver ce qu’on aime que
d’embrasser un nouveau-né.

PERDICAN.

Voila donc ma chére vallée! mes noyers, mes sentiers
verts, ma petite fontaine! voila mes jours passés encore
tout pleins tic vie, voila le monde mystérieux des réves de
mon enfance! 0 patrie! patrie, mot incompréhensible!
I’homme n’est-il donc né que pour un coin de terre, pour
y batir son nid et pour y vivre un jour?

LE CHEUR.
On nous a dit que vous étes un savant, monseigneur.
PERDICAN.

Oui, on me Ta dit aussi. Les sciences sont une belle
chose, mes enfants; ces arbres et ces prairies enseignent
a haute voix la plus belle de toutes, I’oubli de ce qu’on
sait.

LF. CHEUR.
1 s’est fait plus d’un changement pendant votre ab-
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scnce. Il y a des fdlcs mariées et des gargons partis pour
I’armée.
PERDICAN.

Vous me conterez tout cela. Je m’attends bien a du
nouveau ; mais en vérité je n’en veux pas encore. Comme
ce lavoir est petit! autrefois il me paraissait immense.
J'avais emporté dans ma téte un océan et des foréts, etje
retrouve une goutte d’eau et des brins d’herbe. — Quelle
est donc cette jeune fille qui chante a sa croisée derriére
ces arbres ?

LE CHEUR.

Cest Rosette, la sceur de lait de votre cousine Ca-
mille.

PERDICAN, s’avancant.

Descends vite, Rosette, et viens ici.

ROSETTE, entrant.

Oui, monseigneur.

PERDICAN.

Tu me voyais de ta fenétre, et tu ne venais pas, mé-
chante tille? Donne-moi vite cette main-la et ces joues-Ia,
que je t’embrasse.

ROSETTE.
Oui, monseigneur.
PERDICAN.
Es-tu mariée, petite ? On m’a dit que tu Iétais.
ROSETTE.
Oh! non.
PERDICAN.

Pourquoi? Il n’y a pas dans le village de plus jolie fille
que toi. Nouste marierons, mon enfant.

LE CnEUR.
Monseigneur, elle veut mourir fille.'

PERDICAN.
Est-ce vrai, Rosette ?

ROSETTE.
Oh ! non.
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PERDICAN.

Ta sceur Camille est arrivée. L’as-tu vue?
ROSETTE

Elle n’est pas encore venue par ici.
PERDICAN.

Va-t’en vite mettre ta robe neuve, et viens souper au

chateau.
SCENE V.

Une salle.

Entrent LE BARON et

MAITRE BLAZ1US.
MAITRE BLAZIUS.

Seigneur, j'ai un mot a vous dire; le curé de la pa-
roisse est un ivrogne.

LE BARON.
Fi donc ! cela ne se peut pas.

MAITRE BLAZIUS.

J’en suis certain — il a bu a diner trois bouteilles de
vin.

LE BARON..
Cela est exorbitant.

MAITRE BLAZIUS.
Etensortant de table, il a marché sur les plates-bandes

LE BARON.
Sur les plates-bandes ? — Je suis confondu ! — Voila qui
est étrange ! — Boire trois bouteilles de vin a diner ! mar-

cher sur les plates-bandes ! c’est incompréhensible. — Et
pourquoi ne marchait-il pas dans I'allée?

MAITRE BLAZIUS.
Parce qu’il allait de travers.

LA BARON, a part.

Je commence a croire que Bridaine avaitraison ce ma-
tin. Ce Blazius sent le vin d’une maniére horrible.

27
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MAITRE BLAZIUS.

De plus il a mangé beaucoup; sa parole était embar-
rassée.

LE BARON.

Vraiment, je l'ai remarqué aussi.

MAITRE BLAZIUS.

N a laché quelques mots latins; c’étaient autant de so-

lécismes. Seigneur, c’est un homme dépravé.
LE BARON, a part.

Pouah! ce Blazius a une odeur qui est intolérable.—
Apprenez, gouverneur, que j’ai bien autre chose en tete,
et que je ne me méle jamais de ce qu’on boit ni de ce
qu’on mange. Je ne suis pas un majordome.

MAITRE BLAZIUS.

A Dieu ne plaise que je vous déplaise, monsieur le ba-
ron. Votre vin est bon.

LE BARON.

Ny a de bon vin dans mes caves.
MAITRE BRIDAINE, entrant.

Seigneur, votre (ils est sur la place, suivi de tous les
polissons du village.
m LE BARON.
Cela est impossible.
MAITRE BRIDAINE.
Je I'ai vu de mes propres yeux. 11 ramassait des cailloux
pour laire des ricochets.

LE BARON.
Des ricochets? — Ma téte s’égare, voila mes idées qui
se bouleversent. — Vous me faites un rapport insensé,

Bridaine. 11 est inoui qu’un docteur fasse des ricochets.
MAITRE BRIDAINE.
Mettez-vous a la fenétre, monseigneur, vous le verrez

de vos propres yeux.
LE BARON, a part.

0 ciel ! Blazius a raison ; Bridaine va de travers.
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MAITRE BRIDAIXE.

Regardez, monseigneur, le voila au bord du lavoir. Il

tient sous le bras une jeune paysanne.
LE BAROX.

Une jeune paysanne? Mon fils vient-il ici pour débau-
cher mes vassales? Une paysanne sous son bras! et tous
les gamins du village autour de lui ! Je me sens hors de
moi.

MAITRE BRIDAIXE

Cela crie vengeance.

LE BAROX.

Tout est perdu!— perdu sans ressource!— Je suis
perdu : Bridaine va de travers, Blazius sent le vin a faire
horreur, et mon fils séduit toutes les filles du village en

faisant des ricochets.
(Il sort.)

ACTE DEUXIEME.

SCENE PREMIERE.
Un jardin.
Entrent MAITRE BLAZIUS et PERDICAN.

MAITRE BLAZIUS.
Seigneur, votre pere est au désespoir.

PERDICAX.
Pourquoi cela?
MAITRE BLAZIUS.
Vous n’ignorez pas qu’il avait formé le projet de vous
unir a votre cousine Camille?
PERDICAN.

Eh bien? — Je ne demande pas mieux.
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MAITRE BLAZIUS.
Cependant le baron croit remarquer que vos caractéres
ne s’accordent pas.
PERDICAN.
Cela est malheureux; je ne puis refaire le mien.
MAITRE BLAZIUS.
Rendrez-vous par la ce mariage impossible?
PERDICAN.
Je vous répete que je ne demande pas mieux que d’é-
pouser Camille. Allez trouver le baron et dites-lui cela.
MAITRE BLAZIUS.
Seigneur, je me retire : voila votre cousine qui vient de
ce cOté.
(1 jort.)
(Entre Camille.)

PERDICAN.
Déja levée, cousine? J’en suis toujours pour ce que je
t’ai dit hier; tu es jolie comme un ceeur.
CAMILLE.
Parlons sérieusement, Perdicun ; votre pére veut nous
marier. Je ne sais ce que Vvous en pensez ; mais je crois
bien faire en vous prévenant que mon parti est pris la-

dessus.
PERDICAN.

Tant pis pour moi si je vous déplais.
CAMILLE.
Pas plus qu’un autre ; je ne veux pas me marier :il n’y
a rien la dont votre orgueil puisse souffrir.
PERDICAN.
L’orgueil n’est pas mon fait; je n'en estime ni les joies

ni les peines.
CAMILLE.

Je suis venue ici pour recueillir le bien de ma mére ;
je retourne demain au couvent.
PERDICAN.
Il'y a de la franchise dans ta démarche; touche 14, ét
soyons bous amis.
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CAMILLE.

Je n'aime pas les attouchements.

PERDICAN, lui prenant la main.

Donne-moi ta main, Camille, je t’en prie. Que crains-tu
de moi? Tu ne veux pas qu’on nous marie? eh bien! ne
nous marions pas; est-ce une raison pour nous hair? ne
sommes-nous pas le frére et la sceur? Lorsque ta mére a
ordonné ce mariage dans son testament, elle a voulu que
notre amitié fat éternelle, voila tout ce qu’elle a voulu.
Pourquoi nous marier? voila ta main et voila la mienne;
et pour qu’elles restent unies ainsi jusqu’au dernier sou-
pir, crois-tu qu’il nous faille un prétre? Nous n’avons be-
soin que de Dieu.

CAMILLE.
Je suis bien aise que mon refus vous soit indifférent.
PERDICAN.

Il ne m’est point indifférent, Camille. Ton amour m’edt
donné la vie, mais ton amitié m’en consolera. Ne quitte
pas le chateau demain; hier, tu as refusé de faire un
tour de jardin, parce que tu voyais en moi un mari dont
tu ne voulais pas. Reste ici quelques jours, laisse-moi es-
pérer que notre vie passée n’est pas morte ajamais dans
ton ceeur.

CAMILLE.
Je suis obligée de partir.

PERDICAN.
Pourquoi?

CAMILLE.
C’est mon secret.

PERDICAN.
En aimes-tu un autre que moi?

CAMILLE.
Non; mais je veux partir.

PERDICAN.
Irrévocablement?

CAMILLE.

Oui, irrévocablement.
27.
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PERDICAN.

Eh bien! adieu. J'aurais voulu m’asseoir avec toi sous
les marronniers du petit bois, et causer de bonne.amitié
une heure ou deux. Mais si cela te déplait, n’en parlons
plus; adieu, mon enfanl.

(Il sort.)
CAMILLE, a dame Pluche qui entre.

Dame Pluche, tout est-il prét? Partirons-nous demain?

Mon tuteur a-t-il Uni ses comptes?
DAME PLUCHE.

Oui, chére colombe sans tache. Le baron m’a traitée de

pécore hier soir, et je suis enchantée de partir.
CAMILLE.

Tenez, voila un mot d’écrit que vous porterez avant

diner, de ma part, & mon cousin Perdican.
DAME PLUCLIIE.

Seigneur mon Dieu ! est-ce possible? Vous écrivez un
billet & un homme?

CAMILLE.

Ne dois-je pas étre sa temme? Je puis bien écrire a
mon fiancé.

DAME PLUCHE.

Le seigneur Perdican sort d’ici. Que pouvez-vous lui
écrire? Votre fiancé, miséricorde! Serait-il vrai que vous
oubliez Jésus?

CAMILLE.
Faites ce que je vous dis, cl disposez tout pour notre

départ.
(Elles sortent.)

SCENE I1I.
La salle a manger. — On met le couvert.

Entre MAITRE BRI DAINE.

Cela est certain, on lui donnera encore aujourd’hui la
place d’honneur. Celte chaise que j ‘ai occupée si longtemps
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a la droite du baron sera la proie du gouverneur. 0 mal-
heureux que je suis! Un ane baté, un ivrogne sans pu-
deur, me relegue au bas bout de la table! Le majordome
lui versera le premier verre de Malaga, et lorsque les
plats arriveront a moi, ils seront a moitié froids, et les
meilleurs morceaux déja avalés; il ne restera plus autour
des perdreaux ni choux ni carottes. 0 sainte Eglise catho-
lique! Qu'on lui ait donné cette place hier, cela se conce-
vait; il venait d’arriver; c’était la premiere fois, depuis
nombre d’années, qu’il s’asseyait a celle table. Dieu!
comme il dévorait! Non, rien ne me restera que des 0s
et des pattes de poulet. Je ne souffrirai pas cet affront.
Adieu, vénérable fauteuil ou je me suis renversé tant de
fois gorgé de mets succulents! Adieu, bouteilles cache-
tées, fumet sans pareil de venaisons cuites a point! Adieu,
table splendide, noble salle & manger, je ne dirai plus le
bénédicité! Je retourne @ ma cure; on ne me verra pas
confondu parmi la foule des convives, et j’aime mieux,
comme César, étre le premier au village que le second

dans Rome.
(Il sort.)

SCENE II1.

Un champ devant une petite maison.

Entrent ROSETTE et PERDICAN.

PERDICAN.

Puisque la mere n’yest pas, viens faire un tour de pro-

menade.
ROSETTE.

Croyez-vous que cela me fasse du bien, tous ces baisers
que vous me donnez?
PERDICAN.
Quel mal y trouves-tu? Je t’embrasserais devant ta
meére. N’es-tu pas la sceur de Camille? ne suis-je pas ton
frere comme je suis le sien?
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ROSETTE.
Des mots sont des mots et des baisers sont des baisers.
Je n’ai guére d’esprit, et je m’en apercois bien sitdt que
je veux dire quelque chose. Les belles dames savent leur
affaire, selon qu’on leur baise la main droite ou la main
gauche; leurs peres les embrassent sur le front, leurs
fréres sur la joue, leurs amoureux sur les lévres; moi,
tout le monde m’embrasse sur les deux joues, et cela me
chagrine.
PERDICAN.
Que tu es jolie, mon enfant!
ROSETTE.

Il ne faut pas non plus vous facher pour cela. Comme
vous paraissez triste ce matin ! Votre mariage est donc
manqué?

PERDICAN.

Les paysans de ton village se souviennent de m’avoir
aimé; les chiens de la basse-cour et les arbres du bois
s'en souviennent aussi, mais Camille ne s’en souvient pas
Et toi, Rosette, a quand le mariage?

ROSETTE.

Ne parlons pas de cela, voulez-vous? Parlons du temps
qu’il fait, de ces fleurs que voila, de vos chevaux et de
mes bonnets.

PERDICAN.

De tout ce qui te plaira, de tout ce qui peut passer sur
tes lévres sans leur Oter ce sourire céleste que je respecte
plus que ma vie.

(Il ’embrasse.)
ROSETTE.

Vous respectez mon sourire, mais vous ne respectez
guére mes lévres, a ce qu’il me semble. Regardez donc»
voila une goutte de pluie qui me tombe sur la main, et
cependant le ciel est pur.

PERDICAN.

Pardonne-moi.
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ROSETTE.
Que vous ai-je fait, pour que vous pleuriez?

(lls sortent.)
SCENE IV.
Au chateau.
Entrent MAITRE BLAZIUS et LE BARON.

MAITRE BLAZIUS.

Seigneur, j’ai une chose singuliére & vous dire. Tout a
I’heure, j’étais par hasard dans I'office, je veux dire dans
la galerie — qu'aurais-je été faire dans I'office? — J’étais
donc dans la galerie : j’avais trouvé par accident une bou-
teille, je veux dire une carafe d’eau — comment aurais-je
trouvé une bouteille dans la galerie ? — J’6tais donc en
train de boire un coup de vin, je veux dire un verre d’eau,
pour passer le temps, et je regardais par la fenétre, entre
deux vases de fleurs qui me paraissaient d’un godt mo-
derne, bien qu’ils soient imités de I’étrusque...

LE BARON.

Quelle insupportable maniére de parler vous avez adop-

tée, Blazius! Vos discours sont inexplicables.
MAITRE BLAZIUS.

Ecoutez-moi, seigneur, prétez-moi un moment d’atten-
tion. Je regardais donc par la fenétre. — Ne vous impa-
tientez pas, au nom du ciel ! il y va de I’honneur de la
famille.

LE BARON.

De la lamille! Voila qui est incompréhensible. De
I’honneur de la famille, Blazius! Savez-vous que nous
sommes trente-sept males, et presque autant de femmes,
tant a Paris qu’en province?

MAITRE BLAZIUS.

Permettez-moi de continuer. Tandis que je buvais un

coup de vin, je veux dire un verre d’eau, pour hater la
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digestion tardive, imaginez que j’ai vu passer sous la fe-
nétre dame Pluchc hors d’haleine.’

LE BARON.
« Pourquoi hors d’haleine, Blazius? Ceci est insolite.

MAITRE BLAZIUS.

Et a coté d’elle, rouge de colere, votre niece Camille.

LE BARON.
Qui était rouge de colére, ma niéce, ou dame Pluche?
MAITRE BLAZIUS.
Votre niéce, seigneur.
LE BARON.

Ma niéce rouge.de colére! Cela est inoui! Et comment
savez-vous que c’était de colére? Elle pouvait étre rouge
pour mille raisons; elle avait sans doute poursuivi quel-
ques papillons dans mon parterre.

MAITRE BLAZIUS.

Je ne puis rien, affirmer la-dessus; cela se peut; mais
elle sécriait avec force : Allez-y! trouvez-le! faites ce
qu’on vous dit ! vous étes une sotte ! je le veux! Et elle
frappait avec son éventail sur le coude de dame Pluche,
qui faisait un soubresaut dans la luzerne a chaque excla-
mation.

LE BARON.

Dans la luzerne?... Et que répondait la gouvernante
aux extravagances de ma niece? car cette conduite mé-
rite d’étre qualifiée ainsi.

MAITRE BLAZIUS.

La gouvernante répondait : Je ne veux pasy aller! Je
ne I’ai pas trouvé! 11 faitla cour aux filles du village, a
des gardeuses de dindons. Je suis trop vieille pour com-
mencer a porter des messages d’amour; grace a Dieu, jai

vécu les mains pures jusqu’ici — et tout en parlant elle
froissait dans ses mains un petit papier plié en quatre.
LE BARON.

Je n’y comprends rien ; mes idées s’embrouillent tout a
fait. Quelle raison pouvait avoir dame Pluche pour trois-
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ser un papier plié en quatre en faisant des soubresauts
dans une luzerne? Je ne puis ajouter foi a de pareilles
monstruosités.

MAITRE BLAZIUS.

Ne comprenez-vous pas clairement, seigneur, ce que
cela signifiait?

LE BARON.

Non, en vérité, non, mon ami, je n’y comprends abso-
lument rien. Tout cela me paraft une conduite, désordon-
née, il est vrai, mais sans motif comme sans excuse.

MAITRE BLAZIUS.

Cela veut dire que votre niéce a une correspondance se-
créte.

LE BARON.

Que dites-vous? Songez-vous de qui vous parlez? Pesez
vos paroles, monsieur I’abbé.

MAITRE BLAZIUS.

Je les péserais dans la balance céleste qui doit peser
mon dme au jugement dernier que je n’y trouverais pas
un mot qui sente la fausse monnaie. Votre niéce a une
correspondance secréte.

LE BARON.
Mais songez donc, mon ami, que cela est impossible.
MAITRE BLAZIUS.

Pourquoi aurait-elle chargé sa gouvernante d’une let-
tre? Pourquoi aurait-elle crié : Trouvez-le! tandis que
Vautre boudait et rechignait?

LE BARON.

Et a qui était adressée la lettre?

MAITRE BLAZIUS.

Voila précisément le hic, monseigneur, hic jacel lepus.
A qui était adressée cette lettre? a un homme qui fait la
cour a unegardeuse de dindons. Or, un homme qui re-
cherche en public une gardeusc de dindons peut étre
soupgonné violemment d’étre né pour les garder lui-
méme. Cependant il est impossible que votre niéee, avec
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I’éducation qu’elle a regue, soit éprise d’un tel homme;
voila ce que je dis, et ce qui fait que je n”*comprends
rien non plus que vous, révérence parler.

LE BARON.

0 ciel 'ma niéce m’a déclaré ce matin méme qu’elle re-
fusait son cousin Perdican. Aimerait-elle un gardeur de
dindons? Passons dans mon cabinet; j’ai éprouvé depuis
hier des secousses si violentes, que je ne puis rassembler
mes idées.

(Ils sortent.)

SCENE V
Une fontaine dans un bois.
Entre PERDICAN, lisant un billet.

« Trouvez-vous a midi a la petite fontaine. » Que veut
dire cela? tant de froideur, un refus si positif, si cruel, un
orgueil si insensible, et un rendez-vous par-dessus tout?
Si c’est pour me parler d’affaires, pourquoi choisir un pa-
reil endroit? Est-ce une coquetterie? Ce matin, en me
promenant avec Rosette, j'ai entendu remuer dans les
broussailles, et il m’a semblé que c’était un pas de biche.
Y a-t-il ici quelque intrigue?

(Entre Camille.)
CAMILLE.

Bonjour, cousm; j’ai cru m’apercevoir, a tort ou a rai-
son, que vous me quittiez tristement ce matin. Vous m’a-
vez pris la main malgré moi, je viens vous demander de
me donner la votre. Je vous ai refusé un baiser, le voila.

(Elle I'embrasse )
Maintenant, vous m’avez dit que vous seriez bien aise de

causer de bonne amitié. Asseyez-vous la, et causons.
(Elle »’asseoit.)

PERDICAN.
Avais-je fait un réve, ou en fais-je un autre en ce mo-
ment?
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CAMILLE.

Vous avez trouvé singulier de recevoir un billet de moi,
n’esl-ce pas? Je suis d’humeur changeante; mais vous
m’avez dit ce matin un mot trés-juste : « Puisque nous
nous quittons, quittons-nous bons amis. » Vous ne savez
pas la raison pour laquelle je pars, et je viens vous la
dire :je vais prendre le voile.

TERDICAN.

Est-ce possible? Est-ce toi, Camille, que je vois dans
celle fontaine, assise sur les marguerites, comme aux
jours d’autrefois?

CAMILLE.

Oui, Perdican, c’est moi. Je viens revivre un quart
d’heure de la vie passée. Je vous ai paru brusque et hau-
taine; cela est tout simple, j’ai renoncé au monde. Ce-
pendant, avant de le quitter, je serais bien aise d’avoir
votre avis. Trouvez-vous que j’ai raison de me faire reli-
gieuse?

PERDICAN.

Ne m’inlerrogez pas la-dessus, car je ne me ferai ja-
mais moine.

CAMILLE.

Depuis prés de dix ans que nous avons vécu éloignés
I’'un de l'autre, vous avez commencé I’expérience de la
vie. Je sais quel homme vous étes, et vous devez avoir
beaucoup appris en peu de temps avec un ceceur et un
esprit comme les vétres. Dites-moi, avez-vous eu des mai-

tresses?
PERDICAN.

Pourquoi cela?
CAMILLE.

Répondez-moi, je vous en prie, sans modestie et sans

fatuité.
PERDICAN.

J’en ai eu.
CAMILLE.

Les avez-vous aimées ?
28
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PERDICAN.

De tout mon ceeur.

CAMILLE.
Ou sont-elles maintenant? Le savez-vous?
PERDICAN.

Voila, en vérité, des questions singuliéres. Que voulez-
vous que je vous dise? Je ne suis ni leur mari ni leur
frére; elles sontallées ol bon leur a semblé.

CAMILLE.

11 doitnécessairementy en avoir une que vous ayez pré-
férée aux autres. Combien de temps avez-vous aimé celle
que vous avez aimée le mieux?

PERDICAN.

Tu es une drole de fille ! Veux-tu te faire mon confes-
seur?

CAMILLE.

C'estune grace que je vous demande, de me répondre
sincérement. Vous n’étes point un libertin, et je crois que
votre cceur a de la probité. Vous avez di inspirer I’a-
rnour, car vous le méritez, et vous ne vous seriez pas li-
vré a un caprice. Répondez-moi, je vous en prie.

PERDICAN.

Ma foi, je ne m’en souviens.pas.

CAMILLE.
Connaissez-vous un homme qui n’ait aimé qu’une
femme?
PERDICAN.
Il 'y en a certainement.
CAMILLE.
Est-ce un de vos amis? Dites-moi son nom.
PERDICAN.

Je n’ai pas de nom & vous dire ; mais je crois qu’ily a

des hommes capables de n’aimer qu’une fois.
CAMILLE.
Combien de fois un honnéte homme ¢eut-il aimer?
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PERDICAN.

Veux-tu me faire réciter une litanie, ou récites-tu toi-
méme un catéchisme?

CAMILLE.

Je voudrais m’instruire, et savoir si j’ai tort ou raison
de me faire religieuse. Si je vous épousais, ne devriez-
vous pas répondre avec franchise a toutes mes questions,
et me montrer votre cceur a nu ? Je vous estime beaucoup,
et je vous crois, par votre éducation et par votre na-
ture, supérieur a beaucoup d’autres hommes. Je suis fa-
chée que vous ne vous souveniez plus de ce que je vous
demande ; peut-&tre en vous connaissant mieux je m’en-
hardirais.

PERDICAN.
Ou veux-tu en venir? parle; je répondrai.
CAMILLE.

Répondez donc a ma premiére question. Ai-je raison

de rester au couvent?

PERDICAN.
Non.
CAMILLE.
Je ferais donc mieux de vous épouser?
PERDICAN.
Oui.
CAMILLE.

Si le curé de votre paroisse soufflait sur un verre d’eau,
et vous disait que c’est un verre de vin, le boiriez-vous
comme tel?

PERDICAN.

Non.

CAMILLE.

Si le curé de votre paroisse soufflait sur vous, et me
disait que vous m'aimerez toute votre vie, aurais-je raison
de le croire?

PERDICAN.

Oui et non.
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CAMILLE.
Que me conseilleriez-vous de faire le jour ou je verrais
que vous ne m’aimez plus?
PERDICAN.
De prendre un amant.
CAMILLE.

Que ferai-je ensuite le jour ou mon amant ne m’aimera

plus?
PERDICAN.

Tu en prendras un autre.

CAMILLE.

Combien de temps cela durera-t-il?

PERDICAN.

Jusqu’a ce que tes cheveux soient gris, et alors les
miens seront blancs.

CAMILLE.

Savez-vous ce que c’est que les cloitrps, Perdican?
Vous étes-vous jamais assis un jour entier sur le banc
d’un monastere de femmes?

PERDICAN.

Oui, je m’y suis assis.

CAMILLE.

J’ai pour amie une sceur qui n’a que trente ans, et qui
a eu cing cent mille livres de revenu a I’age de quinze
ans. C’est la plus belle et la plus noble créature qui ait
marché sur terre. Elle était pairesse du parlement, et
avait pour mari un des hommes les plus distingués de
France. Aucune des nobles facultés humaines n’était res-
tée sans culture en elle, et, comme un arbrisseau d’une
séve choisie, tous'ses bourgeons avaient donné des ra-
mures.'Jamais I'amour et le bonheur-ne poseront leur
couronne fleurie sur un front plus beau; son mari Ia
trompée ; elle a aimé un autre homme, et elle se meurt
de désespoir.

PERDICAN.

Cela est possible.
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CAMILLE.

Nous habitons la méme cellule, et j'ai passé des nuits
entieres a parler de ses malheurs; ils sont presque de-
venus les miens; cela est singulier, n'est-ce pas? Je ne
sais trop comment cela se fait. Quand elle me parlait de
son mariage, quand elle me peignait d’abord I’ivresse des
premiers jours, puis la tranquillité des autres, et comme
enfin tout s’était envolé; comme elle était assise le soir
au coin du feu, et lui auprés de la fenétre, sans se dire
un seul mot; comme leur amour avait langui, et comme
tous les efforts pour se rapprocher n’aboutissaient qu’a
des querelles; comme une figure étrangére est venue peu
a peu se placer entre eux et se glisser dans leurs souf-
frances, c’était moi que je voyais agir tandis qu’elle par-
lait. Quand elle disait : L&, j’ai été heureuse, mon ceeur
bondissait; et quand elle ajoutait: La, j'ai pleuré, mes
larmes coulaient. Mais figurez-vous quelque ebose de plus
singulier encore ; j'avais fini par me créer une vie imagi-
naire; cela a duré quatre ans; il est inutile de vous dire
par combien de réflexions, de retours sur moi-méme, tout
cela est venu. Ce que je voulais vous raconter comme
une curiosité, c’est que tous les récits de Louise, toutes
les fictions de mes réves portaient votre ressemblance.

PERDICAN.
Ma ressemblance, & moi?
CAMILLE.

Oui, et cela est naturel : vous étiez le seul homme que

j'eusse connu. En vérité, je vous ai aimé, Perdican.

PERDICAN.
Quel age as-tu, Camille?

CAMILLE.
Dix-huit ans.

FERDICAN.
Continue, continue; j’écoute.

CAMILLE.

Il y a deux cents femmes dans notre couvent; un petit
28.
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nombre de ces femmes ne connaftra jamais lavie, et tout
le reste attend la mort. Plus d’une parmi elles sont sor-
ties du monastére comme j’en sors aujourd’hui, vierges
*et pleines d’espérances. Elles sont revenues peu de temps
aprés, vieilles et désolées. Tous les jours il en meurt dans
nos dortoirs, et tous les jours il en vient de nouvelles
prendre la place des mortes sur les matelas de crin. Les
étrangers qui nous visitent admirent le calme et I'ordre
de la maison ; ils regardent attentivement la blancheur
de nos voiles; mais ils se demandent pourquoi nous les
rabaissons sur nos yeux. Que pensez-vous de ces femmes,
Perdican? Ont-elles tort, ou ont-elles raison?
PERDICAN.
Je n’en sais rien.
CAMILLE.

Il s’en est trouvé quelqucs-unés qui me conseillent de
rester vierge. Je suis bien aise de vous consulter. Croyez-
vous que ces femmes-la auraient mieux fait de prendre
un amant et de me conseiller d’en faire autant?

PERDICAN.

Je n’en sais rien.

CAMILLE.

Vous aviez promis de me répondre.

PERDICAN.

J’en suis dispensé tout naturellement; je ne crois pas
que ce soit toi qui parles.

CAMILLE.

Cela se peut, il doity avoir dans toutes mes idées des
choses trés-ridicules. 11 se peut bien qu’on m’ait fait la
lecon, et que je ne sois qu’un perroquet mal appris. Il y
a dans la galerie un petit tableau qui représente un moine
courbé sur un missel; a travers les barreaux obscurs de
sa cellule glisse un faible rayon de soleil, et on apergoit
une locanda italienne, devant laquelle danse un chevrier.
Lequel de ces deux hommes estimez-vous davantage?
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PERDICAN.
Ni I'un ni I'autre et tous les deux. Ce sontdeux hommes
de chair et d’os; il y en a un qui lit et un autre qui danse ;
je n'y vois pas autre chose. Tu as raison de te faire reli-
gieuse.
CAMILLE.
Vous me disiez non tout a I’heure.
PERDICAN.
Ai-je dit non? Cela est possible.
CAMILLE.
Ainsi vous me le conseillez?
PERDICAN.
Ainsi tu ne crois a rien ?
CAMILLE.

Léve la téte, Perdican ! quel est I’homme qui ne croit a
rien?

PERDICAN, se levant.

En voila un; je ne crois pas a la vie immortelle. —
Ma sceur chérie, les religieuses t’ont donné leur expé-
rience; mais, crois-moi, ce n’est pas la tienne; tu ne
mourras pas sans aimer.

CAMILLE.

Je veux aimer, mais je ne veux pas souffrir; je veux
aimer d’un amour éternel, et faire des serments qui ne
se violent pas. Voila mon amant.

(Elle montre son crucifix.)
PERDICAN.
Cet amant-la n’exclut pas les autres.
CAMILLE.

Pour moi, du moins, il les exclura. Ne souriez pas, Per-
dican! 11y a dix ans que je ne vous ai vu, et je pars de-
main. Dans dix autres années, si Nnous nous revoyons, nous
en reparlerons. J'ai voulu ne pas rester dans votre souve-
nir comme une froide statue, car l'insensibilit¢ méne au
point ol j’en suis. Ecoutez-moi, retournez a la vie, et
tant que vous serez heureux, tant que vous aimerez comme
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on peut aimer sur la terre, oubliez votre sceur Camille;
mais s’il vous arrive jamais d’étre, oublié ou d’oublier
vous-méme, si I’'ange de I’espérance vous abandonne, lors-
que vous serez seul avec le vide dans le cceur, pensez a
moi qui prierai pour vous.

PERDICAN.

Tu es une orgueilleuse; prends garde a toi.
CAMILLE.

Pourquoi?
PERDICAN.

Tu as dix-Iniit ans, et tu ne crois pas a I'lamour?
CAMILLE.

Y croyez-vous, vous qui parlez? Vousvoila courbé pres
de moi avec des genoux qui se sont usés sur les tapis de
vos maitresses, et vous n’en savez plus le nom. Vous avez
pleuré des larmes de joie et des larmes de désespoir;
mais vous saviez que l’eau des sources est plus constante
que vos larmes, etqu’elle serait toujours la pour laver vos
paupiéres gonflées. Vous faites votre métier de jeune
homme, et vous souriez quand on vous parle de femmes
désolées; vous ne croyez pas qu’on puisse mourird’amour,
vous qui vivez et qui avez aimé. Qu’est-cc donc que le
monde? 11 me semble que vous devez cordialement mé-
priser les femmes qui vous prennent tel que vous étes, et
qui chassent leur dernier amant pour vous attirer dans
leurs bras avec les baisers d’un autre .sur les lévres. Je
vous demandais tout & I’heure si vous aviez aimé ; vous
m’avez répondu comme un voyageur a qui Ton demande-
rait s’il a été en ltalie ou en Allemagne, et qui dirait:
Oui, j'y ai été; puis qui penserait a aller en Suisse, ou
dans le premier pays venu. Est-ce donc une monnaie que
votre amour, pour qu’il puisse passer ainsi de mains en
mains jusqu’a la mort? Non, ce n’est pas méme une mon-
naie, car la plus mince piece d’or vaut mieux que vous, et,
dans quelques mains qu’elle passe, elle garde son cfligie.
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PERDICAN.
Que tu es belle, Camille, lorsque tes yeux s’animent!
CAMILLE.

Oui, je suis belle, je le sais. Les complimenteurs ne
m’apprendront rien; la froide nonne qui coupera mes
cheveux pélira peut-étre de sa mutilation; mais ils ne se
changeront pas en bagues et en chaines pour courir les
boudoirs; il n’en manquera pas un seul sur ma téte lors-
que le fery passera; je ne veux qu’un coup de ciseau, et
quand le prétre qui me bénira me mettra au doigt I’an-
neau d’or de mon époux céleste, la méche de cheveux
que je lui donnerai pourra lui servir de manteau.

PERDICAN.

Tu esen colére, en vérité.

CAMILLE.

J’ai eu tort de parler; j'ai ma vie entiére sur les levres.

0 Perdican! ne raillez pas, tout cela est triste a mourir.
PERDICAN.

Pauvre enfant, je te laisse dire, et j’ai bien envie de te
répondre un mot. Tu me parles d’une religieuse qui me
parait avoir eu sur toi une influence funeste; tu dis qu’elle
a été trompée, qu'elle a trompé elle-méme, et qu’elle est
désespérée. Es-tu slre que si son mari ou son amant reve-
nait lui tendre la main a travers la grille du parloir, elle
ne lui tendrait pas la sienne?

CAMILLE.
Qu’est-ce que vous dites? J’ai mal entendu.
PERDICAN.
Es-tu sire que si son mari ou son amant revenait lui
dire de souffrir encore, elle répondrait non?
CAMILLE.
Je le crois.
PERDICAN.

1y a deux cents femmes dans ton monastére, et la
plupart ont au fond du cceur des blessures profondes;
elles le les ont fait toucher, et elles ont coloré la pensée



334 ON NE BADINE PAS AVEC L'AMOUR,

virginale des gouttes de leur sang. Elles ont vécu, n’est-ce
pas ? et elles t’ont montré avec horreur la route de leur
vie ; tu t’es signée devant leurs cicatrices, comme devant
les plaies de Jésus; elle t’ont fait une place dans leurs
processions lugubres, et tu te serres contre ces corps dé-
charnés avec une crainte religieuse, lorsque tu vois passer
un homme. Es-tu slire que si I’lhomme qui passe était ce-
lui qui les a trompées, celui pour qui elles pleurent et
elles souffrent, celui qu’elles maudissent en priant Dieu,
es-tu slre qu’en le voyant elles ne briseraient pas leurs
chaines pour courir a leurs malheurs passés, et pour
presser leurs poitrines sanglantes sur le poignard qui les
a meurtries? 0 mon enfant! sais-tu les réves de ces
femmes qui te disent de ne pas réver? Sais-tu quel nom
elles murmurent quand les sanglots qui sortent de leurs
lévres font trembler I’hostie quhn leur présente ? Elles
qui s’asseoient prés de toi avec leurs tétes branlantes pour
verser dans ton oreille leur vieillesse flétrie, elles qui
sonnent dans les ruines de ta jeunesse le tocsin de leur
désespoir, et qui font sentir a ton sang vermeil la frai-
cheur de leur tombe, sais-tu qui elles sont?
CAMILLE.
Vous me faites peur ; la colére vous prend aussi.
PERDICAN.

Sais-tu ce que c’est que ces nonnes, malheureuse fille?
Elles qui te représentent I'amour des hommes comme un
mensonge, savent-elles qu’il y a pis encore, le mensonge
de I'amour divin ? Savent-elles que c’est un crime qu’elles
font, de venir chuchoter a une vierge des paroles de
femme? Ah! comme elles t’ont fait la legon ! Comme j’a-
vais prévu tout cela quand tu t’es arrétée devant le por-
trait de notre vieille tante ! Tu voulais partir sans me
serrer la main; tu ne voulais revoir ni ce bois, ni cette
pauvre petite fontaine qui nous regarde toute en larmes;
tu reniais les jours de ton enfance, et le masque, de platre
que les nonnes t’ont placé sur les joues me refusait un
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baiser de frére; mais ton cceur a battu; il a oublié sa
lecon, lui qui ne sait pas lire, et tu es revenue t’asseoir
sur I’herbe ot nous voila. Eh bien! Camille, ces femmes
ont bien parlé; elles t’'ont mise dans le vrai chemin; il
pourra m’en codter le bonheur de ma vie; mais dis-leur
cela de ma part : le ciel n’est pas pour elles.

CAMILLE.
Ni pour moi, n’est-ce pas?
PERDICAN.

Adieu, Camille, retourne a ton couvent, et lorsqu’on te
fera de ces récits hideux qui t’ont empoisonnée, réponds
ce que je vais te dire : Tous les hommes sont menteurs,
inconstants, faux, bavards, hypocrites, orgueilleux ou
laches, méprisables et sensuels ; toutes les femmes sont
perlides, artificieuses, vaniteuses, curieuses et dépravées;
le monde n’est qu’un égout sans fond ou les phoques les
plus informes rampent et se tordent sur des montagnes
de fange; mais il y a au monde une chose sainte et su-
blime, c’est I’'union de deux de ces étres si imparfaits et si
affreux. On est souvent trompé en amour, souvent blessé
et souvent malheureux; mais on aime, et quand on est
sur le bord de sa tombe, on se retourne pour regarder en
arriere, et on se dit : J'ai souffert souvent, je me suis
trompé quelquefois, mais j’ai aimé. C’est moi qui ai vécu,
et non pas un étre factice créé par mon orgueil et mon
ennui.

(Il sort.)
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ACTE TROISIEME.

SCENE PREMIERE.

Devant le chateau.
Entrent LE BARON et MAITRE BLAZIUS.

LE BARON.

Indépendamment de votre ivrognerie, vous étes un bé-
litre, maitre Blazius. Mes valets vous voient entrer furti-
vement dans l'office, et quand vous étes convaincu d’avoir
volé mes bouteilles de la maniére la plus pitoyable, vous
croyez vous justifier en accusant ma niece d’une corres-
pondance secréte.

MAITRE BLAZIUS.
Mai», monseigneur, veuillez vous rappeler...
LE BARON.

Sortez, monsieur I’abbé, et ne reparaissez jamais de-
vant moij; il estdéraisonnable d’agir comme vous le faites,
et ma gravité m’oblige a ne vous pardonnai de ma vie.

(11 sort; maiftre Blazius ie suit.)
(Entre Perdican.)
PERDICAN.

Je voudrais bien savoir si je suis amoureux. D’un coté,
cette maniére d’interroger tant soit peu cavaliére, pour
une fille de dix-buit ans; d’un autre, les idées que ces
nonnes lui ont fourrées dans la téte auront de la peine a
se corriger. De plus, elle doit partir aujourd’hui. Diable!
je I'aime, cela est sQr. Aprés tout, qui sait? peut-étre elle
répétait une legon, et d’ailleurs il est clair qu’elle ne se
soucie pas de moi. D’une autre part, elle a beau étre jolie,
cela n’empéche pas qu’elle n’ait des manieres beaucoup
trop décidées, et un ton trop brusque. Je n’ai qu’a n'y
plus penser; il est clair que je ne I’aiine pas. Cela est cer-
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tain qu’elle est jolie ; mais pourquoi cette conversation
d’hier ne veut-elle pas me sortir de la téte? En vérité, j'ai
passé la nuit a radoter. — Ou vais-je donc? — Ah! je
vais au village.

(11 sort.)
SCENE II.
Un chemin.
Entre MAITRE BRIDAINE.
Que font-ils maintenant? liélas!. voila midi. — Ils sont

a table. Que mangent-ils? que ne mangent-ils pas? Jai
vu la cuisiniére traverser le village avec un énorme dindon.
L’aide portait les truffes, avec un panier de raisins.
(Entre maitre Blazius.)
MAITRE BLAZIUS.

0 disgrace imprévue! me voila chassé du chateau, par
conséquent de la salle @ manger. Je ne boirai plus le vin
de I’office.

MAITRE BRIDAINE.

Je ne verrai plus fumer les plats ; je ne chaufferai plus

au feu de la noble cheminée mon ventre copieux.
MAITRE BLAZIUS.

Pourquoi une fatale curiosité m’a-t-elle poussé a écou-
ter le dialogue de dame Pluche et de sa niéce? Pourquoi
ai-je rapporté au baron'tout ce que j’ai vu?

MAITRE BRIDAINE.

Pourquoi un vain orgueil m’a-t-il éloigné de ce diner
honorable, ou j’étais si bien accueilli? Que m’importait
d’étre a droite ou a gauche ?

MAITRE BLAZIUS.

Hélas! j’étais gris, il faut en convenir, lorsque j’ai fait
cette folie.

MAITRE BRIDAINE.

Hélas ! le vin m’avait monté a la téte quand j’ai commis
cette imprudence.

29
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MAITRE BLAZIUS.
11 me semble que voila le curé.

MAITRE BRIDAINE.
C’est le gouverneur en personne.

maitre blazius.

Oh! oh! monsieur le curé, que faites-vous la?
MAITRE BRIDAINE.

Moi ! je vais diner. N’y venez-vous pas?
MAITRE BLAZIUS.

Pas aujourd’hui. Hélas! maftre Bridaine, intercédez
pour moi; le baron m’a chassé. J'ai accusé faussement
mademoiselle Camille d’avoir une correspondance secréte,
et cependant Dieu m’est témoin que j’ai vu ou que j’ai cru
voir dame Pluche dans la luzerne. Je suis perdu, mon-
sieur le curé.

MAITRE BRIDAINE.

Que m’apprenez-vous 1a?

MAITRE BLAZIUS.

Hélas! hélas! la vérité. Je suis en disgrace compléte
pour avoir volé une bouteille.

MAITRE BRIDAINE.

Que parlez-vous, messire, de bouteilles volées a propos
d’une luzerne et d’une correspondance?

MAITRE BLAZIUS.

Je vous supplie de plaider ma cause. Je suis honnéte,
seigneur Bridaine. 0 digne seigneur Bridaine, je suis
votre serviteur!

MAITRE BRIDAINE, a part.

0 fortune! est-ce un réve? Je serai donc assis sur toi,
0 chaise bienheureuse!

MAITRE BLAZIUS.

Je vous serai reconnaissant d’écouter mon histoire, et
de vouloir bien m’excuser, brave seigneur, cher curé.

MAITRE BRIDAINE.
Cela m’est impossible, monsieur; il est midi sonné, et
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je m’en vais diner. Si le baron se plaint de vous, c’est
votre affaire. Je n’intercéde point pour un ivrogne.
(A part,)
Vite, volons a la grille; et toi, mon ventre, arrondis-toi.
(Il sort en courant.)
MAITRE BLAZIUS, seul.

Misérable Pluche ! c’est toi qui payeras pour tous; oui,
c’est toi qui es la cause de ma ruine, femme déhontée,
vile entremetteuse, c’est a toi que je dois cette disgrace.
0 sainte Université de Paris! on me traite d’ivrogne! Je
suis perdu sije ne saisis une lettre, et si je ne prouve au
baron que sa niéce a une correspondance. Je I'ai vue ce
matin écrire a son bureau. Patience! voici du nouveau.

(Passe dame Pluche portant une lettre.)
Pluche, donnez-moi cette lettre.
DAME PLUCHE.
Que signifie cela? C’est une lettre de ma maitresse que
je vais mettre a la poste au village.
MAITRE BLAZIUS.
Donnez-la-moi, ou vous 6tes morte.
DAME PLUCHE.
Moi, morte! morte ! Marie, Jésus, vierge et martyr!
MAITRE BLAZIUS.

Oui, morte, Pluche ! Donnez-moi ce papier.

(lls sc battent. Entre Perdicao.)
PERDICAN.
Qu’y a-t-il? Qne faites-vous, Blazius? Pourquoi vio-
lenter cette femme?
DAME PLUCHE.
Rendez-moi la lettre. 11 me Ta prise, seigneur; justice!
MAITRE BLAZIUS.

C’est une entremetteuse, seigneur. Cette lettre est un

billet doux.
DAME PLUCHE.
Cest une lettre de Camille, seigneur, de votre fiancée.
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MAITRE BLAZIUS.
C’est un billet doux a un gardcur de dindons.
DAME PLUCHE.
Tu en as menti, abbé. Apprends cela de moi.
PERDICAN. .

Donnez-moi celte lettre; je ne comprends rien a votre
dispute; mais, en qualité de fiancé de Camille, je m’ar-
roge le droit de la lire.

(ii ut)
« Ala sceur Louise, au couvent de **. »
(A part.)

Quelle maudite curiosité me saisit malgré moi! Mon
creur bat avec force, et je ne sais ce que j’éprouve. —
Retirez-vous, dame Pluche; vous étes une digne femme,
et maitre Blazius est un sot. Allez diner ; je me charge de
remettre cette lettre a la poste.

(Sortent maftre Blazius et dame Pluche.)
PERDICAN, seul.

Que ce soit un crime d’ouvrir une lettre, je le sais trop
bien pour le faire. Que peut dire Camille a cette sceur?
Suis-je donc amoureux? Quel empire adonc pris sur moi
cette singuliére fille, pour que les trois mots écrits sur
cette adresse me fassent trembler la main? Cela est sin-
gulier; Blazius, en se débattant avec la dame Pluche, a
fait sauter le cachet. Est-ce un crime de rompre le pli?

Bon, je n’y changerai rien.
(I1 ouvre la lettre et lit.)

«Je pars aujourd’hui, ma chére, et tout est arrivé comme
« je l'avais prévu. C’est une terrible chose; mais ce pauvre
« jeune homme a le poignard dans le cceur; il ne sccon-
« solera pas de m’avoir perdue. Cependant j’ai fait tout au
« monde pour le dégolter de moi. Dieu me pardonnera
« de l'avoir réduit au désespoir par mon refus. Hélas!
« ma chére, que pouvais-je y faire? Priez pour moi;
« nous nous reverrons demain, et pour toujours. Toute

« a vous du meilleur de mon ame.
« Camille. »



ACTE IIl, SCENE II. 3il

Est-il possible? Camille écrit cela! C’est de moi qu’elle
parle ainsi ! Moi au désespoir de son refus! Eli ! bon Dieu!
si cela était vrai, on le verrait bien ; quelle honte peut-il
y avoir a aimer? Elle a fait tout au monde poui me dé-
godter, dit-elle, et j’ai le poignard dans le cceur? Quel
intérét peut-elle avoir a inventer un roman pareil? Cette
pensée que j'avais cette nuit est-elle donc vraie? 0
femmes! cette pauvre Camille a peut-étre une grande
piété ! c’est de bon cceur qu’elle se donne a Dieu, mais
elle arésolu et décrété qu'elle me laisserait au désespoir.
Cela était convenu entre les bonnes amies avant de partir
du couvent. On a décidé que Camille allait revoir son cou-
sin, qu’on le lui voudrait faire épouser, qu’elle refuse-
rait, et que le cousin serait désolé. Cela est si intéressant,
une jeune tille qui fait a Dieu le sacrifice du bonheur
d’un cousin ! Non, non, Camille, je ne t’aime pas, je ne
suis pas au désespoir, je n’ai pas le poignard dans le
ceeur, etje te le prouverai. Oui, tu sauras que j’en aime
une autre avantde partir d’ici. Hola! brave homme!

(Entre un paysan.)
Allez au chateau; dites a la cuisine qu’on envoie un valet
porter a mademoiselle Camille le billet que voici.
(Il écrit.)
LE PAYSAN.
Oui, monseigneur.

(Il sort.)
PERDICAN.

Maintenant a I'autre. Ah! je suis au désespoir! llola!

Rosette, Rosette !
(Il frappe k une porte.)

ROSETTE, ouvrant.
C’est vous, monseigneur! Entrez, ma mére y est.
PERDICAN.
Mets ton plus beau bonnet, Rosette, et viens avec moi.
ROSETTE.
Ou donc?
29.
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PERDICAN.

Je te le dirai; demande la permission a ta mere, mais
dépéche-toi.

ROSETTE.

Oui, monseigneur.

(Elle entre dans la maison.)
PERDICAN.

J’ai demandé un nouveau rendez-vous a Camille, et je
suis sir qu'elle y viendra ; mais, par le ciel, elle n’y trou-
vera pas ce qu’elle compte y trouver. Je veux faire la
cour a Rosette devant Camille elle-méme.

SCENE III.
« Le petit bois.

Entrent CAMILLE et LE PAYSAN.

LE PAYSAN.

Mademoiselle, je vais au chéateau porter une lettre pour
vous; faut-il que je vous la donne, ou que je la remette a
la cuisine, comme me I’a dit le seigneur Perdican.

CAMILLE.
Donne-la-moi.

LE PAYSAN.
Si vous aimez mieux que je la porte au chateau, ce
nest pas la peine de m’attarder.

CAMILLE.
Je te dis de me la donner.
LE PAYSAN.
Ce qui vous plaira.
(11 donne la lettre.)
CAMILLE.
Tiens, voila pour ta peine.
LE PAYSAN..
Grand merci; je m’en vais, n'est-ce pas?
CAMILLE.

Si lu veux
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LE PAYSAN.

Je m’en vais, je m’en vais.

(Il sorl.)
CAMILLE, lisant.

Perdican me demande de lui dire adieu, avant de par-
tir, prés de la petite.fontaine ou je I’ai fait venir hier.
Que peut-il avoir a me dire? Voila justement la fontaine,
et je suis toute portée. Dois-je accorder ce second ren-
dez-vous? Ah'!

(Elle se cache derriere un arbre.)
Voila Perdican qui approche avec Rosette, ma sceur de
lait. Je suppose qu’il va la quitter; je suis bien aise de ne
pas avoir l’air d'arriver la premiére.
(Entrent Perdican et Rosette, qui s’asseoient.)
CAMILLE, cachée, a part.

Que veut dire cela? 11 la fait asseoir prés de lui? Me
demande-t-il un rendez-vous pour y venir causer avec une
autre? Je suis curieuse de savoir ce qu’il lui dit.

PERDICAN, a haute voix, de maniere que Camille I’entende.

Je t’aime, Rosette ! toi seule au monde tu n’as rien ou-
blié de nos beaux jours passés; toi seule tu te souviens
de la vie qui n’est plus; prends ta part de ma vie nou-
velle; donne-moi ton cceur, chére enfant; voila le gage

de notre amour.
(Il lui pose sa chaine sur le cou.)

ROSETTE.

Vous me donnez votre chaine d’or?

PERDICAN.

Regarde a présent cette bague. Léve-toi et approchons-
nous de cette fontaine. Nous vois-tu tous les deux, dans la
source, appuyés I’un sur l'autre? Vois-tu tes beaux yeux
pres des miens, ta main dans la mienne? Regarde tout
cela s'effacer.

(11 jette sa bogue dans I’eau.)
Regarde comme notre image a disparu; la voila qui re-
vient peu a peu; l’eau qui s’était troublée reprend son
équilibre ; elle tremble encore; de grands cercles noirs
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courent & sa surface; patience, nous reparaissons; déja
je distingue de nouveau tes bras enlacés dans les miens;
encore une minute, et il n’y aura plus une ride sur ton
joli visage; regarde ! c’était une bague que m’avait don-
née Camille.
CAMILLE, a part*
Il ajeté ma bague dans I'eau.
PERDICAN.

Sais-tu ce que c’est que 'amour, Rosette? Ecoute ! le
vent se tait; la pluie du matin roule en perles sur les
feuilles sécbées que le soleil ranime. Par la lumiere du
ciel, par le soleil que voila, je t’aime! Tu veux bien de"
moi, n'est-ce pas? On n’a pas flétri ta jeunesse? on n’a
pas infiltré dans ton. sang vermeil les restes d’un sang
affadi? Tu ne veux pas te faire religieuse; te voila jeune
et belle dans les bras d’un jeune homme. 0 Rosette, Ro-
sette ! sais-tu ce que c’est que I’'amour?

ROSETTE.

Hélas! monsieur le docteur, je vous aimerai comme
je pourrai.

PERDICAN.

Oui, comme tu pourras; et tu m’aimeras mieux, tout
docteur que je suis et toute paysanne que tu es, que ces
pales statues fabriquées par les nonnes, qui ont la téte
a la place du ceeur, et qui sortent des cloTtres pour venir
répandre dans la vie I’atmospbére humide de leurs cel-
lules; tu ne saisrien; lu ne lirais pas dans un livre la
priére que ta mere t’apprend, comme elle I’a apprise de
sa meére; tu ne comprends méme pas le sens des paroles
que tu répétes, quand tu t’agenouilles au pied de ton lit;
mais tu comprends bien que tu pries, et c’est tout ce qu’il
faut a Dieu.

ROSETTE.
Comme vous me parlez, monseigneur.
PERDICAN.
Tu ne sais pas lire; mais tu sais ce que disent ces bois
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et ces prairies, ces tiedes rivieres, ces beaux champs
couverts de moissons, toute cette nature splendide de jeu-
nesse. Tu reconnais tous ces milliers de fréres,et moi pour
I’'un d’entre eux; leve-toi, tu seras ma femme, et nous
prendrons racine ensemble dans la séve du monde tout-

puissant.
(Il sort avec Rosette.)

SCENE V.

Entre LE CHOEUR.

Il se passe assurément quelque chose d’étrange au cha-
teau ; Camille a refusé d’épouser Perdican ; elle doit re-
tourner aujourd’hui au couvent dont elle est venue. Mais
je crois que le seigneur son cousin s’est consolé avec
Rosette. Hélas! la pauvre tille ne sait pas quel danger
elle court en écoutant les discours d’un jeune et galant
seigneur.

DAME PLUCHE, entrant.

Vite, vite, qu’on selle mon ane'!

LE CHEUR.

Passerez-vous comme un songe léger, & vénérable
dame? Allez-vous si promptement enfourcher derechef
cette pauvre bote qui est si triste de vous porter?

DAME PLUCIIE
Dieu merci, chére canaille, je ne mourrai pas ici.
LE CHEUR.

Mourez au loin, Pluche, ma mie; mourez inconnue
dans un caveau malsain. Nous ferons des vceux pour
votre respectable résurrection.

DAME PLUCHE.
Voici ma maftresse qui s’avance.
(A Camille, qui entre.)
Cheére Camille, tout est prét pour notre départ; le baron
arendu ses comptes, et mon ane est baté.
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CAMILLE.

Allez au diable, vous et votre &ne, je ne partirai pas
aujourd’hui.

(Elle sort.)
LE CHEUR.

Que veut dire ceci? Dame Pluche est pale de terreur;
ses faux cheveux tentent de se hérisser, sa poitrine siffle
avec force et ses doigts s’allongent en se crispant.

DAME PLUCHE.

Seigneur Jésus! Camille a juré!
(Elle sort.)

SCENE V.

Entrent LE BARON et MAITRE BRIDAINE.

MAITRE BRIDAINE.

Seigneur, il faut que je vous parle en particulier. Votre

fils fait la cour a une fille du village.
LE BARON.

C'est absurde, mon ami.

MAITRE BRIDAINE.

Je l'ai vu distinctement passer dans la bruyére en lui
donnant le bras; il se penchait a son oreille, et lui pro-
mettait de I'épouser.

LE BARON.

Cela est monstrueux.

MAITRE BRIDAINE.

Soyez-en convaincu ; il lui a fait un présent considé-
rable, que la petite a montré a sa mere.

LE BARON.
0 ciel ! considérable, Bridaine? En quoi considérable?
MAITRE BRIDAINE.

Pour le poids et pour la conséquence. C’est la chaine

d’or qu’il portait a son bonnet.
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LE BARON.
Passons' dans mon cabinet; je ne sais a quoi m’en
tenir.
(lls sortent.)

SCENE VI.

La chambre de Camille.

Entrent CAMILLE et DAME PLUCHE.

CAMILLE.
Il a pris ma lettre, dites-vous ?

DAME PLUCHE.

Oui, mon enfant; il s’est chargé de la mettre a la poste.
CAMILLE.

Allez au salon, dame Pluche, et faites-moi le plaisir

de dire a Perdican que je I'attends ici.
(Dame Pluche sort.)

CAMILLE.

lia lu ma lettre,cela est certain; sa scéne du bois est
une vengeance, comme son amour pour Rosette. Il a
voulu me prouver qu’il en aimait une autre que moi, et
jouer l’indifférent malgré son dépit. Est-ce qu’il m’aime-
rait, par hasard?
(Elle leve la tapisserie.)

Es-tu 13, Rosette?
ROSETTE, entrant..

Oui; puis-je entrer?
CAMILLE.
Ecoute-moi, mon enfant; le seigneur Perdican ne te
fait-il pas la cour?

ROSETTE.
Hélas! oui.
CAMILLE.
Que penses-tu de ce qu’il t’a dit ce matin ?
ROSETTE.

Ce matin? Ou donc?
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CAMILLE.
Ne fais pas I'hypocrite. — Ce matin a la fontaine, dans
le petit bois.
ROSETTE.
Vous m’avez donc vue?

CAMILLE.

Pauvre innocente ! Non, je ne t’ai pas vue. 11 t’a fait de
beaux discours, n’est-ce pas? Gageons qu’il t’a promis de
t’épouser.

ROSETTE.

Comment le savez-vous ?

CAMILLE.

Qu’importe comment je le sais; crois-tu a ses pro-
messes, Rosette?

ROSETTE.

Comment n’y croirais-je pas? il me tromperait donc?
Pourquoi faire?

CAMILLE.

Perdican ne t’épousera pas, mon enfant.
ROSETTE.

Hélas! je n’en sais rien.
CAMILLE.

Tu l'aimes, pauvre fille; il ne t’épousera pas, et la
preuve, je vais te la donner; rentre derriére ce rideau,
tu n’auras qu’a préter I'oreille et a venir quand je t’ap-
pellerai.

(Roiette sort.)
CAMILLE, seule.
Moi qui croyais faire un acte de vengeance, ferais-je un
acte d’humanité? La pauvre fille a le ceeur pris.
(Entre Perdican.)
Bonjour, cousin, asseyez-vous.
PERDICAN.
Quelle toilette, Camille! A qui en voulez-vous?
CAMILLE.
Avous, peut-étre; je suis fachée de n’avoir pu me rendre
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au rendez-vous que vous m’avez demandé; vous aviez
quelque chose a me dire?

PERDICAN, a part.

Voila, sur ma vie, un petit mensonge assez gros, pour
un agneau sans tache; je I’ai vue derriére un arbre écou-
ter la conversation.

(Haut.)
Je n’ai rien a vous dire, qu’un adieu, Camille; je croyais
que vous partiez; cependant votre cheval est a I’écurie, et
vous n’avez pas l'air d’étre en robe de voyage.
CAMILLE.

J’aime la discussion; je ne suis pas bien slre de ne pas

avoir eu envie de me quereller encore avec vous.
PERDICAN.

A quoi sert de se quereller, quand le raccommodement
est impossible? Le plaisir des disputes, c’est de faire la
paix.

CAMILLE.

Etes-vous convaincu que je ne veuille pas la faire?
PERDICAN.

Ne raillez pas; je ne suispas de force a vous répondre.
CAMILLE.

.Je voudrais qu’on me fit la cour; je ne sais si c’est que
j’ai une robe neuve, mais j'ai envie de m’amuser \Vous
m’avez proposé d’aller au village, allons-y, je veux bien;
mettons-nous en bateau; j’ai envie d’aller diner sur
I’herbe, ou de faire une promenade dans la forét. Fera-
t-il clair de lune, ce soir? Cela est singulier, yous n'avez
plus au doigt la bague que je vous ai donnée.

PERDICAN.

Je Phi perdue.

CAMILLE.

C’est donc pour cela que je I’ai trouvée; tenez, Per-
dican, la voila.

PERDICAN.

Est-ce possible? Ou I’avez-vous trouvée?

30
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CAMILLE.

Vous regardez si mes mains sont mouillées, n’est-ce
pas? En vérité, j’ai gaté ma robe de couvent pour retirer
ce petit hochet d’enfant de la fontaine. Voila pourquoi
j’en ai mis une autre, et, je vous dis, cela m’a changée;
mettez donc cela & votre doigt.

PERDICAN.

Tu as retiré cette bague de I’eau, Camille, au risque de
te précipiter?Est-ce un songe? La voila; c’est toi qui me
la mets au doigt! Ah! Camille, pourquoi me le rends-tu,
ce triste gage d’un bonheur qui n’est plus? Parie, coquette
et imprudente fille, pourquoi pars-tu? pourquoi restes-
tu? Pourquoi, d’une heure a l'autre, changes-tu d’ap-
parence et de couleur, comme la pierre de cette bague a
chaque rayon du soleil?

CAMILLE.

Connaissez-vous le ceeur des femmes, Perdican? Etes-
vous sOr de leur inconstance, et savez-vous si elles chan-
gent réellement de pensée en changeant quelquefois de
langage? Il yen a qui disent que non. Sans doute, il nous
faut souvent jouer un role, souvent mentir; vous voyez
que je suis franche; mais étes-vous s(r que tout mente
dans une femme, lorsque sa langue ment? Avez-vous bien
réfléchi a la nature de cet étre faible et violent, a la ri-
gueur avec laquelle on le juge, aux principes qu’on lui
impose? Et qui sait si, forcée a tromper par le monde,
la téte de ce petit étre sans cervelle ne peut pas y pren-
dre plaisir, et mentir quelquefois par passe-temps, par
folie, comme elle ment par nécessité?

PERDICAN.

Je n’entends rien a tout cela, et je ne mens jamais. Je

t’aime, Camille, voila tout ce que je sais.
CAMILLE.

Vous dites que vous m’aimez, et vous ne mentez ja-

mais?
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PERDICAN.
Jamais.
CAMILLE.
.En voila une qui dit pourtant que cela vous arrive quel-

quefois.
(Elle léve la tapisserie ; Rosette paraft dans le fond, évanouie sur
une chaise.)

Que répondrez-vous a cette enfant, Perdican, lorsqu’elle
vous demandera compte de vos paroles ? Si vous ne mentez
jamais, d’ou vient donc qu’elle s’est évanouie en vous en-
tendant me dire que vous m’aimez? Je vous laisse avec

elle; tachez dela faire revenir.
(Elle veut sortir.)

PERDICAN. =

Un instant, Camille, écoutez-moi.

CAMILLE.

Que voulez-vous me dire ? c'est & Rosette qu’il faut
parler. Je ne vous aime pas, moi ; je n’ai pas été chercher
par dépit cette malheureuse enfant au fond de sa chau-
miére, pour en faire un appat, un jouet; je n’ai pas ré-
pété imprudemment devant elle des paroles brilantes
adressées a une autre; je n’ai pas feint de jeter au vent
pour elle le souvenir d’une amitié chérie; je ne lui ai pas
mis ma chafne au cou; je ne lui ai pas dit que je I’épou-
serais.

PERDICAN.

Ecoutez-moi, écoutez-moi!

CAMILLE.

N’as-tu pas souri tout a I’heure quand je t’ai dit que je
n’avais pu aller a la fontaine? Eh bien! oui, j’y étais, et
j’ai tout entendu; mais, Dieu m'en est témoin, je ne vou-
drais pas y avoir parlé comme toi. Que feras-tu de cette
fille-1a, maintenant, quand elle viendra, avec tes baisers
ardents sur les lévres, te montrer en pleurant la blessure
que tu lui as faite? Tu as voulu te venger de moi, n’est-
ce pas, et me punir d’une lettre écrite & mon couvent?
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Tu as voulu me lancer a tout prix quelque trait qui pat
m’atteindre, et tu comptais pour rien que ta fleche em-
poisonnée traversat cette enfant, pourvu qu’elle me frap-
pat derriére el.a. Je m’étais vantée de tavoir inspiré
quelque amour, de te laisser quelque regret. Cela t’a
blessé dans ton noble orgueil? Eh bien! apprends-le de
moi, tu m’aimes, entends-tu; mais tu épouseras cette
fille, ou tu n’es qu’un lache!

PERDICAN.
Oui, je I’épouserai.

CAMILLE.
Et tu feras bien.

PERDICAN.

Trés-bien, et beaucoup mieux qu’en t’épousant toi-
meéme. Qu’y a-t-il, Camille, qui t’échauffe si fort? Celte
enfant s’est évanouie;’nous la ferons bien revenir, il ne
faut pour cela qu’un flacon de vinaigre; tu as voulu me
prouver que j'avais menti une fois dans ma vie; cela est
possible, mais je te trouve hardie de décider a quel in-

stant. Viens, aide-moi a secourir Rosette.
(lls sortent.)

SCENE VII.

Entrent LE BARON et CAMILLE.

LE BARON.
Si cela se fait, je deviendrai fou.
CAMILLE.
Employez votre autorité.
LF. BARON.
Je deviendrai fou, et je refuserai mon consentement;
voila qui est certain.
CAMILLE.
Vous devriez lui parler et lui faire entendre raison.
LE BARON.
Cela me jettera dans le désespoir pour tout le carna-
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val, et je ne paraftrai pas une fois a la cour. C'est un ma-
riage disproportionné. Jamais on n’a entendu parler
d’épouser la sceur de lait de sa cousine ; cela passe toute
espéce de bornes.

CAMILLE.

Faites-le appeler, et dites-lui nettement que ce ma-
riage vous déplait. CiOyez-moi, c’est une folie, et il ne ré-
sistera pas.

LE BAROX.

Je serai vélu de noir cet hiver, tenez-le pour assuré.

CAMILLE.
Mais parlez-lui, au nom du ciel ! C’est un coup de téte
qu’il a fait; peut-étre n’est-il déja plus temps; s’il en a
parlé, il le fera.
LE BAROX.

Je vais m’enfermer pour m’abandonner a ma douleur.
Dites-lui, s’il me demande, que je suis enfermé, et que je
m’abandonne a ma douleur de le voir éiiouser une fille
sans nom.

(11 sort.)
CAMILLE.

Ne trouverai-je pas ici un homme de ceeur? En vérité,

quand on en cherche, on est effrayé de sa solitude.
(Entre Perdic&n.

Eh bien, cousin, a quand le mariage?
PERDICAN.
Le plus tot possible ; j’ai déja parlé au notaire, au curé,
et a tous les paysans.
CAMILLE.
Vous comptez donc réellement que vous épouserez Ro-
sette?
PERDICAN.
Assurément.
CAMILLE.
Qu’en dira votre pére?
30.
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PERDICAN.

Tout ce qu’il voudra; il me plait d'épouser cette fille;
c’est une idée que je vous dois, et je m’y tiens. Faut-il
vous répéter les lieux communs les plus rebattus sur sa
naissance et sur la mienne? Elle est jeune et jolie, etelle
m’aime; c’est plus qu’il n'en faut pour étre trois fois heu-
reux. Qu’elle ait de I’esprit ou qu’elle n’en ait pas, j’au-
rais pu trouver pire. On criera et on raillera; je m’en
lave les mains.

CAMILLE.

Il n’y a rien 1& de risible ; vous fuites trés-bien de I’é-
pouser. Mais je suis fachée pour vous d’une chose : c’est
qu’on dira que vous l’avez fait par dépit.

PERDICAN.
Vous étes fachée de cela? Oh!que non.
CAMILLE.

Si, j’en suis vraiment fachée pour vous. Cela fait du
torta un jeune homme, de ne pouvoir résister & un mo-
ment de dépit.

PERDICAN.
Soyez-enr donc fachée; quant a moi, cela m’est bien
égal.
CAMILLE.
Mais vous n’y pensez pas; c’est une fille de rien.
PERDICAN.
Elle sera donc de quelque chose, lorsqu’elle sera ma

femme.
CAMILLE.

Elle vous ennuiera avant que le notaire ait mis son
habit neuf et ses souliers pour venir ici; le ceeur vous lé-
vera au repas de noces, et le soir de la féte vous lui ferez
couper les mains et les pieds, comme dans tous les contes
arabes, parce qu'elle sentira le rago(t.

PERDICAN.

Vous verrez que non. Vous ne me connaissez pas;

quand une femme est douce et sensible, fraiche, bonne



ACTE 111, SCENE VII. 333

et belle, je suis capable de me contenter de cela, oui, en
vérité, jusqu’a ne pas me soucier de savoir si elle parle
latin.
CAMILLE.
Il est & regretter qu’on ait dépensé tant d’argent pour
vous I’apprendre ; c’est trois mille écus de perdus.
PERDICAN.
Oui; on aurait mieux fait de les donner aux pauvres.
CAMILLE.
Ce sera vous qui vous en chargerez, du moins pour les
pauvres d’esprit.
PERDICAN.
Et ils me donneront en échange le royaume'des cieux,
car il est a eux.
CAMILLE.
Combien de temps durera cette plaisanterie?
PERDICAN.
Quelle plaisanterie ?
CAMILLE.
Votre mariage avec Rosette.

PERDICAN.
Bien peu de temps; Dieu n’a pas fait de I’hnomme une
ceuvre de durée : trente ou quarante ans, tout au plus.
CAMILLE.
Je suis curieuse de danser a vos noces!
PERDICAN.
Ecoutez-moi, Camille, voila un ton de persiflage qui
est hors de propos.
CAMILLE.
Il me plait trop pour que je le quitte.
PERDICAN.
Je vous quitte donc vous-méme; car j’en ai tout a
I’heure assez.
Camille.

Allez-vous chez votre épousée?
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PERDICAN.

Oui, j’y vais de ce pas.

CAMILLE.

Donnez-moi donc le bras; j'y vais aussi.

(Entre Rosette.)
PERDICAN.

Te voila, mon enfant! Viens, je veux te présenter a
mon pére.

ROSETTE, se mettant a genoux.

Monseigneur, je viens vous demander une grace. Tous
les gens du village & qui j’ai parlé ce matin m’ont dit que
vous aimiez votre cousine, et que vous ne m’avez fait la
cour que pour vous divertir tous deux; on se moque de
moi quand je passe, et je ne pourrai plus trouver de
mari dans le pays, aprés avoir servi de risée a tout le
monde. Permettez-moi de vous rendre le collier que vous
m’avez donné, et de Tivre en paix chez ma mere.

CAMILLE.

Tu es une bonne fille, Rosette ; garde ce collier, c’est
moi qui t¢ le donne, et mon cousin prendra le mien a la
place. Quant & 1111 mari, n’en sois pas embarrassée, je me
charge de t'en trouver un.

PERDICAN.

Cela n’est pas difficile, en effet. Allons, Rosette, viens,

que je te mene a mon pere.
CAMILLE.

Pourquoi? Cela est inutile.

rERDICAN.

Oui, vous avez raison, mon pére nous recevrait mal ; il
faut laisser passer le premier moment de surprise qu’il a
éprouvée. Viens avec moi, nous retournerons sur la place.
Je trouve plaisant qu’on dise que je ne t’aime pas quand

je t’épouse. Pardieu ! nous les ferons bien taire.
(1l sort avec Rosette.)

CAMILLE.
Que se passe-t-il donc en moi? 1L 'emméne d’un air
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bien tranquille. Cela est singulier : il me semble que la
téte me tourne. Est-ce qu’il I’épouserait tout de bon?
Hola! dame Pluche, damePlucbe! N’y a-t-il donc per-

sonne ici?
(Entre un valet.)

Courez apres le seigneur Perdican; dites-lui vite qu’il re-

monte ici, j’ai a lui parler.
(Le valet sort.)

Mais qu’est-ce donc que tout cela? Je n’en puis plus,mes
pieds refusent de me soutenir.
(Rentre Perdican.)

PERDICAN.
Vous m’avez demandé, Camille?
CAMILLE.
Non — non.
PERDICAN.

En vérité, vous voilad pale! qu’avez-vous a me dire?
Vous m’avez fait rappeler pour me parler?
CAMILLE.

Non, non. — 0 seigneur Dieu !
(Elle sort. )

SCENE VIII.
Un oratoire.

Entre CAMILLE. Elle se jette au pied de lautel.

M'avez-vous abandonnée, 6 mon Dieu? Vous le savez,
lorsque je suis venue, j’avais juré de vous étre fidele;
quand j’ai refusé de devenir I’épouse d’uu autre que vous,
jai cru parler sincerement devant vous et ma conscience;
vous le savez, mon peére, ne voulez-vous donc plus de
moi? Oh! pourquoi faites-vous mentir la vérité elle-
méme? Pourquoi suis-je si faible? Ah! malheureuse, je
ne puis plus prier!

(Entre Perdican.)
PERDICAN.
Orgueil, le plus fatal des conseillers humains, qu’es-tu
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venu faire entre cette fille et moi? La voila pale et ef-
frayée, qui presse sur les dalles insensibles son cceur et
son visage. Elle aurait pu m’aimer, et nous étions nés
Ilin pour l'autre; qu’es-tu venu faire sur nos lévres, or-
gueil, lorsque nos mains allaient se joindre?
CAMILLE.
Qui m’a suivie? Qui parle sous cette volte? Est-ce toi,
Perdican?
PERDICAN.

Insensés que nous sommes ! nous nous aimons. Quel
songe avons-nous fait, Camille? Quelles vaines paroles,
quelles misérables folies ont passé comme un vent fu-
neste entre nous deux? Lequel de nous a voulu tromper
I'autre? Hélas! cette vie est elle-méme un si pénible réve!
pourquoi encore y méler les n6tres? 0 mon Dieu, le bon-
heur est une perle si rare dans cet océan d’ici-bas? Tu
nous l’avais donné, pécheur céleste, tu l’avais tiré pour
nous des profondeurs de I'abTme, cet inestimable joyau ;
et nous, comme des enfants gatés que nous sommes,
nous en avons fait un jouet. Le vert sentier qui nous
amenait I’'un vers I’autre avait une pente si douce, il était
entouré de buissons si fleuris, il se perdait dans un si
tranquille horizon! Il a bien fallu que la vanité, le bavar-
dage et la colere vinssent jeter leurs rochers informes sur
cette route céleste, qui nous aurait conduits a toi dans un
baiser! Il a bien fallu que nous nous fissions du mal, car
nous sommes des hommes. O insensés ! nous nous

aimons.
(Il la prend dans scs bras )
CAMILLE.

Oui, nous nous aimons, Perdican; laisse-moi le sentir
sur ton cceur. Ce Dieu qui nous regarde ne s’en offensera
pas; il veut bien que je t'aime; il y a quinze ans qu’il le
sait.

PERDICAN.

Cheére créature, tu es a moi !

(11 'embrasse; ou entend un grand cri derriére I’autel.)
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CAMILLE.

C'est la voix de ma sceur de lait.

PERDICAN.

Comment est-elle ici? Je I'avais laissée dans I'escalier
lorsque tu m’as fait rappeler. 11 faut donc qu elle m’ait
3uivi sans que je m’en sois apercu.

CAMILLE.
Entrons dans cette galerie, c’est 1a qu’on a crié.
PERDICAN.

Je ne sais ce que j’éprouve; il me semble que mes

mains sont couvertes de sang.
CAMILLE.

La pauvre enfant nous a sans doute épiés; elle s’est
encore évanouie; viens, portons-lui secours; hélas! tout
cela est cruel.

PERDICAN.

Non, en vérité, je n’entrerai pas; je sens un froid mor-

tel qui me paralyse. Vas-y, Camille, et tache de la ra-

mener.
(Camille sort.)

Je vous en supplie, mon Dieu! ne faites pas de moi un
meurtrier ! Vous voyez ce qui Se passe; nous sommes
deux enfants insensés, et nous avons joué avec la vie et
la mort; mais notre cceur est pur; ne tuez pas Rosette,.
Dieu juste! Je lui trouverai un mari, je réparerai ma
faute; elle est jeune, elle sera riche, elle sera heureuse;
ne faites pas cela, & Dieu! vous pouvez bénir encore
quatre de vos enfants. Eh bien! Camille, qu’y a-t-il?
(Camille rentre.)
CAMILLE.
Elle est morte! Adieu, Perdican!

FIN DE ON NE BADINE PAS AVEC L’AMOUR.
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LES NOCES DE LAURETTE.

Periide comme I’on<la.
SIUKSPEANB.

PERSONNAGES.

LE PRINCE D'EYSENACII
LE MARQUIS DELLA RONDA.
RAZETTA.
Lr SBCnETAIKR INTIME GRIMM.
LAURETTE
MADAME BALBI.

(VenWe.)

SCENE PREMIERE.
Une rue; il est nuit.
RAZETTA descend d’une gondole. LAUUETT E parait h un baicon

RAZETTA.
Partez-vous, Laurette? Est-il vrai que vous partiez9
LAURETTE.
Je n’ai pu faire autrement.

RAZETTA.
Vous quittez Venise !

LAURETTE.
Demain matin.

RAZETTA.

Ainsi cette funeste nouvelle qui courait la ville aujour-
d’hui n’est que trop vraie : on vous vend au prince d’Ey-
senach. Quelle féte votre orgueilleux tuteur n’en mourra-
t-il pas de joie! Lache et vil courtisan!

31
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LAURETTE.

Je vous en supplie, Razetta, n'élevez pas la voix; ma
gouvernante est dans la salle voisine; on m'attend, je ne
puis que vous dire adieu.

NAZETTA.

Adieu pour toujours?

LAURETTE.
Pour toujours!
RAZETTA.

Je suis assez riche pour vous suivre en Allemagne.
LAURETTE.

Vous ne devez pas le faire. Ne nous opposons pas, mon

ami, a la volonté du ciel.
RAZETTA.

La volonté du ciel écoutera celle de I'nomme. Bien
que j’aie perdu au je.u la moitié de mon bien, je vous ré-
pete que j’eu ai assez pour vous suivre, et que j’y suis
déterminé.

LAURETTE.

Vous nous perdrez tous deux par cette action.
RAZETTA.

La générosité n’est plus de mode sur cette terre.
LAURETTE.

Je le vois ; vous é'r«s au désespoir.
RAZETTA.

Oui ; et I'on a agi prudemment en ne m’invitant pas a

votre noce.
LAURETTE.

Ecoutez, Razetta; vous savez que je vous ai beaucoup
aimé. Si mon tuteur y avait consenti, je serais a vous
depuis longtemps. Une lille lle dépend pas d'elle ici-bas.
Voyez dans quelles mains est ma destinée; vous-méme ne
pouvez-vous pas me perdre par le moindre éclat? Je me
suis soumise & mon sort. Je sais qu’il peut vous paraftre
brillant, heureux... Adieu! adieu! je ne puis en dire da-
vantage... Tenez! voici ma croix d'or que je vous prie de
garder.
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RAZETTA.

Jette-la dans la mer; j'irai la rejoindre.
LAURETTE.

Mon Dieu ! revenez a vous.
RAZETTA.

Pour qui, depuis tant de jours et tant de nuits, ai-je
rodé comme un assassin autour de ces murailles? Pour
qui ai-je tout quitté? Je ne parle pas de mes devoirs, je
les méprise; je ne parle pas de mon pays, de ma famille,
de mes amis; avec de I’or, on en trouve partout. Mais
I’héritage de mon peére, ou est-il? J’ai perdu mes épau-
lettes; il n'y a donc que vous au monde & qui je tienne.
Non, non, celui qui a mis sa vie entiére sur un coup de
dé ne doit pas si vite abandonner la chance.

LAURETTE.

Mais que voulez-vous de moi?
RAZETTA.

Je veux que vous veniez avec moi a Génes.
ILAURETTE.

Comment le pourrais-je? lgnorez-vous que celle a qui
vous parlez ne s’appartient plus? Hélas! Razetta, je suis
princesse d’Eysenach.

RAZETTA.

Ah 'rusée Vénitienne, ce mot n’a pu passer sur tes le-

vre sans leur arracher un sourire.
LAURETTE.

Il faut que je me retire... Adieu, adieu, mon ami.
RAZETTA.

Tu me quittes? — Prends-y garde ; je n’ai pas été
jusqu’a présent de ceux que la colére rend faibles. J’irai
te demander a ton second pére I’épée a la main.

LAURETTE.

Je l'avais prévu que cette nuit nous serait' fatale. Ah!

pourquoi ai-je consenti a vous voir encore une fois!
RAZETTA.
Es-tu donc une Francgaise? Le soleil du jour de ta nais-
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sance était-il donc si pille que le sang soit glacé dans tes
veines?... ou ne m’aimes-tu pas! Quelques bénédictions
d’un prétre, quelques paroles d’un roi ont-elles changé
en un instant ce que deux mois de supplice... ou mon
rival peut-étre...

LAURETTE.

Je ne l'ai pas vu.
RAZETTA.

Comment? tu es cependant princesse d'Eysenach.
LAURETTE.

Vous ne connaissez pas I’usage de ces cours. Un envoyé
du prince, le baron Grimm, son secrétaire intime, est ar-
rivé ce matin.

RAZETTA.

Je comprends. On.a placé ta froide main dans la main
du vassal insolent, décoré des pouvoirs du maftre; la
royale procuration, sanctionnée par I’officieux chapelain
de Son Excellence, a réuni aux yeux du monde deux étres
inconnus 1'un a I"autre. Je suis au fait de ces cérémonies.
Et toi, ton cceur, ta téte, ta vie, marchandés par entre-
metteurs, tout a été vendu au plus offrant; une couronne
de reine t’a faite esclave pour jamais; et cependant ton
fiancé, enseveli dans les délices d’une cour, attend non-
chalamment que sa nouvelle épouse...

LAURETTE.

Il arrive ce soir a Venise.

RAZETTA.

Ce soir? Ah! vraiment, voila encore une imprudence
de m’en avertir.

LAURETTE.

Non, Razetta; je ne puis croire que tu veuilles ma
perte; je sais qui tu es et quelle réputation tu t’es faite
par des actions qui auraient di m’éloigner de toi. Com-
ment j’en suis venue a t'aimer, a te permettre de m’aimer
moi-méme, c'est ce dont je ne suis pas capable de rendre
compte. Que de fois j’ai redouté ton caractére violent,
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excité par une vie de désordres qui seule aurait di m’a-
vertir de mon danger ! — Mais ton cceur est bon.
nAZETTA.

Tu te trompes; je ne suis pas un lache, et voila tout.
Je ne fais pas le mal pour le bien; mais, par le ciel ! je
sais rendre le mal pour le mal. Quoique bien jeune, Lau-
relle, j'ai trop connu ce qu’on est convenu d’appeler la
vie, pour n’avoir pas trouvé au fond de cette mer le mé-
prisde ce qu’on apergoit & sa surface. Sois bien convaincue
que rien ne peut m’arréter.

LAURETTE.

Que feras-tu?

RAZETTA.

Ce n’est pas du moins mon talent de spadassin qui doit
t'effrayer ici. J’ai alfaire a un ennemi dont le sang n’est
pas fait pour mon épée.

LAURETTE.

Eh bien donc?...

RAZETTA.

Que l'importe? c’est @ moi de m’occuper de toi. Je vois
des flambeaux traverser la galerie ; on tattend.

LAURETTE.

Je ne quitterai pas ce balcon que tu ne m’aies promis

de ne rien tenter contre toi, ni contre...
RAZETTA.

Ni contre lui?

LAURETTE.

Contre cette Laurette que tu dis avoir aimée, et dont
tu veux la perle. Ah! Razetta, ne m'accablez pas; votre
colére me fait frémir. Je vous supplie de me donner votre
parole de ne rien tenter.

RAZETTA.
Je vous promets qu'il n’y aura pas de sang.
LAURETTE.

Que vous ne ferez rien; que vous attendrez... que vous
tacherez de m’oublier, de...

31.
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IUZETTA.

Je fais un échange ; permeltez-moi de vous suivre.
LAURETTE.

De me suivre, 6 mon Dieu!
RAZETTA.

A ce prix, je consens a tout.

LAURETTE.
On vient... Il faut que je me retire... Au nom du ciel...
Me jurez-vous?
RAZETTA.
Ai-je aussi votre parole? alors vous avez la mienne.

LAURETTE.
Razetta, je rn’en lie & votre cceur ; I'amour d’une femme
a pu y trouver place, le respect de cette femme I’y trou-
vera. Adieu ! adieu ! Ne voulez-vous donc pas de cette
croix ?
RAZETTA.
Oh! ma vie!
(Il recoit la croix ; elle se retire.)

RAZETTA, seul.

Ainsi je I’ai perdue. — Razetta, il fut un temps ou cette
gondole, éclairée d’un falot de mille couleurs, ne portait
sur cette mer indolente que le plus insouciant de ses
fils. Les plaisirs des jeunes gens, la passion furieuse du
jeu t’absorbaient; tu étais gai, libre, heureux; 0l le di-
sait, du moins; I’inconstance, cette sceur de la folie, était
maitresse de tes actions; quitter une femme te codtait
quelques larmes; en étre quitté te coltait un sourire. Ou
en es-tu arrivé?

Mer profonde, heureusement il t’est facile d’éteindre
une étincelle. Pauvre petite croix, qui avais sans doute été
placée dans une féte, ou pour un jour de naissance, sur
le sein tranquille d’un enfant; qu’un vieux pére avait
accompagnée de sa bénédiction; qui, au chevet d’un lit,
avais veillé dans le silence des nuits sur I’innocence; sur
qui, peut-étre, une bouché adorée se posa plus d’une fois
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pendant la priére du soir; tu ne resteras pas longtemps
entre mes mains.

La belle part de ta destinée est accomplie; je t’emporte,
et les pécheurs de cette rive te trouveront rouillée sur
mon ceeur.

Laurette! Laurelte! Ah! je me sens plus lache qu’une

femme. Mon désespoir me-tue; il faut queje pleure.

(On entend le son d’une symphonie sur I’eau. Une gondole chargée
de femmes et de musiciens passe.)

UNE VOIX DE FEMME.

Gageons que c’est Razetta.

UNE AUTRE.
C’est lui, sous les fenétres de la belle Laurette.
UN JEUNE HOMME.

Toujours a la méme place! Hé! hola, Razetta! le pre-
mier mauvais sujet de la ville refusera-t-il une partie de
fous? Je te somme de prendre un réle dans notre masca-
rade, et de venir nous égayer.

RAZETTA,

Laissez-moi seul ; je ne puis aller ce soir avec vous; je
vous prie de m’excuser.

UNE DES FEMMES.

Razetta, vous viendrez ; nous serons de retour dans une
heure. Qu’on ne dise pas que nous ne pouvons rien sur
vous, et que Laurette vous fait oublier vos amis.

RAZETTA.

C’est aujourd’hui la noce; ne le savez-vous pas? Jy
suis prié, et ne puis manquer de m’y rendre. Adieu, je
vous souhaite beaucoup de plaisir : prétez-moi seulement
un masque.

LA VOIX DE FEMME.

Adieu, converti.
(Elle lui jette un masque.)

LE JEUNE HOMME.
Adieu, loup devenu berger. Si tu es encore 1a, nous te

prendrons en revenant,
(Musique. La gondole s’éloigne.)
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RAZETTA.
« J’ai changé subitement de pensée. Ce masque va m’étre
utile. Comment I’homme est-il assez insensé pour quitter
cette vie tant qu’il n’a pas épuisé toutes scs chances de
bonheur? Celui qui perd sa fortune au jeu quitte-t-il le
tapis tant qu’il lui reste une piece d’or? Une seule piece
peut lui rendre tout. Comme un minerai fertile, elle peut
ouvrir une large veine. Il en est de méme des espérances.
Oui, je suis résolu d'aller jusqu’au bout.

Dailleurs la mort est toujours la; n’est-elle pas partout
sous les pieds de I'hnomme qui la rencontre a chaque pas
dans cette vie? L’eau, le feu, la terre, tout la lui offre
sans cesse; il la voit partout dés qu’il la cherche; il la
porte a son coté.

Essayons donc. Qu’ai-je dans le cceur?

Une haine et un amour.— Une haine, c’est un meurtre.
— Unamour, c’est un rapt. Voici ce que le commun des
hommes doit voir dans ma position.

Mais il me faut trouver quelque chose de nouveau ici,
car d’abord j’ai affaire a une couronne. Oui, tout moyen
usé d’ailleurs me répugne. Voyons, puisque je suis déter-
miné a risquer ma téte, je veux la mettre au plus haut
prix possible. Que ferai-je dire demain a Venise? Dira-
t-on : « Razetla s’est noyé de désespoir pour Laurelte,
qui l'a quitté?»Ou : «Razetta a tué le prince d'Eyse-
nacli, et enlevé sa maitresse?» Tout cela estcommun :
« Il a été quitté par Laurette, et il I'a oubliée un quart
d’heure apres? » Ceci vaudrait mieux; mais comment?
En aurai-je le courage?

Si Ton disait : « Razetta, au moyen d’un déguisement,
s’est d’abord introduit chez son infidéle; » ensuite : « Au
moyen d’un billet qu’il lui a fait remettre, et par lequel
il l'avertissait qu’a telle heure... » 11 me faudrait ici...
de l’opium... Non! point de ces poisons douteux ou ti-
mides, qui donnent au hasard le sommeil ou la mort. Le
ferest le plus sur. Mais une main si faible?... Qu’importe?
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Le courage est tout. La fable qui courra la ville demain
matin sera étrange et nouvelle.

(Des lumiéres traversentune seconde fois la maison.)
Réjouis-toi, famille détestée, j’arrive ; et celui qui ne
craint rien peut étre a craindre.

(I met son masque et entre»)
UNE VOIX, dans la coulisse.
Ou allez-vous?
RAZETTA, de méme.
Je suis engagé a souper chez le marquis.

SCENE I
Une salle donnant sur un jardin.

Plusieurs masques se promenent. LE MARQUIS,
LE SECRETAIRE.

LE MARQUIS.

Combien je me trouve honoré, monsieur le secrétaire
intime, en vous voyant prendre quelque plaisir a celte
féte qui est la plus médiocre du monde!

LE SECRETAIRE.

Tout est pour le mieux, et votre jardin est charmant.

N n’y a qu’en Italie qu’on en trouve d’aussi délicieux.
LE MARQUIS.

Oui, c’est un jardin anglais. Vous ne désireriez pas de

vous reposer ou de prendre quelques rafraichissements?
LE SECRETAIRE.

Nullement.
LE MARQUIS.

Que dites-vous de mes musiciens?
LE SECRETAIRE.
Ils sont parfaits; il faut avouer que la-dessus, monsieur
le marquis, votre pays mérite bien sa réputation.
LE MARQUIS.
Oui, oui, ce sont des Allemands. lls arrivérent hier de
Leipsick, et personne ne les a encore possédés dans cette
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ville. Combien je serais ravi si vous aviez trouve quelque
intérét dans le divertissement du ballet!
LE SECRETAIRE.
A merveille, et Ton danse trés-bien a Venise.

LE MARQUIS.
Ce sont des Francais. Chaque bavadére me colte deux
cents florins. Pousseriez-vous jusqu’a celte terrasse?

LE SECRETAIRE.
Je serai enchanté de la voir.
LE MARQUIS.

Je ne puis vous exprimer ma reconnaissance. A quelle
heure pensez-vous qu’arrive le prince notre maitre? Car
la nouvelle dignité qu’il m’a...

LK SECRETAIRE.

Vers dix ou onze heures.

(Us s’éloignent en causant.)

( Laureltc rentre ; madame Balbi se leve et va a sa rencontre. Toutes
doux demeurent appuyées sur une balustrade, dans le fond de la
sccne, et paraissent s’entretenir. En ce moment, Razettaj masqué,
s’avance vers l'avant-scéne.)

RATETTA.

Il me semble que j’apercois Laurelte. Oui, c’est elle
qui vient d’entrer. Mais comment parviendrai-je a lui
parler sans étre remarqué? — Depuis que j’ai mis le pied
dans ces jardins, tous mes projets se sont évanouis pour
faire place a ma colere. Un seul dessein m’est resté;
mais il faut qu’il s’exécute ou que je meure.

(Il s’approche d’une table, et écrit quelques mots au crayon.
LE SECRETAIRE, rentrant, au marquis.

Ah!voild un des galants de votre bal qui écrit un billet

doux ! Est-ce I’'usage a Venise?

LE MARQUIS.

C’est un usage auquel vous devez comprendre, mon-
sieur, que les jeunes filles restent étrangeres. Voudriez-
vous faire une partie de cartes?
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LE SECRETAIRE.

Volontiers; c’est un moyen de passer le temps fort
agréablement.

LE MARQUIS.

Asseyons-nous donc, s’il vous plait. Monsieur le secré-
taire intime, j’ai I'honneur de vous saluer. Le prince,
m’avez-vous dit, doit arriver & dix ou onze heures. Cesera
donc dans un quart d’heure ou dans une heure un quart,
car il est précisément neuf heures trois quarts. Cest a
vous de jouer.

LE SECRETAIRE.

Jouons-nous cinquante florins?
LE MARQUIS.

Avec plaisir. Cest un récit bien intéressant pour ijous,
monsieur, que celui que vous avez bien voulu déja me
laisser deviner et entrevoir, de la maniére dont Son Ex-
cellence était devenue éprise de la chére princesse ma
niéce. Jai I’lhonneur de vous demander pique.

LE SECRETAIRE.

C'est comme je vous disais, en voyant son portrait; cela

ressemble un peu a un conte de fée.
LE MARQUIS.

Sans doute! ah! ah! délicieux! sur un portrait!......

Je n’en ai plus, j’ai perdu... Vous disiez donc...?
LE SECRETAIRE.
Ce portrait, qui était, il est vrai, d’une ressemblance
frappante, et par conséquent d’une beauté parfaite...
LE MARQUIS.
Vous étes mille fois trop bon.
LE SECRETAIRE.
Voulez-vous votre revanche?
LE MARQUIS.
Avec plaisir. « D’une beauté parfaite... *

le secrétaire.

Resta longtemps sur la table ou il a I’'habitude d'é-
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crire. Le prince, a tous dire le vrai... (j'ai du rouge) est
un véritable original.
LE MARQUIS.

Réellement? C’est unique! je ne me sens pas de
joie en pensant que d’ici a une heure... Voici encore du
rouge.

LE SECRETAIRE.

1 abhorrait les femmes, du moins il le disait. C'est le
caractére le plus fantasque ! 1Ln’aime ni le jeu, ni la chasse,
ni les arts. Vous avez encore perdu.

LE MARQUIS.

Ah! ah! c’est du dernier plaisant!l... Comment! il
n‘aime rien de tout cela?... Ah! ah! Vous avez parfai-
tement raison, j’ai perdu. C’est délicieux!

LE SECRETAIRE.

Il a beaucoup voyagé, en Europe surtout. Jamais nous
n’avons été instruits de ses intentions que le matin méme
du jour ou il partait pour une de ces excursions souvent
fort longues : « Qu’on mette les chevaux, disait-il a son
lever, nous irons a Paris. »

LE MARQUIS.

J’ai entendu dire la méme chose de I’empereur Bona-
parte. Singulier rapprochement!

LE SECRETAIRE.

Son mariage fut aussi extraordinaire que ses voyages :
il m’en donna Tordre comme s’il s’agissait de l'action la
plus indifférente de sa vie; car c’est la paresse personni-
.fiée, que le prince. « Quoi, monseigneur, lui'dis-je, sans
I’avoir vue ! — Raison de plus, » me dit-il ; ce fut toute sa
réponse. Je laissai en partant toute la cour bouleversée
et dans une rumeur épouvantable.

LE MARQUIS.

Cela se congoit... Eh! eh! — Du reste, monseigneur
n’aurait pu se fournir d’un procureur plus parfaitement
convenable que vous-méme, monsieur le secrétaire intime.
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J’espére que vous voudrez bien m’en croire persuadé.
J’ai encore perdu.
LE SECRETAIRE.

Vous jouez d’un singulier malheur.

LE MARQUIS.

Oui, n'cst-il pas vrai? Cela est fort remarquable. Un de
mes amis, homme d’un esprit enjoué, me disait plaisam-
ment avant-hier, a la table de jeu d’un des principaux
sénateurs de celle ville, que je n’aurais qu’un moyen de
gagner, ce serait de parier contre moi.

LE SECRETAIRE.
Ah! ah !c’estjuste!
LE MARQUIS.
Ce serait, lui répondis-je, ce qu’on pourrait appeler un
bonheur malheureux. Eh leh!
(1 rit)
LE SECRETAIRE.

Absolument.
IF. MARQUIS.
Ce sont deux mots qui, je crois, ne se trouvent pas
souvent rapprochés... Eh! eh I — Mais-permettez-moi, de

grace, une seule question : Son Excellence aime-t-elle la
musique?
LE SECRETAIRE.
Beaucoup. C’est son seul amusement.

LE MANQUIS.

Combien je me trouve heureux d’avoir, depuis I’age de
onze ans, fait apprendre a ma niéce la harpo-lyre et le
forte-piano! Seriez-vous, par hasard, bien aise de I’en-
tendre chanter? )

LE SECRETAIRE.
Certainement.
LE MARQUIS, a un valet.
Veuillez avertir la princesse que je désire lui parler.
(A Laurcttc, qui entre.)
Laure, je vous prie de nous faire entendre votre voix.
32
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Monsieur le secrétaire intime veut bien vous engager a
nous donner ce plaisir.
LAURETTE,
Volontiers, mon cher oncle; quel air préférez-vous?
LE MARQUIS.
Di piacer, di piacer, di placer. Ma niéce ne s’est jamais
fait prier.
LAURETTE.
Aidez-moi a ouvrir le piano.
RAZETTA, toujours masqué, s’avance et ouvre le piano. A voix basse.

Lisez ceci quand vous serez seule.
(Elle recoitson billet.)

LE SECRETAIRE.
La princesse palit.
LE MARQUIS.
Ma chere lille, qu’avez-vous donc?
LAURETTE.
Rien, rien, je suis remise.
LE MARQUIS, bas au secrétaire.
Vous concevez qu’une jeune lille...
(Laurettc frappe les premiers accords.)
UN VALET, entrant, bas an marquis.
Son Excellence vient d’entrer dans le jardin.
LE MARQUIS.

Son Excell...! Allons & sa rencontre.
(1l se leve.)
LE SECRETAIRE.
Au contraire.—Permettez-moi de vous dire deux mots.
(Pendant ce temps, Laurelle joue la ritournelle pianissimo.)

Vous voyez que le prince ne fait avertir que vous seul de
son arrivée. Que le reste de vos conviés s’éloigne. Je con-
nais les usages, et je sais que dans toutes les cours il y a
une présentation ; mais rien de ce qui est fait pour tout
le monde ne saurait plaire a notre jeune souverain.
Veuillez in’accompagner seul auprés du prince. La jeune
mariée restera, s il vous plait.
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LE MARQUIS.

Eh quoi! seule ici?

LE SECRETAIRE.

J’agis d’aprés les ordres du prince.

LE MARQUIS.

Monsieur, je vais donner les miens en conséquence;
me conformer en tout aux moindres volontés de Son Ex-
cellence est pour moi le premier, le plus sacré des devoirs.
Ne dois-je pas pourtant avertir ma niéce?

LE SECRETAIRE.
Certainement.
LE MARQUIS.
Laurette !

( Il lui parle a I’oreille. Un moment aprés, les masques sc dispersent
dans les jardins et laissent le théatre libre. Le marquis et le se-
crétaire sortent ensemble.)

LAURETTE, restée seule, tire le billet de Razetta de son sein et lit.

«Les serments que j’ai pu te fafre ne peuvent me re-
tenir loin de toi. Mon stylet est caché sous le pied de ton
clavecin. Prends-le, et frappe mon rival, si tu ne peux
réussir avant onze heures sonnantes a t’échapper et a
venir me retrouver au pied de ton balcon, ou je t’attends.
Crois que si tu me refuses, j’entendrai sonner I'neure, et
que ma mort est certaine.

« Razetta. »
-S
(Elle regarde autour d’elle.)
Seule ici !...
(Elle va prendre le stylet.)

Tout est perdu : car je le connais, il est capable de tout.
0 Dieu! il me semble que j’entends monter a la terrasse.
Est-ce déja le prince? — Non, tout est tranquille.

«A onze heures psi tu ne peux réussira t’échapper.
Crois que si tu me refuses, ma mort est certaine! I... »

0 Razetta, Razetta! insensé, il m'en colte cher de t’a-
voir aimé !

Fuirai-je?... La princesse d’Eysenach fuira-t-elle !......
Avec qui?... Avec un joueur déja presque ruiné? Avec
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un homme plus redoutable seul que tous les malheurs...
Si j’avertissais le prince? — 0 ciel ! on vient.
Mais Razetta! il se tuera sans doute sous mes fené-

Le prince ne peut tarder; je vois des pages avec des
flambeaux traverser I’orangerie. La nuit est obscure ; le
vent agile ces lumiéres; écoutons... Quelle singuliére
frayeur me saisit!... Quel est ’'hnomme qui va se présenter
a moi?... Inconnus I’'un a l'autre... que va-t-il me dire?..
Oserai-je lever les yeux sur lui ? Oh !l'je sens battre
mon ceeur... L’heure vasi vite ! onze heures seront bientdt
arrivées!...

UNE VOIX, en dehors.
Son Excellence veut-elle monter cet escalier?
LAURETTE.

C’est lui! il vient. *

(Elle écoute.)

Je ne me sens pas la force de me lever; cachons ce
stylet.

(Elle le met dans son sein.)
Eysenach, c’est donc a la mort que tu marches?... Ah!

la mienne aussi est certaine...
(Elle se penche a la fenétre.)

Razetta se proméne lentement sur le rivage!... Il ne peut
me manquer Allons! Prenons cependant assez de
force pour cacher ce que jéprouve Il le faut... Voici
Iinstant.
(Se regardant.)
Dieu! que je suis pale! Mes cheveux en désordre...

(Le prince entre par le fond; il a a la main un portrait; il s’avance
lentement en considérant tantdt I'original, tantot la copie.)

LE PRINCE.
Parfait.

(Laurettese retourne et demeure interdite.)
Et cependant comme en tout I’art est constamment au-
dessous de la nature, surtout lorsqu’il cherche a I’'em-
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bellir! La blancheur de cette peau pourrait s'appeler de
la paleur; ici je trouve que les roses étouffent les lis.—
Ces yeux sont plus vifs — ces cheveux plus noirs. — Le
plus parfait des tableaux n’est qu’une ombre : touty esta
la surface; I'immobilité glace; I'ame y manque totale-
ment; c'est une beauté qui ne passe pas I’épiderme. D’ail-

leurs ce trait méme & gauche...
(Laurelle fait quelques pas. Le prince ne cesse pas dela regarder.)

Il n'importe :je suis content de Grimm; je vois qu’il ne

m’a pas trompé.
(Il s’asseoit.)

Ce petit palais est trés-gentil : on m’avait dit que cette
pauvre tille n’avait rien. Comment donc! mais c’est un
élégant que mon oncle, monsieur le... le...
(A Laurcttc.)
Votre oncle est marquis, je crois?
LAURETTE.
Oui... monseigneur...

LE PRINCE.

Je me sens la tentation de quitter cette vieille prude
d’Allemagne, et de venir m’établir ici. Ah! diable, je fais
une réflexion; on est obligé d’aller a pied. — Est-ce que
toutes les femmes sont aussi jolies que vous dans cette
ville ?

LAURETTE.

Monseigneur...

LE PRINCE.

Vous rougissez... De qui donc avez-vous peur? nous
sommes seuls.

LAURETTE.

Oui... mais...

LE PRINCE, so0 levant.

Est-ce que par hasard mon grand guindé de secrétaire
se serait mal acquitté de sa représentation? Les compli-
ments d’usage ont-ils été faits? Aurait-il négligé quelque
chose? En ce cas, excusez-moi : je pensais que les quatre

32.
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premiers actes de la comédie étaient joués, et que j’arri-
vais seulement pour le cinquieme.

LAURETTE.
Mon tuteur...
LE PRINCE.
Vous tremblez?
(11 lui prend la main.)

Reposez-vous sur ce sofa. Je vous supplie de répondre a
ma question.
LAURETTE.

Votre Excellence me pardonnera : je ne chercherai pas
a lui cacher que je souffre... un peu... elle voudra bien
ne pas s’étonner...

LE PRINCE.
Voici du vinaigre excellent.
(11 lui donne sa cassolette.)

Vous étes bien jeune, madame ; et moi aussi. Cependant,
comme les romans ne me sont pas défendus, non plus
que les comédies, les tragédies, les nouvelles, les his-
toires et les mémoires, je puis vous apprendre ce qu’ils
m’ont appris. Dans tout morceau d’ensemble, il y a une
introduction, un theme, deux ou trois variations, un an-
dante et un presto. A I’introduction vous voyez les mu-
siciens encore mal se répondre, chercher a s’unir, se
consulter, s’essayer, se mesurer; le théme les met d’ac-
cord; tous se taisent ou murmurent faiblement, tandis
qu’une voix harmonieuse les domine; je ne crois pas né-
cessaire de faire I’application de cette parabole. Les va-
riations sont plus ou moins longues, selon ce que la
pensée éprouve : mollesse ou fatigue. Ici, sans contredit,
commence le chef-d’ceuvre; Tandanle, les yeux humides
de pleurs, s’avance lentement, les mains s'unissent; c’est
le romanesque, les grands serments, les petites pro-
messes, les attendrissements, la mélancolie. — Peu a peu
tout s’arrange; I'amant ne doute plus du cceur de sa mai-
tresse; la joie renaft, le bonheur par conséquent : la bé-
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nédiction apostolique et romaine doit trouver ici sa place ;
car, sans cela, le presto survenant... Vous souriez?

LAUIETTF..
Je souris d’une pensée...
LE PRINCE.
Je la devine. Mon procureur a sauté l’adagio.
LAURETTE.
Faussé, je crofs.
LE PLUNCE.

Ce sera a moi de réparer ses maladresses. Cependant
ce n’était pas mon plan. Ce que vous me dites me fait
réfléchir.

LAURETTE.

Sur quoi?

LE PRINCE.

Sur une théorie du professeur Mayer, a Francfort-sur-
I’'Oder.

LAURETTE.
Ah!
LE PRINCE.
Oui, il s’est trompé, si vous étes née a Venise.
LAURETTE.
Dans cette maison méme.
LF. PRINCE.

Diable! pourtant il prétendait que ce que vos compa-
triotes estimaient le moins... était précisément ce qui
manque...

LAURETTE.

Au secrétaire intime?...

LE PRINCE.

Et de plus, qu’on juge d’un caractére sur un portrait.
Vous pourriez, je le vois, soutenir la controverse.

(I lui baise la niai«.)
Vous tremblez encore.
LAURETTE.
Je ne sais... je., non...
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LE PRINCE.
Heureusement que je suis entre la fenétre et la pen-

dule.
LAURETTE, effrayée.

Que dit Votre Excellence?
LE PRINCE.
Que ces deux points partagent singuliérement votre at-
tention. Je crois que vous avez peur de moi.
LAURETTE.
Pourquoi?... nullement... je... je ne puis vous dissi-
muler...
LE PRINCE.
Voici une main qui dit le contraire. Aimez-vous les bi-
joux?
(11 lui met un bracelet.)
LAUIIETTE.
Quels magnifiques diamants!
LE PRINCE.
Ce n'est plus la mode. Mais que vois-je? L’anneau a
été oublié.
LAURETTE.
Le secrétaire...
LE PRINCE.
En voici un : j’ai toujours des joujoux de poupée dans
mes poches. Décidément vous voulez savoir I’heure.
LAURETTE.
Non... je cherche...
LE PRINCE.
J’avais entendu dire qu’un Francais était quelquefois
embarrassé devant une Italienne. Vous vous levez!
LAURETTE.
Je suis souffrante.
LE PRINCE.

Vous voulez vous mettre a la fenétre?

LAURETTE, a la fenétre.
Ail!
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LE PRINCE.
De grace, qu’avez-vous? Serais-je réellement assez mal-
heureux pour vous inspirer de I’effroi?
(I' la rameéne au sofa.)
En ce cas je serais le plus malheureux des hommes; car
je vous aime, et je ne pourrai vivre sans vous.
LAURETTE.
m  Encore une raillerie? Prince, celle-ci n'est pas chari-
table.
LF. PRINCE.

De I’orgueil? — Veuillez m’écouter.

Je me suis figuré qu’une femme devait faire plus de
cas de son ame que de son corps, contre I’usage général
qui veut qu'elle permette qu’on I’'aime avant d’avouer
qu'elle aime, et qu’elle abandonne ainsi le trésor de son
cceur avant de consentir a la plus Iégére prise sur celui
de sa beauté. J'ai voulu, oui, voulu absolument tenter de
renverser cette marche uniforme; la nouveauté est ma
rage. Ma fantaisie et ma paresse, les seuls dieux dont
j’aie jamais encensé les autels, m’ont vainement laissé
parcourir le monde, poursuivi par ce bizarre dessein;
rien ne s’ofirait a moi. Peut-étre je m’explique mal. Jai
eu la singuliere idée d’étre I’époux d’une femme avant
d’étre son amant. J’ai voulu voir si réellement il existait
une ame assez orgueilleuse pour demeurer fermée lorsque
les bras sont ouverts, et livrer la bouche & des baisers
muets; vous concevez que je ne craignais que de trouver
cette force a la froideur. Dans toutes les contrées qu’aime
le soleil, j’ai cherché les traits les plus capables de ré-
véler qu’une ame ardente y était enfermée : j’ai cherché
la beauté dans tout son éclat, mais aussi dans toute sa
vie : pour moi-méme, j’ai voulu cet amour qu'un regard
lait naftre; j’ai désiré un visage assez beau pour me faire
oublier qu’il était moins beau que I’étre invisible qui I’a-
nime; insensible a tout, j’ai résisté a tout... excepté a
une femme — a vous, Laurette, qui m’apprenez que je
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me suis un peu mépris clans mes idées orgueilleuses; a
vous, devant qui je ne voulais soulever le masque qui
couvre ici-bas les hommes qu’apres étre devenu votre
époux. — Vous me l’avez arraché. Je vous supplie de me
pardonner, si j’ai pu vous ollenser.
LAURETTE.
Prince, vos discours me confondent Faut-il que je

croie?...
LE PRINCE.

Il faut que la princesse d'Eysenach me pardonne; il faut
qu’elle permette a son époux de redevenir I'amant le plus
soumis; il faut qu’elle oublie toutes ses folies...

LAURETTE.
Et toute sa finesse ?
LE PRINCE.
Elle palit devant la votre. La beauté et I’esprit...
LAURETTE.
Ne sont rien. Voyez comme nous nous ressemblons peu.
LE PRINCE.

Si vous en faites si peu de cas, je vais revenir & mon
réve.

LAURETTE.
Comment?

LE PRINCE.
En commencant par la premiére.

LAURETTE.
Et en oubliant le second?

LE PRINCE.

Prenez garde a un homme qui demande un pardon; il
peut avoir si aisément la tentation d’en mériter deux!
LAURETTE.
Ceci est une théorie.
LE PRINCE.

Non pas.
(Il I’embrasse.)

Cependant je vous vols encore agitée. Gageons que, toute
jeune que vous étes, vous avez déja fait un calcul.
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LAURETTE.

Lequel? il y en a tant a faire ! et un jour comme celui-
ci en voit tant!

LE PRINCE.

Je ne parle que de celui des qualités d’époux. Peut-étre
ne trouvez-vous rien en moi qui les annonce. Dites-moi,
est-ce bien sérieusement que vous avez pu jamais réflé-
chir a cet important et grave sujet? De quelle pate dé-
bonnaire, de quels faciles éléments aviez-vous pétri d’a-
vance cet étre dont l’apparition change tant de douces
nuits en insomnies? Peut-étre sortez-vous du couvent?

LAURETTE.

Non.

LE PRINCE.

Il faut songer, chére princesse, que si votre gouver-
nante vous génait, si votre tuteur vous contrariait, si vous
étiez surveillée, tancée quelquefois, vous allez entrer de-
main (n’est-ce pas demain?) dans une atmosphére de
despotisme et de tyrannie; vous allez respirer I'air déli-
cieux de la plus aristocratique bonbonniere; c’est de ma
petite cour que je parle, ou plutdt de la votre, car je suis
le premier de vos sujets. Une grave duegne vous suivra,
c’est I’usage ; mais je la payerai pour qu’elle ne dise rien
a votre mari. Aimez-vous les chevaux, la chasse, les fétes,
les spectacles, les dragées, les amants, les petits vers, les
diamants, les soupers, le galop, les masques, les petits
chiens, les folies? — Tout pleuvra autour de vous. Ense-
veli au fond de la plus reculée des ailes de votre chateau,
le prince ne saura et ne verra que ce que vous voudrez.
Avez-vous envie de lui pour une partie de plaisir? un
ordre expédié de la part de la reine avertira le roi de
prendre son habit de chasse, de bal ou d’enterrement.
Voulez-vous étre seule? Quand toutes les sérénades de la
terre retentiraient sous vos fenétres, le prince, au fond
de son donjon gothique, n’entendra rien au monde; une
seule loi régnera dans votre cour : la volonté de la sou-
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vcrainc. Ressembleriez-vous par hasard a I'une de ces
femmes pour qui I’'ambition, les honneurs, le pouvoir
eurent tant de charmes? Cela m’étonnerait, et mon vieux
docteur aussi ; mais n’importe. Les hochets que je met-
trais alors entre vos mains, pour amuser vos loisirs, se-
raient d’autre nature :ils se composeraient d’abord de
quelgues-unes de ces marionnettes qu’on nomme des
ministres, des conseillers, des secrétaires : pareil a des
ehatelux de caries, tout Téditlce politique de leur sagesse
dépendrait d’un souffle de votre bouche; autour de vous
s’agiterait en tous sens la foule de ces roseaux, que plie
et releve le vent des cours ; vous serez un despote, si vous
ne voulez étre une reine. Ne faites pas surtout un réve
sans le réaliser; qu’un caprice, qu’un faible désir n’é-
chappe pas a ceux qui vous entourent, et dont I’exis-
tence entiére est consacrée a vous obéir. Vous choisirez
entre vos fantaisies, ce sera tout votre travail, madame;
et si le pays que je vous décris...
LAURETTE.
C'est le paradis des femmes.

LE PRINCE.

Vous en serez la déesse.

LAURETTE.

Mais le réve sera-t-il éternel? Ne cassez-vous jamais le
pot au lait?

LE PRINCE.

Jamais.

LAURETTE.

Ali! qui m’en assure?

LE PRINCE.

Un seul garant — mon indicible, ma délicieuse paresse.
Voila bientdt vingt-cing ans que j’essaye de vivre, Lau-
rette. Jen suis las; mon existence me fatigue; je rattache
a la votre ce (il qui s’allait briser; vous vivrez pour moi,
j’abdique : vous chargez-vous de celte tdche? Je vous re-
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mets le soin de mes jours, de mes pensées, de mes ac-
tions — et pour mon ceeur...
LAURETTE.
Est-il compris dans le dép6t?.
LE PRINCE.

Il n’y sera que le jour ol vous I’en aurez jugé digne;
jusque-1a, j’ai votre portrait.— Je I’aime, je lui dois tout;
je lui ai tout promis, pour tout vous tenir. — Autrefois
méme je m’en serais contenté; mais j’ai voulu le voir
sourire... rien de plus.

LAURETTE.

Ceci est encore une théorie.

LE PRINCE.

Un réve, comme tout au monde.

(Il lui 6te son stylet.)
Qu’avez-vous donc la? c’est un bijou vénitien. Si nous
sommes en paix, il est inutile; si nous sommes en guerre,

je désarme I’ennemi.
(Il I'embrasse.)

Quant a ce petit papier parfumé qui se cache sous cette
gaze, le mari le respectera, mais la princesse d'Eysenach
rougit.
LAURETTE.
Prince !
LE PRINCE.
Etes-vous étonnée de me voir sourire? — J’ai retenu
un mot de Shakspeare sur les femmes de cette ville.
LAURETTE.
Un mot?
LE PRINCE.
Perfide comme I’onde. Est-il défendu d’aimer a avoir
des rivaux?
LAURETTE.
Vous pensez?...
LE PRINCE.
A moins que ce ne soit des rivaux heureux, et celui-ci
ne I’est pas.
33
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LAURETTE.
Pourquoi?

LE PRINCE.
Parce qu’il écrit.

LAURETTE.

Cest & mon tour de sourire, quoiqu’il y ait ici un
grain de mépris.
LE PRINCE.
Mépris pour les femmes? Il n’y a que les sots qui le
croient possible.

LAURETTE.
Qu’en aimez-vous donc?
LE PRINCE.
Tout, et surtout leurs défauts.
LAURETTE.
Ainsi le mot de Shakspeare...
LE PRINCE.
Je le voudrais pour réponse au billet.
LAURETTE.
Et que dirait-on ?
LE PRINCE.

Ceci est une pensée francaise, et ce n’est pas de vous
que j’en attendais.
LAURETTE.
Insultez-vous la France? Vous parliez de beauté et
d’esprit. Le premier des biens...
LE PRINCE.
Cest le ceeur. L'esprit et la beauté n’en sont que les
voiles.
LAURETTE.
Ah! qui sait ce que voit celui qui les souleve? Cest
une audace!
LE PRINCE.
N n’yen a plus aprés la noce... Vous tremblez encore?
LAURETTE.
J’ai cru entendre du bruit.
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LE PRINCE.
Au fait, nous sommes presque dans un jardin; si vous
ne teniez pas a ce sofa...

LAURETTE.
Non...
(Ils se levent; le prince veut I’entrainer)
LE PRINCE.
Est-ce de I’époux ou de I'amant que vous avez peur?
LAURETTE.
Cest de la nuit.
LE PRINCE.

Elle est perfide aussi, mais elle est discréte. Qu’oserez-
vous lui confier?... La réponse au billet?

LAURETTE.
Qu’en dirait-elle?

LE PRINCE.
Elle n’en laissera rien voir a I’époux.

(Elle lui donne le billet; il le déchire.)

Ne la craignez pas, Laurette. Le secret d’une jeune fian-
cée est fait pour elle; elle seule renferme les deux grands
secrets du bonheur : le plaisir et I’oubli.

LAURETTE.

Mais le chagrin?
LE PRINCE.

Cest la réflexion, et il est si facile de la perdre !

LAURETTE.

Est-ce aussi un secret?
(I1s s’éloignent. Onze heures sonnent.)

SCENE 1I1.

La méme décoration qu’a la premiére scene. On entend sonner I’heure dans
I’éloignement.

RAZETTA.

Je ne puis me défendre d’une certaine crainte. Serait-il
possible que Laurette m’e(t manqué de parole! Malheur
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a elle, s’il était vrai ! Non pas que je doive porter la main
sur elle... mais mon rival!... 1 me semble que deux hor-
loges ont déja sonné onze heures... Est-ce le temps d’a-
gir? Il faut que j’entre dans ces jardins. — J'apergois une
grille fermée. — 0 rage! me serait-il impossible de péné-
trer?— Au risque de ma vie, je suis déterminé a ne pas
abandonner mon dessein.

L’heure est passée... Rien ne doit me retenir... Mais
par ou entrer? — Appellerai-je ?. Tenterai-je de gravir
cette muraille élevée?— Suis-je trahi? réellementtrahi?...
Laurette... — Si j’apercevais un valet, peut-étre avec de
I’or... — Je ne vois aucune lumiere... Le repos semble
régner dans cette maison. — Désespoir ! ne pourrai-je
méme jouer ma vie? Ne pourrai-je tenter méme le plus
désespéré de tous les partis?

(On entend une symphonie ; une gondole, chargée de musiciens, passe.)

UNE YO01X DE FEMME.

Voila encore Razetta.

UNE AUTRE.

Je I’avais parié!

UN JEUNE HOMME.

Eh bien! la noce était-elle jolie? As-tu fait valser la
mariée? Quand ta garde sera-t-elle relevée? Tu mets
sirement le mot d’ordre en musique?

RAZETTA.

Allez-vous-en a vos plaisirs, et laissez-moi.

UNE VOIX DE FEMME.

Non, cette fois j’ai gagé que je t’emmeénerais; allons,
viens, mauvaise téte, et ne trouble le plaisir de personne.
Chacun son tour; c’était hier le tien, aujourd’hui tu es
passé de mode. Celui qui ne sait pas se conformer a son
sort est aussi fou qu’un vieillard qui fait le jeune homme.

UNE AUTRE.

Venez, Razetta, nous sommes vos véritables amis, et
nous ne désespérons pas de vous faire oublier la belle
Laurette. Nous n’aurons pour cela qu’a vous rappeler ce
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que vous disiez vous-méme il y a quelques jours, ce que

vous nous avez appris.— Ne perdez pas ce nom glorieux

que vous portiez, du premier mauvais sujet de la ville.
LE JEUNE HOMME.

De I’ltalie! Viens, nous allons souper chez Camilla; tu
y retrouveras ta jeunesse tout entiére, tes anciens amis,
tes anciens défauts, ta gaieté.— Veux-tu tuer ton rival, ou
te noyer? Laisse ces idées communes au vulgaire des
amants; souviens-toi de toi-méme, et ne donne pas le
mauvais exemple. Demain matin les femmes seront inabor-
dables, si on apprend cette nuit que Razetta s'est noyé.
Encore une fois, viens souper avec nous.

RAZETTA.

C’est dit. Puissent toutes les folies des amants finir
aussi joyeusement que la mienne!

(11 monte dans la barque, qui disparait nu bruit des instruments.)

FIN DF. LA NUIT VENITIENNE,






BIARBERIME

PERSONNAGES.

BEATRIX D’ARAGON, reine de Hongrie.

LE COMTE ULRIC, gentilhomme bohémien.
ASTOLPI1E DE ROSEMRERG, jeune baron hongrois.
LE CHEVALIER ULADISLAS, chevatier de fortune.
POLACCO, marchand ambulant.

BARBERINE, femme d’Ulric.

KALEKAZ1RI, jeune suivante turque.

Courtisans, etc

(La scéne est en Hongrie.)

ACTE PREMIER.

IThc route devant une hotellerie. — Un chateau gothique au fond,
dans les montagnes.

SCENE PREMIERE.
ROSEI1BERG, L’HOTELIER.

ROSEMBERG.

Comment ! point de logis pour moi ! point d’curie
pour mes chevaux! une grange! une misérable grange!

LIHOTELIER.

J'en suis bien désolé, monsieur.

ROSEMBERG.

A qui parles-tu, par hasard?

1'hoételier.

Excusez-moi, mon beau jeune seigneur. Sicela ne dé-
pendait que de ma volonté, toute ma pauvre maison se-
rait bien a votre service — mais vous n’ignorez pas que
cette hotellerie est sur la route d’Albe Royale, I'auguste
séjour de nos Rois, ou, depuis un temps immémorial, on
les couronne et on les enterre.



3<R2 BARBERINE.

ROSEMBERC.

Je le sais bien, puisque j’y vais!

1’'hotelier.
Bonté du ciel ! vous allez faire la guerre?
ROSEMBERG.

Adresse tes (juestions & mes palefreniers, et songe a
me donner tout d’abord la meilleure chambre de ton vi-
lain taudis.

1'hdtelier.

Hé! monseigneur, c’est impossible ! il y a au premier
quatre barons moraves, au second, une dame de la Tran-
sylvanie, et au troisieme, dans une petite chambre, un
comte bohémien, monseigneur, avec sa femme qui est-
bien jolie!

ROSEMBERG.

Mets-les & la porte.

1’'hételier.

Ah ! mon cher seigneur, vous ne voudriez pas étre la
cause de la ruine d'un pauvre homme. Depuis que nous
sommes en guerre avec les Turcs, si vous saviez le monde
qui passe par ici !

ROSEMBERG.

-Eh! que m'importe ces gens-la? dis-leur que je me

nomme Astolphe de Rosemberg.
L'HOTELIER.

Cela se peut bien, monseigneur, mais ce n'est pas une
raison...

ROSEMBERG.

Tu fais I’insolent,.je suppose. Si je léve une fois ma
cravache..."

1'hoételier.

Ce n’est pas l'action d’un gentilhomme de maltraiter
les honnétes gens.

ROSEMBERG, le menacant.

Ah! tu raisonnes?... je tapprendrai..
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SCENE I1I.

Les MEMES. (Quelques volets accourent) LE CHEVALIER
ULADISLAS sort de I'hétellerie.

LE CHEVALIER, sur le pas de la porte.

Qu’est-ce, messieurs? Qu'y a-t-il donc?

L'HOTELIEN.

Je vous prends a témoin, monsieur le chevalier. Ce
jeune seigneur me cherche querelle, parce que mon ho-
tellerie est pleine.

ROSEMBERG.

Je le cherche querelle, manant !'Querelle... a unhomme

de ton espéce ?
1'hotelier.

Un homme, monsieur, de quelque espéce qu’il soit, a
toujours une espéece de dos, et si on vient lui administrer
une espéce de coup de baton...

LE CHEYALIER, s’avancant, a I’hotelier.
Ne le fache pas, ne t’effraie pas; je vais accommoder
les choses.
(A Rosemberg.)
Seigneur, je vous salue. Vous allez & la cour du roi de
Hongrie?
(L’hitclier et les valets se retirent.)
ROSEMBERG.

Oui, chevalier, c'est mon début, et je suis fort pressé
d'arriver.

LE CHEVALIER.

Et vous vous plaignez, a ce que je vois, de trouver la
route encombrée.

ROSEMBERG.

Mais oui, cela ne m’amuse pas.

LE CHEVALIER.

Il est vrai que celte petite affaire, que nous avons avec

les mécréants, nous attire a la cour un fort gros llot de
&



394 BARBERINE.

inonde. Il est peu de gens de cceur qui ne veuillent s’en
méler, et moi-méme, j’y ai pris part. C’est ce qui rend
nos abords difficiles.

ROSEMBERG.

Oh ! mon Dieu!je ne comptais pas rester longtemps
dans cette masure. C’est le ton de ce dr6le qui m’a irrité.
LE CHEVALIER.

S’il en est ainsi, seigneur...

ROSEMBERG.
Rosemberg.
LE CHEVALIER.

Seigneur Rosemberg, on me nomme le chevalier Ula-
dislas. Il ne m’appartient point de faire mon propre éloge,
mais pour peu que vous soyez instruit de ce qui se fait
dans nos armées, mon nom doit vous étre connu. Le

vOtre ne m’est pas nouveau, j 'ai vu des Rosemberg a Baden,
(Rosemberg salue.)

Si donc vous n’étes ici qu’en passant...
ROSEMBERG.
Oui, seulement pour déjeuner, et faire rafraichir les

chevaux.
LE CHEVALIER.

J’étais a table, et je mangeais un excellent poisson du
lac Balaton, lorsque- le bruit de votre voix est venu frap-
per mes oreilles. Si le voisinage de mes hommes d’armes,
et la compagnie d’un vieux capitaine ne sont pas choses
qui vous épouvantent, je vous offre de grand cceur une

place a notre repas.
ROSEMBERG.

J’accepte votre offre avec empressement, et je le tiens a

grand honneur.
LE CHEVALIER.
Veuillez donc entrer, je vous prie. Un hon plat cuit a
point estcomme une jolie femme ; cela n’attend pas.
ROSEMBERG.
Je le sais bien. Peste! a propos de jolie femme...
(Ulric et Barbcrine entrent par une autre porte de I’auberge.)

Il me semble qu'en voila une...
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LE CHEVALIER.
Vous n’avez pas mauvais goQt, jeune homme.
ROSEMBERG.
Amoins d’étre aveugle... La connaissez-vous?
LE CHEVALIER.
Si je la connais? assurément. Cest la femme d’un gen-
tilhomme bohémien. Venez, venez, je vous conterai cela.
(Ils entrent dans la maison.)

SCENE III.

ULItIC, BARBERINE, appuyée sursou bras.

BARBERINE.
Il faut donc vous quitter ici!

ULRIC.
Pour peu de temps; je reviendrai bientot.

BARBERINE.
1 faut donc vous laisser partir, et retourner dans ce
vieux chateau, ou je suis si seule a vous attendre!
ULRIC.
Je vais voir votre oncle, ma chére. Pourquoi cette tris-

tesse aujourd’hui?
BARBERINE.

C’est a vous qu’il faut le demander. Vous reviendrez
bientdt, dites-vous? S’il en est ainsi, je ne suis pas triste.
Mais ne I’étes-vous pas vous-méme?

ULRIC.
Quand le ciel est ainsi chargé de pluie et de brouillard,
je ne sais que devenir.
BARBERINE.
Mon cher seigneur, je vous demande une gréace.
ULRIC.

Quel hiver! quel hiver s’appréte ! quels chemins! quel
temps! la nature se resserre en lrissonnant, comme si
tout ce qui vit allait mourir.
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Je vous prie d’abord de m’écouter, et en second lieu
de me faire une grace.

ULRIC.

Que veux-tu, mon ame? pardonne-moi ; je ne sais ce
que j’ai aujourd’hui.

BARBERINE.

Ni moi non plus, je ne sais ce que tu as, et la grace que
vous me ferez, Ulric, c’est de le dire a votre femme.

ULRIC.

Eh ! mon Dieu ! non, je n’ai rien & te dire, aucun se-
cret.

BARBERINE.

Je ne suis pas une Portia; je ne me ferai pas une pi-
qlre d’épingle pour prouver que je suis courageuse.
Mais tu n’es pas non plus un Brutus, et tu n’as pas envie
de tuer notre bon roi Mathias Corvin. Ecoute, il n’y aura
pas pour cela de grandes paroles, ni de serments, ni
méme besoin de inc mettre & genoux. Tu as du chagrin.
Viens prés de moi; voici ma main — c’est le vrai chemin
de mon cceur, et le lien y viendra si je I'appelle.

ULRIC.

Comme tu me le demandes naivement, je te répon-
drai de méme. Ton pére n’était pas riche; le mien I’était,
mais il a dissipé ses biens. Nous voila tous deux, mariés
bien jeunes, et nous possédons de grands titres, mais
bien peu avec. Je me chagrine de n’avoir pas de quoi te
rendre heureuse et riche, comme Dieu t’a rendue bonne
et belle. Notre revenu est si médiocre! et cependant je ne
veux pas l'augmenter en laissant patir nos fermiers. lls
ne payerontjamais, de mon vivant, plus qu’ils ne payaient
a mon pére. Je pense & me mettre au service du Roi, et
aaller a la cour.

BARBERINE.

C'esten effet un bon parti a prendre. Le Roi n’a jamais

mal regu un gentilhomme de mérite; la fortune ne se
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fait point attendre aupres de lui, quand on le ressemble.
ULRIC.

C’est vrai, mais si je pars, il faut que je te laisse ici;
car pour quitter cette maison ou nous vivons a si grand-
peine, il faut étre sdr de pouvoir vivre ailleurs, et je ne
puis me décider a te laisser seule.

BARBERINE.

Pourquoi?

ULRIC.

Tu demandes pourquoi? et que fais-tu donc mainte-
nant? ne viens-tu pas de m’arracher un secret que j ’avais
résolu de cacher? et que t’a-t-il fallu pour cela? un sou-
rire !

BARBERINE.

Tu es jaloux?

ULRIC.

Non, mon amour, mais vous étes belle. Que feras-tu si
je m’en vais? tous les seigneurs des environs ne vont-ils
pas roder par les chemins? et moi, qui m’en irai si loin
courir aprés une ombre, ne perdrai-je pas le sommeil?
Ah ! Barberinc, loin des yeux, loin du cceur.

BARBERINE.

Ecoute; Dieu m’est témoin que je me contenterais toute
ma vie de ce vieux chateau et du peu de terres que nous
avons, s’il te plaisait d’ vivre avec moi. Je me léve, je
vais a I’office, a la basse cour, je prépare ton repas, je
faccompagne a I’église, je te lis une page, je couds une
aiguillée, et je m’endors contente sur ton cceur.

ULRIC.

Ange que tu es'!

BARBERINE.

Je suis un ange, mais un ange femme; c’est-a-dire que
si j’avais une paire de chevaux, nous irions avec a la
messe. Je ne serais pas fachée non plus que mon bonnet
fat doré, que ma jupe flt moins courte, et que cela fit
enrager les voisins. Je t’assure que rien ne nous rend Jé-

3i
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géres, nous autres, comme une douzaine d'aunes de ve-
lours qui nous tratnent derriére les pieds.
ULRIC.
Eh bien donc?
BARBERINE.

Eli bien donc! le roi Mathias ne peut manquer de te
bien recevoir, ni toi de faire fortune a sa cour. Je te con-
seille d’y aller. Si je ne peux pas t’y suivre — eh bien,
comme je t’ai tendu tout a I’heure une main pour te de-
mander le secret de ton cceur, ainsi, Ulric, je te la tends
encore, et je te jure que je te serai fidéle.

ULRIC.

Voici la mienne.

BARBERINE.

Celui qui sait aimer peut seul savoir combien on I'aime.
Fais seller ton cheval. Pars seul, et toutes les fois que tu
douteras de ta femme, pense que ta femme est assise a ta
porte, qu’elle regarde la route, et qu’elle ne doute pas de
toi. Viens, mon ami, Ludwig nous attend.

SCENE V.

LE CHEVALIER, ROSEMBERG.

ROSEMBERG.

Je ne connais rien de plus agréable, aprés qu’on a bien
déjeuné, que de s’asseoir en plein air avec des personnes
d’esprit, et de causer librement des femmes sur un ton
convenable.

LE CHEVALIER.

Vous étes recommandé a la reine?

ROSEMBERG.
Oui, j’espere étre bien regu.
(lls s’asseoient.
LE CHEVALIER.
Ne doutez pas du succeés, et vous en aurez.— Pendant
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la derniére guerre que nous fimes contre les Turcs, sous
le Vaivode de Transylvanie, je rencontrai un soir, dans
une forét profonde, une jeune fille égarée.
ROSEMBERG.
Quel était le nom de la forét?
LE CHEVALIER.
C’était une certaine fcrét sur les bords de la mer Cas-
pienne.
ROSEMBERG.
Je ne la connais pas, méme par les livres.
LE CHEVALIER.

Cette pauvre fille était attaquée par trois brigands
couverts de fer depuis les pieds jusqu’a la téte, et mon-
tés sur des chevaux excellents.

ROSEMBERG.

A quel point vos paroles m’intéressent! je suis tout
oreilles.

LE CHEVALIER.

Je mis pied a terre, et, tirant mon épée, je leur or-
donnai de s’éloigner. Permettez-moi de ne pas faire mon
éloge ; vous comprenez que je fus forcé de les tuer tous
les trois. Aprés un combat des plus sanglants...

ROSEMBERG.

Recltes-vous quelque blessure ?

LE CHEVALIER.

L'un d’eux seulement faillit me percer de sa lance;
mais, I’ayant évitée, je lui déchargeai sur la téte un coup
d’épée si violent, qu’il tomba raide mort. M’approchant
aussitdt de la jeune fille, je reconnus en elle une prin-
cesse qu’il m’est impossible de vous nommer.

ROSEMBERG.

Je comprends vos raisons, et me garderai bien d’insis-
ter. La discrétion est un principe pour tout homme qui
sait son monde.

LE CHEYALIER.
De quelles faveurs elle m’honora, je ne vous le dirai
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pas davantage. Je la reconduisis chez elle, et elle m’ac-
corda un rendez-vous pour le lendemain; mais le Roi son
pére l'ayant promise en mariage au Pacha de Caramanie,
il était fortdifficile que nous pussions nous voir en secret.
Indépendamment de soixante eunuques qui veillaient
jour et nuit sur elle, on I'avait confiée, depuis son en-
fance, a un géant nommé Molock.-
ROSEMBERG.
Gargon ! apportez-moi un verre de tokai.

LE CHEVALIER.

Vous concevez quelle entreprise! Pénétrer dans un
chateau inaccessible, construit sur un rocher battu par
les flots, et entouré d’une pareille garde ! Voici, seigneur
Rosemberg, ce que j’imaginai. Prétez-mdi, je vous prie,
votre attention.

ROSEMBERG.
Sainte Vierge'!l le feu me monte a la téte!
LE CHEVALIER.

Je pris une barque et gagnai le large. La, m’étant pré-
cipité dans les flots au moyen d’un certain talisman que
m’avait donné un sorcier bohémien de mes amis, je fus
rejeté sur le rivage, semblable en tout a un noyé. Gétait
a I’heure ou le géant Molock faisait sa ronde autour des
remparts; il me trouva étendu sur le sable, et me trans-
porta dans son lit.

ROSEMBERG.

Je devine déja; c’est admirable.

LE CHEVALIER.

On me prodigua des secours. Quant a moi, les yeux
a demi-fermés, je n’attendais que le moment ou je serais
seul avec le géant. Aussitdt, nie jetant sur lui, je le sai-
sis par la jambe droite, et le lancai dans la mer.

ROSEMBERG.
Je frissonne... le ceeur me bat.
LE CHEVALIER.
J’avoue que je courus quelque danger; car, au bruit de
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sa chute, les soixante eunuques accoururent, le sabre a la
main; mais j’avais eu le temps de me rejeter sur le lit,
et paraissais profondément endormi. Loin de concevoir
aucun soupgon, ils me laissérent dans la chambre avec
une des femmes de la princesse pour me veiller. Alors,
tirant de mon sein une liole et un poignard, j’ordonnai a
celle femme de me suivre, dans le tempsque leseunuques
étaient tous a souper :Prenez ce breuvage, lui dis-je, et
mélez-le adroitement dans leur vin, sinon je vous poi-
gnarde tout a I’heure. — Elle m’obéit sans oser dire un
mot, ethientdtles eunuques s’étant assoupis par I’effet du
breuvage, je demeurai maitre du chéateau. Je m’en fus
droit & I'appartement des femmes. Je les trouvai prétes a
se mettre au lit; mais, ne voulant leur faire aucun mal,
je me contentai de les enfermer dans leurs chambres, et
d’en prendre sur moi les clefs, qui étaient au nombre de
six-vingt. Alors toutes les difficultés étant levées, je me
rendis chez la princesse. A peine au seuil de sa porte, je
mis un genou en terre : Reine de mon cceur, lui dis-je
avec le ton du plus profond respect.... Mais, pardonnez,
seigneur Rosemberg, je suis forcé de m’arréter, la mo-
destie m’en fait un devoir.
ROSEMBF - RG .-

Non! je le vois, rien ne peut vous résister! Ah! qu’il
me tarde d’étre a la cour ! Mais ces breuvages inconnus,
ces mystérieux talismans, ou les trouverai-je, seigneur

chevalier?
LE CHEVALIER.

Cela est difficile; cependant je vous ferai une confi-
dence : tenez, si vous avez de l’argent, c’est le meilleur
talisman que vous puissiez trouver.

ROSEMDERG.

Dieu merci! je n’en manque pas; mon peére est le plus
riche seigneur du pays. La veille de mon départ, il m’a
donné une bonne somme, et ma tante Béatrix, qui pleu-
rait, m’a aussi glissé dansla main une jolie bourse qu’elle

34.
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a brodée. Mes chevaux sont gras et bien nourris, mes va-
lets bien vétus, et je ne suis pas mal tourné.
LE CHEVALIER.
C’est & merveille, et il n’en faut pas davantage.
ROSEMBERG.

Le pire de I’affaire, c’est que je ne sais rien; non, je ne
puis rien retenir par cceeur. Les mains me tremblent a
propos de tout quand je parle aux femmes.

LE CHEVALIER.

Videz donc votre verre. Pour réussir dans le monde,
seigneur Rosemberg, retenez bien ces trois maximes: Voir,
c’est savoir; vouloir, c’est pouvoir; oser, c’est avoir.

ROSEMBERG.

1 faut que je prenne cela par écrit. Les mots me pa-
raissent hardis et sonores. J’avoue pourtant que je. ne les
comprends pas bien.

LE CHEVALIER.

Si vous voulez d'abord plaire aux femmes, et c’est la
premiére chose a faire, lorsqu’on veut faire quelque
chose, observez avec elles le plus profond respect. Trai-
tez-les toutes (sans exception) ni plus ni moins que des
divinités. Vous pouvez, il est vrai/, si cela vous plait, dire
hautement aux autres hommes que de ces mémes femmes
vous n’en faites aucun cas, mais seulement d’une maniere
générale, et sans jamais médire d’une seule plutotque du
reste. Quand vous serez assis prés d'une blonde pale, sur
le coin d'un sofa, et que vous la verrez sappuyer molle-
ment sur les coussins, tenez-vous a distance, jouez avec
le coin de son écharpe, et dites-lui que vous avez un pro-
fond chagrin. Prés d’une brune, si elle est vive et en-
jouée, prenez l'apparence d’un homme résolu, parlez-lui
a l'oreille, etsi le bout de votre moustache vient a lui
effleurer la joue, ce n'est pas un grand mal; mais, a
toute femme, régle générale, dites qu’elle a dans le cceur
une perle enchassée, et que tous les maux ne sont rien si
elle se laisse serrer le bout des doigts. Que toutes vos fa-
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cons prés d’elles ressemblent a ces valets polis qui sont
couverts de livrées splendides; en un mot, distinguez tou-
jours scrupuleusement ces deux parts de la vie, la forme
et le fond — voila la grande affaire. Ainsi vous remplirez
la premiére maxime : Voir, c'est savoir — et vous passe-
rez pour expérimenté.

ROSEMBERG.

Continuez, de grace; je me sens tout autre, etje bénis
en moi-méme le hasard qui m’a fait vous rencontrer dans
cette auberge.

LE CHEVALIER.

Quand une fois vous aurez bien prouvé aux femmes
que vous vous moquez d’elles avec la plus grande poli-
tesse et un respect infini, attaquez les hommes. Je n’en-
tends pas par la qu’il faille vous en prendre a eux ; tout
au contraire, n’ayez jamais l’air de vous occuper ni de
ce qu’ils disent, ni de ce qu’ils font. Soyez toujours poli,
mais paraissez indifférent. Faites-vous rare, on vous
aimera — c’est un proverbe des Turcs. Par la, vous ga-
gnerez un grand avantage. A force de passer partout en
silence et d'un air dégagé, on vous regardera quand vous
passerez. Que votre mise, votre entourage, annoncent un
luxe effréné ; attirez constamment les yeux. Que cette idée
ne vous vienne jamais de paraitre douter de vous, car
aussitot tout le monde en doute. Eussiez-vous avancé par
hasard la plus grande sottise du monde, n’en démordez
pas pour un diable, et faites-vous plutdt assommer.

ROSEMBERG.

Assommer !

LE CHEVALIER,

Oui, sans aucun doute. Enfin, agissez-en ni plus ni
moins que si le soleil et les étoiles vous appartenaient en
bien propre, et que la fée Morgane vous edit tenu sur les
fonts baptismaux. De cette facon, vous remplirez la se-
conde maxime : Vouloir, c’est pouvoir — et vous pas-
serez pour redoutable.
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ROSEMBERG.
Que je vais m’amuser a la cour, et la belle chose que
d’étre un grand seigneur !

LE CHEVALIER.

Une fois agréé des femmes et admiré des hommes,
seigneur Rosemberg, pensez a vous, si vous levez le bras.
Que votre premier coup d’épée donne la mort, comme
votre premier regard doit donner I’amour. La vie est une
pantomime terrible, et le geste n’a rien a faire ni avec la
pensée, ni avec la parole. Si la parole vous a fait ainier, si
la pensée vous a fait craindre, que le geste n'en sache
rien. Soyez alors vous-méme. Frappez comme la foudre!
Que le monde disparaisse a vos yeux ; que I’étincelle de
vie, que vous avez recue de Dieu, s’isole, et devienne un
dieu elle-méme; que votre volonté soit comme I'eeil du
lynx, comme le museau de la fouine, comme la fléche du
guerrier. Oubliez, quand vous agissez, qu’il y ait d’autres

mtres sur la terre que vous et celui a qui vous avez
affaire. Ainsi, aprés avoir coudoyé avec grace la foule
qui vous environne, lorsque vous serez arrivé au but et
que vous aurez réussi, vous pourrez y rentrer avec la
méme aisance et vous promettre de nouveaux succes.
Cest alors que vous recueillerez les fruits de la troisiéme
maxime : Oser, c’est avoir —et que vous serez réellement
expérimenté, redoutable et puissant.

ROSEMBERG.

Ah I'seigneur Dieu! sij'avais su cela plus 10t ! Vous me
faites penser a un certain soir que j'étais assis dans la ga-
renne avec ma tante Béalrix. Je sentais justement ce que
vous dites la; il me semblait que le monde disparaissait,
et que nous étions seuls sous le ciel. Aussi je I’ai priée de
rentrer au chateau. 1faisait noir comme dans un four.

LE CHEVALIER.

Vous me paraissez bien jeune encore, et vous cherchez

fortune de bonne heure.
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ROSEMBERG.
Il n’est jamais trop t6t quand on se destine a la guerre.
Je n’ai vu un Turc de ma vie; il me semble qu’ils doi-

vent ressembler a des bétes sauvages.
LE CHEVALIER.

Je suis faché que des affaires d’importance m’empéchent
d'aller a la cour; j’aurais été curieux d'y voir vos débuts.
En attendant, si cela vous convient, je puis vous faire un
cadeau précieux, qui vous aidera singulierement.

(Il tire uq petit livre de sa poche.)
ROSEMBERG.
Ce petit livre.... qu’est-ce donc?
LE CHEVALIER.

C’est un ouvrage merveilleux, un recueil a la fois con-
cis et détaillé de toutes les historiettes d’amour, ruses,
combats et expédients propres a former un jeune homme
et a le pousser prés des dames.

ROSEMBERG.

Comment s’appelle ce livre précieux ?

LE CHEVALIER.

La sauvegarde du sentiment. C’est un trésor inesti-
mable, et, parmi les récits qui y sont renfermés, vous en
trouverez bon nombre dont je suis le héros. Je dois pour-
tant vous avouer que je n’en suis pas le propriétaire; il
appartient a un de mes amis, et je ne saurais vous le cé-
der que vous n’en donniez dix sequins.

ROSEMBERG.

Dix sequins, ce n’est pas une affaire,
(11 les lui donne«}

surtout aprés I’excellent déjeuner que vous m’avez offert
si galamment.
LE CHEVALIER.
Bon! un poisson, rien qu'un poisson!
ROSEMBERG.
Mais il était délicieux ! Pouvez-vous croire que j’oublie
cette rencontre? C’est le ciel qui m’a conduit sur celte
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route. Une auberge si incommode ! des draps numides et
pas de rideaux! Je n’y serais pas resté uno heure si je
ne vous avais trouvé.
LE CHEVALIER,
Que voulez-vous? il faut s’habituer a tout.
ROSEMBERG.

Oh'! certainement. — Ma tante Béatrix serait bien in-
quiete si elle me savait dans une mauvaise auberge. Mais,
nous autres, nous ne faisons pas attention a toutes ces
miséres... Que Dieu vous protége, cher seigneur! Mes
chevaux sont préts, et je vous quitte.

LE CnEVALIEU.

Au revoir, ne m’oubliez pas. Si vous avez jamais af-
faire au Yaivode, c’est mon proche parent, et je me sou-
viendrai de vous.

ROSES1BERG.

Je vous suis tout dévoué de mome.
(lls sortent.)

ACTE DEUXIEME.

A la cour; unjardin.

SCENE PREMIERE.

LA REINE, ULRIC, plusieurs courtisans.

LA REINE.

Soyez le bienvenu, comte Ulric. Le Roi notre époux est
retenu en ce moment loin de nous par une guerre bien
longue et bien cruelle, qui a co(té a notre jeunesse une
riche part de son noble sang. C’est un triste plaisir que
de la voir ainsi toujours préte a le répandre encore, mais



ACTE Il, SCENE I 407

cependant c’est un plaisir, et en méme temps une gloire
pour nous. Lesrejetons des premieres familles de Bohéme
et de Hongrie, en se rassemblant autour du tréne, nous
ont rendu le coeur fier et belliqueux. Quel que soit le sort
d’un guerrier, qui oserait le plaindre? Ce n’est pas nous
qui sommes Reine, ni moi, Ulric, qui fus une fille d’Ara-
gon. J’ai beaucoup connu votre pére, et votre jeune visage
me parle du passé. Soyez donc icicomme le fils d’un sou-
venir qui m’est cher. Nous parlerons de vous ce soir avec
le chancelier ; ayez patience, c’est moi qui vous recom-
mande a lui. Le Roi vous recevra sous cet auspice.' Puis-
que nos clairons vous ont réveillé dans votre chateau,
et que du fond de votre solitude vous étes venu trouver
nos dangers, nous ne vous laisserons pas repentir d’avoir
été brave et fidele; en voici pour gage notre royale
main.

(La Reioc sort. Ulric lui baise la main, puis se retire a I’écart.)

UN COURTISAN.

Voila un homme mieux regu, pour la premiere fois
qu’il voit notre Reine, que nous qui sommes ici depuis
trente ans.

UN AUTRE.

Abordons-le, et sachons qui il est.

LE PREMIER.

Ne I’avez-vous pas entendu? C’est le comte Ulric, un
gentilhomme bohémien. 11 cherche fortune, comme un
nouveau marié qui veut avoir de quoi laire danser sa
femme.

LE DEUXIEME.

Dit-on que sa femme soit jolie?

LE PREMIER.

Charmante ; c’est la perle do la Hongrie.

LE DEUXIEME.

Quel est cet autre jeune homme qui court par la en
sautillant?
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LE PREMIER.

Je ne le connais pas. C’est encore quelque nouveau
venu. La libéralité du Roi attire ici toutes ces mouches,
qui cherchent un rayon de soleil.

(Entre Rosembcrg.)
LE DEUXIEME.

Celui-ci me parait fine mouche, une vraie guépe dans
son corset rayé. — Seigneur, nous vous saluons. Qui vous
ameéne dans ce jardin?

ROSEMBERG, & part.

On me questionne de tous cbtés, et je ne sais si je
dois répondre. Toutes ces ligures nouvelles, ces yeux
écarquillés qui vous dévisagent, cela m’étourdit a un

point!
(Haut.)

Ou est la Reine, messieurs? Je suis Astolphe de Rosem-
berg, et je désire lui étre présenté.
PREMIER COURTISAN.

La Reine vient de sortir du palais. Si vous voulez lui
parler, attendez son passage. Elle reviendra dans une
heure.

ROSEMDERG.
Diable! cela est facheux.
(1l s’asseoit sur un banc.)
DEUXIEME COURTISAN.
Vous venez sans doute pour les fétes?
ROSEMBERG.
Est-ce qu’il y a des fOtes? Quel bonheur ' — Non, mes-
sieurs, je viens pour prendre du service.
PREMIER COURTISAN.
Tout le monde en prend a cette heure.
ROSEMBERG.

Eh ! oui, c’est ce qui paralt. Beaucoup s’en mélent,
mais peu savent s’en tirer.
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DEUXIEME COURTISAN.
Vous en parlez avec sévérité.
ROSE.MDF.nG.

Combien de hobereaux ne voyons-nous pas, qui ne mé-
ritent pas seulement qu'on en parle, et qui ne s'en don-
nent pas moins pour cle grands capitaines! On dirait, a
les voir, qu’ils n’ont qu’a monter & cheval pour chasser
le Turc par dela le Caucase, et ils sortent de quelque
trou de la Bohéme, comme des rats effarouchés.

ULRIC, s’approchant.

Seigneur, je suis le comte Ulric, gentilhomme bohé-
mien, et je trouve un peu de légéreté dans vos paroles,
qu’on peut pardonner a votre age, mais que je vous con-
seille de retrancher. Etre étourdi est un aussi grand dé-
faut que d’étre pauvre, permettez-moi de vous le dire, et
que la legon vous profite.

ROSEMBERG, & part.
C’est mon Bohémien de I'auberge.
(Haut.)
S’exprimer en termes généraux n’est faire offense a
personne. Pour ce qui estd’une lecon, j’en ai donné quel-
quefois, mais je n’en ai jamais recu.
ULRIC.

Voila un langage hautain — et d’ou sortez-vous donc

vous-méme, pour avoir le droit de le prendre?

PREMIER COURTISAN.

Allons, seigneurs, que quelques paroles échappées sans
dessein ne deviennent pas un motif de querelle. Nous
croyons devoir intervenir; songez que vous étes chez la
reine. Ce seul mot vous en dit assez.

ULRIC.

C'est vrai, et je vous remercie de m’avoir averti a

temps. Je me croirais indigne du nom que je porte, si je

ne me rendais a une si juste remontrance.
3b
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ROSEMBERG.
Qu'il en soit ce que vous voudrez; je n’ai rien a dire

a cela.
(Les courtisans sortent. Ulric et Rosemberg restent assis chacun de
son coté.)

ROSEMBERG, a part.
Le chevalier Uladislas m’a recommandé de ne jamais
démordre d’une chose une fois dite. Depuis que je suis
dans cette cour, les paroles de ce digne homme ne
me sortent pas de la téte. Je ne sais ce qui se passe en
moi, je me sens un cceur de lion. Ou je me trompe
fort, ou je ferai fortune.
ULRIC, a part.

Avec quelle bonté la Reine m’a recu ! et cependant j’é-
prouve une tristesse que rien ne peut vaincre. Que fait a
présentBarberine? Hélas! hélas! I'ambition!— N’étais-je
pashbien dans ce vieux chateau ? pauvre, sans doute, mais,

quoi? 0 folie! 6 réveurs que nous sommes !
m ROSEMBERG, a part.

Cest surtout ce livre que j’ai acheté qui me bouleverse
la cervelle; si je I'ouvre le soir en me couchant, je ne
saurais dormir de toute la nuit. Que de récits étonnants,
que de choses admirables ! L'un taille en piéces une ar-
mée entiére ; ’autre saute, sans se blesser, du haut d’un
clocher dans la mer Caspienne, et dire que tout cela est
vrai, que tout cela est arrivé; il y en a une surtout qui
m’éblouit :

(Il se leve et lit tout haut.)
« Lorsque le sultan Boabdil... » Ah! voila quelqu’un qui
m'écoute ; c’est ce gentilhomme bohémien. 11 faut que je
fasse ma paix avec lui. Lorsque je lui ai cherché querelle,
je ne pensais plus qu’il a une jolie femme.
(A Ulric.)
Vous venez de Bohéme, seigneur? vous devez connaitre
mon oncle, le baron d’Engelbreckt?
ULRIC.
Beaucoup> c’est un de mes voisins; nous allions en-
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semble a la chasse I'hiver passé: Il est allié de loin, il est
vrai, a la famille de ma femme.

ROSEMBERG.

Vous étes parent de mon oncle Engelbreckt! Permettez
que nous fassions connaissance. Y a-t-il longtemps que
vous étes parti?

ulric.
Je ne suis ici que depuis un jour.
ROSEMBERG.

Vous paraissez le dire a regret. Auriez-vous quelque
sujet de regarder en arriere avec tristesse? Sans doute
il est toujours facheux de quitter sa famille, surtout
quand on est marié. Votre femme est jeune, puisque vous
Iétes, belle, par conséquent. 11y a de quoi s’inquiéter.

uluic.

L’inquiétude n’est pas mon souci. Ma femme est belle;
mais le soleil d’un jour de juillet n’est pas plus pur dans
un ciel sans tache, que son noble cceur dans son sein
chéri.

ROSEMBERG.

C’est beaucoup dire. Hors notre seigneur Dieu, qui peut
connaftre le cceur d’un autre? J'avoue qu’a votre place
je ne serais pas a mon aise.

ULRIC.
Et pourquoi cela, s’il vous plait?
ROSEMBERG.

Parce que je douterais de ma femme, a moins qu’elle
ne fat la vertu méme.

ULRIC.

Je crois que la mienne est ainsi.

ROSEMBERG.

C’est donc un phénix que vous possédez. Est-ce de
notre bon roi Mathias que vous tenez ce privilége qui vous
distingue entre tous les maris ?
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ULRIC.

Ce n’est pas le Roi qui m'a fait cette grace, mais Dieu,

qui est un peu plus qu’un roi.
IHIOSEMBKHG.

Je ne doute point que vous n’ayez raison, mais vous
savez ce que disent les philosophes avec le poéte latin :
Quoi de plus léger qu’une plume?la poussiére — de plus
légerque la poussiére? le vent— de plus léger que le vent?
la femme — de plus léger qu’une femme? rien.

uluic.

Je suis guerrier et non philosophe, et je ne me soucie
point des poétes. Tout ce que je sais, c'est que, en effet,
ma femme est jeune, droite et de beau corsage, comme
on dit chez nous; qu’il n’y a ouvrage de main ni d’ai-
guille ou elle ne s'entende mieux que personne; qu’on ne
trouverait dans tout le royaume ni un écuyer, ni un ma-
jordome qui sache mieux servir et de meilleure grace
qu’elle a la table d’un seigneur ; ajoutez a cela qu’elle sait
trés-bien et trés-résolument monter & cheval, porter
I’oiseau sur le poing a la chasse, et en méme temps tenir
ses comptes aussi bien réglés qu’un marchand. Voila
comme elle est, seigneur cavalier, et avec tout cela je ne
douterais pas d’elle, quand je resterais dix ans sans la
Voir.

ROSEMBERG.

Voila un merveilleux portrait.

(Entre Polacco.)
POLACCO.

Je baise vos mains, seigneurs, je vous salue. Santé est
fdlc de jeunesse. Hé I hé ! les bons visages de Dieu ! Que
Notre-Dame vous protége !

ROSEMBERG.
Qu’y a-t-il, I’'ami ? A qui en avez-vous ?
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POLACCO.

Je baise vos mains, seigneurs, et je vous ofl're mes ser-
vices, mes petits services pour I’'amour de Dieu.

uLIuc.

Etes-vous donc un mendiant? Je ne m’attendais pas a

en rencontrer dans ces allées.
POLACCO.

Un mendiant ! Jésus! un mendiant ! Je ne suis point un
mendiant, je suis un honnéte homme; mon nom est Po-
lacco; Polacco n’est pas un mendiant. Par saint Mathieu !
mendiant n’est point un mot qu’on puisse appliquer a
Polacco.

uLIuC.

Expliquez-vous, et ne vous offensez pas de ce que je

vous demande qui vous étes.
POLACCO.

Hé! hé! point d’offense; il n’y en a pas. Nos jeunes
gargons vous le diront. Qui ne connait pas Polacco?

uLuIC.

Moi, puisque j’arrive et que je ne connais personne.

POLACCO.

Bon, bon, vous y viendrez comme les autres; on est
utile en son temps et lieu, chacun dans sa petite sphére;
il ne faut pas mépriser les gens.

uLuIC.

Quelle estime ou quel mépris puis-je avoir pour vous,

si vous ne voulez pas me dire qui vous étes?
POLACCO.
Chut! silence! la lune se léve; voila un coq qui a

chanté.
ULR1C.

Quelle mystérieuse folie promenes-tu dans ton bavar-
dage? Tu parles comme la fiévre en personne.
POLACCO.
Un miroir, un petit miroir! Dieu est Dieu, et les saints
sont bénis ! Voila un petit miroir a vendre.
33.



4U BARBERINE.

ULRIC.
Jolie emplette ! il est grand comme la main et cousu
dans du cuir. Cest un miroir de sorciére bohémienne;
elles en portent de pareils sur la poitrine.
ROSEMBF RG.
Rcgardez-y; qu’y voyez-vous?

ulric.

Rien, en vérité, pas méme le bout de mon nez. Clest
un miroir magique; il est couvert d’une myriade de
signes cabalistiques.

POLACCO.

Qui saura verra, qui saura verra.

uLMC.
Ah! alil je comprends qui tu es; oui, sur mon ame, un
honnéte sorcier. Eh bien! que voit-on dans ta glace?
POLACCO.
Qui verra saura, qui verra saura.

uLMC.

Vraiment! je crois donc te comprendre encore. Sije ne
me trompe, ce miroir doit montrer les absents ; j’en ai vu,
parfois, qu’on donnait comme tels. Plusieurs de mes
amis en portent & I’armée.

ROSEMBERG.

Pardieu, seigneur Uiric, voila une offre qui vient a pro-
pos. Vous qui parliez de votre femme, ce miroir est fait
pour vous. Et dites-moi, brave Polacco, y voit-on seule-
ment les gens? N’y voit-on pas ce qu’ils font en méme
temps?

POLACCO.

Le blanc est blanc, le jaune est de I’or. L’or est au

diable, le blanc est a Dieu.
ROSEMBERG.

Voyez ! cela n’a-t-il pas trait a la fidélité des femmes?
Oui, gageons que les objets paraissent blancs dans cette
glace si la femme est fidéle, et jaunes si elle no I’est pas.
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Cest ainsi que j’explique ces paroles : L’or est au diable,
le blanc est & Dieu.
ULRIC.

Eloignez-vous, mon bon ami ; ni ce seigneur, ni moi,
n’avons besoin de vos services. Il est garcon, et je ne suis
pas superstitieux.

nOSF.MBF.RG.

Non, sur ma vie! seigneur Ulric; puisque vous otes
mon allié, je veux faire cela pour vous. J’achéte moi-
méme ce miroir, et nous y regarderons tout u I’heure si
votre femme cause avec son voisin.

ULRIC.

Eloignez-vous, vieillard, je vous en prie.

ROSEMBERG.

Non ! non ! il ne partira pas que nous n’ayons fait cette
épreuve. Combien vends-tu ton miroir, Polacco?

(Ulric s’éloigne un peu et se proméne.)
rOLACCO.

Hé! lié! chacun son heure, mon cher seigneur; tout
vient a point, chacun son heure.

ROSEMBERG.
Je te demande quel est ton prix?
POLACCO.
Qui refuse muse, qui muse refuse.
ROSEMBERG.
Je ne muse pas, je veux acheter ton miroir.
POLACCO.

Hé! hé ' qui perd le temps, le temps le gagne, qui perd
le temps.

ROSEMBERG.

Je te comprends. Tiens, voila ma bourse. Tu crains sans
doute qu'on ne te voie ici faire en public ton petit né-

goce.
TOLACCO, prenant la bourse.

Bien dit, bien dit, mon cher seigneur, les murs ont
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des yeux, les arbres aussi. Que Dieu conserve la police !
les gens de police sont d’honnétes gens!
ROSEMBERG, prenant le miroir.

Maintenant tu vas nous expliquer les effets magiques

de celte petite glace.
POLACCO.

Seigneur, en fixant vos yeux avec attention sur ce mi-
roir, vous verrez un léger brouillard qui se dissipe peu a
peu. Si I'attention redouble, une forme vague et incer-
taine commence bientét & en sortir; l’attention redou-
blant encore, la forme devient claire ; elle vous montre
le portrait de la personne absente & laquelle vous avez
pensé en prenant la glace. Si celte personne est une
femme et qu’elle vous soit fidele, la-figure est blanche et
presque pale; elle vous sourit faiblement. Si la personne
est seulement tentée, la figure se colore d’un jaune blond
comme I’or d’un épi mdr; si elle est infidéle, elle devient
noire comme du charbon, et aussitdt une odeur infecte

se fait sentir.
HOSEMBERG.

Une odeur infecte, dis-tu?
roi.ACCo.
Oui, comme lorsque I’on jette de I’eau sur des char-

bons allumés.
HOSEMBERG.

C’est bon ; maintenant prends ce qu’il te faut dans celte
bourse, et rends-moi le reste.
POLACCO.
Qui viendra saura, qui saura viendra.
ROSEMBERG.
Vends-tu si cher cette bagatelle?
POLACCO.
Qui viendra verra, qui verra viendra.
HOSEMBERG.
Que le diable t’emporte avec tes proverbes !
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FOLACCO.
JB baise les mains, les mains... Quiviendra verra.
(Il sort.)
ROSEMBERG.

Maintenant, seigneur Ulric, si vous le voulez bien, il
nous est facile de savoir qui a raison de vous ou de moi?
ULRIC.

Je vous ai déja répondu; je ne puis souffrir ces jon-
gleries.

ROSEMBERG.

Bon ! vous avez entendu, comme moi, les explications
de ce digne sorcier. Que nous co(te-t-il de tenter 1%-
preuve? Jetez, de grace, les yeux sur ce miroir.

ULRIC.
Regardez-y vous-méme, si bon vous semble.

ROSEMBERG.

Oui, en vérité, a votre défaut j’y veux regarder et pen-
ser pour vous a votre chére comtesse, ne fut-ce que pour
voir apparaitre, blanche ou jaune, sa charmante image.
Tenez, je I’apercois déja!

ULRIC.

Une fois pour toutes, seigneur cavalier, ne continuez

pas sur ce ton. C’est un conseil que je vous donne.

SCENE 1I1I.

Les mémes, plusieurs COURTISANS.

PREMIER COURTISAN, a Ulric.

Comte Ulric, la reine va rentrer touta I’heure au pa-
lais. Elle nous a ordonné de vous dire que votre présence
y sera nécessaire.

ULRIC.

Je vous rends mille graces, messieurs, et je suis tout
aux ordres de Sa Majesté.
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ROSEMBERG, regardant toujours le miroir.
Dites-moi, messieurs, ne sentez-vous pas quelque
odeur singuliére !
PREMIER COURTISAN.
Quelle espéce d’odeur?
ROSEMBERG,
Hé ! comme du charbon éteint.
ULRIC, a Rosemberg.
Avez-vous donc juré de lasser ma patience ?
ROSEMBERG.
Regardez vous-méme, comte Ulric; assurément ce n’est
pas la du blanc.

ULRIC.
Enfant, tu insultes une femme que tu ne connais pas.
ROSEMBERG.

C’est que, peut-étre, j’en connais d’autres.
ULRIC.

Eh bien! puisque les miroirs te plaisent, regarde-toi
dans celui-ci.
(11 tire son épée.)
ROSEMBERG.
Attendez, je ne suis pas en garde.
(1l tire aussi son épée.)

SCENE III.

Les memes, LA REINE, tous 1es courtisans,

LA REINE.

Que veut dire ceci, jeunes gens? Je croyais que ce n’é-

tait pas pour arroser les fleurs de mon parterre que se

tiraient des épées hongroises? Qui a donné lieu a cette
dispute?

ULRIC.

Madame, excusez-moi. 11y a telle insulte que je ne puis

supporter. Ce n’est pas moi qui suis offensé, c’est mon
honneur.
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LA REINE.

De quoi s'agit-il? Parlez.

ULRIC.

Madame, j’ai laissé au fond de mon chateau une femme
belle comme la vertu. Ce jeune homme, que je ne con-
nais pas et qui ne connait pas ma femme, n’en a pas
moins dirigé contre elle des railleries dont il fait gloire.
Je proteste a vos pieds qu’aujourd’hui méme j’ai refusé
de tirer I’épée, par respect pour la place ou je suis.

LA REINE, a Rosembecrg.

Vous paraissez bien jeune, mon enfant. Quel motifa
pu vous porter a médire d’une femme qui vous est in-
connue?

ROSETIBERG.

Madame, je n’ai pas médit d’une femme. J’ai exprimé
mon opinion sur toutes les femmes en général, etce n’est
pas ma faute si je ne puis la changer.

LA REINE.

En vérité, je croyais que I’Expérience n’avait pas la
barbe aussi blonde.

ROSEMBERG.

Madame, il est juste et croyable que Votre Majesté dé-
fende la vertu des femmes; mais je ne puis avoir pour
cela les mémes raisons qu’elle.

LA REINE.

Cest une réponse téméraire. Chacun peut en effet
avoir sur ce sujet I’opinion qu’il veut; mais que vous en
semble, messieurs? N’y a-t-il pas une présomptueuse et
hautaine folie a prétendre juger toutes les femmes? C’est
une cause bien vaste a soutenir, et si j’y étais avocat,
moi, votre reine en cheveux gris, mon enfant, je pourrais
mettre dans la balance quelques paroles que vous ne sa-
vez pas. Qui vous a donc appris, si jeune, a mépriser
votre nourrice? Vous qui sortez apparemment de I'école,
est-ce la ce que yous avez lu dans les yeux bleus des
jeunes filles qui puisaient de I’eau dans la fontaine de
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votre village? Vraiment! le premier mot que vous avez
épelé sur les feuilles tremblantes d’une légende céleste,
c’est le mépris? Vous l’avez & votre &ge? Je suis donc
plus jeune que vous, car vous me faites battre le cceur.
Tenez, posez la main sur celui du comte Ulric; je ne con-
nais pas sa femme plus que vous, mais je suis femme, et
je vois comment son épée lui tremble encore dans la
main. Je vous gage mon anneau nuptial que sa femme lui
est fidele comme la vierge I’est a Dieu !
ULMC.
Reine, je prends la gageure, et j’y mets tout ce que je
posséde sur terre, si ce jeune homme veut la tenir.

ROSEMBERG.

Je suis trois fois plus riche que vous.
LA REINE.

Comment t’appelles-tu?
ROSEMBERG.

Astolphe de Rosemherg.
LA REINE.

Tu es un Rosemberg, toi? Je connais ton pére, il m’a
parlé de toi. Va, va, le comte Ulric ne gage plus rien
contre toi; nous te renverrons a I’école.

ROSEMBERG.

Non, Majesté. 11 ne sera pas dit que j’aurai reculé, si
le comte tient le pari.

LA REINE.

Et que paries-tu?

ROSEMBERG.

S’il veut me donner sa parole de chevalier qu’il n’é-
crira rien a sa femme de ce qui s’est passé entre nous,
je gage mon bien contre le sien, ou du moins jusqu’a
concurrence égale, que je me rendrai dés demain au
chateau qu’il habite, et que ce ceeur de diamant sur le-
quel il compte si fort ne me résistera pas longtemps.

ULRIC.
Je tiens, et il est trop tard pour vous dédire. VVous avez
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parié devant la reine, et puisque sa présence auguste m'a

obligé de baisser I’épée, c'est Elle que je prends pour

témoin du duel honorable que je vous propose.
ROSEMBERG.

J’accepte, et rien ne m'en fera dédire; mais il me faut
une lettre de recommandation, afin de me procurer un
plus libre acces.

ULRIC.
De tout mon ceceur, tout ce que vous voudrez.
LA REINE.

Je me porte donc comme témoin, et comme juge de la
querelle. Le pari sera inscrit par le chancelier de Injus-
tice du Roi, mon maitre, et a votre parole j'ajoute ici la
mienne, qu'aucune puissance au monde ne pourra me
fléchir quand le jour sera passé. Allez, messieurs, que
Dieu vous garde !

ACTE TROISIEME.

Une salle au chateau de Barberine. — Plusieurs vastes croisées ouvertes
au fond, sur une cour intérieure. — Par I’'une de ces croisées
on voit un cabinet dans une tourelle gothique,
dont la fenétre est également ouverte.

SCENE PREMIERE.

ROSEMBERG, KALEKAIRI.

ROSEMBERG. -

Tu disais donc, ma belle enfant, que tu te nommes Ka-
1ékairi?

KALEKAIRI.
Mon pére Ta voulu,

ROSEMBERG.
Fort bien — et ta maftresse n’est pas visible?

30
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KALEKAIRI.

Elle s’habille, elle s'habille longtemps. Elle a dit de la
prévenir.
ROSEMBERG.
Ne te hate pas, Kalékairi ! Si je ne me trompe, ce nom-
la est pour le moins turc ou arabe. -
KALEKAIRI.
Kalékairi est née a Trébizonde, mais elle n’est pas ve-
nue au monde pour la pauvre place qu’elle occupe.
ROSEMBERG.
Es-tu mécontente de ton sort? — As-tu a te plaindre de

ta mafitresse*
KALEKAIRI.

Personne lle s’en plaint.
ROSEMBERG.

Parle-moi franchement.
KALEKAIRI,

Qu’appelez-vous franchement?
ROSEMBERG.

Dire ce que Ton pense.
KALEKAIRI.

Lorsque Kalékairi ne pense a rien, elle ne dit rien.
ROSEMBERG.

C’est a merveille.

(A part.)
Yoila une petite sauvage qui n'a pas l'air trop rébarbatif.
(Haut.)
Ainsi donc, tu aimes ta maftresse?

KALEKAIRI.

Tout le monde l'aime.
ROSEMBERG.

On la dit trés-belle.
KALEKAIRI.

On a raison.
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ROSEMBERG.
Elle est coquette, j’imagine, puisqu’elle fait de si lon-
gues toilettes?
KALEKAIRI,
Non, elle est bonne.

ROSEMBERG.

Pourquoi donc alors te plaignais-tu d’étre dans ce
chateau ?
KALEKAIRI,
Parce que la fille de ma mére devait avoir beaucoup
de suivantes, au lieu d’en étre une elle-méme.

ROSEMBERG.
J’entends — quelque revers de fortune.

KALEKAIRI.
Les pirates m’ont enlevée.

ROSEMBERG.
Les pirates! conte-moi cela!

KALEKAIRI,
Ce n’est pas un conte, cela fait pleurer. Kalékairi n’en
parle jamais.
ROSEMBERG.
En vérité !
KALEKAIRI.
Non, pas méme avec ma perruche, pas méme avec
mon chien Mamouth, pas méme avec le rosier qui est

dans ma chambre.
ROSEMBERG.

Tu es discréte, a ce que je vois.
KALEKAIRI.
Il le faut.
ROSEMBERG.
Cest mon sentiment. As-tu fait ici ton apprentissage?

KALEKAIRI
Non, je suis allée a Constantinople, a Sinyrne et a Ja-
nina, chez le pacha.
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ROSEMBERG.

Ah! ah! toute jeune que tu es, tu dois avoir quelque
usage du inonde.

KALEKAIRI.

Jai toujours servi prés des femmes.

ROSEMBERG.

C’est bien suffisant pour apprendre. — Or ¢a, belle
Kalékairi, si ta maftresse me regoit bien, je compte pas-
ser ici quelque temps. Si j’avais besoin de tes bons offices
— serais-tu d’humeur a m'obliger?

KALEKAIRI.

Tres-volontiers.

ROSEMBERG.

Bien répondu. Tiens, en ta qualité de Turque, tu dois
aimer la couleur des sequins. Prends cette bourse, et va
m’annoncer.

KALEKAIRI.

Pourquoi me donnez-vous cela?

ROSEMBERG.

Pour faire connaissance. Va m'annoncer, va, ma chére
enfant.

KALEKAIRI.

Il n’était pas besoin des sequins.

SCENE IlI.

ROSEMBERG, seul, pus BARBERINE, dan. latourelle.

Voila une étrange soubrette!... Quelle singuliére idée
a ce comte Ulric de faire garder sa femme par une es-
pece d’icoglan femelle! Il faut convenirque tout ce qui
m’arrive a quelque chose de si bizarre que cela semble
presque surnaturel... Allons, en tout cas, j’ai bien com-
mencé. La suivante prend mes intéréts; quant a la mai-
tresse... voyons! quel moyen emploierai-je ici? La ruse,
la force, ou I'amour? La force, fi donc! Ce ne serait ni
d’un gentilhomme, ni d’un loyal parieur. Pour I'amour,
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cela peut se tenter, mais c’est que cela est bien long, et
je voudrais vaincre comme César... Ah! j’apergois quel-
qu’un dans cette tourelle, c’est la comtesse elle-méme, je
la reconnais! elle est & se coiiter— je crois méme qu’elle
chante.

barberine.

FREMIRA COUPLET

Beau chevalier qui partez pour la guerre,
Qu’allez-vous faire
Si loin d’ici?
Voyez-vous pas que la nuit est profonde,
Et que le monde
N’est que souci ?
ROSEMBERG.

Elle ne chante pas mal, mais il me semble que sa
chanson exprime un regret; oui, quelque chose comme,
un souvenir. Hum! lorsque j’ai tenu ce pari, je crois que
j’ai agi bien vite. — Il y a de certains moments ou I'on
ne peut répondre de soi, c’est comme un coup de vent
qui s’engouffre dans votre manteau. Peste! il ne faut pas
que je m’ytrompe; il yva la pour moi de bon nombre
d’écus! Voyons! emploierai-je la ruse?

BARBERINE.

RECORD COUPLET

Vous qui croyez qu’une amour délaissée
De la pensée
S’enfuit ainsi;

Hélas! hélas! chercheur de renommée,
Votre fumée

S’envole aussi.

ROSEMBERG.

Cette chanson dit toujours la méme chose, mais qu’est-
ce que prouve une chanson? Oui, plus j’y pense, plus la
ruse me semble le véritable moyen de succes. La ruse et
I’'amour feraient merveille ensemble. Mais il est bien vrai

36.
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que je ne sais trop comment ruser. Si je faisais comme
cet Uladislas lorsqu’il trompa le géant Molock! mais voila
le défaut de toutes ces histoires-la, c’est qu’elles sont
charmantes a écouter, et qu’on ne sait comment les mettre
en pratique. Je lisais, hier, par exemple, I’histoire d'un
héros de roman qui, dans ma position, s’est caché dans
un coffre pendant toute une journée pour pénétrer chez
sa mafitresse. Est-ce que je peux me cacher dans un coffre'?
Je sortirais de la couvert de poussiere, et mes habits se-
raient gatés. Bah! je crois que j’ai pris le bon parti. Oui,
le meilleur de tous les stratagemes, c’est de donner de
I'argent a la servante; je veux éblouir de méme les autres
domestiques... Ah! voici venirBarberine. Eh bien donc!
tout est décidé; j’emploierai a la fois la ruse et I"lamour.

SCENE III.

ROSEMBERG, BARBERINE, KALEKAIRI.

« KALEKAIRI. Elle reste au fond du théatre.
Voici la maitresse.
BARBERINE.

Seigneur, vous étes le bienvenu. Vous arrivez, m’a-t-on
dit»de la cour. Comment se porte mon mari? Que fait-il?
Ou est-il? A la guerre?... llélas ! répondez.

ROSEMBERG.

Il est a la guerre, madame, je le crois, du moins. Pour
ce qu’il fait, cela semble facile a dire; il suffit de vous re-
garder pour le supposer. Qui peut vous avoir vue et vous
oublier? 11 pense a vous, sans doute, comtesse, et, tout
éloigné qu'il est de vous, son sort est plus digne d’envie
que de pitié, si, de votre cOté, vous pensez a lui. Voici
une lettre qu’il m’a confiée.

BARBERINE, lisant.

« C’est un jeune cavalier du plus grand mérite, et qui
« appartient a I'une des plus nobles familles des deux
« royaumes. Recevez-le comme un ami... » Je ne vous
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en lis pas plus; nous ne sommes riches que de bonne
volonté, mais nous vous recevrons le moins mal possible.

ROSEMBERG.

J'ai laissé quelque part par la mes chevaux et mes
écuyers. Je ne saurais voyager sans un cortege considé-
rable, attendu ma naissance et ma fortune; mais je ne
veux pas vous embarrasser de ce train...

BARBERINE.
Pardonnez-moi, mon mari m’en voudrait si je n’insis-
tais; nous leur enverrons dire de venir ici.

ROSEMBERG.

Quel remerciaient puis-je faire pour un accueil si fa-
vorable? Cette blanche main, du haut de ces tourelles, a
daigné faire signe qu’on m’ouvrit la porte, et ces beaux
yeux ne la contredisent pas. — lls m’ouvrent aussi, noble,
comtesse, la porte d’un cceur hospitalier. — Permettez
que j’aille moi-méme prévenir ma suite, et je reviens au-
prés de vous—j’ai quelques ordres a donner...

(A part.)
Du courage, et les poches pleines! Je veux prendre un
peu I’air des alentours.

SCENE 1V.

BARBERINE, KALEKAIRI.

BARBERINE.
Que penses-tu de ce jeune homme, ma chére?
KALEKAIRI.
Kalékairi ne I'aime point.
BARBERINE.

Il te déplait! Pourquoi cela?
(Elle s’asieoit.)
1 me semble qu’il n’est pas mal tourné.
KALEKAIRI.
Certainement.
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BARBERINE.

Qu’est-ce donc qui te choque? il ne s’exprime pas mal,
un peu en courtisan, mais c’est la faute de sa jeunesse, et
il apporte de bonnes nouvelles.

KALEKAIRI.

Je ne crois pas.

BARBERINE.

Comment, tu ne crois pas? voici la lettre de mon mari
qui est toute pleine de tendresse pour moi et d’amitié
pour son ambassadeur.

(Kalékairi secoue la tete.)
Que t'a donc fait ce monsieur de Rosemberg?
KALEKAIRI.
Il a donné de I’or & Kalékairi.
BARBERINE, riant.

Cest la ce qui t’a offensée? Eh bien, il n’y a qu’a le lui

rendre.

KALEKAIRI.
Je suis esclave.
BARBERINE.
Non nas ici. — Tu es ma compagne et mon amie.
KALEKAIRI.
Si on rendait I’or, il se défierait.
BARBERINE.

Que veux-tu dire? explique-toi. Tu le traites comme un
conspirateur.

KALEKAIRI.

Kalékairi n'avait rien fait pour lui. Elle n’avait pas ou-
vert la porte, elle n'avait pas arrangé une chambre, elle
n’avait point préparé un repas. 1 a voulu tromper Kalé-
kairi.

BARBERINE.

Mais Kalékairi prend bien vite la mouche. Est-ce qu’il

a essayé de te faire la cour?
KALEKAIRI.
Oh ! non.
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BARBERINE.

Eh bien! quoi de si surprenant? Il est nouveau venu
dans ce chateau. N’est-il pas assez naturel qu’il cherche
a s’y gagner quelque bienveillance? Il est riche, d’ail-
leurs, a ce qu’il parait, et assez content qu'on le sache;
c'est une petite fagon de grand seigneur.

KALTKAIRI.
11 ne connait pas le comte Ulric.
BARBERINE.
Comment, il ne le connait pas?
KALEKAIRI.
Non. 1l a parlé au portier L’Uscoque, et il lui a de-

mandé s’il aimait son maitre. Il m’a demandé aussi si je
vous aimais. Il ne nous connait pas.
BARBERINE.

Que tu es folle! voila les belles preuves qui te donnent
sur lui des soupcons! et quel grand crime penses-tu donc
qu'il médite?

KALEKA1RI.

Quand j’ai été a Janina, un chrétien est venu qui ai-
mait ma maftresse; il a donné aussi beaucoup d’or aux
esclaves, et on Ta coupé en morceaux.

BARBERINE.

Miséricorde! comme tu y vas! voyez-vous la petite
lionne! et tu te figures apparemment que ce jeune
homme vient tenter ma conquéte? N’est-ce pas la le fond

de ta pensée?
(Kalékairi fait signe que oui.)

Eh bien, ma chére, sois sans inquiétude. Tu peux laisser
la tes frayeurs et tes petits moyens par trop asiatiques. Je
n’imagine point qu'un inconnu vienne de prime-abord me
parler d’amour. Mais supposons qu’il en soit ainsi, lu
peux étre bien assurée... Voici notre hote, tu nous lais-

seras seuls — retirons-nous un peu a I’écart.
(A part.)
Userait pourtant curieux qu'elle elt raison.
(Elles se retirent au fond du théatre.)
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SCENE V.

Les mémes, ROSEMBERG.

ROSEMBERG, se croyant seul.

Je crois maintenant que mon plan est fait. Il y a dans le
petit livre d'Uladislas I'histoire d’un certain Jachimo qui
fait une gageure toute pareille & la mienne avec Leonatus
Postliumus, gendre du roi de la Grande-Bretagne. Ce Ja-
cliimo s’introduit secrétement dans I'appartement de la
belle Imogene, en son absence, et prend sur ses tablettes
une description exacte de la chambre. Ici telle porte, la
telle fenétre, I’escalier est de telle fagon... 11 note les
moindres détails ni plus ni moins qu’un général d’armée
qui se dispose a entrer en campagne. Je veux imiter ce
Jachimo.

BARBERINE, & part.
Il a I’air de se consulter.
KALEKAIRI, <lc mime.
N’en doutez pas; c’est peut-étre un espion turc.

ROSEMBERG.
iPportier L’Uscoquc a pris mon argent. Je me glisse-
raiBnrtiyement dans la chambre de Barberine, et la...
oui... que ferai-je 1a, si je viens a la rencontrer? Iluml...
c'est dangereux et embarrassant.
KALEKAIRIt bas, & Barberine.
Voyez-vous comme il réfléchit?

ROSEMBERG.
Eh bien! je plaiderai ma cause, car Dieu me garde de
I’offenser! ce serait me déshonorer moi-méme. — Mais

dans tous les romans, et méme dans les ballades, les plus
parfaits amants font-ils autre chose que s’introduire ainsi,
quand ils peuvent, chez la dame de leurs pensées? C'est
toujours plus commode, on est moins dérangé. — Ah!
voila la belle comtesse ! — Si j’essayais d’abord, par ma-
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niére d’acquit, quelques propos de galanterie? Sachons ce
qu’elle dit sur ce chapitre, cela ne peut pas nuire, car,
au bout du compte, si je venais & ne pas lui déplaire,
cela me dispenserait de ruser — et c’est cette ruse qui
m’embarrasse!
(Haut.)
Excusez-moi, comtesse, d’étre demeuré si longtemps loin
de vous; mes équipages sont considérables, et il faut met-
tre quelque ordre a cela.
BARBERINE.

Rien n'est plus juste, et je vous prie de vouloir bien
vous considérer comme parfaitement libre dans cette mai-
son. Vous comprenez qu’un ami de mon mari ne saurait
&tre un étranger pour nous.

(A Kalékairi.)
Va, Kalékairi, va, ma chére, et n’aie pas peur.

(Kalckairi sort.)
ROSEMBERG.

Vous me pénétrez de reconnaissance. A vous dire yrat,
en venant chez vous, je ne craignais que d’étre importun,
etje courrais grand risque de le devenir si je laissais par-

ler mon ceeur.
BARBERINE, a part.

Parler son ceeur! déja! quel langage!
(Haut.)
Soyez assuré, seigneur Rosemberg, que vous ne me génez
pas du tout; car cette liberté que je vous offre m’est fort
nécessaire a moi-méme, et je vous la donne pour en user

aussi.
ROSEMBERG.

Cela s’entend, je connais les convenances, et je sais
quels devoirs impose votre rang. Une chatelaine est reine
chez elle, et vous I’étes deux fois, madame, par la no-
blesse et par la beauté.

BARBERINE.

Ce n’est pas cela. C'est que dans ce moment-ci nous

sommes en train de faire la vendange.



432 BARBERINE.
ROSEMBERG.

Oui, vraiment, j’ai vu en passant sur ces collines quan-
tité de paysans. Cela ressemble a une féte, et vous recevez
sans doute, a celte occasion, les hommages de vos vas-
saux. lls doivent étre heureux puisqu’ils vous appartien-
nent.

BARBERINE.

Oui, mais ils sont bien tourmentants... il me fautaller

aux champs toute la journée pour faire rentrer le mais

et les foins tardifs.
ROSEMBERG, & part.

Si elle me répond sur ce ton, cela va étre bien peu poé-

tique.
BARBERINE, de méme.

S’il persiste dans ses compliments, cela pourra étre di-
vertissant.

ROSEMBERG.

J’avoue, comtesse, qu’une chose m'étonne. Ce n’est pas
de voir une noble dame veiller au soin de ses domaines;
mais j’aurais cru que c’était de plus loin.

BARBERINE.

Je; congois cela. Vous étes de la cour, et les beautés
d’Albe Royale ne proménent pas dans I’herbe leurs sou-
liérs dorés.

ROSEMBERG.

C’est vrai, madame, et ne trouvez-vous pas que cette
vie toute de plaisir, de fétes, d’enchantements et de ma-
gnificence, est une chose vraiment admirable? Sans vou-
loir médire des vertus champétres, la vraie place d’une
jolie femme n’est-elle pas la, dans cette sphére brillante?
Regardez votre miroir, comtesse. Une jolie femme n’est-
elle pas le chef-d'ceuvre de la création, et toutes les ri-
chesse's du monde ne sont-elles pas faites pour I’entourer,
pour I’embellir, s’il était possible?

BARBERINE.
Oui, cela peut plaire, sans doute. Vos belles dames ne
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voient ce pauvre monde que du haut de leur palefroi, ou
si leur pied se pose a terre, c'est sur un carreau de ve-
lours.

nOSESIBF.RO.
Oh'! pas toujours. Ma tante Béatrice va aussi comme
vous dans les champs.
BARBERINE.
Ah! votre tante est bonne ménagere?
ROSESIBERG.

Oui, et bien avare, excepté pour moi, car elle me don-
nerait ses coiffes.

BARBERINE.

En vérité?

ROSKMBERG.

Oh'! certainement; c’est d’elle que me viennent presque
tous les bijoux que je porte.

BARBERINE, a pari.
Ce garcon-la n’est pas bien méchant.
(Haut.)
J’aime fort les bonnes ménageres, vu que j’ai la préten-
tion d’en étre une moi-mdme. Tenez, vous en voyez la
preuve.
ROSE5IBERG.

Qu’est-ce que cela? Dieu me pardonne, une quenouille
et un fuseau.

BARBERINE.

Ce sont mes armes.

ROSEJIBF.RG.

Est-ce possible? quoi ! vous cultivez ce vieux métier de
nos grand’mercs? vous plongez vos belles mains dans cette :
lilasse?

BARBERINE.
Je tache qu’elles se reposent le moins possible. Est-ce

que votre tante ne fde pas?
37
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ROSEMBERG.

Mais ma tante est vieille, madame; il n’v a que les
vieilles femmes qui filent.

BARBERINE.

Vraiment! en étes-vous bien sdr? Je ne crois pas qu'il
en doive étre ainsi. Ne connaissez-vous pas cette an-
cienne maxime,que le travail est une priére? Il y a long-
temps qu’on a dit cela. Eh bien! si ces deux choses se
ressemblent, et elles peuvent se ressembler devant Dieu,
n'cst-il pas juste que la tache la plus dure-soit le partage
des plus jeunes? N’est-ce pas quand nos mainssont vives,
alertes et pleines d’activité qu’elles doivent tourner le fu-
seau? Et lorsque I’age et la fatigue les forcent un jour de
s'arréter, n’est-ce pas alors qu’il est temps de les joindre,
en laissant faire le reste a la s,uprémc bonté ? Croyez-moi,
sgigneur Rosemberg, ne dites pas de mal de nos que-
nouilles, non pas méme de nos aiguilles; je vous le répéte,
ce lont nos armes. Il est vrai que vous autres hommes,
vous en portez de plus glorieuses, mais celles-la ont aussi
leu”prix; voici ma lance et mon épée.

(Elle montre la quenouille et le fuseau.)
ROSEMBERG, n part.

pe sermon n’est pas mal tourné, mais me voila loin de

mon pari! Tachons encore d’y revenir.

(Haut.)

Il n’est pas possible, madame, d’étre contredit quand on

dit si bien. Mais vous permettrez, s’il vous plait, armes

pour armes, que je préfére les notres.
BARBERINE.

Les combats vous plaisent, a ce que je vois?

ROSEMBERG.

Le demandez-vous a un gentilhomme? Hors la guerre
et I’lamour, qu’a-t-il a faire au monde?

BARBERINE.

Vous avez commencé bien jeune. Expliquez-moi donc

Line chose. Je n'ai jamais bien compris qu’un homme,
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couvert de fer, puisse diriger aisément un cheval qui en
est aussi tout caparagonné. Ce bruit de ferraille doit étre
assourdissant, et vous devez étre la comme dans une
prison.
ROSEMBERG, & pari.
Je crois qu’elle cherche a me dérouter.
(Haut.)
Un bon cavalier ne craint rien, s’il porte la couleur de sa
dame.
BARDERINE.
Vous étes brave, a ce qu’il parait? Aimez-vous beau-
coup votre tante?
ROSEMBERG.
De tout mon cceur, d’amitié s'entend, car pour I’amour
c’est autre chose.
BARBERINE.

On n’a pas d’amour pour sa tante.

ROSEMBERG.
Je n’en saurais avoir pour qui que ce soit, hormis pour
une seule personne.
BARBERINE.
Votre cceur est pris?
ROSEMBERG.
Oui, madame, depuis peu de temps, mais pour touteg
ma vie.
BARBERINE.
C’est slrement quelque jeune fille que vous avez des-;
sein d’épouser.
ROSEMBERG. 0
Hélas! madame, c’est, impossible. Elle est jeune et
belle, il est vrai, et elle a toutes les qualités qui peuvent;
faire le bonheur d’un époux, mais ce bonheur ne m’estl
pas réservé ; sa main appartient a un autre.
BARBERINE.

Cela est facheux, il faut en guérir.
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ROSEMBERG.
Ali! madame, il faut en mourir!
« BARBERINE.
Bail ! a votre age'!
ROSEMBERG.
Comment! & mon &ge? Etes-vous donc tant plus agée

que moi?
BARBERINE.

Beaucoup plus. Je suis raisonnable.
ROSEMBERG.
Je I’étais aussi avant de I’avoir vue ! — Ali ! si vous saviez
qui elle est! Si j’osais prononcer son nom devant vous...

BARBERINE.
Est-ce que je la connais?
ROSEMBERG.
Oui, madame! — et puisque mon secret vient de m’é-

chappér a demi, je vous le confierais tout entier, si vous
:me promettiez de ne pas m’en punir.
BARBERINE.
Vous en punir? a quel propos? je n’y suis pour rien,

j’imagine?
ROSEMBERG.
Pour plus que vous pensez, madame, et si j’osais...

SCENE VI.

j.es jiemes, KALEKAIRI.

ROSEMBERG, a part.

Peste soit de la petite barbaresque! j’avais eu tant de
peine a en arriver la!
KALEKAIRI.
Le portier L’Uscoque est venu pour dire qu’il y avait sur
la route beaucoup de chariots.
BARBERINE.
Qu’est-ce que c’est?
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KALEKAIRI.
Je puis le dire a vous seule.

BARBERINE.

Approche.
ROSEMBERG, a part.

Quel mystere! Encore des légumes! Voila une chale-
laine terriblement bourgeoise!
KALEKAIRI, bas a sa maitresse.

1 n’y a point de chariots. Rosemberg a encore donné
beaucoup d’or au portier L'Uscoque.
BARBERINE, bas.
Pourquoi faire, et sous quel prétexte?
KALEKAIRI, de méme.
Il a demandé qu’on le fasse entrer secrétement chez la

maftresse.
BARBERINE, bas.

Chez moi, dis-tu ? en es-tu sre ?
KALEKAIRI, de méme.

L’Uscoque ne voulait rien dire; mais Kalékairi I’a grisé,
et il lui a tout raconté.

BARBERINE, regardant Rosemberg..

Vraiment, cela est incroyable!

ROSEMBERG, a part.
Quel singulier regard jette-t-elle donc sur moi?
BARRERtNE, de méme.

Est-ce possible? Ce jeune homme un peu fanfaron, il est
vrai, mais, au fond, d’humeur assez douce et qui sem-
blait... Cela est bien étrange!

KALEKAIRI, bas.

L’Uscoque dit maintenant que, si la maftresse le veut, il
se cachera derriére la porte avec Ludwigle jardinier, ils-
prendront chacun une fourche, et quand l’autre arriveras»

BARBERINE, riant.

Non, je te remercie. Tu en reviens toujours a ta mé|
thode expéditive.

37.
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KALEKAIIU.
Rosemberg a beaucoup de domestiques armés.
BARBERINK.

Oui, et nous sommes seules, ou presque seules, dans
cette maison au fond d’un petit désert. Mais je te dirai
une chose fort simple — il y a un gardien, ma chére, qui
défend mieux I’honneur d’une femme que tous les rem-
parts d’un sérail et tous les muets d’un sultan, et ce gar-
dien, c’est elle-méme. Va, et cependant ne t’éloigne pas.
— Ecoute! lorsque je te ferai signe par cette fenétre...

(Elle lui parle a I'oreille.)

KALEKAIRI.

Ce sera fait.
(Elle sort.)

SCENE VII.
BARBERINE, ROSEMBERG.

BARBERINK.
Eli bien, seigneur, a quoi songez-vous?
ROSEMBERG.
J'attendais de savoir si je dois me retirer.
BARBERINE.

N’étiez-vous pas en train de me faire une confidence?
Cette petite fille est venue mal a propos.

ROSEMBERG.
Oh ! oui.

BARBERINK.
Eh bien, continuez.

ROSEMBERG.

Je n’en ai plus le courage, madame. Je ne sais comment

avais pu oser...
BARBERINE.

Et vous n’osez plus? Vous me disiez, je crois, que vous
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aviez de I'amour pour une femme qui est mariée a I’un de
vos amis?

rosemberg.
Un de mes amis! je n’ai pas dit cela.
BARBERINK.
Je croyais l'avoir entendu. Mais étes-vous sdr que j’aie

mal compris?
ROSEMBERG, apart.

Que veut-elle dire? Ce regard si terrible me semble a
présent singulierement doux.

BARBERINK.

Eli bien, vous ne répondez pas?
ROSEMBERG .

Ah, madame!... Si vous .avez pénétré ma pensée...
BARBERINE.

Est-ce une raison pour ne pas la dire?
ROSEMBERG -

Non. Je le vois ! vous m’avez deviné. Ces beaux yeux
ont lu dans mon ceeur, qui se trahissait malgré moi. Je ne
saurais vous cacher plus longtemps un sentiment plus
fort que ma raison, plus puissant méme que mon respect
pour vous. Apprenez donc a la fois, comtesse, et ma
souffrance et ma folie. Depuis le premier jour ou je vous
ai vue, j’erre autour de ce chateau, dans ces montagnes
désertes!... L’armée, la cour ne sont plus rien pour moi;
j'ai tout quitté dés que j’ai pu trouver un prétexte pour
approcher de vous, ne flt-ce qu’un instant. Je vous aimé,
je vous adore! voila mon secret, madame; avais-je tort

de vous supplier de ne pas m’en punir?
(1l met un genou en terre.)

BARBF.RINE, a part.
Il ne ment pas mal pour son age.
(Haut.)
Vous aviez, dites-vous, la crainte d’étre puni.*— N’aviez-g
vous pas celle de m’oifenser?
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ROSEMBERG, sc IcTant.

En quoi I’'amour peut-il étre une offense? Qui est-ce of-
fenser que d’aimer?

BARBERINE.

Dieu, qui le défend!

ROSEMBERG.

Non, Barberine! puisque Dieu a fait la beauté, com-
ment peut-il défendre qu’on I'aime? C’est son image la
plus parfaite.

BARBERINE.

Mais si la beauté est I'image de Dieu, la sainte foi ju-
rée a ses autels n’est-elle pas un bien plus précieux?
S’est-il contenté de créer, et n’a-t-il pas, surson ceuvre cé-
leste, étendu la main comme un pére, pour défendre et
pour protéger?

ROSEMBERG.

Mon! quand je suis ainsi pres de vous, quand ma main
tremble en touchant la vétre, quand vos yeux s’abaissent
sur moi avec ce regard qui me transporte, non ! Barbe-
rine, c’est impossible; non, Dieu ne défend pas d'aimer.
Hélas! point de reproches, je ne...

BARBERINE.

Que vous me trouviez belle, et que vous me le disiez,
cela ne me fache pas beaucoup. Mais a quoi bon en dire
davantage? le comte Ulric est votre ami.

ROSEMBERG.

Qu’en sais-je? Que puis-je vous répondre? De quoi

puis-je me souvenir prés de vous?
BARBERINE.

Quoi !'si je consentais & vous écouter, ni I’amitié, ni la
mainte de Dieu, ni la confiance d'un gentilhomme qui
vous envoie auprés de moi, rien n’est capable de vous
faire hésiter?

ROSEMBERG.
Non, sur mon &me, rien au monde. Vous étes si belle,
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Barberine! vos yeux sont si doux, votre sourire est le
bonheur lui-méme!

BARBERINE.
Je vous I’ai dit, tout cela ne me fache pas. Mais pour-
quoi prendre ainsi ma main? 0 Dieu! il me semble que

si j'étais homme, je mourrais plutdét que de parler d’a-
mour a la femme de mon ami.
ROSEMBERG.
Et moi, je mourrais plutdt que de cesser de vous parler
d’amour.
BARBERINE.
Vraiment! sur votre honneur, cela est votre sentiment?
(Elle fait un signe par la fenétre.)
ROSEMBERG.
Sur mon ame, sur mon honneur!
BARBERINE.
Vous trahiriez de bon cceur un ami?
ROSEMBERG.
Oui, pour vous plaire, pour un regard de vous.
(On entend sonner une cloche.)
BARBERINE.
Voici la cloche qui m'avertit de descendre.
ROSEMBERG.
0 ciel! vous me quittez ainsi?
BARBERINE.
Que vous dirais-je? voici Kalékairi.

SCENE VIII.
Les mémes, KALEKAIRI.

ROSEMBERG, & pit.
Encore cette Croate ! cette Transylvaine!

+ KALEKAIRI.
Les fermiers disent qu'ils attendent.
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BARBERINE,

J’y vais.

ROSEMBERG, bas a Barberinc.

Hé! quoi !'sans une parole...? sans un regard qui m’ap-
prenne mon sort?

BARBERINE.

Je crois que vous étes un grand enchanteur, car il es*
impossible de vous garder rancune. Mes fermiers von), se
mettre a table; attendez-moi ici un instant. Je me délivre
d’eux, et je reviens. — Allons, Kalékairi, allons

KALEKAIRI.
Kalékairi ne veut pas diner.
ROSE5IBERG, u pari.
Elle veut rester, la petite Ethiopienne!
(Haut.)
Comment, mademoiselle, vous n’avez pas faim?
KALEKAIRI.

Non, je ne veux pas. lls vous ont placé une cloche, tout
.au haut d’une grosse tour, et quand cette machine sonne,
il faut que Kalékairi mange. .Mais Kalékairi ne veut pas

Ranger; Kalékairi n’a pas d’appétit.
BAIIDERIXR, riant.
m Viens, mon enfant, tu feras comme tu voudras, mais
j'ai besoin de toi.
(A part.)
Je crois, en vérité, qu’elle serait capable de me surveiller
aussi moi-méme.

SCENE IX.

ROSEMBERG, seu

Elle va revenir! elle me dit de [I’attendre pendant
qu elle va éloigner tout son monde! Peut-elle me faire
mieux entendre que je ne lui ai pas déplu? Que dis-je?
|||]t-ce pas m’avouer qu’elle m’aime? n’cst-ce pas la le
plus piquant rendez-vous?... Parbleu!j’étais bien bon
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de nie creuser la téte et de dépenser mon argent pour
imiterce sotde Jachimo ! C’est bien la peine de s’allcr ca-
cher, lorsque, pour vaincre, on a qu’a paraftre ! Il estvrai
que je ne m’attendais pas, en conscience, a inc faire écou-
ter si vite. 0 fortune! quelle bénédiction! non, je nem’y
attendais pas. Celte (jére comtesse, ce riche enjeu! tout
cela gagné ensi peu de temps! Qu’il avait raison ce cher
Uladislas! Je vais donc I’entendre me parler d’amour!
car cesera son tour a présent ! elle ! Barberine ! 6 beauté !
0 joie ineffable ! Je ne saurais demeurer en repos ; il faut
pourtant un peu de patience.

(Il s’asseoit.)
En vérité, c’est une grande misere que cette fragilité
des femmes. Conquise si vite! est-ce que je I'aime? non,
je ne l'aime pas. Fi donc! trahir ainsi un mari si plein de
droiture et de confiance! Céder au premier regard amou-
reux d’un inconnu! que peut-on faire de cela? Jai autre
chose en téte que de rester ici. — Qui maintenant me résis,
tera? Déjaje me vois arrivant a la cour, et traversant d'un
pas nonchalant les longues galeries. Les courtisans s'écail-
lent en silence, les femmes chuchotent; le riche enjeii
est sur la table, et la Reine a le sourire sur les levres.
Quel coup de (ilet, Rosemberg! Ce que c’est pourtant que
la fortune! Quand je pense a ce qui m’arrive, il me sem-
ble réver. Non, il n’yarien de tel que I’'audace. — 1l mq
semble que j’entends du bruit. Quelqu’un monte I’esc9
lier; on s’approche, Ol monte & petits pas. Ah! comme!
mon cceur palpite !

(Les fenétres se ferment, et on entend au dehors le fruit de!
plusieurs verroux.)

Qu’esl-ce que cela veut dire? Je suis enfermé. On ver-
rouille la porte en dehors. Sans doute, c’est quelque prqp
caution de Barberine; elle a peur que pendant le diner
quelque domestique n’entre ici. Elle aura envoyé sa ca-
méristc fermer sur moi la porte, jusqu’a ce qu’elle puriscri
s’6chapper! Si elle allait ne pas venir! s’il arrivait un obll



Ui BARBERINE.

staclc imprévu! Bon, elle me le ferait dire. Mais qui
marche ainsi dans le corridor? On vient ici... C’est Bar-
berine, je reconnais son pas. Silence! il ne faut pas ici
nous donner I’air d’un écolier. Je veux composer mon
visage... celui a qui de pareilles choses arrivent n’en doit
pas paraitre étonné.
(Uu guichets’ouvre dans la muraille.)
BARBERINE, en dehors, parlant par le guichet.

Seigneur Rosemberg, comme vous n’étes venu ici que
pour commettre un vol, le plus odieux et le plus digne
de chatiment, le vol de I’honneur d’une femme, et comme
il estjuste que la pénitence soit proportionnée au crime,
vous étes emprisonné comme un voleur. 11 ne vous sera
fait aucun mal, et les gens de votre suite continueront a
étre bien traités. Sivousvoulez boire et manger, vous n’a-
vez d’autre moyen que de faire comme ces vieilles femmes
que vous n’aimez pas, c’est-a-dire de Hier. Vous avez la,
comme vous savez, une quenouille et un fuseau, et vous
pouvez avoir I’assurance que l’ordinaire de vos repas sera
scrupuleusement augmenté ou diminué, selon la quantité
de lil que vous filerez.

(Elle ferme le guichet.)
ROSEMBERG.

Est-ce que je réve? Hola! Barberine! hola! Jean! hola!
Albert! Qu’est-ce que cela signifie? La porte est comme
murée; on I’a fermée avec des barres de fer — les fené-
tres sont grillées, et le guichet n’est pas plus grand que
mon bonnet. Hola ! quelqu’un ! ouvrez, ouvrez, ouvrez!
c’est moi, Rosemberg, je suis enfermé ici. Ouvrez! qui
vient m’ouvrir? Y a-t-il ici quelqu’un?... Je prie qu’on
m’ouvre, s’il vous plait. Hé! le gardien, étes-vous la?
oSvrez-moi, monsieur, je vous prie. Je veux faire signe

par.la croisée. Hé! compagnon, venez m’ouvrir — il ne
nfentend pas — ouvrir, ouvrir, je suis enfermé. Cette
chambre est au premier étage. — Mais qu’esl-ce donc ?

on ne m’ouvrira pas !
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BARBERINE, ouwrant le guicet.
Soigneur, ces cris ne servent de rien. 1l commence a se
faire tard; si vous voulez souper, il est temps de vous

mettre a filer.
(Elle ferme le guichet.)

ROSEMBERG -
Hé I bon ! c’est une plaisanterie. L’espiegle veut me pi-
quer au jeu par ce joyeux tour de malice. On m’ouvrira
dans un quart d’heure; je suis bien sot de m'inquiélcr.
Oui, sans doute, ce n’est qu’un jeu; mais il me semble
qu’il est un peu fort, et tout cela pourrait me préter un
personnage ridicule. llum ! m’enfermer dans une tou-;
relie ! Traite-t-on aussi légérement un homme de mon
rang? — Fou que je suis! Celaprouve qu’elle m’aime! elle
n’en agirait pas si familiérement avec moi, si la plus douce
récompense ne m’attendait. Voila qui est clair; 011 m?-,
prouve peut-étre, Oll observe ma contenance. Pour les
déconcerter un peu, il faut que je me mette a chantegl
gaiement.
(Il chante.)
Quand le coq de bruyére
Voit venir le chasseur,
Hola! dans la clairiére,
Hola ! landerira.

Oh ! le hardi compére!

Franc chasseur, I’arme au poing,
Hola! remplis ton verre,

Hola! landerira.

KALEKAIRI, ouvrant le guichet.

La maitresse dit, puisque vous ne filez pas, que fflH ]
vous passerez sans doute de souper, et clic croit quclous
n’avez pas faim; ainsi je vous souhaite une bonne nuffl

(Elle ferme le guichet.)
ROSEMBERG -

Kalékairi ! écoute donc un peu ! écoute donc ! ma pjgg
38
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tite, viens tenir compagniel..."Est-ce que je serais pris
au piege? voila qui a l'air sérieux! Passer la nuit ici!
sanssouper ! et justementj‘ai une faim horrible ! Qu’est-ce
que cela veut dire? une bonne nuit? Combien de temps
va-t-on donc me laisser ici? Assurément cela est sérieux.
Mort et massacre! feu! sang! tonnerre! exécrable Barbe-
rine! misérable! infame! bourreau! malédiction! Ali!
malheureux que je suis! me voila en prison. On va faire
murer la porte ; on me laissera mourir de faim! c’est une
vengeance du comte Ulric. Hélas! hélas! prenez pitié de
moi...! Le comte Ulric veut ma mort, cela est certain ! sa
femme exécute ses-ordres. Pitié! pitié! je suis mort! je
suis perdu !... je ne verrai plus jamais mon pére, ma pau-
vre tante Béatrice! hélas! ah! Dieu! hélas! c’en est fait
de moi!... Barberine! madame la comtesse! ma cheére
demoiselle Kalékairi!... 0 rage !0 feu et flammes! oh !si
j’en sors jamais, ils périront tous de ma main; je les ac-
cuserai devant la reine elle-méme, comme bourreaux et
empoisonneurs. Ah ! Dieu ! ah! ciel! prenez pitié de moi.
BARBERINE, ouvrant le guichet.
Seigneur, avant de me coucher, je viens savoir si vous
avez filé.
ROSEMBERG -
Non, je n’ai pas filé, je ne file point, je ne suis point
mie fileuse. Ah ! Barberine, vous me le payerez !
BARBERINE.
Seigneur, quand vous aurez filé, vous avertirez le soldat
qui monte la garde a votre porte.
ROSEMBERG.
Ne vous en allez point, comtesse. — Au nom du ciel,
écoutez-moi !
barberine.
filez, filez!
ROSEMBERG,
jfon, par la mort! non, par le sang! je briserai cette
\]Ienouillc. Non, je mourrai plutdt.
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BAUBERI.NE
Adieu, seigneur !

ROSEMBERG.
Encore un mot! ne partez pas.

BAIIBERINE.
Que voulez-vous?

ROSE.MBERG.

Mais... mais... comtesse... en vérité... je suis, je... je
ne sais.pas filer. Comment voulez-vous que je file?
BARBERINE.
Apprenez.

(Elle ferme le guichet.)
UOSEMBERG.

Non, jamais je ne filerai, quand le ciel devrait m*cra-
ser! Quelle cruauté raffinée, voyez donc cette Barberine !
elle était en déshabillé, elle va se mettre au lit, a peine <
vétue, en cornette, et plus jolie cent fois... Ah! la nuit
vient; dans une heure d’ici il ne fera plus clair.

(11 s’asseoit.)
Ainsi, c’est décidé, il n’en faut pas douter. Non-seule-
ment je suis en prison, mais on veut m’avilir parle der-
nier des métiers. Si je ne file, ma mort est certaine. Ah!
la faim me talonne cruellement. Voila six heures que je
n’ai mangé; pas une miette de pain depuis ce matin a dé-
jeuner. Misérable Uladislas! puisses-tu mourir de faim
pour tes conseils! Ou diantre suis-je venu me fourrer?
Que me suis-je mis dans la téte? J’avais bien allaire de ce!
comte Ulric et de sa bégueule de comtesse! Le beau voyage
que je fais! Javais de l’argent, des chevaux, tout était
pour le mieux; je me serais diverti a la coiir. Peste soit
de I’entreprise! J’aurai perdu mon patrimoine, et j’aurai
appris a filer!... Le jour baisse de plus en plus, et la fdini
augmente en proportion. Est-ce que je serais réduit a
filer? Non, mille fois non! J'aimerais mieux mourir,de
faim comme un gentilhomme. Diable!... vraiment, si je

ne file pas, il ne sera plus temps tout a I'beure.
(Il se lever
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Comment est-ce donc fait, celte quenouille? Quelle ma-
chine diabolique est-ce 1a? Je n’y comprends rien. Com-
ment s’y prend-on? Je vais tout briser. Que cela est en-
tortillé! Oh, Dieu! j'y pensej elle me regarde; cela est
shr, je ne filerai pas.

UNE VOIX, au dehors.

Qui vive!

(Le couvrc-feu sonne.)
ROSEMBERG.

Le couvre-feu sonne ! Barberine va se coucher. Les lu-
miéres commencent a s’allumer. Les mulets passent sur
la route, et les bestiaux rentrent des champs. 0 Dieu!
passer la nuit ainsi! la, dans cette prison ! sans feu ! sans
lumiere! sans souper! le froid! la faim! hé! hola! com-
pagnon, n'y a-t-il pas un soldat de garde?

BARBERINE, ouvrant le guichet.
Eli bien?
nOSESIBEUG.
Je file, comtesse, je file; faites-moi donner a souper.

SCENE X.

ROSEMBERG, KALEKAIRI.

KALEKAIRI, entrant avec deux plats.

,Voila le souper. 1y a des concombres et une salade
de laitues.

ROSEMBERG.

Bien obligé! tu servais d’espion, te voila gedliére a pré-
sent! méchante Arabe que lu es! Pourquoi as-tu pris mes
sequins!

KALEKAIRI, mettant une bourse sur la table.

Maintenant je puis vous les rendre.

ROSEMBERG.
Hé! je n’ai que faire d’argent en prison.

(Ou entend le son des trompettes.)
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Qui arrive 1a? quel est ce bruit? j’entends un fracas de
chevaux dans la cour.

KALEKAIRI.
C’est la Reine qui vient ici.

ROSEMBERG.
La Reine, dis-tu?

KALEKAIRI.

Et le comte Ulric aussi.
ROSEMBERG.

Le comte Ulric! la Reine! ah! je suis perdu. Kalékairi,
fais-moi sortir d’ici.

KALEKAIRI.

Non, il faut que vous y restiez.

ROSEMUERG.

Je te donnerai autant de sequins que tu voudras, mais,
de grace, laisse-moi sortir. Dis a la sentinelle de me lais-
ser passer.

KALEKAIRI.

Non. — Pourquoi étes-vous venu?

ROSEMBERG.

Ah! tu as bien raison. Ou est la comtesse? Je veux lui
demander grace, ou plut6ét l'accuser; oui, l'accuser de-
vant la Reine elle-méme, car on n’enferme pas les gens
de cette fagcon-la. Ou est ta maftresse?

KALEKAIRI.

Sur le pas de sa porte, pour recevoir la Reine.
ROSEMBERG.

Etque diantre la Reine vient-elle faire ici?
KALEKAIRI.

Kalékairi avait écrit.
ROSEMBERG.

A la Reine?
KALEKAIRI.

Non, au comte Ulric.
ROSEMBERG.

Et a propos de quoi?
38.
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KALEKAIRI.

Pour qu’on vienne ici.
ROSEMBERG.
Et qu’on me trouve dans cette caverne?

KALEKAIRI.
Non. — Kalékairi, quand elle a écrit, ne savait pas
qu’on vous ferait filer.
ROSEMBERC.

Ali! c’est donc la comtesse toute seule, a qui est venue
cette gracieuse idée?

KALEKAIRI.

Oui, et la comtesse ne savait pas que Kalékairi avait
écrit, car la comtesse a écrit aussi.

ROSEMBERG.
Elle a écrit aussi ! c’est fort obligeant.
KALEKAIRI.

Oui, pendant que vous criiez si fort. Elle allait voir, et
mpuis elle revenait. Mais Kalékairi avait écrit longtemps
auparavant. Kalékairi avait écrit dés que vous lui aiiez
parlé.

ROSEJIBERG.

Ainsi toi, d’abord, et puis la comtesse! Deux dénon-
ciations pour une ! c’est & merveille; j’étais en bonnes
mains. Ensorcelé par deux démons femelles!

LA SENTINELLE, sur le pas de la porte.

Seigneur, vous étes libre. La Reine va venir.

ROSEMBERG.

(Test fort heureux. Adieu, Kalékairi! Dis a ta mai-
tresse, de ma part, que je ne lui pardonnerai de ma vie,
et, Suant a toi, puissent toutes tes salades...

KALEKAIRI.

Vous avez bien tort, car ma maitresse a dit qu’elle
vous trouvait tres-gentil; oui, et que vous ne pouviez
manquer de plaire a beaucoup de dames a la cour, mais
que pour cette maison, ce n’était pas I’endroit.
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ROSEMBERG.
En vérité' elle a dit cela? lié bien, Kalékairi, je crois
que je lui pardonne. Et pour toi, si tu veux étre discréte...

KALEKAIRI.
Oh! non.

ROSEMBERG.
Comment! tu te vantais ce matin...

KALEKAIRI.

C’était pour mieux savoir ce soir. Yoici la Reine avec
tout le monde.
ROSEMBERG.
Ah! je suis pris.

Les précédents, LA REINE, ULRIC, BARBERINE,
COURTISANS, etc.

LA HEINE, a Barberine.
Oui, comtesse, nous avons voulu venir nous-mémc vous
rendre visite.
BARBERINE.
Notre pauvre maison, madame, n’est pas digne de vous
recevoir.
LA REINE.

Je tiens a honneur d’y étre regue.
(A Rosemberg.)

Eli bien, Rosemberg, ton pari?
ROSEMBERG.
Il est perdu, madame, comme vous voyez.
KALEKAIRI, bas & Rosemberg.
Oui, bien perdu.
LA REINE.
Es-tu content de ton voyage? Comment trouves-tu en
chateau? Tu n’oublieras pas, je I’espére, I’hospitalité
qu’on y trouve?



BARBERINE.

ROSF.MBF.RG.
Je ne manquerai pas de m’en souvenir, madame, toutes
les fois que je ferai quelque sottise.

KALEKAIRI, bas & Rosemberg.
Ce sera souvent.
LA HEINE."
Il est facheux que celle-ci te cofite un peu cher.
BARBERINE.

Madame, si Votre Majesté daigne m’accorder une grace,

je lui demande de consentir a ce que ce pari soit oublié.
ULRIC.

Je le demande aussi, madame. Si j’avais douté du cceur
de ma femme, je pourrais profiter de cette gageure, et
me faire payer mon souci; mais, en conscience, je n’ai
rien gagné. Voici tout le prix que j’en veux avoir.

(Il donne a sa femme une poignée de main.)
ROSEMBERG, a part.
Par mon patron, voila un digne homme.
KALEKAIRI, bas 4 Rosembecrg.
Vous étes guéri, n’est-ce pas?
LA REINE.

Que cela vous plaise ainsi, je le veux bien. Mais notre
parole royale est engagée, et nous ne saurions oublier
que nous nous sommes portée pour témoin de la querelle.
Ainsi. Roscmberg, lu payeras.

ROSEMBERG.

Madame, I’argent est tout prét.

KALEKAIRI, bas a Rosembcrg.
Que va dire votre tante Béatrice?

LA REINE.
Mais vous comprenez, comte Ulric, que si notre justice
ordonne que le prix de votre gageure vous soit remis,
nétre pouvoir ne va pas si loin que de vous contraindre a

l'accepter. — Ainsi, Rosemberg, la-dessus, tu feras ta
cour & la comtesse.
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ROSEMBERG.
De tout mon cceur, madame, et s’il se pouvait...

LA REINE.

Un instant. Nous avons appris, de la bouche méme de
la comtesse, le succes de cette aventure; mais ces mes-
sieurs ne le connaissent pas, et il est juste qu’ils en
soient instruits, ayant assisté, comme nous, aux débuts
de cette entreprise. Voici deux lettres qui en parlent;
Rosemberg, tu vas nous les lire.

BARBERINE.

Ah! madame!
LA REINE.

Etes-vous si généreuse? Eh bien, je les lirai moi-méme.
En voici une d’abord, adressée au comte, et qui n’est pas
longue, car elle ne contient qu’un mot : « Venez. » Si-
gné : « Kalékairi. » Qui a écrit cela?

KALEKAIRI.

Cest moi, madame.

LA REINE.

Tu as peu et bien dit, c’est un talent rare. Mainte-
nant, messieurs, voici l'autre.

(Elle Ht.)

« Mon trés-cher et honoré mari,

« Nous venons d'avoir au chateau la visite du jeune
« baron de Rosemberg, qui s'est dit votre ami et envoyé
« par vous. Bien qu’un secret de cette nature soit ordi-
« nairement gardé par une femme avec justice, je vous
« dirai toutefois qu'il m’a parlé d’amour. J'espere qu’a
«ma priére et recommandation vous n’en tirerez aucune
«vengeance, et que vous n'en concevrez aucune haine
« contre lui. Cest un jeune homme de bonne famille, et
« point méchant. Il ne lui manquait que de savoir filer, et
« c’est ce que je vais lui apprendre. Sivous avez occasion
« de voirson pére a la cour, dites-lui qu’il n’en soit point
«inquiet. 1l est dans notre grand’salle, au premier étage,
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« ou il a une quenouille avec un fuseau, et il file, ou il va
« (lier. Vous trouverez extraordinaire que j’aie choisi pour
« lui cette occupation,'mais, comme j’ai reconnu qu'avec
« de bonnes qualités il ne manquait que de réllexion, j’ai
« pensé que c’était pour le mieux de lui apprendre ce
« métier qui lui permettra de réfléchir a son aise, en
«meéme temps qu’il peut lui faire gagner sa vie. Vous sa-
«Vvez que notre grand’salle est. close de verroux fort so-
« lides; je lui ai dit de m’y attendre, et je I’ai enrermé.
« Il'yaau mur un guichet fort commode, par lequel on lui
«passera la nourriture, ce qui fait que je ne doute pas
«qu’il ne sorte d’ici avec beaucoup d’avantage, et qu’eh
«outre, si dans le cours de savie quelque malheur ve-
« liait a I’atteindre, il ne se félicite d’avoir dans les mains
« un gagne-pain assuré pour ses jours.
« Je vous salue, vous aime et vous embrasse,

« Barbf.rine. »

Si vous riez de cette lettre, seigneurs chevaliers, Dieu
garde vos femmes de malencontre! 1ln’y a rien de si sé-
rieux que I’honneur. Comte Ulric, jusqu’a demain nous
voulonsrestervotre hdtesse, et nous entendons qu’on publie
que nous avons fait le voyage exprés, suivie de toute notre
cour, afin qu’on sache que le toit sous lequel habite une
honnéte femme est aussi saint lieu que I’église, et que les
rois quittent leurs palais pour les maisons qui sont & Dieu.

FIN DF. BAIIBERINE ET DU TREMIER VOLUME.
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