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PER SO N N A G ES.
AND RÉ D EL SARTO, p ein tre .
CO RD IA N I, J
D A M IEK , \  é lè rc i d ’A ndré.
LIO NEL, (
CESAR 1 0 , )
G REM IO, concierge.

P e i n t r e s , V a l e t s ,  e t c .
U.v M é d e c i n .
LÜCRETIA D EL FE D E , fem m e d’A ndré.
SPIN ETTE, suivante.

( La scène se passe à F lo rence . )

ACTE PREMIER.
1 .e théâtre  représente une cour. — A gauche du public un pavillon 

au prem ier plan. —  Au deuxième plan, un m ur avec une fenêtre 
et un b alcon .— A droite, un ja rd in , au fond un m ur 

avec une grille. — Il fait nuit.

S C È N E  P R E M I È R E .

G R É M I O ,  s e u l , un trousseau de clefs à la main.

Je crois que j ’ai dormi cette nuit un peu plus long­
temps que de coutum e; non, l’aurore commence â peine 
à para ître ; tout repose dans cette maison; il n’est pas 
temps encore d’ouvrir les portes. Était-ce un rêve que je  
faisais? il m’a semblé, en vérité, que j ’entendais du bruit 
dans la cour; à l ’heure qu’il est, c’est singulier.

'(C ordiani, enveloppé d’un manteau e t masqué, descend de la  fenêtre.)



2 AND HÉ DEL SARTO.
CORDIANI sur le balcon, e t s’adressant à une personne qu’on ne voit pas.

Dms une heure! par la porte du jard in!
(Descendant.)

Dans  u ne  h e u r e  e t  à  t ou j ou r s !
Giuhuo.

Qu’ai-je entendu? Arrête, qui que tu sois!
CORDIANI.

Laisse-moi passer, ou je  te tuç !
(Il le frappe de son poignard et s’enfuit dans le ja rd in .)  

•GRÉMIO, seul.

Au m eurtre! au voleur! Matliurin! au secours! 

S C È N E  I I .

G R É M I O , - D AM IE N.

DAMIEN.

Qu’est-ce? qu’as-tu à crier, Grémio?
GRÉMIO.

Il y a un voleur dans le ja rd in ; venez avec inoi, mon­
sieur, je  vous prie, il ne saurait nous échapper; (outcsl 
fermé.

DAMIEN.

Vieux fou! tu te seras grisé.
G1IÉM10.

De cette fenêtre, monsieur, de la fenêtre de madame 
Lucrèce, je  l’ai vu descendre. Ah! je  suis blessé! il m’a 
frappé au bras de son stylet.

DAMIEN.

Tu veux rire? ton pourpoint est à peine déchiré. Quel 
conte viens-tu faire, Grémio? Qui diable veux-tu avoir vu 
descendre de la fenêtre de Lucrèce à cette heure-ci? 
Sais-tu, sot que lu es, qu’il ne ferait pas bon l’aller redire 
à son m ari?

GRÉMIO.

Je l’ai vu comme je  vous vois, et j ’ai entendu quelques 
mots...

DAMIEN.

Tu as bu, Grémio, tu vois double.



GllÉMIO.

Double! Je n ’en ai vu qu’un.
DAMIEN.

Pourquoi réveilles-tu une maison entière, et une maison 
comme celle-ci, pleine de jeunes gens, de valets? T’a-l-on 
payé pour imaginer ce mauvais roman sur le compte de 
la femme de mon meilleur am i?T u cries au voleur, et tu 
prétends qu’on a sauté p a rla  fenêtre? Es-tu fou ou es-tu 
payé? Dis, réponds, que je  t’entende.

g u é j i i o .

Mon Dieu ! ‘mon Dieu ! je  l’ai vu, en vérité de Dieu je l’ai 
vu ; que vous ai-je fait? Je l’ai vu.

d a m ie  v.

Écoute, Grémio... Prends ceite bourse, elle est peut- 
être moins lourde que celle qu’on t’a donnée pour inven­
ter celte histoire-là. Va-t’en boire à ma santé; tu sais que 
je suis l’ami de ton m aître, n’est-ce pas? je  ne suis pas un 
voleur, moi, je  ne suis pas de moitié dans le vol qu’on lui 
ferait... Tu me connais depuis dix ans, comme je  connais 
A ndré... Eh bien! Grémio, pas un mot là-dessus, pas un 
mot, entends-tu? ou je  te fais chasser de la maison. Va, 
Grémio, rentre chez loi, mon vieux camarade, que tout 
cela soit oublié.

GRÉMIO. ■

Je l’ai vu, mon Dieu, sur ma tête, sur celle de mon 
père ! Je l’ai vu, bien vu !

(Il ren tre  dans la maison )

S C È N E  111.

D A M 1 E N ,  p ü is  ' G O M M A N I .

DAMIEN, seul, s’avance vers le ja rd in  et appelle,

Cordiani! Cordiani!
(Cordiani parait.)

Insensé! en es-tu venu là? André, ton am i, le mien, le 
pauvre André!

ACTE I, SCÈNE III. 3



4 ANDRÉ DEL SARTO.
CORDIANI.

Elle m’aime, ô Damien, elle m’aim e! que vas-tu me 
d ire? Je suis heureux, regarde-moi, elle m’aim e!

DAMIEN.

El cet homme qui te surprend ! à  quoi penses-tu ? Et 
André, André, Cordiani?

COltDIANI.

Que sais-je? je  puis être coupable, tu peux avoir rai­
son; nous en parlerons dem ain;... un jou r... plus ta r d ; ... 
laisse-moi être heureux.

DAMIEN.

Tu peux être coupable, dis-tu ? et tu brises comme une 
paille un lien de vingt-cinq années ! tu peux être coupa­
ble... et l’homme qui te voit sortir crie au m eurtre!

CORDIANI.

Ah! mon ami, qu’elle est belle!
DAMIEN.

Insensé! insensé!
CORDIANI.

Si tu savais quelle région j ’habite ! comme le son de sa 
voix seulement éveille en moi une vie nouvelle! Damien, 
les poètes se sont trompés. Est-ce l’esprit du mal qui est 
l’ange déchu? C’est celui de l’amour qui, après la créa­
tion, ne voulut pas quitter la terre, et, tandis que ses 
frères rem ontaient au ciel, laissa tom ber ses ailes d’or en 
poudre aux pieds de la beauté qu’il avait créée.

DAMIEN.

Je te parlerai dans un autre m om ent; le soleil se lève; 
tout à l’heure quelqu’un viendra s’asseoir aussi sur ce 
banc; il posera comme toi ses mains sur son visage, et ce 
ne sont pas des larmes de joie qu’il cachera.

CORDIANI.

T o u t  à  l ’h e u r e ,  j e  n ’y Serai  plus.
DAMIEN.

Que veux-tu d ire?
CORDIANI.

Rien, rien, tu le sauras bientôt.



DAMIEN.

Explique-toi; lu parles comme en délire! que vcux-lu 
faire? à quoi songes-tu?

COHDIANI.

Je pense au coin obscur de mon atelier où je  me suis 
assis tant de fois, regrettant m a journée; je  pense à Flo­
rence qui s'éveille, aux promenades, aux passants qui se 
croisent, au monde où j'a i erré vingt ans comme un spec­
tre sans sépulture, à ces rues désertes où je  me plongeais 
au sein des nuits, poussé par quelque dessein sinistre ; 
j'ouvre les bras, e t je  vois passer les fantômes des femmes 
que j'a i cru aim er, mes plaisirs, mes peines, mes espé­
rances! Ah! mon ami, comme tout est foudroyé! comme 
tout ce qui ferm entait en moi s’est réuni en une seule 
pensée : n 'aim er qu’elle ! c’est ainsi que mille insectes 
épars dans la poussière viennent se réunir dans un rayon 
de soleil !

DAMIEN.

Que veux-tu que je  te dise? Un am our comme le tien ’ 
n’a pas d’ami.

COHDIANI.

Qu’ai-je eu dans le cœur jusqu’à présent? Dieu m erci, 
je  n’ai jam ais cherché ni la science, ni la fortune; j'a i 
vécu de mon pinceau, de mon travail; mais mon travail 
n’a nourri que m on corps... mon âme a  gardé sa faim cé­
leste. Dieu merci, je  n’ai jam ais aim é; mon cœur n’était 
à rien jusqu’à ce qu’il fût à elle.

DAMIEN.

Comment te dire ce que j ’éprouve? Ne m’es-lu pas 
aussi cher que lui?

COHDIANI.

Et maintenant qu’assis à ma table je  laisse couler comme 
de douces larmes les vers insensés qui lui parlent de mon 
amour, et que je  crois sentir derrière moi son fantôme 
charm ant s’incliner sur mon épaule pour les lire; mainte; 
liant que j ’ai un nom sur les lèvres, ô mon ami! quel est

■).

ACTE I, SCÈNE III. ri



l'homme ici-bas qui n’a pas vu apparaître cent fois, mille 
fois, dans ses rêves, un être adoré, fait pour lui, devant 
vivre pour lui? Eh bien! quand, un seul jour au monde, 
on devrait rencontrer cet être, le serrer dans ses bras et 
m ourir!

DAMIEN.

Tout ce que je  puis te répondre, Cordiani, c’est que 
ton bonheur m’épouvante.

CORDIANI.

Que . veut dire cela? Crois-tu que je  l’aie séduite? 
qu’elle a it réfléchi et que j ’aie réfléchi? Depuis un an je 
la vois tous les jou rs; je  lui parle et elle me répond; je 
fais un geste, et elle me comprend ; elle se met au clave­
cin, elle chante, et moi, les lèvres entr’ouvertes, je  re­
garde une longue larm e s’échapper de ses yeux ; pour­
quoi ne m’aim erait-elle pas?

DAMIEN.

Pourquoi? tu me. le demandes?
CORDIANI.

Silence! j ’aime e t je  suis aimé. Je ne veux rien ana­
lyser, rien savoir... il n’y a d’heureux que les enfants qui 
cueillent un fruit et le portent à  leurs lèvres sans penser 
à autre chose, sinon qu’ils l’aim ent et qu’il est à portée 
de leurs mains.

DAMIEN.

Sophisme ! sophisme d’un cœ ur qui s’aveugle !
CORDIANI.

Non! non! toi que voilà, Datnien, depuis combien de 
lemps m’as-tu vu l’aim er? Qu’as-tu à dire à présent, toi 
qui es resté m uet, toi qui as vu pendant une année cha­
que battem ent de mon cœur, chaque minute de ma vie se 
détacher de moi pour s’unir à elle! et je  suis coupable au­
jourd’hui? Alors pourquoi suis-je heureux? et que me di­
ras-tu d ’ailleurs que je  ne me sois d it cent fois à moi- 
même? Suis-je un libertin sans cœ ur? Ai-je jam ais parlé 
avec mépris de tous ces mots sacrés qui, depuis que le

fi ANDRÉ DEL SARTO.



monde existe, erren t sur les lèvres des hommes? Tous les 
reproches imaginables, je  me les suis adressés... et ce­
pendant je  suis heureux ! Le rem ords, la vengeance hi­
deuse, la triste et m uette douleur, tous ces spectres ter­
ribles sont venus se présenterai! seuil de ma porte; au­
cun n’a pu rester debout devant l’amour de Lucrèce!... 
viens avec moi dans mon atelier. Là, dans une chambre 
fermée à tous les yeux, j ’ai taillé dans le marbre le plus 
pur l’image adorée de ma maîtresse. Je veux te répondre 
devant e lle ; viens, la cour s’em plit de monde et l’Acadé­
mie va s’ouvrir.

(I ls  sortent à gauche.)

S C È N E  IV.

L I O N E L ,  C Ë S A R I O .

Le jou r para ît, les peintres en tren t p a r  la grille

CÉSARIO entre en chantant.

Il se levait de bon matin 
Pour se m ettre à l’ouvrage,

Le bon gros père Célestin,
T intaine, tintin.

Il se levait de bon m atin,
Comme un coq de village.

Lorsque, pour chanter au lutrin ,
Nous manquions de courage,

Le bon gros père Célestin,
Tintaine, tin tin ,

11 buvait pour nous m ettre en train .
C’éta it là son usage.

Quand il m ourra le verre en main 
Un jo u r , dans son g rand  âge.

Le bon gros père Célestin,
T intaine, tintin ,

Quand il m ourra le verre en main,
Ce sera grand dommage.

ACTE 1, SCENE IV. 7



ANDRÉ DEL SARTO.
LIONEL.

Le m aître est-il levé?
CÉSARIO.

Comme le pape à l’église, toujours le dernier qui ar­
rive, et le prem ier quand il y est.

LIONEL.

Que d’écoliers autrefois dans cette Académie ! Comme 
on se disputait pour l’on, pour l’au tre! Quel événement 
que l’apparition d’un nouveau tableau ! Sous Raphaël, 
les écoles étaient de vrais champs de bataille ; aujourd’hui 
on travaille pour vivre, et les arts deviennent des métiers.

c é s a h io .

C’est ainsi que tout passe sous le soleil; moi, Raphaël 
m’ennuyait; je  suis bien aise qu’il soit mort.

LIONEL.

Quel génie que le sien !
CÉSARIO.

Eh bien, oui, c’est un homme de génie; qu’il nous laisse 
tranquilles. As-tu vu le tableau du Pontormo?

LIONEL.

Et j ’y ai vu le siècle tout entier; un homme incertain 
entre mille chemins divers, la caricature des grands m aî­
tres, se noyant dans son propre enthousiasme, capable de 
se retenir, pour s’en tirer, au manteau gothique d’Albert 
Durer.

CÉSARIO.

Vive le gothique! Si les arts se m eurent, l’antiquité ne 
rajeunira rien ; il nous faut du nouveau.

S C È N E  V.

L I O N E L ,  C É S A R I O ,  P E I N T R E S ,  e t c . ,  A N D R É  DE L
S A R T O  sortant du pavillon.

ANDRÉ, à un domestique.

Dites à Grémio de 'seller deux chevaux, un pour lui et 
un pour m oi; nous allons à la ferme.



CÉSARIO, continuant.

Du nouveau à tout p rix ,du  nouveau! Eli bien! maître, 
quoi de nouveau ce m atin?

ANDRÉ, descendant les m arches du pavillon.

Toujours gai, Césario? Tout est nouveau aujourd’hui, 
mon enfant; la verdure, le soleil et les fleurs, tout sera 
encore nouveau demain. 11 n’y a que l’homme qui se fasse 
vieux, tout se fait plus jeune autour de lui chaque jour. 
Bonjour, Lionel; levé de si bonne heure, mon vieil ami?

CÉSARIO.

Alors les jeunes peintres ont donc raison de demander 
du neuf, puisque la nature elle-même en veut pour elle, 
et en donne à tous.

LIONEL.

Songes-tu à qui tu parles?
ANDRÉ.

Ali! ah! déjà en train de d iscuter?L a discussion,mes 
bons amis, est une terre stérile, croyez-moi ; c’est elle qui 
tue tout : moins de préfaces e t plus de livres. Vous êtes 
peintres, mes entants; que votre bouche soit m uette ,e t 
que votre main parle pour vous. Écoute-moi cependant, 
Césario. La nature veut toujours être nouvelle, c’est vrai; 
mais elle reste toujours la même. Es-tu de ceux qui sou­
haiteraient qu'elle changeât la couleur de sa robe, et que 
les bois se colorassent en bleu ou en rouge? Ce n 'est pas 
ainsi qu’elle l’entend. A côté d’une fleur fanée naît une 
fleur toute semblable, et des milliers de familles se recon­
naissent sous la rosée aux prem iers rayons du soleil. Cha­
que m atin, l’ange de vie et de m ort apporte à la mère 
commune une nouvelle parure, mais toutes ces parures 
se ressemblent. Que les arts tâchent de faire comme elle, 
puisqu’ils ne sont rien qu'en l’im itant. Que chaque siècle 
voie de nouvelles mœurs, de nouveaux costumes, de nou­
velles pensées, mais que le génie soit invariable comme la 
beauté ; que de jeunes mains pleines de force et de vie 
reçoivent avec respect le flambeau sacré des mains trem-

A CTE I, SCENE V. il



bhmtes des vieillards; qu’ils la protègent contre le sourde 
des vents, celte flamme divine qui traversera les siècles 
futurs, comme elle a fait les siècles passés ! Retiendras-tu 
cela, Césario? Et m aintenant, va travailler; à l’ouvrage! 
à l’ouvrage! la vie est si courte!...

(A Lionçl.)

Nous vieillissons, mon pauvre ami. La jeunesse ne veut 
plus guère de nous. Je ne sais si c’est que le siècle est un 
nouveau-né, ou un vieillard tombé en enfance.

I.IONF.L.

Morbleu! il ne faut pas que vos nouveaux venus m’é- 
clùiuflcnt par trop les oreilles! Je finirai par garder mon 
épée pour travailler.

ANDRÉ.

Te voilà bien avec tes coups de rapière, brave Lionel ! 
Le temps desépées est passé en Italie... Allons, allons, mon 
vieux, laissons dire les bavards, et tâchons d’être de notre 
temps, jusqu’à  ce qu’on nous enterre.

(A Damien qui en tre .)

Eli bien! mon cher Damien, Cordiani vient-il?
DAMIEN.

Je ne crois pas qu’il vienne aujourd’hui.
ANDRÉ.

Est-ce qu’il est malade?
DAMIEN.

Je le pense.
ANDRÉ.

Malade, lui! Je l’ai vu hier soir, il ne l’était point.Sé­
rieusement malade? Allons chez lui. Que peut-il avoir?

DAMIEN.

N’allez pas chez lui, il ne saurait vous recevoir ; il s’est 
enfermé pour toute la journée.

ANDRÉ.

Oh! non pas pour moi. Allons, Damien.
DAMIEN.

S é r i e u s em e n t ,  il v eu t  ê t r e  seul .

10 ANDRÉ DEL SARTO.



ANDRÉ.

Seul! et malade! tu m’effrayes... lui est-il arrivé quel­
que chose? une dispute? un duel? Violent comme il est!... 
Ah! mon Dieu! Mais qu’est-ce donc? il ne m’a rien fait 
dire. Pardonnez-moi, mes amis...,-

(Aux peintres qui sont restés et qui ra ttenden t.)

Mais, vous le savez, c ’est mon ami d’enfance, c’est mon 
meilleur, mon plus fidèle compagnon.

D AMI EN.

Rassurez-vous ; il ne lui est rien arrivé...
ANDRÉ.

Dieu le veuille! Dieu le veuille! Ah! que de prières 
j ’ai adressées au ciel pour la conservation d’une vie si 
chère!... Vous le dirai-je, ô mes amis! dans ces temps 
de décadence où la m ort de Raphaël nous a laissés, 
c’est en lui que j ’ai mis mon espoir; c’est un cœur chaud, 
et un bon cœ ur; la Providence ne laisse pas s’égarer de 
telles facultés! Que de fois, assis derrière lu i, tandis qu’il 
parcourait du haut en bas son échelle, une palette à  la 
main, j 'a i  senti se gonfler ma poitrine... j ’ai étendu les 
bras, prêt à le serrer sur mon cœur, à baiser ce front si 
jeune e t si ouvert d’où le génie rayonnait de toutes parts! 
Quelle facilité! quel enthousiasme! mais quel sévère et 
cordial amour de la vérité! Que de fois j ’ai pensé avec 
délices qu’il était plus jeune que moi! Je regardais tris­
tem ent mes pauvres ouvrages, e t je  m’adressais en 11101- 
même aux siècles futurs : Voilà tout ce que j ’ai pu faire, 
leur disais-je, mais je  vous lègue mon ami!

MATnURIN, en tran t.

Monseigneur, un homme est là qui vous demande.

ANDRÉ.

Qu’cst-cc? qu’y a-t-il?
MATIIURIN.

C’est un homme en longue robe, avec des cheveux gris; 
vous l’avez, dit-il, fait demander hier.

ACTE I, SCÈNE Y. Il



ANDRÉ DEL SARTO.
ANDRÉ. .

J'y vais.
(À Damien.)

Mais il n 'a ri ¿a de grave, n'est-ce pas?
GRÉMIO, entrant.

Les chevaux sont prêts, monseigneur.
ANDRÉ.

Dans un instant. Attends-moi, Grémio.
(A  Damien.)

Et nous le verrons dem ain? Viens donc dîner avec nous... 
et si tu vois Lucrèce, dis-lui que je  vais à la ferme, e t que 
je reviens. Vous allez à l'atelier, n'esl-ce pas? A tantôt, 
mes amis.

(Il sort pa r le pavillon, les autres personnages pa r le fond à gauche.)

S C È N E  V I.

G R É J 1 1 0 ,  s e u l .

Hum! hum ! je  l'ai bien vu pourtant... Quel intérêt 
M. Damien peut-il avoir à me dire le contraire? Il faut 
cependant qu 'il en ait un, puisqu'il m 'a donné...

(Il com pte dans sa m ain.)

Q uatre... cinq... six... Diable! il y 'a  quelque chose là- 
dessous... non, certainem ent, pour un voleur, ce n’en 
était pas un ... j ’avais bien une autre idée, mais... ah! 
mais, c’est là qu’il faut s’arrêter. Tais-toi, me suis-je dit, 
Grémio, holà, mon vieux, point de ceci... cela serait drôle 
à penser!... penser n’est rien, qu’est-ce qu’on en voit?... 
on pense ce qu’on veut... E t on dira ce qu’on voudra, j ’ai 
entendu distinctem ent une voix de femme sur le balcon. 
11 m’est avis que c'est Spiuelte la caraériste, et quelle autre 
qu’elle pouvait être là, sinon sa maîtresse elle-même? 
Bon! quelle apparence?... Cependant une fenêtre ne 
s’ouvre pas toute seule, et comment Spinette aurait-elle 
reconduit voleur ou am ant par ce chem in-là?... Ai-je en­
tendu ou non ces paroles : « Dans une heure et à tou­
jours!... » lié! ou i, je  les ai entendues.



ACTE I, SCENE VIII. 13

S C È N E  V II .

GRÉM 10, ANDRÉ.

ANDRÉ.

Eh bien ! sommes-nous prêts?
GRÉMIO.

Mathurin est là qui tient les chevaux.
ANDRÉ.

Dis-lui qu'il les mène à la grille, et qu’on attende.

S C È N E  V I I ) .

ANDRÉ SEUL, s’asseyant.

Point d’argent de ce juif! des supplications continuelles 
et point d’argent! que dirai-je quand les envoyés du roi 
de France... Ah! André, pauvre André! Comment peux-tù 
prononcer ce m ot-là? des monceaux d’or entre tes mains, 
la plus belle mission qu’un roi ait jam ais confiée à un 
homme, cent chefs-d’œuvre à rapporter, cent artistes pau­
vres et souffrants à guérir, à enrichir! le rôle d’un bon 
ange à jouer, les bénédictions de la patrie à recevoir, et, 
après tout cela, avoir peuplé un palais d’ouvrages magni­
fiques, e t rallum é le feu sacré des arts prêt à s’éteindre à 
Florence ! André, comme tu te serais mis à genoux de bon 
cœur au chevet de ton lit, le jou r où tu  aurais rendu fidè­
lem ent tes comptes! Et c’est François Ier qui te les de­
mande ! lu i, le chevalier sans reproche,l’honnête homme 
aussi bien que l’homme généreux! lu i , le protecteur des 
arts, le père d’un siècle aussi beau que l’antiquité! Il 
s’est fié à  toi, et tu l’as trompé! tu l’as volé, André! car 
cela s’appelle ainsi, ne t’abuse pas là-dessus... Où est 
passé cet argent? des bijoux pour ta fem m e... des plai­
sirs, des fêtes plus tristes que l’ennui...

( I l  se lève .)

Songes-tu à cela, André? Tu es déshonoré! Aujourd’hui
2



te voilà respecté, chéri de tes élèves, aim é d’un ange...
0  Lucrèce! Lucrèce! demain la fable de Florence!.. .Car, 
enfin, il faut bien que tôt ou tard ces comptes terribles... 
Oh! mon Dieu! Et ma femme elle-même n’en sait rien. 
Ah ! voilà ce que c’cst que de m anquer de caractère... Que 
faisait-elle de mal en me demandant ce qui lui plaisait? 
Et moi, je  le lui donnais parce qu’elle me le demandait, 
rieii de plus; faiblesse maudite! pas une réflexion!... 
à quoi tient donc l’honneur ? Ah ! s'il s’agissait d’en trer la 
nuit chez un grand seigneur, de briser un coffre-fort et 
de s’enfuir, cela est horrible à penser... impossible... mais 
quand l’argent est là, entre vos mains, qu’on n’a qu’à y 
puiser, que la pauvreté vous talonne, non pas pour vous, 
mais pour Lucrèce! mon seul bien ici-bas, ma seule joie! 
un am our de dix ans! Et quand on se dit qu’après tout, 
avec un peu de travail, on pourra rem placer... oui, rem­
placer!... le portique de l’Annonciade m’a valu un sac de 
blé! — Grémio! Grémio!

S C È N E  IX.

A N D R É ,  G R É M I O .

GUÈMIO.

Nous partirons quand vous voudrez.
ANDRÉ.

Qu’as-tu, Grémio? Je le regardais arranger ces brides; 
tu le sers aujourd’hui de ta main gauche.

GRÉMIO.

De m a m ain... Ah! ah! je  sais ce que c’est; plaise à 
Votre Excellence, j ’ai le bras droit un peu blessé... Oh! 
pas gfand’chose, mais je  me fais vieux, et dame ! de mon 
tem ps... j ’aurais dit... .

ANDRÉ.

Tu es blessé, dis-tu?... qui t’a blessé?
GRÉMIO.

Ah! voilà le difficile... qui? personne... Et cependant je
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ACTE. I, SCÈN E IX. 13
suis blessé. Oh! ce îi'est pas à dire qu'on puisse se plain­
dre en conscience...

ANDRÉ.

Personne? Toi-même apparem ment.
GRÉMIO.

Non pas, non pas; où serait le fin sans cela? personne, 
et moi moins que fout autre.

ANDRÉ.

Si tu veux r ire , tu prends mal ton temps. Montons à 
cheval e t parlons.

GRÉMIO.

Ainsi soit-il! Ce que j 'en  disais n 'é tait point pour vous 
fâcher, enc.ore moins pour r ire ; aussi bien riait-il fort peu 
ce m atin, quand il me l’a donné en courant.

ANDRÉ.

Qui? que veut dire cela? qui te l'a donné? Tu as un air 
de mystère singulier, Grémio.

GRÉMIO.

Ma foi, au Tait, écoutez. Vous êtes mon m aître, on aura 
beau dire, cela doit se savoir; e t, qui le saurait, si ce n’est 
vous? Voilà l’histoire. J’avais entendu du bruit ce ma­
tin dans la cour, je  me suis levé, e t j ’ai vu descendre un 
homme de la fenêtre.

ANDRÉ.

De quelle fenêtre?
GRÉMIO.

Un homme à qui j ’ai crié de s’a rrê te r; j ’ai cru naturel­
lement que c’était un voleur; et donc, au lieu de s’arrêter, 
vous voyez à mon bras; c’est-un stylet qui m ’a  effleuré.

ANDRÉ.

De quelle fenêtre, Grémio?
GRÉMIO.

Ah! voilà encore... Dame, écoulez, puisque j ’ai com­
m encé...'c’était de la fenêtre de madame Lucrèce.

ANDRÉ.

De Lucrèce?



GRÉMIO.

Oui, monsieur.
ANDRÉ.

C’est singulier.
GRÉMIO.

Bref, il s’est enfui dans le jard in  ; j ’ai bien appelé et 
crié au voleur, mais là-dessus, voilà le fin. M. Damien est 
arrivé, qui m’a d it que je  me trompais, que lui le savait 
mieux que m oi; enfin, il m’a donné une bourse pour me 
taire.

ANDRÉ.

Damien?
GRÉMIO.

Oui, monsieur, la voilà.
ANDRÉ.

De la fenêtre de Lucrèce!... Damien l’a  donc vu, cet 
homme?

GRÉMIO.

Non, monsieur, il est sorti comme j'appelais.
ANDRÉ.

Comment était-il?
GRÉMIO.

Qui? SI. Damien?
ANDRÉ.

Non, l’autre.
GRÉMIO.

Oh! ma foi, je  ne l’ai guère vu.
ANDRÉ.

Cela est étrange... e t Damien l’a défendu d’en parler?
GRÉMIO.

Sous peine d’être  chassé par vous.
ANDRÉ.

Chassé par m oi!... Il s’est enfui, dis-tu, dans le ja rd in? ... 
Était-il seul, cet homme?

GRÉMIO.

Seul, ou i, dans le jard in , mais pas à la fenêtre,
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ANDRÉ.

Comment? Achève de t’expliquer.
GRÉSJIO.

Mais, monseigneur...
ANDRÉ.

Je te l’ordonne.
GRÉ5II0.

Eh bien ! monseigneur, quand l’homme est sorti, quel­
qu’un était sur le balcon, et ils ont échangé quelques mots.

ANDRÉ.

Qu’as-tu entendu?
GRÉMIO.

Quatre mots seulem ent; l’homme a l'ait un signe d’a­
dieu, e t il a dit : « Dans une heure, et à toujours. »

ANDRÉ.

Dans une heure?
GRÉMIO.

Et à toujours!...
ANDRÉ.

Dans  u n e  h e u r e ! . . .
(A part.)

Et l ’on savait ici que je  devais aller à la ferme peut-être 
pour toute la journée... C’est donc de mon absence que 
l’on voulait profiter... Dieu juste!

(Haut.)

Tu n’en as pas entendu davantage?

GRÉMIO.

Non, que je  sache... Ah! j ’oubliais... 011 a ajouté : 
« Venez par la porte du jard in . »

ANDRÉ.

P a r  la  p or t e . . .
GRÉMIO.

Du jard in ... mais je  ne crois pas qu’on voulût parler de 
elle-ci; c’est plutôt l’autre, je  suppose, la petite porte qui

ACTE I, SCENE IX. 11

--ceile^ci; c e s t plutôt 1 autre, je  suppos
Mftdné^sur le derrière de la maison.
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ANDRÉ.

Écoute, Grémio : va dire à Malhurin qu'il ramène les 
chevaux, e t que nous sortirons plus ta rd ; après quoi, tu 
iras à cette petite porte, et tu y resteras, mais caché, tu 
entends? Prends une épée, et s i , par hasard, quelqu’un 
essayait... tu me comprends... appelle à haute voix, no te  
laisse pas intim ider, je  serai là ; qui que ce soit, arrête-le.

GRÉMIO.

Qui que ce soit, m onseigneur? 11 pourrait arriver...
ANDRÉ.

Qui que ce soit. J’irais bien m oi-m ême, mais il faut 
qu’on me croie sorti, et j ’en chargerais bien un autre que 
toi, mais je  crois savoir ce que c’est... C'est de peu d'im­
portance, vois-tu? une bagatelle!... quelque plaisanterie!... 
Et tu n’as pas vu son visage?

GRÉMIO.

11 avajt un masque.
ANDRÉ.

J’en parlerai à Cordiani... Ainsi donc, c’est convenu, 
Grémio... n’aie aucune peur, je  te le d is; c’est une pure 
bagatelle; tu as très-bien fait de me le d ire ... Je ne vou­
drais pas qu’un autre que toi le sût, et c’est pour cela 
que je  te charge... As-tu vu comment il était vêtu?

GRÉMIO.

Il avait un m anteau; il s'est sauvé si vite..., et puis le 
coup de stylet...

ANDRÉ.

Tu ne connais pas la voix?

GRÉMIO.

Peut-être, je  ne sais pas; tout a été l’affaire d’un in­
stant.

ANDRÉ.

C’est incroyable! allons, fais ce que je  t’ai d it... il faudra 
que j ’en parle à Cordiani... Tu es sur de la fenêtre?



GRÉMIO.
Très-sûr.

ANDRÉ.

Oui, à Cordinni, et d’abord à Damien. Dis que je suis 
sorti seul, n’oublie pas cela. Va, mon ami. — C’est bien 
éfrange.

■ (11 so rt.)

S C È N E  X.

G R É M I O  s e u l ,  fui s  L U C R È C E  e t  S P 1 N E T T E .

Oui, c’est étrange, e t je  savais bien que mon m aître 
in’écouterait; cet argent de M. Damien ne me semble ni 
clair ni bien gagné...Patience! nous saurons cela. Voici 
madame Lucrèce; je  vais à mon poste.

LUCRÈCE en tran t, suivie de Spinette.

Où est ton m aître, Grémio?
GRÉMIO.

Je pense, madame, qu’il est à la ferme.
LUCRÈCE.

Ne devais-tu pas l’accompagner?
GRÉMIO.

11 m’a ordonné de rester ici.
LUCRÈCE.

11 est sorti seul?

Oui, madame.

ACTE I,  SCÈNE Xi. 10

GRÉMIO.

(II sort.)

S C È N E  XI.

LUCRÈCE, SPIN E TT E .

LUCRÈCE.

Ainsi je  ne. le verrai plus.
SPIN ETTE,

Est-ce bien possible, ma chère maîtresse ? vous m’avez



confié votre dessein, je  vous vois prête à l’exécuter, et
malgré moi je  ne puis y croire.

LUCRÈCE.

Tout à l'heure tu y croiras.
SPIN ETTE.

Il ne m’appartient pas de vôus en dissuader; je  n’ai que 
le droit d 'en souffrir, et je  suis aussi incapable d’oser 
vous blâm er que devons trah ir... Mais y avez-vous bien 
réfléchi?

LUCRÈCE.

Non, et c'est pourquoi je  le ferai.

SPIN ETTE.

Quitter une maison, une fam ille... briser en un jour 
tous les liens d’une vie si belle et si heureuse!...

LUCRÈCE.

Si heureuse!...
SPIN ETTE.

Vous l’étiez, madame.
LUCRÈCE.

Maintenant, je  ne le serai plus. Oui, Spinelte, je  vais, 
dans un instant, quitter, comme tu dis, une famille, une 
maison... Je vais perdre mon nom, mon rang, ma fortune, 
et le prem ier des biens, l'honneur! je  vais partir avec 
Cordiani; qui commet la faute en p o rte  la peine! mais 
lui, qui pourrait l’en punir? Ce n’est pas lui qu’on peut 
accuser. 11 n’a prononcé aucun serm ent sur la terre, il n’a 
pas trah i une épouse; il n’a rien fait qu’aim er, et qu’être 
aimé.

SPIN ETTE.

Vous cherchiez tout à l’heure monseigneur André.
LUCRÈCE.

Oui, je  voulais le voir une dernière fois.

SPIN ETTE.

Plût au ciel que vous l’eussiez vu!

50 ANDRÉ DEL SARTO.



LUCRÈCE.

Que veux-tu dire? Penses-tu que ma résolution puisse 
être ébranlée? André m 'est cher, mais je ne sais ni trom­
per ni aim er à demi.

^  SPIN ETTE.

Que de larmes vont couler, madame!
LUCRÈCE.

. Comptes-tu donc pour rien les miennes? Crois-tu qu’on 
perde, sans souffrir, son repos et son avenir? Toi qui lis 
dans mon cœ ur comme dans le tien, toi pour qui ma vie 
est un livre ouvert dont tu connais toutes les pages, crois- 
tu qu’on puisse renoncer sans regrets à dix ans d’inno­
cence et de tranquillité?

SPIN ETTE.

Que je  vous plains!
LUCRÈCE.

Silence, l’heure sonne! Il va venir, Spinette, peut-être 
m’attend-il déjà. Tu me suivras; tout est-il préparé?

SPIN ETTE.

Où allez-vous?
LUCRÈCE.

Où il voudra. Mes cheveux sont-ils en désordre? Ne 
suis-je point pâle? Insensée que je  suis d’avoir p leu ré!... 
11 vient, il vient, ma chère!... suis-je belle? lui plairai-je 
ainsi?

S C È N E  X I I .

A N D R É ,  L U C R È C E ,  S P I N E T T E .

ANDRÉ.

Bonjour, Lucrèce. Vous ne m’attendiez pas à cette beure, 
n 'est-il pas vrai? que je  ne vous importune pas. c’est tout 
ce que je  désire. Dites-moi, de grâce, alliez-vous ren trer 
dans votre appartem ent? j ’attendrais, pour vous voir, le 
moment du dîner.

LUCRÈCE.

Non, en vérité.

ACTE I, SCENE XII. . 21



ANDRÉ.

I.es instants que nous passons ensemble sont si courts 
et si rares! et ils me sont si chers!... Vous seule au monde, 
Lucrèce, me consolez du chagrin qui m’obsède... Ah ! si je  
vous perdais!... tout mon courage, toute m a philosophie 
est dans vos yeux...

LUCRÈCE.

Avez-vous quelque sujet de tristesse, mon am i?.,. Vous 
étiez gai h ier, il m’a semblé?

ANDRÉ.

La gaieté est quelquefois triste, et la mélancolie a le 
sourire sur les lèvres.

LUCRÈCE.

Vous n’étes pas allé à  la  ferme? A propos, il y a une 
lettre pour vous; les envoyés du roi de France doivent ve­
nir demain.

ANDRÉ.

Demain ! Us viennent demain?

LUCRÈCE.

L’apprenez-vous comme une lâcheuse nouvelle? Alors, 
on pourrait vous dire éloigné de Florence, m alade... en 
tout cas, ils ne vous verraient pas.

ANDRÉ.

Pourquoi? je  les recevrai avec p laisir... Ne suis-je pas 
prêt à  rendre mes comptes?

(On entend un cri étouffé dans le ja rd in , et des pas précipités.)

Que veut dire ce bruit? Qu’y a-t-il?

S C È N E  X I 11.

L U C R È C E ,  S P I N ’ E T T E ,  A N D R É ,  C O R D 1 A N 1  dans le
p'.us grand désordre.

ANDRÉ.

Qu’as-tu, Cordiani? qui l’amène? que signifie ce dés­
ordre? que t'est-il arrivé? Tu es pâle comme la mort.
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LUCRÈCE, bas à Spiueltc.

Ah! je  suis m orte!
a n d r é .

Réponds-moi, qui t’am ène? As-tu une querelle? faut-il 
te servir de second? au nom du ciel, parle! Tu es comme 
une statue.

CORDIANI.

Non, non... je  venais te parler... le d ire ... en vérité, je  
venais... je  ne sais.

ANDRÉ.

Qu’as-tu donc fait de ton épée?... Par le ciel ! il se passe 
en toi quelque chose d’étrange... Veux-tu que nous allions 
chez toi? Ne peux-tu parler devant ces femmes? A quoi 
puis-je t’être bon ? réponds ; il n’y a rien que je  ne fasse... 
mon cher a m i, doutes-tu de m oi?

CORDIANI.

Tu Tas deviné, j ’ai eu une querelle... je  le cherchais... 
je  suis entré sans savoir pourquoi... on m 'a  dit que tu 
étais ici, e t je  venais... je  ne puis parler.

S C È N E  XIV.

L e s  m êm es , L I O N E L ,  r u i s  M A T H U 1 U N .

LIONEL.

Maître ! Grémio est assassiné !
ANDRÉ.

Qui dit cela?
(Plusieurs pein tres, e tc .,  en trent.)

CÉSARIO.

Oui, m aître, on vient de tuer Grémio! le m eurtrier est 
dans la maison, on Ta vu en trer par la petite porte.

(Cordiani sc retire  dans la foule.)

ANDRÉ.

Des arm es! des a rm es!... Parcourez le jard in , la mai­
son... qu’on ferme les portes!



LIONEL.

l in e  peut être loin; le coup vient d’être fait à l’instant 
même !

ANDRÉ.

11 est m ort? m ort?... Où est mon épée? ... Ah !
(Regardant sa main.)

C’est singulier; ma main est pleine de sang. D’où me vient 
ce sang?

LIONEL.

Viens avec nous, m aître; je  te réponds de le trouver.
ANDRÉ.

D’où me vient ce sang? ma main en est couverte!... Je 
n’ai pourtant touché que... tout à l’heure... Éloignez- 
vous, sortez d’ic i!...

LIONEL.

Qu’as-tu, m aître? Pourquoi cela?
ANDRÉ.

Sortez! sortez! laissez-moi seul ! qu'on ne fasse aucune 
recherche, aucune!... je  le défends! Sortez d’ici, tous! 
tous! Obéissez quand je  vous parle.

(Tous sc re tiren t en silence. — André regardan t sa main.)

Pleine de sang! je  n’ai louché que la main de Cordiani.

24 ANDRE DEL SARTO.
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SCÈNE PREMIÈRE.  

C O R D I A N I ,  M A T H U R I N .

CORDIANI.

11 veut me parler?
MATHURIN- 

Oui, monsieur, sans témoins.
CORDIANI.

Dis-lui donc que je l’attends.
(Mathuriu so rt. Cordiani s’asseoit sur uu banc à dro ite .)
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S C È N E  1).

C O R D I A N  1,  D AMI EN , p u is  L I O N E L  e t  C É S A R I O ,  
P E I N T R E S ,  e t c .

DAMIEN, dans la coulisse.

Cordiani! où est Cordiani?

c o r d ia n i .

Eh bien, que me veux-tu?
DAMIEN, sortant du pavillon.

Je quitte André ; il ne sait rien, ou du moins, rien qui 
* te regarde. 11 connaît parfaitem ent, dit-il, le motif de la 

m ort de Grémio, et n 'en accuse personne, toi moins que 
tout autre.

CORDIANI.

Est-ce là tout ce que tu as à me d ire?

DAMIEN.

Oui, c’est à toi de le régler là-dessus.
CORDIANI.

En ce cas, laisse-moi seul.
(Il va se rasseo ir; Lionel et Césario passent suivis des pein tres, etc.)

LIONEL.

Conçoit-on rien à  cela? nous renvoyer, ne vouloir rien 
entendre, laisser sansvengeance un pareil coup ! ce pauvre 
vieillard qui le sert depuis son enfance, qui l’a  bercé sur 
ses genoux! Ah! Dieu! si c’était m o i, il y aurait d’autre 
sang que celui-là.

DAMIEN.

Ce n’est pourtant pas un homme comme André qu’on 
peut accuser de lâcheté.

LIONEL.

Lâcheté ou faiblesse, qu’importe le nom ? Quand j ’étais 
jeu n e , cela ne se passait pas ainsi. Il n’é ta it, certes, pas 
difficile de trouver l’assassin ; e t si l’on ne veut pas se com­
prom ettre soi-même, par mon patron! on a des amis.

3
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CÉSAIUO.

Quant à moi, je  quitte la maison; je  suis venu ce matin 
à l’Académie pour la dernière fois. Y viendra qui voudra, 
je  vais chez Ponlormo.

LIONEL.

Mauvais cœur que tu es ! pour tout l’or du monde, je  ne 
voudrais pas changer de maître.

CÉSARIO.

Dali ! je  ne suis pas le seul ; l’atelier est d’une tristesse... 
Juliette n’y veut plus poser, e t comme on rit chez Pon- 
tormo! toute la journée on fait des arm es, on boit, on 
danse! Adieu, Lionel, au revoir.

(Il s o r là  dro ite , suivi de tout le m onde.)

DAMIEN, à  L ionel.

Dans quel temps vivons-nous !
(Yoÿaut en trer A ndré, ils sortent p a r le fond à gauche.)

S C È N E  111.

C O  R 1) 1A N I , A N D R É .  (Cordiani se lève à l’entrée d ’André.)

ANDRÉ, so rtan t du pavillon.

Vois-tu ce stylet, Cordiani? Si m aintenant je  t’étendais 
à terre d’un revers de ma main, et si je  t’enterrais là , au 
pied de cet arbre, le monde n’aurait rien à me d ire; j ’en 
ai le d ro it, et ta vie m’appartient.

CORDIANI.

Tu peux le faire, ami, tu peux le faire.
ANDRÉ.

Crois-tu que ma main trem blerait?... Pas plus que la 
tienne, tout à l’h eu re , sur la poitrine de mon vieux Gré- 
mio. Tu le vois, je  le sais, tu me l'as tué! A quoi t’at­
tends-tu à présent? penses-tu que je  ne sache pas tenir 
une épée? es-tu prêt à te battre?  n’est-ce pas là ton devoir 
et le m ien?

CORDIANI.

Je ferai ce que tu voudras.



a x d r é .

Assieds-toi là, et écoute-moi. Je suis né pauvre, tu le 
sais ; le luxe qui m 'environne vient de mauvaise source ; 
c'est un dépôt dont j'a i abusé. Seul parmi tant de peintres 
illustres, je  survis, jeune encore, au siècle de Raphaël, et 
je  vois de jou r en jour tout s'écrouler autour de moi. 
Rome et Venise sont encore florissantes, notre patrie n’est 
plus rien. Je lutte en vain contre les ténèbres, le flambeau 
sacré s’éteint dans ma main. Crois-tu que ce soit peu de 
chose pour un homme qui avécu de son a rt vingt ans, que 
de le voir tom ber?... Mes ateliers sont déserts, ma répu­
tation est perdue. Je n’ai pas d’enfants, point d’espérance 
qui me rattache à la vie; ma santé est faible, e t le vent 
de la peste qui souffle de l’Orient me fait trem bler comme 
une feuille. Dis-moi, que me restait-il au m onde? S’il 
m’arrivait, dans mes nuits d’insom nie, de me poser un 
poignard sur le cœur, d is-m oi, qui a pu me retenir jus­
qu’à ce jou r?

CORDIANI.

N’achève pas, André!
ANDRÉ,

Je l’aimais d’un am our indéfinissable ! Pour elfe j ’aurais 
lutté contre une arm ée; j ’aurais bêché la terre  e t traîné 
la charrue pour ajouter une perle à ses cheveux. Ce vol 
que j ’ai commis, ce dépôt du roi de France qu’on vient me 
redem ander dem ain, et que je  n’ai p lus, c’est pour elle, 
c’est pour lui donner une année de richesse et de bonheur, 
pour la voir, une fois dans ma vie, entourée de plaisirs et 
de fêtes, que j ’ai tout dissipé. Sais-tu maintenant ce que 
tu as fait?

CORDIANI, pleurant.

André! André!
ANDRÉ. *

Est-ce sur moi ou sur toi que tu pleures? J’ai une faveur 
à te demander. Grâce à Dieu, j ’ai vu la foudre tomber sur 
mon édifice de vingt an s, sans proférer une plainte et
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sans pousser un cri. Si le déshonneur était public, ou je 
t’aurais tué, ou nous irions nous battre demain. Pour prix 
du bonheur, le monde accorde la vengeance, e t le droit de 
se servir de cela...

(M ontrant son stylet.)

doit tout rem placer pour celui qui a tout perdu; voilà la 
justice des hommes ; encore n’est-il pas sûr, si tu mourais 
de ma m ain , que ce ne fût pas toi que l'on plaindrait.

CORDIANI, sc levant.

Que veux-tu de moi ?
ANDRÉ.

Si tu as compris ma pensée, tu sens que je  n’ai vu ici ni 
un crime odieux, ni une sainte am itié toulée aux pieds... 
L'homme à qui je  parle n’a  pas de nom pour moi. Je parle 
au m eurtrier de mon honneur, de mon am our et de mon 
repos. La blessure qu’il m’a  faite peut-elle être guérie? 
Une séparation éternelle, un silence de m ort (car il doit 
songer que sa m ort a dépendu de m oi), de nouveaux 
efforts de ma part, une nouvelle tentative enfin de ressai­
sir la vie, peuvent-ils encore me réussir? En un mot, qu'il 
parte ; qu’il soit rayé pour moi du livre de vie; qu'une 
liaison coupable, e t qui n’a pu exister sans rem ords, soit 
rompue à  jam ais; que le souvenir s'en efface, lentem ent, 
dans un a n , dans deux ans peu t-ê tre , et qu’alors m o i, 
André, je  revienne, comme un laboureur ruiné par le ton­
n e rre , rebâtir ma cabane détru ite sur mon champ dé­
vasté !

CORDIANI.

0  mon Dieu! mon Dieu !
ANDRÉ.

Cela t’étonne, n’est-ce pas, que j ’aie un tel courage? Cela 
étonnerait aussi le monde, si le monde l’apprenait un jou r... 
Je suis de son«avis, un coup d'épée est plus tôt donné... 
mais le jou r où j'au ra i la certitude que mon bonheur est 
à jam ais d é tru it, je  m ourrai, n’im porte com m ent; jus­
que-là, j ’accomplirai m a tâche. Je suis fait à la patience.
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Pour me faire aim er de cette femme, j ’ai suivi, durant des 
années, son ombre sur la te rre ; arrivé au term e de ma 
carrière, je  recommencerai mon ouvrage. Qui sait ce qui 
peut advenir de la fragilité des femmes? qui sait jusqu'où 
peut aller leur inconstance, et si dix autres années d’amour 
et de dévouement sans bornes n’en pourront pas faire 
autant qu’un jou r d’erreur?

CORDIANI.

Quand dois-je partir?
ANDRÉ.

Un cheval est à la grille; je  te donner une heure. Adieu.
c o n n iA N i.

Ta m ain, André, ta  main !
ANDRÉ, revenant sur ses pas.

Ma main! à qui ma main? l’ai-je d it une in ju re? t’ai-je 
appelé faux am i, traître aux serments les plus sacrés? t’ai-je 
dit que toi qui me tues, je  t’aurais choisi pour me défendre? 
t’ai-je dit que j ’eusse perdu autre chose que l’am our de 
Lucrèce? t’ai-je parlé de quelque autre chagrin? Tu le vois 
bien, ce n’est pas à  Cordiani que j ’ai parlé... A qui veux- 
tu donc que je donne ma main?

(Il fait quelques pas.)

CORDIANI, l’arrêtan t.

André ! au nom du ciel ! ta main !
ANDRÉ.

Je ne le puis. Il y a du sang après la tienne.
(Il ren tre  dans le pavillon.)

S C È N E  IV .

C O R D I A N I ,  MATI1UU1N,  pu is  D AMI EN.

CORDIANI.

Matliurin!
MATHURIN, arrivan t du fond à  gauche.

P l'ai t-il, Excellence?
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CORDIANI.

Prends mon m anteau, mon épée, e t tu les porteras à la 
grille du jard in .

MATHURIN.

Vous partez, Excellence?
CORDIANI.

Fais ce que je  te dis.
DAMIEN, sortant du pavillon.

André m’apprend que tu pars, Cordiani ; est-ce pour 
quelque temps?

CORDIANI.
Je ne sais.

(A M athurin, au fond.)

Dépêche-toi, Mathurin, dépêche-toi.
JIATHUIUN.

Cela est fait dans un instant.
(Il so rt à gauche.)

Da MIEN.

M aintenant, mon ami, adieu.
CORDIANI.

Adieu! adieu! Si tu vois ce soir... je  veux dire si de« 
main ou un autre jou r...

DAMIF.N.

Qui? Que veux-tu dire?
CORDIANI.

Rien ! rien ! Adieu, Damien ! au revoir !
DAMIEN.

Au revoir, adieu.
CORDIANI, à M athurin qui revient.

Tout est prêt, n’est-ce pas?
MATHURIN.

Oui, Excellence. Vous accompagnerai->je?
CORDIANI.

Certainement, M athurin.
(M athurin sort à d ro ite . Cordiani rem onte la scène, puis redescend 

vivem ent.)

CORDIANI,

Je ne puis partir, Damien.
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DAMIEN.
Tu ne pars pas?

CORDIANI.

Non, c’est impossible, vois-tu?... Pâles statues, prome­
nades chéries, sombres allées, comment voulez-vous que 
je parte? 0  m urs que j ’ai franchis! terre que j'a i ensan­
glantée!...

DAMIEH.
Au nom du ciel!...

CORDIANI.

Dis-moi, Damien, où puis-je aller, où puis-je marcher, 
sans voir la m ort sur mon chem in? Te souviens-tu de ce 
que tu  me disais? J’aimais, je  ne t’écoulais pas!.. Main­
tenant...

DAMIEN.
Mon am i!...

CORDIANI.

Maintenant la m ort est devant mon am our, elle est sous 
mes pas, elle est dans mon cœur ! E t ce portrait que je 
t’ai m ontré, cette ombre adorce d’une fatale beauté, n’est 
plus pour moi que le masque d’un spectre couvert des 
larmes d’un ami.

DAMIEN.
Où vas-tu?

CORDIANI.

La revoir encore une fois! ne t’effraye pas, je  suis en 
délire ... cela n’est rien ; écoute, André va venir, entouré 
de ses amis, et près de lu i... en un mot, mon am i... je 
veux la voir un instant encore... un seul instan t!...

( Ils sortent au fond à gauche.)

S C È N E  V.
Les domestiques apportent une table dressée à droite.

A N D R É ,  L U C R È C E ,  sortant du pavillon.

ANDRÉ.

Nos amis viennent bien tard. Vous êtes pâle, Lucrèce; 
celle m ort vous a effrayée.
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LUCRÈCE.
Lionel et Damien sont cependant ici. Je ne sais qui peut 

les retenir.
ANDRÉ.

Vous ne portez plus de bagues? les vôtres vous déplai­
sent? Ali! je  me trompe, en voici une que je  ne connais­
sais pas encore.

LUCRÈCE.

Cette m ort, en vérité, m’a effrayée... je  ne puis vous 
cacher que je  suis souffrante.

^VN'DRK.

Montrez-moi cette bague, Lucrèce... est-ce un cadeau? 
est-il permis de l’adm irer?

LUCRECE donne la bague.

C’est un cadeau de Marguerite, mon amie d’enfance.
ANDRÉ.

C’est singulier, ce n’est pas son chifl'rc... pourquoi 
donc? C’est un bijou charm ant, mais bien fragile!... Ah! 
mon Dieu ! qu’allez-vous me d ire? je  l’ai brisé en le pre­
nant.

LUCRÈCE.

11 est brisé? mon anneau brisé?
ANDRÉ.

Que je  m ’en veux de cette maladresse ! Mais, en vérité, 
le mal est sans ressource.

LUCRÈCE.

N’im porte, rendez-le-moi tel qu’il est.
ANDRÉ.

Qu’en voudriez-vous faire? L’orfévre le plus habile n’v 
pourrait trouver remède.

( Il le je tte  à te rre  et l’écrase.)

LUCRÈCE.

Ne l’écrasez pas!... j ’y tenais beaucoup.
ANDRÉ.

Eli bien! si cela vous p la ît, ramassez-le. — Avons-nous 
beaucoup de monde? Le dîner sera-t-il joyeux?

«

32 ANDRÉ DEL SARTO.



LUCRÈCE.

Mais nous aurons notre compagnie habituelle, je  sup­
pose, Lionel, Damien e t Cordiani.

An d r é .

Cordiani aussi?... Je suis désolé de la m ort de Grémio.
LUCRÈCE.

C’était votre pcre nourricier.
ANDRÉ.

Qu’im porte? qu’im porte? tous les jours on perd un 
am i; n’est-ce pas une chose ordinaire que d’entendre 
dire : Celui-là est m ort, celui-là est ru iné? on danse par 
là-dessus. Tout n’est qu’heur et malheur!

S C È N E  V I.

L U C R È C E ,  A N D R É ,  L I O N E L ,  D A M I E N ,  S P I N E T T E .

ANDRÉ.

Allons, mes bons amis, à table! Avez-vous quelque 
souci, quelque peine de cœur? il s’agit de tout oublier. 
Hélas! oui, vous en avez, sans doute... tout homme en a 
sous le soleil.

( Us s’asseoient.)

LIONEL.

Pourquoi reste-t-il une place vide?
ANDRÉ. '

Cordiani est parti pour l’Allemagne.
• LUCRÈCE.

P arti! ... Cordiani?
ANDRÉ.

O ui, pour l’Allemagne; que Dieu le conduise!
LUCRÈCE, bas à Damien.

Est-ce vrai, Damien, qu’il est p a rti51
DAMIEN.

Très-vrai.
LIONEL.

Il fait mauvais temps pour voyager.
( I l tonne )
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ANDRÉ.

Allons, mon vieux Lionel, notre jeunesse est là-dedans.
( M ontrant les flacons.)

LIONEL.

Parlez pour moi, m aître. Puisse la vôtre durer long­
temps encore, pour vos amis et pour le pays !

ANDRÉ.

Jeune ou vieux, que veut dire ce m ot? Les cheveux 
blancs ne font pas la vieillesse, et le cœur de l’homme 
n’a pas d’âge.

LIONEL.

Renonceriez-vous à vos espérances?
ANDRÉ.

Je crois que ce sont elles qui renoncent à moi. 0  mon 
vieil am i! l’espérance est semblable à  la fanfare guer­
riè re ; elle mène au combat et divinise le danger; tout est 
si beau, si facile, tan t qu’elle re ten tit au fond du cœur ! 
Mais le jou r où sa voix expire, le soldat s’arrête et brise 
son épée.

DAMIEN.

Qu’avez-vous, m adam e? vous paraissez souffrir.
LIONEL.

• Mais, en effet, quelle pâleur ! Nous devrions peut-être 
nous retirer.

LUCRÈCE.

Spinette, entre dans ma cham bre, m a chère, et prends ' 
mon flacon sur ma toilette ; tu me l’apporteras.

(Spinette en tre  dans le pavillon.)

ANDRÉ.

Qu’avez-vous, Lucrèce? ô ciel! seriez-vous réellem ent 
souffrante?

(Spinette ren tre  épouvantée.)

SPIN ETTE.

M onseigneur!... monseigneur! un homme est là caché.
ANDRÉ.

OÙ?
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A CTE II, SCÈN E VII. 33
SPIN ETTE.

J’étais entrée; il m’a saisi la main comme je  passais entre 
les deux portes.

LIONEL, allant au pavillon.

Voilà la suite-de votre faiblesse, m aître ; c’est le meur­
trier de Grémio. Laissez-moi lui parler.

ANDRÉ.

Lionel, n’entre pas ! c’est moi que cela regarde.
(À Lucrèce.)

Est-ce lui, m alheureuse? est-ce lui?
LUCnÈCE.

0  mon Dieu !
(Elle s'évanouit.)

d a m S n .

André, empêchez-le de voir Cordiani.
ANDRÉ.

Cordiani! Cordiani! Mon déshonneur est-il si public, si 
bien connu de tout ce qui m’entoure, que je  n’aie qu’un 
mot à dire pour qu’on me réponde par celui-là : Cordiani !

(Criant.)

Sors donc, m isérable, puisque Damien t’appelle.

S C È N E  VII .

L e s  mêmes , C O R D I A N I .

ANDRÉ.

Messieurs, je  vous ai fait sortir tantô t... A présent je  
vous prie de rester. Emmenez cette femme! Cet homme 
est l’assassin de Grémio. C’est pour en trer chez ma femme 
qu’il l’a tué ... Dans quelque état qu’elle se trouve, vous, 
Damien, vous la conduirez chez sa m ère, à l'instant même.

(Damien so rt avec Lucrèce e t Spincttc.)

Maintenant, Lionel, tu vas me servir de tém oin; Cordiani 
prendra celui qu’il voudra; car tu vois ce qui se passe, 
mou am i9



LIONEL.

M aître, ¡1 faut régler cette affaire e t choisir l’heure et 
le lieu du combat.

ANDRÉ.

L’heure? à l’instant. Le lieu? ici même.
(À Cordiani.)

Ah ! vous voulez que le déshonneur soif public ! 11 le sera, 
monsieur, il le sera. Mais la réparation va l’être de même, 
et m alheur à celui qui la rend nécessaire ! Je vais prendre 
des épées.

( Il en tre  dans le pavillon.)

S C È N E  V I I I .

L I O N E L ,  C O R D I A N I .

LIONEL.

N’allez-vous pas, monsieur,-chercher un second?
CORDIANI.

Non, monsieur.
LIONEL.

Ce n’est pas l’usage, e t je  vous avoue que pour moi j ’en 
suis fâché. Du temps de ma jeunesse, il n’y avait guère 
d’affaires de cette sorte, sans quatre épées tirées.

CORDIANI.

Ceci n’est pas un duel, monsieur; André n’aura rien à 
parer, et le combat ne sera pas long.

LIONEL.

. Qu’entends-je? Voulez-vous faire de lui un assassin?
CORDIANI.

Je m’étonne qu’il ne revienne pas.

S C È N E  IX.

L I O N E L ,  C O R D I A N I ,  A N D R É ,  p u i s  DAMI EN .

ANDRÉ , en tran t.
Me voilà.
(Lionel p rend  les épées des m ains d ’André ; après les avoir m esurées, 

il en donne une à Cordiani et l’autre à André.)
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ANDRÉ.

En garde !
DAMIEN, entrant.

A ndré, je  n’ai pu rem plir la mission dont tu  m’avais 
chargé. Lucrèce refuse mon escorte... Elle est partie seule 
à pied, accompagnée de sa suivante.

( I l tonne.)

ANDRÉ.

Dieu du ciel! quel orage se p répare!...
DAMIEN.

Lionel, je  me présente ici comme le second de Cordiani. 
André ne verra dans cette démarche qu’un devoir qui 
m’est sacré; je  ne tirerai l’épée que si la  nécessité m’y 
oblige.

CORDIANI.

Merci, Damien, merci.
LIONEL.

Êtes-vous prêts?
ANDRÉ. ,

Je le suis.
CORDIANI.

Je le suis.
( Us sc b atten t; Cordiani est blessé.)

DAMIEN.

Cordiani est blessé.
ANDRÉ, sc je tan t sur lui.

Tu es blessé, mon am i?
LIONEL, le retenan t.

Retirez-vous, nous nous chargeons du reste,
CORDIANI.

Ma blessure est légère ; je  puis encore tenir mon épée.
LIONEL.

Non, monsieur, vous allez souffrir beaucoup plus dans 
un instant. L’épée a pénétré ; si vous pouvez m archer, ve­
nez avec nous.
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COllDIANI.

Vous avez raison; viens-tu, Damien? donne-moi ton 
bras, je  me sens bien faible. Vous me laisserez chez Man- 
fredi.

ANDRÉ, lias à Lionel.

La crois-tu m ortelle?
LIONEL.

Je ne réponds de rien.

S C È N E  X. \

A N D R É  s e u l .

Pourquoi me laissent-ils? il faut que j ’aille avec eux... 
Où veulent-ils que j ’aille?

(Il fait quelques pas vers la maison.)

Il ne s’est pas défendu ; je  n’ai pas senti son épée... il a reçu 
le coup, cela est c lair; il va m ourir chez Manfredi. C’est 
singulier, je  me suis pourtant déjà battu ...

(Il tonne.)

Lucrèce p a rtie l... Est-ce que je  n’entends pas m archer là 
dedans?...

(Il va du côté des arb res.)

Non, personne... il va m ourir... Lucrèce seule avec sa sui­
vante! Eh bien! quoi? je suis trompé par cette fem m e, 
j e me bats avec son aman t . .. je  le blesse, me voilà vengé... 
tout est dit. Ah! cette maison déserte! cela est affreux! 
Quand je  pense à  ce qu'elle était hier au soir ! à ce que j 'a ­
vais, à ce que j ’ai pe rdu !... Qu’est-ce donc que la ven­
geance? Quoi! voilà tout? et rester seul ainsi? à qui cela 
rend-il la vie de faire m ourir un m eurtrier? Quoi? répon­
dez. Qu’avais-je affaire de chasser cette fem m e, d'égorger 
cet homm e? Je me soucie bien de vos lois d 'honneur, que 
vous ayez inventé cela , que vous l’ayez réglé comme une 
cérémonie! Où sont mes dix années de bonheur, ma 
femme, mon ami, le soleil de mes jours, le repos de mes 
nuits? Voilà ce qui me reste.

(Il regarde son épée.)

Que me veux-tu, toi? 011 t’appelle l’amie des offensés... il



n’y a point ici d’homme offensé... il n’y a qu’un malheu­
reux.,. que l’eau du ciel essuie ton sang!...

(Il la  je tte .)

Ah ! cette affreuse maison ! mon Dieu ! mon Dieu ! je  n’y 
rentrerai jam ais !

(Il p leure à chaudes larm es ; quatre hommes passent derrière  la 
g rille , portan t une b iè re ; Césario suit le  convoi.)

ANDRÉ.

Qui cela?

S C È N E  XI.

A N D R É ,  C É S A R I O .

CÉSARIO, s’agenouillant.

Nicolas Grémio.
ANDRÉ, s'agenouillant aussi.

Et toi aussi, mon pauvre vieux, e t toi aussi tu m’aban­
donnes!...

CÉSARIO se lève e t s 'approche d ’André.

Moi, m aître, je  ne vous abandonnerais pas.
ANDRÉ.

C’est toi, mon enfant?
CÉSARIO.

Oui, m aître, je  vous avais qu itté ; j ’étais allé chez Pon- 
torm o; j ’y allais chercher la gaieté, et je  l’y ai bien trou­
vée en effet; mais je  ne m ’en suis senti que plus triste.

ANDRÉ.

C’est le m alheur que tu trouveras ici.
CÉSARIO.

Il pèse moins que l’ingratitude.
ANDRÉ.

Donne-moi tam ain ; merci, mon en fan t.Y a,en tre là ,car, 
pour moi, jam ais...

(Il va pour so rtir.)
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S C È N E  X I I .

A N D R É ,  C É S A R I O ,  L I O N E L .

LIONEL.

Où allez-vous, André?
ANDRÉ.

Je vais voir la mère de ma femme.
LIONEL.

Elle n’est pas à Florence.
ANDRÉ.

Ah! où est donc Lucrèce, en ce cas?
LIONEL.

Je ne sais, mais ce dont je suis certain, c’est que Mon na 
Flora est absente.

ANDRÉ.

Comment le savez-vous, e t par quel hasard êtes-vous là ?
LIONEL.

Je revenais de chez Manfredi, où j ’ai laissé Cordiani; 
en passant j ’ai rencontré Césario, et nous avons voulu sa­
voir...

ANDRÉ.

Cordiani se m eurt, n’est-il pas vrai?
CÉSARIO.

Non, m aître, on espère le sauver.
ANDRÉ.

Laissez-moi.
LIONEL.

Qu’allez-vous fa ire , mon ami ? Si votre femme se res­
pecte assez peu pour revoir l’auteur d’un crim e...

ANDRÉ.

Que veux-tu que je  fasse? O ui, oui, je  les tuerais tous 
les deux! Ah! ma raison est égarée; je  vois ce qui n’est 
pas... je  ne sais môme...
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LIONEL.

Que dis-tu?
ANDRÉ.

Rien; je  croyais l’avoir perdu. Ilssont ensemble, n ’est-co 
pas?

LIONEL.

Au nom du ciel, fiez-vous à moi... Votre honneur m’est 
aussi cher que le mien. Toute violence en cette occasion 
serait de la cruauté. Votre ennemi expire, que voulez-vous • 
de plus?

ANDHÉ.

Il faut que j ’écrive à Lucrèce.
( I l  s’assied près de la  table.)

LIONEL.

Que pouvez-vous lui dire?
(A part.)

Ah! malheureux! Dieu veuille que sa raison affaiblie ne 
l’abandonne pas tout à fait.

ANDRÉ, écrivant sur scs tablettes et déchirant la feuille.

Tiens, Césario, je  t’en conjure, va trouver Lucrèce, de­
mande une réponse à ma' lettre, e t sois revenu tout à 
l’heure... Mais, pourquoi pas nous-mêmes, Lionel?

(Césario sort.)

LIONEL.

Mon a m i ! . . .
ANDRÉ.

Quoi! plus rien? ... tout devant moi se change donc en 
désert? 0  solitude! solitude! que ferai-je de ces mains-là?

LIONEL.

Eh! que demandez-vous dans cette fatale lettre?
ANDRÉ sc lève.

Ce que je  dem ande... 0  comble de m isère!... je  supplie, 
Lionel, lorsque je  devrais punir... Ne me juge pas, mon 
am i, comme tu pourrais faire un autre hom m e... Je suis 
un homme sans carac tère , vois-tu? j ’étais né pour vivre 
tranquille.

ACTE I I ,  SCÈNE XII. -il
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LIONEL, à part.

Sa douleur me confond malgré moi.
ANDRÉ.

Elle ne répondra pas ! Comment en suis-je venu la?  sais- 
ce que je  lui demande? Ah! la lâcheté elle-même en 

rougirait, Lionel! Je lui demande de revenir à moi.
LIONEL.

Est-ce possible ?
ANDRÉ.

Oui, ou i, je  sais tout cela; j'a i fait un éclat; eh bien! 
dis-m oi, qu’y ai-je gagné? Je me suis conduit comme tu 
l’as voulu... Eh bien ! je  suis le plus malheureux des hom­
mes. Je l’aime! je  l’aime plus que jam ais!

LIONEL.
Calme-toi.

ANDRÉ.

C’est singulier, je  n’ai jam ais éprouvé cela... Il m’a sem­
blé qu’un coup me frappait... Tout se détache de moi.,. 
11 m’a semblé que Lucrèce partait.

LIONEL.

Que Lucrèce partait?
ANDRÉ.

Oui, je  suis sûr que Lucrèce part sans me répondre.
LIONEL.

Comment cela ?
ANDRÉ.

J'en suis sû r! ... Je viens de la voir...
LIO N EL,

Cela est étrange.

S C È N E  X I I I .

L I O N E L ,  A N D R É ,  C É S A R I O .

ANDRÉ.

Voilà Césario ! Eh bien?
CÉSARIO.

Madame Lucrèce a quitté Florence.



ANDRÉ.

Et Cordiani?
CÉSARIO.

Je ne sais.
ANDRÉ.

Vois-tu, Lionel? ils sont partis ensemble.
LIONEL.

Où vas-tu?

S C È N E  XIV.

L I O N E L ,  D A M I E N ,  A N D R É ,  M A T H U R I N .

DAMIEN.
André!

ANDRÉ.

Ah ! tu as raison, la terre se dérobe...
LIONEL, à Daraien.

Cette journée Ta tué! il n’a pu surm onter son malheur.
ANDRÉ.

Ils sont partis ensemble? Je me sens bien faible...
(11 fait quelques pas e t chancelle; Damicn et Lionel s’approchent pour le 

soutenir.)

Ne vous inquiétez pas... Je ne les poursuivrai point... Mes 
forces m’ont abandonné... E t aussi bien qu’ai-je à faire 
dans ce monde? 0  lum ière du soleil! ô belle nature! ils 
s’aim ent, ils sontheureux ! Comme ils courent joyeux dans 
la plaine! leurs chevaux s’anim ent, et le vent qui passe 
emporte leurs baisers... La patrie! la patrie!... Ils n’en 
ont point, ceux qui parten t ensemble !

LIONEL.

Sa main est froide comme un m arbre.
ANDRÉ, à M athurin.

Écoute-moi, Mathurin, écoute-moi, et rappelle-toi mes 
paroles : Tu vas prendre un cheval et le lancer au galop. 
Retiens ce que je  te d is; ne me fais pas répéter deux fois, 
je  ne le pourrais pas; tu les rejoindras dans la plaine, tu

ACTE II ,  SCENE XIV. 43



U  ' ANDRÉ DEL SARTO. 
les aborderas, Mathurin, et tu  leur diras : Pourquoi fuyez- 
vous si vite? la veuve d'André del Sarto peut épouser Cor- 
diani.

MATHURIN.

Faut-il dire cela, m onseigneur?
ANDRÉ.

Va, va, ne me fais pas répéter.
(Mathurin sort.)

LIONEL.

Qu'as-tu dit à cet homme ?
(Bas à Damien.)

Est-ce que vraim ent Cordiani...
DAMIEN, de môme.

Cordiani n’est plus.
ANDRÉ.

Maintenant, qu’on m’apporte ma coupe, pleine d’un vin 
généreux.

(P ren an t la coupe.)

C'était celle des joyeux repas.
(Il verse à l’écart un flacon dans la coupe et boit.)

A la m ort des arts en Italie!
L IO N E t.

Quel est ce flacon dont tu  as versé quelques goûtes?...
ANDRÉ.

C’est un cordial puissant. Approche-le de tes lèvres, et 
tu seras guéri, quel que soit le mal dont tu souffres. Vos 
mains, et adieu, chers am is... Oh ! combien je  l’aimais!

(il meurt.)

FIN d ' a NDKK DEL SARTO.



L O R E N Z A C C I O .
-------------------

PER SO N N A G ES.
ALEXANDRE D E M ÉD ICIS, duc de F lo rence .
LORENZO D E M ÉDICIS (L O R E N Z A C C IO , )  ,  .

COME D E M ÉDICIS,
Lk c a r d i n a l  CIBO.
L e  m a r q u i s  CIBO, son frère .
S IR E  M AURICE, chance lier des H u it.
L e  c a r d i n a l  BACCIO V ALORI, c o m m i s s a i r e  a p o s t o l i q u e .
JU LIEN  SALYIATI.
P H IL IP P E  STROZZI.
P IE R R E  STROZZI, ,
THOMAS STRO ZZI, [ ses fils.
LÉON STROZZI, p r ie u r  de C apoue, )
ROBERTO CO RSIN I, p ro v é d itc u r ne la forteresse .
PALLA RU CCELLA I, )
ALAMANNO SALY IA TI, > seigneurs répub licains.
FRANÇOIS PA ZZI, )
BINDO ALTO VITI, oncle de Lorcnzo.
V EN T U R I,' bourgeois.
TEBALDEO, pein tre .
SCORONCONCOLO, spadassin.
L e s  H u i t .
GIOMO LE HONGROIS, é c u y e rd n  duc.
M AFFIO, bourgeois.
D e u x  d a m e s  d e  l a  c o u r  e t  u n  o f f i c i e r  a l l e m a n d .
U n  O R I K V R B ,U N  M A R C H A N D , D E U X  P R E C E P T E U R S  C t DEUX  E N F A N T S , P A G E S , 

S O L D A T S , M O IN E S , C O U R T IS A N S , B A N N IS , F.C O L1F.RS, D O M E S T IQ U E S , B O U R ­
G E O IS , e t c . ,  e t c .

MARIE SO D ER IN I, m ère de Lorcnzo.
CATH ERIN E G IN O R I, Si tan te .
La m a r q u i s e  CIBO.
LOUISE STROZZI.

ACTE PREMIER.

S C È N E  P R E M I È R E .

Un ja rd in .— Clair de lune ; un pavillon dans le  fond, un autre  su r le devant.

E n t r e n t  L E  D U C  E T  L O R E N Z O ,  couverts de leurs manteaux ; 

G I O M O ,  une lanterne à la main.

LK DUC.

Qu’elle se fasse attendre encore un quart d’heure, et je 
m’en vais. Il fait un froid de tous les diables.



46 LORENZACCIO.

LOHENZO.

Patience, altesse, patience.
LE DUC.

Elle devait sortir de chez sa mère à m inuit; il est mi­
nuit, et elle ne vient pourtant pas.

LOHENZO.

Si elle ne vient pas, dites que je  suis un sot, et que la 
vieille m ère est une honnête femme.

l e  d u c . '

Entrailles du pape ! avec tout cela je suis volé d'un mil­
lier de ducats!

LOHENZO.

Nous n’avons avancé que moitié. Je réponds de la pe­
tite. Deux grands yeux languissants, cela ne trompe pas. 
Quoi de plus curieux pour le connaisseur que la débauche 
à la mamelle? Voir dans un enfant de quinze ans la 
rouée à  venir; étudier, ensemencer, infiltrer paternelle­
m ent le filon mystérieux du vice dans un conseil d’ami, 
dans une caresse au menton — tout dire et ne rien dire, 
selon le caractère des parents — habituer doucement 
l’imagination qui se développe à donner des corps à ses 
fantômes, à toucher ce qui l’effraye, à m épriser ce qui la 
protège ! Cela va plus vite qu’on ne pense ; le vrai mérite 
est de frapper juste. E t quel trésor que celle-ci ! tout ce 
qui peut faire passer une nuit délicieuse à votre altesse! 
Tant de pudeur! Une jeune chatte qui veut bien des con­
fitures, mais qui ne veut pas se salir la patte. Proprette 
comme une Flamande! La médiocrité bourgeoise en per­
sonne. D’ailleurs, fille de bonnes gens, à qui leur peu de 
fortune n’a pas perm is une éducation solide ; point de fond 
dans les principes, rien qu’un léger vernis; mais quel (loi 
violent d’un fleuve magnifique sous celle couche de glace 
fragile qui craque à chaque pas! Jamais arbuste en (leur 
n’a promis de fruits plus rares, jam ais je  n’ai hum é dans 
une atmosphère enfantine plus exquise odeur de courti- 
sanerie.



LE DUC.

Sacrebleu! je  ne vois pas le signal. 11 faut pourtant que 
j ’aille au bal chez Nasi ; c’est aujourd’hui qu’il marie sa 
[¡lie.

GIOMO.

Allons au pavillon, monseigneur. Puisqu’il ne s'agit que 
d’em porter une fille qui est à moitié payée, nous pou­
vons bien taper aux carreaux.

LE DUC.

Viens par ici; le Hongrois a raison.
(Ils s’éloignent.)

(Entre Maffio.)

MAFFIO.

Il me semblait dans mon rêve voir ma sœur traverser 
notre jard in , tenant une lanterne sourde, e t couverte de 
pierreries. Je me suis éveillé en sursaut. Dieu sait que ce 
n’est qu’une illusion, mais une illusion' trop forte pour 

. que le sommeil ne s’enfuie pas devant elle. Grâce au ciel, 
les fenêtres du pavillon où couche la petite sont fermées 
comme de coutum e; j ’aperçois faiblement la  lum ière de 
sa lampe entre les feuilles de notre vieux figuier. Mainte­
nant mes folles terreurs se dissipent; les battements pré­
cipités de mon cœur font place à une douce tranquillité. 
Insensé! mes yeux se rem plissent de larmes, comme si ma 
pauvre sœur avait couru un véritable danger. — Qu’cn- 
lends-je? Qui rem ue là entre les branches?

(La sœur do ila[fio  passe dans l’éloigncm ent.)

Suis-je éveillé? c’est le fantôme de ma sœur. Il tient une 
lanterne sourde, e t un collier brillant étincelle sur sa poi­
trine aux rayons de la lüne. Gabrielle! Gabrielle! ou 
vas-tu?

(R entrent Giorno e t le duc.)

GIOMO.

Ce sera le bonhomme de frère pris de somnambulisme. 
— Lorenzo conduira votre belle au palais par la petite 
porte; et quant à nous, qu’avons-nous à craindre?

ACTE I, SCENE I. AI
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MAFFIO.

Qui êtes-vous? Ilolà! arrêtez!
(Il tire  son épée.)

GIOMO.

Honnête rustre, nous sommes tes amis.
MAFFIO.

Où est m a.sœ ur? que cherchez-vous ici?
GIOMO.

Ta sœ ur est dénichée, brave canaille. Ouvre la grille de 
ton jard in .

MAFFIO.

Tire ton épée et défends-toi, assassin que tu es!
GIOMO saute sur lui e t le désarm e.

Halte-là! m aître sot, pas si vite.
MAFFIO.

0  honte! ô excès de misère! S'il y a des lois à Florence, 
si quelque justice vit encore sur la terre , par ce qu’il y a 
de vrai e t de sacré au monde, je  me jetterai aux pieds du 
duc, et il vous fera pendre tous les deux.

GIOMO.

Aux pieds du duc?
MAFFIO.

Oui, ou i, je  sais que les gredins de votre espèce égor­
gent im puném ent les familles. Mais que je  m eure, enten­
dez-vous, je  ne m ourrai pas silencieux comme tant d’au­
tres. Si le duc ne sait pas que sa ville est une forêt pleine 
de bandits, pleine d’empoisonneurs e t de filles déshono­
rées, en voilà un qui le lui dira. Ah ! massacre ! ah ! fer cl 
sang! j ’obtiendrai justice de vous!

GIOMO, l’épéc à  la  main.

Faut-il frapper, altesse?
LE DUC.

Allons donc ! frapper ce pauvre homme ! Va te recou­
cher, mon ami, nous t’enverrons demain quelques ducats.

(Il sort.)
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GIOMO.
Lui-même, mon brave rustre. Ne le vante pas de sa vi­

site, si tu tiens à tes oreilles.
(Il sort.)

S C È N E  I I .

Une rue . — Le point du jour.

Plusieurs masques sorten t d ’une maison illum inée; un MA RC H A N D  
DE S O I E R I E S  et un O R F È V R E  ouvrent leu rs boutiques.

LE MARCHAND DE SOIERIES.

Hé, lié, père Mondella, voilà bien du vent pour nies 
étoffes.

(Il étale ses pièces de soie.)

L’ORFÉVllE, bâillant.

C’est à se casser la tête. Au diable leur noce! je  n’ai 
pas fermé l’œil de la nuit.

LE MARCHAND.

Ni ma femme non plus, voisin; la chère âme s’est tour­
née et retournée comme une anguille. Ah ! dame ! quand 
on est jeune, on ne s’endort pas au bru it des violons. 

l ' o r f è v r e .

Jeune ! jeune ! cela vous plaît à dire. On n ’est pas jeune 
avec une barbe comme celle-là, e t cependant Dieu sait 
si leur damnée de musique me donne envie de danser.

(Deux écoliers passent.)

PREMIER ÉCOLIER.

Rien n’est plus amusant. On se glisse contre la porte 
au milieu des soldats, et 011 les voit descendre avec leurs 
habits de toutes les couleurs. Tiens, voilà la maison des 
Nasi.

( Il souffle dans scs doigts.)

Mon portefeuille me glace les mains.
3



DEUXIÈME ÉCOLIER.

Et on nous laissera approcher?
PREMIER ÉCOLIER.

En vertu de quoi est-ce qu'on nous en em pêcherait? 
Nous sommes citoyens de Florence. Regarde tout ce 
monde autour de la po rte ; en voilà des chevaux, des 
pages e t des livrées ! Tout cela va et vient, il n'y a  qu’à 
s’y connaître un peu; je  suis capable de nommer toutes 
les personnes d’im portance; on observe bien tous les cos­
tumes, e t le soir on dit à l’atelier : J’ai une terrible envie 
de dorm ir, j ’ai passé la nuit au bal chez le prince Aldo- 
brandini, chez le comte Salviati; le prince était habillé 
de telle ou telle façon, la princesse de telle autre, e t on 
ne m ent pas. Viens, prends ma cape par derrière.

(Ils se p lacent contre la  porte de la  maison.)

l ’o r f é y r e .

Entendez-vous les petits badauds? Je voudrais qu’un de 
mes apprentis fit un pareil métier.

LE MARCHAND.

Bon, bon, père Mondella, où le plaisir ne coûte rien, 
la jeunesse n’a  rien à perdre. Tous ces grands yeux éton­
nés de ces petits polissons me réjouissent le cœur. — 
Voilà comme j ’étais, hum ant l’air et cherchant les nou­
velles. 11 paraît que la Nasi est une belle gaillarde, e t que 
le Martelli est un heureux garçon. C’est une famille bien 
llorentine, celle-là ! Quelle tournure ont tous ces grands 
seigneurs! J’avoue que ces fêtes-là me font plaisir, à moi. 
On est dans son lit bien tranquille, avec un coin de ses 
rideaux retroussé; on regarde de temps en temps les lu­
mières qui vont et viennent dans le palais; 011 a ttrape un 
petit a ir de danse sans rien payer, et 011 se dit : Hé, hé, 
ce sont mes étoiles qui dansent, mes belles étoffes du 'bon 
Dieu, sur le cher corps de tous ces braves et loyaux sei­
gneurs.

l ’o r f é v r e .

11 en danse plus d ’une qui n’est pas payée, voisin ; ce
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sont celles-là qu’on arrose de vîn et qu’on frotte sur les 
murailles avec le moins de regret. Que les grands sei­
gneurs s’am usen t, c’est tout sim p le— ils sont nés pour 
cela. Mais il y a des amusements de plusieurs sortes, en­
tendez-vous?

LE MARCHAND.

O ui, oui, comme la danse, le cheval, le jeu  de paume 
et tant d’autres. Qu’entendez-vous vous-même, pèreM on- 
della?

j/ o r f é v r e .

Cela suffit — je  me comprends. — C’est-à-dire que les 
murailles de tous ces palais-là n’ont jam ais mieux prouvé 
leur solidité. 11 leur fallait moins de force pour défendre 
les aïeux de l’eau du ciel, qu’il ne leur en faut pour sou­
tenir les fils quand ils ont trop pris de leur vin.

LE MARCHAND.

Un verre de vin est de bon conseil, père Mondella. En­
trez donc dans ma boutique, que je  vous m ontre une 
pièce de velours.

l ' o r f é v r e .

Oui, de bon conseil et de bonne'm ine, voisin; un bon 
verre de vin vieux a une bonne mine au bout d’un bras 
qui a sué pour le gagner; on le soulève gaiem ent d’un pe­
tit coup, et il s’en va donner du courage au cœur de 
l’honnête homme qui travaille pour sa famille. Mais ce 
sont des tonneaux sans vergogne, que tous ces godelu­
reaux de la cour. A qui fait-on plaisir en s’abrutissant 
jusqu’à la bête féroce? A personne, pas même à soi, et à 
Dieu encore moins.

LE MARCHAND.

Le carnaval a été rude, il faut l’avouer; et leur mau­
dit ballon m’a gâté de la marchandise pour une cinquan­
taine de florins *. Dieu m erci! les Strozzi l’ont payé.
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l ’o r f é y r e .

Les Strozzi ! Que le ciel confonde ceux qui ont osé porter 
la  main sur leur neveu! Le plus brave homme de Flo­
rence, c’est Philippe Strozzi.

LE MARCHAND.

Cela n’empêche pas Pierre Strozzi d’avoir traîné son 
m audit ballon sur ma boutique, et de m’avoir fait trois 
grandes taches dans une aune de velours brodé. A propos, 
père Mondella, nous verrons-nous à Montolivet? 

l ' o r f é v r e .

Ce n’est.pas mon m étier de suivre les foires; j ’irai ce­
pendant à  Montolivet par piété. C’est un saint pèlerinage, 
voisin, et qui rem et tous les péchés.

LE MARCHAND.

Et qui est tout à  fait vénérable, voisin, e t qui fait ga­
gner les marchands plus que tous les autres jours de l’an­
née. C'est plaisir de voir ces bonnes dames, sortant de la 
messe, m anier, examiner toutes les étoffes. Que Dieu con­
serve son altesse! La cour est une belle chose.

l ’o r f é v r e .

La cour! le peuple la porte sur le dos, voyez-vous! Flo­
rence était encore (il n’y a pas longtemps de cela) une 
bonne maison bien bâtie; tous ces grands palais, qui sont 
les logements de nos grandes familles, en étaient les co­
lonnes. Il n’y en avait pas une, de toutes ces colonnes, 
qui dépassât les autres d’un pouce; elles soutenaient à 
elles toutes une vieille voûte bien cimentée, et nous nous 
promenions là-dessous sans crainte d’une pierre sur la 
tête. Mais il y a de par le monde deux architectes malavi­
sés qui ont gâté l’affaire; je  vous le dis en confidence, 
c’est le pape et l’em pereur Charles. L’em pereur a com­
mencé par en trer par une assez bonne brèche dans la 
susdite maison. Après quoi, ils ont jugé à propos de
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Strozzi avait été arrêté  pour ce fait.



prendre une des colonnes dont je  vous parle, à savoir 
celle de la famille des Médicis, et d’en faire un clocher, 
lequel clocher a poussé comme un champignon de mal­
heur dans l’espace d’une nuit. Et puis, savez-vous, voi­
sin! comme l’édifice branlait au vent, attendu qu’il avait 
la tête trop lourde et une jam be de moins, on a rem­
placé le pilier devenu clocher par un gros pâté informe 
fait deboue e t de crachat, et on a appelé cela lacitadelle. 
Les Allemands se sont installés dans ce m audit trou , comme 
des rats dans un from age, et il est bon de savoir que, tout 
en jouant aux dés et en buvant leur vin aigrelet, ils ont 
l’œil sur nous autres. Les familles florentines ont beau 
crier, le peuple e t les marchands ont beau dire, les Jlédi- 
cis gouvernent au moyen de leur garnison ; ils nous dé­
vorent comme une excroissance vénéneuse dévore un 
estomac malade. C’est en vertu des hallebardes qui se 
prom ènent sur la plate-forme, qu’un bâtard, une moitié 
deM édicis, un butor que le ciel avait fait pour être gar­
çon boucher ou valet de charrue, couche dans le lit de 
nos filles, boit nos bouteilles, casse nos v itres, e t encore 
le paye-t-on pour cela.

LE MARCHAND.

Peste ! comme vous y allez ! Vous avez l’a ir de savoir 
tout cela par cœur ; il ne ferait pas bon dire cela dans 
toutes les oreilles, voisin Mondella.

L’ORFÈVRE.

Et quand on me bannirait comme tant d’autres! On vit 
à Rome aussi bien qu’ici. Que le diable emporte la noce, 
ceux qui y dansent et ceux qui la font!

( I l  ren tre . Le m archand se môle aux curieux.)

(Passe un bourgeois avec sa fem m e.)

LA FEMME.

Guillaume M artelliest un bel homme, et riche. C’est un 
bonheur pourNicolo Nasi d'avoir un gendre comme celui- 
là. Tiens, le bal dure encore. — Regarde donc toutes ces 
lumières.
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LE BOURGEOIS.

Et nous, notre fille, quand la marierons-nous?
LA FEMME.

Comme tout est illum iné ! danser encore à l’heure qu'il 
est, c’est là une jolie fête. — On dit que le duc y est.

LE BOURGEOIS.

Faire du jou r la nuit e t de la nuit le jo u r , c’est un 
moyen commode de ne pas voir les honnêtes gens. Une 
belle invention, ma fo i, que des hallebardes à la porte 
d’une noce ! Que le bon Dieu protège la ville ! 11 en sort 
lous les jours de nouveau, de ces chiens d’Allemands, de 
leur damnée forteresse.

LA FEMME.

Regarde donc le joli masque. Ah! la belle robe! Hé­
las! tout cela coûte très-cher, et nous sommes bien pau­
vres à la maison.

(Ils sortent.)
UN SOLDAT, au m archand.

G are, canaille ! laisse passer les chevaux.
LE MARCHAND.

Canaille toi-même, Allemand du diable !
(Le soldat le frappe de sa pique.)

LE MARCHAND, se retiran t.

Voilà comme on suit la capitulation! Ces gredins-là 
m altraitent les citoyens.

( I l  ren tre  chez lui.)

L’ÉCOLIER, à son cam arade.

Vois-tu celui-là qui ôte son masque ? C’est Palla Ruc- 
cellai. Un fier luron ! Ce petit-là, à  côté de lui, c’est Tho­
mas Strozzi, Masaccio, comme on dit.

UN PAGE, criant.

Ce cheval de son altesse !
LE SECOND ÉCOLIER.

Allons-nous-en, voilà le duc qui sort.
LE PREMIER ÉCOLIER.

Crois-tu pas qu’il va te manger ?
(La foule augmente à  la porte .)



l ’ é c o l i e r .

Celui-là, c’est Nicolini; celui-là, c’est le provédileur.
(Le duc sort, vêlu en religieuse, avec Julien Salviati, habillé de même, 

tous deux masqués.)

LE DUC, montant à cheval.

Viens-tu, Julien?
SALVIATI.

Non, altesse, pas encore.
( I l  lui parle à l’oreille.)

LE DUC.

Bien, b ien , ferme !
SALVIATI.

Elle est belle comme un démon.— Laissez-moi faire ! Si 
je peux me débarrasser de ma femme !...

( Il rentre dans le bal.)

LE DUC.

Tu es gris, Salviati. Le diable m’em porte , tu  vas de 
travers.

( I l  part avec sa suite.)

l ’ é c o l ïe r .

Maintenant que voilà le duc p a r t i , il n’y en a pas pour 
longtemps.

(Les masques sortent de tous cAtés.)

LE SECOND ÉCO LIER.

Rose, v e rt, b leu , j ’en ai plein les yeux; la tête me 
tourne.

UN BOURGEOIS.

Il paraît que le souper a duré longtemps. En voilà deux 
qui ne peuvent plus se tenir.

(Le provéditcur monte à cheval; une bouteille cassée lui tombe sur 
l ’épaule.)

LE PROVÉDITEUR.

Eli, ventrebleu! quel est Tassommeur, ici?
UN MASQUE.

Eli f n e  le voyez-vous pas, seigneur Corsîni? Tenez, re­
gardez à la fenêtre; c’est Lorenzo, avec sa robo de nonne.
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LE V nOYÉDlTEUn.

Lorenzaccio, le diable soit de toi ! Tu as blessé mon 
cheval.

(La fenêtre se ferme.)

Peste soit de l'ivrogne et de ses farces silencieuses ! Un 
gredin qui n’a pas souri trois fois dans sa v ie , et qui passe 
le temps à des espiègleries d’écolier en vacance !

( Il  part.)

(Louise Strozzi sort de la maison, accompagnée de Julien Salviati ; il 
lui tient l ’étrier. Elle monte à cheval; un écuycr et une gouvernante 
la suivent.)

JULIEN.

La jolie jam be, chère tille! Tu es un rayon de soleil, et 
tu as brûlé la moelle de mes os.

L'OUISE.

Seigneur, ce n’est pas là le langage d’un cavalier.
JU IJE N .

Quels yeux tu  as, mon cher cœur! quelle belle épaule 
à essuyer, tout bumide e t si fraîche! Que faut-il te don­
ner pour être ta  camériste cette nuit? Le joli pied à dé­
chausser !

LOUISE.

Lâche mon p ied , Salviati.
JULIEN.

Non, par le corps de Bacchus ! jusqu’à ce que lu m’aies 
dit quand nous coucherons ensemble.

(Louise frappe son cheval et part au galop.)

UN MASQUE, à Julien.

La petite Strozzi s’en Ya rouge comme la braise— vous 
l'avez fâchée, Salviati.

JU L IE N .

Baste ! colère de jeune tille et pluie du m atin......
( I l  son.)



ACTE I,  SCENE III.

S C È N E  I I I .

Chez le marquis Cibo.

L E  M A R Q U I S ,  en habit de voyage,  L À  M A R Q U I S E ,  

A S C A N I O ,  L E  C A R D I N A L  C I B O ,  assis-

LE MARQUIS, embrassant son fils.

Je voudrais pouvoir t’em m ener, p e ti t, toi e t ta grande 
épée qui te traîne entre les jambes. Prends patience ; 
Massa n’est pas bien lo in , e t je  te rapporterai un bon ca­
deau.

LA  MARQUISE.

Adieu, L aurent; revenez, revenez!
LE CARDINAL.

M arquise, voilà des pleurs qui sont de trop. Ne dirait- 
on pas que mon frère part pour la Palestine? 11 ne court 
pas grand danger dans ses terres, je  crois.

L E  MARQUIS.

Mon frère , ne dites pas de mal de ces belles larmes.
( I l  embrasse sa femme.)

LE CARDINAL.

Je voudrais seulement que l’honnêteté n’eût pas celte 
apparence.

LA MARQUISE.

L’honnêteté n’a-t-elle point de la rm es, monsieur le 
cardinal? Sont-elles toutes au repentir ou à la crainte?

LE MARQUIS.

Non, par le ciel! car les meilleures sont à l’amour. 
N’essüyez pas celles-ci sur mon visage, le vent s’en char­
gera en route ; qu’elles se sèchent lentem ent ! Eli b ien , 
ma chère , vous ne me dites rien pour vos favoris? N’em­
porterai-je pas, comme de coutume, quelque belle haran­
gue sentim entale à faire de votre part aux roches e t aux 
cascades de mon vieux patrim oine ?

LA  MARQUISE.

Ali ! mes pauvres cascatelles !
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LF. MARQUIS.

C’est la vérité , ma chère âm e , elles sont toutes tristes 
sans vous.

(Plus bas.)

Elles ont été joyeuses autrefois, n’est-il pas v rai, Ric- 
ciarda ?

LA MARQUISE.
Emmenez-moi !

LE MARQUIS.

Je le ferais si j ’étais fou, et je  le suis presque, avec ma 
vieille mine de soldat. N’en parlons plus — ce sera l’af­
faire d’une semaine. Que ma chère Ricciarda voie ses ja r­
dins quand ils sont tranquilles et solitaires; les pieds 
boueux de mes fermiers ne laisseront pas de trace dans 
ses allées chéries. C’est à moi de compter mes vieux troncs 
d ’arbres qui me rappellent ton père A lbéric, et tous les 
brins d’herbe de mes bois; les métayers et leurs bœufs, 
tout cela me regarde. A la prem ière fleur que je  verrai 
pousser, je  mets tout à la porte, et je  vous emmène alors.

LA MARQUISE.

La prem ière fleur de notre belle pelouse m 'est toujours 
chère. L 'hiver est si long ! Il me semble toujours que ces 
pauvres petites ne reviendront jam ais.

ASCANIO.

Quel cheval a s-tu , mon père , pour t’en aller?
L E  MARQUIS.

Viens avec moi dans la cour, tu le verras.
( Il  sort.)

(La marquise reste seule avec le cardinal. —  Un silence.)

LE CARDINAL.

N’est-ce pas aujourd'hui que vous m’avez demandé 
d ’entendre votre confession, m arquise?

LA MARQUISE.

Dispensez-m’e n , cardinal. Ce sera pour ce soir, si Vo­
tre Éminence est lib re , ou dem ain, comme elle voudra. 
— Ce moment-ci n’est pas à moi.

(Elle se met à la fenêtre et fait un signe d'ttdîéu à son mari.)



LE CARDINAL.

Si les regrets étaient permis à un fidèle serviteur de 
Dieu, j'envierais le sort de mon frère.—Un si court voyage, 
si sim ple, si tranquille! — une visite à une de ses terres 
qui n’est qu’à quelques pas d’ici ! — une absence d’une 
semaine — et tant de tristesse, une si douce tristesse, 
veux-je d ire , à son départ ! Heureux celui qui sait se faire 
aim er ainsi après sept années de mariage ! —  N’cst-ce pas 
sept années, m arquise?

LA MARQUISE.

Oui, cardinal; mon fils a six ans.
LE CARDINAL.

Étiez-vous hier à la noce des Nasi?
LA MARQUISE.

O ui, j ’y étais.
LE CARDINAL.

Et le duc en religieuse ?
LA MARQUISE.

Pourquoi le duc en religieuse?
LE CARDINAL.

On m’avait d it qu’il avait pris ce costume; il se peut 
qu’on m’ait trompé.

LA MARQUISE.

11 l’avait en effet. Ah! Malaspina, nous sommes dans un 
triste temps pour toutes les choses saintes !

LE CARDINAL.

On peut respecter les choses sain tes, e t ,  dans un jour 
de folie, prendre le costume de certains couvents, sans 
aucune intention hostile à la sainte Église catholique.

LA MARQUISE.

L'exemple e s ta  c ra ind re , et non l’intention. Je lie suis 
pas comme vous; cela m’a révoltée. 11 est vrai que je  ne 
sais pas bien ce qui se peut e t ce qui ne se peut pas, selon 
vos règles mystérieuses. Dieu sait où elles mènent. Ceux 
qui m ettent les mots sur leur enclum e, et qui les tordent
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avec un m arteau et une lim e, ne réfléchissent pas tou­
jours que ces mots représentent des pensées, e t ces pen­
sées des actions.

LE CARDINAL.

Bon, bon! le duc est jeu n e , m arquise, e t gageons que 
est habit coquet des nonnes lui allait à ravir.

LA MARQUISE.

On ne peut mieux ; il n’y m anquait que quelques gout­
tes du sang de son cousin, Hippolyte de Médicis.

LE CARDINAL.

El le bonnet de la Liberté, n’est-il pas vrai, petite sœur ? 
Quelle haine pour ce pauvre duc !

LA MARQUISE.

Et vous, son bras droit, cela vous est égal que le duc de 
Florence soit le préfet de Cliarles-Quint, le commissaire 
civil du pape, comme Baccio est son commissaire reli­
gieux? Cela vous est égal, à vous, frère de mon Laurent, 
que notre soleil, à nous, prom ène sur la citadelle des om­
bres allemandes? que César parle ici dans toutes les bou­
ches? que la débauche serve d’entremetteuse à l'escla­
vage, e t secoue ses grelols sur les sanglots du peuple? Ah ! 
le clergé sonnerait au besoin toutes ses cloches pour en 
étouffer le b ru it e t pour réveiller l’aigle impérial, s’il s’en­
dormait sur nos pauvres toits.

(Elle sort.)

LE CARDINAL, seul, soulève la tapisserie, et appelle à voix basse:

Agnolo !
(Entre un page.)

Quoi de nouveau aujourd’hui?
AGNOLO.

Cette le ttre , monseigneur.
LE CARDINAL.

Donne-la-moi.
AGNOLO.

Hélas! Éminence, c’est un péché.

M  LORENZACCIO.



LE CARDINAL.

Rien n 'est un péché quand on obéit à un prêtre de 
l’Église romaine.

(Agnolo remet la lettre.)

LE CARDINAL.

Cela est comique d 'entendre les fureurs de cette pauvre 
marquise, e t de la  voir courir à  un rendez-vous d’am our 
avec le cher tyran, toute baignée de larmes républicaines.

( I l  ouvre la lettre et lit.)

« Ou vous serez,à moi, ou vous aurez fait mon mal- 
« heur, le vôtre, et celui de nos deux maisons. »

Le style du duc est laconique, mais il ne manque pas 
d’énergie. Que la marquise soit convaincue ou non, voilà 
le diflicile à savoir. Deux mois de cour presque assidue, 
c’est beaucoup pour Alexandre; ce doit être assez pour 
Ricciarda Cibo.

(Il rend la lettre au page.)

Remets cela chez la m aîtresse; tu es toujours muet, 
n'est-ce pas? Compte sur moi.

( Il  lui donne sa main à baiser et sort.)

S C È N E  IV.

Une cour du palais du duc.

L E  D U C  A L E X A N D R E  sur une terrasse;  des pages exercent

des chevaux dans la cour. E N T R E N T  V A L O R I  ET S I  R E

M A U R I C E .

LE DUC, à V alori.

Votre Éminence a-t-elle reçu ce matin des nouvelles de 
la cour de Rome?

VALORI.

Paul III envoie mille bénédictions à votre Altesse, et fait 
les vœux les plus ardents pour sa prospérité.

LE DUC.

Rien que des vœux, Valori ?
ü
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V ALO RI.

Sa Sainteté craint que le duc ne se crée de nouveaux 
dangers par trop d’indulgence. Le peuple est mal habitué 
à  la domination absolue; e t César, à son dernier voyage, 
en a.d it autant, je  crois, à votre Altesse.

LE DUC.

Voilà, pardieu, un beau cheval, sire Maurice! Eh! 
quelle croupe de diable!

SUIE MAURICE.

Superbe, Altesse.
LE DUC.

Ainsi, monsieur le commissaire apostolique, il y a en­
core quelques mauvaises branches à élaguer. César et le 
pape ont fait de moi un ro i; mais, par Bacchus, ils m’ont 
mis dans la main une espèce de sceptre qui sent la hache 
d’une lieue. Allons, voyons, Valori, qu’est-ce que c’est?

Y A LO RI.

Je suis un prêtre, Altesse; si les paroles que mon de­
voir me force à vous rapporter fidèlement doivent être in­
terprétées d’une m anière aussi sévère, mon cœur me dé­
fend d’y ajouter un mot.

LE DUC.

Oui, oui, je  vous connais pour un brave. Vous êtes, 
pardieu, le seul prêtre honnête homme que j ’aie vu de 
ma vie.

VALO RI.

Monseigneur, l’honnêteté ne se perd ni ne se gagne 
sous aucun hab it, et parm i les hommes il y a plus de 
bons que de méchants.

I.E DUC.

Ainsi donc, point d’explications?
SIR E  MAURICE.

Voulez-vous que je  parle, monseigneur? tout est facile 
à expliquer.

LE DUC.

Eh bien?
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S IRE  MAURICE.

Les désordres de la Cour irriten t le pape.

LE DUC.

Que dis-tu là, toi?
S IRE M AURICE.

J’ai dit les désordres de la Cour, Altesse ; les actions du 
duc n’ont d’autre juge que lui-môme. C’est Lorenzo de 
Médicis que le pape réclame comme transfuge de sa ju s ­
tice.

LE DUC.

De sa justice? 11 n’a jam ais offensé le pape, à ma con­
naissance, que Clément VII, feu mon cousin, qui, à celle 
heure, est en enfer.

SIR E  M AURICE.

Clément VII a laissé sortir de ses Étals le libertin qu i, 
un jou r d’ivresse, avait décapité les statues de Tare de . 
Constantin. Paul III ne saurait pardonner au modèle titré  
de la débauche florentine.

LF. DUC.

Ah! parbleu, Alexandre Farnèse est un plaisant garçon !
Si la débauche l’effarouche, que diable fait-il de son bâ­
tard, le cher Pierre Farnèse, qui traite si jolim ent l'évéque 
de Fano? Cette mutilation revient toujours sur l'eau, à 
propos de ce pauvre Renzo. Moi, je  trouve cela drôle, 
d'avoir coupé la tête à  tous ces hommes de pierre. Je pro­
tège les arts comme un autre, et j ’ai chez moi les pre­
miers artistes de l’Italie; mais je  n’entends rien au res­
pect du pape pour ces statues qu’il excommunierait demain, 
si elles étaient en chair e t en os.

S IR E  MAURICE.

Lorenzo est un athée; il se moque de tout. Si le gou­
vernement de votre Altesse n’est pas entouré d’un profond 
respect, il ne saurait être  solide. Le peuple appelle Lo­
renzo, Lorenzaccio ; on sait qu’il dirige vos plaisirs, et 
cela suffit.



LORENZACCIO.
LF. DUC.

Paix! tu oublies que Lorenzo de Médicis est cousin 
d’Alexandre.

(Entre le cardinal Cibo.)

Cardinal, écoutez un peu ces messieurs qui disent que 
le pape est scandalisé des désordres de ce pauvre Renzo, 
et qui prétendent que cela fait tort à  mon gouvernement.

LE CARDINAL.

Messire Francesco Molza vient de débiter à l’Académie 
romaine une harangue en latin contre le m utilateur de 
l’arc de Constantin.

LF. DUC.

Allons donc, vous me mettriez en colère! Renzo, un 
homme à craindre! le plus fieffé poltron! une femme­
lette, l’ombre d’un ruffian énervé! un rêveur qui marche 
nuit et jou r sans épée, de peur d’en apercevoir l’ombre à 
son côté! d’ailleurs un philosophe, ung ra tteu r de papier, 
un méchant poëte qui ne sait seulement pas faire un son­
net! Non, non, je  n’ai pas encore peur des ombres ! Eh! 
corps de Bacchus ! que me font les discours latins et les 
quolibets de ma canaille! J’aime Lorenzo, moi, et, par la 
m ort de Dieu ! il restera ici.

LE CARDINAL.

Si je  craignais cet homme, ce ne serait pas pour votre 
Cour, ni pour Florence, mais pour vous, Duc.

LE DUC.

Plaisantez-vous, cardinal, e t voulez-vous que je  vous 
dise la vérité?

(Il lui parle  bas.)

Tout ce que je  sais de ces damnés bannis, de tous ces 
républicains entêtés qui complotent autour de m oi, c’est 
par Lorenzo que je  le sais. 11 est glissant comme une an­
guille ; il se fourre partout e t me d it tout. N’a-t-il pas 
trouvé moyen d ’établir une correspondance avec tous ces 
Strozzi de l’enfer? O ui, certes, c’est mon entrem etteur;



mais croyez que son entrem ise, si elle nuit à quelqu’un, 
ne me nuira pas. Tenez !

(Lorcnzo paraît nu fond d’une galerie basse.)

Regardez-moi ce petit corps maigre, ce lendemain d’orgie 
ambulant. Regardez-moi ces yeux plombés, ces mains 
fluettes e t maladives, à peine assez fermes pour soutenir 
un éventail, ce visage m orne, qui sourit quelquefois, 
mais qui n’a pas la force de rire. C’est là un homme à 
craindre? Allons, allons, vous vous moquez de lui. Ré! 
Renzo, viens donc ici; voilà sire Maurice qui te cherche 
dispute.

LORENZO monte l ’escalier de la terrasse.

Bonjour, messieurs les amis de mon cousin.
I.E  DUC.

t.orcnzo, écoute ici. Voilà une heure que nous parlons 
de toi. Sais-tu la nouvelle? Mon am i, on t ’excommunie 
en latin, et sire Maurice t ’appelle un homme dangereux, 
le cardinal aussi; quant au bon Valori, il est trop hon­
nête homme pour prononcer ton nom.

I.OKENZO.

Pour qui dangereux, Éminence? pour les filles de joie, 
ou pour les saints du paradis?

LE CARDINAL.

I.es chiens de cour peuvent être pris de la rage comme 
les autres chiens.

LORENZO.

Une insulte de prêtre doit se faire en latin.
- SIRF. MAURICE.

11 s’en fait en toscan, auxquelles on peut répondre.
LORENZO.

Sire Maurice, je  ne vous voyais pas; excusez-moi, j 'a ­
vais le soleil dans les yeux ; mais vous avez un bon visage, 
et votre habit me paraît tout neuf.

S IR E  MAURICE.

Comme votre esprit ; je  l’ai fait faire d 'un vieux pour­
point de mon grand-père.

G.
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LORENZO.

Cousin, quand vous aurez assez de quelque conquête 
des faubourgs, envoyez-la donc chez sire Maurice. 11 est 
malsain de vivre sans femme, pour un homme qui a, 
comme lu i, le cou court et les mains velues.

SIR E  MAURICE.

Celui qui se croit le droit de plaisanter doit savoir se dé­
fendre. A votre place, je  prendrais une épée.

LORENZO.

Si l’on vous a d it que j'é ta is un soldat, c’est une e rreu r; 
je  suis un pauvre am ant de la science.

SIR E  MAURICE.

Votre esprit est une épée acérée, mais flexible. C’est 
une arm e trop vile ; chacun fait usage des siennes.

(Il  tire son épée.)

VÀLO IU.

Devant le duc, l’épée nue!
LE DUC, riant.

Laissez faire, laissez faire. Allons, Renzo, je  veux te ser­
vir de témoin — qu’on lui donne une épée!

LORENZO.

Monseigneur, que dites-vous là?  •
LE DUC.

Eli bien ! ta  gaieté s’évanouit si vite? Tu trembles, cou­
sin? Fi donc! tu fais honte au nom des Médicis. Je ne suis 
qu’un bâtard, et je  le porterais mieux que toi, qui es légi­
tim e? Une épée, une épée! un Médicis-ne se laisse point 
provoquer ainsi. Pages, montez ici ; toute la cour le verra, 
et je  voudrais que Florence entière y fût.

LORENZO.

Son Altesse se rit de moi.

L E  DUC.

J’ai ri tout à l’heure, mais m aintenant je  rougis de 
honte. Une épée!

(Il prend l ’épée d’un page et la présente à Lorenio.)



YALOM.
Monseigneur, c’est pousser trop loin les choses. Une 

épée tirée en présence de votre Altesse est un crime pu­
nissable dans l’intérieur du palais.

*  l e  nue.
Qui parle ic i, quand je  parle?

Y A LO R I.

Votre Altesse ne peut avoir eu d’au tre  dessein que celui 
de s’égayer un instant, et sire Maurice lui-même n’a point 
agi dans une autre pensée.

LE DUC.

Et vous ne voyez pas que je plaisante encore? Qui dia­
ble pense ici à une affaire sérieuse? Regardez Renzo, je  
vous en p rie ; ses genoux trem blen t, il serait devenu pâle, 
s’il pouvait le devenir. Quelle contenance, juste Dieu! je 
crois qu’il va tomber.

(Lorcnzo chancelle; il s'appuie sur la balustrade et glisse à terre tout 
d’ uu coup.)

LE DUC, riant aux éclals.

Quand je  vous le disais ! personne ne le sait mieux que 
m oi; la seule vue d’une épée le fait trouver mal. Allons, 
chère Lorenzetta, fais-toi em porter chez ta mère.

(Les pages relèvent Lorenzo.)

S IRE  MAURICE.

Double poltron ! fils de catin !
LE DUC.

Silence, sire M aurice, pesez vos paroles; c’est moi qui 
vous le dis maintenant. Pas de ces mots-là devant moi. •

YA LO R l.

Pauvre jeune homme!
(Sîre Maurice et Vaiori sortent.)

LE CARDINAL, resté seul avec le du2 .

Vous croyez à cela, monseigneur ?
LE DUC.

Je voudrais bien savoir comment je  n ’y croirais pas.
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LE CARDINAL.

Ilum ! c’est bien fort.
LE DUC.

C’est justem ent pour cela que j ’y crois. Vous figurez- 
vous qu’un Médicis se déshonore publiquem ent, par par- 
lie de plaisir? D’ailleurs ce n ’est pas la  prem ière lois que 
cela lui arrive; jam ais il n’a pu voir une épée.

LE CARDINAL.

C’est bien fo rt, c’est bien fort !
(Ils sorten t.)

S C È N E  V.

Devant l’église de Saint-Miniato, à Montolivet.

(La foule sort de l ’église.)

UNE FEM M E, à sa voisine.

Retournez-vous ce soir à Florence?
LA VO ISIN E.

Je ne reste jam ais plus d’une heure ic i, e t je  n’y viens 
jam ais qu’un seul vend red i1 ; je  ne suis pas assez riche 
pour m’arrê ter à la foire. Ce n’est pour moi qu’une affaire 
de dévotion, et que cela suffise pour mon salut, c’est tout 
ce qu’il me faut.

UNE DAME DE LA COUR, à une autre.

Comme il a bien prêché! c’est le confesseur de ma fille.
(Elle s’approche d’une boutique.)

Blanc e t o r , cela fait bien 1e so ir; mais le jo u r , le moyen 
d’être propre avec cela !

(Le marchand et l ’orfévrc devant leurs boutiques, avec quelques 
cavaliers.)

L^OTtFÉYHF..

La citadelle! voilà ce que le peuple ne souffrira jam ais. 
Voir tout d’un coup s’élever sur la ville cette nouvelle tour

1 On allait à Montolivet tous les vendredis de certains m ois; c’était à 
Florence ce que Longchamp était autrefois à Paris. Les marchands y 
trouvaient l’occasion d’une foire et y transportaient leurs boutiques



de B abel, au milieu du plus m audit baragouin ! les Alle­
mands ne pousseront jam ais à F lorence, et pour les y
greffer, il faudra un vigoureux lien.

LE MARCHAND.

Voyez, mesdames; que vos seigneuries acceptent un ta­
bouret sous mon auvent.

UN C A V A LIER.

Tu es du vieux sang florentin , père Mondella; la haine 
de la tyrannie fait encore trem bler tes doigts sur tes cise­
lures précieuses, au fond de ton cabinet de travail.

,  l ' o r f e v r e .

C’est v ra i, Excellence. Si j ’étais un grand a rtis te , j ’ai­
merais les p rinces, parce qu’eux seuls peuvent faire en­
treprendre de grands travaux. Les grands artistes n’ont 
pas de patrie. Moi, je  fais des saints ciboires et des poi­
gnées d’épée.

UN AUTRE C A V A LIER.

A propos d’a rtis te , ne voyez-vous pas dans ce petit ca­
baret ce grand gaillard qui gesticule devant des badauds? 
Il frappe son verre sur la table; si je  ne me trom pe, c'est 
ce hâbleur de Cellini.

L E  PREM IER CAVA LIER.

Allons-y donc, et entrons ; avec un verre de vin dans la 
tê te , il est curieux à en tendre, e t probablement quelque 
bonne histoire est en train.

(Ils  sortent.)
(Deux bourgeois s’asseoient.)

PREM IER BOURGEOIS.

IJ y a eu une émeute à Florence ?
DEUXIÈME BOURGEOIS.

Presque rien, —  Quelques pauvres jeunes gens ont été 
tués sur le Vieux-Marché.

PREM IER BOURGEOIS.

Quelle pitié pour les familles!
DEUXIÈME BOURGEOIS.

Voilà des malheurs inévitables. Que voulez-vous que
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fasse la jeunesse sous un gouvernement comme le nôtre? 
On vient crier à son de trompe que César est à Bologne, et 
les badauds répètent : « César est à Bologne, « en clignant 
des yeux d’un air d’im portance, sans réfléchir à ce qu’on 
y fait. Le jou r suivant, ils sont plus heureux encore d’ap­
prendre et de répéter : « Le pape est à Bologne avec Cé­
sar. » Que s’ensuit-il? Une réjouissance publique. Ils n’en 
voient pas davantage ; et puis un beau matin ils se réveil­
lent tout endormis des fumées du vin im périal, et ils voient 
une figure sinistre à la grande fenêtre du palais des Pazzi. 
Ils demandent quel est ce personnage, et on leur répond 
que c’est leur roi. Le pape et l’em pereur sont accouchés 
d’un bâtard qui a droit de vie et de m ort sur nos enfants, 
e t qui ne pourrait pas nomm er sa mère.

L’ ORFÉVRE, s’approchant.

Vous parlez en patriote, am i; je  vous conseille de pren­
dre garde à ce flandrin.

(Passe un officier allemand.) ,

l ' o f f i c i e r .

Otez-vous de là, messieurs; des dames veulent s’asseoir.
(Deux dames de la cour entrent et s’asseoient.)

PREM IÈRE DAME.

Cela est de Venise?
IF . MARCHAND.

Oui, magnifique Seigneurie; vous en lèverai-je quelques 
aunes?

PREM IÈRE DAME.

Si tu veux. J’ai cru voir passer Julien Salviati. 
l ’ o f f i c i e r .

Il va et vient à la porte de l’église; c’est un galant.
DEUXIÈME DAME.

C’est un insolent. Montrez-moi des bas de soie. 
l ’ o f f i c i e r .

11 n’y en aura pas d'assez petits pour vous.
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PREM IÈRE DAME.

Laissez donc, vous ne savez que dire. Puisque vous 
voyez Julien, allez lui dire que j ’ai à  lui parler. 

l ’ o f f i c i e r .

J’y vais et je  le ramène.
(Il  sort.)

PREM IÈRE DAME.

11 est bête à  faire plaisir, ton officier; que peux-tu faire 
de cela?

DEUXIÈME DAME.

Tu sauras qu’il n’y a rien de mieux que cet homme-là.
(Elles s’éloignent.)

(Entre le prieur de Capouc )

LE PR IE U R .

Donnez-moi un verre de limonade, brave homme.
( I l  s’asseoit.)

UN DES BOURGEOIS.

Voilà le prieur de Capoue ; c’est là un patriote !
(Les deux bourgeois se rasseoient.)

L E  PRIEUR.

Vous venez de l’église, messieurs? que dites-vous du 
sermon?

LE ROURGEOIS.

11 était beau, seigneur Prieur.
DEUXIÈME UOURGEOIS, il l ’orféïre.

Cette noblesse des Strozzi est chère au peuple, parce 
qu’elle n’est pas fière. N’est-il pas agréable de voir un 
grand seigneur adresser librem ent la  parole à ses voisins 
d ’une manière affable? Tout cela fait plus qu’on ne pense.

LE PRIEU R.

S'il faut parler franchement, j ’ai trouvé le sermon trop 
beau. J’ai prêché quelquefois, et je  n’ai jam ais tiré grande 
gloire du tremblement des vitres. Mais une petite larme 
sur la joue d ’un brave homme m’a toujours été d’un grand 
prix.

(Entre SalYiati. )
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SALV1ATI.

On m’a d it qu’il y avait ici des femmes qui me deman­
daient tout à l’heure. Mais je  ne vois de robe ici que la 
vôtre, Prieur. Est-ce que je  me trompe?

LE MARCHAND.

Excellence, 011 11e vous a pas trom pé. Elles se sont éloi­
gnées; mais je  pense qu’elles vont revenir. Voilà dix au­
nes d’étoffe et quatre paires de bas pour elles.

S À L Y IA T I, s’asseyant.

Voilà une jolie femme qui passe. — Où diable l'ai-je 
donc vue? — Ah ! parbleu , c’est dans mon lit.

LE PRIEUR, au bourgeois.

Je crois avoir vu votre signature sur une lettre adressée 
au duc.

LE BOURGEOIS.

Je le dis tout haut. C’est la  supplique adressée par les 
bannis.

LE PR IEU R .

En avez-vous dans votre famille ?
LE BOURGEOIS.

Deux, Excellence, mon père et mon oncle. 11 n’y a  plus 
que moi d’homme à la maison.

LE DEUXIEME BOURGEOIS, à l ’orfévre.

Comme ce Salviati a une méchante langue ! 
l ’ o r f é v r e .

Cela n’est pas étonnant; un homme à moitié ruiné, vi­
vant des générosités de ces Médicis, et m arié comme il 
l’est à une femme déshonorée partout ! 11 voudrait qu’on 
d ît de toutes les femmes ce qu’on dit de la sienne.

S A L V IA T I.

N’est-ce pas Louise Strozzi qui passe sur ce tertre?
L E  MARCHAND.

Elle-même, Seigneurie. Peu de dames de notre noblesse 
me sont inconnues. Si je  ne me trom pe, elle donne la 
main à sa sœur cadette.



S A L V IA T I.

J'ai rencontré cette Louise la nuit dernière au bal des 
Nasi. Elle a, ma. foi, une jolie jam be, et nous devons cou­
cher ensemble au prem ier jour.

LE PR IE U R , se retournant.

Comment l’enlendez-vous?
S A L V IA T I.

Cela est c la ir, elle me l’a dit. Je lui tenais l 'é tr ie r , ne 
pensant guère à malice ; je  ne sais par quelle distraction 
je  lui pris la jam be, et voilà comme tout est venu.

L E  P n iE U Il.

Julien, je  ne sais pas si tu sais que c’est de ma sœur 
dont tu parles.

S A L V IA T I.

Je le sais très-bien ; toutes les femmes sont faites pour 
coucher avec les hom m es, e t ta  sœur peut bien coucher 
avec moi.

LE I'n iF .üR  sc lève.

Vous dois-je quelque chose, brave hom m e?
( I l  jette une pièce de monnaie sur la table, et sort.)

S A L V IA T I.

J’aime beaucoup cc brave p rieu r, à  qui un propos sur 
sa sœur a fait oublier le reste de son argent. Ne dirait-on 
pas que toute la vertu de Florence s’est réfugiée chez ces 
Strozzi? Le voilà qui se retourne. Ëcarquille les yeux tant 
que tu voudras, tu ne me feras pas peur.

S C È N E  VI .

• Le bord de l’Arno.

M A R I E  S O D E R I N I ,  C A T H E R I N E .

CATH ERINE.

Le soleil commence à baisser. De larges bandes de pour­
pre traversent le feuillage, et la grenouille fait sonner 
sous les roseaux sa petite cloche de cristal. C’est une sin-
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gtilière chose que toutes les harmonies du soir avec le
bruit lointain de cette ville.

ai A H IE .

11 est temps de ren tre r; noue ton voile autour de ton cou.
CATHERINE.

Pas encore, à moins que vous n'ayez froid. Regardez, 
ma m ère chérie 1 ; que le ciel est beau ! que tout cela est 
vaste e t tranquille ! comme Dieu est partout! Mais vous 
baissez la tê te ; vous êtes inquiète depuis ce matin.

MARIE.

Inquiète, non, mais affligée. N'as-tu pas entendu répé­
ter cette fatale histoire de Lorenzo? Le voilà la fable de 
Florence.

CATHERINE.

0  ma mère ! la lâcheté n’est point un crim e, le courage 
n’est pas une vertu; pourquoi la faiblesse serait-elle blâma­
ble? Répondre des battem ents de son cœ ur est un triste 
privilège. Et pourquoi cet enfant n’aurait-il pas le droit 
que nous avons toutes, nous autres femmes? Une femme 
qui n’a peur de rien n’est pas aimable, dit-on.

M A R IE.

Aimerais-tu un homme qui a  peur? Tu rougis, Cathe­
rine; Lorenzo est ton neveu, mais figure-toi qu’il s’appelle 
de tout autre nom , qu'en penserais-tu? Quelle femme 
voudrait s’appuyer sur son bras pour m onter à cheval? 
quel homme lui serrerait la m ain?

CATHERINE.

Cela est triste, e t cependant ce n’est pas de cela que je 
le plains. Son cœ ur n’est peut-être pas celui d’un Médi- 
cis; m ais, hélas! c’est encore moins celui d ’un honnête 
homme.

1 Catherine Ginori est belle-sœur de M arie; elle lui donne le nom de 
mire, parce qu’ il y a entre elles une différence d’âge trcs-grandc ; Çathc- 
rine n’a guère que vingt-deux ans.
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M ARIE.

N’en parlons p a s , Catherine — il est assez cruel pour 
une m ère de ne pouvoir parler de son fils.

CATHERINE.

Ah ! cette Florence ! c’est là qu’on l’a  perdu ! N’ai-je pas 
vu briller quelquefois dans ses yeux le feu d’une noble 
ambition? Sa jeunesse n'a-t-elle pas été l’aurore d’un so­
leil levant? E t souvent encore aujourd’hui il me semble 
qu’un éclair rapide... Je me dis malgré moi que tout n’est 
pas m ort en lui.

MARIE.

Ah ! tout cela est un abîme ! Tant de facilité, un si doux 
amour de la solitude ! Ce ne sera jam ais un guerrier que 
m onR enzo , disais-je en le voyant ren trer de son col­
lège, avec ses gros livres sous le b ras ; mais un saint 
am our de la vérité brillait su r ses lèvres et dans ses 
yeux noire; il lui fallait s’inquiéter de tou t, dire sans 
cesse :«  Celui-là est p auv re , celui-là est ru iné; com­
m ent faire? » Et cette admiration pour les grands 
hommes de son P lularque! C atherine, C atherine, que 
de fois je  l’ai baisé au front en pensant au père de la 
patrie!

CATH ERINE.

Ne vous affligez pas.
M ARIE.

Je dis que je  ne veux pas parler de lu i , e t j ’en parle 
sans cesse. 11 y a  de certaines choses, vois-tu, les mères 
ne s’en taisent que dans le silence éternel. Que mon fils 
eû t été un débauché vulgaire, que le sang des Soderini 
eût été pille dans cette faible goutte tombée de nies vei ­
nes, je  ne me désespérerais pas; mais j ’ai espéré e t j ’ai 
eu raison de le faire. Ah ! C atherine, il n’est même plus 
beau; comme une fumée m alfaisante, la souillure de son 
coeur lui est montée au visage. Le sourire , ce doux épa­
nouissement qui rend la jeunesse semblable aux fleurs,
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s’cst cnl'ui de ses joues couleur de soufre, pour y laisser 
grom meler une ironie ignoble e t le m épris de tout,

CATH ERINE.

11 est encore beau quelquefois dans sa mélancolie 
étrange.

M ARIE.

Sa naissance ne l’appelait-elle pas au trône? N’aurait- 
il pas pu y faire m onter un jou r avec lui la science d ’un 
docteur, la plus belle jeunesse du m onde, et couronner 
d’un diadème d’or tous mes songes chéris? Ne devais-je 
pas m ’attendre à  cela? Ah! C attina, pour dorm ir tran­
quille, il faut n’avoir jam ais fait certains rêves. Cela est 
trop cruel d’avoir vécu dans un palais de fées, où m urmu­
raient les cantiques des anges, de s’y être endorm ie, ber­
cée par son fils, et de se réveiller dans une masure ensan­
glantée, pleine de débris d’orgie e t de restes humains, 
dans les bras d’un spectre hideux qui vous tue en vous 
appelant encore du nom de mère.

Ca t h e r i n e .

Des ombres silencieuses commencent à m archer sur la 
route. Rentrons, Marie, tous ces bannis me font peur.

M ARIE.

Pauvres gens ! ils ne doivent que faire pitié ! Ah ! ne 
puis-je voir un seul objet qu’il ne m’entre une épine dans 
le cœur? Ne puis-je plus ouvrir les yeux? Hélas! m a Cat­
tina, ceci est encore l’ouvrage de Lorenzo. Tous ces pau­
vres bourgeois ont eu confiance en lui; il n’en est pas un 
parm i tous ces pères de famille chassés de leur p a tr ie , 
que mon fils n’ait trahi. Leurs lettres, signées de leurs 
noms, sont montrées au duc. C’est ainsi qu’il fait tourner 
à un infâme usage jusqu’à la glorieuse mémoire de ses 
aïeux. Les républicains s’adressent à lui comme à l’antique 
rejeton de leur p ro tec teu r; sa maison leur est ouverte, 
les Strozzi eux-mêmes y viennent. Pauvre Philippe ! il y 
aura  une triste fin pour tes cheveux gris! Ah! ne puis-je



voir une fille sans pudeur, un malheureux privé de sa fa­
mille, sans que tout cela ne me crie : Tu es la mère de 
nos malheurs ! Quand serai-je là?

(Elle frappe la  te rre .)

CATHERINE.

Ma pauvre m ère, vos larmes se gagnent.
(Elles s’éloignent. — Le soleil est couché. — Un groupe de banni! Ac 

forme au milieu d ’un cham p.)

UN DES BANNIS.

Où allez-vous?
UN A UTRE. .

A Pise; e t vous?
I.E PREM IER.

A Rome.
UN AUTRE.

Et moi à Venise; en voilà deux qui vont à  Ferrare. Que 
deviendrons-nous ainsi éloignés les uns des autres?

UN QUATRIÈME.

Adieu, voisin, à  des temps meilleurs.
( Il  s’ en va.)

Adieu; pour nous, nous pouvons aller ensemble jusqu’à 
la croix de la Vierge.

( I l  sort avec un autre.)
(A rrive Maffio.)

LE PREM IER BANNI.

C'est to i, Maffio? par quel hasard es-tu ici?
MAFFIO.

Je suis des vôtres. Vous saurez que le duc a  enlevé ma 
sœur. J’ai tiré  l’épée ; une espèce de tigre avec des mem­
bres de fer s’est je té  à mon cou et m’a désarmé. Après 
quoi j ’ai reçu l’ordre de sortir de la ville, et une bourse 
à moitié pleine de ducats.

LE SECOND BANNI.

Et ta sœ ur, où est-elle?
MAFFIO.

On me l’a montrée ce soir sortant du spectacle dans
7.
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une robe comme n’en a pas l’im pératrice ; cpic Dieu lui 
pardonne! Une vieille l’accom pagnait, qui a laissé trois 
de ses dents à la sortie. Jamais je  n ’ai donné de ma vie 
un coup de poing qui m’ait fait ce plaisir-là.

L E  TROISIÈM E BANN I.

Qu’ils crèvent tous dans leur lange crapuleuse, e t nous 
mourrons contents.

LE QUATRIÈME.

Philippe Strozzi nous écrira à Venise ; quelque jour 
nous serons tout étonnés de trouver une arm ée à nos or­
dres.

LE TRO ISIÈM E.

Que Philippe vive longtemps! tant qu'il y aura un che­
veu sur sa tête, la liberté de l’Italie n’est pas morte.

(Une partie du groupe se détache ; tous les bannis s’embrassent.)

UNE V O IX .

A des temps meilleurs.
UNE AUTRE.

A des temps meilleurs.
(Deux bannis montent sur une plate-forme d’où l’on découvre la ville.)

LE PREM IER.

A dieu,F lorence, peste de l’Italie; adieu , m ère s té rile , 
qui n’as plus de lait pour tes entants.

LE SECOND.

Adieu, Florence la bâtarde, spectre hideux de l’antique 
Florence; adieu, fange sans nom.

TOUS LES BANNIS.

A dieu, Florence! maudites soient les mamelles de les 
femmes ! maudits soient tes sanglots! maudites les prières 
de tes églises, le pain de tes blés, l’a ir de tes rues ! Malé­
diction sur la dernière goutte de ton sang corrompu !
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S C È N E  P R E M I È R E .

Chez les Strozzi.

P H I L I P P E ,  dans son cabinet.

Dix citoyens bannis dans ce quartier-ci seulement ! le 
vieux Galeazzo e t le petit Maffio bannis, sa sœ ur corrom­
pue, devenue une fille publique en une nuit! Pauvre pe­
tite! Quand l’éducation des liasses classes sera-t-elle assez 
forte pour em pêcher les petites filles de rire lorsque leurs 
parents pleurent ! La corruption est-elle donc une loi de 
nature?C e qu’on appelle la vertu , est-ce donc l’habit du 
dimanche qu’on met pour aller à  la messe? Le reste de la 
sem aine, on est à la croisée, e t, tout en trico tan t, on re­
garde les jeunes gens passer. Pauvre hum anité! quel nom 
portes-tu donc? celui de ta race, ou celui de ton baptêm e? 
Et nous autres vieux rêveurs, quelle tache originelle 
avons-nous lavée sur la face humaine depuis quatre ou 
cinq mille ans que nous jaunissons avec nos livres? Qu’il 
t’est facile à  toi, dans le silence du cabinet, de tracer d’une 
main légère une ligne mince e t pure comme un cheveu 
sur ce papier blanc! qu’il t’est facile de bâtir des palais 
et des villes avec ce petit compas et un peu d’encre! Mais 
l’architecte qui a dans son pupitre des milliers de plans 
admirables ne peut soulever de terre  le prem ier pavé de 
son édifice, quand il vient se m ettre à l’ouvrage avec son 
dos voûté et ses idées obstinées. Que le bonheur des hom­
mes ne soit qu’un rêve, cela est pourtant dur ; que le mal 
soit irrévocable, é te rne l, impossible à changer... non! 
Pourquoi le philosophe qui travaille pour tous regarde-t- 
il autour de lui? voilà le tort. Le moindre insecte qui 
passe devant scs yeux lui cache le soleil. Allons-y donc



plus hardim ent! la république, il nous faut ce mot-là. Et 
quand ce ne serait qu’un mot, c’est quelque chose, puis­
que les peuples se lèvent quand il traverse l’a ir Ah!
bonjour, Léon.

(Entre le prieur de Capoue.)

LE PR IEU R .

Je viens de la foire de Montolivet.
P H IL IP P E .

Était-ce beau? Te voilà aussi, P ierre? Assieds-toi donc; 
j’ai à te parler.

(Entre Pierre Strozzi.)

L E  PRIEU R.

C’était très-beau, e t je  me suis assez am usé, sauf cer­
taine contrariété un peu trop forte que j ’ai quelque peine 
à digérer.

PIEIU IE.

Bah ! qu’esl-ce donc?
LE PRIEUR.

Figurez-vous que j ’étais entré dans une boutique pour 
prendre un verre de lim onade... Mais non, cela est inu­
tile... je  suis un sot de m’en souvenir.

P H IL IP P E.

Que diable as-tu sur le cœ ur? tu parles comme une 
âme en peine.

LE PRIEU R.

Ce n’est r ie n , un m échant propos, rien de plus. 11 n’y 
a aucune importance à  attacher à tout cela.

P IE R R E .

Un propos? sur qui? sur toi?
I.E  PRIEU R.

Non pas sur moi précisément. Je me soucierais bien 
d’un propos sur moi.

P IE R R E.

Sur qui donc? Allons, p arle , si tu veux.
L E  PRIEUR.

J’ai to rt; 011 ne se souvient pas de ces choses-là quand 
on sait la différence d’un honnête homme à 1111 Salviati.
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PIE R R E.

Salviati? Qu'a dit cette canaille?
I.P . PR IE U R .

C'est un m isérable, tu  as raison. Qu'importe ce qu’il 
peut dire? Un homme sans pudeur, un valet de cour, qui, 
à  ce qu’on racon te , a pour femme la plus grande déver­
gondée! Allons, voilà qui est fa it, je  n’y penserai pas da­
vantage.

P IE R R E.

Penses-y et parle , Léon; c’est-à-dire que cela me dé­
mange de lui couper les oreilles. De qui a-t-il m édit? De 
nous? de mon père?  Ali ! sang du C hrist, je  ne l’aime 
guère ,  ce Salviati. 11 faut que je  sache cela, entends-tu?

LE PRIEUR.

Si lu y tiens, je  te le dirai. 11 s'est exprimé devant moi., 
dans une boutique, d 'une m anière vraim ent offensante sur 
le compte de notre sœur.

P IE R R E .

O-mon Dieu ! Dans quels term es? Allons, parle donc!
LE PR IE U R .

Dans les termes les plus grossiers.
P IE R R E.

Diable de prêtre  que tu es ! tu me vois hors de moi d'im ­
patience, e t tu cherches tes mots ! Dis les choses comme 
elles son t, parbleu! un m ot est un m ot; il n’y a pas de 
bon Dieu qui tienne.

PH ILIP PE.

Pierre, Pierre ! tu manques à ton frère.
LE PRIEUR.

Il a dit qu’il coucherait avec elle, voilà son mot, et 
qu’elle le lui avait promis.

P IE R R E .

Qu’elle couch.... Ah! m ort de m ort, de mille morts! 
Quelle heure est-il?
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P H IL IP P E.

Où vas-tu? Allons, es-tu fait de salpêtre? Qu’as-tu à 
taire de cette, épée? tu  en as une au côté.

P IE R R E .

Je n ’ai rien à faire; allons d îner, le dîner est servi.
(Us sortent.)

S C È N E  I I .

Le portail d’une église.

E n t r e n t  L O R E N Z O  e t  Y A L O R I .

VALOR1.

Comment se fait-il que le duc n'y vienne pas? Ali! 
monsieur, quelle satisfaction pour un chrétien que ces 
pompes magnifiques de l'Église romaine! Quel homme 
pourrait y être insensible? L’artiste ne trouve-t-il pas là  le 
paradis de son cœ ur? Le guerrier, le prêtre  et le m ar­
chand n’y rencontrent-ils pas tout ce qu’ils aim ent? Cette 
admirable harm onie des orgues, ces tentures éclatantes 
de velours et de tapisseries, ces tableaux des premiers 
maîtres, les parfums tièdes e t suaves que balancent les 
encensoirs, e t les chants délicieux de ces voix argentines, 
tout cela peut choquer, par son ensemble mondain, le 
moine sévère e t ennemi du plaisir. Mais rien n’est plus 
beau, selon moi, qu’une religion qui se fait aim er par de 
pareils moyens. Pourquoi les prêtres voudraient-ils servir 
un Dieu jaloux? La religion n’est pas un oiseau de proie; 
c’est une colombe compatissante qui plane doucement sur 
tous les rêves e t sur tous les amours.

LORENZO.

Sans doute; ce que vous dites là est parfaitement vrai, 
e t parfaitem ent faux, comme tout au inonde.

TEBALDEO FRECCIA  , s’approchant de Valori.

Ali ! monseigneur, qu’il est doux de voir un homme tel 
que Votre Éminence parler ainsi de la tolérance et de 
l’enthousiasme sacré 1 Pardonne’, à un citoyen obscur, qui



brûle de ce l'eu divin, de vous rem ercier de ce peu de pa­
roles que je  viens d ’entendre. Trouver sur les lèvres d’un 
honnête homme ce qu’on a soi-même dans le cœur, c’est 
le plus grand des bonheurs qu’on puisse désirer.

V A LO R l.

N’êtes-vous pas le petit Freccia?
TEBALDEO.

Mes ouvrages ont peu de m érite ; je  sais mieux aimer 
les arts que je  ne sais les exercer. Ma jeunesse tout en­
tière s’est passée dans les églises. 11 me semble que je  ne 
puis adm irer ailleurs Raphaël e t notre divin Buonarotti. 
Je demeure alors duran t des journées devant leurs ou­
vrages, dans une extase sans égale. Le chant de l’orgue 
me révèle leur pensée, e t me fait pénétrer dans leur âme ; 
je  regarde les personnages de leurs tableaux si sainte­
m ent agenouillés, et j ’écoute, comme si les cantiques du 
chœur sortaient de leurs bouches en tr’ouvertes. Des bouf­
fées d’encens arom atique passent entre eux et moi dans 
une vapeur légère. Je crois y voir la gloire de l’artiste ; 
c’est aussi une triste et douce fumée, et qui ne serait 
qu’un parfum stérile, si elle ne montait à Dieu.

YA LO R I.

Vous êtes un vrai cœur d’artiste ; venez à mon palais, 
et ayez quelque chose sous votre manteau quand vous y 
viendrez. Je veux que vous travailliez pour moi.

TEBALDEO.

C’est trop d’honneur que me fait Votre Éminence. Je 
suis un desservant bien humble de la sainte religion de la 
peinture.

LOllENZO.

Poui'quoi rem ettre vos offres de service? Vous avez, il 
me semble, un cadre dans les mains.

TEBALDEO.

Il est vrai; mais je  n’ose le m ontrer à de si grands con­
naisseurs. C’est une esquisse bien pauvre d’un rêve ma­
gnifique.
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LORENZO.

Vous faites le portrait de vos rêves? Je ferai poser pour 
vous quelques-uns des miens.

TEBALDEO.

Réaliser des rêves, voilà la vie du peintre. Les plus 
grands ont représenté les leurs dans toute leur force, et 
sans y rien changer. Leur imagination était un arbre 
plein de séve ; les bourgeons s'y métamorphosaient sans 
peine en fleurs, et les fleurs en fruits; bientôt ces fruits 
m ûrissaient à un soleil bienfaisant, et, quand ils étaient 
m ûrs, ils se détachaient d'eux-mêmes e t tombaient sur la 
terre, sans perdre un seul grain de leur poussière virgi­
nale. Hélas! les. rêves des artistes médiocres sont des 
plantes difficiles à nourrir, et qu'on arrose de larmes bien 
amères pour les faire bien peu prospérer.

( I l  montre son tableau.)

V ÀLO RI.

Sans compliment, cela est beau — non pas du prem ier 
m érite, il est vrai — pourquoi flatterais-je un homme qui 
ne se flatte pas lui-m ême? Mais votre barbe n’est pas 
encore poussée, jeune homme.

LORENZO.

Est-ce un paysage ou un portrait? De quel côté faut-il 
le regarder, en long ou en large?

TEBALDEO.

Votre Seigneurie se rit de moi. C’est la vue du Campo 
Santo.

LORENZO.

Combien y a-t-il d’ici à l’im mortalité?
V ALO RI.

11 est m al à vous de plaisanter cet enfant. Voyez comme 
ses grands yeux s’attristent à  chacune de vos paroles.

TEBALDEO.

L’im mortalité, c’est la foi. Ceux à qui Dieu a duniié 
des ailes y arrivent en souriant.



YALO IU .

Tu parles comme un élève de Raphaël.
TEBALDEO.

Seigneur, c’était mon m aître. Ce que j ’ai appris vient 
de lui.

LORENZO.

Viens chez m oi, je  te ferai peindre la Mazzafirra toute 
nue.

TEBALDEO.

Je ne respecte point mon pinceau, mais je  respecte 
mon art. Je ne puis faire le portrait d’une courtisane.

LORENZO.

Ton Dieu s’est bien donné la peine de la faire; lu peux 
bien te donner celle de la peindre. Veux-tu me faire une 
vue de Florence?

TEBALDEO.

Oui, monseigneur.
LORENZO.

Comment t’v prendrais-tu?
TEBALDEO.

Je me placerais à  l’orient, sur la rive gauche de l’Arno. 
C’est de cet endroit que la perspective est la plus large et 
la plus agréable.

LORENZO.

Tu peindrais Florence, les places, les maisons e t les 
rues?

TEBALDEO.

O ui, monseigneur.
LORENZO.

Pourquoi donc ne peux-tu peindre une courtisane, si tu 
peux pem drc un mauvais lieu?

TEBALDEO.

On ne m’a point encore appris à parler ainsi de ma 
mère.

LORENZO.

Qu’appelles-lu ta mère?
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TEBALDEO.

Florence, seigneur.
LORENZO.

Alors tu n'es qu’un bâtard, car ta m ère n’est qu’une 
catin.

TEBALDEO.

Une blessure sanglante peut engendrer la corruption 
dans le corps le plus sain. Mais des gouttes précieuses du 
sang de nia m ère sort une plante odorante qui guérit tous 
les maux. L’art, cette fleur divine, a quelquefois besoin 
du fumier pour engraisser le sol et le féconder.

LORENZO.

Comment entends-tu ceci ?

TEBALDEO.

Les nations paisibles e t heureuses ont quelquefois brillé 
d’une clarté pure, mais faible. 11 y a plusieurs cordes à la 
harpe des anges; le zéphyr peut m urm urer sur les plus 
faibles, et tirer de leur accord une harm onie suave et dé­
licieuse; mais la corde d ’argent ne s’ébranle qu’au pas­
sage du vent du nord. C’est la plus belle e t la  plus noble; 
et cependant le toucher d’une rude main lui est favorable. 
L’enthousiasme est frère de la souffrance.

LORENZO.

C’est-à-dire qu’un peuple malheureux fait les grands 
artistes. Je me ferais volontiers l'alchim iste de ton alambic ; 
les larmes des peuples y retom bent en perles. Par la mort 
du diable ! tu me plais. Les familles peuvent se désoler, 
les Hâtions m ourir de misère, cela échauffe la cervelle de 
monsieur. Admirable poëte! comment arranges-tu tout 
cela avec ta piété?

TEBALDEO.

Je ne ris point du m alheur des fam illes; je  dis que la 
poésie est la plus douce des souffrances, et qu’elle aime 
ses sœurs. Je plains les peuples m alheureux, mais je  crois 
en effet qu’ils font les grands artistes. Les champs de ba­



taille font pousser les moissons, les terres corrompues 
engendrent le blé céleste.

LORENZO.

Ton pourpoint est usé; en veux-tu un à ma livrée?
TEBALDEO.

Je n’appartiens à personne. Quand la pensée veut Cire 
libre, le corps doit l’être aussi.

LORENZO.

J’ai envie de dire à  mon valet de chambre de te donner 
des coups de bâton.

TEBALDEO.

Pourquoi, monseigneur?
LORENZO.

Parce que cela me passe par la tête. Es-tu boiteux de 
naissance ou par accident?

TEBALDEO.

Je ne suis pas boiteux; que voulez-vous dire par là ?
LORENZO.

Tu es boiteux ou tu  es fou.
TEBALDEO.

Pourquoi, monseigneur? Vous vous riez de moi.
LORENZO.

Si tu n’étais pas boiteux, comment resterais-tu , à 
moins d’être fou, dans une ville où, en l’honneur de tes 
idées de liberté , le prem ier valet d’un M édicispeut t’as­
sommer sans qu’on y trouve à red ire?

TEBALDEO.

J’aime m a m ère Florence ; c’est pourquoi je  reste chez 
elle. Je sais qu’un citoyen peut être assassiné en plein 
jou r e t' en pleine rue, selon le caprice de ceux qui la 
gouvernent; c’est pourquoi je  porte ce stylet à  ma cein­
ture.

LORENZO.

Frapperais-tu le duc si le duc te frappait, comme il lui 
est arrivé souvent de com m ettre, par partie de plaisir, 
des m eurtres facétieux?
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TF.nAIEEO .

Jo le tuerais, s’il m’attaquait.
LORKNZO.

Tu me dis cela, à moi ?
TEBALÜF.O.

Pourquoi m’en voudrait-on? je  ne fais de mal à per­
sonne. Je passe les journées à  l'atelier. Le dimanche, je  
vais à l’Annonciade ou à Sainte-Marie; les moines trouvent 
que j 'a i de là  voix; ils me m ettent une robe blanche et 
une calotte rouge, et je  fais ma partie dans les chœurs, 
quelquefois un petit solo : ce sont les seules occasions où 
je  vais en public. Le soir, je  vais chez ma maîtresse, et 
quand la nuit est belle, je  la passe sur son balcon. Per­
sonne ne me connaît, et je  ne connais personne; à qui 
ma vie ou ma m ort peut-elle être utile?

LORKXZO.

Es-tu républicain? aimes-tu les princes?
TEBALDF.O.

Je suis artiste ; j ’aime ma m ère e t m a maîtresse.
L0R E N Z 0.

Viens demain à mon palais, je  veux te faire faire un 
tableau d’importance pour le jo u r de mes noces.

(Ils sorten t.)

S C È N E  111.

Chez la marquise Cibo.

L E  C A R D I N A L ,  s e u l.

Oui, je  suivrai tes ordres, F arnèse1 ! Que ton commis­
saire apostolique s’enferme avec sa probité dans le cercle 
étro it de son office, je  rem uerai d’une main ferme la terre 
glissante sur laquelle il n’ose m archer. Tu attends cela de 
m o i, je  l’ai compris, et j ’agirai sans parler, comme tu as 
commandé. Tu as deviné qui j ’étais, lorsque tu m'as

1 Le pape Paul I I I .   —'



placé auprès d'Alexandre sans me revêtir d’aucun litre 
qui me donnât quelque pouvoir sur lui. C’est d ’un autre 
qu’il se défiera, en m’obéissant à  son insu. Qu’il épuise sa 
l'oree contre des ombres d’hommes gonflés d’une ombre 
de puissance, je  serai l’anneau invisible qui l’attachera, 
pieds e t poings liés, à la chaîne de fer dont Rome e t Cé­
sar tiennent les deux bouts. Si mes yeux ne me trompent 
pas, c’est dans cette maison qu’est le m arteau dont je  me 
servirai. Alexandre aime ma belle-sœ ur; que cet amour 
l’ait flattée, cela est croyable ; ce qui peut en résulter est 
douteux; mais ce qu’elle en veut faire, c’est là ce qui est 
certain pour moi. Qui sait jusqu’où pourrait aller l’in­
fluence d’une femme exaltée, même sur cet homme gros­
sier,sur cette arm ure vivante? Un si doux péché pour une 
si belle cause, cela est ten tan t, n'est-il pas v ra i, Ric- 
ciarda? Presser ce cœur de lion sur ton faible cœur tout 
percé de flèches sanglantes, comme celui de saint Sébas­
tien; parler, les yeux en pleurs, des malheurs de la patrie, 
pendant que le tyran adoré passera ses rudes mains dans 
ta chevelure dénouée; faire jaillir d’un rocher l’étincelle 
sacrée, cela valait bien le petit sacrifice de l’honneur con­
jugal, et de quelques autres bagatelles. Florence y gagne­
rai! tant, et ces bons maris n’y perdent rien! Mais il ne 
fallait pas me prendre pour confesseur.

La voici qui s’avance, son livre de prières à la main. 
Aujourd’hui donc tout va s’éclaircir — laisse seulement 
tomber ton secret dans l’oreille du p rê tre ; le courtisan 
pourra bien en profiter, mais, en conscience, il n’en dira 
rien.

(E ntrela  marquise. )

LE CARDIN AL, s’asseyant.

Me votlà prêt.
(La marquise s’agenouille auprès de lui sur son prie-Dieu.)

LA MARQUISE.

Bénissez-moi, mon père, parce que j ’ai péché.
8.
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LE CARDINAL.

Avez-vous d it votre Con/itcor? Nous pouvons commen­
cer, marquise.

LA MARQUISE.

Je m’accuse de mouvements de colère, de doutes irréli­
gieux et injurieux pour notre saint-père le pape.

L E  CARDINAL.

Continuez.
LA MARQUISE.

J’ai d it h ier, dans une assemblée, à propos de l’évôque 
de Fano, que la sainte Église catholique était un lieu de 
débauche.

LE CARDINAL.

Continuez.
LA MARQUISE.

J’ai écouté des discours contraires à  la fidélité que j ’ai 
jurée à mon m ari.

LE CARDINAL.

QuiYous a tenu ces discours?
LA MARQUISE.

J’ai lu une lettre écrite dans la même pensée.
LE CARDINAL.

Qui vous a écrit cette le ttre?

LA MARQUISE.

Je m ’accuse de ce que j 'a i  fait, e t non de ce qu’ont fait 
les autres.

LE CARDINAL.

Ma fille, vous devez me répondre, si vous voulez que je 
puisse vous donner l’absolution en toute sécurité. Avant 
tout, dites-moi si vous avez répondu à cette lettre.

LA MARQUISE.

J’y ai répondu de vive voix, mais non par écrit.
LE CARDINAL.

Qu’avez-vous répondu? ____
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LA MARQUISE.

J’ai accordé à la personne qui m 'avait écrit la permis­
sion de me voir comme elle le demandait.

LF. CARDINAL.

Comment s’est passée cette entrevue?
LA MARQUISE.

Je me suis accusée déjà d’avoir écouté des discours 
contraires à mon honneur.

L E  CARDINAL.

Comment y avez-vous répondu?
LA MARQUISE.

Comme il convient à une femme qui se respecte.
LE CARDINAL.

N’avez-vous point laissé entrevoir qu’on finirait par vous 
persuader?

LA MARQUISE.

Non, mon père.
L E  CARDINAL.

Avez-vous annoncé à  la personne dont il s’agit la réso­
lution de ne plus écouter de semblables discours à l’a­
venir?

LA MARQUISE.

Oui, mon père.
LE CARDINAL.

Cette personne vous plaît-elle?
LA MARQUISE.

Mon cœur n’en sait rien, j ’espère.
LE CARDINAL.

Avez-vous averti votre mari?
LA  MARQUISE.

Non, mon père. Une honnête femme ne doit point trou­
bler son ménage par des récits de cette sorte.

LF. CARDINAL.

Ne me cachez-vous rien? Ne s’est-il rien passé entre 
vous et la personne dont il s’agit, que vous hésitiez à me 
confier?



LA MARQUISE.

Rien, mou père.
LE CARDINAL.

Pas un regard tendre? pas un baiser pris à la  dérobée?
LA MARQUISE.

Non, mon père.
LE CARDINAL.

Cela est-il sûr, m a fille?
LA MARQUISE.

Mon beau-frère, il me semble que je  n’ai pas l’habitude 
de m entir devant Dieu.

LE CARDINAL.

Vous avez refusé de me dire le nom que je  vous ai de­
mandé tout à l’heure; je  ne puis cependant vous donner 
l’absolution sans le savoir.

LA MARQUISE.

Pourquoi cela? Lire une lettre peut être un péché, 
mais non pas lire une signature. Qu’im porte le nom à la 
chose?

LE CARDINAL.

Il importe plus que vous ne pensez.
LA MARQUISE.

Malaspma, vous en voulez trop savoir. Refusez-moi l’ah- 
solution, si vous voulez ; je  prendrai pour confesseur le 
prem ier prêtre  venu, qui me la donnera.

(Elle se lève.)

LE CARDINAL.

Qaelle violence, marquise! Est-ce que je  ne sais pas 
que c’est du duc que vous voulez parler?

LA MARQUISE.

Du duc ! — Eh bien ! si vous le savez, pourquoi voulez- 
vous me le faire dire?

LF. CARDINAL.

Pourquoi refusez-vous de le d ire? Cela m’étonne.
LA MARQUISE.

Et qu’en voulez-vous faire, vous, mon confesseur? E stce
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pour le répéter à mon mari que vous tenez si l'ort à  l'en ­
tendre ? Oui, cela est bien certain ; c’est un tort que d ’avoir 
pour confesseur un de ses parents. Le ciel m’est témoin 
qu’en m’agenouillant devant vous, j ’oublie que je  suis votre 
belle-sœur ; mais vous prenez soin de me le rappeler. Pre­
nez garde, Cibo, prenez garde à votre salut éternel, tout 
cardinal que vous êtes.

L E  CARDINAL.

. Revenez donc à  cette place, m arquise; il n’y a pas tant 
fie mal que vous croyez.

LA MARQUISE.

Que voulez-vous dire?
L E  CARDINAL.

Qu’un confesseur doit tout savoir, parce qu’il peut tout 
diriger, et qu’un beau-frère ne doit rien d ire, à certaines 
conditions.

LA MARQUISE.

Quelles conditions?
L E  CARDINAL.

Non, non, je  me trom pe; ce n’était pas ce mot-là que 
je  voulais employer. Je voulais dire que le duc est puis­
sant, qu’une rupture avec lui peut nuire aux plus riches 
familles; mais qu’un secret d’importance entre des mains 
expérimentées peut devenir une source de biens abon­
dante.

LA MARQUISE.

Une source de biens ! — des mains expérimentées ! — 
Je reste là , en vérité, comme une statue. Que couves-tu, 
prêtre , sous ces paroles ambiguës? 11 y a certains assem­
blages de mots qui passent par instants sur vos lèvres, à 
vous autres ; on ne sait qu’en penser.

L E  CARDINAL.

Revenez donc vous asseoir là, Ricciarda. Je ne vous ai 
point encore donné l’absolution.

LA MARQUISE.

Parlez toujours; il n 'est pas prouvé que j'en  veuille.
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LE CARDINAL, se levant.

Prenez garde à vous, marquise! Quand on veut me 
braver en face, il faut avoir une arm ure solide et sans 
défaut; je  ne veux point m enacer, je  n 'ai qn'un mot à 
y o u s  dire : prenez un autre confesseur.

( Il  sort.)

LA MARQUISE, seule.

Cela est inouï. S’en aller en serran t les poings, les yeux 
enflammés de colère ! Parler de mains expérimentées, de 
direction à donner à certaines choses ! Eh ! mais qu’y a-t-il 
donc? Qu’il voulût pénétrer mon secret pour en informer 
mon m ari, je  le conçois; mais, si ce n’est pas là son but, 
que veut-il donc faire de moi? La maîtresse du duc? Tout 
savoir, dit-il, et tout diriger! — Cela n’est pas possible!— Il 
y a  quelque autre mystère plus sombre et plus inexplicable 
là-dessous; Cibo ne ferait pas un pareil métier. Non! cela 
est sûr; je  le connais. C’est bon pourunLorenzaccio; mais 
lui ! il faut qu’il ait quelque sourde pensée, plus vaste que 
cela e t plus profonde. Ah! comme les hommes sortent 
d’eux-mêmes tout à coup après dix ans de silence! Cela est 
effrayant.

Maintenant, que ferai-je? Est-ce que j ’aime Alexandre? 
Non, je  ne l’aime pas, non, assurém ent; j ’ai d it que non 
dans ma confession, e t je  n 'ai pas m enti. Pourquoi Lau­
ren t est-il à Massa? Pourquoi le duc me presse-t-il? Pour­
quoi ai-je répondu que je  ne voulais plus le voir? pour­
quoi? — Ah! pourquoi y a-t-il dans tout cela un aim ant, 
un charm e inexplicable qui m’attire?

(Elle ouvre sa feuêtre.)

Que tu es belle, Florence, mais que lu es triste! 11 y a là 
plus d’une maison où Alexandre est entré la nuit, couvert 
de son m anteau; c’est un libertin , je  le sais. — Et pour­
quoi est-ce que tu te mêles à tout cela, toi, Florence? Qui 
est-ce donc que j ’aim e? Est-ce toi? Est-ce lui?

AGNOLO, entrant.

Madame, son altesse vient d’entrer dans la cour. —



LA MARQUISE. •

Cela est singulier; ce Malaspina m’a laissée toute trem­
blante.

S C È N E  IV.

Au palais des Sodcriui.

M A R I E  S 0 D E R 1 N I ,  C A T H E R I N E ,  L O R E N Z O ,  assis.

CATHERINE, tenant un livre.

Quelle histoire vous lirai-je , m a m ère?
M ARIE.

Ma Cattina se moque de sa pauvre m ère. Est-ce que je 
comprends rien à tes livres latins?

CATHERINE.

Celui-ci n 'est point en latin, mais il en est traduit. C'est 
l'histoire rom aine.

LORENZO.

Je suis très-fort sur l’histoire rom aine. 11 y avait une 
fois un jeune.gentilhom m e nommé Tarquin le fils.

CATH ERIN E.

Ah ! c’est une histoire de sang.
LORENZO.

Pas du to u t; c’est un conte des fées. Brutus était un fou, 
un monomane, e t rien de plus. Tarquin était un duc plein 
de sagesse, qui allait voir en pantoufles si les petites filles 
dorm aient bien.

CATH ERIN E.

Dites-vous aussi du mal de Lucrèce?
LORENZO.

Elle s’est donné le plaisir du péché e t la gloire du 
trépas. Elle s’est laissé prendre toute vive comme une 
alouette au piège, et puis elle s’est fourré bien gentiment 
son petit couteau dans le ventre.

M ARIE.

Si vous méprisez les femmes, pourquoi affectez-vous de 
les rabaisser devant votre m ère e t votre sœ ur?
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LOUENZO.

Je vous estime, vous e t elle. Hors de là, le monde me 
l'ait horreur.

SIAR1E.

Sais-tu le rêve que j 'a i  eu cette nuit, mon enfant?
. LORENZO.

Quel rêve?
M ARIE.

Ce n 'é tait point, un rêve, car je  ne dormais pas. J’étais 
seule dans cette grande salle ; ma lampe était loin de moi, 
su r cette table auprès de la fenêtre. Je songeais aux jours 
où j'é ta is heureuse, aux jours de ton enfance, mon Lo- 
renzino. Je regardais cette nu it obscure, et je  me disais : 
il ne rentrera qu'au jou r, lui qui passait autrefois les nuits 
à travailler. Mes yeux se remplissaient de larmes, et je  
secouais la tête en les sentant couler. J 'ai entendu tout 
d’un coup m archer lentem ent dans la galerie; je  me suis 
retournée; un homme vêtu de noir venait à moi,-un livre 
sous le bras — c’était to i, Renzo : « Comme tu reviens de 
bonne heure! » me suis-je écriée. Mais le spectre s’est 
assis auprès de la lampe sans me répondre; il a ouvert 
son livre, et j ’ai reconnu mon Lorenzino d’autrefois.

LOIIENZO.

Vous l’avez vu?
MARIE

Comme je  te vois.
LOREXZO.

Quand s’est-il en allé?
M ARIE.

Quand tu as tiré la  cloche ce matin en rentrant.
LOREXZO.

Mon spectre, à moi ! Et il s’en est allé quand je  suis 
ren tré?

M ARIE.

11 s’est levé d’un air mélancolique, e t s’est effacé comme 
une vapeur du malin.



LORENZO.

Catherine, Catherine, lis-moi l'histoire de Brutus.
CATH ERINE.

Qu'avez-vous? vous tremblez de là  tête aux pieds.
LORENZO.

Ma m ère, asseyez-vous ce soir à  la place où vous étiez 
cette nuit, et si mon spectre revient, dites-lui qu'il verra 
bientôt quelque chose qui Bétonnera.

(On frappe.)
CATHERINE.

C’est mon oncle Bindo et Baptista Venturi.
(Entrent Bindo et Yeuturi.) 

BINDO, bas à Marie.

Je viens tenter un dernier effort.
MARIE.

Nous vous laissons; puissiez-vous réussir!
( Elle sort avec Catherine.)

BINDO.

Lorenzo, pourquoi ne démens-tu pas l’histoire scanda­
leuse qui court sur ton compte?

LORENZO.
Quelle histoire?

BINDO.

On dit que tu t’es évanoui à la vue d’une épée.
LORENZO.

Le croyez-vous, mon oncle?
BINDO.

Je t’ai vu faire des arm es à Rome ; mais cela ne m’éton- 
nerait pas que tu  devinsses plus vil qu’un chien, au m étier 
que tu fais ici.

LORENZO.

L’histoire est v ra ie , je  me suis évanoui. Bonjour, Ven­
turi. A quel taux sont vos marchandises? comment va le 
commerce?

VENTURI.

Seigneur, je  suis à la tète d’une fabrique de soie; mais 
c’est me faire injure que de m’appeler marchand.

9
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LORENZO.

C'est vrai. Je voulais dire seulement que vous aviez 
contracté au collège l’habitude innocente de vendre de la 
soie. '

BINDO.

J’ai confié au seigneur Venturi les projets qui occupent 
en ce moment tan t de familles à  Florence. C’est un digne 
ami de la liberté, et j ’entends, Lorenzo, que vous le traitiez 
comme tel. Le temps de plaisanter est passé. Vous nous 
avez dit quelquefois que cette confiance extrême que le 
duc vous témoigne n’était qu’un piège de votre part. Cela 
est-il vrai ou faux? Êtes-vous des nôtres, ou n’en êtes-vous 
pas? voilà ce qu’il nous faut savoir. Toutes les grandes 
familles voient bien que le despotisme des Médicis n’est ni 
juste ni toiérable. De quel droit laisserions-nous s’élever 
paisiblement cette maison orgueilleuse sur les ruines de 
nos privilèges? La capitulation n’est point observée. La 
puissance de l’Allemagne se fait sentir de jou r en jour 
d ’une manière plus absolue. 11 est temps d’en finir et de 
rassembler les patriotes. Répondrez-vous à cet appel?

LORENZO.

Qu’en dites-vous, seigneur Venturi? Parlez,parlez ! Voilà 
mon oncle qui reprend haleine. Saisissez cette occasion, si 
vous aimez votre pays.

V EN TU RI.

Seigneur, je  pense de mêm e, e t je  n’ai pas un mot à 
ajouter.

LORENZO.

Pas un m ot? pas un beau petit mot bien sonore? Vous 
ne connaissez pas la véritable éloquence. On tourne une 
grande période autour d’un beau petit mot, pas trop court 
ni trop long, et rond comme une toupie. On rejette son 
bras gauche en arrière  de manière à faire faire à son 
manteau des plis pleins d’une dignité tem pérée par la 
grâce; on lâche sa période qui se déroule comme une 
corde ronflante, et la petite toupie s’échappe avecun mur­



mure délicieux. On pourrait presque la ram asser dans le 
creux de la main, comme les enfants des rues.

BINDO.

Tu es un insolent! Réponds, ou sors d’ici.
I.ORENZO.

Je suis des vôtres, mon oncle. Ne voyez-vous pas à ma 
coiffure que je  suis républicain dans l’âm e? Regardez 
comme m a barbe est coupée. N’en doutez pas un seul 
instant; l’amour de la patrie respire dans mes vêtements 
les plus cachés.

(On sonne à la porte d’entrée. La cour se remplit de pages et de
chevaux.)

UN PA G E, en entrant.

Le duc!
(Entre Alexandre.)

LORENZO.

Quel excès de faveur, mon prince ! Vous daignez visiter 
un pauvre serviteur en personne?

LE DUC.

Quels sont ces hommes-là? J’ai à te parler.
LORENZO.

J’ai l’honneur de présenter à votre altesse mon oncle 
Bindo Altoviti, qui regrette qu'un long séjour à Naples 
ne lui a it pas permis de se je te r plus tôt à  vos pieds. Cet 
autre seigneur est l’illustre Baptista Vcnturi, qui fabrique, 
il est vrai, de la soie, mais qui n’en vend point. Que la 
présence inattendue d 'un si grand prince dans cette hum ­
ble maison ne vous trouble pas, mon cher oncle, ni vous 
non plus, digne Venturi. Ce que vous demandez vous sera 
accordé, ou vous serez en droit de dire que mes suppli­
cations n’ont aucun crédit auprès de mon gracieux sou­
verain.

.L E  DUC.

Que demandez-vous, Bindo?
BINDO.

Altesse, je  suis désolé que mon neveu...
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LORENZO.

Le titre d’ambassadeur à Rome n’appartient à per­
sonne en ce moment. Mon oncle se flattait de l’obtenir de 
vos bontés. 11 n’est pas dans Florence un seul homme qui 
puisse soutenir la comparaison avec lu i, dès qu’il s’agit du 
dévoùment et du respect qu’on doit aux Médicis.

LE DUC.

En vérité , Renzino? Eli bien! mon cher Bindo, voilà 
qui est dit. Viens demain matin au palais.

b in d o .

Altesse, je  suis confondu. Comment reconnaître...
LORENZO.

Le seigneur Yenturi, bien qu’il ne vende point de soie, 
demande un privilège pour ses fabriques.

L E  DUC.

Quel privilège?
LORENZO.

Vos armoiries sur la porte, avec le brevet. Accordez- 
le-lui, monseigneur, si vous aimez ceux qui vous aiment.

L E  DUC.

Voilà qui est bon. Est-ce fini? Allez, messieurs, la paix 
soit avec vous.

YE N T U R I.

Altesse!... vous me comblez de jo ie ... je  ne puis expri­
m er...

LE DUC, à ses gardes.

Q u ' o n  l a i s s e  p a s s e r  c e s  deux p e r s o n n e s .
BINDO, sortant, bas à Yenturi.

C'est un tour infâme.
Y E N T U R I, de même

Qu’est-ce que vous ferez?
BINDO, de même.

Que diable veux-tu que je  fasse? Je suis nommé.
YEN TU RI, de même.

Cela est terrible.
(Ils  sortent.)



LE DUC.

La Cibo est à moi.
LORENZO.

J'en suis fâché.
LE DUC.

Pourquoi?
LORENZO.

Parce que cela fera tort aux autres.
I,E DUC.

Ma foi, non, elle m’ennuie déjà. Dis-moi donc, mignon, 
quelle est donc cette belle femme qui arrange ces fleurs 
sur cette fenêtre? Voilà longtemps que je la vois sans 
cesse en passant.

LORENZO.

Où donc?
LE DUC.

Là-bas, en face, dans le palais.
LORENZO.

Oh! ce n’est rien.
LE DUC.

Rien? Appelles-tu rien ces bras-là? Quelle Vénus, en­
trailles du diable !

LORENZO.

C’est une voisine.
L E  DUC.

Je veux parler à cette voisine-là. Eh! parbleu, si je  ne 
me trompe, c’est Catherine Ginori.

LORENZO.

Non.
LE DUC.

Je la reconnais très-bien; c’est ta tante. Peste! j ’avais 
oublié cette figure-là. Amène-la donc souper.

LORENZO.

Cela serait très-diflicile. C’est une vertu.
LE DUC.

Allons donc! Est-ce qu’il y en a pour nous autres?
9.
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LORENZO,

Je le lui dem anderai, si vous voulez. Mais je  vous aver­
tis que c’est une pédante; elle parle latin.

LE DUC.

Bon! elle ne fait pas l’am our en latin. Viens donc par 
ici; nous la  verrons mieux de cette galerie.

LORENZO.

Une autre fois, mignon — à l’heure qu’il est je  n’ai 
pas de temps à  perdre — il faut que j ’aille chez le 
Strozzi.

LE DUC.

Quoi! chez ce vieux fou?
LORENZO.

Oui, chez ce vieux m isérable, chez cet infâme. 11 pa­
ra ît qu’il ne peut se guérir de cette singulière lubie d’ou­
vrir sa bourse à toutes ces viles créatures qu’on nomme 
bannis, et que ces meurt-de-faim se réunissent chez lui 
tous les jours, avant de m ettre leurs souliers e t de pren­
dre leurs bâtons. Maintenant, mon projet est d’aller au 
plus vite manger le dîner de ce vieux gibier de potence, 
et de lui renouveler l’assurance de ma cordiale amitié. 
J’aurai ce soir quelque bonne histoire à  vous conter, quel­
que charm ante petite fredaine qui pourra faire lever de 
bonne heure demain matin quelques-unes de toutes ces 
canailles.

L E  DUC.’

Que je  suis heureux de l’avoir, mignon! J’avoue que je 
ne comprends pas comment ils te reçoivent.

LORENZO.

Bon ! Si vous saviez comme cela est aisé de mentir 
impudemment au nez d’un butor! Cela prouve bien que 
vous n’avez jam ais essayé. A propos, ne m’avez-vous pas 
d it que vous vouliez donner votre portrait, je  ne sais plus 
à qui? J’ai un peintre à vous am ener; c’est un protégé.

L E  DUC.

Bon, bon, mais pense à la  tante. C’est pour elle que je



suis venu te voir ; le diable m’emporte, tu as une tante 
qui me revient.

l o r e x z o .

Et la Cibo?
LE DUC.

Je te dis de parler de moi à ta  tante.
(Ils sortent.)

S C È N E  V.

Une salle du palais des Strozzi.

P H I L I P P E  S T R O Z Z I ,  L E  P R I E U R ,  L O U I S E ,  occupée 

à travailler; LORENZO , couché sur un sofa.

PHILIPPE.

Dieu veuille qu’il n’en soit rien ! Que de haines inextin­
guibles, implacables, n ’ont pas commencé autrem ent! Un 
propos! la fumée d’un repas jasan t sur les lèvres épaisses 
d’un débauché ! voilà les guerres de famille, voilà comme 
les couteaux se tirent. On est insulté, e t on tue; on a tué, 
e t on est tué. Bientôt les haines s'enracinent; on berce 
les fils dans les cercueils de leurs aïeux, et des généra­
tions entières sortent de terre l’épée à la main.

LE PR IE U R .

J’ai peut-être eu to rt de me souvenir de ce méchant 
propos et de ce maudit^voyage à Montolivet; mais le 
moyen d’endurer ces Salviati?

P H IL IP P E .

Ah! Léon, Léoq, je  te  le dem ande; qu’y aurait-il de 
changé pour Louise e t pour nous-mêmes, si tu n’avais 
rien dit à mes enfants? La vertu d'une Strozzi ne peut-elle 
oublier un mot d’un Salviati? L’habitant d’un palais de 
m arbre doit-il savoir les obscénités que la populace écrit 
su r ses m urs? Qu’im porte le propos d’un Julien? Ma fille 
en trouvera-t-elle moins un honnête m ari? Ses enfants la 
respecteront-ils moins? M’en souviendrai-je, m oi, son
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père, en lui donnant le baiser du soir? Où en sommes- 
nous, si l’insolence du prem ier venu tire du fourreau des 
épées comme les nôtres? Maintenant tout est perdu ; voilà 
P ierre furieux de tout ce que tu nous as conté. Il s’est 
mis en campagne; il est allé chez les Pazzi. Dieu sait ce 
qui peut arriver! Qu’il rencontre Salviati, voilà le sang 
répandu, le mien, mon sang sur le pavé de Florence! Ah! 
pourquoi suis-je père?

l e  rn iF .U R .

Si l’on m’eût rapporté un propos sur ma sœur, quel qu’il 
fût, j ’aurais tourné le dos, e t tout aurait été fini là. Mais 
celui-là m’était adressé; il était si grossier, que je  me 
suis figuré que le rustre ne savait de qui il parlait — 
mais il le savait bien.

P H IL IP P E .

Oui, ils le savent, les infâmes ! ils savent bien où ils 
frappent ! Le vieux tronc d’arbre est d’un bois trop so­
lide; ils ne viendraient pas l’entam er. .Mais ils connaissent 
la  fibre délicate qui tressaille dans ses entrailles, lorsqu’on 
attaque son plus faible bourgeon. Ma Louise ! ah ! qu’est-ce 
donc que la raison? Les mains me trem blent à cette idée. 
Juste Dieu ! la raison, est-ce donc la vieillesse?

L E  PRIEUR.

Pierre est trop violent.
PH IL IP P E.

Pauvre Pierre ! comme le rouge lui est monté au front ! 
comme il a frémi en t’écoutant raconter l’insulte faite à 
sa sœ ur? C'est moi qui suis un fou, car je  t’ai laissé 
dire. Pierre se prom enait par la chambre à grands pas, 
inquiet, furieux, la tête perdue; il allait e t venait, comme 
moi maintenant. Je le regardais en silence ; c’est un si 
beau spectacle qu’un sang pur montant à un front sans re­
proche. 0  ma patrie! pensais-je, en voilà un, et c’est mon 
aîné. Ali! Léon, j ’ai beau faire, je  suis un Strozzi.

L E  PRIE U R.

11 n’y a peut-être pas tant de danger que vous le pen­
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sez. — C'est un grand hasard s’il rencontre Salviati ce 
soir. — Demain, nous verrons tous les choses plus sage­
ment.

PHIT.IPPr!.

N’en doute pas; Pierre le tuer?, ou il se fera tuer.
(Il ouvre la fenêtre .)

Où sont-ils m aintenant? Voilà la n u it; la  ville se couvre 
de profondes ténèbres. Ces rues sombres me font hor­
reur — le sang coule quelque pa ri, j ’en suis sur.

LE PRIEUR.

Calmez-vous.
r u iL ip p E .

A la manière dont mon P ierre est sorti, je  suis sûr qu’on 
ne le reverra que vengé ou m ort. Je l’ai vu décrocher son 
épée en fronçant le sourcil ; il se m ordait les lèvres, et les 
muscles de ses bras étaient tendus comme des arcs. Oui, 
oui, m aintenant il m eurt ou il est vengé ; cela n ’est pas 
douteux.

LE PRIEUR.

Remettez-vous, fermez cette fenêtre.
PHILIPPE.

Eh b ien , Florence, apprends-la donc à tes pavés, la 
couleur de mon noble sang ! il y a quarante de tes fils 
qui l’ont dans les veines. E t moi, le cbef de cette famille 
immense, plus d’une fois encore ma tète blanche se pen­
chera du haut de ces fenêtres, dans les angoisses pater­
nelles ! plus d’une fois ce sang, que tu bois peut-être à 
cette heure avec indifférence, séchera au soleil de tes 
places. Mais ne ris pas ce soir du vieux Strozzi, qui a peur 
pour son enfant. Sois avare de sa famille, car il viendra 
un jour où tu  la compteras, où tu  te m ettras avec lui à 
la fenêtre, e t où le cœur te battra aussi lorsque tu enten­
dras le bruit de nos épées.

LOUISE.

Mon père! mon père! vous me faites peur.
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LE PR IEU R , bas à Louise.

N’cst-ce pas Thomas qui rôde sous ces lanternes? Il 
m 'a semblé le reconnaître à sa petite taille; le voilà parti.

P H IL IP P E .

Pauvre ville, où les pères attendent ainsi le retour de 
leurs enfants! Pauvre patrie! pauvre patrie! 11 y en a 
bien d’autres à cette heure qui ont pris leurs manteaux 
et leurs épées pour s'enfoncer dans cette nu it obscure— et 
ceux qui les attendent ne sont point inquiets— ils savent 
qu’ils m ourront demain de m isère, s’ils ne m eurent de 
froid celte nuit. E t nous, dans ces palais somptueux, nous 
attendons qu’on nous insulte pour tire r nos épées! Le 
propos d’un ivrogne nous transporte de colère, et dis­
perse dans ces sombres rues nos (ils e t nos amis! Mais les 
malheurs publics ne secouent pas la poussière de nos ar­
mes. On croit Philippe Strozzi un honnête homme, parce 
qu’il fait le bien sans empêcher le mal! E t maintenant, 
moi, père, que ne donnerais-je pas pour qu’il y eût au 
monde un être capable de me rendre mon fils et de pu­
n ir juridiquem ent l’insulte faite à m a tille! Mais pourquoi 
empêcherait-on le mal qui m’arrive, quand je  n’ai pas 
empêché celui qui arrive aux autres, moi qui en avais le 
pouvoir? Je me suis courbé sur des livres, et j ’ai rêvé 
pour ma patrie ce que j ’admirais dans l’antiquité. Les 
m urs criaient vengeance autour de moi, et je  me bouchais 
les oreilles pour m’enfoncer dans mes méditations— il a 
fallu que la tyrannie vînt me frapper au visage pour me 
faire dire ¡.Agissons !— et ma vengeance a  des cheveux gris.

(Entrent Pierre avec Thomas et François Pazzi.)

P IE R R E.

C’est fait; Salviati est mort.
( Il  embrasse sa sœur.)

LOUISE.

Quelle horreur! tu es couvert de sang;
P IE R R E.

Nous l’avons attendu au coin de la rue des Archers ;



François a arrêté son cheval; Thomas l'a  frappé à la 
jam be, e t moi...

LOUISE.

Tais-toi! tais-toi! tu me fais frém ir. Tes yeux sortent 
de leurs orbites — tes mains sont hideuses —  tout ton 
corps trem ble, e t tu es p ile  comme la mort.

LORENZO, se levant.

Tu es beau, P ierre, tu  es grand comme la vengeance.
P IE R R E .

Qui dit cela? Te voilà ici, toi, Lorenzaccio!
( I l  s'approche de son père.)

Quand donc fermerez-vous votre porte à ce misérable? ne 
savez-vous donc pas ce que c'est, sans compter l’histoire 
de son duel avec Maurice?

PH IL IP P E .

C’est bon, je  sais tout cela. Si Lorenzo est ici, c’est que 
j ’ai de bonnes raisons pour l'y recevoir. Nous en parle­
rons en temps et lieu.

P IE R R E, entre ses dents.

Ilum! des raisons pour recevoir cette canaille ! Je pour­
rais bien en trouver, un de ces matins, une très-bonne 
aussi pour le faire sauter par les fenêtres. Dites ce que 
voudrez, j ’élouffe dans cette chambre devoir une pareille 
lèpre se traîner sur nos fauteuils.

PHILIPPE.
Allons, paix! tu es un écervelé. Dieu veuille que ton 

coup de ce soir n ’ait pas de mauvaises suites pour nous! 
Il faut commencer par te cacher.

PIERH E.

Me cacher! Et au nom de tous les saints, pourquoi me 
cacherais-je?

LORENZO, à Thomas.

En sorte que vous l’avez frappé à l’é p a u le ? -D ite s -  
moi donc un peu...
( Il  l ’entraîne dans l’embrasure d’une fenêtre ; tous deux s’entretiennent à 

voix basse.)
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PIERRE.

Non, mon père, je  ne me cacherai pas. L'insulte a été 
publique, il nous l'a  faite au milieu d’une place. Moi, je  
l'ai assommé au milieu d ’une rue , et il me convient de­
main matin de le raconter à toute la ville. Depuis quand 
se cache-t-on pour avoir vengé son honneur? Je me pro­
mènerais volontiers l’épée nue, et sans en essuyer une 
goutte de sang.

PH ILIPPE.

Viens par ici, il faut que je  te parle. Tu n'es pas blessé, 
mon enfant? tu n’as rien reçu dans tout cela?

(Ils sortent.)

S C È N E  VI.

Au palais du duc.

LE DUC, àdemi n u, TEBALDBO, faisant son portrait, GIOiMO
joue de la guitare.

GIOMO, chantant.

Quand je mourrai, mon échanson,
Porte mon cœur à ma maîtresse.
Qu’elle envoie au diable la messe,
La prétraille et les oraisons.
Les pleurs ne sont que de l’eau claire.
Dis-lui qu’elle éventre un tonneau ;
Qu’on entonne un chœur sur ma bière,

J’y répondrai du fond de mon tombeau.

LE DUC.

Je savais bien que j'avais quelque chose à te demander. 
Dis-moi, Hongrois, que t’avait donc fait ce garçon que je 
t’ai vu bétonner tantôt d’une si joyeuse manière?

GIOMO.

Ma foi, je  ne saurais le dire, ni lui non plus.
LE DUC.

Pourquoi? Est-ce qu’il est m ort?



GIO.UO.

C'est un gamin d ’une maison voisine; tout à l’heure, en 
passant, il m’a semblé qu’on l’enterrait.

LE DUC.

Quand mon Giorno frappe, il frappe ferme.
GIOMO.

Cela vous plaît à  d ire ; je  vous ai vu tuer un homme 
d'un coup plus d’une fois.

LE DUC.

Tu crois! J’étais donc gris? Quand je  suis en pointe de 
gaieté, tous mes moindres coups sont mortels.

(A Tebaldco.)

Qu’as-tu donc, pe tit?  est-ce que la main te tremble? tu 
louches terriblem ent.

TEBALDEO.

ltien, monseigueur, plaise à votre altesse.
(E ntre Lorenzo.)

LORENZO.

Cela avance-t-il? Êtes-vous content de mon protégé?
(Il prend la cotte de mailles du duc sur le sofa.)

Vous avez là une jolie cotte de mailles, mignon ! Mais 
cela doit être bien chaud.

LE DUC.

En vérité, si elle me gênait, je  n’en porterais pas. Mais 
c’est du fil d’acier; la lime la plus aiguë n’en pourrait 
ronger une maille, et en même temps c’est léger comme 
de la soie. 11 n’y a peut-être pas la pareille dans toute 
l’Europe; aussi je  ne la quitte guère, jam ais, pour mieux 
dire.

LORENZO.

C’est très-léger, mais trcs-solide. Croyez-vous cela à 
l’épreuve du stylet?

LE DUC-

Assurément.
LORENZO.

Au fait, j ’y réfléchis à présent, vous la portez toujours 
sous votre pourpoint. L’autre jour, à la chasse, j ’étais en
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croupe derrière vous, e t en vous tenant à bras-le-corps,
je  la sentais très-bien. C’est une prudente habitude.

LE DUC.

Ce n’est pas que je  me défie de personne; comme tu 
dis, c’est une habitude — pure habitude de soldat.

LORENZO.

Votre habit est magnifique. Quel parfum que ces gants! 
Pourquoi donc posez-vous à moitié nu? Celle cotte de 
mailles aurait fait son effet dans votre po rtra it; vous avez 
eu tort d e là  quitter.

LE DUC.

C’est le peintre qui l’a voulu. Cela vaut toujours mieux, 
d’ailleurs, de poser le cou découvert; regarde les an­
tiques.

LORENZO.

Où diable est ma guitare? 11 faut que je  lasse un se­
cond dessus à Giorno.

( I l  sort.)

TKBALDEO.

Altesse, je  n’en ferai pas davantage aujourd’hui.
G10310, à la fenêtre.

Que fait donc Lorenzo? Le voilà en contemplation de­
vant le puits qui est au milieu du ja rd in ; ce n’est pas là, 
il me semble, qu’il devrait chercher sa guitare.

LE DUC.

Donne-moi mes habits. Où est donc ma cotte de 
mailles?

G 103I0.

Je ne la trouve pas, j ’ai beau chercher, elle s’est en­
volée.

LE DUC.

Renzino la tenait il n’y a pas cinq m inutes; il l’aura 
je tée dans un coin en s’en allant, selon sa louable cou­
tume de paresseux.

G 10JI0.

Cela est incroyable; pas plus de cotte de mailles que 
sur ma main.

HO LORENZACCIO.



LE DUC.

Allons, tu rêves! cela est impossible.
GIOMO.

Voyez vous-même, Altesse; la chambre n’est pas si 
grande.

LE DUC.

Renzo la tenait là, sur ce sofa.
(Rentre Lorenzo.)

Qu’as-tu donc fait de ma cotte? nous ne pouvons plus 
la trouver.

LORENZO.

Je l’ai remise où elle était. Attendez — non, je  l’ai posée 
surce fauteuil— non, c’était sur le lit — je n’en sais rien, 
mais j 'a i trouvé ma guitare.

( Il  chante en s’accompagnant.)

Bonjour, madame l’abbcsse...

GIOMO.

Dans le puits du jard in , apparem m ent? car vous étiez 
penché dessus tout à l’heure d 'un air tout à fait absorbé.

LORENZO.

Cracher dans un puits pour faire des ronds est mon plus 
grand bonheur. Après boire e t dorm ir, je  n’ai pas d’autre 
occupation.

( Il  continue à jouer.)

Bonjour, bonjour, abbesse de mon coeur...

LE DUC.

Cela est inouï que cette cotte se trouve perdue! Je crois 
que je ne l'a i pas ôtée deux fois dans ma vie, si ce n'est 
pour me coucher.

LORENZO.

Laissez donc, laissez donc. N’allez-vous pas faire un va­
let de chambre d’un fils de pape? Vos gens la trouveront.

L E  DUC.

Que le diable t’emporte ! c’est loi qui l'as égarée.
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J.OREXZO.

S i.j’étais duc de Florence, je  m’inquiéterais d’autre 
chose que de mes cottes. A propos, j ’ai parlé de vous à 
ma chère tante. Tout est au m ieux; venez donc un .peu  
ici que je  vous parle à l’oreille.

GIOMO, bas au duc.

Cela est singulier, au moins; la cotte de mailles est en­
levée.

LE DUC.

On la retrouvera.
( Il s'asseoit à côté de Lorenzo.)

GIOMO, à part.

Q uitter la compagnie pour aller cracher dans le puits, 
cela n’est pas naturel. Je voudrais retrouver cette cotte 
de mailles, pour m’ôter de la tête une vieille idée qui se 
rouille de temps en temps. Bah ! un Lorenzaccio ! La cotte 
est sous quelque fauteuil.

S C È N E  V II .

Devant le palais.

E n t r e  S A L V I A T Ï ,  couvert de sang et boitant; deux hommes le 
soutiennent.

SALYIATI, criant.

Alexandre de Médicis! ouvre ta fenêtre, et regarde un 
peu comme on traite tes serviteurs !

ALEXANDRE, à la fenêtre.

Qui est là dans la boue? Qui se traîne aux m urailles de 
mon palais avec ces cris épouvantables?

SALVIATI.

Les Strozzi m’ont assassiné; je  vais m ourir à ta porte.
I,E  DUC.

Lesquels des Strozzi, e t pourquoi?
SALVIA TI.

Parce que j ’ai dit que leur sœur était amoureuse de 
toi, mon noble duc. Les Strozzi ont trouvé leur sœur in­



sultée, parce que j'a i dit que tu lui plaisais; trois d’entre 
eux m’ont assassiné. J’ai reconnu Pierre et Thomas; je  ne 
connais pas le troisième.

ALEXANDRE.

Fais-toi m onter ici. Par Hercule! les m eurtriers passe­
ront la nuit en prison, et on les pendra demain m atin.

(Salviati entre dans le palais.)

ACTE II I ,  SCENE 1. il.?

ACTE TR OI S I È ME .

SCÈNE PREMIÈRE.
La chambre à coucher de Lorenzo.

L O R E N Z O ,  S G 0  R 0  N G 0  N C 0  L  0 ,  faisant des ar iWi .

■SCOBONCONCOLO.

Maître, as-tu assez du jeu?
LORF.N'ZO.

N on, crie plus fort. Tiens, pare celle-ci! tiens, meurs! 
tiens, misérable!

SCORONCONCOLO.

A l’assassin ! 011 me tue ! on me coupe la gorge !
LORENZO.

Meurs! meurs! m eurs! Frappe donc du pied.
SCORONCONCOLO.

A moi, mes archers! au secours! 011 me tue! Lorenzo 
de l'enfer!

LORENZO. *

Meurs, infâme! Je te saignerai, pourceau, je  te  saigne- - 
rai! Au cœ ur, au cœur! il est éventré. — Crie donc, 
frappe donc, tue donc ! Ouvre-lui les entrailles ! Coupons. 
le par morceaux, et mangeons, mangeons ! J’en ai jusqu'au 
coude. Fouille dans la gorge, roule-le, roule! Mordons, , 
mordons, et mangeons!

(Il tombe épuisé.)

to .
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SCORONCONCOLO, s’essuyant le front.

Tu as inventé un rude jeu , m aître, et tu y vas en vrai 
tigre; mille millions de tonnerres! tu rugis comme une 
caverne pleine de panthères et de lions.

LORENZO.
0  jou r de sang, jou r de mes noces! 0  soleil! soleil! il y 

a assez longtemps que tu es sec comme le plomb ; tu te 
meurs de soif, soleil! son sang t'enivrera. 0  ma ven­
geance ! qu'il y a longtemps que tes ongles poussent ! 0  
dents d’Ugolin! il vous faut le crâne, le crâne!

SCÔHÔNCONCOLO.

Es-tu en délire? As-tu la fièvre?
LORENZO.

Lâche, lâche — ruffian— le petit m aigre, les pères, 
les filles — des adieux, des adieux sans fin — les rives 
del'A rno pleines d’adieux! — Les gamins l’écrivent sur 
les murs. — Ris, vieillard, ris dans ton bonnet blanc — 
tu ne vois pas que mes ongles poussent? — Ah ! le crâne, 
le crâne!

(Il s’évanouit.)
SCORONCONCOLO.

Maître, tu as un ennemi.
(Il lui je tte  de l’eau à la figure.)

Allons, m aître, ce n’est pas la peine de tant te démener. 
On a des sentiments élevés ou on n’en a pas; je  n’oublierai 
jam ais que tu m’as fait avoir une certaine grâce sans la­
quelle je  serais loin. Maître, si tu as un ennemi, dis-le, et 
je  t’en débarrasserai sans qu'il y paraisse autrem ent.

LORENZO.
Ce n’est rien ; je  te dis que mon seul plaisir est de faire 

peur à mes voisins.
SCORONCONÇOLO.

Depuis que nous trépignons dans celte chambre, e t que 
nous y mettons tout à l'envers, ils doivent être bien accou­
tumés à notre tapage. Je crois que tu pourrais égorger 
trente hommes dans ce corridor, et les rouler sur ton plan­
cher, sans qu’on s’aperçoive dans la maison qu’il s'y passe



du nouveau. Si tu veux faire peur aux voisins, tu t’y 
prends mal. Ils ont eu peur la prem ière fois, c’est v ra i, 
mais maintenant ils se contentent d’enrager, et ne s’en 
m ettent pas en peine jusqu’au point de quitter leurs fau­
teuils ou d’ouvrir leurs fenêtres.

J.ORENZO.

Tu crois?
s c o r o n c q n c o l o .

Tu as un ennemi, m aître. Ne t’ai-je pas vu frapper du 
pied la terre , et m audire le jou r de ta naissance? N’ai-je 
pas des oreilles? et, au milieu de tes fureurs, n’ai-je pas 
entendu résonner distinctem ent un petit mot bien net : 
la vengeance? Tiens, m aître, c ro is-m o i, tu maigris — 
lu n’as plus le mot pour rire comme devant — crois- 
moi, il n’y a rien de si mauvaise digeslion qu’une bonne 
haine. Est-ce que sur deux hommes au soleil il n’y en a 
pas toujours un dont l’ombre gêne l’autre? Ton médecin 
est dans ma gaine ; laisse-moi te guérir. -

(Il tire  son épée.)

LORENZO.

Cemédecin-là t’a-t-il jam ais guéri, toi?
SCORONCONCOLO.

Quatre ou cinq fois. Il y avait un jou r à Padoue une 
petite demoiselle qui me d isait....

LORENZO.
Montre-moi celle épée. Ah! garçon, c’est une brave 

lame.
SCORONCONCOLO.

Essaye-la, et tu verras.
LORENZO.

Tu as deviné mon mal — j ’ai un ennemi. Mais pour 
lui je  ne me servirai pas d’une épée qui a it servi pour 
d’autres. Celle qui le tuera n’aura ici-bas qu'un baptême ; 
elle gardera son nom.

SCORONCONCOLO.

Quel est le nom de l’homme?
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LORENZO.
Qu’im porte? m’es-tu dévoué?

SCOHONCONCOLO.
Pour toi, je.rem eltrais le Christ en croix.

I.ORENZO.
Je (e le dis en confidence, — je  ferai le coup dans cette 

chambre; e t c’est précisément pour que mes chère voisins 
nes’en étonnent pas, que je  les accoutume à ce bruit de tous 
les jours. Écoute bien, et ne te trompe pas. Si je  l’abats 
du prem ier coup, ne t’avise pas de le toucher. Mais je  ne 
suis pas plus gros qu’une puce, et c’est un sanglier. S’il se 
défend, je  compte sur toi pour lui tenir les mains; rien de 
plus, entends-tu? c’est à moi qu’il appartient. Je t’averti­
rai en temps et lieu.

SCORONCONCOLO.
Amen.

S C È N E  11.

Au palais Strozzi.

E n t r e n t  P H I L I P P E  e t  P I E R R E .

PIERRE.

Quand je pense à cela, j 'a i envie de me couper la main 
droite. Avoir m anqué cette canaille! Un coup si juste, et 
l’avoir manqué! A qui n’était-ce pas rendre service que de 
faire, dire aux gens : 11 y a  un Salviati de moins dans les 
rues? Mais le drôle a fait comme les araignées — il s'est 
laissé tomber en repliant ses pattes crochues, et il a fait le • 
m ort de peur d’être achevé.

PUIX.IÇPE.

Que l’im porte qu’il vive? la vengeance n’en est que 
plus complète. On le dit blessé de telle m anière, qu'il s’en 
souviendra toute sa vie.

p ie r r e ;
Oui, je  le sais bien, voilà comme vous voyez les choses. 

Tenez, mon père, vous ôtes bon patriote, mais encore 
m eilleur père de famille ; ne vous mêlez pas de tout cela.



P H IL IP P E .

Qu’as-tu encore en tète? Ne saurais-tu vivre un quart 
d’heure sans penser à  mal?

P IE R R E .

Non, par l'enfer! je  ne saurais vivre un quart d’heure 
tranquille dans cet a ir empoisonné. Le ciel me pèse sur 
la tête comme une voCite de prison, et il me semble que 
je  respire dans les rues des quolibets et des hoquets d’i- * 
vrognes. Adieu, j ’ai affaire à  présent.

P H IL IP P E .

Où vas-tu?
P IE R R E .

Pourquoi voulez-vous le savoir? Je vais chez les Pazzi..
P H IL IP P E .

Attends-moi donc, car j ’y vais aussi.
P IE R R E .

Pas à.présent, mon p è re , ce n’est pas un bon moment 
pour vous.

P H IL IP P E .

Parle-moi franchement.
P IE R R E .

Cela est entre nous. Nous sommes là une cinquantaine, 
lés Ruccellaï et d’autres, qui ne portons pas le bâtard dans 
nos entrailles.

P H IL IP P E .

Ainsi donc?
P IE R R E .

Ainsi donc les avalanches se font quelquefois au moyen 
d’un caillou gros comme le bout du doigt.

p n iL ir P F . .

Mais vous n’avez rien d ’arrêté? pas de plan, pas de me­
sures prises? 0 ‘enfants, enfants! jouer avec la vie e t la 
mort ! Des questions qui ont remué le monde ! des idées 
qui ont blanchi des milliers de têtes, et qui les ont fait 
rouler comme des grains de sable sur les pieds du bour­
reau ! des projets que la Providence elle-même regarde en
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silence et avec terreu r, et qu'elle laisse achever à l’homme, 
sans oser y toucher! Vous parlez de tout cela en faisant 
des arm es et en buvant un verre de vin d’Espagne, comme 
s'il s’agissait d’un cheval ou d’une mascarade ! Savez-vous 
ce que c’est qu’une république, que l’artisan au fond de 
son atelier, que le laboureur dans son champ, que le ci­
toyen sur la place, que la vie entière d’un royaum e? le 
bonheur des hommes, Dieu de justice! 0  enfants, enfants! 
savez-vous compter sur vos doigts?

PIERRE.

Un bon coup de lancette guérit tous les maux.
PH IL IPPE.

Guérir! guérir! Savez-vous que le plus petit coup de 
lancette doit être donné par le médecin? Savez-vous qu’il 
faut une expérience longue comme la vie, et une science 
grande comme le monde, pour tirer du bras d’un malade 
une goutte de sang? N’étais-je pas offensé aussi, la nuit 
dernière, lorsque tu avais mis ton épée nue sous ton man­
teau? Ne suis-je pas le père de ma Louise, comme tu es 
son frère? N’était-ce pas une juste vengeance? Et cepen­
dant sais-tu ce qu’elle m ’a coûté? Ah! les pères savent 
cela, mais non les enfants. Si tu es père un jou r, nous en 
parlerons.

PIERRE.

Vous qui savez aim er, vous devriez savoir haïr.
P H IL IPPE.

Qu’ont donc fait à Dieu ces Pazzi? Ils invitent leurs 
amis à venir conspirer, comme on invite à jouer aux dés, 
et leurs amis, en entrant dans leur cour, glissentdans le 
sang de leurs grands-pères. Quelle soif ont donc leurs 
épées? Que voulez-vous donc, que voulez-vous?

PIERRE.

Et pourquoi vous dém entir vous-même? Ne vous ai-je 
pas entendu cent fois dire ce que nous disons? Ne savons- 
nous pas ce qui vous occupe, quand vos domestiques voient
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à leur lever vos fenêtres éclairées des flambeaux de la 
veille? Ceux qui passent les nuits sans dorm ir ne m eurent 
pas silencieux.

PH ILIPPE.

Où en viendrez-vous? réponds-moi.
PIERK E.

Les Médicis sont une peste. Celui qui est mordu par un 
serpent n 'a  que faire d’un m édecin; il n’a qu’à se brûler 
la plaie.

P H IL IPPE.

Et quand vous aurez renversé ce qui est, que voulez- 
vous m ettre à la place?

PIERRE.

Nous sommes toujours sûrs de ne pas trouver pire.
PH IL IPPE.

Je vous le dis, comptez sur vos doigls.
PIERRE.

Les têtes d’une hydre sont faciles à compter.
PH IL IPP E .

Et vous voulez ag ir?  cela est décidé?

PIERRE.

Nous voulons couper les jarrets aux m eurtriers de Flo­
rence.

P H IL IPPE.

Cela est irrévocable? vous voulez agir?
PIERRE.

Adieu, mon p è re , laissez-moi aller seul.
P h i l i p p e .

Depuis quand le vieil aigle reste-t-il dans le nid, quand 
ses aiglons vont à la curée? 0  mes enfants ! ma brave et 
belle jeunesse! vous qui avez la force que j ’ai perdue, 
vous qui êtes aujourd’hui ce qu’était le jeune Philippe, 
laissez-le avoir vieilli pour vous ! Emmène-moi, mon fils, 
je  vois que vous allez agir. Je ne vous ferai pas de longs 
discours, je  ne dirai que quelques m ots; il peut y avoir

ACTE 111, SCÈNE 11. l l ' J



quelque chose de bon dans cette tête grise — deux mots, 
et ce sera fait. Je ne radote pas encore, je  ne vous serai 
pas à charge; ne pars pas sans moi, mon en fan t, attends 
que je  prenne mon manteau.

p i e r r e .

Venez, mon noble père; nous baiserons le bas de votre 
robe. Vous êtes notre pa triarche, venez voir marcher au 
soleil les rêves de votre vie. La liberté est m ûre; venez, 
vieux jardin ier de Florence, voir sortir de terre la plante 
que vous aimez.

(Ils sortent.)

SCÈNE 111.
Une rue.

UN O F F I C I E R  A L L E M A N D  et des soldats,  T H O M A S  
S T R O Z Z I ,  au milieu d’eux.

u ’o f f i c i e r .

Si nous ne le trouvons pas chez lui, nous le trouverons 
chez les Pazzi.

THOMAS.

Va ton train , et ne sois pas en peine ; tu sauras ce qu'il 
en coûte.

l ’o f f i c i e h .

Pas de menace; j ’exécute les ordres du duc, et n’ai rien 
à souffrir de personne.

THOMAS.

Imbécile ! qui arrête  un Strozzi sur la parole d’un Mé- 
dicis!

(Il se form e un groupe autour d ’eux.)

UN BOURGEOIS.

Pourquoi arrêtez-vous ce seigneur? Nous le connaissons 
bien, c’est le fils de Philippe.

UN AUTRE.

Lâchez-le, nous répondons pour lui.
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LE PREMIER.

Oui, oui, nous répondons pour les Strozzi. Laisse-le al­
ler, ou prends garde à tes oreilles.

l ’o f f i c i e r .

Hors de là, canaille ! laissez passer la justice du duc, si 
vous n’aimez pas les coups de hallebarde.

(P ierre  el Philippe arrivent.)
PIERRE.

Qu'y a-t-il ? quel est ce tapage? Que fais-tu là, Thomas?
LE BOURGEOIS.

Empêche-le, Philippe, empêche-le d'em m ener ton iils 
en prison.

PH IL IPPE .

En prison? e t sur quel ordre?
PIERRE.

En prison? sais-tu à qui tu as affaire?
l ' o f f i c i e r .

Qu'on saisisse cet homme !
(Les soldats arrêten t P ie rre .)

PIERRE.

Lâchez-moi, misérables, ou je  vous éventre comme des 
pourceaux !

PH IL IPPE .

Sur cpicl ordre agissez-vous, monsieur?
L’OFFICIER, m ontrant l’o rd re du duc.

Voilà mon m andat. J’ai ordre d’arrê ter Pierre el Tho­
mas Strozzi.

(Les soldats repoussent le peuple, qui leu r je tte  des cailloux.) 

PIERRE.

De quoi nous accuse-t-on? qu’avons-nous fait? Aidez- 
m oi, mes am is, rossons cette canaille.

(Il tire  son épcc. Un autre détachem ent de soldais arrive.)

l ’o f f i c i e r .

Venez ici, prètez-moi main-forte.
(P ierre  es t désarm é.)

En inarche! et le prem ier qui approche de trop près, 
un coup de pique dans le ventre ! Cela leur apprendra à 
se m êler de leurs affaires.
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PIERRE.

On n’a pas le droit de m’arrê ter sans un ordre des Huit. 
Je me soucie bien des ordres d’Alexandre! Où est l’ordre 
des Huit?

l ' o f f i c i e r .

C’est devant eux que nous vous menons.
PIERRE.

Si c’est devant eux, je  n’ai rien à dire. De quoi suis-je 
accusé?

UN HOMME DU PEUPLE.

Comment, Philippe, tu laisses emmener tes enfants au 
tribunal des Huit?

PIERRE.

Répondez donc, de quoi suis-je accusé?
l ’o f f i c i e r .

Cela ne me regarde pas.
(Les soldats sortent avec P ierre  et Thom as.)

PIERRE, eu sortant.

N’ayez aucune inquiétude, mon père ; les Huit me ren­
verront souper à la maison, et le bâtard en sera pour ses 
frais de justice.

PH ILIPPE, seul, s’asseyant su r un banc.

J’ai beaucoup d’enfants, mais pas pour longtem ps, si 
cela va si vite. Où en sommes-nous donc si une vengeance 
aussi juste que le ciel que voilà est clair, est punie comme 
un crim e! Eh quoi! les deux aînés d’une famille vieille 
comme la ville, emprisonnés comme des voleurs de grand 
chemin ! la plus grossière insulte châ tiée , un Salviati 
frappé, seulement frappé, e t des hallebardes en jeu ! Sors 
donc du fourreau, mon épée. Si le saint appareil des exé­
cutions judiciaires devient la cuirasse des ruffians et des 
ivrognes, que la hache et le poignard, cette arm e des as­
sassins, protègent l’homme de bien. 0  Christ! La justice 
devenue une entrem etteuse! L’honneur des Strozzi souf­
fleté en place publique,et un tribunal répondant des quo­
libets d’un rustre ! Un Salviati je tan t à la plus nolle fa­



mille de Florence son gant taché de vin et de sang, e t, 
lorsqu’on le châtie, tirant pour se défendre le coupe-tête 
du bourreau ! Lumière du soleil ! j ’ai parlé, il n’y a  pas un 
quart d’heure, contre les idées de révolte, et voilà le pain 
qu’on me donne à manger, avec mes paroles de paix sur 
les lèvres! Allons, mes bras, remuez! et toi, vieux corps 
courbé par l’âge et par l’étude, redresse-toi pour l’action !

(Entre Lorcuzo.)

LORENZO.

Demandes-tu l’aumône, Philippe, assis au coin de cette 
rue?

PH ILIPPE.

Je demande l’aumône à  la justice des hommes ; je  suis 
un mendiant affamé de ju s tic e , et mon honneur est en 
haillons.

LOIIENZO.

Quel changement va donc s’opérer dans le m onde, et 
quelle robe nouvelle va revêtir la nature, si le masque de 
la colère s’est posé sur le visage auguste e t paisible du 
vieux Philippe? 0  mon p è re , quelles sont ces plaintes? 
pour qui répands-tu sur la terre les joyaux les plus pré­
cieux qu’il y ait sous le soleil, les larmes d’un homme 
sans peur e t sans reproche?

PH IL IPPE.

Il faut nous délivrer des Médicis, Lorenzo. Tu es un Mé- 
dicis toi-m êm e, mais seulement par ton nom. Si je  t’ai 
bien connu, si la hideuse comédie que tu joues m 'a  trouvé 
impassible et lîdèle specta teu r, que l'homme sorte de 
l’histrion ! Si tu as jam ais été quelque chose d’honnête, 
sois-le aujourd’hui. Pierre e t Thomas sont en prison

LORENZO.

Oui, oui, je  sais cela.
P H IL IPPE.

Est-ce là ta réponse? Est-ce là ton visage, homme sans 
épée?
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LORENZO.

Que veux-tu? dis-le, et tu auras alors ma réponse.
PH1X.IPPE.

Agir! Comm ent, je  n’en sais rien. Quel moyen em­
ployer, quel levier m ettre sous-cette citadelle de m ort, 
pour la soulever et la pousser dans le fleuve, quoi faire, 
que résoudre , quels hommes aller trouver, je  ne puis le 
savoir encore, mais ag ir, agir, agir ! 0  Lorenzo, le temps 
est venu. N’es-tu pas diffamé, traité de chien et de sans- 
cœur? Si je  t’ai tenu en dépit de tout ma porte ouverte, 
ma main ouverte, mon cœur ouvert, parle, e t que je  voie 
si je  me suis trompé. Ne m’as-tu pas parlé d’un homme 
qui s’appelle aussi Lorenzo, et qui se cache derrière le Lo- 
renzo que voilà? Cet homme n’aime-t-il pas sa patrie, n’est- 
il -pas dévoué à ses amis? Tu le disais, e t je  l’ai cru. Parle, 
parle, le temps est venu.

LORENZO.

Si je  ne suis pas tel que vous le désirez, que le soleil me 
tombe sur la tête !

PH IL IPPE.

Ami, rire d’un vieillard désespéré, cela porte malheur. 
Si tu dis vrai, à l’action ! J’ai de toi des promesses qui en­
gageraient Dieu lui-même, e t c’est sur ces promesses que 
je l’ai reçu. Le rôle que tu joues est un rôle de boue et de 
lèpre, tel que l’enfant prodigue ne l’aurait pas joué dans 
un jou r de dém ence— e t cependant je  t’ai reçu. Quand les 
pierres criaient à ton passage, quand chacun de tes pas 
faisait ja illir des m ares de sang hum ain, je  t’ai appelé du 
nom sacré d’ami, je  me suis fait sourd pour te croire, aveu­
gle pour t’aim er ; j ’ai laissé l’ombre de ta mauvaise répu­
tation passer sur mon honneur, et mes enfants ont douté 
de moi en trouvant sur ma main la tracehideuse du contact 
de la tienne. Sois honnête, car je  l’ai é té ; agis, car tu es 
jeune, et je  suis vieux.

LORENZO.

Pierre et Thomas sont en prison ; est-ce là tout?



PH IL IPPE .

0  ciel e t terre! ou i, c’est là to u t— presque r ie n , deux 
enfants de mes entrailles qui vont s’asseoir au banc des 
voleurs— deux tètes que j ’ai baisées autant de fois que j ’ai 
de cheveux g ris , et que je  vais trouver demain matin 
clouées sur la porte de la forteresse— oui, c’est là tout, rien 
de plus, en vérité.

L0REN 7.0.

Ne me parle pas sur ce ton. Je suis rongé d’une tristesse 
auprès de laquelle la nuit la  plus sombre est une lumière 
éblouissante.

(Il s’assied près de Philippe.)

PH ILIPPE.

Que je laisse m ourir mes enfants, cela est impossible, 
vois-tu! On m’arracherait les bras et les jam bes, q u e , 
comme le serpen t, les morceaux mutilés de Philippe se 
rejoindraient encore et se lèveraient pour la vengeance. 
Je connais si bien tout cela! Les Huit! un tribunal d’hom­
mes de m arbre ! une forêt de spectres, sur laquelle passe 
de temps en temps lèven t lugubre du doute qui les agile 
pendant une minute, pour se résoudre en un mot sans ap­
pel ! Un mot, un mot, ô conscience! Ces hommes-là man­
gent, ils dorm ent, ils ont des femmes et des filles! Ah! 
qu'ils tu en t, qu’ils égorgent, mais pas mes enfants, pas 
mes enfants!

J.ORENZO.

Pierre est un hom m e; il p arle ra , e t il sera mis on li­
berté.

PH ILIPPE.

0  mon Pierre, mon prem ier-né !
LOREîiZO.

Rentrez chez vous, tenez-vous tranquille — ou faites 
mieux, quittez Elorence. Je vous réponds de tout, si vous 
quittez Florence.

PHILIPPE.

Moi, un banni ! moi dans un lit d’auberge à mon heure 
dernière! 0  Dieu! et tout cela pourunéparole d’un Salviati!

H .
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120 LORENZACCIO.
LORENZO.

Sachez-le, Salviati voulait séduire votre fille, mais non 
pas pour lui seul. Alexandre a un pied dans le lit de cet 
hom m e; il y exerce le droit du seigneur sur la prosti­
tution.

p n iL ip i 'E .

Et nous n'agirons pas! 0  Lorenzo, Lorcnzo! tu es un 
homme ferme, to i; parle-m oi, je  suis faib le, et mon 
cœur est trop intéressé dans tout cela. Je m’épuise, vois- 
tu , j ’ai trop réfléchi ici-bas, j ’ai trop tourné sur moi- 
m êm e, comme un cheval de pressoir — je  ne vaux plus 
rien pour la bataille. Dis-moi ce que tu penses, je  le ferai.

LO R EN ZO .

■ Rentrez chez vous, mon bon monsieur.
P H IL IP P E .

Voilà qui est certain , je  vais aller chez les Pazzi. Là 
sont cinquante jeunes gens, tous déterminés. Ils ont ju ré  
d ’ag ir; je  leur parlerai noblem ent, comme un Strozzi et 
comme un p è re , e t ils m’entendront. Ce soir, j ’inviterai 
à souper les quarante membres de ma fam ille; je  leur ra­
conterai ce qui m 'arrive. Nous verrons, nous verrons! 
rien n’est encore fait. Que les Médicis prennent garde à 
eux ! Adieu, je  vais chez les Pazzi; aussi bien, j ’y allais 
avec P ierre, quand on l’a arrêté .

LO R EN Z O .

11 y a plusieurs démons, Philippe. Celui qui te tente en 
ce moment n’est pas le moins à craindre de tous.

P H IL IP P E .

Que veux-tu dire?
LORENZO.

Prends-y garde, c’est un démon plus beau que Gabriel. 
La liberté, la patrie, le bonheur des homm es, tous ces 
mots résonnent à son approche comme les cordes d’une 
ly re ; c’est le bruit des écailles d’argent de ses ailes flam­
boyantes. Les larm es de ses yeux fécondent la terre, e t il 
tient à la main la palme des martyrs. Ses paroles épu­



ren t l’a ir autour de ses lèvres ; son vol est si rapide, que 
nul ne peut dire où il va. Prends-y garde ! Une fois dans 
m a v ie , je  l’ai vu traverser les cieux. J’étais courbé sur 
mes livres— le toucher de sa main a fait frém ir mes che­
veux comme une plume légère. Que je  l’aie écouté ou 
non, n ’cn parlons pas.

P H IL IPPE.

Je ne te comprends qu’avec peine, e t je  ne sais pour­
quoi j ’ai peur de te comprendre.

LORENZO.

N’avez-vous dans la tête que cela — délivrer vos (ils? 
Mettez la main sur la conscience.— Quelque autre pensée 
plus vaste, plus terrible, ne vous entraîne-t-elle pas, comme 
un chariot étourdissant, au milieu de cette jeunesse?

P H IL IPPE.

Eh bien! oui, que l’injustice faite à m a famille soit le 
signal de la liberté. Pour moi, et pour tous, j ’irai !

LORENZO.

Prends garde à to i, Philippe, tu as pensé au bonheur 
de l’humanité.

P H IL IP P E .

Que veut dire ceci? Es-tu dedans comme au dehors une 
vapeur infecte? Toi qui m 'as parlé d’une liqueur pré­
cieuse dont tu étais le flacon, est-ce là ce que tu ren­
fermes ?

LORENZO.

Je suis en effet précieux pour vous, car je  tuerai 
Alexandre.

P H IL IP P E .

Toi?
LORENZO.

Moi, demain ou après-demain. Rentrez chez vous, tâ­
chez de délivrer vos enfants— si vous ne le pouvez pas, 
laissez-leur subir une légère punition — je  sais pertinem ­
ment qu’il n’y a pas d’autres dangers pour eux, et je  vous 
répète q u e , d’ici à quelques jo u rs , il n’y aura pas plus
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d'Alexandre de Médicis à  Florence, qu'il n’v a de soleil à
minuit.

PH IL IPPE .

Quand cela serait vrai, pourquoi aurais-je tort de pen­
ser à la Liberté? Ne viendra-t-elle pas quand tu auras fait 
ton coup, si tu le fais?

LORENZO.

Philippe, Philippe, prends garde à toi. Tu as soixante 
ans de vertu sur ta tête grise ; c’est un enjeu trop cher 
pour le jouer aux dés.

PH IL IPPE.

Si tu caches sous ces sombres paroles quelque chose 
que je  puisse entendre, parle ; tu m’irrites singulièrement.

LORENZO.

Tel que tu me vois, Philippe, j ’ai été honnête. J’ai cru 
à la vertu , à la grandeur hum aine, comme un m artyr 
croit à  son Dieu. J’ai versé plus de larmes sur la pauvre 
Italie, que Niobé sur ses filles.

PH ILIPPE.

Eli b ien, Lorenzo?
LORENZO.

Ma jeunesse a été pure comme l’or. Pendant vingt ans 
de silence, la foudre s’est amoncelée dans m a poitrine ; 
e t il faut que je  sois réellem ent une étincelle du ton­
nerre, car tout à coup, une certaine nu it que j ’étais assis 
dans les ruines du Colisée antique, je  ne sais pourquoi je 
me levai; je  tendis vers le ciel mes bras trempés de ro­
sée, et je  ju ra i qu’un des tyrans de ma patrie mourrait 
de ma main. J’étais un étudiant paisible, e t je  ne m'oc­
cupais alors que des arts e t des sciences, e t il m 'est im­
possible de dire comment cet étrange serment s’est fait 
en moi. Peut-être est-ce là ce qu’on éprouve quand on 
devient amoureux.

P H IL IPPE.

J'ai toujours eu confiance en toi, et cependant je  crois 
réver.
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LORENZO.
El moi aussi. J’étais heureux alors, j ’avais le cœur et 

les mains tranquilles; mon nom m’appelait au trône, et 
je  n’avais qu’à ' laisser le soleil se lever et se coucher 
pour voir fleurir autour de moi toutes les espérances hu­
maines. Les hommes ne m’avaient fait ni bien ni mal, 
mais j ’étais bon, et, pour mon m alheur é te rn e l, j ’ai 
voulu être grand. 11 faut que je  l ’avoue, si la  Providence 
m ’a poussé à la résolution de tuer un ty ran , quel qu’il 
fût, ¡’orgueil m’y a poussé aussi. Que te dirais-je de plus? 
tous les Césars du monde me faisaient penser à Brutus.

PHILIPPE.

L’orgueil de la vertu est un noble orgueil. Pourquoi 
t’en défendrais-tu ?

LORENZO.

Tu ne sauras jam ais, à moins d’être fou, de quelle 
nature est la  pensée qui m’a travaillé. Pour comprendre 
l’exaltation fiévreuse qui a enfanté en moi le Lorenzo 
qui te parle, il faudrait que mon cerveau et mes en- 
traillesT'ussent à nu sous un scalpel. Une statue qui des­
cendrait de son piédestal pour marcher parm i les hommes 
sur la place publique, serait peut-être semblable à ce que 
j ’ai été, le jou r où j ’ai commencé à vivre avec cette idée : 
il faut que je  sois un Brutus.

PH ILIPPE.

Tu m’étonnes de plus en plus.
LORENZO.

J’ai voulu d’abord tuer Clément VII. Je n’ai pu le 
faire, parce qu’on m’a banni de Rome avant le temps. 
J’ai recommencé mon ouvrage avec Alexandre. Je vou­
lais agir seul, sans le secours d’aucun homme. Je travail­
lais pour l’hum anité; mais mon orgueil restait solitaire 
au milieu de tous mes rêves philanthropiques. Il fallait 
donc entam er par la ruse un combat singulier avec mon 
ennemi. Je ne voulais pas soulever les masses, ni conquérir 
la gloire bavarde d’un paralytique comme Cicéron. Je
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voulais arriver à l’homme, me prendre corps à corps avec 
la tyrannie vivante, la tuer, porter mon épée sanglante 
sur la tribune, et laisser la fumée du sang d’Alexandre 
m onter au nez des harangueurs, pour réchauffer leur 
cervelle ampoulée.

pn iu rrn .
Quelle tête de fer a s - tu , ami ! quelle tête de fer!

LORENZO.

La tâche que je  m’imposais était rude avec Alexandre. 
Florence é ta i t ,  comme aujourd’h u i, noyée de vin e t de 
sang. L’em pereur et le pape avaient fait un duc d’un 
garçon boucher. Pour plaire à  mon cousin, il fallait arri­
ver à lui, porté par les larmes des familles; pour devenir 
son am i, e t acquérir sa confiance, il fallait baiser sur 
ses lèvres épaisses tous les restes de ses orgies. J’étais 
pur comme un lis, et cependant je  n’ai pas reculé devant 
cette tâche. Ce que je  suis devenu à cause de cela, n’en 
parlons pas. Tu dois comprendre que j ’ai souffert, et il y 
a des blessures dont on ne lève pas l’appareil im puné­
ment. Je suis devenu vicieux, lâche, un objet de honte et 
d’opprobre—-qu’im porte? ce n’est pas de cela qu’il s’agit.

PH IL IPPE.

Tu baisses la tè te , tes yeux sont humides.
LORENZO.

Non, je  ne rougis point; les masques de plâtre n’ont 
point de rougeur au service de la honte. J’ai fait ce que 
j ’ai fait. Tu sauras seulement que j ’ai réussi dans mon 
entreprise. Alexandre viendra bientôt dans un certain 
lieu d’où il ne sortira pas debout. Je suis au terme de 
m a peine, et sois certain , Philippe, que le buffle sauvage, 
quand le bouvier l’abat sur l’herbe, n’est pas entouré de 
plus de filets, de plus de nœuds coulants, que je  n ’en ai 
tissus autour de mon bâtard. Ce cœur, jusques auquel une 
arm ée ne serait pas parvenue en un an, il est maintenant 
à nu sous ma main ; je  n’ai qu’à laisser tomber mon stylet
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pour qu'il y entre. Tout sera fait. Maintenant, sais-tu ce 
qui m 'arrive, et ce dont je  veux t'avertir?

PH IL IPPE .

Tu es notre Brutus, si tu  dis vrai.
LORENZO.

Je me suis cru un Brutus, mon pauvre Philippe; je  me 
suis souvenu du bâton d’or couvert d’écorce. Maintenant 
je  connais les hom m es, et je  te conseille de ne pas t’en 
mêler.

PH IL IPPE .

Pourquoi?
LORENZO.

Ah ! vous avez vécu tout seul, Philippe. Pareil à un 
fanal éclatant, vous êtes resté immobile au bord de l’o­
céan des hommes, e t vous avez regardé dans les eaux la 
réflexion de votre propre lum ière. Du fond de votre soli­
tude, vous trouviez l'océan magnifique sous le dais splen­
dide des cieux. Vous ne comptiez pas chaque Ilot, vous 
ne jetiez pas la sonde ; vous étiez plein de confiance dans 
l'ouvrage de Dieu. Mais m oi, pendant ce tem ps-là , j 'a i 
plongé— je  me suis enfoncé dans celte m er houleuse de 
la vie— j ’en ai parcouru toutes les profondeurs, couvert de 
ma cloche de verre — tandis que vous admiriez la surface, 
j ’ai vu les débris des naufrages, les ossements et les Lé- 
viathans.

PH IL IPPE .

Ta tristesse me fend le cœur.
LORENZO.

C’est parce que je  vous vois tel que j ’ai é té , et sur le 
point de faire ce que j ’ai fait, que je  vous parle ainsi. Je 
ne m éprise point les hommes; le to rt des livres e t des 
historiens est de nous les m ontrer différents de ce qu’ils 
sont. La vie est comme une cité— on peut y rester cin­
quante ou soixante ans sans voir autre chose que des 
promenades et des palais— mais il ne faut pas en trer dans 
les tripots, ni s’a rrê te r , en ren tran t chez soi, aux fenê-
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1res des mauvais quartiers. Voilà mon avis, Philippe. — S’il 
s’agit île sauver tes enfants, je  te dis de rester tranquille; 
c’est le meilleur moyen pour qu’on le les renvoie après 
une petite semonce. — S’il s’agit de ten ter quelque chose 
pour les hom m es, je  te conseille de te couper les bras, 
car tu ne seras pas longtemps à t ’apercevoir qu’il n’y a 
que toi qui en aies.

PH ILIPPE.

Je conçois que le rôle que tu joues t'ait donné de pa­
reilles idées. Si je  te comprends bien, tu as pris, dans un 
but sublime, une route hideuse, et tu crois que tout res­
semble à ce que tu as vu.

LORENZO.

Je nie suis réveillé de mes rêves, rien de plus; je  te dis 
le danger d’en faire. Je connais la vie, et c’est une vi­
laine cuisine, sois-en persuadé, ne mets pas la main là 
dedans, si lu respectes quelque chose.

PH IL IPPE.

Arrête ! ne brise pas comme un roseau mon bâton de 
vieillesse. Je crois à tout ce que tu appelles des rêves; je  
crois à la vertu, à la pudeur et à la liberté.

LORENZO.

Et me voilà dans la ru e , m oi, Lorenzaccio? et les en­
fants ne me je tten t pas de la boue ? Les lits des tilles 
sont encore chauds de ma sueur, et les pères ne prennent 
pas, quand je  passe, leurs couteaux et leurs balais pour 
m’assommer? Au fond de ces dix mille maisons que voilà, 
la septième génération parlera  encore de la nuit où j ’y 
suis entré, et pas une ne vomit à ma vue un valet de 
charrue qui me fende en deux comme une bûche pour­
rie?  L’air que vous respirez, Philippe, je  le respire; mon 
manteau de soie bariolé traîne paresseusement sur le 
sable fin des promenades ; pas une goutte de poison ne 
tombe dans mon chocolat — que dis-je ? ô Philippe ! les 
mères pauvres soulèvent honteusem ent le voile de leurs 
tilles quand je  m’arrête au seuil de leurs portes; elles me
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laissent voir leur beauté avec un sourire plus vil que le 
baiser de Judas— tandis que moi, pinçant le menton de la 
petite, je  serre les poings de rage en rem uant dans ma 
poche quatre ou cinq méchantes pièces d’or.

PH IL IPP E . '

Que le tentateur ne méprise pas le faible; pourquoi 
tenter lorsque l’on doute?

LORENZO.

Suis-je un Satan? Lumière du ciel! je  m’en souviens 
encore; j ’aurais pleuré avec la prem ière fille que j ’ai sé­
duite, si elle ne s’était mise à  rire. Quand j ’ai commencé 
à jouer mon rôle de Brulus moderne, je  marchais dans 
mes habits neufs de la grande confrérie du vice, comme 
un enfant de dix ans dans l’arm ure d’un géant de la 
fable. Je croyais que la corruption était un stigmate, et 
que les monstres seuls le portaient au front. J’avais com­
mencé à dire tout haut que mes vingt années de vertu 
étaient un masque étouffant — ô Philippe! j ’entrai alors 
dans la vie, e t je  vis qu’à mon approche tout le monde en 
faisait autant que m oi; tous les masques tom baient devant 
mon regard; l’Humanité souleva sa robe, et me m ontra, 
comme à un adepte digne d’elle, sa monstrueuse nudité. 
J’ai vu les hommes tels qu’ils sont, et je  me suis dit : 
Pour qui est-ce donc que je  travaille? Lorsque je  parcou­
rais les rues de Florence, avec mon fantôme à mes côtés, 
je  regardais autour de m oi, je  cherchais les visages qui 
me donnaient du cœur, et je  me demandais : Quand j ’aurai 
fait mon coup, celui-là en profitera-t-il? — J’ai vu les ré­
publicains dans leurs cabinets, je  suis entré dans les bou­
tiques, j ’ai écouté et j ’ai guelté. J’ai recueilli les discours 
des gens du peuple, j ’ai vu l’effet que produisait sur eux 
la tyrannie; j ’ai bu, dans les banquets patriotiques, le vin 
qui engendre la métaphore et la prosopopée, j ’a i  avalé 
entre deux baisers les larmes les plus vertueuses; j ’at­
tendais toujours que l’hum anité me laissât voir sur sa face

12
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quelque chose d'honnête. J’observais... comme un amant
observe sa fiancée, en attendant le jou r des noces !...

r n iL ip p E .

Si tu n’as vu que le m al, je  te plains, mais je  ne puis 
te croire. Le mal existe, mais non pas sans le b ien, comme 
l’ombre existe, mais non sans la lum ière.

LORENZO.

Tu ne veux voir en moi qu’un m épriseur d’hommes; 
c’est me faire injure. Je sais parfaitem ent qu’il y en a de 
bons, mais à quoi servent-ils? que font-ils? comment agis­
sent-ils? Qu’importe que la conscience soit vivante, si le 
bras est. m ort? 11 y a de certains côtés par où tout devient 
bon : un chien est un ami fidèle; on peut trouver en lui 
le meilleur des serviteurs; comme on peut voir aussi 
qu’il se roule sur les cadavres, e t que la langue avec la­
quelle il lèche son m aître sent la charogne d’une lieue. 
Tout ce que j ’ai à voir, moi, c’est que je  suis perdu, et 
que les hommes n’en profiteront pas plus qu'ils ne me 
comprendront.

PH ILIPPE.

Pauvre enfant, tu me navres le cœur ! Mais si tu es hon­
nête, quand tu auras délivré ta patrie, tu le redevien­
dras. Cela réjouit mon vieux cœ ur, Lorenzo, de penser 
que lu es honnête; alors tu  je tteras ce déguisement hi­
deux qui te défigure, e t lu redeviendras d’un métal aussi 
pur que les statues de bronze d’Harmodius et d’Aristo- 
giton.

LORENZO.

Philippe, Philippe, j ’ai été honnête. La main qui a sou­
levé une fois le voile de la vérité ne peut plus le laisser 
retom ber; elle reste immobile jusqu’à la m ort, tenant 
toujours ce voile terrible, e t l’élevant de plus en plus au- 
dessus de la tête de l’hom m e, ju squ ’à ce que l’Ange du 
sommeil éternel lui bouche les yeux.
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PH IL IPP E .

Toutes les maladies se guérissent, e t le vice est aussi une 
maladie.

LORENZO.

Il est trop tard — je  me suis fait à mon m étier. Le vice a 
été pour moi un vêtem ent, m aintenant il est collé à ma 
peau. Je suis vraim ent un ruffian, et quand je  plaisante 
sur mes pareils, je  me sens sérieux comme la Mort au mi­
lieu de ma gaieté. Brutus a fait le fou pour tuer Tarquin, 
e t ce qui m 'étonne en lui, c’est qu’il n’y ait pas laissé sa 
raison. Profite de moi, Philippe, voilà ce que j’ai à te 
dire — ne travaille pas pour ta patrie.

PH IL IPP E .

Si je  te croyais, il me semble que le ciel s’obscurcirait . 
pour toujours, et que ma vieillesse serait condamnée à 
marcher à tâtons. Que tu aies pris une route dangereuse, 
cela peut ê tre ; pourquoi ne pourrais-je en prendre une 
autre qui me m ènerait au même point? Mon intention est 
d’en appeler au peuple, et d’agir ouvertement.

LORENZO.

Prends garde à toi, Philippe, celui qui te le dit sait 
pourquoi il le dit. Prends le chemin que tu  voudras, tu 
auras toujours affaire aux hommes.

PH ILIPPE.

Je crois à l’honnêteté des républicains.
LORENZO.

Je te fais une gageure. Je vais tuer Alexandre ; une fois 
mon coup fait, si les républicains se comportent comme 
ils le doivent, il leur sera facile d’établir une république, 
la plus belle qui ait jam ais fleuri sur la terre. Qu’ils aient 
pour eux le peuple, et tout est dit. — Je te gage que ni eux 
ni le peuple ne feront rien. Tout ce que je  te demande, 
c'est de ne pas t’en m êler ; parle, si tu le veux, mais prends 
garde à tes paroles, et encore plus à tes actions. Laisse- 
moi faire mon coup — tu as les mains pures, et nvoi, je  n’ai 
rien à perdre.
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P h i l i p p e .

Fais-le, et lu verras.
LORENZO.

Soit — mais souviens-toi de ceci. Vois-tu, dans cette 
petite maison, cette famille assemblée autour d’une table? 
ne dirait-on pas des hommes? Ils ont un corps, et une 
âme dans ce corps. Cependant, s’il me prenait envie d ’en­
trer chez eux, tout seul, comme me voilà, et de poignar­
der leur fils aîné au milieu d’eux, il n’y aurait pas un 
couteau de levé sur moi.

p h ix ç p p e .

Tu me fais horreur. Comment le cœur peut-il rester 
g rand, avec des mains comme les tiennes?

I.ORENZO.

Viens, rentrons à ton palais, et tâchons de délivrer (es 
enfants.

P H IL IPPE.

Mais pourquoi tueras-tu le duc, si tu as des idées pa­
reilles?

LORENZO.

Pourquoi? tu le dem andes?
PH ILIPPE.

Si tu crois que c’est un m eurtre inutile à la patrie, pour­
quoi le commets-tu?

I.ORENZO.

Tu me demandes cela en face? Regarde-moi un peu. 
J’ai été beau, tranquille et vertueux.

P H IL IPPE.

Quel abîme! quel abîme tu m’ouvres!
LORENZO.

Tu me demandes pourquoi je  lue Alexandre? Veux-tu 
donc que je  m’empoisonne, ou que je  saute dans l’Arno? 
veux-tu donc que je  sois un spectre, et qu’en frappant sur 
ce squelette...

(Il frappe sa poitrine.)

il n’en sorte aucun son ? Si je  suis l’ombre de moi-même,



veux-fu donc que je  rompe le seul fil qui rattache au­
jourd'hui mon cœur à quelques fibres de mon cœ ur d 'au­
trefois! Songes-tu que ce m eurtre, c’est tout ce qui me 
reste de ma vertu? Songes-tu que je  glisse depuis deux 
ans sur un rocher taillé à pic, e t que ce m eurtre est le seul 
brin d’herbe où j ’aie pu cram ponner mes ongles? Crois-tu 
donc que je  n’aie plus d’orgueil, parce que je  n’ai plus de 
honte, et veux-tu que je  laisse m ourir en silence l’énigme 
de ma vie? Oui, cela est certain, si je  pouvais revenir à la 
vertu, si mon apprentissage du vice pouvait s’évanouir, 
j’épargnerais peut-être ce conducteur de bœufs — mais 
j’aime le vin, le jeu e t les filles, comprends-tu cela? Si tu 
honores en moi quelque chose, toi qui me parles, c’est 
mon m eurtre que tu honores, peut-être justem ent parce 
que tu ne le ferais pas. Voilà assez longtemps, vois-tu, que 
les républicains me couvrent de boue et d’infamie; voilà 
assez longtemps que les oreilles me tintent, e t que l’exé­
cration des hommes empoisonne le pain que je mâche. 
J’en ai assez de me voirconspué par des lâches sans nom, 
qui m’accablent d’injures pour se dispenser de m’assom­
mer, comme ils le devraient. J’en ai assez d’entendre 
brailler en plein vent le bavardage hum ain; il faut que 
le monde sache un peu qui je  suis, e t qui il est. Dieu 
merci, c’est peut-être demain que je  tue Alexandre; dans 
deux jours j ’aurai fini. Ceux qui tournent autour de moi 
avec des yeux louches, comme autour d ’une curiosité 
monstrueuse apportée d’Amérique, pourront satisfaire 
leur gosier, et vider leur sac à paroles. Que les hommes 
me comprennent ou non, qu’ils agissent ou n’agissent pas, 
j ’aurai dit tout ce que j'a i à dire ; je  leur ferai tailler leurs 
plumes, si je  ne leur fais pas net toyer leurs piques, et l'Hu­
manité gardera sur sa joue le soufflet de mon épée m ar­
qué en traits de sang. Qu'ils m’appellent comme ils vou­
d ron t, Brutus ou É rostrate , il no me plaît pas qu’ils 
m’oublient. Ma vie entière est au bout de ma dague, et 
(pie la Providence retourne ou non la tête en m’cnlon-

12.
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ilanl frapper, je  je tte  la nature humaine à pile ou face 
sur la tombe d’Alexandre— dans deux jours, les hommes 
com paraîtront devant le tribunal de ma volonté. 

r n iL ip p E .

Tout cela m’étonne, et il y a dans tout ce que tu m’as 
dit des choses qui me font peine, et d’autres qui me font 
plaisir. Mais Pierre et Thomas sont en prison, et je  ne 
saurais là-dessus m’en fier à personne qu’à moi-même. 
C’est en vain que ma colère voudrait ronger son frein; 
mes entrailles sont émues trop vivement. Tu peux avoir 
raison, mais il faut que j ’agisse; je  vais rassembler mes 
parents.

I.OHENZO.

Comme tu voudras, mais prends garde à toi. Garde- 
moi le secret, même avec tes amis, c’est tout ce que je 
te demande.

(Ils sortent.)

SCÈNE IV.

An palais Soderinl.

E n t r e  C A T H E R I N E ,  lisant un billet

« Lorenzo a dû vous parler de m oi, mais qui pourrait 
« vous parler dignement d’un am our pareil au mien? 
« Que ma plume vous apprenne ce que ma bouche ne 
« peut vous dire, et ce que mon cœur voudrait signer de 
« son sang.

« Alexandre d e  M é d ic is . »

Si mon nom n’était pas sur l’adresse, je  croirais que le 
messager s’est trompé, et ce que je  lis me fait douter de 
mes yeux.

(Entre Marie.)

O ma mère chérie! voyez ce qu’on m’écrit; expliquez- 
moi, si vous pouvez, ce mystère.
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MAHIE.

Malheureuse! malheureuse! il t’aim e! Où t’a-t-il vue? 
où lui as-tu parlé’

CATHERINE.

Nulle p a rt; un messager m 'a  apporté cela comme je 
sortais de l’église.

MARIE.

Lorenzo, dit-il, a dû te parler de lui! Ah! Catherine, 
avoir un fils pareil! Oui, faire de la sœur de sa mère la 
maîtresse du duc, non pas môme la maîtresse, ô ma fille! 
Quels noms portent ces créatures? je  ne puis le d ire— oui, 
il m anquait cela à Lorenzo. Viens, je  veux lui porter cette 
lettre ouverte, e t savoir, devant D ieu, comment il ré ­
pondra.

CATHERINE.

Je croyais que le duc aim ait... pardon, ma m ère... mais 
je  croyais que le duc aim ait la comtesse Cibo... on me 
l’avait dit...

.MARIE.

Cela est vrai, il l’a aimée, s’il peut aimer.
CATHERINE. '

11 ne l’aime plus? Ah! comment peut-on offrir sans 
honte un cœur pareil ! Venez, ma m ère, venez chez Lo­
renzo.

MARIE.

Donne-moi ton bras. Je ne sais ce que j ’éprouve depuis 
quelques jou rs , j ’ai eu la fièvre toutes les nuits — il est 
vrai que, depuis trois mois, elle ne me quitte guère. J'ai trop 
souffert, ma pauvre Catherine; pourquoi m’as-tu lu cette 
le ttre?  je  ne puis plus rien supporter. Je ne suis plus 
jeune, et cependant il me semble que je  le redeviendrais’ 
à certaines conditions; mais tout ce que je  vois m’en­
traîne vers la tombe. Allons, soutiens-moi, pauvre enfant, 
je  ne le donnerai pas longtemps cette peine.

(Elles sorten t.)
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S C È N E  V.

Chez l a  m arqu ise .

\ j  A M A R Q U I S E ,  parée,  devant un miroir.

Quand je  pense que cela est, cela me fait l’effet d’une 
nouvelle qu’on m’apprendrait tout à coup. Quel précipice 
que la vie! Comment! il est déjà neuf heures, et c’est le 
duc que j ’attends dans cette toilette! N'importe, advienne 
que pourra, je  veux essayer mon pouvoir.

(Entre le cardinal.)

LE CARDINAL.
Quelle parure, m arquise! voilà des fleurs qui embau­

ment.
LA MARQUISE.

Je ne puis vous recevoir, cardinal— j ’attends une amie 
— vous m’excuserez.

LE CARDINAL.

Je vous laisse, je  vous laisse. Ce boudoir dont j ’aperçois 
la porte en tr’ouverfe là-bas, c’est un petit paradis. Irai-je 
vous y attendre?

1.A MARQUISE.

Je suis p ressée, pardonnez-moi — non — pas dans mon 
boudoir — où vous voudrez.

LE CARDINAL.

Je reviendrai dans un moment plus favorable.
(Il sort.)

LA MARQUISE.

Pourquoi toujours le visage de ce prêtre? Quels cercles 
décrit donc autour de moi ce vautour à tète chauve, pour 
que je le trouve sans cesse derrière moi quand je  me re­
tourne? Est-ce que l’heure de ma m ort serait proche?

(Entre un page qui lui parle à l’oreille .)

C’est bon, j ’y vais. Ah ! ce m étier de servante, tu n’y 
es pas fait, pauvre cœur orgueilleux.

( E l l e  s o r t . )



ACTE III, SCENE VI.

S C È N E  VI .

Le boudoir de la marquise.

LA M A R Q U I S E ,  L E  D U C .

LA MARQUISE.

C’rs l ma façon de penser— je  t'aim erais ainsi.
LE DUC.

Des mots, des mots, e t rien de plus.
LA MARQUISE.

■ Vous autres hom m es, cela est si peu pour vous ! Sa­
crifier le repos de ses jours, la sainte chasteté de l’hon­
neu r, quelquefois ses enfants m ê m e ,— ne vivre que pour 
un seul être au monde — se donner, enfin, se donner, puis­
que cela s’appelle ainsi ! Mais cela n'en vaut pas’la peine ! 
à  quoi bon écouter une fem m e? une femme qui parle 
d’autre chose que de chiffons et de libertinage, cela ne 
se voit pas !

LE DUC.

Vous rêvez tout éveillée.
LA MARQUISE.

Oui, par le ciel! oui, j 'a i fait un rêv e— hélas! les rois 
seuls n ’en fontjam ais— toutes les chimères de leurs capri­
ces se transform ent en réalités, e t leurs cauchemars eux- 
mêmes se changent en m arbre. Alexandre! Alexandre! 
quel mot que celui-là : Je peux si je  veux! — Ah! Dieu lui- 
même n’en sait pas plus ! — Devant ce m o t, les mains des 
peuples se joignent dans une prière crain tive, e't le pâle 
troupeau des hommes retien t son haleine pour écouter.

LE DUC.

N’en parlons plus, ma chère, cela est fatigant.
LA MARQUISE.

Être un roi, sais-tu ce que c’est? Avoir au bout de son 
bras cent mille mains! Être le rayon de soleil qui sèche 
les larmes des hommes! Être le bonheur e t le malheur!



Ah! quel frisson mortel cela donne! Comme il tremble­
rait, ce vieux du Vatican, si tu ouvrais tes ailes, toi, mon 
aiglon ! César est si loin! la garnison t’est si dévouée! Et, 
d ’ailleurs, on égorge une arm ée, mais l’on n’égorge pas un 
peuple. Le jou r où tu auras pour toi la nation tout en­
tière, où tu seras la tête d’un corps libre, où tu  diras 
« Comme le doge de Venise épouse l’Adriatique, ainsi je 
« mets mon anneau d’or au doigt de ma belle Florence, et 
« ses enfants sont mes enfants... » Ali ! sais-tu ce que c’est 
qu’un peuple qui prend son bienfaiteur dans ses bras? 
Sais-tu ce que c’est que d’être m ontré par un père à son 
enfant?

le nue.

Je me soucie de l’im pôt; pourvu qu’on le paye, que 
m’importe ?

LA MARQUISE.

Mais enfin, on t’assassinera. — Les payés sortiront de 
terre, e t t’écraseront. Ali! la Postérité! N’as-lu jam ais vu 
ce speclre-là au chevet de ton lit?  Ne t’es-tu jam ais de­
mandé ce que penseront de toi ceux qui sont dans le ventre 
des vivants? Et tu vis, to i— il est encore temps! Tu n’as 
qu’un mot à dire. Tè souviens-tu du Père de la Patrie?  Va, 
cela est facile d’être un grand roi, quand on est roi. Dé­
clare Florence indépendante, réclame l’exécution du traité 
avec l’em pire, tire ton épée, et m ontre-la— ils te diront de 
la rem ettre au fourreau, que ses éclairs leur font mal aux 
yeux. Songe donc comme tu es jeune! Rien n’est décidé 
sur ton compte. — 11 y a dans le cœ ur des peuples de 
larges indulgences pour les princes, et la reconnaissance 
publique est un profond fleuve d’oubli pour leurs fautes 
passées. On t’a mal conseillé, on t’a  trom pé — mais il est 
encore temps — tu n’as qu’à d ire— tant que tu es vivant, 
la page n’est pas tournée dans le livre de Dieu.

LE DUC.

Assez, ma chère, assez.
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LA MARQUISE.

Ali! quand elle le sera! quand un misérable jard in ier, . 
payé à la journée, viendra arroser à contre-cœur quelques 
chétives marguerites autour du tombeau d’Alexandre — 
quand les pauvres respireront gaiement l’air du ciel, et 
n’y verront plus planer le sombre météore de ta  puis­
sance — quand ils parleront de toi en secouant la tête 
— quand iis compteront autour de ta tombe les tombes 
de leurs parents — es-tu sûr de dorm ir tranquille dans 
ton dernier sommeil? — Toi qui ne vas pas à la messe, 
e t qui ne tiens qu’à l’im pôt, es-tu sur que l'É ternité soit 
sourde, et qu’il n’y ait pas un écho de la vie dans le séjour 
hideux des trépassés? Sais-tu où vont les larmes des peu­
ples, quand le vent les emporte?

LE n u e .

Tu as une jolie jam be.
LA MARQUISE.

Écoute-moi. Tu es étourdi, je  le sais, mais tu n’es pas 
m échant; non, sur ü ieu , tu ne l’es pas, tu ne peux pas 
l’être. Voyons, fais-toi violence — réfléchis un instant, 
un seul instant, à  ce que je  te dis. N’y a-t-il rien dans tout 
cela? Suis-je décidément une folle?

LE DUC.

Tout cela me passe bien par la tê te , mais qu’est-ce 
que je  fais donc de si m al? Je vaux bien mes voisins; je  
vaux, ma foi, mieux que le pape. Tu me fais penser aux 
Strozzi avec tous tes discours — et tu sais que je  les dé­
teste. Tu veux que je  me révolte contre César— César est 
mon beau-père, m a chère amie. Tu te ligures que les Flo- 
rentinsne m’aim ent pas— je  suis sûr qu’ils m 'aim ent, moi. 
Eh ! parbleu, quand tu aurais raison, de qui veux-tu que 
j ’aie peur?

LA MARQUISE.

Tu n’as pas peur de ton peuple — mais tu as peur de 
l’em pereur. Tu as tué ou déshonoré des centaines de ci-



loyens, et tu crois avoir tout l'ait quand tu mets une cotte
de mailles sous ton habit.

l u  d u c .

Paix! point de ceci.

LA MARQUISE.

Ah! je  m 'em porte; je  dis ce que je  ne veux pas dire. 
Mon ami, qui ne sait pas que tu es brave? Tu es brave 
comme tu es beau. Ce que tu as fait de mal, c'est ta  jeu­
nesse, c’est ta tête — que sais-je, moi? c’est le sang qui 
coule violemment dans ces veines brillantes, c’est ce soleil 
étoulïant qui nous pèse. — Je t’en supplie, que je  ne sois 
pas perdue sans ressource ; que mon nom, que mon pauvre 
amour pour toi ne soit pas inscrit sur une liste infâme. 
Je suis une femme, c’est vrai, e t si la beauté est tout pour 
les femmes, bien d’autres valent mieux que moi. Mais 
n’as-tu rien , dis-moi — dis-moi donc, toi! voyons! n’as- 
tu donc rien, rien là?

(Elle lui frappe le cœur.)

LE DUC.

Quel démon ! Assieds-toi donc là, ma petite.
LA MARQUISE.

Eh bien! oui, je  veux bien l’avouer, oui, j 'a i de l’ambi­
tion, non pas pour moi — mais toi ! toi, et ma chère 
Florence!— 0  Dieu! tu m’es témoin de ce que je  souffre!

DE DUC.

Tu souffres? qu’est-ce que tu as?
LA MARQUISE.

Non, je  11e souffre pas. Écoute ! écoute ! Je vois que lu 
t’ennuies auprès de moi. Tu comptes les moments, tu dé­
tournes la tè te— ne t’en vas pas encore— c'est peut-être la 
dernière fois que je  te vois. Écoute ! je  te dis que Florence 
t’appelle sa peste nouvelle, et qu’il n’y a pas une chaumière 
où ton portrait ne soit collé sur les murailles, avec un coup 
de couteau dans le cœur. Que je  sois folle, que tu me 
haïsses demain, que m’importe ? tu sauras cela.

1 «  LOl tENZA CCIO.



LE DUC.

Malheur à toi, si tu joues avec m a colère!
LA MARQUISE.

Oui, m alheur à moi ! m alheur à moi!
LE DUC.

Une autre fois — demain matin, si tu veux— nous pour­
rons nous revoir, et parler de cela. Ne te fâche pas, si 
je te quitte à présent; il faut que j'aille  à la chasse.

LA MARQUISE.

Oui, m alheur à moi! m alheur à moi!

LE DUC.

Pourquoi? Tu as l'a ir sombre comme l’enfer. Pourquoi 
diable aussi te  mêles-tu de politique? Allons, allons, ton 
petit rôle de femme, e t de vraie iemme, te va si bien. Tu 
es trop dévote; cela se formera. Aide-moi donc à rem ettre 
mon habit; je  suis tout débraillé.

LA MARQUISE.

Adieu, Alexandre.
(Le duc l’em brasse. — Entre le cardinal.)

LE CARDINAL.

Ali! — Pardon, Altesse, je  croyais ma sœur toute seule. 
Je suis un m aladroit; c’est à  moi d'en porter la peine. Je 
vous supplie de m’excuser.

LE DUC.

Comment l’entendez-vous? Allons donc, Malaspinâ, voilà 
qui sent le prêtre. Est-ce que vous devez voir ces choscs- 
là? Venez donc, venez donc; que diable est-ce que cela 
vous fait?

(Ils sorten t ensem ble.)

LA MARQUISE, seu le , tenant le p o rtra it de son m ari.

Où es-tu maintenant, Laurent? 11 est midi passé. Tu te 
promènes sur la terrasse, devant les grands m arronniers 
Autour de toi paissent tes génisses grasses; tes garçons de 
ferme dînent à l’ombre. La pelouse soulève son m anteau 
blanchâtre aux rayons du soleil; les arbres, entretenus par 
tes soins, m urm urent religieusement sur la tête blanche
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de leur vieux m aître, tandis que l’écho de nos longues 
arcades répète avec respect le bruit de ton pas tranquille. 
0  mon Laurent! j ’ai perdu le trésor de ton honneur, j ’ai 
voué au ridicule et au doute les dernières années de ta 
noble vie. Tu ne presseras plus sur ta  cuirasse un cœur 
digne du tien; ce sera une main trem blante qui t ’appor­
tera ton repas du soir quand tu rentreras de la chasse.

S C È N E  V i l .

Chez les Strozzi.

LES QUARANTE STROZZI ;  à souper.

PH ILIPPE.

îles enfants, mettons-nous à table.
LES CONVIVES.

Pourquoi reste-t-il deux sièges vides?
P H IL IPPE.

Pierre et Thomas sont en prison.
LES CONVIVES.

Pourquoi ?
PH IL IPP E .

Parce que Salviati a  insulté ma fille, que voilà, à la 
foire de Montolivel, publiquement, e t devant son frère 
Léon. Pierre e t Thomas ont tué Salviati, et Alexandre de 
Médicis les a fait a rrê ter pour venger la m ort de son 
ruffian.

LES CONVIVES.

Meurent les Médicis!
P H IL IPPE.

J’ai rassemblé ma famille pour lui raconter mes cha­
grins, et la prier de me secourir. Soupons, et sortons en­
suite l'épéc à la main, pour redem ander mes deux (ils, si 
vous avez du cœur.

LES CONVIVES.

C’est d it; nous voulons bien.
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PH IL IPPE .

II est temps que cela Unisse, voyez-vous! On nous tuerait 
nos enfants et on déshonorerait nos filles. Il est temps que 
Florence apprenne à ces bâtards ce que c’est que le droit 
de vie et de mort. Les Huit n’ont pas le droit de condam­
ner mes enfants; et moi, je  n’y survivrais pas.

LES CONVIVES.

N'aie pas peur, Philippe, nous sommes là.
PH ILIPPE.

Je suis le chef de la famille ; comment souffrirais-je qu’on 
m 'insultât? Nous sommes tout autant que les Médicis, 
les Ruccellaï tout autant, les Aldobrandini et vingt autres. 
Pourquoi ceux-là pourraient-ils faire égorger nos enfants 
plutôt que nous les leurs? Qu’on allume un tonneau de 
poudre dans les caves de la citadelle, et voilà la garnison 
allemande en déroute. Que reste-t-il à ces Médicis? Là est 
leur force; hors de là , ils ne sont rien. Sommes-nous des 
hommes? Est-ce à dire qu’on abattra d’un coup de hache 
les nobles familles de Florence, et qu’on arrachera de la 
terre natale des racines aussi vieilles qu’elle ? C’est par nous 
qu’on commence, c’est à nous de tenir ferme. Notre pre­
m ier cri d’alarme, comme le coup de sifflet de l’oiseleur, 
va rabattre sur Florence une armée tout entière d’aigles 
chassés du nid. Ils ne sont pas loin ; ils tournoient autour 
de la ville, les yeux fixés sur scs clochers. Nous y plante­
rons le drapeau noir de la peste; ils accoureront à ce si­
gnal de mort. Ce sont les couleurs de la colère céleste. Ce 
soir, allons d’abord délivrer nos fils; demain nous irons 
tous ensemble, l’épée nue, à la porte de toutes les grandes 
familles. 11 y a à Florence quatre-vingts palais, et de cha­
cun d’eux sortira une troupe pareille à la nôtre, quand la 
Liberté y frappera.

LES CONVIYES.

Vive la liberté !
p n iL ip p E .

Je prends Dieu à témoin que c’est la violence qui me



force ù tirer l’épée, que je  suis resté durant soixante ans 
bon et paisible citoyen, que je  n’ai jam ais fait de mal à 
qui que ce soit au monde, et que la moitié de ma fortune 
a  été employée à secourir les malheureux.

LES CONVIYES.
C’est vrai.

PH ILIPPE.

C’est une juste vengeance qui me pousse à la révolte, 
et je  me fais rebelle parce que Dieu m’a fait père. Je ne 
suis poussé par aucun motif d’ambition, ni d ’in térê t, ni 
d’orgueil. Ma cause est loyale, honorable e t sacrée. Em­
plissez vos coupes et levez-vous. Notre vengeance est une 
hostie que nous pouvons briser sans cra in te , et par­
tager devant Dieu. Je bois à la m ort des Médicis!

LES CONVIVES se lèvent e t boivent.

A la m ort des Médicis !
LOUISE, posant son verre .

Ali! je  vais m ourir.
* PH ILIPPE.

Qu’as-tu, ma tille, mon enfant bien-aimée? qu’as-tu, 
mon Dieu! que t’arrive-t-il ? Mon Dieu, mon Dieu, comme 
tu pâlis! Parle, qu’as-tu? parle à ton père. Au secours! 
au secours! Un médecin! Vite, vite, il n’est plus temps.

LOUISE.

Je vais m ourir, je  vais mourir.
(Elle m eurt.)

PH ILIPPE.

Elle s’en va, mes amis, elle s’en va ! Un médecin! ma 
tille est empoisonnée!

(Il tombe à genoux près de Louise.)

UN CONVIVE.

Coupez son corset! faites-lui boire de l’eau tiède; si 
c’est du poison, il faut de l'eau tiède.

(Les domestiques accourent.)

UN AUTRE CONVIVE.

Frappez-lui dans les m ains, ouvrez les fenêtres, et 
frappez-lui dans les mains.
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UN AUTRE.

Ce n’est peut-être qu’un étourdissem ent; elle aura bu 
avec trop de précipitation.

UN AUTRE.

Pauvre enfant! comme ses traits sont calmes! Elle ne 
peut pas être morte ainsi tout d’un coup.

PH ILIPPE.

.Mon cniant! es-tu m orte, es-tu m orte, Louise, ma fille 
bien-aimée?

LE PREMIER CONVIVE.

Voilà le médecin qui accourt.
(Un médecin entre .)

LE SECOND CONVIVE.

Dépêchez-vous, m onsieur; dites-nous si c’est du poison.
n t iL ip P E .

C’est un étourdissem ent, n’est-ce pas?
LE MÉDECIN.

Pauvre jeune fille! elle est morte.
(Un profond silence règne dans la  sa lle ; Philippe est toujours à genoux 

auprès de Louise et lui tient les m ains.)

UN DES CONVIVES.

C’est du poison des Médicis. Ne laissons pas Philippe 
dans l’étal où il est. Celte immobilité est effrayante.

UN AUTRE.

Je suis sûr de ne pas me trom per. Il y avait autour de 
la table un domestique qui a appartenu à la femme de 
Salviati.

UN AUTRE.

C’est lui qui a fait le coup, sans aucun doute. Sortons, 
et arrêtons-le.

(Ils sorten t.)

LE PREMIER CONVIVE.

Philippe ne veut pas répondre à ce qu’on lui d it; il est 
frappé de la  foudre.

UN AUTRE.

C’est horrible ! C’est un m eurtre inouï !
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UN A U TR E .

Cela crie vengeance au ciel ! Sortons, et allons égorger 
Alexandre.

UN A U TR E .

Oui, sortons ; m ort à Alexandre ! C'est lui qui a  tout 
ordonné. Insensés que nous sommes! ce n’est pas d’hier 
que date sa haine contre nous. Nous agissons trop tard.

UN AUTRE.

Salviati n’en voulait pas à cette pauvre Louise pour son 
propre com pte; c’est pour le duc qu’il travaillait. Allons, 
partons, quand on devrait nous tuer jusqu’au dernier.

P n i L I P P E  sc lève.

Mes amis, vous enterrerez ma pauvre fille, n’cst-ce pas?
(Il met son manteau.)

dans mon jard in , derrière les figuiers. Adieu, mes bons 
amis; adieu, portez-vous bien.

UN CO NV IV E.

Où vas-tu, Philippe?
PH ILIPPE.

J'en ai assez, voyez-vous ; j ’en ai autant que j ’en puis 
porter. J'ai mes deux fils en prison, et voilà ma fille 
morte. J'en ai assez, je  m’en vais d’ici.

UN CO NV IV E.

Tu t’en vas? tu t’en vas sans vengeance ?
P H IL IPPE.

Oui, oui. Ensevelissez seulement ma pauvre fille, mais 
ne l’enterrez p a s , c’est à  moi de l’enterrer. Je le ferai à 
ma façon, chez de pauvres moines que je  connais, e t qui 
viendront la chercher demain. A quoi sert-il de la regar­
der?  elle est m orte; ainsi cela est inutile. Adieu, mes 
amis, rentrez chez vous, portez-vous bien.

UN CO NV IV E.

Ne le laissez pas sortir, il a perdu la raison.
UN A U TR E .

Quelle horreur 1 je  me sens p rê t à m’évanouir dans 
celte salle.

(Il s o r t .)



p i i i l i p p e .

Ne me faites pas violence, ne m'enfermez pas dans une 
chambre où est le cadavre de ma fille — laissez-moi m’en 
aller.

UN CONVIVE.

Venge-toi, Philippe, laisse-nous te venger. Que ta Louise 
soit notre Lucrèce ! Nous ferons boire à Alexandre le reste 
de sou verre.

UN AUTRE.

La nouvelle Lucrèce! Nous allons ju re r sur son corps 
de m ourir pour la liberté ! Rentre chez toi, Philippe, 
pense à ton pays; ne rétracte pas tes paroles.

PH IL IPPE .

Liberté, vengeance, voyez-vous, tout cela est beau. J’ai 
deux (ils en prison, et voilà ma fille morte. Si je  reste ici, 
tout va m ourir autour de moi ; l’im portant, c’est que je 
m’en aille, e t que vous vous teniez tranquilles. Quand ma 
porte et mes fenêtres seront fermées, on ne pensera plus 
aux Strozzi; si elles restent ouvertes, je  m’en vais vous voir 
tomber tous les uns après les autres. Je suis vieux, voyez- 
vous, il est temps que je  ferme ma boutique. Adieu, mes 
amis, restez tranquilles; si je  n’y suis plus, on ne vous fera 

'- r ie n . Je m’en vais de ce pas à Venise.
UN CONVIVE.

Il fait un orage épouvantable; reste ici cette nuit.
PH ILIPPE.

N’enterrez pas ma pauvre enfant; mes vieux moines 
viendront demain, et ils l’em porteront. Dieu de justice! 
Dieu de justice! que t’ai-je fait?

( Il sort encourant.)
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A C T E  Q U A T R I È M E .

S C È N E  P R E M I È R E .

Au palais du duc

E n t r e n t  LE DUC e t  LORENZO.

LE DUC.

J ’auraiiS voulu être là ;  il devait y avoir plus d’une face 
en colère. Mais je  ne conçois pas qui a  pu empoisonner 
celte Louise.

LORENZO.

Ni moi non plus, à moins que ce ne soit vous.
LE DUC.

Philippe doit être  furieux! On dit qu’il est parti pour 
Venise. Dieu merci, me voilà délivre de ce vieillard insup­
portable. Quant à la chère famille, elle aura la bonté de 
se tenir tranquille. Sais-tu qu’ils ont failli faire une petite 
révolution dans leur quartier? On m’a tué deux Alle­
mands.

LORENZO.
Ce qui me fâche le plus, c’est que cet honnête Salviali 

a une jam be coupée. Avez-vous retrouvé votre cotte de 
mailles?

LE DUC.

Non, en vérité; j'en  suis plus mécontent que je  ne puis 
le dire.

LORENZO.

Méfiez-vous de Giorno; c’est lui qui vous l’a  volée. Que 
portez-vous à la place?

LE DUC.

Rien. Je ne puis en supporter une au tre ; il n ’y en a  pas 
d’aussi légère que celle-là.

LORENZO.

Cela est fâcheux pour vous.



LE DUC.

Tu ne me parles pas de ta  tante.
LORENZO.

C'est par oubli, car elle_vous adore; ses yeux ont perdu 
le repos depuis que l'astre de votre amour s'est levé dans 
son pauvre cœur. De grâce, seigneur, ayez quelque pitié 
pour elle; dites quand vous'voulez l a  recevoir, et à quelle 
heure il lui sera loisible de vous sacrifier le peu de vertu 
qu'elle a.

l e  n u e .

Parles-tu sérieusem ent?
LOHENZO.«9

Aussi sérieusement que la Mort elle-même. Je voudrais 
voir qu’une tante à  moi ne coucbât pas avec vous.

LE I)UC.

Où pourrais-je la voir? -

LORENZO.

Dans m a chambre, seigneur. Je ferai met tre des rideaux 
blancs à mon lit e t un pot de réséda sur m a table; après 
quoi je  coucherai par écrit sur votre calepin que ma tante 
sera en chemise à minuit précis, afin que vous ne l’oubliiez 
pas après souper.

LE DUC.

Je n’ai garde. Peste! Catherine est un morceau de 
ro i.Eh! dis-moi, habile garçon, tu  es vraiment sûr qu’elle 
viendra? Comment t’y es-tu pris?

LORENZO.

Je vous dirai cela.
LE DUC.

Je m’en vais voir un cheval que je  viens d'acheter; 
adieu et à ce soir. Viens me prendre après souper; nous 
irons ensemble à ta maison. Quant à la Cibo, j ’en ai par­
dessus les oreilles; hier encore, il a fallu l’avoir sur le dos 
pendant toute la chasse. Bonsoir, mignon.

(Il sort.)
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LORENZACCIO.
LORENZO, seul.

Ainsi c’cst convenu. Ce soir je  l’emmène chez moi, et 
demain les républicains verront ce qu’ils ont à faire, car 
le duc de Florence sera mort. 11 faut que j ’avertisse Sco- 
ronconcolo. Dépêche-toi, soleil, si tu es curieux des nou­
velles que cette nuit te dira demain.

( Il so rt. )

S C È N E  I I .

Une ru e .

P I E R R E  ht T H O M A S  S T R O Z Z I  , sortant de prison.

PUmRTi.
J’étais bien sûr que les Huit me renverraient absous, et 

toi aussi. Viens, frappons à notre porte, et allons embras­
ser notre père. Cela est singulier, les volets sont fermés!

LE PORTIER, ouvrant.

Hélas! seigneur, vous savez les nouvelles.
PIEIVRE.

Quelles nouvelles? tu as l’air d’un spectre qui sort d’un 
tombeau, à la porte de ce palais désert.

LE PORTIER.

Est-il possible que vous ne sachiez rien?
(Deux moines arrivent.)

THOMAS.

Et que pourrions-nous savoir? Nous sortons de prison. 
Parle , qu’est-il arrivé?

LE PORTIER.

Hélas! mes pauvres seigneurs! cela est horrible à dire.
LES MOINES, s’approchant.

Est-ce ici le palais des Strozzi?
LE PORTIER.

Oui; que demandez-vous?
LES MOINES.

Nous venons chercher le corps de Louise Strozzi. Voilà 
l’autorisation de Philippe, afin que vous nous laissiez l’em­
porter.



PIERRE.
Comment dites-vous? Quel corps demandez-vous?

LES MOINES.

Éloignez-vous, mon enfant, vous portez sur votre visage 
la ressemblance de Philippe; il n’y a rien de bon à ap­
prendre ici pour vous.

THOMAS.

Comment? elle est m orte? m orte? ô Dieu du ciel!
(Il s’asseoit à l’écart.)

PIERRE.

Je suis plus ferme que vous ne pensez. Qui a tué ma 
sœ ur? car on ne m eurt pas à  son âge dans l’espace d’une 
nuit, sans une cause extraordinaire. Qui l'a  tuée, que je
le tue? Répondez-moi, ou vous êtes m ort vous-même.

r-
LE PORTIER.

Hélas! hélas! qui peut le d ire?  Personne n’en sait rien.
PIERRE.

. Où est mon père? Viens, Thomas, point de larmes. Par 
le ciel ! mon cœur se serre comme s’il allait s’ossifier dans 
mes entrailles, et rester un rocher pour l’éternité.

LES MOINES.

Si vous êtes le fils de Philippe, venez avec nous. Nous 
vous conduirons à lu i; il est depuis hier à notre couvent.

PIERRE.

Et je  ne saurai pas qui a tué ma sœ ur? Écoutez-moi, 
prêtres; si vous êtes l’image de Dieu, vous pouvez recevoir 
un serment. Par tout ce qu’il y a d ’insti uments de sup­
plice sous le ciel, par les tortures de l’enfer  Non, je
neveux pas dire un mot. Dépêchons-nous, que je  voie mon 
père. 0  Dieu ! ô Dieu ! faites que ce que je  soupçonne soit 
la vérité, afin que je  les broie sous mes pieds comme des 
grains de sable. Venez, venez, avant que je  perde la force. 
Ne me dites pas un m ot; il s’agit là d’une vengeance, 
voyez-vous, telle que la colère céleste n’en a pas rêvé.

(Ils sorteut.)
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fbli LORENZACCIO.

S C È N E  I I I .

Une rue.

L O R E N Z O ,  S C O R O N f i O N C O L O .

LORF.NZO.

Rentre chez toi, e t ne manque pas (le venir à minuit; 
tu t'enferm eras dans mon cabinet jusqu’à ce qu’on vienne 
t’avertir.

SCORONCONCOLO.

Oui, monseigneur.
.11 so rt.)

LORENZO, seul.

De quel tigre a rêvé ma mère enceinte de moi? Quand 
je  pense que j ’ai aiméCcs fleurs, les prairies et les sonnets 
de Pétrarque, le spectre de ma jeunesse se lève devant moi 
en frissonnant. 0  Dieu! pourquoi ce seul mot : « A ce 
soir, » fait-il pénétrer jusque dans mes os cette joie brû­
lante comme un fer rouge? De quelles entrailles fauves, de ‘ 
quels velus embrassements suis-je donc sorti? Que m’avait 
fait cet homme? Quand je pose ma main là, sur mon cœur, et 
que je  réfléchis, — qui donc m’entendra dire demain : « Je 
l’ai tué , » sans me répondre : « Pourquoi l'as-tu tué ? » Cela 
est étrange. 11 a fait du mal aux autres, mais il m’a fait du 
bien, du moins à sa m anière. Si j ’étais resté tranquille au 
fond de mes solitudes de Cafaggiuolo, il ne serait pas venu 
m’y chercher, e t moi je  suis venu le chercher à  Florence. 
Pourquoi cela? Le spectre de mon père me conduisait-il, 
comme Oreste, vers un nouvel Égiste? M’avait-il offensé 
alors? Cela est étrange, et çependant pour cette action j ’aj 
tout quitté. La seule pensée de ce m eurtre a fait tomber 
en poussière les rêves de m a vie; je  n’ai plus été qu’une 
ruine, dès que ce m eurtre , comme un corbeau sinistre, 
s’est posé sur ma route et m’a appelé à lui. Que veut dire 
cela? Tout, à  l’heure, en passant sur la place, j ’ai entendu 
deux hommes parler d’une comète. Sont-ce bien les batte*



ments d’un cœur humain que je sens là , sous les o?de  ma 
poitrine? Ah ! pourquoi cette idée me vient-elle si souvent 
depuis quelque temps — Suis-je le bras de Dieu? Y a-t-il 
une nuée au-dessus de ma tête? Quand j ’entrerai dans 
cette chambre, et que je  voudrai tirer mon épée du four­
reau, j ’ai peur de tirer l’épée flamboyante de l’archange, 
et de tomber en cendres sur ma proie.

(Il so rt.)

S C È N E  IV.
Chez te m arquis Cibo.

E n tren t  LE CARDINAL e t  LA MARQUISE.

LA MARQUISE.

Comme vous voudrez, Malaspina.
LE CARDINAL.

Oui, comme je  voudrai. Pensez-y à deux fois, marquise, 
avant de vous jouer à moi. Êtes-vous une femme comme 
les autres, e t faut-il qu’on ait une chaîne d’or au cou et 
un mandat à la m ain, pour que vous compreniez qui on 
est? Attendez-vous qu’un valet crie à tue-tête en ouvrant 
une porte devant moi, pour savoir quelle est ma puis­
sance? Apprenez-le : ce ne sont pas les titres qui font 
l’homme — je  ne suis ni envoyé du pape, ni capitaine de 
Charles-Quint— je  suis plus que cela.

LA MARQUISE.

Oui, je  le sais. César a vendu son ombre au diable; 
cette ombre im périale se prom ène, affublée d’une robe 
rouge, sous le nom de Cibo.

LE CARDINAL.

Vous êtes la maîtresse d’Alexandre, songez à cela; et 
votre secret est entre mes mains.

LA MARQUISE.

Failes-en ce qu’il vous p laira; nous verrons l’usage 
qu'un confesseur sait faire de sa conscience.

LE CARDINAL.

Vous vous trompez ; ce n’est pas par votre confession
U
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que je  Fai appris. Je l’ai vu de mes propres yeux, je  vous 
ai vue embrasser le duc. Vous me l’auriez avoué au con- 
fa"Monnal que je  pourrais encore en parler sans péché, 
puisque je  l’ai vu hors du .confessionnal.

LA MARQUISE.

Eh bien, après?
LE CARDINAL.

Pourquoi le duc vous quittait-il d’un pas si nonchalant, 
et en soupirant comme un écolier quand la cloche sonne? 
Vous l’aviez rassasié de votre patriotism e, qui, comme 
une fade boisson, se mêle à tous les mets de votre table. 
Quels livres avez-vous lus, et quelle sotte duègne était 
donc votre gouvernante, pour que vous ne sachiez pas que 
la maîtresse d’un roi parle ordinairem ent d’autre chose 
que de patriotism e?

I.A MARQUISE.

J’avoue que l’on ne m’a jam ais appris bien nettem ent 
de quoi devait parler la maîtresse d’un ro i; j ’ai négligé 
de m ’instruire sur ce po in t, comme aussi, peut-être, de 
manger du riz pour m’engraisser, à la mode turque.

LE CARDINAL.

11 ne faut pas une grande science pour garder un amant 
un peu plus de trois jours.

LA MARQUISE.

Qu’un prêtre eû t appris cette science à une femme, 
cela eû t été fort simple. Que ne m.’avez-vous conseillée?

LE CARDINAL.

Voulez-vous que je  vous conseille? Prenez votre man­
teau , et allez vous glisser dans l’alcôve du duc. S’il s’at­
tend à des phrases en vous voyant, prouvez-lui que vous 
savez n’en pas faire à toutes les heures; soyez pareille 
à une somnambule, et faites en sorte que s’il s’endort sur 
ce cœur républicain, ce ne soit pas d’ennui. Êtes-vous 
vierge? n’y a-t-il plus de vin de Chypre! n’avez-vous pas 
au fond de la mémoire quelque joyeuse chanson? n’avez- 
vous pas lu l’Arélin?
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LA MARQUISE.

0  ciel ! ,j’ai entendu m urm urer dus mots comme ceux- 
là à de hideuses vieilles qui grelottent sur le Marché-Neuf. 
Si vous n’étes pas un p rê tre , êtes-vous un homme? êtes- 
vous sûr que le ciel est vide, pour faire ainsi rougir votre 
pourpre elle-même?

l e  Ca r d in a l .

Il n’y a rien de si vertueux que l’oreille d’une femme 
dépravée. Feignez ou non de me comprendre, mais sou­
venez-vous que mon frère est votre mari.

LA MARQUISE.

Quel intérêt vous avez à me to rtu rer ainsi, voilà ce que 
je  ne puis comprendre que vaguement. Vous me faites 
horreur — que voulez-vous de moi?

LE CARDINAL.

11 y a des secrets qu’une femme ne doit pas savoir, mais 
qu’elle peut faire prospérer en en sachant les éléments.

LA MARQUISE.

Quel fil mystérieux de vos sombres pensées voudriez- 
vous me faire tenir? Si vos désirs sont aussi effrayants 
que vos menaces, parlez; montrez-moi du moins le cheveu 
qui suspend l’épée sur ma tête.

LE CARDINAL.

Je ne puis parler qu’en termes couverts, par la raison 
que je ne suis pas sûr de vous. Qu’il vous suffise de savoir 
que, si vous eussiez été une autre femme, vous seriez une 
reine à l’heure qu’il est. Puisque vous m’appelez l’ombre 
de César, vous auriez vu qu’elle est assez grande pour in­
tercepter le soleil de Florence. Savez-vous où peut con­
duire un sourire féminin? Savez-vous où vont les fortunes 
dont les racines poussent dans les alcôves? Alexandre est 
fils du pape, apprenez-le; et quand le pape était à Bolo­
gne... Mais je  me laisse entraîner trop loin.

LA MARQUISE.

Prenez garde de vous confesser à votre tour. Si vous 
êtes le frère de mon m ari, je  suis la maîtresse d ’Alexandre.

ACTE IV, SCÈNE IV. 159



LORENZACCIO.
LE CARDINAL.

Vous l'avez été, marquise, et bien d’autres aussi.
LA MARQUISE.

Je l’ai été — oui, Dieu merci, je  l’ai été!
LE CARDINAL.

J’étais sûr que vous commenceriez par vos rêves; il 
faudra cependant que vous en veniez quelque jour aux 
miens. Écoutez-moi, nous nous querellons assez mal à 
propos; mais, en vérité, vous prenez tout au sérieux. Ré­
conciliez-vous avec Alexandre, et puisque je  vous ai blessée 
tout à  l’heure en vous disant comment, je  n’ai que faire 
de le répéter. Laissez-vous conduire; dans un an, dans 
deux ans, vous me remercierez. J’ai travaillé longtemps 
pour être ce que je  suis, et je  sais où l’on peut aller. Si 
j ’étais sûr de vous, je  vous dirais des choses que Dieu lui- 
même ne saura jamais.

LA MARQUISE.

N’espérez rien, et soyez assuré de mon mépris.
(Elle veut so rtir.)

LE CARDINAL.

Un instant! Pas si vite! N’cnlendez-vous pas le bruit 
d’un cheval? Mon frère ne doit-il pas venir aujourd’hui 
ou demain? Me connaissez-vous pour un homme qui a 
deux paroles? Allez au palais ce soir, ou vous êtes perdue.

LA MARQUISE.

Mais enlin, que vous soyez ambitieux, que tous les 
moyens vous soient bons, je  le conçois; mais parlerez- 
vous plus clairem ent? Voyons, Malaspina, je  ne veux pas 
désespérer tout à fait de ma perversion. Si vous pouvez 
me convaincre, faites-le — parlez-moi franchement. Quel 
est votre but?

I.E CARDINAL.

Vous ne désespérez pas de vous laisser convaincre, 
n’est-il pas vrai? Me prenez-vous pour un enfant, et 
croyez-vous qu’il suffise de me frotter les lèvres de miel



pour me les desserrer? Agissez d’abord, je  parlerai après. 
Le jou r où, comme femme, vous aurez pris l’empire né­
cessaire, non pas sur l’esprit d’Alexandre, duc de Florence. 
mais sur le cœur d’Alexandre, votre am ant, je  vous ap­
prendrai le reste, et vous saurez ce que j ’attends.

LA MARQUISE.

Ainsi donc, quand j ’aurai lu l’Arétin pour me donner 
une prem ière expérience, j ’aurai à lire, pour en acqué­
r ir  une seconde, le livre secret de vos pensées? Voulez- 
vous (tue je  vous dise, moi, ce que vous n’osez pas me 
d ire? Vous servez le pape, jusqu’à ce que l’em pereur 
trouve que vous êtes meilleur' valet que le pape lui-même. 
Vous espérez qu’un jo u r César vous devra bien réelle­
ment, bien complètement, l’esclavage de l’Italie, et ce 
jo u r-là— oh ! ce jour-là, n’est-il pas vrai, celui qui est le 
roi de la moitié du monde pourrait bien vous donner en 
récompense le chétif héritage des cicux. Pour gouverner 
Florence en gouvernant le duc, vous vous feriez femme 
tout a l’heure, si vous pouviez. Quand la pauvre Ricciarda 
Cibo aura fait faire deux ou trois coups d’État à Alexan­
dre, 011 aura bientôt ajouté que Ricciarda Cibo mène le 
duc, mais qu’elle est menée par son b eau -frère ; et, 
comme vous dites, qui sait jusqu’où les larmes des peu­
ples, devenues un océan, pourraient lancer votre barque? 
Est-ce à peu près cela? Mon imagination ne peut aller 
aussi loin que la vôtre, sans doute; mais je  crois que c’est 
à peu près cela.

.L E  CARDINAL.

Allez ce soir chez le duc, ou vous ôtes perdue.
LA MARQUISE,

Perdue? et comment?
I.E CARDINAL.

Ton m ari saura tout!
LA MARQUISE.

Faites-le, faites-le, je  me tuerai.
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LE CARDINAL.

Menace de femme ! Écoutez-moi. Que vous m'ayez com­
pris bien ou m al, allez ce soir chez le duc.

LA MARQUISE.
Non.

LE CARDINAL.

Voilà votre mari qui entre dans la cour. Par tout ce 
qu'il y a de sacré au monde, je  lui raconte tout, si vous 
dites « non » encore une fois.

LA MARQUISE.
Non, non, non!

(Entre le m arquis.)

LA MARQUISE.

Laurent, pendant que vous étiez à Massa, je  me suis 
livrée à  Alexandre, je  me suis livrée, sachant qui il était, 
et quel rôle misérable j ’allais jouer. Mais voilà un prêtre 
qui veut m’en faire jouer un plus vil encore ; il me pro­
pose des horreurs pour m’assurer le titre de maîtresse 
du duc, et le tourner à son profit.

(Elle se je tte  à genoux.)

LE MARQUIS.

Étes-vous folle? Que veut-elle dire, M alaspina?— Eh 
bien ! vous voilà comme une statue. Ceci est-il une comé­
die, cardinal? Eh bien donc! que faut-il que j ’en pense?

LE CARDINAL.

Ah ! corps du Christ !
(il sort.)

LE MARQUIS.

Elle est évanouie. Holà! qu’on apporte du vinaigre!

S C È N E  V.
La cham bre de Lorcnzo.

LOUENZO,  DEUX DOM ESTIQUES.

LORENZO.

Quand vous aurez placé ces lleurs sur la table, et celles-ci 
au pied du lit, vous ferez un bon feu, mais de manière à



ce que cette nuit la flamme ne flambe pas, e t que les char­
bons échauffent sans éclairer. Vous me donnerez la clef, 
et vous irez vous coucher.

(Entre Catherine.)

CATHERINE.

Notre mère est m alade; ne viens-tu pas la voir, Renzo?
LORENZO.

Ma mère est malade?
CATHERINE.

Hélas! je  ne puis te cacher la vérité. J’ai reçu hier un 
billet du duc, dans lequel il me disait que tu avais dû me 
parler d’amour pour lu i; cette lecture a fait bien du mal 
à Marie.

LORENZO.

Cependant je  ne t ’avais pas parlé de cela. N’as-tu pas pu 
lui dire que je  n’étais pour rien là-dedans?

CATHERINE.

Je le lui ai dit. Pourquoi.ta chambre est-elle aujourd’hui 
si belle e t en si bon état?  Je ne croyais pas que l’esprit 
d ’ordre fût ton majordome.

LOIIENZO.

Le duc t’a donc écrit? Cela est singulier que je  ne l’aie 
point su. E t, dis-moi, que penses-tu de sa lettre?

CATHERINE.

Ce que j ’en pense?
LORENZO.

Oui, de la déclaration d’Alexandre. Qu’en pense ce 
petit cœur innocent?

CATHERINE.

Que veux-tu que j ’en pense?
LORENZO.

N’as-lu pas été flattée? un amour qui fait l’envie de 
tant de femmes! un titre si beau à conquérir, la maîtresse 
de... Va-t’en, Catherine, va dire à ma m ère que je te 
suis. Sors d’ici. Laisse-moi !

(Catherine so rt.)

Par le ciel ! quel homme de cire suis-je donc? Le vice,
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comme la robe de Déjaniïe, s’est-il si profondément incor­
poré à rnes fibres, que je ne puisse plus répondre de ma 
langue, et que l’a ir qui sort de mes lèvres se fasse ruffian 
malgré moi? J’allais corrompre Catherine.—Je crois que je 
corromprais ma m ère, si mon cerveau le prenait à  tâche; 
car Dieu sait quelle corde et quel arc les dieux ont tendus 
dans ma tête, et quelle force ont les flèches qui en partent! 
Si tous les hommes sont des parcelles d ’un foyer immense, 
assurément l’ètre inconnu qui m’a pétri a laissé tomber 
un tison au lieu d’une étincelle, dans ce corps faible et 
chancelant. Je puis délibérer e t choisir, mais nor. revenir 
sur mes pas quand j ’ai choisi. 0  Dieu ! les jeunes gens à la 
mode ne se font-ils pas une gloire d’être vicieux, et les 
enfants qui sortent du collège ont-ils quelque chose de 
plus pressé que de se pervertir? Quel bourbier doit donc 
être l’espèce hum aine, qui se rue ainsi dans les tavernes 
avec des lèvres affamées de débauche, quand, moi, qui 
n’ai voulu prendre qu’un masque pareil à leurs visages, et 
qui ai été aux mauvais lieux avec une résolution inébran­
lable de rester pur sous mes vêtements souillés, je  ne puis 
ni me retrouver moi-même ni laver mes mains, même 
avec du sang! Pauvre Catherine! tu  m ourrais cependant 
comme Louise Strozzi, ou tu te laisserais tomber comme 
tant d’autres dans l’éternel abîme, si je  n’étais pas là. 0  
Alexandre! je  ne suis pas dévot, mais je  voudrais, en vé­
rité , que tu  fisses ta prière avant de venir ce soir dans 
cette chambre. Catherine n’est-elle pas vertueuse, irré­
prochable ? Combien faudrait-il pourtant de paroles, pour 
taire de cette colombe ignorante la proie de ce gladiateur 
aux poils roux? Quand je  pense que j ’ai failli parler! Que 
de filles maudites par leurs pères rôdent au coin des 
bornes, ou regardent leu r tête rasée dans le m iroir cassé 
d’une cellule, qui ont valu autant que Catherine, et qui 
ont écouté un ruffian moins habile que moi! Eh bien! j ’ai 
commis bien des crimes, e t si ma vie est jam ais dans la 
balance d’un juge quelconque, il y aura d’un côté une
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montagne de sanglots; mais il y aura peut-être de l’autre 
une goutte de lait pu r tombée du sein de Catherine, et 
qui aura nourri d'honnêtes enfants.

(Il so rt.)

S C È N E  VI.
Une vallée, un couvent dans le fond.

E n t r e n t  P H I L I P P E  S T R O Z Z I  e t deux moines. Des novice* 
portent le cercueil de Louise; ils le posent dans un tom beau.

PH IL IPPE .

Avant de la m ettre dans son dernier l i t ,  laissez-moi 
l’embrasser. Lorsqu’elle était couchée, c’est ainsi que je 
me penchais sur elle pour lui donner le baiser du soir. 
Ses yeux mélancoliques étaient ainsi fermés à dem i, mais 
ils se rouvraient au prem ier rayon du soleil, comme deux 
fleurs d’azur; elle se levait doucement le sourire sur les 
lèvres, et elle venait rendre à son vieux père son baiser de 
la veille. Sa figure céleste rendait délicieux un moment 
bien triste, le réveil d 'un homme fatigué de la vie. Un 
jou r de plus, pensais-je en voyant l’aurore, un sillon de 
plus dans mon champ! Mais alors j ’apercevais ma fille, la 
vie m apparaissait sous la  forme de sa beauté, et la clarté 
du jou r était la bienvenue.

(On ferme le tombeau.)
PIERRE STROZZI, derriè re  la scène.

Par ici, venez par ici.
p h i l i p p e .

Tu ne te lèveras plus de ta couche; tu ne poseras pas 
les pieds nus sur ce gazon pour revenir trouver ton père. 
0  ma Louise! il n’y a que Dieu qui ait su qui tu étais, et 
moi, moi, moi !

PIER R E, en tran t.

Us sont cent à Seslino, qui arrivent du Piémont. Venez, 
Philippe, le temps des larmes est passé.

riiu.ippE.
Enfant, sais-tu ce que c’est que le temps des larmes?
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160 LORENZACCIO.
PIERRE.

Les bannis se sont rassemblés à Seslino ; il est temps de 
penser à la vengeance. Marchons franchement sur Flo­
rence avec notre petite arm ée. Si nous pouvons arriver à 
propos pendant la nuit, et surprendre les postes de la cita­
delle, tout est dit. Par le ciel ! j ’élèverai à ma sœur un 
autre mausolée que celui-là.

P H IL IPPE.

Non pas m oi; allez sans moi, mes amis.
PIERRE.

Nous ne pouvons nous passer de y o u s ;  sachez-le, les 
confédérés comptent sur votre nom. François lor lui-même 
attend de vous un mouvement en faveur de la liberté. Il 
vous écrit comme au chef des républicains florentins; 
voilà sa lettre.

PHILIPPE ouvre la  le ttre .

Dis à celui qui t ’a apporté cette lettre qu’il réponde 
ceci au roi de France : « Le jou r où Philippe portera les 
armes contre son pays, il sera devenu fou. »

PIERRE.

Quelle est cette nouvelle sentence?
PH ILIPPE.

Celle qui me convient.
PIERRE.

Ainsi vous perdez la cause des bannis, pour le plaisir de 
faire une phrase? Prenez garde, mon père, il 11e s’agit 
pas là d’un passage de Pline; réfléchissez avant de dire 
non.

PH ILIPPE.

Il y a soixante ans que je  sais ce que je  devais répondre 
à la lettre du roi de France.

PIERRE

Cela passe toute idée ! vous me forceriez à vous dire de 
certaines choses. — Venez avec nous, mon père, je  vous en 
supplie. Lorsque j ’allais chez les Pazzi, ne m’avez-vous 
pas dit : Emmène-moi? — Cela était-il différent alors?



Très-différent. Un père offensé qui sort de sa maison 
Tépée à la main, avec ses amis, pour aller réclam er jus­
tice, est très-différent d ’un rebelle qui porte les armes 
contre son pays, en rase campagne et au mépris des lois.

PIERRE.

Il s’agissait bien de réclam er justice! il s’agissait d'as­
sommer Alexandre. Qu’est-ce qu’il y a de changé aujour­
d’hui? Vous n’aimez pas votre pays, ou sans cela vous pro- 
titeriez d’une occasion comme celle-ci.

P H IL IPPE.

Une occasion, mon Dieu ! Cela, une occasion !
(Il frappe le  tom beau.)

PIERRE.

Laissez-vous fléchir.
P H IL IPPE.

Je n’ai pas une douleur am bitieuse; laisse-moi seul, j ’en 
ai assez dit.

PIERRE.

Vieillard obstiné! inexorable faiseur de sentences! vous 
serez cause de notre perte.

P H IL IPPE.

Tais-toi, insolent! sors d’ici!
PIERRE.

Je ne puis dire ce qui se passe en moi. Allez où il vous 
p laira, nous agirons sans vous cette fois. Eh ! m ort de 
Dieu ! il ne sera pas d it que tout soit perdu faute d’un tra­
ducteur de latin!

Y ( I l  sort.)

PH ILIPPE.

Ton jour est venu, Philippe! tout cela signifie que ton 
jour est venu.
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S C È N E  VI I .

Le bord de l’Arno ; un quai. On voit une longue su*4e de palai>.

E nthf. L O R E N Z O .

Voilà le soleil qui se couche ; je  n 'ai pas de temps à 
perdre, e t cependant tout ressemble ici à du temps perdu.

( il frappe à  une po rte .)

Holà ! seigneur Alamanno ! holà !
ALAMANNO, sur sa te rrasse .

Qui est là? que me voulez-vous?
LORENZO.

Je viens vous avertir que le duc doit être tué cette nuit. 
Prenez vos mesures pour demain avec vos am is, si vous 
aimez la liberté.

a l a m a n n o .

Par qui doit être tué Alexandre?
LORENZO.

Par Lorenzo de Médicis.
ALAMANNO.

C’est toi, Renzinaccio? Eh ! entre donc souper avec de 
Irons vivants qui sont dans mon salon.

LORENZO.

Je n’ai pas le tem ps; préparez-vous à agir demain.
ALAMANNO.

Tu veux tuer le duc, loi? Allons donc! tu as un coup de 
vin dans la tête.

( Il ren tre  chez lui.)

LORENZO, seul.

Peut-être que j'a i tort de leur dire que c’est moi qui 
tuerai Alexandre, car tout le monde refuse de me croire.

(Il frappe à une autre  p o r te .)

Ilolà! seigneur Pazzi! holà!
PAZZI, sur sa te rrasse.

Qui m’appelle?



LORENZO.

Je viens vous dire que le duc sera tué cette nuit. Tâchez 
d’agir demain pour la liberté de Florence.

PAZZI.

Qui doit tuer le duc?
LORENZO.

Peu im porte, agissez toujours, vous et vos amis. Je ne 
puis vous dire le nom de l’homme.

PAZZI.

Tu es fou, drôle, va-t’en au diable ! •
(Il ren tre .)

LORENZO, seul.

11 est clair que si je  ne dis pas que c’est inoi, on me 
croira encore bien moins.

(Il frappe à une porte .)

Holà! seigneur Corsini!
,  LE PROYÉDITEUR, su r sa te rrasse.

Qu’est-ce donc?
LORENZO.

Le duc Alexandre sera tué cette nuit.

LE PROYÉDITEUR.

Vraiment, Lorenzo! Si tu es gris, va plaisanter ailleurs. 
Tu m’as blessé bien mal à propos un cheval, au bal des 
Nasi; que le diable te confonde!

(Il ren tre .)

LORENZO.

Pauvre Florence ! pauvre Florence !
(Il sort.)

S C È N E  VI I I ,

Une plaine.

E n t r e n t  P I E R R E  S T R O Z Z I  e t  D E U X  B A N N I S .

PIERRE.

Mon père ne veut pas venir. 11 m’a été impossible de 
lui faire entendre raison.
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PREMIER BANNI.

Je n’annoncerai pas cela à mes camarades. Il y a de 
quoi les m ettre en déroute.

p i e r r e .

Pourquoi? Montez à cheval ce soir, et allez bride abattue 
à Sestino; j ’y serai demain m atin. Dites que Philippe a 
refusé, mais que Pierre ne refuse pas.

PREMIER BANNI.

Les confédérés veulent le nom de Philippe; nous ne 
ferons rien sans cela.

PIERRE.

Le nom de famille de Philippe est le même que le mien. 
Dites que Strozzi viendra, cela suffit.

PREMIER BANNI.

On me demandera lequel des Strozzi, et si je  ne ré­
ponds pas « Philippe » rien ne se fera. .

PIERRE.

Imbécile ! Fais ce qu’on te dit, et ne réponds que pour 
toi-même. Comment sais-tu d'avance que rien ne se fera?

PREMIER BANNI.

Seigneur, il ne faut pas m altraiter les gens.
PIERRE.

Allons, monte à cheval, e t va à Sestino.
PREMIER BANNI.

Ma foi, monsieur, mon cheval est fatigué; j ’ai fait douze 
lieues dans la nuit. Je n’ai pas envie de le seller à cette 
heure

PIERRE.

Tu n’es qu’un sot.
(A l’autre banni.)

Allez-v, vous; vous vous y prendrez mieux.
LE DEUXIÈME BANNI.

Le camarade n’a pas tort pour ce qui regarde Philippe; 
il est certain que son nom ferait bien pour la cause.

PIERRE.

Lâches! Manants sans cœur! Ce qui fait bien pour la



cause, ce sont vos femmes et vos enfants qui m eurent de 
faim, entendez-vous? Le nom de Philippe leur rem plira 
la bouche, mais il ne leur rem plira pas le ventre. Quels 
pourceaux êtes-vous?

LE DEUXIÈME BANNI.

Il est impossible de s'entendre avec un homme aussi 
grossier. Allons-nous-en, camarade.

PIEIÎEE .

Va au diable, canaille! et dis à tes confédérés que, s'ils 
ne veulent pas de moi, le roi de France en veut, lui! et 
qu’ils prennent garde qu’on ne me donne la main liante 
sur vous tous!

LE DEUXIÈME BANNI, à  l’autre.

Viens, camarade, allons souper; je  suis, comme toi, 
excédé de fatigue.

(Ils sortent.)

S C È N E  IX .

Une p lace; il est nuit.

E n t r e  L O R E N Z O .

Je lui dirai que c’est un motif de pudeur, et j ’emporterai 
la lumière — cela se fait tous les jours — une nouvelle 
m ariée, par exemple, exige cela de son mari pour entrer 
dans la. chambre nuptiale, et Catherine passe pour très- 
vertueuse. — Pauvre fille! qui l’est sous le soleil, si elle 
ne l’est pas?— Que ma m ère m ourût de tou teela , voilà ce 
qui pourrait arriver.

Ainsi donc, voilà qui est fait. Patience! une heure est 
une heure, et l’horloge vient de sonner. Si vous y tenez ce­
pendant— mais non, pourquoi ? — Emporte le flambeau si 
tu veux ; la prem ière fois qu’une femme se donne, cela est 
tout simple. — Entrez donc, chauffez-vous donc un peu. 
— Oh! mon Dieu, oui, pur caprice de jeune fille; e t quel 
motif de croire à ce m eu rtre?— Cela pourra les étonner, 
même Philippe.

ACTE IV, SCENE IX. 171



Te voilà, toi, face livide?
(La lune paraît.)

Si les républicains étaient des hommes, quelle révolu­
tion demain dans la ville! Mais Pierre est un ambitieux; 
les Ruccellaï seuls valent quelque chose. — Ah ! les mots, 
les mots, les éternelles paroles ! S’il y a quelqu’un là-haut, 
il doit bien rire de nous tous; cela est très-comique, très- 
comique, vraiment. — 0  bavardage humain ! ô grand tueur 
de corps morts! grand défonceur de portes ouvertes! ô 
hommes sans bras!

Non! non! je  n’emporterai pas la lumière. — J’irai 
droit au cœ ur; il se verra tuer... Sang du Christ! on se 
m ettra demain aux fenêtres.

Pourvu qu’il n’ait pas imaginé quelque cuirasse nou­
velle, quelque cotte de mailles. Maudite invention! Lutter 
avec Dieu et le diable, ce n’est rien ; mais lu tter avec des 
bouts de ferraille croisés les uns sur les autres par la main 
sale d’un arm urier! — Je passerai le second pour en tre r; 
il posera son épée là — ou là — oui, sur le canapé. — 
Quant à l'affaire du baudrier à rouler autour de la garde, 
cela est aisé. S’il pouvait lui prendre fantaisie de se cou­
cher, voilà où serait le vrai moyen. Couché, assis, ou de­
bout? assis plutôt. Je commencerai par sortir; Scoroncon- 
colo est enfermé dans le cabinet. Alors nous venons, nous 
venons — je  ne voudrais pourtant pas qu’il tournât le dos. 
J’irai à  lui tout droit. Allons, la paix, la paix f l’heure va 
venir. — 11 faut que j ’aille dans quelque cabaret; je  ne 
m’aperçois pas que je  prends du froid, et je  viderai un 
flacon. — Non; je  ne veux pas boire. Où diable vais-je 
donc? les cabarets sont fermés.

Est-elle bonne fdle? — Oui, vraiment. — En chemise? 
— Oh ! non, non, je  ne le pense pas. — Pauvre Catherine ! 
— Que ma mère m ourût de tout cela, ce serait triste. — Et 
quand je  lui aurais d it mon projet, qu’aurais-je pu y faire? 
au lieu de la,consoler, cela lui aurait fait d ir e ;  Crime! 
Crim e1 jusqu’à son dernier soupir!
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Je ne sais pourquoi je  m arche, je  tombe de lassitude.
(Il s’asseoit sur un banc.)

Pauvre Philippe ! une fdle belle comme le jour. Une 
seule fois je  me suis assis près d’elle sous le m arronnier; 
ces petites mains blanches, comme cela travaillait! Que 
de journées j ’ai passées, moi, assis sous les arbres! Ah! 
quelle tranquillité! quel horizon à Gafaggiuolo! Jeannette 
était jolie, la petite fdle du concierge, en faisant sécher 
sa lessive. Comme elle chassait les chèvres qui venaient 
m archer sur son linge étendu sur le gazon ! la chèvre 
blanche revenait toujours, avec ses grandes pattes me­
nues.

(Une horloge sonne.)

Ah! ah! il faut que j ’aille là-bas. — Bonsoir, mignon; 
eh! trinque donc avec Giorno. — Bon vin! Cela serait 
plaisant qu’il lui vint à l’idée de me dire : Ta chambre 
est-elle re tirée?  entendra-t-on quelque chose du voisi­
nage? Cela serait plaisant; ah ! on y a pourvu. Oui, cela 
serait drôle qu'il lui vînt cette idée.

Je me trompe d’heure; ce n’est que la demie. Quelle 
est donc cette lum ière sous le portique de l’église? on 
taille, on rem ue des pierres. Il paraît que ces hommes 
sont courageux avec les pierres. Comme ils coupent! 
comme ils enfoncent ! Us font un crucifix ; avec quel cou­
rage ils le clouent! Je voudrais voir que leu r cadavre de. 
m arbre les p rît tout d’un coup à la gorge.

Eli b ie n , eh b ien , quoi donc? j ’ai des envies de danser 
qui sont incroyables. Je crois, si je  m’y laissais aller, que 
je  sauterais comme un moineau sur tous ces gros platras 
e t sur toutes ces poutres. Eh, mignon, eh,''mignon! mettez 
vos gants neufs, un plus bel habit que cela , tra  la la! 
faites-vous beau, la m ariée est belle. Mais, je  vous le dis 
à l’oreille, prenez garde à son petit couteau.

(Il sort m courant.)
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LORENZACCIO.

S C È N E  X.
Chez le duc.

L E  D U C,  à souper,  G I O M O .  — Entre le cardinal C1BO.

LE CARDINAL.

Altesse, prenez garde à Lorenzo.
LE DUC.

Vous voilà, cardinal ! asseyez-vous donc, et prenez donc 
un verre.

LE CARDINAL.

Prenez garde à Lorenzo, Duc. 11 a été demander ce soir 
à l’évêque de Marzi la permission d’avoir des chevaux de 
poste celte nuit.

LE DUC.

Cela ne se peut pas.
LE CARDINAL.

Je le tiens de l’évêque lui-même.
LE DUC.

Allons donc! je  vous dis que j ’ai de bonnes raisons pour 
savoir que cela ne se peut pas.

LE CARDINAL.

Me faire croire est peut-être impossible; je  remplis 
mon devoir en vous avertissant.

LE DUC.

Quand cela serait vrai, que voyez-vous d’effrayant à 
cela? 11 va peut-être à Cafaggiuolo.

LE CARDINAL.

Ce qu’il y a d’effrayant, Monseigneur, c’est qu’en pas­
sant sur la place pour venir ici, je  l’ai vu de mes yeux 
sauter sur des poutres et des pierres comme un fou. Je l’ai 
appelé, et, je  suis forcé d’en convenir, son regard m’a fait 
peur. Soyez certain qu’il m ûrit dans sa tête quelque pro­
je t pour cette nuit.

LE DUC.
El pourquoi ces projets me seraient-ils dangereux?



LE CARDINAL.

Faut-il tout dire, même quand 011 parle d’un favori? 
Apprenez qu’il a dit ce soir à deux personnes de ma con­
naissance, publiquement, sur leur terrasse, qu’il vous 
tuerait celle nuit.

LE DUC.

Buvez donc un verre de vin, Cardinal. Est-ce que vous 
ne savez pas que Renzo est ordinairem ent gris au coucher 
du soleil?

(Entre sire Maurice.)

SIRE MAURICE.

Altesse, défiez-vous de Lorenzo. Il a dit à  trois de mes 
amis, ce soir, qu'il voulait vous tuer cette nuit.

LE DUC.

Et vous aussi, brave Maurice, vous croyez aux fables? 
Je vous croyais plus homme que cela.

SIRE MAURICE.

Votre Altesse sait si je  m’effraye sans raison. Ce que je 
dis, je  puis le prouver.

LE DUC.

Asseyez-vous donc, e t trinquez avec le card inal.— Vous 
ne trouverez pas mauvais que j ’aille à mes affaires. —

(Entre Lorenzo.)

Eli b ien, mignon, est-il déjà temps?
LORENZO.

Il est m inuit tout à l'heure.
LE DUC.

Qu’on me donne mon pourpoint de zibeline.
LORENZO.

Dépêchons-nous; votre belle est peut-être déjà au ren­
dez-vous.

LE DUC.

Quels gants faut-il prendre? ceux île guerre, ou ceux 
d’am our?

LORENZO.

Ceux d’am our, Altesse.
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LE DUC.

Soit, je  veux être un vert-galant.
Hls sortent.)

SIRE MAURICE.

Que dites-vous de cela, Cardinal?
LE CARDINAL.

Que la volonté de Dieu se fait malgré les hommes.
(Us sortent.)

S C È N E  XI .
La cham bre de Lorenzo.

E n t r e n t  L E  D U C  e t  L O R E N Z O .

LE DUC.

Je suis transi, — il fait vraim ent froid.
( I l  ôte son épée.)

Eli b ien , mignon, qu'est-ce que tu fais donc?
LORENZO.

Je roule votre baudrier autour de votre épée, et je  la 
mets sous votre chevet. 11 est bon d'avoir toujours une 
arm e sous la main.

(Il entortille le baudrier de m anière à em pêcher l’épéc de so rtir du 
fourreau.)

LE DUC.

Tu sais que je  n’aime pas les bavardes, et il m’est 
revenu que la Catherine était une belle parleuse. Pour 
éviter les conversations, je  vais me m ettre au lit. — A pro­
pos, pourquoi donc as-tu fait demander des chevaux de 
poste à l’évêque de Marzi?

LORENZO.

Pour aller voir mon frère, qui est très-malade, à ce qu’il 
m ’écrit.

LE DUC.

Va donc chercher ta tante.
LORENZO.

Dans un instant.
(Il sort.)
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LE DUC, seul.

Faire la cour à  une femme qui vous répond « oui« lors­
qu’on lui demande «oui ou non» , cela m’a toujours paru 
très-sot, et tout à  fait digne d’un Français. Aujourd’hui 
surtout que j ’ai soupé comme trois moines, je  serais in­
capable de dire seulement : « Mon cœur, ou mes chères 
entrailles, » il l’infante d’Espagne. Je veux faire semblant 
de dorm ir; ce sera peut-être cavalier, mais ce sera com­
mode.

(Il sc couche.)

(Lorenzo ren tre  l’épéc a la main.)

LORENZO.

Dormez-vous, Seigneur?
(Il le frappe.)

LE DUC.

C’est toi, Renzo?
LORENZO.

Seigneur, n’en doutez pas.
(Il le frappe de nouveau.)

(Entre Scoronconcolo.)

SCORO N CON CQLO.

Est-ce fait?
LORENZO.

Regarde, il m’a mordu au doigt. Je garderai jusqu’à la 
mort cette bague sanglante, inestimable diamant.

SCORONCONCOLO.

Ah ! mon Dieu ! c’est le duc de Florence !
LORENZO, s’asseyant sur le bord de la fenêtre.

Que la nuit est belle ! Que l’air du ciel est pur ! Respire, 
respire, cœur navré de joie!

SCORONCONCOLO.

Viens, M aître, nous en avons trop fait; sauvons-nous.
LORENZO.

Que le vent du soir est doux et embaumé! Comme .les 
fleurs des prairies s’entr’ouvrent! 0  nature magnifique, ô 
éternel repos !



LORENZACCIO.
. SCORONCONCOLO.

Le vent va glacer sur votre visage la sueur qui en dé­
coule. Venez, Seigneur.

LORENZO.

Ah! Dieu de bonté! quel moment!
SCORONCONCOLO, à part.

Son âme se dilate singulièrement. Quant à moi, je  pien- 
drai les devants.

(Il veut so rtir.)

LORENZO.

Attends! Tire ces rideaux. Maintenant, donne-moi la 
clef de cette chambre.

SCORONCONCOLO.

Pourvu que les voisins n 'aient rien entendu !
LORENZO.

Ne te souviens-tu pas qu’ils sont habitués à  notre ta­
page? Viens, partons.

(Ils sortent.)

A C T E  C I N Q U I È M E .

SCÈNE PREMIÈRE.

Au palais du duc.

E k t r ê n t  V A L O R l ,  S I R E  M A U R I C E  e t  G U I C C I A R D I N I .
Une foule de courtisans circulent dans la  salle et dans les environs. 

SIRE MAURICE.

Giorno n’est pas revenu encore de son message; cela 
• devient de plus en plus inquiétant.

GUICCIARDINI.

Le voilà qui entre dans la salle.
(Entre G iono.)

SIRE MAURICE.

E h  bien ! qu'as-tu appris?



g io m o .

Rien du tout.
(Il sort.)

GUICCIARDINI.

11 ne veut pas répondre. Le cardinal Cibo est enfermé 
dans le cabinet du duc; c’est à  lui seul que les nouvelles 
arrivent.

(Entre un autre m essager.)

Eli bien! le duc est-il retrouvé? sait-on ce qu’il est de­
venu?

LE MESSAGER.

Je ne sais pas.
(Il en tre  dans le cabinet.)

VALORI.
Quel événement épouvantable, Messieurs, que celte dis­

parition! point de nouvelles du duc! Ne disiez-vous pas, 
sire Maurice, que vous l’avez vu h ier soir? 11 ne paraissait 
pas malade?

(Rentre Giomo.)

GIOMO, à sire Maurice.

Je puis vous le dire à  l’oreille — le duc est assassiné.
SIRE MAURICE.

Assassiné! par qu i?  où l’avez-vous trouvé?
GIOMO.

Où vous nous aviez dit — dans la chambre de Lo- 
renzo.

SIRE MAURICE.

Ali! sang du diable! le cardinal le sait-il?
GIOMO.

Oui, Excellence.
SIRE MAURICE.

Que décide-t-il? Qu’y a-t-il à faire? Déjà le peuple se 
porte en foule vers le palais. Toute celte hideuse affaire a 
tran sp iré— nous sommes morts si elle se confirme— on 
nous massacrera.

(Des valets portan t des tonneaux pleins de vin et de comestibles
passent dans le fond.)
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GUICCIARDINI.

Que signifie cela? Ya-t-on faire des distributions au 
peuple?

(Entre un seigneur de la  cour.)

LE SEIGNEUR.

Le duc est-il visible, Messieurs? Voilà un cousin à moi, 
nouvellement arrivé d'Allemagne, que je  désire présenter 
à son Altesse; soyez assez bons pour le voir d’un œil fa­
vorable.

GUICCIARDINI.

Répondez-lui, seigneur Vnlori; je  ne sais qub lui dire.
YALOIU.

La salle se rem plit à tout instant de ces complimenteurs 
du matin. Ils attendent tranquillem ent qu’on les admette.

SIRE MAURICE, à Giomo.

On l’a enterré là?
GIOMO.

Ma foi, oui, dans la sacristie. Que voulez-vous? Si le 
peuple apprenait celte mort-là, elle pourrait en causer 
bien d’autres. Lorsqu’il en sera temps, on lui fera des 
obsèques publiques. En attendant, nous l’avons emporté 
dans un tapis.

YALOIU.

Qu’allons-nous devenir?
PLUSIEURS SEIGNEURS s ’approchent.

Nous sera-t-il bientôt perm is de présenter nos devoirs à 
son Altesse ? Qu’en pensez-vous, Messieurs?

(Entre le cardinal Cibo.)

Oui, Messieurs, vous pourrez en trer dans une heure ou 
deux. Le duc a passé la nuit à une mascarade, e t il repose 
eu ce moment.

(Des valets suspendent des dominos aux croisées.)

LES COURTISANS.

Retirons-nous; le duc est encore couché. 11 a passé la 
nuit au bal.

(Les courtisans se re tiren t. — E ntrent les Huit.)



A CTE Y, SC ÈN E I. 181
N IC C O LIN I.

Eli bien, Cardinal, qu'y a-t-il de décidé?
L E  CA R D IN A L.

— P rim o  avulso , n o n  déficit a l te r  
A u r e u s ,  e t  s imil i frondesc i t  v irga  m é ta l lo .

(Il sort.)

NICCOLINI.

Voilà qui est admirable ; mais qu'y a-t-il de fait? Le 
duc est m ort; il faut en élire un autre, et cela le plus 
vite possible. Si nous n'avons pas un duc ce soir ou de­
main, c’en est fait de nous. Le peuple est en ce moment 
comme l’eau qui va bouillir.

YETTORI.

Je propose Octavien de Médicis.
CAPPONI.

Pourquoi? il n’est pas le prem ier par les droits du sang.
ACCIAIUOH.

Si nous prenions le cardinal?
SIRE MAURICE.

Plaisantez-vous?
RUCCELLAÏ.

Pourquoi, en effet, ne prendriez-vous pas le cardinal, 
vous qui le laissez, au m épris de toutes les lois, se décla­
re r seul juge en cette affaire?

VETTORI.

C’est un homme capable de la bien diriger.
RUCCELLAÏ.

Qu’il se fasse donner l’ordre du pape.
YETTORI.

C’est ce qu’il a fait; le pape a envoyé l’autorisation par 
un courrier que le cardinal a fait partir dans la nuit.

RUCCELLAÏ.

Vous voulez dire par un oiseau, sans doute; car un 
courrier commence par prendre le temps d ’aller, avant 
d’avoir celui de revenir. Nous traile-t-on comme des en­
fants?

16



182 L O R E N Z a CCIO.
CANIGIANI, s’approchan t

Messieurs, si vous m’en croyez, voilà ce que nous fe­
rons : nous élirons duc de Florence mon fils naturel 
Julien.

H U CC ELLA Ï.

Bravo! un enfant de cinq ans! N’a-t-il pas cinq ans, 
Canigiani ?

GUICCIAUDINI, lias.

Ne voyez-vous pas le personnage? c’est le cardinal qui 
lui met dans la tête cette sotte proposition. Cibo serait 
régent, et l’enfant mangerait des gâteaux.

H U C CELLA Ï.

Cela est honteux; je  sors de cette salle, si on y tient de 
pareils discours.

Entre COItSI.

Messieurs, le cardinal vient d’écrire à Côme de Médicis.
L E S  H U IT .

Sans nous consulter?
consi.

Le cardinal a  écrit pareillement à Pise, à  Arczzo, et à 
Pistoie, aux commandants militaires. Jacques de Médicis 
sera demain ici avec le plus de monde possible ; Alexandre 
Yitclli est déjà dans la forteresse avec la garnison entière. 
Q uanta Lorenzo, il est parti trois courriers pourle  joindre.

M JC C E L L A Ï.

Qu’il se fasse duc tout de suite, votre card inal, cela sera 
plus tôt fait.

COItSI.

Il m’est ordonné de vous prier de m ettre aux voix l'é­
lection de Côme de Médicis, sous le titre provisoire de 
gouverneur de la république florentine.

GIOMO, à des valets qui traversent la salle.

Répandez du sable autour de la porte, et n’épargnez 
pas le vin plus que le reste.

H U C C ELLA Ï.

Pauvre peuple ! quel badaud on fait de toi !



SIRE MAURICE.

Allons, Messieurs, aux voix. Voici vos billets.
YETXORI.

Côme est en effet le prem ier en droit après Alexandre ; 
c’est son plus proche parent.

ACCIAIUOLI.

Quel homme est-ce? je  le connais fort peu.
CORSI.

C’est le m eilleur prince du monde.
GUICCIARDINI.

Hé, hé, pas tout à fait cela. Si vous disiez le plus diffus 
et le plus poli des princes, ce serait plus vrai.

SIR MAURICE.

Vos voix, Seigneurs.
RUCCELLAÏ.

Je m'oppose à ce vote formellement., et au nom de tous 
les citoyens.

VETTORI.
Pourquoi?

RUCCELLAÏ.

11 ne faut plus à la république ni p rinces, ni ducs, ni 
seigneurs— voici mon vote.

(Il m ontre son billet blanc.) 

VKTTORI.

Votre voix n’est qu’une voix. Nous nous passerons de 
vous.

RUCCELLAÏ.

Adieu donc; je  m’en lave les mains.
GU1CCIARDINI, courant après lui.

Eh ! mon Dieu, Palla, vous êtes trop violent.
R U C C E L L A Ï.

Laissez-moi! J 'ai soixante-deux ans passés; ainsi vous 
ne pouvez pas me faire grand mal désormais.

(Il so rt.)
NICCOLINI.

Vos voix, Messieurs!
(Il déplie les billets je tés dans un bonnet.)
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Il y a  unanimité. Le courrier est-il parti pour Trebbio? 
consi.

Oui, Excellence. Côme sera ici dans la matinée de de­
main, à moins qu’il ne refuse.

VETTOHI.
Pourquoi refuserait-il ?

NICCOLINI.

Ali ! mon Dieu ! s’il allait' refuser, que deviendrions- 
nous? Quinze lieues à faire d’ici à Trebbio pour trouver 
Côme, e t autant pour revenir, ce serait une journée de 
perdue. Nous aurions dû choisir quelqu’un qui fût plus 
près de nous.

VETTOKI.

Que voulez-vous? — notre vote est fait, et il est pro­
bable qu’il acceptera. — Tout cela est étourdissant.

(Ils so rten t)

S C È N E  I I .

A Venise.

P H I L I P P E  S T R O Z Z I ,  dans son cabinet.

J’en étais sur. — Pierre est en correspondance avec le 
roi de France — le voilà à la tôte d’une espèce d’a rm ée , 
et prêt à m ettre le bourg à feu et à sang. C’est donc là ce 
qu’aura fait ce pauvre nom de Strozzi, qu’on a  respecté 
si longtemps! — il aura produit un rebelle et deux ou 
trois massacres. — 0  ma Louise ! tu dors en paix sous le 
gazon — l’oubli du monde entier est autour de toi, comme 
en loi, au fond de la triste vallée où je  t’ai laissée.

(On frappe à la porte-)

Entrez.
(Entre Lorenzo.)

LORENZO.

Philippe, je  t'apporte le. plus beau joyau de la cou­
ronne.
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PH ILIP PE.

Qu’est-ce que tu jettes là?  une clef?
LORENZO.

Cette clef ouvre ma cham bre, et dans ma chambre est 
Alexandre de Médicis, m ort de la main que voilà.

PH IL IPPE.

Vraiment ! vraiment! — cela est incroyable.
LORENZO.

Crois-le si tu veux. — Tu le sauras par d’autres que par 
moi.

PH ILIPPE, prenant la clef.

Alexandre est m ort! — cela est-il possible?
LORENZO.

Que dirais-tu, si les républicains t'offraient d’être duc 
à sa place?

PH IL IPPE .

Je refuserais, mon ami.

LORENZO.

Vraiment ! vraiment! — cela est incroyable.
PHILIPPE.

Pourquoi ? — cela est tout simple pour moi.
LORENZO.

Comme pour moi de tuer Alexandre. — Pourquoi ne 
veux-tu pas me croire?

P H IL IP P E .

0  notre nouveau Brutus ! je  te crois et je  t’embrasse. 
— La liberté est donc sauvée! — Oui, je  te crois, tu es 
tel (tue tu me l'as dit. Donne-moi ta main. — Le duc est 
m ort! — ah ! il n'y a.pas de haine dans ma joie — il n’y 
n'y a que l’am our le plus pur, le plus sacré pour la pa­
irie, j ’en prends Dieu à témoin.

LORENZO.

Allons, calme-toi — Il n’y a rien de sauvé que moi, qui 
ai les reins brisés, par les chevaux de l’évêque de Marzi.

10.
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P H IL IPPE.

N’as-tu pas averti nos amis? N’ont-ils pas l’épée à la 
main à l'heure qu’il est?

LORENZO.

Je les ai avertis ; j 'a i frappé à toutes les portes républi­
caines, avec la constance d’un frère quêteur — je  leur ai 
d it de frotter leurs épées, qu'Alexandre serait mort 
quand ils s’éveilleraient. — Je pense qu’à l’heure qu’il est 
ils se sont éveillés plus d’une fois, et rendormis à l'ave­
nant — Mais, en vérité, je  ne pense pas autre chose.

PH ILIPPE.

As-tu averti les Pazzi ? — L’as-tu dit à Corsini?
LORENZO.

A tout le monde — je  l’aurais d i t ,  je  crois, à la lune, 
tant j'é tais sur de n’être pas écouté.

PH ILIPPE.

Comment l'enlends-tu?
LORENZO.

J ’entends qu’ils ont haussé les épaules, et qu’ils sont 
retournés à  leurs dîners, à leurs cornets et à leurs femmes.

PH ILIPPE.

Tu ne leur as donc pas expliqué l’affaire ?
LORENZO.

Que diantre voulcz-vous que j ’explique?—-Croyez-vous 
que j ’eusse une heure à perdre avec chacun d’eux? Je 
leur ai dit — préparez-vous — et j ’ai fait mon coup.

PH ILIPPE.

Et tu crois que les Pazzi ne font rien ? — qu’en sais-tu? 
— Tu n’as pas de nouvelles depuis ion départ, et il y a 
plusieurs jours que tu es en route.

LORENZO.

Je crois que les Pazzi font quelque chose; je  crois qu’ils 
font des arm es dans leur anticham bre, en buvant du vin 
du Midi de temps à autre, quand ils ont le gosier sec.

P H IL IPPE.

Tu soutiens ta gageure; ne m'as-tu pas voulu parier



ce que tu me dis là ? Sois tranquille, j 'a i meilleure espé­
rance.

LORENZO.

•Te suis tranquille, plus que je  ne puis dire.
rniuppK.

Pourquoi n’es-tu pas sorti la tète du duc à la main ? Le 
peuple t’aurait suivi comme son sauveur e t son chef.

LORENZO.

J’ai laissé le cerf aux chiens— qu’ils fassent eux-mêmes 
la curée.

PH IL IPPE.

Tu aurais déifié les hommes, si tu ne les méprisais.

LORENZO.

Je ne les méprise point, je  les connais. Je suis très-per- 
suadé qu’il y en a très-peu de très-m échants, beaucoup 
de lâches, et un grand nombre d’indifférents. Il y en a 
aussi de féroces, comme les habitants de P isto ie , qui ont 
trouvé dans celte affaire une petite occasion d’égorger 
tous leurs chanceliers en plein midi, au milieu des rues. 
J’ai appris cela il n’y a pas une heure.

P H IL IPPE.

Je suis plein de joie e t d 'espoir; le cœ ur me bat malgré 
moi.

LORENZO.

Tant mieux pour vous.
PH ILIPPE.

Puisque tu n’en sais rien, pourquoi en parles-tu ainsi? 
Assurément tous les hommes ne sont pas capables de gran­
des choses, mais tous sont sensibles aux grandes choses; 
nies-tu l’histoire du monde entier? 11 faut sans doute une 
étincellepourallum erune forêt, mais l’étincelle peut sortir 
d ’un caillou, et la forêt prend feu. C’est ainsi que l’éclair 
d’une seule épée peut illum iner tout un siècle.

LORENZO.

Je ne nie pas l'h isto ire , mais je  n'y étais pas.
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PH ILIPPE.

Laisse-moi t’appeler Brutus! Si je  suis un rêveur, laisse- 
moi ce rêve-là. 0  mes amis, mes compatriotes! vous pou­
vez faire un beau lit de m ort au vieux Strozzi, si vous 
voulez !

LOUENZO.

Pourquoi ouvrez-vous la fenêtre?
PH IL IPPE.

Ne vois-tu pas sur cette route un courrier qui arrive à 
franc é trier?  Mon Brutus! Mon grand Lorenzo! la liberté 
est dans le ciel ! je  la  sens, je  la respire.

LORENZO.

Philippe! Philippe! point de cela— fermez votre fenê­
tre— toutes ces paroles me font mal.

P H IL IPPE .

Il me semble qu’il y a un attroupem ent dans la ru e ; un 
crieur lit une proclamation. Holà, Jean! allez acheter le 
papier de ce crieur.

LORENZO.

0  Dieu ! ô Dieu !
PH IL IPPE.

Tu deviens pâle comme un mort. Qu’as-tu donc?
LORENZO.

N’as-tu rien entendu ?
(Un domestique entre, apportant la proclamation.)

PH ILIPPE.

Non; lis donc un peu ce p ap ie r, qu’on criait dans la 
rue.

LORENZO, lisant.

« A tout homme, noble ou roturier, qui tuera Lorenzo 
« de Médicis, traître à la patrie et assassin de son maî- 
« tre, en quelque lieu et de quelque manière que ce soit, 
« sur toute la surface de l’Italie, il est promis par le con- 
« seil des Huit à  Florence : 1° quatre mille florins d’or 
« sans aucune retenue; 2" une rente de cent florins d ’or 
« par an, pour lui durant sa vie, et ses héritiers en ligne



« directe après sa m ort; 3° la permission d’exercer toutes 
« les magistratures, de posséder tous les bénélices e t pri- 
« viléges de l’État, malgré sa naissance s’il est ro turier ; 
a A” grâce perpétuelle pour toutes ses fautes, passées et 
« futures, ordinaires et extraordinaires. »

Signé de la main des Huit.
Eli b ien , Philippe, vous 11e vouliez pas croire tout à 

l’heure que j ’avais tué Alexandre? Vous voyez bien que 
je  l’ai tué.

PHILIPPE.

Silence ! quelqu’un monte l’escalier. Cache-toi dans 
celte chambre.

(Ils sortent.)

S C È N E  I I I .

F lo rence .— Une rue.

E ntrent D E U X  GENTILSHOMMES.

PREMIER GENTILHOMME.

N’est-ce pas le marquis Cibo qui passe là? Il me 
semble qu’il donne le bras à  sa femme.

( Le marquis et la  marquise passent.)

DEUXIÈME GENTILHOMME.

Il paraît que ce bon marquis n'est pas d ’une nature vin­
dicative. Qui ne suit pas à Florence que sa femme a été la 
maîtresse du feu duc?

PREMIER GENTILHOMME.

Ils paraissent bien raccommodés. J’ai cru les voir se ser­
re r la main.

DEUXIÈME GENTILHOMME.

La perle des m aris, en vérité ! Avaler ainsi une couleu­
vre aussi longue que l’Arno, cela s’appelle avoir l’estomac 
bon.

PREMIER GENTILHOMME.

Je sais que cela fait parler — cependant je  ne te con­
seillerais pas d’aller lui en p a rle ra  lui-m êm e; il est de la
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prem ière force à toutes les arm es, e t les faiseurs de ca­
lembours craignent l’odeur de son jardin.

DEUXIÈME GENTILHOMME.

Si c’est un original, il n’y a rien à dire.
(Ils sortent.)

S C È N E  IV .

Une auberge.

E n t r e n t  P I E R R E  S T R O Z Z 1  e t  UN M E S S A G E R .

PIERRE.

Ce sont ses propres paroles?
LE MESSAGER.

Oui, Excellence, les paroles du roi lui-même.
PIERRE.

C’est bon.
( Le m essager sort.)

Le roi de France protégeant la liberté de l’Italie, c’est 
justem ent comme un voleur protégeant contre un autre 
voleur une jolie femme en voyage. 11 la défend jusqu’à ce 
qu’il la viole. Quoi qu'il en soit, une route s’ouvre devant 
moi, sur laquelle il y a plus de bons grains que de pous­
sière. Maudit soit ce Lorenzaccio, qui s’avise de devenir 
quelque chose ! Ma vengeance m’a glissé entre les doigts 
comme un oiseau effarouché; je  ne puis plus rien imagi­
ner ici qui soit digne de moi. Allons faire une attaque vi­
goureuse au bourg , et puis laissons là ces femmelettes 
qui ne pensent qu’au nom de mon p è re , et qui me toi­
sent toute la journée pour chercher par où je  lui ressem­
ble. Je suis né pour autre chose que pour faire un chef 
de bandits.

(Il so rt.)
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S C È N E  V.

Une place. — Florence.

L ’O K F É V K E  e t  L E  M A R C H A N D  D E  S O I E ,  assis.

LE MARCHAND.

Observez bien ce que je  d is , faites attention à mes pa­
roles. Le feu duc Alexandre a été tué l’an -153G, qui est 
bien l'année où nous sommes — suivez-moi toujours. — 11 a 
donc été tué l’an 1536, voilà qui est fait. 11 avait vingt-six 
ans; remarquez-vous cela? Mais ce n’est encore rien ; il 
avait donc vingt-six ans, bon. 11 est m ort le G du mois; 
ali ! ah ! saviez-vous ceci? n’est-ce pas justem ent le 6 qu’il 
est m ort?  Écoutez maintenant. 11 est. m ort à  six.heures de 
la  nuit. Qu’en pensez-vous, père Mondella? voilà de l’ex­
traordinaire, ou je  ne m’y connais pas. 11 est donc m ort à 
six heures de la nuit. Paix ! ne dites rien encore. 11 avait 
six blessures. Eh bien! cela vous frappe-t-il à  présent? 11 
avait six blessures, à six heures de la nuit, le 6 du mois, 
à l’âge de vingt-six ans, l’an 1536. M aintenant, un seul 
mot — 11 avait régné six ans.

l ' o r f è v r e .

Quel galimatias me faites-vous là, voisin ?
LE MARCHAND.

Comment! comment! vous ôtes donc absolument inca­
pable de calculer? vous ne voyez pas ce qui résulte de 
ces combinaisons surnaturelles que j 'a i l’honneur de vous 
expliquer?

l ’o k f è y r e .

Non, en vérité, je  ne vois pas ce qui en résulte.
LE MARCHAND.

Vous ne le voyez pas? Est-ce possible, voisin, que vous 
ne le voyiez pas?

l ’o r f è v r e .

Je ne vois pas qu’il en résulte la moindre des choses.— 
A quoi cela peut-il nous être utile ?
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LE MARCHAND.

11 en résulte que six Six ont concouru à la mort 
d’Alexandre. Chut! ne répétez pas ceci comme venant de 
moi. Vous savez que je  passe pour un homme sage et cir­
conspect; ne me laites point de tort, au nom de tous les 
saints ! La chose est plus grave qu’on ne pense, je  vous le 
dis comme à un ami.

l 'o r f é v r e .

Allez vous prom ener ! je  suis un homme vieux, mais pas 
encore une vieille femme. Le Côme arrive aujourd’hu i, 
voilà ce qui résulte le plus clairem ent de. notre affaire; il 
nous est poussé un beau dévideur de paroles dans votre 
nuit de six Six. Ah! m ort de ma vie! cela ne fait-il pas 
honte? Mes ouvriers, voisin, les derniers de mes ouvriers, 
frappaient avec leurs instrum ents sur les tables, en voyant 
passer les Huit, et ils leur criaient : « Si vous ne savez ni 
ne pouvez agir, appelez-nous, qui agirons. »

LE MARCHAND.

Il n’y a pas que les .vôtres qui aient crié ; c’est un va­
carme de paroles dans la ville, comme je  n’en ai jam ais 
entendu, même par ouï-dire.

l ' o r f é v r e .

Les uns courent après les soldats, les autres après le 
vin qu’on distribue, e t ils s’en remplissent la bouche 
et la  cervelle, alin de perdre le peu de sens commun et de 
bonnes paroles qui pourraient leur rester.

LE MARCHAND.

11 y en a qui voulaient rétablir le Conseil, e t élire libre­
m ent une gonfalonier, comme jadis.

l ' o r f é v r e .

11 y en a  qui voulaient, comme vous d ites, mais il n'y 
en a pas qui aient agi. Tout vieux que je suis, j ’ai été au 
Marché-Neuf, moi, et j ’ai reçu dans la jam be un bon coup 
de hallebarde. Pas une âme n’est venue à  mon secours. 
Les étudiants seuls se sont montrés.
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LE MARCHAND.

Je le crois bien. Savez-vous ce qu'on dit, voisin? On dit 
que le provéditeur, Roberto Corsini, est allé hier soir à 
l’assemblée des républicains, au palais Salviati. , 

l ’o r f é y r e .

Rien n’est plus vrai. Il a  offert de livrer la  forteresse 
aux amis de la liberté, avec les provisions, les clefs, et tout 
le reste.

LF. MARCHAND.

Et il l’a fait, voisin? est-ce qu’il l’a fa it?c ’est une tra­
hison de haute justice.

l ’o r f é v r e .

Ah bien oui! on a braillé, bu du vin sucré, et cassé des 
carreaux; mais la proposition de ce brave homme n’a 
seulement pas été écoutée. Comme on n’osait pas faire ce 
qu’il voulait, on a dit qu’on doutait de lu i , et qu’on le 
soupçonnait de fausseté dans ses offres. Mille millions de 
diables ! que j ’enrage ! Tenez, voilà les courriers de Treb- 
bio qui arrivent; Côme n’est pas loin d’ici. Bonsoir, voi­
sin, le sang me démange! il faut que j'aille au palais.

(Il so rt )

LE MARCHAND.

Attendez donc, voisin ; je  vais avec vous.
(Il so rt. Entre un précepteur avec le petit Salviati, e t un autre avec le 

pe tit Strozzi.)

LE PREMIER PRÉCEPTEUR.

Sapienlissimc doclor, comment se porte votre Seigneu­
rie? Le trésor de votre précieuse santé est-il dans une as­
siette régulière, et votre équilibre se maintient-il conve­
nable, par ces tempêtes où nous voilà ?

LE DEUXIÈME PRÉCEPTEUR.

C’est chose grave, Seigneur Docteur, qu'une rencontre 
aussi érudite et aussi fleurie que la vôtre, sur cette terre 
soucieuse e t lézardée. Souffrez que je  presse cette main 
gigantesque, d’où sont sortis les chefs-d’œuvre de notre 
langue. Avouez-le, vous avez fait depuis peu u d  sonnet,
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LE PETIT SALVIATI.

Canaille de Strozzi que tu es!
LE PETIT STROZZI.

Ton père a été rossé, Salviati.
LE PREMIER PRÉCEPTEUR.

Ce pauvre ébat de notre muse serait-il allé jusqu’à vous, 
qui êtes homme d’a rt si consciencieux, si large e t si 
austère? Des yeux comme les vôtres, qui rem uent des ho­
rizons si dentelés, si phosphorescents, auraient-ils con­
senti à s’occuper des fumées peut-être bizarres et osées 
d’une imagination chatoyante?

LE DEUXIÈME PRÉCEPTEUR.

Oh! si vous aimez l ’a r t ,  et si vous nous aim ez, dites- 
nous, de grâce, votre sonnet. La ville ne s’occupe que de 
votre sonnet.

LE PREMIER PRÉCEPTEUR.

Vous serez peut-être étonné que moi, qui ai commencé 
par chanter la monarchie en quelque so rte , je  semble 
cette fois chanter la république.

LE PETIT SALVIATI.

Ne me donne pas de coups de pieds, Strozzi.
LE PETIT STROZZI.

Tiens, chien de Salviati, en voilà encore deux.

LE PREMIER PRÉCEPTEUR.

Voici les vers :

C han tons  l a  L iber té ,  qu i  re f leur i t  p lu s  â p r e . . .

LE PETIT SALVIATI.

Faites donc linir ce gamin-là, m onsieur; c’est un coupe- 
ja rre t. Tous les Strozzi sont des coupe-jarrets.

LE DEUXIÈME PRÉCEPTEUR.

Allons, petit, tiens-toi tranquille.
LE PETIT STROZZI.

Tu y reviens en sournois? Tiens, canaille , porte cela à

f g i  LOllISNZACClO.



ton père, e t dis-lui qu’il le mette avec l’estalilade qu'il a 
reçue de Pierre Strozzi, empoisonneur que tu  es ! Vous 
êtes tous des empoisonneurs.

LE PREMIER PRÉCEPTEUR.

Veux-tu te taire,polisson!
(Il le frappe.)

LE PETIT STROZZI.

Aye, aye ! il m 'a frappé.
LE PREMIER PRÉCEPTEUR.

C h an to n s  la  L i b e r t é , qui re f leu r i t  p lu s  â p r e ,
Sous  de s  soleils p lu s  m û r s  e t  des  cicux p lu s  ve rm eils .

LE PETIT STROZZI.

Aye ! aye! il m 'a écorché l’oreille.

LE DEUXIÈME PRÉCEPTEUR.

Vous avez frappé trop fort, mon ami.
(Le petit Strozzi rosse le petit Salviati.)

LE PREMIER PRÉCEPTEUR.

Eh bien! qu’est-ce à dire?

LE DEUXIÈME PRÉCEPTEUR.

Continuez, je  vous en supplie.

LE PREMIER PRÉCEPTEUR.

Avec plaisir, mais ces enfants ne cessent pas de sa 
battre.

(Les enfants sortent en se battan t. Us les suivent.)

S C È N E  VI.

Venise. — Le cabinet de Strozzi.

P H I L I P P E ,  L O R E N Z O ,  tenant une lettre.

LORENZO.

Voilà une lettre qui m 'apprend que ma mère est morte. 
Venez donc faire un tour de promenade. Philippe.

ACTE V, SCENE VI. 19.'i



to e LORENZAGCIO.
P H IL IPPE.

Je vous en supplie, mon ami, ne tentez pas la destinée. 
Vous allez et venez continuellement, comme si cette pro­
clamation de m ort n'existait pas.

LOHENZO.

Au moment où j ’allais tuer Clément VU, m a tête a été 
mise à prix à Rome. Il est naturel qu’elle le soit dans 
toute l’Italie, aujourd'hui que j ’ai tué Alexandre. Si je  
sortais de l’Italie, je  serais bientôt sonné à son de trompe 
dans toute l’Europe, et à ma m ort, le bon Dieu ne man­
quera pas de faire placarder ma condamnation éternelle 
dans tous les carrefours de l’immensité.

P H IL IPPE.

Votre gaieté est triste comme la nu it; vous n’êtes pas 
changé, Lorenzo.

LORENZO.

Non, en vérité , je  porte les mêmes habits, je  marche 
toujours sur mes jam bes, et je  bâille avec ma bouche; il 
n’y a de changé en moi qu’une m isère— c’est que je  suis 
plus creux e t plus vide qu'une statue de fer-blanc.

PH ILIPPE.

Partons ensemble; redevenez un homme. Vous avez 
beaucoup fait, mais vous êtes jeune.

LORENZO.

Je suis plus vieux que le bisaïeul de Saturne— je  vous 
en prie, venez faire un tour de prom enade.

P H IL IPPE.

- Votre esprit se torture dans l’inaction; c’est là votre 
malheur. Vous avez des travers, mon ami.

LORENZO.

J’en conviens; que les républicains n’aient rien fait à 
Florence, c’est là un grand travers de ma part. Qu’une 
centaine de jeunes étudiants, braves e t déterm inés, se 
soient fait massacrer en vain , que Côme, un planteur de 
choux, ait été élu à l’unanim ité— oh! je  l’avoue, je  l’avoue,



ce sont là des travers impardonnables, et qui me l'ont le 
plus grand tort.

P H IL IPPE.

Ne raisonnons point sur un événement qui n'est pas 
achevé. L'important, est de sortir d'Italie ; vous n'avez 
point encore fini sur la terre.

LORENZO.

J’étais une machine à m eurtre , mais à  un m eurtre seu­
lement.

PH ILIPPE.

N’avez-vous pas été heureux autrem ent que par ce 
m eurtre? Quand vous ne devriez faire désormais qu’un 
honnête hom m e, pourquoi voudriez-vous m ourir?

LORENZO.

Je ne-puis que vous répéter mes propres paroles : Phi­
lippe, j ’ai été honnête. — Peut-être le redeviendrais-je, 
sans l’ennui qui me prend. — J’aime encore le vin e t les 
femmes; c’est assez, il est v ra i, pour faire de moi un 
débauché, mais ce n’est pas assez pour me donner envie 
de l’être. Sortons, je  vous en prie.

PH ILIPPE.

Tu te feras tuer dans toutes ces promenades.

LORENZO.

Cela m’amuse de les voir. La récompense est si grosse, 
qu’elle les rend presque courageux. Hier, un grand gail­
lard à jambes nues m’a suivi un gros quart d’heure au 
bord de l’eau, sans pouvoir se déterm iner à m’assommer. 
Le pauvre homme portait une espèce de couteau long 
-comme une broche; il le regardait d ’un air si penaud qQ’il 
me faisait pitié — c’était peut-être un père de famille qui 
m ourait de faim.

PH ILIPPE.

0  Lorenzo! Lorenzo! ton cœur est très-malade. C’était 
sans doute un honnête hom m e; pourquoi attribuer à la 
lâcheté du peuple le respect pour les malheureux?
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LORENZO.

Attribuez cela à ce que vous voudrez. Je vais faire un 
tour au Rialto.

(Il sort.)
PH ILIP PE, seul.

Il faut que je le fasse suivre par quelqu’un de mes gens. 
Holà! Jean! Pippo! holà!

(Entre un domestique.)

Prenez une épée, vous et un autre de vos cam arades, 
et tenez-vous à une distance convenable du seigneur Lo­
renzo, de manière à pouvoir le secourir si 011 l’attaque.

JEAN.

Oui, monseigneur.
(Entre Pippo.)

PIPPO.

Monseigneur, Lorenzo est m ort. Un homme était caché 
derrière la porte , qui l’a frappé par d erriè re , comme il 
sortait.

PH IL IPPE .

Courons vite! 11 n’est peut-être que blessé.
PIPPO.

Ne voyez-vous pas tout ce m onde? Le peuple s’est jeté 
sur lui. Dieu de miséricorde! On le pousse dans la lagune. 

P h i l i p p e .

Quelle horreur! quelle horreur! Eh quoi! pas même 
un tombeau ?

(Il sort.)
S C È N E  VII .

Florence. — La grande p lace; des tribunes publiques sont remplies 
de monde.

(Des gens du peuple accourent de tous côtes.)

Vive Médicis! 11 est duc , duc! il est duc.
LES SOLDATS.

Gare, canaille!

198 LORENZACCIO.



ACTE V, SCEN E VII. 109
LE CARDINAL CIBO, su r une estrade, à Côme de Médicis.

Seigneur, vous ôtes duc de Florence. Avant de recevoir 
de mes mains la couronne que le Pape e t César m’ont 
chargé de vous confier, il m’est ordonné de vous faire 
ju re r quatre choses.

CÔME.

Lesquelles, Cardinal?
LE CARDINAL.

Faire la justice sans restriction; ne jam ais rien tenter 
contre l’autorité de Charles-Quint ; venger la m ort d’A­
lexandre, et bien traiter le seigneur Jules et la signora 
Julia, ses enfants naturels.

CÔME.

Comment laut-il que je  prononce ce serm ent? 
l e  c a r d in a l .

Sur l’Evangile.
(Il lui présente l’Évangile.)

CÔME.

Je le ju re  à Dieu — et à vous, Cardinal. Maintenant don­
nez-moi la main.
(Us s’avancent vers le peuple. On entend Côme p arler dans l’éloignem ent.)

CÔME.

« Très-nobles e t très-puissants Seigneurs,
« Le rem ercîrnent que je  veux faire à vos très-illustres 

et très-gracieuses Seigneuries, pour le bienfait si haut que 
je  leur dois, n’est pas autre que l’engagement qui m’est 
bien doux, à moi si jeune comme je  suis, d ’avoir toujours 
devant les yeux, en môme temps que la crainte de Dieu, 
l’honnêteté et la ju s tice , et le dessein de n’offenser per­
sonne, ni dans les biens ni dans l’honneur, e t,  quant au 
gouvernement des affaires, de ne jam ais m’écarter du 
conseil et du jugem ent des très-prudentes e t très-judi­
cieuses Seigneuries auxquelles je  m’offre en to u t, et re­
commande bien dévotement. »

FIN DE LOIIENZACCIO.





C A P R I C E S  DE M A R I A N N E

PERSO N NA GES.

CLAUDIO, podestat.
OCTAVE.
CELIO.
T IB IA , valet de C laudio.
PIP PO , valet de Cclio.
MALYOLIO, in ten d an t d ’IIerm ie.
UN GARÇON D’AUBERGE.
D O M E S T I Q U E  DK M A R I A N N E .
D o m e s t i q u e s  d ’I I f. h m i a .
D e u x  S p a d a s s i n s .
MARIANNE, femme de C laudio.
H ERM IA , m ère de Célio.

(L a  scène es t àN n p lcs . — Costum es italiens du tem ps de François Irr.)

ACTE PREMIER.
Une place devant la maison de Claudio

S C È N E  P R E M I È R E .

C É L I O ,  P I P P O .

CÉLIO.

Eli bien, Pippo, tu viens de voir Marianne?
l’IPPO.

Oui, Seigneur.
CELIO.

Que t.’a-t-elle dit?
PIPPO .

Plus dévote et plus orgueilleuse que jam ais. Elle in­
struira son m ari, dit-elle, si 011 la poursuit plus longtemps.

CÉLIO.

Ali! malheureux que je  suis! je  n’ai plus qu’à mourir!
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Ah! la plus cruelle de toutes les fem m es!... Et que me 
conseilles-tu, Pippo? Quelle ressource puis-je encore trou­
ver ?

PIPPO .

Je vous conseille d’abord de ne pas rester là, car voici 
son mari qui vient de ce côté.

( Ils se re tiren t dans le fond.)

S C È N E  I I .

C L A U D I O ,  T I B I A .

CLAUDIO.

Es-tu mon fidèle serviteur, mon valet de chambre dé­
voué? Apprends que j'a i à me venger d’un outrage.

TIBIA.

Vous, Monsieur?
CLAUDIO.

Moi-même, puisque ces impudentes guitares ne ces­
sent de m urm urer sous les fenêtres de ma femme. Mais 
patience! tout n’est pas fini.

(Il aperçoit Célio e t Pippo.)

Écoute un peu de ce côté-ci; voilà du monde qui pourrait 
nous entendre. Tu m’iras chercher ce soir le spadassin 
que je t'a i dit.

TIBIA.

Pourquoi faire?
CLAUDIO.

Je crois que Marianne a des amants.
TIBIA.

Vous croyez, Monsieur ?

CLAUDIO.

Oui, il y a autour de ma maison une odeur d’àmànts. 
Personne ne passe naturellem ent devant ma porte ; il y 
pleut des guitares et des messages secrets.
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TIBIA.

Est-ce que vous pouvez em pêcher qu’on ne donne des 
sérénades à votre femme ?

CLAUDIO.

Non, mais je puis poster un homme derrière la  grille, 
et me débarrasser du prem ier qui entrera.

TIBIA.

F i! Votre femme n’a pas d 'am ants... C’est comme si 
vous disiez que j ’ai des maîtresses.

CLAUDIO.

Pourquoi n’en aurais-tu pas, Tibia? Tu es fort la id , 
mais tu as beaucoup d ’esprit.

TIBIA.

J’en conviens, j ’en convient

CLAUDIO.

Regarde, Tibia, tu  en conviens toi-même; il n’cn faut 
plus douter e t mon déshonneur est public.

TIBIA.

Pourquoi public?
CLAUDIO.

Je te dis qu’il est public.
TIBIA.

Mais, Monsieur, votre femme passe pour un dragon de 
vertu dans toute la ville. Elle ne voit personne, elle ne 
sort de chez elle que pour aller à la messe.

CLAUDIO.

Laissez-moi faire ; je  ne me sens pas de colère. Après 
tous les cadeaux qu’elle a reçus de m oi!... Oui, Tibia, je 
machine en ce moment une épouvantable tra m e , et ine 
sens près de m ourir de douleur.

TIBIA.

O h, que non!
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CLAUDIO.

Quand je te dis quelque chose, lu me ferais plaisir de 
le croire.

(ils sortent.)

. S C È N E  I I I .

C É L I O .

Malheur à celui qui, au milieu de la jeunesse, s’aban­
donne à un am our sans espoir !... Malheur à celui qui se 
livre à une douce rêverie, avant de savoir où sa chimère 
le m ène, et s’il peut être payé de retour ! — Mollement 
couché dans une barque, il s’éloigne peu à peu de la rive; 
il aperçoit au loin des plaines enchantées, de vertes prai­
ries, et le mirage léger de son Eldorado. Les flots l’en­
traînent en silence, et quaild la Réalité le réveille, il est 
aussi loin du but où il aspire, que du rivage qu’il a quitté. 
Il ne peut plus ni poursuivre sa rou te , ni revenir sur 
ses pas.

(On entend un bru it d’instrum ents.)

Quelle est cette m ascarade? N’est-ce pas Octave que j ’a­
perçois?

S C È N E  IV.

C E L I O  , O C T A V E ,  qui a par dessus son habit un loug dom ino  
ouvert, un loup sur le visage et une batte d ’Arlequin à  la  main.

OCTAVE, s’adressant aux gens de la  m ascarade, qu’on ne voit pas.

Assez, mes am is, retournez au logis. Assez raclé pour 
aujourd’hui.

(A Célio, en ôtant son masque.)

Comment se po rte , mon bon monsieur, cette gracieuse 
mélancolie ?

CÉLIO.

Octave!... 0  fou que tues! Tu as un pied de rouge sur les 
joues. D’où le vient cet accoutrement? N’as-tu pas de 
honte, en plein jour?



OCTAYE. «
0  Célio! l'ou que tu es! tu as un pied de blane.sur les 

joues ! D’où te vient ce large habit noir? N’as-tu pas de 
honte, en plein carnaval?

c i îl io .

J’allais chez toi.
OCTAVE.

Et moi aussi, j ’allais chez moi. Comment sé porte ma 
maison? 11 y a  huit jours que je  ne l’ai vue.

C É L IO .

■J’ai un service à te demander.
OCTAVE.

Parle, Célio, mon cher enfant. Veux-tu de l’argent? je  
n’en ai plus. Veux-tu mon épée? voilà une batte d’Arle- 
quin. Parle, parle, dispose de moi.

CÉLIO.

Combien de temps cela durera-t-il? ... Huit jours hors 
de chez to i!... Tu te tueras, Octave.

OCTAVE.

Jamais de ma propre m ain , mon am i, jam ais; j ’aime­
rais mieux m ourir que d’attenter à mes jours.

C É L IO .

Et n’est-ce pas ùn suicide comme un autre, cette vie 
que tu mènes?

OCTAVE.

Figure-toi un danseur de corde, en brodequins d’argent, 
le balancier au poing, suspendu entre le ciel e t la terre; 
à droite et à gauche, de vieilles petites figures racornies, 
de maigres et pâles fantômes, des créanciers agiles, des 
parents e t des courtisanes, toute une légion de monstres 
se suspendent à son manteau et le tiraillent de tous côtés 
pour lui faire perdre l’équilibre. Des phrases redondan­
tes, de grands mots enchâssés cavalcadent autour de lui; 
une nuée de prédictions sinistres l’aveugle de ses ailes 
noires. 11 continue sa course légère de l’Orient à l’Occi­
dent. S’il regarde en bas, la tête lui tourne; s’il regarde
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en haut, le pied lui manque. 11 va plus vite que le vent, 
e t toutes les mains tendues autour de lui ne lui feront pas 
renverser une goutte de la coupe joyeuse qu’il porte.à la 
sienne. Voilà ma vie, mon cher ami ; c’est ma (idèle image 
que tu vois.

C É L IO .

Que tu es heureux d’être fou !
OCTAVE.

Que tu es fou de 11e pas être heureux ! Dis-moi un peu, 
toi, qu’est-ce qui te  manque?

C É L ID .

11 me manque le repos, la douce insouciance qui fait 
de la vie un miroir où tous les objets se peignent un in­
stant et sur lequel tout glisse. Une dette, pour moi, est un 
remords. L’amour, dont vous autres faites un passe-temps, 
trouble ma vie entière. 0  mon ami, tu ignoreras toujours 
ce que c’est qu’aim er comme moi ! Mon cabinet d’étude 
est désert; depuis un mois j ’erre autour de cette maison 
la nuit et le jour. Quel charme j ’éprouve, au lever de la 
lune, à conduire sous ces petits arbres, au fond de cette 
place, mon chœur modeste de musiciens, à m arquer rnoi- 
même la mesure, à les entendre chanter la beauté de Ma­
rianne! Jamais elle n’a paru à sa fenêtre, jam ais elle n’est 
venue appuyer son front charm ant sur sa jalousie.

OCTAVE.

Qui est cette Marianne? Est-ce que c'est ma cousine?
C ÉL IO .

C’est elle-même; la femme du vieux Claudio.
OCTAVE.

Je 11e l’ai jam ais vue; mais à  coup sûr elle est ma cou­
sine. Claudio est fait exprès. Conlie-moi tes intérêts, Célio.

CÉLIO.

Tous les moyens que j ’ai tentés pour lui faire connaître 
nion amour ont été inutiles. Elle sort du couvent, elle 
aime son m ari et respecte ses devoirs ; sa porte est fermée



à tous les jeunes gens de la v ille , et personne ne peut 
l'approcher.

OCTAVE.

Ouais! Est-elle jo lie? — Sot que je  suis! Tu l’aim es, 
cela n'im porte guère. Que pourrions-nous im aginer?

cétio.
Faut-il te parler franchem ent? Ne te riras-tu pas de 

moi?
OCTAVE.

Laisse-moi rire de toi, et parle franchement.
CÉLIO.

En ta qualité de parent, tu dois être reçu dans la mai­
son?

OCTAVE.

Suis-je reçu? je  n’en sais rien. Admettons que je  suis 
reçu. A te dire v ra i, dans mon illustre famille nous ne 
formons pas un faisceau bien se rré , et nous ne tenons 
guère les uns aux autres que par écrit. Cependant Marianne 
connaît mon nom. Faut-il lui parler en ta faveur?

CÉLIO.

Vingt fois j 'a i tenté de l’aborder; vingt fois j ’ai senti 
mes genoux fléchir en approchant d’elle. Quand je  la vois, 
ma gorge se serre et j ’étouiïe, comme si mon cœur se sou­
levait jusqu’à mes lèvres.

OCTAVE.

J’ai éprouvé cela. C’est ainsi qu’au fond des forêts, lors­
qu’une biche avance à  petits pas sur les feuilles sèches, 
et que le chasseur entend les bruyères glisser sur ses 
Bancs inquiets, comme le frôlement d’une robe légère, 
les battem ents de mon cœur le prennent malgré lu i; il 
soulève son arm e en silence, sans faire un pas, sans res­
pirer.

CÉLIO.
Pourquoi donc suis-je ainsi? pourquoi ne saurais-je 

aim er cette femme comme toi; Octave, tu l’aimerais, ou 
comme j’en aimerais une autre? Pourquoi ce qui te  ren-
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drait joyeux et empressé, ce qui t’attirerait, toi, comme 
l’aiguille aimantée attire le fer, me rend-il triste et im­
mobile? Qui pourrait dire : ceci est gai ou triste? La réa­
lité n’est qu’une ombre. Appelle imagination ou folie ce 
qui la divinise. Alors la folie est la beauté elle-même. 
Chaque homme marche enveloppé d’un réseau transpa­
ren t qui le couvre de la tête aux pieds ; il croit voir des 
bois e t des fleuves, des visages divins, et l’universelle na­
ture se teint sous ses regards des nuances infinies du tissu 
magique. Octave! Octave! viens à mon secours!

OCTAVE.

J’aime ton am our, Célio! il divague dans ta cervelle 
comme un flacon syracusain. Donne-moi la main, je  viens 
à ton secours; attends un peu. L’a ir me frappe au visage 
e t les idées me reviennent. Je connais cette Marianne : 
elle me déteste fo r t, sans m’avoir jam ais vu. C’est une 
mince poupée qui ne fait rien qu’à sa guise, un véritable 
enfant gâté.

c é l i o .

Fais ce que tu voudras, n w j  ne me trompe pas, je  t’en 
conjure. Il est aisé 'de me trom per; je  ne sais pas me dé­
fier d’une action que je ne voudrais pas faire moi-même.

OCTAVE.

Si tu escaladais les m urs?
CÉLIO.

A quoi bon, si elle ne m’aim e pas?
OCTAVE.

Si tu lui écrivais?
CÉLIO.

Elle déchire mes lettres ou me les renvoie.
OCTAVE.

Si tu en ajmais une au tre?
CÉLIO.

Le souflle de ma vie est à Marianne ; elle peut d'un 
seul mot de ses lèvres l'anéantir ou l’embraser. Vivre



pour une autre me serait plus difficile que de m ourir pour 
elle. Silence! la voici qui sort.

OCTAVE.

Retire-toi, je  vais l’aborder.
CÉLIO.

Y penses-tu? dans l’équipage où te voilà! Essuie-toi le 
visage; tu  as l’a ir d’un fou.

OCTAVE, ôtant son domino

Voilà qui est fait... La folie et m oi, mon cher Célio, 
nous nous sommes trop chers l'un à l’autre pour nous 
jamais disputer ; elle fait mes volontés comme je  fais 
les siennes. N’aie aucune crainte là-dessus; c’est le fail 
d’un étudiant en vacances, qui valse un jou r de grand dî­
ner, dé perdre la tête et de chercher sa raison ; moi, je 
n’ai de raison que ma fantaisie; m a façon de penser esl 
de me laisser faire, et je  parlerais au roi, en ce mom ent, 
comme je  vais parler à ta  belle.

CÉLIO.

Je ne sais ce que j’éprouve. — Non, ne lui parle pas.
OCTAVE.

Pourquoi?
CÉLIO.

Je ne puis dire pourquoi ; il me semble que tu vas me 
tromper.

OCTAVE.

Touche là. Depuis que je  suis au monde, je  n’ai encore 
trompé personne, et je  ne commencerai pas par mon meil­
leur ami.

(Célio so rt.)

S C È N E  V.

O C T A V E ,  M A R I A N N E .

OCTAVE.

Ne vous détournez pas, princesse de beauté! Laissez
18.
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tomber un de vos regards sur le plus humble de vos ser­
viteurs.

MARIANNE.

Qui êtes-vous?
OCTAVE.

Mon nom est Octave; je  suis cousin de votre mari.
MARIANNE.

Venez-vous pour le voir? entrez au logis; il va revenir.
OCTAVE.

Je ne viens pas pour le voir et n’entrerai point au logis, 
de peur que vous ne m’en chassiez tout à l'heure, quand 
je  vous aurai dit ce qui m’amène.

MARIANNE.

Dispensez-vous donc de me le dire e t de m’arrê ter plus 
longtemps.

O CTA V E.

Je ne saurais m’en dispenser, et vous supplie de vous 
arrêter pour l’entendre. Cruelle Marianne ! vos yeux ont 
causé bien du mal, e t vos paroles ne sont pas faites pour 
les guérir. Que vous avait fait Célio?

M A R IA N N E.

De qui parlez-vous e t quel mal ai-je causé?
OCTAVE.

Un mal le plus cruel de tous, car c’est un mal sans es­
pérance; le plus te rrib le , car c’est un mal qui se chérit 
lui-même et repousse la coupe salutaire jusque dans la 
main de l’am itié; un mal qui fait pâlir les lèvres sous des 
poisons plus doux que l’am broisie, et qui fond en une 
pluie de larmes le cœur le plus dur, comme la perle de 
Cléopàtrc; un mal que tous les arom ates, toute la science 
humaine ne sauraient soulager, et qui se nourrit du vent 
qui passe, du parfum d’une rose fanée, du refrain d’une 
chanson, et qui puise l’éternel aliment de ses souffrances 
dans tout ce qui l’entoure, comme une abeille son miel 
dans tous les buissons d’un jardin.



MARIANNE.
Me direz-vous le nom de ce mal?

O C T A V E.

Que celui qui est digne de le prononcer vous le dise: 
Que les rêves de vos nuits, que vos orangers verts, que le 
printemps vous l’apprennent! Que vous puissiez le cher­
cher un beau soir, vous le trouverez sur vos lèvres. Son 
nom n’existe pas sans lui.

MARIANNE.

Est-il si dangereux à dire, si terrible dans sa contagion, 
qu’il effraye une langue qui plaide en sa faveur?

OCTAVE.

Est-il si doux à entendre, cousine, que vous le deman­
diez? Vous l’avez appris à Célio.

MARIANNE.

C’est donc sans le vouloir; je  ne connais ni l’un ni 
l'autre.

OCTAVE.

Que vous les connaissiez ensemble et que vous ne les 
sépariez jam ais, voilà le souhait de mon cœur.

MARIANNE.

En vérité?
OCTAVE.

Célio est le meilleur de mes am is; si je  voulais vous 
faire envie, je  vous dirais qu'il est beau comme le jour, 
jeune, noble, et je  ne mentirais pas; mais je ne veux 
que vous faire pitié, et je  vous dirai qu’il est triste comme 
la m ort depuis le jour où il vous a vue.

MARIANNE.

Est-ce m a faute s’il est triste?
OCTAVE.

Est-ce sa faute si vous êtes belle? 11 ne pense qu’à vous; 
à toute heure il rôde autour de cette maison. N’avez-vous 
jam ais entendu chanter sous vos fenêtres? n’avez-vous ja ­
mais soulevé à minuit cette jalousie et ce rideau?
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MARIANNE.

Tout le monde peut chanter le soir, et cette place np- 
p a rtien tà  tout le monde.

OCTAVE.

Tout le monde aussi peut vous aim er, mais personne ne 
peut vous le dire. Quel âge avez-vous, Marianne?

MARIANNE.

Voilà une jolie question! Et si je  n’avais dix-huit ans, 
que voudriez-vous que j ’en pense?

OCTAVE.

Vous avez donc encore cinq ou six ans pour être aimée, 
huit ou dix pour aiiner vous-même, et le reste pour prier 
Dieu.

MARIANNE.

Vraiment? Eh bien, pour m ettre le temps à profit, 
j ’aime Claudio, votre cousin e t mon mari.

OCTAVE,

Mon cousin et votre mari ne feront jam ais à eux deux 
qu’un pédant de village. Vous n'aimez point Claudio.

MARIANNE.
Ni Célio; vous pouvez le lui dire.

OCTAVE.

Pourquoi?
MARIANNE.

Me direz-vous aussi pourquoi je  vous écoute ? — Adieu, 
seigneur Octave; voilà une plaisanterie qui a duré assez 
longtemps.

S C È N E  VI.

O C T A V E ,  s e u l .

Ma foi! ma foi! elle a  de beaux yeux. Ali! voici 
Claudio. Ce n’est pas tout à fait la même chose, et 
je  ne me soucie guère de continuer la conversation 
avec lui.
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ACTE 1, SCÈNE VIII.

S C È N E  VIT.

' t i b i a , C L A U D I O ,  O C T A V E .

. CLAUDIO, à Tibia.

Tu as raison...
OCTAVE, à Claudio.

Bonsoir, cousin.
CLAUDIO.

Bonsoir.
(A Tibia.)

Tu as raison.
OCTAVE.

Cousin, bonsoir.
CLAUDIO,

Bonsoir, bonsoir.

S C È N E  VI I I .

T I B I A ,  C L A U D I O .

CLAUDIO.

Tu as raison, e t ma femme est un trésor de pureté. Que 
te dirai-je d ép lu s?  c’est, une vertu solide.

TIBIA.

Vous croyez, monsieur?
CLAUDIO.

Peut-elle empêcher qu’on ne chante sous ses croisées? 
Les signes d’impatience qu’elle peut donner dans son inté­
rieur sont les suites de son caractère. As-tu rem arqué que 
sa m ère, lorsque j ’ai touché cette corde, a été tout d’un 
coup du même avis que moi?

TIBIA.
Relativement à quoi?

CI.AUDIO.

Relativement à ce qu’on chante sous ses croisées



TIBIA.

Chanter n’est pas un m al; je  fredonne moi-même à 
tout moment.

CLAUDIO.

Mais bien chanter est difficile.
TIBIA.

Difficile pour vous et pour moi q u i, n’ayant pas reçu 
de voix de la nat ure, ne l’avons jam ais cultivée ; mais voyez 
comme ces acteurs de théâtre s’en tirent habilement.

CLAUDIO.

Ces gens-là passent leur vie sur les planches.
TIBIA.

Combien croyez-vous qu’on puisse donner par an ...
CLAUDIO.

A qui? à un conseiller?
TIBIA.

Non, à un chanteur.
CLAUDIO.

Je n’en sais rien ... On donne à un conseiller le tiers de 
ce que vaut ma charge; les archiconseillers ont le double.

TIBIA.

Si j ’étais podestat chez nous, que je  fusse marié et que 
ma femme eû t des am an ts , je  les condamnerais moi- 
même.

CLAUDIO.

A combien d’années de galères?
TIBIA.

A la peine de mort: Une sentence de m ort est iine 
chose superbe à lire à haute voix.

CLAUDIO.

Ce n’est pas le podestat qui la lit; c’est le greffier.
TIBIA.

Le greffier de votre tribunal a une jolie femme.
CLAUDIO.

Non, c’est le président qui a une jolie femme. J’ai 
soupé hier avec eux.
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T IB IA .

Le greffier aussi ! Le spadassin qui va venir ce soir est 
l’am ant de la femme du greffier.

CLA U D IO .

Quel spadassin?
T IB IA .

Celui que vous avez demandé.
C LA U D IO .

Il est inutile qu’il vienne, après ce que je  t’ai dit tout 
à l’heure.

T IB IA .

A quel su jet?
CLAUDIO

Au sujet de ma femme.
T IB IA .

La voici qui vient elle-même.

S C È N E  IX.

T I B I A ,  M A R I A N N E ,  C L A U D I O .

M A R IA N N E.

Savez-vous ce qui m 'arrive pendant que vous courez 
les champs? J’ai reçu la visite de votre cousin.

CLAUDIO.

Qui cela peut-il ê tre?  Nommez-le par son nom.
M A R IA N N E.

Octave, qui m’a fait une déclaration d’amour de la part 
de son ami Célio. Qui est ce Célio? Connaissez-vous cet 
homme? Trouvez bon que ni lui ni Octave ne m ettent les 
pieds dans noire maison.

C LA U D IO . i

Je le connais; c’est le fils d’Hermia, notre voisine. Qu'a- 
Vez-vous répondu à cela ?
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MARIANNE.

Il ne s’agit pas de ce que j'a i répondu. Comprenez-vous 
ce que je  dis? Donnez ordre à vos gens qu’ils ne laissent 
entrer ni cet homme ni son ami. Je m’attends à quelque 
importunité de leur part, et je  suis bien aise de l’éviter.

S C È N E  X.

T I B I A ,  C L A U D I O .

CLAUDIO.

Que penses-tu de cette aventure, Tibia? 11 y a quelque 
ruse là-dessous.

TIliIA .

Vous croyez, monsieur?
CLAUDIO.

Pourquoi n’a-t-elle pas voulu dire ce qu’elle a répondu? 
La déclaration est im pertinente, il est vrai, mais la ré­
ponse m éritait d’être connue. J’ai le soupçon que ce (ils 
d’Hermia est l’ordonnateur de toutes ces guitares.

TIBIA.

Défendre votre porte à ces deux hommes est un moyen 
excellent de les éloigner.

CLAUDIO.

Rapporte-t’en à m oi.— 11 faut que je  fasse part de cette 
découverte à ma belle-mère.

T IB IA .

Monsieur, la voici justem ent.
CLAUDIO.

Qui? ma belle-m ère?
T IB IA .

Non, Hermia, notre voisine. Ne'parliez-vous pas d’elle 
tout à l’heure?

CLAUDIO.

Oui, comme étant la mère de ce Célio, et c’est la vé­
rité , Tibia.



TIBIA.

Eh bien ! monsieur, elle vient de ce côté avec un, deux 
e t trois laquais; c’est une l'emme respectable.

CLAUDIO.

Oui, ses biens sont considérables.
TIBIA.

J'entends aussi qu’elle a de bonnes mœurs. Si vous 
l’abordiez, monsieur?

CLAUDIO.

Y penses-tu? La m ère d’un jeune homme que je  serai 
peut-être obligé de faire poignarder ce soir même ! Sa 
propre m ère, Tibia! Fi donc! je  ne reconnais pas là ton 
habitude des convenances. Viens, T ib ia , rentrons au 
logis.

S C È N E  XI.

M A L V O L I O ,  I I E I Î M I A ,  d e u x  v a l e t s .

UEUMIA.

A-t-on fait ce que j ’ai ordonné? A-t-on dit aux musi­
ciens de venir?

MALVOLIO.

Oui, madame, ils seront ce soir à vos ordres, ou pour 
mieux parler...

IIEIIMIA.

Qu’est-ce à d ire? A-t-on tout préparé comme je  l'ai ait 
pour le souper? Vous direz à  mon fils que je  regrette de 
ne pas l’avoir vu. — A quelle heure est-il donc sorti?

MALVOLIO.

Pour être sorti, il faudrait d’abord qu’il lu t rentré. 11 a 
passé la nuit dehors.

liEIlM IA.

Vous ne savez ce que vous dites. — 11 a soupé hier avec 
moi, et m 'a ram enée à  la maison. A-t-on fait porter dans 
le cabinet d’étude le tableau que j ’ai acheté ce m atin?

19
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MALYOLIO.

Du vivant de son père, il n’en aurait pas été ainsi.
11ERMIA.

Mais du vivant de sa m ère, il en est ainsi, Malvolio. Qui 
vous a  chargé de veiller sur sa conduite? Songez-y : que 
Célio ne rencontre pas sur son passage un visage de mau­
vais augure; qu’il ne vous entende pas gronder ainsi 
entre vos dents, ou par le ciel! pas uu de vous ne passera 
la nuit sous son toit.

MALYOLIO.

Je ne gronde pas ; ma figure n’est pas un mauvais pré­
sage. Vous me demandez à quelle heure est sorti mon 
m aître , et je  vous réponds qu'il n’est pas rentré. Depuis 
qu’il a l’amour en tête, on ne le voit pas quatre fois la se­
maine.

IIF.RMIA.

Pourquoi les livres de Célio sont-ils couverts de pous­
sière? Pourquoi ses meubles sont-ils en désordre? Pour­
quoi faut-il que je  mette la main à .tou t dans la maison de 
mon fds, si je  veux obtenir quelque chose? Il vous appar­
tient bien de lever les yeux sur ce qui ne vous regarde pas, 
lorsque votre ouvrage est à moitié fait, et que les soins 
dont on vous charge retombent sur les autres. Allez, et 
retenez votre langue.

S C È N E  XI I .

H E R M I A ,  C É L I O .

n E R M IA .

Eh bien, mon cher enfant, quels seront vos plaisirs au­
jourd’hui ?

CÉLIO.

Les vôtres, ma mère.
HERMIA , en lui prenant le bras.

Eh quoi ! les plaisirs communs, e t non les peines com­
munes? C’est un partage injuste, Célio. Ayez des secrets



pour moi, mon enfant, mais non pas de ceux qui vous ron­
gent le cœur, et vous rendent insensible à  tout ce qui 
vous entoure.

c é l io . -
Je n’ai point de secret, et plut à Dieu, si j ’en avais, 

qu’ils fussent de nature à faire de moi une statue!
nEH M IA .

Quand vous aviez dix ou douze ans, toutes vos peines, 
tous vos petits chagrins se rattachaient à moi ; d’un re­
gard sévère ou indulgent de ces yeux que voilà, dépendait 
la tristesse ou la joie des vôtres, et votre petite tête blonde 
tenait par un fil bien délié au cœ ur de votre mère. Main­
tenant, mon enfant, je  ne suis plus que votre sœur, in­
capable peut-êlre de soulager vos ennuis, mais non pas de 
les partager.

C ÉLIO .

Ma m ère! — Et vous aussi, vous avez été belle! sous 
ce long voile qui y o u s  entoure, l’œil reconnaît le port ma­
jestueux d’une reine. 0  ma mère ! vous avez inspiré l’a­
m our! sous vos fenêtres entr’ouvertes a m urm uré le son 
de la guitare; sur ces places bruyantes, dans le tourbil­
lon de ces fêtes, vous avez promené une insouciante et 
superbe jeunesse.— Vous n’avez point aim é; un parent de 
mon père est m ort d ’amour pour vous.

HERM IA.

Quel souvenir me rappeles-tu?
CÉLIO .

Ah ! si votre cœur peut en supporter la tristesse, si ce 
n’est pas vous demander des larm es, racontez-moi cette 
aventure, ma mère ; faites-m’en connaître les détails.

HERMIA.

Hélas! mon enfan t, à quoi bon? Quelle triste fantaisie 
avez-vous?

C ÉLIO .

Je vous en supplie, et j ’écoute.
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H ER M IA .

Vous le voulez?— Votre père ne m 'avait jam ais vue 
alors. 11 se chargea, comme allié de ma fam ille, de faire 
agréer la demande du jeune O rsini, qui voulait m’épou­
ser. Il fut reçu comme le m éritait son rang, par votre 
grand-père, e t admis dans notre intimité. Orsini était un 
excellent p a rti, et cependant je  refusai. Votre père , en 
plaidant pour lui, avait tué dans mon cœur le peu dtamour 
qu'il m’avait inspiré pendant deux mois d’assiduités con­
stantes. Je n’avais pas soupçonné la force de sa passion 
pour moi. Lorsqu’on lui apporta ma réponse, il tom ba, 
privé de connaissance, dans les bras de votre père. Cepen­
dant une longue absence, un voyage qu’il entreprit alors 
e t dans lequel il augmenta sa fortune, devaient avoir dis­
sipé ses chagrins. Votre père changea de rôle et demanda 
pour lui ce qu’il n’avait pu obtenir pour Orsini. Je l’ai­
mais d’un am our sincère, et l’estime qu’il avait inspirée 
à mes parents ne me perm it pas d’hésiter. Le mariage 
fut décidé le jou r même , et l’église s’ouvrit pour nous 
quelques semaines après. Orsini revint à cette époque. Il 
vint trouver votre p è re , l’accabla de reproches, l’accusa 
d ’avoir trahi sa confiance et d’avoir causé le refus qu’il 
avait essuyé. Du reste, ajouta-t-il, si vous avez désiré ma 
p e rte , vous serez satisfait. Épouvanté de ces paroles, 
votre père accourut chez le mien e t lui demanda son té­
moignage pour désabuser Orsini. — Hélas! il n’était plus 
temps ; on trouva dans sa chambre le pauvre jeune homme 
frappé d’un coup d’épée.

C É L10.

Il a  fini ainsi ?
HERMIA.

Oui, bien cruellement.
CÉLIO.

Non, ma m ère, elle n’est point cruelle, la m ort qui vient 
en aide à l’am our sans espoir. La seule chose dont je  le 
plaigne, c’est qu’il s’est cru trompé par son ami.



1IERMIA.

Qu’avez-vous, Célio? vous détournez la tête.
CELIO.

Et vous, ma m ère, vous êtes émue. Ah! ce réc it, je  le 
vois, vous a trop coûté. J’ai eu tort de vous le demander.

IIER M IA .

Ne songez point à mes chagrins, ce 11e sont que des 
souvenirs. Les vôtres me touchent bien davantage. Si vous 
refusez de les combattre, ils ont longtemps à vivre dans 
votre jeune cœur. Je ne vous demande pas de me les 
dire, mais je  les vois; et puisque vous prenez part aux 
miens, venez, lâchons de nous défendre. 11 y a à la mai­
son quelques bons amis, allons essayer de nous distraire. 
Tâchons de vivre, mon enfant, e t de regarder gaiement 
ensemble, moi le passé, vous l’avenir. — Venez, Célio, 
donnez-moi la main.
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ACTE SECOND.

S C È N E  P R E M I È R E .

P I P P O ,  O C T A V E .

OCTAVE.

Il y renonce, dites-vous?
P IP P O .

Hélas! pauvre jeune homm e! il aime plus que jamais! 
je  croirais presque qu’il se défie de vous, de moi, de tout 
ce qui l’entoure

OCTAVE.

Non, par le ciel ! je  n’y renoncerai pas. Je me sens moi- 
même une autre Marianne, et il y a du plaisir à être en- 
tèté. — O11 Célio réussira, ou j ’y perdrai ma langue.
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p ip p o .

Agirez-vous contre sa volonté?
OCTAVE.

Oui, pour agir d’après la mienne, qui est sa sœur aînée, 
et pour envoyer aux enfers m esser Claudio, le podestat, 
que je  déteste, méprise et abhorre depuis les pieds jus­
qu’à la tète.

PIPPO.
Faites-lui donc vous-même votre réponse, car le voici; 

et quant à moi, je  cesse de m’en mêler.

S C È N E  11.

OCTAVE , CÉLIO.

OCTAVE.

Comment, Célio, tu abandonnes la partie?
CÉLIO, tenant un livre à  la  m ain.

Que veux-tu que je  fasse?
OCTAVE.

Te déties-tu de moi? Te voilà pâle comme la neige. 
D'où viens-tu?

CÉLIO.
De chez ma m ère.

OCTAVE.

Pourquoi cette tristesse !
CÉLIO.

Je ne sais. Pardonne, pardonne-moi, fais ce que lu vou­
dras : va trouver Marianne, dis-lui que me trom per, c’est 
me donner la m ort, et que ma vie est dans ses yeux.

OCTAVE.
Eli! que diantre as-tu à faire de la m ort? A propos de 

quoi y penses-tu ?
CÉLIO.

Mon ami, je  l’ai devant les yeux.
OCTAVE.

La Mort?



CÉLIO.

Oui. l’Amour e t la MorL
OCTAVE.

Qu’est-ce à dire?
CÉLIO.

L’Amour et la Mort, Octave, se tiennent la main : celui- 
là est la source du plus grand bonheur que l’homme 
puisse rencontrer ici-bas; celle-ci met un term e à toutes 
les douleurs, à tous les maux.

OCTAVE.

C’est un livre que tu as là?
CÉLIO.

Oui, et que tu n’as probablement pas lu.
OCTAVE.

Très-probablement. Quand ou en lit un, il n ’y a pas de 
raison pour ne pas lire tous les autres.

CÉLIO, l i s i a t .

« Loisque le cœur éprouve sincèrement un profond 
« sentim ent d’am our, il éprouve aussi comme une fatigue 
« e t une langueur qui lui font désirer de mourir. Pour- 
« quoi? je  ne sais *. «

OCTAVE.

Ni moi non plus.
CÉLIO, lïuuA.

« Peut-être est-ce l’effet d ’un prem ier am our, peut-être 
« que ce vaste désert où nous sommes effraye les regards 
o de celui qui a im e, peut-être que celte terre ne lui 
« semble plus habitable, s’il n’y peut trouver ce bonheur 
« nouveau, unique, infini, que son cœur lui représente. *

OCTAVE.
Ah çà, mais, à qui en as-tu?

CÉLIO, lisiEt.

* Le paysan, l’artisan grossier qui ne sait rien, la jeune
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« fille timide, qui frém it d’ordinaire à la seule pensée de 
« la m ort, s’enhardit lorsqu’elle aime jusqu’à porter un 
« regard sur un tombeau. » — Octave, la mort nous mène 
à  Dieu, et mes genoux plient quand j ’y pense. Bonsoir, 
mon cher ami.

OC TA V E.

Où vas-tu?
CÉLIO.

J’ai affaire en ville ce soir; ad ieu , fais ce que tu vou­
dras.

OCTAV E.

Tu as l'a ir d’aller te noyer. Mais cette mort' dont tu 
parles, est-ce que tu  en as peur, par hasard?

CÉLIO .

Ah ! que j ’eusse pu me faire un nom dans les tournois 
et les batailles! qu’il m’eût été permis de porteries cou­
leurs de Marianne et de les teindre de mon sang ! qu’on 
m’eût donné un rival à com battre, une arm ée entière à 
défier! que le sacrifice de ma vie eût pu lui être utile! je  
sais ag ir, mais je  ne sais pas parler. Ma langue ne sert 
point mon cœur, e t je  m ourrai sans m’être fait compren­
dre, comme un m uet dans une prison.

OCTAVE.

Voyons, Célio, à quoi penses-tu ? Il y a d’autres Ma- 
nannessous le ciel; soupons ensem ble, et moquons-nous 
de cette Marianne-là.

C IÏL IO .

Adieu, adieu, je  ne puis m’arrêter plus longtemps. Je 
te verrai demain, mon ami.

S C È N E  I I I .

OCTAVE, s e u l .

Célio, écoute donc! nous te trouverons une Marianne 
bien gentille, douce comme un agneau.— En vérité, voilà
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qui est étrange ! N’im porte , je  ne céderai pas. Je suis 
comme un homme qui tient la banque d’un pharaon pour 
le compte d’un autre et qui a la  veine contre lui : il noie­
rait plutôt son meilleur ami que de céd e r, et la colère 
de perdre avec l’argent d’autru i l’enllamme cent fois plus 
que ne le ferait sa propre ruine. — Ah ! voici Marianne 
qui sort. Elle va sans doute à vêpres. — Elle approche 
lentement.

S C È N E  IV.

O C T A V E ,  M A R I A N N E .

O C TA Y E.

Belle M arianne, vous dormirez tranquille. Le cœ ur de 
Célio est à une au tre , et ce n’est plus sous vos fenêtres 
qu’il donnera ses sérénades.

M A R IA N N E.

Quel dommage! et quel grand malheur de n’avoir pu 
partager un amour comme celui-là. Voyez comme le ha­
sard me contrarie ! moi qui allais l’aimer.

OCTAV E.

En vérité ?
M ARIA NN E.

Oui, sur mon âme, ce soir ou demain m atin, dimanche 
au plus tard, je  vous le ju re . Qui pourrait ne pas réussir 
avec un ambassadeur tel que vous? 11 faut croire que sa 
passion pour moi était quelque chose comme du chinois 
ou de l’arabe, puisqu’il lui fallait un interprète, et qu’elle 
ne pouvait s’expliquer toute seule.

O C TA V E.

Raillez, raillez! nous ne vous craignons plus.
M A R IA N N E.

Ou peut-être que cet amour n’était encore qu’un pauvre 
enfant à la m am elle, et vous, comme une sage nour­
rice, en le menant à la lisière, vous l’aurez laissé tomber 
la tête la  prem ière en le prom enant par la ville.
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OCTAV E.

La sage nourrice s’est contentée de lui faire boire d’un 
certain lait que la vôtre vous a versé sans doute, e t géné­
reusement; vous en avez encore sur vos lèvres une goutte 
qui se mêle à toutes vos paroles.

MARIANNE.

Comment s’appelle ce lait merveilleux ?
OCTAVE.

L’indifférence. Vous ne savez ni aim er ni haïr, et vous 
êtes comme les roses du Bengale, Marianne, sans épine et 
sans parfum.

M ARIA NN E.

Bien dit. Aviez-vous préparé d’avance cette comparai­
son? Si vous ne bridez pas le brouillon de vos harangues, 
donnez-le-moi, de grâce, que je  les apprenne à ma per­
ruche.

OCTAVE.

Qu’y trouvez-vous qui puisse vous blesser? Une (leur 
sans parfum n’en est pas moins belle; bien au contraire, 
ce sont les plus belles que Dieu a faites ainsi; e t il me 
semble que sur ce point-là vous n’avez pas le droit de 
vous plaindre.

M A R IA N N E.

Mon cher cousin, est-ce que vous ne plaignez pas le 
sort des femmes? Voyez un peu ce qui m’arrive ; il est 
décrété par le sort que Célio m’aim e, ou croit m’aim er, 
lequel Célio l’a dit à  ses am is, lesquels amis décrètent à 
leur tour que, soqs peine de m ort, je  l’aim erai. La jeu­
nesse napolitaine daigne m ’envoyer en votre personne un 
digne représentant, chargé de me faire savoir que j ’aie à 
aim er ledit seigneur Célio d ’ici à une huitaine de jours. 
Pesez cela, je  vous en prie. N’est-ce pas une femme bien 
abjecte que celle qui obéit à point nommé, à l’heure con­
venue, à une pareille proposition? Ne va-t-on pas la dé­
chirer à belles dents, la  m ontrer au doigt et faire de son 
nom le refrain d’une chanson à boire? — Si elle refuse,



au contraire, est-il un monstre qui lui soit comparable? 
Est-il une statue plus froide qu’elle? Et l’homme qui lui 
p a rle , qui ose l’arrêter en place publique son livre de 
messe à la m ain, n’a-t-il pas le droit de lui dire : Vous 
êtes une rose du Bengale, sans épine et sans parfum?

OC TA V E.

Cousine, cousine, ne vous fâchez pas.
M AIIIA NNE.

N’est-ce pas une chose bien ridicule que l’honnêteté et 
la  foi ju ré e ?  que l’éducation d’une fille, la fierté d’un 
cœur qui s’est figuré qu’il vaut quelque chose, et qui, pour 
m ériter le respect des autres, commence par se respecter 
lui-même? Tout cela u’est-il pas un rêve, une bulle de 
savon, qu i, au prem ier soupir d’un cavalier à la mode, 
doit s’évaporer dans les airs ?

O C TA V E.

Vous vous méprenez sur mon compte e t sur celui de 
Célio.

M A R IA N N E.

Qu’est-ce après tout qu’une femme? L’occupation d ’un 
m om ent, une ombre vainc qu’on fait semblant d ’aim er, 
pour le plaisir de dire qu’on aime. Une femme! c’est une 
distraction. Ne pourrait-on pas d ire , quand on en ren­
contre une : Voilà une belle fantaisie qui passe! Et ne se­
rait-ce pas un grand écolier en de telles m atières, que 
celui qui baisserait les yeux devant elle, qui se dirait tou! 
b a s : «Voilà peut-être le bonheur d’une vie entière , » 
et qui la laisserait passer?

(E lle  so i t .)

S C È N E  V.

O C T A Y E ,  m jis  UN G A R Ç O N  D ’ A U B E R G E .

O C TA V E.

Tra, tra , poum! poum! tra  déra la la! — Quelle drôle 
de petite femme !
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(A p p elan t à  l’a u b e rg e .)

Hai ! holà !
(A uu g a rç o n  qui s o r t  d e  l’a u b e rg e .)

Apportez-moi ici, sous cette tonnelle, une bouteille de 
quelque chose.

L E  GARÇON.

Ce qui vous plaira, excellence. Voulez-vous du lacrvma- 
christi?

OCTAVE.
Soit, soit.

( Il é c r i t  q u e lq u es  m o is  au  c ra y o n .)

Allez-vous-en un peu chercher dans les rues d’alentour 
le seigneur Célio, qui porte un m anteau sombre et unx 
pourpoint plus sombre encore. Vous lui direz qu’un de 
ses amis est là qui boit tout seul du lacryma-cliristi. Après 
quoi vous irez à la grande place, et vous rem ettrez ceci 
de ma part

( I l  lu i do n n e  u n  feu ille t d e  se s  ta b le tte s .)

à une certaine Rosalinde qui est rousse. et oui est tou­
jours à sa fenêtre.

S C È N E  VI.

O C T A V E ,  r m s  C L A U D I O  , T I U 1 A .

OCTAVE, seu l.

Je ne sais ce que j 'a i dans la gorge; je  suis triste comme 
uu lendemain de fête. Je ferai aussi bien de dîner ici. 
Est-ce que j ’ai envie de dorm ir?  je  me sens tout pé­
trifié.

(C laudio  e t  T ib ia  e n trc u t.)

Ah ! cousin Claudio, vous êtes un beau ju g e ; où allez- 
vous si vite?

CLAUDIO.

Qu’entendez-vous par là, seigneur Octave?
OCTAV E.

J’entends que vous êtes un podestat qui a de belles 
formes.
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CLAUDIO.

De langage ou de complexion?
OCTAVE.

De langage, de langage. Votre robe est pleine d’élo­
quence, et vos bras sont deux charm antes parenthèses.

CLAUDIO.

Soit dit en passant, seigneur Octave, le m arteau de ma 
porte m’a tout l’a ir de vous avoir brûlé les doigts.

OCTAVE.

En quelle façon, cousin plein de science?
CLAUDIO.

En y voulant frapper, cousin plein de finesse.
OCTAVE.

Ajoute hardim ent plein de respect, Claudio, pour le 
marteau de la porte; mais tu peux le faire peindre à neuf, 
sans que je  craigne de m’y salir les doigts.

CLAUDIO.

En quelle façon, cousin plein de facéties?
OCTAVE.

En n’y frappant jam ais, cousin plein de causticité.
CLAUDIO.

Cela vous est pourtant arrivé, puisque ma femme a 
enjoint à ses gens de vous fermer la  porte au nez à la 
prem ière occasion.

OCTAVE.

Tes lunettes sont myopes, juge plein de grâce; tu le ’ 
trompes d’adresse dans ton compliment.

CLAUDIO.

Mes lunettes sont excellentes, cousin plein de riposte. 
N’as-tu pas fait à m a femme une déclaration amoureuse?

OCTAVE.

A quelle occasion, subtil m agistrat?
CLAUDIO.

A l’occasion de ton ami Célio, messager complaisant; 
malheureusement j ’ai tout entendu.
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OCTAVE.

Par quelle oreille, sénateur incorruptible?
CLAUDIO.

Par celle de ma femme qui m 'a tout raconté, godelu­
reau chéri.

OCTAYE.

Tout absolument, époux idolâtré! Rien n’est resté dans 
cette charm ante oreille?

CLAUDIO.

11 y est resté sa réponse, charm ant pilier de cabaret, 
que je  suis chargé de te faire.

O C TA VE.

Je ne suis pas chargé de l’entendre, cher procès-verbal.
CLAUDIO.

Ce sera donc ma porte en personne qui te la fera , 
aimable croupier de roulette, si tu t'avises de la con- 
sulter.

OCTAVE.

C’est ce dont je  ne me soucie guère, chère sentence de 
mort ; je  vivrai heureux sans cela.

CLAUDIO.

Puisses-tu le faire en repos, cher cornet de passe-dix! 
je  te souhaite mille prospérités.

(il so rt, Suivi tic Tibia.

OCTAVE.

Rassure-toi sur ce sujet, cher verrou de prison; et dors 
tranquille comme à l’audience.

S C È N E  VII .

O C T A V E ,  L E  G A R Ç O N .

L E  G A KÇ 0M .

Monsieur, la demoiselle rousse n’est point à sa fenêtre; 
elle ne peut se rendre à votre invitation.

OCTAVE.

Que le diable l’em porte, et toi aussi!
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LE GARÇON.

Et le monsieur au manteau sombre n’est pas dans les 
rues d’alentour; mais j ’ai rencontré son laquais à qui j ’ai 
d it d’aller le chercher.

( I l  ren tre  a  l’auberge.)

OCTAVE.

La peste soit de tout l’univers ! Est-il décidé que je  sou- 
perai seul aujourd’hui? Que diable vais-je devenir?

(Le garçon apporte un flacon de vin et une coupe, il les m et sur la 
table et ren tre  à l’auberge.)

Bon ! bon ! ceci me convient.
( Il s’assied e t se verse à boire .)

Je suis capable d’ensevelir rca tristesse dans ce vin, ou du 
moins ce vin dans ma tristesse. Ali ! ah ! les vêpres sont li- 
nies ; voici Marianne qui revient.

S C È N E  V I I I .

O C T A V E ,  assis, M A R I A N N E .

MARIANNE.

Encore ici, seigneur Octave, et déjà à table? C’est un peu 
triste de s’enivrer tou t seul.

OCTAVE.

Le monde entier m’a abandonné. Je tâche d’y voir dou­
ille, afin de me servir à moi-même de compagnie.

MARIANNE.

Comment! pas un de vos amis, personne qui vous sou­
lage de ce fardeau terrible, la solitude?

OCTAVE.

Faut-il vous dire ma pensée ? j ’avais invité une certaine 
Rosalinde, qui est de mes amies; elle soupe en ville comme 
une personne de qualité.

MARIANNE.

C’est une fâcheuse affaire, sans doute, et votre cœur 011 
doit ressentir un vide effroyable.
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OCTAVE.

Un vide que je  ne saurais exprimer, et que je  commu­
nique en vain à cette coupe. Le carillon des vêpres m’a 
fendu le crâne pour tout l’après-dîner.

MARIANNE.

Dites-moi, cousin, est-ce du vin à quinze sous la bou­
teille que vous buvez ?

OCTAVE.

N’en riez pas; c’est du lacryma-christi, ni plus ni moins, 
et délicieux.

MARIANNE.

Cela m’étonne que vous ne buviez pas du vin à quinze 
sous; buvez-en, je  vous en supplie.

OCTAVE.

Pourquoi en boirais-je, s’il vous plaît?
MARIANNE.

Goûtez-en; je  suis sure qu’il n’y a aucune différence 
avec celui-là.

OCTAVE.

Il y en a une aussi grande qu'entre le soleil et une lan­
terne.

MARIANNE,

Non, vous dis-je, c’est la même chose.
OCTAVE.

. Dieu m’en préserve! Vous moquez-vous de moi?
MARIANNE.

Vous trouvez qu’il y a  une grande différence?
OCTAVE.

Assurément.
MARIANNE.

Je croyais qu’il eh était du vin comme des femmes. 
Quel misérable cœur est-ce donc que le vôtre, pour que 
vos lèvres lui fassent la leçon? Vous ne boiriez pas le vin 
que boit le peuple; vous aimez les femmes qu’il aime. 
L’esprit généreux et poétique de ce flacon doré, ces sucs 
merveilleux que la lave du Vésuve a cuvés sous son ardent

232 LES CAPRICES  DE MARIANNE.



soleil, vous conduiront à quelque banal semblant de plai­
sir; vous rougiriez de boire un vin grossier, votre gorge 
se soulèverait.— Ah! vos lèvres sont délicates, mais votre 
cœur s’enivre «à bon marché! — Bonsoir, cousin; puisse 
Rosalinde venir consoler vos ennuis !

OCTAVE.

Deux mots, de grâce, belle M arianne, et ma réponse 
sera courte. Combien de temps pensez-vous qu’il l'aille 
faire la cour à la bouteille que vous voyez, pour obtenir 
d’elle un accueil favorable? Elle est, comme vous dites, 
toute pleine d’un esprit céleste, et le vin du peuple lui 
ressemble aussi peu qu’un paysan à son seigneur. Cepen­
dant, regardez comme elle est bonne personne ! Un mot 
a suffi pour la faire sortir du cellier; toute poudreuse 
encore, elle s’en est échappée pour me donner un quart 
d’heure d’oubli, et m ourir! Sa couronne, empourprée de 
cire odorante, est aussitôt tombée en poussière, et je  no 
puis vous le cacher, elle a failli passer tout entière sur 
mes lèvres dans la chaleur de son prem ier baiser.

MARIANNE.

Êtes-vous sûr qu’elle en vaut davantage? Et si vous êtes 
un deses vrais am ants, n’iriez-vous p as , si la recette en 
était perdue, en chercher la dernière goutte jusque dans 
la bouche du Yolcan?

OCTAVE.

Elle n’en vaut ni plus ni moins. Dieu n’en a  pas caché la 
source au sommet d’un pic inabordable, au fond d’une 
caverne profonde; il l’a  suspendue en grappes dorées sur 
nos brillants coteaux. Elle est, il est vrai, ra re  et précieuse, 
mais elle ne défend pas qu’on l’approche. Elle se laisse 
voir aux rayons du soleil, et toute une cour d’abeilles et 
de frelons m urm ure autour d’elle matin et soir. Le voya­
geur dévoré de soif peut se reposer sous ses rameaux 
verts; jam ais elle ne Ta laissé languir, jam ais elle ne lui 
a refusé les douces larmes dont son cœur est plein. Ah! 
Marianne! c’est un don fatal que la beauté! La sagesse
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dont elle se vante est sœur de l’avarice, et il y a parfois 
plus de miséricorde pour ses faiblesses que pour sa 
cruauté. — Bonsoir, cousine; puisse Célio vous oublier!

( Il en tre  dans l’auberge.)

S C È N E  IX.

C L A U D I O ,  M A R I A N N E .

CLAUDIO.

Pensez-vous que je  sois un m annequin , et que je  me 
promène sur la terre pour servir d’épouvantail aux oi­
seaux?

MARIANNE.

D’où  vous v ie n t c e lte  g rac ieu se  id é e  ?
CLAUDIO.

Pensez-vous qu’un homme de mon poids ignore la va­
leur des mots, et qu’on puisse se jouer de sa crédulité 
comme de celle d’un danseur ambulant?

MARIANNE.

A q u i en  avez-vous ce  so ir?
CLAUDIO.

Pensez-vous que je n’ai pas entendu vos propres paroles:
Si cet homme ou son ami se présente à ma porte, qu’on 

« la lui lasse ferm er! » E t croyez-vous que je  trouve con­
venable de vous voir converser librem ent avec lui sous 
une tonnelle ?

MARIANNE.

Vous m’avez vue sous une tonnelle?
CLAUDIO.

Oui, oui, de ces yeux que voilà, sous la tonnelle de ce  ̂
cabaret. La tonnelle d ’un cabaret n’est point un lieu de 
conversation pour la femme d’un magistrat, e t il est inu­
tile de faire ferm er sa porte quand on se renvoie le dé en 
plein a ir avec si peu de retenue.

MARIANNE.

Depuis quand m’est-il défendu de causer avec un de vos 
parents?



CLAUDIO

Quand un de mes parents est un de vos amants, il est 
fort bien fait de s'en abstenir.

MARIANNE.

Octave, un de mes amants! Perdez-vous la tête? 11 n’a 
de sa vie fait la cour à  personne.

CLAUDIO.

Son caractère est vicieux ; c’est un coureur de tripots.
MARIANNE.

Raison de plus pour qu'il né soit pas, comme vous 
dites fort agréablement, un de mes amants. Il me plaît de 
causer avec Octave sous la tonnelle d’un cabaret.

CLAUDIO.

Ne me poussez pas à quelque fâcheuse extrémité par 
vos extravagances, et réfléchissez à ce que vous faites.

MARIANNE.

A quelle extrémité voulez-vous que je vous pousse? Je 
suis curieuse de savoir ce que vous feriez.

CLAUDIO.

Je vous défendrais de le voir et d’échanger avec lui au­
cune parole, soit dans ma m aison, soit dans une maison 
tierce, soit en plein air.

MARIANNE.

Ah! ah! vraiment, voilà qui est nouveau! Octave est 
mon parent tout autant que le vôtre; je  prétends lui par­
ler quand bon me semblera, en plein air ou ailleurs, et 
dans notre maison, s’il lui plaît d'y venir.

CLAUDIO.

Souvenez-vous de celte dernière phrase que vous venez 
de prononcer. Je vous ménage un châtiment exemplaire 
si vous allez contre ma volonté.

MARIANNE.

Trouvez bon que j ’aille d’après la mienne, et ménagez- 
moi ce qui vous p laira; je  m’en soucie comme de cela.

CLAUDIO.

Marianne, brisons cet entretien. Ou vous sentirez Tin-
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convenance de s’arrê ter sous une tonnelle, ou vous me 
réduirez à une violence qui répugne à mon habit.

(Il so rt.)

S C È N E  .\.

M A R I A N N E ,  s e u le .

Holà ! quelqu’un !
(A un domestique qui en tre .)

Voyez-vous là, dans cetté maison, ce jeune homme assis 
devant une table? Allez-lui dire que j ’ai à lui parler et 
qu’il prenne la peine de venir ici.

(Le domestique entre dans l’auberge.)

Voilà qui est nouveau! Pour qui me prend-on? Quel mal 
y a-t-il donc? comment donc suis-je faite aujourd’hui? 
voilà une robe affreuse ! — Qu’est-ce que cela signilie? 
vous me réduirez à la violence! quelle violence?— Je 
voudrais que ma mère fût là. Ah ! bah ! elle est de son 
avis dès qu’il dit un mot. J’ai une envie de hattre quel­
qu’un. — Je suis bien bonne, en vérité! Ah! c’est donc là 
le commencement? On me l'avait p rédit, je  le savais, je  
m’y attendais ! — Patience ! patience ! 11 me ménage un 
châtiment, et lequel, par hasard? Je voudrais bien savoir 
ce qu’il veut dire.

S C È N E  XI.

O C T A V E ,  MA R I A N N E .

MARIANNE.

Approchez, Octave, j ’ai à vous parler. J’ai réfléchi à ce '  
que vous m’avez dit sur le compte de votre ami Célio. 
Dites-moi, pourquoi ne s’explique-t-il pas lui-même?

OCTAVE.

Par une raison assez simple : il vous a éc rit, et vous 
avez déchiré ses le ttres; il vous a envoyé quelqu’un, et 
vous lui avez fermé la bouche; il vous a  donné des con-



certs, vous l’avez laissé dans la rue. Ma loi ! il s’est donné 
au diable, et l’on s’y donnerait à  moins.

MARIANNE.

Cela veut dire qu’il a songé à vous?
OCTAVE.

Oui.
MARIANNE.

Eli bien ! parlez-moi de lui.
OCTAVE.

Sérieusement?
MARIANNE.

Oui, oui, sérieusem ent: me voilà, j ’écoute.
OCTAVE.

Vous voulez rire.
MARIANNE.

Quel pitoyable avocat êtes-vous donc? Parlez, que je 
veuille rire  ou non.

OCTAVE.

Que regardez-vous à  droite et à gauclic? En vérité, vous 
êtes en colère.

M ARIANNE.

Je veux me m ettre à la mode, Octave, je  veux prendre 
un cavalier servant. N’est-ce pas ainsi que cela s’appelle? 
Si je, vous ai bien compris tout à l’heure, ne me repro­
chiez-vous pas, avec votre bouteille, de me m ontrer trop 
sévère e t d’éloigner de moi ceux qui m’aim ent? Soit, je 
consens à les entendre. Je suis m enacée, je  suis outragée, 
et, je  vous le demande, l’ai-je m érité?

OCTAVE.

Non, assurément, tan t s’en faut!
MARIANNE.

Je ne sais ni m entir ni trom per personne, et c’est juste­
m ent par cette raison que je ne veux pas être contrainte; 
et, Sigisbé ou Patito, quelle femme, en Italie, ne souffre 
auprès d’elle ceux qui essayent de lui parler d’amour, 
sans qu’on voie à cela ni crime ni mensonge? Vous dites
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qu’on me donne des concerts et que je  laisse les gens dans 
la rue? eh bien, je  les y laisserai encore, mais m a jalousie 
sera entr’ouverte, je  serai là, j ’écouterai,

OCTAVE.

Puis-je répéter à Célio?...
MARIANNE.

Célio ou tout autre, peu m’im porte! — Que me con­
seillez-vous, Octave? Voyez, je  m 'en rapporte à vous. Eh 
bien, vous ne parlez pas? Je vous dis que je  le veux.— 
Oui, ce soir même, j ’ai envie qu’on me donne une séré­
nade, et il me plaira de l’entendre. Je suis curieuse de 
voir si 011 me le défendra.

(Lui donnant un nœud de rubans de sa robe.)

Tenez, voilà mes couleurs. Qui vous voudrez les portera.
OCTAVE.

Marianne! quelle que soit la raison qui a pu vous ins­
pirer une minute de complaisance, puisque vous m’avez 
appelé, puisque vous consentez à m’entendre, au nom du 
ciel, restez la même une minute encore; permettez-moi 
de vous parler.

.MARIANNE.

Que voulez-vous me dire?
OCTAVE.

Si jam ais homme au monde a été digne de vous com­
prendre , digne de vivre et de m ourir pour vous, cet 
homme est Célio. Je n’ai jam ais valu grand’chose, et je  
me rends cette justice que la passion dont je  fais l’éloge 
trouve un misérable interprète. Vous, si belle, si jeune! 
si vous saviez quel trésor de bonheur repose en vous, en 
lui! dans cette fraîche aurore de jeunesse, dans cette 
rosée céleste de la vie, dans ce prem ier accord de deux 
âmes jum elles ! je  ne vous parie pas de sa soulïrancc, de 
cette douce et tendre mélancolie qui ne s'est jam ais lassée 
de vos rigueurs, et qui en m ourrait sans se plaindre! Oui, 
M arianne, il en mourra. Que puis-je vous dire? Qu’in- 
venterai-jc pour donner à mes paroles la force qui leur



manque? Je ne sais pas le langage de l’am our. Regardez 
dans votre âme ; c’est elle qui peut vous parler de la 
sienne. Y a-t-il un pouvoir capable de vous toucher? 
Vous qui savez supplier Dieu, existe-t-il une prière qui 
puisse rendre ce dont mon cœur est plein?

(Il sc je tte  à  genoux.)
MARIANNE.

Relevez-vous, Octave. En vérité , si quelqu’un venait, 
ne croirait-on pas, à  vous entendre, que c’est pour vous 
que vous plaidez?

OCTAVE.

Marianne! Marianne! au nom du ciel, ne souriez pas! 
ne fermez pas votre cœur au prem ier éclair qui l’ait peut- 
être traversé!

MARIANNE.

Êtes-vous sûr qu’il ne me soit pas perm is de sourire?
OCTAYE, se relevant.

Oui, vous avez raison, je  sais tout le tort que mon ami­
tié peut faire. Je sais qui je  suis ; je  le sens : un pareil 
langage dans ma bouche a l’a ir d ’une raillerie. Vous dou­
tez de la sincérité de mes paroles; jam ais peut-être je  
n’ai senti avec plus d’amertum e qu’en ce moment le peu 
de confiance que je  puis inspirer.

MARIANNE.

Pourquoi cela? vous voyez que j’écoute. Célio me dé­
plaît; je  ne veux pas de lui. Parlez-moi de quelque autre, 
de qui vous voudrez.

OCTAVE.

0  femme trois fois femme ! Célio vous déplaît — mais 
le prem ier venu vous plaira peut-être. L’homme qui vous 
aim e, qui s’attache à vos pas, qui m ourrait de bon cœur 
sur un mot de votre bouche,.celui-là vous déplaît! 11 est 
jeune, beau, riche e t digne en tout point de vous ; mais il 
vous déplaît! et le prem ier venu vous plaira.

MARIANNE.
Faites ce que je  vous dis, ou ne me revoyez jamais.

(Elle entre dans la  maison.)

ACTE II, SCÈNE XI. 239



240 LUS CAPRICES DE MARIANNE.

S C È N E  XI I .

O C T A V E ,  s e u l .

Vous êtes bien jo lie , M arianne, et votre petit caprice 
de colère esl un charm ant traité de paix. Il ne me faudrait 
pas beaucoup d'orguèil pour le comprendre; un peu de 
periidie suffirait. Ce sera pourtant Célio qui en profitera.

S C È N E  XI I I .  

c E l t o ,  o c t a v e .

CÉLIO.

Tu m’as fait demander, mon ami ; eh bien, quelle nou­
velle ?

OC TA V E.

Pique ce ruban à ton bonnet, Célio; prends ta guitare 
et ton épée; notre cause est à moitié gagnée.

CÉLIO.

Au nom du ciel, ne le ris pas de moi.
OCTAVE.

La nuit sera belle — la lune va paraître à Thon son. 
Marianne sera seule ce soir derrière sa jalousie ; elle con­
sent à l’écouter.

CÉLIO*
Est-ce vrai? est-ce vrai? ou tu es ma vie, Octave, ou tu 

es sans pitié.
OCTAVE. '

Je te dis que tout est convenu. Une chanson sous la fe­
nêtre; un bon manteau bien long, un poignard dans la 
poche, un masque sur le nez... As-tu un masque?

CÉ L IO .

Non.
OCTAVE.

Point de masque? — Amoureux, et en carnaval! Ce



garçon-là ne pense à  rien. Va donc t’éq 'uiperau plus vite.
CÉLIO.

Ali ! mon Dieu ! le cœur me manque.
OCTAVE.

Courage, mon ami ! En route ! tu  m’embrasseras en re ­
venant. En route ! en route ! la nuit s’avance.

(Célio so rl.)

Le cœur lui manque, dit-il ! et à moi aussi, car je  n’ai dîné 
qu’à moitié. Pour récompense de mes peines, je  vais me 
donner à souper.

(A ppelant.)

Hai ! holà ! Giovanni ! Beppo !...
(Il entre à l’auberge.)

S C È N E  XIV.

T 1 I H A ,  C L A U D I O ,  M A R I A N N E ,  sut*le  balcon, d e u x

SPADASSINS.

CLAUDIO, aux spadassins.

Laissez-le en tre r, et jetez-vous sur lu i , dès qu’il sera 
parvenu à ce bosquet.

(U n des spadassins sort.) 

MARIANNE, sur le balcon, à part.

Que vois-je? mon mari e t Tibia!
TIBIA, à Claudio.

Et s’il entre par l’autre côté?
CLAUDIO.

Comment, T ib ia, par l’autre côté! verrais-je ainsi 
échouer tout mon plan?

MARIANNE, à part.

Que disent-ils?
TIBIA.

Cette place étant un carrefour, 011 peut y venir à droite 
et à gauche.

CLAUDIO.

Tu as raison; je  n’y avais pas songé.
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TIBIA.

Que faire, monsieur, s’il arrive par la gauche?
CLAUDIO.

Alors, attendez-le au coin du mur.
MARIANNE, à part.

O’cicl! qu’ai-je entendu?
TIBIA.

Et s’il se présente par la droite?
CLAUDIO.

Attendez un peu. — Vous ferez la même chose.
( L’autre spadassin so rt.) 

MARIANNE, à part.

Comment avertir Octave?
TIBIA.

Le voilà qui arrive. T enez, m onsieur, voyez comme 
son ombre est grande! c’est un homme d’une belle sta­
ture.

CLAUDIO.

Retirons-nous à l’é ca rt, et frappez quand il en sera 
temps.

S C È N E  XV.

C É L I O ,  nia»»|iiè, M A R I A N N E ,  sur le balcon.

CÉLIO, s’approchant du balcon.

Marianne! Marianne! êtes-vous là?
MARIANNE.

Fuyez, fuyez, Octave!
CÉLIO.

Seigneur, mon Dieu! quel nom ai-je entendu?
MARIANNE.

La maison est entourée d’assassins ; mon mari a  écouté 
notre conversation, et votre mort est certa ine, si vous 
restez une minute encore.

CÉLIO.

Est-ce un rêve? suis-je Célio?

242 LES CAPRICES  DE MARIANNE.
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MARIANNE.

Octave, Octave, au nom du ciel, ne vous arrêtez pas! 
Puisse-t-il être encore temps de vous échapper ! Demain, 
trouvez-vous à midi derrière le jard in , j ’y serai.

(Elle quitte le balcon.)

S C È N E  XVI .

CÉ L I O,  TI BI A.

Tibia le suit e t  se cache.

CÉLIO, se dém asquant e t tiran t son épée.

O mort! puisque tu es là , viens donc à mon secours. 
Octave, traître Octave ! puisse mon sang retom ber sur toi ! 
Dans quel b u t, dans quel intérêt tu m’as envoyé dans ce 
piège affreux, je  ne le puis comprendre, mais je  le saurai, 
puisque j ’y suis venu; et fùt-ce aux dépens de ma vie, 
j ’apprendrai le mot de cette horrible énigme.

(Il so rt, Tibia le suit.)

%
S C È N E  X V U .

OCTAVE ,  seul, sortant de l’auberge.

A li!— où vais-je aller à présent? j ’ai fait quelque chose 
pour le bonheur d’autrui, qu’inventerai-je pour mon plai­
sir? Ma foi! voilà une belle nuit, et vraim ent celle-ci doit 
m’être comptée! — En vérité, cette femme était belle, et 
sa petite colère lui allait bien ! D’où venait-elle ? c’est ce 
que j ’ignore. — Qu’im porte comment la bille d'ivoire 
tombe sur le numéro que nous avons appelé ! Souffler une 
maîtresse à un ami, c’est une rouerie trop commune pour 
moi. La véritable affaire était de souper! Il est clair que 
Célio est à jeun. — Comme tu m 'aurais détesté, Marianne, 
si je  t’avais aim ée ! comme tu m’aurais fermé ta porte ! 
comme ton belitre de mari t’aurait paru un Adonis, un 
Sylvain, en comparaison de moi ! — Où est donc la raison
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de tout cela? La raison de tout c’est la fortune! Il n’y a 
qu’heur et malheur en ce monde. Célio n’était-il pas désolé 
ce m atin, et maintenant...

(On entend un bruit sourd et un cliquetis d’épées.)

Qu’ai-je entendu? quel est ce bruit?
CÉLIO, d’une voix étouffée.

A m oi!...
OCTAVE.

Célio! c’est la voix de Célio.
(Courant à la g rille .)

Ouvrez, ou j ’enfonce la grille!

S C È N E  X V I I I .

O C T A V E ,  C L A U D I O .

CLAUDIO, paraissant.

Que voulez-vous?
OCTAVE.

Où est Célio?
CLAUDIO.

Je ne pense pas que son habitude soit de coucher dans 
cette maison.

OCTAVE.

Si tu  l'as assassiné, Claudio, prends garde à toi; je  te 
tordrai le cou de ces mains que voilà.

CLAUDIO.

Êtes-vous fou ou somnambule? Cherchez dans ce jardin, 
si bon vous semble; je  n’y ai vu entrer personne; et si 
quelqu’un l'a  voulu faire, il me semble que j ’afais le droit 
de ne pas lui ouvrir.

(Octave en tre , Claudio va au-devant de Tibia et lui d i t : )

Tout est-il fini comme je  l’ai ordonné?
t i e i a .

Oui, monsieur, soyez en repos; ils peuvent chercher 
tant qu’ils voudront.



CLAUDIO.

Maintenant songeons à ma fem m e, et allons prévenir 
sa mère.

(Ils sortent.)
»

S C È N E  XIX.

MARI  A N N E , s e u l e .

Cela est certain ; je  ne me trompe pas — j ’ai bien vu, 
j ’ai bien entendu. Derrière la maison, à travers les arbres, 
j 'a i vu ries ombres dispersées çà et là , se joindre tout à 
coup et fondre sur lui. J’ai entendu le bruit des épées, 
puis un cri étouffé, le plus sinistre, le dernier appel! — 
Pauvre Octave! tout brave qu’il est (car il est brave), ils 
l’ont su rp ris , ils l’ont entraîné. E st-il possible, est-il 
croyable qu’une pareille faute soit payée si ch er?  Est-il 
possible que si peu de bon sens puisse donner tant de 
cruauté? Et moi qui ai agi si légèrement, si follement par 
pure plaisanterie, par pur caprice! — Il faut que je le 
voie, il faut que je  sache...

S C È N E  XX.

M A R I A N N E ,  OCTAVE.

Octave entre l’épéc à  la main en regardan t de tous côté#.

MARIANNE.

Octave, est-ce vous ?
OCTAVE.

C'est moi, Marianne. — Célio n’est plus!
MARIANNE.

Célio, dites-vous? Comment se peut-il?...
OCTAVE.

11 n’est p lu s1
MARIANNE.

ACTE II, SCÈNE XX. 248

0 ciel!
*21.



240 LES CAPRICES DE MARIANNE.
OCTAVE.

11 n 'est plus ! N'allez pas par là.

MARIANNE.

Où voulez-vous que j ’aille? Je suis perdue! 11 faut 
partir, Octave, il faut fuir! — Claudio sûrem ent n’est pas 
dans la maison?

OCTAVE.

Non; ils ont pris leurs précautions, et m 'ont laissé pru­
demment seul.

MARIANNE.

Je le connais, je  suis perdue, e t vous peut-être aussi... 
Partons ! ils vont revenir, et tout à l’heure.

OCTAVE.

Partez si vous voulez; je  reste. S’ils doivent revenir ils 
me trouveront, et, quoi qu’il advienne, je  les attendrai. 
Je veux veiller près de lui dans son dernier sommeil.

M ARIANNE.

Mais m oi, m’abandonnerez-vous? Savez-vous à quel 
danger vous vous exposez, et jusqu’où peut aller leur ven­
geance?

OCTAVE.

Regardez là-bas, derrière ces arbres, cette petite place 
sombre, au coin de la m uraille; là est couché mon seul 
am i; quant au reste, je  ne m’en soucie guère.

MARIANNE.

Pas même de votre vie — ni de la mienne?
OCTAVE. ,

Pasm êm cdccela. Regardez là-bas!... Moi seul au monde 
je  l'ai connu. Posez sur sa tombe une urne d’albâtre cou­
verte d’un long vpile de deuil, ce sera sa parfaite image. 
C’est ainsi qu’une douce mélancolie voilait les perfections 
de cette âme tendre et délicate... Elle eût é té heureuse la 
femme qui l’eût aimé.
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MARIANNE.

L’aurait-il défendue si elle avait couru un danger?
OCTAVE.

Oui, sans nul doute,' il l’aurait fait! — Lui seul était ca­
pable d’un dévouement sans bornes; lui seul eût consacré 
sa vie entière à la femme qu’il aim ait, aussi facilement 
qu’il a bravé la m ort pour elle.

MARIANNE.

Et vous, Octave, ne le feriez-vous pas?

OCTAVE.

Moi? — moi, je  ne suis qu’un débauché sans cœ ur; je  
n’estime point les femmes. L’am our que j ’inspire est 
comme celui que je  ressens, l’ivresse passagère d’un songe. 
Ma gaieté n’est qu’un m asque; mon cœur est plus vieux 
qu’elle ! Ah ! je  ne suis qu’un lâche ! sa m ort n’est point 
vengée !

(Il je tte  à  te rre  son épée.)

MARIANNE.

Comment aurait-elle pu l’ê tre ? ... Claudio est trop vieux 
pour accepter un d u e l, et trop puissant dans cette ville 
pour rien craindre de vous.

OCTAVE.

Célio m’aurait vengé, si j ’étais m ort pour lui comme il 
est m ort pour moi. Son tombeau m’appartien t; c’est moi 
qu’ils ont étendu dans cette sombre allée ; c’est pour moi 
qu’ils avaient aiguisé leurs épées ; c’est moi qu’ils ont 
tué!... Adieu la gaieté de m a jeunesse, l’insouciante folie, 
la vie libre et joyeuse au pied du Vésuve ! Adieu les 
bruyants repas, les causeries du so ir, les sérénades sous 
les balcons dorés! Adieu Naples et ses femmes, les mas­
carades à la lueur des torches, les longs soupers à l’ombre 
des forêts ! Adieu l’amour et l’amitié ! —  Ma place est 
vide sur la terre.
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MARIANNE.

En êtes-vous bien sû r , Octave? Pourquoi dites-vous : 
adieu l’amour?

OCTAVE.

Je ne vous aim e pas, M arianne; c’était Célio qui vous 
aimait.



F A N T A S I O

PERSO N NA GES.

LE ROI D E BAVIÈRE.
LE PRIN C E DE MANTOUE. 
MARINONI, son aide  de camp. 
RUTTEN, secréta ire  du ro i. 
FANTASIO, J

fu B IM A N , | iC“ nCÎ ,U1”'
FACIO, )
O f f i c i e r s , P a c f . s ,  e tc .
ELSBETII, fille du  ro i de B aû ére .
L a  G o u v e r n a n t e  d ’E l s d b t i i .

( M unich.)

ACTE PREMIER.

SCÈNE PREM IÈRE.

A la cour.

L E  R O I ,  entouré de ses courtisans, R U T T E N .

LE ROI.

Mes amis, je  vous ai annoncé, il y a déjà longtemps, les 
fiançailles de ma chère Elsbeth avec le prince de Mantoue. 
Je vous annonce aujourd’hui l’arrivée de ce prince; ce 
soir peut-être, demain au plus tard , il sera dans ce palais. 
Que ce soit un jour de fêle pour tout le monde; que les 
prisons s’ouvrent, et que le peuple passe la nuit dans les 
divertissements. Rutten, où est ma fille?

(Les courtisans se retiren t.

RUTTEN.

' Sire, elle est dans le parc avec sa gouvernante.
LE ROI.

Pourquoi ne l’ai-je pas encore vue aujourd’hui? Est-elle 
triste ou gaie de ce mariage qui s’apprête?
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RUTTEN’.

II m 'a paru que le visage de la princesse était voilé de 
quelque mélancolie. Quelle est la jeune fdle qui ne rêve 
pas la veille de ses noces? La m ort de Saint-Jean l'a con­
trariée.

LE noi.
Y penses-tu? la m ort de mon bouffon ! d'un plaisant de 

cour bossu et presque aveugle!
RUTTEN.

La princesse l’aimait.
LE ROI.

Dis-moi; Ru tien, tu as vu le prince; quelhom m e est-ce? 
Hélas! je  lui donne ce que j ’ai de plus précieux au monde, 
e t je  ne le connais point.

RUTTEN.

Je suis demeuré fort peu de temps à Mantoue.
LE ROI.

Parle franchement. Par quels yeux puis-je voir la vérité, 
si ce n’est par les tiens?

RUTTEN.

En vérité, sire, je  ne saurais rien dire sur le caractère 
et l’esprit du noble prince.

LE ROI.

En est-il ainsi? Tu hésites, toi, courtisan! De combien 
d’éloges l’a ir de cette chambre serait déjà rem pli, de 
combien d'hyperboles et de métaphores (laiteuses, si le 
prince qui sera demain mon gendre t’avait paru digne de 
ce titre! Me serais-je trompé, mon am i? aurais-je fait eu 
lui un mauvais choix?

RUTTEN.

Sire, le prince passe pour le meilleur des l'ois.
LE ROI.

La politique est une fine toile d'araignée, dans laquelle 
=e débattent bien des pauvres mouches mutilées; je  ne 
sacrifierai le bonheur de ma fille à aucun intérêt.

(Ils sorteu t.)
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S C È N E  II .
Une ru e .

S P A R K ,  H A R T M A N  ET FACIO, buvant autour d’une table.

IIARTMAN.

Puisque c’est aujourd’hui le mariage de la princesse, 
buvons, fumons, et tâchons de faire du tapage.

FACIO.

Il serait bon de nous m êler à  tout ce peuple qui court 
les rues, e t d 'éteindre quelques lampions sur de bonnes 
têtes de bourgeois.

SPARK.

Allons donc! fumons tranquillement.
HARTMAN.

Je ne ferai rien tranquillem ent. Dussé-je me faire bat­
tant de cloche, et me pendre dans le bourdon de l’église, 
il faut que je  carillonne un jou r de fête. Où diable est 
doncFanlasio?

SPARK.

Attendons-le; ne faisons rien sans lui.
FACIO.

Bah ! il nous trouvera toujours. Il est à se griser dans 
quelque trou de la rue Basse. Holà, ohé! un dernier coup!

(Il lève son Terre.)
UN O FFICIER, entrant.

Messieurs, je  viens vous prier de vouloir bien aller plus 
lo in , si vous ne voulez point être dérangés dans votre 
gaieté.

HARTMAN.

Pourquoi, mon capitaine?
l ’o f f i c i e r .

La princesse est dans ce moment sur la terrassé que 
vous voyez, et vous comprenez aisément qu'il n’est pas 
convenable que vos cris arrivent jusqu’à elle.

(Il sort.)
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FACIÔ.

Voilà qui est intolérable!
SPAltK.

Qu’est-ce que cela nous fait de rire ici ou ailleurs r
HARTMAN.

Qui est-ce qui nous dit qu’ailleurs il nous sera permis 
de rire?  Vous verrez qu’il sortira un drôle en habit vert 
de tous les pavés de la ville, pour nous prier d’aller rire 
dans la lune.

(Entre M arinoni, couvert d ’un m anteau.)

SPARK.

La princesse n’a jam ais fait un acte de despotisme de 
sa vie. Que Dieu la conserve! Si elle ne veut pas qu’on 
rie, c’est qu’elle est triste, ou qu’elle chante ; laissons-la 
en repos.

FACIO.

Humph ! voilà un manteau rabattu qui flaire quelque 
nouvelle. Le gobe-mouches a envie de nous aborder.

MARINONI, approchant.

•te suis é tranger, messieurs; à quelle occasion cette 
fête?

SPAIIK.

La princesse Elsbeth se marie.
MARINONI.

Ah ! ah ! c’est une belle femme, à ce que je  présume?
HARTMAN.

Comme vous êtes un bel homme, vous l’avez dit.
MARINONI.

Aimée de son peuple, si j ’ose le dire, car il me parait 
que tout est illuminé.

HARTMAN. (

Tu ne te trompes pas, brave étranger, tous ces lam­
pions allumés que tu vois, comme tu l’as rem arqué sage­
m ent, ne sont pas autre chose qu’une illumination.

MARINONI.

Je voulais demander par là si la princesse est la cause 
de ces signes de joie.



HARTMAN.

L'unique cause, puissant rhéleur. Nous aurions beau 
nous m arier tous, il n'y aurait aucune espèce de joie dans 
cette ville ingrate.

MARINONI.

Heureuse la princesse qui sait se faire aim er de son 
peuple !

HARTMAN.

Des lampions allumés ne font pas le bonheur d ’un 
peuple, cher homme primitif. Cela n’empêche pas la sus­
dite princesse d’être fantasque comme une bergeronnette.

MARINONI.

En vérité? vous avez dit fantasque?
HARTMAN.

Je l’ai dit, cher inconnu, je  me suis servi de ce mot.
(Marinoni salue et sc re tire .)

FACIO.

A qui diantre en veut ce baragouineur d’italien? Le 
voilà qui nous quitte pour aborder un autre groupe. Il 
sent l’espion d’une lieue.

HARTMAN.

11 ne sent rien du tout; il est bête à faire plaisir.
SPARK.

Voilà Fantasio qui arrive.
HARTMAN.

Qu’a-t-il donc? il se dandine comme un conseiller de 
justice. Ou je  me trompe fo rt, ou quelque lubie m ûrit 
dans sa cervelle.

FACIO.
Eh bien, ami, que ferons-nous do cette belle soirée?

FANTASIO, en tran t.

Tout absolument, hors un roman nouveau.
FACIO.

Je disais qu’il faudrait se lancer dans cette canaille, et 
mus divertir un peu.
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2ÏH FANTASIO.
FANTASIO.

L'important serait d’avoir des nez de carton et des pé­
tards.

1IAHTMAX.

Prendre la taille aux filles, tirer les bourgeois par la 
queue et casser les lanternes. Allons, partons, voilà qui 
est dit.

FANTASIO.

11 était une fois un roi de Perse...’

HARTMAN.

Viens donc, Fantasio.
FANTASIO.

Je n’en suis pas, je  n’en suis pas!
HAUTMAN.

Pourquoi?
FANTASIO.

Donnez-moi un verre de ça.
(H boit.)

HARTMAN«

Tu as le mois de mai sur les joues.
FANTASIO.

C’est vrai; et le mois de janvier dans le cœur. Ma tète 
est comme une vieille cheminée sans feu : il n’y a que 
du vent et des cendres. Ouf!

(11 s’asseoit.)

Que cela m ’ennuie que tout le monde s’amuse ! Je vou­
drais que ce grand ciel si lourd fût un immense bonnet 
de colon, pour envelopper jusqu’aux oreilles celte sotte 
ville et ses sots habitants. Allons, voyons! dites-moi de 
grâce, un calembour usé, quelque chose de bien rebattu.

HAUTMAN.

Pourquoi?
FANTASIO.

Pour que je  rie. Je ne ris plus de ce qu’on invente; 
peut-être que je  rirai de ce que je connais.



HAllTMAX.

Tu me parais un tant soit peu misanthrope et enclin à 
la mélancolie.

FANTASIO.

Du tout; c’est que je  viens de chez ma maîtresse.
FÀC10.

Oui ou non, es-tu des nôtres?
FANTASIO.

Je suis des vôtres, si vous êtes des miens; restons un 
peu ici à parler de choses et d’au tres , en regardant nos 
habits neufs.

FACIO.

Non, ma foi. Si tu es las d’ôtre debout, je  suis las d etre 
assis; il faut que je  m’évertue en plein air.

FANTASIO.

Je ne saurais m’évertuer. Je vais fumer sous ces mar­
ronniers, avec ce brave Spark, qui va me tenir compa­
gnie. N'est-ce pas, Spark?

SPAIIK.

Comme tu voudras.
IIAHTMAN.

En ce cas, adieu. Nous allons voir la fête.
(Ilartman et Facio sortent.)

(Fantasio s’assied avec Spark,)

FANTASIO.

Comme ce soleil couchant est m anqué! La nature est 
pitoyable ce soir. Regarde-moi un peu cette vallée là-bas, 
ces quatre ou cinq méchants nuages qui grimpent sur 
cette montagne. Je faisais des paysages comme celui-là, 
quand j ’avais douze ans, sur la couverture de mes livres 
de classe.

S P A M ,

Quel bon tabac! quelle bonne bière!
FANTASIO.

Je dois bien t’ennuyer, Spark ?



256 FANTASIO.
SPARK.

Non; pourquoi cela?
FANTASIO.

Toi, tu m’ennuies horriblem ent. Cela ne te fait rien de 
voir tous les jours la même ligure? Que diable Hartman 
et Facio s’en vont-ils faire dans cette fête?

SPARK.

Ce sont des gaillards actifs, et qui ne sauraient rester 
en place.

FANTASIO.

Quelle admirable chose que les Mille et une Nuits! 0  
Spark! mon cher Spark, si tu pouvais, me transporter en 
Chine! Si je  pouvais seulement sortir de ma peau pendant 
une heure ou deux ! Si je  pouvais être ce monsieur qui 
passe !

SPARK.

Cela me parait assez difficile.
FANTASIO.

Ce monsieur qui passe est charm ant; regarde : quelle 
belle culotte de soie ! quelles belles fleurs rouges sur son 
gilet ! Ses breloques de montre battent sur sa panse, en 
opposition avec les basques de son habit, qui voltigent sur 
ses mollets. Je suis sûr que cet homme-là a dans la tête 
un m illier d’idées qui me sont absolument étrangères; son 
essence lui est particulière. Ilélas! tout ce que les hom­
mes se disent entre eux se ressemble; les idées qu’ils 
échangent sont presque toujours les mêmes dans toutes 
leurs conversations; m ais, dans l’intérieur de toutes ces 
machines isolées, quels replis, quels compartiments se­
crets ! C’est tout un monde que chacun porte en lui ! un 
monde ignoré qui naît et qui m eurt en silence! Quelles 
solitudes que tous ces corps humains !

SPARK.

Rois donc, désœuvré, au lieu de te creuser 11 tête.
FANTASIO.

11 n’v a qu’une chose qui m 'ait amusé depuis trois jours :



c’est {[ne mes créanciers ont obtenu un a rrê t contre inoi, 
et que si je  mets les pieds dans ma maison, il va arriver 
quatre eslafiers qui me prendront au collet.

SPARK.

Voilà qui est fort gai, en effet. Où coucheras-tu ce soir?
FANTASIO.

Chez la prem ière venue. Te figures-tu que mes mcu- 
l)les se vendent demain m atin? Nous en achèterons quel­
ques-uns, n'est-ce pas?

SPARK.

Manques-tu d’argent, Henri? Veux-tu ma bourse?

FANTASIO.

Imbécile! si je  n’avais pas d 'argent, je  n’aurais pas de 
dettes. J’ai envie de prendre pour maîtresse une fille 
d’opéra.

SPARK.

Cela t’ennuiera à périr.
FANTASIO.

Pas du tout; mon imagination se rem plira de pirouettes 
et de souliers de satin blanc; il y aura  un gant à moi sur 
la banquette du balcon depuis le prem ier janvier jusqu’à 
ia Saint-Sylvestre, et je  fredonnerai des solo de clarinette 
dans mes rêves, en attendant que je- meure d ’une indi­
gestion de fraises dans les bras de ma bien-aiméc. Rc- 
marques-tu une chose, Spark? c’est que nous n’avons point 
d’é ta t; nous n’exerçons aucune profession.

SPARK.

C’est là ce qui t’attriste?
FANTASIO.

il n’y a point de m aître d ’armes mélancolique.
SPARK.

Tu me fais l’effet d’être revenu de tout.
FANTASIO.

Ah ! pour être revenu de tou t, mon am i, il faut être 
allé dans bien des endroits.
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238 FANTASIO.

SPARK.

Eli bien donc?
l'ANTASIO.

Eh bien donc! où veux-tu que j ’aille? Regarde cette 
vieille ville enfumée ; il n’y a pas de places, de rues, de 
ruelles où je  n’aie rôdé trente fois; il n’y a pas de pavés 
où je  n’aie traîné ces talons usés, pas de maisons où je 
ne sache quelle est la fille ou la vieille femme dont la tête 
stupide se dessine éternellement à la fenêtre; je  ne saurais 
faire un pas sans marcher sur mes pas d’h ie r ; eh bien, 
mon cher ami, cette ville n’est rien auprès de ma cervelle. 
Tous les recoins m’en sont cent fois plus connus; toutes 
les rues, tous les trous de mon imagination sont cent fois 
plus fatigués ; je  m’y suis promené en cent fois plus de 
sens, dans cette cervelle délabrée, moi son seul habitant! 
je  m'y suis grisé dans tous les cabarets; je  m’y suis roulé 
comme un roi absolu dans un carrosse doré; j ’y ai trotté 
en bon bourgeois sur une mule pacifique, et je  n’ose seu­
lement pas maintenant y en trer comme un voleur, une 
lanterne sourde à la main.

SPAItK.

Je ne comprends rien à ce travail perpétuel sur toi- 
mëftie; moi, quand je furne, par exemple, ma pensée se 
fait fumée de tabac; quand je bois, elle se fait vin d’Es­
pagne ou bière de Flandre ; quand je baise la main de ma 
maîtresse, elle entre par le bout de ses doigts effilés pour 
se répandre dans tout son être sur des courants électri­
ques; il me faut le parfum d ’une fleur pour me distraire, 
et de tout ce que renferme l’universelle natu re , le plus 
chétif objet suffit pour me changer en abeille et me faire 
voltiger çà et là avec un plaisir toujours nouveau.

FANTASIO.

Tranchons le mot, tu es capable de pêcher à la ligne.
SPARK.

Si cela m’amuse, je  suis capable de tout.



FANTASIO.

Même de prendre la lune avec les dents?
Sl’ARK.

Cela ne m’amuserait pas.
FANTASIO.

Ah! ah! qu’en sais-tu? Prendre la lune avec les dents 
n’est pas à dédaigner. Allons jouer au trente et quarante.

SPARK.
Non, en vérité.

FANTASIO.
Pourquoi?

SPARK.

Parce que nous perdrions notre argent.
FANTASIO.

Ali ! mon Dieu ! qu’est-ce que tu vas im aginer là ! Tu ne 
sais quoi inventer pour te to rtu rer l’esprit. Tu vois donc 
tout en n o ir , misérable? Perdre notre argent! tu n’as 
donc dans le cœur ni foi en Dieu ni espérance ? tu es donc 
un athée épouvantable, capable de me dessécher le cœur 
et de me désabuser de tout, moi qui suis plein de séve et 
de jeunesse?

(11 sc met à danser.)

SPARK.

En vérité, il y a de certains moments où je  ne jurerais 
pas que lu n’es pas fou.

FANTASIO, dansant toujours.

Qu’on me donne une cloche ! une cloche de verre!
SPARK.

A propos de quoi une cloche?
FANTASIO.

Jean-Paul n’a-t-il pas dit qu’un homme absorbé par une 
grande pensée est comme un plongeur sous sa cloche, au 
milieu du vaste Océan? Je n ’ai point de cloche, Spark, 
point de cloche, et je  danse comme Jésus-Christ sur le 
vaste Océan.

SPARK.

Fais-toi journaliste ou homme de lettres, H enri, c’esi
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encore le plus efficace moyen qui nous reste de désopiler
la misanthropie et d’am ortir l’imagination.

FANTASIO.
Oh! je  voudrais me passionner pour un homard à la 

m outarde, pour une grisette, pour une classe de miné­
raux ! Spark! essayons de bâtir une maison à nous deux.

SPARK.

Pourquoi n’écris-lu pas tout ce que tu rêves? cela ferait • 
un joli recueil.

FANTASIO.

Un sonnet vaut mieux qu’un long poëme, et un verre de 
vin vaut mieux qu’un sonnet.

(Il boit.)

SPARK.

Pourquoi ne voyages-tu pas? va en Italie.
FANTASIO.

J’y ai été.
SPARK.

Eli bien ! est-ce que tu ne trouves pas ce pays-là beau ?
FANTASIO.

Il y a une quantité de mouches grosses comme des han­
netons qui vous piquent toute la nuit.

SPARK.
Va en France.

FANTASIO.
11 n’y a pas de bon vin du Rhin à Paris.

SPARK.

Va en Angleterre.
FANTASIO.

J’y suis. Est-ce que les Anglais ont une patrie? J’aime 
autant les voir ici que chez eux.

SPARK.

Va donc au diable, alors !
FANTASIO.

Oh! s’il y avait un diable dans le ciel! s’il y avait un 
enfer, comme je  me brûlerais la cervelle pour aller voir 
tout ça! Quelle misérable chose que l’homme! ne pas pou-

2G0 FANTASIO.



voir seulement sauter par sa fenêtre sans sc casser les 
jambes! être obligé de jouer du violon dix ans pourdevenir 
un musicien passable! Apprendre pour être peintre, poiu 
être palefrenier! Apprendre pour faire une omelette! 
Tiens, Spark, il me prend des envies de m 'asseoir sur un 
parapet, de regarder couler la rivière, et de me m ettre à 
compter un, deux, trois, quatre, cinq, six, sept, et ainsi 
de suite jusqu’au jour de ma m ort.

SPARK.

Ce que tu dis là ferait rire bien des gens ; moi, cela me 
fait frém ir : c'est l’histoire du siècle entier. L’éternité 
est une grande aire, d’où tous les siècles, comme de jeunes 
aiglons, se sont envolés tour à tour pour traverser le ciel 
e t disparaître ; le nôtre est arrivé à son tour au bord du 
nid; mais on lui a coupé les ailes, et il attend la mort en 
regardant l’espace dans lequel il ne peut s’élancer.

FANTASIO, chantant.

T u m ’appelles ta  v ie , ap p e lle -m o i ton  âm e ,
C ar l’âm e  es t im m o rte lle  e t la  v ie e s t u n  j o u r . . .

Connais-tu une plus divine romance que celle-là, Spark? 
C’est une romance portugaise. Elle ne m’est jam ais venue 
à l’esprit sans me donner envie d'aim er quelqu’un.

SPARK.

Qui, par exemple?
FANTASIO.

Qui? je  n’en sais rien ; quelque belle fille toute ronde 
comme les femmes de M iéris; quelque chose de doux 
comme le vent d’ouest, de pâle comme les rayons de la 
lune ; quelque chose de pensif comme ces petites servantes 
d’auberge des tableaux llamands qui donnent le coup d ’é- 
trier à un voyageur à larges bottes, droit comme un pi­
quet sur un grand cheval blanc. Quelle belle chose que 
le coup de l'étrier! une jeune femme sur le pas de sa 
porte, le feu allumé qu’on aperçoit au fond de la cham­
b re , le souper p rép a ré , les enfants endorm is; toute la
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tranquillité de la vie paisible et contemplative d ins un 
coin du tableau ! et là l’homme encore ha le tan t, mais 
ferme sur la selle, ayant fait vingt lieues, en ayant trente à 
faire; une gorgée (Teau-de-vie, et adieu. La nuit est pro­
fonde là-bas, le temps menaçant, la forêt dangereuse; la 
bonne femme le suit des yeux une minute, puis elle laisse 
tom ber, en retournant à son feu , cette sublime aumône 
du pauvre : Que Dieu le protège !

SPARK.

Si tu étais amoureux, Henri, tu serais le plus heureux 
des hommes.

FANTASIO.

L’amour n’existe p lu s , mon cher ami. La religion, sa 
nourrice, a  les mamelles pendantes comme une vieille 
bourse au fond de laquelle il y a un gros sou. L’amour est 
une hostie qu’il faut briser en deux au pied d’un autel et 
avaler ensemble dans un baiser; il n’y a plus d’autel, il 
n ’y a plus d’amour. Vive la nature! il y a encore du vin.

(Il boit.)

SPARK.

Tu vas te griser.
FANTASIO.

Je vais me griser, tu l’as dit.
SPARK.

11 est un peu tard pour cela.
FANTASIO.

Qu’appelles-tu tard? midi, est-ce tard? m inuit, est-ce de 
bonne heure? Où prends-tu la journée? Restons là, Spark, 
je  t’en prie. Buvons, causons, analysons, déraisonnons, 
faisons de la politique; imaginons des combinaisons de 
gouvernement ; attrapons tous les hannetons qui passent 
autour de cette chandelle, et mettons-les dans nos poches. 
Sais-tu que les canons à vapeur sont une belle chose en 
m atière de philanthropie ?

SPARK.

Comment l’entends-tu?

2G2 FANTASIO.



FANTASIO.

Il y avait une fois un roi qui était très-sage, très-sage, 
très-heureux, très-heureux......

■SrARK.

Après?
FANTASIO.

La seule chose qui m anquait à son bonheur, c’était 
d’avoir des enfants. Il lit faire des prières publiques dans 
toutes les mosquées.

SPARK.

A quoi en veux-tu venir?
FANTASIO.

Je pense à mes chères Mille et une Nuits. C’est comme 
cela qu’elles commencent toutes. Tiens, Spark, je  suis 
gris. Il faut que je  fasse quelque chose. T ra la, Ira la ! 
Allons, levons-nous!

(Un enterrement passe.)

Ohé! braves gens, qui enterrez-vous là? Ce n’est pas ' 
m aintenant l’heure d’enterrer proprement.

I.F.S PORTEURS.

Nous enterrons Saint-Jean.
FANTASIO.

Saint-Jean est m ort? le bouffon du roi est m ort? Qui a 
pris sa place? le ministre de la justice?

LES PORTEURS.

Sa place est vacante, vous pouvez la prendre si vous 
voulez.

(Us sortent.)

SPARK.

Voilà une insolence que tu t’es bien attirée. A quoi 
penses-tu, d ’arrêter ces gens?

FANTASIO.

11 n’y a rien là d’insolent. C’est un conseil d ’ami que 
m’a donné cet homme, et que je  vais suivre à l’instant.

SPARK.

Tu vas te faire bouffon de la cour?
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FANTASIO.
F A N T A S IO .

Cette nuit même, si l’on veut de moi. Puisque je  ne puis 
coucher chez moi, je  veux me donner la représentation de 
cette royale comédie qui se jouera demain, et de la loge 
du roi lui-même.

, S P A R K .

Comme tu es tin! On te reconnaîtra, et les laquais te 
m ettront à la po rte ; n’es-tu pas filleul de la feue reine?

F A N T A S IO .

Comme tu es bête ! je  me m ettrai une bosse cl une per­
ruque rousse comme la portait Saint-Jean, et personne 
ne me reconnaîtra, quand j ’aurais trois douzaines de par­
rains à mes trousses.

( I l  f r a p p e  à  u n e  b o u t iq u e .)

lié! brave hom m e, ouvrez-moi, si vous n’êtes pas sorti, 
vous, votre fem m eet vos petits chiens!

U N  T A IL L E U R  , o u v r a n t  l a  b o u t iq u e .

Que demande votre seigneurie?
F A N T A S IO .

N’êtes-vous pas taiileur'de la cour?
L E  T A I L L E U R .

Pour vous servir.
F A N T A S IO .

Est-ce vous qui habilliez Saint-Jean?
L E  T A I L L E U R .

Oui, monsieur.
F A N T A S IO .

Vous le connaissiez? Vous savez de quel côté était sa 
bosse, comment il frisait sa moustache, et quelle perruque 
il portait?

L E  T A I L L E U R .

Hé, hé! monsieur veut rire.
F A N T A S IO .

Homme ! je  ne veux point rire ; entre dans ton arrière- 
boutique; et si tu ne veux être empoisonné demain dans



tnn café an lait, songe à être muet comme la tombe sur 
tout ce qui va se passer ici.

( I l  s o r t  a v e c  le  t a i l l c . t r ,  S p a r k  le s  s u i t . )

S C È N E  I I I .

Une auberge sur la roule de Munich.

Estiien t  LE PRINCE DE MANTOUE e t  MARINONL

LF. P R I N C E .

Eh bien, colonel ?
M A R IN O N l.

Altesse?
L E  P R I N C E .

Eli bien, Marinoni?
M A R IN O N l.

Mélancolique, fantasque, d'une joie folle, soumise à 
son père, aim ant beaucoup les pois verts.

L E  P R I N C E .

Écris cela; je  ne comprends clairem ent que les écri­
tures moulées en bâtarde.

M A R IN O N l, é c r iv a n t«

Mélanco...
L E  P R I N C E .

Écris à voix basse; je  rêve à un projet d'importance 
depuis mon dîner.

M A R IN O N l.

Voilà, Altesse, ce que vous demandez.
LF. P R I N C E .

C’est bien ; je  te nomme mon ami intim e; je ne connais 
pas dans tout mon royaume de plus belle écriture que la 
tienne. Assieds-toi à quelque distance. Vous pensez donc, 
mon am i, que le caractère de la princesse, ma future 
épouse, vous est secrètement connu ?

MARINONl.

Oui, Altesse; j ’ai parcouru les alentours du palais, et
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2C6 FANTASI O
ces tablettes renferm ent les principaux traits des conver­
sations différentes dans lesquelles je  me suis immiscé.

L E  P R I N C E ,  s e  m i r a n t .

11 me semble que je  suis poudré comme un homme de 
la dernière classe.

M A R IN O N l.

L’habit est magnifique.
LF. PKiN 'CK.

Que dirais-tu, Marinoni, si tu voyais ton m aître revêtir 
un simple frac olive ?

M A R IN O N l.

Son Altesse se rit de ma crédulité.
L E  P R I N C E . •

Non, colonel. Apprends que ton m aître est le plus ro­
manesque des hommes.

M A R IN O N l. ’

Romanesque, Altesse?
L E  P R I N C E .

Oui, mon ami (je l’ai accordé ce titre ) ; l’important 
projet que je  médite est inouï dans ma famille; je  pré­
tends arriver à la cour du roi mon beau-père dans l’ha­
billement d’un simple aide de camp ; ce n’est pas assez 
d’avoir envoyé un homme de nia maison recueillir les 
bruits publics sur la future princesse de Mantoue (e t cet 
homme, Marinoni, c’est toi-même ), je  veux encore ob­
server par mes yeux.

M A R IN O N I.

Est-il vrai, Altesse?
L E  P R I N C E .

Ne reste pas pétrifié. Un homme tel que moi ne doit 
avoir pour ami intime qu'un esprit vaste et entreprenant.

M A R IN O N I.

Une seule chose me paraît s’opposer au dessein de votre 
Altesse.

L E  P R I N C E .

Laquelle?
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M A 1 U X 0 X I.

L’idée d’un tel travestissement ne pouvait apparîenir 
qu’au prince glorieux qui nous gouverne. Mais si mon 
gracieux souverain est confondu parm i l'é ta t-m ajo r, à 
qui le roi de Bavière fera-t-il les honneurs d’un festin 
splendide qui doit avoir lieu dans la galerie V

L E  P R I N C E .

Tu as raison; si je  me déguise, il faut que quelqu’un 
prenne ma place. Cela est impossible, Marinoni; je  n’a­
vais pas pensé à cela.

M A R IN O N I.

Pourquoi impossible, Altesse?

L E  P R I N C E .

Je puis bien abaisser la dignité princière jusqu’au grade 
de colonel ; mais comment peux-tu croire que je  consen­
tirais à élever jusqu’à mon rang un homme quelconque? 
Penses-tu d’ailleurs que mon futur beau-père me le par­
donnerait ?

M A R IN O N I.

Le roi passe pour un homme de beaucoup de sens et 
d 'esprit, avec une hum eur agréable.

L E  P R I N C E .

Ah ! ce n’est pas sans peine que je  renonce à mon pro­
jet. Pénétrer dans celte cour nouvelle sans faste et sans 
B ruit, observer tout, approcher de la princesse sous un 
faux nom , et peut-être m’en faire a im er!—-Oh! je  m 'é­
gare ; cela est impossible. Marinoni, mon am i, essaye mon 
habit de cérémonie ; je  ne saurais y résister.

M A R IN O N I, s ’in c l in a n t .

Altesse!
L E  P R I N C E .

Penses-tu que les siècles futurs oublieront une pareille 
circonstance ?



MARINONI.
Jamais, gracieux Prince.

L E  P R I N C E .

Viens essayer mon habit.
(I l»  s o r l c i 'L )

2fi8 FANTASIO.

A C T E  S E C O N D .

S C È N E  P R E M I È R E .

L e  j a r d i n  d u  r o i  d e  D a t i è r e .

E ntrent E L S B E T I I  et S A  G O U V E R N A N T E .

L A  G O U V E R N A N T E .

Mes pauvres yeux en ont pleuré, pleuré un torrent du 
ciel.

ELSBETn.
Tu es si bonne! Moi aussi j ’aimais Saint-Jean; il avait 

tant d’esprit! Ce n’était point un bouffon ordinaire.
L A  G O U V E R N A N T E .

Dire que le pauvre homme est allé là-haut la veille de 
vos fiançailles ! lui qui ne parlait que de vous à dîner et à 
souper, tant que le jour durait. Un garçon si gai, si amu­
sant, qu’il faisait aim er la laideur, et que les yeux le cher­
chaient toujours en dépit d'eux-mêmes!

ELSBETII.
Ne me parle pas de mon mariage ; c’est encore là un 

grand malheur.
L A  G O U V E R N A N T E .

Ne savez-vous pas que le prince de Mantouc arrive au­
jourd’hui ? On dit que c’est un Amadis.

ELSBETII.
<Jue dis-tu là, ma chère! 11 est horrible et idiot, tout le 

monde le sait déjà ici.



L A  G O U V E R N A N T E .

En vérité! on m’avait dit que c’était un Aniadis.
E L S B E T II .

Je ne demandais pas un Amadis, ma chère; mais cela 
est cruel quelquefois, de n’être qu’une fille de roi. Mon 
père est le m eilleur des hommes; le mariage qu’il pré­
pare assure la paix de son royaum e; il recevra en récom­
pense la bénédiction d'un peuple; mais moi, hélas! j ’au­
rai la sienne, et rien de plus.

LA GOUVERNANTE.
Comme vous parlez, tristement!

ELSBETII.
Si je  refusais le prince, la guerre serait bientôt recom­

mencée; quel m alheur que ces traités de paix se signent 
toujours avec des larmes! Je voudrais être une forte tê te , 
et me résigner à épouser le prem ier venu, quand cela est 
nécessaire en politique. Être la mère d’un peuple, cela 
console les grands cœurs, mais non les têtes faibles. Je 
ne suis qu’une pauvre rêveuse; peut-être la faute en est- 
elle à tes rom ans; tu en as toujours dans tes poches.

L A  G O U V E R N A N T E .

Seigneur! n ’en dites rien.
E L S B E T II .

J’ai peu connu la vie, et j ’ai beaucoup rêvé.
L A  G O U V E R N A N T E .

Si le prince de Mantoue est tel que vous le dites, Dieu 
ne laissera pas cette affaire-lâ s'arranger, j ’en suis sûre.

E L S B E T II .

Tu crois! Dieu laisse faire les hommes, ma pauvre amie, 
et il ne fait guère plus de cas de nos plaintes que du bê­
lement d’un mouton.

L A  G O U V E R N A N T E .

Je suis sûre que si vous refusiez le prince, votre père 
ne vous forcerait pas.

ELSBETII.
Non certainem ent il ne me forcerait pas; et c’est pour

23.
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cela que je  me sacrifie. Veux-tu que j'aille dire à mon 
père d 'oublier sa parole, et de rayer d ’un trait de plume 
son nom respectable sur un contrat qui fait, des milliers 
d 'heureux? Qu’im porte qu’il fasse une malheureuse? Je 
laisse mon bon père être un bon roi.

LA  G O U V E R N A N T E .

Hi! lu!
(Elle pleure.)

E L S l iE T I I .

Ne pleure pas sur m oi, ma bonne; tu me ferais peut- 
être pleurer moi-m ême, et il ne faut pas qu’une royale 
fiancée ait les yeux rouges. Ne t’afflige pas de tout cela. 
Après tout, je  serai une re ine , c’est peut-être am usant; 
je  prendrai peut-être goût à mes parures, que sais-je? à 
mes carrosses, à.m a nouvelle cour; heureusement qu’il y 
a pour une princesse autre chose dans un mariage qu’un 
mari. Je trouverai peut-être le bonheur au fond de ma 
corbeille de noces.

L A  G O U V E R N A N T E .

Vous êtes un vrai agneau pascal.
E L S B E T 1 I.

Tiens, ma ch ère , commençons toujours par en rire , 
quitte à en pleurer quand il en sera temps. On dit que le 
prince de Mantoue est la plus ridicule chose du monde.

L A  G O U V E R N A N T E .

Si Saint-Jean était là!
E L S B E T H .

Ah ! Saint-Jean ! Saint-Jean !
L A  G O U V E R N A N T E .

Vous l’aimiez beaucoup, mon enfant.
E L S B E T H .

Cela est singulier; son esprit m’attachait à  lui avec des 
fils imperceptibles qui semblaient venir de mon cœ ur; sa 
perpétuelle moquerie de mes idées romanesques me plai­
sait à l’excès, tandis que je  ne puis supporter qu’avec 
peine bien des gens qui abondent dans 111011 sens; je  ne
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sais ce qu'il y avait autour de lui, dans ses yeux, dans ses 
gestes, dans la manière dont il prenait son tabac. C’était 
un homme bizarre; tandis qu’il me parlait, il me passait 
devant les yeux des tableaux délicieux; sa parole donnait 
la v ie, comme par enchantem ent, aux choses les plus 
étranges.

L A  G O U V E R N A N T E .

C’était un vrai Triboulot.
E L S B E T n .

Je n’en sais rien ; mais c’était un diam ant d’esprit.
L A  G O U V E R N A N T E .

Voilà des pages qui vont et viennent; je  crois que le 
prince ne vas pas tarder à se m ontrer; il faudrait retour­
ner au palais pour vous babiller.

ELSBETH.
Je t’en supplie, laisse-moi un quart d’heure encore; va 

préparer ce qu’il me faut. Hélas! ma chère, je  n 'ai plus 
longtemps à rêver.

L A  G O U V E R N A N T E .

Seigneur, est-il possible que ce mariage se fasse, s’il 
vous déplaît ? Un père sacrifier sa tille ! le roi serait un 
véritable Jephté, s’il le faisait.

E L S B E T H .

Ne dis pas de mal de mon père; va, ma chère, pré­
pare ce qu'il me faut.

(L a  g o u v e r n a n te  s o r t . )

E L S B E T H , s e u le .

11 me semble qu’il y a quelqu’un derrière ces bosquets. 
Est-ce le fantôme de mon pauvre bouffon que j ’aperçois 
dans ces bluets, assis sur la prairie? Répondez-moi; qui 
êtes-vous? que faites-vous là, à cueillir ces fleurs?

(E lle  s ’a v a n c e  v e r s  u n  t e r t r e . )

F À N T A S IO , a s s i s ,  v ê tu  e n  b o u ffo n , a v e c  u n e  b o s s e  e t  u n e  p e r r u q u e .

Je suis un brave cueilleur de fleurs, qui souhaite le bon­
jou r à vos beaux yeux.
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F AN TA S 10.
E L S B E T II .

Que signilie cet accoutrem ent? qui êtes-vous pour 
venir parodier sous cette large perruque un homme que 
j ’ai aim é? Êtes-vous écolier en bouffonnerie?

F A N T A S IO .

Plaise à votre Altesse sérénissim e, je  suis le nouveau 
bouffon du ro i; le majordome m’a reçu favorablement; je  
suis présenté au valet de chambre ; les marmitons me 
protègent depuis hier au soir, et je  cueille modestement 
des fleurs en attendant qu’il me vienne de l’esprit.

E L S B E T II .

Cela me paraît douteux, que vous cueilliez jam ais cette 
ffeur-là.

F A N T A S IO .

Pourquoi? l’esprit peut venir à un homme vieux, tout 
comme à une jeune tille. Cela est si difficile quelquefois 
de distinguer un tra it spirituel d’une grosse sottise! Beau­
coup parler, voilà l’im portant; le plus mauvais tireur de 
pistolet peut attraper la mouche, s’il tire sept cent quatre- 
vingts coups à la minute, tout aussi bien que le plus ha­
bile homme qui n’en tire qu’un ou deux bien ajustés. Je 
ne demande qu’à être nourri convenablement pour la 
grosseur de mon ventre, et je  regarderai mon ombre au 
soleil pour voir si ma perruque pousse.

ELSBETH.

En sorte que vous voilà revêtu des dépouilles de Saint- 
Jean? Vous avez raison de parler de votre om bre; tant 
que vous aurez ce costume, elle lui ressemblera toujours, 
je  crois, plus que vous.

F A N T A S IO .

Je fais en ce moment une élégie qui décidera de mon 
sort.

E L S B E T H .

En quelle façon?
F A N T A S IO .

Elle prouvera clairem ent que je  suis le prem ier homme



du inonde, ou bien elle ne vaudra rien du lout. Je suis 
en train de bouleverser l'univers pour le m ettre en acros­
tiche; la lune, le soleil et les étoiles se battent pour en­
trer dans mes rimes, comme des écoliers à la porte d ’un 
théâtre de mélodrames.

F.L SB F .T H .

Pauvre homme ! quel m étier tu entreprends ! faire de 
l'esprit à tant par heure ! N’as-tu ni bras ni jam bes, et ne 
ferais-tu pas mieux de labourer la terre que ta propre cer­
velle?

F A X T A S IO .

Pauvre petite ! quel m étier vous entreprenez ! épouser 
un sot que vous n’avez jam ais vu ! — N’avez-vous ni cœur 
ni tôte, et ne feriez-vous pas mieux de vendre vos robes 
que votre corps?

F X S B E T I I .

Voilà qui est hardi, monsieur le nouveau-venu !
F A X T A S IO .

Comment appelez-vous, cette fleur-là, s’il vous plaît?
E L S B E T n .

Une tulipe. Que veux-tu prouver?
F A X T A S IO .

Une tulipe rouge, ou une tulipe bleue?
ELSBETH.

Bleue, à ce qu’il me semble.
F A X T A S IO .

Point du tout, c’est une tulipe rouge.
E L S B F .T H .

Veux-tu m ettre un habit neuf à une vieille sentence? tu 
n’en as pas besoin pour dire que du goût e t des couleurs 
il n’en faut pas disputer.

F A X T A S IO .

Je ne dispute pas; je  vous dis que cette tulipe est une 
tulipe rouge, et cependant je conviens qu’elle est bleue.

E L S B E T II .

Comment arranges-tu cela?
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27.4 FANTAS10.

FANTASIO.
Comme votre contrat de mariage. Qui peut savoir sous 

le soleil s'il est né bleu ou rouge? Les tulipes elles-mêmes 
n'en savent rien. I.es jardiniers et les notaires font des 
greffes si extraordinaires, que les pommes deviennent des 
citrouilles, et que les chardons sortent de la màclio“ ’e de 
l'âne pour s'inonder de sauce dans le plat d’argent d’un 
évêque. Celte tulipe que voilà s’attendait bien à être rouge; 
mais on l’a m ariée; elle est tout étonnée d’être bleue : 
c’est ainsi que le monde entier se métamorphose sous les 
mains do l’honune ; et la pauvre dame nature doit se rire 
parfois au nez de bon cœur, quand elle mire dans ses lacs 
et dans ses mers son éternelle mascarade. Croyez-vous 
que ça sentît la rose dans le paradis de Moïse? ça ne sen­
tait que le foin vert. La rose est fille de la civilisation ; 
c’est une marquise comme vous et moi.

ELSBF.TH.

La pâle fleur de l’aubépine peut devenir une rose, et 
un chardon peut devenir un artichaut ; mais une (leur ne 
peut en devenir une autre : ainsi qu’importe à la nature? 
on ne la change pas, on l’embellit ou on la tue. La plus 
chétive violette m ourrait plutôt que de céder, si l’on vou­
la it, par des moyens artificiels, altérer sa forme d'une 
étamine.

FANTAStO.

C’est pourquoi je  fais plus de cas d ’une violette que 
d’une fille de roi.

F .L S B E T U .

11 y a de certaines choses que les bouffons eux-mêmes 
n’ont pas le droit de railler ; fais-y attention. Si tu as 
écouté ma conversation avec ma gouvernante, prends 
garde à tes oreilles.

F A N T A S IO .

Non pas à mes oreilles, mais à ma langue. Vous vous 
trompez de sens ; il y une erreur de sens dans vos paroles.



F .L S B E T 1 I.

Ne me lais pas de calembour, si tu veux gagner ton ar­
gent? et ne me compare pas à des tulipes, si tu ne veux 
gagner autre chose.

F A N T A S IO .

Qui sait? Un calembour console de bien des chagrins; 
et jouei1 avec les mots est un moyen comme un autre de 
jouer avec les pensées, les actions et les êtres. Tout est 
calembour ici-bas, et il est aussi difficile de comprendre 
le regard d’un enfant de quatre uns, que le galimatias de 
trois drames modernes.

F .L S B F .T H .

Tu me fais l’effet de regarder le monde à travers un 
prisme tant soit peu changeant.

F A N T A S IO .

Chacun a scs lunettes; mais personne ne sait au juste, 
de quelle couleur en sont les verres. Qui est-ce qui pourra 
me dire au juste si je  suis heureux ou malheureux, bon 
ou mauvais, triste ou gai, bête ou spirituel?

E L S B E T ÏÏ .

Tu es laid, du moins; c’est certain.
F A N T A S IO .

Pas plus certain que votre beauté. Voilà votre père qui 
vient avec votre futur mari. Qui est-ce qui peut savoir si 
vous l’épouserez?

( I l  s o r t . )

E L S B E T H .

Puisque je  ne puis éviter la rencontre du prince de 
Mantoue, je  ferai aussi bien d’aller au-devant de lui.

( E n t r e n t  le  r o i ,  M a r in o n i  s o u s  le  c o s tu m e  d e  p r in c e ,  e t  le  p r in c e  v êtu
e n  a id e  d e  c a m p .)

L E  R O I.

Prince, voici ma fille. Pardonnez-lui cette toilette de 
jard in ière; vous êtes ici chez un bourgeois qui en gou­
verne d’autres, et notre étiquette est aussi indulgente 
pour nous-mêmes que pour eux.
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276 FANTASIO.
M A R IN O N I.

Permettez-moi de baiser cette main charm ante, ma­
dame, si ce n’est pas une trop grande faveur pour mes 
lèvres.

L A  P R I N C E S S E .

Votre Altesse m’excusera si je  rentre au palais. Je la 
verrai, je  pense, d’une manière plus convenable à la pré­
sentation de ce soir.

( E l l e  s o r t . )

L E  P R I N C E .

La princesse a raison; voilà une divine pudeur.
‘ L E  R O I , à  M a r in o n i .

Quel est donc cet aide de camp qui vous suit comme 
votre om bre? 11 m’est insupportable de l’entendre ajou­
ter une rem arque inepte à tout ce que nous disons. Ren­
voyez-le, je  vous en prie.

(Marinoni parle bas au prince.)
L E  P R I N C E , d e  m ê m e .

C’est fort adroit de ta part de lui avoir persuadé de 
m’éloigner; je  vais tâcher de joindre la princesse et de 
lui toucher quelques mots délicats sans faire semblant du 
rien.

( I l  s o r t . )

L E  R O I .

Cet aide de camp est un imbécile, mon am i; que pou­
vez-vous faire de cet homme-là?

M A R IN O N I.

Hum ! hum ! Poussons quelques pas plus avant, si Votre 
Majesté le perm et; je  crois apercevoir un kiosque tout à 
fait charm ant dans ce bocage.

(I l*  s o r t e n t . )

S C È N E  I I .

U n e  a u t r e  p a r t i e  d u  j a r d i n .

E n tre  L E  P R I N C E .

Mon déguisement me réussit à merveille; j ’observe et 
je  me fais aim er. Jusqu’ici tout va au gré de mes sou-



haits ; le père me paraît un grand roi, quoique trop sans 
façon, et je  m’étonnerais si je  ne lui avais plu tout d’abord. 
J’aperçois la princesse qui rentre au palais; le hasard me 
favorise singulièrement.

(E ls b c th  e n t r e ;  le  p r in c e  l ’a b o r d e . )

Altesse, permettez à un fidèle serviteur de votre futur 
époux de vous offrir les félicitations sincères que son cœur 
humble et dévoué ne peut contenir en vous voyant. Heu­
reux les grands de la terre ! ils peuvent vous épouser, moi 
je ne' le puis pas; cela m’est tout à fait impossible; je 
suis d’une naissance obscure; je  n’ai pour tout bien qu’un 
nom redoutable à l’ennemi— un cœur pur et sans tache 
bat sous ce modeste uniforme — je  suis un pauvre soldat 
criblé de balles des pieds à la tète — je  n’ai pas un du­
cat — je  suis solitaire et exilé de ma terre natale comme 
de ma patrie céleste,c’est-à-dire du paradis de mes rêves; 
je  n’ai pas un cœur de femme à presser sur mon cœur; 
je  suis maudit et silencieux.

E L S B E T 1 I .

Que me voulez-vous, mon cher m onsieur? Êtes-vous 
fou, ou demandez-vous l’aumône ?

L E  PR 1XC E.

Qu’il serait diflicile de trouver des paroles pour expri­
m er ce que j ’éprouve ! Je vous ai vue passer toute seule 
dans cette allée; j ’ai cru qu’il était de mon devoir de me 
je te r à vos pieds et de vous offrir ma compagnie jusqu’à 
la poterne.

E L S B E T H .

Je vous suis obligée — rendez-moi le service de me 
laisser tranquille.

( E lle  s o r t . ï
L E  P R IN C E  ,  s e u l .

Aurais-je eu tort de l’aborder? — 11 le fallait cepen­
dant, puisque j ’ai le projet de la séduire sous mon habit 
supposé. Oui, j ’ai bien fa t de l’ab o rd e r .— Cependant 
elle m’a répondu d’une manière désagréable. — Je n ’au­
rais peut-être pas dû lui parler si vivement. — 11 le fal-

S-t
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lait pourtant bien, puisque son mariage est presque assuré, 
et que je  suis censé devoir supplanter Marinoni, qui me 
remplace. — Mais la réponse est désagréable. — Aurait- 
elle un cœur dur et faux? 11 serait bon de sonder adroite­
ment la chose.

(Il sort.)

S C È N E  111.

U n e  a n t i c h a m b r e .

F A N TA S 10  , couché sur un tapis.

Quel métier délicieux que celui de bouffon ! J’étais gris, 
je  crois, hier soir, lorsque j'a i pris ce costume e t que je  
me suis présenté au palais; m ais, en vérité , jam ais la 
saine raison ne m’a rien inspiré qui valût cet acte de folie. 
J’arrive, et me voilà reçu, choyé, enregistré, et, ce qu’il y 
a de mieux encore, oublié. Je vais et viens dans ce palais 
comme si je  l’avais habité toute ma. vie. Tout à l’heure j ’ai 
rencontré le ro i; il n’a pas même eu la curiosité de me 
regarder; son bouffon étant m ort, on lui a dit : « Sire, en 
voilà un autre. » C’est admirable ! Dieu merci, voilà ma 
cervelle à l’aise, je  puis faire toutes les balivernes possi­
bles sans qu’on me dise rien pour m’en em pêcher; je  suis 
un des animaux domestiques du roi de Bavière, et si je  
veux, tant que je  garderai ma bosse et ma perruque, on 
me laissera vivre jusqu’à m a mort entre un épagneul et 
une pintade. En a tten d an t, mes créanciers peuvent se 
casser le nez contre ma porte tout à leur aise. Je suis aussi 
bien en sûreté ici, sous cette perruque, que dans les Indes 
occidentales.

N’est-ce pas la princesse que j ’aperçois dans la chambre 
voisine, à travers cette glace? Elle rajuste son voile de 
noces; deux longues larmes coulentsur ses joues ; en voilà 
une qui se détache comme une perle et qui tombe sur 
sa poitrine. Pauvre petite ! j ’ai entendu ce matin sa con­
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versation avec sa gouvernante; en vérité, c’était par ha­
sard; j ’étais assis sur le gazon, sans autre dessein que 
celui de dormir. Maintenant la voilà qui pleure et qui ne 
se doute guère que je la vois encore. Ah! si j ’étais un 
écolier de rhétorique , comme je  réfléchirais profondé­
ment sur cette misère couronnée, sur cette pauvre brebis 
à qui on m et un ruban rose au cou pour la mener à la 
boucherie! Cette petite tille est sans doute romanesque; 
il lui est cruel d ’épouser un homme qu’elle ne connaît 
pas. Cependant elle se sacrifie en silence. Que le hasard 
est capricieux! 11 faut que je me grise, que je  rencontre 
l’enterrem ent de Saint-Jean, que je  prenne son costume 
et sa place, que je  fasse enfin la plus grande folie de la 
terre, pour venir voir tom ber, à travers cette glace, les 
deux seules larmes que cette enfant versera peut-être sur 
son triste voile de fiancée!

( I l  s o r t . )

S C È N E  IV.

■ U n e  a l l é e  d u  j a r d i n .

L E  P R I N C E ,  MAR1NONI .

L E  P R I N C E .

Tu n’es qu’un sot, colonel.
MARI NON t.

Votre Altesse se trompe sur mon compte de la manière 
la plus pénible.

LE PRINCE.
Tu es un m aître butor. Ne pouvais-tu pas empêcher 

cela? Je te confie le plus grand projet qui se soit enfanté 
depuis une suite d’années incalculable, et toi, mon meil­
leur ami, mon plus fidèle serviteur, tu  entasses bêtises sur 
bêtises. Non, non, tu as beau d ire , cela n’est point par­
donnable.

MARIX0N1.
Comment pouvais-je empêcher votre Altesse de s’attirer
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les désagréments qui sont la suite nécessaire du rôle sup­
posé qu’elle joue? Vous m’ordonnez de prendre votre 
nom et de me comporter en véritable prince de Manloue. 
Puis-je empêcher le roi de Bavière de faire un affront à 
mon aide de camp ? Vous aviez tort île vous mêler de nos 
affaires.

L E  M I N C E .

Je voudrais bien qu'un maraud comme toi se mêlât de 
me donner des ordres.

M A R IN 0 N I .

Considérez, Altesse, qu’il faut cependant que je  sois le 
prince ou que je  sois l’aide de camp. C’est par votre ordre 
que j ’agis.

L E  P R I N C E .

Me dire que je  suis un im pertinent en présence de 
toute la cour, parce que j ’ai voulu baiser la main de la 
princesse ! Je suis prêt à lui déclarer la gu erre , et à re­
tourner dans mes Étals pour me m ettre à la tête de mes 
armées.

M A R IN O N I.

Songez donc, Altesse, que ce mauvais compliment s’a­
dressait à l’aide de camp et non au prince. Prétendez- 
vous qu’on vous respecte sous ce déguisement ?

LE PRINCE.
Il suffit. Rends-moi mon habit.

M A R 1 N 0 N I, ô ta n t  l ’h a b i t .

Si mon souverain l’exige, je  suis prêt à m ourir pour 
lui.

L E  P R I N C E .

En vérité, je  ne sais que résoudre. D’un côté, je  suis 
furieux de ce qui m’arrive, et d’un au tre , je  suis désolé 
de renoncer à mon projet. La princesse ne paraît pas ré­
pondre indifféremment aux mots à double entente dont 
je ne cesse de la poursuivre. Déjà je  suis parvenu deux 
ou trois fois à lui dire à l’oreille des choses incroyables. 
Viens, réfléchissons à tout cela.
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M A R IN O N I, t e n a n t  l ’b a b i t .

Que ferai-je, Altesse?
LK P R I N C E .

Itemets-io, remets-le, et retournons au palais.
(U s s o r t e n t . )

S C È N E  V.

La p r i n c e s s e  E L S B E T I I ,  L E  R O I .

L E  R O I .

Ma fille, il faut répondre franchement à ce que je vous 
demande : Ce mariage vous déplaît-il?

E L S B E T II .

C'est à vous, sire, de répondre vous-même. 11 me plaît, 
s’il vous plaît; il me déplaît, s’il vous déplaît.

L E  R O I .

Le prince m’a paru être un homme ordinaire, dont il 
est difficile de rien dire. La sottise de son aide de camp 
lui fait seule tort dans mon esprit; quant à lui, c’est peut- 
être un prince, mais ce n’est pas un homme élevé. 11 n'y 
a rien en lui qui me repousse ou qui m 'attire. Que puis- 
je  te dire là-dessus? Le cœur des femmes a des secrets 
que je ne puis connaître; elles se font des héros parfois 
si étranges, elles saisissent si singulièrement un ou deux 
côtés d’un homme qu’on leur p résen te , qu’il est impos­
sible de juger pour elles, tan t qu’on n ’est pas guidé par 
quelque point tout à fait sensible. Dis-moi donc claire­
ment ce que tu penses de ton fiancé.

ELSBETII.

Je pense qu’il est prince de Mantouc, et que la guerre 
recommencera demain entre lui et vous, si je  ne l’épouse 
pas.

L E  R O I.

Cela est certain, mon enfant.
21.
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E L S B E T II .

Je pense donc que je  l’épouserai, et que la guerre sera 
finie.

l e  n o t .
Que les bénédictions de mon peuple te rendent grâces 

pour ton père! 0  ma fille chérie! je  serai heureux de cette 
alliance; mais je  ne voudrais pas voir dans ces beaux 
yeux bleus cette tristesse qui dément leur résignation. 
Réfléchis encore quelques jours.

(Il sort.)
(Entre F antasio.)

ELSBETII.
Te voilà, pauvre garçon ! comment te plais-tu ici?

FANTASIO.
Comme un oiseau en liberté.

E L S B E T II .

Tu aurais mieux répon lu , si tu avais dit comme un 
oiseau en cage. Ce palais en est une assez belle ; cepen­
dant c’en est une.

F A N T A S IO .

La dimension d ’un palais ou d’une chambre ne fait pas 
l'homme plus ou moins libre. Le corps se rem ue où il 
peut; l’imagination ouvre quelquefois des ailes grandes 
comme le ciel dans un cachot grand comme la main.

ELSBETII. ‘

Ainsi donc, tu es un heureux fou ?
FANTASIO.

Très-heureux. Je fais la conversation avec les petits 
chiens et les marmitons. Il y a un roquet pas plus haut 
que cela dans la cuisine, qui m 'a dit des choses, char­
mantes.

E L S B E T II .

En quel langage?
FANTASIO.

Dans le style le plus pur. Il ne ferait pas une seule 
faute de gram maire dans l’espace d'une année.



F.LSUETII.
Pourraj-je entendre quelques mots de ce style?

FAN’TASIO.
En vérité, je  ne le voudrais pas; c’est une langue qui 

est particulière. 11 n’y a pas que les roquets qui la par­
lent ; les arbres et les grains de blé eux-mêmes la savent 
aussi; mais les (illes de roi ne la savent pas. A quand 
votre noce?

ELSBETII.
Dans quelques jours tout sera fini.

FAXTASIO.
C’est-à-dire tout sera commencé. Je compte vous offrir 

un présent de ma main.
E L S B E T II .

Quel présent ? Je suis curieuse de cela.
FANTASÎO.

Je compte vous offrir un joli petit serin em paillé, qui 
chante comme un rossignol.

E L S l 'E T H .

Comment peut-il chanter, s’il est em paillé?
FAXTASIO.

11 chante parfaitement.
ELSBETII.

En vérité, tu te moques de moi avec un rare acharne­
ment.

FAXTASIO.
Point du tout. .Mon serin a une petite serinette dans le 

ventre. On pousse tout doucement un petit ressort sous la 
patte gauche, et il chante tous les opéras nouveaux, exac­
tem ent comme mademoiselle Grisi.

F.LSBETn.
C’est une invention de ton esprit, sans doute?

FA N T A S IO .

En aucune façon. C’est un serin de cour; il y a beau­
coup ae petites filles très-bien élevées qui n’ont pas d’au­
tres procédés que celui-là. Elles ont un petit ressort sous
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lo liras gauche, un joli petit ressort en diam ant lin, 
comme la montre d’un petit-m aître. Le gouverneur on 
la gouvernante lait jouer le ressort, et vous voyez aussi­
tôt les lèvres s'ouvrir avec le sourire le plus gracieux, 
une charmante cascatelle de paroles mielleuses sort aver­
ie plus doux m urm ure, et toutes les convenances sociales, 
pareilles à des nymphes légères, se m ettent aussitôt à 
dansoler sur la pointe du pied autour de la fontaine 
merveilleuse. Le prétendu ouvre des yeux ébahis; l’assis-, 
tance chuchote avec indulgence, et le pè re , rem pli d ’un 
secret contentem ent, regarde avec orgueil les boucles 
d ’or de ses souliers.

ELSBETII.
Tu parais revenir volontiers sur de certains sujets. Dis­

moi, bouffon, que t’ont donc fait ces pauvres jeunes lilles, 
pour que tu en fasses si gaiement la satire? Le respect 
d’aucun devoir ne peut-il trouver grâce devant toi?

F A X T A S IO .

Je respecte fort la laideur ; c'est pourquoi je  me res­
pecte moi-même si profondément.

ELSBETII.
Tu parais quelquefois en savoir plus que tu n’en dis. 

D’où viens-tu donc, et qui es-tu, pour que, depuis un jour 
que lu es ici, tu saches déjà pénétrer des mystères que 
les princes eux-mêmes ne soupçonneront jam ais? Est-ce 
à moi que s'adressent tes folies, ou est-ce au hasard que 
tu parles?

F A X T A S IO .

C’est au hasard ; je  parle beaucoup au hasard : c’est 
mon plus cher.confident.

ELSBETII.

11 semble en effet t’avoir appris ce que lu ne devrais 
pas connaître. Je croirais volontiers que tu épies mes 
actions et mes paroles.

F A X T A S IO .

Dieu le sait. Que vous im porte?
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E L S B E T II .

Plus que tu ne peux penser. Tantôt dans cette cham­
bre, pendant que je  mettais mon voile, j ’ai entendu mar­
cher tout à coup derrière la tapisserie. Je me trompe fort 
si ce n’était toi qui marchais.

FAXTASIO.

Soyez sûre que cela reste entre votre mouchoir et moi. 
Je ne suis pas plus indiscret que je ne suis curieux. Quel 
plaisir pourraient me faire vos chagrins? quel chagrin 
pourraient me faire vos plaisirs? Vous êtes ceci, et moi 
cela. Vous êtes jeu n e , et moi je  suis vieux; belle, et je  
suis laid: riche , et je  suis pauvre. Vous voyez bien qu’il 
n’y a aucun rapport entre nous. Que vous importe que 
le hasard ait croisé sur sa grande route deux roues qui 
ne suivent pas la même ornière, et qui ne peuvent mar­
quer sur la même poussière? Est-ce ma faute s’il m’est 
tom bé, tandis que je dorm ais, une de vos larmes sur la 
joue?

E L S B E T II .

Tu me parles sous la forme d 'un homme que j ’ai aimé, 
voilà pourquoi je t’écoute malgré moi. Mes yeux croient, 
voir Saint-Jean ; mais peut-être n'es-tu qu'un espion ?

F A X T A S IO .

A quoi cela me servirait-il? Quand il serait vrai que 
votre mariage vous coûterait quelques larm es, et quand 
je  l’aurais appris par hasard , qu’est-ce que je  gagnerais 
à l'aller raconter? On ne me donnerait pas une pistole 
pour cela, et on ne vous m ettrait pas au cabinet noir. Je 
comprends très-bien qu’il doit être assez ennuyeux d ’é­
pouser le prince de Mantouc; m ais, après tout, ce n’est 
pas moi qui en suis chargé. Demain ou après-demain 
vous serez partie pour Mantouc avec votre robe de noce, 
et moi je  serai encore sur ce tabouret avec mes vieilles 
chausses. Pourquoi voulez-vous que je  vous en veuille? 
je  n'ai pas de raison pour désirer votre m ort; vous ne 
m’avez jam ais prêté d’argent.
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ELSBETH.

Mais si le hasard t’a fait voir ce que je veux qu’on 
ignore, ne dois-je pas te m ettre à la porte , de peur de 
nouvel accident?

FANTASIO.
Avez-vous le dessein de me comparer à un confident 

de tragédie, et craignez-vous que je  ne suive votre ombre 
en déclam ant? Ne me chassez pas, je  vous en prie. Je 
m’amuse beaucoup ici. T enez, voilà votre gouvernante 
qui arrive avec des mystères plein ses poches. La preuve 
que je  ne l’écouterai pas, c’est que je  m’en vais à l’office 
manger une aile de pluvier que le majordome a mise de 
côté pour sa femme.

( I l  s o r t . )

L A  G O U V E R N A N T E , e n t r a n t .

Savez-vous une chose terrible, ma chère Elsbèth?
ELSBËTH.

Que veux-tu d ire? tu es toute tremblante.
I.A GOUVERNANTE.

Le prince n ’est pas le prince, ni l’aide de camp non 
plus. C'est un vrai conte de fées.

ELSBETH.
Quel imbroglio me fais-tu là?

LA GOUVERNANTE.
Chut! chut! C’est un des officiers du prince lui-même 

qui vient de me le dire. Le prince de Mantoue est un vé­
ritable Almaviva; il est déguisé et caché parm i les aides 
de camp ; il a voulu sans doute chercher à vous voir et à 
vous connaître d’une manière féerique. 11 est déguisé, le 
digne seigneur, il est déguisé comme Lindor; celui qu’on 
vous a présenté comme votre futur époux n’est qu’un aide 
de camp nommé Marinoni.

ELS1ÎET1I.
Cela n’est pas possible !

L A  G O U V E R N A N T E .

Cela est certain, certain mille fois. Le digne homme est



déguisé; il est impossible de le reconnaîlrc; c’est une 
chose extraordinaire.

ELSBETII.

Tu tiens cela, dis-tu, d’un officier"?
LA GOUVERNANTE.

D’un officier du prince. Vous pouvez le lui dem andera 
lui-même.

ELSBETU.

Et il ne l’a pas m ontré parm i les aides de camp le vé­
ritable prince de Mantoue?

LA GOUVERNANTE.

Figurez-vous qu’il en trem blait lui-m êm e, le pauvre 
homme, de ce qu’il me disait. 11 ne m’a confié son secret 
que parce qu’il désire vous être agréable, et qu’il savait 
que je  vous préviendrais. Quant à Marinoni, cela est po­
sitif; mais, pour ce qui est du prince véritable, il ne me 
l’a pas montré.

ELSBETU.

Cela me donnerait quelque chose à penser, si c’était 
vrai. Viens, amène-moi cet officier.

(Entre un p a je .)

LA GOUVERNANTE.

Qu’y a-t-il, Flamel? Tu parais hors d’haleinc.
LE PAGE.

Ab! m adam e! c’est une chose à en m ourir de rire. Je 
n’ose parler devant votre Altesse.

ELSBETU.

Parle : qu’y a-t-il encore de nouveau?
LE PAGE.

Au moment où le prince de Mantoue entrait à cheval 
dans la cour, à la tête de son état-m ajor, sa perruque s’est 
enlevée dans les airs, et a disparu tout à coup.

ELSBETU.

Pourquoi cela? Quelle niaiserie!
LE PAGE.

Madame, je  veux m ourir si ce n’est pas la vérité. La
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perruque s’csl enlevée en l’a ir au bout d’un hameçon. 
Nous l’avons retrouvée dans l’office, à côté d’une bouteille 
cassée ; on ignore qui a fait cette plaisanterie. Mais le duc 
n’en est pas moins furieux, et il a ju ré  que si Fauteur 
n’en est pas puni de m o rt, il déclarera la gucire au roi 
votre père, et m ettra tout à feu et à sang.

ELSBETU

Viens écouter toute celte h is to ire , ma chère. Mon sé­
rieux commence à m ’abandonner.

(Entre un autre page.)

ELSBETH.

Eh bien! quelle nouvelle?
LE PAGE.

Madame, le bouffon du roi est en prison : c’est lui qui 
a enlevé la perruque du prince.

ELSBETH. .

Le bouffon est en prison? et sur l’ordre du prince?
LE PAGE.

Oui, Altesse.
ELSBETH.

Viens, chère m ère, il faut que je  parle.
(Elle sort avec sa gouvernante.)

S C È N E  VI .

L E  P R I N C E ,  M A R I  N ON  I.

LE PRINCE.

Non, n o n , laissc-inoi me démasquer. 11 est temps que 
j ’éclate. Cela ne se passera pas ainsi, l’eu et sang! une 
perruque royale au bout d ’un hameçon! Sommes-nous 
chez les barbares, dans les déserts de la Sibérie? Y a-t-il 
encore sous le soleil quelque chose de civilisé et de con­
venable? J’écume de colère, et les yeux me sortent de la 
tête.

MARI.XONI.

Vous perdez tout par cette violence.
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LE PRINCE. .

Et ce père, ce roi de Bavière, ce monarque vanté dans 
tous les almanachs de l’année passée! cet homme qui a 
un extérieur si décent, qui s’exprime en termes si mesurés, 
e t qui se m et à rire en voyant la perruque de son gendre 
voler dans les airs! Car enfin, Marinoni, je  conviens que 
c’est ta  perruque qui a été enlevée; mais n’est-ce pas tou­
jours celle du prince de M antoue, puisque c’est lui que 
l’on croit voir en toi? Quand je  pense que si c’eût été
moi, en chair et en os, ma perruque aurait peut-être......
Ah ! il y a une providence ; lorsque Dieu m’a  envoyé tout 
d'un coup l’idée de me travestir; lorsque cet éclair a tra­
versé ma pensée : « Il faut que je  me travestisse, » ce 
fatal événement était prévu par le destin. C’est lui qui a 
sauvé de l’affront le plus intolérable la tête qui gouverne 
mes peuples. Mais, par le ciel! tout sera connu. C’est trop 
longtemps trah ir ma dignité. Puisque les majestés divines 
et humaines sont impitoyablement violées et lacérées, 
puisqu’il n’y a  plus chez les hommes de notions du bien 
et du mal, puisque le roi de plusieurs milliers d’hommes 
éclate de rire comme un palefrenier à la vue d’une per­
ruque, Marinoni, rends-moi mon habit.

MARINONI, ôtant l’habit.

Si mon souverain le com m ande, je  suis prêt à souffrir 
pour lui mille tortures.

LE PRINCE.

Je connais ton dévouement. Viens, je  vais dire au roi 
son fait en propres termes.

MARINONI.

• Vous refusez la main de la princesse? elle vous a ce­
pendant lorgné d’une manière évidente pendant tout le 
dîner.

LE PRINCE.

Tu crois? Je me perds dans un abîme de perplexités. 
Viens toujours, allons chez le roi.

ACTE II, SCÈNE VI. 289

23



290 FANTASIO.
MARINONI. tenant l'habit.

Que faut-il faire, Altesse ?
LE  P R IN C E .

Remets-le pour un instant. Tu me le rendras tout à 
l’heure; ils seront bien plus pétrifiés, en m’entendant 
prendre le ton qui me convient, sous ce frac de couleur 
foncée.

(Us sortent.)

S C È N E  V I I .

U ne p rison ;

• F A N T A S I O ,  s e u l .

Je ne sais s’il y a une providence, mais c’est amusant 
d ’y croire. Voilà pourtant une pauvre petite princesse qui 
allait épouser à son corps défendant un animal immonde, 
un cuistre de province, à qui le hasard a laissé tomber 
une couronne sur la tê te , comme l’aigle d’Eschyle sa 
tortue. Tout était p réparé; les chandelles allum ées, le 
prétendu poudré, la pauvre petite confessée. Elle avait 
essuyé les deux charm antes larmes que j ’ai vu couler ce 
matin. Rien ne m anquait que deux ou trois capucinades 
pour que le malheur de sa vie fut en règle. 11 y avait dans 
tout cela la fortune de deux royaum es, la tranquillité 
de deux peuples ; e t il faut que j ’imagine de me déguiser 
en bossu, pour venir me griser derechef dans l ’office de 
notre bon roi, et pour pêcher au bout d’une ficelle la per­
ruque de son cher allié! En vérité, lorsque je  suis gris, 
je  crois que j ’ai quelque chose de surhumain. Voilà le 
mariage m anqué et tout remis en question. Le prince de 
Mantoue a demandé ma tête en échange de sa perruque. 
Le roi de Bavière a trouvé la peine un peu forte , e t n’a 
consenti qu’à la prison. Le prince de Mantoue, grâce à 
Dieu, est si bête, qu’il se ferait plutôt couper en morceaux 
que d’en dém ordre; ainsi la princesse reste fille, du moins 
pour celte fois. S’il n’y a pas là le sujet d’un poëme épique



en douze chants, je  ne m’y connais pas. Pope e t Boileau 
ont fait des vers admirables sur des sujets bien moins 
importants. Ali! si j ’tta is  poète , comme je peindrais la 
scène de cette perruque voltigeant dans les airs ! Mais celui 
qui est capable de faire fie pareilles choses dédaigne de 
les écrire. Ainsi la postérité s’en passera.

(11 s’endort.)

(Entre Elsbclh et sa gouvernante, une lampe à la m ain.)

ELSBETII.

Il dort; ferme la porte doucement.
LA GOUVERNANTE.

Voyez; cela n’est pas douteux. 11 a ôté sa perruque pos­
tiche, sa difformité a disparu en même tem ps; le voilà 
tel qu’il est, tel que ses peuples le voient sur son char de 
triom phe; c’est le noble prince de Mantoue.

ELSBETII.

Oui, c’est lu i; voilà ma curiosité satisfaite; je  voulais 
voir son visage, e t rien de plus ; laisse-moi me pencher 
sur lui.

(Elle prend la lam pe.)

Psyché, prends garde à ta goutte d’huile.
LA GOUVERNANTE.

11 est beau comme un vrai Jésus.
ELSBETII.

Pourquoi m'as-tu donné à lire tant de romans et de 
contes de fées? Pourquoi as-tu semé dans ma pauvre pen­
sée tant de fleurs étranges et mystérieuses?

LA GOUVERNANTE.

Comme vous voilà émue sur la pointe de vos petits 
pieds !

ELSBETII.

Il s’éveille; allons-rous-en.
FAXTASIO, s’éveillant

Est-ce un rêve? Je tiens le coin d’une robe blanche.
ELSBETII. 1

Lâchez-moi ; laissez-moi partir.

ACTE II ,  SCÈNE VII.  291



FAXTASIO.

C’est vous, princesse! Si c’est la grâce du bouffon du 
roi que vous m 'apportez si divinement, laissez-moi re­
m ettre ma bosse et ma perruque; ce sera fait dans un 
instant.

LA GOUVERNANTE.

Ah ! Prince, qu’il vous sied mal de nous trom per ainsi ! 
Ne reprenez pas ce costume ; nous savons tout.

FANTASIO.

Prince ! où en voyez-vous un ?
LA GOUVERNANTE.

A quoi sert-il de dissimuler?
FANTASIO.

Je ne dissimule pas le moins du monde; par quel ha­
sard m’appelez-vous prince?

LA GOUVERNANTE.

Je connais mes devoirs envers votre Altesse.
FANTASIO.

Madame, je  vous supplie de m’expliquer les paroles de 
cette honnête dame. Y a-t-il réellem ent quelque méprise 
extravagante, ou suis-je l’objet d’une raillerie?

ELSBETII.

Pourquoi le dem ander, lorsque c’est vous-même qui 
raillez?

FANTASIO.

Suis-je donc un prince, par hasard? Concevrait-on 
quelque soupçon sur l’honneur de ma mère?

ELSBETH.

Qui êtes-vous, si vous n’êtes pas le prince de Mantoue?
FANTASIO.

Mon nom est Fantasio; je  suis un bourgeois de Munich.
(Il lui m ontre une le ttre .)

ELSBETH.

Un bourgeois de Muhich! Et pourquoi êtes-vous dé­
guisé? Que lâites-vous ici?
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FANTASIO.

Madame, je vous supplie de me pardonner.
(11 se je t te  à g c n o u i.)

ELSBETH.

Que veut dire cela.? Relevez-vous, hom m e, et sortez 
d’ici ! Je vous fais grâce d’une punition que vous mérite­
riez peut-être. Qui vous a poussé à cette action?

FANTASIO.

Je ne puis dire le motif qui m’a conduit ici.
ELSBET1I.

Vous ne pouvez le dire? et cependant je  veux le savoir.
FANTASIO.

Excusez-moi, je  n’ose l'avouer.
LA GOUVERNANTE.

Sortons, Elsbeth; ne vous exposez pas à entendre des 
discours indignes de vous. Cet homme est un voleur, ou 
un insolent qui va vous parler d’amour.

ELSBETH.

Je veux savoir la raison qui vous a fait prendre ce cos­
tume.

FANTASIO.

Je vous supplie, épargnez-moi.
ELSBF.TU.

Non, non! parlez, ou je  ferme cette porte sur vous pour 
dix ans.

FANTASIO.

Madame, je  suis criblé de dettes; mes créanciers ont 
obtenu un a rrê t contre m oi; à l’heure où je  vous parle, 
mes meubles sont vendus, et si je  n’étais dans cette prison, 
je  serais dans une autre. On a dû venir m’arrê ter hier au 
soir ; ne sachant où passer la nuit, n i comment ine sous­
traire aux poursuites des huissiers, j ’ai imaginé de prendre 
ce costume et de venir me réfugier aux pieds du roi ; si 
vous me rendez la liberté, on va me prendre au collet; 
mon oncle est un avare qui vit de pommes de terre et de 
radis, et qui me laisse m ourir de faim dans tous les caba-

2 3 .
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rets du royaume. Puisque vous voulez le savoir, je  dois
vingt mille écus.

ELSBETH.

Tout cela est-il vrai?
FANTASIO.

Si je mens, je  consens à les payer.
(On entend un b ru it de chevaux.)

LA GOUVERNANTE.

Voilà des chevaux qui passent; c’est le roi en personne; 
si je pouvais faire signe à un page !

(Elle appelle par la leuôlre.)

Holà ! Flam el, où allez-vous donc?
LE PA G E, en dchor*.

Le prince de Mantoue va partir.
LA GOUVERNANTE.

Le prince de Mantoue !
LE PAGE.

Oui, la guerre est déclarée. 11 y a eu entre lui et le roi 
une scène épouvantable devant toute la cour, et le ma­
riage de la princesse est rompu.

ELSBETH.

Entendez-vous cela, monsieur Fantasio? vous avez fait 
manquer mon mariage.

LA GOUVERNANTE.

Seigneur mon Dieu! le prince de Mantoue s’en va, et 
je  ne l’aurai pas vu?

ELSBETH.

Si la guerre est déclarée, quel malheur!
FANTASIO.

Vous appelez cela un m alheur, Altesse? Aimeriez-vous 
mieux un mari qui prend fait et cause pour sa perruque? 
Eh ! m adam e, si la guerre est déclarée, nous saurons 
quoi faire de nos bras; les oisifs de nos promenades met­
tront leurs uniform es; moi-môme je  prendrai mon fusil 
de chasse, s’il n’est pas encore vendu. Nous irons faire 
un tour d’Italie, et si vous entrez jam ais à Mantoue, ce

29-4 FANTASIO.



sera comme une véritable re ine, sans qu’il y ait besoin 
pour cela d’autres cierges que nos épées.

ELSBETH.

Fanlasio, veux-tu rester le bouffon de mon père? Je te 
paye tes vingt mille écus.

FANTASIO.

Je le voudrais de grand cœ ur; mai3 en vérité , si j ’y 
étais forcé, je  sauterais par la fenêtre pour me sauver 
un de ces jours.-

ELSBETH.

Pourquoi? Tu vois que Saint-Jean est m ort; il nous faut 
absolument un bouffon.

FANTASIO.

J’aime ce m étier plus que tout au tre ; mais je. ne puis 
faire aucun’mélier. Si vous trouvez que cela vaille vingt 
mille écus de vous avoir débarrassée du prince de Man­
toue , donnez-les-moi, et ne payez pas mes dettes. Un' 
gentilhomme sans dettes ne saurait où se présenter. Il ne 
m’est jam ais venu à l’esprit de me trouver sans dettes.

ELSBETH.

Eh bien ! je  te les donne ; mais prends la clef de mon 
jardin  : le jou r où tu t’ennuieras d’être poursuivi par tes 
créanciers, viens te cacher dans les bluets où je  t’ai trouvé 
ce m atin ; aie soin de prendre ta perruque et ton babil 
bariolé; ne parais pas devant moi sans cette taille con­
trefaite et ces grelots d’argent ; car c’est ainsi que tu m’as 
plu : tu redeviendras mon bouffon pour le  temps qu’il te 
plaira de l’ê tre , et puis tu iras à tes affaires. Maintenai t 
tu peux t’en aller, la porte est ouverte.

LA GOUVERNANTE.

Est-il possible que le prince de Mantoue soit parti sans 
que je l’aie vu!
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ON NE BADINE PAS

AVEC L’ AMOUR
  -----

PERSONNAGES.

LE BARON.
PERD ICA N , son fils.
MAITRE BLAZIUS, g ouverneur de Perd ican .
MAITRE BRID A IN E, cu ré .
CAMILLE, n ièce du baron .
DAME PLUCHE, sa gouvernante.
ROSETTE, sœ u r de lait de Camille.
P a y s a n s ,  V a l h t s ,  e t c .

ACTE PREMIER.

S C È N E  P R E M I È R E .

Une place devant le château.

M A I T R E  B L A Z I U S ,  D A M E  P L U C H E ,  L E  C H O E U R .

LE CHŒUR.

Doucement bercé sur sa mule fringante, messer Blazius 
s’avance dans les bluets fleuris, vêtu de neuf, l’écritoire 
au côté. Comme un poupon sur l’oreiller, il se ballotte sur 
son ventre rebondi, e t,  les yeux à demi ferm és, il mar­
motte un Pater noster dans son triple menton. Salut, maître 
Blazius, vous arrivez au temps de la vendange, pareil à 
une amphore antique.

MAITRE BLAZIUS.

Que ceux qui veulent apprendre une nouvelle d’im­
portance m’apportent ici prem ièrem ent un verre de vin 
frais.

LE CHŒUR.

Voilà notre plus grande écuelle; buvez, m aître Blazius; 
le vin est bon ; vous parlerez après.
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MAITRE BLAZIUS.

Vous saurez, mes enfants, que le jeune Perdican, fils 
de notre seigneur, vient d’atteindre à sa m ajorité, et qu’il 
est reçu docteur à Paris. Il revient aujourd’hui même au 
château, la bouche toute pleine de façons de parler si 
belles et si fleuries, qu’on ne sait que lui répondre les 
trois quarts du temps. Toute sa gracieuse personne est un 
livre d’o r; il ne voit pas un brin d’herbe à terre, qu’il ne 
vous dise comment cela s’appelle en latin; et quand HJait 
du vent ou qu’il p leu t, il vous dit tout clairem ent pour­
quoi. Vous ouvririez des yeux grands comme la porte que 
voilà, de le voir dérouler un des parchemins qu’il a colo­
riés d’encres de toutes couleurs, de ses propres mains et 
sans rien en dire à personne. Enfin c’est un diam ant fin 
des pieds à la tè te , e t voilà ce que je  viens annoncer à 
M. le baron. Vous sentez que cela me fait quelque hon­
n e u r, à m oi, qui suis son gouverneur depuis l’âge de 
quatre ans; ainsi donc, mes bons am is, apportez une 
chaise que je  descende un peu de celle mule-ci sans me 
casser le cou ; la bête est tant soit peu rétive, et je  ne se­
rais pas fâché de boire encore une gorgée avant d’entrer.

LE CHŒUR.

Buvez, m aître Blazius, et reprenez. vos esprits. Nous 
avons vu naître le petit Perdican, et il n’était pas besoin, 
du moment qu’il arrive, de nous en dire si long. Puis­
sions-nous retrouver l’enfant dans le cœur de l'homme.

MAITRE BLAZIUS.

Ma foi, l’écuelle est vide ; je  ne croyais pas avoir tout bu. 
Adieu ; j'a i préparé, en trottant sur la route, deux ou trois 
phrases sans prétention qui plairont à monseigneur ; je 
vais tirer la cloche.

(Il sort.)

LE CHŒUR.

Durement cahotée sur son âne essoufflé, dame Pluche 
gravit la colline; son écuyer transi gourdine à tour de bras 
le pauvre animal, qui hoche la tête, un chardon entre les



dents. Scs longues jambes maigres trépignent de colère, 
tandis que, de ses mains osseuses, elle égratigne son cha­
pelet. Bonjour donc, dame P luche; vous arrivez comme 
la fièvre, avec le vent qui fait jaunir les bois.

DAME PLUCHE.

Un verre d’eau, canaille que vous êtes! un verre d’eau 
et un peu de vinaigre !

LE CHŒUR.

D’où venez-vous, P luche, ma mie? vos faux cheveux 
•sont couverts de poussière; voilà un toupet de gâté, et 
votre chaste robe est retroussée jusqu’à vos vénérables 
jarretières.

DAME PLUCHE.

Sachez, manants, que la belle Camille, la nièce de votre 
maître,- arrive aujourd’hui au château. Elle a quitté le 
couvent sur l’ordre exprès de monseigneur, pour venir en 
son temps e t lieu recueillir, comme faire se doit, le bon 
bien qu’elle a de sa m ère. Son éducation, Dieu merci, est 
term inée; et ceux qui la verront auront la joie de res­
pirer une glorieuse (leur de sagesse et de dévotion. Jamais 
il n’y a rien eu de si pur, de si ange, de si agneau et de si 
colombe que cette chère nonnain ; que le Seigneur Dieu 
du ciel la conduise! Ainsi soit-il. Rangez-vous, canaille; il 
me semble que j'a i les jam bes enflées.

LE CHŒUR.

Défripez-vous, honnête Pluche, et quand vous prierez 
Dieu, demandez de la pluie; nos blés sont secs comme 
vos tibias.

4 DAME PI.UCHE.

Vous m’avez apporté de l’eau dans une écuelle qui sent 
la cuisine; donnez-moi la main pour descendre; vous êtes 
des butors e t des malappris.

(Elle sort.)

LE CHŒUR.

Mettons nos habits du dimanche, et attendons que le
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baron nous fasse appeler. Ou je  me trompe fort, ou quel­
que joyeuse bombance est dans l’air aujourd’hui.

(ils sortent.)

S C È N E  I I .
Le salon du baron.

E n t r e n t  L E  B A R O N ,  M A I T R E  B R I D A I N E  

e t  M A I T R E  B L A Z I U S .

LE BARON.

Maître Bridaine, vous êtes,mon am i; je  vous présente 
m aître Blazius, gouverneur de mon fds. Mon fils a eu hier 
matin, à midi huit minutes, vingt et un ans comptés; il 
est docteur à  quatre boules blanches. Maître Blazius, je  
vous présente maître Bridaine, curé de la paroisse; c’est 
mon ami.

MAITRE BLAZIlfS, saluant.

A quatre boules blanches, seigneur! litté ra tu re , bota­
nique, droit romain, droit canon.

LE BARON.

Allez à votre chambre, cher Blazius, mon fils ne va pas 
tarder à paraître; faites un peu de toilette, et revenez au 
coup de la cloche.

(Maître Blazius so rt.)

MAITRE BRIDAINE.

.Vous dirai-je ma pensée, monseigneur? le gouverneur 
de votre fils sent le vin à pleine bouche.

LE BARON.

Cela est impossible.
MAITRE BRIDAINE.

J’en suis sûr comme de ma vie ; il m’a parlé de fort 
près tout à l’heure; il sentait le vin à faire peur.

LE BARON.

Brisons là ; je  vous répète que cela est impossible.
(Entre dame Pluche.)

Vous voilà, bonne dame Pluche ! ma nièce est sans doute 
avec vous.
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DAME PLUCHE.

Elle me su it, monseigneur; je  l'ai devancée de quel­
ques pas.

DE BARON.

Maître Bridaine, vous êtes mon ami. Je vous présente 
la dame Pluche, gouvernante de ma nièce. Ma nièce est 
depuis hier, à sept heures de nuit, parvenue à l’âge de 
dix-huit ans; elle sort du m eilleur couvent de France. 
Dame Pluche, je  vous présente m aître Bridaine, curé de 
la paroisse; c’est mon ami.

DAME PLUCHE, saluant.

Du meilleur couvent de France, seigneur, et je  pui9 
ajouter : la meilleure chrétienne du couvent.

LE BARON.

Allez, dame Pluche, réparer le désordre où vous voilà ; 
ma nièce va bientôt venir, j'espère; soyez prête à l'heure 
du dîner.

(Dame Pluche so rt.)

MAITRE BRIDAINE.

Cette vieille demoiselle paraît tout à fait.pleine d'onc­
tion.

LE BARON.

Pleine d’onction et de componction, maître Bridaine; 
sa vertu est inattaquable.

MAITRE BRIDAINE.

Mais le gouverneur sent le vin ; j ’en ai la certitude.
LE BARON.

Maître Bridaine, il y a des moments où je  doute de votre 
amitié. Prenez-vous à tâche de me contredire? Pas un 
mot de plus là-dessus. J’ai formé le dessein de m arier mon 
fils avec ma nièce ; c’est un couple assorti : leur éduca­
tion me coûte six mille écus.

MAITRE BRIDAINE.

11 sera nécessaire d 'obtenir des dispenses.
LE BARON.

Je les a i, Bridaine; elles sont sur ma table, dans mon
20

(
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cabinet. 0  mon ami ! apprenez maintenant que je  suis 
plein de joie. Vous savez que j 'a i eu de tout temps la plus 
profonde horreur pour la solitude. Cependant la place 
que j ’occupe et la gravité de mon habit me forcent à rester 
dans ce château pendant trois mois d’hiver et trois mois 
d’été. Il est impossible de faire le bonheur des hommes 
en général, et de ses vassaux en particulier, sans donner 
parfois à son valet de chambre l’ordre rigoureux de ne 
laisser entrer personne. Qu’il est austère et difficile le 
recueillement de l’homme d’Étal! et quel plaisir ne trou­
verai-je pas à tem pérer, par la présence de mes deux 
enfants réunis, la sombre tristesse à laquelle je  dois né­
cessairement Être en proie depuis que le roi m’a nommé 
receveur!

MAITRE BRIDAINE.

Ce mariage se fera-t-il ici, où à Paris?
LE BARON.

Voilà où je  vous attendais, Bridaine; j ’étais sûr de cette 
question. Eli bien! mon ami, que diriez-vous si ces mains 
que voilà, oui, Bridaine, vos propres mains — ne les re­
gardez pas d’une manière aussi piteuse — étaient destinées 
à bénir solennellement l’heureuse confirmation de mes 
rêves les plus chers? lié?

MAITRE BRIDAINE.

Je me tais; la reconnaissance me ferme la bouche.
LE BARON.

Regardez par celte fenêtre; 11e voyez-vous pas que mes 
gens se portent en foule à la grille? Mes deux enfants ar­
rivent en même tem ps; voilà la combinaison la plus heu­
reuse. J’ai disposé les choses de manière à tout prévoir. 
Ma nièce sera introduite par celte porte à gauche, et mon 
fils par cette porte à droite. Qu’en dites-vous? Je me fais 
une fête de voir comment ils s’aborderont, ce qu’ils se 
d iront; six mille écus ne sont pas une bagatelle, il ne 
faut pas s’y trom per. Ces enfants s’aim aient d’ailleurs fort



tendrement dès le berceau. — Bridaine, il me vient une 
idée.

MAITRE BRIDAINE.

Laquelle?
LE BARON.

Pendant le d îner, sans avoir l’a ir d’y toucher — vous 
comprenez, mon ami — tout en vidant quelques coupes 
joyeuses — vous savez le latin, Bridaine.

MAITRE BRIDAINE.

Ità xdepol, pardieu, si je  le sais!
LE BARON.

Je serais bien aise de vous voir entreprendre ce garçon
— discrètem ent, s’en ten d — devant sa cousine; cela ne 
peut produire qn-’un bon effet — faites-le parler un peu 
latin — non pas précisément pendant le dîner, cela de­
viendrait fastidieux, et quant à moi, je  n’y comprends rien
— mais au dessert — entendez-vous?

MAITRE BRIDAINE.

Si vous n’y comprenez rien , monseigneur, il est pro­
bable que votre nièce est dans le même cas.

LE BARON.

Raison de plus; ne voulez-vous pas qu’une femme ad­
mire ce qu’elle comprend? D’où sortez-vous, Bridaine? 
Voilà un raisonnement qui fait pitié.

MAITRE BRIDAINE.

Je connais peu les femmes; mais il me semble qu’il est 
difficile qu’on admire ce qu’on ne comprend pas.

LE BARON.

Je les connais, Bridaine; je  connais ces êtres charmants 
et indéfinissables. Soyez persuadé qu’elles aim ent à avoir 
de la poudre dans les yeux, et que plus on leur en je tte , 
plus elles les écarquillent, afin d’en gober davantage.

(Pcrdican entre  d ’un côté, Camille de l’au tre .)

Bonjour, mes enfants; bonjour, ma chère Camille, mon 
cher Perdican ! embrassez-moi, et embrassez-vous.

ACTE I,  SCÈNE II. 30.3



304 ON NE BADINE PAS AVEC L’AMOUR.
PERDICAN.

Bonjour, mon père , ma sœur bien-aimée! Quel bon­
heur! que je suis heureux !

CAMILLE.

Mon père et mon cousin, je  vous salue.
PERDICAN.

Comme te voilà grande, Camille! et belle comme le 
jour!

LE BARON.

Quand as-tu quitté Paris, Perdican?
PERDICAN.

Mercredi, je  crois, ou mardi. Comme te voilà méta­
morphosée en femme! Je suis donc un hom m e, moi! Il 
me semble que c’est hier que je  t’ai vue pas plus haute 
que cela.

LE BARON.

Vous devez être fatigués; la route est longue, et il fait 
chaud.

PERDICAN.

Oh ! mon Dieu, non. Regardez donc, mon père, comme 
Camille est jolie !

LE BARON.

Allons, Camille, embrasse ton cousin.
CAMILLE.

Excusez-moi.
LE BARON.

Un compliment vaut un baiser; embrasse-la, Perdican.
PERDICAN.

Si ma cousine recule quand je lui tends la main, je  vous 
dirai à mon tour : Excusez-moi; l’amour peut voler un 
baiser, mais non pas l’amitié.

CAMILLE.

L’amitié ni l’amour 11e doivent recevoir que ce qu’ils 
peuvent rendre.

LE BARON, à m aître Bridaine.

Voilà un commencement de mauvais augure, hé?



MAITRE BRIDAINE, au baron.

Trop de pudeur est sans doute un défaut; mais le ma­
riage lève bien des scrupules.

LE BARON, à m aître Bridaine.

Je suis choqué — blessé. — Cette réponse m’a déplu.— 
Excusez-moi ! Avez-vous vu qu'elle a fait mine de se signer?
— Venez ici, que je  vous parle. — Cela m’est pénible au 
dernier point. Ce moment, qui devait m’être si doux, est 
complètement gâté. — Je suis vexé, piqué. — Diable! 
voilà qui est fort mauvais.

MAITRE BRIDAINE.

Dites-leur quelques mots; les voilà qui se tournent le 
dos.

LE BARON.

Eh bien! mes enfants, à quoi pensez-vous donc? Que 
fais-tu là, Camille, devant cette tapisserie?

CAMILLE, regardan t un tableau.

Voilà un beau portrait, mon oncle ! N’est-ce pas une 
grand'tante à nous?

l e  b a r o n .

Oui, mon enfant, c’est ta bisaïeule — ou du moins — la 
sœur de ton bisaïeul — car la chère dame n’a jam ais con­
couru — pour sa p a rt, je  cro is, autrem ent qu’en prières
— à l’accroissement de la famille. — C’était, ma foi, une 
sainte femme.

CAMILLE.

Oh! ou i, une sainte! c’est ma grand'tante Isabelle. 
Comme ce costume religieux lui va bien !

LE BARON.

Et toi, Perdican, que fais-tu là devant ce pot de (leurs?
PERDICAN.

Voilà une fleur charm ante, mon père. C’est un hélio­
trope.

LE BARON.

Te moques-tu? elle est grosse comme une mouche.
26.
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PERDICAN.

Cette petite fleur grosse comme une mouche a bien son 
prix.

MAITRE BRIDAIXE.

Sans doute! le docteur a raison. Demandez-lui à quel 
sexe, à quelle classe elle appartient, de quels éléments elle ' 
se forme, d’où lui viennent sa séve et sa couleur; il vous 
ravira en extase en vous détaillant les phénomènes de ce 
brin d’herbe,.depuis la racine jusqu’à la fleur.

PERDICAN.

Je n’en sais pas si long, mon révérend. Je trouve qu’elle 
sent bon, voilà tout.

S C È N E  I I I .

D e v a n t  l e  c h â t e a u .

E n t r e  L E  C H O E U R .

Plusieurs choses' me divertissent et excitent ma curioi 
sité. Venez, mes am is, et asseyons-nous sous ce noyer. 
Deux formidables dîneurs sont en ce moment en présence 
au château, m aître Bridainc et maître Blazius. N’avez- 
vous pas fait une rem arque ? c’est que lorsque deux hom­
mes à peu près pareils, également gros, également sots, 
ayant les mêmes vices et les mêmes passions, viennent 
par hasard à se rencontrer, il faut nécessairement qu’ils 
s'adorent ou qu’ils s’exècrent. Par la raison que les con­
traires s’attirent, qu’un homme grand et desséché aim era 
un homme petit et ro n d , que les blonds recherchent les 
bruns, et réciproquem ent, je prévois une lutte secrète 
entre le gouverneur et le curé. Tous deux sont armés 
d’une égale im pudence; tous deux ont pour ventre un 
tonneau; non-seulement ils sont gloutons, mais ils sont 
gourm ets; tous deux se d ispu teron t, à d îner, non-seule­
ment la q u an tité , mais la qualité. Si le poisson est petit, 
comment faire? e t dans tous les cas une langue de carpe



ne peut se partager, et une carpe ne peut avoir deux 
langues. Ilcm, tous deux sont bavards; mais à la rigueur 
ils peuvent parler ensemble sans s’écouter ni l’un ni l'au­
tre, Déjà m aître Bri.laine a voulu adresser au jeune Per- 
dican plusieurs questions pédantes, et le gouverneur a 
froncé le sourcil. Il lui est désagréable qu’un autre que 
lui semble mettre son élève à l’épreuve. Item , ils sont 
aussi ignorants l'un que l’autre, Item, ils sont prêtres tous 
deux ; l’un se targuera de sa cure, l’autre se rengorgera 
dans sa charge de gouverneur. Maître Blazius confesse le 
fils, et m aître Bridaine le père. Déjà je  les vois accoudés 
sur la tab le , les joues enllamm ées, les yeux à fleur de 
tête, secouer pleins de haine leurs triples mentons. Ils se 
regardent de la tête aux pieds, ils préludent par de lé­
gères escarmouches; bientôt la guerre se déclare; les cuis­
treries de toute espèce se croisent et s’échangent, et, pour 
comble de m alheur, entre les deux ivrognes s’agite dame 
P luche, qui les repousse l’un et l’autre de ses coudes 
affilés.

Maintenant que voilà le dîner fini, on ouvre la grille 
du château. C’est la compagnie qui sort; retirons-nous à 
l'écart.

(Ils sortent.)

(Entrent le baron  et dame Pluche.)

LE BARON.

Vénérable Pluche, je  suis peiné.
DAME PLUCHE.

Est-il possible, monseigneur?
LE IÎAROX.

Oui, P luche, cela est possible. J’avais compté depuis 
longtem ps— j’avais même écrit, noté sur mes (ablettes 
de poche, que ce jour devait être le plus agréable de 
mes jours — oui, bonne dam e, le plus agréable. — Yous 
n’ignorez pas que mon dessein était de m arier mon fils 
avec ma nièce ; — cela était réso lu , convenu, j ’en avais 
parlé à Bridaine — et je  vois, je  crois voir, que ces
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enfants se parlent froidement ; ils ne se sont pas dit un 
mot.

DAME PLUCHE.

Les voilà qui viennent, monseigneur. Sont-ils prévenus 
de vos projets?

LE BARON.

Je leur en ai touché quelques mots en particulier. Je 
crois qu'il serait bon, puisque les voilà réunis, de nous 
asseoir sous cet ombrage propice, et de les laisser en­
semble un instant.

(Il sc retire  avec dame Pluche.
(Entrent Camille et Pcrdican.)

PERD IC AN.

Sais-tu que cela n’a rien de beau, Camille, de m'avoir 
refusé un baiser!

CAMILLE.

Je suis comme cela; c’est ma manière.
PERDICAN.

Veux-tu mon bras pour faire un tour dans le village?
CAMILLE.

Non, je  suis lasse.
PERDICAN’.

Cela ne te ferait pas plaisir de revoir la prairie? Te sou­
viens-tu de nos parties sur le bateau? Viens, nous des­
cendrons jusqu’aux m oulins; je  tiendrai les rames, et toi 
le gouvernail.

CAMILLE.

Je n'en ai nulle envie.
PERDICAN.

Tu me fends l’âme. Quoi! pas un souvenir, Camille? 
pas un battem ent de cœur pour notre enfance, pour tout 
ce pauvre temps passé, si bon, si doux, si plein de niaise­
ries délicieuses? Tu ne veux pas venir voir le sentier par 
où nous allions à la ferme ?

CAMILLE.

Non, pas ce soir.



PERDICAN.

Pas ce soir! et quand donc? Toute notre vie est là.
CAMILLE.

Je ne suis pas assez jeune pour m’am utcr de mes pou­
pées, ni assez vieille pour aim er le passé.

PERDICAN.

Comment dis-tu cela?
CAMILLE.

Je dis que les souvenirs d’enfance ne sont pas de mon 
goût.

PERDICAN.
Cela t’ennuie?

CAMILLE.

Oui, cela m'ennuie.
PERDICAN.

Pauvre enfant! je  te plains sincèrement.
(Ils sorten t chacun de leu r côté.)

LE BARON, ren tran t avec dame Pluche.

Vous le voyez, e t vous l’entendez, excellente Pluche; je 
m’attendais à  la plus suave harm onie, et il mie semble 
assister à un concert où le violon joue Mon cœur soupire, 
pendant que la flûte joue Vive Henri i v .  Songez à la dis­
cordance affreuse qu’une pareille combinaison produirait. 
Voilà pourtant ce qui se passe dans mon cœur.

DAME PLUCHE.

Je l’avoue ; il m’est impossible de blâm er Cam ille, et 
rien n’est de plus mauvais ton, à mon sens, que les par­
ties de bateau.

LE BARON.

Parlez-vous sérieusement ?
DAME PLUCUE.

Seigneur, une jeune fille qui se respecte ne se hasarde 
pas sur les pièces d’eau.

LE BARON.

Mais observez donc, dame Pluche, que son cousin doit 
l’épouser, et que dès lors...
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DAME PLUCHE.

Les convenances défendent de tenir un gouvernail, et 
il est malséant de quitter la terre ferme seule avec un. 
jeune homme.

LE BARON.

Mais je  répète... je  vous d is...
DAME PLUCHE.

C’est là mon opinion.
LF. nARON.

Êtes-vous folle? En vérité, vous me feriez d ire... Il y a 
certaines expressions que je  ne veux pas... qui me répu­
gnent... Vous me donnez envie... En vérité , si je ne me 
i;etenais... Vous êtes une pécore, Pluche! je ne sais que 
penser de vous.

(U so rt.)

S C È N E  IV .

Une place.

L E  C H O E U R ,  P E R D I C A N .

PERDICAN.

Bonjour, amis. Me reconnaissez-vous?
l e  cnœun.

Seigneur, vous ressemblez à un enfant que nous avons 
beaucoup aimé.

PERDICAN.

N’est-ce pas vous qui m’avez porté sur votre dos pour 
passer les ruisseaux de vos prairies, vous qui m’avez fait 
danser sur vos genoux, qui m’avez pris en croupe sur vos 
chevaux robustes, qui vous êtes serrés quelquefois autour 
de vos tables pour me faire une placé au souper de la 
ferme?

I.E CHŒUR.

Nous nous en souvenons, seigneur. Vous étiez bien le 
plus mauvais garnem ent et le meilleur garçon de la terre.



PERDICAN.

Et pourquoi donc alors ne m’embrassez-vous pas, au 
lieu de me saluer comme un étranger?

l e  cnœun.
Que Dieu te bénisse, enfant de nos entrailles! chacun 

de nous voudrait te prendre dans ses bras; mais nous 
sommes vieux, monseigneur, et vous êtes un homme.

PERDICAN.

Oui, il y a dix ans que je ne vous ai vus, et en un jour 
tout change sous le soleil. Je me suis élevé de quelques 
pieds vers le ciel, et vous vous êtes courbés de quelques 
pouces vers le tombeau. Vos têtes ont blanchi, vos pas sont 
devenus plus lents; vous ne pouvez plus soulever de terre 
votre enfant d’autrefois. C’est donc à  moi d’être votre 
père, à vous qui avez été les miens.

LF. CHŒUR.

Votre retour est un jou r plus heureux que votre nais­
sance. 11 est plus doux de retrouver ce qu’on aime que 
d’embrasser un nouveau-né.

PERDICAN.

Voilà donc ma chère vallée! mes noyers, mes sentiers 
verts, ma petite fontaine! voilà mes jours passés encore 
tout pleins tic vie, voilà le monde mystérieux des rêves de 
mon enfance! 0  patrie! p a trie , mot incompréhensible! 
l’homme n’est-il donc né que pour un coin de terre, pour 
y bâtir son nid et pour y vivre un jour?

LE CHŒUR.

On nous a dit que vous êtes un savant, monseigneur.
PERDICAN.

Oui, on me Ta dit aussi. Les sciences sont une belle 
chose, mes enfants ; ces arbres et ces prairies enseignent 
à haute voix la plus belle de toutes, l’oubli de ce qu’on 
sait.

LF. CHŒUR.

11 s’est fait plus d’un changement pendant votre ab-
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scnce. Il y a des fdlcs mariées et des garçons partis pour 
l’arm ée.

PERDICAN.

Vous me conterez tout cela. Je m’attends bien à du 
nouveau ; mais en vérité je  n’en veux pas encore. Comme 
ce lavoir est petit! autrefois il me paraissait immense. 
J'avais emporté dans ma tête un océan et des forêts, et je  
retrouve une goutte d’eau et des brins d’herbe. — Quelle 
est donc cette jeune fille qui chante à  sa croisée derrière 
ces arbres ?

LE CHŒUR.

C’est R osette, la sœur de lait de votre cousine Ca­
mille.

PERDICAN, s’avançant.

Descends vite, Rosette, et viens ici.
ROSETTE, entrant.

Oui, monseigneur.
PERDICAN.

Tu me voyais de ta fenêtre, et tu ne venais pas, mé­
chante tille? Donne-moi vite cette main-là et ces joues-là, 
que je  t’embrasse.

ROSETTE.

Oui, monseigneur.
PERDICAN.

Es-tu mariée, petite ? On m’a dit que tu l’étais.
ROSETTE.

Oh! non.
PERDICAN.

Pourquoi? Il n’y a pas dans le village de plus jolie fille 
que toi. Nous te marierons, mon enfant.

L E  C nŒ U R .

Monseigneur, elle veut m ourir fille.'
PERDICAN.

Est-ce vrai, Rosette ?
ROSETTE.

Oh ! non.
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PERDICAN.

Ta sœur Camille est arrivée. L’as-tu vue1?
ROSETTE

Elle n’est pas encore venue par ici.
PERDICAN.

Va-t’en vite m ettre ta robe neuve, et viens souper au 
château.

S C È N E  V.

Une salle.

E n t r e n t  L E  BARON e t  M A I T R E  BLAZ1US. 

MAITRE BLAZIUS.

Seigneur, j 'a i un mot à vous dire ; le curé de la pa­
roisse est un ivrogne.

LE BARON.

Fi donc ! cela ne se peut pas.
MAITRE BLAZIUS.

J’en suis certain — il a  bu à dîner trois bouteilles de 
vin.

LE B A R O N ..

Cela est exorbitant.
MAITRE BLAZIUS.

Et en sortant de table, il a marché sur les plates-bandes.
LE BARON.

Sur les plates-bandes ? — Je suis confondu ! — Voilà qui 
est étrange ! — Boire trois bouteilles de vin à dîner ! mar­
cher sur les plates-bandes ! c’est incompréhensible. — Et 
pourquoi ne marchait-il pas dans l’allée?

MAITRE BLAZIUS.

Parce qu’il allait de travers.
LA BARON, à part.

Je commence à croire que Bridaine avait raison ce ma­
tin. Ce Blazius sent le vin d’une manière horrible.
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MAITRE BLAZIUS.

De plus il a mangé beaucoup; sa parole était embar­
rassée.

LE BARON.

Vraiment, je  l'ai rem arqué aussi.
MAITRE BLAZIUS.

11 a lâché quelques mots latins; c’étaient autant de so­
lécismes. Seigneur, c’est un homme dépravé.

LE BARON, à part.

Pouah! ce Blazius a une odeur qui est intolérable.— 
Apprenez, gouverneur, que j ’ai bien autre chose en tète, 
e t que je  ne me mêle jam ais de ce qu’on boit ni de ce 
qu’on mange. Je ne suis pas un majordome.

MAITRE BLAZIUS.

A Dieu ne plaise que je  vous déplaise, monsieur le ba­
ron. Votre vin est bon.

LE BARON.

11 y a de bon vin dans mes caves.
MAITRE BRIDAINE, entrant.

Seigneur, votre (ils est sur la  place, suivi de tous les 
polissons du village.

■ LE BARON.

Cela est impossible.
MAITRE BRIDAINE.

Je l’ai vu de mes propres yeux. 11 ramassait des cailloux 
pour l’aire des ricochets.

LE BARON.

Des ricochets? — Ma tête s’ég a re , voilà mes idées qui 
se bouleversent. — Vous me faites un rapport insensé, 
Bridaine. 11 est inouï qu’un docteur fasse des ricochets.

MAITRE BRIDAINE.

Mettez-vous à la fenêtre, monseigneur, vous le verrez 
de vos propres yeux.

LE BARON, à part.

0  ciel ! Blazius a raison ; Bridaine va de travers.
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MAITRE BRIDAIXE.

Regardez, monseigneur, le voilà au bord du lavoir. Il 
tient sous le bras une jeune paysanne.

LE BAROX.

Une jeune paysanne? Mon fils vient-il ici pour débau­
cher mes vassales? Une paysanne sous son bras! et tous 
les gamins du village autour de lui ! Je me sens hors de 
moi.

MAITRE BRIDAIXE

Cela crie vengeance.
LE BAROX.

Tout est p e rd u !— perdu sans ressource!— Je suis 
perdu : Bridaine va de travers, Blazius sent le vin à faire 
horreur, et mon fils séduit toutes les filles du village en 
faisant des ricochets.

(Il sort.)

A C T E  D E U X I È M E .

S C È N E  P R E M I È R E .

Un ja rd in .

E n t r e n t  M A I T R E  B L A Z I U S  e t  P E R D I C A N .

MAITRE BLAZIUS.

Seigneur, votre père est au désespoir.
PERDICAX.

Pourquoi cela?
MAITRE BLAZIUS.

Vous n’ignorez pas qu’il avait formé le projet de vous 
unir à votre cousine Camille?

PERDICAN.

Eh bien? — Je ne demande pas mieux.



MAITRE BLAZIUS.

Cependant le baron croit rem arquer que vos caractères 
ne s’accordent pas.

PER D IC A N .

Cela est malheureux; je  ne puis refaire le mien.
MAITRE BLAZIUS.

Rendrez-vous par là ce mariage impossible?
PERDICAN.

Je vous répète que je  ne demande pas mieux que d’é­
pouser Camille. Allez trouver le baron et dites-lui cela.

MAITRE BLAZIUS.

Seigneur, je  me retire : voilà votre cousine qui vient de 
ce côté.

(Il j o r t . )
(E n tre Camille.)

PERDICAN.

Déjà levée, cousine? J’en suis toujours pour ce que je 
t’ai dit h ier; tu es jolie comme un cœur.

CAMILLE.

Parlons sérieusement, Perdicun ; votre père veut nous 
m arier. Je ne sais ce que vous en pensez ; mais je  crois 
bien faire en vous prévenant que mon parti est pris là- 
dessus.

PERDICAN.

Tant pis pour moi si je  vous déplais.
CAMILLE.

Pas plus qu’un autre ; je  ne veux pas me m arier : il n’y 
a rien là dont votre orgueil puisse souffrir.

PERDICAN.

L’orgueil n’est pas mon fait; je  n'en estime ni les joies 
ni les peines.

CAMILLE.

Je suis venue ici pour recueillir le bien de ma mère ; 
je  retourne demain au couvent.

PERDICAN.

Il y a de la franchise dans ta dém arche; touche là, ét 
soyons bous amis.
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CAMILLE.

Je n'aim e pas les attouchements.
PERDICAN, lui prenant la main.

Donne-moi ta main, Camille, je  t’en prie. Que crains-tu 
de moi? Tu ne veux pas qu’on nous m arie? eh bien! ne 
nous marions pas; est-ce une raison pour nous haïr? ne 
sommes-nous pas le frère et la sœur? Lorsque ta mère a 
ordonné ce mariage dans son testam ent, elle a voulu que 
notre amitié fût éternelle, voilà tout ce qu’elle a voulu. 
Pourquoi nous m arier? voilà ta  main et voilà la m ienne; 
e t pour qu’elles restent unies ainsi jusqu’au dernier sou­
pir, crois-tu qu’il nous faille un prêtre? Nous n’avons be­
soin que de Dieu.

CAMILLE.

Je suis bien aise que mon refus vous soit indifférent.
PERDICAN.

Il ne m’est point indifférent, Camille. Ton amour m’eût 
donné la vie, mais ton amitié m’en consolera. Ne quitte 
pas le château dem ain; h ie r , tu as refusé de faire un 
tour de ja rd in , parce que tu voyais en moi un mari dont 
tu ne voulais pas. Reste ici quelques jours, laisse-moi es­
pérer que notre vie passée n’est pas morte à jam ais dans 
ton cœur.

CAMILLE.

Je suis obligée de partir.
PERDICAN.

Pourquoi?
CAMILLE.

C’est mon secret.
PERDICAN.

En aimes-tu un autre que moi?
CAMILLE.

Non; mais je veux partir.
PERDICAN.

Irrévocablement?
CAMILLE.

Oui, irrévocablement.
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PERDICAN.

Eh bien! adieu. J'aurais voulu m’asseoir avec toi sous 
les marronniers du petit bois, et causer de bonne.amitié 
une heure ou deux. Mais si cela te déplaît, n’en parlons 
plus; adieu, mon enfanl.

(II sort.)
CAMILLE, à dam e Pluche qui entre.

Dame Pluche, tout est-il p rêt?  Partirons-nous demain? 
Mon tuteur a-t-il Uni ses comptes?

DAME PLUCHE.

Oui, chère colombe sans tache. Le baron m’a traitée de 
pécore hier soir, et je  suis enchantée de partir.

CAMILLE.

Tenez, voilà un mot d ’écrit que vous porterez avant 
dîner, de ma part, à mon cousin Perdican.

DAME PLUÇ1IE.

Seigneur mon Dieu ! est-ce possible? Vous écrivez un 
billet à un homme?

CAMILLE.

Ne dois-je pas être sa temme? Je puis bien écrire à 
mon fiancé.

DAME PLUCHE.

Le seigneur Perdican sort d’ici. Que pouvez-vous lui 
écrire? Votre fiancé, miséricorde! Serait-il vrai que vous 
oubliez Jésus?

CAMILLE.

Faites ce que je  vous dis, cl disposez tout pour notre 
départ.

(E lles sortent.)

S C È N E  II.

La salle à m anger. — On m et le couvert.

E n t r e  M A I T R E  BRI  DAI NE .

Cela est certa in , on lui donnera encore aujourd’hui la 
place d ’honneur. Celte chaise que j ’ai occupée si longtemps



à la droite du baron sera la proie du gouverneur. 0  mal­
heureux que je  suis! Un âne bâté , un ivrogne sans pu­
deur, me relègue au bas bout de la table! Le majordome 
lui versera le prem ier verre de Malaga, et lorsque les 
plats arriveront à m oi, ils seront à moitié froids, et les 
meilleurs morceaux déjà avalés; il ne restera plus autour 
des perdreaux ni choux ni carottes. 0  sainte Église catho­
lique! Qu'on lui ait donné cette place hier, cela se conce­
vait; il venait d’arriver; c’était la prem ière fois, depuis 
nombre d ’années, qu’il s’asseyait à celle table. Dieu! 
comme il dévorait! Non, rien ne me restera que des os 
et des pattes de poulet. Je ne souffrirai pas cet affront. 
Adieu, vénérable fauteuil où je  me suis renversé tant de 
fois gorgé de mets succulents! Adieu, bouteilles cache­
tées, fumet sans pareil de venaisons cuites à point! Adieu, 
table splendide, noble salle à manger, je  ne dirai plus le 
bénédicité! Je retourne à ma cu re ; on ne me verra pas 
confondu parm i la foule des convives, et j ’aime mieux, 
comme César, être le prem ier au village que le second 
dans Rome.

(Il so rt.)

S C È N E  I I I .

Un champ devant une petite maison.

E n t r e n t  R O S E T T E  e t  P E R D I C A N .

PERDICAN.

Puisque la mère n’y est pas, viens faire un tour de pro­
menade.

ROSETTE.

Croyez-vous que cela me fasse du bien, tous ces baisers 
que vous me donnez?

PERDICAN.

Quel mal y trouves-tu? Je t’embrasserais devant ta 
m ère. N’es-tu pas la sœur de Camille? ne suis-je pas ton 
frère comme je  suis le sien?
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ROSETTE.

Des mots sont des mots et des baisers sont des baisers. 
Je n’ai guère d’esprit, et je  m’en aperçois bien sitôt que 
je  veux dire quelque chose. Les belles dames savent leur 
affaire, selon qu’on leur baise la main droite ou la main 
gauche; leurs pères les embrassent sur le front, leurs 
frères sur la joue, leurs amoureux sur les lèvres; m o i, 
tout le monde m’embrasse sur les deux joues, et cela me 
chagrine.

PERDICAN.

Que tu es jolie, mon enfant!
ROSETTE.

Il ne faut pas non plus vous fâcher pour cela. Comme 
vous paraissez triste ce matin ! Votre mariage est donc 
manqué?

PERDICAN.

Les paysans de ton village se souviennent de m’avoir 
aim é; les chiens de la basse-cour et les arbres du bois 
s'en souviennent aussi, mais Camille ne s’en souvient pas 
Et toi, Rosette, à quand le mariage?

ROSETTE.

Ne parlons pas de cela, voulez-vous? Parlons du temps 
qu’il fait, de ces fleurs que voilà, de vos chevaux et de 
mes bonnets.

PERDICAN.

De tout ce qui te plaira, de tout ce qui peut passer sur 
tes lèvres sans leur ôter ce sourire céleste que je respecte 
plus que ma vie.

(Il l’embrasse.)
ROSETTE.

Vous respectez mon sourire, mais vous ne respectez 
guère mes lèvres, à ce qu’il me semble. Regardez donc» 
voilà une goutte de pluie qui me tombe sur la main, et 
cependant le ciel est pur.

PERDICAN.

Pardonne-moi.



ROSETTE.

Que vous ai-je fait, pour que vous pleuriez?
( I ls  s o r t e n t . )

S C È N E  IV.

A u  c h â te a u .

E n t r e n t  M A I T R E  B L A Z I U S  e t  L E  B A R O N .

MAITRE BLAZIUS.

Seigneur, j ’ai une chose singulière à vous dire. Tout à 
l’heure, j ’étais par hasard dans l’office, je  veux dire dans 
la galerie — qu'aurais-je été faire dans l’office? — J’étais 
donc dans la galerie : j ’avais trouvé par accident une bou­
teille, je  veux dire une carafe d’eau — comment aurais-je 
trouvé une bouteille dans la galerie ? — J’étais donc en 
train de boire un coup de vin, je  veux dire un verre d’eau, 
pour passer le temps, et je  regardais par la fenêtre, entre 
deux vases de fleurs qui me paraissaient d’un goût mo­
derne, bien qu’ils soient imités de l’étrusque...

LE BARON.

Quelle insupportable manière de parler vous avez adop­
tée, Blazius! Vos discours sont inexplicables.

MAITRE BLAZIUS.

Écoutez-moi, seigneur, prêtez-moi un moment d’atten­
tion. Je regardais donc par la fenêtre. — Ne vous impa­
tientez pas, au nom du ciel ! il y va de l’honneur de la 
famille.

LE BARON.

De la lamille! Voilà qui est incompréhensible. De 
l’honneur de la famille, Blazius! Savez-vous que nous 
sommes trente-sept mâles, et presque autant de femmes, 
tan t à Paris qu’en province?

MAITRE BLAZIUS.

Permettez-moi de continuer. Tandis que je  buvais un 
coup de v in , je  veux dire un verre d’eau, pour hâter la
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digestion tardive, imaginez que j ’ai vu passer sous la fe­
nêtre dame Pluchc hors d’haleine.'

LE BARON.

• Pourquoi hors d’haleine, Blazius? Ceci est insolite.
MAITRE BLAZIUS.

Et à côté d’elle, rouge de colère, votre nièce Camille.
LE BARON.

Qui était rouge de colère, ma nièce, ou dame Pluche?
MAITRE BLAZIUS.

Votre nièce, seigneur.
LE BARON.

Ma nièce rouge.de colère! Cela est inouï! Et comment 
savez-vous que c’était de colère? Elle pouvait être rouge 
pour mille raisons; elle avait sans doute poursuivi quel­
ques papillons dans mon parterre.

MAITRE BLAZIUS.

Je ne puis rien, affirmer là-dessus; cela se p e u t; mais 
elle s’écriait avec force : Allez-y! trouvez-le! faites ce 
qu’on vous dit ! vous êtes une sotte ! je  le veux ! Et elle 
frappait avec son éventail sur le coude de dame Pluche, 
qui faisait un soubresaut dans la luzerne à chaque excla­
mation.

LE BARON.

Dans la luzerne?... Et que répondait la gouvernante 
aux extravagances de ma nièce? car cette conduite mé­
rite d’être qualifiée ainsi.

MAITRE BLAZIUS.

La gouvernante répondait : Je ne veux pas y aller! Je 
ne l’ai pas trouvé! 11 fait la cour aux filles du village, à 
des gardeuses de dindons. Je suis trop vieille pour com­
mencer à porter des messages d’am our; grâce à Dieu, j ’ai 
vécu les mains pures jusqu’ici — et tout en parlant elle 
froissait dans ses mains un petit papier plié en quatre.

LE BARON.

Je n’y comprends rien ; mes idées s’embrouillent tout à 
fait. Quelle raison pouvait avoir dame Pluche pour trois-



ser un papier plié en quatre en faisant des soubresauts 
dans une luzerne? Je ne puis ajouter foi à de pareilles 
monstruosités.

MAITRE BLAZIUS.

Ne comprenez-vous pas clairem ent, seigneur, ce que 
cela signifiait? .

LE BARON.

Non, en vérité, non, mon am i, je  n’y comprends abso­
lument rien. Tout cela me paraît une conduite, désordon­
née, il est vrai, mais sans motif comme sans excuse.

MAITRE BLAZIUS.

Cela veut dire que votre nièce a une correspondance se­
crète.

LE BARON.

Que dites-vous? Songez-vous de qui vous parlez? Pesez 
vos paroles, monsieur l’abbé.

MAITRE BLAZIUS.

Je les pèserais dans la balance céleste qui doit peser 
mon âme au jugem ent dernier que je  n’y trouverais pas 
un mot qui sente la fausse monnaie. Votre nièce a une 
correspondance secrète.

LE BARON.

Mais songez donc, mon ami, que cela est impossible.
MAITRE BLAZIUS.

Pourquoi aurait-elle chargé sa gouvernante d’une le t­
tre? Pourquoi aurait-elle crié : Trouvez-le! tandis que 
Vautre boudait et rechignait?

LE BARON.

Et à qui était adressée la lettre?
MAITRE BLAZIUS.

Voilà précisément le hic, monseigneur, hic jacel le pus. 
A qui était adressée cette lettre? à un homme qui fait la 
cour à unegardeuse de dindons. O r, un homme qui re­
cherche en public une gardeusc de dindons peut être 
soupçonné violemment d’être né pour les garder lui- 
même. Cependant il est impossible que votre nièee, avec
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l’éducation qu’elle a reçue, soit éprise d’un tel homme; 
voilà ce que je  d is , et ce qui fait que je  n ’̂ com prends 
rien non plus que vous, révérence parler.

LE BARON.

0  ciel ! ma nièce m’a déclaré ce matin même qu’elle re­
fusait son cousin Perdican. Aimerait-elle un gardeur de 
dindons? Passons dans mon cabinet; j ’ai éprouvé depuis 
h ier des secousses si violentes, que je  ne puis rassembler 
mes idées.

(Ils sortent.)

S C È N E  V.

Une fontaine dans un bois.

E n t r e  P E R D I C A N ,  lisant un billet.

« Trouvez-vous à midi à la petite fontaine. » Que veut 
dire cela? tant de froideur, un refus si positif, si cruel, un 
orgueil si insensible, e t un rendez-vous par-dessus tout? 
Si c’est pour me parler d’affaires, pourquoi choisir un pa­
reil endroit? Est-ce une coquetterie? Ce matin, en me 
prom enant avec R osette, j 'a i entendu rem uer dans les 
broussailles, et il m’a semblé que c’était un pas de biche. 
Y a-t-il ici quelque intrigue?

(Entre Camille.)

C A M IL L E .

Bonjour, cousm; j ’ai cru m’apercevoir, à  tort ou à rai­
son, que vous me quittiez tristement ce matin. Vous m’a­
vez pris la main malgré moi, je  viens vous demander de 
me donner la vôtre. Je vous ai refusé un baiser, le voilà.

(Elle l’em brasse )

Maintenant, vous m’avez dit que vous seriez bien aise de 
causer de bonne amitié. Asseyez-vous là, et causons.

(Elle »’asseoit.)

PERDICAN.

Avais-je fait un rêve, ou en fais-je un autre en ce mo­
m ent?



CAMILLE.

Vous avez trouvé singulier de recevoir un billet de moi, 
n’esl-ce pas? Je suis d’hum eur changeante; mais vous 
m’avez d it ce matin un mot très-juste : « Puisque nous 
nous quittons, quittons-nous bons amis. » Vous ne savez 
pas la raison pour laquelle je  pars , et je  viens vous la 
dire : je  vais prendre le voile.

TERDICAN.

Est-ce possible? Est-ce toi, Camille, que je  vois dans 
celle fontaine, assise sur les m arguerites, comme aux 
jours d’autrefois?

CAMILLE.

Oui, Perdican, c’est moi. Je viens revivre un quart 
d’heure de la vie passée. Je vous ai paru brusque et hau­
taine; cela est tout simple, j ’ai renoncé au monde. Ce­
pendant, avant de le quitter, je  serais bien aise d’avoir 
votre avis. Trouvez-vous que j ’ai raison de me faire reli­
gieuse?

PERDICAN.

Ne m’inlerrogez pas là-dessus, car je  ne me ferai ja ­
mais moine.

CAMILLE.

Depuis près de dix ans que nous avons vécu éloignés 
l’un de l’au tre , vous avez commencé l’expérience de la 
vie. Je sais quel homme vous ê tes, et vous devez avoir 
beaucoup appris en peu de temps avec un cœur e t un 
esprit comme les vôtres. Dites-moi, avez-vous eu des maî­
tresses?

PERDICAN.

Pourquoi cela?
CAMILLE.

Répondez-moi, je  vous en prie, sans modestie et sans 
fatuité.

PERDICAN.

J’en ai eu.
CAMILLE.

Les avez-vous aimées ?
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PERDICAN.

De tout mon cœur.
CAMILLE.

Où sont-elles m aintenant? Le savez-vous?
PERDICAN.

Voilà, en vérité, des questions singulières. Que voulez- 
vous que je vous dise? Je ne suis ni leur mari ni leur 
frère; elles sont allées où bon leur a semblé.

CAMILLE.

11 doit nécessairement y en avoir une que vous ayez pré­
férée aux autres. Combien de temps avez-vous aimé celle 
que vous avez aimée le mieux?

PERDICAN.

Tu es une drôle de fille ! Veux-tu te faire mon confes­
seur?

CAMILLE.

C'est une grâce que je  vous demande, de me répondre 
sincèrement. Vous n’êtes point un libertin, et je  crois que 
votre cœur a de la probité. Vous avez dû inspirer l’a- 
rnour, car vous le méritez, e t vous ne vous seriez pas li­
vré à un caprice. Répondez-moi, je  vous en prie.

PERDICAN.

Ma foi, je  ne m’en souviens.pas.
CAMILLE.

Connaissez-vous un homme qui n’ait aimé qu’une 
femme?

PERDICAN.

Il y en a certainement.
CAMILLE.

Est-ce un de vos amis? Dites-moi son nom.
PERDICAN.

Je n’ai pas de nom à vous dire ; mais je  crois qu’il y a 
des hommes capables de n’aim er qu’une fois.

CAMILLE.

Combien de fois un honnête homme çeut-il aim er?



PERDICAN.

Veux-tu me faire réciter une litan ie , ou récites-tu toi- 
même un catéchisme?

CAMILLE.

Je voudrais m’in s tru ire , e t savoir si j ’ai tort ou raison 
de me faire religieuse. Si je  vous épousais, ne devriez- 
vous pas répondre avec franchise à toutes mes questions, 
et me m ontrer votre cœur à nu ? Je vous estime beaucoup, 
et je  vous crois, par votre éducation et par votre na­
ture , supérieur à beaucoup d’autres hommes. Je suis fâ­
chée que vous ne vous souveniez plus de ce que je  vous 
demande ; peut-être en vous connaissant mieux je  m’en­
hardirais.

PERDICAN.

Où veux-tu en venir? parle; je  répondrai.
CAMILLE.

Répondez donc à ma prem ière question. Ai-je raison 
de rester au couvent?

PERDICAN.

Non.
CAMILLE.

Je ferais donc mieux de vous épouser?
PERDICAN.

Oui.
CAMILLE.

Si le curé de votre paroisse soufflait sur un verre d’eau, 
et vous disait que c’est un verre de v in , le boiriez-vous 
comme te l?

PERDICAN.

Non.
CAMILLE.

Si le curé de votre paroisse soufflait sur vous, et me 
disait que vous m 'aimerez toute votre vie, aurais-je raison 
de le croire?

PERDICAN.

Oui et non.
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CAMILLE.

Que me conseilleriez-vous de faire le jou r où je verrais 
que vous ne m’aimez plus?

PERDICAN.

De prendre un amant.
CAMILLE.

Que ferai-je ensuite le jou r où mon am ant ne m’aimera 
plus?

PERDICAN.

Tu en prendras un autre.
CAMILLE.

Combien de temps cela durera-t-il?
PERDICAN.

Jusqu’à ce que tes cheveux soient g ris, e t alors les 
miens seront blancs.

CAMILLE.

Savez-vous ce que c’est que les cloîtrps, Perdican? 
Vous êtes-vous jam ais assis un jou r entier sur le banc 
d’un monastère de femmes?

PERDICAN.

Oui, je  m’y suis assis.
CAMILLE.

J’ai pour amie une sœur qui n’a que trente an s , et qui 
a eu cinq cent mille livres de revenu à l’âge de quinze 
ans. C’est la plus belle e t la plus noble créature qui ait 
marché sur terre. Elle était pairesse du parlem ent, et 
avait pour mari un des hommes les plus distingués de 
France. Aucune des nobles facultés humaines n’était res­
tée sans culture en elle, et, comme un arbrisseau d’une 
séve choisie, tous'ses bourgeons avaient donné des ra­
m ures.'Jam ais l’amour et le bonheur-ne poseront leur 
couronne fleurie sur un front plus beau ; son mari l’a 
trompée ; elle a aimé un autre hom m e, e t elle se m eurt 
de désespoir.

PERDICAN.

Cela est possible.



CAMILLE.

Nous habitons la môme cellule, et j 'a i passé des nuits 
entières à parler de ses m alheurs; ils sont presque de­
venus les miens; cela est singulier, n'est-ce pas? Je ne 
sais trop comment cela se fait. Quand elle me parlait de 
son mariage, quand elle me peignait d ’abord l’ivresse des 
prem iers jours, puis la tranquillité des autres, et comme 
enfin tout s’était envolé; comme elle était assise le soir 
au coin du feu, et lui auprès de la fenêtre, sans se dire 
un seul m ot; comme leur amour avait langui, et comme 
tous les efforts pour se rapprocher n’aboutissaient qu’à 
des querelles; comme une figure étrangère est venue peu 
à peu se placer entre eux et se glisser dans leurs souf­
frances, c’était moi que je voyais agir tandis qu’elle par­
lait. Quand elle disait : L à , j ’ai été heureuse, mon cœur 
bondissait; et quand elle a jou ta it: L à, j'a i p leu ré , mes 
larmes coulaient. Mais figurez-vous quelque ebose de plus 
singulier encore ; j'avais fini par me créer une vie imagi­
naire; cela a duré quatre ans; il est inutile de vous dire 
par combien de réflexions, de retours sur moi-même, tout 
cela est venu. Ce que je  voulais vous raconter comme 
une curiosité, c’est que tous les récits de Louise, toutes 
les fictions de mes rêves portaient votre ressemblance.

PERDICAN.

Ma ressemblance, à moi?
CAMILLE.

Oui, et cela est naturel : vous étiez le seul homme que 
j'eusse connu. En vérité, je  vous ai aim é, Perdican.

PERDICAN.

Quel âge as-tu, Camille?
CAMILLE.

Dix-huit ans.
FERDICAN.

Continue, continue; j ’écoute.
CAMILLE.

Il y a deux cents femmes dans notre couvent ; un petit
28.
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nombre de ces femmes ne connaîtra jam ais la vie, et tout 
le reste attend la mort. Plus d’une parmi elles sont sor­
ties du monastère comme j ’en sors aujourd’h u i, vierges 

* et pleines d’espérances. Elles sont revenues peu de temps 
après, vieilles e t désolées. Tous les jours il en m eurt dans 
nos dorto irs, et tous les jours il en vient de nouvelles 
prendre la place des mortes sur les matelas de crin. Les 
étrangers qui nous visitent adm irent le calme et l’ordre 
de la maison ; ils regardent attentivement la blancheur 
de nos voiles ; mais ils se demandent pourquoi nous les 
rabaissons sur nos yeux. Que pensez-vous de ces femmes, 
Perdican? Ont-elles tort, ou ont-elles raison?

PERDICAN.

Je n’en sais rien.
CAMILLE.

Il s’en est trouvé quelqucs-unês qui me conseillent de 
rester vierge. Je suis bien aise de vous consulter. Croyez- 
vous que ces femmes-là auraient mieux fait de prendre 
un am ant et de me conseiller d’en faire autant?

PERDICAN.

Je n’en sais rien.
CAMILLE.

Vous aviez promis de me répondre.
PERDICAN.

J’en suis dispensé tout naturellem ent; je  ne crois pas 
que ce soit toi qui parles.

CAMILLE.

Cela se peut, il doit y avoir dans toutes mes idées des 
choses très-ridicules. 11 se peut bien qu’on m’ait fait la 
leçon, et que je  ne sois qu’un perroquet mal appris. Il y 
a dans la galerie un petit tableau qui représente un moine 
courbé sur un missel ; à travers les barreaux obscurs de 
sa cellule glisse un faible rayon de soleil, e t on aperçoit 
une locanda italienne, devant laquelle danse un chevrier. 
Lequel de ces deux hommes estimez-vous davantage?



PERDICAN.

Ni l'un ni l’autre et tous les deux. Ce sont deux hommes 
de chair et d’os; il y en a un qui lit et un autre qui danse ; 
je  n'y vois pas autre chose. Tu as raison de te faire reli­
gieuse.

CAMILLE.

Vous me disiez non tout à l’heure.
PERDICAN.

Ai-je dit non? Cela est possible.
CAMILLE.

Ainsi vous me le conseillez?
PERDICAN.

Ainsi tu ne crois à rien ?
CAMILLE.

Lève la tète, Perdican ! quel est l’homme qui ne croit à 
rien?

PERDICAN, se levant.

En voilà un ; je  ne crois pas à la vie immortelle. — 
Ma sœur chérie , les religieuses t’ont donné leur expé­
rience; m ais, crois-m oi, ce n’est pas la tienne; tu ne 
mourras pas sans aimer.

CAMILLE.

Je veux aim er, mais je  ne veux pas souffrir; je  veux 
aim er d’un amour éternel, et faire des serments qui ne 
se violent pas. Voilà mon amant.

(Elle m ontre son crucifix.)

PERDICAN.

Cet amant-là n’exclut pas les autres.
CAMILLE.

Pour moi, du moins, il les exclura. Ne souriez pas, Per­
dican! 11 y a dix ans que je  ne vous ai vu, et je  pars de­
main. Dans dix autres années, si nous nous revoyons, nous 
en reparlerons. J 'ai voulu ne pas rester dans votre souve­
nir comme une froide sta tue, car l'insensibilité mène au 
point où j ’en suis. Écoutez-moi, retournez à la vie, et 
tant que vous serez heureux, tan t que vous aimerez comme
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on peut aim er sur la terre, oubliez votre sœur Camille; 
mais s’il vous arrive jam ais d ’être, oublié ou d’oublier 
vous-même, si l’ange de l’espérance vous abandonne, lors­
que vous serez seul avec le vide dans le cœur, pensez à 
moi qui prierai pour vous.

PERDICAN.

Tu es une orgueilleuse; prends garde à toi.
CAMILLE.

Pourquoi?
PERDICAN.

Tu as dix-lniit ans, et tu ne crois pas à l’amour?
CAMILLE.

Y croyez-vous, vous qui parlez? Vous voilà courbé près 
de moi avec des genoux qui se sont usés sur les tapis de 
vos maîtresses, et vous n’en savez plus le nom. Vous avez 
pleuré des larmes de joie et des larmes de désespoir; 
mais vous saviez que l’eau des sources est plus constante 
que vos larmes, et qu’elle serait toujours là pour laver vos 
paupières gonflées. Vous faites votre m étier de jeune 
homme, et vous souriez quand on vous parle de femmes 
désolées; vous ne croyez pas qu’on puisse m ourir d ’amour, 
vous qui vivez et qui avez aimé. Qu’est-cc donc que le 
monde? 11 me semble que vous devez cordialement mé­
priser les femmes qui vous prennent tel que vous êtes, et 
qui chassent leur dernier am ant pour vous attirer dans 
leurs bras avec les baisers d ’un autre .sur les lèvres. Je 
vous demandais tout à l’heure si vous aviez aimé ; vous 
m’avez répondu comme un voyageur à  qui Ton demande­
rait s’il a été en Italie ou en Allemagne, et qui d ira it: 
Oui, j ’y ai é té ; puis qui penserait à aller en Suisse, ou 
dans le prem ier pays venu. Est-ce donc une monnaie que 
votre amour, pour qu’il puisse passer ainsi de mains en 
mains jusqu’à la m ort? Non, ce n’est pas même une mon­
naie, car la plus mince pièce d’or vaut mieux que vous, et, 
dans quelques mains qu’elle passe, elle garde son cfligie.



PERDICAN.

Que tu es belle, Camille, lorsque tes yeux s’animent!
CAMILLE.

O ui, je  suis belle, je  le sais. Les complimenteurs ne 
m’apprendront rien ; la froide nonne qui coupera mes 
cheveux pâlira peut-être de sa mutilation ; mais ils ne se 
changeront pas en bagues et en chaînes pour courir les 
boudoirs; il n’en manquera pas un seul sur ma tête lors­
que le fer y passera; je  ne veux qu’un coup de ciseau, et 
quand le prêtre qui me bénira me m ettra au doigt l’an­
neau d’or de mon époux céleste, la mèche de cheveux 
que je  lui donnerai pourra lui servir de manteau.

PERDICAN.

Tu es en colère, en vérité.
CAMILLE.

J’ai eu tort de parler ; j 'a i ma vie entière sur les lèvres. 
0  Perdican! ne raillez p a s , tout cela est triste à mourir.

PERDICAN.

Pauvre enfant, je  te laisse dire, et j ’ai bien envie de te 
répondre un mot. Tu me parles d’une religieuse qui me 
paraît avoir eu sur toi une influence funeste ; tu  dis qu’elle 
a été trompée, qu'elle a trompé elle-même, et qu’elle est 
désespérée. Es-tu sûre que si son mari ou son am ant reve­
nait lui tendre la main à travers la grille du parloir, elle 
ne lui tendrait pas la sienne?

CAMILLE.

Qu’est-ce que vous dites? J’ai mal entendu.
PERDICAN.

Es-tu sûre que si son mari ou son am ant revenait lui 
dire de souffrir encore, elle répondrait non?

CAMILLE.
Je le crois.

PERDICAN.

11 y a deux cents femmes dans ton monastère, et la 
plupart ont au fond du cœur des blessures profondes; 
elles le les ont fait toucher, et elles ont coloré la pensée
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virginale des gouttes de leur sang. Elles ont vécu, n’est-ce 
pas ? et elles t’ont montré avec horreur la route de leur 
vie ; tu t’es signée devant leurs cicatrices, comme devant 
les plaies de Jésus; elle t’ont fait une place dans leurs 
processions lugubres, et tu te serres contre ces corps dé­
charnés avec une crainte religieuse, lorsque tu vois passer 
un homme. Es-tu sûre que si l’homme qui passe était ce­
lui qui les a trompées, celui pour qui elles pleurent et 
elles souffrent, celui qu’elles maudissent en priant Dieu, 
es-tu sûre qu’en le voyant elles ne briseraient pas leurs 
chaînes pour courir à leurs malheurs passés, et pour 
presser leurs poitrines sanglantes sur le poignard qui les 
a m eurtries? 0  mon enfant! sais-tu les rêves de ces 
femmes qui te disent de ne pas rêver ? Sais-tu quel nom 
elles m urm urent quand les sanglots qui sortent de leurs 
lèvres font trem bler l’hostie qu’nn  leur présente ? Elles 
qui s’asseoient près de toi avec leurs têtes branlantes pour 
verser dans ton oreille leur vieillesse flétrie, elles qui 
sonnent dans les ruines de ta jeunesse le tocsin de leur 
désespoir, et qui font sentir à ton sang vermeil la fraî­
cheur de leur tombe, sais-tu qui elles sont?

CAM ILLE.

Vous me faites peur ; la colère vous prend aussi.
PERDICAN.

Sais-tu ce que c’est que ces nonnes, malheureuse fille? 
Elles qui te représentent l’amour des hommes comme un 
mensonge, savent-elles qu’il y a pis encore, le mensonge 
de l’amour divin ? Savent-elles que c’est un crime qu’elles 
font, de venir chuchoter à une vierge des paroles de 
femme? Ah ! comme elles t’ont fait la leçon ! Comme j ’a­
vais prévu tout cela quand tu t’es arrêtée devant le por­
tra it de notre vieille tante ! Tu voulais partir sans me 
serrer la m ain; tu ne voulais revoir ni ce bois, ni cette 
pauvre petite fontaine qui nous regarde toute en larmes; 
tu reniais les jours de ton enfance, et le masque, de plâtre 
que les nonnes t’ont placé sur les joues me refusait un



baiser de frère ; mais ton cœur a battu ; il a oublié sa 
leçon, lui qui ne sait pas lire, e t tu es revenue t’asseoir 
sur l’herbe où nous voilà. Eh bien! Camille, ces femmes 
ont bien parlé; elles t’ont mise dans le vrai chem in; il 
pourra m’en coûter le bonheur de ma vie; mais dis-leur 
cela de ma part : le ciel n’est pas pour elles.

CAMILLE.

Ni pour m oi, n’est-ce pas?
PERDICAN.

Adieu, Camille, retourne à ton couvent, et lorsqu’on te 
fera de ces récits hideux qui t’ont empoisonnée, réponds 
ce que je  vais te dire : Tous les hommes sont menteurs, 
inconstants, faux, bavards, hypocrites, orgueilleux ou 
lâches, méprisables et sensuels ; toutes les femmes sont 
perlides, artificieuses, vaniteuses, curieuses et dépravées; 
le monde n’est qu’un égout sans fond où les phoques les 
plus informes ram pent et se tordent sur des montagnes 
de fange ; mais il y a au monde une chose sainte et su­
blime, c’est l’union de deux de ces êtres si imparfaits et si 
affreux. On est souvent trompé en amour, souvent blessé 
et souvent malheureux ; mais on aime, et quand on est 
sur le bord de sa tombe, on se retourne pour regarder en 
arrière, et on se dit : J’ai souffert souvent, je  me suis 
trompé quelquefois, mais j ’ai aimé. C’est moi qui ai vécu, 
e t non pas un être factice créé par mon orgueil et mon 
ennui.

(Il sort.)
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ACTE T R O ISIÈ M E .

S C È N E  P R E M I È R E .

Devant le château.

E n t r e n t  L E  B A R O N  e t  M A I T R E  B L A Z I U S .

LE BARON.

Indépendamment de votre ivrognerie, vous êtes un bé- 
litre, m aître Blazius. Mes valets vous voient entrer furti­
vement dans l'office, et quand vous êtes convaincu d’avoir 
volé mes bouteilles de la manière la plus pitoyable, vous 
croyez vous justifier en accusant ma nièce d’une corres­
pondance secrète.

MAITRE BLAZIUS.

Mai», monseigneur, veuillez vous rappeler...
LE BARON.

Sortez, monsieur l’abbé, et ne reparaissez jam ais de­
vant moi; il est déraisonnable d’agir comme vous le faites, 
e t ma gravité m’oblige à ne vous pardonnai de ma vie.

(11 sort ; m aître Blazius ie  suit.)
(Entre Perdican.)

PERDICAN.

Je voudrais bien savoir si je  suis amoureux. D’un côté, 
cette manière d’interroger tant soit peu cavalière, pour 
une fille de dix-buit ans; d ’un autre, les idées que ces 
nonnes lui ont fourrées dans la tête auront de la peine à 
se corriger. De plus, elle doit partir aujourd’hui. Diable! 
je  l’aime, cela est sûr. Après tout, qui sait? peut-être elle 
répétait une leçon, et d’ailleurs il est clair qu’elle ne se 
soucie pas de moi. D’une autre part, elle a beau être jolie, 
cela n’empêche pas qu’elle n’ait des manières beaucoup 
trop décidées, et un ton trop brusque. Je n’ai qu’à n'y 
plus penser; il est clair que je  ne l’aiine pas. Cela est cer-



tain qu’elle est jolie ; mais pourquoi cette conversation 
d ’hier ne veut-elle pas me sortir de la tète? En vérité, j'a i 
passé la nuit à radoter. — Où vais-je donc? — Ah! je 
vais au village.

(Il sort.)

S C È N E  I I .

Un chemin.

E n t r e  M A I T R E  B R I D A I N E .

Que font-ils m aintenant? Iîélas!. voilà midi. — Ils sont 
à table. Que mangent-ils? que ne mangent-ils pas? J’ai 
vu la cuisinière traverser le village avec un énorme dindon. 
L’aide portait les truffes, avec un panier de raisins.

(Entre m aître Blazius.)

MAITRE BLAZIUS.

0  disgrâce imprévue! me voilà chassé du château , par 
conséquent de la salle à manger. Je ne boirai plus le vin 
de l’office.

MAITRE BRIDAINE.

Je ne verrai plus fum er les plats ; je  ne chaufferai plus 
au feu de la noble cheminée mon ventre copieux.

MAITRE BLAZIUS.

Pourquoi une fatale curiosité m’a-t-elle poussé à écou­
ter le dialogue de dame Pluche et de sa nièce? Pourquoi 
ai-je rapporté au baron 'tout ce que j ’ai vu?

MAITRE BRIDAINE.

Pourquoi un vain orgueil m’a-t-il éloigné de ce dîner 
honorable, où j ’étais si bien accueilli? Que m’importait 
d’être à droite ou à gauche ?

MAITRE BLAZIUS.

Hélas! j ’étais gris, il faut en convenir, lorsque j ’ai fait 
cette folie.

MAITRE BRIDAINE.

Hélas ! le vin m’avait monté à la tête quand j’ai commis 
cette imprudence.
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MAITRE BLAZIUS.

11 me semble que voilà le curé.
MAITRE BRIDAINE.

C’est le gouverneur en personne.
m a ît r e  b l a z i u s .

Oh! oh! monsieur le curé , que faites-vous là?
MAITRE BRIDAINE.

Moi ! je  vais dîner. N’y venez-vous pas?
MAITRE BLAZIUS.

Pas aujourd’hui. Hélas! m aître B ridaine, intercédez 
pour moi; le baron m’a chassé. J 'ai accusé faussement 
mademoiselle Camille d’avoir une correspondance secrète, 
et cependant Dieu m’est témoin que j ’ai vu ou que j ’ai cru 
voir dame Pluche dans la luzerne. Je suis perdu, mon­
sieur le curé.

MAITRE BRIDAINE.

Que m’apprenez-vous là?
MAITRE BLAZIUS.

Hélas! hélas! la vérité. Je suis en disgrâce complète 
pour avoir volé une bouteille.

MAITRE BRIDAINE.

Que parlez-vous, messire, de bouteilles volées à propos 
d’une luzerne e t d’une correspondance?

MAITRE BLAZIUS.

Je vous supplie de plaider ma cause. Je suis honnête, 
seigneur Bridaine. 0  digne seigneur Bridaine, je  suis 
votre serviteur!

MAITRE BRIDAINE, à part.

0  fortune! est-ce un rêve? Je serai donc assis sur to i , 
ô chaise bienheureuse!

MAITRE BLAZIUS.

Je vous serai reconnaissant d’écouter mon histoire, et 
de vouloir bien m’excuser, brave seigneur, cher curé.

MAITRE BRIDAINE.

Cela m’est impossible, monsieur ; il est midi sonné, et



je  m’en vais dîner. Si le baron se plaint de vous, c’est 
votre affaire. Je n’intercède point pour un ivrogne.

(A part,)

Vite, volons à  la grille; et toi, mon ventre, arrondis-toi.
(Il sort en courant.)

MAITRE BLAZIUS, seul.

Misérable Pluche ! c’est toi qui payeras pour tous; oui, 
c’est toi qui es la cause de ma ruine, femme déhontée, 
vile entremetteuse, c’est à toi que je  dois cette disgrâce. 
0  sainte Université de Paris! on me traite d’ivrogne! Je 
suis perdu si je  ne saisis une lettre, et si je  ne prouve au 
baron que sa nièce a une correspondance. Je l’ai vue ce 
matin écrire à son bureau. Patience! voici du nouveau.

(Passe dame Pluche portant une le ttre .)

Pluche, donnez-moi cette lettre.
DAME PLUCHE.

Que signifie cela? C’est une lettre de ma maîtresse que 
je  vais m ettre à la poste au village.

MAITRE BLAZIUS.

Donnez-la-moi, ou vous ôtes morte.
DAME PLUCHE.

Moi, m orte! morte ! Marie, Jésus, vierge et martyr!
MAITRE BLAZIUS.

Oui, m orte, Pluche ! Donnez-moi ce papier.
(Ils sc batten t. Entre Perdicao.) 

PERDICAN.

Qu’y a-t-il ? Qne faites-vous, Blazius? Pourquoi vio­
lenter cette femme?

DAME PLUCHE.

Rendez-moi la lettre. 11 me Ta prise, seigneur; justice!
MAITRE BLAZIUS.

C’est une entremetteuse, seigneur. Cette lettre est un 
billet doux.

DAME PLUCHE.

C’est une lettre de Camille, seigneur, de votre fiancée.
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MAITRE BLAZIUS.

C’est un billet doux à un gardcur de dindons.
DAME PLUCHE.

Tu en as menti, abbé. Apprends cela de moi.
PERDICAN. .

Donnez-moi celte le ttre ; je  ne comprends rien à votre 
dispute; mais, en qualité de fiancé de Camille, je  m’ar­
roge le droit de la lire.

(ii ut.)
« A la sœur Louise, au couvent de *'*. »

(A part.)

Quelle maudite curiosité me saisit malgré moi! Mon 
creur bat avec force, et je  ne sais ce que j ’éprouve. — 
Retirez-vous, dame Pluche; vous êtes une digne femme, 
et m aître Blazius est un sot. Allez dîner ; je  me charge de 
rem ettre cette lettre à la poste.

(Sortent m aître Blazius et dame Pluche.)
PERDICAN, seul.

Que ce soit un crime d’ouvrir une le ttre , je  le sais trop 
bien pour le faire. Que peut dire Camille à cette sœur? 
Suis-je donc amoureux? Quel empire a donc pris sur moi 
cette singulière fille, pour que les trois mots écrits sur 
cette adresse me fassent trem bler la main? Cela est sin­
gulier; Blazius, en se débattant avec la dame Pluche, a 
fait sauter le cachet. Est-ce un crime de rompre le pli ? 
Bon, je  n’y changerai rien.

(Il ouvre la  le ttre  et lit.)

« Je pars aujourd’hu i, ma chère, et tout est arrivé comme 
« je  l’avais prévu. C’est une terrible chose; mais ce pauvre 
« jeune homme a le poignard dans le cœ ur; il ne sccon- 
« solera pas de m’avoir perdue. Cependant j ’ai fait tout au 
« monde pour le dégoûter de moi. Dieu me pardonnera 
« de l’avoir réduit au désespoir par mon refus. Hélas! 
« ma chère, que pouvais-je y faire? Priez pour moi; 
« nous nous reverrons demain, et pour toujours. Toute 
« à vous du meilleur de mon âme.

« Camille. »



Est-il possible? Camille écrit cela! C’est de moi qu’elle 
parle ainsi ! Moi au désespoir de son refus! Eli ! bon Dieu! 
si cela était vrai, on le verrait bien ; quelle honte peut-il 
y avoir à aim er? Elle a fait tout au monde poui me dé­
goûter, d it-elle , et j ’ai le poignard dans le cœur? Quel 
intérêt peut-elle avoir à inventer un roman pareil? Cette 
pensée que j'avais cette nuit est-elle donc vraie? 0  
femmes! cette pauvre Camille a peut-être une grande 
piété ! c’est de bon cœur qu’elle se donne à Dieu, mais 
elle a résolu et décrété qu'elle me laisserait au désespoir. 
Cela était convenu entre les bonnes amies avant de partir 
du couvent. On a décidé que Camille allait revoir son cou­
sin, qu’on le lui voudrait faire épouser, qu’elle refuse­
rait, et que le cousin serait désolé. Cela est si intéressant, 
une jeune tille qui fait à Dieu le sacrifice du bonheur 
d’un cousin ! Non, non, Camille, je  ne t’aime pas, je  ne 
suis pas au désespoir, je  n’ai pas le poignard dans le 
cœur, et je  te le prouverai. Oui, tu sauras que j ’en aime 
une autre avant de partir d ’ici. Holà! brave homme!

(Entre un paysan.)

Allez au château; dites à la cuisine qu ’on envoie un valet 
porter à mademoiselle Camille le billet que voici.

(Il écrit.)

LE PAYSAN.

Oui, monseigneur.
(Il sort.)

PERDICAN.

Maintenant à l’autre. Ah! je  suis au désespoir! Ilolà! 
Rosette, Rosette !

(Il  frappe k une porte.)

ROSETTE, ouvrant.

C’est vous, monseigneur! Entrez, ma mère y est.
PERDICAN.

Mets ton plus beau bonnet, Rosette, et viens avec moi.
ROSETTE.

Où donc?
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PERDICAN.

Je te le d irai; demande la permission à ta m ère, mais 
dépêche-toi.

ROSETTE.
Oui, monseigneur.

(Elle entre dans la  maison.) 

PERDICAN.

J’ai demandé un nouveau rendez-vous à Camille, et je  
suis sûr qu'elle y viendra ; mais, par le ciel, elle n’y trou­
vera pas ce qu’elle compte y trouver. Je veux faire la 
cour à Rosette devant Camille elle-même.

S C È N E  I I I .

• Le petit bois.

E n t r e n t  C A M I L L E  e t  L E  P A Y S A N .

LE PAYSAN.

Mademoiselle, je  vais au château porter une lettre pour 
vous; faut-il que je  vous la donne, ou que je  la rem ette à 
la cuisine, comme me l’a dit le seigneur Perdican.

CAMILLE.
Donne-la-moi.

LE PAYSAN.

Si vous aimez mieux que je  la porte au château, ce 
n’est pas la peine de m’attarder.

CAMILLE.

Je te dis de me la donner.
LE PAYSAN.

Ce qui vous plaira.
(Il donne la le ttre .)

CAMILLE.

Tiens, voilà pour ta peine.
LE PAYSAN..

Grand m erci; je  m’en vais, n'est-ce pas?
CAMILLE.

Si lu veux



LE PAYSAN.

Je m’en vais, je  m’en vais.
(Il sorl.)

CAMILLE, lisant.

Perdican me demande de lui dire adieu, avant de par­
tir, près de la petite.fontaine où je l’ai fait venir hier. 
Que peut-il avoir à me dire? Voilà justem ent la fontaine, 
et je  suis toute portée. Dois-je accorder ce second ren­
dez-vous? Ah !

(Elle se cache derrière  un arb re.)

Voilà Perdican qui approche avec Rosette, ma sœur de 
lait. Je suppose qu’il va la qu itte r; je  suis bien aise de ne 
pas avoir l’a ir d 'arriver la première.

(Entrent Perdican e t Rosette, qui s’asseoient.)
CAMILLE, cachée, à pa rt.

Que veut dire cela? 11 la fait asseoir près de lui? Me 
demande-t-il un rendez-vous pour y venir causer avec une 
autre? Je suis curieuse de savoir ce qu’il lui dit.

PERDICAN, à  haute voix, de manière que Camille l ’entende.

Je t’aime, Rosette ! toi seule au monde tu n’as rien ou­
blié de nos beaux jours passés; toi seule tu te souviens 
de la vie qui n’est plus; prends ta part de ma vie nou­
velle; donne-moi ton cœ ur, chère en fan t; voilà le gage 
de notre amour.

(Il lui pose sa chaîne su r le cou.)

ROSETTE.

Vous me donnez votre chaîne d’or?
PERDICAN.

Regarde à présent cette bague. Lève-toi e t approchons- 
nous de cette fontaine. Nous vois-tu tous les deux, dans la 
source, appuyés l’un sur l’au tre? Vois-tu tes beaux yeux 
près des m iens, ta  main dans la mienne? Regarde tout 
cela s'effacer.

( I l je tte  sa bogue dans l’eau.)

Regarde comme notre image a disparu ; la voilà qui re­
vient peu à peu ; l’eau qui s’était troublée reprend son 
équilibre ; elle tremble encore ; de grands cercles noirs
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344 ON NE BADINE PAS AVEC L’AMOUR, 
courent à sa surface; patience, nous reparaissons; déjà 
je  distingue de nouveau tes bras enlacés dans les miens; 
encore une minute, et il n’y aura plus une ride sur ton 
joli visage; regarde ! c’était une bague que m’avait don­
née Camille.

CAMILLE, à part.*

Il a jeté ma bague dans l'eau.
PERDICAN.

Sais-tu ce que c’est que l’am our, Rosette? Écoute ! le 
vent se tait; la pluie du matin roule en perles sur les 
feuilles sécbées que le soleil ranime. Par la lumière du 
ciel, par le soleil que voilà, je  t’aime! Tu veux bien de" 
moi, n'est-ce pas? On n’a pas flétri ta jeunesse? on n’a 
pas infiltré dans ton. sang vermeil les restes d’un sang 
affadi? Tu ne veux pas te faire religieuse; te voilà jeune 
et belle dans les bras d’un jeune homme. 0  Rosette, Ro­
sette ! sais-tu ce que c’est que l’amour ?

ROSETTE.

Hélas! monsieur le docteur, je  vous aimerai comme 
je  pourrai.

PERDICAN.

Oui, comme tu pourras; et tu m’aimeras mieux, tout 
docteur que je  suis et toute paysanne que tu es, que ces 
pâles statues fabriquées par les nonnes, qui ont la tête 
à la place du cœur, et qui sortent des cloîtres pour venir 
répandre dans la vie l’atmospbère humide de leurs cel­
lules; tu ne sais r ien ; lu ne lirais pas dans un livre la 
prière que ta m ère t’apprend, comme elle l’a apprise de 
sa m ère; tu ne comprends même pas le sens des paroles 
que tu répètes, quand tu t’agenouilles au pied de ton lit; 
mais tu comprends bien que tu pries, et c’est tout ce qu’il 
faut à Dieu.

ROSETTE.

Comme vous me parlez, monseigneur.
PERDICAN.

Tu ne sais pas lire ; mais tu sais ce que disent ces bois



et ces p ra irie s, ces tièdes rivières, ces beaux champs 
couverts de moissons, toute cette nature splendide de jeu­
nesse. Tu reconnais tous ces milliers de frères,et moi pour 
l’un d’entre eux; lève-toi, tu seras ma femme, et nous 
prendrons racine ensemble dans la sève du monde tout- 
puissant.

(Il sort avec Rosette.)

S C È N E  IV.

E n t r e  LE CHOEUR.

Il se passe assurément quelque chose d’étrange au châ­
teau ; Camille a refusé d’épouser Perdican ; elle doit re­
tourner aujourd’hui au couvent dont elle est venue. Mais 
je  crois que le seigneur son cousin s’est consolé avec 
Rosette. Hélas! la pauvre tille ne sait pas quel danger 
elle court en écoutant les discours d’un jeune et galant 
seigneur.

DAME PLUCHE, entrant.

Vite, vite, qu’on selle mon âne !
L E  C H Œ U R .

Passerez-vous comme un songe léger, ô vénérable 
dam e? Allez-vous si prom ptem ent enfourcher derechef 
cette pauvre bôte qui est si triste de vous porter?

D A M E  P L U C iI E .

Dieu merci, chère canaille, je  ne m ourrai pas ici.
L E  C H Œ U R .

Mourez au loin, Pluche, ma m ie; mourez inconnue 
dans un caveau malsain. Nous ferons des vœux pour 
votre respectable résurrection.

D A M E  P L U C H E .

Voici ma maîtresse qui s’avance.
(A Camille, qui en tre .)

Chère Camille, tout est prêt pour notre départ; le baron 
a rendu ses comptes, et mon âne est bâté.
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CAMILLE.

Allez au diable, vous et votre ân e , je  ne partirai pas 
aujourd’hui.

(Elle sort.)

LE CHŒUR.

Que veut dire ceci? Dame Pluche est pâle de terreu r; 
ses faux cheveux tentent de se hérisser, sa poitrine siffle 
avec force e t ses doigts s’allongent en se crispant.

DAME P L U C n E .

Seigneur Jésus! Camille a ju ré !
(Elle sort.)

S C È N E  V.

E n t r e n t  L E  B A R O N  e t  M A I T R E  B R I D A I N E .

MAITRE BRIDAINE.

Seigneur, il faut que je  vous parle en particulier. Votre 
fils fait la cour à une fille du village.

LE BARON.

C'est absurde, mon ami.
MAITRE BRIDAINE.

Je l'ai vu distinctement passer dans la bruyère en lui 
donnant le bras ; il se penchait à son oreille , et lui pro­
m ettait de l'épouser.

LE BARON.

Cela est monstrueux.
MAITRE BRIDAINE.

Soyez-en convaincu ; il lui a  fait un présent considé­
rable, que la petite a montré à sa mère.

L E  B A R O N .

0  ciel ! considérable, Bridaine? En quoi considérable?
MAITRE BRIDAINE.

Pour le poids et pour la conséquence. C’est la chaîne 
d’or qu’il portait à son bonnet.



LE BARON.

Passons' dans mon cabinet ; je  ne sais à quoi m’en 
tenir.

(Ils sortent.)

S C È N E  VI.

La cham bre de Camille.

E n t r e n t  C A M I L L E  e t  DAME P L U C H E .

CAMILLE.

Il a pris ma lettre, dites-vous ?
DAME PLUCHE.

Oui, mon enfant; il s’est chargé de la mettre à la poste.
CAMILLE.

Allez au salon, dame P luche, et faites-moi le plaisir 
de dire à  Perdican que je  l’attends ici.

(Dame Pluche so rt.)

CAMILLE.

l i a  lu ma le ttre ,ce la  est certain ; sa scène du bois est 
une vengeance, comme son amour pour Rosette. Il a 
voulu me prouver qu’il en aim ait une autre que moi, et 
jouer l’indifférent malgré son dépit. Est-ce qu’il m’aime­
ra it, par hasard?

(Elle lève la  tapisserie.)

Es-tu là, Rosette?
ROSETTE, entrant..

Oui; puis-je en trer?
CAMILLE.

Écoute-moi, mon enfant; le seigneur Perdican ne te 
fait-il pas la cour ?

ROSETTE.
Hélas! oui.

CAMILLE.

Que penses-tu de ce qu’il t’a  dit ce matin ?
ROSETTE.

Ce m atin? Où donc?
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CAMILLE.

Ne fais pas l'hypocrite. — Ce m atin à la fontaine, dans 
le petit bois.

ROSETTE.

Vous m’avez donc vue?
CAMILLE.

Pauvre innocente ! Non, je  ne t’ai pas vue. 11 t’a fait de 
beaux discours, n’est-ce pas? Gageons qu’il t’a promis de 
t’épouser.

ROSETTE.

Comment le savez-vous ?
CAMILLE.

Qu’importe comment je  le sais; crois-tu à ses pro­
messes, Rosette?

ROSETTE.

Comment n’y croirais-je pas? il me trom perait donc? 
Pourquoi faire?

CAMILLE.

Perdican ne t’épousera pas, mon enfant.
ROSETTE.

Hélas! je  n’en sais rien.
CAMILLE.

Tu l’aim es, pauvre fille; il ne t’épousera pas, et la 
preuve, je  vais te la donner; rentre derrière ce rideau , 
tu n’auras qu’à prêter l’oreille et à venir quand je  t’ap­
pellerai.

(R oiette sort.)
CAMILLE, seule.

Moi qui croyais faire un acte de vengeance, ferais-je un 
acte d ’humanité? La pauvre fille a le cœur pris.

(Entre Perdican.)

Bonjour, cousin, asseyez-vous.
PERDICAN.

Quelle toilette, Camille! A qui en voulez-vous?
CAMILLE.

A vous, peut-être; je  suis fâchée de n’avoir pu me rendre



au rendez-vous que vous m’avez demandé; vous aviez 
quelque chose à me dire?

PERDICAN, à  part.

Voilà, sur ma vie, un petit mensonge assez gros, pour 
un agneau sans tache ; je  l’ai vue derrière un arbre écou­
ter la conversation.

(Haut.)

Je n’ai rien à vous dire, qu’un adieu, Camille; je  croyais 
que vous partiez; cependant votre cheval est à l’écurie, et 
vous n’avez pas l’air d’être en robe de voyage.

CAMILLE.

J’aime la discussion; je  ne suis pas bien sûre de ne pas 
avoir eu envie de me quereller encore avec vous.

PERDICAN.

A quoi sert de se quereller, quand le raccommodement 
est impossible? Le plaisir des disputes, c’est de faire la 
paix.

CAMILLE.

Étes-vous convaincu que je  ne veuille pas la faire?
PERDICAN.

Ne raillez pas ; je  ne suis pas de force à vous répondre.
CAMILLE.

. Je voudrais qu’on me fît la cour; je  ne sais si c’est que 
j ’ai une robe neuve, mais j 'a i envie de m’amuser Vous 
m ’avez proposé d’aller au village, allons-y, je  veux bien; 
m ettons-nous en bateau ; j ’ai envie d’aller dîner sur 
l’herbe, ou de faire une promenade dans la forêt. Fera- 
t-il clair de lune, ce soir? Cela est singulier, y o u s  n'avez 
plus au doigt la bague que je  vous ai donnée.

PERDICAN.

Je Phi perdue.
CAMILLE.

C’est donc pour cela que je  l’ai trouvée; tenez, Per- 
dican, la voilà.

PERDICAN.

Est-ce possible? Où l’avez-vous trouvée?
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CAMILLE.

Vous regardez si mes mains sont mouillées, n’est-ce 
pas? En vérité, j ’ai gâté ma robe de couvent pour retirer 
ce petit hochet d’enfant de la fontaine. Voilà pourquoi 
j ’en ai mis une autre, et, je  vous dis, cela m’a changée; 
mettez donc cela à votre doigt.

PERDICAN.

Tu as retiré cette bague de l’eau, Camille, au risque de 
te précipiter?Est-ce un songe? La voilà; c’est toi qui me 
la mets au doigt! Ah! Camille, pourquoi me le rends-tu, 
ce triste gage d’un bonheur qui n’est plus? Parie, coquette 
e t im prudente fille, pourquoi pars-tu? pourquoi restes- 
tu? Pourquoi, d’une heure à l'au tre, changes-tu d’ap­
parence et de couleur, comme la pierre de cette bague à 
chaque rayon du soleil?

CAMILLE.

Connaissez-vous le cœur des fem m es, Perdican? Étes- 
vous sûr de leur inconstance, et savez-vous si elles chan­
gent réellement de pensée en changeant quelquefois de 
langage? Il y en a qui disent que non. Sans doute, il nous 
faut souvent jouer un rôle, souvent m entir; vous voyez 
que je  suis franche; mais êtes-vous sûr que tout mente 
dans une femme, lorsque sa langue m ent? Avez-vous bien 
réfléchi à la nature de cet être faible et violent, à la ri­
gueur avec laquelle on le juge , aux principes qu’on lui 
impose? Et qui sait s i , forcée à trom per par le monde, 
la tète de ce petit être sans cervelle ne peut pas y pren­
dre p laisir, et m entir quelquefois par passe-temps, par 
folie, comme elle m ent par nécessité?

PERDICAN.

Je n’entends rien à tout cela, et je  ne mens jam ais. Je 
t’aime, Camille, voilà tout ce que je  sais.

C A M IL L E .

Vous dites que vous m ’aim ez, et vous ne mentez ja­
mais?



PERDICAN.

Jamais.
CAMILLE.

.En voilà une qui dit pourtant que cela vous arrive quel­
quefois.

(Elle lève la  tapisserie ; Rosette p ara ît dans le fond, évanouie sur 
une chaise.)

Que répondrez-vous à cette enfant, Perdican, lorsqu’elle 
vous demandera compte de vos paroles ? Si vous ne mentez 
jam ais, d’où vient donc qu’elle s’est évanouie en vous en­
tendant me dire que vous m’aimez? Je vous laisse avec 
elle; tâchez d e là  faire revenir.

(Elle veut so rtir.)

PERDICAN. ■

Un instant, Camille, écoutez-moi.
CAMILLE.

Que voulez-vous me dire ? c'est à  Rosette qu’il faut 
parler. Je ne vous aime pas, moi ; je  n’ai pas été chercher 
par dépit cette malheureuse enfant au fond de sa chau­
mière, pour en faire un appât, un jo u e t; je  n’ai pas ré­
pété im prudem ment devant elle des paroles brûlantes 
adressées à une au tre ; je  n’ai pas feint de je te r au vent 
pour elle le souvenir d’une amitié chérie; je  ne lui ai pas 
mis ma chaîne au cou; je  ne lui ai pas dit que je  l’épou­
serais.

PERDICAN.

Écoutez-moi, écoutez-moi!
CAMILLE.

N’as-tu pas souri tout à l’heure quand je  t’ai d it que je 
n’avais pu aller à la fontaine? Eh bien! oui, j ’y étais, et 
j ’ai tout entendu; mais, Dieu m 'en est témoin, je  ne vou­
drais pas y avoir parlé comme toi. Que feras-tu de cette 
fille-là, maintenant, quand elle viendra, avec tes baisers 
ardents sur les lèvres, te m ontrer en pleurant la blessure 
que tu lui as faite? Tu as voulu te venger de m oi, n ’est- 
ce pas, et me punir d’une lettre écrite à mon couvent?
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Tu as voulu me lancer à tout prix quelque trait qui pût 
m’atteindre, et tu comptais pour rien que ta flèche em­
poisonnée traversât cette enfant, pourvu qu’elle me frap­
pât derrière el.a. Je m’étais vantée de t’avoir inspiré 
quelque am our, de te laisser quelque regret. Cela t’a 
blessé dans ton noble orgueil? Eh bien! apprends-le de 
moi, tu m’aim es, entends-tu ; mais tu épouseras cette 
fille, ou tu n’es qu’un lâche!

PERDICAN.

Oui, je  l’épouserai.
CAMILLE.

Et tu feras bien.
PERDICAN.

Très-bien, e t beaucoup mieux qu’en t’épousant toi- 
même. Qu’y a-t-il, Camille, qui t’échauffe si fort? Celte 
enfant s’est évanouie;’nous la ferons bien revenir, il ne 
faut pour cela qu’un flacon de vinaigre; tu as voulu me 
prouver que j'avais menti une fois dans ma vie; cela est 
possible, mais je  te trouve hardie de décider à quel in­
stant. Viens, aide-moi à secourir Rosette.

(Ils sortent.)

S C È N E  VII .

E n t r e n t  LE BARON e t  C AMI LLE.

LE BARON.

Si cela se fait, je  deviendrai fou.
CAMILLE.

Employez votre autorité.
LF. BARON.

Je deviendrai fou, et je  refuserai mon consentement; 
voilà qui est certain.

CAMILLE.

Vous devriez lui parler et lui faire entendre raison.
LE BARON.

Cela me je ttera  dans le désespoir pour tout le carna-



val, et je  ne paraîtrai pas une fois à  la cour. C'est un ma­
riage disproportionné. Jamais on n’a entendu parler 
d’épouser la sœur de lait de sa cousine ; cela passe toute 
espèce de bornes.

CAMILLE.

Faites-le appeler, et dites-lui nettement que ce ma­
riage vous déplaît. CiOyez-moi, c’est une folie, et il ne ré­
sistera pas.

LE BAROX.

Je serai vélu de noir cet hiver, tenez-le pour assuré.
CAMILLE.

Mais parlez-lui, au nom du ciel ! C’est un coup de tâte 
qu’il a fait; peut-être n’est-il déjà plus tem ps; s’il en a 
parlé, il le fera.

LE BAROX.

Je vais m’enfermer pour m’abandonner à ma douleur. 
Dites-lui, s’il me demande, que je  suis enfermé, et que je 
m’abandonne à ma douleur de le voir éüouser une fille 
sans nom.

(11 s o rt .)

CAMILLE.

Ne trouverai-je pas ici un homme de cœur? En vérité, 
quand on en cherche, on est effrayé de sa solitude.

(Entre Perdic&n.

Eh bien, cousin, à quand le mariage?
PERDICAN.

Le plus tôt possible ; j ’ai déjà parlé au notaire, au curé, 
et à tous les paysans.

C A M IL L E .

Vous comptez donc réellem ent que vous épouserez Ro­
sette?

PERDICAN.

Assurément.
C A M ILLE .

Qu’en dira votre père?
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PERDICAN.

Tout ce qu’il voudra; il me plaît d'épouser cette fille; 
c’est une idée que je  vous dois, et je  m’y tiens. Faut-il 
vous répéter les lieux communs les plus rebattus sur sa 
naissance e t sur la mienne? Elle est jeune et jolie, et elle 
m’aim e; c’est plus qu’il n'en faut pour être trois fois heu­
reux. Qu’elle ait de l’esprit ou qu’elle n’en ait pas, j ’au­
rais pu trouver pire. On criera et on ra ille ra ; je  m’en 
lave les mains.

CAMILLE.

Il n’y a rien là de risible ; vous fuites très-bien de l’é­
pouser. Mais je  suis fâchée pour vous d’une chose : c’est 
qu’on dira que vous l’avez fait par dépit.

PERDICAN.

Vous êtes fâchée de cela? Oh ! que non.
CAMILLE.

Si, j ’en suis vraim ent fâchée pour vous. Cela fait du 
tort à un jeune homme, de ne pouvoir résister à un mo­
ment de dépit.

PERDICAN.

Soyez-enr donc fâchée; quant à  m o i, cela m’est bien 
égal.

CAMILLE.

Mais vous n’y pensez pas; c’est une fille de rien.
PERDICAN.

Elle sera donc de quelque chose, lorsqu’elle sera ma 
femme.

CAMILLE.

Elle vous ennuiera avant que le notaire a it mis son 
habit neuf et ses souliers pour venir ici; le cœur vous lè­
vera au repas de noces, e t le soir de la fête vous lui ferez 
couper les mains et les pieds, comme dans tous les contes 
arabes, parce qu'elle sentira le ragoût.

PERDICAN.

Vous verrez que non. Vous ne me connaissez pas; 
quand une femme est douce et sensible, fraîche, bonne



et belle, je  suis capable de me contenter de cela, oui, en 
vérité, jusqu’à ne pas me soucier de savoir si elle parle 
latin.

CAMILLE.

Il est à regretter qu’on ait dépensé tant d’argent pour 
vous l’apprendre ; c’est trois mille écus de perdus.

PERDICAN.

Oui; on aurait mieux fait de les donner aux pauvres.
CAMILLE.

Ce sera vous qui vous en chargerez, du moins pour les 
pauvres d’esprit.

PERDICAN.

Et ils me donneront en échange le royaume' des cieux, 
car il est à  eux.

CAMILLE.

Combien de temps durera cette plaisanterie?
PERDICAN.

Quelle plaisanterie ?
CAMILLE.

Votre mariage avec Rosette.
PERDICAN.

Bien peu de temps ; Dieu n ’a pas fait de l’homme une 
œuvre de durée : trente ou quarante ans, tout au plus.

CAMILLE.

Je suis curieuse de danser à vos noces!
PERDICAN.

Écoutez-moi, Camille, voilà un ton de persiflage qui 
est hors de propos.

CAMILLE.

Il me plaît trop pour que je  le quitte.
PERDICAN.

Je vous quitte donc vous-même; car j ’en ai tout à 
l’heure assez.

Ca m il l e .

Allez-vous chez votre épousée?
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PERDICAN.

Oui, j ’y vais de ce pas.
CAMILLE.

Donnez-moi donc le bras; j 'y  vais aussi.
(Entre Rosette.)

PERDICAN.

Te voilà, mon enfant! Viens, je  veux te présenter à 
mon père.

ROSETTE, se m ettant à genoux.

Monseigneur, je  viens vous demander une grâce. Tous 
les gens du village à  qui j ’ai parlé ce matin m’ont dit que 
vous aimiez votre cousine, et que vous ne m’avez fait la 
cour que pour vous divertir tous deux; on se moque de 
moi quand je  passe, et je  ne pourrai plus trouver de 
mari dans le pays, après avoir servi de risée à tout le 
monde. Permettez-moi de vous rendre le collier que vous 
m’avez donné, et de îiv re  en paix chez ma mère.

CAMILLE.

Tu es une bonne fille , Rosette ; garde ce collier, c’est 
moi qui tç le donne, et mon cousin prendra le mien à la 
place. Quant à 1111 mari, n’en sois pas em barrassée, je  me 
charge de t'en trouver un.

PERDICAN.

Cela n’est pas difficile, en effet. Allons, Rosette, viens, 
que je  te mène à mon père.

CAMILLE.

Pourquoi? Cela est inutile.
rERDICAN.

Oui, vous avez raison, mon père nous recevrait mal ; il 
faut laisser passer le prem ier moment de surprise qu’il a 
éprouvée. Viens avec moi, nous retournerons sur la place. 
Je trouve plaisant qu’on dise que je ne t’aime pas quand 
je t’épouse. Pardieu ! nous les ferons bien taire.

(Il sort avec Rosette.)

CAM ILLE.

Que se passe-t-il donc en moi? 11 l’emmène d’un air



bien tranquille. Cela est singulier : il me semble que la 
tête me tourne. Est-ce qu’il l’épouserait tout de bon? 
Holà! dame Pluche, dam eP lucbe! N’y a-t-il donc per­
sonne ici?

(E n tre  un valet.)

Courez après le seigneur Perdican; dites-lui vite qu’il re­
monte ici, j ’ai à  lui parler.

(Le valet sort.)

Mais qu’est-ce donc que tout cela? Je n ’en puis plus,m es 
pieds refusent de me soutenir.

(Rentre Perdican.)

PERDICAN.

Vous m’avez demandé, Camille?
CAMILLE.

Non — non.
PERDICAN.

En vérité, vous voilà pâle ! qu’avez-vous à me dire? 
Vous m’avez fait rappeler pour me parler?

CAM ILLE.

Non, non. — 0  seigneur Dieu !
(E lle  so rt. )

S C È N E  V I I I .

Un oratoire.

E n t r e  C A M I L L E .  Elle se je tte  au pied de l’autel.

M'avez-vous abandonnée, ô mon Dieu? Vous le savez, 
lorsque je  suis venue, j ’avais ju ré  de vous être fidèle ; 
quand j ’ai refusé de devenir l’épouse d’uu autre que vous, 
j ’ai cru parler sincèrement devant vous et ma conscience; 
vous le savez, mon père, ne voulez-vous donc plus de 
moi? Oh ! pourquoi faites-vous m entir la vérité elle- 
même? Pourquoi suis-je si faible? Ah! m alheureuse, je  
ne puis plus prier!

(Entre Perdican.)

PERDICAN.

Orgueil, le plus fatal des conseillers humains, qu’es-tu
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venu faire entre cette fille e t moi? La voilà pâle et ef­
frayée, qui presse sur les dalles insensibles son cœur et 
son visage. Elle aurait pu m’aim er, et nous étions nés 
llin  pour l’au tre ; qu’es-tu venu faire sur nos lèvres, or­
gueil, lorsque nos mains allaient se joindre?

C A M IL L E .

Qui m’a suivie? Qui parle sous cette voûte? Est-ce toi, 
Perdican?

P E R D IC A N .

Insensés que nous sommes ! nous nous aimons. Quel 
songe avons-nous fait, Camille? Quelles vaines paroles, 
quelles misérables folies ont passé comme un vent fu­
neste entre nous deux? Lequel de nous a voulu trom per 
l’autre? Hélas! cette vie est elle-même un si pénible rêve! 
pourquoi encore y mêler les nôtres? 0  mon Dieu, le bon­
heur est une perle si rare dans cet océan d’ici-bas? Tu 
nous l’avais donné, pécheur céleste, tu l’avais tiré pour 
nous des profondeurs de l’abîm e, cet inestimable joyau ; 
et nous, comme des enfants gâtés que nous sommes, 
nous en avons fait un jouet. Le vert sentier qui nous 
amenait l’un vers l’autre avait une pente si douce, il était 
entouré de buissons si fleuris, il se perdait dans un si 
tranquille horizon! Il a bien fallu que la vanité, le bavar­
dage et la colère vinssent je te r leurs rochers informes sur 
cette route céleste, qui nous aurait conduits à toi dans un 
baiser! Il a bien fallu que nous nous fissions du mal, car 
nous sommes des hommes. 0  insensés ! nous nous 
aimons.

(Il la prend dans scs bras )
C A M IL L E .

Oui, nous nous aim ons, Perdican; laisse-moi le sentir 
sur ton cœur. Ce Dieu qui nous regarde ne s’en offensera 
pas; il veut bien que je  t’aim e; il y a quinze ans qu’il le 
sait.

P E R D IC A N .

Chère créature, tu es à moi !
(Il l’em brasse; ou entend un grand cri derrière  l’autel.)



CAM ILLE.

C'est la voix de ma sœur de lait.
PERDICAN.

Comment est-elle ici? Je l’avais laissée dans l'escalier 
lorsque tu m’as fait rappeler. 11 faut donc qu elle m’ait 
3uivi sans que je  m’en sois aperçu.

CAM ILLE.

Entrons dans cette galerie, c’est là qu’on a crié.
PERDICAN.

Je ne sais ce que j ’éprouve ; il me semble que mes 
mains sont couvertes de sang.

CAM ILLE.

La pauvre enfant nous a sans doute épiés ; elle s’est 
encore évanouie; viens, portons-lui secours; hélas! tout 
cela est cruel.

PERDICAN.

Non, en vérité, je  n’entrerai pas; je  sens un froid m or­
tel qui me paralyse. Vas-y, Camille, et tâche de la ra­
mener.

(Camille sort.)

Je vous en supplie, mon Dieu ! ne faites pas de moi un 
m eurtrier ! Vous voyez ce qui se passe ; nous sommes 
deux enfants insensés, et nous avons joué avec la vie et 
la m ort; mais notre cœur est p u r; ne tuez pas Rosette,. 
Dieu juste! Je lui trouverai un m ari, je  réparerai ma 
faute; elle est jeune, elle sera riche, elle sera heureuse; 
ne faites pas cela , ô Dieu! vous pouvez bénir encore 
quatre de vos enfants. Eh bien! Camille, qu’y a-t-il?

(Camille ren tre .)

CAMILLE.

Elle est m orte! Adieu, Perdican!
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L A  N U I T  V É N I T I E N N E
ou

LES NOCES  DE L A U R E T T E .
Perüde comme l’on<la.

S l U K S P E A n B .

...    — ..    _

PERSO N NA GES.

LE PRIN CE D'EY SENA CII.
LE MARQUIS DELLA ROND A. 
RAZETTA.
L r  S B C n É T A I K R  I N T I M E  GRIMM. 
LAURETTE.
MADAME BALBI.

(VenWe.)

S C È N E  P R E M I È R E .

Une ru e ; il est nuit.

R A Z E T T A  descend d’une gondole. L A U U E T T  E paraît h un b a lc o n

RAZETTA.

Partez-vous, Laurette? Est-il vrai que vous partiez9
LAURETTE.

Je n’ai pu faire autrement.
RAZETTA.

Vous quittez Venise !
LAURETTE.

Demain matin.
RAZETTA.

Ainsi cette funeste nouvelle qui courait la ville aujour­
d’hui n’est que trop vraie : on vous vend au prince d’Ey- 
senach. Quelle fête ! votre orgueilleux tuteur n’en mourra- 
t-il pas de joie! Lâche e t vil courtisan!
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LAURETTE.

Je vous en supplie, Razetta, n'élevez pas la voix; ma 
gouvernante est dans la salle voisine; on m 'attend, je  ne 
puis que vous dire adieu.

nAZETTA.

Adieu pour toujours?
LAURETTE.

Pour toujours!
RAZETTA.

Je suis assez riche pour vous suivre en Allemagne.
LAURETTE.

Vous ne devez pas le faire. Ne nous opposons pas, mon 
ami, à la volonté du ciel.

RAZETTA.
La volonté du ciel écoutera celle de l'homme. Bien 

que j ’aie perdu au je.u la moitié de mon bien, je  vous ré­
pète que j ’eu ai assez pour vous suivre, et que j ’y suis 
déterminé.

LAURETTE.

Vous nous perdrez tous deux par cette action.
RAZETTA.

La générosité n’est plus de mode sur cette terre.
LAURETTE.

Je le vois ; vous ê'r«s au désespoir.
RAZETTA.

Oui ; et l’on a agi prudem ment en ne m’invitant pas à 
votre noce.

LAURETTE.

Écoutez, Razetta; vous savez que je  vous ai beaucoup 
aimé. Si mon tuteur y avait consenti, je  serais à vous 
depuis longtemps. Une lille 11e dépend pas d'elle ici-bas. 
Voyez dans quelles mains est ma destinée; vous-même ne 
pouvez-vous pas me perdre par le moindre éclat? Je me 
suis soumise à mon sort. Je sais qu’il peut vous paraître 
brillant, heureux... Adieu! adieu! je ne puis en dire da­
vantage... Tenez! voici ma croix d 'or que je  vous prie de 
garder.
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RAZETTA.

Jette-la dans la m er; j'ira i la rejoindre.
LAURETTE.

Mon Dieu ! revenez à vous.
RAZETTA.

Pour qui, depuis tant de jours et tant de nuits, ai-je 
rôdé comme un assassin autour de ces murailles? Pour 
qui ai-je tout quitté? Je ne parle pas de mes devoirs, je 
les méprise; je  ne parle pas de mon pays, de ma famille, 
de mes amis; avec de l’o r , on en trouve partout. Mais 
l’héritage de mon père , où est-il? J’ai perdu mes épau- 
lettes; il n'y a donc que vous au monde à qui je  tienne. 
Non, non, celui qui a mis sa vie entière sur un coup de 
dé ne doit pas si vite abandonner la chance.

LAURETTE.

Mais que voulez-vous de moi?
RAZETTA.

Je veux que vous veniez avec moi à Gênes.
I.AURETTE.

Comment le pourrais-je? Ignorez-vous que celle à qui 
vous parlez ne s’appartient plus? Hélas! Razetta, je  suis 
princesse d’Eysenach.

RAZETTA.

Ah ! rusée Vénitienne, ce mot n’a pu passer sur tes lè­
vre sans leur arracher un sourire.

LAURETTE.

Il faut que je  me re tire ... Adieu, adieu, mon ami.
RAZETTA.

Tu me quittes? — Prends-y garde ; je  n’ai pas été 
jusqu’à présent de ceux que la colère rend faibles. J’irai 
te demander à ton second père l’épée à la main.

LAURETTE.

Je l'avais prévu que cette nuit nous serait' fatale. Ah ! 
pourquoi ai-je consenti à vous voir encore une fois !

RAZETTA.

Es-tu donc une Française? Le soleil du jou r de ta nais­



sance était-il donc si pille que le sang soit glacé dans tes 
veines?... ou ne m’aimes-tu pas! Quelques bénédictions 
d’un p rê tre , quelques paroles d’un roi ont-elles changé 
en un instant ce que deux mois de supplice... ou mon 
rival peut-être...

LAURETTE.

Je ne l'ai pas vu.
RAZETTA.

Comment? tu  es cependant princesse d'Eysenach.
LAURETTE.

Vous ne connaissez pas l’usage de ces cours. Un envoyé 
du prince, le baron Grimm, son secrétaire intime, est ar­
rivé ce matin.

RAZETTA.

Je comprends. On. a placé ta froide main dans la main 
du vassal insolent, décoré des pouvoirs du m aître; la 
royale procuration, sanctionnée par l’officieux chapelain 
de Son Excellence, a réuni aux yeux du monde deux êtres 
inconnus l’un à l’autre. Je suis au fait de ces cérémonies. 
E t toi, ton cœur, ta  tête, ta vie, marchandés par entre­
m etteurs, tout a été vendu au plus offrant ; une couronne 
de reine t’a faite esclave pour jam ais; et cependant ton 
fiancé, enseveli dans les délices d’une cour, attend non­
chalamment que sa nouvelle épouse...

LAURETTE.

Il arrive ce soir à Venise.
RAZETTA.

Ce soir? Ah! vraim ent, voilà encore une imprudence 
de m’en avertir.

LAURETTE.

Non, Razetta ; je  ne puis croire que tu veuilles ma 
perte ; je  sais qui tu es et quelle réputation tu t’es faite 
par des actions qui auraient dû m’éloigner de toi. Com­
ment j ’en suis venue à t’aim er, à te perm ettre de m’aimer 
moi-même, c'est ce dont je  ne suis pas capable de rendre 
compte. Que de fois j’ai redouté ton caractère violent,
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excité par une vie de désordres qui seule aurait dû m’a­
vertir de mon danger ! — Mais ton cœur est bon.

nAZETTA.

Tu te trom pes; je  ne suis pas un lâche, et voilà tout. 
Je ne fais pas le mal pour le bien ; m ais, par le ciel ! je  
sais rendre le mal pour le mal. Quoique bien jeune, Lau- 
relle, j 'a i trop connu ce qu’on est convenu d’appeler la 
vie, pour n’avoir pas trouvé au fond de cette mer le mé­
pris de ce qu’on aperçoit à sa surface. Sois bien convaincue 
que rien ne peut m’arrêter.

LAURETTE.

Que feras-tu?
RAZETTA.

Ce n’est pas du moins mon talent de spadassin qui doit 
t'effrayer ici. J’ai alfaire à un ennemi dont le sang n’est 
pas fait pour mon épée.

LAURETTE.

Eh bien donc?...
RAZETTA.

Que l'im porte? c’est à moi de m’occuper de toi. Je vois 
des flambeaux traverser la galerie ; on t’attend.

LAURETTE.

Je ne quitterai pas ce balcon que tu ne m’aies promis 
de ne rien tenter contre toi, ni contre...

RAZETTA.

Ni contre lui?
LAURETTE.

Contre cette Laurette que tu dis avoir aimée, et dont 
tu veux la perle. Ah! Razetta, ne m'accablez pas; votre 
colère me fait frémir. Je vous supplie de me donner votre 
parole de ne rien tenter.

RAZETTA.

Je vous prom ets qu'il n’y aura pas de sang.
LAURETTE.

Que vous ne ferez rien ; que vous attendrez... que vous 
tâcherez de m’oublier, de...
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IUZETTA.

Je fais un échange ; permeltez-moi de vous suivre.
LAURETTE.

De me suivre, ô mon Dieu !
RAZETTA.

A ce prix, je  consens à tout.
LAURETTE.

On vient... Il faut que je  me re tire ... Au nom du ciel...
Me jurez-vous?

RAZETTA.

Ai-je aussi votre parole? alors vous avez la mienne.
LAURETTE.

Razetta, je  rn’en lie à votre cœur ; l'am our d’une femme ' 
a pu y trouver place, le respect de cette femme l’y trou­
vera. Adieu ! adieu ! Ne voulez-vous donc pas de cette 
croix ?

RAZETTA.
Oh ! ma vie !

(Il reçoit la croix ; elle se retire .)

RAZETTA, seul.

Ainsi je  l’ai perdue. — Razetta, il fut un temps où cette 
gondole, éclairée d’un falot de mille couleurs, ne portait 
sur cette m er indolente que le plus insouciant de ses 
fils. Les plaisirs des jeunes gens, la passion furieuse du 
jeu t’absorbaient; tu étais gai, libre, heureux; 011 le di­
sait, du moins; l’inconstance, cette sœur de la folie, était 
maîtresse de tes actions; quitter une femme te coûtait 
quelques larm es; en être quitté te coûtait un sourire. Où 
en es-tu arrivé?

Mer profonde, heureusement il t’est facile d’éteindre 
une étincelle. Pauvre petite croix, qui avais sans doute été 
placée dans une fête, ou pour un jour de naissance, sur 
le sein tranquille d’un enfant; qu’un vieux père avait 
accompagnée de sa bénédiction; qui, au chevet d’un lit, 
avais veillé dans le silence des nuits sur l’innocence; sur 
qui, peut-être, une bouché adorée se posa plus d ’une fois



pendant la prière du soir; tu ne resteras pas longtemps 
entre mes mains.

La belle part de ta destinée est accomplie; je  t’emporte, 
e t les pêcheurs de cette rive te trouveront rouillée sur 
mon cœur.

Laurette! Laurelte! Ah! je  me sens plus lâche qu’une 
femme. Mon désespoir m e-tue; il faut que je  pleure.

(On entend le son d ’une symphonie sur l’eau. Une gondole chargée 
de femmes et de musiciens passe.)

UNE VOIX DE FEMME.

Gageons que c’est Razetta.
UNE AUTRE.

C’est lui, sous les fenêtres de la belle Laurette.
UN JEUNE HOMME.

Toujours à la même place! Hé! holà, Razetta! le pre­
mier mauvais sujet de la ville refusera-t-il une partie de 
fous? Je te somme de prendre un rôle dans notre masca­
rade, et de venir nous égayer.

RAZETTA,

Laissez-moi seul ; je  ne puis aller ce soir avec vous; je  
vous prie de m’excuser.

UNE DES FEMMES.

Razetta, vous viendrez ; nous serons de retour dans une 
heure. Qu’on ne dise pas que nous ne pouvons rien sur 
vous, et que Laurette vous fait oublier vos amis.

RAZETTA.

C’est aujourd’hui la noce; ne le savez-vous pas? J’y 
suis prié, et ne puis manquer de m’y rendre. Adieu, je 
vous souhaite beaucoup de plaisir : prêtez-moi seulement 
un masque.

LA VOIX DE FEMME.

Adieu, converti.
(E lle lui je tte  un masque.)

LE JEUNE HOMME.

Adieu, loup devenu berger. Si tu es encore là, nous te 
prendrons en revenant,

(M usique. La gondole s’éloigne.)
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RAZETTA.

• J’ai changé subitement de pensée. Ce masque va m’ètre 
utile. Comment l’homme est-il assez insensé pour quitter 
cette vie tant qu’il n’a pas épuisé toutes scs chances de 
bonheur? Celui qui perd sa fortune au jeu  quitte-t-il le 
tapis tant qu’il lui reste une pièce d’or? Une seule pièce 
peut lui rendre tout. Comme un m inerai fertile, elle peut 
ouvrir une large veine. Il en est de même des espérances. 
Oui, je  suis résolu d 'aller jusqu’au bout.

D’ailleurs la mort est toujours là ; n’est-elle pas partout 
sous les pieds de l'homme qui la rencontre à chaque pas 
dans cette vie? L’eau , le feu , la te r re , tout la lui offre 
sans cesse; il la voit partout dès qu’il la cherche; il la 
porte à son côté.

Essayons donc. Qu’ai-je dans le cœur?
Une haine et un amour.— Une haine, c’est un m eurtre. 

— Un am our, c’est un rapt. Voici ce que le commun des 
hommes doit voir dans ma position.

Mais il me faut trouver quelque chose de nouveau ici, 
car d’abord j ’ai affaire à une couronne. Oui, tout moyen 
usé d’ailleurs me répugne. Voyons, puisque je suis déter­
miné à risquer ma tête, je  veux la m ettre au plus haut 
prix possible. Que ferai-je dire demain à Venise? Dira- 
t-on : « Razetla s’est noyé de désespoir pour Laurelte, 
qui l’a qu itté?» O u  : «R azetta a tué le prince d'Eyse- 
nacli, et enlevé sa m aîtresse?»  Tout cela est commun : 
« Il a été quitté par Laurette, e t il l'a oubliée un quart 
d’heure après? » Ceci vaudrait mieux; mais comm ent? 
En aurai-je le courage?

Si Ton disait : « Razetta, au moyen d’un déguisement, 
s’est d’abord introduit chez son infidèle; » ensuite : « Au 
moyen d’un billet qu’il lui a fait rem ettre, e t par lequel 
il l’avertissait qu’à telle heure... » 11 me faudrait ici... 
de l’opium ... Non! point de ces poisons douteux ou ti­
mides, qui donnent au hasard le sommeil ou la mort. Le 
fer est le plus sur. Mais une main si faible?... Qu’importe?



Le courage est tout. La fable qui courra la ville demain 
matin sera étrange et nouvelle.

(Des lumières traversent u n e  seconde fois la maison.)

R éjou is-to i, famille détestée, j ’arrive ; et celui qui ne 
craint rien peut être à craindre.

(Il met son masque et entre»)
UNE VOIX, dans la coulisse.

Où allez-vous?
RAZETTA, de même.

Je suis engagé à souper chez le marquis.

S C È N E  I I .

Une salle donnant sur un jardin.

Plusieurs masques se promènent. L E  M A R Q U I S ,

L E  S E C R É T A I R E .

LE MARQUIS.

Combien je  me trouve honoré, monsieur le secrétaire 
intime, en vous voyant prendre quelque plaisir à celte 
fête qui est la plus médiocre du monde !

LE SECRÉTAIRE.

Tout est pour le m ieux, et votre jardin est charmant. 
11 n’y a qu’en Italie qu’on en trouve d’aussi délicieux.

LE MARQUIS.

Oui, c’est un jardin anglais. Vous ne désireriez pas de 
vous reposer ou de prendre quelques rafraîchissements?

LE SECRÉTAIRE.

Nullement.
LE MARQUIS.

Que dites-vous de mes musiciens?
LE SECRÉTAIRE.

Ils sont parfaits; il faut avouer que là-dessus, monsieur 
le marquis, votre pays m érite bien sa réputation.

LE MARQUIS.

Oui, oui, ce sont des Allemands. Ils arrivèrent hier de 
Leipsick, et personne ne les a encore possédés dans cette
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ville. Combien je serais ravi si vous aviez trouve quelque
intérêt dans le divertissement du ballet!

LE SECRÉTAIRE.

A merveille, et Ton danse très-bien à Venise.
LE MARQUIS.

Ce sont des Français. Chaque bavadère me coûte deux 
cents florins. Pousseriez-vous jusqu’à celte terrasse?

LE SECRÉTAIRE.

Je serai enchanté de la voir.
LE MARQUIS.

Je ne puis vous exprimer ma reconnaissance. A quelle 
heure pensez-vous qu’arrive le prince notre m aître? Car 
la nouvelle dignité qu’il m’a ...

LK SECRÉTAIRE.

Vers dix ou onze heures.
( Us s’éloignent en causant.)

( Laureltc rentre ; madame Balbi se lève et va à sa rencontre. Toutes 
doux dem eurent appuyées sur une balustrade, dans le fond de la 
sccne, et paraissent s’entreten ir. En ce moment, Razettaj masqué, 
s’avance vers l'avant-scène.)

RA7.ETTA.

Il me semble que j ’aperçois Laurelte. O ui, c’est elle 
qui vient d’entrer. Mais comment parviendrai-je à lui 
parler sans être rem arqué? — Depuis que j ’ai mis le pied 
dans ces jardins, tous mes projets se sont évanouis pour 
faire place à ma colère. Un seul dessein m’est res té ; 
mais il faut qu’il s’exécute ou que je  m eure.

( I l  s’approche d’une tab le , e t écrit quelques mots au crayon.

LE SECRÉTAIRE, ren tran t, au marquis.

Ah ! voilà un des galants de votre bal qui écrit un billet 
doux ! Est-ce l’usage à Venise?

LE MARQUIS.

C’est un usage auquel vous devez com prendre, mon­
sieur, que les jeunes filles restent étrangères. Voudriez- 
vous faire une partie de cartes?
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LE SECRÉTAIRE.

Volontiers; c’est un moyen de passer le temps fort 
agréablement.

LE MARQUIS.

Asseyons-nous donc, s’il vous plaît. Monsieur le secré­
taire intim e, j ’ai l’honneur de vous saluer. Le prince, 
m’avez-vous dit, doit arriver à dix ou onze heures. Ce sera 
donc dans un quart d’heure ou dans une heure un quart, 
car il est précisément neuf heures trois quarts. C’est à 
vous de jouer.

LE SECRÉTAIRE.

Jouons-nous cinquante florins?
LE MARQUIS.

Avec plaisir. C’est un récit bien intéressant pour ijous, 
monsieur, que celui que vous avez bien voulu déjà me 
laisser deviner et entrevoir, de la m anière dont Son Ex­
cellence était devenue éprise de la chère princesse ma 
nièce. J’ai l’honneur de vous demander pique.

LE SECRÉTAIRE.

C'est comme je vous disais, en voyant son portrait; cela 
ressemble un peu à un conte de fée.

LE MARQUIS.

Sans doute! ah! ah ! délicieux! sur un portrait!......
Je n’en ai plus, j’ai perdu... Vous disiez donc...?

LE SECRÉTAIRE.

Ce portrait, qui é ta it, il est v rai, d’une ressemblance 
frappante, et par conséquent d’une beauté parfaite...

LE MARQUIS.

Vous êtes mille fois trop bon.

LE SECRÉTAIRE.

Voulez-vous votre revanche?
LE MARQUIS.

Avec plaisir. « D’une beauté parfaite... *
l e  s e c r é t a i r e .

Resta longtemps sur la table où il a  l’habitude d'é­



crire. Le prince, à  t o u s  dire le vrai... (j 'a i du rouge) est
un véritable original.

LE MARQUIS.

R éellem ent?  C’est unique! je  ne me sens pas de
joie en pensant que d’ici à une heure... Voici encore du 
rouge.

LE SECRÉTAIRE.

11 abhorrait les femmes, du moins il le disait. C'est le 
caractère le plus fantasque ! 11 n’aime ni le jeu , ni la chasse, 
ni les arts. Vous avez encore perdu.

LE MARQUIS.

Ah! ah! c’est du dernier plaisant!... Comment! il 
n'aime rien de tout cela?... Ah! ah! Vous avez p a r f a i ­
tement raison, j ’ai perdu. C’est délicieux!

LE SECRÉTAIRE.

Il a beaucoup voyagé, en Europe surtout. Jamais nous 
n’avons été instruits de ses intentions que le matin même 
du jou r où il partait pour une de ces excursions souvent 
fort longues : « Qu’on mette les chevaux, disait-il à son 
lever, nous irons à Paris. »

LE MARQUIS.

J’ai entendu dire la même chose de l’em pereur Bona­
parte. Singulier rapprochement !

LE SECRÉTAIRE.

Son mariage fut aussi extraordinaire que ses voyages : 
il m’en donna Tordre comme s’il s’agissait de l'action la 
plus indifférente de sa vie; car c’est la paresse personni- 

. fiée, que le prince. « Quoi, monseigneur, lui'd is-je, sans 
l’avoir vue ! — Raison de plus, » me dit-il ; ce fut toute sa 
réponse. Je laissai en partant toute la cour bouleversée 
et dans une rum eur épouvantable.

LE MARQUIS.

Cela se conçoit... Eh! eh ! — Du re s te , monseigneur 
n ’aurait pu se fournir d’un procureur plus parfaitement 
convenable que vous-même, monsieur le secrétaire intime.
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J’espère que vous voudrez bien m’en croire persuadé. 
J’ai encore perdu.

LE SECRÉTAIRE.

Vous jouez d’un singulier malheur.
LE MARQUIS.

Oui, n'cst-il pas vrai ? Cela est fort remarquable. Un de 
mes amis, homme d’un esprit enjoué, me disait plaisam­
ment avant-hier, à la table de jeu  d’un des principaux 
sénateurs de celle ville, que je  n’aurais qu’un moyen de 
gagner, ce serait de parier contre moi.

LE SECRÉTAIRE.

Ah! ah ! c’est juste!
LE MARQUIS.

Ce serait, lui répondis-je, ce qu’on pourrait appeler un 
bonheur malheureux. Eh ! eh !

( I I  r it.)

LE SECRÉTAIRE.
Absolument.

I.F. MARQUIS.

Ce sont deux mots qui, je  crois, ne se trouvent pas 
souvent rapprochés... Eh! eh ! — Mais-permettez-moi, de 
grâce, une seule question : Son Excellence aime-t-elle la 
musique?

LE SECRÉTAIRE.

Beaucoup. C’est son seul amusement.
LE MAnQUIS.

Combien je me trouve heureux d’avoir, depuis l’âge de 
onze ans, fait apprendre à ma nièce la harpo-lyre et le 
forte-piano! Seriez-vous, par hasard , bien aise de l’en­
tendre chanter?

LE SECRÉTAIRE.
Certainement.

LE MARQUIS, à un valet.

Veuillez avertir la princesse que je  désire lui parler.
(À Laurcttc, qui entre.)

Laure, je  vous prie de nous faire entendre votre voix.
32
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Monsieur le secrétaire intime veut bien vous engager à 
nous donner ce plaisir.

LAURETTE,

Volontiers, mon cher oncle; quel air préférez-vous?
LE MARQUIS.

Di piacer, di piacer, di placer. Ma nièce ne s’est jamais 
fait prier.

LAURETTE.

Aidez-moi à ouvrir le piano.
RAZETTA, toujours masqué, s’avance et ouvre le piano. A voix basse.

Lisez ceci quand vous serez seule.
(Elle reçoit son billet.)

LE SECRÉTAIRE.

La princesse pâlit.
LE MARQUIS.

Ma chère lille, qu’avez-vous donc?
LAURETTE.

Rien, rien, je  suis remise.
LE MARQUIS, bas au secrétaire.

Vous concevez qu’une jeune lille...
(Laurettc frappe les prem iers accords.)

UN VALET, en trant, bas an marquis.

Son Excellence vient d’entrer dans le jard in .
LE MARQUIS.

Son Excell...! Allons à sa rencontre.
(Il se lève.)

LE SECRÉTAIRE.

Au contraire.—Permettez-moi de vous dire deux mots.
(Pendant ce tem ps, Laurelle joue la  ritournelle pianissimo.)

Vous voyez que le prince ne fait avertir que vous seul de 
son arrivée. Que le reste de vos conviés s’éloigne. Je con­
nais les usages, et je  sais que dans toutes les cours il y a 
une présentation ; mais rien de ce qui est fait pour tout 
le monde ne saurait plaire à notre jeune souverain. 
Veuillez in’accompagner seul auprès du prince. La jeune 
mariée restera, s il vous plait.
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LE MARQUIS.

Eh quoi! seule ici ?
LE SECRÉTAIRE.

J’agis d’après les ordres du prince.
LE MARQUIS.

Monsieur, je  vais donner les miens en conséquence; 
m e conformer en tout aux moindres volontés de Son Ex­
cellence est pour moi le prem ier, le plus sacré des devoirs. 
Ne dois-je pas pourtant avertir ma nièce?

LE SECRÉTAIRE.
Certainement.

LE MARQUIS.
Laurette !

( Il lui parle à l’oreille . Un moment après, les masques sc dispersent 
dans les ja rd ins e t laissent le théâtre  lib re . Le marquis et le se­
crétaire sortent ensem ble.)

LAURETTE, restée seule, tire le billet de Razetta de son sein et lit.

« Les serments que j ’ai pu te fafre ne peuvent me re­
tenir loin de toi. Mon stylet est caché sous le pied de ton 
clavecin. Prends-le, et frappe mon rival, si tu ne peux 
réussir avant onze heures sonnantes à t’échapper et à 
venir me retrouver au pied de ton balcon, où je t’attends. 
Crois que si tu me refuses, j ’entendrai sonner l'heure, et 
que ma m ort est certaine.

« R a z e t t a . »
-S

(Elle regarde autour d ’elle.)

Seule ici !...
(Elle va p rendre le stylet.)

Tout est perdu : car je  le connais, il est capable de tout. 
0  Dieu! il me semble que j ’entends monter à la terrasse. 
Est-ce déjà le prince? — Non, tout est tranquille.

«A  onze heures psi tu ne peux réu ss ira  t’échapper. 
Crois que si tu me refuses, ma m ort est certaine! !... »

0  Razetta, Razetta ! insensé, il m 'en coûte cher de t’a­
voir aimé !

Fuirai-je?... La princesse d’Eysenach fuira-t-elle ! ......
Avec qui?... Avec un joueur déjà presque ruiné? Avec



un homme plus redoutable seul que tous les m alheurs...
Si j ’avertissais le prince? — 0  ciel ! on vient.

Mais Razetta ! il se tuera sans doute sous mes fenê­
tres......

Le prince ne peut tarder; je  vois des pages avec des 
flambeaux traverser l’orangerie. La nuit est obscure ; le 
vent agile ces lum ières; écoutons... Quelle singulière 
frayeur me saisit!... Quel est l’homme qui va se présenter 
à moi?... Inconnus l’un à l’au tre ... que va-t-il me dire?..
Oserai-je lever les yeux sur lui ? Oh ! je  sens battre
mon cœ ur... L’heure va si vite ! onze heures seront bientôt 
arrivées!...

UNE VOIX, en dehors.

Son Excellence veut-elle monter cet escalier?
LAURETTE.

C’est lui! il vient. *
(Elle écoute.)

Je ne me sens pas la force de me lever ; cachons ce 
stylet.

(Elle le met dans son sein.)

Eysenach, c’est donc à la m ort que tu m arches?... Ah ! 
la mienne aussi est certaine...

(Elle se penche à la  fenêtre.)

Razetta se promène lentement sur le rivage!... Il ne peut
me m anquer Allons! Prenons cependant assez de
force pour cacher ce que j’éprouve Il le faut... Voici
l’instant.

(Se regardant.)

Dieu! que je  suis pâle! Mes cheveux en désordre...
(Le prince entre par le fond ; il a à la main un p o rtra it; il s’avance 

lentem ent en considérant tantôt l’original, tantôt la copie.)

LE PRINCE.

Parfait.
(L aure ttese  retourne et dem eure interdite.)

Et cependant comme en tout l’a rt est constamment au- 
dessous de la na tu re , surtout lorsqu’il cherche à  l’em­
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bellir! La blancheur de cette peau pourrait s'appeler de 
la pâ leu r; ici je  trouve que les roses étouffent les lis .— 
Ces yeux sont plus vifs — ces cheveux plus noirs. — Le 
plus parfait des tableaux n’est qu ’une ombre : tout y esta  
la surface; l’immobilité glace; l’âme y manque totale­
m ent; c'est une beauté qui ne passe pas l’épiderme. D’ail­
leurs ce trait même â gauche...

(Laurelle fait quelques pas. Le prince ne cesse pas d e là  regarder.)

Il n'im porte : je  suis content de Grimm; je vois qu’il ne 
m’a pas trompé.

(Il s’asseoit.)

Ce petit palais est très-gentil : on m’avait dit que cette 
pauvre tille n’avait rien. Comment donc! mais c’est un 
élégant que mon oncle, monsieur le... le ...

(A Laurcttc.)

Votre oncle est m arquis, je  crois?
LAURETTE.

Oui... monseigneur...
LE PRINCE.

Je me sens la  tentation de quitter cette vieille prude 
d’Allemagne, et de venir m’établir ici. Ah! diable, je  fais 
une réflexion; on est obligé d’aller à pied. — Est-ce que 
toutes les femmes sont aussi jolies que vous dans cette 
ville ?

LAURETTE.

Monseigneur...
LE PRINCE.

Vous rougissez... De qui donc avez-vous peur? nous 
sommes seuls.

LAURETTE.
Oui... m ais...

LE PRINCE, 50 levant.

Est-ce que par hasard mon grand guindé de secrétaire 
se serait mal acquitté de sa représentation? Les compli­
ments d’usage ont-ils été faits? Aurait-il négligé quelque 
chose? En ce cas, excusez-moi : je  pensais que les quatre

32.
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premiers actes de la comédie étaient joués, et que j ’arri­
vais seulement pour le cinquième.

LAURETTE.

Mon tu teur...
LE PRINCE.

Vous tremblez?
(Il lui prend la  main.)

Reposez-vous sur ce sofa. Je vous supplie de répondre à 
ma question.

LAURETTE.

Votre Excellence me pardonnera : je  ne chercherai pas 
à lui cacher que je souffre... un peu... elle voudra bien 
ne pas s’étonner...

LE PRINCE.

Voici du vinaigre excellent.
(Il lui donne sa cassolette.)

Vous êtes bien jeune, madame ; et moi aussi. Cependant, 
comme les romans ne me sont pas défendus, non plus 
que les comédies, les tragédies, les nouvelles, les his­
toires et les m ém oires, je  puis vous apprendre ce qu’ils 
m’ont appris. Dans tout morceau d’ensemble, il y a une 
introduction, un thèm e, deux ou trois variations, un an- 
dante et un presto. A l’introduction vous voyez les mu­
siciens encore mal se répondre, chercher à s’un ir, se 
consulter, s’essayer, se m esurer; le thème les met d’ac­
cord; tous se taisent ou m urm urent faiblement, tandis 
qu’une voix harmonieuse les domine; je  ne crois pas né­
cessaire de faire l’application de cette parabole. Les va­
riations sont plus ou moins longues, selon ce que la 
pensée éprouve : mollesse ou fatigue. Ici, sans contredit, 
commence le chef-d’œ uvre; Tandanle, les yeux humides 
de pleurs, s’avance lentem ent, les mains s'unissent; c’est 
le rom anesque, les grands serm ents, les petites pro­
messes, les attendrissements, la mélancolie. — Peu à peu 
tout s’arrange; l’am ant ne doute plus du cœur de sa maî­
tresse; la joie renaît, le bonheur par conséquent : la bé­
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nédiction apostolique et romaine doit trouver ici sa place ; 
car, sans cela, le presto survenant... Vous souriez?

LAUIIETTF..

Je souris d’une pensée...
LE PRINCE.

Je la devine. Mon procureur a sauté l’adagio.
LAURETTE.

Faussé, je  croîs.
LE P1UNCE.

Ce sera à moi de réparer ses maladresses. Cependant 
ce n’était pas mon plan. Ce que vous me dites me fait 
réfléchir.

LAURETTE.

Sur quoi?
LE PRINCE.

Sur une théorie du professeur Mayer, à Francfort-sur- 
l’Oder.

LAURETTE.

Ah!
LE PRINCE.

Oui, il s’est trom pé, si vous êtes née à Venise.
LAURETTE.

Dans cette maison même.
LF. PRINCE.

Diable! pourtant il prétendait que ce que vos compa­
triotes estimaient le moins... était précisément ce qui 
manque...

LAURETTE.

Au secrétaire intim e?...
LE PRINCE.

Et de plus, qu’on juge d ’un caractère sur un portrait. 
Vous pourriez, je  le vois, soutenir la controverse.

(Il lui baise la niai«.)

Vous tremblez encore.
LAURETTE.

Je ne sais... je ., non...
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LE PRINCE.

Heureusement que je  suis entre la fenêtre et la pen­
dule.

LAURETTE, effrayée.

Que dit Votre Excellence?
LE PRINCE.

Que ces deux points partagent singulièrement votre at­
tention. Je crois que vous avez peur de moi.

LAURETTE.

Pourquoi?... nullem ent... je ... je  ne puis vous dissi­
m uler...

LE PRINCE.

Voici une main qui dit le contraire. Aimez-vous les bi­
joux?

(Il lui met un bracelet.)

LÀUIIETTE.

Quels magnifiques diamants!
LE PRINCE.

Ce n'est plus la mode. Mais que vois-je? L’anneau a 
été oublié.

LAURETTE.

Le secrétaire...
LE PRINCE.

En voici un : j ’ai toujours des joujoux de poupée dans 
mes poches. Décidément vous voulez savoir l’heure.

LAURETTE.

Non... je  cherche...
LE PRINCE.

J’avais entendu dire qu’un Français était quelquefois 
embarrassé devant une Italienne. Vous vous levez!

LAURETTE.
Je suis souffrante.

LE PRINCE.

Vous voulez vous m ettre à la fenêtre?
LAURETTE, à la fenêtre.

Ail!
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LE PRINCE.

De grâce, qu’avez-vous? Serais-je réellem ent assez mal­
heureux pour vous inspirer de l’effroi?

(I! la  ram ène au sofa.)

En ce cas je  serais le plus malheureux des homm es; car 
je  vous aime, et je  ne pourrai vivre sans vous.

LAURETTE.

■ Encore une raillerie? Prince, celle-ci n 'est pas chari­
table.

LF. PRINCE.

De l’orgueil? — Veuillez m’écouter.
Je me suis figuré qu’une femme devait faire plus de 

cas de son âme que de son corps, contre l’usage général 
qui veut qu'elle perm ette qu’on l’aime avant d’avouer 
qu'elle aime, et qu’elle abandonne ainsi le trésor de son 
cœur avant de consentir à la plus légère prise sur celui 
de sa beauté. J'ai voulu, oui, voulu absolument tenter de 
renverser cette marche uniforme; la nouveauté est ma 
rage. Ma fantaisie et ma paresse, les seuls dieux dont 
j’aie jam ais encensé les autels, m’ont vainement laissé 
parcourir le monde, poursuivi par ce bizarre dessein ; 

,  rien ne s’ofïrait à moi. Peut-être je m’explique mal. J’ai 
eu la singulière idée d’être l’époux d ’une femme avant 
d’être son amant. J’ai voulu voir si réellem ent il existait 
une âme assez orgueilleuse pour dem eurer fermée lorsque 
les bras sont ouverts, et livrer la bouche à  des baisers 
muets; vous concevez que je  ne craignais que de trouver 
cette force à la froideur. Dans toutes les contrées qu’aime 
le soleil, j ’ai cherché les traits les plus capables de ré­
véler qu’une âme ardente y était enfermée : j ’ai cherché 
la beauté dans tout son éclat, mais aussi dans toute sa 
vie : pour moi-même, j ’ai voulu cet amour qu'un regard 
lait naître; j ’ai désiré un visage assez beau pour me faire 
oublier qu’il était moins beau que l’être invisible qui l’a­
nim e; insensible à tou t, j ’ai résisté à tout... excepté à 
une femme — à vous, L aurette, qui m’apprenez que je



me suis un peu mépris clans mes idées orgueilleuses; à 
vous, devant qui je  ne voulais soulever le masque qui 
couvre ici-bas les hommes qu’après être devenu votre 
époux. — Vous me l’avez arraché. Je vous supplie de me 
pardonner, si j ’ai pu vous ollenser.

LAURETTE.

Prince, vos discours me confondent Faut-il que je
croie?...

LE PRINCE.

Il faut que la princesse d'Eysenach me pardonne; il faut 
qu’elle perm ette à son époux de redevenir l’am ant le plus 
soumis; il faut qu’elle oublie toutes ses folies...

LAURETTE.

Et toute sa finesse ?
LE PRINCE.

Elle pâlit devant la vôtre. La beauté et l’esprit...
LAURETTE.

Ne sont rien. Voyez comme nous nous ressemblons peu.
LE PRINCE.

Si vous en faites si peu de cas, je  vais revenir à mon 
rêve.

LAURETTE.
Comment?

LE PRINCE.

En commençant par la première.
LAURETTE.

Et en oubliant le second?
LE PRINCE.

Prenez garde à un homme qui demande un pardon; il 
peut avoir si aisément la tentation d’en m ériter deux!

LAURETTE.

Ceci est une théorie.
LE PRINCE.

Non pas.
(Il l’em brasse.)

Cependant je  vous vols encore agitée. Gageons que, toute 
jeune que vous êtes, vous avez déjà fait un calcul.
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SCÈNE II. 383
LAURETTE.

Lequel? il y en a tant à faire ! et un jou r comme celui- 
ci en voit tant!

LE PRINCE.

Je ne parle que de celui des qualités d’époux. Peut-être 
ne trouvez-vous rien en moi qui les annonce. Dites-moi, 
est-ce bien sérieusement que vous avez pu jam ais réflé­
chir à cet im portant et grave sujet? De quelle pâte dé­
bonnaire, de quels faciles éléments aviez-vous pétri d ’a­
vance cet être dont l’apparition change tant de douces 
nuits en insomnies? Peut-être sortez-vous du couvent?

LAURETTE.
Non.

LE PRINCE.

Il faut songer, chère princesse, que si votre gouver­
nante vous gênait, si votre tuteur vous contrariait, si vous 
étiez surveillée, tancée quelquefois, vous allez entrer de­
main (n ’est-ce pas dem ain?) dans une atm osphère de 
despotisme et de tyrannie; vous allez respirer l’air déli­
cieux de la plus aristocratique bonbonnière; c’est de ma 
petite cour que je  parle, ou plutôt de la vôtre, car je  suis 
le prem ier de vos sujets. Une grave duègne vous suivra, 
c’est l’usage ; mais je  la payerai pour qu’elle ne dise rien 
à votre mari. Aimez-vous les chevaux, la chasse, les fêtes, 
les spectacles, les dragées, les am ants, les petits vers, les 
diamants, les soupers, le galop, les masques, les petits 
chiens, les folies? — Tout pleuvra autour de vous. Ense­
veli au fond de la plus reculée des ailes de votre château, 
le prince ne saura et ne verra que ce que vous voudrez. 
Avez-vous envie de lui pour une partie de plaisir? un 
ordre expédié de la part de la reine avertira le roi de 
prendre son habit de chasse, de bal ou d ’enterrem ent. 
Voulez-vous être seule? Quand toutes les sérénades de la 
terre retentiraient sous vos fenêtres, le prince, au fond 
de son donjon gothique, n’entendra rien au monde; une 
seule loi régnera dans votre cour : la volonté de la sou-



vcrainc. Ressembleriez-vous par hasard à l’une de ces 
femmes pour qui l’am bition, les honneurs, le pouvoir 
eurent tant de charm es? Cela m’étonnerait, et mon vieux 
docteur aussi ; mais n’importe. Les hochets que je  met­
trais alors entre vos mains, pour amuser vos loisirs, se­
raient d’autre nature : ils se composeraient d’abord de 
quelques-unes de ces marionnettes qu’on nomme des 
ministres, des conseillers, des secrétaires : pareil à des 
ehâtelux de caries, tout Téditlce politique de leur sagesse 
dépendrait d’un souffle de votre bouche; autour de vous 
s’agiterait en tous sens la foule de ces roseaux, que plie 
et relève le vent des cours ; vous serez un despote, si vous 
ne voulez être une reine. Ne faites pas surtout un rêve 
sans le réaliser; qu’un caprice, qu’un faible désir n’é­
chappe pas à  ceux qui vous entourent, et dont l’exis­
tence entière est consacrée à vous obéir. Vous choisirez 
entre vos fantaisies, ce sera tout votre travail, madame; 
et si le pays que je  vous décris...

LAURETTE.

C'est le paradis des femmes.
LE PRINCE.

Vous en serez la déesse.
LAURETTE.

Mais le rêve sera-t-il é ternel? Ne cassez-vous jam ais le 
pot au lait?

LE PRIN CE.

Jamais.
LAURETTE.

Ali! qui m’en assure?
LE PRINCE.

Un seul garant — mon indicible, ma délicieuse paresse. 
Voilà bientôt vingt-cinq ans que j ’essaye de vivre, Lau- 
rette. J en suis las; mon existence me fatigue; je  rattache 
à la vôtre ce (il qui s’allait briser; vous vivrez pour moi, 
j ’abdique : vous chargez-vous de celte tâche? Je vous re-
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mets le soin de mes jou rs , de mes pensées, de mes ac­
tions — et pour mon cœ ur...

LAURETTE.

Est-il compris dans le dépôt?.
LE PRINCE.

Il n’y sera que le jou r où vous l’en aurez jugé digne; 
jusque-là, j ’ai votre portrait. — Je l’aime, je  lui dois tout; 
je  lui ai tout prom is, pour tout vous tenir. — Autrefois 
même je  m’en serais contenté; mais j ’ai voulu le voir 
sourire... rien de plus.

LAURETTE.

Ceci est encore une théorie.
LE PRINCE.

Un rêve, comme tout au monde.
(Il lui ôte son sty le t.) •

Qu’avez-vous donc là? c’est un bijou vénitien. Si nous 
sommes en paix, il est inutile; si nous sommes en guerre , 
je  désarme l’ennemi.

( Il l’em brasse.)

Quant à ce petit papier parfumé qui se cache sous cette 
gaze, le mari le respectera, mais la princesse d'Eysenach 
rougit.

LAURETTE.
Prince !

LE PRINCE.

Êtes-vous étonnée de me voir sourire? — J’ai retenu 
un mot de Shakspeare sur les femmes de cette ville.

LAURETTE.
Un mot?

LE PRINCE.

Perfide comme l’onde. Est-il défendu d’aim er à avoir 
des rivaux?

LAURETTE.
Vous pensez?...

LE PRINCE.

A moins que ce ne soit des rivaux heureux, et celui-ci 
ne l’est pas.
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LAURETTE.

Pourquoi?
LE PRINCE.

Parce qu’il écrit.
LAURETTE.

C’est à mon tour de sourire, quoiqu’il y ait ici un 
grain de mépris.

LE PRINCE.

Mépris pour les femmes? Il n’y a que les sots qui le 
croient possible.

LAURETTE.

Qu’en aimez-vous donc?
LE PRINCE.

Tout, e t surtout leurs défauts.
LAURETTE.

Ainsi le mot de Shakspeare...
LE PRINCE.

Je le voudrais pour réponse au billet.
LAURETTE.

Et que dirait-on ?
LE PRINCE.

Ceci est une pensée française, et ce n’est pas de vous 
que j ’en attendais.

LAURETTE.

Insultez-vous la France? Vous parliez de beauté et 
d’esprit. Le prem ier des biens...

LE PRINCE.

C’est le cœur. L 'esprit et la beauté n’en sont que les 
voiles.

LAURETTE.

Ah! qui sait ce que voit celui qui les soulève? C’est 
une audace!

LE PRINCE.

11 n’y en a plus après la noce... Vous tremblez encore?
LAURETTE.

J’ai cru entendre du bruit.
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LE PRINCE.

Au fait, nous sommes presque dans un jard in ; si vous 
ne teniez pas à ce sofa...

LAURETTE.
Non...

( Ils se lèvent; le prince veut l’entraîner)

LE PRINCE.

Est-ce de l’époux ou de l’am ant que vous avez peur?
LAURETTE.

C’est de la nuit.
LE PRINCE.

Elle est perfide aussi, mais elle est discrète. Qu’oserez- 
vous lui confier?... La réponse au billet?

LAURETTE.
Qu’en dirait-elle?

LE PRINCE.

Elle n’en laissera rien voir à l’époux.
(E lle lui donne le b il le t; il le  déchire.)

Ne la craignez pas, Laurette. Le secret d’une jeune fian­
cée est fait pour elle; elle seule renferm e les deux grands 
secrets du bonheur : le plaisir et l’oubli.

LAURETTE.

Mais le chagrin?
LE PRINCE.

C’est la réflexion, et il est si facile de la perdre !
LAURETTE.

Est-ce aussi un secret?
(I ls  s’éloignent. Onze heures sonnent.)

S C È N E  I I I .

La même décoration qu’à la prem ière scène. On entend sonner l’heure dans 
l’éloignem ent.

RÀZETTA.

Je ne puis me défendre d’une certaine crainte. Serait-il 
possible que Laurette m’eût manqué de parole! Malheur
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à elle, s’il était vrai ! Non pas que je  doive porter la main 
sur elle... mais mon riva l!... 11 me semble que deux hor­
loges ont déjà sonné onze heures... Est-ce le temps d’a­
g ir? Il faut que j ’entre dans ces jardins. — J'aperçois une 
grille fermée. — 0  rage! me serait-il impossible de péné­
tr e r ? —  Au risque de ma vie, je  suis déterm iné à ne pas 
abandonner mon dessein.

L’heure est passée... Rien ne doit me re ten ir... Mais 
par où en trer?  — Appellerai-je ?. Tenterai-je de gravir 
cette muraille élevée?— Suis-je trah i?  réellem ent trahi?... 
Laurette... — Si j ’apercevais un valet, peut-être avec de 
l’or... — Je ne vois aucune lum ière... Le repos semble 
régner dans cette maison. — Désespoir ! ne pourrai-je 
même jouer ma vie? Ne pourrai-je tenter même le plus 
désespéré de tous les partis?

(On entend une symphonie ; une gondole, chargée de m usiciens, passe.)

UNE Y01X DE FEMME.

Voilà encore Razetta.
UNE AUTRE.

Je l’avais parié!
UN JEUNE HOMME.

Eh bien! la noce était-elle jolie? As-tu fait valser la 
mariée? Quand ta garde sera-t-elle relevée? Tu mets 
sûrement le mot d’ordre en musique?

RÀZETTA.

Allez-vous-en à vos plaisirs, et laissez-moi.
UNE VOIX DE FEMME.

Non, cette fois j ’ai gagé que je  t’em m ènerais; allons, 
viens, mauvaise tête, e t ne trouble le plaisir de personne. 
Chacun son tour; c’était h ier le tien, aujourd’hui tu es 
passé de mode. Celui qui ne sait pas se conformer à son 
sort est aussi fou qu’un vieillard qui fait le jeune homme.

UNE AUTRE.

Venez, Razetta, nous sommes vos véritables amis, et 
nous ne désespérons pas de vous faire oublier la belle 
Laurette. Nous n’aurons pour cela qu’à vous rappeler ce
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que vous disiez vous-même il y a quelques jours, ce que 
vous nous avez appris. — Ne perdez pas ce nom glorieux 
que vous portiez, du prem ier mauvais sujet de la ville.

LE JEUNE HOMME.

De l’Italie! Viens, nous allons souper chez Camilla; tu 
y retrouveras ta jeunesse tout entière, tes anciens am is, 
tes anciens défauts, ta gaieté.— Veux-tu tuer ton rival, ou 
te noyer? Laisse ces idées communes au vulgaire des 
am ants; souviens-toi de toi-même, et ne donne pas le 
mauvais exemple. Demain matin les femmes seront inabor­
dables, si on apprend cette nuit que Razetta s'est noyé. 
Encore une fois, viens souper avec nous.

RAZETTA.

C’est dit. Puissent toutes les folies des amants finir 
aussi joyeusement que la mienne !

( I l  monte dans la  barque, qui disparaît nu bru it des instrum ents.)
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BÎARBERIME

PERSO N NA GES.
BÉATRIX D’ARAGON, re in e  de H ongrie.
L E  COMTE U LRIC, gentilhom m e bohém ien. 
ASTOLPI1E DE ROSEMRERG, je u n e  baron  hongrois. 
LE CHEVALIER ULAD1SLAS, chevatier de fo rtune . 
POLACCO, marchand am bulan t.
BARBER1NE, femme d’Ü Îric.
KALÉKA1RI, jeu n e  suivante tu rq u e .
C o u r t i s a n s , e tc .

(L a scène est en  H ongrie .)

ACTE PREMIER.
lTnc route devant une hôtellerie. — Un château gothique au fond, 

dans les montagnes.

S C È N E  P R E M I È R E .

ROSEÏ1BERG, L ’HOTELIER.

ROSEMBERG.

Comment ! point de logis pour moi ! point d’écurie 
pour mes chevaux! une grange! une misérable grange!

LJ HÔTELIER.

J'en suis bien désolé, monsieur.
ROSEMBERG.

A qui parles-tu, par hasard?
l ’ h ô t e l ie r .

Excusez-moi, mon beau jeune seigneur. Si cela ne dé­
pendait que de ma volonté, toute ma pauvre maison se­
rait bien à votre service — mais vous n’ignorez pas que 
cette hôtellerie est sur la route d’AÏbe Royale, l’auguste 
séjour de nos Rois, où, depuis un temps immémorial, on 
les couronne et on les enterre.



3<J2 BARBERINE.
ROSEMBERC.

Je le sais bien, puisque j ’y vais!
l ’h ô t e l ie r .

Bonté du ciel ! vous allez faire la guerre?
ROSEMBERG.

Adresse tes (juestions à mes palefreniers, et songe à 
me donner tout d’abord la meilleure chambre de ton vi­
lain taudis.

l ' h ô t e l i e r .

Hé! monseigneur, c’est impossible ! il y a au prem ier 
quatre barons moraves, au second, une dame de la Tran­
sylvanie, et au troisièm e, dans une petite chambre, un 
comte bohémien, monseigneur, avec sa femme qui est- 
bien jolie!

ROSEMBERG.

Mets-les à la porte.
l ’h ô t e l ie r .

Ah ! mon cher seigneur, vous ne voudriez pas être la 
cause de la ruine d'un pauvre homme. Depuis que nous 
sommes en guerre avec les Turcs, si vous saviez le monde 
qui passe par ici !

ROSEMBERG.

-Eh! que m'importe ces gens-là? dis-leur que je  me 
nomme Astolphe de Rosemberg.

L'HÔTELIER.

Cela se peut bien, monseigneur, mais ce n 'est pas une 
raison...

ROSEMBERG.

Tu fais l’insolent,.je suppose. Si je  lève une fois ma 
cravache..."

l ' h ô t e l i e r .

Ce n’est pas l'action d’un gentilhomme de m altraiter 
les honnêtes gens.

ROSEMBERG, le menaçant.

Ah! tu raisonnes?... je  t’apprendrai..
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S C È N E  I I .

L e s  MÊMES. (Quelques volets accourent.) L E  C H E V A L I E R
U L A D I S L A S  sort de l'hôtellerie.

LE CHEVALIER, sur le pas de la porte .

Qu’est-ce, messieurs? Qu'y a-t-il donc?
L’H Ô T E L IE n .

Je vous prends à tém oin , monsieur le chevalier. Ce 
jeune seigneur me cherche querelle, parce que mon hô­
tellerie est pleine.

ROSEMBERG.
Je le cherche querelle, m a n a n t  ! Querelle... à un homme 

de ton espèce ?
l ’h ô t e l i e r .

Un homme, monsieur, de quelque espèce qu’il soit, a 
toujours une espèce de dos, et si on vient lui administrer 
une espèce de coup de bâton...

LE CHEYÀLIER, s’avançant, à l’hôtelier.

Ne le fâche pas, ne t’effraie pas; je  vais accommoder 
les choses.

(A Rosemberg.)

Seigneur, je  vous salue. Vous allez à la cour du roi de 
Hongrie?

(L’h itc lie r  e t les valets se retiren t.)

ROSEMBERG.

Oui, chevalier, c'est mon début, et je  suis fort pressé 
d 'arriver.

LE CHEVALIER.

Et vous vous plaignez, à ce que je  vois, de trouver la 
route encombrée.

ROSEMBERG.

Mais oui, cela ne m’amuse pas.
LE CHEVALIER.

Il est vrai que celte petite affaire, que nous avons avec 
les mécréants, nous attire à la cour un fort gros Ilot de
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inonde. Il est peu de gens de cœur qui ne veuillent s’en 
m êler, et moi-même, j ’y ai pris part. C’est ce qui rend 
nos abords difficiles.

ROSEMBERG.

Oh ! mon Dieu ! je  ne comptais pas rester longtemps 
dans cette masure. C’est le ton de ce drôle qui m’a irrité.

LE CHEVALIER.

S’il en est ainsi, seigneur...
ROSEMBERG.

Rosemberg.
LE CHEVALIER.

Seigneur Rosemberg, on me nomme le chevalier Ula- 
dislas. Il ne m’appartient point de faire mon propre éloge, 
mais pour peu que vous soyez instruit de ce qui se fait 
dans nos arm ées, mon nom doit vous être connu. Le 
vôtre ne m’est pas nouveau, j ’ai vu des Rosemberg à Baden,

(Rosemberg salue.)
Si donc vous n’êtes ici qu’en passant...

ROSEMBERG.

Oui, seulement pour déjeuner, et faire rafraîchir les 
chevaux.

LE CHEVALIER.

J’étais à table, et je  mangeais un excellent poisson du 
lac Balaton, lorsque- le bruit de votre voix est venu frap­
per mes oreilles. Si le voisinage de mes hommes d’armes, 
et la compagnie d’un vieux capitaine ne sont pas choses 
qui vous épouvantent, je  vous offre de grand cœur une 
place à notre repas.

ROSEMBERG.

J’accepte votre offre avec empressement, e t je  le tiens à 
grand honneur.

LE CHEVALIER.

Veuillez donc en tre r, je  vous prie. Un hon plat cuit à 
point est comme une jolie femme ; cela n’attend pas.

ROSEMBERG.

Je le sais bien. Peste! à propos de jolie femme...
(Ulric et B arbcrine entrent pa r une autre porte de l’auberge.)

Il me semble qu'en voilà une...
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LE CHEVALIER.

Vous n’avez pas mauvais goût, jeune homme.
ROSEMBERG.

A moins d’être aveugle... La connaissez-vous?
LE CHEVALIER.

Si je  la connais? assurément. C’est la femme d’un gen­
tilhomme bohémien. Venez, venez, je  vous conterai cela.

(Ils entrent dans la maison.)

S C È N E  I I I .

U L I t I C ,  B A R B E R I N E ,  appuyée sur sou bras.

BARBERINE.

Il faut donc vous quitter ici!
ULRIC.

Pour peu de tem ps; je  reviendrai bientôt.
BARBERINE.

11 faut donc vous laisser partir, et retourner dans ce 
vieux château, où je  suis si seule à vous attendre!

ULRIC.

Je vais voir votre oncle, ma chère. Pourquoi cette tris­
tesse aujourd’hui?

BARBERINE.

C’est à vous qu’il faut le demander. Vous reviendrez 
bientôt, dites-vous? S’il en est ainsi, je  ne suis pas triste. 
Mais ne l’êtes-vous pas vous-même?

ULRIC.

Quand le ciel est ainsi chargé de pluie et de brouillard, 
je  ne sais que devenir.

BARBERINE.

Mon cher seigneur, je  vous demande une grâce.
ULRIC.

Quel hiver! quel hiver s’apprête ! quels chemins! quel 
tem ps! la nature se resserre en lrissonnant, comme si 
tout ce qui vit allait mourir.
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BARBERINE.

Je vous prie d’abord de m’écouter, et en second lieu 
de me faire une grâce.

ULRIC.

Que veux-tu, mon âme? pardonne-moi ; je  ne sais ce 
que j ’ai aujourd’hui.

BARBERINE.

Ni moi non plus, je  ne sais ce que tu as, et la grâce que 
vous me ferez, Ulric, c’est de le dire à votre femme.

ULRIC.

Eh ! mon Dieu ! no n , je  n’ai rien à te d ire , aucun se­
cret.

BARBERINE.

Je ne suis pas une Portia; je  ne me ferai pas une pi­
qûre d’épingle pour prouver que je  suis courageuse. 
Mais tu n’es pas non plus un Brutus, et tu n’as pas envie 
de tuer notre bon roi Mathias Corvin. Écoute, il n’y aura 
pas pour cela de grandes paroles, ni de serm ents, ni 
même besoin de inc m ettre à genoux. Tu as du chagrin. 
Viens près de m oi; voici ma main — c’est le vrai chemin 
de mon cœur, e t le lien y viendra si je  l’appelle.

ULRIC.

Comme tu me le demandes naïvem ent, je  te répon­
drai de même. Ton père n’était pas riche; le mien l’était, 
mais il a  dissipé ses biens. Nous voilà tous deux, mariés 
bien jeunes, et nous possédons de grands titres, mais 
bien peu avec. Je me chagrine de n’avoir pas de quoi te 
rendre heureuse et riche, comme Dieu t’a rendue bonne 
et belle. Notre revenu est si médiocre! e t cependant je  ne 
veux pas l’augmenter en laissant pâtir nos fermiers. Ils 
ne payeront jam ais, de mon vivant, plus qu’ils ne payaient 
à  mon père. Je pense à me m ettre au service du Roi, et 
à aller à la cour.

BARBERINE.

C’est en effet un bon parti à prendre. Le Roi n’a jamais 
mal reçu un gentilhomme de m érite; la fortune ne se
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fait point attendre auprès de lui, quand on le ressemble.
ULRIC.

C’est vrai, mais si je  pars, il faut que je  te laisse ici; 
car pour quitter cette maison où nous vivons à si g rand- 
peine, il faut être sûr de pouvoir vivre ailleurs, e t je  ne 
puis me décider à te laisser seule.

BARBERINE.

Pourquoi?
ULRIC.

Tu demandes pourquoi? et que fais-tu donc mainte­
nant? ne viens-tu pas de m’arracher un secret que j ’avais 
résolu de cacher? et que t’a-t-il fallu pour cela? un sou­
rire !

BARBERINE.

Tu es jaloux?
ULRIC.

Non, mon amour, mais vous êtes belle. Que feras-tu si 
je  m’en vais? tous les seigneurs des environs ne vont-ils 
pas rôder par les chemins? et moi, qui m’en irai si loin 
courir après une ombre, ne perdrai-je pas le sommeil? 
Ah ! Barberinc, loin des yeux, loin du cœur.

BARBERINE.

Écoute; Dieu m’est témoin que je  me contenterais toute 
ma vie de ce vieux château e t du peu de terres que nous 
avons, s’il te plaisait d ’y vivre avec moi. Je me lève, je  
vais à l’office, à la basse co u r, je  prépare ton repas, je  
f  accompagne à l’église, je  te lis une page, je  couds une 
aiguillée, et je  m’endors contente sur ton cœur.

ULRIC.

Ange que tu es !
BARBERINE.

Je suis un ange, mais un ange fem me; c’est-à-dire que 
si j ’avais une paire de chevaux, nous irions avec à  la 
messe. Je ne serais pas fâchée non plus que mon bonnet 
fût doré, que ma jupe fût moins courte, et que cela fit 
enrager les voisins. Je t’assure que rien ne nous rend Jé-

3 i
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gères, nous autres, comme une douzaine d'aunes de ve­
lours qui nous traînent derrière les pieds.

ULRIC.
Eh bien donc?

BARBERINE.

Eli bien donc ! le roi Mathias ne peut manquer de te 
bien recevoir, ni toi de faire fortune à sa cour. Je te con­
seille d’y aller. Si je  ne peux pas t’y suivre — eh bien, 
comme je  t’ai tendu tout à l’heure une main pour te de­
m ander le secret de ton cœur, ainsi, Ulric, je  te la tends 
encore, et je  te  ju re  que je  te serai fidèle.

ULRIC.

Voici la mienne.
BARBERINE.

Celui qui sait aim er peut seul savoir combien on l’aime. 
Fais seller ton cheval. Pars seul, e t toutes les fois que tu 
douteras de ta  femme, pense que ta femme est assise à ta 
porte, qu’elle regarde la route, et qu’elle ne doute pas de 
toi. Viens, mon ami, Ludwig nous attend.

S C È N E  IV.

L E  C H E V A L I E R ,  R O S E M B E R G .

ROSEMBERG.

Je ne connais rien de plus agréable, après qu’on a bien 
déjeuné, que de s’asseoir en plein a ir avec des personnes 
d’esprit, e t de causer librem ent des femmes sur un ton 
convenable.

LE CHEVALIER.

Vous êtes recommandé à la reine?
ROSEMBERG.

Oui, j ’espère être bien reçu.
(Ils s’asseoient.

LE CHEVALIER.

Ne doutez pas du succès, et vous en au rez .— Pendant
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la dernière guerre que nous fîmes contre les Turcs, sous 
le Vaïvode de Transylvanie, je  rencontrai un soir, dans 
une forêt profonde, une jeune fille égarée.

ROSEMBERG.

Quel était le nom de la forêt?
LE CHEVALIER.

C’était une certaine fçrêt sur les bords de la m er Cas­
pienne.

ROSEMBERG.

Je ne la connais pas, même par les livres.
LE CHEVALIER.

Cette pauvre fille était attaquée par trois brigands 
couverts de fer depuis les pieds jusqu’à la tête, et mon­
tés sur des chevaux excellents.

ROSEMBERG.

A quel point vos paroles m’intéressent! je  suis tout 
oreilles.

LE CHEVALIER.

Je mis pied à terre , et, tirant mon épée, je  leur or­
donnai de s’éloigner. Permettez-moi de ne pas faire mon 
éloge ; vous comprenez que je  fus forcé de les tuer tous 
les trois. Après un combat des plus sanglants...

ROSEMBERG.

Reçûtes-vous quelque blessure ?
LE CHEVALIER.

L'un d’eux seulement faillit me percer de sa lance; 
mais, l’ayant évitée, je  lui déchargeai sur la tête un coup 
d’épée si violent, qu’il tomba raide mort. M’approchant 
aussitôt de la jeune fille, je  reconnus en elle une prin­
cesse qu’il m’est impossible de vous nommer.

ROSEMBERG.

Je comprends vos raisons, e t me garderai bien d’insis­
ter. La discrétion est un principe pour tout homme qui 
sait son monde.

LE CIIEYALIER.

De quelles faveurs elle m’honora, je  ne vous le dirai
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pas davantage. Je la reconduisis chez elle, et elle m’ac­
corda un rendez-vous pour le lendemain; mais le Roi son 
père l’ayant promise en mariage au Pacha de Caramanie, 
il était fort difficile que nous pussions nous voir en secret. 
Indépendamment de soixante eunuques qui veillaient 
jou r et nuit sur elle, on l’avait confiée, depuis son en­
fance, à un géant nommé Molock.-

ROSEMBERG.

Garçon ! apportez-moi un verre de tokai.
LE CHEVALIER.

Vous concevez quelle entreprise! Pénétrer dans un 
château inaccessible, construit sur un rocher battu par 
les flots, e t entouré d’une pareille garde ! Voici, seigneur 
Rosemberg, ce que j ’imaginai. Prêtez-môi, je  vous p r ie , 
votre attention.

ROSEMBERG.

Sainte Vierge'! le feu me monte à la tête!
LE CHEVALIER.

Je pris une barque et gagnai le large. Là, m’étant pré­
cipité dans les flots au moyen d’un certain talisman que 
m’avait donné un sorcier bohémien de mes am is, je  fus 
rejeté sur le rivage, semblable en tout à un noyé. G’était 
à l’heure où le géant Molock faisait sa ronde autour des 
rem parts; il me trouva étendu sur le sable, et me trans­
porta dans son lit.

ROSEMBERG.

Je devine déjà ; c’est admirable.
LE CHEVALIER.

On me prodigua des secours. Quant à moi, les yeux 
à demi-fermés, je  n’attendais que le moment où je  serais 
seul avec le géant. Aussitôt, nie jetant sur lui, je  le sai­
sis par la jam be dro ite , et le lançai dans la mer.

ROSEMBERG.

Je frissonne... le cœur me bat.
LE CHEVALIER.

J ’avoue que je  courus quelque danger; car, au bruit de
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sa chute, les soixante eunuques accoururent, le sabre à la 
m ain; mais j ’avais eu le temps de me rejeter sur le l i t , 
e t paraissais profondément endormi. Loin de concevoir 
aucun soupçon, ils me laissèrent dans la chambre avec 
une des femmes de la princesse pour me veiller. A lors, 
tirant de mon sein une liole et un poignard, j ’ordonnai à 
celle femme de me suivre, dans le tem psque leseunuques 
étaient tous à souper : Prenez ce breuvage, lui dis-je, et 
mêlez-le adroitem ent dans leur vin, sinon je vous poi­
gnarde tout à l’heure. — Elle m’obéit sans oser dire un 
mot, et bientôt les eunuques s’étant assoupis par l’effet du 
breuvage, je  demeurai maître du château. Je m’en fus 
droit à l’appartement des femmes. Je les trouvai prêtes à 
se m ettre au lit; mais, ne voulant leur faire aucun m a l, 
je  me contentai de les enfermer dans leurs chambres, et 
d’en prendre sur moi les clefs, qui étaient au nombre de 
six-vingt. Alors toutes les difficultés étant levées, je  me 
rendis chez la princesse. A peine au seuil de sa p o rte , je  
mis un genou en terre : Reine de mon cœur, lui dis-je 
avec le ton du plus profond respect.... Mais, pardonnez, 
seigneur Rosemberg, je  suis forcé de m’a rrê te r, la mo­
destie m’en fait un devoir.

ROSEMBF.RG.
Non! je  le vois, rien ne peut vous résister! Ah! qu’il 

me tarde d’être à la cour ! Mais ces breuvages inconnus, 
ces mystérieux talismans, où les trouverai-je, seigneur 
chevalier?

LE CHEVALIER.

Cela est difficile; cependant je  vous ferai une confi­
dence : tenez, si vous avez de l’argent, c’est le meilleur 
talisman que vous puissiez trouver.

ROSEMDERG.

Dieu merci! je  n’en manque pas; mon père est le plus 
riche seigneur du pays. La veille de mon départ, il m’a 
donné une bonne somme, et ma tante Béatrix, qui pleu­
ra it, m’a aussi glissé dans la main une jolie bourse qu’elle

34.
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a brodée. Mes chevaux sont gras et bien nourris, mes va­
lets bien vêtus, et je  ne suis pas mal tourné.

LE CHEVALIER.

C’est à merveille, et il n’en faut pas davantage.
ROSEMBERG.

Le pire de l’affaire, c’est que je  ne sais rien; non, je  ne 
puis rien retenir par cœur. Les mains me tremblent à 
propos de tout quand je  parle aux femmes.

LE CHEVALIER.

Videz donc votre verre. Pour réussir dans le m onde, 
seigneur Rosemberg, retenez bien ces trois maximes: Voir, 
c’est savoir; vouloir, c’est pouvoir; oser, c’est avoir.

ROSEMBERG.

11 faut que je  prenne cela par écrit. Les mots me pa­
raissent hardis e t sonores. J’avoue pourtant que je. ne les 
comprends pas bien.

LE CHEVALIER.

Si vous voulez d'abord plaire aux femmes, e t c’est la 
prem ière chose à faire, lorsqu’on veut faire quelque 
chose, observez avec elles le plus profond respect. Trai­
tez-les toutes (sans exception) ni plus ni moins que des 
divinités. Vous pouvez, il est vrai/, si cela vous plaît, dire 
hautem ent aux autres hommes que de ces mêmes femmes 
vous n’en faites aucun cas, mais seulement d’une manière 
générale, et sans jam ais médire d’une seule plutôt que du 
reste. Quand vous serez assis près d 'une blonde pâle, sur 
le coin d 'un sofa, e t que vous la verrez s appuyer molle­
ment sur les coussins, tenez-vous à distance, jouez avec 
le coin de son écharpe, e t dites-lui que vous avez un pro­
fond chagrin. Près d’une brune, si elle est vive et en­
jouée, prenez l’apparence d ’un homme résolu, parlez-lui 
à l’oreille, et si le bout de votre moustache vient à lui 
effleurer la joue, ce n 'est pas un grand m al; mais, à 
toute femme, règle générale, dites qu’elle a dans le cœur 
une perle enchâssée, et que tous les maux ne sont rien si 
elle se laisse serrer le bout des doigts. Que toutes vos fa­
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çons près d’elles ressemblent à ces valets polis qui sont 
couverts de livrées splendides; en un mot, distinguez tou­
jours scrupuleusement ces deux parts de la vie, la forme 
et le fond — voilà la grande affaire. Ainsi vous remplirez 
la première maxime : Voir, c'est savoir — e t vous passe­
rez pour expérimenté.

ROSEMBERG.

Continuez, de grâce; je  me sens tout autre, et je  bénis 
en moi-même le hasard qui m’a fait vous rencontrer dans 
cette auberge.

LE CHEVALIER.

Quand une fois vous aurez bien prouvé aux femmes 
que vous vous moquez d’elles avec la plus grande poli­
tesse et un respect infini, attaquez les hommes. Je n’en­
tends pas par là qu’il faille vous en prendre à eux ; tout 
au contraire, n’ayez jam ais l’a ir de vous occuper ni de 
ce qu’ils disent, ni de ce qu’ils font. Soyez toujours poli, 
mais paraissez indifférent. Faites-vous r a r e , on vous 
aim era — c’est un proverbe des Turcs. Par là, vous ga­
gnerez un grand avantage. A force de passer partout en 
silence et d 'un air dégagé, on vous regardera quand vous 
passerez. Que votre mise, votre entourage, annoncent un 
luxe effréné ; attirez constamment les yeux. Que cette idée 
ne vous vienne jam ais de paraître douter de vous, car 
aussitôt tout le monde en doute. Eussiez-vous avancé par 
hasard la plus grande sottise du monde, n’en démordez 
pas pour un diable, e t faites-vous plutôt assommer.

ROSEMBERG.

Assommer !
LE CHEVALIER.

Oui, sans aucun doute. Enfin, agissez-en ni plus ni 
moins que si le soleil et les étoiles vous appartenaient en 
bien propre, et que la fée Morgane vous eût tenu sur les 
fonts baptismaux. De cette façon, vous remplirez la se­
conde maxime : Vouloir, c’est pouvoir — et vous pas­
serez pour redoutable.
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BARBERINE.
ROSEMBERG.

Que je  vais m’amuser à la cour, et la belle chose que 
d’être un grand seigneur !

LE CHEVALIER.

Une fois agréé des femmes et admiré des hommes, 
seigneur Rosemberg, pensez à vous, si vous levez le bras. 
Que votre prem ier coup d’épée donne la m ort, comme 
votre prem ier regard doit donner l’amour. La vie est une 
pantomime terrible, et le geste n’a rien à faire ni avec la 
pensée, ni avec la parole. Si la parole vous a fait ainier, si 
la pensée vous a fait craindre, que le geste n'en sache 
rien. Soyez alors vous-même. Frappez comme la foudre! 
Que le monde disparaisse à vos yeux ; que l’étincelle de 
vie, que vous avez reçue de Dieu, s’isole, et devienne un 
dieu elle-même; que votre volonté soit comme l'œil du 
lynx, comme le museau de la fouine, comme la flèche du 
guerrier. Oubliez, quand vous agissez, qu’il y ait d’autres 

■ êtres sur la terre que vous et celui à qui vous avez 
affaire. Ainsi, après avoir coudoyé avec grâce la foule 
qui vous environne, lorsque vous serez arrivé au but et 
que vous aurez réussi, vous pourrez y ren trer avec la 
même aisance et vous prom ettre de nouveaux succès. 
C’est alors que vous recueillerez les fruits de la troisième 
maxime : Oser, c’est avoir — et que vous serez réellement 
expérimenté, redoutable et puissant.

ROSEMBERG.

Ah ! seigneur Dieu! si j'avais su cela plus lût ! Vous me 
faites penser à un certain soir que j'étais assis dans la ga­
renne avec ma tante Béalrix. Je sentais justem ent ce que 
vous dites là ; il me semblait que le monde disparaissait, 
e t que nous étions seuls sous le ciel. Aussi je  l’ai priée de 
ren trer au château. 11 faisait noir comme dans un four.

LE CHEVALIER.

Vous me paraissez bien jeune encore, et vous cherchez 
fortune de bonne heure.



ROSEMBERG.
II n’est jam ais trop tôt quand on se destine à la guerre. 

Je n’ai vu un Turc de ma vie ; il me semble qu’ils doi­
vent ressembler à des bêtes sauvages.

LE CHEVALIER.

Je suis fâché que des affaires d’importance m’empêchent 
d 'aller à  la cour; j’aurais été curieux d'y voir vos débuts. 
En attendant, si cela vous convient, je  puis vous faire un 
cadeau précieux, qui vous aidera singulièrement.

(Il tire  u q  petit livre de sa poche.)

ROSEMBERG.

Ce petit livre.... qu’est-ce donc?
LE CHEVALIER.

C’est un ouvrage merveilleux, un recueil à la fois con­
cis et détaillé de toutes les historiettes d’amour, ruses, 
combats et expédients propres à former un jeune homme 
et à le pousser près des dames.

ROSEMBERG.

Comment s’appelle ce livre précieux ?
LE CHEVALIER.

La sauvegarde du sentiment. C’est un trésor inesti­
mable, et, parm i les récits qui y sont renfermés, vous en 
trouverez bon nombre dont je  suis le héros. Je dois pour­
tant vous avouer que je  n’en suis pas le propriétaire ; il 
appartient à un de mes amis, e t je  ne saurais vous le cé­
der que vous n’en donniez dix sequins.

ROSEMBERG.

Dix sequins, ce n’est pas une affaire,
(Il les lui donne«}

surtout après l’excellent déjeuner que vous m’avez offert 
si galamment.

LE CHEVALIER.

Bon! un poisson, rien qu'un poisson!
ROSEMBERG.

Mais il était délicieux ! Pouvez-vous croire que j’oublie 
cette rencontre? C’est le ciel qui m’a conduit sur celte
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route. Une auberge si incommode ! des draps numides et 
pas de rideaux! Je n’y serais pas resté uno heure si je  
ne vous avais trouvé.

LE CHEVALIER,

Que voulez-vous? il faut s’habituer à tout.
ROSEMBERG.

Oh ! certainement. — Ma tante Béatrix serait bien in­
quiète si elle me savait dans une mauvaise auberge. Mais, 
nous au tre s , nous ne faisons pas attention à toutes ces 
misères... Que Dieu vous protège, cher seigneur! Mes 
chevaux sont prêts, et je  vous quitte.

LE CnEVALIEU.

Au revoir, ne m’oubliez pas. Si vous avez jam ais af­
faire au Yaïvode, c’est mon proche parent, et je  me sou­
viendrai de vous.

ROSE51BERG.

Je vous suis tout dévoué de môme.
(Ils sortent.)

406 BARBERINE.

A C T E  D E U X I È M E .

A la cour ; un jard in .

SCÈNE PREMIÈRE.

LA R E I N E ,  U L R I C ,  p l u s i e u r s  c o u r t i s a n s .

L A  R E I N E .

Soyez le bienvenu, comte Ulric. Le Roi notre époux est 
retenu en ce moment loin de nous par une guerre bien 
longue et bien cruelle, qui a coûté à notre jeunesse une 
riche part de son noble sang. C’est un triste plaisir que 
de la voir ainsi toujours prête à le répandre encore, mais



cependant c’est un plaisir, et en même temps une gloire 
pour nous. Les rejetons des premières familles de Bohême 
et de Hongrie, en se rassemblant autour du trône, nous 
ont rendu le coeur fier et belliqueux. Quel que soit le sort 
d’un guerrier, qui oserait le p laindre? Ce n’est pas nous 
qui sommes Reine, ni moi, Ulric, qui fus une fille d’Ara­
gon. J’ai beaucoup connu votre père, et votre jeune visage 
me parle du passé. Soyez donc ici comme le fils d’un sou­
venir qui m’est cher. Nous parlerons de vous ce soir avec 
le chancelier ; ayez patience, c’est moi qui vous recom­
mande à lui. Le Roi vous recevra sous cet auspice.' Puis­
que nos clairons vous ont réveillé dans votre château, 
et que du fond de votre solitude vous êtes venu trouver 
nos dangers, nous ne vous laisserons pas repentir d’avoir 
été brave et fidèle; en voici pour gage notre royale 
main.

(L a Reioc so rt. Ulric lui baise la  m ain, puis se retire  à  l’écart.)

UN COURTISAN.

Voilà un homme mieux reçu, pour la prem ière fois 
qu’il voit notre Reine, que nous qui sommes ici depuis 
trente ans.

UN AUTRE.

Abordons-le, e t sachons qui il est.
LE PREM IER.

Ne l’avez-vous pas entendu? C’est le comte Ulric, un 
gentilhomme bohémien. 11 cherche fortune, comme un 
nouveau marié qui veut avoir de quoi laire danser sa 
femme.

LE DEUXIÈME.

Dit-on que sa femme soit jolie?
LE PREM IER.

Charmante ; c’est la perle do la Hongrie.
LE DEUXIÈME.

Quel est cet autre jeune homme qui court par là en 
sautillant?
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LE PREMIER.

Je ne le connais pas. C’est encore quelque nouveau 
venu. La libéralité du Roi attire ici toutes ces m ouches, 
qui cherchent un rayon de soleil.

(Entre Rosembcrg.)

LE DEUXIÈME.

Celui-ci me paraît fine mouche, une vraie guêpe dans 
son corset rayé. — Seigneur, nous vous saluons. Qui vous 
amène dans ce jard in?

ROSEMBERG, à part.

On me questionne de tous côtés, et je  ne sais si je  
dois répondre. Toutes ces ligures nouvelles, ces yeux 
écarquillés qui vous dévisagent, cela m’étourdit à un 
point!

(H aut.)

Où est la Reine, messieurs? Je suis Astolphe de Rosem- 
berg, et je  désire lui être présenté.

PREMIER COURTISAN.

La Reine vient de sortir du palais. Si vous voulez lui 
parler, attendez son passage. Elle reviendra dans une 
heure.

ROSEMDERG.

Diable! cela est fâcheux.
( Il s’asseoit sur un banc.)

DEUXIÈME COURTISAN.

Vous venez sans doute pour les fêtes ?
ROSEMBERG.

Est-ce qu’il y a  des fûtes? Quel bonheur ! — Non, mes­
sieurs, je  viens pour prendre du service.

PREMIER COURTISAN.

Tout le monde en prend à cette heure.
ROSEMBERG.

Eh ! o u i, c’est ce qui paraît. Beaucoup s’en m êlen t, 
mais peu savent s’en tirer.
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DEUXIÈME COURTISAN.

Vous en parlez avec sévérité.
ROSE.MDF.nG.

Combien de hobereaux ne voyons-nous pas, qui ne mé­
ritent pas seulement qu'on en parle, et qui ne s'en don­
nent pas moins pour cle grands capitaines! On dirait, à 
les voir, qu’ils n ’ont qu’à monter à cheval pour chasser 
le Turc par delà le Caucase, et ils sortent de quelque 
trou de la Bohême, comme des rats effarouchés.

ULRIC, s’approchant.

Seigneur, je  suis le comte U lric , gentilhomme bohé­
mien, e t je  trouve un peu de légèreté dans vos paroles, 
qu’on peut pardonner à votre âge, mais que je vous con­
seille de retrancher. Être étourdi est un aussi grand dé­
faut que d’être pauvre, permettez-moi de vous le dire, et 
que la leçon vous profite.

ROSEMBERG, à part.

C’est mon Bohémien de l’auberge.
(Haut.)

S’exprimer en termes généraux n’est faire offense à 
personne. Pour ce qui est d’une leçon, j ’en ai donné quel­
quefois, mais je  n’en ai jamais reçu.

ULRIC.

Voilà un langage hautain — e t d’où sortez-vous donc 
vous-même, pour avoir le droit de le prendre?

PREMIER COURTISAN.

Allons, seigneurs, que quelques paroles échappées sans 
dessein ne deviennent pas un motif de querelle. Nous 
croyons devoir intervenir; songez que vous êtes chez la 
reine. Ce seul mot vous en dit assez.

ULRIC.

C’est vrai, e t je  vous remercie de m’avoir averti à 
temps. Je me croirais indigne du nom que je porte, si je  
ne me rendais à une si juste remontrance.

3b
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ROSEMBERG.

Qu'il en soit ce que vous voudrez; je  n’ai rien à dire 
à cela.

(Les courtisans sortent. Ulric et Rosemberg restent assis chacun de 
son côté.)

ROSEMBERG, à  part.

Le chevalier Uladislas m’a recommandé de ne jamais 
démordre d’une chose une fois dite. Depuis que je  suis 
dans cette cour, les paroles de ce digne homme ne 
me sortent pas de la tête. Je ne sais ce qui se passe en 
moi, je  me sens un cœur de lion. Ou je  me trompe 
fort, ou je  ferai fortune.

ULRIC, à pa rt.

Avec quelle bonté la Reine m’a reçu ! et cependant j ’é­
prouve une tristesse que rien ne peut vaincre. Que fait à 
présentB arberine? Hélas! hélas! l’am bition!— N’étais-je 
pas bien dans ce vieux château ? pauvre, sans doute, mais, 
quoi? 0  folie ! ô rêveurs que nous sommes !

■ ROSEMBERG, à  part.

C’est surtout ce livre que j ’ai acheté qui me bouleverse 
la cervelle ; si je  l’ouvre le soir en me couchant, je  ne 
saurais dorm ir de toute la nuit. Que de récits étonnants, 
que de choses admirables ! L'un taille en pièces une ar­
mée entière ; l’autre saute, sans se blesser, du haut d’un 
clocher dans la m er Caspienne, e t dire que tout cela est 
vrai, que tout cela est arrivé; il y en a une surtout qui 
m’éblouit :

(Il se lève et lit tout haut.)

« Lorsque le sultan Boabdil... » Ah ! voilà quelqu’un qui 
m 'écoute ; c’est ce gentilhomme bohémien. 11 faut que je  
fasse ma paix avec lui. Lorsque je  lui ai cherché querelle, 
je  ne pensais plus qu’il a une jolie femme.

(A Ulric.)

Vous venez de Bohême, seigneur? vous devez connaître 
mon oncle, le baron d’Engelbreckt?

U LRIC.

Beaucoup> c’est un de mes voisins; nous allions en-
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semble à la chasse l’hiver passé: Il est allié de loin, il est 
vrai, à la famille de ma femme.

ROSEMBERG.

Vous êtes parent de mon oncle Engelbreckt! Permettez 
que nous fassions connaissance. Y a-t-il longtemps que 
vous êtes parti?

u l r i c .

Je ne suis ici que depuis un jour.

ROSEMBERG.

Vous paraissez le dire à regret. Auriez-vous quelque 
sujet de regarder en arrière avec tristesse? Sans doute 
il est toujours fâcheux de quitter sa fam ille, surtout 
quand on est marié. Votre femme est jeune, puisque vous 
l’êtes, belle, par conséquent. 11 y a de quoi s’inquiéter.

u l u ic .

L’inquiétude n’est pas mon souci. Ma femme est belle; 
mais le soleil d’un jour de ju illet n’est pas plus pur dans 
un ciel sans tache, que son noble cœur dans son sein 
chéri.

ROSEMBERG.

C’est beaucoup dire. Hors notre seigneur Dieu, qui peut 
connaître le cœur d’un au tre? J’avoue qu’à votre place 
je  ne serais pas à mon aise.

ULRIC.

Et pourquoi cela, s’il vous plaît?
ROSEMBERG.

Parce que je  douterais de ma femme, à moins qu’elle 
ne fût la vertu même.

ULRIC.

Je crois que la mienne est ainsi.

ROSEMBERG.

C’est donc un phénix que vous possédez. Est-ce de 
notre bon roi Mathias que vous tenez ce privilège qui vous 
distingue entre tous les maris ?
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ULRIC.

Ce n’est pas le Roi qui m 'a  fait cette grâce, mais Dieu, 
qui est un peu plus qu’un roi.

IIOSEMBKHG.

Je ne doute point que vous n’ayez raison, mais vous 
savez ce que disent les philosophes avec le poëte latin : 
Quoi de plus léger qu’une p lum e?la  poussière — de plus 
légerque la poussière? le vent— de plus léger que le vent? 
la femme — de plus léger qu’une femme? rien. 

u l u ic .

Je suis guerrier et non philosophe, et je  ne me soucie 
point des poëtes. Tout ce que je sais, c'est que, en effet, 
ma femme est jeune, droite et de beau corsage, comme 
on dit chez nous ; qu’il n’y a ouvrage de main ni d’ai­
guille où elle ne s'entende mieux que personne ; qu’on ne 
trouverait dans tout le royaume ni un écuyer, ni un ma­
jordome qui sache mieux servir et de meilleure grâce 
qu’elle à la table d’un seigneur ; ajoutez à cela qu’elle sait 
très-bien et très-résolùment m onter à cheval, porter 
l’oiseau sur le poing à la chasse, e t en même temps tenir 
ses comptes aussi bien réglés qu’un marchand. Voilà 
comme elle est, seigneur cavalier, et avec tout cela je  ne 
douterais pas d’elle, quand je  resterais dix ans sans la 
voir.

ROSEMBERG.

Voilà un merveilleux portrait.
(Entre Polacco.)

POLACCO.

Je baise vos mains, seigneurs, je  vous salue. Santé est 
fdlc de jeunesse. Hé ! hé ! les bons visages de Dieu ! Que 
Notre-Dame vous protège !

ROSEMBERG.

Qu’y a-t-il, l’ami ? A qui en avez-vous ?



POLACCO.

Je baise vos mains, seigneurs, et je  vous ofl're mes ser­
vices, mes petits services pour l’am our de Dieu.

ULIUC.

Êtes-vous donc un m endiant? Je ne m’attendais pas à 
en rencontrer dans ces allées.

POLACCO.

Un mendiant ! Jésus! un m endiant ! Je ne suis point un 
mendiant, je  suis un honnête homm e; mon nom est Po- 
lacco; Polacco n’est pas un mendiant. Par saint Mathieu ! 
mendiant n’est point un mot qu’on puisse appliquer à 
Polacco.

ULIUC.

Expliquez-vous, et ne vous offensez pas de ce que je 
vous demande qui vous êtes.

POLACCO.

Hé! hé! point d’offense; il n’y en a pas. Nos jeunes 
garçons vous le diront. Qui ne connaît pas Polacco?

ULUIC.

Moi, puisque j ’arrive et que je  ne connais personne.
POLACCO.

Bon, bon, vous y viendrez comme les au tres; on est 
utile en son temps et lieu, chacun dans sa petite sphère ; 
il ne faut pas m épriser les gens.

ULUIC.

Quelle estime ou quel mépris puis-je avoir pour vous, 
si vous ne voulez pas me dire qui vous êtes?

POLACCO.

Chut! silence! la lune se lève; voilà un coq qui a 
chanté.

U LR1C.

Quelle mystérieuse folie promènes-tu dans ton bavar­
dage? Tu parles comme la fièvre en personne.

POLACCO.

Un m iroir, un petit m iroir! Dieu est Dieu, et les saints 
sont bénis ! Voilà un petit miroir à vendre.
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ULRIC.

Jolie emplette ! il est grand comme la main et cousu 
dans du cuir. C’est un miroir de sorcière bohémienne; 
elles en portent de pareils sur la poitrine.

ROSEMBF.RG.

Rcgardez-y; qu’y voyez-vous?
u l r i c .

Rien, en vérité, pas même le bout de mon nez. C’est 
un miroir m agique; il est couvert d’une myriade de 
signes cabalistiques.

POLACCO.

Qui saura verra, qui saura verra.
ULMC.

Ah! ali! je  comprends qui tu es; oui, sur mon âme, un 
honnête sorcier. Eh bien! que voit-on dans ta glace?

POLACCO.

Qui verra saura, qui verra saura.
ULMC.

Vraiment! je  crois donc te comprendre encore. Si je  ne 
me trompe, ce m iroir doit m ontrer les absents ; j ’en ai vu, 
parfois, qu’on donnait comme tels. Plusieurs de mes 
amis en portent à l’armée.

ROSEMBERG.

Pardieu, seigneur Uiric, voilà une offre qui vient à pro­
pos. Vous qui parliez de votre femme, ce m iroir est fait 
pour vous. Et dites-moi, brave Polacco, y voit-on seule­
ment les gens? N’y voit-on pas ce qu’ils font en même 
temps?

POLACCO.

Le blanc est blanc, le jaune est de l’or. L’or est au 
diable, le blanc est à Dieu.

ROSEMBERG.

Voyez ! cela n’a-t-il pas tra it à la fidélité des femmes? 
Oui, gageons que les objets paraissent blancs dans cette 
glace si la femme est fidèle, et jaunes si elle no l’est pas.



C’est ainsi que j ’explique ces paroles : L’or est au diable, 
le blanc est à  Dieu.

ULRIC.

Éloignez-vous, mon bon ami ; ni ce seigneur, ni moi, 
n’avons besoin de vos services. Il est garçon, et je  ne suis 
pas superstitieux.

nOSF.MBF.RG.

Non, sur ma vie! seigneur Ulric; puisque vous ôtes 
mon allié , je  veux faire cela pour vous. J’achète moi- 
même ce m iroir, et nous y regarderons tout ù l’heure si 
votre femme cause avec son voisin.

U LRIC.

Éloignez-vous, vieillard, je  vous en prie.
ROSEMBERG.

Non ! non ! il ne partira pas que nous n’ayons fait cette 
épreuve. Combien vends-tu ton miroir, Polacco?

(Ulric s’éloigne un peu et se prom ène.)

rOLACCO.

Hé! lié! chacun son heure, mon cher seigneur; tout 
vient à point, chacun son heure.

ROSEMBERG.

Je te demande quel est ton prix?
POLACCO.

Qui refuse muse, qui muse refuse.
ROSEMBERG.

Je ne muse pas, je  veux acheter ton miroir.
POLACCO.

Hé! hé ! qui perd le temps, le temps le gagne, qui perd 
le temps.

ROSEMBERG.

Je te comprends. Tiens, voilà ma bourse. Tu crains sans 
doute qu'on ne te voie ici faire en public ton petit né­
goce.

TOLACCO, prenant la  bourse.

Bien dit, bien d it, mon cher seigneur, les murs ont
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des yeux, les arbres aussi. Que Dieu conserve la police !
les gens de police sont d’honnêtes gens!

ROSEMBERG, prenant le m iroir.

Maintenant tu vas nous expliquer les effets magiques 
de celte petite glace.

POLACCO.

Seigneur, en fixant vos yeux avec attention sur ce mi­
roir, vous verrez un léger brouillard qui se dissipe peu à 
peu. Si l’attention redouble, une forme vague et incer­
taine commence bientôt à en so rtir; l’attention redou­
blant encore, la forme devient claire ; elle vous montre 
le portrait de la personne absente à laquelle vous avez 
pensé en prenant la glace. Si celte personne est une 
femme e t qu’elle vous soit fidèle, la-figure est blanche et 
presque pâle; elle vous sourit faiblement. Si la personne 
est seulement tentée, la figure se colore d’un jaune blond 
comme l’or d’un épi m ûr; si elle est infidèle, elle devient 
noire comme du charbon , et aussitôt une odeur infecte 
se fait sentir.

HOSEMBERG.

Une odeur infecte, dis-tu?
roi.ACCo.

Oui, comme lorsque l’on je tte  de l’eau sur des char­
bons allumés.

HOSEMBERG.

C’est bon ; m aintenant prends ce qu’il te faut dans celte 
bourse, et rends-moi le reste.

POLACCO.
Qui viendra saura, qui saura viendra.

ROSEMBERG.

Vends-tu si cher cette bagatelle?
POLACCO.

Qui viendra verra, qui verra viendra.
HOSEMBERG.

Que le diable t’emporte avec tes proverbes !
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FOLACCO.

Jß baise les mains, les m ains... Qui viendra verra.
(Il sort.)

ROSEMBERG.

Maintenant, seigneur Ulric, si vous le voulez bien, il 
nous est facile de savoir qui a raison de vous ou de moi?

ULRIC.

Je vous ai déjà répondu; je  ne puis souffrir ces jon­
gleries.

ROSEMBERG.

Bon ! vous avez entendu, comme moi, les explications 
de ce digne sorcier. Que nous coûte-t-il de tenter l’é­
preuve? Jetez, de grâce, les yeux sur ce miroir.

ULRIC.

Regardez-y vous-même, si bon vous semble.
ROSEMBERG.

Oui, en vérité, à votre défaut j ’y veux regarder et pen­
ser pour vous à  votre chère comtesse, ne fùt-ce que pour 
voir apparaître, blanche ou jaune, sa charmante image. 
Tenez, je  l’aperçois déjà!

ULRIC.

Une fois pour toutes, seigneur cavalier, ne continuez 
pas sur ce ton. C’est un conseil que je  vous donne.

S C È N E  I I .

L e s  m êm es, p lu s ie u r s  C O U R T I S A N S .

PREMIER COURTISAN, à Ulric.

Comte Ulric, la reine va ren trer tout à  l’heure au pa­
lais. Elle nous a ordonné de vous dire que votre présence 
y sera nécessaire.

ULRIC.

Je vous rends mille grâces, messieurs, et je  suis tout 
aux ordres de Sa Majesté.
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ROSEMBERG, regardant toujours le miroir.

D ites-m oi, messieurs, ne sentez-vous pas quelque 
odeur singulière !

PREMIER COURTISAN.

Quelle espèce d’odeur?
ROSEMBERG,

Hé ! comme du charbon éteint.
ULRIC, à Rosemberg.

Avez-vous donc ju ré  de lasser ma patience ?
ROSEMBERG.

Regardez vous-même, comte Ulric; assurément ce n’est 
pas là du blanc.

ULRIC.

Enfant, tu insultes une femme que tu ne connais pas.
ROSEMBERG.

C’est que, peut-être, j ’en connais d’autres.
ULRIC.

Eh bien! puisque les miroirs te plaisent, regarde-toi 
dans celui-ci.

(Il tire  son épée.)

ROSEMBERG.

Attendez, je  ne suis pas en garde.
( Il tire  aussi son épée.)

S C È N E  I I I .

L e s  m ê m e s ,  LA R E IN E , t o u s  l e s  c o u r t i s a n s ,

LA REINE.

Que veut dire ceci, jeunes gens? Je croyais que ce n’é­
tait pas pour arroser les fleurs de mon parterre que se 
tiraient des épées hongroises? Qui a donné lieu à cette 
dispute?

ULRIC.

Madame, excusez-moi. 11 y a telle insulte que je  ne puis 
supporter. Ce n’est pas moi qui suis offensé, c’est mon 
honneur.



LA REINE.

De quoi s'agit-il? Parlez.
ULRIC.

Madame, j ’ai laissé au fond de mon château une femme 
belle comme la vertu. Ce jeune homme, que je ne con­
nais pas et qui ne connaît pas ma fem m e, n’en a pas 
moins dirigé contre elle des railleries dont il fait gloire. 
Je proteste à vos pieds qu’aujourd’hui même j ’ai refusé 
de tirer l’épée, par respect pour la place où je  suis.

LA REINE, à Rosembcrg.

Vous paraissez bien jeu n e , mon enfant. Quel m otif a 
pu vous porter à médire d’une femme qui vous est in­
connue?

ROSEÎIBERG.

Madame, je  n’ai pas m édit d’une femme. J’ai exprimé 
mon opinion sur toutes les femmes en général, et ce n’est 
pas ma faute si je  ne puis la changer.

LA REINE.

En v érité , je  croyais que l’Expérience n’avait pas la 
barbe aussi blonde.

ROSEMBERG.

Madame, il est juste et croyable que Votre Majesté dé­
fende la vertu des femmes ; mais je ne puis avoir pour 
cela les mêmes raisons qu’elle.

LA REINE.

C’est une réponse tém éraire. Chacun peut en effet 
avoir sur ce sujet l’opinion qu’il veut; mais que vous en 
sem ble, messieurs? N’y a-t-il pas une présomptueuse et 
hautaine folie à prétendre juger toutes les femmes? C’est 
une cause bien vaste à soutenir, et si j ’y étais avocat, 
moi, votre reine en cheveux gris, mon enfant, je  pourrais 
m ettre dans la balance quelques paroles que vous ne sa­
vez pas. Qui vous a donc appris, si jeune, à mépriser 
votre nourrice? Vous qui sortez apparem ment de l'école, 
est-ce là ce que y o u s  avez lu dans les yeux bleus des 
jeunes filles qui puisaient de l’eau dans la fontaine de
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votre village? Vraiment! le prem ier mot que vous avez 
épelé sur les feuilles tremblantes d’une légende céleste, 
c’est le m épris? Vous l’avez à votre âge? Je suis donc 
plus jeune que vous, car vous me faites battre le cœur. 
Tenez, posez la main sur celui du comte Ulric; je  ne con­
nais pas sa femme plus que vous, mais je suis femme, et 
je  vois comment son épée lui tremble encore dans la 
main. Je vous gage mon anneau nuptial que sa femme lui 
est fidèle comme la vierge l’est à Dieu !

ULMC.

Reine, je  prends la gageure, e t j ’y mets tout ce que je  
possède sur terre , si ce jeune homme veut la tenir.

ROSEMBERG.

Je suis trois fois plus riche que vous.
LA REINE.

Comment t’appelles-tu?
ROSEMBERG.

Astolphe de Rosemherg.
LA REINE.

Tu es un Rosemberg, toi? Je connais ton père, il m’a 
parlé de toi. Va, va, le comte Ulric ne gage plus rien 
contre to i; nous te renverrons à l’école.

ROSEMBERG.

Non, Majesté. 11 ne sera pas dit que j ’aurai reculé, si 
le comte tient le pari.

LA REINE.

Et que paries-tu?
ROSEMBERG.

S’il veut me donner sa parole de chevalier qu’il n’é­
crira rien à sa femme de ce qui s’est passé entre nous, 
je  gage mon bien contre le sien, ou du moins jusqu’à 
concurrence égale, que je  me rendrai dès demain au 
château qu’il habite, et que ce cœur de diamant sur le­
quel il compte si fort ne me résistera pas longtemps.

ULRIC.

Je tiens, et il est trop tard  pour vous dédire. Vous avez
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parié devant la reine, et puisque sa présence auguste m'a 
obligé de baisser l’épée, c'est Elle que je  prends pour 
témoin du duel honorable que je vous propose.

ROSEMBERG.

J’accepte, et rien ne m 'en fera dédire; mais il me faut 
une lettre de recommandation, afin de me procurer un 
plus libre accès.

ULRIC.

De tout mon cœur, tout ce que vous voudrez.
LA REINE.

Je me porte donc comme témoin, et comme juge de la 
querelle. Le pari sera inscrit par le chancelier de In ju s­
tice du Roi, mon m aître, et à votre parole j'a joute ici la 
m ienne, qu'aucune puissance au monde ne pourra me 
fléchir quand le jour sera passé. A llez, messieurs, que 
Dieu vous garde !
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A C T E  T R O I S I È M E .

Une salle au château de Barberine. — Plusieurs vastes croisées ouvertes 
au fond, sur une cour intérieure. — P ar l’une de ces croisées 

on voit un cabinet dans une tourelle gothique, 
dont la fenêtre est égalem ent ouverte.

S C È N E  P R E M I È R E .  

R O S E M B E R G ,  K A L É K A I R I .

ROSEMBERG. -

Tu disais donc, ma belle enfant, que tu te nommes Ka- 
lékairi?

KALÉKAIRI.

Mon père Ta voulu,
ROSEMBERG.

Fort bien — et ta maîtresse n’est pas visible?
30
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KALÉKAIRI.

Elle s’habille, elle s'habille longtemps. Elle a dit de la 
prévenir.

ROSEMBERG.

Ne te hâte pas, Kalékairi ! Si je  ne me trompe, ce nom- 
là est pour le moins turc ou arabe. -

KALÉKAIRI.

Kalékairi est née à Trébizonde, mais elle n’est pas ve­
nue au monde pour la pauvre place qu’elle occupe.

ROSEMBERG.

Es-tu mécontente de ton sort? — As-tu à te plaindre de 
ta maîtresse*

KALÉKAIRI.

Personne 11e s’en plaint.
ROSEMBERG.

Parle-moi franchement.
KALÉKAIRI.

Qu’appelez-vous franchement?
ROSEMBERG.

Dire ce que Ton pense.
KALÉKAIRI.

Lorsque Kalékairi ne pense à rien, elle ne dit rien.
ROSEMBERG.

C’est à merveille.
(A part.)

Yoilà une petite sauvage qui n 'a pas l’a ir trop rébarbatif.
(Haut.)

Ainsi donc, tu aimes ta maîtresse?
KALÉKAIRI.

Tout le monde l'aime.
ROSEMBERG.

On la dit très-belle.
KALÉKAIRI.

On a raison.



ROSEMBERG.

Elle est coquette, j ’imagine, puisqu’elle fait de si lon­
gues toilettes?

KALÉKAIRI.

Non, elle est bonne.
ROSEMBERG.

Pourquoi donc alors te plaignais-tu d’être dans ce 
château ?

KALÉKAIRI.

Parce que la fille de ma m ère devait avoir beaucoup 
de suivantes, au lieu d’en être une elle-même.

ROSEMBERG.

J’entends — quelque revers de fortune.
KALÉKAIRI.

Les pirates m’ont enlevée.
ROSEMBERG.

Les pirates! conte-moi cela!
KALÉKAIRI.

Ce n’est pas un conte, cela fait pleurer. Kalékairi n’en 
parle jamais.

ROSEMBERG.

En vérité !
KALÉKAIRI.

Non, pas même avec ma perruche, pas même avec 
mon chien Mamouth, pas même avec le rosier qui est 
dans ma chambre.

ROSEMBERG.

Tu es discrète, à ce que je vois.
KALÉKAIRI.

Il le faut.
ROSEMBERG.

C’est mon sentiment. As-tu fait ici ton apprentissage?
KALÉKAIRI

Non, je  suis allée à Constantinople, à Sinyrne et à  Ja- 
nina, chez le pacha.
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ROSEMBERG.
Ah! ah! toute jeune que tu es, tu dois avoir quelque 

usage du inonde.
KALÉKAIRI.

J’ai toujours servi près des femmes.
ROSEMBERG.

C’est bien suffisant pour apprendre. — Or çà, belle 
Kalékairi, si ta maîtresse me reçoit bien, je  compte pas­
ser ici quelque temps. Si j ’avais besoin de tes bons offices 
— serais-tu d’hum eur à m 'obliger?

KALÉKAIRI.

Très-volontiers.
ROSEMBERG.

Bien répondu. Tiens, en ta qualité de Turque, tu dois 
aim er la  couleur des sequins. Prends cette bourse, et va 
m’annoncer.

KALÉKAIRI.

Pourquoi me donnez-vous cela?
ROSEMBERG.

Pour faire connaissance. Va m 'annoncer, va, ma chère 
enfant.

KALÉKAIRI.

Il n’était pas besoin des sequins.

S C È N E  I I .

R O S E M B E R G ,  seul, puis B A R B E R I N E ,  dan. la tourelle.

Voilà une étrange soubrette!... Quelle singulière idée 
a ce comte Ulric de faire garder sa femme par une es­
pèce d’icoglan femelle! Il faut convenir que tout ce qui 
m’arrive a quelque chose de si bizarre que cela semble 
presque surnaturel... Allons, en tout cas, j ’ai bien com­
mencé. La suivante prend mes intérêts; quant à la maî­
tresse... voyons! quel moyen emploierai-je ici? La ruse, 
la force, ou l’amour? La force, fi donc! Ce ne serait ni 
d’un gentilhomme, ni d’un loyal parieur. Pour l'am our,



cela peut se tenter, mais c’est que cela est bien long, et 
je  voudrais vaincre comme César... Ah! j ’aperçois quel­
qu’un dans cette tourelle, c’est la comtesse elle-même, je  
la reconnais! elle est à se coiiïer— je  crois même qu’elle 
chante.

b a r b e r in e .

F R E M IR A  C O U P L E T

Beau ch ev a lie r qu i p a rte z  p o u r la  g u e rre , 

Qu’a llez-v o u s  fa ire  

Si lo in  d’ic i?

Voyez-vous p a s  que  la  n u i t  e s t p ro fonde,
E t  que  le  m onde 

N’est que  souci ?

ROSEMBERG.

Elle ne chante pas mal, mais il me semble que sa 
chanson exprime un reg re t; oui, quelque chose comme, 
un souvenir. Hum! lorsque j ’ai tenu ce pari, je  crois que 
j ’ai agi bien vite. — Il y a de certains moments où l'on 
ne peut répondre de soi, c’est comme un coup de vent 
qui s’engouffre dans votre manteau. Peste! il ne faut pas 
que je m’y trom pe; il y va là pour moi de bon nombre 
d’écus! Voyons! emploierai-je la ruse?

BARBERINE.

REC OR D  C O U P L E T .

V ous qu i croyez qu ’u n e  am o u r déla issée  
De la  pensée  
S’en fu it a in s i ;

H élas! h é la s !  c h e rch eu r de re n o m m é e ,
V otre  fum ée 

S ’envo le  au ss i.

ROSEMBERG.

Cette chanson dit toujours la même chose, mais qu’est- 
ce que prouve une chanson? Oui, plus j ’y pense, plus la 
ruse me semble le véritable moyen de succès. La ruse et 
l’amour feraient merveille ensemble. Mais il est bien vrai

36.
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que je  ne sais trop comment ruser. Si je  faisais comme 
cet Uladislas lorsqu’il trompa le géant Molock! mais voilà 
le défaut de toutes ces histoires-là, c’est qu’elles sont 
charmantes à écouter, et qu’on ne sait comment les m ettre 
en pratique. Je lisais, hier, par exemple, l’histoire d'un 
héros de roman qui, dans ma position, s’est caché dans 
un coffre pendant toute une journée pour pénétrer chez 
sa maîtresse. Est-ce que je  peux me cacher dans un coffre'? 
Je sortirais de là couvert de poussière, et mes habits se­
raient gâtés. Bah! je  crois que j ’ai pris le bon parti. Oui, 
le meilleur de tous les stratagèmes, c’est de donner de 
l’argent à la servante; je  veux éblouir de même les autres 
domestiques... Ah! voici venirBarberine. Eh bien donc! 
tout est décidé; j ’emploierai à la fois la ruse et l’amour.

S C È N E  I I I .

R O S E M B E R G ,  B A R B E R I N E ,  K A L É K A I R I .

«  KALÉKAIRI. Elle reste au fond du théâtre.

Voici la maîtresse.
BARBERINE.

Seigneur, vous êtes le bienvenu. Vous arrivez, m’a-t-on 
dit»de la cour. Comment se porte mon m ari? Que fait-il? 
Où est-il? A la guerre?... Ilélas ! répondez.

ROSEMBERG.

Il est à la guerre, madame, je  le crois, du moins. Pour 
ce qu’il fait, cela semble facile à dire; il suffit de vous re­
garder pour le supposer. Qui peut vous avoir vue et vous 
oublier? 11 pense à vous, sans doute, comtesse, et, tout 
éloigné qu'il est de vous, son sort est plus digne d’envie 
que de pitié, si, de votre côté, vous pensez à lui. Voici 
une lettre qu’il m’a confiée.

BARBERINE, lisant.

« C’est un jeune cavalier du plus grand m érite, et qui 
« appartient à  l’une des plus nobles familles des deux 
« royaumes. Recevez-le comme un am i... » Je ne vous

m  BARBERINE.



en lis pas plus; nous ne sommes riches que de bonne 
volonté, mais nous vous recevrons le moins mal possible.

ROSEMBERG.

J’ai laissé quelque part par là mes chevaux et mes 
écuyers. Je ne saurais voyager sans un cortège considé­
rable, attendu ma naissance et ma fortune; mais je  ne 
veux pas vous embarrasser de ce train ...

BARBERINE.

Pardonnez-moi, mon mari m’en voudrait si je  n’insis­
tais; nous leur enverrons dire de venir ici.

ROSEM BERG.

Quel rem erciaient puis-je faire pour un accueil si fa­
vorable? Cette blanche main, du haut de ces tourelles, a 
daigné faire signe qu’on m’ouvrit la porte, et ces beaux 
yeux ne la contredisent pas. — Ils m’ouvrent aussi, noble, 
comtesse, la porte d’un cœur hospitalier. — Permettez 
que j ’aille moi-même prévenir ma suite, et je  reviens au­
près de vous— j ’ai quelques ordres à donner...

(A  p a r t . )

Du courage, e t les poches pleines! Je veux prendre un 
peu l’air des alentours.

S C È N E  IV.

BARBERINE, KALÉKAIRI.

BARBERINE.

Que penses-tu de ce jeune homme, ma chère?
KALÉKAIRI.

Kalékairi ne l'aime point.
BARBERINE.

Il te déplaît! Pourquoi cela?
(Elle s ’asieoit.)

11 me semble qu’il n’est pas mal tourné.
KALÉKAIRI.

Certainement.
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428 BARBERINE.
BARBERINE.

Qu’est-ce donc qui te choque? il ne s’exprime pas mal, 
un peu en courtisan, mais c’est là faute de sa jeunesse, et 
il apporte de bonnes nouvelles.

KALÉKAIRI.

Je ne crois pas.
BARBERINE.

Comment, tu ne crois pas? voici la lettre de mon mari 
qui est toute pleine de tendresse pour moi et d’amitié 
pour son ambassadeur.

(K alékairi secoue la  tè te .)

Que t'a  donc fait ce monsieur de Rosemberg?
KALÉKAIRI.

Il a donné de l’o r à Kalékairi.
BARBERINE, riant.

C’est là ce qui t’a offensée? Eh bien, il n’y a qu’à le lui 
rendre.

KALÉKAIRI.

Je suis esclave.
BARBERINE.

Non nas ici. — Tu es ma compagne e t mon amie.
KALÉKAIRI.

Si on rendait l’or, il se défierait.
BARBERINE.

Que veux-tu dire? explique-toi. Tu le traites comme un 
conspirateur.

KALÉKAIRI.

Kalékairi n'avait rien fait pour lui. Elle n’avait pas ou­
vert la porte, elle n 'avait pas arrangé une chambre, elle 
n’avait point préparé un repas. 11 a voulu tromper Kalé­
kairi.

BARBERINE.

Mais Kalékairi prend bien vite la mouche. Est-ce qu’il 
a essayé de te faire la cour?

KALÉKAIRI.

Oh ! non.
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BARBERINE.

Eh bien! quoi de si surprenant? Il est nouveau venu 
dans ce château. N’est-il pas assez naturel qu’il cherche 
à s’y gagner quelque bienveillance? Il est riche, d’ail­
leurs, à ce qu’il paraît, e t assez content qu'on le sache; 
c'est une petite façon de grand seigneur.

KALÎKA IRI.

11 ne connaît pas le comte Ulric.
BARBERINE.

Comment, il ne le connaît pas?
KALÈKAIRI.

Non. Il a parlé au portier L’Uscoque, et il lui a de­
mandé s’il aimait son maître. Il m’a demandé aussi si je  
vous aimais. Il ne nous connaît pas.

BARBERINE.

Que tu es folle! voilà les belles preuves qui te donnent 
sur lui des soupçons! et quel grand crime penses-tu donc 
qu'il médite?

KALÉKA1RI.
Quand j ’ai été à Janina, un chrétien est venu qui ai­

mait ma maîtresse; il a donné aussi beaucoup d’or aux 
esclaves, et on Ta coupé en morceaux.

BARBERINE.

Miséricorde! comme tu y vas! voyez-vous la petite 
lionne! et tu te figures apparem ment que ce jeune 
homme vient tenter ma conquête? N’est-ce pas là le fond ■ 
de ta pensée?

(K alékairi fait signe que oui.)

Eh bien, ma chère, sois sans inquiétude. Tu peux laisser 
là tes frayeurs e t tes petits moyens par trop asiatiques. Je 
n’imagine point qu'un inconnu vienne de prime-abord me 
parler d’amour. Mais supposons qu’il en soit ainsi, lu 
peux être bien assurée... Voici notre hôte, tu nous lais­
seras seuls — retirons-nous un peu à l’écart.

(A part.)
Userait pourtant curieux qu'elle eût raison.

(Elles se retiren t au fond du théâtre .)



430 BARBERINE.

S C È N E  V.

L e s  m êm es, R O S E M B E R G .

ROSEMBERG, se croyant seul.

Je crois m aintenant que mon plan est fait. Il y a dans le 
petit livre d'Uladislas l'histoire d’un certain Jachimo qui 
fait une gageure toute pareille à la mienne avec Leonatus 
Postliumus, gendre du roi de la Grande-Bretagne. Ce Ja- 
cliimo s’introduit secrètem ent dans l’appartem ent de la 
belle Imogène, en son absence, et prend sur ses tablettes 
une description exacte de la chambre. Ici telle porte, là 
telle fenêtre, l’escalier est de telle façon... 11 note les 
moindres détails ni plus ni moins qu’un général d’armée 
qui se dispose à entrer en campagne. Je veux im iter ce 
Jâchimo.

BARBERINE, à part.

Il a l’a ir de se consulter.
KALÉKAIRI, <lc m im e.

N’en doutez pas; c’est peut-être un espion turc.
ROSEMBERG.

ïP p o r t i e r  L’Uscoquc a pris mon argent. Je me glisse- 
raiBnrtiyement dans la chambre de Barberine, et là ... 
oui... que ferai-je là, si je  viens à la rencontrer? Ilum l... 
c'est dangereux et embarrassant.

KALÉKAIRIt bas, à Barberine.

Voyez-vous comme il réfléchit?
ROSEMBERG.

Eh bien! je  plaiderai ma cause, car Dieu me garde de 
l’offenser! ce serait me déshonorer moi-même. — Mais 
dans tous les romans, et même dans les ballades, les plus 
parfaits amants font-ils autre chose que s’introduire ainsi, 
quand ils peuvent, chez la dame de leurs pensées? C'est 
toujours plus commode, on est moins dérangé. — Ah ! 
voilà la belle comtesse ! — Si j ’essayais d’abord, par ma­



nière d’acquit, quelques propos de galanterie? Sachons ce 
qu’elle dit sur ce chapitre , cela ne peut pas n u ire , car, 
au bout du compte, si je  venais à ne pas lui déplaire, 
cela me dispenserait de ruser — et c’est cette ruse qui 
m’embarrasse!

(Haut.)

Excusez-moi, comtesse, d’être demeuré si longtemps loin 
de vous; mes équipages sont considérables, et il faut met­
tre quelque ordre à cela.

BARBERINE.

Rien n 'est plus juste, et je  vous prie de vouloir bien 
vous considérer comme parfaitement libre dans cette mai­
son. Vous comprenez qu’un ami de mon mari ne saurait 
être un étranger pour nous.

(A K alékairi.)

Va, Kalékairi, va, ma chère, et n’aie pas peur.
(Kalckairi so rt.)

ROSEMBERG.

Vous me pénétrez de reconnaissance. A vous dire yrat, 
en venant chez vous, je  ne craignais que d’être importun, 
et je  courrais grand risque de le devenir si je  laissais par­
ler mon cœur.

BARBERINE, à part.

Parler son cœur! déjà! quel langage!
(Haut.)

Soyez assuré, seigneur Rosemberg, que vous ne me gênez 
pas du tout; car cette liberté que je  vous offre m’est fort 
nécessaire à moi-même, et je  vous la donne pour en user 
aussi.

ROSEMBERG.

Cela s’entend, je  connais les convenances, et je  sais 
quels devoirs impose votre rang. Une châtelaine est reine 
chez elle, et vous l’êtes deux fois, madame, par la no­
blesse et par la beauté.

BARBERINE.

Ce n’est pas cela. C'est que dans ce moment-ci nous 
sommes en train  de faire la vendange.
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432 BARBERIN E.
ROSEMBERG.

Oui, vraiment, j ’ai vu en passant sur ces collines quan­
tité de paysans. Cela ressemble à une fête, et vous recevez 
sans doute, à celte occasion, les hommages de vos vas­
saux. Ils doivent être heureux puisqu’ils vous appartien­
nent.

BARBERINE.

Oui, mais ils sont bien tourm entants... il me faut aller 
aux champs toute la journée pour faire rentrer le maïs 
e t les foins tardifs.

ROSEMBERG, à part.

Si elle me répond sur ce ton, cela va être bien peu poé­
tique.

BARBERINE, de même.

S’il persiste dans ses compliments, cela pourra être di­
vertissant.

ROSEMBERG.

J’avoue, comtesse, qu’une chose m 'étonne. Ce n’est pas 
de voir une noble dame veiller au soin de ses domaines; 
m ais j ’aurais cru que c’était de plus loin.

BARBERINE.

Je; conçois cela. Vous êtes de la cour, et les beautés 
d’AÎbe Royale ne prom ènent pas dans l’herbe leurs sou- 
liérs dorés.

ROSEMBERG.

C’est vrai, madame, et ne trouvez-vous pas que cette 
vie toute de plaisir, de fêtes, d’enchantements et de ma­
gnificence, est une chose vraiment admirable? Sans vou­
loir médire des vertus champêtres, la  vraie place d’une 
jolie femme n’est-elle pas là, dans cette sphère brillante? 
Regardez votre miroir, comtesse. Une jolie femme n’est- 
elle pas le chef-d'œuvre de la création, et toutes les ri- 
chesse's du monde ne sont-elles pas faites pour l’entourer, 
pour l’embellir, s’il était possible?

BARBERINE.

Oui, cela peut plaire, sans doute. Vos belles dames ne



voient ce pauvre monde que du haut de leur palefroi, ou 
si leur pied se pose à terre, c'est sur un carreau de ve­
lours.

nOSE5IBF.RO.

Oh ! pas toujours. Ma tante Béatrice va aussi comme 
vous dans les champs.

BARBERINE.

Ah! votre tante est bonne ménagère?
R0SE5IBERG.

Oui, et bien avare, excepté pour moi, car elle me don­
nerait ses coiffes.

BARBERINE.

En vérité?
ROSKMBERG.

Oh ! certainem ent ; c’est d’elle que me viennent presque 
tous les bijoux que je  porte.

BARBERINE, à pari.

Ce garçon-là n’est pas bien méchant.
(Haut.)

J’aime fort les bonnes ménagères, vu que j ’ai la préten­
tion d’en être une moi-môme. Tenez, vous en voyez là 
preuve.

R0SE5IBERG.

Qu’est-ce que cela? Dieu me pardonne, une quenouille 
e t un fuseau.

BARBERINE.

Ce sont mes armes.
ROSEJIBF.RG.

Est-ce possible? quoi ! vous cultivez ce vieux métier de 
nos grand’mèrcs? vous plongez vos belles mains dans cette : 
lilasse?

BARBERINE.

Je tâche qu’elles se reposent le moins possible. Est-ce 
que votre tante ne fde pas?
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m BARBER INE .
ROSEMBERG.

Mais ma tante est vieille, m adam e; il n’v a que les 
vieilles femmes qui filent.

BARBERINE.

Vraiment! en êtes-vous bien sûr? Je ne crois pas qu'il 
en doive être ainsi. Ne connaissez-vous pas cette an­
cienne m axime,que le travail est une prière? Il y a long­
temps qu’on a dit cela. Eh bien ! si ces deux choses se 
ressemblent, et elles peuvent se ressembler devant Dieu, 
n'cst-il pas juste que la tâche la plus dure-soit le partage 
des plus jeunes? N’est-ce pas quand nos mains sont vives, 
alertes e t pleines d’activité qu’elles doivent tourner le fu­
seau? Et lorsque l’âge e t la fatigue les forcent un jour de 
s'arrêter, n’est-ce pas alors qu’il est temps de les joindre, 
en laissant faire le reste à la s,uprêmc bonté ? Croyez-moi, 
sçigneur Rosemberg, ne dites pas de m al de nos que­
nouilles, non pas même de nos aiguilles; je  vous le répète, 
ce Iont nos armes. Il est vrai que vous autres hommes, 
vous en portez de plus glorieuses, mais celles-là ont aussi 
leu^prix ; voici ma lance et mon épée.

(Elle montre la  quenouille e t le fuseau.)

ROSEMBERG, n part.

p è  sermon n’est pas mal tourné, mais me voilà loin de 
mon pari! Tâchons encore d’y revenir.

(H a u t . )

Il n’est pas possible, madame, d ’être contredit quand on 
dit si bien. Mais vous perm ettrez, s’il vous p laît, armes 
pour arm es, que je  préfère les nôtres.

BARBERINE.

Les combats vous plaisent, à ce que je  vois?
ROSEMBERG.

Le demandez-vous à un gentilhomme? Hors la guerre 
et l’amour, qu’a-t-il à faire au monde?

BARBERINE.

Vous avez commencé bien jeune. Expliquez-moi donc 
Line chose. Je n'ai jam ais bien compris qu’un homme,



couvert de fer, puisse diriger aisément un cheval qui en 
est aussi tout caparaçonné. Ce bruit de ferraille doit être 
assourdissant, et vous devez être là comme dans une 
prison.

ROSEMBERG, à pari.

Je crois qu’elle cherche à me dérouter.
(Haut.)

Un bon cavalier ne craint rien, s’il porte la couleur de sa 
dame.

BARDERINE.

Vous êtes brave, à ce qu’il paraît? Aimez-vous beau­
coup votre tante?

ROSEMBERG.

De tout mon cœur, d’amitié s'entend, car pour l’amour 
c’est autre chose.

BARBERINE.

On n’a pas d ’amour pour sa tante.
ROSEMBERG.

Je n’en saurais avoir pour qui que ce soit, hormis pour 
une seule personne.

BARBERINE.

Votre cœur est pris?
ROSEMBERG.

Oui, madame, depuis peu de temps, mais pour touteg 
ma vie.

BARBERINE.

C’est sûrement quelque jeune fille que vous avez des-; 
sein d’épouser.

ROSEMBERG.
"i?

Hélas! m adam e, c’est, impossible. Elle est jeune et 
belle, il est vrai, et elle a toutes les qualités qui peuvent; 
faire le bonheur d’un époux, mais ce bonheur ne m’es tl 
pas réservé ; sa main appartient à un autre.

BARBERINE.

Cela est fâcheux, il faut en guérir.
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ROSEM BERG.

Ali! madame, il faut en mourir!
• B A RB ERIN E.

Bail ! à votre âge !
ROSEM BERG.

Comment! à mon âge? Êtes-vous donc tant plus âgée 
que moi?

BA R B ER IN E.

Beaucoup plus. Je suis raisonnable.
ROSEM BERG.

Je l’étais aussi avant de l’avoir vue ! — Ali ! si vous saviez 
qui elle est! Si j ’osais prononcer son nom devant vous...

BA RBERINE.

Est-ce que je  la connais?
ROSEM BERG.

Oui, m adam e! — et puisque mon secret vient de m’é- 
chappèr à demi, je  vous le confierais tout entier, si vous 
:me promettiez de ne pas m’en punir.

B A R B ER IN E.

Vous en punir? à quel propos? je  n’y suis pour rien, 
j ’imagine?

ROSEM BERG.

Pour plus que vous pensez, madame, et si j ’osais...

S C È N E  V I.

¡ .e s  j i è m e s ,  K A L É K A I R I .

ROSEM BERG, à  p a r t .

Peste soit de la petite barbaresque! j ’avais eu tant de 
peine à en arriver là !

K A L É K A IR I.

Le portier L’Uscoque est venu pour dire qu’il y avait sur 
la route beaucoup de chariots.

BA R B ER IN E.

Qu’est-ce que c’est?

m  B A R B E R I N E .



K A L É K A IR I.

Je puis le dire à vous seule.
BA R B ER IN E.

Approche.
ROSEM BERG, à  p a r t .

Quel m ystère! Encore des légumes! Voilà une châle- 
laine terriblem ent bourgeoise!

K A L É K A IR I, bas à  s a  m aître sse .

11 n’y a point de chariots. Rosemberg a encore donné 
beaucoup d’or au portier L'Uscoque.

BA RB ERIN E, b as .

Pourquoi faire, et sous quel prétexte?
K A L É K A IR I, d e  m êm e.

Il a demandé qu’on le fasse entrer secrètement chez la 
maîtresse.

BARBERINE, b a s .

Chez moi, dis-tu ? en es-tu sûre ?
K A L ÉK A IR I, de  m êm e.

L’Uscoque ne voulait rien dire; mais Kalékairi l’a grisé, 
et il lui a tout raconté.

BA RB ERIN E, re g a rd a n t  R o s e m b e rg . .

Vraiment, ce|a est incroyable!
RO SEM BERG, à  p a r t .

Quel singulier regard jette-t-elle donc sur moi?
BA RR ERtN E, d e  m êm e.

Est-ce possible? Ce jeune homme un peu fanfaron, il est 
vrai, mais, au fond, d’hum eur assez douce et qui sem­
blait... Cela est bien étrange!

K A L É K A IR I, b as .

L’Uscoque dit maintenant que, si la maîtresse le veut, il 
se cachera derrière la porte avec Ludwigle jardinier, ils- 
prendront chacun une fourche, et quand l’autre arriveras»

B A RB ERIN E, r ia n t .

Non, je  te  remercie. Tu en reviens toujours à ta m é | 
thode expéditive.
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¿38 B A R R E R 1 N E .

K A L É K A IIU .

Rosemberg a beaucoup de domestiques armés.
BA RBERINK .

Oui, et nous sommes seules, ou presque seules, dans 
cette maison au fond d’un petit désert. Mais je  te dirai 
une chose fort simple — il y a un gardien, ma chère, qui 
défend mieux l’honneur d’une femme que tous les rem ­
parts d ’un sérail et tous les muets d’un sultan, et ce gar­
dien, c’est elle-même. Va, et cependant ne t’éloigne pas. 
— Écoute! lorsque je te ferai signe par cette fenêtre...

(E lle lui p a rle  à  l’o re ille .)  

K A L ÉK A IR I.
Ce sera fait.

(Elle so rt .)

SCÈNE VII.

B A R B E R I N E ,  R O S E M B E R G .

BARBERINK .

Eli bien, seigneur, à quoi songez-vous?
ROSEM BERG.

J’attendais de savoir si je  dois me retirer.
BARBER1NE.

N’étiez-vous pas en train de me faire une confidence? 
Cette petite fille est venue mal à propos.

ROSEMBERG.
Oh ! oui.

BARBERINK.

Eh bien, continuez.
ROSEM BERG.

Je n’en ai plus le courage, madame. Je ne sais comment 
avais pu oser...

BA RBERINE.

Et vous n’osez plus? Vous me disiez, je  crois, que vous



aviez de l’am our pour une femme qui est mariée à l’un de 
vos amis?

r o s e m b e r g .
Un de mes amis! je  n’ai pas dit cela.

BARBERINK .

Je croyais l'avoir entendu. Mais êtes-vous sûr que j ’aie 
mal compris?

ROSEMBERG, à part.
Que veut-elle d ire? Ce regard si terrible me semble à 

présent singulièrement doux.
BA R B ER IN K .

Eli b ien , vous ne répondez pas ?
ROSEMBERG.

A h, m adam e!... Si vous .avez pénétré ma pensée...
BARBE R IN E .

Est-ce une raison pour ne pas la dire?
ROSEMBERG.

Non. Je le vois ! vous m’avez deviné. Ces beaux yeux 
ont lu dans mon cœur, qui se trahissait malgré moi. Je ne 
saurais vous cacher plus longtemps un sentiment plus 
fort que ma raison, plus puissant même que mon respect 
pour vous. Apprenez donc à la fois, comtesse, et ma 
souffrance et ma folie. Depuis le prem ier jour où je  vous 
ai vue, j ’erre autour de ce château, dans ces montagnes 
désertes!... L’arm ée, la cour ne sont plus rien pour moi; 
j 'a i tout quitté dès que j ’ai pu trouver un prétexte pour 
approcher de vous, ne fût-ce qu’un instant. Je vous aimé, 
je  vous adore! voilà mon secret, madam e; avais-je tort 
de vous supplier de ne pas m’en punir?

( I l  m e t un  genou en  te r r e .)

BARBF.RINE, à p a r t .

Il ne ment pas mal pour son âge.
(Haut.)

Vous aviez, dites-vous, la crainte d’être puni.*— N’aviez-g 
vous pas celle de m’oiîenser?
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RO SEM B E R G , sc IcT ant.

En quoi l’amour peut-il être une offense? Qui est-ce of­
fenser que d’aim er?

BA RB ERIN E.

Dieu, qui le défend !
ROSEM BERG.

Non, Barberine! puisque Dieu a fait la beauté, com­
ment peut-il défendre qu’on l’aime? C’est son image la 
plus parfaite.

B A RB ERIN E.

Mais si la beauté est l’image de Dieu, la sainte foi ju ­
rée à  ses autels n’est-elle pas un bien plus précieux? 
S’est-il contenté de créer, et n’a-t-il pas, sur son œuvre cé­
leste, étendu la main comme un père, pour défendre et 
pour protéger?

RO SEM BERG.

Mon ! quand je  suis ainsi près de vous, quand ma main 
tremble en touchant la vôtre, quand vos yeux s’abaissent 
sur moi avec ce regard qui me transporte, non ! Barbe­
rine, c’est impossible; non, Dieu ne défend pas d'aimer. 
Hélas! point de reproches, je  ne...

B A RB ERIN E.

Que vous me trouviez belle, et que vous me le disiez, 
cela ne me fâche pas beaucoup. Mais à  quoi bon en dire 
davantage? le comte Ulric est votre ami.

ROSEM BERG.

Qu’en sais-je? Que puis-je vous répondre? De quoi 
puis-je me souvenir près de vous?

BA R B ER IN E.

Quoi ! si je  consentais à vous écouter, ni l’amitié, ni la 
m ainte de Dieu, ni la confiance d 'un gentilhomme qui 
vous envoie auprès de moi, rien n’est capable de vous 
faire hésiter?

ROSEM BERG.

Non, sur mon âm e, rien au monde. Vous êtes si belle,
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Barberine! vos yeux sont si doux, votre sourire est le 
bonheur lui-même!

B A R B ER IN E .

Je vous l’ai dit, tout cela ne me fâche pas. Mais pour­
quoi prendre ainsi ma m ain? 0  Dieu! il me semble que 
si j'é tais homme, je  mourrais plutôt que de parler d’a­
mour à la femme de mon ami.

ROSEM BERG.

Et moi, je  mourrais plutôt que de cesser de vous parler 
d’amour.

B A R B E R IN E .

Vraiment! sur votre honneur, cela est votre sentiment?
(E lle  fait u n  s igne  p a r  la  fen ê tre .)  

ROSEM BERG.

Sur mon âme, sur mon honneur!
B A R B E R IN E .

Vous trahiriez de bon cœur un ami?
ROSEM BERG.

Oui, pour vous plaire, pour un regard de vous.
(On e n te n d  so n n e r  une  c lo ch e .) 

B A R B E R IN E .

Voici la cloche qui m 'avertit de descendre.
ROSEM BERG.

0  ciel! vous me quittez ainsi?
BARBERINE.

Que vous dirais-je? voici Kalékairi.

S C È N E  VI I I .

Les mêmes, K A L É K A I R I .

ROSEMBERG, à p»rt.
Encore cette Croate ! cette Transylvaine!

• K A L É K A IR I .

Les fermiers disent qu'ils attendent.
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B A R B E R I N E .

BA RB ERIN E,

J’y vais.
ROSEM BERG, b as  à  B a rb e rin c .

Hé! quoi ! sans une parole...? sans un regard qui m’ap­
prenne mon sort?

BA RBERINE.

Je crois que vous êtes un grand enchanteur, car il es* 
impossible de vous garder rancune. Mes fermiers von), se 
m ettre à table; attendez-moi ici un instant. Je me délivre 
d’eux, et je  reviens. — Allons, Kalékairi, allons

K A L ÉK A IR I.

Kalékairi ne veut pas dîner.
R 0SE5IB ERG , ù p a r i .

Elle veut rester, la petite Éthiopienne!
(H au t.)

Comment, mademoiselle, vous n’avez pas faim?
K A L É K A IR I.

Non, je  ne veux pas. Ils vous ont placé une cloche, tout 
. au haut d’une grosse tour, et quand cette machine sonne, 
il faut que Kalékairi mange. .Mais Kalékairi ne veut pas 

R a n g e r ;  Kalékairi n’a pas d’appétit.
B A llD ERIX R, r ia n t .

■ Viens, mon enfant, tu feras comme tu voudras, mais 
j'a i besoin de toi.

(A p a r t . )

Je crois, en vérité, qu’elle serait capable de me surveiller 
aussi moi-même.

S C È N E  IX .

R O S E M B E R G ,  s e u l .

Elle va revenir! elle me dit de l’attendre pendant 
qu elle va éloigner tout son monde ! Peut-elle me faire 
mieux entendre que je ne lui ai pas déplu? Que dis-je? 
| | | | t - c e  pas m’avouer qu’elle m’aim e? n’cst-ce pas là le 
plus piquant rendez-vous?... Parbleu ! j ’étais bien bon



de nie creuser la tête et de dépenser mon argent pour 
im iterce sot de Jachimo ! C’est bien la peine de s’allcr ca­
cher, lorsque, pour vaincre, on a qu’à paraître ! Il est vrai 
que je ne m’attendais pas, en conscience, à inc faire écou- 

' ter si vite. 0  fortune! quelle bénédiction! non, je  ne m’y 
attendais pas. Celte (¡ère comtesse, ce riche enjeu! tout 
cela gagné en si peu de temps! Qu’il avait raison ce cher 
Uladislas! Je vais donc l’entendre me parler d’amour! 
car ce sera son tour à présent ! elle ! Barberine ! ô beauté ! 
ô joie ineffable ! Je ne saurais demeurer en repos ; il faut 
pourtant un peu de patience.

(Il s’asseoit.)

En vérité, c’est une grande misère que cette fragilité 
des femmes. Conquise si vite! est-ce que je  l’aime? non, 
je  ne l’aime pas. Fi donc! trahir ainsi un mari si plein de 
droiture et de confiance! Céder au prem ier regard amou­
reux d’un inconnu! que peut-on faire de cela? J'ai autre 
chose en tête que de rester ici. — Qui maintenant me résis, 
tera? Déjà je  me vois arrivant à la cour, et traversant d'un 
pas nonchalant les longues galeries. Les courtisans s 'éca il­
lent en silence, les femmes chuchotent; le riche enjeii 
est sur la table, et la Reine a le sourire sur les lèvres. 
Quel coup de (ilet, Rosemberg! Ce que c’est pourtant que 
la fortune! Quand je  pense à ce qui m’arrive, il me sem­
ble rêver. Non, il n’y a rien de tel que l’audace. — II mq 
semble que j ’entends du bruit. Quelqu’un monte l’e s c 9  
lie r; on s’approche, 011 monte à petits pas. Ah! comme! 
mon cœur palpite !

(L e s  fen ê tre s  se fe rm en t, e t  on  e n te n d  au d e h o rs  le f r u i t  de! 
p lu sieu rs  v e rro u x .)

Qu’esl-ce que cela veut dire? Je suis enfermé. On ver­
rouille la porte en dehors. Sans doute, c’est quelque p rq p  
caution de Barberine; elle a peur que pendant le dîner 
quelque domestique n’entre ici. Elle aura envoyé sa ca- 
méristc fermer sur moi la porte, jusqu’à ce qu’elle puriscri 
s’échapper! Si elle allait ne pas venir! s’il arrivait un o b ll
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staclc imprévu ! Bon, elle me le ferait dire. Mais qui 
marche ainsi dans le corridor? On vient ici... C’est Bar- 
berine, je  reconnais son pas. Silence! il ne faut pas ici 
nous donner l’air d ’un écolier. Je veux composer mon 
visage... celui à qui de pareilles choses arrivent n’en doit 
pas paraître étonné.

(Uu g u ich e t s ’o u v re  d a n s  la  m u ra ille .)

B A RB ERIN E, e n  d e h o rs ,  p a r la n t  p a r  le g u ich e t.

Seigneur Rosemberg, comme vous n’êtes venu ici que 
pour commettre un vol, le plus odieux et le plus digne 
de châtiment, le vol de l’honneur d’une femme, et comme 
il est juste que la pénitence soit proportionnée au crime, 
vous êtes emprisonné comme un voleur. 11 ne vous sera 
fait aucun mal, et les gens de votre suite continueront à 
être bien traités. Si vous voulez boire et manger, vous n’a­
vez d’autre moyen que de faire comme ces vieilles femmes 
que vous n’aimez pas, c’est-à-dire de Hier. Vous avez là, 
comme vous savez, une quenouille et un fuseau, et vous 
pouvez avoir l’assurance que l ’ordinaire de vos repas sera 
scrupuleusement augmenté ou dim inué, selon la quantité 
de lil que vous filerez.

(E lle ferm e le  g u ich e t.)

ROSEM BERG.

Est-ce que je  rêve? Holà! Barberine! holà! Jean! holà! 
Albert! Qu’est-ce que cela signifie? La porte est comme 
m urée; on l’a fermée avec des barres de fer — les fenê­
tre s  sont grillées, et le guichet n’est pas plus grand que 
mon bonnet. Holà ! quelqu’un ! ouvrez, ouvrez, ouvrez ! 
c’est moi, Rosemberg, je  suis enfermé ici. Ouvrez! qui 
vient m’ouvrir? Y a-t-il ici quelqu’un?... Je prie qu’on 
m’ouvre, s’il vous plaît. Hé ! le gardien, êtes-vous là? 
oSvrez-moi, monsieur, je  vous prie. Je veux faire signe 
par.la  croisée. Hé! compagnon, venez m’ouvrir — il ne 
nfentend pas — ouvrir, ouvrir, je  suis enfermé. Cette 
chambre est au prem ier étage. — Mais qu’esl-ce donc ? 
on ne m’ouvrira pas !
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ACTE HT, SCENE îX. 113
BARBERINE, ouvrant le guichet.

Soigneur, ces cris ne servent de rien. 11 commence à se 
faire ta rd ; si vous voulez souper, il est temps de vous 
mettre à filer.

(E lle ferm e le  g u ich e t.)

ROSEMBERG.
Hé ! bon ! c’est une plaisanterie. L’espiègle veut me pi­

quer au jeu par ce joyeux tour de malice. On m’ouvrira 
dans un quart d’heure; je  suis bien sot de m 'inquiélçr. 
Oui, sans doute, ce n’est qu’un jeu ; mais il me semble 
qu’il est un peu fort, et tout cela pourrait me prêter un 
personnage ridicule. Ilum ! m’enfermer dans une tou-; 
relie ! Traite-t-on aussi légèrement un homme de mon 
rang? — Fou que je suis! Cela prouve qu’elle m’aime! elle 
n’en agirait pas si familièrement avec moi, si la plus douce 
récompense ne m’attendait. Voilà qui est c lair; 011 m’é-, 
prouve peut-être, 011 observe ma contenance. Pour les 
déconcerter un peu, il faut que je me mette à chanteçl 
gaiement.

(Il c h a n te .)

Q uand  le coq de b ru y ère  

V oit v en ir le  c h a sseu r ,
Holà ! d a n s  la  c la iriè re ,
Holà ! la n d e rira .

Oh ! le  h a rd i com père  !
F ra n c  c h asseu r , l’a rm e  au po ing ,
H olà! rem p lis  to n  v e rre ,
H olà! la n d e rira .

K A L É K A IR I, o u v ran t le  g u ich e t.

La maîtresse dit, puisque vous ne filez pas, que f f lH j 
vous passerez sans doute de souper, et clic croit q u c lo u s 
n’avez pas faim; ainsi je  vous souhaite une bonne nuÎfl

(E lle ferm e le g u ich e t.)

ROSEMBERG.
Kalékairi ! écoute donc un peu ! écoute donc ! ma pjgg

38



tite, viens tenir compagnie!..."Est-ce que je serais pris 
au piège? voilà qui a l’air sérieux! Passer la nuit ici! 
sans souper ! et justem ent j ’ai une faim horrible ! Qu’est-ce 
que cela veut d ire? une bonne nuit? Combien de temps 
va-t-on donc me laisser ici? Assurément cela est sérieux. 
Mort et massacre! feu! sang! tonnerre! exécrable Barbe- 
rine! misérable! infâme! bourreau! malédiction! Ali! 
malheureux que je  suis! me voilà en prison. On va faire 
m urer la porte ; on me laissera m ourir de faim! c’est une 
vengeance du comte Ulric. Hélas! hélas! prenez pitié de 
moi...! Le comte Ulric veut ma m ort, cela est certain ! sa 
femme exécute ses-ordres. Pitié! pitié! je  suis m ort! je  
suis perdu !... je  ne verrai plus jam ais mon père, ma pau­
vre tante Béatrice! hélas! ah ! Dieu! hélas! c’en est fait 
de m oi!... Barberine! madame la comtesse! ma chère 
demoiselle Kalékairi!... 0  rage ! ô feu e t flammes ! oh ! si 
j’en sors jam ais, ils périront tous de m a main ; je  les ac­
cuserai devant la reine elle-même, comme bourreaux et 
empoisonneurs. Ah ! Dieu ! ah! ciel! prenez pitié de moi.

BA RB ERIN E, o u v ran t le g u ich e t.

Seigneur, avant de me coucher, je  viens savoir si vous 
avez filé.

ROSEMBERG.
Non, je  n’ai pas filé, je  ne file po in t, je  ne suis point 

mie fileuse. Ah ! Barberine, vous me le payerez !
BARBERINE.

Seigneur, quand vous aurez filé, vous avertirez le soldat 
qui monte la garde à votre porte.

ROSEMBERG.

Ne vous en allez point, comtesse. — Au nom du ciel, 
écoutez-moi !

b a r b e r i n e .

f ile z , filez !
ROSEMBERG,

Jjfon, par la m ort! non, par le sang! je briserai cette 
enouillc. Non, je  mourrai plutôt.
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BAUBERl.NE

Adieu, seigneur !
ROSEM BERG.

Encore un mot ! ne partez pas.
B A llB ER IN E.

Que voulez-vous?
ROSE.MBERG.

Mais... m ais... comtesse... en vérité ... je  suis, je ... je  
ne sais.pas filer. Comment voulez-vous que je  file?

B A R B ER IN E .
Apprenez.

(E lle ferm e le  g u ich e t.)

UOSEM BERG.

Non, jam ais je  ne filerai, quand le ciel devrait m ’écra­
ser! Quelle cruauté raffinée, voyez donc cette Barberine ! 
elle était en déshabillé, elle va se m ettre au lit, à peine < 
vêtue, en cornette, et plus jolie cent fois... Ah! la nuit 
vient; dans une heure d’ici il ne fera plus clair.

(11 s ’asseo it.)

Ainsi, c’est décidé, il n ’en faut pas douter. Non-seule­
ment je  suis en prison, mais on veut m’avilir p a rle  der­
nier des métiers. Si je  ne file, ma m ort est certaine. Ah! 
la faim me talonne cruellement. Voilà six heures que je 
n’ai mangé; pas une miette de pain depuis ce matin à dé­
jeuner. Misérable Uladislas! puisses-tu m ourir de faim 
pour tes conseils! Où diantre suis-je venu me fourrer? 
Que me suis-je mis dans la tête? J’avais bien allaire de ce! 
comte Ulric et de sa bégueule de comtesse! Le beau voyage 
que je  fais! J’avais de l’argent, des chevaux, tout était 
pour le mieux; je  me serais diverti à la coiir. Peste soit 
de l’entreprise! J’aurai perdu mon patrimoine, et j ’aurai 
appris à filer!... Le jour baisse de plus en plus, et la f'dini 
augmente en proportion. Est-ce que je  serais réduit à 
filer? Non, mille fois non! J’aimerais mieux m ourir,de 
faim comme un gentilhomme. Diable!... vraiment, si je 
ne file pas, il ne sera plus temps tout à l'beure.

(Il se lève.^
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Comment est-ce donc fa it, celte quenouille? Quelle ma­
chine diabolique est-ce là? Je n’y comprends rien. Com­
ment s’y prend-on? Je vais tout briser. Que cela est en­
tortillé! Oh, Dieu! j'y  pensej elle me regarde; cela est 
sûr, je  ne filerai pas.

UNE VOIX, au d e h o rs .

Qui vive !
(Le co u v rc-feu  so n n e .)

ROSEM BERG.

Le couvre-feu sonne ! Barberine va se coucher. Les lu­
mières commencent à s’allumer. Les mulets passent sur 
la route, et les bestiaux rentrent des champs. 0  Dieu! 
passer la nuit ainsi! là, dans cette prison ! sans feu ! sans 
lumière! sans souper! le froid! la faim! hé! holà! com­
pagnon, n'y a-t-il pas un soldat de garde?

B A RB ERIN E, o u v ran t le  g u ich e t.
Eli bien?

nOSESI BEUG.

Je file, comtesse, je  file; faites-moi donner à souper.

S C È N E  X.

R O S E M B E R G ,  K A L É K A I R I .

K A L É K A IR I, e n tra n t  avec deux  p la ts .

, Voilà le souper. 11 y a des concombres et une salade 
de laitues.

ROSEMBERG.

Bien obligé! tu servais d’espion, te voilà geôlière à pré­
sent! méchante Arabe que lu es! Pourquoi as-tu pris mes 
sequins!

K A L É K A IR I, m ettan t une b o u rse  su r  la  tab le .

Maintenant je  puis vous les rendre.
ROSEM BERG.

Hé! je  n’ai que faire d’argent en prison.
(Ou e n ten d  le son d es  tro m p e tte s .)
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Qui arrive là? quel est ce bru it?  j ’entends un fracas de 
chevaux dans la cour.

K A L É K A IR I.

C’est la Reine qui vient ici.
ROSEM BERG.

La Reine, dis-tu?
K A LÉK A IR I.

Et le comte Ulric aussi.
ROSEM BERG.

Le comte Ulric ! la Reine! ah! je  suis perdu. Kalékairi, 
fais-moi sortir d’ici.

K A L ÉK A IR I.

Non, il faut que vous y restiez.
ROSEM UERG.

Je te donnerai autant de sequins que tu voudras, mais, 
de grâce, laisse-moi sortir. Dis à la sentinelle de me lais­
ser passer.

K A L É K A IR I.

Non. — Pourquoi êtes-vous venu?
ROSEM BERG.

Ah! tu as bien raison. Où est la comtesse? Je veux lui 
demander grâce, où plutôt l'accuser; oui, l’accuser de­
vant la Reine elle-même, car on n’enferme pas les gens 
de cette façon-là. Où est ta maîtresse?

K A L É K A IR I.

Sur le pas de sa porte, pour recevoir la Reine. 
ROSEM BERG.

Et que diantre la Reine vient-elle faire ici?
K A L É K A IR I.

Kalékairi avait écrit.
ROSEM BERG.

A la Reine?
K A L É K A IR I.

Non, au comte Ulric.
ROSEM BERG.

Et à propos de quoi?
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K A L É K A IR I.

Pour qu’on vienne ici.
ROSEM BERG.

Et qu’on me trouve dans cette caverne?
K A L É K A IR I.

Non. — Kalékairi, quand elle a écrit, ne savait pas 
qu’on vous ferait filer.

ROSEM BERC.

Ali! c’est donc la comtesse toute seule, à qui est venue 
cette gracieuse idée?

K A L É K A IR I.

Oui, et la comtesse ne savait pas que Kalékairi avait 
écrit, car la comtesse a écrit aussi.

ROSEM BERG.

Elle a écrit aussi ! c’est fort obligeant.
K A L É K A IR I.

Oui, pendant que vous criiez si fort. Elle allait voir, et 
■puis elle revenait. Mais Kalékairi avait écrit longtemps 
auparavant. Kalékairi avait écrit dès que vous lui aiiez 
parlé.

RO SEJIBER G .

Ainsi toi, d ’abord, et puis la comtesse! Deux dénon­
ciations pour une ! c’est à merveille; j ’étais en bonnes 
mains. Ensorcelé par deux démons femelles!

LA SEN TIN ELLE, su r le  pas d e  la  p o rte .

Seigneur, vous êtes libre. La Reine va venir.
ROSEM BERG.

(Test fort heureux. Adieu, Kalékairi! Dis à ta maî­
tresse, de ma part, que je  ne lui pardonnerai de ma vie, 
et, Suant à toi, puissent toutes tes salades...

KA L ÉK A IR I .

Vous avez bien to rt, car ma maîtresse a dit qu’elle 
vous trouvait très-gentil; oui, et que vous ne pouviez 
manquer de plaire à beaucoup de dames à la cour, mais 
que pour cette maison, ce n’était pas l’endroit.



ROSEM BERG.

En vérité ' elle a  dit cela? lié bien, Kalékairi, je  crois 
que je  lui pardonne. Et pour toi, si tu veux être discrète...

K A L É K A IR I.

Oh! non.
ROSEM BERG.

Comment! tu te vantais ce m atin...
K A L É K A IR I.

C’était pour mieux savoir ce soir. Yoici la Reine avec 
tout le monde.

RO SEM BERG.

Ah! je  suis pris.
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L e s  p r é c é d e n t s , LA R E I N E ,  U L R I C ,  B A R B E R 1 N E ,  
COURTISANS, e tc .

LA  H E IN E, à  B a rb e rin e .

Oui, comtesse, nous avons voulu venir nous-mêmc vous 
rendre visite.

BA R B ER IN E.

Notre pauvre maison, madame, n’est pas digne de vous 
recevoir.

LA  R E IN E .

Je tiens à honneur d’y être reçue.
(A R o sem b erg .)

Eli bien, Rosemberg, ton pari?
ROSEM BERG.

Il est perdu, madame, comme vous voyez.
K A L ÉK A IR I, bas à  R o sem b erg .

Oui, bien perdu.
LA  R E IN E .

Es-tu content de ton voyage? Comment trouves-tu en 
château? Tu n’oublieras pas, je  l’espère, l’hospitalité 
qu’on y trouve?



B A R B E R I N E .

ROSF.MBF.RG.

Je ne manquerai pas de m’en souvenir, madame, toutes 
les fois que je  ferai quelque sottise.

K A L É K A IR I, bas  à  R o sem b erg .

Ce sera souvent.
LA H E IN E .’

Il est fâcheux que celle-ci te cofite un peu cher.
BA RB ERIN E.

Madame, si Votre Majesté daigne m’accorder une grâce, 
je  lui demande de consentir à ce que ce pari soit oublié.

U LRIC.

Je le demande aussi, madame. Si j ’avais douté du cœur 
de ma femme, je  pourrais profiter de cette gageure, et 
me faire payer mon souci ; mais, en conscience, je  n’ai 
rien gagné. Voici tout le prix que j ’en veux avoir.

(Il donne à  sa  fem m e une p o ignée  d e  m ain .)

ROSEM BERG, à  p a r t .

Par mon patron, voilà un digne homme.
K A L É K A IR I, bas à  R o sem b crg .

Vous êtes guéri, n’est-ce pas?
LA R E IN E .

Que cela vous plaise ainsi, je  le veux bien. Mais notre 
parole royale est engagée, et nous ne saurions oublier 
que nous nous sommes portée pour témoin de la querelle. 
Ainsi. Roscmberg, lu payeras.

ROSEM BERG.

Madame, l’argent est tout prêt.
K A L É K A IR I, b as  à  R osem bcrg .

Que va dire votre tante Béatrice?
LA R E IN E .

Mais vous comprenez, comte Ulric, que si notre justice 
ordonne que le prix de votre gageure vous soit remis, 
nôtre pouvoir ne va pas si loin que de vous contraindre à 
l'accepter. — Ainsi, Rosemberg, là-dessus, tu feras ta 
cour à la comtesse.



ROSEM BERG.

De tout mon cœur, madame, et s’il se pouvait...
LA  R E IN E .

Un instant. Nous avons appris, de la bouche même de 
la comtesse, le succès de cette aventure; mais ces mes­
sieurs ne le connaissent pas, et il est juste qu’ils en 
soient instruits, ayant assisté, comme nous, aux débuts 
de cette entreprise. Voici deux lettres qui en parlent; 
Rosemberg, tu vas nous les lire.

B A R B ER IN E .
Ah! madame!

LA R E IN E .

Êtes-vous si généreuse? Eh bien, je  les lirai moi-même. 
En voici une d’abord, adressée au comte, et qui n’est pas 
longue, car elle ne contient qu’un mot : « Venez. » Si­
gné : « Kalékairi. » Qui a écrit cela?

K A L É K A IR I.

C’est moi, madame.
LA R E IN E .

Tu as peu et bien dit, c’est un talent rare. Mainte­
nant, messieurs, voici l'autre.

(E lle  H t.)

« Mon très-cher et honoré m ari,
« Nous venons d'avoir au château la visite du jeune 

« baron de Rosemberg, qui s'est dit votre ami et envoyé 
« par vous. Bien qu’un secret de cette nature soit ordi- 
« nairement gardé par une femme avec justice, je  vous 
« dirai toutefois qu'il m’a parlé d’amour. J'espère qu’à 
« ma prière et recommandation vous n’en tirerez aucune 
« vengeance, et que vous n'en concevrez aucune haine 
« contre lui. C’est un jeune homme de bonne famille, et 
« point méchant. Il ne lui manquait que de savoir filer, et 
« c’est ce que je  vais lui apprendre. Si vous avez occasion 
« de voir son père à la cour, dites-lui qu’il n’en soit point 
« inquiet. 11 est dans notre grand’salle, au prem ier étage,
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« où il a une quenouille avec un fuseau, e t il file, ou il va 
« (lier. Vous trouverez extraordinaire que j ’aie choisi pour 
« lui cette occupation,'mais, comme j ’ai reconnu qu'avec 
« de bonnes qualités il ne m anquait que de réllexion, j ’ai 
« pensé que c’était pour le mieux de lui apprendre ce 
« m étier qui lui perm ettra de réfléchir à son aise, en 
« même temps qu’il peut lui faire gagner sa vie. Vous sa- 
« vez que notre grand’salle est. close de verroux fort so- 
« lides; je  lui ai dit de m’y attendre, et je  l’ai enrermé. 
« Il y a au m ur un guichet fort commode, par lequel on lui 
« passera la nourritu re , ce qui fait que je  ne doute pas 
« qu’il ne sorte d ’ici avec beaucoup d’avantage, et qu’eh 
« outre, si dans le cours de sa vie quelque malheur ve- 
« liait à l’atteindre, il ne se félicite d’avoir dans les mains 
« un gagne-pain assuré pour ses jours.

« Je vous salue, vous aim e et vous embrasse,
« B a r b f .r i n e . »

Si vous riez de cette lettre, seigneurs chevaliers, Dieu 
garde vos femmes de malencontre ! 11 n’y a rien de si sé ­
rieux que l’honneur. Comte Ulric, jusqu’à demain nous 
voulons rester votre hôtesse, et nous entendons qu’on publie 
que nous avons fait le voyage exprès, suivie de toute notre 
cour, afin qu’on sache que le toit sous lequel habite une 
honnête femme est aussi saint lieu que l’église, et que les 
rois quittent leurs palais pour les maisons qui sont à Dieu.

4 M  B A R B E R I N E .

FIN  DF. B A liB ER IN E ET DU TREM IER VOLUM E.
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