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L E  C H A N D E L I E R .
T e l, com m e d i t  M c ilin , o u id c  e n s e ig n e r  c U ru i ,  

Q u i souT en t «’e n se ig n e  lu i-m êm e.
L a F o n t a in e .

 ------------

P E R SO  N NÀ GÉ S.
MAITRE ANDRÉ, notaire .
JA C Q U E L IN E , sa  fem m e.
CLAVAROC11E, o filc ic r d e  d ragon s.
FORTUNIO, )
G U IL L A U M E , [ c le rcs .
L A N D R Y , J 
11A D E L O N , servan te .
UN JA R D IN IE R .

U ne p e tite  ville.

A C T E  P R E M I E R .

S C È N E  P R E M I È R E .
Une cham bre  à  coucher.

J A C Q U E L I N E ,  daus son lit. E n tre  M A I T R E  A N D R E ,  en 
robe d e  cham bre  , un bougeoir à la  m ain .

M A IT R E  A N D R É .
Holà! nia fem m e! lié! Jacqueline! lié! holà ! Jacque

line, m a femm e! I.a peste soit de l'endorm ie. Hé, hé ! ma 
femm e, éveillez-vous! Holà, holà, levez-vous, Jacqueline. 
Comme elle dort! Holà, holà, holà! hé, hé, hé, ma 
femme, m a fem m e, m a femme ! c’est moi, A ndré, votre 
m ari, qui ai à vous p arler de choses sérieuses. Hé, lié! 
p s tt, pstt! hem ! h ru m ! lrum ! pstt! Jacqueline, êtes- 
vous m orte? Si vous ne vous éveillez tout à l’heure, je  vous 
coiffe du pot à l’eau
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LE C H A N D E L I E R .
JA C Q U E L IN E .

Qu’cst-ce que c’est, mon bon am i?
M A IT R E  A N D RE .

Vertu de m a vie ! ce n ’est pas m alheureux. Finirez-vous 
de vous tire r les b ras? c’est affaire à vous de dorm ir. 
Écoutez-moi, j 'a i à  vous parler. Hier au soir, Landry, mon . 
c lerc ...

JA C Q U E L IN E .
Eli, m ais, bon Dieu, il ne fait pas jo u r. Devenez-vous 

fou , m aître A ndré , de m ’éveiller ainsi sans raison? 
De grâce allez vous recoucher. Est-ce que vous ôtes ma
lade?

M A IT R E  A N D R É .
Je ne suis n i fou ni m alade, e t vous éveille à bon es

cient. J’ai à vous parle r m aintenant; songez d ’abord à 
m’écouter, e t ensuite à me répondre. Voilà ce qui est ar
rivé à Landry, mon c lerc ; vous le connaissez b ien ...

JA C Q U E L IN E .
Quelle heure est-il donc, s’il vous p la ît?

M A IT R E A N D R É .
Il est six heures du m atin. Faites attention à ce que je  

vous d is; il ne s’agit de rien  de p laisant, e t je  n’ai pas 
su jet de rire . Mon honneur, m adam e, le vôtre, et noire 
vie peu t-être à  tous deux, dépendent de l’explication que 
je  vais avoir avec vous. Landry, mon clerc, a  vu cette 
nu it...

JA C Q U E L IN E .
Mais, m aître A ndré, si vous êtes m alade, il fallait m ’a

vertir tantôt. N’est-ce pas à moi, mon cher cœ ur, de vous 
soigner e t de vous veiller?

M A IT R E  A N D R É .
Je m e porte bien, vous d is-je; êtes-vous d 'h u m eur à 

m’écoulcr?
JA C Q U E L IN E .

Eh! mon Dieu, vous m e faites p eu r; est-ce qu’on nous 
aurait volés?



M A IT R E A N D R É .
Non, on ne nous a pas volés. Mettez-vous là, sur votre 

séant, e t écoutez de vos deux oreilles. Landry, mon clerc, 
vient de m 'éveiller, pour m e rem ettre certain  travail qu 'il 
s’était cluirgé de finir cette nuit. Comme il éta it dans mon 
étude...

JA C Q U E L IN E .
Ah! sainte Vierge, j ’en suis sû re , vous aurez eu quelque 

querelle à  ce café où vous allez.
M A IT R E A N D R É .

Non, non, je  n ’ai point de querelle , e t il ne m ’est rien 
arrivé. Ne voulez-vous pas m ’écouler? Je vous dis que 
Landry, mon clerc, a vu un hom m e cette nuit se glisser 
par votre fenêtre. Ah çà, m a fem m e, êtes-vous sourde?

JA C Q U E L IN E .
Faites-m oi le plaisir d ’ouvrir les rideaux.

M A IT R E  A N D R É .
Voilà qui est fait. Vous bâillerez après d în er; Dieu 

m erci, vous n’y manquez, guère. Prenez garde à vous, 
Jacqueline. Je suis un hom m e d’hum eur paisible, et qui 
ai pris grand soin de vous. J’ai résolu, en venant ici, de 
vous tra ite r  avec d ouceur, e t vous voyez que je  le fais, 
puisque, avant de vous condam ner, je  veux m ’en rappor
ter à vous, et vous donner su je t de vous défendre e t de 
vous expliquer catégoriquem ent. Si vous refusez, prenez 
garde. 11 y a garnison dans la ville, et vous voyez, Dieu me 
pardonne, bonne quantité de dragons. V otre silence peut 
confirm er des doutes que je  nourris depuis longtemps.

JA C Q U E L IN E .
Ah! m aître André, vous ne m ’aimez plus. C’est vaine

m ent que vous dissimulez par des paroles bienveillantes la 
m ortelle froideur qui a rem placé tan t d’am our. 11 n’en eût 
pas été  ainsi ja d is ; vous ne parliez pas de ce ton. Ce n’est 
pas alors sur un m ot que vous m ’eussiez condamtiéê sans 
‘m ’entendre. Deux ans de paix, d’am our et do bonheur, ne 
se seraien t pas, su r un m ot, évanouis comme des ombres.
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Mais quoi! la  jalousie vous pousse; depuis longtem ps la 
froide indifférence lui a  ouvert la porte de votre cœur. 
De quoi servirait l'évidence? L 'innocence m êm e aurait 
to rt devant vous. Vous ne m ’aimez p lu s, puisque vous 
m ’accusez.

M A IT R E  A N D R É .
Voilà qui est bon, Jacqueline; il ne s’agit pas de cela. 

Landry, mon clerc, a  vu un hom m e...
JA C Q U E L IN E .

Eli! mon Dieu, j ’ai bien entendu. Me prenez-vous pour 
une bru te , de m e rebattre  ainsi la  tê te?  C’est une fatigue 
qui n’est pas supportable.

M A IT R E A N D R É .
A quoi tient-il que vous ne répondiez?

JA C Q U E LIN E, p le u ra n t.
Seigneur mon Dieu, que je  suis m alheureuse! qu’cst-ce 

que je  vais devenir? Je le vois bien , vous avez résolu ma 
m ort. Vous ferez de moi ce qui vous p la ira ; vous êtes 
h o m m e,e t je  suis fem m e; la force est de votre côté. Je 
suis résignée, je  m ’y attendais; vous saisissez le prem ier 
prétexte pour justifier votre violence. Je n’ai plus qu ’à 
partir  d’ici; je  m’en irai dans un couvent, dans un désert, 
s’il est possible; j 'y  em porterai avec m oi, j ’y ensevelirai 
dans mon cœ ur le souvenir du tem ps qui n’est plus.

M A IT R E  A N D R É .
Ma fem me, m a fem m e! pour l’am our de Dieu et des 

saints, est-ce que vous vous moquez de m oi?
JA C Q U E L IN E .

Ah çà, tout de bon, m aître A ndré, est-ce sérieux ce que 
vous dites?

M A IT R E  A N D R É .
Si ce que je  dis est sérieux? Jour de Dieu ! la patience 

m ’échappe, e t je  ne sais à  quoi il tien t que je  ne vous 
m ène en justice.

JA C Q U E L IN E .
Vous, en justice?
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M A IT R E A N D R É .
Moi, en justice. Oh! il y a  de quoi faire dam ner un 

homm e d'avoir affaire à une telle mule. Non, je  n’avais 
jam ais ouï d ire qu’on pû t ê tre  aussi entêté.

JA C Q U E LIN E, se  le v a n t p ré c ip itam m e n t.
Vous avez vu un homm e en trer par la fenêtre? l’avez- 

vous vu, m onsieur, oui ou non?
M A IT R E A N D R É .

Je ne l’ai pas vu de mes yeux.
JA C Q U E L IN E .

Vous ne l’avez pas vu de vos yeux, e t vous voulez me 
m ener en justice?

M A IT R E A N D R É .
Oui, par le ciel ! si vous ne répondez.

JA C Q U E L IN E .
Savez-vous une chose, m aître A ndré, que m a grand'm ère 

a apprise de la sienne? Quand un m ari se fie à  sa femme, 
il garde pour lui les mauvais propos, et quand il est sur 
de son fait, il n’a que faire de la consulter. Quand on a 
des doutes, on les lève; quand on m anque de preuves, on 
se ta it; e t quand 011 ne peut pas dém ontrer qu’on a raison, 
on a tort. Allons, venez; sortons d’ici.

M A IT R E A N D R É .
Ah ! c’est ainsi que vous le prenez?

JA C Q U E L IN E .
Oui, c’est ainsi; m archez, je  y o u s  suis.

M A IT R E  A N D R É .
Et où veux-tu que j ’aille à  cette heure?

JA C Q U E L IN E .
En justice.

M A IT R E  a N D R É .
En justice? Mais, Jacqueline...

JA C Q U E L IN E .
Marchez, m archez; quand on m enace, il ne faut pus 

m enacer en vain.
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G LE C H A N D E L I E R .
M A IT R E  A N D R É .

A.Ions, voyons, calm e-toi un peu.
JA C Q U E L IN E .

N on; v o u a  voulez m e m ener en justice, e t j ’y veux al
le r île ce pas.

M A ITRE A N D R É .
Que diras-tu pour ta défense? dis-lc-moi aussi bien 

m aintenant.
JA C Q U E L IN E .

Non, je  ne veux rien d ire ici.
M A IT R E A N D R É .

Pourquoi?
JA C Q U E L IN E .

Parce que je  veux aller en justice.
M A IT R E A N D R É .

Vous êtes capable de m e rendre fou, et il m e semble 
que je  rêve. É ternel Dieu, créateur du monde! je  m ’en 
vais faire une m aladie.

JA C Q U E L IN E .
Allons, venez.

M A IT R E  A N D R É .
Com ment? quoi? cela est possible? mais écoute-moi 

donc. — J'étais dans mon lit, je  dôrm ais, e t je  prends les 
m urs à témoin que c’é ta it de toute mon âm e. Landry, 
mon clerc, un enfant de seize ans, qui de sa vie n ’a mé
dit de personne, le plus candide garçon du m onde, qui 
venait de passer la nu it à  copier un inventaire, voit en
tre r un hom m e par la fenêtre ; il m e le d i t ,  je  prends ma 
robe de cham bre, je  viens vous trouver en am i, je  vous 
dem ande pour toute grâce de m ’expliquer ce que cela si
g n if ie n t vous m e dites des in jures! vous me traitez de 
furieux, jusqu’à vous élancer du lit e t à m e saisir à la 
gorge! Non, cela passe toute idée! Je serai hors d 'é ta t, 
pour hu it jou rs, de faire une addition qui ait le sens 
comm un. Jacqueline, m a petite fem m e! c’est vous qui me 
traitez ainsi!



JA C Q U E L IN E .
Allez, vous êtes un pauvre homme.

M A ITRE A N D R É .
Mais enfin, m a chère petite, qu’est-ce que cela te fait de 

me répondre? Crois-tu que je  puisse penser que tu me 
trom pes réellem ent? Ilélas! mon Dieu, un m ot te suffirait. 
Pourquoi ne veux-tu pas le d ire?  C 'était peut-être quelque 
voleur qui se glissait par notre fenêtre ... ce quartier-ci 
n 'est pas des plus sûrs, e t nous ferions bien d ’en changer 
Tous ces soldats me déplaisent fort, m a toute belle, mon 
bijou chéri. Quand nous allons à la prom enade, au spec
tacle, au bal, e t jusque chez nous, ces gens-là ne nous 
qu itten t pas; je  ne saurais te dire un m ot de près, sans 
me heu rte r à leurs épaulettes, e t sans qu’un grand sabre 
crochu ne s’em barrasse dans m es jam bes. Qui sait si leur 
im pertinence ne pourrait aller jusqu’à escalader nos fe
n êtres? Tu n’en sais rien , je  le vois b ien , ce n’est pas toi 
qui les encourages; ces vilaines gens sont capables de 
tout. Allons, voyons, donne la main ; est-ce que tu m ’en 
veux, Jacqueline?

JA C Q U E L IN E .
A ssurém ent, je  vous en veux. Me m enacer d ’aller en 

justice! Lorsque m a m ère le saura, elle vous fera bon 
visage!

M A IT R E A N D R É .
Eli! mon enfant, ne le lui dis pas. A quoi bon faire 

p a rt aux au tres de nos petites b ro u il le r® ?  Ce sont quel
ques légers nuages qui passent un instant dans le ciel, 
pour le laisser plus tranquille et plus pur.

JA C Q U E L IN E .
A la bonne heure, touchez là.

M A ITRE A N D R É .
Est-ce que je  ne sais pas que tu m ’aim es? Est-ce que je  

n’ai pas en toi la plus aveugle confiance? Et puis, cette fe
nêtre , dont parle  Landry, ne donne pas tout à fait dans 
ta cham bre; eu traversant le péristyle, on va par là au po-
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tager. Je ne serais pas étonné que notre voisin, m aître 
P ierre, vînt braconner dans m es espaliers. Va, va, tran
quillise-toi ; je  ferai m ettre  notre ja rd in ie r  ce soir en sen 
tinelle, et le piège à loup dans l’allée. Nous rirons demain 
tous les deux.

JA C Q U E L IN E .
Je tom be de fatigue, e t vous m 'avez éveillée bien mal 

1 propos.
M A IT R E  A N D R É .

Repose-toi, m a chère petite; je  m ’en vais, je  le  laisse 
seule. Allons, adieu, n’y pensons plus. Tu le vois, mon cn- 
iant, je  ne fais pas la m oindre recherche dans ton appar
tem en t, je  n’ai pas ouvert une arm o ire , je  t’en crois sur 
paro le; il me semble que je  t’en aim e cent fois plus de t’a
voir soupçonnée à to rt, e t de te savoir innocente. Tantôt 
je  réparera i tou t cela; nous irons à la cam pagne e t je  te 
ferai un cadeau. Adieu, adieu. Eli b ien! tu le vois, il n’y 
a rien de tel que de s’expliquer ; on finit toujours par 
s’entendre.

S C È N E  11.

JA C Q U E L IN E , CLAYAROCHE.
(J a c q u e lin e , s e u le , o u v re  u n e  a rm o ire  ; o u  y a p e rç o i t le  cap ita in e  

C la v a ro c h e .)

CLA.VAROCI1E, s o r ta n t  d e  l’a rm o ire .
Ouf!

JA C Q U E L IN E .
Vite, sortez! m ou m ari est ja loux; ou vous a vu, mais 

non reconnu. Comment étiez-vous là dedans?
CLAVAROCHE.

A merveille.
JA C Q U E L IN E .

Nous n’avons pas de temps à p e rd re ; qu’allons-nous

8 LE Ci l  AN DE LIEU,



faire? Il faut nous voir, e t échapper à tous les yeux. Quel 
parti p rendre? le ja rd in ie r y sera ce so ir; je  ne suis pas 
sûre de m a femme de cham bre. D’aller a illeu rs, impos
sible ici; tou t est à jo u r  dans une petite ville. Vous êtes 
couvert de poussière, e t il me sem ble que vous boitez.

C L A V A R O C H E .
J ’ai ha genou et la tê te brisés. La poignée de mon sabra 

m’est entrée dans les côtés. Pouah ! c 'est à croire que j t  
sors d’un m oulin.

JA C Q U E L IN E .
Brûlez mes le ttres en ren tran t chez vous. Si on les 

trouvait, je  serais perdue. Landry, un clerc, vous a vu 
passer; il me le payera. Que faire? quel m oyen? répon
dez! vous êtes pâle comme la m ort.

c l a v a r o c h e .
J’avais une position fausse, quand vous avez poussé le 

battan t, en sorte que je  me suis trouvé, une heure duran t, 
comme une curiosité d’histoire naturelle dans un bocal 
d'esprit-de-vin.

JA C Q U E L IN E .
Eli bien, voyons! que ferons-nous?

CLA V A R O C H E .
Bon! il n ’y a  rien de si facile.

JA C Q U E L IN E .
Mais encore ?

CL A V A R O C H E .
Je n’en sais r ie n , mais rien n’est plus aisé. M’en croyez- 

vous à m a prem ière affaire? Je suis rom pu; donnez-moi 
un verre d ’eau.

JA C Q U E LIN E, d é s ig n a n t u n  g u é r id o n .
Là. — Je crois que le m eilleur parti serait de nous voir 

à la ferm e.
CLA V A RO C H E .

Que ces m aris, quand ils s’éveillent, sont d ’incommodes 
anim aux! Voilà un uniform e dans un joli é ta t, e t je  serai' 
beau à la parade !
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Le diable m ’em porte, avec cette poussière, il m ’a fallu un 
courage d ’cn fçr pour m 'em pêcher d’éternuer. — Avez- 
vous une brosse ici?

JA C Q U E L IN E .
Voilà m a toilette, prenez ce qu’il vous faut.

C LAYA IIOC UE, sc  b ro s s a n t la  lô tc .
A quoi bon aller à la ferm e? Votre m ari est, à  tout 

p rendre , d’assez douce com position. Est-ce que c’est une 
habitude que ces apparitions nocturnes?

JA C Q U E L IN E .
Non, Dieu m erci ! J’en suis encore trem blante. Mais son

gez donc qu ’avec les idées qu’il a m aintenant dans la tète, 
tous les soupçons vont tom ber sur vous.

C L A V A U 0C U E .
Pourquoi sur moi?

JA C Q U E L IN E .
Pourquoi? Je ne sais... m ais il m e sem ble que cela 

doit ê tre. T enez, C lavaroche, la  vérité est une chose 
étrange, elle a quelque chose des spectres; on la pressent 
sans la toucher.

C L A V A RO C H E, a ju s ta n t so n  u n ifo rm e .
Bah! ce sont les grands parents e t le lieutenant de po

lice qui disent que tout se sait. Ils ont pour cela une 
bonne raison, c 'est que tout ce qui ne se sait pas s’ignore, 
e t p a r  conséquent n ’existe pas. J’ai l’a ir  de d ire une bê
tise ; réfléchissez, vous verrez que c’est vrai.

JA C Q U E L IN E .
Tout ce que vous voudrez. Les m ains m e trem blent, et 

j ’ai une p eu r qui est p ire  que le mal.
c l a v a h o c u e .

Patience ! nous arrangerons cela.
JA C Q U E L IN E .

Com m ent? parlez, voilà le jo u r.
C LA V A U O C U E.

Eh ! bon Dieu, quelle tête folle! Vous êtes jo lie comme 
un .ange avec vos grands airs effarés. Voyons un peu,
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mettez-vous là , e t raisonnons de nos affaires. Me voilà 
presque présentable, et ce désordre réparé. La cruelle 
arm oire que vous avez là! il ne fait pas bon être de vos 
nippes.

JA C Q U E L IN E .
Ne riez donc pas, vous me faites frém ir.

CL A V A RO C H E.
Eh bien, m a chère, écoutez-moi, je  vais vous d ire mes 

principes. Quand on rencontre sur sa route l’espèce de 
bête m alfaisante qui s’appelle un m ari jaloux...

JACQUELINE.
Ah ! Clavaroche, par égard pour moi !

CLA V A R O C H E .
Je vous ai choquée?

( I l  lu i b a ise  la  m a in .)
JA C Q U E L IN E .

Au m oins, parlez plus bas.
CLAVAROCHE.

Il y a  trois moyens certains d ’éviter tout inconvénient. 
Le p rem ier, c’est de se q u itte r... mais celui-là, nous n’en 
voulons guère.

JA C Q U E L IN E .
Vous m e ferez m ourir de peur.

C L A V A R O C H E ,
Le second, le m eilleur incontestablem ent, c’est de n ’y 

pas prendre garde, e t au besoin...
JA C Q U E L IN E .

Eh b ien?
CLA V A R O C H E .

Non, celui-là ne vaut rien non plus. Vous avez un m ari 
d é p lu m é ; il faut garder l’épée au fourreau. Reste donc 
alors le troisièm e : c’est de trouver un chandelier.

JACQUELINE.
Un chandelier? Qu’cst-ce que vous voulez d ire?

C L A V A R O C H E .
Nous appelions ainsi, au  régim ent, un grand garçon 

de bonne m ine chargé de porter une m ante ou un para
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pluie au besoin ; qu i, lorsqu’une femme se lève pour dan
ser, va gravem ent s’asseoir sur sa chaise, e t la su it dans la 
foule d 'un  œil mélancolique, en jouan t avec son éventail; 
lui donne la m ain pour so rtir  de sa loge, e t pose avec 
fierté su r la console voisine le verre où elle vient de boire ; 
adm ire-t-on la  dam e, il se rengorge, et si on l’insulte, il 
se bat. Un coussin m anque à la  causeuse; c’est lui qui 
court, se précipite, e t va le chercher là où il est, car il 
connaît la maison e t les êtres, il fait partie  du m obilier, 
e t traversé les corridors sans lum ière. Y a-t-il fête quel
que p art, où la belle a it envie d ’a lle r?  il s’est rasé au 
point du jo u r , il est depuis m idi su r la place ou sur la 
chaussée, et il a m arqué des chaises avec scs gants. De
mandez-lui pourquoi il s'est fait om bre, il n’en sait rien 
e t n’en peut rien dire. Ce n’est pas que parfois la dam e 
ne l’encourage d’un sourire , e t ne lui abandonne en val
sant le bout de ses doigts qu’il serre avec am our. Il est 
comme ces grands seigneurs qui ont une charge hono
raire , e t les entrées aux jou rs de gala ; m ais le cabinet 
leur est clos, ce ne sont pas là leurs affaires. En un mot, 
sa faveur expire là où com m encent les véritables; il a 
tou t ce qu ’on voit des fem m es, e t rien  de ce qu’on en dé
sire. Derrière ce m annequin commode se cache le mystère 
heureux ; il sert de paravent à  tout ce qui se passe sous le 
m anteau de la chem inée. Si le m ari est jaloux, c’est de 
lu i; tient-on des propos? c’est su r son com pte. 11 va, il 
vient, il s’inquiète, on le laisse ram er, c ’est son œ uvre; 
m oyennant quoi, l’am an td iscre t e t la très-innocente am ie, 
couverts d ’un voile im pénétrable, se rien t de lui et des 
curieux.

JA C Q U E L IN E .
Je ne puis m’em pêcher de rire , m algré le peu d ’envie 

que j ’en ai. E t pourquoi à ce personnage ce nom baroque 
de chandelier?

CLAVAltOCIlE.
Eh ! m ais, c’est que c’est lui qui porte la ...
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JA C Q U E L IN E .
C'est bon, c 'est bon, je  vous com prends.

C L A Y A EO C H E .
Voyez, m a ch ère ; parm i vos am is, n 'auriez-vous point 

quelque bonne âm e capable de rem plir ce rôle im portant, 
qui, de bonne foi, n ’est pas sans douceur? Cherchez, 
voyez, pensez à  cela.

( I l  r e g a rd e  à  s a  m o n tre .)
Sept heures ! il faut que je  vous qu itte  Je suis de semaine 
d’au jourd’hui.

JACQUELINE.
Mais, Clavârochè, en vérité, je  ne connais ici personne ; 

e t puis c’est une trom perie dont je  ne me sens pas capa
ble. Quoi ! encourager un jeune hom m e, l 'a ttire r  ¡1 soi, le 
laisser espérer, le rendre peut-être am oureux tout do bon, 
e t se jo u er de ce qu’il peut souffrir? C’est une rouerie que 
vous me proposez.

C L A V A RO C H E.
Aimez-vous mieux que je  vous p erd e?  e t dans l ’einbar- 

ras où nous sommes, ne voyez-vous pas qu’à tout prix ii 
faut détourner les soupçons?

JA C Q U E L IN E .
Pourquoi les faire tom ber sur un au tre?

CLA V A RO C H E .
Hé! pour qu’ils tom bent. Les soupçons, ma chère, les 

soupçons d ’un m ari jaloux ne sauraient p laner dans l’es
pace; ce ne sont pas des hirondelles. 11 faut qu ’ils se po
sent tôt ou ta rd , e t le plus sûr est de leur faire un nid.

JACQÜELINE.
Non, décidém ent, je  ne puis. Ne faudrait-il pas pour cela 

me com prom ettre très-réellem ent?
C L A V A RO C H E.

Plaisantez-vous? Est-ce que, le jo u r  des preuves, vous 
n’êtes pas toujours à  m êm e de dém ontrer votre innocence? 
Un am oureux n 'est pas un am ant.

U . • 2
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JA C Q U E L IN E .
Sans (Joule, m ais...

CLAV A RO C H E, s ’a p p ro c h a n t d e  la  fen ê tre .
Tenez ! voilà, dans votre cour, trois jeunes gens assis an 

pied d ’un a rb re ; ce sont les clercs de votre m ari. Je vous 
laisse le choix en tre eux ; quand je  reviendrai, qu’il y en 
ait un am oureux fou devons.

JACQUELINE.
Comment cela serait-il possible? je  ne leur ai jam ais dit 

un  mot.
e .L A V A nocnn .

Est-ce que tu n ’es pas fille d ’Eve? Allons, Jacqueline, 
consentez.

JACQUELINE.
N’y comptez p as , je  n’en ferai rien.

CLAVAROCHE.
Touchez là, je  vous rem ercie. Adieu, la très-craintive 

blonde. Vous êtes fine, jeune et jolie , e t am oureuse... un 
peu, n’est-il pas v ra i, m adam e? A l’ouvrage! un coup de 
filet !

JA C Q U E L IN E .
Vous êtes h ard i, Clavaroche.

C L A Y A R O C IIE .
Fier et h a rd i; fier de vous p laire , et hardi pour vous 

conserver.
S C È N E  I I I .

Le th é â tre  c h an g e  e t  re p ré s e n te  u n  ja r d in .  — A g a u ch e  l’é tu d e .

FOUTUNIO, LAN D RY, GUILLAUM E.
L A N D R Y .

Oui, mon cher, c’est comme j ’ai l’honneur de te ïc 
dire.

F O R T U N IO .
V raim en t, cela est singulier, e t cette aventure est 

étrange.

U L E  C H A N D E L I E R .



ACTE 1, SC ÈN E III. 1S
LANDRY.

N'allez pas en ja se r , au m oins; vous me feriez m ettre 
dehors.

f o r t u n i o .
Bien étrange et bien adm irable. Oui, quel qu’il soit, 

c’est un hom m e heureux.
L A N D R Y .

Promettez-moi de n’en rien d ire ; m aître André me l’a 
fait ju re r.

GU ILLA U M K .
De son prochain, du roi e t des femm es, il n ’en faut pas 

souffler le mot.
F O R T U N IO .

Que de pareilles choses existent, cela me fait bondir le 
cœur. V raim ent, Landry, tu as vu cela?

L A N D R Y .
C’est bon; qu’il n’en soit plus question.

FORTUNIO.
Tu as entendu m archer doucem ent?

L A N D R Y .
A pas de loup, derrière  le m ur.

FORTUNIO.
Craquer doucem ent la fenêtre?

L A N D R Y .
Comme un grain de sable sous le pied.

F O R T U N IO .
Puis, sur le m ur, l’om bre d ’un hom m e, quand il a 

franchi la po terne?
LANDRY.

Comme un spectre, dans son m anteau.
F O R T U N IO .

Et une m ain derrière le Y o le t?
L A N D R Y .

Trem blante comme la feuille.
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F O liT U N IO .

Une lueur dans la galerie, puis un baiser, puis quelques 
pas lointains ?

L A N D R Y .
Puis le silence, les rideaux qui se tiren t, e t la lueur 

qui disparaît.
F 0 R T U N I0 .

Si j ’avais été  à ta  place, je  serais resté jusqu’au jou r.
G U ILLA U M E.

Est-ce que tu es am oureux de Jacqueline? Tu aurai? 
fait là un joli m étier!

F O R T U N IO .
Je ju re  devant Dieu, Guillaum e, qu’en présence de Jac

queline je  n’ai jam ais levé les yeux. Pas môme en songe, 
je  n'oserais l’aim er. Je l’ai rencontrée au bal une fois : 
ma main n’a pas touché la  sienne, ses lèvres ne m ’ont 
jam ais parlé . De ce qu 'elle la it ou de ce qu 'elle pense, je  
n’en ai de m a vie rien su , sinon qu 'e lle  se prom ène ici 
l’après-m idi, e t que j ’ai soufflé su r nos vitres pour la voir 
m archer dans l ’allée.

G U ILL A U M E .
Si tu n’es pas am oureux d’elle, pourquoi dis-tu que tu 

serais resté?  11 n'y avait rien de mieux à faire que ce qu ’a 
fait justem ent Landry : a ller conter nettem ent la chose à 
m aître A ndré, notre patron.

FO R T U N 'IO .
Landry a fait comme il lui a plu. Que Roméo possède 

Juliette! Je voudrais être  l’oiseau m atinal qui les avertit 
du danger.

G U ILLA U M E.
Te voilà bien avec tes fredaines! Quel bien cela peut-il 

te faire que Jacqueline ait un am ant? C’est quelque offi
cier de la garnison.

F O R T U N IO .
J’aurais voulu ê tre  dans l’étude : j ’aurais voulu voir tout 

cela.
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G U ILL A U M E .

Dieti soit béni ! c’est notre libraire qui t’empoisonne 
avec ses rom ans. Que te revient-il de ce conte ? D 'être 
Gros-Jean comme devant. N’espères-tu pas, par h a sa rd , 
que tu pourras avoir ton to u r?  Hé! oui, sans doute, mon
sieur se figure qu’on pensera quelque jo u r à lui. Pauvre 
garçon ! tu ne connais guère nos belles dam es de pro
vince. Nous au tres, avec ces habits, nous ne sommes que 
du fretin, bon tout au plus pour les couturières. Elles ne 
tâ ten t que de l’épaulctte , e t une fois qu’elles y ont m ordu, 
qu 'im porte que la garnison change ? Tous les m ilitaires 
se ressem blent ; qui en aim e u n , en aim e cent. 11 n ’y a 
que le revers de l’habit qui change, e t qui de jaun e de
vient vert ou blanc. Du r e s te , ne retrouvent-elles pas la 
m oustache retroussée de mêm e, la m êm e allu re de corps 

• de garde, le m êm e langage et le m êm e plaisir? Ils sont 
tous faits su r un m odèle; à la rigueur elles peuvent s’y 
trom per.

F O R T U N IO .
11 n’y a  pas à causer avec toi. Tu passes tes fêtes e t di

m anches à  regarder des joueurs de boules.
GU ILL A U M E .

Et toi, tou t seul à  ta fenêtre, le nez fourré dans tes g i
roflées. Voyez la belle différence! Avec tes idées rom a
nesques, tu deviendras fou à lier. Allons, ren trons; à quoi 
penses-tu? il est l’heure de travailler.

F O R T U N IO .
Je voudrais bien avoir été avec Landry, cette nu it, dans 

l’étude.
(I ls  e u lr e u t  d a n s  l 'é tu d e .)

S C È N E  IV .
JA CQ U ELIN E, MADELON.

JA C Q U E L IN E .
Nos prunes seront belles cette année, e t nos espaliers 

oht'ljdnne mine. Viens donc un peu de ce côté-ci.
,,rm  2.
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UA DELON".

C’est donc que m adam e ne crain t pas l’a ir, car il ne 
Cait pas chaud ce m atin.

JA C Q U E L IN E .
En vérité, depuis deux ans que j ’habite cette maison, je  

ne crois pas ê tre  venue deux fois dans cette partie  du ja r 
din. Regarde donc ce pied de chèvrefeuille. Voilà des 
treillis bien plantés pour faire grim per les clém atites.

M A D E LO N .
Avec cela que m adam e n ’est pas couverte; elle a voulu 

descendre en cheveux.
JA C Q U E L IN E .

Dis-moi donc, puisque le voilà. Qu'est-ce que c’est que 
ces jeunes gens qui sont là dans la salle basse? Est-ce 
que je  m e trom pe? je  crois qu ’ils nous reg arden t; ils 
é taient tou t à  l ’heure ici. 1

SIADELO N.
Madame ne les connaît donc pas? Ce sont les clercs de 

m aître André.
JA C Q U E L IN E .

Ah ! est-ce que tu les connais, to i, Madelon ? Tu as l'a ir 
de rougir en disant cela.

M A D ELO N .
Moi, m adam e! pourquoi donc faire? Je les connais de 

les voir tous les jo u rs ; et encore, je  dis tous les jo u rs ... je 
n’en  sais rien , si je  les connais.

JA C Q U E L IN E .
Allons, avoue que lu as rougi. E t au fait, pourquoi t’en 

défendre? A utant que je  puis en ju g er d ’ici, ces garçons 
ne sont pas si m al. Voyons, lequel préfères-tu? fais-moi 
un peu tes contidences. Tu es belle tille, M adelon; que 
ces jeunes gens le  fassent la  cour, qu 'y a-t-il de m al à 
cela?

M A D E LO N .
Je ne dis pas qu’il y ait du m al; ces jeunes gens ne 

m anquent pas de bien, et leurs familles sont honorables.



11 y a  là un petit b lond, les griseltcs de la Grand'Rue ne 
font pas fi de son coup de chapeau.

JA C Q U E L IN E , s ’a p p ro c h a n t d e  la  m a iso n .
Qui? celui-là qui taille sa plum e?

M ADK LON .
Oh! que non. C’est M. Landry, un grand llanilrin qui 

ne sait que dire.
JA C Q U E L IN E .

C’est donc cet au tre  qui éc rit?
M AD ELO N .

Nenni, nenni. C’est M. Guillaum e, un honnête garçon 
bien ran g é; mais ses cheveux ne frisent guère, e t ça fait 
pitié le dim anche, quand il veut se m ettre  à danser.

JA C Q U E L IN E .
De qui veux-tu donc p a rle r?  Je ne crois pas q u ’il y en 

ait d ’au tres que ceux-là dans l’étude.
M ADELO N.

Vous ne voyez pas, p a r la fenêtre, ce jeun e  homme pro
pre e t bien peigné? Tenez, le voilà qui fouille dans un 
carton ; c 'est le petit Fortunio.

JA C Q U E L IN E .
Oui-dà, je  le vois m aintenant. 11 n’est pas m al tourné, 

ma foi, avec son petit a ir innocent. Prenez garde à vous, 
Madelon, ces anges-là font déchoir les filles. Et il fait la 
cour aux grisettes, ce m onsieur-là, avec ses yeux bleus? 
Eh bien, Madelon, il ne faut pas pour cela baisser les 
vôtres d 'un air si renchéri. V raim ent, on peut moins bien 
choisir. 11 sait donc que d ire , celui-là, e t il a un m aître 
à danser?

M A D E LO N .
Révérence p arle r, m adam e, si je  le croyais am oureux 

ici, ce ne serait pas de si peu de ohose. Si vous aviez 
tourné la tête quand vous passiez dans le ja rd in , vous 
l’auriez vu plus d ’une fois, les bras croisés, la plum e à 
l’oreille, vous regarder tan t qu’il pouvait.

A C T E  I, S C È N E  IV. 19
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JA C Q U E L IN E .

Plaisantez-vous, m adem oiselle, e t pensez-vous à qui 
vous parlez?

MA D ELO N .
Un chien regarde bien un évêque, e t il y en a qui di

sent que l'évêque n 'est pas fâché d ’être  regardé du chien. 
Il n’est pas si so t, ce garçon, e t son père est un riche or
fèvre. Je ne crois pas qu ’il y ait d’in ju re  à regarder pas
ser les gens.

JA C Q U E L IN E .
Qui vous a  d it que c’est moi qu’il regarde? Il ne vous 

a  pas, j ’im agine, fait de confidences là-dessus.
M AD ELO N .

Quand un garçon tourne la tê te, allez, m adam e, il ne 
faut guère ê tre  femme pour ne pas deviner où les yeux 
s’en vont. Je n’ai que faire de ses confidences, e t on ne 
m’apprendra que ce que j ’en sais.

JA C Q U E L IN E .
J’ai froid. Allez m e chercher une m ante, e t faites-moi 

grâce de vos propos.

S C È N E  V.
JA C Q U E L IN E, LE JA RD IN IER.

JA C Q U E L IN E .
Si je  ne me trom pe, c’est le ja rd in ie r que j ’ai aperçu 

en tre ces arbres. Holà! P ierre, écoutez.
L E  JA R D IN IE R .

Vous m ’avez appelé, m adam e?
JA C Q U E L IN E .

Oui. Entrez là ; dem andez un clerc qui s’appelle Fortu- 
nio. Qu’il vienne ic i, j ’ai à  lui parler.

L E  JA R D IN IE R .
Justem ent le voici. Monsieur Fortunio , m adam e veut 

vous parler.
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S C È N E  V I .

FORTUNIO, JACQUELINE.
F O R T U N IO .

Madame, on se trom pe sans d ou te; on vient de me dire 
due vous me dem andiez.

JA C Q U E L IN E .
Asseyez-vous, on ne se trom pe pas. — Vous m e voyez, 

m onsieur Fortunio, fort em barrassée, fort en peine. Je ne 
sais trop com m ent vous d ire ce que j 'a i  à  vous dem ander, 
ni pourquoi je  m ’adresse à vous.

F O R T U N IO .
Je ne suis que troisièm e clerc. S'il s’agit d 'une affaire 

d ’im portance, Guillaum e, notre p rem ier clerc, est là; 
souhaitez-vous que je  l’appelle?

JA C Q U E L IN E .
Mais non. Si c’était une affaire, est-ce que je  n’ai pas 

mon m ari?
F O R T U N IO .

Puis-je être  bon à quelque chose? Veuillez parle r avec 
confiance. Quoique bien jeun e , je  m ourrais de bon cœur 
pour vous ren d re  service.

JA C Q U E L IN E .
C’est galam m ent e t vaillam m ent p a rle r; e t cependant, 

si je  ne m e trom pe, je  ne suis pas connue de vous.
F O R T U N IO .

L’étoile qui brille à l’horizon ne connaît pas les.yeux 
qui la reg ard en t, m ais elle est connue du m oindre pâtre 
qui chem ine su r le coteau.

JA C Q U E L IN E .
C’est un secret que j'a i à vous d ire, e t j ’hésite p a r deux 

motifs : d’abord vous pouvez me t r a h ir ,  e t en second lieu, 
mêm e en me servant, prendre de moi mauvaise opinion.
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F O R T U N IO .

Puis-je me soum ettre à quelque épreuve? Je vous sup
plie de croire en moi.

JA C Q U E L IN E .
Mais, comme vous d ites, vous êtes bien jeune . Vous- 

m êm e, vous pouvez croire en vous e t ne pas toujours en 
répondre.

E o iv ru x io .
Ce que mon cœ ur sent, j ’en réponds.

JA C Q U E L IN E .
La nécessité est im prudente. Voyez si personne n’é- 

coutc.
f o r t u n i o .

Personne; ce ja rd in  est désert, e t j ’ai ferm é la porte 
de l ’étude.

JA C Q U E L IN E .
N on, décidém ent je  ne puis parle r. Pardonnez-moi 

cette dém arche inu tile , e t qu ’il n 'en  soit jam ais question
F O R T U N IO .

Hélas! m adam e, je  suis bien m alheureux. 11 en sera 
comme il vous plaira.

J a c q u e l i n e .
C’est que la position où je  suis n’a vraim ent pas le sens 

com m un. J ’aurais besoin, vous l’avouerai-je? non pas tout 
à fait d ’un am i, et cependant d ’une action d ’am i. Je ne 
sais à quoi me résoudre. Je me prom enais dans ce ja rd in , 
en regardant ces espaliers; e t je  vous dis, je  ne sais pour
quoi, je  vous ai vu à celle fenêtre, j ’ai eu l’idée de vous 
faire appeler.

F O R T U N IO .
Quel que soit le caprice du hasard  à qui je  dois cette 

faveur, perm ettez-m oi d ’en profiter. Je ne puis que répé
ter mes paroles; je  m ourrais de bon cœ ur pour vous.

JA C Q U E L IN E .
Ne me le répétez pas tro p ... c’est le moyen de me faire 

ta ire .



F Ô R T U N IO .
Pourquoi? c’cst le fond de mon cœur.

JA C Q U E L IN E .
Pourquoi? pourquoi? vous n 'en  savez rien , e t je  n’y 

veux seulem ent pas penser. N on, ce que j ’ai à vous de
m ander ne peut avoir de suite aussi grave, Dieu m erci; 
c’est un rien , une bagatelle. Vous êtes un  enfant, n’est-cc 
pas? Vous me trouvez peut-être jo lie , e t vous m ’adressez 
légèrem ent quelques paroles de galanterie. Je les prends 
ainsi, c’cst tou t sim ple; to u t hom m e, à votre place, en 
pourrait d ire au tan t.

F O E T U N IO .
Madame, je  n’ai jam ais m enti. 11 est bien vrai que je  

suis un enfant, e t qu’on peu t douter de mes paro les; mais 
telles qu’elles sont, Dieu p eu t les juger.

JA C Q U E L IN E .
C’est bon ; vous savez votre rô le, e t vous ne vous dédi

sez pas. En voilà assez là-dessus; prenez donc ce siège, et 
mettez-vous là.

f o r t u n i o .
Je le ferai pour vous obéir.

JA Q U U E L IX K .
Pardonnez-moi une question qui pourra vous sem oler 

étrange. Madeleine, ma femme de cham bre, m ’a d it que 
votre père é ta it joaillcr. Il doit se trouver en .rapport avec 
les m archands de la ville.

F O n T U N IO .
Oui, m adam e, e t je  puis d ire  qu’il n ’en est guère d ’un 

peu considérable qui ne connaisse notre maison.
JA C Q U E L IN E .

Par conséquent, vous avez occasion d ’aller et de venir 
dans le quartie r m arch an d , et l’on connaît votre visage 
dans les boutiques de  la G rand'Ruc.

FO I1TU N IO .
Oui, m adam e, pour vous servir.
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JA C Q U E L IN E .

Une femme de m es am ies a  un m ari avare et jaloux. 
Elle a une certaine fortune, m ais elle ne peu t en dispo
ser. Ses plaisirs, ses goûts, sa p aru re , ses caprices, si vous 
voulez... quelle femme vit sans caprice? tout est réglé 
et contrôlé. Ce n 'est pas qu’au bout de l ’année elle ne se 
trouve en position de faire face à de grosses dépenses. 
Mais chaque mois, presque chaque sem aine, il faut comp
ter, d ispu ter, calculer tout ce qu’elle achète. Enfin, avec 
beaucoup d ’aisance, elle m ène la vie la plus gênée. Elle est 
( lus pauvre que son tiro ir , e t son argen t ne lui se rt de 
rien. Qui d it to ilette , en parlan t des femmes, d it un grand 
m ot, vous le savez. Il a donc fallu, à  tout prix, user de 
quelque stratagèm e. Les m ém oires des fournisseurs ne 
portent que ces dépenses banales que le m ari appelle 
« d e  prem ière n éc ess ité ;»  ces choses-là se payent au 
grand jo u r ; mais à  certaines époques convenues, certains 
au tres m ém oires secrets font m ention de quelques baga
telles que la femme appelle à son tour « de seconde né
cessité, » qui est la  vraie, e t que les esprits mal faits 
pourraien t nom m er du superflu. Moyennant quoi, tout s’a r
range à m erveille ; chacun y p eu t trouver son com pte, et 
le m ari, su r  de ses quittances, ne se connaît pas assez en 
chiffons pour deviner qu’il n’a pas payé tou t ce qu’il voit 
sur l’épaule de sa femme.

F O K T U N IO .
Je ne vois pas grand mal à cela.

JA C Q U E L IN E .
M aintenant donc, voilà ce qui arrive. Le m ari, un peu 

soupçonneux, a fini par s’apercevoir, non du chiffon de 
trop , mais de l'argen t de m oins. Il a m enacé ses domes
tiques, frappé su r sa cassette e t grondé scs m archands. 
La pauvre femme abandonnée n’y a  pas perdu un louis, 
mais elle se trouve, com me un nouveau Tantale, dévorée 
du m atin au soir de la soif des chiffons. Plus de confi
dents, plus de m ém oires secrets, plus de dépenses igno



rées. Celle soif pourtant la tourm ente; à  tout hasard elle 
cherche à l’apaiser. 11 faudrait qu’un jeun e homm e adroit, 
discret su rtou t, e t d ’assez hau t rang dans la ville pour 
n’éveiller aucun soupçon, voulût aller visiter les bouti
ques, e t y ac h e te r, comme pour lui-m èm e, ce dont elle 
peut et veut avoir besoin. 11 faudrait qu’il eû t, tout d’a
bord, facile accès dans la m aison; qu’il p û t en trer et sor
tir avec assurance; qu’il eû t bon goût, cela est c lair, et 
qu’il sû t choisir à propos. Peut-être serait-ce un heureux 
hasard s’il se trouvait par là , dans la ville, quelque jolie 
e t coquette fille à qui Ton sû t qu’il f it la cour. N’êtes-vous 
pas dans ce cas, je  suppose? Ce hasard-là ju stilierait tout. 
Ce serait alors pour la belle que les em plettes seraient 
censées se fa ire ... Voilà ce qu’il faudrait trouver.

F O R T U N IO .
Dites à  votre am ie que je  m ’olfre à e lle ; je  la servirai 

de mon mieux.
JA C Q U E L IN E .

Mais si cela se trouvait ainsi, vous com prenez, n’est-il 
pas vrai, que p our avoir dans la maison le libre accès dont 
je  vous parle, le conlident devrait s’y m ontrer au tre  part 
qu’à la salle basse? Vous com prenez qu’il faudrait que sa 
place fût à  la .tab le  e t au  salon? vous com prenez que la 
discrétion est une vertu  trop difficile pour qu’on lui man
que de reconnaissance, mais qu ’en outre du bon vouloir, 
le savoir-faire n’y gâtera it r ien ?  Il faudrait qu’un soir, je  
suppose comme ce soir, s’il faisait beau, il sû t trouver la 
porte en tr’ouverte e t apporter un bijou furtif comme un 
hard i contrebandier. Il faudrait qu’un a ir  de m ystère ne 
trah it jam ais son adresse; qu’il fût p ruden t, leste e t avisé, 
qu’il se souvînt d’un proverbe espagnol qui m ène loin 
ceux qui le suivent : Aux audacieux Dieu prête la m ain.

F O IIT U N IO .
Je vous en supplie, servez-vous de moi.

JA C Q U E L IN E .
Toutes ces conditions rem plies, pour peu qu’on fût sûr 

u .  3
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du silence, on p o urra it dire au confident le nom de sa 
nouvelle am ie. Il recevrait alors sans scrupule, adroite
m ent comme une jeun e soubrettre , une bourse dont il 
saurait l’emploi. Preste! j ’aperiçois Madeleine qui vient 
m’apporter mon m anteau. Discrétion e t prudence! Adieu. 
L’am ie, c’est m oi; le confident, c’est vous; la bourse est 
là au  pied de la chaise.

S C È N E  V II .

FO RTU NIO, GUILLAUM E f.t  LANDRY, à I» fe n ê tre  do
l’é tu d e .

G U IL L A U M E .
Holà! Fortunio; m aître A ndré est là qui t’appelle.

L A N D R Y .
Il y a de l’ouvrage sur ton bureau. Que fais-tu là hors 

de l’étude?
F O R T U N IO .

Hein? p laît-il? que m e voulez-vous?
G U ILL A U M E .

Nous te disons que le patron te dem ande.
L A N D R Y .

Arrive ici; on a  besoin de toi. A quoi songe donc ce rê
veur?

F O R T U N IO .
En v érité , cela est s ingu lie r, e t cette aventure est 

étrange.
( I l  e n tre  d a n s  l’é tu d e .)
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S C È N E  P R E M I È R E .
U ne sa lle  à  m a n g e r . —  U ne ta b le  se rv ie .

GUILLAUM E; LANDRY.
G U ILL A U M E .

11 me semble que Forlunio n’est pas resté longtemps 
à l’étude.

L A N D IIY .
Il y a gala ce soir à la m aison, et m aître A ndré l’a  in

vité.
GU ILL A U M E .

O ui, de façon que l ’ouvrage nous reste. J’ai la main 
droite paralysée.

L A N D R Y .
11 n ’est p o urtan t que troisièm e clerc; on au rait pu nous 

inviter aussi.
G U IL L A U M E .

Après tou t, c’est un bon garçon; il n’y a pas grand mal 
à cela.

L a n d r y .
Non. 11 n’y en au rait pas non plus si on nous eu t mis 

de la noce.
G A 1LLA UM E.

Hum! liurn! quelle odeur de cuisine! On fait un bruit, 
c’est à ne pas s’entendre.

L A N D R Y .
Je crois qu’on danse ; j ’ai vu des violons.

G U IL L A U M E .
Au diable les paperasses ! je  n ’en ferai pas davantage 

au jourd ’hui.
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L A N D R Y .

Sais-tu une chose? j 'a i  quelque idée qu 'il se passe du 
m ystère ici.

G U ILL A U M E .
Bah! com m ent cela?

L A N D R Y .
O ui, oui. Tout n’est pas c la ir; et si je  voulais un peu 

ja ser...
G U ILL A U M E .

N’aie pas peu r, je  n’en dirai rien.
L A N D R Y .

Tu te souviens que j ’ai vu, l’au tre jo u r , un homme 
escalader la fenêtre. Q ui'c’é ta it , 011 n’en a rien su. Mais 
au jourd’h u i, pas plus ta rd  que ce soir, j ’ai vu quelque 
chose, moi qui te p arle , e t ce que c’éta it, je  le sais bien.

G U ILL A U M E .
Qu’cst-ce que c’é ta it?  conte-m oi cela.

L A N D R Y .
J ’ai vu Jacqueline, en tre  chien e t loup, ouvrir la porte 

du ja rd in . Un hom m e était derriè re  elle, qui s’est glissé 
conlre le m ur, e t qui lui a baisé la m ain ; après q u o i, il 
a pris le la rg e , et j ’ai entendu qu’il d isa it:N e  craignez 
rien , je  reviendrai bientôt.

G U ILL A U M E .
Vraiment ! cela n’est pas possible.

L A N D R Y .
Je l’ai vu com me je  te vois.

GU ILL A U M E .
Ma foi, s’il en éta it ainsi, je  sais ce que je  ferais à  ta 

place. J ’en avertirais m aître  A ndré, comme l’au tre  fois, 
ni plus, ni moins.

L A N D R Y .
Cela dem ande réflexion. Avec un hom m e comme m aître 

A ndré, il y a  des chances à courir. 11 change d’avis tous 
les matins.
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G U IL L A U M E .

Entends-tu le carillon qu’ils l'ont? Paf! les portes! clip, 
clap! les assiettes, les plats, les fourchettes, les bouteilles! 
11 me semble que j ’eritends chanter.

LANDRY.
C’est le capitaine qui m onte.

G U IL L A U M E .
b is donc, puisqu’on ne nous a pas invités e t que nous 

ne sommes pas de la noce, viens donc un peu sur la pro
m enade; nous jaserons tou t à notre aise. Ma foi, quand 
le patron s’am use, c’est bien le moins que les clercs sr 
reposent.

S C È N E  I I .
CI.AVAROCI1E, UN DOMESTIQUE.

CLA V A RO C IIK .
Personne encore?

LE D O M ESTIQ U E.
Non, m onsieur.

CLA V A RO C IIK .
C’est bon, j ’attendrai.

(L e d o m e stiq u e  so rt.}  
CLAV A RO C H E, seu l.

En conscience, ces belles dam es, si on les aim ait tout 
de bon, ce serait une pauvre affaire, e t le m étier des 
bonnes fortunes est, à tou t p rendre , un  ruineux travail. 
Tantôt c’est au plus bel endroit qu’un valet qui g ra tte  à  la 
porte vous oblige à vous esquiver. La fem m e qui se perd 
pour vous ne se livre que d’une oreille, e t au milieu du 
plus doux transport, on vous pousse dans une arm oire. 
T antôt c’est lorsqu’on est chez soi, étendu su r un canapé 
et fatigué de la m anœ uvre, qu’un messager envoyé à la 
bâte vient vous faire ressouvenir qu’on vous adore à une 
lieue de distance. V ite , un barbier, le valet de cham bre! 
On court, on vole; il n’est plus tem ps, le m ari est ren tré ,
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la pluie tom be; il faut faire le pied de g ru e , une heure 
duran t. Avisez-vous d ’être  m alade ou seulem ent de m au
vaise hum eur! Point. Le soleil, le froid, la tem pête, l’in
certitude, le danger, cela est fait p our rendre  gaillard. La 
difficulté est en possession, depuis qu’il y a des proverbes, 
du privilège d’augm enter le p laisir, e t le vent de bise se 
fâcherait si, en vous coupant le visage, il ne croyait vous 
donner du cœ ur. En v é r ité , on représente l'Am our avec 
des ailes et un carquois ; 011 fera it m ieux de nous le peindre 
comme un chasseur de canards sauvages, avec une \£sle 
im perm éable et une perruque de laine frisée pour lui ga
ran tir  l’occiput. Quelles sottes hôtes que les homm es, de 
se refuser leurs franches lippées pour courir... après 
quoi, de grâce? après l'om bre de leur orgueil!

(U  s ’a p p ro c h e  d ’uu e  g lace .)
Mais la garnison dure six m ois; on ne peut pas toujours 
aller au café; les com édiens de province ennuient ; on se 
regarde dans.un  m iro ir, e t on ne veut pas ê tre beau pour 
rien ; Jacqueline a la taille line ... C’est ainsi qu’on prend 
patience, e t qu ’on s’accomm ode de to u t, sans trop faire le 
difficile.

S C È N E  I I I .

CLAVAROCHE, JA CQ U ELIN E.
C L A Y A K O C H E.

Eli bien, m a chère , qu’avez-vous fait? Avez-vous suivi 
mes conseils, e t sommes-nous hors de danger?

JA C Q U E L IN E .
Oui.

C L A Y A nO C H E .
Comment vous y êtes-vous prise? Vous allez m e conter 

cela. Est-ce un des clercs de m aître A ndré qui s’est 
chargé de notre salut?

JA C Q U E L IN E .Oui.
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C L A Y A R O C H E .

Vous ôtes une femme incom parable, et on n’a pas plus 
d’esprit que vous. Vous avez fait venir, n 'est-ce pas, le 
bon jeune hom m e à votre boudoir? Je le vois d’ici, les 
mains jo in tes, tou rnan t son chapeau dans ses doigts. Mais 
quel conte lui avez-vous fait pour réussir en si peu de 
tem ps?

JA C Q U E L IN E .
Le prem ier venu; je  n’en sais rien.

CLAYAROCHE.
Voyez un peu ce que c’est que de nous, e t quels pau

vres diables nous sommes, quand il vous p laît de nous 
endiabler! Et notre m ari, com m ent voit-il la chose? La 
foudre qui nous m enaçait sent-elle déjà l’aiguille aiman
tée? commence-t-elle à se détourner?

JA C Q U E L IN E .
Oui.

CLAYAROCHE.
Parbleu ! nous nous divertirons, e t je  me fais une vraie 

féte d’exam iner cette com édie, d ’en observer les ressorts 
e t les gestes, e t d'y jo u er m oi-même mon rôle. E t l’hum ble 
esclave, je  vous p rie , depuis que je  vous ai qu ittée, est-il 
déjà am oureux de vous? Je parierais que je  l’ai rencontré 
comme je  m ontais : un visage affa iré, e t une encolure à 
cela. Est-il déjà installé dans sa charge? s’acquitte-t-il des 
soins indispensables avec quelque facilité? porle-t-ii déjà 
vos couleurs? m et-il l’écran devant le feu? a-t-il hasardé 
quelques mots d 'am our crain tif e t de respectueuse ten
dresse? êtes-vous contente de lu i?

JA C Q U E L IN E .
Oui.

CLAYAROCHE.
Et comme à-com pte su r scs futurs services, ces beaux 

yeux pleins d 'une flamme noire lu i ont-ils déjà laissé de
viner qu’il est perm is de soupirer pour eux? a-t-il déjà 
obtenu quelque grâce? Voyons, franchem ent, où en êtes-



vous? Avez-vous croisé le reg ard ? avez-vous engagé le 
fer? C’est bien le m oins qu’on l’encourage, pour le service 
q u ’il nous rend.

JACQUELINE.
Oui.

CLAVA ROC 1IE.
Qu’avez-vous donc? Vous êtes rêveuse, e t vous répondez 

à demi.
JA C Q U E L IN E .

J ’ai fait ce que vous m’avez dit.
c l a y a h o c u e .

En avez-vous quelque regret?
JA C Q U E L IN E .

Non.
C L A Y A R O C H E .

Mais vous avez l’air  soucieux, et quelque chose vous in
quiète.

JA C Q U E L IN E .
Non.

C L A Y A R O C H E .
Verriez-vous quelque sérieux dans une pareille plai

san terie? Laissez donc, tou t cela n’est rien.
JA C Q U E L IN E .

Si l’on savait ce qui s’est passé, pourquoi le m onde me 
donnerait-il to rt, e t à  vous, peu t-ê tre , raison?

C L A Y A R O C H E .
Ron! c’est un je u , c’est une m isère. Ne m’aimez-vous 

pas, Jacqueline?
JA C Q U E L IN E .

Oui.
CLAYAROCHE.

Eh bien donc, qui peu t vous fâcher? N’est-ce donc pas 
pour sauver notre am our que vous avez fait tout cela?

JA C Q U E L IN E .
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C L A Y A R O C H E .

Je vous assure que cela m 'am use, e t que je  n’y regarde 
pas de si près.

M A IT R E A N D R É ,  au  d e h o rs .
Ferm ez la porte de l’étude.

JA C Q U E LIN E.
Silence! l’heure du d îner approche, e t voici m aître  An

d ré  qui vient.
C L A V A R O C n E .

Est-ce notre hom m e qui est avec lu i?
JA C Q U E L IN E .

C’est lui. Mon m ari l'a  p rié , e t il reste ce soir ici.

S C È N E  IV .
L e s  m ê m e s ,  M AITRE ANDRE, FO RTÜ N IO .

M A IT R E  A N D R É .
N on! je  ne veux pas d ’aujourd’hui en tendre parler 

d’une affaire. Je veux qu’on s'évertue à  danser, e t qu’il ne 
soit question que de rire . Je suis rav i, je  nage dans la 
joie, e t je  n’entends qu’à bien dîner.

C L A V A R O C H E .
Peste ! vous êtes en belle hum eur, m aître  André, à ce 

que je  vois.
M A IT R E A N D R É .

Il faut que je  veus dise à  tous ce qui m’est arrivé h ier; 
c 'est à ne pas y croire. J’ai soupçonné in justem ent ma 
fem m e; j ’ai fait m ettre  le piège à  loup devant la porte de 
mon ja rd in , j ’y ai trouvé mon chat ce m atin ; c’est bien 
fait, je  l’ai m érité . Mais je  veux ren d re  justice à  Jacque
line, e t que vous appreniez de moi que notre paix est 
faite, e t qu’elle m ’a pardonné.

JA C Q U E L IN E .
C’est b o n , je  n’ai pas de ran cu n e; obligez-moi de n’en 

plus parler.



34 LE C H A N D E L I E R .
M A ITRE A N D R É .

Non, je  veux que tou t le m onde le sache, e t je  l ’ai d it 
p artou t dans la ville. A propos de la  ville, j ’ai rapporté 
dans ma poche un p etit Am our en sucre ; je  veux le met
tre su r m a chem inée en signe de réconciliation, et toutes 
les fois que je  le regarderai, j ’en aim erai cent fois plus ma 
lemme. Ce sera pour me garan tir  de toute défiance à 
J’avenir.

C LA Y A R O C H E .
Voilà agir en digne m ari ; je  reconnais là m aître André.

M A IT R E  A N D R É .
Capitaine, je  vous salue. Voulez-vous d îner avec nous?

CLA Y A R O C H E .
A ssurém ent. Mon couvert est mis.

(I ls  se  m e tte n t  à  ta b le .)
M A IT R E  A N D R É .

Nous avons au jourd’hui au  logis une façon de petite 
fête, e t vous êtes le bienvenu.

C L A Y A R O C H E .
C’est trop  d ’honneur que vous m e faites.

M A IT R E  A N D R É .
Je vous présente un nouvel hôte ; c’est un de mes clercs, 

capitaine. Hé! hé! codant arma togx. Ce n’est pas pour 
vous faire in jure. Le p etit drôle a de l’esp rit; il vient faire 
la cour à  m a femm e.

C L A Y A R O C H E .
M onsieur, peut-on vous dem ander votre nom ? Je suis 

ravi de faire votre connaissance.
M A IT R E  A N D R É .

Fortunio. C 'est un nom heureux. A vous d ire vrai, 
voilà tantô t un an qu’il travaillait à  mon é tu d e , et je  11e 
m ’étais pas aperçu de tou t le m érite  qu’il a. Je crois 
mêm e que, sans Jacqueline, je  n ’y aurais jam ais songé. 
Son écriture n ’est pas très-nette , e t il m e fait des accolades 
qui ne sont pas exem ptes de reproches; mais m a femme 
a besoin de lui pour quelques petites affaires, et elle se



loue forl de son zèle. C’esl leur secre t; nous autres ma
ris, nous ne m ettons point le nez là. Un holc aim able, 
dans une petite ville, n’est pas une chose de peu de p rix ; 
aussi je  l’adm ets dans notre intim ité. Dieu veuille qu’il s’y 
plaise ! nous le recevrons de notre mieux.

f o r t u 'x i o .
Je ferai tout pour m ’en rendre digne.

M A IT R E  A N D R É .
Mon travail, comme vous le savez, me re tien t chez moi 

la sem aine. Je ne suis pas fâché que Jacqueline s’amuse 
sans moi comm e elle l’entend. 11 lui fallait quelquefois un 
bras pour se p rom ener par la v ille ; le m édecin veut 
qu’elle m arche, e t le grand a ir lui fait du bien. Ce gar- 
çon-là sait les nouvelles; il lit fort bien à hau te voix. 11 
est, d ’ailleurs, de bonne fam ille, e t ses parents l ’ont bien 
élevé ; c’est un cavalier pour m a fem me, e t je  vous de
m ande votre am itié pour lui.

C L A Y A R O C H E .
Mon am itié, digne m aître A ndré, est tout en tière à son 

service ; c’est une chose qui vous est acquise, e t dont vous 
pouvez disposer.

F O R T U X IO .
Monsieur le capitaine est bien honnête, e t je  ne sais 

com ment le rem ercier,
CLAVARÔCHE.

L’honneur est pour moi, si vous me comptez pour un 
ami.

m a î t r e  A N D R E .
Très*bien! voilà qui est à m erveille. Vive la joie!

( I l  b o it.)
C L A V A RO C H E, b a s  à  Ja c q u e lin e .

Mais si cela prend celte tournure, nous n'avons que 
faire de votre clerc.

JACQUELINE", d e  m erae»
J’ai fait ce que vous m’avez dit.
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M A IT R E A N D R É .

Ma foi, je  pense un peu com m e Grégoire.
CLAYAROCHE.

Allons, m onsieur F ortun io , servez donc à boire à m a
dam e.

F O R T U N IO .
De tou t mon cœ ur, monsieur le capitaine, e t je  bois à 

votre santé.
C L A Y A R O C U E .

Fi donc! vous n’êtes pas galant. A la santé de m a voi
sine !

M A IT R E A N D R É .
Eli ! oui, à  la santé de m a leinmc! Je suis enchanté, ca

pitaine, que vous trouviez mon vin de votre goût.
( 11 c h a n te .)

Amis, buvons, buvons sans cesse...
JA C Q U E L IN E , à  m a i t r e  A n d ré .

Taisez-vous donc!
CLAYAROCHE.

Cette chanson-là est bien vieille. Chantez donc, mon
sieur Fortunio.

M A IT R E A N D R É .
Est-ce qu ’il chante? — Com ment, bien vieille! c ’est 

moi qui l’ai composée pour le jo u r  de mes noces.
FORTUNIO.

Si m adam e veut l’o rd o n n er...
M A ITRE A N D R É .

Hé! lié !  le garçon sait son m onde.
JA C Q U E L IN E .

Eh bien , chantes;, je  vous en prie.
C L A Y A R O C U E .

Un in s ta n t Avant de chan ter, mangez un peu de ce 
b iscuit; cela vous ouvrira la voix, e t vous donnera du 
m ontant.



M A ITRE A N D R É .
Le capitaine a le m ot pour rire .

F O U T U N IO .
Je vous rem ercie, cela m ’étouiïerait.

C L A V A R O C H E .
Bon, bon. Demandez à m adam e de vous en donner un 

morceau. Je suis sû r que de sa blanche m ain cela vous 
p araîtra  léger.

(R e g a rd a n t sous la  ta b le . )
O ciel ! que vois-je ? vos pieds su r le parquet ! souffrez, 

m adam e, qu’on apporte un coussin.
F O R T U N IO , se  le v a n t.

En voilà un sous cette chaise.
( I l  p la c e  le  c o u ss in  so us le s  p ie d s  d e  Ja c q u e l iu e .)

C L A V A RO C H E.
A la bonne h eure , m onsieur Fortunio; je  pensais que 

vous m’eussiez laissé faire. Un jeun e hom m e qui fait sa 
cour ne doit pas p erm ettre  qu’on le prévienne.

M A IT R E A N D R É .
Oh ! oh ! le garçon ira  loin, il n’y a qu ’à  lui d ire  un 

mot.
C L A V A R O C H E .

M aintenant, donc, chantez, s’il vous p la î t; nous écou
tons de toutes nos oreilles.

F O R T U N IO .
Je n’ose devant des connaisseurs. Je ne sais pas de 

chansons de table.
C L A V A R O C H E .

Puisque m adam e l'a  ordonné, vous ne pouvez vous en 
dispenser.

F O R T U N IO .
Je ferai donc comme je  pourrai.

CLAVAROCHE.
N’avez-vous pas encore, monsieur Fortunio, adressé de 

vers à  m adam e? Voyez, l’occasion se présente.
11. 4
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M A IT R E A N D R É .

Silence! silence ! Laissez-le chanter.
C L A V A R O C H E .

Une chanson d ’am our, su rtou t. N’est-il pas vrai, mon
sieur Fortunio? Pas au tre  chose, je  vous en conjure. Ma
dam e, priez-le, s’il vous p la ît , qu’il nous chante une 
chanson d 'am our. On ne sau ra it vivre sans cela.

JA C Q U E L IN E .
Je vous en p rie , Fortunio.

F O R T U N IO  c h a u le .

Si vous croyez que je vais dire 
Qui j ’ose aimer,

Je ne saurais, pour un empire,
Vous la nommer.

Nous allons chanter à la ronde,
Si vous voulez,

Que je l’adore, et qu’elle est blonde 
Comme les blés.

Je fais ce que sa fantaisie 
Veut m’ordonner,

Et je puis, s’il lui faut ma vie.
La lu i donner.

Du mal qu’une amour ignorée 
Nous fait souffrir,

J ’cn porte l’àme déchirée,
Jusqu’à mourir.

Mais j ’aime trop pour que je die 
Qui j ’ose aimer,

El je veux mourir pour ma mie,
Sans la nommer.
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M A IT R E  A N D R É .

En vérité, le petit gaillard est am oureux comme il le 
d it ; il en a les larm es aux yeux. Allons, garçon, bois pour 
te rem ettre . C’est quelque grisette de la ville qui t ’aura 
fait ce m échant cadeau-là.

C L A Y A R O C IIE .
Je ne crois pas à  Jl. Fortunio l’am bition si ro tu riè re  ; 

sa chanson vaut mieux qu’une grisette. Qu’en d it m adam e, 
e t quel est son avis?

JA C Q U E L IN E .
Très-bien. — Allons prendre le café.

(T ou s sc  lè v e n t.)
M A IT R E A N D R É .

Ali! oui, le café .— Allons, capitaine, un dern ier verre!
JA C Q U E L IN E , b a s ,

Fortunio, avez-vous fait m a commission?
F O R T U N IO .

Oui, m adam e.
JA C Q U E L IN E .

Attendez-moi ici. — Je reviens dans un instant.
M A IT R E A N D R É .

A votre santé, capitaine. — Non, non, à la santé de ma 
femme !

Amis, buvons, buvons sans cesse!
( I l  so r t  e u  c h a n ta n t  av ec  C la v a ro c h e , Ja c q u e lin e  le s  su it .)

S C È N E  V.
FO H TU N IO , s e u l .

Est-on plus heureux que m oi? J’en suis ce rta in , Jac
queline m ’aim e, e t ,  à tous les signes qu’elle m’en donne 
il n’y a pas à s’y trom per. Déjà m e voilà bien reçu, fêté, 
choyé dans la m aison. Si elle sort, je  l’accom pagnerai.



Quelle douceur ! quel sourire ! Quand son regard  se fixe 
su r moi, je  ne sais ce qui m e passe p a r le corps; j ’ai une 
jo ie qui me prend à la  gorge; je  lui sauterais au cou. 
Non, p lus j ’y pense, plus je  réfléchis, les m oindres signes, 
les plus légères faveurs, tou t est ce rta in ; elle m’a im e , 
elle m’aim e, e t je  serais un sot fieffé, si je  feignais de ne 
pas le voir. Lorsque j ’ai chanté tou t à l’h e u re , comme 
j 'a i vu briller ses yeux! Ah! la voici.

S C È N E  V I.
FORTUNIO, JACQUELINE.

JACQUELINE.
Êtes-vous là, Fortunio?

F O R T U N IO .
Oui, m adam e ; voilà ce que vous avez dem andé.

( I l  lu i re m e t un  p e tit  p a q u e t .)

JA C Q U E L IN E .
Vous Êtes hom me de p a ro le , e t je  suis contente de 

vous.
F O R T U N IO .

Comment vous d ire ce que j ’éprouve? Un regard  de 
vos yeux a changé mon sort, e t je  ne vis que pour vous 
servir.

JA C Q U E L IN E .
Vous nous avez chanté à  talile une jolie chanson, tout 

à l ’heure. Pour qui est-ce donc qu’elle est faite? Me la 
voulez-vous donner p a r écrit?

F O R T U N IO .
Elle est faite pour vous, m adam e. Je m eurs d’am our, 

e t m a vie est à  vous.
( I l  su  je t te  à  g e e o u i .)

JA C Q U E L IN E .
V raim ent! Je croyais que votre refrain défendait de 

dire qui on aim e.
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F O R T U N IO .

Ah! Jacqueline, ayez p itié de m oi; ce n’est pas d’h ier 
que je  souffre. Depuis deux ans, je  suis la trace de vos 
pas. Depuis deux ans, sans que jam ais peu t-être vous ayez 
su mon existence, vous n’êtes pas sortie ou ren trée , 
votre om bre trem blante e t légère n’a pas paru derrière 
vos rideaux, vous n’avez pas ouvert votre fenêtre, que je  
ne fusse là , que je  ne vous aie vue. Je ne pouvais appro
cher de vous, mais votre beauté, grâce à Dieu, m’apparte
nait comme le soleil à  tous; je  la cherchais, je  la respi
rais, je  vivais de l’om bre de votre vie. Vous passiez le 
m atin sur le seuil de la p o rte ... la  nu it j ’y revenais p leurer. 
Quelques m o ts , tombés de vos lèvres, avaient pu venir 
jusqu’à moi, je  les répéta is tou t un jo u r. Vous chantiez 
le soir au piano, je  savais par cœ ur vos rom ances. Tout 
ce que vous aim iez, je  l’aimais. Hélas! je  vois que vous 
souriez. Dieu sait que m a douleur est vraie, e t que je  vous 
aime à en m ourir.

JA C Q U E L IN E .
Je ne souris pas de vous entendre d ire  qu ’il y a deux 

ans que vous m’aim ez, mais je  souris de ce que je  pense 
qu’il y au ra  deux jou rs dem ain.

F O R T U N IO .
Que je  vous p e rd e , si la vérité ne m’est aussi chère 

que mon am our ! Que je  vous p e rd e , s’il n’y a deux ans 
que je  n’existe que pour vous !

JA C Q U E L IN E .
Est-ce une en treprise que vous faites?

FORTUNIO.
Une entreprise pleine de c ra in te , pleine de m isère et 

d ’espérance. Je ne sais si je  vis ou si je  m eurs. Comment 
j ’ai osé vous parler, je  n 'en sais rien. Ma raison est per 
d u e ; j ’a im e, je  souffre. Il faut que vous le sachiez, que 
vous me plaigniez. i.



JA C Q U E L IN E .
Vous faites la cour aux grisettes, je  le sais comme si je  

l’avais vu.
F O R T U N IO .

Vous vous moquez. Qui a  pu vous le d ire?
JA C Q U E L IN E .

Oui, oui, vous allez à la danse e t aux d îners sur le ga
zon.

F O E T U X IO .
Avec mes am is, le dim anche. Quel mal y a-t-il à cela?

JA C Q U E L IN E .
Non, je  ne crois pas un m ot de ce que vous d ites; cela 

m ’arrange de n 'y  pas croire.
F O R T U N IO .

C’est impossible ! vous n’en pouvez douter.
JA C Q U E L IN E .

Je vous l’ai déjà  d it h ier ; cela se conçoit. Vous êtes 
jeune , et, à l’âge où le cœ ur est riche, on n’a pas les lèvres 
avares.

F O R T U N IO .
Que faut-il faire pour vous convaincre? Je vous en prie, 

dites-le-m oi.
JA C Q U E L IN E .

Vous dem andez un joli conseil. Eh bien, il faudrait le 
prouver.

FO R T U N IO , à  g en o u x .
Seigneur mon Dieu, je  n’ai que des larm es. Les larm es 

prouvent-elles qu’on aim e? Quoi! me voilà à genoux de
vant vous; mon cœ ur à chaque battem ent voudrait s’é
lancer vers le v ô tre ; ce qui m’a je té  à vos pieds, c’est une 
douleur qui m ’écrase, que je  com bats depuis deux an s, 
que je  ne peux plus contenir, e t vous restez froide e t in
crédule? Je ne puis faire passer en vous une étincelle du 
feu qui me dévore? Vous niez m êm e ce que je  souffre, 
quand je  suis p rê t à  m ourir devant vous? A h !c ’est plus 
cruel qu ’un refus ! c’est plus affreux que le m épris! L’in-
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différence elle-m êm e peu t c ro ire , e t je  n’ai pas m érité 
cela.

JA C Q U E L IN E .
Debout! on vient. Je vous crois, je  vous aim e. Je ne veux 

pas qu ’on nous trouve ensem ble. Sortez par le petit esca
lie r ;  revenez en bas, j ’y serai.

S C È N E  V I I .
FO R T U N IO , s e u l .

Elle m’aim e ! Jacqueline m’aim e ! Elle s’éloigne, elle me 
quitte ainsi ! Non, je  ne puis descendre encore. Silence ! 
on approche. Quelqu’un Ta a r rê té e , on vient ici. Vite, 
sortons ! Ah ! la porte est ferm ée en dehors ! Je ne puis 
so rtir...co m m en t fa ire?  Si je  descends par l’au tre  côté, je  
vais rencontrer ceux qui viennent.

C L A Y A RO C H E, en  d é lio ns.
Venez d o n c , venez donc un peu!

F O R T U N IO .
C’est le capitaine qui m onte avec elle.

(I l se  c a c h e  d e r r iè r e  un  r id e a u .)

S C È N E  V I I I .
FO R T U N IO , c a c h é ,  CLAYAROCHE e t  JACQUELINE.

CLAVAROCnE.
, Parb leu , m adam e, je  vous cherchais p arto u t; que fai
siez-vous donc toute seu le?

JA C Q U E L IN E , à  p a r t .
Dieu soit loué, Fortunio est parti.

C L A Y A R O C H E .
Vous m e laissez dans un tê te-à-tête  qui n’est vraim ent 

pas supportable. Qu’ai-je à faire avec m aître  A ndré, je 
vous p rie ?  Et justem ent vous nous laissez ensem ble,



quand le vin joyeux de l’époux do it m e rendre plus p ré
cieux l’aim able entretien  de la femme.

FO R T U N IO , c a c h é .
C’est singulier; que veut d ire  ceci?

CLAV A RO C H E, p re n a n t u n  co llie r  qu e  t i e n t  Ja c q u e lin e .
Voyons un peu. Sont-ce des anneaux? e t dites-m oi, 

qu’en voulez-vous faire? Est-ce que vous faites un ca
deau ?

JA C Q U E L IN E .
Vous savez bien que c’est notre fable.

CLA V A R O C H E .
Mais, en conscience, c’est de l’or. Si vous comptez tous 

les m atins user du môme stratagèm e, notre jeu  finira 
bientôt p a r ne pas valoir... A propos ! Que ce d îner m 'a 
am usé, e t quelle curieuse figure a notre jeun e initié!

1-ORTUNIO, de  m êm e.
Initié! à  quel m ystère? est-ce de moi qu’il veut parler?

CLA V A R O C H E .
La chaîne est belle; c’est un bijou de prix. Vous avez 

eu là une singulière idée.
F O R T U N IO , d e  m ôm e.

Ali ! il para ît qu’il est aussi dans la confidence de Jac
queline.

CLA V A R O C H E .
Comme il trem blait, le pauvre garçon, lorsqu’il a  sou

levé son verre  ! Qu’il m’a  réjou i avec ses coussins, e t qu ’il 
faisait p laisir à  voir!

F O R T U N IO , d e  m ôm e.
A ssurém ent, c’est de moi qu ’il parle , e t il s’agit du 

d îner de tantôt.
CLA V A R O C H E .

Vous rendrez cela, je  su p p o se , au bijoutier qui l’a 
fourni.

F O R T U N IO , d e  m è tn e .
Rendre la chaîne ! et pourquoi donc ?
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c l a y a r o c h e .
Sa chanson surtou t m 'a ravi, e t m aître A ndré l ’a  bien 

rem arqué; il en avait, Dieu me p ard o n n e , la larm e à 
l’œil pour tout de bon.

F O R T U N IO , d e  m im e .
Je n’ose croire ni com prendre encore. Est-ce un rêve? 

Qu’est-ce donc que ce Clavaroclie?
CLAYA ROCHF..

Du reste, il devient inutile de pousser les choses plus 
loin. A quoi bon un tiers incomm ode, si les soupçons ne 
reviennent p lus? Ces m aris ne m anquent jam ais d ’adorer 
les am oureux de leurs femmes. Voyez ce qui est arrivé ! 
Du m om ent qu’on se lie à vous, il faut souffler sur le 
chandelier.

JA C Q U E L IN E .
Qui peu t savoir ce qui arrivera? Avec ce caractère-là , 

il n’y a rien  de sû r, e t il faut garder sous la  m ain de quoi 
se tire r  d’em barras.

FO R T U N IO  , d e  m êm e .
Qu’ils fassent de moi leur jo u e t, ce ne peut être sans 

motif. Toutes ces paroles sont des énigmes.
CLA Y A U O C H E.

Je suis d’avis de le congédier.
JA C Q U E L IN E .

Comme vous voudrez. Dans tou t cela, ce n’est pas moi 
que je  consulte. Quand le m al serait nécessa ire , croyez- 
vous qu’il serait de mon choix? Mais qui sa it si dem ain, ce 
so ir, dans une heure, ne viendra pas une bourrasque ? 11 
ne faut pas com pter sur le calm e avec trop de sécurité.

C L A Y A R O C H E .
Tu crois ?

F O R T U N IO , d e  m êm e .
Juste ciel !

JA C Q U E L IN E .
J’ai cru entendre un soupir.
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CLAYA ROCHF..

B jn! c'est votre m ari qui vient.

S C È N E  IX .

L e s  m ê m e s , M AITRE A N D RÉ, u n  p eu  av iné .

M A IT R E  A N D R É .
Capitaine ! capitaine ! où êtes-vous donc? Eh bien, vous 

m e laissez prendre  mon café tout seul. — Et celte fine 
partie de piquet ?

CLAVA ROCI1E, à  p a r t .
C’est am usant!

M A IT R E  A N D R É .
Hier, il m 'a  fait capot.

C L A Y A R O C H E .
Vous voulez jo u er m aintenant!

M A IT R E A N D R É .
Et m a revanche !

CLAY A RO C H F..
Venez donc, m aître André.

(On s o r t . )
F O R T liN lO , to m b a n t a ccab lé  s u r  u n  s ièg e .

Sang du Christ! il est son am ant !



A C T E  I I I ,  S C È N E  I.

ACTE T R O I S I È M E .

S C È N E  P R E M I È R E .
L a  c h a m b re  à  co u ch e r d e  Ja c q u e lin e .

JA C Q U E L IN E , MADELON.
M A D E LO N .

Madame, un danger vous m enace. Comme j ’étais tout 
à l'heu re  dans la salle, je  viens d ’entendre m aître André 
qui causait avec un de ses clercs. A utant que j ’ai pu  devi
ner, il s’agissait d’une em buscade qui doit avoir lieu cette 
nuit.

JA C Q U E L IN E .
Une em buscade? en quel lieu? pourquoi faire?

M ADELO N.
Dans l’étude. Le clerc affirm ait que, la nuit dernière, il 

vous avait vue, vous, m adam e, et un homme avec vous 
dans le ja rd in . M aître A ndré ju ra it scs grands dieux qu’il 
voulait vous su rp rendre , e t qu’il vous fera it un procès.

JA C Q U E L IN E .
Tu ne te trom pes pas, Madelon ?

M A D E LO N .
Madame fera ce qu’elle voudra. Je n’ai pas l’honneur 

de scs confidences ; cela n’empêche pas qu’on ne rende 
un service. J’ai mon ouvrage qui m’attend .

JA C Q U E L IN E .
C’est b ie n , e t vous pouvez com pter que je  ne serai pas 

ingrate. Avez-vous vu Fortunio ce m atin ? Où est-il ? J’ai à 
lui parler.

M A D ELO N .
11 n’est pas venu à l’é tu d e ; le ja rd in ie r, à ce que je



crois, l’a aperçu. Mais on est en peine de lui, e t on le
cherchait tout à l’heure de tous les côtés du ja rd in .

JA C Q U E L IN E .
Va, Madelon, tâche de le trouver

S C È N E  11.
J A C Q U E L I N E ,  C L A V A R O C H E .

CLAYAROCÏE.
Que d ian tre  se passe-t-il donc ici? Comment! moi qui 

ai quelques droits, je  pense, à  l’am itié de m aître A ndré, 
il m e rencontre e t ne  m e s a lu e p a s ;  les clercs m e regar
d en t de travers, e t je  ne sais si le chien lui-même ne vou
la it me prendre aux talons. Qu’est-il advenu, je  vous 
p r i e , e t à  quel propos m altraite-t-on  les gens?

JA C Q U E L IN E .
Nous n ’avons pas su je t de rire . Ce que j ’avais prévu 

arrive, et- sérieusem ent cette fois ; nous n ’en sommes 
plus aux paroles, m ais à l’action.

CLÀ VA R O C H E .
A l’ac tion? que voulez-vous d ire?

JA C Q U E L IN E .
Que ces m audits clercs font le m étier d’espions, qu’on 

nous a vus, que m aître A ndré le sa it, qu ’il veut se cacher 
dans l’étude, e t que nous courons les plus grands dangers.

C L A V A R O C H E .
N’est-ce que cela qui vous inquiète ?

JA C Q U E L IN E .
Êtes-vous fou? Com m ent est-il possible que vous en 

plaisantiez?
C L A V A R O C H E .

C’est qu’il n’y a  rien de si sim ple que de nous tire r 
d’em barras. Maître A n dré , dites-vous, est furieux? Eh 
bien! qu’il c rie ; quel inconvénient? 11 veut se m ettre en 
em buscade? qu 'il s’y m ette, il n’y a rien de mieux Les
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clercs sont-ils de la p artie?  qu’ils en soient avec toute la 
v ille , si cela les peu t divertir. Ils veulent surprendre la 
belle Jacqueline et son très-hum ble serviteur? h é  ! qu ’ils 
su rp ren n en t, je  ne m 'y oppose pas. Que voyez-vous là 
qui vous gêne?

JA C Q U E L IN E .
Je ne com prends rien à ce que vous dites.

C L A V A R O C H E .
Faites-m oi venir Fortunio. Où est-il fo u rré , ce m on

sieu r?  Comment, nous sommes en péril, e t le  drôle nous 
abandonne! Allons! v ite , avertissez-le.

JA C Q U E L IN E .
J’y ai pensé; on ne sait où il e s t ,  e t il n’a pas paru  ce 

m atin.
C L A V A r o c h e .

Bon ! cela est impossible ; il est par là quelque p art 
dans vos hardes; vous l’avez oublié dans une arm oire, e t 
votre servante l’au ra  p a r m égarde accroché au porte
m anteau.

JA C Q U E L IN E .
Mais encore , en quelle façon peut-il nous ê tre  utile? 

J'ai dem andé où il é ta it , sans trop  savoir pourquoi moi- 
m êm e; je  ne vois p as, en y réfléchissant, à  quoi il peut 
nous ê tre  bon.

C L A V A RO C H E.
Hé! ne voyez-vous pas que je  m’apprête à lui faire le 

plus grand sacrifice! Il ne s’agit pas d 'au tre  chose que de 
lui céder pour ce soir tous les privilèges de l’am our.

JA C Q U E L IN E .
Pour ce so ir?  e t dans quel dessein?

C L A V A R O C H E .
Dans le dessein positif et formel que ce digne m aître 

André et ses honnêtes clercs ne passent pas inutilem ent 
une nu it à la belle étoile ; il faut leur dépêcher quelqu’un.

JA C Q U E L IN E .
Cela ne sera pas ; vous avez là une idée horrible, 

u . S
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C L A Y A R O C B E .

Pourquoi horrib le? Rien n’est plus innocent. Vous 
écrivez un m ot à F o rtu n io , si vous ne pouvez le trouver 
vous-même. Vous le  faites venir ce so ir , sous prétexte 
d’un rendez-vous. Le voilà e n tré ; les clercs le surpren
n en t, e t m aître  A ndré le prend au collet. Que voulez- 
vous qu’il lui arrive? Vous descendez là-dessus en cor
n e tte , et dem andez pourquoi on fait du b ru i t ,  le plus 
naturellem ent du m onde. On vous l’explique. Maître 
André en fureur vous dem ande à son tour pourquoi son 
jeun e clerc se glisse dans son ja rd in . Vous rougissez 
d ’abord quelque peu , puis vous avouez sincèrem ent tou t 
ce qu’il vous p laira  d’avouer, que ce garçon visite vos 
m archands, qu’il vous apporte en secre t des b ijoux, en 
un m ot la vérité pure . Qu’y a-t-il là  de si effrayant?

JA C Q U E L IN E .
On ne m e cro ira pas. La belle apparence que je  donne 

des rendez-vous pour payer des m ém oires!
C L A V A R O C H E .

On cro it toujours ce qui est vrai. La vérité a un accent 
impossible à m éco n n aître , e t les cœ urs bien nés ne s’y 
trom pent jam ais. N’est-ce donc p as, en effet, à vos com
missions que vous employez ce jeune hom m e ?

JA C Q U E L IN E .
Oui.

CLA Y A RO C H E .
Eh bien donc! puisque vous le faites, vous le d irez, e t 

on le verra  bien. Qu’il a it les preuves dans sa poche, un 
écrin , com m e h ier, la prem ière chose venue, cela suffira. 
A llons, prenez-moi le crayon que voici.

JA C Q U E L IN E .
Vous n ’y pensez p a s , Clavaroche ; c’est un guet-apens 

que vous faites là.
C L A Y A RO C H E, lu i p ré s e n ta n t  un  c ra y o n  e t  d u  p a p ie r .

Écrivez donc, je  vous en prie  : « A m inuit, ce soir, au 
jard in . »



A CTE III , SC È N E  III . «1
JA C Q U E L IN E .

C’est envoyer cet enfant dans un piège, c 'est le livrer a 
l’ennemi.

C L A V A R O C H E .

Ne signez p a s , c’est m utile.
( I l  p re n d  le  p a p ie r .)

F ranchem en t, m a ch è re , la nu it sera fra îche, e t vous 
ferez mieux de reste r chez vous. Laissez ce jeune homme 
se prom ener seu l, e t qu’il profite du tem ps qu’il fait. Je 
pense, comme vous, qu’on au ra it peine à cro ire que c’est 
pour vos m archands qu’il vient. Vous ferez m ieux, si l’on 
vous in te rro g e, de dire que vous ignorez to u t ,  et que 
vous n’êtes pour rien dans l’affaire.

JA C Q U E L IN E .
Ce m ot d’écrit sera un tém oin.

C L A V A R O C H E .
Fi donc! nous au tres gens de cœ u r, pensez-vous que 

nous allions m on trer à un m ari de l’écriture de sa fem m e? 
D’ailleu rs , vous voyez bien que votre m ain trem blait un 
peu sans d o u te , e t que ces caractères sont presque dé
guisés. A llons, je  vais donner cette le ttre  au ja rd in ie r; 
Forlunio l’au ra  tou t de suite. Au nom du c ie l, ne vous 
effrayez donc pas.

S C È N E  111.
J A C Q U E L I N E ,  s e u l e .

N on, cela ne se fera pas. Qui sait ce qu’un homme 
comme m aître A ndré, une fois poussé à la violence, peut 
inventer pour se venger? Je n’enverrai pas ce jeune 
homme à un péril aussi affreux. Ce Clavaroche est sans 
p itié ; tou t est pour lui cham p de b a ta ille , et il n’a  d’en
trailles pour rien . A quoi bon exposer Fortunio , lorsqu'il 
n’y a rien de si simple que de n’exposer ni soi ni per
sonne? Je veux croire que tou t soupçon s’évanouirait par 
ce m oyen; mais le moyen lui-m êm e est un m al, e t je  ne



veux pas l'em ployer. Non, cela nie coûte e t me déplaît ; 
je  ne veux pas que ce garçon soit m altra ité . Puisqu’il dit 
qu’il m’a im e, eli b ien , soit. Je ne rends pas le mal pour 
le bien.

S C È N E  IV .

J A C Q U E L I N E ,  F O R T U N I O .

F O R T U N IO .
Vous m'avez fait dem ander, m adam e?

JA C Q U E L IN E .
Oui. On a  dû vous rem ettre  un b illet de m a p art ; 

l’avez-vous lu?
F O R T U N IO .

On me l’a rem is, et je  l’ai lu ; vous pouvez disposer de 
moi.

JA C Q U E L IN E .
C’est inu tile , j 'a i  changé d 'avis; déchirez-le, et n’en 

parlons jam ais.
FO R T U N IO .

Puis-je vous servir en quelque au tre  chose?
JA C Q U E L IN E , à  p a r t .

C’est singu lier,'il n ’insiste pas.
(H au t.)

Mais n o n , je  n’ai pas besoin de vous. Je vous avais de
m andé votre chanson.

F O R T U N IO .
La voilà. Sont-cc tous vos o rdres?

JA C Q U B L1N E .
O ui, je  crois que oui. Qu’avez-vous donc? Vous êtes 

pâle, ce me sem ble.
F O R T U N IO .

Si m a présence vous est inutile, perm ettez-m oi de me 
retirer.

JA C Q U E L IN E .
Je l’aim e beaucoup, cette chanson ; elle a  un p etit a ir
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naïf qui vous ressem ble, et elle est bien faite par vous.
F O R T U N IO .

Vous avez beaucoup d’indulgence.
JA C Q U E L IN E .

Oui, voyez-vous, j ’avais eu d’abord  l’idée de vous faire 
ven ir, mais j ’ai réfléchi, c’est une folie; je  vous ai trop 
vite écouté. Mettez-vous donc là ,  et chantez-m oi votre 
rom ance.

F O R T U N IO .
Excusez-moi, je  ne saurais m aintenant.

JA C Q U E LIN E.
Et pourquoi donc? Êtes-vous souffrant, ou si c’est un 

m échant caprice? J'ai presque envie de vouloir que vous 
chantiez bon gré , mal gré. Est-ce que je  n’ai pas quelque 
droit de seigneur su r ceite feuille de papier-là?

(E lle  p la c e  la  c h a n so n  s u r  le  p ia n o .)
F O R T U N IO .

Ce n’est pas m auvaise volon té; je  ne puis res te r plus 
longtem ps, et m aître A ndré a besoin de moi.

JA C Q U E L IN E .
11 me plaît assez que vous soyez grondé ; asseyez-vous 

là , e t chantez.
FO R T U N IO .

Si vous l ’exigez, j ’obéis.
(Il s ’ass ied  au  p ia n o :,

JA C Q U E L IN E .
Eh bien, à  quoi pensez-vous donc? Est-ce que vous 

attendez qu’on vienne?
FO R T U N IO .

Je souffre; ne me retenez pas.
JA C Q U E L IN E .

Chantez d ’a b o rd , nous verrons ensuite si vous souffrez 
et si je  vous retiens. Chantez, vous d is-je , je  le veux. 
Vous ne chantez pas? Eh b ien , que fait-il donc? Allons, 
voyons, si vous ch an tez , je  vous donnerai le bout de ma 
m itaine; fi.

A C T E  I I I ,  S C E N E  IV. 5.1
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F O R T U N IO .

Tenez, Jacqueline, écoutez-m oi. Vous auriez mieux fait 
de me le d ire , e t j ’aurais consenti à  tout.

JA C Q U E L IN E .
Qu’est-ce que vous d ite s?  De quoi parlez-vous?

F O H T U N IO .
Oui, vous auriez mieux fait de m e le d ire ; oui, devant 

Dieu, j ’aurais tou t fait pour vous.
JA C Q U E L IN E .

Tout fait pour m oi? Q u'entendez-vous p a r là?
F O R T U N IO .

Ah! Jacqueline, Jacqueline , il faut que vous l'aim iez 
beaucoup ! Il doit vous en coûter de m en tir, e t de railler 
ainsi sans p itié .

JA C Q U E L IN E .
Moi, je  vous ra ille ?  qui vous Ta d it?

F O ItT U N lO .
Je vous en supplie, ne m entez pas davantage... en 

voilà assez... je  sais tout.
JA C Q U E L IN E .

Mais enfin, qu ’est-ce que vous savez?
F O H T U N IO .

J’étais h ier dans la salle lorsque Clavaroche é ta it là.
JA C Q U E L IN E .

Est-ce possible? Vous étiez dans la salle?
F O R T U N IO .

Oui, j ’y étais. Au nom du ciel, ne dites pas un m ot là- 
dessus.

(U n  s ilence .)
JA C Q U E L IN E .

Puisque vous savez to u t, m onsieur, il ne m e reste 
m aintenant qu’à vous p rie r de garder le silence. Je sens 
assez m es torts envers vous pour ne pas m êm e vouloir 
ten ter de les affaiblir à vos yeux. Ce que la nécessité 
com m ande, e t ce à quoi elle peu t en tra în e r, un au tre  
que vous le com prendrait peut-être, e t pourrait, sinon



p ard o n n er, du moins excuser m a conduite. Mais vous 
êtes m alheureusem ent une partie  trop intéressée pour 
en ju g er avec indulgence. Je suis résignée, e t j ’attends.

F O R T U N IO .
N’ayez aucune espèce de crain te. Si je  fais rien qui 

puisse vous n u ire , je  me coupe cette m ain-la.
JA C Q U E L IN E .

Il me suffit de votre p a ro le , e t je  n’ai pas d ro it d ’en 
douter. Quelques m ots échangés h ier voudraient peut- 
être une explication. Ne pouvant tou t ju s tifie r, j ’aime 
m ieux me ta ire  sur tout. Laissez-moi cro ire que votre 
vrgueil seul est offensé. Si cela e s t , que ces deux jours 
s’ou b lien t; plus ta rd , nous en reparlerons.

F O R T U N IO .
Jam ais; c’est le souhait de mon creur.

JA C Q U E L IN E .
Comme vous voudrez; je  dois obéir. Si cependant je  ne 

dois plus vous v o ir, j ’aurais un mot à ajou ter. De vous à 
m oi, je  suis sans crain te, puisque vous me prom ettez le 
silence. Mais il existe une au tre  personne dont la présence 
dans cette maison peu t avo ir des suites fâcheuses

F O R T U N IO .
Je n’ai rien à d ire à ce sujet.

JA C Q U E L IN E .
Je vous dem ande de m’écouter. Un éclat en tre  vous et 

lui, vous le sen tez, est fait pour me perdre. Je ferai tout 
pour le prévenir. Quoi que vous puissiez exiger, je  m'y 
soum ettrai sans m urm ure. Ne m e quittez pas sans y ré 
fléchir ; dictez vous-même les conditions. Faut-il que la 
personne dont je  parle  s’éloigne d’ici pendant quelque 
tem ps? Faut-il qu ’elle s’excuse près de vous? Ce que 
vous jugerez convenable sera reçu p a r m oi comme une 
grâce, et par elle comme un devoir. Le souvenir de quel
ques plaisanteries m'oblige à vous in te rroger sur ce point. 
Que décidez-vous? répondez.
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F O R T U N IO .

Je n’exige rien . Vous l’aimez. — Soyez en paix, tant 
qu’il vous aim era.

JA C Q U E L IN E .
Je vous rem ercie de ces deux prom esses. Que puis-je 

faire encore? je  suis à vos ordres.
F O R T U N IO .

Rien. A dieu, m adam e. Soyez sans crain te ; vous n’aurez 
jam ais à vous p laindre de moi.

(11 Ya p o u r  s o r t i r  e t  p re n d  sa  ro m a n c e .)
JA C Q U E L IN E .

Ah ! Fortunio , laissez-moi cela.
F O R T U N IO .

Et qu’en ferez-vous, cruelle que vous êtes? Vous m e 
parlez depuis un q u art d ’h eure , e t rien  du cœ ur ne vous 
sort des lèvres. Il s'agit bien de vos excuses, de sacrifices 
e t de réparations ! 11 s’ag it bien de votre Clavaroche el 
de sa sotte van ité! 11 s’agit bien de mon orgueil! Vous 
croyez donc l’avoir blessé? Vous croyez donc que ce qui 
m ’afflige, c’est d’avoir été  p ris pour dupe et plaisanté à 
ce d iner? Je ne m ’en souviens seulem ent pas. Quand je  
vous dis que je  vous a im e , vous croyez donc que je  n’en 
sens r ie n ?  Quand je  vous parle de deux ans de souf
france, vous croyez donc que je  fais comme vous? Eh 
quoi ! vous m e brisez le c œ u r , vous prétendez vous en 
repen tir, e t c’est ainsi que vous m e quittez ! La nécessité, 
dites-vous, vous a fait com m ettre une faute, e t vous en 
avez du re g re t ,  vous rougissez, vous détournez la  tê te , 
ce que je  souffre vous fait p itié ; vous me voyez, vous 
com prenez votre œ uvre, e t la blessure que vous m ’avez 
fa ite , voilà comme vous la guérissez ! Ah ! elle est au 
cœ ur, Jacqueline, e t vous n ’aviez qu’à  tendre la main. 
Je vous le ju re , si vous l’aviez voulu, quelque honteux 
qu’il soit de le d ire , quand vous en souririez vous-même, 
j ’étais capable de consentir à tout. 0  Dieu ! la force m ’a
bandonne; je  ne peux pas sortir d’ici.

(Il s 'a p p u ie  s u r  u u  m e u b le .)
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JA C Q U E L IN E . f~

Pauvre enfan t! je  suis bien coupable.
F O R T U N IO .

Ah! gardez-les, gardez-les pour lu i, ces soins dont je 
ne suis pas digne ! Ce n’est pas pour moi qu’ils sont faits. 
Je n’ai p a s ,l’esprit inventif, je  ne suis ni heureux ni 
hab ile; je  ne sau rais à  l’occasion forger un profond stra
tagèm e. Insensé ! j ’ai cru être aim é! Oui, parce que vous 
m ’aviez souri, parce que votre main trem blait dans la 
m ienne, parce que vos yeux sem blaient chercher mes 
yeux, parce que vos lèvres s’étaien t, en tr’o u v ertes, et 
qu’un vain son en était so r ti, oui, je  l’avoue, j ’avais fait 
un rêv e , j'avais cru qu’on aim ait ainsi! Quelle m isère! 
Était-ce à une parade que votre so urire  m’avait félicité 
de la beauté de mon cheval? Était-ce le so le il, dardant 
su r mon casque, qui vous avait ébloui les yeux? Je sor
tais d’une salle obscure, d’ou je  suivais depuis deux ans 
vos prom enades dans une a llée ; j ’étais un pauvre der
n ier clerc qui s’ingérait de p leu rer en silence. C’était 
bien là ce qu’on pouvait aim er !

JA C Q U E L IN E .
Pauvre enfant!

F O R T U N IO .
Oui, pauvre enfant! dites-le encore, car je  ne sais si je  

rêve ou si je  veille, e t, m algré tout, si vous ne m ’aimez 
pas. Depuis h ie r, je  m e rappelle ce que mes yeux ont vu, 
ce que m es oreilles ont entendu, e t je  m e dem ande si c’est 
possible. A l’heure qu’il est, vous me le dites, je  le sens, 
j ’en souffre, j ’en m eurs, e t je  n 'y  crois ni ne le comprends. 
Que vous avais-je fait, Jacqueline? Comment se peut-il 
que, sans aucun m otif, sans avoir pour moi ni am our ni 
haine, sans me connaître , sans m ’avoir v u , com m ent se 
peut-il que vous que tou t le m onde aim e, que j ’ai vue faire 
la charité  e t arroser vos fleurs, qui êtes bonne, qui croyez 
en Dieu, à qui ja m ais ... Ali! je  vous accuse, vous que



j'a im e plus que m a vie! 0  ciel ! Vous ai-je fait un re
proche? Jacqueline, pardonnez-m oi.

JA C Q U E L IN E .
Calmez-vous, venez, calmez-vous.

F O R T U N IO .
Et à quoi suis-je bon, grand Dieu ! sinon à vous donner 

m a vie? sinon au plus ché tif usage que vous voudrez faire 
de m oi? sinon à  vous suivre, à  vous préserver, à écarter 
de vos pieds une épine? J’ose m e plaindre, e t vous m’aviez 
choisi ! j ’allais com pter dans votre existence. Votre belle 
et radieuse’image com m ençait à m archer devant m oi, et 
je  la suivais, j 'a lla is  vivre... Est-ce que je  vous perds, 
Jacqueline? Est-ce que j ’ai fait quelque chose pour que 
vous me cl: assiez? Pourquoi donc ne voulez-vous pas faire 
encore sem blant de m’aim er?

(Il to m b e  sa n s  c o n n a issan ce .)
JA C Q U E L IN E , c o u ra n t à  lu i.

Seigneur mon Dieu! qu ’est-ce que j ’ai fait?  Fortunio, 
revenez à vous.

F O R T U N IO .
Qui êtes-vous? laissez-moi p artir.

JA C Q U E L IN E .
Appuyez-vous, venez à la fenêtre ; de grâce, appuyez- 

vous sur m oi, je  vous en supplie, Fortunio.
F O R T U N IO .

Ce n’est r ie n , me voilà rem is.
JA C Q U E L IN E .

Vous suis-je tellem ent odieuse que vous m e repoussiez 
ainsi?

F O R T U N IO .
Je me sens m ieux, je  vous rem ercie.

JA C Q U E L IN E .
Ah ! je  vous ai fait bien du m al !

FO R T U N IO .
On me dem andait quand je  suis m onté; adieu, m adame, 

comptez su r moi.
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JA C Q U E L IN E .

Vous reverra i-je?
F O R T U N IO .

Si vous voulez.
JA C Q U E LIN E.

Monterez-vous ce soir au salon?
F O R T U N IO .

Si cela vous plaît.
JA C Q U E L IN E .

Vous partez donc? Encore un instant!
F O R T U N IO .

Je ne puis reste r. Adieu ! adieu!
(Il so r t .)

JA C Q U E LIN E a p p e l le .
Fortunio! écoulez-moi!

FO R T U N IO , re n tr a n t .
Que m e voulez-vous, Jacqueline?

JA C Q U E L IN E .
Écoutez-moi, il faut que je  vous parle. Je ne veux pas 

vous dem ander pard o n , je  ne veux revenir su r r ie n , je  
ne veux pas m e justifier. Vous êtes bon, brave et sincère; 
j ’ai é té  fausse et déloyale, je  ne peux pas vous quitter 
ainsi.

F O R T U N IO .
Je vous pardonne de tout mon cœ ur.

JA C Q U E L IN E .
Non, vous souffrez, le mal est fait. Où allez-vous? que 

voulez-vous fa ire?  com ment se peut-il, sachant tout, que 
vous soyez revenu ici?

f o r t u n i o .
Vous m ’aviez fait dem ander.

JA C Q U E L IN E .
Mais vous veniez pour me d ire  que je  vous verrais à ce 

rendez-vous. Est-ce que vous y seriez venu?
F O R T U N IO .

Oui, si c’était pour vous rendre  service, e t je  vousaxuue 
tpte je  le croyais.
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J A C Q U E L I N E .

Pourquoi pour nie rendre  service?
F O R T U N IO .

Madelon m’a d it quelques m ots...
JA C Q U E L IN E .

Vous le saviez, m alheureux, e t vous veniez à ce ja rd in  !
F O R T U X IO .

Le prem ier m ot que je  vous ai d it de m a vie, c 'est que 
je  m ourrais de bon cœ ur pour vous, et le second, c’est 
que je  ne m entais jam ais.

JA C Q U E L IN E .
Vous le saviez, e t vous veniez ! Songez-vous à ce que 

vous dites? 11 s’agissait d ’un guet-apens.
F O H T U N IO .

Je savais tout.
JA C Q U E L IN E .

11 s’agissait d’ê tre  su rpris, d ’ê tre  tué p eu t-ê tre , traîné 
en p rison... que sais-je? c’est horrib le  à  dire.

FOHTUNIO.
Je savais tout.

JA C Q U E L IN E .
Vous saviez tou t? vous saviez tou t?  Vous écoutiez h ier, 

n’est-il pas v ra i?  vous saviez encore tou t, n’est-ce pas?
F O IIT U N IO .

Oui.
JA C Q U E L IN E .

Vous saviez que je  m ens, que je  trom pe, que je  vous 
raille , et que je  vous tue? vous saviez que j'a im e  Clava-, 
roche e t qu’il me fait faire tout ce qu’il veut? que je  joue 
une com édie? que là , h ier, je  vous ai pris pour dupe? 
que je  suis lâche et m éprisable? que je  vous expose à  la 
m ort par plaisir? Vous saviez tout, vous en étiez su r?  Eh 
bien! eh b ien !... q u ’est-ce que vous savez m aintenant?

F O R T U N IO .
Mais, Jacqueline, je  crois... je  sais...
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JA C Q U E L IN E .

Suis-tu que je  t ’aim e, enfant que lu es? qu 'il faut que 
tu m e pardonnes ou que je  m eure, e t que je  te le de
m ande à genoux?

F O R T U N IO .
Ah! Jacqueline!

S C È N E  V.

M A I T R E  A N D R É , C L A V A R O C H E ,  F O R T U N I O  
e t  J A C Q U E L I N E .  *

M A IT R E A N D R É .
Venez donc, capitaine! Grâce au ciel, nous voilà tous 

joyeux, tous réunis e t tous amis. Si je  doute jam ais de 
m a fem m e, puisse mon vin m ’em poisonner!

C L A V A R O C H E , b a s  à J a c q u e l iu c .
Je vous répète que votre clerc m ’ennuie; faites-moi la 

grâce de le renvoyer.
JA C Q U E LIN E, b a l .

J’ai fait ce que vous m ’avez dit.
M AITRE AN D RÉ.

Quand je  pense qu’hier j ’ai passé la  n u it dans l’étude à 
me m orfondre su r un m audit soupçon, je  ne sais de quel 
nom m’appeler.

CLA V A RO C H E, b a s .
Si votre clerc ne sort de la maison, j 'e n  sortirai tantôt 

moi-même.
JA C Q U E L IN E .

J’ai fait ce que vous m ’avez dit.
M A IT R E A N D R É .

Mais je  l'a i conté à tout le m onde ; il fau t que justice se 
fasse ici-bas. Toute la ville saura qui je  su is, e t désorm ais, 
pour pénitence, je  ne douterai de quoi que ce soit. Allons 

u . 6
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nous m ettre  à  table. —  Fortunio, tu nous chanteras ta 
rom ance, e t nous boirons à tes am ours. Moi je  vous chan
terai :

Amis, buvons, buvons sans cesse,
Amis....

F O R T U N IO .
Cette chanson-là est bien vieille ! ... Chantez donc, m on

sieur Clavaroche.

F IN  L'L C H A N D E L IE R .



IL NE FAUT J U R E R  DE R I E N
• -------------- -•♦■»HH*----------------------

PE R S O N N A G E S.
VAN B U C K , a n c ien  n é g o c ia n t. 
V A L E N T IN , son  neveu .
UN ABBÉ.
UN M A ITR E  D E DAN SE.
UN G ARÇON D’A U B E R G E . 
P r e m i e r  d o m e s t i q u e .
S e c o n d  d o m e s t i q u e .
LA BARO NN E D E  M ANTES. 
C É C IL E , sa  fille.

ACTE P R E M I E R .
L a c h a m b re  d e  V a len tín .

S C È N E  P R E M I È R E .
V A L E N T I N ,  assU, V A N  BUCK , culranl -

V A N  B U C K .
Monsieur mon neveu, je  vous souhaite le bonjour.

V A L E N T IN .
Monsieur mon oncle, votre serviteur.

V A N  B U C K .
Restez assis, j ’ai à  vous parler.

V A L E N T IN .
Asseyez-vous, j ’ai donc à vous entendre. Veuillez vous 

m ettre dans ce fauteuil.
V A N B U CK .

M onsieur mon neveu, la plus longue patience e t la plus 
robuste obstination doivent, l’une e t l 'au tre , finir tôt ou 
tard . Ce qu’on tolère devient in to lé rab le , incorrigible ce 
qu’on ne corrige p as; et qui vingt fois a je té  la perche 
à  un lou qui veut se noyer, peut ê tre  forcé un jo u r ou 
l ’au tre de l'abandonner ou de p é rir  avec lui.
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v a l e n t i n .

Oh ! oh ! voilà qui est débu ter, et vous avez là des mé
taphores qui se sont levées de grand m atin.

V A N  B U CK .
.Monsieur, veuillez garder le silence, e t ne pas vous per

m ettre de m e p laisanter. C 'est vainem ent que les plus 
sages conseils, depuis tro is a n s , tendent de m ordre sur 
vous. Une insouciance ou une fureur aveugle, des réso
lutions sans effet, m ille prétextes inventés à  p laisir, une 
m audite condescendance, tou t ce que j ’ai fait ou puis 
faire encore (mais p a r m a barbe! je  ne ferai plus rien )... 
Où m e menez-vous à vo tre su ite?  vous êtes aussi en tê té...

V A L E N T IN .
Mon oncle Van Buck, vous êtes en colère.

V A N  B U C K .
N on, m onsieur, n’interrom pez pas. Vous êtes aussi 

obstiné que je  me su is, pour m on m alh eu r, m ontré 
crédule et patient. Est-il croyable, je  vous le dem ande, 
q u ’un jeune hom m e de vingt-cinq ans passe son temps 
comm e vous le faites ! De quoi servent mes rem ontran
ces, e t quand prendrez-vous un p arti?  Vous êtes pauvre, 
puisqu'un bout du com pte vous n’avez de fortune que la 
m ienne; m ais finalem ent, je  ne suis pas m o rib o nd , et 
je  digère encore vertem ent. Que comptez-vous donc faire 
d'ici à m a m o rt?

v a l e n t ™ .
Mon oncle Van B uck, vous êtes en co lè re , e t vous allez 

vous oublier.
VA N  B U CK .

Non, m onsieur, je  sais ce que je  fais. Si je  suis le seul 
de la  famille qui se soit m is dans le com m erce, c ’est 
grâce à m oi, ne l’oubliez p as, que les débris d ’une for
tune d étru ite  ont pu encore se relever. Il vous sied bien 
de sourire quand je  parle ! Si je  n’avais pas vendu du 
guingam p à Anvers, vous seriez m aintenant à l'hôpital, avec



vot/e robe de cham bre à  fleurs. Mais Dieu m erci, vos 
chiennes de bouillottes...

Y A L E N T IN .
Mon oncle Van Buck, voilà le triv ia l; vous changez de 

ton, vous vous oubliez, vous aviez m ieux com mencé que 
cela.

V A N  B U C K .
Sacrebleu ! tu  te moques de moi ! Je ne suis bon appa

rem m ent qu 'à  payer tes lettres de change? J ’en ai reçu 
une ce m atin  : soixante louis! Te railles-tu  des gens? Il 
te sied bien de faire le fashionable (que le diable so it des 
mots anglais!) quand tu ne peux pas payer ton  ta illeur! 
C’est au tre  chose de descendre d’un beau cheval pour 
retrouver au fond d’un hôtel une bonne fam ille opulente, 
ou de sau ter à bas d’un carrosse de louage pour grim per 
deux ou tro is étages. Avec tes gilets à la  m ode, tu  de
m andes, en ren tran t du b a l, ta chandelle à ton portier, 
e t il regim be quand il n’a pas eu ses étrennes. Dieu sait 
si lu les lui donnes tous les ans ! Lancé dans un monde 
plus riche que to i, tu puises chez tes amis le dédain de 
toi-m ême. Tu écrivailles dans les gazettes. V a, v a , un 
écrivain public est plus estim able que toi. Je finirai par 
te couper les vivres, e t tu m ourras dans un grenier.

Y A L E N T IN .
Mon bon oncle Van Buck, je  vous respecte et je  vous 

aime. Faites-m oi la grâce de m ’écouter. Vous avez payé 
ce m atin une le ttre  de change à mon intention. Quand 
vous êtes venu, j ’étais à la fenêtre, e t je  vous ai vu a rri
ver; vous m éditiez un serm on juste  aussi long qu’il y a 
d’ici chez vous. Épargnez, de grâce, vos paroles. Ce que 
vous p e n s e ,  je  le sais; ce que vous d ite s , vous ne le 
pensez pas toujours; ce que vous faites, je  vous en re 
mercie. Que j ’aie des dettes e t que je  ne sois bon à rien , 
cela se peut : qu’y voulez-vous faire? Vous avez soixante- 
nnlle livres de ren te ... •
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V A N B U C K .

Cinquante.
V A L E N T IN .

Soixante, mon oncle'; vous n'avez pas d 'enfants, e t vous 
êtes plein de bonté pour m oi. Si j 'en  profite, où est le 
tnal ? Avec soixante bonnes mille livres de ren te ...

V A N BU CK .
Cinquante, c inquan te , pas un den ier de plus.

V A L E N T IN .
Soixante, vous me l'avez d it vous-même.

V A N  BU CK.
Jam ais. Où as-tu pris cela?

V A L E N T IN .
Mettons cinquante. Vous êtes jeune , gaillard encore, et 

bon vivant. Croyez-vous que cela m e fâche, et que j ’aie 
soif de votre b ien? Vous ne m e faites pas tant d’injure, 
e t vous savez que les mauvaises têtes n’ont pas toujours 
les plus mauvais cœurs. Vous m e querellez de m a robe de 
cham bre : vous en avez porté bien d’autres. Vous vous 
plaignez de mes gilets : voulez-vous qu’on sorte en che
m ise? Vous me dites que je  suis pauvre, e t que m es amis 
ne le sont pas: tant mieux pour eux, ce n’est pas ma faute. 
Vous imaginez qu’ils m e gâtent e t que leur exemple me 
rend dédaigneux : je  ne le suis que de ce qui m ’ennuie, 
e t puisque vous payez mes dettes, vous voyez bien que je  
n’em prunte pas. Vous me reprochez d’a ller en fiacre : c 'est 
que je  n ’ai pas de vo itu re. Je prends, dites-vous, en  ren 
tran t, m a chandelle chez mon portier : c’est pour ne pas 
m onter sans lum ière; à quoi bon se casser le cou? Vous 
voudriez m e voir un é ta t : faites-m oi nom m er seulem ent 
m in istre , e t vous verrez com me je  ferai mon chem in. Mais 
quand je  serai su rnum éra ire  dans l’entre-sol :’un avoué, 
je  vous dem ande ce que j ’y apprendrai, sinon que tou t est 
vanité. Vous dites que je  joue à la bouillo tte, c’est que j ’y 
gagne quand j 'a i  b re lan ; mais soyez sû r que je  n 'y  perds 
pas plu tô t que je  m e repens de m a sottise. Ce serait,



dites-vous, au tre  chose, si je  descendais d ’un beau cheval, 
pour en trer dans un bon hôtel : je  le crois bien ; vous en 
parlez à votre aise. Vous ajoutez que vous êtes lier, quoi
que vous ayez vendu du guingam p : et p lû t à  Dieu que j ’en 
vendisse! Ce serait la preuve que je  pourrais en acheter. 
Tenez, mon oncle, ou je  m e trom pe, ou vous n’avez pas 
déjeuné. Vous êtes resté le cœ ur à jeun  su r cette m au
dite le ttre  de change. Avalons-la de com pagnie; ju ste
m ent voici le chocolat.

( U n  d o m es tiq u e  e s t  e n tr é  a p p o r ta n t  le  d é je u n e r  su r  un  p la te a u  ; 
il m e t u n  seco n d  c o u v e rt e t  s o r t . )

V A N BU CK.
Quel déjeuner! Le diable m’em porte! tu vis comme un 

prince.
V A L E N T IN .

Eh ! que voulez-vous ! quand on m eurt de faim, il faut 
bien tâcher de se distraire.

VAN B U C K , s’a s se y a n t.
Je suis sur que, parce que je  me m ets là , tu te figures 

que je  te pardonne.
V A L E N T IN .

Moi? pas du tout. Ce qui me chagrine, lorsque vous êtes 
irrité , c’est qu’il vous échappe m algré vous des expressions 
d ’arrière-boutique. Oui, sans le savoir, vous vous écartez 
de cette fleur de politesse qui vous distingue particulière
m ent ; mais quand ce n ’est pas devant tém oins, vous com 
prenez que je  ne vais pas le d ire.

V A N B U C K .
C’est bon, c’est bon, il ne m’échappe rien . Brisons là , et 

parlons d’au tre  chose. Tu devrais bien te m arier.
V A L E N T IN .

Seigneur mon Dieu! qu’esl-ce que vous dites?
VA N  B U CK .

Donne-moi à boire. Je dis que tu  prends de l’âge, et que
tu devrais te m arier.
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V A L E N T IN .

Mais, mon oncle, au ’est-ce que je  vous ai fait?
Y  A N  B U C K .

Tu m ’as fait des lettres de change. Mais quand tu ne 
m’aurais rien  fait, qu’a donc le m ariage de si effroyable? 
Voyons, parlons sérieusem ent. Tu serais, parbleu , bien à 
p laindre, quand on te  m ettra it ce soir dans les b ras une 
jolie fille bien élevée, avec cinquante m ille écus su r ta  
table p our t’égayer dem ain m atin au réveil. Voyez un peu 
le grand m alheur, e t com m e il y a  de quoi faire l’om bra
geux! Tu as des dettes, je  te les p ay era i; une fois m arié, 
tu te  rangeras. Mademoiselle Cécile de Mantes a tout ce 
qu’il fau t...

V A L E N T IN .
Mademoiselle Cécile de M antes! vous plaisantez.

V A N  B U C K .
Puisque son nom m ’est échappé, je  ne plaisante pas. 

C’est d’elle qu’il s’ag it, e t si tu veux...
V A L E N T IN .

Et si elle veut. C’est com m e d it la  chanson :
Je sais bien qu’il ne tiendrait qu’à moi 
De l'épouser, si elle voulait.

V A N  B U C K .
N on, c’est de toi que cela dépend. Tu es agréé , tu  lut 

plais.
V A L E N T IN .

Je ne l’a i jam ais vue de m a vie.
V A N  B U C K .

Cela ne fait r ie n ; je  te dis que tu  lui plais.
V A L E N T IN .

En vérité?
V A N  B U C K .

Je t ’en donne m a parole.
V A L E N T IN .

Eh bien donc! elle me déplaît.



V A N  B U C K .
Pourquo i?

V A L F .N T IN .
Par la môme raison que je  lui plais.

V A N  BU CK.
Cela n’a pas le sens com m un, de d ire  que les gens 

nous d ép la isen t, quand nous ne les connaissons pas.
V A LF.N T IN .

Comme de d ire  qu ’ils nous p laisent. Je vous en p rie , 
ne parlons plus de cela.

V A N  B U C K .
Mais, mon am i, en y réfléchissant (donne-moi à boire), 

il faut faire une fin.
V A L E N T IN .

A ssurém ent, il faut m ourir une fois dans sa vie.
V A N  B U C K .

J’entends qu’il faut p rendre  un p a r ti , e t se caser. Que 
deviendras-tu? Je t ’en  av e rtis , un jo u r  ou l’a u tre , je  te 
laisserai là m algré m oi. Je n’entends pas que tu me 
ruines, et si tu  veux ê tre  mon h é ritie r, encore faut-il que 
tu puisses m’attendre . Ton m ariage m e co û te ra it, c’est 
vrai, mais une fois pour tou tes, et m oins en somme que 
tes folies. E nfin, j ’aim e m ieux m e débarrasser de to i; 
pense à cela. Veux-tu une jo lie  fem m e, tes dettes payées, 
et vivre en repos?

V A L E N T IN .
Puisque vous y tenez, mon o n cle , e t que vous parlez 

sérieusem ent, sérieusem ent je  vais vous répondre. P re
nez du pâté , e t écoutez-m oi.

V A N  B U C K .
Voyons, quel est ton sen tim ent?

V A L E N T IN .
Sans vouloir rem onter bien h au t, ni vous lasser par 

trop de préam bules, est-il besoin de vous rappeler la 
m anière don t fu t tra ité  un hom m e qui ne l’avait m érité  
en r ie n , qui tou te sa vie fut d ’hum eur douce, jusqu’à

A C T E  I ,  S C È N E  I. 69



re p re n d ie , mêm e après sa fau te , celle qui l’avait si ou
trageusem ent trom pé? frère d ’ailleurs d’un puissant mo
n arq u e, e t couronné bien m al à propos...

V A X  BU CK .
De qui d ian tre  me parles-tu?

V A L E X T IX .
De Ménélas, mon oncle.

V A X  B U C K .
Que le diable t ’em porte e t moi avec! je  suis bien sot 

de t’écouter.
V A L E X T IX .

P ourquoi?... 11 m e semble tou t sim ple...
VAX B U C K ,  sc  le v a n t.

Maudit gam in ! cervelle fêlée ! il n ’y a pas moyen de te 
faire d ire  un m ot qu i a it le sens com m un! allons! finis
sons! en voilà assez. A ujourd’hu i la jeunesse ne respecte 
rien.

Y A L E X T 1X .
Mon oncle Van Buck. vous allez vous m ettre en colère.

V A X  B U C K .
N o d , m onsieur, mais en vérité , c’est une chose incon

cevable. Imagine-t-on qu’un hom m e de mon âge serve de 
jouet à un bam bin? Me prends-tu  pour ton cam arade, e t 
faudra-t-il te ré p é te r ...

V A L E X T IX .
Com m ent! mon o n cle , est-il possible que vous n’ayez 

jam ais lu Homère?
V A X  BU CK.

Eh bien, quand  je  l’aurais lu?
( I l  se  ra s s ie d .)

Y A L E N T IN .
Vous me parlez de m ariage; il est tout sim ple que je  

vous cite le plus grand m ari de l’antiquité.
V A X BU CK.

Je me soucie bien de tes balivernes. Veux-tu répondre 
sérieusem ent?
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V A I.E N T IN .

Soit. Trinquons à  cœ ur ouvert. Je ne serai compris de 
vous que si vous voulez bien ne pas m 'in terrom pre. Je ne 
vous ai pas cité Ménélas pour faire parade de ma science, 
mais pour ne pas nom m er beaucoup d ’honnêtes gens; 
faut-il m 'expliquer sans réserve?

V A N  B U CK .
Oui, sur-le-cham p, ou je  m 'en vais.

VA LF.N TIN .
J'avais seize a n s , e t je  sortais du collège, quand une 

belle dam e de notre connaissance m e distingua pour la 
prem ière fois. A cet âgc-là, peut-on savoir ce qui est 
innocent ou crim inel ? J’étais un soir chez ma maîtresse, 
au coin du feu , son m ari en tiers. Le m ari se lève et 
d it qu’il va sortir. A ce m ot, un regard rapide, échangé 
entre ma belle e t m oi, me fait bondir le cœ ur de joie. 
Nous allions ê tre  seuls. Je m e retourne, e t vois le pauvre 
homme m ettan t ses gants. Us étaient en daim de cou
leur verdâtre , trop larges, e t décousus au  pouce. Tandis 
qu’il y enfonçait ses m ain s, debout au milieu de la 
cham bre, un im perceptible sourire passa sur le coin des 
lèvres de sa femm e, e t dessina comme une om bre légère 
les deux fossettes de ses joues. L'œil d 'un am ant voit seul 
de tels so u rires , car on les sent plus qu'on ne les voit. 
Celui-ci m ’alla  ju sq u 'à  l’âm e. Mais, par une bizarrerie 
étran g e , le souvenir de ce m om ent de délices se lia 
invinciblement dans m a tê te  à celui de deux grosses 
mains rouges se débattan t dans des gants verdâtres; et 
je  ne sais ce que ces m a in s , dans leur opération con- 
tian le , avaient de triste et de ju teu x , mais je  n ’y ai 
j unais pensé depu is, sans que le féminin sourire ne 
v înt me chatou iller les lèvres, et j 'a i  ju ré  que jam ais 
femme au m onde ne me ganterait de ces ganls-là.

V A N  BU CK.
C’est-à-dire qu ’en franc libertin , tu doutes de la vertu



(les fem m es, et que tu as peur que les au tres ne te 
rendent le m al que tu leu r as fait.

v a l e n t i n .
Vous l’avez d it;  j ’ai peur du d iable, e t je  ne veux pas 

ê tre  ganté.
V A N  B U CK .

Bah ! c’est une idée de jeun e hom m e.
V A I.F .N T IN .

Comme il vous p la ira ; c’est la m ienne. Dans une tren
taine d ’années, si j ’y suis, ce sera une idée de vieillard, 
car je  ne me m arierai jam ais.

VAN B U CK .
Prétends-tu (pie toutes les femmes soient fausses, et 

que tous les m aris soient trom pés?
Y A L E N T IN .

Je ne p rétends rien , e t je  n’en sais r ie n ; je  pré tends, 
quand je  vais dans la  ru e , ne pas m e je te r  sous les 
roues des voitures; quand je  dîne, ne pas m anger de 
m erlan; quand j ’ai so if, ne pas boire dans un verre 
cassé; et quand je  vois une fem m e, ne pas l ’épouser; 
et encore je  ne suis pas sû r  de n’être  ni écrasé, ni 
brèche-dent, n i...

VA N  B U CK .
Fi donc ! Mademoiselle de Mantes est sage et bien éle

vée; c’est une bonne petite fille.
Y A L E N T IN .

A Dieu ne plaise que j ’en dise du mal ! elle est sans 
doute la m eilleure du m onde. Elle est bien élevée, dites- 
vous? Quelle éducation a-t-elle reçu e?  La conduit-on 
au bal, au  spectacle, aux courses de chevaux? sort-elle 
seule en fiacre , le m atin , à  m id i, pour revenir à six 
heures? a-t-elle une femme de cham bre ad ro ite , un 
escalier dérobé? Lit-elle les rom ans-feuilletons? La mène- 
t-on, après un bon d îner, les soirs d ’é té , quand le vent 
est au su d , voir lu tte r ,  aux Cham ps-Elysées, dix ou 
douze gaillards n u s , aux épaules ca rrées?  A-’-elle un
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beau valseur, grave e t frisé, au ja rre t prussien, qui lui 
serre les doigts quand elle a  bu du punch ? Reçoit-elle 
des visites en tê te-à-tête , l’après-m idi, sous le dem i-jour 
d ’un rideau rose? A-t-elle à sa porte un verrou d o ré , 
qu’on pousse du petit doigt en tournant la tê te , et sur 
lequel retom be m ollem ent une tapisserie sourde et 
m uette? Met-elle son gant dans son verre lorsqu’on 
commence à passer le cham pagne? Lui a-t-on appris, 
quand Mario ch a n te , à  ne m ontrer que le blanc de ses 
y eux , comme une colom be am oureuse? Va-t-elle aux 
eaux? A-t-elle des m igraines?

v a n  m i e n .
Jour de Dieu ! qu’est-ce que tu dis là?

V A LEN T1N .
C’est que, si elle ne sait rien de tout cela, on ne lui a 

pas appris g rand’ehose; car dès qu’elle sera fem m e, elle 
le sau ra , e t alors qu i peu t rien prévoir?

VA N  B U CK .
- Tu as de singulières idées sur l’éducation des femmes. 

Voudrais-tu pas qu’on suivit tes conseils?
VA LEN Ti.W

N on, m ais je  voudrais qu’une jeune fille fût une herbe 
dans un bois, et non une plante dans une caisse. Allons, 
mon oncle, venez faire un to u r de prom enade, et ne par
lons plus de tou t cela.

VA N  BU CK.
Tu refuses mademoiselle de Mantes?

V A L E N T IN .
Pas plus qu’une au tre , mais ni plus ni moins.

VAN B U CK .
Tu me feras dam ner, tu es incorrigible. J'avais les plus 

belles espérances! Celte (ille-là sera très-riche un jo u r , tu 
me ruineras, e t lu iras au d iab le , voilà tout ce qui a rri
vera. Qu’est-ce que c’es t?  Qu’est-ce que tu veux? 

u. 7
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V A L E N T !!?.
Vous donner votre canne e t votre chapeau, pour prendre 

l'a ir , si cela vous convient.
V A N  B U C K .

Je m e soucie bien de p ren d re  l 'a ir!  Je te déshérite, si 
tu refuses de le m arier.

Y A L E N T IN .
Vous m e déshéritez, mon oncle?

V A N  B U C K .
Oui, par le c ie l, j 'e n  fais serm ent! je  serai aussi obstiné 

que toi, e t nous verrons qui des deux cédera.
V A L E N T IN .

Yous m e déshéritez par écrit, ou seulem ent de vive 
voix?

V A N  B U CK .
P ar éc rit, insolent que tu es!

V A L E N T IN .
Et à qui laisserez-vous votre bien ? Vous fonderez donc 

un prix de vertu , ou un concours de gram m aire latine?
VAN B U CK .

Plutôt que de m e laisser ru in e r p a r toi, je  m e ru inerai 
tout seul e t à  mon plaisir.

V A L E N T IN .
11 n 'v  a  plus de loterie n i de je u ;  vous ne pourrez ja 

mais tou t boire.
v a n  b u c k .

Je qu itte ra i P a ris , je  re tournerai à  A nvers; je  inc ma
rierai m oi-m êm e, s'il le faut, et je  te ferai six cousins 
germains.

V A L E N T IN .
Et moi je  m ’en irai à  A lger; je  me fera i trom pette de 

dragons, j ’épouserai une É th iop ienne, e t je  vous ferai 
vingt-quatre pelits-neveux, noirs comme de l ’encre, et 
bêtes com m e des pots.

VAN b u c k .
Jour de m a vie! si je  p rends m a canne...
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V A L E N T IN .
Tout beau, m on oncle, prenez garde, en frappant, de 

casser votre bâton de vieillesse.
V A N B U C K , l’e m b ra s sa n t.

Ah ! m alheureux ! tu  abuses de moi.
V A L E N T IN .

Écoutez-moi. Le m ariage m e répugne; mais pour vous, 
mon bon oncle, je  me déciderai à  tout. Quelque b izarre 
que puisse vous sem bler ce que je  vais vous proposer, 
prom ettez-m oi d ’y souscrire sans réserve, et, de mon côté, 
j ’engage m a parole.

VA N B U CK .
De quoi s’agit-il? Dépôchc-toi.

V A L E N T IN .
Prom ettez d’abord, je  parlera i ensuite.

V A N  BU CK .
Je ne le puis sans rien savoir.

V A L E N T IN .
11 le faut, mon oncle; c’est indispensable.

V A N  B U C K .
Eh bien, soit, je  te le prom ets.

V A L E N T IN .
Si vous voulez que j ’épouse m ademoiselle de Mantes, il 

n ’v a pour cela qu’un m oyen, c’est de me donner la certi
tude qu 'elle ne me m ettra  jam ais aux m ains la paire de 
gants dont nous parlions.

V A N  B U C K .
Et que veux-tu que j ’en sache?

Y A L E N T IN .
Il y a  pour cela des probabilités qu’on peu t calculer 

aisém ent. Convenez-vous que si j ’avais l’assurance q u ’on 
peu t la séduire en hu it jou rs, j ’aurais grand to rt de l ’é
pouser?

V A N  B U CK .
C ertainem ent, m ais quelle apparence?...
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V A L E N T IN .

Je ne vous dem ande pas un plus long délai. La baronne 
ne m ’a jam ais vu, non plus que sa fille ; vous allez faire 
atte le r, e t vous irez leur faire visite. Vous leur direz qu’à 
votre grand reg re t, votre neveu reste garçon; j ’arriverai 
au château une heure après vous, e t vous aurez soin de 
ne pas m e reconnaître ; voilà tou t ce que je  vous dem ande, 
le reste ne regarde que moi.

VA N BU CK.
Mais tu m’effrayes. Qu’est-ce que tu  veux faire? A quel 

titre  te p résen ter?
Y A L E N T IN .

C’est mon affaire; ne m e reconnaissez pas, voilà tou t ce 
dont je  vous charge.

V A N  B U C K .
Deviens-tu fou? e t que p ré tends-tu? faire le galant sous 

un nom supposé? la belle trouvaille ! 11 n’y a pas de conte 
de fées où ces niaiseries ne soient rebatlues. Me prends-tu 
pour un oncle du Gymnase?

YALENTIN.
Moi, grand Dieu! le ciel m’en préserve! je  vous tiens 

pour un oncle véritab le , e t de plus, pour le m eilleur des 
oncles. Croyez-moi, venez aux Champs-Elysées. Après un 
bon repas, e t une petite querelle , un tour de prom enade 
au soleil fait grand bien. Venez, je  vous conterai mes pro
je ts , je  vous d irai toute m a pensée. Pendant que vous me 
gronderez, je  plaiderai ma thèse; pendant que je  parlerai, 
vous ferez de la m orale, e t c’est bien le diable s’il ne passe 
pas un beau cheval ou une jolie fem m e, qui nous dis
tra ira  tous les deux. Nous causerons sans nous écouter; 
c’est le m eilleur m oyen de s 'en tendre. Allons, venez.
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A C T E  D E U X I È M E .
Au c h â te a u . — U n sa lo n  o u v e r t .  —  A u fond , u n  g ra n d  ja rd in .

S C È N E  P R E M I È R E .
L A  B A R O N N E ,  C É C I L E ,  L ’A B B É ,  L E  M A I T R E  

D E  D A N S E ,  fa is a n t d a n se r  C écile.

LA BA RON NE, a s s is e .
C’est une chose assez singulière que je  ne trouve pas 

mon peloton jaune.
l ’a b b é .

Vous le teniez il y a un q u art d ’h eu re ; il au ra  roulé 
quelque part.

L E  M A IT R E DE DA N SE.
Si m adem oiselle veut faire encore la poule, nous nous 

reposerons après cela.
CÉ C IL E .

Je veux apprendre la  valse à  deux temps.
L E  M A IT R E DE DA N SE.

Madame la baronne s’y oppose. Ayez la bonté de tour
ner la tê te, e t de me faire des oppositions.

l ’a b b é .
Que pensez-vous, m adam e, du dern ier serm on? Ne Ta- 

vez-vous pas entendu?
LA  B A R O N N E .

C’est vert e t rose, su r fond no ir, pareil au petit meuble 
d ’en haut.

l ’ a b b é .
Plaît-il?

L A  B A R O N N E .
Ali ! pardon , je  n’y étais pas.

l ’a b b é .
J’ai cru vous y apercevoir.

7.
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LA  B A R O N N E .

Où donc?
l ' a b r é .

A Saint-Rocli, dim anche dernier.
I.A  b a r o n n e .

Mais oui, très-bien. Tout le m onde p leu ra it; le baron 
ne faisait que se m oucher. Je m ’en suis allée à  la moitié, 
parce que m a voisine avait des odeurs, et que je  suis dans 
ce m oment-ci en tre  les bras des hom œ opathes.

L E  M A IT R E  DE D A N SE.
Mademoiselle, j 'a i  beau vous le d ire , vous ne faites pas 

d ’oppositions. Détournez donc légèrem ent la tê te , e t a r 
rondissez-moi les bras.

C É C IL E ..
Mais, m onsieur, quand 011 ne veut pas tom ber, il faut 

bien regarder devant soi.
L E  M A ITRE DE D A N SE.

Fi donc! c’est une chose horrib le . Tenez, voyez; y 
a-t-il rien de plus sim ple? R egardez-m oi; est-ce que je  
tom be? vous allez à  droite, vous regardez à gauche; vous 
allez à gauche, vous regardez à d ro ite ; il 11’y a rien de 
plus naturel.

LA B A R O N N E .
C’est une chose inconcevable .que je  ne trouve pas mon 

peloton jaune .
C É C IL E .

M am an, pourquoi ne voulez-vous donc pas que j ’ap
prenne la valse à  deux tem ps?

. L A  B A R O N N E .
Parce que c’est indécent. Avez-vous lu le Ju if e rra n t?

l ' a b b é .
Oui, m adam e; il y a  de fort belles choses, mais le 

fond, je  vous l’avouerai...
L A  B A R O N N E ,

Le fond est n o ir ;  tout le p etit m euble l’est. Vous ver
rez cela sur du palissandre.



C É CILE.
Mais, m am an, miss Clary valse b ien , et m ademoiselle 

de R aim baut aussi.
LA  B A R O N N E .

Miss Clary est A nglaise, m adem oiselle. Je suis sû re , 
l’abbé, que vous vous êtes assis dessus.

l ’a b b é .
Moi, m adam e! su r m iss Clary?

LA B A R O N N E .
E li! n o n , c’est m on peloton. Le voilà! N on, c’est du 

rouge. Où est-il passé?
l ’ a b b é .

Je trouve p lusieurs scènes fort belles; il y a  certaine
m ent du génie, beaucoup de ta len t, e t de la facilité.

C É C IL E .
Mais, m am an, de ce qu’on est Anglaise, pourquoi est-ce 

décent de valser?
LA B A R O N N E.

Il y a  aussi un rom an nouveau que j ’ai lu ,  qu ’on m’a 
envoyé de chez C harpen tier; je  ne sais plus le nom , ni 
de qui c’é tait. L'avez-vous lu ?

l ’ a b b é .
Oui, madame.

l a  b a r o n n e .
C'est assez bien écrit.

l ’a b b é .
Il m e sem ble qu’on ouvre la grille. Attendez-vous 

quelque visite?
LA  B A R O N N E.

A h! c’est vrai. Cécile, écoutez.
L E  M A IT R E  DE D A N SE.

Madame la baronne veut vous p a rle r , mademoiselle.
l ’ a b b é .

Je ne vois pas en trer de vo itu re ; ce sont des chevaux 
qui vont so rtir.
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C É C IL E .

Vous m'avez appelée, m am an ?
L A  B A R O N N E .

N o n.— Ah! oui. 11 va venir quelqu’un. Baissez-vous 
donc que je  vous parle à l'o reille . C 'est un p arti. Êtes- 
vous coiffée?

C É C IL E .
Un p arti?

LA B A R O N N E.
Oui, très-convenable, vingt-cinq à tren te  ans, ou plus 

jeu n e ; non, je  n’en sais r ie n ; un  p aren t à  Van Buck.
C É C IL E .

Un p aren t...
LA B A R O N N E .

A Van Buck, je  ne le connais pas, mais il est très-bien ; 
allez danser.

C É C IL E .
Mais, m am an, je  voulais vous d ire ...

LA  B A R O N N E .
C’est incroyable où est allé ce peloton. Je n 'en ai qu 'un 

de jau n e , e t il faut qu’il s’envole.
UN D O M E STIQ U E, a n n o n ç a n t.

Monsieur Yan Buck.

S C È N E  I I .
L e s  m ê m e s ,  VAN BUCK.

V A N  B U CK .
Madame la baronne, je  vous souhaite le bonjour. Mon 

neveu n’a pu venir avec m oi; il m’a chargé de vous pré
senter ses regrets, e t d’excuser son m anque de parole.

LA  B A R O N N E .
Ah ! bah ! vraim ent, il ne vient pas? Voilà m a fille qui 

prend sa leçon. Perm ettez-vous qu ’elle con tinue? Je l'ai 
fait descendre, parce que c’est trop  petit chez elle.



VA N  BUCK.
J’espère bien ne déranger personne. Si mon écervelé 

de neveu...
LA  B A R O N N E .

Vous ne voulez pas p rendre  quelque chose? C o m m et 
allez-vous? Asseyez-vous donc.

VA N  B U C K .
Mon neveu, m adam e, est bien fâché...

L A  B A R O N N E.
Écoutez donc que je  y o u s  dise. L’abbé, vous nous restez, 

pas vrai? Eh bien, Cécile, qu’est-ce qui t’arrive?
L E  M A IT R E DE D A N SE.

Mademoiselle est lasse, m adam e.
LA B A R O N N E .

Chansons! si elle était au ba l, e t qu’il fût quatre heures 
du m atin, elle ne serait pas lasse, c ’est clair comme le 
jo u r.

(A  V an  B u ck .)
Dites-moi donc, vous. Est-ce que c’est m anqué?

VAN B U C K .
J’en ai p e u r ,  e t s’il faut tou t d ire ...

LA  B A R O N N E.
Ah! b ah ! il refuse? Eh bien , c’est jo li.

V A N  B U C K .
Mon Dieu, m adam e, n’allez pas croire qu ’il y ait là de 

ma faute en rien . Je vous ju re  bien p a r l’âme de mon 
père ...

LA B A R O N N E .
Enfin, il re fu se?  C’est m anqué...

V A N  B U C K ,
Mais, m adam e, si je  pouvais, sans m entir.

LA B A R O N N E .
Qu’est-ce que c’es t?  regardez donc, l’abbe. 

l ’a b b e .
M adame, c’est une voiture versée devant la grille du
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château. On apporte ici un jeun e homm e qui sem ble privé 
de sentim ent.

LA B A R O N N E .
Ah! mon Dieu! un m ort qui m ’arrive! qu ’on arrange 

vile la cham bre verte! Venez, Van Iîuck, donnez-moi le 
liras. Restez, Cécile ; attendez-nous.

S C È N E  I I I .
C É C IL E , SEULE.

Un m o r t, grand Dieu! quel événem ent horrible! je  
voudrais v o ir, e t je  n’ose reg ard er... Ali! c iel! c’est ce 
jeune hom m e que j ’ai vu l’hiver passé au b a l... C’est le 
neveu de M. Van Buck. Serait-ce de lui que m a m ère 
vient de me p a r le r?  Mais, il n’est pas m ort du to u t... le 
voilà qui parle à m am an, et qui vient p a r ici. C’est bien 
étrange. Je ne m e trom pe pas, je  le reconnais bien. Quel 
m otif peut-il donc avoir pour ne pas vouloir qu’on le re
connaisse ? Oh ! Je le saurai.

S C È N E  I V .
C É C I L E ,  L A  B A R O N N E ,

L A  B A R O N N E .
Venez, Cécile, il est inutile que vous restiez ici dans 

ce m om ent.
C É C IL E .

Est-il blessé, m am an?
LA B A R O N N E .

Qu’est-cc que cela vous fait? V enez, venez, m adem oi
selle.

(E lle s  so r te n t .)
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• S C È N E  V .
VAN ÏÎUCK, VA LENT IN, le bras en écharpe.

Y A N  B U C K .
Est-il possible, m alheureux garçon, que tu le sois réel

lem ent dém is le b ra s?
V A L E N T IN .

11 n’y a rien  de plus possible, cela p o u rra it même être  
probable; mais pour réel, c’est une au tre affaire.

(Il dégage son bras )
V A N  B U CK .

Com m ent! encore une mauvaise p la isan terie?
Y A L E N T IN .

Il fallait bien trouver un prétexte p our m 'in troduire 
convenablem ent. Quelle raison voulez-vous qu’on a it de 
se présenter incognito à une fam ille respectable? J ’avais 
donné un louis à mon postillon en lui dem andant sa pa
role de me verser devant le château. C’est un honnête 
hom m e, il n’y a rien à  lui d ire , e t son argen t est parfai
tem ent gagné. Il m’a mis sa roue dans le fossé avec une 
conscience héroïque, et n ’appelez pas cela une plaisan
terie , j ’aurais très-bien pu me casser le cou. Mais j ’ai 
versé, e t je  ne me plains pas. Au con traire, j ’en suis 
bien aise. Cela donne aux choses un air de vérité qui 
intéresse en m a faveur.

V A N  B U C K .
Que vas-tu faire, e t quel est ton dessein ?

Y A L E N T IN .
Je ne viens pas du tout ici pour épouser mademoiselle 

de Mantes, mais uniquem ent pour vous prouver que 
j ’aurais to rt de l’épouser. Mon plan est fa it, e t ju squ’ici 
tout va à m erveille. Vous avez tenu votre promesse 
comme Régülus ou H ernani. Vous ne m ’avez pas appelé 
mon neveu, c’est le principal, e t le plus difficile. C’est 
une justice à rendre à votre baronne, elle m’a aussi



bien recueilli que mon postillon m ’a versé. M aintenant 
il s’agit de savoir si tou t le reste ira à  l’avenant. Je 
compte d ’abord faire m a déclaration, secondem ent écrire 
un b ille t...

V A N  B U C K .
C’est inu tile ; je  ne souffrirai pas que cette m échante 

plaisanterie s’achève.
Y A L E N T IN .

<■_ Vous dédire ! com m e vous voudrez ; je  me dédis aussi 
sur-le-cham p.

V A N  B U C K .
Mais mon neveu !...

Y A L E N T IN .
Dites un m ot, je  reprends la poste et retourne à Paris; 

plus de parole, p lus de m ariage; vous me déshériterez si 
vous voulez.

V A N  BU CK.
C’est un guêpier incom préhensible, e t il est inouï que 

je  m e sois fourré là. Mais entin, voyons, explique-toi.
Y A L E N T IN .

Songez, mon oncle, à notre tra ité . Vous m ’avez d it et 
accordé que, s’il é ta it prouvé que m a fu ture épouse devait 
me ganter de certains gants, je  serais un fou d ’en faire 
m a femme.

V A N  B U CK .
Mais, m onsieur, il y a  p o urtan t de certaines bornes, de 

certaines choses... Je vous prie  de rem arquer que si vous 
allez vous prévalo ir... M iséricorde! comme tu y vas!...

Y A L E N T IN .
Si, au contraire, elle est telle que vous la croyez e t que 

vous m e l’avez représentée, il n ’y a pas le m oindre dan
ger, et elle ne peut que s’en trouver plus digne. Figurez- 
vous que je  suis le p rem ier venu; je  suis am oureux de 
mademoiselle de M antes, vertueuse épouse de Valentin 
Van Buck. Songez comme la jeunesse du jo u r  est entre
prenante e t hardie! Que ne fait-on pas, d’ailleurs, quand
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on aime'? quelles escalades ! quelles lettres de quatre  pa
ges, quels to rrcnls île larm es, quels cornets de dragées! 
Devant quoi recule un am ant? De quoi peut-on lui dem an
der com pte? Quel m al fait-il, e t de quoi s’offenser? Il 
aim e, ô mon oncle Van Buck ! rappelez-vous le tem ps où 
vous aimiez.

V A N  BU CK.
De tou t temps j ’ai é té  décent, e t j ’espère que vous le se

rez, sinon je  dis tout à  la  baronne.
Y A L E N T IN .

Je ne com pte rien faire qui puisse choquer personne. Je 
compte d’abord faire m a déclaration. Secondem ent, écrire 
plusieurs billets. T roisièm em ent, gagner la fille de cham 
bre. Q uatrièm em ent, rôder dans les petits coins. Cinquiè
m em ent, p rendre l’em prein te des serrures avec de la cire 
à cacheter. Sixièmement, faire une échelle de corde, et 
couper les vitres avec m a bague. Septièm em ent, me m ettre 
à genoux par te rre  en récitan t la Nouvelle Héloïsc; et 
huitièm em ent, si je  ne réussis pas, m’aller noyer dans la 
pièce d ’eau ; mais je  vous ju re  d’être  décent, e t de ne pas 
dire un seul gros m ot, rien qui blesse les convenances.

V A N  BU CK.
Tu es un roué e t un im puden t; je  ne souffrirai rien  de 

pareil.
Y A L E N T IN .

Mais pensez donc que tou t ce que je  vous dis là , dans 
quatre ans d’ici, un au tre  le fera , si j ’épouse mademoi
selle de M antes; et com m ent voulez-vous que je  sache de 
quelle résistance elle est capable, si je  ne l’ai d’abord vu 
par m oi-m êm e? Un au tre tentera bien plus encore, e t aura 
devant lui un bien au tre  délai ; en ne dem andant que huit 
jo u rs , j ’ai fait un acte de grande hum ilité.

V A N  BU CK.
C’est un piège que tu m ’as tendu ; jam ais je  n’ai prévu 

cela.
II . 8
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V A L E N T IN .

Et que pensiez-vous donc prévoir, quand vous avez 
accepté la gageure?

V A N  I1UCK.
Mais, mon am i, je  pensais, je  croyais que tu allais faire 

ta cour... m ais po lim ent... à  celte jeun e personne, comme 
par exem ple de lu i... de lui d ire ... ou si par h asard ... e t 
encore je  n 'en  sais rien . . mais que diable! lu es ef
frayant.

( C écile  p a r a î t  ai* fo n d  d u  j a r d i n .  )
Y A LF.X T IX .

Tenez, voilà la blanche Cécile qui nous arrive à petits 
pas. Entrez là, vous serez témoin de la prem ière escarm ou
che, c l vous m ’en direz votre avis.

V A N  DOCK.
Tu l'épouseras si elle le reçoit m al?

Y A L E N T IX .
Laissez-moi faire, e t ne bougez pas. Je suis ravi de vous 

avoir pour spectateur, et l'ennem i détourne l’allée. Vous 
verrez , avec un peu d ’ad resse , ce que rapporten t les 
blessures honorables reçues pour p laire à  la  beauté. Sur
tout, pas de b ru it, voilà l’instant c ritiq u e ; respectez la foi 
des serm ents.

(V au  B uck e n tr e  d a n s  la  c h a m b re  v o is in e .)

S C È N E  V I .
V ALEN TIN , C ÉCILE.

V A L E N T IN .
M ademoiselle...

C É C IL E .
C’est vous, m onsieur? je  ne vous reconnaissais pas. 

Com m ent se porte votre foulure?
V A L E N T IN , à  p a r t .

Foulure ! voilà un vilain mot.
(H a u t.)

Ce n ’est rien , m adem oiselle. C’est trop  de grâce que



vous nie faites. 11 y a  île certaines blessures qu’on ne sent 
jam ais q u ’à dem i, e t si l’intérêt qu’on inc témoigne ici..

C É C IL E .
Je vais d ire qu’on vous m onte un bouillon.

( E l l e  s o r t . )

S C È N E  V I I .
V A I . E N T I N ,  V A N  R U C K .

V A X  b o c k .
Tu l’épouseras! tu  l’épouseras! Avoue qu’elle i  été par

faite. Quelle naïveté! quelle pudeur divine! on ne peu t pas 
faire un m eilleur choix.

Y À L E N T 1 X .
Un m om ent, mon oncle, un m om ent: vous allez bien 

vite en besogne.
V A X  BU CK . .

Pourquoi pas? 11 n’en faut pas p lus; tu vois clairem ent à 
qui tu as affaire, e t ce sera toujours de m êm e. Que lu se
ras heureux avec celte fcmnje-là! Allons tou t d ire  à  la 
baronne; je  me charge de l’apaiser.

VAI.1ÏXT1N.
Bouillon! bouillon! Comment une jeune fille peut-elle 

prononcer ce m ot-là? Elle me d ép la ît; elle est laide et 
sotte. Adieu, mon oncle, je  retourne à Paris.

V A X B U CK .
Plaisantez-vous? Où est votre parole? Est-ce ainsi qu’on 

se joue de moi? Est-ce à  d ire  que vous me prenez pour 
un libertin  de votre espèce, e t que vous vous servez de 
ma folle complaisance pour vos m échants desseins? N’est- 
ce donc vraim ent qu’une séduction que vous venez tenter 
ici? Jour de Dieu! si je  le croyais!...

Y A L E X T 1X .
Elle me dépla ît, ce n’est pas m a faute, et je  n’ai pas 

répondu de cela.
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V A X  BU CK .

En quoi peut-elle vous dép la ire? elle est jo lie , ou je  n t 
m 'y connais pas; elle a de beaux yeux, bien fendus, des 
cheveux superbes, une taille passable. Elle est parfaite
m ent bien élevée; elle sait l’anglais e t l’italien. Elle aura 
tren te m ille livres de ren te , e t en attendan t une très-belle 
dot. Quel reproche pouvez-vous lui faire? E t pour quelle 
raison n’en voulez-vous pas?

V A L E X T IX .
11 n ’y a  jam ais de raison à donner pourquoi les gens 

plaisent ou déplaisent. 11 est certa in  qu ’elle m e déplaît, 
elle, sa foulure, e t son bouillon.

V A X  B U CK .
C’est votre am our-propre qui soufire. Si je  n’avais pas 

été là , vous seriez venu m e faire cent contes su r votre p re
m ier en tretien , e t vous targuer de belles espérances. Vous 
vous étiez im aginé faire sa conquête en un clin d’œ il, et 
c’est là où le bât vous blesse. Vous la trouvez laide, parce 
qu ’elle a  fait à  peine attention à vous; je  vous connais 
mieux que vous ne pensez, e t je  ne céderai pas si vite. Je 
vous défends de vous en aller.

V A L E X T 1N .
Comme vous voudrez; je  ne veux pas d’elle, je  vous ré

pète que je  la trouve laide, e t elle a  un air niais qui est 
révoltant. Ses yeux sont gentils, c’est vrai, m ais ils ne 
veulent rien d ire ; quant à  sa taille, c’est peu t-être ce 
qu’elle a de m ieux, quoique vous ne la trouviez que pas
sable. Je la félicite de savoir l’italien, elle y a peut-être plus 
d’esprit qu’en français ; oour ce qui est de sa do t, qu’elle la 
garde ; je  n’en veux pas plus que de son bouillon.

V A X  B U C K .
A-t-on idée d’une pareille tê te, e t peut-on s’a ttendre à 

rien de sem blable? V a, v a , ce que je  le disais ce m atin 
n’est que la pure vérité . Tu n’es capable que de rêver de 
balivernes, e t je  ne veux plus m ’occuper de toi. Épousi 
une blanchisseuse, si tu veux. Puisque tu refuses ta  for



tune, lorsque tu l’as en tre  les m ains, que le hasard décide 
du re s te ; cherclie-le au fond de tes cornets. Dieu m’est 
tém oin que m a patience a été  telle depuis trois ans que 
nul au tre  peu t-être à  m a place...

V A L E N T IN .
Est-ce que je  m e trom pe? Regardez donc, mon oncle. 

La voilà qui revient.
V A N  B U CK .

Où donc! quoi? qu’est-ce que tu d is?
VALENTIN.

Ne voyez-vous pas une robe blanche derrière ces touffes 
de lilas? Je ne m e trom pe p as; c’est bien elle. V ite, mon 
oncle, rentrez, qu’on ne nous surprenne pas ensemble.

V A N  B U CK .
A quoi bon, puisqu’elle te déplaît?

V A L E N T IN .
Il n’im porte, je  veux l’aborder, pour que vous ne puis

siez pas d ire que je  l’ai jugée trop  légèrem ent.
V A N  BU CK.

Tu l’épouseras, si elle persévère?
V A L E N T IN .

Chut! pas de b ru it, la voici qui arrive.

S C È N E  V i l I .
V A L E N T I N ,  C É C I L E .

C É C IL E .
M onsieur, m a m ère m ’a chargée de vous dem ander si 

vous com ptiez p a r tir  au jourd ’hui.
V A L E N T IN .

Oui, m adem oiselle, c’est mon intention, et j ’ai dem andé 
des chevaux.

C É C IL E .
On va faire un w hist, e t ma m ère vous serait bien obli

gée si vous vouliez faire le quatrièm e.
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V A L E N T IN .
J’en suis lâché, m ais je  ne sais pas jouer.

C É C ILE.
Et si vous vouliez reste r à d îner, nous avons un faisan 

truffé.
V A L E N T IN .

Je vous rem ercie, je  n ’en m ange pas.
C É C IL E .

Après d în e r , il nous vient du m o n d e , et nous danse
rons la m azourkc.

• V A L E N T IN .
Excusez-moi, je  ne danse jam ais.

C E C ILE.
C’est bien dom m age. Adieu, m onsieur.

(E lle  s o r t . )

S C È N E  IX .
V A N  B U C K ,  V A L E N T I N .

VA N B U C K , r e n tr a n t .
Ah çà !  voyons, l’épouseras-tu? ... qu’est-ce que tout 

cela signifie? tu dis que tu as dem andé des chevaux; est- 
ce que c 'est v ra i?  ou si tu te moques de moi?

V A L E N T IN .
Vous aviez raison, elle est agréab le; je  la trouve mieux 

que la p rem ière fois; elle a un p etit signe au coin de la 
bouche que je  n'avais pas rem arqué.

V A N  B U C K .
Où vas-tu? qu’est-ce qui t ’arrive? Veux-tu m e répondre 

sérieusem ent?
V A L E N T IN .

Je ne vais nulle p a r t.. .  Est-ce que vous la trouvez mal 
faite?

VAN B U CK .
Moi? Dieu m ’en garde! je  la trouve com plète en tout.
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V A L E N T IN .
Il me sem ble qu’il est bien m atin pour jo u er au whist.

V jouez-vous, mon oncle?
V A N  B U CK .

Certainem ent.
V A L E N T IN .

Faites donc ce quatrièm e.
V A N  B U CK .

Je le devrais. J’attends que vous daigniez me répondre. 
Restez-vous ici, oui ou non?

V A L E N T IN . *
Si je  reste , c’est pour no tre gageure. Je n’en voudrais 

pas avoir le d ém e n ti, m ais ne comptez sur rien  jusqu’à 
lantôt. J ’ai envie de p rendre  ce bouillon qui est là-haut; 
il faut que j ’écrive ... Je vous reverra i à dîner.

V A N B U C K .
Écrire ! j ’espère que ce n’est pas à elle que tu écriras.

V A L E N T IN .
Si je  lui é c r is , c’est pour notre gageure. Vous savez 

que c’est convenu.
V A N  B U C K .

Je m’y oppose form ellem ent, à  moins que tu ne me 
montres ta  lettre .

V A L E N T IN .
Tant que vous voudrez. Je vous dis e t je  vous répète 

«u’elle me plaît m édiocrem ent.
V A N  B U C K .

Quelle nécessité de lui é c rire?  Pourquoi ne lui as-tu 
pas fait tou t à  l'heu re  ta  déclaration de vive voix, comme 
tu te Tétais prom is?

V A L E N T IN .
Pourquoi?

V A N  B U C K .
Sans doute, qu’est-ce qui t'en em pêchait? Tu avais le 

plus beau courage du monde.
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V A L E N T IN .

T enez, la  voilà qui repasse une troisièm e fois; la voyez- 
vous là-bas dans l’allée?

V A N  B U C K .
Elle tourne au tour de la plate-bande.

V A L E N T IN .
Ah ! coquette fille ! c’est au tour du feu qu’elle tourne, 

comme un papillon ébloui. Je veux je te r  cette pièce à 
pile ou face pour savoir si je  l’aim erai.

V A N  BU CK.
Tâche donc qu’elle t’aim e auparavant. Le reste est le 

moins difficile.
V A L E N T IN .

Soit, regardons-la bien tous les deux. Elle va passer 
en tre  ces deux touffes d’arbres : si elle tourne la tête de 
notre côté, je  l’a im e; sinon, je  m’en vais à Paris.

V A N  B U CK .
Gageons qu’elle ne se retourne pas.

V A L E N T IN .
Oh! que si. Ne la  perdons pas de vue.

VA N  B U C K .
Tu as ra iso n .— Non, pas encore; elle para ît lire  atten

tivem ent.
V A L E N T IN .

Je suis sû r qu’elle va se retourner.
V A N  B U CK .

N on, elle avance; je  suis convaincu qu’elle n’en fera 
rien.

V A L E N T IN .
Elle do it pourtan t nous v o ir, rien  ne nous cache; je  

vous dis qu’elle se retournera .
V A N  B U C K .

Elle a  passé ; tu  as perdu .
V A L E N T IN .

Je vais lui éc rire , ou le ciel m’écrase! 11 faut que je  
sache à quoi in 'en tenir. C’est incroyable qu’une petite



fille traite  les gens aussi légèrem ent. Pure hypocrisie! 
pur manège! Je vais lui dépêcher un billet en règle; je  
lui dirai que je  m eurs d’am our pour elle, que je  m e suis 
cassé le bras pour la voir, que, si elle m e repousse je  m e 
brûle la cervelle , e t que si elle veut de m o i, je  l’enlève 
dem ain m atin.

V A N  BU CK.
Tout beau, mon neveu! quelle m ouche vous pique? 

Vous nous ferez quelque m auvais tou r ici.
V A L E N T IN .

Croyez-vous donc que deux mots en  l’air puissent signi
fier quelque chose? que lui ai-je d it que d’indiflérent, et 
que m’a-t-elle d it elle-m êm e? 11 est tou t sim ple qu’elle ne 
se retourne pas. Elle ne sait rien , e t je  n’ai rien  su lui 
dire. Je ne suis qu’un sot, si vous voulez ; il est possible 
que je  me pique d’orgueil e t que mon am our-propre soit 
en jeu. Belle ou laide, peu m’im porte ; je  veux voir clair 
dans son âme. Il y a  là-dessous quelque ruse , quelque 
parti pris que nous ignorons; laissez-moi faire, tou t s’é
claircira.

V A N B U CK .
Le diable m’em porte, tu parles en am oureux. Est-ce 

que tu  le serais par hasard?
V A L E N T IN .

Non ; je  vous ai d it qu ’elle m e déplaît. Dépêchons-nous, 
je  vais écrire ma le ttre ; ce sera b ientôt fa it;  je  vous la 
m ontrerai.

V A N  B U CK .
Je vous ai d it que je  ne veux pas de le ttres, e t surtout 

de celle dont vous m e parlez.
Y A L E N T 1N .

Puisque je  vous dis que je  vous la m ontrerai.
( I l  s o r t .  V au  B uck  le  su it .)
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S C È N E  X .
L A  B A R O N N E ,  L ’A B B É .

L A  BA RO N N E.
Vous direz ce que vous voudrez, c ’est désolant de jouer 

avec un m o rt; je  déteste la cam pagne à cause de cela. 
l ’a b b é .

Mais où est donc M. Van Buck?
LA  BA RO N N E.

Il est là-hau t avec ce m onsieur de la chaise qu i, p a r 
parenthèse, n ’est guère poli de ne pas vouloir nous rester 
à  dîner.

l ’ a b b é .
S'il a des affaires pressées...

LA B A R O N N E .
Bah ! des affaires, tou t le m onde en a. La belle excuse ! 

si on ne pensait q u ’aux affaires, on 11e serait jam ais à rien. 
Tenez, L'abbé, jouons au p iquet; je  m e sens d’une hum eur 
m assacrante.

(U s s ’a sse o ie n t.)
L’A nB É .

Il est certain  que les jeun es gens du jo u r  ne se piquent 
pas d’ê tre  polis.

L A  B A R O N N E.
Polis! je  crois bien. Est-ce qu’ils s’en doutent? et 

qu ’cst-ce que c’est que d’ê tre  poli? Mon cocher est poli. 
De mon tem ps, l'abbé, on était galant.

l ’a b b é .
C’était le bon, m adam e la baronne.

LA BA RO N N E, d o n n a n t le s  c a r te s .
Des affaires ! j ’aurais voulu voir que mon frère , qui était 

1 m onsieur, fût tom bé de carrosse à la porte d ’un châ
teau, e t qu ’on l ’y eû t recueilli; il au ra it plu tô t perdu sa 
fortune que de refuser de faire un quatrièm e. Des affaires! 
Est-ce que je  n’en ai pas, m oi? et ce bal de ce soir, je  n’ai



pas la force de m’en occuper. Ali ! voilà m a m igraine
qui me prend.

l ' a b b é .
Dans une circonstance aussi grave, ne pourriez-vous re

tarder vos projets?
LA BA RO N N E.

Êtes-vous fou? vous verrez que j ’aurai fait venir tout 
le faubourg Saint-Germain de Paris pour le rem ercier e t
le m ettre à  la  porte! Réfléchissez donc à ce que vous
dites.

l ’a b b é .
Je croyais qu’en telle occasion on au ra it pu sans blesser 

personne...
LA  BA RO N N E.

Et au milieu de tout cela, je  n’ai pas de bougies ! Voyez 
donc un peu si Dupré est là.

l ’a b b é .
Je pense qu’il s’occupe des sirops.

L A  BA RO N N E.
Vous avez raison. Ces m audits sirops, voilà encore de 

quoi m ourir. 11 y a  hu it jo u rs  que j ’ai écrit m oi-m êm e, et 
ils ne sont arrives qu’il y a une heure. Je vous dem ande 
si 011 va boire ça ... c’est à vous de prendre ; vous n ’en lais
sez pas?

l ’a b b é .
Oh! non. Je n’ai pas un as. Voilà M. Van Buck.

S C È N E  X I .  -  
L A  B A R O N N E ,  L ’A B B É ,  V A N  B U C I C .

LA BA RO N N E.
Continuons; c’est à vous de parler.

V A N B U C K , b a s  à  la  b a ro nn e«
Madame, j ’ai deux mots à vous d ire qui sont de la der

nière im portance.
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LA B A R O N N E.

Eli bien, après le m arqué.
l ’ a b b é .

Cinq cartes, valant quaran te  e t cinq.
l a  b a r o n n e .

Cela ne vaut pas.
(A  V an  B u ck .)

Qu’est-ce donc?
v a n  b u c k .

Je vous supplie de m ’accorder un m om ent; je  ne puis 
parle r devant un tiers, e t ce que j ’ai à  vous d ire ne souffre 
aucun retard .

L A  B A R O N N E , sc  le v a n t.
Vous m e faites p eu r; de quoi s’agit-il?

VAN B U C K .
M adame, c’est une grave affaire, e t vous allez peu t-être 

vous fâcher contre moi. La nécessité me force de m anquer 
à une prom esse que mon im prudence m ’a fait accorder. 
Le jeune hom m e à qui vous avez donné l ’hospitalité est 
mon neveu.

LA  B A R O N N E.
Ah ! bah ! quelle idée !

V A N  B U C K .
Il désirait approcher de vous sans ê tre  connu. Je n’ai 

pas cru mal faire en m e p rê tan t à une fantaisie qui, en 
pareil cas, n 'est pas nouvelle.

LA  BA RO N N E.
Ah! mon Dieu! j ’en ai vu bien d’autres!

VA N  B U C K .
Mais je  dois vous avertir qu ’à l’heure qu’il est, il vient 

d 'écrire  à  madem oiselle de M antes, et dans les term es les 
moins retenus. Ni m es m enaces, ni mes prières, n’ont pu 
le dissuader de sa folie; e t un de vos gens, je  le dis à re 
gret, s’est chargé de rem ettre  le b ille t à son adresse. Il 
s’agit d’une déclaration d ’am our, e t je  dois ajou ter, des 
plus extravagantes.



LA  B A R O N N E.
V raim ent? eh bien , ce n’est pas si mal. Il a de la tète, 

votre petit bonhomme.
VAN BU CK.

Jour de Dieu ! je  vous en réponds. Ce n’est pas d’hier 
que j ’en sais quelque chose. Enfin, m adam e, c’est à vous 
d’aviser aux moyens de détourner les suites de celte 
affaire. Vous ôtes chez vous, e t, quant à moi, je  vous 
avouerai que je  suffoque, e t que les jam bes vont m e man
quer. Ouf!

( I l  to m b e  d a n s  u n  fa u te u il .)
L A  B A RO N N E.

Ah ! ciel ! qu’est-ce que vous avez donc? Vous êtes pâle 
comme un linge! Vite! racontez-m oi tout ce qui s'est 
passé, e t faites-moi confidence entière.

V A N BU CK.
Je vous ai tou t d i t ,  je  n ’ai rien à  ajouter.

LA  BA RO N N E.
Ah! bah! ce n’est que ça?  soyez donc sans crainte. Si 

votre neveu a écrit à Cécile, la  petite m e m ontrera la 
lettre.

V A N  B U C K .
En êtes-vous sûre, baronne? Cela est dangereux.

LA  BA RO N N E.
Belle question ! où en serions-nous, si une fille ne mon

tra it pas à sa m ère une le ttre  qu’on lui écrit?
V A N BU CK.

Hum ! je  n 'en  m ettrais pas m a m ain au feu.
l a  b a r o n n e .

Qu’est-ce à d ire, m onsieur Van Buck? savez-vous à qui 
vous parlez? dans quel m onde avez-vous donc vécu, pour 
élever un pareil doute? Je ne sais pas trop comme on fait 
au jourd 'hu i, ni de quel train  va votre bourgeoisie; mais 
vertu de m a vie! en  voilà assez. Justem ent j'aperçois m a 
tille, e t vous verrez qu’elle m ’apporte sa lettre . Allons, 
allons, l'abbé, continuons.

(E lle  se  ra s se o it .)
u . 9
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S C È N E  X I I .
L ’A B B É ,  L A  B A R O N N E ,  Y A N  B U C K ,  

C É C I L E ,  assise à  l ’é cart.

l ’a BR É.
Q uarante e t cinq ne valent pas?

LA  BA RO N N E.
Non, vous n ’avez rien  ; quatorze d’as, six e t quinze, c’est 

quatre-vingt-quinze. A vous d é jo u e r.
l ’a b b é .

Trèfle. Je crois que je  suis capot.
V A X BU CK , b a s  à  la  b a ro n n e .

Je ne vois pas que m adem oiselle Cécile vous fasse encore 
de confidence.

LA BA UONXE, b a s  à  V an  B uck .
Vous ne savez ce que vous dites. C’est l’abbé qui la gène ; 

je  suis sûre d’elle comme de m oi. Je fais repic seulem ent. 
Cent dix-sept de reste. A vous de faire.

UN D O M ESTIQ U E, e n tra n t .
Monsieur l ’ab b é , on vous dem ande. C’est le sacristain 

et le bedeau du village.
l ’ a b b é .

Qu’est-cc qu ’ils me veulent? Je suis occupé.
LA BA RO N N E.

Donnez vos cartes à  Van Buck; il jouera  ce coup-ci 
pour vous.

(L ’a b b é  s o r t  av ec  le  d o m e s tiq u e .)

S C È N E  X I I I .
V a n  b u c k , l a  b a r o n n e , C é c i l e .

LA  B A R O N N E.
C’est vous qui laites, et j ’ai coupé. Vous êtes m arqué, 

selon toute apparence. Qu’est-ce que vous avez donc dan? 
les doigis?
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VAN' B U C K , b a s .

Je vous confesse que je  ne suis pas tranquille ; voire • 
fille né d it mot.

LA  B A RO N N E.
Je vous dis que j ’en réponds; c ’est vous qui la  gênez 

Je la  vois d ’ici qui me fait des signes.
VAN BU CK.

Vous croyez? Moi, je  ne vois rien.
LA B A R O N N E.

Cécile! venez donc un peu ici; vous vous tenez à une 
lieue.

(Cccilc change de siège.).
Esl-ce que vous n ’avez rien à m e d ire , m a chère?

C E C IL E .
Moi? non, m am an.

LA B A R O N N E .
Ah! bail! je  n’ai que quatre cartes,V an  Buck. Le point 

est à vous; j ’ai trois valets.
V A N  B U CK .

Voulez-vous que je  vous laisse seules?
l a  b a r o n n e .

Non, restez donc, ça ne fait rien . Cécile, tu peux parler 
devant m onsieur.

C É C IL E .
Moi, m am an ! Je n ’ai rien  de secret à dire.

LA B A RO N N E.
Vous n’avez pas a  m e p arler?

C É C IL E .
Non, m am an.

LA B A R O N N E.
C’est inconcevable ; qu’est-ce que vous venez donc me 

conter, Van Buck?
V A N B U C K .

M adame, j ’ai d it la vérité.
L A  B A R O N N E. '

Cela ne se peut pas. Cécile n ’a rien  à me d ire ; il est 
clair qu’elle n’a rien  reçu.
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T A N  B U CK .

Eh ! m orbleu , je  l’ai vu de mes yeux.
L A  BA RO N N E, sc  le v a n t.

Ma fille, qu ’est-ce que cela signifie? Levez-vous droite, 
e t regardez-m oi. Qu’est-ce que vous avez dans vos poches?

C É C IL E .
Mais, m am an, ce n ’est pas m a fau te ; c’est ce m onsieur 

qui m’a écrit.
LA  B A R O N N E .

Voyons cela.
(C écile  d o n n e  la  le t t r e  )

Je suis curieuse de lire  de son s ty le , à ce m onsieur, 
comme vous l’appelez.

(L isan t.)

a M adem oiselle,
a Je m eurs d ’am our pour vous. Je vous ai vue l’hiver 

« passé, e t vous sachant à la cam pagne, j ’ai résolu de 
« vous revoir ou de m ourir. J’ai donné un louis à mon 
« postillon... »

Ne voudrait-il pas qu’on le lui rend it?  nous avons bien 
affaire de le savoir.

« A mon postillon, pour m e verser devant votre porte. 
« Je vous ai rencontrée deux fois ce m a tin , et je  n ’ai 
« rien pu vous d ire , tan t votre présence m ’a troublé. 
« Cependant la crain te de vous perd re , e t l’obligation de 
a q u itte r le château ... »

J’aim e beaucoup ça. Qui est-ce qui le p ria it de p artir?  
C’est lui qui refuse de reste r à dîner.

a Me déterm inent à vous dem ander de m’accorder un 
« rendez-vous. Je sais que je  n’ai aucun titre  à  votre 
a confiance... »

La belle rem arque, e t faite à  propos!
a Mais l’am our peut tout faire excuser. Ce soir, à neuf 

a heures, pendant le bal, je  serai caché près de la  ferm e, 
a Tout le m onde m e cro ira  p arti, car je  sortira i du châ-



« Icau en voiture avant d îner, m ais seulem ent pour faire 
« quatre pas e t descendre. »

Quatre pas! quatre pas! l’avenue est longue; ne d irait- 
on pas qu’il n’y a qu 'à  en jam ber?

« Si dans la soirée vous pouvez m ’accorder un instant 
« d’en tre tien , tâchez de faire en sorte que je  trouve la 
« petite porte du pavillon en tr’ouverte ; s in o n , je  me 
« brûle la cervelle. »

Bien.
« La cervelle. Je ne crois pas que votre m ère ... »
Ah! que votre m ère! Voyons un peu cela.
« Fasse grande attention à vous. Elle a ,  d it-o n , une 

« tè te  de g ir... »
Monsieur Van Buck, qu’est-ce que cela signifie?

V A N  B U CK .
Je n 'a i pas entendu, m adam e.

LÀ  BARONNE lui d o n n e  la  le t t r e .
Lisez vous-m êm e, e t faites-moi le p laisir de dire à 

votre neveu qu 'il sorte de m a maison tou t à  l’h eu re , et 
qu’il n 'y m ette jam ais les pieds.

V A N  B U C K .
11 y a « g iro u e tte » , c’est positif; je  ne m ’en étais pas 

aperçu. 11 m 'avait cependant lu sa le ttre  avant de la 
cacheter.

L A  B A R O N N E .
Il vous avait lu cette le ttre , e t vous l’avez laissé la 

donner à m es gens ! Allez ! vous êtes un  vieux sot, et je  
ne vous reverrai de m a vie.

(A  C écile-)
Q uant à vous, m adem oiselle, entrez ici.

C É C IL E .
Mais, m am an...

L A  B A R O N N E .
Allons, m adem oiselle, ne raisonnez pas.

(E l le  la  fa it  e n t r e r  d a n s  la  c h a m b re  v o is in e . )
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S C È N E  X I V .
LA BARONNE, L’ABBÊ, VAN BUCK. 

l ' a b b é .
Madame la baronne, je  viens vous d ire ...

LA  BA RO N N E, m e tta n t la  c le f  d a n s  la  ta b le  à  j e u .
Dieu soit loué, m a fille est enferm ée.

l ’a b b é .
Enferm ée, m adam e? que se passe-t-il?

(A V an  B uck .)
Qu'avez-vous, m onsieur?

V A N  BU CK.
Ce que j 'a i ,  m onsieur? J’a i... que j 'e n  ai assez.

*  LA  B A R O N N E .
Et moi aussi.

V A N  B U CK .
J ’ai que je  sors de cette m aison , qu’on ne m 'y reverra 

de m a vie, e t que je  n’ai qu ’un reg re t, c’est d ’y avoir ja 
mais mis les pieds.

LA  B A R O N N E .
Et moi, de vous y avoir reçu.

( I ls  s o r te n t.)

S C È N E  X V .
L’A BBÉ, s e u l .

Qu’est-ce que cela signifie?
(C écile  f ra p p e  à la  p o r te .)  

C E C IL E , d a n s  la  c h a m b re  v o is in e .
Monsieur l’abbé! m onsieur l’abbé! voulez-vous m’ou

v rir...
l ' a b b é .

Mademoiselle, je  ne le puis pas, sans autorisation préa
lab le .



C É C IL E .
La clef est là, dans la table de jeu.

l ’a h d é .
Ah! E t com m ent le savez-vous?

CÉCILE.
J’ai regardé par le trou de la se rru re ; vous n'avez qu ’à 

.a prendre e t vous m’ouvrirez.
L’A B B E , p re n a n t  la  c le f .

Vous avez raison, m adem oiselle, la clef s’y trouve ef
fectivem ent; m ais je  ne puis m’en servir en aucune façon, 
bien contrairem ent à mon vouloir.

C É C IL E .
Ah! mon Dieu! je  me trouve m al !

l ' a b b é .
Grand Dieu! rappelez vos esprits. Je vais q u érir  m a

dame la baronne. Est-il possible qu 'un  accident funeste 
vous ait frappée si subitem ent! Au nom du c ie l, m ade
m oiselle, répondez-m oi. Que ressentez-vous?

C É C IL E .
Je me trouve mal! je  me trouve m al!

l ’ a b b é .
Je ne puis laisser exp irer ainsi une si charm ante per

sonne. .Ma foi, je  prends su r moi d’o u v rir; 011 en d ira  ce 
qu'on voudra.

(I l o u v re  la  p o r te .)
C É C IL E .

Ma foi, l’ahbé, je  prends su r moi de m’en a lle r; on en 
d ira ce qu’on voudra.

( E lle  s o r t  eu  c o u ra n t. )
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A C T E  T R O I S I È M E .
U n  b o is , u n e  p e ti te  m aison  s u r  le  cô té .

S C È N E  P R E M I È R E .
VAN BUCK, VALENTIN.

V A N  B U CK .
Encore une au tre  le ttre?  C’est trop fort!

Y A L E N T IN .
O ui, une au tre , e t dix s’il le faut. Puisque cette m au

dite baronne a éventé m on rendez-vous, il faut bien en 
donner un au tre , e t j ’attends ici la réponse. Holà ! hé!

UN GA RÇO N, s o r ta n t  d e  la  m a iso n .
Est-ce que ces m essieurs nous feront l’honneur de dî

n er ici?
V A L E N T IN .

Non ; donnez-nous tou t bonnem ent du cham pagne, si 
vous en avez.

V A N  BU CK .
Ils auron t un vin détestable, un vinaigre affreux.

L E  G A RÇO N .
Pardonnez-m oi, nous avons ici tout ce que vous pouvez 

désirer.
V A N  B U CK .

En vérité? dans un pareil tro u ?  c’est impossible ; vous 
nous en imposez.

L E  G A RÇO N .
C'est ici ie rendez-vous de chasse, m onsieur, e t nous 

ne m anquons de rien.
(I l a p p o rte  d u  T in  e t  s o r t .  V an  Buck b o it d e  te m p s  e n  te m p s  p e n d a n t 

to u te  la  sc è n e .)



Y A L E N T IN .
Allons, mon oncle, un peu de ferm eté.

Y A N  B U C K .
Sois-en ce rta in , je  ne te  qu ittera i p as; j ’en ju re  par 

l'âm e de feu mon frè re , e t par la lum ière du soleil. Tant 
que mes pieds pourron t me p o rte r, tan t que m a tè te sera 
su r m es ép au les , je  m ’opposerai à  cette action infâm e, 
e t à ses horribles conséquences.

YALENTIN.
Soyez-en sû r, je  n ’en dém ordrai p as; j ’en ju re  par m a 

juste co lère , e t p a r la n u it qui m e pro tégera. Tant que 
j ’aurai du papier e t de l’encre , je  poursuivrai e t achève
rai mon dessein, quelque chose qui puisse en arriver.

Y A N  B U C K .
Encore, si tu  étais am oureux ! Si je  pouvais cro ire que 

tan t d’extravagances p arten t d’un m otif qui e û t quelque 
chose d’hum ain! Mais no n , tu n ’es qu’un Lovelace, tu ne 
respires que trah isons, et la plus exécrable vengeance 
est ta seule soif et ton seul am our. V a, v a , lu  n 'es pas 
mon neveu.

Y A L E N T IN .
Encore, si je  vous voyais pester! Si je  pouvais m e dire 

qu ’au fond de l’âm e vous envoyez cette baronne e t son 
monde à tous les diables! mais n o n , vous ne craignez 
que la fa tig u e, vous ne ressentez pas l ’outrage qu'on 
nous fait! Allez, vous n’étes pas mon oncle. Cette jeune 
fille, je  ne l’aime p as ; m ais je  l’aim erais, que la  ven
geance serait la plus forte et tuerait l’am our dans mon 
cœur. Je ju re  qu ’elle sera  m a m aîtresse, m ais qu’elle ne 
sera jam ais m a femme ! 11 n’y a m aintenant ni épreuve, 
ni p rom esse , ni alternative . Rougissez, mon oncle Van 
Buck, mais que ce soit d’une noble indignation. Vous me 
traitez de Lovelace; o u i, p a r le ciel! Ce nom  me con
vient. Comme à lui on m e ferm e une porte surm ontée de 
fières arm oiries; com m e lu i ,  une fam ille odieuse croit 
m ’abattre  p a r un affront; com m e lu i, comme l’épervier,
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j ’e rre  e t je  tournoie aux environs; m ais, comme lu i, je  
saisirai m a proie, e t comme Clarisse, la sublim e bégueule, 
ma bien-aim ée m’appartiendra .

S C È N E  I I .
VAN BUCK, Y ALEN TIN , UN VALET DE FERM E.

L E  V A L E T .
Monsieur, voici votre réponse.

Y A L E N T IN .
Tu as été p reste , l’ami.

L E  V A L E T .
Monsieur, j ’ai trouvé justem ent la  femme de cham bre 

à la  grille du chfiteau; elle est partie  avec mon b ille t, et 
presque à l’instan t m êm e, m ’a rap p o rté  celui-ci.

YALENTIN.
t ie n s ,  voilà un louis p our ta  peine.

(L e g a rç o n  s o r t . )

S C È N E  I I I .

VAN BUCK, VALENTIN.
Y A N  B U C K .

Il y a , pardieu  ! bien de quoi faire le généreux pour un 
b illet où l’on t’envoie prom ener.

Y A L E N T IN .
Ce billet-là?

YAN B U CK .
C’est indubitable ; m adem oiselle de Mantes te donne 

ton congé pour la seconde fois. Ouvre un peu ce papier, 
je  sais d’avance ce q u ’il renferm e.

V A L E N T IN .
Et moi aussi, je  crois le savoir.

Y A N  B U C K .
Écervelé! tu  te plains d’un outrage, e t tu  t’en attires 

un second.



Y A L E N T IN .
Un outrage, là dedans! que vous êtes je u n e , m on bon 

oncle! regardez donc com m e ce p etit b ille t est gentil, et 
quoiqu’on l’a it écrit si v ite , comm e il a encore trouvé le 
moyen d ’être co q u e t!... Regardez surtou t com me il est 
p lié ! ...  Voyez-vous ces trois petites pointes avec un ca
chet de bague au m ilieu? c’est ce qu ’on appelle un petit 
chapeau. On n’écrit ainsi, ni à un  no ta ire , ni aux grands 
paren ts, ni à  son cu ré , pas m êm e à  ses bonnes am ies. Un 
outrage! Croyez-moi, mon oncle, jam ais le ttre  en colère 
ne fut pliée ainsi.

v a n  b u c k .
Ouvre donc ton  chapeau , puisque chapeau il y a , et 

voyons ce qui en est.
V A L E N T IN .

Il ne renferm e qu’un seul m ot.
V A N  B U C K .

Un seul m ot?
V A L E N T IN .

Un seul.
Y A N  B U C K .

Peste! voilà une petite fille bien laconique... e t quel 
est ce m o t, s’il vous p laît?

Y A L E N T IN .
Ce m ol est : « Oui. »

YAN B U C K .
Oui?

V A L E N T IN .
Voyez vous-même.

v a n  b u c k .
Est-il pos ihle!

V A L E N T IN .
Dame! à ce qu ’il para ît. Allons, videz donc votre verre, 

et ne vous étonnez pas si fort.
V A N B U CK .

C’est inconcevable 1 et c ’c. l un rendez-vous que tu lui 
dem andais9
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V A L E N T IN .

Vous le savez bien. Buvez donc. Quand vous retourne
rez ce b ille t cent fois, vous n’en tirerez pas deux paroles.

V A N  B U C K .
Une telle dem ande faite à la bonne venue! un seul m ot 

de réponse, et ce seul m ot est « oui » ! En vérité , ce « oui » 
trouble toutes mes idées, je  n 'a i jam ais rien vu de pa
reil à  ce « o u i» . Ma fo i, je  te prenais pour un fou , et 
tout ce qu ’il y a  de bienséances au m onde se révoltait en 
moi en voyant ton au d ace; m ais j ’avoue que ce « o u i»  
m e bouleverse, ce « oui » m’assom m e, ce « oui»  est plus 
qu ’étrange , il est ex o rb itan t, et si je  n’étais pas ton 
oncle, je  croirais presque que tu as raison.

(L a n u it  co m m en ce .)
V A L E N T IN .

Cela ne p rouverait pas que vous eussiez to rt. Eh! garçon, 
une au tre  bouteille. Dans ce bas m onde chacun fait à  sa 
guise. Qu’est-ce qu ’un oui ou un non de plus ou de m oins? 
T enez, mon oncle , réconciliation : au lieu de sévérité , 
indulgence; au lieu de colère, une am ourette ; au lieu de 
nous querelle r, trinquons... Ce « o u i» ,  qui vous offusque 
ta n t, n 'est pas si n ia is , savez-vous. Cette petite fille a  de 
l’esprit, e t m êm e quelque chose de m ieux; il y a du cœur 
dans ce seul m ot, je  ne sais quoi de tendre e t de h ard i, 
de sim ple e t de brave en m êm e tem ps. Ah ! que le cœ ur 
est un grand m aître! On n’invente rien  de ce q u 'il trouve, 
et c’est lui seul qui choisit tout.

V A N  B U C K .
Je m e souviens qu ’étan t à  La Haye, j 'eu s  une équipée 

de ce genre. C’é ta it ,  m a foi, un beau brin  de fille; elle 
avait cinq pieds et quelques pouces, e t une vraie moisson 
d’appas. Quelles Vénus que ces Flam andes! On ne sait ce 
que c’est qu 'une fem m e à présent. Dans toutes vos beau
tés parisiennes, il y a m oitié cha ir e t m oitié coton.

Y A LEX T1N .
Allons, mon oncle, à vos anciennes am oursI



VAN BU CK.
Sais-tu que, pour une auberge de hasa rd , ce p etit vin-là 

n’est pas trop  m auvais? J’avais besoin de cette halte . Je 
me sens tou t ragaillard i.

VALF.NTIN.
Écoutez-m oi; voici le tra ité  de paix que je  vous pro

pose. Perm ettez-m oi d’abord mon rendez-vous.
V A N  B U C K .

Mais, mon am i... j ’espère b ien ...
V A L F .N T IN .

Je vous ju re  de n’en trep rendre  rien que vous p e  lissiez 
vous-même à m a place. N’est-ce pas tou t d ire?  Voyez, 
mon oncle , comme je  vous cè d e , e t com me en tou t je  
fais vos volontés! En som m e, le verre porte conseil, e t je  
sens bien que la colère est quelquefois mauvaise am ie. 
Vous me perm ettez un q u art d ’heure d’am ourette , e t je  
renonce à toute espèce de vengeance. La petite re to u r
nera Chez elle, nous à Paris, e t tou t sera d it. Q uant à  la 
détestée baronne, je  lui pardonne en l’oubliant.

(N u it c o m p lè te .)
VAN B U C K , à  d em i p r is  d e  v in .

Pardieu  ! garçon, je  le veux bien . Au fait, épouse-t-on 
des petites tilles qui vous envoient des « oui » com m e celui- 
là? E t puisque tu  m e prom ets, mon a m i, de te conduire 
en galant h o m m e, va ton tra in , e t vogue la  galère! Et 
n ’aie pas de crain te  que tu m anques de fem m e, p our ce 
sot m ariage avorté. Je m ’en charge, m o i, j ’en fais mon 
affaire. Il ne sera pas d it q u ’une vieille folle fasse to rt à 
d ’honnêtes gens qui ont am assé un bien considérab le, et 
qui n e  sont point m al tournés. Avec soixante bonnes mille 
livres de ren te ...

V A L E N T « .
Cinquante, mon oncle.

V A N  B U C E .
Soixante, m orbleu! e t avec cela, on n’a jam ais m anqué 

ni de fem m es... ni de vin-
(U.boit.)n. 10
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Il la it beau clair de lune ce soir; cela m e rappelle mon 
jeune tem ps.

V A L E N T IN .
Il m e semble que j ’aperçois des lueurs qui e rren t là-bas 

dans la forêt. Qu’est-ce que cela peu t vouloir d ire?  Nous 
traquerait-on  à l’heure qu’il est?

V A N  B U C K .
C’est sans doute le  bal qu’on p répare . Il y a  fête ce 

soir au château.
Y A L E N T 1N .

Séparons-nous, p our plus de sû reté . Si vous m ’en 
croyez, p résen t, vous ren trerez dans cette auberge, vous 
vous ferez faire un bon feu, e t vous y fum erez votre bon 
tabac flam and, en vous rôtissant bien les jam bes devant 
un bon fagot flam bant. Cela vous ragaillard ira encore 
davantage. Dans une dem i-heure, je  suis à  vous.

V A N  B U C K .
C’est dit. Bonne chance, garçon ! tu m e conteras ton 

aflàire, e t nous en  ferons quelque chanson. C 'était notre 
ancienne m an ière ... Pas de fredaine dont on ne lit un 
couplet !

(Il ch an te .)
Il est donc bien vrai.
Charmante Colette,
11 est donc bien vrai 
Que pour votre fête,
Colin vous a fa it ...
Présent d’un bouquet.

( I l o u tre  d a n s  l ’a u b e rg e .)

S C È N E  I V .
LA B A R O N N E ,  L ’A B B É ,  une lan tern e  à  la  ina in , V A N  

B U C K , dans la  m aison.
LA B A R O N N E.

C’est clair comme le jo u r , clic est folle. C'est un ver
tige qui lui a pris.
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ACTE III , SC E N E  IV. 111
l ’a b b é .

Elle me crie « Je me trouve m al ! » Vous concevez ma 
position.

LA BA RO N N E.
Et justem ent, dans ce m om ent-là , je  vois arriver une 

voiture. Je n’ai eu que le tem ps d 'appeler Du pré. Dupré 
n’y éta it pas. On en tre, on descend. C’éta it la m arquise 
de V alangoujar, e t le baron de Villebouzin.

l ’a b b é .
Quand j ’ai entendu ce p rem ier c r i ,  j ’ai hésité , mais 

que voulez-vous faire? je  la voyais là , sans connaissance, 
étendue à te rre  ; elle criait à tu e-tê te , e t j ’avais la clef 
dans la main.

LA B A R O N N E.
Conçoit-on ça? je  vous le dem ande. Ma fille qui se 

sauve à travers cham ps, et tren te voilures qui entrent 
ensemble! Je ne survivrai jam ais à  un pareil moment. 

l ’a b b é .
Encore, si j ’avais eu le tem ps, je  l’aurais peut-être re

tenue p a r  son châle... ou du m oins... cnlin, par mes priè
res , par mes ju stes observations.

VAN BUCK, sortant de la maison.
Quand il vous l ’offrit,
Charmante brunette,
Quand il vous l’olîrit,
Petite C olette ,
On dit qu’il vous p r it...
Un frisson subit.

LA  B A R O N N E .
C’est vous, Van Buck? Ali ! mon cher am i, nous sommes 

perdus! Ma fille est folle, elle court les cham ps! Vous ne 
l’avez pas vue dans les bois? Elle s’est sauvée, c’est comme 
un rêve. Elle a renversé l’abbé qui é ta it là , e t lui a passé 
su r le corps. Je vous ai brusqué, n’en parlons plus. Tenez, 
aidez-moi e t faisons la paix, Vous êtes mon vieil am i,



pas v ra i?  Je suis m ère , Van Buck. Ah ! cruelle fortune! 
cruel hasard! que l’ai-je donc fait?

V A X  B U CK .
Est-il possible, m adam e la baronne! Vous, seu le, à 

p ied! Vous, cherchant votre lille! Grand Dieu! vous pleu
rez! Ah ! m alheureux que je  suis!

(Il p leu re .)
LA BARONNE.

Qu’est-ce qu’il a  donc?
l ’a b b é .

11 para ît fort ém u. Sauriez-vous quelque chose, mon
sieur? De grâce, prêtez-nous vos lum ières.

V A X  b u c k .
Venez, baronne, prenez mon b ras, e t Dieu -‘t r i l le  que 

nous les retrouvions! je  vous d irai tou t, soyez san-, crainte. 
.Mon neveu est hom m e d’honneur, e t tout peut encore se 
réparer.

LA B A R O N N E.
Ah! bah! c’é ta it un rendez-vous? Voyez-vous la petite 

m asque ! à qui se fier désorm ais?
(Us so rte n t.)

S C È N E  V .
V ALENTIN , CÉCILE.

V A L E N T IN .
Cécile, est-ce vous?

C É C IL E .
C’est moi. Que veulent dire ces clartés là-bas?

V A L E N T IN .
Je ne sais. Qu’im porte? ce n’est pas pour nous.

C É C IL E .
Venez là , où la lune éclaire.

V A L E N T IN .
N on, venez là , où il fait som bre, il est possible qu oa 

vous cherche, et il faut échapper aux yeux.
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C É C IL E .
Je ne verrais pas votre visage. Venez, V alentin, obéissez.

VALENTIN.
Où tu voudras, charm ante fille; où tu iras, je  le suivrai

(U s s 'a sseo ien t su r  un banc de gazon .)
C É C IL E .

Figurez-vous qu ’il y a déjà longtem ps que je  m ’étais 
enferm ée moi-m êm e dans le pavillon. J’a ttendais , je  ne 
savais pas, e t je  m’étais choisi cette prison de p eu r d’être 
m ise dans une au tre. E t vous, y a-t-il longtem ps que vous 
m ’attendez?

VALENTIN.
Depuis le soir. Regarde cette le ttre  trem pée de larm es; 

c’est le b ille t que tu m’as écrit.
C É C IL E .

M enteur! c’est le vent et la pluie qui ont p leuré sur ce 
papier.

VALENTIN.
Non, m a Cécile, c’est la joie e t l’am our. Qui t’inquiète? 

que cherches-tu autour de toi?
C É C IL E .

C’est singulier; je  ne m e reconnais pas. Où est votre 
oncle? je  le croyais ici.

V A L E N T IN .
Mon oncle est gris de cham pagne ; ta m ère est loin, et 

tout est tranquille .
C É C IL E .

Votre oncle est gris? — Pourquoi, ce m atin, se cachait-il 
dans la bibliothèque?

V A L E N T IN .
Ce m atin? où donc? que veux-tu d ire?

C É C IL E .
Ce m atin , quand je  vous ai p a r lé , votre oncle était 

d errière  la p o rte ; est-ce que vous ne le saviez pas? Je 
l’ai vu en en tran t au salon.
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V A L E N T IN .

Il faut que tu te sois tro m p ée; je  ne me suis aperçu tic 
rien.

C É C IL E .
Oh! je  l'a i bien vu! il en tr’ouvrait la porte. C'était 

peut-être p our nous épier.
V A L E N T IN .

Quelle folie! tu as fait un rêve. N’en parlons plus. 
Donne-moi ta  main.

C É C IL E .
Oui, mon am i, de tou t mon cœ ur.— Pourquoi donc, dans 

votre le ttre  d’h ier, avez-vous d it du mal de ma m ère?
V A L E N T IN .

Pardonne-m oi, c’est un m om ent de délire , e t je  n 'étais 
pas m aître  de moi.

CÉCILE.
Elle m’a dem andé cette le ttre , e t je  n ’osais la  lui mon

tre r. Je savais ce qui allait a rriv e r; mais qui est-ce donc 
qui l’avait avertie? Elle n 'a  pourtan t rien pu deviner. La 
le ttre  éta it là ,  dans m a poche.

V A L E N T IN .
Pauvre enfant! on t'au ra  m altra itée . C’est ta femme de 

cham bre qui t’au ra  trahie .
C É C IL E .

Oh! no n , m a fem m e de cham bre est s û re ; il n’y avait 
que faire de lui donner de l’argent. Mais, en m anquant 
de respect pour m a m è re ,  vous deviez penser que vous 
en m anquiez pour moi.

V A L E N T IN .
N’en parlons plus puisque tu  m e pardonnes. Ne gâtons 

pas un si précieux m om ent. Oh! m a Cécile, par quels 
serm ents puis-je payer ta  douce confiance!

C É C IL E .
Oui, V alentin, mon cœ ur est sincère.— Pourquoi donc, 

pour venir chez nous, avez-vous caché votre nom ?



V A L E N T IN .
Je ne puis le d ire ;  c’est un cap rice , une gageure que 

j ’avais faite.
C É C IL E .

Une gageure! avec qui donc?
V A L E N T IN .

. Je n’en sais plus rien . Qu’im porten t ces folies?
C É C IL E .

Avec votre oncle, peu t-ê tre , n’est-ce pas?
V A L E N T IN .

Oui; je  t’aim ais, je  voulais te  co n n a ître , e t que per
sonne ne fut en tre  nous.

C É C IL E .
Vous avez raison. A votre p lace , j ’aurais voulu faire 

comme vous.
V A L E N T IN .

Pourquoi es-tu si cu rieuse , e t à quoi bon toutes ces 
questions? Ne m ’aim es-tu pas?  réponds-m oi oui, e t que 
tout soit oublié.

C É C IL E .
Oui, mon am i, o u i, Cécile vous a im e, e t elle voudrait 

ê tre  plus digne d ’ê tre  aim ée; mais c'est assez qu 'e lle  le 
soit pour vous.— Pourquoi donc m’avez-vous refusé tantôt 
quand je  vous ai p rié  à  d îner?

V A L E N T IN .
Je voulais p a r tir ;  j ’avais affaire ce soir.

C É C IL E .
Pas grande affaire, ni bien loin, il me semble ; car vous 

¿tes descendu au bout de l’avenue.
V A L E N T IN .

Tu m 'as vu? com m ent le sais-tu?
C É C IL E .

Oh ! je  guettais. —  Pourquoi m ’avez-vous d it que vous 
ne dansiez pas la m azourke? nous l’avons dansée en
semble l’au tre  hiver.
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V A L E N T IN .

Où donc? je  ne m ’en souviens pas.
C É C IL E .

Chez m adam e de Gesvres, au  bal déguisé. Comm ent! 
vous ne vous en souvenez pas? Vous m e disiez, dans votre 
le ttre  d ’h ier, que vous m’aviez vue cet hiver.— C’é ta it là.

V A L E N T IN .
Tu as raison, je  m ’en souviens.—  Regarde comme celle 

nu it est p ure! tout d o rt, excepté ce qui s’aim e. Laisse m a 
m ain écarter ce voile, e t mon bras le rem placer.

C É C IL E .
O ui, mon am i; puisse-je vous sem bler belle! Mais ne 

m’ôtez pas votre m ain ; je  sens que mon cœ ur est dans la 
m ien ne , e t qu’il va au vôtre p a r là .—Pourquoi donc vou
liez-vous p a rtir , e t faire sem blant d ’aller à Paris?

V A L E N T IN .
11 le fallait, c’é ta it pour mon oncle. Osais-je, d’ailleurs, 

prévoir que tu viendrais à  ce rendez-vous? oh! que je  
trem blais en écrivant celle le ttre , e t que j ’ai souffert en 
t'a ttendant!

C É C IL E .
Pourquoi ne serais-je pas venue, puisque je  sais que 

vous m ’épouserez?
(Y a le u ü n  sc  lèv e  e t  fa i t  q u e lq u e s  p a s .)

Qu’avez-vous donc? qui vous chagrine? venez vous ras
seoir près de moi.

V A L E N T IN .
Ce n’est rien . J’ai c ru ... j ’ai cru  en tendre ... j ’ai cru 

voir quelqu’un de ce côté.
C É C IL E .

Nous sommes seu ls; soyez sans crainte. Venez donc. 
Faut-il m e lever?

{Elle se  lè v e .)
Ai-je d it quelque chose qui vous a it blessé? Est-ce parce 
que j ’ai gardé mon m an te le t, quoique vous vouliez que 
je  l’ôte?

(E lle  ô te  son  m a n te le t .)
Mais qu’avez-vous? vous ne répondez pas ; vous êtes triste.



Qu’ai-je donc pu vous d ire?  c’est p a r m a faute, je  le vois.
VALENTIN.

Non, je  vous le ju r e ,  vous vous trom pez. C’est une 
pensée involontaire qui vient de m e traverser l’esprit.

C É C IL E .
Vous m e disiez « tu » tou t à l’h eu re , e t m êm e, je  crois, 

un peu légèrem ent. Quelle est donc cette m auvaise pen
sée qui vous a frappé tou t à coup? Vous ai-je dép lu ?  je  
serais bien à p laindre. Il me sem ble po u rtan t que je  n ’ai 
rien d it de mal. Donnez-moi le bras.

( I ls  sc  p ro m è n en t s u r  l e  d e v a n t de  l a  sc è n e .)
Savez-vous une dhose? Ce m atin , je  vous avais fait m onter, 
dans votre cham bre, un bon bouillon qu’llcnrie lte  avait fait; 
quand je  vous ai rencontré, je v o u s l’a id il. J’ai cru quevous 
ne vouliez pas le p rendre , e t que cela vous déplaisait. J ’ai 
repassé trois fois dans l ’a llée ; m’avez-vous vue? a lo rs, 
vous êtes m on té; je  suis allée m e m etlre  devant le par
te rre , e t je  vous ai vu p a r  votre cro isée; vous teniez la 
tasse à deux m ains, e t vous avez bu tout d’un tra it. Est-ce 
vrai? l’avez-vous trouvé bon?

V A L E N T IN .
Oui, chère enfant, le m eilleur du m onde.

CECILE.
Ah! quand nous serons m ari e t fem m e, je  vous soigne

rai mieux que cela. Mais, dites-m oi qu’cst-ce que cela 
veut d ire de s’a ller je te r  dans un fossé? risquer de sc tuer, 
e t pourquoi faire? Vous saviez bien ê tre  reçu chez nous. 
Que vous ayez voulu arriver tou t seul, je  le com prends; 
m ais à quoi bon le res te?  Est-ce que vous aim ez les ro 
m ans ?

v a l e n t i n .
Quelquefois. Allons donc nous rasseoir.

CÉCILE.
Je vous avoue qu’ils ne nie p laisent g u ère; ceux que 

j ’ai lus ne signifient rien . 11 m e sem ble que ce ne sont 
que des m ensonges, e t que tout s'y invente à plaisir. Op
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n'y parle que de séductions, de ru se s , d 'in trigues, de 
mille choses impossibles ! T en ez , p ar ex em p le , ce 
so ir, quand j ’ai reçu votre le ttre  et que j ’ai vu qu’il 
s’agissait d ’un ren d ez -v o u s  dans le bo is, c’est vrai 
que j ’ai cédé à une envie d ’y venir, qui tient bien un peu 
du rom an. Mais c’est que j ’y ai trouvé aussi un peu de 
réel à  mon avantage. Si m a m ère le sa it, e t elle le saura, 
vous com prenez qu’il faut qu’on nous m arie . Que votre 
oncle so it brouillé ou non avec e lle , il faudra bien se 
raccom m oder. J’étais honteuse d’être  enferm ée, e t ,  au 
fa it, pourquoi l’ai-je  été? L’abbé est v en u , j ’ai fait la 
m orte ; il m’a ouvert, e t je  me suis sauvée. Voilà ma 
ruse; je  vous la donne pour ce qu’elle vaut.

V A L E N T IN , à  p a r t .
Suis-je un renard  pris à son piège, ou un fou qui re

vient à la raison?
C E C IL E .

Eh bien! vous ne m e répondez pas? Est-ce que cette 
tristesse va d u re r toujours?

V A L E N T IN .
Vous me paraissez savan te , pour votre âg e , e t ,  en 

même tem ps, aussi étourdie que m oi, qui le suis com m e 
le p rem ier coup de m atines.

CÉCILE.
Pour étourd ie, j ’en dois convenir ic i; m ais, mon am i, 

c’est que je  vous aim e. Vous le d ira i-je?  je  savais que 
vous m’aim iez, e t ce n’est pas d’h ier que je  m ’en doutais. 
Je ne vous ai vu que tro is fois à ce bal, m ais j ’ai du cœ ur, 
e t je  m’en souviens. Vous avez valsé avec m o i, et, en 
passant contre la p o rte , m on épingle à  l’italienne a ren
contré le panneau, e t m es cheveux se sont déroulés sur 
moi ; vous en souvenez-vous m ain tenant? Ingrat ! le pre
m ier m ot de votre le ttre  d isa it que vous vous en souve
niez. A ussi, comme le cœ ur m ’a b attu ! tenez, croyez- 
m oi, c’est là ce qui prouve qu’on aim e, e t c’est pour cela 
que je  suis ici.
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V A L E N T IN , n p a r i .

Ou j ’ai près de moi le plus rusé dém on que l'en fer ait 
jam ais p ro d u it, ou la voix qui m e parle est celle d’un 
ange, et m’ouvre le chem in des cieux.

C É C IL E .
Pour savante, c’est une au tre  affaire. J’ai eu des m aîtres 

de toute so rte ; m ais le peu que j 'a i  re len u , le m eilleur, 
me vient de m a m ère.

V A L E N T IN .
De ta  m ère? Je ne m’en doutais guère.

CÉCILE.
Vous ne la connaissez p as, Valentin. Vous apprendrez 

à l’aim er un jo u r , quand vous vivrez comme nous dans 
les m étairies, e t quand vous aurez des pauvres à vous— 

. e t gardez-vous de sourire , quand vous parlez d’elle ! Vous 
bénirez et vous suivrez ses pas.

V A L E N T IN .
Tendre enfant! je  devine ton  cœ ur. Tu fais la charité, 

n ’est-ce pas?
CÉ C IL E .

Oui, c’est m a m ère qui m e Ta ap pris; il n ’y a pas de 
meilleure femme au  m onde.

V A L E N T IN .
V raim ent? je  ne l’aurais pas cru.

CÉ C IL E .
Ah! m on am i, ni vous, n i bien d 'a u tre s , vous ne vous 

doutez de ce qu ’elle vaut. Qui a vu m a m ère un quart 
d’heure, croit la ju g er su r quelques m ots au hasard . Elle 
passe le jo u r à  jo u e r  aux cartes, et le so ir à  faire de la ta 
pisserie. Elle ne qu itte ra it pas son piquet p our un prince; 
mais que Dupré vienne e t qu ’il lui parle  b as , vous la  ver
rez se lever bien v ile , si c’est un pauvre qui attend . Que 
de fois j ’a i vu, à  l’église, les yeux des m alheureux se rem 
plir de larm es, lorsque m a m ère les regardait! Allez, elle 
a  le d ro it d’ê tre  liè re , et je  l’ai été d’elle quelquefois! 
11 me sem ble qu’on rôde au tour de nous.
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V À L E N T 1N .

Non; tou t se ta it. N 'as-tu pas p eu r?  Es-tu venue ici 
sans trem bler?

C É C IL E .
Pourquoi? de quoi aurais-je p eu r?  est-ce de vous ou 

de la nu it?
V A L E N T IN .

Pourquoi pas de m oi? qui te rassu re?  je  suis je u n e , 
tu es belle, e t nous som mes seuls.

C É C IL E .
Eli bien! quel mal y a-t-il à cela?

V A L E N T IN .
C’est vrai, il n’y a  aucun m al. Écoute, e t laisse-moi m e 

m cltre  à  genoux.
C É C IL E .

Qu’avez-vous donc? vous frissonnez.
VALENTIN.

Je frissonne d e  cra in te  e t de jo ie , car je  vais t ’ouvrir 
le fond d e m on cœ ur. Je  suis un fou de la plus m échante 
espèce, q uo ique, dans ce que je  vais t’avouer, il n’y ait 
qu’à hausser les épaules. Tu m’as d it que les rom ans le 
déplaisent. J’cn ai beaucoup l u , e t des plus m auvais. 11 
y en a  un qu ’on nom m e Clarisse Harlowe; je  te le don
nera i à  lire  quand tu  seras m a fem m e. Le héros aime 
une belle fille com m e to i, m a ch ère , e t il veut l’épouser; 
m ais auparavan t il veut l’éprouver. Il l’enlève et l’em 
m ène à L oudres; après q u o i, comm e elle résiste , Bed- 
fort arriv e ... c’est-à-dire, Tom linson, un  cap ita ine ... je  
veux d ire M orden... non, je  m e trom pe... enfin , pour 
ab rég er... Lovelacc est un sot, e t m oi aussi, d ’avoir voulu 
suivre son exem ple. Dieu soit loué! Tu ne m’as pas 
com pris... Je t’a im e , je  t’épouse... 11 n 'y  a de vrai au 
m onde que de déraisonner d 'am our.
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S C È N E  V I .
VA L EN T IN , VAN BUCK, L’A BBÉ, LA B A BONNE,

CÉCILE.
LA BARONNE.

Je ne crois pas un m ot de ce que vous dites. 11 est 
trop  jeun e pour une pareille noirceur. Séduire m a iille! 
011 ne fait plus de ces choses-là. T enez, les vo ilà , c’est 
charm ant! Bonsoir, mon g en d re; où diable vous four
rez-vous?

l ' a b b é .
Il est fâcheux que nos recherches soient couronnées 

d’un si ta rd if succès. Toute la com pagnie va ê tre  partie .
VAN BUCK.

Eh bien! m onsieur, avec votre belle gageure...
YALENTIN.

Mon oncle , il ne faut défier personne.
VAN BU CK.

Mon neveu, il ne faut ju re r  de rien.

F IN  DE IL  N E  F A U T JU R E R  DE R IE N .





UN C A P R I C E
-----------------------~£-3E-5-~------;—

P E R S O N N A G E S.
M . D E  -C H A V IG N Y .
M A T IU L D E , sa  fcram c.
M ADAM E D E  L É R Y .
UN D O M E ST IQ U E .

S C È N E  P R E M I È R E .
L a scène  se  p a sse  d a n s  la  c h a m b re  à  co n ch e r d e  M ath îldc .

M A  T H I L  D  E , seu le , trav a illa n t au filet.

Encore un point, e t j 'a i  fini.
(E lle  so n n e  ; u n  d o m es tiq u é  e n tr e .)

Est-on venu de chez Janisset?
I.F . D O M E STIQ U E.

Non, m adam e, pas encore.
M A TH ILD E.

C’est insupportable. Qu’on y re to u rn e ; dépêchez-vous.
(Le d o m es tiq u e  s o r t . )

J’aurais dû p rendre les prem iers glands venus. 11 est huit 
heures, il est à  sa to ile tte ; je  suis sûre qu’il va venir ici 
avant que tou t soit p rê t. Ce sera encore un jo u r de retard .

(E lle  s c  lè v e .)
Faire une bourse en cachette à  son m a r i ,  cela pas

serait aux yeux de bien des gens pour un peu plus 
que rom anesque. Après un an de m ariage! Qu’est-ce 
que m adam e de Léry, par exem ple, en d ira it si elle 
le savait? Et lu i-m êm e, qu 'en  penserait-il? Bon! il 
rira  peu t-être du m ystère, m ais il ne rira  pas du ca
deau. Pourquoi ce m ystère, en effet? Je ne sais; il



mn sem ble que je  n’aurais pas travaillé de si bon cœur 
devant lui. Cela au rait eu l’a ir  de lui dire : « Voyez comme 
je  pense à vous! » cela ressem blerait à 1111 reproche; 
tandis qu ’en lui m ontran t mon petit travail fini, ce sera 
lui qui se d ira  que j ’ai pensé à lui.

I.E  DO M ESTIQ U E, r e n t r a n t .
On apporte cela à m adam e de chez le b ijoutier.

( I l d o n n e  u n  p e t i t  p a q u e t à  M a tliild e .)
M ATniLDE.

(E lle  sc  ra s s ie d .)
Enfin ! Quand M. de Chavigny viendra, prévenez-moi.

(L e  d o m estiq u e  s o r t .)
Nous allons donc, m a chère petite bourse, vous faire votre 
dern ière toilette. Voyons si vous serez coquette avec ces 
g lands-là? Pas m al. Comment serez-vous reçue, m ainte
n an t?  Direz-vous tou t le plaisir qu’on a eu à vous faire, 
tout le soin qu 'on a pris de votre petite personne? O11 ne 
s’attend pas à  vous, m adem oiselle. On n’a voulu vous 
m ontrer que dans tous vos atours. Aurez-vous un baiser 
pour votre peine?

(E lle  b a ise  s a  b o u rse  e t  s 'a r r ê t e . )
Pauvre petite! tu ne vaux pas grand’ehose, on ne tè ven
d ra it pas deux louis. Comment se fait-il qu’il m e sem ble 
triste  de m e séparer de to i? N’as-tu pas été commencée 
pour ê tre  finie le plus vite possible? A h! tu as été com
m encée plus gaiem ent que je  ne t’achève. 11 n’y a pour
tant que quinze jo u rs  de cela! que quinze jo u rs , est-ce 
possible? Non, pas davantage, e t que de choses en quinze 
jours! Arrivons-nous trop ta rd , p e tite? ... Pourquoi de 
telles idées ? On vient, je  crois ; c’est lui ; il m’aim e encore !

L E  D O M ESTIQ UE, e n tr a n t .
Voilà Sl. le com te, m adam e.

MATHILIIE.
Ah ! mon Dieu ! je  n’ai mis q u ’un gland e t j ’ai oublié 

l’au tre . Sotte que je  suis, je  ne pourrai pas encore la lui
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donner aujourd 'hu i ! Qu’il attende u 1 instant, une m inute, 
au salon; vite, avant qu’il en tre ...

I ,E  D O M ESTIQ U E.
Le voilà, m adame.

( I l  s o r t .  M a ih ilJ e  c ach e  sa  b o u r s e .)

S C È N E  I I .
M A TH ILD E, CIIAV1GNY.

C H A V IG N Y .
Bonsoir, m a ch ère ; est-ce que je  vous dérange?

M A TI1ILD E.
Moi, Henri! quelle question!

C H A V IG N Y .
Vous avez l’a ir  troublé, préoccupé. J’oublie toujours, 

quand j ’en tre  chez vous, que je  suis votre m ari, et je  
pousse la porte trop vite.

M A T H IL D E .
Il y a là un peu de m échanceté, mais comme il y a aussi 

un peu d ’am our, je  ne vous em brasserai pas moins.
(E lle  l ’em b ra s se .)

Qu’est-ce que vous croyez donc ê tre , m onsieur, quand 
vous oubliez que vous êtes mon m ari?

CHAVIGNY.
Ton am ant, m a belle; est-ce que je  me trom pe?

MATHILDE.
Amant et am i, lu ne te trom pes pas.

(À p a rt.)
J’ai envie de lui donner la bourse comme ello est.

CHAVIGNY.
Quelle robe as-tu donc? Tu ne sors pas?

M A T H IL D E .
Non, je  voulais... j ’espérais que peu t-ê tre ...

CHAVIGNY.
Vous espériez? Qu’est-ce que c'est donc?

i l.

S C E N E  II .  I2S
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M A T H IL D E .

Tu vas au bal?  tu es superbe.
C H A V IG N Y .

Pas trop ; je  ne sais si c’est m a faute ou celle du tailleur, 
mais je  n’ai plus m a tournure du régim ent.

M A TH 1LD E.
Inconstant! vous ne pensez pas à m oi, en vous m irant 

dans cette glace.
C n A Y IG N Y .

Hall ! A qui donc? Est-ce que je  vais au  bal pour danser? 
Je vous ju re  bien que c’est une corvée, e t que je  m ’y 
traîne sans savoir pourquoi.

M A T H IL D E .
Eh bien! restez, je  vous en supplie. Nous serons seuls, 

e t je  vous d ira i...
C n A Y IG N Y .

Il m e sem ble que ta  pendule avance; il ne peu t pas ê tre 
si tard .

M A T H IL D E .
On ne va pas au bal à cette heure-ci, quoi que puisse 

dire la pendule. Nous sortons de table il y a  un instant.
C H A V IG N Y .

J 'a i d it d’a tte le r; j ’ai une visite à faire.
MATHILDE.

Ah ! c’est différent. Je ... je  ne savais pas... j ’avais c ru ...
C H A V IG N Y .

Eh b ien?
M A T H IL D E .

J’.avais supposé... d’après ce que tu disais... Mais la pen
dule va b ien ; il n’est que hu it heures. Accordez-moi un 
p etit m om ent. J’ai une petite surprise à  vous faire.

C H A V IG N Y .
Vous savez, m a chère , que je  vous laisse libre e t que 

vous sortez q u tn d  il vous p laît. Vous trouverez juste que 
ce soit réciproque. Quelle surprise m e destinez-vous?



m a t h i i .d e .
R ien; je  n’ai pas d it ce m ot-là, je  crois.

C H A V IG N Y .
Je m e trom pe donc, j ’avais cru l’entendre . Avez-vous 

là ces valses de Strauss? Prêtez-les-m oi, si vous n 'en 
faites rien.

M A T H IL D E .
Les voilà; les voulez-vous m aintenant?

C H A V IG N Y .
Mais oui, si cela ne vous gêne pas. On m e les a dem an

dées pour un ou deux Jours. Je ne vous en priverai pas 
longtemps.

M A T H IL D E .
Est-ce pour m adam e de Blainville?

C H À Y IG N Y , p re n a n t  le s  v a lse s .
Plaît-il? Ne parlez-vous pas de m adam e de Blainville?

M A T H IL D E.
Moi ! non. Je n’ai pas parlé  d’elle.

C H A Y IG N Y .
Pour cette fois j ’ai bien entendu.

(Il s 'a ss ie d .)
Qu’est-ce que vous dites de m adam e de Blainville?

M A T H IL D E .
Je pensais que mes valses étaien t p our elle.

C H A V IG N Y .
Et pourquoi pensiez-vous cela?

MATniLDE.
Mais parce que... parce qu’elle les aim e.

CHAVIGNY.
Oui, et moi aussi, e t vous aussi, je  crois? Il y en a  une 

su rto u t, com m ent est-ce donc? Je l’ai oubliée... Comment 
dit-elle donc?

M A T H IL D E .
Je ne sais pas si je  m’en souviendrai.

(E lle  se m et au  p iano  e t jo u e .)
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C H A V IG N Y .
C’est cela mêm e ! C’est charm ant, divin, e t vous la jouez 

comme un ange, ou, pour m ieux d ire , com m e une vraie 
valseuse.

M A T H IL D E .
Est-ce aussi bien qu ’elle, Henri?

C H A V IG N Y .
Qui, elle? m adam e de Blainville? vous y tenez, à ce 

qu’il paraît.
M A T H IL D E .

Oh! pas beaucoup. Si j ’étais hom m e, ce n 'est pas elle 
qui m e to u rn e ra it la  tête.

C H A V IG N Y , sc  le v a n t.
Et vous auriez raison, m adam e. 11 n e  faut jam ais qu’un 

hom m e se laisse tourner la  tê te , ni par une fem m e, ni 
p a r  une valse,

M A T H IL D E .
Comptez-vous jo u e r ce soir, mon am i?

CHAVIGNY.
Eh ! m a chère , quelle idée avez-vous? On joue, mais 011 

ne com pte pas jo u er.
MATHILDE.

Avez-vous de l’o r dans vos poches?
C H A V IG N Y .

Peut-être bien. Est-ce que vous en voulez?
M A T H IL D E .

Moi, grand Dieu ! Que voulez-vous que j ’en fasse ?
CHAYIGNY.

Pourquoi pas? Si j ’ouvre votre porte trop  vite, je  n ’ou
vre pas du moins vos tiro irs, et c’est peu t-être  un double 
to rt que j ’ai.

M A T H IL D E .
Vous m entez, m onsieur. 11 n’y a  pas longtem ps que je  

me suis aperçue que vous les aviez ou v erts , e t vous me 
laissez beaucoup trop riche.

128 UN C A P R I C E .



S C È N E  II. 129
CIIAVIGNY.

Non pas, ma chère , tan t qu’il y aura c es pauvres. Je sais 
quel usage vous faites de votre fortune, et je  vous dem ande 
la  perm ission de faire la  ch arité  p a r  vos mains.

MATHILDE.
Cher Henri ! que tu es noble e t bon ! Dis-moi un peu. Te 

souviens-tu d’u n 'jo u r où lu avais un petite dette à payer, 
et où tu  te  plaignais de n’avoir pas de bourse?

CIIAVIGNY.
Quand donc? Ah! c’est juste . Le fait est que, lorsqu’on 

sort, c’est une chose insupportable de se fier à des poches 
qui ne tiennent à rien ...

M A T H IL D E .
Aimerais-tu une bourse rouge avec un filet noir?

C H A V IG N V .
Non, je  n’aime pas le rouge. Parbleu! tu  me fais pen

ser que j ’ai justem ent là une bourse toute neuve d ’hier; 
c’est un  cadeau. Qu’en pensez-vous? Est-ce de bon goût?

( I l  t i r e  u n e  b o u rse  d e  sa  p o ch e .)
MATHILDE.

Voyons, voulez-vous m e la m o ntrer?
T.1IAVICNY.

Tenez.
(Il la  lu i d o n n e  ; e lle  la  r e g a r d e ,  p u is  la  lu i re n d .)

MATHILDE.
C’est très-joli. De quelle couleur est-elle?

C IIA V IG N Y , r ia n t .
De quelle cou leu r?  La question est excellente.

M A T H IL D E .
Je m e trom pe... Je veux d ire ... Qui est-ce qui vous l’a 

donnée ?
C IIA V IG N Y .

Ah! c’est trop plaisant! su r mon h o nneur! vos distrac
tions sont adorables.

LE DOMESTIQUE, annonçant.
Madame de Léry,
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5 iA T n n .n i ! .

J’ai défendu m a porte en bas.
C HA VIGNY.

N on, non, qu ’elle en tre . Pourquoi ne pas la recevoir?
MATniI.DK.

Eli bien! enfin, m onsieur, cette bourse , peut-on savoir 
le nom de l’au teu r?

S C È N E  I I I .
M A TH IL D E, Cil A V IGNY, MADAME DE LÉRY

en  to ile tte  de ba l.

C H A V IG N Y .
Venez, m adam e, venez, je  vous en p rie ; on n’arrive pas 

plus à  propos. Matliildc vient de m e faire une étourderie 
qu i, en vérité, vaut son pesant d ’o r. Figurez-vous que je  
lui m ontre cette b ourse ...

MADAME DF. L É R Y .
Tiens! c’est assez gentil. Voyons donc.

C H A V IG N Y .
Je lui m ontre cette b o u rse ; elle la reg a rd e , la tâ te ,  la 

re to u rn e , e t en me la ren d an t, savez-vous ce qu ’elle me 
d it?  Elle m e dem ande de quelle couleur elle est!

MADAME DE L É R Y .
Eli bien ! elle est bleue.

C1IA V1GNY.
E h , o u i, elle est b leu e ... C’est bien ce rta in ... e t c’est 

précisém ent le p laisant de l'affaire... Imaginez-vous qu ’on 
le dem ande?

MADAME DE L É R Y .
C’est parfait. Bonsoir, chère M athilde; venez-vous ce 

soir à  l’am bassade?
M A T H IL D E .

Non, je  com pte reste r.
C H A V IG N Y .

Mais vous ne riez pas de mon histoire ?



S C È N E  III . 131
MADAME DE L É R Y ,

M aissi. Et qui est-ce qui a l'ait celte bourse? Ah! je  la 
reconnais, c 'est m adam e de Blamville. Comment! vrai
m ent vous ne bougez pas?

C IIA V IG N Y , b ru sq u em en t.
A quoi la reconnaissez-vous, s'il vous p laît?

MADAME DE L É R Y .
A ce qu’elle est bleue justem en t. Je l’ai vue tra în e r pen

dan t des siècles; 011 a mis sept ans à la faire, et vous jugez 
si pendant ce tem ps-là elle a changé de destination. Elle 
a  appartenu en idée à trois personnes de m a connais
sance. C’est un trésor que vous avez là , m onsieur deC ha- 
vigny; c’est un vrai héritage que vous avez fait.

C IIA V IG N Y .
On d ira it qu ’il n’y a  qu’une bourse au  m onde.

MADAME DE L É R Y .
Non; mais il n’y a  qu’une bourse bleue. D’abord , m oi, 

le bleu m ’est odieux; ça ne veut rien d ire , c’est une cou
leur bête. Je ne peux pas m e trom per su r une chose p a
reille ; il suffit que je  l ’aie vue une fois. A utant j ’adore 
le lilas, au tan t je  déteste le bleu.

M A TI1ILD E.
C’est la couleur de la constance.

MADAME DE L É R Y .
Bah ! c’est la couleur des perruquiers. Je ne viens qu'en 

passant, vous voyez, je  suis en grand uniform e; il faut 
arriver de bonne h eure  dans ce pays-là ; c’est une cohue 
à se casser le cou. Pourquoi donc ne venez-vous pas? Je 
n’y m anquerais pas pour un m onde.

M A T H IL D E .
Je n’y ai pas pensé, e t il est trop  tard  à présent.

MADAME DE L É R Y .
Laissez donc, vous avez tou t le tem ps. T en ez, chère , je  

vais sonner. Demandez une robe. Nous m ettrons M. de Cha- 
vigny à la  porte, avec son petit m euble. Je vous coiffe, je



vous pose deux brins de fleurettes, e t je  vous enlève dans
m a voiture. A llons, voilà une affaire bâclée.

MATHILDE.
Pas pour ce so ir; je  reste décidém ent.

MADAME DE L É R Y .
Décidém ent ! e s t-c e  un parti p ris?  Monsieur de Cliavi- 

gny, am enez donc M athilde.
CILAY1GNY, sèchement.

Je ne m e m êle des affaires de personne.
MADAME DE L É R Y .

Oh ! ob ! vous aimez le b leu , à ce qu’il para ît. Eh bien, 
écoutez; savez-vous ce que je  vais fa ire?  Donnez-moi du 
th é , je  vais re s te r ici.

MATHILDE.
Que vous êtes gentille, chère E rnestine ! Non, je  ne veux 

pas priver ce bal de sa reine. Allez m e faire un to u r de 
valse, e t revenez à onze h e u re s , si vous y pensez; nous 
causerons seules au coin du feu, puisque M. de Chavigny 
nous abandonne.

C H A V IG N Y .
Moi! pas du to u t; je  ne sais si je  sortirai.

MADAME DE L É R Y .
Eli bien ! c’est convenu, je  vous quitte . A propos, vous 

savez mes m alheurs?  j ’ai été  volée comme dans un bois.
M A T H IL D E.

Volée! qu’est-ce que vous voulez d ire?
MADAME DE L É R Y .

Q uatre robes, m a chère , q u atre  am ours de robes qui m e 
venaient de Londres, perdues à  la  douane. Si vous les aviez 
vues, c’est à  en p leu rer. Il y en  avait une perse e t une 
p u ce!... on ne fera jam ais rien de pareil.

M A T H IL D E.
Je vous plains b ien  sincèrem ent. On vous les a  donc con- 

lisquées?
MADAME DE L É R Y .

Pas du to u t. ? i ce n ’était que cela, je  crierais tant qu'on
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me les rendra it, car c’est un m eurtre . Me voilà nue pour 
cet été. Imaginez qu’ils m ’ont la rdé  incs rob es; ils ont 
fourré leur sonde je  ne sais par où dans m a caisse, ils m ’ont 
fait des trous à  y m ettre un doigt. Voilà ce qu’on m ’apporte 
h ier à déjeuner.

CHA VIGNY.
11 n'v en avait pas de bleue, par h asa rd ?

MADAME DE LF.R Y .
Non, m onsieur, pas la m oindre. Adieu, b e lle ; je  ne fais 

qu’une apparition. J’en suis, je  crois, à  m a douzièm e grippe 
de l’hiver; je  vais a ttrap er m a treizièm e. Aussitôt fa it, 
j ’accours, e t je  m e plonge dans vos fauteuils. Nous cause
rons douane, chiffons, pas vrai? Non, je  suis toute triste , 
nous ferons du sentim ent. E n fin , n ’im porte! Bonsoir, 
m onsieur de l’azu r... Si vous m e reconduisez, je  ne reviens 
pas.

S C È N E  I V .
CHAY1GNY, MAT1IILDE.

C HA VIGNY.
Quel cerveau fêlé que cette fem m e! Vous choisissez 

bien vos amies.
MATHILDE.

C’est vous qui avez voulu qu’elle m ontât.
CHA VIGNY.

Je parierais que vous croyez que c’est m adam e d e Blain- 
villc qui a  fait m a bourse.

M A T H IL D E .
Non, puisque vous m e dites le contraire.

CIIAVIGNY.
Je suis sû r que vous le croyez.

M ATniLDE.
Et pourquoi en êtes-vous sur?

CHA VIGNY.
Parce que je  connais votre caractère. Madame de Léry 
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est votre oracle! C’est une idée qui n 'a  pas le sens
commun.

M A T H IL D E .
Voilà un beau com plim ent que je  ne m érite guère.

C H A V IG N Y .
Oh ! mon Dieu, si ; e t j ’aim erais tout au tan t vous voir 

‘ranche là-dessus que dissim ulée.
M A T H IL D E .

Mais si je  ne le crois pas, je  ne puis feindre de le croire 
pour vous p araître  sincère.

C H A V IG N Y .
Je vous dis que vous le croyez; c’est écrit su r votre 

visage.
M A T H IL D E .

S’il faut le d ire pour vous satisfaire, eh b ien! j 'y  con
sens, je  le crois.

C H A V IG N Y .
Vous le croyez? e t quand cela serait v ra i, quel mal y 

au rait-il?
M A T H IL D E .

Aucun, e t par cette raison je  ne vois pas pourquoi vous 
le nieriez.

C H A V IG N Y .
Je ne le nie pas; c’est elle qui l’a  laite. — Bonsoir, je  

reviendrai peu t-être  tout à  l'heu re  p rendre le thé avec 
votre am ie.

M A T H IL D E .
Henri, ne m e quittez pas ainsi.

C H A V IG N Y .
Qu’appelez-vous ainsi? Sommes-nous tâches? Je ne vois 

là rien que de très-sim ple : on m e fait une b o u rse , e t je  
la p o rte ; vous dem andez q u i,  e t je  vous le dis. Rien ne 
ressem ble m oins à  une querelle.

M A T IIII.D E .
Et si je  vous demandais cette bourse, m ’en feriez-vous 

le  sacrilice?
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C H A V I G N Y .
Peut-être. A quoi vous servirait-elle?

M A T H IL D E .
Il n’im porte ; je  vous la dem ande.

C H A V IG N Y .
Ce n’est pas pour la  po rter, je  suppose; je  veux savoir 

ce que vous en feriez.
M A T H IL D E .

C’est pour la porter.
C H A V IG N Y .

Quelle p laisanterie! Vous porterez une bourse faite 
par m adam e de Blainville?

M A T H IL D E .
Pourquoi non? Vous la portez bien.

C H A V IG N Y .
La belle raison! je  ne suis pas femme.

M A T H IL D E .
Eh bien! si je  ne m 'en sers pas, je  la  je tte ra i au feu.

C H A V IG N Y .
Ah! ah! vous voilà donc enfin sincère. Eh bien! très- 

sincèrem ent aussi, je  la garderai, si vous perm ettez.
MATHILDE.

Vous en êtes libre, assurém ent; mais je  y o u s  avoue qu’il 
m’est cruel de penser que tout le m onde sait qui vous l’a 
faite, e t que vous allez la m ontrer partou t.

CHAVIGNY.
La m ontrer! Ne dirait-on pas que c’est un trophée?

M A T H IL D E .
Écoutez-moi, je  vous en p rie , e t laissez-moi votre main 

dans les m iennes. M 'aimez-vous, Henri ? Répondez.
CHAVIGNY.

Je vous aim e, e t je  vous écoute.
M A T H IL D E .

Je vous ju re  que je  ne suis pas jalouse, mais si vous me
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donnez cette bourse de bonne am itié, je  vous rem ercierai 
de tou t mon coeur. C’est un petit échange que je  vous 
propose, e t je  crois, j ’espère du m oins, que vous ne trou
verez pas que vous y perdez.

C H A V IG N Y .
Voyons votre échange; qu’cst-ce que c ’est?

M A T H IL D E.
Je vais vous le d ire , si vous y tenez. Mais si vous me 

donniez la  bourse au paravan t, su r p a ro le , vous m e ren
driez bien heureuse.

C H A V IG N Y .
Je ne donne rien  su r parole.

M A T H IL D E.
Voyons, H enri, je  vous en prie.

CH A V IG N Y .
Non.

MATniLDE.
Eli b ien , je  t’en supplie à  genoux.

(E lle  s ’in c lin e .)
C IIA Y IG N Y .

Levez-vous, M athilde, je  vous en conjure à mon to u r; 
vous savez que je  n 'a im e pas ces m anières-là. Je ne peux 
pas souffrir qu’on s’abaisse, e t je  le com prends moins ici 
que jam ais. C’est trop insister su r un enfantillage; si vous 
l’exigiez sérieusem en t, je  je tte ra is  celle bourse au feu 
m oi-m êm e, e t je  n ’aurais que faire d’échange pour cela. 
Allons, levez-vous, e t n’en parlons plus. A dieu, à ce soir, 
je  reviendrai.

S C È N E  V .
'  M A TH IL D E, s e u l e .

Puisque ce n’est pas ce lle-là , ce sera donc l’au tre  que 
je  b rû lera i.

(E lle  v a  à  so n  se c ré ta ir e  e t  e n  t i r e  la  l io u rs e  q u ’e lle  a  fa ite .)
Pauvre petite, je  te baisais tout à l’heure, e t te souviens-
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tu de ce que je  te  disais? Nous arrivons trop  la rd , tu le 
vois. 11 ne veut pas de loi, e t ne veut plus de m oi.

(E lle  s ’a p p ro c h e  d e  la  c h e m in é e .)
Qu’on est folle de faire des rêves ! Ils ne se réalisent ja 
mais. Pourquoi cet a ttra it, ce charm e invincible qui nous 
fait caresser une idée ? Pourquoi tant de plaisir à la  sui
vre, à l'exécuter en sec re t?  A quoi bon tou t ce la?  A pleu
re r  ensuite. Que dem ande donc l’im pitoyable hasard? 
Quelles précautions, quelles p rières laut-il donc pour me
ner à  bien le souhait le plus s im p le , la  plus chétive es
pérance? Vous avez bien d it, m onsieur le com te, j ’insiste 
su r un enfantillage, m ais il m ’était doux d ’y insister; et 
vous, si lier ou si infidèle, il ne vous eû t pas coûté beau
coup de vous p rê te r à  cet enfantillage. Ah! il ne m ’aime 
plus, il ne m’aime plus. 11 vous a im e , m adam e de lîlain- 
ville !

(E lle  p le u re .)
A llons, il n ’y faut plus penser. Jetons au- feu ce hochet 
d ’enfant qui n’a pas su arriver assez vite ; si je  le lui avais 
donné ce so ir , il l’aurait peut-être perdu dem ain. Ah! 
sans nul doute, il l’aurait fa it; il laisserait m a bourse tra î
ner su r sa table, je  ne sais où, dans ses rebu ts, tandis que 
l’au tre  le suivra p a rto u t, tandis qu’en jouan t à l’heure 
qu’il e s t , il la tire  avec orgueil ; je  le vois l 'é ta le r  sur le 
tap is , e t faire résonner l’or qu’elle ren ferm e... Malheu
reuse! je  suis ja louse ... Il me m anquait cela pour m e faire 
haïr.

(E lle  v a  j e t e r  la  b o u rse  a u  fe u , e t  s ’a r r ê te . )
Mais qu’as-tu fait? Pourquoi te  détru ire , triste ouvrage de 
m es m ains? il n’y a  pas de ta  faute; tu  attendais, tu espé
rais aussi! Tes fraîches couleurs n’ont point pâli duran t 
cet entretien c ru el... Tu me p lais, je  sens que je  t’a im e... 
Dans ce petit réseau fragile, il y a quinze jo u rs  de m a vie ! 
Ah! non , n o n , la m ain qui t’a faite ne te tuera  pas. Je 
veux te conserver, je  veux t’achever; tu seras pour moi 
une relique, e t je  te porterai su r mon cœ u r; tu m ’y feras

12.
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en mêm e tem ps du bien et du mal ; tu me rappelleras 
mon am our pour lu i, son oubli, ses caprices, e t qui sait? 
cachée à cette p lace , il reviendra peu t-être  t’y chercher.

( E l le  s ’a ss ie d  e t  a t ta c h e  le  g la n d  qu i m a n q u a it.)

S C È N E  V I .
M A TH ILD E, MADAME DE LÉRY.

MADAME DE L É R Y , d e r r iè r e  la  sc è n e .
Personne nulle part! qu’est-ce que ça veut d ire?  on en

tre ici comme dans un m oulin.
(E lle  o u v re  la  p o r te  e t  c r ie  e n  r ia n t : )

Madame de Léry !
(E lle  e n t r e ,  M a th ild e  se  lè v e .)

Rebonsoir, ch ère ; pas de dom estique chez vous; je  cours 
partou t pour trouver quelqu’un. Ah ! je  suis rom pue !

(E lle  s ’a s s ie d .)
M A T H IL D E .

Eli bien , ce bal était-il beau?
MADAME DE L É R Y .

Ali! mon D ieu, ce bal! mais je  n ’en viens pas. Vous ne 
croiriez jam ais ce qui m’arrive.

M A T H IL D E .
Vous n’y êtes donc pas allée?

MADAME DE L É R Y .
Si fait, j ’y suis a l lé e , mais je  n ’v suis pas entrée. C’est 

à  m ourir de r ire . Figurez-vous une qu eu e ... une q ueue ...
(E lle  é c la te  d e  r i r e . )

Ces clioses-là vous font-elles peu r, à vous?
MATHILDE.

Mais o u i; je  n’aim e pas les em barras de voitures.
MADAME DE L É R Y .

C’est désoiant quand on est seule. J'avais beau c rier au 
cocher d’avancer, il ne bougeait pas; j ’étais d ’une colère! 
j ’avais envie de m onter su r le siège; je  vous réponds bien 
que j ’aurais coupé leur queue. Mais c ’est si bête d’ê tre  là ,
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en to ile tte , vis-à-vis d’un carreau  m ouillé! car avec cela 
il p leut à verse. Je me suis divertie une dem i-heure à 
voir patauger les p assan ts , e t puis j ’ai d it de retourner. 
Voilà mon bal. — Ce feu me fait un p laisir! je  m e sens 
renaître  !

(M a lh ild c  so n n e , e t  le  d o m e s tiq u e  e n tr e .)
M A T H IL D E,

Le thé.
(L e d o m e s tiq u e  s o r t . )

MADAME DE L É R Y .
M, de Chavigny est donc parti?

M A T IIIL D R .
O ui; je  pense qu ’il va à ce b a l, e t il sera plus obstiné 

que vous.
MADAME D E L É R Y .

Je crois qu’il ne m ’aim e g u è re , soit d it en tre  nous.
m a t h i l d e .

Vous vous trom pez, je  vous assure; il m’a d it cent fois 
qu’à ses yeux vous étiez une des plus jolies femmes de 
Paris.

MADAME DE L É R Y .
V raim ent ? c’est très-poli de sa p a r t;  mais je  le m érite , 

car je  le trouve fort bien. Voulez-vous m e p rê ter une 
épingle ?

M A T H IL D E .
Vous en avez à  côté de vous.

MADAME DF. L É R Y .
Cette Palm ire vous fait des robes, on ne se sen t pas des 

épaules, on croit toujours que tou t va tom ber. Est-ce elle 
qui vous fait ces m anches-là ?

M A T H IL D E .
Oui.

MADAME DE L É R Y .
Très-jolies, très-b ien , très-jolies. D écidém ent, il n 'y  a 

que les m anches p la tes , m ais j ’ai é té  longtem ps à m ’y 
faire; e t puis je  trouve q u 'il ne faut pas ê tre  trop grasse
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pour les po rter, parce que sans cela 011 a l’a ir  d’une cigale,
avec un gros corps e t de petites pattes.

MATniLDE.
J’aim e assez la comparaison.

( On apporte le thé.)
MADAME DE L Ê R Y .

N’est-ce pas? Regardez m adem oiselle Saint-Ange. Il ne 
faut p o urtan t pas ê tre  trop m aigre non plus, parce qu’alors 
il ne reste  plus rien . On se récrie su r la m arquise d 'E r- 
m o n t; moi, je  trouve qu’elle a  l’a ir  d 'une potence. C’est 
une belle tê te , si vous voulez; m ais c’est une m adone au 
bout d ’un bâton.

MATIlILDEt riant.
Voulez-vous que je  vous serve, m a chère ?

MADAME DE L lillY .
Rien que de l’eau chaude, avec un soupçon de th é  et un 

nuage de lait.
MATIIII.d e , versant le thé.

• Allez-vous dem ain chez m adam e d’Égly? Je vous pren
drai si vous voulez.

MADAME DE L É R Y .
Ah ! m adam e d’Égly! en voilà une au tre! avec sa frisure 

e t ses jam bes, elle m e fait l’effet de ces grands bala ispour 
épousseter lesaraignées. Mais, certainem ent, j ’irai dem ain.

(E lle  b o it .)
Non, je  ne peux p as; je  vais au concert.

M ATU 1LD E.
11 est vrai qu 'elle est un peu drôle.

MADAME DE L É R Y .
Regardez-moi donc, je  vous en prie. .

MATHILDE. t
Pourquoi ?

MADAME DE L É H Y .
Regardez-moi en face, là , franchem ent.

M A T1IILD E.
Que m e trouvez-vous d’extraordinaire ?
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MADAME DE L É R Y .

Eli ! certa inem ent, vous avez les yeux rouges; vous ve
nez de p leu rer, c 'est clair com me le jo u r. Qu’est-ce qui se 
passe donc, m a chère M athiIdc?

MATHILDE.
Rien, je  vous ju re . Que voulez-vous q u ’il se passe?

MADAME DE L É R Y .
Je n’en sais rien , m ais vous venez de p leu re r; je  vous 

dérange, je  m ’en vais.
MATHILDE.

Au contraire, ch è re , je  vous supplie de rester.
MADAME DE L E E  Y .

Est-ce bien franc? je  reste  si vous voulez , mais vous 
me direz vos peines.

(M a th ild e  seco ue la  tè te .)
N on? Alors je  m ’en vais, car vous com prenez que, du 
m om ent que je  ne suis bonne à rien , je  ne peux que nuire 
involontairem ent.

M A T H IL D E .
Restez! Votre présence m’est p réc ieu se , votre esprit 

m 'am use, e t s’il é ta it vrai que j ’eusse quelque souci, votre 
gaieté le chasserait.

MADAME DE L É R Y .
Tenez, je  vous aim e. Vous m e croyez p eu t-ê tre  légère ; 

personne n ’est si sérieuse que moi pour les choses sé
rieuses. Je ne com prends pas qu’on joue avec le cœ ur, et 
c’est pour cela que j ’ai l’air d ’en m anquer. Je sais ce que 
c’est que de souffrir, 011 me l’a appris bien jeun e encore. ■ 
Je sais aussi ce que c’est de d ire  ses chagrins. Si ce qui 
vous afflige p eu t se confier, parlez h ard im en t; ce n ’est 
pas la curiosité qui m e pousse.

MATHILDE.
Je vous crois bonne, et su rtou t très-sincère, m ais dispen

sez-moi de vous obéir.
MADAME DE L É R Y .

Ah ! mon Dieu, j ’y suis! c’est la bourse bleue, J’ai fait



une sottise affreuse en nom m ant m adam e de Blainville. J ’y 
ai pensé en vous quittan t...,E st-ce que M. de Cliavigny lui 
fait la cour ?

(M ath ildc  s e  lè v e ,  n e  p o u v a n t ré p o n d re ,  s c  d é to u rn e , e t  p o r te  son 
m o u c h o ir  à  s e s  y e u x .)

MADAME D E L K ItY .
Est-il possible ?

(U n  s ile n c e . M a th ilde  s c  p ro m è n e  q u e lq u e  te m p s , p u is  v a  s’a s 
s e o ir  à  l’a u tre  b o u t d e  la  c h a m b re .  M adam e d e  L c ry  sem b le  r é 
f lé c h ir . E lle  sc  lèv e  e t  s ’a p p ro c h e  d e  M a th ild e  ; c e lle -c i lu i te n d  la  
m a in .)

MADAME DE L É R Y .
Vous savez, m a chère, que les dentistes vous disent de 

c rier, quand ils vous font mal. Moi, je  vous dis : Pleurez ! 
pleurez ! Douces ou a m è re s , les larm es soulagent tou
jours.

M A T H IL D E.
Ali! mon Dieu !

MADAME DE L É R Y .
Mais, c’est incroyable, une chose pareille ! On ne peut 

pas aim er m adam e de B lainville; c’est une coquette à 
m oitié p e rd u e , qui n 'a  ni esp rit ni beau té. Elle ne vaut 
pas votre p etit doigt! On ne qu itte  pas un ange pour un 
diable.

M A T H IL D E, s a n g lo ta n t.
Je suis sûre qu 'il l’aim e, j ’en suis sûre.

MADAME DE L É R Y .
N o n , mon en fan t, ça ne se peut p a s ; c’est un caprice, 

une fantaisie. Je connais M. de Cliavigny plus qu 'il ne 
pense; il est m échant, mais il n’est pas mauvais. 11 aura 
agi p a r bou tade ; avez-vous p leu ré  devant lu i?

M A T H IL D E .
Oh ! non, jam ais !

MADAME DE L É R Y .
Vous avez bien fa it; il ne m ’élonnera it pas qu’il en fût 

bien aise.
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M A T U IL D E .

Bien aise ? bien aise de m e voir p leurer ?
M ADAME DE L É U Y .

Eli ! mon Dieu, oui ! J 'a i vingt-cinq ans d 'h ie r, mais je  
sais ce qui en est su r bien des choses. Comment tout cela 
est-il venu?

M A T U IL D E .
Mais... je  ne sais...

MADAME DE L É U Y .
Parlez. Avez-vous peur de moi ? je  vais vous rassurer 

tout de suite. S i, pour vous m ettre à votre a ise , il faut 
m ’engager de mon côté, je  vais vous prouver que j 'a i  con- 
iiatice en vous, e t vous forcer à l'avo ir en moi ; est-ce né
cessaire? je  le ferai. Qu’cst-ce qu’il vous p laît de savoir 
sur 111011 com pte ?

M A T U IL D E .
Vous êtes m a m eilleure am ie ; je  .vous d irai tout, je  me 

lie à vous. 11 ne s’agit de rien de bien g rave, m ais j ’ai 
une folle tête qui m’entraîne. J’avais fait en cachette pour 
M. de Chavigny une petite bourse que je  com ptais lui 
o iïrir au jourd ’hu i. Depuis quinze jo u rs  je  le vois à peine ; 
il passe ses jou rnées chez m adam e de Bluinville. Lui 
offrir ce petit cadeau , c’é ta it lui faire un doux reproche 
de son absence, e t lui m on trer qu’il nie laissait seule. Au 
m om ent où j ’allais lui donner m a bourse, il a  tiré  l’au tre .

MADAME DE L É R Y .
11 n 'y a pas là de quoi p leurer.

M A T U IL D E .
Oh ! si, il y a  de quoi p le u re r , car j ’ai fait une grande 

folie; je  lui ai dem andé l’au tre  bourse.
MADAME DE L É U Y .

Aïe ! ce n ’est pas diplom atique.
M A T U IL D E.

Non, Ernestine, e t il m ’a refusé .... Et a lo rs.... Ali ! j ’ai 
h o n te ....

m a d a m e  d e  LÉUY.
Eh biexv?



iU U N C A P R I C E .
M A T H IL D E .

Eli b ien , je  l’ai dem andée à genoux. Je voulais qu’il 
m e fît ce petit sacrifice, et je  lui aurais donné m a bourse 
en échange de la  sienne. Je l’ai p rié .... je  l’ai supplié ....

MADAME DE L É R Y .
Et il n’en a rien  fa it, cela va sans d ire. Pauvre inno

cente ! 11 n ’est pas digne de vous.
M A T IU L D E .

Ali ! m algré tout, je  ne le croirai jam ais !
MADAME DE L É R Y .

Vous avez raison, je  m ’exprim e m al. 11 est digne de vous, 
e t vous a im e, mais il est hom m e e t orgueilleux. Quelle 
p itié ! E t où est donc votre bourse '!

M A TH 1LD E.
La voilà ici su r la table.

MADAME DE L E R Y , p re n a n t l a  b o u rse .
Celte bourse-là ? Eh b ien , m a chère , elle est quatre  fois 

plus jq lic  que la  sienne. D’abord  elle n’est pas bleue, en
suite elle est charm ante. Prêtez-la-m oi, je  me charge bien 
de la lui faire trouver de son goi'd.

M A T H IL D E .
Tâchez. Vous m e rendrez la vie.

MADAME DE L K IIY .
En être  là après un an de m ariage, c’est inouï ! Il faut 

qu’il y a it de la sorcellerie là  dedans. Cette Blainville, avec 
son indigo, je  la  déteste des p ieds à la  tê te. Elle a les yeux 
battus ju squ’au m enton. M athilde, voulez-vous faire une 
chose ? 11 ne nous en coûte rien  d’essayer. V otre m ari 
v iendra-t-il ce soir ?

M A T H IL D E.
Je n ’en sais rien .

MADAME DE L É R Y .
Comment étiez-vous quand il est sorti ?

M A T H IL D E .
Ah ! j ’étais bien triste , e t lu i bien sévère t
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MADAME DE L É B Y .

Il vieudra. Avez-vous du courage? Quand j ’ai une idée, 
je vous en avertis, il faut que je  me saisisse au vol ; je  me 
connais, je  réussirai.

MATHILDE.
Ordonnez donc, je  m e soumets.

MADAME DE L K H Y .
Passez dans ce cabinet, habillez-vous à la hâte , e t jetez- 

vous dans m a voiture. Je ne veux pas vous envoyer au  bal, 
mais il faut qu’en ren tran t vous ayez l’a ir  d’y ê tre  allée. 
Vous vous ferez m ener où vous voudrez, aux Invalides ou 
à la Bastille. Ce ne sera peu t-être  pas très-divertissant, 
mais vous serez aussi bien là qu’ici pour ne pas dorm ir. 
Est-ce convenu ? M aintenant, prenez votre bourse, e t en
veloppez-la dans ce pap ier; je  vais m ettre l'adresse. Bien, 
voilà qui est fait. Au coin de la ru e , vous ferez a rrê te r , 
vous direz à mon groom d’apporter ici ce p etit paquet, 
de le rem ettre  au prem ier dom estique qu ’il rencontrera, 
e t de s’en aller sans au tre  explication.

MATHILDE.
Dites-moi du moins ce que vous voulez faire ?

m a d a m e  d e  l é u y .
Ce que je  veux faire, enfant, est impossible à  d ire , e t je  

vais voir si c’est possible à  faire. Une fois pour to u tes, 
vous fiez-vous à moi ?

M A T H IL D E.
Oui, tout au m onde pour l'am our de lui.

m a d a m e  d e  l é h y .
Allons, preste ! Voilà une voiture.

M A T IIIL D E .
C’est lui ; j ’entends sa voix dans la cour.

MADAME DE L É R Y .
Sauvez-vous. Y a-t-il un escalier dérobé par là?

M A T H IL D E.
Oui, heureusem ent. Mais je  ne suis pas coiffée; com

m ent cro ira-t-on  à ce bal?
h . 1 3
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MADAME DE L É IIY , ô ta n t  la  g u ir la n d e  q u ’e lle  a  s u r  la  tè te  

e t  la  d o n n a n t à  M a tb ild c .
Tenez, vous arrangerez cela en  rou le.

(M atln ld c  s o r t . )

S C È N E  V i l .
MADAME DE LÉRY, s e u l e .

A genoux! une lelle fem me à genoux! E t ce m onsieur- 
là qui la  refuse! Une fem m e de vingt ans, belle comme 
un ange! Pauvre en fan t, qui dem ande en  grâce qu’on 
daigne accepter une bourse faite p ar e l le , en échange 
d 'un  cadeau de m adam e de Blainvillc ! Mais quel abîm e 
est donc le cœ ur de l’hom m e! Ali! m a foi! nous valons 
m ieux qu’eux!

(E lle  s ’a s s e o i t ,  e t p r e n d  un e  b ro c h u re  s u r  la  ta b le .  U n in s ta n t a p rè s  
o n  f r a p p e  à  la  p o r te .)

Entrez.
S C È N E  V I 11.

MADAME DE LÉRY, C1IAVIGNY.
MADAME DE L É R Y , l is a n t  d 'u n  a i r  d is t r a i t .

Bonsoir, com te. Voulez-vous du th é?
C U A V IG N Y .

Je vous rends grâce. Je n’en prends jam ais.
(Il s ’a ss ie d  e t  r e g a rd e  a u to u r  d e  lu i .)  

MADAME DE L É R Y .
Était-il am usant ce bal?

C B A Y IG N Y .
Comme cela. N’y étiez-vous pas?

M ADAM E DE L É R Y .
Voilà une question qui 11’est pas galante. Non, je  n’v étais 

pas, mais j ’y ai envoyé M athilde,que vos regards sem blent 
chercher.
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CHA V IC H Y .

Vous plaisantez, à ce que je  vois?
MADAME D E L É R Y .

Plaît-il ? Je vous dem ande pardon. Je tiens un article 
d une Revue qui m ’intéresse beaucoup.

(U n  silcnr.fi. Ç h im g n y , in q u ie t, s e  lèv e  e t se  p ro m è n e .)  
C H A V IG N Y .

Est-ce que vraim ent M athilde est à ce liai?
MADAME DE L É R Y .

Mais o u i; vous voyez-que je  l’attends.
C H A V IG N Y .

C’est singulier; elle ne voulait pas so rtir lorsque vous 
le lui avez proposé.

MADAME DR L É R Y .
Apparem m ent qu’elle a changé d’idée.

C H A Y IC N Y .
Pourquoi n’y est-elle pas allée avec vous?

MADAME DE L É R Y
Parce que je  no  m’en suis plus souciée.

C H A Y IG N Y .
Elle s’est donc passée de voiture?

MADAME DE I.É R Y .
Non, je  lui ai p rê té  la m ienne. Avez-vous lu ça , m on

sieur de Chavigny?
C H A V IG N Y .

Quoi?
MADAME DE L É R Y .

C’est la Revue des Deux-Mondes, un article très-joli de 
madam e Sand su r les orangs-outangs.

C H A V IG N Y .
Sur les?...

MADAME DE L É R Y .
Sur les orangs-outangs. Ah ! je  m e trom pe;.ce  n’est pas 

d ’elle, c’est celui d ’à cô té ; c’est très-am usant.
C H A V IG N Y .

Je ne com prends rien à cette idée d’aller au bal sans in ’cn 
prévenir. J ’aurais pu du m oins la ram ener.



MADAME DE L É R Y .
Aimez-vous les rom ans de m adam e Sand?

C H A V IG N Y .
Non, pas du tout. Mais si elle y e s t , com m ent se t'ait-il 

que je  ne l’aie pas trouvée?
MADAME DE L É R Y .

Q uoi? laÆewwc? Elle éta it là-dessus.
C H A V IG N Y .

Vous moquez-vous de m oi, m adam e?
MADAME DE L É R Y .

Peut-être ; c’est selon à  propos de quoi.
C H A Y IG N Y .

C’est de m a femme que je  vous parle .
MADAME D E L É R Y .

Est-ce que vous m e l’avez donnée à g ard er?
C H A V IG N Y .

Vous avez ra iso n , je  suis très-rid icule ; je  vais de ce pas 
la chercher.

MADAME DE L É R Y . •
Bail! vous allez tom ber dans la  queue.

C H A V IG N Y .
C’est vrai; je  ferai aussi b ien  d ’a tte n d re ...e t j ’attendrai.

( 11 s ’a p p ro c h e  d u  feu  e t  s ’a s s ie d .)  
MADAME DE L É R Y , q u itta n t s a  le c tu re .

Savez-vous, m onsieur de Chavigny, que vous m ’étonnez 
beaucoup? Je croyais vous avoir entendu dire que vous 
laissiez Mathilde parfaitem ent lib re , e t qu ’elle allait où 
bon lui sem blait?

c h a v i g n y .
C ertainem ent; vous en voyez la preuve.

MADAME D E L É R Y .
Pas ta n t; vous avez l’a ir  furieux.

CHAVIGNY.
Moi ! par exem ple ! pas le moins du m onde.

MADAME DE L É R Y .
Voqs ne tenez pas sur votre fauteuil, Je vous croyais un
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tout au tre  hom m e, je  l’avoue, e t ,  pour p arler sérieuse
m ent, je  n’aurais pas prê té  m a voiture à M athilde, si j ’avais 
su ce qui en est.

CHAYIGNY.
Mais je  vous assure que je  le trouve tout sim ple , et je  

vous rem ercie de l’avoir fait.
MADAME DE L É R Y .

N on, no n , vous ne m e rem erciez p as; je  vous assure , 
moi, que vous êtes fâché. A vous d ire vrai, je  crois que si 
elle est sortie, c 'é ta it un peu pour vous rejo indre.

CHAYIGNY.
J’aime beaucoup cela ! Que ne m ’accompagnait-elle?

MADAME DF. L É R Y .
lié ! oui, c’est ce que je  lui ai d it. Mais voilà comme nous 

som m es, nous autres. Nous ne voulons pas, et puis nous 
voulons. Décidément, vous ne prenez pas de thé?

C H A Y IG N Y .
Non, il me fait mal.

MADAME DE L É R Y .
Eli bien! donnez-m’en.

CH A V 1G N Y .
Plaît-il, m adam e?

MADAME DE L É R Y .
Donnez-m’en.
(C hav igu y  s c  lève  e t  re m p li t  une ta s s e , q u ’il offre  à  m ad am e  d e  L c r  y .)

MADAME DE I.K U Y .
C’est b o n , m ettez ça là . Avons-nous un m inistère ce 

soir ?
C H A Y IG N Y .

Je n’en sais rien.
MADAME DE L É R Y .

Ce sont de drôles d’auberges que ces m inistères. On y 
entre et on en sort sans savoir pou rq u o i; c 'est une pro
cession de m arionnettes.

C H A V IG N Y .
Prenez donc ce th é ,  à votre to u r ; il est déjà  à moitié 

froid.
13.



MADAME DE I.É U Y .
Vous n’y avez pas mis assez de sucre. M ettez-m ’cn un 

ou deux morceaux.
C H A Y IG N Y .

Comme vous voudrez, il ne vaudra rien.
MADAME DE L É R Y .

Bien. M aintenant, encore un peu de lait.
CnAVIGNY. ,

Êtes-vous satisfaite?
MADAME D E L É R Y .

Une goutte d’eau chaude à présent. Est-ce fait? Donnez- 
moi la tasse.

CH A Y IG N Y , lu i p ré s e n ta n t  la  ta sse .
La voilà, m ais il ne vaudra rien.

MADAME DE L É R Y .
Vous croyez? En êtes-vous su r?

C H A Y IG N Y .
il n’y a  pas le m oindre doute.

MADAME D E L É R Y .
Et pourquoi ne vaudra-t-il rien?

C H A Y IG N Y . *
Parce qu’il est froid, et trop sucré.

MADAME DE L É R Y .
Eli b ien! s’il ne vaut rien , ce th é , je tez-le.

(C hav ig n y  e s t  d e b o u t, te n a n t la  ta s s e . M adam e d e  L c ry  le  regarde*  
en  r ia n t .)

MADAME DE L É R Y .
Ah ! mon Dieu ! que vous m’am usez ! Je n 'ai jam ais rien 

vu de si m aussade.
CH A V IG N Y , im p a t ie n té , e id e  la  ta s se  dan» le  feu , p u is  se p ro m èn e  

à  g ra n d s  p a s , e t  d i t  a t e e  h u m e u r :
Ma foi c’est Yrai, je  ne suis qu’un sot.

MADAME DE L É R Y .
Je ne vgus avais jam ais vu jaloux, mais vous l’êtes 

comme un  Othello.
C H A V IG N Y .

Pas le m oins du m onde. Je ne peux pas souffrir qu’on
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se gène, ni qu’on gène les au tres en rien . Comment voulez* 
vous que je  sois ja loux?

MADAME DE LIÎRY.
Par am our-propre, comme tous les m aris.

C U A V IG N Y .
Bah! propos de fem me. On d it : «Jaloux par am our- 

p ropre , » parce que c’est une phrase tou te faite, comme 
on d it : « Votre très-hum ble serviteur. » Le m onde est 
bien sévère p our ces pauvres maris.

MADAME DE L É R Y .
Pas tant que p our ces pauvres femmes.

CHA V IG N Y .
Oh! mon Dieu si. Tout est relatif. Peut-on perm ettre  

aux femmes de vivre sur le mêm e pied que nous? C’est 
d ’une absurdité qui saute aux yeux. 11 y a  m ille choses 
très-graves pour elles, qui n’ont aucune im portance pour 
un homme.

MADAME DE L É R Y .
Oui, les caprices, par exemple.

C U A V IG N Y .
Pourquoi pas? Eh bien ! oui, les caprices. Il est certain 

qu’un homme peut en avoir, e t qu ’une fem m e...
MADAME DE L É ItY .

En a quelquefois. Est-ce que vous croyez qu ’une robe 
est un talism an qui en préserve?

C U A V IG N Y .
C’est une barrière  qui doit les arrê te r.

MADAME DE LÉItY .
A m oins que ce ne soit un voile qui les couvre. J’en

tends m a rc h e r; c’est M athilde qui ren tre .
c h a y i c n y .

Oh! que non; il n ’est pas m inuit.
(Le d o m estiq u e  e n t r e ,  e t  r e m e t un  p e t i t  p a q u e t à  M . d e  C h av Ig n y .)

C H A Y IG N Y .
Qu’est-ce que c’est?  Que me veut-on?
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LF. D O M E STIQ U E.
On vient d ’apporter cela pour m onsieur le comte.

(Il sort. Chavigny défait le paquet, qui renferme la bourse de 
Mathilde.)

MADAME DE L É R Y .
Est-ce encore un cadeau qui vous arrive? A cette heure- 

ci, c’est un peu fort.
CHAVIGNY.

Que diable est-ce que ça veut d ire?  Hé! François, lié! 
qui est-ce qui a  apporté  ce paquet?

L E  DOM ESTIQ UE, re n tr a n t .
M onsieur?

CUAVIGNY.
Qui est-ce qui a apporté  ce paquet?

L E  D O M E STIQ U E.
M onsieur, c’est le portier qui vient de m onter.

CHAVIGNY.
Il n’y a  rien avec? Pas de le ttre?

L E  D O M E STIQ U E.
Non, m onsieur.

CUAVIGNY.
Est-ce qu’il avait ça depuis longtem ps, ce portier?

L E  D O M ESTIQ U E.
Non, m onsieur, on vient de le lui rem ettre .

CHAVIGNY.
Qui le lui a rem is?

L E  D O M E STIQ U E.
M onsieur, il ne sait pas.

CHAVIGNY.
Il ne sait pas? Perdez-vous la tê te?  Est-ce un homme 

ou une fem m e?
L E  DOM ESTIQ UE.

C'est un dom estique en liv rée , mais il ne le connaît pas.
CHAVIGNY.

F.st-ce qu’il est en bas, ce dom estique?
l.E  D O M E STIQ U E.

Non. m onsieur, il est parti sur-le-cham p.
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CHAVIGNY.
Il n’a rien d it?

L E  D O M E STIQ U E.
Non, m onsieur.

C H A V IG N Y .
C’est bon.

(Le domestique sort.)
MADAME DE L É R Y .

J ’espère qù’on vous gâte , m onsieur de Chavigny. Si vous 
laissez tom ber votre argen t, ce ne sera pas la faute de ces 
dames.

C H A V IG N Y .
Je veux ê tre pendu si j ’y com prends rien .

MADAME DE L É R Y .
Laissez donc, vous faites l’enfant..

C H A V IG N Y .
N on, je  vous donne m a parole d’honneur que je  ne 

devine pas. Ce ne peut ê tre  qu’une m éprise.
MADAME DE L É R Y .

Est-ce que l’adresse n ’est pas dessus?
C H A V IG N Y . J

Ma foi s i , vous avez raison. C’est singu lie r, je  connais 
l ’écriture.

MADAME DE L É R Y .
Peut-on voir?

C H A V IG N Y .
C’est peu t-ê tre  une indiscrétion à moi de vous la mon

tr e r ,  m ais tan t pis pour qui s’y expose. Tenez. J’ai cer
tainem ent vu de cette éc ritu re-là  quelque part.

MADAME DF. I .É R Y .
Et moi aussi, très-certainem ent.

C H A V IG N Y .
Attendez donc... Non, je  m e trofnpe. Est-ce en bâtarde 

ou en coulée?
MADAME DE L É R Y .

Fi dope! c’est une anglaise p u r sang. Regardez-moi
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comme ces lettres-Ià sont fines. Oli! la dam e est bien 
élevée.

C IIA Y IG N Y .
Vous avez l 'a ir  de la  connaître.

MADAME DE L É R Y , av ec  u n e  co n fu s io n  fe in te .
Moi ! pas du tout.

(C h av ig n y , é to n n é , la  r e g a r d e ,  p u is  c o n tin u e  à  se  p ro m e n e r .)
MADAME DE L É ItY .

Où en étions-nous donc de no tre conversation? — Eli ! 
mais, il me sem ble que nous parlions caprice. Ce pelit 
poulet rouge arrive à propos.

C H A V IG N Y .
Vous êtes dans le secret, convenez-en.

MADAME DE L É R Y .
Il y a des gens qui ne savent rien  faire. Si j ’étais de vous, 

j’aurais déjà  deviné.
C H A V IG N Y .

Voyons! soyez franche; dites-m oi qui c'est.
MADAME DE L É R Y .

Je croirais assez que c’est m adam e de Blainvilie
C H A V IG N Y .

Vous ôtes im pitoyable, m adam e; savez-vous bien que 
nous nous brouillerons?

MADAME DE L É E Y .
Je l'espère bien , mais pas cette  fois-ci.

C H A V IG N Y .
Vous ne voulez pas m’aider à  trouver l’énigm e?

MADAME DE L É R Y .
Belle occupation! laissez donc ce la ; on d irait que vous 

n’y ôtes pas fait. Vous y penserez plus ta rd , quand ce ne 
serait que par politesse.

.C H A V IG N Y .
Il n 'y  a donc plus de th é?  j ’ai envie d’en p rendre ,

MADAME DE L É R Y .
Je vais vous en faire. —- Dites donc que je  ne suis pas 

lionne,
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CHAVIGNY.

Plus je  c lic rü ie , m oins je  trouve.
MADAME 1)E L É R Y .

Ali çà, dites donc, est-ce un p arti pris de ne penser qu ’à 
celle bourse? Je yais vous laisser à vos rêveries.

C U A V IG N Y .
C’est qu’en vérité je  tom be des nues.

MADAME DE L É R Y .
Je vous dis que c’est m adam e de Blainyille. Elle a  ré

fléchi sur la couleur de sa bourse , e t elle vous en  envoie 
une au tre, p a r  repen tir. Ou mieux encore : elle veut vous 
tenter, et voir si vous porterez celle-ci ou la  sienne.

C U A V IG N Y .
Je portera i celle-ci sans aucun doute. C’est le seul 

moyen de savoir qui l’a faite.
MADAME DE L É R Y .

Je ne com prends pas; c’est trop profond p our moi.
C IIA Y IG N Y .

Je suppose que la personne qui m e l’a envoyée m e la 
voie dem ain en tre  les m ains; croyez-vous que je  m ’y 
trom perais?

MADAME DE L É R Y , ria iR .
Ah ! c’est trop  fo r t; je  n ’y tiens pas.

CHAVIGNY.
Est-ce que ce serait vous, p ar hasard?

(Un silence.)
MADAME DE L É R Y .

Voilà votre th é , fait de m a blanche m ain , e t il sera 
m eilleur que celui que vous m’avez fabriqué tou t à l’heure. 
Mais finissez donc de m e regarder. Est-ce que vous me 
prenez pour une le ttre  anonym e?

C H A V IG N Y .
C’est vous, c’est quelque p laisanterie. 11 y a un complot 

là-dessous.
MADAME DE L E R Y .

C’est un petit com plot assez bien tricoté.



C H A V IG N Y .
Avouez donc que vous en êtes.

MADAME DE L É 1 U .
Non.

C H A V IG N Y .
-Je vous en prie.

MADAME DE L É IIT .
Pas davantage.

CHAVIGNY.
Je vous en supplie !

MADAME DF. L É R Y .
Demandez-le à genoux, je  vous le d irai.

C H A V IG N Y .
A genoux? tan t que vous voudrez.

MADAME DE L É R Y .
Allons, voyons!

C H A V IG N Y .
Sérieusem ent?

(I l sc  m e t à  g e n o u x , e n  r ia n t ,  aux p ie d s  d e  m ad a m e  d e  L é ry .)  
MADAME DE L É R Y , sè c h e m e n t.

J'aim e celle posture, elle vous va à m erveille ; mais je  
vous conseille de vous relever, afin de ne pas trop m ’at
tendrir.

CH AVIG NY sc  re lè v e .
Ainsi vous ne direz rien , n’est-ce pas?

MADAME DE L É R Y .
Avez-vous là votre bourse b leue?

C H A V IG N Y .
Je n’en sais rien , je  crois que oui.

MADAME DE L É R Y .
Je crois que oui aussi. Donnez-la-moi, je  vous dirai qui 

a fait l’au tre .
CnAYIGNY.

Vous le savez donc?
MADAME DE LÉBV .

Oui, je  le sais.
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C H A V IG N Y ,

Est-ce une fem me?
MADAME DE L É R Y .

A moins que ce ne soit un hom m e, je  ne vois pas...
C H A V IG N Y .

Je veux dire : est-ce une jo lie  femme?
MADAME DE L É R Y .

C’est une femme qui, à vos yeux, passe pour une des 
plus jolies femmes de Paris.

C IIA Y IG N Y .
Brune ou blonde?

MADAME DE L É R Y .
Bleue.-

C H A V IG N Y .
Par quelle le ttre  commence son nom?

MADAME DE L É R Y .
Vous ne voulez pas de mon m arché? Donnez-moi la 

bourse de m adam e de Blainville.
C U A V IG N Y .

Est-elle petite ou grande?
MADAME DE L É R Y .

Donnez-moi la  bourse.
C U A V IG N Y .

Dites-moi seulem ent si elle a  le pied petit.
MADAME DE L É R Y .

La bourse ou la vie!
C H A V IG N Y .

Mo direz-vous le nom si je  vous donne la bourse?
MADAME DE L É R Y .Oui.

CH A V IG N Y , t i r a n t  la  bourse b leue.
Votre parole d’honneur?

MADAME DE L É R Y .
Ma parole d’honneur.
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CIIA Y IG N Y  sem b le  h é s ite r . M adam e d e  L é ry  te n d  la  m a in  ; il la  r e g a rd e

a tte n t iv e m e n t . T o u t à  cou p  il s ’a ss ie d  à  c ô té  d ’e l le ,  e t  d i t  g a ie m e n t:
Parlons caprice. Vous convenez donc qu’une femm e peut 

en avoir?
MADAME DE L É R Y .

Est-ce que vous en êtes à  le dem ander?
C H A V IG N Y .

Pas tout à  fa it; mais il peu t arriver qu 'un  hom m e m a
rié  ait deux façons de parle r, e t ju squ’à un certain point 
deux façons d ’agir.

MADAME DE L É R Y .
Eli bien! et ce m arché , est-ce q u 'il s’envole? je  croyais 

q u ’il était conclu.
C IIA Y IG N Y .

Un hom m e m arié n 'en  reste  pas m oins un hom m e; la 
bénédiction ne le m étam orphose p a s , m ais elle l’oblige 
quelquefois à  p rendre un rôle e t à en donner les répli
ques. 11 ne s’agit que de savoir; dans ce m onde, à qui les 
gens s’adressent quand ils vous parlen t, si c’est au réel ou 
au convenu, à la personne ou au personnage.

MADAME DE LÉ 1IY .
J'en tends, c’est un  choix qu’on peu t fa ire , mais où s’y 

reconnaît le public?
C H A V IG N Y .

Je ne crois pas que, pour un public d ’esp rit, ce soit long 
ni bien difficile.

MADAME DE L É R Y .
Vous renoncez donc à ce fameux nom ? A llons, voyons, 

donnez-moi celte bourse.
C H A V IG N Y .

Une fem m e d ’esprit, p a r exem ple (un e  femme d’esprit 
sait tant de choses ! ), ne d o it pas se trom per, à ce que je  
crois, su r le vrai caractère des gens. Elle do it bien voir au 
prem ier coup d 'œ ii...

MADAME DE LÉ U V .
Décidément, vous gardez la bourse?



CIIAVTGXV.
11 me sem ble que vous y tenez beaucoup. Une femme 

d ’esp rit, n’est-il pas Vrai, m adam e, doit savoir faire la 
part du m ari, e t celle de l’homme par conséquent? Com
m ent êtes-vous donc coiffée? vous étiez tout en Heurs ce 
m atin.

MADAME DE L É R Y .
Oui, ça m e gênait, je  me suis mise à mon aise. Ah! mon 

Dieu, mes cheveux sont défaits d’un côté.
(Elle se lève e t s’ajuste devant la glace.)
CIIA V IG N Y .

Vous avez la plus jolie taille du monde. Une femme 
d ’esprit comm e vous...

MADAME DE L É R Y .
Une femme d ’esprit comme moi se donne au diable, 

quand elle a affaire à un hom me d ’esprit comme vous.
CnAVIGNV.

Q u'à cela ne tienne; je  suis assez bon diable.
MADAME DE I.É R Y .

Pas pour m oi, du moins à ce que je  pense.
CIIA V IG N Y .

C’est qu’apparem m ent quelque au tre  m e fait tort.
MADAME DE L É R Y .

Qu’est-ce que ce propos-là veut d ire?
CIIAVIGNY.

11 veut d ire, que si je  vous déplais, c’est que quelqu’un 
m’empêche de vous plaire.

MADAME DE L É R Y .
C’est m odeste et p o li, mais vous vous trom pez. Per

sonne ne me p laît, et je  ne veux plaire à personne.
C IIA V IG N Y .

A votre âge, avec ces yeux-là, je  vous en délie.
MADAME DE L É R Y .

C’est cependant la vérité pure.
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C IIA V IG N Y .

Si je  le croyais, vous me donneriez bien mauvaise opi- 
m ion des homm es.

M ADAME DF. L É R Y .
Je vous le ferai cro ire  bien aisém ent. J ’ai une vanité qui 

ne veut pas de m aître.
C IIA V IG N Y .

Ne peut-elle souffrir un serviteur?
MADAME DE L É R Y .

Bah ! serviteurs ou m aîtres, vous n’êtes que des tyrans.
C IIA V IG N Y , se  le v a n t.

C’est assez v ra i, e t je  vous avoue que là-dessus j ’ai tou
jou rs détesté la conduite des hom m es. Je ne sais d ’où 
leur vient cette m anie de s’im poser, qui ne sert qu’à se 
faire haïr.

MADAME D E L É R Y .
Est-ce votre opinion sincère?

C IIA V IG N Y .
Très-sincère. Je ne conçois pas com m ent on peut se fi

gurer que, parce qu’on a plu ce so ir , 011 est en droit d 'en 
abuser dem ain.

MADAME DF, L É R Y .
C’est pourtant le chap itre  p rem ier de l’histoire univer

selle.
O IA V IG N Y .

O ui, et si les hom m es avaient le sens com m un là-des
sus, les femmes ne seraien t pas si prudentes.

MADAME D E L É R Y .
C’est possible. Les liaisons d’au jourd’hui sont des m a

riages, et, quand il s’ag it d ’un jo u r  de noce, cela vaut la 
peine d ’y penser.

C IIA V IG N Y .
Vous avez m ille fois raison; e t d ites-m oi, pourquoi en 

est-il ainsi? pourquoi tan t de comédie e t si peu de fran
chise? Une jo lie femme qui se lie à un galant hom m e ne
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saurait-elle le d istinguer? Il n’y a pas que des sots sur I 
terre.

MADAME DE L É R Y .
C’est une question en pareille circonstance,

C H A Y IÜ N Y .
Mais je  suppose que, par hasard , il se trouve un homme 

qui, sur ce point, ne soit pas de l’avis des so ts; e t je  sup
pose qu’une occasion se présente où l’on puisse ê tre  franc 
sans d an g er, sans arrière-pensée , sans crainte des indis
crétions.

( I l  lu i p rc u d  la  m a in .)
Je suppose qu ’on dise à une fem m e : Nous sommes seuls, 
vous êtes jeun e et b e lle , e t je  fais de votre esprit e t de 
votre cœ ur tout le cas qu ’on en doit faire. Mille obstacles 
nous sép aren t, mille chagrins nous attenden t si nous es
sayons de nous revoir dem ain. V otre fierté ne veut pas 
d ’un joug, e t votre prudence ne veut pas d ’un lien : vous 
n ’avez à redouter ni l’un ni l'au tre . On ne*Voüs demande 
ni protestation, ni engagement, ni sacrifice, rien qu’un sou
rire  de ces lèvres de rose et un regard de ces beaux yeux. 
Souriez pendant que cette porte est ferm ée; votre liberté  
est sur le seuil, vous la retrouverez en q u ittan tce lle  cham 
bre. Ce qui s’oflre à vous n’est pas le plaisir sans am o u r, 
c’est l’am our sans peine e t sans am ertum e; c’est le ca
price, puisque nous en parlons, non l’aveugle caprice des 
sens, mais celui du cœ ur, qu’un m om ent fait naître , et 
dont le souvenir est éternel.

MADAME DE LÉRY.
Vous me parliez de com édie; mais il para ît qu’à l’occq? 

sion vous en joueriez d’assez dangereuses J’ai quelque 
envie d’avoir un caprice, avant de répondre à ce discours- 
ià. 11 me sem ble que c’en est l’instant, puisque vous en 
plaidez la thèse. Avez-vous là un jeu  de cartes?

CUAVIGN’Y .
Oui, dans cette tab le ; q u ’en voulez-vous faire?

11.



MADAME DE L É R Y .
Donnez-lc-moi, j ’ai m a fantaisie, cl vous êtes forcé 

d 'obéir, si vous ne voulez vous contredire.
(E lle  p re n d  u n e  c a r te  d a n s  le  je u . )

Allons, com te, dites rouge ou noir.
CH A V IG N Y .

Voulez-vous me d ire quel est l'en jeu?
MADAME DE 1 E R  Y .

L’enjeu est une d isc ré tio n 1.
C n A V IG N Y .

Soit. —  J’appelle rouge.
M ADAM E DE L É R Y .

C’est le valet de p ique; vous avez perdu. Donnez-moi 
celte bourse bleue.

c h a  V i g n y .
De tout mon cœ ur, mais je  garde la rouge, e t quoique 

sa couleur m ’a it fait p erd re , je  ne le lui reprocherai 
jam ais, car je  sais, aussi bien que vous, quelle est la main 
qui m e l’a faite.

MADAME DE I É R Y .
Est-elle petite ou grande, cette m ain?

C IIA V IG N Y .
Elle est charm ante, e t douce comme le satin.

MADAME DE L É IIY .
Lui perm ettez-vous de satisfaire un petit mouvement 

de jalousie?
(E lle  je l tc  au  feu  la  b o u rse  b le u e .)  

C H A V IG N Y .
E rnestine, je  vous adore !
MADAME DE LERY  re g a rd e  b r û le r  la  b o u r se . E lle  s ’a p p ro c h e  

d e  C h av ig n y  e t  lu i d i t  te n d re m e n t :
Vous n’aimez donc plus m adam e de Blainvillc?

C H A V IG N Y .
Ah ! grand Dieu ! je  ne l’ai jam ais aim ée.

102 UN C A P R I C E .

1 On a p p e l le  discrétion un  p a r i  d a n s  le q u e l le  p e rd a n t  s ’o b lig e  k d o n 
n e r  au  g a g n a n t c e  q u e  c e lu i-c i lu i d e m a n d e , à  6a d is c ré tio n .
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MADAME DE 1 E R  Y .

Ni moi non plus, m onsieur de Chavigny.
ClIAVIGMY.

Mais qui a pu vous d ire que je  pensais à celle fcmmc-Ia? 
Ali ! ce n ’est pas elle à qui je  dem anderai jam ais un instant 
île bonheur; ce n’est pas elle qui me le donnera!

MADAME DE L F .R Y .
Ni moi non plus, m onsieur de Chavigny. Vous venez de 

m e faire un petit sacrifice, e t c’est trcs-galant de votre 
p a r t, m ais je  ne veux pas vous trom per. La bourse rouge 
n ’est pas de m a façon.

C H A V IG N Y .
Est-il possible? Qui est-ce donc qui l'a  faite?

MADAME DE I.KRY.
C’est une m ain plus belle que la  m ienne. Faites-moi la 

grâce de réfléchir une m in u te , e t de m’expliquer cette 
énigme à mon tour. Vous m’avez fait, en bon français, 
une déclaration très-aim able; vous vous êtes m is à  deux 
genoux par te rre , e t rem arquez qu’il n'y a pas de tapis; 
je  vous ai dem andé votre bourse bleue, e t vous me l’avez 
laissé b rû ler. Qui suis-je donc, dites-m oi, pour-m érite r 
tout ce la? Que me trouvez-vous de si extraordinaire? Je 
ne suis pas m al, c’est v ra i, je  suis jeune , e t il est certain 
que j ’ai le pied petit. Mais enfin ce n’est pas si rare . Quand 
nous nous serons prouvé l’un à l’au tre  que je  suis une 
coquette, e t vous un libertin , uniquem ent parce qu’il est 
m inuit et que nous sommes en tête à tê te, voilà un beau 
fait d’arm es que nous aurons à écrire dans nos m ém oires! 
C’est pourtan t là to u t, n’est-ce pas? Et ce que vous m ’ac
cordez en rian t, ce qui ne vous coûte pas mêm e un regret, 
ce sacrifice insignifiant que vous faites à un caprice plus 
insignifiant encore, vous le refusez à la seule femme qui 
vous aim e, à la seule femme que vous aimiez!

(Ou entend le b ruit d 'une voiture.)
CHAVIGNY.

Mais, m adam e, qui a pu vous in s tru ire ...?
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MADAME DE L É R Y .

Parlez plus bas, m onsieur, la voilà qui ren tre , e t cette 
voiture vient m e chercher. Je n 'a i pas le tem ps de vous 
faire m a m o ra le , mais vous êtes hom m e de cœ ur, et votre 
cœur vous la fera. Si vous trouvez que M athilde a les yeux 
rouges, essuyez-les avec cette petite bourse que ses larm es 
reconnaîtront, car c’est votre bonne, brave e t fidèle femme 
qui a  passé quinze jo u rs  à la faire. Adieu : vous m’en vou
drez peut-être au jourd ’h u i, mais vous aurez dem ain quel
que am itié pour m oi, e t, crovez-m oi, cela vau t mieux 
qu 'un caprice. Mais s’il vous en fau t un absolum ent, tenez, 
voilà M athilde; celui-là vous en fera, j ’espère, oublier 
un au tre , que personne au m onde, pas m êm e elle, ne 
saura jam ais.

(M ath ilde  e n tre . M adam e d e  L é ry  va à  s a  re n c o n tre  e t  l 'e m b ra s s e . )
CH AYIG NY le s  r e g a rd e  ; il s ’a p p ro c h e  d ’e lle s , p re n d  s u r  la  tè te  d e  sa  

fem m e la  g u ir la n d e  d e  f leu rs  d e  m ad a m e  d e  L é ry , e t  d i t  à  ce lle-c i 
e n  la  lu i r e n d a n t  :

Je vous dem ande pardon, m adam e, elle le sau ra , e t je  
n ’oublierai ja m a is , pour ma p art, qu’un jeune curé fait 
les m eilleurs sermons.

m  d’u x  c a p r i c e .
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P E R S O i N N A G E S .
L E  COM TE.
LA M A R Q U ISE .

(L a  scèn e  e st A P a ris .)

Un p e t i t  sa lo n .

LE COM TE, LA M ARQUISE.
(I.a m a rq u ise , a ss ise  su r  un  c a n a p é , p rè s  d e  la  c h e m in é e , fa it d e  la 

ta p is s e r ie . L e co m te  e n tr e  e t sa lu e .)

L E  CO M TE.
Je ne sais pas quand je  m e guérirai de m a m aladresse, 

m ais je  suis d ’une cruelle étourderie. 11 m’est impossible 
de p rendre su r moi de me rappeler votre jo u r ,  e t toutes 
les fois que j 'a i  envie de vous voir, cela rie manque ja 
mais d’être un m ardi.

LA M A R Q U ISE.
Est-ce que vous avez quelque chose à me d ire?

LE COM TE.
N on, m ais, en le supposant, je  ne le pourrais pas, car 

c’est un hasard  que vous soyez seule, e t vous allez avoir, 
d ’ici à un q u art d’heure, une cohue d’amis intim es qui 
m e fera sauver, je  vous en avertis.

LA M ARQUISE.
11 est vrai que c’est au jourd’hui mon jo u r , e t je  ne sais 

trop pourquoi j ’en ai un. C’est une mode qui a pourtant 
sa raison. Nos m ères laissaient leur porte ouverte; la 
bonne compagnie n’é ta it pas nom breuse, et se bornait,



pour chaque cerc le , à  une fournée d’ennuyeux q u ’on 
avalait à  la rigueur. M aintenant, dès qu’on reço it , on 
reçoit tout Paris; et tou t Paris, au tem ps où nous som 
m es, c’est bien réellem ent Paris tout en tier, ville e t fau
bourgs. Quand on est chez soi, on est dans la rue. Il 
fallait bien trouver un rem èd e ; de là vient que chacun a 
son jou r. C'est le seul m oyen de se voir le moins possible, 
e t quand on d it : Je suis chez moi le m ard i, il est clair 
que c’est comm e si on d isait : Le reste du tem ps, laissez- 
moi tranquille .

L E  CO M TE.
Je n 'en  ai que plus de to rt de venir au jou rd ’hui, puis

que vous m e perm ettez de vous voir dans la  sem aine.
LA M A R Q U ISE.

Prenez votre p arti e t mettez-vous là . Si vous êtes de 
lionne h u m eu r, vous p a rle rez , s in o n , chau(Tez-vous. Je 
ne com pte pas su r grand m onde au jourd ’h u i, vous re 
garderez défiler m a petite  lanterne m agique. Mais q u ’a
vez-vous donc? vous m e sem blez...

L E  CO M TE.
Q uoi?

LA M A R Q U ISE.
Pour m a gloire, je  ne veux pas le dire.

L E  COM TE.
Ma foi, je  vous l’avouerai; avant d ’en trer ici, je  l'étais 

un peu.
LA  M A R Q U ISE.

Quoi? je  le dem ande à mon tour.
L E  C O M TE .

Vous fàchcrez-vous si je  vous le dis?
LA M A R Q U ISE.

J’ai un bal ce soir où je  veux ê tre  jo lie ; je  ne me fâ
cherai pas de la journée.

L E  CO M TE.
Eh bien! j ’étais un peu ennuyé. Je ne sais ce que j ’a i;

1GG IL  F A U T  Q U ' U N E  P O R T E
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c’est un niai à  la m o d e , com m e vos réceptions. Je me 
désole depuis m id i; j ’ai fait quatre  visites sans trouver 
personne. Je devais d îner quelque p a r t;  je  me suis excusé 
sans raison. Il n’y a  pas un spectacle ce soir. Je suis sorti 
par un tem ps glacé; je  n’ai vu que des nez rouges e t des 
joues violettes. Je ne sais que fa ire , je  suis bête à  faire 
plaisir.

LA M A R Q U ISE.
Je vous en offre au tan t; je  m ’ennuie à crier. C’est le 

tem ps qu’il fa it, sans aucun doute.
L E  CO M TE.

Le fait est que le froid est odieux ; l’hiver est une ma
ladie. Les badauds voient le pavé p ro p re , lé ciel clair, 
e t, quand un vent bien sec leur coupe les oreilles, ils ap
pellent cela une belle gelée. C’est comm e qui d ira it une 
belle fluxion de poitrine. Bien obligé de ces beautés-là.

LA  M A R Q U IS E .
Je suis plus que de votre avis. 11 me sem ble que mon 

ennui m e vient moins de l’a ir  du dehors, tout froid qu’il 
est, que de celui que les au tres  resp iren t. C'est peut-être 
que nous vieillissons. Je com m ence à avoir tren te  ans, et 
je  perds le talent de vivre.

L E CO M TE.
Je n 'a i jam ais eu ce lalent-là, e t ce qui m 'épouvante, 

c’est que je  le gagne. En prenan t des années on devient 
plat ou fou, et j ’ai une peur atroce de m ourir comme un 
sage.

LA  M A R Q U IS E .
Sonnez pour qu’on m ette une bûche au feu ; votre idée 

m e gèle.
(On cutcud le b ruit d’une sonnette au dehors.)

L E  COM TE.
Ce n’est pas la p e in e ; ou sonne à la p o rte , et votre 

procession arrive.
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L A  M A R Q U ISE,

Voyons quelle sera la b an n iè re , e t s u r to u t , tâchez de 
rester.

L E  CO M TE.
N on; décidém ent je  m ’en vais.

LA  M A R Q U IS E .
Où allez-vous?

LE COM TE.
Je n ’en sais rien.

(I l sc  lè v e , sa lu e  e t o u v re  la  p o r te .)
Adieu, m adam e, à  jeud i soir.

LA  M A R Q U ISE.
Pourquoi jeud i?

LE viCOMTE, d e b o u t, te n a n t le  b o u to n  d e  la  p o r te .
N’est-ce pas votre jo u r aux Italiens? J’irai vous faire une 

petite visite.
LA M A R Q U ISE.

Je ne veux pas de vous ; vous êtes trop m aussade. D'ail
leurs, j ’y m ène M. Camus.

L E  CO M TE.
M. Camus, votre voisin de cam pagne?

LA  M A R Q U ISE.
O ui; il m’a vendu des pom m es e t du foin avec beau

coup de galanterie, e t je  veux lui rendre sa politesse.
L E  CO M TE.

C’est b ien  vous, par exem ple. L’ê tre  le plus ennuyeux ! 
on devrait le n o u rrir  de sa m archandise. E t, à p ropos,sa
vez-vous ce qu’on d it?

LA M A R Q U ISE.
Non. Mais on ne vient pas : qui avait donc sonné?

L E  COMTE re g a rd e  p a r  la  fe n ê tre .
P erso n n e , une p etite  fille, je  c ro is, avec un carton , je  

ne sais q u o i, une blanchisseuse. Elle est là , dans la cour, 
qui parle  à  vos gens.

LA M A R Q U ISE.
Vous appelez cela je  ne sais q u o i; vous êtes poli, c’est
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mon bonnet, Eli b ien , q u 'e s t-c c  qu’on d it de mol e t de 
M, Cam us?— Ferm ez donc cette p o rte ... 11 vient un vent 
horrible.

L E  COM TE, fe rm a n t la  p o r te .
On dit que vous pensez à vous rem arie r , que M. Camus 

est m illionnaire, e t qu’il vient chez vous bien souvent.
LA M A R Q U ISE.

En vérité ! pas plus que cela? E t vous m e dites cela au 
nez tout bonnem ent?

L E  CO M TE.
Je vous le d is, parce q u ’on en parle.

LA  M A R Q U ISE.
C’est une belle raison. Est-ce que je  vous répété tou t ce 

qu’on dit de vous aussi par le m onde?
L E  CO M TE.

De m oi, m adam e? Que peut-on d ire , s’il vous p laît, qui 
ne puisse pas se rép é te r?

L A  M A R Q U ISE.
Mais vous voyez bien que tout peut se rép éte r, puisque 

vous m’apprenez que je  suis à la veille d ’ê tre  annoncée 
m adam e Camus. Ce qu ’on dit de vous est au m oins aussi 
grave, car il para ît m alheureusem ent que c’est vrai.

L E  COM TE.
Et quoi donc? Vous m e feriez peur.

LA M A R Q U ISE.
Preuve de plus qu’on ne se trom pe pas.

L E  CO M TE.
Expliquez-vous, je  vous en prie.

LA  M A R Q U ISE.
Ali ! pas du tou t ; ce sont vos affaires.

LE COMTE se  r a s s e o it .
Je vous en supp lie , m arq u ise , je  vous le dem ande en 

grâce. Vous êtes la personne du m onde dont l’opinion a 1 
plus de prix pour moi.

LA  M A R Q U ISE.
L’une des perso n n es, vous voulez dire.

il. 13



L E  C O M TE .
Non, m adam e, je  dis : la personne, cclle do n t l’estim e, 

le sentim ent, la ...
l a  m a r q u i s e .

Ali ! ciel ! vous allez faire une phrase.
l e  c o m t e .

Pas du tou t. Si vous ne voyez rien , c’est qu 'apparetn- 
m ent vous ne voulez rien voir.

L A  M A R Q U ISE.
Voir quoi?

L E  CO M TE.
Cela s’entend de reste.

LA  M A R Q U IS E .
Je n ’entends que ce qu’on m e d i t ,  e t encore pas des 

deux oreilles.
L E  CO M TE.

Vous riez de to u t; m ais, sincèrem ent, serait-il possible 
que, depuis un a n ,  vous voyant presque tous les jo u rs , 
faite com me vous ê te s , avec votre e sp r it ,  votre grâce et 
votre beau té ...

LA  M A R Q U ISE.
Mais, mon D ieu! c’est bien pis qu ’une p h ra se , c’est 

une déclaration que vous me faites là. Avertissez au 
moins : e s t-c e  une déclara tion , ou un com plim ent de 
bonne année?

LE CO M TE.
Et si c’éta it une déclaration?

L A  M A R Q U ISE.
Ob ! c’est que je  n 'en  veux pas ce m atin . Je vous ai d it 

que j ’allais au bal, je  suis exposée à en en tendre ce so ir; 
ma san té ne m e p erm et pas ces choses-là deux fois par 
jou r.

L E  C O M TE .
En vérité , vous êtes d écouragean te , e t je  m e réjouirai 

de bon cœ ur quand vous y serez prise à  votre tour.
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LA M A R Q U ISE.

Moi aussi, je  m ’en ré jou ira i. Je vous Ju re  q u ’il y a des 
instants où je  donnerais de grosses sommes pour avoir 
seulem ent un pelit chagrin. T enez, j ’étais comme cela 
pendant qu’on me coiffait, pas plus tard  que tou t à l’heure. 
Je poussais des soupirs à  m e fendre l’àm e, de désespoir 
de ne penser à rien.

I.E  CO M TE.
Raillez, raillez! Vous y viendrez.

LA  M A R Q U ISE,
C’est bien possible ; nous sommes tous m ortels. Si je  

suis raisonnable, à qui la faute? Je vous assure que je  ne 
me défends pas.

LE COMTE.
Vous ne voulez pas qu’on vous fasse la cour.

LA  M A R Q U ISE.
Non. Je suis très-b o nn e, m ais, quan t à cela, c’est par 

trop  bête. Dites-moi un peu, vous qui avez le sens com
m un, qu’cst-ce que signifie cette chose-là : faire la cour à 
une fem m e?

LF. COM TE.
Cela signifie que cette femme vous p la ît, e t qu’on est 

bien aise de le lui dire.
LA M A R Q U ISF.

A la bonne heure ; m ais cette fem m e, cela lui plaît-il, 
à elle, de vous p la ire?  Vous me trouvez jo lie , je  suppose, 
e t cela vous am use de m’en faire p art. Eh b ie n , après? 
Qu’cst-ce que cela prouve? Est-ce une raison pour que 
je  vous aim e? J’imagine que, si quelqu’un me p la ît, ce 
n’est pas parce que je  suis jolie. Qu’y gagne-t-il, à ses 
com plim ents? La belle m anière de se faire aim er que de 
venir se p lan ter devant une femme avec un lorgnon, de 
la regarder des pieds à la  tê te , comme une poupée dans 
un étalage, et de lui d ire  bien agréablem ent : M adame, 
je  vous trouve charm ante ! Joignez à cela quelques phra
ses bien fad es, un to u r de valse e t un bouquet, voilà



pourtan t ce qu’on appelle faire sa cour. Fi donc! Com
m ent un hom m e d’esprit peut-il prendre goût à cesn iai- 
Fcries-là? Cela m e m et en co lè re , quand j ’y pense.

L E  CO M TE.
Il n ’y a p o urtan t pas de quoi se fâcher.

LA M A R Q U ISE.
Ma foi, si. 11 faut supposer à une femme une tê te  bien 

vide et un grand fonds de sottise, pour se figurer qu’on la 
charm e avec de pareils ingrédients. Croyez-vous que ce 
soit bien d ivertissant de passer sa vie au m ilieu d ’un de- 
luge de fadaises, e t d ’avoir du m atin  au soir les oreilles 
pleines de balivernes? Il me sem ble, en vérité , que si j ’é
tais hom m e et si je  voyais une jo lie  fem m e, je  me d ira is : 
Voilà une pauvre créa ture qui doit ê tre  bien assommée 
de com plim ents. Je l ’ép a rg n era is , j 'au ra is  p itié d ’elle , 
e t, si je  voulais essayer de lui p laire , je  lui ferais l ’hon
neur de lui parle r d’au tre  chose que de son m alheureux 
visage. Mais n o n , toujours : «V ous êtes jo lie , » e t puis 
« Vous êtes jo lie , » e t encore jo lie . Eh ! mon D ieu, on le 
sait bien. Voulez-vous que je  vous d ise? vous au tres hom 
mes à  la  m o d e , vous n’ûtes que des confiseurs déguisés.

L E  CO M TE.
Eh bien! m ad am e, vous êtes ch a rm an te , prenez-le *■ 

comm e vous voudrez.
(On e n te n d  la  s o n n e t te .)

On sonne de nouveau; adieu , je  m e sauve.
( I l  se  lè v e , e t  o u v re  la  p o r te .)

LA M A R Q U IS E .
Attendez donc, j ’avais à vous d ire ... je  ne sais plus ce 

que c’é ta it... Ah! passez-vous p a r hasard  du côté de Fos- 
.in , dans vos courses?

L E  C O M TE .
Ce ne sera pas p a r  h a sa rd , m adam e, si je  puis vous 

ê tre  bon à quelque chose.
LA M A R Q U ISE.

Encore un com plim ent ! Mon Pieu ? que vous m’en-
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nuyez! C’est une bague que j ’ai cassée; je  pourrais bien 
l’envoyer tout b onnem ent, mais c’est qu ’il faut que je  
vous explique...

(E lle  ô te  la  barbue d e  son d o ig t.)
Tenez, voyez-vous, c’est lé chaton. 11 y a là une petite 
pointe, vous voyez bien , n’est-ce pas? Ça s 'ouvrait de côté, 
par là ;  je  l’ai h eu rté  ce matin je  ne sais où, le ressort a 
é té  forcé.

L E  CO M TE.
Dites donc, m arq u ise , sans indiscrétion, il y avait des 

cheveux là  dedans?
LA M A R Q U ISE.

Peut-être bien. Qu'avez-vous à  rire?
LE COM TE.

Je ne ris pas le moins du monde.
LA M A R Q U ISE.

Vous êtes un im pertinen t; ce sont des cheveux de mon 
m ari. Mais je  n’entends personne. Qui avait donc sonné 
encore?

I.E  CO M TE, r e g a r d a n t  à  la  fe n ê tre .
Une au tre petite tille , e t un au tre  carton . Encore un 

bonnet, je  suppose. A propos, avec tou t ce la , vous me 
devez une confidence.

LA M A R Q U ISE.
Ferm ez donc cette porte, vous m e glacez.

LE C O M TE .
Je m 'en vais. Mais vous me prom ettez de ine répéter ce 

q u ’on vous a  d it de moi, n’est-ce pas, m arquise?
LA M A R Q U ISE.

Venez ce soir au ba l, nous causerons.
L E  CO M TE.

Ah ! parbleu oui, causer dans un bal ! Joli endroit de 
conversation, avec accom pagnem ent de trom bones e t un 
tin tam arre de verres d ’eau sucrée! L'un vous m arche sur 
le pied, l’au tre  vous pousse le coude, pendant q u ’un la



quais tout poissé vous fourre une glace dans votre poche.
Je vous dem ande un peu si c’est là...-

LA  M A R Q U IS E .
Voulez-vous reste r ou so rtir?  Je vous répète que vous 

m’enrhum ez. Puisque personne ne v ien t, qu’est-cc qui 
vous chasse?

•  L E  COM TE fe rm e  la  p o r te  e t  v ie n t s e  ra s s e o ir .
C’est que je  m e sens, m algré m oi, de si mauvaise hu

m eu r, que je  crains vraim ent de vous excéder. 11 faut 
décidém ent que je  cesse de venir chez vous.

I.A  M A R Q U ISE.
C’est honnête ; e t à propos de quoi?

L E  CO M TE.
Je ne sais pas, mais je  vous ennuie, vous me le disiez 

vous-même tou t à l’heure, e t je  le sens b ie n , c’est très- 
natu rel. C’est ce m alheureux logem ent que j ’ai là en face ; 
je  ne peux pas sortir sans reg arder vos fenêtres, e t j 'en tre  
ici m achinalem ent, sans réfléchir à ce que j ’y viens faire.

LA M A R Q U IS E .
Si je  vous ai d it que vous m’ennuyez ce m atin , c’est 

que ce n’est pas une hab itude. S érieusem ent, vous me 
feriez de la peine; j 'a i  beaucoup de p laisir à vous voir.

L E  C O M TE .
Vous? Pas du tout. Savçz-vous ce que je  vais faire? Je 

vais retou rner en Italie.
LA M A R Q U IS E .

Ah ! qu’est-ce que d ira  m adem oiselle... ?
LE CO M TE.

Quelle dem oiselle, s’il vous p laît?
LA M A R Q U IS E .

M ademoiselle je  ne sais qu i, m adem oiselle votre pro
tégée. Est-ce que je  sais le  nom  de vos danseuses?

L E  CO M TE.
Ah ! c’est donc là ce beau propos qu’on vous a tenu sur 

mon com pte? .
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Précisém ent. Est-ce que vous niez?

L E  C O M TE .
C’est un conte à do rm ir d e b o u t.-

LA M A R Q U ISE.
Il est fâcheux qu’on vous a it vu très-distinctem ent au 

spectacle avec un certain  chapeau rose à fleurs, comme 
il n’en fleurit q u 'à  l’Opéra. Vous êtes dans les chœurs, 
mon voisin; cela est connu de tou t le m onde.

L E  CO M TE.
Comme votre m ariage avec M. Camus.

LA M A R Q U ISE.
Vous y revenez? Eh b ien , pourquoi pas? M. Camus est 

un fort honnête hom m e; il est p lusieurs fois m illionnaire; 
son âge, bien qu ’assez respectable, est ju ste  à point pour 
un m ari. Je suis veuve, e t il est garçon; il est très-bien 
quand il a  des gants.

L E  COM TE.
E t un bonnet de n u it ; cela d o it lui aller.

LA M A R Q U ISE.
Voulez-vous bien vous ta ire , s’il vous plaît ? Est-ce qu’on 

parle de choses pareilles?
LE CO M TE.

Dame! à quelqu 'un  qui peut les voir.
LA  M A R Q U ISE.

Ce sont apparem m ent ces dem oiselles qui vous appren
nent ces jo lies façons-là.

LB  COMTE sc lèv e  e t  p re n d  son  c h a p e a u .
Tenez, m arquise, je  vous dis adieu. Vous me feriez dire 

quelque sottise.
LA M AR Q U ISE.

Quel excès de délicatesse !
L E  C O M TE .

N on, m ais, en vérité , vous êtes trop  cruelle. C’est bien 
assez de défendre qu’on vous aim e, sans m’accuseï 
d ’aim er ailleurs.
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LA  M A R Q U ISE.
De mieux en m ieux. Quel ton trag ique! Moi, je vous 

ai défendu de m ’aim er?
. L E  CO M TE.

Certainem ent — de vous en parler, du moins.
LA M A R Q U ISE.

Eli bien, je  vous le perm ets; voyons votre éloquence.
L E  CO M TE.

Si vous le disiez sérieusem ent...
LA  M A R Q U ISE.

Que vous im porte? pourvu que je  le dise.
L E  CO M TE.

C'est que, tout en rian t, il p ourra it bien y avoir quel
qu'un ici qui courû t des risques.

LA  M A R Q U ISE.
01) ! oh ! de grands périls, m onsieur?

L E  CO M TE.
P eut-ê tre, m adam e; m ais, p a r m alheur, le danger ne 

serait que pour moi.
I .A ,M A R Q U IS E .

Quand 011 a peu r, on ne fait pas le brave. Eh bien ! 
voyons. Vous ne d ites rien? Vous me m enacez, je  m ’ex
pose, et vous ne bougez pas? Je m’attendais à  vous voir 
au moins vous p récip iter à  mes pieds comme R odrigue, 
ou M. Cornus lui-m êm e. Il y serait déjà , ù votre place,

LE COMTE.
Cela vous divertit donc beaucoup de vous m oquer du 

pauvre monde?
LA M A R Q U ISE.

Et vous, cela vous surprend  donc bien de ce qu ’on ose 
vous b raver en face?

l e  c o m t e .
Prenez garde! Si vous êtes brave, j ’ai été  hussard , moi, 

m adam e, je  suis bien aise de vous le d ire , e t il n’y a pas 
encore si longtem ps.
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LA M A R Q U ISE.

V raim ent! Eli bien , à  la bonne heure. Une déclara
tion de hussard , cela doit ê tre  curieux; je  n’ai jam ais vu 
cela de m a vie. Voulez-vous que j ’appelle m a femm e de 
cham bre? Je suppose qu’elle sau ra  vous répondre . Vous 
me donnerez une représen ta tion .

(O n e n te n d  la  so n n e tte .)
L E  CO M TE.

Encore cette sonnerie! Adieu donc, m arquise. Je ne 
vous en tiens pas qu itte , au m oins.

(I l o u v re  la  p o r to .)
LA  M A R Q U ISE.

A ce soir, toujours, n’est-cc pas? Mais qu’est-ce donc 
que ce b ru it que j ’entends?

LE COM TE re g a rd e  à  la  fe n ê tre .
C’est le tem ps qui vient de changer. 11 p leu t e t il grêle 

à  faire plaisir. On vous apporte  un troisièm e bonnet, et 
je  crains bien qu’il n’y ait un rhum e dedans.

L A  M A R Q U ISE.
Mais ce tapagc-làj est-ce que c’est le tonnerre? en plein 

mois de janv ier! Et les alm anachs?
L E  CO M TE.

Non ; c’est seulem ent un ouragan, une espèce de trom be 
qui passe.

LA M A R Q U ISE.
C’est effrayant. Mais ferm ez donc la p o r te ; vous ne 

pouvez pas so rtir  de ce tem ps-là. Qu’cst-ce qui peu t pro
duire une chose pareille?

LE COMTE fe rm e  la  p o r te .
M adame, c’est la colère céleste qui châtie les carreaux 

de v itre , les parap lu ies, les m ollets des daines et les 
tuyaux de chem inée.

L A  M A R Q U ISE.
Et m es chevaux qui sont sortis!

L E  CO M TE.
Il n’y a  pas de danger pour e u x , s’il ne leur tom be 

rien su r la tête.
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LA  M A R Q U IS E .

Plaisantez donc à votre tour! Je suis très-propre, moi, 
m o nsieur, je  n ’aim e pas à cro tte r m es chevaux. C’est 
inconcevable! Tout à  l’heure il faisait le plus beau ciel 
du monde.

L E  CO M TE.
Vous pouvez bien com pter, p a r exem ple, qu’avec cette 

grêle vous n’aurez personne. Voilà un jo u r de moins 
parm i vos jours.

LA M A R Q U ISE.
Non pas, puisque vous êtes venu. Posez donc votre cha

peau, qui m ’im patiente.
L E  CO M TE.

Un co m plim en t, m adam e! Prenez garde. Vous qui 
laites profession de les h a ïr , on p ourra it p rendre les 
vôtres pour la vérité.

LA M A R Q U IS E .
Mais je  vous le d is , e t c’est très-vrai. Vous me faites 

grand plaisir en venant me voir.
L E  COMTE se rasseoit près de la  marquise.

Alors laissez-moi vous aim er.
L A  M A R Q U ISE.

Mais je  vous le dis aussi, je  le veux b ien ; cola ne m e 
fâche pas le m oins du m onde.

L E  C O M TE .
Alors laissez-moi vous en p arle r.

L A  M A R Q U ISE.
A la hussarde, n’est-il pas vrai ?

L E  CO M TE.
Non, m adam e, soyez convaincue qu’à défaut d e  cœur 

j ’ai assez de bon sens pour vous respecter. Mais il me 
sem ble qu’on a bien le d ro it, sans offenser une personne 
qu’on respecte...

LA  M A R Q U ISE.
D’attendre  que la pluie soit passée, n’est-ce pas? Vous 

êtes en tré ici tout à l’heure sans savoir pourquoi, vous
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l'avez d it vous-m êm e; vous étiez ennuyé, vous ne saviez 
que faire, vous pouviez m êm e passer pour assez grognon. 
Si vous aviez trouvé ici trois personnes, les prem ières 
venues, là , au coin de ce feu , vous p a rle riez , à l’heure 
qu’il est, litté ra tu re  ou chem ins de fer, après quoi vous 
iriez dîner. C’est donc parce que je  m e suis trouvée seule 
que vous vous croyez tou t à  coup oblige, oui, obligé, pour 
votre honneur, de m e faire cette m êm e cour, cette é ter
nelle, insupportable cour, qui est une chose si inutile, si 
ridicule, si rebattue . Mais qu ’cst-ce que je  vous ai donc 
fait? Qu’il arrive ici une visite, vous allez peu t-être  avoir 
de l 'e sp rit; mais je  su is 'seu le , vous voilà plus banal 
qu’un vieux couplet de vaudeville ; e t vite, vous abordez 
votre th èm e, e t, si je  voulais vous écouter, vous m ’exhi
beriez une déclaration, vous m e réciteriez votre am our. 
Savez-vous de quoi les hom m es ont l 'a ir  en pareil cas? 
De ces pauvres au teurs sifllés qui ont toujours un m anus
crit dans leur poche, quelque tragédie inédite et injoua
ble, et qui vous tiren t cela pour vous en assom m er, dès 
que vous êtes seul un q u art d’heure avec eux.

LE COMTE.
Ainsi, vous m e dites que je  ne vous déplais pas, je  vous 

réponds que je  vous aim e, e t puis c’est tout, à  votre avis?
LA M A R Q U ISE.

Vous ne m ’aimez pas plus que le Grand Turc.
LE COMTE.

Oh ! par exem ple, c’est trop fort. Écoutez-moi un seul 
in stan t, e t si vous ne m e croyez pa3 sincère ....

LA  M A R Q U ISE.
Non, non, e t non ! Mon Dieu ! croyez-vous que je  no 

sache pas ce que vous pourriez m e d ire?  J ’ai très-bonne 
opinion de vos é tu d es , m a is , parce que vous avez de 
l’éducation , pensez-vous que je  n’aie rien  lu ?  Tenez, je  
connaissais un hom me d ’esprit qui avait a c h e té , je  ne 
sais o ù , une collection de cinquante le ttre s , assez bien 
faites, très-proprem ent éc rites , des lettres d 'am our, bien



entendu, Ces cinquante le ttres étaient graduées de façon 
à composer une sorte de p etit rom an, où toutes u s  situa
tions é taien t prévues. 11 y en avait pour les déclarations, 
pour les dép its, pour les espérances, pour les moments 
d ’hypocrisie où l’on se rab a t su r l’am itié, pour les brouil
les, pour les désespoirs, pour les instants de jalousie, 
pour la mauvaise hum eur, m êm e pour les jo u rs  de pluie, 
comme au jourd ’hui. J ’ai lu ces le ttres. L’au teu r p ré ten
d a it, dans une sorte de p ré face , en avoir fait usage pour 
lu i-m êm e, e t n ’avoir jam ais trouvé une femme qui ré 
sistât plus ta rd  que le trente-troisièm e num éro. Eh bien! 
j ’ai résisté , m o i, ¡1 toute la collection. Je vous dem ande 
si j ’ai de la lit té ra tu re , e t si vous pourriez vous flatter de 
m’apprendre quelque ebose de nouveau.

L E  C O J1 IE .
Vous êtes bien blasée, m arquise.

LA  M A R Q U IS E .
Des in ju res?  J’aim e m ieux ce la ; c’est moins fade que 

vos sucreries.
L E  CO M TE.

Oui, en v é rité , vous êtes bien blasée.
LA  M A R Q U ISE.

Vous le croyez? Eh bien! pas du tout.
L E  CO M TE.

Comme une vieille Anglaise, m ère de quatorze enfants.
LA  M A R Q U ISE.

Comme la  plum e qui danse su r mon chapeau. Vous 
vous figurez donc que c’est une science bien profonde 
que de vous savoir tous p a r cœ ur?  Mais il n ’y a pas be
soin d’étud ier pour ap p ren d re ; il n’y a  qu’à vous laisser 
faire. Réfléchissez ; c’est un  calcul bien sim ple. Les hom 
mes assez braves pour respecter nos pauvres oreilles, et 
pour ne pas tom ber dans la sucrerie , sont extrêm em ent 
rares. D’un au tre  côté, il n’est pas contestable que, dans 
ces tristes instants où vous tâchez de m entir pour essayer 
de p la ire , vous vous ressem blez tous comm e des capu-
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cins de cartes. H eureusem ent pour nous, la justice du 
ciel n’a pas mis à votre disposition un vocabulaire très- 
varié. Vous n’avez tous, com m e 0:1 d i t ,  qu’une chanson, 
en sorte que le seul fait d ’en tendre les m êm es phrases, 
la seule répétition  des mêm es m ots, des m êm es gestes 
ap p rêtés, des mêmes regards te n d re s , le spectacle seul 
de ces figures diverses qui peuvent être plus ou moins 
bien par elles-m êm es, m ais qui p rennent toutes, dans ces 
moments funestes, où vous tâchez de m en tir , pour es
sayer de p la i re ,  la  môme physionomie hum blem ent 
conquérante, cela nous sauve par l’envie de r ire , ou du 
m oins p a r le sim ple ennui. Si j ’avais une fille , e t si je  
voulais la préserver de ces entreprises qu ’on appelle dan
gereuses, je  m e garderais bien de lui défendre d’écoutcr 
les pastorales de ses valseurs. Je lui d irais seulem ent : 
« N’en écoute pas un seul, écoute-les tous; 11e ferm e pas 
le livre et 11e m arque pas la page ; laisse-le ouvert, laisse 
ces m essieurs te raconter leurs petites drôleries. Si, par 
m alheur, il y en a un qui te p la ît, ne t’en défends pas, a t
tends seu lem ent; il en viendra un au tre  tout pareil qui 
te dégoûtera de tous les deux. Tu as quinze a n s , je  sup
pose; ch bien! mon enfant, cela ira  ainsi ju sq u 'à  tren te , 
e t ce sera toujours la m êm e chose. » Voilà mon histoire 
e t m a science; appelez-vous cela ê tre  blasée?

L E  CO M TE.
H orrib lem ent, si ce que vous dites est v ra i;  e t cela 

sem ble si peu natu rel, que le doute p o u rra it être  perm is.
LA M A R Q U ISE.

Qu’est-ce que cela m e fait que vous m e croyiez ou non ?
L E  CO M TE.

Encore m ieux. F.st-ce bien possible? Quoi! à votre âge, 
vous méprisez l'am o u r?  Les paroles d’un hom m e qui vous 
aim e vous font l'effet d’un m échant rom an? Ses regards, 
scs gestes, ses sentim ents vous sem blent une com édie? 
Vous vous piquez de d ire v ra i, e t vous ne voyez que 
mensonge dans les au tres?  Mais d ’où revenez-vous donc, 
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m arquise? Qu’est-ce qui vous a  donné ces m axim es-là?

L A  M A R Q U ISE.
Je reviens de loin, mon voisin.

L E  CO M TE.
O ui, de nourrice. Les femmes s’im aginent qu ’elles sa

vent toute chose au m onde; elles ne savent rien du tout. 
Je vous le dem ande à  vous-même, quelle expérience pou
vez-vous avo ir? Celle de ce voyageur q u i, à  l’auberge, 
avait vu une femme rousse, e t qui écrivait su r son jo u r
nal : Les femmes sont rousses dans ce pays-ci.

LA M A R Q U ISE.
Je vous avais p rié  île m ettre  une bûche au feu.

L E  CO M TE, m e tta n t  la  b û c h e .
Éire prude, cela se conçoit; d ire non, se boucher les 

oreilles, h a ïr  l’am our, cela se peut ; m ais le n ier, quelle 
plaisanterie ! Vous découragez un pauvre diable en lui 
d isant : Je sais ce que vous allez m e d ire . Mais n’est-il pas 
en dro it de vous répondre : O ui, m adam e, vous le  savez 
peu t-être  ; e t moi aussi, je  sais ce qu ’on d it quand on aim e, 
mais je  l’oublie en  vous p arlan t ! Rien n ’est nouveau sous le 
soleil; m ais je  dis à  m on to u r : Qu’est-ce que cela prouve?

L A  M A R Q U IS E .
A la bonne h eu re , au  m oins! vous parlez très-b ien; à 

peu de chose près, c’est comm e un livre.
L E  CO M TE.

Oui, je  p arle , e t je  vous assure que, si vous êtes telle qu'il 
vous plaît de le p a ra ître , je  vous plains très-sincèrem ent.

L A  M A R Q U ISE8
A votre aise ; faites com m e chez vous.

L E  CO M TE.
11 n 'y  a  rien  là  qui puisse vous blesser. Si vous avez le 

d ro it de nous a ttaq u er, n’avons-nous pas raison de nous 
défendre?  Quand vous nous com parez à des auteurs 
sifllés, quel reproche croyez-vous nous faire? Eh! mou 
Dieu, si l ’am our est une com édie...



S O I T  O U V E R T E  OU F E R M É E .
LA MARQUISE.

Le feu ne va pas; la bûche est de travers.
LE COM TE, a r r a n g e a n t le  feu .

Si l’am our est une com édie, cette com édie, vieille 
comme le m onde, silïlée ou non, est, au bout du com pte, 
ce qu’on a encore trouvé de moins mauvais. Les rôles 
sont rebattus, j ’y consens, m ais, si la pièce ne valait rien , 
tout l’univers ne la saurait pas p a r cœ ur ; — et je  m e 
trom pe en disant qu’elle est vieille. Est-ce être  vieux que 
d’être  immortel ?

LA MARQUISE.
Monsieur, voilà de la  poésie.

LF. CO M TE.
Non, m adam e; mais ces fadaises, ces balivernes qui 

vous en nu ien t, ces com plim ents, ces déclarations, tout 
ce radotage, sont de très-bonnes anciennes choses, con
venues, si vous voulez, fatigantes, ridicules parfois, mais 
qui en accom pagnent une au tre , laquelle est toujours 
jeune.

LA M A R Q U ISE.
Vous vous em brouillez ; qu’est-ce qui est toujours vieux, 

et qu’est-ce qui est toujours jeune?
L E  CO M TE.

L'Amour.
LA M A R Q U ISE.

Monsieur, voilà de l’éloquence.
L E  CO M TE.

N on, m adam e ; je  veux d ire ceci : que l’am our est 
unm ortellem ent je u n e , et que les façons de l'exprim er 
sont e t dem eureront éternellem ent vieilles. Les formes 
usées, les redites, ces lambeaux de rom ans qui vous sor
tent du cœ ur on ne sait pas pourquo i, tou t cet entou
rag e , tout cet a ttira il, c’est un cortège de vieux cham 
b ellans, de vieux d ip lom ates, de vieux m in istres, c’est 
Je caquet de l’anticham bre d ’un ro i; tout cela passe,



mais ce roi-là ne m eu rt pas. L'Amout est m o rt, vive
l’Amour!

LA M A R Q U IS E .
I/A m our?

L E  CO M TE.
L’Amour. E t quand mêm e on ne ferait que s’im aginer...

L A  M A R Q U ISE.
Donnez-moi l’écran qui est là.

L E  CO M TE.
Celui-là ?

LA M A R Q U IS E .
Non, celui de taffetas; voilà votre feu qui m’aveugle.

L E  CO M TE, d o n n a n t l ’é c ra n  à  la  m a rq u ise .
Quand m êm e on ne fera it que s’im aginer qu’on a im e , 

est-ce que ce n’est pas une chose charm ante?
LA M A R Q U ISE.

Mais, je  vous dis, c’est toujours la m êm e chose.
L E  CO M TE.

Et toujours nouveau, comme d it la chanson. Que vou
lez-vous donc qu’on invente? Il faut apparem m ent qu’on 
vous aim e en hébreu . Cette Vénus qui est là su r votre 
p endu le , c 'est aussi toujours la m êm e chose; en est-elle 
moins b e lle , s’il vous p laît?  Si vous ressem blez à votre 
grand’m ère, est-ce que vous en êtes moins jo lie?

LA  M A R Q U IS E .
Bon, voilà le refrain  : jo lie . Donnez-moi le coussin qui 

est près de vous.
L E  COM TE, p re n a n t  le  c o u ss in  e t  le  te n a n t à  la  m a in .

Cette Vénus est faite pour ê tre  belle, pour être aim ée 
et adm irée , cela ne l’ennuie pas du tout. Si le beau corps 
trouvé à Milo a jam ais eu un m odèle v ivan t, assurém ent 
cette grande gaillarde a eu plus d’am oureux qu'il ne lui 
en fa lla it, e t elle s’est laissé aim er com m e une au tre , 
comme sa cousine A sta rté , comme Aspasie et Manon 
Lescaut.

LA M A R Q U IS E .
Monsieur, voilà de la mythologie.
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SO IT  O U V E R TE  OU F E R M IÎE . i8S
L E  CO M TE, te n a n t to u io u rs  le  c o u ss in .

N on, m adam e; mais je  ne puis d ire combien celte in
différence à la m ode, cette fro ideur qui raille et. dédaigne, 
cet a ir  d 'expérience qui réd u it tou t à  rien , m e font peine 
à  voir à une jeune fem m e. Vous n’êtes pas la prem ière 
chez qui je  les rencontre ; c’est une m aladie qui court 
les salons. On se détourne, 011 bâille, comme vous en ce 
m om ent, on d it qu’on ne veut pas entendre parle r d’a
m our. Alors, pourquoi mettez-vous de la dentelle? Qu’est- 
ce que ce pom pon-là fait sur votre tè te?

LA  M A R Q U ISE.
Et qu’est-ce que ce coussin fait dans votre m ain? Je 

vous l’avais dem andé pour le m ettre sous mes pieds.
L E  CO M TE.

Eh bien! l'y voilà, e t moi aussi; et je  vous ferai une 
déclaration , bon g ré , mal g ré , vieille comme les rues et 
bête comme une oie ; car je  suis furieux contre vous.

( I l  p o se  le  c o u ss in  à  te r r e  d e v au t la  m a rq u is e , e t  se  m et à  genoux  
d e s su s .)

LA  M A R Q U ISE.
Voulez-vous m e faire la grâce de vous ô ter de là, s'il 

vous p laît?
L E  CO M TE.

Non; il faut d 'abord  que vous m ’écoutiez.
LA M A R Q U ISE.

Vous ne voulez pas vous lever?
L E  COM TE.

Non, non, e t non ! comme vous le disiez tout à l’heure, 
à moins que vous ne consentiez à m ’entendre.

L A  M A R Q U ISE.
J’ai bien l’honneur de vous saluer.

(E lle  se  1 è re .)
L E  CO M TE, to u jo u rs  à  g en o u x .

Marquise, au nom du ciel! cela est trop cruel. Vous 
me rendrez fou, vous m e désespérez.

LA M A R Q U ISE.
Cela vous passera au Café de Paris.

1C.



L E  CO M TE, d e  m ê m e .
Non, sur l ’honneur, je  parle  du fond de l ’âm e. Je corn 

v iendrai, tan t que vous voudrez, que j ’étais en tré  ici sans 
dessein; je  ne com ptais que vous voir en p assa n t, tém oin 
cette po rte que j ’ai ouverte tro is fois pour m’en aller. La 
conversation que nous venons d ’avoir, vos railleries, votre 
froideur m êm e, m’ont en traîné plus loin qu’il ne fallait 
peu t-être  ; m ais ce n’est pas d’au jourd ’hui seulem ent, c 'est 
du prem ier jo u r  où je  vous ai v u e , que je  vous a im e, que 
je  vous adore ... Je n’exagère pas en m’exprim ant ainsi... ; 
oui, depuis plus d’un an , je  vous adore, je  ne songe...

LA M A R Q U ISE.
Adieu.

(L a  m a rq u ise  s o r t  e t  la is s e  la  p o r te  o u v e r te .)
LE COM TE, d e m e u ré  s e u l , re s te  un  m o m e n t e n c o re  à  g en o u x , p u is

il s c  lèv e  e t  d i t : )
C’est la vérité que cette porte est glaciale.

(11 v a  p o u r  s o r t i r ,  e t  v o it la  m a rq u is e .)
L E  CO M TE.

Ah! m arquise, vous vous m oquez de moi.
LA M A R Q U ISE, ap p u y é e  s u r  la  p o r te  e n t r ’o u v e r te .

Vous voilà debout?
L E CO M TE.

Oui, e t je  m 'en vais pour ne plus jam ais vous revoir.
LA M A R Q U ISE.

Venez ce soir au bal, je  vous garde une valse.
L E CO M TE.

Jam ais, jam ais je  ne vous reverrai ! Je suis au déses
poir, je  suis perdu.

LA M A R Q U ISE.
Qu’avez-vous?

LE CO M TE.
Je suis perdu , je  vous aim e comme un enfant. Je vous 

jure sur ce q u 'il y a de plus sacré au m onde...
LA M A R Q U ISE.

A d i e u .
(E llo v eu t s o r t i r .)
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L E  CO M TE.
C’est moi qui sors, m adam e; restez, je  vous en supplie. 

Ah ! je  sens combien je  vais souffrir!
LA  M A R Q U ISE, d’un to u  sé r ie u x .

Mais enfin, m onsieur, qu’est-ce que vous m e voulez?
L E  CO M TE.

Mais, m adam e, je  veux... je  désirera is ...
LA M A R Q U ISE.

Q uoi? car enfin vous m ’im patientes. Vous imaginez- 
vous que je  vais ê tre  votre m aîtresse, e t h é rite r  de vos 
chapeaux roses? Je vous préviens qu’une pareille idée fait 
plus que me dépla ire , elle m e révolte.

L E  COM TE.
Vous, m arquise! grand Dieu! s’il é ta it possible, ce se

ra it m a vie entière que je  m ettra is à vos p ied s; ce serait 
mon nom , mes biens, mon honneur m êm e que je  voudrais 
vous confier. Moi, vous confondre un seul in stan t, je  ne 
dis pas seulem ent avec ces c réa tu res dont vous ne parlez 
que pour m e chagriner, m ais avec aucune femme au 
m onde ! L'avez-vous bien pu supposer? me croyez-vous si 
dépourvu de sens? mon étou rderie  ou m a déraison a-t-elle 
donc été si loin, que de vous faire douter de mon respect? 
Vous qui me disiez tantô t que vous aviez quelque plaisir 
à me voir, peu t-ê tre  quelque am itié pour m oi (n’est-il pas 
v ra i, m arqu ise?), pouvez-vous penser qu ’un hom m e ainsi 
distingué p a r  vous, que vous avez pu trouver digne d ’une 
si précieuse, d’une si douce indulgence, ne sau ra it pas ce 
que vous valez? Suis-je donc aveugle ou insensé? Vous, 
ma m aîtresse! non pas, m ais m a fem m e!

l a  m a r q u i s e .
Ah! —  Eh bien, si vous m ’aviez d it cela en arrivant, 

nous ne nous serions pas disputés. — Ainsi, vous voulez 
m ’épouser?

LE C O M TE .
Mais certainem ent, j ’en m eurs d ’envie, je  n'ai jam ais



osé vous le d ire , niais je  ne pense pas à au tre  chose de
puis un a n ; je  donnerais mon sang pour qu’il m e fût 
perm is d 'avoir la  plus légère espérance...

LA MARQUISE.
Attendez donc, vous êtes plus riche que moi.

L E  CO M TE.
Oh ! mon Dieu, je  ne crois pas, e t qu’est-ce que cela 

vous fait? Je vous en supplie, ne parlons pas de ces choses- 
là! Votre sourire , en ce m om ent, me fait frém ir d’espoir 
e t de crain te. Un m ot, p a r grâce ! m a vie est dans vos 
mains.

LA M A R Q U ISE.
Je vais vous d ire deux proverbes : le p rem ier, c’est qu ’il 

n’y a rien  de tel que de s’entendre. Par conséquent, nous 
causerons-de ceci.

L E  C O U T E .
Ce que j ’ai osé vous d ire  ne vous dép la ît donc pas?

LA M A R Q U ISE.
Mais non. Voici m on second proverbe : c’est qu ’il faut 

qu’une porte soit ouverte ou ferm ée. Or, voilà trois quarts 
d ’heure que celle-ci, grâce à vous, n’est ni l 'un  ni l ’au tre , 
e t cette cham bre est parfa item ent gelée. Par conséquent 
aussi, vous allez me donner le bras pour aller d îner chez 
n ia m ère. Après cela, vous irez chez Fossin.

L E  CO M TE.
Chez Fo.-sin, m adam e? pourquoi faire?

LA  M A R Q U IS E .
Ma bague.

L E  CO M TE.
Ah! c’est vrai, je  n’y pensais pliis. Eh b ien , votre ba

gue, m arquise?
LA  M A R Q U ISE.

M arquise, dites-vous? Eh bien , à  m a bague, il y a  ju s
tem ent su r le chaton une petite couronne de m arquise ; et
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comme cela peut servir de cachet... Dites donc, com te, 
qu’en pensez-vous? il faudra peu t-être ô ter les fleurons? 
Allons, je  vais m ettre  un chapeau.

LE COMTE.
Vous m e comblez de jo ie ! ... com m ent vous exprim er...

L A  M A R Q U ISE.
Mais ferm ez donc cette m alheureuse porte! cette cham 

bre ne sera plus habitable.

f i n  de  i l  f a u t  q u ’ u n e  t o r t e  so i r  o u v e r t e  o u  f e r m é e .
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P E R S O N N A G E S .
LE DDC.
B E R T H A U D .
LA M A R E C H A LE .
LA D U C H E S SE .
L IS E T T E .
VALBT8,  UNE FüM M B.

Costumes du temps de Louis XVI.

A C T E  P R E M I E R .

S C È N E  P R E M I È R E .
L I S E T T E s e u l e .

Me voilà bien chanceuse; il n’en fau t plus qu’autant.
I.e so rt est, quand il veut, bien im patientant.
Que les honnêtes gens se m etten t à m a place,
Et qu’on me dise un peu ce qu’il fau t que je  fasse 
Voici tantô t vingt ans que je  vivais chez nous;
Dieu m ’a faite pour r ire , e t pour p lan ter des choux. 
J’avais pour p récep teur le curé du village.
J’appris ce qu’il savait, mêm e un peu davantage.
Je vivais su r paro ie, et je  trouvais moyen 
D’avoir des am oureux sans qu’il m’en coûtât rien .
Mon père était ferm ier; j ’étais sa m énagère.
Je courais’la m aison, toujours brave et légère ,
Et j ’aurais de grand cœ ur, pour ob liger nos gens,
Mené les vaches p aître , ou les dindons aux cham ps.
Un beau jo u r 011 m ’em barque, ou m e m et dans un coche, 
Un paquet sous le b ras, dix écus dans m a poche,



On m e prom et fortune et la  fleur des m aris,
On m’expédie en poste, e t je  suis à Paris.
Aussitôt, de paniers largem ent affublée,
De taffetas vôtuc e t de poudre aveuglée,
On m ’apprend que je  suis gouvernante céans. 
Gouvernante de quoi? Monsieur n ’a pas d ’enfans.
11 en fera plus tard . —  On m euble une cham brette;
On m e d it : « Désormais, tu  t ’appelles Lisette. »
J ’y consens, e t mon rôle est de régner en paix 
Sur tro is filles de cham bre e t neuf ou dix laquais. 
Jusque-là m on destin  ne faisait pas grand’peinc.
La M aréchale m ’a im e; au fait, c’est m a m arraine.
Sa b ru , no tre Duchesse, a l ’a ir  fort innocent.
Mais M onseigneur le Duc alors était absen t;
Où? je  ne sais pas trop , à  la noce, à  la guerre.
Enfin, ces jo u rs  dern iers, comme on n’y pensait guère, 
Il écrit qu’il rev ien t, il arrive , e t , m a foi,
Tout ju s te , en arrivant, tom be am oureux de moi.
Je vous dem ande un peu quelle étrange folie!
Sa femme est sage e t douce au tan t qu’elle est jolie . 
Elle l’aim e, Dieu sait! e t ce libertin-là 
Ne p eu t pas bonnem ent s'en  ten ir à cela;
11 m’écrit des pou lets, m e conte des fredaines,
Me donne des rubans, des nœ uds et des m itaines;
Puis enfin, plus h ard i, pas plus ta rd  qu’à  présen t,
Du brillan t que voici veut m e faire présent.
Un diam ant, à m oi! la  chose est assez claire.
Hors de l’argent com ptant, que d ian tre  en puis-je faire 
Je ne suis pas duchesse, e t ne puis le p o rte r.
Ainsi, tou t sim plem ent, M onsieur veut m ’acheter. 
Voyons; m e fâcherai-je? —  11 n’est pas très-com m ode 
De les h eu rte r de front, ces tyrans à la mode,
Et la  prison est là , pour un oui, pour un non,
Quand su r un talon rouge on glisse à  Trianon.
Faut-il ê tre  sincère, et tout d ire à M adame?
C’est lui m e ttre , d ’un m ot, bien du chagrin dans l’âme
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Troubler une m aison, peut-être p our toujours,
Et pour un pu r caprice en chasser les am ours.
Vaut-il pas mieux agir en personne discrète,
Et garder dans le cœ ur cette in ju re  secrète?
Oui, c’est le plus p ruden t. —  Ah! que j ’ai de souci!
Ce b rillan t est gen til... e t Monseigneur aussi.
Je vais lui renvoyer sa bague à l’instant mêm e,
Ici, dans ce papier. — Ma foi, tan t pis s’il m ’aime!

S C È N E  I I .
L IS E T T E , LE DUC.

I.E  D U C , à  p a r t .
Personne encore ici? — L’on va souper, je  croi.
C’est Lisette. — Elle é c r it .— Bon! c’est sans doute à moi. 
Les fem m es on t vraim ent un instinct que j ’adm ire, 
D’écrire  bravem ent ce qu’elles n’osent d ire.
Tu te  défends, m a belle? Oh! j ’en triom pherai!
J’en ai fait la  gageure, e t je  1a gagnerai.

(H a u t.)
Le souper est-il p rê t?  Bonsoir, belle  Lisette.

L IS E T T E , se  le v a n t.
M onseigneur...

L E  DUC.
Qu’as-tu donc? Tu sem blés inquiète? 

Troublée, oui, su r l’honneur. Qu’est-ce? quoi? tu rêvais? 
Et que faisais-tu là?

L IS E T T E .
M onseigneur, j'écrivais.

LE DUC.
A qui donc, par h asa rd ? à quelque am ant, petite?

L IS E T T E .
A vous-m êm e; tenez.

(E lle  lu i d o n n e  la  le t t r e  e t  v eu t s o r t i r .)
H. 17
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L O U J S O N .
L E  DUC.

Et tu t ’en vas si vite?
Non, parbleu , reste là. Que veut d ire ceci?
Que vois-je? Mon anneau que tu m e rends ainsi!

( i l  l i t . )
« M onseigneur, vous m e dites que vous in ’a im cz... »

Oui, certes, je  le dis, le fait est véritable.
Penses-tu que je  trom pe, e t m’en crois-tu capable?

( i l  l i t .)
-T Yous m e dites que vous m ’a im ez , mais cela est bien dif

ficile à croire, car, pour aimer une personne, il faut, j ’im agine, 
com m encer par la connaître, e t  toute servante que je s u is .. .  »
Servante! que d is-tu? Fi donc! tu ne l’es point.
Servante ! ce m ot-là m e choque au dern ier point.

(U lit.)
« Toute servante que je  su is, vous m e connaissez assuré

m ent bien peu si vous m e croyez intéressée, et si vous avez 
pensé, m onseigneur, qu’on pouvait payer un amour qui refuse 
de se donner. »
Qu’est-ce à  d ire, payer?  Moi, te payer, m a belle?
Quoi! pour un simple anneau, pour une bagatelle,
Pour un hochet d’enfant qui p laît à  voir b riller,
Tu m e crois assez so t pour vouloir te payer?
Si tel éta it mon but, si j ’osais l ’en trep rendre ,
Si l’am our de Lisette éta it jam ais à  vendre,
Pour payer dignem ent de sem blables appas,
Mes biens y passeraient e t n’y suffiraient pas.
Est-ce donc une offense à la personne aim ée,
Et s’en doit-elle au fond croire moins estim ée,
Si l ’on veut la p a re r , sans pouvoir l’em bellir,
D’un pauvre diam ant que ses yeux font pâlir?
C o m m en t!m ettreunebagueauxp lusbeauxdoig tsdu  m onde,

(I l lu i re m e t la  b a g u e  au  d o ig t.)
Poser quelques bijoux sur celle épaule ronde,
Sur ce cœ ur qui palpite un céladon changeant,



Serrer ce petit pied dans un réseau d ’argent,
Entourer la beauté, dans sa fleur et sa grâce,
Des prestiges de l 'a r t  qu ’elle égale e t surpasse,
Ce serait donc, m a chère, un grand crim e à les yeux? 
Payer! efface donc; ce m ot est odieux.
Oublions ce billet, n 'y songeons plus, Lisette.
On paye un in tendant, un rus tre , une grisette,
Mais, dans ce monde-ci, je  ne sais pas encor 
Qu’on se soit avisé de payer un tré so r,
Et ton cœ ur est sans prix , quand tu serais m oins belle.

L IS E T T E .
Mais, Monseigneur, p ourtan t...

LF. DUC.
Fi! tu fais la cruelle,

(Ou o u v re  la  p o r te  du  fo n d .)
Deux m ots— on va souper; les gens ouvrent déjà.
Écoute — nous allons au bal de l’O péra;
Mais je  reviendrai seul, e t grâce à la  cohue,
A peine en tré , je  sors e t regagne la rue.
Tu seras seule aussi, mes laquais ne voient rien ; 
Accorde-moi de grâce un m om ent d ’en tre tien ,
Un seul instant, pour moi, Lisette, e t pour loi-même.
Ce n’est pas un am ant, c’est un am i qui t’a im e ,
Songes-y.

L IS E T T E .
Mais vraim ent...

LF. DUC.
Je com prends ton souci.

Je voudrais de grand cœ ur te voir ailleurs qu’ici,
E t, dans quelque re tra ite  aux bavards inconnue,
Tu me rendrais bien mieux m a liberté  perdue.
Ce n’est assurém ent mon goût ni ma façon 
De donner au p laisir cet a ir  de trahison.
Mais, dans ce triste hôtel toujours em prisonnée,
Tu n’en saurais so rtir sans ê tre  soupçonnée.
Citez moi, seuls, en secret, nous trom pons tous les yeœc
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A quatre pas d ’ici nous serions odieux.
Telle est la loi du inonde; il en faut ê tre  esclave.
Facile à qui s’en r it ,  sévère à qui le brave,
Débonnaire e t te rrib le , il ne com pte pour rien 
Qu’on se m oque de lu i, si l’on s'en m oque bien.
Tout s’excuse ici-bas, horm is la  m aladresse.
Bonsoir, Louison.

S C È N E  111.
L IS E T T E , s e u l e .

Bonsoir! Quelle étrange faiblesse !
Il me trom pe, il m e raille , il m ent comm e un p a ïen ; 
Comm ent arrive-t-il que je  ne dise rien?
Nous serons seuls, d it-il. Que c’est d’une belle âm e 
D’aller chez le voisin pour y laisser sa femme,
Et revenir gaim ent su r la pointe du pié,
Sitôt que dans la foule il se c ro it oublié!
Ah! quand j ’étais Louison avant d ’ê tre  Lisette,
Au lieu d 'un  pouf en l’a ir  quand j ’avais m a cornette ,
Si j ’avais rencontré ces diseurs de grands mots,
Je leur aurais au nez je té  m es deux sabots.
—  Mais avec tou t cela, je  n’ai su que répondre.
Que faire, s'il rev ien t? Le laisser se m orfondre? 
M’enferm er dans m a cham bre, e t sous deux bons verroux,.. 
Ouais! il faut y songer; Monseigneur n’est pas doux.
Avec ses a irs badins e t sa cajolerie,
Je ne sais trop com m ent il prend  la ra illerie .
Ne faut-il pas p lu tô t l ’a ttendre bravem ent,
Lui donner m es raisons, l’écouter un m om ent?
N’est-il donc pas possible... Ah ! Louison, m alheureuse! 
Est-ce qu’un grand seigneur va te rendre am oureuse? 
Est-ce q ue... Qui vient là ?
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S C È N E  I V .

L IS E T T E , BERTHAUD.
B E R T IU U D .

C’est moi.
L IS E T T E .

Qui, toi?
B E R T IU U D .

Beilhauil.
L IS E T T E .

Bertliaud? Que nous veux-tu?
B E R T IU U D .

Moi? rien.
L IS E T T E .

Tu n’es qu’un sot. 
On n’entre pas ainsi que Ton ne vous appelle.

B E R T IU U D .
Oli ! m am ’selle Louison, comme vous êtes belle !
Comme vous voilà propre e t de bonne façon !

L IS E T T E .
Que dis-tu  donc, l'am i? — Je connais ce garçon.

B E R T H A U D .
Quels beaux tire-bouchoris vous avez aux oreilles!
Quelle robe! on d ira it d ’une ruche d’abeilles.

L IS E T T E .
Tu te nom m es, dis-tu ?

B E R T H A U D .
Bertliaud. Quel gros chignon!

Et ces souliers tou t blancs, ça do it vous coûter bon ;
Pas m oins, vous devez bien ê tre  un brin em pêtrée.

L IS E T T E .
M’as-tu de pied en cap assez considérée?
Hé m ais, c’est toi, Lucas.

B E R T H A U D .
Vous m e reconnaissez?
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L IS E T T E .

Oui certe , e t d ’où viens-tu?
B E R T H A U D .

Par m a foi, je  ne sais.
L IS E T T E .

Don!
B E R T H A U D .

Pour venir ici, j ’ai pris par tan t de rues,
J’en ai l’esprit tou t bête et les jam bes fourbues.

L IS E T T E .
Assieds-toi.

B E R T H A U D .
Que non pas ! je  suis bien trop courtois. 

Quand j ’ai mon habit neuf, jam ais je  ne m’asseois.
L IS E T T E .

Fort bien, cela p ourrait gâter ta broderie.
Tu n’es donc plus berger dans no tre m étairie?
Mais tu  viens du pays? Com m ent va-t-on chez nous?

BE R T H A U D .
Je n’en sais rien non p lu s; moi, j 'a i  fait comme vous. 
Oh ! je  ne garde plus les vaches ! —  Au contraire.
C’est Jean qui les conduit, e t Suzon les va tra ire .
Oh! ce n’est plus du tou t com me de votre temps.
C’est la grande Nanon qui fait de l’herbe aux cham ps. 
P ierro t est sacristain, e t Thom as fait la g u erre ; 
Catherine est nourrice, e t N icole...

L IS E T T E .
Et mon père?

B E R T H A U D .
Votre père , pardine, il ne lui m anque rien .
On est sûr, celui-là, qu’il m ange et qu’il d o rt bien. 
Ceux qui vivent chez lui n’ont pas la clavelée. ,

L IS E T T E .
Mais, toi, par quel hasard  as-tu pris ta volée?

B E R T H A U D .
Voyez-vous, quand j ’ai vu que vous étiez ici,



Et que votre d épart vous avait réussi,
Je m e suis d it : Paris, ça n’est pas dans la lune.
J’avais comme un instinct de faire' m a fo rtu n e ,
Et puis je  m 'ennuyais avec m es anim aux;
Et puis je  vous aim ais, pour tou t d ire  en trois mots.

L IS E T T E .
Toi, Lucas?

B E R T H A U D .
Moi, Lucas. En êtes-vous fâchée?

Un chien regarde b ien ...
L IS E T T E .

Non, non, j ’en suis touchée.
Tu te nom m es B erthaud? d 'où te vient ce nom -là?

B E R T H A U D .
C’est mon nom de fam ille; à  Paris, il faut ça.
Quand 011 va dans le m onde...

L IS E T T E .
Et tu vis bien, j ’espère?

B E R T H A U D .
Vingt-six livres par mois, e t presque rien  à faire.
Quand on a de l'esprit, l’em ploi ne manque pas.

L IS E T T E .
Sans doute; et ton chem in s’est donc fait à grand pas?

B E R T H A U D .
Je crois bien, je  suis clerc.

L IS E T T E .
Ah! ah! chez un n o ta ire?

B E R T H A U D .
Non.

L IS E T T E .
Chez un procureu r?

B E R T H A U D .
Chez un apothicaire.

L IS E T T E .
Peste! voilà de quoi m ettre en jeu  tes talents.
Eh bien, m onsieur Berthaud, que voulez-vous céans?
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D E R T H A t'D .

Ali! dam e, en arrivan t, j ’avais bien une idée ;
J’ai l’imaginative un tan t soit peu bridée.
Je ne m ’attendais pas à tous vos afliquets.
Jarni, vos jupons courts é taien t bien plus coquets; 
Vous étiez bien plus leste, e t bien plus féminine.
On ne vous voit plus rien , qu’un peu dans la  poitrine. 
Pourtant, m algré vos nœ uds e t vos mignons souliers, 
Je vous épouserais encor, si vous vouliez.

L IS E T T E .
Toi?

B E R T IIA U D .
Mon père est ferm ier, pas si gros que le vôtre; 

Mais enfin, dans ce m onde, on vit l’un portant l’au lre .
L IS E T T E .

Tu crois donc que m a m ain sera it digne de toi?
B E R T IIA U D .

Dame, si vous vouliez, il ne tiendrait qu’à moi. 
Écoutez, puisqu’enlin la parole est lâchée,
Et puisqu’à votre avis vous n’êtes point fâchée.
Vous êtes bien gentille, on le sait, on voit c la ir; . 
Mais, m oi, je  ne suis pas si laid que j ’en  ai l’air.
Si la grosse Margot n’é ta it point tan t fautive,
J’en aurais vu le tour, oui, sans c rier qui vive,
Et dans la rue  aux Ours, où je  loge à présent,
On ne rem arque pas que je  sois déplaisant.
Je sais signer m oi-m êm e, e t je  lis dans des livres.
Je viens de vous conter que j ’avais vingt-six livres, 
Mais il est des secrets qu’on peu t vous confier;
Mon m aître , au jo u r de l’an , va m e gratifier.
C’est déjà quelque chose. A présent, au tre  idée :
Ma tante Labalue est presque décédée.
Elle a  dans ses tiro irs, qu’il soit d it en tre  nous,
Pour plus de cent écus en joyaux e t bijoux.
On ne sait pas les grains qu’elle am assait chez elle,
Pii les bardes qu’elle a , sans com pter sa vaisselle.



Elle a mis trois quarts d’h eure  à  faire un testam en t,
El j 'h é rite  de tou t universellem ent.
Ça commence à sourire . Encore une au tre  histoire : 
Thom as donc est soldat, em barqué pour la gloire.
Moi, j ’aurais à sa place épousé Jeannelon,
Mais il ne lui faudra it qu ’un coup de m ousqueton.
C’est mon cousin germ ain ; que le ciel le protège!
Ce m étier-là , tou jours, n ’est pas b lanc comme neige. 
Vous voyez que je  suis un assez bon parti ;
Nous pourrions faire un couple un peu bien assorti. 
Contre la pharm acie avez-vous à  rep ren d re?
On n’est point obligé d’y goûter pour en  vendre.
Mon pourparler vous sem ble un peu risible e t so t;
Vous avez l’esprit riche e t vous visez de haut.
Mais, voyez-vous, le tout est d ’être ou de paraître .
Vous portez du clinquant, mais c’est à  votre m aître .
Que l’on vous rem ercie , il ne vous reste rien ;
Moi, je  n’ai qu ’un hab it, d ’accord, mais c’est le mien. 
J’ai lu dans les écrits de m onsieur de Yoltaire 
Que les m ortels en tr’eux sont égaux sur la  te rre.
Sur ce proverbe-là j ’ai beaucoup m édité,
Et j ’ai vu de mes yeux que c’est la vérité.
11 ne faut m épriser personne dans la vie,
Car tout le monde peu t m ettre  à la loterie.
Ce grand hom m e l’a  d it, c’est son opinion,
Et c’est pourquoi, ja rn i , j 'a i  de l'am bition.

L IS E T T E .
Je t’écoute, Lucas; ta rhétorique est forte.
Changeras-tu d’avis?

B E H T IIA U D ,
Non, le diable m ’em porte.

L IS E T T E .
Eh bien, reste à l’hôtel, e t ne t ’éloigne pas.

-Observe Monseigneur, et suis bien tous ses pas.
U E ItîU A U U .
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L IS E T T E .
Si tu le vois seul, mets-toi su r son passage.

B EH T H A U D .
Bien!

L IS E T T E .
Dis-lui tes projets pour notre m ariage.

B E B T IIA U D .
Bon!

L IS E T T E .
Dis-lui que c’est moi qui le prie instam m ent 

D’y p rê te r sa faveur e t son consentem ent.
B E B T IIA U D .

Mais vous consentez donc?
L IS E T T E .
Sans doute. — Le temps presse;

V a-t'en.
B E B T IIA U D .

Vous consentez?
L IS E T T E .

On v ien t; c’est la Duchesse.
Dépêche — hors d’ici.

B E B T IIA U D .
Vous consentez, Louison !

L IS E T T E .
Ya, — ne bavarde pas su rtou t dans la maison.

S C È N E  V.
LA M A R É C H A L E ,  L E  DUC, LA D U C H E S S E ,  

L I S E T T E ,  dans  le fond.

L E  DUC.
Vous ne venez donc pas à l’Opéra, m a chère?

LA D U C H E SSE .
Non, Monsieur, pas ce soir.

L E  DUC.
pourquoi pas?
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LA D U CH ESSE. Pourquoi l'aire?
L E  DUC.

C’est une fête où va tout ce qui touche au Roi.
L A  D U CH E SSE .

Une fête? pour qui?
L E  DUC.

Pour nous.
I.A D U CH ESSE.

Non pas pour moi.
LA M A H É C U A LE .

Vos querelles, mon fils, me font m ourir de rire .
(A  L ise tte , qui Ycut s o r t i r .)

Lisette, demeurez ; j ’ai deux mots à vous d ire.
L E  DUC.

Riez, si vous voulez, Madame, à vous perm is;
Vous ne me ferez pas du tou t changer d’avis.
Non, je  ne conçois p a s , su r quoi que l’on se fonde, 
Celte obstination à s’exiler du m onde,
Celte rage de vivre au fond d’un vjeil hôtel,
De bouder le p laisir comm e un péché m ortel,
Et de rester à coudre une tapisserie,
Quand tout Paris se m asque, e t quand je  vous en prie.

LA  D U C H E SSE .
Je ne veux rien  qui soit contre votre désir,
Monsieur, je  suis souffrante, et je  ne puis so rtir

L E  DUC.
Don ! souffrante, c’est là votre excuse ordinaire.

L A  M A R É C H A L E .
Mais s’il est vrai, mon fils...

L E  DU C.
11 n ’en est rien , m a m ère. 

Souffrante! voilà bien le grand m ot féminin.
Mais l’étiez-vous h ier?  le serez-vous dem ain?
Non, vous Têtes ce so ir, e t qu'avez-vous, de grâce?
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Un m al qui vous arrive aussi vite qu 'il passe,
Des vapeurs, sûrem ent. La belle invention!

LA  D U C H E SSE .
L'cxigez-votis, M onsieur? J'obéis.

L E  DUC.
Mon Dieu, non. 

Exiger! — Obéir! — Le bon Dieu vous bénisse!
Dirait-on pas vraim ent qu 'on  vous traîne au supplice?

LA M AH ÉCH A LE, au  d u c .
Ne la chagrinez pas. — Pour l'égayer un peu,
Nous ferons un p iquet ce soir au coin du feu.

I.A  D U C H E SSE .
Perm ettez-vous, M onsieur?

L E  DUC.
C ertainem ent.

(A  p a î t . )
J’enrage.

Voilà mes projets m o rts .— Quel ennui! Quel dom mage 
Lisette, j ’en suis sû r, en a  le cœ ur navré ;
Mais, avant de so rtir, je  la retrouverai.
Le diable est donc logé dans la  tête des femmes!

(H a u t.)
Allons, j ’irai donc seul. —  A votre je u , Mesdames.
Itolà, Jasmin ! Laflcur! Des cartes, des flambeaux !
Vite! —  Je vous souhaite un  m illier de capots,
De pics et de repics, e t de quintes m ajeures.
Combien un si beau jeu  do it abréger les heures!

LA  M A R ÉC H A L E.
Un bon piquet, m on fds, n’est po in t à d éd a igner;
Le Roi l’aim e.

L E  D U C.
Le R oi... ferait mieux de régner.

LA D U C H E SS E .
On joue aussi, Monsieur, quelquefois chez la Reine.
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LE DUC.

Jouez d o n c M a i? , m orbleu, ce n’est guère ta peine 
D’avoir un nom , du bien , de l’esprit, e t vingt ans,
Et ce visage-lit, pour perdre ainsi son temps.
Vraiment la patience en devient mal aisée.
Pourquoi donc, s’il vous p la ît, vous avoir épousée? 
Pourquoi donc êtes-vous jeune e t faite à  ravir?
A quoi bon tou t cela, pour ne pas s’en servir?
Que faites-vous d’avoir cent m ille écus de ren te,
Et, comme Trissotin, un carrosse am arante,
Et quatre grands chevaux qui se m euren t d’ennui,
Pour vivre h ier, dem ain, toujours, com me au jourd’hui? 
A quoi bon, dites-m oi, cette taille élégante,
Cet air et ce regard ... car vous seriez charm ante!
Je suis votre m ari, m ais, quand c’est arrivé,
J’avais sur votre com pte étrangem ent rêvé;
Oui, ne vous en déplaise, e t je  vous le confesse.
Le feu Roi dans sa cour m o n tra it bien sa m aîtresse,
Et de scs courtisans un m urm ure flatteur 
Parfois, n’en doutez pas, lui fit plaisir au cœ ur.
Moi, Duc, e t votre époux, n’ai-je donc pu m e croire,
En vous m ontrant aussi, le d ro it d’en tire r  gloire.
Quand de m’appartenir vous m ’avez fait l 'honneur,
Ne puis-je donc avoir l’orgueil de mon bonheur?
Vous étiez beUe et noble, e t je  vous tiens pour telle.
A quoi sert d ’être  noble, à  quoi se rt d ’ê tre  belle,
Si vous ne savez pas m archer avec fierté 
Et dans cette noblesse, et dans cette  beauté?
Si vous ne savez pas m onter dans votre chaise,
Dans un panier do ré  vous é tendre  à votre aise,
Et, lorsque devant vous l’huissier crie un grand nom ,
Le bonnet su r l’oreille en trer à  T rianon?
Ma foi, je  vous croyais d’un au tre  caractère;
Je croyais, sans déchoir, qu’on pouvait daigner p laire ; 
Je vous jugeais m oins sage, e t  ne m ’attendais pas 
Qu’en me donnant la  m ain vous com pteriez vos pas. 
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Je m ’en vais m e v ê tir; adieu.

(A sa  m è re .)
Bonsoir, Madame. 

S C È N E  V I .
LA M A RÉCH A LE, LA D U CH ESSE, L ISET T E .

LA MARÉCHALE.
Lueile, vous souffrez?

LA D U C H E SS E .
Jusques au fond de l’âme.

L A  M A R ÉC H A L E.
Qu’avez-vous, dites-m oi?

LA  D U C H E SSE .
Je suis triste à m ourir.

LA M A R ÉC H A L E.
On vous tourm ente un peu.

LA D U C H E SSE .
Je devrais obéir.

Je devrais —  pardonnez —  je  ne sais pas m oi-m êm e..,
LA  M A R ÉC H A L E.

Lisette, laissez-nous.
L IS E T T E , e u  s o r ta n t .
Mon Dieu, comme elle l’aime!*
S C È N E  V I I .

LA M A RÉCHA LE, LA DUCHESSE.
L A  M A R ÉC H A L E.

Quoi ! vous prenez au  grave un propos si léger? 
Faites-vous un chagrin d 'un  ennui passager9 

LA nu enE S S E .
Madame, il a raison. —  J 'a i to rt, je  suis coupable...
Je devrais obé ir... e t j ’en suis incapable.



Tout ce qu’il d it est vrai ; la faute en est à moi. 
le le blesse, le fâche, e t je  ne sais pourquoi.

LA. M A R É C H A L E .
Vous sentez, dites-vous, qu’il faut qu’on obéisse,
E t vous ne savez pas d’où vous vient un caprice?

L A  D U C H E SS E .
N on; lorsque mon cœ ur parle , il raisonne bien mal.
Je ne sais quel effroi, quel sentim ent fatal,
Né de ce triste cœ ur ou dans m a pauvre tê te,
Près de lui par m om ents m e saisit et m ’arrê te.
Je voudrais lui com plaire e t so rtir avec lu i,
Songer à m a paru re , oublier mon ennui,
Puisqu’il le veut, enfin, essayer d ’ê tre  belle,
Et tout cela m e cause une frayeur m ortelle.
Je sens trem bler m a m ain quand je  lui prends le bras... 
Quelqu’un est en tre  nous, que je  ne connais pas.

LA  M A R ÉC H A L E.
Ma belle, y songez-vous? quelle est voire pensée? 
Parlez-vous, à  votre âge, en femme délaissée?
Avez-vous un reproche à faire à votre époux ?
Qu’est-cc donc?

LA D U C H E SSE .
Je ne sais.

LA M A R ÉC H A L E.
Quelqu’un est en tre  vous? 

Une fem m e, à  coup sû r ; vous est-elle connue?
Parlez.

LA D U CHESSE.
Je n’en sais rien , m ais j ’en suis convaincue.

LA M A R ÉC H A L E.
Ainsi, pour quatre m ots, vous vous désespérez,
Et ce qui vous chagrine, au fond, vous l’ignorez. 
Dirait-on pas vraim ent, à voir votre tristesse,
Qu’un grand secret bien noir vous trouble e t vous oppresse 
Et c’est un bal m anqué qui p roduit tou t ce la?
J’en avais à vingt ans, de ces gros chagrins-là.
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Ne vous en plaignez pas! Vos pleurs me font envie. 
Quand vous saurez un jo u r ce que c’est que la vie,
Ces p le u rs , si doucem ent e t silôt répandus,
Vous les regretterez, e t  n 'en  verserez plus.

L A  D U CH ESSE.
Oui, si cela vous plaît, vous en pouvez sourire ;
Mais en sont-ils moins vrais, Madame, et peut-on dire, 
Quand la souffrance est là , qu’on souffre sans raison?

LA  M A R ÉC H A LE.
Tout aveu d 'une peine aide à sa guérison.
Laissez-vous ê tre  vraie, e t sachons ce m ystère.

LA D U CH E SSE .
Je n ’ai point de secret. Que puis-je dire ou taire?

LA M A R ÉC H A LE.
Bah! quand ce ne serait qu’un caprice d 'enfant,
Est-ce que près de moi votre cœ ur se défend?
Qui vous fait hésiter e t m anquer de courage?
Est-ce la défiance? est-ce m on rang, mon âge?
Est-ce mon am itié dont vous vous éloignez?
Est-ce la  M aréchale, ou moi que vous craignez?
De grâce, allons.

LA D U CH E SSE .
Je sais combien vous êtes bonne,

Mais je  ne puis parler.
I.A  M A R ÉC H A LE.

Alors, je  vous l’ordonne.
Votre m ère, Lucile, à son d ern ier soupir,
Vous a léguée à moi. —  Vous devez obéir.

LA D U C H E SSE .
J'obéirai toujours, e t de toute mon âm e;
Mais, encore une fois, je  ne sais rien , Madame,
Si ce n’est m a souffrance, e t mon am our pour lui.

LA M A R ÉC H A L E.
S'il est vrai, mon en fan t...

{A L ise lle , q u i e o lr e .)
Qui vous am ène ici?
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A C T E  I, S C È N E  VIII .

S C È N E  V I I I .
L IS E T T E , LA MARÉCHALE, LA D UCHESSE.

L IS E T T E , à  la  D u ch esse .
Votre m archande est là , M adam e; on m’a chargée...

L A  D U C H E SSE .
Pas ce soir — qu’on revienne.

LA M A R ÉC H A L E.
Allons, chère affligée, 

Qu’est-ce qui vous arrive? une robe de bal?
Et bien , essayez-la; — ce n’est pas un grand mal. 
Tantôt, s’il m’en souvient, vous l’aviez dem andée.
Rien qu'en changeant de robe on peu t changer d ’idée. 
—  Comme vous pâlissez ! Qu’avez-vous, mon enfant?

L A  D U C H E SSE .
O ui... celte fem m c-là... sa vue... en ce m om ent...

L A  M A R ÉC H A L E.
Mais cette femm e-là, m a belle, c’est Lisette.
E ntrons chez vous. — Venez faire un peu de toilette. 
Plaisons d’abord, petite , et le reste est à  nous.
Allons, courage, allons.

LA D U CH E SSE .
Je m 'abandonne à vous.

Devant votre bonté m a volonté s’incline.
Vous m 'avez rappelé que j'é ta is  orpheline.
Je vous dirai mes m aux, m es craintes, m on tourm ent, 
Tout, e t vous com prendrez, Madame, assurém ent, 
Qu’un pauvre cœ ur blessé, cherchant qui le soutienne, 
Vit besoin d ’une m ère, ayant perdu la sienne.



210 L O UI S O N .

A C T E  D E U X I È M E .

S C È N E  P R E M I È R E .
B E R T I I A U D ,  s e b l .

Comme ces grands seigneurs sont longs à s'habiller!
Le monde est si lam bin que ça m’en fa it bâiller. 
Louison m’a  d it d’attendre et de guetter son m aître , 
P our lui glisser mon m ot sitôt qu’il va paraître .
Je suis depuis tantô t caché dans le grenier.
11 lui faut plus de tem ps rien  que pour un soulier,
Qu’à môi pour m a perruque. On le peigne, on le frise, 
Ses bas su r ses talons, sa veste à  moitié mise,
Un coiffeur par derrière , un ta illeur par devant,
Une bouppe à la m ain, il se m ire en rêvant.
Et du blanc, et du rouge, et du musc, et de l’am bre, 
Des tourbillons de poudre à ravager la cham bre,
Pouah ! —  s ’il faut p our un Duc faire ce m étier-là, 
A utant vaut ê tre  fem m e, ou danseur d ’Opéra.
Je voudrais bien savoir ce que d ira it mon père,
Si je  m 'enferm ais d 'une telle m anière,
Lui qui savait si bien m e pousser par le dos,
Lorsque je  m ’attardais d errière  nos troupeaux.
Ce n’est pas m oi, du m oins, avec mon hum eur leste, 
Qu’on v erra it p erd re  une heure à  boutonner m a veste. 
Ê tre vif e t gaillard fut toujours m a v ertu ;
Il m e sem ble pourtan t que je  suis bien vêtu.
Voyons; j'avais tantô t p réparé  m a harangue.
Il ne faut point ici s’en to rtiller la langue.
Que vais-je d ire  au Duc? —  Je dirai : «M onseigneur...» 
Oui, M onseigneur, d’abord ; c’est ju s te  et c’est flatteur. 
« Or, m am 'selle Louison... » non, je  dirai : « L isette. » 
C’est son nom de gala ; respectons l'é tiquette .



« Lisette donc, et m oi, nous sommes résolus... »
Non... «noussom m es enclins...«  Ce n’est pas ça non plus. 
Reprenons ¡«Monseigneur...» C’estvexan t, quand j ’ypense; 
Tantôt, dans le g ren ier, j ’étais p lein d ’éloquence.
Et d ire qu’un bon m ot peu t tout enjoliver!
Oui-dà, j ’ai vu la chose au th éâ tre  arriver.
Si je  me rappelais, dans quelque com édie,
Une attitude heureuse, une phrase arrondie?
—  « M onseigneur, si les dieux... si le ciel... les enfers...»  
J'y su is—  «Si les héros qui purgeaient l’un ivers... » 
Est-ce bien ces gens-là qu’il convient que j ’invoque? 
Non, pour un pharm acien, ça p rê te  à  ¿équivoque.
—  « Monseigneur, si les rois, si les ducs ont a im é... »
Je ne trouverai rien , je  suis trop  enrhum é.

(On e n te n d  un e  s o n n e t te .)
On a sonné là-bas —  C’est Louison qu’on appelle. 

S C È N E  I I .
B E K T I I A U D ,  L I S E T T E ,  portant une robe sur le bra», 

L IS E T T E .
Que fais-tu là, Lucas?

BF.RTHA.UD.
Hé, je  fais sentinelle.

Ne m'avez-vous pas d it de res te r aux aguets?
L IS E T T E .

Oui, mais tu trouveras quelque honnête laquais 
Qui, très-discrètem ent, va te m ettre à la porte.

BF.RTIIAUD .
Ouais! — q u ’est-ce que cela?

L IS E T T E .
Des hardes que j ’apporte

B E R T H A U D .
Encor des ornem ents! des objets féminins!
Mais vous en avez donc ici des m agasins?
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212 LO U ISO N .
L IS E T T E .

On vient de ce cô té ; c’est Monseigneur sans doute.
B E R T IIA IiD .

Bon, je  vais lui parler.
L IS E T T E .

Oui, pourvu qu’il t’écoute.
B E R T H A U D .

Oh ! j ’ai dans le grenier p réparé  mon discours.
L IS E T T E .

Songe que les m eilleurs sont toujours les p lus courts.
B E R T H A U D .

Le m ien est adm irable, e t j ’en fais mon affaire.
Il est vrai qu ’à présent je  ne m 'en souviens guère ...

L IS E T T E .
Je te qu itte , on m’attend ; m ais je  vais revenir.

S C È N E  I I I .
LE DUC, L IS E T T E , BEUTUAUD.

L E  D U C , h a b il l é .
Eli b ien! L isette, eh bien, mon aspect te fait fu ir?
Suis-je à ton gré, dis-m oi?

( I l  sc  m ire  d a n s  u n e  g la c e .)
L IS E T T E .

T oujours.
LE DUC.

Quel est cet hom m e?
B E ÏIT H A U D , sa lu a n t à  p lu s ie u rs  r e p r is e s .  ,

M onseigneur... M onseigneur.,. c’est Berthaud qu’on me nomme 
Je suis venu...

L E  DUC.
Va-t’en.

B E R T H A U D .
M onseigneur, je . ..



A CTE II, SC EN E  IV.
L E DUC.

Va-t’en.
BERTHAUD.

Mouseigncur...
( I l 90 re tire  en s a lu a n t.)

S C È N E  I V .
L E  D U C ,  L I S E T T E .

LE DUC.
Toi, viens çà.

L IS E T T E .
Ma m aîtresse m ’attend.

L E  D U C.
Eli ! qu ’Elle attende ! Elle a  ses femmês, je  suppose. 
Elle boude ce so ir, m ais , pour si peu de ch o se , 
Crois-tu du rendez-vous l’espoir abandonné?

L IS E T T E .
.Monseigneur, c’est vous seul qui vous l’étiez donné. 

LE DUC.
Je te le donne encor.

L IS E T T E .
P erm ettez...

LE DUC.
Point d’affaire. 

Écoute; la  Duchesse est là, près de m a m ère.
Sur mon com pte, sans doute, on jase en  ce m om ent 
Vas-y. —  Je sortira i par cet appartem ent.
Je serai rêveur, som bre, e t d 'une hum eur atroce; 
Mais, dès qu ’on en tendra  le b ru it de m on carrosse, 
Compte qu 'après avoir dûm ent délibéré ,
Dit quelque m al de m oi, peu t-être  un peu pleuré, 
La Duchesse pourra  changer de fantaisie.
Ses caprices ne sont qu’un peu de jalousie.



Elle p ré ten d , an vrai, détester l’O péra ;
Elle n’y v iendrait pas, m ais elle m ’y suivra.

L IS E T T E .
De grâce, écoutez-m oi.

le  .nue.
J ’y gagerais m a tête!

Déjà dans ce dessein sans dou te elle s’apprête.
Sois sûre qu ’elle va dem ander ses chevaux,
Choisir le plus coquet parm i ses dom inos,
Et, les yeux aveuglés sous un capuchon rose,
D’un p etit m al bien clair chercher bien loin la cause. 
Puisse-t-elle à  ce bal trouver beaucoup d’appas!
Q uant à  m oi, tu sais bien que je  n’y reste pas.
T u  sais que je  reviens. —  Ainsi tu vois, m a belle,
Que lever tou t obstacle est une bagatelle. •
Je vais faire, au h asa rd , une visite ou deux,
P erdre quelques louis, peu t-être , à  leurs sots jeux , 
Dépenser m a soirée à p arle r sans rien d ire  ;
Le jo u r  est aux ennuis, e t le reste  à  Zaïre.

(O n s o n n e .)
On t’a p p e lle .— Au revoir.

S C È N E  V .
BEUTHAUD, s e d l .

Quelle h o rreu r!  J’ai tou t vu. 
C’est d it, je  suis berné, — je  suis p resque... 0  vertu ! 
A urait-on supposé tan t de scélératesse?
Le Duc parle  assez clair —  Louison est sa m aîtresse.
Je ne l’ai pas rêvé— j ’en suis sû r —  j ’étais là ; 
T raîtresse! Épousez donc des tendrons comm e ça! 
Cassez-vous donc la tête à che rcher, pour lui p laire , 
Des mots m ieux com pilés que dans une gram m aire, 
Pour trouver que l’ob jet de tous vos sentim ents,
Même avant qu ’on l’épouse, a  déjà des am ants !
Et tu crois que je  vais, com m e un m ari crédule.

2 U  L O U I S O N .



Avaler bonnem ent ta  m alsaine p ilu le?
Nenni, ma belle enfan t, tu ne m ’y prendras pas.
Je verrai la Duchesse, e t j ’y vais de ce pas.
J’irai, je  lui d ira i...—  voyons, que lui d ira i-je?
« M adam e, si jam ais... » —  Non, il faut que j ’abrégc.
« M adame... » — 0  ciel ! je  sens mon sang-froid s’alté ' cr. 
En l’é ta t où je  suis je  crains de m’ég are r;
Je vais aller p lu tô t trouver la  M aréchale.
La voici ju stem en t qui traverse la salle;
Je vais tou t dévoiler —  Allons ! Ferm e ! Du cœ ur.

S C È N E  V I .
L A  M A R É C H A L E  , B E R T H A U D .

B E R T H A U D .
M adame...

L A  M A R ÉC H A L E.
Que veut-on?

B E R T H A U D .
M adame, j ’ai l’honneur...

LA  M A R ÉC H A L E.
Que voulez-vous, l’am i?

B E R T H A U D .
M adame, je  m e nom m e...

LA M A R ÉC H A L E.
lié bien, qu’est-ce?

B E R T H A U D .
B erthaud.

L A  M A R ÉC H A L E.
Retirez-vous, brave hom m e.

B E R T H A U D .
M adame, je  venais...

LA  M A R ÉC H A L E.
Laissez-moi.
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21G l o u i s o n .
nr i lT l lA l ln ,  à p a r i .

G rand m erci.
11 parait que l'on  a l’oreille d u re  ici.

(H a u t.)
S’il se pouvait pourtan t, M adam e...

LA M A R ÉC H A L E.
Allez, vous dis-je.

n E llT Î IA U D , sa lu a n t.
Je sors.

(A p a r t . )
En vérité cela tien t du prodige.

Oh! m on heure viendra. —  Je vais, dans mon grenier, 
lie-toucher mon discours pour m e désennuyer.

S C È N E  V I I .
L A  M A R É C H A L E ,  s e c l e .

Il n’en faut plus d ou ter, la  Duchesse est jalouse.
Mon fils a  m éconnu sa bonne e t tendre épouse;
Lisette a fait le m al, je  le dois arrê te r.
Lucile doute encore e t voudrait hésiter.
Faible contre elle-m êm e e t contre ses alarm es,
Ses regards indécis sont voilés p ar les larmes.
Elle ne sau rait cro ire à cette cruau té ,
Donnant si bien son cœ ur, de le voir re je té ;
Elle croit a im er trop pour n’être point aim ée.
Mais, bien qu 'à  tou t soupçon son âm e so it ferm ée,
La souffrance l’em porte, elle y résiste en vain ;
Je la  sens m e p arle r, rien qu’en pressant sa m ain.
Qui sa it, tel qu’est mon fds, dans la folle jeunesse,
Où p ourra it l’en tra îner un in stan t de faiblesse?
Le hasard , d ’un seul pas, va si vite e t si loin!
C’est à  moi d’y songer — j'e n  veux p rendre le soin



A C T E  II ,  S C È N E  VIII .

S C È N E  V I I I .
I . A  M A R É C H A L E ,  L I S E T T E .

L A  M A R ÉC H A L E.
I.iselte, où courez-vous d ’une telle vitesse?

L IS E T T E .
Madame, on a coiffé m adam e la Duchesse;
Je vais chercher là-bas un de ses dominos.

LA M A R ÉC H A L E.
Elle va donc se m ettre  en m asque? A quel propos 
Veut-elle aller au  bal?

L IS E T T E .
Madame, je  le pense.

LA M A R ÉC H A L E.
C’est étrange. Et mon lils?

L IS E T T E .
Il est parli d ’avance.

LA MARÉCHALE.
Seul?

L IS E T T E .
Tout seul.

LA MARÉCHALE.
E t m a bru  va donc le retrouver?

L IS E T T E .
Je ne sais; sa to ilette a  peine à  s’achever.
Telle robe lui plaît qui bientôt l ’im portune;
Elle en regarde dix avant d’en choisir une.
Elle a presque grondé ses femmes, e t je  crois 
Ê tre grondée aussi pour la p rem ière fois.

l a  m a r é c h a l e .
Faites qu’en ce m om ent une au tre  vous rem place,

L IS E T T E , o u v ra n t la  p o r te  d u  fo n d .
Holà! quelqu’un! M arton!

LA MARÉCHALE.
Faites aussi qu ’on passe 
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¿18 LOUISON.
Par la grand’salle.

U uc d e s  fem m es p a r a î t ,  L ise tte  lu i p a r le  b a s  ; la  fem m e s o r t  
le  fo n d .)

Eli bien?
L IS E T T E .

M adame, me voici.
LA  M A R ÉC H A L E.

Louison, c’est grâce à  m oi que vous êtes ici.
V otre père est chez nous ferm ier dans un dom aine. 
Vos parents sont à  m oi; je  suis votre m arraine.
J’ai pris grand soin de vous dès vos plus jeunes ans, 
E t je  vous ai reçue enfant, chez m es enfants. 
M’aimez-vous?

L IS E T T E .
Dieu m erci, plus que je  ne puis dire.

LA  M A R ÉC H A L E.
Votre cœ ur parle franc?

L IS E T T E .
Aussi vrai qu ’il respire.

LA M A R ÉC H A L E.
Si, p ar obéissance ou p ar nécessité,
11 fallait devant moi céler la  v é r i té ,
(La crain te d’un péril ôte celle du  blâm e)
S'il vous fallait m entir?

L IS E T T E .
Je m e ta ira is, m adam e.

LA  M A R EC H A L E.
Mais si vous le deviez?

L IS E T T E .
Personne ne le doit.

LA  M A R ÉC H A L E.
D’où  vous vient le b rillan t que vous avez au doigt?

L IS E T T E , à  p a r t .
Ali! m alheureuse!

LA M A R ÉC H A L E.
Eh bien, vous gardez le silence?



Songez que, me voyant avertie à l’avance,
Votre silence parle , et peu t en d ire assez.

L IS E T T E .
Ce b rillan t... m’appartient.

L A  M A R ÉC H A L E.
D’où vient-il?

L IS E T T E .
Je ne sais.

LA M A R ÉC H A LE,
Prenez garde, I.ouison !

L IS E T T E .
M adame, il se peut faire 

Qu’on soit, je  le rép ète , obligée à se ta ire .
Si m a bouche est m uette et doit ainsi reste r,
De mon respect p our vous est-ce donc m ’écartcr?

LA  M A R ÉC H A L E.
Lisette peut se ta ire alors que je  com m ande,
Mais Louison d o it parle r si je  le lu i dem ande.

L IS E T T E .
On m ’appelle Lisette.

L A  M A R ÉC H A LE.
Oui, dans cette m aison.

A-t-on changé le cœ ur aussi bien que le nom ?
L IS E T T E .

De grâce excusez-m oi; je  m e sens si confuse...
Ce cœur voudrait s 'oùvrir, m ais...

LA M A R ÉC H A LE.
Mais il s’y refuse?

L IS E T T E .
Non, m adam e, hésiter quand vous parlez ainsi,
C’est trop souffrir pour m oi; cette bague... est à lui.

(E lle  he m e t  à  g e n o u x .)
L A  M A R É C H A L E .

Mon fils? je  le savais. — Levez-vous donc, m a chère. 
Vous avez, en tout cas, mieux fait que de vous ta ire . 
Mais que prétendez-vous?
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220 LO U ISO N .
L IS E T T E , sc  le v a n t.

Rien au m onde.
LA M A R ÉC H A L E.

lût pourquoi,
Puisque votre secret, s’échappe devant moi,
Cette sorte d ’audace avec celte im prudence?

L IS E T T E .
On parle com m e on peu t, on agit comm e 011 pense.

LA  M A R É C H A L E .
Pensez-vous que le Duc soit pour vous un am an t;
Et qu’on puisse, à son gré , trah ir  im puném ent?
Vous croyez-vous assez p our ê tre  une m aîtresse? ...
Ma question vous choque, e t votre orgueil s’en blesse ’

L IS E T T E .
Je viens de m 'incliner, m adam e, devant vous.
Mon orgueil tou t en tie r est encore à genoux.
11 peu t, sans m urm u rer, souffrir qu’on m 'hum ilie,
Mais non pas qu ’on m ’outrage ou qu 'on  m e calom nie; 
On ne do it m ’accüser d ’aucune trahison.

LA  M A R É C H A L E .
Oui, cela porte a tte in te  à l’honneur de Louison!

L IS E T T E .
A mon hon n eu r, m adam e? et pourquoi non, de grâce? 
Un brin  d ’herbe au soleil, com me on d it, a sa place. 
Pourquoi n’aurais-je pas la m ienne, s’il vous p la ît?
Le m onde est assez grand pour tou t ce que Dieu fait.

L A  M A R É C H A L E .
Vous parlez h au t, L isette, et changez de langage.

L IS E T T E .
Ma foi, m adam e, c’est celui de m on village.
Mon père s’en servait, e t je  l’ai toujours p r i s ,
Lorsque su r m on chem in j ’ai trouvé le m épris.
Certes, lorsque l’honneur s’un it à la noblesse,
C’est un bien beau hasard  qu 'il trouve la  richesse.*
Mais s’il est dans le cœ ur des gens qui ne sont rien ,
On devrait le laisser à qui l’a  pour tou t bien.



LA  M A R ÉC H A L E.
Mais, dans celle maison, à  ja ser de la sorle,
Songez-vous qu’il se p eu t...

L IS E T T E .
Qu’il se peu t que j ’en sorle? 

Je ne le sais que trop , et c’est ce triste  pas 
Qui m’a fait hésiter, je  ne m’en défends pas.
Dire adieu tou t à coup, d’abord  à vous, m adam e,
Puis à tan t de bienfaits, à  tan t de bonté d ’âm e,
Perdre tout d 'u n  seul m ot, le présent, l’avenir,
Oui, c’est là ce qui fait que j ’ai failli m entir.
Mais je  le dis encor, m êm e étan t accusée,
Je ne puis supporter de m e voir m éprisée.
Quand m’a-t-on jam ais vue ou trom per ou trah ir?
Qu’on m ’apprenne mon crim e, avant do m ’en punir.

LA M A R ÉC H A L E.
Vous venez à l’instant de l ’avouer vous-même.

L IS E T T E .
Est-ce m a faute, à m oi, si le Duc d it qu’il m’aim e?
Si de tristes p résents, à reg re t acceptés,
Ses discours im portuns, son caprice...

LA  M A R ÉC H A L E.
Arrêtez.

Je ne saurais vouloir ni de vos confidences,
Ni, certc , e t moins encor, de vos im pertinences.
Yolre m aîtresse est là; pas un m ot de ceci.
Mon (ils d i tq u ’il vous aim e — éloignez-vous d ’ici. 
Puisque votre vertu  se croit calomniée,
Vous la verrez sans peine ainsi justifiée.
Vous avez tant d’esprit! trouvez quelque raison;
Inventez un prétexte, et quittez la  maison.

L IS E T T E .
Mais je  ne l’aim e p as , m adam e!

l a  m a r é c h a l e ,
Toi, Lisette !
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222 LOUISON.
L IS E T T E .

Non, je  l’écoute d ire , et je  reste m uette.
LA .MARÉCHALE.

Je perdrais patience à  voir ainsi m entir.
L IS E T T E .

Je perdrais paiience à plus longtem ps souffrir.
Ainsi vous m e chassez? Est-il vraim ent possible 
Qu’un franc aveu vous trouve à tel point insensible?

(L a  m a ré c h a le  v a  p o u r  s o r t i r .)
lié quoi ! sans un regret! sans laisser à  m es yeux 
Ce regard qu ’on accorde aux plus tristes adieux !
E t mon père , m ad am e? ... Est-ce donc bien sa tille, 
Louison, l'honnête enfant d ’une honnête fam ille, 
Louison, qui, par votre o rd re e t contre son désir,
Est venue à Paris obéir e t servir,
E t qu’on verra  dem ain, seule et désespérée,
Sous no tre pauvre toit ren tre r  déshonorée?
Qu’ai-je fait?  votre fils, riche, aim é, tout-puissant,
Me m archande au hasard  et m’achète en passant;
Sûr qu’un peu d 'o r  suflit, e t qu’un m ot fait qu’on aim e, 
Il s’écoute, il se p la ît, e t  se répond lui-m êm e.
Et m oi, lorsque je  parle  à  force de tourm ents,
Au lieu de m ’écouter on m e d it que je  mens!
Soit! —  II me souviendra d’avoir été  sincère.
Justice des heureux e t des g rands de la  te rre !  
Qu’im porte un peu de m al, pourvu que dans un coin 
La victime oubliée aille p leu rer plus loin,
E t qu ’en m archant su r nous, la vanité blasée 
N 'entende pas gém ir la souffrance écrasée !

LA  M A R ÉC H A L E.
Ne te fais pas trop  vite un chagrin sans raison.
Nous en reparlerons d em a in — bonsoir, Louison.
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S C È N E  IX
L I S E T T E ,  s e u l e .

Demain ! Elle est partie  —  Un accent de colère 
N’a point accompagné sa parole dernière.
Peut-ê tre  elle me plain t, tou t en me condam nant.
Mais que m e reste-t-il?  que faire m aintenant?
Demain, a-t-elle dit. —  Jam ais ! c’est impossible.
Le m al est trop rée l, le soupçon trop  horrible .
Quand dem ain sa p itié  voudrait me retenir,
Je suis de trop  ici — m ais com m ent en so rtir?

S C È N E  X .
L I S E T T E ,  L A  D U C H E S S E ,  h a b il lé e , en ilonjjiio o u v e rt ,

un  m asq u e  à  la  m a in .

LA D U C H E SSE .
Ma m ère n’est pas là ?  Que fais-tu donc, Lisette?

L IS E T T E .
Je savais que m adam e achevait sa toilette.
J’attendais, pour en trer, qu ’on voulût bien de moi.

LA D U C H E SSE .
Mais, m a chère , en effet, j ’ai grand besoin de toi. 
T antôt j ’étais souffrante, inquiète, e t peut-être 
J’ai laissé devant toi quelque souci paraître .
Un m ot d it au hasard ne doit pas t’occuper;
Tu m e connais assez pour ne t’y pas trom per.
Voici m a m ain ; oublie un instant de caprice.

L IS E T T E , b a isa n t la  m a iu  d e  la  d u ch esse .
Ali! m adam e!

L A  D U CH E SSE .
11 s’agit de m e rendre  un service.

Le Duc est cette n u it au bal de l’Opéra.
Je voudrais bien un peu voir ce qu 'il y fera ;



Mais je  suis m algré m oi si triste e t si m aussade,
Que je  n’ai pas le cœ ur à celte m ascarade.
M aintenant que les gens m e viennent avertir,
Le courage m e m anque au m om ent de p artir .
Vas-y, Louison, veux-tu?

L IS E T T E .
Moi, m adam e?

LA DUCHESSE.
Oui, p a r grâce. 

Prends ce dom ino-là, qui m ’étouffe e t m e lasse.
(E lle  lu t d o n n e  so n  do m in o  e t  so n  m asq u e  )

Tâche d’entendre un peu , de beaucoup regarder.
Si tu vois le Duc seul, tu po u rras l’aborder,
L’in triguer au  besoin —  sans qu’il te  reconnaisse;
Mais s’il est en conquête avec quelque déesse,
Du ciel de l’O péra descendue un m om ent,
Tu m e com prends, m a ch ère?  Écoute seulem ent.

L IS E T T E .
Se peut-il qu’à ce po in t ce bal vous inquiète?

LA D U C IIE SS E .
N on, m ais vas-y tou jours; — Reviens bientôt, Lisette. 

S C È N E  X I .
L I S E T T E ,  s e u l e .

Le sort prend-il p la isir à  se jo u er de m oi?
Dois-je re s te r?  p a r tir?  aller au b a l?  pourquoi?
—  Et pourquoi pas? —  Peu t-ê tre  au rais-je  dù tou t dire. 
Com m ent briser le cœ ur, quand la m ain vous a ttire?  
Non, non, la M aréchale est seule à  m ’accu se r;
C’est elle seule aussi qu’il faut d ésab u ser,
Et jam ais un seul m ot...
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S C È N E  X I I .
I . I S E T T E ,  B E U T H A U H .

DERTHAUD , d 'u n  to n  f ro id .
Bonsoir, mademoiselle.

L IS E T T E .
C’est encor toi, Lucas? eh b ien , quelle nouvelle?
Et qu’as-lu fait?

D E R T H A U D .
Je viens prendre congé de vous. 

Vous voyez un am i, mais non plus un époux.
L IS E T T E .

V raim ent? e t d ’où te vient ce visage trag ique?
nr.R T iiA u n .

Ne m ’interrogez pas.
L IS E T T E .

Quand on p art, on s’explique.
D E R T H A U D .

Ce n’est pas m alaisé ; — Je sais tout.
L IS E T T E .

Que sais-tu?
D E R T H A U D .

Vous l’osez dem ander? —  J’ai tou t vu.
L IS E T T E .

Qu’as-lu vu ?
D ERTH A U D .

Vos délits, vos h o rreu rs, m onstre affreux, crocodile, 
Serpent Python!

L IS E T T E .
Hé quoi! jusqu’à ce t im bécile!

Tout est donc au jourd 'hu i contre moi déclaré?
Ma foi, pour rire  un peu j ’ai bien assez pleuré.

(F.Ue Oçlate de rire.)
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DERTHAUD.
Vous r iez?  vous joignez l'astuce à  l'artifice?

L IS E T T E , lu i fa is a n t te n ir  le  d o m in o .
Tiens, n igaud, prends ceci.

ISEUTHAUD.
Que je  m e travestisse?

L IS E T T E .
lié  non, c’est pour m 'a ider. Viens, m archons de ce pas. 

BERTUAUD.Où?
LISETTE.

Je te le d irai.
BBRTHAUD.

C om m ent?
L IS E T T E .

Tu le sauras.

S C È N E  X I I I .
L A  D U C H E S S E ,  L A  M A R É C H A L E .

LA D U C U E SSE .
Oui, m adam e, je  reste , e t Louison prend  m a place, 
l.e chagrin m e poursu it, quelque effort ([ue je  fasse;
Je lu tte  en vain, le cœ ur m e m anque à chaque pas. 
Cette pauvre Louison, vous l’aim ez, n’est-ce pas?

LA M A R É C H A L E .
Sans doute.

LA  D U C H E SSE .
Ai-je m al fait de lui d ire  m a peine? 

Puisque j ’en souffre tan t, j 'en  veux être certaine.
J 'é tais bien aise aussi de rép a re r  m es torts,
Car j ’ai failli tan tô t m ettre  Louison dehors.
Oui, je  ne sais pourquoi, cette m échante envie 
M'a d u ran t tou t le jo u r  m algré moi poursuivie.
Je prenais du dép it contre elle à  tout m om ent,
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Je l’ai m êm e grondée, e t bien in justem ent.
Qu’il est cruel à nous, n’est-il pas vrai, m adam e,
De m altra ite r ces gens, de les blesser dans l 'â m e ,
Eux qui passent leur vie à  nous servir ainsi,
Parce que nous avons un instant de souci !

L A  M A R ÉC H A L E.
Et L isette, en p a rtan t, n’a rien d it, je  suppose?

L A  D U C H E SSE .
Non —  Est-ce qu’elle avait à  d ire quelque chose?

LA  M A R ÉC H A L E.
Elle au ra it pu d 'abord  vous dem ander pardon.

LA D U C H E SSE .
A moi? de quelle faute, hélas ! e t pourquoi donc?
C’est à moi bien plu tô t qu ’il faut que l ’on pardonne.
Dès qu’aux soupçons jaloux mon esprit s'abandonne,
On ne cro irait jam ais, m adam e, à quel excès 
Ils peuvent m’égarcr, si je  leur donne accès.
Mille rêves affreux s’offrent à  m a pensée.
J ’ai beau me répéter que je  suis insensée,
Rien ne peut m ’en distraire , ils sont plus forts que moi. 
Ma raison me trah it e t se change en effroi.
Comme d ’un voile épais je  suis enveloppée;
Je m e vois m éconnue, et je  m e vois trom pée,
Fâcheuse à m on époux, inutile ici-bas...
Je m e vois laide.

LA M A R ÉC H A L E.
Au vrai, l’on ne vous cro irait pas.

L A  D U C H E SSE .
E t lu i, m adam e, hélas! c’est bien tout le contraire, 
l.e ciel a pris p laisir à  le form er pour plaire.
De son luxe élégant si l’œil est ébloui,
On cro it voir sa p aru re , e t l’on ne voit que lui.
Et cet esp rit si fin,, tan t de délicatesse,
Cette grâce qui sem ble ignorer sa noblesse!...
Est-ce que j ’y vois m a l,  m adam e, e t, su r ce point,
Me direz-vous cncor qu’on ne m e croirait po in t?
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223 L'OUI SON.
LA  M A R ÉC H A L E.

Je puis m al aisém ent vous rép o n d re , m a clière.
Si vous êtes sa fem m e...

LA  D U C H E SSE .
Eli b ien?

LA M A R ÉC H A L E.
Je suis sa m ère.

LA D U C H E SS E .
Si nous n’étions que deux à  le trouver charm ant! 
Mais tou t le m onde l’aim e, e t c’est là m on tourm ent. 
Puis-je , le croyez-vous, garder un cœ ur tranqu ille ,
A le voir comm e il est, p a r  la cour e t la  ville,
Au m ilieu d’un fracas de jeunes étourdis,
Au jeu  com me à cheval passant les plus hard is, 
Poursuivre, en se jo u an t, de regards infidèles,
Ces heureuses beautés qui savent ê tre  belles?
Ah! c’est là  que je  sens, à mon m ortel ennui, 
Combien je  dois sem bler peu de chose pour lu i, 
Combien de qualités ne m e sont point données,
Que peu t-être à  m a place une au tre  eû t devinées,
Et com bien il est vrai q u e , su r un tel chem in,
11 faudra tô t ou ta rd  qu’il m e qu itte  la  m ain .

LA M A R ÉC H A L E.
Je vous l’ai déjà  d it, c’est une crain te fo lle1.

L A  D U C H E SSE .
Oui, j ’ai to rt de p leu rer, c’est ce qui m e désole. 
L’au tre  jo u r , p a r exem ple, à ce bal chez le Roi, 
Madame de Yersel a  passé p rès de moi.
Vous savez ses grands airs, e t com bien elle est belle. 
Un Ilot d ’adm irateu rs m u rm urait au tour d ’elle, 
S’écartant toutefois, de p eu r de  la  toucher,
Sitôt que p a r h asa rd 'e lle  daignait m archer.

LA  M A R ÉC H A L E.
Oui, c’est une superbe et sotte créature .

1 Ce v e rs  c l  les d ix -n e u f  su iv a n ts  se  su p p rim e n t au  th é â tr e .



I.A DUCHESSE.
Un nœ ud qu’elle portait tom ba de sa coiffure.
Ces messieurs l'ayan t vu, je  vous laisse à penser 
Si chacun s’élança, p rê t à le ram asser.
Le Duc fut le plus p ro m p t; m ais, au lieu de le rendre,
Il délia tou t h au t qu ’on s’en vînt le lui prendre .
Sur quoi cette m arquise, au lieu de s’étonner,
Le p rit en souriant, mais pour le lui donner.
Je sais bien là-dessus ce que vous m ’allez dire,
Mais je  m e suis senti pâlir de ce sourire .
C’est un je u , j 'en  conviens, c’est un propos de bal,
Tout ce qu’il vous p la ira , mais cela fait bien mal.

LA MARÉCHALE.
Je ne vous blâme pas d ’être  un peu trop  sensible.
Prenez quelque repos, enfant, s’il est possible.
Laissez là vos chagrins, e t la  dam e aux grands a i r s 1.

LA DUCnESSE.
Grâce pour mes chagrins, m adam e, ils m e sont chers.
Au couvent, l ’an passé, quand j ’appris de l’abbesse 
Que j ’avais un époux e t que j ’étais Duchesse,
Le cœ ur m e battait bien un peu, m ais pas bien fort.
On lit ce m ariage, et je  n’y vis d’abord 
Qu’un jeune grand seigneur, plein de galanterie,
Qui m e donnait gaîm ent son nom , son rang , sa vie.
Tous ces biens me sem blaient si doux à partager,
Que je  ne pensais pas qu’un tel sort pu t changer.
Si c’est là le bonheur, disais-je, il est bizitrre 
Qu’à le voir si facile on le trouve si ra re .
Mais lorsqu’à près un an de ce charm an t som m eil,
Arriva par degrés le m om ent du réveil,
Quand le Duc, fatigué d’une paix im portune,
Rougissant tout à coup d’oublier sa fortune,
Voulut, en m ’en traînan t, la rejo indre à grands pas,
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Je com pris que si loin je  ne le suivrais pas.
Alors, p ren an t pour moi son aspect véritable,
A pparut à mes yeux ce spectre redoutable,
Le m onde... ses p laisirs, ses a ttra its , ses dangers,
L’a ir enivran t des cours e t leurs b ru its passagers,
11 m e fallu t tou t voir —  alors la  Méfiance 
M 'enseigna lentem ent sa fro ide expérience.
Je vis le Duc fêté, bienvenu près du Roi,
Joyeux, heureux p a rto u t... excepté près de moi.
Mon cœ ur, qui d’un soutien s’éta it fait l’habitude,
Pour la p rem ière fois connut la  solitude.
Puis je  devins ja louse, e t je  m e dis un jo u r  :
Ce n’est plus le bonheur que je  sens, c 'es t l’am our!

LA MARÉCHALE.
Qu’est-ce à d ire?

LA  D U C H E SSE .
Oui, l’am our ! —  à l’âge où tout s’ignore, 

En prononçant ce m ot sans le com prendre encore,
On ne voit qu ’un beau rêve, une douce a m itié ,
Où d’un com m un tréso r chacun a la  m oitié;
On croit qu’aim er, enfin, c’est le bonheur suprêm e... 
Non. A im er, c’est d o u ter d’un au tre  e t de soi-m êm e. 
C’est se voir to u r à  tou r dédaigner ou trah ir ,
P leurer, veiller, a tten d re ... avant tou t, c’est souffrir!

(E lle  p le u re .)
LA M A R É C H A L E .

Je ne vous blâm e point, je  vous l’ai d it, Lucile.
Vous voulez qu*on vous aim e, et rien  n’est plus facile. 
Je vous en p rie  encor, prenez quelque repos.
Je veux, en vous qu ittan t, vous répondre en deux mois. 
Vous vous imaginez que le Duc vous délaisse.
Votre to r t, c’est la  crain te, e t le sien, sa jeunesse.
Mon fils est vain , léger, frivole en ses discours;
Mais, s’il aim e jam ais, il a im era toujours.
Et c’est vous, j ’en réponds, qu’il aim era , m a chère. 
Rappelez-vous ceci, que vous d it une m ère.

(E lle  l’e m b ra s s e .)
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Mnrton est là , je  crois, je  vais vous l’envoyer.
LA D IJC U E SSE .

Pas encore.
LA M A R ÉC H A L E.

Adieu donc.

S C È N E  X IV .
LA D UCHESSE, s e u l e .

R ester seule à veiller î
C’est mon rôle à  présent. —

Ah ! je  m e sens brisée.
(Elle s'asseoit su r un sofa.)

Mon Dieu, quel triste  jo u r!  m a force est épuisée.
Louison ne revient pas —  que font-ils à ce bal?
Singulier passe-tem ps que ce p laisir banal !
Déguiser son visage et sa voix, — pourquoi faire?
Si ce qu’on d it est m al, au tan t vaudrait le ta ire .
S’il en est au trem ent, à quoi bon s’en cacher?
Mais quoi! c’est l’Inconnu qu’ils vont tous y chercher.
Le somm eil, m algré m oi, m’accable — m a pensée 
M’échappe, puis revient, puis s’a rrê te  lassée.
Voyons, tâchons de lire un peu.

(E lle  p re n d  u n  l iv r e , l’o u v re , p u is  le  re m e t s u r  la  ta b le .)
C’est encore pis.

Un rom an, ju ste  ciel! — m es yeux sont assoupis.
(E lle  t i re  s a  m o n tre .)

Quel ennui que l’atten te! —
llé las, pauvre petite,

Je puis du bout du doigt te  faire a lle r plus v ite ;
Je puis briser aussi ton rouage léger —
Mais le tem ps! — toi ni moi n’y pouvons rien changer.

(Elle s’endort.)
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232 LOUISON,

S C È N E  X V .
. L A  D U C H E S S E ,  e n d o rm ie , L E  D U C .

L E  DU C.
Non, l'on ne vit jam ais pareille extravagante.
Se voir apostropher, au b a l , p ar sa servante !
C'est un peu plus qu ’étrange. Était-ce bien Louison9 
11 faut que cette fille a it perdu la raison.
Je lu i donne ici m êm e un rendez-vous fort tendre.
La chose est convenue; elle n ’a qu ’à m 'a ttendre.
J’en tre  au bal par hasard , et qu’est-cc que je  voi?
Mon rendez-vous qui passe, e t va souper sans m oi.
Et ce m onsieur B erthaud, son chapeau su r la tête,
D’un a ir  victorieux prom enant sa conquête,
Devant un poulet froid en train de se griser, 
M’annonçant bravem ent qu’il la veu t épouser!
J’ai fait là , su r mon âm e, une belle trouvaille.
M orbleu! si de mes jo u rs  jam ais je  m’encanaille,
Je consens... Qu’cst-ce donc? —  Ma femme seule ici ?
Elle dort — sauvons-nous—

( I l  v a  p o u r  s o r t i r  e t  s ’a r r ê te . )
Elle est gentille ainsi.

Que faisait-elle là? — D ort-elle en conscience?
Qui sait? J ’en veux un peu faire l’expérience.
Hé, Duchesse! —  Elle d o rt, e t très-profondém ent.
Je ne suis qu ’un m ari —  Si j ’étais un am ant!
En sem blable rencontre on p o u rra it, sans m ensonge, 
Essayer, com me on dit, de passer pour un songe.
Je ne l’ai jam ais vue a insi; —  mais c’est charm ant. 
Qu’a-t-elle dans la m ain? Sa m ontre?  lié , oui vraim ent. 
Que fait-elle, en do rm an t, d ’une chose pareille?
On sait l’heure qu ’il est, tou t au plus, quand on veille. 
A-t-elle donc veillé ce so ir?  —  p ar quel hasard?

(Il r e g a r d e  à  la  m o n tre  d e  la  D u ch esse .)
Une heure du m atin  —  on pré tend  que c’est tard . 
V e ille r!— pourquoi veiller? pour m oi? bon! quelle idée!



Elle avait de ce liai la tôle possédée;
Son dessein n’é ta it pas de reste r à dorm ir —
Mais peu t-être  était-il de m e voir revenir?
Oui; pourquoi clierclierais-je à me trom per m oi-m êm e? 
Si m a fem me est jalouse, il faut donc qu’elle m ’aime.
Je ne lui vis jam ais faux sem blant ni détour.
C’est moi q u ’elle a tten d a it, c’est c lair comme le jour.
Ma foi, je  suis bien bon d 'a ller à l’aventure 
Chercher, sous un sot m asque, une sotte figure,
P our rencon trer en somm e, à  ce triste Opéra,
Quoi? rien de ce qu ’on veut, e t tout ce qu’on voudra ! 
lîeau m étier, d’écouter, au b ru it des ritournelles,
Trois m orceaux de carton jasan t sous leurs dentelles!
De m e faire berner p ar Javotte ou Louison,
Quand la grâce e t l’am our sont là, dans m a maison ! 
Faut-il que nous ayons la cervelle assez folle 
Pour fuir ce qui nous p laît, nous charm e e t nous console, 
Pour chercher le bonheur où son om bre n 'est pas,
E t lui tourner le dos quand il nous tend les bras!
Pauvre duchesse, hélas! si jeun e et si jo lie,
Avec sa patience e t sa mélancolie,
Je devrais l’ad o re r—  mais non, je  vais plutôt 
Me faire obscurém ent le rival de Berthaud!
Quelle p itié , g rand  Dieu! quelle pauvreté d ’âm e!
Il est de mauvais goût d o s e r  aim er sa fem me.
Les bavards sont fâchés si l’on ne vit comme eux,
Et l'on est ridicule à  vouloir être  heureux!

(E n  ce  m o m en t la  D uchesse  s ’é v e il le , p u is  é c o u te , e n  fe ig n a n t d e  
d o rm ir . )

lié quoi! suis-je donc fait pour suivre leur m éthode?
Je puis m ettre un chiffon, une veste à  la mode,
Pour une broderie on se règle sur moi,
Et, dans mon propre cœ ur, les sots m e font la loi !
Si je  voulais pourtan t, quoi qu’ils en puissent dire,
En leur m ontrant ce cœ ur, les,défier d ’en rire?
Qui, l ’on peut, quand on h a it, cacher la v érité ,

80.

A C T E  II,  S C È N E  XV. 231



Renier ce qu’on aime est une lâcheté. *
Si j'osais les b raver e t m’en passer l’envie?
Leur d ire  : Je suis las de votre sotte vie;
J’ai, dans votre cohue, erré  jusqu’à ce jou r,
Mais la honte m 'en  chasse, e t m e rend  à  l’am our!
Que m e répondraient-ils, ces roués en  p ein ture ,
S’ils voyaient celle belle e t noble créa ture 
M’accom pagner, e t moi la couvrant en chem in 
De mon m anteau d’herm ine, une épée à la  m ain? 
lit si je  leur disais : Cette lière Duchesse,
C’est m a sœ ur, m on enfant, m a femme et m a m aîtresse 
Ma vie est dans son cœ ur, m a place est à  ses pieds!

(Il se  m e t à  g en o u x ; la  M a ré c h a le  p a r a î t  d a n s  le  fo n d  d e  la  sc è n e .)  
L A  D U C IIE SS E , ,

Dans m es b ras , mon am i.
L E  D U C.

Comment! vous m ’écouliez?
L A  D U C H E SS E .

Valait-il m ieux d o rm ir?
LE DUC, à  la  M a ré c h a le .

Et vous aussi, m a m ère ?
J’ai donc parlé  bien h au t?

L A  M A R É C H A L E .
Valait-il mieux vous ta ire?

L E  DU C.
•Non. Je m e croyais seul, e t je  rends grâce aux cieux 
D’avoir eu pour tém oins ce que j ’aim e le m ieux.

(On e n te n d  r i r e  d a n s  la  c o u lis se .)
Qu’est-ce ceci ?

LA  D U C H E SS E .
C’est Louison.

L E  DUC.
Que Dieu la  tienne en joie !

Vous savez qu 'elle p a r t?
LA D U C H E SSE .

Non pas. Qui la renvoie?
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LE DUC.
Elle-même. Elle vient, ce soir, à l’Opéra,
De me tou t déc larer, jusqu’au m ari qu 'elle a.
Eli! tenez, les voici.

S C È N E  X V I .
L A  M A R É C H A L E ,  L A  D U C H E S S E ,  L E  D U C ,  

L 0 U 1 S 0 N ,  B E U T H A U D .

LA MARÉCHALE.
Que nous dit-on , Lisette?

Vous voulez nous q u itte r sans qu’on vous le perm ette?
L IS E T T E .

Je venais dem ander cette permission.
LA MARÉCHALE.

Vous épousez... m onsieur?
L E  D U C.

C’est une passion.
DERT1IA U D .

Oli! oui.
L IS E T T E .

Non, Monseigneur, ce n’est qu ’un honnête hom m e, 
Fils d ’un de vos ferm iers.

B E ItT H A U D , à  la  D uch esse .
Oui, m adam e, on me nom m e...

LISETTE.
Tais-toi.

B E U T H A U D .
Pourquoi donc faire? on m e parle.

L IS E T T E .
Tais-toi.

LA DUCHESSE, à L isette.
11 n’est pas beau, Louison.

L IS E T T E , à  la  D u ch esse .
Il l'est assez pour moi.

I.E  DUC.
Parbleu , m onsieur B erthaud, vous ne vous gênez guères,
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De venir à  Paris braconner su r nos terres,
E t nous rav ir ainsi les cœ urs en un m om uit.
Vous êtes un fripon.

B E U T H A U D ,"à L o u ison .
Ce seigneur est charm ant.

L E  DUC.
El votre poulet fro id , sans com pter la bouteille,
Vous en trouvez-vous b ien?

B E E T IIA U D .
M onseigneur, à merveille

Je ...
' L IS E T T E .

Tais-toi donc.
B E U T H A U D .

Encor? toujours se taire ici!
Je me ra ttrap era i chez nous.

L IS E T T E , à  la  M a ré c h a le .
E t vous aussi,

M adame, riez-vous de mon futur m énage?
LA M A RÉCHALE, l’a t l i r a u l  à  p a r t .

Non. Louise, j 'a i  com pris, e t je  vois ton courage.
Si j ’ai peine, à p résen t, à te laisser p a rtir ,
Tu n’auras pas du moins lieu de t’en repentir.
Ta d o t, bien entendu, m e reg ard e, et j ’espère 
Rendre aussi ton re tou r agréable à  ton père.
Q uant à ton pré tendu ...

L IS E T T E .
Vous m 'avez d it tantô t

De trouver un prétexte.
L E  D U C.

Allons, m onsieur B ertbaud, 
Aimez bien votre fem m e; elle est bonne e t jolie.
C’est encore ic i-bas.la  plus sage folie.
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ON N E  S A U R A I T  P E N S E R
A TOUT

  —

PE R S O N N A G E S.
L E  M A R Q U IS D E  V A L BE R G .
L E  BAR ON.
G E R M A IN .
LA C O M TES SE D E  Y E R N O N .
V IC T O IR E , fem m e do  c h a m b re  d e  la  C o m t e s .

(L a  se Jn e  c s l  à  l a  cam pagn e.)

S C È N E  P R E M I È R E .
LE BARON, GERMAIN.

L E  B A R O N .
Mon neveu, d is-tu , n’est point ici?

G E R M A IN .
Non, m onsieur, je  l’ai cherché partou t.

L E  B A R O N .
C’est impossible ; il est cinq heures précises. Ne sommes- 

nous pas chez la comtesse?
G E R M A IN .

Oui, m onsieur, voilà son piano.
LF, B A R O N .

Est-ce que mon neveu n’est plus am oureux d ’elle?
G E R M A IN .

Si fait, m onsieur, comm e d 'habitude.
LE B A R O N .

Est-ce qu 'il ne vient pas la voir tous les jou rs,
G E R M A IN .

Monsieur, il ne fait pas au tre  chose.
L E  B A R O N .

Est-ce qu’il n’a point reçu  m a le ttre?
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G ERM A IN .

Pardonnez-m oi, ce m atin môme.
L E  B A R O N .

Il doit donc ê tre  dans ce château , puisque je  ne l’ai pas 
trouvé chez lui. Je lu i avais m andé que je  quitterais Paris 
à  une h eu re  e t q u a r t, que je  serais p a r  conséquent à  Mont- 
gcron à trois heures. De M ontgcron ici il y a deux lieues e t 
dem ie. Deux lieues e t dem ie, m ettons cinq q uarts d’heure, 
en supposant les chem ins m auvais, m ais, à tou t p rendre , 
ils ne le sont point.

C E R J I A I N .
Bien au  co n tra ire , iis sont fort bons.

I .E  B A R O N .
P artan t à  trois heures de M ontgeron, je  devais p a r  con

séquent ê tre  au  tourne-bride positivem ent à  quatre  heures 
un quart. J’avais une visite à faire à M. Duplessis, qui 
devait d u re r  lou t au plus un q u art d’heure. Donc, avec le 
tem ps de venir ensuite ici,’cela ne pouvait me m ener plus 
ta rd  que cinq heures. Je lui avais m andé tou t cela avec la 
plus grande exactitude. Or, il est cinq heures précisé
m ent, et quelques m inutes m aintenant. Mon calcul n’cst-il 
pas exact?

G E R M A IN .
Parfaitem ent, m onsieur, m ais mon m aître  n'y est point.

L E  B A R O N .
Ses paquets, du m oins, sont-ils faits?

G E R M A IN .
Quels paquets, m onsieur, s'il vous p la ît0

L E  B A R O N .
Ses m alles sont-elles p réparées, là-bas, à son château?

G E R M A IN .
Pas que je  sache, m onsieur, aucunem ent.

L E  B A R O N .
Je lui avais cependant m andé q u e-la  Grande-Duchesse 

é ta it accouchée, la  duchesse de Saxe-Gotha. G erm ain; ce 
n ’est pas une petite affaire,
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G E R M A IN .

Je le crois bien.
L E  B A RO N .

Je lui avais écrit que M. D espréz, avant-h ier so ir, é tait 
venu m e ren d re  visite. M. Desprez a rrivait de Saint-Cloud. 
11 venait m e p révenir que le m inistre m e priait de passer 
dans la  m atinée du lendem ain , c 'est-à -d ire , h ier, à son 
cabinet. J’allais obéir à cet o rd re , lorsque je  reçus l’aver
tissement que le m inistre é ta it à Compiègne; il y avait 
accompagné le Roi. Ce fut donc à Compiègne que je  me 
rendis. Comme je  savais de quoi il s’ag issait, il n ’y avait 
pas de temps à p erd re , lu le com prends.

G E R M A IN .
Sans aucun doute.

L E  B A R O N .
Le m inistre éta it à la chasse. On m e d it d’aller chez 

.M. de Gercourt, qui m e conduisit en  secret, ju squ’aux pe
tits appartem ents; — le Roi venait de p a rtir  pour Fon
tainebleau.

G E R M A IN .
Cela éta it fâcheux.

L E  B A R O N .
Point du tout. Je tiens seulem ent à te faire rem arquer 

combien je  suis ponctuel en toute chose.
G E R M A IN .

Oh! pour cela oui.
L E  n A R O N .

La ponctualité est, en ce m onde, la prem ière des qua
lités. On peu t m êm e d ire  que c’est la  base , la  véritable 
clef de toutes les autres. Car de m êm e que le plus bel air 
d ’o péra , ou le plus jo li m orceau d’éloquence ne sauraien t 
plaire hors de leur lieu e t p lace , de m êm e les plus rares 
vertus et les plus gracieux procédés n’ont de prix qu ’à  la 
condition de se p roduire en un m om ent distinct e t choisi. 
Retiens ce la , G erm ain , rien n ’est plus pitoyable que d ’a r
river mal à p ropos, eût-on d’ailleurs le plus grand m é-
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rite , tém oin ce célèbre diplom ate qui arriva trop  ta rd  à la 
m ort de son prince, e t v it la  reine m ettan t ses papillotes; 
ainsi se détru isen t les plus beaux talents, e t l'on  a vu des 
gens couverts de gloire dans les arm ées e t m êm e dans le 
cab in e t, p erd re  leur fo rtu n e , faute d ’une m ontre conve
nable e t ponctuellem ent réglée. La tienne va-t-elle bien, 
mon ami?

G E R M A IN .
Je la m ets à l’heure continuellem ent, m onsieur.

L E  B A R O N .
Fort bien. Tu sauras donc enfin que, ayant rencontré à 

Compiègne la m arquise de Morivaux, qui m e donna une 
place dans sa vo itu re, j ’appris que l’on m ’avait trom pé 
p ar des renseignem ents peu exacts, et que le m inistre re
venait à Paris. Son Excellence m e reçu t à  deux heures 
et dem ie, e t voulut bien m ’annoncer elle-m êm e que la 
Grande-Duchesse de Gotha éta it accouchée, comme je  te 
le disais tou t à l’h eu re , e t que le Roi avait fait choix de 
moi e t de mon neveu, p our aller la  com plim enter.

G E R M A IN .
A Gotha, m onsieur?

L E  B A R O N .
A Gotha. C’est un grand  honneur pour ton m aître .

G E R M A IN .
Oui, m onsieur, m ais il est sorti.

L E  B A R O N .
Voilà ce que je  n e  puis com prendre. 11 est donc toujours 

aussi é to u rd i, aussi d is tra it que de cou tum e? T oujours 
oubliant tout!

G E R M A IN .
On ne peu t pas trop  d ire , m onsieur. Ce n’est pas qu ’il 

oublie, c’est qu ’il pense à au tre  chose.
I .E  B A R O N .

Il faut qu’il so it e n r o u le ,  sans fa u te , dem ain m atin , 
pour l’Allemagne. Et il n’a donné aucun ord re pour sou
départ?
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G E R M A IN .

Non, m onsieur. Ce m atin  seulem ent, avant de sortir, il 
a ouvert une grande caisse de voyage, e t il s ’est prom ené 
bien longtem ps tou t à l’cn tour.

L E  DATION.
Et qu 'a-t-il mis dedans?

GERMAIN’ .
Un papier de m usique.

L E  D A RO N .
Un papier de m usique?

G E R M A IN .
Oui, m onsieur, après quoi il a ferm é la caisse avec bien 

du soin, et il a  mis la  clef dans sa poche.
L E  D A R O N .

Un papier de m usique! toujours des folies! si le Roi 
savait cette m aladie-là, oserait-on lui confier une mission 
d 'une si haute im portance! heureusem ent il est sous ma 
garde. Enfin, qu’a-t-il d it, qu ’a-t-il fait?

G E RM A IN .
11 a chanté, m onsieur, toute la jo u rnée.

LE B A R O N .
11 a chanté?

G E R M A IN .
A merveille, m onsieur; c’éta it un  p laisir de l’entendre.

L E  B A R O N .
Le beau prélude pour un am bassadeur ! Tu as quelque 

bon sens, Germain. D is-m oi, le  crois-tu réellem ent ca
pable de se conduire sainem ent dans une conjoncture si 
délicate?

G E R M A IN .
Quoi, m onsieur, d 'a lle r à G otha, faire la révérence a 

une accouchée? 11 m e sem ble que j ’irais m oi-m êm e.
L E  B A R O N .

Tu ne sais pas de quoi-tu  parles.
ii. 21
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G E R M A IN .

Dame, m onsieur, de la  Grande-Duchesse ; c’est vous 
qu i m e dites qu’elle est accouchée.

L E  B A R O N .
11 est v ra i qu ’elle a  donné le jo u r  à  un nouveau reje

ton d’une tige auguste. Mais qu ’a fait encore mon neveu?
G E R M A IN .

11 est venu ici, je  ne sais com bien de fois, frapper à la 
porte de m adam e la comtesse.

L E  B A R O N .
Et où est-elle, la  com tesse?

G E R M A IN .
M onsieur, elle n ’est pas levée.

L E  B A R O N .
A cette heure-ci! c’est inconcevable. Elle ne dîne donc 

pas, celte fem m c-là?
G E R M A IN .

Non, m onsieur, elle soupe.
L E  B A R O N .

A utre cervelle fêlée! Beau voisinage pour un fou !
G E R M A IN .

Mon m aître sera it b ien  fâch é , m onsieur, s’il s 'en ten
da it tra ite r  de la sorte . Lorsqu’on se hasarde à  lui faire 
rem arquer la m oindre d istraction de sa p a rt, il en tre  
dans une colère affreuse. A telle enseigne q u e , l’au tre  
jo u r , il a  m anqué de m ’assom m er p arce -q u ’il avait, au 
lieu de sucre, versé son tabac su r ses fraises, e t h ier 
encore ...

L E  B A R O N .
Juste Dieu! Est-il croyable qu ’un hom m e de m é rite , 

e t du  plus h au t m érite , G erm ain (car m on neveu est fort 
distingué), tom be d 'une m anière aussi puérile dans des 
égarem ents déplorables!

G E R M A IN .
Cela est bien funeste, m onsieur.
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Ne l'ai-je pas vu, de m es propres yeux, traverser, les 

mains dans ses poches, une contredanse R oyale, et se 
prom ener au milieu du quadrille , comme dans l’allée d ’un 
jard in?

G E R M A IN .
Parbleu! m onsieur, il a  fait la p a re ille , l’au tre  soir, 

chez m adam e la com tesse. 11 y avait grande compagnie, 
e t M. Vertigo, le poëte d’à côté, lisait un m élodram e en 
vers. A l’endro it le plus to u ch an t, m onsieur, quand la 
jeune tille em poisonnée reconnaissait son père parm i les 
assassins, quand toutes ces dam es fondaient en larm es, 
voilà mon m aître qui se lève, e t s’en va boire le verre 
d ’eau que l’auteur avait su r sa table. Tout l’effet de la 
scène a été m anqué.

L E  B A R O N .
Cela ne m’étonne pas. 11 a  bien m is un jo u r tren te  sous 

dans une tasse de th é  que lui présentait une charm ante 
personne, croyant qu ’elle quêta it pour les pauvres.

G E R M A IN .
L’hiver dern ier, vous étiez ab se n t, lors du  m ariage de 

monsieur son frère. 11 devait, com m e vous pensez, faire les 
honneurs au repas de noces. J’en tre  chez lu i, vers le soir, 
pour l’aider à faire  sa to ilette . 11 m e renvoie, se désha
bille lui-m êm e, puis se prom ène une heure  d u ran t, sauf 
votre respect, en chem ise; après quoi il s’arrê te  co u rt, se 
regarde dans la glace avec étonnem ent : Que diab le fais- 
je  donc? se dem ande-t-il : p arb leu ! il fait n u it, je  m e 
couche. Et là-dessus il se m etta it au l i t ,  oubliant la noce 
et le dîner, si nous n’étions venus l’avertir.

L E  B A R O N .
Et tu crois qu ’un pareil extravagant est capable d ’aller 

à  Gotha! Y’ois quelle tâche j ’en trep ren d s, G erm ain , car 
il faut bien, bon gré , m al g ré , que la volonté du Roi s'ac
complisse. Il n’y a pas à d ir e ,  c’est m on neveu qui a le 
litre , je  ne fais que l'accom pagner; on lui donne ce titre
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parce qu’il porte un nom , celui de son père , qui est plus 
que le m ien, e t c’est moi qui suis responsable.

G E R M A IN .
Puisque mon m aître  a du m érite .

L E  B A R O N .
Sans doute, m ais cela suffit-il? 11 m ’avait promis de se 

corriger.
G E R M A IN .

Il s’y étud ie , m onsieur, tou t doucem ent; m ais il n ’aime 
pas qu’on le con lrarie , e t si vous m ’en croyez... Le voici.

S C È N E  I I .
LE BARON, G ERM AIN, LE M ARQUIS.

L E  M AR Q U IS.
Ali çà! c’est donc une gageure? on me volera donc 

toujours m es papiers !
G E R M A IN .

Monsieur, voilà M. le Baron...
L E  M A R Q U IS.

Qu’as-tu fait, d rô le , d ’un pap ier de m usique que j ’avais 
tantô t? Où l’as-lu m is? où est-il passé?

L E  B A R O N .
Bonjour, V alberg; que vous arrive-t-il?

L E  M AR Q U IS.
Je ferai m aison nette , un de ces jo u rs , je  vous m ettra i 

tous à  la  porte.
(A u b a ro n , q u i r i t . )

Et vous, m araud , tou t le p rem ier.
G E R M A IN .

M onsieur, c’est M. le Baron.
L E  M A R Q U IS.

Ali ! pardon, mon cher oncle, vous venez donc de Paris ? 
C'est que j ’ai perdu  un pap ier de m usique.

G E R M A IN .
C’est sûrem ent celui-là qu’il a si bien serré.
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I.E  B A R O N .

Vous voyez, mon neveu, que je  suis exact, je  suis arrivé 
à l’heure dite . E t vous, êtes-vous disposé à p a rtir?

L E  M A R Q U IS .
A partir?

L E  B A R O N .
Oui, dem ain m atin .

L E  M A R Q U IS.
Oui, je  vous le ju re , si j ’éprouve un refus, je  pars sur- 

le-champ, e t vous ne m e reverrez de la vie.
L E  B A R O N .

Quel refus? que voulez-vous d ire?
LE M A R Q U IS .

Oui, su r l’honneur, si je  suis reçu  avec fro ideur, si m a 
dém arche est mal accueillie, m on parti est p ris irrévoca
blement.

L E  B A R O N .
Eh! quelle fro ideur, quel m auvais accueil avez-vous a 

craindre, venant de la  p a rt du Roi?
L E  M A R Q U IS.

Est-ce que le Roi se m êle de to u t ceci?
L E  B A R O N .

Parbleu, ap p arem m en t, puisque vous serez po rteu r 
d’une le ttre  autographe de Sa M ajesté.

L E  M A R Q U IS.
Pour la com tesse?

L E  B A R O N .
Pour la Grande-Duchesse. Oubliez-vous que vous é lu  

chargé...
L E  M A R Q U IS.

C’est que je  confondais, parce que j ’ai aussi une le ttre  
à écrire à la com tesse. L’avez-vous vue?

L E  BA RO N .
Non, elle dort.

âl .
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LE M AR Q U IS.

Hé bien , que dites-vous de cette affaire-là? Ne fais-je 
pas b ien?

L E  BA RON '.
Quelle affaire?

L E  M A R Q U IS.
Oli ! mon Dieu, je  sais bien ce que vous m 'allez dire. 

Vous n ’avez jam ais pu  la souffrir, vous vous êtes brouillé 
avec elle, vous lui avez fait un procès ; eh bien, je  vous le 
dem ande, qu’est-ce qu ’on gagne à ces choscs-là? Votre 
avocat a  fait de belles phrases pour un m échant quartier 
de vigne; le voilà m ain tenan t au  parlem ent. Ses discours 
n ’ont pas le  sens com m un. On d it que c’est de la grande 
po litique , m oi je  pré tends qu’il n’en a point du tou t, et 
vous verrez que la loi sera rejetée.

L E  B A R O N .
De quoi venez-vous m e p a rle r?  Il s’agit ici de choses 

sérieuses e t qui réclam ent toute votre attention .
L E  M A R Q U IS.

S’il en est ainsi, vous n’avez qu ’à dire. Parlez, m onsieur, 
je  vous écoute.

L E  B A RO N .
11 s’agit de notre am bassade. Avez-vous lu ce que je  

vous ai m andé?
L E  M A R Q U IS.

De notre am bassade? oui sans d o u te ; je  suis toujours 
aux o rdres du Roi.

I.E  B A R O N .
F o rt bien.

L E  M A R Q U IS,
Sa Majesté connaît mon dévouem enj.

L E  B A R O N .
A m erveille. Vous serez donc prê t..

L E  M A R Q U IS.
En doutez-vous? m es ordres sont d o nnés; Germain, 

tout est-il p réparé?



GERMAIN'.
Monsieur, je  n’ai point reçu  d’ordres.

IF .  M AR Q U IS.
Com ment, coquin! Et cette grande inalle que je  t ’ai 

fait m ettre  au m ilieu de m a cham bre?
G E R M A IN .

Ah! si m onsieur veut chanter en rou te ...
L E  M A R Q U IS.

Chanter en rou te, im pertinent!
G E R M A IN .

Dame, m onsieur, votre m usique est dedans, e t la clet 
est dans votre poche.

L E  M ARQUIS.
Dans m a ... Ah! parbleu , c’est vrai. On me l’au ra  donnée 

sans doute avec m es gants e t mon m ouchoir. Ces gens-là 
ne font attention à rien.

G ERM A IN .
Je puis vous assurer, m onsieur...

L E  B A R O N .
Laisse-nous, 11e dis m ot, e t va tout p rép arer.

(G e rm ain  s o r t . )
M aintenant, V albcrg, il faut que je  vous quitte , pour re
tourner chez M. Duplcssis, p ren d re  les le ttres de la cour. 
Je n’ai que deux m ots à vous d ire : songez, mon neveu, 
que no tre voyage n’est point une m ission o rd in a ire , et 
que, selon l’habileté que vous y déploierez, votre avenir 
peut en dépendre.

L E  M AR QUIS.
Hélas! je  ne le sais que trop.

L E  B A R O N .
Il faut donc que vous me prom ettiez de ten te r su r vous- 

même un effort sa lu ta ire , de vaincre ces petites d istrac
tions, ces faiblesses d ’esp rit parfois si fâcheuses, atin de 
conduire sagem ent les choses.

L E  M AR Q U IS.
Oh ! pour cela, je  vous le prom ets.
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I.E  BARON'.

Sérieusem ent?
L E M A R Q U IS.

Très-sérieusem ent.
LE BARON'.

Allez donc achever de donner vos o rd res. Il est six heu
res m oins vingt m inutes; je  vais chez M. D uplessis, ce 
n’est pas lo in , je  serai de re tour pour le d îner. A llons, 
vous m e prom ettez donc de suivre en tout point m es con
seils? vous savez ce que c’e s t 'q u e  ces m essieurs de la 
cour.

L E  M A R Q U IS.
Oh! ne vous m ettez pas en peine. Je sais com m ent il 

faut s’y p ren d re  vis-à-vis d’eux. Je m e ferai écrire par
tout. 11 faut que je  sache seulem ent le nom  de votre rap 
porteu r, e t j ’irai m oi-m êm e...

L E  BARON’ .
Je n’ai point de ra p p o rte u r; que v o u lez -v o u s donc 

d ire?
L E  M AR Q U IS.

Si vous n’avez pas de ra p p o rte u r, il n ’est pas tem ps de 
solliciter vos juges.

LE BARON'.
Mes ju g es?  à propos de quoi?

L E  M ARQUIS.
Pour votre procès.

L E  BARON'.
Mais je  n ’ai point de procès.

L E  M A R Q U IS.
Com m ent! vous ne m ’avez pas d it de voir ces Messieurs 

de la Cour?
L E  BA RO N .

Je vous parle de la cour de Saxe.
L E  M A R Q U IS.

Ah! oui, c 'est pour notre am b assad e .— Je suis un peu



préoccupé; c’est la comtesse qui a  un procès, e t je  me 
suis chargé de le suivre. C’est une femme charm ante!

J.F. B A R O N .
Oui, o u i, nous savons que vous êtes coiffé d ’e lle , e t que 

le voisinage est cause que vous vous en terrez dans voire 
château. Mais il ne fau t pas que celte inclination traverse 
nos plans, s’il vous plaît.

L E  M A R Q U IS.
' Ne craignez rien , allez, soyez en paix. Quand je  n’y songe 
pas, voyez-vous, je  parais, comm e cela, un peu insouciant, 
m ais quand je  m e m êle de choses g raves, personne n’est 
plus a tten tif que moi.

I.IÏ B A R O N .
A la honne heure.

I .E  M A R Q U IS.
Allez chez M. Duplessis, soyez en paix, je  me charge du 

reste.
L E  B A R O N .

Nous verrons votre exactitude.
I .E  M A R Q U IS .

Je vais surveiller Germ ain, de p eu r qu’il ne fasse quel
que m éprise.

L E  B A R O N .
Fort bien.

L E  M A R Q U IS.
Je vais achever de m ettre  m es papiers en o rd re . J ’en ai 

beaucoup.
L E  B A R O N .

Ne m’arrê tez donc pas, je  vous prie.
L E  M A R Q U IS.

Dieu m ’en préserve ! Allez, m onsieur, allez p ren d re  les 
le ttres Royales; de mon côté j ’écrirai à m a m ère; —  il est 
bien juste  aussi que je  rem ercie le m in istre ; je  laisserai 
m es chiens à  m adam e de Belleroche, j ’avertirai tous nos 
paren ts, e t à votre re tour, je  l’espère , le m ariage sera dé
cidé.

S C E N E  II. 24a
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L E  B A RO N , s ’a r r ê ta n t  au  m o m en t d e  s o r t i r .

Com m ent, le m ariage! quel m ariage?
L E  M A R Q U IS.

lié ! le m ien, ne le savez-vous pas ?
LE B A R O N .

Que signifie .ce tte  p laisanterie? votre m ariage , dites- 
vous?

L E  M A R Q U IS.
Oui, avec la com tesse; ne vous ai-je pas d it que je  l’é

pousais?
L E  B A R O N .

Non vraim ent. En voici bien d ’une au tre.
L E  M A R Q U IS.

Cela me donne beaucoup d’affaires, com m e vous voyez.
I.E  B A R O N .

Mais on ne se m arie pas la veille d ’un départ. C’est 
apparem m ent pour votre retour.

L E  M A R Q U IS.
Non p a s ; mon so rt se décide au jourd ’hui.

LE B A R O N .
Vous n’y pensez pas, mon am i.

L E  M A R Q U IS.
J’y pense très-fo rt, car je  ne p artira i qu’ap rès e t selon 

sa réponse.
LE B A R O N .

Mais que cette réponse soit bonne ou m auvaise, qu’a- 
t-elle à faire avec no tre  am bassade? Vous n e  voulez pas, 
je  suppose, em m ener la  com tesse?

LF. M A R Q U IS.
Pourquoi non, si elle y consent ?

L E  B A R O N .
M iséricorde, une fem me en voyage! Des chapeaux, des 

robes, des femmes de cham bre, une pluie de cartons, des 
nu its d’auberge, des cris pour un carreau  cassé!
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LF. M A R Q U IS.

Vous parlez là de bagatelles.
LF. BA RO X

Je parle de ce qui est convenable, e t ceci ne l’est pas 
du tout. 11 n ’est point d it, dans les le ttres que j 'a i , que 
vous em m èneriez une fem m e, et je  ne sais si on le trou 
verait bon.

L E  M A R Q U IS.
C’est ce dont je  m e soucie fort peu.

i . f. b a r o x .
Mais je  m ’en soucie beaucoup, moi qui vous p a rle ; e t 

si vous insistez, je  vous déc lare ...
(L e m a rq u is  sc  m e t au  p ia n o  e t  p r é lu d e .)

(A p a r t . )
En vérité , ce garçon-là est fou; il est impossible qu ’il 

aille à Gotha. Que faire? je  ne puis p a r tir  seul, son nom 
est tou t au long dans la le ttre  Royale. Si je d is  ce qui en est, 
voilà un scandale, e t quand bien m êm e j ’obtiendrais que 
mon nom fût m is à  la place du sien (ce qui sera it de toute 
justice), voilà un re ta rd  considérable, e t l’à-propos sera 
manqué.

(On e n te n d  s o n n e r .)
Grand Dieu! c’est la  com tesse qui sonne... Je vais man
quer M. Duplessis. Mon neveu, de grâce, écoutez-m oi.

L E  M A R Q U IS.
Monsieur, je  vous croyais p arti.

L E  B A R O X .
Vous êtes am oureux de la  comtesse.

L E  M A R Q U IS.
C’est mon secret.

L E  B A R O X .
Vous venez de me le d ire .

LF. M A R Q U IS.
Si cela m’est échappé, je  ne m ’en cache pas.

L E  B A R O X .
Ne plaisantons point, je  vous prie . Je ne puis parler
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pour vous à  la  com tesse; elle m e déteste, e t je  suis pressé. 
Voici ce que je  vous propose. Deux choses sont, qu’il faut 
m ener à b ien , votre m ariage e t votre am bassade. Ne sa
crifiez pas l’un à l’au tre.

L E  M A R Q U IS.
Je ne dem ande pas m ieux.

LE B A R O X .
Voyez donc la  com tesse, obtenez une réponse. Si elle 

accepte, je  ne m 'oppose pas à ce qu’elle vienne en Alle
m agne, m ais ce ne sau ra it ê tre  du  jo u r  au  lendem ain; 
cela se conçoit naturellem ent.

LE M A R Q U IS.
N aturellem ent.

L E  B A R O X .
Ainsi elle pourrait nous rejo indre.

L E  M A R Q U IS.
Vous avez là une excellente idée.

L E  B A R O X .
N’esl-ilpas vrai? Si elle refuse ...

L E  M A R Q U IS.
Si elle refuse, je  la quitte pour jam ais.

LE B A IîO X .
C’est cela m êm e; vous fuyez une ingrate.

L E  M A R Q U IS.
Ah! je  l’adorerai toujours !

L E  B A R O N .
Certainem ent.

(A p a r t . )
Il n ’est point m échant, e t ses d istractions m êm e, en tre  des 
m ains habiles, peuvent tourner à son profit. On n ’a pas su 
le guider ju squ’ici. Allons, il p eu t venir à  Gotha.

(H a u t.)
Voilà qui est convenu; je  vous laisse. A mon re to u r, votre 
dém arche sera  faite, e t le succès, je  l’espère , sera favo
rable, car la comtesse, apparem m ent, s’attend  à votre 
proposition.



S C È N E  III. 233
L E  M AR Q U IS.

Mais je  ne sais pas tro p , car voilà p lusieurs fois que je  
viens ici pour lui en parler, e t je  ne sais com m ent cela se 
fait, je  l'oublie to u jo u rs; m ais, cette fois-ci, j 'a i  mis un 
papier dans m a boîte pour m’en souvenir.

L E  BARON'.
Cela fait un m ariage bien avancé.

L E  M A R Q U IS.
Je ne sais pas si elle y consentira, car il est difficile de la 

lixer longtem ps sur le m êm e objet. Quand vous lui parlez, 
elle sem ble vous écou ter, et elle est à cent lieues de là.

L E  BARON'.
Elle est peu t-être  d istra ite?

L E  M A R Q U IS.
Oui, elle est d istraite . C’est insupportable, cela.

L E  B A R O N .
Oh ! je  vous en réponds. — Je vais chez M. Duplessis.

L E  M ARQUIS.
Oui, vous ferez bien , parce que ce m ariage, le procès de 

la comtesse et cette am bassade, tout cela m 'occupe beau
coup. On a mille le ttres à répondre. Elle veut que je  lise un 
rom an nouveau... tou t cela ne peut pas s’accorder ensem 
ble... vous en conviendrez bien.

LE B A R O N .
Oui, oui, songez à votre m ariage.

L E  M A R Q U IS.
C’est vrai. Cette diable d ’affaire-là m e tourne la tête ! Je 

n’y pense jam ais. Je ne vous reconduis pas.
L E  B A R O N .

Hé! non, non. Vous vous moquez de moi.
(A p a r t  e n  s ’e n  a lla n t .)

11 voulait, disait-il, surveiller Germ ain, m ais je  vais le 
Èiire surveiller lui-m êm e.
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S C È N E  I I I .
LE M A RQU IS, V ICTO IRE.

L E  M A R Q U IS.
Holà ! ho ! quelqu’un.

V i c t o i r e .
Qu’est-ce que veut m onsieur le m arquis?

L E  M A R Q U IS.
Donnez-moi m a robe de cham bre.

V IC T O IR E .
Vous badinez, m onsieur le m arquis.

L E  M AR Q U IS.
lié ! a h ! . . .  oui, oui.

V IC T O IR E .
On a d it à  m adam e la comtesse que vous étiez ic i, et 

elle va venir.
LE M A R Q U IS.

Pourquoi cela? Je m ’en vais faire m ettre m es chevaux, 
e t j 'i ra i  chez elle.

V IC T O IR E .
Mais, m onsieur, vous y êtes, chez elle.

L E  M A R Q U IS.
Vous avez ra iso n ... c’est que je  pensais...

V IC T O IR E .
M onsieur, voilà m adam e.

S C È N E  I V .
LA C O M T ESSE , LE M A RQ U IS, V ICTO IRE.

LA CO M TE SSE , e n  e n tr a n t .
François, d ites à  V ictoire de venir.

V IC T O IR E .
Me voilà, m adam e.
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LA CO M TESSE.

C’est bon. — Monsieur deV alberg , je  suis enchantée de 
vous voir... Vous avez été h ier de la distraction la plus 
divertissante du m onde... Je vous aim e à la folie comme 
cela.

L E  M AR Q U IS.
Ce n ’est pas là le moyen de m’en co rrige r, m adam e, 

au co n tra ire , cependant, com me on d it souvent, les con
traires se rapprochent quelquefois.

LA CO M TE SSE . ■
Mademoiselle, je  veux absolum ent avoir m a robe.

V IC T O IR E .
Oui, m adam e.

I.A  CO M TESSE.
Donnez-moi un au tre  collet.

( E l le  s 'a s s ied  à  sa  to ile tte .)
Celui-ci va à faire horreur.

(Au m a rq u is .)
Asseyez-vous donc.

V IC T O IR E .
Mais, m adam e n’a qu’à le ren d re  si elle n’en veut pas; 

cependant il est bien fait. C’est qu’il y a là un p li... At
tendez.

(E lle  l’a r r a n g e .)
LA CO M TESSE.

Oui, un pli, voyons.
(E lle s e  m ir e .)

Cb! b ien , voilà ce que je  veux dire. 11 va à merveille 
comme cela. Ayez soin que madem oiselle Dufour m ’en 
fasse un au tre tou t p a re il , mais je  dis tout de mêm e, en
tendez-vous.

V IC T O IR E .
Oui, m adam e. Et quand m adam e ie veut-elle?

LA CO M TE SSE .
Q uand? mais dem ain m atin. 11 n’y a qu ’à envoyer 

François tcu l à  l’heure, j ’en suis très-pressée.
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V IC T O IR E .

Il n’y au ra  peu t-être pas assez de tem ps.
LA  CO M TE SSE .

O h! sans d o u te , vous trouvez toujours ce que je  dé
sire im possible, e t puis vous viendrez d ire  que vous m ’êtes 
bien attachée.

V IC T O IR E .
C'est que rien n ’est plus vrai. — Madame m e gronde.

L A  CO M TESSE.
C’est bo n , c’est bon, donnez-m oi du rouge. Eh! b ien , 

m onsieur de Yalberg, vous ne dites rien?
L E  M A R Q U IS .

Mais vous ne m ’écoulez pas, m adam e.
L A  CO M TESSE, m e tta n t so n  ru b a n .

Pardonnez-m oi, pardonnez-m oi. Ne parliez-vous pas des 
contraires?

L E  M A R Q U IS.
Des con tra ires?  N’cst-cc pas des contrats, p lu tô t?

L A  C O M TE SSE .
Cela peu t bien ê tre . Victoire!

V IC T O IR E .
Madame ?

L A  CO M TE SSE .
Je ne sais plus ce que je  voulais d ire , avec vos contrats.

L E  M A R Q U IS.
Ah! je  vous le d ira i, m oi, quand vous voudrez m’en

tendre.
L A  CO M TE SSE .

Je vous entends tou jours avec plaisir.
L E  M A R Q U IS.

Aurez-vous du m onde au jourd 'hu i?
LA  CO M TESSE.

Non, si vous voulez. C’est m êm e ce que je  voulais d ire , 
cui* tous les ennuyeux de la ville p rennent ce parc  pour 
leur prom enade. V ictoire! Qu’on ne la isse 'en tre r  per
sonne.
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v i c t o i r e .

Je m ’en vais le d ire , m adam e.
L E  M A R Q U IS.

Je vous suis, obligé, parce que j ’ai à vous parler très- 
sérieusem ent.

L A  CO M TE SSE , à  V ic to ire .
Ma belle-sœur, pourtant.

V IC T O IR E .
Oui, m adam e.

LA CO M TESSE.
Elle raffolle de vous, m onsieur de Valberg.

L E  M AR Q U IS.
Moi, je  la trouve' charm ante! 11 y a des femmes comme 

cela, qui vous séduisent dès le p rem ier m om ent qu’on les 
voit.

L A  CO M TESSE.
V ictoire, dites qu’on laisse en trer aussi M. de Cler- 

vaut.
V IC T O IR E .

Est-ce là tout?
L E  M A R Q U IS.

Ali ! m adam e, M. de I.atour aussi, je  vous prie.
LA  CO M TESSE.

M. de Latour? Eli! bien oui, M. de L atour; je  le veux 
bien.

V IC T O IR E .
Je m ’en vais le d ire.

LA CO M TESSE.
Attendez. —  La liste d’bier.

V IC T O IR E .
Mais, m adam e a laissé en trer tout le m onde.

LA  CO M TESSE.
Vous croyez?

V IC T O IR E .
J’en suis su re .

LA CO M TESSE.
Eh bien, en ce cas-là, tout le monde.

22.
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V IC T O IR E .

Madame aura-t-e lle  besoin de m oi?
LA CO M TESSE.

N on, non. — Cependant ne vous éloignez pas.., Qu’on 
m ’avertisse quand mes étoffes viendront.

S C È N E  V.

LE M ARQUIS, LA CO-MTESSE.
L E  M A R Q U IS.

Vous faites des em plettes?
L A  CO M TESSE.

Oui, pour cet hiver.
L E  M A R Q U IS.

Vous aimez beaucoup le m onde, m adam e.
L A  CO M TESSE.

Sans doute, je  ne connais que cela. Vous savez comme 
mon m ari m ’a rendue m alh eu reu se , pendant trois ans 
qu’il m 'a  tenue enferm ée avec lu i ,  dans une de scs 
terres.

L E  M A R Q U IS.
Dans une de ses te rres?

LA CO M TESSE.
Oui, v ra im en t, excepté ce voyage que nous avons (¡lit 

su r les bords du Rhin.
L E  M A R Q U IS.

Sur les bords du R h in?
LA CO M TESSE.

Oui.
L E  M A R Q U IS.

Est-ce un beau pays?
LA  CO M TESSE.

Je ne peux pas trop vous d ire , je  ne m 'y connais pas. 
On se donne beaucoup de fatigue pour visiter toutes 
sortes d’endro its , et je  ne vois pas la différence. C’est



une faculté qui m ’est refusée. On me m ontre des châ
teaux, des bois, des riv ières, des églises su rto u t... Ah! 
Dieu, les églises, les églises gothiques, il y fait un  froid! 
c’est un rhum e de tous les jours. Je me souviens encore 
de mes rév e ils , quand j ’étais le matin dans un lit bien 
chaud, brisée p a r un voyage en poste, e t que M. de Ver- 
non en tra it dans m a cham bre avec la perspective d’une 
cathédrale!

L E  M A R Q U IS.
Oui, cela doit ê tre  fort pénible.

LA  CO M TE SSE .
A se faire Turc pour reste r chez soi. Et notez bien que 

ce n 'é tait pas assez d 'essuyer des caveaux hum ides, de se 
tordre le cou pour voir des rosaces. Le triom phe de mon 
m ari éta it de m onter dans les flèches, et l’on m e hissait 
après lui. Connaissez-vous ce travail-là? On grim pe en 
rond au tour d’un p ilie r, dans une tourelle qui vous suf
foque, et l ’on s’en va m ontant e t tournant, toujours comme 
avec un tire-bouchon dans la tête, jusqu’à ce que le mal de 
m er vous p ren n e , et qu ’on ferm e les yeux pour ne pas 
tom ber. C’est alors que votre cornac tire  de sa poche une 
lorgnette pour vous faire adm irer le pays. Voilà comme 
j ’ai vu l’Allemagne.

l e  m a r q u i s .
C’est pourtan t cette rou te-là , sans d o u te , que nous al

lons prendre avec le Baron.
t LA CO M TE SSE .
, Est-ce qu’il est ici, le Baron ?

LE M A R Q U IS.
I Oui, m adam e, il vient d ’arriver. 11 est venu de Paris ce 
m atin, p ar ce grand orage; — c’est là ce qui a dérangé le 
tem ps, sûrem ent.

LA CO M TE SSE , r ia n t .
1/a rriv ée  du Baron! ah! vous êtes délicieux!

L E  M A R Q U IS.
Comment! ne parliez-vous pas de lui?

SC ÈN E  Y. 259
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LA C O M T E S S E , r ia n t .

Si fait, si fait, c’est à m erveille.
L E  M A R Q U IS .

Je le croyais. Je m e trom pe quelquefois, e t c’est insup
portable.

L A  CO M TE SSE .
N on, n o n .— Je vous trouve charm an t com me cela.

(E lle  c h e rc h e  q u e lq u e  c h o se .)
L E  M A R Q U IS.

Qu’est-ce que vous voulez? Du tabac? j ’en ai de fort 
bon.

( I l  o u v re  s a  ta b a t iè r e . )
Ah ! j ’oubliais bien!

LA  C O M TE SSE .
Q uoi?

L E  M A R Q U IS ,
Vous voyez ce pap ier-là . Devinez.

LA  CO M TE SSE .
Je ne sais pas deviner, dites-m oi tou t de suite .

L E  M A R Q U IS .
C’est que si vous voulez vous rem arier...

LA CO M TE SSE , c h e rc h a n t s u r  son  p ia n o .
Eh b ien ?

L E  M A R Q U IS.
Qu’esl-ce que vous cherchez encore?

LA  CO M TE SSE , c h e rc h a n t .
Parlez, parlez toujours.

L E  M A R Q U IS.
Vous seriez la plus heureuse fem m e du m onde avec 

moi.
L A  CO M TE SSE , c h e rc h a n t to u jo u rs .

Avec vous?
L E  M A R Q U IS.

Oh! sûrem ent.
LA  CO M TE SSE .

Je ne le trouve pas; c 'est inconcevable!



LE M A R Q U IS.
Qu’est-ce que vous cherchez donc là?

L A  CO M TE SSE .
Un papier que j ’avais tou t à l’heure.

L E  M AR Q U IS.
Est-ce une chose de conséquence?

L A  CO M TESSE.
Oui e t non, c’est une chanson.

L E  M AR Q U IS.
J’en ai un recueil; si vous voulez, je  vous le p rê terai. 

Il est très-com plet depuis 1630.
LA  CO M TESSE.

C’était une chanson nouvelle.
L E  M A R Q U IS.

11 y en a beaucoup dedans.
L A  C O M TE SSE .

Des chansons nouvelles?
LF, M A R Q U IS.

Oui, pour ce lem ps-là.
LA CO M TE SSE , r ia n t .

De IGoO 1 ah ! ah ! ah ! vous êtes toujours le mém o.
L E  M A R Q U IS.

Oui, je  suis constant. Cela ne réussit pas toujours, 
comme vous savez, avec les femmes.

LA  CO M TE SSE .
Est-ce que vous avez à vous p laindre des femm es?

L E  M A R Q U IS.
Ah! si vous vouliez être  la m ienne!... Voici une visite

L A  CO M TE SSE .
Eh ! c’est votre dom estique.

S C E N E  VI .  2G1
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S C È N E  V I .
LA CO M TESSE, LE M ARQUIS, GERM AIN.

G E R M A IN .
Pardon , m adam e, c’est un pap ier que j ’apporte à M, le 

M arquis, de la p art de M. le Baron.
L E  M A R Q U IS .

Eli! m orbleu , il s’agit b ien ... Ah ! ali! m adam e, c'est 
assez singu lier; c’est une rom ance. Est-ce celle que vous 
cherchiez?

LA C O M TE SSE .
Voyons; mais il m e sem ble que oui. Vous me l’aviez 

volée apparem m ent.
(E lle  se  m e t au  p ia n o  e t  jo u e .)

G E R M A IN , à  p a r t .
Justem ent, c’est celle de la m alle.

(A u m a rq u is .)
M onsieur, M. le Baron m 'a  d it de vous dem ander...

L E  M A R Q U ÎS.
Q uoi? qu’est-ce que c’est?

G E R M A IN .
Si vous songiez à vos affaires.

L E  M A R Q U IS.
Eli! oui, tu viens nous d éranger...

G E R M A IN .
C’est que M. le Baron tou t à l’heure a reçu un exprès 

de F ontaineb leau , e t cela l ’inquiète beaucoup. J1 est re 
tourné encore chez M. Duplessis; il paraissait tout boule
versé.

L E  M A R Q U IS.
En vérité?

G E R M A IN .
Oui, et je  vous ai apporté  cette m usique, afin d ’avoir 

une raison d’en tre r e t afin de pouvoir vous d ire  en mêm e 
tem ps qu’il faut une réponse sur-le-cham p.
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LE M ARQUIS ré fléch it.

Tu as bien fait. Mais il me sem ble... Ce n’est pas cela, 
m adam e, ce n’est pas cela, vous vous trompez.

( I l  v a  au  p ia n o .)
L A  CO M TESSE.

Mais j ’y vois clair apparem m ent. Tenez..
(E lle  jo u e .)

G E R M A IN .
11 ne me sem ble pas qu ’ils parlen t beaucoup d ’affaires. 

M. le Baron m’a (lit de saisir au vol quelques mots de 
leur entretien.

( I l  se  r e t i r e  le n te m e n t.)
LA CO M TE SSE .

Vous voyez bien que c’est écrit ainsi.
L E  M A R Q U IS.

Oui, pour la m usique. Mais les paroles...
LA CO M TESSE.

Les paroles, je  ne les sais pas.
L E  M A R Q U IS.

Comment! elles sont de ...
(I l c h a n te .)

F a n n y , l ’heureux m ortel qui près de toi respire..#
G E R M A IN , p rè s  de  la  p o r te .

Cela ne p rend  pas le chem in de Gotlm.
L E  M AR Q U IS.

J ’ai oublié le re s te ; c 'est singulier.
LA  CO M TESSE.

Très-singulier, avec votre m ém oire !
L E  M A R Q U IS.

Oui, o rdinairem ent je  retiens tout ce que je veux.
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S C È N E  V II .
LA C O M TESSE, LE M A RQ U IS, G ERM AIN, 

V ICTO IRE.
V IC T O IR E .

Voilà vos étoffes, m adam e.
LA  CO M TE SSE .

C’est bon.
L E  M A R Q U IS .

On vous dem ande? je  ne veux pas vous re ten ir  plus 
longtem ps.

LA  C O M T E SS E .
Ne venez-vous pas avec m oi?  vous inc donnerez votre 

avis.
L E  M A R Q U IS .

N o n , je  ne sortira i pas au jourd ’hui. J’attends quel
qu 'un à qui j ’ai à  parler.

LA  CO M TE SSE .
Ici? chez moi?

L E  M A R Q U IS.
O ui; — et à  propos. — C’est vous.

LA  C O M T E SSE .
M oi?

L E  M A R Q U IS.
Oui, mais ne vous l ’ai-je pas d it?

L A  C O M TE SSE .
Quoi?

L E  M A R Q U IS.
Que j'avais la plus grande envie de vous épouser.

LA  C O M T E SS E .
Je ne sais pas quand.

L E  M A R Q U IS.
Tout à l’heure. Je ne suis venu ici que pour cela.

LA CO M TESSE.
Je ne m ’en souviens pas.



L E  M A R Q U IS.
Mais à quoi donc pensez-vous? vos d istractions, vrai

m ent, ne sont pas concevables. 11 me sem ble p o u rtan t...
LA  CO M TESSE.

Dites.
L E  M A R Q U IS.

Que je  vous ai parlé  de mon voyage.
LA  CO M TESSE.

Quel voyage?
LE M A R Q U IS.

En Allemagne.
L A  CO M TESSE.

lié! non, c’est moi qui vous ai parlé du mien.
LE M AR Q U IS.

Comment du vôtre?
LA  CO M TE SSE .

Oui, de ce voyage aux bords du Rhin, que j ’ai fait avec 
m on m ari.

L E  M A R Q U IS.
Je vous dem ande pardon , je  vous assure ...

LA CO M TESSE.
Vous extravaguez, venez voir m es étoffes. Je vous don

nerai mon volume de je  ne sais plus qui, e t vous trouverez 
la fin de notre rom ance.

LE M A R Q U IS, s 'e n  a lla n t .
Mais, c’est m oi...

LA CO M TESSE, d e  m êm e .
Je vous dis que c’est moi.

S C È N E  V I I I .

G ERM AIN, VICTOIRE.
G E IIM A IX .

Mam’zelle Victoire, que dites-vous de cela! Vous savez 
que m onsieur aim e m adam e.

V IC T O IR E .
E t je  sais que m adam e aime m onsieur.u . 23
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G E R M A IN .

Et que m onsieur veut épouser m adam e.
V IC T O IR E .

Et que m adam e ne dem ande pas m ieux.
G E R M A IN .

En êtes-vous sûre?
Y IC T O IR E .

Parfaitem ent.
G E R M A IN .

Mais vous ne savez peu t-être pas que nous allons en 
am bassade.

V IC T O IR E .
Où?

G E R M A IN .
AGollin. Il para ît, d ’ap rès ce qu'on m’a d it, que la Du

chesse est accouchée, et nous allons lui faire com plim ent 
de la p art de Sa Majesté.

V IC T O IR E .
Qu’est-ce que cela signifie?

G E R M A IN .
Cela signifie que mon m aître veut que la  Comtesse dise 

oui ou non avant ce d ép art, afin d’en avoir la  conscience, 
nette. Que nous parlons dem ain m atin  avec le Baron, qu’il 
ne faudrait qu ’un m ot pour a rran g er tou t, e t qu’au lieu de 
le d ire , ils chantent.

V IC T O IR E .
Il a  pourtan t parlé  m ariage et voyage.

G E R M A IN .
Et elle lui a répondu chanson.

V IC T O IR E .
Pourquoi votre Baron ne vient-il pas au secours?

G E R M A IN .
P ar crain te de tout gâter, parce qu 'il est brouillé, à ce 

qu 'il cro it, avec votre m aîtresse.
V IC T O IR E .

Monsieur Germain.



G EIIM A IN .
Mam’zelle Victoire.

V IC T O IR E .
Nos m aîtres sont de grands enfan ts; il faut arranger 

cette affaire-là. Vous venez d’apporter un p ap ie r; n’est-ce 
pas cela qu’ils chantaient?

G E R M A IN .
Oui, le voici.

V IC T O IR E .
Donnez-le-moi, e t m aintenant...

(E lle  é c r i t  s u r  la  ro m a n c e .)  
G E R M A IN .

Qu’est-ce que vous écrivez là-dessus?
V IC T O IR E .

Ne vous m ettez pas en peine. Posons cela sur le piano.
G E R M A IN , lisa n t .

Mais s’ils se fâchent?
V IC T O IR E .

Est-ce que cela se p eu t?  Elle rêve de lui en plein jo u r. 
A plus forte raison...

G E R M A IN .
Les voici qui viennent; sauvons-nous.

V IC T O IR E .
Et écoutons.

S C È N E  I X .
LA C O M T E S S E , LE M A R Q U IS .

LA  C O M T E SS E .
Vous n ’aimez pas ce pou-de-soie rose?

LF. M A R Q U IS, u n  l iv re  à  la  m a in .
Non, ce n’est pas ce que je  choisirais.

(L isan t.)
Fanny, l ’heureux m ortel qui près de toi respire...

LA CO M TESSE.
Vous voilà bien content. Avec votre livre en m ain, y o u s  

êtes bien sur de votre m ém oire.
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L E  M A R Q U IS.
0!i! mon D ieu, je  n ’avais que faire du livre, cela me 

serait revenu tou t de suite.
(L isan t.)

F anny, l ’heureux m ortel qui près de toi respire,
Sait, à te  voir parler, e t rougir et sourire 
I)e quels hôtes divins le ciel est habité.

LA CO M TESSE.
Vous y m ettez une expression!...

L E  M AR QUIS.
11 n’est pas diflicile, m adam e, d ’exprim er ce qu’on sent 

du  fond du cœ ur, e t ces vers ne sem blent-ils pas faits tou t 
exprès pour qu’on vous les dise?

F anny, l'heureux m o rtel...
L A  CO M TESSE.

Vous vous divertissez, je  crois.

L E  M AR Q U IS.
Non, je  vous le ju re  su r m on âm e, e t pa r tout ce qu’il 

y a de plus sacré au m onde, je . . .  je  trouve ces vers-lù 
charm ants.

LA  CO M TESSE.
Eh b ien , venez les ch an ter, je  vous accom pagnerai.

(E l le  s 'a s s ie d  au  p ia n o .)
L E  M A R Q U IS , p rè s  d ’e lle .

Vous verrez que je  m e passerai de liv re ... A quoi pensez- 
vous donc, m adam e?

L A  C O M TE SSE .
A ce pou-de-soie rose. Vous ne l’aim ez pas?

L E  M A R Q U IS.
Non, j ’aim e m ieux ce taffetas feuille-m orte.

LA  C O M TE SSE .
C’est une étoffe trop  âgée.

LE M A R Q U IS.
Elle m ’a paru  toute neuve.



LA CO M TE SSE .
Laissez donc! 11 y a de ces choses qui sont toujours de 

l’an passé.
L E  M A R Q U IS.

Que c’est bien fem m e, ce que  vous d ites-la!

LA  C O M T E SS E .
Com m ent, bien fem m e? Que voulez-vous d ire?

L E  M AR Q U IS.
E h ! mon Dieu, oui. T oujours du  nouveau — voilà ce 

qu’il vous faut, à  vous au tres.
LA CO M TE SSE .

A vous au tres ! Vous êtes poli.
L E  M A R Q U IS.

Hors le m om ent p résen t, vous ne connaissez rien . Vous 
ne vous souciez plus des choses de la veille, e t, celles du 
lendem ain, vous n’y songez pas. Je vous réponds bien que 
si j ’étais m arié , m a fem m e n’au ra it pas tant de  fantaisies.

LA  CO M TE SSE .
Vous lui feriez p o rte r  une robe feuille-m orte

L E  M A R Q U IS.
l 'cu ille-m orle , so it, si c’é ta it m on goût.

LA  CO M TESSE.
Elle s’en m oquera it, c l ne la p o rte ra it pas.

L E  M A R Q U IS.
Elle la p o rte ra it toute  sa vie, m adam e, si elle m ’aim ait 

véritablem ent.
LA  C O M TE SSE .

Eli bien ! à ce com pte-là , vous resterez  garçon.

L E  M A R Q U IS .
Parlez-vous sérieusem ent, m adam e?

L A  C O M T E SS E .
Oui, je  vous conseille de renoncer à  trouver une victime 

de bonne volonté.
LE M A R Q U IS.

0  ciel ! m ais c’est ma m o rt que vous m’annôncez là !
23.
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L A  CO M TESSE.
Com ment, votre m ort!

L E  M A R Q U IS.
A ssurém ent. Je ne  suis pas com m e v o u s , m o i, ma

dam e. Il ne  fau t pas m e d ire  deux fois les choses. Oh ! je  
sraignais cette cruelle p a ro le , m ais en la p révoyan t, je  
ne l’entendais pas. Elle m e désespère , elle m’accab le ... 
au nom du ciel ! ne la répétez  pas.

LA  CO M TESSE.
Mais, bon Dieu, quelle  m ouche vous p ique?

L E  M A R Q U IS.
Croyez-vous donc que je  puisse re s te r  au m onde loin 

de vous, loin de to u t ce qui m ’est cher?  La vie m e sera it 
insupportable . R iez-en , m adam e, tan t qu’il vous plaira. 
Je sais bien  que vous m e direz qu’un voyage à la bâ te  est 
tou jours fâcheux, que, si j 'a i  m es p ro je ts , vous avez les 
vôtres? que sais-je? —  Vous trouverez cent raisons, cent 
obstacles... m ais en est-il un seul, en voit-on quand on aime? 
Est-ce votre procès qu i vous re tien t?  m ais je  vous ai dit 
qu’il é ta it gagné. Je suis allé vingt fois chez votre avoué. 
11 dem eure un peu lo in , m ais qu ’im porte?  Ce n’est pas là 
ce qui vous occupe — n o n , m ad a m e , vous ne m ’aim ez 
pas.

L A  C O M T E SS E .
Je vous dem ande bien p a rd o n ; m ais quel galim atias 

me faites-vous là?
L E  M A R Q U IS.

Je ne  dis que l ’exacte v é rité ; m ais puisque vous ne 
voulez pas l’en ten d re , je  m e re tire . Adieu, m adam e.

LA CO M TE SSE .
Savez-vous une chose , M arquis? c’es t que les d istrac- 

(ions ne  p laisent qu’à  la condition d 'ê tre  plaisantes. Quand 
vous prenez le chapeau du voisin, ou quand vous appelez 
le curé  «m adem oiselle« , personne ne songe à s’en fâcher; 
m ais il ne faut pas que cela vous encourage ju sq u ’à p e r
dre tou t à 'fa i t  le sens, e t à p a rle r , pour une robe feuille-



m orte, comme un hom m e%qui va se noy er; car vous com
prenez que dans ce cas -là , n o ire  p a r t à nous, qui vous 
voyons fa ire , ce n’est p lus de la g a ie lé , c’est de la pa
tience, e t  il n’est jam ais bon d ’avoir affaire à e lle ; c’est 
l'ennem ie m ortelle  des femm es.

L E  m a r q u i s .
Cela veut d ire  que je  vous im portune. Raison de plus 

p our m’éloigner de vous.
L A  CO M TE SSE .

En vérité , vous perdez l’esprit.

L E  M A U Q U IS.
De m ieux en m ieux. — Que je  suis m alheureux!

LA CO M TESSE.
Vous ne soupez pas avec m oi?

L E  M A R Q U IS.
N on, je  m ’eii vais. —  A dieu, m adam e.

{ Il s 'a s s ie d  d a n s  un  c o in .)
LA  CO M TESSE.

Ma fo i, faites ce que vous v o udrez , vous êtes in to léra
ble e t incom préhensible. T enez , laissez-moi à m a m usi
que. Qu’esl-ce que c’est que cela?

(E lle  se  re to u rn e  v e r s  le  p ian o  , e t  l i t  to u t b a s  ce q u ’il y a  s u r  la 
ro m a n c e .)

LE M A R Q U IS, a s s is .
Elle que j ’aim ais si tendrem ent.! faut-il que j ’aie pu 

lui dép la ire ! qu’ai-je donc fait qu i l’a it offensée? Quoi! je  
viens ici, le cœ ur tou t plein d’e lle , m ettre  à scs pieds ma 
vie e n tiè re ; je  lui fais en toute confiance l’aveu sincère 
de mon am o u r; je  lu i dem ande sa m ain  le p lus c la ire
m ent e t le plus honnêtem ent du m o n d e , e t elle m e re 
pousse avec cette d u re té ! C’est une chose inconcevable; 
plus j ’y réfléchis, m oins je  le com prends.

( II se  lèv e  e t  sc  p ro m è n e  à g ra n d s  p a s  sa n s  v o ir  la  C o m tesse .)
11 faut sans doute que j ’aie comm is à mon insu quelque 
faute im pardonnable.
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I.À CO M TESSE, lu i p ré s e n ta n t  le  p a p ie r  q u a n d  il p a sse  d e v a n t c ite .
Tenez, V alberg, lisez donc cela.

L E  M A R Q U IS , d e  m ê m e .
Im pardonnable?  ce n ’est pas possible. Quand je  la re

v e rra i, elle m e pardonnera . A llons, G erm ain , je  veux 
sortir. Oui, sans doute, il faut que je  la revoie. Elle est si 
bonne, si indu lgen te! e t si gracieuse e t si belle! pas une 
femme ne lui est com parable.

LA  CO M TE SSE , à  p a r i .
Je laisse passer cette  distraction-lù .

LE M A R Q U IS, d e  m ê m e .
Il est b ien vrai q u ’elle est coquette  en d iab le , e t pares

seuse... à faire p itié ! Son é to u rd erie  continuelle...
LÀ C O M TE SSE , p ré s e n ta n t  le p a p ie r .

Le p o rtra it se gâte. M onsieur de Valberg!
L E  M A R Q U IS , d e  m ê m e .

Son é to u rd erie  continuelle  p o u rra it-e lle  véritablem ent 
convenir à  un hom m e ra isonnab le?  A urait-elle  ce calm e, 
cette  présence d ’e sp rit,  ce tte  égalité  de caractère  néces
saires dans un m énage ? —  J’au rais fo rt à faire  avec cette 
fcm m e-là.

L A  CO M TESSE.
Ceci m érite  d 'ê tre  écouté.

L E  M A R Q U IS.
Mais elle si bonne m usicienne ! Germ ain ! Ali ! que nous 

serions h e u reu x , seuls, dans quelque re tra ite  paisib le , 
avec quelques am is, avec tout ce qu’elle aim e, car je  serais 
sû r  de l’a im er aussi.

LA  CO M TESSE.
A la bonne heure.

L E  M A R Q U IS .
Mais non , elle a im e le m onde, les fêtes!—  Germain ! — 

Eli bien ! Je ne  serais pas jaloux . Qui p o u rra it l’ê tre  d 'une  
pareille  femme? — Germ ain!— Je la laisserais faire; j ’aim e
rais pour elle ces p laisirs qui m ’ennuient ; je  m ettrais mon 
orgueil à la voir a d m irée ; je  me lierais à  elle com m e à
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m oi-m êm e, e t  si jam ais elle m e trah issa it... Germ ain! 
'e  lui plongerais un  poignard dans le cœur.

LA  C O M TE SSE , lu i p re n a n t  la  m a in .
Oh ! que non, m onsieur de  Valberg.

L E  M A R Q U IS .
C'est vous, Com tesse! grand Dieu! je  ne croyais p as...

L A  CO M TE SSE .
Avant de m e tu e r, lisez cela.

L E  M A R Q U IS.
Qu'est-ce que c’est donc?

( u  l i t .)
« M onsieur le M arquis est p rié  de vouloir bien se sou

venir d’épouser m adam e la Comtesse avant de p a r tir  pour 
l'Allem agne. »

Eh bien! m adam e, vous voyez bien  que c’é ta it moi et 
non pas vous, qui avais parlé  de ce voyage-là.

LA CO M TE SSE .
Mais c’est donc rée l, ce d ép art?

L E  M A R Q U IS .
Vous le dem andez! voilà deux heures que je  me tue 

à vous le répéter.
LA  C O M TE SSE .

Vous aurez pris m a fem m e de cham bre p o u r m oi, car 
ces trois lignes sont de son écritu re .

L E  M A R Q U IS.
V raim ent? elle n ’écrit pas tro p  m al.

LA CO M TESSE.
Non, m ais elle écrit des im pertinences.

L E  M A R Q U IS.
Point du tou t, c’é ta it m a pensée.

L A  CO M TE SSE .
Mais qu’allez-vous faire  en A llem agne?

L E  M A R Q U IS .
Des com plim ents, de la pa rt du R o i, à la Grande-Du

chesse.
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LA CO M TE SSE .
Et quand partez-vous?

L E  M A R Q U IS.
Demain m atin.

LA  C O M TE SSE .
Vous vouliez donc m ’épouser en poste?

L E  M ARQUIS.
Justem ent, je  voulais vous em m ener. Ce se ra it le plus 

délicieux voyage!
LA CO M TE SSE .

Un enlèvem ent?
L E  M A R Q U IS .

Oui, dans les form es.
LA  C O M TE SSE .

Elles seraient jolies.
I.E  M A R Q U IS .

C ertainem ent, nous publierions nos ban s...

LA  C O M TE SSE .
A chaque relais, n ’est-il pas v ra i?  Et les tém oins?

L E  M A R Q U IS.
Nous avons m on oncle.

LA C O M T E SS E .
Et nos paren ts?

L E  M A R Q U IS .
Ils ne dem andent pas m ieux.

LA  C O M TE SSE .
El le m onde?

L E  M A R Q U IS.
Que pourrait-on  d ire?  Nous som m es d ’honnêtes gens, 

je  suppose. Parce que nous m ontons dans une chaise de 
p o s te , on ne va pas nous p ren d re  to u t à coup p o u r des 
banqueroutiers.

LA  C O M TE SSE .
Votre p ro jet est si a b su rd e , si ex travagan t, qu ’il 

m ’am use.
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LE MARQUIS.
Suivons-le, il sera to u t sim ple.

LA  C O M TE SSE .
J’en suis presque tentée.

,  L E  M A R Q U IS.
J’en suis enchan té . Holà! Germ ain.

(Entre Germain.)
GERMAIN.

Vous avez appelé, m onsieur?
(A  p a r t . )

Je crois que le danger est passé.
L E  M A R Q U IS.

Va vile chercher cette grande m alle, qui est là-bas au 
m ilieu de  la cham bre, e t apporte -la  tout de suite.

GERMAIS.
Ici, m onsieur?

LE M A R Q U IS.
Oui, dépêche-toi.

(G e rm ain  s o r t , )
L A  CO M TE SSE , r ia n t .

Ali ! m on Dieu, m ais quelle  folie! vous envoyez p rendre  
votre m alle?

LF. M A R Q U IS. ‘
Oui, il faut faire nos paquets sur-le-cham p, parce que, 

voyez-vous, quand on  a une bonne idée, il faut s’y ten ir ; 
je  ne connais que cela.

LA C O M T E SS E .
Un instant, M arquis; avant de s 'em b arq u er, bride abat

tue, pour les G randes-Indes, il faut p ren d re  son passeport. 
Êtes-vous bien su r que je  sois douée de toutes les qualités 
requises pour faire  convenablem ent votre m énage dans 
quelqu’un de ces grands châteaux que vous possédez en 
Espagne?

L E  M A R Q U IS.
En Espagne ? je  ne vous com prends pas*
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LA  C O M TE SSE .
Ai-je bien ce calm e, celte p résence d ’esprit, cette éga

lité  de caractère , si nécessaires dans une m aison, surtou t 
quand  le m aître  en donne l’exem ple?

L E  M A R Q U IS.
Vous vous moquez. Est-il donc besoin que je  vous ré

pète ce que sa it tout le m onde, q u ’on voit en vous toutes 
les qualités, comm e tous les talents e t toutes les grâces?

LA CO M TE SSE .
Mais vous oubliez que je  suis coquette, paresseuse à 

faire p itié , e t é tou rd ie, su rtou t é to u rd ie ...
L E  M A R Q U IS.

Qui a jam ais d it cela, m adam e?
LA  C O M TE SSE .

Un de m es amis.
L E  M A R Q U IS.

Un im pertinent.
L A  CO M TE SSE .

Pas toujours. C’est un orig inal qui fait des po rtra its  
devant son m iro ir, e t  qui les pe in t à  son im age. Devinez- 
le. C’est un  dip lom ate qui est assez bon m usicien; un 
poëte connaisseur en étoffes; un chasseur très-dangereux 
pour la haie du voisifi, très-redoutable au whist pour son 
p a rte n a ire ; un hom m e d’esp rit qui d it des bêtises; un 
fort galant hom m e qui en fait quelquefo is; enfin, c 'est un 
am an t plein de délicatesse q u i,  p o u r gagner le cœ ur d’une 
fem m e, lui adresse des com plim ents p a r  u sa g e , et des 
in ju res p a r distraction .

LE M A R Q U IS.
Si j ’ai comm is celle-là, m adam e, ce sera la dern ière  de 

ma vie, e t vous verrez si dans ce voyage...

L A  CO M TE SSE .
Mais ce voyage, csc-ce que j ’y consens?

L E  M A R Q U IS .
Vous avez d it : Oui.
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LA  • C O M TE SSE .

J’ai dit presque oui. E n tre  ces deux m ots-là il y a tout 
un m onde.

L E  M A R Q U IS.
Consentez donc, m adam e, e t ce p o rtra it que vous venez 

de fa ire , ce p o rtra it ne se ra  plus le  m ien. O ui, s’il est 
ressem blan t au jou rd ’h u i, c’est grâce à  v o u s, je  le pro
teste . C’est le d o u te , la c ra in te , l’espérance, l’inquiétude 
où j ’étais sans cesse qui m 'em pêchaient de voir e t d ’en
te n d re , d e  com prendre  ce qui n ’é ta it pas vous. Ne me 
laites pas l’in ju re  de cro ire  que j ’aurais perdu  la  raison 
si je  vous avais m oins a im ée; je  l’avais laissée dans vos 
yeux; il ne vous faut qu’un m ot pour me la  rendre .

L A  CO M TE SSE .
Ce que vous dites là m e donne une idée plaisante, £ ’est 

qu’il po u rra it se faire que, sans nous en d ou ter, nous 
nous fussions vo 'é  n o tre  raison l’un à  l’au tre . Vous êtes 
d istrait, dites-vous, pour l’am our de m oi, p eu t-ê tre  suis-je 
é tourdie  pa r am itié  p o u r vous. Dites donc, M arquis, si 
nous essayions de rép are r  m utuellem ent le  dom m age que 
nous nous som m es fait? Puisque j ’ai p ris  votre bon sens, 
e t vous le m ien, si nous nous conduisions tous deux d ’après 
nos conseils récip roques?  Ce sera it peu t-ê tre  un m oyen 
excellent de parvenir à une grande sagesse.

LF, M A R Q U IS.
Je ne dem ande pas m ieux que de vous obéir.

LA CO M TESSE
11 ne s’agit pas de  cela, m ais d ’un sim ple échange. P a r 

exem ple, je  suis paresseuse, vous m e l’avez d it...
LF. M A R Q U IS.

Mais, m adam e...
LA  C O M TE SSE .

Vous m e l’avez d it, e t j ’en conviens. Vous, au contraire , 
vous rem uez to u jo u rs ; vous revenez de la chasse quand 
je  m e lève ; vous avez sans cesse les doigts tachés d ’encre, et 
c’est pour moi un chagrin d ’écrire . Pour la  lec tu re , c’est 
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tou t de m ôm e; vous dévorez ju squ’à des tragédies avec un 
appétit féroce, pendan t que je  dors à leu r doux m urm ure. 
Dans le m onde vous ne savez que fa ire , à m oins que ce 
ne soit com m e M. de Brancas, d’accrocher votre perruque  
à un lu s tre ; vous ne  dites m ot, ou vous parlez tout seul, 
sans vous soucier de ce qui vous e n to u re ; m oi, je  l’avoue, 
¡’aim e la causerie , j ’irais volontiers ju sq u ’au bavardage 
si tant de gens ne  s’en m êlaient pas, e t pendant que vous 
êtes dans un coin , boudant d ’un a ir  sauvage, le b ru it 
m ’am use, m ’en tra în e , un  bal m’éblouit. Est-ce qu ’avec 
toutes ces d isparates on ne  pou rra it pas faire un  tableau ? 
Trouvons un cadre où nous pourrions m ettre , vous, votre 
feuille-m orte, m oi, m a couleur de rose , nos qualités par 
dessus nos défauts, où nous serions, à tour de rô le, tantôt 
le chien, tan tô t l'aveugle. Ne serait-ce pas un hel exem ple 
à donner au m onde, qu’un hom m e ayant assez d 'am our 
pour renoncer à d ire  : « Je veux» e t une fem m e, sacri
fiant plus en co re , le p laisir de  d ire  : « Si je  voulais? »

L E  M AR Q U IS.
Vous me ravissez, vous m e transportez. Ah ! m adam e, 

si vous m éju g iez  digne de vous confier m a vie en tiè re , je  
m ourrais de jo ie  à  vos pieds.

LA CO M TESSE.
Non p as ; où seraien t mes profits?

(E n tre  G e rm a in  a v e c  la  m a lle .)
G E R M A IN , e n tr a n t .

Voilà votre m alle, m onsieur le M arquis.

L E  M A R Q U IS .
Et mon oncle?

G E R M A IN .
11 n’est pas revenu de chez M. Duplessis.

L E  M A R Q U IS.
Eh bien! m adam e?

L A  CO M TESSE.
Eh b ie n ! ... essayons.
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L E  M A R Q U IS.
Vite, Germ ain, F rançois, V ictoire, apportez tout ce qu’il 

y a ici.
LA CO M TESSE.

C’est là votre m anière de m e rem ercier?
L E  M A R Q U IS.

Hé! m adam e, j ’au rai bien le tem ps.
LA  CO M TESSE.

Com ment, bien le tem ps? c 'est honnête.
LE M A R Q U IS.

C ertainem ent, puisqu’il com pter de ce jo u r  je  ne veux 
plus faire au tre  chose pendant tou t le reste  de m a vie.

(E n tre  V ic to ire .)
V IC T O IR E .

Madame a  besoin de m oi?
LA  CO M TE SSE .

C’est donc vous, m adem oiselle V ictoire, qui vous êtes 
perm is tan tô t...

L E  M A R Q U IS.
Ne la grondez pas. Si j ’avais m ain tenan t le d iam ant de 

B uckingham , au lieu de le je te r  p a r la fenêtre, je  le lui 
m ettrais dans sa poche.

(Il y m e t u n e  b o u r s e .)
L A  CO M TE SSE .

Est-ce là  cet hom m e si raisonnable !
L E  M ARQUIS

Ah! m adam e, grâce pour au jo u rd ’hui. Plaçons d ’abord 
ici toute  votre m usique.

LA CO M TE SSE .
Voilà un bon com m encem ent.

L E  M A R Q U IS , a r r a n g e a n t  la  m u siq u e .
On l’aim e beaucoup en A llem agne. Nous trouverons des 

connaisseurs là-bas. Je m e fais une fête de vous voir 
ehauter devant eux.

( I l  c h a n te .)
Fanny, Vheurcux m o r te l....

Ils vous adoreron t, ces braves gens. Germ ain !
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G E RM A IN .
Monsieur?

L E  M A R Q U IS.
Va me ch erch er m on violon.

(G e rtn a in  s o r t . )
LA CO M TESSE.

N’oubliez pas celte  rom ance, au m oins.

L E  M A R Q U IS.
Elle me rappelle ra  le plus beau jo u r de m a vie.

LA CO M TESSE.
Et m a robe feu ille-m orte?  Victoire !

V IC T O IR E .
Oui, m adam e.

(E lle  r a p p o r te  la  ro b e ,  G e rm a in  le  v io lo n  u n  p eu  p lu s  ta rd .)
L E  M A R Q U IS.

Vous voulez la  p ren d re?
L A  C O M TE SSE .

Puisque c’est une de  vos conditions.
L E  M A R Q U IS.

Apportez-en d 'a u tre s , m adem oiselle.
(11 la  je t te  s u r  u n  m e u b le .)

L A  CO M TESSE.
Savez-vous ce qu ’il fau t fa ire?  em portons très-peu de 

choses, rien  que le plus im p o rta n t; nous ferons toutes 
sortes d ’em plettes dans le pays.

L E  M A R Q U IS.
C’est cela m êm e. Germ ain !

G E R M A IN .
Monsieur?

L E  M A R Q U IS.
Mon fusil e t m on cor de chasse; oui, nous achèterons le 

reste  à  Gotha.
L A  C O M TE SSE .

Com m ent, à  Gotha?
L E  M A R Q U IS.

Eh ! oui, c’est là que nous allons.
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LA  CO M TESSE.
Ali ! tenez, prenez ce pe tit coffre.

L E  M A R Q U IS.
Qu'y a-t-il dedans, des papiers de fam ille?

(R e g a rd a n t.)
Non, c’est du th é ; m ais 011 en trouve partou t.

LA CO M TESSE.
Oh! je  ne peux pas en p ren d re  d’au tre .

L E  M A R Q U IS.
Que d’heureux  jo u rs  nous allons passer!

LA CO M TESSE.
Nous achèterons là lias des costum es allem ands; ce sera  

ravissant pour un bal m asqué.

LE M A R Q U IS.
Madame, si nous prenions m on cadran  solaire ? 11 va très- 

bien.
LA CO M TESSE.

Êtes-vous fou , V alberg? e t vos belles prom esses?

LF. M A R Q U IS.
Vous avez ra ison ; m a m ontre  suffit.

( il la  m e t d an s  la  m a lle .)
LA  CO M TESSE.

Songez qu’il faut veiller su r vous, m ain tenan t que vous 
voilà diplom ate.

L E  M A R Q U IS.
Oh ! 11e craignez rien , j ’ai fait m es preuves.

(I l p re n d  d iv e rs  o b je ts  au  h a s a rd  d a n s  la  c h a m b re , e t  le s  m e t d an s  
la  m a lle . T o u t  e n  p a r la n t ,  il y m e t au ss i so n  p o r te fe u il le , ses 
g a n ts , so n  m o u c h o ir  e t  so u  c h a p e a u .)

J’ai déjà été  en D anem ark e t je  m 'en  suis très-bien tiré. 
Mon oncle, qu i se croit un  génie, voulait me fa ire  la leçon, 
m ais il n’a pas la tète parfa item en t sa ine; en tre  n o u s , il 
radote 1111 peu !

(F e rm a n t la  m a lle .)
LA  CO M TESSE.

Le voici.
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S C È N E  X.

L A  C O M T E S S E ,  L E  M A R Q U I S ,  L E  B A R O N ' ,  
G E R M A I N ,  V I C T O I R E .

L E  B A R O N .
M adame, je  vous dem ande pardon d’en tre r  ainsi à  l’im- 

proviste sans en dem ander la  perm ission ; m ais une cir
constance im prévue...

L A  CO M TE SSE .
Vous m e faites g rand p laisir, m onsieur.

L E  M A R Q U IS .
Oh ! mon ch er o n c le , em brassez-m oi. 11 faut aussi que 

vous em brassiez m adam e. T out est fini, to u t est oublié !... 
Je veux d ire , to u t est convenu. Vous devez com prendre 
mon bonheur.

L E  B A R O N .
Hélas! mon neveu, to u t est perdu . La Grande-Duchesse 

de  Gotha est m orte.
L E  M AR Q U IS.

C’est m alheureux ; nos paquets é ta ien t faits.

L E  B A R O N .
C’est chez M. Duplessis, to u t à  l’h e u re , que je  viens 

d ’apprendre  cette  affreuse nouvelle.

LA C O M T E SSE .
C om m ent, V alberg , nous ne partons pas?  Moi qui n’a

vais pas d’au tre  idée.
L E  M A R Q U IS .

Juste ciel! m 'abandonnez-vous?

L A  C O M TE SSE .
N on, m ais em m enez-m oi quelque p a rt.

L E  M A R Q U IS.
En Ita lie , m ad am e, en T u rq u ie , en Norw ége, si vous 

voulez.



S C È N E  X. 283
L E  B A R O N .

Qui est-ce qui se serait jam ais  a ttendu  à cette épouvan
table catastrophe! toutes m es dispositions é ta ien t p rises, 
j'avais les le ttres royales, les cadeaux à d o n n e r, j ’avais 
tout p rép aré , tout prévu ; il faut que la seule chance à  la
quelle on n’eû t pas songé!...

LE MARQUIS.
l ié !  o u i,  c’est ce que dit le proverbe : On ne saurait 

penser à tout.

FIN’ DE ON NE SA U R A IT  l'E N S E R  A T O U T .





C A R M O S I N E
PE R S O N N A G E S .

P IE R R E  D’A RA G O N , ro i  de S ic ile .
M A IT R E  B E R N A R D , m éd ec in .
M IN U C C IO , t ro u b a d o u r .
P E R II .L O , j e u n e  av o cat.
S E R  Y E S PA SIA N O , ch ev a lie r  d e  fo r tu n e .
UN O F F IC IE R  DU P A L A IS .
M IC H E L , do m estiq u e  chez  m a ître  B e rn a rd .
P a c e s ,  E c u  y  e r s ,  e t c .
LA R E IN E  C O N ST A N C E, fem m e d u  ro i  P ie r ra .
D AM E P A Q U E , fem m e d e  m a ître  B e rn a rd . 
C A R M O SIN E, le u r  fille.
D e m o i s e l l e s  d ' h o n n e u r ,  S u i v a n t e s  d e  l a  r u i n e ,  

( L a  sc è n e  se passe à  P a le rm o .)

A C T E  P R E M I E R .
U ne sa lle  ch ez  m a ît re  B e rn a rd .

S C È N E  P R E M I È R E .
M A I T R E  U E R N ' A R D ,  D A M E  P A Q U E .

DAME TA Q U E .
Faites-m oi le p la isir de  laisser là vos drogues, e t d 'é 

coute r un peu ce que je  vous dis.
M A IT R E  B E R N A R D .

Faites-m oi la grâce de ne  pas me le d ire  du to u t, ce 
sera tou t aussitôt fait.

DAME PA Q L 'E .
Comme il vous p la ira . Mélangez vos herbes em pestées- 

tout à votre aise. Le seul ré su lta t de votre obstination 
sera  de la voir m ourir dans nos bras!

M A IT R E  B E R N A R D .
Si m es rem èdes ne peuvent r ie n , que peu t donc votre



bavardage? Mais c’est votre unique passe-tem ps de nous 
inonder de  discours inu tiles. Dieu m erci, la patience est 
une belle vertu .

DAME P A Q U E .
Si vous aimiez votre pauvre (ille , elle serait bientôt 

guérie.
M A IT R E B E R N A R D .

Pourquoi m e dites-vous cela? Ê tes-vous fo lle? Ne 
voyez-vous pas cc que je  fais du m atin au  so ir?  Pauvre 
chère  âm e! tou t cc que j ’a im e! Dites-moi, n 'est-ce  donc 
pas assez de voir souffrir l’cn lan t de mon cœ ur, sans 
avoir su r le dos vos é te rnels rep roches?  car on d ira it, à 
vous en ten d re , que je  su is cause de tou t le m al. Y a-t-il 
m oyen de rien  com prendre à cette  m élancolie qu i la  tu e?  
M audites soient les fêtes de la  Reine, e t que les tournois 
a illen t à -tous les diables !

DAME P A Q U E .
Vous en revenez tou jou rs à  vos m outons.

M A IT R E  B E R N A R D .
Oui, on ne m’ôtera  pas de la  tè te  qu’elle est tom bée 

m alade un d im anche, précisém ent en revenan t de la 
passe-d’arm es. Je la  vois encore s’asseoir là, su r cette 
chaise; comm e elle é ta it pâle e t toute  pensive! comme 
elle regarda it tris tem ent ses petits pieds couverts de 
poussière! Elle n’a d it m ot de la jo u rn ée , e t le souper 
s’est passé sans elle.

DAME P A Q U E .
Allez, vous n 'ô les qu ’un vieux rêveur, Le m eilleur de 

tous les rem èdes, je  vous le d ira i, m algré  votre barbe : 
c’est un beau garçon e t un anneau d’or.

M A IT R E  B E R N A R D .
Si cela é ta i t ,  pourquoi refuserait-elle  tous les partis 

qu ’on lui p résen te?  Pourquoi ne veut-elle m êm e pas 
en tendre  p a rle r  de P érillo , qui é ta it son am i d 'enfance?

D AM E P A Q U E .
V raim ent, elle s’en soucie bien ! Laissez-moi faire. On
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lui proposera telle personne qu’elle ne refusera pas.
M A IT R E  B E R N A R D .

Je sais ce que vous voulez d ire , e t p o u r celui-là, c’est 
moi qui le refuse. Vous vous ê tes coiiïée d’un flandrin.

D A M E  P A Q U E .
Vous verrez vous-m ême ce qui en  est.

M A IT R E  B E R N A R D .
Ce qui en  e s t?  m ais , dam e P â q u e , il y a  p o u rtan t 

dans ce m onde certaines choses à  considérer. Je ne suis 
pas un grand seigneur, m adam e, mais je  suis un  honnête 
m édecin, un  m édecin assez riche , dam e P âque , e t m êm e 
fort riche pour celte v ille; j ’ai dans mon coiïre quantité  
de sacs b ien  et dûm ent cachetés. Je ne donnerai pas plus 
m a tille pour rien , que je  ne la  vendrai, entendez-vous?

DAME PA Q U E .
V raim en t, vous ferez b ie n , e t votre fille m ourra  de 

votre sagesse, si elle ne m eu rt de  vos potions. Laissez 
donc là ce flacon, je  vous en p rie , e t n’em poisonnez pas 
davantage cette pauvre enfant. Ne voyez-vous donc pas, 
depuis deux m ois, que vos d rogueries ne servent à rien ?  
Votre fille est m alade d’am our, voilà ce que je  sais, m oi, 
de bonne part. Elle aim e Scr V espasiano, e t toutes les 
fioles de la te rre  n’y changeront pas un  iota.

M A IT R E B E R N A R D .
Ma tille n 'e st poin t une so tte , e t Ser Vespasiano est un 

sot. Qu’est-ce qu 'un  âne peu t faire d ’une rose?
D A M E  P A Q U E .

Cc n 'e st pas vous qui l’épouserez. Essayez donc d ’avoir le 
sens com m un. Ne convenez-vous pas que c’cst en revenant 
des fêtes de  la Reine que votre lille est tom bée m alade? 
N’en parle-t-e lle  pas sans cesse? N’am ène-t-clle pas tou
jo u rs  les en tre tiens su r ce c h ap itre , su r l’h ab ile té  des 
cavaliers, sur les prouesses de celu i-là , su r la belle to u r
nure  de celui-ci? Est-il rien  de_plus naturel à une jeune  
lille sans expérience, que de  sen tir son cœ ur ba ttre  tout à 
coup pour la p rem ière fois, à Ja vue de tan t d ’arm es rcs-
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plendissantes, de  tan t de  chevaux, de  bannières, au  son
des c la irons, au b ru it des épées?  Ah! quand j ’avais son
â g e!...

M a î t r e  b e r n a r d .
Quand vous aviez son âge, dam e Pâque, il m e sem ble 

que vous m ’avez épousé, e t il n’y avait poin t là de tro m 
pettes.

DAME rAQUE.
Je le sais b ien , m ais m a  fille est m on sang. Or, dans 

ces fêtes, je  vous le dem ande, à qui peut-elle s’in téresser?  
Qui doit-elle  ch ercher dans la foule, si cc n’est les gens 
qu ’elle connaît?  E t quel au tre , parm i nos am is, quel au tre  
que le beau , le galant, l’invincible Ser Vespasiano?

M A IT R E  B E R N A R D .
A telle enseigne, qu’au p rem ier coup de lance, il est 

tom bé les quatre  fers en l’a ir.
DAME P A Q U E .

Il se p eu t que son cheval a it fait un faux p a s , que sa 
lance se soit détou rnée, je  ne n ie pas cela, il se peu t qu ’il 
soit tom bé.

M A IT R E  B E R N A R D .
Cela se p eu t a ssu rém en t; il a  p irouetté  en l’a ir  comme 

un volant, e t il est tom bé, je  vous le ju re , au tan t qu’il est 
possible.

DAME P A Q U E .
Mais de quel a ir  il s’est relevé !

M A IT R E  B E R N A R D .
Oui, de l’a ir  d 'un  hom m e qui a  son d în er su r le cœ ur, 

e t une forte envie de re s te r p a r te rre . Si un pareil spec
tacle a  rendu  m a fille m alad e , soyez persuadée que ce 
n ’est pas d ’am our. Allons, laissez-moi lui p o rte r ceci.

DAM E P A Q l 'E .
Faites cc que vous voudrez. Je vous préviens que j ’ai 

invité ce chevalier à souper. Que vo tre  fille a it faim  ou 
non , elle y v ien d ra , e t vous jugerez p a r vous-m êm e de 
ce qui se passe dans son cœur.
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MA1T11E BERNARD.
Et pourquoi ne parlerait-elle  pas, si vous aviez raison? 

Suis-je donc un ty ran , s’il vous p laît?  Ai-je jam ais rien 
refusé à m a fille, à  m on unique b ien? Est-ce qu 'il peu t 
lui tom ber une larm e des yeux sans que tou t mon cœ u r... 
Juste ciel i p lu tô t que de la voir ainsi s’éte indre  sans d ire  
une paro le , est-ce que je  ne  voudrais p as... Allons! vous 
me rendriez  fou !

( I ls  s o r te n t  c h a cu n  d ’u n  cô té  d if fé re n t .)

S C È N E  I I .
P E  R 1 L L  0 ,  seu l, entrant.

Personne ici ! Il me sem blait avoir entendu p a rle r  dans 
cette cham bre. Les clefs sont aux portes, la m aison est 
déserte. D’où vient cela? En trav ersan t la c o u r , un pres
sentim ent m ’a saisi... R ien ne ressem ble tan t au m alheur 
que la so litude... m aintenant j ’ose à peine avancer. — 
Hélas! je  reviens de si loin, seul e t presque au h a sa rd ; 
j ’avais écrit p o u rtan t, m ais je  vois bien qu ’on ne m ’atten
da it pas. Depuis combien d’années a i-je  qu itté  ce pays? 
Six an s! Me reconnaîtra-t-e lle?  Juste c ie l! comm e le 
cœ ur m e ba t! Dans cette m aison de notre en fance, à  
chaque pas un souvenir m’arrê te . Cette s a l le ,  ces m eu
bles, les m urailles m êm e, tout m ’est si connu, to u t m ’é
tait si ch er! D’où vient que j ’éprouve à  cet aspect un 
charm e plein d’inquiétude qui m e rav it e t me fait trem 
bler?  Voilà la p o rte  du ja rd in ,  e t celle-c i!... J ’ai fait 
bien du  chem in pour venir y frap p e r; à  p résen t j ’hésite 
sur le seuil. Hélas! là est m a d estinée; là est le b u t de 
toute m a v ie , le prix de mon trav a il, m a suprêm e espé
rance! Comment va-t-elle m e recevoir? Que d ira-t-e lle?  
Suis-je oublié? Suis-je dans sa pensée? Ali ! voiiïi pourquoi 
je lris so n n c ...'to u t est dans ces deux m ots, l’am our ou 
l’o u b li!... Eli bien! quoi?  Elle est là sans doute. Je la 
verrai, elle me tendra  la m ain : n’est-elle  pas m a fiancée? 
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n’a i-je  pas la prom esse de son p è re?  n ’est-cc pas sur 
cette prom esse que je  suis p a rti?  n ’a i-je  pas rem pli toutes 
les m iennes? Serait-il possib le?... Non, m es doutes sont 
in ju s tes; elle ne peu t ê tre  infidèle au  passé. L’honneur 
est dans son noble cœ ur, com m e la beauté su r son visage, 
aussi p u r que la  c la rté  des cieux. Qui sa it?  elle m’attend 
p e u t-ê tre ; e t tout à l’h e u re ... 0  Carm osine! .

S C È N E  111.

P E I U L L O ,  B E R N A R D .

M A IT R E  B E R N A R D .
Silence! elle dort. Quelques heures de bon som m eil, et 

elle est sauvée.
P E R a L O .

Qui, m onsieur?
M A IT R E  B E R N A R D .

Oui, sauvée, je  le crois, du moins.
P E IU L L O .

Qui, m onsieur?
M A IT R E  B E R N A R D .

C’est toi, Perillo?  m a pauvre fille est bien  m alade.
P E R IL L O .

Carmosine ! Quel est son mal ?

M A IT R E  B E R N A R D .
Je n’en sais rien . Eli b ien! g a rço n , tu  reviens de Pa- 

do u e ; j ’ai reçu ta  le ttre  l ’a u tre  jo u r ,  tu as term iné  tes 
é tudes, passé tes exam ens, tu  es docteur en d ro it, tu vas 
recevoir e t bien p o rte r le bonnet carré ; tu as tenu paro le , 
mon a m i; tu étais parti bon écolier, e t tu reviens savant 
comm e un  m aître . Hé! lié! voilà une belle  c a rriè re  de
vant toi. Ma pauvre fille est b ien  m alade.

P E R IL L O .
Qu’a-t-elle  donc, au nom  du  ciel?

M A IT R E  B E R N A R D .
Hé! je  te dis que je  n ’en sais rien . C’esl une jo ie  pour
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moi de  te revoir, m on brave A n to in e , m ais une tris te  
jo ie ; car pourquoi viens-tu? Il é ta it convenu en tre  ton 
père e t moi que tu épouserais m a fille dès que tu  aurais 
un é ta t solide; lu as bien trava illé , n ’est-ce pas?  ton cœ ur 
n’a pas changé, j ’en suis sû r, le m ien non p lus, e t m ain
tenan t... 0  mon Dieu ! Qu’a-t-elle  donc fa it?

P E R IL L O .
Vos paro les m e font frém ir. Quoi! sa vie est-elle en 

danger?
M A IT R E B E R N A R D .

Veux-tu me faire  m ourir m oi-m êm e, à te rép é te r cent 
fois que je  l’ignore? Elle est m alade, Perillo , bien m alade.

P E R IL L O .
Se pourraR -il qu 'un  hom m e aussi habile , aussi expéri

m enté que y o u s . . .
M A IT R E  B E R N A R D .

O u i, ex p érim en té , h ab ile ! Voilà ju stem en t ce q u ’ils 
disent tous. Ne c ro ira it-on  pas que j ’ai dans m a boutique 
la panacée universelle, e t que la m o rt n 'ose pas en tre r  dans 
la m aison d’un m édecin? Je ne  m’en suis pas lié à moi 
seul, j 'a i  appelé à m on aide tou t ce que  je  connais, tout 
ce que j ’ai pu trouver au  m onde de docteurs, d ’érudifs, 
d ’em piriques m êm e, e t nous avons dix fois consulté. Ha
bileté  de rê v eu rs , expérience de ro u tine! La n a tu re , 
P e rillo , qui m ine e t d é tru it, quand elle veut se cacher, 
est im pénétrable. Qu'on nous m ontre  une p la ie , une 
blessure ouverte, une fièvre a rd en te , nous voilà savants. 
Nous avons vu cent fois pareille  chose, e t l’hab itude  in 
d ique le re m è d e ; m ais quand la cause du  m al ne se. 
découvre po int, lorsque la m ain , les yeux, les b a ttem en ts 
du cœ ur, l’enveloppe hum aine to u t en tiè re  est vainem ent 
interrogée; lorsqu’une jeu n e  fille de d ix-hu it ans, belle 
comm e un soleil e t fraîche com m e une fleu r, pâ lit tou t 
à coup e t chancelle, puis, quand on lui dem ande ce q u ’elle 
souffre, répond seu lem en t: « Je me m eu rs ... » A ntoine, 
com bien de fois j ’ai cherché d’un œil avide le secret de  sa
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sou ITrance, dans sa sou (Ira nee même! Rien ne me répondait, 
pas un signe, pas un indice c la ir e t visible, rien  devant moi 
que la douleur m u e tte , car la  pauvre enfant ne se plaint 
ja m a is ;  e t m oi, le cœ ur brisé de  tristesse, plein de mon 
inu tilité , je  regarde les rayons poudreux où sont entassés 
depuis des années les m isérables produits de la  science : 
p e u t-ê tre , m e d is - je , y a-t-il là dedans un rem ède qui 
la  sauverait, une goutte de cord ial, une plante sa lu ta ire ; 
m ais laquelle? com m ent deviner?

P E R IL L O , à  p a r t .

Mes pressentim ents étaient donc fondés; je  suis venu 
pour trouver cela.

(H a u t . )
Ce que vous m e dites, m onsieur, est horrible-. Me sera-t-il 
perm is de voir Carm osine?

M A IT R E  B E R N A R D .
Sans doute, quand  elle s’éveillera; m ais elle est bien 

faible, Perillo . Peu t-être  nous faudra-t-il d’abord la p ré 
p a re r  à  ta  venue, car la m oindre ém otion la fatigue beau
coup e t suflit quelquefois pour la priver de ses sens. Elle 
t ’a  a im é, elle t'a im e encore, tu devais l’épouser... tu me 
com prends.

P E R IL E O .

J’agirai comm e il vous p laira . Faut-il que je  m ’éloigne 
pour quelques jo u rs , p o u r un  aussi long tem ps que vous 
le jugerez  nécessaire? Parlez, mon p è re , j ’obéirai.

M A IT R E  B E R N A R D .
Non, m on am i, tu  resteras. N’es-tu pas aussi de la fa

m ille?
P E R IL L O .

Il est bien vrai que j ’espérais en  ê tre , e t vous appeler 
toujours de ce nom  de père  que vous me perm ettiez quel
quefois de vous donner.

M A IT R E B E R N A R D .
T oujours, e t tu ne nous qu itte ras plus.
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P E R 1 I.L O .

Mais vous m e dites que ma présence peu t ê tre  nuisible 
ou fâcheuse. Quand m a vue ne devrait causer qu 'un  mo
m ent de souffrance, la plus faible im pression, la plus 
légère pâ leu r su r ses tra its  chéris, û Dieu! p lu tô t que de 
lui coû ter seulem ent une larm e, j 'a im era is  m ieux recom 
m encer le long chem in que je  viens de  faire , e t m ’exiler 
à jam ais de P a ïenne .

M A IT R E  B E R N A R D .
Ne crains rien , j ’a rrangerai cela.

P E R 1 L L O .
Aimez-vous m ieux que j ’aille loger dans un au tre  q u a r

tie r de la ville? Je puis trouver quelque m aison du fau
bourg ( j’en avais une avant d ’ê tre  o rphelin ): J’y dem eu
rerais enferm é tou t le jo u r, afin que m on re to u r fût 
ignoré; le soir seulem ent, n ’est-ce pas, ou le m atin  de 
bonne h eure , je  viendrais frapper à vo tre  porte  e t de
m ander de ses nouvelles, car vous concevez que sans cela 
je  ne saurais ... Elle souffre donc beaucoup?

M A IT R E  B E R N A R D .
Tu pleures, garçon? Écoute donc, il ne fau t pourtan t 

pas nous désoler si vite. Celte incom préhensible m aladie 
ne nous a pas d it son d e rn ie r m ot. Elle d o rt dans ce m o- 
m cnt-ci, e t, je  te l’ai d it, cela est de bon augure. Qui sa it?  
P renons nos précautions tout doucem ent, avec m énage
m ent. Évitons, avant tout, qu ’elle te voie trop  vile; dans 
l’é ta t où elle est, je  n’oserais pas rép o n d re ...
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L e s  p r é c é d e n t s ,  D A M E  P A Q U E .

DAME P A Q U E .
Votre fille v ient de se réveille r; elle vo u d ra it... Ah ! c’est 

vous, seigneur Perillo? Je suis charm ée de vour revo ir.
( P e r i l lo  s a lu e .  )
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DAME PA Q U E , h p a r t .

Encore un  am oureux transi! Nous nous serions bien passés 
de sa visite ...

(I la u t à  son m a r i .)
Votre tille voudrait a lle r au jard in .

MAITRE BERNARD.
Que m e dites-vous là?  est-ce que cela est possible? à 

peine depuis tro is jo u rs  peut-elle  se soutenir.
DAME I’A Q U E.

Elle est debout, elle se sent beaucoup m ieux, le som m eil 
lui a  fait g rand bien. Elle veu t m archer e t re sp ire r un peu.

M A IT R E B E R N A R D .
En vérité  !

(A  P e r i l lo .)
Tu vois, m on cher Antoine, que je  ne me trom pais pas tout 
à  l 'h eu re . Voici un changem ent, un heureux changem ent. 
Elle va venir, re tire-to i un instant.

P E R IL U O .
Elle va ven ir, e t il faut que je  m 'éloigne ! Si j ’osais vous 

faire une dem ande...
M A IT R E B E R N A R D .

Qu’est-ce que c’est?
PERILLO.

Laissez-moi la v o ir; je  m e cacherai derriè re  cette  tapis
serie, un seul m om ent, que je  la voie passer!

M A IT R E B E R N A R D .
Je le veux bien, m ais ne te m ontre  point que je  ne t’ap

pe lle ; je  vais ten te r  en ta  faveur tou t ce qui me sera  pos
sible — et vous, dam e Paquc. ne soufflez le m ot, je  vous 
prie.

DA M E P A Q U E .
Sur vos affaires? Je n ’en suis pas pressée; je  n 'a im e pas 

les m auvaises commissions. Voici votre fille; je  vais au 
ja rd in  p o rter m on grand  fauteuil auprès de  la fontaine.

(P e r il lo  s e  cach e  d e r r iè r e  u n e  ta p is s e r ie .)
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S C È N E  V .
M A I T R E  B E R N A R D ,  P E R I L L O ,  caché,

C A R M O S I N E .

C A R M O SIN E .
Eli bien ! mon p è re , vous ê tes inqu iet, vous me regardez 

avec surprise? Vous ne vous attendiez pas, n 'est-il pas 
vrai, à me voir debout comm e une grande personne? C’est 
p o u rtan t bien moi.

(E lle  l 'e m b ra s s e .)
Me reconnaissez-vous?

M A IT R E B E R N A R D .
C’est de la joie que j ’éprouve, e t aussi de la crainte. 

Es-tu bien sûre  de n ’avoir pas trop de  courage?

CA R M O SIN E .
Oh! je  voulais vous su rp rendre  bien davantage encore, 

m ais je  vois que m a m ère  m ’a trah ie. Je voulais a ller au 
jard in  toute seule, et vous faire  d ire en confidence qu’une 
belle dam e de P a ïenne  vous dem andait. Vous auriez pris 
bien vite votre belle robe de velours no ir, votre bonnet 
n eu f, e t  com m e j ’avais un m asque... Hé. bien, qu’auriez- 
vous d it?

M A IT R E B E R N A R D .
Qu’il n ’y a rien  d ’aussi charm ant que toi ; ainsi ta  ruse 

eu t é té  inutile. Hélas! m a bonne Carm osine, qu ’il y a 
longtem ps que je  ne t ’ai vue sourire!

C A R M O SIN E .
Oui, je  suis toute gaie, toute légère, je  ne sais pour

quo i... C’est que j ’ai fait un rêve. Vous souvenez-vous de 
Perillo,?

M A IT R E B E R N A R D .
A ssurém ent. Que veux-tu d ire?

(A p a r t . )
C’est singulier; jam ais elle ne p a rla it de  lui.



CAR MOSINĘ.
CAHMÛS1XF.

J’ai rêvé que j ’élais su r le pas de notre porte. On célé
b ra it une grande fête. Je voyais les personnes de la ville 
passer devant m oi vêtues de leurs plus beaux hab its, les 
g randes dam es, les cavaliers... Non, je  m e trom pe, c’é
taien t des gens com m e nous, tous nos voisins d’abo rd , et 
nos am is, pu is une foule, une foule innom brable qu i des
cendait p a r la Grand’-R uc, e t qui se renouvelait sans 
cesse; plus le Ilot s’écoulait, plus il grossissait, e t tou t ce. 
m onde se d irigeait vers l’église qui resplendissait de lu
m ière. J ’entendais de  loin le b ru it des orgues, les chants 
sa c ré s , e t une m usique céleste form ée de l’accord des 
harpes e t de voix si douces, que jam ais pareil son n ’a 
frappé m on oreille. La foule paraissait im patiente  d ’a r 
river le p lus tô t possible à l’église, comm e si quelque 
grand m ystère, un ique, im possible à  revo ir une seconde 
fois, s’accom plissait. P endan t que je  regardais tou t cela, 
une inquiétude étrange m e saisissait aussi, m ais je  n ’avais 
point envie de  suivre les passants. Au fond de l’horizon, 
dans une vaste p laine  en tourée  de m ontagnes, j ’apercevais 
un  voyageur m arch an t pénib lem ent dans la poussière. 11 
se hâ ta it de toutes ses forces; m ais il n’avançait qu ’à 
g ran d ’peinc, c l  je  voyais très-clairem ent q u ’il désirait 
venir à  moi. De mon côté, je  l’a tten d ais; il me sem blait 
que c’é ta it lui qui devait m e conduire à  cette tète . Je sen
tais son désir, e t je  le partageais ; j ’ignorais quels obsta
cles l’a r rê ta ie n t, m ais, dans m a pensée, j ’unissais m es 
efibrls aux siens ; m on coeur b a tta it avec violence, et pour
tant je  resta is im m obile, sans pouvoir faire  un pas vers 
lui. Combien de tem ps d u ra  cette vision, je  n’en sais rien , 
p eu t-ê tre  une m in u te ; m ais, dans mon rêve, c’é ta ien t des 
années. Enlin, il approcha e t m e p r i t  la  m ain ; aussitôt la 
force irrésistib le qu i m ’attachait à  la m êm e place cessa 
tou t à coup, e t je  pus m arch er. Une jo ie  inexprim able 
s’em para  de m oi; j ’avais brisé mes liens, j 'é ta is  libre. 
P endan t que nous partions tous deux avec la rap id ité  d’une



Hèche, je  me re tournai vers mon fantôm e, e t je  reconnus 
Perillo.

M A IT R E  B E R N A R D .
E t c’est là ce qui t 'a  d o n n à ce tle  gaieté inattendue?

C A RM O SIN E.
Sans doute. Jugez de m a surprise lorsqu’on m ’éveillant 

tou t à coup , je  trouvai que mon rêve é ta it vrai dans ce 
qu’il avait d ’heureux pour m o i, c’est-à-d ire que je  pou
vais me lever e t m archer sans aucune peine. Ma prem ière 
pensée a é té  tou t de suite de  venir x'ous sau ter au cou ; 
après cela , j ’ai voulu faire de l’e sp r it, m ais j ’ai échoué 
dans mon entreprise.

M A IT R E B E R N A R D .
Eh bien! m a c h ère , puisque ce songe t’a m ise de si 

bonne h u m eu r, e t puisqu’il est vrai su r ce po in t, apprends 
q u ’il l’est aussi su r un au tre . J’hésitais à t’en in form er, 
m ais m ain tenan t je  n’ai plus de  scrupule : Perillo  est dans 
cette ville.

CA R M O SIN E .
V raim ent! depuis quand?

M A IT R E  b e r n a r d .
De ce m alin m êm e, e t tu le verras quand tu  voudras. 

Le pauvre garçon sera  bien heureux , car il t ’aim e plus que 
jam ais. Dis un m ot, e t il sera ici.

C A R M O SIN E .
Vous m ’effrayez. —  Il y est peu t-ê tre  !

M A IT R E B E R N A R D .
Non, m on enfan t, non , pas encore; il a ttend qu ’on l’a 

vertisse p o u r se m ontrer. Est-ce que tu ne serais pas bien 
aise de le voir? 11 ne t ’a  pas déplu dans ton rêve; il ne te 
déplaisait pas jad is. 11 est docteur en d ro it à  présent : 
c’est un personnage que ce bam bin , avec qui tu jouais à 
cligne-m usette, e t c’est pour toi qu ’il a é tud ié , car tu sais 
qu’il a m a parole. Je ne voulais pas t ’en p a rle r , m ais grâce 
à Dieu...
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C A R M O S IN E .
Jam ais! jam ais'.

M A IT R E  B E R N A R D .
Est-il possible ? ton compagnon d ’en fan ce , ce digne et 

excellent garçon, le fds unique de mon m eilleur a m i, tu 
refuserais de  le vo ir?  A - t - i l  rien fa it pour que tu  le 
baisses?

C A R M O S IN E .
R ien , non ... r ie n ; je  ne  le liais pas —  qu’il v ienne, 

si vous voulez... Ali! je  m e sens m ourir!
M A IT R E  B E R N A R D .

C alm e-to i, je  t’en p r ie ;  on ne fera rien  contre ta  vo
lonté. Ne sais-tu  pas que je  te laisse m aîtresse  absolue de 
toi-m êm e? Ce que je  t’en  ai d it  n’a rien  de sérieu x , c’é
tait pour savoir seulem ent ce que tu  en au rais pensé dans 
le cas où p a r h a sa rd ... Maïs il n’est pas ic i ,  il n’est pas 
revenu, il ne rev iendra  pas.

(A  p a r t . )
M alheureux que je  suis, qu’a i-je  fait?

C A R M O S IN E .
Je m e sens bien faible.

(E lle  s ’a s se o it.)
M A IT R E  B E R N A R D .

Seigneur m on Dieu ! il n’y a qu’un instant, tu te trou
vais si b ien , tu rep renais ta  force ! C’est m oi qui ai d é tru it 
to u t cela, c’est m a sotte  langue que je  n ’ai pas su re ten ir! 
Hélas! pouvais-je  cro ire  que je  t’affligerais? Ce pauvre 
Pcrillo  é ta it v enu ... Non, je  veux d ire ...  Enfin, c’é ta it toi 
qui m ’en avais parlé  la p rem ière .

C A R M O SIN E .
Assez, assez, au nom  du ciel! il n’y a  point de  votre 

faute. Vous ne saviez p a s ... vous ne pouviez pas savoir... 
Ce songe qui m e sem blait heu reux , j ’y vois c la ir m ain te
nan t, il m e fa it h o rre u r!

M A IT R E  B E R N A R D .
C arm osine, m a lille b ien -a im ée! p a r quelle  fatalité 

inconcevable...



(P c r i l lo  é c a r te  la  ta p is s e r ie  sa n s  ê t r e  vu d e  C a rm o s in e j i^  fa it un  
y g u c  d 'a d ie u  à  B e rn a rd , e t  so r t  d o u c e m e n t,)

CARMOSINE.
Que regardez-vous donc, m on père?

M A IT R E  B E R N A R D .
Qu’as-tu , lo i-m êm e? tu pâlis, tu  frissonnes ; qu’ép ro u 

ves-tu? É coule-m oi; il y a dans ta  pensée un secret que 
je ne connais pas, e t ce secret cause la souffrance; je  ne 
voudrais pas te le d e m a n d e r, m ais, tan t que je  l’ignore
ra i, je  ne  puis te g u é rir, et je  ne peux pas te laisser mou
r ir .  Qu’as-tu  dans le cœ ur?  E xplique-toi.

CABMOSINE*
Cela m e fait beaucoup de m al, lorsque vous m e parlez 

ainsi.
M A ITRE B E R N A R D .

Que veux-tu? Je te le répète , je  ne peux pas te laisser 
m ourir. Toi si je u n e , si fo r te , si belle! Doutes-tu de ton 
père? Ne d iras-tu  rien ?  T’en iras-tu  com m e cela?  Nous 
som m es riches, m on enfan t; si tu as quelques désirs ... les 
jeunes filles sont parfois bien fo lles, qu’im porte?  il te 
faut un m ot, rien  de plus, un  m ot d it à  l’oreille  de ton 
père. Le m al dont lu souffres n ’est pas n a tu re l ; ces faux 
espoirs que tu nous d o nnes, ces m om ents de b ie n -ê tre  
que tu ressens, pour nous re je te r  ensuite dans des crain
tes plus graves; tou tes ces contradictions dans tes paro
les, tous ces changem ents inexplicables, son t un supplice! 
Tu te  m eurs, m on enfant, je  deviendrai fo u ; —  Veux-tu 
faire m ourir aussi de dou leur ton pauvre père qui le 
supplie ?

( I l  se  m e t à  g e n o u x .)
CARMOSINE.

Vous me brisez, vous m e brisez le cœ ur.
M A IT R E  B E R N A R D .

Je 11e puis pas m e ta i r e ,  il faut que tu le saches. Ta 
m ère dit que tu es m alade d ’a m o u r... elle a é té  ju sq u ’à 
nom m er quelqu’un..
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C A R M O S IN E .
l’rffiéz pitié de m oi!

(E lle  s 'é v a n o u it .)
M A IT R E  B E R N A R D .

Ali! m isérab le , tu assassinés la fille! Ta fille u n iq u e , 
bourreau  que tu es! Ilo là , M ichel! h o là , m a fem m e! 
Elle se m eu rt, je  l’ai tuée, voilà m on enfant m orte!

S C È N E  V I .
L e s  p r é c é d e n t s ,  D A M E  P A Q U E .

DAM E P A Q U E .
Que voulez-vous? Qu’est-il arrivé?

M A IT R E  B E R N A R D .
Vite du vinaigre, des sels, ce flacon, là , su r celle table.

DAME PA Q U E , d o n n a n t le  flaco n .
J ’étais Lien su re  que votre Perillo  nous fera it ici de 

m auvaise besogne.
M A IT R E  B E R N A R D .

Paix! su r le sa lu t de votre âm e! La voici qui rouvre  les 
yeux.

DAME P A Q U E .
Eh bien  ! m on pauvre ange, m a chère  C arm osine, com 

m ent te  sens-tu à p résen t?
C A R M O SIN E .

Très-bien. Où allez-vous, mon p è re?  Ne m e quittez 
pas.

M A IT R E  B E R N A R D .
Laissez-moi ! laissez-moi !

DAME P A Q U E .
Que veux-tu?

C A R M O S IN E .
Je ne veux r ie n ; pourquoi m on père s’en va-t-il?

M A IT R E  B E R N A R D .
P ourquoi?  p o u rquo i?  parce que tou t est p e r lu .  Que 

Dieu m e ju g e l
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CA RM O S1N E.
Restez, mon p è re , ne vous inquiétez pas; to u t'c e la  fi

n ira  bientôt.
DAME P A Q U E .

Scr Vespasiano v ient souper avec nous; se ra s - tu  assez 
forte pour te m ettre  à  table ?

CARMOSINE.
C ertainem ent, j ’essaierai.

DAME PA Q U E , à  so n  m a r i .
Voyez-vous cela? elle y consent.

M A ITRE B ERN A RD , à  s a  fem m e.
Que le diable vous e m p o rte , vous e t votre m aro tte! 

Vous ne com prenez donc rien  à rien?

CA RM O SIN E.
Me voilà tout à  fait bien m ain tenan t. Le souper esl-il 

p rê t?  Venez, mon p è re ; donnez-m oi le bras pour des
cendre.

DAME PAQUE.
J ’ai ordonné q u ’on apportâ t la  table ici. Ne te dérange 

p a s , n ’essaie pas de m archer. Voici le seigneur Vespa
siano.

M A IT R E  BERN A RD  , à  p a r t .
La peste soit du sot em panaché !

S C È N E  V I I .
L e s  p r é c é d e n t s ,  S E K  V E S P A S I A N O .

SER VESrASIANO.
Bonsoir, chère dam e. — Salut, m aître  B ernard.

M A ITRE B E R N A R D .
Bonjour; ne  parlez pas si hau t.

s f .r  v e s p a s i a n o .
Que vois-je ! La perle  de mon âm e à jlcm i-privée de 

sen tim ent! Ses yeux d’azur p resque ferm és à la lum ière, 
et les lis rem plaçant les roses !

H- 26



DAME P A Q U E .
C’est le troisièm e accès depuis deux jo u rs.

S E R  V E S P A S IA N O .
P ère  in fortuné! ten d re  m ère ! com bien je  sym pathise 

avec votre dou leur!
C A RM O SIN E, à  B e rn a rd , q u i v e u t s o r t i r .

Mon père , ne  vous éloignez pas !
s n n  V E S P A S IA N O , à  B e rn a rd .

Votre aim able fille vous rappelle , m aître  B ernard.

M A IT R E  B E R N A R D .
Allez au d iab le , M onsieu r, e t laissez-nous en repos 

chez nous!
(O n a p p o r te  le  s o u p e r .)

C A R M O SIN E , à  so n  p è re .
Ne soyez donc pas tr is te ; venez p rès de  moi. Je veux 

vous verser un ve rre  de vin.
M A IT R E  B E R N A R D , a ss is  p ré s  d 'c l lc .

0  m on enfant! que ne puis-je t ’offrir ainsi tout le sang 
que la vieillesse a  laissé dans m es v e in es, pour a jou ter 
un jo u r à tes jou rs!

(I l b o it.)
S E R  V E S P A S IA N O , s’a s se y a n t p rè s  d e  d a m e  P à q u e .

Après ce que votre m ari vient de m e d ire , je  ne sais 
trop si je  dois rester.

DAME P A Q U E .
Plaisantez-vous? est-ce qu ’un hom m e de votre m érite  

fait a tten tion  à  de pareilles choses?
S E Il V E SP A S IA N O .

11 est vrai. Voilà un rô ti qui a une te rrib le  m ine.
C A R M O SIN E , à  so n  p è re .

Ditcs-inoi, qu’est-ce qu ’il faut que je  m ange? Con
seillez-m oi, donnez-m oi votre avis.

M A ITRE B E R N A R D .
Pas de cela, m a chère , p rends ceci, ou i, je  crois du 

m oins... hélas! je  ne sais pas*
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SE R  V E SP A S IA N O , à d am e  F â q u e .
Elle détourne les yeux quand je  la regarde. Croyez- 

vous que je  réussisse? *
DAME P A Q U E .

Hélas! peut-on vous résister?
S E R  V E S P A S IA N O .

Que ne m ’est-il perm is de fendre mon cœ ur en deux 
avec ce poignard , e t d ’en offrir la m oitié à une personne 
que je  respec te ... Il m’est im possible de m ’expliquer.

D AM E P A Q U E .
Et ¡1 m’est défendu de vous en tendre .

(O n e n te n d  c h a n te r  d a n s  la  ru e .)  
C A R M O SIN E .

N’est-ce pas la voix de Minuccio?
S E R  V E S P A S IA N O .

Oui, m a re ine  toute b e lle ; c’est Minuccio d ’Arezzo lui- 
même. 11 sautille sous ces fenêtres, sa viole à  la  m ain.

CA RM OSINE.
Priez-le de m onter ici, mon p è re ; il égayera n o tre  

souper.
M A IT R E B E R N A R D , à  la  fe n ê tre .

Ilolà! Minuccio, mon am i, viens ici souper avec nous. 
Le voilà qui m onte, il me fa it signe de  la tête .

S E R  V E S P A S IA N O .
C'est un m usicien rem arq u ab le , fort bon ch an teu r et 

jo u eu r d 'instrum ents. I.e roi l’écoute volontiers, e t il a  su, 
avec ses aubades, s’a tt ire r  la protection des gens de cour. 
Il nous sonna fort doucem ent l’au tre  so ir d’une gu itare  
qu’il avait apportée, avec certaines am oureuses e t  tou t à 
fait gracieuses a rie tte s ; nous som m es là une dem i-dou
zaine qui avons des bontés pour lui.

M A IT R E  B E R N A R D .
En vérité  ! Hé bien  ! à m es yeux, c’est là le m oindre  de 

scs m érites; non que je  m éprise une bonne chanson, il n’y 
a rien  qui aille m ieux à  table avec un verre de cerigo; 
m ais avant d’être  un  savant m usicien, un troubadour,
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com m e on d i t ,  M inuccio, pour m oi, est un honnête 
h o m m e , un b o n , loyal e t ancien a m i,  to u t jeune  et 
frivole q u ’il p a ra ît, am i dévoué à  no tre  fam ille, le m eilleur 
peu t-ê tre  qui nous reste  depuis la m ort du père d 'A ntoine. 
Voilà cfr que je  prise  en lu i, e t j ’aim e m ieux son coeur 
que sa viole.

S C È N E  V I I I .
L e s  p r é c é d e n t s ,  M I N U C C I O .

CA R M O SIN E .
Bonsoir, Minuccio. Puisque tu chantes pour le vent qui 

passe, ne veux-lu pas ch an ter pour nous?
M IN U CCIO .

Belle Carmosinc, j e  chantais to u t à l’heu re , m ais m ain
tenan t j ’ai envie de p leu rer.

C A R M O SIN E .
D’où te  vient celte tristesse ?

M INU CCIO.
De vos yeux aux m iens. Com ment la  gaieté oserait-elle 

rester su r mon pauvre visage, lorsqu’on la voit s’éteindre 
e t m o u rir dans le sein m êm e de la fleur où l’on devrait 
la re sp irer?

C A R M O S IN E .
Quelle est cette (leur m erveilleuse?

M IN U C C IO .
La beauté. Dieu l’a  mise au  m onde dans tro is excel

lentes intentions : p rem ièrem en t, pour nous ré jo u ir , en 
second lieu, p o u r nous conso ler, e t, enfin, pour ê tre  heu
reuse elle-m êm e. Telle est la vraie loi de n a tu re , e t c’est 
pécher que de s’en écarte r.

C A R M O SIN E .
Crois-tu cela?

M IN U C C IO .
11 n’y a  qu ’à regarder. Trouvez su r te rre  une chose 

plus gaie e t plus d ivertissante à  voir qu ’un so urire , quand



c’est une belle fille qui sourit. Quel chagrin y ré sistera it?  
Donnez-moi un jo u eu r à sec, un m ag istra t cassé, un  am ant 
d isgracié, un chevalier fou rb u , un politique hypocon
d riaq u e , les plus grands des in fo rtu n és, Antoine après 
Actium , Brutus après Ph ilippes, que d is-je?  un sbire ro - 
gneur d’é c r its ,  un inquisiteur sans ouvrage; m ontrez à 
ces gens-là seulem ent une fine jo u e  cou leur de pêche, 
relevée pa r le coin d’une lèvre de pourp re  où le sourire  
voltige su r deux rangs de perles ! Pas un  ne  s’en défen
d ra , sinon je  le déclare indigne de p itié , car son m alheur 
est d’ê tre  un sot.

SF.R V E SP À S IÀ N O , à  d a m e  V aq ue.
11 a du jargon , il a du ja rg o n ; on voit qu’il s’est fro tté  

à  nous.
M IN U C C IO .

Si donc celte chose plus légère qu ’une m ouche , plus 
insaisissable que le vent, plus im palpable e t plus délicate 
que la poussière de l’aile d ’un papillon, cette  chose qui 
s’appelle une jo lie  fem m e, ré jo u it tou t e t console de to u t, 
n ’est-il pas ju ste  qu’elle soit heureuse, puisque c’est d ’elle 
que le bonheur nous v ien t?  Le possesseur du plus riche 
trésor p e u t, il est v ra i,-n ’ê tre  qu ’un pauvre, s’il enfouit 
ses ducats en te rre , ne donnant rien  à soi ni aux a u tre s ; 
m ais la beauté ne sau rait ê tre  avare . Dès qu ’elle se 
m ontre , elle se d épense, elle se prodigue sans se ru in er 
jam a is ; au m oindre geste, au m oindre  m ot, à  chaque pas 
q u ’elle fa it ,  sa richesse  lu i échappe e t s’envole au to u r 
d ’elle, sans qu’elle s’en aperço ive, dans sa grâce comm e 
un p a rfu m , dans sa  voix com m e une m usique, dans son 
regard  comme un rayon de soleil ! Il faut donc bien que 
celle qui donne ta n t ,  se fasse un peu , com m e d it le p ro
verbe, la charité  à elle-m êm e, e t prenne sa p a rt du plaisir 
q u ’elle cause... Ainsi, Carm osine, souriez.

C A U M O SIN E .
En v é rité , ta  folle éloquence m érite  q u ’on la paye un 

tel prix. C’est loi qui es h eu reu x , MiniiCcio ; ce précieux
26.
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tréso r dont tu parles, il est dans ton joyeux esprit. Nous
a s-tu  fait quelques rom ances nouvelles?

(E lle  lu i d o n n e  u n  v e r r e  q u ’e lle  re m p li t.)
S E R  V E S P A S IÀ N O .

Hé, oui, l 'am i, chante-nous donc un peu cette chanson 
que tu nous a d ite  là-bas.

M IN U C C IO .
En quel en dro it, m agnanim e Seigneur?

S E R  V E S P A S IA N O .
Ile! p a r Dieu, m on ch er, au palais du Roi.

M IN U CCIO .
11 m e sem b la it, vaillan t chevalier, que le Roi n’é ta it 

pas là-bas, m ais là-hau t.

S E U  V E S P A S IA N O .
Comment cela, rusé  com père?

M IN U C C IO .
N’avez-vous jam ais  vu les fantoccini? E t ne sait-on pas 

que celui qu i tien t les fils est plus h au t placé que ses 
m arionnettes?  Ainsi s'en  vont de çà de  là les petites pou
pées qu 'il fa it m ouvoir, les gros barons vêtus d ’acier, les 
belles dam es fourrées d ’herm ine, les courtisans en pour
point de velours, puis la cohue des inutiles qui son t tou
jo u rs  les plus em pressés... enfin les chevaliers de fortune 
ou de h a sa rd , si vous voulez, ceux don t la lance b ranle 
dans le m anche e t le pied vacille dans l’é tr ie r ...

S E R  V E S P A S IA N O .
Tu aim es, à ce qu’il p a ra ît, les énum érations, m ais tu 

oublies les balad ins e t les troubadours am bulants.

M IN U C C IO .
Votre invincible seigneurie sa it bien que ces gens-là ne 

com ptent pas; ils ne  viennent jam ais qu ’au  dessert. Le 
parasite  doit passer avant eux.

DAME PA Q U E ,  à  S e r  Y e sp a s ia n o .
Votre rep artie  Ta piqué au vif.
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SER YESPASIANO.
Elle était ju s te , m ais un peu verte . Je ne sais si je  ne 

devrais pas pousser encore plus loin les choses.
DAME P A Q U E .

Vous vous m oquez! qu’y a-t-il d’offensant?
S E R  Y E S P A S IA N O .

Il a pa rlé  d’é trie rs  peu solides et de lances m al em m an
chées; c’est une allusion détournée.

D AM E P A Q U E .
A votre chute de  l’au tre  jo u r?  Ce sont les hasa rd s des 

combats.
S E R  Y E S P A S IA N O . '

Vous avez raison. Je m eurs de  soif.
( I l  b o i t . )

UN D O M ESTIQ U E, e n tr a n t .
On vient d’apporter cette le ttre .

( I l la  p la c e  d e v a n t m a ît re  B e rn a rd  e t  s o r t . )  
C A R M O SIN E .

A quoi songez-vous donc, m on père?
M A IT R E B E R N A R D .

A quoi je  songe?... Que me veu t-on?
DAME P A Q U E , qu i a  p r i s  la  l e t t r e .

C’est un message d e  votre cher Antoine.
M A IT R E B E R N A R D .

Donnez-moi cela. Peste soit des fem m es e t de leu r fu
re u r de bavarder!

C A RM O SIN E.
Si cette  le ttre ...

M A IT R E  B E R N A R D .
Ce n ’est rien , m a fille. C’est une le ttre  de M arc-Antoine, 

notre am i de Messine. Ta m ère  s’est trom pée à  cause de 
la ressem blance des nom s.

C A R M O SIN E .
Si cette le ttre  est de Perillo , lisez-la-m oi, je  vous en 

prie.
M A IT R E  B F R N A R D .

T ranquillise-to i; je  te rép è te .,.
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C A R M O S IN E .
Je suis trè s -tran q u ille , donnez-la-m oi. — 11 n’y a pe r

sonne de trop  ici.
(E lle  l i t . )

« A M ON SECOND P È R E , M A IT R E  B E R N A R D .

« Je  vais bientôt q u itte r  Palerm c. Je rem ercie Dieu 
« qu 'il m ’a it  été  perm is d ’approcher- une dern ière  fois 
« des lieux où a com m encé m a v ie , e t où je  la laisse 
« tou t entière. 11 est vrai q u e ,  depuis six a n s , j ’avais 
« n ourri une chère esp éran ce , e t que j ’ai tâché de t ire r  
« de  mon hum ble  travail ce qui pouvait m e ren d re  digne 
« de la prom esse q u e  vous m’aviez faite. Pardonncz- 
« m oi, j ’ai vu votre chagrin , e t j ’ai entendu Carmo- 
« s in e ... » 0  ciel!

M A IT R E B E R N A R D .
Je t’en supplie , rends-m oi ce pap ier!

C A R M O S IN E .
Laissez-moi, j ’irai ju sq u ’au  bout.

(E lle  c o n tin u e .)
« Et j ’ai entendu Carmosine d ire  que m on tris te  am our 

« lui fa isait h o rreu r. Je m e doutais depuis longtem ps que 
« cette application  de m a pauvre intelligence à d’arides 
« é tu d es ne p o rte ra it que des fru its stériles. Ne craignez 
« plus qu’une seule p a ro le , échappée d em es lèvres, lente 
« de  rapp eler le p assé , e t de faire ren a ître  le souvenir 
« d’un rêve, le plus doux, le seul que j 'a ie  fait, le seul 
« que je  ferai su r la  te rre . 11 é ta it trop  beau pour être  
« possible. D urant six ans ce rêve fu t m a vie, il fut aussi 
« to u t m on courage. M aintenant le m alheur se m ontre  à  
« m oi. C’éta it à lui que j ’appartena is, il devait ê tre  mon 
« m aître  ici-bas. — Je le salue, et je  vais le suivre. Ne son- 
« gez plus à  m oi, m onsieu r; vous êtes délié de votre 
« prom esse. »

(U n  s ile n c e .)
Si vous le voulez b ien , m on père, je  vous dem anderai



M A IT R E  B E R N A R D .
T out ce qui te p la ira , m on enfant. Que veux-tu?

C A R M O S IN E .
Que vous me perm ettiez de re s te r seule un instan t avec 

Minuccio, s'il y consent lu i-m êm e; j 'a i  quelques m ots à 
lui d ire , e t je  vous le renverrai au ja rd in .

M A IT R E  B E R N A R D .
De to u t mon cœur.

(A p a r t . )
Est-ce que, p a r hasard , elle se confierait à lui p lu tô t qu’à 
m oi-m êm e? Dieu le veuille! car ce garçon-là ne  m anque
ra it pas de m’instru ire  à son to u r. Allons, dam e Pàque, 
venez çà.

C A R M O S IN E .
Ser Yespasiano, j ’ai lu devant vous la le ttre  que vous 

venez d’en tendre , afin que vous sachiez que je  ne  fais pas 
m ystère du dessein où je  suis de ne m e p o in t m arie r, et 
pour vous m o n tre r en m êm e tem ps que les engagem ents 
pris e t le m érite  m êm e ne sau raien t changer m a résolu
tion. M aintenant donc, excusez-moi.

S C È N E  I X .

M I N U C C I O ,  C A R M O S I N E .

M INU CCIO.
Vous êtes ém ue, C arm osine, cette  le ttre  vous a  trou

blée.
C A R M O SIN E .

Oui, je  m e sens faib le... Écoule-m oi bien, car je  ne puis 
p a rle r longtem ps... Minuccio, je  t’ai choisi pour te confier 
un secret. J ’espère d ’abord que tu ne le révéleras à au
cune créa ture  vivante, sinon à celui que je  te d ira i; en
suite, qu’au tan t qu’il te sera  possible, tu  m 'aideras, n ’est-cc 
pas? je  t’en prie . — Tu te rappelles, m on am i, cette  journée 
où notre Roi P ierre  fit la grande fête de  son exaltation. 
Je l’ai vu à cheval au tourno i, et je  m e suis prise pour lui
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d ’un am our qui m’a réd u ite  à  l 'é ta t  où jo  suis. Je sais 
com bien il m e convient peu d ’avoir cet am our p o u r un 
ro i, e t  j ’ai essayé de m’en g u é rir ; m ais com m e je  n’y 
saurais rien  faire, j ’ai résolu , pour m oins de souffrance, 
d ’en m o u rir ,  el je  le ferai. Mais je  m ’en irais tro p  dé
solée s’il ne  le savait au p arav an t, e t ,  ne  sachant com m ent 
lui faire connaître  le dessein que j ’ai p ris, m ieux que  pa r 
toi (tu  le vois souvent, M inuccio), je  te supplie  de le lui 
apprendre . Quand ce sera  fait, tu  me le d iras, e t je  
m ourrai m oins m alheureuse .

M IN U CCIO .
Carm osine, je  vous engage m a lo i, e t soyez sûre qu’en y 

com ptant, vous ne  serez jam ais  trom pée. — Je vousestim e 
d’aim er un si grand  Roi. Je vous olfre mon aide, avec la
quelle j 'e sp è re , si vous voulez p ren d re  courage, faire  de 
sorte qu ’avant trois jo u rs  je  vous apporterai des nou
velles qui vous seron t ex trêm em ent ch ère s; e t, pour ne 
point p e rd re  le tem ps, j ’y vais tâcher dès au jo u rd ’hui.

CA1IMOSINF..
Je t’en supplie encore une fois.

M INU CCIO.
Jurez-m oi d 'avoir du  courage.

C A R M O SIN E .
Je te le ju re . Va avec Dieu.
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a c t e  d e u x i è m e .
Au p a la is  du  R oi. —  U ne s a lle . —  U n e  g a le r ie  au  fondv

S C È N E  P R E M I È R E .
P E R I L ! . 0 ,  U N  O F F I C I E R  D U  P A L A I S .

P E IU L L O .
Je puis a ttendre  ici?

I .’O F F IC IE R .
Oui, M onsieur. En re n tra n t au palais, le Roi va s’a rrê te r  

dans cette galerie , e t tou tes les personnes qu i s'y trouvent 
peuvent approcher de Sa Majesté.

(Il s o r t . )
P E IU L L O , s e u l.

On ne m ’avait point trom pé; P ie rre  conserve ici cette 
noble coutum e que p ra tiquait naguère  en France le sa in t 
Roi Louis, de ne po in t céler la M ajesté Royale, e t de  la 
m o n tre r accessible à tous. Je vais donc lui p a rle r, e t un 
m ol de  sa bouche peu t tou t changer dans m on existence. 
N’aurais-jc  pas hésité  h ie r, n’aurais-jc  pas é té  bien tro u 
blé, bien gêné dans la cour de  ce Roi conquéran t, qui se 
fait c raindre  a u tan t q u ’on l ’a im e? T out m ’est indifférent 
au jo u rd ’hui : ce pa la is, où habite  la  puissance, où ré
gnent toutes les passions, toutes les vanités e t tou tes les 
haines, est plus vide pour moi qu’un désert. Que pourrais- 
je  redou ter auprès de ce que j ’ai souffert? Le désespoir 
ne vit que d’une p ensée, e t an éan tit to u t le reste.
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S C È N E  I I .
P E R 1L L O  , M IN U C C IO .

M IN U CCIO , m a rc h a n t à  g ra n d s  p a s .
Va dire, Amour, ce qui cause ma peine.
S ’il ne me v ien t...

Ce n’est pas cela —  j ’avais débuté autrem ent.
P E R IL L O , à  p a r t .

Voici un hom m e bien  préoccupé; il n’a pas l’a ir de 
m ’apercevoir.

M IN U CCIO , c o n tin u a n t.
S'il ne m e vien t ou m e veut secourir,
C raignant, h é la s ! . . .

Voilà qui est p laisant. — En achevant mes dern iers vers, 
j ’ai oublié n e t les prem iers. Faudra-t-il donc refaire mon 
com m encem ent? J’oublierai à  son to u r m a lin pendan t 
ce tenips-là, e t il ne tient qu’à  m oi d ’a lle r ainsi de suilc 
ju squ’à l’é te rn ité , versant les eaux de Castalie dans la 
tonne des D anaïdcs! Et po in t de crayon! po in t d ’écri- 
to ire! Voyons un peu cc que ch an tait ce péd an t... Eh 
b ien! où diable l’ai-je  fo u rré?

(Il fo u ille  d a n s  scs  p o c h e s  e t  e n  t i r e  un  p a p ie r .)
P E R IL L O , à  p a r t .

Ce personnage ne m ’est point inconnu : Est-ce l’absence 
ou le chagrin qui n ie trouble  ainsi la m ém oire! 11 m e 
sem ble l’avoir vu quand j ’étais en fan t; en vérité , cela est 
é trange! j ’ai oublié le nom  de cet hom m e, e t je  m e sou
viens de  l’avoir aim é.

M IN U C C IO , îi lu i-m im e .
Rien de tout cela ne p eu t m ’ê tre  u t ile ;  pas un m ot n ’a 

le sens com m un. Non, je  ne  crois pas qu’il y a it au  m onde 
une chose plus im patien tan te , plus p la te , plus creuse, 
plus nauséabonde, plus inu tilem ent boursouffléc, qu ’un 
im bécile qui vous p lante un  m ot à  la place d’une pensée, 
qui écrit à  côté de ce q u ’il voudrait d ire , e t qui fait de



Pégase un cheval de bois com m e aux coui scs de bagues, 
pour s’y essouffler l’âm e à  accrocher ses rim es! Aussi où 
avais-je la tè le , d ’a lle r dem ander à ce Cipolla de m e com
poser une chanson su r les idées d ’une jeu n e  fdlc am ou
reuse? M ettre l’esp rit d’un ange dans la cervelle d ’un 
cuistre! Et point de crayon, bon Dieu! point de  p ap ier! 
Ah! voici un  jeu n e  hom m e qui porte  une écrito ire ...

(Il s’app roche  de P erillo .)
Pardonnez-m oi, M onsieur, p ourra is-je  vous d e m an d er? ... 
Je voudrais écrire  deux m ots, e t je  ne sais com m ent...

PERILLO, lui donnan t l ’é c rito irc  qui est suspendue  à  sa  ce in tu re .
Très-volontiers, M onsieur. P o u rra is-je , à mon to u r ,  

vous adresser une question? o se ra is -je  vous dem ander 
qui vous êtes?

MINUCCIO, tou t en  écrivan t.
Je suis poëte, M onsieur, je  fais des vers, et dans ce mo

ment-ci je  suis furieux.
PE R IL L O .

Si je  vous im portune ...
M INUCCIO.

Point du to u t, c’est une chanson que je  suis obligé de 
re fa ire , parce qu’un charla tan  m e l’a m anquee. D’ordi
na ire , je  ne m e charge que de la m usique, car je  suis 
jo u eu r de viole, M onsieur, e t de g u ita re , à votre service; 
vous sem blez nouveau à la cour, e t vous aurez besoin de 
m oi. Mon m étier, à  vrai d ire , est d ’ouvrir les cœ u rs; j ’ai 
l’en treprise  générale des bouquets e t des sérén ad es, je  
tiens m agasin de flam m es e t d ’a rd e u rs , d ’ivresses e t de 
délires, de flèches e t de  dards, e t au tres locutions am ou
reuses, le to u t su r des airs variés; j ’ai un grand fonds de 
soupirs languissants, de doux reproches, de tendres bou
deries, selon les circonstances e t le bon p laisir des dam es; 
j ’ai un volume in-folio de  b rou illes (pour les raccomm o
d em en ts , ils se font sans m oi); m ais les prom esses su r- 
toul sont innom brables, j ’en possède une lieue de long 
su r parchem in vierge, les m ajuscules pein tes e t les oi- 
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seaux d o ré s , b ref, on ne s’aim e guère  ici que je  n ’y sois, 
e t on se m arie  encore m oins; il n’est si m ince e t si leste 
éco lier, si puissant ni si lourd  se ig n eu r, qui ne s’appuie 
su r l’a rch e t de  m a v io le ; e t que l’am our m onte au  son 
des aubades les degrés de m arb re  d’un pa la is , ou qu ’il 
escalade su r un b rin  de corde le g ren ier d ’une toppatelle, 
m a petite m usc est au bas de l’échelle .

PE R IL LO .
Tu es ilinuccio  d ’Arezzo?

M INUCCIO.
Vous l’avez d it;  vous me connaissez donc?

PEIU LLO .
Et loi, lu ne m e reconnais donc p as?  As-tu oublié  aussi 

Perillo?
MINUCCIO.

Antoine! vive Dieu ! com bien l’on a raison de d ire  qu 'un  
poète en travail ne  sa it plus le nom  de son m eilleu r am i !, 
moi qui ne rim ais que p a r  occasion, j e  ne m e suis pas 
souvenu du tien!

(I l l ’e m brasse.)
Et depuis quand dans cette  ville?

PE R IL L O .
Depuis peu de tem p s... et pour peu de  tem ps.

MINUCCIO.
Qu’est-ce à d ire ?  Je supposais que tu allais me répon

d re  : « P o u r  to u jo u rs !»  Est-ce que tu  n’arrives pas de 
Padoue?

PE R IL LO .
Laissons cela. Tu viens donc à  la cour?

MINUCCIO, à  p a r t .
Sot que je  suis! j ’oubliais la le ttre  que Carm osinc nous 

a lue! A quoi rêve donc m on e sp rit?  D écidém ent la ra i
son m ’abandonne ; je  suis plus poète que je  ne croyaisi- 
Pauvre garçon ! il doit ê tre  bien  tris te , e t en conscience, 
je  ne  sais tro p  que lu i d ire ...

(H aut.)
Oui, mon am i, le Roi m e perm et de venir ici de tem ps en



tem ps, ce qui fait que j ’ai l’a ir  d’y ê tre  que lqu ’un ; m ais 
toute m a faveur consiste à  m e p rom ener en long e t en 
large. On me cro it l’am i du Roi, je  ne suis q u ’un de ses 
m eubles, ju sq u ’à  ce qu’il p laise  à  Sa Majesté de m e dire 
en sortan t de table : C hante-m oi quelque c h o se , que je  
m ’endorm e. —  Mais toi, qui t'am ène  en ce pays?

P E IU L L O .
Je viens tâcher d ’obtenir du service dans l’a rm ée qui 

m arche su r Naples.
M INUCCIO.

Tu plaisantes! toi, te faire  so ldat, au so rtir de l’école de 
Droit?

rr.niLLO.
Je t’assure, Minuccio, que je  11e p laisante pas.

MINUCCIO, à  p a r t .
En v é rité , son sang-froid me fait p e u r; c’est celui du 

désespoir. Qu’y fa ire?  11 l’a im e , e t elle ne l ’aim e pas.
(H aut.)

Mais, mon am i, as-tu  bien réfléchi à cette  résolution que 
lu p rends si v ite?  S o n g e s-tu  aux études que tu viens de 
fa ire , à la carrière  qui s’ouvre devant to i?  Songes-tu à 
l’aven ir, Perillo?

TER IL LO .
Oui, e t je  n ’y vois de certa in  que la m ort.

M INUCCIO.
Tu souffres d’un chagrin . — Je ne l’en dem ande pas la 

cause — je  ne cherche pas à  la p én é tre r  — m ais je  me 
trom pe fo r t ,  ou, dans ce m om ent-ci, tu  cèdes à un con
seil de ton m auvais gén ie ... C rois-m oi, avant de te d é 
c id e r, attends encore quelques jou rs.

PE R IL L O .
Celui qui n’a plus rien  à c ra in d re  ni à e spérer, n ’attend 

pas.
M INUCCIO.

Mais si je  t’en p ria is , si je  te  dem andais com m e une 
grâce de 11e p o in t te  h â te r?
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P E R IIL O .
Que t im porte! '

MINUCCIO.
Tu m e fais in ju re . 11 me sem blait .que tout à l’heu re  lu 

m ’avais pris pour un de tes am is. E coute-m oi —  le tem ps 
presse — le R oi va a rriv e r. Je ne puis t ’expliquer c laire
m en t ni lib rem ent ce que je  pense ... Encore une fois, ne 
fais rien  au jo u rd ’hu i. Est-ce donc si long d’a ttendre  à  de
m ain?

PEIULLO.
A ujourd’hui ou dem ain , ou un au tre  jo u r , ou dans dix 

ans, dans vingt ans, si tu  veux, c’est la m êm e chose pour 
m oi; j ’ai cessé de com pter les heures.

M INUCCIO.
P ar Dieu! tu  m e m ettra is  en colère! Ainsi donc, moi 

qu i t’ai bercé lorsque j ’é ta is un grand enfant e t que tu en 
é ta is un p e tit, il faut que je  te laisse a lle r à ta pe rte  sans 
essayer de t’en em pêcher, m ain tenan t que tu  es un  grand 
garçon e t m oi un hom m e? Je ne puis rien  ob ten ir?  Que 
vas-tu fa ire?  Tu as quelque b lessure  au cœ u r; qui n ’a  la 
sienne? Je ne  te dis pas de com battre  à p résen t ta  tris- 

-tesse, m ais cte ne pas t ’a ttach er à elle et t ’y enchaîner 
sans re to u r, car il v iendra un tem ps où elle fin ira ... Tu 
ne peux pas le c ro ire , n’est-ce pas?  Soit, m ais re tiens ce 
que je  vais te d ire  : Souffre m ain tenan t s’il le faut, p leure 
si tu  veux, e t ne rougis point de tes la rm es ; m ontre-toi 
le plus m alheureux et le plus désolé des hom m es; loin 
d ’étoufier ce tourm ent qui t’oppresse, déchire ton sein 
pour lui ouvrir l ’issue, laisse-le écla te r en sanglots, en 
plaintes, en p rières, en m enaces; m ais, je  te le répète , 
n’engage pas l’avenir! Respecte ce tem ps que tu  n eveux  
plus com pter, m ais qui en sait plus long que nous, e t, pour 
une dou leu r qui doit ê tre  passagère, ne le p rép are  pas la 
plus durable de  toutes, le reg re t, qui ravive la  souffrance 
épuisée, e t qui em poisonne le souvenir!



P E IU IX O .
Tu peux avoir raison. Dis-moi-, vois-lu quelquefois 

m aître  B ernard?
MINUCCIO.

Mais o u i... sans d o u te ... comm e p a r le passé ...
P E R IIX O .

Quand tu le verras, Minuccio, tu  lui d iras ...

S C È N E  I I I .

L e s  p r é c é d e n t s , SER V E SPA SIA N O .

SER VASPA3IANO, en  e n tra n t .
J’a ttendrai ! c’cst bon, j ’a ttendra i ! M esseigneurs, je  vous 

annonce le Roi.
(A M inuccîo.)

Ali! c’est toi, bel oiseau de passage! Je t’ai m ené h ier un 
peu rudem ent, à souper chez cette  p e tite ; m ais je  ne veux 
pas que tu m’en veuilles. Que d iable , aussi! tu t’attaques 
à m oi, sous les regards de  la  beau té  !

M IN U CCIO .
Je vous assure, Seigneur, que je  n’ai poin t de  rancune, 

e t que si vous m ’aviez fâché, vous vous en seriez douté 
tou t de suite.

SER V E SPA SIA N O .
Je l ’entends a insi; il y a  place pour tout. Si tu  t ’avisais, 

dans ce palais, de gouailler un hom m e de m a so rte , 011 ne 
laisserait point passer ce la ; m ais tu conçois que je  dé
roge un peu quand je  vais chez la  C arm osine, e t q u ’on 
n’est plus là su r ses grands chevaux.

MINUCCIO.
Vous êtes trop  bon de n’y pas m onter. S ’il ne s’agissait 

que de vous en faire  d escendre ...
SER  V ESPA SIA N O .

Ne te fâche pas, je  te pardonne. En vérité , je  jo u e  de
puis h ie r, en tou te  chose, d ’un m erveilleux guignon. Il 
faut que je  t ’en fasse le récit.
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rF .R IL L O , à p a r t .
Quelle espèce d ’hom m e est-ce là?  11 a  pa rlé  de Carmo- 

sine.
SF.R YESPA SIA N O .

Je t’ai d it com bien j ’aurais à  cœ ur de posséder ces 
cham ps deC effalù e t de  C alatabello tte ; tu  n ’ignores pas 
où ils son t situés?

MINUCCIO.
Pardonnez-m oi, Illustrissim e.

SFR  YESPA SIA N O .
Ce sont des te rre s  à fru its , près de m es pâturages.

MINUCCIO.
Mais y o s  pâtu rages, où son t-ils?

SER  Y ESPA SIA N O .
E h! parbleu , près de Ceffalù e t de C alata...

MINUCCIO.
J’entends bien, m ais quand j ’y ai é té , au tan t qu’il peut 

m ’en souvenir, il n’y avait là  que des p ierres  e t des m ous
tiques.

SER Y ESPA SIA N O .
C alatabellotte est un lieu fertile .

M INUCCIO.
Oui, m ais au to u r de  ce lieu fertile , je  dis qu’il n ’y a ...

SER Y E SPA SIA N O .
Tu es un b ad in . Je souhaita is d ’avoir ces te rre s , non 

p o u r le bien qu ’elles rap p o rten t, m ais seu lem ent pour 
m 'a rro n d ir ; cela m 'encadra it singulièrem ent. I.e R oi, à 
qu i elles ap p artien n en t, se re fu sait à m e les céder, se ré 
servant, à  ce qu’il p ré ten d ait, de m 'en  faire don le jo u r  de 
m es noces. L’in tention  é ta it galante. Hier, su r  un  avis que 
je  reçus de  cette  bonne dam e P âque ...

,  PER ILLO .
Se p o u rra it- il? ...

SER Y ESPASIANO.
Vous la connaissez? Ce sont de petites gens, m ais de 

bonnes gens, chez qui je  vais le so ir me d éb rid e r l’esprit,
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e t m e déb o tte r l’im agination. La fille a  de  beaux yeux, 
c’est vous en d ire  assez; car si ce n’é ta it cela...

MINUCCIO.
Et la do t?

SEU YESPA SIA N O .
Eh bien ! oui, si tu veux, la dot. Ces gens de p eu , cela 

am asse, m ais ce n’est po in t ce don t je  m e soucie. 11 suffit 
que l’enfant me p laise ; j ’en avais touché un m ot à la m ère, 
e t la bonne femm e s’é ta it p rosternée. Hier donc, o n m ’in 
vite à  souper, e t je  m’attendais à  une affaire conclue.. 
Devines-tu, m ain tenan t, beau trouvère?

M INUCCIO.
„ Un peu m oins qu’avant de vous en tendre .

SER YESPASIANO.
Ce bouffon-lâ goguenarde tou jou rs . E h! m ord ieu , au 

lieu d’un festin e t d’une joyeuse fiancée, voilà des visages 
en p leurs, une c réa tu re  à dem i-pâm ée, e t on m e régale 
d ’un é c r it...

MINUCCIO, b a s  à  S c r V espasiano .
Taisez-vous, p o u r l’am our de Dieu!

SER  Y ESPASIANO.
Pourquoi donc en fa ire  m ystère, quand  la fillette elle- 

m êm e m ’a d it q u ’elle n ’en fa it po in t?  Quelle ép ître , bon 
Dieu, quelle  le ttre !  q u a tre  pages de lam en ta tions...

MINUCCIO, b as .
Vous oubliez que j ’é ta is là, e t que j ’en sais au tan t que 

vous.
SF.R Y ESPASIANO.

Mais non , pas du to u t, c’est que tu ne sais rien , car tout 
te p iquant de l’affaire, c’est que j ’avais annoncé m on m a
riage au R oi.

M IN U CCIO .
Et vous comptiez su r Ceffalù?

SER YESPASIANO.
Et C alatabellotte, cela va sans d ire . A p résen t, que vais- 

je  répondre , quand le R oi, ren tran t au pala is, va m e crie r
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d ’abord  du h au t de son d es tr ie r  : « Eh bien ! chevalier 
Ve [ asiano, où en  êtes-vous de vos épousailles? » Cela est 
fort em barrassan t. Tu m e d iras  q u ’en fin de com pte la 
belle  ne  sau rait m ’échapper, je  le sais b ien ; m ais pourquoi 
tan t de façons? Ces a irs de  caprice , quand je  consens à 
tou t, sont blessants e t  hors de propos.

PER ILLO , bas à  M inuccio.
Minucpio, que veux d ire  tout ceci?

M IN U C C IO , b a s .
Ne vois-tu pas quel est le personnage?

SE Il YESPA SIA N O .
Du reste , ce n’est pas p récisém ent à  la  Carmosine que 

j ’en veux, m ais à ses sots p a ren ts, car, p o u r ce qui la re
g arde, son in ten tion  é ta it b ien  claire  en m e lisant cette 
le ttre  d ’un rival dédaigné.

M IN U CCIO .
Son in tention  é ta it c la ire , en effet; elle vous a  d it qu’elle 

voulait re s te r  fille.
SER  Y E SPA SIA N O .

Bon! ce sont de ces pe tits  dé to u rs , de  ces coquetteries 
a im ables où l’am our ne se trom pe po int. Quand une belle  
vous déclare  q u ’elle ne sau ra it s’accom m oder de  per
sonne, cela signifie : « Je ne  veux que de vous. »

P F .H IL L 0 .
Qui avait écrit, s 'il vous p la ît, cette  le ttre  don t vous 

parlez?
SER  YESPASIANO.

Je ne sais qui, un certa in  A ntoine, un clerc, je  crois, 
un hom m e d e  la  b aso ch e ...

PE R IL L O .
J’ai l’honneur d’en ê tre  un , M onsieur, e t je  vous p rie  

de p a rle r au trem en t.
SER VESPA SIA N O .

Je suis gentilhom m e e t chevalier. — Parlez vous-m êm e 
d ’au tre  so rte .
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MINUCCIO, n S c r V cspasiano .
Et moi je  vous conseille de ne pas p a rle r du tou t.

(A P e r illo .)
Es-tu fou, Perillo , de provoquer un fou?

PE R IL L O , tand is que S c r  Y espasiano s ’élo igne .
O Mmüccio! m a pauvre le ttre !  m on pauvre adieu écrit 

avec m es larm es, le plus p u r  sanglot de m on cœ ur, la 
chose la  plus sacrée au m onde, le  d e rn ie r se rrem ent de 
m ain d 'un  am i qui nous q u itte , elle a  m on tré  cela, elle l’a 
étalé  aux regards de  ce m isérable ! O ingrate ! ingéné- 
rcuse  fille ! elle a  souillé le  sceau de l’am itié , elle a pros
titué  m a dou leu r! Ah Dieu ! je  te d isais to u t à l 'h eu re  que 
je  ne pouvais plus souffrir; je  n ’avais pas pensé à cela.

M INUCCIO.
Prçm els-m oi du m oins...

PEK IL LO .
Ne crains rien . Je n ’ai pas é té  m aître  d ’un m ouvem ent 

d ’im patience; m ais tou t est fini, je  suis calm e.
(R eg ard an t S e r  Y espasiano  qui se  p rom ène su r la  scène .)

Pourquoi en voudrais-je à. cet inconnu, à  cet autom ate 
rid icule que Dieu fait passer su r m a ro u te?  Celui-là ou 
to u t au tre , qu’im p o rte?  Je ne vois en lui que la  D estinée, 
don t il est l’aveugle in s tru m en t; je  crois m êm e q u ’il en 
devait ê tre  ainsi. Oui, c’est une chose très-o rd ina ire . 
Quand un hom m e sincère e t loyal e st frappé dans ce qu’il 
a de plus cher, lo rsqu’un m alheur irrép arab le  brise  sa 
force e t tue  son espérance, lo rsqu’il est m altra ité , trah i, 
repoussé par tou t ce qui l’en to u re , p resque  to u jo u rs , re 
m arque-le , presque tou jours c’est un faquin qui lui donne 
le coup de grâce, e t qui, p a r  h a sa rd , sans le savoir, ren 
con tran t l'hom m e tom bé à  te rre , m arche su r le  poignard  
qu’il a dans le cœ ur.

M INUCCIO.
11 faut que je  te p a rle , viens avec m o i; il faut que tu 

renonces à ce p ro je t que tu  a s ...
PER ILLO .

Il est trop  tard .
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S C È N E  IV .

L e s  p r é c é d e n t s ,  L ’ O F F IC IE R  DU PA LA IS.

(L a sa lle  se  re m p li t  d e  m o n d e .)

l ' o f f i c i e r .
Faites place, retirez-vous.

SER  Y E SPA SlA N O , à  M inuccio.
Tu es donc lié p articu lièrem en t avec ce jeune  hom m e ? 

Dis-moi donc, penses-tu  que je  ne  doive pas me consi
d é re r  com m e offensé?

MINUCCIO.
Vous, m agnifique chevalier?

SEU YESPA SlA N O .
Oui, il m 'a  voulu im poser silence.

MINUCCIO.
Eli b ien! ne l’avez-vous pas gardé?

SER YESPA SlA N O .
C’est ju s te . Voici Leurs M ajestés. Le Roi p a ra ît un peu 

co u rro u cé ; il fau t p o u rtan t que je  lui pa rle  à  tou t p rix ; 
car tu com prends que je  n ’attendra i pas q u ’il m e som m e 
de m ’expliquer.

MINUCCIO
Et su r quoi?

SER YESPA SlA N O .
Sur m on m ariage.

S C È N E  V .

L e s  p r é c é d e n t s , LE RO I, LA R E IN E .

LE R O I.
Que je  n ’entende jam ais pareille  chose! Ce m alheureux 

royaum e est-il donc si m aud it du c ie l, si ennem i de son 
repos, qu’il ne  puisse conserver la  paix au dedans, tandis 
que je  fais la guerre  au  dehors ! Quoi ! l’ennem i est à  peine



chassé, il se m ontre encore su r nos rivages, e t lorsque je  
hasarde pour vous m a p ro p re  vie e t celle de l’Infant, je  
ne puis reven ir un instan t ici sans avoir à  ju g er vos dis
putes!

L A  R E IN E .
Pardonnez-leur, au nom  de votre gloire, e t du nouveau 

succès de vos arm es.
L E  R O I.

Non, pa r le ciel, car ce sont eux précisém ent qui m e 
feraient perd re  le fru it de ces com bats, avec leurs dis
cordes honteuses, avec leu rs querelles de  paysans! Celui- 
là, c’est l ’orgueil qui le pousse, e t celui-ci, c’est l’avarice. 
On se divise pour un privilège, pour une jalousie , pour 
une rancune; pendant que la Sicile to u t entière réclam e 
nos épées, on tire  les couteaux pour un cham p de  blé. 
Est-ce pour cela que le sang français coule encore depuis 
les vêpres? Quel fu t alors votre cri de g u e rre !  La liberté , 
n ’est-ce pas, e t la  p a trie?  e t  tel est l’em pire  de  ces deux 
grands m ots, qu’ils on t sanctifié la  vengeance. Mais de 
quel d ro it vous êtes-vous vengés, si vous déshonorez la 
victoire? Pourquoi avez-vous renversé un  roi, si vous ne 
savez pas ê tre  un peuple?

LA  R E IN E .
Sire, ont-ils m érité  cela?

L E  R O I.
Ils on t m érité  pis encore , ceux qui tro u b len t le repos 

de l’É tat, ceux qui ignoren t ou feignent d ’ignorer que, lors
qu’une nation  s’est levée dans sa haine  e t dans sa co lère, il 
faut qu’elle se rasseoie, com m e le lion, dans son calm e e t 
sa dignité .

L A  R E IN E , à  d e m i-v o ix , au x  a s s is ta n ts .
Ne vous effrayez pas, bonnes gens. Vous savez com bien 

il vous aim e.
> L E  R O I.

Nous som m es tous solidaires, nous répondons tous des 
hécatom bes du jo u r  de Pâques. 11 faut que nous soyons
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am is, sous peine d ’avoir comm is un crim e. Je ne suis pas 
venu chez vous p o u r ram asser sous un ccliafaud la cou
ronne de Ç onradin , m ais pour léguer la m ienne à  une nou
velle Sicile. Je vous le rppèle , soyez unis ; plus de  dissen
tim ents, de rivalité , chez les grands com m e chez les petits; 
sinon, si vous ne voulez pas, si au  lieu de vous en tr’a ider, 
com m e la loi divine l'o rd o n n e , vous m anquez au  respect 
de vos p ropres lois, p a r  la  croix-Dieu ! j e  vous les rappel
lera i, et le p rem ier de  vous qu i franch it la  haie du  voisin 
pour lui dé ro b er un fé tu , je  lu i fais tran ch er la  tête su r 
la  borne qu i se rt de lim ite  à son cham p. —  Jérôm e, ôte- 
moi cette épée.

(L a  fo u le  se  r e t i r e . )
L A  R E IN E .

Perm ettez-m oi de  vous a ider.
L E  R O I.

Vous, m a chère! vous n’y pensez pas. Cette besogne 
e st trop  ru d e  pour vos m ains délicates.

L A  R E IN E .
Oh ! je  suis fo rte , quand vous êtes vainqueur. Tenez, 

don P èd rc , v o tre  épée est p lus légère  que m on fuseau. Le 
prince de  Salerne est donc votre p risonn ier?

L E  R O I.
O u i, e t M onseigneur d ’Anjou pay era  cher,pour la  ran

çon de ce vilain boiteux. P ourquoi ces gens-là s’en vont-ils?
( I l  s ’a s s ie d .)

LA  R E IN E .
Mais, c’est que vous les avez grondés.

L E  R O I.
Oui, je  suis b ien  b a rb are , bien tyran  ! n’est-ce pas, m a 

chère Constance?
L A  R E IN E .

Ils savent que non.
L E  R O I.

Je  le  crois bien  ; vous ne m anquez pas de  le leu r d ire , 
justem ent quand  je  suis fâché.
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LA HEINE.
Aimez-vous m ieux qu’ils vous haïssent"? Vous n’y réus

sirez pas facilem ent. Voyez p o u rtan t, ils se son t tous cn- 
fuis; votre colère do it ê tre  satisfaite. Il ne reste  plus dans 
la galerie q u ’un jeune  hom m e qui se prom ène là, d ’un a ir 
bien triste  e t bien m odeste. 11 je tte  de  tem ps en tem ps vers 
nous un regard  qui sem ble vouloir d ire  : Si j ’osais! —  Te
n ez, je  gagerais qu’il a  quelque chose de très-in téressant, 
de  très-m ystérieux à  vous confier. Voyez cette contenance 
craintive e t respectueuse en m êm e tem ps; je  suis sûre 
que celui-là n’a pas de querelles avec ses voisins... Il s’en 
va. — Faut-il l’appeler?

L E  R O I.
Si cela vous p laît.

(La R e ine  fa it u n  s ig n e  à l 'o ff ic ie r  du  p a la is ,  q u i v a  a v e r t i r  F c r i l lo ;  
ce lu i-c i s ’a p p ro c h e  du  R oi e t  m e t u n  g en o u  e n  t e r r e .  L a  R e in e  
s ’a sse o it à  q u e lq u e  d is ta n c e .)

L E  R O I.
As-tu quelque chose à  m e d ire?

PERILLO.
Sire, je  crains qu’on ne m ’ait trom pé.

L E  R O I.
En quoi tro m p é?

P E R IL L O .
• On m’avait d it que le Roi daignait p e rm ettre  au plus 

hum ble de ses su je ts d ’approcher de  sa personne sacrée, 
et de lui exposer...

L E  R O I.
Que dem andes-tu?

P E R IL L O .
Eue place dans vo tre  arm ée.

L E  K O I.
Adresse-toi à m es officiers.

(P c r i l lo  so lèv e  e t  s ’in c lin e .)
Pourquoi es-lu venu à m oi?
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P E R IL L O .
Sire, la dem ande que j 'ose  faire peut décider de toute 

n . 23



m a vie. Nous ne voyons pas la Providence, m ais la puis
sance des Rois lu i ressem ble, e t Dieu leu r parle  de plus 
près qu’à  nous.

l f . u o i .
T u as bien fa it, m ais tu as un hab it qui ne. va guère 

avec une cuirasse.
P E R IL L O .

J ’ai é tud ié  p o u r ê tre  avocat, m ais au jo u rd ’hui j ’a i d’au
tres pensées.

LE n o i .
D’où vient cela?

P E R IL L O .
Je suis Sicilien, e t Votre Majesté d isait tou t à  l’heu re ...

L E  R O I.
L’hom m e de loi se rt son pays to u t aussi hien que 

l’hom m e d ’épée. Tu veux m e flatter. —  Ce n’est pas là la 
raison.

T E R IL L O .
Que Votre M ajesté me pard o n n e ...

L E  R O I.
Allons, voyons ! parle  franchem ent. Tu as perdu au jeu , 

ou la m aîtresse est m orte.
P E R IL L O .

Non, S ire, non , vous vous trom pez.
L E  R O I.

Je veux counaître  le m otif qui t’am ène.
LA R E IN E .

Mais, S ire, s’il ne veu t pas le d ire?
P E R IL L O .

M adame, si j ’avais un secre t, je  voudrais q u ’il fû t à 
m oi seul, e t qu’il valût la peine de vous ê tre  d it.

L A  R E IN E .
S’il ne t’appartien t pas, gai'de-lc. —  Ce n’est pas la 

m oins ra re  espèce de courage.
L E  R O I.

Fort hien. — Sais-tu m onter à cheval?
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ACTE I I , S C E N E  V. 5Ü7
PERILT.O.

J 'app rendra i, Sire.
l e  n u i .

Tu t'im agines cela?  Voilà de m es cavaliers en h e rb e , 
qui s 'em barqueraien t p o u r la  Palestine, e t  qu’un coup de 
lance je tte  à bas, com m e ce pauvre Vespasiano!

l a  r e i n e .
Mais, Sire, est-ce donc si difficile? Il m e sem ble que 

m oi, qui ne su is qu ’une fem m e, j 'a i  appris en fort peu 
de tem ps, e t je  ne  craindrais pas votre cheval de bataille.

l e  r o i .
En vérité  ! (A Perillo .)

Comment t'appelles-tu?
rE IU L L O .

P erillo , Sire.
LE R O I.

Eh b ien! Perillo , en venant ici, tu as trouvé ton étoile. 
Tu vois que la Reine te protège. —  R em ercie-la, e t vends 
ton bonnet, afin de t’ache ter un casque.

(P e r i l lo  s 'a g e n o u il le  d e  n o u v e au  d e v a n t la  R e in e , q u i lu i d o u n c  s i
m ain à baiser.)

L A  H E IN E .
Perillo , tu as raison de vouloir ê tre  soldat p lutôt 

qu'avocat. Laisse d’au tres que toi faire leu r fortune en 
déb itan t de longs discours. La prem ière  cause de la 
tienne au ra  é té  (souviens-toi de cela) la discrétion dont 
tu as fait preuve. Fais ton p rofit de  l’avis que je. te  donne, 
car je  suis femm e e t curieuse, e t je  puis te d ire , a bon 
escient, que la plus curieuse des fem m es, si elle s’amuse 
de celui qui pa rle , n’estim e que celui qui se tait.

L E  R O I.
Je vous dis qu’il a  un chagrin d’am our, e t cela ne  vaut 

r ien à  la guerre .
PERILLO.

Pour quelle raison, S ire?
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i e  r o i .
Parce que les am oureux se b a tte n t toujours trop ou 

trop  p eu , selon qu ’un regard  de leu r belle leu r fait éviter 
ou chercher la  m ort.

P E R IL L O .
Celui qui cherche la m o rt peu t aussi la donner.

L E  R O I.
Commence pa r là ; c’est le plus sage.

S C È N E  V I .
l . E R O I ,  L A  R E I N E ,  M 1 N U C C 1 0 ,  S E R  Y E S I >  A S 1 A N O ,

PLUSIEURS DEMOISELLES, PAGES, ETC.

( P c r il lo , e n  s o r ta n t ,  r e n c o n tre  M in u cc io , e t  é c h an p e  quelque*  
m o ts  av e c  lu i .)

L E  R O I.
Qui vient là-bas? N’est-ce pas Minuccio. avec ce trou

peau de petites tilles?
LA  H E IN E .

C'est lu i-m êm e, e t ce sont mes cam éristes qui le tour
m enten t sans doute  p o u r le faire  ch an ter. Oh! je  vous en 
con ju re , appelez-le! je  l’aim e tan t! personne à la cour 
ne m e p la ît a u tan t que lu i; il fait de si jo lies chansons!

LE RO I.

Je l’aim e aussi, m ais avec m oins d’ard eu r. — Holà ! • 
Minuccio, approche, approche, e t qu’on apporte  une coupe 
de vin de Chypre afin de  le m ettre  en haleine. Il nous 
d ira  quelque chose de  sa façon.

M IN U CCIO , à  V e s p a s ia n o .
Retirez-vous, le Roi m ’a appelé.

S E R  V E S P A S i ÀN O.
lion ,-bon , la  Reine m ’a fait signe.

M IN U C C IO , à  p a r i .
Je ne m ’en d éb arrasserai jam ais. Il est cause que l’e- 

rillo  s’est échappé tan tô t dans cette foule.



(U n v ale t a p p o r te  ut» flacon  d e  v in  ; l ’o ffic ie r  re m e t e n  m êm e te m p i 
un  p a p ie r  an  R o i, q u i le  li t  à  l’é c a r t . )

LA  I tR lN E .
Eli bien! petites indiscrètes, petites bavardes, vous voilà 

encore, selon votre h ab itude , im p o rtu n an t ce pauvre Mi- 
miccio !

P R E M IÈ R E  D E M O IS E L L E .
Nous voulons qu ’il nous d ise une rom ance.

D EUXIÈM E D E M O IS E L L E .
Et des tensons.

T R O IS IÈ M E  D E M O IS E L L E .
Et des jeu x-partis .

LÀ R E IN E , à  M inuccio .
Sais-tu que j ’ai à me p laindre  de to i?  On te voit pa

ra ître  quand  le Roi a rriv e , m ais, dès que je  suis seule, 
tu ne te m ontres plus.

SE R  YESPA SIA .N O , s ’a v a n ç a n t.
Votre M ajesté est dans une grande e rre u r. Il ne se passe 

point de jo u r  qu’on ne m e voie en ce palais.
LA R E IN E .

Bonjour, Yespasinno, bonjour.
M IN U CCIO , à p a r t .

Que va-t-il devenir m ain tenan t?  11 est so ldat, il faut 
qu’il parte .

LE R O I, l i s a n t  d ’un  a i r  d i s t r a i t ,  e t s ’a d re s s a n t à  M inuccio .
Je suis bien aise de  te voir. Tu vas me conter les nou

velles. Allons, bois un ve rre  de  vin.
SE R  V E S P A S 1 A N 0, b u v a n t.

Votre Majesté a bien de  la bonté, Mon m ariage n’est 
point encore fait.

L E  R O I.
C’est toi, V espasiano? Eh bien! un  au tre  jo u r.

SER V E SPA SIA N O .
C ertainem ent, S ire, certainem ent.

(A p a r t . )
Il ne parle  point de Calatabellotte.

A C T E  II, S C E N E  VI.  32«»

28.



330 C A R M O SIN E .
(A ux d e m o ise lle s .)

Qu’avez-vous à r ire , vous autres?
P R E M IÈ R E  D E M O ISEL LE .

Ali! vous au tres!
S E R  V E SP A S IA X O .

Oui, vous e t les au tres. Le Roi m’in terroge, e t je  ré 
ponds. Qu’y a-t-il là de  si p laisant?

D EU X IÈM E D E M O IS E L L E .
Beau sire  chevalier, com m ent se p o rte  votre cheval, de

puis que nous ne vous avons vu ?
T R O IS IÈ M E  D E M O ISEL LE .

N uusavons eu grand’peur pour lui.
P R E M IÈ R E  D E M O IS E L L E .

Et votre casque?
D EU X IÈM E D E M O ISEL LE .

Et votre lance?
. T R O IS IÈ M E  D E M O IS E L L E .

Les avez-vous fait ra ju s te r?
S E R  V E S P A S IA X O .

Je ne fais point de cas des ra illeries des fem m es.
P R E M IÈ R E  D E M O IS E L L E .

Nous vous in terrogeons, répondez, sinon nous dirons 
que  vous n’êtes pas p lus habile  à  re p a r tir  un m ot de cour
to isie ...

S E R  V E SP A S IA X O .
Eh bien!

D EUXIÈM E D E M O IS E L L E .
Qu’à p a re r  une lance courtoise.

S E R  V E S P A S IA X O , à  p a r i .
Petites perruches m al apprises !

LA  R E IN E .
Minuccio est si préoccupé q u ’il n ’en tend  pas ce qu’on 

d it p rès de lui.
M IN U CCIO .

11 est v ra i, M adame, e t j ’en dem ande très-hum blem ent 
pardon  à Votre Majesté.’ Je ne saurais penser depuis h ier



qu’à cette p a u ire  fille... je  veux d ire  à  ce pauvre garçon... 
non , je  m e trom pe, c 'est une rom ance que je  tâche de 
me rappeler.

LA IIF .IN E .
Une rom ance? Tu nous la d iras to u t à  l’heu re . Mes 

bonnes am ies veulent des jeux-partis. Fais-leur quelques 
dem andes pour les divertir. —  Ser Vespasiano!

S F .Il V E S P A S IA N O .
Majesté.

LA  IIEIN 'E .
Savez-vous trouver de bonnes réponses?

S E Il V E S P A S IA N O , à  p a r t .
Encore la m êm e p laisanterie  !

( H a u t . )
11 n ’y a  pas de m a fau te , M adame, en vérité, il n ’y en 
a  pas.

LA H E IN E .
Ue quoi parlez-vous?

S E Il V E S P A S IA N O .
Ue mon m ariage. C’est bien m algré m oi, je  vous le 

ju re , qu ’il n’a  pas é té  consom mé.

LA H E IN E .
Une au tre  fois, une autre,fo is.

S E Il V E S P A S IA N O .
V otre Majesté se ra  satisfaite.

(A p a r t . )
« Un au tre  jo u r  « a  d it le Roi; « une au tre  fois, » a  a jouté 
la R eine, e t quand j ’ai sa lué, tous deux m’ont tu to y é ; en 
sorte  que je  suis au comble de  la faveur, en m êm e tem ps 
que je  suis soulagé d ’un grand poids. Dès que je  pourrai 
m’esquiver, je  vais voler chez cette  belle.

LF. R O I ,  lis a n t to u jo u rs .
Voilà qui est b ien . C harles le Boiteux crie  d’un côtét  e t 

Charles d’Anjou de l'au tre . —  Ne parliez-vous' pas de 
jeux-parti»?
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LA R E IN E .

Oui, S ire, s’il vous p la ît d 'o rd o n n er...
L E  R O I.

Vous savez que je  n’y entends r ie n ;  m ais il n 'im porte. 
Allons, Minuccio, fais ja se r  un peu ces jeu n es filles.

(T o u t le  m o n d e  s ’a s s ie d  en  c e rc le .)  
M IN U CCIO .

Lequel vaut m ieux, m esdem oiselles, ou posséder ou 
e sp ére r?

S E R  Y E S P A S IA N O .
Il vaut beaucoup m ieux posséder.

M INU CCIO.
P o u rq u o i, Magnifique Seigneur?

S E R  Y E S P A S IA N O .
Mais parce q u e ... Cela saute aux yeux.

P R E M IÈ R E  D E M O IS E L L E .
l i t  si ce qu’on possède est une bourse vide, un nez trop 

long, ou un  coup d’épée?
S E R  Y E S P A S IA N O .

Alors, l ’Espérance sera it p référab le .

D EUXIÈM E D E M O IS E L L E .
Et si ce qu’on espère est la m ain  d ’une jeu n e  fille, qui 

ne v eu t pas de vous e t qui s’en m oque?
S E R  Y E S P A S IA N O .

Al»l d ian tre! dans ce cas-là je  ne sais pas trop ...

P R E M IÈ R E  D E M O IS E L L E .
Il faut posséder beaucoup de patience,

DEUXIÈME DEMOISELLE.
Et esp é re r peu de p laisir.

M IN U C C IO , à  la  tro is iè m e  d e m o ise lle .
Et vous, m a m ie , vous ne dites rien?

T R O IS IÈ M E  D E M O IS E L L E .
C’est que votre question  n ’en est pas une, puisqu’on 

nous d it que l’Espérance est le seul vrai bien qu’on puisse 
posséder.



LA  H E IN E .
Ser Vespasiano est vaincu. Une au tre  dem an d e , Mi

nuccio.
M IN U CCIO .

Lequel vaut m ieux, ou l’am an t qui m eurt de douleur 
de  ne plus voir sa m aîtresse, ou l’am ant qui m eu rt de 
p laisir de la revoir?

L E S  D E M O IS E L L E S , en se m b le .
Celui qui m eu rt! celui qui m eurt!

S E R  Y E S P A S IA N O .
Mais puisqu’ils m euren t tous les d eux ...

L E S  D E M O IS E L L E S .
Celui qui m eu rt! celui qui m eurt!

S E R  Y E S P A S IA N O .
Mais 011 vous d it... on vous dem ande...

P R E M IÈ R E  D E M O IS E L L E .
Nous n’aim ons que les am ants qui m eurent d ’am our!

SE R  V E S P A S IA N O .
Mais observez qu’il y a deux m anières...

D EU X IÈM E D E M O IS E L L E .
Il n ’y a que ceux-là qui aim ent véritablem ent.

S E R  V E S P A S IA N O .
C ependant...

T R O IS IÈ M E  DEM OISELLE.
lit nous n’en aurons jam ais d 'au tres .

LE R O I.
Lequel vau t m ieux, ou de jeunes filles sages, réservées 

e t silencieuses, ou de petites écervelées qui c rien t e t qui 
m’em pêchent de finir m a lec tu re?  Voyons, Minuccio, où 
est ta  viole?

M IN U C C IO .
Perm ettez, S ire, que je  ne m’en serve pas. La m usique 

de m a rom ance nouvelle n’est pas encore com posée ; j ’en 
sais seulem ent les paroles.

L E R O I.
Lit bien, soit, — lit vous, M esdem oiselles..
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C A R M 0 S 1 N E .
P R E M IÈ R E  D E M O IS E L I.E .

Sire, nous ne dirons plus un m ot.
S E R  V E S P A S 1A N 0, à  p a r i .

Q uant à  m o i, j 'a i  assez de tensons e t de chansons 
com m e cela. Leurs Majestés m ’on t ordonné de presser le 
jo u r de m es noces... Qui m e résistera it à p résen t?  Je m ’es
quive donc, e t vole chez cette belle.

S C È N E  V i l .

¡.ES PRÉCÉDENTS, EXCEPTÉ S E H  V E S I ’ A S I A N O .

LA R E IN R , à  M inuccio .
Les paroles sont-elles de toi?

M INU CCIO.
Non, Madame.

LA R E IN E .
Est-ce de C ipolla?

M INU CCIO.
Encore moins.

L E  R O I.
Commence toujours. Après un com bat, m ieux encore 

qu 'ap rès un  festin, j ’aim e à écouter une chanson, e t plus 
la poésie en est douce, tranqu ille , plus elle repose agréa
blem ent l’oreille fatiguée; c ar c’est un grand  fracas qu’une 
b a ta ille , e t pour peu qu 'u n  bon coup de m asse su r la 
tè te ...

(L es d e m o ise lle s  p o u s se n t u n  c r i . )
Silence! Récite d’abord  ta  chanson; tu  nous d iras  ensuite 
quel est l’au teu r. On p orte  ainsi un m eilleur jugem ent.

MINUCCIO.
Votre M ajesté se r i t  des principes. Que deviendrait la 

justice  l it té ra ire , si on lui m etta it un bandeau comm e à 
l’a u tre ?  L’au teu r de m a rom ance est une jeu n e  iiUè.

LA R E IN E .
E n  v é r i t é !
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M IN U C C IO ,

U.ic jeune  (111e charm an te , belle e t sage, aim able e t 
m odeste; e t m a rom ance est une p lain te  am oureuse.

LA HEINE.
Tout aim able qu’elle est, elle n’est donc pas aim ée?

M IN U C C IO .
Non, Madame, e t elle aim e jusqu’à  en m o u rir. Le Ciel 

lui a donné tout ce qu 'il faut pour p la ire , e t en m êm e 
tem ps pour ê tre  h eu reu se ; son père , hom m e riche e t 
savant, la ch érit de toute son âm e, ou  p lu tô t l’idolâ tre, 
e t sacrifierait tout ce. qu ’il possède pour con ten ter le 
m oindre des désirs de sa fille; elle n’a qu ’à  d ire  un m ot 
pour voir à ses pieds une foule d ’ad o rateu rs em pressés, 
jeu n es, beaux, b rillan ts, gentilshom m es m êm e, bien qu ’elle 
ne so it pas noble. C ependant ju squ’à  d ix-hu it ans, son 
cœ ur n’avait pas encore pa rlé . De tous ceux qu’attira ien t 
ses charm es, un seul, fils d ’un ancien am i, n’avait pas été  
repoussé. Dans l’espoir de faire fo rtune, e t de voir ag réer 
ses soins, il s’é ta it exilé vo lon ta irem en t, e t d u ran t de 
longues années, il avait é tudié pour ê tre  avocat.

LE R O I.
Encore un avocat!

M IN U CCIO .
Oui, Sire, e t m ain tenan t il est revenu plus heureux 

encore qu 'il n ’est fier d 'av o ir conquis son nouveau titre , 
com ptant d ’a illeurs sur la  parole du  p è re , e t dem andant 
pour toute récom pense qu ’il lui soit perm is d ’espérer; 
m ais pendan t qu’il é ta it absen t, l’indifférente e t cruelle 
beauté a  rencontré, p o u r son m alh eu r, celui qu i devait 
venger l’A m our. Un jo u r , é ta n t à  sa fenêtre avecquelques- 
unes de  ses am ies, elle vit passer un cavalier qui allait 
aux fêtes de la R eine. Elle suivit ce cavalier; elle  le vit au 
tourn  fis où il fut va inqueur... Un regard  décida de  sa vie.

LF. R O I.
Voilà un  singulier rom an.



C A R M O S I  NE.
M INÜ CCIO.

Repuis ce jo u r , elle est tom bée dans une m élancolie 
profonde, car celui qu 'e lle  aim e ne peu t lui ap p arten ir. Il 
est m arié  à  une fem m e... la p lus b e lle , la m eilleure, la 
plus séduisante qui soit p eu t-ê tre  dans ce royaum e, et il 
trouve une  m aîtresse dans une épouse fidèle. La pauvre 
dédaignée ne s’abuse pas, elle sait que sa folle passion 
doit re ste r cachée dans son cœ u r; elle s 'é tud ie  incessam 
m en t à  ce que personne n ’en pénètre  le sec re t; elle évite 
toute occasion de revoir l’ob jet de son am our, elle se dé
fend m êm e de prononcer son nom  ; m ais l'in fortunée  a 
perdu le som m eil, sa raison s’affaiblit, une langueur m or
telle la fa it p â lir  de  jo u r  en jo u r ;  elle ne  veut pas parle r 
de ce qu’elle a im e, e t elle ne p eu t penser à  au tre  chose; 
elle refuse toute consolation , toute d is trac tion ; elle re 
pousse les rem èdes que lui offre un père  désolé, elle se 
m eurt, elle se consum e, elle se fond com m e la  neige au 
soleil. Enfin, su r le bord de  la tom be, la  dou leu r l’oblige 
à  rom pre le silence. Son am an t ne la  connaît pas, il ne 
lui a jam a is  adressé la paro le , p eu t-ê tre  m êm e ne l’a-t-il 
jam ais vue; elle ne veut pas m o u rir sans qu ’il sache pour
quoi, e t elle se décide à  lui écrire  ainsi :

(n  ut.)

Va dire; Amour, ce qui cause ma peine,
A mon Seigneur, que je  m ’en vais mourir,
E t, par p itié, venant m e secourir,
Qu’il m ’eût rendu la Mort m oins inhum aine.

A deux genoux je dem ande merci.
Par grâce, Amour, v a -t’en vers sa dem eure.
Dis-lui com m ent je  prie et pleure i c i ,
Tant e t si bien qu’il faudra que Je m eure  
Tout enflam m ée, e t ne sachant point l’heure 
Ou finira m on adoré souci.

La Mort m ’attend, et s’il ne m e relève 
De ce tombeau prêt à me recevoir,



J'y vais dormir, emportant m o n  doux réve;
Hélas ! Amour, fais-lui mon mal savoir.
Depuis le  jour où , le  voyant vainqueur,
D’être am oureuse, Amour, lu m ’as forcée, 
l ’ût-ce  un in stan t, je n ’ai pas eu le cœur 
lie  lui montrer ma craintive p en sée,
Dont je m e sens à tel point oppressée,
.Mourant ainsi, que la Mort m e fait peur.
Qui sait pourtant, sur m on pâle visage,
Si ma douleur lui déplairait à voir?  
lie  l ’avouer je n’ai pas le courage, 
llé la s! Amour, fais-lui mon m al savoir.
Puis donc, Amour, que tu n ’as pas voulu  
A m a tristesse accorder cette joie,
Que dans mon cœur m on doux seigneur ait lu,
Ni vu les pleurs où mon chagrin se noie,
Dis-lui du m oins, et tâche qu’il le  croie,
Que je  vivrais, si je ne l’avais vu.
D is-lui qu’un jour, une Sicilienne  
Le vit com battre et faire son devoir.
Dans son pays, dis-lu i qu’il s’en souvienne,
Et que j’en meurs : faisant m o n  mal savoir.

LA R E IN E .
Tu dis que cette rom ance est d ’une jeu n e  tille? 

M IN U CCIO .
Oui, Madame.

LA R E IN E .
Si cela est v rai, tu lui d iras qu’elle a  une am ie, e t tu 

lui donneras cette  bague.
(E lle  6 lc  u n e  b a g u e  île  so n  ilo ig t.)

L E  K O I.
Mais pour qui cette  chanson a-t-elle  été faite? 11 sem 

ble, d’après les dern iers m ots, que ce doive ê tre  pour un 
étranger. Le connais-tu? quel est son nom ?

M IN U C C IO .
Je puis le d ire  à Votre M ajesté, m ais à elle seule, 

n. 20
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IMS O A ItM OHIN È,
i,k noi,

Bon ! quel m ystère !
MINUCCIO.

Sire, j ’ai engagé m a parole.
l e  n t i i .

Éloignez-vous donc, M esdemoiselles. Je suis curieux de 
savoir ce secret. Q uant à  la  R eine, tu  sais que je  suis seul 
quand il n ’y a  q u ’elle près de moi.

(L es d e m o ise lle s  s e  r e t i r e n t  a u  fo n d  du  th é â tre .)
M INU CCIO.

Sire, j e  le sais, e t je  suis p rê t...
LA  R E IN E .

Non, Minuccio. Je te  rem ercie  d’avoir assez bonne opi
nion de moi pour m e confier ton h o n n eu r; m ais puisque 
tu  l’as engagé, je  ne suis plus ta  Reine en ce m om ent, je  
ne suis qu 'une fem m e, qui ne veut pas ê tre  cause q u ’un 
galant liom m e puisse se faire  un reproche.

(E lle  s o r t .)
L E  R O I.

Éh bien! à  qui s’adressent ces vers?
M IN U C C IO .

Votre Majesté a-t-elle oublié qui fut vainqueur au de r
n ier tournoi?

LE R O I.
Hé! pa r la croix-Dieu ! c’est m oi-m êm e.

MINUCCIO.
C’est à  vous-m êm e aussi que ces vers sont adressés.

LF. R O I.
A m oi, d is-tu?

M IN U CCIO .
Oui, S ire. Dans ce que j ’ai raconté, je  n ’ai rien  d it qui 

ne lû t véritable. Cette jeu n e  fille que je  vous ai dépeinte 
belle, jeu n e , charm an te , e t m ouran t d ’am o u r, elle existe, 
elle dem eure là , à  deux pas de votre pa la is; qu’un de vos 
officiers m’accom pagne, e t qu’il vous rende com pte de ce» 
qu ’il au ra  vu. Cette pauvre  enfant a ttend  la m ort, c’est à



sa prière que je  vous p a rle ; sa beau té, sa souffrance, sa 
résignation sont aussi vraies que son am our. — Carmosine 
est son nom.

le noi.
Cela est étrange.

Mtvucao.
Et ce jeune  hom m e à  qui son père  l’avait prom ise, qui 

est allé é tud ier à  Padoue, e t qui com ptait l’épouser au 
re to u r, Votre Majesté l'a  vu ce m atin  m êm e; c’est lui qui 
est venu dem ander du service à  l’arm ée  de Naples ; ce
lui-là m o u rra  aussi, j 'e n  réponds, e t plus tô t qu ’elle, car 
il se fera tuer.

l e  noi.
Je m’en suis douté. Cela ne  doit pas ê tre ;  cela ne sera 

pas. Je veux voir cette  jeu n e  fille.
MIN’ UC CIO .

I/ex trêm e  faiblesse où elle est...
l e  noi.

J’irai. Cela sem ble te su rp ren d re?
MIN’U C C IO .

Sire, j e  crains que votre p résence ...
l e  noi.

Ne disais-tu pas, tou t à  l’h eu re , que tu  aurais parlé  de
vant la R eine?

MIN’ UC CIO .
Oui, Sire.

LE R O I.
Viens chez elle avec m oi.
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A C T E  T R O I S I È M E .
E n  j a r d 'n .  — A g a u c h e , u n e  fo n ta in e  av e c  p lu s ie u rs  sièg es  e t  un  lu n e .

— A d r o i t e , la  m aison  d e  m a ît re  B e rn a rd . —
D an s le  fo n d , u n e  te r r a s s e  e t  u n e  g r il le .

S C È N E  P R E M I È R E .

C ARM O S IN E ,  a ss ise  s u r  le  b a n c ;  p rè s  d ’e lle  PE R I LEO F.T 
M AÎTRE BERNARD, M IN U CCIO , a ss is  su r  le  b o rd  
d e  la  fo n ta in e , s a  g u ita re  à  la  m a in .

C A RM O SIN E.
« Va d ire , Am our, ce qui cause m a pe ine ... « Que celte 

chanson me p la ît, mon cher Minuccio!
MiN’ u e c i o .

Voulez-vous que je  la recom m ence? Nous som m es à vos 
o rd res, moi e t m on bâton.

(11 m o n tre  le  m an ch e  de  s a  g u i ta r e . )
C A R M O S IN E .

Ne te m ontre pas si com plaisant, car je  te la ferais ré
pé te r cen t lo is , e t je  voudrais l’en tendre  encore e t tou
jo u rs , ju sq u 'à  ce que m on a tten tion  e t m a force fussent 
épu isées, e t que je  pusse m o u rir en y rêvan t! — Com
m ent la trouves-tu , Perillo?

P E R 1 L L 0 .
C harm ante, q uand  c’est vous qui la  d ites.

M A IT R E  B E R N A R D .
Je trouve cela trop  som bre. Je ne sais ce que c’est 

qu’une chanson lugubre. Il m e sem ble qu 'en  général 011 

11c chan te  pas à m oins d’ê tre  gai, m oi, du m oins, quand 
cela m’arriv e ... m ais cela 11e m’arrive plus.

C A R M O SIN E .
Pourquoi donc, e t que reprochez-vous à  cette  rom ance 

de notre am i ? Elle n’est pas bouffonne, il est v rai, com m e
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un refrain de tab le ; m ais, qu’im porte?  ne saurait-on 
plaire  au trem en t?  Elle parle  d’am our, m ais ne savez-vous 
pas que c’est une fiction obligée, e t qu ’on ne sau rait être 
poëte sans faire  sem blan t d’ê tre  am oureux? Elle parle 
aussi de dou leur e t de re g re ts , m ais n’e s t- il  pas aussi 
convenu que les am oureux en vers sont tou jours les plus 
heureuses gens du m onde, ou les plus désolés? «V a d ire , 
A m our, ce qui cause m a p e in e ... » Com ment d it-elle donc 
ensuite?

M A IT R E  B E R N A R D .
Rien de bon, je  n’aim e point cela.

C A RM O SIN E.
C’est une rom ance espagnole , e t no tre  Roi don Pèdre 

l’aim e beaucoup; n’est-ce pas, M inuccio?

M 1N U C C I0.
Il me l’a  d it, e t la Reine aussi l’a fort approuvée.

M A IT R E  B E R N A R D .
Grand bien leu r lasse! Un a ir  d ’en te rrem en t!

C A RM O SIN E.
Perillo est peu t-ê tre , quoiqu’il ne  le dise pas, de l’avis 

de m on père, car je  le vois triste .

F E R IL I.O .
Non, je  vous le ju re .

C A R M O SIN E .
Ce serait bien m al; ce serait me faire cro ire  que lu ne 

m 'as pas en tièrem ent pardonné.
PERILLO.

Pensez-vous cela?
C A R M O SIN E .

J ’espère que n o n ; cependant, je  me sens bien coupable. 
J ’ai été  bien fo lle , bien in g ra te ; et to i ,  pauvre a m i, tu 
venais de si lo in , tu  avais é té  absent si longtem ps! Mais 
que veux-tu? je  souffrais liier.

M A IT R E B E R N A R D .
Et m ain tenan t...
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C AR M O S I N E .

C A RM O SIN E.
Ne craignez plus r ie n ; celte fois nies m aux vont finiv.

M A IT R E  B E R N A R D .
Hier tu en disais autant.

C A R M O S IN E .
Oh! j ’en suis bien sû re  au jo u rd ’hu i. H ier, j ’ai éprouvé 

un m om ent de b ie n -ê tr e ,  puis une souffrance... Ne pa r
lons plus d’h ier, à m oins que ce ne soit, Perillo , p o u r que 
tu m e répètes que tu ne l’en souviens plus.

P E R IL L O .
Puis-je  songer un seul in stan t à m o i, quand je  vous 

vois reven ir à  la  vie? Je n 'a i rien  souffert, si vous sou
riez.

C A R M O SIN E .
Oublie donc te s -ch a g rin s , com m e m oi m a tristesse. 

Minuccio, je  voulais te d em an d er...

M IN U CCIO .
Que cherchez-vous?

C A R M O S IN E .
Où est donc ta  rom ance? 11 m e sem ble que j ’en ai ou

blié un m ot.
(M inuccio  lu i d o n n e  sa  ro m a n c e  é c r i te  ; e lle  la  r e l i t  to u t  b a s .)

S C È N E  i l .
L e s  p r é c é d e n t s ,' SE 11 Y E SP A S1ANO, DAME PA Q U E ,

s o r ta n t d e  la  m a iso n .

S E R  Y E S P A S IA N O , à  d a m e  P âq u e ,
Que vous avais-je d it?  Cela ne pouvait m anquer. Voyez 

quel délicieux tableau de lam ille!

DAME P A Q U E .
Vous êtes un hom m e incom parable pour accom m oder 

toute  chose.
S E R  V E S P A S IA N O .

Ce n’éta it r ie n ;  un m o t, belle  d am e , un m ot a suffi.



Je n’ai fait que rép é te r exactem ent à  votre aim able lille 
ce que Leurs Majestés m ’avaient d it à m oi-m êm e.

DAME P A Q U E .
Et elle a  consenti?

SEU  Y E S P A S IA N O .
Pas précisém ent. Vous savez que  la p u deur d 'une  jeune 

fille...
C A RM O SIN E, se  le v a n t.

Ser Vespasiano !
S E R  Y E S P A S IA N O .

Ma princesse.
C A R M O S IN E .

Vous faites la cour à m a m è re , sans quoi j 'a lla is  vous 
dem ander votre b ras.

S E R  Y E S P A S IA N O .
Mon b ras et m on épée sont à  votre service.

C A R M O SIN E .
N on, je  ne veux pas ê tre  im portune. V iens, P e rillo , 

jusqu’à la terrasse.
(E lle  s ’é lo ig n e  av ec  P e r il lo .)

S E R  Y E SPA SIA N O , à  d am e  P â q u e .
Vous le voyez; elle m e lance des oeillades bien flatteu

ses. Mais qu’est-ce donc que ce pe tit Perillo?  — Je vous 
avoue qu’il m e cliagriue de le v o ir; il se donne îles airs 
d ’am oureux , e t si ce n’é ta it le respect que je  vous dois, 
,’e ne sais à quoi il tiend rait...

DAME P A Q U E .
Y pensez-vous? Se h asa rd era it-o n ...?  Vous ê tes trop 

bouillant, chevalier.
S E R  Y E S P A S IA N O .

11 est v rai. Vous me disiez donc que pour ce qui regarde 
la d o t...

(11« s ’é lo ig n e n t e n  se p ro m e n a n t .)
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C AR MO S IN E ,

SCÈNE 111.

M IN UCCIO, M AITRE BERNARD.

M A IT R E  B E R N A R D .
Tu crois ù tou t cela, Minuccio?

M IN U CCIO .
Oui; je  l’é c o u te , je  l’o b se rv e, e t je  cro is que tout va 

pour le mieux.
M A IT R E  B E R N A R D .

Tu crois à cette  espèce de gaie té?  Mais toi-m êm e,es-tu  
bien sincère?  Pourquoi ne  veux-tu pas m e d ire  ce qu’elle 
t’a  confié liie r, seul à seul?

M IN U C C IO .
Je vous ai déjà  répondu que  je  n’avais rien  à  vous ré

pondre. Elle m 'avait chargé , com m e vous le voyez, de lui 
ram en er Perillo . A peine avait-il essayé son casque, l’oi
seau chaperonné est revenu au nid.

M A IT R E  B E R N A R D .
T out cela est é tra n g e , to u t cela est obscur. Et ce re 

frain que tu vas lui chan ter, afin d 'e n tre te n ir  sa  tristesse!

M IN U C C IO .
Vous voyez bien qu 'il ne  se rt qu ’à  la chasser. Pensez- 

vous que je  cherche à  n u ire  ?
M A IT R E  B E R N A R D .

Non, certes, m ais je  ne puis m e défen d re ....
M IN U CCIO .

Tenez-vous en  repos ju squ’à  l’heu re  des vêpres.
M A IT R E  B E R N A R D .

Pourquoi cela?  pourquoi ju squ’à  cette  h e u re?  C’est la 
troisièm e fois que tu m e le ré p è te s , sans jam ais vouloir 
t’expliquer.

M IN U CCIO .
Je ne puis vous en d ire  plus long , car je  n’en sais pas 

m oi-m êm e davantage. 1-a plus belle tille ne donne que ce



qu’elle a ,  e t l’ami le plus dévoué se tait su r ce qu’il 
ignore.

M A IT R E  B E R N A R D .
La peste soit de les m ystères! Que se p répare-t-il donc 

pour cette lieure-là? Quel événem ent doit nous arriver?  
E st-ce.donc le Roi en personne qui va venir nous rendre  
visite?

M IN Ü CCIO , à  p a r t .
Il ne cro it pas ê tre  si près de  la  vérité.

(H a u t.)
Mon vieil am i, ayez bon espoir. Si tou t ne s’arrange  pas à 
souhait, je  casse le m anche de m a guilarc.

M A IT R E  B E R N A R D .
Beau profit ! Enfin, nous verrons, pu isqu’il toute force 

il faut p rendre  pa tience ; m ais je  ne te pardonne point ces 
façons d’agir.

M IN U CCIO .
Cela v iendra p lus ta rd , j ’espère. Encore une fois, dou

iez-vous de m oi?
.M A ITR E B E R N A R D .

Hé non , enragé que tu es, avec ta  discrétion  m aussade ! 
— Écoute; il faut que je  dise tou t, bien que tu  ne  veuilles 
me rien  d ire. Une chose ici m e fa it plus que d o u te r, me 
lait frém ir, en tends-tu  b ien? Cette n u it,  poussé pa r l’in
qu ié tu d e , je  m’étais approché doucem ent de la cham bre 
de Carm osine, pour écou ter si elle dorm ait. A travers la 
fente de  la p o rte , en tre  le gond et la m uraille , je  l’ai vue 
assise dans son lit, avec un flam beau to u t près d ’e lle ; elle 
éc riv a it, e t ,  de tem ps en te m p s , elle sem blait réfléchir 
très-profondém ent, puis elle rep ren a it sa plum e avec une 
vivacité effrayante, com m e si elle eû t obéi à  quelque im 
pression soudaine. Mon trouble  en la  voyant, ou m a curio
s i té , sont devenus trop  forts. Je suis en tré  : tout aussitôt 
sa lum ière s’est é te in te , e t j ’ai en tendu le b ru it d 'un  pa
pier qui se froissait en glissant soiis son chevet,
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M IN U CCIO .
C’est quelque adieu à  ce pauvre Antoine, qui s 'est fait 

soldat, à  ce qu’il croit.

M A IT R E B E R N A R D .
51a fille l’ignorait.

M IN U CCIO .
Oh! que non. Est-ce qu’un am ant s’en va en silence? 11 

ne se no iera it m êm e pas sans le dire.

M A IT R E B E R N A R D .
Je n ’en sais rien , niais je  cro irais p resq u e ... Voilà cet 

im bécile qui revient avec m a fem m e... R en tro n s; je  veux 
que tu saches tout.

M IN U CCIO .
C’est encore votre fille qui a  rappelé  celui-là. Vous 

voyez bien qu’elle ne pense qu’à  rire .
(Ils r en t r en t  da ns  la maison. )

S C È N E  I V .

S E R  ^  E S P A S I A I N O ,  D A M E  P A Q U E ,  vi ennent  du fond
du j a rd i n .

S E R  Y E S P A S  IA N O .
Pour la  do t, je  suis satisfait, et je  vous q u itte  pour vo

le r  chez le tabellion , afin de b â te r  le con tra t.

DAME P A Q U E .
E t m oi, chevalier, je  suis ravie que vous soyez de si 

bonne com position.
S E R  V E S P A S IA N O .

Com m ent donc! la do t est h o nnête , la fille aussi; mon 
bu t principal est de m ’a ttach e r à votre famille.

DAME p a q u e .
Mon m ari fe ra  quelques difficultés; en tre  nous, c'est 

une pauvre tê te , un hom m e qui calcule, un hom m e be- 
soigneux,
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BEH V E SV A StA N O ,
Bah ! cela m e . regarde. N0113 ferons des noces, si vous 

m’en croyez, m agnifiques. Le Roi y viendra.

D A JIE p a q u e .
Est-ce possible !•

SF.ll v e s p a s i a n o .
11 y dansera , m ort-D ieu! il y dansera , e t  avec vous- 

m êm e, dam e Pâque. Vous serez la re ine  du bal.
DAME P A Q U E .

Ah! ces p laisirs-là ne m ’appartiennent plus.
S E ll V E S P A S IA N O .

Vous les verrez ren a ître  sous vos pas. Je vole chez le 
tabellion.

S C È N E  V .
CARM OSINE ET PE R IL L O  v ie n n e n t d u  fo n d .

C A R M O SIN E .
il faut me le p ro m ettre , Antoine. Songez à ce que de

viendrait mon p è re ,  si Dieu me re tira it 'd e  ce m onde.

P E R IL L O .
Pourquoi ces cruelles pensées? vous ne parliez pas 

ainsi to u t à  l’heure.
CA R M O SIN E .

Songez que je  suis ce qu’il aim e le m ieux , presque sa 
seule jo ie su r la terre . S’il venait à  me p e rd re , je  ne  sais 
v raim ent pas com m ent il su p p orte ra it ce m alheur. Votre 
père fut son d e rn ie r am i, e t  quand vous ôtes resté  orphe
lin, vous vous souvenez, Perillo , que cette  m aison est de
venue la  vôtre. En nous voyant g rand ir ensem ble, on d i
sait dans le voisinage que m aître  B ernard avait deux 
enfants. S’il devait a u jo u rd ’hui n’en avoir plus q u ’un 
seu l...

P F .n iL L O .
Mais vous nous disiez d’espérer?
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C A RM 0  SI NE.
C A R M O SIN E .

Oui, mon am i, m ais il faut m e p rom ettre  de p rendre  
soin de lu i, de ne pas l’abandonner... Je sais que vous 
avez fait une dem ande, e t que vous pensez à  q u itte r Pa
ïen n e ... Mais, écoutez-m oi, vous pouvez encore ... 11 m ’a 
sem blé en tendre  du bruit.

l'F .IU L L O .
Ce n’est r ien ; je  ne vois personne.

C A R M O SIN E .
Vous pouvez encore reven ir su r votre déterm ina tion ... 

j ’en suis convaincue, je  le sais. Je ne vous parle  pas de 
cette d ém arch e , ni du m otif qui l’a  d ic tée ; m ais s’il est 
vrai que vous m ’avez aim ée, vous prendrez  ma place 
après moi.

P E R IL I.O .
Rien après vous!

C A R M O SIN E .
Vous la  p re n d re z , si vous êtes honnête hom m e... Je 

vous lègue mon père.
P E 1 U L L 0 .

C arm osine!... vous m e parlez , en vérité , com m e si 
vous aviez un pied  dans la  tom be. Cette rom ance que, 
tout à  l’heu re , vous vous plaisiez à rép é te r, je  ne m'y 
suis pas trom pé, j ’en suis su r, c’est votre h isto ire , c’est 
pour vous qu ’elle est fa ite, c 'es t votre secret, vous voulez 
m ourir.

C A R M O SIN E .
Prends garde! Ne pa rle  pas si h au t.

P E R IL L O .
l it  qu ’im porte que  l’on m 'en ten d e , si ce que je  dis est 

la vérité! Si vous avez dans l’âm e cette affreuse idée de 
q u itte r  volontairem ent la  v ie, e t de nous cacher vos souf
frances, ju sq u ’à ce q u ’on vous voie to u t à coup exp irer au 
m ilieu de n o u s... Que d is-je , grand Dieu! quel soupçon 
h o rrib le! S’il se pouvait q ue , lassée de souffrir, fidèle 
seulem ent à  votre affreux silence, vous eussiez conçu la



pensée... Vous me recom m andiez votre p è re ... Vous 110 

voudriez pas tu er sa lille!
CARMOSINE.

Ce n ’est pas la  pe ine , m on am i ; la  m o rt n’a que faire 
d ’une m ain  si faible.

P E R ll.L O .
Mais vous souhaitez donc qu ’elle v ienne? Pourquoi 

trompez-vous votre p è re ?  Pourquoi affectez-vous devant 
lui ce repos, cet espoir que vous n’avez pas, celte  sorte 
de jo ie  qui est si loin de vous?

C A R M O SIN E .
Non pas si loin que tu peux le cro ire . Lorsque Dieu 

nous appelle à lu i, il nous envoie, 11’en doute poin t, des 
m essagers secrets qui nous avertissent. Je n ’ai pas fait 
beaucoup de bien, m ais je  n’ai pas non plus fait grand 
m al. L’idée de p a ra ître  devant le Juge suprêm e ne m ’a 
jam ais insp iré  de c ra in te ; il le sait, je  le lui ai d it; il 
me pardonne e t m’encourage. J’e sp è re , j ’espère ê tre  
h eureuse . J’en ai déjà de charm ants présages.

P E R I L tO .
Vous l’aimez beaucoup, Carmosine :

C A R M O SIN E .
De qui parles-tu !

P E H II.L O .
Je n ’en sais rien  ; m ais la Mort seule n’a  point tant 

d ’a ttra its .
CA R M O SIN E .

Écoute. Ne fais pas de  vaines conjectures, e t ne cherche 
pas à p én é tre r  un  secret qui ne sau rait ê tre  bon à  pe r
sonne; tu l’apprendras quand je  11e serai plus. Tu m e de
m andes pourquoi j e  trom pe mon p è re?  C’est précisé
m ent p a r celte raison que je  ne  ferais, en m ’ouvrant à 
lui, qu’une chose cruelle e t inu tile . Je ne t’aurais point 
non plus parlé  com m e je  l’ai fa it, s i , en le fa isan t, je  
n’eusse rem pli un devoir. Je te dem ande de ne point 
trah ir  la confiance que j ’ai en toi.

I I .  J O
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PEnaio,
Soyez sans c rain te , m ais, de votre côté, prom ettez-m ol 

du m oins...
C A R M O S IN E .

Il suffit. Soupe, m on am i, qu 'il y a des m aux sans re
m ède. Tu vas m aintenant a lle r dans: m a cham bre ; voici 
une clef, tu ouvriras un  coffre qui est d e rriè re  le  chevet 
de  m on lit, tu y trouveras une robe de  fê le ... je  ne  la 
p o rte ra i plus, celle-là, je  l 'a i portée aux fêtes de  laR e in e , 
lorsque pour la p rem ière fois... Il y a  dessous un pap ier 
é crit, que tu p rendras e t que tu  g a rd eras; je  te  le con
fie... à  toi se u l, n 'est-ce pas?

P E R IL L O .
Votre testam en t, Carm osine?

C A R M O SIX E .
Oh ! cela ne  m érite  pas d’ê tre  appelé ainsi. De quoi puis- 

je  disposer au m onde? C 'est bien peu de chose que ces 
adieux qu 'on laisse m algré soi à  la vie, e t qu 'on  nom m e 
d ern ières volontés! Tu y trouveras ta  p a r t, Périllo .

P E R IL L O .
Ma p a rt!  Dieu ju s te , quelle  h o rre u r! . ..  E t vous pensez 

qu 'il est possible...
C A R M O SIN E .

É pargne-m oi, épargne-m oi. Nous en reparlerons tou t à 
l 'h eu re , dans m a cham bre, car je  vais re n tre r ;  il se fait 
ta rd , voici l’heure  des vêpres.

S 6  (¡AnMOSINJî,

CARM OSINE, s f . c i .e .

Ta p a r t!  pauvre e t excellent cœ ur! —  elle eû t été  plus 
douce, e t tu la m éritais, si l’im pitoyable hasard  ne m ’eû t 
fait ren co n tre r ... Dieu puissant! quel blasphèm e so rt donc 
de m es lèvres? 0  m a douleur, m a chère dou leu r, j ’oserais 
me p laindre  de to i? Toi m on seul bien, toi m a vie e t m a 
m ort, toi qu’il connaît m ain tenan t?  0  bon Minuccio! di-



gne, loyal ami ! il t 'a  écouté, tu  lui as tout d it, il a souri, 
il a été  touché, il m 'a  envoyé une bague...

(E lle  la  b a is e .)
Tu reposeras avec m oi ! Ah! quelle jo ie , quel bonheur ce 
m atin , quand j 'a i  en tendu ces m ots : « Il sa it tout ! » Qu’im
p orten t m ain tenan t e t mes larm es, e t m a souffrance, et 
tou tes les to rtu res de la m ort! Il sait que je  p leu re , il sait 
que je  souffre ! Oui, Perillo  avait ra iso n — cet te jo ie  devant 
m on père  a  é té  c ru elle ; m ais pouvais-je la con ten ir?  Rien 
qu ’en reg ard an t Minuccio, le cœ ur m e b a tta it avec tan t 
de fo rce111 l'avait vu, lu i, il lui avait parlé  ! 0  mon am our! 
ô charm e inconcevable! délicieuse souffrance, tu es satis
faite! je  m eurs tranquille , e t m esvœ ux sont com blés. —  L 'a- 
t-il com pris en m ’envoyant cette bague? A-t-il senti qu’en 
disant que j ’aim ais, je  disais que j ’allais m o u rir?  Oui, il 
m ’a  com prise, il m’a  devinée. 11 m ’a m is au doig t cet an
n e au , qui restera  seul dans m a tom be quand je  ne serai 
plus qu 'un  peu de poussière ... Grâces te soient rendues, 
ô m on Dieu! je  vais m o u rir, e t je  puis m ourir!

(Ou c u tc n d  so n n e r  à  la  g r i l le  d u  ja r d in . )
On sonne à  la grille , je  cro is? —  Holà, Michel! personne 
ici? Com ment m ’a-t-on  laissée toute seule?

(E lle  s ’a p p ro c h e  d e  la  m a iso n .)
Ah! ils sont tous là, dans la salle basse. Ils lisent quelque 
chose attentivem ent, e t paraissen t se consulter. Minuccio 
sem ble les re te n ir ....  Perillo  m ’aurail-il trah ie?

(On so u n e  un e  seco n d e  fo is .)
Ce sont deux dam es voilées qui sonnent. Michel, où es-tu? 
Ouvre donc.

S C È N E  V i l .
C A R M O S I N E ,  L A  R E I N E ,  M I C H E L ,  ouvrant  la gri l le.

(U ne fem m e, qu i a cco m p ag n e  la  R e in e , re s te  au  fo n d  d u  th é â tr e . )
LA R E IN E .

N’est-ce pas ici que dem eure m aître  B ernard , le m é
decin ?
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M IC H E L .
Oui, m adam e.

I.A R E IN E .
Puis-je lu i p a rle r?

M IC H EL .
Je vais l 'avertir.

LA  R E IN E .
Attends un instant. Qui est cette, jeune fille?

M IC H E L .
C’est m adem oiselle Carmosine.

LA R E IN E .
l.a fille de ton m aître?

MICII E L .
Oui, m adam e.

I.A  I IE IN E .
Cela suffit, c 'es t à elle que j ’ai affaire.

S C È N E  Y 1 1 1.

CARM OSINE, LA R EIN E.

LA R E IN E .
Pardon, m adem oiselle...

(A p a r t . )
Elle est bien jo lie .

(H a u t.)
Vous êtes la fille de m aître  B ernard?

CA R M O SIN E .
Oui, m adam e.

LA R E IN E .
Puis-je , sans ê tre  indiscrète, vous d em ander un m om ent 

d 'en tre tien ?
(C arm o sin e  lu i fa it s ig n e  de s’a s se o ir  )

Vous ne m e connaissez pas?

C A R M O S IN E .
Je ne saurais d ire ...
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LA R E IN E  s ’a s s ie d .

Je suis pareille ... un peu élo ignée... d 'u n  jeu n e  hom me 
qui dem eure ici, je  crois, e t qui se nom me Perillo.

C A R M O SIN E .
11 est à la m aison; si vous voulez le voir...

LA R E IN E .
T out à l’heu re , si vous le perm ettez. — Je suis é tran 

gère, m adem oiselle, e t j ’occupe à  la  cour d ’Espagne une 
position assez élevée. Je p o rte  il ce jeu n e  hom m e beau
coup d’in té rê t, e t il serait possible qu’un jo u r  le crédit 
don t je  puis disposer devînt u tile  à sa fortune.

CA R M O S IN E ,
il le m érite  à  tous égards.

(M a ître  B e rn a rd  e t  M inuccio  p a ra is s e n t s u r  le  seu il d e  la  m a iso n .)
M A IT R E BERN ARD ',J b a s  à  M inuccio .

Qui donc est là , avec m a fille?
M IN U C C IO .

Ne dites m o t, venez avec moi.
(11 l’e m m èn e .)

LA  R E IN E .
C’est précisém ent su r ce po in t que je  désire  ê tre  éclai

rée , e t je  vous dem ande encore une fois pardon de ce que 
m a dém arche peu t avoir d ’étrange.

C A R M O SIN E .
Elle est toute sim ple, M adam e, m ais mon père  serait 

plus en é ta t de vous répondre  que moi ; je  v a is , s’il vous 
plnif...

LA  r e i n e .
Non, je  vous en p rie , à m oins que je  ne vous im portune. 

Vous ôtes souffrante, m V t-o n  dit.
C A R M O SIN E .

Un peu , Madame.
LA R E IN E .

On ne le cro ira it pas.
C A R M O S IN E .

Le m al dont je  souffre ne se voit pas to u jo u rs , bien 
q u ’il ne me quitte  jam ais.
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C A R M O S I N E .

L A  R E IN E .
Il ne sau ra it ê tre  bien sérieux , à votre âge.

C A R M O SIN E .
En to u t tem ps Dieu fait ce qu ’il veut.

L A  R E IN E .
Je suis sû re  qu’il ne veut pas vous faire  grand m al. — Mais 

la crain te  que j ’ai de  vous fa tiguer rr.e force à  préciser 
m es questions, c ar, je  ne veux p o in t vous le cacher, c 'est 
de vous, e t de vous seu lem en t, que je  désirera is une ré
ponse, e t je  suis p e rsu ad é e , si vous m e la faites, qu’elle 
sera  sincère. Vous avez été élevée avec ce jeu n e  hom m e ; 
vous leconnaissez depuis son enfance. — Est-ce un honnête 
hom m e? est-ce un  hom m e de cœ ur?

C A R M O S IN E .
Je le crois a in s i; m ais, M adam e, je  ne  suis pas un assez 

bon ju g e ...
LA R E IN E .

Je m ’en rapporte  en tiè rem en t à  vous.
CA R M O S IN E .

D’où me v ient l’honneur q ue  vous m e faites? Je ne com
prends pas bien q ue , sans m e co n naître ...

LA  R E IN E .
Je vous connais plus que vous ne pensez, e t la preuve 

que j 'a i  toute confiance eu  v ous, c’est la question que je  
vais vous fa ire , en vous p rian t de l’excuser, m ais d’y ré 
pondre avec franchise. Vous êtes belle , jeu n e  e t riche, dit- 
on. Si ce jeu n e  hom m e dont nous parlons dem andait votre 
m ain , l’épouseriez-vous?

C A R M O S IN E .
Mais, M adam e...

L A  R E IN E .
En supposan t, bien e n te n d u , que votre cœ ur fût l ib re , 

e t qu 'aucun  engagem ent ne v în t s’opposer à  cette  al
liance.

CA R M O SIN E .
Mais, M adame, dans quel bu t m e dem andez-vous cela?
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■LA R E IN E .
C’esl que j ’ai pour am ie une jeune  fille , belle comme 

vous, qui a  voire âge, qu i est, com m e vous, un peu souf
f ran te ; c 'est de la m élancolie ou, p eu t-ê tre , quelque cha
grin secret qu 'e lle  dissim ule, je  n e  sais tro p , m ais j ’ai le 
p ro je t, si cela se p e u t, de la m a rie r , e t d e  la m ener à la 
cour, afin d ’essayer de la d istra ire ; car elle vit dans la so
litude , e t vous savez de quel danger cela est pour une jeune 
tê te  qu i s'nxalte , se n o u rrit de désirs, d ’illusions; qui 
p rend pour l’espérance tou t ce qu ’elle en trevo it, pour 
l ’avenir tout ce qu ’elle ne p eu t voir ; qu i s’a ttache  à  un rêve 
dont elle se fa it un m o n d e, innocem m ent, sans y réflé
ch ir, p a r  un penchant n a tu re l du  cœ ur, e t  qu i, hélas ! en 
cherchant l’impossible, passe bien souvent à côté du  bon
heur.

c a r m o s i n e ;
Cela est cruel.

LA R E IN E .
Plus qii’on ne p eu t d ire . Combien j ’en ai v u , des plus 

belles, des plus nobles e t des p lus sages, p e rd re  leu r jeu 
nesse, e t quelquefois la vie, pour avoir gardé de pareils 
secrets !

C A R M O SIN E .
On peut donc en m o u rir, M adame?

LA R E IN E .
Oui, on le peu t, e t ceux qui le n ien t ou qui s’en ra illen t, 

n ’on t jam ais su ce que c’est que l’am our, ni en rêve ni 
au trem en t. Un hom m e; sans dou te, do it s’en défendre . La 
réflexion, le courage, la fo rce , l’h ab itu d e  de  l’activité, le 
m étier des arm es su r to u t, doivent le sauver; m ais, une 
fem m e ! — Privée de ce qu 'e lle  a im e , où est son soutien? 
Si elle a du courage, où est sa force? Si elle a  un m étie r 
fû t-ce le plus d u r, celui qui exige le plus d ’application, 
qui peu t d ire  où est sa pensée, pendant que ses yeux sui
vent l ’aiguille, ou que son pied  fait tou rner le ro u e t?



C A R M O SIN E .
Que vous me charm ez de p a rle r ainsi!

LA IlE IN E .
C'est que je  dis ce que je  pense. C’est pour n’ê tre  pas 

obligé de les p la ind re , qu’on ne veut pas cro ire  à  nos cha
grins. Ils sont rée ls , e t d ’au tan t plus p rofonds, que ce 
monde qui en rit nous force à les cacher; no tre  résigna
tion est une p u d eu r; nous ne voulons pas qu’on touche à 
ce voile, nous aim ons m ieux nous y ensevelir; de jo u r  en 
jo u r  011 se fait à sa souffrance, on s’y liv re , on s ’y aban
donne, on s'y dévoue, on l’aim e, on aim e la m o rt... Voilà 
pourquoi je  voudrais tâch er d ’en p réserver m a jeune 
am ie.

CA H M O SIN E.
Et vous songez à la m a rie r ;  est-ce que c 'est Perillo  

qu ’elle aim e ?
LA  H E IN E .

Non, mon en fan t, ce n ’est pas lu i ; m ais s’il est tel qu ’on 
me l’a d it, bon, brave, honnête (savant, peu im p orte), sa 
femm e ne serait-elle  pas heureuse ?

CA R M O S IN E .
H eureuse, si elle en aim e un a u tre  !

I.A R E IN E .
Vous ne répondez pas à  m a question p rem ière . Je vous 

avais dem andé de me d ire  s i , à votre avis perso n n el, Pe
rillo vous sem ble , en  effet, digne d 'ê tre  chargé  du bon
heur d’une fem m e. R épondez, je  vous en conjure.

C A H M O SIN E .
M ais, si elle en aim e un au tre , Madame, il lui faudra 

donc l’oublier?
LA H E IN E , & p a r t .

Je n ’en ob tiendrai pas davantage.
(H a u t.)

Pourquoi l’oub lie r?  Qui le lui dem ande?
C A R M O SIN E .

Dès q u 'e lle  se m arie , il m e sem ble ...
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LA R E IN E .
Eh bien ! achevez votre pensée.

C A R M O SIN E .
Ne c o m m e t-e lle  pas un c r im e , si elle ne peu t donner 

tout son cœ ur, toute son âm e ...
LA  R E IN E .

Je ne vous ai pas tou t d it. Mais je  c ra in d rais...
CA R M O SIN E .

Parlez, de grâce, je  vous écoute; je  m ’intéresse aussi à 
votre am ie.

LA  R E IN E .
Eh b ien! supposez que celui qu’elle a im e , ou c ro it ai

m er, ne  puisse ê tre  à  e lle ;  supposez qu 'il soit m arié  lui- 
m êm e.

C A R M O S I N E .

Que dites-vous?
LA R E IN E .

Supposez plus encore. Imaginez que c’e st un très-grand 
seigneur, un p rince ; que le rang  qu’il occupe, que le nom 
seul qu ’il p o rte , m etten t à jam ais en tre  elle e t lui une 
ba rriè re  infranchissable... Im aginez que c’est le Roi.

C A R M O SIN E .
Ah! M adame! qui êtes-vous?

I.A  R E IN E .
Imaginez que la sœ ur de ce p rin ce , ou sa fem m e, si 

vous voulez, soit instru ite  de cet am our, qui est le secret 
de m a jeune  am ie , e t que , loin de ressen tir pour elle ni 
aversion ni ja lousie , elle a it en trep ris  de la consoler, du 
la p e rsuader, de lui serv ir d’appu i, de l’arrach er à sa  re
tra ite , pour lui d onner une place auprès d ’elle dans le 
palais m êm e de son ép oux ; im aginez qu’elle trouve tout 
sim ple que cet époux v ic to rieux , le plus vaillan t cheva
lie r de son royaum e, a it inspiré un sen tim ent que tou t le 
m onde com prendra sans peine ; figurez-vous qu’elle n 'a  
aucune dé liance , aucune cra in te  de sa jeu n e  rivale, non 
qu’elle fasse in ju re  à sa b e a u té , mais parce  qu’elle cro it



à son ho n n eu r; supposez qu ’elle veuille erilin que cette 
enfan t, qui a  osé a im er un si grand p rin ce , ose l’avouer, 
afin que cet a m o u r, tris tem en t caché dans la  so litu d e , 
s 'ép u re  en se m o n tran t au  grand  jo u r , e t  s ’ennoblisse par 
sa cause m êm e.

CARM OSINE f léch it le  g en o u .
Ah! M adame, vous ê tes la  Reine!

LA  R E IN E .
Vous voyez donc b ien , m on enfan t, que je  ne vous dis 

pas d ’oublie r don Pèdre.
C A R M O SIN E .

Je l'oub lierai, n’en doutez pas, M adame, si la  m ort peu t 
fa ire  oub lier. V otre bon té  e st si g rande, q u ’elle ressem ble 
à  Dieu! Elle m e pénètre  d ’ad m ira tio n , de respect e t de 
reconnaissance; m ais elle m ’accab le , elle m e confond. 
Elle m e fait trop  vivem ent sen tir com bien j e  suis peu di
gne d’en ê tre  l’o b je t... P ardonnez-m oi, je  ne puis expri
m er... Perm ettez  que je  m e re tire , que je  m e cache à  tous 
les yeux.

L A  R E IN E .
R em ettez -v o u s , m a b e lle , calm ez-vous. Ai-je rien  dit 

qui vous effraie?
CA R M O SIN E .

Ce n 'e st pas de la frayeur que je  ressens. 0  mon Dieu ! 
vous ici! la R eine! Com m ent avez-vous pu  savo ir? ... 
Minuccio m ’a trah ie  sans d o u te ... Comment pouvez-vous 
je te r  les yeux su r m o i? ... V ous m e tendez la m a in , Ma
dam e ! Ne m e croyez-vous pas in sensée? ... Moi, la  fille de 
m aître  B ernard , avoir osé élever m es re g a rd s! ... Ne voyez- 
vous pas que m a dém ence est un c rim e, e t que vous devez 
m ’en p u n ir? ... Ah! sans nu l d o u te , vous le voyez; mais 
vous avez pitié d’une infortunée d o n t la  raison est égarée, 
e t  vous ne voulez pas que cette pauvre folle soit plongée 
au fond d ’un cachot, ou livrée à  la risée publique!

L A  H E IN E .
A quoi songez-vous, ju ste  ciel!
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C A R M O SIN E .
Ah! je  m érite ra isd ’ê tre  ainsi Iraitée , si je  m 'éta is abu

sée un m om ent, si m on am our avait é té  a u tre  chose qu ’une 
souffrance! Dieu m ’est tém oin , Dieu qui voit to u t, qu’à  
l’instant m êm e où j ’ai aim é, je  m e suis souvenue qu’il é ta it 
le Roi. Dieu sait aussi que j ’i i  to u t e ssayépour m e sauver 
de m a faiblesse, e t pour chasser de m a m ém oire ce qui 
m’est plus ch er que m a vie. Hélas! M adame, vous le savez 
sans doute, que personne ici-bas ne répond de son cœ ur, 
e t qu’on ne choisit pas ce qu’on aim e. Mais croyez-m oi, 
je  vous en su pp lie ; puisque vous connaissez m on sec re t, 
connaissez-le du m oins tou t en tie r. Croyez, M adam e, e t 
soyez convaincue, je  vous le dem ande, les m ains jo in tes, 
croyez qu’il n ’est en tré  dans mon âm e ni espoir, n i orgueil, 
ni la  m oindre illusion. C’est m algré m es efforts, m algré 
m a raison, m algré m on orgueil m êm e, que j ’a i é té  im pi
toyablem ent, m isérab lem ent accablée p a r une puissance 
invincible, qu i a fa it de  m oi son jo u et e t sa victim e. P er
sonne n’a  com pté m es n u its ,  personne n’a  vu tou tes mes 
larm es, pas m êm e m on père. Ah! je  ne croyais pas que 
j ’en viendrais jam ais à  en p a rle r m oi-m êm e. J’ai souhaité, 
il est v ra i,  quand  j ’ai senti la m o r t,  de  ne point p a rtir  
sans un ad ieu ; je  n’ai pas eu la  force d ’em porter dans la 
tom be ce secret qui m e dévorait. Ce secre t! c’é ta it m a 
vie elle-m ênie, e t je  la  lui ai envoyée. Voilà mon h isto ire , 
M adame, je  voulais qu’il la sû t, e t m ourir.

LA  R E IN E .
Eh bien! m on enfan t, il la  sa it, car c’est lu i qui me l’a 

racontée; Minuccio ne vous a point trah ie.
CA R M O S IN E .

Quoi! M adame, c’est le Roi lu i-m êm e...
LA RELNE.

Qui m’a tou t d it. Votre reconnaissance a lla it beaucoup 
trop loin p o u r m oi. C’est le Roi qu i veut que vous repreniez 
courage, que vous guérissiez, que vous soyez heureuse. 
Je ne  vous dem andais, m oi, qu’un peu d’am itié .
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:.'(!( I C A R M O S IN E .
C A R M O SIN E , d 'u u e  vo ix  fa ib le .

C’est lui qui veut que je  reprenne courage?
LA H E IN E .

Oui; je  vous répète ses p ropres paroles.
C A R M O SIN E .

Ses p ropres paroles?  Et que je  guérisse?
LA R E IN E .

Il le désire.
C A R M O SIN E .

Il le désire?  Et que je  sois heureuse , n’est-ce pas?
L A  R E IN E .

Oui, si nous y pouvons quelque chose.
C A R M O SIN E .

Et que j ’épouse Perillo?  Vous m e le proposiez tout à 
l’h eu re ... c a r  je  com prends tou t à p ré sen t... votre jeune 
am ie, c’é ta it moi.

L A  R E IN E .
Oui, c’é ta it vous, c’est à  ce titre  que je  vous ai envoyé 

cette  bague. Minuccio ne vous l’a-t-il pas d it?
CA R M O SIN E .

C’é ta it vous?... Je vous rem ercie ... e t je  suis prê te  à 
obéir.

(E lle  to m b e  s u r  le  b a n c .)
LA  H E IN E .

Qu’avez-vous, m on en tan t?  Grand D ieu! quelle  pâleur! 
Vous ne m e répondez pas?  je  vais appeler.

C A R M O SIN E .
Non, je  vous en p rie! ce n’est r ien ; pardonnez-m oi.

LA  R E IN E .
Je vous ai affligée? Vous m e feriez cro ire  que  j ’ai eu 

to rt de venir ic i, e t de vous p a rle r com m e je  l’ai fait.
C A RM O SIN E sc  lè v e .

T ort de ven ir?  a i-je  d it cela, lorsque j ’en suis encore à 
com prendre  que la bonté  hum aine puisse in sp irer une 
générosité  pareille  à la  votre! T o rt de ven ir, vous, m a 
souveraine, quand je  devrais vous p a rle r à  genoux! lors-



qu’en vous voyant devant moi je  m e dem ande si ce n ’est 
point un rêve! Ah! M adame, je  serais plus q u ’ingrate  en 
m anquant de reconnaissance. Que puis-je fa ire  p o u r vous 
rem ercier dignem ent? je  n’ai que la  ressource d’obéir. II 
veut que je  l’oublie, n 'est-ce p a s? ... Dites-lui que je  l’ou
b lierai.

LA R E IN E .
Vous m ’avez donc bien m al com prise, ou je  m e suis 

bien mal exprim ée? Je suis votre re in e , il est v ra i, m ais 
si je  n e  voulais qu’être  obéie, enfant que vous ê tes, je  ne 
serais pas \ÿ iiue . Voulez-vous m ’écouter une dern ière  
lois?

C A R M O S IN E .
Oui, M adam e; je  vois m ain tenan t que ce secret qui 

était, m a souffrance, e t qui é ta it aussi mon seul b ien , tou t 
le. m onde le connaît. Le Roi m e m éprise, e t je  pensais bien 
q u ’il en devait ê tre  a insi, m ais je  n’en étais pas certa ine . 
Ma triste  h isto ire , il l’a racon tée; m a rom ance, on la 
chante à  table, devant scs chevaliers e t ses barons. Cette 
bague, elle ne v ient pas de lu i;  Minuccio me l’avait laissé 
cro ire. A p résen t, il ne m e reste  r ien ; m a douleur m êm e 
ne m ’ap p artien t plus. P a rlez , M adam e, to u t ce que je  puis 
d ire , c’est que vous m e voyez résignée à o b é ir ,  ou à 
m ourir.

LA R E IN E .
Et c’est précisém ent ce que nous ne voulons pas, e t je  

vais vous 'd ire ce que nous voulons. Écoutez donc : Oui, 
c’est le Roi qui veut d ’abord que vous guérissiez, e t que 
vous reveniez à la  v ie; c’est lui qui trouve que ce sera it 
grand dom m age qu’une si belle c réa tu re  v in t à  m ourir 
d ’un si vaillant am our — ce sont là ses p ropres paro
les. — Appelez-vous cela du m épris?  —  E t c’est moi qtii 
veux vous em m ener, que vous restiez près de  m oi, que 
vous ayez une place p arm i m es filles d ’honneur qu i, elles 
aussi, son t m es bonnes am ies; c’est moi qui veux que, 
loin d’oublier don Pèdre , vous puissiez le voir tous les 
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jo u rs ; q u ’au lieu de com battre  un penchant dont vous 
n ’avez pas à  vous défendre, vous cédiez à  cette franche 
im pulsion de votre âm e vers ce qu i est beau , noble et 
généreux, c a r  on devient m eilleur avec un tel am o u r; 
c’est m oi, Carm osine, qu i veux vous apprendre  que l'on 
peu t a im er sans souffrir, lorsque l’on a im e sans ro u 
gir, qu’il n ’y a que la honte ou le rem ords qui doivent 
donner de la tristesse, car elle est faite pour le coupable, 
e t, à coup sû r, votre pensée ne l’e st pas.

C A R M O SIN E .
Bonté du  ciel ! »

LA R E IN E .
C’est encore moi qu i veux q u ’un époux digne de t o u s ,  

q u ’un hom m e loyal, honnête  e t b rave, vous donne la  main 
pour en tre r  chez moi ; qu’il sache comm e m oi, comm e 
to u t le m onde, le secre t de vo tre  souffrance passée; qu’il 
vous cro ie  lidèle su r m a paro le , que je  vous croie heu
reuse su r la sienne, e t que vo tre  cœ ur p u i^ e  g u érir ainsi, 
pa r l’am itié  de votre R eine, e t p a r l ’estim e d e v o treép o u x ... 
Prêtez l’ore ille , n 'est-ce pas le b ru it du cla iron?

C A R M O S IN E .
C’est le Roi qui so rt du palais.

I.A  R E IN E .
Vous savez cela, jeu n e  tille?

CA R M O S IN E .
Oui, M adame, nous dem eurons si près! nous som m es 

hab itués à  en tendre  ce b ru it.
LA  R E IN E .

C’est le Roi qu i vient, eu  effet, e t il v ient ici.
C A R M O S IN E .

Est-ce possible?
LA  R E IN E .

Il vient nous chercher toutes deux. Entendez-vous aussi 
ces cloches? •

C A R M O S IN E .
Oui, e t j ’aperçois d e rriè re  la grille une foule im qiense
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qui se rend à  l'église. A ujourd’h u i... je  m e rappelle ... 
n ’est-ce pas un jo u r  de fête? Comme ils accourent de tous 
côtés! Ah! m on rêve! je  vois mon rêve!

r.A  R E IN E .
C’est l’heure  de la  bénédiction.

C A R M O SIN E .
Oui, en ce m om ent le p rê tre  est à  l’au te l, e t tous s’in

clinent devant lui. Il se re to u rn e  vers la foule, il tient 
en tre  ses m ains l’image du Sauveur, il l’é lève... Pardon
nez-moi !

(E lle  s 'a g e n o u il le .)
LA H E IN E .

Prions ensem ble, m on en fan t; dem andons à Dieu 
quelle réponse vous allez faire à  votre Roi.

(On e n te n d  d e  n o uv eau  le  so n  d;«s c la iro n s . Des é c u y e rs  e t  d e s  
ho m m es d 'a rm e s  s ’a r r ê te n t  à  la  g r i l le ,  le  ro i  p a ra î t  b ie n tô t  a p rè s .)

S C È N E  V J I I .
•  •',! ; ; i

I . e s  p r é c é d e n t s ,  L E  R O I ,  P E I Î I L L O , . p r c s  de  lui ,  M A I T R E
B E R N A R D ,  D A M E  P A Q U E ,  S E R  V E S P A S I A N O ,
MINUCCIO.

L E  l i o i .
Vous avez là un grand  ja rd in , cela est comm ode e t 

agréable.
M A IT R E B E R N A R D .

Oui, Sire, cela est com m ode, e t, en effet...

L E  R O I.
Où est votre fille?

M A IT R E B E R N A R D .
La voilà, S ire , devant Votre M ajesté...

LE R O I.
Est-elle m ariée?

M A IT R E  B E R N A R D .
N on, S ire, pas encore.!, c’est-à-d ire... si Votre Ma

jesté ..
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364 C A R M O S IN E .
LE R O I, à  C a rm o s in e .

C’est donc vous, gentille dem oiselle, qui êtes souffrante 
e t en danger, d it-on?  Vous n’avez-pas le visage à cela.

M A IT R E B E R N A R D .
Elle a  é té , S ire, e t elle est encore gravem ent m alade. 

Il est vrai que depuis ce m atin à peu près, l’am élioration 
est notable.

L E  R O I.
Je m’en ré jou is. En bonne foi, il se ra it fâcheux que le 

m onde fu t sitôt privé d ’une si belle enfant.
(A  C a rm o s in e .)

Approchez un p eu , je  vous prie.
S E R  Y E S P A S IA N O , à  M in u cc io .

Voyez-vous ce que je  vous ai d it?  11 va a rran g er toute 
l’affaire. C alatabellotte est à  m oi.

M IN U C C IO .
P o in t, c 'es t une sim ple consu lta tion , qu’ils vont faire 

en particu lier. Les Espagnols tiennen t cela des Arabes. 
Le roi est un grand m édecin ; c’est la m éthode d’A lbu- 
cassis.

L E  R O I, à  C a rm o s in e .
Vous trem blez, je  crois. Vous défiez-vous de m oi?

C A R M O SIN E .
Non, Sire.

L E  R O I.
Eli bien donc, donnez-m oi la m ain . Que veu t d ire  ceci, 

la belle fille? Vous qui êtes jeune  e t qui êtes faite pour 
ré jo u ir  le cœ ur des au tres, vous vous laissez avoir du 
chagrin?  Nous vous prions, p o u r l ’am our de nous, qu ’il 
vous plaise de p ren d re  courage, e t que vous soyez bientôt 
guérie,

C A R M O SIN E .
Sire, c’est mon trop  peu de force à  supporter une trop  

grande peine, qu i est la  cause de m a souffrance. Puisque 
vous avez pu  m ’en p la ind re , j ’espère que Dieu m ’en dé
livrera.



l f . r o i .
Voilà qui est b ien , m ais ce n’est pas tout. Il faut m ’o

béir su r un au tre  po int. Quelqu’un vous en a-t-il p a rlé?
CA RM O SIN E.

Sire, on m ’a d it toute  la bonté, toute la pitié qu ’on 
daignait avo ir...

LF. R O I.
Pas au tre  chose?

(A  la  R e in e .)
Est-ce vrai, Constance?

LA R E IN E .
Pas tout à  fait.

LF. R O I.
Belle Carm osine, je  parlerai en roi e t  en am i. Le grand 

am our que vous nous avez p o rté  vous a , près de  nous, 
mise en grand honneur ; e t celui qu’en re to u r nous vou
lons vous rendre , c’est de vous donner de notre m ain , en 
vous p rian t de l’accepter, l’époux que nous vous avons 
choisi.

(I l fa it  s ig n e  à  P e r i l lo , qu i s ’av ance  e t  s ’in c lin e .)
Après q u o i, nous voulons tou jours nous appeler votre 
chevalier, e t p o rter dans nos passe-d’arm es votre devise 
e t vos couleurs, sans dem ander au tre  chose de vous, pour 
cette prom esse, qu’un seul baiser.

LA R E IN E , à  C a rm o s in e .
Donne-le, m on enfant, je  ne suis pas jalouse.

CARM OSINE d o n n e  son  fro n t à  b a is e r  au  ro i.
Sire, la Reine a  répondu pour moi.
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B E T T I N E
+n+

PE R S O N N A G E S .
L E  M A R Q U IS ST EF A N  I .
L E  BARON D E  S T E IN B E R G . 
CALARRE, ta ltf l  d e  c h a a ib r e d u  B aron. 
UN N O T A IR E .
UN D O M EST IQ U E .
B E T T IN E , c a n ta tr ic e  ita l ie n n e .

(La sc è n e  e s t  e n  I ta l ie .)

S C È N E  P R E M I È R E .

U n sa lo n  d e  ca m p a g n e .

C A L A B R E ,  L E  N O T A I R E .
CA LÀ B RE .

Venez pa r ici, m onsieur le no ta ire , venez, m onsieur 
Capsucefalo. Veuillez e n tre r  là , dans le pavillon.

LE N O T A IR E .
Les fu turs conjoin ts, où sont-ils?

CA LA R RE .
11 faut que vous ayez la bonté d ’a tten d re  quelques in

stants, s’il vous p laît. Désirez-vous vous ra fra îch ir?  11 n ’y a 
pas loin d ’ici à  la v ille ; m ais il fait chaud.

L E  N O T A IR E .
Oui, e t je  suis venu à pied p a r un soleil bien  incom

m ode. Mais je  ne vois pas les fu turs conjoints.

C A L A B R E .
Madame n’e st pas encore levée.

L E  N O T A IR E .
Com ment ! il est m idi passé.

C A L A R R E .
Alors elle ne la rd e ra  guère.



368 B E T T I N E .
L E  N O T A IR E .

Et M. île S teinherg, est-il levé, lu i?
C A LA B R E .

11 est à la chasse.
I ,E  N O T A IR E .

A la  chasse! Voilà, en v é rité , une p laisante m anière 
de  se m arier. On m e fait dresser un con tra t, on me fait 
venir à une heure  expresse, e t quand j ’arrive, m adam e 
d o rt e t m onsieur court les cham ps. Vous conviendrez, 
m on ch er m onsieur C alabre...

C A L A B R E .
C’est qu’il faut vous im aginer, mon cher m onsieur Cap- 

sucefalo, que nous ne vivons pas comm e tou t le m onde. 
Madame est une artis te , vous savez.

L E  N O T A IR E .
Oui, une grande a rtiste  ; e lle  chante fo rt bien. Je ne l’ai 

jam a is  entendue elle-m êm e, m ais je  l’ai ouï d ire , vous 
com prenez.

C A LA B R E .
Justem en t; c’est qu ’elle a  chan té  cette nu it ju squ’à  trois 

heures du m atin . Aimez-vous la  m usique, m onsieur Cap- 
sucefalo?

L E  N O T A IR E .
C ertainem ent, m onsieur Calabre, au tan t que m es fonc- 

.ions me le p e rm etten t. 11 y avait donc chez vous grande 
so irée, beaucoup de m onde?

CA LA B R E .
Non, ils é ta ien t tous deux to u t seuls, m adam e e t M. le 

baron, e t ils se son t donné ainsi un g rand concert en tête  à 
tête . Ce n’est pas la p rem ière  fois. C 'est une habitude que 
m adam e a  prise depuis qu 'e lle  a  q u itté  le th éâ tre . Elle ne 
peu t pas do rm ir, si elle n’a  pas chanté. Au point du  jo u r , 
elle s’est couchée, e t m onsieur a  pris son fusil.

L E  N O T A IR E .
Vous en direz ce qui vous p la ira , cela m e p a ra ît de 

l'extravagance. La chasse e t la  m usique sont deux fort



bonnes choses; m ais quand on se m arie , m onsieur Cala- 
bre, on se m arie. Et les tém oins?

CX LA B R E .
Monsieur a  d it qu 'il les am ènerait. Un peu de patience. 

Que m e veut-on?
UN D O M ESTIQ U E, e n tra n t.

Monsieur, c’est une le ttre  de  la princesse.
C À L A B R E , p re n a n t  la  le t t r e .

C’est bon. Vous savez bien que m onsieur n ’y est pas.
L E  DO M ESTIQ U E.

11 y a là  un hom m e à  cheval.
CA LA B R E .

Qu’il a ttende. Ali! voici M. le baron.

S C È N E  I I .

L e s  p r é c é d e n t s  , S T E l  N K E I t G .

S T E IN B E R G .
Pas encore levée! C’est bien de la paresse. Bonjour, 

Cefalo, vous ôtes exact, e t moi aussi, com m e vous voyez ; 
mais la  signora ne l ’est guère.

I .E  N O T A IR E .
Voici le co n tra t, m onsieur le baron, dans ce portefeuille. 

Si vous vouliez, en a ttendan t, je te r  un coup d’œ il...

S T E IN B E R G .
T out à l’heure. Qu’est-ce que c 'est que cette le ttre?

S A L A B llE .
C’est de la p a r t de la princesse, m onsieur.

S TE IN B ER G  o u v re  la  le t t r e .
Voyons.

L E  N O T A IR E .
Je m e re tire , m onsieur, j ’a tten d ra i vos ordres.

S C E N E  I. 36‘J



370 B E T T IN E . 

S C È N E  I I I .

ST E IN B E R G , CALABRE.

CA LA B RE , à  p a r t .
Si c’est encore quelque invitation, quelque partie  de 

plaisir en l ’a ir , nous allons avoir un orage.
S T E IN B E R G , lis a n t .

Qu’est-ce que tu  m arm ottes en tre  tes dents?

C A LA B R E .
Moi, m onsieur, je  n’ai pas d it un m ot.

S T E IN B E R G .
Vous vous mêlez de bien des choses, m onsieur Calabre; 

vous vous donnez des a irs d’im portance, sous p rétex te  de 
discrétion, qui ne m e conviennent pas du tou t, je  Yousen 
avertis.

C A LA B R E .
Si la  discrétion est un to r t . ..

S T E IN B E R G .
A ssurém ent, lorsqu’elle est affectée, lo rsqu’en se taisant 

on laisse cro ire  qu’on p o u rra it avoir quelque chose à dire.
C A LA B R E .

lié! de  quoi parlerais-je , m onsieur?  Est-ce m a faute si 
la  p rincesse...

S T E IN B E R G .
Eh bien ! qu’est-ce? que voulez-vous d ire?  T oujours cette 

princesse! Qu’est-ce donc? Nous habitons cette maison 
depuis un mois. La princesse «st no tre  voisine de cam 
pagne, e t son palais est à  deux pas de nous. Qu’y a-t-il 
d ’é tonnan t, qu’y a-t-il d ’é trange  à  ce qu’il existe entre 
nous des re la tions de bon voisinage e t m êm e d ’am itié , si 
l’on veut? Nous ne  som m es pas ici en F rance, où l’on vit 
dix ans su r le m êm e palie r sans se sa luer quand on se 
rencontre, n i en A ngleterre, où l’on n’avertira it pas le 
voisin que sa bourse  est tom bée de sa poche, si on ne lui



est pas présenté dans les règles. Nous sommes en Italie, où 
les m œ urs sont franches, libres, exem ptes de  cette m orgue 
inventée pa r l’orgueil tim ide à la plus grande gloire de 
l’ennu i; nous som m es dans ce pays de liberté  charm ante , 
b rave, honnête e t hospitalière , sous ce beau soleil où 
l’om bre d ’un hom m e, quoi qu’on en dise, n’en a  jam ais 
gêné un au tre , où l'on se fait un am i en dem andant son 
chem in, où enfin la m auvaise hu m eu r est aussi inconnue 
que le m auvais tem ps.

C A LA B R E .
Monsieur le baron  prend  bien chaudem ent les choses. 

Je dem ande pardon  à m onsieur, m ais les réflexions d’un 
pauvre diable com m e moi ne valent pas la peine qu ’on 
s’en occupe.

STF.1NBF.HG.
Quelles sont ces réflexions? Je veux le savoir. Dites votre 

pensée, je  le veux.
C A L A B R E .

Oh! m on Dieu, c’est bien peu de  chose. Seulem ent, 
quand m onsieur le baron  s’en va com m e cela pour toute 
une jo u rn ée  chez la princesse, il m’a  sem blé quelquefois 
que m adam e é ta it tris te .

S T E 1 S B E R G .
Est-ce là tout?

C A L A B R E .
Je n’en sais pas plus long, m ais je  vous avoue...

S T R IN B E R G .
Quoi?

C A LA B RE .
Rien, m onsieur, je  n’ai rien à d ire.

S T E IN B E R G ,
Parlerez-vous, quand je  l’ordonne?

CA LA B R E .
Eli bien! m onsieur, à  vous d ire  vrai, cela me fait de la 

peine. Elle vous aim e tan t!
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B E T T I N E .
S T E IN B E R G .

Elle m ’aim e tan t!

C A L A B R E .
Oli! oui, m onsieur, presque au tan t que je  vous aim e. 

Si vous saviez, quand vous n ’êtes pas là, que de questions 
elle m e fait, e t que de pe tits  cadeaux de tem ps en tem ps, 
pour tâcher de savoir ce que vous d ite s , ce que vous pensez 
au  fond du cœ ur, si vous l'aim ez toujours, si vous lui ôtes 
(idèle... Vous m ’accusez d’ê tre  b avard ... Eh bien! mon
sieu r, dem andez-lui com m ent je  parle  de mon m aître , et 
si jam ais  la m oindre  in d iscré tion ... Voilà pourquoi j ’ose 
d ire que cela m e fait de la peine, quand je  sais qu’elle en 
a , oïd, m onsieur, e t quand elle p leu re ... Mais enfin, puis 
(pie vous allez l'ép o u ser...

S T E IN B E R G .
C alabrc! m on pauvre vieux C alabre!

C A L A B R E .
Plaît-il, m onsieur?

S T E IN B E R G .
Ce m ariag e ...

C A LA B R E .
Eh bien?

S T E IN B E R G .
Eli bien! je  sais que je  suis engage. Je n’ai pas réflé

ch i, je  n ’ai pas voulu m e donner le tem ps de réfléchir, 
je  m e suis laissé en tra în e r, o u , pour m ieux d ire , je 
m e suis trom pé m oi-m êm e. J ’ai cédé, je  m e suis aveuglé, 
je  m e suis é tourdi de  m a passion p o u r elle.

C A L A B R E .
Pardonnez-m oi encore , m o n sieu r, m ais...

S T E IN B E R G  se  lè v e .
Ecoute-m oi. Bettine est ch arm an te ; avec son talent, 

sa b rillan te  ren o m m ée , au m ilieu de  tous les plaisirs, 
de toutes Jes séductions qui en tou ren t et assiègent



une actrice à la m ode, elle a  su vivre de lellc sorte  que la 
calom nie elle-m êm e n ’a  jam ais  osé approcher d’e lle , et 
l’honnêteté  de son cœ ur est aussi visible que la pure  
clarté  de ses yeux. A ssurém ent, si rien  ne s'y opposait, 
personne plus q u ’elle ne sera it capable de  faire le bonheur 
d ’un m ari; m ais...

c a l a b r e .
Eh b ien! m onsieur, s’il en est a insi... pourquoi a lo rs ....

S T E IN B E R G .
Tu le dem andes? E h! sais-tu ce que c’est que d ’é

pouser une cantatrice ?

C A LA B U E.
N on, pa r m oi-m êm e, je  ne  m ’en doute pas. 11 me 

sem ble p o u rtan t...
S T E IN B E R G .

Quoi?
C A LA B R E .

Que si m onsieur épousait m adam e, il ne po u rra it y 
avoir grand m al. 11 m e sem ble qu ’il y a bien des exem 
ples ... E lle est jeu n e  e t jolie  ; sa rép u ta tio n , com m e vous 
le disiez, est excellente. Elle est rich e ... vous l’êtes aussi...

S T E IN B E R G .
Eu es-tu sû r?

CA LA B RE .
Vous êtes si généreux!...

S T E IN B E R G .
Preuve de plus que je  ne suis pas riche! Je l’ai é té , 

mais je  ne le suis plus.
C A LA B RE .

Est-il possible, m onsieur?

S T E IN B E R G .
Oui, Calabre. Quand je  n ’aim ais que le plaisir, ce que 

m ’ont coûté m es folies, je  ne le reg re tte  pas, je  n ’en sais 
r ie iu  m ais depuis que j ’ai l ’am our au cœ ur, c’est une 
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ruine. Rien ne coûte si cher que les femm es qui ne coû
tent r ie n — et pa r là-dessus le lansquenet...

C A L A B R E .
Vous jouçz donc tou jou rs , m onsieur?

S T E IN B E R G .
Eli ! pas plus ta rd  qu’h ie r , cela m ’est arrivé.

CA L A B R E .
Chez la princesse? E t vous avez p e rd u ...

S T E IN B E R G .
Cinq cents louis. Ce n’est pas là ce qui m e ru ine, je  vais 

les payer ce m atin , e t je  com pte bien  prendre  m a revan
ch e ; m ais, je  te  le d is, je  suis ru in é , je  n 'a i plus le sou, 
je  n ’ai plus de quoi vivre.

C A LA B R E .
Si une pareille  chose pouvait ê tre  v ra ie , e t si m onsieur 

le baron se trouvait g ên é , j 'a i  quelques petites écono
m ies...

S T E IN B E R G .
Je te  rem ercie , je  n’en suis pas encore là. Tu n 'as pas 

com pris ce que je  voulais d ire . Ma fortune é tan t à m oitié 
p e rdue...

C A LA B R E .
11 m e sem ble a lors que ce se ra it le cas...

S T E IN B E R G .
De m e m arie r, n ’est-il pas v ra i?  D’au tres que toi pour

ra ient m e donner ce conseil, d ’au tres que moi pourraien t 
le suivre. Voilà ju stem en t le m otif, la raison impossible 
à d ire , m ais im possible à  oub lier, qui m e force à quitter 
Betline.

C A L A B R E .
Q uitter m adam e ? est-ce v ra i? ...

S T E IN B E R G .
Eh! que veux-tu donc que je  fasse? J’avais le dessein , 

en l’ép o u san t, de lui faire abandonner le th éâ tre ; m ais,
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si je  ne  suis plus assez riche pour c e la , ne veux - tu  pas 
que je  l’y suive , q u itte  à re s te r dans la  coulisse? —  Que 
m e veut-on? qu’est-ce que c’est?

S C È N E  IV .

L e s  p r é c é d e n t s , UN DOM ESTIQUE.

UN D O M E STIQ U E.
M onsieur le baron , c’est une carte  que je  porte  à  m a

dam e.
S T E IN B E R G .

Elle n’est pas levée.
UN D O M E STIQ U E.

P ardon , m onsieur le  baron.
(O n e n te n d  c h a n te r  d a n s  la  c o u lis se .)

STEINBERG.
Tu as ra iso n ; voyons cette carte . Le m arquis Stéfani? 

Qu’est-ce que c’est que cela?
U N  D O M E STIQ U E.

Monsieur le b a ro n , c’est un  m onsieur qui se prom ène 
dans le ja rd in .

S T E IN B E R G .
Dans le ja rd in ?

UN D O M E S T IQ U E .
M onsieur, voyez p lu tô t; le voilà auprès du b assin , qui 

regarde les poissons rouges. 11 d it qu’il rev ien t d’un grand 
voyage.

S T E IN B E R G .
Eli b ien! qu’est-ce qu’il veut?

U N  D O M E STIQ U E.
Il veut voir m adam e, e t il a ttend  qu 'elle  soit visible.

S T E IN B E R G , à  p a r t .
Stéfam  ! Je connais ce nom -là.

(H a u t.)
Calabre, n’est-ce pas ce Stéfani d on t on p a rla it tan t à Flo
rence?
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C A L A B R E .

M ais... oui, m o n sieu r... je  le crois du moins.
S T E IN B E R G , r e g a rd a n t  au  b a lc o n .

C’est lui-m êm e, je  le reconnais. C’est un vrai p ilie r de 
coulisses, soi-disant connaisseur, e t grand ad m irateu r de 
la signora Bettina.

C A LA B R E .
C’est un hom m e r ich e , m o n sieu r, un grand person

nage.
S T E IN B E R G .

O ui, c’est un patricien  qui a fait du  com m erce, à l’an 
cienne m ode de Venise ; m ais il n’est pas prouvé que son 
engouem ent p o u r la  signora s’en so it tenu à l'adm iration . 
Tu m e feras le p laisir, C alabre, de d ire  à  Bettine que je  la 
p rie  de  ne pas recevoir cet hom m e-là. Je so rs ; je  revien
drai tan tô t.

C A I.A R R E .
Vous allez encore jo u e r , m onsieur?

S T E IN B E R G .
Fais ce que je  te d is ; tu m ’as en tendu?

(11 sort.)

C A LA B R E .
Oui, m onsieur.

S C È N E  V.

C A L A B R E , LE N O T A IR E , p u i s  B ETTIN E.

C A LA B R E , à  p a r t .
Cela va m al, cela va bien m al. Pauvre  jeu n e  d a m e , si 

bonne, si jolie  !
L E  N O T A IR E .

Monsieur C alabre, voici quelque tem ps que je  suis dans 
le pavillon, e t je  rie vois pas les future conjoints.

C A LA B R E .
Tout à l’heu re , m onsieur Capsucefalo.



L E  N O T A IR E .
Et les tém oins9

C A LA B RE .
Je vous ai d it que M. le baron  les am ènerait.

*■ B E T T IN E  a r r iv e  e n  c h a n ta n t .
Ah! te voilà, no taire, ô cher n o ta ire , m on ch er am i! 

As-tu tes paperasses?
L E  N O T A IR E .

Oui, m adam e, le con tra t e st p rê t. J’ai seulem ent laissé 
en blanc les som m es qui ne son t po in t stipulées.

B E T T IN E .
Tu ne stipu leras pas grand’eh o se , quand  ce serait tous 

mes trésors. — Est-ce que tu n’as pas vu F ilippo Valle, mou 
chargé d’affaires? 11 a dit t’instru ire  là-dessus.

L E  N O T A IR E .
Madame veut p la isan te r, m ais M. le baron est connu 

pour puissam m ent riche.

B E T T IN E .
Je n ’en sais rien . Où est-il donc?

C A LA B R E .
11 est sorti, m adam e, pour un instant.

B E T T IN E .
Sorti m ain tenan t?  Est-ce que tu rêves?

CA LA B RE .
C’est-à -d ire ... je  ne sais pas tro p ...

B E T T IN E .
Va donc le chercher. — Capsucefalo, attendez-nous dans 

le pavillon.
L E  N O T A IR E .

J’en sors, m adam e, je  suis à  vos ordres.
(A  C a la b re .)

Que ces g randes artistes son t charm antes! Avez-vous ob
servé qu’elle m ’a tu toyé?
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CA LA B RE .
C’est sa m anière  quand elle est contente.

L E  N O T A IR E .
Hum ! vous m 'aviez p rom is quelques rafraîchissem ents.

B E T T IN E .
Mais certainem ent.

(A  C a la b re .)
A quoi penses-tu donc?

C A LA R R E .
Je l’avais oublié , m adam e.

B E T T IN E .
Vite, des c itrons, du sucre, de l’eau bien fraîche, ou du 

café, du  chocolat, ce qu’il voudra . Non, il a  peu t-ê tre  fa im ; 
vite , un flacon de m oscatelle e t un grand  p la t de  m aca
roni.

LE N O T A IR E .
Madame, je  suis bien  reconnaissant.

(I l s e  r e t i r e  a v e c  d e  g ra n d e s  s a lu ta t io n s .)
B E T T IN E , à  C a la b re .

Eli b ien! to i, qu 'est-ce que tu  fa is -là?T u  as l’a ir  d’un 
âne qu’on é trille . Je t'avais d it d ’a lle r chercher Steinberg. 
T iens, le voilà dans le ja rd in .

C A LA B R E .
Pardon , m adam e, ce n’est pas lui.

B E T T IN E .
Qui est-ce donc? Ah! jo u r  heureux! c’est Stéfani, mon 

cher Stéfani. Est-ce qu’il y a  longtem ps qu’il est l à ? . .. Dis
lui qu’il vienne, dépêche-toi.

C A LA B R E .
11 vous a sans doute  aperçue, m adam e, c a r  le voilà qui 

m onte le p e rro n ; m ais je  dois vous d ire  que M. le b a ron ...

B E T T IN E .
Que je  suis con ten te! Eh bien! le  baron , le perron , 

q u ’est-ce que tu  chantes?  Est-ce que tu  fais des vers?
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CA L A B R E .

• Non, m adam e, pas si bête! Je dis seulem ent que M. de 
Steinberg m ’a recom m andé...

BETTINE.
Parle donc.

CA LA B RE .
M. le baron m ’a chargé de vous p rie r ...

B E T T IN E .
Tu m e feras m o u rir avec tes phrases.

C A LA B RE .
De ne pas recevoir ce seigneur.

B E T T IN 'E .
Qui? Stéfani? tu perds la  tête.

C A L A B R E .
Non, m adam e; M. le baron m ’a ordonné expressém ent...

B E T T IN E , r ia n t .
Ali! tu  es fou ... Ah! le pauvre hom m e! il ne sa it ce 

q u ’il d i t ,  c’est c la ir, il ra d o te ... Ne pas recevoir Stéfani ! 
un vieil am i que j ’aim e de to u t m on c œ u r! ... Ah! le 
voici... Va-t’en vite,*va chercher Steinberg.

C A LA B R E , à  p a r t ,  en  s o r ta n t .
Qu’est-ce que j ’y peux? Je n’y peux rien ... Cela va m al, 

cela va bien mal.

S C È N E  V I .

B E TT IN E , LE M ARQUIS.

B E T T IN E , a l la n t  a u -d e v a n t d u  m a rq u is .
Et depuis quand dans ce pays? e t p a r quel h asard , cher 

m arqu is? ... Com m ent vous portez-vous? que faites-vous? 
que devenez-vous?... Vous avez bon visage... Que je  suis 
ravie de vous voir!

LE M A R Q U IS.
Et moi aussi, belle dam e, e t m oi aussi je  suis ravi, je  

suis enchanté ; m ais, dès qu’on vous voit, c’est tou t sim ple.



B E T T IN E .
Des com plim ents! vous ôtes tou jours le m êm e.

I .E  M A R Q U IS.
Je ne vous en  d ira i pas au tan t, car vous voilà plus char

m ante que jam a is ; e t savez-vous qu 'il y a  quelque chose 
comm e deux ou tro is ans que je  ne vous ai vue?

B E T T IN E .
C her Stéfani, si vous saviez dans quel m om ent vous 

a rriv ez !... Je vais me m a rie r ... Avez-vous déjeuné?
L E  M A R Q U IS.

Oui, c ertes ; vous m e connaissez trop  pour me cro ire  ca
pable de m’em barquer sans avoir p ris ...

B E T T IN E .
Vos précautions. D’où venez-vous donc?

L E  M A R Q U IS.
Là, d ’à côté, de chez la princesse, votre voisine.

B E T T IN E .
Ali ! vous ê tes lié avec elle?  On dit qu 'e lle  est très-sé

duisante.
L E  M A R Q U IS.

Mais oui, elle est fo rt b ien . C’est elle  qui p a r  hasard , 
en causant, m ’a appris que  vous étiez ici. Je ne m ’en 
doutais p a s , je  suis accouru ... E t vous allez vous m arie r?

B E T T IN E .
Oui, m on am i, au jo u rd ’hui m êm e.

L E  M A R Q U IS.
A ujourd’hu i m êm e?

B E T T IN E .
Le no taire  est là.

L E  M A R Q U IS.
Eh bien! tan t m ieux, voilà une bonne nouvelle. C'est 

bien de votre p a r t, c e la , c’est très-bien. Je ne m ’y a tten 
dais pas, je  suis enchanté.

B E T T IN E .
Vous ne vous y attendiez pas? Voilà un beau corn pli-
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m ent cette fois. Est-ce que vous ôtes venu ici pour mt- 
dire des in ju res, m onsieur le m arquis?

I ,E  M ARQUIS.
Non pas, non pas, m a belle , Dieu m’en garde! Oh! 

comme je  vous re trouve b ien  là! Voilà dé jà  vos beaux 
yeux qui s’enflam m ent. Calmez-vous; je  sais que vous ôtes 
sage, très-sage, je  vous estim e au tan t que je  vous aim e, 
c’est assez d ire  que je  vous connais. Mais vous avez une 
certaine tê te ...

B E T T IN E .
Com ment, une tête?

L E  M A R Q U IS.
Eh! oui, une tê te ...

( I l  l a  r e g a r d e .)
Une tète charm ante , pleine de grâce e t de finesse, d ’es
prit e t d’im agination, qui com prend tou t, à  qui rien 
n’échappe, e t qui p o rtera it une couronne au  b e so in , 
tém oin le d e rn ie r acte de  Cendrillon...

BETTINE.
Oui, vous aim iez à me voir dans m a gloire.

L E  M A R Q U IS.
C’est v ra i, avec votre blouse grise, vous aviez beau 

chan ter com m e un ange, quand je  vous voyais courbée 
dans les cendres, j'avais tou jours envie de sau ter su r la 
scène, de rosser m onsieur votre p è re , e t de vous enlever 
dans mon carrosse.

B E T T IN E .
M iséricorde, m arqu is! quelle  vivacité!

L E  M A R Q U IS.
Aussi, quand je  vous voyais revenir dans votre grande 

robe lam ée d’or, avec vos tro is diadèm es l ’un su r l’au tre , 
étincelante de d iam an ts ...

B E T T IN E .
Je chantais bien m ieux, n 'est-ce pas?

LE M A R Q U IS.
Je n’en sais rien , m ais c’é ta it charm an t. T ra , tra , com

m ent était-ce donc?
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B E T T IN E  c h a n te  le s  p re m iè re s  m e su re s  d e  l ’a i r  final d e  la  Cenerentola, 
p u is  s’a r r ê te  to u t à  co u p  e t  d i t  :

Ah! que tou t cela est loin m ain tenan t!

L E  M A R Q U IS.
Que dites-vous là?  Renoncez-vous au th éâ tre?

B E T T IN E .
Il le fau t bien. Est-ce que m on m ari (je  dis m on m ari, 

il le se ra  tout à  l’heu re) m e laisserait rem on ter su r la 
scène? Cela ne se pou rra it pas, m arquis. Songez-y donc 
sérieusem ent.

L E  M A R Q U IS.
C’est selon le goû t e t  les idées des gens. Mais vous ne 

renoncez pas du m oins à  la m usique?

B E T T IN E .
Ah ! je  crois b ien . Est-ce que  je  p o u rrais?  Nous en vi

vons ici, cher m arqu is, e t quand  vous nous ferez l ’hon
n eu r de venir m anger la soupe, nous vous en ferons tant 
que vous voudrez... p lus que  vous n ’en voudrez.

L E  M A R Q U IS.
Oh! p o u r cela, j 'e n  d é fie ... Mais c’e st égal, cela m e fend 

le cœ ur de penser que  je  n e  p o u rra i p lus, après le d îner, 
m’a lle r  b lo ttir  dans ce c h er p e tit coin où j ’é ta is à  dem eure  
p o u r m e délecter à  vous en ten d re .

BETTINE.
Oui, vous étiez un de m es fidèles.

L E  M A R Q U IS.
P our cela, je  m’en vante. L’allum eur de chandelles me 

Taisait chaque so ir un p e tit sa lu t en accrochant son der
n ier qu inquet, car je  ne  m anquais pas d’a rriv e r dans ce 
m om ent-là . Ma foi, j ’éta is de la  m aison.

B E T T IN E .
Mieux que cela, m arqu is; j e  m e souviens très-bien que 

vous avez é té  mon chevalier.
L E  M A R Q U IS.

C’est vrai. Contre ce grand benêt d’officier,..
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BRTTIN Hi

Qui m’avait sifllée dans Tancrède.
TÆ M A R Q U IS.

Justem ent. Je  le provoquai en O rbassan, e t j ’en reçus 
le plus ru d e  coup d’é p é e . . .—  Ali! c’é ta it le bon tem ps, 
celui-là !

B E T T IN E .
Oui. Ah! Dieu! que to u t cela est lo in '

L E  M A R Q U IS.
C’est votre re fra in , à ce qu’il p a ra ît?  Que d ira i-je  donc, 

m oi qui suis vieux?
BETTINE.

V ous, m arqu is?  Est-ce que vous pouvez? Victor Hugo 
a fa it son vers pour vous, lorsqu’il a  d it que le cœ ur n’a 
pas de rides.

L E  M A R Q U IS .
Si fa it, si fait, je  m ’en aperçois. E t savez-vous pour

quoi, Bettine? C’est que  je  com m ence à a im er m es sou
venirs p lus qu’il ne  fau d ra it; c’est un grand  to rt. Je m ’étais 
prom is toute m a vie de ne jam ais tom ber dans ce travers- 
là . J’ai vu tan t de bons esprits devenir in justes, ta n t de 
connaisseurs incurab les, p a r  ce tris te  effet des années, 
que je  m’étais ju ré  de reste r im partia l pour les choses 
nouvelles com m e p o u r les anciennes. Je ne voulais pas 
ê tre  de ces bonnes gens qui ressem blent aux cloches de 
Boileau :

Pour honorer le s  m orts font mourir les vivants.
Eh bien ! j ’ai beau faire , j ’aim e m ieux m ain tenan t ce que 
j ’ai aim é que ce que  j ’aim e. Je  n e  dis point de  m al de 
vos au teu rs  nouveaux ; m ais Rossini e s t tou jours mon 
hom m e. Ici m archait la grande Pasta  avec ses gestes de 
sta tue  a n tiq u e ; là gazouillait ce rossignol que Rubini 
avait dans la gorge; je  vois le vieux Garcia avec sa fière 
to u rn u re , escorté du long nez de P ellegrin i; Lablache



m’a fait r ire , la Mali bran p leurer. Eh ! que d ian tre  voulez-
vous que j ’y fasse?

B E T T IN E .
Je ne vois pas que vous ayez si g rand  to rt. E t moi aussi, 

j 'a im e  m es souvenirs.
L E  M A R Q U IS.

Est-ce qu’on p eu t en avoir à votre âge?
B E T T IN E .

Pourquoi donc pas, m onsieur le m arqu is?  Si vos sou
venirs sont les aînés des m iens, cela n’em pcche pas qu ’ils 
ne se ressem blent.

L E  M A R Q U IS .
Bah! les vôtres sont nés d ’h ie r ;  ce sont des cnfanls 

qui grandissent. Vous reviendrez tû t ou ta rd  au théâtre.
B E T T IN E .

Jam ais, ch er Stéfani, jam ais.
L E  M A R Q U IS.

Mais, voyons, dans ce tem ps-là n’étiez-vous pas heu 
reuse?

B E T T IN E .
C’est-à-d ire  que je  ne  pensais à  rien . Ali ! c’est que je  

n ’avais pas aim é.
L E  M A R Q U IS.

Qu’est-ce que vous voulez d ire  pa r là?
B E T T IN E .

Ce que je  dis. J’ai é té  un peu folle, c’est v ra i, insou
c ian te, coquette , si vous voulez. Est-ce que ce n ’est pas 
n o tre  d ro it, p a r  h asa rd ?  Mais je  ne  suis plus rien  de tout 
cela, depuis que j ’ai senti m on cœ ur.

L E  M A R Q U IS.
L’am our vous a rendu  la ra iso n ?  Ah! m orb leu , p rou 

vez-nous cela ! Mais ce se ra it à  en devenir fou, rien  que 
pour tâcher de  se g u érir d e  la  sorte . Vous l’aim ez donc 
beaucoup, ce m onsieur d e ... d e ... vous 11e m ’avez pas dit.

b e t t i n e .  1
Si je  l’aim e ! ah ! m on c h e r am i, que les m ots sont
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froids, insignifiants, que la parole est m isérable  quand 
on veut essayer de d ire  com bien l’on aim e! Vous n’avez 
pas l’idée de  n o tre  h o n n e u r, vous ne pouvez pas vous 
en douter.

L E  M A R Q U IS.
Si fait, si fait, pardonnez-m oi.

B E T T 1N E .
C’est tout un rom an que m a vie. Ne disiez-vous pas 

tout à l’heu re  que vous aviez eu quelquefois l ’envie do 
m ’enlever?

LE MARQUIS.
Oui, le diable m ’em porte.

B K T T IN E .
Eh bien! il l’a  fait, lu i. F igurez-vous, mon cher, quel 

charm e inexprim able! Nous avons tou t q u itté , nous som
m es p a rtis  ensem ble, en chaise de poste , com m e deux 
oiseaux dans l’a ir , sans reg ard e r à  rien , sans songer à 
rien  ; j ’ai rom pu tous m es engagem ents, e t lu i, m a sacrifié 
toute sa c a rriè re ; j ’ai désespéré tous m es d irec teu rs ...

LE MARQUIS.
Peste! vous disiez bien, en effet, que l’am our vous avait 

rendue  sage.
B E T T IN F ..

Eh ! que voulez-vous, quand  on s’aim e ! Nous avons 
fait le plus délicieux voyage! Im aginez, m arqu is, que 
nous n ’avons rien  vu, ni une ville, ni une m ontagne, ni 
un palais, pas la  plus petite  cathéd ra le , pas un m onu
m ent, pas la m oindre  sta tu e , pas seu lem ent le plus petit 
tableau !

LE MARQUIS.
Voilà une m anière  nouvelle de faire  le voyage d ’Italie.

B E T T IN E .
N’cst-ce p as , m arq u is , quand on s’aim e ! Qu’est-cc que 

cela nous faisait, vos cu riosités?  Si vous saviez com m e il 
est bon, aim able! Que de soins il p ren a it de m oi! Ah! 
quel voyage, bonté d iv ine! Moi qu i bâillais en chem in 
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de fe r ,  rien  que pour a lle r à  Saint-Dénis, j ’ai fait quatre 
cents lieues com m e un rêve. —  V otre Italie ! qui veut 
p eu t la voir, m ais je  défie qu’on la traverse  com m e nous ! 
Nous avons passé com m e une flèche, e t nous som m es 
venus d ro it ici.

LE M A R Q U IS.
Pourquoi ic i ,  dans celte  province?

B E T T IX E .
P o u rq u o i? ... m ais je  ne  sais t ro p ... parce q u ’il l'a  

vou lu ... parce qu ’il avait loué  cette  cam pagne... Que vous 
d ira is-je? ... Je n’en sais rien ... Je serais aussi bien  allée 
au tre  p a r t. ..  au  b o u t du m onde... que m ’im p o rta it?  Je 
me suis a rrê tée  ici, parce qu’en descendant dcvaiit la 
grille , il m ’a d it : Nous som m es arrivés.

LF. M A R Q U IS.
Que ne vous épousait-il à  P a ris?

B E T T IX E .
Sa fam ille s’v opposait. C’est encore là un des cent mille 

obstacles...
L E  M A R Q U IS .

Vous ne m ’avez pas encore dit son nom .

B E T T IX E .
Ab ! bah  ! je  ne vous l'a i pas d it?  C’est qu ’il m e semble 

que  to u t le m onde le sait. Il se nom m e Steinberg , le 
baron de S teinberg.

L E  M AR Q U IS.
Mais ce n ’est pas un nom  français, cela.

B E T T IX E .
Non, m ais sa famille hab ite  la F rance.

L E  M A R Q U IS.
En êtes-vous sû re?

B E T T IX E .
Oh ! il n ie  l’a  dit.

L E  M A R Q U IS .
Steinberg! je  connais cela. 11 m e sem ble m êm e me rnp-
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peler certaines c irconstances... assez peu gracieuses... Eh ! 
parbleu , c’est lui que je  viens de voir ce m atin .

B E T T IX E .
Où cela? d ites. Chez la princesse?

LE MARQUIS.
Précisém ent, chez la princesse.

B E T T IX E .
Ah ! m alheureuse ! il y e st encore !

LE MARQUIS.
Eli! qu’avez-vous, m a bonne am ie?

B E T T IX E .
Il y est encore, c’est év iden t; c’est pour cela qu’il ne 

vient pas. Il y e st encore, un jo u r  com m e celui-ci! quand 
tout est p rê t, quand le n o ta ire  est là , quand je  l’a tten d s!... 
Ali! quel outrage!

L E  M A R Q U IS.
Vous vous fâchez pour peu de chose.

B E T T IX E .
Pour peu de chose! où avez-vous donc le cœ ur?  Vous 

ne ressentez pas l’insulte qu’on m e fait?  Et cet im perti
nen t valet qui m e répond  d ’un a ir em barrassé ... Calabre ! 
Calabre ! où es-tu !

S C È N E  V I I .

L e s  p r é c é d e n t s ,  CALABKE.

CALABRE.
Me voilà, m adam e, m e voilà. Vous m ’avez appelé?

B E T T IX E .
Oui, réponds. Pourquoi to u t à l’heu re  as-tu fa it l ’igno

ra n t, quand je  t’ai dem andé où é ta it ton m aître?
CALABRE.

Moi, m adam e?
B E T T IX E .

Oui ; essaie donc de m e m en tir encore , lorsque tu sais 
qu 'il est chez la princesse.
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CALABRE.

Ma foi, m adam e, je  ne savais p as...
BETTINE.

Tu ne savais pas!
C A LA B R E .

Pardon , je  ne  savais pas si je  devais en instru ire  m a
dam e.

B E T T IN E .
Ah! on te l’avait donc défendu? Parleras-tu?

CALABR^.
Eh bien! m adam e, puisque vous le voulez, je  ne vous 

cacherai rien . M. le baron avait jo u é  h ie r , il avait perdu  
su r parole. 11 s’é ta it engagé à payer ce m atin . 11 a voulu, 
avant toute au tre  affaire, ten ir sa prom esse.

BETTINE.
11 avait p e rd u , m on am i?  Ah! mon Dieu, je  n’en savais 

rien  ! Vous le voyez, m arquis, c’é ta it là son secret, c’é ta it 
là tou t ce qu’il me cachait. E t il l 'ava it d it à  Calabre ! N’cst- 
ce pas que c 'es t m al de ne m 'en avoir rien d it?

I.E MARQUIS.
Je ne vois de  sa p a r t, dans tout cela, qu’un excès de dé 

licatesse.
B E T T IN E .

N’est-ce pas? Oh ! c’est que m on Steinberg n 'a  pas l’âm e 
faite com m e to u t le m o n d e ... 11 p o urra it p o u rtan t revenir 
plus vite.

LE MARQUIS.
Une fem m e qui joue e t qui gagne au je u , e t qu ’on paye 

dans les v ingt-quatre heu res, com m e un huissier, croyez- 
m oi, m a chère , ce n’est pas celle-là qu’on aim e.

B E T T IN E .
Mais j ’y pen se , je  m e trom pe encore. Dis-moi, Calabre, 

que ne  t ’envoyait-il p o rte r  cet argen t?
C A L A B R E .

Madame, c’est qu ’il ne l’avait pas. Il lui fallait a lle r 
la ville le d em ander à  son correspondant-



S C È N E  VII 389

B E T T IN E .
Mais j ’en avais, m oi, de l’argen t. Ah ! que c’est m al! que 

c’est cruel! C’est donc une som m e considérable?
C A LA B IIE .

Non, m adam e, je  ne sais pas au ju s te , m ais il m’a dit 
que cela ne le gênait point.

L E  M A R Q U IS.
Allons, m adam e e t charm ante  am ie, je  vous qu itte , je  

reprends m a course. Je suis heureux  de vous voir h eu 
reuse. Adieu.

B E T T IN E .
Mais vous nous reviendrez? Oh ! je  veux que vous soyez 

no tre  am i, d’abord , entendez-vous? no tre  am i à tous deux! 
Je pré tends vous voir tous les jo u rs, à  la m ode de notre 
pays. Où dem eurez-vous?

L E  M A R Q U IS.
A tro is pas d ’ici, à cette m aison b lanche, là, d e rriè re  les 

arbres.
B E T T IN E .

C’est délicieux ! nous voisinerons.
L E  M A R Q U IS.

Je le voudrais, m ais c’est que je  pars dem ain.
BETTINE.

Ah ! bah ! si vite ! c’est impossible ! nous ne perm ettrons 
jam ais cela. Et où allez-vous?

L E  M A R Q U IS.
Je vais à  P arm e. Vous savez que j ’ai là m a fam ille, et 

dans ce m om ent-ci je  suis absolum ent forcé...
B E T T IN E .

Ah ! mon Dieu ! quel ennui ! Vous ê tes forcé, dites-vous? 
Eli b ien! tenez, j ’aim erais mieux ne pas vous avoir revu 
du tout. Oui, en vérité, car ce n’est qu’un re g re t de plus 
que vous êtes venu m’ap p o rte r, e t  Dieu sa it m aintenant 
quand vous reviendrez! A llez, vous ê tes un m échant 
hom m e! —  Mais au m oins restez à  d iner. Je veux que 
vous signiez mon contrat.

33.



590 B E T T I N E .
L E  M A R Q U IS .

Je ne le peux pas, je  suis engagé; m ais je  reviendrai 
vous faire m a visite d 'ad ieu . E t, puisque je  ne puis signer 
votre co n tra t, je  vous enverra i un bouquet de noces.

B E T T IN E .
Un bouquet?

L E  M A R Q U IS .
Oui.

B E T T IX E .
Va pour un bouquet.

L E  M A R Q U IS .
Où allez-vous donc, s’il vous p la ît?

B E T T IX E .
Je vous reconduis jusqu’à la  grille . Je veux vous garder 

le p lus longtem ps possible. Dieu! que  vous ê tes ennuyeux! 
que vous êtes insupportable !

SC ÈNE  V l l l .

C A L A B R E ,  seu l,  p u i s  L E  N O T A I R E .

CALABRE.
Allons, cela va un peu m ieux. Je pense que M. le baron 

re n d ra  cette  fois quelque ju stice  à  mon in te lligence. Ali! 
m on Dieu! le voilà qu i r e n tre ;  il va ren co n trer m adam e 
avec le m arq u is ... e t la défense qu ’il m ’a faite  !

(I l r e g a r d e  a u  b a lc o n .)
N on, non! il p ren d  une au tre  a llée; il va du côté du pe
tit  bois, com m e s’il fa isait exprès de  les év ite r. Serait-il 
possible? Oui, c’est bien c la ir; il les a  vus, il fait un 
dé tour.

L E  N O T A IR E .
M onsieur C alabre, les fu tu rs conjoints sont-ils dis

p o sés? ...
C A LA B R E .

Non, m onsieur Capsucefalo, non , pas e n co re ; dans un 
in stan t, dans une m inute.



L E  N O T A IR E .
Fort b ien , m onsieur, je  suis tout p rê t.

C A LA B R E .
Plaît-il?

X  L E  N O T A IR E .
Com m ent?

C A LA B R E , r e g a r d a n t  to u jo u rs .
Je croyais que vous disiez quelque chose.

L E  N O T A IR E .
Oui, je  disais que je  suis to u t p rê t.

CA L A B R E .
Fort bien. Vous avez encore de  la  m oscatelle?

L E  N O T A IR E .
Oui, m onsieur, plus qu’il ne m’en faut.

C A L A B R E .
A m erveille, m onsieur, à m erveille. 11 est inutile de 

vous déranger. Je vous avertira i quand il se ra  tem ps.
L E  N O T A IR E .

Je ne bougerai po in t, m o n sieu r, je  ne bougerai point 
d ’ici.

S C È N E  IX .

C A L A B R E , ST E IN B E R G ,

S T E IN B E R G .
C’est donc ainsi qu’on suit m es o rd res?

CA L A B R E .
M onsieur, je  puis vous assu re r...

S T E IN B E R G .
Quoi? Ne vous avais-je pas d it que je  ne  voulais pas 

voir cet hom m e ici?
C A LA B R E .

Monsieur, j ’ai fait vo tre  com m ission; m ais m adam e 
n’en a tenu com pte.

S T E IN B E R G .
Ce n ’est pas possible. Lui avez-vous rép é té?
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C A LA B R E .

T out ce que m onsieur m 'av a it ordonné. J’ai même, 
trouvé une excise  pour justifie r l’absence de m onsieur.

SÏF .IX B K 1U '..
Quelle excuse as-tu  trouvée?

C A L A B R E .
M onsieur, j ’ai d it que  vous aviez joué.

S T E iN B E R G .
Com m ent, m alheureux! Et qu’en savais-tu ?

C A LA B B E .
Voilà encore que j ’ai eu to rt!  Je n’avais pas d’au tre  

ressource, m o n sieu r; vous m e l’aviez d it ce m atin , et 
j ’ai eu bien soin d’a jo u te r que c’é ta it peu de chose.

S T E IN B E R G .
Oui, peu de chose! C’é ta it peu ce m atin , m ais m ain

ten an t... M ort e t furies! c’est une m aison de je u , c’est 
un enfer que ce palais !

CALABRE.'
Vous avez encore jo u é , m onsieur?  Hélas! je  vous l’a

vais bien dit.
S T E IN B E R G .

Tu m e l’avais bien d it, an im al! R épète-le  donc encore 
c i n e  fois ! Y a-t-il au m onde une phrase  p lus so tte  e t 
plus inepte que celle-là?  e t dès qu’il vous arrive m alheur, 
elle est dans la bouche de  to u t le m onde. Mon cheval 
trébuche en sau tan t un  fossé, je  tom be, je  me casse la 
jam be : Nous vous l’avions bien d it, s’écrient ceux qui 
vous relèvent. Quel doux effort de  l’am itié !

CALABRE.
Monsieur, j ’ai déjà  essayé de p ren d re  la liberté  de vous 

d ire que si mes petites économ ies...

S T E IN B E R G .
Eh m orbleu  ! tes économ ies, que d ian tre  veux-tu que 

j ’en fasse?
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CALABRE.
J’ai quinze m ille francs à  m oi, m onsieur. 11 me sem 

b le ...
STEINBERG.

Quinze m ille francs ! La belle avance ! Écoute-moi ; 
m ais sur ta  vie, garde pour to i ce que je  vais te d ire. 11 
faut que je  parte .

CA L A B R E .
Vous, m onsieur! Est-ce bien possible?

S T E IN B E R G .
Je n’ai pas au tre  chose à  faire. Cet a rgen t perdu , je  

ne l'ai pas ; il fau t que je  le trouve, e t pour le trouver, 
il faut que j ’aille à Rome ou à Naples. Je connais là quel
ques banquiers. Je pa rtira i sec rè tem en t, je  trouverai un 
prétexte.

CA LA B RE .
Et m adam e, m onsieur, m adam e? Elle en  m ourra.

S T E IN B E R G .
Elle en souffrira. Crois-tu donc que j e  ne souffre pas 

m oi-m êm e? C’est avec le désespoir dans l’âm e que je  
m’éloigne de ces lie u x , m ais, je  le rép è te , il faut que 
je  p a r te .. .  ou que je  m e donne la m ort. Ainsi, que 
veux-tu? Va dans m a cham bre, appelle P ie tro  e t Gio
vanni, p rép are  to u t... e t pas un m ot de trop . Tu enverras 
ensuite à la  poste dem ander des chevaux pour ce soir.

CA L A B R E .
Et vous ne voulez pas de  m es quinze m ille francs, 

m onsieur?
S T E IN B E R G .

Quinze m ille francs! Il m ’en fau t cen t m ille!

S C È N E  X.

L e s  pr é c é d e n t s , B ETTIN E.

BF.TT1NE.
Cent m ille francs, S te inberg! 11 vous faut cent mille 

francs?
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S T E IN B E R G .

Qui d it cela, m a chère  Bottine?
(Il l u \  l ia is e  l a  m a in . )  1

Com ment vous portez-vous ce m atin  ? Vous êtes fraîche 
com m e une rose.

B E T T IN E .
11 ne s’agit pas de  m oi, m ais de  vous. Parlez franche

m ent. Vous avez jo u é?
S T E IN B E R G .

, Vous avez m al en tendu , m a chère.

B E T T IN E .
Mal en tendu?  est-ce vrai, Calabre?

C A L A B R E .
Moi, m adam e! je  ne sais p as...

S T E IN B E R G .
Allez à  votre besogne, Calabre. Pour au jo u rd ’hu i, c’est 

assez bavarder.
CA L A B R E , à  p a r t ,  e n  s o r ta n t .

Bon! encore une g o u rm ad é en  passant. Mon Dieu! tout 
cela va de m al en  pis.

S C È N E  X I .
ST E IN B E R G , B E TT IN E .

B E T T IN E .
Vous n’êtes pas sincère , m on  ami.

S T E IN B E R G .
Je vous dis que vous vous m éprenez. Cette som m e dont 

je  parla is, c 'é ta it dans l’idée d’un changem ent, d ’une 
fantaisie.

B E T T IN E .
D’un changem ent?

S T E IN B E R G .
Oui, à propos d’une te rre , d’une te rre  assez belle  avec 

un palais, qui est à  vendre , qui est p o u r rien , e t que vous 
trouveriez peu t-ê tre  à  votre goût. Nous en causerons



plus ta rd , si cela vous p laît. J’ai quelques o rd res à  donner.
B E T T IN E .

Steinberg, vous n’êtes pas sincère.
S T E IN B E IIG .

Pourquoi m e dites-vous cela?
B E T T IN E .

Parce que je  le vois.
S T E IN B E R G .

Que puis-je  vous d ire , du -m o m en t que vous ne me 
croyez pas?

B E T T IN E .
Vous pouvez m e d ire  pourquoi, lorsque je  vous ai vu 

venir de loin dans le ja rd in , vous étiez pâle, pourquoi 
vous parliez tou t seul, pourquoi vous avez p ris l’allée . 
pour nous éviter.

S T E IN B E R G .
J’ai p ris  l’allée  couverte, parce qpe je  ne  ine souciais 

pas de-vous rencon trer dans la com pagnie où je  vous 
voyais.

B E T T IN E .
Com m ent! Stéfani! Vous ne le connaissez pas! C’est 

un ancien ami. Quel m otif pourriez-vous avoir?..
S T E IN B E R G .

Je n ’aim e pas les m échants p ropos. Je r.e puis pas 
tou jours m’em pêcher d ’en e n ten d re ; m ais je  ne les ré 
pète jam ais.

B E T T IN E .
Des propos, su r quo i?  Sur mon com pte e t su r celui de 

ce bon m a rq u is ? — Ah! cela n ’e st pas sé rieu x ... Mais, 
m ain tenan t je  m e rap p elle ..’, vous l’avez vu chez m oi, 
à F lo rence ... Est-ce là qu’on ten a it des propos?

S T E IN B E R G .
P eu t-être  b ien .

B E T T IN E .
Quoi! à  F lorence? Mais Stéfani venait com m e tout le 

m onde. Souvenez-vous donc, j ’avais une cour, j ’étais reine
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alors, m on am i; j ’avais mes flatteurs e t m es courtisans, 
voire m es soldats e t m on peuple , ce brave p a rte rre  qui 
m ’aim ait tan t, e t à  qui je  le rendais si b ien ... Ingrat! qui, 
seul dans cette foule, m ’étiez p lus ch er que m es triom phes, 
e t que j ’ai appelé en tre  tous p o u r m ettre  m a couronne à 
vos p ieds... vous, S teinberg, jaloux  d’un p ropos! fâché 
d’une visite que je  reçois par- hasard  ! Allons, voyons, 
c’est une p laisan terie , convenéz-en, un p u r  caprice, ou 
p lu tô t, tenez, je  vous devine, c’est un p rétex te , un biais 
que vous prenez pour m e faire  oub lier ce que je  voulais 
savoir e t vous déliv rer de m es questions.

S T E IN B E R G , s ’a s s e y a n t .

Oh ! m a chère  B ettine, vous ôtes b ien  ch arm an te , et 
m oi je  su is ... bien m alheureux.

B E T T IN E .
M alheureux, vous! près de m oi! Qu’est-ce que c’e s t?  

Vite, dites-m oi, de  quoi s’agit-il?

S T E IN B E R G .

J’ai to rt, je  m e suis m al exprim é. Vous savez ce que 
c’est qu’un jo u e u r ...  eh b ien! B ettine, c’est v ra i, j 'a i  
jo ué, e t je  suis ren tré  de  m auvaise h u m e u r; m ais ce n ’est 
rien , rien  qui en vaille la  p e in e ; n ’y pensons p lu s, pa r
donnez-m oi.

B E T T IN E .

Ce n’est pas encore hien v ra i, ce que vous d ites là.

S T E IN B E R G .
Je vous dem ande en grâce d 'y  cro ire.

B E T T IN E .
Vous le voulez?

S T E IN B E R G .
Je vous en supplie.

B E T T IN E .

Eli bien ! j ’y crois, pu isque cela vous plaît. Calmez-vous, 
voyons, trêve aux noirs soucis. Éclaircissez-nous ce front
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plein d ’orages. Vous souvenez-vous de cette chanson 7
(E lle  s e  m e t  a u  p ia n o  e t  jo u e  la  r i t o u r n e l l e  d 'u n e  r o m a n c e .)  

S T E IN B E R G , s e  l e v a n t .

lie ttine , pas cette  chanson-là.

B E T T IN E .

Pourquoi?  vous l’avez faite pour moi en passant à  Sor- 
re n le , après une prom enade en m er. Est-ce parce qu’elle 
se ra ttache  à  ces souvenirs qu’elle a déjà cessé d e  vous 
p la ire?  Elle vous ô ta it jad is  vos ennuis.

(E l le  c h a n te . )
Nina, ton sourire,
Ta voix qui soupire,
Tes yeux qui font dire 
Qu’on croit au bonheur, —
Ces belles a n n ées ,
Ces douces journées,
Ces roses fanées,
Mortes sur ton cœ u r ...

S T E IN B E R G , à  p a r t ,  t a n d i s  q u e  B e t t in c  j o u e  s a n s  c h a n te r .

Pourra is-je  jam ais l’ab an donner?  e t pour qu i?  grand 
Dieu! p a r  quelle  in ferna le  puissance m e suis-je laissé 
sub juguer?

B E T T IN E .

A quoi rêvez-vous donc, m onsieur? est-ce que c 'est 
poli ce que vous faites là ? .. .  Il m e sem ble que je  me 
tro m p e ... je  ne me rappelle  pas b ien ... venez donc...

ST El.N B F.R C  s e  r a p p r o c h e  d u  p ia n o  e t  c h a n te

Nina, m a charm ante,
Pendant la tourm ente, 
î.a mer écum anlc  
Grondait à nos yeux ; 
ltian le  et fertile ,
La place tranquille  
Nous m ontrait l'asile  
Qu’appelaient nos vœ ux! 

h .  31
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Aimable Italie,
Sagesse o» folie,

Jamais, jam ais ne t’oublie 
Qui t'a vue un jour!
Toujours plus chérie,
Ta rive fleurie 

Toujours sera la patrie 
Que cherche l’amour.

S T E IK B E R G .
Mon am ie, écoutez-m oi. Celte chanson, ces paroles du 

cœ ur, ces souvenirs m e pénètren t l’âm e, m e ren d en t à 
m oi-m êm e... Non, tan t d’am our ne sera  poin t un rêve! 
tan t d’espoir de bonheur ne sera  po in t un  m ensonge! j ’en 
lais le serm en t à  vos pieds. ■

( I l  s e  m e t  à g e u o u x .)
Je viens de me m on trer jaloux  sans m otif, m ais je  vous 
ai donné souvent tro p  de raison de l’ê tre ...

B E T T IN E .
Ne parlons pas de  cela, Steiuberg.

S T E IN B E U G , s c  I c v i n t .

J’en veux p a rle r , je  suis las de feindre, de me contrain
d re , de m e sen tir indigne de vous. Mes visites chez la 
urincc-sse vous on t coûté des larm es, je  le sais...

B E T T IN E ,
Charles!

S T E 1 N B E R G .

Je ne veux plus la voir, je  ne  veux plus entendre  parle r 
d ’elle. Vivons chez nous, en nous, pour nous, e t que l’uni
vers nous oublie à  son to u r! Le n o taire  est là, n’est-ce 
pas? Eli bien ! B eltine, signons à  l’instant m êm e. Les té
m oins ne son t pas a rriv és?  Je sais bien pourquoi, e t je  
vous le d irai. Prenez la  p rem ière  voisine venue, e t m oi, 
m orbleu , je  p ren d ra i Calahre. Que je  sois votre m ari, e t 
advienne que p o u rra !  Je répète , avec le vieux proverbe :



Celui qui aim e et qui est a im é est à l'ab ri des coups du 
sort!

S C È N E  XII .

L e s  p r é c é d e n t s ,  C A L A B R E .
C A L A B R E , e n t r a n t  a v e c  u n e  l e t t r e  e t  u n e  b o i te .

On apporte  cette  lettre  pour SI. le baron.
S T E IN B E R G .

E h! que d ian tre! est-ce donc si pressé?

C A LA B R E .
Oui, m onsieur, l’hom m e qu’on envoie a d it qu’on atten

dait la réponse.
S T E IN B E R G .

Vovons ce que c’est.
( I l  p r e n d  l a  l e t t r e . )  

C A L A B R E , d o n n a n t  l a  b o i te  à  P e t t in e .

Ceci est pour m adam e.
S T E IN B E R G  o u v re  la  l e t t r e  e t  l i t  p ré c ip i ta m m e n t .

C alabre !
C A L A B R E .

Monsieur.
S T E IN B E R G .

Qui est-ce qui est là ?
C A LA B R E .

Slonsieur, c’est un ho m m e... de là b as...

S T E IN B E R G .
De chez la princesse? Où est-il, cet hom m e?

C A L A B R E .
Là, dans l’an ticham bre.

S T E IN B E R G .
,1e vais lui parler.

S C È N E  XII.  39fl
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S C È N E  X I I I .

B E T T IN E , CALABRE.

B E T T IN E .
Qu’arrive-l-il encore , m on am i?  As-tu re m a rq u é , en 

ouvran t cetle  le ttre , com m e il a  changé dév isag é?  Est-ce 
encore un  nouveau m alh eu r?  Ah ! cette  fem m e nous fait 
bien du m al.

C A L A B R E .
La le ttre  n’est pas d ’elle , m adam e; c’est un  de ses gens 

qui l’a  a p p o rté e , m ais ce n ’est pas son écritu re .
B E T T IN E .

Son é c ritu re , hélas ! excepté m oi, tou t le m onde la con
na ît donc dans cette  m aison?

C A L A B R E , d é s ig n a n t  l a  b o î te .
Ceci, m adam e, vient de la p a r t du m arquis.

B E T T IN E .
Ah ! je  n ’y pensais plus.

(E l le  o u v re  l a  b o i to . |
Des diam ants!

C A L A B R E .
11 y a  un  p e tit b illet.

B E T T IN E .
Voyons :

(E l le  l i t  )

« Vous m 'avez perm is, belle dam e, de  vous envoyer un 
bouquet de  noces... »

Ah! ciel! j ’entends la voix de S teinberg; il parle  avec 
une violence! L 'en tends-tu , C a lab re? ll revient ici... Garde 
cet écrin , il ne faut pas qu’il le voie, pas m ain tenan t, e t 
dis-m oi vite, avant qu ’il ne vienne, combien a-t-il p e rd u ?

C A L A B R E .
A h! m ad am e, il m’est im possible...

B E T T IN E .
Il faut que je  sache, il faut que tu parles, quand  tu se



rais lié pa r m ille serm en ts! Faut-il te le dem ander à ge
noux?

C A L A B R E .
Ali! ma chère dam e!

B E T T IN E
Est-ce cent m ille  francs?

C A L A B R E , à  v o ix  b a s s e .
Eli bien! oui.

S C È N E  X IV .

L e s  p r é c é d e n t s ,  STE1NBEUG.

S T E IN B F .r o ,  à  G a la b r c .
Que faites-vous là?  retirez-vous.

( C a la b rc  s o r t . )
B E T T IN E .

Vous paraissez ém u, S te inberg ; celte le ttre  sem ble vous 
avoir..; contrarié .

S T E IN B E R G .
Pas le m oins du m onde. —  Qu'est-ce donc que cette 

boîte que l’on v ient de vous envoyer?
B E T T IN E .

Une bagatelle. —  Dites-moi, mon am i, to u t à  l’heu re ...
S T E IN B E R G .

Une bagatelle! m ais enfin, quo i?
B E T T IN E .

Mon Dieu, ce n’est pas un m y stère ... c’est un cadeau do 
Stéfani.

S T E IN B E R G .
Ah! un cadeau? e t à quel propos?

B E T T I N E .
A p ropos... de  no tre  m ariage.

S T E IN B E R G .
Un cadeau de n o ces!... Est-il votre p a ren t?

B F .T T 1 N E .
N on, m ais, je  vous l’ai d it, c’est un ancien ami.

34.
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S T E IN B E R G .
Et les anciens am is font aussi des présen ts?  Je ne con

naissais pas cet usage. Voyons cette  bo îte , si vous le voulez 
bien.

B E T T IN E .
Elle n ’est pas là, on Ta p o rtée  chez m oi. Mais, m on 

am i, ne me ferez-vous pas la  g râce de m e d ire  ce que cette 
le ttre ...

S T E IN B E R G .
Voulez-vous que j ’appelle votre fem m e de c h am bre?

B E T T IN E .
Pourquoi?

S T E IN B E R G .
Pour voir ce cadeau. Vous savez que je  suis un con

naisseur.
B E T T IN E .

Je m e tro m p ais... Cet écrin  n’est pas chez m oi... Ca
lab re , je  crois, Ta gardé.

S T E IN B E R G .
A h !... si c’est un objet de  p rix , la précaution  est fort 

sage.
(Appelant.)

Calabre! holà, C alabre! où êtes-vous donc?

S C È N E  X V .
Les p r é c é d e n t s ,  C A L A B R E .

C A L A B R E .
M onsieur...

S T E IN B E R G .
Où êtes-vous donc, quand j 'ap p e lle?

C A L A B R E ,
M onsieur, j ’étais dans votre appartem en t. Vous vous 

rappelez sans dou te  les o rd res ...
S T E IN B E R G .

11 n’est pas question  de cela.

<02 B E T T I N E .
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B E T T IN E .

C alabre, avez-vous là l’ccriri que je  viens de vous con
fier?

C A IA B R E .
Oui, m adam e.

B E T T IN E .
Donnez-le-moi.

( E l le  le  r e m e t  à  S t c in b e r g . )
S T E IN B E R G , o u v r a n t  l ’é c r in .

Ce sont de fort beaux diam ants. Peste! un bouquet de 
fleurs en brillan ts , m êlés de rubis e t d ’ém eraudes ! c’est 
tout à fait galant! —  11 y a un m ot d ’écrit.

B E T T IN E .
Vous pouvez le lire .

S T E IN B E R G .
A Dieu ne plaise ! m a curiosité ne va pas jusque-là.

B E T T IN E .
Je vous en p r ie ; je  ne  l’ai pas lu.

S T E IN B E R G .
V raim ent? Puisque vous le voulez...

(il m.)

« Vous m ’avez perm is, belle dam e, de  vous envoyer un 
bouquet de noces. Si je  devais re s te r  longtem ps dans ce 
pays, je  vous enverrais des fleurs qu i, lorsqu’elles seraient 
fanées, se rem placeraien t a isém en t; m ais, puisque ma 
mauvaise étoile m e défend d e  vivre p rès de vous, laissez- 
moi vous offrir, je  vous le dem ande en g râce , quelques 
brins d ’he rb e  un peu m oins fragiles. Puisse ce souvenir 
d ’une vieille am itié  vous en rap p e le r  parfois quelques 
au tres que, p o u r m a p a r t, je  n ’oublierai jam ais . — J’aurai 
l’honneur de vous voir ce soir. »

C’est à  m erveille! —  M onsieur C alabre, avez-vous fait 
dem ander des chevaux?

( I l  p o s e  l ’é c r iu  s u r  u n e  ta b le . )

CALABRE.
Pas encore , m o n sieu r; je  pensais...
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S T E IN B E R G .

Combien de fois faut-il donc que je  parle  pour q u ’on 
m’en ten d e?  Que P ie tro  p a rte  sur-le-cham p.

h f .t t i x h .
Des chevaux, S te inberg? pourquoi faire?

S T E IN B E R G .
Il faut que j ’aille à  la ville. H âtez-vous, Galabre.

B E T T IN E .
Un instan t encore! Ne se p o u rra it- il? ...

S T E IN B E R G .
A qui obéit-on ic i?

(C a la b rc  s ’in c lin e  e t  v a  p o n r  s o r l i r .)
B E T T IN E .

Charles, je  sais votre secre t ! Je ne voulais vous en rien  
d ire . J’au rais a tte n d u , j ’aurais désiré que la  confidence 
m ’en vînt de  votre p a r t;  m ais vous voulez p a r tir .. .  Pour
qu o i?

S T E IN B E R G .
Vous savez to u t, d ite s-v o u s, e t  vous le dem andez ! Il 

p a ra ît qu’il y a ici une inquisition dans les règ les , e t 
qu’on s’inquiète fo rt de  m es in té rê ts ; m ais il sem ble aussi 
que M. C alabre conserve plus d iscrètem ent ce que  vous 
lui couliez, qu’il ne sa it respec ter m es ordres.

Ca l a b r e .
M onsieur, je  vous ju re  su r m on âm e...

S T E IN B E R G .
Je ne vous in terroge pas. —  E t moi aussi je  voulais gar

de r le silence; m ais puisque vous avez voulu tou t savoir, 
eh b ien! m ad am e, soyez satisfaite! Oui, j ’ai agi im pru
d em m en t; oui, m a parole est engagée; m a fo rtune, déjà 
com prom ise, e st au jo u rd ’hu i à  peu p rès perdue. Cette 
le ttre  v ient d’un créancier qui m’annonce to u t d’un 
coup un voy ag e , qui pré tex te  un d ép art subit pour m e 
d em ander de l’o r , com m e votre m arqu is p o u r vous en 
donner.
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B F .T T IN E .

Bonté divine! perdez-vous la  raison?

S T E IN B E R G .
Non pas. Croyez-vous’, s ’il vous p laît, que je  ne sache 

pas pa r cœ ur ces (inesses, ces artilices de com édie , ces 
petites ruses de coulisse! Supposer qu’on s’en va pour se 
faire re ten ir! accom pagner cela d ’un présent bien so
lid e , afin qu’on sen te  to u t ce q u ’on va pe rd re ! voilà qui 
est nouveau, voilà qui est m erveilleux! Mais il faudrait, 
pour n’y pas voir c la ir, n ’avoir jam ais mis le pied dans 
le foyer d ’un th éâ tre , n’avoir jam ais connu vos pareilles !

B E T T IN E .
Mes p a re ille s , S tc inberg? —  Vous voulez m 'offenser. 

Vous n ’y parviendrez pas, je  vous en avertis , c ar ce n ’est 
pas vous qui parlez. Si vos ennuis vous ren d en t in juste , le 
plus sim ple est d’en d é tru ire  la  cause. Écoutez-m oi. — Je 
n’ai pas, bien en tendu , cen t m ille francs dans m on 'liro ir; 
mais Filippo Yallc, no tre  correspondant, les a pour moi. 
Il n’y a qu’à les faire  p ren d re  à la v ille, e t vous les aurez 
ilans une h eure .

S T E IN B E R G .
Je n’en veux pas.

B E T T IN E .

Signons no tre  c o n tra t;  dès cet instant, vous êtes mon 
m ari.

S T E IN B E R G .
Jamais !

B E T T IN E .
Vous le vouliez tout à l’h eu re .

S T E IN B E B G .
Jam ais, jam ais  à un te! prix !

B E T T IN E .
A un tel p r ix ! ... A h! vous ne m’aim ez plus.

S T E IN B E R G .
Il ne s’agit pas d ’am o u r dans une question d’argen t. Et



qu’arriverait-il si je  cédais?  Vous seriez rid icule, e t moi 
m éprisable.

B E T T IN E .
Ce rid icule m e ferait r ire , e t ce m épris m e ferait pitié.

S T E IN B E B G .
Ririez-vous aussi de n o tre  ru in e?

B E T T IN E .
Je ne  la  crains pas. Si la  pauvreté  ne  vous est pas in 

supportab le , elle n’a  rien que je  redou te . Si elle vous ef
fraye, eh bien ! je  ne  suis pas m orte , e t ce que j ’ai fait 
p eu t se recom m encer.

S T E IN B E B G .
R em onter su r la  scène, n ’cst-il pas v ra i?  C 'est là votre 

secre t désir, d’au tan t p lus v if, que vous savez bien  que 
je  n’y saurais consentir.

B E T T IN E .
M on,am i...

S T E IN B E B G .
Brisons l à ,  je  vous en p rie . Je n’a jou terai qu’un seul 

m ot : j ’é ta is p rê t à  vous épouser, lo rsque  je  croyais pou
voir vous assu rer une existence hono rab le  e t lib re  ; m ain
tenan t je  ne le puis plus.

B E T T IN E .
Pourquoi cela?  où est le m otif?

S T E IN B E R G ,
Où est le m otif?  Et m on n o m ? e t m a fam ille , e t mes 

am is? e t le m o n d e? ...
B E T T IN E .

Ah ! voilà l’obstacle.
S T E IN B E R G .

Oui, le voilà, com prenez-le do n c ; o u i ,  c’est le m o n d e '' 
qui nous sépare , le m onde, dont personne ne p eu t se pas
ser, qui est m on é lé m en t, qui est m a vie, don t je  n’a t
tends rien , don t j ’ai to u t à  c ra in d re , m ais que  j ’aim e par
dessus to u t;  le m o n d e , l’im pitoyable m o n d e, qu i nous 
laisse faire , nous regarde  en  sourian t, qu i ne nous pré«
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viendrait pas d’un danger, m ais q u i, le lendem ain d’une 
faute, se ferm e devant nous comm e un tom beau.

B E T T IN E .
Je ne croyais pas le  m onde si m échant.

s t e i n b e r g .
11 ne l’est pas du to u t,  m adam e. 11 a  raison dans tout 

ce qu’il fait. C’est incroyable ce qu’il pardonne, e t comme 
il vous soutient, com m e il vous défend, pa r respect pour 
lu i-m êm e, dès l’instant qu ’on en est, tan t que vous vous 
conform ez à ses lois, les plus douces, les plus praticables 
e t les plus indulgentes qu’on puisse im aginer; mais 
m alheur à qui les transgresse! M alheur à qui brave cette 
im p u n ité ,à  qu i abuse de cette indulgence! 11 est perdu , 
il n’a rien  à d ire , et cette afl'able c ru a u té , cette sévère 
patience, qui ne frappe que lorsqu’on l’y force, n’est que 
justice.

B E T T IN E .
Ainsi vous partez?

S T E IN B E R G .
Et que voulez-vous donc? De quel fron t, avec quel 

visage irais-je  su b ir ce rô le d’un m ari qui v it d’une for
tune qui n ’est pas la sienne, e t p rom ener p a r  tou te  l’Italie 
une fem m e que je  ne  ferais que su ivre , avec m on nom  
sur son passeport e t m es arm es sur sa v o itu re?  Encore 
fau d ra it- il , s i ,  p a r  im possib le, on consentait a pareille 
chose, encore faudra it-il que cette  fem m e fû t digne d’un 
tel sacrifice!»

B E T T IN E .
Est-ce Dieu là le m otif, S te inberg?

S T E IN B E R G .
Je sais donc bien mal m e ta ire  com prendre?

( M o n t ra n t  l ’e c r iu . )
Eh bien ! le m otif, le voilà.

( I l  b u l l . )
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S C È N E  X V I .

B E T T 1N E , C A L A B R E .
B E T T 1 N E .

Calabrc.
C A L A B R E .

Madame.
B E TT 1N E.

Je suis perdue.
C A L A B R E .

Patience, m adam e. 11 ne  faut pas c ro ire ...
B E T T 1 N E .

Je suis p e rd u e, perdue  à jam ais.
C A L A B R E .

Non, m adam e, je  vous le rép ète , il ne faut pas croire 
que M. le baron vous a it d it là  son de rn ie r m ot, ni même 
qu’il a it parlé  sincèrem en t; n o n , c’est im possible. Il 
changera  de langage quand  son dép it se ra  calm é, car ce 
n ’est pas con tre  vous qu’il p eu t ê tre  i r r i té ;  il reviendra, 
m ad am e, il va revenir.

B E T T IN E , r e g a r d a n t  au  b a lc o n .
Le voilà qu i part.

C A L A B R E .
Est-ce possib le?

B E T T IN E ,
Tu ne le vois pas?  Il p a r t  seul, à pied. Où va-t-il? Sans 

doute à  la ville. Cours ap rès lui, C alabrc, re tiens-le ... 
Ali ! le cœ ur me m anque.

C A L A B R E .
J’y vais, m adam e, je  vous obéis... Mais perm ettez du 

m oins...
B E T T IN E .

Non ! a rrê te  ! laisse-le p a rtir  ; m ais il faut que lu parles 
aussi. Il faut que tu sois avant lui à la ville. Te sens-tu 
la force de p ren d re  la traverse pa r le chem in de la m o n 
tagne ?

(E lle  va à  la ta b le  c l  é c r i t .)
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C A LA B R E .

Pour vous, m adam e, je  m onterais au Vésuve.

B E T T IN E .
Il n 'y  a  que toi qui puisses faire m a commission. Fi- 

lippo Vallc le connaît. —  Et toi, connais-tu la personne à 
qui Steinberg doit ce qu ’il a perdu?

C A L A B R E .
L’hom m e qui a  apporté la lettre  m ’a dit que c’é ta it le 

com te All'ani.
B E T T IN E .

Voici un m ot pour Vallc. 11 doit avoir à  m oi, chez lui, 
la som m e nécessaire. Il fau t qu 'il l’envoie sur-le-cham p à 
cet Alfani, e t qu’il fasse d ire que c’est la princesse qui 
p rê te  cet a rgen t à  Steinberg.

C A LA B R E .
Com m ent! m adam e, vous voulez...

B E T T IN E .

Oui. Il ne m’aim e plus assez pour accepter de moi un 
service; m ais, croyant qu’il v ient d ’elle , il n’osera refuser. 
Allons, Calabre, d épêche-lo i; nous n ’avons pas de tem ps 
à perdre . ,

C A L A B R E .

Mais, m adam e, pensez donc que cette som m e est consi
d érab le , e t que vous disiez ce m atin  m êm e au  notaire que 
votre fortune ne l’é ta it g u ère ...

B E T T IN E .

C’est b on , c’est bon. Ne l’inquiète pas.
UN D O M E S T IQ U E , e n t r a n t .

M. le m arquis Stéfani dem ande si m adam e veut le re
cevoir.

B E T T IN E .
Stéfani!

(A p rè s  u n  s i le n c e .)
Oui, sans d ou te , qu’il vienne. Allons, Calabre, lu n’es 
pas parti?

il. 35



i lü  B E T T IN E .
C A L A B R E .

Hélas! m adam e...
B E T T IN E .

Ne t’inquiète pas, te d is-je. Je t 'a i entendu tan tô t, il 
me sem ble, offrir quinze m ille francs à ton m aître?

C A L A B R E .
Oui, m adam e, et s’il se pouvait...

B E T T IN E .
En possèdes-tu beaucoup davantage?...

CA LA B RE .
Je ne dis p as; m ais dans un cas p a re il...

B E T T IN E .
Et tu  nev eu x  pas que je  fasse ce q u e  tu  voulais faire? 

Va, C alabre, va, mon vieil am i, —  e t quand je  serai ru inée, 
tu me feras tes offres, à  m oi, e t j ’accepterai.

C A L A B R E .
Je vais p ren d re  le vieux cheval de chasse. Il a  encore le 

ja r r e t  ferm e, e t moi aussi, quoi qu’on en dise. Je serai 
bientôt parti e t revenu. Ah ! si M. de S teinberg a  du cœur, 
il se ra  dans un q u a rt d’heure  à  vos pieds!

B E T T IN E .
Va, ne m e fais pas penser à cela.

S C È N E  X V I I .
B E T T I N E ,  L E  M A R Q U I S ,  e n tr a n t à  d ro ite  pendant  

que Calabre so r t  à  gauche .

B E T T 1N B , à  p a r t .
C’est p o u rtan t bien là ce que j ’espère!

L E  M A R Q U IS.
Voilà une action généreuse, m a chère , digne en tout 

point de  vous, m ais elle .a son danger.
B E T T IN E .

C’est vous, Stéfani? De quoi parlez-vous?
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L E  M A R Q U IS.

Eli ! de ce que vous venez de faire.
B E T T IN E .

Etiez-vous là?  M’nuriez-vous écoutée ?
L E  M AR Q U IS.

Non, Dieu m’en garde ! m ais j ’ai entendu.

B E T T IN E .M arquis!
L E  M A R Q U IS.

Ne vous fâchez pas, de grâce , e t ne vous défendez pas 
non plus. Je venais vous voir tout bonnem ent, comme je  
vous l’avais d it, p o u r vous faire mes adieux. Il n ’y avait 
personne à la  salle basse, ni personne dans la galerie. J ’at
tendais, devant vos tableaux, qu’il vîn t à passer quelqu’un 
de vos gens, lorsque votre voix est venue ju squ’à  moi. Je 
n ’ai pas tou t saisi au  ju s te , m ais j ’ai bien com pris à peu 
p rès. Vous payez une petite de tte , e t vous ne voulez pas 
q u ’on le sache. Vous vous cachez m êm e sous le nom d ’un 
au tre  —  c’est bien vous, ce la , E lisabeth . Seriez-vous bles
sée de ce qu’une fois de plus j ’ai eu la preuve de tout ce 
que vo tre  âm e renferm e de délicatesse e t de générosité?

B E T T IN E .
Mais... est-ce qu’il y a longtem ps que vous êtes là?

L E  M A R Q U IS.
Non, il n’y a pas plus de deux m inutes, e t, je  vous le

is, j ’ai com pris vaguem ent. Comme je  m ettais le pied su r 
/esca lie r, j ’ai aperçu  votre m onsieur d e ... S teinberg, qui 
s’en a lla it pa r le ja rd in . Il ne m’a  pas rendu mon salut. 
Est-ce que je  lui ai fait quelque chose?

B E T T IN E .
Plaisantez-vous? Il vous connaît à  peine.

L E  M A R Q U IS.
Vous pourriez  m êm e d ire  pas du tout.

B E T T IN E .
H  p e  v o u s  a u r a  s û r e m e n t  p a s  v u ,  I l  é t a i t  t r è s - p r é o c c u p é ,
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L E  M A R Q U IS.

Oui... je  com prends b ien ... cet a rgen t perdu , pas vrai?  
ce jeune liom m e-là joue  trop gros jeu .

B E T T IN E .
Oui.

L E  M A R Q U IS.
Oui, e t il ne sait pas jo u er.

(Bclline s 'assied  pensive.)
II ne faut pas cro ire  que le lansquenet, to u t bête qu 'il est, 
soit de p u r  hasard . I! y a  m anière de p e rd re  son argent. 
Je sais bien qu’à  to u t p ren d re  c’est un jeu  aussi savant que 
pile ou face ou la bataille. L 'indifférent qui regarde n’en 
voit po in t davantage; m ais dem andez à celui qui touche 
aux caries si elles n e  lui rep résen ten t que  cela. Ces petits 
m orceaux de carton  pe in t ne son t pas seulem ent p o u r lui 
rouge ou n o ir ;  ils veulent d ire  h e u r ou m alheur. La For
tune, dès qu’on l’appelle , peu im porte  p a r quel m oyen, 
accourt e t voltige au to u r de  la tab le , tan tô t souriante, 
tan tô t sévère; ce qu ’il faut é tu d ie r p o u r lui p la ire , ce 
n’est pas le carton peint ni les dés, ce son t ses caprices, 
ce sont ses boutades, qu ’il fau t pressen tir, qu’il faut de
viner, qu’il faut savoir sa isir au  v o l... 11 y a  p lus de science 
au fond d’un cornet, que n’en a rêvé d ’A lcm bert.

B E T T IN E .
Vous parlez en vrai jo u e u r , m arqu is. —  Est-ce que vous 

l’avez é té?
LE M A R Q U IS.

, Oui, e t jo u e u r  assez h eu reux , parce que j ’étais très- 
hardi quand je  gagnais, e t  dès que la fortune m e tournait 
le dos, cela m’ennuyait.

B E T T IN E .
On d it que cette  passion-là ne se corrige jam ais.

LE M A R Q U IS.
[ton! com m e les au tres . Mais je  suis là à  b avarder... 

Je n e  voulais que vous b a iser la  m ain , e t je  m e sauve, car 
j ’im p o rtu n era is ...
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B E T T IN E .

Non, Stéfani, i estez, je  vous en prie. Puisque vous savez 
à peu près m es secrets, nous n’en dirons rien , n’est-ce 
pas? Et vous m e pardonnerez si je  suis distraite. — Le 
chagrin n 'est jam ais aim able.

L E  M A R Q U IS.
Celui que vous avez est bien m ieux que cela : il est 

estim able, e t il vous honore. Je connais des gens qui 
rendent service comm e l ’ours de la fable avec son pavé. 
Ils se font p rie r, ils vous m archandent, et. lorsqu’ils vous 
cro ien t suffisam m ent plein d’une reconnaissance é te r
nelle, ils vous assom m ent d ’un affreux bienfait. Ils dé
tru isen t ainsi to u t le vrai prix des choses, la bonne grâce 
d’une bonne action. Vous n’avez pas de  ces façons-là, m a 
chère , e t votre m ain est plus légère encore, lorsqu’elle 
obéit à votre cœ ur, que lorsqu’elle court sur ce piano 
pour exprim er votre pensée.

B E T T IN E .
Asseyez-vous donc, je  vous en supplie.

LE M A R Q U IS, s 'a s s e y a n t.
A la bonne h eu re , pourvu que vous me prom ettiez, 

une m inute avant que je  sois de tro p , d ’ê tre  assez de mes 
am is pour m e m ettre  à  la porte.

B E T T IN E .
De vos am is, m arquis? A propos, savez-vous bien que 

vous m ’avez envoyé un bouquet m agnifique, m ais à tel 
point que je  ne l’accepterais certainem ent de personne 
au m onde, excepté vous.

L E  M A R Q U IS.
11 n ’y a  n i pe rle  ni diam ant qui vaille une telle parole 

échappée de vos lèvres. — Mais il y a quelque chose qui 
me tracasse. — Laissez-moi vous faire une seule question. 
Est-ce q u e , dans ces affaires-là , vous ne prenez pas vos 
précautions?

B E T T IN E .
Quelles précautions?

35.



L E  M A R Q U IS .
Mais, dam e, une signature, une hypothèque, une ga

rantie.
B E T T IN E .

Je n’entends rien  à tou t cela.
L E  M A R Q U IS.

Vous avez to rt, m orb leu  ! vous avez to rt.
B E T T IN E .

C’é ta it donc là ce qu i vous faisait d ire , en en tran t, 
qu 'il y avait un danger pour m oi?

L E  M A R Q U IS .
Précisém ent.

B E T T IN E .
Expliquez-vous donc.

L E  M A R Q U IS.
C’est que cela est fort délicat, e t puis j ’augm enterais 

vos inquiétudes.
B E T T IN E .

Le vrai moyen de les augm en ter, c’est de  ne parle r 
qu’à dem i.

L E  M ARQUIS.
Vous avez raison, e t j ’ai to rt. N 'en parlons plus; prenez 

que je  n ’ai rien  d it.
(Il se lève.)

B E T T IX E .
Non pas, car je  com prend vos c ra in tes ... Vous connais

sez la princesse?
L E  M A R Q U IS.

Eh ! oui, eh ! oui, je  la connais.
B E T T IN E .

La croyez-vous capable d’une m auvaise action?
L E  M A R Q U IS.

Eh ! je  n’en sais rien .
B E T T IN E .

Mais je  d is ... d ’une perfid ie ... d ’une n o irceu r...
L E  M A R Q U IS.

Eh ! qui en rép o n d ra it?

414 B E T T I N E .



B E T T IN E .
Stefani, vous m ’épouvantez. Éeoulez-moi, vous m'avez 

vue ce m atin presque jalouse de cette femme.

I .E  M A R Q U IS.
Vous l’étiez bien un peu tout à fait.

B E T T IN E .
Oui, pa r in stan ts; m ais vous savez ce que c’est, mon 

am i. —  On cro it dou ter des gens qu’on aim e, on les ac
cable de  reproches, on les appelle pa rju res , infidèles... 
au fond de l’âm e, on n’en cro it pas un m ot, e t pendant 
que ia bouche accuse, le cœ ur absout. N’est-ce pas vrai?

L E  M A R Q U IS.
Sans doute. Eh bien ! m a chère  Bettine...

B E T T IN E .
Eli b ien! m arquis, sincèrem ent, je  n ’ai jam ais pensé, 

je  n’ai jam ais cru possible qu’il a im ât cette femm e. Cette 
h o rrib le  idée m e vient m aintenant. Vous l’avez vu chez 
elle —  qu’en pensez-vous? •

L E  M A R Q U IS.
Bon Dieu! m a belle ! que demandez-vous là?  On 11e 

voit pas les cœ urs, com m e d it Molière. Franchem ent, 
d ’ailleurs, je  n ’en crois rien .

B E T T IN E .
Que voulait d ire  alors ce danger don t vous m e parliez?

L E  M A R Q U IS.
Ah ! c’est qu’il y a princesse e t princesse, comm e il y a 

fagot e t fagot.
B E T T IN E .

Et vous croyez que celle-c i...

L E  M A R Q U IS.
Elle m e fait tan t soit peu l’efTet de n ’être  pas de  bien 

bonne fabrique, e t d ’avoir été  achetée de hasard .

B E T T IN E .
S’il en est ainsi...
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L E  H A R O L 'IS .

Je n 'en  suis pas s û r ;  m ais je  conviens qu’il m ’est pé
nible de voir le so rt d ’une personne com m e vous entre  
les m ains d ’une fem m e com m e elle.

B E T T IN E .
Je ne saurais croire que S te inberg ...

L E  M A R Q U IS.
Puisse vous tro m p er?  Je suis de votre avis. E li! pal- 

sam bleu! s’il ne vous adore  pas, je  le p lains bien sincè
rem ent. Tenez, on vient, c’est lu i, je  me re tire . Non, ce 
n ’est pas lui, c’est son valet de chamibre.

S C È N E  X V I I I .

l.F.S PRÉCÉDENTS, CALA BUE.

B E T T IN E .
Eh bien ! Calabre, qu ’as-tu fait ?

C A LA B R E .
T out ce que vous m ’aviez d it, m adam e.

B E T T IN E .
L’argen t est payé?

C A L A B R E .
Oui, m adam e.

B E T T IN E .
As-tu vu S te inberg?

C A L A B R E .
Hélas! oui.

B E T T IN E .
Que t’a-t-il d it?

C A L A B R E .
Voici une le ttre .

B E T T IN E  li l  v ile .
Ali! c’est très-b ien ... parfa item en t b ien ... c’est à m er

veille.
(E lle  to m b e  é v an o u ie  s u r  u n  fa u te u il .)
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CA LA B R E .

Madame! m ad am e!...
LU M AR Q U IS.

Qu’y a-t-il donc?
CA LA BRE.

Veillez su r elle , m onsieur, je  vais chercher ce qu ’il 
faut.

LE M A R Q U IS, t i r a n t un  flacon .
Ce flacon suffira. Qu’êtes-vous donc venu lui annoncer?

CA LA IIU E.
Ah! m onsieur, c’est horrib le  à d ire ! ...  Il est parti avec 

la princesse.
LE M AR Q U IS.

P arti! — La voici qui rouvre  les yeux. 11 faut lui ô ter 
cette le ttre ...

( I l  v a  p o u r p re n d r e  la  le t tre  q u e  B c ttin c  l i e n t  à la  m a in .)
B E T T IN E .

Non, n o n !... oh! ne m 'ôtez pas cela... Où suis-je donc? 
l'a i fait un rêve. C’est vous, m arquis?  Je vous demande 
p trdon .

LF. M A R Q U IS.
Restez en repos; ne vous levez pas.

B E T T IN E .
Ah! m alheureuse! je  m e souviens. 11 est p a rti;  n ’est-ce 

pas, Calabre? Savez-vous cela, Stéfani? — Il est parti avec 
cette fem m e! Tenez, lisez celte le ttre , lisez-la tout haut.

LF. M A R Q U IS.
Je sais to u t, m a chère.

B E T T IN E .
Ah! v ra im en t?  Cette nouvelle est-elle déjà connue? 

Suis-je d é jà  la  fable de  la  ville? Sans doute il y a  du plai
sant dans cette aven ture, elle fournira m atière  à  la gaieté 
pu b liq u e ; m ais com m ent oseraient-ils r ire  de m oi, avant 
de savoir ce que je  vais faire? Tout n’est pas fini, e t ap 
parem m ent j ’ai aussi le d ro it de d ire mon m ot dans cette 
com édie.



B E T T I N E .
I .E  M A R Q U IS.

Personne ne se r ira  de vous. 11 n’y a  rien  de moins 
plaisant que de  voler l’a rgen t du prochain.

B E T T IN E , s V i im a n t  p a r  d c g rc s .
V oler! qui parle  d’une chose p a re ille?  Cette som m e 

dont j ’ai d ispose , je  l’ai donnée v o lo n ta irem en t, j ’ai sup
plié qu’on l ’acceptât. J’ai é té  obligée d’em ployer la  ruse  
pour vaincre un refus obstiné. 11 est vrai que m on stra 
tagèm e n 'a  pas tou rn é  à mon avan tage; m ais qu i p eu t d ire 
que je  m’en repen te?  Si c’est de cela que vous m e plaignez, 
vous me supposez un singulier chagrin.

(E lle  s e  lè v e .)
L E  M A R Q U IS.

Je ne sais pas quelle  e st la som m e, m ais il p a raît que 
ce n’est pas peu de  chose.

B E T T IN E .
E h! que m 'im p o rte?  Quelle é trange idée vous faites- 

vous donc des personnes m êm es que vous p rétendez es
tim er, si vous ne voyez ici qu’une affaire d’in té rê t?  Ah ! que 
S te inberg  fû t revenu à  m oi, est-ce que le reste com ptait 
pour quelque chose? Mais c’est ainsi que juge le m onde. 
—  Un am our tro m p é , qu’est-ce que cela? Une femme 
qu ’on abandonne, un serm en t qu ’on trah it, un lien sacré 
q u ’on brise , ce ne sont que des bagatelles! cela se voit 
tous les jo u rs , cela se ra co n te , cela égaie la bonne com 
pagnie! m ais qu’il s’agisse de quelques écus de m oins, de 
quelques m isérables poignées de je to n s qu’on au ra  perdus 
pa r h a sa rd , o h ! alors chacun vous p la in d ra , e t votre 
souffrance pécuniaire  sera  l’ob jet d ’une p itié  so rd id e , à 
faire m onter la rougeur au  front.

L E  M A R Q U IS.
V otre chagrin est cause, B ettine, que vous adressez mal 

vos rep roches.
B E T T IN E .

Oui, m on am i, vous avez raison. Je sais qu i vous êtes, 
je  vous offense ; m ais ce que j ’éprouve est si affreux, qu’il



faut me pardonner ce que je  puis d i r e ,  car je  n 'en sais 
rien , j e  suis au fond d ’un abîm e. Tenez, S léfani, lisez-moi 
cela. Lisez to u t h au t, je  vous en prie.

LE M A R Q U IS, lis a n t .
« Ma chère Bettine,

« Bien que vous ayez agi sans m on consen tem ent, je  
suis obligé de vous rem erc ie r de  ce que vous venez de 
faire  p o u r m oi. »

B E T T IN E .
Obligé de m e rem ercier !

L E  M A R Q U IS, c o n tin u a n t.
« Mais vous com prenez que m on p rem ier soin doit être  

de chercher les m oyens de vous rendre  la som m e que vous 
avez bien  voulu m ’avancer. »

B E T T IN E .
On n’écrira it pas m ieux à un hom m e d’affaires.

L E  M A R Q U IS , d e  m im e .
« Le p ro je t que nous avions form é ne pouvant plus se 

réaliser, les convenances m êm es sem blent s’opposer à ce 
que je  dem eure plus longtem ps près de vous. »

B E T T IN E .
Que dites-vous de c e la , m arqu is?

L E  M A R Q U IS, d e  m im e .
« Je vais donc q u itte r  ce pays. Une personne de nos 

am ies... »
B E T T IN E .

Quelle audace!
L E  M A R Q U IS , d e  m im e .

« ...D e nos am ies p a rt m ain tenan t pour Rom e, e t m 'of
fre de  l’accom pagner. Je sa is , du  re s te , que je  ne vous 
laisse pas seu le ... »

R E T T IN E .
Continuez, continuez.

L E M A R Q U IS , d e  m ê m e .
« Et que je  puisse reven ir ou non, vous pouvez com pter, 

chère  B ettine, que vous recevrez b ien tô t de  m es nouvelles.
« S teinberg . »
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B E T T IN E .

Sleinberg  ! Que le m onde prononce Ion nom , quand il 
voudra p a rle r d 'un  ingrat!

L E  M A R Q U IS.
Il est certain  q u e  tou t cela n ’est pas beau. En v é r ité ,  -  

cela dem anderait vengeance.
B E T T IN E .

Vengeance! Ali! o u i, n’en doutez pas! Mais quelle  
vengeance puis-je  tro u v er?  Vous parlez en h o m m e, Slé- 
fani, e t vous ressentez en hom m e un affront. V ous-m êm e, 
cependant, que pouvez-vous fa ire  quand vous avez un en
n em i?  Que pouvez-vous de plus que de le tu e r?  Vous 
croyez vous venger a in s i... Ah! m on am i, pour un cœur 
honnête, il y a  des m aux plus affreux que la m o rt;  m ais 
p our un lâche, ce qu ’il y a  de plus te rr ib le , c’est la  m ort, 
qui n’est rien.

L E  M A R Q U IS.
Je gagerais que cette  le ttre  im pertinen te  n’est pas en

tièrem ent du fa it de votre baron. 11 y a  de la  femme là 
dedans —  c’est un m onstre  àd eu x  têtes —  c a r enfin quelle 
nécessité de vous av ertir  qu ’il ne  s’en  va pas seul? La lâ
cheté est de lu i, l’insulte e st fém inine.

B E T T IN E .
Je  l’ai senti com m e vous. 11 le sa it b ien  a u ss i, e t il a 

voulu m ettre  en tre  nous une b a rriè re  infranchissable. 11 
craignait que je  ne voulusse le su ivre, il avait p e u r d ém o n  
p a rd o n , e t il a  pris ce m oyeu de l’éviter ; il savait que, 
lorsqu’une fem m e frappe le cœ ur d’une a u tre , elle  rend  
tou te  espèce de  re to u r im possible, e t que la  blessure n e  se 
g u érit pas. 0  perfide ! le jo u r  m êm e qu i é ta it fixé, q u ’il
avait choisi pour no tre  m ariage !... H ier au  so ir, il f a l l a i t ___
voir comm e il savait d issim uler ! 11 sem blait, dans son im
p a tien ce , souffrir d ’a tten d re  qu’il fit jo u r. 0  c ie l! c’est 
m oi qu’on joue ainsi! m on âm e loyale ainsi traitée! Vous 
m e connaissez, m arqu is, n’est-ce p as?  Eh b ie n , j ’ai com
battu  m on caractère  trop  vif, j ’ai plié m on orgueil, afin



de supporter ce qui nie révoltait souvent, mais du moins 
ce que je  croyais fait sans fausseté, sans dessein de nuire. 
M aintenant, je  te vois tel que tu es, tra ître , e t lu déchires 
mon cœ ur e t m on honneur!

L E  M A R Q U IS.
Ah çà! je  pense à un m ot de cette lettre . Lorsqu’il 

vous dit qu ’il ne  vous laisse pas seule, qu’est-ce qu’il en
tend p a r ces paroles?  Est-ce donc que Calabrc reste  au
près de  vous?

C A L A B n E .
Oh! non , m onsieu r! cela signifie au tre  chose.

B E T T IN E .
Tais-toi, Calabre.

L E  M AR Q U IS.
P ourquoi d o n c ? —  Est-ce une indiscrétion que je  viens 

de com m ettre?
(B o ttin e  n e  r é p o n d  p a s .  C a la b re  f a i t  u n  s ig n e  au  m a rq u is , e t  lui 

m o n tre  l ’é c r in  q u i e s t  s u r  la  ta b le .)
L E  M A R Q U IS.

Je ne com prends pas. Que veux-tu d ire  à  ton tour?

C A L A B R E .
Madame m e défend de parle r.

B E T T IN E .
Parle si tu veux.

L E  .M A RQUIS, s e  le v a n t c l  a llan t à  la  ta b le .
Ceci p ique fo rt m a curiosité . Qu’y a-t-il donc, m onsieur 

Calabre?
C A L A B R E .

Eh b ien! m onsieur, puisqu’on m e perm et de  le d ire, 
c’est que cet écrin  est cause en partie  de  to u t ce qui arrive.

L E  M A R Q U IS.
Vous voulez bad iner, sans doute.

C A LA B R E .
Pas le m oins du  m onde, M. le baron a fait des rep ro 

ches h o rrib les à  m adam e d’avoir accepté ces bijoux, 
u . 36^
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LE M A R Q U IS.
Mais cela n ’a pas le sens com m un !

C A LA B R E .
Et ce m atin , m onsieur, s’il faut ne vous rien taire , 

j ’éta is chargé m oi-m êm e de d ire  à  m adam e qu’cde e û t à 
ne vous p o in t recevoir.

L E  M A R Q U IS.
Ah çà ! m ais cela a  l’a ir d’un rêve... Est-ce que c ’est 

vrai, Bottine, ce qu’on m e raconte  là?

B E T T IN E .
Très-vrai.

L E  M A R Q U IS .
Mais cela tien t du prodige. A propos de quoi cette  que

relle  d’A llem and? ce ne pouvait ê tre  qu’un m échant p ré
texte don t il avait besoin pour se fâcher?

C A L A B R E .
Oh ! mon Dieu oui, m onsieur, pas au tre  chose.

L E  SIA R Q U IS
J’entends. Mais quelle  b izarre  idée!

C A LA B R E .
C’est que m onsieur le m arqu is venait voir souvent m a

dam e, du  tem ps q u ’elle  é ta it à  F lo ren ce , e t M. le baron 
s’est im aginé...

LE M A R Q U IS.
Quelque sottise.

C A L A B R E .
11 s’est persuadé, en vous voyant a rriv e r ici, que vous 

alliez recom m encer à  faire  votre cour à  m adam e.

L E  M A R Q U IS.
Eh bien?

B E T T IN E .
Et cela Ta fâché.

LE M A R Q U IS .
C'est m alheureux. Quoi! il va l’épouser, e t voilà le cas
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qu’il sait faire d 'e lie?  Mais c’est un drôle que ce monsieur.

B E T T IX E .
Stéfani! songez que je  l ’ai aim é.

L E  M A R Q U IS.
C’est ju s te , je  vous dem ande pardon. Je n’ai pas les 

m êm es raisons que vous pour le m énager. Ainsi donc, cher 
m onsieur C alabre, vous dites q u ’on est jaloux de moi?

B E T T IN E .
Oui, m onsieur.

L E  M AR Q U IS.
En vérité?  Eh b ien! cela m e fait plaisir, cela me ra

jeu n it. —  Ali! on est jaloux de moi!
(A pres u n  s ile n c e .)

Eh b ien! m orbleu! il a ra ison— B ettine, écoutez-m oi. Vous 
avez aim é, vous vous êtes trom pée, vous avez fait un m au
vais choix, vous en portez la peine; cela ¿sifâcheux, mais 
cela arrive aux plus honnêtes gens, c’est m êm e à eux que 
cela 'ne  m anque guère. Si m aintenant vous avez quelque 
rancune, e t la m oindre disposition à  courir en poste après 
le passé, je  suis tout p rê t, e t je  vous a iderai très-volon
tiers à  p rendre  une revanche qui vous est bien due. Si je  
n ’ai plus le pied assez leste pour m e je te r  dans une valse, 
je  l 'a i  encore, Dieu m erci, assez ferm e pour soutenir un 
coup d’épée, e t je  serais ravi de rendre  à ce m onsieur 
celui que j ’ai reçu autrefo is pour vous.

s  B E T T IX E .
Mon am i...

L E  M AR Q U IS.
Si, au con tra ire  (ce qui, à mon avis, serait infiniment 

p .é fé rab le ) , vous pouviez avoir la patience, je  dirai m êm e 
le bon sens, de laisser faire le médecin qui guérit toute 
chose, le Tem ps, connu depuis que le m onde existe, je  
m ’offre à  vous.

R E T T IX E ,
Vous, Stéfani?
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1 E  M A R Q U IS.

Moi, non pas au jo u rd ’h u i, non pas dem ain , non pas 
dans un m ois n i dans six, m ais quand t o u s  voudrez, 
quand  cela vous p la ira , si jam ais cela peu t vous p laire , 
q uand  vous serez calm ée, guérie , redevenue tou t à  fait 
vous-m êm e, c’est-à-d ire  gaie, aim able e t ch arm an te ; 
quand  la  b lessure qu’un in g rat vous a  faite s’effacera avec 
les jo u rs  d’oub li, oui, je  le  rép ète , je  m ’offre à  vous. On 
d it que je  veux vous faire m a cour, on a  ra ison ; que je  
vous ai a im ée , on a ra ison  ; que je  vous aim e encore, 011 a 
raison ; e t ce que j e  vous dis là , il y a  tro is ans que j ’aurais 
dû  vous le d ire , et je  vous le d irai toute m a vie.

R E T T IX E .
Puisque vous m e parlez  avec cette  franchise, je  ne veux 

pas ê tre  m oins sincère que vous. R épondre sur-le-cham p 
à ce que vous m e proposez, vous com prenez que c’est im
possible...

I.E  M A R Q U IS.
Quand vous voudrez.

R E T T IX E .
Mais ce que je  puis e t ce que  je  veux vous d ire , tout de 

su ite  e t sans h é s ite r, c’est q u ’au m ilieu des chagrins que 
j ’éprouve e t de to u te  l’h o rreu r  qui m ’accable, à  cet instant 
où mon cœ ur est b risé  pa r un abandon  si cruel e t une 
trah ison  si basse, vos paroles v iennent d ’y exciter une 
ém otion qui m 'es t bien  douce. E t pourquoi vous le ca
chera is-je?  ou i, Stéfani, j e  suis heu reuse  de voir que  ce 
m onde n ’est pas encore d ése rt, e t que si le m ensonge et 
la perfidie peuvent quelquefois s’y ren co n trer, on y peut 
aussi trouver su r sa rou te  la  m ain fidèle d’un am i. Je le 
savais, m ais j ’allais l 'o ub lie r. Vous m ’en avez fait sou
ven ir... voilà ce d o n t je  vous rem ercie.

L E  M A R Q U IS .
Et vous p o u rriez  d o u te r  qu ’on vous aim e!

R E T T IX E .
Non, je  crois ce que vous m e d ite s ; m ais il y a une ré



flexion que vous n'avez pas laite. Savez-vous bien à qui 
vous parlez?

LF. M AR Q U IS.
A la plus charm ante  femme que je  connaisse.

R E T T IX E .
Considérez ceci, m arquis : je  suis tout à  fait désespérée. 

Le coup que je  viens de recevoir est si im prévu, si incon
cevable, qu 'il m ’a d ’abord anéantie. .Maintenant que ma 
raison se réveille peu à peu , je  cherche com m ent je  pour
ra is con tinuer de vivre, e t, en vérité, je  ne le vois pas.

L E  M ARQUIS.
Prenez courage.

R E T T IX E .
Non, je  ne le vois pas. A exam iner froidem ent, raison

nablem ent ce qui m ’arrive , je  ne  veux pas vous trom per, 
je  ne  Vois nul rem ède, nul espoir. Je perds l’hom me que 
j ’aim ais, e t, ce qu ’il y a  de plus affreux encore, je  suis 
forcée de le m épriser. Que voulez-vous que je  devienne? 
Es-tu de m on avis, Calabre? Plus je  réfléchis, e t plus je  
vois qu’il n ’y a plus pour moi d’existence possible. Je ne  
peux plus rien faire que p rie r  e t p leu re r. Est-ce à ce reste 
d e  m oi-m êm e, à  ce fantôm e de votre am ie que vous voulez 
donner la m ain? est-ce à un m asque couvert de larm es?

(E lle  p le u re .)

L E  M AR Q U IS.
Oui, m orbleu ! e t ces larm es-là, je  ne vous dem ande

ra i jam ais de les essuyer. Je respecte trop  votre douleur 
p o u r tâcher de vous en d is tra ire , m ais je  vous d is ;  le 
tem ps s’en  chargera  — e t laissez-moi aussi achever ma 
pensée, dût-elle  vous choquer en ce m om ent. Vous n’avez 
plus, dites-vous, d’existence possible? Vous en  avez une 
toute fa ite, la seule qu i vous convienne, celle que vous 
aim ez, que vous avez choisie, qui est notre plaisir e t votre 
glo ire ... Vous re tou rnerez  au théâtre .
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420 B E TT I N E .

BF.TTIXE.
V pensez-vous?

LE MARQUIS.

Pourquoi donc pas? Cela vous paraît-il si é trange, qu’en 
vous offrant d ’ê tre  votre époux, je  vous parle  de rem on ter 
su r la  scène? Oui, je  m e souviens que, ce m atin , vous me 
disiez q u ’une fois m ariée , vous y com ptiez renoncer pour 
to u jo u rs ; m ais je  vous ai répondu , ce m e sem ble, que 
ce n ’é ta it po in t m on avis, ni de m on goût, je  vous assure. 
Est-ce qu’on résiste à  son ta len t ? En a-t-on  la  force, en 
a-t-on  le d ro it, su rto u t quand ce ta len t heureux  vous a 
p o rtée  su r cette  jo lie  m ontagne où les Muses dansent
au to u r d ’Apollon, e t les abeilles au to u r des M uses?......
Croyez-vous donc que l’on puisse ê tre  tout bonnem ent 
baronne ou m arquise , en revenant de ce pays-là? Oh ! que 
non pas! La n a tu re  p a rle , bon gré m al g ré  il faut q u ’on 
l’écoute. E h! palsam bleu! un poëte fait des vers e t un 
m usicien des chansons, tou t com m e un pom m ier fait des 
pom m es. Lorsqu’on m e raconte que  Rossim se ta it, je  
déclare  que je  n 'en  crois rien . E t vous non p lus, Belline, 
vous ne vous tairez pas. Vous retrouverez force e t vail
lance, vous reprendrez  la harpe  de Dcsdém one, e t moi 
m a  place dans m on p e tit c o in , à  côté de  m on c h e r quin- 
quet. Vous reverrez  cette  foule ém ue, a tten tive, qu i suit 
vos m oindres gestes, qui resp ire  avec vous, ce p a rte rre  
qu i vous aim e tan t, ces vieux dile ttan ti qui frappen t de 
leurs cannes, ces jeu n es dandys qu i, parés pour le bal, 
déch iren t leurs gants en vous applaudissant, ces belles 
dam es dans leu rs loges dorées, qui, lorsque le cœ ur leur 
ba t aux accents du  génie, lu i je tte n t si noblem ent leurs 
bouquets parfum és! T out cela vous a tten d , vous reg re tte  
e t vous ap p elle ... Ali ! je  jouissais jad is  de vos triom phes! 
votre am itié  m ’en donnait une p a rt. —  Que serait-ce donc, 
si vous étiez à  moi !

BETTINE.

Ah! S téfan i... Mais c’est impossible.
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L E  M ARQUIS.

Ne le dites pas trop  vite, ne vous hâtez pas. C'est là 
tout ce que je  vous dem ande.

( I l  lu i b a ise  la  rna iu .)
I.E  N O T A IR E , s o r ta n t d u  p av illo n .

Monsieur Calabre!

CA LADRE.
Ali ! c’est V O U S ?

L E  N O T A IR E .
Oui, il n ’y a plus de m oscatelle, e t je  ne vois toujours 

pas les fu turs conjoints. Je vais re tou rner à la ville.
CA LA B RE, lu i m o n tra u t B o ttin e , qui a  la isse  s a  n ia iu  

d a n s  ce lle  d u  m a rq u is .
Attendez, attendez un peu.

FIX.
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