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FAHRT INS UNWAHRSCHEINLICHE

n Europa begann der Herbst die Baume gelblich zu

farben; sparlicher beblattertes Gedast ragt vor den

melancholischen Nebeldecken am Himmel im blau-
violetten Dunst. Gegen Mittag, wie der Zug ins Main-
tal hinabsaust, etwas Sonne, eine ach schon so gelb-
lich schwache Strahlung Uber Weinbergen und alten,
traumenden Stédtchen. Fruh sinkt der Abend auf
sanft gestreckte Berglandschaften, die Acker ruhen
leer. —

Uber die tirmereiche Stadt hinweg larmt fiebrisch
kreischend der immer wimmelnde, immer wache Hafen,
nie ist Hamburg so sehr Hamburg als im tausend-
fach schattierten Grau schwer hangender herbstlicher
Regennebel. Nicht Venedig, Uberhaupt keine der
mir bekannten Stadte der Welt ist von so phantasti-
scher Trostlosigkeit wie dieses alte, ganzlich verrot-
tete Fachwerkgeriimpel, das heute noch, zwischen un-
saglich triben Kanalen, Alt-Hamburg darstellt, und
das morgen schon von forschen, weit durch das Grau
gespreizten Burohausfronten verdréngt sein wird. Hier
war es, wo ich beim Verlassen eines Hauses von spuk-
hafter Ausgestorbenheit die mit Kreide an die Wand
des Hausflurs geschriebenen, denkwirdigen Worte las:
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.,Betreten des Grundstiicks wegen Lebensgefahr ver-
boten!*

Neben dem niedrigen Prahm, tGber den wir zum Fall-
reep unseres Dampfers stolpern, ragt die schwarze Ei-
senwand des 14000-Tonners turmhaft abweisend, aber
ganz weit droben im Himmel glanzen seine Aufbauten,
weillgestrichen, Festliches versprechend, im fahlen
Gringrau des rauchdurchschwelten Abends; dick wie
ein feuchtkaltes Pelztier hegt dann die Nacht tber der
Elbe. —

Nun die Nordsee, der Kanal: trib verschwimmendes
Regengrau Uber grinlichem Gewoge, kaum von kleinen
Schaumkronen belebt; ein grauer Afrikadampfer bohrt
sich, Richtung Deutschland, unter Gewinke von weillen
Tuchern, dicht an uns vorbei, und des Abends schaut
man frostelnd nach den Leuchtfeuern von Dover oder
von Ouessant. —

Und so geht es einen Tag, den dndern Tag, den drit-
ten Tag, dieses Seefahren im kalten Grau Uber den
maRig bewegten griinen Fluten, — warum und wozu
fahren wir denn eigentlich? Man hat es noch nicht
ganz begriffen, dal es nachBrasilien geht, auf die andere
Seite des Aquators; der Gedanke mutet ganz fremd an,
es ist so unwahrscheinlich, dall wir es in ein paar Tagen
warm haben sollen, und vielleicht sind die Tropen nur
dummes Seemannslatein oder eine bdswillige Erfindung
reklametichtiger und betriigerischer Reisebiros ? —

La Corufa: eine kurze, kaum bemerkte Unterbre-
chung. Der Hafen ist eine wundervoll tief eingeschnit-
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tene Bucht zwischen Bergen; Inseln allenthalben, das
Ganze landschaftlich unendlich reizvoll wie alles auf
der Iberischen Halbinsel. Der Ort selbst: typische spa-
nische Kleinstadt mit einigen Geschéftsstralen, davor
eine Strandpromenade mit subtropischen Gewéachsen
und vielen noch vollbelaubten Platanen; die Ubrige
Stadt drangt sich in steilen, engen Gassen und GalRchen
um strenge alte Kirchen, mit dem spanischen Neben-
einander von hértester Starre und weichem Allesgehen-
lassen. Als wir gestern abend Anker warfen — wir sind
wegen des ruhigen Wetters volle 12 Stunden zu frih
angekommen —, verschwand, ganz unbemerkt vom
Dampfer abstolRend, ein kleines Boot im Dunkel der
Nacht, ein Bankdefraudant mit den beiden Detektiven,
die sich in seiner Kabine eingemietet, sein Vertrauen
erschlichen und ihn Gberfahrt haben . . .

Aber auch dieses Da Corufia, letztes Stick Europa,
hat der Horizont bald wieder eingeschluckt, nebst
den schwer bewdlkten Bergen der portugiesischen
Kiste, und so geht es wieder Tage und Tage, dieses
gleitende, leicht zitternde, schaukelnde Seefahren, —
Tage voll leichtem Regen und leichtem Wind, Tage
voll sanft eindringlicher Farben. Der Kurs ist
sid. —

Bis dann am siebenten, dem Tag der vollendeten
Schopfung, plétzlich, géanzlich iberrumpelnd, der Som-
mer da ist, wie ein lautloser Schlag! Wirklicher und
wahrhaftiger Sommer, schaubar, fuhlbar schon des
Morgens, Sommer mit voller Sonne, milder Duft und
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blauem Meer. Das Unglaubhafteste ist geschehen, der
Sprung in die Jahreszeit riickwarts getan.

Und nunistdasleichtvibrierende, schaumumkranzte
Gleiten ein helles, geldstes Fest, und weit vor dem Bug
tauchen Gebirge als dunkelblaue Ahnungen auf; das
viereckige, oben flache Massiv von Gran Canaria, —
Schatten zuerst, Silhouette in der traumenden Unbe-
stimmtheit des immer neu entriickten Horizonts, —
schwebt leis in die H6he, sinkt ein wenig, modelliert
und breitet sich dann, schmilzt unversehens hintber in
eine stille und méachtige Greifbarkeit, in sonnentber-
schiittete und strahlende Erwartung. Steuerbord aber
steht noch immer, umgirtet vom machtigen Wolken-
ring, der die Schichten kalter Duft oben und warmer
Duft unten trennt, der Pik von Tenerife, ein korper-
loses Gebilde aus Eicht und Silberblau, in dem gluck-
lichen Himmel.

Und dann schlégt unversehens die ganze wundervolle
Wirklichkeit eines Uberseehafens tiber dem Schiff zu-
sammen mit der Ndhe von Dampfern, dem Geruch von
Kohlenrauch, Olleitungen und von Kais, dem Geschrei
von Orangen- und Bananenverkaufern aus den tief
unten wimmelnden Booten . . .

*

Die Insel, ein ehemaliger Vulkan wie driiben der Pico
de Teide, wechselt zwischen &uflerster Fruchtbarkeit in
geschutzten und wasserreichen Bergtélern und wisten-
hafter Ode in den tieferen Lagen. Das bekommt man
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schon deutlich wahrend der kurzen Fahrt mit der Tram
zu sehen, die Puerto de la huz mit Fas Palmas ver-
bindet. Es sind echt afrikanische Gegensatze, die Insel
ist schon Afrika.

Aber die auf sanft ansteigender Flache gebaute Stadt
ist europaisch, das hei3t spanisch; europaisch mithin
nur so weit und mit dem geringen, aber sehr scharf
begrenzten Abstand, mit dem Spanien Europa ist.
Spanisch sind die Hauser mit den schdonen Patios, den
Innenhofen, spanisch auch die strenge und pompdés
breite Front der Kathedrale in europaischen Baufor-
men zwischen der Spatgotik und dem Barock, die, wie
Uberall in Spanien, auf eine freundlich nicht néher de-
finierbare Weise gemischt und angewendet sind, spa-
nisch auch die ungeheuerlich schwere und prunkende
Monstranz, die dort gezeigt wird und aus Silber gefer-
tigt sein soll, das die Comquistadoren in Mexiko — auf
welche Weise wohl ? — erbeutet haben. Spanisch ist
die gelassene, schlendernde Lebensfreude dieser kleinen
Stadt, und die Spanier sind hebenswiirdig und rauh-
stimmig wie je, kordial in Bewegung und Geste und
zuvorkommende Caballeros bis ins letzte und bis zum
letzten Stiefelputzer; man sitzt mit Behagen unter
ihnen und trinkt im Freien den Kaffee, den sie so gut
zu bereiten wissen. Und die Stadt ist voll Sonne, die
Garten voll Grin und voll fremder Blumen und voll
einerungewohnten schwellendenKraft, im Hintergrund
der StraRRen, zwischen den hellen Mauerreihen hindurch,
sieht man immer wieder dasblaue Meer,— warum sollte



eine Gasse in dieser fruhlingshaften Stadt nicht ein-
fach und ohne jeden weiteren Zusatz ,,clavel”“ (=Nelke)
heiBen ? —

Drei Stunden, gerade soviel, wie der Dampfer braucht,
um 0Ol fur etwa sechseinhalb Tausend Kilometer Fahrt
und Wasser fur 1400 Menschen taglich einzunehmen,
sind wenig, da blieb keine Zeit, mehr als das Oberflach-
lichste zu erhaschen von diesen Eilanden, die die An-
tike die ,Glicksehgen Inseln* taufte. — Und wieder
steht man an Deck, im Rennen und vielsprachigen
Stimmengewirr der Abfahrt, und die Sirene tént zum
letztenmal, ganz tief tind sonor, schon zerrt der Schlepp-
dampfer hinten an der Trosse. Das Pahnas hegt in un-
wahrscheinlich farbenstarker, ganz klarer Duft, sehr
schrég Uberstrahlt von einer rasch sinkenden Sonne;
der Schiffsarzt unterhalt mich mit Ausfihrungen tber
den Unterschied zwischen spanischer und italienischer
alter Malerei, drunten springt ein fliegender Fisch, der
erste, den ich sah, aus dem Wasser, die Maschinen-
telegraphen klingeln; nun geht es volle zehn Tage ohne
anzuhalten quer Uber den Ozean: die ,groRe Fahrt*
beginnt. ..
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MENSCHEN AUF SCHIFFEN

ir umfahren die 6de Ostkiliste von Gran

Canaria, die untergehende Sonne steht in

einem glanzvollen Goldorange unter einer
tiefvioletten Wolke. Dann entziindet der Himmel seine
starken Sterne; das Meer ist so ruhig, daB der auf-
gehende Mars eine lange Dichtbahn tber das Wasser
wirft, und in Bugwelle und Kielwasser schimmert und
zuckt der kaltblaue Schein des Meerleuchtens. —

Wir fahren weiter durch die groRen Oden des tro-
pischen Atlantik, durch sonnenbeglanzte Tage mit dem
standigen Kranz gleichférmiger und gleichfarbigerWol-
ken um den leeren Horizont, Uber ein unglaubhaft
blaues Meer, aus dem die Herden der kleinen fliegenden
Fische plotzlichwie ein Sperlingsschwarm aufschwirren,
um nach etwa zehn Metern Flugs gegen den Wind
wieder hineinzuspritzen wie eine Handvoll geworfener
Steinchen; und um die Masten und Schlote spielt mit
mildem und gleichmé&Bigem Sausen der Passat, Teilchen
jenes geheimnisvollen und riesigen Wetteruhrwerks,
das im Tropengurtel der Erde arbeitet und das so préa-
zise ist, daB man zum Beispiel am Nil auf den Tag ge-
nau sagen kann, wann er infolge der aquatorischen
Regengisse zu steigen anhebt und wann er an irgend-



einem Punkt seinesLaufes seinen héchsten Stand haben
wird. Wir fahren durch die lauwarmen Regenglisse der
windstillen Zone, die ein paar Grad nérdUch vom Aqua-
tor angetroffen wird, und durch feucht-milde Néachte,
Uber dem Meer ausgespannt wie dunkler Samt, wir
fahren und fahren — denn zehn Tage, das ist etwas,
was sich schnell ausspricht, aber in Wirklichkeit hol-
lisch lange dauert, doppelt so lange wie eine Fahrt von
Europa nach Neuyork; daB die Entfernungen auf der
Erde heute aufgehoben seien, ist ein Irrtum allzu zu-
versichtlicher Enthusiasten.

Aber die Tage schweben wie ein leichter Rauch;
irgendwann einmal am frithen Nachmittag in der hellen
Sonne auf dem Vorderdeck findet die oft beschriebene
Zeremonie der Aquatortaufe statt: groRer trompetender
Aufzug von Stewardkapelle und verkleideten Matrosen,
deren ungetriibt sachliche Gesichter verraten, wie oft
sie schon in dieser Maskierung gesteckt haben, mit lan-
gen, heiseren Reden Neptuns und seines nicht minder
phantastisch aussehenden Hofstaates, deren einst derbe
Humoristik eine weltméannische Schiffahrtsleitung auf
die Seelentonart zartbesaiteter Gemduter hat abstim-
men lassen. Der Hauptspall ist, dall die mit Klistier-
spritze und hdlzernen Barbiermessern gezwickten und
geplagten Tauflinge immer in dem Moment, da sie es
am wenigsten erwarten, in das hinter ihnen befindliche
Bassin voll Seewasser gestoRen werden, was stets den
gleichen, etwas schadenfrohen Jubel erweckt, was aber
weit bemerkenswerter ist durch die an Bandarbeit ge-
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mahnende Sachkunde, mit der die beiden im Wasser
stehenden und als Neger geschminkten Matrosen zu-
greifen, um die nach Luft schnappenden Opfer wieder
herauszubefordern . . .

So fahren wir, — und dieses einfache und nichts-
sagende Verbum wird als hdchst bemerkenswerter und
héchst komplizierter Vorgang begriffen, als Wort von
nahezu abenteuerlichem Klang, wenn man einmal Ge-
legenheit erhalt zu sehen, wie es eigentiich zustande
kommt und was fur ein verzwickter Apparat dazu ge-
hort, um 1400 Menschen mit solchem Komfort und
solcher Sicherheit Gber den Ozean zu beférdern; wenn
man die Zylinderreihen der Dieselmotoren, lang wie
eine Hausfront, sieht in ihrer von 6ldunst triefenden
Atmosphére, die méchtigen stahlblanken Wellen ganz
tief drunten im Schiff, die die Kraft der Maschinen auf
die Schrauben Ubertragen, den subtilen nautischen
Apparat der Kommandobriicke, wo man immer, auf
den Kilometer genau in dieser weit gestreckten Ode,
weil8, wo sich das Schiff befindet; oder auch die riesi-
gen Vorrate an Lebensmitteln in ihren nach verschie-
denen Kéltegraden abgestuften Kiihlrdumen, das Ope-
rationszimmer, die Vorrichtungen zum Einbalsamieren
und — die Gummizelle. Am besten begreift man die
GroRRe des Ganzen an den Kleinigkeiten: wenn man er-
fahrt, daR allein an Zucker im Tagesdurchschnitt ein-
einhalb Zentner verbraucht werden, daR stiindlich drei
Tonnen Schmierdl durch die Maschinen kreisen und
dal nicht weniger als 3000 Pferdekrafte ndtig sind, um
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das Schiff mit elektrischem Strom zu versorgen. Es
gibt viel far eine Eandratte Interessantes auf solch
einem modernen Ozeandampfer, und noch mehr Zer-
streuendes, Unterhaltendes, ja Abenteuerliches, wenn
man etwa in der Funkerkabine zusieht, wie der dienst-
tuende Offizier mit einer elastischen und beherrschten
Hand auf den Taster hammert, dall die Apparate und
Leitungen ringsum summen, und man wei8, dal} das
die Worte sind, die man eben auf ein Papier schrieb,
und daR sie, trotzdem wir génzlich von aller Welt ab-
geschnitten in dieser Wasserwiste schwimmen, den-
noch in ein paar Stunden bei den Freunden in Deutsch-
land sein werden ... So lebt man meist im Schiff,
nicht auf dem Schiff, mit den Menschen und Dingen
drinnen, nicht mit dem Draufen, von dem man nur
durch eine diinne Wand getrennt ist, — und erst spat
und nur selten geschieht es, dal man zu lauschen be-
ginnt auf den groen Rhythmus der Natur rings um
diese menschlich-klinstliche Konstruktion aus Eisen
und Kupferdraht, dal man einschwingt in die ewig
wechselnden, schweigenden Harmonien von Meer und
Horizont, von Wolke und Passat. . .

*

So vergehen die Tage in einer der friedlichsten Gegen-
den des Weltmeeres — wann héatte man jemals von
Stirmen im tropischen Atlantik gehort ?— , und viel-
leicht ist dieses Fahren als Dauerzustand, mit seinem
pausenlosen Gleichmall, das unser so heftiges Bedurf-
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nis nach Ortsverdnderung ununterbrochen befriedigt,
der einzige wahrhaft entspannende und darum wahr-
haft glickhafte Zustand des modernen Europaers.

Jedenfalls, die wimmelnde Menschheit an Bord, in
ihrem eisernen Bau sich wohlverschanzt fuhlend gegen
die Natur, ist von der larmsichtigen Munterkeit der
Nichtstuer und der Sorglosen erfal3t, trage entspannt,
zwecklos betriebsam und vergniigungsstchtig zugleich
in diesem Zwischenstadium zwischen dem, was sie in
Europa hinter sich gelassen hat, und dem, was sie von
Sudamerika erwartet. Von frih bis spét geht das, und
des Nachts, wenn das Meer starker rauscht an den
Wéanden des dahingleitenden Schiffs, mischen sich in
all den Edrm von Bordmusik, Grammophonen, Ge-
sprachen und Bordspielen noch die schrill und heftig
daherkommenden Gesangsstrophen der endlos auf und
ab spazierenden Spanier, Uberall aufspringend und
schnell verléschend wie Feuerwerk; zeilenhafte Ton-
folgen, etwas erregend, etwas wild auch klingend und
irgendwie wie von sudlicher Euft geboren. —

Sie ist bunt und skurril, diese Masse, und so zufallig
zusammengewdirfelt nach Wesensart, Herkunft und
personlichem Schicksal, wie esnur irgendeine Menge sein
kann, und ist doch, fur die Zeitspanne der Uberfahrt,
zu einer Einheit zusammengefalt durch die Gebunden-
heit an den gleichen Ort und das gleiche Erleben: wir
heute vom Motorschiff Monte Cervantes. Und ist auch
in ihrer Zusammensetzung nicht ohne die charakteri-
stischen Zige solcher Menschenansammlungen an Bord
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von Uberseeschiffen, mit Ausnahme eines einzigen,
nahezu zur offentlichen Plage gewordenen Typs: der
blinde Passagier fehlte diesmal.
Dasind, alsBasisund piece de resistance, zunéachst die
Schiffsangestellten aller Arten und Grade zu erwdhnen,
denn wo waren wir Passagiere schlielflich ohne die ?
— vor allem die Stewards, deren unglaubliche Balan-
cierkunst mit Platten und Schisseln die meisten Men-
schen nie zu sehen bekommen, weil sie leider seekrank
werden, wenn ein Schiff einmal zu tanzen anfangt. Da
sind die Matrosen, schwindelfreie Kletterkinstler, die
hoch oben im Blauen an den Mastspitzen mit Pinsel
und Farbtopf hantieren, und die Maschinisten, deren
Dienstwohl der harteste ist in der furchtbaren Glut der
Maschinenrdume bei den 400 Grad heifen Motoren,
alles Leute, die um des Geldverdienens willen fahren
und denen es schon langst gar keinen Spal mehr macht;
nur die Funkoffiziere sind noch jung, kennen nicht jede
Route Uber die Ozeane in- und auswendig, und freuen
sich noch, etwas von der weiten Welt zu sehen. Im all-
gemeinen aber ist auffallig, wie viele von den Schiffs-
angestellten klagen, teils Gber den Beruf an sich und
die monatelangen Abwesenheiten von ,Muttern", teils
Uber die Seemannsordnung oder Uber sonstiges, von
dessen Existenz der durchschnittliche Landbewohner
keine Ahnung hat. Uber ihnen allen aber thront der
Kapitan, ein gesund-rosiger, weiborstiger Friese, dem
das Fahren auch schon keine Wonne mehr ist und der
angesichts des unerhort blauen Tropenmeers von den
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BackkéandIn auf dem letzten Minchner Oktoberfest
schwarmt. Er ist auf seinen paar Quadratmetern Schiffs-
planken ein Gott an Macht, der am Sonntag Zucker-
werk an die Kinder verteilt, ein einfacher zwar, aber
pfiffiger und etwas dickkopfiger, daher sehr sorglich
zu behandelnder Gott, der stattlich, unbewegt und
unentwegt schweigsam in seiner Kabine Patience legt
oder bei Tisch im weiRgekleideten Kreis seiner ebenfalls
gelangweilt schweigenden Offiziere sitzt, der aber auch
recht energisch werden kann, wie er denn einmal strei-
kenden Eadearbeitern einfach den Revolver unter die
Nase halten Hel? durch seinen tiichtigen ,Ersten“. Und
wenn dieser letztere auch, stets umhersausend, in seiner
Gottdhnhchkeit, vieles weit besser zu wissen vermeint,
es muBl doch immer geschehen, was der um einen Gold-
streifen hohere Gott sich in den Kopf gesetzt hat, und
der Umgang mit diesem ist voller Probleme . . .

Da sind weiter, unter den Passagieren, die absoluten
Uandratten, die noch nie einen Seehorizont gesehen
haben, denen die selbstverstandlichsten Dinge grofie
Neuigkeiten, und deren dumme Fragen das ewige Ent-
setzen des ,,Ersten” sind. Einige fahren nach Stidame-
rika, weil sie sich einbilden, daR Europa zu klein und eng
fur sie sei, wie esin den Abenteurerbtchernheift, andere,
weil sie tatsachlich imstande sind, sich tberall, auch am
Sudpol, wohlzuftuhlen, wenn es nur genug Essen und
ein wenig Alkohol dort gibt; die einen sind froh, Europa
den Rucken zu kehren, bei dndern Uberwiegt wieder
eine leise Romantik, das Gefuhl fir das Abenteuer
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der Entfernungen, und wenn der spanische Assistenz-
arzt bei unsern Abendunterhaltungen eine seiner An-
wandlungen bekommt, nétigt er mich stets mit sanfter
Gewalt answeit entfernte Heck, wo das Meer sich hinter
dem Schiff rundet und das Kielwasser silbern aufleuch-
tet, und ich muB ihm bewundern helfen: ,Sehen Sie die
Herrlichkeit einer tropischen Nacht!“ Er zieht die Luft
tief in die Nustern, er weist mit groBer, runder Be-
wegung nach drauflen, auf die Sterne, auf das Meer,
auf alles, und die Worte des sonst leicht Redenden,
Redseligen, kommen ganz dunkel und schwer aus der
Kehle, rollend mit der harten Aussprache seiner Hei-
mat La Corufia; es ist vielleicht mehr trainiertes Pathos
darin als wirkliche Empfindung, aber er sagt es nicht
zum wenigsten um eben dieses pathetischen Klanges
willen, es fallt wie Kaskade durch die warm féchelnde
Luft: ,, jEl esplendor de una noche tropical! ..  --——---

Wir wollen aber auch, als vélligen Gegensatz dazu,
die Habitues nicht vergessen, die Routiniers der Uber-
seelinien, die alles schon so und so oft mitgemacht
haben: Geschéftsreisende groRBer deutscher Export-
firmen, Brasilianer deutscher Abstammung, die sich
die alte Heimat mal wieder angesehen und sich die
denkbar kitschigsten Grammophonplatten mitgenom-
men haben, weil auch sie nicht umhin konnten, ihr
Herz in Heidelberg zu verberen, und die den ganzen
Tag Maté trinken mit einer Miene, als wéaren die Ur-
walder driben ihr taglicher Lieblingsspaziergang. Sie
alle wissen nicht, daRB es vielleicht ein Abenteuer, jeden-
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falls aber eine groRRe Sache ist, an der Kiste eines Kon-
tinents zu landen, den man vorher noch nie betrat; das
Gefuhl, mit dem sie einst den ersten Schritt auf dem
Boden Sidamerikas taten, ist ihnen langst entschwun-
den. Sie sehen alles ganz niichtern an, das Meer ist
ihnen eine trennende Entfernung, Tragflache fur das
sie beférdernde Schiff auBerdem noch, aber kein Er-
lebnis; und auch sonst erwarten sie nichts dergleichen,
sie scheuen sich eher vor dem ungewdhnlichen Ereignis,
einem Brand der Oltanks etwa, was auch schon vor-
gekommen sein soll auf Motorschiffen, denn all sowas
pflegt den Reiseplan, diesen Fetisch des an die Zeit ge-
klammerten modernen Menschen, aufs empfindlichste
zu stdren. —

Die einzigen richtigen Abenteurer unter uns sind
wohl diese sehr armen, slawischen Auswanderer, die
sich driben eine neue Heimat und bessere Lebens-
bedingungen schaffen wollen, als der karge Osten des
alten und Uberfillten Europa ihnen zu bieten vermag.
Diese zu suchen, ist ihre feste Absicht; und ihr fester
Glaube ist, dall sie sie auch finden werden, aber sie
haben keine Ahnung, wie es driiben in Stidamerika aus-
sieht, wie Land und Leute sind, wie das Klima ist; wie
man leben muB, um gesund zu bleiben, welche Kul-
turen man driben anlegt und auf welche Weise, und
wie man sich die ndtigen Hilfsmittel dazu verschafft.
Sie wissen Uberhaupt nur, was ihnen ihr Auswande-
rungsagent oder die Auswanderungsbehdrde ihres Lan-
des gesagt haben, und das sind schdne Versprechungen.
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Naturlich kénnen sie Namen nennen, die Namen des
Staates, des Bezirks, in dem sie angesiedelt werden
sollen, und sie nennen sie mit der Glaubigkeit einfacher
Menschen;in Wirklichkeit wissen sie Giber diese Gegen-
den wie Uber ihre Zukunft nicht mehr als ich, namlich
gar nichts, weil alle Einzelheiten ja von den brasiliani-
schen Behdrden abhangen, und man hat, wenn man
mit diesen Auswanderern spricht, das Gefiuhl, als wenn
hier ein ziemlich skrupelloser Menschenexport im gro-
Ben stattfindet, organisiert und betrieben wie jeder
andere Uberseehandel. Und so werden diese Eeute viel-
leicht eines mehr oder minder schonen Abends mit Sack
und Pack, mit Weibern und Kindern in einem untber-
sehbaren, voéllig undurchdringlichen Urwald stehen,
wo es meilenweit nichts gibt als eben diese Undurch-
dringlichkeit, und von diesem Urwald wird ein Stick
nun ihnen gehodren. Niemand wird ihnen raten und
helfen, wenn sie sich nicht selber zu raten und zu
helfen wissen; Enttduschungen, Sorgen und Entbeh-
rungen — vielleicht auch Erfolge — werden ihre
~Abenteuer” sein.

Doch das sind Abenteuer, die diesen Namen kaum
verdienen, Erlebnisse durchaus der passiven, erleiden-
den Seite des Menschseins, sehr unahnlich denen jenes
Cortez, der mit ein paar hundert Leuten ein von Zehn-
tausendenvonKriegernverteidigtes Reich eroberte, oder
jenes Roger de Flor, Sohn eines deutschen Adligen und
einer Italienerin, der als Betteljunge begann, als See-
rauber sich einen Namen machte, als Séldnerfihrer das
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ostromische Reich vor den Turken rettete und durch
Mord endete, nachdem er die Nichte des Kaisers An-
dronikus Il. von Byzanz zur Frau bekommen hatte.
Es gibt heute keine Abenteuer dieser Art mehr, und es
gibt auch keine goldstarrenden Reiche mehr zu er-
obern, héchstens noch ein paar Sandwusten in Tripo-
litanien; die groBen Abenteurer sind ausgestorben, und
die letzten Uberlebenden dieser Menschenart fristen als
Kinomanner und Photoreporter ein mehr einbringliches
und gehetztes, als erfreutes Dasein. —

Unsere Abenteuer sind die der Technik:wenn ich bei-
spielsweise heute nur dreiBig Meter entfernt von der
Uibyschen Wiiste ein herrliches Schwimmbad in klar-
stem Wasser nehmen kann angesichts der Cheopspyra-
mide, deren Spitze lber die Umzaunung hereinschaut,
wobei das allergroBte Wunder eben dieses herrlich klare
und gesunde Wasser ist, da doch alles sonstige Wasser
in ganz Agypten ausschlieRlich aus dem Nil stammt,
der es schon an 4000 Kilometer durch sein wahrlich
nicht sauberes Bett gefiihrt hat. — Unsere Abenteuer
entstehen, wenn unsere Maschinen versagen oder auch
nur die Hand, die sie zu fuhren gelernt hat, denn wir
leben eigentlich schon ganz und gar vom Funktionieren
dieser glatten Zweckgebilde, und das Ausfallen nur
eines einzigen von ihnen ist imstande, uns sofort aus
der Zivilisation hinauszuschleudern in die Ohnmacht
eines Primitiven gegentiber den Naturkraften, und nur
zu oft heiBt es dann, in ganz buchstablichem Sinn, nicht
zwischen die Trimmer zu geraten. —
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uUnd es ist recht gut, da man die Zukunft nickt vor-
aus weill, — wer wuirde sich sonst zum Auswandern in
ein unbekanntes Land entschliefen ? Und es ist ferner
gut, daB man technisch viel zu ungebildet ist, um die
Gefahrenmomente richtig abschéatzen zu kdnnen, die
solch eine Maschine in sich birgt, — wer wirde sich
sonst mit wirklicher Unbefangenheit ihr anvertrauen,
etwa sich nichtsahnend zu einer Spazierfahrt in ein
Flugzeug setzen, wie ich es an einem verhangnisvollen
Tage in Rio de Janeiro tat ? Nur weil man nichts vor-
aus weill, weil wir mit all unserer Skepsis und Erfah-
rung dennoch im glucklichen Zustand naturhafter
Ahnungslosigkeit uns befinden, sind wir imstande,
neuen Erlebnissen vorurteilslos entgegenzutreten, und
solange noch alles gut gegangen ist, winken wir allem
Kommenden entgegen: Die alten Abenteuer sind tot,
es leben die neuen!. ..

So richten sich, zwischen Essen, Schlafen, zwischen
viel Zeitvertreib, ein wenig Arbeit und ein wenig Lange-
weile die Gedanken mehr und mehr dem neuen Kon-
tinent entgegen, der, wie man uns versichert, eines
Tages vor dem Bug des Schiffes auftauchen wird. Und
der ,Erste“, total erkaltet und heiser wie ein Teil der
Passagiere auch — das gehort so zu einer Tropenfahrt
mit dem ewigen Schwitzen und dem ewigen Zugwind
Uberall — , zahlt schon die Stunden bis zur Ankunft,
denn inzwischen sind seine Passagiere, fast punktlich
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zu dem Termin, den er auf der Nordsee vorausgesagt
hatte, schwierig geworden, quengeln und makeln am
Schiff, an den Stewards oder am Essen herum, und des
Abends glimmen allerhand Reibereien zwischen den
einzelnen Nationen auf. —

Fur den aber, dem der Zweck seiner Reise nicht auf
dem Gesicht geschrieben steht wie dem Auswanderer,
beginnt eine schwierige Zeit des Ausgefragtwerdens:
W arum verlassen Sie Europa, und wo wollen Sie hin,
und was wollen Sie driben anfangen? Wer reist, soll
einen handlichen, marktgangigen und plausiblen Grund
angeben kdnnen, wie ihn fast jede Tatigkeit, selbst die
des Schmetterlingssammlers, dann und wann einmal
bietet; er soll auch ein Programm fir seine Reise ge-
macht haben, und sei es nur das im Reiseflihrer vor-
geschlagene, — der internationale Sinn fir Ordnung
fordert das so.

Wie mm aber, wenn man beschlossen hat, mit dem
Zufall zu reisen, wie ihn die verfigbaren Geldmittel und
die verfugbare Zeit herbeifthren, mit dem Zufall und
jenem geheimnisvollen Spursinn, der geradeswegs und
ohne zu wissen warum in das interessanteste Erlebnis
hinein — , zu den merkwurdigsten Menschen und dem
landschaftlich schdonsten Punkt hinlauft; wenn man
dieses eine Mal nur bummelnder Nichtstuer sein will,
der seinen Tag moglichst angenehm verbringt, weil es
ja auch gar nicht darauf ankommt, das gesehen zu
haben, was alle sich ansehen, sondern darauf, das zu
sehen, was speziell fir einen selbst ein bereicherndes
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Erlebnis zu werden vermag ? Es mdégen viele, es mégen
auch nur ganz wenige Dinge sein, die man auf diese
Weise sieht, aber mir scheint, dal auch ein Minimum
von ihnen genligt, wenn nur ein starker, erschittern-
der, begeisternder Eindruck aus ihnen erwéchst, —
man dringt in Minuten gesteigerter Intensitat des Er-
lebens oft tiefer in die Seele und das Geheimnis der
fremden Welt ein als durch tausend verwehende All-
tagserfahrungen. Und vielleicht gentgt es, nur einmal
die Luft des Urwaldes geatmet zu haben, um sehr viel
von Brasilien und von den Tropen zu wissen, vielleicht
auch schon, einmal gesehen zu haben, wie der Wind in
der Krone einer Kokospalme Hegt . . . Ich will
nicht behaupten, dal es um meine Absichten auf
den Punkt genau so bestellt gewesen sei, aber irgend
etwas von dieser Programmlosigkeit gehort zu jeder
wohlgelungenen Reise, von der nachher, in der langen
Reihe gewdhnlicher Tage, mehr bleiben und dauern
soll als eine Anzahl mehr oder minder geglickter
Photos. —

Wortreich und umstandlich wird immer Uber das
Wie, Warum und Wozu der Reise und des Reisenden
verhandelt in den Rauchsalons oder an Deck mitten in
den Grammophonseufzern nach dem Madel vom Rhein,
ohne das es absolut nicht geht, Hoffnungen werden
hineingeflochten auf Zukiinftiges und Abenteuer er-
z&ahlt, die waren, und man merktnicht, wie der wehende
Wind, der an den Kleidern zerrt, alles gleich wieder
forttragt in die stumme Weite jenseits der Rehng . ..
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Die Menschen an Bord haben alle ihre Geschichte, ihre
Absichten und ihre Zukunft, das Meer aber hat keine
Geschichte, kein Andenken an Gewesenes, es kennt
nicht Wollen noch Hoffnungen, — das Meer ist mit
seinen Wellen, werdenden und vergehenden, der ewige
Augenblick . . .
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SANTOS

iele Inseln und Inselchen liegen zwischen Kap

Frio und Santos vor der sidbrasilianischen

Kiste, die aus Mittelgebirgshohe scharf zum
Ozean abféllt; die meisten von ihnen sind nichts als
steil aus der See ragende, von den Wettern langer
Zeiten glattgeschliffene, spéarlich bewachsene Granit-
kuppen; sie sehen aus wie die hdchsten Erhebungen
von Gebirgszugen, die langsam wieder in dem Meer
versinken, aus dem sie vor Milhonen von Jahren em-
porgestiegen sein mogen. Vielleicht, fragt man sich,
haben diese Fluten zwischen Amerika einerseits und
Europa-Afrika andererseits noch mehr begraben als
jene eine Atlantis, von der die Sagen berichten?

Es ist mehrfach bemerkt worden — aber ich wieder-
hole es unbedenklich, weil auch mir, dem geologisch
vOllig Uninteressierten, der Eindruck so stark sich auf-
drangte —, dafl an dieser Kiste, die alt, uralt zu sein
scheint, im Eaufe unvorstellbarer Zeiten, in einer
zeugenlosen, und trotzdem sehr ehrwirdigen Vergan-
genheit sich viel ereignet haben muf. Jedenfalls: die
Erde, so starr scheinend, atmet; ihr Atemholen be-
deutet einen Kontinent, ihr Ausatmen: einen Ozean,
doch die paar Ewigkeitssekunden, die sie zu einem
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Atemzug braucht, sind andere als die Sekunden unserer
Menschenzeit. Wir gewahren unmittelbar nur die Seuf-
zer der Erde, die Erdbeben; sie sind kurz, aber durch-
aus das Einschichterndste von allem. Wir begreifen,
daBR wir gegentiber dem Willen und den Pléanen der
Natur nicht viel auszurichten vermdégen, und nehmen
mit einigem Vertrauen auf Dauer die Gebiete in Besitz,
die die Erde fur uns wohnlich gestaltet hat. Wo wir
aber einmal unsernWillen, zu bleiben, gegen sie durch-
gesetzt haben, dirfen wir besonders stolz darauf sein.—
Santos ist solch ein Fall.

Blauliche Gebirgsketten, unter schwerem Gewdlk
hingestreckt, starren fern vom Festland heriber in den
Morgen, der fahlsilbern hinter uns auf der See liegt.
Dazu die Schéaren vor der Kiste, — man glaubt eher
Norwegen vor sich zu haben denn Brasilien. Aber dann
gleitet der Dampfer in einen breiten Meeresarm — oder
in eine FluBmindung? — hinein und die Vegetation
auf denUfern erweist sich durch irgendetwas als fremd-
artig, als sudlich, tropisch, — man kann nicht sagen
wodurch, weil Einzelheiten infolge derEntfernung nicht
zu unterscheiden sind.

Der Geruchssinn ist es, der zuerst aufmerksam wird,
er konstatiert eine von den reinen Passatwinden der
letzten zwei Wochen recht verschiedene Atmosphare,
eine Duft wie dicke Suppe, — und den Augen, die der
Bewegung der Nase folgen, entrollt sich ein wunder-
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volles Panorama hoéchst malerisch hinter- und neben-
einander gestaffelter Gebirgsketten. Diese Berge um-
schlieBen in luckenlosem Dreiviertelkreis die weite-
Ebene, durch die unser Wasserweg sich windet und auf
der, schon so frih, der den tropischenTieflandern eigen-
tumliche weiRliche Dampf hegt. Selbst der Eaie be-
greift ohne weiteres, daB das Wasser, das von jenen
Bergketten dahinten herabstrémt — und es regnet hier
zweifellos oft und Gberreichlich —, in dieser vollig
flachen, neigungslosen Ebene stehenbleibt und Simpfe
bildet; diese ehemalige, nun mit Erdreich ausgefillte
Meeresbucht mull ein geradezu ideales Fieberterrain
sein . ..

Hier also, auf der linken Seite unserer Wasserstralle
erbaute man die Stadt Santos, die dahinten links auf-
taucht, am FuB eines einzeln stehenden Hugels, und so
wurde sie der Schauplatz eines langen und verlust-
reichen, heroischen Kampfes gegen das Fieber, und
zwar gegen das gelbe Fieber, das geféhrlichste und
tuckischste von allen. Die Ufer dieses ,Canal Grande*
boten denn auch bis kurz vor dem Krieg noch ein
Schauspiel von trauriger Berithmtheit, namlich die aus
dem Wasser ragenden, allmé&hlich vermodernden Ge-
rippe von Segelschiffen, die man samt der Ladung
hatte im Stich lassen mussen, weil die ganze Besatzung
am gelben Fieber zugrunde gegangen war und kein
Mensch sich mehr auf die verseuchten Fahrzeuge hin-
aufwagte. Beim Anblick dieser drohenden Berge, dieser
Ebene und der geduckten Stadt darin werden in der
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Kirze eines Augenblicks, eines schreckhaften Augen-
blicks alle die Schauergeschichten wieder lebendig, die
man im Laufe der Zeiten Uber das Gelbfieber vernom-
men hat, sie kreisen durch den hellen Morgen wie ein
Schwarm der Raubvdgel, die man immerzu Uber dem
Hafen von Santos schweben sieht.

Firchterlich lang ist die Liste der Verluste, die Eu-
ropa durch das gelbe Fieber erlitten hat, —e denn es
totet bisweilen 90Prozentseiner Opfer und manchmalso
schnell, daB der Freund, mit dem man am Morgen noch
ahnungslos gefrihstiickt hat und der am Vormittag
plotzlich ohnmachtig umgesunken ist, des Abends kurz
vor Sonnenuntergang in aller Hast und Eile begraben
werden muf}. Es vernichtete den Franzosen 1802 auf
Haiti ein Heer von 25000 Mann und entri ihnen die
Herrschaft tGiber diese Insel, in den sechziger Jahren des
vorigen Jahrhunderts streckte es ihnen in Verakruz
abermals 30000 Mann hin, was wohl die wahre Ursache
gewesen sein mag, daR Napoleon Il11. seinen General
Bazaine abberief und den unglicklichen Maximilian
von Mexiko seinem traurigen Geschick auslieferte. Das
Gelbfieber totete beim ersten Versuch, den Panama-
kanal zu bauen, ganze Heere von Arbeitern ... und
so geht dieListe weiter, und ihre Verlustzahlen kommen
durchaus denen einer der groBen Schlachten des ver-
gangenen Weltkrieges gleich.

Hier in Santos stand es ahnlich damit, aber man
konnte und wollte diesen fatalen Platz nicht aufgeben,
denn er war der einzige gute Hafen an der Kuste des
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Staates Sdo Paulo, der stets der kulturell entwickeltste
von allen Staaten der brasilianischen Union war. Es ist
ferner das unumganglich noétige Ausfuhrtor der indu-
striereichen Stadt S&o Paulo, die auf der Hochebene
hinter jenen Bergketten Hegt und heute schon Uber
eine Million Einwohner hat, so viel wie Rio de Ja-
neiro, — Ausfuhrtor besonders fir den wohlfeilen Kaf-
fee, der auf der roten Erde eben jener Hochebenen ge-
deiht und mit dem Brasilien 72 Prozent des gesamten
Weltbedarfs deckt. Der Wohlstand des Landes ist ja
in solchem MaRe auf der Kaffeeausfuhr aufgebaut, daR
Braslien vor dem Kriege sogar den Kurs seiner Valuta
durch Kaffeeverkaufe regulierte, und aus dem riesigen
Lager, das die Regierung zu diesem Zweck in Hamburg
unterhielt, konnte Deutschland sich wahrend des Krie-
ges noch zu einer Zeit mit Kaffee versorgen, als es an
allen anderen Lebensmitteln bereits fiihlbaren Mangel
hatte . . .

Lange war man Uberhaupt ganzhch machtlos ge-
wesen gegen das gelbe Fieber, da man bis 1928 weder
den Erreger der Seuche noch ein Heilmittel dagegen
kannte; das Chinin, mit dem die Natur selbst uns ein
Mittel gegen die Malaria an die Hand gegeben hat, ver-
sagte hier voUstandig. Man war sich sogar im unklaren,
ob das Gelbfieber durch Muckenstiche, wie die Ma-
laria, oder durch Ansteckung Ubertragen werde, bis
schheRlich die Amerikaner diese Frage um 1900 herum
durch ein in seiner simplen Direktheit und groRziigigen
Rigorositat echt amerikanisches Experiment losten.
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Sie schitzten die eine Halfte der Versuchspersonen
sorgfaltigvor Muckenstichen, brachten sie aber dauernd
in engste Bertihrung mit der Bettwasche und Kleidung
von Personen, die am Gelbfieber gestorben waren, wah-
rend die andere Halfte gegen alle Ansteckungsmaoglich-
keiten peinlichst isoliert wurde, dagegen keinen Schutz
gegen die Mucken hatte. Und da nur in dieser letzteren
Abteilung neue Gelbfieberfélle auftraten, war die
Schuld der Miucken erwiesen und durch deren Aus-
rottung ein Bekdmpfungsmittel gegeben, denn den
Micken konnte man beikommen, indem man Petro-
leum auf jede Lache stehenden Wassers spritzte und die
Sumpfe entwésserte. Hier bei Santos erreichte man
letzteres durch Grében, die mit dem Meer in Verbin-
dung stehen und durch die das Sumpfwasser mit der
Ebbe abzieht, wahrend die Flut frisches Meerwasser
heraufsptlt, in dem die Muckenlarven nicht gedeihen
kdnnen. Santos gilt heute fir weit gesiunder als das
ungleich glnstiger gelegene Rio de Janeiro, wo das Fie-
ber erst im Sommer 1928 wieder einmal aufflackerte,
trotzdem das Carnegie-Institut in Neuyork jahrlich
an 500000 Dollar fir die Mickenvertilgung in Rio aus-
gibt. —

Doch wie schlie3lich die schrecklichen Pestepidemien
des Mittelalters heute Marchen sind, so wird vielleicht
in zwanzig Jahren schon auch das Gelbfieber mitsamt
seinen schaurigen Einzelheiten, den Krampfen und dem
Blutbrechen, zu den Dingen gehdren, die kaum mehr
wahr sind, denn die Amerikaner sollen sich vorgenom-
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men haben, es auf der ganzen Welt auszurotten, und
vielleicht wird es ihnen mit ihren reichen Geldmitteln
und mit ihrem subtilen Gesundheitsdienst gelingen,
so wie es ihnen in Panama gelang. Und doch, oder viel-
mehr gerade darum soll man diese unangenehmenDinge
im Gedéachtnis bewahren, um spater einmal den Fort-
schritt der Menschheit daran zu ermessen, der in diesem
Falle einmal nicht nur ein vermeintlicher, wie sooft,
sondern ein wirklicher ware . . .

*

Den Kopf voll solcher Geschichten, die einem das
Geflihl geben, als solle man nachstens ein Schlachtfeld
Uberqueren, auf dem noch die Blindganger herumliegen,
bereitet man sich vor, endgiltig von Bord zu gehen;
aus der Gesellschaft von mehr oder minder befreunde-
ten, allzeit und manchmal stérend gegenwartigen Ge-
stalten sich loszulésen in die Weite eines Landes, Uber
das sich einige wenige Personen spérlich verteilen, an
die man Empfehlungen hat oder zu denen man sonst
irgendeine Beziehung herzustellen hoffen kann.

Aber zuvor kommt das ewige Kofferpacken, der ewige
Kampf, da immer mehr Sachen zu verstauen sind als
die Koffer fassen wollen, ein Kapitel Uber die Ticke
des Objekts, das Fr. Th. Vischer entgangen ist, und das
daher ,auch eines* deutschen Dichters harrt, der ein
Buch dariber zu schreiben gewillt ist. Und es kommen,
nach den vielen Abschiedstriinken vom vorigen Abend,
die eine schlechte deutsche Sitte vorschreibt, nun die
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letzten Handedricke mit den Mitpassagieren und
Schiffshonoratioren; merkwirdig, wie leicht sie in den
meisten Fallen wiegen, — leichter als der Brumm-
schadel von gestern; — unsere Art, von Menschen zu
gehen, mit denenwir lange und raumlich eng zusammen
gewesen sind, ist keine gute. Meist viel zu fahrlassig und
gedankenlos, als drohten dem Beben, eigenem wie frem-
dem, nie plotzliche Gefahren, und immer zu hastig, als
hé&atte man Eile, die Beute los zu sein. Das Schiff hin-
gegen verlat man nicht ohne ein Zégern, nicht ohne
ein Erinnern auch an die verwirrend groflen Entfer-
nungen, Uber die es uns hinweg getragen hat; es be-
ginnt ein Gefuhl der Anhanglichkeit zu ihm sich vor-
zudrangen, jene seltsame Beziehung vom lebenden
Menschen zum toten Mechanismus, die sich leider so-
oft als kraftiger noch erweist denn die von Mensch zu
Mensch. —

Dann aber und endlich ist es doch der andere Konti-
nent, das ,Jenseits-der-Wasser“, die Erwartung einer
neuenWelt, die dieser Stunde Bewegung und gespannte
Schwungkraft des Erlebens verleiht, — denn auf die
Dauer erfreut auf Erden doch nur der Wechsel. Dort
auf dem Kai, der den Dampfer jetzt mit starken Tros-
sen zu sich heranzieht, beginnt es, das Unbekannte,
Fremde — Verlockung ebensosehr wie Warnung —,
aber der Weg diese paar Meter abwarts ist langer als
er scheint, und um ihn zurtcklegen zu durfen, war und
ist mancherlei zu Gberstehen, und es ist daflir gesorgt,
dall du nun nichtetwa, in dem Gefuhl, ein unbeschréank-
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ter Herr und stolzer Weltenbummler zu sein, tibermiitig
die bandungsbricke hinabstiirmst.

Denn erst kommen die Dandungsformalitaten, und
alle Stewards und Oberstewards teilen es dir mit, daR
die hohe Kommission schon im Salon sei, sagen es rau-
nend und mit Mienen, die dich um hdochste Eile an-
flehen. Aber natirlich ist es doch nicht der kleine Salon
vorn auf dem A-Deck, sondern der ganz hinten auf B-
Deck, in dem die Autoritaten sich niedergelassen haben,
denn die Gesetze, nach denen sie den Raum fir ihre
Amtshandlungen auf den Schiffen aussuchen, sind so
unerforschlich wie die Einwanderungsbestimmungen
selbst.

Also da sind die Herren, und du darfst dich, hinter
dem Ricken der Vorderméanner heranschleichend, eine
gute Weile als der Wurm fuhlen, der du in Wirklichkeit
vor den Machten dieser Welt bist, denn zuerst und vor
allem heil3t es warten, endlos warten, und wehe dir,
wenn du als Neuling geglaubt hast, du kdnntest viel-
leicht noch den zwei Stunden nach der Ankunft des
Dampfers ins Innere abgehenden Zug erwischen, —
nichts damit! Ich habe nie ergriinden kénnen, was denn
diesWarten mit dem ganzenChaos sonstiger Angelegen-
heiten zu tun hat, fir die sich die fursorglichen Behor-
den witzigerweise interessieren: wie meines Vaters Vor-
name lautete und ob mein GroRvater ein verninftiger
Mann war. Zur Zeit neige ich zu der Vermutung, daf}
es eine menschenfreundliche Gratiszugabe zum Ubrigen
ist, wie in Frankreich beim landlichen Menu der vin
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a discrétion, der immer auf dem Tisch steht und von
dem man soviel nehmen darf, wie man mag. Dieses
Warten ist sozusagen ebenfalls a discrétion . . .

Aber man riickt langsam vor, die Herren da vorn er-
weisen sich, eine kleine Abwechslung, nur zum Teil als
weilR, andernteils sind sie braunlich ; Kaffee mit Milch
sagen die Brasilianer zu dieser Mischung. Und die
Weillen tragen der Warme zum Trotz mdglichst dunkle
Anziige, die Braunen dagegen weie, nach Moglichkeit
eingeschmutzte. Sie haben die Tische wichtig mit Pa-
pieren bedeckt, und sie sehen niemand an vor Wirde,
so sitzen sie da, Erzstatuen, leicht schwitzend zwar,
aber sie sind die Macht. Die Macht, vor der man fihlt:
hier ist alles unniitz, besonders der gesunde Menschen-
verstand, und vor der man plétzlich unwillktrlich den
Hut abnimmt, was schon ldngst hatte geschehen sein
sollen und nur aus VergeRBlichkeit unterblieb. Denn die
Herren verlangen das, nur die Dienstmitzen der herum-
stehenden Schiffsangestellten dirfen bleiben, wo sie
hingehoren: auf dem Kopf. ..

Ich will nicht sagen, dal} sie geradezu demditigend
sind, diese Buddhas, die immerfort ihre Autoritat an-
starren wie der indische Gott seinen Nabel, — aber
argerlich sind sie und héchst einténig. Denn die Rituale
ihrer Verrichtungen gleichen sich in allen Hafen der
Welt in wirklich ermidender Weise, keiner von all den
Staaten hat auch nur den geringsten Sinn flr eine etwas
originellere und nette Inszenierung, nur die Zahl der
abzuliefernden Fingerabdricke und Dokumente, sowie
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der nachzuweisenden Impfungen schwankt etwas, je
nach dem Grade von Zivilisation beziehungsweise Bliro-
kratisiertheit, den das betreffende Band erreicht hat.
Die Schiffahrtsgesellschaften aber, die sich sonst immer
den Anschein geben, als sahen sie in jedem Passagier
einen hochst kostbaren Edelstein, stehen, wie sich hier
zeigt, in schénem Einvernehmen mit den Staatsge-
walten gegen die Reisenden, aber das ruhrt daher, daR
im Zweifel sie es sind, die die hohen Geldstrafen fir
Ubertretung der Einreisevorschriften zu zahlen haben.
So ist es jingst vorgekommen, dall ein franzdsischer
Sudamerikafahrer, der gerade besonders viele blinde
Passagiere ohne Einreiseerlaubnis hatte, sich per Radio
mit einem heimwérts fahrenden Dampfer derselben Ge-
sellschaft mitten auf dem Atlantik zusammenbestellte,
worauf die sehr enttduschten ,Blinden”“ mittels Ret-
tungsbootes nach demEuropadampfer Ubergesetzt wur-
den. Merkwiirdig bertihrt es auch zu beobachten, welch
eine geradezu panische Angst, in Brasilien sowohl wie
auch inEuropa, vor der Einschleppung gewisser Augen-
krankheiten herrscht, die von hundert Gebildeten bei
uns kaum einer auch nur mit Namen kennt. . .

Kurz, wenn die Bandungsbehérden einmal Uber-
raschungen bereiten, sind es immer unangenehme, —
mir ist da ein in Argentinien der Augen wegen zuriick-
gewiesener franzosischer Bandwirt aus Algier in Er-
innerung, dem ich als Baie nichts als Kraft und eitel
Gesundheit ansah und der recht traurig und so ziemlich
ohne alle Geldmittel wieder heimreisen mufite. Im
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groflen und ganzen aber gewann ich im Laufe der Zeiten
und Reisen doch den Eindruck, daR am allerpedan-
tischsten und am wenigsten nach den Grundséatzen per-
sOnlicher Freiheit jene groRe Republik von Nordame-
rika verfahrt, die samtliche Weltvorréte an Freiheit
aufgekauft zu haben sich einbildet und Uberhaupt kraft
ihrer Vollkommenheit ,,Gods own country“ sich nennt.
DerbekannteWitz,daR die Freiheitsstatue im Hafen von
Neuyork das einzige an Freiheit sei, was manin jenem
Lande zu sehen bekomme, ist bitter, aber berechtigt.

Nun hat die kaffeebraunlichste der versammeltenAu-
toritaten lange genug in einem sehr schmierigen Notiz-
buch geblattert, das vielleicht die Liste der in Brasilien
politisch miBliebigen Personen darstellt, aber er hat
meinenNamen offenbar nicht gefunden, und der Schiffs-
arzt nickt mir zu mit einer Miene, als sei es allein ihm
zu verdanken, daf alles glatt geht. Du denkst also, nun
bist du frei, ,nun kann es losgehen*, aber kaum auf dem
Kai, erfahrst du, dal? du erst durch den Zollschuppen
muft, der die Nummer 3 tragt und der nur zehn Mi-
nuten entfernt sei. Aber die ,MonteCervantes" liegt vor
Schuppen 25, und da jeder der 22 zu passierenden
Schuppen gegen achtzig bis hundert Meter lang ist,
wanderst du so lange, wie man eben fur etwa zwei Kilo-
meter Weges gebraucht. In Europa ware das ein hygi-
enisch sehr empfehlenswerter, halbstindiger Morgen-
spaziergang mit eingestreutem Hirdenlaufen Uber die
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zahllosen Schiffstrossen und herumliegenden Gegen-
stédnde, hier, unter einer verschleierten und scheinbar
ganzsanftwarmenden Sonne lernt man gleich dieEigen-
heiten des Kimas peinlich kennen, die sich vor allem
darin auBern, daf’ es heftig unter dem Hut hervortropft
und auch unterirdisch leise Uber Ricken und Brust
rieselt. So stolpert man, da keine Elicke zwischen den
Schuppen die Mdglichkeit gewéahrt, zu einer Fahrge-
legenheit zu gelangen, recht verdrossen dahin, es geht
an zahllosen Dampfern zahlloser Nationen vorbei, die
alle die quadratisch flachen Sacke voll Kaffee ihren
Eaderdumen einverleiben, diesen hohlen B&uchen, die
alle die Eigenschaft zu besitzen scheinen, nie voll zu
werden. Der ganze Kai duftet nach dem aromatischen
Produkt, und das blieb so ziemlich die einzige reine
Freude dieses Morgens.

Denn im Zollschuppen wird bekanntgegeben, daR
man das groRe Gepéack erst gegen drei Uhr des Nach-
mittags zu verzollen gewillt sei; es geht offenbar nicht
Uberall auf derWelt so schnell wie im tlichtigen Deutsch-
land. Um die besagte Zeit aber hat die Wetterleitung
sich dazu entschlossen, den Kaffeefazenderos von Séo
Paulo einen lang bendtigten Regen zu spenden; traurig
und durchnaBt langt man an, denn es erweist sich, daR
selbst die raffiniertest gebauten Regenmantel ihr Ga-
rantieversprechen auf Wasserdichtigkeit nur in Europa
zu halten vermdgen; gegeniiber den hier gangbaren
Regensorten, selbst denen von geringerer Qualitat, ver-
halten sie sich wie armselige Siebe . ..
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Die hohe Wellblechhalle, vom wasserfallartigenRau-
schen des Regens drauBen erfillt, ist nicht ohne Stim-
mung, die Beamten haben sich 'wirklich entschlossen,
zu arbeitenund schwirrenumher,wdhrend daszu unter-
suchende Gepack auf Reihen von Banken kunterbunt
durcheinandersteht und jeder das Seine zusammen-
trégt, so gut es eben geht. Wozu draulen noch nasser
werden ? denke ich und lasse mir viel Zeit. Aber wéh-
rend eine gute Stunde vergeht und die Halle sich lang-
sam leert, wird mir doch auffallig, mit welcher Hart-
nackigkeit die Beamten meine verlockend gedffneten
Koffer, und meine stumm werbenden Gesten zu Uber-
sehen beheben. Erst nach einer weiteren halben Stunde,
wahrend der der Regen aufhdért, beginnt es mir zu dam-
mern. Hein Gepack steht namlich auf der zweitenBank-
reihe, aber die Herren Beamten fertigen prinzipiell nur
das Gepéack ab, das auf der ersten Bank steht. Da ich
mm aber dochfortzukommenwinsche, tue ichihnenden
Gefallen und helfe dem Ubelstand mit ein paar Griffen
ab. Und siehe da! Alsbald sind die Herren fir mich zu
haben und sind auch direkt hebenswiirdig und ent-
gegenkommend. —

Die Bekanntschaft mit den Gepéacktragern von San-
tos, die ich nun zu machen hatte, endete leider nicht so
erfreulich, denn diese unentbehrlichen Herren verlan-
gen fur einen Kabinenkoffer und einen Handkoffer im
Gesamtgewicht von etwa 30 Kilo nach dem knapp
zwanzig Minuten entfernten Hotel die Kleinigkeit von
7.50 RM nach deutschem Geld. Mich ergreift sowohl
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Entristung wie auch Angst um meine Reisekasse.Wenn
das in ganz Brasilien so weiter geht. .. Der Blick des
deutschen Staatsburgers schweift in solchen Fallen un-
fehlbar nach der Autoritat des Staates, aber der Ge-
packmeisterunseresDampfers, der mir gerade begegnet,
erklart mir warnend die Sachlage: 15 Milreis, das sei
sogar ziemlich méaRig fur hiesige Verhaltnisse; er habe
Félle mitangesehen, wo bis zu 100 Milreis verlangt
wurden, denn die Polizei schiitze diese organisierten
Wegelagerer bei etwaigen Beschwerden, vielleicht, um
ihrerseits hohe Konzessionen oder sonstige Abgaben von
ihnen zu erheben . . .

Was soll man da machen? Uberseereisen bedingen
nun einmal ein gewisses Quantum von Gepéack, oder
sie sind ein besserer Ulk fir amerikanische Studenten.
Also ich zahlte, und ich zahlte im selben Tempo weiter
bis zum Verlassen des Landes. Als ich in Rio de Janeiro
wieder an Bord ging, hatte ich gelernt, wie man mit den
Leuten umspringt, aber trotzdem mufite ich meinem
Mann, einem riesenstarken Neger, fiir dieselben zwei
Koffer, die nur vom Auto Uber die unmittelbar da-
neben befindliche Landungsbrucke aufs Schiff zu tragen
waren, denBetragvon 6 RM entrichten... Gleich darauf
mufte ich, wegen der erwahnten panischen Angst vor
Augenkrankheiten, eine Einspritzung in die Augen tber
mich ergehen lassen, was eine bisher unbekannte, lang
andauernde Empfindlichkeit dieser wichtigen und sonst
bei mir ganz gesunden Sinnesorgane zur Folge hatte
und beim Betreten Europas infolge des dort herrschen-
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den kalten Wetters zu merkwirdigen und peinlichen
Erkaltungserscheinungen der Bindehaut fihrte.

Das war, in grofRen Zigen, die Geschichte meiner
Landung und meiner Abfahrt von Brasilien, deren
Scherereien mir der Aufzeichnung wert erschienen, weil
es noch immer Deute gibt, die glauben, Uberseereisen
seien ein reines Vergnigen. Meine Stimmung wurde
nicht besser dadurch, dal ich, die landesubliche Tiefe
der Regenpfiitzen unterschatzend, einen der Seen vor
dem Zollschuppen in Santos zu durchqueren versuchte,
wobei mir das Wasser oben in die Schuhe hineinlief.
Aber Pfltzen und nasse FiRe hin, Gepdacktrager und
behdrdliche Scherereien her, — was tut das ? Endlich
hegt ganz Brasilien frei vor mir!. ..

*

Der einzelne Higel, um den Santos gebaut ist, fuhrt
den geweihten Namen des Gralsberges: Montserrat,
aber er zeichnet sich durch nichts aus als durch ein
Hotel auf dem Gipfel, eine Zahnradbahn, die zu diesem
hinauffihrt und— wenn man so sagen darf — durch
ein grofles Stick, das ihm fehlt. Es wurde durch die
furchterlichen Regengisse losgewaschen; die gewaltige
Bruchstelle befindet sich in bedenklicher Ndhe des Ho-
tels. Von dessen Terrasse aus Ubersieht man die ganze
weite Ebene mit ihren breiten Wasserlaufen, umringt
von den Bergketten, nach Osten zu ddmmert in weillem
Dunst der Atlantik, ein Bild, das allein schon fast die
Reise nach Brasilien lohnt. ..
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Die Stadt unten teilt sich, von deérl1 inneren Hafenkais
angefangen bis hinaus nach Itarare, dem elegantenVor-
ort an einer Meeresbucht, in regelmaRige Vierecke von
niedrigen, meist nur einstéckigen H&usern, an denen
die Hohe der Fenster auffallt. Wo Bedirfnis nach Licht
und Luft vorhanden war, hat man einfach einen Block
weggelassen und Anlagen dorthin gepflanzt, ein Stadte-
bausystem, das nicht viel Kopfzerbrechen verursacht.
Durch die Geschéftsviertel zieht sich eine schrége Folge
von auf solche Weise entstandenen Platzen, neugierig
dringt man in die dichtbewachsenen Anlagen ein, um
befremdet und ratlos stehenzubleiben: man kennt
nicht eine der dort angepflanzten Palmen, nicht ein
Blattgewachs, weder den Baum mit den groRen, rein
gelben Bluten, noch jenen Strauch, dessen Blatter im
leisesten Luftzug so merkwirdige und auffallige, son-
derbar unpassend wirkende Bewegungen machen; nur
jenes Tier, von der GrdlRe einer halbwichsigen Ziege
etwa, das mit seinen starken Krallen festgeklammert
unbeweglich an einem Ast hangt, dirfte ein Faultier
sein. Schweigt aber der Larm der Autos und StraBen-
bahnen, schweigen auch die Lautsprecher, die man hier
in die natdrlich immer offenen Ladeneingange stellt,
um die Passanten zum Stehenbleiben zu veranlassen,
einmal zufallig auf ein paar Minuten, so fangt das Ohr
plotzlich einen nicht erwarteten Laut auf, der aus den
Baumen herunterdringt: das Gezwitscher und Singen
vonVaogeln;wirklich, hieristja Frihling, man entdeckt
es mit einem heiBen Gefuhl im Herzen . ..
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Freilich, in den StralRen der Geschéftsstadt, in denen
die Angestellten in Hemd und Girtelhose und mit auf-
gekrempelten Hemds&rmeln unter surrenden Venti-
latoren arbeiten, wei man nicht viel davon. In den
Banken, die meist dem Handelsinteresse eines bestimm-
ten europaischen Bandes mit Brasilien dienen, in den
groRen Handelshdusern, die den Kaffee exportieren und
alle erdenklichen Waren und besonders Luxusartikel
teuerst importieren, hat man zu tun, um aus dem Ma-
terial der Geschaftsverbindungen, der Kenntnis der
Waren, der Produktion und der Absatzverhéltnisse die
Reichtimer herauszuarbeiten, die dann drauflen in
Itarare sichtbare Erscheinung werden in Form zahl-
loser Villen, die alle ein wenig nach dem Muster anglo-
indischer Bungalows einfach, gerdumig und mit raffi-
niertem Komfort gebaut sind, und die alle offenbar
ganz unverhéaltnismaRig viel Geld gekostet haben. San-
tos ist eine nlchterne Stadt, so nlchtern, wie Geld,
Kapital und Reichtum Uberhaupt sind, die in den ak-
tuellen Romanen immer mit einem Schimmer des Inter-
essant-Geheimnisvollen umgeben werden; noch keine
Stadt schien mir so ausschlieBlich demErwerb zu leben,
einem des Klimas wegen nicht zu hastig, aber dafir
mit um so gréBerem taglichem Zeitaufwand betriebe-
nen Erwerb, noch keine schien so wenig zu wissen von
den Dingen, die in der Zeit zwischen Arbeitstag und
Arbeitstag das Beben lebenswert zu machen vermégen:
ein wenig Geselugkeit, ein wenig Bicht und ein wenig
Kunst. Ab 7 Uhr abends Hegt sie wie ausgestorben da
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und zeigt kein lieben mehr, abgesehen von den Ochsen-
fréschen in den Anlagen, den selten vorbeirasselnden
Trams und ein oder zwei Kinos. Und abgesehen von ein
paar Gassen, an deren Ecken ein paar mitrauisch nach
Schutzleuten &dugende Gestalten stehen, die den Zweck
ihres Herumlungerns mit einer unbeschreiblichen und
unnachahmlichen Geste von so unbestimmt-zufalliger
Harmlosigkeit und geheim-préziser Deutlichkeit den
Passanten darzutun wissen, daB ich schleunigst ent-
floh, um die gefahrlichen Herren nicht durch meinen
unbezwinglichen Dachanfall zu reizen.

Man wirde Santos vielleicht fur eine Stadt wirklich
allgemeinen Wohlstandes oder gar fur eine europdische
Stadt halten, waren da nicht die vielen Farbigen im
StraBenbild, diese einmal, zweimal, funfmal mit Euro-
paern gekreuzten Farbigen in ihrer schmierigen Arm-
seligkeit, die Stiefelputzer, StraRenkehrer, Trambahn-
fuhrer oder gar nichts sind. Manche scheinen auch mit
Gelben gekreuzt — denn natirlich laufen auch regel-
malRige japanische Dinien (von Sudafrika her) nach
Santos —, und die Hautfarbe dieser Mischlinge ist
weitaus die phantastischste und unbeschreiblichste von
allen, ein Braun, das unbestimmt nach Grin hintber-
spielt. Unterschiede der Rassen kennt Brasilienjanicht;
seit der Sklavenbefreiung, um die sich eine Verwandte
des letzten Kaisers in den 80er Jahren sehr verdient
machte, verbirgt, ganz anders als in den USA., die
Verfassung den Farbigen ausdricklich die gleichen
Rechte wie den WeiRen.
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Besondersim Hafenviertel fallt auf, wie unterschieds-
los WeiBe und Schwarze durcheinander dieselben Ar-
beiten verrichten; sonst unterscheidet es sich in keiner
Weise von denen anderer groRBer Hé&fen: dieselben
schmutzigen Baden, schlechten StraBen, fragwirdigen
Wohnungen und zweifelhaften Kneipen, die ihre Gaste
durch die Musik oft ganz ausgezeichneter Grammo-
phone zu unterhalten pflegen. Auf solchen Streifen zur
Zeit der melancholischen DA&mmerung angesichts dieser
fremdsprachigen Welt empfindet man es sehr ange-
nehm, wenn da plétzlich ein bekannter Jazzschlager
Uber den dammernden Platz schallt, nach dem man
vor zwei Jahren in Europa getanzt hat,— die Dinger
gehen, scheint’s, durch die ganze Exotik. —-

Ein kleiner Dampfer fihrt von der Stadt weg an das
andere Ufer des Meeresarms; druben, wo das Band
sich kaum einen Meter lUber dem Wasser erhebt, ist,
inmitten von lauter grinem Dickicht, eine elektrische
Bahn deutschen Fabrikats zu ersteigen, die alsbald
mit energischer Geschwindigkeit durch die tischplatten-
flache Ebene davonrasselt. Rechts Dickicht, links
Dickicht, ein paar Entwasserungsgraben, Grin und
wieder Grun, fast undurchdringlich und echt tropisch:
Baumfarne, niedere Palmen, ganz selten ein paar Blu-
ten, wie Brasilien tGberhaupt im Gegensatz zu den tro-
pischen Inseln der Sidsee sehr arm an Blumen ist.
Weiterhin geben Bananenkulturen einen Blick auf das
Erdreich frei, und man beginnt sich zu wundern, wie
dieser schwammige Halbsumpf die Belastung des
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schnellen Zuges aushalt, warum er nicht nachgibt und
alles, Bahndamm, Schienen und Wagen im Grund-
wasser einsinken lat. Dann ein paar niedere Hugel, mit
einem Wald bedeckt, dessen Dichte einfach Kopf-
schitteln erregt, endlich tut sich eine von Bergen um-
kranzte Meeresbucht auf, und die Bahn halt in einer
Villenkolonie, die sich um das Hotel Guaruja herum-
gruppiert. Seine Spielsédle sind, wie mir der Vertreter
einer Dampfergesellschaft schon vorher erzéhlte, vor
einigen Monaten geschlossen worden, — die Bundes-
regierung hatte plotzlich irgendwelche moralischen Be-
denken bekommen, die sich aber ebenso auf das Jeu
im Copacabana Palace Hotel in Rio erstreckten, und
die vielleicht ihrerseits wiederum auf Grinden beruh-
ten, die mit der Moral gar nichts zu tun haben.

Darum also und auch, weil erst Fruhling ist und die
Badesaison noch nicht begonnen hat, ist der weite
Strand fast leer; es ist ein Sandstrand, wie ihn Florida
nicht herrlicher hat, vollkommen eben und so fest, daR
auf dem von der Ebbe freigelegten Teil ein paar Autos
mit erklecklicher Geschwindigkeit dahinfahren, die
StraBe am Meeresufer entlang miindet driben, aus den
Felsen heraustretend, einfach auf diesem Strand, auf
dem man sich seinen Weg selber suchen muR.

Dann schlagt der Seewind tber dem Darm der ent-
schwindenden Wagen zusammen, man hort die Bran-
dung des breitgelagerten Meeres, man Uberdenkt, dafl}
an seinem andern Ende Europa liegt, man Uberdenkt
auch, wie weit es bis dahin ist, und plétzlich fuhlt man
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sich etwas einsam, deplaciert und ausgelieiert in dem
fremden W eltteil. —

\&ieder im Hafen von Santos, sieht man gerade, fast
mit einem Gefiihl von Xeid, wie ein deutscher Dampfer
vom Kai losmacht, um nach Europa zuriuckzukehren,
man lauft, schweiBtriefend vor Eifer, bis ganz nahe an
dieAbfahrtsstelle heran. Es ist etwas soEigentiimliches
um das stille, langsame und doch unaufhaltsam schei-
nende Sichloslésen des Schiffes vom Lande, um das
letzte Winken hiben und driben, und die letzten Tone
der Schiffskapelle . ..

Und im Xachschauen, wie der Dampfer im Strom ist,
langsam sich verkleinert, werde ich, mit einem neuen
Erschauern, inne, wie alles, was ich hier im fremden
Lande zu sehen bekomme, nicht hineingeht in mein
Inneres, nicht Bild wird und Symbol, sinnvoller Besitz,
sondern Befremden bleibt, Befremden und groRe Ver-
wirrtheit . ..

Europa — was bekommt dieses Wort hier plétzlich
so viel Gewicht, so guten Klang!
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SAO PAUI/O

as Interessanteste an Sao Paulo waren mir nicht

diemeilenweitenKaffee-Fazendasmit ihren, der

bequemeren Ernte halber, auf 3 Meter Hohe ge-
stutzten, wie Soldaten peinlich ausgerichteten Baum-
reihen, die sich bis zum Horizont der sonst kahlen
Hugellandschaft erstrecken; ihr Gebiet beginnt wenige
Kilometer von der Stadt entfernt, und sie bringen, wenn
diePreise gut, dasheilt dieErnte nichtallzu reichlichist,
ihren Besitzern so viel Geld, daR diese sich im Winter
wochenlang mit Familien von 6 bis 8 Képfen im Copaca-
banaP alace Hotelin Rio de Janeiro einmieten,wo derTag
etwa 30 bis 50 RM pro Person kostet. Das Interessan-
teste war auch nicht die Stadt S&o Paulo selbst mit
ihrem im Bau befindlichen Renommier-Wolkenkratzer
von etwa 30 Stock und ebensowenig das der Gewin-
nung von Serum gegen Schlangenbisse dienende Staats-
institut Butantan. Diese mit Wassergraben und Beton-
wall sicher umzaunte Wiese mit den kleinen, weillen
Halbkugel-H&uschen, auf der machtige Jarraraccasund
Klapperschlangen trage sich winden und nur ab und zu
mal durch den dicken Wachter gestdrt werden, der es
fertigbringt, die giftigen Bestien einfach hinter dem
Kopf zu packen und hochzuheben, ist so oft beschrie-
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ben und photographiertworden, daR ich mir diesen Aus-
flug ersparte, um so mehr, als ich zu den Menschen ge-
hore, denen der Anblick von Schlangen nicht sonderlich
erfreulich ist, und seien sie noch so schdn gezeichnet.
Weniger bekannt ist, dall das Institut sich neuerdings
auch mit der Gewinnung von Seren gegen Skorpion-
und Spinnenbisse befallt; es entwickelt auch eine wich-
tige publizistische Tatigkeit durch die Ausgabe auf-
klarender Postkarten, aus denen zu ersehen ist, dal3
gewisse Riesenspinnen die geschworenen Feinde der
Giftschlangensind, und dafB es unter den 170 Schlangen-
arten Brasiliens eine vollig ungiftige Spezies, die Mus-
surana gibt, die ebenfalls ihre Lebensaufgabe in der
Vertilgung von Giftschlangen sieht und demgeman zu
schonen ist. —

In einer in S&o Paulo erscheinenden Zeitung stand
vor langerer Zeit einmal eine Schilderung von Professor
Bertareih, der Gelegenheit gehabt hatte, dem Kampf
zwischen einer Mussurana und einer Jarraracca beizu-
wohnen ; es mdge mir gestattet sein, ihn in ganz kurzem
Auszug hierher zu setzen.

»Als die beiden Schlangen, die ungefahr gleich groR
sind, sich gewahr werden, erheben sie die Képfe und
gehen ohne Zdgern, aber langsam, ruhig, in langen, fast
elegant wirkenden Spiralen aufeinander los, beide ihres
Sieges gewill. Die Jarraracca weill durch tausendjéh-
rige, von den Voreltern auf sie vererbte Erfahrung von
der tédlichen Wirkung ihres Giftes; sie hat es selbst in
vielen Kampfen erprobt und noch viel geféhrlichere
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Gegner als diese Schlange da in wenigen Sekunden ge-
lahmt, getotet; aber die Mussurana ist ihrer Schnellig-
keit und Kraft ebenso sicher . ..

Die Mussurana erdffnet den Kampf, plotzlich schieBt
sie Uberraschend schnell auf die Jarraracca los und
packt sie mit furchtbarem Bif3 in der Mitte des Kérpers.
Sie hatte auf den Hals der Jarraracca gezielt, aber diese,
nicht weniger schnell, war geschickt ausgewichen und
grédbt nun ihrerseits ihre gewaltigen Giftzéhne tief
in den Koérper der Mussurana. Dann scheint sie ruhig
abwarten zu wollen, bis die Bewegungen der Gegnerin
langsamer werden, ersterben.

Vergebliches Warten. Im Gegenteil, die Mussurana,
nunmehr witend geworden, benutzt die Pause und
prelt sich in immer engeren und immer scharfer ange-
spannten Windungen um den Korper der Jarraracca.
Diese beif3t ein zweites Mal zu, und ein drittes Mal, dicht
hinter dem Kopf der Mussurana. Sie verschwendet alles
Gift, dasin ihrer Drise vorratig ist. Nun kann die Wir-
kung doch nicht mehr lange auf sich warten lassen ? . . .

Aber nichts dergleichen geschieht. Die Mussurana,
vOllig immun selbst gegen die starksten Gifte, um-
schlingt die Gegnerin noch fester, schon kann sich die
Jarraracca kaum mehr bewegen. Durch den Knéuel
der beiden Schlangenleiber windet sich der Kopf der
Mussurana immer né&her an den ihren heran, nicht ein-
mal zu beillen vermag sie die Gegnerin, ihre Krafte
lassen nach, und sie hat genug zu tun, ihren Kopf vor
den zuschnappenden Kiefern der Mussurana zu decken.
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Noch ein kurzes Hin und Her, dann 6ffnet die Mussu-
rana ihr schreckliches Gebiff noch einmal, so weit sie
kann, und packt nun den Kopf der Jarraracca, dessen
Knochen mit einem graBlichen Knacken zerbrechen .. .

Dann beginnt sie langsam, gemachlich, die Beute zu
verschlingen. .

Mindestens ebenso interessant wie alle Schlangen
und Kaffeepflanzungen, aber weit weniger berihmt,
ungerecht wenig berihmt, ist die Bahn, die Santos mit
S&do Paulo verbindet. Die raumliche Entfernung ist
gering, nur 79 Kilometer, und die Fahrzeit betragt
knapp zweieinhalb Stunden. Fast funf Sechstel des
Weges entfallen auf die sumpfige, aber sonst keine
Hindernisse bietende Ebene, in der Santos hegt, und auf
die trockene und fir den Bau ganz bequeme Hochebene
von S&o Paulo. Dazwischen aber ist in dem Ubrigblei-
benden Sechstel der Strecke eine Steigung von etwa
700 Metern zu uberwinden! Kehrtunnels wie bei den
schweizerischen Gebirgsbahnen, die die Strecke kunst-
lich verlangern und es gestatten, die Trasse weniger steil
zumachen, genugten hier nicht, esmuf3, um die Zuge auf-
waérts zu ziehen, an mehreren Stehen ein Drahtseil mit-
helfen, das von gewaltigen Dampfmaschinen bewegt
wird, die in Hallen neben der Strecke am Bergabhang
stehen. Hinzu kommt noch ein anderes, sehr kostspie-
liges Moment: das zu ersteigende Gebirge ist zwar der
Form nach durchaus Mittelgebirge, aber in den Tropen
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gelegen. Es hiel3 also beim Bau Rucksicht nehmen auf
die enormen Regenfélle, Ricksicht nehmen auch auf
den katastrophal schnellen Pflanzenwuchs dieses Kli-
mas. Eine normal angelegte Bahn wére hier binnen
kurzem entweder vom Regenbach fortgewaschen oder
vollig Uberwachsen.

Man hat daher da, wo die Bahn das Gebirge zu er-
steigen beginnt, erst einmal den Urwald, ein gegen 30
Meter hohes, mit zwei oder drei Blatterdachern ver-
sehenes, unerhortes Dickicht von Strauchern, Béau-
men, Palmen und Schlingpflanzen, etwa 40 Meter rechts
und links neben dem Bahnstrang weggeschlagen, mufite
nun aber wieder die dicken Schichten von Humuserde,
die auf diese Weise haltlos der Einwirkung des Regens
ausgesetzt wurden, irgendwie zu fixieren suchen, was
zum Teil durch gewaltige Untermauerungen und Stitz-
mauern geschah, teils dadurch, dal man die Abhange
mit einer Betondecke Uberzog. Alle Bricken tber die
zahllosen Bache haben Uberméaflig weite Durchlésse,
ober- und unterhalb der Bahnstralle, die an der rechten
Seite eines tief eingeschnittenen Tales sich um die Berg-
flanken windet, lauft auerdem ein kompliziertes Sy-
stem von breiten AbfluRrinnen aus Beton, die alles auf
den Bahnanlagen sich sammelnde Wasser zu fassen
haben, und es erst tief drunten freigeben, wo es keinen
Schaden mehr anrichten kann. Diese AbflufRrinnen sind
aullerdem noch mit Asphalt ausgekleidet, da sich auf
dem Beton doch noch Pflanzen ansiedeln kdnnten: kein
Wunder, daB diese Eisenbahn, die kein geringeres tech-
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nisches Meisterwerk ist als die Jungfraubahn etwa, den
Englandern ungeheuer viel Geld gekostet hat. Man
spricht von 280 Millionen, und das ist um so glaubhaf-
ter, als sich noch eine zweite, véllig ausgebaute, aber
altere Trasse das Gebirge hinaufwindet, die aber nicht
mehr benutzt zu werden scheint.

*

Droben auf der hiigeligen Hochebene ist’s wie in Eu-
ropa; nichts mehr von der Dampfluft der Tropen, es
weht herbe, kiihlend, und an den kleinen Vorortssta-
tionen vor S&o Paulo rankt sich der Wein uber die
Hauschen der Bahnangestellten.

Offenbar sind hier alle klimatischen Bedingungen ge-
geben, unter denen der Europder sich wohlfuhlt und
gesund bleibt, darum will ich die Stadt Sdo Paulo auch
loben, so sehr ich es vermag. Sie hat Luxushotels, rie-
sige offentliche Palmengérten, die man besser Palmen-
museen nennen sollte, so vollstdndig scheinen alle
Arten vertreten; sie hat, wie erwédhnt, Wolkenkratzer,
auch Autos in schwerer Menge, Lichtreklamen, tadellos
gepflasterte StraRen, die sich auf Uberfilhrungen kreu-
zen, denn das Terrain ist sehr higelig. Ich vergesse
nicht die vielen eleganten Laden mit auffallend viel
deutschen Erzeugnissen und die eleganten Schutzleute,
beamtete Gentlemen in Uniformen nach MaR, weil3 be-
handschuht, Uhrarmband am linken Handgelenk. Sio
Paulo hat nicht zu viel Farbige, es hat Ordnung, Indu-
strie und Geschéftsgeist, es hat auch grof3e Kinos, denen
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ich es verdanke, dal ich nun Budapest, wo ich noch nie
war, in- und auswendig kenne, und denen ich es ferner
verdanke, daB ich nun Uber die Unterschiede zwischen
spanischem und portugiesischem Stierkampf unterrich-
tet bin, von denen ich nur den ersteren gesehen habe.
Doch vermochte dieser Film seine Absicht, den spani-
schen Stierkampf herabzusetzen und ihn als abscheu-
lich hinzustellen, bei mir nicht durchzusetzen. Der por-
tugiesische ist in einzelnen Phasen, die dem spanischen
fehlen, recht elegant und reizvoll, die urspringliche
Idee jedoch, Kampf zwischen menschlicher Intelligenz
und tierischer Kraft, ist in ihm entartet, es fehlt ihm
jenes Moment, das den spanischen Stierkampf unter
allen Umstanden adelt: die Gefahr. Und sicher ist, dal
fast alle Verurteilungen der Stierkdampfe nur Vor-
urteile derer sind, die sie nie gesehen haben; wie
Uberraschend man an Ort und Stelle bekehrt wird,
zeigt, weit besser als ich es selbst schildern kénnte, eine
AuRerung von Deo Matthias (Neue Rundschau 1929,
Seite 551):

LAls ich mit 19 Jahren zum erstenmal einen Stier-
kampf sah, und zu meiner Uberraschung erlebte, daR
ich, der ich damals keine Katze leiden sehen konnte,
nicht das geringste Mitleid mit dem Tier besaB, ver-
suchte ich, mir und @ndern diese Wirkung dadurch zu
erklaren, daR ich sagte: es war durch diesen Kampf
etwas viel Tieferes angeruhrt als das Mitleid mit der
Kreatur. Ich schrieb: Es stehe nicht der Mensch gegen
einen Stier, sondern gegen etwas Ubermenschliches,
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ein Unabwendbares, einen Gott. Und obgleich der Aus-
gang beinahe so gewill sei wie bei einem Film, so sei
es am Ende doch befreiend und hinterlasse ein Gefuhl
menschlicher Macht, das kein anderes Spiel auch nur
annahernd mitdemgleichenRuckiibertragenkénne®...

Aber alle diese Filme sah ich mir nur deshalb so ge-
nau und eifrig an, um mir S&do Paulo nicht langer an-
sehen zu mussen. Denn die Vorziige, die ich aufzahlte
— und es hat deren sicher noch weit mehr — , sind ge-
will lobenswert, aber nicht besonders interessant. Am
wenigsten interessieren sie in Brasilien, denn Muster-
stadte und -Stadtchen von der Art von S&o Paulo haben
wirin Europaund Nordamerika genug. Das Vorhanden-
sein von Elektrizitat, W. C. und Schutzleuten macht
eine Stadt in meinen Augen noch nicht zum erfreulichen
Wohnort, ich meine sogar, dalR Neuyork und Chikago
recht unerfreuliche Wohnorte sind; — auch die schon-
sten AutostraBen geben einer Stadt noch lange kein
Gesicht, dieses bekommt sie erst dadurch, dal} sie
Charakter hat, Individualitat wird, so, wie Paris Paris
ist und nur Paris, GroRstadt zwar gleich anderen und
doch einmaliges Sonderwesen, keiner anderen Stadt der
Welt gleichend und durch keine andere zu ersetzen, mit
keiner anderen zu verwechseln. Sdo Paulo aber, GroR-
stadt nach Schema F, das heiRt mit elektrischen Auf-
ziigen, Schutzleuten, W. C.’s und Wolkenkratzern, ist
nichts anderes als hundert andere Stadte auf der Welt
auch, wie Buenos Aires, Melbourne, Kapstadt, Kon-
glomerat von Eisenbeton und Mauerwerk, entstanden
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ohne andern Anlal? als den Zufall und ohne &ndern
Zweck als Geldverdienen. Kurz, diese véllig mechani-
sche, jeder Originalitat bare Kopierung von Europa-
Nordamerika unter dem 23. Grad Sudbreite reizte mich
keineswegs zur Bewunderung, sondern ich fand sie ein-
fach langweilig.

Die Folge war, dal3 ich meine Beziehungen zu dieser
Stadt, auf die die Brasilianer sicher sehr stolz sind,
rasch und schmerzlos — fur beide Teile — |6ste, Séo
Paulo wird mir ebensowenig nachgetrauert haben wie
ich ihm. Ich nahm nur noch einen Eindruck von seinem
Bordellviertel als eines Stadtteils mit, wie ich ihn in
solchem Umfang bis dahin noch nicht gesehen hatte.
Da es sich ganz in der Nahe meines Hotels befand, ge-
rietich natirlich auf dem Abendspaziergang hinein, und
ich sah staunend: stralRenlang Bordell an Bordell, von
dem in Brasilien tUblichen Wohnhaustyp: ErdgeschoR
und ein Stock dariber, mit schmaler Front bis héch-
stens ioMeter und 2 bis 3hohen Fenstern. Uacherlicher-
weise hatte man, sicherlich aus Griinden der ,,Asthetik*
und der ,Zluchtigkeit*,denMé&dchen verboten, die Fen-
ster offen zu halten. Also salRen sie hinter geschlossenen
Holzladen, die aber, aus einem weitspaltigen, horizon-
talen Gitterwerk bestehend, den Blick von der Strale
aus nach oben durchaus nicht verwehrten; man konnte
die Feen recht gut erkennen, zumal die StraBen duster,
die Zimmer dagegen mit allen Machtmitteln der mo-
dernen Technik erleuchtet waren. Andererseits waren
auch die Huldinnen, eifrig herabspahend, nicht muRig
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und riefen den meist paarweis und mit geklnstelter
Gleichgultigkeit vorbeistolzierenden, grofitenteils ganz
jungen Leuten eifrig zu, mit Stimmen wie alte Ofen-
rohre. Ab und zu sah man einen einzeln und in beschleu-
nigter Gangart mdoglichst schattenhaft um die nachste
Ecke verschwinden . . .

Es ist nicht heiter, zu sehen, wie junges, unverdorbe-
nes Blut gezwungen ist, seine ersten Liebeserfahrun-
gen an solchen Orten zu machen, und da diese &uf3erst
wichtige Angelegenheit, wie man in Pompei feststellen
kann, vor 2000 Jahren auch nicht anders und besser
gehandhabt wurde, braucht man sich auf den Fort-
schritt wahrend unserer christlichen Zeitrechnung nicht
so sehr viel einzubilden. Wobei noch gar nicht an die
zahlreichen Méadchen gedacht ist, die nicht aus natir-
lichem Hang, sondern infolge bloBer Unerfahrenheit
und durch mannliche Bosheit in diese Karriere ge-
rieten, — das Problem scheint unldsbar . . .

Nicht nur die Ausdehnung des ganzen Betriebs hier
schien ungewdhnlich, sondern auch die Typen, die aus
der rosa Helligkeit der Hauser herauspléarrten. Mehr-
mals wiinschte ich mir Dix und Arnold herbei, soviel
an lasterhafter Verkommenheit oder kdrperlichem Ruin
hatte ich noch nicht zu Gesicht bekommen. Ich wette,
jene beiden Maler der menschlichen Unterwelt hatten
hier noch Neuland entdecken kdnnen ...
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BIVICK INS INNERE

ie Zuge aufder Eisenbahnlinie, die in geringem

Abstand von der Kuste sich hinziehend Séo

Paulo mit Rio de Janeiro verbindet, machen
einen recht wildwestlichen Eindruck. Die Lokomotive
ist unten, dicht Gber den Schienen, bewehrt mit jenem
spitz zulaufenden, aus starken Eisenstdben bestehen-
den Gitterwerk, das sie droben in Nordamerika cow-
catcher, Kuhfanger, nennen, und oben am Schornstein
glotzt ein riesiger Scheinwerfer in die Weite. Auch
gibt es, gegen einen geringen Zuschlag zu benutzen,
mit Ventilatoren reichlich ausgestattete Pullmanwagen
im Zuge, die aber ebenso ritteln und schutteln wie
die &ndern. Nordamerikanisch sind auch die Heul-
orgien, Pfeifkonzerte und Tutintermezzos, die die Loko-
motive den ganzen Tag ohne UnterlalR veranstaltet,
da man auch hier weder Schranken an den Bahn-
Ubergéngen noch Streckenwaérter kennt.

Aber das Gebiet, das wir durchfahren, ist alles andere
als wildwestlich, eine durchaus friedliche, leicht ge-
wellte Hochebene, grasiger, endlos gedehnter Kamp, im
Osten, gegen das Meer zu, begrenzt von fernen Héhen-
zugen, recht langweilig im Grunde und gar nicht zu ver-
gleichen mit den Schdénheiten der Santos— Sao-Paulo-
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Bahn oder gewisser anderer Strecken weiter im Suden
Brasiliens. Aber ich fahre mit guter Absicht am Tage
und durch die Mittagshitze, denn es gibt, wenn man zu
sehen versteht, kein besseres Mittel, um in Kiirze einen
Begriff vom Bande zu bekommen als eine Fahrt mit der
Bahn oder mit dem Auto. —

DaR das Band dicht besiedelt sei, kann man mit
bestem Willen nicht behaupten, der Boden taugt ent-
weder nichts oder er ist schon véllig ausgesogen wie
in den Oststaaten der USA. oder es fehlt an Kolo-
nisten; sogar Kaffeepflanzungen, die fetten Boden gar
nicht gut vertragen, fehlen hier véllig, und wenn man
die paar Bananen, Reisfelder, Sdulenkakteen und Ter-
mitenhtigel in der Nahe der paar Stationen fort- und
an deren Stelle Kiefern hindenkt, kénnte es geradeso-
gut eine Fahrt durch den Osten Deutschlands sein, wo
er am Odesten ist, — von der Hitze abgesehen.

Aber dann, als wir kurz nach dem Mittag in das Tal
des oberen Rio Parahyba gelangen, stromt der Nach-
mittag plotzlich Gber von einem unbeschreiblich war-
men Bicht, der breite FIuR windet sich durch leicht ge-
wellte Préarien, durch Téaler und enge Felsendurchlasse
in buntem Wechsel und zur Binken stehen gewaltige,
wolkenbeschattete Berge, die Serra de Mantiqueira, mit
2700 Metern eine der hdchsten Erhebungen Brasiliens.
Es ist wundervoll, durch diese Bandschaft zu fahren,
die — ja, wie soll man es ausdricken ? — nicht wild
ist sie, das nicht, aber ,malerisch” im hdchsten Grade,
auch ,pittoresk” kdnnte man hier wieder einmal sagen,
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und selbst der génzlich lahme und heute nichtssagende
Ausdruck ,romantisch“ wirde passen. Denn was den
Reiz dieser Bilder ausmacht, ist, abgesehen von ihrer
Schoénheit an sich, etwas, was es in Mitteleuropa utber-
haupt nicht mehr gibt: die véllige Unberihrtheit der
Uandschaft durch des Menschen Hand. Alles steht und
liegt und wachst so, wie es Gott und seine Sonne und
seine Winde gewollt haben; wo aber findet man bei
uns ein Fleckchen Erde, auf dem der Mensch nicht
schon korrigierend und formend, ackernd, Wiesen um-
grenzend, Béche und Flisse regulierend und aufstau-
end, Walder und Gebisch niederlegend, ausholzend,
anpflanzend seit Jahrhunderten eingegriffen hatte ?—

Wie wir tiefer ins Gebirge kommen, mehren sich die
Stationen, Uberall werden die in Brasilien ganz vor-
zluglichen, aber scharf gewirzten Fleischpasteten feil-
gehalten. Der FIuB, der zusehends an Breite ge-
wonnen hatte, entschwindet den Blicken, wir ver-
lassen ihn, da er weit nordwéarts von Rio ins Meer
miindet. Langsam sinkt die Nacht, vom ungewissen
Schein des hinter Wolken halb versteckten Mondes
schwach erhellt, so dall wenig mehr zu sehen ist, und
gewaltige Leuchtkéfer schwirren im Bergwald, durch
den es abwarts geht. . .
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RIO DE JANEIRO

as soll man uber Rio de Janeiro sagen ?
Oder richtiger: wie soll man es sagen ?

Da wir gerade von Sao Paulo sprachen,
ist ein Punkt vorhanden, bei dem man einsetzen
kann, ein Vergleichspunkt.

Wie dieses rihmt sich Rio de Janeiro vélliger Mo-
dernitat. Aber das ist, wie gesagt, ein Nachteil ebenso
wie einVorteil. Man tdusche sich nicht! Vergangenheits-
losigkeit ist nicht nur jene Jugend, die restlos erfreut
und mit der man alles entschuldigt, sie ist ebenso auch
Strukturlosigkeit, sie argert durch die schlechten Ma-
nieren der Parvenis und durch eine langweilige Un-
bildung, die nichts auf der Welt kennt auer dem Geld.
Der Eindruck von Rio bleibt zwiespéltig.

Ein Kleiner Unterschied: S&o Paulo ist straffer,
energischer, nordamerikanischer, Rio lassiger und ro-
manischer, das heiflt prunkender und — stellenweise —
noch geschmackloser. Die Schutzleute in Rio sind
braun, nicht Weile, und weit weniger sauber angezo-
gen (was ein Symptom ist), — die unzahligen Misch-
linge fallen hier stérend auf, was sie zum Beispiel in
Afrika nicht tun, und besonders unangenehm fand ich

die vielen ,WeiRen*, Mannerwie Frauen, mit dem ganz
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kleinen und doch so deutlichen SchuB Negerblut. ..
Es ist immer eine rechte Freude, gelegentlich einmal
wieder, nach so vielen grellfarbig gekleideten, aufge-
donnerten Mischlingen und Negerinnen eine schlanke,
dezent angezogene, einwandfrei reinblitige und ein-
wandfrei europaische Frau zu sehen.

Um bei den beiden Stadten zu bleiben: fraglich, ob
ein Fremder es merken wiirde, wenn man sie nachstens
miteinander vertauschte. So sehr gleicht Rio, als Stadt-
typus, dem in seiner langweiligen Hochebene gelege-
nen Sao Paulo, der Uberflussigsten aller Stadte. Aber
Rio hat eben, als Rechtfertigung seines Daseins, die
landschaftliche Dagevoraus. Und die istunbeschreiblich.

So unbeschreiblich, daB man alles verzeiht.

DIB ,BESTBELEUCHTETE STADT DER
WELT*

a ist vor allem die Einfahrt!

Die meine geschah leider des Nachts; in einer
sehr dunklen und ziemlich kiihlen Nacht. Kap Frio, das
wir am Abend passiert hatten, brachte Wind und im
Westen geballtes Gewdlk. Der junge Mond verbarg sich
frih dahinter, eine schmale, ganz wagerecht auf ihrer
aduBeren Rundung liegende, feierlich langsam, senk-
recht zum Horizont absinkende Schale . . .

Stille auf dem kleinen Deck oberhalb der Kommando-
briicke, kaum einWellenrauschen von unten herauf, das
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dieFahrtverrat. Hinter uns ragen unbeweglich, willens-
starke Striche, die Schlote und die Masten gegen einen
Himmel wie tribes schwarzes Glas. Im Norden, wo es
klar ist, steht der Orion, auf dem Kopf nattrlich, wie
immer sudlich des Aquators.

Schwarze Schatten von ein paar Passagieren in der
Dunkelheit, manchmal die weigekleidete, dicke Ge-
stalt des Kapitans dazwischen; die leisen Gesprache des
Abends, wie sie sich mit Deuten entzinden, mit denen
man wahrend mehrerer Wochen gut Freund geworden
ist, heut angeregter, scharfer gespannt als sonst, unter-
brochen von spédhenden Blicken nach vom. Ein Wellen-
rauschen wieder einmal, die Spitzen der starren Masten
tasten mit leiser Bewegung den Himmel tber ihnen ab,
um dann wieder regungslos an derselben Stelle zu ver-
harren.

Endlich, Stunden vor der Ankunft, ein erster, ganz
schmaler heller Streif im westlichen Gewdlk, der brei-
ter wachst, allmahlich zur rétlichen Dichtbrunst wird,
die ein Viertel des Himmels in Brand setzt, und in der
Bergsilhouetten schwarzlich und gezackt stehen: Wi-
derschein einer StraBenbeleuchtung ohnegleichen auf
der Erde; die der grofRen Boulevards von Paris reicht
nicht heran, die von Neuyork-downtown kaum.

Aber das sind nicht etwa die Verkehrszentren von
Rio, es sind die um diese Zeit — lange nach Mitter-
nacht — vollig menschenleeren Strandavenidas; schon
blitzen die vierfachen Dichterreihen tber den Horizont,
viele Kilometer lang die Kuste begleitend: dort ganz
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links die Avenida Niemeyer, rechts daneben die Ipa-
nema-Bucht, daran anschlieBend Copacabana; auch an
Steuerbord blitzen Lichter, und Uberall stehen hoch
und schwarz aufragende, rétlich umrandete Berge und
Bergketten im Hintergrund. Sie beginnen uns einzu-
schlieBen, einsam in phantastischer Steilheit, und wun-
derlich geformt gleitet der Zuckerhut hart an Backbord
vorbei: wir sind in der riesengrofen Bai von Rio. Neue
Lichter, Lichterreihen links, Botafogo, Beiramar; er-
leuchtete Grandhotels weiter hin, Wolkenkratzer voller
Lichtreklamen, Lichter kreuz und quer die Berge hin-
auf. Es ist schwer, sich einen genauen Begriff zu ma-
chen, wie es hier am Tage aussieht, aber man ahnt
schon, ahnt eine Landschaft von unendlicher Bewegt-
heit, von unendlichem Formenreichtum, eine Land-
schaftjenseits aller Schilderungsmaoglichkeiten, — dank
der Dd&mmerung, in die die Nacht Gber dieser Bucht
verwandelt ist.

Dies war die Einfahrt, so strahlend empfing uns Sud-
amerika.

»IN SONNE UND BLAUEM WIND*

nd danndernéchsteVormittag aufdem Corcovado!

Eine weit vorgelagerte, alles beherrschende und
700 Meter fast senkrecht Giber dem Botanischen Garten,
hinter der Ipanema-Bucht, aufsteigende Felsnase. Man
sollte mit geschlossenen Augen vom Dampfer herunter-
steigen, um sie erst droben wieder zu 6ffnen.
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Rio de Janeiro mit dem ,Zuckerhut”



IK\i

WohnstraRe in Rio



Fast geschah es auch so, durch die zufallige Faune
eines Taxichauffeurs, der uns, ohne viel zu fragen, in
gestreckter Fahrt in ein Seitental entfihrte und zu dem
Bimmelbadhnchen wies. Nach einer Stunde Fahrt durch
wildnishaftes, fremdartiges Dickicht stand man dann
oben, in Sonne und blauem Wind, vor Meer und Bucht
und Inseln in der Tiefe, vor Hangen, Bergen und Berg-
ketten und hellem Hausergewimmel dazwischen. Das
ist so verwirrend, daR einem fast der Atem stehen-
bleibt, keine Schweizer Bergaussicht, deren man ja
manche kennenlemt im Bauf der Zeiten, bietet Ahn-
liches,— schnell greift man zum Banalsten, zum Photo-
graphieren oder zum Ansichtspostkartenkaufen, um
nicht Uberwéltigt zu werden!

Aber stille nur, still, mein Herz! Noch einmal, noch
groBRartiger sollst du dies Bild schauen, auf eine Weise,
die du heut nicht ahnst. Auf die Weise des Vogels nam-
lich, vom Flugzeug aus.

.DIB INGENIEURE KAMEN ZU SPAT..

ast jeden Morgen nun, wenn ich mein Haus ver-

lasse, geschieht es, dal3 ich vor dem Besteigen des
Bond, wie man die Tram in Rio de Janeiro nennt,
schnell durch die Anlagen des Fargo da Gloria nach
dem Ufer der Bucht laufe. An ein paar Rasenflachen,
mit Palmen besetzt, vorbei, Uber drei oder vier wunder-
bar gehaltene Autowege an die Kaimauer. — Es ist
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immer dasselbe Bild, etwa vom Orgelgebirge bis zum
Zuckerhutreichend, aber esistsounausschdpfbar schon,
dall einem jeden Morgen von neuem ein Schauer der
Freude den Rucken hinablauft.

Ist man etwas naher vertraut mit der Landschaft
ringsum, so fallt einem auf, wie haufig hier — abge-
sehen von dem einen berihmt gewordenen Exemplar
— die Berge vom Zuckerhuttyp sind. Auch die orgel-
pfeifenartigen Gebilde, denen das Orgelgebirge seinen
Namen verdankt, sind im Grunde nichts anderes. Ein
ebenfalls haufig vorkommender Bergtypus sieht aus,
als sei eine verhaltnisméaRig dunne Gesteinsplatte aus
der horizontalen Lage in die Hohe gedrickt und auf die
schmale Kante gestellt worden, dabei aber durchge-
brochen und dann in steilem Winkel gegen das Meer
geneigt stehengeblieben.

Es muf} ein Schauspiel von &uflerster GroRartigkeit
gewesen sein, diese Krafte am Werke zu sehen, denn
so viele Tonnen Granit so mir nichts dir nichts, mehr
oder weniger schnell, durch die Euft zu schwenken, das
bringen wir mit unserer sonst ganz achtbaren Technik
denn doch nicht fertig. ,,Schade, die Ingenieure kamen
zu spat zum Zuschauen auf die Welt, aber auch die —
Dichter ..."“ endet diese Morgenbetrachtung der hun-
dert und aberhundert, zu auf und ab schwingenden
Ketten verschlungenen Gipfel jenseits der Wasser.
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~VERWEILE DOCH..

leiben wir nocb etwas bei der Landschaft von Rio,
diesem Weltwunder an plétzlichem, tGberraschen-
dem Wechsel der Bilder.

Der Bilder ? Man muB hinzufliigen: auch der Stim-
mungen. Bald verschwimmt alles weillich im Dunst
des Tropentages, bald flirrt es von Licht, glasig klar
bis in die tiefsten Femen, ein andermal ist es trib, rich-
tig nordisch trib mit blau und blauschwarz hintber-
gestrichenen Schatten zwischen ein paar helleren
Flecken. Wenn eine Landschaft ein gramliches, ja bdses
Gesicht machen kann, dann diese.

Wir wollen auch das Spiel der Wolken nicht verges-
sen, dieser so sehr haufigen und oft so hartnéckig ver-
hullenden Wolken, dal ich am Strande von Ipanema
einmal eine ganze Stunde in einer tollen Sonne warten
mufite, bis der Gipfel der Giber das Vorgebirge hinten
hertberragenden Gavea frei wurde, die ich aufnehmen
wollte. Oft treiben sie als Nebelschwaden malerisch
vom Meer herein, so tief, dall der obere Teil des nur
400 Meter hohen Zuckerhuts darin verschwindet.

Nehmenwir aber auch die Sonnenuntergange drauBen
am Ozean mit hinein in das Bild, diese Sonnenunter-
gange in Apfelgrin oder in der Farbe glihenden Eisens.
Die unglaublich hellenVollmondné&chte, und ferner jene
ganz dunklen und von matten Sternen erfillten, in
denen das Licht in der Kabine der Schwebebahn, die
gerade auf den Zuckerhut hinauffahrt, sich lustig und
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verwirrend als Wandelstern durch die Ruhe der Stern-
bilder am Himmel hindurchbewegt.

Und bleiben wir, wenn wir dies alles sorglich gesam-
melt haben, besonnen und bescheiden bei den kleinen
Ausschnitten aus dem grofRen Bild! Denn im ganzen
ist es nicht zu geben, auch mit vielen Worten nicht; die
veraltete und torichte Redensart bequemer Roman-
schreiber, die Feder versage ihnen gegentiber der Herr-
lichkeit der Natur, s der Landschaft von Rio de Ja-
neiro gegeniiber ware sie wirklich einmal am Platze.

DAS ,ABENTEUER DER LANDSCHAFT*"'

ie Strandaveniden von Rio sollte man zu Full ent-

langwandern, denn die Autos hier fahren sie viel
zu schnell hinunter, Geschwindigkeiten von 60 bis 70
Kilometer sind fast die Regel, auch bei den zahlreichen
Autobussen. Aber vom Ende der Hauptgeschaftsstralle
von Rio, der Avenida Rio Branco, bis dahin, wo an der
Gavea-Bucht die Stralen aufhdren und die unberthrte
Wildnis anféangt, sind es 10 oder 20 Kilometer — ich
weil} es nicht genau — , und bei dem Klima in Rio Uber-
legt man sich eine solche FuRwanderung denn doch.
Dagegen macht das Auto mit seiner Geschwindigkeit
denununterbrochenenund héchstinteressanten Szenen-
wechsel eindrucksvoller, sinnféalliger, indem es seine
einzelnen Phasen zeitlich naher aneinander ruckt.
Zuerst, an den Windungen der Bai der Ausblick auf die
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blauen Gebirgsketten links driben am Ufer von Nic-
theroy und auf den schmalen Zugang zum Ozean, der-
weilen rechts von diesem der Zuckerhut seinen etwas
gekrimmten Ricken fortwahrend hin und her dreht.
Dann am Ozean, vollige Veranderung des Bildes; links
die Meeresweite, die kapriziose Nadel des Corcovado
schieBt rechts driben Uber steilen Abhdngen empor,
und an der Ipanema-Bucht und auf der Avenida Nie-
meyer droht die wundervoll geschnittene Gavea vom
Ende ihrer Bucht herliber, ein dunkel-eigensinniger
Granitwall. . .

Als einer der intensivsten landschaftlichen Uber-
raschungen gedenke ich eines Spaziergangs ins Un-
gewisse hinein, unternommenvonirgendeiner Endhalte-
stelle des Bond in einem unbekannten Villenviertel, das
sich durch besondere Uppigkeit seiner Garten aus-
zeichnet. Die StraBe, scheinbar ins Innere des Bandes
fuhrend, windet sich den Berg hinauf durch das ub-
liehe dunkelgriine, der Schlangen wegen nur mit Vor-
sicht zu betretende und zum Glick meist ganzlich
undurchdringliche Walddickicht, immer mit den wun-
dervollsten Ruckblicken auf den Corcovado und den
Zuckerhut in einer besonders eigenartigen drohenden
Regenwolkenstimmung. InwelcherfatalenWaldwildnis
und in welcher Sintflut von oben wird das wohl enden ?
war die neugierige und etwas bangliche Frage dieser
Stunde, die sich aber alsbald auf eine ganz unvermutete,
ja aufregend Uberraschende Weise l6ste. Denn nach
dem Durchschreiten einer Art von kleiner PalRhdhe
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tut sich die Landschaft nach vorn auf, mit einer fast
erschreckenden Jahheit sich verwandelnd, und unten
in der Ferne flimmert im Sonnenlicht des Nachmittags
— der Ozean mit seinen Felsinseln, rechts begrenzt
von der Gavea, die im Schatten der letzten darauf
lastenden Wolken riesig und duster emporwéchst.
Ich hatte alles andere eher erwartet, als diesen mir
schon vertrauten Berg zu sehen und ans Meer zu ge-
langen.

Die Aussicht, die breite, schwereWolke, die die Sonne
und denburgartigen Berg beschattet, neben der lichten
Ferne der Meeresbucht, hat eine derartige, fast magi-
sche Anziehungskraft, daB ich nicht widerstehen kann,
— ich beginne, die Serpentinen der StralRe durch den
totenstillen Wald hinabzumarschieren. — Etwas z6-
gernd freilich, indem ich zuerst auf die Uhr schaue, denn
ich habe keine Mdoglichkeit, abzuschatzen, wie weit es
bis zum Meere drunten sein mag, aber es ist ja noch
fast zwei Stunden Tag, die Uhr zeigt erst funf. So-
dann ist es hier, Gberlege ich, so etwas wie ein gesell-
schaftlicher faux pas, ein offentliches schlechtes Be-
nehmen, wenn man, als Weier und Fremder, eine
LandstralRe zu FuR entlangwandert, und sei es auch in
Tennisschuhen und weiem Anzug. Und endlich werde
ich drunten im Tal ein Negerdorf passieren missen, das
sich dort zwischen Bananengarten versteckt, und ich
weill, dalR man das ohne Begleitung nicht tun soll, denn
es geht das Gerede, daR schon mehr als ein Auto mit
Insassen aus Rio in solchen Ddrfern spurlos verschwun-
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den sein soll, nattrlich meist Nachts; die Messer und
Revolver sitzen hierzulande uUberhaupt sehr locker,
die Reute greifen um ein Nichts darnach oder viel-
mehr nach dem Rasiermesser, das sich noch weit
groBerer Beliebtheit erfreut und das, mit ungeheuer
raschen Schleuderbewegungen gehandhabt, eine furcht-
bare Waffe ist, zumal in Anbetracht der leichten
Kleidung, die man hier das ganze Jahr hindurch
tragt. —

Aber das alles erscheint mir kein Grund, mich jener
fernen Lockung nicht zu Uberlassen, also gehe ich ge-
machlich furbaR, die Hitze ist durchaus ertréaglich, und
ich freue mich sogar Gber die Leere und Verlassenheit
der Strale — ich begegnete an diesem Nachmittag
kaum einem halben Dutzend Autos —, irgendwo am
Bergabhang kommt ein Trupp Arbeiter daher, dann
Uberhole ich einen Jungen, der eine jener riesengrofRen
Frichte, die unmittelbar aus dem Hauptstamm des
Baumes herauswachsen, durch den Staub der Stralle
rollt, das Negerdorf ist vollig verlassen und still, doch
mag der Kuckuck wissen, von wieviel Augen ich be-
obachtet werde. — Drunten im Talkessel halte ich
links den Bergabhang entlang neben einem Wasser, das
in einen typischen Mangrovesumpf muindet, in dem
wohl noch Kaimans hausen mégen, und dann stehe ich
am Ozean, auf der berihmten Avenida Niemeyer, von
einer herrlichen Brise begrif3t, und beobachte, wie der
Tag sich in einem unendlich leichten und glickhaften
Abend auflést und wie die am klar gewordenen Himmel
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absinkende Sonne Farben von so samtener Zartheit er-
zeugt, daR dieses Violettblau tief unten am Horizont,
mit dem Rot der selig-schmalen Wolkenbanke dazwi-
schen, und das Rosa weiter oben in der Hohe des Him-
mels mir die ,Farben der Durchsichtigkeit selbst“ zu
sein scheinen. Das Meer brandet mattblau und leicht
an den in sehr tiefes Wasser abfallenden, schréagen und
glatten Granitplatten der leichtgewundenen Kiste, ab
und zu raschelt etwas in dem Gestripp, mit dem die
steilen Hange links Uber mir bedeckt sind; ein kleiner
Engpall bleibt noch zu durchschreiten, der eine wun-
derschone kleine Palmenbucht mit Sandstrand um-
schlielt, und dann bin ich wieder an der Ipanema-Bucht
mit dem Bewulf3tsein, den eigenartigsten Spaziergang
meines Bebens getan zu haben, gerade als es dunkelt
und die vierfache Kette der Dichter aufflammt an der
Uberbreiten Autostralle dicht neben der weiten, ele-
ganten Kurve des Strandes . ..

Bei anderen Ausfliigen, etwa nach Tijuka oder Sao
Francisco, erlebt man dann &hnliche ,,Abenteuer der
Bandschaft*, aber dann weiff man schon, dal immer
Unerwartetes kommt, und man fragt sich nur, was es
diesmal sein wird.

Es sind fast immer dieselben Berggestalten, um die,
wie um ruhende Pole, die Bandschaft ewig wechselnd
sich gruppiert, ohne dall man aber sagen kdnnte, dal
sie dasBild beherrschten, ohne dal man imstande wére,
die Art ihres Daseins auf eine schlagwortartige Weise
zu charakterisieren. Und dieses gewissermafen laut-
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lose Auftauchen und Wiederverschwinden, diese Un-
berechenbarkeit gibt dem Landschaftsbild etwas Be-
fremdendes, etwas Drohendes fast. ..

DIE VERLOBUXGSIXSEL

'nter den 70 Inseln der Bai, von denen mehr als eine
einfach ein kahler Granithdcker tber den Wassem
ist, sind einige doch recht bemerkenswert. Da ist die
Ilha das Enxadas mit ihren Flugzeugschuppen, die in
dieser Geschichte noch eine besondere Rolle spielen
wird, auf anderen befinden sich die Quarantanestation,
Kasernen, Arsenale, in der X&he des anderen L'fers bei
Xictheroy Hegt die Blumeninsel, auf der die deutschen
Kriegsgefangenen viele, viele Monate lang interniert
waren — manche von den Armen wurden trotz der
verhaltnisméalig schonen und freien Unterbringung
wahnsinnig und wurden dann irgendwo in Rio tot auf-
gefunden — , und da ist endhch die von den Fremden
weniger besuchte Insel Paqueta, eine Stunde Wasser-
fahrt von Rio entfernt, das Sonntagsausflugsziel aller
veriiebten Parchen, daher vom Volke die Verlobungs-
insel genannt. Ich habe sie die Kokospalmeninsel ge-
tauft, denn nur hier in der ganzen L'mgebung von Rio
fand ich diese echt tropische Pflanze, wahrscheinlich
Hegt die Insel besonders warm.
Der Weg beginnt an der Praca 15. Xovembre, in
deren Xahe die Kathedrale von Rio steht mit dem im-



glaublich barbarischen und hohen Betonturm, den eine
unmdguche vergoldete Riesenstatue der Jungfrau kront.
Dort fahren von den Caes de Pharoux die Dampfboote
ab, sie gehoren oder gehdrten einer englischen Gesell-
schaft, aber die Besatzung ist natirlich brasilianisch,
und ich habe mit meinem Baienauge nie eine so vollig
verdreckte Maschinenanlage gesehen wie auf diesen
Fahren, die nach nordamerikanischer Art ganz breit
und flach gebaut sind und auf ihrem unteren Stockwerk
einer guten Anzahl von Autos und Bastwagen Platz zu
bieten vermdégen. Eine Dinung kommt vom Ozean
herein durch die enge Offnung der Bai, die Fahre geréat
in merkliche Bewegung, allmé&hlich entwickeln sich Giber
dem Ha&usergewirr die bekannten Berggestalten: Zuk-
kerhut, Corcovado, ,Gottesfinder” ; das Orgelgebirge
im Norden ist des Dunstes halber nicht zu sehen.

Die Insel selbst ist eine wunderbare Uberraschung
in dieser strenggesichtigen Bandschaft: ein Bild des
Gepflegtseins, des Friedens, des gesunden, ungeféhr-
deten und geruhigen Daseins vor allem, ganz bedeckt
mit Garten um villenartige Hauschen herum, und mit
Palmen, immer wieder Palmen. Ich kenne die Marchen-
welt der Stdseeinseln nicht, aber so, gerade so missen
die Atolle dort sein. Wirklich, etwas weiches Verfih-
rerisches, ja gefahrlich Verfuhrerisches Hegt Gber dem
Eiland, ich merke das daran, dall ich abstruser- und
ganzlich zusammenhangloserweise an die Stimmungen
denken muB, die Aschenbach am Strande des Eido
erlebt in Th. Manns merkwirdigem ,Tod in Venedig“,
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— und da, an der nachsten Biegung des Strandweges,
der die ganze Insel umzieht, ist auch schon ein Spiel
brauner, kostlich wohlgestalteter Kinder, die sich in
paradiesischer Losgelassenheit jagen und besser zu
schwimmen scheinen als die Fische selbst. Merkwirdige
Baume stehen an meinem Wege, der eine oder andere
mit groRen, tief roten oder violetten Bliten, wieder
andere hdngen ganz und gar voll trockener, aufgeplatz-
ter Schoten vom vorigen Herbst, die wie Seide glanzen
und bei jedem Windhauch ein sonderbares Rascheln
horen lassen; die Sonne brennt, daB ich Kopfschmer-
zenbekommeund mireinen Tropenhelm herbeiwiinsche,
Uber den Gebirgen im Norden braut gewittriger Wol-
kendunst.

Und esendet damit, dafl ich, zum erstenmal auf dieser
Reise, Ruhe, Stimmung und Sorglosigkeit genug finde,
mich im Schatten auszustrecken, gedanken- und sinn-
los zu den grinen Nissen der Kokospalmen hinauf-
starrend; die Abendfahre kommt, und die ganze Ein-
wohnerschaft der Insel steht, wie in den kleinen Orten
am Starnberger See, an der Landestelle, um zu sehen,
wer ankommt und wer abféhrt, der Fleischbedarf der
Insel fur morgen wird ausgeladen nebst Kdrben voll
der riesig grofen Fische des tropischen Meeres, die
untergehende Sonne hegt Uber einer Wolke, zu der, ku-
lissenartig gestaffelt, eine Gruppe von Bergsilhouetten
aufsteigt; das Rosa, das sich Uber den Himmel gieft,
ist mit einem seltsam scharfen Strich von dem inten-
siven Grin dariber abgegrenzt. ..
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»BRASILIEN IST SO GROSS, DASS ..

o wachst allméhlich das Bild der Umgebung dieser

Stadt zu einem Ganzen zusammen, einem nie ganz
begriffenen, entrétselten, immer etwas fragwurdigen
Ganzen. Bis man sich eines Tages wieder darauf be-
sinnt, ein wie winziges Stick diese Bai mit ihren
140 km Umfang ist im Vergleich zum ganzen Lande
Brasilien, das 15 mal so groB ist als Deutschland.

Aber was nutzt es zu sagen: so und so groR ist Bra-
silien? Was helfen statistische Zahlen, um die unge-
heure Ausdehnung der Wildnisse im Stromgebiet des
Amazonas und seiner Nebenflisse begreiflich zu ma-
chen ? Wo doch selbst auf den neuesten Karten von
Brasilien an vielen Stellen noch die Worte zu lesen
sind: ,Wenigerforscht*. Was sagen will, da3 eigentlich
noch niemand dagewesen ist, und was auch ganz be-
greiflich ist, wenn man an jene ,schénen“ Waldgegen-
den an der peruanischen Grenze denkt, in die Brasilien
seine Schwerverbrecher schickt und die man, vielsa-
gend und verschdmt, die ,,Grine Hdlle® zu nennen
pflegt.

Brasilien ist so grof3, mull man sagen, dal es erst in
diesem Jahr eine Kommission ausgesandt hat, um end-
lich einmal seine Nordgrenzen gegen Venezuela genau
feststellen zu lassen. Man mul sagen: Brasilien ist so
groR, daR es trotz seiner ungeheuren Urwalder an ---—--
Holzmangel leidet, weil die zahllosen herrlichen Nutz-
holzer, nach der Laune der Natur verstreut, oft tau-
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sende von Kilometern entfernt von den Orten stehen,
wo man sie dringend gebraucht. Brasilien ist so groB,
dalR man die Teilnehmer der letzten Revolution noch
heute nicht hat fangen kdnnen, weil die geschlagenen
Rebellen, sich in kleine und kleinste Trupps auflésend,
in den Wildnissen des Staates Matto Grosso (= grofRer
Urwald) verschwanden, als seien sie vom Erdboden
verschlungen. Und endlich: man kann es gar nicht
besser, treffender sagen, als der brasilianische Volks-
mund es auszudricken gewufit hat in diesem ehr-
furchtig-frommen und zugleich etwas fatalistisch seuf-
zenden Wort: ,Gott ist grof3, aber der Matto ist noch
viel gréBer . . .“

ZUKUNFTSAUSSICHTEN

edenkt man, zu diesem Reichtum an Land, den
B Reichtum an Wasserkraften, das heilt an Elek-
trizitdt in den sudlichen Teilen des Landes, den
Reichtum ferner an Bodenschéatzen, besonders im
Staate Minas Geraes, wo ganze Berge von hdchst-
prozentigem Eisenerz frei dahegen und bloB weg-
gebrochen zu werden brauchen, so beginnt man zu
ahnen.

Man ahnt Entwicklungsmdglichkeiten, Zukunfts-
aussichten, denen gegeniber der Uber Gebuhr bewun-
derte Aufstieg Nordamerikas nur eine klagliche Stim-
perei ist. Welch ein wirtschaftlicher und politischer
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Machtfaktor von morgen, — nein, sagen wir lieber:
von Ubermorgen, denn die Brasilianer sind keine Nord-
amerikaner! Aber es muB ein stolzes Gefuihl sein, daf
man dazugehdrt; 900 Millionen Menschen sollte, sei-
nem Flachenraum nach, dieses Fand zu ernéhren im-
stande sein, falls man es so dicht besiedeln kénnte wie
Deutschland. Und es spricht wenig gegen diese Mdg-
lichkeit; seine geil wuchernde Pflanzendecke ist An-
zeichen genug dafir, ist nur eine seiner Kraftaule-
rungen, nicht letztes und alleiniges Resultat.

Grof3, unheimlich groB, ein Schatten von fast be-
klemmender Wucht, beginnt der Name Brasilien auf-
zuwachsen hinter dem weitgeschwungenen Bergketten-
horizont rings um die Stadt Rio de Janeiro . ..

~CINZANO UND PUNKTROUUER
UBERADD ..."

erweilen diese selbst nur an sich zu denken scheint,
Dan das Jetzt, das Heute und den Alltag, die von
Europas und Nordamerikas Gnaden sind, da das Fand
sichtlich nur mit den Kapitalien arbeitet, die jene hin-
einzustecken sich einstmals herablieBen. Kein Wunder
also, daB die Stadt nur den einen Ehrgeiz zu besitzen
scheint, die Geldgeber zu kopieren, indem sie stral3en-
lang all den flimmernden Talmiglanz unserer Welt-
stadte in Faden aufstapelt, den schlechtgesinnten Bom-
bast unserer Bankpalaste imitiert und die kalte Ruhe
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unserer Wolkenkratzer im schmetternden Larm der
Verkehrsadern.

Indes geschieht das alles durchaus mit der Miene:
..Bitte, meine Herren, das kdnnen wir hier auch, und
vielleicht sogar noch besser als ihr. L'nd was wir nicht
machen kdrnen, kaufen wir eben von euch: Autos
aus Nordamerika, Bleistifte aus Nurnberg und Schmin-
ke fur den ach so schnell gelbwerdenden Teint unserer
Damen aus Paris .. Cinzano und Punktroller Gber-
all, ist die Devise . ..

Aber die Kopie wird bekanntlich um so schlechter,
je genauer sie ist, das bedenken die Tuchtigen nicht,
denn es wird eben immer nur von der Wurzel Los-
gerissenes verpflanzt, dem die historischen Notwendig-
keiten, die es driben wachsen lieRen, hier fehlen. Und
so bleibt die Stadt Konglomerat, halb Amerika, halb
Europa, und ist fast nichts von dem, was sie sein
sollte: Brasilien. Es ist, als ob die Brasilianer selber
begonnen hétten, es zu spuren, denn man redet seit
langerem davon, die Bundeshauptstadt ins Innere, in
den Staat Elinas Geraes zu verlegen. -

So larmt Rio de Janeiro, Oase eines wahllosen Im-
ports von Zivilisation, in dem stillen und wilden Land,
es tragt Hugel ab, um Platz fur neue Geschéftsviertel
zu gewinnen und mit dem gewonnenen Erdreich sump-
fige Uferstrecken in Anlagen und Autostrallen zu ver-
wandeln. Es arbeitet und schnauft und beeilt sich
rechtschaffen, trotz der angeborenen Lassigkeit des
romanischen Bluts, von dem so viel in ihm steckt, und
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trotz der fatalen Eigenschaften des heifen Klimas. Es
schwitzt mit Uberzeugung und Ausdauer, es weiR, daR
das dazu gehort und fuhlt sich heilig verpflichtet, auch
das Tempo seiner Vorbilder nach Madglichkeit zu er-
reichen.

DAS LAND DER UNBEGRENZTEN —
unMoglichkeiten

'>er so sehr sie ihr eigenes, abgesondertes und un-
organisches Leben lebt, sie teilt doch auch das des
Landes ringsum. Sie atmet seine Luft, und es ist, als
ob sie zwangslaufig dem fieberhaften Wachstum der sie
umgebenden Natur anheimfiele, denn nie kann die
Wasserversorgung mit der rapiden Ausdehnung ihrer
Villenvorstadte Schritt halten. Mit jedem WindstoR,
der von den Bergen herab durch die StraBen féhrt,
gehort sie Brasilien an, und von den Segnungen, Ge-
fahren, Geheimnissen und Kréaften dieser Erde, die eine
tropische Sonne peitscht, fliet immerfort ein Raunen
in sie hinein.

Die Natur steht in den Tropen in einem vollig ver-
kehrten Verhaltnis zu ihren Geschdpfen, nicht mehr
als gutige und mutterliche Erhalterin des Lebens wie
in den gemaRigten Breiten, sondern als rucksichtslose
Urkraft, die nichts erzeugen kann, ohne eben Erzeugtes
zugleich zu zerstéren, kronidisch ihre eignen Kinder
fressend, — das gilt es nicht nur zu wissen, wenn man
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zwischen den Wendekreisen lebt, sondern auch sich
darnach zu richten, ewig und mit nie aussetzender Auf-
merksamkeit auf der Hut zu sein. Und es durfte wenig
Lander auf der Erde geben, in denen die Laune der
Natur so viel gefahrliche Merkwurdigkeiten hervor-
gebracht hat wie in Brasilien; die Erzahlungen davon
klingen oft wie tolle Marchen, ersonnen, um Kindern
das Gruseln beizubringen. Aber die Berichte der Jager
Uber die schnelle Kraft und GréRe der Riesenschlangen
sind unwiderlegt, und einer der bekanntesten dieser
Jéger, ein gewisser Nikolas, behauptet sogar, daR die
Jagd auf diese Tiere weit gefahrlicher sei als die auf
den Jaguar. Er hatte sein Leben ganz und gar der
Vernichtung der Riesenschlangen geweiht, seit er ein-
mal, als i6jahriger, im Schlafe von einem dieser Tiere
Uberrascht worden war, das sein aus der Hangematte
herausragendes Bein ergriffen hatte und drauf und
dran war, ihn bei lebendigem Leibe zu verschlingen.
Naturlich hielt er sich aus Leibeskraften an seiner
Hangematte fest, aber die Schlange erwies sich als
wesentlich starker, und ohne die nahezu wunderbare
Dazwischenkunft zweier Reiter, die sein Geschrei ge-
hort hatten, ware er verloren gewesen ... Auch die
Statistik der in Brasilien jahrlich von Giftschlangen,
Skorpionen und giftigen Spinnen Gebissenen sowie das
Institut Butantédn reden eine deutliche Sprache. Man
braucht auch nur an jenen heute noch gar nicht alten
Naturfilm aus Brasilien zu denken, in dem gezeigt
wurde, wie die Piranhas, jene handgrofRen, hochst ge-
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fraBigen Raubfische, die in groBen Scharen in ge-
wissen Nebenflissen des Amazonas leben, in der Zeit
von sechs Minuten ein 120 Pfund schweres Wasser-
schwein buchstéblich bis auf die Knochen auf-
fressen. ,,Ein Reiter trieb“, so erzahlt der brasilia-
nische Volksmund, um die Geféhrlichkeit dieser scharf-
zahnigen Fische zu demonstrieren, ,eine Kuh vor
sich her durch einen FluB. Alle drei, die Kuh, der
Reiter und das Pferd, kamen zwar am &andern Ufer
an, aber als Skelette; die Piranhas hatten sie so
schnell aufgefressen, daR sie es gar nicht gemerkt
hatten

Auch ein Gegenstiick zu dem aufJavavorkommenden
Upasbaum, der giftige Dampfe ausstromt, findet sich
in gewissen Gegenden Brasiliens; er hat die unange-
nehme Eigenschaft, dal der mide Wanderer, der sich
darunter lagert, nach kurzer Zeit die schrecklichsten,
furchtbar juckenden Hautausschlage bekommt; man
vermutet, daR es mikroskopisch feine, von dem Baum
niederschwebende Samen sind, die das Unheil verur-
sachen. — Und ein wirdiger Dominikanermissionar,
der vor einigen Jahren durch das Innere Brasiliens
reiste und den man weder seinem geistlichen Stande
noch seiner Photographie nach fur einen Aufschneider
und Fabelerzahler halten kann, berichtet ein Renkon-
tre mit den Tucken der tropischen Natur von solcher
Groteske, dal ich mir die Wiedergabe dieser Geschichte
nicht versagen kann (M. H. Tapie : Chevauchées a tra-
vers le Brésil inconnu) :
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,Gegen Mittag”, erzahlt er, ,machen wir nahe an
einem Flusse, in einer Gegend von bezaubernder
Schonheit, halt. Das Wasser ist frisch, durchsichtig,
wie das unserer Gebirgsbéche in den Pyrenéen. Es ist
nun schon drei Wochen her, dal meine armen Fufie
— und bei dieser Hitze! — in groflen Stiefeln stecken,
die wir sogar manchmal in der Nacht anbehalten, weil
es das einzige Mittel ist, um uns vor Insektenstichen
zu schitzen. Wirklich, die Versuchung ist zu stark. Ich
entschlieBe mich, ein FuRbad zu nehmen.

Der gute Pater Dominique und Rosen, die abgehar-
teter und erfahrener sind, versuchen mich davon ab-
zuhalten, aber sie ,predigen in der Wuiste*. Das kann
man hier wirklich sagen.

Was kann es hier schon gro3 zu furchten geben?
frage ich. Krokodile, Arrayas, Piranhas oder andere
schéadliche Tiere kdnnen doch in einem solch herrlichen
Wasserlauf nicht hausen, und -wenn es wirklich welche
gibt, kann ich leicht sehen, wenn sie ankommen und
werde auf meiner Hut sein.

Und da ist, wie geschaffen fir meine Absicht, eine
dicke Wurzel, die tber das Wasser hinauswachst, und
sie bietet einen Sitz, wie eigens dazu eingerichtet von
der gottlichen Vorsehung, die die Missionare niemals
vergif3t. Man soll sich die Gaben Gottes nicht entgehen
lassen, sondern sich ihrer mit Dankbarkeit bedienen.

Meine Heben Geféhrten, die einsehen, daR alle Ein-
wéande und Ratschlage nichts fruchten, gehen zum
Lager, um die Mahlzeit zu richten, wobei sie jedoch
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mich Unvorsichtigen und Eigensinnigen immer im
Auge behalten, bereit, mir beim ersten Ruf zu Hilfe
zu eilen.

Inzwischen befreite ich mich von meinem schweren
Schuhwerk und installiere mich rittlings auf der er-
wahnten Wurzel; mit FuBen und Beinen im Wasser
platschernd, mokiere ich mich Uber die anderen, die
sich vor einer eingebildeten Gefahr gefiirchtet haben.
Aber sie geben sich keineswegs besiegt und bitten mich
instandig, mit dieser Ubertriebenen Reinlichkeit Schluf
zu machen, denn selbst, wenn es keine Piranhas hier
gibt, so ist doch zu furchten, dall ich mir ein Fieber
holen werde, das mich nicht sobald loslassen wird.

Endlich gebe ich ihrem Drangen nach, und da ich
mich auBerdem gentigend erfrischt fuhle, will ich mei-
nen Sitz, den mir, wie ich glaubte, die Vorsehung be-
reitet hatte, verlassen und mich wieder ans Ufer zu-
rickbegeben. Zuerst merke ich, daR das gewisse
Schwierigkeiten macht, ohne mir aber dariber klar
zu werden, was mich auf meinem Platz festhalt.
Ich versuche es nochmal und nochmal, indem ich mit
FaBen und H&nden nachhelfe, aber vergeblich. Man
kdénnte meinen, daB die unsichtbaren Fangarme eines
Tintenfisches mich mitdem ausgedehntesten Teil meiner
Person an der Wurzel festhalten. Ich beuge mich nach
allen Seiten, schaue ins Wasser, schaue unter die Wur-
zel, entdecke aber weder ein lebendes noch ein totes
Wesen. Es ist nichts zu sehen, weder Tintenfisch noch
Diane, nichts, absolut nichts, weder Sichtbares noch
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Greifbares, was mich festhéalt. Ich bin vollkommen frei,
scheint mir, und doch besteht die Tatsache, dal} ich
nicht aufstehen kann.

Gerade wie Theseus, der einst verurteilt wurde, ewig
auf einem Fleck sitzenzubleiben, weil er die Gotter
des Olymp schwer beleidigt hatte.

Bin ich etwa zu derselben Folter verurteilt, weil ich
dankbar die Geschenke Gottes angenommen habe ?
Ich kann es mir nicht denken.

Rosen, der etwas gemerkt hat, kommt naher und
sagt lachelnd:

,Aber Vater, was ist lhnen denn passiert ?*

Ich antworte mit Uberzeugung: .Nichts!

Entschlossen, der Sache ein Ende zu machen, klam-
mere ich mich mit beiden Handen an einen Ast, der
sich Uber meinem Kopf befindet, und sammle alle
meine Kréfte zu einer gewaltigen Anstrengung wie zu
einem Klimmzug am Trapez. Plotzlich ist ein fatales
Gerausch zu hdren, ich komme los, aber ein Teil
meiner Reithose bleibt an der Wurzel festkleben.

Ich hatte mich auf die Wurzel eines Baumes gesetzt,
der einen Saft ausscheidet, dessen sich die Rothaute
zum Anklebenihrer Pfeilspitzen bedienen. Kein Kleister
auf der ganzen Welt kann sich damit vergleichen. Mit
diesem Saft kdnnte man sogar Eisen zusammenleimen.

Rosen, weit entfernt, Gber das Abenteuer zu lachen,
beginnt sich reumitig an die Brust zu schlagen und
sich zu beschuldigen, daB er die Art und Eigentimlich-
keit dieser Wurzel nicht erkannt hatte.
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Und der Pater Dominique, immer freundlich, fugt
abschlieBend hinzu: ,Man mufR} trotz allem der Vor-
sehung instdndigst danken. Das Unheil ist nicht
schlimm, und die Hirschlederhose eines der Fuhrer
wird die lhre leicht ersetzen kénnen. Aber wenn Sie
einige Minuten langer sitzengeblieben waren, so ware
der Saft unter dem EinflufR der Kérperwarme in reich-
licheren Mengen herausgequollen, wiirde das Gewebe
durchdrungen und die Haut erreicht haben. Und dann
héatte es nur ein Mittel, ein einziges Mittel gegeben, um
Sie von diesem Platz loszubringen, namlich, Ihnen bei
lebendigem Leib die Haut abzureilRen, wie einem neuen
heiligen Bartholomaus.'

Beschdmter und verwirrter als der Rabe in der Fabel
schwor ich, aber ein wenig zu spét, dal mir das nicht
noch einmal passieren sollte.

In diesen Gegenden tut man immer sehr gut, die
Ratschlage der Fuhrer nicht in den Wind zu schla-
gen . .."

DaR es Ameisenvdlker gibt, die imstande sind, ein
Paar lange Strumpfe in klrzester Zeit in kleine Fetz-
chen zu zernagen, hért man auch aus andern tropischen
Léndern, eine Spezialitdt Brasiliens dagegen durften
Kuhe sein, die Gebetblcher fressen, wenn sie zu-
fallig im Grase hegengeblieben sind. Aber es gibt fur
diese Geschichte eine durchaus plausible Erklarung.
Die Weiden im Innern sind infolge der heftigen Regen
vollig salzarm, das Bedurfnis des Viehs nach Salz folg-
lich sehr groR3, dagegen dirften die Blatter des lange



und haufig benutzten Buches durch das viele Um-
wenden der Seiten mit den ewig feuchten Fingern stark
mit salzigem Schwei3 durchtrankt gewesen sein. Im-
merhin kann man, das vielgebrauchte Schlagwort Uber
die Vereinigten Staaten von Nordamerika umandernd
sagen, Brasilien sei das Band der unbegrenzten Un-
moglichkeiten.

.CHA DE MEDIA NOITE*

ie riesige Grof3e exotischer Bander macht es leider
Dschwierig, allesnachzukontrollieren, was einemvon
den Bandeskundigen erzahlt wird, die es haufig genug
selber nur aus zweiter oder dritter Hand wissen oder
sich den SpaRR machen wollen, dem Neuling das Gru-
seln beizubringen. So entsteht vieles Tropenlatein in
den Beschreibungen von Uberseereisen, der gute Wille,
dem Beser Interessantes aufzutischen, verfuhrt dann
haufig dazu, die Geschichte niederzuschreiben, selbst
wenn der Berichterstatter seine heimlichen Zweifel hat;
hier hilft nur allerskeptischstes Ausforschen der Ge-
wahrsleute und allergréofRte Vorsicht bei der Wieder-
gabe dessen, was man nicht selbst gesehen hat. Wie
leicht so eine total verzerrte Darstellung entsteht, be-
weist die Geschichte vom Eiskeller; sie beweist aber
auch, daR selbst an den merkwirdigsten Marchen im-
mer irgend etwas ,dran ist*.
Berichtet wurde mir namlich, von mehreren Seiten
und mit ernsthaft hochgezogener Braue, die Polizei in



Rio de Janeiro sperre renitente Arrestanten, um ihnen
das Gestandnis zu ,erleichtern“, so lange in einen Eis-
keller, bis die Reute, die vielfach solche Temperaturen
noch nie erlebt haben, vor Frost um Gnade winseln.
Ich fand diese Art, mit Delinquenten umzugehen, ein
wenig exotisch und war wenig geneigt, der Sache
Glauben zu schenken, denn wer denkt bei dem Wort
»Eiskeller* nicht gleich an die Kiuhlrdume der Braue-
reien und auf den Dampfschiffen mit dick beeisten
Kdhlréhren und Temperaturen um null Grad herum ?

Aber da man andererseits von einer gewissen euro-
paischen Polizeiverwaltung weil3, dall sie miBliebige
Individuen mit nassen Handtlichern verprugelt be-
ziehungsweise totschlagt, was den Vorteil haben soll,
daB keinerlei Spuren der veribten Gewalt auf dem
Korper Zurtckbleiben, beschloR ich, der Sache doch
auf den Grund zu gehen. Auf Erkundigung bei einem
Herrn der deutschen Gesandtschaft — die Vertreter
Deutschlands in Brasilien tun an Eiebenswirdigkeit
und Hilfsbereitschaft ihr AuRerstes — erwies sich die
Sache denn doch als im Kerne wahr, wenn auch als
wesentlich harmloser. Das Polizeigefangnis in Rio hat
beim Volke allerdings den Spitznamen der ,Eiskeller®,
weil es an der Nordfront des Gebaudes liegt und sehr
kihl ist, was man besonders empfindet, wenn man aus
dem sonnenglihenden Hof hineinkommt. Ein langerer
Aufenthalt in diesem meist uberfillten Raum, beson-
ders bei Nacht, ohne Eiegegelegenheit und ohne Dek-
ken, gehdrt daher nicht zu den Annehmlichkeiten des
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Lebens und hat schon zu manchem tichtigen Schnup-
fen AnlaBR gegeben, — das ist alles.-------

»Es wird schon etwas Wahres daran sein“, darf man
aber auch bei folgender Geschichte sagen, die immer
noch in Rio herumgeflistert wird, trotzdem schon so
viel Zeit, mehr als zehn Jahre, darliber vergangen ist.
Sie nennt sich die Geschichte vom Mitternachtstee.

Man erinnert sich noch der schrecklichen Grippe von
1918, die fast wie Lungenpest auftrat, und die damals
um die ganze Welt zog und sogar Australien erreichte,
das sich durch die strengsten AbsperrmafBregeln zu
schitzen versucht hatte. Am allerheftigsten witete
sie in den tropischen Landern, in Indien und in Bra-
silien; in ersterem Lande sind ihr Zehntausende zum
Opfer gefallen. In Rio glaubten die Behdrden denn
auch energisch vorgehen zu mussen; wer mude auf
einer Bank salR oder durch krankliches Aussehen auf-
fiel, wurde aufgegriffen und in die Isolierstationen ge-
schafft. Und hier nun bekamen die Kranken, oder viel-
leicht nicht alle, sondern nur die Todeskandidaten, die
das Ende des Tages noch erlebt hatten, jenen ominésen
Mitternachtstee, ,cha de media noite* auf portugie-
sisch, von dem sie nicht mehr erwachten, denn der Tee
enthielt — ein starkes Gift.

War es eine Maliregel hdochst moderner &rztlicher
Mildtatigkeit, die in hoffnungslosen Fallen den Todes-
kampf erleichtern will, oder eine einfache, riude Ver-
waltungsmalBnahme, um schnell Platz zu schaffen fur
die neuen zahllosen Kranken, oder eine verzweifelte
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AbwehrmaBnahme, die die Krankheit zu vernichten
hofft, indem sie die am starksten Verseuchten schnell
beiseite schafft ? Man fragt vergebens . . .

Die Brasilianer jedenfalls waren uberzeugt davon,
daR die Sache auf Wahrheit beruhe. Denn als im Fe-
bruar 1919, mitten im Hochsommer, in Rio der Karne-
valsumzug stattfand, bei dem, wie bei uns, allerhand
satirische Darstellungen von Aktualitdt herumgefahren
werden, sah man im Festzug einen Wagen daher-
kommen, der weiter nichts darstellte als ein groRes
TeegefaR, und auf dem stand in grofRen Buchstaben
das lakonische Wort: ,,Cha de media noite“ ...

DIE
.GOTTGEWOLLTEN ABHANGIGKEITEN*“

an wirde einem Brasilianer kein Kompliment
sagen, wenn man das Portugiesisch lobt, das er
spricht. Er wirde stolz ablehnen: seine Sprache sei
das ,,Brasilianische”. Die Meinung von Portugiesen aus
Lissabon hinwiederum uber dieses Brasilianisch war
alles andere als anerkennend, sie tadelten die schlechte
Aussprache. Es scheint zwischen der Sprache des
Mutterlandes und seiner ehemaligen Kolonie derselbe
Entfremdungsprozell sich zu vollziehen wie zwischen
dem Englisch in England und dem in Nordamerika.
Aber Portugiesisch hin, Brasilianisch her, — man
spricht nicht umsonst die Sprache eines alten europa-
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ischen Kulturlandes. Das bedeutet mehr als bloRe Ge-
meinschaft von Worten, Grammatik und Syntax, das
bedeutet — die Brasilianer kdnnen leugnen soviel sie
wollen — eine Abhéngigkeit. Wenn diese nicht mehr
politisch und finanziell ist, so ist sie geistig, kulturell,
sozial. Die Abhangigkeit Brasiliens von den Lebens-
formen und von der ,Mentalitdt" jenes Landes am
Westrand der Iberischen Halbinsel ist Uberall zu
spuren.

Uber die Mischlinge, die Brasilien der portugiesischen
Angewohnheit, sich mit Negersklavinnen zu kreuzen,
verdankt, wie Uberhaupt tuber die Negerfrage, wird die
Zukunft ein grofRes Wort zu reden haben. Auch dieser
Proze3 durfte &ahnlich verlaufen wie in den USA.
Wahrend die WeilRen, als die schon midere Rasse,
kinderarm, wenn nicht steril sind — das Klima, hier
wie dort, tut das seine dazu —, vermehren sich die
Farbigen Uuberall in einer kaninchenhaften Weise.
Wenn es nicht mdglich ist, das zahlenmé&Rige Gleich-
gewicht durch weiBe Einwanderung aufrechtzuer-
halten, wird der Druck der Farbigen — und diese
nehmen, wie Sudafrika zeigt, sehr schnell auch die
L,hohere* Zivilisation an — in jeder Beziehung schliel3-
lich so groB, daB er auch durch noch so rigorose
MaBnahmen nicht mehr eingeddmmt werden kann,
AulRerdem sind die Farbigen, wie bereits bemerkt, in
Brasilien den WeiRen heute schon nicht nur dem
Buchstaben nach, sondern auch praktisch gleichbe-
rechtigt. —
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Portugiesisch ist vor allem die Stellung der Frau in
Brasilien. Das etwas haremhafte, von irgendwelcher
geistigen Anteilnahme nicht berlihrte Abgesperrtsein
der Frau von allem wirklichen Deben, wie es vor
30 Jahren auch bei uns noch in bester Blute stand, die
Frau als zwitscherndes und atherisches Uuxustierchen,
Regiererin allenfalls der Dienstboten und Kinder-
gebarerin, und mit Schmuck und Putz bis zum Uber-
druB behangt, wahrend der Mann sich in nichts drein-
reden laRt, — das ist hier zumindest noch das ,Ideal”.
Hinzu kommen die Beschrénkungen der persénlichen
Freiheit, die auch heute noch, wenigstens zum Teil,
Spezialitat der Iberischen Halbinsel sind, zum Beispiel
daB die Frau, besonders aber das junge Madchen, nicht
allein auf die Stralle gehen darf, nur zu zweit oder in
Begleitung der Duefia. In Buenos Aires geht man noch
weiter: keine Dame darf allein mit einem Herrn im
Auto zusammenfahren, der nicht ihr Mann, Vater oder
Bruder ist, und wie bei solcher, hysterisch angstlicher
Absperrung ein junger Sidamerikaner eine ,ehrbare
Annaherung“ an seine auserwahlte Unbekannte zu-
stande bringt, blieb mir Zeit meines Aufenthalts Ge-
heimnis. Wahrscheinlich wird er monatelange abend-
liche Fensterpromenaden anfangen wie in Andalusien.
Ich habe sogar junge Deutsche gefunden, die diese
Methode priesen. ,Aber der Erfolg davon dirfte doch
der sein, daB der immerhin erhitzte und auf so un-
bestimmte Wartezeit gesetzte Jingling sich vorerst
einmal an anderen, weit schlechteren und auch weit
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gefahrlicheren Orten abreagiert”, erlaubte ich mir zu
erwidern, wobei ich an ein gewisses Viertel in Rio
dachte, das dem in Sdao Paulo an Ausdehnung nicht
nachstehen soll.

Dal die Brasilianerinnen auch den Bubikopf tragen,
der sich auf der ganzen Welt durchgesetzt hat, und
moglichst neue und teure Pariser Moden, dirfte wohl
nur in ihren eigenen Augen ein Zeichen von Moderni-
tat sein; denn von der Selbstandigkeit, die sich die
Engléanderin, die Skandinavierin und vor allem die
Amerikanerin erkdmpft haben, ,spurest du keinen
Hauch*, vielleicht verzichten sie sogar sehr gern auf
die Muhe, selbst Uber sich zu bestimmen. Und die
gymnastischen Kinste, die seit 1920 in Europa in
tausend komplizierten Systemen und mit ebensoviel
Versprechungen ewiger Jugend und Schonheit ver-
hdkert werden und deren man allgemach schon ein
wenig Uberdrissig ist, wurden mit Bildern aus dem ur-
alten Ufafilm: ,Wege zu Kraft und Schdnheit” gerade
zur Zeit meiner Anwesenheit in Rio von einer der
gréRten dortigen Zeitungen als allerneueste Neuigkeit
und Extravaganz aus Europa zur Kenntnis der sud-
lieh schénen, meist etwas zu dicken Eeserinnen ge-
bracht. —

Einen nicht unbetrachtlichen Einfluf scheint sich
die Damenwelt dagegen in der Entscheidung der Frage,
was schicklich ist und was nicht, Vorbehalten zu haben.
Die beinah witzige und durch nichts aus dem Konzept
zu bringende Unlogik, mit der in diesen Dingen driiben
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dekretiert wird, l1aRt darauf schlieRen. Man fuhlt sich
jedenfalls etwas an die Gynakokratie in Nordamerika
erinnert, die sich sogar an einen Kinstler wie Chaplin
heranwagte, um moralisch zu téten, und an der die
USA. Vvielleicht einmal zugrunde gehen werden,
wenn die Neger es nicht vorher besorgen.

So ist es in Rio durchaus erlaubt, sich im Pyjama
am Fenster oder im Garten zu zeigen, was schauder-
haft schlampig aussieht, auch ist Rio bisher die einzige
Stadt gewesen, in der ich Reute im Bademantel oder
bloBen Badeanzug durch die Stralen nach dem Strand
wandeln sah. Das geniert hier niemanden, aber man
kann es erleben, daR man vom Schutzmann angehalten
wird, weil man bei bedecktem Wetter ohne Hut umher-
geht; ein eleganter Tennisanzug, weies Hemd und
weile Girtelhose, gilt als vollkommen ,shocking®, und
in Argentinien wird man damit einfach in die zweite
Klasse der Trambahn, unter die Arbeiter verwiesen.
Ich habe es selbst erlebt, daR in der Eisenbahn bei
30 Grad Hitze der Schaffner kam und mich hdéfuch
darauf aufmerksam machte, daR es nicht statthaft sei,
in Gurtelhose und Manschettenhemd dazusitzen, wobei
zu bemerken ist, daf in dem fast leeren Waggon gar
keine Damen anwesend waren.
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DER VATER EHRWURDIGE BRAUCHE

"e jungen Koloniallander empfinden das Fehlen
jeder Tradition inihren gesellschaftlichen Formen
als peinlich, sie bemihen sich daher mit einer gewissen
Leidenschaftlichkeit, die Brauche der Heimat in ihr
Land hindber zu verpflanzen und am Leben zu er-
halten, besonders aber dann, wenn sie erst einmal von
Europa unabhéangig geworden sind. Gewil8 ist dieses
Festhalten am alten sehr schén, wenn man es macht
wie die Englander: mit Klugheit und mit dem Willen,
sich den veranderten Verhaltnissen nétigenfalls anzu-
passen. In Brasilien aber ist man zu dieser weisen Be-
schrankung haufig nicht geneigt, und so kommt es hier
und da zu Konsequenzen, die der Komik nicht ent-
behren.

Dabei ist der Fall, den ich im Auge habe und der mir
von einem jungen Deutschen berichtet wurde, der ihn
wéhrend langer Jahre in mehrfacher Wiederholung er-
lebte, ein so ernster wie nur mdglich; es handelt sich
namlich tun ein Begréabnis. Fur solche Gelegenheiten
hat man namlich in Brasilien den Brauch importiert,
dall der Sarg — in der Regel eine unsolid dinne, ganz
flache Kiste — nicht von bezahlten Mietspersonen,
sondern von den Verwandten, Freunden und Berufs-
kollegen des Verstorbenen zum Grabe getragen wird.
Aber nicht genug damit, die Sitte will ferner, dal dies,
wie in Europa, mit unbedecktem Haupte geschehe, und
an diesem entbléRten Haupt wird eisern festgehalten.
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Da es aber bekanntlich miRlich und sogar gefahrlich
ist, seinen unbedeckten Schédel viele Minuten lang der
tropischen Sonne auszusetzen — denn die Geschichte
spielt am hellen Mittag in Bahia, unter dem 13. Grad
Sudbreite —, so kam man auf den famosen Ausweg,
den Tragern zu erlauben, einen aufgespannten Regen-
schirm tber den Kopf zu halten. Und so, den Sargring
in der einen, den Regenschirm in der &ndern Hand,
konnte man die sechs oder acht Deute gemessenen
Schrittes durch die gleiRende Sonne dem harrenden
Grabe des Verblichenen zuwanken sehen, aber das Ziel
war erreicht: die Haupter blieben entbl6Rt. . .

EIN BISSCHEN GELBFIEBER

m Sudwinter 1928, etwa in den Monaten Marz bis

September, war wieder einmal eine kleine Gelbfieber-
epidemie in Rio zu verzeichnen gewesen. Klein ist auch
nur ein optimistischer Ausdruck, denn es kam so weit,
dalR Argentinien die europdischen Dampfer nicht mehr
landen lassen wollte, wenn sie vorher brasilianische
Hafen angelaufen hatten. Natirlich erkundigt man
sich neugierig und auch etwas personlich interessiert,
wie es jetzt um die Dinge stehe, aber man erhélt als
Antwort nur ein achselzuckendes Schweigen auf der
ganzen Dinie. Ein Schweigen, das alle Mdglichkeiten
offen laBt. Die Krankheit sei schon seit Wochen von
Amts wegen als erloschen gemeldet, und auch die Zei-
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tungen schweigen — und das ist alles, was man fest-
stellen kann. Schlieflich 148t man die Sache auf sich
beruhen.

Bis einem dann eines Tages die Sanitatsautos auf-
fallen, von denen man, zu allen Tageszeiten, immer
wieder mal eins in einem tollen Tempo die Strand-
aveniden entlangrasen sieht. In keiner Stadt sah ich
je so auffallig viele dieser etwas fatalen Fahrzeuge.
Man weill von der Grippeepidemie 1918 her, mit
welcher brutalen Schnelligkeit hier der Kranke ab-
geholt, mit welcher Rigorositat er von allem schrift-
lichen und mundlichen Verkehr isoliert wird, und daf
man ihn, falls er stirbt, nie wieder zu sehen bekommt,
nicht einmal seine Asche. — Und man denkt gleich
wieder an das offiziell erloschene Gelbfieber.

Neue Versuche, den Tatbestand zu eruieren. Aber
die offizielle Stelle, an die ich gerate, antwortet mir
mit einem weitausladenden Vortrag, in dem Sinne
etwa, dall man sich halt fatalistisch einstellen musse:
wen es treffen solle, treffe es doch, trotz aller Vorsicht;
und das Gelbfieber sei doch nur eine Krankheit der
armeren, untererndhrten Schichten, ein richtig ge-
nahrter, also widerstandsfahiger Organismus werde
sich schon der Ansteckung zu erwehren wissen. Was,
nach meinem laienhaften Daflrhalten, vielleicht fur
eine Anzahl von harmloseren Infektionen, etwa mit
Tuberkeln, gilt, aber nicht fur Gelbfieber.

Eine exakte Antwort zu erhalten, ist unmaoglich, und
wahrenddem arbeitet das Carnegie-Institut unermid-
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lich weiter an der Muckenbekdmpfung, aber durchaus
wie in normalen Zeiten. Oft sieht man es mitten aus
dem Asphalt der StralRen, aus den Gullys, rauchen: die
Kanalisation wird ausgegast. Und jede Woche zweimal
steckt vormittags eine kleine weilRe Fahne mit dem
roten Genfer Kreuz an meinem Hause, und daneben
lehnt eine Ueiter. Das bedeutet, dal eine Kommission
von zwei oder drei Gesundheitsbeamten im Hause ist,
die alle Winkel durchsuchen und Petroleum auf jede
verdachtige Wasserlache spritzen, sogar in die Wasser-
bassins der W.C.’s. —

Eine Anzahl von Né&chten hatte ich sorglos bei offe-
nem Fenster geschlafen. Sind eigentlich Micken im
Zimmer ?— Die Frage ist leider zu bejahen, also findet
jeden Abend vor dem Zubettgehen eine kleine Jagd
statt, ein schweifldtreibendes Geschaft, das aber ver-
haltnisméaRig einfach ist, wenn man die Gewohnheiten
der Tiere kennt, sich im Dunkeln summend dem Bett
zu néahern und sich in der Nahe schnell hinzusetzen, so-
bald Dicht gemacht wird. — Ob die spezifischen Gelb-
fiebermicken darunter sind, kann ich nicht mit Be-
stimmtheit erkennen, aber es scheint mir so. Ich tote
also mit vielem Eifer jeden Abend zwei bis drei der
Tiere und werde von zwei weiteren, die ich Ubersehen
habe, dann im Schlaf gestochen.

Denn da ist ein sehr miBlicher Umstand: es hat
keinen Zweck, zur Abenddammerung, wenn die Micken
zu fHegen anfangen, die Fenster zu schhel3en, weil die
untersten Rechtecke derselben, zufolge einer baupoH-
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zeilichen Verfiugung, die in Rio fast Uberall durchge-
fuhrt ist, nicht aus Glas bestehen, sondern aus einem
Holzladen mit horizontalen, nach unten gerichteten
Offnungen. Durch diese kénnen die Miicken natiirlich
hereinspazieren, wann und sooft es ihnen beliebt,

Man sollte nun denken, die Brasilianer wirden sich
die kleine Mihe machen und Gaze hinter die Holzladen
nageln. Oder sie wirden ein Ubriges tun und Moskito-
netze lGber den Betten montieren. Weit gefehlt. Kein
Mensch denkt daran, und gar bis zu der hierzulande
stets Ubermé&Rig hohen Zimmerdecke hinaufzusteigen,
um den Nagel einzuschlagen, an dem das Netz hdngen
muf, fallt niemand auch nur im Traum ein. Die Bra-

silianer tun’s nicht, um keinen Preis; wenn man darauf
drangt, wird man ausgelacht als banger Neuling oder
als weifll ich was. Sie wollen unter allen Umstanden so
tun, als lebten sie im geslindesten Europa und nicht in
dieser ehemaligen Gelbfieberhélle. Das ist ihr Spleen,
und sie halten daran fest.

.FRIEDE ERNAHRT .. .*

al die Nachricht vom Gelbfieber in Rio Uberhaupt
Din die Zeitungen kam und sogar in europdischen
Blattern zu lesen war, war ein Kunstfehler; es schadigte
den Fremdenverkehr Rios sehr, da die reichen Argen-
tinier im Winter nach dem warmeren Norden hi'nauf zu
gehen pflegen, wenn ihnen eine Reise nach Europa ein-
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mal zu zeitraubend oder geschéftlich untunlich er-
scheint. Und all das ist dem Unfrieden zu verdanken,
der bekanntlich verzehrt. Der neue Birgermeister von
Rio war es, der sich denZorn der Presse zugezogen hatte,
denn er hatte bei seinem Amtsantritt, als schwerreicher
Mann, zwar die ausstehenden Gehélter der stadtischen
Beamten aus eigener Tasche bezahlt, dann aber ange-
fangen, ricksichtslos ,abzubauen“, wahrscheinlich weil
ihm der SpaB auf die Dauer doch zu teuer wurde. Auch
die paar stadtischen Muckenjager wurden davon be-
troffen, was wenig ins Gewicht fiel, da Rio jahrlich nur
ein Zwanzigstel oder noch weniger fir die Micken-
bekdmpfung ausgibt als das Carnegie-Institut. Da aber
der ganze Abbau der Presse nicht pafite, schrie sie:
»,Siehst du, nun hat uns deine Amtstatigkeit das gelbe
Fieber beschert!* —

In Argentinien war man um dieselbe Zeit in einem
ganz &hnlichen Fall weit disziplinierter. Der deutsche
Artist, der mir diesen Bericht gab, ein glaubwirdiger
Mann, mufite etwa im Juli 1928 zum Antritt eines En-
gagements von Buenos Aires nach Tucuman fahren.
Aus nichts, nicht aus dem leisesten Gericht, aus keiner
Andeutung in den Zeitungen war zu ersehen gewesen,
daB er auf dem Weg dahin durch eine Stadt namens
Santiago del Estero (das aber mit dem chilenischen
Santiago nicht zu verwechseln ist) kommen wiirde, in
dem gerade die Eungenpest herrschte. Man erfuhr das
erst auf der Reise, wenige Stunden, bevor man den Ort
erreichte.
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Xun ist Ltmgenpest, mull man wissen, so ungefahr
die furchterlichste aller Infektionskrankheiten; Pest
an sich totet schon mit ziemlicher Sicherheit, und die
Ansteckung mit dieser Form der Krankheit geschieht
noch dazu durch bloRes Einatmen der Uberall in der
Euft umherwirbelnden Bakterien. Die argentinische
Regierung hatte daher, wie sich herausstellte, Santia-
go durch einen Militarkordon aufs allerschérfste gegen
jeden Verkehr mit der AuRenwelt abgesperrt. Aber
was tat sie, um den Zugverkehr mit dem Xordwesten
nicht unterbrechen zu mussen? An ein Umleiten der
Zuge, in Europa eine Kleinigkeit, ist bei dem vélligen
Mangel an Xebenstrecken in den Pampas nicht zu
denken. Es gibt immer nur die eine Bahnlinie.

Man war daher auf eine in ihrer Einfachheit gerade-
zu geistreiche ldee verfallen. Auf der letzten Station
vor Santiago wurden hinter der Eokomotive zwei Gi-
terwagen eingehangt, auf denen sich, nebst allerhand
geheimnisvollen Vorrichtungen, mehrere mit Gasmas-
ken versehene Mé&nner von entschlossenem Aussehen
befanden. Und wéahrend der Zug, natirlich ohne an-
zuhalten und mit geschlossenen Fenstern, Santiago
passierte, bliesen diese M&nner auf ihren Wagen méch-
tige Chlorgaswolken ab, die infolge des Fahrwindes am
Zug entlangtrieben und ihnvollig in eine desinfizierende
Gasschichteinhullten. Auf der nédchsten Station muften
dann samtliche Passagiere noch einmal durch die aus
den Glterwagen ausstromenden Reste des Gases hin-
durch. — Die Seuche hat denn auch, soviel ich fest-
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stellen konnte, nicht weiter um sich gegriffen, — ein
wirklich begrtfenswerter Triumph der modernen, sonst
so beruchtigten Gastechnik!

~AMERIKA, HAST DU ES BESSER
ATS UNSER KONTINENT, DER ATTE?“

(FREI NACH GOETHE)

elcher Angehorige eines amerikanischen Staates

wirde nicht behaupten, sein Tand sei ,,das Tand
der Zukunft“ ? Und welcher wirde es zu Unrecht be-
haupten, welchem wirde man es nicht ohne weiteres
glauben? Besonders, wenn das Gesprach an Ort und
Stelle stattfindet. Der Augenschein dort tUberzeugt so-
fort und widerspruchslos, wobei aber unter Zukunft
die wirtschaftliche Entwicklung verstanden werden
mugB.

Tediglich wirtschaftliche Entwicklung und nichts
weiter. Wir in Europa, das sich in einem ungeheuer-
lichen Krieg geschwacht hat und das daran geht, sich
in einem nachsten Krieg sein eigenes Grab zu graben,
schauen viel zu viel nach driben, Uber die Ozeane, ob
da wohl etwas zu finden ware, was uns aus unserer
MiRlichkeit heraushilft. — Diese unsere Tendenz und der
plotzlich grell in Erscheinung getretene Reichtum der
Vereinigten Staaten von Nordamerika sind die Griinde,
warum dieses Tand in der letzten Zeit so ungeheuer
popular bei uns wurde. Indessen aber liebt man statt
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der USA. ein Traum- und Wunschbild, das man sich
von ihnen gemacht hat, nicht die Wahrheit, die hier
nur wenige kennen. Wer wissen will, wie die Um-
stdnde driben wirklich sind, wie néarrisch, abstrus und
scheuBlich, wie kulturlos im letzten Sinne sie sind, der
lese die ausgezeichneten Schilderungen seiner Reise-
eindricke in den USA. von Jakob Wassermann. Aus
den Aufsatzen, die er 1928 in einer Berliner illustrierten
Zeitschrift veroffentlichte, mdchte ich ein paar Stellen,
die sich auf hier Erwahntes beziehen, kurz und ohne
Kommentar zitieren.

,Dal die Juden sich in das staatliche Geflige ein-
leben und als Volksteil von der Nation aufgenommen
werden, leidet keinen Zweifel. Anders steht es mit den
Negern. lhre stets zunehmende Zahl bildet ein ern-
stes Problem fur das Land. Wenn ein Amerikaner von
der Rassenfrage spricht, meint er die Negerfrage, und
man fuhlt, dak ihm nicht ganz wohl dabei ist. Sie sind
still, fugsam, sehr gesittet... ihre repréasentativen
Kinstler sehr kultivierte Leute, geistige Képfe, dabei
voll Melancholie, mit einer elementaren Dunkelheit im
Wesen . ..

Die Halfte aller Ladden in den Strallen sind solche
fur Damentoiletten. Das ganze 6ffentliche Leben Ame-
rikas ist auf die Frau zugeschnitten. Die unsinnige Uber-
heizung aller Wohnraume ist fir die Frau und ihre
leichte Kleidung berechnet, die Manner mussen schwit-
zen und tun es widerspruchslos und achselzuckend. Sie
zucken Uberhaupt gerne die Achseln . ..
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Der unwiderstehliche gesellschaftliche Herdentrieb
ist hier im Westen noch bemerkbarer als im Osten. Zu
sagen, was nicht alle sagen, fallt bereits unangenehm
auf. Nun erst zu tun, was nicht alle tun . ..

Alle kleiden sich zur gleichen Zeit gleich. Individu-
elle Lebensformen gibt es nicht. Liebhabereien darf sich
nur der sehr reiche Mann gestatten . . .

Wenn zum Beispiel ein Mann auf dem Lande am
Sonntag nicht regelmé&Rig in die Kirche geht, ist ein-
fach seines Bleibens nicht. Er verfallt der Achtung. Auf
eigene Faust selig werden kann er nicht. Auf eigene
Faust reich werden, das allein kann er . . .

H. gab mir ein Buch: ,Wealth against Common-
wealthl von einem gewissen Lloyd, eine Raritat. Als
es vor 25 Jahren erschien, lieR Rockefeller alle Exem-
plare aufkaufen und den weiteren Druck verhindern.
Es stellt auf mehr als 500 Seiten in niichternen Fakten
den Verbrechensweg dar, auf dem der alte Rockefeller
das Olmonopol durchsetzte. Ein Weg, der tatséchlich
Uber Leichen ging, denn es verschwanden unter ande-
rem Leute, die unabhéangig genug waren, seine Absich-
ten zu durchkreuzen, einfach aus dem Leben, ohne dal3
man je ergrinden konnte, wohin sie gekommen waren.
Das ungeheure Vermdgen ist im Wortsinn aus Blut ent-
standen . .. Der jetzt 50 Jahre alte Sohn Rockefellers
ist als strenger und lauterer Charakter geachtet

und nun noch, als Gegensatz zu dem Bilde des Mil-
liardars, das erschutternde Bild des Lebens, wie es dru-
ben in Amerika fur die Millionen Armer ist. Aus Bronx,
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dem Judenviertel von Xeuyork, wobei zu bemerken
ist, dal jeder funfte Mensch in Xeuyork Jude ist.

,In diesem Getto ist nichts Heiteres . .. Der bloRe
Aspekt ist zermalmend. Eine Mischung von orienta-
lischem Schmutz und moderner Industrie. Marktstédnde
in den Gassen, héalliche eiserne Feuerleitern an allen
Fassaden von Balkon zu Balkon. Auf diesen Balkons
schlafen in den unleidlich heiBen Sommernachten
Xeuyorks ganze Familien, zehn bis zwdlf Personen
auf einem Raum, nicht gréBer als einEisenbahnkupee.
Indenunendlichlangen Stralen . . .tummelnsichTau-
sende von bleichen, schmutzigen, groRaugigen Kindern
von morgens bis mitternachts. Das Pflaster ist bedeckt
mit greulichem Unrat, in denH&usern wohnen die Men-
schen so dicht wie die Bienen im Stock, in zahllose
Wohnungen dringt Uberhaupt kein Tageslicht, die Ver-
finsterung wird bewirkt durch die Hochbahn, die un-
mittelbar vor den Fenstern voruberdonnert. Ich habe
mit vielen von den Leuten gesprochen, und sie haben
mir gesagt, daR sie richtigen Schlaf seit Jahren nicht
mehr kennen . ..

Wozu dies Leben, fragt man sich, im Sumpfdickicht
der Riesenstadt, zwischen Hausertrichtem, baumlos,
himmellos, freudlos ? Was findet die geplagte Kreatur
an solchem Dasein ? Jeder dieser nach Licht und Luft
gierenden Menschen hat eine Seele, an der er haftet,
jeder haftet vor allem an sich selbst. In jedem Leben
gibt es wahrscheinlich jeden Tag zwei bis drei Minuten
relativen Glicks, der Hoffnung und Zuversicht. Also
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entscheidenWirklichkeiten keinesfalls, denn eine Wirk-
lichkeit wie diese muBte sonst zur vollendeten Ver-
zweiflung und zum Selbstmord fiihren

Besser und uberzeugender kann das wohl nicht ge-
sagt werden, und aus eigener Erfahrung hatte ich diese
Berichte nur in dem einen Punkte zu ergénzen, daB ich
Nordamerika als ganz junger Mensch, ein Jahr vor dem
Kriege, Punkt fur Punkt genau so empfunden habe;
es hat sich druben in den letzten 15 Jahren offenbar
nichts gebessert, eher ist es schlimmer geworden. Wéare
ich damals auf die Ildee gekommen, Gber meine Ein-
driicke zu schreiben, héatte ich es in demselben Sinne
tun mussen.

JUNGE WEUT

A Isowas kann aus Bandern, die schlieBlich nicht mehr
ilund nicht weniger als alle Grundlagen ihrer Exi-
stenz und Entwicklung Europa zu verdanken haben,
denn schon Neues, Kulturbildendes kommen, an dem
Europa sich geistig erneuern kénnte ? Und nun gar
aus den noch ganz ungeformten Bandern Siidamerikas ?
Und dann: sind wir uns denn klar dariber, was wir
eigentlich suchen ?Hand aufsHerz:wir wissen es nicht.

Aber gestehen wir es uns nur: uns imponiert die Ju-
gend dieser Bander, man wunscht sich ja immer gerade
das am meisten, was einem fehlt oder verlorengegangen
ist oder wozu man nie Talent hatte. Uns imponiert



dieses Amerika, in dem nur gehandelt wird, das sich
kritisches Nachdenken verboten zu haben scheint. Uns
gefallen diese Nordamerikaner mit der unnachahmlich
intensiven und konzentrierten Kenntnis ihres engsten
Berufsfachesund dervélligen Ahnungslosigkeitinallem,
was es aullerhalb desselben auf der Welt gibt, diese
grauhaarigen, gutaussehenden, respektablen und wiur-
digen jungen Leute von 50 Jahren, die nicht wissen,
ob Barock zeitlich vor oder nach der Gotik war, denen
ihre moralischeWeltanschauungzusammenbricht, wenn
man sie Uber die einfachsten, hier jedem Zwanziger ge-
laufigen Sexualanomalien aufklart, und sie sich fir das
Allerdimmste, was in einer Zeitung empfohlen oder
von der 6ffentlichen Meinung dekretiert werden kann,
mit einer Art von militarischer Gedrilltheit sofort und
kritiklos begeistern.

Diese Jugend, von der Technik abgesehen, ist denn
auch das einzige, was diese V6lker uns gegentber fur
sich anzufuhren haben, aber mit der Jugend allein ist
es eben nicht getan. Noch denkt driiben, au3er ein paar
Aullenseitern, noch kein Mensch im Em st an Schaffung
neuer Kulturwerte, noch hat irgendeiner eine Ahnung,
wo diese zu finden waren, ohne Europa klaglich zu
imitieren; man denkt lediglich an technischen Fort-
schritt, dessen beglickende Kraft etwas zweifelhaft
ist und der zundchst auch zu weiter nichts dient, als
neue wirtschaftliche Werte, neue Berufe und Arbeits-
moglichkeiten, neues Geld fur den Erfinder zu schaffen.
Es ist noch zu frih, um von driben das Heil zu er-
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warten, — wenn man es Uberhaupt von druben er-
warten darf. Helfen wir uns lieber selbst, und vergessen
wir nicht, dal wir uns, bei aller Hilfsbedurftigkeit,
geistig immer noch als die Gebenden beziehungsweise
die unfreiwilligen Lehrmeister fihlen dirfen!

Hierbei bleibt eine &uRerst wichtige und sehr nahe-
liegende Frage fast immer unerwahnt, unberthrt. Wo-
durch sind diese Volker so jung, da sie doch aus dem
Blut der alten Vdlker Europas stammen? Ist es der
Boden Amerikas, sind es die kosmischen Kréafte des
Erdteils, die ja auch die Physiognomien und Schéadel-
formen der Eingewanderten verandern, sind es die
gunstigen Zufélligkeiten der Rassenmischungen oder ist
diese Jugend nur ein Kunstprodukt, aufgepeitschtes
Sich-zu-Tode-Rennen ? —

Hier bleibt ein Geheimnis.

DIE ,GRUNE HORLE"

K her die wirtschaftliche Entwicklung — um bei
i i dieser zu bleiben — istin allen sidamerikanischen
Banderneine Frage derEinwanderung. Wirdes geringen,
soviele Menschenins Rand zu ziehen, wie nétig sind, um
die Ausnitzung aller brachliegenden Mdglichkeiten in
Angriffzunehmen ?Nordamerika ist, wenn es noch eines
solchen bedtrfte, der Beweis, daR es auf nichts an-
kommt als auf Arbeitskrafte, das dazugehorige Ka-
pital findet sich dann schon, wenn nur diese vorhanden



sind. In dem Augenblick, als Nordamerika genug Men-
schen hatte, stieg die Entwicklungskurve steil und
hemmungslos nach oben, und mit der Einwanderung
steht und fallt auch die Entwicklung Sudamerikas. Die
Staaten dieses Erdteils wéren also im Grunde sehr
daran interessiert, dal Europa sich nicht in weiteren
Kriegen zerfleischt, — denn woher hochwertige Ein-
wanderung nehmen, wenn nicht aus Europa ? — aber
ich weil nicht, ob es die Macht ist oder die Einsicht,
die ihnen fehlt, um in diesem Sinne auf Europa zu
wirken.

Von welcher Aktualitat und Wichtigkeit die Ein-
wanderungsfragen driben sind, zeigen die Verhand-
lungen, die Peru gerade in diesem Augenblick mit Polen
fuhrt, das gendtigt ist, von seinem Menschenlberschuf}
jahrlich Zehntausende, die es nichternahren kann, nach
Ubersee abzugeben. Bei dem Projekt dreht es sich um
die Ansiedlung von nicht weniger als einer Million
Polen, zu Bedingungen, die fast der Griindung einespol-
nischen ,Dependance-Staates” in Peru gleichkommen,
derart dringend ist driben der Bedarf an landwirt-
schaftlich arbeitender Einwanderung. Aber wie die
Verhandlungen ausgehen werden, weil niemand zu
sagen, denn die Sache hat fur Polen ein schwerwiegen-
des Bedenken: die fur die Kolonisation in Aussicht ge-
nommenen Gebiete befinden sich an der Ostgrenze
Perus, jenseits der Anden, in eben jener klimatisch so
fatalen Waldgegend, die, wie erwahnt, auf der brasili-
anischen Seite die ,grine Holle* genannt wird, weil
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selbst der geslindeste Weie es dort nicht langer als
zwei Jahre aushéalt. Dann machen ihm die Fieber oder
auch nur der Rheumatismus, den er von der schreck-
lichen Feuchtigkeit bekommt, den Garaus.

Und hier, in dem tropischen Klima des gréten Teiles
von Sidamerika, liegt Uberhaupt der wunde Punkt
aller Voraussagen uber die Zukunft dieses Erdteils, der
nicht, wie Afrika, eine genligende eingeborene Bevdlke-
rung hat, die unter weier Leitung arbeiten konnte.
Hier steigt denn auch in meiner Erinnerung eine Reihe
hochst interessanter, zum Teil aber auch hoéchst triber
Bilder auf, Berichte, gegeben an den vielen einsamen
Abenden der Rickfahrt von einem polnischen Schul-
lehrer, der im Auftrag seiner Regierung Uber ein Jahr
lang die zahlenmaRig sehr starken polnischen Kolonien
Sudbrasiliens bereiste. Denn die Regierungen der Ein-
wanderungsstaaten machen es sich, vielleicht nolens
volens, aus Geldmangel, sehr bequem. Sie geben, unter
der Bedingung, daR es zu gewissen Zeiten bezahlt und
innerhalb einer gewissen Frist eingezaunt werde, ein
Stick Land ab, von dessen Vorhandensein sie not-
dirftig Uberzeugt sind, aber im Ubrigen kimmern sie
sich um gar nichts und garantieren fir nichts. Ob das
Land trockene Eindde oder Sumpf ist, in dem man
von Miucken fast aufgefressen wird, ist ihnen meist
vollig unbekannt und leider meist auch véllig gleich-
gultig. Gegen Hunger und Krankheiten — Kaufladen
wie Apotheken sind meist erst nach tagelangen Ritten
zu erreichen — sowie gegen Indianer und Raubgesindel



mag sich der Einwanderer selber schiitzen, meinen
sie, — und jener Pole hat in mehr als einem Falle die
traurige Feststellung machen mussen, dal von Fa-
milien, die in Starke von 12 und mehr Képfen in den
Urwald kamen, nach ein paar Jahren nur noch 3 oder4
Personen Uubriggeblieben waren. Die Kolonisierung
selbst subtropischer Gebiete wie im Siden Brasiliens
fordert eben immer wieder die schrecklichsten Opfer,
es gehort der Mut dazu, sein eigenes Leben an die
Sache zu setzen — oder groRe Unerfahrenheit.

TAGAUS, TAGEIN —

ie also sind die Tropen, wie ist Brasilien ?

Wenn man diese Frage so allgemein stellen darf,
angesichts eines Landes, dessen oberflachliche Berei-
sung, schlecht gerechnet, ein Jahr erfordern wiirde, so
mag diese Aufreihung von Bildern am Faden eines
streiflichterhaften Hintereinander immerhin einen Teil
der Antwort geben, die in ihrem ganzen Umfang, mit
all ihren verwickelten Verzweigungen nicht gegeben
werden kann und auch nicht gegeben werden soll. Es
handelt sich gar nicht darum, vollstdndig zu sein oder
begrifflich prazise zu sagen:so und so ist es (wenn das
Uberhaupt moglich ist); es handelt sich nur darum,
dem Leser eine innere Anschauung zu geben von der
beklemmenden GréRe des Landes, in dessen feucht-
warmerLuftletzte européische Zivilisation und duR3erste
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tickischste Wildheit dunkel durcheinander brodeln,
eine Andeutung aber auch vom Befremden eines
aufnahmewilligen Beschauers tber all das. Bei allem
Bemihen, meine ,Einstellungen® und ,Mentalitaten*
daheim zu lassen, als unbeschriebenes Blatt vor die
Dinge hinzutreten, konnte ich doch niemals vergessen,
hier in Brasilien weit weniger als in Afrika, dafB ich aus
Europa kam, Européer bin. —

Am schonsten sind die Morgen in Rio, denn dann
bringt die altliche Portugiesin, so punktlich und leider
auch so frih wie die Sonne, den mit Rohrzucker stark
gesiufiten prachtvollen brasilianischen Kaffee und die
in dem feuchten Klima stets schwammigen Semmeln
und erkundigt sich immer mit der gleichen Freundlich-
keit, wie ich geschlafen und ob ich mir keinen Schnup-
fen geholt habe, denn man mufR sich bekanntlich in
den Tropen vor Erkaltungskrankheiten weit mehr in
acht nehmen als im gemaRigten Klima. Und die Sonne
scheint Uber die Kronen zweier herrlicher Kdénigspal-
men hinweg in mein Zimmer. Dann sind die Micken-
jagden vom Vorabend vergessen und die Kdémpfe mit
den flinken Baratas, den ekelhaften, daumenlangen
Kakerlaken, die in Rio dberall und unvermeidlich
sind, die drickende Schwere der Nachtluft und die
East der vielen spukhaften Geschichten. Dann sind die
Tropen schén, es kimmern einen wenig mehr die heil-
losen Berichte Uber die Sandflohgegenden im Stiden und
Uber die bei den Indianern so furchterlich witenden
Pocken, deren Verheerungen jeden europdischen Impf-



gegner im Handumdrehen bekehren wiirden. Und man
schert sich auch nicht mehr um die skandalése Ge-
schichte von jener européaischen Militarmission, die den
brasilianischen Offizieren das Fliegen beibringen sollte
und das auch tat, aber mit dem Erfolg, dal3 die Schiler
einer nach dem &ndern abstirzten, weil ein Sergeant
der Kommission die wichtigsten Teile der Maschinen
anzufeilen pflegte, so daR den Brasilianern, da die
Kommission exterritorial war, nichts anderes ubrig-
blieb, als die Herren hoéflichst nach Hause zu kompli-
mentieren und sich andere Lehrmeister kommen zu
lassen ... Ja, es passiert viel in Brasilien, was in Eu-
ropa nicht mdglich ware. Aber des Morgens juckt die
vom ewigen Schwitzen entziindete Haut nicht mehr,
der nackte L'nterarm klebt nach dem Bade nicht so
feucht auf der Schreibunterlage, und man sieht alles
mit Humor an und mit der Aufgerdumtheit, die alle
Kuriositaten erzeugen . ..

Denn die Tropen sind wirklich schén, ja wunderbar,
und ohne das ,,Wenn und Aber* wéaren sie das Herrlich-
ste auf der Welt, und die Sonne ist herrlich und die
unheimlichen Brandungswellen, die im Winter in der
Bucht entstehen — niemand weil wodurch — und die
die Kais immer wieder zerstdren. Das Baden ist schon
in der Copacabanabucht, trotz der hohen Leitern, auf
denen Leute sitzen und nach auftauchenden Haien
spahen, die schwarzen Geier sind schén, die Uberall
herumstreichen, nach Aas suchend, das sie, als Ge-
sundheitspolizei, vertilgen, und wir sind im Lande der

Keilpfug 113 8



kosmisch gewaltigen Regenguisse, die vor ein paar Mo-
naten den Speisesaal meiner Pension fast einen halben
Meter unter Wasser setzten, und im Lande der Vic-
toria Regia, dieses beispiellosen Pflanzenwunders.
Und die Stadt ist schén, und der Christuskopf auf
dem Autokuhler wirkt nur rihrend und weder lacher-
lich noch blasphemisch, an der Praga Maréchal Floriano
und der Avenida Rio Branco mit ihren Girlanden von
Gluhlampen blenden die protzig-kalten Architekturen
der Hochhauser in der Sonne, und ein Verkehr larmt
hindurch, weit starker als der von Berlin; aus den offe-
nen Laden in den engen Querstrallen der Avenida tdnen
Grammophone, die vollendetsten, die ich bisher zu
horen bekam, und wenn sie Wagner spielen, dessen ab-
gedroschene Melodien ich sonst gar nicht mehr leiden
mag, dann bleibe ich das ganze Stlick Uber in der Néhe
stehen, denn das ist etwas von der Heimat, aus Europa.
Und uberall ist etwas zu sehen, und alles, selbst der
européische Talmi, erregt gespannte, freudige, auf-
nahmewillige Teilnahme, eine heiRe, verschlingende Be-
reitwilligkeit aller Sinne fir das Neue; man versdhnt
sich sogar mit dem Greuel von einem Haus in ,mauri-
schem*® Stil, das an der Avenida steht, gerade gegenuber
von dem kleinen Lokal, in dem ich den Kaffee zu neh-
men pflege, und das sich, wenn ich nicht ganz irre, in
guter Vorbedeutung ,Casa de sympathia“ nannte.
Dann aber kommt die Mittagsstunde, in der die Sonne
jetzt genau senkrecht steht, und das ist einer der merk-
wirdigsten Beleuchtungseffekte, die ich sah. Alle die



zahllosen weiflen, hellen und dunklen Anziige der Man-
ner — man sieht auffallend wenig Frauen auf der
StralBe und des Mittags fast gar keine — sind auf Brust
und Ricken ganz gleichmaRig bestrahlt, und zwar sitzt
der Sonnenschein ausgerechnet in den Falten des Stof-
fes; auf dem Pflaster der dahingleitende Schatten des
Korpers ist zu einem unglaublich kleinen Gebilde zu-
sammengeschrumpft, und dieses umegelmaRige KIimp-
chen Schwarz schiebt von Augenblick zu Augenblick
nach vom und hinten zwei dicke Fuhler in die Gegend,
die Schatten der schreitenden Beine; ganz auRen aber
pendeln noch, wie nicht dazugehorig, zwei weitere, sich
bisweilen ballonartig aufblahende Anhangsel, die Schat-
ten der hin und her schlenkernden Arme. Man muR aber
schon etwas aufpassen, tun dieses Phdnomen zu er-
spahen, denn es dauert nur knapp zwanzig Minuten;
schon tun halb eins hat jedermann wieder seinen ganz
normalen Schatten wie anderswo auch, wenn die Sonne
sehr hoch steht.

CHAPLINFILM — IN DEUTSCHLAND
VERBOTEN

olange der Tag noch wé&hrt, kostet man neugierig
Sund genieBerisch die immer neuen, kleinen Sensa-
tionen der Mahlzeiten, die vielen fremdartigen Gemuse,
Fische und Friichte, besonders die beriihmten schwar-
zen Bohnen, die zusammen mit Reis das Hauptnah-
rungsmittel der Armen bilden, die schénen Refrescos
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nicht zu vergessen, eine Art von amerikanischen Ice-
cream Sodas und &hnlich zubereitet, nur dal die Aus-
wahl an Fruchtsirups infolge des Reichtums an tropi-
schen Frichten, wie Mango, Pitanga, Tamarinde weit
groBer ist als in USA. Naturlich trinken die heute
hier auch viel Bier, das aber im Tropenklima, wie jeder
Alkohol, von verheerender Wirkung ist; weit mehr zu
empfehlen ist da der einheimische griine Tee, der sehr
wohlschmeckende Maté, den man mit einer Siebrdhre
aus kleinen, mit Metallrand versehenen Kirbissen
saugt, er gilt geradezu als gesundheitliches Schutzmit-
tel gegen die Einwirkungen des hiesigen Klimas, das
vor allem die Nieren anzugreifen pflegt. Beider ist das
Fleisch — dieselben Sorten wie bei uns — der Faulnis-
gefahr halber immer zu frisch und zu zah . ..

Man freut sich der Einladungen der Bekannten, die
Erlaubniskarten zum Schmetterlingsfang haben und
die die Stellen in den Waldern kennen, an denen man
am Vorabend der Jagd gewisse Frichte als Kéder aus-
legen muB; andere wieder sind passionierte Angler, was
bei der GroRe der anbeiRenden Fische kein ungefahr-
licher Sport ist, denn manchmal hei3t es das teure An-
gelzeug im Stich lassen, will man von dem anderthalb
oder zwei Meter langen Riesen nicht ins Wasser gezogen
und ersauft werden. Und wieder andere, eigentlich fast
alle, haben ungewdhnliche Dinge zu erzahlen wie der
Ingenieur, der die vom Wald Gberwucherten Stadte im
Innern gesehen hat, die man mit Hausern, Schulen und
Kirchen einfach stehen und hegen lie8, weil der Boden
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in der Umgegend erschopft war, oder wie jener junge
Attaché, der in Berlin fast mit Rathenau zusammen
ermordet worden wére, und der nur dadurch gerettet
wurde, daB Rathenau sagte: ,Fahren Sie mit dem
einen Auto voraus ins Ministerium, ich komme in ein
paar Minuten mit dem andern Wagen nach.* — Und
man genielt das immer wechselnde Wetter, die Land-
schaft, den Botanischen Garten mit seinen vielen tro-
pischen Pflanzen und der Doppelallee haushoher Ko-
nigspalmen, oder die hochmitige Stadt.

Nun der Abend; Rio flammt auf, die Ufer und die
geleerten Stralen des Geschaftsviertels entlang; was
tun in einer Stadt, die so wenig gutes Theater, gute
Musik und Vortrage zu bieten, so wenig geistige Inter-
essenhat?Der durchschnittliche Brasilianer, etwas mur-
risch und trag von Wesen, kennt ja auler ein wenig
Grammophon, Radio, Kino und Autofahren nur die
ewige Sorge um seine Gesundheit, die er weit inten-
siver und ununterbrochener noch beobachtet als die
romanischen Volker Europas — und nicht ganz zu Un-
recht, denn die meisten sind magenkrank von den Eis-
getrdnken — und er kennt ferner nur das eine Ziel,
Geld zu verdienen, maoglichst schnell und madglichst
viell Aber auch dieses ist nur Mittel zum Zweck, um
namlich, ach einmal nur, oder vielleicht gar zweimal,
dreimal nach — Paris, dem Zentrum ihrer Welt und
aller irdischen Glickseligkeit, fahren und alles dort
maoglichst restlos ausgeben zu diirfen. — Was tun also,
wenn man die alkoholisch-feuchte Langeweile der
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Abende in deutschen Klubs vermeiden will, die ein
abseitiges, wenig beachtetes Dasein fuhren, ihre beson-
deren Interessen, Klatschereien und natirlich auch —
der Erbfehler der Deutschen — Zankereien haben. Man
tut wie die Brasilianer, man saust entweder mit Autos
die Strandaveniden entlang oder man geht ins Kino.

An Filmen gibt es in Brasilien offenbar stets das
Neueste, sogar auf einer ganz kleinen Station im Innern
sah ich das damals neueste Werk von Emil Jannings
angezeigt; auf einigen aufrecht in den Boden gesteck-
ten schwarz angestrichenen Eisenbahnschwellen leuch-
teten die weiBen Buchstaben durch den dunkelnden
Abend: ,Né&chsten Sonntag, Sein letzter Befehl, Emil
Jannings.” Aber es gibt auch alte Filme zu sehen, dar-
unter interessante Stiicke aus der Zeit, da man noch
mit Deutschenhetze Geld machen konnte. Man ist
driben leider noch nicht so weit, dergleichen zu ver-
bieten, obwohl die Stimmung gegen Deutschland, wie
mir von sachverstandigster Seite versichert wurde, sich
sehr gebessert hat, man kann sie freundlich distanziert
nennen. Zu engerer Freundschaft reicht es nicht, denn
Brasilien sucht bei europdischen Staaten Macht und
EinfluB, den es gegen England oder Nordamerika aus-
spielen kann, ferner Kapital und landwirtschaftlich ar-
beitende Einwanderung, und mit allen diesen Dingen
kann Deutschland nicht aufwarten. Industrieprodukte
aber werden Brasilien auch von anderen Eadndern ge-
nugend angeboten.

Aber einen dieser &lteren Filme mochte ich doch mit



Namen nennen, weil er im Grunde kein Hetzfilm ist,
und vor allem, weil er von Chaplin héchstselbst ist, es
ist dessen berihmter Kriegsfilm: Shoulder Arms! (Ge-
wehr uber!) ein Film, der in Deutschland, wie leicht
denkbar, bisher nicht zu sehen war.

Also Chaplin, driben, wie auch in Frankreich und
Spanien Charlot genannt, ist zum Militar eingezogen,
sein Tag vergeht unter ewigen Marschieribungen, bei
denen sein berihmter Gang das handeringende Ent-
setzen des ausbildenden Unteroffiziers ist, und abends
verschwindet er todmude unter einem Zeltdach des
Soldatenlagers. Nichtlange, und erkommtim Schitzen-
graben an, beladen mit unnétigen Dingen, wie einer
Mausefalle, die ihm beim Zuschnappen den Finger ein-
klemmt, und auch mit nutzlichen, auf die man weniger
gefalt ist: einem Reibeisen, das, an die Wand genagelt,
treffliche Dienste leistet, wenn einen die Lause an un-
erreichbarer Stelle des Rickens beifen. Und nun er-
lebt man wieder die spielballhafte Beweglichkeit dieses
Kdorpers, bei dem alles schmal und kiimmerlich ist, die
verschmitzte Pseudoeleganz seiner Bewegungen, wenn
alles glatt geht, und die tolle, zu dul3erster Bewegungs-
losigkeit (oder Beherrschtheit ?) versteinerte Angst,
wenn etwa die kolossalen Granateinschldge ihm den
Stahlhelm in die HOhe fliegen lassen, und den aus dieser
Angst geborenen Ubereifer beim Sturmangriff, der nur
bewirkt, daB ervon derLeiter auf die hinter ihm Stehen-
den fallt und als letzter aus dem Graben kommt. Aber
man gewohnt sich an alles, auch an den Krieg, und nie
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ward die Pose bramarbasierenden Heldentums feiner
und wirkungsvoller verspottet als an jener Stelle, wo
Chaplin als Scharfschiitze hinter den Sandsacken steht
und die Zahl der abgeschossenen Feinde mit Kreide-
strichen auf einem Holzbrettchen markiert, wobei er,
mit, lacherlicher Gewissenhaftigkeit den letzten Strich
wieder ausldscht, wenn er nicht getroffen hat. So geht
es viele Filmkilometer lang durch alle Phasen des
Feldsoldatenlebens, das ja nicht nur aus Kampf gegen
Feinde besteht, sondern auch aus dem Kampf gegen
Dreck, Kéalte und Néasse. Furchtbar komisch ist die
Szene in dem meterhoch Glberschwemmten Unterstand,
wo Chaplin bei dem Versuch, sich in sein Gberflutetes
Bett zu legen, mit dem Kopf unter Wasser gerat, wes-
halb er sich einfach den Trichter des Grammophons
in den Mund steckt um beim Schlafen atmen zu kénnen,
jene Szene ferner, wie er sich morgens beim Erwachen
das Bein warm reiben will, aber so ganzlich erstarrt und
gefuhllos ist, daB er nicht merkt, daB er das Bein des
neben ihm hegenden Kameraden aus dem Wasser ge-
zogen hat und daran herummassiert, und endlich jener
groteske, einzigartige Einfall: Chaplin auf Patrouille,
hinter den feindlichen Linien, als — Weidenbaum
verkleidet, so geschickt verkleidet und tauschend in
seiner Bewegungslosigkeit, dall er den deutschen Sol-
daten, der ihn verfolgt, immer wieder tduscht. Wenn
dann dieserWeidenbaum auf zwei grotesk groBenFuRen
sich auf ihn zu zu bewegen beginnt, ein wahrhaftiger
Weidenbaum mit zwei armartigen Aststimpfen, in
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dessen knorriger Kuppe sein unbewegtes Gesicht zu
sehen ist, mit den Augen, die immer wie aufgezehrt
und erloschen Uber all den tobendenUIlk hinwegschauen
in eine melancholische Ferne, dann schreien die Leute
vor Lachen, &chzen, schnappen nach Luft in einem Zu-
stand von Durchschitteltsein, der fast aussieht wie ein
epileptischer Anfall.

Und dann kommen die ,Feinde" an die Reihe, die
Deutschen, und der Spiegel, den er dem einfachen
deutschen Soldaten und Menschen vorhalt, ist zwar
etwas maliti6s, aber im grofRen und ganzen von freund-
licher Duldsamkeit, die Karikaturen dagegen der Offi-
ziere von der Ublen Sorte, die bei unswie in allen Heeren
anzutreffen waren, sowie die vom Kaiser und Kron-
prinzen sind bei weitem scharfer, ja gehéassig. So wird
der Film in Deutschland vielleicht immer verboten
bleiben, zumal er damit endet, daR Chaplin schlieBlich
den Kaiser und den Kronprinzen gefangennimmt, in-
dem er sich als kaiserlicher Chauffeur verkleidet und
das kaiserliche Auto hinter die amerikanischen Linien
fahrt. — Aber natirlich ist dies alles nur ein Traum
Chaplins gewesen, dies sowohl, wie leider auch die
Worte der Schrift, die er Gber dem Siegesjubel der
Seinen am Himmel hat aufleuchten sehen: ,Friede
allen Menschen auf Erden!” Eine rauhe Hand greift
unter das Zelttuch und ruttelt den véllig schlaftrun-
kenen Chaplin wach, zu neuen Qualen des Exerzierens,
und damit entschwindet er uns, flr diesmal wieder,
wird ratselhaft weggesogen aus dieser vorgetdauschten
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Leibhaftigkeit, in der er die eindringlichste Verkdrpe-
rung des Menschen von heute und unserer gehetzten,
vereinsamten, immer atemlosen Leere und Not ist, und
vielleicht hat er, in dem wirklichen Leben, das er fuhrt,
heute nacht wieder stundenlang in phantastischer Mar-
morbadewanne gesessen und, unergrundlich schwer-
flissig und belastet, Gber den Dampfen des heil3en
Wassers auf einer kostbaren Stradivari gegeigt, die er
damit verderben wird, — in seinem genialen Spleen . ..
Filme aber kénnen durch ein paar Scherenschnitte
allen Gesinnungen und Zwecken wundervoll angepalt
werden. Bei einer zweiten Auffihrung dieses Werks,
die ich in Tripolis erlebte, hatte die faschistische Zensur
die Gefangennahme des Kaisers ganzlich weggeschnit-
ten, wohl weniger aus zarter Ricksicht auf den ehe-
maligen Verblndeten des Hauses Savoyen, als um die
monarchistische Gesinnung des italienischen Staats-
birgers nicht zu untergraben. Weggeschnitten war
aber auch, als offenbar nicht passend in die von Musso-
lini diktierte Weltanschauung, jenes ,Friede allen
Menschen auf Erden”, das dem ganzen Film erst Da-
seinsberechtigung und Hintersinn verleiht. . .

VORAHNUNGEN

o vergehen die brasilianischen Tage und die brasi-
lianischen Néachte, ein wenig irritierend manchmal
in der Uberfille des Unglaubhaften, bis zur Groteske
Seltsamen, als eine jagende Fulle von grellen Bildern
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und alles in allem doch als eine hochaufschneilende
Freude, essehen zu dirfen, sei esmit den kalten Augen
des ironisch gestimmten Beobachters, sei es mit dem
warmen Blick des von der schonen Welt Verzuckten,
als ein Gefihl begnadeter Fille und intensivsten
Lebens.

Was aber ist es, das in dem dampfigen Dunkel der
Né&chte aufsteigt, mich aufweckt, mahnt und belastigt ?
Warum kommt mir immer wieder der Gedanke an die
vielen Leute daheim, die einem wert und teuer sind,
und fur die man einfach verschollen bleibt, wenn einem
eines Tages hier etwas Jahes passiert? Was bedrangt
mich diese lacherliche Erwéagung, was gibt sie mir den
ernsthaften, aber dann doch nicht ausgefihrten Ent-
schluB ein, in meine Papiere einen Zettel zu tun mit den
Worten: ,,Im Falle meinesTodes bitte ich folgende Per-
sonen davon zu benachrichtigen!* .. .?
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...BLITZSCHLAG NEBENAN ...

iekam es, dal? dieser Morgen des 3. Dezember
dennoch gut ablief— fir einige von uns ?—
Und daR ich zu diesen wenigen gehorte ?
War es Zufall ? Oder was war es sonst, das jene Aus-
wahl unter uns traf ? Oder — anders betrachtet — was
war es, das noch zwei junge Menschen auf eine ver-
hangnisvolle Weise hineinwirbelte in diese Ereignisse,
an denen sie nach aller menschlichen Voraussicht nie-
mals hétten beteiligt sein sollen ?
Nach aufregenden Erlebnissen philosophiert man
gern, aber meist zwecklos. Ich habe die Antwort heute
noch nicht gefunden, ich frage mich nur:was ist Zufall ?

A1

Rio de Janeiro bereitet sich auf den Empfang des
weltbekannten brasilianischen Fliegers Santos-Dumont
vor, der am Montag hier eintreffen soll, nach jahre-
langer Abwesenheit von seiner Heimat. Der deutsche
Dampfer ,Kap Arkona“, mit dem er kommt, ist offiziell
gebeten worden, seine Ankunft wegen der geplanten
Feierlichkeiten in die spateren Vormittagsstunden zu
verlegen, und der Kapitdn hat zugesagt, daB er sein
maoglichstes tun wolle.

124



»Man wird Santos-Dumont wie einen Xationallieros
empfangen®, erklart mir der Direktor des deutschen
Flugverkehrssyndikats. ,Er war ja in der Tat einer
der ersten, denen es gelang, einen praktisch erfolg-
reichen Flug mit einem Lenkballon durchzufihren. Es
wird eine grofRe Sache.”

W ir lacheln uns an, denn wir wissen beide, dal der
Prasident von Brasilien und einige andere hochoffizielle
Persdnlichkeiten sich bereits unter fadenscheinigenVor-
wanden haben entschuldigen lassen. Die hohe Politik...

,Jedenfalls kann das Syndikat nicht zurtckstehen,
wenn Santos-Dumont hier gefeiert wird; wir haben des-
halb dem Empfangskomitee unsere Maschine .Santos-
Dumont' zur Verfiigung gestellt.“ Der Direktor heftet
die starken Augen in dem Uberarbeiteten Gesicht auf
mich: ,3 s werden wohl noch Platze frei sein — wenn
Sie Lust haben mitzukommen ?. . .

Ein Flug auf den Atlantischen Ozean hinaus, etwa
bis Kap Frio, das schone deutsche Schiff hereingeleiten
und vor allem Uber Rio und seiner herrlichen Bai hin-
wegfliegen dirfen ? Abgesehen von einigen Routen uber
die Alpen, die heute noch nicht fir den Passagierflug
erdffnet und daher wenigen nur zuganglich sind, wird
man in Europa nirgends auch nur annahernd so Schones
aus der Luft sehen kénnen. Ich bin entschlossen, mir
das nicht entgehen zu lassen...

Der Direktor wendet sich zu seinem Sekretdr, der ihn
mahnend angesehen hat: ,Wir lassen die .Guanabara’
auch aufsteigen, dann reichen die Platze auf alle Falle“,
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bestimmt er. Beide rechnen die Zahl der gemeldeten
Personen zusammen. ,,Das Komitee fahrt nattirlich auf
der ,Santos-Dumont’ flgt er hinzu.

Wir sprechen weiter, vom Fliegen in den Tropen ins-
besondere. Er erklart mir, wie besonders heikel das sei,
wegen der starken Sonnenstrahlung, die ungemein hef-
tige Vertikalbéen verursacht. ,Und dabei“, bemerkt
er, ,ist die ganze Atmosphare so schon gleichmaRig
durchgewdrmt, dal? einer meiner Piloten, der heute
frih fur die Regierung aufstieg, in 2900 Metern noch
11 Grad Wéarme fand, bei einer Bodentemperatur von
28 Grad — merkwirdig . . .“

DerHaustelegraphistkommthereinund meldet,dali er
die,,Kap Arkona“ zwar hore, aberwegen der starken Be-
schaftigung ihres Senders noch nicht habe anfragen kén-
nen, wann sie ibermorgen vormittag einlaufen werde.

,Gut, dann auf alle Falle Montag frith 6 Uhr auf der
Praga Maua, am Hafentor*, sagt der Direktor nach
einigem Hin- und Herberaten zu mir. Keiner von uns
denkt irgend etwas Besonderes dabei, es ist, als hatten
wir eine gemeinsame Trambahnfahrt verabredet. Man
zieht, wenn man heutzutage einen Flug unternimmt,
geféhrliche Zwischenfélle so wenig in Betracht wie bei
Antritt einer Eisenbahnfahrt. Die Statistik der Flug-
unfélle rechtfertigt das durchaus.

Und zudem haben wir alle immer ein so schones
Zutrauen zu den Maschinen, die unsere waghalsige
Technik sich fur uns aussinnt.



Einer der Piloten vom Syndikat hat sich in derselben
Pension eingemietet, in der ich wohne. Er war als Kauf-
mann in Porto Alegre wohlhabend, ging nach dem Tode
seiner Frau nach Deutschland, um Flieger zu werden,
jetzt fahrter als 2. Pilot auf der ,,Santos-Dumont”. —
Ein &lterer Mann schon, etwas uber 40, ruhig, beschei-
den, vollig schlicht. Aber ein Blick in sein Gesicht ge-
nugt, um ihn zu heben: méannlich, sehr méannlich die
Zuge und wie aus Bronze gegossen, und darin leuchten
die Augen mit jenem strahlenden, Gbermachtigen Me-
tallblau wie die Fligel gewisser sehr kostbarer brasili-
anischer Schmetterlinge. Sein Blick: zeitlos und kihn
wie der eines Raubvogels, man sieht ihm die Nerven
aus Stahldraht an; er ist die absolute Sicherheit in
Person, man fihlt: dem passiert nie etwas.

Da sitzt er also am Sonntagabend im Gartenzimmer
am Nebentisch und best bedachtig, ein wenig mihevoll
fast, scheint es, wie er das dunne Buch weit von den
Augen abhalt, und Stille ist um dieses regungslose Da-
sitzen und Geschlossenheit. Dann tritt er langsam zu
uns an den Mitteltisch, wo wir die Ausbeute eines
Schmetterlingsfanges bewundern, tropisch grelles, in
jedem Atemzug zitterndes Farbengeleucht, erhascht
unter Strémen von Schweil} in den weg- und steglosen
Urwaldern der Berge rings um Rio de Janeiro.

s,Frihsticken Sie wie gew6hnlich, damit Sie nicht
luftkrank werden®, rat er mir firsorglich zum Abschied
und beschreibt das Café auf der Avenida Rio Branco,
das als erstes ge6ffnet wird.
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»Also dann will ich Sie morgen friih mal ein wenig
schaukeln® sagter noch, ruhigund ahnungslos, und ver-
schwindet in der von fremdartigem und bestiirzendem
Larm, dem scharrenden Klappern von windbewegten
Palmwedeln, dem Gerédusch der ,Eisenbahnké&fer* und
nervosem Zikadengezirp erfillten Nacht des Gartens.

,lch werde wahrscheinlich mit der ,Guanabara‘ fah-
ren missen*, will ich ihm nachrufen, und der Gedanke
kommt mir, ob es nicht besser sei, zu ihm auf die
».Santos-Dumont“ zu steigen, denn ich fihle von
neuem: ,Dem kann nichts passieren". —

*

Wie sich die Gesichter der Weltstddte des Morgens
doch gleichen, ihre Art aufzuwachen, still wartend und
etwas apathisch noch dazuhegen mit verschlossenen
Héausergesichtern, sich reinigen, auskehren zu lassen
von kimmerlichen Gestalten in einem grauen Eicht,
indes von fern eine erste Trambahn angerumpelt
kommt. Rio de Janeiro, schwerblitig und etwas keu-
chend zwischen seinen schwillhauchenden Urwaldern,
ist da nicht anders als Paris, der zitternde, brausende
Block von toller Lebendigkeit.

Aber dann ist auch schon gleich das Licht da, und
die Stadt beginnt ein leises Rauschen, die Sonne der
Tropen, schnell steigend, scheint hell, aber sanft noch
auf die weite, wunderbare Bai, Uber die ein leichter,
stetiger Nordost hinstreicht. Es gibt einen friedlichen
festlichen Tag. —



und festlich gestimmt sind auch wir in dem Motor-
boot, in dem der Direktor uns nach der Uha das En-
xadas Ubersetzen laRt, zu den Flugzeugschuppen des
Syndikats. Von keinem Schatten getribt, sitzt eine
illustre Gesellschaft neben mir auf den Banken: Abge-
ordnete, Hochschulprofessoren, angesehene Partei-
fuhrer und Journalisten. Eine einzige Frau im Kreise,
die Gattin eines der Zeitungsleute, klein, rundlich, in
einfachem braunem Kleid, ihr nicht unintelligentes Ge-
sicht sticht angenehm ab von den dickgeschminkten,
haremhaften Zierpuppenphysiognomien der Damen
hierzulande. Lebhaft plaudernd schlagen sie die riesigen
BlumenstraulRe in Papier, die auf die ,Kap Arkona“ ab-
geworfen werden sollen — warum die Brasilianer doch
immer soviel europdische Blumen verwenden missen,
denke ich dabei —, und sie unterschreiben die Be-
graungsadressen, die an den Strauflen festgebunden
werden. ,A Santos-Dumont” steht mit Schreibma-
schine auf den Kuverts, weiter nichts. —

Dann auf der Insel, in der von Geréaten und tausend
Dingen erfillten Halle ein machtiger Dornier Wal, auf
seinem Schwimmkd&rper, der die Passagierkabine ent-
halt, in grofer Schrift der Name, den alle Welt heut
feiert, ,Santos-Dumont*. An den Seitenstreben, die die
Tragflachen stitzen, hdngen festlich zwei brasilianische
Flaggen; Ordern e Progresso (Ordnungund Fortschritt)
verheit die Inschrift auf dem blauen Streifen.

Der Metallvogel wird aus der Nahe besehen, oben
beim Motor steht bereits der Pilot, mein Freund, er
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sieht prachtvoll aus in seinem FliegerdreR, und es lockt
mich, ihn zu knipsen, aber ich unterdriicke die Regung,
die Pressephotographen ziicken ohnedies schon die Ap-
parate, man ruft uns zu, uns vor der Maschine aufzu-
bauen.

Dann kommt das Abwiegen, der junge Pilot schreibt
meine Kilos auf die ,,Guanabara“-Seite, die der Dame
in braunem Kleid ebenfalls, aber dann darf sie doch auf
der ,Santos-Dumont* mitfahren, denn einer der Herren
vom Komitee tritt ihr seinen Platz auf dieser Maschine
ab, damit sie mit ihrem Mann zusammen sein kann.
Wie mag diesem Herrn heute zumute sein, wenn er an
diesen Akt der Hoflichkeit denkt ?

Es wird Zeit, einzusteigen, einer nach dem é&ndern
verschwindet durch die Duke in dem Flugzeug, wie
weggeschluckt. Wir &ndern sehen zu. Neben mir der
Direktor, in einer Lederjacke, halt einen langen, blon-
den, jungen Mann an, offenbar einen Bliroangestellten
des Syndikats:

»Wollen Sie nicht mitfliegen, ein Mechanikersitz ist
noch frei ?*

Der andere hat offenbar wenig Lust.

,Holen Sie sich schnell meinen Pilotenanzug, ich
brauche ihn nicht*, drangt der Direktor wohlgesinnt.

Schade, denke ich, bei den Piloten oben zu fahren,
welch erhdhte Sensation! Und aullerdem wird die
,Santos-Dumont* von meinem Freund gesteuert —
wer steuert eigentlich die,,Guanabara“ ?Eine sekunden-
lange Unentschlossenheit, dann wende ich mich, um den



Direktor zu bitten, mich auf dem Mechanikersitz mit-
fliegen zu lassen, aber wahrend dieser kurzen Spanne
Zeit sind beide von meiner Seite verschwunden, wie
fortgeblasen, nirgends zu sehen. Und der junge Mann
kommt zuriick, schon mit dem Pilotenanzug bekleidet,
die Piloten der ,Santos-Dumont"” reichen ihm beim
Aufsteigen die Hande entgegen, ziehen ihn an Bord, in
das Verhangnis hinein . . .

Dann gleitet die ,Santos-Dumont® ins Wasser, die
Motoren springen an, die Flaggen breiten sich flatternd
nach hinten, Wasser beginnt zu den viereckigen Fen-
stern der Passagierkabine aufzuschdaumen, — ein ganz
schmachtiger Mensch kdnnte sich zur Not noch gerade
durch sie hindurchzwéngen, denke ich . ..

Als wir aus dem kleinen Boot auf die im Wasser ver-
ankerte ,Guanabara" hintberklettern, ist die,.Santos-
Dumont“ schon weit, die tropische Sonne macht sich
bereits bemerkbar, es ist erstickend heif3 in der engen
Kabine mit den kleinen runden Bullaugen.

Es mag gegen einhalb acht sein. Womadglich kommen
wir noch zu spat, finden die ,Kap Arkona“ schon in
der Bucht?

Droben Uber unsern Kopfen der Direktor gibt An-
weisungen : ,,Wir fliegen von hinten tber sie hinweg . . .
die Blumen immer mit den Stielen nach vorn ab-
werfen . . .“

Und dann knattern auch unsere Motoren, wir schwe-
ben Gber dem Wasser, héher, immer hdher, scheinbar
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getragen von dem donnernden Larm, der ein wunder-
bares Gefihl von Sicherheit gibt. Wir halten auf die
Kokospalmeninsel Paqueté zu, links, auf meiner Seite,
ragen in der Ferne die Dolomitzacken des Orgelgebirges
ganz klar in die Luft, dann wenden wir nach Siden,
dem Ozean zu, und unter uns rollt das Bild, das Gott
in der hochsten Inbrunst seiner Schépferphantasie er-
sann. Die ganze Bai auf einmal mit ihren 70 Inseln, den
weit geschwungenen, ineinanderverschlungenen Linien
der zahllosen Buchten, den launisch und jah von den
Ufern ringsum zu uns aufschiefenden Bergen: ein nicht
mehr zu uUberbietender Wechsel der Konturen, der
Uberschneidungen, der Durchblicke, der Spiele der
Sonne auf den Bergflanken — und stumm trotz allem
das Bild, sehr stumm, eine Melodie in Largo, beinah
melancholisch.

Man schaut und starrt, Uberrieselt von immer neuen
Begeisterungen, links in der Ferne tauchen immer neue
Berge auf, schlieBensichzuimmermalerischeren Ketten,
vor uns der Ozean breitet sich weiter und weiter, die
Sekunden ziehen langsam zerdehnt. Kaum bemerke
ich, wie schief wir in der scharfen Kurve um den
Zuckerhut herum hegen, es geht nun uber Rio hinweg,
dem schlangenhaft und prunkend um die Berge und
Buchten an der Bai und am Ozean sich windenden, —
es geht also schon wieder zurtick, nach Hause, aber
das ist einerlei, man schaut und starrt. . .

Bis plotzlich, wir sind schon wieder nahe der Ge-
schaftswelt, der Ilha das Cobras, nahe den Wolken-



kratzern und den Kais und unweit von unserm Auf-
stiegsort, die Maschine sich hemmungslos nach vorn
wirft, — und in einem sausenden StoR, der uns von den
Platzen schleudert und auf die Ohren driuckt wie Blei,
fast senkrecht hinuntersaust, mit Vollgas!, wohl an die
200 Meter in der Schnelle von ein paar Sekunden: das
war der Augenblick, in dem die oben, die Piloten, das
Steuern vergaRen, und magisch von der Tiefe ange-
lockt durch einen lahmenden Anblick, fast die Fassung
verloren und fast die Gewalt Uber das Flugzeug; — der
Augenblick, in dem ganz nahe an unserer rechten Seite,
mir unsichtbar, die ,Santos-Dumont® mit allen, allen
14 Menschen, die darauf waren, abstiirzte, Schraube
voran, — sich um sich selber drehend abstiirzte auf die
Wasser der Bai und zerschellend, ein Trimmerhaufen,
sofort 20 Meter tief auf den Grund sank . ..

Wir wollen nicht zu ergrinden suchen, welches die
Ursachen waren, ob der Motor der ,Santos-Dumont*
versagte, ob bei einer zu scharfen Kurve, einer Aus-
weichsbewegung der Flugel abbrach, ob der Vergaser
brannte, ob der Tank explodierte . ..

Wir wollen auch nicht von unseren eigenen Gefiihlen
sprechen, als wir eiligst landeten, als der Direktor uns
mit halb erstickter Stimme zum Aussteigen aufforderte,
als wir dann sahen und begriffen ... auch wollen wir die
letzten Gefuhle der Opfer und ihren jahen Fall aus der
Seligkeit des Fichts nicht in eine tragisch klingende
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Phrase zu fassen suchen, — wir wollen vom Tode
nicht lassig reden und als sanft weinerliche Schon-
farber . ..

\\ir wollen berichten — vorbeistreifend nur berich-
ten von dem Fischer, der in der Nahe der Aufschlags-
stelle war und geistesgegenwértig sein Netz daruber-
breitete, um sie zu markieren — von dem Mechaniker
auch, der mit gebrochenen Knochen auftauchte, ans
Land gezogen ward, aber verstarb, ohne das Bewuf3t-
sein wiedererlangt zu haben, so daR kein Mensch je
wissen wird, was vor sich ging — , wir wollen auch das
greuliche Bild nicht vergessen, das der Taucher in
der Kabine sah, und dal dieser Taucher beim zweiten
Versuch, die Toten zu bergen, als 15. Opfer durch
ReiRen der Luftzufuhrung ertrank . ..

«

Wie das ist, was man fuhlt, wenn der Blitz so unver-
mutet und so dicht nebenan eingeschlagen hat ? — Wie
sollte ich’s wissen ? Man kann auf der Straflle gehen oder
sich umziehen, man kann mit Leuten reden oder sich
beglickwiinschen lassen, ohne zu denken, ohne sich
dessen bewuRt zu sein.

Erst, als ich am folgenden Tage, bei der Trauerfeier
in der kleinen, schrecklich heiBen und schrecklich tber-
fullten deutschen Kirche den Direktor wiedersah, und
als wir uns an den mit Blumen dberschwemmten Sar-
gen der deutschen Piloten die Hande gaben, fest, sehr
fest, hatte ich wieder einen klaren Augenblick; ich sah
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sein Auge matt werden, und zugleich las ich die Frage
darin: was ist Zufall ?

Und ich darf sie wohl noch einmal stellen, diese
Frage, denn es ist ja schon das zweitemal in meinem
Leben, auBerhalb der Kriegsjahre, dal die schwarzen
Flugel so dicht an mir vorbeistreiften . . .
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BAHIA

io de Janeiro, wo meist nur die vielen Schwar-

zen, die weiBen Anzige der Herren und die

haushohen Konigspalmen im blendenden De-
zembermittag daran erinnerten, dal man sich nicht in
Europa, sondern unter dem Wendekreis des Steinbocks
befand und beilaufig gegen ioooo km von Hamburg
entfernt, verschwand in der Nacht. Dichterkranz um
die Buchten, dann dunkle, sanft wehende, sanft rau-
schende Nacht, voll grenzenloser Ermattung. —

Nun taucht, nach drei Tagen einsamer Fahrt nach
Norden, aus dem starken Blau des tropischen Meeres
fahl die Kuste. Segeljachten reicher Herren begegnen
uns, auch eines von den neuen Motorschiffen, die so
tief eingesenkt ins Wasser wie Topfe und so wunderbar
sicher daherkommen. Am Eingang einer riesengrof3en
Bucht, deren Ende kaum abzusehen ist, baut sich an
der rechten Spitze Bahia auf, mit Leuchtturm, Villen
und Kokospalmen am Meer; dann hinter der Ecke die
Stadt auf rotem Higel, mit vielen kleinen, flach-
gedeckten Hausern und zahllosen Kirchtiirmen, an-
zusehen wie sudliche Europastadte. In Bahia, so be-
haupten dessen Einwohner, sei der liebe Gott hdchst-
selbst geboren, daher es denn auch genau 365 Kirchen



besitzen soll und, wenn nicht die frommste, so doch
sicherlich eine der altesten Stadte des Landes ist, viel
alter als Rio, das ihm den Rang ablief und die Wirde
der Bundeshauptstadt dazu nahm. —

Es wird spater Nachmittag, ehe wir auf der Reede
vor Anker gehen. Und als die Lantsche, deren Segel
aus amerikanischen Mehlsacken genéht ist, die halbe
Stunde bis zum Kai zurickgelegt hat und als wir
mit der Drahtseilbahn in die 80 Meter hoch gelegene
obere Stadt gefahren sind, bricht schnell die Dunkel-
heit herein. Nichts auf der Welt gibt wohl eine er-
wartungsvollere, spirfrohere, spannendere Stimmung,
als des Abends in einer wildfremden Stadt zu stehen,
in der man keine Seele kennt und von der man, aufBer
einigem Bordgeschwatz, nichts weil3, aufller, dal} sie
gegen 300000 Einwohner hat und in Brasilien unter
dem und dem tropischen Breitengrad hegt.

Denn der Abend ist es, der das wahre Wesen der
Stadte aufzeigt, der sie, in doppeltem Sinn, erhellt.
Und darum ist es, als sei mit dem ruhigen starken
Licht des Nachmittags etwas wie eine Maske abgefallen
von Bahia, eine Maske alltaglicher Redlichkeit und ge-
schaftigen Biedersinns. Was Rio de Janeiro ist, Rio
gleicht oder Europa, was Pracht und Représentation
der Hauptstadt eines brasilianischen Staates oder Ge-
schaft ist und Uberseehandel, liegt nebenan sozusagen:
die wenigen gut erleuchteten HauptstraBen, der prun-
kende, verschwenderisch grofie Platz mit Palmen und
Denkmal, die Drahtseilbahn und der Aufzug.-----------
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Das andere Bahia, allerchristlichste Stadt, gegrindet
von Weillen an exotischer Kuste, die nicht ihnen ge-
hort, sondern nur Gott, den Giftschlangen und den
Kolibris, ehemals bevdlkert mit armen, stumpfen und
kettenbeschwerten Negersklaven aus Afrika, von denen
die Halfte schon auf dem Transport an der unmensch-
lichen Behandlung zugrunde ging, — das andere Bahia,
Stadt aus Herrschsucht von fernen Konigen und
Priestern, liegt durchstrichen von feuchtdunstigen
StéRen des Abendwinds in der dickschwarzen Nacht.
Und darum stehen jetzt die Tore der Kirchen auf wie
Schliinde, Dicht dringt heraus auf den Platz und ein
todmuder, fein harmonisierter, summender Mollgesang
von Modnchen, ein ora pro nobis, das ist eine nach-
hallende BuRklage jener Zeiten und Furbitte fur die
zahllosen Menschenleben, die hier verkamen durch
gelbes Fieber und meuchelnde, schnell geschwungene
Waffen. Im Halbdunkel der Altarnische hockt es
bewegungslos in braunen Kutten, indes man sprachlos
den irrsinnigen Prunk echt vergoldeter Ornamente an-
starrt, der von allen Pfeilern und Wanden herabblitzt,
ein beulenhaft herausschwérender, buchstéblich keinen
Zentimeter freilassender, zum Heulen protziger, un-
feiner und groBméauliger Kitsch: ,Sehet, so herrlich
und reich sindwir!“ Europa der Barockzeit, des elegan-
ten Pompes, hier verzerrt von hartfaustigen Eroberer-
naturen, die von ihrem weit und milde gesinnten Gott
mit Kirchenbauten die Vergebung zu erpressen ver-
suchten fur ihre gewalttatige Beschranktheit und ihren



groben Hochmut, — Europa, das, von der urwelt-
lichen Zeugungskraft dieser Welt Uberfallen, rasend
sich Gberschldagt und wuchert wie dieTropen selbst. . .

Man wendet sich mit dem Wunsche, diese Dinge
sich selbst zu Uberlassen, man gerat in zielloses Taufen,
— aber schon wieder ist es da, tausendfach anders-
gestaltet, windet sich von Geheimnissen flisternd um
alle StraBenecken, hockt verhalten und gefahrlich in
den Kronen der Palmen, dieses ungesund Weiche und
fatal Uberheizte, dieser aufreizende und zugleich
lahmende Dunst von taumeliger Triebkraft und
schlangenhafter Starre, von Herrlichkeit und Ver-
fluchtsein — Kolibris und Giftschlangen — ,und immer
der Schufl barbarisierten Europas dazwischen. Bdse
und befremdlich vor sich hinbritende Gassen von
abgrindiger Finsternis 6ffnen sich mit ihren von der
Sonne wie totgebrannten H&userfronten, erstorbenen,
traurigen Kisten aus Ziegeln und Kalk, dicht neben
den langsam erléschenden StralRen voll eleganter und
lacherlich teurer Laden, Gassen von abenteuerlich
schlechter Pflasterung, deren ebenso abenteuerliche
Steilheit plotzlich von grell hereinbrechenden Autos
forsch genommen wird.

Immerhin, was diese Hausermumien schon gesehen
haben oder noch verbergen, bleibt Geheimnis, in der
unteren Stadt indes, am Hafen, staut sich die Menge
vor einer mit Europas Glihbirnen bis zum Turmknauf
illuminierten Kirche, in den Gesang zu Ehren irgend-
eines Heiligen mischt sich das Bimmeln des Jahr-
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markts jenseits der StraBe. Aber in den kleinen Buden
wird benebelnder Zuckerrohrsaft ausgepref3t und fliefl3t
braun in die Gléser, die Barbiere in der StralRe nebenan
haben Hauptgeschaftszeit, und auf den FuBbdéden ihrer
Baden, die weder Fenster noch Turen haben, ringeln
sich die Wollhaare von Negern und die schwarzen
Strahnen von Portugiesen triibselig in dem sonstigen
exotischen Dreck. Am Kai sind Berge von Abacaxi,
der brasilianischen Ananas, aufgeschichtet, und Aze-
tylenbrenner beleuchten vom Boden aus die daneben-
stehenden Neger und ihre breitrandigen Strohhte
mit bihnenhaften Schlaglichtern. Sprachen schwirren
plotzlich, breites USA.-Englisch, Deutsch auch, hinten
fallt ein durftiges Feuerwerk in die Wasser des Hafens,
auf dem Boote mit dreieckigen Segeln an Daheim er-
innern, das heil3t eigentlich an Italien, aber das fallt
hier in der fernen Exotik mit Deutschland in einen
Topf.

In den Cafes hockt, lassig bedient und trage
désend in der schalen Warme des Abends, eine Mensch-
heit von zweifelhaftester Herkunft und von allen
Schattierungen der Haut, verspateten Daden ent-
stromen schwere Diunste von Frichten dieser Zonen,
von Bataten, Kokosnissen und den wundervollen
siifen Mangos, deren Hauptreiz in einem unend-
lich feinen Geschmack nach Terpentin besteht. —
Papageien stehen nebenan auf Stangen und sperren
wehrhafte Schnabel, ein kleines Knauel von Haaren
und Fell, das man mit der IPand vollig umspannen
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kann, das sind wahrhaftig drei ineinander verfilzte
schlafende Affchen, andere im Laden schauen furcht-
sam und neugierig zugleich auf den durch das Gitter
gesteckten Finger, Schildkrdéten verbringen in einer
Kiste ihr schlafriges Dasein, herrlich orange und blau
aufglitzernde winzige Kolibribalge und blendend griin-
goldene Kéafer mit steinharter Schale liegen zu Hauf
in GlasgefaBen, aus denen man bei uns die Bonbons
verkauft. Der Neger, der den wackligen Verschlag hoch
droben an der Decke hinaufgeturnt ist, 1Rt zwischen
Affen- und Papageienkafigen eine Art von Laufer,
schmal und braungrau gemustert, herunter, genau
6,40 Meter lang, und das erweist sich als die Haut
einer Riesenschlange; man feilscht, hdchst angeregt,
in drei Sprachen, raucht im Fortissimo und tritt, mit
Verzweiflung, von einem Bein auf das andere: der
Ublen Geriiche sind viele und der FIéhe nicht weniger...

Man findet sich mit Mitreisenden vom Schiff zu-
sammen, die beladen sind mit Vogelbauern und allen
maoglichen Raritaten; einige tragen frisch eroberte
Visitenkarten von ,Damen“ wie Trophéden bei sich
und diskutieren die geforderten Preise: das sind die
Unentwegten, die in jedem, aber auch jedem Hafen so
ein mieses Abenteuer haben mussen und mehr zur inter-
nationalen und interkontinentalen Verseuchung der
Menschheit beitragen, als die gesamte Hygienepolizei
der Welt im Verein mit den deutschen chemischen
Préaparaten gutmachen kann. Unter Schreien und
heftigen Gesten der Neger steigt man schlieBlich in
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die Iranischen, der Handel tber den Fahrpreis wahrt
bis zum Fallreep des Dampfers, dessen starke elek-
trische Sonnen wie ein Sternhaufen weit tGbers dunkle
Wasser glitzern. Die Amerikaner, die natirlich elegante
und hellerleuchtete Motorboote haben, sausen begliickt
vom reichlich genossenen Alkohol an uns vorbei nach
ihrem trockenen Neuyork Steamer, und man sieht
sie sich balgen. —

Der Vorsatz, schlafen zu gehen, wird drunten in der
Kabine augenblicks zu Wasser, das in grofRen Tropfen
aus allen Poren bricht, und man fluchtet an Deck zu-
rick. Vorn wird unentwegt weiter geladen, es riecht
nach den Kaffeesdcken und den 30 argentinischen
Polopferden, die fur Cannes bestimmt sind und nun
schon seit 14 Tagen auf steifgewordenen Beinen und
mit Salzkrusten bedeckt in zwei Reihen von Ver-
schlagen, Kopf nach innen gewendet, langs der Relings
stehen — schwil, totenstill und wolkenverhéngt
brutet die Tropennacht uber dem einsam liegenden
Schiff . ..



DIE STADT DER KOKOSPALMEN

s kommt immer sehr darauf an, woher man

kommt, — diese Erfahrung habe ich zuerst
1 J bei Eugano gemacht, dem allgemeinbekannten
Schweizer Kurort, und dann hat meine Beobachtung
sich vielfach an anderen Leuten bestatigt. Wer Lugano
auf der Reise nach dem Stiden zum erstenmal sieht, ist
mit Recht entziickt von der Landschaft und den Pal-
men; laRt man ihn aber auf einem anderen Wege nach
Italien fahren, so dall er Lugano erst auf dem Rickweg
kennenlernt, pflegt er nur wohlwollend die Achseln zu
zucken: ,Lugano ? — gewil}, auch nicht tbel.“

Mit Pernambuko, das sonst wenig Vergleichsméglich-
keiten mit Lugano aufweist, steht es ahnlich. Wenn
man hier zum erstenmal den Boden Sidamerikas be-
tritt, wird man es sicherlich duRerst interessant finden,
kommt man aber aus dem Siden Brasiliens und gar
von Rio de Janeiro, so fallt einem hier hochstens der
gesteigerte tropische Charakter des Klimas und der
Pflanzenwelt auf, denn Rio hegt zwar geographisch
noch zwischen den Wendekreisen, gehért aber dem
Klima nach schon etwas zur subtropischen Zone.

Gegen io Uhr wird die Kiste sichtbar, ein sandiger
ebener Streifen, den ferne, dunstverschleierte Berg-
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ketten begleiten. Dann treten diese zurtick, und in der
Ebene, die sie freilassen, gruppieren sich unregelmaRig
Hé&usermassen und zahlreiche Fabriken. Pernambuko
ist eine der groRten Stédte Brasiliens.

Die flache Sandkulste 4Rt einen schlechten Hafen
vermuten; in der Tat, es steht recht kimmerlich dar-
um, aber man hat sich zu helfen gewuBt, indem man
auf dem etwa 300 Meter vor dem Strand sich hin-
ziehenden Riff einen Wellenbrecher baute. Ein alter,
halbzerstdrter Wachtturm, vielleicht noch aus der
Grindungszeit der Stadt, steht darauf, ab und zu
schdumt eine Brandungswelle neben ihm auf bis zum
oberen Rand der Mauer.

Ganz langsam und vorsichtig tasten wir uns hinter
das Riff, an den mit den Ublichen Dagerschuppen und
Verwaltungsgebduden bebauten Kai. Wenn man einer
solchen Einfahrt zusieht, als sorgenfreier Passagier an
Deck herumstehend, rauchend und schwétzend, macht
man sich sicher gar keinen Begriff von den Mihen und
Schwierigkeiten, die die auf der Kommandobrucke da-
bei zu tUberwinden haben, von der subtilen Aufmerk-
samkeit, die dazu nétig ist und die bis auf den Meter
genau berechnen muB:jetzt muB die Maschine gestoppt
werden, jetzt volle Kraft rickwarts laufen, aber jetzt
und um Gottes willen keine 10 Sekunden spéater! Ge-
rade dietlichtigsten Kapitdne haben die Eigenheit, daB
sie am wenigsten Aufhebensvon ihrem Kénnen machen.

Kaum hat der kihle, wasserdampfgesattigte See-
wind aufgehdrt, kaum sind wir im Bereich der trocke-
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neren, durchlassigeren Luft des Landes, als sich die
Mittagssonne auf eine geradezu heftige Weise bemerk-
bar macht. Sie scheint mir viel intensiver als drunten
in Rio, wo sie doch senkrecht steht um diese Jahres-
zeit; eine gewaltige Strahlung schiel3t aus dem Blau,
und man mifte, um dem Menschen der gemaRigten
Zone die Tropen anschaulich zu machen, erst einmal
dieses Licht zu beschreiben versuchen. Die Photo-
graphie versagt hier leider, weil sie immer nur die
Helligkeitsverhaltnisse der einzelnen Gegenstéande zu-
einander angibt, nie die absolute Starke der Beleuch-
tung, weshalb denn auch Tropenphotos meist nicht
viel anders aussehen als solche, die bei uns in den
Sommermonaten aufgenommen sind. Und mit Worten
diese Sonne begreiflich zu machen, scheint auch un-
maglich; es ist einfach so, dal mein dunkler Filzhut
schon nach wenigen Minuten eine unertragliche Hitze
an die Kopfhaut weitergibt, so dafl ich ihn am liebsten
herabrisse — mehr kann man nicht sagen . . .

Der Tropenhelm, der diesem Ubelstand auf eine so
praktische Weise abhilft und auBerdem den Vorteil
hat, daR man ihn nicht durchschwitzen kann, ist in
Brasilien leider verpdnt und ein Gespott der Gassen-
jungen; die Brasilianer behaupten, bei ihnen brauche
man ihn nicht. Aber das gilt offenbar nur fur
Leute, deren Schadelknochen dicker sind als die mei-
nen, und so wandere ich denn mit schmerzendem
Kopf und eines kleinen Sonnenstichs gewartig stadt-
einwarts.
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Gleich hinter den Hafenanlagen beginnt die Ge-
schéaftsstadt, und es hat etwas Marchenhaftes, sie zu
betreten: fast schattenlose StraBen weit und breit, der
Asphalt flimmert, das Licht dariber flimmert, Uberall
ein totes, menschenleeres Schweigen. Man meint zu-
erst, die Hitze habe schon alle Welt umgebracht, dann
fallt einem ein, daB es ja wieder einmal Sonntag ist.

Ich kann keinen besonderen Grund finden, hier
langer zu verweilen, wieder einmal muR ich feststellen,
daR diese Geschaftsviertel sich von Kap Horn bis zum
Panamakanal gleichen wie ein Papagei dem &ndern;
Nordamerika gab hier, wie auch bei den 6ffentlichen
Bauten, den Stil an, und er wurde getreulich nach-
geahmt, hier wie in der ganzen Welt. Uberhaupt sind
ja die meisten Staddte Sudamerikas ohne Vergangen-
heit, ohne historische Denkmaéler, ganz anders wie in
Europa, wo Stadtchen schon von der GrofRe Ingol-
stadts ihre héchst sehenswerte Kathedrale haben. Das
erkléart denn auch die Beliebtheit Europas beim reisen-
den Amerikaner. — Man liest auch Uberall in Brasilien
die Namen derselben Bankhauser und grofRen Handels-
firmen — die grofRte Sehenswiirdigkeit vieler Stadte
dort sind darum die AulRenviertel — , auch die, wo die
Reichen wohnen, besonders aber die, in denen die
Armen ihr Leben fristen.

Ich strebe also der néachsten Trambahn zu, denn die
Taxis sind teuer in Brasilien, und sie fahren auch zu
schnell fur meinen Zweck. Aber der lange Franzose,
der sich mir angeschlossen hat und der hartnéackig an



seiner spleenigen Idee festhéalt, sich englisch mit mir
zu unterhalten, fordert einen zweiten Tick zutage: er
hat ewig Durst auf eine Tasse Kaffee. Und ich gebe
ihm jedesmal nicht ungern nach, denn wunderlicher-
weise ist heiBer Kaffee ein besseres Mittel gegen die
Hitze als Eiswasser, allerdings mull er so zubereitet
sein, wie man es nur in Brasilien und im Orient ver-
steht. Am Nebentisch landet gleich darauf ein Ehe-
paar von unserm Dampfer, dem es geht, wie vielen in
diesem Klima: plétzlich kdnnen sie einfach nicht mehr
weiter; besonders die Dame, eine Hollanderin rein
nordischen Typs, sieht aus, als habe sie es schon langst
aufgegeben weiterzuleben.

Also dies Pernambuko, das die Brasilianer ,Recife”
zu nennen lieben, verteilt unter dem 8. Grad sudlicher
Breite seine verschiedenen Reize, darunter einige leid-
lich alte Kirchen von etwas wasserigem Rokoko, auf
drei Halbinseln, die durch FluBmindungen gebildet
werden. Es erinnert so ganz von fern an Venedig, wie
mein Franzose herausfand, aber man muf} schon sehr
voll guten Willens und von der Hitze halb ruiniert
sein, dann gibt man, auf Verlangen eines hartnackigen
Reisegefahrten, auch das zu . . .

Die verschiedenen Stadtteile sind durch solide Brilc-
ken miteinander verbunden, auf deren Stirnseiten
allerhand Historisches aus der Geschichte der Stadt
in Stein gegraben ist; die schmalen hochgiebligen
Hé&userchen langs der FluRkais scheinen mir eher an
die StraBenzeilen deutscher Kleinstadte zu gemahnen
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als an Venedig, aber ich hute mich, diese Erkenntnis
laut werden zu lassen; jenseits von 30 Grad Warme ist
sowieso alles egal. Wir sind nun in dem Stadtteil, der
die eleganten Daden beherbergt; ja sie sind wirklich
elegant, aber sie lassen sich’s auch bezahlen, ein Paar
Halbschuhe kosten 35— 40 EM durchschnittlich. Hier
ist es auch schon bevdlkerter, man sieht Heute, die
ebenso dahinschleichen wie wir, und dies hinter dem
Anschein von viel Wirde und Geruhsamkeit zu ver-
bergen wissen. Die Stadt erwacht allmédhlich aus der
Mittagsstarre, die fir alle Orte in heiBen Gegenden
typisch ist.

Zwischen den Besichtigungen der Schaufenster und
jener Kirchen vertilgte mein Franzose noch eine ganze
Reihe weiterer Tassen Kaffee, auch einen Mango ver-
zehrte er beim Gang durch eine Nebenstralle, was ein
entsetzliches Geschaft war, da der reichliche Saft der
herrlichen Frucht mit einer geradezu heimtickischen
Geschwindigkeit sich von seinen Fingern auf die Hose
hinunterschlangelte. Nachher fangt er an, mich auf
eine andere Weise zu schokieren, indem er, wie die
Franzosen nun einmal sind, jedem Madchen, das
irgendwo aus einem Fenster auf die StraBe schaut
— und es werden deren immer mehr — , auf das Frei-
gebigste zuldchelt und zuwinkt, wie die fahrenden
Studenten den Dorfschonen in unsern Diedern. Das ist
aber gegen alle gute brasilianische Sitte, und natirlich
klappen die entsprechenden Fensterldaden denn auch
alsbald entrustet zu, um sich vorderhand nicht mehr
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zu offnen. Ein Sherlock Holmes héatte unsern Irrweg
durch dieses Viertel und seine Cafes an Hand der
geschlossenen Eaden leichtlich feststellen kénnen. All-
mahlich aber gelingt es mir dann doch, meinen Ge-
fahrten in Gegenden zu locken, in denen die Cafes
aufhéren, und so dringen wir, nur noch leicht auf-
gehalten durch die Méadchen und getreulich begleitet
von dem Donnern der hinter uns zufallenden Fenster-
laden, langsam in die Stadtgegenden vor, nach denen
mir der Sinn steht.

Endlos, zum Gé&hnen eintdnig, dehnen sich hier die
Strallen mit lauter einstéckigen, oft nur zwei Fenster
breiten Hausern, ihre Fassaden unterscheiden sich nur
durch den verschiedenen Anstrich. Weile und Schwar-
ze wohnen hier munter durcheinander, und ein gewisser
kleinblrgerlicher Wohlstand ist nicht zu verkennen.
Nichts gleicht dem Stolz, mit dem die dicke Negerin
dort ein blendend weiRes, herrlich gebligeltes Sonntags-
kleid von européaischem Schnitt — etwa Modell 1920 —
vor der Haustlr zeigt; man sieht es jedem Muskel ihres
runzligen Gesichts an, wieviel Wirde und Ansehen
sie bei der Welt gewonnen zu haben meint, weil sie
sich diese paar Meter Baumwollstoff hat leisten
kénnen.

Ein Viertelstindchen weiter noch in dieser Sonne,
und die Stadt beginnt sacht in der Ebene zu verlaufen,
freies Feld schiebt sich allenthalben herein, ab und zu
unterbrochen durch eine eingezdunte Wildnis von
Pflanzen, die wohl einen Garten vorstellen soll, aber
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wer wird sich denn hier auch Midhe mit dem Anbau
geben, wo eher zuviel als zuwenig wachst ? Und tberall
stehen die herrlichsten Kokospalmen, diese edlen und
unerhort nutzlichen Gewachse, die nur in den eigent-
lichen Tropen recht gedeihen, die ganze weite Ebene
rings ist ein einziger weitlaufiger Palmenhain. Auf den
grazids sich biegenden Stammen steht die sternférmige
Krone vor dem Blau des Himmels, leicht sich bewegend
in den StéBen eines sanften Meerwinds. Rechts ein
kleiner gekréauselter Weiher gewéahrt einen wunder-
vollen Blick auf die Palmen jenseits und die winzigen
Hutten darunter.

Denn was sich in kleinen, weit auseinanderstehenden
Blocks unter dieser griin wehenden Tropenschénheit
an die Erde duckt, das sind die Wohnungen der
Armsten der Armen, meist von Negern. Menschliche
Behausungen sind es, jawohl, keine Viehstalle; der an-
fangliche Zweifel dariber verschwindet bald, aber die
Bezeichnung Baracke ware zweifellos noch zu vornehm
fur diese reihenweise aneinanderklebenden Gebilde, an
denen man nirgends eine Fensterscheibe bemerkt,
manche haben Uberhaupt keine Fensteréffnungen, nur
eine Tdr. Und in den breiten, wiesenartigen Zwischen-
rdumen, die wohl die StralRen dieser Gegend darstellen,
sammeln sich Uberall in Lachen und Wasserldufen
Mengen von auBerst bedenklichem Schmutz, zur
Freude verschiedener herumstreifender Schweine und
Hunde. Hier missen geradezu ideale Brutstatten fir
die Moskitos sein — wie mag es wohl hier draufen mit



der Gesundheit der Leute, mit Malaria und Gelbfieber
stehen ? — Aber es scheint eben Uber allem die Sonne,
die alles golden einhtllende, nicht zu beschreibende
Macht der Sonne, und sie bewirkt, da man leichthin
an alldem vorbeisieht und gern vergit, wie sehr ver-
déachtig und problematisch diese Viertel sind.

Zu spéater Nachmittagstunde sind wir wieder am
Hafen, wo vor unserm Dampfer Affchen, Papageien,
Tukane mit dem riesigen Schnabel, fast so grof} wie
das ubrige Tier, und sonstige sehr bunte Tropenvdgel
feilgehalten und eifrig gekauft werden. Uber das
Schicksal, das sie droben im kalten Norden erwartete,
weil3 ich nicht viel, aber vermutlich wird es vielen so
gegangen sein wie den beiden Papageien der Hollande-
rin, die noch vor der Ankunft in Europa an Lungen-
entziindung eingegangen waren. — Durch die Sonn-
tagsstille tént von einem im Wasser verankerten
englischen Frachtdampfer der dudelnde Ton einer
Ziehharmonika hertber, die von der Langeweile des
Spielers erzahlt und von seiner Sehnsucht nach dem
gestiinderen und angenehmeren, wenn auch nebligeren
Klima Old Englands. Einige finfzig Menschen stehen,
als die Trossen losgeworfen werden, auf dem Kai und
schauen uns nach, in Ermangelung eines besseren
Sonntagsvergnugens. Der eine oder andere von ihnen
fuhre vielleicht sehr gern mit uns, hinaus aus der be-
drickten Enge dieser Stadt in die ihm unbekannten
weiten Welten jenseits des Ozeans, nach Afrika und
nach Europa.
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Bei uns ist wieder alles an Deck. Man sielit den
Deuten driben am Lande zu, wirft dann noch einen
letzten Blick auf die Stadt und auf Stdamerika, das
wir nun endgultig verlassen.

Unter den Stédten dieses Landes, die ich sah, war
mir Pernambuko eine der weniger eindrucksvollen,
aber dafur kann es nichts, denn wir kommen ja von
Rio de Janeiro, dem nichts an landschaftlicher Schon-
heit zu vergleichen ist, Neapel auf keinen Fall, weil
ganz anders geartet, vielleicht Sidney, aber ich be-
zweifle es von vornherein. Und was an Eindriicken von
Pernambuko bleibt, ist von der Sorte der weniger ver-
trauenswirdigen, trotz der schdnen Kokospalmen.
Aber es gehort zu Brasilien, dieses Pernambuko, und
darum ist es gut so, wie es ist. Wenn die Brasilianer
ihr Land am liebsten in eine friedlich umhegte, sum-
mende Schweizer Frihlingswiese verwandeln wirden
und immer es als eine solche hinzustellen sich mihen —
wir Européer schétzen es gerade wegen seiner wilden
und oft gefahrlichen Ungebéndigtheit.

Wir winden uns um das Riff herum, und der Lotse
klettert an der Strickleiter in seinen Kahn hinab, der
Dampfer pfeift dreimal zum Abschied, der Lotse, von
seinen Negern gerudert, schwenkt zur Antwort den
Hut und legt ihn dann neben sich ins Boot, denn die
Sonne beruhrt schon den Horizont. Und wie um uns
einen besonderen Abschied zu bereiten und uns eine
besonders gute letzte Erinnerung an Sidamerika mit-
zugeben, hebt eine unbeschreiblich schoéne, nie ge-
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sehene Beleuchtung an: ganz braungolden sinkt die
Tropendammerung vom Himmel herab auf die Ebene
der Kokospalmen, in der tief violett und von einzelnen
frihen Lichtern durchblinzelt die niedere Silhouette der
Stadt mit ihren Kirchtirmen sich abhebt.

Also lebe wohl, Brasilien! — Werde kein Abklatsch
von Europa, bemihe dich nicht so sehr darum, es nach-
zuahmen! Es lohnt nicht, und du bringst es schlecht
fertig, du bist noch zu jung! Verwende deine Krafte
lieber dazu, etwas Eigenes zu werden, du hast das Zeug
dazu, denn du bist groB3, stark und wunderbar . . .
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DAKAR

on der auBersten Ostspitze Sidamerikas bis zur

aulersten Westspitze Afrikas sind es acht Tage

Fahrt. Es ware ja moglich, die Strecke ein wenig
schneller zurtickzulegen, aber wir machen absichtlich
nur ii Seemeilen stindlich statt der 14, die unser
Schiff leisten kdnnte. Das geschieht, weil wir keine
Post mitfuhren, also um den Postdampfern einen Vor-
sprung zu geben. Unergrindlich sonderbar sind die
Bestimmungen der durch hohe Konventionalstrafen
geschitzten internationalen Vertrage zwischen den
Dampferlinien.

Und da die Passate, sowohl der suddstliche stdlich
vom Aquator wie auch der nordéstliche auf der dndern
Seite, nicht zu stark wehen, und da immer die Sonne
scheint und das Meer unerhort blau aufleuchten IaRt,
bleibt nur der eine Tag im Gedachtnis, an dem wir
die aquatoriale Regenzone durchfahren und der schon
morgens um zehn mit einem schallenden Gewitter an-
hebt. Aber die wohlgemeinte KraftauBerung kommt
nicht recht zur Geltung, man hort sie einfach nicht
durch die herabstiurzenden lauwarmen Wasserfluten
hindurch, die auf den Decks larmen, durch die Abfluf3-
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rinnen gurgeln und auf das sonderbar &lig wogende
Wasser des Meeres prasseln. Jahe Windbden treiben
Wolken von Wasserstaub die Promenadendecks ent-
lang, die sich langsam in Seen verwandeln; alles steht
in den offenen Eingangstiren zu den Innenrdumen,
schaut zu, raucht und plaudert, angeregter als sonst
um diese Stunde. Die Regenschleier sind so dicht, dal3
wir eine Viertelstunde lang sogar das Nebelhorn in
Tatigkeit setzen mussen, weil man kaum 50 Meter
weit sieht.

Aber immerhin sind es acht Tage, die man so dahin-
fahrt, und sie wollen ausgefillt sein. So spitzt sich
denn alles Interesse derer, die das tropische Afrika
noch nicht gesehen haben, auf die Frage zu, wann wir
in Dakar ankommen werden, und leider erv/eist sich,
dal dies, eben infolge des guten Wetters, am Sonntag
in der Frihe um 2 Uhr der Fall sein wird; schon um
6 Uhr fruh soll die Reise weitergehen.

Eine kleine MiRlichkeit, aber auf einer Seereise fullt
sie das Denken von Stunden aus. Trotzig beschlief3t
man, die Nacht tUber auf zu bleiben und sofort nach
dem Anlegen in den Ort einzudringen, um trotz der
Ungunst des Fahrplans zu sehen und zu erhaschen,
was moglich ist.

Unter allerlei Gespréchen liegt man am Abend vor
der Ankunft in den Deckstuhlen, wahrend das helle
Schiff gleichmé&Rig durch die dunkle Nacht jenseits der
Reling wie zwischen Mauern dahingleitet. An Schlaf
ist nicht zu denken, denn es ist nicht gerade kalt, aber
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so feucht, daR man, 15 Grad nur vom Aquator ent-
fernt, denWintermantel Gber den weilRen Anzug ziehen
mui.

Endlich, gegen 2 Uhr, dunkle Streifen in der Nacht:
die Kuste Afrikas, Kichterreihen ein wenig spater, und
im Osten, als schréager, weillich schimmernder Kegel
hoch Uber den Horizont ragend, das in Europa so
selten sichtbare Tierkreislicht. Das Lotsenboot, ge-
steuert von einem Schwarzen mit Tropenhelm, kommt
langsseits, endlich liegen wir an einem kleinen, matt
erleuchteten Kai fest.

Aber der Hafenarzt ist nicht da, es fallt ihm gar
nicht ein, unsertwegen seinen Schlaf zu opfern. Nie-
mand darf von Bord. Und auch die flr die Zeit unserer
Ankunft radiotelegraphisch beorderte Bunkerkohle
nebst den Lademaschinen ist nicht zur Stelle. Nur ein
paar mit Kaftanen und weiten Hosen ziemlich lacher-
lich bekleidete Neger lungern umher und bemiuhen sich
dann, mit viel Geschrei und wenig gutem Willen, eine
schwere Landungsbricke ans Schiff heranzubringen,
wobei der eine, um ihr Schwergewicht auf die andere
Seite zu verlegen, in erheiterndster Weise darauf
herumhupft.

Die Kohlen sind auch morgens um 7 noch nicht da,
als wir an Land gehen;in Afrika scheint man sich Zeit
zu lassen, und dank diesem glicklichen Umstand er-
gibt sich, dalR wir erst um 2 Uhr nachmittags die
Weiterreise antreten konnen. Schlamperei hat manch-
mal ihr Gutes.



Die aufgehende Sonne zeigt uns die Stadt und den
Hafen, in dem viele Sidamerikadampfer zum letzten-
mal Hohlen nehmen, ehe sie die groBe Fahrt quer Uber
den tropischen Atlantik antreten; auBerdem ist er
neben St. Louis das einzige in Betracht kommende
Ausfuhrtor der grofRen franzésischen Besitzungen am
Senegal. Xordwestafrika ist nicht eben reich an guten
Hafen, am allerschlimmsten aber ist es nordwérts von
hier an jener 2000 Kilometer langen, trostlos 6den
Strecke, wo die Sahara im Ozean endet und die
Wasserwuste nichts ist als eine Fortsetzung der Sand-
wiste. Kein Wunder, dal man im Altertum droben bei
den letzten Hafen von Marokko die Lust verlor, weiter
nach Stden vorzudringen.

Karg scheint auch hier, schon weit entfernt vom
Sudrand der Wiste, das Land. Dakar Hegt, unweit vom
Kap Verde, auf einer parallel zur Kiiste vorspringenden
Landzunge und hat so den Vorteil, einen halbwegs ge-
schitzten Hafen und von beiden Seiten Wasser und
frischen Wind zu haben. Das dirfte, angesichts der
bekannten Eigenschaften der afrikanischen Sonne,
auch recht winschenswert sein, denn wie einer der
Passagiere mir erzahlte, wurde im Mai, als er auf der
Ausreise hier durchkam, niemand ohne soHde Kopf-
bedeckung an Land gelassen; der Schiffsarzt schickte
Leute mit Strohhiten oder Reisemutzen imbarmherzig
zurick. L'nd man ist erstaunt zu sehen, daB alle Euro-
paer in der Stadt schon fruhmorgens mit dem Tropen-
helm gehen, obwohl es Dezember, also sozusagen tiefer
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Winter ist und die Sonne demgemaR auch hier ziem-
lich schrag steht. Es dauerte denn auch nicht lange,
bis mein Begleiter mich bat, ihm die eine meiner
Sonnenbrillen zu leihen, wobei er verwundert be-
merkte, er habe doch ein Jahr lang Brasilien bereist
und dort selbst im Sommer nie eine notig gehabt.

Und nun Dakar selbst: — mein Gott, hier lebt offen-
bar niemand zu seinem Vergnigen, sondern weil es
eben Kohlenstation ist und weil hier Erdnisse und
Haute exportiert werden, und ich weill nicht, was sonst
noch. Eine kleine Stadt, weitlauftig gebaut, denn Platz
ist ja genug hier, sie mag 40000 Einwohner haben.
Kein Theater, keine Zerstreuungen auBer dem Kino
mit dem auch hier unvermeidlichen Chaplinfilm und
auller den Klubs mit dem bekannten gewaltigen und
gewaltig teuren Alkoholkonsum, von den paar franzo-
sisch aufgemachten Cafés zu schweigen. Dann das
Gebaude der Post, nahe am Hafen, UberméaRig ge-
raumig und hoch, ein paar hiilbsche Stralen um den
Gouverneurspalast herum, der auf der hdchsten Er-
hebung der Eandzunge liegt, ein halbes Hundert an-
sehnlicher Vilen und Garten in der Né&he, in der
unteren Stadt noch ein groBer Platz mit Anlagen,
deren Wege, mangels aller Steine, mit kleinen, sehr
festen Muscheln bestreut sind; nach dem Hafen zu
ein paar GeschéftsstraBen mit jenen totlangweiligen
Hausern aller Tropenstadte: Front mit gewaltig breiter
Veranda vor jedem der zwei Stockwerke, die Laden
recht kleinstadtisch, voller Tropenhelme und billigem
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Kram . .. Irgendwo steht auch noch ein Denkmal fir
die brasilianische Armee, die 1918, auf dem Weg nach
den Schlachtfeldern Frankreichs, hier umkehrte, weil
sie von der Grippe so arg dezimiert worden war-------
und dann ist es aus mit den Herrlichkeiten Dakars.

Mein anfangliches Bedauern, keine Aufenthaltser-
laubnis fur die Senegalkolonie erhalten zu haben, ist
schon bedeutend geringer. Wie ich nun in der Markt-
halle fur die Europé&er umherschlendere, wo hafliche
Negerinnen die Fische, Gemise und Frichte dieses
Landes — wieder ganz andere als in Brasilien — feil-
halten, beginne ich, nach ndherer Musterung der ein-
kaufenden weiBen Frauen, mich geradezu glicklich zu
preisen, daR ich nicht mehr das Geld hatte, um die
Kaution zu hinterlegen, die Frankreich von allen Aus-
landern fordert, die sich in seinen Kolonien aufhalten
wollen: nicht nur, daBR die Farbe aller dieser Be-
dauernswerten auffallend blaR ist, ihre Zige sind auch
erschreckend mide, bedrickt, ja direkt stumpf. Man
wirde sich wundern, sie lachen zu sehen.

Es schwebt wie ein dunkler Schatten Uber dem
sonnenleuchtenden Dakar, und dieser Schatten heif3t:
das gelbe Fieber. Eine Erkundigung in dem Laden, wo
die obligaten Ansichtspostkarten gekauft werden, er-
gibt denn auch, daB von den 1200 Européern, die hier
leben, in den letzten 12 Monaten nicht weniger als
200 dem Fieber erlegen sind, eine Auskunft, die mir
die franzdsischen Soldaten, die wir in Dakar an Bord
bekamen, nachher achselzuckend bestatigten. Offenbar
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ist die Seuche von Sudamerika eingeschleppt — aber
wie steht es mit ihrer Bekdmpfung? Was in Santos
gelang, sollte hier nicht unmaoglich sein!

Der Dichter Paul Morand, als Franzose gewil} ein
unverdachtiger Zeuge, schreibt in der Schilderung
seiner Reise nach den Antillen, die Anfang 1929 in
Pariser Blattern abgedruckt war (ich zitiere nach dem
Gedachtnis):

,Heute, wo die Deute in Brasilien, in Panama und
in Guatemala das Gelbfieber nicht mehr kennen, witet
es in Dakar. In Panama sind die Amerikaner unerbitt-
lich: ,Sie haben da in Ihrem Garten ein Becken voll
Wasser, man muRB es leeren, es zieht die Mucken an!*
Am Tage darauf kommt der Offizier der Gesundheits-
polizei vorbei, das Becken ist immer noch da: ,Das
kostet 20 Dollar Strafe, und das nachste Mal wird sie
auf 3 Monate Gefangnis erhdht." In Colon mull man
telephonisch Anzeige erstatten, sobald man eine Miicke
sieht. Alsbald erscheint ein Junge mit einem Netz.
Die gefangene Miucke wird sofort nach dem Babora-
torium gebracht, wo man ihre Art und Herkunft fest-
stellt. Die offentliche Hygienepolizei halt gute Wacht,
mit weiler Maske und weilen Handschuhen, und sie
kommt mit Automobilen und mit der Schnelligkeit der
Feuerwehr.. .“

,Und unser Mangel an gesundheitspolizeilicher Or-
ganisation, diese Hekatomben von Opfern, deren jede
uns als gute Warnung dienen sollte?* fragt Morand
klagend. Er erwédhnt die Verluste, die Frankreich auf
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Madagaskar, in Tonking und anderswo schon erlitten
hat. ,Wann werden wir von den Englédndern lernen,
die wir seit dem 18. Jahrhundert in den Kolonial-
kriegen ihre Lager und Baracken auf den Héhen auf-
schlagen sehen ?*

So also steht es um Dakar, und man ist sehr ver-
wundert, wenn man dann die StraBe zu sehen be-
kommt, die von Dakar ins Innere fuhrt; sie ist tadel-
los, nach bester franzdsischer Tradition gebaut, sie
kénnte in Neuyork-Bronx oder in Rio de Janeiro
nicht besser sein. Warum geht es denn hier ? fragt
man sich, warum geraten denn Stralen, Parfims und
Damenmoden den Franzosen so gut, bis zu einer der-
artigen Vollendung? Sie machen offenbar immer nur
das, was ihnen ,liegt“, und die Hygiene liegt ihnen
nun mal nicht, darum fangen sie erst gar nicht da-
mit an.

Weniger erfreulich als die StralRe ist die Landschaft,
in die sie fuhrt; wenn man gerade aus dem Uber-
quellenden Brasilien kommt, erscheint sie besonders
armlich: nicht eine einzige freundliche, ansprechende
Linie, alles steppenartiger, graugriner Kamp ringsum,
Uber dem vereinzelte Baume hoch emporragen — das
typische afrikanische Landschaftsbild —, auf den
mdirrischen Hugeln in der Ferne schutterer Busch.
Und der Boden ist so sandig, dal? man sich fragt, wie
denn die Gelbfiebermiicke hier existieren kann, die
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doch bekanntlich Wasser beziehungsweise Sumpf zu
ihrer Vermehrung braucht.

Wir wenden uns durch kleine Gehdlze im Bogen
zuriick zur Stadt. Auf einer Art von Exerzierplatz, an
dem uns der Zufall vorbeifiihrt, werden Negerbuben
aller moglichen Altersstufen im ,Pfadfindern“ oder
einer dhnlichen militéarischen Betdtigung unterwiesen,
mit franzésischen Kommandos der Weien und viel
Wirrwarr und Unruhe bei den barhauptigen Jungen,
die lange, flatternde Hemden anhaben. Zwischen den
letzten Negerhttten kommt uns nachher gar die Musik-
kapelle dieser schwarzen Gesellschaft, die von Frank-
reich sicher einmal gegen WeiRe gehetzt werden wird,
entgegen. Alle die halbwiichsigen Kerle sind maéchtig
stolz auf ihre europdischen Blasinstrumente, aber der
europaische Marsch, den sie in den Himmel hinein-
schallen lassen, der blau und geduldig wie vordem
strahlt, ist trotz der sonstigen Musikalitat der Neger
trommelfellzerreiRend schief in Ton und Takt und so-
mit von duBerster Komik . . .

In den Eingeborenenvierteln Dakars, die entgegen
allen Regeln des Kolonisierens unmittelbar an die der
Européaer grenzen, sind die StraRen und Wege gleich
wieder schlecht, nein voéllig miserabel. Sie bestehen
einfach aus Gottes natirlichem Sandboden oder eigent-
lich aus einem Gemisch von diesem mit Abféallen und
Konservendosen aller Art, die von den Negern offen-
bar hingeworfen werden, wo gerade Platz ist — und
vor der Haustlr ist ja so viel Platz ... Ab und zu
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sieht man hinter den Umz&unungen, die die Neger-
hitten umgeben, eine Frau, die mittels eines langen
Holzes die Hirse in einem auf der Erde stehenden Ge-
fak zu Brei zerstdRt, aber im allgemeinen verschwinden
auch hier die urspringlichen Gewohnheiten der Ein-
geborenen infolge der Berithrung mit Europa rasch und
vollstdndig. lhre Hutten sind nur noch zum aller-
geringsten Teil aus dem urspringlichen Rohrgeflecht,
die meisten bestehen aus locker aneinandergenagelten
oder gar nur gelehnten Proviantkistenbrettern, wenn
nicht gar aus verrostetem Wellblech und sehen scheuf3-
lich aus. Dazwischen aber steht dann wieder irgendwo,
hochragend in die grell durchsonnte Duft, eine Palme,
und Akazienbische blihen mitten im Dezember.
und die Neger selbst: auf dem grofen Markt der
Eingeborenen trifft man alle Typen des Sudans, das
fur Afrika charakteristische Vdlkergemisch, aber nur
die Frisuren der Frauen und ein paar Narbentéto-
wierungen erinnern an die Zeiten vor dem Eindringen
Europas, sonst sind sie alle von oben bis unten in euro-
paische, bunt bedruckte Kattune gehullt. Der Ge-
schmack aber, mit dem sie die Farben zusammen-
zustellen wissen, ist erstaunlich und verréat die kinst-
lerische Begabung der Rasse; hinzu kommt allerdings,
dall gerade die grellsten, fir die Europderin unmaog-
lichsten Farben ihnen besonders gut stehen, sie machen
das Braun oder Blauschwarz der Haut geradezu schon;
— kurz, in keinem Ballsaal Europas sah ich je ein
Bild von so leuchtend bunter Pracht wie auf diesem
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Markt in der Sonne Dakars. Viele der Frauen tragen
ein Kind im Reitsitz auf dem Rucken, es wird durch
das herumgeschlungene Obergewand festgehalten.
Die Perlenarbeiten, die feilgeboten werden, sind leider
auch europaischen Ursprungs, und statt in den Ton-
krigen der Vater holen sie ihr Wasser in haBlichen
Zinnkisten, den bekannten ,tins“, dann aber tragen sie
die Fast mit so viel Ueichtigkeit und Sicherheit des
Ganges auf der Schulter oder auf dem Kopf, dal man
ihnen nachschauen muf, wahrend sie, sich noch einmal
umwendend, unsere Gesichter mit ihren merkwurdi-
gen, warmen Tierblicken durchforschen.

Unter den Méannern sieht man wirdige Gestalten,
Mohammedaner in Fes und Kaftan, die wohl ortsfremd
sind, weit aus dem Innern kommen, viele haben
schwarze Regenschirme, unter denen sie Schutz gegen
die Sonne suchen. Man sieht auch Neger mit dem
Gesangbuch umherlaufen, sie wirken unfrei, um nicht
zu sagen unecht. Den meisten aber scheint ein Tropen-
helm das Hauptziel ihres Lebens und ihr gréf3ter Stolz,
und es macht nichts, dalR er schrecklich schmutzig ist
und auch noch ein Doch hat, so daB die Sonne hinein-
scheint auf den Wollschadel. Im ubrigen ist auch an
ihrer Kleidung wenig Urspringliches mehr, aber die
Art der Mohammedaner, sich anzuziehen, die sie mit
dem Islam zusammen gelehrt bekamen, scheint wenig
beliebt mehr; Europa triumphiert auch hier. Alte
schwarze Paletots, in dieser Hitze getragen Uber einer
weitfallenden, aus einem Uendenschurz improvisierten
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und durch eine Schnur zusammengehaltenenHose, sind
noch das Gelindeste, was man sehen kann; wer ein
ganzes europdaisches Manschettenhemd sein eigen
nennt, das er aber nicht in die Hose hineinstopft,
sondern frei fallen 1aRt, ist hier schon ein Gentleman
durch und durch; dafur gibt es dann wieder andere,
in alten Cutawayhosen, deren Hinterteil vollkommen
fehlt, so dakR man reichlich viel von dem schwarzen
Fell sieht, wenn der Kerl sich bickt. ..

Drunten der Hafen ist jetzt, um die Mittagszeit, in
lebhafter Tatigkeit; der ganze Kai liegt voller Waren,
die von Negern, unter Aufsicht von Weien, hin und
her getragen werden, meist auf dem Kopf; lenden-
lahme alte Autos rattern dazwischen, wie ein méachtiger
Block ragt unser Dampfer aus dem Gewimmel der
kleineren, die hohen Eisengertste der Kohlenlade-
maschinen stehen wie phantastische Auswiichse zu
seinen beiden Seiten. Auf dem kohlenverschmutzten
Deck halten mohammedanische Handler Dederwaren,
Waffen und andere Andenken feil, die meisten Passa-
giere aber beschéftigen sich damit, dem Kohlen-
bunkern zuzusehen und den Negern, die auf den Ge-
riasten herumturnen wie Affen. Diese Hafenarbeiter
sind in ihrer Halbzivilisation ein ganz fatales Gesindel,
und die Schnelligkeit, mit der sie durch Europa ver-
dorben worden sind, ist es, die doch immer wieder den
Zweifel auftauchen laRt, ob der Neger in Afrika wirk-
lich zu zivilisieren sei, so grotesk sind sie anzusehen,
unverschamt bis dort hinaus, dazu mit verdachtigen
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Wunden bedeckt, besonders an den Beinen. Auf ihren
Maschinen vor Prigeln sicher, glauben sie, allen ihren
korperlichen Regungen vor zuschauenden weien
Frauen nachkommen zu dirfen, aber dann ist, aller-
letzten Endes, in allem Zynismus so viel groRartige
Unbekimmertheit, daB es schwerféallt, sich das Bachen
zu verbeiBen.

Ein letzter Blick noch, der das von Deck aus sicht-
bare Afrika umfallt, dies grell besonnte Band mit
seinem schweren, dunklen Schweigen, ein Blick noch
auf den gewaltigen Affenbrotbaum, der bis hierher
erkennbar seine patriarchalisch machtigen Zweige
driben in einem Garten reckt, — auf dem Nachbar-
dampfer laRt ein Matrose einen Affen am Flaggenstock
hochklettern. Man schittelt den Kohlenstaub, mit dem
alle weiBen Anzige schmahlich tUberzogen sind, von
sich, zufrieden, daR es nun weitergeht dann lost
sich, umkreist von Raubvdégeln, die an die von Santos
erinnern, der Dampfer langsam aus seiner Kohlen-
staubwolke und vom Kai dieser traurigen und gro-
tesken Stadt. ..
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~MANN UBER BORD!*

erade stehe ich am Bullauge meiner Kabine und

schaue auf das in der Morgensonne glanzende,

grolRe Meer, schaue, was es Neues und was es fir
Wetter gibt, wie ein kleiner Rentner, der sonst keine
Sorgen hat. An der hereinstromenden Kiuhle merkt
man, daBR wir uns langsam in den Winter der nérd-
lichen Halbkugel hinaufarbeiten; morgen vielleicht
schon wird man den weillen Anzug mit den Winter-
sachen vertauschen dirfen, aber heut strahlt der Tag
noch einmal wie je in den Tropen.

Der Sonnenaufgang, den ich sonst taglich zu beob-
achten pflege, ist verschlafen, die Uhr zeigt fast sieben.
Die Kuste Afrikas, die dort driiben liegt, ist auch schon
verschwunden.

Ja, gestern, denke ich trdumend und noch ganz
verschlafen, da war ein grof3er Tag! Umschlossen von
den Worten Afrika und Dakar! ... Aber heute? —
Was wird es heute schon Neues geben ?

Nichts!— DrauBen wieder nur Himmel und Wasser,
das grunliche Wasser dieser Gegenden, nach dem Kap
Verde seinen Namen zu haben scheint, immer derselbe
meist leere Horizont; ein auftauchendes Schiff ist
jedesmal fast Sensation, ganze Gruppen von Passa-
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gieren stehen an Deck und reichen die Fernglaser reih-
um. — Dazu das ,Leben an Bord“, dieselben, bisher
Ubrigens recht guten Mahlzeiten, seit gestern ,be-
reichert® um einen Kopfsalat aus Dakar, dem die
Tropensonne die Zahigkeit von Stroh und den Ge-
schmack von RoRkastanien verliehen hat, und diesel-
ben Unterhaltungen mit denselben Deuten den lieben
langen Tag. Der reiche Portugiese aus Lissabon hat
mir mindestens schon fiinfmal von der deutschen Dame
erzahlt, die besser Portugiesisch sprach als die Portu-
giesen selbst und darum Universitatsprofessorin wurde
— wabhrscheinlich war er mal schrecklich verhebt in
sie. — Gegen 6 Uhr abends, wenn die Sonne schréag
hinter Backbord ins Meer taucht, dann dasselbe tag-
liche Bordspiel mit dem deutschen Artisten und dem
polnischen Kommissar; der Pole wirft die Gummi-
scheiben immer am besten in die numerierten Felder
des Holzbretts, dann kommen abwechselnd der Artist
und ich. — Nicht einmal ein interessanter Bordklatsch
gedeiht auf diesem vertrackten Kasten, es sind ja
auch gar keine Damen da, Uber die es sich lohnte zu
klatschen, denn die wenigen vorhandenen erreichen ein
Gesamtalter von gut iooo Jahren, und die beiden
einzigen weiblichen Wesen, die in einem interessante-
ren Alter standen, jene beiden Ténzerinnen, die wir in
Pernambuko an Bord bekamen, sind in Dakar aus-
gestiegen, und die trieben es sehr eindeutig — Ubrigens
habe ich noch immer nicht den Mut besessen zu fragen,
wie hoch ihre Tarife waren . ..



Das heilt man also Seefahren, und das geht nun
wieder volle vier Tage so, frihestens am Freitag
kénnen wir in Casablanca sein lieber Himmel,
was fir Entfernungen, beinahe erschreckend! Ein Ge-
fuhl von Eangeweile beschleicht mich, von Reise-
mudigkeit.

Aber wie immer, wenn man gar nichts erwartet und
ganzlich ahnungslos ist, passiert etwas.

Plotzlich 1aRt ein Etwas mich aufhorchen. Was ist ?
Stoppt die Maschine ?

Gleich darauf trampeln schwere Matrosenstiefel
schnell das untere Promenadendeck tber mir entlang,
der Kapitédn, dessen Stimme Uber das ganze Schiff
weg zu horen ist, ruft etwas Franzdsisches, das ich
nicht verstehen kann — ich beuge mich ganz weit zur
Luke hinaus, zu sehen ist nichts, nur das Wasser
drunten quirlt immer langsamer an der Bordwand
entlang.

Wir halten? Mitten auf dem Ozean? Was ist das?
Was geht vor ?

Auf den Schiffen, die den tropischen Atlantik
kreuzen, spricht man noch viel vom Untergang der
.Prinzipessa Mafalda“, driben vor Bahia, und nicht
weniger von dem erst ein paar Wochen zurtckhegen-
den der ,Vestris“, vor der nordamerikanischen Kuste.
Ich muf’ an den Morgen denken, da unser braver, aber
altmodischer Dampfer plotzlich so starke Schlagseite
hatte, weil in der Nacht die Kohlenbunker ungleich-
maéaRig geleert worden waren.
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Also schnell in den Bademantel hinein und an Deck!
Als ich droben bin, bemerke ich, dall ich das Fernglas
in der Hand halte.

Das Deck ist leer, hier und da huscht jemand von
der Schiffsbesatzung um die Ecken.

,Mann Uber Bord!“ sagt da plétzlich irgendwer in
irgendeiner Sprache. Wahrhaftig! Steuerbord achtern
ist die Wache schon damit beschaftigt, ein Boot ins
Wasser zu lassen. Es geht etwas nervis dabei zu.

Ich suche mit dem Glas. Die Spur des Dampfers,
der einen scharfen Bogen beschrieben hat, zeichnet
sich deutlich im Wasser ab, sonst ist nichts zu sehen.
Warum sie keine Rauchentwickler ausgeworfen haben
mogen, um die Unfallstelle zu markieren — es sind
doch genug an Bord ?

Die Deute hinten klettern an einer Strickleiter ins
Boot hinunter, stofen ab, nehmen Richtung. Man
sieht, dal sie ihrer Sache vollkommen sicher sind.
Welch Gluck fur den Mann ubrigens, dal das Meer so
ruhig ist. Wie lange werden sie brauchen, um ihn
herauszuziehen ? Wird er so lange schwimmen kénnen ?

Da kommt auch schon unser &ltlicher, beh&biger
Schiffsarzt angestiefelt, sichtlich auf alles vorbereitet.
Brav. Auch Passagiere erscheinen nach und nach, mit
fragenden und ungewaschenen Gesichtern. Die Decks
fullen sich. Wir warten.

»Ein Seemann ist es*, wissen die Stewards, die auch
herumstehen. Das Boot driiben sucht das Wasser kreuz
und quer ab, rudert Kreis um Kreis, entfernt sich
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langsam immer mehr. Die Minuten, die jetzt so kostbar
sind und doppelt uneinbringlich, verrinnen, eine nach
der andern, ziehen vorbei, zu Ewigkeiten zerdehnt —
und vergeblich, erfolglos. Wir, die wir untatig dabei-
stehen mussen, fiebern vor Ungeduld. ,Es wird einem
ganz schlecht vor lauter Warten*, sagt die dicke Frau
des deutschen Artisten in ihrer naiven Weise. Jetzt
entdecke ich mit dem Glas, nahe beim Boot, einen
Rettungsring auf dem Wasser — er ist leer.

Der spanische Assistenzarzt kommt herzu: ,Nein, es
ist keiner von der Besatzung, sondern ein Spanier aus
der dritten Klasse; vorn am Bug geschah es, ein
Matrose, der das Promenadendeck aufwusch, sah den
Mann am Schiff entlang treiben und schlug Alarm;
er schwamm nicht, rief auch nicht um Hilfe, sondern
lag bewegungslos auf dem Riicken.”

Auf einmal wissen alle etwas von dem Verungliick-
ten, Ausrufe des Mitleids schwirren reichlich.

»,Ein so junger Mensch! Erst 36 Jahre war er alt!“

,uUnd ganz arm, ohne Geld, und lungenkrank noch
dazu!“

LSammeln wir far ihn ?*

,Nein, er war nicht so arm;er hat einem Eandsmann
xo0 Peseten zur Aufbewahrung Ubergeben, erst vor-
gestern .. .*

»2Aber etwas geistesgestdrt scheint er gewesen zu
sein; er soll die ganzen Nachte auf dem Hinterdeck in
einer Hangematte gelegen und geweint haben . . .“

»~Nervenzusammenbruch



»Ach wo, Liebeskummer! Seine Frau ist ihm in San-
tos mit einem andern durchgebrannt, deshalb fuhr er
wieder nach Haus . .

~Merkwurdig, immer die Weiber . .

Alle debattieren Uber die Frage: Selbstmord oder
Unglicksfall.

~Wenn es schon ein Selbstmordversuch gewesen sein
soll: warum sprang er dann nicht in der Nacht Uber
Bord, hinten bei seiner Hangematte, sondern ausge-
rechnet am hellen Morgen, vorn, wo es unbedingt sofort
bemerkt werden mufte ?“ fragt ein ganz Skeptischer.

»,Ja, da stimmt was nicht. Vielleicht tat er es von
vornherein in der Absicht, gleich wieder aufgefischt
zu werden.*

Ein anderer: ,Und der ungetreuen, aber geliebten
Frau gegentber ist er dann der Méartyrer, der durch des
Schicksals wundervolle Figung doch mit dem Leben
davonkam ... Wenn das keinen Eindruck auf die Aus-
reierin macht. . .“

Und ein Ungeduldiger sagt: ,,Aber hoffentlich finden
sie ihn nun bald, ehe es zu spat ist.”

Beklommenes Schweigen. Minutenlang. Alles schaut
zum Boot hinuber.

»,Es werden doch keine Haie in der Nahe sein?* fragt
jemand grundlos und nur, um etwas zu sagen.

».Nein, hier gibt es gar keine“, versichert einer aufs
Geratewohl und von Sachkenntnis offenbar nicht weiter
getribt. — ,Und auBerdem*“,weil3 ein Dritter zu berich-
ten, ,greift der Hai nie einen lebenden Menschen an,
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nichts, was sich noch bewegt.“ Und er nennt denNamen
irgendeines europdaischen Professors, der sich erboten
hat, diese Theorie zu beweisen und soundso lange in
einem Wasser zu baden, in dem es Haie gibt.

Wir warten weiter. Die Gesprache sind wieder ver-
siegt. Irgendwer hat eine Uhr dabei und schaut nach
der Zeit. Dreiviertel acht!!

Ja, dann lebt er wohl kaum mehr, der arme Kerl. Da
bringen sie auch schon seine Sachen aus dem Zwischen-
deck nach der Zahlmeisterei, wenig ist es, sehr wenig;
ein Sack, ein Bindel Kleider . . .

»~Aber die Deiche werden sie doch wohl wenigstens
imstande sein zu bergen?“

Man scheint auch das aufgegeben zu haben. Das Boot
driben wendet, nimmt Kurs auf den Dampfer. Die
Wellen, die unsern schwerbeladenen ioooo-Tonner um
keinen Zentimeter zu heben vermdgen, machen der
NufRlschale merklich zu schaffen. Uebhaft tanzend ar-
beitet sie sich naher, da plotzlich eine Bewegung unter
den gleichméRig rudernden Deuten, einige drehen sich
um, schauen nach vorn, der Offizier am Steuer erhebt
sich sogar einen Augenblick, — und gleich darauf strebt
das Boot, mit voller Kraft gerudert, hinter dem Heck
des Dampfers vorbei auf die Backbordseite:

,Sie haben ihn gesehen! . . . Endlich!“

Nun ist das Boot driben, man denkt, es wird halten,
aber es fahrt wieder suchend und ziellos im Kreise. Bei
uns drangt alles nach driben, reckt die Halse, hebt die
Gléaser, will suchen helfen.
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Aber der erfahrene Schiffsarzt, der ganz oben bei der
Funkerkabine gestanden hat, kommt herab und schit-
telt den Kopf:

»,O nein, — was die im Boot gesehen haben, war
nicht der Spanier, wie sie glaubten, sondern — der
Rucken eines auftauchenden Haifisches.

Und der Kapitadn bestatigt es, von der Kommando-
bricke herab:

»Ein ungewd6hnlich grolRer Hai, etwa sieben Meter
war er lang!!*

Sein volles Gesicht mit dem englischen Schnurrbart
verschwindet wieder, wir starren noch hinauf, um einen
Schatten blasser geworden.

Das Rettungsboot fahrt noch ein wenig hin und her,
mitsichtlich ersterbendemEifer,kommt dann langsseits.
Die Deute klettern ermudet an Bord, winden es hoch.

Alle Augen und alle Gléser richten sich noch einmal
nach drauflen, Uber das Wasser.

Deer liegt der Atlantik, eine scharf begrenzte Scheibe
unter einem wolkenlosen Himmel, leicht wogend im
Passat.

~Wo mogen wir denn wohl sein ?“ fragt jemand mit
etwas ratlosem Blick sich abwendend von dieser grin-
lichen Unendlichkeit.

Die Antwort, die kurz darauf von einem gebracht
wurde, der Uber gute Beziehungen zur Kommando-
bricke verfugte, war merkwurdig:

.Fast genau auf dem Schnittpunkt des 17. Grads
westlicher Dange mit dem 17. Grad nérdlicher Breite!*



»und wir haben den 17. Dezember!“ platzte ich ver-
blafft heraus. Wir sehen uns an, von etwas Unheim-
lichem beridhrt, und alle gehen davon mit Gesichtern,
als wiRten sie nicht recht, was sie nun noch sagen oder
tun sollen, als werde dieser Moment ihr ganzes Ueben
hindurch dauern.

Irgendwer will, auf dem Hinterdeck, im Augenblick
des Alarms, einen furchtbaren Schrei gehdort haben,
dicht hinter dem Schiff. Was mag sich dort im
Wasser abgespielt haben, Uber den 2000 Metern Tiefe ?
Nur die Mutze des Unglicklichen hat man gefunden,
und die leeren Rettungsringe, sonst nichts, gar
nichts . . .

Der Hai, — der Hai. ..

Die Schrauben setzen an und beginnen wieder zu
mahlen, wie seit Wochen schon. —

Als ich in meine Kabine hinunterkomme, um mich
endlich anzuziehen, 14RBt der eine der franzdsischen
Unteroffiziere, die in Dakar an Bord gekommen sind,
bereits wieder eine amerikanische Jazzplatte auf seinem
Grammophon laufen; der ganze Gang, an den offenen
Kabinentiren vorbei, ist erfullt von den frohlich
plarrenden Negersynkopen.

Gemutsroheit ? — Keineswegs. — Er hat das gelbe
Fieber gehabt, der Mann, sein ausgehohltes Gesicht ist
von einem schauerlich blaulichen Weil3, ein Wunder,
daBR er davonkam, — ,und wer dann noch lebt, der
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jauchzt und darf sich seines Lebens freun*, zitiere ich
mir einen Vers von Hofmannsthal. .. Man soll ihm
sein Grammophonspiel gonnen.

Wir &ndern sind nicht so entschlossen wie dieser,
der schon weil3, was Sterben ist. Wir reden stunden-
lang Uber den Fall hin und her, nur jene brasilianisch-
portugiesische Familie, die in Pernambuko eingestiegen
ist, Vater, Mutter und zwei kleine Kinder, nimmt an
nichts teil, wie unféhig zu allen menschlichen Regun-
gen. Die junge Frau liegt meist, mit Fieber, hinge-
streckt in der halb offenen Kabine; der etwa 30jahrige
Mann, lang, hager, salopp bekleidet mit Pantoffeln und
einem miRfarbenen Pyjama, an jeder Hand eins von
den ebenso nachléassig angetanen Kindern haltend, be-
wegt sich ruhelos und wankend, von einer schatten-
haften Stille und Schweigsamkeit wie eingemauert, im
Schiff umher, meist in der schlechten Duft unter Deck.
Alle haben, zu ihrer furchteinflofenden Apathie, eine
Gesichtsfarbe wie vergilbtes Zeitungspapier, die Kinder
zudem noch grauenhaft ausgestorbene, leere und tief-
liegende Augen, niemand wagt zu fragen, in welcher
Gegend Amerikas sie vom Tropenklima derart zuge-
richtet worden sind. Brst, als es an der marokkanischen
Kuste kuhler wurde, lebten die vier ein wenig auf,
wobei sich zeigte, daB der Vater seinen Kindern —
darin allen sidamerikanischen Vatern sehr &hnlich —
nichts, aber auch gar nichts verweigern konnte: der
etwa vierjahrige Junge kam eines Mittags auf die Idee,
die Nachtischzigarette des Vaters zu Ende rauchen zu
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wollen, — und er bekam sie, nicht nur dies eine Mal,
sondern des 6fteren!

Aber an jenem Tage hatte der Vater sich die allge-
meine Sympathie durch seine Affenliebe noch nicht
verscherzt, und so nimmt es niemand Ubel, dal3 er in
seiner gespensterhaften Art stumm vorbeigleitet an der
Debatte dartber, wie es geschehen konnte, dal man
von dem Verungliickten so gar nichts mehr gefunden
hat, ob es vielleicht nicht nur einer, sondern mehrere
Haie waren. Womadglich folgten sie dem Schiff schon
seit Tagen ? Deise schaudert man bei dem Gedanken,
was alles unter der Wasseroberflache, deren Deere
einen immer formlich angahnt, sein Wesen treibt. —

Endlich aber, nach Stunden, sind alle wieder in ihren
Alltag zurlickgeglitten, der Schreck des Debendigen
vor der Jahheit des Sterbens ist nicht mehr, die Sache
ist zur banalen Sensation zerquatscht, sozusagen reif
fur die Zeitung, und der spanische Assistent schreibt
ein langes Protokoll fiir seine Behérden in Vigo, mit
einer Handschrift, deren Rasselosigkeit in gar keinem
Verhaltnis steht zu seinem so gut geschnittenen Scha-
del. Er vergiflt weder den Namen des Seemanns, der
zuerstAlarm schlug, noch die Zahl der Deute, mit denen
das Rettungsboot bemannt war, und all der Klatsch,
der sich in der dritten Klasse wegen des sonderbaren
Benehmens des Spaniers gebildet hatte, wird von ihm
wie auf Stecknadeln aufgespielt. Dann liest er sein
Elaborat feierlich Gberall vor mit dem Stolz eines Dich-
ters auf sein Werk.
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Das Mitanhdren, und es gar noch, der leidigen Hof-
lichkeit halber, fir gut befinden mussen, ist bitter, —
nein, es ist einfach deprimierend, mehr noch, als der
Fall selbst. O heiliger Birokratius, denke ich mir, das
heilt wahrhaftig das lebendige Geschehen in steinerne
Knopfe ausmiinzen und siewie Murmeln durcheinander-
werfen, oder eine Drahtpuppe daraus machen, die vor
Steifheit nicht stehen kann! Das heit des Menschen
Blut und Schicksal, seinen Willen und seine Verzweif-
lung durch eine papierene Karikatur verhéhnen, durch
die Spottgeburt von Satzen und Feststellungen, deren
jede unantastbar richtig und eben dadurch voéllig falsch
ist! Aber es scheint doch keine Nation, keine Mensch-
heit, kein Zeitalter zu geben, das dem Stumpfsinn der
.Protokolle* zu entgehen vermag, und man beschuldigt
unsere deutschen Beamten daheim zu Unrecht als
alleinige Attentéter gegen den Sinn des Lebens. Mit
der ersten Verewigung eines Seienden, eines Geschehe-
nen durch geschriebene Zeichen warst du da, unsterb-
licher Burokratius ... Der Koran verbot die Bilder,
— warum kam kein Religionsstifter auf den Gedanken,
das — Schreiben zu verbieten ? —

Diesen Abend fallt das Bordspiel glicklicherweise
aus, die beiden &ndern sind doch noch nicht so weit er-
holt, daB sie daran gedacht hatten; also kann ich um-
herwandern und meinen Gedanken nachhéngen. Am
besten gefallen mir heut unsere Polopferde auf dem
Vorderdeck, die aus ihren Verschlagen herausschauend
am Heu zupfen, als gébe es keine Ozeane und keine
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Haie auf der Welt, sondern nur Pferde und Heu und
allenfalls noch Polo.

Der eine der Pferdewérter, der jungste, ein Bursch
mit rotem Schopf, kommt von drunten herauf. Sein
Tagewerk ist getan, und er stopft sich, mit der genuf3-
siichtigen Umstandlichkeit des Engléanders, die Pfeife.
Der wird nicht gleich wieder vondemUngliick zu reden
anfangen, er hat die unsentimentale Entschlossenheit
tatkraftiger Deute, das Vergangene vergangen sein zu
lassen, denke ich mir und gehe ihm entgegen.

W ir schauen zusammen aufs Wasser und reden dazu
biswelien ein paar Worte. Im Westen stehen ein oder
zwei Dampfer, sehr fern, halb vom Horizont verdeckt;
man sieht von ihnen nur die Aufbauten, Schlote und
Masten Uber den Horizont ragen; wir sind in einer be-
fahreneren Gegend des Ozeans als bisher, denn auch
der ganze Verkehr nach Afrika kommt hier vorbei.
Dann weist er auf die schon beleuchtete Silhouette eines
Seglers im Osten. Langsam sinkt die Sonne in wolken-
loser Klarheit, sie scheint nicht hinter dem Meer nieder-
zutauchen, sondern mitten ins Wasser hinein. Der
Nordostpassat haucht immer kihler, geméachliche
Wellenreihen vor sich hertreibend. Driben, wo Afrika
sein muB, blitzt pinktlich mit dem Verschwinden der
Sonne ein Leuchtfeuer auf, Kap Blanco wahrscheinlich,
Dunkelheit streicht von dorther mit einer sachten
Gewaltsamkeit Uber die Wasser, wahrend im Westen
das flirrende Hellgelb der Atmosphéare allméhlich ver-
blalt. All das vollzieht sich mit einer so abseitigen,

179 12*



groBen, stillen Ruhe und mit einer so unbeirrbaren
Selbstgeniigsamkeit, lediglich um seiner selbst willen,

als ein sanfter und hoheitsvoller Zwang und ohne
Rucksicht auf jedes andere Geschehen . . .

Ranges Schweigen zwischen uns. Die scharfen Augen
des Englanders suchen das Meer hinter dem Schiff ab,
ich errate wonach, aber ich habe vergessen, was Hai-
fisch auf englisch heilt. Endlich kann ich die Neugier
doch nicht mehr unterdricken und frage. ,Shark”,
erwidert er mit freundlicher Einsilbigkeit.

Wieder lange Pause. Unsere Entrevue ist offenbar
zu Ende, noch eine halbe Minute, dann werden wir mit
leichtem Kopfnicken auseinandergehen.

Aber da merke ich, daB er sich noch tiber das Ungliick
auszulassen gedenkt, es beschéftigt ihn sehr, und ich
warte.

Er schaut an seinem Pfeifenkopf vorbei ins Leere.
.Yes, — he was eaten by the shark”, st6f3t er nach
einer Weile zwischen den Zahnen hervor, langsam und
nachdenklich, als Feststellung und Abschluf3 zugleich.
Mehr weiR er nicht zu sagen Uber den Fall. Aber in
diesem Satz hat er mit der, einfachen Naturen haufig
eigenen, unheimlichen Ausdruckskraft die ganze Ge-
schichte von jenem Spanier, ihre grausam tatséchliche
lragik und ihre banale Unwesentlichkeit, den letzten
Schrei aller leidenden Kreatur und sein echoloses Ver-
hallen Uber der leer und ungerihrt weiterrollenden
Welt in eins zusammengefalt.



VERBOTENES RAND

un wird die Sonne immer schwécher, von Tag zu

N Tag merklich diinngesichtiger; ein stirmischer
Wind, von dem wir unten auf dem Meer glick-
licherweise nichts merken, treibt hoch droben die Wol-
ken und kalten Luftmassen des noérdlichen Winters
dem warmen Aquator zu. An den klaren Mondabenden
pfeift es schon frostig Uber die Decks, die leer bleiben,
die Sternbilder, die stidlich vom Aquator auf dem Kopf
standen, richten sich wieder auf, Canopus, Achernar
und die Kapwolke verschwinden hinter uns im Siden,
wahrend vor uns im Norden der groRe Wagen seine
Deichsel langsam tber den Horizont heraufzieht. Es ist
das Winter-Werden, auf vier Tage zusammengedréngt,
und so rinnt durch diese vier Tage auch die ganze sif3e
Verzweiflung des sinkenden Jahres, sie konzentriert
sich in ihnen. Auf den Nebelfetzen droben am Himmel
reitet, melancholisch und begliickt zugleich, die Unruhe.
Sie wendet den Blick vom Heute zuriick und starrt
grublerisch den leeren Raum an, der im Tagebuch unter
dem Datum des Flugungliicks in Rio de Janeiro ge-
lassen ist, und fragt sich immer wieder, wie und warum
das alles so kam, so kommen mufite. Welch unsichtbare
Logik dahintersteht, und wie schnell und wie sacht
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wohl der anscheinend so vernichtende Schritt aus dem
Geben sein mag:ein kurzes, bittersufRes HinUberricken
vielleicht nur ... Sie starrt und findet kein Verstehen,
sie begreift nur ein ganz neues Glick, das Gicht noch
im Auge zu fuahlen und jeden Tropfen davon als uner-
wartetes Gnadengeschenk preisen zu dirfen, — schliel3-
lich malt sie, etwas theatralisch, zum Zeichen resignier-
ten Aufhorens, Nicht-mehr-weiter-Fragens, 15 Kreuze
auf die freigebliebenen Seiten, traurig, leer und kindisch
verspielt. —

Dann beginnt man wieder, mehr auf die Gespréache
der Mitpassagiere zu achten, die zusammenlaufen, um
die fernen Schatten der Kanarischen Inseln im Westen
zu betrachten, und aus ihren ewigen Diskussionen tber
den Termin unserer Ankunft und die zwei Tage Ver-
spatung, auf die wir es im Daufe der Wochen durch das
Einladen endloser Mengen von Kaffee gebracht haben,
erwéchst, fast unverhofft, die freudige GewiBheit, daR
die Fahrt sich ihrem Ende zuneigt. Denn in Casablanca
wird das Schlimmste Uberstanden sein, von dort ab
gibt es keine grofRen Entfernungen mehr, dort sind
wir schon so gut wie zu Hause (scheint es uns, die wir
so lange gefahren sind).

Die Stadt verdient ihren Namen Casablanca: weiRes
Haus. Durch das triibe Grau eines schon ganz winter-
lich wirkenden Morgens leuchtet sie schon von fern her
hell auf dem monotonen, waldlosen Streifen der marok-
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kanischen Kuste. Naturlich fehlt in der Silhouette auch
ein Wolkenkratzer nicht, oder wenigstens der Ansatz
zu einem solchen.

Denn es ist nur die neue Stadt, das moderne Casa-
blanca, das manvom Meer aus sieht, mit breiten Stralen
und hellen Hausern, meist aus Beton, wie die Bilder
zeigen, alles mit dem europdaischen Sinn fur Nutzlich-
keit, ZweckmaRigkeit und Hygiene hingesetzt; die alte
Stadt, das Eingeborenenviertel, Hegt heute verborgen
hinter der Fassade der eingedrungenen europaischen
Zivilisation; Marokko verdankt sie dem genialen Orga-
nisator General Eyautey, der aber den Parteien in Paris
zu machtig schien und darum vorzeitig kaltgestellt
und mit dem Titel Marschall von Frankreich getrdstet
wurde. —

Aber — so mufl man nun fragen — darf man uber
eine Stadt schreiben, von der man nur den Kai be-
treten hat und von der man sonst nichts kennt auBer
einem guten Hundert Photos und Postkarten ? Denn
es ereignete sich der etwas abstruse Fall, daB ich, schon
an Fand, wieder an Bord des Dampfers zurtickgerufen
wurde, wo mir ein Herr in Uniform eré6ffnete, das Be-
treten Marokkos sei fiir Deutsche und Osterreicher nur
mit, besonderer Erlaubnis irgendeines Gouvernements
oder Ministeriums in Paris, dessen Namen ich in der
Eile nicht auffal3te, gestattet. Und dies genau io Jahre
nach Beendigung des Weltkrieges! — Es war um so
verwunderlicher, als in Dakar kein Mensch tUberhaupt
nach seinem Ausweis gefragt worden war, und als
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r rankreich, wie angedeutet, das Fand ganz fest in der
Hand hat. Ob es nun vdlkerrechtliche Griinde gewesen
sein mogen, die zu dieser merkwirdigen Bestimmung
gefuhrt haben, etwa der Versailler Vertrag, oder ob
hinter alldem, wie Mitreisende vermuteten, eine Angst
sich verbirgt, wir Deutschen kdnnten von neuem in
Marokko wirtschaftlich Full fassen, konnte ich im
Augenblick nicht entscheiden, es war mir auch gleich-
gultig. Schlimmer war, dal® ich sofort fihlte, dall hier
nichts zu machen war, denn hinter dem uniformierten
Herrn, der hoflich, aber bestimmt war, standen offenbar
hohe Gewalten in Fes oder gar in Paris, die einem Uber-
redungsversuch meinerseits momentan nicht erreichbar
waren. Und da ich die Unberechenbarkeit der Franzo-
sen kenne, die soundso oft finf gerade sein lassen, oft
aber auch beim geringsten AnlaB GbermaRig scharf
zugreifen, und da es mir wenig verlockend erschien, hier
festgehalten zu werden, bis nach Verlauf von vielen
Wochen der diplomatische Apparat zwischen Berlin
und Paris den Fall genugsam durchgekaut hat, ver-
zichtete ich darauf, die Stadt heimlich zu besichtigen.
Der schlimmste Augenblick war, als etliche Mitpassa-
giere, geborene Deutsche und Ungarn, die aber heute
polnische oder ruménische Péasse in den Brusttaschen
tragen, stadteinwdarts verschwanden, aber nachdem
man schon so lange auf dem Dampfer gebannt gewesen
war, kam es nun auf einen Tag mehr oder weniger
nicht mehr an. Die Gewohnheit half einem dartber
weg, man hatte ferner schon eine gewisse Ubung darin
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erlangt, die Zeit totzuschlagen, auch glickte es mir
gerade an diesem Tag, einen der letzten Mangos zu er-
wischen, die es auf dem Schiff gab. Wie aufheiternd
solche kleinen, nebenséchlichen Genlsse wirken
kénnen. —

Leider bot das Panorama von Deck aus nicht allzu-
viel Originelles; zum Teil verbauten die vor uns am Kai
hegenden oder im Hafenbecken ankernden Dampfer die
Aussicht, im tbrigen beherrschte jene erwéhnte euro-
paische Fassade vollkommen das Bild. Am Abend be-
gann daher die Aufgabe, alle Welt in allen méglichen
Sprachen nach den Erlebnissen anLand auszuforschen;
mehr oder minder interessante Einzelheiten wurden
berichtet, aber leider fiel kein einziges Wort, das diese
zusammengefallt, Kern und Eigenart des Landes her-
ausgeschalt hatte. Welchen Eindruck gewinnt man von
der morgenlandischen Kultur hierzulande, den des
Lebenskraftigen oder den des Absterbens, wie vertragt
sie sich mit der Europas — Uberhaupt wie ist das Ver-
haltnis zwischen Franzosenund denebenerstgezahmten
und als recht widerborstig bekannten Eingeborenen?
Die Antworten blieben trotz aller Mihe unklar, war es
die Kurze der Zeit oder die ungeschulte Beobachtungs-
gabe meiner Gewdhrsmanner ? Nur der polnische
Kommissar wufdte von seinem Spezialgebiet, der Land-
wirtschaft, Genaues zu berichten, was sich auf die
80 Kilometer lange Strecke Casablanca— Rabat bezog,
denn zu diesem Ausflug hatte die Zeit auch noch ge-
reicht. —
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Das Leben der Eingeborenen ist offenbar, soviel war
den Auskinften zu entnehmen, weit urspriinglicherund
weniger beeinfluf3t von Europa als in Algier oder Tunis,
die Frauen gehen noch sehr streng verschleiert. Auf dem
mohammedanischen Friedhof — ich kenne diese immer
nur ganzlich verdédet mit ihren stumm im Boden liegen-
den weiBen Grabsteinen — herrschte ein Leben und
Treiben wie bei uns an Allerseelen. Wenig bekannt ist
auch, wie reich die marokkanischen Stadte, Marrakesch
Meknes und allen voran Fes und Rabat an wundervollen
Bauten, meist islamischer, aber auch spanischer und
portugiesischer Herkunft sind; Ruinen rémischer Stadte
aus der Kaiserzeit fehlen natirlich auch nicht, — man
kennt allmahlich schon so viele davon, da man endlich
aufhéren kdnnte, sie auszugraben . . .

Die Handler, die das ganze Promenadendeck unseres
Schiffes mit ihren Waren, meist Lederarbeiten, angeb-
lich echt marokkanischer Herkunft (man bekam aber
ganz dieselben Sachen auch in Dakar, und sogar billi-
ger), belegt hatten, sind mit Sonnenuntergang ver-
schwunden, das Feilschen mit ihnen hatte Stunden aus-
gefullt. Wir Passagiere vom Schiff sind wieder unter
uns, das Leben an Bord, das Hin und Her, die Ge-
sprache sind, wie immer vor oder nach dem Anlaufen
eines Hafens, um vieles lebhafter als sonst. Auf dem
Vorder- und Hinterdeck wird im Schein groRer elek-
trischer Sonnen ausgeladen: argentinisches Gefrier-
fleisch fur die hiesige Garnison, — merkwiurdig, daR es
sich rentiert, aus einer solchen Entfernung Fleisch

186



kommen zu lassen, das zweifellos im Lande selbst oder
in Europa zu haben wére. Die Lademaschinen rumpeln
ihr ewiges, wohlbekanntesLied, die Ladebdume schwin-
gen hin und her, drunten auf dem Kai nehmen zer-
lumpte Gestalten die Ochsenviertel unter singenden
Rufen auf die Kopfe, — es geht mit unendlicher Saum-
seligkeit, nie werden wir heute noch fertig damit. Andere
Eingeborene tun tberhaupt nichts, sondern hocken, die
Beine mit Sacklumpen umhillt, rauchend an Deck,
ohne daR jemand sie fortjagt, auch die frostige Kuhle
der Nacht kann sie nicht verscheuchen.

Eigentlich sehen sie interessant aus, die Kerle, inter-
essant und verwegen, etwas Hart-Ungebandigtes liegt
Uber ihnen, und selbst ihr Arabisch klingt irgendwie
wild, — aber was kimmert mich das jetzt, was kiim-
mert mich das ganze, so sehenswerte Marokko ? Die
Frage dieser Stunde ist: warm geht es weiter ?
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WIEDERSEHEN

m 6 Uhr am dndern Morgen fuhren wir endlich

ab, diese Kiuste sah man leichten Herzens ver-

schwinden. Das Wetter in dieser etwas ver-
rufenen Gegend, zwar etwas rauh wehend, blieb gut-
artig; noch einmal fir einen schon merklich spéater
angehenden, friher endenden Tag schien die Sonne,
noch einmal war das Meer blau.

Morgen, versprachen wir uns gegenseitig, werden
wir Lissabon zu sehen bekommen, bekannt als schén-
gelegene Stadt in einem milden Klima und durch andere
beachtenswerte Dinge, aber niemand interessierte sich
sehr dafiir. Was war denn Lissabon nun schon Grof3es
— fir uns ? - —

Ganz frith am &ndern Tag nun geschah es mir, dafl3
ich zu ungewohnter Zeit erwachte, jah, wie auf einen
Ruf. Tiefe Finsternis in der Kabine, aber das matt-
schimmernde Bullauge zieht mich magisch an, ich stehe
auf, um durch das dicke Glas zu schauen.

Nachtdunkel noch das Meer, von einem ganz klaren
Schwarzblau, ebenso nachtdunkel, aber etwas anders-
farbig, schon von etwas Opalem-Hellem Uberhaucht,
spannt sich der dstliche Himmel driber. Und zwischen
den beiden Dunkel, dem abgrindigen unten und dem
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veilchenfarbenen droben, in dem sie trennenden, schma-
len und glihend roten Streifen des allerersten Tages-
lichts sah ich die dunkelblaue, scharf umrissene Sil-
houette eines fernen Vorgebirges stehen und flusterte,
erschuttert von diesem Wiedersehen, das wider alle
Wahrscheinlichkeit war, inbriinstigdasW ort:Europa.
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ENTDECKUNG EUROPAS

n der Tat, dieser erste Anblick von Europa:der Um-

riR eines starken und herrischen Vorgebirges, sym-

bolhaft aus lastender Nacht in die Glut anbrechen-
den Tages tauchend, war eine Entdeckung, eine Neu-
entdeckung. Und was diesem Eindruck folgte, war
darum ganz wirkungslos und wie nebensachlich; die
Hauptsache blieb, daB es zu Europa gehdrte, das Wo
war gleichgultig.

Was alles in diesem Wort Europa liegt oder liegen
kann, ist schwierig zu verstehen fir den, der sich nie-
mals sehr weit und auf sehr lange von ihm entfernt hat,
und sowenig man jemandem die Tropensonne begreif-
lich machen kann, der sie nicht selbst brennen gespurt
hat, sowenig weif man, was Europa ist, wenn man
nicht selbst ,,drauffen lwar und dann gesund und wohl-
behalten heimkommt. Ich habe steifleinene Englander
in durchaus gesetztem Alter, die jahrelang in Indien
gewesen waren, sich bei einer Uandung in Southamp-
ton wie Kinder benehmen sehen; einer kletterte mit
den Gesten eines Pavians fortwahrend die Deckstiuitzen
des Rauchsalons empor, ein anderer ahmte auf die
komischste und meisterhafteste Weise ein anfahrendes
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Motorrad nach. Allerdings waren alle betrachtlich an-
geheitert, aber trotzdem besagte dieser harmlose Unfug
allerhand und mehr als viele Worte. Man muf auch die
Spanier gehort haben, wenn sie bei der Einfahrt in die
heimischen Héafen plétzlich, sehr tief und guttural, das
Wort ,,Espafia“ hervorstoen, ganz verhalten und ganz
von innen glihend, oder das zartliche, fast weinende
,la douce France* der Franzosen beim Anblick von
Le Havre oder Bordeaux, wie denn die Franzosen Uber-
haupt, trotz aller sonstigen Eigenschaften, die ihnen
gewandte Glatte und trainierte Gleichgultigkeit zu
verleihen scheinen, mit Tranen viel 6fter bei der Hand
sind, wo es bei uns Deutschen nur zur Sentimentalitéat
reicht. — Man muR auch die verspateten, brennenden
Weihnachtsbdume auf dem Bahnhofin Lindau mitallen
Nerven in sich aufgenommen haben, man muR allein
in einem fremden, halb barbarischen Erdteil gestanden
haben, — dann erst begreift man ganz, was Europa
uns in der Weit bedeutet. Man hat es, von drauBen ge-
sehen, oft lacherlich gefunden mit seinen ewigen natio-
nalen Gegensatzen undiberheblichkeiten, die driiben in
dem groRBen Schmelztopf Amerika— samt den Rassen-
unterschieden — einfach verschwinden. Es war einem
auch manchmal zu dumpf, zu unfrisch, zu skeptisch
oder zu asthetisiert und zu wenig unbedenklich ------ ,
und doch, es ist und bleibt, trotz aller Jugend des
groBen Amerika, trotz aller Weisheiten des alten Asiens,
dieman liebtund bewundert----—- ,esbleibt:Pol unseres
kreisenden Daseins, Schopfer und Inbegriff aller Dinge,



die uns Uberkommen sind und die uns das lieben
lebenswert erscheinen lassen —, ja, der Sinn unseres
Daseins Uberhaupt!!-------

Aber was man greifbar vor sich liegen sieht, schatzt
man bekanntlich schon lange nicht mehr so, als wenn
es noch in der Ferne, unerreichbar hinter Horizonten
verborgen liegt. Darum jetzt diese trdge Unerregbar-
keit, die nichts mehr zu héren, nichts mehr zu sehen
fahig ist und die von nichts mehr wei3 auBer von ihrem
Wunsch, bald ,zu Hause" zu sein. Und die nur noch
einmal, wie eine Eisdecke Uber dem Meer unter dem
Druck eines auf dem Grunde explodierenden Vulkans
aufbricht, wenn man endgiltig von Bord geht. —

Da war Lissabon mit der viel geriihmten und wirklich
schonen, aber an die von Neapel doch nicht heran-
reichenden Einfahrt in den von Hd&henzliigen einge-
falten Tejo, wahrend der man zum ersten Male wieder
so recht herzhaft fror. Mit Ausnahme allerdings unse-
rer Portugiesen, die sich am Anblick der Burgen,
Schldsser und Villen auf den Bergen rings und an be-
geisterten Schilderungen des Konigsschlosses Cintra
und der Spielbank erwdrmten, die es, was Landschaft
und Klima anlangt, ganz gut mit Monte Carlo aufneh-
men konnte, aber in Europa wenig bekannt ist. Was
mich betrifft, so war ich tatsachlich zu apathisch und
auch zu verfroren, um noch auffassen zu kdénnen, ob
nun das schloBartige Gebilde auf dem hoéchsten der
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Berge Cintra war oder etwas anderes und ob die Spiel-
bank unterhalb davon am Meere liegt oder auf dem
Fixstern Sirius.-------

Lissabon selbst, das sich die nordlichen Héhen am
Tejo hinauf- und noch mehr entlangzieht, ist sauber,
grof3stadtisch, wenig sudlich, und man starrt die seit
langem vollig entlaubten Baume befremdet an wie ein
zwar erwartetes, aber doch auf nicht ganz faire Weise
zustande gekommenes Taschenspielerkunststick.Sonst
scheint Lissabon, als Fremdenstadt und Sehenswiirdig-
keit, noch heute ein wenig von seinem Erdbeben von
1755 zu zehren, dessen furchtbare GroRe die Knaben-
seele Goethes so sehr erschitterte; fur allzu vieles, was
in der Stadt sauber und angenehm gepflegt, oder
schlecht und nicht so ist, wie es sein sollte, wird dieses
Erdbeben verantwortlich gemacht. Manches hegt sogar
noch seit jenem Tag in Trimmern. Ich erinnere mich,
einen Kreuzgang bei einer grofRen Kirche gefunden zu
haben, dessen Wiederaufbau bis zu diesem Tage noch
nicht ganz vollendet war, leider wirkten die neuen Tele,
verglichen mit den Resten des urspringlichen Bau-
werks, geradezu schrecklich steif. Ich weilR nicht, kommt
das nun von unsem Préazisionsmethoden oder von unse-
rer Unfahigkeit, unserem Mangel an kinstlerischem
Sinn, an kunstlerischem Kdénnen und handwerklicher
Leichtigkeit ? Jedenfalls, ich habe beobachtet, daB die
modernen Bauarbeiten an alten Gebduden samt und
sonders tot, leblos, wie ein hdlzern Errechnetes aus-
sehen neben dem Schwingenden, dem bei aller Starr-

Keilpaug 193 13



heit des Materials Vibrierenden, ja geradezu Belebten,
das den alten Architekturen, besonders aber der Gotik
anhaftet. Sicher ist, die Rekonstruktionen der alten
Formen sind tadelfrei und stimmen auf den zehntel
Millimeter, aber es fehlt gewissermaRen der Geist, der
jene schuf, und ein neuer ist auch nicht darin; man hat
das Gefihl, sie muBten hohl klingen, wenn man daran
klopft. All der Schimmer und Glanz des urspriing-
lichen Zustandes, all die Imponderabilien, die die
Kinstler friherer Jahrhunderte ihren Werken zu geben
wufllten und die erst die wahrhafte kinstlerische Wir-
kung ausmachen, geraten den Heutigen nicht mehr,
und es ist ein Jammer, daR die Zeit und vor allem die
Fachleute nicht sehen, wieviel durch ihre harten Hande
— und das gilt far Bilder ebenso wie fir Architekturen
— unwiederbringlich zerstdrt wird. In den meisten
Fallen wére es besser, man lieRe die Finger von dem
kostspieligen Restaurieren, Auffrischen und Verscho-
nern . ..

Nach dem besagten Erdbeben Ubrigens wurde ein
Teil von Fissabon dann in regelmafRigen viereckigen
Hauserblocks mit geraden, ziemlich breiten Straen da-
zwischen wieder aufgebaut, und das ist nicht unwichtig,
denn es geht daraus hervor, dal? die sogenannte ameri-
kanische Art der Stadteanlage auch ausEuropa stammt
und nicht aus Amerika, wie man gewdhnlich glaubt.
Ganz aus sich heraus und ohne jedes Zutun von Europa
haben die Amerikaner, wie jemand mal im Scherz be-
hauptete, nur die Icecream Sodas erfunden — jeden-
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falls gehoren diese zu dem Erfreulichsten, was uns die
Neue Welt gebracht hat. ..

*

Echolos gleitet auch die herrliche, tiefeingeschnittene
Bucht des nordspanischen Hafens Vigo an uns voruber,
in die wir mit halbmast gesetzter Flagge einfahren
wegen des bei Kap Verde verunglickten Spaniers.
Hier schattet nun schon der schwer hangende Himmel
des nordischen Winters, ebenso wie Uber Bordeaux,
dessen Einfahrt sehr der von Hamburg gleicht, nur mit
dem Unterschied, daR man zu jeder Tages- und Nacht-
zeit, ob Flut oder Ebbe ist, die Elbe hinauffahren kann,
wahrend die Franzosen mit ihrer Gironde noch nicht
so weit sind. Wir muBten wegen allzu starken Niedrig-
wassers 4 Stunden in der Mindung ankern, aber gluck-
licherweise war die Biskaya ruhig — , ich habe diese so
berlichtigte Seestrecke noch nie anders als in diesem
Zustand getroffen.--------

Und dann rollen die D-Ziige durch Frankreich, die
Schweiz und durch Deutschland, und eines Tages
glaubst du, du seist nun angelangt, angelangt in dem
Sinne, dal} dir nun Rast vergdnnt sei, Rast in Europa,
und das heif3t: ein entspannt aufseufzendes, gutes Sich-
einordnen in Gewohntes. Nichts mehr von dem Ver-
dacht gegen das kleinste Schlickchen Wasser, von dem
ewigen Wachen tber die Gesundheit, dem Spahen nach
unvorhergesehenen Zwischenféallen, das das Leben in
den Tropen so nervenzerreibend machen kann. Hier
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ist gutartigere Natur, die relativ gréte Sicherheit des
Lebens und Ausruhen, weil man hier Leute kennt und
die gleiche Sprache und die gleichen Gedanken mit
ihnen hat, und weil es hier keine Farbigen mehr gibt
und lauter weiRe Frauen . ..

Aber das Blatt wendet sich — nie ist man angelangt
so wie ein Schiff im Hafen, wir Menschen nie — und auf
der andern Seite steht neue Fahrt, man weil} oft
selbst nicht, wie man eigentlich dazu kommt. Nach
Wochen eines Winters, so tédlich und hoffnungslos
kalt, als sei alle Warme aus dem Weltall geschwunden,
eines Winters, der den an Hitze gewdhnten Koérper
stdndig mit Lungenentziindung bedroht, erschlieft sich
aufs neue der Frihling und der Sommer des Sidens,
blaue Kusten, Afrika zuletzt als faszinierendstes Ziel.
Dieser ehrwirdige Erdteil, wo schon Menschen von
hochster Differenziertheit und hochstem kinstlerischen
und technischen Kénnen langst verwehte Jahrtausende
hindurch gelebt, geglaubt, gebildet und erfunden hatten,
ehe noch jemand den Namen Amerika zum erstenmal
aussprach; dieses Afrika, das nach so viel groBer Ge-
schichte heute noch eine alte, raffiniert weise und lassig
gewordene Kultur erndhrt neben primitiver, uranfang-
licher Menschheit, die noch ganz in die Natur, in dunkle
Hoffnungen und dunkle Kraftgefiihle verstrickt dahin-
lebt, kindlich und blutrinstig zugleich.

Es ist eine Lockung, der man nicht widerstehen kann.
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UM DIE BADEAREN HERUM

iemlich unbeachtet liegt diese Inselgruppe im
Mittelmeer, wenig besucht vom deutschen Reise-
publikum und nicht viel mehr gewtrdigt von den
Spaniern, wie aus den Madrider Zeitungen zu ersehen ist;
aber seit dem Weltausstellungsjahr in Barcelona (das
,C“ bitte nicht wie ein deutsches ,z*, sondern wie ein
englisches ,th*, mithin wie ein leicht sausendes ,,3“ zu
sprechen!)istHoffnung, dall mehr Deutsche nachPalma
kommen. Denn die Inselnverdienen denBesuch, Kenner
bevorzugten sievon jeher, wie dennChopinvor 90Jahren
hier einen Winter mit seiner George Sand verbrachte,
und die Schicht von kundigen Englandern und Ameri-
kanern, die sie oft und 6fter aufsuchen, vergréRert sich
standig, manch einer von ihnen siedelt sich fur dauernd
hier an. Sie wissen wohl, warum sie das tun: ein selbst
im Winter sehr regenarmes Klima mit allen Vorziigen
Afrikas, seiner Warme und Sonne, aber ohne seine
Nachteile, nicht zu trocken und véllig gesund, so ge-
sund wie nur irgendein Ort in Europa. Die Kirschen
Mallorcas bluhen schon im Februar.-------
Die Existenz dieser Inselgruppe hatte mir schon von
der Schule her bekannt sein sollen; unzahlige Schilde-
rungen antiker Schlachten beginnen namlich mit der
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Mitteilung, dalR die ,balearischen Schleuderer” den
Kampf eroffneten. Die waren also von diesen Inseln,
harte, im Werfen und Kaufen auBerst gewandte Kerle,
die sich die kriegfuhrenden Konige aller Lander miete-
ten, um bei bevorstehenden Metzeleien ihre respekti-
ven Heere in Wut aufeinander zu bringen. Aber unser
damaliger Geschichtsunterricht hielt sich leider ein
halbes Jahr oder langer bei den Prigeleien zwischen
Athen und Sparta im 5. und 4. Jahrhundert auf (eine
andere Bezeichnung verdienen diese Kampfe, welt-
historisch gesehen, wirklich nicht!), wogegen er 71lm
Beispiel die Tatsache vollig ignorierte, daB es in Asien
ein gewisses China mit jahrtausendalter Geschichte gibt,
deren Wichtigkeit dem Unterrichtsministerium schon
dadurch héatte aufgehen mussen, dall heute jeder 4. oder
5. Mensch auf der Erde Chinese ist. Diese Art,
Geschichtskenntnisse zu vermitteln, erschien mir schon
damals wenig forderlich, und so drangen die Baleari-
schen Inseln niemals recht in mein BewuRtsein.

Ich entdeckte ihr Vorhandensein daher erst durch
die Tatsache, dall wir eines windbewegten Vormittags
auf der Fahrt von Algier nach Genua Menorka, die
».braune" Insel, wie sie das damalige Tagebuch nennt,
zu Gesicht bekamen. Und da das Land aus der Feme so
0d und steinig aussah, wie fast alle Inseln im Mittel-
meer, dachte ich nur, was es doch fur eine Menge von
weltverlassenen und darum ganzlich Gberflissigen Ei-
landen auf der Erde gibt. Es war das in der Zeit des
ungebrochenen Hochgefihls vor dem Kriege, deren
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EinfluR meine jungen Jahre weder Widerstand noch
Kritik entgegenzusetzen gewulit hatten. Berauscht
vom Erfolg durch unseren unverhofften Aufschwung
im 19. Jahrhundert nach dem unglicklichen Verlauf
der deutschen Geschichte bis 1806, glaubten wir alles
besser zu kénnen, zu wissen und zu machen als alle
andern, nahmen im romanischen Stden und Westen
gern die hochnasige Haltung herablassenden und nach-
sichtigen Besserwissens an, was uns ein Zeichen unserer
Uberlegenheit diinkte; ein rasches und absprechendes
Urteil galt bei uns mehr als ein grindliches und rich-
tiges. Demzufolge kamen die Balearen und Me-
norka insbesondere in das Gehirnfach mit den belang-
losen Erinnerungen, dem unwesentlichen Kram, den
man eines Tages in dem Abfallkorb des Vergessens
stauben 1aRt.-------

Darin blieben sie auch, bis ein Zufall mich eines Tages
davon unterrichtete, daf schonLudwig XV. vonFrank-
reich oder vielmehr Mme. Pompadour den Marschall
Richetieu mit einem Heere nach Menorka geschickt
hatte, utn es denEnglandernzu entreilen, worauf diese,
als Richeleu erfolgreich war, dem Gouverneur der
Insel den ProzeR auf Tod und Leben machten. Nun
setzen sich die Englander bekanntlich nirgends ohne
gute Grinde fest, also muflite es eine besondere Be-
wandtnis mit den Inseln haben, und es erwies sich denn
auch, daB sie fast gleich weit von Afrika, Sardinien und
Spanien entfernt, und so nicht mehr und nicht weniger
als der strategische Schlissel des westlichen Mittel-
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meerbeckens sind. Das ist vielleicht auch der Grund,
warum sie nun wieder zu Spanien gehdren, dem sie am
nachsten liegen. Wéaren siebei einer der starkeren Mittel-
meerméachte verblieben, wirde man vielleicht noch
heute um ihrenBesitz streiten.----———- Seitdem Tage aber,
da ich die Lebensbeschreibung jenes Marschall Riche-
lieu, des GroRRneffen des berihmten Kardinals, las, da-
tiert der Wunsch, die Inseln kennenzulernen. Und
vielleicht haben wahrhaft intensive Wiinsche die Kraft,
ihre Verwirklichung herbeizuzwingen. Jedenfalls: nun,
viele Jahre spater, ergibt sich unvermutet eine Mdg-
lichkeit, dorthin zu fahren, und sie wird beim Schopf
ergriffen . . .

Unser Schiff — sein Name tut nichts zur Sache —
gehdrte friher einem englischen Millionar, und ich kann
es dem Mann sehr nachfuhlen, daR er diese ,Lust"-
Jacht verkauft hat. Sie schlingert auf dem sanft
wogenden Meer auf eine zwar nur ganz leichte, aber
dermalien nervenzerrende und undisziplinierte Weise,
daB ich, sonst wenig zur Seekrankheit neigend, mir
schon uberlege, ob ich nicht nachgeben und Neptun
zu opfern beginnen soll. Seekrankheit ist namlich
in vielen Fallen nur mangelnder Wille zum Wider-
stand.

Aber da bricht plétzlich durch den dicken grau-
blauen Dunst am 6stlichen Horizont ein starker, gelb-
rotlicher Schein. UnmaRig hoch reckt sich etwas Un-
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gewisses, Konturloses uber die tiefblaue Flache des
Meeres und verharrt lange Zeit so, vollig verschwim-
mend, ungewil} und dennoch vorhanden, wie eine
Luftspiegelung oder die Burg der Gotter am Ende
von ,Rheingold“. Es sind die von der hinter uns
untergehenden Sonne beleuchteten, kahlen und
steilen Gebirgsabstiirze der Baleareninsel Ibiza;
nie sah ich ein Land so geisterhaft aus dem Meere
tauchen.-------

Spater schleicht der Abend sich griesgramig unter
die Wolken, die plétzlich um die Berggipfel herum-
lungern wie geduckte Katzen. In der dickflissigen
Dunkelheit der frostelnden Friihjahrsnacht blitzen
einige sparliche Lichter tber einen kleinen Hafen hin-
weg, von Schéaren herliber und von Hohen herab. Dies,
ein kleiner Kai, ein paar leere und trib beleuchtete
StralRen, sowie eines der vorziglichen und &uRerst reich-
haltigen spanischen Abendessen in einem sehr billigen,
kleinen Hotel am Hafen sind leider, auBer jenem Son-
nenuntergang, meine einzigen Eindriicke von der Insel
Ibiza. Es ist dort auch wohl, auBer groRartigen Ge-
birgseindden, nicht viel zu holen,— so glaubte ich da-
mals. Erst Monate spéater, nicht auf dem benachbarten
Mallorca, sondern ausgerechnet in der Sudsee erfuhr
ich, was alles an Interessantem, Gréabern aus der Zeit
der Karthager, merkwirdigen Volkssitten mir infolge
der Kiirze des Aufenthalts entging.

*
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Am né&chsten Morgen Palma de Mallorca. Das Oval
einer weitrdumigen Bucht tut sich auf, rechts in weiter
Ferne begrenzt von der geraden Rickenlinie eines steil-
nasig aus dem Meere aufsteigenden HoOhenzuges, zur
Linken, am FuR der nahen Berge drangen sich der
Leuchtturm und die Fabriken von Porto Pi. Weiter
drinnen gladnzen die Fronten unzéhliger Villen im
Grun ihrer Garten von den Hangen, den letzten ganz
steilen Absturz des Ufers zum Meere klettern einige
klotzige Grand Hotels in 6 oder 7 nach ruckwarts
verschobenen Terrassen empor, und uber den Pinien-
hainen auf dem hdchsten der Berge ragt das SchloR
Bellver in den Himmel; wehrhaft und mit maéach-
tigem Rundturm, aber leider ganz renoviert, gleicht
es Uberraschend einer wunserer Ritterburgen am
Rhein.

Den innersten Winkel der Bucht, unter dem Hinter-
grund eines dunstigen Morgenhimmels, umrunden die
flachen Giebel der Stadt Palma, und gerade an dem
Punkt, wo sie ihre Mole insMeer hinausstreckt, wie einen
schitzenden Arm, steht die Kathedrale, ein breit ge-
lagerter, machtiger Block Gotik mit vier viel zu kleinen
Tidrmchen an den vier Ecken. Das spitze, unruhige
Immer-héher-Wollen deutscher und franzésischer Dome
fehlt diesem Bauwerk durchaus. Es ist wohl, ahnlich
wie die Kathedrale von Burgos, ein wenig zu spat voll-
endet worden, und die aufkommende neue Kunstidee
der Renaissance lahmt schon den gotischen Willen
zum Vertikalen und drickt sich in der Dimensionierung
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in die Breite deutlich aus. Aber ist es nun die turmhafte
Hohe des Kirchenschiffs oder ist es seine exponierte
Hage auf einer Terrasse dicht Gber dem Meer ? Man
meint, trotz der Frauenkirche in Mlinchen oder St. Ja-
kob in Neil3e, nie etwas &hnlich Starkes, Beherrschen-
desin gotischer Architektur gesehen zu haben. Jaime 1.,
sein Begrinder, war ein sehr willensstarker Herrscher;
hat er den Stempel seines Wesens auf diesem Bau zu-
rickgelassen ?

Und nun, wahrend das Schiff am Kai festmacht,
wird man nach der Ritterburg und der Kathedrale einer
dritten Uberraschung gewahr: Holland mitten im Mit-
telmeer. Denn jenseits des Hafenbeckens steht wirklich
und wahrhaftig eine Reihe von Windmiuhlen, die aber,
anders als ihre nordischen Schwestern, dazu dienen,
Wasserpumpwerke zu betreiben. Nicht weit rechts
davon befindet sich, hinter einer Strandallee von
machtigen Palmen, die Donja, ein etwas nuchterner
gotischer Bau und &hnlich der von Valencia. Im Mittel-
alter dient sie als Versammlungsraum der Zinfte,
heute als Bildergalerie. Ihr Kreuzgewdlbe wird im
Innern von méchtigen S&ulen getragen, in deren
Oberflache ein steil sich in die Hohe schraubendes
Gewinde eingemeiflelt ist, so daB sie aussehen wie ge-
drechselt. —

Man schlendert gern durch die sudlich heitere, kleine
Stadt, in deren Gassen und Straflen die Sonne schon
warmend hineinscheint, oder geniel3t des Abends die
wundervolle Dammerung in der Kathedrale, die der
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Lichtwirkung von Notre-Dame in Paris an Eigenart
nichts nachgibt. Immer wieder wirft man auch einen
Blick in die schonen Patios, die Innenhdfe der Hauser
an der Almudaina; wer mit etwas Spirsinn begabt ist,
wird, auch wenn er auf den allzu bequemen Baedecker
verzichtet, den Kreuzgang von San Franzisko nicht
verfehlen, der einen Garten mit einer wuchernden Fille
von Blumen und sonstigen sudlichen Pflanzen um-
schlieRt. Nicht ganz so gro wohl wie der so hochbe-
rihmte Kreuzgang von Monreale bei Palermo, ist er
ihm an Leichtigkeit und Heiterkeit zweifellos bei wei-
tem uUberlegen, nicht immer sind die bekanntesten
Stlicke auch die schénsten ihrer Art. — Aber schwierig,
dem Unkundigen nur durch Zufall auffindbar, ist das
Uampfbad aus maurischer Zeit, das sich in Palma noch
erhalten hat und in das man durch einen von Rosen-
gebilisch Uberwucherten Privatgarten gelangt. Ein nie-
derer, ziemlich kleiner Raum, in dessen Mitte noch heut
der gewaltige Tonkrug steht, in dem der Dampf er-
zeugt wurde. Die von der Zeit geschwérzte Decke wird
voll etwa einem Dutzend ganz leichter, knapp Uber
mannshoher S&éulchen getragen, die durch ein kompli-
ziertes System hochgewdlbter Rundbdgen miteinander
verbunden sind, derart, dal in dem fast quadratischen
Raum die vollkommene lllusion entsteht, man befinde
sich in einem Uberkuppelten Rundbau. Offenbar sollte
bei den Badenden der unbewuf3te Wunsch erregt wer-
den, im Kreise um das Zentrum, den dampfenden
Tonkrug, herumzuspazieren: welch ein psychologisches

204



Raffinement Hand in Hand mit einem architekto-
nischen Geniestiickchen, und allesin allem:welche Fulle
hdchster asthetischer Kultur, verschwendet auf so kleine
AusmaBe und auf einen so profanen Zweck! Wer die
Feinheiten dieses kleinen Baus zu wuirdigen versteht,
beginnt die Kultur des Islam und seine Verdienste um
die Weltgesittung mit neuen Augen zu betrachten.

Auf dieser Insel, die fast viermal so grof} ist wie
Rigen, gibt es mehr Sehenswertes, als man vermuten
sollte. Da sind die Spaziergédnge durch den Pinienwald
bei SchloR Bellver, oder durch die Olivenhaine und
Wildnisse drauf’en hinter C’as Catald bei den Forts,
wo es vollig ungebahnt Gber die Kalkfelsen geht, neben
denen das brandende Meer Schwamme und stdliche
Seesterne, Seeigel und Tintenfische aus seinen Tiefen
heraufspilt. Es gibt Tropfsteinhdhlen auf Mallorca,
altromische Theater und Kastelle und endlich Natur-
ph&nomene wie die Torrente de Pareis, wo das Regen-
wasser eine Schlucht in die Berge bis fast zum Spiegel
des Meeres hinunter gegraben hat. Kein Baum, kaum ein
kiimmerlicher Strauch auf den steilen Felskulissen, die
hintereinander gereiht das gewundene Tal flankieren.
Es sieht aus, als hatten tausend boshafte Dd&monen hier
jedes glatte Stickchen Oberflache mit Hammern zer-
schlagen, so zerrissen ist das Kalkgestein. — 7 Torrente
de Pareis — Andraix — Estalench — man wundert
sich auf Mallorca tGber die Art der Namengebung, die
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so wenig spanisch klingt; es spricht namlich, wie Bar-
celona, das Katalan: kein Dialekt, sondern eine selb-
stdndige Sprache, die die Mitte halt zwischen Spanisch
und Franzdésisch und so véllig verschieden von beiden
ist, daB man nicht ein Wort versteht, selbst wenn
man diese Sprachen gut beherrscht. Im Katalan gibt
es dann wieder einen Dialekt, das eigentliche Mallor-
quin. -------

Die Insel mit ihren vorziiglichen StraRen ist ein Para-
dies der Autofahrer, viele Deute bringen ihre eigenen
Wagen vom Festland mit, und man braucht bei der
GrolRe Mallorcas mehrere Tage, um alle seine StralRen
kennenzulernen. Die an der Westkiste, an der sich
das Gebirge, steil zum Meere abfallend, wie ein Rick-
grat durch die Insel zieht, kbnnen es mit denen der
Riviera in jedem Punkte aufnehmen, ihre Schénheiten
Uberraschen sogar das durch Spaniens Dandschaften
aullerst verwohnte Auge. Zunéachst geht es bei wolki-
gem, regendrohendem Wetter durch die Ebene hinter
Palma, durch Olivenpflanzungen, unter denen auch
noch Weizen gedeiht. Schon im Gebirge, auf einer
leichten Erhebung der Talsohle, liegt dann Valldemosa,
und einen Augenblick umfangt uns die Stille des Klo-
sters, in dem Chopin jenen Winter 1839 verlebte. Dann
ist das steil emporfihrende Tal plotzlich zu Ende, und
tief unter uns brandet in leichtem Wind mas sonnen-
strahlende Meer. Wir lassen alle paar Minuten halten
vor einem neuen, besonders Uberraschenden Bild. Dort
oben, am Rande der unersteiglich scheinenden Berg-
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flanke, stehen Wachttirme aus der Maurenzeit, durch
jenes Kap in der Tiefe, die Foradada genannt, hat die
Natur einen riesigen Tunnel gebohrt, und auf einem
flachen Landvorsprung steht, inmitten von préachtigen
Garten, die Villa des verstorbenen Erzherzogs Ludwig
Salvator von Osterreich, der hier einsiedlerisch sein
Leben zubrachte, mit allerhand Sammlungen beschaf-
tigt ; seine Jachtliegt heute noch faulend im Hafen von
Palma, niemand mag sie haben. Das ,Malerdorf* Deya
steht, so phantastisch wie nur irgendein Dorf in Italien,
auf der Kuppe eines Felsens aufgebaut, graugriin sind
die Hange ringsum von Oliven, Wein und Weizen da-
zwischen, der schon hoch stehtund im Juni geschnitten
werden kann, und an der StraRe, hinter den kunstvoll
aus rohen Steinen aufeinandergeschichteten niederen
Mauern, setzen die Kakteen, die die Spanier ,Mauren-
s6hne“ nennen, ihre wunderbar sifen Frichte an.
Und immer wieder Oliven: unsaglich verkrippelt
stehen sie fast mihsam da, nach allen Windrich-
tungen verwachsen, manche korkzieherartig um und
um gedreht, manche Jahrhunderte alt und géanz-
lich ausgehdhlt, nur mit zwei oder drei schwachen
Stutzen in den unendlich nédhrenden Boden hinein-
langend; aber allen grint Uber dem grauen Stamm
die wehende, schittere Krone in nicht umzubringen-
der Lebenskraft.

Dann senkt sich die Strafe in zahllosen Kehren,
und vor uns liegt das Staddtchen Soller an einer fast
kreisrunden, blauen Meeresbucht, die aussieht wie



ein selbstandiger SiuRwassersee; denn von beiden
Seiten greifen die grauen Felshdben ganz herum
um die Bucht und lassen nur einen ganz schmalen
Zugang zum Meere frei: ein wundervoller natdr-
licher Hafen. Jenseits des heillen Talkessels, in dem
sogar Bananen ihre Frichte ansetzen, erhebt sich
Uber steilen Wéanden der Gipfel des Puig Major, mit
etwa 1500 Metern der hochste Berg der Insel, nur
auf stundenlangen Ritten durch einsamste Gesteins-
wiusten zu erreichen. —

In einer paRartigen Schlucht Uberschreitet die
StraBe, sich nach Osten wendend, von neuem das
Gebirge. Aber bevor wir die Ebene erreicht haben,
halt der Wagenfihrer; er nennt nur geheimnisvoll
den Namen des Ortes: Raixa, und wir treten in einen
Garten, der wunderbar verwahrlost ist, gerade auf
der Grenze von Kunstgebilde und Wildnis. Hier in
der Warme zwischen den Gebirgshangen, bei reich-
lichster Bewdsserung, wuchert es unerhért, eine Uber-
schwemmung mit Rosen vor allem, der Bambus ge-
deiht und Palmen von einer Méachtigkeit stehen hier,
wie ich sie sonst nirgends in Europa sah; es bedirfte
nur des Vorbeiflatterns eines Kolibris oder sonst eines
exotischen Vogels, und die Illusion der Tropen ware
vollkommen.

Dann genieBt man, bequem ausgestreckt und ge-
borgen im hochgelegenen Hotel in Palma, wiederum
das vertraute und immer neu beleuchtete Bild: links
die Silhouette der Stadt mit der méachtig aufragenden
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Kathedrale, auf der eben noch die Abendsonne lag, und
rechts, im Suden, aus blau tUberdachten Tiefen herauf-
tauchend in die freundliche Nadhe der Bucht und des
Hafens gerade unter uns, das groRe Meer. Ein leichter
und lauer Wind fachelt, von dort herauf, Gber die dun-
kelnde Terrasse . . .
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ALGIER

eine Erinnerungen an diese Stadt sind viele

Jahre alt. Zwecklos daher, sie wieder auf-

frischen, einen Eindruck vermitteln zu wollen
von der aufeiner Terrasse Uiber dem Hafen aufgebauten
Stadt, die in der Mittagshitze eines Augustsonntags wie
ausgestorben dalag ;von ihrem imposanten botanischen
Garten, dem Palast des Deis von Algier, von ,Musta-
pha supérieur* mit seiner Aussicht und den Cafés, wo
man von den Hé&ndlern unséglich beldstigt wurde;
von dem ungemdtlichen und Ubelduftenden Einge-
borenenviertel ferner und von den Moscheen, in denen
der Eremde damals noch feindselige Blicke der Beter
auffing.

Darum will ich nur eine Geschichte erzéhlen, die sich
dort zutrug — sie hatte auch ganz gut anderswo pas-
sieren kdnnen — , und dieses, weil sie so charakteristisch
ist, charakteristisch fur den Orientalen im allgemeinen
wie fur jene besondere Menschenart, mit denen der
Eremde uberall in Nordafrika, mit Ausnahme von
Tripolitanien, dauernd mehr oder minder unangenehme
Begegnungen hat; ich meine die eingeborenen Frem-
denfuhrer, Dragomans oder wie man sie sonst immer
nennt. In Agypten sind diese Deute eine wahre Dand-
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plage, was zum Teil daher kommt, dalR die Regierung
verboten hat, sich ohne ortskundige Begleitung auf die
Ruinenfelder zu begeben, aber auch in Algier sind sie
lastig genug.----—---

Man macht sich, wenn man es nicht selbst erlebt hat,
sicher keinen Begriff davon, was fur eine aufdring-
liehe, klettenhaft klebende, nicht abzuschittelnde und
beutelschneiderische Gesellschaft diese Leute sind. Und
all das ist deshalb so schlimm, weil der Fremde sich ja
meistens nicht auf arabisch verstandlich machen
kann, um sich allein weiterzuhelfen und den Bur-
sehen die Meinung zu sagen. Arabisch ist leider zu
schwer, als daB man es auf einer kurzen Orientfahrt
lernen kénnte.

Sie dagegen, die Herren Fuhrer, sprechen alle Spra-
chen Europas, aber wie! — Von jeder 30 Worte, aber
trotzdem bist du ihnen restlos ausgeliefert kraft deiner
Unsicherheit iber den Weg. Und sie wissen alles besser
als du, hindern dich dahin zu gehen, wo du etwas
Sehenswertes vermutest: ,dort ist es verboten*, hin-
dern dich zu unternenmen, was du fir unternehmens-
wert haltst, indem sie unverschamte Extraforderungen
erheben, die du, bei deiner Unkenntnis der nie gedruck-
ten behdérdlichen Tarife, nicht nachprifen kannst. So
bin ich schon viermal bei den Pyramiden von Giseh
gewesen und habe noch nie die groRe Pyramide be-
stiegen. Der Fuhrer treibt dich weiter, wo du stehen-
bleiben willst, um zu schauen, die Stimmung der Um-
gebung zu erfassen, denn er will dich moéglichst schnell
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die grofRe StralRe der Besucher zu Ende trotten sehen,
um recht bald ein neues Opfer in seine Fdnge zu be-
kommen; nur beim Geldeinkassieren — und du hast
eigentlich ununterbrochen dieHand in der Hosentasche
— hat er endlos viel Zeit und Geduld, zum Schluf3 aber
hat er dich an hundert Lebensgefahren und ebensoviel
rauberischen Menschen sicher vorbeigeleitet, von denen
du bloRB infolge seiner Umsicht und Firsorge nicht die
Spur bemerkt hast. (Was bedeutet, du mdchtest bei
dem Extra-Backschisch nicht etwa knickerig sein!) —
Von der Geschichte des Landes, der Entstehungszeit
der Bauten oder Graber, die er dir zeigen soll, hat er
nur ganz blasse Ahnungen; was er dirmitgroBemWort-
schwall und den Alliren eines Hochschulprofessors fur
Archéologie dartber erzahlt, ist zur Halfte, auch dem
absoluten Laien klar erkennbar, blanker Unsinn, und
wenn du Uber die erste Erklarung: ,Dies sein die groRRe
Sphinkes, erbaut von die egiptische Kdnige, sein der
Herr Baron zufrieden ? . . noch gelacht hast, auf die
Dauer ist der nimmer aufhérende, faselnde und rade-
brechendeUnsinneinefirchterlicheNervenplage, nichts
als Storung, Generalstorung aller Denktatigkeit, alles
kinstlerischen oder landschaftlichen Genusses, und es
gibt wohl kein besseres Mittel auf der Welt, um alle
Kunst verabscheuen und aus Herzensgrund fluchen zu
lernen als diese entraten und ungezieferhaften Kerle.
Ich fir mein Teil habe mir geschworen, beim funften
Besuch der Pyramiden — wenn es dazu kommt —
draufen vor der Mauer zu bleiben, mit der das ganze
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Gréberfeld umzogen ist. Natiurlich gibt es auch Aus-
nahmen, und des guten Karrar Cheralah, dieses
bescheidenen, lerneifrigen und wiirdigen Bischarihn-
Beduinen von Assuan, der keinen Weg in der schreck-
lichen Mittagssonne scheute, selbst wenn das Thermo-
meter nahe bei 50 Grad stand, und der dreimal in
Deutschland gewesen ist, gedenke ich stets mit Ver-
gnugen.

Neben ihrem offiziellen und wahrhaftig gentigend
eintraglichen Beruf aber ndahren sich die meisten dieser
Herren auch noch aus hochprozentig verzinslichen
Nebenquellen, als Agenten und Zutreiber aller mog-
liehen unsauberen Hinterm&nner — und was gibt es
nicht alles fur dunkle Existenzen in orientalischen
Stadten — , daher denn die Aussicht, von ihren Kom-
plicen einen reichen Gimpel rupfen zu lassen, oder die
Hoffnung auf sonstige lukrative Vermittlerprovisionen
sie im gegebenen Falle recht bedenkenlos und drastisch
macht; in solchen Fallen hilft, da sie meist Helfers-
helfer haben, nur duBerste Kaltblitigkeit, und man im-
poniertihnen nur, wenn man sie auf ihrem eigenen Felde
schlagen kann. Das Erlebnis, das ich erzahlen mdéchte,
illustriert das auf eine eindringliche Weise.

*

Der Abend dunkelt, und wir stehen auf der jetzt sehr
belebten Place de la République, dem Zentrum der
Stadt Algier :ein &lterer Herr aus Frankfurt, mein Mit-

passagier, seines Zeichens Rentier, der etwas lungen-
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krank ist und die Wintermonate mit Schiffsreisen nach
Japan, Sidamerika oder um Afrika herum totzu-
schlagen pflegt, und meine damals noch sehr grine
Wenigkeit. Wir stehen herum und wissen nicht recht,
was anfangen, denn zu weiteren Besichtigungen ist es
schon zu dunkel, und bis zur Abfahrt des Dampfers um
Mitternacht sind es noch 4 oder 5 Stunden. Ehe wir
recht begriffen haben, was vorgeht, sind wir daher
schon mitten in Verhandlungen mit einem dieser Frem-
denfuhrer, der irgendeinen unleserlichen Ausweis
vorgezeigt hat und uns irgendwohin schleppen will.
Der Herr aus Frankfurt spricht tadellos franzésisch,
ich leidlich, folglich beginnen wir, ein wenig zuzu-
héren.

,Cafe arabe, Cabaret, danse arabe“, sagt der braune
Kerl in einer Pause seines sonstigen Wortschwalls. Er
drickt sich etwas verschwommen aus, da er sieht, daR
wir nicht sonderlich angeregt und auch etwas miR3-
trauisch sind.

~Wo denn ?“

Er zeigt nach dem Araberviertel hintber. ,,Gar nicht
weit“, figt er hinzu.

Nun ja, ein wenig Kaffee und Kabarett kann ja
nichts schaden zum Zeitvertreib, kann auch nicht
die Welt kosten, und wenn es eine Bauchtanznummer
zwischendurch gibt, — eigentlich gehdrt das auch
zu den Dingen, die der Fremde anzusehen sich ver-
pflichtet fuhlt. SchlieBlich marschieren wir hinter ihm
drein.



Nur aus vorsichtiger Gewohnheit versuche ich mir
den Weg zu merken. Unmadglich. Es geht, scheint’s, um
samtliche Ecken der Welt. Rechts, links, quer, hinauf,
hinab, durch finstere Durchgénge. Endlich taucht der
Fihrer vor mir in ein Loch in einer Mauer, weil3ge-
tincht wie alle andern, wir tasten einen stockdunklen
Gang entlang, in dem wir buchstablich nichts sehen.
Auch hier geht es um Ecken, tber Stufen, endlos, der
FuBboden klingt stellenweise auffallend hohl. ,,Das sind
wohl Falltiren?“ meint mein Begleiter, ,sehen Sie
sich vor!“ Endlich stehen wir— in dem grof3en,
glastberdachten Hof eines zweigeschossigen, ganz
arabisch gebauten Hauses, mit breiten Saulengangen
um alle vier Seiten.

Totenstille. Von Cafebetrieb, Kabarett keine Spur.
Man weist uns teppichbelegte Stufen empor in den
ersten Stock, und wir tappen in unserer Uberraschung
drauflos. Dann gelangen wir in ein grofRes, dammerig
erleuchtetes Gemach, mit Teppichen ausgelegt und mit
einigen Diwans mébliert, und sind allein. Unser Fihrer
ist verschwunden, als habe er sich in Nebel aufgelost.

Wir setzen uns, froh, erst mal verschnaufen zu kén-
nen, und warten, was da kommen werde. Nach kurzer
Zeit erscheint eine unglaublich abscheuliche, orienta-
lisch gekleidete Alte, die unverstandliche Worte an uns
richtet. ,Kaffee“ verstehen wir schlieBlich, und da
nicken wir.

Derarabisch angerichtete Kaffee, denich sehrschatze,
kommt, und soweit ware alles ganz zufriedenstellend
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gewesen, trotz des Kabaretts, um das wir betrogen sind.
Aber hinter dem Kaffee kommen leider auch zwei
Méadchen mit ringklirrenden Schritten ins Zimmer,
Ringe um Knéchel, Arme und Hals, und bunte Ticher
um Brust und Beine und die vorstehenden Bé&uche.
Die Gesichter von einer unsagbar traurigen und ab-
stolRenden Zerstortheit.

,,0 weh!* raune ich Uberrascht und nicht sehr er-
freut meinem Frankfurter zu, denn mir dadmmert es;
aber der grinst nur leicht in seinen schiitteren, ange-
grauten Vollbart und zuckt die Achseln, als wollte er
sagen: man wird hier eben immer genasfihrt. Die
Madchen driben, auf einem der Diwans in ziemlicher
Entfernung von uns aufgebaut, sehen uns indolent
und unschlissig an, sichtlich nicht ganz im klaren,
warum wir so wenig entgegenkommende Gesichter
machen. Im Augenblick sehen sie aus wie gepriigelte
Hindinnen.

»Schauenwir, daB wir hier hinauskommen, so schnell
wie madoglich!* flisterte ich dem Frankfurter zu, ,der
Anblick driben ist zu deprimierend.” ,,Selbstverstand-
lich!" nickt der bedachtig zuriick, ,die Gesundheit ist
doch auch noch was wert!*

,Geht, ruft mal die Alte herein!“ Dies gilt den beiden
weiblichen Wesen driuben, aber sie verstehen nattrlich
kein Wort. Glucklicherweise findet sich eine Klingel,
eine elektrische, man denke, und als wir geldutet haben,
fuhlen wir uns schon bedeutend wohler. Aber wir mus-
sen lange warten. Schliefflich kommt die Alte zuriick,



sehr mdarrisch und zégernd. Wir erklaren ihr, dal wir
den Kaffee zahlen moéchten, getrunken hatten wir ihn
noch gar nicht. Selbstverstéandlich tut sie, als begriffe
sie die Situation nicht, entfernt sich, und sehr bald
darauf, aber sehr verandert im Wesen, kommt unser
Herr Dragoman herein. Nichts mehr von der leicht ge-
olten, einladenden und kriecherischen Verbindlichkeit
auf der Place de la République, sondern sehr hochtra-
bend, obenauf und nahezu forsch, soweit ein Orientale
das fertigbringt : ein brutaler und verwegener Zuhalter,
der irgendwo eine Waffe stecken hat und Miene macht,
sich ,beleidigt” zu fuhlen.

Der Frankfurter stéf3t mich an:,Vorsicht“, raunter.
Dann wendet er sich an den Menschen.

»Ja, natlrlich werden Sie zahlen*“, erklart der mit
einem Ton, der jede weitere Diskussion abschneiden
will, ,aber jede Tasse kostet 25 Frank.“

Wir sehen uns an, nicht im klaren, ob wir lachen
sollen. 50 Goldfrank haben wir wahrscheinlich gar
nicht bei uns und die Situation ist bedenklich, der
Kerl scheint nicht gesonnen, lange zu fackeln. Ein
blitzschneller Dialog beginnt zwischen uns.

2Waren Sie imstande, den Rickweg auf die ,Place’
zu finden ?" fragt mein Gefahrte.

»Nein, ich auch nicht.”

,Haben Sie wenigstens einen Revolver mit ?*

».Nein, der liegt wohlverwahrt im Koffer auf dem
Schiff.”

»,Sie kdnnen gut boxen, oder Jiu-Jitsu?“



»Letztereswohl, nur renke ich mir dabei allzu haufig
den rechten Arm aus — angeborener Fehler!”

.,Fatal, sehr fatal*, sagt der Gefahrte. ,Wir sind
immerhin zu zweit, aber was tun, wenn er Hilfe her-
beiruft 7«

GroRRe Verlegenheitspause, wahrend der ich auf die
Idee komme, Zigaretten hervorzulangen und dem Ge-
fahrten anzubieten. Wéahrend wir anzinden, schlage
ich vor, nachzusehen, ob wir beide soviel Geld zu-
sammenlegen kdénnen, denn mein Latein ist ziem-
lich zu Ende. Aber der Frankfurter will nichts davon
wissen:

,Das machen wir billiger!* erklart er, offenbar ist
sein kaufménnischer Ehrgeiz rege geworden. Und war
es nun der Ton unerschitterlicher Ruhe, in dem er jetzt
zu parlamentieren begann, war es seine psychologische
Geschicklichkeit, den &ndern anzupacken, war es der
Hinweis darauf, dall wir Auslander seien und die ganz
sacht und leise vorgeschobene Drohung mit Konsulat
und franzdsischer Polizei, kurzum, die erpresserisch
barsche und zankische Haltung, mit der der Dragoman
weiterhin auf seiner Forderung zu bestehen versuchte,
verliert sich allgemach auf Nimmerwiedersehen, und
langsam, ganz langsam laRt er sich auf das Gebiet
locken, das die eigentlichste Doméane jedes Orientalen
ist und das Mittel, mit dem er alle seine Differenzen
mit dndern aus der Welt schafft: stundenlanges Reden
Uber die Sache, Verhandeln in allen Tonarten, Handeln
schliefRlich und Feilschen bis zur Atemlosigkeit. Und



darin war ihm nun der Frankfurter vollkommen ge-
wachsen. Staunend und stumm stand ich dabei und
beobachtete, wie er ihn, allerdings erst im Verlauf einer
guten halben Stunde, soweit brachte, daR er uns auf die
Place de la République zu fihren versprach, wo dann
die noch schwebende Geldfrage bereinigt werden sollte.

Der Rickweg durch den finsteren Gang war nicht
gerade angenehm, wie leicht konnte ein kraftig gefihr-
tes Messer um eine der Ecken zucken, aber dann stan-
den wir wohlbehalten in einer Gasse unter den Sternen
und schlieBlich auf der wohlbeleuchteten Place de la
République.

Hier nun ging der Handel um die zwei Tassen Kaffee
noch einmal los, oder vielmehr, er fing erst richtig an;
ich wundere mich noch heute, woher mein Frankfurter
so viel Vertrauen bei dem Dragoman genof3, dal? dieser
sich darauf verlie, wir wirden uns, einmal in Sicher-
heit, Uberhaupt noch auf Verhandlungen, geschweige
denn Zahlungen einlassen! Kurzum, es geschah trotz-
dem, es war wohl etwas wie eine Ehrensache fir uns,
wiewohl die beiden Tassen Kaffee hier drauBen ruck-
weise zu der Bagatelle zusammenschrumpften, die sie
im Grunde waren, und es wurde im Prestissimo, ge-
radezu orkanhaft gefeilscht, geschrien, beteuert, be-
schworen, sich in die Brust geworfen; alle Register
wurden gezogen, und mein Frankfurter blieb dem andern
nichts schuldig, beide redeten zumeist gleichzeitig. Ich
sah der Sache schlieBlich mit reinem Sportvergniigen
zu; daB es sich um 25 Frank mehr oder weniger fur



mich handelte, war mir schon ganz gleichgultig, ich
hatte meine liebe Not, die beiden davor zu bewahren,
daf’ sie allzu laut wurden und die Passanten aufmerk-
sam machten. SchlielRlich lieB der Dragoman aber doch
nach, reichlich heiser geworden, er stéhnte nur noch
flusternd Uber die Hartkopfigkeit der Européer, die die
armen Eingeborenen darben lieBen, nahm seine Zu-
flucht zu reichlicheren Gestikulationen, und nun fing
mein Frankfurter, nachdem er ihn mit jovialstem
Schulterklopfen: ,Mon eher ami . . .!1* etwas be-
ruhigt hatte, sachte zu bieten an; der Dragoman
konnte nicht mehr schreien und schien nur einer
Ohnmacht nahe, als er die Ziffer horte, erholte sich
aber, als das Gebot dann langsam, ganz langsam und
zah, Frank fur Frank emporkletterte, und das Ende
war, dall er sich mit ganzen 5 Frank fur beide Tassen
Kaffee — jawohl, nicht fir eine — einverstanden er-
klarte.

Und nun ereignete sich etwas Verbluffendes, es fiel
die alle Hintergriinde orientalischer Psychologie auf-
deckende Pointe des Ganzen. Wir hatten erwartet, dal
der Mann, sein Geldstick in der Hand, ziemlich ver-
gramt kehrtmachen und gruBlos von dannen trollen
werde. Aber keineswegs. Vielmehr er unternahm es
nun, sich erst einmal zu bedanken und seine Dienste
fur spatere Bedarfsfalle zu empfehlen, und endlich
fugte er, gewissermalien als Erklarung fir sein Ver-
halten, dem wir ziemlich ratlos zuschauten, die ver-
bliffenden Worte hinzu:
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»Mais je n’en suis pas faché!* -------—---- Damit ver-

schwand er. —

Ich bin Ilhnen keineswegs boése! — Er hatte
seinen Meister gefunden und erkannte ihn, Philosoph
der er war, ohne Zdgern und Umschweife an; er war
nett und bescheiden geworden — und beinahe recht-

schaffen . ..
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TUNIS

ichts ist so bequem und zeitsparend bei der Be-
N sichtigung orientalischer Stadte mit ihrem ver-
zwickten Netzwerk von StraRen, Gassen und
Sukhs, als von einem ortskundigen Reisegefahrten ge-
fuhrt zu werden. Kein gemieteter Fihrer, kein noch
so gutes Reisehandbuch vermag diese Annehmlichkeit
zu ersetzen. Manchmal allerdings verkehrt sie sich auch
in das Gegenteil, wenn namlich der Betreffende schon
derart genau mit der Ortlichkeit vertraut ist, daB er
es schnell mide wird, auf einem Pflaster herumzutre-
ten, in dem er sozusagen schon jede Unebenheit kennt.
Es gibt auf der Reise ein ungeschriebenes Gesetz, dal
man gemeinsam begonnene Exkursionen auch gemein-
sam zu Ende fuhrt, falls es nicht von vornherein anders
verabredet ist, und die Riicksicht auf das Prestige der
eignen Nation erfordert, da man diese Regel der Ho6f-
lichkeit besonders beachtet, wenn der betreffende Fih-
rer und Mitreisende ein Ausléander ist. Man hat daher
gegebenenfalls keine Mdglichkeit, den Mann einfach in
einem Cafe abzusetzen und allein auf weitere Besich-
tigungen auszuziehen.-----—-—-
In Civitavecchia, dem Hafen von Rom, steht, eines
kiihlen und sonnigen Vormittags, alles an Deck des
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Dampfers und schaut dem Verladen von Rennwagen
zu, die an vier, hinter den Radern befestigten Stricken
an Bord gezogen und durch die enge Luke in den Rade-
raum hinabgelassen werden. In ein paar Tagen nam-
lich beginnt ein grofRes Autorennen von Tunis nach
Tripolis, eine Strecke von etwa 700 Kilometern durch
die nordafrikanische Steppe. Etwa ein Dutzend Bu-
gattis, dieser knallrot gestrichenen Donnerteufel,
kommt an Bord, und die Rennfahrer hasten nebst ihren
Monteuren besorgt Giber das Ladedeck unter uns, denn
wehe, wenn sich beim Einladen an den Achsen, der
Steuerung oder den Bremsen auch nur die geringste
Kleinigkeit verbiegt; Rennfahrten sind sowieso immer
ein Spiel mit dem Tode.

Dabei nun werde ich plétzlich auf den neben mir an
der Reling stehenden Herrn aufmerksam, und zwar
infolge des riesigen Monokels, das er ins rechte Auge
geklemmt hat. Meine erste Regung ist Ablehnung, eben
infolge diesesEinglases; denn obwohl ich die Schwierig-
keit, so einen Scherben in allen Lebenslagen vor dem
Auge zu balancieren, wohl zu wirdigen weiB, ist und
bleibt er das klassische Mittel der Eitelkeit, die sich
interessant und auffallig machen moéchte. Er wirkt fast
immer arrogant und so, als wollte der Betreffende
sagen: Mir kann gar nichts passieren.

Aber irgend etwas hindert mich, meine Aufmerksam-
keit wieder ganz dem Verladen zuzuwenden; so sehe
ich mir den Herrn verstohlen nédher an und finde ihn
auch im tbrigen auffallend, namlich durch die wirklich
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mondéane, dabei dullerst diskrete Eleganz seiner vollig
schwarzen Kleidung, die unter dem offenstehenden
hellen Gummimantel groftenteils sichtbar ist. AuBer-
dem aber tragt er eine schwarzweil karierte Reise-
mitze und, auf sehr dramatische Weise um den Hals
drapiert, einen ganz ordindren, noch dazu grin und
gelb gestreiften Wollschal. Dessen Vorhandensein er-
klart sich bald durch haufige Hustenanfélle, der Herr
ist stark erkéltet, aber trotzdem hatte er das bunte
Ding nicht umlegen sollen, wenigstens nicht auf diese
Weise, denn im Verein mit der Jockeimutze und im
schreienden Gegensatz zu der Eleganz des Anzugs gibt
er der ganzen Erscheinung einen Zug von spal3hafter
Fragwirdigkeit, von Opernmaskerade, man denkt an
Rinaldo Rinaldini. Damals wuBte ich natirlich noch
nicht, daB der fatale Schal das sonst als Leibbinde ge-
tragene Abzeichen eines italienischen Somalineger-
Bataillons, hier aber eine Art von Ehrenzeichen, ein
Geschenk der Truppe an ihren alten Fihrer war, und
so wurde ich immer unsicherer in meinem Urteil
Uber den Mann und gestand mir schlieBlich, eine
solche Mischung von seridsester Diplomateneleganz
und Abenteurerhaftigkeit noch nicht gesehen zu
haben.

Er sprach ein flieBendes Franzdsisch, wenn auch
durchaus mit dem Akzent und der Syntax des Ita-
lieners, und nun, alsich michmitihm Gber Gleichgultiges
unterhielt, war es vor allem sein Gesicht, das mich
zu fesseln begann, dies hagere, ungeheuer schmale, ganz
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blasse und verwetterte Gesicht mit den warmherzigen
Augen, den senkrechten, denkbar scharfen Doppel-
falten neben dem fast leidend zusammengepreten
Mund und dem reichlich brutalen Kinn. Es war sogar
ein kluges Gesicht, das Gesicht eines Mannes von Ver-
stand und Menschenkenntnis, er war auch wirklich,
wie sich spater ergab, intellektuell veranlagt, auBerst
gebildet, Eiteraturkenner, Mann von weltmannischen
und weltpolitischen Gesichtspunkten, zu meinem Er-
staunen war er Offizier, und zwar im Kolonialdienst,
immer dorthin sich meldend, wo es am abenteuerlich-
sten und gefahrlichsten zuging, und nicht imstande,
auch nur einen Urlaubsmonat freiwillig in Europa zu-
zubringen. So bekannte er sich, offenbar aus reiner
Logik und mit einem Zug von Skepsis und Selbstironie,
zu den platt ungeistigen, rein materialistischen Ein-
stellungen, die die Voraussetzungen sind, um diesem
Berufe angehdéren zu kénnen, und zu der praktisch
direkten und fatalistisch unbekiimmerten Art dieser
Leute, das Leben anzupacken. Diese ganz seltene Mi-
schung gewann dann schlieflich mein volles Interesse
und sogar ein gut Teil einer freundschaftlichen Sym-
pathie.

Offenbar entstammte er einem jener gealterten Ge-
schlechter, die seit Jahrhunderten tichtig, strebsam
und nicht unbegabt in Werkstatten, Kontoren und
Kanzleien gewerkelt, Gelder und Ehren zusammenge-
scharrt haben. Fast in jeder Familie findet sich dann,
irgendwann einmal, ein Exemplar, in dessen Blut sich
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alle die mit Erfolg verdrangten kriegerischenund Aben-
teurerinstinkte der gesamten Vorfahrenschaft aufge-
staut haben, um nun hemmungslos aus diesem
SproRling herauszubrechen. In ungilnstig gelagerten
Fallen entsteht in dieser Phase der Entwicklung
mitten unter lauter ehrbaren Eeuten ein Taugenichts,
ein Hochstapler, ein schwarzes Schaf, die ,,Familien-
schande” ; sind die Aspekte noch einigermallen gin-
stig, einer jener Tatmenschen, deren Wirkungs-
radius sich Uber Kontinente erstreckt oder erstrecken
maochte.

So war dieser Major M. S. Tatmensch, aktiv bis dort-
hinaus, aber seiner Intellektualitat entsprechend kei-
neswegs Tatmensch aus brutalem, dicknervigem Kraft-
UberschuBl — seine eher kleine, nervds bewegliche Figur
sprach schon dagegen — , sondern er war einer jener
fast liebenswerten, jedenfalls aber bedauernswerten
Typen, deren Elan und deren Kaltblitigkeit nur aus
der ununterbrochenen Za&hmung ihrer im Grunde
hochst reizbaren und differenzierten Nerven stammt,
aus Energie des Verstandes und Willens; ein ganzer
Mann kurzum, aber einer mit dem ,Trotzdem*®. Ich
glaube sogar, daB er schon so weit war, die jahrelang
vergewaltigten und nun rebellierenden und erschopften
Nerven auf kiinstliche Weise am Versagen hindern zu
mussen. Aber er mufte aktiv, standig im durchritteln-
den Vibrieren gefahrlicher Situationen sein, oderinder
maéachtigen Anspannung aller Tatkraft zu weit ausholen-
denund langfristigen,unausfihrbar scheinendenPlanen.



Es gab, und das ist seine Entschuldigung, gar keine
andere Wahl fur ihn auf dieser Welt, er konnte nichts
anderes werden, hochstens Abenteurer auf eigene Faust.
Und dazu verstand er es auf eine meisterhafte, eine
vollig schlichte und zwanglose, fast hofliche Weise zu
befehlen und bei aller lachelnden Freundlichkeit doch
genauesten Abstand vom Untergebenen zu halten. Es
war fast ein asthetisches Vergnugen, und seit ich die
wie hingegebenen, vollig faszinierten Gesichter der Ein-
geborenen sah, mit denen er auBerdienstlich sprach,
glaube ich es ihm gerne, dall seine Ueute sich, wie er
einmal beildufig bemerkte, fur ihn wirden in Sticke
hauen lassen.

Er gehdrte zu jenen in Europa fast nie, nur immer
in Ubersee anzutreffenden Typen, die die aullereuro-
paischen Erdteile kolonisieren, erobern muften; zu
den wenigen Exemplaren WeiBer, die es begreiflich
machen, warum wir uns ganze fremde Erdteile haben
unterwerfen kénnen, und die der Behauptung von der
Uberlegenheit der weiRen Rasse liber alle &ndern immer
neue Nahrung geben . ..

Dieser interessante Mann also war es, der sich bei der
Einfahrt in den Hafen von Tunis erbot, mich durch die
ihm wohlbekannte Stadt zu fuhren, und natirlich
nahm ich gern an. Unser Dampfer brauchte trotz seiner
8000 Tonnen nicht vor Goeletta in der offenen Bucht
zu ankern, an deren higeliger Westseite Karthago



liegt, sondern konnte nach Tunis hineinlaufen. Die
Stadt namlich ist nicht am Meere, sondern auf einer
Dandenge zwischen zwei Dagunen erbaut, und durch
die grolRere von ihnen fihrt von Goeletta aus ein
12 Kilometer langer, ziemlich schmaler und seichter,
von Sandddmmen eingefaBter Kanal, der schliel3-
lich in einem leidlich gerdaumigen Hafenbecken
endet. Trotz dieser, den Verkehr grofRer Schiffe sehr
hindernden Eigentiimlichkeit scheint nicht beabsich-
tigt zu sein, anderswo einen bequemeren Hafen an-
zulegen.

Unser Ausflug, der so interessant zu werden ver-
sprach, hatte schon auf dem Kai beinahe ein frihes
Ende genommen. Denn als wir uns in eifrigem Gesprach
nach der rechten Seite wandten, wo, wie es uns schien,
der bequemste Durchgang zur Stadt war, lief uns ein
eingeborener Polizist nach und schnauzte uns im schoén-
sten preuBischen Unteroffizierston an: wir hatten durch
den Schuppen der Zollrevision zu gehen. Es hegt, wie
man schon in Dakar sehen konnte, im Wesen der fran-
zosischen Kolonialmethoden, daBR die Farbigen sich
durchaus nicht veranlaRlt sehen, die WeiRen nach den
Regeln europaischer Hoflichkeit, geschweige denn re-
spektvoll zu behandeln, und M. S. wandte sich mit
einer Bewegung um, die ich nicht vergessen werde, sie
glich der eines getroffenen Panthers. Er war natirlich
das gerade Gegenteil von seiten der Farbigen gewohnt,
und ich furchtete schon, es werde einen ,,Zwischenfall*
geben, aber dann dachte er wohl an die Feindschaft



zwischen seiner Nation und den Franzosen, die in Tunis
sich in fortwédhrenden Bombenattentaten gegen das
italienische Konsulat und gegen die italienische Schule
entladt, und war sofort wieder vollig beherrscht. Ohne
eine Miene zu verziehen, fuhrte er mich durch den Zoll-
schuppen und dann durch ebendenselben Durchgang
vom Kai fort. Als wir darauf in einer sanften, uns aber
fast blendend vorkommenden Friihjahrssonne der Stadt
zuschritten, erledigte er das ganze Erlebnis mit der
knappen Bemerkung: ,Wenn ich hier in Tunis, bei
unsern ehemaligen Bundesgenossen, etwa in italieni-
scher Uniform an Band gehen wollte, wiirde man mich
glatt verhaften .. —

Die Franzosen haben Tunis den Italienern durch
eine Art von Handstreich vor der Nase weggeschnappt,
aber die Einwanderung aus dem Ubervolkerten Italien
nach Tunis blieb trotzdem sehr stark, da Tripolitanien
bis 1912 tiirkisch war, und Tunis verdankt den gréten
Teil seiner landwirtschaftlichen Entwicklung italieni-
schem FleiR. Nun sitzen die Franzosen, die hier einer
argen MiBwirtschaft ein Ende machten, schon fast
50 Jahre in Tunis; der Prozentsatz von Européern, die
dort leben, ist allméhlich recht hoch geworden, und die
Stadt wirkt demgemag, im StralRenleben wie im Archi-
tektonischen, recht europdisiert. Eine Rundfahrt mit
der Droschke, die etwa dem Zuge der alten ehemaligen
Stadtumwallung folgte, erwies das deutlich. Im Herzen
der Stadt erhélt sich freilich mit echt orientalischem
Konservativismus und mit dem, dem lIslam eigenen
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Sinn fir das Traditionelle immer noch ein Kern von
Orient, aber er hat keine Mdglichkeit mehr, sich zu ver-
starken, sich weiter auszudehnen. Denn Uberall herum
greift schon das Europdertum mit Stadtvierteln, die
naturgemal ganz und gar den spezifischen Charakter
franzosischer Mittelstddte angenommen haben; viele
nuchterne Eisenbalkons an den Hausern und Uberall
Holzladen vor den hochformatigenFenstern. Samtliche
Fronten sind schmuck- und ausdruckslos gehalten, aber
keineswegs aus einem Willen zum Sachlichen, sondern
offenbar aus blanker Nuchternheit: ,erstens kommt es
sowieso nicht darauf an, und zweitens wollen wir nur
etwas haben, das die Zimmer nach der Stralle zu ab-
schlielt” ; sie wirken immer wie etwas Nacktes, diese
Fassaden.

Aber dann waren wir in den Sukhs, dem Geschéafts-
viertel der Mohammedaner, diesem mitEattenwerk oder
mit Matten Uberdachten, unendlich verwinkelten Ge-
wirr von engen Gassen und GaRchen, mit ein paar Mo-
scheen dazwischen, die alle, wie mein Begleiter behaup-
tete, fUr den Européer verboten seien. Die Laden, einer
unmittelbar an den &ndern stoRend, sind tiefe, meist
viereckige R&aume, denen jegliche Wand nach der
StraRe zu fehlt und die nachts mit Bretterwanden ver-
schlossen werden. Das Prinzip, jedes Gewerbe in einer
besonderen Gasse zu konzentrieren, ist nicht mehr ganz
rein durchgefuhrt, aber Giberall noch deutlich erkennbar.
und hier war nun wirklich Orient von der sprichwort-
lichen Buntheit und dem sprichwdortlichen Schmutz,
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den niemand beiseite kehrt, der aber, fortwdhrend mit
Wasser besprengt, den Steinplatten des Pflasters die
annahernde Glatte einer Eisbahn zu verleihen pflegt.
Hier war die Welt und der Lebensumkreis einer uns
ganz fremden Menschheit, der das européische Idol des
Fortschritts urspringlich vollkommen fehlt. ,Kommst
du heute nicht, kommst du morgen!* ist das Grund-
gesetz ihres Lebensrhythmus. Die grellbuntund inver-
schiedenstem Geschmack, nach verschiedensten Mo-
den, absolut nicht mit der uniformhaften Eintdnigkeit
unserer ewigen Jackettanzige gekleideten Gestalten,
alle mit rotem, schwarz bequastetem Fes, stapfen oder
vielmehr wandeln in ihren Pantoffeln, mit denen man
gar nicht rennen kann, schén langsam ihren Zielen zu;
ebenso langsam weichen sie aus im dicken, schwerfélig
aufkochenden Gedrange der engen Passagen, was aber

keineswegs als Unhoflichkeit verstanden werden darf,
denn das Oberste ist stets ihre Wiirde, und Laufen oder
Hasten tun nur die barfiRigen Gassenjungen. Dabei
ist die ganze, riesig ausgebreitete Kultur, die die Ge-
danken und Anschauungen dieser Menge lenkt, aus-
schlieBlich auf den Mann zugeschnitten, — man be-
denke den himmelweiten Abstand von unserer Geflhls-

lage der Frau gegeniber, von Minnedienst und &hn-

lichem, und versuche, sich diese Einstellung einmal auf
einen Augenblick zu eigen zu machen: die Frau als

Sache, Objekt und Werkzeug, nicht mehr als ein Pferd,
eine Kneifzange oder ein Kleiderschrank!Fast nirgends
sieht man daher Frauen in den Gassen, hdchstens als
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Kéauferinnen, als Verkduferinnen gar nicht, und alle
sind sie von oben bis unten in meterlange, weilRe Zeug-
bahnen eingewickelt, je mehr, desto wohlhabender, und
von ihrem Gesicht lalt der schmale Schlitz des schwar-
zen Gesichtstuchs nur die unruhigen, dunklen Augen
sehen . ..

Was alles in menschlichen Augen liegen kann, wieviel
Ausdrucksmadglichkeiten, eine ganze, héchstvariations-
fahige stumme Sprache, merkt man erst durch diese
Verhillung, die ihren Grund nicht nur in der Eifersucht
des Mannes hat, der die Frau immer flr sich allein
besitzen will. Der Islam, der die Eitelkeit, Verwundbar-
keit und Schutzbedirftigkeit der Frau trotz aller Unter-
drickung ihrer Persoénlichkeit genau kennt, schont sie
in den langen Jahren, dasie ,nicht mehrganz jung" ist,
und zwingt, anders als unsere jetzige Mode, keine von
ihnen, , Reize" auszustellen, die keine mehr sind. Er
schont aber auch die Méanner, er spart die erotische
Reizbarkeit des Mannes fir das Haus, das Familien-
leben, den eigenen Harem auf und sorgt dafir, dali er
auller dem Hause nicht durch ewige, von fremder Seite
ausgehende Reize abgestumpft wird: sehr rickstandig
nach unsern Begriffen, trotzdem klug.

Aber diese Deute laufen dem Geld trotz aller Ge-
machlichkeit doch nicht weniger intensiv nach als wir
im Okzident, nur weniger wiirdelos. Uberall wird an-
geboten, angepriesen mit ein paar Worten nur oder
mit einer einladenden sparsamen Geste (wenn die Be-
treffenden nicht gerade Devantiner oder Griechen
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sind), Uberall wird gearbeitet und feilgehalten: ER-
waren, Kuchen, turkischer Honig, Fleisch; im Sukh el
Attarine Parfims, auch orientalische, und ich habe
unter sehr vielen, sehr siiRlichen dann in Agypten end-
lich ein paar wundervoll herbe Gerliche von faszinieren-
der Eigenart entdeckt, aber alle haben die merkwiirdige
Eigenschaft, daR sie ihre volle Kraft erst bei Tem-
peraturen Uber 25 Grad entwickeln. In &ndern Sukhs
wohnen die Schneider, die Weber, die Schuhmacher,
und Handwerksgeheimnisse in dunklen Hintergelassen
gibt es hier nicht, alle arbeiten bei weit offener Tur,
stellen ihre Geschicklichkeit selbstbewufRt und doch
mit beherrschter Zuriickhaltung aus, und die Gewandt-
heit der Schuhmacher, die das mit Granatbaumrinde
gelb gefarbte Feder zu Pantoffeln verarbeiten, ist be-
wundernswert.

Unbekimmert um den Verkehr bleibt jedermann
mitten im Weg stehen, unterhdlt sich mit Bekannten,
trifft Verabredungen, besichtigt mit ihm eine Auslage,
handelt um Metallwaren, Rauchgeschirre in Messing,
mit Perlmutter eingelegte Hocker, bunte Lederwaren,
Damentaschen und lederne Kissenbeziige; die nord-
afrikanischen Teppiche dagegen taugen nicht viel und
kénnen es mit den persischen an Dauerhaftigkeit in
keiner Weise aufnehmen, da sie nur gewebt, nicht ge-
knupft werden. Aber man kauft in allen Stadten des
néheren Orients heute fast dieselben Sachen, und ihre
Herkunft aus Europa steht in sehr vielen Féllen ganz
auBBer Zweifel. Und siehe da: Europa hat hier uber-
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haupt schon seit langem griindlich Einzug gehalten,
wie man bei langerem Zusehen gewahr wird; fast alle
Léden sind in der Tiefe elektrisch beleuchtet, und die
Schneider arbeiten auf rasselnden Singer-Maschinen
uralten Datums. Nach und nach feiert man dann ein
entsetztes Wiedersehen mit all dem Schund, der in
unserer Jugend die gute Stube unserer GroBmutter
schmuckte, mit Petroleumlampen im Jugendstil, Bis-
kuitfiguren, schrecklichen Vasen und furchtbaren Ol-
drucken mit zuckersiiRen Putten, und besonders behebt
scheinen Szenen aus Shakespeares Othello zu sein,
wegen des ,Mohren" (richtiger Mauren), der eine wei3e
Frau hat. Europa hat ein wahres Meer von Kitsch und
jedem nur erdenklichen Dreck Gber den armen, wehr-
losen Orient ausgespien, und der h&lt das alles, weil
es aus Europa kommt, sichtlich fir wunderschén und
zahlt Phantasiepreise fur Dinge, die der Trodler da-
heim nicht mal geschenkt nehmen wollte. Ja, die
Wege Gottes, dachte ich bei mir in Erinnerung an ein
brasilianisches Sprichwort, sind wohl wunderbar, aber
noch wunderbarer sind die des Handels mit alten
Sachen. Man findet all unsern Haus-un-rat hier fast
luckenlos wieder, lachend und im Grunde doch sehr
beschamt, auch samtliche Trichtergrammophone, die
man in Europa fast gar nicht mehr sieht, sind hier im
Orient versammelt und versiBen mit ihrer Musik — es
sind wertvolle und gut klingende Apparate darunter —
die Mittagsruhe der Leute in den Cafes, deren Zahl wie
Sand am Meer zu sein scheint. Und nur in diesem
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einen, in der Musik, ist der Orient Orient geblieben und
hat sich nicht beirren lassen. Nirgends ist eine Platte
mit europdaischer Musik zu horen oder gar mit Jazz-
besetzung. Diese sind hier absolut unverkauflich, und
die Fabriken sahen sich gezwungen, Aufnahmen von
arabischen Sangern mit arabischer Musik eigens fir
den islamischen Orient herzustellen.

Aber trotz aller Buntheit, aller Fremdartigkeit
scheint mir dieser Orient in den Sukhs von Tunis ein
wenig farblos, abgeblalt und wie fehl am Platze
mitten in so viel europdisierter Umgebung; er erinnert,

ich kann machen, was ich will, ein wenig an die mittel-
alterlichen Stadtemodelle, ,,Alt-Nurnberg", oder an die
Lhollandischen Fischerddrfer* mit menschlichem In-

ventar in ,,Originaltracht“, diewir in den Vergnigungs-
parks unserer Weltausstellungen bisweilen aufzubauen
lieben. Und vielleicht ist die Zeit nicht fern, da man
die Sukhs kinstlich zu erhalten versuchen muf}, um
nicht eine Sehenswuirdigkeit fir die Fremden zu ver-
lieren. In Kairo wirde es auch bald so weit sein, wenn
die Stadt nicht, den europdischen Teil abgerechnet,
so groR und ausgedehnt wére, eine GrofRstadt des

Islam.

Aber vielleicht kam Tunis auch nicht recht auf
gegen meinen so interessanten Begleiter, der mit Er-
klarungen nicht sparte, und der leider, nach kaum ein-
stindigem Umherwandern, dieser ihm allzu bekannten
Dinge mude geworden zu sein schien. Alle Anspielungen
auf Karthago halfen nichts — da sei ja nicht viel zu
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sehen, meinte er, und so kam es, daR ich weder dieses
zu Gesicht bekam noch die wundervolle S&ulenarkade
der groBen Moschee, noch die Gewdlbe des Sukh des
Esclaves, eine Erinnerung an die Zeiten, da man ge-
fangene Christen hier verkaufte, noch den wegen seiner
wundervollen Héfe und wegen seiner schdénen Aussicht
bekannten Palast des Beis von Tunis. Vielleicht arg-
wohnte M. S. auch, als weitbekannter italienischer
Offizier, von Spionen beobachtet zu werden, und
mochte sich darum an solchen Stellen, wie dem Palast
des Beis, nicht zeigen. Kurzum, er fuhrte mich in ein
Café an der Avenue Jules Ferry, aus dem er erst nach
Stunden wich, und dann, noch viel zu frih, nach
dem Hafen und aufs Schiff. Als wir uns dort end-
lich trennten, war es zu spat, Weiteres zu unter-
nehmen. Ich blieb an Bord, sah die roten Bugattis
einen nach dem &ndern tosend vom Kai fortrollen
und die Sonne sich gegen die Higel hinter der Stadt
senken.

Aber einen Ersatz fur das, was ich von Tunis nicht
sah, oder mehr noch als einen Ersatz bot M. S. mir
wahrend des Kaffeetrinkens durch seine Erzdhlungen;
er hatte eine Menge nicht gewdhnlicher Abenteuer er-
lebt.

So war eines seiner Schiffe wahrend des Krieges,
und zwar ausgerechnet am Tag vor dem Waffenstill-
stand, von einem deutschen Unterseeboot torpediert
worden. Das Geschol traf, obwohl er sofort die ndtigen
Ausweichsmandver machen lieB — die Blasenbahn des



Torpedos war auf dem bewegten Meer zu spéat gesehen
worden — , und da der Dampfer bis zum Rande voll
Munition war, flog er, statt mehr oder weniger schnell
zu sinken, buchstéblich in die Luft. M. S., der auf der
Kommandobriicke gestanden hatte, flog mit. Seine
Eindrucke von dieser sensationellen Luftreise waren
nicht besonders deutlich, denn er verlor das BewuRt-
sein und fand sich erst nach langer Zeit, schwer-
verwundet auf den Wellen treibend, in diese Welt voll
haRlicher Uberraschungen zuriick. Einer seiner eben-
falls Uber Bord geblasenen Leute hatte ihm ein paar
herumtreibende Holzplanken untergeschoben. Zum
Glick kamen die begleitenden Torpedoboote, die Jagd
auf das Unterseeboot gemacht hatten, nach etlichen
Stunden noch einmal zurtck, um nach Leuten zu
suchen, so daR er aufgefischt wurde, aber die Arzte
hatten dann noch allerlei Mihe und Kopfzerbrechen
gehabt, bis sie ihn wieder auf eine gebrauchsféhige
Weise zurechtgenaht hatten.

Ein anderes Mal hatte er einen Gefangenenaustausch,
Italiener gegen Araber oder TuUrken, zu leiten, es war
an der Kuste Nordafrikas, noch vor dem groRen
Krieg. — Die Bedingungen lauteten, daR die Italiener
ihre Gefangenen zu Schiff an den vereinbarten Platz
bringen, sie dort ans Land setzen und dabei die
italienischen Austauschgefangenen in Empfang neh-
men sollten. Und dabei passierte es M. S., der verwegen
wie immer sich ohne Begleitung ins feindliche Lager
zum Kommandanten hatte fihren lassen, um die For-
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malitdten mit ihm zu erledigen, daB er plétzlich an-
gegriffen und tUberwaltigt wurde, worauf man ihm die
Uniform auszog, um ihn an der Flucht zu hindern, und
in ein bewachtes Zelt steckte. Und sei es nun, daR die
Seinen ihn vergalen oder dal man auf jedem der
beiden Schiffe glaubte, er befinde sich auf dem andern
— kurz, sie dampften ab. Aber M. S. fiel es gar nicht
ein, nun seinerseits zu warten, bis er ausgetauscht
wurde. In der nachsten Nacht noch machte er sich,
in Unterhosen, auf und gelangte, wahrscheinlich nicht
ohne einige gutgefiihrte Messerstiche, aus dem Uager.
Und dann begann, ohne Stiefel, ohne Lebensrnittel,
ein tagelanger, wahrhaft phantastischer Marsch, allein
durch die afrikanische Steppe, bis er, nach zehn Tagen,
glaube ich, die italienischen Linien erreichte. — Eine
z&he Natur, mufR man sagen, und wie er es fertig
brachte, sich ohne Karte und Kompal zurechtzufin-
den, nicht zu verhungern oder zu verdursten, bleibt
mir, selbst wenn er nur zwei oder drei Tage unterwegs
gewesen ware, unvorstellbar.

Dies und anderes erzéahlte er mit einer knappen Bei-
laufigkeit, als geniere es ihn etwas, von sich zu reden,
oder als seien es im Grunde weiter keine Sachen von
Belang, daB er einmal, beim Fluge von Tripolis nach
Bengasi, absturzte, aber mit heiler Haut davonkam.
Er erzéahlte auch viel vom Innern des Landes, von den
Oasen mit ihren Teichen und platschernden Wasser-
laufen, vom Durst, den Sanddiinen und den steinigen
Wadis, den Regenbetten, von dem Lagerleben auf

238



Expeditionen und den Nachten in der Wiste, wenn der
Mond nicht scheint. ,,Elles sont terribles”, sagte der
unerschrockene Mann . . .

Jetzt lebt er, auf anderem Vorposten Europas, in
der Glutholle des italienischen Hafens Massaua am
Roten Meer — wenn er noch lebt.
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TRIPOLIS

n der nachsten Nacht — man braucht fur die Strecke

Tunis— Tripolis, die auf der Karte so kurz aussieht,

gegen 38 Stunden — bekamen wir ,Totes Meer",
mare morto. In der Kabine wurde es unheimlich leben-
dig, alles, was lose herumlag oder herumstand, Blcher,
vSchwamme, Zahnbirsten und Glaser, flog eins nach
dem andern auf den Boden, rollte in frohlichem Durch-
einander um und unter die ebenfalls in Bewegung ge-
ratenen Stiefel und Handtaschen, die Kleider, die an
Haken hingen, standen in steilen Winkeln von der
Wand ab in den Raum hinein, die Holzfillungen der
Waéande knarrten und &chzten wie verdammte Seelen,
und nicht festgemachte Tidren donnerten draufen im
Gang. Quer zum Kurs, aus dstlicher Richtung, schoben
sich, regelmaRig wie ein Uhrwerk, gewaltige, vollig
glatte Wellenberge gegen das Schiff, und dieses, nur
leicht beladen, arbeitete wie ein Leichtathlet beim
Hirdenlauf den ganzen langen folgenden Tag. Bei den
Mahlzeiten — an diesem Tag schmeckte mir das Essen
trefflich — sausten die verschiedensten Gegenstande,
Glaser voll Rotwein und Senftopfe, durch den Speise-
saal, den Stewards an die weien Jacken, trotzdem
Schlingerbretter Uber die Tische geschraubt waren, so
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daB alles in engen, oben offenen Késten stand, und in
der Anrichte nebenan krachte Geschirr zersplitternd
auf den Boden. Die Stewards dabei servieren zu sehen,
war eine erstklassige Varietevorstellung, bald langten
sie die Schiisseln aus unwahrscheinlichen Tiefen zur
Tafel herauf, bald von Bergeshéhen herab, sie wankten
nicht ein einziges Mal, aber bis zum Abend hatten sich
nicht weniger als funf Passagiere beim Hinfallen mehr
oder minder stark verletzt.

Es war also kein Vergnugen, es war sehr argerlich.
Denn das Wetter blieb den lieben, langen Tag Uber
wundervoll; blauer Himmel, warmende Sonne, nicht
der leiseste Lufthauch. Weder tosend sich brechende
Schaumkronen noch sausender Wind in den Masten;
keine einzige See kam Uber Deck, und angesichts
dieser friedlichen Stille schien das wilde Rollen des
Schiffs recht grundlos und ungereimt. In dem larmen-
den Chaos drunten in der Kabine, wo man héatte die
Koffer packen sollen, da die Ankunft in Tripolis in
aller Fruhe erfolgen sollte, mochte man nicht sein; so
blieb nichts ubrig, als stundenlang an Deck hin und
her zu spazieren, was schlieflich nicht so schwer war,
wie es schien, wenn man erst den Trick heraus hatte,
den die Seeleute bei solchem Wetter anwenden: alle
Bewegungen des Schiffes durch Beugen der Knie auf-
zufangen und den Korper stets genau in der Senk-
rechten zu halten . ..
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DAS PARADIES DER KATZEN

uf der Ostlichen Seite, angelehnt an unubersehbar
AI.groBe Dattelpalmenbestande, kurvt sich die Stadt
langs des flach gerundeten, niederen Strandes als ein
Band heller Architekturen, in der Mitte unterbrochen
durch den herrischen Umrif3 eines hart am Wasser
liegenden Kastells. Seine riesigen, klotzhaften Dimen-
sionen muten ein wenig mittelalterlich-européisch an,
und tatsachlich wurde es im 16. Jahrhundert von den
Spaniern erbaut, als sie unter dem deutschen Karl V.
hier flr eine kurze Zeit festen FuB gefalt hatten.
Aufler diesem gelblichen Viereck von doppelter Haus-
hohe (berragen nur wenige, mit grin gestrichenen
Spitzen versehene Minaretts die der Schornsteine
ganzlich ermangelnde Ebene der flachen Déacher.
Schon von hier drauBen, wo Leuchtbojen die Durch-
fahrt durch einige Riffe in den nach Osten offenen
Hafen weisen, sieht alles an Land hdchst ordentlich,
neu gestrichen und instand gesetzt aus, sogar das alte
Kastell, und M. S. — vielleicht hat er mehr Anteil an
dieser reprasentablen Fassade, als er merken lassen
will — zeigt es mir mit ruhigem Stolz: hier, westlich
vom FuB der Mole, an der von Riffen verlagerten
Kuste, beim Denkmal der im Tripoliskriege gefallenen
Italiener das Viertel der Mohammedaner, etwa in der
Mitte das der Juden, dort 6stlich vom Kastell, bis zu
den Palmenbestanden, wo UuUber den Ilickenhafter
werdenden Hé&userblocks die Kuppeln der christlichen
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Basilika und des neuen Gouverneurpalastes schweben,
das der Européer; dies WeiRe gleich neben dem Kastell
ist das Grand Hotel. — Man merkt von weitem, dal
es ein ,,Palace” mit mindestens 200 Zimmern ist, und
der Anblick des Ganzen gefallt mir sehr, besonders in
Anbetracht meiner Absicht, lange in Tripolis zu ver-
weilen. ,Sauber” ist das hier zutreffende Wort, und da
mir in der Eile weder ein franzésischer noch ein
italienischer Ausdruck dafir einfallt, sage ich es ihm
auf spanisch: ,limpio“, was er auch schnell und zu-
frieden lachelnd versteht.

Naturlich ist nicht alles Gold, was so glanzt, der
erste Gang durch die Eingeborenenviertel beweist es
zur Genlige, man sieht das redliche Bemuihen einer
hygienisch gesinnten Stadtverwaltung im Kampfe mit
dem uralt gewohnten Hang der Moslim zur Nachléassig-
keit. Orient bleibt eben Orient, und von der Rein-
machepsychose, die bei uns unzéhlige Hausfrauen, ja
ganze Volker beherrscht, ist er bisher vollkommen frei
gebheben. Allerdings darf man nicht vergessen, dal} es
keine Kunst ist, die Stddte und Wohnungen sauberzu-
halten, wenn man so uberreichlich Wasser hat wie wir
in Europa, so daB man, wie das in Paris geschieht,
ganze kinstliche B&ache an den Bordschwellen der
StraBen entlang flieRen lassen kann; die durchschnitt-
liche Wasserknappheit in allen Ld&ndern des Islam und
ferner die durchschnittlich hohe Trockenheit der Luft,
die um ein Vielfaches mehr Staub erzeugt als heiteres
Wetter bei uns, tra%en vief‘zu dem bei, was man ver-
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achtlich den orientalischen Schmutz zu nennen pflegt.
Das erfuhr ich auf eine sehr eindringliche Weise, weil
ich namlich im Hotel als erstes eine Reinigung meiner
Fensterscheiben von dem darauf klebenden Sand und
Staub erzwang, und ich war dann nicht wenig er-
staunt, als sie schon nach 24 Stunden fast denselben
Grad von Undurchsichtigkeit wiedergewonnen hatten.
Seitdem habe ich nie mehr versucht, in die Reinlich-
keitsaktionen der Hotelleitung einzugreifen, weil man
ja schlielllich auch nicht verlangen kann, daR einem
auch die Fenster alle Tage gesadubert werden. — Die
Scheiben der eleganten Geschéafte auf dem Corso
Vittorio Emanuele, der naturlich auch hier nicht
fehlen darf, waren allerdings immer spiegelblank, aber
ich glaube, die Inhaber lieRen sie wenigstens zweimal
am Tage putzen.

Nachher betrachte ich lange Zeit von der Dach-
terrasse des Hotels aus die Aussicht, teils schén durch
die Weite des Blicks, teils kurios, und finde, dalR es
hier gut zu leben sein wird. Das Hafenbecken, in der
Hoffnung auf eine glanzende Zukunft angelegt und
heute noch viel zu grofl fiur eine Stadt von etwa
70000 Einwohnern, breitet sich dicht unter mir aus
mit verankerten Fischerbooten und Prahms. Einks
driben, wo in einem Gewirr von Verwaltungsgebauden
der Eeuchtturm steht und wo sich die Kais fur die
Dampfer befinden, stoRt die mehrere Kilometer lange
Mole als Verlangerung einer kleinen Landspitze grad-
linig Uber einige Riffe vor, um weit draufien in groBem
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Bogen nach rechts zu dem Palmenufer hinltberzu-
biegen, so den Hafen gegen Norden und auch ein gutes
Stlick gegen Osten abschirmend, und weit jenseits von
allem kreist in gewaltigem Bogen der Meereshorizont.
— Die andere Halfte des Ausblicks, die kuriose, geht
Uber die weillgekalkte, auf der linken Seite vom
Kastell, auf der rechten von drei weien Minaretts
Uberragte Ebene der Déacher hinweg, die genau ge-
nommen gar keine Ebene ist, auch wenn man von den
gadhnenden Schachten der Hofe absieht, denn die Hohe
der Hauser differiert ziemlich stark. Es zeigen sich
hier viele unerwartete Dinge dem erstaunten Blick,
die Kronen niederer Palmen, aus Garten hervorlugend,
in einer plotzlichen Einsenkung ein paar Kuppeln von
Marabuttos, Heiligengrabern, ein unerklarlicher Ge-
réllhaufen daneben, einige Benzinfasser unbekannten
Zwecks und unbekannten Inhalts — Menschen fast nie.
Es ist einsam in der kahlen und nichternen Stadt Gber
der Stadt, und die Katzen, deren es unzahlige in Tri-
polis gibt, haben hier oben ihre Jagd-, Kampf- und
Diebesgriinde und ein ideales, ungehindertes Auslauf-
feld bis in die fernsten Gegenden und Ha&user, nach
denen ihnen etwa der Sinn steht.

Nicht nur des Ausblicks wegen verdient sie eine
ausfuhrlichere Beschreibung, diese leere, von leeren
Wascheleinen uberkreuzte und durch den ummauerten
Schacht unseres Innenhofes unterbrochene, weiRe Ter-
rasse. Da ich sie von meinem Zimmer aus, das in einem
Aufbau an der ruckwartigen Seite untergebracht ist,
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mit einem kleinen Sprung Uber die Fensterbriistung
erreichen kann, und da die einzige Storung hier — mag
unten im Haus geschehen, was will — die Neger sind,
die mein Zimmer zu reinigen kommen, sitze ich ganze
Vormittage lang in der allmahlich immer gefahrlicher
werdenden Frihlingssonne Afrikas, Stunden und Stun-
den lang traumend oder arbeitend. Bis mich ein Rufen
aufschreckt: auf dem unter der Spitze des néachsten
Minaretts rundum laufenden Balkon ist ein Mann er-
schienen, , der Muezzin, der die Glaubigen zum Gebete
ruft”; das gibt es also nicht bloR in den romantischen
Bichern von Karl May, sondern in der noch viel
romantischeren Wirklichkeit. Er hat gar keine schéne
Stimme, der beturbante Mann da druben, er hat auch
weder Sprech- noch Gesangsunterricht genossen, aber
er halt die rechte Hand flach vor den Mund, die linke
seitlich an die Kinnlade, offenbar zum Zwecke einer
wohlberechneten Schallverstarkung, und sein rauh
heulendes, in jahen Intervallen auf und ab steigendes
und dennoch monotones , Allah il Allah“ und was er
sonst aullerdem ruft, dringt durch die finfzig Meter
sonnenflirrende Ruft tatsachlich bis zu mir hin, ja so-
gar in mein Zimmer, und er mahnt mich, noch vor dem
punktlich um 12 Uhr vom Kastell donnernden Schuf3,
dal es Zeit ist, zum Mittagessen zu gehen.

Auch den prasselnde Staubwolken aufwirbelnden
Ostwind erlebe ich auf meiner Terrasse und die Regen-*
schauer aus schwer von Westen herauf sich wélzenden
Wolken, die uns der frostig verregnete Frihling Euro-
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pas immer und immer wieder hertiberschickt, denn die
ganze so weit entfernte Nordkuste Afrikas mit alleini-
ger Ausnahme von Agypten steht noch unter dem
EinfluR der nordatlantischen Depressionen und be-
kommt vom schlechten Wetter Europas meist ihr Teil
ab. — Und ganz bemerkenswert wird der Aufenthalt
hier oben, wenn der aus brandroten Wolken mit
einem eigentimlichen, hohlen Pfauchen herabsausende
Schirokko kommt, der hier in Tripolis ,,Ghibli* ge-
nannt wird. Die an 200 Kilometer entfernte Wiste im
Suden pflegt die Kélteeinbriche nach Europa ziemlich
regelmalig mit diesem fatalen Windchen zu beant-
worten, wobei das Thermometer schon Anfang April
fur ein paar Stunden auf 35 Grad steigt, die Stadt wie
ausgestorben daliegt und schlieBlich die ganze Welt,
Himmel, Meer und Hauser, in einer einzigen, trib-
grauen, brihheiB durchsausten Staubwolke verschwin-
det, so dal’ ich kaum die beiden unten am Hotel vorbei-
fuhrenden KaistraBen erkennen kann.

Von den ubernatirlich hellen Mondnéachten dieser
Breiten scheint mir geraten zu schweigen, denn der
Mond ist hier wirklich, was man ihm anderswo falsch-
lich nachsagt: Verzauberer von allem und jedem, selbst
weilgekalkter Dacher, Erwecker und Essenz aller ori-
entalischen Marchenpoesie und ich mdchte um
keinen Preis kitschig werden. So schiebe ich vor dieses
‘Bild das der anderen Né&chte, ihre unter starken Ster-
nen ausgespannte, von den Blitzen des Leuchtturms
und der Einfahrtsbojen drauflen nervds durchirrte
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Dunkelheit, in die meine von der Tagesgrelle Uber-
reizten Augen wie erblindet hineinstarren. Nirgends in
Europa habe ich die Nacht je als so lebensfeindlich, so
als Antipoden des Tages, so seelisch lahmend emp-
funden manchmal allerdings, wenn Landwind
stand, war sie auf eine fast betdubende Weise durch-
weht von dem sehr siiRen, aufreizenden Duft geheim-
nisvoller Bliiten, die ich nie zu sehen bekam .---—----
Und darum, wegen aller dieser Dinge, besonders aber
wegen meines tirmerhaften Daseins Uber der Stadt,
mitten zwischen Wolken, Meer und Landschaft, habe
ich dieses 6de, blendende Viereck meines Hausdaches
heil3 geliebt. Mitsamt der Fahnenstange, der niederen
Ummauerung und den schwarzen Teerstreifen langs
der Spriinge im Zement, nicht zu vergessen die jaulen-
den und schattenhaft Gber die Mauern setzenden
Katzen und die niemals fortgeschafften, vom Wind aus
einer Ecke der Terrasse in die andere gewehten
Schmutzhaufen, bestehend aus alten Wascheklam-
mern, zerbrochenen Injektionsampullen, Staubsand
und Katzendreck . . .

UBER HOTELDIREKTRICEN
UND DIE MEINUNGEN DES NEGERS ALI

as gut eingerichtete Hotel steht — wohl ein Uni-
kum, aber ein hdchst modernes — unter weib-
licher Leitung. Der ,Padrone“, wie man den Besitzer
nach italienischer Manier nennen muf3, hat noch andere



Geschéfte und andere Hotels und 4Rt sich nur zwei-
mal in der Woche auf ein Stundchen sehen, um die
Gelder einzukassieren.

Die Direktrice ist aber nicht etwa Européerin, son-
dern eine altere, friher einmal schén gewesene, groR-
dugige Judin aus Tripolis, die auf den exotisch klin-
genden Namen Kheria hoért. Emanzipiert und vor-
nehm, wie sie ihrer Stellung nach ist, nennt sie ihre
Terrierhindin ,Didi“ und ihren Angorakater gar
LFloufli“. Schon in aller Frihe sieht man sie aufs
sorgfaltigste bemalt und geschminkt an Augenbrauen,
Mund, Wimpern und Fingernageln. So stapft sie bloR-
fuRig, in weiten Pantoffeln, die strahnig fetten Haare
unter seidenem Kopftuch versteckt und von vielen
Metern grellfarbigen, aber geschmackvoll zusammen-
gestellten Seidenstoffen umhullt, durch die Uberhohen,
mit Fliesen gedeckten Korridore des Hauses, selbst
jetzt bei der Arbeit geschmiickt mit subernen Arm-
reifen und Halsketten, an denen schwere Goldmiinzen
baumeln. Geriuchten zufolge, die die beiden ihr unter-
stellten Neger mir zutragen, soll sie unter all dem Ge-
wirr von Stoffobahnen um Busen und Huften, das auf
eine unerklarliche Weise zusammenhalt, europdische
seidene Hemdhdéschen tragen.

Mit diesen beiden Negern also, die das ganze Be-
dienungspersonal des Hotels darstellen, verwaltet sie
das Haus mit Sorgfalt, trotz der brutalen Manieren,
die der Padrone ihr gegenuiber annimmt, und hat dabei
gar keinen leichten Stand mit ihren Untergebenen, zu-
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mal beide Mohammedaner sind und demzufolge Uber
Frauen nicht sehr respektvoll denken. Zankereien und
Auseinandersetzungen mit ihnen sind an der Tages-
ordnung, sie streiten sich in ihrem kehligen, etwas
réchelnden und stolpernden Arabisch, daR das Haus
schallt und der Eichthof nicht minder, man glaubt auf
der Terrasse, nun wirden sie sich da unten alsbald in
die Haare fahren. Aber das Papageiengekreisch der
Judin, bis zum Uberschnappen spitz werdend, be-
hélt regelméalig die Oberhand, und nach einer Weile
packen die Stimmen der Neger hdrbar ein, um dann
schlieBlich in einem leiser und leiser werdenden
Strom weinerlicher Anklagen empdrt von dannen
zu schwimmen — — und dann summt die von
Schwalben durchkreuzte Tuft droben auf meinem
Dach wieder still Uber der sonnenweifen orientalischen
Stadt.

Der eine der beiden Neger ist lungenkrank und muf
sich schonen, der andere fihrt den Namen Ah, mit dem
Ton auf der zweiten Silbe, wie er mir klarmacht. Er
ist ein ziemlich rassereines Exemplar, mit wulstigen
Eippen, braun rollenden Augépfeln und beneidens-
werten, wenn auch ganz gelben Zdhnen und stammt
aus dem Fessan, dem siudlichsten Teil Tripolitaniens;
seine Vater mogen durch den Sklavenhandel dorthin
gekommen sein. Kurz und stammig, mit seinem abge-
tragenen blauen Jackettanzug, steckt er den dicken
Schadel mit dem roten Fes darauf durch die Fenster-
6ffnung meines Zimmers und ruft mir Gber die Terrasse



hintber zu: ,Camera prontal!l Denn er hat, in all den
Jahren, noch nicht richtig Italienisch gelernt und be-
handelt diese kultivierte Sprache unentwegt wie einen
primitiven Negerdialekt: alle Zeitwdrter setzt er in den
Infinitiv, und meistens sparter sie sich iberhaupt. Nach
dieser Ankiindigung, die bedeutet, ich kdnne mich nun
drinnen zum Ausgehen fertigmachen, beginnt er ge-
wohnlich erst, den FuBboden des Zimmers mit einem
riesigen Besen so energisch zu kehren, dal aller Staub,
von kleinen Restchen abgesehen, in die Luft gewirbelt
wird, was er offenbar fir das ZweckmaéaRigste und Hy-
gienischste héalt; mit der Verwendung von Wasser ist
er auBerst schichtern und vorsichtig. Wenn der andere
Neger gerade in der Néhe ist, schwatzt und dalbert er
mit ihm wé&hrend dieser Prozedur auf die jungenhaf-
teste Weise und vollig ungeniert vor mir, denn ich kann
ja ihre schlechten Witze nicht verstehen, ich vermag
nur den Grad ihrer Saftigkeit an dem ausbrechenden
Gewieher zu taxieren. Lieber aber spinnt er eine kleine
Unterhaltung mit mir an — warum sollten auch zwei
Gebildete nicht Gedankenaustausch miteinander pfle-
gen ? Dal} ich zu dieser Kategorie von Leuten gehore,
beweist ihm meine Schreibmaschine, an der er, wie an
allem Maschinellen, gar zu gern mit dreisten, aber vol-
lig untalentierten Pfoten herumbastelt, am liebsten
wiirde er sie ganz und gar auseinandernehmen; und
was seine Person anbetrifft, nun, so kann er sogar
Italienisch lesen und seinen Namen schreiben, in drollig
groRen, eckigen Krakeln. Also fuhlt er sich mir durch-
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aus ebenburtig, etwa nach der Logik: alle Gelehrten
kénnen lesen und schreiben, folglich ist man schon ge-
lehrt, wenn man lesen und schreiben kann. Diese strah-
lende Naivitat ist mir ein ewiges, geheim l&chelndes
Vergnigen, durch nichts wird mir so klar, daB ich nicht
mehr in Europa bin, sondern in einem Lande, wo unsere
Begriffe nicht mehr gelten, weil namlich Lesen und
Schreiben, unsinEuropa so selbstverstandliche Kiinste,
hier plotzlich ganz grofRe Kinste und gar nicht selbst-
verstéandlich sind.

Meist kommt er sehr bald auf die Weiblichkeit zu
sprechen, Anfang der Zwanziger, wie er ist; sorglos ins
Blaue hineinfabulierend, behauptet er heute, so viel ge-
spart zu haben, daB er sich morgen die Frau kaufen
werde, auf die er sich schon lange und brinstig freut,
am folgenden Tag aber will er es nur noch mit weien
Frauen zu tun haben, und wenn er dann sieht, daB ich
ihn abzulenken versuche, beginnt er sie auf eine unan-
standige Weise zu loben und schmatzt mit den Lippen,
um sein Entzicken Uber sie zu malen. Das ubliche
lacherliche und kindhafte Gefasel der Farbigen, er re-
nommiert, denke ich anfangs, aber dann erweist sich
doch, daB er hier im Hotel schon 6fter Gelegenheit be-
kam, sich bei momentan einsamen Européerinnen nitz-
lich zu machen, eine hatte sogar die Geschmacklosigkeit,
ihm Liebesbriefe zu schreiben, in einem so schlechten
Italienisch, dal man auf eine Auslénderin schliefen
muf. Das ist ihm natirlich unerhért zu Kopf gestiegen,
die Herrenalliren der hier absteigenden italienischen



Offiziere, die ihn behandeln wie ein laufendes Stick
Holz, nimmt er keineswegs mehr ernst, er duckt sich
zwar, aber er wei3, was er weill von der andern, den
Negern angeblich so Uberlegenen Rasse, und seine ge-
heimen Erinnerungen und Trimpfe kann keine noch so
schlechte Behandlung ihm nehmen. Er hat es auch
schon heraus, dal man es in den franzdsischen Kolonien
mit der Rassentrennung lange nicht so streng nimmt
wie unter italienischer Herrschaft, und am liebsten
maochte er natdrlich, aus leicht zu durchschauenden
Griunden, nach Europa . ..

Manchmal unterhalten wir uns auch tber die Kdmpfe
im Innern des Landes, denn man muf wissen, dal Tri-
politanien, das beu&ufig fast doppelt so grof3 ist wie
Deutschland, den Italienern nur auf der Landkarte
ganz gehort; in Wirklichkeit beherrschten sie zur Zeit
meiner Anwesenheit dort nur ein Stuick langs der tune-
sischen Grenze bis etwa Ghadames, einen Streifen von
etwa 150 Kilometer Tiefe langs der Kuste des Mittel-
meers, also etwa bis dahin, wo die eigentliche Wuste
anfangt, und endlich etliches Terrain an der Ostgrenze
gegen Agypten. Und an den Réndern der Wiste nun
schwelt, von Europa véllig unbeachtet, dauernd und
unabléssig ein erbitterter, recht blutiger Guerillakrieg,
blutig vor allem fir die Beduinen. Man nennt sie hier
kurz: die Rebellen, die Aufstandischen, aber genau ge-
nommen war es so, daR diese Stdmme, von ihren
Scheichs nach uralten Rechtsvorstellungen, dem ,Ge-
setz der Wiuiste“ in patriarchalischem Absolutismus
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regiert, niemals die Herrschaft irgendeiner Macht aner-
kannt haben, weder die der Romer, noch die der By-
zantiner, Araber, Spanier, Turken. Daher sie denn auch
die plotzliche Aufforderung, sich nunmehr als Italiener
zu betrachten und Steuern zu zahlen, entristet und in
dem Gefuhl: Wie kommen denn die Européer zu sol-
chen Unverschdmtheiten ? ablehnten und sich zur
Wehr setzten. Dazu gebrach es ihnen namlich weder
an Geld — man flistert von Goldlagern in der Wiiste —
noch an den ndtigen modernen Gewehren, da es den
Franzosen, bei ihrer Animositat gegen die ltaliener,
naturlich eine Wonne ist, diese nebst viel Munition den
Arabern zu verkaufen, die sie dann Uber die Hunderte
von Kilometern langen, auch mit Flugzeugen nicht zu
kontrollierenden Grenzen leicht hiniberschmuggeln.

Wie es im kolonialen Kleinkrieg immer ist, wechselt
das Gluck sehr, und die Italiener haben keinen leichten
Stand, schon im Hinblick auf die Transport- und Was-
serschwierigkeiten in der Wiste. Auch waren die
Scheichs so verstdndig, sich unter dem Oberbefehl
eines gewissen Achmed Sef en Nassr zusammenzutun,
der ein glihender Feind Europas und ein militarisch
wie politisch recht befahigter Mann sein muf. Nicht
selten gelingt den Beduinen ein Handstreich an uner-
warteter Stelle, aber trotzdem kampft Sef en Nassr
(was Schwert des Sieges bedeuten soll) auf verlorenem
Posten, sein Widerstand ist eine Frage der Zeit und der
Geldmittel, die die Italiener gerade fur diese Sache
Ubrig haben.



Das sage ich dem Ali, aber er denkt sehr skeptisch
Uber das Kénnen der Weillen und ist durchaus nicht
meiner Meinung. Es ist ja auch noch kein Jahrzehnt
her, daR Sef en Nassr vor Tripolis stand, wahrend die
genasfuhrten italienischen Kréafte die Wiste nach ihm
absuchten. Ah glaubt daher, ebenso wie wahrschein-
lich auch die Scheichs, daR die von Mussolini veran-
lalRte Energie der italienischen Kriegfihrung bald wie-
der erlahmen werde. Seine Heimat, das Fessan, meint
er, wiirden die ltaliener jedenfalls nie erobern, wobei
er einiges Dunkle andeutet, woraus man teils auf be-
sondere Terrainschwierigkeiten dort, teils auf beson-
dere Kriegstichtigkeit der siidlichen Stamme schliefen
darf. Aber ich glaube, er hat sich geirrt, denn schon
heute, dreiviertel Jahre spater, verbreiten Telegraphen-
agenturen die Nachricht, dalR Mursik, die Hauptstadt
jenes Landesteils, gefallen sei.

Da esin der Stadt nur eine einzige Tageszeitung, na-
turlich faschistischer Richtung gibt, von der man nur
diejenigenNachrichten erwarten darf, diedenltalienem
genehm sind, ist mir Ah sehr nitzlich, und ich gebe
darum die haufig recht faden und albernen Unterhal-
tungen mit ihm nicht auf. Denn immer weil3 er etwas,
was nichtim Blattchen stand und was dann die Italiener,
wenn man sie fragt, widerwillig zugeben. Will er einmal
nicht mit der Sprache heraus, so helfen mit starkem
Zigarrentabak gefullte, einheimische Zigaretten, denn
die sogenannten Orienttabake sind ihm zu leicht. Noch
besser wirken ein paar Soldi fiir eine Flasche Bier, die
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er sich aus einem benachbarten Albergo tber die Dacher
hinweg holt, damit die Jidin seine Abwesenheit nicht
merkt. Die fir seinesgleichen so nutzlichen Vorschrif-
ten des Koran gegen den Alkohol beachtet er recht
wenig, man weill Uberhaupt nicht recht, woran er
glaubt, wahrscheinlich glaubt er ausschlieBlich an die
europdaischen Maschinen, besonders an Autos, und an
die weiBen Frauen. Die Dieder seiner Heimat, oder die
hier im Norden gangbaren Volksweisen will er mir nie
singen, meist sind es unanstandige Texte, die er mir
auf meine Aufforderung hin vorsetzt, dagegen tréllert
er haufig, mit nicht unschéner Stimme, die momentan
bei den Italienern gesungenen Schlager, die immer etwas
andere sind als sonst in Amerika und Europa. Manch-
mal, wenn der Geist der Geldgier Gber ihn gekommen
ist, macht er mir sanfte Vorwiurfe, daB ich nicht lieber
arabische Stunden bei ihm nehme statt immerfort an
anderem zu arbeiten, aber ich hiite mich wohl, darauf
einzugehen, ich ahne, was fir einen schauderhaften
Provinzdialekt ich bei ihm lernen wirde, selbst wenn
dabei keine fatalen MiBverstandnisse infolge seines
greulichen Italienisch vorkdmen. Er héalt sich immer
noch eine Weile bei mir im Zimmer auf, wenn er langst
mit der Arbeit fertig ist und ich ihn fortwiinsche, bis
die scharfe Stimme der Judin von unten ruft, worauf
dann ob der Zeitversdumnis und irgendwelcher Ar-
beiten, die er falsch gemacht oder vergessen hat, die
Zankereien, die einen gewissen astronomischen Ab-
stand voneinander einhalten, von neuem entbrennen.



Nachts sitzt er manchmal, wenn es warm ist, mit
dem andern Neger zusammen unten im Lichthof vor
der Spiritera, dem hier, mangels Leuchtgas, allgemein
Ublichen Spirituskocher, und bereitet sich ein arabisches
Abendessen nebst einem Kaffee Uber einem durch den
Féacher in Glut gehaltenen Holzkohlenfeuer. Wenn
beide Hann in Stimmung" und wohl auch etwas alko-
holisiert sind, singen sie auch mal etwas Arabisches,
recht ernst zu nehmende Musikstucke, teils in harten
chromatischen Folgen von vier oder funf Tdnen, teils
mit jdhen und leidenschaftlichen Springen durch die
verschiedensten Hohenlagen, wobei die Struktur der
einzelnen kurzen Tonzeilen offenbar das Wichtigste
und das hauptsédchliche Ausdxuckelement ist, wéah-
rend der Rhythmus oder besser die Lange der einzelnen
ToOne eine geringere und die Harmonisierung gar keine
Rolle spielt. Und wieder ist die Nacht auf meiner Ter-
rasse sehr still und dunkel, das so stérende Gebell der
Hunde fehlt in orientalischen Stadten fast ganz, nur die
Katzen schreien, der Leuchtturm zuckt. Wenn die
Neger unten schweigen, hort man aus dem nahen Ara-
bercafe neben dem Kastell eine arabische Grammo-
phonplatte herauf, Gesang einer scharf néselnden
Stimme, von teils klirrenden, teils flotenhaft tutenden
Instrumenten begleitet, ganz anders, als unsere Kom-
ponisten ,orientalische* Musik sich vorzustellen und
nachzuahmen pflegen; man ahnt eine starke und pra-
zise Kraft des Ausdrucks, wenn erst einmal das Ohr be-
ginnt, sich einzuhdren; fast immer ist es melancholisch,
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selten brunstig oder heiter, nie rihrselig, aber vor allem
sehr voll Unruhe und sehr fremd . . .

Und dieses nun war Ali, ein in Schnurstiefeln und
Jackettanzug steckender Naturbursche groéf3tenteils,
mit den unerforschlichen Hintergrinden seiner noch
unentwickelten Rasse, keineswegs wissensdurstig, aber
neugierig wie ein Kind und voll naiver Selbstiber-
schatzung; teils aber auch schon verdorben zum geld-
stichtigen, pfiffigen und skeptischen Erdenburger, nicht
ohne Renommiersucht und Ulgenbeutelei, dickfellig
und schlampig, wenn auch nicht gerade faul, und vor
allem gutmtig-leichtfertig; ein echter Neger somit, ein
Neger von heute, aber als solcher weder hoffnungslos
dumm noch hoffnungslos bése, nicht wenig belustigend,
aber auch etwas bedenklich, und alles in allem doch
ganz gut zu leiden.

VON BETTLERN, BLINDEN UND ALLEN
ARMEN

ch nehme den einen aus ihrer unzéhlbaren Menge,

denn fast alle sind wie der eine.

Der eine, der mir so oft begegnete und auffiel, bis ich
merkte: das ist der, der dir gesandt ist, auf den du auf-
merken, dem du nachspiren sollst, um die GrdRe einer
wirklichen Armut zu ermessen.

Ein Etwas, Uber einen Stock gebeugt, schleift hum-
pelnd staubig verkrustete Fife hinter sich her, den



ausgemergelten Koérper von grauen Lumpen weitialtig
verhillt, graue Lumpen als Kapuze Gber den Kopf ge-
zogen, Lumpen, die frther einmal ordentliche Zement-
sidcke waren. Das dunkelbraunledeme Gesicht ist ganz
voller Pockennarben und von den Jahren wie mit wi-
tenden Krallen zerfurcht; das Alter hat nichts Schones
an ihm gelassen — aufler dem Xamen, auf den er hort:
M’r-djan — diesem wie ein rauher Schrei anhebenden
und in einem dumpf klingenden Vibrieren endenden
Xamen.

Xirgends und niemand weicht er aus im Menschen-
gewlhl der Gassen und Sukhs, nicht einmal den euro-
paischen Offizieren, die stolz und blendend weil? daher-
kommen und ihn nicht ansehen: er schleppt sich eigen-
timlich herrisch geradeaus, und die Augenlider hangen
ihm bewegungslos herab, tot, entzindetund eingefallen:
er ist blind, blind zu allem &ndern. Der Staub hat das
gemacht, der schreckliche, scharfe Staub Afrikas und
seine erbarmungslos grelle Sonne.

Da setzt er sich mit tastender Umstandlichkeit auf
die etwas ausgetretenen Marmorstufen vor dem Por-
tal der Moschee im Sukh el Turk und lehnt sich gegen
die wundervoll geschnitzte Tlr aus griinschwarz gefarb-
tem Holz mit den sechs staubumrandeten Zypressen im
Mittelfeld. Aber schon haben die patrouillierenden
Schutzleute ihn gesehen, der rechte, der Weille, macht
nur eine unwillige Bewegung mit dem Stock, und der
Linke, fast genau so gekleidet und bewaffnet, aber
durch den Fes als Mohammedaner gekennzeichnet,
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folgt der stummen Anweisung und ruft dem Bettler
befehlend zu, aufzustehen.

Der schreckt aus dem Entschlummern und ist so
muide und hinféllig in diesem Augenblick, daR er keine
Maoglichkeit findet, keine Kraft, sich zu erheben; es
sieht aus, als wolle er auf allen vieren davonkriechen.
Die Schutzleute sind viel zu vornehm, alle beide, dem
klaglichen Schauspiel ein Ende zu bereiten und ihm zu
helfen, da tut es ein mitleidiger Stammesgenosse, der
zufallig vorbeikommt, nicht viel weniger alt, gebeugt
und elend. M’r-djan mul weiter.

Aber er kennt die Gassen, die Sukhs, Sciaras und
Zenghets der Stadt, an den Gerduschen des Handwerks,
dem Klappen der Webstuhle, dem Hammern der Kup-
ferschmiede unterscheidet er sie, an den Gerlichen die
der Fleischer und Bé&cker, und wahrscheinlich kennt
er auch die Stimmen der einzelnen Eadeninhaber, und
beurteilt danach, welche von ihnen hart und welche
mitleidigen Herzens sind. Er weil? auch immer genau,
wo er ist, selbst an dem Triumphbogen des rémischen
Kaisers Mark Aurel findet er vorbei und hintber tber
den von Autos belebten Platz vor dem Uhrturm, wo
der Korso der Européer anfangt.

Mit der leicht erhobenen Hand ertastet er das ko-
rinthische Kapital der tief in den Boden gesunkenen
antiken Saule, die in eine Hausecke der Sciara Arbaa
Arsaat eingemauert ist, wo die jidischen Schneider ihr
emsiges Wesen treiben, er weill auch den mitten im
Weg stehenden Prellstein zu vermeiden, der die Radler



mahnt, abzusteigen. So lehnt er jeden Mittag, wenn
ich durch die Strale komme, an der TUr eines reichen
mohammedanischen Hauses in der Néhe, mit stattlich
verziertem Holzbalkon fur die Insassinnen des Harems,
mit breiter Doppeltir und glanzendem Messingklopfer,
und er ruft, mit demitig gesenktem Kopf, etwas Rau-
hes, psalmodierend Klagendes — immer und jeden
Tag dasselbe — gegen die geschlossene Tur, Allah —
Mohammed versteht man. Den Klopfer zu berihren
wagt er gar nicht.

Was denkt er wohl, wie er so dasteht? Er denkt
sicher nicht, daB man den reichen Mann da drinnen er-
schlagen musse, weil er mehr besitzt als M’'r-djan, der
Bettler, ein Haus und zwei Frauen oder gar drei, er
denkt hochstens: gut, dal Allah einige reich machte,
denn sonst kénnte mir niemand heut ein Mittagessen
geben ... Und in der Bewegungslosigkeit, mit der er
lauschend wartet, ob der Turspalt neben seinem Ohr
sich heute wieder 6ffnen wird oder nicht, in der Art,
wie er seine Schissel in Empfang nimmt, sich dann
hinhockt und mit den Fingern l6ffelt, ist eine so voll-
endete Ergebung in sein Geschick und eine so wunder-
bare Geduld, die ganz genau weil}, dal es auf Besitz
oder Nichtbesitz im Grunde sehr wenig ankommt. Es
kommt hochstens darauf an, dal man sehen kann,
dieselbe Sonne sehen kann, die ihm die Augen ver-
brannthat. ..

Wenn er dann fertig ist, steht er vom staubigen
Pflaster auf, es fallt ihm schwer. Er schlepptsich weiter
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um die Ecke, ein breiter, nicht tUberdachter Sukh
mit lauter Eaden jidischer Kaufleute liegt vor ihm. Er
sieht die furchterlich hineinbrennende Sonne nicht, vor
der alle Welt sich in den schmalen Schatten an der
Seite druckt, er wandert mitten hinein, Schatten ist
um ihn, Schatten, fast verschwindet er in der Blen-
dung ...

Er allein verkérpert mehr Elend als eine ganze euro-
paische Industriestadt, wer von Armut redet, ohne
diesen gesehen zu haben, redet von einer Sache, die er
nicht kennt.

Was hat er von der Welt ? warum lebt er ? — Allah

allein weil} es.
K

Nach diesem féallt mir ein nacktfuRiges, kaffeebrau-
nes Burschchen mit Mandelaugen und negerhaft brei-
ten Backenknochen auf, das ebenso arm und ebenso
schmutzig ist, ebensolchen zusammengestilpten Sack
Uber dem Kopf tragt und bisweilen auch schon Ent-
zindungen an den Augen hat, die indes vorerst noch
schnell wieder verschwinden, — es scheint mir aulter
allen auBeren Einwirkungen auch eine besondere Dis-
position der hamitischen Rasse fur Augenkrankheiten
vorzuliegen. Denn obwohl Augen und Gesichtshaut
bei mir anfanglich leiden, so vermochte ich mit sub-
tilster Reinlichkeit und viel Borwasser diese Phase
doch zu Uberstehen, bis ich vollig abgehértet gegen den
Staub war und die mi3liche Aussicht, deswegen wieder



abreisen zu mussen, nicht mehr bestand. Wozu aller-
dings die dunkle Brille das ihre tat, die dann spéter in
Agypten, wo die Sonne noch viel steiler und sengender
brannte, merkwirdigerweise Uberhaupt nicht mehr
notig war. —

Sicher ist es besser, am Anfang des Bebens betteln
zu mussen als am Ende; vor dem alten M’'r-djan hat
dieser kleine Kerl seine Jugend von vier oder fiinf
Jahren voraus, und Jugend ist Zukunft und tGberhaupt
alles an Méglichkeiten und Hoffnungen. Er trippelt mit
seinen kleinen braunen Beinchen einem so eifrig nach,
er windet sich neben mir so geschickt durch das Ge-
wihl des Korsos, um die Munze, nach der ich suche,
aufzuschnappen, und er weill seine unverstandliche
Bitte so naturlich nett und hebenswirdig hervorzu-
zwitschern, daR ich mir ihn eines Tags zum ,Privat-
bettler* erwéhle. Das heilt, er bekommt nun jeden Tag
etwas, eine wechselnde Kleinigkeit nur von ein paar
Centesimi, je nachdem mir die Kupferminzen in die
Hand kommen, aber eine sichere Tageseinnahme, eine
Rente; und ich gebe ganz konsequent nur einmal am
Tage, mag er mir noch sooft begegnen. Er hat das auch
sehr bald begriffen, er wei3 auch bald, welche Wege ich
bevorzuge und zu welchen Zeiten ich sie mache, und
sieht er mich dann zum zweitenmal am Tage, etwa vor
dem Café sitzen, so schleicht er sich heran bis an die
Pfeiler, die die Kolonnaden tragen, denn n&her darf er
nicht kommen, und spaht so lange zu mir hertber, bis
ich hinsehe, um dann mit etwas zu breitem Lacheln das
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schmutzige Pfétchen nach Araberart griRend an die
Stirn zu legen, zu nicken, zu winken. Nach einer Weile
wiederholt er dasselbe Spiel noch einmal, bisweilen sich
hinter einem der Pfeiler eine Weile vor meinen Biicken
verbergend und mich warten lassend, wenn er ge-
merkt hat, daR ich ihn beobachte. Das ist seine Art,
mir seine Dankbarkeit zu zeigen, und dazwischen bet-
telt er ungeniert und funk die Vorbeigehenden an, —
er hat schon eine beachtenswerte Fahigkeit, Fremde
und Itatener auseinanderzuhalten. Und dieser Bet-
telbetrieb en gros ist auch der Grund, warum ich mir
gar keine Gedanken dariber mache, ihn vielleicht
s.verdorben*,zum faulen Leben erzogen zu haben, wie
man mir vorwarf. Das Leben erzieht ihn auf seineWeise
und so intensiv, dalR meine Einwirkung demgegenuber
wenig zu sagen hat, ich wei3, er muf manches bose
L,barra“! héren, mit dem man hier die Bettler fort-
scheucht, offenbar erhélt er auch bisweitien Prigel von
groBeren Jungen, und nicht nur einmal scheint
ihm das erbettelte Geld weggenommen worden zu
sein. Ich merke es ihm an, trotzdem er kein Wort
Italienisch kann und trotzdem er, wenn ich ihn
anspreche, so schuchtern wird, dall er kaum seinen
Namen, Achmed, herausbringt, schiichtern in einer
ganz ruhrenden und zart-verschamten Weise, die
noch gar nichts mit Verstocktheit zu tun hat, aber
leicht eines Tages dazu werden kann, wenn er weiter
soviel schlechte Erfahrungen mit den Menschen
macht.



Mehr weil} ich nicht von ihm, obwohl wir eigentlich
gute Freunde waren. Ich habe ihn mit einem freund-
lichen, aber unverstandenen Abschiedswort und ohne
die Mdglichkeit, mein superbes Abschiedsgeschenk von
einer ganzen Lira zu erkléaren, seinem herumgestofRenen
Dasein und den Erziehungsmethoden des Lebens tber-
lassen mussen. Aber ich kann ihm nicht viel helfen,
sage ich mir, und eines Tages wird er hoffentlich in die
Schule kommen, wird Italienisch lernen, und das wird
ihm weiterhelfen. Er wird wohl, gleich seinem haRk-
lichen, altern Bruder einer der Tragerjungen werden,
die mit ihren groBen, aus weicher Palmfaser geflochte-
nen Korben im Sukh el Turk auf die einkaufenden
Hausfrauen warten, um ihnen die Pakete fur lacher-
liches Geld weite Wege nach Hause zu tragen ... Viel-
leicht wird er auch, behende und frihzeitig lebenser-
fahren, wie er ist, es weiter bringen, aber hier steht ein
groBes Fragezeichen: wenn er es schafft mit seinen
Augen. Wenn er etwa auf der Schule das lernt, was noch
wichtiger wére als Italienisch, und was ich ihm einmal
durch Geste und Hinweis auf den Brunnen vergeblich
klarzumachen versuchte: sich das Gesicht sauber zu
halten. Aber er sah ganz danach aus, als wirde er sich
durchs Leben durchbeilen — und ich glaube, er hat
einen guten Stern . ..

265



DER FISCHKUCHEN

mmer muB ich, wenn ich Uber all die tripolitanischen
I Bettler, Bunden und Krippel nachdenke, mich mei-
nes Freundes Don Jaime erinnern. Er ist ein Mann
Anfang der 40 und schon Rentner, und das war es vor
allem, was ihn mir interessant machte, denn unwill-
kurlich hatte ich mir eingebildet, es gdbe auch anders-
wo, ebenso wie in Deutschland, keine Rentner mehr.
Sein Geld hat er in Buenos Aires als Besitzer einer
»original deutschen®“ Bierstube gemacht, nun lebt er,
kinderlos, mit seiner Frau in einer htubschen Villa am
Meer in Palma de Mallorca ein einfaches, von den Zeit-
fragen unberihrtes und geruhsames Leben, sich mehr
vom Fischfang und den Ertragnissen seiner Hihner-
und Taubenzucht ndhrend als von seinen Zinsen, mit
denen er nichts anzufangen weill. Vor allem aber ver-
steht er die groBe Kunst, die den meisten Menschen
abgeht, die keine Sorge haben: sich keine unndétigen
zu machen.

Mich Uberh&uft er wéahrend meines Aufenthalts in
Palma ununterbrochen mit Freundlichkeiten, borgt
mir sein Ruderboot, l&dt mich tausendmal zum Kaffee
ein, und eines Tages, als die Liebe der beiden Leute aufs
hdchste gestiegen ist, tischt die Frau eine eigens fur
mich bereitete Spezialitat Mallorcas auf, die sie mit allen
Lobeserhebungen der spanischen Sprache anpreist. —
Ich beschaue mir das Produkt: es ist ein Kuchen,
aber von besonderer Art, denn auf der dinnen Teig-



unterlage, gehalten durch die hohen AuRenréander, Hegt
eine dicke Schicht in Streifen zerschnittenen Spinats.
— Sonderbar genug, wie mag das schmecken ?frage ich
mich miBtrauisch, aber ich sehe kein Entrinnen, wenn
ich die guten heute nicht kranken will, also schiebe
ich, im Namen der internationalen Gastfreundschaft,
das Stick tapfer in den Mund. Doch im Augenblick des
HineinbeiBens sehe ich, daB kleine, etwa stecknadel-
lange, rohe Fischchen in diesen Spinat gemengt sind,
und eines davon glotzt mich mit seinen weiten und
todblassen Augen, den schrecklichen Augen eines toten
Meertiers, geradeswegs an.

Ich bilde mir etwas auf meine Widerstandskraft ein,
weil mir in den Schlachthausern Chikagos nicht im ge-
ringsten Ubel wurde, trotzdem der Neger, der unge-
fahr 20 Schweinen pro Minute die Gurgel durchschnitt,
buchstablich bis weit tber die Knéchel im Blute stand,
was bei 30 Grad Sommerwdarme entsprechend roch,
aber hier in Mallorca, vor den erstorbenen Augen eines
kleinen Fischs — ich glaube, gerade weil er so klein
war — hétte es mich beinahe gepackt. Ich wiurge und
wirge an dem Spinat, dem Fischchen und etlichen
Gedankentrummern, die durch mein verstértes Hirn
rasen, davon der eine ein verzweifeltes: Aber nicht
doch, denke an die Gastfreundschaft!, der andere der
heiBe Wunsch war, ohne Verzug ans fernste Ende der
Welt versetzt zu werden. Glucklicherweise aber kommt
Don Jaime, der meine Blasse bemerkt hat, auf die
Idee, mir einen Schluck Rotwein zu reichen; und dann,
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als ich ihm aufatmend das Glas zuruckgebe, sagt er, es
fortstellend, mit der philosophischen Abgeklartheit
eines Mannes, der die Welt kennt und mit dem
heben fertig geworden ist: ,Es ist alles nur Gewohn-
heit . .

Er hatte recht. Wie man es gewohnt ist, darauf
kommt alles an, auch der sozialen Frage gegeniber,
denke ich, wenn ich in den armen Vierteln von Tripolis
die viereckigen E6cher sehe, in denen die Leute essen,
arbeiten, wohnen und schlafen. Denn jene geheimnis-
vollen Kréafte und Gesetze, die die Unterschiede der
Rassen hervorrufen, meinen es im Grunde doch immer
gutmitdenWesen, die sieerzeugen, und diesen Menschen
hier, die sie in karges Land und in W Gisten hineinsetzten,
gaben sie als Gegengewicht die Bedirfnislosigkeit und
den Fatalismus, der einen breiten und geduldigen
Ricken hat. So hat das soziale Problem hierzulande
auch ein ganz anderes Gesicht als bei uns, ein reli-
gids gefarbtes namich, weil Armut eine besondere
Schickung Allahs ist, der den Armen dafiir auch seinen
besonderen Schutz leiht. Womit nicht gesagt werden
soll, dal man die Leute hier, indem man ihre Denk-
weise europadisiert, diereligiosenHemmungen fortdispu-
tiert, nicht zu sozialen Revolutiondren machen kénnte,
— es ist das nur eine Frage der Propaganda, denn auf
die Dauer kann man die Menschen von allem Uber-
zeugen, selbstvon der Notwendigkeit einesWeltkrieges.

WirEuropéer dagegen haben unsere hochentwickelte
Technik, und die Technik erzeugt mit ihren Lebens-
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erleichterungen und dem Angebot billigster und blen-
dend ausstaffierter Massenware immer neue Bedurf-
nisse, sie schraubt diese weit Uber das MaR des zum
Leben Notwendigen empor. Die technisch am hdchsten
entwickelten Volker haben stets auch die grofiten An-
spriche an die Lebenshaltung, und darum ist bei uns
die Begehrlichkeit so gro, die Armut so unertréaglich
und die Unzufriedenheit der Minderbemittelten so ge-
fahrlich. Technik und soziale Bewegung sind in ihrem
Wachstum aneinander gebunden, ein Zusammenhang,
der, wie mir scheint, mit dem Verhaltnis von Ursache
und Wirkung eine fatale Ahnlichkeit hat — ja, es l1aRt
sich allerhand gegen die Technik einwenden. — Manch-
mal scheint Beschrdnkung der Anspriche wirklich
kluger als die Erfindung immer neuer Maschinen, die
neue Waren und neuesBegehren erzeugen; am treffend-
sten drickte es mir einmal ein Filmregisseur aus, der
erkannt hatte, daB das moderne GroRstadtertum ein
anderes Nomadentum ist und der infolgedessen zu
einer Art von praktischem Buddhismus, einem Bud-
dhismus des Komforts und der Sorgenfreiheit gekom-
men war, indem er zu mir sagte: ,,Mein Streben geht
darauf, nur noch drei Dinge zu besitzen, mich um sie
kimmern und sie durchs Leben mitschleppen zu mus-
sen: einen Kabinenkoffer, ein Scheckbuch und einen
Revolver.*

Und so stehen wir Européder, gewohnt die Armut als
soziales und wirtschaftliches Problem zu sehen, vor
diesen orientalischen Bettlern, diesen armen Kerlen,
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die jeden weggeworfenen Zigarettenstummel aus dem
StraBenstaub klauben, mit einem Gefuhl &uBersten
Widerstandes gegen solche Zustande. Uns ist dasElend,
je nachdem, eine Blirde oder eine Verpflichtung, ein
Appell an das soziale Gewissen, das Hilfeleistung fur
die Schwachen als menschliche Ehrenpflicht fordert;
die Armut des andern beunruhigt uns auch hier, trotz-
dem man sich hundertmal vorsagt, daR man mit fal-
schen, europdischen MaRstaben miRt, dal} vieles, uns
unertraglich Scheinendes gemildert wird durch die
Gunst eines Klimas, das Heizung und warme Kleidung
fast entbehrlich macht. ..

Natdrlich ist die faschistische Regierung, die jéhrlich
den Betrag von 800 Millionen Lire, das sind etwa 200
Millionen Mark, fir ihre Kolonien auszugeben gedenkt,
dem Vernehmen nach dabei, sich auch mit diesem
Problem zu befassen. Aber es ist die Frage, ob sie dabei
auf das notwendige Verstdndnis bei den angesehenen
Mohammedanern stoRen wird, deren Mitarbeit und Zu-
stimmung sie sich in allen Angelegenheiten der Ein-
geborenen zu sichern sucht, so das eigene Prestige sehr
geschickt durch die Autoritat der einheimischen Nota-
beln deckend. Denn was wird sie letzten Endes anderes
tun koénnen, als nach europaischem Muster die hoff-
nungslos Armen und Verkrippelten in Anstalten ein-
zusperren ?Und werden die Mohammedaner mit dieser
Ldsung der Frage sich einverstanden erklaren, weil
man denn, ob diese Bettler sich helfen lassen méchten,
ob sie in einen Zustand des Gesichertseins versetzt



werden wollen, der dem Willen Allahs widerspricht und
der sie seines besonderen Schutzes unwurdig erscheinen
laRt ? So, wie ich die Dinge sehe, glaube ich, dal} sie
Widerstand leistenwerden, und fir diese Stellungnahme
werden wieder die Italiener kein Verstdndnis haben
(und dann werden sie ihren Willen mit Gewalt durch-
setzen, schon des Fremdenverkehrs halber, und wer-
den bdses Blut damit schaffen). Denn nur Heilige
und Byriker, Menschen wie Franz von Assisi und
R. M. Rilke durfen vor Europdern behaupten, daR
Armut eine Tugend sei und eine Gnade, aber
das zentrale Problem liegt nicht in dieser Frage sozi-
aler Fursorge fur den einzelnen, sondern es formu-
liert sich: Ist es recht, diesemBande unsere technisierte
Zivilisation zu bringen und damit — -unsere Unzufrie-
denheit ? —----

POEITISCHES, AEBZUPOEITISCHES

>rdieDinge sind imFlusse, Europa wird weiter ein-

dringen in den Islam, auch in diesem Teil Afrikas,
in dem es erst 1912 festen Full gefal3t hat, es wird ihm
zu den Nahmaschinen, Glihlampen und Grammopho-
nen, die er schon hat, auch noch das Radio bringen und
den Frigidaire, und indem es meint, die mohammedani-
sche Welt zu beherrschen, wird es sie lediglich revolu-
tionieren. Fir eine Weile wird auch in Tripolitanien
alles gut gehen, die angesehenen und einfluRreichen
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mohammedanischen Familien, wie die Karamanlis, die
friher unter tdrkischer Oberhoheit das Fand als Pa-
schas beherrschten, fligen sich mit der einer alten und
konservativ gewordenen Kultur eigenen Skepsis, weil
sie sich sagen, dal} sie im Moment doch nichts machen
kdnnen. Aber hinter ihre wahren Meinungen und Win-
sche kommt kein Europder; diese gelbgesichtigen Mé&n-
ner mit den unbeweglichen Zugen, préachtig angetan
mit flieBend faltigen Barragans aus Seidenstoff, ver-
stehen zu gut die diplomatische Kunst, undurchdring-
lich zu sein. So sitzen sie nachmittags mit den hohen
italienischen Offizieren freundschaftlich im Cafe zu-
sammen, und nur manchmal &Rt irgendeine Kleinig-
keit an ihnen den leisen Verdacht aufkommen, dal sie
in ihrer gescheiten, aber tragen Ruhe und Zurickhal-
tung Europa mit seinem lauten und nervésen Treiben,
trotz der Flugzeuge und der Radiotelephonie, von Her-
zen verachten. Einige von ihnen mdgen sich allerdings
auch nicht mit Unrecht fragen, was aus dem Lande
werden wirde, was fur einer Verarmung sein Gewerbe,
die Weberei zum Beispiel, zum Opfer fallen wuirde,
wenn Tripolitanien heute ein selbstandiger, aber poli-
tisch schwacher, allen wirtschaftlichen Eroberungsver-
suchen der sich gegenseitig unterbietenden europé-
ischen Industrien ausgesetzter Staat ware; wenn
Italien nicht eine schutzende Mauer von enormen
Zollen auf Industrieerzeugnisse, auch auf die aus
Italien selbst stammenden, um Tripolitanien errichtet
hatte ? ----—-—--



Ist so die politische Sphare in einem Stadium einst-
weiliger Stabilisiertheit gelandet, die sie einer wohlaus-
balancierten Eisenkonstruktion dhnlich macht, deren
Nieten allerdings durch die Edufe europaischer Ma-
schinengewehre gebildet werden, so verandert sich das
heben des einzelnen im Lande in fast europdischem
Tempo. Schon gehen von den jidischen jungen Leuten
nur noch wenige in der alten Tracht: Gummizugstiefel,
enge weille Leinenhosen, Uber die ein ebenso weilBes
Hemd bis zu den Knien féllt, und einen langen dunklen
Uberzieherartigen Rock dartiber; die modernsten setzen
gar keinen Fes mehr auf, der in der Form eines abge-
stumpften Kegels steif gebligelt sein muf, wahrend die
Mohammedaner ihn hier faltig weich und ungebugelt
tragen, und ihre europdischen Anziige passen tadellos.
Auch die Judinnen, unter denen man hellblonde und
blaudugige Typen, wohl Nachkommen der alten Van-
dalen, und wirkliche Schonheiten trifft, meist mit
kleinen und zierlichen, gar nicht ,judischen* Naschen,
geben allméhlich ihre kostspielige und unbequeme
Tracht, die viele Meter langen Bahnen aus bunter Seide,
auf und stehen am Sabbat zum Teil in europaischen
Kleidungsstiicken, aber mitdem alten, reichen Schmuck
behéangt, auf den StralBen umher, mit denNachbarinnen
schwatzend und die sich balgenden Kinder trennend.
Nur der Sabbat und die Festtage, wie das zehn Tage
wéhrende Osterfest, werden noch ganz streng gefeiert,
und den Sonnabend Uber sehen die Sukhs, der Sukh el
Turk, die Leipziger StraRBe von Tripolis, und die &ndern
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alle wie ausgestorben aus, denn die meisten Laden-
inhaber sind eben Juden. Pinktlich aber mit dem Son-
nenuntergang sind alle zur Stelle; die Holzladen, die
die Schaufenster und Eingange verdeckt haben, ver-
schwinden, die Auslagen und die Tiefen der Laden-
hohle erhellen sich, es h&mmert wieder, handelt,
preist an und rasselt von N&hmaschinen unter dem
in der Mitte offenen, von machtigen Weinreben
Uberrankten Holzdach dieses langen, gewundenen
Ganges.

Die Mohammedaner sind bei weitem konservativer,
selbst ihre Notabein sieht man kaum anders als in Pan-
toffeln, unten engen, oben sackartig weiten, weilRen
Hosen, lang fallendem Hemd, buntem gesticktem Sei-
denjackchen und dariiber den Barragan, sonst Burnus
genannt, meist aus naturfarbener Wolle, der mit viel
Geschick und Raffinement wie eine rémische Toga ge-
tragen wird und zweifellos von diesem antiken Klei-
dungsstiick abstammt. Ihre Feiertage und den Freitag
halten sie nicht mit so exzeptioneller Strenge wie die
Juden, aber ihre religidsen Einrichtungen werden von
den Italienern ostentativ respektiert, sie haben ihnen
am Corso Vittorio Emanuele eine Moschee erbaut und
lassen wéhrend des mohammedanischen Osterfestes
dreimal am Tage von einem im Hafen hegenden Tor-
pedobootzerstorer Salut schieBen. — Aber bei diesen
Bekennern Mohammeds — welcher Name auf der
zweiten Silbe betont und Uberhaupt so ausgesprochen
wird, als waren die Vokale nicht vorhanden — nagt
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der revolutionierende Wurm der neuen Zeit in den —
Harems. Wenn auch die Frauen hier noch strenger ver-
hillt gehen als in Tunis oder Kairo und das Gber den
Kopf geschlagene Obergewand so weit vor dem Gesicht
zusammenziehen, dalR nur ein schmaler Spalt vor dem
einen Auge frei bleibt, so bemerken sie doch recht gut,
was um sie vorgeht, sie sehen die Lebensweise der Euro-
paerinnen, denen ausnahmslos eine Freiheit verstattet
ist, die ihnen geradezu unbeschréankt Vorkommen muf3,
sie sehen, wie die Judinnen das nachzuahmen be-
ginnen, und sie fragen sich bereits, warum ihnen das
nicht auch gewdahrt wird. Wenn sie dann noch er-
fahren haben, wie radikal Kemal Pascha die Frauen
in Angora befreit hat — und Gertchte laufen im
Orient sehr schnell —, so wird es nicht lange dauern,
bis sie auch ihrem Eheherrn diese fatale Frage vor-
legen . ..

Im Ubrigen hat die Herrschaft der Italiener einen
Gegensatz akut gemacht, der dem inneren Frieden
nicht zutraglich ist, den zwischen Juden und Moham-
medanern. Und zwar waren es die européischen huma-
nitdren Grundsatze der Gleichheit und Gerechtigkeit,
die dies heraufbeschworen haben. Zu turkischer Zeit
waren die Juden die hoffnungslos mit schweren Steuern
und allerhand gesetzlichen Schikanen Unterdriickten;
die Italiener haben das abgeschafft, und schon zeigt sich
die ganze zahe Betriebsamkeit, Intelligenz und der
ganze Geschaftssinn der judischen Rasse, fast mehr
noch als anderswo. In keinerWeise mehr in ihrer Kraft-
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entfaltung gehemmt, stiirzen sie sich auf denwirtschaft-
lichen Erfolg und Uberholen die Mohammedaner, die
vorher wirtschaftlich das Heft in Handen hatten, mit
Riesenschritten, was diese natirlich aufs duRerste reizt.
Ich habe manche vertrauliche, sehr scharfe Bemerkung
dartber hdren mussen. Denn wéhrend die Mohamme-
daner fruher die Juden nur zu verachten brauchten,
missen sie sie heute flrchten; der HaR ist schon so
grof3, dall vor einiger Zeit, wie M. S. mir erzéhlte, die
ganze Stadt in Aufruhr geriet, weil eine Jidin einen
Mohammedaner geheiratet hatte. Messerkdmpfe ent-
standen in den nachtlichen StraBen zwischen den beiden
Parteien, als die Mohammedaner sich weigerten, die
Frau herauszugeben, bis die Italiener eingriffen und die
StralBen von Patrouillen abstreifen liefen, die ohne
Unterschied des Glaubens alles, was sie antrafen, mit
Gummiknippeln in die Hauser trieben. — Aber der
wirtschaftliche Erfolg der Juden ist Kkeineswegs
unverdient, ich habe selten Menschen Tag fir Tag
so ausdauernd vom frithen Morgen bis in die Nacht —
meist 12, manchmal bis zu 15 Stunden am Tag, be-
rechnete ich — arbeiten sehen wie zum Beispiel diese
judischen Schneider am westlichen Ende des Sukh
el Turk und um die Ecke herum in der Sciara Arbaa
Arsaat.



FREUNDSCHAFT MIT DEM UNBEKANNTEN

ieser hagere, lange, dunkelbraune Mohammedaner

ist nur wie ein Schatten in meiner Erinnerung,
kaum weil} ich, was er angehabt hat, und seinen Namen
habe ich nie erfahren. Ein Schatten also, aber wie
Schatten manchmal sind: hdchst scharf, héchst un-
heimlich, Boten einer Unterwelt.

Seine Freundschaft wurde mir durch zwei Gedanken-
losigkeiten zuteil. Eines Tages bummle ich im Sukh
Muscir, der beim Uhrturm, am &ndern Ende des Sukh
el Turk nahe dem Kastell beginnend, parallel zum
Korso nach der Piazza ltalia lauft. In der Mitte einer
Saulenhalle, unter der gewdhnlich alte Sachen verstei-
gertwerdenund Handler Haufen von weien B aumwoll-
Fesses feilhalten, die man im Sommer unter dem Fes
aus rotem Filz tragt, um ihn nicht durchzuschwitzen,
befindet sich der Eingang zur Muscir-Moschee. Hier
tritt mir plétzlich ein Mann entgegen und fragt in leid-
lichem Italienisch, ob er mich durch die Moschee fuhren
dirfe. Er scheint mir von Anfang an keinTripolitanier,
er hat etwas, aber nur ganz wenig, die Art der agyp-
tischen Fremdenfihrer, die maninTripolis nicht kennt,
und ich sage halbzerstreut zu, obwohl ich die Moschee
schon gesehen habe. Aber ich bereue es nicht; der
Innenraum, Uber dessen Teppiche wir mit Uber die
Schuhe gestreiften Pantoffeln schlurfen, ist schén wie
je mit seiner verzierten Gebetsnische und der ebenso
verzierten hohen Kanzel des Vorbeters, die fast immer
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aus Holz ist. Eine milde Feierlichkeit schwimmt um
die Saulen, die die rundbogigen Wdlbungen tragen, und
alles ist so ungewil und aufgeldst kraft der bunten
Musterung der Fliesen, die die Wé&nde bedecken und
deren begrenzende Wirkung zunichte machen. Irgend-
ein unwirkliches Versponnensein beherrscht ihn, ein
Sich-wehen-Eassen durch ferne Reiche, die nicht mehr
ganz auf der Ebene der Realitaten dieser Welt liegen,
aber doch nicht ganz so unirdisch und transzendent
sind wie etwa die Musik Bachs oder die braune Dam-
merung der gotischen Dome.

Als wir dann noch die getiinchten Heiligengrédber um
die Moschee herum betrachtet haben mit den turban-
tragenden Steinsdulen am Kopfende, verschieden hoch,
je nach der Bedeutung des unten Bestatteten, begehe
ich die zweite Unuberlegtheit dieser Stunde und schenke
dem Mann fiir die finf Minuten Filhrung den Betrag
von funf Eire, also tber eine Mark. Er verschwindet,
und mir bleibt von ihm nur die Erinnerung an sein
»,Grazie*, aus dessen Ton ich schlieRe, dal’ ich viel zu
freigebig gewesen bin und die Preise hier verderbe.

Ich sehe ihn ein paar Wochen lang nicht wieder,
plotzlich aber folgen sich zwei oder drei Begegnungen
dicht aufeinander, im Sukh el Turk meist, wo er mit
ganz unorientalischer Lebhaftigkeit auf mich zustirzt,
mich riesig hoflich, aber auch viel zu vertraulich be-
gruRt und allerhand nach meinem Befinden fragt,
wahrend ich, der herumspazierenden Italiener wegen,
sehr zuriickhaltend bleibe.
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Endlich aber kommt der Stein ins Rollen, und zwar
dadurch, daB ich eines sonnenbrennenden Vormittags
auf den Wochenmarkt gehe, der seitab von der Piazza
Italia auf den groBen freien Terrains nach der alten
Stadtmauer und der Luftschiffhalle zu abgehalten wird.
Ich streife etwas gelangweilt durch den wirbelnden
Staub, die arabischen Gaukler, die ich erwartete,
sind nicht da, nur eine unverschleierte Beduinin mit
der blauen Stammestatowierung auf der Stirn singt
rauhkehlige Lieder, deren Text wahrscheinlich ent-
zuckend bilderreich ist, und begleitet sich mit wunder-

voll prazisem Rhythmus auf der Trommel; die Ge-
musehéndler halten Uberall ihre Waren feil, und ich
wende mich hinliber zum Kamelmarkt. Da pflanzt
sich unversehens, aus Gruppen Herumstehender
herausblitzend, ein Mann vor mich, den ich erst nicht
erkenne, er ergreift hocherfreut meine Hand, und
mir fallt ein, das ist ja der Fuhrer aus der Muscir-
Moschee, der mich mit seiner Freundschaft verfolgt,
ich hatte ihn schon wieder fast aus dem Gedéachtnis
verloren.

Diesen Vormittag weicht er nicht von meiner Seite,
er erklart mir, was man von Kamelen wissen muf,

fragt fir mich nach den Preisen, und da er mir ob seiner
Dienstfertigkeit gefallt, bestellen wir uns 6fter zusam-
men. Erst hilft er mir nur Parfims und mohammeda-
nische Pantoffeln kaufen, dann aber fordert er mich
auch auf, sein Gast zu sein; ich mochte, um ihn nicht zu
kréanken, es ihm nicht abschlagen und sage zdgernd zu.
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Ich muB mit ihm in ein arabisches Café, wo ich zum
erstenmal arabisch zubereiteten Tee zu kosten Dbe-
komme; er laBt mir auch, weniger zu meinem Ver-
gnigen, da das Mundstick sehr fahrlassig gereinigt
wird, eine Wasserpfeife servieren und ist so befriedigt,
daB mir der schwere Genul? bekommt, als hatte ich
damit eine besondere Probe von Méannlichkeit und
Mut abgelegt. Mit dem W irt scheint er recht vertrau-
lich zu stehen. Einen &andern Vormittag fihrt er mich
hinaus vor die Stadt, in die Gegend der Messeausstel-
lung, bei der Porta Gargaresc, zu einer Siedlung von Be-
duinen, die nicht einmal eine feste Wohnung haben und
in Behausungen leben, die aus Rohrgeflecht und alten,
verrosteten Sticken Wellblech zusammengesetzt sind.
Dort prasentiert er mir zum Photographieren einen
etwas idiotisch aussehenden Kerl, den ich schon mal
in der Stadt gesehen habe und den ,Zauberer” nenne,
—-sein Beruf scheint ein wenig dem eines indianischen
Medizinmannes zu gleichen; jedenfalls tragt er eine mit
Federn und Spiegeln Gber und Uber bedeckte Maske
vor dem Gesicht, Knochen von Hammeln an langen
Schniiren um Huften und Beine, die bei jedem Schritt
zusammenklappern, und zeigt Uberhaupt das Bestre-
ben, grauslich zu sein.

uUnd nun, auf dem Rickweg von dieser ,,Sehenswir-
digkeit", gewinne ich auf einmal, weil der Himmel wie,
Uber die beiderseitigen sprachlichen Schwierigkeiten
hinweg, intimen Kontakt mit dem Unbekannten, der
immerzu in meine Sphére hineinschneit, als habe er



da eine Aufgabe zu erfillen. Abermalswerde ich stutzig,
regt sich der unbestimmte Verdacht, dall dieser Mensch
etwas Ungewdhnliches ist, als ich ihm von meinen
Planen, nach Agypten zu gehen, erzdhle, und als er
darauf bemerkt, er habe viele Beziehungen in Kairo,
zu Mohammedanern natirlich. Aber mein Versuch,
Adressen und Empfehlungen zu bekommen, scheitert
wiederholt an der aalhaften Glatte, die plotzlich unter
seiner offenherzigen Zutunlichkeit hervorsieht, er hat
eine Art, Fragen zu Uberhdren und zu dbergehen, als
seien sie nie gestellt worden. Er ist offenbar gerissener,
als er aussieht, aber doch keineswegs Gauner und Hoch-
stapler, irgend etwas an ihm schlieBt diese Vermutung
vollkommen aus, er ist ernst zu nehmen, bitter ernst
fur seine Feinde, — mich aber scheint er zu heben.
Denn plotzlich kommt ein kleiner Bekehrungsversuch
zum Islam aus dem Blauen daher, um so verwunder-
licher bei der sonstigen stolzen Zurickhaltung des
Orientalen in solchen Dingen. Es ist fast eine Ehre, die
ein ,Unglaubiger* mar dann erwarten darf, wenn der
Betreffende erstens ihm sehr geneigt und zweitens —
sehr fanatisch ist. ,,Sie brauchen nur", sagter, ,und sei
esin lhrerTodesstunde, dieWorte zu sprechen“— und

er betet mir singend auf arabisch vor — : ,,Allah ist
grofl3, und Mohammed ist sein Prophet. — Und alles ist
gut!* ...

Hochst méarchenhaft, denke ich dazu. Es wird immer
sonderbarer unter der brennenden Sonne, unter der
wir dahingehen. Was tut dieser Mann, was treibt er.



wovon lebt er ? Fir mich, behaupteter, unbegrenzt ¢ eit
zu haben, dann jedoch merke ich, dal} er oft durch Ver-
abredungen in Anspruch genommen ist. Aber alle diese
Fragen, die ich auf der Zunge habe, werden aus irgend-
einem Grunde nicht gestellt, es ist in solchen Momen-
ten, als zerrinne er mir zwischen den Fingern. Dann
plotzlich kristallisiert er sich wieder, wird greifbar und
hebt an, ein langes und breites von der Herrlichkeit
des Islam, von Mekka und Medina, zu erzéhlen, die er
zu kennen scheint. Nur leider sind seine Angaben offen-
sichtlich Ubertrieben, aber ich glaube nicht, dalR er
sich bei der Erzahlung in orientalische Phantasieliber-
fulle verliert, es sieht eher aus, als wolle er mir impo-
nieren, wenn er zum Beispiel behauptet, das Grab
Mohammeds sei fuBhoch mit Geschmeide und Juwelen
bedeckt, die die glaubigen Wallfahrer durch das rings
absperrende Gitter werfen. Imponieren soll mir auch
das unter europaisch-hygienischen Gesichtspunkten er-
lassene Verbot des neuen Kdnigs von Hedschas, den
heiligen Stein zu kissen. Wie er Uberhaupt sehr mit
diesem Mann sympathisiert, weil er den Englandern
ofter die Zahne zu zeigen scheint.

So sprechen und sprechen wir weiter, mit der Ange-
regtheit von Freunden und doch mit jener geheimen
Zurickhaltung — wenigstens ich — , die hinter jeder
AuRerung des andern eine Falle wittert. Meine Ach-
tung vor der Kultur des Islam, mit der ich nicht hinter
dem Berge zu halten brauche, hat ihm auRerst gefallen,
wahrscheinlich ist er sie bei Europdern im allgemeinen
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nicht gewohnt. Allerdings verschweigt uns der Ge-
schichtsunterricht der Schulen zumeist, daB das mittel-
alterliche Europa von der Zeit Karls des Grofien an
dem Islam, neben Byzanz, so ziemlich alles verdankte,
dieBaustileund dieWissenschaften,wie Algebra,Chemie,
und sogar die Anféange der Nationaldkonomie, die dann
der geniale Friedrich Il. von Hohenstaufen in seinem
Konigreich Sizilien mit soviel Nutzen anwandte. Man
ist sich bei uns auch wenig dartber klar, dafl die mau-
rische Universitat Cordoba um das Jahr iooo herum
das geistige Zentrum Europas und von ungeheurem
Einflul war, alle Worte der spanischen Sprache, die
sich auf verfeinerte Sitte und Lebensfihrung beziehen,
sind arabischen Ursprungs. — Aber allmahlich werde
ich des Themas ein wenig uberdrissig, ich will meinen
guten Freund auch nicht gar zu eingebildet auf sein
Arabertum machen und lenke daher auf Tripolitanien
Uber, auf die Kaémpfe in der Wiste, denn die Italiener
haben Achmed Sef en Nassr soeben durch eine stra-
tegisch ganz groR angelegte Operation einen Ver-
lust von Hunderten von Toten und ebenso vielen
Kamelen, ohne die der Beduine nicht leben kann, zu-
geflgt. Was im wesentlichen den Fliegern mit ihren
Bomben und Maschinengewehren zu verdanken war,
die denn auch dementsprechend verhalit bei den Be-
duinen sind. Zum Gliuck hat sich, wie man mir sagte,
das Giftgas in der Wiste als nicht verwendbar er-
wiesen, wegen der zu unberechenbar wechselnden
Windstromungen.
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Naturlich tue ich dem Unbekannten gegenuber, als
ware all das gar nicht passiert, ich fange nur so im
allgemeinen vom Krieg an. Vielleicht ist er auch so
skeptisch wie Ali, und es ist das allerbeste, fir alle
Teile, man Uberzeugt die Leute beizeiten, dall der Wi-
derstand gegen die Italiener unnutz ist. Aber die Wir-
kung meiner Worte Uberrascht mich hochlich. Statt
mir zuzustimmen, bricht er aus: ,Wer fihrt denn den
Krieg auf reiten der Italiener? Italienische Soldaten
nicht, kénnen nicht in Wiste kdmpfen, gehen kaputt, zu
heil}. Araber werden von Schwarzen besiegt, Farbige
von Farbigen!” Das entspricht allerdings vollkommen
dem, was M. S. mir erzéhlte; denn es sind vor allem
die Somalis aus der italienischen Kolonie am Indischen
Ozean, die man im Wistenkrieg einsetzt, eine hochst
nitzliche Truppe, weil sie so genlgsam sind, daR
man ihnen allen Proviant und alles Wasser, das
sonst in Autos den Kolonnen nachgefahren werden
miRte, auf den Ricken packen kann, und weil sie
die Araber so hassen, dalR sie, einmal losgelassen,
weder Weiber noch Kinder verschonen. Selbst M. S.
hatte ihnen das, wie er mir gestand, nicht abgewdhnen
kénnen. ,Jedes Kind neuer, werdender Feind“, argu-
mentieren sie mit der Unbeirrbarkeit des Primitiven
und sind fur die Logiken europdéischer Kriegfihrung
unzugénglich. —

Ich bin etwas peinlich berihrt von seinen Worten,
durch die der HaR in groBen Funken hindurchschlagt,
denn ein Solidaritatsgefihl mit den Europdern kann



ich nicht verleugnen, und was zum Teufel treibt ihn
denn, sich so zu mir zu aullern ? Er stellt meine Dis-
kretion auf eine ziemliche Probe, woher weil3 er denn,
daB ich den Mund halten und ihm keine Schwierigkeiten
machen werde ? Es ist nicht schwer fir einen Farbigen,
von den ltalienern als ,Rebell“ erklart zu werden, und
schon im Falle eines Verdachts wird er zum mindesten
sofort eingesperrt, wie ich die Faschisten kenne. Noch
einmal steigt die Frage in mir auf, was der Mann sein
mag. Mein Argwohn gegen ihn grenzt schon fast an
GewiBheit, ich sehe nur noch nicht: ist er ein Spion
Sef en Nassrs, wie ja die Italiener ebenfalls ihre
Deute im feindlichen Lager haben, die ihnen vor den
letzten Kampfen jede Bewegung en Nassrs hinter-
brachten? Oder héalt er die Verbindung mit den
Waffenschmugglern jenseits der Grenze aufrecht? In
der Stadt schwirren gerade Geriuchte, man habe einen
Dampfer angehalten, der in der Ndhe von Bengasi
Waffen landen wollte, was in dieser Lesart bestimmt
ein Unsinn ist, denn so tdlpelhaft ist kein Waffen-
schmuggler.

Aber fur heute habe ich keine Lust mehr, Weiteres
von ihm zu erfahren, denn schlieBlich hat man doch
auch Verpflichtungen gegen die Italiener, in deren Ko-
lonie man so lange Gast war, oder besser gesagt Schitz-
ling, denn der Fremde muf} jeden noch so kleinen Aus-
flug nach andern Orten des Landes polizeilich anmelden.
Und angesichts dieser ruhrenden, aber doch etwas
pedantischen Firsorge fir meine personliche Sicherheit
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muf ich mir doch erst Uberlegen, was zu tun ist, wenn
mein unbekannter Freund mich etwa ganz ins Ver-
trauen zieht. Es kdnnte sich eine ziemlich heikle Situ-
ation daraus fur mich ergeben.

Dazu indes ist es nicht gekommen, denn es war
das letztemal, daB ich mit ihm sprach, ich habe
ihn nie wieder auffinden kdnnen. Nur beim Ab-
schied — und sein Ausdruck dabei wird mir unvergeR-
lich bleiben — flusterte er noch, plétzlich seine Ge-
heimnisse und die Hintergriinde der islamischen Seele
noch mehr enthillend, mir ganz leis in die Augen
hinein die dunkelglihenden und sehr, sehr zweideu-
tigen Worte: ,Wir erwarten alle das Wiederkommen
des — Propheten!*

IN EINER KLEINEN ITALIENISCHEN
STADT

' lerdas sind Unterténe, die man nur selten, bei viel
Glick, Geduld und Zeitaufwand, zu horen be-
kommt. Die Italiener sprechen wenig vom Krieg, zu-
mindest dem Fremden gegeniber, und auch die Offi-
ziere, von denen es hier naturlich wimmelt, scheinen
es unter sich so zu halten. Nur wenn wieder einmal die
von den Arabern meist schauderhaft verstimmelten
Leichen einiger vermifiter Flieger in der Wiste gefun-
den worden sind, die vergessen hatten, sich Gift auf
die Fahrt mitzunehmen, grollt durch die italienischen



Cafes ein wortkarger, verachtlicher Zorn uber diese
barbarische Art, Gefangene abzuschlachten, der ver-
gilt, daB die italienischen Somali-Bataillone ja auch
keine Heiligen sind, und was die Mohammedaner in
ihren Moscheen fur Gebete zu Allah emporsenden und
was sie miteinander flistern, wenn sie vor dem Cafe
stundenlang Uber ein Brettspiel gebeugt sitzen, das
man bei uns friher, glaube ich, Tric-trac nannte, weil3
man eben nicht. Sonst gehen beide Parteien mehr oder
minder emsig nebeneinander her und umeinander
herum ihren Geschéften und Vergnigungen nach, die
einen tanzen des Sonntags nachmittags im Grand Hotel,
die andern geben sich auf einer Matte ihrer Vorhebe
fur traumendes Nichtstun hin, und alle scheinen ge-
willt, tets Allah, teils Mussolini fir das Ubrige sorgen
zu lassen.

Und die Stadt ist friedlich, wie eine Kolonialstadt,
oder besser eine kleine italienische Stadt driben in
Europa, es nur sein kann. Denn Tripolis, zusammen-
gesetzt aus zwei ineinander verfilzten Gemeinwesen,
dem italienischen und dem islamischen, ist eine kleine
Stadt, so hoch auch die Italiener mit ihm hinauswollen.
Es gleicht infolgedessen heute noch etwas dem Jungen,
der sich Vaters Rock angezogen hat. Das Theater, das
man nahe dem Kastell an der Uferstrale gebaut hat,
falt nahezu 2000 Personen und ist selten mehr als halb
voll, und das unmittelbar daran anschlieRende Restau-
rant mit seinem gegen 40 Meter langen, in blitzblanker
,maurischer” Buntheit prangenden Speisesaal, der erst
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wéhrend meiner Anwesenheit fertig wurde, ware sogar
in Berlin ein grofles Etablissement und ein Wagnis fur
seinen Unternehmer. Etwas vorsichtiger verfahren da-
gegen die Besitzer der Grundsticke am Korso, der
Hauptstralle des Européerviertels, wahrscheinlich, weil
ihnen offentliche Zuschiisse nicht in so reichem MaRe
zur Verfugung stehen; sie bauen nach Bedarf, auf Zu-
wachs sozusagen. Die meisten der hell getiinchten Hau-
ser bestehen heute nur aus einem Erdgeschofl? mit brei-
ten Kolonnaden vor den Schaufenstern der Laden, die
fast alle schon vermietet sind, und einem ersten Stock,
der auch gewohnlich schon bezogen ist; die Treppen-
schachte jedoch enden oben im blauen Nichts, und
mit der Zeit wird dann noch das eine oder andere
Stockwerk hinaufgesetzt, wird vielleicht gar ein
ordentlicher Wolkenkratzer aus dem Haustorso wer-
den, aber die morgenlandische Sitte der flachen
Déacher bewirkt, dal das Gebdude trotzdem stets
fertig aussieht.

Uberhaupt tun die Italiener viel, um sich und even-
tuellen Fremden das Leben hier interessant zu machen.
Dawaren die schon erwdahnten Autorennen, die mit einer
Prifungsfahrt Tunis— Tripolis begannen und unter
Teilnahme der berihmtesten Rennfahrer Italiens von-
statten gingen; der Teil der eingeborenen Jugend, der
von der Europa- und Sportbegeisterung angesteckt ist,
machte sich hierbei dadurch bemerkbar, daB er die hof-
liche Bitte an die Fahrer richten lieR, sie méchten doch
kunftig ihre Wagen auch mit arabischen Ziffern



bemalen, damit auch sie dem Verlauf der Rennen folgen
kédnnten. Unsere sogenannten arabischen Ziffern, mit
denen die Wagen numeriert waren, weichen ja be-
kanntlich von den im Orient gebrduchlichen vollkom-
men ab. — Da war ferner die alljahrlich stattfindende
Fruhjahrsmesse, untergebracht in einer Anzahl zum
Teil héchst modern-monumentaler Pavillons in der
Néahe des Bahnhofs und der Porta Gargaresc, eigent-
lich mehr eine Ausstellung sdmtlicher fur Tripolitanien
wichtiger Produkte Italiens und seiner sonstigen Kolo-
nien als eine Messe in der Art der Deipziger; aber die
weitausgedehnten Raumlichkeiten, die bei der Eroff-
nung halb leer standen, fillten sich allgemach doch
fast vollstandig, und im Pavillon von Somalia wandel-
ten mit Togen bekleidete Somalis mit riesigem, krau-
sem Haarschopf, von einer Schdnheit des Wuchses,
der Haut, und einer natirlichen Wirde und Anmut
der Bewegungen, die allein eine Sehenswurdigkeit
war. ltalienische Operntruppen mit vorsintflutlichen
Dekorationen, aber tadellosen Gesangskréaften, und
Operettentruppen, in deren nicht sehr modernem Pro-
gramm die Werke deutscher und ungarischer Autoren
auffallend Uberwogen, verkiirzen neben dem Kino die
Abende.

Im Ubrigen vergeht, wie es nun einmal im Wesen des
Faschismus liegt, fast kein Sonntag ohne eine offizielle
Eroffnung, Gedenk- oder Siegesfeier im Beisein des
Gouverneurs und mit hallenden Festreden, in denen
gute faschistische Gesinnung klirrt, meist auf demPlatz
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zwischen dem Kastell und dem Teatro Miramare,
seltener drauBen am Strand neben dem Gefallenen-
denkmal abgehalten. Man empfindet als unbeteiligter
Zuschauer die Einténigkeit dieser immer gleichen Zere-
monien mitder ewigen ,Giovinezza“, der die eingebore-
nen Stiefelputzer vor dem Café Mazzoca mit abgenom-
menem (!) Fes und stehend lauschen, sehr stark — und
ich glaube, den Teilnehmern geht es ebenso —, trotz-
dem man zugeben muf, daB die Faschisten dergleichen
zu arrangieren und ihre Leute anzuziehen wissen. Die
LZiviluniform* der Faschisten hier, weile Schuhe und
lange weille Beinkleider, schwarzes Blusenhemd und
weiller Tropenhelm sieht in aller Einfachheit fabelhaft
gut aus, ebenso wie die schwarzen Rdécke und weillen
Blusen der jungen Méadchen, die sonst, in ,,Zivil*, gleich
ihren Muttern immer ein wenig zu kleinstadtisch aufge-
donnert daherkommen und dann weit weniger sym-
pathisch wirken. Auch bei der Karfreitagsprozession
Uberwog der Eindruck durchaus, daB das ganze Leben
hier unter kriegerischen und militéarischen Aspekten
verlauft, und die Geistlichen, mit ihren Képfen harter
und starrer Eiferer, schienen sich dabei keineswegs als
die Vertreter einer ,triumphierender Kirche*, sondern
eher etwas hintangesetzt zu fihlen. Am interessantesten
und am schonsten fur dasAuge aber waren bei all diesen
Veranstaltungen doch immer die farbigen Truppenteile,
die Somalis, sehr schlank gewachsen mit den Uber-
hohen steifen Fesses auf den kurzen, wenig negerhaften
Schédeln und einer gestreiften Wollbinde um den Leib,



die Kamelreiter mit farbigem Tuchgirtel und sonst
ganz in weilem Zeug vermummt, auch das Gesicht,
und endlich die libysche Kavallerie mit weichem Fes
auf dem wilden Kopf, hohen Lederstiefeln und ganz
europadisch in gelbgriner Khakiuniform, aber mit einem
brennend roten, &rmellosen Jackchen uUber dem Rock
und auf echten Araberschimmeln reitend, die die schdn-
sten Pferde der Welt sind . . .

AFRIKA BLEIBT AFRIKA

16tzlich, gegen Ende April, ist der Sommer da, und

die Bauern drauBen vor der Stadt beginnen ihre
gelb gewordenen Felder niedrigen Weizens abzuemten.
Es wird Mai, das Militdr setzt befehlsgemaR den
sommerlichen Tropenhelm auf, aber wie zum Spott
kommen sofort derartig kilhle Nordwinde Uber das
Mittelmeer gezogen, daB man an den immer feuch-
ten Abenden grollend noch einmal in den Winter-
Uberzieher schlipft. Tripolis ist Gberhaupt der kihlste
Ort an der Kuste weit und breit, der Unterschied
der Temperaturen war, wenn man am Nachmittag
von Ausfligen vor die Stadt hinaus zuriickkam, auf-
fallend.

Droben auf der Dachterrasse des Hotels rickt man
nun taglich etwas sorgfaltiger dem wandernden Schat-
ten nach und Uberschaut, mit dem Schmerbauch des
Beherrschers sozusagen, Stadt und Hafen, besorgt, dal
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auch ja kein Schiff ein- und auslaufe, ohne da man
gnadige Notiz davon nimmt. Und das ist immer wieder
interessant, ein deutscher Dampfer hat einen langen
Eisenbahnwaggon fir die agyptischen Staatsbahnen
fix und fertig auf seinem Deck aufgestellt, ein anderer
soll, wie AH berichtet, 500 mohammedanische Pilger
von hier nach Dschedda, dem Hafen Mekkas, bringen,
ein dritter fihrt Hunderte ausgedienter Somahs nach
ihrer Heimat am Indischen Ozean zuriuck. Und die
Europadampfer gar, die immer wieder kleine Touristen-
schwarme, hauptsachlich Deutsche, manchmal auch
groBe Mengen italienischer Studenten hierherbringen,
sind eine besondere Angelegenheit von besonderem
Klang, etwasHochwichtiges, weil sie zweimal dieWoche
Post bringen und Zeitungen. Und weil sie Uberhaupt
der Beweis sind, daB es eine weil3e ZiviHsation driben
gibt und eine Mdglichkeit zur Rickkehr in diese, falls
einmal der Wunsch danach dringend werden sollte.
Denn so widerstandslos, ohne Vorbehalt und gern man
hier weilt, sich einflgt in das Land, in das Leben dieser
von einer alten Kultur Gberschatteten Menschen, —
Afrika bleibt Afrika. So wohlbegriindet die Geste der
Itahener: ,Hier ist weiter nichts als ein zweites Sizi-
lien'*, sein mag, so trefflich sie sogar das Kunststiick, die
Stadt mit groRen Mengen einwandfreien T rinkwassers
zu versorgen, fertiggebracht haben, — man ist nicht in
Europa. Selbst hier am Hafen merkt man es an den un-
wahrscheinlichen Schwarmen von Fliegen und Miicken,
die aus der Stadt herausdringen, merkt man es jetzt,



wo die Aprikosen reif geworden sind, daran, daB in dem
Restaurant, in dem ich esse, sofort einige Falle von
tropischer Ruhr unter den Stammgéasten Vorkommen.
Es ist viel zu wenig bekannt in Europa, da man sich
an der ganzen Kuste Nordafrikas, obgleich sie nur sub-
tropisch und relativ trocken ist, vor dieser bésen und
durch Hartnackigkeit besonders peinlichen Tropen-
krankheit in acht zu nehmen hat. Und leider lieBen
die Italiener das einzig wirksame Gegenmittel, das seit
einigen Jahren von einer deutschen pharmazeutischen
Fabrik auf den Markt gebracht wird, damals immer
noch nicht Uber die Grenze — eine Folge der Hoch-
schutzzolle und des wirtschaftlichen Protektionismus,
der alle Gewinne der eigenen Industrie zuschanzen
mochte — , so daB nichts Ubrigblieb, als die Befallenen
mit Einspritzungen eines veralteten und wenig wirk-
samen Mittels zu behandeln.

VON STROHHUTEN, FRAUEN UND VIELEN
KLEINIGKEITEN

nd nun sind auch plétzlich die Strohhiite aus Eu-

ropa angekommen, der Sommer ist also gewisser-
maRenvon Amts wegen erdffnet. Ungetiime von Kisten
stehen vor jedem zweiten oder dritten Laden im Sukh
el Turk und erzeugen abends, wenn der ,Korso“, der
Abendspaziergang der Birger und Militérs, aus dem
Corso Vittorio Emanuele in den Sukh hereinstromt,
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regelrechte Verkehrsstauungen. Aber sie sind ebenso
schnell verschwunden wie gekommen, die Kisten, und
es bleibt unerfindlich, wie die Handler die Hute in ihren
ohnehin schon zum Platzen vollen L&den unterge-
bracht haben.

Noch wunderbarer aber ist, da die Hute hier, fern
von Europa, ungefdhr nur ein Drittel soviel kosten wie
in Deutschland. Natirlich kauft sich jedermann einen
von diesen ungemiitlich steifen Deckeln, man ist auch
hier bemdht, so zu tun, als ware man in Europa und
tragt in der Stadt, wo man immer in den Schatten
flichten kann, fast ausschlieRBlich européische Kopf-
bedeckung. Aullerdem ist diese der Ausweis, dall man
stolzer Stadtbewohner ist, denn Tropenhelme tragen
nur die Konzessiondre, wie man die Farmer vom Lande
hier nennt, ein paar Ingenieure und wer sonst dauernd
in der Sonne sich aufhalt, — und natdrlich auch die
Fremden, der Sensation halber. Selbst die italienischen
Offiziere setzen aufler Dienst stets die heimatliche
Mitze auf mit dem hohen Kopf und dem tief Uber die
Augen schattenden Schirm, die die merkwirdige Eigen-
schaft hat, auch ganz arrogante und eitle Gesichter
sympathisch zu machen.

Inzwischen hat auch der Wein, der Gber dem Holz-
dach des Sukh el Turk sich rankt, gewaltige Blatter
und maéchtige Trauben angesetzt, man wandelt jetzt
zu allen Tageszeiten im schonsten Schatten durch das
Gewihl und die Buntheit der beiden Ladenreihen, und
die Inhaber der Geschéfte sprengen jetzt eifriger als



je das Zementpflaster, um den Staub niederzuhalten.
Gesprengt wird in Tripolis fortwédhrend und Uberall,
man hat ja genug Wasser, aber es nutzt nichts, der
Staub ist nicht zu bannen, er dringt in die ver-
schlossensten Photokassetten ein und hat nur die
eine gute Eigenschaft, die Wasche nicht schmutzig
zu machen. Wenn man seinen Kragen hier in dem
Turnus wechselt, den man von den Grof3stddten da-
heim gewohnt ist, so geschieht das nicht, weil es
ndtig ware, sondern um die sittliche Weltordnung
nicht umzustirzen. —

Die Sukhs von Tripolis sind, den GroRenverhélt-
nissen der Stadt entsprechend, kleiner als die von
Tunis, sonst unterscheiden sie sich wenig von diesen;
dasselbe buntfarbige, summende, vom Klopfen der
Kupferschmiede, von den Ausrufen umherziehender
Verkdufer und dem Geschrei streitender Jungen
durchgellte Leben darin, dieselben Waren in den
Schaufenstern: unechte orientalische Lederarbeiten,
Rauchservices und sonstige Andenken fir die Européer,
echter, aber schauerlicher européischer Kram fur die
Hiesigen, den ich dann, auf einer Zimmersuche bei
eingeborenen Juden — die Mohammedaner sind zu
stolz zum Vermieten — zu scheuBlichen Klumpen
geballt in der guten Stube der Leute wiederfand.
Sogar ramponierte Lowenhd&ute gibt es hier zu kaufen,
und manchmal hangt quer Gber die ganze Breite des
Ganges im Sukh el Turk die Haut einer Riesen-
schlange.



Will man aber ungestért und in frischer Euft spa-
zieren, so ist die Mole ein sehr geeignetes Ziel, das man
aber erst nach einem peinvollen, furchterlich staubigen
Gang zwischen den Verwaltungsgebduden am Hafen
hindurch erreicht. Weiter ist da der Weg Uber die alte,
machtig breite Stadtmauer, die drauen am Meeres-
ufer, kurz hinter dem Gefallenendenkmal, beginnt und
von hier aus ein gutes Sechstel der Stadt umzieht.
Manchmal bessern Fischer ihre vieleMeter langenNetze
darauf aus, sonst ist sie meist ganz menschenleer. Nach
aullen schweift der Blick Uber eine sehr breite Stralle
hinweg zum Meere, spdter zum Elektrizitdtswerk -und
der Euftschiffkalle, und auf der &ndern Seite, wo sich
die Hauser eng an sie lehnen, gibt es mancherlei zu
sehen, was sich in den Héfen abspielt. Hier hangt ein
Farber blautriefende Gewebe in die Sonne, dort zanken
Nachbarinnen, spielen furchtbar schmutzige Kinder
oder ein Bettler schlurft durch den Hausgang nach der
Stralle davon. Es wohnen sehr, sehr arme Eeute hier
zwischen einigen unsauberen Matten und etlichem
schmierigen Geschirr, und man kann mancherlei be-
obachten. Aber merkwdirdig, ich habe nie eine unver-
schleierte Mohammedanerin gesehen, weder hier noch
sonstwo, mit einer einzigen Ausnahme. Und das war,
als ich mit einer deutschen Dame, der ich Tripolis zei-
gen wollte, ahnungslos in die mir noch unbekannten
Gassen geriet, in die man Damen im allgemeinen nicht
zu fuhren pflegt. Es war gerade ein Sonnabendnach-
mittag, alsoHochbetrieb, eswimmelte von italienischen
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Soldaten, blutjungen Kerlcben, und wir merkten erst
an den furchterlich verlegenen, erridteten Gesichtern
der uns Entgegenkommenden, wohin wir uns verlaufen
hatten. Das Amisanteste aber war nicht jene unver-
schleierte, hochst reizlose und fette Bewohnerin dieser
Gassen, die, einigen Soldaten sich anpreisend, in aller
Naivitdt Kunstseidenkleid und Hemd bis weit zu den
Oberschenkeln hinaufhob, sondern die Schilder an ein-
zelnen, festverschlossenen und sehr abweisend drein-
schauenden Héausern, auf denen zu lesen stand: Casa
onesta — ehrbares Haus. Es muf} nicht gerade ange-
nehm sein, hier zu wohnen. —

Im Verlaufe der Wochen und Monate im Orient bin
ich immer mehr zu der Uberzeugung gekommen, daR
es kein &sthetischer Gewinn wére, wenn man die Mo-
hammedanerinnen unverschleiert gehen lassen wirde;
es ist nur das Geheimnis der Verhullung, das bei so
vielen Europédern sofort eine tolle Neugierde erregt,
wenn sie sich durch den Schlitz des hellen, oft ge-
streiften Mantels hindurch von einem Auge angeblitzt
fuhlen. Es ist lediglich unsere Phantasie, die da so-
fort an Méarchenwunder glauben l&Rt, ich habe viel-
mehr den Verdacht, dall fast niemals etwas anderes
als HaRlichkeit unter der Umhillung steckt, schon
deshalb, weil die Orientalinnen bekanntermalen so
schnell altern, von der schweren Arbeit, die ihnen oft
zugemutet wird, ganz abgesehen. Ein Glaube, der
allerdings, wie ich vorweg verraten will, in gewissem
Widerspruch steht zu den Erfahrungen, die die uns
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begleitenden Damen auf dem Dschebel Garian
machten. —

Steigt man am &ndern Ende von der Stadtmauer
hinunter, so hat man vor sich die grof3en, bis in die Nahe
der Piazza Italia reichenden freien Terrains, wo der
Wochenmarkt abgehalten wird und wo immer die
Kamele der Karawanen aus dem Innern lagern. Ab und
zu erhebt einer der dabeistehenden kleinen Esel, deren
Geduld, Uberblirdung und Ausdauer ebenso sprich-
wortlich sein sollte wie ihre gar nicht grofe Dumm-
heit, — aus unerfindlichen Grunden sein schreck-
liches Geschrei, ein fur morgenléandische Gegenden so
charakteristischer Laut, der klingt wie ein Extrakt
der Unlustgefuhle aller vierbeinigen Kreaturen. Das
rochelnde und riulpsende Bloken der Kamele ist bei-
nah angenehm im Vergleich damit, weil nicht so durch-
dringend. —

Biegt man aber von diesem Ende der Mauer nach
links ab, durch die Gassen des Mohammedanerviertels,
so kommt man direkt am westlichen Ende des Sukh el
Turk an der KaistraBe wieder heraus. Und dieser Stadt-
teil ist es, den ich immer wieder aufsuche. Um die
Zuckerbacker zu beobachten mit ihren orientalischen
Kuchen aus Hanfsamen und sonstigem ungewdhn-
lichen Zeug, die zum Teil sehr wohlschmeckend sind
und die man zum &ndern Teil nicht zu probieren wagt.
Auch um der Fleischer dort, der naselnden Grammo-
phone in den arabischen Cafes und des Geruchs willen,
der von kleinen, (ber Holzkohlenfeuer gerdsteten
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Fleischstiickchen durch die Gassen mit ihren weige-
kalkten, 6den Hauserfassaden weht. Manchmal stolpert
man unachtsam in einen aus dem Haus gekehrten Ab-
fallhaufen, aus allen nur denkbaren Resten der Welt
zusammengesetzt, und stort die Fliegen auf, die sich
einstweilen bis zur Ankunft der Stralenreinigung in
schwarzen Scharen darauf tummeln, denn die segens-
reiche Einrichtung des ,,Fht* ist den Mohammedanern
noch nicht recht ins Bewultsein gedrungen, trotz der
gefalligen Reklame, die die Standard Oil an den Bau-
zdunen am Korso dafir macht. — Es herrscht eine so
hofliche, entgegenkommende Stimmung gegen den
Fremden in diesem Viertel, halbe Stunden lang darf
man den Schuhmachern zusehen, wenn sie das gelbe
Oberleder der Pantoffel mit bunten Wollfaden be-
sticken, ohne dall man das Gefiihl hat, ihnen lastig zu
sein. Vor allem aber Hebe ich die Weber, die, zwischen
dieWand ihrerWerkstatt und denWebstuhl geklemmt,
die bunt gestreiften Seidentiicher fir die Judinnen oder
den hellen Wollstoff fur die Barragans der Mohamme-
daner weben, wegen des ruhigen, dumpfen Klappens
der Webstihle und der hélzernen, ganz blank geschlif-
fenen Schiffchen, die sie so zielsicher durch die auf und
nieder sich bewegenden Fadenketten hindurch zu
schieBen wissen.

Am eindrucksvollsten von allem jedoch bleibt mir
die Mihle. Aus dem ErdgeschoB eines sonst hermetisch
verschlossenen Hauses dringt durch eine Fensteroff-
nung ein ganz leises Gerausch, und wie ich hinzutrete,
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sehe ich — es ist schon dunkelnder Abend — ein
graues Etwas am Fenster vorbeipassieren, von dem
Duster drinnen verschlungen werden, wiederkommen,
Uberhoch bis fast an die Decke des Raumes reichend,
und erkenne schlieBlich ein Kamel. Schattenhaft leise
auf seinen langen, weitausgreifenden Beinen tragt es
seinen dicken Leib im Kreis durch den Raum, den Kopf
mit den verbundenen Augen in der hochmitig in sich
gekehrten Weise dieser Tiere auf dem bogigen Halse
vorangestreckt ins Nichts, schreitet so Kreis um Kreis
imd zieht an einem Holzgestell die inmitten stehende
Mdahle. Lautlos rieseln dort die Kdrner hinein, lautlos
drehen sich die Mahlsteine, flieRt grobes Mehl zwischen
ihnen hinaus, und das leise Klappern wird durch einen
einfachen, kleinen Mechanismus an der Mihle verur-
sacht, damit der Muller, ohne hinzusehen, es sofort
merkt, wenn es seinem von den Schatten halb ver-
schlungenen Geisterkamel einmal einféllt, stehenzu-
bleiben.

DIE OASE

ie ltaliener haben seinerzeit ganz Tripolis, die Stadt
Dund noch ein gutes Stiick des Vorgelandes, von
Meeresufer zu Meeresufer mit einer Mauer gegen die
Uberfalle der Beduinen umzogen, einer regelrechten
Verteidigungslinie mit breiten Schie3scharten in halber
Hohe fur die Maschinengewehre, sorgféltig freigelegtem



SchuRfeld davor und einer Autostrafle dahinter, zum
Zweck schneller Truppenverschiebungen. StummeVor-
aussetzung dieser ganzen Einrichtung ist allerdings die,
daB der Gegner keine Artillerie hat. — Da, wo die
Stralen nach dem Innern aus der Stadt herausfiihren,
sind Tore gelassen, man erreicht sie bequem mit Hilfe
von Autobuslinien, die an der Piazza ltalia beginnen.

An dem Tor nach Westen, der Porta Gargaresc, ist
nichtviel los. Weiter Ausblick tiber Odland, in dem sich
die StraBe verliert, baumlos, schattenlos. Erfreulicher
ist es schon im Siden, bei der Porta Benito (erganze
Mussolini, der jedoch die Verwendung seines Nach-
namens fir solche Zwecke hartnackig untersagt). Hier
reicht schon die Oase, die Gérten, Felder und Palmen-
haine, bis hart hinter die Mauer, und jenseits von ihr
fuhrt eine Akazienallee bis zu einem zwischen Blschen
versteckten Dorf der Somalisoldaten, deren runde Ht-
ten ein hohes kegelférmiges Dach aus Palmstroh haben,
jedes mit einer komischen, umgekehrten Blechdiite als
oberem AbschluB. Zu dem Brunnen vor dem Eingang
kommen fortwahrend, gut gelaunt und schwatzend, die
Weiber mit Wasserkriigen. Ein wenig weiter drauf3en,
an der Chaussee nach Castel Benito, befindet sich die
Konzession eines Ansiedlers, den ich kenne, eine spar-
lich und unregelmaRig bewachsene Flache. Seine Man-
delbdumchen tragen schon ein wenig Frucht, die er
mir zu kosten gibt, und ein paar Beduinenweiber in
erdbraunen, rockartigen Gewéandern, die er hart an-
fahrt, reilen tief gebuckt und mit der Stumpfheit
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gequalter Tiere die weit auseinanderstehenden reifen
Getreidedhren einzeln aus (!). Aber er hat Wasser aus
einem sehr tiefen Brunnen, Kredit von den groRziigigen
Banken und eine Menge Hoffnungen. — Dann ist hier
eine Ziegelei bei einer Dehmgrube. Der Besitzer, der
mich immerfort einladt, macht gute Geschéfte, denn
Bausteine gibt es in der Gegend nicht, und auch hier
arbeiten Farbige an den paar Formmaschinen, und
Kinder schleppen endlos viele Stunden am Tag die luft-
trockenen Ziegel in die Ofen. Er spricht wenig gut von
seinen Arbeitern und bezahlt sie noch weit schlechter,
wahrscheinlich behandelt er sie auch nicht gut: so wird
in diesen geduldigen und harmlosen Menschen der HaR
gegen Europa gesét, geradeso wie in der Stadt von den
Kindern der Italiener, von denen viele sich auf der
StraBe als Herren aufspielen und die braunen Jungen
necken, quélen und schlagen. — Ist aber die Luft klar,
so sieht man von der Porta Benito aus in weiter Ferne
ganz blau und klein die Héhen des Dschebel Garian,
des Gebirges, das die Wasserscheide zwischen der nérd-
lichen Ebene und der Wiste bildet. Ich schaue oft
dorthin, es ist etwas Verlockendes an dem fernen Ge-
birge und ich méchte gern hintber an die Front in der
W ste, aber die Italiener lassen janichteinmal ihre eige-
nen Leute hin. —

An den dstlichen Toren, Porta Mellaha, Porta Tagi-
ura und wie sie alle heillen, reicht die ,Oase" weit, weit
Uber den Gurtel der Mauer und die Autobusse fahren
hier, auf vorziiglichen StralRen, tief ins Land hinein, zu



den Salinen an einer dden Stelle nahe der Kiste, wo
machtige weille Salzhaufen aufgeschichtet liegen neben
den Verdunstungsbecken. Zu dem Flugplatz ferner und
bis nach dem Ortchen Tagiura in seiner weit gedehnten
Palmenoase, dessen Moschee sehenswert ist wegen des
Waldes antiker Séaulen, die die Deckenwdlbungen
stitzen und die einstmals von Christensklaven hierher
geschleppt worden sein sollen. Diese Autobusse werden
vonfortschrittlichen mohammedanischen!? auern,denen
der Ritt nach Tripolis auf dem traditionellen Eselchen
schon zu lange dauert, ebenfalls viel benutzt. Aber das
weilRe Personal schikaniert die Deute ungerechterweise,
da es offenbar nur Einfalt von den Bauern, nicht aber
boser Wille ist, wenn sie, den Sinn der Haltestellen
nicht erfassend, an allen mdglichen Stellen aus- und ein-
steigen wollen. Und so passieren 6fter Unfélle, da die
Mohammedaner vom richtigen Abspringen wéahrend
der Fahrt meist keine Ahnung haben und dann auf
den Kopf fallen. — Die entgegenkommenden Ziige
von Uastkamelen ignorieren die schrecklich rasselnden
Vehikel meist vollstandig, einmal aber erlebte ich es
doch, dal? ein solches Tier vor dem Autobus scheute
und mit tollen Springen seinen Reiter, einen alten
Mann, abwarf: kein Tier auf der Welt kann so unwahr-
scheinliche S&tze machen wie ein Kamel. Das Auto
hielt dann, die Schaffner kommandierten etwas auf-
geregt herum, einige der Bauern fingen das weitertra-
bende Tier geschickt mit einer Art von Lasso ein, wah-
rend andere den Alten, dem es sehr schlecht zu gehen
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schien, in den Schatten trugen und dann ratlos umher-
standen. Kein Mensch kam auf die Idee, ihm wenigstens
die grofRe, mit Blut und Staub verklebte Stirnwunde
zu reinigen.

Es hegen vielerlei kleine Ortschaften in dieser kilo-
meterweiten Oase vor der Mauer, die grofite von ihnen
ist der Markt Sukh el Giuma, ein grolRer, freier Sand-
platz, auf drei Seiten umgeben von hellen, neu erbauten
Pfeilerarkaden, tUber die die Palmen von drauflen her-
einschauen und durch dessen nachmittagliche Ruhe,
von den paar durchfahrenden Autos abgesehen, dasPuf-
fen eines irgendwo aufgestellten Rohdlmotors schallt.
Dort, im westlichen Trakt der Arkaden, trinkt man
zuerst noch einen Kaffee, beschenkt einen kleinen,
dicken, immer schmunzelnden braunen Kerl und sieht
die kleinen Mohammedanerbiibchen in Fes, hemdarti-
gem Kaftan und Schulranzen zur Schule driben gehen,
die S6hnchen der Vornehmeren tragen schon jetzt mit
viel Geschick den Barragan, dessen lose, zum Herab-
fallen stets geneigten Faltenwirfe sie beim Laufen und
Springen gar nicht zu genieren scheinen. Nach einer
Wele bricht man, mude des Kampfes mit den vielen
Fliegen im Café, auf, nicht ohne an dem Gartenzaun
vor der Schule vorbei zu schleichen, aus deren gedff-
neten Fenstern abwechselnd die italienisch skandierende
Stimme des Lehrers und der plarrende Chor der Kinder
herausschallt. Aber man darf nicht einen Moment tber
die hohe Fensterbriistung des Zimmers spahen, schon
ist man entdeckt, schon haben alle die braunen, grof3-
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augigen Kopfe sich zu mir gewendet, so daB der Kehrer,
wéhrend ich entweiche, mit Gepolter und geschwunge-
nem Stock vom Katheder zwischen die Béanke schieft,
aber es ist hoffentlich nur eine Demonstration von ihm
und nicht so ernst gemeint. —

Meist gehe ich, haufig langsam, sehr langsam wegen
der Warme, ganz ohne Ziel ins Blaue oder richtiger
ins Griine, nur selten begegne ich Menschen, und immer
nur Eingeborenen, man ist der einzige Weille in weitem
Umkreis, fuhlt sich aber immer vollkommen sicher.
Die Italiener haben fir solche Spaziergdnge durchaus
kein Verstandnis, wie die meisten Sudlander, und ver-
meiden sie als ungesund, ebenso wie sie hier auch nicht
vor dem allerheiBesten Hochsommer im Meer zu baden
anfangen, aber wir Deutschen stehen bei ihnen sowieso
in dem Ruf, in mancher Beziehung etwas wunderlich
zu sein. So sehe ich, sonst sehr geneigt, alles zu ver-
meiden, was uns lacherlich machen oder die Italiener
ehokieren konnte, keinen .Grund, mir hierin irgend-
welchen Zwang aufzuerlegen. — —--—--

Am Freitagvormittag jedoch bietet dieses stille Ar-
kadenviertel von Sukh el Giuma ein anderes, auBerst
lebendiges Bild. Es ist Markt. Langs der Gebaude und
unter den paar Baumchen neben der hindurchfiihren-
den StrafBe sitzen die Eingeborenen in langen Reihen
unter Schirmen und sonstigen Notbehelfen gegen die
Sonne und haben Gemuse, Béackereien und SuRigkeiten
vor sich auf dem Boden ausgebreitet, — es ist immer
wieder verwunderlich, mit welcher Selbstverstandlich-
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keit der Orientale den Boden, sei es die nackte Erde
oder das StraBenpflaster, zu dem benutzt, wozu er
eigentlich da ist, namlich zum Sichhinsetzen und zum
Ausbreiten seiner Habseligkeiten. Manche ,Edden* bie-
ten auch kleinen Kram, Nahfaden, Nahnadeln, Spiegel-
chen oder Nagel feil. In einem der ummauerten Seiten-
hofe ist dann immer zugleich Schafmarkt. Wollig
niedere, dick geschwéanzte, graue Massen drangen
sich dort um die sparlichen Stamme der Palmen
oder richtiger in noch sparlicheren Schatten ihrer
Kronen; hellgrau ebenfalls, mit rotem Farbfleck auf
dem Kopf, stehen wie Statuen ernst und kaum sich
bewegend die Gestalten ihrer Besitzer und der Kaufer
dazwischen.

In dem zweiten, noch grofReren Viehhof daneben aber
steht dann das gelbe Diatto-Automobil des Viehhand-
lers, der jeden Tag vor dem Dunkelwerden mit seinem
machtigenVollbluttraber, dem Abkdémmling eineswelt-
bekannten europdischen Hengstes, den Korso in Tri-
polis entlangrast. Speckig angezogen und schwitzend
vom vielen Hin und Her, Schreien und Verhandeln laRt
er Stuhle fur sich und mich in einen Palmenschatten
stellen, gleich aber springt er wieder auf, er muB diesen
Vormittag 33 Stiick Rindvieh kaufen und 20 Stiick hat
er erst beisammen. Dazu will er noch etwa ein halbes
Dutzend Kamele erstehen.

Er spricht flieBend Arabisch, darauf basiert seine
einkémmliche Stellung hier; mit seinen von plumper
Vertraulichkeit zu ebenso massiver Rucksichtslosig-



keit wechselnden Manieren aber ist er vielleicht doch
nicht der rechte Mann fir die Bauern, sie scheinen
ihn nicht zu lieben, héchstens zu respektieren. Jeden-
falls lachen sie, wenn er einen derb auf die Schulter
haut, ziemlich gezwungen; einmal traf ich ihn auch
an, wie er sich mit einem mohammedanischen Vieh-
besitzer balgend im Sande walzte, um den Hande-
druck, das Zeichen des Kaufabschlusses, von ihm zu
erzwingen.

Die Rinder stehen meist in lockeren Gruppen, jedes
scheint mit seiner breiten, feuchten Nase seinen be-
sonderen Interessen am Boden nachzuschniffeln, die
zusammengehorigen Kamele dagegen drangen sich
immer zu einer dichten Gruppe, die jungen Tiere neben
ihre Mutter, sie sind entziickend in ihrer noch gra-
zibsen, eben im Keime vorhandenen Hé&Rlichkeit. Da-
zwischen stehen oder wandeln die Mohammedaner,
saust der Viehhandler mit seinen Gehilfen, das Sum-
men einer Menschenansammlung, Sprechen, Rufen, das
Scharren der Tiere, manchmal ein Brillen oder ein
Bloken erfullt die heile, staubige Duft.

Viel SpaR gibt esimmer auch, wenn der ,Professore*
da ist, ein ehemaliger Schauspieler von Reinhardt und
Theaterdirektor, der sich auf den Journalismus ge-
worfen hat, begleitet von seiner sommersprossigen
Schwagerin, die nichts als Sachsisch spricht. Sein
Name ist leider ein Omen fir seinen Bebenslauf ge-
wesen, denn infolge einer halb italienischen Abstam-
mung und einer deutschen Erziehung, die er auf Kosten
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der Krone Bayern erhielt, , pendelt* er dauernd zwi-
schen den beiden Rassen hin und her. Momentan hélt er
es mit den Italienern, die aber sehr zuriickhaltend und
von der miBtrauischen Hoflichkeit gegen ihn sind, die
man auf der ganzen Welt den Renegaten entgegen-
bringt. Es ware fiir den asthmatischen Professore, der
so deutsch aussieht und so deutsch-cholerischenWesens
ist, besser, sich unter Deutschen aufzuhalten, wo er
weniger auffallen wirde. Ewig laut begeistert, voller
Pathos hat er, schwitzend und asthmatisch schnau-
fend, immerfort einen neuen Einfall. Einmal will er,
aus einem Gedichtband Verse von Carducci vorlesend,
zusammen mit einem Kamelskopf photographiert wer-
den, das andere Mal zerrt er mich in eine arabische
Garkiche zum Mittagessen, wo man ihn vertraulich
lachelnd als Stammgast begrufRt, was aber nicht hin-
dert, daR man ihm trotz aller donnernden Mahnungen:
.senza Pepperone!* das Gulasch so gepfeffert vor-
setzt, wie es die Mohammedaner nun mal gewohnt
sind. Mit dem Brande von Moskau in der Kehle laRt
man das Gericht nach wenigen Bissen schon stehen,
indes der Professor ruhig weiterschlirft, und er denkt
Uber die Grinde nach, die die Eingeborenen ver-
anlassen, so abscheulich scharf gewlrzt zu essen.
Pfeffer desinfiziert, heilt es, die Eingeweide, und
das ist angesichts der Ruhrgefahr wohl nicht ohne
Wichtigkeit. —

Zum Abschluf3 des Marktes |&Rt der Viehhandler die
gekauften Sticke, denen er mit einem Scherchen eine



kleine Stelle desFelles kahl schneidet, aus einem Seiten-
tore treiben, ein aufregendes Geschéft, da die Rinder
nicht fortwollen und immer wieder nach der Seite aus-
brechen. Der ganze Platz ist voller Staubwolken und
plumpem Galopp. Noch mehr Arbeit verursachen dann
die Kamele, die frisch aus der Steppe hereinkommen und
zu ahnen scheinen, daR jetzt der ,Ernst des Lebens”,
die Arbeit des Lastentragens, fur sie beginnt. Mit den
jungen Tieren, die von der Mutter getrennt werden
sollen, entstehen wahre Schlachten, es geht schlimmer
zu als in einer spanischen Stierkampfarena. Dann wird
es, nach heftigen Zénkereien zwischen den Mohamme-
danern und dem Viehhé&ndler im Buro der Markt-
polizei, die den Klagen der Eingeborenen, wahrschein-
lich uber Ubervorteilung, taub und stoisch zuhort,
langsam still auf den verédenden Platzen, und ich
kann meinen einsamen Nachmittagsspaziergang an-
treten.

Einmal fihrt mich mein Weg nach dem nahen Giama
el Turk, wo die Turken 1912, bei der Eroberung von
Tripolis durch die Italiener, 104 gefangene, wehrlose
Bersaglieri kaltblutig einen nach dem andern abschos-
sen; die Zahl der Erlegten notierte man, &hnlich wie
Chaplin in seinem Kriegsfilm, durch Kratzer an der
Kalkwand des dort stehenden Hauses, worauf man die
Leichen in einem nahen Brunnen verbarg. Erst Jahre
spater wurden die Uberreste durch einen Zufall ent-
deckt und ruhen mm, zum Teil sogar unter Glas (!), in
dem erwéahnten Hause.
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Freundlicher ist der Gang durch die weiflen Gassen
des Dorfchens Amruss auf der a&ndern Seite von Sukh el
Giuma, wo ich immer eine Herde von halbwiichsigen
italienisch radebrechenden Jungen um mich habe, die
bisweilen von einem der Vater fortgewiesen werden,
aber immer wiederkommen und ganz wild auf kleine
Bleistiftenden sind. Daflr zeigen sie mir dann die hie-
sige Mihle mit dem Kamel, deren Besitzer schon in Ita-
lien war, die Werkstéatten der Schuster, der Weber und
die der Spinner mit ihren aus den Urzeiten der Mensch-
heit stammenden Geraten, was ich alles aus Tripolis
langst kenne. Aber die Freundschaft mit ihnen erleidet
deshalb keinen Abbruch, sie sind ein wenig zutraulich,
ein wenig frech, ganz kleine betasten bisweilen ehr-
furchtig und schichtern den weiBen Stoff meines
Anzugs. —

Oft wandert man auch ganz ziellos der Nase nach,
manchmal gerat man dabei auf einen nur mit Gras be-
standenen Hiugel, auf dem keine Palmen wachsen, weil
sie von hier oben aus mit den Wurzeln nicht ins Grund-
wasser tauchen kdénnen. Diese Platze dienen, weil der
tbrige Boden natirlich kostbar ist, regelméaRig als
Friedhofe. Kreuz und quer nach allen Richtungen liegen
die gemauerten Graber flach im Boden, die einen neu,
die andern halb zerfallen, so daB man in die Héhlung
hineinschauen kann, alle aber mit nach oben spitz zu-
laufendem Deckel versehen und ohne Namen, Datum
oder auch nur einen Koranspruch. Kein Mensch scheint
sich je wieder um sie zu kiimmern.



Immer aber sind die beiden Seiten der schmalen,
sandigen Wege durch Uber mannshohe, hellgraue Erd-
waélle eingefalt, zwischen denen sich die Hitze fangt,
bisweilen sind oben auf den Wéllen auch noch die
groRblatterigen Kakteen gepflanzt, von denen man
nur ein abgeschnittenes Blatt in die Erde zu stecken
braucht, um nach ein paar Jahren eine méchtige
Pflanze an dieser Stelle wiederzufinden. Und uberall
jenseits dieser Erdwélle erstrecken sich die Felder
mit den Bewasserungsrinnen dazwischen, und Weizen
und Gerste gedeiht darauf im Schatten der nicht
allzu weit auseinanderstehenden, nicht allzu eng zu-
sammengeschlossenen Dattelpalmen, die Nahrung fir
Menschen und Vieh, Material fur Stricke, Holz und
ich weill nicht was sonst noch alles liefern, und von
denen die Oase von Tripolis gegen 250000 Stiick be-
sitzt. Man kann vor Stammen und immer wieder
Stammen und Erdwallen dazwischen nicht allzu weit
in die Runde schauen in einer solchen Oase, kaum
weiter als 300 Meter.

Und uberall stehen am Rande der Felder die Brun-
nen, aus denen das Wasser kommt, das allein der Oase
ihre Fruchtbarkeit verleiht. Am Ende von zwei schma-
len, weiRen Mauern von 3 bis 4 Metern Hohe, die par-
allel zueinander stehen und auf der einen Seite abge-
treppt sind, damit man hinaufsteigen kann, befindet
sich das oft recht tiefe Brunnenloch. Am andern Ende,
gewohnlich von einem Baum beschattet, bohrt sich ein
Graben mit schief nach unten gehender Sohle 2 bis



3 Meter tief in die Erde hinein; hange und Neigungs-
winkel dieser schiefen Ebene stehen natirlich in einem
wohlberechneten Verhéltnis zu der Tiefe des Brunnens.
Ganz anders als in Agypten zieht nun ein Rind, von
einem schlanken, braunen, nur mit einer Art von
Tunika bekleideten Bauern getrieben, den als Schopf-
gefall dienenden Lederbeutel in die HOhe, indem es
diese schiefe Ebene hinablauft; der Strick, an dem
das Schopfgefal héngt, geht Uber eine holzerne
Scheibe oder Rolle, die sich auf einer hoch oben
zwischen den beiden Mauern montierten, ebenfalls
hélzernen Achse dreht. Dieser Holzmechanismus wird
nie geschmiert und knarrt und stéhnt erbarmlich
unter der Last des Wassers in dem groRen, am Rande
durch einen eingendhten Reifen offengehaltenen Leder-
gefal.

Soweit ware die Arbeit des Wasserschdopfens ganz
einfach, aber bei dem Ledergefal? beginnt eine Schwie-
rigkeit. Wie namlich es entleeren, auskippen, ohne
einen zweiten Mann zu benétigen, der oben auf einer
der Mauern zu hocken héatte, da das Schopfgefal doch,
der Natur der ganzen Anlage entsprechend, in hoch-
gezogenem Zustand immer noch dber der Brunnen-
0ffnung héngt ? Die LOosung ist folgende: das Schopf-
gefall endet unten in einem langen Lederschlauch, hat
also die Gestalt eines Trichters, und am unteren Ende
dieses Trichters ist ein zweiter, dinnerer Strick be-
festigt, der Gber ein tief unter der Rolle zwischen den
Mauern steckendes Querholz hinweg zum Joche des



Rindes lauft. Ist nun das Schopfgefal unten im Was-
serloch und gefullt, so zieht der Bauer, wahrend das
Rind auf seiner Bahn nach unten strebt, diesen zweiten
Strick scharf an, wodurch der Schlauch sich weit tber
den oberen Rand des Trichters umbiegt, so dall kein
Wasser hinaus kann, nach dem Prinzip der kommuni-
zierenden Rohren. Durch plétzliches Nachlassen und
leichtes Wiederanziehen fiuhrt er, wenn das Wasser-
gefaR dann aus der Brunnenotffnung taucht, den
Schlauch des Trichters so, daf er nach unten, zu-
gleich aber ein wenig schrag nach vorwérts hangt,
und das Wasser flieBt nun in ein flaches, dicht
neben dem Brunnenrand beginnendes, ausgemauertes
Wasserbecken, von wo es mittels kleiner Mauerchen
aus Dehrn, die gedffnet und geschlossen werden, in
die einzelnen, die Acker durchziehenden Rinnsale ver-
teilt wird. —

Das sind die Brunnen in der Oase, an denen man
halbe Stunden lang steht und zuschaut, wie Rind und
Bauer, die wie ein Organismus dabei wirken, aufwarts
steigen, umdrehen und wieder abwédrts sich mihen.
Wie der Mann mit einem Griff der Hand fuhlt, daB der
Beutel drunten in der Tiefe schwer von Wasser ist, wie
er dann mit dem Strick den Schlauch hochzieht und, in
der Tiefe des Grabens angekommen, ruckend nachlaRt
und die Offnung des Schlauches genau iiber den Anfang
des Sammelbeckens dirigiert. Stohnen der Holzrolle,
Rauschen des ausflieRenden Wassers, ein antreibender
Ruf fir das Rind, und die Folge der Gerdusche hebt
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von neuem an. Und alles Sein und Leben, Zeit, Werden
und Vergeben, scheint sich geheimnisvoll in ihnen zu
sammeln, von ihnen auszugehen, und wenn sie auf-
hoéren, so ist es, als sei der Tod Uber irgend etwas ge-
kommen . ..

So wandert man durch diese Oasenlandschaft, die
eigentlich aber doch keine Landschaft ist, sondern ein
Wald, und manchmal etwas an die lichten Kiefern-
forsten der Mark oder Oberbayerns gemahnt, und man
wundert sich immer wieder von neuem, wie einfach
und doch genial durchdacht diese paar ruckenden Be-
wegungen an dem zweiten Strick das ganze Problem
des Wasserschopfens losen. Wenn der Mann den
Schlauch des WassergefalRes durch elektrische Wellen
fernsteuern wirde, ich wéare nicht erstaunter gewesen.
Und dann schweift man weiter, einen Nachmittag wie
den &ndern, und beobachtet dabei das Werden des
kurzen Frihlings und des langen, langen Sommers,
sieht das Getreide grun aufsprieBen und gelb werden,
die Granatbdumchen knallrot aufbrechen, die Oliven
ansetzen, die Datteln ihre Fruchtkolben aus der Wedel-
krone herausstrecken und bekommt gelegentlich von
Kindernwundervoll duftendeOrangenbliiten geschenkt.
Manchen der Dattelpalmen ist jetzt, zur Zeit der trei-
benden Séfte, fast die ganze Krone ausgebrochen, und
nach einigem Hinschauen entdeckt man einen oben
angebundenen, groBen Tonkrug, in dem der aus der
Bruchstelle ausflieRende Saft sich sammelt und zu
einer Art Palmbier vergart. Kleine Eselchen traben
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dann, mit je einem Uberschaumenden Krug rechts und
links und dem Gewicht des Herrn dazu belastet, mit
ihren zierlichen, frauenhaft trippelnden Schritten
nach Tripolis in die Cafés; diese Art von Bier
scheint den Moslim nicht verboten zu sein. — Bis-
weilen kommt man aber auch dazu, wie ein Mann,
einen Strick um den Leib und den Stamm geschlungen,
die Palmen zu erklettern beginnt, um die Blitendolde
droben kinstlich zu befruchten, denn auf natiirlichem
Wege geschieht das nicht, es fehlen die Insekten.
Dieser Beruf ist ein Spezialfach und wird, glaube ich,
gut bezahlt. Und nun kdnnen die Frichte reifen,
und sie tun es am besten, wenn im September der
Ghibli, der glihend trockene Sudwind, grindlich
weht, sie ist eine echte Wistenpflanze, die Dattel-
palme.

Ganz merkwirdig, erregend, fast beunruhigend sind
diese Wege durch die Oase, man geht in einer leeren,
tiefen, fast stérenden Dautlosigkeit, die wie ein Doch
ist, das inUrwelthaftes taucht und aus dem eswiederum
heraufsteigt, wirre, verwirrende, betdrende Krafte;
man ist ein so verlorenes Kdrnchen in dem Palmen-
wald und — mag der Ausdruck heute immerhin banal
und abgebraucht erscheinen — so merkwdurdig erdnah.
Alles, die Erdwalle, die Palmen, der diinne Schatten,
das biRchen Wind und die heie Sonne sind wie kérper-
los, getraumt, kein Schwirren von Insekten, kein Kré-
hen von Hahnen, kein Hundegebell aus der Ferne. Eine
tiefe Stille ohne Ende, nur unterbrochen durch das



guietschende Singen und Knarren eines fernen Brun-
nens, umfangt dich, die gewaltige Stille dieses dunkel
schweigenden Kontinents . ..

AUSFLUG IN DIE ROMISCHE
VERGANGENHEIT

s lagen in antiker Zeit viele volkreiche Stadte an

den Kusten Tripolitaniens; Tripolis selbst, damals
Oea geheiBen, war nicht die geringste unter ihnen, wie
der stattliche, dem Andenken des rémischen Kaisers
Mark Aurel gewidmete Triumphbogen dort beweist,
der heute schon mehrere Meter tief unter dem Niveau
der daran vorbeifihrenden Strae liegt. Leptis Magna,
etwa ioo Kilometer dstlich von Tripolis gelegen, rihmt
sich gar, Geburtsort des Kaisers Septimius Severus
(f 211 n. Chr.) zu sein, und die méachtigen Ruinen dort
sind ein standiges Ausflugsziel der Touristenautos von
Tripolis. Wir aber fahren nach dem kleineren Sabratha,
etwa 70 Kilometer westlich von Tripolis, nach der
tunesischen Grenze zu, und da es die zweite rémische
Stadt war, die ich in meinem Leben sah — die erste
war Pompei — , so interessierte sie mich noch, dagegen
ndtigte sie den italienischen Studenten, mit denen ich
fuhr, nur die laue Begeisterung ab, die sie aus Hoflich-
keit gegen ihre Fiihrer zeigen muf3ten, denn schlieflich
reisten sie halb auf Kosten des faschistischen Staates,
der auf diese Weise die akademische Jugend fur den

316



kolonialen Gedanken zu interessieren sucht; man sah
es ihnen an, dal sie Pompei und das Forum Romanum
furweit groBartiger und diese Ausgrabungen hier eigent-
lich fir etwas Uberflissig und provinziell erachteten.

Aber zuné&chst sind wir ja noch auf dem Bahnhof in
Tripolis, denn mit den Eisenbahnen des Randes ist es
etwas seltsam bestellt.

Zuallererst mit dem Fahrplan. Jedermann hat die
Abfahrtzeiten der zwei oder drei Ziuge, die Tripolis tag-
lich verlassen, im Kopf, alle aushdangenden Fahrplane
sind veraltet und stimmen langst nicht mehr, und da
ich das nicht wuRlte, kam ich zu spat, der Zug war
schon fort. Aber dann durfte ich, jovial und zuvor-
kommend, wie die Italiener gegen Fremde sind, wenn
man sie ein wenig nett anredet, auf den Extrazug
klettern, mit dem die Studenten fahren sollten. Das
trug mir sogar noch die genaue Bekanntschaft mit
dem Orte — oder Stadtchen — Es Zavia ein, das
ich mit dem regulédren Zug nicht hétte besichtigen
kénnen.

Ebenso verwunderlich wie diese Fahrplane ist auch
die Bahn selbst, — man muf schon schwébisch sagen:
das Bahnle. Altmodisch, aber gerade darum reizvoll,
entziickend in einer Zeit, die sonst fast nur noch D-Zug-
Waggons und Pullmans laufen sieht. Kleine, komisch
plumpe, derbe Wégelchen aus GroRvaters Zeiten mit
unmoglich kleinen Fenstern, aber sie haben eine un-
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schatzbare, anderswo heute verschwundene Besonder-
heit: man kann auf den Déachern sitzen, auf bequemen
Banken sogar. Das Ganze wird von einer schnaufenden,

tion gezogen; fur Dampflokomotiven ist unterwegs
nicht genug Wasser vorhanden.

Auf diese Wagendacher gemiitlich verteilt sitzen wir
und warten zunéchst mal. Die Sonne, es ist erst 6 Uhr
morgens, scheint fast so hell schon wie zu Hause am
Mittag, aber es weht wie gewdhnlich in diesem Frih-
jahr kihl von Norden. Dann trépfelt ein Grippchen
Studenten und Studentinnen nach dem andern herbei,
verspatet und unausgeschlafen infolge der einander
jagenden Ausflige und Festabende solcher Studien-
reisen, sie werden von den zeitiger Aufgestandenen
mit nicht boés gemeintem akademischem Protest-
geschrei empfangen. Die meisten tragen Studenten-
mutzen, Zweispitze in allerhand Farben, an denen
»2Andenken*, Bierkriiglein und auch Erinnerungspla-
ketten befestigt sind wie an den Stocken unserer Ful3-
wanderer. —-

Durch die Porta Gargaresc geht es schlief3lich hinaus
insBand, Streckensicherung gibt es hier nicht, nur eben
das Gleis, und alle halbe Stunde hochstens die Andeu-
tung einer zukunftigen Station. Wir fahren und schut-
teln mit Volldampf, doch das Auto auf der nahen
Strale Uberholt uns mit Eeichtigkeit. Steigungen
hinauf geht es im Schneckentempo, aber am Nach-
mittag, bei der Ruckfahrt, blieben, gut 20 Kilometer



von der Stadt entfernt, einige der Studenten, die
aus Ubermut nebenher liefen, bei einer plétzlichen
Beschleunigung des Tempos zurick; geschieht ihnen
recht, dachte wohl der Zugfuhrer und fuhr einfach
weiter.

Das Land ist leicht gewellt, trocken, steppenartig,
sparlich bewachsen und unbelebt, keinem Eingebore-
nen wirde es einfallen, es unter Kultur zu nehmen, sie
siedeln sich nur da an, wo Palmen gedeihen, deren
Gruppen ab und zu wie Inseln auftauchen. Man hat
diese herrenlosen Strecken daher an italienische Kon-
zessionare abgegeben; weit verteilt sieht man ihre
jungen Anpflanzungen von Oliven, Orangen, Wein, oft
auch Getreide, und die diirren Skelette ihrer ewig Was-
ser pumpenden Windmotoren ragen steif in die sonnige
Luft. Der Boden ist immerhin so trocken, dal man sich
fragt, wie in der Antike hier Grofistadte existieren
konnten, es erscheint unwahrscheinlich, dal3 auch sie,
neben ganz Rom und ltalien, sich von dem Weizen-
tberfluR Agyptens mitemahren konnten. Stand das
Land damals unter intensiverer Kultur ?War es regen-
reicher oder besser bewassert, oder ist in den zwei seit-
dem verflossenen Jahrtausenden die Sahara nordwarts
gewandert, wie manche Leute behaupten? Heute
jedenfalls gleicht der ganze Kustenstrich des Landes
einem ewig trockenen Sieb, alle Xiederschlage ver-
sickern; auch die Regen, die ziemlich reichlich an der
Wasserscheide gegen die Wiiste, am Xordhang des Ge-
birgs im Suden, fallen missen, erreichen nicht in Form
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von B&chen oder Fliissen das Meer, sie verschwinden ein-
fach, sammeln sich aber unterirdisch in irgendwelchen
Faltenbildungen derErdschichten. An manchen Stellen
ist die dariberhegende Kruste ganz dinn, und dort
wachsen eben die Palmen, deren unmotiviertes Da-
stehen man zunachst nicht begreift, weil man nie
einen Tropfen des Wassers zu sehen bekommt, von
dem sie leben. DaR es aber heut um das Wasser
und damit um die Konzessionen keineswegs ganz
hoffnungslos steht, beweisen neben den vielen Wind-
motoren die Wasserpreise im Lande. Der Kubik-
meter Trinkwasser kostet in Tripolis zwar, wenn ich
mich recht erinnere, 50 Rpf., das ist, mit Deutsch-
land verglichen, ein ziemlich hoher Preis, aber er ist
doch immer noch lange nicht so hoch wie an ge-
wissen sehr trockenen Platzen der Westkiste Sid-
amerikas, wo man bis zu 6 RM. fur den Kubikmeter
zahlen muB. —

Ja, was Wasser ist, dall es schlechtweg das Leben
Uberhaupt und alles andere dazu bedeutet, wird einem
in Europa niemals klar, das begreift man erst hier, im
Orient. Es werden einem in diesen Landern gewisse, in
der zivilisierten Sicherheit Europas véllig in Vergessen-
heit geratene, zwar hochst primitive, eindeutige und
simple, aber fundamentale Tatsachen des Lebens in
ihrer ganzen groRartigen Wichtigkeit offenbar, die Be-
sinnung auf sie ist wohltuend. Es kommt eben im
Grunde doch sehr darauf an, ob man Wasser hat oder
nicht, oder darauf, da man gesund durch die Nacht
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hindurchzukommen hoffen darf und gewif} ist, morgen
arbeitsfahig zu sein. Ich glaube fast, dal man das
heben, seine Werte und Unwerte nicht richtig abzu-
wagen vermag, dal man es nicht von allen Seiten ge-
nau kennt, wenn man nicht mal ein paar Tage lang in
Angst vor der Amobenruhr geschwebt hat, weil man
ungeschalte rohe Aprikosen af3, und wenn man nicht
mal so verdurstet war, daB man keinen Bissen durch
die Kehle zu wirgen vermochte, wie mir das in der
agyptischen Wiste passierte. So kehren sich die Per-
spektiven, die man von Europa mitgebracht hat, hier
nach und nach véllig um, aber die Unmittelbarkeit des
Kampfes ums heben, der nicht mehr um indirekte
Existenzmittel, wie Geld und Stellung geht, sondern
um die nackten hebensnotwendigkeiten selbst, wie eben
um das Wasser, macht einen irgendwie innerlich fester,
groRzugiger, und man erschrickt nachher beinahe, wie
merkwirdig verkleinert und armlich die Dinge sich von
hier ausnehmen, um die man daheim sich aufzuregen
far gut fand. Ich glaube, viele Streitigkeiten bei uns
wirden in versdhnlicherem Geiste ausgetragen werden,
das Zusammenleben der Menschen wiirde ertraglicher,
leichter sein, wenn alle einmal, die jungen Stirmer
ebenso wie die unuberwindlich sattelfesten Routiniers
der Fachberufe, unter solchen Perspektiven leben
kdénnten. Was sind denn unsere Wirtschaftsprobleme,
Gelehrtenfehden und alle Z&nkereien um politische
Theoreme, um die Erndhrungsweise oder um die Be-
deutung irgendeines berihmt gewordenen Schrift-
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stellers ? Gott hat in jede Wiuste eine Tafel gestellt
mit der Aufschrift: ,Borsenwerte werden bei mir nicht
notiert.”

«

Das alles besprechen wir auf unsern Waggondachern
und sind hochst angeregt und etwas durchkaltet vom
Fahrwind. Manchmal geht es mitten durch eine der
Palmenoasen hindurch, und von den vorderen Wagen
warnt uns dann Geschrei, denn die niedrig hdngenden
Wedel, die die Dacher fast streifen, schlagen im Vor-
beifahren recht unangenehm ins Gesicht. Einmal ms-
sen wir sogar eine gute Weile halten, weil ein Eselchen
auf der Strecke steht und nicht von den Schienen wei-
chen will, vollkommen stilecht wie bei den Sekundar-
bahnen unserer Witzblatter.

SchlieBlich, es ist hellster Vormittag geworden, sind
wir denn aber doch in Es Zavia, und die Sonne brennt
ganz erklecklich. WeilRgekleidete Autoritdten stehen
am Bahnhof, die von den im faschistischen Komment
wohlgedrillten Studenten mit romischem Gruf} geehrt
werden und mit der ,Giovinezza“, dieser unmusika-
lischsten Nationalhymne, zu der je ein musikalisches
Volk verurteilt wurde. Dann langer, langer Zug durch
den Ort, dessen mohammedanischer Teil ganz nahe
an die Kurve der benachbarten Palmenoase gelehnt
liegt. Eine weilgekalkte, vollig schmucklose, kloster-
haft grofe Moschee muf zuerst bewundert werden, die
AussichtvonderenDach ist recht reizvoll, und zwischen



den ebenso weien, von sparlichen Tldren unterbroche-
nen Hauserfluchten ihrer Gassen stehen erwartungs-
voll die Bauern. Es zeigt sich hier so recht der Unter-
schied gegen Tripolis, zwischen Stadt und Tand; das
ganze Dorf ist auf den Beinen, so ein Besuch gilt hier
als Festlichkeit, in Tripolis dagegen kimmerte sich kein
einziger Eingeborener um die Anwesenheit der Studen-
ten. Sie sind den Bauern vielleicht als grofRe, wenn auch
sehr junge Herren angekindigt worden, vielleicht ge-
nigt auch der bloBe Umstand, dalR der Prafekt der
Gegend mit seinem Beamtenstab und unsern Studen-
tinnen vorneweg schreitet, jedenfalls ist des GrlfRens
mit der rechten Hand, die an die Stirn, den Mund und
die Brust gefuhrt wird, kein Ende. Sie scheinen, wenn
nicht zufrieden mit der Herrschaft der WeiRRen, so doch
ergeben in ihr Eos zu sein, und Stille und Frieden ist
unter der machtvollen Sonne in dem kleinen Ort, dessen
weitlaufig angelegten modernen Teil die Italiener nun
mit Stolz auf das Geleistete herzeigen. Denn eigentlich
ist alles erst in den letzten paar Jahren, seit dem Siege
des Faschismus, entstanden mitsamt den Amtsgeb&u-
den und der Schule fur die Mohammedanerkinder. Die
Hé&user der Ansiedler hier sind schmucklos, aber sauber,
in heimischer Art gebaut, ihre Bewohner l&ndlich pro-
vinziell, aber doch nicht ohne die AnmafRung von ,Kul-
turbringern® im Wesen.

Wir schaukeln und stuckern weiter auf unserer Bahn,
das Fand wird, nach Durchquerung gréBerer Palmen-
bestande, wieder weit und &de, irgendwo, an einer
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andern Ansiedlung, werden den Studenten Korbe mit
kaltem Mittagessen auf die Wagen gereicht. Gegen
Mittag endlich sind wir in Sabratha.

Bei der Erinnerung an dieses Nest muB ich lacheln,
denn ich sehe nur Beere, ein sandiges Nichts um eine
Art von Zierbrunnen vor mir, Beere, mit blendendem,
durch die Brille notdurftig verdunkeltem Sonnen-
schein angefillt. So schaut ein Wechsel auf die Zu-
kunft aus, denn diese ungepflasterte Weite soll einen
Platz vorstellen, auf dem kinftig die Autos wim-
meln werden, weille, schuppenartig niedere Gebaude
zu beiden Seiten beweisen es, der primitive Bahnhof
ist etwas ferner auf der dritten; aber es wére un-
gerecht, wenn man den Willen der Italiener, den
enormen FleiR und die Geldmittel, die sie in dieses
Band von zweifelhafter Gute hineinstecken, nicht an-
erkennen wollte.

Sie werden es auch brauchen, diesesBand, denn Mus-
solini soll sich vorgenommen haben, das ohnehin schon
Ubervdlkerte Italien von 40 auf 60 Millionen Einwohner
zu bringen, und hier kann man wieder einmal die Macht
der Propaganda deutlich erkennen. Die Italiener sind,
wie ich aus vielen Fragen und AuRerungen deutlich
entnehmen konnte, heute schon fest davon uUberzeugt,
dafll ungehemmte Produktion von Kindern die erste
Pflicht jedes Staatsbiirgers sei; weitere Fragen, wie
man diese neuen 20 Milhonen lItaliener ern&hren soll
und Arbeit fur sie verschafft, scheinen sie sich zu ver-
bieten, der Staat, denken sie vielleicht, wird bei guter



faschistischer Gesinnung schon fur das Weitere sorgen.
— Mussolini will, wie man sieht, seine aufstrebende
Nation um jeden Preis groR machen, in imperialisti-
schem Sinne grof3, und es wird ihm vielleicht auch ge-
lingen, dank den unverbrauchten Kraften, die in ihr
stecken. Aber daraus wird, allein schon aus der kinst-
lich emporgeschraubten Bevdlkerungsziffer, ein ver-
starkter Druck auf die so schon nicht wohlwollenden
Nachbarn Italiens und demzufolge kann es eines Tages
zu einem Krieg Italiens gegen seine Nachbarn kom-
men. Und ein solcher moderner Krieg, mag er fur
Italien ausgehen wie er will, wird sicher alles Auf-
gebaute wieder vernichten, die neuen 20 Millionen
Menschenleben ganz und noch ein gut Teil von den
alten 40 dazu, denn die andern haben ja auch Flug-
zeuge und Giftgasbomben . ..

Die geraumige Villa, oder sagen wir der Palast des
hiesigen Prafekten, etwas weiter hinter dem Platz, auf
dem wir stehen, macht sogar den Anspruch, einen Gar-
ten zu besitzen, den man bei ndherem Zusehen denn
auch findet. Damit sind aber die Sehenswirdigkeiten
hier wirklich vollkommen erschopft, und es geht hinaus
zum Ort Uber das lehmig sandige, mit kurzem, trocke-
nem Gras bestandene Fand zu den dreiviertel Stunden
entfernten Ruinen.

Dort weht es immer noch kihl tber das Meer und
Uber das Riff, das einst den Hafen der Stadt schutzte.
Das weitlaufige Ruinenfeld ist wohlabgesperrt und
wird nach allen Regeln moderner Ausgrabungskunst
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durchforscht. So wandert man durch eine larmende
und gaffende, ziemlich deplacierte Herde von Neu-
gierigen hindurch, uber die Steinplatten, die Platze
und die StraBen, die langst verschollenen Generationen
Heimat und Hebensumkreis waren. Merkwirdig zu
denken, wie es mdglich ist, dal so stark bevdlkerte
Stadte vollkommen aussterben oder verlassen werden
und in Trimmer fallen konnten, am fremdesten aber
mutet der Gedanke an, auf eine unserer eigenen euro-
paischen GrofRstadte angewendet. Ob einige davon in
weiteren 2000 Jahren auch wohl solche von Erdmassen
halb bedeckten Ruinenfelder sein werden, die man aus-
grébt und den zahlenden Besuchern von weit her, viel-
leicht schwarzen oder gelben Touristen, zeigt ?— Nach
allem, was auf der Erde schon passiert ist, ist auch das
nichtunmaéglich, und nichts istverkehrter als derWahn,
wir, ausgerechnet unsere Werke, standen fir die Ewig-
keit, — eine Erkenntnis, die jeder Italienbesucher
schon mitheimbringen kdnnte und sollte, um gelegent-
lich daran seinen Stolz auf Stéadte wie Berlin, Hamburg,
Munchen, auf unsere Hochh&duser und alles, was wir
sonst geschaffen haben und zu schaffen gedenken, auf
Herz und Nieren zu prufen.

Aber im Ubrigen sind es hier dieselben umgestirzten
und wieder aufgestellten Sdulenschéfte, dieselben Ge-
wolbe unter den Tempeln, dieselben aus Tempeln zu-
sammengewerkelten christlichen Basiliken wie anders-
wo auch, das Theater hat dieselbe Anlage, wie schon
die Athener des 4. Jahrhunderts v. Chr. sie dem ihren



gaben, eine gewaltig grofRe Zeusbiste in der befange-
nen, lahmen Manier der spateren Kaiserzeit hat man
auch gefunden, das eigentlich Interessante, die Aus-
grabung der Privathauser, ist noch nicht in Angriff ge-
nommen. Und so geht es tber das heiBe Pflaster der
nicht allzu gerdumigen Flora, um die Ecken ehemaliger
StraBen, zwischen mannshohen Quadern hindurch,
Uber zersprungene, breite Treppenstufen hinauf und
hinab, der Marmor ist vor Alter grau geworden und
vom Pflaster in der Farbe nicht mehr zu unterscheiden.
Alles ist grau, vor Alter und Staub, grau und schatten-
los, und dadurch ein wenig wie ohne Gestalt und Sinn.
Es ist nicht mehr Ruine mit der Patina von Resigha-
tion und gebrochenem Willen zur Ewigkeit, dazu ist
alle Erde zu sorgfaltig beiseite gescharrt, sind alle Ge-
simse zu sorgféaltig zusammengelegt und unter der
Stelle deponiert, von der sie einst herabfielen, und
SStimmung“ kommt nicht auf, bei den lustigen
Studenten schon gar nicht. Nur dies etwas bedrickte,
verstaubt hustelnde Gefuhl, das einen in winter-
lich dunklen, mit erstorbenen Sachen vollgestopften
und menschenleeren Museen manchmal befallt. Man
ist eigentlich froh, als es zu Ende ist, und als man
Uber das weite Grasland zuricktrabt hinter dem
schaukelnden, riesigen Kamel her, auf dem die
jungste und zierlichste unserer Damen wie ein Afflein
hockt. —
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DAS LAND DER ROTEN WOLKEN

all man des Morgens beim Aufstehen zuallererst
Deine Sonnenbrille aufsetzt, klingt wohl lacherlich
und sieht vielleicht noch lacherlicher aus. Aber es ist
leicht erklarlich, wenn man vollkommen dicht schlie-
Rende Holzladen vor den Fenstern hat, die man des
Nachts der Mucken wegen geschlossen halten muf3, so
daB des Morgens das Zimmer stockdunkel bleibt. Seit
einiger Zeit ist das Sonnenlicht und die Blendung auf
der weilRen Terrasse in aller Frihe schon so stark, daR
man ohne die dunklen Gl&ser beim AufstoBen der
Laden formlich zurtckprallt und minutenlang schwer
geblendet dasteht.

Wenn aber das Wetter sich als tribe erweist, tut
man die Brille mit einer Art von Entristung schnell
beiseite. Man verfallt hier allgemach dem dummen
Wahn, man habe ein verbrieftes Anrecht auf ewigen
Sonnenschein, und faBt bewdlkten Himmel schon,
wenn es noch gar nicht regnet, als eine persénliche Un-
liebenswirdigkeit des Wettergottes auf. —

An diesem Maimorgen schieben sich graue Wolken-
geschwader schwer und tiefhdngend vom Meer Uber die
Stadt, und unten im Studen nehmen ihre Rander jenes
brandige Rot an, das ich als Vorzeichen des Ghibli
kenne. Ich erwége schon, ob man dem Reisebliro nicht
besser absagen soll.

Aber da kommt Ali mit dem Morgenkaffee, den ich
sonst in einem Café am Korso einzunehmen pflege, und
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er redet mir pfiffig zu, doch zu fahren, er heuchelt wohl-
meinend intime Wetterkenntnisse: es werde bestimmt
weder Regen noch Ghibli geben, er gebérdet sich tUber-
haupt ganz wie der Hotelwirt eines mitteldeutschen
Wintersportplatzes, wenn man bei Tauwetter ein-
trifft. Oho, denke ich, du hast also auch schon be-
griffen, daR man die Touristen selbst bei den schlech-
testen Wetteraussichten auf ihre Ausfliige schicken soll,
damit die Fremdenindustrie auf dem Tande gerade an
solchen Tagen auch was verdient. Fur soviel Fort-
schritt in den Raffinements der Zivilisiertheit bin ich
ein paar Tage lang etwas eingeschnappt auf ihn, den
Ali, denn wozu ist ein Neger schlieBlich da, wenn nicht
dazu, naiv zu sein, — aber er hat meine Verschnupft-
heit, scheint’s, gar nicht bemerkt. Jedenfalls, bei der
Abreise von Tripolis kam er eigens daher, um seinen
Kummer uUber mein Scheiden und seine Negerphilo-
sophie Uber das Geheimnis raumlichen Entferntseins
mit den lapidaren 6 Worten zu bekunden: ,,Oggi signor
che”, — und er verzog das dunkle Gesicht mit den
gelblich bleckenden Z&hnen und den grofen Aug-
apfeln zu einer Maske letzten Trubsinns, — ,domani
non che . . Der Herr heute da, morgen nicht da . ..

Schon beginne ich zu hoffen, das Reisebliro habe ein
Einsehen gehabt und lasse den Ausflug nicht statt-
finden, da erscheint das Auto dennoch, wiewohl stark
verspétet, und wenig erfreut stulpe ich mir in der Eile
einen ganz leichten Filzhut auf den Kopf, was ein Feh-
ler war. Denn am Nachmittag auf dem Dschebel Garian
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bekam ich so heftige Kopfschmerzen von der in der
dunnen Luft noch starker wirkenden Sonne, dal ich
eine Zeitlang nicht recht wufite, ob mir nun schwarz
vor den Augen werden wiirde oder nicht. Das Gebirge
erwies sich, wie man es so oft bei Wasserscheiden, zum
Beispiel beim St. Gotthard erlebt, auch als Wetter-
scheide. —

Das Auto, bequem und grof3, ist nur halb voll, die
Fremdensaison neigt sich deutlich ihrem Ende zu; wir
sind zu sechst, drei Damen, darunter eine Deutsche,
und drei Herren, einer davon italienischer Offizier in
Zivil, derfriherinTripolis gedient hat. Schweigend fah-
ren wir die prachtvolle Chaussee entlang, die ein Stick-
chen hinter Tripolis von der Strecke nach Tunis scharf
in sudlicher Richtung abbiegt, den roten Wolken ent-
gegen. Wie auf allen Autofahrten, habe ich einige Mihe,
mir das vorbeiziehende Land rechts und links vom
Wege gut anzusehen, es geht etwas Bannendes von dem
weillen Streifen vor dem Kuhler aus; der Vorteil, den
das offene Auto vor dem Eisenbahnwaggon hat, der
ungehemmte Ausblick, wird durch diese Hypnose der
Augen fast wieder aufgehoben. Ehrlich gesagt, emp-
findeich auch den ,,Rausch der Geschwindigkeit*“,wenn
Uberhaupt, in der Bahn fast stérker, das leichte Stoflen
der Rader Gber die Schienenverbindungen macht die
Bewegung fihlbarer und rhythmisiert sie zugleich aufs
angenehmste. Das unregelmafige, kaum ins Bewul3t-
sein dringende Sichwiegen eines modern gefederten
Autos auf glatter StralRe ruft eher die Illusion hervor,

330



man stehe still, wahrend die Landschaft sich in kon-
zentrischen Ringen um einen herum bewegt. AulRerdem
ist es, wenn man einmal selber gefahren hat, nicht
immer ein Vergnugen, &ndern dabei zuzuschauen, man
vertraut im Zweifel doch am liebsten der eigenen
Geistesgegenwart. Ich habe bisher auch nur einen
einzigen Fahrer getroffen, dem man den Titel eines
Kinstlers héatte geben dirfen, dieser Mann aller-
dings beherrschte den Apparat mit einer derartigen
Meisterschaft und wendigen Gelenkigkeit, dall es
beinah schon an ein &sthetisches Vergniigen heran-
reichte. —

Dieser Teil unseres Weges ist nicht sehr reizvoll; éde
und flachgewellt, hochst sparlich bewachsen erstreckt
sich das Land neben der fast vollig unbelebten Stralle,
die wie ein daraufgewalztes Gummiband wirkt, denn
StralRenbaume und StraBengraben fehlen in Tripoli-
tanien regelmé&Rig. Auch die an der Kustenstrecke so
haufigen ,Oasen” mit ihren Dattelpalmen sindin dieser
Gegend nirgends zu entdecken, das AutofahreninAfrika
hat teilweise schon eine groRe Ahnlichkeit mit dem
Fahren auf hoher See.

Aber auch hier gibt es meilenweite ,,Konzessionen*,
Gesellschaften teils, teils einzelnen Kolonisten gehorig,
und wie wir an den ganz jungen und ganz niederen An-
pflanzungen und an den weien, primitiven H&usern
dieser Deute voriberkommen, deren nachster Nachbar
regelmélig ein paar Kilometer entfernt wohnt, muf}
ich denken, dall doch schon ein gut Teil Selbstverleug-
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nung oder Anspruchslosigkeit dazu gehort, sich frei-
willig in diese Einsamkeit, in dieses hallende Vakuum
hineinzusetzen und es mit ihm aufzunehmen. Ertrag-
lich ist es hier eigentlich nur dann, wenn man ein Auto
besitzt, aber wie wenige von diesen Eeuten mdgen eins
haben, die einzige standige Verbindung mit der Kultur-
welt mag fur viele das Radio sein. Man kann es den
Kolonisten daher nicht verdenken, wenn sie als Entgelt
fur soviele Entbehrungen in kurzer Zeit reich werden
mochten, aber meistens wird der Bogen eben zu sehr
Uberspannt, und es endet mit schauderhafter Ausbeu-
tung der eingeborenen Arbeitskrafte. Europa wére in
Afrika und Uberall sonst besser daran, wenn alle
WeiRen die Eingeborenen so zu behandeln wiuften
wie jener Major M. S. Man macht sich auch schwer-
lich eine Vorstellung, mit was fur Schwierigkeiten,
von der Wasserfrage ganz zu schweigen, die Eeute
hier zu kdmpfen haben, von denen der Landwirt in
Europa meist sich nichts traumen lalt. Beispiels-
weise gibt es in dieser Gegend mit Flugsand be-
deckte Strecken, die, vom Winde getrieben, in kleinen,
oft nur halbmeter hohen Dunen Uber das Land hin-
wandern und junge Anpflanzungen, die in der Haupt-
windrichtung liegen, in ganz kurzer Zeit zu ersticken
vermogen. Jeder weil aus unsern Nord- und Ost-
seebéddern, was es fir eine Mihe macht, diesen Flug-
sand zu fixieren. —

Nun taucht aus der Ebene die Ortschaft Azizia auf,
ein Marktflecken, anders kann man sie nicht bezeich-

332



nen, mit ihrem groBen, leeren, von arabischen H&ausern
im Viereck umgebenen Hauptplatz. Dariber thront,
auf weithin sichtbarem Hdugel, ein schloRartiges Ge-
baude von nicht ndher bestimmbarem Zweck. Wir hal-
ten naturlich, und der Fruhstiucksimbif? besteht auf
Anraten der Italiener aus rohen Eiern und einer kleinen
Tasse arabischen Kaffees, Gentissen, bei denen man
sich nicht gut etwas Schlimmes holen kann. Wéahrend-
dem fragen mich die beiden Italiener — wir sind schon
auf einer Rast auf dem Herwege ins Gesprach gekom-
men — nach meiner Stellung zu den Franzosen, eine
Frage, die ich stets ausweichend zu beantworten pflege,
schon um die Partner zu einer ehrlichen MeinungséaulRle-
rung zu veranlassen. ,Das ist die Antwort eines Diplo-
maten“, sagt denn auch derjenige der Herren, der am
besten Franzdsisch spricht, und dann kommt bei beiden,
genau wie bei den Studenten von Sabratha, ein HaR
gegen die Franzosen zutage, der mich wieder sehr er-
schreckt, weil er ein schlimmes Vorzeichen fir die Zu-
kunft ist und der mich zugleich erstaunt, weil ich nicht
verstehe, wie die Franzosen, diese unter sich so liebens-
wiirdigen und formgewandten Deute, es fertiggebracht
haben, bei allen ihren Nachbarn so unbeliebt zu sein.
Mehr als bei den Italienern sind sie nur noch bei den
Spaniern verhaflt, und nur wir Deutschen bringen das
Kunststiick fertig, ihnen Gerechtigkeit widerfahren zu
lassen.

Dann endlich geht es weiter, an dem gelben Diatto
des Viehhéndlers vorbei, der irgendwo bei den letzten
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Hé&usern fuchtelnd, und schreiend um Kamele feilscht,
wieder dehnt sichweit in die Runde das baumlose Land,
die Pflanzungen, die man schon vordem mehr an den
aufgestellten Tafeln als an etwas anderem erkannte,
bleiben zurick, ab und zu weiden, unter der Aufsicht
von braun gekleideten Beduinenweibern oder von
Kindern noch ein paar Schafe oder Kamele abseits,
dann hort auch das auf, und nur der weite, ungemessene
Raum bleibt, man hat das Gefuhl, ins Nichts zu sausen.
Leider sind plotzlich zahllose Wasserabzugsgraben
durch die Oberflache der StralRe hindurch, statt unter
ihr hinweg gefuhrt, auch sonst verschlechtert sie sich
zusehends, die Fahrt gleicht stellenweise schon mehr
einem Jagdspringen.

Aber als Entschadigung dafur werden die Wolken
Uber uns immer gelblicher und dinner, es klart sich
auf, und es gibt wohl nichts Wunderbareres auf der
Welt, als aus schlechtem Wetter einer hellen Ferne
entgegenzusteuern. Dann zugleich mit dem Durch-
bruch der Sonne zeichnen sich auch schon die steilen
Linien eines kahlen Gebirges, des Dschebel Garian,
Uber dem Rand der Ebene ab, wie eine Kiuste baut
es sich auf im sparlich bewachsenen, hellen Meer der
Steppe.

Da, wo die StralRe nun das unvermittelt, ohne Uber-
gang aus der Ebene sich erhebende Gebirge zu ersteigen
sich anschickt, liegt in einer Talmulde Henscir el Abiat,
der vorlaufige Endpunkt der Eisenbahn Tripolis-
Garian, einige lange weille Gebdude neben einem



halben Dutzend Dattelpalmen, winzig vor der senk-
rechten Felswand im Hintergrund. Sonst ist nichts hier
zu sehen, weder Mensch noch Vieh noch Fahrzeug. Ein-
samkeit und Stille fallen wie Schldge Uber unsern hal-
tenden Wagen her, und ich preise mich glucklich, dal
ich mir von einem deutschen Herrn habe raten lassen,
das teurere Auto zur Fahrt zu benutzen. Es sind von
hier aus etwa noch 20 Kilometer bis nach Garian, und
diese zu Ful} zuruckzulegen, bei afrikanischer Sommer-
sonne und Mittagswarme, wozu noch eine Steigung
von fast 700 Metern kommt, — ich glaube, daR es er-
sprieBlichere Genisse gibt.

In Kehren und Windungen, durch Mulden hindurch
und um Flanken herum schraubt sich die StraBe fast
senkrecht nach oben, den wistenhaft kahlen Absturz
empor, — schwierigere Terrains kommen selbst bei den
StraBen Uber die Hochalpenpésse Europas kaum vor.
Es geht langsam, langsam, der Motor arbeitet, dieHitze
siedet Gber dem Gestein, das Dicht gleiBt, man spurt
wieder Afrika in jeder Verschiebung des Bildes. Droben
aber, als die obere Kante erreicht ist, erwartet uns der
wundervollste Wechsel, dehnen sich grin, frihlings-
grin die weiten, welligen Grasmatten uber das viele,
viele Kilometer weite Hochplateau, Uberall, bis zum
Horizont, von weit auseinanderstehenden, uralten,
machtigen Oliven bestanden. Selbst auf Mallorca sah
ich nicht so gewaltige Baume. Diese Olivenhaine sind
der Hauptreiz, natirlich auch der Reichtum dieses
Gebirges, sie ziehen sich noch weit Gber Garian hinaus
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bis in die Gegend des fast 50 Kilometer entfernten
Mizda, wo die Wiste — und die Kampfzone —
beginnt.

Von Garian selbst, das nach Uberwindung einer wei-
teren Serie von Kehren erreicht wird und das in einer
in diesen Fruchtgarten eingesprengten Strecke Odlan-
des liegt, ist nichts Besonderes zu berichten. Es werden
riesige Kasernen hier gebaut, der groRere Teil der Gar-
nison von Tripolis soll hier hinauf verlegt werden, vor-
laufig gahnen noch die fur diese Projekte ausersehenen
Platze leer in der weiten Landschaft. Aber das Kkleine
Hotel, das es in Garian schon gibt, und in dessen abge-
dunkelten Speisesaal die paar hier weilenden Honora-
tiorensich zum Mittagessenversammeln, ist erstklassig;
trotzdem aber langwelien die Leute sich hier offenbar
todlich, ihre, wie bei Italienern immer, sehr ausgegliche-
nen und zivilisierten Verkehrsformen kénnen die Tat-
sache nicht verbergen, dal sie sich gegenseitig grind-
lich Uberhaben und jedes Pickelchen im Gesicht des
andern, die Farbe jedes seiner Westenknopfe langst
auswendig wissen. Statt mit diesem Lande zu leben,
sich ihm hinzugeben, sperren sie sich ab; war es einst
vielleicht der grofite Wunsch ihres Lebens, hinauszu-
kommen aus Europa in die afrikanische Weite, so ken-
nen sie jetzt einen noch groBeren: nur fort aus diesem
Kaffernland!

Es gibt hier oben, wie noch an etlichen @ndern Stellen
der Erde, zum Beispiel auf den Kanarischen Inseln, bei
Las Palmas, Hohlenbewohner, und die vom Dschebel
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,Vorsicht, zerbrechlich!®



Garian haben den Vorzug, nicht nur pro forma ge-
wissermalien in der Erde zu leben, wie in Armenien, wo
die vierte Seite des Hauses eine Mauer ist und die Haus-
tur hubsch ins Freie fuhrt, sondern hier wohnt man
ganz und gar in der Erde vergraben. Was die heute,
die nattrlich Mohammedaner und rassenmafig von
den dubrigen handesbewohnern in nichts verschie-
den sind, zu dieser Art des Wohnens gebracht haben
mag, ist mir nicht ganz klar geworden. Vielleicht
war es der Wunsch nach Kihle im Sommer und
Warme im Winter, oder waren es Armut, technisches
Unvermdégen, Mangel an Baumaterial? Jedenfalls
kann ich versichern, dall die Wohnungen gewil3 recht
angenehm kuhl im Sommer sind, aber auch abge-
sperrtvon aller frischen huft und demgemaR reichlich
ungesund.

Ein schréager, durch eine Tur verschlieBbarer Stollen
fuhrt irgendwo wie ein Maulwurfsgang in die Erde
hinein, und nach einigem Stolpern im Halbdunkel steht
man in einem kreisrunden, 4 bis 5 Meter senkrecht in
die lehmige Erde hineingegrabenen, etwa 15 Meter im
Durchmesser grofRen Hof, in dem an langen Schniren
Fleisch zum Trocknen in der Sonne hangt, kinftige
Nahrung fur die Familie, die dieses ,Haus“ be-
wohnt. Vorlaufig tummeln sich jedoch Tausende von
Fliegen ungestdrt und in der Absicht, auch davon zu
profitieren, auf diesem Nahrungsmittel herum, wobei
sie die Fortpflanzung und die Erzeugung von Eiern und
Maden sicher nicht aus dem Auge lassen. — Rings um
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diesen Hof verteilt befinden sich die horizontal in den
Boden hineingegrabenen niederen Zimmer mit ihrer
stickigen Luft, dieDecken undWande sind nackte Erde
und mit eingekratzten Ornamenten verziert, der Boden
etwas festgestampft. Der Kaninchen- und Huihnerstall
ist auf dieselbe Weise angelegt. Die Betten, im Raum
des Hausherrn ebenso wie im ,Harem*, bestehen aus
armlichen Teppichen und Kissen auf einer erhdhten
Erdunterlage, europaische Oldrucke fehlen nicht, und
schéne hohe Tonkrige stehen herum. Zwei Reihen von
europdischen Bauerntellern haben sich auch herge-
funden und zieren ein Wandbrett, Strohmatten, Sche-
melchen, Emailkannen von einem gemeinen Blau nebst
dicken Teeglasern und ein paar Konservendosen bilden
das Tagesmobiliar beziehungsweise Geschirr. Die Frau,
in rotem Gewand, bleibt vor uns Mannern unsichtbar
und hat, wie unsere Damen kopfschuttelnd berichten,
auch schon die entziindeten Lider der Augenkranken,
sie kommt nicht einmal zur Feldarbeit aus dieser Be-
hausung heraus; ihr jungstes Kind, nie gebadet, ist mit
unzahligen Insektenstichen besat, eine Hangematte
dient ihm als Wiege. Der grofRere Junge ist ganz mun-
ter, wenn auch recht bla, sein kleinerer Bruder hat
den dicken Bauch malariakranker Kinder, der Mann,
grol und kraftig, klagt ebenfalls Gber die beginnende
Aufséssigkeit in den Harems, wo man sich auch ein
Teilchen der den Européerinnen verstatteten Freiheit
wiinscht. Das mohammedanische Familienrecht kennt
Ubrigens, entgegen den ublichen Vorstellungen davon,
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gar wohl eine Ehescheidung, sogar die Frau hat
das Recht, ihren Mann zu verlassen, muf3 aber all
ihr eingebrachtes Gut zuricklassen und hat, wieder
im vaterlichen Hause, keine guten Tage zu er-
warten. —

Da wir in Begleitung jenes hochmdgenden Offiziers
in Zivil, eines groRen, breiten, sehr eitlen Mannes mit
schwarzem Schnurrbart sind, der sogar etwas Arabisch
kann, durfen wir auch das Lager eines libyschen Ba-
taillons besichtigen, das man fur eine Weile aus der
Kampffront herausgenommen hat. Der Platz ist wirk-
lich schén, sehr luftig, man hat von dort einen wunder-
vollen Ausblick nach Westen hin Uber einige tief ein-
geschnittene Téaler hinweg zu den melancholischen
Hohen driben. — Die genau ausgerichteten Hutten der
Askaris, unten rundes Mauerwerk, oben Strohdach,
voller Gewehre und Kriegsgerat, bieten nicht viel Se-
henswertes, die braunen Leute in Khaki und mit mo-
hammedanischem Fes sind diszipliniert, sehnigund auf-
geweckt. Unsere Damen aber dirfen abermals einen
Harem in einer der Hutten besichtigen, wo sie einen
sehr siBen, schwarzen Tee aus hdchst unappetitlichen
Glasern trinken und kleine verlauste Kinder auf den
Arm nehmen mussen. Einstimmig aber sind alle drei
— auch die deutsche Dame, auf deren Urteil ich wesent-
lich mehr geben moéchte als auf das der Italienerinnen—,
entziickt, ja begeistert von den zwei jingsten Frauen
des Harems, beide im Alter von 14 bis 15 Jahren und
schon mit Kindern gesegnet. Kaum merkbar tatowiert
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die Gesichter, mit blauen Punkten tber der Nasenwur-
zel und auf der rechten Wange, und einem senkrechten
Strich mit Querleisten auf der Unterlippe, schwer be-
hangt zudem mit Silberketten um den Hals und mit
ganz breiten weillglanzenden Silberringen um die Ful3-
knéchel mit ihrer mattbraunen Haut, aber so scheu,
daB sie ihre Gesichter kaum den anwesenden braunen
Gevatterinnen im Zelt zu zeigen wagen. Man denke
sich die Gesichter hellbraun, von schmalem Oval, mit
kleinen, reizenden Naschen, starken Augenbrauen und
mandelféormig geschnittenen, schwarzen Augen, die
ganz wagerecht stehen: ,mit die interessantesten
Frauen, die ich je sah, von einer auBerst anziehen-
den, kilhnen und seltsamen Schonheit*, formulierte
es die deutsche Dame wdrtlich. Man mull dazu be-
denken, daB es nur die Frauen ganz einfacher Unter-
offiziere waren. . .

Als wir fortfahren wollen, steht vor dem Hotel ein
eben angekommenes Auto, in dem, betropenhelmt,
jener millionenschwere Herr sitzt, dem die weille
Jacht im Hafen von Tripolis gehdrt. Es scheint einen
recht ernsten Streit mit einem Mitglied seiner Reise-
gesellschaft zu geben, aber man bemerkt nur ein
leises, unruhiges Hin- und Herlaufen, ein paar er-
regte, fast geflusterte Satze, weiter nichts. Dann
klettert der Beleidigte, ein junger ltaliener, in unser
Touristenauto, und fort geht es um die Ecke, wah-
rend der Millionar etwas ratlos zwischen Hotel und
Wagen herumirrt. —



1 nd wieder zischen die machtigen Kronen der Oliven
Uber unsere Kopfe weg, das Gerdusch des fahrenden
\\ agens auffangend und zurickwerfend, dann turnt
die StralRe den Absturz des Gebirges herunter, ein
Araber, der vielleicht auch nach Tripolis will, fuhrt sein
Pferd am Zigel die Abkirzungswege zwischen den Ser-
pentinen hinab und schenkt unserm protzig hindon-
nernden Geféhrt keinen Blick. Und wie ich drunten die
Augen so schweifen lasse Uber diese Landschaft der
groRRen, weit schwingenden Formen, in der das kantige
Gebirge sich langsam zu sanftem Blau auflést, beginne
ich zum erstenmal in meinem Leben etwas zu ahnen,
was mir in der Wiiste Agyptens dann zu brennendem
Erlebniswurde: dal? man diesesLand sogar heben kann
Ich begreife plotzlich, und eigentlich aus keinem Anlal}
heraus als dem eines langen Aufenthalts, die Ansiedler
und was sie und Manner wie diesen M. S. hierherzieht
und hier festhéalt, und was ihnen diesen sonderbar wach-
samen, durch alles hindurchgehenden und vor nichts
haltmachenden, starken Blick gibt, der so transzen-
dent scheint und in so wunderlichem Gegensatz zu dem
massiv Praktischen steht, das sie zu &uflern pflegen.
Ich fuhle, wie aus dieser Wildnis ein unheimlicher, ein
gefahrlicher Reiz nach meinen Sinnen tastet, ein Zau-
ber, dessen Wesen niemand ergriindet, gegen den aber
all das trunkene Gewirbel unserer GroRstadte, und
seien sie so interessant wie Paris und Rio de Janeiro,
nicht aufkommt. Ich begreife, daB man dieses Land
heben kann gerade um seiner grellen Starrheit, seiner
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hartgesichtigen Kargheit und seiner ungezahmten Ode
willen, der man ein starkes, mutvoll schlagendes Herz
entgegenzusetzen hat, — oder man ist verloren. DaR
man diese Wisteneien sogar eines Tages wird lieben
mussen, und daB man an diesem Tage, entwurzelt,
aus dem Heimatboden ausgerissen, Auswanderer ge-
worden, lieber auf alles, was Europa heif3t, verzichtet
um dieser Erde willen und sie dann bis zu seinem Tode
nicht mehr lassen kann . ..



BENGASI

der Dampfer vom Kai losmacht ? Man hat

sich die Ausfahrt aus dem Hafen ansehen
wollen, und statt dessen sitzt man beinahe eine Stunde
druntenim Speisesaal und kommt erst wieder an Deck,
wenn alles vorbei und das Land schon weit ist.

Es gibt Leute, die behaupten, dal das Absicht der
Schiffahrtsleitungen sei, die gern ein wenig Vorsehung
zu spielenlieben Aber zu welchem Zweck, daruber sind
nicht alle einig. Die einen sagen, die mit dem Abschied-
nehmen von Verwandten, Bekannten, vertrauten Stat-
ten verbundene Gemitsbewegung solle durch die Prosa
der Nahrungsaufnahme gestort und milde abgelenkt
werden. Andere, zynischer gesonnen, meinen, die mog-
licherweise zu erwartende Seekrankheit wirke sich,
wenn zuvor ein grindliches Fundament von Speisen
gelegt sei, ergiebiger aus. — Ja, aber sie sei dann auch
leichter zu ertragen, als wenn der Magen leer ist, meint
ein drittes Gruppchen, das daran festhalt, den Schiff-
fahrtsgesellschaften nur menschenfreundliche Motive

W arum es nur immer zum Essen lautet, wenn

zuzubilligen. —
Kurz, der GenuRl der meisten Ausfahrten, aber auch
vieler Einfahrten, wird durch das leidige Essen gestort.
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So war es bei der Einfahrt nach Santos und der nach
Lissabon, und ebenso bei der Ausfahrt von Pernam-
buko und, recht verdrielich, auch bei der aus Tripolis.
Ich hatte mir speziell diese recht genau betrachten
mogen, weil ich doch jeden Stein der Mole und jedes
Haus am Ufer kannte, und weil ich es liebgewonnen
hatte, so wie man einen Ort darum liebt, weil sich viele
Erinnerungen daran kntpfen und weil man ihn wahr-
scheinlich nie Wiedersehen wird. Aber wahrend ich noch
die letzten Worte zu den Bekannten am Kai hinluber-
rufe, erscheint schon der eigens entsandte Steward
neben mir: ,Signor, es ist serviert!” Es war noch nicht
sieben Uhr abends.

Nachher aber kann ich noch lange das Feuer des
Leuchtturms von Tripolis hinter dem Schiff aufblitzen
sehen, der der zweithdchste am Mittelmeer ist. Es ver-
schwindet erst kurz vor io Uhr. Die Frihsommernacht
ist ruhig, milde und so feucht wie nur noch in den Tro-
pen, und der unbeleuchtete Teil des jungen Mondes
im Sidwesten ist so deutlich zu erkennen und so auf-
fallig, wie ich es daheim nie gesehen habe. —

Auf diesem kleinen Schiff, das kaum ein Dutzend
Passagiere hat, scheint der Bordklatsch besonders lippig
zu gedeihen. Nach zwei Stunden weill jeder schon alles
von allen:Nationalitat, Beruf und Reiseziel. Die katho-
lische Krankenschwester neben mir amTisch fahrt tber
Alexandrien nach Rhodos, um dort, nach langer Tren-
nung, ein Wiedersehen mit einer Jugendfreundin zu
feiern, die Krankenschwester in Konstantinopel ist.



Siehatfast 15 Jahre inTripolis ausgehalten und erzahlt,
wie man vor 10 Jahren noch auf dem Korso durch den
blanken Sand waten mufte. —

Der einfach gekleidete, altliche Mohammedaner mit
dem stumpfen Gesicht und den lebhaften Augen, dem-
zuliebe ich die Kabine gewechselt habe, damit er mit
seinen Dienern allein sein kann, stammt aus Casa-
blanca, handelt mit Gerste undKamelen, und seinEssen
wird in besonderem Geschirr von seinen Dienern be-
sonders zubereitet. Er 148t einen von den an Bord be-
findlichen Hammeln schlachten und scheint tberhaupt
unerhort reich, man flustert von Millionen. Beider ist
eine Verstandigung, als ich mich mit ihm tber Casa-
blanca unterhalten will, ganz unmadglich, er kann nur
sein Arabisch; fur die Sprachen der Unglaubigen hat er
jaseinen Dolmetscher mit, einen energisch und gewandt
aussehenden kleinen, vierschrétigen Mann von nicht
zu entratselnder Nationalitat, der seine vier bis funf
europaischen Sprachen flieBend spricht. Aberich trenne
mich trotzdem in bestem gegenseitigem Wohlwollen
von dem islamischen Nabob, und nachher 14t er mir
durch seinen Diener eine Tasse sehr stiBen und sehr
starken, mit irgendeinem aromatischen Kraut gewirz-
ten grinen Tee servieren, denselben griinen Tee, den
auch die Araber in der Wiste trinken und dessen Her-
kunft ich nie zu ermitteln vermochte. Der italienische
Kolonialbeamte, der die Kabine mit mir teilt, behaup-
tet, von diesem Tee koste das Pfund leicht seine 50 RM.,
jedenfalls habe ich niemals in meinem Leben einen
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so vorzuglichen Tee gekostet wie den des Marok-
kaners. —

Er scheint ein Mann von souden Gewohnheiten zu
sein und verschwindet samt seinen Leuten sehr frih-
zeitig, wahrend die Italiener, froh, den ewig beobach-
tenden Augen in der Kleinstadt Tripolis entronnen zu
sein, sich die Gelegenheit nicht entgehen lassen und mal
Uber die Strdnge zu schlagen versuchen, die der Fa-
schismus mit seiner Forderung nach Moral und staats-
burgerlicher Biederkeit etwaseng um sie gezogen hat
Sie machen ein harmlos-stumpfsinniges Glucksspiel-
chen auf, bei dem der Totalverlust und -gewinn nicht
Uber ioo Lire stieg, trotzdem sie die ganze Nacht bis
zum Fruhrot dabei salen und auch noch die folgende.

W ir ankern in Gesellschaft zweier italienischer Uber-
dreadnoughts auf der Reede, denn der ,Hafen* von
Bengasi ist ein elender, enger und seichter Teich, und
bei schlechtem Wetter muB man hier auf dem offenen
Meer so lange vor dem Anker reiten, bis es besser wird
oder bis man unverrichtetersache wieder abzieht. Aber
Mussolini will, mit einem Kostenaufwand von beildufig
ioo Milhonen, einen Hafen bauen lassen, und daf es
ernst damit ist, beweist ein kleines, vor der Hafenmole
herumschaukelndes Boot, in dem Geometer mit MeR-
stab und Lotleine jeden Zentimeter des Seebodens auf-
nehmen.

Kimmerlich, reduziert wie dieser Hafen, ist auch
der Anblick dieser Hauptstadt der Cyrenaika von der
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See, Tripolis mit seinem Leuchtturm und seinem Ka-
stell wirkt stattlich, groBstadtisch dagegen. Ein wenig
Hé&usergewirr langs des flachen Strandes, auch Mina-
retts dartiber und Fabrikschlote, links davon ein gréRe-
rer Bestand von Palmen, unter denen offenbar nichts
weiter gedeiht als der diirre Sand, nach der rechten
Seite von der Stadt aus auch nichts als Sand, unter-
brochen durchvereinzelte Hauser und ein paar Palmen-
gruppen am Strande. Im Hintergrund des Ganzen weit,
weit entfernt ein Gebirgszug mit flachem Ricken, auf
dem, wie die Sonne von ihrer steilen Mittagshdhe her-
untersinkt und die Beleuchtung sich andert, die weillen
Mauern einer Stadt sichtbar werden.

Sonst nichtviel Unterschied von Tripolis, nur allesin
verkleinertem Malstab. Man hat fur pomphafte Re-
gierungsgebaude, Bank- undHotelpalaste an derPiazza
del Ré und fir grine Anlagen davor gesorgt. Hier
ist, an den Cafés erkennbar, offenbar das Zentrum der
Stadt, es ist hibsch, aber wohl auch etwas stumpf-
sinnig hier. Nach rechts mich wendend, durch dieWohn-
viertel italienischer Kleinburger, stelle ich fest, daB man
sogar Bedurfnis nach einer Rennbahn hier empfand,
und dafl eine Lagune im Ricken der Stadt sich her-
umzieht. Auch eine Mauer rings um die Stadt gibt es,
genau so angelegt, wie die von Tripolis, nur von weit
bescheidenerem Umfang, und da, wo die Lagune zu
Ende ist, fUhrt im Ricken des Palmenwaldes, den man
vom Meere aus sah, die StraRe nach dem Innern durch
ein Tor hinaus. Ich denke, daR es wohl noch weniger
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gern gesehen wird als in Tripolis, die Stadtumwallung
ohne Erlaubnis zu verlassen, und bleibe zwischen den
letzten Araberhdusern, die hinter dem Tor sich ducken,
im Schatten der eisernen Torflugel stehen. Endlos weit
und flach streckt sich die Eandschaft — Steppe, Wiste,
was ist es eigentlich ? — Jedenfalls Odland, ein schlim-
mes Odland, ganz flach, unbewohnt, unbebaut, im
Hintergrund dammert der schnurgerade Rucken des
erwahnten Gebirges durch den mittaglichen Dunst, und
Uber allem liegt der Sonnenschein, blendend trotz der
dunklen Brille, sengend, dorrend, kdrperhaft fast, wie
ein wust erhitztes Tuch aus weilRblaulichem Metall. —
Das alles ist gar nicht hoffnungsvoll anzuschauen —
die Italiener haben es recht schlecht getroffen mit
ihrenKolonien, auf jedenFall &uRerst mihevoll — , und
dieses Dicht, dick wie Filz, macht den Anblick nicht
besser, eher noch deprimierender — zuviel, viel zuviel
Sonne. ..

In den mohammedanischen Vierteln herrschen die
einstockigen Hauser vor, und in den beiden Sukhs, die
fest ibermauert sind, wimmelt in der tblichen tragen
Weise der Handelsgeist. Besonderes ist nicht zu ent-
decken, nur ein paar Beduinengewehre mehr gibt es zu
kaufen; drinnen im Dande, irgendwo, sind die tblichen
romischen Ruinen zu finden, aber auch eine ganze
griechische Gréberstadt aus dem 5. bis 2. Jahrhundert
v. Chr., an einem steilen Bergabhang gelegen, und eine
starke, schon in der Antike bekannte Quelle mit herr-
lichem Wasser, die in einer Grotte entspringt. Nahe der
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Stadt gibt es Marabuts und eritrdische Soldatenkamps
ganz wie in Tripolis, und als icli dies glicklich festge-
stellt habe, beginne ich, nach ein paar Stunden Aufent-
halts schon, mich zu langweilen.

Viel interessanter ist es darum, die letzten Stunden
des Tages auf dem Dampfer zuzubringen und das Hin
und Her auf den Kriegsschiffen driiben durch das Glas
zu bedugen. Auch sind neue Passagiere an Bord, darun-
ter eine einheimische Jidin, die von ihren Bridern in
ein Internat nach Alexandrien gebracht wird, ein
Schleppdampfer zieht immer neue Eeichter, mit Ballen
und Kisten hochbepackt, ans Schiff, und achtern wartet
seit langem schon, ziemlich stark schwankend, eine
Lantsche mit io Kamelen darin, die nach Alexandrien
sollen. Warum nur Kamele nach Agypten exportieren,
frage ich mich, gibt es denn dort nicht genug ? — Ein
ziemliches Hallo entsteht, als beim Einladen eine Kiste
ins Wasser fallt; glucklicherweise schwimmt sie und
kann aufgefischt werden. Dann beginne ich, die Tiere
zu studieren. Regungslos hocken und stehen sie unter
mir, von einem Kameltreiber bewacht, und scheinen
recht voller Ubelbefindens und geangstet zu sein uber
das viele unruhige Wasser allerwarts, ihre wehleidig-
hochmitigen Physiognomien sind, soweit man das bei
dem mangelnden Mienenspiel der Kamele sagen kann,
so unglicklich wie maglich, aber sie schreien nicht,
sondernwarten und tragen’s mit Geduld. Bis dann ihre
Stunde gekommen ist, und auch da halten sie muck-
mauschenstill, als ihnen von ihrem Treiber ein Strick
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hinter den Vorderbeinen, ein anderer vor den Hinter-
beinen durchgezogen wird, worauf der Haken der
Winde die Enden der beiden Stricke zusammenfait
und das Tier, das angstlich Hals und Beine steif nach
unten streckt, aber sonst wie tot dahangt, hochhebt,
Uber Bord schwenkt und in die Tiefe der hinteren Eade-
luke hinein verschwinden laRt. Pferde wéren in solchem
Falle viel unbequemer und unruhiger.

Wahrenddem steht unter der offenen Vorderluke,
unbeweglich zusammengedrangt und offenbar arg see-
krank, unsere Hammelherde und sendet Dufte aufs
Deck hinauf, trotzdem ein zu ihnen hinunter gefuhrter
Windschlauch sich, dick geblaht, redlich Muhe um
sie gibt, das PreRheu fir die Tiere wird heraufgewun-
den, die Sonne plumpst wahrenddem mit einem Satz
mitten in das Meer, in dem sie zu verldschen scheint,
und in der schnell hereinbrechenden Dunkelheit spielen
die Scheinwerferarme der beiden Panzer, sich begeg-
nend, fliehend und kreuzend, tGber den weiten Wassern,
Uber die wir bedachtig davondampfen.



DERNA, DIE GARTENSTADT

er scharfe Ostwind, der in Tripolis oft schon

so lastig war, scheint in dieser Gegend und

in diesem Jahre chronisch zu sein. Auch am
folgenden Tag ist das Wetter keineswegs so ruhig,
wie wir es unsern Tieren winschen mdchten.

DieHammel stehen wie aneinander festgefroren unter
der offenen Luke. Naturlich haben bei weitem nicht
alle dort Platz, aber der innere Kern von Beglinstigten
ballt sich zu einer so kompakten Masse, dal alle Ver-
suche der weniger gut Weggekommenen, sich dazwi-
schenzudréangen, scheitern, zumal jedes der Tiere es
auf eigene Faust statt mit mehreren &ndern zusammen
unternimmt.

Noch bedauernswerter sind die Kamele. Die mit
einigen Restchen winterlicher Wolle besetzten, unge-
stalten Hinterbeine weit vorsetzend und sie auf eine
klaglich unschdne Weise spreizend scheinen sie am
Sinn der Welt zu verzweifeln und setzen allen Zurufen
eine so grenzenlos stumpfsinnige Apathie entgegen, daf
ich an das Witzwort von Mark Twain Uber die See-
krankheit denken muR: ,Erstfirchtet man, manwerde
daran sterben, dann flirchtet man, nicht daran zu-
sterben.” Diese hier sind offenbar schon im zweiten
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Stadium angelangt, in dem der Mensch sich an die
dringende Hoffnung klammert, das Schiff mdge recht
bald untergehen.

Aber niemand kiimmert sich viel um die Tiere, es
sind ja auch nur ganz gewdhnliche, schwerfallige Last-
kamele, von der braunen Sorte, die Proletarier ihres
Geschlechts, keineswegs zu vergleichen mit jenen teu-
ren und schnellen Reitkamelen von hellgrauer Farbe,
die von den Bischarin-Beduinen am oberen Nil ge-
zlchtet werden und die beim Antraben so wundervoll
federnde Bewegungen haben, schénere, gelenkigere,
schwingendere als jedes Pferd. — Stundenlang stehen
sie unbeweglich unter der Luke, wissen nicht recht, wo-
hin sie ihre abgezehrten Képfe hintun sollen und ver-
schméahen das vorgeworfene schdone Heu. Die nicht
verbrauchten Ballen wandern spéater einfach tGber Bord;
warum diese Verschwendung, begreife ich nicht, viel-
leicht soll man in Alexandrien nicht merken, wie krank
die Tiere waren. —

Mit ungeschickten Bewegungen und wie haltlos
waélzt sich der Dampfer weiter und weiter durch die
Vormittagsstunden, wahrend zur Rechten, an Steuer-
bord, die Kiste langsam vorbeizieht, eine der merk-
wirdigsten, die ich sah. Es ist ein Anblick, der fast
weh tut: grell besonntes, gelblich weiRBes Kalkgestein,
von Hitze flimmernd, ein schreiender Gegensatz zu
dem gesattigten und sanften Blau der Meeresflache
davor; so schnellt das Land schroff, in einem Sprung
sozusagen, an 300 bis 400 Meter aus dem Wasser empor,
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ohne Gliederung durch eingeschnittene Téaler, ohne
Buchten oder Vorgebirge — anzusehen wie ein von
Riesen roh erbauter Wall, ohne Zinnen und aus einem
einzigen Stuck. Voéllig 6de dabei, keine Spur von Grun,
von menschlichen Ansiedlungen ganz zu schweigen,
vollkommenste, dorrende Wuste. Die ernsteste, un-
zuganglichste norwegische Fjordlandschaft scheint mir
immer noch lieblich, einladend im Vergleich zu diesem
Stick Afrika, es laRt sich schwer etwas Abweisenderes,
Grausameres und Gnadenloseres denken; man hat das
Geflhl, dies hier sei die Mauer am Ende der Welt. —
Und an dieser unheimlichen Kuste nun liegt Derna,
auf einer dem Gebirgsabsturz ganz unvermutet vorge-
lagerten, nur wenige Meter hohen, nicht allzu groR3en,
flachen Platte, auf der sich auf irgenwelche Weise Erde
angesammelt hat. Aber was nitzt der Humus in einem
Erdteil, in dem der Boden spottbillig ist und das Was-
ser mit Gold aufgewogen werden muf}, in dem das
Eigentum am Grund und Boden nichts ist ohne das
Nutzungsrecht am Wasser, so dal} die Araber sich ge-
zwungen sahen, die Bestimmungen des rdmischen
Rechts Uber das Grundeigentum dementsprechend ab-
zuadndern? Es ist fast, als habe die Natur das einge-
sehen und als habe sie beschlossen, einmal ganze Arbeit
zu machen, denn genau hinter dieser fast viereckigen
Platte, die wie ein Trittbrett, ein Steg aufs Fand hin-
auf ist, mundet ein gewundenes, tief in den Gebirgs-
absturz eingeschnittenes, enges und nach hinten sich
verzweigendes Tal, durch das offenbar die Regenwasser
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von der Hochebene ins Meer abflieRen. Man muf3 nam-
lich nicht glauben, daB es in der Wiiste niemals regnet;
es geschieht zwar sehr, sehr selten, aber dann um so
grundlicher, so grindlich zuweilen, dall sich Pflanzen
ansiedeln und jahrelang halten kénnen an Stellen, wo
vorher nur der nackte Sand war. So wurde mir einmal
in Agypten so eine durch besonders reichliche Regen-
gusse entstandene Vegetationsinsel gezeigt, die, nach
der Hohe der Palmen zu schlieBen, hochstens funf
Jahre alt sein konnte, offenbar aber noch alle Aussicht
auf weiteres Bestehen hatte. — Und ebenso falsch ist
die Vorstellung, daB es in der Wiste, auBerhalb der
reguldren Oasen, gar keinen Pflanzenwuchs gibt. Einer
der Haupterwerbszweige der Beduinenstdmme zwi-
schen dem Nil und dem Roten Meer ist, aus dem Holz
der Mimosenwalder in der Wiste, deren Eage nur sie
kennen, Holzkohle zu fabrizieren, die sie, zusammen
mit gesammelten Sennesblattern, nach den Ortschaften
des Niltales bringen; regelméRig alle 14 Tage trifft zum
Beispiel so eine Karawane in Assuan ein . . .

Wohl infolge dieser Lage am Ausgang eines ,Wadi*
hat Derna also reichlich Grundwasser und infolge dieses
Wassers Fruchtbarkeit und Pflanzenwuchs ad libitum,
es ist eine wahrhafte Oase, eigentlich sogar eine Oase
zwischen zwei Wisten, der der nackten Steine und
der der Salzwellen. Man sollte es nicht glauben, wie
wohl der dunkle griine Fleck driilben an Land, der sich
stdndig ndher schiebtund vergréRert, den sonnenmiden
Augen tut; welch physische und seelische Erfrischung
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davon ausgeht. Hinuberstarrend begreife ich plétzlich,
warum Grun die Farbe des Propheten und Uberhaupt
die vornehmste Farbe des Islam ist, dieser in der Wste
auf Karawanenreisen wahrend der Rasten im grell-
scharfen Mittagslicht entstandenen Religion. —

Wahrend wir Anker werfen, verstéarken sich Wind
und Wellengang um ein Betrdchtliches, und das ist
uns nicht gleichgiltig, denn der Hafen ist nur eine nach
Osten zu offene, seichte Bucht, seine winzige Mole, die
von der Nordostspitze der Platte ausgeht, eher eine
Verzierung, und eine Reihe von italienischen Torpedo-
booten ist mit den Hecks daran vertaut: dieser schone
Platz ist also besetzt. Wir hegen daher fast ungeschitzt
in der breit hereinkommenden, hohen Diinung, es ge-
hdért Geduld und ziemliche Berechnung dazu, um von
dem auf und ab schwebenden Fallreep in das noch hef-
tiger, aber leider nicht im gleichen Takt hin und her
schwankende Boot zu springen. Ich héatte nicht ge-
glaubt, dalR die Eingeborenen, die die Ruder fuhren,
uns trocken an Land bringen wirden, aber es gelingt
ihnen wider Erwarten doch. Die mohammedanischen
Mitreisenden, die neben mir auf den Bénken sitzen,
werden nun vollends seekrank und mussen von einem
der Ruderer erst darauf aufmerksam gemacht werden,
dal das Wasser rings um das Boot sich ja viel besser
zur Aufnahme ihres neptunischen Opfers eignet als
meine Beinkleider. Sie begreifen das gerade noch zur
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rechten Zeit, trotz der Verwirrtheit, die diesem ihrem
Zustand eigentiimlich zu sein pflegt — (ich habe schon
Leute gesehen, die, statt sich tber die Reling zu beugen,
die Ergebnisse ihres Opfers mit wilder Entschlossenheit
in ihrer Reisehandtasche bargen — ). Und nachher
schamen sie sich schrecklich vor mir, dem Européer,
wenig dickfellig und abgebruht, wie sie sind, und zu
ernst veranlagt, um so etwas wie Seekrankheit mit
Humor hinzunehmen. Ich mufRl gestehen, daR ich nach
der kaum Uberstandenen Sorge um meinen Anzug
leider gar nicht geneigt war, sie zu bemitleiden oder
wenigstens eine bedauernde Miene aufzusetzen — see-
kranke Mé&nner, besonders wenn sie so still und ver-
schamt sind wie diese, haben immer etwas Klagliches.
So sehe ich mit einem rechten Européderdinkel: natir-
lich wieder die Braunen, und recht eingebildet, als
wenn ich nicht selbst bisweilen seekrank wirde, an
ihren Bedréangnissen vorbei zur nahenMole rechts, tber
die der Gischt der Brandung draufen geweht wird, bis
fast auf die Torpedoboote mit ihrem schwarzen und
verworrenen Aufbauwerk von Masten, Schloten und
Zerstorungsmaschiuen, und auf die Landschaft voi
mir, das Oval von dunklem, dichtem Grin, links be-
grenzt von den steilen kahlen Bergflanken. Aber ich
werde fur meinen Hochmut sofort bestraft, indem der
Bootsfuihrer, mein steifes Dasitzen milRdeutend, mich
auf italienisch fragt, ob ich Angst hatte. Da muf ich
denn doch lachen, und MiRvergniigen und Unfreund-
lichkeit sind verflogen . . .
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Der Rickweg, einige Stunden spéter, gestaltete sich
noch erheblich schwieriger, nicht nur, weil es gegen
\\ind und Wellen ging, sondern auch, weil in der Zwi-
schenzeit, von einem Hochseeschlepper gezogen, ein
Benzin- oder Petroleumtank in den Hafen hereinge-
kommen war, der nun, mit einer langen, schweren
Trosse an einem der Torpedoboote festgemacht, mitten
im Hafen schwamm. Der Umweg um den Tank herum
war grof3 und nicht unbedenklich, weil er uns ein wenig
zu weit von der immerhin doch etwas schitzenden
Mole entfernt héatte; also galt es, in all dem Schaukeln,
Schlingern und Schwanken die ganz flach unter der
Oberflache sich hinziehende Trosse aus dem Wasser zu
fischen und hochzuheben, so dalR das Boot samt In-
sassen darunter hindurchschlipfen konnte — , aber mit
einigen Salzwasserflecken auf Hut und Kleidung ward
auch das geschafft. —

Nun sehe ich mir Derna an, von dem mir die Italiener
auf dem Schiff versichert hatten, es gebe dort gar nichts
zu sehen, aber ich finde es herrlich. Auf den Geschmack
der Italiener kann man sich in solchen Féllen nicht ver-
lassen, sie schatzen nur das, was aus lItalien beziehungs-
weise aus Europa kommt oder nach europdischem, re-
spektive italienischem Muster gemacht ist; wenn nicht
eine ausgewachsene GrofRstadt in der Gegend steht mit
Trams und Verkehrsregelung, zucken sie schon die
Achseln. Sie haben nicht die geringste Dust, sich in
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auBereuropéische Welten, in deren Anschauungen, Ge-
brauche und Einrichtungen hineinzudenken, sie eifern
zwar nicht dagegen kraft der den romanischen Volkern
in der Regel eigenen, duldsamen GroRzlgigkeit, aber
nur, weil sie das Fremde fur inferior, fur unbetrécht-
lich oder lacherlich halten, rundweg und von vorn-
herein. Natlrlich ist das nicht das Richtige, besonders
dem Islam gegentber; dagegen hdért man sie immer
wieder und Uberall versichern, wieviel sie noch aus der
Gegend zu machen gedéchten,,,in finf oder zehn Jahren
werden Sie sehen!* — Es ist die Hoffnung, von der die
Kolonien leben . ..

Am besten, scheint mir, kann man Derna mit ge-
wissen deutschen Orten vergleichen, die nicht ganz
Dorf mehr sind, sondern schon ein ganz wenig Klein-
stadt und auch noch ein paar Prozentchen Kurort mit
den unvermeidlichen ,herrschaftlichen“ Villen. Wer
etwa Herrsching am Ammersee kennt oder Bad Kdsen,
kann sich ein vergleichsweises Bild von der GréRe und
Art Dernas machen, nur muf er naturlich die heftige
Mittagssonne dazu denken und unsere heimischen Ka-
stanien und Rinden mit den afrikanischen Pflanzen
vertauschen: Dattelpalmen und immerzu Dattelpal-
men, hier von einer selten anzutreffenden Uppigkeit
der Entwicklung. Darunter stehen, wie fast in allen
Oasen, Granatbische, Feigen und Maulbeerbdaume,
von den Kakteen zu schweigen. Sogar Bananen sieht
man hier in Derna gedeihen, was nicht nur ein ein-
wandfrei warmes Klima, sondern auch das Vor-
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handensein von wirklich reichlichen Wassermengen
beweist. —

Ich schreite die Stralle entlang, die an der Mole be-
ginnend der Rundung der Hafenbucht folgt, um dann
neben einem breiten, vollig wasserleeren FluRbett sich
scharf landeinwarts zu wenden, auf die in der H6he
sichtbare Mindung des Wadis zu, denn das einzige
Auto, das zu sehen war, ist mit zwei Offizieren und
einer Dame, die mit unserm Dampfer ankam, auf und
davon. Hier, wo man Schutz vor dem Winde hat, merkt
man die sommerliche Warme und die Sonne Afrikas,
die Déwensonne, wie die Italiener leicht pathetisch,
aber sehr richtig sagen, und ich bin angesichts der
langen, schattenlosen Strecken, die ich durchmessen
mufB, recht froh um den Schutz eines einwandfrei
sonnendichten, Schlafen und Nacken gut beschattenden
Tropenhelms. Er gibt einem, in dieser Sonne, etwas wie
ein Gefuhl von Geborgenheit. —

Die bummelnd und schlendernd, oder auch eilig
und entdeckerfreudig an diesem Mittag zurtickgelegten
Wege durch Derna sind ein vielfach verkreuztes Wirr-
sal und nicht mehr zu ordnen in der Erinnerung; merk-
wiirdig, welche Verlockung von jedem Pfade ausgeht,
ihn entlang zu schreiten. — Unmittelbar neben der Mole,
an die sich, auf Dinensand gebaut, eine StralRe mit ein
paar einstdckigen Burohauschen irgendwelcher Be-
horden und Exportfirmen anschlielt, beginnt die griine
Wildnis von Géarten und wieder Gérten, die meist durch
weill gekalkte Mauern gegen die sie durchquerenden
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StraBen abgeschlossen sind. Man spirt sich hindurch
wie durch einen interessanten Urwald, fast die ganze
Tiefe und fast die halbe Breite der Felsplatte wird von
ihnen eingenommen, nur auf ihrer westlichen Halfte
Uiberwiegen weite, wohlbestellte Acker. Uberall zwi-
schen die Dattelgarten hineingeklemmt, damit ja nicht
zuviel von dem kostbaren Boden verlorengehe, stehen
die Hauschen der Besitzer; erst da, wo das Terrain
schon ein wenig ansteigt und unfruchtbarer wird, hat
man ein wenig Ortschaft hinzusetzen gewagt, aber auch
sie wird von den Géarten und Anlagen formlich bedréangt
und fortw&hrend unterbrochen, besonders das Italiener-
viertel, in dem sich auch schon ein Nonnenkloster be-
findet. Das Eingeborenenviertel — alles hegt etwas
kunterbunt durcheinander — weist natirlich einen
kurzen Ubermauerten Sukh auf mitLaden von Arabern,
Juden und auffallend viel Griechen, bei denen man die
Stoffarben einer mitteldeutschen chemischen Fabrik
zu kaufen bekommt. Von den letzten der Hauser schaut
man dann die weiten, klar gerandeten, gelblich kahlen
Halden der Berge empor, deren schridge Flache nur
durch die Serpentinen der sich zur Mindung des Wadi
hinaufschraubenden StraBe, durch das FluRbett und
durch den gewaltigen Bogen der Mauer unterbrochen
wird, die ganz gleich der von Tripolis und Bengasi den
Ortvom Innern abschlieBt. —

Wesensart, Bedeutung und GroRe italienischer Platze
erkennt man am besten an Anzahl und Aufmachung
ihrer Cafes, und die beiden von Derna, dicht neben-
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einander gelegen an einer mit irgendwelchen fremden
Blutenpflanzen beschatteten kleinen Promenade, sind
landliche Idyllen mit ihren Rohrsesseln unter den Son-
nensegeln und der hellblitzenden Espressomaschine im
dammerigen Hintergrund des ntichternen Innenraums.
Und Derna ist ebenfalls Idylle, ganz und gar vollge-
sogen mit einer einschmeichelnden, entspannenden
Stimmung, die sich nach Lassigkeit sehnt und verant-
wortungslosem Vertrodeln der Zeit: alle diese typische
Oasenromantik noch verstarkt durch die so reizvolle
Eage an dieser wilden und hoffnungslosen Kiste. Derna
mit seinen verstreuten Hausern im Uppigen Grin ist
fur mich das Urbild einer Gartenstadt und war, als
ganz naturlich gewachsenes Produkt, sicher schon
langst vorhanden, ehe man noch, aus der Wohnungs-
misere unserer nordischen Grof3stéddte heraus, solche
Gartenstadte als Wunsch- und Traumbild eines besse-
ren, menschenwdirdigeren Daseins kunstlich ins Leben
zu rufen versuchte. Wahrhaftig, mir erscheint es, je
langer, desto mehr als ein idealer Aufenthalt, und ich
glaube nicht von meinen sonst immer etwas zu kri-
tischen Sinnen betrogen worden zu sein: hier méchte
ich gern etwas verweilen, lange sogar bleiben an diesem
friedlichen, leicht Uberschaubaren Ort. Freudig und
geldst denke ich mir hier die Tage, schwebend auf der
Grenze zwischen Land und Wasser, nicht so sehr ein-
geengt vom Meer wie die Inseln im Pazifik und nicht
zu sehr umschlossen vom groRen Kontinent, dessen
ruckwarts fliehende, abweisende Stirn du in deinem



Ricken weit. Gut und beruhigend ware hier zu leben
und sich zu besinnen . ..

Diese Gedanken uberfallen mich in dem einen der
Cafes; jetzt um diese Zeit, eine Stunde nach dem Mit-
tagessen, sitzt natdrlich alles hier beisammen, was
irgendwie eine Rolle spielt in Derna, nur Offiziere sind
nicht vorhanden. Aber ich sehe Agenten von Import-
firmen, die Aufkaufer von Gerste oder von Vieh, und
Deute mit sonstwie agrarisch gerichteten Berufen, so-
lide und durabel aussehende Mé&nner, breite und unter-
setzte Gestalten in hellen Drillich- oder Leinenanziigen
und mitdenindenNackengeschobenen Strohhuten oder
Tropenhelmen, je nach derTéatigkeit des einzelnen, vor-
wiegend im Buro oder im Freien. Alles kennt sich na-
tdrlich; noch sitze ich zu kurze Zeit dabei, um die Eifer-
stichteleien, Rangstreitigkeiten oder den Konkurrenz-
neid zwischen den einzelnen herausfuhlen zu kdnnen,
aber vorhanden ist all das, ohne Zweifel. Auch Derna
hat seinen Kolonialstumpfsinn und seinen Kolonial-
klatsch, genau wie Bengasi, ein gutes, vollgeritteltes
MaR davon sicherlich, aber hier wére er zu ertragen,
denn als Ersatz fiir die Menschen hatte man immer die
Flucht in die Natur mit ihrem gewaltigen Pendelaus-
schlag von Durre bis zum Uberquellen. Wie wundervoll
waren die Seebader vorn an den Sanddiinen, bei See-
gang wirde man der Brandung zuschauen, die jenseits
des Hafens an dem dort wieder senkrecht aufsteigen-
den und von Hdhlen zerrissenen Meeresufer hduserhoch
aufspriht. Und wie sehr wirde es mich reizen, die
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Stralle durch das Wadi hinauf und die wiiste Hochebne
droben kennenzulemen und zu durchstreifen . . .

Mir ist trotz der Kirze meines Aufenthalts nicht
entgangen, wie verh&ltnismé&Rig viele staatliche Ver-
kaufsstellen fir Chinin sich in dem kleinen Xest be-
finden, und sicherlich hat das seinen guten Grund; es
ware auch merkwdirdig, wenn Afrika einmal eine land-
schaftliche Schdnheit ohne Hinterlist und Tucken wie
Malaria und &hnliches verschenken wirde. Aber das
macht mir wenig Eindruck, zumal ich wei}, dar man
mit Vorsicht und einem guten Moskitonetz dem Fieber
auch ohne Chininprophylaxe ausweichen kann, und
noch einmal winsche ich mir, weilen zu durfen, weil
es so schon hier ist und so wunschlos zu leben . . .

Aber ach, der Dampfer fahrt, unserer armenViecher
wegen, noch zwei Stunden friher als sonst. —
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ALEXANDRIEN

n Alexandrien gibt es wegen dieser ewigen Rick-

sicht auf unsere Viehtransporte gar noch Schere-

reien, Zeitverlust und unnétige Kosten. Uberhaupt
erweist es sich, sehrim Gegensatz zum vorigen, als ein
Hafen der Unannehmlichkeiten, aber auch des be-
lustigten Achselzuckens Uber diese wunderliche Welt.
Das m’alehsch des Orients, dieses von den Fortschritts-
predigern noch keineswegs niedergerungene ,Macht
nichts“, das die Reute dort beispielsweise befahigt, mit
kochendem Motor und glihendem Auspuffrohr ruhig
weiterzufahren und abzuwarten, ob der Wagen in
Brand geréat oder nicht, farbt furchtbar schnell ab; man
nimmt in diesem Klima nichts mehr so von Grund auf
tragisch, wie man es daheim gewohnt ist. —

Darum bleibe ich auch schwitzend im Bett liegen, als
ich mitten in der Nacht vor der Ankunft durch meine
Kabinennachbarn geweckt werde, die Turen und Bull-
augen mit vielem Getdse aufreiBen. Es ist plotzlich,
nach einem vergleichsweise kihlen Abend, schwil ge-
worden, wir haben die Wettergrenze passiert und sind
nunmehr in der ,warmen Ecke“ des Mittelmeers.

Mit der Einfahrt von Alexandrien ist es wie mit der
von Port Said, beide Orte liegen an gleich niederer
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Kiste auf schmalem Dinenstreifen, der die respek-
tiven Strandlagunen vom Meere trennt. Erst hat man
in der Ferne voraus nichts als lauter blaulichen, blen-
denden Dunst gesehen, der vielleicht die Kiiste ist oder
die Hausermasse der Stadt, der aber ebensogut auch
alles andere sein kann einschlieBlich einer Fata Mor-
gana, — und dann befindet man sich plétzlich ganz
dicht vor den Zungen der beiden Hafenmolen, schon
zwischen den Bojen der Fahrrinne. Nur fehlen in Alex-
andrien die zahllosen Bagger der Suezkanal-Gesell-
schaft, die in Port Said, beschirmt von der kordialen
Geste des Fessepsdenkmals auf der Hafenmole, an der
Freihaltung der Einfahrt zu arbeiten pflegen, weil die
an den Nilmindungen vorbeistreichende Meeresstro-
mung allen Sand und Schlamm des Flusses nach Osten
tragt. —

Jetzt endlich ist das Gebilde vor uns einwandfrei als
ein Streifen weiBlich blinkender Sanddiinen zu erken-
nen, in groferen Abstanden reihen sich Schuppen,
Fabriken, Palmengruppen und auch irgendwelche
Wohnstatten darauf. Rechts driben, nicht weit
vom Ufer, entragen dem Wasser einige schwarzliche
Uberreste festungsartigen Charakters, aus der an-
tiken Zeit der Stadt wahrscheinlich. Finks von uns
dehnt sich die Nordmole des endlos langen, recht-
eckigen Hafenbeckens, an ihrem &andern Ende ver-
schwimmt unter gelbgrauen Rauch- und Staubsaulen
die Hausermasse der groRen, lebhaft arbeitenden
Stadt.



Ihr Anblick ist ohne Eigenart, so farblos, wie eben
nur das 19. Jahrhundert baute, und ich weill nicht
recht, was die Ursache sein mag, aber jenes eigentiim-
liche Gefihl von festlicher Erregtheit, das mich bei
Landungen ofter beféllt, ist hier viel starker noch, aber
auch viel weniger schntiffelnd und vorsichtig, viel rick-
haltloser bejahend als driiben in Brasilien, obwohl ich
doch — oder vielleicht weil ich Agypten schon etwas
kenne. Es mag der Glanz sein, der dem Wort anhaftet
— denn in Alexandrien selbst ist nicht viel GroRartiges
zusehen—, der jahrtausendealte, noch unverblichene
Schimmer, der von einer der dltesten, heute noch kaum
Ubertroffenen Menschheitskulturen hertberstrahlt, der
Nachhall der romantisierenden Bewunderung unserer
mittelalterlichen Vorfahren fur den Orient, der ihnen
alles lieferte, was teuer, kdstlich und begehrenswertwar,
wie Weihrauch, Edelsteine, Seide und Zucker: der er-
regend glitzernde Nimbus des Ungewdéhnlichen, der
auch noch kommende Jahrhunderte, Jahrhunderte mit
dem kihlen Herzen der Technik, Uberdauern wird,
selbst wenn die Pyramiden alle langst zerfallen sind,
dank dem phantastischen, auf der Erde ohne Beispiel
dastehenden Strom Agyptens, dem Leben erschaffen-
den und Leben erhaltenden Nil. —

Jetzt indes beginnt als wohlgemeinte, aber schlecht
gezielte Dusche auf meine &gyptenfreundliche An-
kunftsstimmung eine hiibsche Serie von Unerquicklich-
keiten. Zundchst nimmt das Schiff mitten im Hafen-
becken einen fast zweistiindigen Aufenthalt, als sei im
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letzten Moment noch etwas an der Maschine kaputt ge-
gangen oder als wage es sich nicht in das Gewirr von
Dampfern hinten an den Kais bei der Stadt; dann
heillt es, man musse zuerst die armen Tiere ausladen,
und wir kehren nach dem FuBl der Westmole zurick,
wo auch schon ein Mann mit einem stammig und rou-
tiniert aussehenden Leithammel unserer Herde wartet,
und machen dort behaglich fur ein paar Stindlein fest.
Wir Passagiere, an Zahl leider viel geringer als die
Hammel und kaum soviel Kopfe zahlend wie die Ka-
mele, dirfen ohne Mittagessen entweder bis in den
Nachmittag hinein die zahlreichen ein- und auslaufen-
den Schiffe zahlen oder sehen, wo wir sonst bleiben.
Auf die erstere Mdglichkeit verzichten alle freiwillig,
selbst die arme und sehr enttduschte katholische Schwe-
ster, und so ist man, weit friiher, als man es gefurchtet,
in den Handen dieser fatalen &agyptischen Fremden-
fuhrer. Sie haben schon langst Hunte gerochen, um-
schwarmen mit ihren Booten und unter Gezadnk das
Fallreep und verleiden einem mit ihren ununterbroche-
nen Angeboten den Aufenthalt auf Deck vollends, zur
Freude des Schiffsoffiziers, der die Aufgabe hat, uns
mit sanftem Druck von Bord zu bringen, ohne dall wir
Krach schlagen. Infolgedessen bliht uns eine Extra-
ruderpartie von einem Ende des Hafens zum &andern in
einer schon so gut wie senkrecht stehenden afrikani-
schen Mittagssonne, und dieses Vergnigen wahrt, die
pessimistischsten Schatzungen weit Ubertreffend, fast
eineinhalb Stunden, da der Ostwind entgegen steht
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und das aufgespannte Segel kaum etwas nutzt, und es
ist auch gar nicht billig. Ich hocke mich zwischen allen
meinen Sachen am Steuer hin, lasse mir die Sonne auf
den Rucken scheinen, so kréaftig sie mag,— m’alehsch!
— und hoére mir das teils taktlose, teils albern freche
Fragen und Schwétzen derbeidenRuderer an, die etwas
Italienisch radebrechen, da diese Sprache eine der
meistgesprochenen in Alexandrien ist. Als es mir zuviel
wird, versuche ich eine kleine Wettfahrt mit den andern
Booten zu inszenieren und probiere dazwischen mein
weniges tripolitanisches Arabisch an ihnen aus, um
mich flir den Zeitpunkt der Generalabrechnung an
Land in guten Respekt zu setzen. Aber das verfangt
zu meiner groRen Bestlirzung gar nicht, die Leute ver-
stehen weder die Grobheiten noch die GruRformeln und
Segenswinsche ihrer tripolitanischen Vettern, so dal
mir endlich nach langem, schweilltreibendem Kauder-
welschen ihre Frage, ob das Griechisch wére, sehr ge-
legen kommt. Da sie diese Sprache so wenig kdnnen
wie ich, zdgere ich nicht, lebhaft zu bejahen.

Dann durfen wir uns fur ein Weilchen an einen von
einem Schlepper gezogenen Prahm anh&ngen und uns
ziehen lassen, wobei wir schliellich, zu meiner nicht ge-
ringen Genugtuung, den einen der beiden Ruderer ver-
lieren. Der Mann ist auf den Prahm hintbergeklettert,
und als der Schlepper nun unvermutet eine andere
Richtung einschlagt, versaumt eres, rechtzeitig zurick-
zuspringen. Also werde ich fortan nur noch mit diesem
einen Burschen zu tun und daher leichteres Spielhaben!
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Ein Optimismus, der sich als bitterer Irrtum erweist.
Zunachst entsteht auf dem Kai, ehe ich dazwischen-
springen kann, aus unerforschlichen Grinden ein wi-
tender Zank um mein Gepack, wobei zwei der Trager,
im Nu von einem fremdsprachig brillenden und hin
und her wogenden Haufen Anteilnehmender meinen
Augen entzogen, sich derartig in die Wolle fahren, daf
der eine eine klaffende, schwer blutende Bif3- oder
Kratzwunde quer durch die halbe rechte Wange davon-
tragt. Es ist ein helles Wunder, dall niemand mein Ge-
pack, das ich in dem Gewirr unmdglich im Auge be-
halten kann, zu stehlen unternimmt. Und nach diesem
einladenden Intermezzo hocken plétzlich, wie aus der
Erde gestampft, auller meinem Bootsfihrer noch zwei
andere Leute mit rechten Galgengesichtern auf meiner
Droschke und wollen mich durchaus in ein mieses Ab-
steigequartier lotsen; zuerst denke ich, dal es ja Sache
des Bootsfihrers sei, die Konkurrenz fortzuschicken,
aber der macht gemeinsame Sache mit ihnen, und ich
mul eine sehr energische und bestimmte Miene auf-
setzen, um endlich vom Kutscher dorthin gefahren zu
werden, wohin ich will. Trotzdem bleiben sie weiterhin
in einer besorgniserregenden Weise frech, unterhalten
sich laut auf arabisch in einer hdmisch grinsenden, ver-
schworerischen Weise —, natirlich, das merke ich
wohl, Gber mich und die Art, mich nach Mdglichkeit
zu rupfen —, und gebarden sich Uberhaupt als die
Herren des Fuhrwerks und der Situation. So daf ich
schliellich darauf verfalle, sie tichtig zu bluffen: a
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corsaire corsaire et demi, wie das franzdsische Sprich-
wort rat, auf einen Rauber anderthalbe. Einen Satz
ihres Gesprachs erhaschend, dessen Sinn ich durch ein
einziges mir bekanntes Wort notdirftig erraten kann,
werfe ich unvermittelt, mit recht sarkastischer Beto-
nung und der entsprechenden, sehr sehr hochmitigen
Miene ein paar ganz schnelle, wenn auch mangelhafte
Satze ltalienisch dazwischen, deren Sinn sie wiederum
auch nur halbwegs verstehen. Der Effekt ist groR-
artig: hoéchst verdutzte, ja betretene Gesichter und
eine todliche Stille bei der ganzen, vorher so munteren
R&auberkolonne;sie sind nun fest Uiberzeugt, daB ich gar
wohl dariber unterrichtet bin, was sie Giber mich ver-
handelt haben, und seitdem — es ist dieselbe Sache
wie vor Jahren in Algier — sind sie ganz artig und ma-
nierlich, und ich brauche nur noch weiterhin so bolzen-
gerade und arrogant in meiner Ecke zu lehnen. Sie be-
wachen sogar mein Gepack, als ich zum Geldwechseln
gehe, und ich bin noch heute Uberzeugt, bei dieser
meiner ersten diesjahrigen Schlacht mit der agyptischen
Fremdenindustrie nur unbedeutend ubervorteilt wor-
den zu sein.

Die Schnelligkeit des modernen Reiseverkehrs mit
seinen Systemen von Anschlissen und seinem ununter-
brochenen Funktionieren bietet wundervolle, viel zu
wenig bewullit ausgekostete Mdoglichkeiten. Sie ge-
stattet, jeden fir unnoétig erachteten Aufenthalt zu
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vermeiden, das heil3t, sie erlaubt Auswahl zu treffen:
dies und das will ich mir nicht ansehen, weil es mich
nur aufhalt, mich mit Eindricken uberlastet, die mir
momentan gleichgultig oder schon zu bekannt sind.
L nd infolge dieses Beschlusses gleitet man dann, ganz
anders wie zur Zeit der Postkutsche, ohne einen Blick
oder Gedanken an das betreffende Objekt verschwen-
den zu mussen, vollig unbehelligt und mihelos daran
vorbei, dem eigentlichen Ziele zu; Orte, von denen man
sich nichts Wesentliches verspricht, werden auf diese
kostliche W eise gleichsam ausgel6scht, als waren wir nie
dort gewesen oder als existierten sie Uberhaupt nicht.
So ist mir von Alexandrien nichts gebheben als das Bild
von ein paar Stralen des Griechenviertels mit schlech-
ten und teils verdachtigen, zum Teil hélzernen H&u-
sern, das Bild einiger ,anstandiger® Straflen im inter-
nationalen Geschéftsviertel mit eleganten L&den, gro-
Ren Firmen und Bankpalasten, die Erinnerung ferner
an ein merkwurdiges Mittagsmahl, aus Kéase, Brot und
Selterwasser bestehend, in der Ecke irgendeines arme-
nischen Kolonialwarenladens, da ich zu trag war, nach
einem Lokal zu suchen Dann, wahrend ich vor einem
Café zum erstenmal wieder den herrlichen agyptischen
Kaffee genieBe, der gar keine amerikanischen Sorten
enthalt, kommt ein Zug freudig in die Hande klat-
schender Mohammedanerinnen vorbei, die hier alle
génzlich schwarz gekleidet sind und denen der bern-
stein- oder korallenfarbige Schleierhalter unendlich
kokett Uber dem Nasenricken Hegt — sichtHch wollen
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sie eine Geburtbeziehungsweise Beschneidung feiern— ,
ferner, wunderlicherweise in derselben Viertelstunde,
der Leichenzug eines Mohammedaners, in dem die
Méanner ernst und mit gegen die Sonne aufgespannten
Regenschirmen schreiten, wahrend die verweinten
Frauen sich in einiger Entfernung an den Hausern ent-
lang dricken und Unbeteiligte zwei Finger gegen den
Sarg ausstrecken. Als letztes endlich sehe ich das
weite Bahnhofsgebaude in der hellen Sonne vor mir und
— die englische Kriegsflagge in der blauen Luft tber
irgendeinem murrisch und verschlossen unter seiner
Grashalde lauernden Fort. —
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WEITER, IMMER WEITER ...

0 bleibt Alexandrien am Wege zurick als halb

leeres Blatt, als absichtlich flichtig hingestrichelte

Skizze mitein paar gelegentlichen, halb verwisch-
ten, halb ineinander verlaufenen Farbflecken irgendwo.
Aber so gewill sie ein Zufall ist, diese Skizze, Durch-
einander von allem Mdglichen, Gewirr unbedeutender
Kleinigkeiten ohne Schwergewicht und Konsequenzen,
soverrat sie einem fir das neue Sehen geschéarften Blick
doch allerhand von dieser vielsprachigen Stadt, von
dem Grad ihrer Vitalitat, von ihrer Bebensstimmung
und ihrer Eigenart — oder vielmehr interkontinentalen
Verwischtheit. Jener neuen, kombinierenden, aus der
modernen Photographie und dem modernen stummen
Film stammenden Art des Sehens, die wir zu lernen
und zu beherrschen suchen mussen, genligt der unbe-
deutendste Ausschnitt, um darin das Ganze, dem er
entstammt,in seinemganzenUmfang und seiner ganzen
Bedeutung gespiegelt zu finden; fur diese ware also
die Aneinanderreihung einer Bildfolge wie oben schon
fast ein Querschnitt durch das ganze Alexandrien, ein
ungewollter und rein zufalliger zwar, aber doch einer,
in dem wenig fehlt, weder die Sphare des Ehrbar-Pri-
vaten mit seinen hauptsachlichen Phasen ,vom ersten
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Bad bis zum Begrabnis“, noch dieUnterwelt derkleinen
und grofRen Gauner, noch die Politik hierzulande, die
in der Frage gipfelt: was tut England mit Agypten?
Und die in diesem ,Film*“ kurz, aber biindig vertreten
wird durch nichts als eine Flagge, die im Blauen uber
einer Stadt weht, Uber der man sie nicht suchen wirde.

Mehr braucht man nicht von Alexandrien zu sehen
und zu erzahlen, glaube ich, mir wenigstens genligt es
vollkommen, denn ich suche Afrika, das reine, unver-
falschte, — soweit es das noch gibt. Und das ist Alex-
andrien heute weniger als je, es ist die Wurzel, die
Agypten nach Europa hiniiberstreckt. . .

uUnd nun gleitet schon die weite Uandschaft des Nil-
deltas an den offenen Fenstern des Zuges voruber, die
Fellachenddrfer, dunkelbraun wie die Erde, auf der sie
stehen und aus ihr gemacht scheinen, Symbole zugleich
der Erdverbundenheit der Wesen, die in ihnen vege-
tieren, und der Zufélligkeit und unwesentlichen Kiirze
ihrer Existenz in einem Uande, das schon so viele Jahr-
tausende und Eroberer vorbeiziehen sah. — Dann
taucht Kairo auf, eine vielen bekannte Stadt, tber die
mancher schon kein Wort mehr verlieren moéchte, die
aber doch noch merkwiirdige Dinge birgt, die fast nie-
mand kennt; im Agyptischen Museum prunken die
wundervollen Mdébel und Gerate aus dem Tut-anch-
Amon-Grabe in ihren Glaskasten — viele Menschen
dirften gleich mir nie in ihrem Ueben so viel Gold bei-
einander gesehen haben — , und nebenan fahren die von
Uondoner Schneidern angezogenen, aber rot betarbusch-
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tenEffendistber dieKasr-en-Nil-Brucke, in ihren acht-
zylindrigen Cadillacs protzend, dal es nur so raucht. —

Trotzdem aber ist hier kein Verweilen, die europé-
ische Krankheit, die Ungeduld, hat mich, als Reaktion
auf die planlos schlendernden letzten Wochen, seit dem
ersten Schritt an Rand gepackt. Wir reisen ja heute
nicht mehr mit der zufriedenen Behéabigkeit und los-
geldsten Schauensfreude wie zu Zeiten des Eichendorff-
schen Taugenichts, Dichte und Sparlichkeit der Erleb-
nisse hinnehmend, wie sie eben kommen. Es muf} ge-
schwind gehen bei uns, wir wollen genau so rastlos
schnurren wie die uns ziehenden Maschinen. Was wir
dabei zu sehen bekommen, ob Pompei, die Kathedrale
von Burgos, den Staudamm von Assuan oder jenes
phantastische Pariser Rokal, das sich in einem zehn
Meter tiefen Kellergewdlbe aus dem 6. Jahrhundertnach
Christus befindet und das im ganzen Mittelalter als
Geféngnis und Folterkammer diente, wo man die aus-
gegrabenen Totenschadel in Glaskasten sieht und an
der kohlschwarzen Wand neben sich die Worte: ,Mort
a Marat" liest, — das Was, sage ich, ist gar nicht so
halsbrechend wichtig, wir wollen nur viel in méglichst
kurzer Zeit, das ist der Motor und Hauptantriebsstoff
unserer Reiseenergien. Wir reisen heute seelisch be-
lastet mit der Schnelligkeitspanik, aber diese vermag,
sei das nun T&uschung oder nicht, ein wundervolles
Geflhl hochster Lebensintensitét zu geben. —

Es wird freilich ein wenig heil werden in den néch-
sten Tagen. Hier in Kairo bleibt das Thermometer mit-
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tags bei 30 bis 32 Grad sieben, das ist gerade genligend,
um noch halbwegs bekdmmlich und ertréglich zu sein,
aber aus Assuan, nur 800 Kilometer weiter nilaufwarts,
wie auch aus Chartum, meldet der amtliche Wetter-
dienst Temperaturen von 44 bis 46 Grad (im Schat-
ten!), und es ist zu bedenken, daB ich einst in Neuyork
bei einer viel geringeren Morgentemperatur ganz knapp
einem Hitzschlag entgangen bin. Der einzige Trost ist,
daB es Uber 50 Grad nicht gut gehen kann, weil damit
die obere Grenze des an Temperaturen auf dieser Erde
Madglichen erreicht ist, und mit etwas Vorsicht und viel
Energie wird der Kdrper sich schon auch diesen Tem-
peraturen, die fast 10 Grad tUber der Blutwarme liegen,
anzupassen wissen . . .

Jedenfalls fuhle ich nur Spannung, ob und wie er es
fertigbringt, weiter nichts. Alles ist hell gespannter,
nicht aufzuhaltender Aufbruch ins Ferne, Unbekannte,
zu Dingen, die allem europaischen Wesen sehr fern
liegen. Und der Zug, der stark Uberfullt den Bahnhof
von Kairo verlaft, schiebt sich langsam mit hohlem
Rollen Uber die Nilbriicke, wo die Luft dumpfig nach
Wasser riecht, genau so wie in diesen Tagen alles Was-
serin der Stadt schmeckte trotz der drei- und vierfachen
Filter, die es passieren muf}, die Stufenpyramide von
Sakkarrah erscheint, verschwindet im Abendlicht, die
vornehmen Mohammedaner im Abtel behandeln mich
wie ihren Gast — weil der Himmel, womit ich mir das
erworben habe —, und ihre feine, wirklich kultivierte
und entgegenkommende, aber doch auch ganz zuruck-
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haltende Art wirkt so wundervoll wohltuend nach all
den Dragomans, Eseltreibern und sonstigen Parasiten.
Und damit reilt der Bericht Uber die Ereignisse dieser
Reise ab, denn die Fahrt an den Randern der Weltteile
ist beendet, es geht nun tief inslnnere, gen Stden, naher
zum Herzen des Kontinents, vielleicht auch néaher zu
den Herzen dieser merkwdrdigen, klugen Menschen, —
und die Nacht deckt, den Zug verhillend, breit und
ganz dunkel das kraftvoll schwellende, stille Rand

Ende
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