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1 JADĘ DO PERSJI!

Jadę do Persji. Tak, właśnie jadę do Persji. Kiedy 
wpadłam na ten znakomity pomysł, nie miałam nic 
więcej, oprócz tegoż właśnie znakomitego pomysłu, upo
ru i wrodzonej bezczelności. Widocznie jednak zalety 
te są wystarczające, skoro projekt — stał się faktem.

Ale do ostatniej chwili nie mogłam w to uwierzyć. 
Jeszcze, gdy upychając nerwowo i rozpaczliwie rzeczy 
w walizkach, nuciłam wzorem Nowakowskiego, na^me- 
lodię z „Pięknej Heleny“ : „M am trzy grubsze kawałki, 
grubsze kawałki, grubsze kawałki“, jeszcze i wtedy nie 
zdawałam sobie sprawy, że jednak —- wyruszam.

I prawdopodobnie dlatego wpadłam z rozwianym 
włosem na peron, zaledwie pięć minut przed odjazdem 
pociągu.

W pośpiechu zgubił się uroczysty momettt pożegna
nia. Trzask zamykanych drzwiczek, jakieś okrzyki... 
i zahuczały nad głową wiązania warszawskiego tunelu. 
'  Z wrażenia aż siadłam na wąskim sleepingowym 
łóżku.

„Jadę do Azji, naprawdę jadę do Azji!!“
* *

*
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2. W „INTERNACJONALNYM W AGONIE“

Leżąc w rosyjskim wagonie, przebiegam myślą minio
ne cierpienia.

Pojęcie długości i trudności podróży jest dość wzglę
dne. Widziałam człowieka, który z wybrzeży zatoki Per
skiej udał się do Bostonu — na jeden dzień...

Tym niemniej dla przeciętnego Polaka wyprawa do 
Persji — to wyczyn.

Zwłaszcza, jeżeli rusza w drogę samotna, młoda — 
no i last non laest — nie najbrzydsza kobieta. I  jeśli 
owa kobieta w chwili formułowania tego znakomitego 
projektu nie posiada ani grosza.

Zaczęło się zatem od poszukiwania kapitałów.
Potem przyszło staranie o paszport. Nie mogę powie

dzieć: doznałam wiele uprzejmości i pomocy, starannie 
przeplatanej życzliwymi informacjami... „pani nie wie 
co robi, przecież to dzicz! — ...pluskwy chodzą wszę? 
dzie, nawet po ulicy (!)...“ „Iran ma 2000 lat zaległo
ści cywilizacyjnych, tego się nie nadrabia“ „...choroby 
weneryczne i wszelkie paskudztwa panują powszech
nie etc .etc.“
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Do tego dodawano jeszcze „ostrzeżenia tranzytowe“ 
„...przez Sowiety? sama? a czy wie pani, że tam  nie ma 
nawet osobnych sleepingów dla mężczyzn i kobiet? 
...jakto? chce pani wziąć nóż fiński? — ależ grozi to 
pani w Rosji aresztem...“

Dobił mnie zaś sekretarz obcej ambasad}, ,ąc 
mój bilet wizytowy i obiecując pomoc, przez swoj j sto
sunki dyplomatyczne, jeśli utknę w Z. S. R. R.

A jednak przetrwałam. Przetrwałam nawet o wie
le więcej, bo i trudności w komisji dewizowej i trudno
ści w otrzymaniu tranzytowej wizy sowieckiej (do cze
go prócz zapałcenia 55 zł dostarczyć trzeba było jeszcze 
przeróżnych protekcji oraz zaświadczeń: że po rosyj
sku nie umiem ani w ząb, że nie mam w Rosji nikogo, 
że zatrzymywać się nie będę i że nie urodziłam się na 
ziemiach dziś do Z. S. R. R. należących.

Przetrwałam nawet cios, gdy dwa dni przed wy
jazdem, władze ojczyste, zafrapowane moim tajemni
czym i niezrozumiałym (!) przejazdem przez Rosję, 
oświadczyły, że muszą się jeszcze nad wydaniem mi 
paszportu namyśleć i że potrwa to trzy tygodnie!
A bilet (600 zł!) zapłacony, zaś zmiana daty przedsta
wia ogromne trudności.

Z rozwianym włosem i nieprzytomnymi oczyma, bie
gałam, prosiłam, rozpaczałam — jednym słowem po
ruszyłam niebo i ziemię (niebo oznacza w tym wypad
ku wysoko postawione osoby, ziemia — uprzejmą sekre
tarkę starostwa).
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I paszport był. „Zjawił się“, w ostatniej minucie, ale 
się jednak „zjawił“.

I dzięki temu leżę teraz w wagonie rosyjskim i roz
myślam.

Uspokoiłam się znacznie. Miałam bowiem — co tu 
owijać w bawełnę — potężnego stracha!

Muszę zaznaczyć od razu: słysząc o moich podróżach, 
wyprawach etc. można by przypuszczać, że się nie bo
ję. To fałsz — boję się potężnie. Tylko jestem typowym 
człowiekiem odważnym: bojąc się postępuję tak, jak
bym się nie bała.

A zatem leżąc teraz na szerokiej i miękkiej ławce 
(w rosyjskich dalekobieżnych wagonach, tak w klasie: 
I i II jak i III , każdy ma miejsce leżące) rozważam 
przebytą dopiero co rewizję.

Nóż fiński skonfiskowali, owszem, ale nie było przy 
tym większych trudności. Przejrzeli również wszystkie 
¡książki i pisma, zaś najbardziej zastanowiły ich grap- 
fruty. Do nich nawet wezwano specjalną doktorkę, 
która zresztą orzekła, że 6 sztuk owoców nie grozi hi
gienie Z. S. R. R.

Były też trudności z watą. Pytali do czego?
„Do mycia twarzy wodą kolońską“.
Nieufne spojrzenie i — niezmiernie zresztą uprzej

my — towarzysz, począł kawałek po kawałeczku i kła
czek po kłaczku rozszarpywać biały kłębek. Nie znalazł 
zresztą nic, ani dynamitu, ani nawet nitrogliceryny.



Innych rzeczy nie ruszono. Bardzo dziwna rewizja!
Radzono mi zresztą zaplombowanie kuferków; po

dróżny jadący przez Rosję tranzytem, unika w ten spo
sób komory celnej wjazdowej i wyjazdowej. Zgodzi
łam się, oświadczając, że muszę zatrzymać neseser.

„A po co?“
„Jakże, towarzyszu! Książki, papiery, rzeczy osobi

ste, tualetowe, do mycia!“
„Jakie tam mycie, towarzyszko! Jedziecie raptem 

trzy dni!“
Ale jestem uparta. Nie ustąpiłam i neseser pozostał 

otwarty.
Huczy i szczęka pociąg, kołyszą się wagony. Za okna

mi bezkresne, szerokie równiny.
Nie znałam oczywiście dawnych Kresów ani Rosji, 

wiem jednak, że jedziemy przez najurodzajniejsze pro
wincje wielkiego państwa, a zachwaszczone pola, nę
dzna uprawa, rzucają się w oczy nawet turysty prze
mykającego kurierem.

Moje wrażenia z Z. S. R. R. są zresztą, z konieczno
ści, niezmiernie powierzchowne i nikłe.

Zafrapowały mnie dwie rzeczy; po pierwsze: tłumy, 
po prostu tłumy podróżujących chłopów. Początkowo 
myślałam, że gra w tym rolę i słynna rosyjska żyłka 
do włóczęgi, lecz na stacji w Kijowie wmieszawszy się 
w tłum, wdałam się w rozmowę z jakąś grubą babiną 
w długich butach i białej chusteczce. Dzięki bliskości



języka ukraińskiego i polskiego, mogłam się z nią do
gadać.

Po co przyjeżdża ze wsi? „Po chleb, barysznia“ od
powiada, ukazując w koszyczku ciemny bochenek, 
„I ona i sąsiedzi i ludzie z innych miejscowości“

Przyjeżdżają ze wsi do miasta po chleb! Zdumiałam 
się niezmiernie, lecz informacje potwierdzili inni za
gadnięci tak w Kijowie, jak na innych stacjach.

Muszę bowiem zaznaczyć, że wszyscy, z kim się przy
padkowo zetknęłam na terenie Sowietów, byli dla „in- 
turistki“ uprzedzająco grzeczni.

I prowadząca „internacjonalny] wagon“ dama z „In- 
turista“ i urzędnicy kolejowi i służba w restauracyj
nym wagonie i spotykani w pociągu czy na stacjach 
komsomolcy i komsomołki, wyglądający jak z propa
gandowych sowieckich afiszów.

Bo drugą rzeczą jaka od razu uderza turystę, to „ko
lekcja twarzy“. Skąd oni biorą tak bajecznie dobrany 
i zrównany „asortyment bandyckich mord“ !? (przepra
szam, ale nie ma na to innego wyrażenia). Bo zniszczo
ne, spłowiałe i na ogół niesłychanie marne, choć ra
czej porządnie utrzymane ubrania, to inna sprawa, ale 
czy chodzę po stacyjnym peronie (stoi się tu często 30 
i 60 minut), czy siedzę w restauracji, czy spaceruję 
wzduż korytarzy i przedziałów, wszędzie te same, po 
prostu podejrzane, ponure i groźne, mimo uprzejmego 
uśmiechu fizjonomie. Obojętne czy jest to służba, czy
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— bardzo zresztą miła — sowiecka doktorka, czy inte
ligentny inżynier. Straszliwa gęba pozostaje ta sama.

Imponuje mi to — co za zrównany poziom!
Pociąg pędzi i huczy: zniknął Kijów, pozostał w ty

le Charków, sinieją już na południu pasy morza Azow- 
skiego.

Znów noc, rozdygotana ruchem wagonu, znów dzień 
przedyskutowany w towarzystwie sowieckiej lekarki, 
wracającej z Europy Persjanki i Francuzeczki, żony so
wieckiego dygnitarza na Kaukazie.

Pierwsza punkt po punkcie udowadnia mi, że komu
nizm to zbawienie świata.

Przy tym oczy patrzą twardo, a krótka czupryna je
ży się wojowniczo, zupełnie jak na propagandowym 
plakacie.

Druga — nie tylko słowem, ale i pięknie maquillo- 
waną twarzą i powolną omdlałością ruchów szczupłego 
ciała, przekonywa mnie, że jeżeli istnieje coś naprawdę 
interesującego w życiu, to miłość, erotyzm, wrażenia. 
A walka, praca? po co? — chyba o mężczyznę, ina
czej... Wąskie, pielęgnowanie dłonie czynią nieokreślo
ny ruch, a pyszne podłużne oczy patrzą marząco na mi
gające między telegraficznymi drutami niebo.

„Faut savoir s’adapter“ — wygłasza swe życiowe 
credo Francuzka i spiesznie wraca do interesującego te
matu, jak znakomicie udało jej się przewieźć z Paryża 
całą kolekcję sukien, materiałów, pasków etc.

„Baku! Baku! Baku!“
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Z trzaskiem rozsuwa towarzyszka-konduktorka drzwi 
przedziału.

Zrywam się pośpiesznie. Na zaróżowionym przez za
chód niebie ostro rysują się niezliczone naftowe wieże 
wiertnicze.

Pustynia. Żółta, spalona słońcem gleba, dalekie zary
sy gór i spienione fale Kaspijskiego morza.

Jntro będę w Iranie.

12-



3. KRAJ W PEŁNYM ROZW OJU

Ogromny rozwój kraju, jaki tu, w Persji obserwować 
można w ciągu ostatnich lat dziesięciu, zawdzięcza Iran 
niezaprzeczenie żelaznej woli jednego człowieka, Sza
cha Reza Pahlevi.

Bezsprzecznie zaś — cokolwiek europejczycy, czy to 
w założeniu, czy w metodach zarzucićby mogli — zro
biono olbrzymi krok naprzód.

Do 1923 r. całą silę zbrojną Persji (poza nieliczną 
żandarmerią) stanowiła t. zw. „brygada kozacka“ 
w składzie do 2000 ludzi. Szeregowi oraz podoficero
wie byli to przeważnie Persowie, z małą domieszką ko
zaków, korpus oficerski natomiast składał się wyłącznie 
z Rosjan.

Pierwszym celem nowego władcy, było stworzenie 
własnej siły militarnej. Po dziesięciu latach pracy do
prowadził on stan armii do 100000 żołnierza, dobrze 
wyćwiczonego i umundurowanego, aczkolwiek braki 
w uzbrojeniu i wyposażeniu technicznym są podobno 
jeszcze dość znaczne.

Z innowacji obchodzą turystę oczywiście przede 
wszystkim szosy. I na tym odcinku rozwój jest ogromny.
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Gdy w r. 1925 było szos w Persji 1400 kim obecnie jest 
ich 18 tysięcy. A zaznaczyć trzeba, że są one na ogół 
dobre i starannie utrzymywane.

Nie jest to zresztą zbyt trudne w kraju, gdzie deszcze 
zdarzają się zaledwie w ciągu trzech, czterech miesięcy 
w roku, gdzie nie ma wozów, gdzie kamienie drobne 
i spękane jak szuter, leżą wszędzie.

Sprawę utrudnia tylko brak wody, tak, że ilość po
trzebną do budowy nawierzchni, przywozić nieraz trze
ba kilkadziesiąt, lub sto kilkadziesiąt kilometrów.

Kwestia komunikacji wewnętrznej jest oczywiście dla 
państwa sprawą pierwszorzędnej doniosłości, również 
pierwszorzędną jest sprawa znalezienia nowych dróg 
penetracyjnych i eksportowych dla nowoczesnego Ira
nu.

Dlatego też w zawartym w lecie 1937 r. specjalnym 
uładzie handlowym z Turcją (nad którym od roku 
blisko pracowała w Teheranie delegacja z Istambułu), 
jeden z punktów przewiduje udostępnienie-dla eksportu 
i importu irańskiego drogi Trebizonda — Koi—- Tarbiz 
— Teheran.

Jest to odwieczna, legendarna nieomal „droga jed
wabiu“, droga, którą od niepamiętnych czasów ciągnę
ły karawany weneckich kupców, by później, minąwszy 
góry Elburcu, przebyć żyzne niziny Hirkanii i poprzez 
rozległe stepy zawrócić znów ku kolosalnym przełę
czom Indu - Kucz i dalekim wyżynom „niebieskiego 
państwa“ .
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Kwestia udostępnienia i rozwoju komunikacji na 
drodze Trebizondzkiej specjalnie zainteresować może 
eksport polski. Jak dotąd bowiem, drogi penetracyjne 
dla naszych towarów były trzy: 1. Przez porty zatoki 
Perskiej, 2. Przez Bagdad — Khanikin, 3. Przez Rosję.

Pierwsza z nich posiada wadę olbrzymiej odległości 
oraz konieczności korzystania z usług linii okrętowych, 
mających stałe połączenia z Oceanem Indyjskim i za
toką Perską. Do tamtejszych portów bowiem: Bushir, 
Bander Szach Pur etc. nie zachodzą nawet polskie sta
tki t. zw. „trampy“. To też towary nasze przesyłane są 
czasem z Londynu liniami angielskimi, najczęściej zaś 
z Hamburga i kalkulowane „cif“ ten właśnie port.

Poza tym porty południowe, nie posiadają jeszcze 
dostatecznie wielkich urządzeń i często wprost zawalo
ne są towarami.

Druga droga Bagdad - Khanikin - Teheran, niezmier
nie kosztowna (fracht lądowy — kamiony), dostępna 
jest tylko mniej więcej przez 8x/ 2 miesiąca, w zimie 
bowiem olbrzymie przełęcze zawalone są kolosalnymi 
masami śniegu, uniemożliwiającymi komunikację.

Eksploatowanie drogi tranzytowej przez Rosję, utru
dnionej nawet dla Niemiec i Czechosłowacji, posiada
jących odnośne traktaty handlowe, tym bardziej nie
pewne jest dla Polski. Za przykład służyć mogą owe 
szyny, które zakupione u nas przez szwedzkie towarzy
stwo, nadzorujące budowę trans-irańskiej linii kolejo
wej, przybyły do Batum. Nie zdołano jednak otrzymać

15



pozwolenia na wyładowanie i przewóz, wskutek czego 
musiano cały transport zawrócić i skierować „naokoło 
świata", aż do portu Bander Szach Pur na południu.

Droga Teheran-Trabizonda, dziś już dość dobra, ma 
być jeszcze znacznie ulepszona, a właśnie obecnie roz
poczęto prace około zorganizowania na tej linii sa
mochodowych towarzystw transportowych.

Ogromne przestrzenie Trebizonda — granica Per
ska i granica — Teheran, pokrywają dobre kamiony 
w ciągu 4 do 5 dni, t. j. w czasie mniej więcej takim 
samym, jakiego potrzeba na przebycie odległości z Ban
der Szach Pur do stolicy.

W okresie letnim, ze względu na wysokie swoje po
łożenie, droga trebizondzka posiada tę wyższość, iż jest 
znacznie chłodniejsza, w zimie jednak bywa również za
blokowana wielkimi zwałami śniegu.

W każdym razie rozwój tej linii komunikacyjnej mo
że stać się szczęśliwym posunięciem i ułatwieniem dla 
naszego eksportu do Iranu.

Rząd irański wkłada duży wysiłek w rozbudowę szos. 
Nie dość jednak mieć drogi, trzeba jeszcze — oczywi
ście — móc po nich jeździć. A w tym celu należało 
zwalczyć straszną plagę bandytyzmu, do niedawna je
szcze bajecznie wprost w Persji rozpanoszonego.

Przed łaty dziesięciu, o cztery godziny drogi -od Te
heranu, na najważniejszych ówczesnych arteriach ko
munikacyjnych grasowały bezkarnie potężne bandy 
zbójeckie, rabując, wymuszając okupy etc, etc.
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Istnieli szeikowie (Ruczik-han, Najet-Hossein), któ
rzy nosząc wysoko rycerską godność łupieżcy, urządzali 
najzupełniej formalne posiedzenia trybunału, dla roz
ważenia i oznaczenia wysokości żądanej od pojmanego 
podróżnika sumy etc. etc. Jeżeli działo się to w pro
wincjach najbliższych stolicy, to cóż mówić o odległym 
kraju Bahtiari, o Khorrasanie i dzikim Lurestanie.

Tak było jeszcze przed paru laty. Dziś, podkreślić to 
trzeba z naciskiem, panuje w Iranie zupełne bezpieczeń
stwo i to nie tylko w miastach, miasteczkach i wsiach, 
ale i na pustych, dalekich drogach.

To też ruch samochodowy wzmaga się szybko. Dziś 
ilość zarejestrowanych maszyn przekroczyła już cyfrę 
30.000. Zwłaszcza liczba ciężarówek rośnie z dnia na 
dzień zważywszy, iż wszystkie prawie transporty odby
wają się tu kamionąmi (karawany krążą tylko raczej 
na krótszych odcinkach, zaś kolosalna linia kolejowa 
trans-irańska nie jest jeszcze ukończona).

Transport automobilowy jest dość kosztowny, wy
nosi bowiem w przybliżeniu 15—20 gr od kiłometra- 
tony, co przy niezróżnicowanej taryfie i olbrzymich 
odległościach, stanowi ogromne obciążenie dla młodego 
irańskiego przemysłu.

Przemysł tutejszy powstał w ostatnich latach, a wo
bec wielkiej ilości surowców i bogactw naturalnych 
(nafta, miedź, węgiel, potas etc.), posiada przypu
szczalnie znaczną przyszłość.

Dziś istnieje tu i rozwija się szybko przemysł baweł
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niany. Z kilkunastu warsztatów przed wojną rozrósł się 
on ostatnio do dość imponujących rozmiarów, obejmu
jąc kilka nowocześnie urządzonych fabryk o około 
150000 wrzecion.

Z większych zakładów należy wymienić fabrykę 
w Szachi, własność szacha, o 25 tys. wrzecion, świeżo 
wykończoną państwową przędzalnię i tkalnię w Aszra- 
fie — 35 tys. wrzecion, fabrykę Kazerouni w Ispaha- 
nie, zakłady akcyjne w Ahfazie i t. d. Maszyny i urzą
dzenia wewnętrzne tych fabryk zostały sprowadzone 
z Niemiec i z Anglii.

W r. 1932 rząd perski przystąpił do zorganizowania 
własnego przemysłu cukrowniczego, opartego na prze
róbce buraka cukrowego.

Od tego czasu wybudowano za kapitały państwowe 
w trzech cyklach 7 nowocześnie urządzonych cukrowni, 
o zdolności przetwórczej 300—500 ton buraków na 
dobę.

Według obliczeń perskiego departamentu przemysłu, 
produkcja tych cukrowni ma pokryć już w najbliższym 
czasie, całkowite zapotrzebowanie rynku wewnętrzne
go na cukier.

Z innych dziedzin przemysłu należy wspomnieć o zor
ganizowaniu przez państwo eksploatacji złoży węgla, 
o budowie w Czaluss (nad morzem Kaspijskim) dużej, 
państwowej przetwórni jedwabiu naturalnego, jedynej, 
jak twierdzi dyrekcja, w swoim rodzaju w świecie, gdyż
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skupia ona w jednej fabryce odkręcalnie, przędzalnie 
i tkalnie.

Zrobiono również pierwsze kroki w rozwoju własne
go przemysłu chemicznego, ceramicznego i hotelarskie
go oraz poważne — w dziedzinie przemysłu skórza
nego.

Obecnie prowadzone są. studia nad budową całego 
kompleksu przemysłu żelaznego, dla którego rozwoju 
Iran posiada doskonałe warunki, pokłady węgla bo
wiem znajdują się w pobliżu bogatych złoży rudy że
laznej. Projekt budowy został już opracowany.

Czynione są również przygotowania do eksploatacji 
rud miedzi. Podobno koncesja na tę eksploatację była, 
między innymi, zaofiarowana naszej Se-Pe-We, z którą 
pertraktowano jakoby również o budowę fabryki masek 
gazowych.

Wspomnieć jeszcze trzeba o rozwoju portów perskich. 
Nad morzem Kaspijskim wybudowany został zupełnie 
nowy i nowocześnie urządzony port No-Szar, chluba 
Persji, łączący w najkrótszej linii Teheran z morzem.

Rozbudowywane są również dwa porty Bander-Szach 
i Sżach-Pur, porty końcowre kolei transirańskiej.

Bowiem od lat kilku prowadzone są w Persji olbrzy
mie (jak na skalę tutejszą) roboty związane z budową 
owej drogi żelaznej. Trasa o długości około 1600 kim 
biegnie z północy od portu morza Kaspijskiego (Ban
der-Szach) poprzez Teheran do Szach-Pur nad Zatoką 
Perską.
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Budowa jej napotyka na wielkie trudności terenowe, 
linia bowiem przecina liczne łańcuchy górskie, przecho
dząc na odcinku północnym przez przełęcze wznoszące 
się ponad 2200 n. p. m., co wymaga wielu mostów, 
wiaduktów i tuneli.

Na całej trasie zachodzi potrzeba przewiercenia ok. 
60 kim tuneli. Odcinek północny, aż do Teheranu, jest 
już ukończony, południowy m a być gotowy w początku 
1939 r.

W roku ubiegłym Szach zapowiedział budowę nowej 
linii kolejowej ze wschodu na zachód, mającej na ce
lu połączenie Teheranu z Tabryzem, ogólnej długości 
około 650 kim. Linia ta ma być wykończona w ciągu 
3 lat i naturalnie budowa jej da nowe możliwości dla 
ekspansji europejskiej.

Dokąd bowiem większość stanowisk kierowniczych 
piastują przy wszystkich wymienionych powyżej pra
cach europejczycy. Dążeniem sfer kierowniczych jest 
wykształcenie w możliwie krótkim czasie własnych 
kadr odpowiednich pracowników. Dlatego też, z popar
ciem i pomocą rządu, studiuje obecnie w Europie ty
siąc kilkuset perskich studentów.

Do tych kilku obserwacji świadczących, jak duży krok 
naprzód uczynił Iran w ciągu ostatnich łat dziesięciu, 
dodać jeszcze należy fakt wielkiego rozwoju szkolnictwa 
(612 szkół w roku 22/23, 5340 w r. 34/35) oraz rzetel
nych wysiłków w celu podniesienia, dziś jeszcze opłaka
nego, higienicznego stanu kraju.
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Zrobiono istotnie wiele, mimo, iż zdaniem facho
wców, zauważyć można pewne „nieskoordynowanie po
czynań“. Np. cementownie poczęto budować wtedy, 
gdy największe zapotrzebowanie tego materiału do bu
dowy kolei trans-irańskiej już minęło; po uruchomie
niu cukrowni okazało się, iż produkcja buraków naj
zupełniej nie stoi na wysokości zadania; przyczyną by
ła niemniej ętność uprawy. Rozmieszczenie cukrowni 
okazało się nie zawsze szczęśliwe, cukrownia w Szachi 
przeniesiona (!) być musi do innej prowincji, bowiem 
w Mazanderanie buraki rodzić się nie mogą etc. etc. 
Znać również to, co nazwać by można poniekąd „inwe
stycjami na efekt“ . Ileż razy obok najprymitywniej
szych i wymagających podstawowych innowacji lepia
nek, widać wspaniałe, luksusowe, a bądź co bądź zbyte
czne budowle i t. d.

Przy tym, jak dotąd, znowu zdaniem fachowców, w 
kraju rolniczym jakim jest Persja — zbyt mały nacisk 
kładzie się na inwestycje rolnicze, na rozbudowę sieci 
irygacyjnej etc. etc.

Mimo to wszystko w ciągu ostatniego dziesięciolecia 
Iran posunął się tak bardzo na drodze cywilizacyjnej, 
iż bawiąc tu obecnie, trudno uwierzyć dawniejszym 
opisom tego kraju.
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4. PRZEZ GILAN — NAJURODZAJNIEJSZĄ 
PROW INCJĘ IRANU

— Czterdzieści!
— Pięćdziesiąt!
— Czterdzieści!
— Ne — ne — naher!*)
— Pięćdziesiąt!
Targi o auto trwają już przeszło pięć godzin. Kapi

tan K. twierdzi, iż dla samej zasady nie wolno się dać 
naciągać.

Między nim a właścicielem maszyny biega czarny, 
rozkrzyczany Ormianin, łagodzi, namawia, uzgadnia.

Nareszcie! Nieoceniony oficer uzyskał jednak cenę 
45 tomanów za przejazd do Teheranu (150 zł za około 
400 kim ), zrobił z szoferem umowę na piśmie — rusza
my jutro rano!

Znikły niskie brzegi Kaspijskiego morza, znikł port 
i długie molo, znikły drewniane domki; kręta_szośa 
wpadła już w gęstwinę kwitnących granatów.

Szaro-srebrzyste w tumanach kurzu krzewy, osypane

*) Nie.
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purpurowym kwiatem, ustępują z kolei miejsca spląta 
nym zaroślom, gąszczom, kaskadom i zwałom zielo
ności.

Jakieś niskie krzaki, jakieś drzewa o krótkich gałę
ziach, jakieś skręcone, podobne do naszej wierzby, pnie, 
jakieś małe roślinki, przypominające miniatury bambu
sów — a między nimi, nad nimi, wśród nich, pnącze, 
bluszcze, powoje, zielone sznury i łańcuchy liści, splą
tane, skręcone, dławiące.

Gilan to jedna z najurodzajniejszych prowincji Ira
nu.

Dzięki obfitym opadom i gorącemu klimatowi, sa
dzić i uprawiać tu można niezliczone rodzaje roślin: ryż 
i herbatę, juttę i tytoń, pomarańcze, pszenicę i ję
czmień. Wielka ilość dziko rosnących drzew morwo
wych pozwala na hodowlę jedwabników, a wyrabiane 
ręcznie przez wieśniaków tkaniny, poszukiwane są w ca
łej Persji i eksportowane za granicę.

Zielone ściany prawie tropikalnego gąszczu kryją 
ogromne bogactwa znakomitego drzewa, budulcowego 
i stolarskiego, a między innymi t. zw. „drzewo bukszpa
nowe“, To też lasy te są ostro chronione przez rząd. 
Właściciel, pragnący zrąbać pewien odcinek, musi 
przedstawić odnośnym władzom wielkość terenu, ilość 
pni i zobowiązać się w miejsce każdego wyciętego drze
wa zasadzić dwa inne.

Ukryte w zieleni pomarańcz, morw, fig, ukazują się 
od czasu do czasu domki wieniaków.
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Lepione z gliny, o dachu z ryżowej słomy, nie posia
dają wcale okien, a jedynie kilka umieszczonych obok 
siebie drzwi, tak wielkich, że budynek zdaje się mieć 
trzy tylko ściany. Na szerokich, wspartych o drewniane 
słupy podcieniach stoją wysokie (1 m tr do 1.20 m l 
tapczany z desek, na których w południe i wieczór 
chłopi śpią, jedzą, wypoczywają.

Każdy z wieśniaków dzierżawi tu około 3 do 6-ciu 
ha (często na zasadzie oddawania właścicielowi 1 j  
części zbiorów). Ziemia bowiem, tak w Gilhanie jak 
zresztą i w innych prowincjach Iranu, należy przewa
żnie do wielkich posiadaczy, mających od 11 do 25 ty
sięcy ha. Z reguły mieszkają oni w Teheranie lub in
nych miastach i nie gospodarują sami.

Ciekawą właściwością tutejszego ustroju rolnego jest, 
że nie pobiera się żadnych podatków od posiadanej zie
mi, a jedynie 3% od produktów rolnych przeznaczo
nych na sprzedaż, t. j. tych, które właściciel lub han
dlarz wywozi do miasta.

Po obu stronach szosy, w węższych i szerszych kana
łach, płynie mętna, żółta woda — bogactwo Gilami. 
Między zielonymi ścianami lasu, raz po raz, ukazują 
się równiutkie, oddzielone grobelkami pola ryżu.

Czarne, niskie a garbate jak zebu woły, o_ wielkich 
rogach, prymitywną sochą odwalają kawały czarnego, 
urodzajnego błota, a ciemnookie i ciemnowłose kobie
ty, cierpliwie brodząc w wodzie, flancują starannie wą 
tłe roślinki.
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W tej chwili zdumiewa mnie jeszcze i zachwyca 
wszystko: i szmaragdowa, soczysta zieloność i przepy
szne światło i spokojne, z godnością ciągnące środkiem 
szosy karawany osiołków i ponuro ku nam spoglądający 
jeźdźcy na mułach i chłopi dźwigający ciężary orygi
nalnym, używanym tylko w Gilanie sposobem: zawie
szone na dwóch końcach sprężystego, przełożonego 
przez ramię drążka. Ów drążek rozhybotany mchem 
człowieka, zgina się i rozgina, tworzy łuk, to znów opie
ra silnie o bark mężczyzny, który dostosowując krok do 
tego rytmu, stosunkowo mało odczuwa wagę swego ba
gażu.

Co za upał! Gęste tumany kurzu, raz po raz przesła
niają widok.

Uległ on już radykalnej zmianie. Minęliśmy słynne 
ze swych tkanin i haftów miasto Reszt, znikły gęste za
rośla i ciemne lasy — zbliżamy się ku wyniosłym szczy
tom Ełburcu.

Setki i setki serpentyn, załamań, łuków, prowadzi 
naszą szosę nieustannie ku górze. Olbrzymie, groźne, 
nagie wznoszą się przed nami kamienne zbocza.

Skały żółte, brunatne, rude, brązowe, pocięte smu
gami minerałów, pasami bieli, kobaltu, czerwieni, czer
nią rozpadlin i rzadkimi płatami srebra kolczastych 
traw. Skały surowe, wrogie, wznoszące się prawie rów
nymi, pozbawionymi szczytów i przełęczy, podobnymi 
do gigantycznych murów, łańcuchami. Skały urwiste 
i łagodne, lite i skruszałe, ale skały, skały i skały.

25



Nawet na pasmach gliniastej ziemi leżą osypiska ka
mieni, nawet kurz zdaje się być „odłamkami głazów“.

Wciąż nowe, a wciąż jednakie łańcuchy wyłaniają 
się przed nami, zastępują drogę, to znów uciekają da
leko na boki, rozszerzając niespodziewanie dolinę Se- 
fid-Rud, po której zboczach biegnie nasza droga.

Mienią się w oczach wszystkie odcienie, barwy złotej, 
żółtej, brązowej, barwy będącej podstawą i treścią tego 
stonowanego krajobrazu.

Kolosalne masywy przygniatają ogromem, a zdają 
się przy tym zmęczone, stare, odwieczne w jednostaj- 
ności swych gigantycznych, a łagodnych zarysów.

Groźną, obojętną wyniosłość posiada ten surowy, 
obcy krajobraz. Wspaniałe, jarzące słońce na blado nie
bieskim niebie, nie zmienia, nie ożywia jego smutnej, 
dalekiej martwoty.

Przeraźliwy pisk hamulców wyrywa mnie z za
dumy.

W  ostatniej chwili nasz rozpędzony szofer uniknął 
zderzenia z kolosalną ciężarówką, gnającą również „na 
złamanie karku“ między skałami.

Oho! niedobrze! Słyszałam już o niej, a teraz na 
własnej skórze odczuwam „azjatycką jazdę“.

Szoferzy tutejsi, zdolni, przytomni, o ręku pewnym 
i dużej wytrwałości, nie mogą się powstrzymać, po 
prostu nie potarfią sobie odmówić, przyjemności jeżdże
nia z maksymalną, w danych warunkach, szybkością.

Jest to „pasja ryzyka“ — nie pośpiech, potrafią bo

26



wiem przystanąć w przydrożnym gave-hane i gadać 
godzinami, by wyruszywszy, znów pędzić „na łeb na 
szyję“, nie dbając o żałosne: „jawasz! jawasz!“ „fe- 
renghich“ !

Licho wie dlaczego nasz Hassan gazuje teraz 80—90 
kim. na godzinę!

Zapewne — mahometański fatalizm, ale ja nie mam 
tych przekonań i włosy jeżą mi się ze strachu a ręka 
kurczowo ściska oparcie. Zakręt na lewo! —  na praw o! 
>— Serpentyna! — motor jęczy. — Uff! troszkę zwolnił! 
Oby jak najdłużej. O j!... szosa przed nami wali w dół, 
załamując się w zakosy, niespodziewane skręty i gro
źne łuki!

Przymykam oczy —  słyszę tylko syk motoru i czuję 
łagodny wstrząs, gdy maszyna wdzierać się poczyna 
pod górę.

Dlaczegóż ten poganin nie daje żadnych sygnałów, 
kiedy co kilkadziesiąt metrów wielkie skały zamykają 
widok całkowicie??

Przecież...
Nie dokończyłam myśli... W ułamku sekundy doj

rzałam parę metrów przed nami w ciasnej gardzieli 
ogromną, rozpędzoną ciężarówkę!!

Trzask! — huk! szczęk! Przeraźliwy ból w głowie — 
i otrzeźwiałam, leżąc na boku drogi z twarzą zalaną 
krwią.

Usiłuję usiąść — ?... W porządku, właściwie nic mnie



nie boli. Wstać — ? — owszem, owszem, tylko nogi 
mam jak z waty.

Oparta o skałę, nieprzytomnymi oczyma rozglądam 
się wokoło.

Przy rozbitej i przygniecionej do skały maszynie stoi 
nasz szofer, uwalany krwią i kurzem i z pasją wygraża 
istotnie winnemu kierowcy kamiona. W prędce pry
watna bójka stała się publicznym wiecem. Na zatara
sowanej drodze zebrał się cały szereg ciężarówek, szo
ferzy, mechanicy, tragarze kłócą się, wrzeszczą i go
dzą.

Praży niemiłosiernie rozjarzone słońce, w promieniu 
X  kilometrów nie ma kropli wody —  rozcięta głowa 
piecze — czekamy na rozstrzygnięcie sporu. Położenie 
nie należy do najmilszych. 150 km w jedną stronę, 
a 250 w drugą dzieli nas od najbliższego „środka komu
nikacji“ . Jeśli nas kamiony nie wyciągną z opresji — 
„poczekamy“ ładnych parę godzin na tej słynnej „dro
dze 2000 zakrętów!“*)

Jednak jeżeli gdzie — to w Iranie podróżować na
leży w towarzystwie oficera. Prestige wojska jest tu 
dziś większy niż w jakimkolwiek kraju. To też wystar
czyło kilka chrapliwych słów naszego kapitana i oto 
już siedzę wtłoczona między dwóch czarnych, usmolo
nych szoferów.

Go to za rozkoszne odprężenie nerwowe. Suniemy

*) Nazwa nadawana drodze Pablevi — Kazwin,
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niczym legendarny żółw — najwyżej 10 km na godzi
nę. Na karkołomnych zakrętach nieprawdopodobnie 
wyładowana ciężarówka trzeszczy, szczęka, chybocze 
się, ale posuwa naprzód wytrwale i pewnie. Mono
tonię drogi przerywra wyjeżdżająca nagle z pomiędzy 
skał, barwna karawana. Świetne konie, pasiaste maka
ty, oryginalne zawoje, przepyszne, groźnie patrzące 
czarne oczy.

„Kurdowie“ !
Bitne, dzielne i rozbójnicze plemiona • Kurdów (znaj

dujące się częściowo pod władzą sowietów, częściowo 
Turcji, częściowo Iranu) jak i innych Nomadów, rząd 
ostro i bezwzględnie zmusza do stałego osiedlania się, 
do pracy na roli — to też do rzadkich wyjątków nale
ży dziś takie spotkanie. Już znikli. W tumanach kurzu 
wyłania się cel naszej drogi —  Rud Bar.

Nocleg w małej azjatyckiej wiosce. Dobry początek.
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5. WIOSKA W OLIW NYM GAJU

Wśród pogiętych oliwnych drzew, czai się groźny, ta
jemniczy mrok. Na granatowym niebie mrugają miliar
dy gwiazd, nisko w dolinie szeleści rzeka Sefid-Rud, 
szumi po kamieniach srebrzysty strumyk, a nad wszy
stkim góruje rytmiczny skrzek żab.

Ogłuszający koncert. Stoję niepewna na ubitej ścież
ce. Nisko nad szosą migają światełka latam i w glinia
nych, o płaskich dachach, domkach Rud-Bar.

Boję się iść dalej. Nie wiem, co kryć się może nocą 
w lasach „nieznanego kontynentu“ — lepiej zaczekać 
do rana.

Lecz ranek w Rud-Bar dostarczył mi zbyt wielu wra
żeń, bym znaleźć miała czas na poetyczne wycieczki.

Pierwszy widziany mułła w czarnym turbanie i w bia
łej „abaa“, pierwsze kobiety, noszące wodę z rzeki na 
głowie, w smukłych glinianych dzbanach, i pierwsze 
„mahometańskie ablucje“.

Nad strumieniem w „narodowej“ pozycji przykucnął 
rząd mężczyzn i wedle nakazów Koranu myją twarz, 
uszy, szyję, zęby, ręce i nogi.

M ądre były myśli proroka, lecz wyznawcy jego są
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wyraźnie jeszcze mądrzejsi, tak świetnie bowiem potra
fią „wykręcić się sianem z opresji“. Np. należy umyć 
nogi — oczywiście! A więc umaczawszy trzy palce 
w strumieniu i strzepnąwszy je potem starannie, prze
ciągają nimi szybko i lekko po podbiciu stopy. Naka
zom Mahometa stało się zadość.

Nie każdy jednak z przepisów bywa równie niewin
ny w skutkach. Mahometaninowi w pewnych, wysoce 
osobistych, okolicznościach życia nie wolno używać żad
nych europejskich, higienicznych etc., a jedynie wody 
bieżącej. Tu na wsi, by uniknąć kłopotu, idzie się 
nad strumień. — Tuż! ot, na nadwodne kamienie.

Niestety! studni w górach nie ma i ta  sama woda 
służy mieszkańcom do picia. Można sobie wyobrazić 
łatwość z jaką szerzą się epidemie tyfusu, dezynterii etc.

To też pierwszym nakazem dla świeżo przybyłego do 
Iranu europejczyka jest: „do picia, płókania ust, uży
wać wyłącznie wody mineralnej, herbaty, wina i t. p.“

Moje rozmyślanie nad higieną, tak zwanych w Persji 
„arabskich brzegów” przerywa sygnał samochodu. Przy
była wezwana dla nas przez wojskowe posterunki m a
szyna.

Ruszamy do Teheranu.
Znów wspaniała karkołomna droga, znów groźne ska

liste zbocza, znów serpentyny, zakosy, wiraże.
Mijamy zrujnowane karawanseraje, których ilość 

świadczy o wielkiej liczbie przechodzących tu ongiś ka
rawan, i przez cudowne pachnące gaje pistacjowe
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i wspaniałe winnice (ta część Iranu słynie ze znakomi
tych winogron, których jest w Pensji 73 gatunki), zbli
żamy się do Kazwinu, sławnego wspaniałym meczetem 
i mozaikowymi bramami miasta.

Jesteśmy już w rozległej, pustej, zasypanej głazami 
równinie. Daleko, na horyzoncie, piętrzą się łańcuchy 
górskie, o szczytach poznaczonych smugami wiecznych 
śniegów.

Wzmógł się ruch na niezwykle teraz szerokiej drodze. 
Poważnie kiwające głowami, ciągną karawany osiołków, 
jadą na mułłach jeźdźcy, m ijają nas w pędzie limuzyny.

Nagle ukazuje się na pięknym białym ośle, o nogach 
ufarbowanych henną na rudo, tęgi, ciemnolicy męż
czyzna. Spiczasta stercząca czapka, barwny długi „cha
łat“ , białe pantofle i wielka, na czerwono ufarbowana 
broda. Postać tak obca i „wschodnia“, że aż nierealna! 
Do niezwykłych już bowiem zaliczyć ją  tu można rzad
kości. Z rozkazu Szacha, ludność przyjęła, zwłaszcza na 
ruchliwszych szlakach, europejskie stroje i nakrycie gło 
wy.

W tumanach kurzu zbliżamy się do dawnego kara- 
wanseraju, przerobionego obecnie na zajazd. Przed sze
rokim podcieniem stoją obok siebie grupy obładowa
nych osłów, wielkie ciężarówki, wysokie, dwukołowe, 
zaprzężone w muły wózki i wspaniała nowoczesna limu
zyna!

Nadeszła gdzina posiłku. Jest to chwila tragiczna! 
Niestety, bowiem w tym pięknym kraju (prócz oczy
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wiście najpierwszorzędniejszych hoteli Teheranu) wszy
stko beż wyjątku trąci straszliwie... baranim łojem!

Od zapachu tego sympatycznego skądinąd bydlęcia, 
nie jest wolne ani pieczone kurcze, ani ryż, ani jaka
kolwiek jarzyna, ani mleko, ani nawet — ciastko!

To też właściwie od trzech dni przymieram z głodu!
Przemili Irańczycy, moi przygodni towarzysze podró

ży, nie mogą tego ścierpieć. „Niech pani skosztuje 
„dalmet“, wyborna potrawa, robiona na maśle!“

Nie śmiem odmówić! Czarny jak mulat chłopiec 
wnosi dymiącą miskę czegoś w rodzaju naszych „go
łąbków“ : mięso baranie, mieszane z ryżem i pieprzem, 
zawinięte i gotowane w winnych liściach.

Straszliwy zapach „barani“ rozchodzi się po całej 
izbie — no tak, masło, ale masło z owczego mleka! 
Robi mi się słabo... zaciskam pięści i ze łzami w oczach, 
połykam kilka kawałków, oświadczając, że znakomite! 
ale, że tak gorąco... że wolę chleb... itd.

Właśnie! chłeb! jest, a jakże! przynoszą pełny talerz!
Patrzę ze zdumieniem na to ciemne, dosyć grube 

i najzupełniej niewypieczone ciasto. Ogromne płaty, 
przypominające z wyglądu wielkie surowe naleśniki, 
są starannie złożone na cztery części i kokieteryjnie 
ustawione w piramidkę. W smaku wybitnie przypomi
nają ciemny zakalec.

Jest to jedyne, tutejsze pieczywo: „chleb perski“.
Z westchnieniem zabieram się do ostatniej pozostałej
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„potrawy“ 1 znakomitego wina z Khazinu. Cóż robić, 
trzeba żyć duchem i wrażeniami!

Irańczycy są szczerze zmartwieni, bo nawet kurcząt 
dostać tu  nie można.

Przy tej okazji dowiaduję się o niesłychanie komicz
nym zwyczaju istniejącym do dziś dnia jeszcze w za
padłych wioskach. Oto Koran zakazuje kobiecie zabi
cia jakiegokolwiek stworzenia, a zatem i drobiu. Nie 
zawsze zaś znajduje się w pobliżu mężczyna, gotów do 
wykonania tej „kuchennej“ czynności. Trzeba zatem 
jakoś „wyińwnać“ naturalną różnicę płci, by omylić 
czujność... właściwie nie wiem czyją, ale myślę, że je
dynie kurczaka.

Służy do tego celu odpowiednio, a nie dwuznacznie 
umieszczona w obszernych szarawarach wielka, drew
niana łyżka (tak zwana u nas chochla), po czym już 
ze spokojnym sumieniem można zdobyć potrzebną na 
obiad potrawę.

I znów pędzimy po kilkanacie metrów szerokiej dro
dze, przez bezkresną, zasypaną głazami płaszczyznę. 
W kępach zielonych drzew ukazuje się kopulasty, bły
szczący dach. To „Machbare-Szech“, grobowiec świę
tego mułły, miejsce pobożnych pielgrzymek. O parę 
kilometrów dalej na płaszczyźnie wznosi się samotny, 
stożkowaty wzgórek o równo ściętym wierzchołku.

Zahamowując nagle auto, szofer objaśnię mnie, że 
jest to jedno z nielicznych, zachowanych dotąd wzgórz,
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na których rozpalono ogniska, słynne „świetlne sygna
ły“ :

„Dawno, dawno, przed wiekami, za czasów naszego 
króla Dariusza“.

Gwałtownie usiłuję otworzyć drzwiczki. Przecież mu 
szę, bezwzględnie muszę, sfotografować tego rodzaju 
„monument historyczny“ !

— Ależ, proszę pani, nie warto!
— Jakto? —  spoglądam zdumiona na „swoich“ Irań- 

czyków.
— Ten kopiec służył wprawdzie do „sygnalizacji 

ogniem“, ale nie w epoce Dariusza, jest zupełnie nowy.
-— Nowy?
— Oczywiście. M a najwyżej cztery albo pięć wie

ków.
Istotnie zatem jest nowy. Przecież historię tego kraju 

liczy się na tysiące, nie na setki lat.
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6. PIERWSZY DZIEŃ W TEHERANIE

Każdy język posiada jedno jakieś małe, charaktery
styczne słówko, powracające tak często, że nierozumie- 
jący mowy cudzoziemiec,skłonny byłby przypuszczać, 
iż w nim chyba zamknięty jest tajemniczy i nieuchwyt
ny „duch języka“ .

Czym dla Włoch jest wykrzykiwane na wszytkie tony 
„Ecęo“, czym w Niemczech „nicht“, tym w Iranie 
„bahle“.

„Bahle“ znaczy — dobrze, znaczy — słucham, zna
czy — idę, znaczy w ogóle wszystko, co w danej chwili 
wyrazić potrzeba.

Spod okna, z ruchliwej avenue Lalezar, dochodzi 
ono do mnie powtarzane na wszystkie możliwe sposoby. 
Przygnieciona upałem godziny 6-ej rano, lężę bez
władnie pod gęstą mustikierą, wsłuchując się w obcy 
gwar ulicy.

„Dżiudże! dżiudże! dżiudże!“ *) woła melodyjnie 
handlarz kurcząt, dźwigający na głowie ogromny kosz 
pełen żywego drobiu.

*) Kurczęta.
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Po nim zachwala swój towar sprzedawca baranich 
flaków, sprzedawca „dugu" (kwaśnem mleko z wodą 
cukrem i lodem) zamkniętego w owczej, włosem do 
wewnątrz obróconej skórze, sprzedawca owoców, roz
wożonych na białym cierpliwym osiołku i sprzedawca 
„ab-seferat“ , wody ż angielskiego poselstwa, mającego 
swoje własne, z gór przeprowadzone źródło.

Dość lenistwa! ostatnia chwila, by zmobilizować ener
gię, wstać, zjeść śniadanie i ruszyć do banków, mini
sterstw etc. Urzędowanie, w okresie letnich upałów 
rozpoczyna się tu o 7-ej, kończy zaś o 12-ej, trzeba się 
śpieszyć!

Uff! już! uzbrojona w nieodstępną Leicę i hełm kor
kowy, schodzę po wspaniałych dywanach, jakimi do
słownie od góry do dołu wyłożony jest hotel.

Bo tu w Teheranie, dywany są w pokojach i na ko
rytarzach, na schodach i w sieniach, w sklepach, w re
stauracjach i biurach, a nawet w łazienkach. Kosztow
ne lub skromne, wielkie lub małe, a zawsze barwne 
i śliczne, leżą wszędzie ku zdumieniu „ferenghich“.**)

M a to i swoje złe strony. Wobec upałów, otwartych 
drzwi etc. krążą po mieście nie tylko ludzie, ale i pchły. 
Jest to jednak niczym, wobec miękkiej puszystości, wo
bec harmonii tonu i deseni.

W pierwszej chwili byłam zdumiona. Mój hotel jest 
skromny i niewielki, skądże ten przepych?

**) Cudzoziemcy.
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Zapytany Irańczyk, śmieje się tubalnie.
„Hotel nowy, więc i dywany nowe. W dwa, trzy 

lata, właściciel sprzeda cały ¡komplet za cenę wyższą, 
od wyłożonej obecnie“.

Przyczyna prosta. Barwiki roślinne, wyłącznie tu uży
wane, płowieją tylko do pewnego stopnia i dywan 
osiągnąwszy przyćmiony, harmonijny ton, nie zmieni 
go już nigdy.

Oto dlaczego znawcy nabywają tylko dywany stare, 
a handlarze rzucają swój towar często na jezdnie, na 
chodniki, rozkładają na słonecznych zboczach wzgórz 
etc. etc. Zwłaszcza, że jak wiadomo, perski dywan na
biera w miarę deptania — miękkości.

„Dorożkę!“
„Europejczycy nie chodzą piechotą“, tgeo zdołano 

mnie już nauczyć zaraz po przyjeździe. Zresztą, od
ległości są tu olbrzymie. Jasne, z wąskich, żółtych cegie
łek, budowane miasto, rozciąga się na przestrzeniach 
bez końca. Bo jakże! 380 tysięcy mieszkańców, a domy 
prawie bez wyjątku jednopiętrowe. Zresztą teren nie 
ma żadnej wartości: Teheran otacza jałowa, drobnym 
szutrem zasypana pustynia.

Szerokie asfaltowane ulice, zalane są słońcem, jarzą
ce światłem, omal-że lśniące. Dorożki, świetne nowo
czesne limuzyny, rowery, motocykle, a obok obładowa
ne osiołki, tragarze z ciężarami na głowach, karawany 
wielbłądów, chłopcy sprzedający mrożone migdały 
i śpiący pod murami żebracy.
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„Na przestrzał“ otwarte, osłonięte markizami sklepy, 
trzcinowe1 zasłony we drzwiach i przed jakąś rozpoczętą 
budową grupa robotników siedząca na własnych pię
tach i pożywiająca się z ustawionych na ziemi kutych 
mis.

Ciemny chłopak w bajecznie krótkich ineksrymblach 
polewa ulice wielką konwią, czerpiąc wodę z szumią
cego wzdłuż chodnika kanatu, jakiś pieczołowity wła
ściciel sklepu specjalnym aparatem spryskuje liście drze
wa przed swym składem. W jarzącym słońcu drobne 
kropelki zdają się srebrzystą mgłą. Sztuczna rosa. Tu, 
gdzie przez siedem—osiem miesięcy nie pada deszcz, 
prócz nieodzownych nawadniających rowków, wskaza
nym jest odśwueżanie liści roślin.

Taka dbałość, to jednak wyjątek. Na ogół w Iranie 
nie ceni się drzew. Przez snobizm europeizacji padły 
pod siekierą, wspaniałe, stare platany, które ocieniały 
dawniej większość Teherańskich ulic, a i dziś jeszcze 
zarząd miasta, potrafi w tym kraju, piekielnych upa
łów, nakazać wycinanie młodych wierzb „by ulica nie 
przypominała lasu“, jak na moje pełne oburzenia py
tanie. odrzekł właściwy urzędnik.

Za to ogrody, cieszą się opieką, jak nigdzie chyba na 
świecie. Zresztą: „stare słowo „paradis“, które hebrajski, 
jak i wszystkie inne języki wschodu, zapożyczył z Persji, 
a które oznaczało początkowo parki królów Achmani- 
dów, wyraża marzenie powszechne: rozkoszny ogród,
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gdzie trwałoby bez końca, czarujące, tu rozpoczęte ży
cie“. (Renan).

Ogród zatem jest wyobrażeniem raju, i przypusz
czam, że policzyć by można w Teheranie domy pozba
wione, maleńkiego choćby zakątka, gdzie w zielonym 
basenie odbijają się proste warkocze Babilońskich 
wierzb i srebrzyste pnie platanów.

Wzmaga się ruch uliczny. Mężczyźni w tandetnych 
na ogół, europejskich strojach, i nieliczne, również 
zeuropeizowane kobiety.

Nad ulicznym kanatem przykucnęło na własnych pię
tach trzech gentelmenów, w porządnych, szarych gar
niturach. Kontrast między tym standardowym, amery
kańskim strojem, a „dwuznaczną“ (u nas) pozycją —■ 
kapitalny.

A cóż za posłuszeństwo władzy! Nawet żebrak leżący 
pod murem, łachmany ma — europejskie.

Lekko balansując wśród przechodniów, idzie męż
czyzna, niosący na głowie sześć, wyraźnie sześć, jedno 
w drugie włożonych „wiedeńskich“ krzeseł. Nawet nie 
przytrzymuje ich ręką. U nas popisywałby się w cyrku.

A wśród przechodniów, trotuarem, spokojnie kroczy 
oficer, prowadząc za uzdę swego konia. Jeżeli gdzie, 
to tutaj znaczenie wojska, nawet w życiu codziennym, 
jest ponad wszelkie przepisy.

Teheran rozwija się gwałtownie. We wszystkich dziel
nicach stoją rusztowania, długie rzędy robotników z ba
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jeczną zręcznością, przerzucają sobie z rąk do rąk cegły 
i belki, wszędzie budują, budują, budują!

W ciągu ostatnich lat wzniesiono tu  szereg pięknych 
gmachów, jak: „Nazmije“*), jak Bank Melli etc.

Ów „bank narodowy“ stworzony przed laty jedena
stu (1926), jest obok angielskiego Imperial Bank of 
Iran największą instytucją finansową kraju.

Jedynie w Melli i w Imperialu wolno cudzoziemcowi 
zmieniać waluty, co czyni z „westchnieniem bólu“, na 
czarnej giełdzie bowiem otrzymuje obecnie kurs 
40% wyższy, zaś propozycje tak korzystnych tranzakcji 
dosięgają go nawet w hotelu i jedynie obawa przed 
wszechwiedzącą „Nazmije“, może go powstrzymać od 
ustąpienia pokusie.

A istotnie policja wie wszystko. Sieć agentów, dono
sicieli i t. p. ma tu być olbrzmia i wybornie zorgani
zowana.

Miejscowi obywatele zapewniali mnie z całą stanow
czością, że tam, w „górze“ wiedzą wszystko: co się robi, 
co się je, co się pisze, co się mówi — nawet w czteiech 
ścianach własnego pokoju.

Zastanawiam się... — jeśli to prawda — ...czyżby 
znakomity wpływ szkoły rosyjskiej??? A może odwiecz
na tradycja „uszu i oczu królewskich“ z czasów Dariu
sza?

*) Policja.
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7. ARTOWIE, SEM ICI, TU RKM EN I

W moim pozwoleniu na aparat, jakie posiadać musi 
każdy, chcący robić w Iranie zdjęcia, napisane wyraź
nie, iż wolno mi uwiecznić wszystko, prócz obiektów 
wojskowych i prócz tego „ce qui fait outrage â la na
tion“.

Ce qui fait outrage... hm... w tym właśnie sęk. Po
jęcie obrazy jest względne. O d 6-ej rano krążą po mie
ście w poszukiwaniu „typów“. Zwłaszcza koło Bazaru.

W cieniu jego potężnych łuków przykucnął wzduż 
ulicznego kanatu cały rząd tragarzy. To przeważnie 
tiurcy. Brązowe twarze, groźne brwi, wielkie czarne 
oczy i grube wargi, między którymi błyskają ostre białe 
zęby.

Quasi europejskie, obszarpane ubranie, dopełnia ma
ła, przylegająca do głowy mycka. N a plecach rodzaj 
ściętego tornistra: podpórka pod dźwigany bagaż.

Starannie wycelowuję Leicę. Ktoś trąca mnie w ra
mię.

„Czi?“ *) odwracam się zirytowana.

*) Co?
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Policjant. Dokładnie i niezrozumiale tłumaczy coś, 
wskazując na obiektyw.

Już wiem, wiem! Tragarze są zbyt charakterystyczni, 
zbyt „wschodni“, „Cela fait outrage a la nation“, tak 
samo jak ów ślepy żebrak, którego nie dano mi wczoraj 
zdjąć, jak karawana wielbłądów etc. Wiem, tu jest, tu 
„ma być“ Europa.

Uśmiecham się uprzejmie i starannie zakładam na 
Leicę „winckelsucher“. O! tak! Teraz może mi dacie 
spokój.

Jest potwornie gorąco i męczy nawet fotografowanie. 
Wolałabym tylko patrzeć. Siedzę w cieniu jakiejś płó
ciennej markizy, przede mną suchy starzec o wiecznie 
tych samych, czarnych oczach, wlewa wodę przez szy
ję do skóry baraniej wywróconej włosem do wewnątrz. 
Obrzydliwość! woda bulgoce, co robi wrażenie jakby 
bydlę miało czkawkę!

Szybkim krokiem przeszła grupa urzędników. Znikli 
już w gmachu ministerstwa. Europejskie ubrania bez 
zarzutu, białe perskie „give“ **) na nogach (podzi
wiam tu ludzi noszących buty!).

Ależ czarni...
„I to są Ariowie — powtarzam w myśli — wczoraj 

pan Averi twierdził, że Persowie są rasą czystą... Wła
śnie!“

„Kiedy Ariowie zeszli z Pamiru“... Tak się zaczynały

■*) Wielkie, białe, perskie pantofle.



wszystkie historie powszechne mego dzieciństwa, a kie
dy pytałam skąd się wzięli na Pamirze mówiono, że 
jestem nieznośna.

A więc zeszli najpierw tu. Francuskie dzieła mówią, 
że ludność Iranu, wynosząca dziś ok. 15— 17 milionów, 
(co wobec obszaru u  4 1/ 2 wielkości Polski daje 10 lu
dzi na kim. kw.) dzieli się na trzy zasadnicze gałęzie: 
Semicką, Aryjską i Turkmeńską.

Pierwsi to Arabowie i Żydzi, drudzy Kurdowie (ja
koby najczyściej zachowany na świecie typ pierwotnych 
Ariów) i persowie właściwi, których krew. „uszlachet
niona“ być miała krwią Arabską i Hinduską, trzeci to 
kilka plemion Nomadów.

Jest to podział zasadniczy, prawdopodobnie możli
wy do „odcyfrowania“ dla uczonych, bo dla laików...

Szereg najazdów, wojen, wędrówek plemion, wytwo
rzył taką mieszaninę ras, że — jak ze śmiechem przy
znają sami Irańczycy —  „czystych“ Persów już dzisiaj 
nie ma.

Rzadki jest również i prawie nie spotykany ów pięk
ny, klasyczny typ ludzi, wysokich, rozrosłych, o wydat
nych rysach i przepysznych czarnych oczach. Typ zdro
wy, silny, odważny.

Może daleko w górach wśród Nomadów... To co prze
suwa się przed mymi oczyma tu, na ulicach Teherenu, 
jak zresztą i w innych miasteczkach i wioskach „we
wnętrznej wyżyny“ jest na ogół drobne, zdegenerowane, 
nierozwinięte. Wąskie ramiona, drobny wzrost, często
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krzywe nogi. Na wielu twarzach, o zawsze pięknych 
oczach, wydatnym nosie i szerokich ustach, znać ślady 
chorób, większość jest mizerna i zniszczona.

Przyznać trzeba, że jeśli trafi się człowiek na prawdę 
piękny, jest nim w pełnym tego słowa znaczeniu, takich 
jednak widziałam zaledwie paru. Zapewne w wyższych 
a zamkniętych kołach, jest ich więcej, lud jednak ra
czej smutne robi wrażenie.

Wrażenie to powiększają jeszcze stroje: Dążąc wy
trwale dó europeizacji kraju (dążenie niestety często 
„przeholowane“ ) skasowano wszelkie oryginalne miej
scowe ubiory.

Dziś ku wielkiemu żalowi „etranżerów“ wszyscy od 
księcia do żebraka, przywdzieli ubrania (lub łachma
ny) europejskie i europejskie nakrycia głowy.

Rozporządzenie to miało swoje głębsze społeczne i po
lityczne podstawy (jedną z nich było przypuszczenie: 
włożywszy europejskie stroje, poczują się również Euro
pejczykiem) i — zapewne — głębszą wartość, ale ze
wnętrznie, dla turysty — efekt straszny.

Osobiście mam bezustannie wrażenie, że wszyscy są 
przebrani i to przebrani niezręcznie. O ile rzadko już 
i tylko w głębi kraju spotykani ludzie, w szerokich, 
wschodnich szatach, posiadają malowniczość i „styl“ 
i naturalną godność, o tyle miejska publiczność w tan
detnych, przeważnie źle skrojonych i źle uszytych, a je
szcze gorzej noszonych europejskich szmatkach, wygłą-
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da nieszczęśliwie. Oczywiście nie mówię o nielicznych, 
zupełnie zeuropeizowanych jednostkach.

Nawiasem dodać trzeba, że interpretacje owego, nie
oficjalnego zresztą, polecenia, bywa czasem znakomita.

Ludzie na wschodzie uważają — nie bez racji — że 
mając na sobie koszule i spodnie, są ubrani, a kwestia 
czy rzeczy te będą grube czy cienkie, ciemne czy jasne, 
to przesąd „ferenghich“. Krój europejski —  wszystko 
w porządku.

To też widziałam np. fotografa, urzędującego w zwy
kłej koszuli i również zwykłych ,,ineksprimbłach‘... tyl
ko nie tych jakie u nas zwykło się nosić na wierzch, 
lecz... ot... z tasiemeczkami. Rozumowanie logiczne: 
znacznie tańsze, lżejsze i chłodniejsze, co przy 45 stop
niach w cieniu jest nie do pogardzenia.

O czym to ja myślałam... aha! owe wspomniane wy
żej zdegenerowanie i zły rozwój fizyczny większej części 
ludności, spowodowane jest ciężkim klimatem, warun
kami materialnymi etc.

Tylko mały procent żyje we względnym dobrobycie. 
Mimo ■wielkich postępów europeizacji kraju, dokona
nych w ciągu ostatnich dziesięciu lat, ustrój społeczny 
pozostał nadal bardzo zacofany.

Około 80 procent ludności, zajmującej się rolnict
wem i pasterstwem, żyje, jak dawinej w biedzie, gra
niczącej z nędzą i warunkach prawie feudalnych.

W Persji zaledwie 3% ziemi uprawnej jest w po
siadaniu drobnych właścicieli. Reszta znajduje się w rę
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kach wielkich posiadaczy: kleru, bogatych ziemian etc., 
którzy nigdy sami gospodarstw nie prowadzą. Prawie 
z reguły wydzierżawiają majątki pośrednikom, a ci ze 
swej strony poddzierżawiają je znowu drobniejszym 
przedsiębiorcom lub też bezpośrednio chłopom. Przy
czyni w systemie tym uprawiane są różne sposoby wy
zysku, jak pobieranie wysokiego czynszu w naturze, 
zmuszanie chłopa do korzystania z inwentarza, wzglę
dnie nasion dzierżawcy, specjalne opłaty za wodę i t. p. 
Chłop więc staje się poddzierżawcą ziemi dopiero z trze
ciej lub czwartej ręki i wyzyskiwany bywa przez całą 
hierarchię spekulantów rolnych.

Niewiele lepszy jest byt drobnych rzemieślników i ro
botników, źle płatnych i nie chronionych przez żadne 
ustawodawstwo socjalne.

Przeciętny zarobek robotnika wynosi od 70 gr. do 
1 zł. 50. dziennie, przy czym wymagane są 10 do 16 go
dzin pracy. Małe dzieci (od lat 6-ciu), przy 10— 14- 
godzinnym dniu pracy, zarabiają nieraz zalednie po 15 
gr. dziennie. Są one zatrudnione masowo przy produkcji 
dywanów, przemyśle bawełnianym, rzemiośle i t. p.

Znacznie lepiej bywają płatni nieliczni majstrzy, 
wyszkoleni na sposób Europejski, nigdy jednak zarobki 
ich nie przekraczają 1 / 3 zarobków odpowiedniego m aj
stra europejczyka, co zresztą jest usprawiedliwione in
teligentniejszą i uczciwszą pracą tego ostatniego.

Jak wspomniałam, tylko mały procent ludności per
skiej żyje w dobrych warunkach materialnych. Jednak
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minęły już; czasy, fabularnych . fortun' właścicieli ziem
skich, i monopolistów handlu. Szereg przyczyn tale 
niezależnych, jak i zależnych od woli państwa, spowo
dował upadek wielkich majątków,' a przynajmniej po
ważne ich zredukowanie. Było to zasadnicze pociągnię
cie w polityce wewnętrznej, tą bowiem drogą unieszko
dliwiono prowincjonalnych królików, często rządzących 
się w swych prowincjach lub szczepach niezależnie, lub 
wbrew nawet instrukcjom rządu centralnego.

. . .  Uff! dość już długo siedzę na tym murku. Upał 
przybiera zastraszające rozmiary i wszelkie poważrie 
rozważania stają się szkodliwe dla zdrowia. Idę co- 
prędzej na porcyjkę ukochanej „Ab-Ali“ *). Jakieś 
dwie, trzy buteleczki. . .

*) Znakomite irańskie źródło mineralne.
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8. DZIEŃ JAKICH W IELE

Służący moich gospodarzy nosi melodyjne imię Sej- 
fulla. Sejfulla jest „Aszpazem“ 1) a przy tym władcą 
domu. Podlega mu bezapelacyjnie kuchnia, podlega mu 
zwyczajowo szofer, ustępują mu państwo — nie ulega 
mu tylko „badżi“ 2 ).

Bowiem „badżi“ jest legalną i wierną żoną Śejfulli.
Kto wie czy nie ta wierność właśnie stwarza naj

większe małżeńskie trudności. Fatimeh wyższa jest od 
Śejfulli o pół głowy et son sein ne tiendrait pas dans 
un chapeau haut-de-forme, a przy tym ma nadmierne 
wymagania.

Tak przynajmniej twierdzi Sejfulla. Dziś rano bo
wiem pękła bomba i przelała się czara goryczy.

Sejfulla zjawił się u „arbaba“ 3) Fatimeh u „ha- 
num“ 4) i każde z osobna wyraziło jednozgonne życze
nie opuszczenia służby, gdyż muszą się rozwieść.

Okazuje się, iż Sejfulla ceni w życiu dwie rzeczy:

*) Służący—kucharz.
) Służąca.

s) U pana.
4) U pani.
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swoją sztukę kucharską i spokój. Czy jednak można 
osiągnąć spokój mając żonę o tak wulkanicznym tem
peramencie?

Prawda, pracuje jak wół, spełnia za Sejfullę wszyst
kie cięższe roboty, pierwsza wstaje i ostatnia kładzie 
się spać, ale „arbab“... sam jesteś mężczyzną, rozumiesz; 
jeśli będę jej zawsze ustępował, przypalę ci potrawy!

Przecież dla zrobienia dobrego obiadu wstać trzeba 
wcześnie, a ja  jestem „wówczas“ śpiący i nawet wachla- 
rzyka utrzymać w ręku nie mogę.

Ów wachlarzyk, to nieodzowny sprzęt kuchenny. Bo
wiem przystosowane jedynie do drzewnego węgla ku
chenki Irańskie, wymagają nieustannego prawie roz
dmuchiwania. To też nad umieszczonymi wprost na 
ogniu rondlami (bo nie ma tu ani blachy, ani tak zwa
nych „fajerek“ ) stoi godzinami — „aszpaz“, lub — jak 
w tej chwili — zapłakana „badżi“, (żywy przykład, że 
wielożeństwo ludów jest „znaczną przesadą“ ) i szybko 
porusza chorągiewką ze słomy.

Wiadomo zresztą napewmo, że „aszpaz“ rozpocząwszy 
przyrządzanie obiadu o 7-ej najwcześniej wykończy go 
na 1-ą.

Z tego samego powodu i kolacja nie zjawia się przed 
10— 11-ą. Sejfulla wypłukawszy tłuste garki w zimnym 
basenie (wedle przepisów proroka „czysta“ jest albo 
woda bieżąca, albo mająca „masę“ około 225 litr., ba
sen jest zatem czyściejszy, od wrzątku z rondla), musi 
odbyć przecież tradycyjną popołudniową drzemkę.
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Święta godzina snu. W piekielnym, rozżarzonym upa
le, zapada człowiek w ciężkie odrętwienie, z którego 
budzi się znacznie bardziej jeszcze zmęczony.

Po całym domu szukam chłodniejszego kąta. Może 
w „zerzamin“? 5) I tu także, jak zresztą w każdym 
pokoju każdego domu w Persji, na glinianej polepie 
leży bawełniane „zilu“ 6), a na nim dopiero puszyste 
dywany. Zresztą latem kto tylko może, mieszka w pod
ziemiach.

Mam nieodpartą ochotę położenia się na ziemi. 
Znów dowód, jak dalece obyczaje danego kraju, zależ
ne są od jego klimatu.

Jeden jeszcze zabawny efekt wywołuje ta piekielna 
temperatura: swoboda, z jaką wszyscy krążą po domu 
w najprzewiewniejszych strojach w Europie nie mieś
ciłaby się w niczyjej głowie.

Niemiec pan N. szczyci się, iż znakomicie znosi upał. 
Pytam jego kolegi jak w domu chodzi ubrany.

„O! wissen sie, zwykle owinięty w kalamkarę7), a 
gdy przychodzą goście kładzie pidżamę“.

Bez żadnych ubocznych intencji, przegrzanie skóry, 
wywołuję ciągłą ochotę rozbierania się.

Od chwili obudzenia, pragnienie aż dusi.
„Sejfulla!“.
„Bahle!".

 ̂ B) Podziemia.
6) Bawełn. podkład pod dywany.
T) Rodzaj serwety.
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, Jek  stakane czaji beroman!“ (szklankę herbaty dla 
rnńie).

Nauczyłem się już wschodnim obyczajem gasić prag
nienie wrżątkiem.

„Czeszm!“ odpowiada Sejfulla, przykładając palce 
do oczu.

„Czeszm“ dosłownie znaczy „oczy“ i w przenośni 
wyraża: rozkaz twój będzie wykonany, jest mi bowiem 
droższy, niż własny wzrok. Słowo, zastępuje nieraz ów 
gest, dotknięcia powiek.

W tutejszym przeraźliwie suchym klimacie, pragnie
nie potwornie daje się we znaki, a wypicie naprzykład 
8 butelek wody mineralnej, nie należy do wyjątków.

Mimo to nie jest się nigdy spoconym, każda wilgoć 
paruje natychmiast z powierzchni skóry. Również nigdy 
nie używa się chustki do nosa. „Nos jak drzewo“ to wy
rażenie w lekkim stopniu tylko obrazuje stan tego cen
nego organu.

Uff! zbliża się błogosławiona godzina wieczornego 
chłodu, godzina w której wzmaga się ruch uliczny, w 
której płoną sklepy, restauracje i kawiarnie, w której 
wszyscy wylęgają do ogrodów, nad kryształowe base
ny, w zielony mrok, pod gałęzie płaczących babilońs
kich wierzb.

Godzina prawdziwego wypoczynku.
A późno w noc, w szerokiej sieni naszego domu od

bywa się wiecznie ten sam dialog:
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„Nie ma pani prawa zamykać drzwi od swego poko
ju! przeciąg jest publiczny!!

„Ależ... to krępuje...“ .
„Trudno! tak drażliwi ludzie niech nie przyjeżdżają 

do Azji!“
„Niechże się pan przeniesie do ogrodu!“
„Nie mam mustikiery. Boję się tarantuli i skorpio-

/  CCnow .
„Trudno! tak delikatni ludzie niech nie przyjeżdżają 

na Wschód!“
— Jednak wszystkie drzwi pozostają otwarte.
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9. OD TURBANÓW I FEZÓW DO EU ROPEJ
SKICH KAPELUSZY

„Łazared Dahale!“*')
„Czi?“
„Łazared Dahale!“ powtarzam z naciskiem, w głę

bokim przeświadczeniu, że wyrażam się prawidłowo: 
mam przecież napisane na kartce!

Jedziemy. Ulice, place, gmachy, domy. Stop.
„Czi? czi?“ z kolei pytam teraz ja.
Dorożkę tłomaczy coś szybko i gardłowo, z czego poj

muje, że to ma być cel naszej podróży.
No! jeżeli tu mieści się ministerstwo — to winszuję. 

Zresztą licho wie! Jestem w Azji od tygodnia i... a mo
że to jakiś pasaż?

Ale ledwie dorożkę, wziąwszy dwa rialsy,**) odje
chał, orientuje się w kapitalnej pomyłce: to przecie 
Bazar!!

Trudno, korzystajmy ze sposobności. Z wnętrza bu
chają kłębami skomplikowane zapachy, powstałe z mie

*) Min. Spr. Wew. wymowa nieprawidłowa.
**j: Moneta =  +  33 gr.
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szaniny odoru roghanu, wanilii, starej wełny, opium, 
kurzu i nie wiadomo czego jeszcze.

Zagłębiam się pod mroczne sklepienia.
Kolosalny budynek, istny labirynt krużganków, dzie

dzińców, przejść, połen hałaśliwego tłumu, krzyczących 
handlarzy, przechadzających się, lub przejeżdżających 
na osłach mułłów, pełen huku młotków, wykuwających 
miedziane i mosiężne naczynia, ozdobne skrzynki, ku
ferki etc.

Całe szeregi kramów, sklepów i sklepików, gdzie do
słownie za grosze, dostać można wysmukłe wschodnie 
dzbanki, o wąskich szyjkach, ręcznie kute i cyzelowane 
w zlocie i srebrze ozdoby, prymitywnie oprawne klej
noty, dywany, dywany, dywany i wogóle wszystko, co 
istnieje na rynku Teherańskim.

Bazar w stolicy (jak i we wszystkich miastach Iranu) 
do niedawna jeszcze, objemował 95% handlowego ży
cia miasta. Był centrem tranzakcji, umów, interesów, 
a także... centrem plotek, agitacji, czasem zamieszek.

To też przyszła chwila, że władze chcąc pozbyć się 
tego naturalnego miejsca meetingów, poczęły częścio
wo burzyć krużganki i teraz, w niektórych partiach ol
brzymiego gmachu, widzieć można nawpół zrujnowane 
mury.

Dobrze! wszystko to pięknie, ale ci panowie w mi
nisterstwie, nie mogą czekać bez końca.

„Łazared Dahale?“ Zapytuję jakiegoś kulturalnie 
wyglądającego przechodnia. Patrzy na mnie z zaję

55



ciem, uśmiecha się uprzejmie i — wzrusza ramionami. 
Rób co chcesz! jeśli ministerstwo nazywa się inaczej 
niż mi napisano??? „H eureka!“ wrzasnęłam tak głośno, 
aż obejrzał się na mnie handlarz owczych serków.

Przecież Irańczyk, dający mi ów adres, znał z euro
pejskich języków tylko francuski nie angielski, zatem 
„wazared dahale“ poprostu czytać można „vazared“ 
nie „łazared“, a trafię odrazu.

Uprzejmość jakiej na każdym kroku w ministrest- 
wach doznaję, godna jest najwyższej wdzięczności. In 
formacje, ułatwienia, ...a jednak nie mogę się oprzeć 
wrażeniu pewnej sztuczności, czegoś niezupełnie szcze
rego... E! cóż za dziecinna podejrzliwość! Jedziemy do 
Szemeranu! Pan X wysoki dygnitarz, któremu i tę jesz
cze grzeczność zawdzięczam, z pewnością udzieli mi 
szeregu cennych wiadomości.

* *
*

Nad przepysznym szumiącym potokiem, u stóp nie
botycznych, skalnych ścian, nowoczesny hotel.

Szemeran, letnisko i „ochłoda“ Teheranu, gdzie w 
okresie kanikuły przenosi się większość europejskich po
selstw, rośnie szybko. Łączy go ze stolicą znakomita szo
sa, obecnie na życzenie szacha asfaltowana, tak szeroka, 
że swobodnie mijać się naraz mogą, cztery wielkie m a
szyny.
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Szemrze sieć strumyczków, platany rozkładają nad 
głowami szerokie liście, słucham popijając wyborną 
„czaji“.

„ . . .  Musi sobie pani zdać sprawę, że od wieków za
korzeniony jest u nas pogląd, łączący wielkość narodu 
i państwa, z faktem panowania narodowych dynastii. 
Kadżarowie byli dynastią obcą, właściwie nigdzie nie 
uznaną przez lud, a pod koniec głęboko znienawidzo
ną...“

„...Składały się na to niezliczone przyczyny. Kadża
rowie*) nie dbają o nic prócz własnej korzyści. W 1828 
roku oddają Rosji prowincje Kaukaskie, a przez „pra
wa kapitulacyjne“ de facto i władzę nad Persją. Po
zwalają na kolosalny wzrost wpływów Anglii (która w 
ten sposób broni swych interesów w Afganistanie i nad 
Zatoką Perską). W 1887 roku bar. Reutter zakłada 
wszechwładny Imperial Bank of Persia, w 1901 Wiliam 
Knox d'Arcy uzyskuje najszersze prawa eksploatacji 
wszystkich terenów naftowych (prócz 5 północnych pro
wincji), na przeciąg lat 60-ciu. Żadnej zwierzchniej wła
dzy, żadnej kontroli, olbrzymie tereny uprawne właś
ciwie gratis, nieprawdopodobnie korzystne warunki da
no powstałej wówczas Anglo-Persian-Oil-Comp.

W owych czasach Rosja dezorganizowała kraj dla 
celów politycznych, Anglia wkraczała ze swymi kapi

*) Ostatnia dynastia perska przed wstąpieniem na tron dzisiej* 
szego króla.
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tałami dla celów przemysłowych i handlowych. Kadża- 
rowie tyrani, despoci, a słabi i zdegenerowani, stają się 
już tylko figurantami.

Rezultatem obce rządy, dezorganizacja wewnętrzna, 
brak opinii publicznej, wyzysk i nędza ludu.

Składało się na to może i wiele innych przyczyn. 
Lecz mentalność ludów wschodu skłonna jest zawsze 
do pewnej specyficznej syntezy, wadzi zamiast szeregu 
powodów — jeden, niekoniecznie najważniejszy, zawsze 
najbardziej widoczny, personalny.

W tym wypadku nienawiść ludu skupiła się na Ka- 
dżarach, imię ich stało się omal obelgą.

Czy może więc pani wyobrazić sobie z jaką rado
ścią powitano pojawienie się człowieka uosabiającego 
ideał „szacha wodza narodu i państwa“, ideę „zjedno
czenia wielkiego Iranu pod narodową dynastią“ ?

Tym człowiekiem był dzisiejszy szach Reza Pahlevi 
i osobiście przypuszczam, że nasz władca dzięki temu 
zdołał tyle sił wydobyć ze swego narodu, iż odwrołał się 
do owej wiecznie żywej tradycji „zjednoczenia różno
rodnych plemion irańskich, pod rządami narodowej 
dynastii“ .

Odzyskanie istotnej niezależności możliwe było dla 
nas dzięki całemu splotowi wypadków spowodowanych 
wojną.

...Po zwycięstwie nad bolszewikami Szach Reza Pah- 
levi, ówczesny dowódca armii, pomaszerował na T e
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heran, .zdobył go, stał się dyktatorem, a w r. 1925 sza
chem.

Na zjednoczenie państwa, złożonego z wielu wiecznie 
walczących z sobą plemion, wpłynęło' i to, że poczucie 
nacjonalistyczne jest w naszym narodzie bardzo silne.

Proszę sobie uprzytomnić ileż najazdów: Arabowie, 
Mongołowie, Afgani, Turcy, wszyscy gnębią Persję, jej 
język etc. A mimo to lud zawsze przetrwał i przetrwało 
w nim poczucie wspólnego, zjednoczonego państwa, 
przetrwało mimo rozbicia na plemiona, mimo rozli
cznych dialektów etc.

...Europejczycy dziwią się, iż reformy naszego wład
cy, reformy dotyczące, a przynajmniej zatrącające 
o sprawy religijne, przeszły tak stosunkowo łatwo.

Wszak, gdy przed dziewięciu łaty z woli szacha za
kazane zostały turbany i fezy, a nakazane wysokie, po
dobne do austryjackich „skopki", zwane „cola Pahlevi", 
zmiana ta dokonała się w niecałe trzy tygodnie.

Gdy z kolei polecono odrzucić „cola Pahlevi", a no
sić zwykłe, europejskie nakrycia głowy —  w przeciągu 
piętnastu dni kraj „zmienił oblicze".

My sami dziwiliśmy się skąd lud, szerokie masy, zdo
łały w równie krótkim czasie zdobyć tak wiele kapelu
szy, czapek i t. d. Sklepy robiły wówczas kolosalne inte
resy i wciąż zamawiały telegraficznie nowe transporty 
z Europy.

I przekona się pani, że obecnie, prócz mułły, bardzo
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trudno, a nawet niepodobna, spotkać w Iranie mężczy
znę w turbanie lub fezie.

Tradycje Islamu są u nas... jakby to wyrazić? dość 
powierzchowne. Naprawdę głęboko tkwią w duszy 
Persa tylko pierwiastki religii Zoroastra, religii czcicieli 
ognia, prawdziwie i głęboko irańskiej. I dlatego na
ruszanie jakiejkolwiek tradycji narodowej mogłoby 
wywołać odruch buntu, zmiany jednak tradycji Islamu 
przyjmowane są bez większych wstrząsów.

Niech pani nie przypuszcza, że myślę tak ja, czło
wiek wykształcony i oczywiście bezwyznaniowy. Osta
tnio podróżując po kraju w małym miasteczku na po
łudniu spytałem ślepego żebraka:

— Jak możesz nosić kapelusz, skoro zakazuje tego 
religia?

— Przecież sam w to nie wierzysz.
— A ty?
— Religia, którą mogłoby naruszyć włożenie ka

pelusza —  nie byłaby religią — oświadczył filozoficznie 
starzec.

Mówiąc o szybkim przyjęciu reform w kraju, nie mo
żna pominąć i tego, że lud jest u nas uległy. Tak, to 
się nie da zaprzeczyć, lud jest dobry i uległy.“

Słucham cierpliwie płomiennego monologu. Trudno 
mi wyrazić własne zdanie. Wiem jeszcze zbyt mało...

Choć z ostatnimi słowami zgadzam się w zupełności. 
Lud jest uległy, o tym będę miała sposobność przeko
nać się jeszcze wielokrotnie.
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10. W ODA Z RYNSZTOKA I S A L -L E K

„Czy zdaje sobie pani sprawę, że myjemy się tu wo
dą z rynsztoka?“

Patrzę na płynącą w pięknie obmurowanym rowku 
mętną ciecz i robi mi się słabo.

A to istotnie prawda! „Kwestia wody“ jest w Tehe
ranie sprawą rozpaczliwą. Miasto leży bowiem w szcze
rej pustyni. Tutaj uchodziło to widać za rzecz natu
ralną, skoro pewien kupiec perski w X V III wieku, po
wróciwszy z długiej podróży po krajach zachodu, miał 
oświadczyć swoim współziomkom, iż najlepszym do
wodem nieprawdopodobnej chytrości europejczyków 
jest, że... do każdego miasta potrafili sobie oni sprowa
dzić rzekę.

Kanalizacja Teheranu, obecnie już rozpoczęta, na
trafia oczywiście na wielkie trudności. Dotychczas je
szcze źródlaną wodę górską sprowadzają do miasta t. 
zw. kanaty. Jest to system podziemnych kanałów, łą
czących studnie wykopane pomiędzy miastem, a od
ległym o ok. 20 kim Elburcem.

Przy kopaniu owych kanatów dwaj specjaliści, naj
częściej analfabeci, rozpoczynają podziemną pracę, je-
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dnocześnie z dwu odległych od siebie o 80— 100 metrów 
punktów. Uzbrojeni jedynie w najprymitywniejsze na
rzędzia i własny instynkt nie mylą się nigdy, nawet
0 centymetr, i łączą oba przekopy w miejscu z góry 
określonym.

Dostarczona w ten sposób z górskich źródeł do Te
heranu woda płynie —  teraz już otwartymi rowkami 
— wzdłuż ulic, napełniając t. zw. Ab-ambar, t. j. zbior
niki w domach, baseny etc.

Niestety woda to chłód, to wytchnienie, to radość, 
zatem ciągną do niej wszyscy i z chwalebną namiętno
ścią moczą w niej nogi, co obserwować można stale
1 codziennie o właściwych godzinach.

Czego oczy nie widzą... Tak, lecz jeśli widzę dokład
nie jak w wodzie w której wiem, że płynie do mojej 
łazienki, ktoś płucze zęby, plując w nią zawzięcie, to — 
bez histerycznej przesady — doznaję lekkiego wstrząsu 
obrzydzenia.

A przecież prócz tego te same, przeważnie pięknie 
obmurowane kanaliki, w innych godzinach, po za
mknięciu odpowiednich rozdzielników, odprowadzają 
z kolei wszelką wodę brudną; jest to zatem raz wodo
ciąg, raz... rynsztok.

Z początku cudzoziemcy, a zwłaszcza kobiety, drżą 
przed skórnymi chorobami etc, głównie zaś przed t. zw. 
sal-lek. Dziwna ta dolegliwość rozpoczyna się małą, 
czerwoną plamką, którą zastępuje wkrótce spora otwar
ta ranka. Nie tylko wyleczyć, ale nawet zmniejszyć jej
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nie można. Po roku sama znika, pozostawiając głęboki 
ślad jak po szczepieniu ospy.

Niezliczeni Irańczycy noszą na twarzy te charakte
rystyczne znaki, napełniające przerażeniem serca euro
pejskich kobiet.

„Nie chcę pani straszyć, ale radziłbym stale brać 
chininę“.

„Tu? Na wysokości 1200 mtr??!!“
„A te niezliczone baseny? Przecież to siedliska mo- 

skitów. No i... podobno jedzie pani w głąb kraju? Pro
szę zażyć pastylki anti-tyfusowe“.

Długo niestrzyżone włosy jeżą mi się na głowie 
i chwyciwszy korkowy hełm, rzucam się na poszukiwa
nie apteki.

Rozpakowuję zdobyte medykamenty siedząc na ho
telowym łóżku: chinina, pół kilo hipermanganicum do 
dezynfekowania wody i pigułki anti-tyfusowe.

Połknęłam już jedną i czuję się bezpieczna.
Aha, jakaś informacja na załączonej kartce...? Voila! 

pastylki działają dopiero po trzech tygodniach, z cze
go wynika, że wróciwszy do stolicy, mogę być zupełnie 
spokojna, iż tyfusu nie dostanę.

Postanowiwszy zjeść tradycyjny „dinner“ w towarzy
stwie znajomych, usiłuję się z nimi porozumieć telefo
nicznie.

Kupiec, emigrant z Niemiec, dawniej Żyd, teraz oby
watel perski i muzułmanin, który jednak „dla pewno-
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ści“ święci szabat, uprzejmie stara się dla mnie o po
łączenie. •

„Ahrah! ahrah!“ (coś w rodzaju „panie!“ zastępujące 
nasze „hallo“ ).

Siadam i zabieram się do przeglądania jakichś ilu
stracji. Jestem zupełnie pewna, że „ahrah“ nie skończy 
się tak prędko.

Powtórzywszy je mniej więcej dwadzieścia razy, zdo
bywa się wreszcie odpowiedź telefonisty, a po wywoła
niu numeru i długim czekaniu — również połączenie... 
niestety najczęściej fałszywe i... rozpoczyna cala pro
cedurę na nowo.

Właściciel wielkiego składu położonego niedaleko 
od centrali twierdzi, iż lepiej opłaca się posłać 
chłopca z prośbą o dane połączenie — niż czekać. Za
pewne, telefonowanie na p iechotę— to też sposób!

Wkrótce : wprowadzone będą automaty, co prawdo
podobnie radykalnie poprawi sytuację.

Nareszcie siedzimy wszyscy razem przy stoliku w 
„Astorii“ : Angielka, Polka, Polak, dwóch Niemców 
i Czech. Cztery nacje, a zmuszeni jesteśmy używać aż 
sześciu języków. Typowa łamigłówka.

Angielka mówi z Czechem po angielsku, z jednym 
z Niemców po rosyjsku, ja rozmawiam z Czechem ła
maną polszczyzną, z Niemcem po niemiecku, Polak 
z Angielką i drugim Niemcem po francusku, zaś ten 
ostatni porozumiewa się z Czechem po persku.

W wyniku tej interesującej wieży Babel, mylą się
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wszystkie języki i naprawdę nikt nikogo zrozumieć nie 
jest w stanie.

Mimo to jednak dowiedzieć się można wielu plotek, 
obecnych, przeszłych i... przyszłych.

„...Ten, który właśnie wstaje, tam! widzi pani, ten 
wysoki, ożeniony jest z bohaterką słynnej ongiś sprawy.

Kapitalna historia! Stare dzieje, blisko dziesięć lat 
temu... Wówczas jeszcze Persjankę, mającą stosunki 
z chrześcijaninem czekały srogie kary.

Sprawca całej awantury był sekretarzem angielskie
go poselstwa i kiedyś zdarzyo się, że policjant ujrzał 
go wychodzącego nocą z mieszkania owej damy.

Mimo, iż była zawodową kurtyzaną, skazano ją  na 
zwyczajową karę: wsadzenie w worek i bicie przez tłum 
kijami na publicznym placu.

Ów sekretai'z mógł ją  ocalić, wprawdzie za grubą 
sumę funtów, ale jednak mógł, a nie uczynił tego. I wie 
pani? wyrzucono go ze sużby dyplomatycznej, wycho
dząc z zasady, iż rycerskie postępowanie względem ko
biety obowiązuje zawsze, niezależnie od tego, kim ona 
jest.

Jakaż inna ambasada zdobyłaby się na takie posta
wienie sprawy?“

Mój rozmówca, Niemiec, wiele lat przebywał na 
wschodzie i nabrał już gorącego podziwu dla Angli
ków.

Nie wszyscy m ają te przekonania i ostatnie powie-
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dzenie ochładza nieco ogólną atmosferę. Szczęśliwi^ na 
estradzie rozpoczęły się „występy“.

„To węgierki“ informuje mnie bardzo zainteresowa
ny Niemiec.

Szybko i ogniście biją o deski posrebrzane obcasiki. 
Czeczotka — szpagat — flik. Jedna z tancerek lekko 
traci równowagę.

„Uważaj!!“ syczy ostry szept.
O ho! nie ma wątpliwości! rodaczki! i to nawet nie 

z Nalewek.
Idę za kulisy. Aż do Teheranu zajechała grupa 

trzech baletniczek i jednego managera, oczywiście 
żydka.

Starają się teraz o zaangażowanie do Bombaju.
„Czy tak wiele zarabiacie?“
„Eee! nie! właściwie bardzo mało. Tylko to takie 

ciekawe! publiczność jest przecież wszędzie inna!“
Zapewne, i to podróżniczy punkt widzenia.

6 6



11. FOTOGRAFIE NA 1/ 50 CZĘŚĆ SEKUNDY

Barany tutejsze są naprawdę piękne. Duże, o gęstej 
wełnie i ciężkim worku tłuszczu zwisającym zamiast 
ogona. I tym właśnie tłuszczem „pachnie“ tu, jak już 
wspomniałam, wszystko: gotowane jarzyny, mięso, 
ser, ciasto, trącą nim nawet — kartofle z wody.

Nie trzeba wierzyć, gdy „pod przysięgą“ zapewnią, 
że potrawa gotowana jest na maśle: i tak czuć ją  bę
dzie tym przeraźliwym odorem.

Krów bowiem (drobnych, burych, kosmatych) jest 
tu mało, toteż niezbyt czyste mleko miesza się zawsze 
z kozim i owczym.

Rezultat: wszedłszy do sklepu po cukier, skompro
mitowałam się publiczną „podróżą nad morze“, na tej 
samej ladzie bowiem sprzedawano... pierwszorzędne 
masło.

* *
*

Mój znajomy „aszpaz“ Sejfulla „okazał się być“ 
Ahmedem. Wydało się to niespodziewane, gdyż na
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skutek bójki z szoferem (żadnej na świecie przyjaźni 
nie można ufać) wezwany został do „Nazmije“ : —  Dla
czego mnie oszukałeś — pyta surowo zdumiony praco
dawca, ferenghi.

— Cóż chcesz „arbab“, wy przekręcacie zawsze imio
na, a przyznasz, że to nie jest przyjemne. Wolę gdy 
kaleczycie imię cudze. Wszyscy tak robimy.

* *
*

Żar — upał — piekło —
W sali restauracyjnej wiruje z furią. 5 wentylatorów, 

które obracają się również około swej osi i właściwie 
czas schodzi na oczekiwaniu, kiedy też „nadjedzie“ 
znów w moją stronę?

Stałam się już chytrym teharańskim wygą: o każdej 
porze dnia i nocy i w każdym lokalu zamawiam jedy
nie herbatę, tosty, kompot.

I teraz na przykład, ze złośliwą satysfakcją patrzę na 
starszego pana przy sąsiednim stoliku. Podano mu całą 
tacę przekąsek. Jest wyraźnie głodny. Łapczywie chwy
ta jeden półmisek za drugim i niesie je... do nosa, by 
ze zrozpaczoną miną odstawić jak najdalej.

Nowicjusz. Łudzi się jeszcze, że można uniknąć 
„atmosfery barana“.

* *
*
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Rozbolał mnie ząb i koniecznie muszę iść do apte
ki. Jest, a jakże! nawet bardzo dobra, nazywa się nie
miecka i można się tam rozmówić po francusku.

Tylko koniecznie trzeba trafić. Właśnie... Dochodzi 
1-sza, wobec tego niepodobna złapać dorożki i nikogo 
nie ma na ulicy. A byłam przecież mało 5 razy, lecz 
wszystkie domy są tu identyczne i zapamiętać cośkol
wiek...

Na wielkich szyldach, na ścianach, wiją się ozdobne 
i tajemnicze, irytująco niezrozumiałe, arabskie litery. 
Numerów nie ma, zresztą choćby były — są równie 
niepojęte. Za to jest 45° w cieniu, a trzeba schylać się 
i pod zapuszczonymi żaluzjami dojrzeć, gdzie stoją sło
iczki !

Chyba, że mnie trafi szlag, a wtedy policja pewno 
w pierwszej chwili odniesie trupa do apteki. Tylko, że 
wtedy przestanie już boleć ząb!

O międzynarodowy wynalazku Guttenberga!!

Dowód prawdy: ogłoszenie w „Journal de Teheran“ : 
„najlepszy skład etc. etc... druga ulica na prawo, za tyl
nym murem poselstwa angielskiego, pierwszy skręt na 
lewo, trzeci dom od rogu, drugie wejście, drzwi kolo
ru kremowego“.

A poczta w stolicy dochodzi pierwszorzędnie.
* #

*
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„Słuchaj espèce d'idiot!“ pouczał francuski oberżysta 
swego pomocnika, „nie pytaj mnie nigdy o ceny: nie 
ma pokoju za franka lub za ludwika — il n y a que des 
gueules a 5 louis et des gueules à 100 sous!“

Tej samej zasady trzymają się ściśle irańscy kupcy. 
Dlatego niepodobna się dokładnie zorientować w ce
nach.

„Ja płacę trzy tomany*) — oświadcza mi znajoma 
Francuzka —  a Persowie płacą zapewne połowę“.

Nie przyznaję się, że zapłaciłam trzecią część, po co 
mam ją denerwować?

Widocznie je n' ai qu'une gueule à cents sous.

* *
*

Moja znajoma ma psa. Wielkie, wspaniałe zwierzę, 
kudłaty pies nomadów. Bardzo go lubię i zdarza mi się 
wyprowadzać go o wieczornym chłodzie na spacer.

A psy, pod każdą szerokością geograficzną mają, 
okazuje się, te same zwyczaje. I mój Mah-mal, zoba
czywszy długi, jasny, a gładki mur, przystaje w specyfi
cznych celach.

Pech chce, że jest to właśnie tylny mur angielskiego 
poselstwa. Zjawia się policjant, oświadcza, że natychr 
miast wraz z psem udać się muszę do komisariatu, że

*) Toman — 10 rls = około 3 zł 33 gr.
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jestem bardzo winna, że nie powinnam była psu pozwo
lić na „tego rodzaju postępowanie“ etc. etc. Umyślnie 
został tu postawiony, na życzenie Anglików, by uchronić 
„wyżej wspomniany m ur“ od nalepiania ogłoszeń i in
nego zniszczenia.

Bronię się jak lew. Do komisariatu nie pójdę, bo to 
strasznie daleko, kary płacić nie chcę. Dla psów (jak zre
sztą i dla ludzi) nie ma przecież w Teheranie specjal
nych „urządzeń“, jakże więc biedne psisko (i ja z nim) 
ma wiedzieć gdzie mu wolno się zatrzymać... gdzie nie, 
i który mur podlega specjalnej opiece?

„No właśnie ten, mur angielskiej ambasady“ .
„A inne nie?“
„Nie! gdyby hanum poszła z pieskiem kawałeczek 

dalej, o! choćby tam, pod mur poselstwa tureckiego — 
tam już wolno !“

Voilà ce que c'est le prestige des nations!

* *
*

„Ab giarm!" wykrzyknął radośnie kelner, zrozumia
wszy nareszcie o co mi chodzi „ab giarm ! hejli hub !“

A więc gorący — to giarm. Ciekawe... : giarm - warm, 
dochtar - Tochter, nyst - nicht, haft - acht etc. etc. Już 
Leibnitz posuwał się do twierdzenia, że znając dokład
nie niemiecki, z pewnym wysiłkiem zrozumieć można 
i utwory staro-perskich poetów. Jest w tym oczywiście
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znaczna przesada, tym niemniej „farsi“*), więcej niż 
którakolwiek mowa wschodu bliski jest języków germań
skich. Ma on ok. 20000 — 25000 słów, z których 
4000 jest niesłychanie do niemieckiego zbliżonych.

Dzisiejszy język perski rozwinął się z języków „farsi“ 
i „pehlevi“ (bardzo bliski sanskrytu), którym do dziś 
mówią mieszkańcy położonej w niedostępnych partiach 
Elburcu wioski Massule.

Farsi (perski) jest prócz cesarstwa Iranu również ję
zykiem wykształconych sfer Afganistanu, Beludżystanu, 
a nawet części Indii.

* *
*

„Chce pani zobaczyć prawdziwie piękne perskie pis
mo? Niech pani spojrzy“.

We wnęce muru siedzi na podgiętej nodze, oparłszy 
papier na drugim kolanie, uliczny pisarz.

Porozkładał wokół długie, pięknie malowane piórni
ki, kute kałamarze i ćwiartki papieru. W tej skompliko
wanej pozycji trwa cały dzień.

Przychodzą doń wszyscy nie posiadający trudnej sztu
ki pisania (jest takich wielu) i powierzają mu swe spra
wy, dyktują umowy, kwity, listy.

Kaligrafię ma mieć naprawdę piękną. Dlatego, że 
pisze „na kolanie“ — zapewnia.

*) Farsi — perski, język klas wykształconych.
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v—. Na stole „ferenghich“ niepodobna pięknie pisać 
„farsi“ — dodaje.

* *
*

Pierwszej organizacji celnej dokonali w Iranie Belgo
wie. Wówczas taryfy etc. pisane były — oczywiście — 
po francusku. Następnie urzędy ceł i opłat przejęli Per
sowie, przy czym ustawy i t. p. przetłumaczono, oczywi
ście, na „farsi“ .

Nadszedł jednak moment, że dla reorganizacji wezwa
no ponownie ekspertów Belgów. I znów retro przełożyć 
rzeba było taryfy na europejski język.

Urzędnik spełniający tę pracę wspomagał się słow
nikiem. Słownik, dobra rzecz — tylko wynik nie zawsze 
ścisły. I  tak: soutien — gorge, zamienił się w tych po
trójnych przekładach na „attache - mammelles“.

* -x-
*

Koło Teheranu leży niewielka wioska Szach-ab-del- 
azim, miejsce pobożnych pielgrzymek.

Ab-del-azim łączy ze stolicą pierwsza bodaj w Iranie 
kolejka. Budowało ją  przed laty towarzystwo belgijskie. 
Dzieło to uznano za „wyczyn“.

Bowiem nie istniały wówczas szosy i wszystko bez wy- 
jątku transportowano na wielbłądach.
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Lokomotywa, choćby zdemontowana, choćby nie
wielka, ale bądź co bądź lokomotywa — na wielbłądzie 
— tableau!

*  *

*

„Widziała pani drogę żelazną Bander — Szach — 
Teheran?“

„Tak, prawdziwe arcydzieło nowoczesnej techniki“ .
„A wie pani komu winno by się postawić za nią po

mnik?“
„No... może europejskim inżynierom...“
„Eh!...“ _
„Robotnikom?“
„Skądże!... Osłom!!... Bez osłów, nikt by tej, fantasty

cznie trudnej kolei nie zbudował“.
Istotnie. Setki i tysiące osiołków białych, brunatnych, 

szarych, dużych i małych, cierpliwie, wytrwale, dźwiga
jąc potężne ładunki, wspinało się po niedostępnych zbo
czach nad przepaściami, nad skalnymi rozpadlinami, 
poprzez które przerzucano kolosalne wiadukty. Podobno 
nawet moc ich zginęło.

Rozmaitych ras tych długouchych przemiłych zwie
rząt jest w Iranie, jak mówią Persowie — tyle ile cha
rakterów ludzkich.

Są duże, białe, wy trwalsze od koni osły znad zatoki 
Perskiej, cenione podobno do 600 zł za sztukę, są jasno
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szare i prawie czarne, brunatne i bure, dziesiątki i dzie
siątki odmian i rodzajów.

Ponieważ nie używa się tu wozów (prócz małych dwu
kołowych do wożenia- kamieni), osioł to zasadniczy 
„środek transportowy“, zwłaszcza na małe dystanse, na 
wielkich bowiem krążą ogromne kamiony. „Iszak“ no
si słomę, siano, żwir i kamienie, drzewo i towary, owoce 
i dywany etc. etc.; jest on najcharakterystyczniejszą po
stacią irańskich dróg, ulic, ścieżek.

Przed moim oknem niwelują ulicę. Przedsiębiorca 
przyprowadził właśnie karawanę białych osiołków. Na 
niektórych znać jeszcze świetną, wierzchową przeszłość, 
mają bowiem nogi farbowane henną na rudo.

Teraz przenoszą ziemię. Wystarczyło raz poprowa
dzić i zatrzymać je we właściwym miejscu, następnie 
już, odniósłszy swój ładunek koszów, zawracają i stają 
same gdzie trzeba, podstawiając cierpliwe grzbiety pod 
nowe ciężary, choć poganiacz siedzi w cieniu przy murze.

Są zawsze zadumane, nieco smutne, a idąc kiwają fi
lozoficznie ciężkimi łbami, na których, koło uszu barwią 
się niebieskie „firuze“ (turkusy — rozumie się sztuczne), 
który każdy szanujący się „czarwadar“ zakłada swoim 
zwierzętom na szczęście — własne oczywiście.

* *
*

Trudno sobie wyobrazić większą, bardziej prawdzi
wą i głębiej odczutą godność, niż godność wielbłąda.
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Wyniosłość z jaką to karykaturalne bydlę spogląda na 
ludzi, zwierzęta, cały świat, nie da się z niczym poró
wnać.

Właściwie jest on zawsze, już z góry, obrażony i zaw
sze robi łaskę, nawet wtedy, kiedy (przepraszam za dra
styczność) robi co innego. M a bowiem przy tym rów
nież tak zarozumiałą minę, jakby co najmniej wykrywał 
nowy a zasadniczy porządek społeczny.

Nie wiem czemu wielbłądy, które widywałam w roz
maitych zoo nigdy podobnie wyniosłego wyrazu nie po
siadały.

„Szoter“ m ają jakoby niezwykłą pamięć i nigdy do
znanych krzywd nie zapominają. Cytowano mi wypa
dek, gdy w Kerman podczas targu, jeden z wielbłądów 
wyrwał się nagle trzymającemu go chłopcu i błyskawi
cznie rzucił w tłum, gryząc, tratując i gniotąc twardą 
piersią jednego z ludzi.

Zanim zdołano opanować rozszalałe zwierzę, kopyta, 
zęby i rogowe stwardnienie, zamieniły człowieka w bez
kształtną krwawą masę.

Okazało się, iż przed laty dwoma, był on właścicielem 
owego dromadera, obchodził się z nim źle, dręcząc 
i krzywdząc bezustannie.

Gdy w białym świetle księżyca mija nas karawana 
(wielbłądy idą tylko nocą), za każdym krokiem rozsze
rzają się płaskie kopyta, jak rozdeptane pantofle starej 
żydówki, a małe łby kołyszą się rytmicznie, na długich 
szyjach, otoczonych dzwonkami i dzwoneczkami.
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A prześliczny ich, trochę głuchy, dźwięk tworzy har
monijny, rozsypujący się w rytmiczne tony, akord.

Długi rząd poważnie kroczących jedne za drugimi 
zwierząt ma taki czar i wdzięk rzeczy dawnych, nie
zmiennych, że turysta odżałować nie może, iż nowo
czesne środki lokomocji, poczynają już wypierać — przy
najmniej w niektórych prowincjach Iranu — spokojne, 
godne karawany wielbłądów.

* *
*

Legenda Perska mówi: Allah ma wiele, bardzo wiele 
imion, lecz jedno z nich tylko jest imieniem prawdzi
wym. Nikt go nie znał, nikt wypowiedzieć nie umiał, 
prócz jednego świętobliwego mułły, któremu wielki Bóg 
powierzył tę tajemnicę.

I zdarzyło się raz, iż mułła długą, długą i ciężką od
bywał drogę. A gdy znalazł się na olbrzymich, bezwod
nych pustyniach południa, wielbłąd jego wyczerpany 
straszliwym trudem, padł martwy.

I rzucił się na kolana świętobliwy mułła i bił czołem 
o ziemię, błagając o pomoc Allaha, aż w poszumie wi
chru usłyszał głos: „wszak znasz prawdziwe imię moje!“.

Porwał się mułła i pochyliwszy do ucha zwierzęcia, 
wyszeptał imię Allaha. A wówczas życie na nowo wstą
piło w członki wielbłąda i powstał z ziemi i doszedł do 
najbliższej oazy.
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Lecz wtedy zdarzyło się, iż mułta nagle zachorował 
i umarł, nie zdążywszy nikomu zwierzyć swej wielkiej 
tajemnicy, nikomu —  prócz — wielbłąda.

A wielbłąd powtórzył wszystkim braciom swoim, wiel
błądom, imię Allaha. I znają je tylko wielbłądy i dla
tego tak dumne są i wyniosłe i dlatego, bojąc się zapo
mnieć, poruszają bezustannie wargami wciąż powtarza
jąc, po cichu, wielkie imię Boga.

* #
*

Lud jest biedny, lud jest nędzny, a jednak lud jest 
uczciwy. W stosunku do naszych np. warunków, nawet 
bardzo uczciwy, zwłaszcza w głębi kraju. Oczywiście, 
zawsze zdarzyć się może, że „coś-gdzieś-komuś-jakoś“ 
zginie, ale są to zwykle rzeczy drobne.

A już np. w drodze karawaną, powierzyć można czar- 
wadarom wszystkie rezczy bez żadnej obawy: dowiozą 
i oddadzą w porządku — tego wymaga honor karawany.

Zdarzyło się nawet, iż przewodnicy wioząc żywności, 
przymierali głodem. Juków jednak nie tknęli — cudze.

* *
*

„Wspomniała pani, że jesteśmy pozbawieni auto
krytycyzmu. Zupełny fałsz! Zdajemy sobie znakomicie
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sprawę z rzeczywistości“ . Peroruje miły i wykształcony 
monsieur T., młody architekt, który zaledwie wróciwszy 
ze studiów w Europie, otrzymał już bardzo wysokie sta
nowisko.

Iran cierpi na brak własnych fachowców i wszyscy 
„świeżo upieczeni“ inżynierowie, technicy etc. są po 
prostu rozchwytywani.

Rzadko kiedy studia poparte są odpowiednią prakty
ką, co przy tutejszej skłonności do powierzchownego 
patrzenia na sprawy, przy braku wytrwałości w samo
kształceniu etc. nie zawsze daje wynik szczęśliwy. Ale 
na razie nie ma czasu — potrzeba ludzi.

Z panem T. jedziemy obejrzeć pałac, który zamienio
ny zostanie na sanatorium. Mówimy o architekturze.

„U nas buduje się zawsze na lata i wieki“ głosi z du
mą monsieur T.

Dojeżdżamy. Podziwiam piękne położenie, harmonij
ne linie etc.

„Dużo tu jednak będzie pracy“ mówię patrząc na 
„wybrzuszone“ ściany, zrysowane sufity etc.

„Cóż pani chce! Pałac musi się walić, ma już przecież 
ze trzydzieści lat“.

...Budujemy zawsze na lata i wieki...
...Tak. I mamy dużo autokrytycyzmu.

# *
*
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„Irańczycy m ają bajeczną zdolność adaptacji“.
Słusznie. Można się o tym przekonać na każdym kro

ku. I to adaptacji powierzchownej, nie zmieniającej 
w niczym ich rzeczywistych, wewnętrznych uczuć, myśli, 
zwyczajów.'

„A czy zauważyła pani, jak niezwykle przystosowały 
się kobiety do europeizacji strojów? przecież elegancja 
teherańskiej ulicy, niewiele różni się od elegancji Pa
ryża“ .

Czuję, że nabieram baraniego wyrazu twarzy. Mój 
rozmówca pan E. spędził 20 lat w Szwajcarii, zna Euro
pę jak własną kieszeń, widzę zaś wyraźnie, że mówi 
serio!

A w oczach staje mi typowy teherański obrazek: ra
no, rozżarzonym od słońca ćhodnikie-m kroczy dama, 
w ogromnym kapeluszu, w źle skrojonej długiej jedwab
nej sukni, bawełnianych rękawiczkach i sportowych bu
tach.

Tyle jest tu istotnych i prawdziwych kulturalnych 
zalet, pocóż podszywać się pod nieudane, zachodnio
europejskie właściwości?

* *
*

„Co za upał!“
„U was w lecie też j est gorąco“.
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„Sand-flyscy *) to plaga“ !
„U was też są komary i muchy“.
U was też, u was także, u was przecież...
Poczucie wartości własnego narodu, poczucie prawa 

do znaczenia w nowoczesnym świecie, jest tu tak wiel
kie, tak rozpowszechnione, że aż zanadto, aż zbyt fana
tycznie. Nie można wspomnieć o lądowym klimacie, 
czy o trudnościach irygacji, by nie narazić się na agre
sywną odpowiedź: ,,a przecież u was...“

Stwarza to jakąś „nadwrażliwość godności narodo
wej“, która z czasem poczyna na cudzoziemcu czynić 
wrażenie jakiegoś generalnego „Minderwertikkeitskom- 
pleks‘u“.

* *
*

Pieniądz to potęga. Ale na wschodzie potęga jego 
wzmaga się i podnosi stokrotnie.

„Niestety... korupcja...“ wzdychają Irańczycy. „Tak. 
tak, słabość charakterów, przekupstwo...“ powtarza mi
sjonarz. „Chwalić Boga są łapówki“, cieszy się europej
ski aferzysta, nie mogący legalnie załatwić swych spraw. 
A żona wielkiego dygnitarza policji, na pytanie, co się 
dzieje z aresztowanym panem X., odparła z rozbraja
jącą szczerością: „Dał mężowi tysiąc tomanów, więc go 
wypuścił“.

*) T. zn. pchły piaskowe, rodzaj maleńkich muszek.
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* * 
*

„Czy myśli pani, że my, nie przywykli do tej pie
kielnej temperatury, południa Iranu pracujemy tu go
rzej?“ — szwedzki inżynier patrzy na mnie groźnie — 
„Przeciwnie! jeżeli w czasie kanikuły wydam rozporzą
dzenie europejczykowi — wykona. Pers trzy razy na 
cztery odpowie: „fardah, postfardah“ *.) i w rezultacie 
nie zrobi nic.

Klimat, warunki życia, przeżarły ich wolę, ich siły. 
Są bierni, apatyczni, leniwi. I  dotąd nie .mogą się z tego 
otrząsnąć.

*  *

*

—  Słyszałam, że mahometanie są na ogół niezwykle 
dobrymi ojcami.

— Wie pani... — wielki „raiss“ , który pół życia spę
dził w Europie i potrafi wczuć się w zachodni sposób 
myślenia — zastanawia się chwilę —  wie pani, europej
scy są może równie serdeczni i opiekuńczy dopóki dzie
cko jest małe, bo potem gdy dorośnie...

— Jakto?

*) Jutro, pojutrze.
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-— No tak, gdy dorośnie, opuszczają je.
— Nie rozumiem.
— To przecież proste. U nas władza ojca, ale i jego 

opieka materialna trwa do śmierci. Cóż pani chce! ja 
mam lat pięćdziesiąt i wszystko co do grosza dostaję, 
wyraźnie dostaję, od ojca.

Obstupui! Wiem, że mój rozmówca jest człowiekiem 
niesłychanie bogatym, ale wszystko to (poza pensją dy
rektorską, którą przypuszczalnie pobiera już samodziel
nie), jest właściwie — darem.

W Persji ojciec do śmierci ma w ręku fortunę, nie 
usamodzielniając synów i trzymając ich do końca 
w stosunku materialnej zależności.

Zaznaczyć trzeba, że, o ile panuje zgoda, mowy nie 
ma o skąpstwie, wprost przeciwnie, hojność bywa wiel
ka, jedynie despotycznej, patriarchalnej, władzy, musi 
stać się zadość.

-K- -S
*

Ibrahim-khan, perski sekretarz mego znajomego, jest 
człowiekiem ubogim. Pracuje ciężko i każdy grosz jest 
dlań ważny.

Podczas, przypadkowej wizyty, okazało się, iż dom 
ma pełen gości.

— U mnie zawsze tak! — mówi z westchnieniem 
Ibrahim, wskazując na rozsiadłe w ogrodzie liczne gro
no mężczyzn i rozmawiające w pokoju obok kobiety.

83



— Ależ... Ibrahim! w ten sposób nie może pan prze
cież pracować!

— Nie mogę! ale nie mogę ich również usunąć, to 
krewni moi i żony. Nie ci, to inni przychodzą codzien
nie.

Obliczam szybko: „na oko“ jakieś 10 osób. — Win
szuję.

—  U nas jest zwyczaj gorącego podtrzymywania ro
dzinnych stosunków — dodaje jeszcze Ibrahim na po
żegnanie.

—  M a chłop szczęście, że posiada jedną tylko żonę 
— stwierdza za progiem mój towarzysz.

No jeżeli tak jest wszędzie...
I w tej chwili przpominam sobie słowa Francuzki, żo

ny Irańczyka, mówiącej mi prawie ze łzami.
— W Paryżu byliśmy tacy szczęśliwi! A tutaj... niech 

pani pomyśli: tylu krewnych i wszyscy wciąż są u nas i 
wszyscy „mają coś do powiedzenia“ — terrible!

Bliskie stosunki rodzinne to piękna rzecz. — Terri
ble!

* *
*

Niemiec pochyla się ku mnie konfidencjonalnie i choć 
sami jesteśmy w pokoju, zniża głos.

— Radziłbym jednak uważać na to, co pani pisze, 
nawet w prywatnej korespondencji.

— Jakto?
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— No, nie mówić nic, nic ujemnego, tu jest ostra 
kontrola listów.

  ?

— Tak. Robiliśmy nawet próby. Do zaklejonej ko
perty wkładało się zaproszenie, dla ówczesnego cenzora 
niemieckiego z głównej poczty. I przychodził! Zupełnie 
otwarcie!

— Ale jeśli coś się władzom nie spodoba — przecież 
nie skonfiskują?

— No... nie. Wyślą, ale obrzydzą życie, sama pani 
wyjedzie. Bardzo prędko.

Jestem zaskoczona...
— I na miłość boską! żadnego nazwiska europejskie

go! W ogóle niech pani uważa. Zwłaszcza w gazetach. 
Każdy europejczyk, z którym pani tu rozmawiała, mógł
by ruiną swoich interesów, odpowiedzieć za pani nie
ostrożne słowa.

— Przesada! Skądże mają wiedzieć, kogo tu pozna
łam.

— Pani żartuje! oni wiedzą wszystko. Czy zdaje so
bie pani sprawę ilu tu jest szpiclów, konfidentów, pro
wokatorów i donosicieli? A zresztą policję m ają zna
komitą, to trzeba przyznać. Policja wie wszystko.

Jestem zaskoczona, - trochę przerażona i — wściekła.
Mam wrażenie, że nałożono mi kaganiec. Trudno — 

nie wszystko mi się tu  podoba.
W racając do domu — rozmyślam. A może to wszyst

ko przesada?..,
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I w tej chwili stają mi przed oczyma niespokojne 
spojrzenia, rzucane na wszystkie strony, przez mcich 
rozmówców, gdy tylko zaczepiłem o sprawę ustroju, 
rządów, władzy. Przypominam sobie prasową historię 
paryską, z jej nieoczekiwanymi konsekwencjami osobi
stymi dla pewnych osób, rozdygotane ręce i zbladłą 
twarz wielkiego „raissa“ na wiadomość, iż stawić się 
musi na wezwanie „wysokich władz“, opowiadane mi 
zgodnie przez wielu ludzi, fakty niezwykłego' upadku 
jednych fortun, a wzrostu innych, fakty niepojętych dla 
nas metod i „pouczeń“, i nade wszystko — ten strach, 
strach, strach, przed „władzą“, strach wyglądający 
z wielu Irańskich oczu i słów, strach znacznie dominu
jący nad uwielbieniem.

Ale jednocześnie przypominam sobie historię tego 
kraju i słowa jednego z badaczy Azji: „dla narodów 
wschodu despotyzm jest koniecznością. Bo nie przemoc 
stwarza bierność ludu, lecz ta właśnie bierność musi 
wywołać despotyzm“.

Despotyzm... Dyktatura... jak to określić... Aha! dy
ktatura, to szczyt władzy, despotyzm, to szczyt prze
mocy.

Uf! jak duszno!! Jest 12-a w nocy, a upał właściwie 
nie minął... Tak trudno dziś na świecie o szeroki, swo
bodny oddech.

...I nagle — tak ot! bez związku — przypomina mi 
się zdanie wysokiego Irańskiego dygnitarza, który w roz
mowie ze mną, oświadczył z oburzeniem.
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— Niech pani sobie wyobrazi ! W Paryżu spytał mnie 
ktoś, czy mamy tu monarchię absolutną ! absolutną ! po 
nadaniu konstytucji! Europejczycy bywają rozbrajająco 
naiwni! Jak mówi nasze przysłowie: przy siódmej cią
ży twierdzi, że jest jeszcze dziewicą!

Rządy absolutne, w kilkanaście lat po nadaniu kon
stytucji ! Ah ! ces européens !

Tak... europejczycy bywają rozbrajająco naiwni...
...Nie oni jedni.
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12. ODSŁONIĘCIE KOBIETY

„Odsłonięcie kobiety“ nastąpiło w Iranie w r. 1935. 
Jeżeli zatem dziś na uniwersytecie Teherańskim (Ecole 
supérieure) znajduje się 80 studentek, jeżeli dwie ko
biety są tam profesorami (M-me Pakrévan i M-me 
Fatimeh Sayah), to postęp jest doprawdy olbrzymi.

M-me F. jest tak uprzejma, żę zgadza się udzielić mi 
szeregu informacji, oraz pokazać kobiece stowarzysze
nie stolicy : Kanunć Banewan.

Liczy ono 200 członkiń, aczkolwiek założone zostało 
zaledwie przed dwu laty. Obejmuje sekcje: literacką, 
dobroczynną, opieki społecznej, sportową (!) i teatral
ną. Prócz tego zajmuje się kształceniem dorosłych anal
fabetów.

Założono również w Iranie dla kobiet skauting, na 
którego czele stoi najstarsza córka szacha, księżniczka 
Szamss.

W wygodnych fotelach urządzonego „moderne“ lo
kalu stowarzyszenia, przy znakomitej herbacie, lekko 
płynie rozmowa.

— ... i niech pani pomyśli: nasze członkinie, to ko
biety bardzo przeciętne, nie wybitne, ani wykształcone,
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a z jaką swobodą przystosowują się do swych nowych 
praw.

—  Czy tak jest w całym kraju?
•— No... w całym kraju... Ale tutaj...
Tak o prowincji, o bardziej zapadłych kątach lepiej 

jeszcze nie mówmy.
-—-Dawniej, za czasów „czaduru“ *) istniały już 

urzędniczki i nauczycielki, pracowały jednak wyłącznie 
w dziedzinie oświaty, w szkołach żeńskich. Dziś są na
wet profesorkami w męskich gimnazjach. Tylko, nie
stety! nawet te, tak wyemancypowane, że pracują, 
otrzymują najwyżej 50% zapłaty mężczyzn.

— A jak przyjął ogół „wielką reformę“ zdjęcia 
„czaduru“?

Moje rozmówczynie wybuchają śmiechem. Obie wy
chowane w Europie, odczuwają całą zręczność z jaką 
tę trudną i delikatną sprawę przeprowadzono, odczu
wają nawet momenty komiczne.

Uprzednio już noszenie czaduru stało się rzeczą do
wolną, choć w 90% stosowaną. Teraz przede wszystkim, 
nieoficjalnie lecz stanowczo, polecono kobietom pracu
jącym w dziedzinie oświaty, tak nauczycielkom jak 
urzędniczkom, zrzucanie zasłony. Potem małe dziew
czynki z pierwszych klas szkół powszechnych, przycho
dzić musiały na lekcje z odsłoniętymi twarzami.

*) Wielka zasłona, okrywającą kobietę od stóp do głów — dziś 
skasowana.
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Następnie' z prawdziwą finezją, wydano olbrzymie 
przyjęcie dla członków parlamentu. Do każdego wy
słano imienne zaproszenie, zaznaczając, że przybyć ma 
z żoną. Żoną! która nigdy dotąd nie pokazywała się 
w towarzystwie, która nawet na ulicy nie mogła poja
wić się z mężem!
—Oczywiście każda z wezwanych rozumiała dobrze, iż 
przyjść można tylko w stroju europejskim.

Wieczór przyjęcia, na placu Medżiles*), zebrały się 
olbrzymie tłumy. Trzeba sobie zdać sprawę, że sen
sacja była równie wielka, jak gdyby u nas, damy z to
warzystwa przybyć musiały półnago.

Po owym słynnym wieczorze w parlamencie, przyszła 
kolej na ministerstwa i urzędy. A zapraszani byli wszy
scy bez wyjątku, od woźnych do ministrów. Nikt oczy
wiście nie śmiał wezwania nie posłuchać, oznaczało to 
bowiem narażenie się władzy. Przyjęć takich oficjal
nych i celowych, urządzono cały szereg, przyzwyczaja
jąc powoli „naród“ do ukazywania i oglądania kobie
cych twarzy.

Powstał jednak wielki odłam kobiet, niezależnych od 
nikogo, na które nie można było wpłynąć bezpośrednio.

I znów nie wydając żadnych „nakazów“, wydano ca
ły szereg „zakazów“, dla kobiet w czadurach. A więc 
kolejno: nie pozwolono im wchodzić do restauracji
i kawiarni, do sklepów i kin, do urzędów i do wielkie-

*) Plac Parlamentu.
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go Bazaru. Wreszcie zabroniono im nawet... pokazywać 
się na ulicy. Fanatycznym miłośniczkom mahometań- 
skich tradycji, pozostał tylko własny dom i zamknięty 
ogródek.

Dziś nieełeganckie jeszcze i niezręczne, z obciętymi 
włosami i w przydługich sukniach, krążą młode dziew
częta i kobiety irańskie po ulicach stolicy, z odsłoniętą 
twarzą.

I tylko czasem przesuwa się chyłkiem pod murem 
kóbiecinka, usiłująca rogiem kołnierzyka letniej euro
pejskiej sukienki osłonić ową nieszczęsną, jak że „wsty
dliwą“ — brodę.

Tylko czasem, a jednak...
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13. BEZ CZADURU

Znikły z ulic Teheranu, Ispahanu, Szirazu tajemni
cze, w czarny jedwab „czadurów“ owite postacie. Ich 
miejsce zajęły szczupłe, o wąskich ramionach, drobne 
kobiety, przybrane w przeważnie źle skrojone i źle no
szone europejskie, tandetne szmatki.

Persjanki są na ogół nieładne, często wprost brzydkie, 
jedyną ozdobą wąskiej twarzy, o zbyt dużym nosie i sze
rokich ustach, są przepyszne, lśniące, aksamitne, czar
ne oczy.

To też, gdy oczy tylko,' widać było między zwojami 
czarnej zasłony, posiadały irańskie kobiety niezwykły 
czar, niesamowity wdzięk. Teraz straciły oczywiście 
trzy czwarte swojej atrakcyjności, zwłaszcza dla Euro
pejczyków.

Ale odrzuciwszy powierzchowne wrażenia, przyznać 
trzeba, że zdjęcie „czaduru“ to dla perskiej kobiety 
olbrzymi krok naprzód. Wszak za tym idzie, przynaj
mniej teoretycznie, możność pracy, możność obejmo
wania nietkórych posad biurowych etc., a więc „przy
szłość“, a więc choćby za szereg lat jeszcze „swoboda 
życia“.
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Bo dzisiaj...
Patrzę.na wszystko przez pryzmat pojęć bardzo euro

pejskich, bardzo nowoczesnych i bardzo niezależnych, 
dlatego więc tak często wstrząsam się z oburzenia. Prze
waga ilościowa Persjanek, której cyfrowo określić nie
podobna, wobec braku właściwego spisu ludności, a tak
że i przede wszystkim długie wieki Islamu sprawiły, że 
stanowisko kobiet jest... pardon! właśnie, że „nie jest“ , 
nie ma go, nie istnieje.

Kobieta do dziś dnia, nawet dla tych wszystkich po
stępowych, a zatem areligijnych Irańczyków, to stwo
rzenie przyjemne, czasem nawet zajmujące, ale prze
cież stworzenie — nie człowiek.

Oczywiści, temu stworzeniu niech będzie jaknajlepiej, 
uznaje się więc prawa chroniące kobietę, często głosi 
stosunkowo nowoczesne teorie, ale dziesiątki lat jeszcze 
miną, zanim ci najbardziej „moderne“ Irańczycy prze
staną traktować kobietę, w najlepszym razie, z pobłażli
wym uśmiechem.

Przyznać trzeba, że i Persjanki również dorosnąć mu
szą do tej chwili. Przez lata i wieki oddzielona murem 
zakazów i przesądów od nauki, wykształcenia, nawet 
i sztuki a służące tylko do rozrywki i rozkoszy, umieją 
kierować swoje zainteresowania, rozmowy, dążenia 
przeważnie w tym tylko kierunku.

Oczywiście mówię o szerokich masach, nie o wybit
nych, wykształconych i przodujących jednostkach, czy 
nawet grupach.

93



Za pośrednictwem zamieszkałych stale w Iranie 
Europejek, udało mi się poznać kilka kobiet z przecięt
nej, średniej sfery. Zdumiała mnie doprawdy „jedno
kierunkowość“ ich rozmów!

Jest to wrażenie niezmiernie powierzchwone — praw
da. Lecz opinia wszystkich Europejczyków i wszystkich 
bez wyjątku Irańczyków, których o to pytałam, stresz
czała się w zdaniu: „Niesłychane ograniczenie umysło-

Jakże jednak mogłoby być inaczej? Wszak kobieta 
perska od niedawna zaledwie widuje przed ślubem 
swego przyszłego małżonka, wszak dotąd jeszcze niczym 
się właściwie interesować nie może, poza dziećmi, do
mem, gospodarstwem, ale i tu nawet nie ma pełnej 
swobody działania: w wielu jeszcze rodzinach „pan 
i władca“ daje np. pieniądze na każdy sprawunek 
z osobna. Czyż bowiem „hanum“ może posiadać dość 
rozumu, by rozdzielić samodzielnie większą sumę?

Nawet „aszpaz“ (kucharz) lekceważy jej rozporzą
dzenia, dając często odczuć, że przecież „on“ jest męż
czyzną ! Na tego rodzaju trudności skarżyła się żałośnie 
przede mną żona lekarza perskiego z Teheranu.

Głos matki, w zasadniczych sprawach dotyczących 
dzieci, nie może być decydujący. I cóż jej zatem po
zostaje? co mogło wyrobić umysł, sąd, zamiłowania?

Rozrywki? życie towarzyskie? do dziś dnia, mimo 
usiłowań sfer przodujących, w klasie średniej, prawie 
ono nie istnieje. Kobiety siedzą w domu, wielu mężów

94



bowiem, zwłaszcza na głębokiej prowincji, kazało 
wprawdzie żonom zdjąć „czadury“, ale nie pozwala im 
teraz wcale pokazywać się obcym, tak, że posłuszne 
ślepo niewiasty, wychodzą jedynie w razie najzupełniej 
niezwalczonej konieczności.

Do kawiarni, restauracji, nawet „te więcej postępo
we“ nie uczęszczają, choć teoretycznie, mogłyby to czy
nić. W lokalach Teheranu rodowite Persjanki są jeszcze 
niezwykłym wyjątkiem, tym bardziej oczywiście nie ma 
ich na dancingach, na których zresztą nie wolno tań
czyć nawet mężczyznom irańskim.

Pozostaje kino. Tak. To też kino to zamiłowanie, 
pasja, namiętność. Do kina uczęszczają kobiety wszel
kich środowisk, stanowisk, wieku etc. W pięknych te
atrach świetlnych Teheranu, czy skromnych instalac
jach na prowincji, wszędzie widzieć można starsze ba
binki, zasłaniające szalikiem „bezwstydnie obnażoną“ 
z „czaduru“ brodę i matki z niemowlętami na ręku 
i kilkunastoletnie dziewczęta.

One to właśnie, te najmłodsze, to przyszłość „kobiety 
Iranu“. Bo największa bodaj trudność, na jaką natra
fiają reformy obyczajowe wielkiego Szach Reza Pah- 
levi, to owa bierność. szerokich mas kobiet, w średnim 
i starszym wieku, uważających swoją zależność i skrę
powanie za rzecz słuszną i zrozumiałą.

— Cóż pani chce — mówiła do mnie wykształcona 
w Europie doktorka — my nie jesteśmy takie wymaga
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jące, jak wy. My nie jesteśmy wcale wymagające! — 
dodała z westchnieniem.

A dziewczęta perskie — przynajmniej niektóre, przy
stosowując się do nowych pojęć z szybkością, dowodzą
cą, jak łatwo adaptują się kobiety wszelkich ras, już po- 
trochu i nieśmiało oburzać się poczynają na niewolę 
swych matek i babek.

Same są jeszcze do dziś pod bezwzględną i despotycz
ną władzą rodziców (póki nie wyjdą za mąż, właściwie 
ruszyć się nie mogą), ale już myślami przynajmniej 
rozsadzają pręty swej klatki.

A że ta klatka dotąd istnieje... hm... razi to moje 
uczucia wolnego człowieka, ale zmysł słuszności naka
zuje wyznać, że... kto wie, może czas jakiś jeszcze jest 
ona potrzebna.

Bo zdjęcie „czaduru“ troszeczkę „wysadziło z szyn“ 
pojęcia i granice rzeczy dozwolonych.

Trzeba sobie przecież uświadomić, że zasłanianie twa
rzy, szyi, karku, przez długie wieki było najważniejszą 
kwestią skromności. Raz np. w Kuzistanie, kobiety, 
przechodząc przez rzekę, z całą swobodą podniosły 
w obecności Europejczyków szaty aż do ramion, sta
rannie jednak osłaniające „czadurem“ szyję i brodę. 
Są to rzeczy zresztą znane, tak w dawnej Turcji, jak 
w dzisiejszej Arabii. Skoro więc teraz wolno oczom 
mężczyzn oglądać owe, tak zakazane do niedawna, ta
jemnice, to właściwie gdzie zatrzymać się winna swo
boda?
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Oto przyład, może nieco przypadkowy, ale jakie zro
zumiały i ręczę, że prawdziwy: Inżynier Niemiec, wez
wany na lustrację tkackiej fabryki, odbywa drogę au
tem dyrektora, którego żona, wracająca od lekarza, 
siedzi przy szoferze. Rzecz dzieje się za czasów „czadu- 
rów“ i Europejczyk zmuszony jest udawać, że nawet 
nie zauważył owitej w czarny jedwab postaci.

Przy następnej bytności w domu „raissa“ (dyrekto
ra), który, jak się okazuje, był bardzo postępowym 
człowiekiem, zostaje mu już owa pani przedstawiona, 
zasiada nawet do wspólnego obiadu, aczkolwiek jeszcze 
w zasłonie.

W jakiś czas potem zjawia się już w sukni europej
skiej i wtedy rozgrywa się pierwsza zabawna scena: 
inżynier (mieszkający zawsze u owego dyrektora) uda
je się wieczorem do łazienki i cofa gwałtownie, za
stawszy tam „hanum“ (panią) w niezmiernie przezro
czystym szlafroczku.

— Ależ proszę, niech pan wejdzie, zaraz skończę! — 
woła młodziutka pani i z całą swobodą, w obecności 
Europejczyka, kończy zbierać jakieś rezczy.

Znów dwa miesiące czasu, ponowna lustracja i ,.mo- 
chandess Allemani“ (inżynier Niemiec), wchodząc do 
salonu, gdzie z powodu gorąca ustawiono mu łóżko, 
•zastaje na nim... panią domu, pół obnażoną, karmiącą 
dziecko.

— Przepraszam, zaraz skończę — oświadcza ona spo
kojnie i istotnie po chwilce wychodzi.
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„Dowcip“ polega właśnie na tym, że było to robione 
z całą swobodą, bez żadnych lekkomyślnych intencji.

Po prostu zamyliły się granice. Nic dziwnego, mnie 
by się też zamyliły.
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14. NOWE PRAWO MAŁŻEŃSKIE I „SIGHE“

— Widzi pani tę parę? To ojciec z córką.
— Ojciec?
— Tak. Jest od niej zresztą zaledwie -o piętnaście lat 

starszy.
— Piętnaście lat? Ileż w takim razie miała matka?
— Matka? Trzynaście. Dlaczego?
Dlaczego!!! No tak, przy tym systemie nic dziwne

go, że ród Kadżarów liczy jakoby 20 tysięcy żyjących 
członków, zwłaszcza, że taki np. Fath Ali Szach miał 
trzysta żon!

Dziś jednak, wedle nowego prawa, wolno ich mieć 
zaledwie cztery, przy tym „age noubile“ określono na 
18 lat dla mężczyzn, a 16 lat dla kobiet, karząc suro
wo rodziców, wydających córkę zamąż wcześniej (ona 
nie ma najmniejszego dotąd w tej sprawie głosu).

Tyle przepisy, ale życie... Mimo szczerego wysiłku, 
niepodobna w lat kilka wprowadzić reformy w kraju 
olbrzymim, cztery razy większym od naszej np. O j
czyzny.

To też na głębokiej prowincji (w zależności od ostrej 
kontroli czy tolerancji władz lokalnych) małżeństwa
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dzieci — i to nie fikcyjne, a najzupełniej rzeczywiste — 
zdarzają się wciąż jeszcze.

Daleko, na południu, przyszła do mnie pół-krwi 
Niemka (ojciec ormianin), akuszerka z zawodu i za
proponowała ciekawą wizytę. Poszłam w charakterze 
podróżującej lekarki. To, co widziałam, przeszło moje 
oczekiwania: trzynastoletnia matka leżała po urodzeniu 
syna, a w sąsiednim domu jej piętnastoletnia kuzynka, 
powiła właśnie drugie dziecko.

Tu byłam świadkiem ostrego napomnienia i nieprzy
jemnej wymiany zdań między moją towarzyszką a ową 
pacjentką.

— Wie pani, o co szło — spytała mnie, wychodząc 
pół-ormianka, jeszcze czerwona z oburzenia — nie chce 
mi obiecać, że swego męża, 45-letniego człowieka, bę
dzie „trzymała z daleka“ przynajmniej przez cztery ty
godnie! a przecież ledwo wyratowałam ją z krwotoku, 
jaki spowodował ten brutal, nie odczekawszy nawet 
czterech dni od porodu! I co mi wtedy powiedziała, 
że nie mogła się opierać, byłby bowiem poszedł do in
nej kobiety i kto wie, potem może z nią się rozstał. 
Oh! diese unglückliche hiesiege Frauen!

Tak, coż za zależność straszliwa na każdym kroku! 
Bo rozwód dla mężczyzny jest tu rzeczą wprost śmiesz
nie łatwą, dla kobiety zaś najeżony wieloma trudno
ściami.

I cóż z tego, że nowe prawo małżeńskie przewiduje 
cztery punkty, które określić przy ślubnej umowie,
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którymi bronić się może kobieta? Na przykład, teore
tycznie rżecz biorąc, mogłaby ona zastrzec, iż mąż jej 
żadnej innej niewiasty wziąć sobie nie ma prawa, 
w przeciwnym razie zapłacić musi wielkie odszkodo- 
wa pieniężne, dać natychmiastowy rozwód etc.

Jakież jednak warunki stawiać może przy ślubie na
rzeczona w kraju, gdzie niepójście zamąż jest omalże 
hańbą? Musi pokornie przyjąć i znieść wszystko.

To straszliwe pojęcie, o bezwzględnej konieczności 
małżeństwa, oparte jest na rozpowszechnionym do dziś, 
wśród niższych warstw, przekonaniu, że dziewczyna nie
zamężna musi, po prostu „musi“ skończyć na prosty
tucji.

Dlatego córkę, która do lat siedemnastu, osiemnastu 
nie znalazła amatora, oddają rodzice chętnie za „sighe“, 
czy żonę komukolwiek, nawet najstarszemu mężczyźnie.

Bo jeśli „pan i władca“ posiadać może legalnie tylko 
cztery małżonki, to tak zwanych „sighe“, czyli pobło
gosławionych przez mułłę konkubin, mieć mu wolno 
ilość nieograniczoną. „Sighe“ bierze się więc na jeden 
dzień, jeden rok, czy dziesięć lat, pod warunkiem za
płacenia, przy rozstaniu, określonej z góry sumy.

Mnie osobiście zdarzyło się spotkać dwa razy ludzi 
mających po sześć i siedem żon, jeszcze z dawniejszych 
czasów, a kilkakrotnie posiadających po dwie lub trzy. 
Licząc zaś wraz z „sighe“, widziałam człowieka trzyma
jącego w swym domu kilkanaście kobiet, jest to jednak 
rzecz bardzo już rzadka.
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Uderzające są tu różnice wieku. Ludzie sześćdziesię- 
cio, siedemdziesięcio letni, miewają kilkanastoletnie żo
ny, nie mówiąc już o konkubinanach. Np. 65-letni 
fabrykant na południu ma piątą żonę młodszą o 12 lat 
od najstarszego syna. Pewien 125-letni (?) starzec 
z Yezd, m a 20-letnią żonę i czteroletniego syna. Wpraw
dzie, po pierwsze: lecząca go doktorka amerykańska 
zapewniała, że nie ma on więcej jak 105 (!!), a po 
drugie: są tu grube pomyłki z datami urodzenia. Ale 
nawet odliczywszy dwadzieścia czy trzydzieści procent 
i tak wyczyn będzie efektowny!

Podobny wypadek spotkałam w górach, a cytowano 
mi ich kilka. Mimo wątpliwości czy to możliwe, słu
chałam zawsze z głębokim podziwem.

W owej zapadłej górskiej wiosce południa pokazy
wano mi również małżeństwo trzynastoletniego chłopca 
i dziesięcioletniej dziewczynki. Ojciec „pana młodego" 
zapewniał, iż mieszkają oni razem, a życie seksualne 
rozpoczną zaś, gdy im przyjdzie ochota. A „ochota" 
przychodzi tu pod wpływem wielu czynników wcześnie, 
bardzo wcześnie.

Przy tak młodych małżeństwach i łatwości rozwo
dów do niedawna jeszcze można było spotkać piętnasto
letnie „kobiety", trzykrotne rozwódki.

Zaznaczyć tu  trzeba, że wielki Szach Reza Pahlevi 
surowo i energicznie tępi wszystkie te przeżytki obycza
jowe swego kraju.

Ze strony czynników miarodajnych bowiem robione
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są wszelkie wysiłki w celu wyzwolenia, podniesienia 
i unowocześnienia kobiety,

Kobiety dopuszczone są do szkół tak początkowych, 
jak średnich i wyższych, kobiety mogą być urzędniczka
mi i podobno są nimi już, choć, nigdy mi się nie zdarzy
ło widzieć jakiejkolwiek mimo, iż, niestety, sporo biegać 
musiałam po biurach.

Jednym słowem, jeśli na drogę swobodnego i, w na
szym pojęciu, normalnego życia, kobiety Irańskie nie 
weszły jeszcze, to, w każdym razie droga ta już stoi 
przed nimi otworem.
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15. TRO N  PAWIA I NAJPIĘKNIEJSZE 
DYWANY ŚWIATA

Konieczność udania się do pałacu Golestan o 1 O-ej 
wydaje mi się potworna. Przecie o tej porze już nie 
można oddychać! Ale trudno! na 10-ą dostałam po
zwolenie obejrzenia tego, najciekawszego w Teheranie, 
„Sehenswiirwigkeitu“ , a skoro przyjechałam, by zwie
dzać...

Ukryta pod podniesioną budą „dorożkę“, człapię po
woli a długo. „Europejczycy nie chodzą piechotą“ , do 
niedawna było to regułą, teraz jest jeszcze obowiązu
jącym zwyczajem, tak  jak obowiązującym zwyczajem 
pozostał przepis: Europejczyk nie kupuje żywności, tyl
ko każe ją sobie kupować, Europejczyk nie jeździ auto
busem etc. etc.

Mijamy piękną Khiabane Ferdowsi, centralny plac 
Tup-khane i wreszcie stajemy przed wielką bramą, 
prowadzącą do wnętrza pałacowych ogrodów.

Błękitną mozaiką wykładane ogromne baseny, wy
smukłe zielone platany i moc różanych krzewów, uspra
wiedliwiają nazwę „Golestan“ i opinię najpiękniejszych 
ogrodów Teheranu.
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Z owymi głębokimi basenami łączy się komiczne, 
o tragicznym zakończeniu, zdarzenie: Pierwszym wład
cą Perskim, który odbył podróż po Europie był Nasr- 
Eddin-Szach z dynastii Kadżarów w końcu X IX  wieku. 
Osławiony szeregiem anegdot (w Warszawie obrywał 
drogie kamienie zdobiące jego wschodnią szatę i roz- 
darowywał paniom wyróżniającym się urodą) gwał
townie, a bezsensownie skupywał Europejskie „wyna
lazki“ i tak np. przywiózł do Teheranu mechanicznego 
kanarka i wielki skafander, w którym kazał- dworakom 
opuszczać się na dno głębokiich basenów.

Niestety pierwsza próba skończyła się tragicznie: mi
nistra wyciągnięto martwego. Okazało się, iż wszystko 
zrobiono wzorowo, zapomniano jedynie... o włączeniu 
powietrznego przewodu!

Po wielkich marmurbwych schodach, wchodzimy do 
wybudowanego przed stu laty przez Kadżarów pała
cu. Ścieny, sufity, kolumny nawet wyłożone są prze
ślicznymi, a migocącymi jak kryształy mozaikami z ma
leńkich lusterek.

Wszędzie dywany, dywany, dywany. Na schodach, 
w galeriach, i w salach leżą bezcenne, w ciągu całych 
stuleci zbierane z najpierwszych warsztatów Persji, o 
rysunkach deseniach i kolorach, przypominających 
subtelnością i harmonią najpiękniejsze obrazy. Po pro
stu oczu oderwać nie można od tych zawiłych orna
mentów, od tej przyćmionej latami gry barw.
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Zbiór dywanów z pałacu Golestan ma być jakoby 
najpiękniejszy na świecie.

Jesteśmy teraz w wielkiej, tronowej sali. W głębi 
jarzy się i mieni słynny indyjski „tron pawia“. Zdo
byty w 18 wieku przez Nader-Szacha i przywieziony 
z Delhi, pokryty jest złotem i wysadzany nieprawdo
podobną ilością ogromnych, prymitywnie szlifowanych, 
szmaragdów, rubinów, diamentów, wartości jakoby 
300 milionów złotych. Ciężki, bogaty rysunek oparcia, 
zawiłe spirale ornamentu, nadały mu jego nazwę. Jest 
wspaniały, przytłaczający i wielki.

Pod ścianami tronowej sali leżą w gablotach, pokryte 
całkowicie brylantami szable, kosztowne egrety, bez
cenne wyroby z emalii, delikatne rzeźby i miniatury.

Wraz ze mną zwiedza Golestan wycieczka finansi
stów angielskich, francuskich, palestyńskich. Towarzy
szy im urzędnik z ministrestwa, który całym swym za
chowaniem, okazuje, jak bardzo ważne zlecono mu 
osobistości.

Niski, gruby bankier w rogowych okularach, angiel
ski potentat, którego oprowadzający traktuje ze szcze
gólną atencją, stoi w zadumie przed „tronem pawia“.

„Jak pani myśli, zwraca się nagle i konifdencjonal- 
nie, czy wszystkie te kamienie są prawdziwe?“.

Nie mam już wątpliwości co do rasy! a kiedy w 
chwilę póniej mr. Harris przypadkowo upuścił pugila
res, rozsypały się po ziemi karteczki, na których moje 
polskie oko dojrzało adres: „Radom, ulica Cybulna...“ .
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Dopomógł mi potem znaleźć auto i nawet podróżo
waliśmy razem na południe. Widocznie nie ma sposo
bu! I w pałacu Golestan i u stóp błękitnych meczetów 
Ispahanu, nie może się polak obejść bez „swojego żyd- 
k § ‘.
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16. NOCĄ PRZEZ PUSTYNIĘ

Pustynia szumi. Zerwał się wiatr i pędzi tumany pia
sku, uderzające z sykiem o boki maszyny. Drobny żwir 
pryska z pod kół i bije o wachlarze, a w  smudze świa
tła przed nami wije się, zwęża i rozszerza, wznosi i opa
da, wązka wstęga szosy. Jedziemy do Ispahanu.

Po bokach drogi wyłaniają się nagle i znikają jak 
widma zarysy jałowych, zasypanych kamieniami 
wzgórz, czasem mignie wędrująca powoli karawana 
osiołków, czasem zahuczy pędząca w tumanach kurzu 
wyładowana ciężarówka.

Prędzej! prędzej! prędzej!...
Na oświetlonej tarczy zegara wskazówka szybkości 

drga niespokojnie... 70... 90... 95... 100... 110:::
Mam doprawdy dosyć jednej katastrofy i pomrukuje 

prosząco „jawasz! jawasz!“*). Szofer ogląda się zdzi
wiony, ale jednak zwalnia — na chwilę. Skręt, serpen
tyna — i znów gnamy w kurzu prędzej! prędzej! prę
dzej !!

*) powoli.
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Chwilami srebrzyste tumany zasłaniają drogę i kil
ka sekund mkniemy w zwojach skłębionej „suchej 
mgły“.

Gwałtowny zgrzyt hamulców przecina monotonny 
szum motoru i jęk wichru. Na drodze przed nami plą
czę się, przesuwa i tłoczy karawana wielbłądów.

„Peder sek!“ syczy przez zęby szofer.
Godne, stateczne, spokojne dromadery nie znoszą sa

mochodu. Spłoszone reflektorami (w lecie karawany 
idą tylko nocą) lub broń Boże klaksonem, zbijają się 
w bezładną gromadę, plączą długie sznury i beznadziej
nie „zawalają drogę“ .

W tej chwili dwóch poganiaczy w szerokich niebies
kich pantalonach i małych jasnych myckach, usiłuje 
sprowadzić na bok wystraszone i doprawdy oburzone 
zwierzęta.

Młode wielbłądziątko galopuje niezgrabnie i bezrad
nie, tam i nazad, wyraźnie nie mogąc zorientować się 
w sytuacji.

Przeszkoda usunięta — ruszamy. I znów syczy o bla
chy karoserii piasek, biją z szumem skrzydła wichru, 
szczękają pryskające z pod kół kamyki.

Jeden kilometr... dziesięć... dwadzieścia... pięćdzie
siąt... Czy posuwamy się naprawdę? Te same wzgórza, 
głazy, żwir, wyschłe kępki trawy, te same rozpadliny, 
ten sam szum wiatru i zgrzyt kół po żwirze...

Ostrym nożem reflektora wycięty z miąższu ciem
ności zjawia się nagle makabryczny obraz.
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Uwiązany za pomocą dwu drągów do grzbietu osioł
ka, sztywno, hieratycznie kołysze się w całun owity — 
trup.

Kroczy obok zatulony w ciemną opończę mężczyz
na. Mignął w poświacie księżyca jego wydatny profil 
i już skłębiły nad nim białe spirale kurzu.

W głuchej pustce nocy dąży do świętego miasta Kum 
— pogrzeb na ośle.

Między rzędami równo wzdłuż nawadniających row
ków sadzonych drzewek, kładzie się ostra, szeroka smu
ga światła.

Sześcienna pięknymi ornamentami pokryta latar
nia kołysze się u wejścia, słychać przeraźliwe tony pisz
czałki — stoimy przed wiejskim „czaj-khane“.**)

Sklepione niskie łuki podtrzymują podcienia i ścia
ny, w głębi, w jasno oświetlonym wnętrzu, szeregi nie
równo porozstawionych tapczanów, a na nich siedzą, 
leżą, krzyczą i rozmawiają, gromady czarnych i obszar
panych mężczyzn: poganiaczy, szoferów, podróżnych.

Bo przed czaj-khane stoją obok siebie autobusy, ko
losalne ciężarówki, szeregi osłów, piękna limuzyna i da
lej z boku kilka wielbłądów.

Niepewnie krążę po wielkiej, pełnej zakamarków iz
bie. W głębi, na podmurowaniu przypominającym ol
brzymi piec do chleba, siedzi grupa mężczyzn. Zabaw
nie nadymając policzki, mały grubas wygrywa na cien

**) herbaciarnia.
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kiej piszczałce, chudy palacz opium uderza w dziwny,
0 blaszanym dwięku, bęben, a przy przeraźliwej, ostrej
1 niezwykle rytmicznej muzyce, wysoki, o czarnej, ster
czącej czuprynie i wydętych ustach chłopak, tańczy ja
kiś dziki i śmieszny, pełen wygięć i podrygów, nagłych 
skoków i drobnych delikatnych ki-oczków — taniec.

Rozwiewają się poły długiej, białej, „europejskiej“, 
ale na wierzch, bez paska włożonej koszuli, trzepocą sze
rokie spodnie, bose brudne stopy przebierają z prze
dziwną zręcznością.

Siedzący w kuczki widzowie przyklaskują rytmicznie, 
witając wybuchami śmiechu jakieś trudniejsze ewolu
cje.

Szofer informuje nas, że jest to taniec chłopów z oko
lic Rubbaturk i że ten „pessar“*) tańczy go znako
micie. .

Pod ścianą, na tapczanie, jakiś drżący starzec po
mrukuje sury Koranu i bije klęcząc niskie pokłony, na 
murach wiszą barwne dywaniki, w kącie leżą rzeźbio
ne fajki do opium, a koło komina z nieprawdopodonej 
wielkości samowara, służący bez przerwy nalewa 
„czaji“ w maleńkie szklaneczki.

Nad wszystkiem unosi się ostry dźwięk muzyki, za
pach herbaty i smażonego tłuszczu.

Kiedy w tumanach kurzu ruszyliśmy dalej, długo 
goniły za nami przeraźliwe tony piszczałki i głuchy

*) chłopiec.

111



rytm bębna, aż pokryły je szumiące skrzydła wichru, 
aż owinął nas znowu srebrzysty film pustej, wąskiej 
szosy.

Mija jedna godzina, druga, trzecia... Dawno znik
nęły za nami mury świętego miasta Kum, dawno 
przemknęliśmy przez Dełidżan, wiele razy posterunki 
policyjne sprawdzały nasze dżawasy i paszporty, wie- 
lekroć przystawaliśmy dla odpoczynku we wsiach, 
gdzie, między drzewami sadzonymi brzegiem irygacyj
nych rowków, porozstawiano tapczany, a na dywanach 
i dywanikach śpią czarni i brudni mieszkańcy. Kilka
krotnie piliśmy „czaji“ w gave-hane i coraz bardziej 
zmęczeni, pędzimy w tumanach kurzu dalej i dalej.

Poczyna świtać. Przed nami kładzie się teraz szara, 
spalona słońcem równina. Daleko na horyzoncie, na
gle i niespodziewanie, bez żadnego przejścia, jak ska
ły wyskakujące z gładkiej tafli morza, wznoszą się stro
me urwiste, dzikie i nieprzystępne góry.

W czystym, błękitnym powietrzu ciemne ich kontury 
odcinają się tak ostro, że omal nieprawdziwie, że wy
dają się tylko jakimś sztafażem, jakąś na chwilę usta
wioną dekoracją.

Szosa biegnie prosto, a szofer kołysząc się rytmicznie, 
gna coraz szybciej. Spoglądam nań podejrzliwie... Bo
gowie! on przecie śpi!!! Rozumiem to, znam z włas
nego doświadczenia straszną senność ogarniającą auto- 
mobilistę na monotonnej drodze, ale w ten sposób wy
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sypiemy się napewno! Trącam go lekko. „Ali-khan...“ 
zaczynam i na migi pokazuję co mnie przeraża.

Ali wzrusza ramionami bezradnie. Cóż może pora
dzić! jechać wolno niepodobna, kiedyż bylibyśmy w Is- 
,pahanie? Jeżeli „hanum“ się boi — niech śpiewa, to go 
'trochę otrzeźwi i nie pozwoli mu zasnąć na dobre.

Więc hanum śpiewa. Mało, drze się fałszywie i prze
raźliwie, walcząc z własną sennością i obawą, gdy m a
szyna w pędzie traci kierunek, podskakując na przy
drożnych kamieniach.

Niezapomniana droga, w czasie której ryczałam na 
przemiany fox-trotty i oberki, sentymentalne piosenki, 
arie operowe, mazury i pieśni kościelne.

Chwilami ledwo dyszę i melodia staje się cichą a 
rzewną, ale wystarczą jeden rzut oka i podrywam za
sypiającego Ali-Khana ogłuszającym:: „Rach-ciach- 
ciach!“

Wytrwałam do końca. Wytrzymałam „kilkadziesiąt 
kilometrów śpiewu“, ale szofer nie zasnął i wreszcie 
w jasnych promieniach słońca zamajaczyły przed nami 
płaskie .dachy i strzeliste platany miasta.

Zgrzyt hamulców — stoimy przed posterunkiem po
licji. „Dżawas! Passport!“ — jesteśmy w Ispahanie.

Jeszcze kilka ulic, kilka zakrętów i po 12-u godzinach 
podróży, stajemy przed piętrowym hotelem „Ferdows“.

Informacje łamaną niemczyzną, pokój za piętnaście 
riali i spać, spać, spać!!!
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17. ISPAHAN — M IASTO BŁĘKITNYCH 
M ECZETÓW

Miasta m ają swe barwy, barwy, które w wiele mie
sięcy czy lat później zjawiać się będą przed oczyma tu- 
rysty, jak synteza przeżytych tam wrażeń.

Ispahan to błękit i złoto. Błękitne są kopuły olbrzy
mich meczetów i pałaców, błękitne, jak zakrzepłe fon
tanny, smukłe minarety, błękitne mozaiki, błękitne 
ubrania ludzi.

Złotym odblaskiem lśnią żwirem posypane ulice, gli
niane mury ogrodów, z surowej cegły budowane ściany 
domów.

Miasto dwu barw, dwu linii. Bo ponad płaskie da
chy, wystrzelają prostopadłe, smukłe wieżyczki świątyń 
i wyniosłe pnie platanów.

Miasto z 1001 nocy, miasto gdzie kwitną kaskady 
róż, gdzie rodzą się najwspanialsze owoce Iranu, gdzie 
powstają najpiękniejsze, ze srebra kute, ozdoby, naj
subtelniejsze miniatury i delikatne makaty.

Miasto wielkiej tradycji, gdzie co krok wznoszą się 
wspaniałe monumenty dawnej potęgi, złotego wieku 
Sefawidów.
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Ongiś za czasów Szacha Abbasa,*) Ispahan liczył 
milion mieszkańców, a 1500 kwitnących wiosek otacza
ło stolicę, zwaną przez mieszkańców dumnie „połową 
świata“.

Zmienne są koleje losu. Umarł wielki Szach Abbas, 
najazdy, wojny, rabunki, zniszczyły świetność Ispahanu 
i dziś jest to 120 tysięczne, prowincjonalne miasto.

Pomimo to, pozostał on sercem i syntezą Persji, 
świadectwem jej świetnej przeszłości.

O ile zeuropeizowany Teheran, ze swoim przybra
nym po zachodniemu tłumem, asfaltowanymi avenues 
i sznurami samochodów, pozbawiony jest właściwie 
charakteru, o tyle Ispahan to wschód, wschód pełen 
blasku i barw, dziwny, poetyczny, pociągający.

Stoję na olbrzymim, zalanym potokami słońca, pla
cu Meidan Szah. Wspaniały meczet szeika Lotfollaha 
wznosi nawprost mnie swą, koronką ornamentów, po
krytą kopułą, na prawo — meczet Szacha, za nami Ali 
Kapi, starożytna brama i pierwszy z szeregu pałaców 
Abbasa Wielkiego.

Na lewo łuki Wielkiego Bazaru, skąd w barwnym 
korowodzie wchodzą i wychodzą, wjeżdżają i wyjeż
dżają zaaferowani kupcy w okrągłych kolorowych cza
peczkach, poważni „bankierzy“ z farbowanymi henną 
brodami, fantastycznie obdarci żebracy i chłopi w sza
firowych strojach, tkanych z bawełny na własnym pólku

*) koniec XVI, pocz. XVII w.
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uprawianej, domowym sposobem farbowanej w in- 
dygo.

Dwa stożkowate, kamienne słupy, rzucają ostry cień 
na żółty żwir placu.

To starożytne bramka „Polo“, bowiem ten sport bo
gatych, europejskich snobów jest narodową, odwieczną 
grą perską, dzisiaj zupełnie już tu zarzuconą.

Koło wielkiego, kaskadami kwiatów otoczonego ba
senu, przemknęła w tumanach kurzu lśniąca limuzyna, 
tuż za nią ukazuje się, z wielką godnością kłusujący na 
pięknym ośle, mułla. Pod czarnym turbanem widnieje 
suchy rasowy profil, brązowa opończa zw. „Abaa“ , 
rozwiewa się lekko, a wysoko podgięte nogi obute są 
w białe pantofle.

Dźwięcząc w całą gamę dzwoneczków, przeciąga ka
rawana osiołków, obładowanych wielkimi koszami, da
lej, grupa okolicznych chłopów, podąża do domów, 
siedząc po dwóch na kłapouchych wierzchowcach. Właś
ciwie widać tylko dwie rosłe, męskie postacie i 4 m a
lutkie, z wysiłkiem drepcące kopytka.

Melodyjnie wykrzykując jakąś „perską reklamę“ krą
ży przekupień, wniosący na głowie piramidę, ustawioną 
z ośmiu wysokich dzbanków kwaśnego mleka. Godnie 
kroczy w charakterystycznej pasistej „chuście“ i wąs
kim zawoju Arab z owocami morwy, a między nimi 
brzęcząc okuciami z mosiądzu kłusują małe, podobne 
do Teherańskich „dorożkę“.

Ruch, gwar, kurz —  i słońce, słońce, słońce.
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Za to ną bocznych wąskich uliczkach, wtulonych 
między ciągnące się bez końca, gliniane mury — ci
sza i cień.

W Ispahanie na dwóch, lub najwyżej trzech arte
riach fronty domów sięgają ulicy i pełne są składów, 
sklepów, warsztatów.

Przeważnie między gwarem miasta, a prywatnym 
życiem jego mieszkańców, wznosi się wysoki mur, za 
którym leży ogród, pełen błękitnych basenów, leży dom 
wysłany cudownymi dywanami, i —  o ile mieszkań
cy są „moderne“ — zastawiony, mniej lub więcej tan
detnymi, amerykańskimi lub europejskimi meblami.

Handlowe życie do dziś w 90% pochłania Bazar.
Bazar Ispahański jest bodaj największym w Iranie. 

W jego mrocznym wnętrzu obejrzeć można wszelkie 
prymitywne warsztaty, skałdy, pracownie.

Przez 6-cio kątne otwory wpadają z góry potoki ośle
piających promieni słonecznych, tworzących na za
śmieconej ziemi, ostre białe plamy.

W powietrzu tańczą tumany kurzu, dźwięczą dzwon
ki osłów, sygnały rowerów, nawoływania handlarzy, 
szczęk i huk młotów. Tutaj wykuwa sią z mosiądzu ca
łe setki ustawionych w piramidy „mangal“ (tacki do 
węgielków drzewnych), maleńkie, średnie i olbrzymie 
samowary, dzbany, tace i kasety. Tutaj zgrzytają pil
niki robotników, obrabiających delikatne, srebrne 
przedmioty, kręcą się szybko ręczne tokarki, przy któ
rych leżą stosy gotowych już fajek. Tu siedzą specjaliś
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ci, wycinający w drzewie delikatne łyżki, ozdobione ko
ronkowymi ornamentami, stukają warsztaty, na któ
rych ręcznie tka się bawełnę, tutaj stary brodacz, w 
małej mycce na głowie, smaży na rożnie podłużne pie
rożki.

Zapach „roghanu“,*) tytoniu, baraniny, wanilii i 
Bóg wie czego jeszcze unosi się w gęstym powietrzu.

— Besforme! besforme! (proszę — proszę).
W głębi sklepionej wnęki piętrzą się stosy, zwoje i 

piramidy dywanów. Przy warsztacie, na którym wid
nieją smugi naciągniętej pasami wełny i wiszą różno
barwne motki, siedzi „po turecku“ na ziemi i na wąz- 
kiej ławeczce 5 chłopaczków: każdy z nich szybko 
chwyta i przerzuca kolorowe kłębki, pod kierownict
wem stojącego z tyłu i wykrzykującego coś gardłowym 
głosem mężczyzny. Można już rozeznać drobny, skrom- 
plikowany, różnobarwny deseń. Praca jednak posuwa 
się niesłychanie wolno: wykonanie przeciętnego wełnia
nego dywanu, mającego 12 metrów kw., wymaga 150 
dni roboczych —  zatem pięcioro dzieci pracować nad 
nim musi cały miesiąc.

A w warsztatach Meszedu jest obecnie „w robocie“ 
dywan jedwabny, dar miasta dla Szacha Reza Pahlevi. 
Całość mieć będzie 10 m. kw., a robota 6 chłopców 
musi trwać —  4 lata.

Do kupców i  amatorów rozwożą, a raczej roznoszą

*) tłuszcz do smażenia. ■
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po mieście gotowe dywany, małe cierpliwe osiołki. Fi
lozoficznie i obojętnie, dźwigają bezcenne często m a
katy, tak jak obojętnie depcą nieraz artystyczne, pu
szyste desenie. Bo to — co zawsze uważałam za baj
kę, — że perskie dywany rzuca się na ulicę, pod stopy 
przechodniów i jeźdźców, by nadać barwom przyćmio
ny, nieco antyczny ton, — okazało się najzupełniejszą 
prawdą.

„Ferenghi“ nie posiadający zbyt wielkich kapitałów 
z pasją nabywają w Ispahanie „kałamkary“. Są to ba
wełniane tkaniny, drukowane ręcznie w ciekawe de
senie, których właściwością jest niebywała trwałość i 
bajecznie dostępna cena. Wielka ścienna kalamakra, 
kosztuje 4—5 złotych, mniejsza, 2—3 zł. A można je 
prać, suszyć na słońcu etc. Tajemnica trwałości kolo
rów jest podobna starannie ukrywanym sekretem mie
szkańców Ispahanu.

Spod zręcznych rąk wychodzą uświęcone tradycją 
ornamenty i rysunki. I tylko czasem wśród legendar
nych postaci i fantastycznych ptaków i stylizowanych 
liści zobaczyć można... lokomotywę, albo samochód!

Ha cóż! przecież o parę zaledwie km. od tych arty- 
styczno-rzemieślniczych pracowni huczą już nowoczes
ne fabryki Ispahanu,.

Przemysł bowiem powstał tu i rozwinął się nagle, a 
gwałtownie. Dziś pracują w Ispahanie trzy fabryki tka
nin bawełnianych, 2 tkanin wełnianych i koców, 1 fa
bryka nici, 1 przedmiotów skórzanych, oraz papiernia.
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Ten rozwój sprawia, iż nie tylko nie ma tu bezit>- 
botnych, lecz nawet panuje taki brak rąk roboczych, 
że często dyrekcje zmuszone są podwyższyć płace i w 
ten sposób, nielojalnie odbierać pracowników innym 
warsztatom.

Zawrotnie obracają się setki błyszczących kółek, stu
kają tłoki, klaszczą transmisyjne pasy w wielkiej fabry
ce Ris-bef. Czysto, jasno, przez oszklone ściany wpada
ją  snopy światła, nowe angielskie maszyny lśnią w słoń
cu.

Ris-bef, założona przed dwoma laty w Ispahanie, 
wyrabia materiały wełniane, doskonałe pledy i koce, a 
całą jej produkcję, jak dotąd, pochłania Iran.

W czarnych kitlach kręci się kilku europejskich in
żynierów, a przy warsztatach stoją szeregi ciemnych, 
smukłych chłopców. Trudno powiedzieć „mężczyzn“, 
tak dziwnie młodo wyglądają robotnicy: 16 — 18 — 
21 lat najwyżej. Smagłe ręce manipulują zręcznie ko
ło maszyn, przed kilku jeszcze laty zupełnie w tym kra
ju  nieznanych.

Persowie są naogół sprytni, zręczni, przystosowują 
się do nowych prac i warunków łatwo, choć powierz
chownie Posiadają jednak niezmiernie irytującą dla 
europejczyków cechę: zasadniczo, „z góry“ umieją
wszystko. Nic ich nie dziwi, nic nie onieśmiela: samo
chód, skomplikowany przyrząd, radio — ciemny gen
tleman ledwo spojrzał — oświadcza, że .„już wie“, nie 
pozwalając sobie nic dokładnie wytłumaczyć.
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W drzazgi idą delikatne tryby, kosztowne przedmio
ty, ale tym nieco denerwującym sposobem, Irańczycy, 
istotnie bardzo szybko, uczą się wykonywać wiele, 
przedtem nieznanych sobie nawet z imienia, czynności.

Syrena głuchym rykiem oznajmia przerwę w pra
cy. 25e wszystkich kątów wielkiej sali tłoczyć się poczy
nają do wyjścia robotnicy. Stoi już cały tłum i — o 
dziwo! —  nie ma w nim ani jednej kobiety.

W Teheranie informowano mnie, że dziś są już w 
Persji ¡robotnice, ale mam widać dziwne szczęście, w 
żadnej bowiem fabryce ich nie widziałam. Za to wśród 
zbierających się koło basenu przed gmachem męż
czyzn, wśród „przykucniętych“ nad brzegiem „kanatu“ 
grup — szeregi i szeregi dzieci. Są to wyłącznie chłop
cy, przyjmowani do pracy już od lat ośmiu. A zajęcie 
■trwa „bite“ 10 godzin i maleńki pracownik (dzieci tu 
tejsze sa niezmiernie drobne) otrzymuje zań 2—3 rls. 
(68— 102 .gr.).

Ców dziwnego zresztą, skoro dorośli zarabiają 6—8 
rls., zdumiewające jest jedynie to, że z tej sumy po
trafią oni jeszcze nieraz 4—5 rls. zaoszczędzić. Pozwala 
im na to arcyskromna stopa życia. Mój rozmówca jest 
np. (tak jak i większość robotników) wieśniakiem. Ra
no przynosi ze sobą z domu t. zw. „lawasz“ chleb per
ski, rodzaj miękiego, kleistego podpłomyka. Wypieka
ny z pszennej, razowej mąki, robiony bywa często na 
łoju baranim .i wówczas nosi nazwę „mm rogani“.

Ten specjał wraz z maleńką szklaneczką herbaty —
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to śniadanie, reszta z odrobiną ziółek, mięty, anyżku, 
liśćmi rzodkiefwki, tak, o t ! „pogryzanymi na zielono“ — 
obiad, a ostatni kawałek, rozmoczony w wodzie z „ka- 
natu“ — kolacja.

Wielokrotnie widzą na „czaharbagh“, głównej ulicy 
Ispahanu, gromadki „przykucniętych“ chłopów, spoży
wających jeden z tych posiłków, nad wypełnionym 
mętną wodą kanalikiem.

Bo woda tutejsza, równie jak teherańska, czystością 
nie grzeszy. Ludziom miejscowym nie czyni to zresztą ża
dnej różnicy. Ileż razy obserwować mogłam np. kobietę 
w najbardziej intymny sposób myjącą dziecko w „kana
d ę “, a o kilka metrów poniżej kogoś, płuczącego do
słownie tą samą wodą usta, lub nawet używającego jej 
cło picia! Uczucie „obrzydzenia“ stanowczo tu  nie ist
nieje!
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18. GIGANTYCZNE ZAMIARY 
SZACHA-ABBASA

Granatowy cień zaczaił się pod błyszczącymi w księ
życowym świetle liśćmi drzew. Szemrzą cicho fontanny, 
a fale rozszeptanych strumieni, przebłysku ją  srebrem 
między czarnymi pniami. W olbrzymim basenie od
bija się 20 smukłych kolumn pałacu „szehel sotun“.

Bezgłośnie przesuwa się służba, roznosząca na kutych 
ze srebra tacach, przepyszne owoce, ispahańskie wina, 
herbatę, kawę, jakieś ciastka i moc nieznanych mi spe
cjałów.

Przyjęcie u gubernatora Ispahanu.
Postacie raczej niskie, raczej tęgie, wielkie czarne 

oczy, grube choć rasowe rysy. Bieleją ubrania męż
czyzn, między którymi kręcę się ja — jedyna kobieta. 
Prawdopodobnie jest to tylko przypadek, tym nie
mniej przypadek znamienny.

Wyborna herbata, takiej nie piłam nigdy — to fakt. 
Na srebrnej miseczce stoi „ghaz“, coś przypominające
go z wyglądu rąbany cukier.

Smakuje trochę orzechem, trochę różą, trochę mig
dałem, trochę opłatkiem... „Z  czego oni to „pitra-
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szą?...“ rozmyślam pochłaniając kawałek po kawałku.
Okazuje się, iż jest to prasowany i gotowany proszek, 

a raczej, osad, zbierany z liści pewnej odmiany tama- 
ryszku, bujnie pokrywającej stoki gór Farsu.

Nad małym plastycznym modelem tych gór, stoi w 
tej chwili gjubemator rozmawiający z wielkim „rais- 
sem“ .

„Niech pani spojrzy“, zwraca się ku mnie. „W X V II 
wieku, chcąc wzbogacić wody Zaiandeh-rud (przepły
wającej precz Ispahan) wodami Karoun, płynącej po 
drugiej stronie, wysokich na przeszło 5000 metrów łań
cuchów, Szach Abbas powziął gigantyczny projekt. Tu 
właśnie miano w tym celu skruszyć, przebić i przeko
pać, olbrzymie skalne masywy“.

„I uczyniono to?“.
„Częściowo. Ślady ówczesnych prac, dokonywanych 

przez wbijanie w lite głazy potężnych dębowych pali, 
które następnie polewane wodą powiększały swą obję
tość i rozsadzały kamień, może pani obejrzeć na połud- 
nio-zachód od Ispahanu“.

Bardzo interesujące. Szkoda, że gubernator swoją nie
bywale tęgą postacią, rzuca taki cień na kartograficzny 
model, że absolutnie nic nie widzę.

Nie chcę go jednak „deranżować“ dyszy bowiem z 
upału tak ciężko, że aż niepokojąco, a przy tym wielka 
siwa czupryna i jeszcze większe czarne oczy są niezwy
kle sympatyczne. Jeżeli kto w tym kraju ma wdzięk, 
to starsi panowie.
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„Całą swą świetność zawdzięcza Ispahan Szach-Ab- 
basowi. Czy widziała pani już ważniejsze budowle?“.

„O, tak“ ! wołani pośpiesznie. Jeszcze w tej chwili 
czuję tę potworną mękę zwiedzania, przy upale 40 
stopni C. w cieniu! Ale moi gospodarze orzekli, że na
leży jeszcze zobaczyć miasto w  nocy. Opuszczamy „pa
łac 40 kolumn“, (z których 20 tylko istnieje w rzeczy
wistości, drugie 20 to ich odbicie w wodzie) i lśniącą 
limuziną mkniemy ku, z V III wieku pochodzącemu 
meczetowi „Jameh“, ku „mosque Asheia“, noszącemu 
■imię hebrajskiego proroka, by stanąć wreszcie na Me- 
iden Szach.

Biel i srebro. Srebrzy się olbrzymi basen, bieleją ota
czające go kwiaty, błękitne w dzień kopuły, mineraty, 
frontony, jaśnieją srebrem w księżycowym świetle, a 
żwirem wysypany plac, biały jest jak rozpostarte płót
no.

Ogromna kopuła meczetu Lotfollaha, rozjarzona i 
lśniąca-zdaje się kolosalną gorejącą lampą, a tuż u jej 
stóp, dumnie spoglądając wokoło, spoczywa karawana 
wielbłądów.

Przytulony do puszystego boku zwierzęcia śpi mały 
„pessar“, otulony w barani kożuszek, w błękitnych sza
rawarach i białej mycce.

Obcy, wyniosły, wspaniały i majestatyczny, jest plac 
wielkiego Abbasa.

Meczet Szacha, na którego zbudowanie zużyto 18
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milionów ręcznie glazurowanych cegiełek, to klejnot 
irańskiej sztuki.

Chcąc zaćmić jego świetność zięć Abbasowy, szeik 
Lotfollah, wzniósł obok drugą, słynną swym mozaiko
wym frontonem świątynię, gdzie nietylko lśniące, błę
kitne i ozdobnymi napisami „kufidż“ (starożytne pismo 
arabskie) pokryte ściany i filary, ale każda w kamieniu 
rzezana krata okienna, piękna jest jak skończone dzie
ło sztuki.

Tradycyjnie posiada meczet jedną nawę pod olbrzy
mią kopułą, ze sklepionymi portykami i środkowym 
dziedzińcem, gdzie leżą baseny, z wodą do przepisanych 
ablucji.

Nawa zwrócona jest zawsze ku Mekce, a tablica m ar
murowa zwana „mihrab“, umieszczona w głębi, wska
zuje wiernym, dokąd kierować mają wzrok, by pa
trzeć ku świętemu miastu.

W nawie znajduje się również rodzaj niskiej ambo
ny t. zw. „memleer“.

Obok wielkiej kopuły meczetu, wznoszą się zawsze 
dwa lub cztery minarety, skąd ongiś nawoływano wier? 
•nych do modlitwy.

W Persji minarety te są niezmiernie niskie.
„Wie pani dlaczego?“ wielkie czarne oczy patrzą na 

mnie dowcipnie.
„Skądże...“ .
„Myśmy zawsze byli tak zazdrośni o piękne kobie

ty, iż nie do zniesienia była nam myśl, że ten kto wcho
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dzić 'będzie na szczyt minaretu, dojrzy niewiasty w głębi 
ogrodów“.

Zawracamy ku Ali-Kapi.
„Ale niech pani źle o ¡nas nie myśli. Obecnie jesteś

my znacznie mniej zazdrośni, choć —• przyznać trze
ba .— kobiety lubimy tak samo“.

Miejscowi dygnitarze śmieją się z  głośną aprobatą.
Teraz stoimy na mośdie Alla-Verdi-Khana, jednego 

z wodzów Szach-Abbasa. Długi na 300 metrów, szeroki 
na 12, wsparty na 33 potężnych surowych słupach, 
uchodzi za najwspanialszy z mostów Ispahanu.

Jest ich tu  bowiem 12, większych i mniejszych, szer
szych i węższych. Najstarszy z nich, to leżący poza obrę
bem dzisiejszego miasta, koło dawnych obronnych mu
rów, „most rzymski“. Zbudować go mieli jeńcy, poj
mani w I I I  wieku, wraz z cezarem Valerianem, przez 
szacha Szapur. „Tego, który po grzbiecie rzymskiego 
cezara na koń siadał! “ . Głos dygnitarza, brzmi dumą.

Kamienna budowla, teraz prawie już nieużywana, 
potężnymi arkadami wiąże tylko dwie wąskie i kręte, 
gubiące się wśród pól i ogrodów dróżk'i.

Wszedł księżyc. Godnie, spokojnie, kołysząc się z po
wagą, wstępuje pa  most karawana wielbłądów. Poga
niacze noszą dawnego kroju długie, do kolan szaty, ma
leńkie czapeczki i farbowane henną purpurowe brody.

Jest pusto i głucho, tylko odwiecznym rytmem dźwię
czą dzwonki karawany... N a chwilę zapomnieć można 
w jakiej żyjemy epoce...
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19. K ILK U LETN I RZEM IEŚLNICY - ARTYŚCI

Wzdłuż całej Czahar-Bagh, słychać cichy metaliczny 
dźwięk. Przez szeroko otwarte, wielkie drzwi z mrocz
nych wnętrz dochodzą uderzenia młotów i lekki szczęk 
maleńkich dłutek.

Klęcząc na ziemi trzech czarnych, ślicznych chłopacz
ków pracowicie wykuwa subtelne i zawile desenie, na 
wielkiej mosiężnej ,tacy.

Bo słynne na cały świat metalowe wyroby z Ispaha- 
nu, są w 70% wykonane rękami dzieci. Podobno doro
śli nie m ają już tej „lekkości uderzenia“, a zwłaszcza są 
robotnikami o wiele droższymi, gdyż pobierają aż (!) 
5—6 rls. dziennie, podtzas gdy taki młodociany artysta 
zadawala się 1— 2 rls. ((rls. około 34 groszy).

O ile irańczycy dorośli, może na skutek wielu cho
rób i ciężkiego klimatu, bywają na ogół źle rozwinięci, 
często zdegenerowani, raczej brzydcy i leniwi, o tyle 
dzieci odznaczają się wybitną urodą, bystrością i ży
wością. Wrażenie to narzuca się na każdym kroku.

Ż zapałem, z werwą, w której jest coś z dziecinnej 
zabawy, a która tak wyraźnie kotrastuje z ociężałoś-
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cią dorosłych, kują czarne rączyny młotkami w cien
kie dłutka. .

Spod delikatnych narzędzi wyrasta na wielkiej, smu
kłej wazie, subtelny deseń stylizowanych roślin, igra
jących ptaków, geometrycznych ornamentów. A ogól
ną jego linię zaledwie na metalowej powierzchni odz
naczono i maleńki artysta sam pilnuje harmonii i pięk
na tradycyjnych rysunków.

W ruchu jego drobnych ramion, w skupionym wyra
zie smagłej twarzyczki, w ściągniętych nad ślicznymi 
oczami brwiach, jest wysiłek, szczere zainteresowanie 
i zapał.

— „Madame, madame —• befarme id“.
Ciemne okulary, kolonialny kask i Lei ca na szyi nie 

pozostawiają żadnej wątpliwości, że ma się do czynie
nia z nowoprzybyłą „Ferenghi“, co — niezaprzecze- 
nie — jest zawsze „okazją“ .

Na niskiej, zawalonej narzędziami, kawałkami sre
bra i rozpoczętymi pracami, ławie, zjawiają się cu
downe, lśniące i delikatne papierośnice, pokryte ko
ronkowym ornamentem, kute, oprawy do maleńkich, 
perskich szklaneczek, kieliszki i tacki, popielniczki, ka
setki i talerzyki, maleńkie „khalyeny“ etc. etc. aż .wresz
cie „Ferenghi“ traci głowę i możność orientacji.

A trzeba zaznaczyć, że wszystko sprzedaje się na wa
gę srebra, od 2—3 i pół rls za „miskale“ — czyli 
65— 110 groszy za 4 i pół grama.

— Madame... ornament z meczetu Szacha!
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Zręczna dłoń podsuwa mi przed oczy śliczną kaset
kę.

Istotnie, arabeski, delikatne stylizowane kwiaty i liś
cie, są do złudzenia skopiowane z kopuły słynnego me
czetu.

Bo tutejsi rzemieślnicy-artyści najczęściej sięgają po. 
wzory do niewyczerpanych skarbów starej sztuki per
skiej, której bezcenne klejnoty, spotyka się na każdym 
kroku.

— Madame... chez moi... pour vous tout... pour 
vous... sans argent... voui... voui...

Między artystycznymi pracowniami na Czahar bagh, 
pełno jest składów starożytności

— Belles choses... bon travail... — Istotnie, czasem 
można tu znaleźć cuda: starożytne bransolety, dawne 
brokaty, złotem przetykane ślubne czadury, wielkie per
skie „kaftany“, pierścienie z rytymi na krwawnikach 
„surami“ Koranu, kamienie z Yemen, ogromne jak 
kieliszek do wina, emaliowane stare jcolczyki, sztylety 
i niezliczone ilości amuletów maleńkich koranów i mi- 
iniatur, wśród których poczesne miejsce zajmują porno- 
graiczne miniatures impolies.

Ale trzeba umieć kupować. Pewien „ferenghi“, od 
którego żądano za makatę 30 tomanów, wezwał po
średnika, by móc" ją kupić taniej. I rzeczywiście na
był jedwab za 20 zaledwie tomanów. Bardzo się jed
nak zdenerwował, gdy mu potem doniesiono, że ów
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pośrednik dostał ją  za 8 tomanów, od kupca, który z ko
lei zapłacił w Yezd tylko 1 tomana.

W mrocznej głębi sklepionej izby na dywanie, za
ścielającym kamienną posadzkę, .siedzi młody chłopak, 
miniaturowymi ornamentami pokrywający płytki z 
perłowej macicy, słoniowej kości i polerowanej kości 
wielbłąda.

Połączone srebrnymi drutami, tworzą potem ozdob
ne bransolety, paski, 'klamry, pierścienie.

N a tafelkach rozmiarów małej marki pocztowej, 
splatają się subtelne girlandy kwiatów, śpiewające 
wśród drzew ptaki, lub sceny z najsłynniejszych le
gend. Zdumiewa smak, lekkość i harmonia, z jakimi 
wykonywa swoją pracę młody, prymitywny artysta.

Poza' kutymi z metalu wyrobami i miniaturami, sły
nie jeszcze Iśpahan z przepięknych dywanów i wspo
mnianych już „Kalamkar“.

Kalamkary ■— to znów praca dzieci. One pod mrocz
nymi łukami Wielkiego .Bazaru mozolnie przyciskają 
kamienie „szablony“, „drukując“ bawełniane tkaniny 
w interesujące i tradycyjne ornamenty, one, zupełnie 
„po europejsku“ wysuwając języczki, roślinnymi bar
wami wypełniają kontury historycznych scen, one nio
są gotowe serwrety i makaty nad .rzekę Zaiandah rud, 
by, spłukawszy je w wodzie, tonować i utrwalać ko
lory na słońcu.

Dzieci również, pod kierunkiem dorosłego mężczyzny, 
tkają słynne dywany. Dzieci obok ojców kują w baza-
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rze samowary i „mangale“, obrabiają drewniane fajki, 
pomagają w handlu ietc. etc.

A wykazują przy tym spryt i ogromną „zręczność ku
piecką“, zwłaszcza, że, korzystając ze swego niezaprze
czonego wdzięku, daleko skuteczniej „naprzykrzać“ się 
mogą „ferenghim“.

Tutaj, gdzie nie istnieją dokładne statystyki, trudno 
zorientować się, ilu nieletnich zatrudnia przemysł, rę
kodzielnictwo, handel, jeżeli jednak sądzić wedle po
wierzchownych wrażeń, ilość ta jest olbrzymia. Nie 
zdarzyło mi się widzieć pracowni czy warsztatu, gdzie 
by obok dwóch, trzech dorosłych nie było zatrudnio
nych kilku malutkich, 6-cio, 7-mioletnich pracowników 
i to zatrudnionych, wedle informacji pracodawcy, 10 
— 12 godzin na dobę.

Dzieci są tu na ogół niezmiernie wątłe i dość drobne. 
■Wobec fatalnych warunków higienicznych śmiertelność 
ich ma być bardzo wielka. Jest to jedna z przyczyn, 
sprawiających, iż — wedle rozpowszechnionej, a nieste
ty niemożliwej do ścisłego sprawdzenia wersji, ludność 
Iranu wprawdzie się nie zmniejsza, lecz również i nie 
powiększa, co samo w sobie stanowi już poważne nie
bezpieczeństwo.
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20. M ECZET DYGOCĄCYCH WIEŻ

Ogromna, złocista, pocięta smugami zieloności i pro
stokątami ogrodów równina ciągnie się u naszych stóp.

Na horyzoncie, ze wszech stron, za nami, przed na
mi, z boków nagle i nieoczekiwanie, wprost z gładkiej 
powierzchni pól, wyrastają ostre, dzikie i niedostępne 
zbocza gór.

Na błękitnym tle nieba surowe ich kontury rysują 
się delikatnie i prosto jak ornamenty starych, kutych 
w brązie ispahańskich waz.

Hen, daleko, daleko, u naszych stóp, na kręto wiją
cej się ścieżce ciągnie maleńka, niby mrówki, karawa
na osiołków; w kryształowym powietrzu słychać de
likatny „szklanny“ dźwięk dzwoneczków.

Ostatnie promienie słońca znikają za niedostępnym 
skalnym łańcuchem gór.

Jesteśmy na szczycie Atesh Gha. Tu, na samotnej, 
ogromnej, prostopadłymi ścianami w dół opadającej 
górze wznoszą się olbrzymie ruiny tak zwanego „Tem
pie de M ars“, jednej z siedmiu największych świątyń 
świata.
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Kolosalne mury, budowane z nieprawdopodobnie 
wielkich, surowych cegieł, wzniesione być miały przed 
wiekami, w czasach poprzedzających rełigię Zoroastra.

Czciciele ognia wyrzucili później dawne bożki 
i w okrągłej, na jednym bloku kamiennym zbudowa
nej komorze o ośmiu oknach, zapalili święty ogień. 
A potrafili utrzymać go i obronić przez długie lata, na
wet po podboju arabskim, po wprowadzeniu Islamu.

Gardłowym, niskim głosem, z powagą i namaszcze
niem opowiada nam przypadkowo spotkany chłop 
o tych dawnych przedhistorycznych dziejach, a mówi 
o nich jak o rzeczy bliskiej i realnej.

Nie rozumiem jego słów, widzę tylko wielkie, czarne 
oczy, grube, a jednak rasowe rysy i suchą dłoń ukazu
jącą porywająco piękny widok, rozciągający się u na
szych stóp.

Towarzysz mój cierpliwie tłumaczy jego słowa.
-— Stąd, z samego wierzchołka, dawno, dawno, kie

dy jeszcze nie było minaretów, aż do samego dołu 
wiodły wielkie, piękne schody. Tutaj, na szczycie, od
dawano cześć słońcu...

Daleko, między szczytami gór snują się białe smugi 
mgieł, między skałami Atosh Gha trzepoce się lekki 
wiatr... na wąziutkiej, wijącej się między ogrodami 
ścieżce, ciągnie karawana wielbłądów...

Staiy chłop mówi coś rytmicznie i głucho.
—  To poezja Saadiego —- o słońcu — objaśnia mnie 

mój towarzysz. I  w tej chwili niespodziewanie przeko
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nuję się, jaik żywą wśród ciemnego ludu Iranu jest wiel
ka poezja starej Persji!

Schodzimy po stromej, osypującej się pod nogami 
ścieżce.

— Czy wie pani, że tradycje religii Zoroastra po 
dziś dzień żyją wśród nas? W wielu na przykład do
mach, gdy się wieczorem zaświeca lampę lub rozpala 
ogień, wszyscy powstają, wymawiając formułę rado
ści na cześć światła.

W Teheranie codziennie orkiestra żegna tradycyjny
mi melodiami zachodzące słońce.

Nowy rok przypada u nas na 21 marca, w pierwszy 
dzień wiosny. Jest to również spuścizna po czcicielach 
ognia. Do dziś również istnieje prastary, z czasów Zo- 
roastrowych, zachowany obyczaj, że w ostatnią środę 
roku — a za tym niejako w wigilię wiosny — na po
dwórzach domów, w ogrodach, a do niedawna nawet 
na rogach ulic, rozpala się wielkie ognie, przez które 
skaczą chłopcy i dziewczęta, wymawiając przy tym 
formuły, mające im dać zdrowie, siłę i piękność.

Słucham ze zdumieniem: to zupełnie nasze polskie 
„sobótki"! A niezmiernie zbliżone do tego obrzędy wi
działam przed rokiem na dalekich północnych krań
cach Europy.

Czyżby ślady najstarszej religii świata aż tak daleko 
sięgały?...

*  *

*
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Żółta, pokryta dziesięciocentymetrową warstwą ku
rzu ścieżka wije się między kilometrami i kilometrami 
wysokich glinianych murów. Za nimi leżą słynne Ispa- 
hańskie ogrody, produkujące najwspanialsze owoce 
Iranu.

Od czasu do czasu spotykamy przerzucony nad dro
gą rodzaj olbrzymiego luku, jakby sklepioną bramę, 
pod którą siedzące na podmurówkach czarne dzieciaki 
witają nas radosnymi okrzykami: „Salam! salam!“

Gdzieniegdzie widać ślady jakichś wspaniałych, sta
rych budowli,- czasem mignie ciemny otwór drzwi — 
a wtedy dojrzeć można maleńki domek z drugiej stro
ny do muru przytulony.

Czuby zielonych drzew, rosnących wśród wąskich 
nawadniających rowków wznoszą się nad drogą. Ko
łyszemy się powoli na głębokich wybojach, z trudem za
wracamy maszynę na wąskiej jak korytarz dróżce — 
jedziemy do meczetu „dygocących wież“.

Niewielki, błękitną mozaiką pokryty budynek wznosi 
się nad zwłokami świątobliwego imama.

W tej chwili na schodkach grobu siedzi stary mułła 
w wielkim, białym turbanie i w zadumie spogląda na 
wyznawcę proroka, bijącego czołem o ziemię. Groma
da dzieciaków bawi się wśród niskich, w ziemię już 
wdeptanych mogił, poznaczonych dziwnego kształtu ka
mieniami.

Po wąskich, kręconych schodkach wchodzimy na



lekko sklepiony, ceglany dach. Bliziutko, tuż, wznoszą 
się dwie równe, okrągłe wieżyczki.

Przybyli z nami ludzie wchodzą na ich wierzchołki 
i ująwszy rękami drewniane szczytowe belki, potrząsa
ją całą budową, wprawiając w widoczny, gwałtownie 
rozdygotany ruch nie tylko oba minarety, ale i sklepie
nie, na którym stoimy.

Wrażenie jest okropne.
Widzę wahadłowe poruszenia obu wieżyczek, czuję 

wznoszenie i opadanie cegieł pod stopami i jestem głę
boko przekonana, że cały budynek wywali się lada 
chwila!

— Czy nic się nie może stać?...
— Hm!... wie pani, te wieże dygocą już tak około 

400 lat... Zatem należy przypuszczać...

Istotnie, można mieć nadzieję, że „ustoją“ !

Teraz jeden z ludzi zeszedł na dół, drugi zaś roz
poczyna na nowo cały proceder. I — oczom własnym 
nie wierzę! Nie tylko wieża, na której on stoi, ale i dru
ga wstrząsa się gwałtownie, przechylając szybko na 
jedną i drugą stronę.

Podobno tajemnica dawnych perskich budowni
czych, pozwalająca im stawiać z surowej cegły tego 
rodzaju przedziwnymi właściwościami obdarzone bu
dynki, nie została dotychczas zbadana.

I każdy zwiedzający minarety „Dżiom-Dżiom“ za
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stanawia się schodząc po krętych, kamiennych schod
kach, dlaczego właściwie wysmukłe wieżyczki stoją je
szcze, kiedy wedle wszelkich praw statyki dawno po
winny się były Wywrócić?



21. CHRZEŚCIJAŃSKIE MIASTECZKO 
W M ORZU ISLAMU

„Pani jest Polką?“
„Tak“.
Zza okrągłych okularów oczy monsignora patrzą ba

dawczo. Wreszcie z gęstej brody dobywa się mrukliwie:
„W tej chwili“ —  i czarna sutanna znika za wąskimi 

drzwiami.
„Czego on właściwie chciał?“ zastanawiam się, wpół 

leżąc na wąskiej kanapce. Rzecz dzieje się w Dżulfie, 
w parlatorium katolicko-ormiańskiego klasztoru.

Po ścianach ogródka pną się róże, wino oplata długą 
pergolę.

Czarna, brodata postać znów stoi nademną, podsta
wiając przed oczy fotografię grupy duchownych.

„Proszę mi wskazać arcybiskupa Teodorowicza“.
Ażem się zgrzała.
„Ten...“ — bąkam niepewnie.
„Dobrze. W porządku!“ i zasiadając wygodnie Mon- 

signor rozpoczyna interesującą rozmowę.
Mam chwilę dystrakcji. Więc to miał być egzamin? 

Ale czy moich „znajomości kościelnych“ czy „polskie-

139



go pochodzenia“? Mniejsza z tym, zawsze lepiej żem 
go zdała!

A rozmowa z Monsignorem wyjaśnia wiele ciemnych 
punktów moich dotychczasowych obserwacji.

Nie potrzeba zbytniej bystrości, by zauważyć 
zmierzch wpływów Islamu w Iranie.

Jednostki wybitniejsze, sfery o większym znaczeniu 
są. prawie z reguły bezwyznaniowe, lub ku tej bezwy
znaniowości ciążą.

„Jakżeż ma być inaczej, stwierdza mój rozmówca. 
Religia Mahometańska jest zbyt terre a terre, zbyt 
oparta na szeregu formułek, by wystarczyć mogła lu
dziom kulturalnym i często nowocześnie wykształco
nym.

Do chrześcijaństwa zwrócić się nie chcą i zresztą nie 
mogą. Wymagałoby to zbyt wielu wyrzeczeń. Jedno
stki skłaniają się już raczej ku religii Zoroastra.

Prawdopodobnie wie pani, że ten kierunek silnie 
popierany jest, a nawet poniekąd suggerowany z góry?

Kwestie religijne były zresztą w Iranie od wieków 
kwestiami nacjonalistycznymi. Wszak długotrwałe woj
ny z Turcją, spowodowała niechęć uznania zwierzchno
ści religijnej sułtanów z Konstantynopola jako n istę- 
pców kalifów z Bagdadu.

Czynnik prestiżowy grał tu rolę conajmniej równą 
czynnikowi religijnemu.

...Zresztą jest może prawdą, że poczucie narodowe,
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poczucie nacjonalistyczne tkwi głębiej w duszy Persa 
niż poczucie religijne...

Zoroastryzm — religia słońca — jest zaś istotnie re- 
ligią najprawdziwiej Irańską...“

W tej chwili przypominam sobie z jakim uniesie
niem mówił o czcicielach ognia Irańczyk, podający 
się sam za bezwyznaniowca:

„Niech pani pomyśli: najpiękniejsza, najstarsza re
ligia świata! Powstała, wedle greków, na pięć tysięcy 
łat przed wojną Trojańską. Język „zend“, jęyk świętej 
księgi Zend—Awesty jest bodaj starszy od Sanskrytu. 
Zoroastryzm, to źródło wszelkich religii, nawet chrze
ścijaństwa“.

Nietylko zresztą Persowie entuzjazmują się wiarą 
„gebrów“, spotkałam paru europejczyków, odonszących 
się doń z wielką czcią i poszukujących drogi porozumie
nia z wybitniejszymi czcicielami ognia.

Gebrowie ciężko prześladowani podczas pierwszych 
wieków Islamu, szukali schronienia w niedostępnych 
górach, broniąc i ukrywając święte ognie. Najdłużej, 
bo do X wieku, udało im się utrzymać swą świątynię 
w Heracie.

Odetchnęli nieco za wybitnie tolerancyjnego Sza
cha Abbasa, który nawet sprowadził i osadził większą 
ich ilość na przedmieściach Ispahanu.

Pracowici, zdolni, spokojni, stanowili cenny nabytek 
dla miasta.

Dziś jest ich w Iranie około 10 tysięcy zgrupowanych
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głównie w okolicach Yezde—Khast, Firuzabad, w Kho- 
rasanie etc.

Za czasów prześladowań wielu z nich wyemigrowało, 
jak wiadomo, do Indii.

Pełni chwalebnych tolerancji Bramini postawili im 
cztery jedynie warunki: 1) nienoszenie broni, 2) mó
wienie publicznie językiem miejscowym, 3) przystoso
wanie stroju kobiet do krajowych zwyczajów i 4) ce
lebrowanie ślubów nocą.

Zastosowawszy się do tych wymagań, osiągnęli w In
diach Zoroastryci, zwani tu Parsami, duże znaczenie 
i bogactwa, które powiększyły się jeszcze pod panowa
niem Anglii.

Spokojni, pracowici, skromni, indyjscy Parsowie ma
ją  być w swej mentalności i zamiłowaniach stosunkowo 
bliscy europejczykom.

Studiują namiętnie języki i kulturę zachodnią, trud
nią się najczęściej handlem i bankierstwem, czasem rol
nictwem.

Wielkie bogactwa idą u nich w parze z dużym miło
sierdziem i hojnością. Za przykład posłużyć może ów 
bankier z Bombaju Framdżi-Korwadżi, który w końcu 
X IX  wieku dla uczczenia momentu otwarcia wielkiej 
świątyni Parsów wydał za pośrednictwem swych biur 
i agentów jednego dnia przyjęcie we wszystkich mia
stach, słowem ugościł na raz 60.000 ludzi, przeważnie 
współwyznawców.

Gebrowie w Iranie teraz cieszą się oczywiście rów
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nież zupełną swobodą (wydany niedawno zakaz skła
dania trupów w słynnych wieżach milczenia na pożarcie 
sępom, podyktowany był względami higienicznymi).

Panuje tu  zresztą obecnie absolutna tolerancja. Wła
dze mieszają się ewentualnie do spraw narodowych 
czy plemiennych, nigdy do spraw religijnych.

Persowie zresztą od wieków odznaczali się szeroko
ścią umysłu i zupełnym brakiem fanatyzmu. Dowodem 
chociażby bajeczny rozwój Perskiej miniatury —  mimo 
zakazu Koranu odtwarzania figur ludzkich i zwierzę
cych.

Dowodem tolerancyjne stanowisko wobec poetów, 
śpiewających bez końca pieśni na cześć „boskiego wina“ 
zakazanego przez proroka

T a szerokość pojęć właściwa Irańczykom, tkwi głę
boko nawet wśród prostego ludu. Inżynier Niemiec 
zwiedzając meczet w okolicach Kerman spotkał we
wnątrz Ormianina —  sprzedającego biblię.

Miejscowy derwisz, na zdumione pytanie „ferenghi“, 
odrzekł spokojnie:

„Allah jest zawsze jeden“.
Nienawiść do cudzoziemców, do niedawna tak ostra 

i szowinistyczna, oparta jest — zdaniem ludzi miejsco
wych — przede wszystkim na niechęci narodowej, nie 
wyznaniowej.

Zresztą liość sekt jest w Iranie dość duża. Obok 
przytłaczającej większości muzułmanów-szyitów, obok 
gebrów i żydów (ok. 40.000), żyją na południu AHi-
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Allai, uznający Alłego za Boga, żyją jeszcze (podobno) 
w Mazanderanie „czciciele' drzew“, żyją przeważnie 
w Kuzistanie i Bcudżystanie Yezadi, szejtaniści, czciciele 
szatana.

T a groźnie brzmiąca nazwa kryje ludzi spokojnych, 
łagodnych i cnotliwych. Wierzenia ich pochodzić mają 
jakoby również od zdeformowanych wierzeń Zoroastyc- 
kich. Przypuszczenie to umacniać może fakt, iż „Yczi- 
di“ twierdzą, że po wieku Boga następuje zawsze wiek 
szatana i wówczas właśnie należy go czcić i mu słu
żyć, poprostu, by nie drażnić groźnego władcy.

Szatan zresztą w ich pojęciach (jak i w pojęciach 
większość ludów wschodu) jest zły, ale i dość głupi, 
dzięki czemu łatwo daje się oszukać.

Dlatego też jego wyznawcy mogą być ludźmi spo
kojnymi, o łagodnych obyczajach.

Pewien Irańczyk na południu opowiadał mi, iż zda
rzyło mu się zasiadając do kolacji z dwoma Yezidi me
chanicznie zawołać „Yalla“ (w imię Boga) (zwrot 
„przysłowiowo“ używany). Żaden z „czcicieli diabła“ 
nie tknął pożywienia: mogło to oburzyć i rozgniewać 
szatana.

„Chrześcijan mieszka w Cesarstwie około 100 tysięcy, 
peroruje dalej czarno-brody monsignor. Najwięcej 
prawosławnych Ormian, prócz nich są katolicy obrządku 
ormiańskiego, chaldejskiego, syryjskiego, oraz łacińscy, 
tych jednak stosunkowo najmniej. Przeważnie bywają 
to europejczycy nie osiedlający się na stałe.
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Pa ste rz  z rów n in  V e ram inu .



B o c zn a  u liczka  w  Ispahan ie .



Tu w Dżulfie -— jak pani wiadomo — mieszkają wy
łącznie chrześcijanie. Zna pani historię powstania tego 
miasta?

...Legenda mówi, iż we wczesnym dzieciństwie Szach 
Abbas Wielki ocalony został od śmierci przez kilku 
Ormian, a wstąpiwszy na tron — chcąc okazać swą 
wdzięczność, osadził kilkadziesiąt tysięcy ich rodaków 
na przedmieściu Ispahanu.

Tak w morzu Islamu powstało czysto chrześcijańskie 
miasteczko.

Miała i Dżulfa czasy śwnetności: 60 tysięcy miesz
kańców, kilkanaście kościołów etc. Zniszczyły ją woj
ny, najazdy, rabunki. Dziś liczy zaledwie 5000 Ormian.

Korzystając z tolerancji Szachów, przybył już w 1677 
roku dominikanin Padre Lucas i założył tu pierwszy 
katolicki kościółek. Później było ich dwa.

„Do niedawna pracowała w Ispahanie misja Lazary- 
stów, do dziś mamy tu Siostry Miłosierdzia Św. Win
centego a Paulo. Oczywiście są również w całym Iranie 
liczni misjonarze angielscy i amerykańscy. Zapewne się 
pani z nimi spotkała“.

„Owszem“.
A spotkanie owo było niebanalne.
Na sowieckim statku „Fomin“ pokład „roił się“ od 

czystych i grzecznych, ale bardzo ruchliwych blon- 
dasków w wieku od 1 roku do 15-u. Było ich dziesię
cioro. Żwawej gromadce towarzyszyła łagodna, zawsze
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uśmiechnięta brunetka-mama, oraz szczupły, wygolo
ny papa-pastor.

Wracali ze Stanów Zjednoczonych, z urlopu.
„Z urlopu? Taka strasznie długa droga?“ .
„You are mistaken! Z Hamadanu jedziemy do ro

dziny zaledwie 20 dni“.
Zaledwie 20 dni... z dziesięciorgiem dzieci. 
Misjonarze są „z fachu“ pełni poświęcenia.
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22. SZTUKA I ORNAMENTY

Niemiecki podróżnik Ryszard Katz, w jednej ze 
swych barwnych korespondencji z Bali mówi: „Kul
tura“ i „cywilizacja“ są to dwa słowa, stale w życiu co
dziennym używane błędnie, jakkolwiek treść ich jest 
tak. samo różna, jak przy określonych „serca“ i „rozu
mu“, „miłości“ i „posagu“, „pałacu dożów“ i „drapa
cza chmur“. Serce, miłość i pałac dożów, odpowiadają 
przy tym kulturze, zaś rozum, posag i drapacz chmur —• 
cywilizacji. Drastyczniej mówiąc, kwiatem kultury jest 
sztuka, kwiatem cywilizacji — waterklozet.

Szczęśliwe narody, posiadające jedną i drugą! Więk
szość ma tylko jedną z tych wartości, np. Amerykanie 
cywilizację, Balijczycy —  kulturę“.

Słowa te można by z powodzeniem powtórzyć mó
wiąc o Persji. Tu rzadko kto zna trudną sztukę odczy
tywania zawiłych perskich liter, ale każdy chłop-anal- 
fabeta umie, kocha i powtarza poezje wielkich poetów 
Iranu Hafiza, czy Saadiego. Wielki panuje do dziś 
brud, ale, nigdy porządnie nie myte ręce, rzeźbią na 
ścianach glinianej lepianki artystycznie skończone, sub
telne ornamenty. Wodę czei-pie się z mętnego „kanatu“,
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lecz brzeg kutego dzbana zdobią te same stylizowane 
desenie; jakie widzieć można na słynnej kopule meczetu 
Lotfallaha w Ispahanie.

Stare tradycje kultury, do dziś jeszcze są żywe i ży
ciodajne ■wśród tego ciemnego na pozór i jakże dla nas 
obcego ludu.

Bo kultura ta obca jest i niezrozumiała, jak często 
niepojęte i obce są przekonania, pojęcia, a zwłaszcza 
drogi, jakimi biegnie myśl, tutejszych ludzi.

I obcość ta pozostaje zawsze, mimo europejskiego 
wykształcenia, mimo kilkunastu lat spędzonych we 
Francji, Szwajcarii czy Anglii. Pozostaje — choć nie 
przyzna się dziś do tego żaden nowoczesny Irańozyk, 
choć każdy z nich oburzyłby się głęboko, czytając te 
słowa.

Bo, niestety, jedyne co czyni mieszkańców tego kra
ju często nieznośnymi i denerwującymi, to uparte twier
dzenie, że niczym i w niczym nie różnią się oni od 
Europejczyków, a kraj ich od Europy.

Panuje tu tendencja odrzucania i wypierania się 
■własnej odrębności kulturalnej i obyczajowej, podsta
wiając w jej miejsce cywilizację europejską, której 
przejawy często równie źle „przylegają“ do tutejszego 
życia, jak źle i nieprawdziwie wygląda lud, przybrany 
w europejskie stroje, niedostosowane ani do klimatu, 
ani do temperamentu, ruchów i t. d.

Jestem na wschodzie po raz pierwszy i wrażenie to 
jest oczywiście powierzchowne, ale podobne zdania wy-

148



głaszało przede mną wielu poważnych badaczy: że 
żywcem, „en bloc“, przenoszona-cywilizacja europejska, 
nie nadaje się dla ludów wschodu, nawet bliskiego 
wschodu. Są oni zbyt „inni“ — nie koniecznie niżsi, 
lecz właśnie inni. Zatracają wówczas własne wartości, 
nie przyswajając sobie naszych.

Prawdopodobnie wykształceni mieszkańcy Iranu, od
rzekliby z uniesieniem, że kanalizacja i fabryki ważniej
sze są i pożyteczniejsze od zachowania narodowych czy 
obyczajowych tradycji, lecz przykład Japonii udawa- 
dnia, iż można przyswoić jedno, nie zatracając dru
giego.

To zaś, co widzi się tutaj, jest często obok realnego, 
niezaprzeczonego postępu, o którym pisałam poprze
dnio — jakimś „snobizmem europeizacji“. Zapewne 
gra w tym rolę i „radość nowości“ i dziecinny zapał 
i pycha, z tak niedawno sprowadzonych do kraju „zdo
byczy cywilizacji“ , ale czy koniecznie burzyć trzeba 
antyczne, mozaikowe bramy miasta, dla położenia pa
ru więcej metrów asfaltu?

Nie należy jednak przypuszczać, że tego rodzaju po
stępowanie stosuje się do wszelkich cennych starożyt
nych pomników. Przeciwnie! W tym kraju kontrastów, 
tylko na żywotność starej kultury w codziennym, współ
czesnym życiu, spogląda się niechętnym okiem, zabytki 
zaś sztuki poczęto już konserwować z pietyzmem.

Persepolis, błękitne meczety Ispahanu, Kum, Mesze- 
du, feeryczne pałace Abbasa [Wielkiego, otoczono pie-
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Czołowitą opieką i czyni się znaczne wysiłki, w celu 
rekonstruowania zniszczonych dzieł.

Najstarsze, znane zabytki perskiej sztuki, to ruiny 
pałacu Cyrusa w Pasargad oraz zdobywcy Babilonu 
Dariusza i Xerksesa w Tachte-Dżemszid (Persepolis). 
Jedne i drugie wykazują ogromny wpływ sztuki chal- 
dejsko-assyryjskiej i egipskiej, jak również greckiej, 
choć co do tego ostatniego panuje między uczonymi 
pewna niezgodność.

Na położonych w szczerej pustyni, olbrzymich, ka
miennych tarasach Persepolis wznoszą się ruiny ścian, 
portyków, niezmiernie wysokich, smukłych kolumn, za
kończonych przepięknymi kapitelami.

Nietylko linie architektoniczne, lecz również rzeźby 
i płaskorzeźby, zdradzają ową mieszaninę wpływów 
assyryjskich, egipskich i greckich. Prawdziwą, niezrów
naną oryginalność, znajdują Persowie w przepysznym 
rozwoju ornamentu, a zwłaszcza ornamentacji cera
micznej; wspaniałe jej okazy, to jedyne w swoim ro
dzaju meczety Ispahanu: Lotfollaha, Szacha, Madrase 
Czacharbagh i inne.

Każda z tych glazurowanych cegiełek, których 18 
milionów zużyto na zbudowanie np.meczetu Szacha, 
jest artystycznie skończona i cudna, jak klejnot.

Ta właśnie doskonałość ornamentacji, to zasadniczy 
wyraz i oryginalność perskiej sztuki (architektura 
Achmenidów i Sassanidów wykazuje owe wpływy assy-
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ryjsko-babiloóskie, egipskie i greckie, architektura isla
mu zaś wielkie wpływy arabskie).

Jednocześnie kwitnie w Persji, jedyne w swoim ro
dzaju, artystyczne rzemiosło, to, co nazwalibyśmy dziś 
„zdobnictwem“.

Czy będą to najpiękniejsze na świecie dywany, m a
katy i tkaniny jedwabne, czy niezrównane, wkuwane 
desenie tarcz, hełmów i broni, czy subtelne linie kieli
chów i dzbanów, wszędzie odnajduje się nieopisaną ar
tystyczną harmonię.

Bo jak już wspomniałam, ta  harmonia, tak wielka, 
że aż matematyczna, harmonia barw i linii to, co moż- 
naby nazwać „najdoskonalszym rytmem stylizacji“, jest 
chyba główną, zasadniczą cechą perskiej sztuki.

Cecha tak istotną, że przejawiającą się nietylko 
w ornamentyce, ale naprzykład również i w miniatu
rach, stanowiących od wieków niezrównaną specjal
ność tutejszych artystów.

Tak zachowane z przed setek lat, jak i stworzone 
dziś, przez często bezimiennych, prymitywnych a świet
nych malarzy, maleńkie arcydzieła, posiadają w przed
stawionych scenach arealistyczną harmonię wyrazu.

Jest w tym wszystkim jakaś spokojna i pełna godno
ści jednostajność czegoś, co osiągnęło już tak wielką 
doskonałość, że nie potrzebuje poszukiwać nowego, 
a niespodziewanego efektu, ale jest jednocześnie tyle 
subtelnych odmian, w zestawieniu barw, w świeżości 
motywów, że nigdy nie stają się one nużące.
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Bo, jeżeli się można tak wyrazić, jedynie „rytm i har
monia“ pozostają niezmienne, motywy zaś — to właśnie 
dowodzi żywotności kultury artystycznej — bierze się 
takie, jakie przynosi życie.

Czasem jest to dla nas, Europejczyków, nieoczeki
wane i śmieszne, gdy naprzykład wśród zawiłych orna
mentów zjawi się motyw automobilu (!), lecz przy
znać trzeba, że nawet te karkołomne połączenia czynio
ne są z wielkim poczuciem harmonii.

Owo poczucie, poczucie estetyki, jest tu tak roz
powszechnione, że wydaje się, iż posiadają je naprawdę 
wszyscy, t. j. wszyscy rodowici, nietylko z urodzenia, 
ale i z przekonania Persowie, nie wyrzekający się swo
jej starej — choć odmiennej od europejskiej, kultury, 
nie przekładający tandetnego niemieckiego fajansu z pu
cołowatą główką Gretchen, nad piękną, kutą misę, 
wszyscy to jest przede wszystkim — lud.

W zapadłych górskich wioskach okna i balkony za
słaniają przepysznie rzeźbione drewniane kraty, wspa
niale inkrustowane noże służą do rozkrawania mięsa, 
a prymitywny drewniany zamek, zdobią zawiłe, a praw
dziwie artystyczne desenie. Handlarz owoców na przed
mieściu miasta, ustawia je w skomplikowane piramidki, 
oświetlając swą naftową lampą tak, by ich cienie utwo
rzyły interesujący obraz.

Dbałość o piękno jest istotną, prawdziwy potrzebą 
tego ludu, wyraża się zaś w przejawach, choćby naj
prostszych, lecz zawsze artystycznie skończonych.
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I ta „skończoność“, to, co sprawia, że każde dzieło — 
od najprymitywniejszego do najdoskonalszego — zdaje 
się być „zamkniętym kołem“, jest obok owej „matema
tycznej harmonii“ drugą cechą perskiej sztuki.

Pewien badacz francuski wygłosił zdanie, iż przyroda 
Persji, przyroda kontrastów — gdy po zielonych zbo
czach Mazanderanu, Gilanu czy Kuzistanu, nagle i bez
pośrednio ukazują się martwe, kamieniste i straszne, 
położone od strony wewnętrznej wyżyny, stoki gór, że 
przyroda ta, była przyczyną powstania tu religii „dwóch 
pierwiastków“, religii wiecznie walczących z sobą — 
Arymana i Ormuzda.

I tak samo można chyba zaryzykować przypuszcze
nie, że jak głuchy, rytmiczny dźwięk dzwonków kara
wany odnajduje się w każdym motywie irańskiej mu
zyki, tak jednostajny, smutny spokój widoków wnętrza 
Persji, niezmienność oaz, zjawiających się wśród sfalo
wanych pustych wzgórz, dały podstawę niezrównanej 
harmonii perskiej sztuki.



23. MY I ONI

— Persja... tak... dywany... Wiem! wiem! Cyrus... 
Xerxes... a jakże wiem!“. Ale na tych wiadomościach 
kończą się przeważnie informacje przeciętnego Polaka
0 współczesnym Iranie.

Nietylko jednak większość nie zdaje sobie sprawy 
z obecnej, że tak powiem, „współczesnej“ sytuacji tego 
kraju, mało kto wie również jak wielki wpływ kultural
ny wywierała Persja w ciągu długich lat na naszą oj- 
tczyznę.

Kobierce, dywany, bronzy, ceramika, broń etc. etc. 
cała ta  barwna orientalna „sztuka stosowana“ szła do 
nas najczęściej przez Turcję, pochodziła jednak, w ge
nezie swych artystycznych motywów, z Persji.

A na niej właśnie oparła się przecież narodowa t. zn. 
szlachecka moda, ona wprowadziła do nas altembasy
1 dywdyki, kontusze i delie, kolorowe safiany, krzywe 
szable i słuckie pasy.

Wpływy te dostawały się do nas, oprócz walk oręż
nych z Turcją i dzięki położeniu naszego kraju, które 
sprawiało, iż już od X IV  wieku poselstwa angielskie,
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hiszpańskie, burgundzkie i wenecki, kierujące się do 
Persji ciągnęły wielokrotnie przez Polskę.

Poza tym od XV wieku począwszy, aż do chwili utra
ty swej niepodległości, utrzymywała Rzeczpospolita 
przyjazne stosunki, z daleką krainą Szacha.

Podstawą tych dyplomatycznych rokowań, była za
wsze wspólna niechęć do Ottomańskiego państwa i zgo
dne dążenie do zdławienia jego rosnącej potęgi.

I tak już Szach Hussein w XV wieku proponuje za
warcie zbrojnego przymierza przeciw Turcji. To samo 
powtarza jego następca w wieku XVI, a Szach A bbas. 
Wielki (X V I—X V II wiek) wysyła wielokrotnie posel
stwa swoje do Polski.

Nasi monarchowie nie pozostają dłużni. I tak w po
czątkach X V II wieku udaje się z rozkazu Zygmunta I I I  
do Ispahanu kupiec Lwowski, Ormianin, Sefer Mura- 
towicz.

Prócz misji dyplomatycznej, mającej na celu stwier
dzenie możliwości wojskowych ówczesnej Persji, posia
da Muratowicz również polecenie zakupu dla króla 
wielu cennych towarów i artystycznych wyrobów 
Perskich.

Źe promieniowanie kultury perskiej na naszą sztukę 
było wyraźne, dowodzi fakt, iż w wieku X V III Samuef 
Otwinowski przełożył już dzieła poety Saadiego.

Za następnych naszych władców mamy już całe serie 
poselstw dyplomaytcznych do Iranu, z którymi ciągną 
liczne karawany kupców.
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Następuje wymiana towarów, wyrobów artystycz
nych, wymiana darów etc.

Między innymi w końcu X V II wieku Szach Hussein, 
wysłał królowi Polskiemu Augustowi I I  całą partię ży
wych dzikich zwierząt.

Łatwo sobie wyobrazić z jaką olbrzymią trudnością 
połączony był przewóz dwóch lwów, lamparta, tygrysa 
i wielu pięknych azjatyckich ptaków. Ale był to bo
daj pierwszy w Europie... „ogród zoologiczny“ .
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Jakiś dziwny zapach miesza się ze znanym odorem 
„roghanu“.

— Czuje pani opium?
Przystaję ze zdziwienia.
—  Gdzie palą? W „czaj-khane“?
O dłuższego czasu szukam okazji zobaczenia tej tak 

egzotycznej dla mnie „czynności“. .
Sama pójść w żaden sposób nie mogę — wszak ko

biety w ogóle nie przekraczają progów „gave-hane“ — 
a o towarzysza na tę wyprawę, jest, z wielu powodów, 
trudniej niżby się zdawać mogło.

Tym razem udało się — wchodzimy. Mam wyraźną 
tremę. „Obrzęd“ palenia opium, jest przecież dla mnie 
zdecydowanie taj emniczy!

Niska, sklepiona izba, małe ławeczki, olbrzymi sa
mowar i całe rzędy kolorowych czajniczków. Tu nie ma 
nikogo. Gospodarz zaszczycony odwiedzinami „feren- 
ghi“, kłania się szybko kilka razy, wskazując drogę do 
oświetlonego sześciobocznymi latarniami ogródka.

Jest dziwmie błękitnie i nastrojowo. Przez kolorowe 
szkła padają na ziemię różnobarwne blaski, wysokie

24. PIERWSZA FAJKA OPIUM
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platany o srebrzystej korze stoją smukłe i strzeliste, jak 
greckie kolumny, wokół okrągłego basenu, tłoczą się 
kępy różnobarwnych kwiatów i traw, w górze połysku
ją i migocą roje gwiazd.

Pod drzewami i koło basenu, siedzą na rozłożonych 
dywanikach ciemnolicy mężczyźni, popijając herbatę 
z maleńkich, w metal oprawnych szklaneczek, lub ciąg
nąc z wysiłkiem i namaszczeniem dym z wielkich, szkla
nych „kalyenów“ (aparat do palenia tytoniu przez 
wodę).

Pod ścianą robotnik w błękitnym luźnym ubraniu 
z farbowanej w indygo bawełny i wielkich perskich 
pantoflach t. zw. „give“, rozkoszuje się tytoniowym 
dymem przymykając oczy. W kalyenie bulgoce woda, 
w której — dla ozdoby i zapachu — pływają drobne 
listki róż.

Mali chłopcy o murzyńskich rysach, wnoszą i wy
noszą „kalyeny“ i trzymając cybuszek w ustach, roz
dmuchują węgielki.

Rozglądam się dość niepewnie wokoło. Wszystkie 
oczy zwracają się ku mnie z niechęcią i oburzeniem. 
Jakże! Jestem jedyną w „czaj-hane“ kobietą, a w do
datku „ferenghi“.

Nagle siedząca naprzeciw nas grupa mężczyzn roz
suwa się szybko, tworząc małe półkole. „Pessar“ (chło
piec) wnosi i uroczyście stawia na środku rodzaj płaskiej, 
metalowej „skrzynki“ na czterech nóżkach, t. zw. „man-
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gal“, gdzie na kupce wygasłego popiołu, leży kilka roz
żarzonych węgielków.

Teraz podaje drewniane cybuszki, mające na końcu 
porcelanową, zupełnie zamkniętą fajeczkę, opatrzoną 
jedynie z boku małą dziureczką, wielkości łebka od 
szpilki.

Z namaszczeniem obracają palacze „bafur“ nad 
węglami, jak najmocniej rozgrzewając główkę, poczem 
szybko i sprawnie przylepiają tuż obok otworku kawałek 
opium, odłamany z długiej laseczki, podobnej do brązo
wego ołówka.

. Przygotowania skończone. Jakby z ulgą palacze pro
stują się nieco i ująwszy małymi szczypczykami rozżarzo- 
ny węgielek, trzymają go tuż nad owym kawałkiem 
opium, jednocześnie zaciągają się mocno leciutkim, błę
kitnym dymem.

Słodkawy, upajający, a jakiś przy tym ostry zapach 
rozchodzi się w powietrzu. Umilkły nieliczne rozmowy, 
wyraz błogości maluje się na wszystkich twarzach.

Wystarczy kilka pociągnięć, a przygasłe oczy poczy
nają błyszczeć, wygładzają się, ściągłe rysy, gorzkim 
wyrazem zaciśnięte usta rozchyla coś w rodzaju uśmie
chu.

Widzę ze zdumieniem, jak nieprawdopodobną ilość 
czasu, przetrzymują palacze błękitny dym w płucach, 
przymykając oczy i lekko otchylając w tył głowę. Co 
parę chwil, szybko i zręcznie, przetykają otwór fajeczki 
specjalną igłą, wiszącą na łańcuszku u drewnianego
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cybucha. Kilku popija przytem herbatę mocną i pra
wie bez cukru.

Persowie nie palą opium aż do utraty przytomności, 
a jedynie odurzają się nim lekko, jak alkoholem. Nałóg 
ten jest znacznie bardziej rozpowszechniony, niż chcą się 
do tego przyznać Irańczycy, mówiący o tych sprawach 
z cudzoziemcem niechętnie i wyjątkowo.

Nieraz zdarzyło mi się podróżować z szoferem opiu- 
mistą. W ciągu długiej — jakże długiej! — drogi, kilka
krotnie zatrzymywał się przed wiejskim „gave-hane“ 
i prosząc o parę minut czasu, wypalał ulubioną „fa
jeczkę“.

Trudno się zresztą dziwić. Podróżując prawie wy
łącznie nocą, robi się tu 400—500 km. „jednym tchem“ 
i człowiek śpiący w dzień zaledwie kilka godzin w strasz
liwym upale, musi szukać sztucznej podniety, by nie 
zwalić maszyny do przepaści, lub nie rozbić jej o skałę.

Opium perskie kosztuje tu około 4 rls. za laskę dłu
gości około 20 cm., a jest jakoby najlepsze na świecie. 
Gdy przed paru laty Liga Narodów rozpoczęła akcję, 
dążąc do zniesienia plantacji opium, dla zwalczania 
zgubnego nałogu, rząd irański nie podpisał odnośnego 
traktatu, 1/ 5 część dochodów państwowych bowiem, 
stanowiły właśnie zyski z plantacji. Dziś, gdy stosunek 
wpływó\v uległ tak radykalnej zmianie, że stanowią 
one tylko 30-tą część dochodów rządu, przystąpiono 
już do pewnych ograniczeń.

Jedno ze sprawozdań francuskich z owego posiedze-
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nia Ligi podaje, iż w pewnym momencie wstał ks. Arfa, 
delegat Iranu i uroczyście oświadczył, że aczkolwiek 
kraj jego ze względów wewnętrzno-państwowych przy
stąpić do traktatu anty-opiumowego nie może, to jednak 
rozpoczęto już kroki w celu zmniejszenia produkcji 
opium. I oto nie ma już dziś żadnych plantacji w 3 
wielkich prowincjach Iranu: Mazanderanie, Azerbej
dżanie i Gilanie.

La docte assemblée przyklasnęła z uznaniem mowie 
irańskiego delegata, nie interesując się kwestią, że 
w prowincjach tych opium istotnie nie ma, bowiem nie 
było go tam nigdy — gorzej nawet — być nie mogło 
ze względów klimatycznych.

Siedzący naprzeciw nas palacze popijają teraz her
batę, rozmawiając z ożywieniem. Służący pozbierał już 
fajki, wewnątrz których zebrał się czarny, błyszczący 
osad, t. zw. „szire“, produkt silniejszy nawet od zwykłe
go opium; bywa on przerabiany raz jeszcze i często 
przez najsilniejszych nałogowców spożywany, względnie 
pity po rozrobieniu w wodzie.

Za wynoszącym „mangal“ chłopcem biegnie żałosne 
spojrzenie wychudłego, żółtego mężczyzny, siedzącego 
samotnie na małym dywaniku.

— Chciałby jeszcze zapalić, a nie ma już pienię
dzy — stwierdza mój towarzysz i pochylając się, zapra
sza staruszka na „bafur“ .

Człowiek przyjmuje propozycję z radością, wstaje, 
kłania się nisko i przysiada do nas.
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Mam teraz sposobność obserwować z bliska całą pro
cedurę: widzę zręczność, z jaką palacz przylepia ka
wałeczki opium i czyści otworek swej fajki, widzę żar
łoczną chciwość, z jaką zaciąga się wonnym dymem, 
widzę jego nadmiernie rozszerzone źrenice, nerwowe 
ruchy i żółtą cerę.

Jest bardzo wdzięczny za zaproszenie. — Skończywszy 
pierwszą fajeczkę, kładzie ją  ostrożnie na metalowym 
brzegu tacy i rozpoczyna, uprzejmą rozmowę.

Pracuje jako woźny w urzędzie, zarabia dobrze, ma 
tylko jedną żonę i dwoje dzieci.

— Bo — dodaje, uśmiechając się niepewnie — palić 
zaczął już trzy lata po. ślubie, szesnaście lat temu.

Stanowi to wyjaśnienie nielicznej rodziny, gdyż 
nałogowi palacze szybko stają się niezdolni do pełnie
nia „obowiązków małżeńskich“.

— A palić trzeba było zacząć koniecznie, doktór ka
zał — dodaje jeszcze nasz znajomy, sięgając po „bafur“ 
i błyskawicznie przygotowując go do palenia.

Może to jest tylko wymówka wobec „ferenghi“, któ
rzy — śmieszne! — widzą coś zdrożnego w używaniu 
opium, może jednak być prawdą. Przed kilkunastu laty 
bowiem „doktorzy“, którym za jedyne „wykształcenie“ 
starczały posługi w jakiejś europejskiej misji, nakazy
wali swoim pacjentom, przy każdej okazji, palenie 
opium, sądząc, nie bez słuszności, że „klient“ będzie 
zawsze zadowolony z tego rodzaju kuracji.
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Druga fajeczka dobiega końca i suchy człowiek po
pija teraz herbatę, wkładając do ust kawałeczki cukru.

...Obecnie opium stało się dlań koniecznością, wypala 
dziennie jedną laskę, dzieląc ją  na trzy porcje: o 7-ej,
0 1-ej i o 8-ej wieczór. Tylko nie można się spóźnić !“ .

Istotnie; nałogowi palacze odczuwają głód narkoty
ku zawsze o tej samej porze i to z dokładnością zegar
ka; najmniejsze, kwadransowe opóźnienie, doprowadza 
ich do szału zdenerwowania. Po wypaleniu jednak swej 
określonej porcji odzyskują zupełną równowagę.

„Czaj-hane“ opustoszało, przygaszono ozdobne latar
nie, koło których krążą roje komarów. Rozglądam się
1 — niespodziewana decyzja:

— Chcę zapalić.
Konsternacja.
— Tutaj? w czaj-hane?!
— Właśnie w czaj-hane.
Mogę sobie pozwolić na tego rodzaju „skandaliczny 

wybryk“, będąc w mieście chwilowo i przejazdem.
— Europejczyk nie pali opium w ogóle, a zwłaszcza 

w czaj-hane — zaznacza oburzonym tonem mój towa
rzysz, mimo to jednak zamawia dla mnie „bafur“.

Sensacja jest olbrzymia. „Pessar“ pośpiesznie wnosi 
nowy „mangal“ i fajkę dla „hanum ferenghi“. '

Niezręcznie idzie mi cała manipulacja, tym bardziej, 
że jestem jednak pod wrażeniem własnej ekstrawa
gancji. No! Nareszcie! Choć krzywo, ale trzyma się
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mój kawałek opium, choć niezgrabnie, ale chwyciłam 
szczypczykami węgielek.

Zasyczała zbyt mocno przygrzana „laseczka" i dziw
ny smak rozszedł się w ustach.

— Trzeba się dobrze zaciągnąć.
Przymykam oczy, wypełniając płuca lekkim, won

nym, jakby miękkim dymem.
Niezaprzeczenie— bardzo miłe! Nie czuję właściwie 

żadnego określonego wrażenia, ale jest mi przyjemnie. 
O!... bardzo przyjemnie!

Jeszcze jedno pociągnięcie... i jeszcze jedno... i je
szcze... i jeszcze...

— Będzie dosyć.
Zupełnie zapomniałam, że jestem ośrodkiem ogólne

go zainteresowania i głos towarzysza jakby mnie zbu- 
idził.

Drugi kawałek opium przylepia się już o wiele zręcz
niej i smakuje wiele lepiej. Robi mi się wesoło, tak we
soło, jak nigdy w życiu. Osłabienie i zmęczenie upałem, 
stale dające się we znaki, dawno znikło. Jestem pełna 
sił, humoru, werwy, w głowie roją się lekkomyślne pro
jekty, które, w dodatku, wydają się niezmiernie łatwe 
do wykonania.

— Stanowczo dosyć. —- Tym razem głos brzmi su
rowo.

Niechętnie odkładam „bafur“, ale może istotnie zbyt 
już pociąga mnie „wschodni narkotyk“.

Wychodzimy, Jestem tak „lekka“, świeża i wypoczę
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ta, że teraz dopiero rozumiem, czemu Persowie w swej 
ozdobnej mowie mówią często zamiast: „palić opium“ 
— „kazać umrzeć zmęczeniu“.

Przy tern podróż wydaje mi się cudowna, Ispahan 
najpiękniejszym miastem na ziemi, inżynier wybitnie 
interesującym człowiekiem, a gwiaździsta noc — od
mianą raju.

— Tylko niech pani nie próbuje po raz drugi. 
Opium perskie jest niebezpieczniejsze od innych.

— Nie boję się narkotyków.
Ale na drugi dzień musiałam przyznać rację swoje

mu towarzyszowi: tak bardzo pociągały mnie raz do
znane w ażenia, że aż przystawałam przed drzwiami 
„czaj-hane“, wdychając lekki zapach błękitnego dymu 
i myśląc, jaka szkoda, iż w obawie groźnej namiętno
ści, nie można skosztować po raz drugi tajemniczego 
smaku „bafur“.
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25. KOLACJA NA PUSZYSTYM DYWANIE

„Cher monsieur, votre ville est charmante, mais 
il n‘y a pas moyen de la quitter“.

„Oh! dlaczego?“.
„Od tygodnia nie mogę dostać auta, a raczej miejsca 

do Szirazu“.
Gubernator jest oburzony. W desperacji przyszłam 

do niego właśnie po pomoc. W gabinecie, prócz mnie 
siedzi jeszcze dwóch ciemnych, o wiecznie tych samych 
czarnych oczach i czarnych włosach, gentelmenów.

Do nich teraz zwraca się gubernator. Kilka chrapli
wych słów.

„Mademoiselle, sprawa załatwiona. Vous permettez 
— mister T. (pan na niezwykle krótkich nogach kłania 
się nisko), który właśnie jedzie do Szirazu i zaprasza 
panią do swego auta“.

Krótkonogi gentelmen kłania się raz jeszcze, po czym 
oznaczamy godzinę wyjazdu i rozpływam się w podzię
kowaniach. Grzeczność i uprzejmość względem cudzo
ziemca, jest tu doprawdy wzorowa.

Szumi motor automobilu pana T., mijają za szybami 
monotonne obrazy pustyni. Na sfalowanej, żółtej, słoń
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cem spalonej przestrzeni, zarysy gór to zbliżają się ku 
nam, to pędem uciekają na boki, by znów za chwilę 
zda się na wyścigi z maszyną, gnać ku drodze.

Zmienny kalejdoskop wrażeń. Kruszejące skały, raz 
do złudzenia przypominają obronne średniowieczne 
zamki, to znów stają się groźnym, w słońce wpatrzonym 
sfinksem, lub spoczywającym na ziemi olbrzymem.

Jak to być może, by wyobraźnia ludu nie zapełniła 
tych martwych a fantastycznych obszarów, tłumem le
gendarnych postaci? Wszak wiadomo, że podań i ba
jek jest tu mało.

W ciągu najbliższych godzin miałam otrzymać od
powiedź. Na wspaniały w swej grozie widok, początko
wo patrzy się z podziwem i zainteresowaniem, potem 
obojętnie, wreszcie, gdy przez cztery, sześć, dziesięć go
dzin obraz się nie zmienia, strach, przygnębienie, bez
nadziejność stają się poprostu dławiące.

Nie ma zieleni — tylko ‘bezkresne osypiska drobnych 
kamyków, nie ma zwierzyny — tylko czasem, nocą, 
w światła reflektorów wpadnie obłąkana przerażeniem 
gazella, nie m a drzew, nie ma strumieni, nie ma życia 
— olbrzymia pustka, a górą martwota bez chmurnego 
nieba.

Przymykają się . udręczone oczy, głowa mimowolnie 
opada na poduszki wozu.

Opada... Nie na długo! Jak wszystkie szosy Persji 
i droga Ispahan-Sziraz, skądinąd doskonała, jest nie- 
niwelowana i składa się z szeregu pagóreczków, czasem
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dość wysokich, a tak stromych i siebie bliskich, że 
w przerażeniu błyska myśl:

„Przecież się nie zmieścimy w ten rowek!“
Jazda przypomina pęd saniami po olbrzymich za

spach, i tym bardziej daje mi się we znaki, że rozba
wiony szofer — (w lusterku widzę jego kręcone włosy 
i roześmianą gębę) -— bierze je „skokiem“.

H op! — na szczycie, ziuuuuu! — na dół i znów 
siuuup! do góry!

A bodaj cię!! Mam dwa tylko marzenia: pierwsze, 
abyśmy się wszyscy nie wysypali, i drugie, abym się ja  
sama nie pochorowała — w cudzej limuzynie! Nie zno
szę morza, nie znoszę bujania... „O, jak to niszczy ner
wy, tak huśtać się bez przerwy“.

H op! — na szczycie! ziuuuuu! — na dół i znów hop!
O Jezu! jeśli długo — nie oprę się prawom natury.
Ale losy okazały się łaskawe. Nagle poza jakąś wście

kłą serpentyną, wyrosła przed nami fantastyczna miej
scowość — Yazde-Khast.

W olbrzymiej litej skale, wykuta jest cała, bez wy
jątku, wioska. Łuki, mosty, balkony i pasaże łączą się 
ze sobą te dziwaczne mieszkania, mające coś z pieczar 
troglodyckich i coś z nowoczesnej kamienicy.

Zniknął za nami zwid nierealnej wsi, teraz mkniemy 
po równej, prostej, jak strzelił, szosie.

Jeszcze nie zdążył uradować się mój organizm, gdy 
już ze strachu zdrętwiała dusza. Szofer (śmieje się szel
ma ciągle!) gazuje tak, że omal fruwamy nad ziemią.
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Nie wiem czego mu życzyć! Jeśli się „wykopyrtnie“ — 
to i ja  z nim! Powtarzam więc tylko w duchu:

„Żeby mu motor przestał ciągnąć, żeby przestał ciąg
nąć, żeby przestał...!“. Ale nie przestał. Maszyna była 
dobra i oto krótkonogi mister T. z pięknym ukłonem 
oznajmia mi, że jesteśmy w Abadeh i że tu zamierza 
nocować.

Owszem, dlaczego nie, wolę zanocować, niż pędzić 
dalej, może do jutra wzmocnią się nerwy.

Wielkie „gave-hane“ w Abadeh, jest o dziwo! — nie
zmiernie czyste. Białe i jasne, posiada ogródek, gdzie 
nad nawadniającymi rowkami rosną nietylko drzewa 
ale i kwiaty, posiada izby, gdzie na nowych metalowych 
łóżkach, nocować mogą podróżni.

Zapadł wieczór i koło jasnych, naftowych latami 
krążą roje komarów. Brązowy chłopak w króciutkich 
spodniach i błękitnym kaftanie, przynosi w wysmuk
łym metalowym dzbanie wodę i polewa nam ręce.

„Will you dine with us?“ zaprasza, kłaniając się znów 
mister T.

„Beforme hamum!“ dodaje właściciel „gave-hane“, 
który już od godziny zabawia mego towarzysza roz
mową.

Na czerwonym, puszystym dywaniku, na którym po
łożono biały obrus, zasiadamy do kolacji.

Po raz drugi dopiero znalazłam się n a . takim przy
jęciu. Cieszy mnie to niezmiernie.

„Beforme!“.
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Jestem „dwukrotnie” gościem i nie mogę odmówić, 
choć włosy jeżą mi się ze strachu, przed zapachem 
„roghanu”.

Nieufnie kosztuję potraw...? znacznie lepiej, niż przy
puszczałam: korzenie i przyprawy są tak mocne, że 
głuszą ten straszny, dławiący odór.

A mister T. wyraźnie urządził dla mnie ucztę. Cała 
seria czysto perskich potraw: A więc „ku-ku” omlet
tak pełen wonnych ziółek, że ma kolor naszego szpina
ku, zupy z jarzyn i owoców zwane „asz”, mięso bara
nie i jagnięce, oraz, jako ostatnie danie „pilaw”, ryż 
z ostrymi sosami, jak „kari” i najbardziej lubiony „faz- 
andżan”, robiony z korzeni, siekanych orzechów, soku 
z granatów i octu, w którym dłuższy czas leżał gwóźdź.

Kuchnia perska używa w ogóle, bardzo wielu przy
praw kwaśnych. Nie wiem, może jest to w związku 
z rozpowszechnionym, specjalnie tu w prowincji Farsu, 
przesądem, że kwasy rozwijają ducha.

To przekonanie sprawia, że podobno nawet niemo
wlętom podają przez smoczek ocet z sokiem cytryno
wym (!). Trudno się potem dziwić, że sodę do Szirazu 
zwożą wielkie kamiony.

Chciałabym jakoś zmienić pozycję. Kolana zdrętwia
ły mi „na drewno”, a przy tym wciąż widzę własne 
stopy. Zdumiewające jakie wydają się one olbrzymie, 
gdy zobaczy się je koło własnego talerza!

Patrzę z podziwem na moich towarzyszy, Siedzą je
den po turecku, drugi w t. zw. pozycji „japońskiej”,
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a przytem z bajeczną zręcznością podnoszą potrawy do 
ust.

Stanowczo jestem za wysoka i w ciągu tak długiej 
drogi, zupa rozchlapuje mi się z łyżki.

Do picia podano „dug“, owo kwaśne mleko owcze, 
z wodą, cukrem i lodem, a dla mnie wino z Szirazu. 
Uchodzi ono za jedno z najlepszych w Persji, a dość 
powiedzieć, że w XVI w. Portugalczycy osiedleni na 
wyspie Ormuzd w zatoce Perskiej, skupywali je i tran
sportowali do swej ojczyzny.

Chciałabym spytać mister T. czy jest żonaty, czy 
ma jedną tylko kobietę etc. ale boję się go urazić. 
Wogóle europejczyk — zwłaszcza zresztą mężczyzna — 
musi w głębi kraju niezmiernie uważać na swoje sło
wa, gdyż, zapytując naprzykład o zdrowie żony swego 
rozmówcy, trafić może na człowieka starej daty, który 
poczyta to za ciężką obrazę.

Wszak przepisy grzeczności zmieniają się w zależ
ności od geograficznego położenia. Tu np. do dziś na
kryta głowa oznacza szacunek, a ktoś osiedlający się 
w mieście nie składa „pierwszych wizyt“ czekając, aż 
odwiedzać go zaczną dawniejsi mieszkańcy.

Skończyliśmy kolację, mister T. zapalił teraz wielki 
„kalyen“, który przyniósł mu zaaferowany i rozpędzo
ny służący. Właściciel gave-hane, chuderlawy w swym 
za szerokim europejskim ubraniu i z rozwianym wło
sem, niezmiennie zabiega o łaski mego towarzysza.

Rozgadaliśmy się na dobre. Mister T. twardym ak-
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centem opowiada po angielsku, jak dotąd jeszcze w za
padłych kątach południa nie można informować się 
u wieśniaków czy daleko leży dana miejscowość, ponie
waż, wedle nakazów proroka (by nie odbierać otuchy 
podróżnym) odpowiedzą zawsze, że tuż obok, choćby 
w rzeczywistości jechać tam trzeba było dzień cały.

Chcę wyzyskać sytuację.
„Czy mógłby mi pan wyjaśnić co to jest „mach- 

nat?“.
Lekka konsternacja i uprzejmy Irańczyk odpowiada, 

że trudno mu wytłumaczyć, zresztą „dziś to już nie 
istnieje“.

Po prostu unika odpowiedzi. Przed dwoma dniami 
bowiem w odległości kilkudziesięciu kilometrów od Is- 
pahanu, w jednej z zapadłych wiosek, zwrócił moją 
uwagę wybitnej urody chłopak, barwnie ubrany z ko
lorową chustką na szyi.

Zapytany, odpowiedział, że jest „mach-natem Ach- 
meda“. Objaśniono mnie, że Achmed, to miejscowy 
bogacz, w żaden jednak sposób nie mogłam dojść, co 
znaczy „mach-nat“ .

I dopiero dużo później poinformowano mnie, że . 
„mach-nat“ ma być legalną konkubiną rodzaju męs
kiego, znowu „pobłogosławioną“ przez mułłę. Tego ro
dzaju związki są podobno religijnie dozwolone, a przy
najmniej tolerowane i choć obecnie surowo zakazane 
i tępione przez państwo, pokutją jeszcze czasem w za
padłych kątach południa.
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Jest niezmiernie późno, na podcieniu gave-hane za
siadł w kuczki smagły chłopak i z wyrazem rozkoszy 
na twarzy pali „bafur“.

Na niebie migocą roje gwiazd.
„Jutro ruszamy o 6-ej“. Zaznacza mister T.
Coprędzej uciekam spać.
Złote promienie zalewają już o 5-ej kaskadami Aba- 

deh. To zabawne! Hammerfest ma 41/ 2 tys. miesz
kańców, a mimo to jest dużym miastem, Abadeh liczy 
ich 7 tys. i jest — wioską! Wioską jak wszystkie inne 
które na wewnętrzej wyżynie Iranu widziałam.

Gliniane domy, równe sześciany, o oknach zasłonię
tych pięknie rzeźbionymi żelaznymi kratami i szczel
nie zamkniętych drzwiach bez wyrazu. O długich żół
tych murach z za których wychylają się czuby plata
nów i wierzb, o ulicach obrzeżonych nawadniającymi 
rowkami, nad którymi chylą się niewielkie drzewa.

Wolno krążą po europejsku, nędznie ubrani mężczyź
ni, przejdzie „zmodernizowana“, w chustce tylko, 
dziewczyna, czasem przemknie czadurem okryta kobie
ta.

W tej chwili właśnie uwija się po szerokiej drodze po
stać w długiej, kwiecistej zasłonie i szerokich czarnych 
szarawarach.

Szybko drepcą nogi w białych „give“, a brunatne 
ręce zbierają pośpieśnie suchy nawóz osłów i mułów.

Tu gdzie nie ma ani lasów, ani krzaków, ani więk
szych chwastów, służy on ludziom ubogim za jedyny
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bodaj opał. Wielkie gęste „dżengel“ , gdzie wypala się 
tonny i tonny drzewnego węgla, są przecież tak da
leko!

Denerwująco ryczy klakson samochodu pana T.
Niechże „hanum ferenghi“ nie robi zamieszania i 

wraca prędko na swoje miejsce w automobilu, by znów 
setki kilometrów patrzeć na migające za szybami puste 
równiny, puste góry, puste skały i nieliczne, glinianym 
murem otoczone, egzotyczne i dzikie posterunki żan
darmerii.

Praży słońce, straszliwy kurz tamuje oddech. . Jakież 
olbrzymie są odległości w tym kraju!

W najupalniejszej godzinie ukazały się przed nami 
mury Szirazu.
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26. SZIRAZ I CUDOTW ÓRCZA STUDNIA 
SAADIEGO

Nie łatwo jest .wytrzymać latem w Szirazie. Siedzę 
w szczelnie zamkniętym, o przysłoniętych oknach po
koju i zrzucam kolejno wszystkie części garderoby, po
zostały już tylko lekkie perskie pantofle i właśnie za
stanawiam się czy podobna, aby one to wywoływały 
wrażenie, że jestem okryta kożuchem?

A pomyśleć, że tu do Szirazu, przyjeżdżają na ochło
dzenie Anglicy z Bushir! Polecano mi zwiedzić ten port 
nad Zatoką Perską. Kiedy jednak usłyszałam, że wy
starczy tam wypić szklankę niedogotowanej wody, by 
dostać tz. „gni“, pasorzytów przedostających się z wnę
trzności pod skórę i owijających człowieka długiemi na 
metr wstęgami, które wydobywać trzeba za pomocą 
bolesnych i żmudnych operacji, że wogóle brak wody, 
a kąpiel w morzu jest wobec rekinów i ryb pił — wy
kluczona, no i zwłaszcza, że panuje tam obecnie tem
peratura 60-ciu stopni, w cieniu — nieco się zniechę
ciłam.

Przytym droga Sziraz-Bushir, to bodaj najtrudniej
sza z samochodowych tras Iranu: budowana pośpiesz-
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nie w czasie wojny przez Anglików zakreśla tak stra
szliwe luki i serpentyny, że przeciętnie jedna maszyna 
tygodniowo wali się w przepaść.

„Nie rozumiem pani obaw, można jechać zupełnie 
spokojnie, jedynie przy wszystkich zjazdach stać trzeba 
na stopniu i w razie niebezpieczeństwa natychmiast 
zeskoczyć. Zawsze tak robię“, namawia mnie miejsco
wy Niemiec.

Nie uległam. Wystarczyło mi widziane na drodze z 
Ispahanu, leżące w — nie głębokiej zresztą szczeli
nie— auto.

Sądzę, że tutejsi szoferzy mają „pasję niebezpie
czeństwa“, pędzą bowiem na złamanie karku, by po
tem godzinami stać w przydrożnym czaj-hane, mimo 
irytacji podróżujących ferenghi mających idiotyczne 
wymagania, by dojechać w określonym mniej więcej 
czasie. To też gdy szofer oświadczy, że jest zmęczony i za
trzymawszy auto położy się obok spać na parę godzin, 
cudzoziemcy złoszczą się niesłychanie, aczkolwiek bez
skutecznie.

Sziraz ukazuje się podróżnemu nagle u stop wy
niosłych, żółtych skał. Pewno prawom kontrastu zaw
dzięcza stolica Farsu opinię „miasta cudownych, ogro
dów“. Z trudem pielęgnowane, proste w liniach, peł
ne gęstych, strzyżonych krzewów, nie wzbudzają one 
zbytniego podziwu Europejczyków. Pamiętać jednak 
trzeba, że tu, roślina, czy drzewo, wyrośnie wówczas
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tylko, gdy teren będzie nawodniony, gdy ludzkie ręce 
sprowadzą ze źródeł i strumieni ożywczą wilgoć.

A niestety, w mieście z nieznanych powodów wy
cięto stare, ocieniające d r z e w a  i teraz główna „ave
nue“ — (56 mtr. ( !) szerokości) — obrzeżona niskimi, 
jednopiętrowymi donikami, smaży się w jarzących pro
mieniach słońca.

Krąży po niej wielu Murzynów i mieszańców, po
chodzących od dawnych niewolników z Bushir, ciągną 
karawany, przeważnie — o dziwo! — konne. W pro
wincji Farsu bowiem kwitnie hodowla pięknych, zbli
żonych do arabskich, koni.

Taką właśnie pełną fantazji parą siwków, wiezie 
mnie miejscowy dorożkę, do stóp pobliskich skalistych, 
nagich gór, gdzie leżą grobowce dwóch wielkich poe
tów Iranu Hafeza i Saadiego. Przebudowywane obec
nie, pełne kurzu, majstrów i robotników nie czynią 
żadnego wrażenia.

W maleńkim ogródku, krążą, rajcują i kłócą się całe 
tłumy kobiet. Jestem zachwycona! Więc lud przycho
dzi tu uczcić pamięć swych słynnych piewców?

Dorożkę ze śmiechem wskazuje ukryte pod porząd
nym obmurowaniem schody. To zejście do źródła Sa
adiego, źródła obdarzonego cudowną własnością: oto 
wypiwszy zeń parę kropel i dokonawszy koniecznych 
ablucji, „można być pewnym spełnienia, najgorętszych 
życzeń, a zwłaszcza — powicia syna“.

Samo to połączenie: „spełnienie życzeń, a zwłasz-
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cza urodzenia syna“, świadczy jak ważnym, jak nieo
dzownym, jest dla irańskiej kobiety męski potomek. 
Właściwie wydanie na świat córki to tragadia, czasem 
nieomal hańba.

Europejka, żona Persa, z którą mąż przestał rozma
wiać, gdy po dwóch chłopcach powiła dziewczynkę, 
mówiła z westchnieniem:

„Muzułmanie tak lubią kobiety, a tak niecierpią có
rek!“.

To też do cudotwórczej studni Saadiego, zbiegają się 
żony i narzeczone (dla pewności) z bliższych i dalszych 
okolic. Wiara w skuteczność tej pielgrzymki ma być 
niezachwiana.

Tak przynajmniej objaśnia mnie świeżo poznany 
Irańczyk, który z podziwu godną uprzejmością poka
zuje mi „Sehenswurdigkeit’y“ miasta. A więc staro
żytny meczet, wspaniałe obronne mury i muzeum o 
kilku ciekawych, antycznych miniaturach i wyrobach 
ceramicznych.

„Słońce już zaszło, może chce pani wyjechać za mia
sto, by rzucić okiem na okolice?“.

Znów rozbrzęczana dorożkę wiezie nas w kierunku 
gór, zdających się wznosić tuż nad miastem, a leżą
cych w rzeczywistości o parę kilometrów.

Na łagodnie pochyłych zboczach, szeroko sadzone 
krzewy winogradu. Rozglądam się uważnie.

„Nie widzę nawadniających rowków...“ .
„Bo to „dejm“. Informuje Irańczyk.
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„Dejm“, jest to teren, który dzięki specjalnej struk
turze, zachowuje całe lato wiosenną wilgoć, dzięki cze
mu można sadzić i siać na nim rośliny bez irygacyj
nych prac. „Dejm“ w Iranie to skarb, każdy właści
ciel szczyci się nim niezmiernie.

„Niech pani zwróci uwagę na te pola. Zapewniam, 
że oba obsiane były tym samym gatunkiem pszenicy, 
z tą różnicą, że jedno jesienią, drugie wiosną — jak 
pani widzi dojrzewają jednakowo“.

Prowincja Farsu niezmiernieu rodzajna, dostar
cza (prócz koni, owiec, wełny) również zboża, baweł
ny, wina, daktyli, cytryn i pomarańcz, które, jeżeli 
chodzi o samo miasto Sziraz, rodzą się w jednej jego 
części, zasłoniętej od wiatru, nie dojrzewają w drugiej 
wystawionej na chłodne podmuchy.

Ciekawa rozmowa z moim towarzyszem tocząca się 
już teraz przy stoliku w hotelowym ogródku, przerwa
na zostaje z konieczności: na podwyższeniu zasiadła 
perska muzyka.

Pierwszego dnia słuchałam jej z zainteresowaniem, 
drugiego obojętnie, trzeciego niechętnie, następnie już 
z wściekłością.

Rytmiczna, ostra, hałaśliwa, z niemożliwą do uchwy
cenia melodią, a dziwnie przytym głucha i ponura, 
staje się wprędce nieznośnie drażniąca dla europejskie
go ucha.

Muzyka perska kultywowana zwłaszcza w XV wieku 
(z owych czasów zachowały się znakomite dzieła o mu-
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zyce np. Abuiefa), posiada dwanaście zasadniczych 
rytmów.

Zgrupowane po trzy, mają, wedle Persów, krańco
wo inny charakter: „Rast“, „nawa“ i „orszak“, to ryt
my wojny i bohaterstwa. Na nich śpiewana bywa 
Szach-name.

„Buzełik“, „husseind“, „ispahan“ służą najtrudniej
szym melodiom, przeznaczonym dla znawców. „Hid- 
gaz“, „zengule“, „babilon“ są wesołe, radosne, uży
wane w czasie zabaw i festynów. Podobno koncert te
go rodzaju utworów, wyleczyć miał Szacha Abbasa z 
melancholii, w którą zapadł po ciężkiej chorobie.

Wreszcie „buzurk“, „zirefkend“ i „ruszui“ są smut
ne, żałobne i ciężkie.

Nie wiem, których używa nasza orkiestra, wiem, że 
męczy i szarpie nerwy. Uciekajmy na puste w tej chwi
li ulice.

Zapadła noc, rozjarzyły się gwiazdy. Uff! nareszcie 
będzie można zacząć żyć!
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27. ALLAH ODW RÓCIŁ SIĘ OD NOMADÓW

„Niech pani spojrzy, to napewno Kaszkai“.
Za otwartą bramą hotelowego ogródka, przystanął 

rosły, o wydatnych rysach, mężczyzna. Resztki jakie
goś ciemnego szala zwisają z pod okrągłej czapeczki, 
wyniosła postać odbija, od otaczających go drobnych, 
słabo rozwiniętych przechodniów.

Patrzę nań ze współczuciem. Kaszkai wielkie plemię 
Nomadów, bogate w stada, dzielne, bitne i — rozbój
nicze, zostało w krwawy sposób opanowane i siłą zmu
szone do osiadłego życia.

Dano im ziemię. Lecz tutaj nie rodzi się nic bez 
sztucznego nawadniania, a koczownik, to nie chłop 
perski, któremu wystarczy rzucić okiem na pole, by 
instynktownie wiedzieć, jak przekopać trzeba irygacyj
ne rowki.

Kaszkai to pasterz, wojownik i nomada, robić tego 
nie umie i — może nie chce. Wieki i wieki żył pod na
miotem, przenosząc się z wysokich dolin na płaszczyz
ny i z płaszczyzn ku przęłęczom, a dziś... trzeba mieć 
pozwolenie, by mieszkać w „czadurach“ i przykuto 
Kaszkaich do stałych miejsc pobytu.
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To też przymierają głodem i poczynają ginąć powo
li, beznadziejnie.

Podyktowana względami gospodarczymi i państwo
wymi akcja, osadzania nomadów na roli, była może 
konieczna, wiele jednak popełniono tu krwawych 
okrucieństw.

A koczowników z gór Farsu np. wielkie plemię Bah- 
tiari, można było porównać do średniowiecznych „Rau- 
britterów“.

Zdarzyło się, iż do włoskiego inżyniera, pracującego 
przy południowym odcinku kolei, podszedł mężczyz
na, zapytując czy nie potrzebuje służącego.

Wydał się Europejczykowi sympatyczny, został więc 
przyjęty.

Istotnie okazał się wiemy, staranny i znacznie po
rządniejszy od swych poprzedników.

Po paru tygodniach inżynier zaprosił do siebie kilku 
kolegów i przy tej okazji polecił służącemu, otworzyć 
parę butelek szampana.

Jakież było jego zdumienie, gdy następnego ranka, 
„aszpaz“ odezwał się doń najczystszą francusczyzną:

„Dałeś swym przyjaciołom podłe wino. Nie takie ja 
w życiu pijałem“.

„A któż ty jesteś?“ spytał przerażony inżynier.
„Jestem Bahtiari, byłem szeikiem, a dziś... cóż! cie

szę się, że wyniosłem całą głowę i że mogę żyć u ciebie 
za parę kranów dziennie. Już cię znam teraz Arbab. 
Wiem, że mnie nie wydasz“.
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Bo szefowie Bahtiari, kształcili synów w Anglii, po
siadali, jak naprzykład szeik Mahmara-Haz-Al najlep
szych adwokatów Bagdadzkich na swoje usługi, a ra
bując i porywając podróżnych dla okupu, zachowywali 
przytym pewne cechy prawdziwej rycerskości.

Dziś osiedleni przemocą na ziemi, częściowo przenie
sieni daleko na północ, z trudem przystosował ją się do 
nowych i obcych sobie warunków.

Ten sam los spotkał Lurów, ten sam Szach-Sewa- 
nów, ten sam Kurdów.

„I cóż mamy począć?“ rzekł wódz plemienia Szach- 
Sewanów, gdy przyniesiono mu rozkaz opuszczenia się 
w doliny i zamieszkania w wiosce. „Nie ma dla nas 
miejsca na ziemi. W Turcji jeszcze gorzej, w Rosji 
tak samo, Ailah odwrócił się od Nomadów!“

Pokazywano mi kiedyś porządną, równo zbudowaną 
wioskę —  wioskę dla Kurdów. Koło pustych, jakby 
wymarłych chat stała rosła, w barwne tkaniny okrę
cona kobieta i przepysznymi oczyma patrzała ponuro 
ku górom.

Nie mogłam się oprzeć wrażeniu, że jest to spojrze
nie więźnia.

A o ile kobiety perskie, we wnętrzu kraju, były omal- 
że niewolnicami, o tyle koczowniczki cieszyły się wol
nością i znaczeniem.

Notowane są fakty, gdy u Kurdów kobiety stawały 
na czele plemion, nawet w czasie wojny, a księżniczki
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Bahtiari słynęły swą energią, przedsiębiorczością, na
wet samowolą.

Smutno i ponuro patrzy przed siebie Kaszkai.
„Ja go znam“, odzywa się nagłe jeden z towarzyszą

cych mi w tej chwili europejczyków, „odbierał ode 
mnie broń“.

„Broń?“.
„Tak. W czasie ostatniego buntu przeciw rządowi, 

dostarczałem im karabinów. Pani myśli, że to już ko
niec? O! można być pewnym, iż nomadzi wielokrotnie 
walczyć jeszcze będą. Los ich jest przecie straszny!“.

Czuję, że oczy moje stają się okrągłe. Zdumiewa bez-' 
czelna odwaga z jaką ten ex-pułkownik wielkiej wojny, 
przyznaje się do swych, niezbyt legalnych czynów.

Reżim nie u wszystkich cieszy się sympatią.

* *
*

Szumią przemykające pod oknami limuzyny, na 
gładkim asfalcie teherańskiej ulicy miękko rozpłasz
czają się kopyta wielbłądów.

„ . . .  niechże pani pomyśli, że u koczowników korzyś
ci ze stad, z rabunków i okupów ciągnął głównie szeik- 
wódz. A jego prości podwładni, zwykli bandyci... Oh! 
pardon! byliby oni srogo dotknięci takim mianem! 
Szerokie masy jednym słowem, jakież miały życie?

Choćby u tych słynnych Bahtiari: Za pożywienie



słodkie żołędzie, za mieszkanie prymitywny namiot. 
Większość nie widziała nawet nigdy murowanego bu
dynku“.

„A teraz?“.
„Teraz!“. Dygnitarz rozpiera w fotelu swą potężną 

postać, białe zęby śmieją się zarozumiale. „Teraz, dzię
ki nam, otrzymali grunty, otrzymali domy. Prawda — 
wielu trzeba było przenieść do innych prowincji, nie ro
zumieli bowiem, iż można u nich żyć nie rabując, ale 
ujrzeli za to miasta, otrzymali pracę. Wielu zatrudniono 
przy budowie trans-irańskiej kolei, są ze swego losu bar
dzo zadowoleni. Sam widziałem, jak - ci dzicy pasterze, 
nie znający dotąd miast, bawili się w gave-hane i kinach 
Teheranu“.

Są bardzo zadowoleni... Patrzę bezmyślnie w słonecz
ny kwadrat okna... I nagle staje mi w oczach wysoka, 
chuda postać smutnego Kaszkai i słyszę zrezygnowane 
słowa: „Allah odwrócił się od nomadów...“ .

„Niech pani zanotuje“, budzi mnie z zadumy apo
dyktyczny głos, „niech pani zanotuje, że nasza akcja 
osiedlania koczowników na ziemi, jest akcją omalże 
humanitarną“.

Zanotowałam.
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28. FELIETON RYZYKOWNY

„Miniatures impolies“.
Solimann handlarz starożytności, mruga na mnie po

rozumiewawcza.
„Bon travail... très bon travail madame...“ i schyla

jąc swój pękaty korpusik wschodniego żydka, usiłuje 
wyciągnąć, zawierające je pudełko.

„Non, mersi“.
„Pourquoi madame?... Bon travail!“ .
„Soliman, daj jej spokój, skoro nie chce!“ .
Szczupła, dziwnie elegancka Persjanka stoi obok 

mnie, mrużąc śliczne podłużne oczy.
„Wybaczy pani, że się wmieszałam, ale inaczej nig- 

dyby pani nie puścił“ .
„Dziękuję...“.
I znajomość zawarta.
M oja rozmówczyni podróżowała wiele, zna europej

skie języki, spędziła we Francji, Anglii, Niemczech 
dziesięć lat, posiada tę giętką i bystrą inteligencję 
wschodnią, która „gdy się uda“, ma nieodparty czar.

Spotykamy się kilkakrotnie.
„Ja właśnie, będąc kobietą, mogę pani ukazać i opo- 
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wiedzieć wiele rzeczy. Mężczyznom trudno, inne „ha- 
num“ często nie chcą się zdradzać wobec „ferenghi“ — 
białe zęby w za szerokich trochę ustach, błyskają uś
miechem. „Ja dość znam Europę by wiedzieć, że w 
większości krajów kryją się po kątach, całe pokłady 
niesamowitych przesądów. A cóż dopiero u nas! Wieki 
zaległości! Islam!“.

Mariam jest oczywiście bezwyznaniowa, czego nie 
zaniedbała mi zaznaczyć zaraz na wstępie.

„Jakże, wobec swych nowoczesnych poglądów, może 
pani wytrzymać tak strasznie zależne stanowisko Irań
skiej kobiety?“.

„Po pierwsze mam nadzieję niedługo wyjechać, po 
drugie, jeśli się jest młodą i ostatecznie nie najbrzyd
szą, można coś nie coś od męża uzyskać, a po trze
cie — śliczne zęby znów błyskają w uśmiechu -— ...bo 
tylko europejki myślą, że my tak zupełnie żadnych 
przeżyć nie mamy. Ogół — no... może! ale niektóre...!“ 
— Dzwoni kaskada troszkę bezczelnego śmiechu.

„Przede wszystkim, musi pani wiedzieć, że w kraju, 
gdzie znajomość tajemniczych właściwości ziół i leków 
jest wielka, a jednocześnie tak ceni się dziewictwo ko
biety, jak u nas, dziwnem by było, gdyby nie znalazły 
sobie uciśnione niewiasty sposobów i sposobików.

W naszym domu na przykład, była stara „badżi“. 
Przywiązana do mnie fanatycznie, kiedyś zapewniała 
w sekrecie, że gdyby „coś się stało“ i zaszła potrzeba,
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ona w wilię małżeństwa, da mi leki, które „zatrą wszel
kie ślady“. ■

„Czyż to możliwe??“.
„Nie na długo, na jeden dzień. Coś w tern musi być, 

skoro moja bliska kuzynka... Czy pani wiadomo, że 
w niektórych prowincjach istniał, a nawet istnieje do
tąd zwyczaj, iż gdy młodzi małżonkowie, znajdą się 
enfin seuls, cała rodzina zgromadzona czeka pod 
drzwiami, a młody mąż ma obowiązek, wyjść i uka- 
kać zebranym prześcieradło, jako realny dowód dzie
wictwa żony. Gdyby tego nie uczynił, ubliżyłby jej ro
dzinie. Otóż kuzynka, o której wspomniałam, miała 
pewne przeżycia... — oh! to zdarzało się również i u 
nas, choć ze znacznie większym ryzykiem. — Gdy wy
chodziła za mąż, przybiegła do naszej „badżi“ . Jak się 
owa kuracja odbyła — nie wiem. Wiem, że skutek był 
chwilowy wprawdzie, lecz zbyt udany: zgromadzona 
rodzina bezskutecznie czekała pod drzwiami pokoju.

Wreszcie zniecierpliwione stare hanum wtargnęły 
do wnętrza, wyrzuciły zeń wściekłego zresztą męża, a 
wzięły ze sobą brzytwę i świecę...

Komentarze chyba zbyteczne. Brrrr! cóż za barba
rzyństwo! !“ .

„Wszystkie te sprawy ulegają jednak zmianom“.
„Tak, postęp jest znaczny. Ale niepodobna zwalczyć 

w ciągu łat zacofania wieków. Wie pani przecież o mał
żeństwach dzieci?“.

„Oczywiście“.
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„I nietylko małżeństwa... Są przecież 8-0, 9-o letnie 
dziewczynki, już „zawodowe“ , mimo pościgu policji...“ .

„Tak... Prawda...“ . I staje mi przed oczyma owa 
siedmioletnia, smagła, śliczna i mimo wszystko wyglą
dająca na dziecko hanum, która przy mnie ofiarowy
wała swoje usługi europejczykowi w Szirazie...
. „Są też przepisy higieniczne, niezmiernie mądre w 

założeniu, straszliwe w interpretacji. Prorok rzekł, iż 
zamiast wody wolno używać piasku. Lecz gdzie jest 
granica między piaskiem, a kurzem?“.

„Tak wiem. Widziałam na południu dziewczynki 
używające prochu ulicznego do najintymniejszych ce
lów. Wobec tej ilości chorób wenerycznych — potwor
ne!“.

„Jeżeli chodzi o higienę postęp jest jednak olbrzymi. 
A wie pani co między innymi dodatnio wpłynęło na ko
biety, zwłaszcza wewnątrz kraju?“.

pcc

„Zdjęcie czaduru“.
„Czaduru?“.
„Oczywiście. Zakutane od stóp do głów hanum, o 

ile z natury nie były schludne, mogły najzupełniej nie 
dbać o siebie. Nikt nic nie widział. A wie pani ile na 
wschodzie robi się dla oczu ludzkich. Mam wiele zna 
jomych, których stopień czystości podniósł się w dwój
nasób teraz, gdy muszą pokazać się bliźnim!“. -

„Z tą higieną nie musi być świetnie, skoro nietylko 
lud, ale i ludzie inteligentni, wyczyniają gesty...“.
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„Gesty?".
„Jakże mam to pani określić?? Gesty, które przy

wodzą na myśl najfatalniej zainstalowane insekty".
Moja towarzyszka śmieje się, mało! zanosi się od 

śmiechu, aż łzami zachodzą śliczne oczy.
„Oh! mademoiselle! oh! la la!".
Nie wiem co takiego palnęłam. To przecież fakt. 

Źe ludzie wschodu w ogóle, nie krępują się zbytnio w 
sprawach fizjologicznych — wiadomo. Ale bezcere- 
monialność pewnych ruchów, zgorszyła nawet mnie.

„Insekty! Oh! la! la! nie insekty, lecz po prostu 
brzytwa!

„Brzytwa?“.
„Żiletka, jeśli chodzi o ludzi moderne. Czyż pani nie 

wie, że mahometanie, tak kobiety, jak i mężczyźni go
lą się, że tak powiem, od stóp do głów?".

Nie wiedziałam. Ot! co znaczy brak dostatecznego 
wykształcenia! Teraz rozumiem wiele rzeczy, które 
mnie przed tym raziły. I zaczynam się śmiać. Właści
wie bardzo zabawne.

„Prawdopodobnie zauważyła pani, jak wiele miejsca 
w rozmowach moich rodaczek zajmują sprawy erotycz
ne, lub choćby pośrednio z erotyzmem związane. (Za
bawne, że podkreślam to ja, mówiąc z panią od go
dziny, o tych właśnie rzeczach!).

Otóż w Europie zastanawiałam się, czy powodem nie 
jest fakt, iż nasi mężczyźni na ogół są w tej dziedzinie 
tak różni od europejczyków? Znałam europejczyków...
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cóż za porównanie! Mój mąż kochał mnie bardzo, a 
jednak...“.

„Dziwne. U nas ludzie wschodu m ają wprost prze
ciwną opinię“.

„Może inni, nie Persowie — to pewna. .Właściwie 
możnaby przypuścić, że przeżycia kobiety nic ich nie 
obchodzą. Absolutny egoizm fizyczny, Możliwe, że nie 
należy tego uogólniać bezwzględnie, ale tyle znajo
mych, przyjaciółek i kuzynek czyniło mi podobne zwie
rzenia !

Oczywiście dużo znaczy i nieświadomość. Gdy pier
wszy raz poznałam — jakby to wyrazić? — inny spo
sób postępowania, byłam zdumiona i wydało mi się 
ono nienormalne.

„Rzeczywiście, że informacji, jakie od pani otrzy
muję, może mi udzielić tylko kobieta“ .

„Tak. Zato mężczyźni mogliby oświetlić inną dzia
dzinę. Gdy ktoś w jednej z naszych słynnych łaźni, po
prosi „baigneur‘a“ o sprowadzenie hanum (co się czę
sto zdarza) wielokrotnie otrzymuje odpowiedź:: tak 
trudno szukać, posyłać, ale mamy tu kilku ślicznych 
chłopców, może wystarczą?“.

„Tu jest bądź co bądź wschód“.
„Tak, wschód. Do niedawna w Ispahanie Europej

czyk łatwo mógł być zaczepiony przez ślicznych chłop
ców ofiarowujących mu róże, z wyraźną intencją... 
Ale, zresztą nie jest to tylko właściwość wschodu. Prze-
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cież najstarsze prawo małżeńskie francuskie, w pierw
szym paragrafie opiewa: osoby pragnące zawrzeć zwią
zek małżeński, muszą być płci odmiennej“.

„Zamurowała“ mnie. Nie wiem czy to prawda, wąt
pię, a jednak „zamurowała“ mnie.
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29. I ZNÓW 7 5 0  CZĘŚĆ SEKUNDY

„Czy jest wolny pokój?“.
„Bahle! panie“.
„Chcę od północy“.
„Od północy panie“.
„Z balkonem“.
„Bahle! z balkonem panie“.
„Biorę go zaraz“.
„W tej chwili panie“.
Okazuje się, że pokoju nie ma, będzie jutro, bez bal

konu i od południa.

* *
*

„He! pessar! czy z waszego garażu odchodzi auto o 
3-ej?“.

„Bahle panie o 3-ej“.
„Ale może dziś odejdzie później?“.
„Tak panie, później“ .
„Czy wiesz napewno?“ .
„Bahle, bahle, napewno“.
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„Zatem wyjedzie o drugiej?“.
„O drugiej, panie“.
„Ależ ty nie masz o niczym pojęcia! Idź do diabła 

(do piekła!“ ).
„Idę panie!“ .
Rodowity Pers w głębi kraju, uważa najczęściej za 

szczyt niegrzeczności powiedzieć ferenghiemu „nie“, w 
jakiejkolwiek formie i z jakiegokolwiek powodu.

Ferenghi z początku irytuje się, piekli, powołuje na 
otrzymane informacje, potem przyzwyczaja i dodaje 
do każdego projektu i zamiaru słówko „inszalłah“ (je
śli Bóg pozwoli).

* *
*

Przed Ispahańskim hotelem zatrzymało się auto. 
Widać z budowy przystosowane do dalekich podróży 
w Azji. Powoli otwierają się drzwiczki. Kolonialne heł
my, kolonialne stroje. Anglik z żoną. On ma lat 72 
ona 63. (Sprawdzone w paszportach u portiera). Jadą 
z Indii do Londynu. Sami. Przybyli tu od Zahedan 
setki kim. przez pustynie Beludżystanu. Zamierzają od
począć dwa dni, poczym ruszają przez Bagdad i pu
stynię Syryjską dalej.

Niespożyta rasa.

* *
*
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„Madame... bon travail!... vieux travail... de Yezd... 
achetez madame... pour vous...

„Nie mam pieniędzy“.
Od trzech dni oblegają mnie kolejno w hotelu i na 

ulicy, handlarze starożytności. Raz są to stare kalam- 
kary, ręcznie drukowane tkaniny, kiedyindziej indyjs
kie brokaty, lub kute, srebrne bransolety, kasetki, jed- 
'wabie etc.

Bronię się jak lew, choć rzeczy są cudownie. Zwłasz
cza wpadł mi w oko piękny, gruby jak skóra kurdyj
ski jedwab, 7 mtr. długości a 40 cm. szerokości. Dla
tego też rzuciłam go z pogardą na ziemię.

„U nas wyrabiają lepsze“.
„Madame!! bon travail! vieux travail...!“.
„C‘est un torchon!“ oświadczam kategorycznie zabie

rając się do oglądania niesamowitego bric â brae’u, 
gdzie, przyznać trzeba, jest 70% przedmiotów cieka
wych i pięknych.

Wreszcie mimochodem: „A ileż kosztować ma to 
zielone paskudztwo (cochonrie).

„30 tomanów“.
„Combien??“ Z godnością zabieram swój korkowy 

helm, Leicę, torebkę i wychodzę.
„Madame! madame!“ woła rozpaczliwie kupiec, 

„prenez! pour Vous tous! pour vous sans argent!!“ .
Targowaliśmy się trzy dni. Kupiłam za pięć toma

nów.
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*  *

*

Jeżeli na północy kraju lepiej jest znać język rosyj
ski i francuski, to na południu służyć może jedynie an
gielski. Anglo-Persian-Oil-Comp. znajduje się przecie 
o „dwa kroki“.

Służba hotelowa przyzwyczajona jest również do 
Brytyjskich zwyczajów.

45° w cieniu! Żądam porcji sodowej wody. Przy
noszą kubełeczek z 12-tu butelkami. Sapiąc pożądliwie, 
otwieram jedną za drugą. Skonsumowałam już sześć.

Otwarte drzwi balkonu, pozwalają dojrzeć co się u 
mnie dzieje. Sabiola-khan, manager, kręci się niespo
kojnie kolo progu.

„I beg your pardon miss... ale czy nie podać trochę 
whisky? czysta woda jest zawsze szkodliwa“.

*  -K-

*

To najwyraźniej z upału. Ferenghi irytują się tu w 
hotelu bez przyczyny. Bo czy właściwie jest się czym 
przejmować, że iście południowa, krążąca jak muchy 
po smole służba, wstawiła komuś do kilkudniowego ra
chunku 20 butelek piwa, i 30 wody sodowej? Albo, 
że omal w każdej potrawie znajduje się włos? Ludzka 
rzecz. Trudno aby wszyscy byli łysi, oświadcza mana
ger.
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*  *

*

Szwedzki inżynier może się ze mnie wyśmiewać, ale 
nie jest przyjemną myśl, że gospodyni spotkała wczoraj 
w kuchni tarantulle.

Zabito ją  i rozmiażdżono dokładnie, poczym wszys
cy zastanawiali się, jak ona tam wlazła.

Mnie to obojętne. Dość, że była. W dodatku tę przy
krą wizytę, przypominającą mi wciąż łażące po ścianie 
parocentymetrowe pająki. Podobno nieszkodliwe. Brrrr! 
Dobrze, że nie jestem nerwowa!

* *
*

Pan Ameni jest Ormianinem. Zwierza mi się jak nie
szczęśliwy, uciśniony i rozdarty jest jego naród.

„Powinna pani dobrze zrozumieć, jak bardzo jesteś
my odrębni. Żaden z nas w głębi duszy nie uważa się 
za Irańczyka“.

„Czy pani sądzi, że jestem Pers — broń Boże! Je
stem Tiurek!“ zaznacza po parodniowej znajomości 
pan Sz.

„Nie jestem Pers, pochodzę z Turkmenów“. Podkre
śla pan A.

Pozornie zatarte różnice plemienne żyją jeszcze w 
umysłach ludzi.
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* *
*

Wraz z panem Ch. irańskim dyrektorem banku, je
stem zaproszona na wielkie przyjęcie.

Zatem „raiss“ się śpieszy. Śpieszy się już od 6-ej po
nieważ na godzinę 71/ 2, jak głosił list, winniśmy się 
stawić. Śpieszy się jeszcze o 9-ej, a gdy o 91/ 2 zajeż
dżamy przed wielką bramę, wzdycha z ulgą:

„Uff! maszallah! zdążyliśmy jednak!“.

* *
*

„Samochód jest już pełny“, oświadcza szofer. Za
glądam przez szybę.

„Istotnie, pełny!“ stwierdzam.
Bagaże, pakunki, tobołki i koce, ułożone są tak iż 

„wypełniają“ do równa całą wolną przestrzeń i nie 
ma już ani centymetra miejsca na nogi.

Cóż to jednak za przeszkoda dla giętkich jak sprę
żyny Irańczyków. W klasycznej tureckiej pozycji, sie
dzi na tobołkach trzech gentlemenów. Czeka ich 500 
kilomtrowa droga. .

Winszuję.

*  *
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Chciałabym wyjechać z Szirazu. Po pierwsze wszyst
ko już zwiedziłam, po drugie gorąco piekielne, po trze
cie herbata w hotelu trąci baranem.

Ale „chcę“, to jeszcze mało. Całe auto do Ispahańu 
kosztuje 170 zł. (za 500 kim.), tyle zapłacić nie mogę, 
muszę zatem tutejszym obyczajem, szukać dwóch in
nych pasażerów.

A szukanie jest utrudnione, sama dogadać się nie po
trafię, zaś portier hotelowy, ze zrozumiałych wzglę
dów donosi mi zawsze, że telefony do różnych garaży 
były bezskuteczne, bo amatorów nie ma.

Jest 6-a. Siedzę przy śniadaniu. Jak burza, z rozwia
nym włosem, między pomarańczowymi drzewami i 
krzakami róż, pędzi szofer.

Jest! jest okazja! Tylko jechać trzeba zaraz! natych
miast ! w tej chwili | tamci nie mogą czekać! za dzie
sięć minut, za kwandrans, za pół godziny najdalej ru
szamy !

Gwałt, moc słów, wielkie gesty!
Pięć tomanów zadatku i porzucam jajka na miękko, 

by pędem spakować kuferki. 7-a... 71/ 2... 8... 9... Z ja
wia się szofer. Odnosi zadatek Tamci panowie się roz
myślili, więc albo zapłacę całe 170 zł. albo on jechać 
nie może.

Jednak chcąc mi ułatwić sytuację (pół tomana na
piwku), przyprowadził ze sobą kolegę. Ten jedzie dziś 
wieczór, ma dla mnie miejsce, właśnie przy szoferze.
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Pasażerowie już nie skrewią, zapłacili bowiem z góry 
całe bilety.

„O! pani jeszcze jest!“ — woła radośnie przy obie- 
dzie szwedzki inżynier, „kiedyż pani jedzie?“.

„Dziś po południu — inszallah“.
Wyruszyłam trzeciego dnia wieczorem.

* * .
*

Proszę o przedłużenie wizy pobytowej. Miły „raiss“ 
w szeroko rozpiętym mundurze zabawia-mnie rozmową 
w czystej francusczyźnie.

„Mimo starań w trzech garażach, znów nie mogę do
stać auta, a raczej miejsca do Teheranu“.

„Do Teheranu? W tej chwili!“.
Dzwonek—i na progu staje wyprężona jak struna 

błękitny „sergent“.
„Będziesz chodził od garażu do garażu. Hanum ży

czy sobie jechać do Teheranu dziś. Masz znaleźć auto 
i resztę pasażerów“.

Wyjechałam w dwie godziny. Policja jest w tym kra
ju istotnie wszechwładna.
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30. PERSEPOLIS

Jak głucho... Dzwoni w uszach cisza pustyni, wśród 
spękanych ruin śmigają wielkie, niebieskawe jaszczur
ki...

Kaskadami żaru oślepia słońce, aż drga i tańczy 
powietrze, aż mrużą się zmęczone oczy...

Nisko, u podnóża stu wielkich schodów Apadany, po
została lśniąca limuzina, pozostał dozorca i guide. Je
stem sama wśród ruin Persepolis.

Dwa olbrzymie bloki kamienne pokryte płaskorzeź
bami, rozpoczynają portal Xerxesa. Skrzydlate byki o 
ludzkich głowach strzegą wejścia, za którym leży wiel
ka „sala posłuchań“ i sala „stu kolumn“.

Dziś, ze smukłego tłumu kamiennych pilastrów, po
zostało zaledwie cztery. 71/ 2 metra nad ziemię 
wzniesione kapitele, pozbawione kamiennych belek pa
łacu, zdają się teraz wspierać niebo.

Jasno odcinają się w przepysznym słońcu, bezcenne 
płaskorzeźby ścian: koronacja Dariusza, nadnaturalnej 
wielkości „portret“ tego króla, hołd 28-u narodów nio
sących dary wielkiemu władcy i powtarzający się rao-
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tyw lwa, walczącego z bykiem, motyw uznany dziś za 
herb państwa Achmenidów.

Ściany wewnętrznych schodów pokrywa długi sze. 
reg wizerunków, przedstawiających straż królewską 
„10 tysięcy nieśmiertelnych“, a na wygładzonej, pra
wie lśniącej kamiennej płycie, wmurowanej w jedną 
ze ścian portalu Apadany, widnieje napis:

„Jam jest Xerxes Wielki, król królów, król wielu na
rodów, król wszechświata, syn Dariusza, król Achme- 
nida. To rzekł Xerxes wielki król. Z łaski Ahuramuzdy 
zbudowałem ten portal, bramę wszystkich narodów. 
Niechaj Ahuramuzda, strzeże mnie i państwo moje“ .

Powstało Persepolis w V I wieku przed Chr. Dariusz 
II  zdobywca Babilonu rozpoczął jego budowę, a „Xer
xes wielki król“ rozszerzył i wykończył wspaniałe pała
ce. Wówczas w kwitnącej dolinie, zroszonej wodami 
dwóch strumieni i znakomitą siecią irygacyjną, otwar
tej, na południe, a z trzech pozostałych stron osłoniętej 
górami, gdzie w litej skale wykute są królewskie gro
bowce, leżało świetne miasto. Nieliczne zachowane śla
dy, pozwalają przypuszczać, iż zajmowało ono okrąg 
ok. 7—8 kim.

Otaczające wzgórza umacniał szereg obronnych prac, 
i tu na wyniosłych skałach rozstawieni byli owi, wspo
mniani przez Didora ze Sycylii, ludzie, o bajecznie sil
nym głosie, powtarzający sobie z ust do ust rozkazy 
królewskie i przenoszący je w ten sposób w głąb kraju.
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Pałac oparty o skalistą „górę laski“, w której wy
kute są kolosalne tarasy, zawierał nieprawdopodobne 
bogactwa, złupione i zwiezione ze wszystkich krańców 
ówczesnego świata, w epoce, gdy państwo Achmeni- 
dów sięgało od Indu po Nil.

Tradycja mówi, iż ściany, boazerie, kolumny, lśniły 
od złota, drogich kamieni i kości słoniowej, a w pysz
nych salach, przechowywany był skarb królów Persji, 
skarb tak olbrzymi, że Aleksander, po zdobyciu Perse- 
polis, uwiózł go na 3000 wielbłądów, nie licząc mułów 
i osłów.

Bo król Macedoński, wkroczywszy do miasta, które 
dobrowolnie otwarło bramy „zwycięzcy Azji“ , wydał 
je na łup groźnych hord żołdactwa.

Upojony zdobyczą 120 tysięcy talentów, wódz wy
dał wspaniałą, wiekopomną biesiadę, dla swej olbrzy
miej armii.

W pałacach Persepolis ucztował król i wodzowie.
A gdy istny już szał ogarnął zdobywców, porwała się 

słynna kurtyzana Thais, kochanka Ptolomeusza, póź
niejszego władcy Egiptu i w bachicznym uniesieniu 
iwołać poczęła:

„Aleksandrze! dzięki twej niezwyciężonej odwadze, 
Grecja pomszczona! Jesteś, o panie! zwycięzcą Persji 
i ze złotych czar Dariusza, pijemy wino! Pozwól mi 
wielki królu rozniecić ogień radości! Pozwól mi spalić 
pałace Xerxesa, pozwól niech ręka kobiety pomści

203



Grecję skuteczniej i wspanialej, niż dłoń Milcjadesa i 
Temistokla!“.

Parwany przemową, pijany winem Aleksander, sam 
przyłożyć miał płonącą pochodnię do bezcennych boa
zerii pałacu.

I spłonęło doszczętnie Persepolis, zwęgliły się drewnia
ne płaskorzeźby, potrzaskały marmury, spękały ko
lumny!

Nie osłonił Ahuramuzda pałacu i miasta. Choć pod
niosło się ono jeszcze ze zgliszcz i popiołów, nigdy nie 
osiągnęło dawnej świetności, a najazd Arabów zrujno
wał je ostatecznie i beznadziejnie.

Chwała Persepolis zginęła w płomieniach i dziś pod 
jarzącym, złotym, niezmiennym słońcem, biegają 
wśród kolosalnych ruin szaro-błękitne jaszczurki, sze
leszcząc czarnemi węgielkami, węgielkami ze spalo
nych, bezcennych boazerii Persepolis.

* *
*

Długie lata i wieki drobny piasek pustyni przysypy- 
wał i pokrywał ruiny Tachte-Dżemszid.

Pierwsze zainteresowanie nimi europejczyków datuje 
się z X V II wieku. Chardin widział wówczas jeszcze 21 
kolumn z białego marmuru, wspartych na czarnych 
piedestałach, pilastry, świetnie zachowane rzeźby i 
opisał pałac Persepolis z drobiazgową dokładnością.
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Obecnie od lat trzech prowadzone są w tej oddalo
nej o 1000 kim. od Teheranu, a 70 od Szirazu miejsco
wości, prace wykopaliskowe pod znakomitym kierow
nictwem profesora Ernesta Herzfelda.
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31. EUROPEJCZYCY

W Iranie polityka rozwoju własnych środków pro
dukcji, przy jednoczesnym zahamowaniu importu za
granicznego, osiągnęła szczególne nasilenie po roku 
1930. Starano się utrudnić, a często uniemożliwić im
port i w konsekwencji przyciągnąć i skierować kapitał 
handlowy prywatny do lokaty we własnym prze
myśle. Tam  gdzie okazywał się on za słaby (dotyczyło 
to wszystkich większych przedsięwzięć) inwestowano 
kapitały państwowe.

A trzeba przyznać, że w latach najostrzejszego kry
zysu (który niemniej dotknął Persję od państw Euro
py), i ogólnej pauperyzacji ludności, potrafiono zmo
bilizować w kraju potrzebne kapitały na budowę dróg 
i przemysłu, bez uciekania się do kredytów zagranicz
nych. Uprzymysłowienia kraju i budowy kolei dokona
no własnymi środkami finansowymi jedynie tylko przy 
pomocy i kierownictwie technicznym specjalistów euro
pejskich.

Jednakże nadeszła chwila, gdy rząd irański zmuszo
ny został do walki z ciężkimi finansowymi trudnościami. 
Trudności te, powstałe tak z powodu wielkich, wyżej
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wspomnianych inwestycji, jak i szeregu innych przy
czyn, spowodowały szybki spadek rialsa. Gdy w roku 
1933 płacono około 20—30 rls. za funt angielski, w r. 
1935 płacić trzeba było 85—90.

Dla opanowania niebezpiecznej sytuacji wydano 
ostre przepisy dewizowe oraz stworzono szereg syndy
katów t. zw. „szer-ket‘ów“, które ujęły w swe ręce 
około 90% wszelkiego eksportu i importu irańskiego.

Udział kapitalistów rządowych w wyżej wspomnia
nych syndykatach wynosi około 70%, reszta to t. zw. 
„wielki“ kapitał irański.

Wskutek tych posunięć perski kapitał średni i mały, 
jaki dotychczas zaangażowany był w drobny eksport 
i import, znalazł się „bez zajęcia“ i —  jak obecnie — 
usilnie szuka inwestycyjnych możliwości.

Dlatego też każdy uczciwy przedsiębiorca-fachowiec, 
posiadający pewną gwarancję solidności w postaci nie
wielkiego kapitału, może obecnie w Persji liczyć na to, 
iż znajdzie resztę potrzebnych środków finansowych 
oraz wydatną pomoc.

Trudności wywozu pieniędzy z własnego kraju mo
żna uniknąć przez zabranie ze sobą — miast gotówki 
— wszelkiego rodzaju maszyn, warsztatów etc.

Bo pamiętać trzeba, iż Persja, obecnie jeszcze, po
trzebuje literalnie wszystkiego. Wielkie, zbudowane 
przez rząd fabryki nie pokrywają nawet 50% zapotrze
bowania wewnętrznego kraju.

Tak duże przedsiębiorstwa jak i małe warsztaty wy-
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rabiające choćby: pastę do obuwia, pastę do zębów, 
gwoździe, śruby, narzędzia, konfekcję męską, a zwła
szcza damską, trykotaże, pończochy etc. etc. liczyć tu 
mogą nie tylko na znaczne,powodzenie, ale nawet — 
— w razie przyjęcia wspólnika Persa i prowadzenia in
teresu pod firmą irańską, na specjalną opiekę rządową 
w postaci ustaw ochronnych etc. etc.

Również wykwalifikowani i solidni rzemieślnicy z pe
wnością znaleźć by mogli w Iranie, nawet dziś jeszcze, 
jeżeli nie łatwe, to w każdym razie nader korzystne, 
warunki pracy.

Polityka rządu irańskiego dążąca intensywnie do 
uprzemysłowienia kraju stworzyła duże możliwości dla 
ekspansji europejskich sił technicznych i naukowych, 
bez których nie można się było obejść mimo szowini
stycznych prądów w rządzie i społeczeństwie perskim. 
Dopiero w ostatnich latach czynione są usiłowania wy
tworzenia fachowców własnych, a mimo to jednak 
rząd perski liczy się nadal z koniecznością zatrudnia
nia jeszcze przez długie lata specjalistów europejskich.

Jak dotąd, najwyższym sukcesem w penetracji na ry
nek perski mogą się pochwalić Niemcy. M ają oni swo
ich przedstawicieli we wszystkich dziedzinach życia 
gospodarczego i kulturalnego kraju, przy czym szcze
gólnie opanowali zagraniczny obrót towarowy. Przed 
półtora rokiem zawarła Trzecia Rzesza z państwem 
Iranu układ cleeringowy, a wizyta Schachta do
prowadziła do ostatecznego uzgodnienia sprawy wy-
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miany towarowej. Większość dostaw dla handlu, prze
mysłu i kolej otrzymują Niemcy. Posiadają oni na te
renie Persji liczne i dobrze zorganizowane przedstawi
cielstwa handlowe, składy fabryczne i spółki budowla
ne pracujące dla państwa lub firm prywatnych. Ponad
to rząd zatrudnia wielu specjalistów niemieckich w 
charakterze profesorów uniwersytetu, inżynierów, fa
chowców kolejowych, geologów, organizatorów służby 
zdrowia, szkolnictwa i t. d.

Oni to zorganizowali przemysł węglowy (w tym dzia
le prawie wszyscy inżynierowie i technicy są Niem
cami), a obecnie, zdaje się, będzie im powierzona orga
nizacja i budowa ciężkiego przemysłu żelaznego. Na 
drodze ostrożnej polityki zdołali zdobyć zaufanie kół 
rządowych i uzyskać wpływy gospodarczo-polityczne 
w kraju. W dziedzinie gospodarczej są zawsze „mile wi
dziani“ przez decydujące czynniki.

Stan liczebny Niemców w ciągu ostatniego roku 
miał się jakoby udziesięciokrotnić.

Obok Niemców ważną pozycję w Iranie zajmują 
Czesi. Oni -wybudowali osiem cukrowni dla rządu per
skiego i przemysł ten zupełnie opanowali. Cały zarząd 
techniczny i administracji cukrowni spoczywa w ich 
ręku.

Wielką działalność rozwijają również w dziedzinie 
budowy tuneli, mostów szosowych i kolejowych, bu
dynków stacyjnych na kolei trans-irańskiej. Oni rów
nież budują nowoczesną elektrownię dla Teheranu.
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Wszystkie te inwestycje są na ogół prowadzone i fi
nansowane przez T-wo Skoda, posiadające również 
wielkie przedsiębiorstwa transportowe.

Kolonia francuska, choć stosunkowo nieliczna, bo 
ograniczająca się do około 140 rodzin, ma jednak do
brą pozycję w Persji, członkowie jej zajmują poważne 
i dobrze płatne stanowiska. Przede wszystkim wymie
nić tu należy wojskową misję francuską, złożoną z kil
ku oficerów z generałem na czele. Poważną pozycję 
zajmują profesorowie francuscy na wyższych uczel
niach perskich etc. W dziedzinie gospodarczej uzyskali 
ostatnio bardzo poważny sukces, gdyż została im po
wierzona kanalizacja Teheranu i przeprowadzenie wo
dociągów — prace oceniane na 100 milionów franków.

Prócz wyżej wspomnianych europejczyków pracują 
jeszcze w Iranie niezbyt liczni Szwajcarzy (technicy, 
kreślarze, inżynierowie), Belgowie (specjaliści w dzie
dzinie skarbowości), Holendrzy (budowa portów) oraz 
Duńczycy i Szwedzi■ Do tych ostatnich t. j. do szwedz- 
ko-duńskiego towarzystwa „Kamp-sax“ należy organi
zacja budowy kolei trans-irańskiej, a zatem opracowy
wanie planów, sprawowanie administracji etc. etc., za 
co otrzymuje towarzystwo 5 dolarów od mtr. bież ko
lei (wpłynie mu więc z budowy ok. 9.000.000 dok).

Oczywiście licznie reprezentowani są w Persji bol
szewicy i Anglicy. Jednak ich wpływy gospodarcze 
ograniczają się do pozycji zdobytych przed lub w pier
wszych latach po wojnie. Rozwój ekspansji gospodar
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czej tych państw jest celowo hamowany przez rząd 
perski. W ostatnich latach można nawet stwierdzić ra
czej cofanie się ich wpływów polityczno-gospodarczych, 
choć dotychczas posiadają jeszcze w swych rękach wa
żne gałęzie gospodarstwa perskiego.

Anglicy nadal odgrywają pierwszorzędną rolę w dzie
dzinie bankowości perskiej, choć już nie monopolisty
czną, jak zaledwie kilka lat temu. Ich bank „Imperial 
Bank of Iran“, posiadający około 20 oddziałów w ca
łej Persji, był do niedawna dyktatorem w dziedzinie 
kredytów i finansów i tą drogą wywierał naturalnie 
potężne wpływy na całe życie gospodarcze. Obecnie 
znaczną część jego agend (np. prawo emisji bankno
tów) przejął państwowy bank perski. W swoich rękach 
skupiają również Anglicy przemysł naftowy (Anglo- 
Irian Oil Company) o kolosalnych i dokładnie nie zba
danych jeszcze zasobach surowca.

Bolszewicy posiadają wpływy przez organizację 
„Iran-ryba“ i „Iran-chłopok“. Pierwsza z nich ma wy
łączną koncesję na połów ryb na terytorialnych wo
dach perskich i przerób ich na terenie Persji. Druga 
zajmuje się przerobem (oczyszczaniem) i handlem ba
wełną perską. Ponadto mają w Persji kilka innych or
ganizacji handlowych, własny bank do finansowania 
transakcji z Persją, organizacje trnsportowe, szpitale. 
Ich obroty handlowe z Persją co rocznie osiągają oko
ło 40% całego handlu zagranicznego tego kraju.

Niestety stwierdzić trzeba, że na szarym końcu wśród
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kolonii europejskich w Iranie znajduje się — kolonia 
polska.

Ogółem składa się ona z około 100 osób i żałować 
należy, że wysoka koniunktura imigracyjna w Iranie 
w latach 1928—1934 nie została przez nas wyzyskana.

W tym okresie przyjechało bowiem do Persji dzie
siątki i setki specjalistów i techników europejskich. 
Z Polaków zdołało ulokować się zaledwie kilku.

Prócz tego, podczas gdy inne narodowości opanowu
jąc jakąś dziedzinę gospodarczą, ściągały tam systema
tycznie swoje siły techniczne, Polacy emigrowali jedno
stkowo i z własnej inicjatywy, często nie orientując 
się zupełnie co do możliwości stworzenia sobie egzysten
cji w Persji. Dlatego też, gdy inni pracują skupieni 
we własnych organizacjach, Polacy są rozproszkowani 
w przedsiębiorstwach czeskich, niemieckich, duńskich, 
perskich i t. d. i żadnej siły gospodarczej nie przed
stawiają.

Mimo to, choć nie wszyscy członkowie kolonii pol
skiej posiadają określoną specjalność (często bowiem 
swego zawodu nauczyli się dopiero w Persji), wyjątko
wo tylko wśród nich spotyka się bezrobotnych.

Ich stan materialny jest na ogół niezły, wystarczają
cy na dostatnie utrzymanie. Dla przykładu przytoczę, 
że szofer europejski zarabia w Persji około 300— 400 zł., 
mechanik 500—600 zł., majster fabryczny 500— 
800 zł. Utrzymanie zaś jest tu na ogół tańsze jak w 
Polsce. W instytucjach państwowych bardzo dobrze są
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płatni starzy specjaliści z długoletnią praktyką, wśród 
nich jednak Polaków jest zaledwie dwóch.

Pod względem wyznaniowym nasza emigracja skła
da się z około 25% obywateli wyznania mojżeszowego 
i 75% chrześcijan, na ogół katolików.

Obecnie ze względu zarówno na trudności finansowe 
rządu perskiego, brak miejsc, jak i silną konkurencję 
sił europejskich, możliwości lokowania specjalistów pol
skich są coraz mniejsze. Nie mniej, choć w znacznie 
skromniejszych rozmiarach, istnieją nadal. Np. uru
chomienie kolei perskich będzie wymagało sprowadze
nia z Europy pomocniczych sił technicznych dla słu
żby ruchu, trakcji i służby drogowej.

Budowa drugiej linii kolejowej Teheran-Tabryz za
pewni pracę świeżym siłom europejskim. Dalsza rozbu
dowa i organizacja nowych gałęzi przemysłu (przemysł 
hutniczy) spowoduje również wpływy specjalistów 
europejskich. Poza tym płynność elementu europejskie
go wywołuje ciągle pewne przetasowania i luki wśród 
specjalistów zapełniane najczęściej przybyszami z Eu
ropy.

A zaznaczyć tu jeszcze trzeba, że stosunek rządu 
irańskiego do Polaków jest — jak dotąd — wybitnie 
przychylny.
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32. ONE I ONI

Francuzeczka ma łzy w oczach. „Mieszkał w Pary
żu 18 lat. Pobraliśmy się i w ciągu sześciu lat naszego 
pobytu we Francji nigdy, ale to nigdy nie zauważyłam 
najmniejszej różnicy między nim a mymi rodakami. 
Ani w umysłowości, ani w wykształceniu, ani w m a
nierach.

A ledwośmy wrócili do jego ojczyzny, ledwo posta
wił stopę w Pahlewi — zmienił się krańcowo, stał mi 
się obcy!!

„Wie pani jaki był pierwszy jego czyn w domu? 
W Hamadanie? Porozsuwał wszystkie meble, zrzucił 
ubranie, zrzucił kołnierzyk, zrzucił krawat i siadłszy po 
turecku na środku dywanu oświadczył: „uff!! nareszcie 
będzie można zacząć żyć!“

*  *

*

On jest Niemiec — ona Rosjanka. On umie podle 
po angielsku, ona marnie po francusku. Tym syste
mem nie mogą się zatem nigdy porządnie rozmówić.
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Ostatecznie oboje nauczyli się nieco po Persku, on 
zaś „extra“ kilka francuskich słów od niej.

Żyją z sobą nad Kaspijskim morzem przeszło rok 
i m ają się pobrać, ale „coś się psuje w państwie duń
skim“ .

„Pani nie ma pojęcia, jakie to okropne, żyć z czło
wiekiem z którym się dogadać nigdy nie można“ , woła 
zaciskając piąstki Natasza i dodaje ciszej „ani nawy- 
myślać!“ .

Dziś rano popełniłam „gaffę“. Zbiegając do pensjo
natowej jadalni, usłyszałam brzęk szkła.

„Oho !“ oznajmiłam wchodząc, „coś się tłucze to
na szczęście!“ .

Aj! nie dobrze! miny zważone, ściana mokra (z jego 
strony), szkło na podłodze. Wyraźnie grzmotnęła w nie
go szklankę i chybiła (oczywiście, skoro ściana mokra).

Dla pewności znikam. Ale przez cienkie drewniane 
ściany głos biegnie jak w lesie.

„Vous fou“ — skanduje powoli i flegmatycznie Nie
miec — „si moisur moi comme ça une croix toute ma 
vie, non, veux dutout pas !“

„Vous sur les genous jurer, moi pour vous trésor 
toujours“ — piszczy histerycznie Natasza — „et mainte- 
nan vous bandit!!!“

„Pourquoi vous tout de suite scandale, vous fou... — 
konkluduje spokojnie Niemiec.

Rzeczywiście fatalnie jak się ludzie nie mogą doga
dać.
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*  *

*

On jest bajecznie przystojnym Szwedem — ona Fran
cuzką. On pracuje przy budowie kolei, ona wraz z mę
żem, uczonym profesorem, wraca z Chin. On mieć 
może lat trzydzieści, ona 25 lub 45. On jest wysporto
wany i wesoły, ona ma figurę jak wąż, ruchy jak pan
tera, a ręce jak stado ptaków, w tym znaczeniu, że są 
w ciągłym ruchu, że ilustrują każde słowo, że otaczają 
rozmówcę całą siecią splątanych .gestów.

Ma diabelski temperament, a w każdym razie egzal
towaną fantazję. „Uwielbia“ egzotyzm, „szaleje“ za 
nastrojem, „przeżywa“ zwiedzane kraje.

Dosłownie przeżywa.
„ . . .  W chińskiej palami opium“ , mówi mi z uśmie

chem, „na miękkich, plecionych matach, oddałam się 
jasnemu jak słońce norwegowi, oficerowi, holenderskie
go statku“.

Rozumiem, to są rzeczywiste zamiłowania geograficz- 
no-podróżnicze. Teraz chodzi ze swym Szwedem wśród 
wyniosłych platanów Szemranu. Z za zasłony pni do
biega mnie strzęp rozmowy.

„Oh! ten płaski dach Khąnikinu! księżycowym 
światłem zalany! rozwichrzone czuby palm i daleka 
cisza pustyni! E t je me suis donnée a un capitaine 
anglais avec des épaules comme deux fois les vôtres
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mon cher!“ i drobna dłoń kończy tyradę lekceważącym 
potrąceniem szwedzkiego ramienia.

Chłopak ma minę „pneu“ . Przykre jest podkreślanie 
wyższości Brytanii nad Skandynawią. .

*  *

*

On jest Anglik — ona Greczynka. On mówi jedynie 
po angielsku, ona wyłącznie po grecku z dodatkiem 
paru słów „farsi“. Przez pół roku są niebiańsko szczę
śliwi. Nie rozstają się wcale, z wyjątkiem godzin jego 
pracy. Mija 6 miesięcy. Greczynka zrobiła mu niespo
dziankę, nauczyła się wreszcie speak english. Anglik jest 
wzruszony, dziękuje, znosi prezenty.

Rozlecieli się w dwa tygodnie.
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33. BŁĘKITNA DOLINA SZARISTANEK

Nasza nowa znajoma nosi poetyczne imię Ku-Kiapk, 
„kuropatwa górska“. Drobna, bardzo ciemna, błyska 
w rozmowie olśniewającymi ząbkami i oczyma jak 
czarne diamenty.

Jest śmiała, o! bardzo śmiała! wyraźnie kokietuje 
mego towarzysza, przyjmującego to z bezczelnym za
dowoleniem.

Ku-Kiapk ma lat piętnaście, rocznego synka, które
go nie omieszkała nam pokazać, (jakże, pierworodny!) 
i jest mieszkanką cudownej ukrytej w dolinie Elburcu 
wioski Szaristanek.

Dolina Szaristanek, to szmaragdowa szczelina w żół
tej pustyni skał. Na dnie jej, na zboczach, wiją się, plą
czą, szumią i szeleszczą aż cztery źródła.

Źródła! wystarczy spędzić w Iranie parę tygodni, 
by poznać, by ocenić czar i magię wody. W tym kraju 
wiele miesięcy pozbawionym deszczu, cierpiącym na 
brak rzek i strumieni, gdzie żadne pole, ogród, b a ! na
wet kępa roślin, obejść się nie może bez nadwadniają- 
cego rowka, źródło, to skarb, to prawie świętość.

Co z tych pojęć przejmuje także ferenghi i patrzy
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ze wzruszeniem na błogosławioną wąską dolinę Szari- 
stanek. Szumią tu pola zbóż, zielenią się maleńkie sa
dy, za glinianymi murami pną po ziemi splątane kłącze 
jarzyn.

Swobodnie, śmiało opowiada Ku-Kiapk, że rok jest 
dobry i że zboża ludzie z Szaristanek mieć będą mnó
stwo.

„Mnóstwo“ sięga tu jednak 6—7 q. z ha., więcej nie 
urodzi sucha, kamienista gleba.

Achmed, mąż Ku-Kiapk, poszedł właśnie na zbocze, 
gdzie wyrywa z korzeniami ościsty jęczmień (podobno 
wtenczas nie rozsypują się „garście) i układa go w krąg. 
Po południu będzie młócił, jeśli „ferenghi“ chcą, mogą 
pójść zobaczyć. Ku-Kiapk znała już ferenghich wie, że 
są ciekawi.

Zaprzyjaźniła się z nami na dobre. Przeplata opo
wiadanie wybuchami dziecinnego śmiechu. Jest za
bawna, żywa jak iskra i śliczna.

Prócz białego „czaduru“ ma jeszcze na sobie jasną 
siatkę, spiętą starą, kutą, srebrną broszą, poczem idzie 
skomplikowany szereg koszul czy bluzek, króciutka 
marszczona spódniczka, spod której dopiero widać, 
długie do ziemi, czarne spodnie.

Z całego tego stroju najzabawniejsze jest pochodze
nie owej krótkiej baletniczej spódniczki. Wspomniany 
już Nasr-Eddin-Szach, w czasie swej podróży po Euro
pie, usłyszał „gdzieś-kiedyś-coś“ o słynnym dekrecie 
Tylżyckim, w którym Napoleon, z odległości tysięcy
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kilometrów, reorganizował akademię francuską, i za
pragną! go naśladować. Będąc w Paryżu wydał' więc 
manifest, nakazujący kobietom perskim noszenie „szat“ 
takich, jak baletnice opery Paryskiej.

Wola Szacha — rzecz święta. Na długie szarawary 
zaczęto wkładać ozdobne, marszczone spódniczki, które 
dziś jeszcze spotkać można w zapadłych i ślicznych ką
tach Iranu.

Ku-Kiapk okazująca memu towarzyszowi wyraźną 
sympatię, ma doń jedną tylko pretensję: oto zjawił się 
w Szaristanek — piechotą!! Poniżył swoją godność. 
Czy można prawdziwie szanować „ferenghi“ chodzą
cych piechotą, choćby nawet szła za nimi spora kara
wana osłów? Nie, Arbab źle postąpił, bardzo źle!

I łagodząc krytykę jeszcze jednym uśmiechem pur
purowych ust, odbiega tak szybko, aż zafurkotał w po- 
wietrzu jasny długi, czadur.

Zrobiliśmy zatem „gaffę“. Na pociechę chodźmy 
obejrzeć ową zapowiedzianą młóckę.

Idziemy poprzez uprawne prymitywną sochą pola 
i pólka, pocięte, pokrajane, posiekane nawadniającymi 
rowkami.

Sposób ich przeprowadzania jest nieomylny. Tam 
gdzie europejski inżynier zużyłby moc obliczeń, pomia
rów etc. chłop perski, przez wieki kształconym instynk
tem, zakreśla najdoskonalsze plany irygacji.

Wąski, długi szpadel, przytrzymywany ręką, ciągnio
ny na nisko uwiązanym sznurze, przez człowieka lub

220



osła, służy do drążenia owych kanalików. Szereg mniej
szych i większych prymitywnych tam, pozwala normo
wać dopływ wody, jej ilość etc.

Na dalszych, pozornie pustynnych, zboczach pasą się 
osły. Co mogą znajdować, na tej do cna wypalonej 
glinie, niewiadomo, lecz wyglądają nieźle.

Przynajmniej „iszak“ naszego nowego przyjaciela 
Achmeda prezentuje się imponująco. Zaprzężony jest 
do czegoś, co przypomina z wyglądu wysokie, dziecinne 
sanki, posiada zaś pod spodem rodzaj zębatego, tale
rzowego walca.

Przyrząd ten, ciągniony w kółko, po rozłożonym na 
ziemi zbożu, młóci je dokumentnie, ścierając na „na 
mak“ suchą, jak pieprz, słomę.

W tutejszym klimacie bowiem, słoma tak jest kru
chą, że, gdy jeden z postępowych persów, sprowadził 
sobie nowoczesną młockarnię, normalne jej używanie 
okazało się niemożliwe, musiano wpierw spryskiwać 
zboże wodą.

Tutaj jednak panują jeszcze dawne obyczaje. Ziarno 
od plew odczyszczą się na wietrze i miele potem mię
dzy kamieniami turbin.

Bo Szaristanek, błogosławiona wieś strumieni, posia
da nawet prymitywne, maleńkie, wodą poruszane, mły- 
ny.

Tam, gdzie brak takich niezwykłych ułatwień, zado- 
wołnić się trzeba wielkim, kamiennym kręgiem, obra
canym za pomocą drąga po rozsypanym znów na ziemi
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zbożu, przez muła lub osła. Mąka, gruba, razowa jest 
wówczas szara od kurzu, nikt nie zwraca jednak na to 
uwagi. Perski chleb piecze się prawie wyłącznie z 80% 
pszenicy.

Korzystam z zaproszenia Ku-Kiapk i patrzę jak 
zręcznymi, brunatnymi dłońmi, oczyszcza okrągłę w gli
niastej ziemi wygrzebaną, jamę, jak rozpala w niej 
ogień, ze świeżych wierzbowych gałązek i jak, gdy roz
grzeją się mocno ścianki prymitywnego piecyka, obkła 
da je szczelnie płatami ciemnego ciasta.

Wypieczony już „lawasz“, niezmiernie zresztą po
żywny, jest kleisty, i nieznośny w smaku dla europej
skiego podniebienia.

Jednak tu w Iranie, dostać można niezmierną ilość 
gatunków „nun“, z których najsmaczniejszy jest „nun 
sangek“, chrupiący i suchy,' pieczony przez rzucania 
płatów ciasta na kupkę rozpalonych kamieni i „chleb 
armeński“ cieniutki, a przypominający w smaku przy
palony opłatek.

Zapada zmrok. Wracają ku glinianym, tarasowato 
jedna nad drugimi ustawionym, domkom, muły obła
dowane wielkimi pękami zielska.

Za prawo ścinania w wyższych częściach doliny tych, 
dla „gusfan“ przeznaczonych, chwastów, płaci Hossein, 
nasz gospodarz, całe 60-tomanów rocznie. 200 zł. Piękna 
cena, za trochę zieleniny.

Bo choć Szaristanek należy do wyjątkowych w Iranie
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wiosek, gdzie ziemia jest własnością wieśniaków, grunta 
ich nie sięgają aż tam do pałacu. Pałac jest Szacha.

„Pałac?“
„Bahle! ferenghi powinni pójść, obejrzeć wspaniałą 

budowlę Nasr-Eddin-Szacha“.
Więc o świcie, gdy słońce zaledwie różowieć poczęło 

szczyty, ruszają ferenghi w górę.
Wiją się wąskie, żółte ścieżki, błękitne strumienie 

z szumem biegną w dół, olbrzymie rośliny, przypomi
nające belladonnę, wyciągają nad wodą wielkie wy
cinane liście, a ponure, spękane głazy wyrastają niespo
dziewanie na drodze.

Jałowe, groźne zbocza, wznoszą się nad rozsłonecz- 
nioną, szmaragdową i błękitną doliną.

Długo w ciszy i samotności idą ferenghi. Dawno 
znikły ostatnie ślady ludzkiego osiedla, dawno w tyle 
pozostały uprawne pola.

Tu nad białymi pianami, coraz gwałtowniej rozsza
lałych potoków, kwitną tylko olbrzymie, większe od 
człowieka osty i wybujałe chwasty rysują szmaragdo
wy cień.

Aż gdzieś wysoko między spiętrzonymi skałami i bia
łą, huczącą kaskadą zagrodził nam drogę, wysoki, gli
niany mur.

Opuszczony, nawpół zrujnowany, wznosi się sa
motny pałac wśród gór. Wielkie lśniące baseny, sze
leszczące strumienie, zamarłe fontanny wśród ozdob-

223



nych krzewów, zwalone na ziemię kolumny i regularne 
luki krużganków.

Błękitna i złota pustka. W przystępie fantazji Nesr- 
Eddin-Szach zbudować kazał tu, na wysokości 2500 mtr. 
myśliwski pałac.

Opuszczony teraz rozpada się powoli w gruzy i tylko 
czasem, posłuży za schronienie ciekawym, a wytrwałym 
ferenghi.

Nasr-Eddin-Szach wiele miał zresztą bardziej ekstra
waganckich pomysłów. Usłyszawszy, np., że w X V III 
wieku wolnomularze zgromadzali w Europie elitę 
umysłową, rozkazał założyć w Teheranie lożę.

I znów zastosowano się ściśle do woli Szacha. Tyle 
tylko, że nie wiedziano, co czynić należy w owej godnej 
instytucji.

„Czy istnieje loża masońska?“ spytał pewnego dnia 
Nasr-Eddin.

„Rozkazałeś o panie!“
„I cóż wy tam robicie?“
„Rozmawiamy najjaśniejszy panie, pijemy „gave“, 

„czaji“ ... co kto woli... palimy kałeyn...“ .
„Ależ to zwykłe gave-hane!“ krzyknął zirytowany 

Szach i rozkazał skasować w państwie wolnomularstwo.
Nasr-Eddin-Szach miał poza tym zwyczaj portreto

wać się wielokrotnie, a zawsze w towarzystwie mini
strów o niezwykle głupich minach.

* ■*
*
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Niezapomniana dolina Szaristanek! Upalne złote 
dnie, błękitne potoki, szmaragdowe trawy. Wieczory 
rozjarzone setkami gwiazd, syk czerwonych węgielków 
w mangalu, szmer samowara i błękitny dym ogniska, 
na którym pieką się złowione forele. Lodowate noce 
nad rozszeptanym strumieniem i różowe poranki roz
poczynane wesołym „Salam!“ Ku-Kiapk. Przyjazne ko
biety w długich czadurach i czarnych szarawarach, ota
czające mnie kołem i zanoszące się od śmiechu, że „ha- 
num ferenghi“ tak słabo z nimi dogadać się może. Po
ważni ,amu“ przykucnięci na dywanku, wkoło samowa
ra i opowiadający powoli tajemnicze historie o „dżinach 
tych gór.

Niezapomniane dnie...
Lecz wreszcie wyrwać się trzeba było z błękitnej do

liny Elburcu i karawaną osłów dotarłszy do szosy, po
mknąć z powrotem ku stolicy.

Wspaniała szosa Czaluss—Theran, to chluba Persji. 
Kosztem wielu milionów tomanów, przerzucono ją przez 
dzikie, kamienne i nagie masywy Elburcu, stwarzając 
przepyszną widokowo i turystycznie arterię komunika
cyjną.

Niestety w zimie, olbrzymie masy śniegu zawalające 
trzy tysiące metrów wysokie przełęcze, czynią ją  nie 
do przebycia, to też obecnie buduje się olbrzymi tunel, 
by umożliwić przejazd terenem znacznie niższym, tunel, 
który wraz z żelbetonowymi zasłonami przeciwlawino- 
wymi, uczynić ma trasę dostępną rok cały.
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Już zieje w twarz przerażający żar pustyni, już je
steśmy w miasteczku Keredż.

Jak zawsze, jak na każdym samochodowym postoju, 
otacza naszą maszynę rój żebraków.

„Hanum... hanum... hanum...“, powtarzają żałosnym 
i rozgrymaszonym, straszliwie irytującym tonem.

Są między nimi obdarci starcy, o henną na rudo far
bowanych brodach, są kaleki wyciągający ku mnie po
wtórne kikuty, są dzieci ślepe i kobieta, której, zdefor
mowane oko wyszło z orbity i sterczy z oczodołu na- 
kształt potwornego stożka.

Widok tych ran, kalectw i chorób, jest tak ohydny, 
że można tylko, rzuciwszy zdała parę „szachi“, zatrza
snąć drzwiczki limuzyny, zwłaszcza, że nędzarze, chwy
tają za ubranie, za ręce, za ramiona.

Uciekać!
Zawarczała maszyna i zaczyna się „wieczna ondu

lacja“. „Permanente“, taką nazwę nosi odcinek Ke
redż—Teheran, dzięki szeregowi miniaturowych wznie
sień, i rowków, wprawiających maszynę w „krótkofa
lowy ruch“.

Jestem wściekła. Już wziął mnie w swoje pazury upał 
Teherański. Nic dziwnego, że tak łatwo rozlatują się 
tu europejskie małżeństwa. Powietrze przeładowane 
elektrycznością, napręża nerwy do ostateczności.

Nareszcie! Jasne, z suszonej na słońcu cegły budowa
ne domy, płaskie dachy, długie mury, asfalty — Te
heran.
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34. STAROŻYTNA DROGA SZACHA ABBASA

„Chce pani jechać karawanową drogą Szacha Abba- 
sa przez Elburc do Mazanderanu?“.

„Wyjeżdżam jutro“.
Irański wice minister przygląda mi się długo, z uwa

gą, jakby chcąc sprawdzić, czy naprawdę jestem przy 
zdrowych zmysłach.

„Fantaisie de ferenghi!“ oświadcza wreszcie.
„Wyjeżdżamy jutro“, tak, tylko należało dodać 

„inszallah“ , bo szeroko rozpowszechniony zwrot: „far- 
dah, postfardah, inszallah!“, zwrot doprowadzający 
cudzoziemca początkowo do szału, jest daleko więcej 
uzasadniony wtym kraju niżby się na pozór zdawało.

Zresztą parę godzin, parę dni, czy parę tygodni — 
czy to właściwie nie wszystko jedno? Tu nie ma jeszcze 
ściśle określonego czasu. Samochód biura podróży, któ
ry przebyć miał daną przestrzeń w dziesięć godzin, po
krywa ją w piętnacie. Nie z powodu defektów — broń 
Boże! Z powodu drzemki szofera, fajeczki opium, czy 
rozmówek ze znajomymi. Nowo kursujące pociągi 
„osiągają“ nawet dziewięciogodzinne opóźnienia — cóż 
zatem mówić o mułach!
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A trudności zaczęły zaraz na pierwszym etapie w Ab- 
Ali. Hotel zbudowany w pobliżu wspaniałego mineral
nego źródła (pienista, zamrożona Ab-Ali, to najlepsza 
woda jaką kiedykolwiek piłam. Sprawiedliwość jednak 
nakazuje mi wyznać, że żadnej innej nie kosztowałam 
przy temperaturze 45 stopni w cieniu), jest przepeł
niony.

To zrozumiałe, zważywszy, że dziś czwartek, a za
tem muzułmańska sobota. Zresztą łóżka polowe, musti- 
kery i skały nad potokiem, stanowią najwspanialszy, bo 
chłodny pokój.

Prawdziwe zmartwienie to brak „kather“ (mułów). 
Teheran w lipcu jest prawdziwym piekłem, kurzu, 
upału, rozżarzonych asfaltów i braku cienia. Kto może 
ucieka w góry, właśnie Anglicy i Amerykanie zabrali 
większą partię jucznych zwierząt do doliny Lar u stóp 
Demaventu.

Trudno! Okoliczności zmuszają do zachowania 
staroperskiego zwyczaju: dawniej bowiem, gdy z Te
heranu wyruszały tylko karawany, opuszczano mury 
stolicy zawsze popołudniu, i rozbijano namioty w od
ległości dwóch lub trzech kilometrów. Tu odbywała się 
jedna jeszcze pożegnalna kolacja, na którą przybywali 
z miasta krewni i przyjaciele, poczem dopiero następ
nego ranka wyruszano „na dobre“. Ten świetny zwy
czaj pozwalał dokładnie sprawdzić stan zwierząt, ekwi
punku, etc. no i zawrócić po kilka niezbędnych, a za
pomnianych przedmiotów. Pozostawianie w domu naj-
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.potrzebniejszych w podróży rzeczy, Rozpowszechnione 
jest bowiem pod każdą szerokością geograficzną.

W leżącej kilkaset metrów ponad Ab-Ali wiosce 
Mobarek-Abad mamy podobno dostać muły, ruszamy 
tam  więc piechotą.

Poranne słońce, mimo znacznego już wzniesienia, 
przypieka potężnie. Wąską, skalistą dolinką potoku, 
gdzie właśnie teraz wykuwa się w ścianie nową, samo
chodową drogę, dostajemy się na szersze, uprawne 
przestrzenie.

Chwieją się łany niskiego jęczmienia, żyta, a nawet 
małe pólka kartofli. Przy nawadniających rowkach, 
rosną wysmukłe srebrzyste topole.

Te ostatnie stanowią poważne źródło dochodu w go
spodarstwie wieśniaka. W Persji, gdzie tak do budowy, 
jak i na rusztowania, używa się niezmiernie cienkiego 
drzewa, topole starannie podlewane, lub nawadniane, 
sprzedaje się za dobrą cenę już po pięciu, sześciu la
tach.

Właśnie zaproszeni przez naszego nowego znajomego 
Machrada, siedzimy na małym, twardo ubitym placy
ku przed domem, na gościnnie rozłożonym wojłoku 
własnej fabrykacji, popijając znakomitą „czaji“ .

Już od wielu godzin trwają targi, umowy i rozważa
nia na temat mułów i osłów: raz nie ma ich wcale, to 
znów jest bardzo dużo, tylko drogie. Raz muły są bez 
porównania pewniejsze, to znów lepiej byłoby wypra
wić się na osłach.
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Zapadła noc. Na gliniastym, kamieniami zasypanym 
zboczu, rozstawiłam swoje połowę łóżko.

„Bia! Bid!“.
Dwóch czarnych chłopaków, w obszarpanych euro

pejskich ubraniach, podbiega pędem. Błyszczą czarne, 
dzikie oczy, lśnią białe zęby.

„Czahar beromań!“ mówię pokazując drążek.
„Hejli hub!“.
Mustikiera już ustawiona. Należy zrobić tuałetę.
Szemrze źródełko... to poezja, ale myć się w stru

myczku tak maleńkim, że podstawiwszy kubek, czekać 
trzeba parę minut, aż się napełni, to przykry realizm.

Stoję w karkołomnej pozycji na okrągłych, mokrych 
kamieniach. Mydło jest utarzane w piasku, woda zmą
cona z ziemią.

O parę metrów niżej grupka młodych kobiet w barw
nych, długich czadurach i czarnych pantalonach, przy
gląda się z zajęciem dziwnym wyczynom „hanum fe- 
renghi“ .

Kiwam ku nim ręką: „Salam!“
Zaciągają czadury na twarz i chichoczą, błyskając 

ku mnie wspaniałymi oczyma.
Pewno, że wydaję im się śmieszna. Wszak nie myją 

się nigdy dobrowolnie, chyba z nakazu Koranu, a „fe- 
renghi“ nie wierzą przecie w Koran!

Srebrna smuga księżyca przedarła się przez gałęzie 
nadbrzeżnej wierzby. Instynktownie podnoszę oczy i — 
...mydło wypada mi z ręki!
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Z za zrębu niebotycznej skały, na tle rozgwiażdżo- 
nego nieba, wygląda czarna rogata głowa. Patrzy na 
mnie z uwagą i zajęciem. Włosy jeżą mi się ze strachu!

„Diabeł!... Nic innego, tylko w tym pogańskim kra
ju ukazał mi się diabeł!“ przemyka mi przez myśl.

Ale w tej samej chwili „diabeł“ zabeczał rozgłośnie 
i w radosnych podskokach zbiegł z góry wielki czarny 
kozioł, a za nim całe stado, wraz z rozdzwonioną gro
madką owiec.

Nie mogę ochłonąć z wrażenia.
„Podłe bydlęta! tak mnie nastraszyć!“.
I zirytowana kładę się na polowym łóżku, a w około 

czarnym dywanem układają się owce i kozy.
Długie godziny podzwaniają cichutkie dzwoneczki 

stada.
Rankiem, po 24-godzinnym „zaledwie“ oczekiwaniu, 

pertraktacjach i targach, wyruszamy małą karawaną, 
złożoną z kilku dużych, dobrze wypasionych i utrzy
manych osiołków.

Niestety „czarwadar“ (poganiacz) chłopak o gębie 
zbója, ma —  co tu owijać w bawełnę! — wyraźne par
chy. A co gorsza, jest niesłychanie brutalny względem 
zwierząt.

W ogóle zresztą Irańczycy, są dziwnie źli dla wszel
kich stworzeń. Niezliczoną ilość razy zdarzyło mi się 
widzieć ludzi i to ludzi dorosłych, kopiących bez przy
czyny psy, dręczących koty, poganiaczy rzucających 
ostrymi kamieniami we własne zwierzęta, w ogóle ro
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biących rzeczy, za które nasz polski ZOZ wielokrotnie 
żądałby kryminału.

Na skutek. swych moralnych przewinień, cżarwad:>r 
nazwany został „le chien galleux“ i takim już pozostał.

Nasze cierpliwe i przemyślne osiołki, wspinają się 
zawzięcie po spękanych głazach, osypiskach i glinia
stych upłazach.

Zbocza Elburcu od strony wewnętrznej wyżyny są 
puste, jałowe, zrzadka pokryte kępami ostu i niskich 
kłujących roślin.

Tą nędzną roślinnością żywią się czarne owce i kozy, 
jakich całe stada ruchomym dywanem pokrywają ru
de lub srebrzyste przestrzenie.

Wolę kiedy widać je tylko z daleka. Bo osioł to 
w ogóle wierzchowiec nieco detonujący swym brakiem 
wzrostu, a cóż dopiero, gdy mijać trzeba wspaniałe 
psy pasterskie, wielkości San-Bernardów, jasno-żółte, 
rosłe i złe, szczerzące zęby i obszczekujące karawanę.

Ich białe kły są nietylko na wysokości mojej nogi, 
lecz wprost kolana! Uff! szczęśliwe zostały za nami, 
teraz grożą dwom czarnym jak murzyni chłopakom, 
którzy z drążkiem na plecach dążą w tę samą co i my 
stronę.

Ów drążek noszą tu wszyscy podróżni, opierając go 
o barki, a przez dwa końce przekładając ręce w sposób, 
w jaki u nas trzyma się kijki na gimnastyce, by chodzić 
w idealnie wyprostowanej pozycji.

Podobno zwyczaj ten podyktowany jest korzyścią
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płynącą ze swobodnego oddechu, jaki daje rozszerzona 
klatka piersiowa.

Długo, powoli, cierpliwie, wspinają się osiołki, na wy
soką, 3000 mtr. liczącą przełęcz Aszem.

Podejście jest tak strome, skaliste i ostre, że ostatnie 
700 mtr. wzniesienia przebywamy piechotą.

M am z natury tęgi zawrót głowy, to też wolę nie 
oglądać się za siebie, a pokonując bicie, nieprzyzwy- 
czajonego do tych wysokości, serca, wdrapywać się wy
żej i wyżej.

Jeszcze pięćdziesiąt — dwadzieścia — dziesięć me
trów — ufff! Na skalistej, nagiej przełęczy, stoi ma
lutki, kamienny gave-hane (dom kawy).

Właściwie nie wiadomo czemu zawdzięczają przy
drożne oberże i zajazdy tę nazwę, skoro kawy nigdzie 
dostać nie można, a jedynie wachlowaną herbatę.

Mówią „wachlowaną“, bowiem jak już wspomnia
łam, gotuje się wszędzie na węglu drzewnym, zatem 
dla pośpiechu, nad kilkoma ustawionymi we wgłębie
niach, między kamieniami czajniczkami, siedzi, przy
kucnąwszy na własnych piętach pessar i szybko wachlu
je rozżarzone węgielki, podobnymi do chorągiewek 
wachlarzykami. ze słomy. Tak samo, jak w Teheranie.

Gave-khane pełne jest w tej chwili podróżnych. 
Przyszło kilku pasterzy z Veraminu, przebywających ze 
swymi stadami w Lar, jakiś grajek z długą trzcinową 
piszczałką, jakiś starzec, który może przybył tu, by od
wiedzić pobożnie „imamzade“ Aszem. Bowiem tuż za
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gave-khane, wznoszą się mury i spiczasta kopuła gro
bowca świętobliwego mułły.

Siedzimy na ziemi, popijając herbatę, z maleńkich 
perskich szklaneczek. Stary pasterz w charakterystycz
nej czapce, której kształt pochodzi chyba z dalekiej 
filjacji od półkolistego kołpaka Medów, opowiada ja
kie niezliczone mnóstwo „gusfan“ pasie się latem w do
linach u stóp Devamentu.

„Hejli gusfan“ — Arbab heijli! kilkaset tysięcy, mi
lion!“. Twierdzi z powagą. Ale niedługo, już we wrze
śniu ruszą stada i pociągną w dół doliną potoku, aż do 
suchych równin Veraminu.

„Hejli gusfan!“ powtarza w kółko, popijając czaji, 
poprzez trzymany w ustach kawałeczek cukru.

Niebo zaciągnęło się chmurami, wieje wiatr. Czy to 
możliwe, że jeszcze dwie godziny temu nie można było 
tchu złapać z upału?

Stąd, od „imamzadć“ Aszem, administracyjnie, a wi
docznie i meteorologicznie, zaczyna się już Mezande- 
ran, prowincja mająca 1500 mm opadów.

Pryskają pierwsze krople deszczu. Witam je okrzy
kami radości: deszcze w Persji latem, to przecież nie
lada sensacja!

Po oślizgłych głazach, ruszamy w stronę doliny 
Ab-Aras.
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35. 999 KARAWANSERAJI I 999 MOSTÓW

W litej, stromej skale czerni się szereg równych, je
den za drugim położonych wgłębień. Wielkością i kształ
tem odpowiadają one zupełnie kopytom muła, to też 
zwierzęta ostrożnie stawiają nogi właśnie w te otwory. 
A może na odwiecznej ścieżce setki i setki przechodzą
cych jucznych bydląt wyżłobiło w twardym kamieniu 
te dziwne schody?

Powoli z przełęczy Aszem opuszczamy się do kamie
nistej doliny potoku Ab-Aras.

To chyba dolina rozpaczy. Wielkie, spękane głazy 
zawaliły całe jej dno, nagie ponure ściany wznoszą się 
ze wszech stron. Nastrój grozy potęgują jeszcze ciemne 
skłębione chmury, które od Mezanderanu pędzi ku nam 
wiatr, drąc je i rozszarpując o ostre, grzebieniaste 
szczyty.

Trudno rozróżnić drogę wśród tej kamiennej pusty
ni. A właściwie może to zupełnie, wszystko jedno, którą 
stroną groźnego osypiska, posuwa się maleńka karawa
na.

Tak martwo i głucho jest w głębi doliny, że zjawia-
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jąca się tam niżej, pod nami grupa jeźdźców, zdaje się 
chyba wizją.

Ale nie! już są blisko, już dość wyraźnie widać suną
cego środkiem na niskim, kosmatym koniku jeźdźca.

Jego długie zmierzwione włosy, obszerny „kaftan“, 
szerokie spodnie, dziwnie odbijają od ąuasi-europej- 
skich ubrań otaczających go ludzi.

„Esme czi?“
„Derwisz“. Odpowiada wychudły człowiek.
Zeskakuję z muła i zbliżam się pośpiesznie do rzadko 

już dziś spotykanej w Persji postaci.
Derwisze byli to dawniej ubodzy i świętobliwi, wę

drowni starcy, należący do czegoś, co w naszych wa
runkach nazwalibyśmy „bractwem religijnym“. Znali 
wiele tajemnic i zaklęć, umieli nadać siłę amuletom, 
potrafili leczyć i zaklinać choroby. Lud otaczał ich 
czcią i opieką i suto obdarowywał, napełniając poży
wieniem wielkie, półkoliste, często rzeźbione miseczki 
żebracze, t. zw. „tasz-gul“.

Derwiszom bowiem nie wolno było brać pieniędzy, 
a to jedynie, co koniecznym jest do utrzymania życia.

Nosili oni wielkie, obszerne i malownicze szaty, czy
niąc śluby odnośnie jakiegoś koloru, np. ubierając się 
tylko biało i t. p.

Obecnie rozporządzenie rządu zakazuje im ukazy
wać się w tych egzotycznych strojach i tylko gdzieś 
w zapadłej dolinie dzikich gór, spotkać można dziwną, 
nie dzisiejszą postać.
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„Godafez szuma!“.
Minęły się karawany i tylko przez chwilę jeszcze sły

chać grzechot czarnej „tasz-gul“, uwiązanej na łańcusz
ku i uderzającej rytmicznie o siodło derwisza. Przed na
mi, wśród kamiennych rumowisk i skał, ukazuje się szara 
kamienna kopuła.

To starożytny karawanseraj, jeden z 999 karawan- 
seraji Szacha Abbasa.

Bo tradycja mówi, że kiedy wielki władca zastana
wiał się, co winien uczynić dla wewnętrznego rozwoju 
kraju, poradzono mu budowę mostów i zajazdów dla 
podróżnych.

— Dobrze — miał odrzec Szach — zbuduję w Persji 
999 karawanseraj i i 999 mostów.

— Czemu nie tysiąc, o najjaśniejszy? — spytali dwo
racy.

— Cyfra tysiąc, wyda się wnukom naszym przesadą 
i zamiast tysiąc, mówić będą „wiele“, a niedokończoną 
liczbę 999, każdy z potomnych zapamiętać musi.

I widocznie miał rację wielki Szach, skoro do dziś 
dnia zna tę legendę nietylko każdy Irańczyk, ale i każ
dy podróżujący ferenghi.

Coraz badziej rozszerza się dolina, coraz większym 
i bogatszym w wodę staje się potok. Przez ostrołuki 
most nadjeżdża w tej chwili ku nam mułla na białej 
oślicy.

Wielki misternie zwinięty turban (są specjaliści od 
tej skomplikowanej czynności) osłania wąską twarz

237



o prostych, szczupłych rysach. Jest bardzo stary i wy
blakłe oczy patrzą niespokojnie na hanum ferenghi, 
która nastawia na niego swą bezczelną Leicę.

Towarzyszący mu uczeń podbiega szybko, prosząc, by 
nie wywoływać tej fotografii. Jego mistrz jest święto
bliwym musztachedem i nie może się na to zgodzić.

Wątpię czy to prawda. Musztached jest bowiem ro
dzajem duchownego wyższego stopnia, o ile można 
wyrazić się w ten sposób o wyznaniu szyickim, nie po
siadającym żadnej określonej hierarchii.

Większe lub mniejsze znaczenie duchownego opierało 
się tu zawsze na osobistem prestige‘u i moralnych za
sługach, a przede wszystkim na ilości odbytych piel
grzymek i studiów, zwłaszcza w świętych „madrase“ 
szyickich, położonych w sąsiednim Iraku.

Dziś wszystko to i znaczenia mułłów, ongiś olbrzy
mie, a teraz prawie żadne i wpływy musztachedów, na
leżą już prawie do przeszłości. Ograniczono ich ilość, 
surowo kontroluje się kwalifikacje, a przytym bezwy
znaniowość szerzy się szybko. Puste są meczety w pią
tek, bardzo rzadko ujrzeć można starca, odprawiają
cego modły w godzinie zachodu, i coraz bardziej za
niedbywane są przepisy Koranu. Z dawnych czasów, 
manifestujących pobożność wieloma zewnętrznymi zna
kami, pozostały jedynie rozliczone okrzyki: „yallah“ 
„maszallah“ „inszallah“.

Dojeżdżamy do zielonej wtulonej między skały wios
ki. Przed gave-khane stoi Abolghassem, właściciel. Ro
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sła postać, wielkie czarne oczy i wydatne rysy rozjaś
nione ciągłemi przebłyskami uśmiechu.

„Salem alej kum !“ wita radośnie podróżnych, poda
jąc naszemu czarwadorowi starożytnym zwyczajem 
obie ręce, które potem przykłada do serca.

Po 11 godzinach marszu dobiliśmy do Pelur u stóp 
Demaventu.
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36. W IECZÓR U STÓP DEMAYENTU

W iatr szarpie ścianami namiotu, płomień naftowej 
latarki chwieje się lekko, maleńki blaszany samowar 
syczy, stwarzając przytulny nastrój „home‘u“.

Siedzimy na rozłożonym dywaniku popijając nieo
dzowne „czaji“ , jako zakończenie kolacji, złożonej z 
upieczonego na patyku, nawiasem mówiąc, pół suro
wego kurczaka.

„Czarwadar“ Hassan i Abolghassem, właściciel ga- 
ve-hane w Pelur, siedzą razem z nami i korzystając z 
zaproszenia „ferenghich“, przy jednej szklaneczce her
baty, aż dwa razy wkładają sobie do ust cukier.

Właściwie rozpoczęliśmy targi o muły czarwadara 
Hassana, ale dawno porzucono ten temat, by wzajem 
okazać sobie, że przecież nikomu tak naprawdę, na za
łatwieniu tej sprawy nie zależy.

Abolghassem to człowiek obyty, znający wielu ludzi, 
wiele spraw, historii i legend.

Nie darmo jest właścicielem gave-hane. Nie tylko 
bowiem przez większą część roku widuje najrozmait
szych podróżnych, ba! często nawet „ferenghi“, ale 
przecież zimą zbiera się w gave-hane okoliczna ludność
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Ś c ie ż k a  ka raw anow a  w w ysok ich  górach.



C za rw a d a r  H a s sa n  i nasze  muły,



i ktoś posiadający tę trudną sztukę, czyta głośno „Szah- 
name“, lub poezje Hafiza, czy Saadiego.

Tym to zwyczajom zawdzięczają Irańczycy, że tak 
żywa jest tu wśród ciemnego ludu, wielka poezja 
starej Persji. Mężczyźni słuchają, często uczą się na 
pamięć i potem w domu, w kole swoich najbliższych 
powtarzają fragmenty arcydzieł, czyniąc je dostępny
mi kobietom i dzieciom.

Zresztą Abolghassem służył ferenghim za przewod
nika w wyprawie na Demavent.

Bo stąd, z doliny Pelur, gdy przetrą się chmury i 
błyśnie słońce, wspaniały, wiecznym śniegiem pokryty 
stożek ukazuje się w całej glorij. Nie darmo uchodzi 
za jedną z najpiękniejszych gór świata: czystość i regu
larność linii, lśniąca białość na tle błękitnego nieba, pas 
ma poszarpanych mgieł, wijących się koło 5660 mtr. 
wysokiego szczytu stwarzają obraz doprawdy niezapo
mniany.

Najwyższy, tajemniczy, dotąd jeszcze wewnątrz kra
teru dymiący, wulkan otaczają dziesiątki legend.

Tam w głębi, żyje przecież do dziś uwięziony król 
Zah-Ak, mający na ramionach dwa potężne węże, któ
rym poświęcać trzeba było codziennie trzech młodych 
chłopców.

Na zboczach Demaventu leżą dotąd łokciowej dłu
gości żelazne strzały, które rzucał bohaterski Rustam, 
przeciw złemu Afrasiabowi. Abolghassem zapewnia
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nas, z głębokim przekonaniem, że widział te strzały na 
własne oczy.

Czarwadar Hassan chrząknął, przerywając potok 
wymowy swego towarzysza. Jest już późno, przygasły 
węgielki w otwartym blaszanym piecyku, samowar 
przestał szumieć — czas wrócić do sprawy mułów.

— Chcemy jechać do Amol... — zaczyna mój to
warzysz.

— Inszalach —  poprawia z powagą Hassan.
— Inszallach — powtarza jaknajspieszniej zawsty

dzony „ferenghi“ .
Targi są długie i skomplikowane. Trudno jest teraz 

ludziom z gór zjechać do Mazanderanu: „Ferenghi“, 
którzy wytrzymują upał teherański, zniosą także wil
gotne gorąco wybrzeży kaspijskich, ale wieśniakom 
przychodzi to bardzo ciężko. Dlatego cena jest wygó
rowana.

—  Zresztą — dodaje Abolghassam, te trzy muły to 
źródło utrzymania aż dwudziestu osób.

— Dwudziestu?
— Tak, Hassan, to tylko „czarwadar“. Właściciel 

„khater“ ma dwie żony i odpowiednią ilość dzieci.
Budzę się z drzemki w którą popadłam znudzona 

jednostajnością rozmowy.
— Dwie żony?
Abolghassam i Hassan śmieją się zgodnie z zainte

resowania „hanum“. Cóż! biedny wieśniak nie może

242



sobie pozwolić na,taki luksus i posiada najczęściej jed
ną kobietę. Ale kto ma pieniądze...

O ! tu w Pelur. umarł właśnie człowiek, który miał sie
dem żonl Na łato do rodzinnej wsi Hassana, do Ask, 
przyjeżdża dotąd „sardar“ ongiś bardzo bogaty, ma
jący dwadzieścia pięć żon, które zawsze woził ze 
sobą.

Rozumie się tylko cztery były hanum, reszta „sighe“, 
ale on trzymał wszystkie razem przy sobie.

Abolghassam i Hassan wzdychają z zazdrości i po
dziwu mówiąc o owym „sardar“. Podzielam to drugie 
uczucie: dwadzieścia pięć żon, to bądź co bądź wy
czyn, choć, jak wspomniałam, Kadżar Fath Ali Szach 
miał ich podobno trzysta...

— Ludzie są u nas mocni, — zapewnia Hassan, — 
„sardar“ ma dziś 80 łat, a jeszcze lekko podnosi dwóch 
ludzi i odrzuca ich od siebie.

— W Sangeli, — dodaje Abolghasem — mieszkał 
człowiek co miał już 102 lata i 4-letniego syna z ostat
nią 19-letnią żoną.

Jak wszystkich opowiadań i tego rodzaju słuchałabym 
z najwyższym podziwem, gdyby nie świadomość, że tu, 
bardziej jeszcze niż na wewnętrznej wyżynie, nikt właś
ciwie nie orientuje się ile ma lat.

Dawniej bowiem istniał tu kalendarz księżycowy, któ
ry skasowano wprowadzając kalendarz słoneczny. W 
głębi gór jednak istnieje, inny jeszcze, a bardziej skom
plikowany sposób obliczania czasu.



— Siła tutejszych ludzi pochodzi z dobrego poży
wiania. Mieszkańcy gór dobrze jedzą, nie tak jak ludzie 
z miast — zapewniają zgodnie obaj wieśniacy. — 
Wprawdzie rano tylko szklaneczka „czaj i“, . ale zato 
o dwunastej w południe 5 jaj z większą porcją ryżu, 
suto okraszanego „roghanem“ . I to samo na wieczór. 
Do tego herbata i chleb „rogami“ (pieczony na łoju).

Znów robi mi się ckliwo na samo wspomnienie „ro- 
ghanu“. Potworny zapach tego starego baraniego tłu
szczu wprost nie da się w słowach określić. Trzeba go 
raz przynajmiej powąchać, by zrozumieć, czemu przy
bywający do Iranu Europejczycy po dwa i trzy mie
siące nie jedzą nic, prócz herbaty i owoców.

Targi o „kather“ dobiegają końca. Czarwadar za
pewnia, że zwierzęta są mocne, wytrwałe i łagodne, że 
„hanum“ (w tym wypadku pani), okazująca pewien 
niepokój przed jazdą na nieznanych stworzeniach, bę
dzie pewno zadowolona... A zresztą tyle zobaczy cie
kawych rzeczy! Ot! choćby w Rejne wiele jest „ha
num“ mających dzieci, nawet dwoje, a lat przy tym 
12... 13... 14... No, cóż! teraz zakazano! ale przecież 
„ferenghi“ wiedzą, że niedawno jeszcze dziewczęta wy
chodziły za mąż mając lat osiem, dziewięć lub dziesięć.

W iatr szarpnął ścianą namiotu, niosąc stonowany, 
harmonijny dźwięk dzwonków.

— Karawana wielbłądów, wracająca z wypoczynku 
w dolinie Lar.

Wypadam pędem na zbocze.
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W srebrzystej, przyćmionej obłokami poświacie księ
życa, majaczeją dziwne i karykaturalne, jakby z daw
nych, przedhistorycznych epok zachowane kształty 
zwierząt. Na długich wygiętych szyjach chwieją się 
w takt posuwistego chodu dzwonki, tworząc głuchy i 
stonowany rytm, charakterystyczny „rytm karawan“.

Na czele kroczy godnie, wysoko unosząc mały płas
ki łeb, tak rzadko dziś już widywany „wielbłąd dzwon
nik“. Całą jego szyję otaczają girlandy i festony dzwo
nów, dzwonków i dzwoneczków. Są one łączone w ten 
sposób, iż wchodzą jeden w drugi i cały mniejszy 
dzwonek stanowi serce większego i t. d.

Każdy krok staje się harmonijnym dźwiękiem, ca
łym akordem, rozsypującym się w perełki nierównych, 
spóźnionych tonów.

Na skalistej ścieżce równo, spokojnie posuwają się 
powiązane ze sobą sznurami zwierzęta. Zapalam znie
nacka wileki reflektor. Wspaniały, tłusty, puszystą sier
ścią pokryty wielbłąd powoli zwraca ku mnie pysk. 
Wypukłe czarne oczy patrzą przez chwilę wyniośle na 
moją nędzną osobę, po czym rozdzielony nos kilkakrot
nie porusza się i marszczy ze szczerym obrzydzeniem.

— Czi? Czi? — wołają od czoła karawany prze
wodnicy, wystraszeni nagłym światłem.

Szybko gaszę latarkę. Poco psuć „smugą nowoczes
ności“ czarującą wizję starej Persji...

W poszumie wiatru długo jeszcze dźwięczą dzwonki 
karawany.
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37. PRZEZ WĄWOZY ELBURCU

Mój pierwszy lot odbyłam na samolocie wojskowym. 
Z i'ozfalowanej przestrzeni młodego łubinu poderwa
liśmy się w srebro wrześniowego nieba.

Bałam się potężnie. I nagle poprzez ściskającą mózg 
obręcz strachu uderzyło mnie dziwne, kontrastowe wra
żenie: Szalony pęd automobilowy i spokój łodzi na bez
kresnym, gładkim jak zwierciadło jeziorze.

To nieporównane połączenie pamiętałam długo, ja
ko synonim lotu otwartą maszyną.

A teraz przeżywam coś podobnego. Ostry, smaga
jący jak bicz wicher stwarza złudzenie szybkości, a ot
warte u naszych stóp doliny, zdają się takie dalekie, 
spokojne, nieruchome i błękitne, jak głębia wody.

Tutaj, na szczycie, w kryształowym powietrzu, pły
ną smugi białych mgieł, skrzydłami wiatru odrywane 
raz po raz od srebrzystych zboczy Demaventu. Nie
odłączny towarzysz naszej drogi potok Ab-Aras wije 
się tam w dole, a ogromne, strome, kamieniste, poryso
wane rozpadlinami i smugami zielonych traw, zbo
cza, wznoszą się groźne i niedostępne, coraz nowe, co
raz potężniejsze i dziksze.
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Stoimy przy malutkim z głazów budowanym czaj- 
Jkhane.

Hassan czarwadar przykucnął naprzeciw mnie i na- 
nowo rozwodzi swe żale. Wiem już, że ma siedem có
rek i że bardzo nad tym boleje, że nie udało mu się 
ani w Pelur, ani w Sangali, kolo przepysznego mostu 
Szacha Abbasa kupić „nun“, (a sama widziałam jak 
przytraczał je wełnianym sznurem!). Wiem prócz te
go, że chciałby, jak najprędzej, znaleźć się w rodzin
nym Ask, bo jest to jedyne piękne miejsce na świecie.

Zostaje obdarzony gotowanym kurakiem byle raz za
milkł i dał mi wreszcie spokój.

Ten naiwnie chytry chłop nic może utrzymać ust 
w spokoju: jeżeli nie je, to gada, a jeśli nie gada to 
przynajmniej śpiewa, a raczej zawodzi monotonnie i 
przeraźliwie.

Ot! i teraz! Ledwo ruszyliśmy w drogę znów roz
począł swój straszliwy akompaniament.

„Salem alej kum !“.
Na głazami zawalonej ścieżynie ukazuje się kara

wana. Rzecz, której nie cierpię: wymijanie nad prze
paścią.

Czynię bohaterskie wysiłki, by zmusić moją mulicę 
„Kosz-czeszme“ do ustawienia się pod samą ścianą. 
Niech sobie tamci przejeżdżają brzegiem.

„Nooh! asz! asz!“ wrzeszczę rozpaczliwie naśladując 
naszego „amu“.
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Gdzie tam! „piękno-oka“ poznaje się widocznie na cu
dzoziemskim akcencie i ani drgnie..

A stój uparty bydlaku, jeżeli chcesz, by cię zepchnęli!
■ Zeskakuję z rozmachem i już bezpiecznie patrzę jak 

ostrożnie przesuwają się kolo mnie muł za mułem, nio
sąc ogromne wory drzewnego węgla. Z lasów Mazan- 
deranu, gdzie wypala się olbrzymie ilości dążą do sto
licy; to już szósty spotkany w drodze transport.

Z tyłu, jak zwykle wrzeszcząc na swe zwierzęta, kro
czą czarni, w okrągłych myckach poganiacze.

Nagle —  „peder such!“ ryczy Hassan rzucając się 
ku mułom.

Bagaże i juki zczepiły się z sobą, pękł popręg.
Pospolity wypadek na -wysokogórskiej ścieżce. M i

nie ładnych parę minut, zanim czarwadar sypiący bez 
przerwy sierczyste przekleństwa, doprowadzi do ładu 
karawanę.

„Asz! Asz!“
Już znikły za skałą czarne wory -węgla.

„Godafez szuma!“ krzyczy jeszcze Hassan, widocznie 
dla wyrównania miotanych obelg.

„Godafez szuma!“ powtarza znowu po chwili, żegna
jąc na jakimś załomie dróżki towarzyszącego nam do
tąd oficera. Dąży on do Ab-giarm, gorących źródeł 
cieszących się tu opinią skuteczności nawet w choro
bach wenerycznych. Łatwo sobie wyobrazić ich powo
dzenie w tym kraju.

Jedyną interesującą cechą naszego przygodnego zna-
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jomego jest jego kóń. Świetnie zbudowany o żelaznych 
nogach turkmen, lekki a niesamowicie wytrwały, stą
pa pewnie po dróżkach zasypanych piargiem, po ru
chomych głazach, na których najlepsze z naszych 
wierzcowców podpierałyby się pyskiem.

Konie turkmeńskie, w Persji najbardziej poszukiwa
ne, osiągają cenę 800 do 1000, a nawet 1300 zł. są jed
nak niezastąpione.

Znikła już za nami piękna wioska Rejne, znikło 
obszerne gavekhane, po gliniastej, pełnej kurzu i ru
chomych kamieni drożynie biegnę, zjeżdżam, zsuwam 
się w dół.

Tam nisko, urwiste skały tworzą zamknięty, mrocz
ny kocioł. Otaczające go ściany coraz fantastyczniejsze 
przybierają kształty: raz są to zębate, obronne mury, 
to znów średniowieczne zamki, to olbrzymie prymityw
ne posągi.

Za mną po złotym słońcem zalanym zboczu srebrny 
mi ściegami załamuje się ścieżka, którą ostrożnie i mo
zolnie zbliża się karawana.

Muszę zaczekać. Na kamienistym dnie zginął mi 
ślad drogi i nie wiem dokąd iść, zwłaszcza, że czarne 
skały zdają się nieprzebyte.

„Asz! Asz!“ pokrzykuje Hassan.
Kroczę już teraz obok zwierząt. Jakiś nieuchwytny 

zakręt i nagle, tak niespodziewanie, otwiera się w ciem
nej ścianie skał wąska rozpadlina, że można by myśleć,
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iż czarne głazy pękły nagle dla nas tylko tworząc ni
komu nieznane dotąd przejście.

„Dolina Atlantydy“, inaczej nazwać niepodobna wą
skiej gardzieli, po której ścianie biegnie teraz ścieżka.

Ciemne, groźne zbocza zdają się pochylać ku sobie 
w wilgotnym mroku, raz po raz majaczą otwory ta 
jemniczych pieczar. Spadające z ich kamiennych skle
pień fantastyczne porosty zielonymi festonami zasła
niają wejścia, a wielkie odłupane od zboczy głazy po
dobne są zastygłym w bezruchu potworom.

Brrrrr! aż dławiącą staje się cisza, aż niepokojącym 
ruch drzew, które rosnąc na dnie dolinki puszystymi 
czubami sięgają zaledwie naszych stóp.

I znów zakręt. Jak biała rysa na czarnym tle skał, 
jak rozjarzone słońcem okienko głębokiego lochu, nagle 
ukazuje się nisko przed nami poprzeczna, zalana świa
tłem dolina.

W obramowaniu ciemnych skał jaśnieją wyzłocone 
słońcem wysmuklę topole, równo jedne nad drugimi 
ustawione domki i srebrzyste, szeleszczące źródła.

A wokoło olbrzymie, trzy i cztery tysiące metrów wy
sokie szczyty wznoszą się nagie, brunatne, pocięte smu
gami jakichś barwnych minerałów. Między domami 
wioski wije się i zawraca błękitny, srebrzystymi piana
mi poszarpany potok.

Brzegi jego spina starożytny, wygięty w ostry, go
tycki prawie łuk, most Szacha Abbasa. W jarzącym 
słońcu wielkie, nierówne głazy bruku zdają się wdra
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pywać jedne na drugie, a drewniane, spękane wiąza
nia srebrzą się na tle lazurowej wody.

Tam daleko w dole, po drugiej stronie, jedno ze źró
deł setki i setki lat osadzało białe nacieki gipsu i teraz 
wśród naturalnych, równo w dół opadających tarasów 
bieleje wielka, stężała struga, jak rozlane mleko.

Skalisty cypel kształtu potwornej lwiej łapy wdzie
ra się i świeci dziką nagością kamienia wśród zbożo
wych pól i maleńkich ogrodów Ask.

Nie wiem — może sprawił to kontrast radosnej do
liny ze zgrozą otaczających gór, może oślepiający blask 
słońca po mroku tajemniczego jaru, ale mnie, znającej 
już i kraje północy i Tyrol i Włochy i południe Fran
cji, wydało się, iż jest to chyba najpiękniejsza na świę
cie miejscowość.

„Ask hub! Hejli hub!“ powtarzam łamanym języ
kiem farsi, a Hassan śmieje się radośnie, ukazując swe 
jedyne, dwa żółte zęby.
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38. ASK

„Dzyń! Dzyń! Dzyń!“
Siadam zdumiona na swym wąskim polowym łóżku. 

— „Co to?“
„Dzwon z hamamu!“
Prawda, jesteśmy w Ask, tu istnieją jeszcze staro

perskie tradycje. Wedle nakazu Koranu, każdy bogo
bojny mahometanin winien po cnotliwej małżeńskiej 
nocy wykąpać się w łaźni (zwyczaj byłby ultra-higie- 
niczny, gdyby zmieniano wodę).

Toteż rano, gdy ogień z zielonych wierzbowych ga
łązek, ostów i oślego nawozu nagrzał już dostatecznie 
wodę „hamamu“, dzwon wzywa wyznawców proro
ka na przepisaną ablucję.

Poprzez rzeźbione kraty mego balkonu słońce rysu
je na glinianej ścianie koronkowe desenie. Maleńkie 
gwiazdki, półkola, arabeski i ornamenty wycięte ręką 
prymitywnego artysty powtarzają złociste światełka 
i ostre cienie.

Wszystkie okna i balkony w Ask mają jeszcze te nie
porównane, przypominające „musz - arabi“ ozdoby.
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Z innych dostępniejszych miejscowości Iranu znikły 
one już prawie zupełnie, wykupione do — Ameryki.

Z trudem przesuwam głowę ponad boczną balustra
dę.

„D ochtar!“
Naprzeciw, koło glinianego muru podwórka przy

siadły córeczki Hassana, cztery z owych nieszczęsnych 
siedmiu.

Wielkie czarne oczy wpatrzone są uparcie w drew
niane kraty, za którymi, szczelnie zasłonięta śpi na gó
rze „hanum ferenghi“.

Nic dziwnego, jestem drugą dopiero europejską ko
bietą, jaka zjawiła się w Ask i stanowię nielada sen
sację.

„Dochtar!“
Małe bose nóżki tupocą po niebywale wysokich, śli- 

makowatych schodach, wiodących z dolnego bałkonu- 
sieni na 1. piętro.

Nasz dom — jak i wiele innych zresztą, jest piętro
wy, niezwykle czysty i doskonale utrzymany.

Tu, w Ask panuje zresztą czystość jakiej nie widzia
łam dotąd w Iranie. Ot! I mała Nosrah ma na sobie 
czystą sukienkę w jakieś barwnie kwiatki, jasny czadur 
i długie do ziemi czarne spodenki.

Zorientowała się bystro, czego od niej żądam i przy- 
dźwigała pięknie kutą, metalową misę oraz smukły, 
o klasycznych liniach, dzbanek z wodą.
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Teraz polewa mi ręce, twarz i dłonie, bym mogła 
je umyć.

Innych ablucji Nosrah nie uznaje. Nic nie szkodzi, 
czeka mnie przecież najwspanialsza kąpiel.

Huczący potok spada kaskadą na białą, wapienną 
skałę, jego odwieczna wściekłość wyżłobiła w kamieniu 
wgłębienie, w którym dzień i noc szumią białe, puszy
ste piany.

Ostrożnie wsuwam się w tę naturalną, przeczystą 
wannę, a rozszalałe wiry szmaragdowej wody otacza
ją mnie, więżą, smagają idealnymi masażami, pryszni
cem, całą syntezą hydropatii.

Samobójca odzyskałby humor po takich wodoleczni
czych zabiegach. Podchodzę wolno stromą uliczką. Gli
niane, zamożne domki, ustawione często tak, iż dach 
jednego z nich jest balkonem dla „sąsiada z góry“, ota
czają na naturalnych tarasach uczepione ogródki. K łą
cze jarzyn, purpurowe jabłuszka, walczą o lepsze ze sre
brzystą strzelistością topoli.

Między sześcianami glinianych budowli wije się 
skomplikowana sieć szeleszczących strumyków. To owe 
pięć mineralnych źródeł —  niezużyte bogactwo Ask — 
dostarcza tyle kryształowej wody.

Na dnie maleńkich korytek osadza ona jakieś bia
łe, lśniące, podobne do gipsu minerały, tak, że cała gór
ska wioska pożyłowana jest śnieżystymi, drgającymi 
smugami.

Przed dużym, zamożnym domem widzę młodą „ha-

254



num“ jak czyści patyczkiem dno strumyka —  niebywa
ła na stosunki irańskie higiena.

Przerwała na chwilę pracę, by przyjrzeć się egzoty
cznej hanum ferenghi.

Śmieją się do mnie purpurowe usta i wielkie, czar
ne oczy.

Z głowy na ramiona i plecy spływa długi, malowni
czy czadur. Nie okrywa on twarzy. Nawet w czasach, 
gdy kobiety miejskie zasłaniały ją szczelnie, wieśniacz
ki, góralki cieszyły się znacznie większą swobodą, po
dyktowaną warunkami pracy.

Żona Hassana — tęga, wysoka Fatima, o oczach 
długich jak u egipskiego posągu, zaprasza na czaji. 
W chłodnym cieniu na głównym placyku wioski koło 
naszego domu rozłożyła dywanik i sama przysiada wraz 
z nami dla chwilki rozmowy.

Ona również boleje nad brakiem syna. „Z nich prze
cież nie zrobią czarwadarów“ wzdycha, wskazując gru
pkę przykucniętych obok nas córek.

Widocznie „czarwadarstwo“ to tradycja rodu.
Fatima zresztą wini męża: „jest zbyt stary, nie może 

dać mi synów“ powtarza.
Na placyku rozpoczął się ruch. Krążą kobiety niosą

ce wodę w wielkich płaskich naczyniach, bezwładnie 
człapiąc wielkimi, białymi „give“ wędruje pod mu- 
rem stary —  jakże stary! mułła.

Ten pamięta z pewnością niejedno, pamięta dawne, 
dobre czasy, wielkiego znaczenia „duchownych“ — bo
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dziś... Ograniczono ilość multów, żąda się od nich do
wodów wykształcenia — a prestige u ludu... szkoda 
stów. Wszak nawet ferenghi wiedzą, że meczety pra
wie zupełnie puste są w piątek.

I trzęsąc z oburzenia swym wielkim, białym turba
nem staruszek znika za ozdobionym ornamentami do
mem „Sardara“, o którym już w Pelur wspomniał nam 
Hassan. Teraz znów wiele o jego bogactwie, dobroci 
etc. opowiada mi, mrużąc swe podłużne oczy Fatima, 
gdy odwiedzam ją w maleńkiej, osobno obok domu 
stojącej kuchence. Czysta izdebka, wypełniona won
nym dymem świeżych gałązek. Zaprzyjaźniłam się z Fa
timą. Z kobiecą solidarnością darzy mnie specjalną 
opieką, a nawet zaprowadziła na górę i wyjąwszy z dre
wnianej, kutej, ornamentem z mosiądzu zdobionej 
skrzynki, wielkie, kształtu kielicha od wina, emaliowa
ne kolczyki, pokazuje jak się je przypina i nosi.

Stoimy w głównej izbie domu. Jest zupełnie pusta, 
bez okien, szerokie drzwi wiodą na przepięknie drewnia
nymi kratami chroniony balkon. Na glinianej polepie 
leżą grube wojłoki służące za łóżka, krzesła i stoły' jed
nocześnie.

Czystość uderzająca, wybitny kontrast ze znanymi 
mi lepiankami w miasteczkach wewnętrznej wyżyny, 
tak jak i krańcowym kontrastem są ludzie: tam zdege- 
nerowani, ponurzy, wrodzy, tu rośli, zdrowi, weseli, 
przyjaźni i rozmowni. Ali, młody gospodarz o suchych,
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prostych rysach twierdzi, że musimy obejrzeć jego pola 
i jego „gusfan“.

Kroczy pierwszy, człapiąc wielkimi give. Odwieczny 
i międzynarodowy jest gest dumy, jakim szczyci sie 
rozfalowanym pólkiem jęczmienia i zielonymi łęcinami 
kartofli i gromadą swych wełnistych, stłoczonych w 
skalnej pieczarze, owiec.

Chodzimy po krętych uliczkach wioski. Mimo mojej 
obecności podbiega do towarzyszącego mi Anglika mo
że dziesięcioletnia dziewczynka.

Błyszczące czarne oczy, drobne rysy otaczają fałdziste 
zwoje „czaduru“.

„Czy nie potrzebujesz badżi?“ mrużą się porozumie
wawczo małe ślepka.

„Nie, jestem tu  na krótko, wyjeżdżam“.
„Pojadę z tobą, umiem wiele rzeczy przyjemnych 

mężczyźnie“. Śliczne usteczka śmieją się zachęcająco.
„Nie, nie chcę“ .
„To szkoda, ja jestem bardzo przyjemna!“ I odbie

gając rzuca pełne kokieterii i obietnic spojrzenie.
Wcześnie...
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39. „ZNAKOMITA“ DROGA

W końcu X IX  wieku pewna włoska dama powzięła 
szaleńczą myśl przejechania starej drogi szacha Abbasa 
z Meszediser do Teheranu.

Rozpoczęła ją  w towarzystwie sekretarza francuskie
go poselstwa, młodzieniec jednak wprędce znudził się 
towarzystwem dość leciwej niewiasty i nierycersko po
rzucił ją  w Amol, pozostawiając na łasce mulników, 
z którymi, nie znając języka, nie mogła się nawet do
brze porozumieć.

Pierwsze rozdziały książki, jaką mimowolna bohater
ka wydała po powrocie do ojczyzny pełne są przede 
wszystkim strachu, strachu, strachu. Obawa rozbójni
ków, wąziutkie ścieżki nad przepaściami, chwiejne 
kładki, skalne szczeliny, przejmują podróżniczkę dre
szczem grozy.

Przypominam sobie cierpienia leciwej Włoszki i usi
łuję szukać w nich otuchy, gdyż i mnie włosy jeżą się 
na głowie i pozostają w tej interesującej pozycji pięk
nych parę minut.

A od Ask miała się zacząć dobra droga, „doskonała
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droga“, jak zgodnie zapewniali nas czarwadar Hassan 
i Mochamed, właściciel mułów.

Istotnie. Już kilkaset metrów po opuszczeniu wioski 
mamy sposobność przekonać się o tej „doskonałości“. 
Płaskie podkowy zgrzytają po oślizgłej od wody, 
śnieżno-białej skale. To owa widziana uprzednio z da
leka „struga mineralnych osadów“ na skalnym cyplu. 
Teren lśni jak lód i mam nieodparte wrażenie, że mu
si być również jak lód śliski.

No! szczęśliwie jesteśmy już na drugiej stronie! Przed 
nami stroma ściana, której jednostajną, rudozłotą bar
wę pocięły srebrzyste płaty ostrych traw. Jakoś nie wi
dzę drogi...? O j! czy to możliwe??

Bagażowy siwek „Sefid“, mądre bydlę, które od po
czątku samo prowadzi karawanę, poczyna wspinać się 
po wąziutkiej ścieżce przylepionej jak półeczka do pro
stopadłego zbocza.

Już za późno!! Nie zorientowałam się i moja „kosz- 
czeszme“ poszła w jego ślady. Teraz zeskoczyć niepo
dobna, a „dech mi zapiera“ ze strachu. Ścieżynka ma 
najwyżej 30 cm. a tam, w dole, kilkadziesiąt metrów 
niżej, między skałami szumi, burzy się i huczy szafiro
wy potok. Wody kłębią się, kipią, otaczają srebrnymi 
łańcuchami pian sterczące z dna czarne, oślizgłe głazy, 
strzelają w górę fontannami kropel, giną wpadając w 
ciemne rozpadliny, by znów za chwilę błysnąć szafiro
wą, pociętą łuską światełek powierzchnią między pro
stopadłymi zboczami gór.
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Huk potoku powiększa jeszcze wrażenie przepaści, 
a w dodatku głazy, po których stąpają nasze muły nie 
są zbyt pewne, skoro „sefid“ obsunął się przed chwilą 
tylnymi nogami z kawałkiem ukruszonego skalnego 
gzymsu.

Zgrzałam się jak mysz! Hassan czarwadar idzie te
raz piechotą, pokrzykując wytrwale „Asz! Asz!“

Nie koniec naszych wrażeń!! Skalna szczelina prze
cięła nam drogę! By ją  przebyć minąć trzeba kładkę, 
nie długą wprawdzie, półtora metra, ale wąziutką, 
chwiejną i ot! zawieszoną nad przepaścią, a oczywiście 
bez poręczy!

To chyba niepodobieństwo! Mulica opuszcza głowę... 
uważnie bada mostek... Skrzypią podparte głazami 
dyle.

Oj!!!... nie! to tylko stoczył się jakiś kamień. 
Uf! już!!

„Maszallah“ szepce Hassan.
Jeszcze tylko kilkanaście metrów. Kopyta mułów 

z trudem czepiają się okrągłych głazów, kąt nachylenia 
jest tak silny, że mocno uchwycić trzeba łęk swego 
siodła, by nie obsunąć się w tył.

Uf! Nareszcie jesteśmy na szczycie! Przed nami ka
wałek równej drogi. Srebrna -wstęga potoku oddaliła się 
tak bardzo, że gwałtowny, huczący szum stał się szme
rem tylko. Na prawo, na lewo, za nami, przed nami, 
ogromne, wspaniałe, potężne łańcuchy nagich gór. 
Brunatne, żółte, pocięte smugami kobaltu i czerwieni,
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wznoszą się równe, olbrzymie, a łagodne szczyty, oto
czone wieńcami białych chmur i smugami mgieł. Ba
rometr wskazuje 3800 metrów wzniesienia.

Równym, odwiecznym porządkiem kroczy karawa
na. Majestatycznie kołyszą się zadumane łby zwierząt, 
czarwadar Hassan rytmicznie waląc piętami swego 
osła znów zawodzi przeraźliwą jakąś monotonną pieśń. 
Jednostajna, a trudna do uchwycenia melodia dziwnie 
przypomina ponurą powagę gregoriańskich śpiewów.

Zgrzytają pod kopytami spękane głazy, krągłe łby 
kamieni i ostre osypiska.

Oho! nie długo tego pięknego nastroju! Widzę obryw 
skalny przed nami, za chwilę zacznie się zjazd!

Istotnie. Nagle załamana, wygięta w niezliczone za
kosy i skręty kamienista ścieżka wali się w dół, przy
pominając raczej gigantyczne schody, a nie jezdną „do
skonałą“ drogę.

Pochylają się nisko łby zwierząt, długie uszy nasta
wione są z uwagą. Hop! chyba skok z bankiety, nie 
zwykły krok! Znów kilka metrów po kruchych osypis- 
kach i ogromne rozpadliny, w których nogi mułów zni
kają po kolana.

Doprawdy najwyższego podziwu godna jest zręcz
ność, rozwaga i umiejętność, z jaką te wytrwałe stwo
rzenia wybierają sobie teren i umieją się na nim utrzy
mać. Można mieć do nich pełne zaufanie i nareszcie 
opanować nonsensowną chęć kierowania swoim wierz
chowcem.
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Tendencja zrozumiała u każdego, kto wiele jeździł 
konno, staje się często zgubną. Muł szarpany za łań
cuch (uzda tu nie istnieje) traci orientację i nieraz 
z winy jeźdźca obsuwa się w przepaść.

No! dobrze! niech bydlę robi co chce! gotowa jestem 
uznać jego wyższość w znajomości gór, ale dlaczego 
z uporem godnym ojca osła idzie zawsze po samym 
brzegu, po samym kancie ścieżki nad przepaścią?

Nie pomagają nawoływania, uderzenia, łub ukłucia 
w kark ostrym patyczkiem (sposób zalecany przez na
szego „amu“), na najbardziej karkołomnych skrętach 
„kosz-czeszme“ ostrożnie i starannie tak obraca ciężkim 
tułowiem, że pół mojej cennej osoby wisi, dosłownie, 
nad przepaścią!

Trudno! Przymykam oczy, skoro nic więcej dla oso
bistego bezpieczeństwa uczynić nie mogę! Jeszcze kilka 
metrów, jeszcze kilka ryzykownych skoków i obsunięć 
po głazach — uff! Jesteśmy na szerokiej, przynaj
mniej metr, drodze na dnie doliny.

Ściany gór zbliżyły się tworząc wspaniały, szeroki 
i potężny korytarz. Po przeciwnej stronie, wysoko w 
górze, na gładkim, niedostępnym górskim zboczu czer
nieją szeregi tajemniczych pieczar. Ich wejścia, resztki 
śladów kutych w skale ścieżek świadczą wyraźnie, że 
ongiś, przed wiekami, czy setkami wieków, służyły one 
ludziom za mieszkanie.

Dziś wydaje się to niemożliwe, dziś deszcze i mrozy 
wygładziły ściany, czyniąc pieczary prawie niedostępny-
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mi. Ale dawniej... Miejscowe legendy głoszą, że w V III 
wieku, ścigani przez najeźdźców arabskich, chronili się 
tu Gebrowie.

Jest to zresztą mało prawdopodobne i daleko poważ
niejsza zdaje się być wersja, iż są to, prawie dotąd nie
zbadane, jaskinie troglodytów.

Postępujemy raźno. „Arnu“ znów rozpoczął swą mo
notonną pieśń, a muły usiłują pochwycić pyskiem kępki 
zielonej, przyschłej trawy.

„Boru!! Asz! asz!“ wrzeszczymy wszyscy zgodnie.
Biały osiołek, zwany le petit âne pudique dla swej 

obojętności względem spotkanych oślic, uczuł nagle 
przypływ młodzieńczych pożądań. Korzystając z nie
uwagi czarwadara zastrzygł uszami i puścił się truchci
kiem ku pasącej się nad samym strumieniem damie 
swego rodu.

Skok był tak nagły, a zbocze tak strome, że Hassan 
wywalił wielkiego kozła i wylądował na osypisku. -

„He! peder such!!“ wrzeszczy zbierając kamienie i ci
skając je z rozmachem w nogi przerażonego osiołka, 
który z wyraźnym zawstydzeniem, mozolnie wdrapuje 
się z powrotem na ścieżkę.

Łagodnie schodzi teraz droga zakreślając luk do wi
docznego z daleka pięknego kamiennego mostu. To 
Mune-Pal, jeden z owych 999 mostów Szacha Abba- 
sa. Nierówne stare cegły, drewniane wiązania lśnią jak 
metal na tle błękitnej wody.
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Ostrożnie wchodzą nasze muły na wielkie nierówne 
kamienie bruku,

„Hub pał! Hejli hub pal!“ powtarza z uznaniem 
„amu“.

Dawniej, przed wiekami most tak cenną był rzeczą 
i tak wielkim cieszył się szacunkiem, że jeżeli w poto
ku mało było wody, karawany musiały przebywać go 
w bród, by nie niszczyć wartościowej budowli.

Na wąskiej, równej przestrzeni brzegu zazielenił się 
nagle rząd wysmukłych topoli. To gave-khane Gaz-nek. 
Otaczają go srebrzyste i wyniosłe pnie, tak charakte
rystyczne dla wszystkich bez wyjątku górskich wiosek 
Persji.

Gliniane ściany, płaski słomiany dach na drewnia
nych słupach, a u podejścia kilka objuczonych mułów.

W ciemnym wnętrzu siedzą w kuczki podróżni 
i z ciężkiej miedzianej tacy jedzą rękami „pilaw“ .

Zręczne palce szybko zlepiają ryż w małe, kształtne 
kulki i ostrożnie wkładają go sobie do ust, bacząc pil
nie, by nie skrzywdzić ilościowo innych współbiesiad
ników.

Ten to sposób posilania się podyktował mądremu 
prorokowi przepis, że do jedzenia używać można tylko 
ręki prawej, do celów zaś, że tak powiem higienicznych, 
wyłącznie lewej.

Patrząc jednak na brunatne i mimo nakazów Koranu 
właściwie nigdy porządnie nie myte dłonie myślę, jakie
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to szczęście, że nie jestem w Arabii, gdzie zwyczaj na
kazuje dla gościa, lub nawet przygodnego znajomego
kręcić kulki z ryżu i wkładać mu je własnoręcznie do 
ust.
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40. W PRZEŁOMIE POTOKU

Hm! stanowczo mój kuferek nie jest przystosowany 
do podróży karawaną! Że „sefid“ wyrżnął nim o jakąś 
skałę, to zaraz stracił fason i ma teraz kształt trójkąta.

Widocznie wyroby krajowe nie stoją jeszcze na wy
sokości podróżniczego zadania! A pakowanie w drodze 
to rzecz niełatwa: wszystko bowiem, wszystko bez wy
jątku musi być na wierzchu: spirytus — oczywiście de- 
zynfektant, jodyna — już dwa razy wywaliłam się na 
skały i musiałam jej użyć, mydło i ręcznik — niepodo
bna jeść mając ręce czarne od sierści muła, bulki — 
cały mój obiad, migdały —  jedyna przegryzka w cza
sie marszu, sweter — wciąż przepadują deszcze, jabł
ka — zastępują brak wody w drodze, nóż fiński... eeeee! 
pójdę za przykładem towarzyszy: wrzucić wszystko do 
kufra, a już dzięki „sefidowi“ przedmioty odpowiednio 
„uleżą“ się w drodze.

Dziś humor nikomu zbytnio nie służy. Chmury le
żą nisko, w nocy dokuczał ziąb (któż mógł przypusz
czać, że gdy w Teheranie tchu z upału złapać nie mo
żna, a i tutaj w dzień lekka bluzeczka zdaje się być 
futrem, w nocy ciepła pijarna, dwa swetry, wełniane
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palto i trzy koce nie wystarczą!), w rezultacie zakrzepły 
mi kości, ruszajmy na razie piechotą.

Krew żywiej zaczyna krążyć, zza obłoków wyjrzało 
słońce, „barometr usposobienia“ podnosi się znacznie.

Toteż okrzyki Hassana wzywającego do wsiadania 
na muły nie wprawiają nas, jak zwykle, w irytację.

Istotnie dalej iść niepodobna. Ścieżkę przecina wiel
ki, kaskadami spadający potok. Trochę jeżą mi się 
włosy z wrażenia, ale h o ! ho! mam już przecie wprawę.

Przez spienioną wodę, zanurzone po brzuchy, mozol
nie przedzierają się nasze zwierzęta. Nie ma zresztą wy
boru, wczorajsza burza zniosła jedyny mostek. Jedzie- 
my w srebrzystych bryzgach, krągłe kamienie obsuwa
ją się spod kopyt, oślepia rozjarzone słońce.

Przed nami znów stroma, najeżona skalnymi obry
wami ściana. A nie! pardon! mam dość strachu!! 
hop!! jestem na ziemi. Zdaje mi się, że łatwość z jaką 
zeskakuję i wskakuję na dość wysoką „kosz-czeszme“ 
wzbudza niekłamany podziw Hassana. Pewnie! w po
równaniu z okutanymi w fałdziste czadury Persjanka- 
mi, które winduje na siodło często dwu ludzi!

Znów przesycona słońcem, roztapiająca się w błęki
cie przełęcz, znów karkołomny zjazd, znów stary ostro- 
luki most i kamieniste dno doliny. I nagle zielona oaza 
w pustce głazów: Szan-gal-dek.

Zamożne, obszerne domy, puszyste czuby drzew, 
rozłożyste orzechy, szerokolistne figi. Z otwartych,
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upalnych przestrzeni zanurzamy się w szmaragdowy 
cień jak w rozkoszną chłodną kąpiel.

„Kosz-czaszme“ i „sefid“ i „mach-mal“ oglądają się 
żałośnie na gliniane stajnie „gus-fan“ . Im także nie 
chce się powracać na rozjarzoną słońcem ścieżynę.

„Salam! Salam!“ witają nas czarne dzieciaki, sze
leści sieć małych, nawadniających strumyczków, lekko 
chwieją się rozłożyste gałęzie, a wysoko w górze wśród 
sfalowanych zwałów zieleni, bieleje ostry stożek jakie
goś ,iimamzade“ .

Na przeciwległym zboczu doliny odcinają się ostro 
ruiny fortu Vaneh. Wedle Morgana, znakomitego ba
dacza Persji, dzikie zamczysko, wielokrotnie burzone 
i odbudowywane, po raz ostatni padło pastwą płomie
ni w X V I wieku.

Cały szereg śladów prac obronnych widzieć do dziś 
można w dolinie Ab-Aras. Jest to przecież jedno z nie
licznych przejść przez niedostępne łańcuchy Elburcu 
i strzeżenie go należało do ważnych zadań władców.

Dolina potoku zwęża się gwałtownie. Ścieżka znikła 
— czyżbyśmy zmylili drogę? Nie! w brunatnej, urwi
stej skale otwiera się wąska szczelina, gigantyczny ko
rytarz olbrzymów.

Kolosalne ściany wznoszą się kilkadziesiąt i kilkaset 
metrów w górę, a na dnie ciemnego kanionu błękitny 
jak szmaragd, poszarpany srebrnymi pazurami pian po
tok szumi tak, że własnego głosu dosłyszeć niepodobna.

Czarne, mokre łby ogromnych głazów zastępują mu
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drogę, więc rzuca się na nie z wściekłością i odparty, 
przesuwa przez szczeliny, wślizguje pod skały, owija 
je łańcuchami wirów i znów rozlewa szerzej, by za 
chwilę spaść kilka metrów wysoką kaskadą w ogromną 
i huczącą czeluść maleńkiego, krągłego jeziorka.

Górą, wysoko, widać jasne niebo i złote pasma słoń
ca na szczytach, ale tu, w głębi, panuje mrok i pryska
ją drobne kropelki wody.

Po uczepionej skał ścieżce jedziemy tym nieopisa
nie pięknym przełomem, gdzie na gładkiej kamiennej 
ścianie Nasr-Eddin-szach rozkazał wykuć portret swój 
w towarzystwie ministrów.

Jedziemy wśród coraz nowych, coraz bardziej pory
wających widoków. Oto z góry, kilkanaście metrów, 
spada wąska nić siklawy, spinając srebrzystym ściegiem 
błękit nieba i szafir potoku.

A tam znowu, w ciemnej szczelinie, między rudym 
brązem głazów jaśnieje szmaragdowy czub jakiegoś 
krzewu, wokoło którego kwitną wielkie, liliowe kwia
ty ostu.

To krótki przebłysk „pogodnego życia“. Czarne ścia
ny prostują się jeszcze więcej, zbliżają jeszcze bardziej, 
stają się groźne, wrogie, okrutne. Potok nie huczy już, 
szum jego zmienił się w ryk, w nieustanny grzmot, któ
ry spotęgowany echem w wąskiej gardzieli, po prostu 
— przeraża.

Potęga, wspaniałość i groza gór ciąży nad maleńką 
jak mrówki karawaną.
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I niespodziewanie — koniec. Skały rozwierają się, 
pędem uciekają na boki tworząc kilkadziesiąt metrów 
szeroką dolinę, gdzie przywykłe do mroku oczy mrużą 
się oślepione złotymi kaskadami słońca.

Rozlany szeroko potok ucichł nagle, szemrze tylko 
po drobnych kamykach przeżuwając resztki wściekłości.

Zbliżamy się do kresu dzisiejszego etapu.
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41 RAZ JESZCZE MIGAWKOWE ZDJĘCIA

Fatimeh nie żąda zapłaty za nocleg, cieszy ją, że 
mogła ugościć ferenghi:

„Jeśli mi dasz parę „szachi“ jałmużny, błogosławić 
cię będę“.

Jesteśmy niezmiernie ujęci. Odchodząc wciskamy jej 
w rękę 10 rls.

„He!“ woła za nami oburzona Fatimeh „jałmużna 
nie może być tak m ała!“

*  *

*

Przed gave-hane dwu czarwadarów pokłóciło się 
o siano. Zakupuje się tu dla zwierząt rodzaj długich, 
cienkich powróseł z suchej trawy i rzuca mułom na 
ziemię. Łajdak „mach-mal“ skorzystał z nieuwagi są
siada i ściągnął mu wiechetek.

Awantura. Czarwadarzy krzyczą, czyniąc olbrzymie 
teatralne gesty. Wreszcie Hassan zamierzył się na prze
ciwnika tak majestatycznym ruchem, że ten — zanim 
opadła „karząca dłoń“ — zdążył uciec i skryć się w 
głębi izby.



Typowe dla perskiej kłótni. Czyżby przywykli do ta
kich gestów nosząc ongiś obszerne, wschodnie szaty?

*  *

*

M am ze sobą małą maszynkę, metę i rondelek, często 
grzeję sobie wodę. Od dwóch dni ciągle się spóźniam, 
woda dawno kipi. A przecież dobrze pamiętam, że w 
Pahlewi zagotowanie trwało 10 minut.

Olśnienie. Pahlewi — 26 mtr. (depresja Kaspijska), 
tutaj -j- 3000 mtr., woda wrze przy około 80 stopniach. 
Życiowe doświadczenie fizyczne.

*  *

*

Nocleg spędzić mamy w szałasie, na płaskim brzegu 
potoku. Suche gałęzie wierzb i topoli, suche osty, stano
wią dach i ściany.

Brrrrr!... mogą tu  być olbrzymie pająki, skorpiony, 
Bóg wie co! Brrrrr! Jest, owszem, ale coś innego. Zbli
ża się do mnie miejscowa kobieta. Twarz m a mongol
ską, turkmeński zawój i odzienie. Na migi pokazuje, że 
chce mnie o coś spytać. Podchodzę.

Patrzą na mnie żałośnie wąskie, skośne oczy, brunat
ne ręce pośpiesznie rozwijają ze zwoju brudnych szmat 
niemowlę.

Aż cofnęłam się z wrażenia.
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Nieszczęsne maleństwo jest jedną, straszliwą, ropie
jącą raną.

Niewielkiego trzeba doświadczenia, by poznać co to 
jest. W tym straszliwie zarażonym wenerycznymi cho
robami kraju często widzieć można takie objawy.

Pokazuję na migi, że nic pomóc nie umiem i zmu
szam moich towarzyszy do natychmiastowego wyrusze
nia w drogę. Wolę nocowrać wśród skał, wolę ewen
tualne skorpiony — b rrrrr!!

* *
*

Do mego znajomego doktora zgłosiła się młoda Pers- 
janka z dzieckiem.

Jest przerażona. Dziecko chore, ma jakieś wyrzuty, 
ona nie wde co to znaczy, rozpacza!

Lekarz bada maleńkiego pacjenta, krzywi się, kiwa 
głową. Nie ma wątpliwości.

„Niestety, syfilis“ oznajmia po persku.
Krótka chwila milczenia i twarz matki rozjaśnia się 

radością.
„Maszallah!“ woła „Maszallah! a ja tak się zlękłam! 

myślałam, że odra! Maszallah!“
„A to panią nie przeraża?“
„To? to przecież m ają wszyscy“ woła radośnie „któż 

by się przejmował!“
*  *

*
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Od 8 godzin posuwamy się wzdłuż potoku. Pragnie
nie pali piekielnie, a tej wody pić nikt z nas nie ma od
wagi. Wśród rudych skał ukazuje się źródło — na
reszcie !

Ale cierpliwość nasza jest jeszcze wystawiona na 
dłuższą próbę: źródełko ledwie się sączy.

Czarnooki, czarnowłosy, owinięty jakąś obszarpaną 
szmatą pasterz objaśnia nas, że winni temu są bezbożni 
ferenghi. Oto od strony Amol ku Ab-giarm dążyła kie
dyś karawana. Przystanęła przy źródle i ferenghi wło
żyli w wodę dla ochłodzenia butelki nieczystych, przez 
Koran wzbronionych, napojów: wódki, araku.

Oburzyły się „dżiny“ gór i chciały zupełnie zniszczyć 
źródło, lecz ubłagali je pasterze, i pozostawiły tę m a
leńką, srebrzystą niteczkę.

„Dla pasterzy, nie dla ferenghich“ powtarza, patrząc 
ną nas niechętnie.
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42. PRZEZ WODOSPADY NA MUŁACH

Od owej greckiej „farasangi“, którą żonierze Xeno- 
fonta mierzyli przebyte marsze, pochodzi perska nazwa 
„farsak“. W założeniu jest to przestrzeń, jaką można 
przejechać konno w godzinę, dziś jednak „farsak“ rów
na się „stale“ 6 i pół kilometrom.

W tej chwili mam w kościach cztery „farsaki“, czu
ję to bardzo dokładnie i rozmyślam, że dobrze było by 
już dotrzeć do wioski Sziawe-sze, gdzie zatrzymać się 
mamy na nocleg.

Pozbawione strzemion siodło muła jest kolosalnej 
grubości, na nim leży wielki, domowej roboty wojłok, 
po czym dwa koce, wszystko spięte wełnianymi poprę
gami i zapinkami z kostek baranich, a na wierzchu do
piero siedzi „hanum ferenghi“ w pozycji przypomina
jącej bardzo t. zw. japoński szpagat.

Nawet najbardziej wytrawny jeździec, najwytrwał- 
szy gimnastyk, cierpi w tej malowniczej pozie ciężkie 
męki.

No! nareszcie! widzę szmaragdowe, soczyście zielone 
pola ryżu, małe gliniane domki i most na dopływie 
Ab-Aras, który właśnie mamy przebyć.
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Cały dzień siąpił deszcz, oślizgłe kamienie omykaly 
się spod kopyt zwierząt, wąskie ścieżki obrywały często 
czyniąc przejazdy nad przepaściami jeszcze bardziej 
niebezpiecznymi.

Uff! z radością myślę o szklance wrzącej herbaty, 
zwłaszcza, że przez cały dzień nie spotkaliśmy źródła 
i, bezustannie słysząc szum potoku, z którego pić nie 
można w obawie tyfusu, cierpieliśmy Tantalowe męki 
pragnienia.

Nasze muły poczynają ostrożnie schodzić w głąb wą
skiej dolinki, gdzie spienionymi kaskadami gwałtownie 
opada w dół potok. Kilka metrów zaledwie dzieli nas 
od mostu, gdy nagle...

—  Ab! Ab! Sejł! —  ryczy ogłuszająco „amu“, zeska
kując błyskawicznie ze swego osła — boru! boru!

Jedno spojrzenie i wszystka krew zbiega mi do serca!
Z góry, z wąskiej rozpadliny między skałami wali 

wprost na nas jakaś szumiąca i rozjuszona, obrywająca 
po drodze głazy i kamienie, szara ściana wody.

Ani sekundy do stracenia! Nie umiem zawrócić mu
ła pozbawionego przecież uzdy! Zeskakuję z rozma
chem, potykam się o kamienie, kaleczę o ostre krzaki 
i pędzę w górę pomagając sobie rękami, z przekrzywio
nym hełmem, zdyszana, przerażona, dygocąca!!!

A woda pieni się, huczy, skręca i kotłuje tuż za na
mi! Zdaje mi się, że czuję na plecach jej chłód, że do
ganiają mnie brudne fale!

Obsuwają się pod nogami spękane osypiska, toczą

.275



okrągłe głazy, jeszcze pięć metrów! — trzy! —- dwa! 
— U uuff! stanęliśmy na wysokim cyplu skalnym! U uff! 
serce bije mi tak mocno, że znać to nawet przez ubra
nie. Nie da się ukryć, iż miałam potężnego stracha!

Nie ja  jedna zresztą! „Arnu“ aż przysiadł na ziemi 
i zdjąwszy swą kolorową myckę, obciera pot z czoła:

— Maszallah — powtarza — Maszallah!
Muły, które wcześniej od nas galopem dostały się 

w bezpieczne miejsce, stoją teraz nad brzegiem i nisko 
pochyliwszy łby, patrzą z nastawionymi uszami na spie
nioną, ciężką od błota, brązową wodę.

A przewala się ona i huczy, wypełniając bez reszty 
dolinkę. Jej skłębione masy zakryły dawno most, a te
raz tworzą leje i wiry, po których skaczą i tańczą i pę
dzą zawrotnie w dół pnie, gałęzie, głazy i masy gęste
go błota.

Uniknęliśmy nielada niebezpieczeństwa! Widzę, jak 
z góry toczy się, znika i znów wydobywa na fale wielki 
rosochaty pień. Trzeszczą gałęzie uderzone z furią 
o skały, pęka w drzazgi twarde ciemne drzewo. To 
właśnie działoby się z nami — rzeczywiście — „Ma-, 
szallah“ !!

— Tam  w górze, wysoko, pod wpływem ulewnego 
deszczu musiało obsunąć się zbocze — objaśniają nas 
mieszkańcy wioski, którzy zbiegli się wszyscy, nie tyle, 
by widzieć rozszalałe wody potoku, ile zabłąkanych tu 
„ferenghi“.

A „ferenghi“ są w niewesołym położeniu! Przede
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wszystkim nocować trzeba na cyplu między polami ry
żu, a błotnistymi brzegami dwóch potoków, to jest w 
miejscu, gdzie już teraz krążą ciemne chmury moski- 
tów.

Poza tym nie wiadomo, co będzie dalej. Wprawdzie 
wody jak prędko przybrały, tak równie prędko poczęły 
opadać i o zmierzchu potok wrócił znowu do swego 
wąskiego, pełnego kaskad i wodospadów łożyska, ale 
po obu brzegach, na szerokość kilkunastu metrów pozo
stały naniesione olbrzymie masy błota, błota, które pół
tora metrową warstwą pokrywa wszystko, oblepia na
wet całą budowę mostu.

Gęste, pełne głazów, kamieni, pni i gałęzi stanowi 
zaporę nie do przebycia i „czarwadar“ oświadcza, że 
musimy pozostać tu, aż wyschnie i będzie można prze
jechać po wierzchu.

— Jak to długo może trwać?
— Inszallach — Seruz.
— Ne! ne! naher! — wrzeszczymy zgodnie, ogania

jąc się rozpaczliwie od rojów moskitów, których pełne 
są już uszy, nos, usta, nawet oczy.

Na dodatek błotnisty zalew zanieczyścił wodę i wrzą
tek z samowarku ma kolor jasnej kawy. Jednak bakcy
le pod wpływem temperatury „winny były“ zdechnąć, 
że zaś „wszystko, co nie truje -— tuczy“, jak mówił mój 
znajomy, kucharz z wojskowej kantyny, wypijam ze 
smakiem kilka szklanek gliniastej herbaty i kładę się 
spać, licząc, że może ranek poprawi sytuację.
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„Amu“ krąży jeszcze koło nas, ostrzegając, że „cam
ping“ za daleko .położony jest od wioski, że z dżungli 
może wyjść „palang“ lub przyfrunąć (?) „argrab“, wi
dząc jednak, że go nikt nie słucha, zaklął jeszcze siar
czyście w kierunku mułów i poszedł szukać schronienia 
w gave-hane.

Mam zdecydowane szczęście do wodospadów! Rok 
temu „ze zjeżonym włosem“ przejeżdżałam na wąskiej 
łodzi kolosalne „rapides“ Oulujoki, a dziś... przeby
wam kaskady —  na mule!

Po dwugodzinnych bowiem rannych poszukiwaniach 
„czarwadar“ znalazł wreszcie „bród w błocie“.

Znakomity przejazd! Zaraz po kilku krokach biały 
osiołek naszego „amu“ wpadł w muł po szyję, zwala
jąc w lepką maź klnącego na czym świat stoi Hassana.

Teraz jednak droga jest nieco przetarta i „rozrobio
na czekolada“ sięga zwierzętom po łopatki, ale pozwa
la im się jednak posuwać.

Odwiecznym obyczajem drobne karawany łączą się 
razem dla przebycia trudniejszych przejść, toteż rusza
ją z nami i dwaj drwale z Mazanderanu i świątobliwy 
„hadżi“ i chudy, milczący chłop.

Oho! kolej na mnie! W imię Ojca i Syna! Mam po
tężnego stracha — co tu ukrywać!

— Noooo! boruuu!
M uł nisko opuszcza łeb, zdaje się obwąchiwać drogę 

—  ruszamy!
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Zgrzytają kamienie pod płaskimi podkowami, obsu
wają się w błocie ruchome głazy. .

Jeszcze trzy — dwa — jeden krok — uufff! jestem 
w łożysku potoku.

— Boru! boru! — wrzeszczy „amu“.
A ładne „uf“ ! Teraz dopiero zaczyna się przeprawa! 

Wody pienią się, spadają kaskadami, otaczają wieńca
mi wirów i fontannami kropel wielkie, czarne, okrągłe 
i oślizgłe głazy.

To jest właśnie „droga“, którą muszę przejechać! 
„trudno, trudno, trzeba wytrzymać“, jak mówił nasz 
faktor w czasie badań podatkowych. Nerwowo zapi
nam pasek hełmu pod brodą! Korek jest przecież sprę
żysty i jeśli wyrżnę łbem o skałę, powinien trochę po
móc!

— Boru! — ryczy czaradar — Asz! asz! zachęcam 
i ja  swego muła, który po raz pierwszy okazuje strach, 
opuścił łeb i chrapiąc, cofa się lekko.

— Asz! asz!
Ruszamy! Brudna woda chlupie wysoko spód ko

pyt, jeden metr, dwa, pięć... no! jakoś idzie!
Rzrzrzrzrzrz! zgrzytają podkowy, gwałtownie obsu

wając się po kamieniach. A w porę pochwaliłam dro
gę! Ledwo się mój muł „pozbierał“ z upadku na ko
lana!

Znów kilka metrów spokojniejszych. N o! — jeśli kie
dy to teraz! — Przez wał wielkich okrągłych głazów
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wali się z szumem, kaskada i nie ma żadnej wątpliwo
ści, że tam w dole musi być potężnie głęboko!

Muł myśli widocznie to samo. Zatrzymał się na ster
czącym z wody głazie i zebrawszy razem cztery kopy
ta, w dziwnie „psiej“ pozycji, przestępuje i drepcze na 
miejscu, chrapiąc i strzygąc uszami.

— Boru! Asz! asz! — wrzeszczymy zgodnie ja i 
„amu“.

Chlups! trzeba nieźle siedzieć w siodle, by nie stra
cić równowagi przy takim skoku na twardy a niepewny 
teren! Woda dochodzi do piersi „sefida“, ale czuję 
wyraźnie, że trafił on kopytami na twardy grunt.

Co? znowu? Robi mi się gorąco. Prąd jest tak potę
żny, że widzę toczące się kamienie.

— Jeśli zwalę się z moim „sefidem“ i złamię tylko 
jedną kostkę, to dzieli mnie dwa dni marszu od najbli
ższej drogi kołowej — przebiega mi przez myśl.

Rzrzrzrzrzrz —- zgrzytają głazy. Muł opuścił łeb, ba
da teren, rozważa. Każdy krok jest raczej skokiem 
i obsunięciem się po oślizgłych skałach. Metr — dwa 
— dziesięć — trzydzieści — czy nigdy nie skończy się 
ten piekielny przejazd? Gorąco ze strachu jak w łaźm. .

No! nareszcie! potok rozszerza się gwałtownie, zale
wając równą, gładką przestrzeń.

— Dzięki Bogu minął...
Nie zdołałam dokończyć. Aż jęknęło, tak nagle za

padł się „sefid“ po piersi, szarpnął, wpadł całym zadem
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i zwalił ciężko na bok, topiąc w błocie siodło, koce, 
popręgi.

Dawno jestem na własnych nogach — nie powiem, 
żeby zbyt pewnych, bo po pas w błocie i to w błocie 
pełnych, ostrych kamieni, a wciągającym co raz głębiej.

— Komek kunid hanum! — wrzeszczy rozpaczliwie 
mój towarzysz, uwięziony na swym również grzęznącym 
w mule „Machmalu“.

Jeden z chłopców rzuca mi łańcuch swego muła i — 
nareszcie! — otrząsam się na gęstymi krzewami granatu 
pokrytym brzegu.

Przeprawa przez wąski potok w Sziawe-sze trwała 
cztery godziny. Przed nami na stokach zielenią się ta
jemnicze, ciemne „dżengel“ Mazanderanu. Ruszamy 
w stronę Kaspijskiego morza.
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43. „MÓJ PIERWSZY TYGRYS“

Bujne, ciemno zielone, prawie tropikalne lasy, po
krywają północne zbocza Elburcu. Od Kaspijskiego 
morza wichry niosą zwały chmur i opady przekraczają 
tu 1500 mm., to też z niedostępnymi czeluści „dżengel“ 
zieje wilgotne, nieznośne gorąco, unoszą się roje moski- 
tów, much i bąków, a w niskich zaroślach kłębią splątane 
wężowiska.

W tych niezbadanych, dziewiczych lasach żyją leo- 
pardy i wspaniałe, olbrzymie tygrysy, „tygrysy Hirka- 
nii“, w które, wedle greckiej legendy, zaprzężony był 
wóz Dyonizosa.

Gdy nastanie lato i straszliwe, duszne upały przy
tłoczą nietylko nadmorskie równiny Mazaderanu, ałe 
i niższe zbocza gór, dzikie zwierzęta posuwają się dalej 
ku szczytom, szukając chłodu i — jak twierdzą wieśnia
cy —  po zachodzie słońca często ujrzeć można na gór
skiej ścieżce, przemykające płowe cielska.

Nasz „Arnu“ jest święcie przekonany, że grozi nam, 
w razie nie przybycia w porę do wioski, poważne nie
bezpieczeństwo.

W żaden sposób nie można mu wytłumaczyć, że po
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pierwsze, nie łatwo ujrzeć „groźną bestię“, a po drugie, 
tygrys zwykle nie zaczepia ludzi, zwłaszcza idących gro
madą.

W odpowiedzi cytuje on wypadek, znany nam z ga
zet, a który widocznie szerokim echem odbił się wśród 
ludności.

Oto w fabryce kreozotu, w pobliżu Szachi, robotnik 
udał się do odległego o 1 km. lasu. Gdy zajęty był rą
baniem drzewa, podeszła doń z tylu tygrysica i por- 
wawzsy znienacka za plecy, pociągnęła w las.

Człowiek któremu wypadła z ręki nawet siekiera, 
byłby oczywiście zgubiony bez ratunku, gdyby nie przy
padek, że w tej samej chwili pozostawione w gąszczu 
tygrysięta, poczęły żałośnie wzywać matki.

Tygrysica momentalnie porzuciła człowieka, który 
porwał się z ziemi i co tchu pognał do fabryki.

Natychmiast urządzono obławę, w której wyniku za
bito matkę, a tygrysięta pojmano żywcem.

Oczywiście wystarczy jeden taki wypadek, by na 
długi czas zaszczepić przeważnie w sercach miejsco
wych ludzi, to też „czarwadar“ popędza muły jak mo
że, byle tylko zachód nie zaskoczył nas w „dżengel“.

Ale jeżeli kiedy, to dzisiaj, trudno przyśpieszyć marsz 
karawany.

Dróżka, wijąca się w gorącym cieniu starych, skrę
conych drzew, jest rozmiękła i oślizgła, zawalona ka
mieniami, pełna zdradzieckich korzeni. Z konarów zwie
szają się festony, i pnącze cienkich lian.
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Nasze cierpliwe dotąd muły, przyzwyczajone do 
twardych, skalnych ścieżyn ślizgają się, potykają, 
obsuwają, a przy tym poprostu szaleją z powodu strasz
liwych much, bąków i komarów, jakie całymi gronami 
oblepiają im boki.

Dwie zielone gałęzie granatu nie są w stanie obronić 
mnie od tych przeraźliwych insektów. Ogarnia człowie
ka rozpacz i klnie całą wyprawę, upal, Mazanderan, 
zwierzęta, muchy i w ogóle co tylko istnieje.

Na chwilę ustały nasze cierpienia i droga stała się 
suchsza, wyjeżdżamy na szeroką równą polankę. Chy
ba jesteśmy w parku, a nie w dzikiej „dżengel“ !

Wielkie krzewy granatu o ciemnych owocach, szero- 
kolistne figi, wyniosłe platany, półtorametrowe kępy 
paproci, akacje o straszliwych kolcach, a obok nich 
zwały różowego kwiecia, pokrywającego delikatną pia
ną, gałęzie jedwabnego drzewa.

Zieleń tłoczy się, dusi, plącze setkami cienkich lian 
wiążąc wyniosłe pnie w nieprzebyte gąszcze.

Tam w czeluściach „dżengel“ rosną liczne drzewa 
bukszpanowe, dochodzące 6—7 m. wysokości, a 20 cm. 
średnicy, bezcenne przez swą twardość. Z nich to robią 
się „łódeczki“ tkackie na całym świecie.

Tam, w górze, za niedostępnymi ścianami lasu są 
jeszcze wioski, których mieszkańcy nigdy nie schodzili 
do miast, nie znają soli ani cukru, i żyją, uznając za 
bóstwa stare drzewa puszczy.

Nie ma do nich ścieżki jezdnej, dotrzeć można tylko

285



piechotą i to często posuwając się na czworakach pod 
splątanymi gałęziami.

Ile jest w tym wszystkim legendy, ile prawdy — 
trudno dociec. Tak jednak objaśnia nas, jadący w tę 
samą, co i my stronę na pięknym koniu turkmeńskim, 
urzędnik „administracji państwowej“.

Brzmi to jednak dość prawdopodobnie. Jak trudno 
przebyć „dżengel“ świadczy fakt następujący: Anglik 
z ambasady zagłębił się w nie w czasie polowania. Muł 
zmuszony mimo oporu do posuwania się gąszczu, stą
pił nagle na wężowisko i prawie momentalnie runął 
porażony jadem. Przestraszony podróżny wycofał się na
tychmiast na ścieżkę.

Droga nasza prowadzi wciąż w dół. Dotarliśmy już 
do szerokich, otwartych równin Mazanderanu. Ta bo
gata prowincja, to klejnot Persji. Produkują tu baweł
nę, herbatę, tytoń, cytryny, pomarańcze i granty, je
dwab i wielkie ilości ryżu, którego szmaragdowe pola 
spotykamy co chwila.

Na stojących wśród plantacji pojedyńczych drze
wach (pozostałych po wypaleniu „dżengel“ ) zbudowa
ne są drewniane „tarasy“. To strażnice, tu dzień i noc 
siedzą ludzie, broniąc wrzaskiem i hałasem swe pola 
przed najściem dzików.

Bo Mazanderan roi się od zwierzyny. Leżąca nad 
morzem Kaspijskim fabryka przetworów z dziczyzny, 
płaci za dużego odyńca ok. 9 zł., za mniejszego 3—6 zł.

286



Przytem po zdjęciu szczeciny, skóry zatapia się w bio
cie jako odpadki.

Za odpadki też uważa się tu często puch dzikich ka
czek, gęsi i łabędzi, od których okresami roją się wy
brzeża. Jedną sztukę kupić można za ok. 10—20 gr.

Przez równiny porosłe olbrzymią trawą i odmianami 
ostrych trzcin (teren uprawia się raz na trzy lata) 
dojeżdżamy do Amol.

Wróciliśmy do cywilizacji. Dowód: zaczepia nas po
licja. W czasie gdy moi towarzysze poszli wyjaśnić 
w urzędzie, że mimo „dzikiego i plugawego“ wyglądu, 
jesteśmy spokojnymi „ferenghi“ zjawia się przede mną 
ciemny, przejęty i rozgadany człowiek.

Naokoło ogolonej czaszki jeżą się kępy włosów (ten 
rodzaj uczesania ma jakoby w momencie sądu osta
tecznego ułatwić aniołowi Gabryelowi porwanie ciała 
z grobu) grube usta opowiadają coś z nerwowym prze
jęciem.

Nic nie rozumiem, zwłaszcza, że paple miejscowym 
dialektem. Wreszcie pojmuję,- że wzywa mnie za sobą 
w ważnej sprawie.

Idziemy. Wąskie uliczki, wysokie mury i znów ciasne 
przejścia, podejrzane podwórko (zaczynam się niepo
koić: czego właściwie chce ode mnie?) jakiś ogródek 
i „typ“ wskazuje ręką niskie drzwi w niewielkim glinia
nym domku.

Popycham je niepewnie i w tej samej chwili rzucam 
się w tył tak gwałtownie, żę omal nie wywracam potęż-
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nego kozła! W ciasnej komórce, leży olbrzymi, rozciąg
nięty na ziemi — tygrys.

Zabity oczywiście, ale w niepewnym mroku, jego roz
warty pysk, straszliwe, bielejące kly i wyprężone łapy, 
wyglądały tak groźnie, że dotąd jeszcze nie mogę przyjść 
do siebie z wrażenia.

Człowiek dowiedziawszy się o przybyciu „ferenghi“ 
(zdumiewające, jak oni tu od razu wszystko wiedzą!) 
chciał nam natychmiast sprzedać skórę. Tygrysy bije 
się tu bowiem tylko zimą, 10— 12 rocznie i upolowa
nie go w czasie letnich upałów jest wielkim, a kłopotli
wym wyjątkiem.

Już jest ciemno. Nieodżałowana szkoda, nie mogę 
bowiem uwiecznić na filmie tej „korony wrażeń Ma- 
zanderańskich“. A możnaby potem w Warszawie po
kazywać owo zdjęcie, objaśniające skromnie: „fotogra
fia z polowania na tygrysy, w którym brałam udział!“ .
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44. INSEKTY I AUTOMOBILE

„Où allez — vous?“
Jeden z moich towarzyszy, Europejczyk zwany żar

tami Nufti-khan, jest wyraźnie zirytowany.
To trudno, nie mogę zawsze meldować gdzie idę.
„No... wychodzę“.
„Właśnie idzie o to dokąd?“
Uf! piękna to rzecz rycerska opieka w obcym kraju, 

ale wszystko ma swoje granice.
„No... tego... muszę iść“.
„Nie pójdzie pani tam, albo ja pójdę razem!“
„A za nic na świecie! jakto!?“
„Tu nie czas na ceremonie. „Tam“ aż kłębi się ro

bactwo, gady, czy ja  wiem zresztą! Może jadowite — 
diabli nadali!“

Ledwo się wyrwałam.
Ale właściwie rozumiem zdenerwowanie Nufti-khana, 

nie znamy tych wszystkich insektów Mazanderanu, nie 
zdajemy sobie sprawy, które są groźne, które nieszko
dliwe. A jak przystało na stosunki, bądź co bądź, ko
lonialne, czuje się on odpowiedzialny za towarzyszącą 
mu, choćby przygodnie, kobietę.
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Ściany naszego „hotelu“ poprostu chodzą. 10 cm. 
stonogi, jakieś wielkie robaki koloru ludzkiego ciała, 
olbrzymie, podobne do komarów insekty, maleńkie 
szczypawki i licho wie co jeszcze. Krążę przezornie tyl
ko po środku swego pokoju. Łóżko już dawno wynio
słam na balkon, a Katol i starannie założona mustikera, 
obronią mnie, mam nadzieję, przed robactwem. Brrr! 
co spojrzę, robi mi się gorąco.

W kwestii mycia też są pewne trudności. Przez szparę 
w drzwiach słychać przyciszoną' perorę. To właściciel 
ostro strofuje „aszpaza“, za chęć przyniesienia nam wo
dy. Czyż nie wie, że pod cienką podłogą znajdują się 
składy ryżu? Jeśli ferenghi zaczną chlapać — ryż za
moknie. Obejdą się bez mycia.

Ostre, upalne promienie słońca budzą mnie już o 6-ej. 
Pech — mój balkon znajduje się od wschodu. Trudne, 
trzeba wstawać.

Wczoraj nie udało nam się zdobyć auta do Mesze- 
diser, a choćby do Babal, ale dziś, jako, że „święty pią
tek“, ma być podobno niesłychana ilość okazji.

„Czehel-czehel“ zapewniają zgodnie gospodarz za
jazdu i właściciel garażu.

„Czehel“ — właśnie...
Mija... 7-a..., 8-a..., 9-a. Niema ani jednego szofera, 

ani jednej maszyny.
Zwiedziliśmy już maleńkie miasteczko, wypili śnia

danie. Teraz siedzimy na podwórku, pod rachitycznym 
krzakiem, koło śmietnika.
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Rzecz niebywała w tym kraju: nie ma tu nawet
ogródka!

10-ta, 11-a.
„Nous mourerons sur le fumier d‘Amol“, oświadcza 

ponuro mój towarzysz.
Ta rezygnacja wzruszyła serca bogów. Z turkotem 

i szczękiem zajeżdża auto. Pasażerowie zatrzymali się 
na obiad i — gruby szofer, za fantastyczną cenę 5 to- 
manów, zgadza się odwieźć nas tymczasem do Babol.

Gwałt, rwetes. Kuferki, łóżka — ruszamy.
Humory świetne. Wydostaliśmy się z Amol. Dalej 

już pójdzie łatwiej — jakże! Babol to 40-tysiączne 
miasto, stolica prowincji Mazanderanu.

Zgrzytnęły hamulce.
Kontrola policyjna. To już druga na przestrzeni 20 

km. Kto? skąd? dokąd? na jak długo?
U ff! Nareszcie! Szerokie ulice, porządne domy — 

Babol.
Pierwsza rzecz, trzeba kazać odczytać mój, tajemni

czymi perskimi hieroglifami wypisany, bilet kolejowy. 
Nie wiem bowiem, czy ważny jest tylko jeden dzień, 
czy też trzy.

„Dla pewności“ maszerowaliśmy w górach po 11 go
dzin dziennie i w rezultacie zdążyli na czas, bo nawet 
w najgorszym razie złapiemy jutro rano pociąg w Sza- 
chi.

Muszę przecież koniecznie przejechać świeżo wykoń
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czony odcinek słynnej kolei trans-irańskiej, zobaczyć ko
losalne wiadukty, serpentyny, mosty.

A zatem, przede wszystkim, do garażu, gdzie poinfor
mują nas, jaka jest komunikacja samochodowa z Sza- 
chi.

Mały, zalany słońcem nieprawdopodobnie rozżarzo
ny domek. Kilku oczekujących pasażerów, dwu szofe
rów, właściciel.

Zbiorowymi siłami odczytują bilet. Ważny do jutra. 
A dojazd do Szachi?

O! bardzo łatwy, auto można wynająć — trzy toma- 
ny. Tylko nie warto jechać.

„Jakto?“
„Od wczoraj pociąg chodzi tylko dwa razy na ty

dzień: we wtorek i piątek. Dziś jest właśnie piątek“.
Ręce mi opadły. „Oczyma duszy“ ujrzałam mój sta

tek, odpływający z Pahlevi. Znowu nie zdążę — znów 
czekać trzeba następnego.

A bodaj to wszyscy...!
E! co się będę irytowała!? Jedźmy nad morze, nuż 

znajdziemy nieco chłodu.
„Auto do Meszediser?“
„Dziś nie ma już żadnej maszyny“.
Więc znów będziemy się smażyli na tych przebrzy

dłych brukach i asfaltach miasta — tym razem Babol 
dla odmiany!

„Dlaczegóż tak mało u was samochodów?“
„Bo —- oświadcza z pewną dumą, właściciel — po
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licja pozwala krążyć tylko tym, które są w doskonałym 
stanie“ .

To co innego — chapeaux bas ! — Zupełnie słusznie.
Właśnie byliśmy w trakcie spożywania obiadu (jak 

dla mnie: herbata, kakao, melon i arbuz) gdy z krzy
kiem wpadł chłopak z garażu, oznajmiając, że jest 
„maszine“, że jechać trzeba zaraz, natychmiast, że szo
fer nie m a czasu etc. !

Znów gwałt, znów kuferki, koce, łóżka — ruszamy.
Rozlega się ogłuszający szczęk żelastwa. Stukają wen

tyle, brzęczy karoseria, skrzypi kardan. Rozumiem — 
maszyna musi być w doskonałym stanie.

Nie ujechaliśmy 500 mtr. — kontrola policyjna. No! 
to już czwarta dzisiaj — dochodzimy do wprawy. Jest 
to irytujące, ale trwa, przyznać trzeba, krótko. Już zn-‘>- 
wu przy akompaniamencie „metalicznych dźwięków“ 
suniemy z zawrotną szybkością 10 km. na godzinę ku 
Meszediser.

„Gdyby urwał się tył naszego wozu wraz ze mną -  
wrzeszczę, usiłując przekrzyczeć brzęk — zaczekajcie 
na mnie!“

„Weil !“ — ryczy Anglik.
W złą godzinę.

W tej samej chwili maszyna chwieje się —  podry
guje rozpaczliwie — i opada niezręcznie na bok.

Wyrżnęłam głową w drzwiczki, ale zdołałam dojrzeć 
jak ku haszezom obrzeżającym drogę, pomknęło samo
dzielnie — koło ! !
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Ostatecznie głupstwo — nic się nikomu nie stało, 
a że na piekielnym upale siedzimy już l 1/^  godzinki ■— 
detal!

Wreszcie uczepiwszy jakoś za pomocą drutów, sztyf
tów i licho wie czego zbuntowane kolo — ruszamy.

Ciekawa jazda. Sama widziałam, że nie zmieniło ono 
kształtu, a maszyna idzie w takich podrzutach, jakby 
miało teraz kształt elipsy.

— No, nic! gorzej, że zbliżamy się znów ku Babol.
Kontorla policyjna.
Żandarmi patrzą na nas trochę zdumieni — lecz 

cierpliwie notują potrzebne dane.
Znów ulice, znów plac, znów garaż, znów oczekiwa

nie.
N ie! Mamy szczęście — właśnie rusza do Meszediser 

wyładowana maszyna.
Właściciel garażu, czując się winnym naszej sytuacji, 

hezceromonialnie wyrzuca jednego z pasażerów (co 
ferenghi, to bądź co bądź ferenghi) i pozostawiwszy 
na ulicy z jego pakunkami, desperującego Persa —- 
mkniemy znów ku morzu.

Teraz mam za swoje!!
Dla naszego szofera 100 km. na godzinę to „drobiazg!“
A chybocą się podejrzanie kola, „rzuca“ widoczny 

w kierownicy „luz“.
Jedyna nadzieja, że ludzi w czteroosobowej maszynie 

siedmioro, a ja  siedzę we środku i w razie czego powin
nam upaść na miękkie.
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Hamulec. Kontrola policyjna. Tym razem żandarmi 
witają nas śmiechem. Ci sami ferenghi, w ciągu 
godziny czterokrotnie na tym samym posterunku — to 
już ewenement.

Śmiejcie się pogany! Jak znów co trzaśnie, wrócimy 
jeszcze raz.

Ale nie trzasło.
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45. OH! MADAME! QUEL PAYS!

„Czy tutejsze węże są jadowite?“
„Tchy... wie pani... informuje rodak, oni mówią, że 

nie, ale zawsze lepiej nie załazić od pyska“.

Dobryś! A skądże mam wiedzieć, z której strony ta 
kie giętkie bydle ma pysk! Właśnie dzisiaj leżałam spo
kojnie i niewinnie na hamaku, między wielkimi bana
nami, przeglądając francuskie pisma z przed miesiąca, 
gdy nagle — paf! na gazetę spadł z góry wąż. Nie du
ży, najwyżej 40—50 cm. dla mnie jednak wystarcza. 
Skoczyłam jak gazela i od tego czasu nie kładę się na 
hamaku.

Lecz cóż! wczoraj rano schodziłam z balkonu, na 
którym sypiam, a razem ze mną schodził wąż, także 
niewielki, ale jako „towarzysz łoża“ — za nic! A dziś 
znowu, w głębi ogrodu, między smukłymi łodygami 
bambusów, przewijał się wielki, półtora metrowy gad. 
Brrry! stanowczo lepiej nie załazić od pyska!

Uff! jak gorąco! Wielkie liście bananów, smukłe ło
dygi bambusów, drzewa pomarańczowe i cytrynowe, 
ozdobione złotymi kulami owoców, stoją w rozżarzonym
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powietrzu nieruchome, martwe, zalane złotymi kaska
dami słońca.

A wśród róż, wielkich purpurowych kwiatów i gą
szczów przesyconych zielonym mrokiem, śpiewają cy
kady.

Ich delikatny, brzęczący głos, to najcharakterystycz- 
niejszy dźwięk Mazanderamu.

W „dżengel“ uniemożliwiał rozmowę, na szosie głu
szył chwilami szum motoru, a teraz —  o* —  tysiące 
tych radosnych stworzeń zaśmiewa się po prostu z mego 
rozklejonego upałem niedołęstwa.

„Cyk, cyk, cyk! —  cyk, cyk;, cyk! —  cyk, cyk. cyk!;"
Jest zaledwie 38 stopni w cieniu, ale przesycone wil

gocią powietrze przygniata, dławi, odbiera siły do tego 
stopnia, że nie mogę się nawet wybrać na plażę.

Zmobilizujmy jednak resztki woli, bo to jedyny ra
tunek. Tylko kilka kroków do łódki, przez tę maleńką 
miejscowość, będącą w pełnej rozbudowie.

Po tamtej stronie rzeki, wpadającej tu właśnie do 
Kaspijskiego morza, widać szeregi białych, europej
skich willi. Meszediser, port rybacki i handlowy', usil
nie rozbudowuje się na miejscowość kąpielową. Po
rządne pensjonaty, wykańczany obecnie wielki, ultra 
nowoczesny hotel, wznoszą się obok glinianych lepia
nek. Typowy w Iranie kontrast.

Tu już troszkę chłodniej. Za jednego riala. czar
ny chłopak przewozi nas płaską łódeczką o pkkrienn-.": 
daszku, na cypel, gdzie znajdują sie nowe porządne
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kabinki. Jeszcze kilkanaście metrów po bezdennym pia
sk u ...— nareszcie!!

Srebrzyste, wieńczone grzywami pian, fale, biją o ła
godne brzegi ciągnącej się kilometrami równej, rozża
rzonej plaży. Woda ma około 30 stopni, a z góry leją 
się potoki słońca.

Nie mogę wytrzymać jego zajadłych promieni i ką
pię się w hełmie. Przecież jest korkowy i nie powinno 
mu to zaszkodzić.

Dość pływania! Oszczędzajmy serca w tym klimacie 
i chodźmy trochę odpocząć na piasku, szarym wpraw
dzie, ale za to drobnym i miękkim. Tylko pędem na 
suchy teren! Nie znoszę tych obrzydliwych robaków, 
rojących się na wilgotnym brzegu i gromadami oble
piających nogi.

No już! tu jesteśmy bezpieczni. Tylko rozłożyć koc, 
lub lepiej mokre prześcieradło, bo piasek zbyt gorący, 
przytem uważać trzeba na wielkie szczypawki, których 
tyle tu łazi. Ich ugryzienie nie jest wprawdzie groźne, 
ale zawsze boli potężnie. ;

O! O! jedna idzie po piasku, a druga jest już na 
kocu. I trzecia! Eeee! chodźmy lepiej do wody. Ten 
wężyk, którego wczoraj w niej widziałam, musiał być 
przyniesiony przez potok; węże nie żyją przecież w mo
rzu.

Cale towarzystwo z naszej „Pension Panians" rozko
szuje się kąpielą. Jest i l'importante madame Sadżi, 
żona wielkiego dygnitarza, dzięki czemu o względy jej
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zabiegają wszyscy. To też obnosi majestatycznie swą 
studwudziestokilową godność, jada przy stole podwójne 
porcje i z pożądliwie zmrużonymi oczyma, poleca każ
demu jadącemu do Ram-sar, by powtórzył mężowi, iż 
za wszelką cenę i natychmiast winien ją  odwiedzić. 
Zupełnie jak w Europie.

Mamy dziś piątek, dzięki czemu pławi się w morzu 
i chudy, a doprawdy imponujący dzielnością rodak 
i żona francuskiego dyrektora tutejszych fabryk jedwa
biu, powtarzająca mi przy każdej okazji ze łzami: „Oh 
madame! quel pays! des serpents, des scorpions, des 
tigres! et moi qui menais une vie si tranquille! je 
n'avais jamais quitté Lyon!“.

Widzę nawet w gromadce mniej lub więcej przesa
dzonych Ormianek „wesołego hotelarza“. O! ten wart 
osobnego studium! Bo myślałby kto, że zawód jego jest 
osiadły, filisterski. A tymczasem pan Duval, że swymi 
amerykańskimi okularami i zwichrzoną czupryną, spę
dził pięć lat w Brazylii, rok w Boliwii, dwa lata w Chili ; 
wszędzie zakładając i organizując wielkie hotele z ra
mienia przeróżnych towarzystw.

I teraz czyni to samo. Ram-sar, Czaluss słynne ultra
nowoczesne, niedostępnie drogie hotele, gdzie służba no
si podobno korony cesarskie w klapach liberii (przed
siębiorstwa te są własnością prywatną Szacha) to jego 
dzieło.

Obecnie dozoruje tu budowy owego wspaniałego 
gmachu, który dziś z nim oglądałam. I teraz także,
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wracając do domu monsieur Duval, objaśnia mnie, in
formuje, opowiada z niezrównaną werwą.

I pyta. O -mój sąd, o znajomości, o to co widziałam, 
co mi kto mówił. Przystanęliśmy na wąskim quai. Od
powiadam wesoło, swobodnie, szczerze.

„Niech pani uważa“ mruczy przez zęby przechodzą
cy rodak.

Prawda! strzeżmy się ludzi zbyt wesołych. Przytem 
odnośnie pana Duval wspomniano mi już, że nie zawsze 
zebrane wiadomości zachowuje dla siebie.

Wracam skwaszona do domu, to jest na ów drewnia
ny balkonik, gdzie przez balustradę przechyla się pu
szysta gałąź jedwabnego drzewa i lakierowane liście 
cytryn.

Zapadła noc i na granatowym niebie mrugają roje 
gwiazd. Jak zabawnie nisko leży gwiazda polarna! Złote 
wielkie kule pomarańcz jarzą w niepewnej poświacie, 
jak latarnie elfów, a  pod olbrzymimi liśćmi bananów 
zbiera się groźny nieprzenikniony mrok. Tam daleko 
nad rozsrebrzonym pasem Kaspijskiego mruga porozu
miewawczo światło sygnałowej latarni.

Z zadumy budzi mnie ogłuszający głos gongu. Dinner! 
nielada rozkosz! Pierwszy raz, odkąd jestem w Persji, 
trafiłam w „Pension Panians“ na prawdziwie Europej
skie jedzenie. Bez żadnego zapachu! poprostu zapom
niałam o istnieniu baranów!

Przyczyną jest prawdopodobnie to, że na wielkich 
równinach Mazanderanu, pasie się wiele krów i dobre
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mleko nie należy tu do takich rarytasów jak we wnę
trzu kraju.

Biegnę pędem przez ogród do oszklonej jadalni.
„Cyk, cyk, cyk! —  cyk, cyk, cyk!“ zaśmiewają się 

cykady, tym razem prawdopodobnie z mojego łakom
stwa.
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46. GODAFEZ SZUMA

Działo się 20 czerwca. W wytapetowanym koloro
wymi afiszami biurze „Inturista“ pusto.

„Pragnę wyjechać w połowie łipca. Oto mój pa
szport, proszę go zbadać, wypisać co należy i postarać 
się o wizę tranzytową sowiecką. Przychodzę wcześniej, 
chcąc uniknąć trudności“.

Paszport mój krąży z rąk do rąk, oglądany, badany, 
sprawdzany. Niezmiernie uprzejmy urzędnik zwraca 
mi go, twierdząc, iż nie ma żadnych przeszkód — wiza 
będzie w trzy dni.

„Czy napewno?“
„Gwarantujemy“.
M ija sześć tygodni. Zjawiam się ponownie. Bardzo 

mi zależy na szybkim wyjeździe. Mam w kraju termin, 
którego niedotrzymanie naraża mnie na poważne straty.

„Bilety i paszport gotowe będą niezawodnie pojutrze 
o 12-ej. Wyjechać pani może za dwa dni“.

Znakomicie. Rozpoczyna się gonitwa.
Wiza wyjazdowa Perska, zamawianie auta, pakowa

nie rzeczy, pożegnalne wizyty, ostatnie sprawunki etc. 
etc.
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Gwałt „zarwańska ulica“ przy temperaturze 45 st. C 
,w cieniu.

Punktualnie o oznaczonym czasie, zjawiam się u In- 
turista.

Załatwiłam już wszystko. Zamierzam wyjechać jutro.
Uprzejmy urzędnik zbliża się do mnie z niepewną 

miną.
„Wizy niema“.
„Dlaczego??“
„Konsulat odmówił. Musi porozumieć się z centralą 

w Moskwie, to potrwa trzy tygodnie“.
„Właśnie trzeba było rozpocząć owe starania miesiąc 

temu! Byłam przecież u Was!“
„Tak — słusznie. Tylko... ten... niezauważyliśmy, że 

pani jest dziennikarką, dla dziennikarzy są specjalne 
obostrzenia“.

Badając mój paszport pół godziny, tego drobiazgu 
nie zauważyli.

Nie pomogły starania w konsulacie, protekcje, tele
fony.

Dostałam porażenia cieplnego z irytacji, leżałam dwa 
dni i pozostałam w Iranie jeszcze trzy tygodnie.

Spędziłam je w wysokich górach. Opłaciło się — 
ale nie ma jak ułatwienie podróżnicze naszych czasów!

* *
*
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„Adieu!“

Zawarczał motor. Między poczwórnymi rzędami 
drzew szerokiej Avenue Pahlevi, znikły biało ubrane 
postacie Nufti-khana i nieodłączonego Sejfuli.

Nie oglądam się za siebie. Poco gonić wzrokiem to, 
co ucieka na zawsze.

Pozostały daleko za nami wspaniałe, rozległe „khia- 
bane“ i małe wąskie „kucze“, „dorożkę“ obwieszona 
mosiężnymi ozdobami i stylowe, „przedmiejskiego czaji- 
hane“. Policjant w długich do łokcia, białych rękawicz
kach pod wielkim parasolem, handlarz orzechów, sprze
dawca baranich flaków, Soliman natrętny pośrednik 
przy kupnie dywanów, makat, srebra, żółte niskie do
my, gliniane mury, poetyczne baseny i ogrody pełne 
melancholijnych babilońskich wierzb. — Cały ten nie
znośny, upalny, a tak miły i pociągający Teheran — 
znikł już na horyzoncie.

Bardzo mi smutno, a tyle razy zmęczona klimatem, 
trudnościami, odrębnością warunków — wzdychałam 
do wyjazdu! Wschód ma to do siebie, że ledwo minąwszy 
granicę własnego kraju, już pragnie się wracać.

Ja  jeszcze nie opuściłam Iranu, a żal mi potężnie 
tych pustych, kamieniami zasypanych, jednostajnych 
krajobrazów wewnętrznej wyżyny, tych bujnych, ta
jemniczych, zielonych mrokiem przesyconych „dżen- 
gel“ Mazanderanu, tych szmaragdowych pól ryżu 
w Gilanie, tych groźnych, majestatycznych —i wspa
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niałych gór, i błękitnych meczetów Ispahanu i pysz
nych ogrodów Szirazu, i nieporównanej doliny Szari- 
stanek i szmaragdu potoków i wizji srebrnego szczytu 
Demawentu na szafirowym niebie i cudownych wiosek 
ukrytych w głębi ciasnych kamiennych gardzieli i całej 
tej Persji, dalekiej, często jednostajnej, często przygnia
tającej melancholią, irytującej wieloma objawiami swe
go „europejskiego“ życia, ale zawsze pociągającej, egzo
tycznej i bliskiej w swej niezwalczonej obcości.

Z prawdziwym smutkiem uprzytamniam sobie, że oto 
ostatni raz, ze zjeżonym przez strach włosem, pędzę wy
najętym samochodem •— po krętej górskiej drodze, po
mrukując prosząco do szofera „Jawasz!“ „Jawasz“. — 
Ostatni raz jestem w Reszt, ostatni raz wzywam do po
mocy „nazmije“, skarżąc się, że zbyt długo już trwa po
stój. Ostatni raz pokazuję „dżawasy“ i ostatni raz pod 
chrzęszczącymi lekko krzewami oleandrów spożywam 
śniadanie w Pahlevi.

Potem porwał mnie wir wyjazdowych trudności.
Upał, kurz, gwar. Sto kontroli, podpisów^, obliczeń, 

zmęczenie, zdenerwowanie, irytacja.
Wreszcie zastukały pod stopami deski pokładu — ryk 

syreny — ruszamy.
Pewnie nigdy już w życiu nie zobaczę tych ciemnych 

twarzy, okrągłych czapeczek, nie usłyszę na wszystkie 
tony powtarzanego uniwersalnego słówka „Bahle“.

Na lagunie kołyszą się płaskie łódeczki z płóciennym 
dachem, którymi tylekroć jeździliśmy z Nouftim na pla-
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żę w Meszediser, łódeczki, którymi dziś jeszcze prze
prawiałam się do bazaru, po turkmeńskie jedwabie.

Ktoś biegnie wzdłuż molo, wołając: „Hanum! Ha- 
nuni!“ . Prawda! I „Hanum“ też słyszę pewnie po raz 
ostatni w życiu!!

Zawarczała śruba, białe bryzgi wirują u ścian okrętu. 
Oddalamy się od brzegu...

Już tylko zdała, we mgle, majaczeją jasne budynki 
Pahlevi, piękny nowoczesny most i smugi piany u zni
kających brzegów Azji...

„Gadafez szuma!“.
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