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SŁOWO WSTĘPNE





P o lsk a  dziew iętnastowieczna przez długie dziesiątki la t  spo
g lą d a ła  n a  w schód i nie dostrzegała  m orza. Jag ielloń sk ie  Wil
no bliższe było pokoleniu rom antyków  niż p iastow ski Szczecin, 
ze stepam i U krain y  czuli się  bardzie j zw iązani niż z  w ybrze
żem B ałtyku . Odbicie tego  w schodniego nastaw ien ia znajdu
jem y w w ielkiej ̂ poezji rom antycznej, w k tóre j z re sz tą . u sp ra
wiedliwia je  fa k t , że żadnem u z w ybitnych przedstaw icieli 
naszego rom antyzm u nie było dane u jrzeć polsk iego m orza 
i Pom orza. Mickiewicz mim ochodem  ty lko napom knął o G dań
sku  w Panu Tadeuszu  i o w ybrzeżu B a łtyk u  (litew skim ) w  Kon
radzie W allenrodzie, a  m yśl Słow ackiego jedynie we w zlotach 
m istycznych kierow ała się  ku ru g ijsk ie j A rk o n ie1)- Trudniej 
ju ż  zrozumieć, że ge o g ra f Pol w  Pieśni o ziemi naszej, poem acie 
poświęconym  opisowi ziem  polskich, nie w spom niał ani jednym  
słowem  o K aszubszezyźnie i polskim  brzegu, choć pierw szy 
w nauce polsk iej zwrócił uw agę n a K aszubów  i n a  tra d y c je  sło
w iańskie Pom orza Szczecińskiego, a  zw łaszcza R u g ii2) . F a n 
tastyczn e poem aty D eotym y (W yszymir —  1860) niczym isto 
tnym  nie w iązały się  z terenem , n a  k tórym  toczyła się  ich ak c ja . 
K raszew ski, Lenartow icz, Zm orski i —  rzecz znam ienna -— Ślą
zak  D am rot poświęcili naszem u m orzu i wybrzeżu po jednym  
do kilku w ierszy. U  innych i tego  byśm y nie znaleźli.

„O dkrycie" polskiego w ybrzeża i m ieszk a jące j n a  nim od 
wieków ludności po lsk iej n astąp iło  około połowy X IX  wie



ku. Znaczną zasługę należy tu przypisać Krzysztofowi Celesty
nowi Mrongowiuszowi, pastorowi i lektorowi języka polskiego _ 
w Gdańsku, wytrwałemu szermierzowi w walce o prawa języka 
narodowego w kościele i szkole, obejmującemu zasięgiem swej 
pożytecznej działalności ziemie Słowińców, Kaszubów i Mazu
rów. Mrongowiusz zaczął interesować się Kaszubami i Słowiń- 
cami już ok. r. 1823 i odbył nawet w r; 1826 podróż w te strony, 
a  w r. 1828 sporządził nowe wydanie słowińskiego Katechizmu 
Pontana3). Materiał naukowy, zgromadzony przez Mrongo- 
wiusza był jednak bardzo nikły. Poważniejsze rezultaty przy
niosła dopiero przedsięwzięta z jego inicjatywy przez ro
syjskiego uczonego Hilferdinga w r. 1856 podróż naukowa na 
Kaszubszczyznę, której wyniki zostały opublikowane w pracy 
pt. Ostatki Słowian na jużnóm hieriegu Baliijskago m oria i ). Pra
ca ta, przedrukowana w przekładzie niemieckim w Zeitschri\t 
fiir Slawische Literatur, Kmist und W issenschaft5) (1862—1864), 
stała się właściwą pobudką do badań naukowych kaszuboznaw- 
czych, które odtąd stale postępowały naprzód osiągając impo
nujące rezultaty.

Długo jednak jeszcze wypadło czekać na przeniknięcie do 
świadomości szerokiego ogółu faktu, że nad Bałtykiem wciąż 
utrzymują się w walce z naporem germańskim nasi bracia K a
szubi i Słowińcy.

Wprawdzie publicystyka doby pozytywizmu zwracała uwa
gę na Pomorze i Bałtyk, ale literatura piękna nie nadążała za 
nią. Główną przyczyną tego stanu rzeczy było odcięcie Ka- 
szubszczyzny kordonem granicznym od zaboru austriackiego 
i rosyjskiego, w których rozwijało się bujnie życie literackie, 
tak bardzo stłumione pod zaborem pruskim. Jednym z pierw
szych, którzy przedostali się poza ten kordon, był Felicjan Fa- 
leński, autor paru ładnych wierszy o morzu oraz znanego utwo
ru: Koń Swanlewita. Przykład jego znalazł naśladowców-dopiero 
po paru dziesiątkach lat, tak że literatura ludowa kaszubska 
z Cenową i Derdowskim6) na czele wcześniej doszła do głosu, 
aniżeli tematy morskie i pomorskie znalazły szersze uwzglę-



■dnienie w beletrystyce i poezji polskiej. Dopiero na przełomie 
X IX  i X X  wieku zaczęły wchodzić w modę wyjazdy „Królewia- 
ków”', a w mniejszym stopniu „Galicjan” na wywczasy letnie 
nad Bałtyk (głównie do Sopotu) . Wtedy też dotarli na Ka- 
szubszczyznę polscy literaci i publicyści, wśród których rej wo
dził Adolf Nowaczyński. Ich zainteresowaniem cieszył się przede 
wszystkim Gdańsk. Deotyma rzuciła na tło siedemnastowie
cznego Gdańska akcję Panienki z okienka (1893), Wiktor Gomu- 
licki wyśpiewał Pieśń o Gdańsku  (1900), motywy gdańskie wy
stępują też u Marii Konopnickiej i Or - Ota, kaszubskie u Ma
ryli Wolskiej. Rok 1903 przyniósł pierwszą powieść z życia 
Kaszubów: Tam gdzie się W isła kończy Artura Gruszeckiego. 
W tym samym mniej więcej czasie zaczął pulsować żywiej ruch 
literacki na samych Kaszubach, skupiając się w ostatnich la
tach przedwojennych około G ryfa, redagowanego przez Alek
sandra Majkowskiego. W Poznańskiem działał świetny znawca 
polskiego wybrzeża i nader zasłużony popularyzator zagadnień 
morskich Bernard Chrzanowski7) . Inspirowany przez niego, 
wprowadził Sienkiewicz Kaszubów do powieści: N a polu chwały 
(1907), a Żeromski kazał Rozłuckiemu walczyć z falami Bał
tyku i kierować wzrok ku brzegom Pomorza w zakończeniu 
Urody życia (1912).

Tak więc w momencie, gdy rozpoczynała się zawierucha 
dziejowa, która miała nam przynieść po stu kilkudziesięciu la
tach niewoli niepodległość i przynajmniej skrawek własnego 
wybrzeża, można już mówić o aktywnym nastawieniu naszego 
piśmiennictwa do zagadnień morskich. Szkoda tylko, że jeden 
z  największych marynistów świata, Józef Conrad-Korzenio wsk i, 

' nie interesował się polskim morzem i Pomorzem, lecz oddał swój 
niepospolity talent całkowicie na usługi obcej literaturze.

Prawie wszystkich wyliczonych wyżej pisarzy drugiej po
łowy XIX  wieku uwzględniających w swej twórczości tematy 
morskie wyprzedziła Melania Parczewska nowelą: N ad morzem , 
w  której uczyniła motywem beletrystycznym dole i niedole Sło-
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wińeów, wymierającego plemienia słowiańskiego znad jeziora 
Łebskiego w ziemi słupskiej.

*  *  

*

ł

Słowińcy, zamieszkujący przed wiekami rozległe obszary 
Pomorza Zachodniego, stosunkowo wcześnie, bo już w XII wie
ku, rozluźnili kontakt z Polską; od tego bowiem czasu (1181) 
kraj ich był lennym księstwem niemieckim. Za panowania 
Władysława Jagiełły (1390) ziemia słupska powróciła na krót
ko do Macierzy, później przez dwieście kilkadziesiąt lat pozo
stawała pod rządami książąt z dynastii słowiańskiej, lecz coraz 
bardziej zniemczonych. W tym okresie (w r. 1534) książęta 
pomorscy, a  w ślad za nimi i lud (w myśl zasady: cuiiis regio —  
eius religio) przyjęli wyznanie luterańskie. Podobnie jak  w Pol
sce, tak u Słowińców reformacja wpłynęła dodatnio na.rozwój
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piśmiennictwa w języku narodowym; obok kilku zabytków rę
kopiśmiennych dochowały się z owych czasów dwa druki sło
wińskie: kancjonał Szymona Krofeyą i przekład katechizmu 
Lutra-pióra Michała Mostnika- Pontama. Język obu tych dru
ków świadczy dobitnie o żywym wówczas poczuciu wspólnoty 
polsko-słowińskiej. Są one pisane polszczyzną szesnastowiecz- 
ną przetykaną tylko wyrazami i zwrotami słowińskimi.

W r. 1637 zmarł ostatni potomek rodzimej dynastii, książę 
Bogusław XIV, a ziemię słupską zagarnął elektor branden
burski. Odtąd germanizacja zaczęła, czynić na tym terenie co
raz większe postępy. Szybko uległy je j wyższe warstwy spo
łeczne, jedynie lud nie chciał odstąpić od mowy ojców. W ok
resie pierwszego rozbioru Polski mówiły jeszcze po słowińsku 
wszystkie wioski między jeziorami Łebskim i Gardno i zwolna 
tylko poddawały się napierającej zewsząd fali niemczyzny, na 
czele której kroczyli urzędnicy, pastorzy i nauczyciele niemiec
cy. Miarą postępów germanizacji mogą być do pewnego stopnia 
daty milknięcia kazań słowińskich: w r. 1799 w Rowie nad je
ziorem Gardno, w r. 1832 w Smołdzinie, w r. 1845 w Wielkiej 
Gardnej, wreszcie w r. 1888 w kaszubskich Główczycach. Po
zbawionym nabożeństwa w języku ojczystym pbzostawała jesz
cze możliwość modlenia się z Pontana, ale liczba tych, którzy 
umieli czytać po słowińsku, topniała z każdym rokiem. S tar
sze pokolenie wymierało zabierając z sobą modlitewniki do gro
bu, młodsze, wychowane w szkole niemieckiej, „nie mogło już 
.po słowińsku“ .

Wspomniany wyżej Hilferding przepowiadał na podstawie 
wyników podróży z roku 1856, że najpóźniej za lat 30 mową 
słowińska w ziemi słupskiej zamilknie. Przepowiednia jego 
okazała się jednak zbyt pesymistyczna. Słowińcy — pomimo 
usilnej i operującej coraz „doskonalszymi“ metodami germani
zacji, pomimo zupełnego braku pomocy skądkolwiek — z uporem 
trwali na straconym posterunku i nie chcieli się wyrzec mowy 
ojczystej. W dwadzieścia pięć lat po Hilferdingu Alfons Par
czewski, brat Melanii, wybitny znawca zagadnienia polskiego
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na kresach północnych i zachodnich, odbywszy podróż w te 
strony naliczył w nich około tysiąca Słowińców .władających 
swym językiem ojczystym, a na parę lat przed pierwszą wojną 
światową (1911) językoznawca Mikołaj Rudnicki znalazł ich 
jeszcze kilkudziesięciu.

Był moment po klęsce Niemiec w r. 1918, gdy zdawało się, 
że powróci do Polski ten jedyny w swoim rodzaju rezerwat sło
wiański. Upominał się o to energicznie Parczewski, który wy
sunął póstulat przyłączenia do Rzeczypospolitej Polskiej powia
tów lęborskiego, bytowskiego i słupskiego, a ponadto przesu
nięcia granicy jeszcze dalej na zachód, by gniazdo Bismarcka, 
Warcin, znalazło się po stronie polskiej. Niestety, w walce ,o gra
nice zachodnie wypadło Polsce bronić zbyt wielu ważniejszych 
pozycji, by móc tej sprawie poświęcić uwagę. Nie byłoby się 
to zresztą na wiele przydało wobec proniemieckiego nastawie
nia Anglii, które nas przyprawiło o utratę większej części 
Śląska i Mazur z Warmią, nie mówiąc już o stratach pomniej
szych. Ziemia słupska, a nawet bytowska i lęborska pozostały 
przy Niemczech, a tym samym los garstki Słowińców został 
przypieczętowany. I oto właśnie w tym okresie, w  którym 
Kaszubi powrócili do Macierzy i w którym nareszcie dokonał 
się w świadomości społeczeństwa zdecydowany zwrot do morza, 
znajdując również wyraz w dziełach naukowych oraz pracach 
publicystycznych i literaturze pięknej, zamilkła ostatecznie mo
wa słowiańska nad jeziorami Gardno i Łebskim. Józefowi Kisie
lewskiemu 8) pragnącemu na krótko przed ponowną'wojną do
trzeć w te strony, w których jeszcze żyło wówczas paru star
ców pamiętnych mowy przodków, zagrodziła drogę ręka nie
mieckiego żandarma. Uczeni polscy, którzy po wojnie udali 
się na tereny słowińskie, zastali już tylko niemal zupełnie wy
gasłe popioły. Ostatnia władająca językiem słowińskim sta 
ruszka zmarła latem 1945 roku. Młodsze pokolenie, choć do 
pewnego stopnia świadome swego pochodzenia słowiańskiego, 
mówi wyłącznie po niemiecku. Ślady znajomości słowińszczy- 
zny przejawiają się u niego jedynie w .terminologii żeglarskiej
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i okruchach słownictwa z innych dziedzin życia codziennego. 
Pokolenie to nie powróci już z pewnością do rodzimego narze
cza, lecz zastąpi je w przyszłości polszczyzną. Jest ono zresztą 
bardzo nieliczne: liczba Słowińców zamieszkałych dziś w Pol
sce nie przekracza kilkudziesięciu rodzin.'

*  *
4.

Rezultatem wspomnianej wyżej podróży Parczewskiego 
była praca pt. Szczątki kaszubskie w prowincji pomorskiej — 
szkic historyczno-łtnograjiczny, ogłoszona w Poznaniu w r. 1896. 
Nie ona jednak dostarczyła Melanii Parczewskiej podniety do 
noweli Nad morzem, zamieszczonej w Kłosach, następnie zaś 
przedrukowanej w zbiorku pt. Obrazki (Warszawa, 1893), 
a później w I tomie Pism (Wilno, 1932). Autorka oparła się 
prawdopodobnie, na ustnych informacjach, jakich z łatwością 
mogła zasięgnąć u brata. Od Parczewskiego pochodzi z pewno
ścią nazwisko rodziny rybackiej Schimanków (była taka rodzina 
w Izbicy nad Jeziorem Łebskim), niektóre dane topograficzne, 
motyw odmawiania modlitwy w języku ojczystym przez sta
ruszkę - Słowinkę i wrzucania do grobu modlitewnika. Reszta 
stanowi fikcję literacką autorki.

Akcja noweli rozgrywa się w ostatnich dziesiątkach lat 
ubiegłego wieku, w każdym razie po r. 1885, bo autorka nawią
zuje do ustawy o wydalaniu z obszaru Rzeszy Niemieckiej 
wszystkich Polaków nieposiadających obywatelstwa niemiec
kiego, wniesionej w tymże roku przez Bismarcka i uchwalonej 
przez parlament Rzeszy.

Miejscem akcji jest Rewa ° ) , wioska słowińska, położona na 
wąskim skrawku lądu między jeziorem Gardno a Bałtykiem. 
Parczewski nie znał Rewy z autopsji, dlatego też zapewne 
i w nowelce Melanii Parczewskiej jej opis wypadł blado, nie- 
plastycznie, nie dając należytego wyobrażenia ani o charakte
rze krajobrazu, ani o wyglądzie wioski i życiu codziennym jej 
mieszkańców.
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Jest to słaba strona noweli, niestety, nie jedyna. Bo — 
powiedzmy otwarcie — Kad morzem jako utwór l i t e r a c k i  
ma wartość niewielką, Akcja jest wątła, na jej bieg wywierają 
duży wpływ okoliczności zewnętrzne, sprowadzające się nie
kiedy do czystej przypadkowości. Przypadek sprawia, że Jus- 
tus Schimank ratuje z rozbitego okrętu Polaka, którego poja
wienie się w jego domostwie ma wywrzeć tak znaczny wpływ 
na loSy staruszki - Słowinki. i młodej dziewczyny — Herty. 
Moment przełomu duchowego u starej Schimankowej nie jest 
dostatecznie uzasadniony ani psychologicznie, ani artystycznie. 
Przedstawienie zabiegów Justusa, by wydać Hertę za pru
skiego oficera, świadczy o nieznajomości stosunków pruskich, 
w których małżeństwo członka korpusu oficerskiego z córką — 
choćby nawet bogatego — rybaka było nie do pomyślenia. Po
stać Grądzkiego ma w sobie za mało życia, czytelnik odnosi 
wrażenie, że ma on tylko wypełnić — niby deus cx machina w tra
gedii greckiej — zadanie zmącenia normalnego toku życia w cha
cie Schimanków, a potem — jako niepotrzebny już autorce — 
znika z opowiadania. Jego przymusowy odjazd z Rewy jest 
zresztą dostatecznie uzasadniony, ale przez to akcja noweli nie 
kończy się, nie zamyka, lecz urywa. Dopełni się wprawdzie los 
starej Schimankowej, ale co będzie z Hertą? Czy pójdzie za 
głosem krwi słowiańskiej, jaki się w niej — słabo zresztą — 
odezwał, czy też znów zatonie w niemczyźnie? Autorka, jakby 
sama nie była tego pewna, nie sugeruje czytelnikowi ani jed
nej, ani drugiej możliwości, psychika Herty jest zbyt słabo za
rysowana, by można na jej podstawie snuć na ten temat wnio
sk i. . .

Również żywioł opisowy w noweli wypadł artystycznie sła
bo. Zarówno w opisie burzy, jak i w scenie ratowania Grądz
kiego przez Schimanka występuje jaskrawo brak znajomości 
morza. Przedstawiona przez Parczewską nawałnica to rodzaj 
szkwału, który nie jest dla statków specjalnie niebezpieczny, 
w przeciwieństwie do inaczej przejawiającego się sztor
mu 10) . Inaczej też odbywa się w rzeczywistości ratowanie

14



rozbitków. lane momenty opisowe (przebudzenie się starej 
Schimankowej z martwoty psychicznej oraz jej śmierć i po
grzeb) przemawiają do czytelnika raczej swą zawartością uczu- 

, ciową niż walorami artystycznymi.
Na czym wobec tego polega znaczenie nowfeli Parczew

skiej i jakie motywy skłaniają do jej wznowienia?
Przede wszystkim jest ona ważna, jako bardzo wczegne og

niwo w rozwoju polskiej myśli morskiej i tematyki marynisty
cznej w naszej literaturze. Po wtóre stanowi jedyną — jak do
tąd — w piśmiennictwie polskim pozycję poświęconą Słowiń- 
com (w poemacie epickim Derdowskiego jest o nich tylko krót
ka wzmianka).

Nad morzem przypomina tragiczną walkę Słowińców o byt 
narodowy akcentując możliwość obudzenia świadomości naro
dowej, a tym samym repolonizaeji u tych nawet, którzy już 
od paru pokoleń ulegli naciskowi germanizacyjnemu.

Z tych względów powinien dostać do rąk tę nowelkę i Sło- 
winiee z Kluk czy Gardnej, skoro tylko opanuje na tyle pol
szczyznę, by mógł sobie dać radę z tekstem, i jego sąsiad — 
repatriant, i nauczyciel pracujący na Pomorzu Zachodnim, 
i wreszcie literat-marynista. Pierwszemu dopomoże lektura no
weli do rozbudzenia poczucia narodowego, drugiego może 
uświadomić, kim są ci jego sąsiedzi, których najczęściej uważa 
za Niemców i odpowiednio traktuje, u trzeciego pogłębi znajo
mość terenu i ułatwi mu pracę repolonizacyjną, uwagę ostatnie
go zwróci na zagadnienie słowińskie jako temat literacki. Poza 
tym przedruk Nad morzem stanowi wyraz uznania dla Melanii 
Parczewskiej za jej pionierski wysiłek w dziejach polskiej lite
ratury marynistycznej oraz jest uczczeniem jej pamięci jako 
jednej z pierwszych przedstawicielek polskiej myśli zachodniej.
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Sunt lacrimae rerum1)

Spokojny zazwyczaj Bałtyk huczał wzburzoną falą. Kłęby 
morskiej piany uderzały z łoskotem o ławy i wydmy piaszczy
stych wybrzeży. Wicher przeszedłszy całą gamę tonów -— od 
cichych miłosnych szeptów do wrących szałem wybuchów — 
straszliwe wyprawiał harce. Przeciągłym jego świstem strwo
żone, mewy z krzykiem zrywały się do lotu. Wśród cieniów no
cy lśniące,'skropione perłami wody, jak błędne ogniki przesu
wały się i końcami rozpacznie otwartych skrzydeł muskały mę
tną, czarną powierzchnię morza. Skłócone z sobą bałwany 
wznosiły się, pochłaniały wzajemnie, to znów opadały, aby po 
chwili z tym większą uderzyć gwałtownością. Piętrząc się 
w górze uderzały o ciemny, ponury pas nieba, co na dalekim 
horyzoncie, połączony z morzem, zdawał się tonąć w jego zim
nych, lodowatych głębinach.

W górnych sferach złowrogi zapanował spokój. Srebrne 
kręgi księżyca i gwiazd drżących miriady przeczuwając zmiany 
w królestwie swego panowania schroniły się poza mgły szeregi. 
Świat niebieski w uśpieniu spoglądał na kipiącą po brzegi czarę 
morza. Zdawało się, iż wszystkie planety, wykolejone z orbit, 
zaprzestały odwiecznej swej wędrówki.

Grobowy spokój nieba przerwały nagle dziwne, pełne nie
wytłumaczonych tajemnic i znaków szelesty. Ustępowała sen
ność chmur. Znudzone głęboką ciszą, obłoki szeptały między 
sobą. Fale ich porozumiewały się z falami wody, spiskowały

i
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potajemnie. Wściekły podmuch wiatru za jednym dotknięciem 
zerwał z nich żałobną zasłonę. Błyskawica sygnalizując pierw- - 
sży atak przeszyła niebo; piorun za piorunem wstrząsał kłę
bami piany morskiej. Odgłosy gromów szły o lepsze z ponurym - 
rykiem fali; co chwila otwierały się podwoje niebios, a morze 
szarpiąc własne łono wiło się w konwulsyjnyeh skokach.

Na walkę rozpasanych żywiołów spoglądała garstka stoją
cych na wybrzeżu rybaków. Przyzwyczajeni do kaprysów at
mosfery i morza, okiem krytyka obserwowali odgrywającą się 
wśród wód i chmur tragedię. Przeczuwając ją  przyśpieszali 
powrót; przed zachodem słońca wszystkie łodzie przybiły do 
brzegu. Chaty, poruszane wichrem, drżały jak w paroksyzmie 
febry. Cała ludność małej rybackiej wsi Rewy2) wybiegła na 
brzeg morza, tylko dzieci i starzy pozostali w domach. Przy 
świetle błyskawic dostrzeżono kołyszące się na falach strzaska
ne ściany statku.

— To statek kupiecki tonie . . .  ten sam prawdopodobnie, 
który przed dwiema godzinami wypłynął na pełne morze . . .  — 
zawołał jeden z rybaJków, Justus Sehimank, w Plattdeutsch, 3) 
powszechnie w tej części Pomorza używanym narzeczu.

Statek płynął od Ustki *) na północ ku Szwecji; nieprzy
jazny wicher pchnął go w przeciwną stronę, ku znanym z nie
bezpieczeństwa wybrzeżom Rewy. Światło krzyżujących się 
błyskawic ukazało oderwany tułów statku: sterczał cały 
w strzępach, bałwany z siłą przelatywały przez niego, jak 
trzcina kołysał się na wszystkie strony. Gdy wicher przycichł, 
w powietrzu rozległy się . rozpaczliwe jęki tonących. Latarnia 
morska za słabe rzucała światło. Wzdłuż wybrzeża rozpalono 
ognie. Buchnął ku niebiosom słup gorących płomieni. Czarne 
odłamy statku zarysowały się widoczniej, ujrzano załamane 
dłonie rozbitków.

Takiej szalonej od dawna nie pamiętano burzy. Mieszkań
cy Rewy często spieszyli z pomocą tonącym, lecz dziś obawiali 
się wyruszyć na pełne morze. Tylko Jüstus Sehimank nie stra
cił odwagi. Za uratowanie życia rozbitkom otrzymał przed
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kilku laty tysiąc marek nagrody. Chwilę tę mial zawsze w pa
mięci.. Bez wahania odczepił pierwszą o brzeg opartą łódkę. 
Obecni spojrzeli na siebie, nikt jednak nie śmiał czynić mu uwa
gi; wiedzieli, że drwił zawsze z cudzych przestróg. Tylko młode 
dziewczę, jedyna jego' córka, Herta, przemówiła z płaczem:

— Wadder! Wadder! °) proszę cię, nie jedź dzisiaj . . .  mo
rze się tak bałwani!

Justus nie spojrzał nawet ńa córkę i — zanim dziewczyna 
powtórzyć mogła prośbę — silną dłonią kierowane wiosła od
biły łódź ód brzegu.

— O, Boże! Boże! Jezu! Jezu! — wołały strwożone ko
biety. Rybacy przyrządy ratunkowe wrzucali do łodzi.

Kołysana bałwanami, poruszała się szybko; wicher w dzi
kich podskokach unosił ją  w górę. Burza dochodziła do szczytu 
swej potęgi! Cała ściana fantazyjnie ugrupowanych obłoków 
jak olbrzymia lawina śniegu poruszała się z posad. Gnana 
wichrem, szalała po niebie. Zdawało się, iż pękły wszystkie ar
terie ciał niebieskich i powodzią błyskawic rozjaśniły czarną 
otchłań wody. Pioruny jak burza gorących oklasków posypały 
się na morze wstrząsając walczącą z bałwanami łódkę. Justus 
nie słyszał zgrzytu i szumu fal; oczy jego, utkwione w jeden 
punkt, nie widziały uchylających się za każdym podmuchem 
wiatru piekielnych czeluści morza. Nagle . . .  drgnął. Jedna 
część statku wraz z podróżnymi zginęła mu sprzed oczu, zsunę
ła się w bezdroża Bałtyku. Poniesione trudy i niebezpieczeń
stwa były daremne. Ciemności otoczyły gó dokoła, urągały je
go odwadze. Ostatnia błyskawica na pożegnanie rozdarła niebo. 
Przy jej świetle Justus dostrzegł zawieszoną na drugiej połowie 
statku jakąś ludzką istotę. Podpłynął ku niej; z niezwykłą od
wagą, lewą ręką trzymając się wiosła, prawą zarzucił linę na 
chwiejące się ściany. Nawoływał rozbitka, lecz ten leżał nie
ruchomy. Stado strwożonych mew rozpostarło nad nim swoje 
skrzydła. Justusowi brakło oddechu w piersiach, stanął na ło
dzi i wspiął się na palce trzymając się rękoma statku. Musku
larne jego dłonie opadały za dotknięciem obślizłyeh kończyn.
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Jedna chwila stanowiła o losie obydwóch; schwycił omdlałe cia
ło rozbitka i z nadludzkim wysiłkiem rzucił je w głąb łodzi.

Odetchnął. Raz jeszcze zahuczały fale, zaryły się głębiej 
bałwany wody, zimne jej krople ochłodziły rozpalone dłonie 
i czoło rybaka —- potrzebował spoczynku.

Wyczerpana długą walką, burza omdlewała, pulsy jej ude
rzały zwolna, fala konającym już tylko szeptała głosem. Har
monia powracała w_ krainę rozhukanych żywiołów. Wyzwolone 
z kajdan nawałnicy, nowym oddychały życiem. Księżyc spoza 
chmur świetlane wychylał koło — i gdy Justus wraz z swoją 
zdobyczą powrócił na brzeg morza, gniewny przed chwilą Bał
tyk kołysał się spokojnie, miarowo, jak łany pszenicznych kło
sów, co z dala, na wschód od Rewy, złociły się na polach ka
szubskiej ziemi.

Ocalony przez. Justusa młody podróżny znalazł przytułek 
w jego domu. Kim był i dokąd płynął, na razie nie można się 
było dowiedzieć, gdyż był nieprzytomny. Pieniędzy i papierów 
przy nim nie znaleziono żadnych.

Justusa gniewała niepewność, komu ocalił życie. W pierw
szej chwili, gdy po złożeniu na wybrzeżu jedni otoczyli rozbitka 
z ciekawości, drudzy — aby nieść mu pomoc, Justus zbliżył się 
do stojącej z boku córki.

— Du! «) Herta! głupstwo się s ta ło ... nic nam z niego 
nie przyjdzie; trzeba go oddać do szp itala ... Jeszcze gotów 
umrzeć. Kto go tam wie, co on za jeden. . .

— Co on za jeden ? Wadder! ja  tobie powiem, kto on je st ; 
oto bardzo nieszczęśliwy i bardzo piękny młody człowiek.

— No, no, Herta! — śmiał się Justus.
— A może to jaki graf? 7) Może jaki lejtnant? 8) Tak, tak, 

Wadder. Weźmy go do siebie, to nie zwyczajny człowiek. Patrz 
tylko, jaki on piękny! — mówiła spoglądając z zajęciem na roz
bitka, którego pulsa badał sprowadzony na wybrzeże felczer 
wojskowy.

Justus inne miał w tym względzie zdanie. Podróżny był dla 
niego o tyle piękny, o ile przedstawia! materialne korzyści;
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w przeciwnym razie był zawadą, niepotrzebnym sprzętem, któ- 
' rego nie myślał zabierać z sobą.

Justus Schimank był najbogatszym w całej wsi rybakiem.
 ̂ Dom jego, murowany, wyróżniał się śród innych chat rybac
kich. Urządzony starannie, świadczył o zamożności mieszkań
ców.

Justus, skąpy, oszczędny, dla jedynaczki, Herty, nie żałował 
nigdy pieniędzy. Gdy skończyła szkółkę elementarną w Rewie, 
oddał ją  jeszcze do wyższej szkoły w Ustce. To jednak nie 

. przeszkadzało, że wróciwszy do domu, zwyczajem innych ry
baczek, Herta prała, gotowała, a w długie zimowe wieczory na
prawiała podarte sieci. Ojciec jej był powagą rybackiej dru
żyny nie tylko w Rewie, ale i na całym pobrzeżu, począwszy 
od portu usteckiego aż do brzegów darłowskich.9) I dalej na
wet, na Rugii, znana była sława Justusa jako rybaka.

Zwycięzca spod Gravelotte10) , człowiek, któremu sam feld
marszałek Moltke H) przypiął krzyż wojskowy, imponował od
wagą, bogactwem i rozumem. Przed wojpą był on tylko spryt
nym i zręcznym rybakiem, jak na swój stan dość nawet inte
ligentnym, któremu morze i połów ryb wypełniały życie. No
we cesarstwo 12) obudziło w nim uczucie narodowe. Berlin, ską
pany w chwale zwycięstw, olśniewał go. Z chwilą zwycięstwa 
Justus przerobił się w patriotę-żołnierza, polityka, dla którego 
poza cesarstwem świat przestał nawet istnieć. Gdy kanclerz13) 
przyjeżdżał do Warcina14) , on na czele deputacji rybaków wi
tał go w letniej rezydencji, urządzał dalekie na morze wyprawy, 
kierował w Rewie wyborami, słowem — był duszą wszystkich ry
baków. Szorstki, gwałtowny, ulegał jedynie wpływom swej je
dynaczki, Herty. Gdyby też nie ona, której zlecenia spełniał 
zawsze z ochotą, rozbitek byłby pomieszczony w szpitalu.

Za jej interwencją przeniesiono go do murowanego domu 
rybaka. Justus, uspokojony zapewnieniem felczera, iż rozbitek - 
może przyjść do siebie, a długie omdlenie jest tylko wynikiem 
zmęczenia i przebytych wrażeń, pozwolił złożyć go na sofie 
w pokoju matki, Fran Schimank, >r’) jak wszyscy nazywali mat-
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kę Justusa, była najstarszym mieszkańcem Rewy. Od dwu
dziestu lat sparaliżowana na nogi, nie - Opuszczała nigdy pokoju - 
i okna, z którego daleki na morze rozlegał się widok. Dawne, 
bardzo dawne pamiętała czasy; przeszło dziewięćdziesiąt kilka 
lat liczyli jej wszyscy. We wsi szanowano ją  powszechnie; po
za jej granice nie wydalała się nigdy, nawet -wówczas, gdy 
młodą i zdrową była jeszcze.

Stara Schimankowa przeżyła wiele zmian i nieszczęść. Bu
rze życia nie oszczędziły jej. Jako ośmioletnie dziecko patrzała 
już na straszną śmierć ojca, którego spieniony Bałtyk pochło
nął w swoich falach. W kilka dni później straciła matkę; mło
da jeszcze była, gdy pogrzebała męża, kilkoro dzieci, na koniec 
synową i wnuczęta. Cały świat dla niej był już tylko mogiłą. 
Przebyte cierpienia, straty, a w końcu i kalectwo, osłabiły jej 
władze umysłowe. Serce przestało odczuwać łzy i uśmiechy 
ludzkie. Z obojętnością spoglądała na toczącą się dokoła walkę. 
Rzeczywistość jak mgła rozwiała się przed jej oczyma. Sie
dząc w fotelu, bezmyślnie zawsze odpowiadała na zadawane so
bie pytania. W chwili gdy chorego wnieśli do pokoju, drze
mała jak zwykle; nie zwróciła nawet uwagi na zamieszanie wy
wołane pojawieniem się rozbitka.

Gdy złożono go na sofie i otulono stosem kołder i poduszek, 
Herta za ojcem wsunęła się do pokoju.

’ — Ty, Wadder, pewnie jesteś zmęczony — przymilała się 
dziewczyna — a ja  chciałam cię prosić, abyś do rana posiedział 
przy chorym. Może czego potrzebować, może zawoła, prze
budzi się.

Ojciec pogroził jej z uśmiechem.
— A może to jaki włóczęga?
— Ależ, Wadder! to pewnie jaki wielki pan, może lord an

gielski.
— No! no! Liebchen/ ł6) pan czy włóczęga, kiedy ty chcesz, 

to już stary Wadder będzie go pilnował.
Herta w Buch für alle17) czytała powieść, której bohater, 

bogaty magnat angielski, uratowany przez rybaka, ożenił się i
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z jego piękną córką. Przez asocjację 18) myśli fantazja młodej, 
wrażliwej a rozmarzonej świeżą przygodą dziewczyny czarowne 
na ten temat snuła obrazy. Znalazłszy się w swoim pokoiku, na
wet na chwilę nie mogła zasnąć, z niecierpliwością oczekiwała 
ranka. Z pierwszym brzaskiem słońca, spiesznie przyrządziwszy 
ojcu śniadanie, z filiżanką kawy zapukała do pokoju babki. 
Wszedłszy na wezwanie, spojrzała na chorego; zdawało jej się, 
że drgnął, że spieczone gorączką usta poruszały się zwolna. 
Pobladła; Ojciec chciał przemówić — ruchem ręki dała znak, 
aby milczał. Widząc, z jaką uwagą Herta wpatruje się w cho
rego, miał szczerą chęć wyrzucić go za drzwi; lecz ta  blada, 
nieruchoma postać dziwnym przejmowała go strachem — nie 
śmiał wyrządzić jej krzywdy. Coraz głębsza cisza zapadała 
w mieszkaniu. Zdawało się, że od morza dobiegał szmer pod
wodnych roślin. Chory poruszył się, a usta, szczelnie dotąd 
przymknięte pieczęcią niemocy, szeptały z cicha:

— Boże! Boże!
Z piersi Herty wydarł się stłumiony okrzyk. Justus stanął 

przy chorym.
— Wadder! co on mówi ? co on powiedział ? — pytała to

piąc przenikliwe w ojca spojrzenie.
— Boże! Boże! Matko! — powtarzał urywanym głosem 

młodzieniec.
Słowa jego, wymawiane po polsku, niezrozumiałe dla obec

nych, odbijały się pustym echem o ściany domu.
Fale Bałtyku zajęczały głośniej, powiew wiatru, co z dala, 

od żuław19) nadwiślańskich, wpłyiwał przez otwarte okna, zbu
dził starą Schimankową.

-— Ojcze! Czy ty rozumiesz, co on mówi ? Może on umiera ? 
Jeśli on umrze, Herta twoja zmartwi się bardzo! — zarzucała 
ojca pytaniami dziewczyna.

—  Duj Herta! Nie martw się; poczekaj, ja  go się za
pytam; ja  już zrozumiem, co on mówi, tylko ty nie płacz — 
uspokajał ją  i głaskał po twarzy. On w tej chwili gotów był



nawet zrobić jaką ofiarę, byle tylko zrozumieć choć jeden wy
raz mogący uspokoić Hertę.

Chory po długim omdleniu zwolna odzyskiwał przytom
ność, lecz w osłabionym jego umyśle przesuwały się jeszcze 
straszne przebytych cierpień obrazy. Cała groza burzy stanęła 
mu przed oczyma. Podnosząc w górę ręce odpychał otaczające 
go zdradziecką siecią bałwany morskie, wzywał pomocy nieba, 
matki, żegnał rodzinną ziemię, w końcu, jakby wyczerpany 
walką, spokojny wobec majestatu śmierci, począł odmawiać 
pacierz.

Każde jego słowo budziło z moralnego uśpienia starą 
Schimankową. Po twarzy pooranej zmarszczkami, pergamino- 
wożółtej; dziwne przebiegały błyski. Oczy bezmyślne nabierały 
życia, odbijało się w nich światło tlejące w ukrytych głębinach 
duszy. Umysł, zamroczony pyłem wieku, nabierał giętkości, 
rozszerzały się skurczone nerwy. Mgła przyćmiewająca pa
mięć roztapiała się pod wpływem promieni, które jak prąd 
ożywczych iskier napływały do jej serca i mózgu. Stara, po
marszczona Schimankowa odżyła; na twarz występowały ru
mieńce; jakaś niewidzialna dłoń, jakaś niezrozumiała dla niej 
potęga unosiła ją  z miejsca powracając dawno utraconą mło
dość i zdrowie. Zerwała się z krzesła, wyciągnęła dłonie i wspól
nie z chorym poczęła odmawiać pacierz.

Justus oniemiał z przerażenia. Atletyczna jego postawa, 
kształtami przypominająca rasę perszeronów20) , drżała jak 
drobne listki kwiatu. Patrzał na matkę, ale nie wiedział, czy 
stojąca przy chorym kobieta jest rzeczywiście jego sparaliżo
waną, bezwładną matką. Stracił świadomość swojej osoby, 
czuł tylko, iż stało się coś nadzwyczajnego, co przewrót wywo
łało w umyśle matki. Zdawało się mu, że do Herty podchodzą 
czarne, złowrogie postacie i zabierają jego jedyne, ukochane 
dziecko, że o śmierć lub życie rozpoczynają z nim walkę. Pod
niósł obie ręce, jakby za jednym uderzeniem zabić chciał czło
wieka, który swoim przybyciem takie zmiany wywołał w spo
kojnym dotąd ich życiu.



Stara Schimankowa spojrzała na syna, a gdy ich oczy 
zbiegły się razem, Justusowi opadły ręce. Wzrok matki przy
kuł go na miejscu, takiego wyrazu nigdy jeszcze nie widział 
w jej twarzy.

— Justus! Ty, Justus! Nie śmiej zrobić mu krzywdy! Jego 
mowa to jakby ojców moich mowa. Tam na morzu, gdy ojciec 
tonął, matka taki sam pacierz mówiła ze mną. Justus, tyś te
go nie słyszał, nie widział. . . (  Dziewięćdziesiąt lat takiego nie 
słyszałam ‘pacierza . . .  dziewięćdziesiąt lat, a może i więcej . . .  
dziewięćdziesiąt. . .  dziewięćdziesiąt — powtarzała Schiman
kowa wywołując słowami swymi osłupienie Justusa,

Coś nieziemskiego biło z jej twarzy. Drobna, wątła, po
tęgą ducha- górowała nad olbrzymią postawą syna.

— Kto on jest? Bóg, szatan czy człowiek? — zadawał 
sobie pytanie Justus tuląc drżącą z przerażenia córkę.

Rozbitek odzyskiwał przytomność; siła młodości powracała 
mu ją  szybko. Przypominał sobie doznane przejścia; pacierz 
powtarzany nad nim, przez starą Sehimankową zwrócił jego 
uwagę; zadał kilka pytań Justusowi, lecz ten uparcie milczał. 
Herta w urywanych słowach wyręczyła ojca.

— Kto ty jesteś? — zapytał Justus podchodząc do roz
bitka.

— Polak — brzmiała odpowiedź.
— Polake! Polake! — krzyknął przeszywającym głosem 

rybak. — Kto ty jesteś? — niepewny, czy dobrze zrozumiał, 
powtórzył raz jeszcze'pytanie.

— Polak, Stanisław Grądzki — wybiegło z ust chorego.
Więc on z grona wszystkich, co owej pamiętnej nocy to

nęli na morzu, uratował życie Polakowi? On, który ich tak 
nienawidził, że ź rozkoszą patrzałby na śmierć wszystkich. 
Justusowi na tę myśl cały świat rozpoczął szalony taniec: lądy, 
góry i morze w piekielny zlały się chaos. Ten rozbitek, Polak, 
to gadzina, którą on co prędzej wyrzuci z domu. 1
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— Precz! — zawołał podnosząc głos ochrypły z gniewu.
:— Wadder! ja  tego nie chcę, nie pozwolę! — wyrzekła 

milcząca dotąd Herta. — Wadder! Ty tego zrobić nie możesz!
— Justus! nie śmiej go wypędzać! Jego mowa to jakby 

. ojców moich mowa. Dawno, bardzo dawno, gdy w Rewie inni 
mieszkali ludzie, pastor Zakrow21) takie prawił nam kazania, 
matka takich uczyła mnie pieśni. O! Justus! dawne, dobre 
czasy! Stara Schimankowa była mała, ale te pieśni dziś jesz
cze pamięta dobrze. . .  Justus! matka twoja nie umie tej mo
wy . . .  ale jej nie zapomni nigdy. . .  Matka twoja może już 
teraz umrzeć spokojnie — kończyła ze łzami składając ręce jak 
do modlitwy.

Justus płaczącej nie widział jeszcze matki. I jego ogarnę
ło wzruszenie. Przytoczone przez nią wspomnienia były mu 
obce. Po raz pierwszy w życiu opowiadała o nich matka. W ca
łej Rewie nikt ich nie pamiętał, chyba w sennych. marzeniach 
przypominali sobie ludzie, że w Rewie niegdyś innym niż 
Plattdeutsch mówiono językiem. Cała. ta przeszłość zgasła, za
marła na wieki! Tymczasem zjawienie się rozbitka, jedno jego 
słowo, jeden pacierz przywraca ją  i ożywia. W domu Justusa 
działy się rzeczy, ha myśl o których oburzał się patriotyzm 
prusk i... Więc matka była z pochodzenia Kaszubką! A on 
tak brzydził się tą garstką sąsiadów, tak uciekał od nich, gdy 
na falach Bałtyku łodzie ich spotkały się kiedy przypadkiem!

— O! jak to dobrze, że w całej Rewie nikt o tym nie wie— 
rozmyślał zgnębiony Justus.

Herta nie rozumiała uczuć, jakie jednocześnie wstrząsały 
matką i synem, lecz widząc przytomność umysłu bezsilnej do
tąd kobiety, przejęta, wzruszona, z uwielbieniem spoglądała na 
rozbitka, sprawcę tylu odmian. Omdlewającą nieomal pod 
wpływem przebytych wrażeń ojciec wyprowadził z pokoju.

Około południa cała Rewa wiedziała już o wyzdrowieniu 
starej Schimankowej. Jedni mówili, iż ocalony przez Justusa 
rozbitek był sławnym lekarzem — drudzy znów, że bogatym 
hrabią, który przez wdzięczność postanowił ożenić się z Hertą.
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Słowem, fantazja zadomowionych rybaków pracowała nad roz
wiązaniem zagadki. Ciekawsi przyszli nawet oglądać i podzi
wiać Schimankową, lecz Justus nie wpuszczał nikogo, utrzy
mywał, że matka za bardzo jest osłabiona. Właściwie lękał się, 
aby przed kim nie wyjawiła strasznej, poniżającej go, jak są
dził, tajemnicy.

Nienawidził rozbitka, zabronił córce z nim rozmawiać, po
stanowił co prędzej pozbyć się go z domu; a jednak z pewnym 
rodzajem-zadowolenia wysłuchał jego podziękowań za urato
wanie mu życia.

Zły był na siebie, na matkę, a przede wszystkim na Hertę, 
że wciąż tylko opowiadała o rozbitku.

— Głupia dziewczyna — myślał — żałując w duszy pod
jętych trudów i starań.

Nazajutrz była niedziela, dzień wypoczynku dla Rewian, 
a dla Herty najpiękniejszy z całego tygodnia.

Zazwyczaj w niedzielę płynęła z ojcem do Ustki na spa
cer, gdzie w ogródku, nad morzem, spędzali poobiednie godzi
ny. Herta lubiła niedzielne wycieczki do miasta. Świat wio
skowy nie wystarczał jej. Wydelikacone pobytem w Ustce, 
wśród innego otoczenia, nerwy drażniło towarzystwo rybac
kich rodzin. W mieście miała dużo znajomych i koleżanek. Sie
dząc z ojcem w ogródku z przyjemnością spędziła niejedną 
chwilę na gawędce z żonami i córkami oficerów lub miejsco
wych urzędników. Gdy, modnie ubrana, przechadzała się po 
wybrzeżu, ojciec z dumą spoglądał na nią. Zwykle końca ty
godnia nie mogła cierpliwie doczekać, tak długimi wydawały 
się jej godziny poprzedzające każdą niedzielę. Zawsze jaką 
świeżą kokardkę lub kwiatek chowała na ten dzień, najmilszy 
z całego tygodnia. Gospodarując w domu marzyła o przyjem
nościach świątecznych wycieczek.

W Ustce, nad morzem, było tak uroczo. Muzyka wojsko
wa grała walce Straussa; oficerowie pośpiewując brząkali ku
flami piwa. Światło lampionów odbijało się w wodzie, pluska
ły wiosła, statki dymiły, huczały parą, a Herta, uśmiechnięta,



Szczęśliwa, przymykając błyszczące oczy poiła się rozkosznymi 
marzeniami. Właściciele pięknych, ze złotymi guzikami mun
durów główną odgrywali w nich rolę. Marzenia Schimanka 
w tymże samym krążyły kole. Córka jego tylko żoną prus
kiego oficera być mogła. Dla urzeczywistnienia swoich pla
nów oddał ją  na pensję; dzień i noc jak wół w jarzmie praco
wał. Burze i zawieje nie spędzały go z łodzi, ratował tonących, 
puszczał się na dalekie i niebezpieczne wyprawy, aby tylko 
piękna Herta, córka bogatego rybaka, mogła zostać żoną prus
kiego oficera.

Herta podobała się ogólnie. Gdy w niedzielę łódź Justusa 
dobijała dó brzegu, przy wysiadaniu zawsze który ze spaceru
jących oficerów ¡podawał jej rękę — dziewczę było u szczytu 
szczęścia. Dziś jednak nadzieja wycieczki nie nęciła jej wcale. 
Gniewało ją, że ojciec, gdy rozbitek przyszedł do siebie, zamiast 
oddać mu najładniejszy pokój, umieścił go wraz z rybakami 
na górze. Rano posłała mu śniadanie i co chwila wyglądała 
oknem, czy nie zobaczy go przed domem. Postanowiła koniecz
nie widzieć się i rozmawiać z nim. W tym celu pierwsza wyszła 
na dziedziniec. Ojciec spotkał ją  na progu.

— No! Herta? pójedziemy na spacer? Fryc Varnow 
oczekuje nas z niecierpliwością.

— A cóż mnie to obchodzi? — odparła lekceważącym to
nem Herta.

Ojciec spojrzał, zdziwiony.
Fryc Varnow, przystojny, młody oficerek, był ideałem us- 

teckich. Niemek. Hertę wyróżniał z grona wszystkich. Daw
niej prześladowania ojca przyjemność jej sprawiały; dziś po
drażniło ją  przypomnienie poobiedniej wycieczki.

— Czy ty nie myślisz jechać? — powtórnie zagadnął'córkę 
Justus.

— Nie pojadę. . .
Herta, pieszczona, samowolna, kaprysiła często. Justus 

sądził, że to zwyczajny manewr jedynaczki, poza którym kryją 
się kobiecej strategii plany.



— Herta! Herta! Tobie znów coś w głowie się kręci!
Dziewczyna śmiechem odpowiedziała ojcu i śpiesznie po

dążyła w stronę morza. Z daleka spostrzegła rozbitka. Pierw
sza zbliżyła się do niego. Grądzki powitał ją  uprzejmie.

— Jeszcze wczoraj chciałem pani podziękować za wszyst
ko dobre, czego doznałem w ich domu; lecz, jak widzę, ojciec 
pani ze względu na moją narodowość zabrania pani mówić ze 
mną; dzisiaj chcę opuścić Rewę.

Herta zbladła.
— Pan nie pojedzie — przemówiła z cicha — ojciec się 

już nie gniewa . . .  Babcia . . .
— A pani? — przerwał jej Grądzki,
— I ja  także — odparła kłaniając się z uśmiechem.
Naiwna, serdeczna Herta wraz ze starą Schimankową da

rząc go swoją opieką miłe na Grądzkim robiły wrażenie.
— Więc dziś zostanę, ale jutro/pojutrze rozstać się mu

simy, dobra panno Herto!
Herta z zajęciem wpatrzyła się w niego; zauważyła, iż ta

kich jak jego oczów nie widziała jeszcze u nikogo. Stali oboje 
nad morzem; promienie słońca kąpały się w jego głębinach. 
Ukwiecone wzorzystą grą kolorów światła, stroiło się w godo
we szaty. Wzrok Herty tonął w dalekiej przestrzeni morza. 
Bezgraniczny jego obszar nie trwożył już jej dzisiaj. N aj
mniejszą łodzią puściłaby się bez obawy, byle tylko piękny 
Polak — jak w myśli nazywała Grądzkiego — popłynął z nią 
razem.

— Ach, jak tu pięknie! — wyrwał się z jej piersi okrzyk.
— Gdyby nie ojciec pani, byłbym spoczywał dzisiaj, na 

dnie Bałtyku — przemówił Grądzki.
Na te słowa Herta z właściwą sobie żywością i naiwnością 

opisywała odwagę ojca, sławiła jego cnoty jako żołnierza, ma- 
' lowała swój i rybaków przestrach, gdy wypłynął owej pamię

tnej burzy, oraz straszne wrażenie wywołane dziwnym wylecze
niem babki. Z niewymownym jA jęciem dopytywała się także 
o losy Grądzkiego. Ubolewała nad okolicznościami, które go
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zmusiły do opuszczenia domu i rodziny, dla której był całą pod
porą, a tym samym skazały go na smutną dolę.

Herta nie wszystko rozumiała, co jej opowiadał rozbitek, 
czuła tylko, iż mówi inaczej od znanych jej dotąd w Ustce mło
dzieńców. Ci rozmawiali z nią o tańcach, spacerach, piwie, ko
niach i kartach; śmiali się i żartowali. Ten opowiadał je j 
o swych stronach rodzinnych i o rodzinie, a mówiąc to, miał 
głos taki dziwny, że Herta napawała się jego brzmieniem jak
by pięknej muzyki dźwiękami, przekonana, że takiego głosu 
nigdy jeszcze nie słyszała.

Była też mocno rozżalona na ojca, że ją  odwołał z wybrze
ża i że przerwał miłą z pięknym rozbitkiem rozmowę.

Justus Sehimank dhwno nie był tak zdziwiony, jak owej 
chwili, gdy z przygotowaną do odjazdu łodzią nadaremnie ocze
kiwał na Hertę. Sądził, że gdy nadejdzie godzina odjazdu, 
wszystkie kaprysy pierzchną.

— Jak to, nie jedziesz? — pytał zobaczywszy córkę nie 
przygotowaną do wyjazdu.

— Nie.
— A przecież tam wszyscy czekają; Fryc Vamow. . .
— A niech czekają, nie tylko Fryc, ale, i cały sztab ofice

rów. Może ojciec pojedzie. Mnie w domu najmilej — zaru
mieniła się Herta na myśl o pokusie, która ją  zatrzymała 
w domu.

- — Kiedy ty nie jedziesz, to i ja  zostanę — odparł Justus.
Nie mógł pojąć postępowania Herty. Nawet na chwilę 

me .przypuszczał, aby zainteresowanie się rozbitkiem było po
wodem zmiany dotychczasowych zwyczajów. Na nim wszyst
kie kobiety, tak najpiękniejsze, jak i w przydeptanych panto
flach drepcąca Frieda, z którą ożenił się przed łaty, nigdy 
żadnego nie robiły wrażenia. Ożenił się, gdyż potrzebował go
spodyni; a kiedy umarła, w parę dni po pogrzebie zapomniał, 
że z domu wynieśli zwłoki kobiety, która przez kilka lat z wier
nością psa spełniała wszystkie jego zlecenia. .
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Justus wierzył tylko w potęgę złota i armii pruskiej.
Herta, wychowana w podobnych zasadach, czyż mogła 

mieć inne ¿danie?
— Co to jest, że nie chce płynąć do Ustki? — rozważał 

obserwując spacerującą po wybrzeżu córkę.
Herta stanęła nad morzem. Nie po raz pierwszy patrzyła 

na jego fale.' Wieczny, nieustanny szum nudził ją. Piaszczy
ste wydmy i ławy rzeźbione nurtami wody zwykle smutne na 
niej-robiły wrażenie. Tu nie było kwiatów, ani roślin cieplar
nianych, które, ustawione pod werandą na wybrzeżu w Ustce, 
nęciły ją swoim zapachem.

Tam pęki róż i lilii białych kielichy drżały od tonów mu
zyki wojskowej. Cały jednak ten świat z Varnowem na czele 
zginął jej sprzed oczu. Wybrzeże było puste; rybacy korzysta
jąc z niedzieli wypoczywali w chatach. Sierpniowe słońce chy
liło się ku zachodowi, a Herta sądziła, że to wiosna wraca, że 
w miejsce drobnego wrzosu, ćo rósł na wzgórku za ich domem, 
pękają pierwiosnki i śnieżne konwalie, że pustka i jednostaj- 
ność widoków w Rewie jest piękniejsza od wszystkich przyjem
ności, co ją nadaremnie oczekiwały w Ustce. Po raz pierwszy 
nie nudziła jej cisza i spokój wioski. Czuła, że od chwili, gdy 
zjawił się w Rewie rozbitek, życie inny dla niej przybrało urok. 
Z radością spostrzegła, że zbliża się; cały pęk świeżo zerwanego 
wrzosu, zmieszana, wypuściła z dłoni.

— Moje biedne kwiateczki — pomyślała — uwiję z was 
dla niego wianek.

Dobierała listki, wiązała najpiękniejsze kolory umiejętnie 
przekładając je gałązkami sośniny.

— Patrz pan, jaki piękny! — mówiła podając Grądzkiemu 
wianek.

— Dostanę go na pamiątkę. Prawda, panno Herto? Bę
dzie mi przypominał jej dobroć dla rozbitka.

Herta zarumieniła się, łzy stanęły jej w oczach; chciała 
mówić — słów jej zabrakło.

N a d  m o n  c m  3 *
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— Jutro muszę wyjeżdżać; tak bezczynnie życia pędzić nie 
mogę. Gdyby nawet ojciec pani przyjął mnie za towarzysza 
swoich wypraw, inne okoliczności dziś czy jutro zmuszą mnie 
do opuszczenia granic cesarstwa niemieckiego — przerwał mil
czenie Grądzki.

— W Rewie tak dobrze, tak pięknie! —- zachęcała go Her- 
ta. — Pan zostanie z n am i.. .  ja  tutaj jestem tak szczęśli
wa! — dodała z westchnieniem.

W samej rzeczy, była szczęśliwa jak nigdy dotąd. Je j we
soły humor udzielał się i Grądzkiemu; nawet Justus, zwabiony 
śmiechem Herty, przybył na wzgórek i do wspólnej wmieszał 
się gawędki. W toku jej zapomniał o plemiennej nienawiści, co 
więcej, nawet zgodził się wziąć z sobą Grądzkiego na wielką, 
w dniu następnym odbyć się mającą wyprawę.

Nazajutrz od samego rana szykowano się do drogi. Wy
prawa miała potrwać dni kilka, aż do brzegów Rugii postanowił 
dopłynąć Justus. Przygotowane łodzie czekały na wybrzeżu, 
jeden z młodszych rybaków uderzał wiosłami; pobudką tą  wzy
wał uczestników wyprawy. W południe wspólnie z kupieckim 
statkiem „Germania”, który raz na miesiąc zatrzymywał się 
w Rewie, postanowiono wypłynąć na pełne morze. Wszystko 
sprzyjało podróży: morze spokojne, ciche, jakby nigdy żadnych 
ofiar nie pochłonęło w .swoich falach, powietrze świeże i czy
ste. Cała wioska była w ruchu.

W domu Justusa również wrzało życie: Herta zapasy ży
wności układała w kosze, szczęśliwa z udziału Grądzkiego; prze
czuwała, że w podróży będzie niemałą pomocą ojcu i że wspól
na połączy ich przyjaźń. Nawet stara Schimankowa z zaję
ciem spoglądała na czynione przygotowania do drogi.

Co chwila tubalny głos Justusa nowe wydawał rozkazy. 
Niemałe jednak ogarnęło go zdziwienie na widok spieszących 
ku niemu dwóch policjantów z komisarzem na czele. Byli to 
goście obcy dotąd w jego domu. Znał ich dobrze, lecz gdy uro
czyście, urzędowo zjawili się w progach, Justus zbladł.
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— H or Schimank! — przemówił komisarz — u was jest 
Polak dotknięty prawem wydalenia . . .  ~'2) Musi natychmiast 
opuścić Rewę . . .  nielegalnie u was przebywa . . .

— Polak? rozbitek . . .  Niech jedzie! weźcie go! On . . .  
Polak? Tak dobrze mówi po niemiecku . . .  nie wiedziałem . .. 
— mieszał się, przerażony nielegalnością swego postępowania, 
Justus.

— Cała wieś tylko o nim mówi. Nawet do mnie do Ustki 
doszły wiadomości o dziwnym uzdrowieniu waszej matki. To 
ten ? . . .  — dodał komisarz obejmując wzrokiem wchodzą
cego. — Jesteście Polak? — zapytał Grądzkiego.

— Tak, Polak.
— Macie rozkaz natychmiastowego opuszczenia Rewy. 

W granicach cesarstwa niemieckiego nie wolno wam prze
bywać.

— Wiem o tym . . .  Burża zatrzymała mnie tutaj.
— Tylko do godziny pierwszej wolno się zatrzymać. Wraz 

ze statkiem „Germania" trzeba opuścić Rewę; ja  dopilnuję te
go . . .  —: decydował pan komisarz.

-— Mnie nie potrzeba pilnować. . .  — odparł wyniośle 
Grądzki.

Hertą słysząc rozmowę, gdy przedstawiciele władzy wy
szli, zaniepokojona, wbiegła do pokoju.

— Co to jest, Wadder?
— Co? Oto rozbitek musi natychmiast wyjeżdżać. On nie

legalnie przebywa w naszym domu. Ja, Justps Schimank, po
pełniam bezprawie! Czy ty rozumiesz to, Herta?

Szalona rozpacz kryła się w tych słowach.
— Wadder! on nie może jechać. . .  Ty go zatrzymaj. 

Wadder! gdy on pojedzie, Herta twoja umrze. . .  Herta go 
kocha. . .  — dodała z cicha dziewczyna. ;

Justus oniemiał na te słowa. Przepaść ukazała się jego 
oczom. Jak to? Herta, jego córka, przyszła żona pruskiego
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oficera, pokochała rozbitka, włóczęgę! Taka kombinacja uczuć 
zabijała go; czuł, iż ziemia usuwa mu się spod nóg.

Herta nie znała się na polityce — narodowość była jej obo
jętna; pokochała Grądzkiego i ten droższym jej był nad wszyst
kich. Widząc przerażenie i ból ojca na wieść o je j miłości, tu
liła się do niego, całowała, pieszczotami chciała gniew rozbroić 
jak wówczas, gdy dzieckiem była, a- on na jej rozkazy tańczył, 
śpiewał lub dobosza odgrywał rolę. Sądziła, że w jego rękach 
spoczywają losy jej pierwszej, jedynej miłości.

— Justus! Nie śmiej wypędzać... To taki sierota, jak 
i matka twoja . . .  — wyrzekła stara Schimankowa podnosząc 
się z krzesła.

Stanęła przed Grądzkim, własną zasłoniła go piersią.
— Nie jedź . . ,  n ie .. .  — prosiła Herta. — Wadder! 

zatrzymaj go! zatrzymaj! Herta twoja umrze . . .  — powtarzała 
ze łzami.

—■ Bóg mnie już chyba opuścił. . .  — szeptał złamanym 
głosem Justus.

Zapomniał o wzgardzie i nienawiści plemiennej. Patrząc 
na łzy córki gotów był oddać cały majątek, życie nawet swoje, 
byle tylko rozbitek pozostał w domu i obecnością swoją przy
wrócił Hercie spokój. Lecz znał surowość prawa, wiedział, że
0 jego wyroki łamie się i rozbija wszystko.

Czas odjazdu nadszedł. Policjanci weszli do mieszkania; 
na ich widok Herta' załkała głośno.

Grądzki z rozrzewnieniem uścisnął dłoń płaczącej Herty.
1 jemu sprawiało ból rozstanie z tą dobrą,' serdeczną Hertą, 
która z taką wiarą oddawała mu pierwszą miłość swoją.

— Herto! ja  nie zapomnę nigdy twej dobroci. To nie oj
ciec twój, lecz prawo wypędza mnie z granic Rewy. Bądź 
zdrowa i szczęśliwa . . .  dobra panno Herto!

On nie czuł się już tak obcy w domu, w którym mowa je
go przywróciła zdrowie starej Justusa matce. Ta kobieta, obca 
dotąd, przyznaje się do wspólnej z nim przeszłości. Ziemia, po
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której stąpaj, była jakby swoją. Zdawało mu się, że zmarli 
mieszkańcy Rewy, o których wspomniała Schimankowa, dzię
kują mu, iż.odwiedził ich groby, że znów ponad brzegiem morza 
odezwały się dźwięki dawnych Pomorzan mowy.

Chwilę pożegnania mącił dobiegający od przystani gwar 
zmieszanych głosów. Spięnione bałwany uderzały z łoskotem. 
Zadzwoniono T ik  sygnał i ciężka, przemocą wrzynająca się 
wpiaszczyste ławy „Germania” stanęła u brzegu w chwili, gdy 
rozbitek po raz ostatni żegnał rodzinę Schimanków.

Na poprzedniej stacji zachorował palacz. Grądzki, skoń
czony technik, pozbawiony na dalszą drogę funduszów, przy
jął na statku obowiązek palacza.

Oparty o komin, z którego wionęły słupy iskier i dymu, 
wzrokiem żegnał stojących nad brzegiem morza. Herta drżała 
i płakała głośno. Statek, na pokładzie którego uwijali się po
dróżni, zabierał całe jej szczęście!

— Już ja  dzisiaj nie pokocham innego . . .  żadnego lejtnanta 
nie chcę mieć za męża . . .  — skarżyła się biedna: a gdy koń
czyny statku znikły na dalekim horyzoncie, z krzykiem padła 
w objęcia ojca.

Justus Schimank nie lękał się śmierci. W czasie wojny 
z zimną krwią spoglądał na tysiące poległych, z tą samą zimną 
krwią rzucał się w odmęt burzy morskiej; lecz na widok łez 
ukochanej córki płakał jak dziecko. Pocieszał ją, pieścił, obie
cywał zawieźć do Berlina, kupić najpiękniejsze stroje — 
wszystko było daremnym. Herta na wspomnienie rozbitka za
lewała się-łzami.

Dla mej Justus pracował i zbierał pieniądze, chciał ją  wi
dzieć bogatą, szczęśliwą, żoną pruskiego oficera — tymczasem 
Herta pokochała włóczęgę! Na tę myśl serce pękało mu 
z bólu.

Stara Schimankowa nie widziała łez wnuczki i rozpaczy 
syna. Dusza stuletniej blisko kobiety w innym przebywała 
świecie. Pękały kamienne płyty starych grobów, spoza obsłon
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W wiosce słow ińskiej

mchu i pleśni występowały dawno zmarłe postacie. Ujrzała 
rodziców, pastora Ząkrow, pogrzeb ostatniego Kaszuba23) 
w Rewie; widziała, jak wraz z nim, zwyczajem kaszubskim, 
książkę do nabożeństwa wrzucono do grobu. Przypomniała 
sobie chwilę, w której pan baron, właściciel pięknego pałacu 
w Rewie, zamknął ją  do aresztu za to, że kaszubskie śpiewała 
piosenki; widziała, jak dzieciom modlitewniki wydzierano z dło
ni. Słyszała kaszubskie kazanie w Rewie, dźwięki kościelnych 
pieśni, śmiechy i pustoty rówieśnic, głośne nawoływanie ryba
ków i powtarzając jak niegdyś za matką: Ojcze nasz stara 
Sehimankowa zasnęła na wieki.

*

Nazajutrz matkę Justusa odprowadzono na cmentarz. 
Bursztynowe fale Bałtyku jęczały głośno tłumiąc swoim szme
rem dźwięki niemieckiej pogrźebowej pieśni.

Gdy trumnę spuszczano do grobu, płacząca Herta wrzuciła 
na spód mogiły ze czcią przez babkę przechowywaną książkę, 
pamiątkę po jej rodzicach, której jednakże matka Justusa czy
tać już nie umiała. Hieroglif, niezrozumiały dla dzisiejszych 
mieszkańców Rewy, spoczął wraz ze starą Schimankową 
w ziemi.

Książką tą była
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Notatka biograficzna o Melanii Parczewskiej

Autorka Nad morzem, Melania Parczewska, należała do nie
licznych w przedwojennym społeczeństwie polskim jednostek 
poświęcających uwagę zagadnieniom rozbudzenia l podtrzyma
nia polskości na dzisiejszych Ziemiach Odzyskanych. Córka 
powstańca z r. 1863, urodzona 18 grudnia 1850 r. w Wodziera
dach pod Łaskiem, otrzymała staranne wychowanie i. wykształ
cenie, które przez szereg lat dopełniała samouctwem. Mieszkała

Dwór w Wodzieradach
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stale w pogranicznym, wówczas Kaliszu. Jako współpracow
niczka i współtowarzyszka swego brata Alfonsa Parczewskiego 
jeździła z nim wielokrotnie do zaboru pruskiego, a przede 
wszystkim na Śląsk: do Bytomia, Międzyborza i Wrocławia.
Celem jej podróży» było zawsze wyrywanie‘ludności polskiej ze 
szponów germanizacji. Środkami do tego celu — wygłaszanie 
odczytów uświadamiających narodowo, gromadzenie i organi
zowanie młodzieży, studentów, robotników, kobiet, inicjowanie 
czytelń ludowych. Zasięgiem swej działalności obejmowała 
Parczewska nie tylko nasze kresy zachodnie, lecz również Łu- 
życe, szczególnie Dolne; była ona — jako jedyna Polka — 
członkiem Macierzy Serbskiej w Budziszynie.

Nie poprzestając na obronie polskości kresowej prowadziła 
Parczewska ożywioną działalność społeczną na terenie Kalisza. 
Przez szereg lat oddawała się tajnemu nauczaniu historii, ge
ografii i literatury polskiej. W roku 1905 kierowała strajkiem 
szkolnym w Kaliszu i okolicy, później była przewodniczącą Sto
warzyszenia Narodowego Kobiet Eolskich Gubemii Kaliskiej 
i współdziałała w szeregu, akcji społecznych i narodowych na- 
terenie Kalisza. Prowadziła też — pod pozorem urządzania te
atrów amatorskich — robotę konspiracyjną wśród rzemieślni
ków i robotników kaliskich. Po spaleniu Kalisza przez Niemców 
w r. 1914 przeniosła się do Warszawy, gdzie znów uczestniczyła 
w wielu akcjach społecznych, zwłaszcza zaś w pracach Komitetu 
Kaliskiego opiekującego się kaliszanami, których wojna wy
rzuciła na bruk warszawski. Po wojnie, chociaż już zdrowie 
mocno je j nie dopisywało, pracowała w Sekcji Plebiscytowej 
Śląskiej, założonej przez Stanisława Bełzę1). Ostatnią ogło
szoną drukiem pracą Parczewskiej była odezwa plebiscytowa do 
kobiet śląskich. Częściowego powrotu śląska do Macierzy nie 
było już dane doczekać jednej z najdzielniejszych bojowni- 
czek o jego polskość. Zakończyła życie w Kaliszu dpia 19 sier
pnia 1920 roku.

Melania Parczewska zajmowała się pracą pisarską raczej 
na marginesie swej działalności społecznej. Mimo, to twórczość
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jej jest dość bogata i różnorodna. Składają się na nią prace 
naukowe obok opowiadań, felietonów, nowelek, powieści, utwo
rów poetyckich i dramatycznych.

Wśród prac naukowych Parczewskiej zasługują na uwagę: 
Z przeszłości i teraźniejszości Łużyc (1889), szereg artykułów 
na temat folkloru (głównie śląskiego) drukowanych w Wiśle, 
artykuł: Ma Średnim Śląsku w Ziemi (1914 — o polskich ewan
gelikach z okolic Międzyborza) i Kalisz w czasie rewolucji 
1830—31 r. (praca pozostała w rękopisie).

Na pograniczu nauki i publicystyki stoi kilka szkiców 
o kobietach słowiańskich, w których kreśli Parczewska sylwet
ki bojowniczek o sprawę narodową czeską, słowacką, chorwac
ką i słoweńską.

Utwory beletrystyczne Parczewskiej skupione są około 
dwóch ośrodków tematycznych: pierwszy to dole i niedole Po
laków pod zaborem pruskim, drugi — to prześladowanie pols
kości przez carat. Utwory pierwszej grupy były drukowane 
przeważnie pod nazwiskiem autorki w pismach warszawskich, 
pozostałe — bezimiennie lub pod pseudonimem A. G. Jer. w pe
riodykach wielkopolskich i śląskich oraz we Lwowie.

Do pierwszej grupy można zaliczyć przede wszystkim po
wieść: Mad brzegami Odry (1901), osnutą na tłe życia studen
tów polskich we Wrocławiu, a przedstawiającą budzenie się 
świadomości narodowej wśród młodzieży śląskiej. Należy też 
tu: Mad morzem oraz dwie inne nowelki. 1. Ma Górnym Śląsku 
(1893) — przedstawia tragiczne dzieje Polaka — sztygara, 
który popada w kalectwo broniąc kopalni przed zamachem pija
nego anarchisty i „w nagrodę“ za to zostaje wydalony z Niemiec 
2. Wólka i Willburg maluje niedolę chłopa, który — jak 

, Ślimak — nie chce sprzedać Niemcom ojcowizny i którego za 
to dziedzic Prusak wyzuwa z gospodarstwa i doprowadza do 
śmierci. Bliska tej grupie utworów jest również powieść histo
ryczna: 'Dworzanin ostatniego Piasta (1899), osnuta na tle pa
nowania Chrystiana, księcia na Brzegu, Legnicy i Wołowie, 
przedostatniego z Piastów śląskich, lgnącego do Polski i pró-
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bującego nawet postawić swą kandydaturę do tronu polskiego 
po abdykacji Jana Kazimierza.

Do drugiej grupy należy szereg nowel i opowiadań, ze
branych później w tomiku pt. Z dni ucisku (1893). Malują one 
niedolę młodzieży w szkole rosyjskiej oraz smagają ostrzem 
satyry ówczesny rosyjski system urzędniczy.

Prócz wymienionych zasługuje jeszcze na uwagę nowelka 
pt. Proboszcz, stanowiąca jakby pomnik moralny znanego pa
trioty i działacza łużyckiego księdza Michała Hornika2).

Utwory poetyckie Parczewskiej to niemal wyłącznie prze
kłady poetów słowiańskich, szczęgólnie zaś czeski,ch (Vrchli- 
cky :!) i łużyckich (Oisimski4).

Dramat jej osnuty na tle męczeństwa unitów na Podlasiu, 
oddany w rękopisie jednemu z dyrektorów teatrów wędrow
nych w Galicji celem wystawienia — zaginął.
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Uwagi bibliograficzne

Przeważną część utworów Melanii Parczewskiej zawarło 
zbiorowe wydanie jej pism w dwóch tomach (pierwszy pt. 
Pisma — Wilno 1929, drugi pt. Nad Odrą, Łabą i Dunajem — 
Wilno 1939). Brak w nim jednak noweli: Proboszcz i wielu 
prac rozproszonych po czasopismach. Wydanie to poprzedzone 
jest szkicem Bolesława Lutomskiego pt. Melania Parczewska, 
ponadto zawiera notatki bibliograficzne oraz Wspomnienie
0 Melami Parczewskiej Sławomira Czerwińskiego. Jest to w tej 
chwili jedyne dostępne źródło informacji o autorce.

O Słowińcach mamy dwa artykuły Stanisława Wałęgi, 
ogłoszone w Komunikatach Działu Informacyjno - Nauko
wego Instytutu Bałtyckiego w nr ' 14/1945 i 4/1946. Ponadto 
informują o nich: Stanisław Holsztyński w pracy pt. W pia
stowskich grodach Pomorza Zachodniego, Józef Mitkowski 
w ¡książce pt. Pomorze Zachodnie w stosunku do Polski, Witold 
Kochański w artykule pt. Tragiczna walka Slowińców (Płomień, 
nr 13/1947) oraz Ludwik Zabrocki w szkicu pt. O Słowińcach
1 Kaszubach nadlebskich (Jantar 3/1947), referującym wyniki 
badań naukowych przeprowadzonych przez autora w terenie 
w r. 1946 i 1947. Porusza też niekiedy na swych łamach za
gadnienie słowińskie Polska Zachodnia. Dawniejsze prace pol
skie są  trudno dostępne i przeważnie przestarzałe, niemieckie — 
tendencyjne.
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Tekst Nad morzom oparto na tekście w Pismach Parczew
skiej. Ortografię zmodernizowano, ponadto zaś spolszczono 
nazwy geograficzne, przytoczone w pierwotnym tekście 
w brzmieniu niemieckim. Zresztą wszystkie właściwości ję
zykowe autorki zostały zachowane. Portret Melanii Parczew
skiej jest reprodukcją portretu z Pism. Z" tego samego źródła 
pochodzi fotografia rodzinnego dworu.Parczewskich w Wodzie
radach. Mapka oraz ilustracja przedstawiająca fragment w o
ski słowińskiej są opracowane według rycin zawartych w pracy 
Tetznera: Die Slavcn in Deutschland. '
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1) W Królu - Duchu
2) W artykule pt. Kilka uwag etnograficznych o Kaszubach (Biblio

teka Ossolińskich, 1847) oraz w szkicu ,.Na wyspie“
3) Ob. str, 3 Słowa wstępnego
■*) Resztki Słowian na południowym brzegu Morza Bałtyckiego
5) Czasopismo poświęcone Literaturze, Sztuce i Nauce Słowiańskiej
6) Florian Cenowa (1817—1881); pierwszy "literat' kaszubski, autor 

publikacji Skorb kaszebsko-slouińskie move. Hieronim Derdowski (1852— 
1902), poeta kaszubski. Główne dzieło: poemat pt. O panu Czorlińscim, co 
do Pucka po sece jachol

r) Bernard Chrzanowski (1861—1944),. wielkopolski działacz polity
czny i oświatowy, wielki miłośnik morza, autor pierwszego przewodnika 
po wybrzeżu pt, Na kaszubskim brzegu i szkiców'.- Z wybrzeża i o w y
brzeżu

8) Józef Kisielewski — współczesny literat polski, autor głośnej 
książki Ziemia gromadzi prochy (reportaż z podróży po wschodnich i środ
kowych Niemczech wykazujący słowiańską przeszłość tych terenów)

9) Właściwie: Rów
io) Szkwał — krótki, porywisty wiatr z burzą; sztorm — długotrwały 

wicher

Objaśnienia do tekstu noweli

1) Suht lacrimae rerum — dosłownie: są łzy rzeczy, sens: można 
płakać i nad rzeczami (sprawami, -wydarzeniami) — cytat z I księgi Eneidy 
Węrgiliusza

2) Rewa (właściwie: Rów) — wioska rybacka między północnym 
brzegiem jeziora Gardno a Bałtykiem (w powiecie słupskim)

s) Plattdeutsch — dialekt niemiecki, którym mówi4 na północy 
Niemiec

O bjaśn ien ia do „S łow a w stępnego“
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4) Ustka — miasteczko i kąpielisko u ujścia Słupi <lo Bałtyku
:') W ad dar —- Vater (ojciec) w Plattdeutsch 
#) du — ty (wyraz niemiecki)
7) graf — hrabia 
s) Lejtnant — porucznik
*>) Darłowo — miasto v  pow. slawienskim nad Wieprzem; w pobliżu 

port, rybacki
J<>) Gravelotte —  wieś w Lotaryngii; 18 sierpnia 1870 r. pobili tu 

Niemcy Francuzów; w walce odznaczyły się szczególnie pułki poznańskie 
i pomorskie, złożone w większości z Polaków, Bitwę pod Gravelotte opi
sał Sienkiewicz w Barlku-7,icycięzcy

“ ) Hellmuth Moltke — wybitny dowódca i strategik niemiecki; zwy
cięzca spod Gravelötte

iz) Nowe cesarstwo— cesarstwo niemieckie proklamowane w Wersalu 
po zwycięstwie nad Francją w r. 1871; nawiązywało do tradycji cesarstwa 
rzymskiego narodu niemieckiego, które przestało istnieć w , czasie wojen 
napoleońskich •

13) Kanclerz — Otto Bismarck — polityk niemiecki, twórca „nowego 
cesarstwa“ ; walczył z kościołem (Kulturkampf) i Polakami (szereg ustaw 
przóciwpolskich)

14) Warein — wieś i majątek ziemski w pow. miasteckim; od r. 1867 
własność Bismarcka, który tu często przyjeżdżał na wypoczynek.

ln)' Frau Schimank — Pani Szymankowa; Schimank — zgermanizowane 
nazwisko Szymanek

i.«) Liebchen— kochanie (wyraz'niemiecki)
dr) Buch für alle — książka dla wszystkich — tytuł brukowego wy

dawnictwa niemieckiego zawierającego „romanse zeszytowe“
18) asocjacja — skojarzenie
19) żuławy — obszary wytworzone przez nagromadzenie narnułu w del

tach rzek; w Polsce najbardziej znano są żuławy gdańskie.
so) perszeron — koń pociągowy
si)-pastor Zakrow — ostatni pastor odprawiający nabożeństwa sło

wińskie w Rowie
■-) prawo wydalenia — ustawa z r, 1885 postanawiająca wydalenie 

z granic Niemiec wszystkich Polaków nie posiadających obywatelstwa 
niemieckiego. W wyniku jej musiało opuścić zabór pruski ponad 30 000 
Polaków

23) Kaszuba — tutaj w znaczeniu: Słowińea
24) Biblia gdańska — przekład Pisma Świętego dla ewangelików 

polskich, wydany po raz pierwszy w Gdańsku, w r. 1632 i bardzo rozpow
szechniony, tak jak u katolików Biblia1 Wujka. Slowińcy nie posiadali 
własnego przekładu Pisma Św., musieli więc posługiwać się Biblię gdań
ska, której zrozumienie nie przedstawiało dla nich trudności
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Objaśnienia do „Notatki biograficznej“

1) Stanisław Bełza (1849—1929), prawnik i literat, autor szeregu 
opisów podróży, zasłużony dla sprawy śląskiej

2) Ksiądz Michał Hórnik (1833—1893), działacz narodowy łużyęki, 
zbieracz pieśni i przysłów ludowych, autor popularnych utworów dla ludu, 
redaktor Czasopisma Macierzy Serbskiej

3) Jarosław Vrchlicky (1853—1912), wybitny poeta czeski, tłumacz 
Dziadów

4) Ksiądz Jakub Bart-Ciśinski (1856—1910), największy poeta łu
życki; liryk — tłumacz Mickiewicza.
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