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I.

—  Dobrajioc, kozy!—śmiejąc się, rozbawiony, 
Władysław Skalski przechylił się jeszcze raz nad 
schodami, aż do stóp" których odprówadzała.go-ro­
dzina, podejmująca go w gościnie, owdowiała sio­
stra jego, Zofja Rudowska, z dwiema córkami, pod- 
lotami, i z ich nauczycielką.

— Dobra noc, wujaszku! — oddźwięki głosik 
młodszej jego siostrzeniczki, Mani, gdy starsza, 
Jadzia, protestowała:

— Oho,—kozy!—
— Czy i mnie pan do nich zalicza?—
Skalski przegiął się jeszcze więcej nad porę­

czą,—a przychodziło mu to z pewną trudnością, 
z racji niejakiej starokawalerskiej sztywności 
w krzyżach,—chcąc koniecznie dojrzeć trzymają­
cą się, jak przystało, w odwodzie, w głębi grupy, 
nauczycielkę. Zamajaczył mu, po za wesołemi bu­
ziami dziewcząt i poważniejszą, siwizną, przed­
wcześnie nieco, obramowaną twarzą pani domu, 
figlarny nosek i złote włoski, od których policzki 
odbijały blado.
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Posłał tam:
— Pannę Stasiuleńkę? Oczywiście!—
— Słodką S t a s i ę . . .— zachichotała, żywiec, 

czternastoletnia, pucołowata szatyneczka, Mamu­
sia, w ślad za czem rozległo się karcące, nauczy­
cielki:

— A ty, nicpotem !—
Panna Stanisława objęła jedną ręką pupilkę, 

drugą podtrzymywała lichtarz, w którym paląca 
się świeca rozświetlała z góry gromadkę czterech 
kobiet. Był to ładny obrazek i Skalski z przyjem­
nością patrzał nań. Jasne bluzki dziewcząt, nie­
bieska panny, szara suknia pani Rudowskiej zle­
wały się w wdzięczną, akwarelową harmonję to­
nów. Śmiały się ku niemu rozweselone oczy.

— Stasiuleńka jest obrażona—mówiła ta, któ­
ra z owego tła najwięcej leciała mu w oczy. Głos 
był przyjemny, chociaż przeciągała trochę, prawie 
że aż wywołując wrażenie afektacji, jakby pieściła 
się sama z sobą.

— Plus de poufance, que de znajomance— za- 
sekundowała jej, wybujała nad swój wiek, szczupła 
trochę, bardzo jasna blondynka, Jadzia.

— No, dobra noc babińcowi! —zakończył, czu­
jąc, że w szermierce językowej z przeważającą siłą 
ulegnie.

Słyszał jeszcze bezładne wykrzykniki i piski 
dziewczęce i głos matki: — Spać, spać, dzieci. — 
Był już w swoim pokoju.
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Pan Władysław Skalski, zamknąwszy drzwi za 
sobą, poszedł prosto przed lustro.

Szedł do niego po radę, jak do dobrego, stare­
go znajomego. Mebel tak duży, że mógł ogarnąć 
w nim wzrokiem całą własną postać, a zawieszony 
ruchomo pomiędzy słupkami mahoniowymi, po­
dług tradycji rodzinnej własność ongi księcia Jó ­
zefa, przechodząc drogą spadku po jednej z licz­
nych córek pani Tyszkiewiczowej, znalazł się 
w płockim dworku. Władysław odgadywał, że go 
in  gratiam  przybycia tak znamienitego gościa, za 
jakiego przez siostrę był uważany, a w dodatku 
amatora starożytności, wstawiono umyślnie do go­
ścinnego pokoju, gdzie zazwyczaj na wsi skupiają 
się raczej sprzęty mniejszej wartości.

Tafla, która kiedyś w pałacyku pod Blachą od­
bijała może wdzięki pani de Vauban i innych uro­
czych dam, padających w ramiona najpiękniejsze­
go z mężczyzn owego czasu, zakreślała kontury 
stojącego przed nią dość wyraźnie, ile że współ­
działały jej życzliwie dwie, zapalone już gościnnie, 
świece, jedna na stoliczku nocnym naprzeciwko, 
druga obok na stole pod oknem. Szkło wskazy­
wało wiernie wysmukłego, dobrej figury, pana 
w doskonale skrojonym, czarnym żakiecie, któ­
ry uwypuklał bohatersko pierś i wcinał się ele­
gancko w biodrach. W butonierce pyszniła się ró­
ża Comte de Camondo, krwistym pąsem, dar przy­
lepki, Maniusi. Ale zerwała ją panna Stanisława. 
Spodnie spływały nieskazitelnemi linjami jaśniej­
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szych paseczków po ciemnem tle na obutą, wy­
starcza powiedzieć, przez warszawskiego szewca, 
stopę.

Pan był wspaniały i piękny.
Można było coprawda, baczniej się wpatrzyw­

szy, zarzucić jego postawie, iż wszerzyźnie piersi, 
ciężkości bioder, pomimo ściskającego jak gorset 
żakietu, usadowiło się lat kilkanaście, dzielących 
go od młodzieńczej dwudziestki. Więcej jeszcze 
uwydatniła się strata tego, co, raz stracone, nie 
wraca nigdy, w ruchu, gdy pan Władysław zrobił 
kilka kroków po pokoju. Nie był z tych, biurowy 
człowiek, którzy gibkość członków konserwują 
w późne lata sportem i gimnastyką.

Wziął jeszcze ze stołu przygotowane małe lu­
sterko.

—  Poczciwe kobieciątka myślały nawet o tern, 
żebym miał wygodniej do golenia.—

Rudemu wąsowi, któremu wielkomiejski mistrz 
sztuki fryzjerskiej żelazkiem wraził szwedzką har­
do ść i rozczapierzenie, nieposzanowane dostatecz­
nie przez wilgoć wiejskiego powietrza, dał palcem 
prztyk w górę i przeglądał się uważnie. Twarz, 
męska, marsowa, prosiła się o aksamitny kołnierz 
munduru, czapkę ułańską czy kask dragoński. Mó­
wiono mu to nieraz.

Tylko—cera, daleka od brzoskwiniowego pu­
chu młodzieniaszka, czy smagłości m łodzieńca...

— Chybaby mnie już odrazu musieli zrobić 
kapitanem, albo rotmistrzem.—
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A, odkładając lusterko, mruknął do swych 
myśli:

— Nawet majorem,—z tych młodszych.
B asta.—
Konkluzja przyćmiła znacznie dobry humor, 

w jaki wprawiło go otoczenie, świadomość, że tu, 
u swej siostry, właścicielki pokaźnego majątku, 
on, który w Warszawie jest tylko pracownikiem 
firmy Treter i Wolski, znajduje się niby na wła­
snych śmieciach, jaśnie panem. Serdeczność Zosi, 
zawsze widzącej w nim tego ukochanego młodsze­
go braciszka, jak wtedy, gdy mu, znacznie starsza 
wiekiem, matkowała, objawy szacunku i sympatji 
dla wujaszka, w których prześcigały się małe—no, 
i—panna Stanisław a...

On, który klął drogę na obrzydłą wieś, — od 
Nasielska cztery godziny końmi, chyba, że kto 
woli utknąć na łasze wiślanej, a i tak nie wiele 
bliżej,—i od trzech lat „filował“ przed tą podróżą, 
spędzając urlop u wód krajowych lub zagranicz­
nych, rad był, że tym razem urwał z pobytu 
w Szwajcarji dni parę na odwiedziny w Próchnów- 
ku. W miejskiem sercu odzywają się łacno wiej­
skie echa, drzemiące w szlacheckim atawiźmie. 
Już, gdy się na stacji pytał o „konie z Próchnów- 
ka“ , czuł, że jest tu czemś i kimś innym, niż w ulu­
bionej kawiarni warszawskiej, gdzie nawet czasy 
rewolucyjne nie pozbawiły go szacunku usługują­
cych „panów.“ A gdy stangret z herbowymi gu­
zami mało nie zleciał z kozła, przeginając mu się
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do ręki, zrozumiał, że wypada i zrobić jakąś rze- 
czoznawczo pochlebną uwagę o czwórce kaszta­
nów i przyjmować dalsze oznaki czołobitności, 
tak jak je przyjmować powinien pan Skalski, jako 
należne sobie, jeżeli nie chce się w nowem milieu 
narazić na reputację—niegrzecznego.

Tenże Skalski, któremu w biurze mówią szefo­
wie „panie.Władysławie.“ Szwajcar ma tak samo 
na imię. Odzywy do obydwuch różnią się jedynie 
przystawką przed imieniem pierwszego, nie to­
nem. Różnica zasadnicza tkwi w pensjach, to 
prawda. I dobrego stanowiska nie rzuci dla „fu­
mów,“ kto o nich zapomniał.

— Z tern wszystkiem nie gniewałbym się, gdy­
by mnie Wolski widział jadącego tą czwórką—po­
myślał „pracownik“ w drodze z uśmiechem,—jego 
para siwków ani się nie umywa do niej.—

Stangretowi, któremu, jak się okazało, dano na 
chrzcie świętym Michał, pochwalił, gdy nie wpa­
dło mu na myśl nic lepszego, źe „koniki tłuste."

— A bo zarte, proszę jaśnie pana.—Michał nie 
bardzo się przejął pochwałą, oddaną jego pieczo­
łowitości. — Ino owsa a zryć, a zryć, — łogier som 
za dwie kobyły zezre, a dziedzicka ksycy, ze za 
wiele obroku...

Zrozumiał przymówkę o instancję do dziedzicz­
ki i, nie chcąc się zbyt pohopnie angażować w tym 
względzie, rozkazał krótko:

— Jedź!
Swoją drogą pochlebiło mu, źe pachoł, wie­
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dząc oczywiście, po jakiego personata go wysła­
no, udawał się do niego, jako do wpływowej oso­
by, o pomoc.

Powóz niósł doskonale po niezgorszej szosie, 
od której tylko parę wiorst miało być bocznej dro­
gi. Koniec lipca był, upalny, ale miało się ku wie­
czorowi i spiekota dnia zastygała. Żniwo, tu i ow­
dzie z sierpem jeszcze w dłoni, ale często już na 
kosiarce, uwijało się w pocie czoła, stare bóstwo 
tych ziem. Na złotem, różnych odcieni, tle, od ja- 
śniuteńkiego bronzu do sytego, brunatnego kolo­
ru, bukietami różnobarwnymi wystawały kopiasto, 
tu szeregiem, tam rozrzucone, wiejskie spódniki. 
Owdzie białe koszule kosiarzy, dociągających no­
gę do nogi, w miarowym, niby powolnym, a jed­
nak szybkim pochodzie, płynęły niby żagle po zło­
tej fali. Robota wrzała; rok był upalny i wszystko 
dochodziło, dojrzewając, prawie jednocześnie.

Parę razy przejeżdżającego „związano,“ pra­
starym obyczajem, kładąc mu wiązkę zboża pod 
stopy,—na stopień powozu. Siwy chłop barczysty 
podszedł z nią, świadom swego prawa, hardo nie­
mal stając przed końmi; ale pokłonił się do ziemi 
za poszanowanie zwyczaju—i datek. Dziewucha, 
harna, kopnęła się przez pole, że jej kiecki śmiga­
ły w koło toczonych, bronzowych łyd, by na prze­
łaj dopaść czwórkę, którą przekorny Michał batem 
przeżegnał do szybszej ucieczki. „Chyciła“ ręką 
ramy kocza, zdyszana trochę, z falującą, wysoką 
piersią, szeroka w biodrach, rozczerwieniona na



dorodnej twarzy, szczerząc białe zęby, wesoła, 
śmiała do chłopa, choćby to był dziedzic, — m a­
zurka . . .

Napotykali też wozy, bryczki, bryczuszki i sło­
nia cywilizacji, samochód wieloosobowy, ogromną 
oszkloną klatę, sterującą z kurnikiem pasażerów 
przez ten szmat ziemi, który nie przerzynała je­
szcze, płosząc gwizdem barbarzyństwo, lokomoty­
wa. Ale jej kuzyn zachorzał właśnie i stał, nędz­
ny i bezsilny olbrzym, na drodze, a w koło tło­
czyli się, wysiadłszy, zirytowani i rajcujący osob- 
nikowie.

Michał końmi energiczniej zakręcił, potem 
wskazał pogardliwie batem na pobłyskującego 
w słońcu zgroźnie szybami, z bezsilną mściwością, 
potwora:

— Tzy wiorsty od mniasta ujechał i juz! Ino 
konie strasy . . .

Szosa pruła jasną strzałą okolicę, domkami 
wiosek gęsto nasiadłą, znak żyzności gleby. Mrok 
zwolna zbliżał się.

Wreszcie turkot kół, po zjeździe z żwirowego, 
ubitego nasypu, ucichł, powiało chłodniej od łąk,— 
grobla, płoty ogrodowe, zajazd przed bielejący 
ścianami, radujący się światłem w oknach, dwór.

Powitanie przez Zosię, niby marnotrawnego 
syn a: — Nareszcie !—

Wieszające się u ramion wujcia siostrzeniczki. 
Kolacja,— kurczęta, sałata, ow oce...

Trochę zdrętwiał od kilkugodzinnego siedzenia



— 9 —

na poduszce powozu, jakkolwiek nie za twardej; 
ale wszystkiego razem, jazda przez okolicę, gdzie 
postęp z tradycją widomie a ciekawie darły się 
za łby, dla inteligenta nie mogła nie być interesu­
jącą. Zaś powitanie w domu, w którym owa tra­
dycja miała także przybywającemu służyć za wzno­
szący go silnie w górę piedestał, było tak ser­
deczne...

Nie miał nawet odwagi zapytać się, czy tu cza­
sem, co podejrzywał mocno, niema wilgoci. I prze­
bolał, że nie spotkał w drodze Wolskiego.

W dodatku, jak oczka są okrasą rosołu lub jak 
śmietanka podnosiła przy stole zalety zsiadłego 
mleka, nawinęła się tu ta panna Stasia.

Już znowu myślą wracał do niej.
Nauczycielki na wsi rzadko bywają ładne. A je ­

żeli są niemi, to starają się ukryć feler, niepożąda­
ny ze względu na pożądliwość męską. Tylko skład 
domu, wyłącznie żeński, w Próchnówku tłóma- 
czył, iż nie zawahano się tutaj perłę taką wyłowić 
z toni wielkomiejskiej i pozwolić jej błyszczeć, ile 
tylko chciała.

W miarę wysoka, tak, że policzek jej właśnie 
mógłby spocząć na klapie jego surduta, a włosy, 
naturalnie fryzujące się, podsuwałyby mu się same 
pod usta, trochę filigranowa, ale niepozbawiona 
jednak od matki natury odpowiednich zalet powło­
ki cielesnej,—nóżki i rączki istne cacka, zwłaszcza 
ręce, lubo nie podłużne, ale małe, białe, o trochę 
może za silnie wystających niebieskich żyłkach.
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A jak miękkie w dotknięciu i promieniujące sym­
patycznym fluidem, który z niektórych rąk kobie­
cych sunie odrazu prosto ku sercu mężczyzny. Po­
czuł to przy powitaniu i przy szybkim, pożegnal­
nym, uciekającym a równocześnie—jak gdyby— 
przytrzymującym go splocie.

Nerwowa. I trafiła na nerwowca.
Ale któż nim dziś nie jest?  I to jeszcze nie ra­

cja, by ślizgać się myślą w około—palnięcia głup­
stwa.

Wyjmował z walizki przybory nocne, stwier­
dzając, że nawet służba w tym „babim domu“ jest 
wyłącznie żeńską i pokojówka—także przystojna, 
zauważył przy kolacji—nie zupełnie stoi na wyso­
kości lokaja, który powinien panu roztworzyć ne­
seser i przygotować, co potrzeba.

Ale za to wszędzie znać było troskliwą, kobie­
cą rękę, która pyłku, nie zakłócającego równowagi 
męskich posługaczy, nie zostawiła nigdzie. Specy­
ficzna czystość pokoju, wypranego i wyprasowa­
nego, niby bluzka dziewczęca na niedzielę, muślin 
przy oknie, zabezpieczonem siatką od najazdu 
much, kwiaty w wazonie, na stoliczku „do podu­
szki“ powieść jednej z popularnych autorek,— 
wszystko to mogło najbardziej nieczułością opan­
cerzoną pierś starokawalerską poruszyć ku west­
chnieniu:

— A jednakże w życiu to „trochę kobiety“ mi- 
łem jest.—

I, jakkolwiek pewne cnoty kobiece są, z mały-
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nii wyjątkami, tak ogólne, że wystawę ich trudno 
uważać podejrzliwie za celową, Władysławowi 
przypomniało się, że siostra, mówiąc o liczniej­
szych gościach, spodziewanych jutro, dłużej roz­
wodziła się nad zacnym domem sąsiadów, pań­
stwa Majewskich.

— Poznasz szykowną pannę.—
— Czarną Helę— śpieszyła objaśnić Jadzia.
Ale, co mogło być zachęcającego w owych za-

chwalaniach, zepsuła Maniusia, nakrywając wła­
sny, dość kształtny nosek ręką, w zginającą się trąb­
kę zwiniętą.

— Z takim nosem! —
A pannie Stasi, która ma zadarty z lekka, ale 

delikatnie foremny, chrapki zadrgały pogardliwie.
Władysław wiedział, że siostra ma niewzruszo­

ne przesądy rasy, ustępujące jednakże praktycz­
nemu zmysłowi życia, i spytał dla orjentacji:

— Znam Starża-Majewskich, ale tw o i? ...
— Pochodzą z frankistów— przecięła pani Ru- 

dowska.
Odpowiedź była zupełnie zadowalającą. To też 

była szlachta, od półtora wieku, kwiat inteligencji 
i kultury swej rasy, który przystał i zamalgamo- 
wał się zupełnie z krwią polską, wydając szereg 
wybitnych ludzi a prawych polaków.

— A pan lubi brunetki?—zapytała,—czy nau­
myślnie?— panna Stanisława, poprawiając machi­
nalnie, gładzącym w górę ruchem, swe złotawe
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włoski, od których uroczo odbijała mleczna, przej­
rzysta cera.

I modre oczy patrzały na niego, jakby oczeku­
jąc wyboru, wyroku.

Pomyślał, że gdyby tak jej śliczna rączka mu­
snęła wąsy pana męża, nie oparłby się żadnemu ży­
czeniu.

— Wujcio najwięcej woli szatynki,—a co, zga­
dłam ?— figlarka Maniusia przytuliła się do nowo­
czesnego Parysa, wyrywając mu z ręki dla siebie 
jabłko i oswabadzając go od kłopotu wyboru.

Zaszmerało na schodach. Wzgardzona boginka 
wstępowała na Olimp, który dzieliła z Parysem; 
bowiem obok jego pokoju, jak się domyślał, leżał 
pokój nauczycielki. Jej sąsiad więc będzie musiał, 
przez delikatność, miarkować brutalność męskiej 
jaźni, zachowując się możliwie jaknajciszej. A wie­
dział o sobie, że chrapie...

Na to jest tylko jeden sposób: gwizdać nad 
uchem chrapiącemu, póki nie przestanie wydawać 
fatalnych odgłosów. Prawdopodobniej się obudzi. 
Ale w każdym razie chrap ustanie.

Jeno, że trudno jest rozdwoić się w dwie isto­
ty, jedną śpiącą i wykonującą muzykę niepożąda­
ną, a drugą czuwającą z zbawiennym akompania­
mentem. Ha, trudno! W każdym razie rozbierał 
się jaknajostrożniej, jakkolwiek wolen od przywa­
ry ciskania butami o podłogę lub zgoła o ścianę. 
Nawet wieczorne abluicje ograniczył,—trochę przez 
lenistwo, nie mając nigdy przekonania do systemu



—  13 —

Kneippa, a zwłaszcza od czasu, gdy mu powie­
dziano, że zimna woda na artretyzm niekoniecznie 
dobrze działa. Ciepłą niezawsze się ma pod ręką.

Ucieszył się sam sobie, że już rozstawił syste­
matycznie, jak lubił, drobiazgi toaletowe na stole, 
szczotki, szczoteczki i flakony, zespół może nie 
tak liczny, jak u pierwszej lepszej eleganckiej da­
my, ale w każdym razie dostateczny. Gnieździły 
się w puzderkach z srebrnemi główkami, zdobne- 
rni herbem Poraj,—róża, bardzo nadaje się jako 
artystyczna ozdoba. Kosztowały szelmy drobnost­
ki bardzo drogo, bo dbał, żeby rzeczywiście były 
rzeczy ładne i w podobnym stylu, jak przybory, 
które oglądał, przypisywane Maurycemu de Saxe. 
A, tak bardzo, Skalski nie miał na to. Ale, osta­
tecznie, mógł sobie pbzwolić. Zawsze miał dzi­
siaj, licząc z gratyfikacją i dodatkami, około trzech 
tysięcy rubli rocznie. Mógł z nich czasem wydać 
na graciki i owe „brimboriony.“

Na samym wierzchu leżała, gotowa do rannego 
użytku, symbol męskości, przepaska do wąsów.

Spoczął na łożu.
. . .  Jak  się nazywała—Stasiuleńka? Józefowicz, 

i z Warszawy. Są tacy w herbarzach, ale pewnie 
z nimi nie miała nic wspólnego. Że goła, to z gó ­
ry wiadomo. Jednem słowem, pod każdym wzglę­
dem nic. Tylko, że—ładna i—miła.

Zkąd jemu takie, chociaż czysto teoretyczne, 
roztrząsania przychodziły? Żenić, usiłował się na­
wet kilkakrotnie, gwałtownie, pokąd fartuszek wy­
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dawał mu się nietylko wypróbowanie zwykłem od 
wieków dojściem do fortuny, a w jego położeniu 
wyjściem jedynem. Ale w miarę, jak się przekony­
wał, że są przecież, lubo twarde i ciężkie, inne 
drogi ku siakiej takiej sytuacji, spostrzegł też, że 
teraz mniej chętnie przymknąłby oczy na różne 
„ale,“ przyłączone nierozdzielnie do—posagu. Pó­
ki nie miał nic do stracenia, byłby zarezykował 
wszystko. Dzisiaj bał się uronić chociażby prawo 
rozporządzania, nie oglądając się na nic i na niko­
go, własną osobą i poświęcić swe jakkolwiek wy­
godnie przykrojone życie, w zamian za niepewny 
zysk.

Miał już jezusowe latka, z czubem lat kilku, 
i właściwie uważał się pod względem matrymo­
nialnym za wycofanego z kursu.

Aż tu, ni ztąd ni z owąd, czuł w powietrzu 
swaty, a w sercu—truile, jak zwykła była mawiać 
jego ś. p. matka, której powiedzenia z Zosią przy­
pominali sobie czasem z uśmiechem rozrzewnienia.

— Pamiętaj Zosiu, jak będziesz miała truble, 
to się zwierz matce—mawiała ta.

A komu on miał się dzisiaj zwierzyć?
W ogóle, sensu nie miało!
To atmosfera „babińca“ go tak przejęła, — 

kobiety o niczem innem nie myślą, jak o małżeń­
stwach, swoich i innych.

I, na złość, zachrapał.



II.

Bardzo miłem jest uczucie, że nie trzeba się 
spieszyć do biura, gdzie uchylone są drzwi od ga­
binetu szefa, który złowrogienr chrząkaniem wita 
wejście opóźnionego. Władysław nie spóźniał się; 
miał sobie punktualność za punkt honoru, jeżeli 
nie obowiązku, i zresztą przeszła mu już w krew. 
Ale sama obawa przed grożącem chrząknięciem 
przyprawiała go o nerwowość.

— Stary nawymyśla,—no, wielka rzecz! Dziś 
panu, jutro mnie!—mawiali inni.

Nie.
I tak przychodziło nieraz znosić wyzwiska 

ogólne, pod adresem całego personału, i szczegól­
ne, pod własnym, w wyrażeniach, utartych w ter- 
minologji kantorowej, która, mimo ozdobnych za­
mierzeń, niezupełnie utożsamia się z salonową. 
Wytrzymywać niesłuszne, pokornie, w myśl pierw­
szego przykazania służbowości: — Trzymaj gębę.

D rugie :— Milcz.
A trzecie: — Bądź cicho.
Wzwykł do swego jarzma, ale zawsze stale 

przykrą pozostała myśl przy przebudzeniu, że
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punkt o dziewiątej z człowieka staje się znowu 
wołem roboczym, kółkiem w maszynie, nakręca- 
nem i popychanem dowolnie.

To też pierwszem zawołaniem jego duszy, gdy 
nadeszło jutro próchnowieckie w penioarze z roz­
jaśnionego dnia, było:

— Chwała Bogu, że jeszcze mam wakacje!
Zegarek, zdobny cyferblatem z jednej strony, co 

jest rzeczą zwykłą u żyjątek z klasy czasomierzów, 
a różą z drugiej, ozdobą czy piętnem tego właśnie 
towarzysza dni człowieczych, wskazywał dziewiątą. 
Udano się na spoczynek, jak to na wsi i tern wię­
cej przez wzgląd na utrudzonego podróżnika, nie 
za późno, przed jedynastą dnia poprzedniego, któ­
remu było sobota w porządku dni tygodniowym.

S p a ł, jak obszył, dziesięć godzin. Czuł się 
dziwnie wypoczętym i rzeźkim, lubo miał przecież 
w kościach podróż dnia wczorajszego.—I już mło­
dzieniaszkiem nie jestem, ani jednym z tych daw­
nej daty ludzi, w podeszłym wieku, którzy, dzień 
cały na bryczce się wytrząsłszy, zeskakiwali z niej 
raźno, drwiąc sobie z nowoczesnego dla zniewie- 
ścialuchów wynalazku, resorów. — Ale widocznie 
kuracja w Taraspie, kąpiele w gazującej naturalnie 
wodzie, woda w wewnętrznym użytku, — w co 
wszystko niebardzo wierzył, ale praktykował był, 
podług przepisów lekarskich, sumiennie,—łącznie 
z spacerami, zwłaszcza po ścieżce „dla leniuchów,“ 
u stóp gór, i zupełnym wypoczynkiem duchowym, 
zrobiły swoje. Halt! przedwczesny tryumf, — coś
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jakby mu strzyknęło w kolanie, przecież kołdrą 
otulonem. Ali,— okno było przez noc otwarte. Za­
uważył to już wieczorem, ale, by je zamknąć, trze­
ba byłoby wyjąć z ram siatkę na muchy. Nie 
chciał robić hałasu, ze względu na sąsiadkę, i noc 
była tak ciepła, że nie zdawało się nic zagrażać. 
Zapomniał, źe przodkowie stale stawiali dwory 
w najniższym dołku wsi. Tam jest woda i nieda­
leko chodzić po nią. Słowiańskie lenistwo i żelaz­
ne zdrowie, drwiące z nieodstępnej w takich wa­
runkach wilgoci położenia. Przypomniały mu się, 
z dawniejszych tutaj pobytów, próchniejące drze­
wa nad stawem przy ogrodzie. Z czego nazwa 
Próchnówek.

Czyli że przez delikatność dla panny Stasiu- 
leńki miał cierpieć. Ale strzyknięcie się jakoś nie 
powtórzyło i wobec tego zdecydował tern chętniej, 
że: — Ha, kto kocha, cierpieć musi. Bo budząca 
go jutrzenka próclmowiecka, genius loci, miała 
w jego wyobraźni rysy i postać panny Józefowicz. 
Przynajmniej ona była pierwszą osobą żeńską, na 
której paciorek jego myśli, przesunąwszy się 
w półśnie jeszcze po innych punktach, nałogo­
wo,— odrazu zahaczył się i omotał w koło niej, 
z zadowoleniem, że pod jednym dachem z Wła­
dziem znajduje się tak miła osoba. Uniósłszy się 
na łokciu, nadsłuchiwał nawet, czy przez ściankę, 
zdaje się, drewnianą, .szmeru jej skrzydeł aniel­
skich nie dosłyszy. Ale duchy zwykły sprawiap-się
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cicho i anielica, do której marzeniem sięgał, nie 
mniej. Czy też jej nie było w pokoju.

Natomiast zapukało do drzwi, dość nieśmiało, 
jakby w obawie zbudzenia może jeszcze śpiącego, 
i, gdy zaw ołał:— Kto tam ? — odezwał się głosik 
Maniusi:

— Wujciu, czy wujcio już nie śp i? —
— Widocznie, dziecko — odparł, — skoro się 

odezwałem.—
— Ale — odparł głosik tryumfująco,— mógł 

wujcio mówić przez sen.—
Mała miała rację. Zdarzają się takie wypadki. 

Ale wuj zaręczył, że przemawiał świadomie i na 
jawie, żądając od sprytnej małoletniej, by wyjawi­
ła swe życzenia.

— Wujciu, czy wujcio naprawdę nie pojedzie 
do kościoła?—

Było to już wczoraj, milcząco, ułożonem. Pani 
Zosia wspomniała, że rano gość będzie opuszczo­
nym i może się wylegiwać do południa. Do para- 
fjalnego kościoła była, po fatalnych kamieniach, 
bez mała godzina drogi i znużonemu dłuższą po­
dróżą miało być wybaczonem uchybienie obowiąz­
kowi. Tern bardziej, że był „w podróży,“ gdzie, 
jak wiadomo, mszy i posty nie obowiązują.

Bezbożność mężczyzn nie zwykła rezygnować 
z przywileju.

Pan Władysław oświadczył swoje postanowie­
nie siostrzeniczce.

W odpowiedzi odezwało się westchnienie, zna­
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mionujące, że ugięła się przed wolą męską, i z po­
korą niewolnicy:

— To wujciowi każę przynieść śniadanie — 
a wtem zabrzmiała ironiczno-pogardliwa nuta — 
do poduszki!—

Poczem zrobił się gwałtowny łupot po scho­
dach, świadczący, że chochlik, przerażony własną 
śmiałością, zmyka, co tchu w młodych piersiach 
i sił w nóżkach.

W następstwie zjawiła się służebna z tacą srebr­
ną olbrzymich rozmiarów, której powierzchnia 
cała porosła była imbryczkami, garnuszkami, 
talerzami i talerzykami. Z zapasami żywności, 
przepełniającymi owe sprzęty, przetrwaćby można 
dłuższe oblężenie.

Niemniej pokojówka wywiązała się z przezor­
nie jej danej instrukcji zapytaniem, czy aby czego 
jeszcze nie brak.

Wywiad z nią ustalił, że jest Małgosia, warsza­
wianka. Przeflancowana jednakże na grunt wiej­
ski, straciła może nieco z stołecznej dystynkcji, 
właściwej jej koleżankom z Faubourg St. Ger- 
main , Ujazdowskiej z przyległościami; w zamian 
zyskała na zdrowotności, rozpierającej stanik, pod 
którym miała na co fartuszek zawiązać. Natomiast 
towarzysko okazała pewne zdziczenie, uchylając 
się od palców, które, wyrażając zadowolenie 
z udzielonych odpowiedzi i odwiecznem prawem 
pana wobec sługi, zamierzały uszczypnąć ją  ła­
skawie w policzek. Akt taki nie ma w sobie nic
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zdrożnego; jest poniekąd obowiązkowym, jak 
ukłon i ustny komplement wobec damy z towa­
rzystwa. Bowiem formy grzeczności są, odnośnie 
do różnych warstw społecznych, różne. Ale sama 
grzeczność obowiązuje zawsze i zaniechanie jej 
jest uważanem za lekceważenie.

Fakt, że uświęcone tradycją przepisy współpo- 
życia niższych i wyższych sfer socjalnych pod jed­
nym dachem nie zostały zachowane, dręczył nieco 
pana Władysława. Intencje jego, rzeczywiście nie­
naganne, mogły wyjść w fałszywem oświetleniu, 
przeprowadzone przez powiększający przyrząd ust 
Małgosi w kierunku ku jej pani.

Lecz z spokojem, który daje czyste sumienie, 
zstępował po schodach, gdy drzwi pokoiku obok 
uchyliły się i wyjrzała przez nie panny Stasi głów­
ka, w papilotach. Spotkania takie bywają na wsi 
nieuniknione i czysto przypadkowe. Sąsiadka 
przypuszczała może, że to właśnie służąca schodzi 
na dół i, potrzebując jej pomocy, chciała ją zawo­
łać. Przerażenie, które odbiło się na Ślicznej twa­
rzyczce na widok aligatora męskiego, i otchłanna 
szybkość, z jaką płochliwa, złocista rybka w tej 
samej chwili poszła na dno, zniknęła w głębiach 
pokoju, z trzaskiem drzwi, — wykluczały wszelkie 
podejrzenie.

Oddalający unosił z sobą tylko wizję bieli szlaf­
roczka, z ciemno-zielonym, marynarskim kołnie­
rzem, z którego strzelała delikatna łodyga szyjki, 
po nad nią rozdęte przerażeniem chrapki noska,
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rozwarte szeroko grozą modre oczy i, niby peruka, 
wijące się jak małe wężyki w koło głowy, papilo­
ty z skrawków papieru,

A więc panna Stasia pozostała także w domu 
i będzie miał może sposobność porozmawiania 
z nią jeszcze przed obiadem.

Cieszyło go to.
Ta kobieta stanowczo działała na niego.
W papilotach widuje się tylko—żonę. A jeżeli 

nawet one nie robią z niej Meduzy, to widać jest 
mocno ładną.

Wyszedł do ogrodu, oblanego blaskami słońca, 
które przygrzewało już zacnie, niedzielną pogodą. 
Przed werandą kładło się ogromne koło zielonego 
kobierca, kraśniejące w środku mniejszym kółkiem 
kwietnego, różnobarwnego klombu. W powycina­
nych geometrycznie wycinkach niebieszczyło tam 
i czerwieniło na przemian, a królował orgji tonów 
kaktus o grubawym pniu i szkarłatnem kwieciu. 
Niby wyspę ujęły kobierzec ramionami wątłych 
strumyków ścieżki, pracowicie i schludnie wygra- 
cowane. Po brzegach ich zewnętrznych chroniły 
się, pod cieniem lip, kasztanów i, nad wszystkie 
strzelających w górę smukłemi wieżami, brzóz, 
ławki, biało malowane. Przez powycinane bardzo 
umiejętnie przestrzały wdzięczyły się na dalszym 
planie, z zieleni murawy wyrosły, kępy krzewów 
i drzew.

Skalski przeszedł się w cieniu, odnajdując zna­
jome kąty odkrył huśtawkę i kołobieg, —  dobrze,
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niech się dziewczęta gimnastykują! — plac tenni- 
sowy,—byle mnie nie kazały wyskakiwać z rakie­
tą !—i w wzorowo, a chyba nie bez kosztów, utrzy­
mywanym ogrodzie, widome ślady dobrego bytu, 
które wywołały u niego, nie zawiść, ale ciche we­
stchnienie. Jednakże najlepiej tym, którzy pozo­
stali, mogli pozostać na roli, gdy ptaki bezdomne, 
które odleciały ztamtąd, tłukły się z nadłamanemi 
skrzydłami po miejskim bruku.

Nie był to majątek rodzinny Skalskich. Z stu- 
włókowego, odwiecznego dziedzictwa, graniczące­
go z sąsiedniem łomżyńskiem, wyzuła ich klęska 
63-go roku i bieda krajowa lat następnych, gdy 
gotówki nie bywało na okaz a potrzebujący jej 
zmuszeni byli za marny grosz wyzbywać się ziemi. 
Zosia wyszła za mąż, z rozsądku, za fantastę, nie­
równego i przykrego często charakteru, który w do­
datku, chorując długie lata, zadręczał swoje oto­
czenie. Prawda, że dzisiaj była panią trzydziestu 
kilku włók niezłego majątku i zachód życia opro­
mieniał jej dobrobyt, w którym mogła wychować 
ukochane dzieci.

Osobiście brata jej łączyły z temi stronami, 
z dawniejszych czasów, raczej przykre wspomnie­
nia, gdy był tu kilkakrotnie przywoływany na 
pomoc, wobec coraz nieznośniejszych dziwactw 
szwagra. Ale zawsze była to wieś, rola, z której 
powstał ród jego, nie z tej to z tamtej, ziemia, 
wdzięcząca się i płacąca dzisiaj hojnie tym, któ­
rym dotrwać na niej było danem.
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Obrawszy sobie ostatecznie stanowisko obser­
wacyjne w altance, z której widać było werandę 
i drzwi, na nią wychodzące, czekał, zaciągając się 
papierosem, tak podwójnie smakowitym na świe- 
żem powietrzu. Czekał—na pojawienie się panny 
Stanisławy, którego należało się oczekiwać, w myśl 
starego sprawdzianu, źe niewiastę zawsze do chło­
pa ciągnie.

— Nie wiedziałam, że pan jest w ogrodzie— 
mówiła panna Stasia, gdy, w pół godziny później, 
siedziała obok niego.

— A gdzieżbym miał być?—zapytał.
— No, prędzej w podwórzu,— panowie więcej 

interesują się gospodarstwem, niż ogrodem.—
— W niedzielę?—
— Prawda, — ale mógł pan pójść do stajni. 

Mężczyźni wolą oglądać konie, niż kwiatki.—
— Cugantów na pewno niema, bo panie poje­

chały nimi do kościoła.—
— Właśnie, źe fornalskimi. Cugowe wypoczy­

wają, bo chodziły wczoraj po—miłego gościa.—
— Który woli—kwiatki.—
W tym samym czasie Michał, od którego nie­

podobna było wymagać, żeby poniżał godność 
stangretowską do powożenia fornalskimi, w od- 
drzwiach stajni szturchał w bok Małgosię, bynaj­
mniej nie tającą, źe go tam spodziewała się zastać.

— A ten pun, cy tyz taki? —pytał, przymruża­
jąc oko dowcipnie, podejrzliwie i—groźnie.

— Ehe,—już próbował!—
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— Patzcie jego,—jaki galauty!—
„Galanty“ pan dowiedział się przy obiedzie, że

wiele stracił, nie będąc na nabożeństwie, czyli, źe 
za grzechy zawsze bywa kara, bo byli tam także 
państwo z Darzyna, Majewscy, z wnuczką, panną 
Helą, która, jak nawet Maniusia przyznawała, wy­
glądała bardzo ładnie.

—  I ona wcale nie ma tak wielkiego nosa, 
wujciu.—

Języczki małych były już widocznie przez mat­
kę, w właściwą kolej, nakręcone.

— Wcale nie żałuję—upierał się nieskruszony 
grzesznik, ze spojrzeniem ku tej, która dotrzymy­
wała mu towarzystwa.

I dostał „od oczu do oczu“ odpowiedź.
Ale w tej samej chwili zagadała pani domu:
— Panna Stasia też niech żałuje swego—bólu 

główki, — spojrzenie ku panienkom zdradziło, że 
jest to delikatna omowa lenistwa, którego nie wy­
padało zarzucać nauczycielce,— był Kazik Błoński...

— I wyglądał bardzo—dystyngowanie.—
Jadzia znać ceniła najwyżej ten przymiot męski.
— I wzdychał—za panną Stasiuleriką.—
Odezwanie się Maniusi wskazywało, iż była

mowa o uznanym, traktowanym na jasno i wesoło, 
flircie łączonych z sobą dwojga.

Pan Władysław spodziewał się, że, śladem je­
go, panna Stasia odeprze od siebie wszelkie po­
dejrzenie, jakoby chciała nadal modlić się do in­



nych bogów. Ze zdziwieniem i pewnem rozczaro­
waniem posłyszał:

— Jeżeli się już tak dokucza Stasiuleńce, to 
proszę jej powiedzieć, czy się Kazik o nią dopy­
tywał.—

— Nie. Nie w ypadało... — pocieszała starsza 
z panienek.

— Ale przyjedzie dziś wieczór na pewno — 
tryumfowała młodsza.

—  Stasiuleńka nie wie, co myśleć o Kaziku,— 
w figlarnym tonie przebrzmiewato jednak poważ­
niejsze zapytanie, jakby porada, po którą przegięta 
filuternie na ramieniu główka zwracała się do pani 
domu.

— Nie życzę mojej „najstarszej córce“ rozcza­
rowania—brzmiała tym samym, życzliwym tonem 
odpowiedź Rudowskiej.

Lecz panna Józefowicz zmarszczyła złote brew- 
ki pod jasnem w kolorze, lecz chwilowo bruzdecz- 
kami przychmurzonem czołem i oczy uparcie za­
topiła w talerz przed sobą.

Władysław był oburzony. Jakto, on, człowiek 
starszy, poważny, okazywał dość wyraźnie tej 
dzierlatce—nie była już boginką!—swą sympatję, 
a ona odważała się namyślać się w ogóle nad in­
nym przedmiotem swego upodobania, może prze­
nosić nad niego jakiegoś bezwąsego młokosa, „Ka­
zika?“ Nie, kochana panno Stasiu! Wolne żarty. 
Dziękował Bogu, że się nie zagalopował zbytnio.

— 25 —
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A co do swatów i konkurów, właśnie też był 
w usposobieniu, żeby na takie rzeczy reflektować.

— Widzę, że w tym domu flirty kwitną—rzekł 
więc, ironicznie—zgryźliwie, sterując podniesione­
mu z zaznaczonem zdziwieniem brwiami ku zdraj- 
czyni, która jednakże zarumieniła się teraz. Nie 
była przecież doszczętnie wyzutą z sumienia i to 
usposobiło go pobłażliwiej nieco. Odwracając od 
niej ogólną uwagę, zwrócił się ku siostrzenicom.

— A Jadzia w kim się kocha?—
— W hrabim  Kocie Rysiu — wyręczyła, przed 

ręką, siostrę mała, podkreślając z umyślną przesa­
dą tytuł.

— W kim takim?—
— Bo jemu jest na imię Konstanty, K otek ...
— Z tych Rysiów, właściwie z lubelskiego, ale 

jedni od niedawna mają w dzierżawie Bierzewo, 
tutaj,— uzupełniała pani Zofja, patrząc się z uśmie­
chem na zakłopotaną starszą,—Jadzia bardzo do­
brze swe afekty umieściła, bo porządny chłopiec, 
na politechnice we Lwowie. Teraz ma wakacje.

— 1 dy-styn-go-wa-ny—zapewne?—dociął nie­
winnej niepoczciwie, bo wszakże był zły na inną.— 
A M ania?—

— We mnie się kocha Toś Wisman — oznaj­
miła tryumfalnie.

— Ma też w kim !—
— O, nie znęcaj się nad mojemi pannami — 

prosiła matka, z wdziękiem, który jej, przy siwie­
jących włosach, pozostał.
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— Już widzę, że się sama jeszcze przejdziesz 
za mąż — odparł, całując ją  co prawda zaraz na 
przeproszenie w rękę.

Tak zmasakrowawszy cały rodzaj żeński, zgro­
madzony przy stole, z uczuciem ulgi mógł zapalić 
poobiednie cygaro. Papierosy pali się od rana.

Drzemka,—kręcenie się po domu i ogrodzie 
z niechowającemi urazy małoletniemi. Z wycho­
wawczynią ich stosunek na odległość pogrzebane­
go milcząco, ale do podjęcia, topora wojennego, 
z obustronną tendencją jednakże ku naprawie i po­
nownemu rozgrzaniu kotła, w którym na jednym 
rożnie smażą się dwa serca.

Pod kotłem pali djabeł.
Aż pierwszy trzask tryumfalny z bata oznajmił 

najazd gości.
— Nawet jeszcze nie zdążyłam się przebrać— 

stwierdziła panna, uciekając.
— A wujciowi się „słodka Stasia“ podoba,— 

co-o?—
— Ciekawość pierwszy stopień do piekła.—
Przysłowia są wygodną odpowiedzią na nie­

wygodne pytania.



III.

— Kó--łeczko, — z o--chotą,—pa--nowie — 
i p a--n ie ! — powtarzał od czasu do czasu mło­
dzian, prowadzący tańce, dziwnie grobowym, mo­
notonnym głosem. Ale, niezależnie od ponurego 
odzewu, niby głosu puszczyka, który puścił się 
hulać, ale wrodzonej, posępnej nuty nie umiał się 
wyrzec,—ochota była. Młodzież hasała po salonie, 
jak cielęta, gdy, zadarłszy ogona, brykają z uciesz- 
ną fantazją po pastewniku.

Tak, niezupełnie pochlebnie i życzliwie, o są­
dził Skalski, patrząc na wesołe tany przez otwarte 
drzwi z sąsiedniego pokoju, gdzie siedział przy 
zielonym stoliku. Zaliczono go do starszych...

Stało się to niezupełnie po jego woli, a już 
zgoła wbrew opozycji pani Zosi, która, podnosząc, 
że jak zwykle, niestety, panienki są  w większości, 
nie chciała tancerza oddać grającym starszym pa­
nom. Tak przedewszystkiem uzasadniała swój 
sprzeciw. Motyw mógł być poniekąd szczery, lu­
bo z drugiej strony powinno było pani domu być 
na rękę, że, w braku gospodarza, brat podejmo­
wać będzie poważniejszych gości słowem i miłem
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towarzystwem, gdy sama zbyt zaprzątniętą jest 
realniejszą stroną przyjęcia, pokarmową. Ten 
wzgląd zapewne skłonił ją  ostatecznie do ustęp­
stwa.

— Więc graj sobie,—a potem to się zrobi przy 
kolacji— dodała półgłosem, patrząc się znacząco 
i porozumiewawczo na Władysława.

Co się zrobi? Oczywiście usadzi go przy pan­
nie Majewskiej.

A co dalej ?—Ano,—nic się nie zrobi.
Chociaż może i szkod a...
Gdyby wogóle miał ochotę się żenić. . .
Panna, co się zowie, przystojna. Gdy stanęła 

przed nim, ta zachwalana, i, jak przypuszczał, prze- 
chwalana, a z drugiej strony krytykowana, musiał 
sobie powiedzieć, że pewne przesądy każą nawet 
trafny, bo uczciwy, sąd małoletnich. Wyszedł do 
przedpokoju, pomagać siostrze w przyjmowaniu 
nadjeżdżających. Gdy spłynął z ramion panny 
Heli piaskowy płaszcz, stała przed nim, w ciemno­
zielonej sukni, doskonale otulającej ale i uwydat­
niającej kształty, tak dorodna bruneta, o dużych, 
czarnych jak węgiel z aksamitem oczach, smagłej 
cerze, przez którą przebijała się zdrowa krew, i no­
sie, bynajmniej nie szpecącym właścicielki, że pra­
wie aż zdumiał. Będąc biegłym w heraldyce, mógł, 
kto koniecznie chciał, dopatrzeć w niej wschod­
niej krwi. Przytem była jednak raczej o typie 
owych, ongi ormiańskiego pochodzenia, piękności,



które kiedyś, wyrwawszy się na karnawał do Lwo­
wa, tam podziwiał.

W każdym razie była to bardzo przystojna 
i była to wiejska panna. Hożość, zdrowie, bijące 
od niej, przejawiająca się w ruchach siła i gibkość 
członków, pewna zamaszystość, udawkowana 
wrodzoną estetyką i dobrem wychowaniem, odra- 
zu, gdyby się spotkało taką istotę na bruku miej­
skim, mówią: to panna „ze wsi.“

Zamaszystość zaznaczał ten specimen wiejskiej 
urody może nieco przesadnie w krzepkim uścisku 
dłoni, podanej Władziowi przy prezentacji,—dłoni 
dużej. Ale też przynależna do niej osoba była du­
ża, bez mała jego wzrostu, a przynajmniej bardzo 
niewiele niższa. Sam był ponad średni, więc na 
kobietę był to śliczny wzrost. I dość tęga, lubo
0 smukłej kibici, osadzonej ślicznie na krzepkich 
biodrach. Biust był, niestety, zasłoniony, ale szyj­
ka, biała, pozwalała rokować jaknajlepsze nadzieje.

Zacięcie w ruchach tłómaczyło się tern, że 
dziewczyna, ulegając ogólnej modzie, starała się 
uwydatnić ów sposób „bon camarade,“ powino­
waty męskości, z którym naogół jej było do twa­
rzy. Z rówieśnikami, młodymi sąsiadami, przez 
których widocznie była lubioną, bo otoczyli ją  od- 
razu gwardją przyboczną, miała sobie tysiąc rze­
czy do powiedzenia; wesołe wybuchy śmiechu 
świadczyły, że bawi się chętnie i dobrze sama
1 tamci z nią.

Ugrzęzła w owych „młodych“ też tak, że trud­
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no było z nią chociażby parę słów, dla siebie, za­
mienić. Nie miał ochoty się pchać między goło- 
wąsów, skoro sama nie posiadała tyle rozumu,— 
a miała przecież dwadzieścia jeden lat,—żeby się 
z poważniejszym mężczyzną wyosobnić.

A ostatecznie mu też nic na tern nie zależało..
Chyba, że, gdyby „czarna Hela“ okazała mu 

swe względy, fakt dałby trochę po nosku— Stasiu- 
leńce i przekonałby ją,—jeżeli wogóle trzeba było 
przekonywać,—że Władzio może się podobać.

Niemożna bowiem było się łudzić. Słodka 
Stasia „puściła go w trąbę,“ raptownie i zdecydo­
wanie, z momentem, gdy na tarantasie,—importo­
wanym pono z południowszych okolic kraju przez 
Rysiów,—powożąc własnoręcznie bardzo „szny- 
townymi“ skarogniadymi, zajechał przed ganek 
pan Kazik Błoński. Oczywiście bez wąsa. Ale oka­
zało się, że wąs był zgolony, i młody człowiek miał 
na pewno dwadzieścia kilka lat, w prawie i mocen 
się żenić. Był drobny i szczupły, o pospolicie ja ­
snych włosach i pospolicie nieregularnych rysach, 
ale zręczny i cały w dobrym guście. Wiadomem 
też było, co dodaje urody, iż był, już w tak mło­
dym wieku, samodzielnym właścicielem jednego 
z większych w sąsiedztwie majątków.

Okazywał rzeczywiście grzeczne, miłe i wesołe 
zainteresowanie Stasią, czemu pan Władysław, ja ­
ko mający już nieco dłuższy szmat życia za sobą, 
nie przypisywał głębszego znaczenia, przyznając 
niemniej w duchu, że „bywają tacy warjaci.“
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A panna Stasiuleńka wyglądała rzeczywiście 
cudnie i tak kusząco, w różowej sukience, z swym 
figlarnym noskiem i włoskami, kręcącymi się na­
turalnie, — no, nie naturalnie, bo były przecież 
uprzednio w papilotach, ale w każdym razie krę­
ciły się drażniąco, — że nawet, kwadratowy dość 
i zdradzający świeże jeszcze, kolonistowsko — 
szwabskie pochodzenie, stary Wisman z Górek, 
nie mogąc się oprzeć delikatnemu czarowi zjawi­
ska, trącał poufale, odrazu, Skalskiego:

— Panie dobrodzieju,—ta,—o!—
— Sąsiad zachował sobie świeżość uczuć,— 

śmiał się hrabia Ryś senior. Ten markował trochę 
hrabiego, ile że należał do jednej z owych rodzin, 
przeciętnie szlacheckich, które kędyś złapały tu- 
tul, nie zupełnie licujący z dzierżawą tylko, na któ­
rej siedział.

— No, panowie, bez atu—przerwał proboszcz, 
jako że osobie duchownej mogło nie wypadać brać 
udziału w temacie rozmowy i że miał ludzką sła­
bość do winta.

Odzywka oznacza, jak w całej Polsce wiado­
mo, trzy asy i proboszcz był partnerem Władysła­
wa; jednakże w radość, którą sprawiła mu miła 
nowina, wmięszał się powiew melancholji na wi­
dok przefruwającej właśnie za ramą drzwi różowej 
sukni w czarno-frakowem ujęciu pana Kazia. Prze­
gapił „kolor“ i rzekł: — Pas.—

— Pas chleba nie daje !—zmonitował partner.
Może miał rację. Nie powinno się przedwcze­
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śnie ustępować pola i miejsca. Skalski wypił je­
den, drugi i trzeci kieliszek węgierskiego i tem 
więcej utwierdzał się w ostatniej refleksji. Hunga- 
ricum dodawało mu animuszu i bezmała klął w du­
chu, że przykutym jest do stolika, na którym pa­
dają martwe, kolorowe obrazki, gdy tam w pobli­
żu wdzięczą się żywe,—zwłaszcza jeden.

Pływające, rozlewne, nastrajające do marzeń 
tony walca, od którego się rozpoczął balik, ustą­
piły, po krótkim międzyklinie wyskokliwej polki, 
ogniście dziarskiemu mazurowi. Po marzeniach, 
wesołem hopsa-sa,—zadzierżysty czyn.

Kar(o)l Wisman wybijał pięścią, na szczęście 
nie za mocno, takt po stoliku, a Aleksander hrabia 
Ryś rozpoczął:

— Najpiękniej tańczonego mazura widziałem 
kiedyś na „balu polskim“ w Wiedniu. Arcyksięż- 
niczka Marja Renata z księciem Zdzisiem Podko- 
rońskim...

Gdy wtem do pokoju grających wpadła, w po- 
suwistem tempie tanecznem, z wyciągniętą dło­
nią, panna Hela, wlokąc trochę za sobą w drugiej 
znacznie niniejszego od siebie Błońskiego, który 
jednakże wesoło uśmiechniętą twarzą dopomagał 
jej w przedsięwzięciu.

— Dobieramy! Proszę pana. — Promieniała 
przed Skalskim. Drgająca życiem w każdym ner­
wie, hoża, wesoła, przypomniała mu mazurkę, któ­
ra, tam w drodze, „związała“ go tak dziarsko. Jeno, 
że tamta była dziewka od wideł, a ta, przy całej

Mazowsze. 3
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śmiałości w swym sposobie bycia, zdradzała, 
w pewności każdego poruszenia, szyk eleganckiej 
panny. Niemniej, w modnych, czarnych aksamit­
nych pantofelkach, zdawało się, że jej palce u nóg 
aż prężą się do tańca.

— Służę pani. — Powstał.
— Ale wracaj pan — upominał niespokojnie 

proboszcz.
— To ja  już go wam tymczasem będę musiał 

wyręczyć — podjął się dziadek panny, siwiuteńki, 
bardzo godnie wyglądający pan Tadeusz Majew­
ski, który przedtem, wymówiwszy się od gry, przy­
patrywał się jej tylko, siedząc obok i z rzadka 
uczestnicząc w rozmowie.

— Słusznie, skoro wnusia go nam zabiera — 
hrabia Aleksander popatrzył się przez monokl 
w ściągłej twarzy trochę złośliwie na rezolutną 
dziewczynę.

— A ksiądz bądź zadowolony, — będzie ślub 
w parafji!—dosadził gruby Wisman. Ale tu brano 
rzeczy wesoło, po sąsiedzku, i uśmiechy tylko 
przebiegły po twarzach.

—  Panie, spieszmy się,—inne pary czekają— 
niecierpliwiła się panna Hela, w której uszki bił 
wciąż nagląco takt mazurowy, gdy Władysław, 
metodycznie, oddawał swe karty w ręce jej dziadka.

— Jazda, panie! — trochę jakgdyby urągająco 
przy wtórzył jej dotychczasowy towarzysz. Ale 
spieszyło mu się może do Stasi.

Więc, podkręciwszy wąsa, od drzwi salonu na
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przełaj puścił się Władzio, mijając siostrę, która 
blisko drzwi przysiadła, z widocznie zadowoloną 
miną. Może ona wprost pchnęła sąsiadeczkę.

Władysław sunął ostro, raz, że rzeczywiście 
czuł w sobie przybór fantazji kawalerskiej, a przy- 
tem obawiał się, żeby nie wyglądać na ciągnione­
go przez partnerkę za rękę chłopaczka, jak przed­
tem po trochu Kazik. W salonie wrzało.—Mazur, 
wszystkie pary,—zanim wodzirej zdecyduje się na 
ściślej określoną figurę taneczną. Odurzony hała­
sem muzyki i tupotu nóg o posadzkę, chaosem 
przewijających się, ocierających się o niego kor­
pusów w czarnych i kolorowych przesłonach, nóg, 
jak gdyby podstawianych mu umyślnie, rąk, ma­
chających mu pod nosem, łokci, wbijających się 
w żebra, nowy danser, wpadłszy w ów ukrop, mu­
siał się przed sobą przyznać, że dawno dla niego 
minęły czasy, gdy, nawet w takich „opresjach,“ 
czuł się w swoim żywiole. Bo tańczono „ostro.“ 
Jako okoliczność dla siebie łagodzącą mógł może 
poniekąd przytoczyć, że „później“ suwać zwykł 
po wielkich salach, jeżeli nie pałaców, to hoteli 
i klubów, gdzie więcej miejsca i ludzie sobie po 
piętach nie depcą „jak w karczmie.“ Przytem mło­
dzież dzisiejsza pono wnosiła w swojski, recte 
chłopski, ale uszlachetniony charakter tego tańca, 
niby chcąc mu wrócić jego źródłową, żywiołową 
siłę, jakgdyby coś z brutalności amerykańskiego 
cake-walku i bezceremonialności angielskiego two- 
stepa. Niechby no się zrobiło trochę luźniej, niech
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mu ustąpią miejsca, a on pokaże im, tym młodzi­
kom, jak sią mazura tańczy,—niczenr książę Pod- 
koroński z arcyksiężniczką R en atą ... Walili obca­
sami, jak parobki, że cudem chyba drzazgi z par­
kietu nie leciały, a dziewczęta pozwalały sobą wy­
trząsać; jak drzewa owocowe, gdy z obranych już 
przez sadowego amatorzy usiłują „wygruchnąć“ 
coś jeszcze. Mignęła mu Jadzia, wcale nie dy­
styngowanie i tak czerwona, że nie przypuszczał 
nigdy, iż może do tego stopnia zapomnieć o swych 
zasadach, wsparta o ramię ściągłolicego młodzie­
niaszka, odbitki rodu Rysiów, tylko bez monokla 
i, może chwilowo jeno, wcale nie krochmalowego. 
Rysiak go potrącił i nie powiedział nawet „par­
don“ , rodzona siostrzenica nadepnęła mu na la­
kierek. Zresztą najwidoczniej o świecie bożym po 
za sobą nie wiedzieli; creme sukienka lgnęła do 
smokinga. Fraka zapewne młody politechnik je ­
szcze nie posiadał. Ale, skoro Rudowska uświę­
cała już dzisiaj macierzyńskiem błogosławień­
stwem te am ory. . .

Jak  huragan przeleciała, w swej krótkiej białej 
sukience, Maniusia, literalnie trzymana w garści, 
bo objęta w pół, przez niedorostka w mundurku 
jednej z szkół polskich, w krępej, lepszego już 
jednakże nieco stylu, figurze przedłużającego od­
nogę polską Wismanów.

1 dłoń w dłoń, ramię przy ramieniu, boczek 
przy boku, smukła, wdzięczna, nieco filigranowa, 
o misternym uroku delikatnego, z cienkiej przezro-



czej porcelany dzbanuszka, z którego różowych 
linji wykwitała, jak lilja z złotemi pręcikami, biała 
twarzyczka z runem złotawych włosków, miłośnie 
przegięta ku temu, który ją, tęskniącą, znowu od­
nalazł,—Stasiuleńka. Trzeba było przyznać, że 
pan Kazik miał frak beznagannie leżący i tańczył 
ładnie.

Innych Skalski już nie zauważył.
W każdym razie po średnich rozmiarów salo­

nie, który na ośm tańczących par był „prawie,“ 
hasało ich conajmniej szesnaście. Z werwą i zapa­
łem, właściwym wiekowi, gdy się jeszcze skłon­
nym jest do tak idjotycznej zabawy, jak brać się 
z nieznaną często kobietą w pół i biegać z nią po 
pokoju. Uważając jeszcze przytem na rytm mu­
zyki. A taka zabawa zowie się taniec. Właściwą 
też jest szczególnie, jak niewygasająca choroba, 
niektórym okolicom. Już Kromer w opisie podró­
ży po tych stronach, oddając słuszność różnym 
cnotom ich mieszkańców, wspomina, w formie nie- 
pochwalającej, ich namiętność do pląsów, bez któ­
rych nie obchodzi się żadna niedziela, a nawet 
dzień powszedni, po pracy. Zacięci we wszystkiem. 
Co przetrwało.

Dyć się mazur nic nié wstydzi,
Chociaż ślepy—to dowidzi,
Lać tsa w gębę—spytaj gęby,
A bić w gębę—rachuj zęby!

Ale to wszystko jest dobrze, dopóki młodość 
grzeje. Lecz gdy kto wkroczył już z godnością na 
messo cammin della vita ...

— 37 —
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Władysław, naciśniemy przez ogniście następu­
jących, o mało nie przewrócił w kącie, wraz z krze­
sełkiem, tapera, wygrzmacającego na fortepianie 
siarczyście, ile źe był jeszcze początek wieczora 
i grajek nie zmęczony.

Podrażniony trochę swą niezręcznością, tan­
cerz, zawracając „k’sobie,“ chciał, widząc lukę 
przed sobą, wypuścić się z dyskretnym hołupcem, 
by potem, rum sobie czyniąc, przedrzeć się męż­
nie przez rozproszone szyki środkiem salonu w róg 
przeciwległy. Czarna Hela, postawna i szykowna,— 
z taką jest, owszem, miło tańczyć, wiedząc, że się 
tworzy dobraną parę,— płynęła, choć z tempera­
mentem, zręcznie przy nim, idąc mu lekko „na wę­
dzidło,“ jak dzielna klacz rasowa, życzliwa i wier­
na prowadzącemu ją.

Wyciął obcasem, zamiast w obcas, wyżej, pod 
przegubem, boleśnie; skrzywił się, przydepnął,— 
w tej samej chwili nawinęła mu się, wprost pod 
nogi, krzyżując drogę, niby obłok zdradliwy, choć 
piękny, suknia koloru jasnych malin, ktoś go 
„podparł“ z tylu, — trzask, rym, — runął. Długi 
strzęp odrywającej się materji, z pod której, zbie­
lałe z wstydliwego przerażenia, śnieżą się nieprze- 
znaczone dla oczu męskich części składowe nie­
wieściego stroju,— upadający pan, głową, niby ta­
ranem, walący z nóg ciżbę przed sobą, podczas 
gdy jego własne nogi, w upadku kosząc następu­
jących, spełniają w tłumie dzieło okropnego spu­
stoszenia. Otacza go malinowa chmura, spływa
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nań, niby fala morska, zielona suknia, kłębią się 
pod nim, na nim, w koło niego ciała, które, na 
oślep, jeno podług stopnia jędrności czy miękkości 
klasyfikować może jako męskie lub żeńskie, za­
pach różnych perfumów, któremi przesycone są 
zaw ijającego suknie, kilka „ach,“ „o j“ i jedno— 
pono Błońskiego— „psiakrew,“— a taper wciąż gra. 

Pan Władysław mazura miał dosyć. 
Kulejącemu, bo oczywiście ktoś go przytem 

kopnął jeszcze właśnie w urażone przedtem miej­
sce, dostało się w dodatku piorunujące, ba, wprost 
bazyliszkowe spojrzenie' panny Stasi, w szybkim 
odwrocie ku miejscom, gdzie świętokradczy wzrok 
męski nie będzie stwierdzał, iż pomiędzy suknią 
a ciałem są jeszcze inne stroje. Jakgdyby ktoś 
naiwnie przypuszczał, iż żyjemy w czternastym 
wieku naszej ery, gdy koszule na pewno nie były 
jeszcze u nas wprowadzone, a co do halek histor- 
jografowie nie są zgodni.

Ale Skalski odczuwał krzywdę, którą mimowoli 
wyrządził biednej dziewczynie. Może sukienka nie 
da się tak naprędce zreperować, może panna Jó ­
zefowicz nie posiada innej, odpowiedniej.

Uspokoiła go coprawda w trosce Hela, która, 
najpierw podniósłszy się, oświadczyła z humorem: 

— Ja  mam wszystkie kości całe,— a pan?— 
Dzielna była i poczciwa, że nie miała urazy do 

niego; chyba nie bez tego, żeby sobie w gwałtow­
nym upadku, gdy ją  pociągnął za sobą, nie nabiła



gdzie jakiego guza. I część śmieszności, którą się 
okrył, spływała też i na nią.

— Gorzej z panną Józefowicz — dodała, — ale 
to się tam przypnie.—

Tak, „ta plama się wypierze“— pomyślał sobie, 
ale czy mu panna Stasia przebaczy?

Bo, znanem zjawiskiem, że pożądamy zawsze 
tego, co przed nami umyka, a odtrącamy, co nam 
samo idzie w ręce,—czując życzliwą sympatję dla 
Majewskiej i oddając hołd jej wdziękom i charak­
terowi, tern więcej gonił myślą za tamtą.

Siedziała „wyreperowana“ przy kolacji, oczy­
wiście obok Kazia, na szarym, ale za to najwesel­
szym, bo „młodym,“ końcu ogromnego, rozsunię­
tego na skoś przez pokój jadalny stołu, przy któ­
rym przecież czterdziestka z górą zgromadzonych 
nie mogła się pomieścić. W sąsiednim pokoju 
więc był jeszcze stół dla „dzieci,“ przy którym 
prezydowała, niezbyt cicho, Maniusia. Raz wraz 
dochodził ztąmtąd jej głosik.

— To przez pannę Stasię wujek się tak prze­
wrócił!—

— Obrabiają jeszcze „clou“ wieczoru —  roz- 
śmiała się czarna Hela, sąsiadująca z Skalskim, 
który właściwie prowadził z wieku i z urzędu hra­
binę Rysiową. Ale do lewego boku, „od serca“, 
przydała mu siostra zręcznie i niepostrzeżenie 
tamtą. Siedział jak na przeciętnej pomiędzy wie­
kiem a młodością. Zresztą starszych osób było 
stosunkowo bardzo niewiele. Proboszcz z najsza­
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nowniejszą matroną okoliczną, też przewodniczącą 
lokalnego Koła ziemianek, panią Majewską, hra­
bia Aleksander z najgodniejszą z kolei sąsiadką, 
Wisman miał obok siebie przeważnie próżne miej­
sce pani domu, zrywającej się wciąż, by dopilno­
wać wszystkiego, dwie inne z poważniejszych 
sklecone pary i młodzi, młodzi, młodzi. Ziemia 
mazowiecka plenną jest i niektóre domy zwiozły 
swój „przychówek“ trzema powozami.

Hrabina była kobieta, spracowaniem czy nie­
zadowoleniem przycichła, i rozmowa toczyła się 
Władziowi przeważnie na lewo.

Właśnie była dwunasta i proboszcz, uważający 
na zegarek, odłożył już widelec,—ale, ku uspoko­
jeniu pani domu, tylko lody go omijały, o które 
więcej stoi młodsze towarzystwo,—gdy padło z ust 
Heli:

— Ja, jak lubię wieś, jednakże wolałabym żyć 
w mieście. Daje więcej „pokarmu duchowego.“ —

Rankiem jasnym, przed rozjazdem, towarzy­
stwo wysypało się na werandę. Maniusia chciała 
koniecznie zrobić zdjęcie fotograficzne.

— Znałem ojca pańskiego — mówił pan T a­
deusz Majewski do Skalskiego, poważnie.

— Ba, któż o nim nie słyszał,—wtedy?— uzu­
pełniał Wisman, prostując się. — Byłem przecież 
i ja pod Płońskiem. Miałem piętnaście lat. Ojciec 
chciał mnie karać, ale on sam był stary rewolucjo­
nista z 48-go, z pod Mierosławskiego. Bo my z Ba- 
denji przyszliśmy,— nie żadne prusaki.—
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— Wiem i ja, już tylko z tradycji—pośpieszył 
Ryś,—ojciec pana Skalskiego był adjutantem Pa- 
dlewskiego.—

I w tę chwilę przeleciał jakby duch płockiego 
wojewody, cień krwawy z aureolą nad czołem, po­
stać, opromieniona rycerską odwagą, miłością pięk­
nej żony, poświęceniem dla sprawy i tragicznym 
końcem ...

Ale rozgwar wśród młodzieży, nawoływania, 
by się ustawiać do zdjęcia, doszły do punktu kul­
minacyjnego, gdy okazało się, że Kazik Błoński 
górą przez pokój gościnny wydostał się na dach 
oszklony nad werandą i zsuwał się po nim, chcąc 
być uwiecznionym na jego brzeżku w pozie, domi­
nującej nad całem towarzystwem.

— Boże, zawali się jeszcze!—zawołała wystra­
szona pani Zofja.

I nie przebrzmiał jeszcze jej wykrzyk, gdy brzęk 
tiuczącego się i spadającego na głowy szkła, a po­
tem ciężki upadek walącego się na deski werandy 
ciała ludzkiego wywołały straszne zawołanie gro­
zy. Nieopatrzny zgniótł i przebił swym ciężarem 
kruchy daszek i, z wysokości kilku łokci runąwszy 
poziomo pod nogi oniemiałych teraz z przeraże­
nia, leżał skrwawiony i nieprzytomny. Z dzikim 
krzykiem rzuciła się ku niemu, nakrywając go 
swojem ciałem, Stasia.



IV.

Nad warjatami i pijanymi czuwa Opatrzność.
Karkołomne przedsięwzięcie Błońskiego, pod­

niecone nieskąpionem w gościnnym domu winem, 
przeszło bez poważniejszych dla poszkodowauego 
następstw. Zwieziony czemprędzej lekarz nie do- 
macał się żadnych obrażeń wewnętrznych. Oba­
wiano się wstrząśnienia mózgu.

— Miało się też co wstrząsnąć — pomyślał 
zgryźliwie Władzio.

Niefortunny akrobata pokaleczył się tylko do­
tkliwie szkłem i miał plejzerowania się na parę 
tygodni.

Odwieziono go do dóbr własnych.
Panna Stasia wyprawiała rozpacze. Ich objawy 

były zrozumiałe i zupełnie naturalne tak długo, 
jak ukochanemu zdawało się zagrażać niebezpie­
czeństwo. Ale gdy obawa bardzo szybko rozpro­
szyła się, łzy, tragiczne wykrzyki i dramatyczne 
załamywanie rąk chybiały celu.

Pierwszy odczuł to, otrzeźwiony znać zupełnie 
doznanym wstrząsem, ich przedmiot. Pan Kazi­
mierz, okazujący już, gdy go wywożono, trochę
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zażenowania w obec jawnie objawiających się do­
wodów czułości panny Józefowicz, nie- odpowie­
dział jej wcale na list, posłany w tropy za znikają­
cym. List był posłany chyłkiem, bo pani domu 
na akt niestosowny nie byłaby się zgodziła, ale, 
pchnąwszy już zwerbowanego kryjomo posłańca, 
panna Stasia uważała za mędrsze, przyznać się 
przed panią Zosią, zanim, nieuniknionym po­
rządkiem rzeczy w wiejskim świecie, sekret doj­
dzie wiadomości dziedziczki.

Rudowska pogniewała się trochę na „najstar­
szą córkę“, ale, jako takiej, przebaczyła.

Gorzej, że nie było odpowiedzi.
A najgorzej, gdy trzeciego dnia przyjechał pan 

Karol Wisman z synem najmłodszym, trwalszym 
w uczuciach do Manieczki a pono tak samo prze­
prowadzającym swą wolę wobec „starego“ , jak ten 
niegdyś w stosunku z swym ojcem. Wisman przy­
wiózł wiarogodne wiadomości o stanie ofiary—i in­
ne. Wracając z miasteczka powiatowego, wstąpił po 
drodze do młodego sąsiada; znalazł go, lubo w łóż­
ku, już zupełnie „munter“ i w najlepszym humo­
rze. Bo oto, gdy rozpominali szczegóły wypadku 
i pochlebne dla poszkodowanego zainteresowanie 
panny Stasi, na prostoduszne zapytanie pana Ka­
rola, czy Kazik nie ma czasem intencji wziąść ją 
za żonę, tamten odpowiedział, śmiejąc się:

— Za gospodynię!—
To, oburzony bałamuctwem młodego człowie­

ka, stary powtórzył w Próchnówku, na szczęście
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nie publicznie, ale Władysławowi. Władysław, jak­
kolwiek wahając się, udzielił wiadomości siostrze, 
a przez nią doszła do interesowanej. Owego wie­
czora biedaczka nie pokazała się nikomu na oczy.

A Skalskiemu było jej żal ogromnie.
Robił sobie wyrzuty, że powtórzył sprawozda­

nie sąsiada, z Górek. Gdy, po krótkim namyśle, 
podawał je, bez komentarzy, siostrze, kierowała 
nim wprost życzliwa dziewczynie myśl, żeby ją  
tym sposobem wyleczyć odrazu ze złudzeń, mogą­
cych jej jeszcze więcej sprawić przykrości. Bo tyl­
ko w starożytnych bajkach, nie mających preten­
sji do prawdy, królewicze żenią się z pasterkami, 
a nowożytnej autorce, której poczytny romans 
czytał właśnie „do poduszki“ , gdy zamierzyła na­
uczycielkę wydać za księcia, przecież w ostatniej 
chwili pióro zadrgało.

Więc wcale nie zależało mu na upokorzeniu 
Stasiuleńki i byłby zapewne wolał, nie pośredni­
czyć w odsłonieniu nagiej prawdy. Mimowoli 
przyczynił się do ciężkiego strapienia biednej i za­
równo strapienie jej jak i własna „współwina“ bo­
lały go. Przytem oburzony był szczerze na Błoń­
skiego, który stawiał z iście „dziedzicowską" pychą 
położenie na jasno. Flirtować można z nauczy­
cielką, ale żenić s ię ............

Biedactwo się zadurzyło, nie bez winy tamtego, 
i teraz cierpi.

Wytoczył sprawę przed rozpoznanie siostry, ale



— 46 —

tu spotkał się z mniejszem zrozumieniem, niż się 
spodziewał.

— Ja  tę dziewczynę bardzo lubię. W ciągu 
kilku miesięcy, które jest tutaj, potrafiła sobie po­
zyskać mnie i moje córy i wogóle się podoba. Nie 
wątpię, że jest naprawdę bardzo dobrego i poczci­
wego charakteru, bo inaczej nie traktowałabym ją  
jak  —  krewną, ale sama widzę, źe jest trochę prze­
sadzona. Wyrozumiewam to, bo jak u młodych 
dziewczyn... Chociaż ona wcale taka młodziutka 
nie jest, znacznie starsza, niż wygląda, ma dwa­
dzieścia pięć czy sześć. Tylko ma taki genre bébé. 
Wyjątkowo jej z nim do twarzy. Przy tern z duszy 
radaby się wydać za mąż. Sama opowiada, że 
jest ich cztery siostry, dwie zamężne, jedna zarę­
czona, a ona, najstarsza, „niema szczęścia“. N a­
wet chciałam cię przestrzedz, ale przecież wiem, że 
jesteś za rozsądny i chyba, bez posagu, wprost nie 
możesz się żenić. Zresztą tymczasem był flirt 
z Błońskim. Nie przeszkadzałam, chociaż nie wie­
rzyłam, żeby z tego mogło co być. Ale znowu nie 
myśl, żeby się nasza Stasiuleńka tak bardzo w swo­
im Kaziku kochała. Wyśmiewała go przed nami, 
źe niepokaźny, ^brzydki. Naśladowała jego ma­
niery „dziedzica“ .—

— Też pokazał się—w najgorszem tego słowa 
znaczeniu.—

— Nie przeczę. Ale wierz mi, teraz u niej jest 
raczej ambicja zraniona niż uczucie. Question 
plutôt d’amour propre que d’amour. —



u

— Ba -- większość zawodów w miłości się do 
upokorzenia miłości własnej sprowadza. Nie­
mniej — bolą.

i — Nie roztkliwiaj się — upominała siostra. 
Jednak zamyśliła się chwilę. Kiedyś tam i w jej 
życiu była miłość...

Przebrzmiało, minęło, jak wszystko w życiu 
przebrzmiewa i mija. Autenna spojrzeń i uściśnień 
ręki i pocałunków w cudnej szczęścia chwili, roz­
kosz pewności i niepewności udręka, gorycz zwąt­
pienia i zawodu ból bezmierny, i potem...

Tak, jak powstała, głupia i szalona, zjawisko 
chwili rzewnej czy wesołej,—skonała miłość; kilka 
cichych jęków jeszcze i wraz z niemi czas nieubła­
gany wspomnień popioły rozwiewa.

Słońce świeci, życie idzie dalej i wżyciu słońce 
świeci.

Tak myślała myślą kobiety zrównoważonej, 
która nie chciała być płaczką wieczną nad gro­
bem— pustym. Poszła odważnie dalej drogą życia 
a, jeśli odleciał i nie wrócił już do niej nigdy anioł 
miłości o skrzydłach tęczowych, w szatach z róż 
i lilji, to z rąk owych duchów, które czuwają nad 
kołyskami dzieci, spłynął na serce jej balsam spo­
koju i szczęścia—innego.

Ztąd hasłem jej było, nie robić tragedji z rze­
czy, nie wartych jej: Ale czasem przesunęła się 
myśl: mogło być inaczej, — może czasem bywa 
inaczej.

— W każdym razie nie trzeba się roztkliwiać
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nad zawodami sercowemi — tłomaczyla bratu. — 
Lepiej, wierz mi, brać miłość, jako rzecz naturalną, 
właściwą ludziom, nie coś nadziemskiego, niezwyk­
łego. Kochać się będą, jak się zawsze kochali? 
jak świat światem, i próżnoby zakazywać. Ale 
niech się to dzieje bez owych tajemnic, najzdrad- 
niejszych dla tego, który je chowa, i bez zaprze­
paszczania całej istoty w jednem uczuciu, bezpo­
wrotnie. Najlepiej na jasno, prosto i,— o ile moż­
ności, wesoło. Ja  tak uczę moje panny. Ztąd owe 
„flirty“ , z których się śmiałeś, wiadome, usankcjo­
nowane i—nie niebezpieczne. —

Władysław słuchał mówiącej, prawie z nabo­
żeństwem, jak ongi, gdy mu, jako dziecku, znacz­
nie starsza, użyczała wykładowo swej mądrości.

— To może być dobre — osądził wreszcie — 
tylko może twój system jednak nie do każdego się 
dotrafi, a Stasiuleńki nie pocieszy.—

— Masz tobie!—Jedziemy jutro do Darzyna,— 
przecież nas  zapraszali.—

A kobieta zawsze do swego nakręci,—pomyślał.
Jużci że zapraszali. Nawet panna Hela powie­

działa mu:—Musi pan, będąc tu w okolicy, poznać 
nasz Darzyn. Leży bardzo ładnie, na wzgórzu...

Jakiś mazowiecki Mont Blanc, z królującą na 
nim czarną Helą.

Pojechać oczywiście musi. Byłoby niegrzecz­
nie się nie pokazać i awantura z siostrą pewna.

Więc pojechał, w przeddzień wyjazdu powrot­
nego do Warszawy.
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— Lubię mężczyzn zdecydowanych — mówiła 
Hela, gdy chodzili po ogrodzie darzyńskim.

Pozostawiono ich samych...
Wśród płaskich jak talerz równin zabłąkało się 

tu kilka wzgórków, jak owe aerolity, co czasem 
spadają z nieba, Bóg wie gdzie.

Szli właśnie jakby wąwozem, niczein jar po­
dolski. Ścieśniał się przed nimi i zdawało się, że 
niema wyjścia.

Skalski zawrócił.
Rozmowa się urwała. Panna Hela powracała, 

przybladła nieco.
Siostrzeniczki patrzyły się ciekawie. Stasi nie 

było, bo została w domu z bólem głowy, — może 
i prawdziwym.

Rodzeństwo Heli młodsze, dwuch braci i dwie 
siostry, oglądało pana Władysława, jakby go 
w Próchnówku nie dosyć sobie upamiętniło. Wszyst­
ko to wychowywane, po wczesnej stracie rodzi­
ców, przez dziadków, — dość samodzielne, ale 
sympatyczne. Starzy widocznie bardzo dla nich 
dobrzy, dla gości uprzejmi. Jeżeli mieli zawód, 
pokryli go.

Mniej umiała go ukryć wnuczka. Zwykle we­
soła i rozmowna, była teraz milczącą i nerwową. 
Wąsy Władzia snać podobały się hożej pannie. 
Był postawny mężczyzna, starszy trochę, — często 
dziewczęta, poważniej zastanawiające się nad 
małżeństwem, to lubią. Tak im się przedstawia 
mąż. Pozycję miał niezłą, opinię dobrą, był oso-

Mazowsze. 4



—  50 —

biścle uprzejmy, dobrze wychowany, delikatny. 
Przytem rzecz była, jak Władysław przewidywał, 
z góry omówiona pomiędzy jego siostrą a starymi. 
Zosia oczywiście i pannie musiała śpiewać jego 
pochwały, a ta ria ładną główkę nie upadła i wie­
działa, co się święci.

Tymczasem nie święciło się, przez jego upór.
Rozmowa, lubo z taktem światowym podtrzy­

mywana, według sił i możności, przez wszystkich, 
nie kleiła się.

Władysławowi było głupio. Jednakże dziew­
czyna czuła coś do niego, coś ciepłego. Tak mó­
wiło mu przekonanie. Ośmieszył się nawet na 
baliku w jej oczach, a przecież uczucie jej prze­
trwało niebezpieczną próbę. Może zresztą— trochę 
śmieszności w mężu nie zawadzi. Mąż to jest taki 
pan, dla którego trzeba mieć szacunek, którego się 
nawet może trochę lęka, a którego się mocno lubi, 
z cichem prawem uśmieszku.

Gdy Hela podawała mu na pożegnanie rękę, 
uścisnął ją, machinalnym ruchem stałego wielbi­
ciela kobiet, zbyt czule; wyrwała mu ją  spiesznie.

To było skończone. Niechciał, — więc, nie. 
Przechodziła nad nim do porządku dziennego. 
I pójdzie po innego. Miała widać zdrowe zasady 
Zosi: nie durzyć się długo jednem uczuciem. Gdy 
się tak próbuje po kolei rządeczkiem, wreszcie 
trafi się na swego. Właściwie najmądrzej. Jak  
panowie, prosząc do tańca.— Pani zaangażowa­
na? — Ano, to po sąsiadkę... Każda potwora...
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Chociaż ta nie była potwora, — oj, nie. Ładna 
dziewczyna! I w czarnym kostjumiku domowym, 
który leżał, jak ulany.

Władzio miał teraz zgryzoty sumienia,—żal po 
niewczasie.

A czekała go jeszcze przeprawa z siostrą.
Rudowska najmniej umiała ukryć swoje nieza­

dowolenie, tajone, dopóki w Darzynie zmuszoną 
była odgrywać rolę mile uśmiechniętegó gościa. 
A wezbrało „docna“ w podróży, gdy'ze względu na 
córki trzeba było wybuch niezadowolenia i repry­
mendę odkładać na spokojniejszą chwilę. Lecz 
chwila znalazła się już w drodze. Bomba pękła— 
na piaskach, na szczęście, bo, trafiwszy na opór 
twardego gruntu, mogła była zakłócić spokój zie­
mi i firmamentu. Właśnie przed wjazdem na 
pola próchnowskie była wiorsta piaseczku w tak 
pięknym gatunku, jak go na całą Europę jedynie 
na Mazowszu znaleźć można. Koła powozu wrzy­
nały się, niby w bezdenne błoto, a konie, z wi­
docznym mozołem wyciągając kopyta z piaszczy­
stego opatrunku, okazywały wielką ochotę przy­
stanąć. Dla czego mędrsi od nich ludzie gliny nie 
nawieźli? Była tuż obok.

Księżyc, w sierp przekrzywiony, i gwiazdy 
przyglądały się ciekawie mozołom. Noc była jasna 
i widna.

— Wysiądziemy na chwilę — postanowiła pa^ 
ni — i pójdziemy kawałek piechotą. Ulży się ko­
niom, bo je Michał już tak zapasł...



52 -

Właścicielka powozu i dziedziczka przemówiła 
i nikt nie odważył się jej sprzeciwić. Stangret był 
konfident, ale tylko z gośćmi.

— M-nichał, stó jl—przetłomaczyła mu jeszcze 
wolę matki młodsza z panienek, gdy starsza we­
stchnęła sentymentalnie:

— Ach tak,—taka śliczna noc!—
Skalski miał ochotę zauważyć, że urok ślicznej 

przechadzki po nocy zepsutym zostanie, pomię­
dzy innemi, chociażby tern, że się spacerującym 
piasku w trzewiki nasypie. Ale ostatecznie można 
było iść burtą, twardszą, i w ogóle w niektórych 
chwilach życia lepiej jest milczeć, nie wywołując 
djabła z lasu.

„Djabeł“ postanowił dalej:
— Idźcie, panienki, naprzód.—
Podreptały posłusznie. Był posłuch w rodzi­

nie. Tylko Mania obejrzała się raz—za wujkiem.
Miał ochotę ją  przywołać. Dzieckiem niewin- 

nem zaslpniłby się, jak ongi pan Twardowski, gdy 
go moc piekielna wziąć chciała. Wyrwał się i obro­
nił, prototyp szlachcica — fantasty, co i z djabłem 
kontrakt zawrze i Panu Bogu, jeszcze w porę, 
świeczkę zapali i życie przebalansuje pomiędzy 
dobrem a złem, pomiędzy czynem a marą nie zisz­
czonych pragnień, za któremi goni. Aż po śmierci 
zawiśnie pomiędzy niebem a ziemią, w pół drogi. 
Ot, tam usiadł na rogu księżyca, nogi zwiesił 
i patrzy się na swego pra-prawnuka. Takich było 
wielu. Są jeszcze.
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— Więc cóż, Władziu?
To nie Twardowski się pytał, drwiąco — wyro­

zumiale, lecz rodzona siostra, głosem, brzemien­
nym w burzę. Maniusia dreptała daleko.

— Ano, widzisz... zaczął.
— Widziałam—poprawiła tonem nauczycielki, 

stawiającej, wobec omyłki ucznia, ostro i nieubła­
ganie czas właściwy, dokonany, na miejsce nie­
właściwie użytego, teraźniejszego.

Władziowi chłodek przeszedł po krzyżu, ogrom­
ne chłopisko zgarbiło się, jak uczniak, gdy czuje 
zwisające w powietrzu niebezpieczeństwo doraźnej 
a dotkliwej kary, nawet rozczapierzone wąsiska 
zdawały się milimetr za milimetrem opadać ża­
łośnie ku dołowi. Stopa mu ugrzęzła w jakimś doł­
ku. Spojrzał melancholijnie, za powozem, który, 
sterowany energiczniej przez zgromionego Micha­
ła, oddalał się także, niby łódź, która wyrzuciła 
skazańca na opustoszałe wybrzeże, pozostawiając 
go na łasce ludożercy w spódnicy.

— Jednak i tu jest piasek — zauważył Skalski 
niewinnie, objektywnie i słusznie. Mężczyźni nie­
godnie słabi są, gdy im wytrzymać wypada atak 
niewieści prosto od frontu i szukają wtedy dywer­
sji różnych i przebiegłych, acz nieskutecznych.

Więc pani Zofia pominęła zupełnie dziecinną 
uwagę brata i rzekła natomiast:

— Dla czego nie chcesz panny Heli?—
— A bo ja wiem?—mruknął, ale wewnętrznie.
— Przecież ci się podoba? — podobała? —
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określiła jeszcze ściślej Rudowska. — Dziewczyna 
przystojna...

— Nawet bardzo — przyznał głośno, nietylko, 
żeby potakiwaniem zyskać względy Zosi, ale ze 
szczerego przekonania.

— Miła, praktyczna, z dobrego domu. Ma, jak 
wiesz, pięćdziesiąt tysięcy rubli, własnych, po ro­
dzicach. Po dziadkach przypadnie jej kiedyś dru­
gie tyle. Ty — przeceniała — masz z pracy twojej 
rentę, która przedstawia procent od odpowiednie­
go kapitału, i oczywiście możesz wymagać, żeby 
ci żona tyle wniosła. Ale zawsze, w gotówce, to 
jest ładny posag i w naszych stosunkach nie każda 
panna go ma. Przytem—wszystkie warunki. Nie 
tak łatwo ci może być, znaleźć podobne. Skapry- 
siłeś, W ładku!—

— Ano,—skaprysiłem— przyznał półgębkiem. 
Wyznanie wychodziło smutne z pod zasmuconych 
wąsów.

— I — dlaczego? —
To było pytanie, którego najwięcej się obawiał. 

Nie z powodu odpowiedzi, jakiejkolwiek, którą 
wypadało mu dać Zosi. Można przecie zełgać, 
mniej lub więcej zręcznie. Kłamstwo jest bronią 
słabych. Ale bał się odpowiedzi wewnętrznej, rze­
telnej, którą musiał dać w sobie i sobie. „Wyjaśnie­
nie“ miało jasne, kręcące się, z pomocą papilotów 
czy bez nich, włoski, figlarny nosek i filigranową, 
lecz zgrabną figurkę, a na imię miało: Stasiuleńka. 
Było bardzo urocze. Bardziej, podług jego gustu,
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od „czarnej Heliu. I takie teraz nieszczęśliwe, nie- 
zasłużenie. Tem chwytało go za serce.

Bez żadnej kwestyi, gdyby nie „to “ , zgodziłby 
się, skwapliwie i z miłą chęcią, a bodaj czy nie 
z entuzyazmem, na tak niespodziewanie podawane 
mu, niby na talerzu, zakończenie jego „nędzy staro- 
kawalerskiej“ . Bo, lubo małżeństwo w zasadziei 
jako mężowi dojrzałemu, przedstawiało mu się 
pod kątem widzenia srodze krytycznym, jako krok 
niepewny, nie wiadomo, co przynoszący, — prze­
cież musiał przyznać, że, dawszy sobie połączyć 
stułą dłonie z panną Heleną Majewską z Darzyna, 
dostawał rękojmię przyszłości, zarysowującej się 
z wszech miar bardzo ponętnie. Praktycznie, licząc 
trzeźwo, jak siostra, zyskiwał solidne oparcie na 
wcale pokaźnym kapitale, który, prawnie pozosta­
jąc własnością małżonki, jednakże zazwyczaj, gdy 
w stadle panuje dusz harmonja, podlega zarządo­
wi i władztwu pana męża. Daje mu pozycję „ka­
pitalisty". Jakże inaczej stanąłby wtedy w obec 
panów Treter i Wolski. Z „pracownikiem“, który 
przedstawia pewną moc finansową, liczą się grubo 
inaczej. A może ich, w każdym razie, rzucić, za­
łożyć coś własnego, nie być dłużej „panem Wła­
dysławem“ , tylko panem Skalskim, który innym 
mówi po imieniu. To było wyzwolenie z czeladni­
ka na majstra, — wyzwolenie, usamowolnienie. 
Wolność,—boska wolność 1 Tak więzy małżeńskie 
z innych pęt, sroższych, wydobywają. A nowe 
więzy same mogły być różane. Dziewczyna była
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miła, rozsądna, inteligentna, sympatyczna,—ciepła. 
Z tych, co bywają dobre żony. Starzy, — niech 
ich Bóg zachowa jaknajdłużej, aż do chwili, gdy 
spoczną w ziemi, a przynależna część spadku znów 
w jego rękach,—bardzo godni. W rodzeństwie swej 
przyszłej zyskiwał nową rodzinę. Zaś w swej — 
pani kawał kobiety, smaczny.

Ach tak, tak... I nie taił sobie, jak małem jest 
prawdopodobieństwo, żeby mu się jeszcze raz w ży­
ciu zdarzyła podobna sposobność. Siostra mu to 
przypomniała, ostrożnie, lecz wyraźnie. Ostatecz­
nie nie był już tak młodym. Skapitalizowanie je­
go dochodów na rentę było rachunkowo bezna- 
gannem. Tylko, że taka renta jest zawsze nie­
pewna. Zależy — od humorów panów Treter 
i Wolski. Oczywiście można zawsze jeszcze wte­
dy szukać i znaleźć inne stanowisko. Ale nie tak 
to łatwo, u nas, w kraju, gdzie jest zawsze jeszcze 
większa podaż rąk do pracy, niż owej pracy sa ­
mej. Gdzie rozstrzyga tak niepomiernie często nie 
uzdolnienie, tylko — protekcja.

Zawsze co innego jest procent od listów za­
stawnych! Nota bene Towarzystwa Kredytowego 
Ziemskiego. Może jakiś kataklizm zewnętrzny czy 
wewnętrzny wstrząsnąć finansami państwa i do­
prowadzić je do „plejty“ , bombardowanie Warsza­
wy zrujnować i kamieniczników poszczególnie 
i zespół posiadaczy miejskich „baranich skórek“ , 
ale dopokąd stać piasków mazowieckich i po­
granicznych, oparta na nich pewność papieru,
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lepszego od renty francuskiej, trwać będzie w wie­
czność.

Tak bardzo też Skalski z zamianą ich na rezy- 
kowne przedsięwzięcie nie pospieszyłby się.

No, i pomijając, jak się zwykle mówi, stronę 
materyalną,—ciepło w domu, jego dotąd opuszczo­
nym, kawalerskim. Ma, miłe wprawdzie, wygodne 
i eleganckie mieszkanko na Wspólnej, —cóż kiedy 
nie wspólne! Współmieszkanką jest mu tylko 
Samotność. Smutna osoba, wypłaszająca go wie­
czorami do ogródków, teatrów, nawet, hm, kaba­
retów. Owe uciechy wielkomiejskie są zabawne— 
czasem. Ale, tak codzień, powszednieją. I drogie 
są, w nieodpowiednim stosunku do przyjemności, 
których użyczają. Ma w sobie materjał na doma­
tora. I na pantofla,—tak, tak. Zresztą czemuż ko­
niecznie pantofla? Współpożycie z miłym to­
warzyszem, rodzaju żeńskiego, wymiana myśli, 
i zdań, — Hela jest nie głupia, — dzielenie się 
przyjemnościami i troskami drogi życiowej z kimś, 
który współczuje, cieszy się razem i razem smuci...

A nad tern wszystkiem jeszcze, niby korona 
z kwiatów, wieńcząca wiązanie gmachu szczęścia, 
wymiana uczuć... Miłość... Głupstwo?—O, nie. 
Niezapominajka, wabiąca nad ruczajem, fijołek, 
wśród traw pachnący, kwiecie polne, wdzięczące 
się nad drogą przechodniowi. Weź mnie, zabierz, 
do serca przytul, popieść, pieść... Miłość—krasa 
życia i uroda. Może—mówią—jego treść. Tak. 
Nie zaznał jej nigdy. Tej wielkiej, prawdziwej, za
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którą tęskni, z sceptycznym uśmiechem, mimo- 
wiednie „trzeźwy umysł“ .

Westchnął.
Oj. pieszczoty z Helą byłyby słodkie.
Nie wybrnął jeszcze z roztoczy marzeń,— siostra 

szła milcząc, dając — kruszejącemu grzesznikowi 
czas do poprawy,—gdy powóz wjechał na twardszy 
grunt i Michał przystanął. Obok dziwacznie w blas­
ku księżycowym zarysowujących się kształtów po­
jazdu, niby potwornej machiny, bąka olbrzymie­
go, który zawalił drogę, czy samolotu osiadłego na 
mieliźnie, skupiły się dziewczęta, czekając na nad­
chodzących, wieszczki czy duchy, w swych ja ­
snych, powiewnych sukienkach i płaszczach.

— Siadamy — wydała rozkaz Rudowska.
Konie, czując dom i stajnię w pobliżu, ruszyły 

rączo. Nie rozmawiano. I Skalski miał wrażenie, 
że wsiadł do łodzi ratunkowej, która wyzwoliła go 
od niebezpieczeństwa odpowiedzi sobie i siostrze.

Dwór próchnowski strzelał błyskiem jednego 
okienka, —  z pokoju Stasiuleńki. Biedna, — nie 
spała, spać nie mogła.

A na rogu miesiąca przysiadł pan Twardowski 
i, przypatrując się prawnukowi, z cichym śmiechem 
fajtał nogami w czerwonych butach.



V.

Było już po północy. Sen przed dwunastą jest 
najzdrowszym, a pozatem ów, który jest najbliż­
szym tej godzinie. Gdy stracono niepowetowanie 
jego najlepszą cząstkę, trzeba było się spieszyć, 
żeby przynajmniej „z drugiego sortu“ coś jeszcze 
zaczerpnąć.

— Spać, panny — zaganiała matka gaworzące 
sroczki. Miały przecież lekcje od samego rana. 
Od rana wiejskiego, nie tego, które w mieście za­
czyna się około południa, stękające i poziewające. 
Panna Stasia skarżyła się coprawda czasem po ci­
chu na urządzenie domowe, które jej już o ósmej 
kazało stawiać się, jak panienkom, umycie, ucze­
sanie i z skrupulatnie zapiętemi wszystkiemi guzi­
kami i haftkami dziennego stroju, na wspólnem 
śniadaniu. Je j zamężne siostry miały lepiej; ich 
mężowie nie stawiali, stawiać nie ośmieliliby się 
tak surowych wymagań. Ach tak, panna zawsze 
jest czyjąś niewolnicą! Małżeństwo dla kobiety, 
to — wolność.

Może to, pomiędzy innemi, obszerniej było 
rozważanem w grubym liście, który, przygotowany
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ju. Tu domowi składali swą korespondencję, którą 
dalej służąca, a czasem sama pani domu, wrę­
czała mleczarkowi, do codziennego odwozu do 
miasteczka, wspólnie z białym towarem.

— Stasiuleńka się znowu rozpisała — stwier­
dziła Maniusia, przeczytawszy koniecznie adres: 
Wielmożna Pani Anna Lichtowa w Warszawie.

— Jak ?—zapytał Skalski, marszcząc brwi nie­
chętnie; wolałby był usłyszeć jakie nazwisko na 
„sk i“ lub „icz“ .

— Licht. Ona mówi, że z tych wielkich gar­
barzy warszawskich, — objaśniała Rudowska, rów­
nież niechętnie, ale z innych powodów; co mogło 
brata interesować, kto jest szwagier nauczyciel­
ki? — w każdym razie ma tylko bardzo skromną 
posadkę w jakiejś kasie pożyczkowej.—

— Ale panna Stasia mówiła, że będzie miał 
niedługo awans—pospieszyła dopełnić mała z try­
umfem osoby wszystkowiedzącej.

Tu już serce pani Zofii wezbrało. Zbyt je kar­
miono goryczą tego dnia.

— Moja Maniusiu, co to kogo może obcho­
d zić?— Proszę nie być wścibską, — niepotrzebnie 
oglądasz cudze listy. A pannie Stasi powiem, że 
jednak jesteś jeszcze zbyt dzieckiem, żeby cię wy­
bierać na swą powiernicę.—

Grom strzelił. Mania opuściła ręce i uszy po 
sobie. Żegnano się szybko. Córki całowały ręce
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matce, która młodszą szczególnie przygarnęła do 
siebie, głaszcząc ją  po okrągłym buziaku.

— Cóż, zgoda między nami, córo?— spojrzała 
jej prosto w oczy.

Przywrócona do pełni praw oddawała czule 
pieszczoty, zakręciła jednakże niepoprawnym ję­
zyczkiem do odpowiedzi.

— Ale, bo widzi mamusia...
Poczem, jeszcze w sam czas, ucichła, posyła­

jąc przecież spojrzenie ku wujkowi, obiecujące 
sobie i jemu, że na tamto łono wyleje dalszy ciąg 
zwierzeń.

Jako też, gdy matka dając dobry przykład, 
skierowała się ku drzwiom, mała znalazła jeszcze 
czas, pod pozorem ostatecznego pożegnania się 
z wujaszkiem, podbiedz ku niemu i szepnąć mu:

— To za wujka burę dostałam 1 —
— Ach? — szepnął.
— Bo wujek się kocha w Stasi, — jak ja w To­

siu. Ja  wiem, co to — miłość. Jak  go dłużej nie 
widzę...

— Serce ci pika, — a jak go zobaczysz, to jak­
by ci je kto posmarował maślanką. No, — wy­
noś się! —

— Ale wujek jutro nie odjedzie? — odwróciła 
się jeszcze, w drzwiach.

— Odjedzie, — po obiedzie, — odburknął.
Ładny miała system wychowania jego siostra!

Bębny rozpuszczone, — malec wyrażał się o „Sta- 
siuleńce“ , jak o równej sobie, bez szacunku, win­
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nego nauczycielce i osobie dorosłej. Chociaż, 
ostatecznie, był to raczej stosunek młodszych sióstr 
do starszej i uprawniał poufałość. Ale znów z swoją 
„m iłością"! Matka chce uchronić dzieci przed za­
głębianiem się w niebezpieczne uczucie, dając im 
wolną rękę. I ot są  wyniki. Bo też Zosia dobra 
jest i rozumna kobieta, ale czy tak, pod każdym 
względem, nieomylna? Stanowczo pesymistycznie 
nastrojony, wziął z rąk rozespanej Małgosi lichtarz 
z zapaloną świecą i podążył do siebie na górę. 
Jutro ma wyjeżdżać,—ta-ak ! Prawda, że się nie­
zadługo w Warszawie może znów spotkać z Stasią, 
która w tych tygodniach wyjeżdża na urlop, gdyż 
panny, wzdychające i tak, że się je jeszcze przy­
trzymuje przy lekcjach, gdy wkoło już wakacje 
w całej pełni, mają mieć miesiąc „lenistwa“ . Ale, 
czy się z nią spotka,—czy się ma z nią spotkać?— 
No, — czy? — Jutro, zaraz po obiedzie, wyjazd: 
przedtem, — jeżeli ją  wogóle zobaczy, bo nuż bę­
dzie chora, czemu nie dziwiłby się wcale,—trudno 
chociażby o słów kilka. Siostra będzie pilnować.

Posłał myśl ku Niej. Myśl podobno mury prze­
bija. Zwłaszcza, gdy jest skierowana silną wolą. 
Suggestja, telepatja — mądre miana na działanie 
myśli i woli, wyodrębnionych z ciała i rzuconych 
całą, nieodpartą potęgą w jednym kierunku. Da­
wna różdżka z bajek, otwierająca zawarte wrota: 
Sezamie, otwórz się.

— Zobaczyć Stasię ! — myślał z siłą i energią, 
do jakich rzadko był zdolen; ale, gdy natura,
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bierna raczej zerwie się raz do porywu: chcę, — 
w jej woli jest gwałtowność i siła szaleństwa.

Drażniono go już oddawna, drażniono go dziś 
dzień cały. Odradzano mu głośno, czy wrogiem 
milczeniem. Przeszkadzano mu..! Jutro miał od­
lecieć motyl szczęścia, który już, już muskał go 
cudnemi swemi skrzydłami. Mógł go nakryć dło­
nią. Wtedy był jego. A jutro żegna się z nim, mo­
że, zapewne^ na zawsze...

Nie, — teraz on chce.
Gdyby tak drzwi, koło których właśnie prze­

chodził, się rozwarły?
Drzwi od pokoju Stasiuleńki rozwarły się.
Smug światła cisnął się chciwie, pochłaniając 

w sobie lichą jasność świeczki, w kurytarz i cze­
luść schodów. Na tle jasną lampą rozświetlonego 
pokoju, pokoiku panieńskiego z białem łóżeczkiem 
i zgrabnemi mebelkami, w swym szlafroczku z zie­
lonym, marynarskim kołnierzem, wdzięczna i ślicz­
niejsza, niż kie4ykolwiek, stała Stasia.

I stali tak naprzeciwko siebie, niemi, ale za­
chwyceni sobą.

Przynajmniej Władysław pił oczyma rajskie 
zjawisko, jak wędrowiec spragniony, gdy się dor­
wie krynicy.

A Stasiuleńka, blada, — och, jaka biedna i jak 
jej ślicznie było z tern,—rumieniła się coraz silniej.

Władzio czuł, że światło, przenikające jego ru­
dy wąs, zapala na nim aureolę tryumfu.

Z tern wszystkiem był zakłopotany.
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Czekała na niego, czy nie, chciała przelotnie 
powiedzieć lub usłyszeć od niego słów kilka czy 
więcej,—położenie było kłopotliwe. Wejść do jej 
pokoju nie śmiał. Nie wypadało. Jakżeż? i to po 
nocy? A rozmowa pod drzwiami, nad schodami... 
Gdy czuł, wiedział, że bez rozmowy dłuższej nie 
odejdzie.

Stasię widocznie ogarniała ta sama niepewność, 
co począć dalej. Szepnęła nieśmiało:

■— Chciałam tylko wiedzieć... jak było w Da- 
rzynie...

— Nic nie było — odpowiedział z mocą, że aż 
obejrzał się, przeląkłszy się zbyt donośnego brzmie­
nia głosu.

— Naprawdę? — Widział, że poszukała wzro­
kiem jego dłoni. Nie zrozumiał.

— Prawda, że pierścionków nie zamienia się — 
zaraz, — objaśniła, znów cichutkiem szeptem.

Rozśmiał się. Był to śmiech szczęścia. — O to 
się pani — obawiała? —

Kiwnęła główką nieznacznie, tak nieznacznie, 
iż ruch jej był ledwie dostrzegalny.

Ale niemylił się. Obawiała się o —-to, — więc 
go — kochała.

Wtedy rzekł z decyzją męską: — Trudno, — tu 
w drzwiach rozmawiać nie możemy, — chwila jest 
zbyt ważną, żeby wobec niej zważać na—pozory,— 
proszę mi pozwolić na chwilkę, panno—Stasiu .—

Przekroczył próg, z którego usunęła się. Miał 
zupełną świadomość tego, co robi, lekkie drżenie
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lęku nawet, które jest często towarzyszem odwagi. 
Był to na nowej drodze życia krok pierwszy, ale 
nieodwołalny. Gubił w oczach opinii pannę, o ile 
nie zostawała jego żoną.

Więc pierwsze jego słowa były:
— Mam zaszczyt prosić o rękę pani. —
Brzmiało to etykietalnie i wyszło z ust jego

sucho i urywanie. Rzeczywiście, głos mu wiązł 
w krtani z wzruszenia i nie miał czasu namyślić się 
nad formułką, wybrać może inną, mniej oklepaną, 
nie tak wytartą, jak stary dukat. Ale, jak dukat, 
jest szczerą i ważną. Zresztą działał i mówił wprost 
odruchowo, pod parciem wewnętrznem, jak mane­
kin, którego sprężyny, nastawione oddawna na 
godzinę i minutę, za nadejściem jej zaczynają 
działać dokładnie i niepowstrzymanie.

A oczy Stasi rozwarły się ogromnie, zdziwie­
niem czy przestrachem, i odpowiedziała m u :

— Nie, — ja  — niechcę. —
I próbowała z jego dłoni wyciągnąć rękę, którą 

przedtem ujął.
Osłupienie ogarnęło Władysława. N ie? Stasia 

go nie chce? Jak to? Dlaczego? Więc—co?
Po drugiej stronie rowu widzimy kwiaty prze­

pyszne. Nęcą nas. Lenistwo i ociężałość, może 
niebezpieczeństwo, każą nam wahać się. Nako- 
niec odważamy się na skok. Stopy dosięgły 
z wysiłkiem, lecz szczęśliwie upragnionego brzegu. 
Kwiatów—niema. Znikły. Gdzie są? Co się stało?— 
To miraż był? miraż szczęścia?

Mazowsze. 5
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Stasia mówiła, głosikiem, brzęczącym milutko, 
jak dzwoneczki, które się zawiesza na szyi baran­
ków, białych, łagodnych, pasących się na łące. 
A za nimi chodzi pasterka, cudnej urody.

Stasia mówiła:
— Bo, widzi pan, ja jestem biedna dziewczy­

na.— I wtedy Skalski począł mieć nadzieję, że jej 
„nie", to jest takie „nie“ kobiece, znaczące „tak“ . 
Tylko robiła sobie pewne skrupuły, które docenił 
jako szlachetne, z przyjęciem go. Bo, gdyby na­
prawdę go nie chciała, do odmowy dodaje się zwy­
kle powód krótki, albo żadnego. Uzasadniona o b ­
szerniej odmowa znaczy przyjęcie.

A Stasia ciągnęła dalej:
— Pan mnie dziś chce, a jutro pan się może 

odmyśli. I ja  będę miała tylko wstyd. Ja  wiem, 
co są mężczyźni.—

Tu Skalski, coraz pewniejszy swego, uśmiech­
nął się mimowoli. Przypomniała mu się Mamu­
sia : — ja wiem, co to jest miłość. Ale pożaławał 
swego uśmiechu, gdy dziewczyna rzekła żałośnie, 
cichutko:—Pan—Błoński.—Potem, otrząsając się 
jakby z owego wspomnienia, poczęła słuchają­
cemu przekładać wszystkie racje, dla których je ­
go —miłej i—zaszczytnej, ach,—propozycji przyjąć 
nie może.

Mówiła długo i biegle. Nie słuchał jej, a ra­
czej słuchał tylko melodyjnego dźwięku jej głosu. 
Nie przerywał,—niech mówi dalej. Upajał się tyl­
ko dźwięczną muzyką, która grała mu w uszach,



—  67 -

jak fletnie anielskie. Słowa jej dochodziły go jak­
by z daleka, chociaż stała tuż przed nim. Siedział 
na kanapce, którą wskazała mu gestem. Trzymał 
jej jeden paluszek, maleńki ciepły, drgający. Trzy­
mał gojdelikatnie, ostrożnie. Ale ten jeden palec, 
mu pozostawiony, to była nić nierozerwana mię­
dzy nimi. I patrzył się na nią, dzieweczkę swą 
śliczną, kochaną, jedyną. Na swoją żonkę milu- 
sieńką, która mówi takie mądre słowa odprawy. • 
Ój, prawi, jak ksiądz. Ale jego jest i jego będzie. 
Będzie miał dobrą żonę. I cudną i dobrą. Toż 
przez dobroć dla niego ona go — nie chce. 
Żeby mu nie być ciężarem. Tak coś — palnęła, 
zdaje mu się. Mniejsza o ścisłość wyrażenia. Nie,— 
nie ciężarem będzie mu, tylko pomocą, pociechą 
i osłodą^życia.

I począł szeptać:
— Skowronku mój 1 —
— Złotko moje! —
— Ptaku mój jedyny! —
Szept jego wpadał między jej słowa. Przeszka­

dzał im. Przycichły zdania mądre wobec miłości 
dziecinnych słów. Dziewczę przestało mówić.

— Ależ pan mnie nie słucha! —
— N ie.—
— Więc? —
— Żona powinna słuchać męża. —
— Gdzie to powiedziane? —
— Ach, jakie bezbożne!—
— Ale pan nie jest moim mężem! —
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• — Będę nim. —
— Nie.—
— Tak.—
— N ie.—
— Tak.—
Z ogrodu z oddali dolatywał śpiew miłosny 

słowika. Na ławce przed stajnią siedzieli Michał 
z Małgosią, rozbudzoną zupełnie. Gęby sobie nie 
żałowali. Mieli się ku sobie. Wiadomo wszystkim. 
Na św. Michała, patrona onego, się pobiorą. Dzie­
dziczka jino se jinną pokojówkę wynajdzie.

Pąnna Stasia przysiadła na kanapce obok Wła­
dzia. Rękę położyła mu na ramieniu, poważnie, 
i ta przestrzeń ich dzieliła. Oczy utkwiła w źreni­
cach, jakby egzaminując go, zapuszczając sondę 
aż do najodleglejszych, najczarniejszych kątów 
jego duszy.

— Musi mi pan przysiądz, że pan mnie bę­
dzie kochał wiecznie.—

—  Będę kochał wiecznie.—
— I nigdy pan nie będzie żałował swego po­

stanowienia?—
— No! chyba nigdy! Pewny jestem, że nigdy.—
— Będzie pan zawsze dobrym dla mnie? —
— Jakżeżbym mógł inaczej?—
— I zawsze posłusznym?— rozśiniała się już.
— Posłuszniejszym od moich siostrzenic.—
— No, to kocham — kogoś. I — do ju tra ! — 

Podsunęła mu szybkim, już zaraz cofniętym ru­
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chem usta. Ledwo zdążył je pocałować. Były 
ciepłe, wilgotne, wonne i słodkie.

Wiedział, że teraz odejść trzeba. Już z ręką na 
klamce, żegnał:

— Dobranoc mojej narzeczonej.—
A ona skrzyżowała rączki na piersiach, jak 

czynią muzułmanki, i odpowiedziała, wdzięcznie, 
czule i tkliwie, a z pokorą:

— Dobranoc mojemu Panu.—



VI.

. . . ja k o ś  to w życiu brzydko urządzone, 
że obok róży zaraz znajdziesz kolce 
i że się serca, ledwo połączone, 
rozstawać m uszą.................

Skalski szukał rymu do „kolce.“ Wierszowa­
nie jest znanym symptomem miłości. Niezależnie 
od tego, Władysław przypominał sobie, że, kiedyś, 
w odległej młodości i on przechodził tak zwaną 
młodzieńczą ograszkę poetycką, która wybucha, 
nawet w sercu niedraśniętem, na widok zieleni 
drzew, bieli obłoczków i innych, zupełnie niewin­
nych, codziennych obrazów. Zanim się zacznie 
gorączkowo marzyć o słowie, rymującem do „war­
kocz", unikając najwięcej zbliżonego dźwiękiem, 
acz niezupełnie poprawnego „smarkacz." Tryum­
fuje się, w liczbie mnogiej dobierając „oczy" 
i „roztoczy“,—po raz miljon i jedynasty, odkąd 
istnieje mowa wiązana,— nad przewidzianą trud­
nością.

Ale dziecinna choróbka, w sam czas skarcona 
przez rozsądną starszą siostrę-opiekunkę, nie mia­
ła czasu się rozwinąć w dożywotnie kalectwo. Cza-
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sem tylko przychodziły, lekkie, recydywy. Był 
wrażliwym na piękno, a że poezja poniekąd do 
piękna się liczy ... Chętnie czytywał ją, budząc ta- 
kiem poczynieniem podziw i podejrzenie o myszki 
u męskich znajomych, podczas gdy kobiety za­
zwyczaj najpierw nie chciały wierzyć w jego sła­
bość, a potem swą niewiarę wynagradzały sym- 
patją.

Znał, jako korespondent handlowy, język nie­
miecki i z drugiej racji niektóre „lied'y,“ których 
sentymentalizm budził czasem echa w jego sercu. 
Tak, znane pożegnanie „Trębacza z Saekkingen,“ 
które teraz mozolił się spolszczyć. Jazda bryczką 
niekoniecznie nadaje się do pracy poetyckiej. N a­
wet, jeżeli bryczka jest na resorach.

Ale, w dzień wyjazdu Skalskiego z Próchnów- 
ka, pogoda była okropna. Nie zapowiadała takiej 
noc, jasna i wesoło gwiazdami się śmiejąca, niby 
ku dniowi, równie wesołemu. Aż tu nad ranem 
zachmurzyło się nagle. Potem burza. Burza z pio­
runami, walącemi całą siłą na prawo i na lewo. 
Dostało się jednemu z drzew w ogrodzie, bliziutko 
dworu. Władziowi, rozbudzonemu, zdawało się, 
że coś jękło przez ścianę. Biedactwo, trwożyło się 
tam. Lecieć do niej, u tu lić ... Lecz wolno mu było 
tylko trwożyć się o nią. Potem, jakgdyby z tym 
gromem przesilenie nastąpiło, lunął deszcz, ale to 
wiadrami, zatapiając w potokach wody wicher, któ­
ry przedtem miotał się z wściekłością młodego cy­
klonu. Deszcz lał. Ustał na chwilę—niby—i znów
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poprawił się. Tak, w kilku serjach, do południa. 
Cóż z tego, że ostatecznie słonce zatryumfowało? 
Drogi prawie nazwać było można drogami wodne- 
mi, tak silne były opady. Oziębiło się nawet.

— Musiała być burza na morzu—utrzymywała 
z całą pewnością Maniusia. A Jadzia przypomi­
nała z lekcji geografji, że golfstrom zmienił od 
niedawna swój bieg i nie dosyć już ogrzewa Eu­
ropy, po której starych kościach zimnice prze­
chodzą.

Matka zaś zawyrokowała:
— Lepiej będzie jechać bryczką. —
Do szosy było co prawda tylko parę wiorst, ale 

każdy wie, że wiorstę można jechać pięć minut, 
lecz można jechać i kwandrans. Przez kałuże po 
pół osi trudno śmigać. Tego zdania był nawet 
Ralf, stary wyżeł, który ledwo do bramy odjeżdża­
jącego odprowadził.

Więc gość, który przyjechał wspaniale powo­
zem, odjeżdżał marnie bryczką. Na tak ordynar­
nym wehikule siedziały z nim wprawdzie społem 
dwie damy, arcywysokiego pochodzenia: Miłość 
i Poezja.

Miłość poddawała temat a Poezja doklejała ry­
my. Ale nie umiała dotrzymać kroku swej sio- 
strzycy i utknęła—na kolcach. Utknął i pasażer 
na trudnej końcówce. Jedynie wesoły djabeł-cho- 
chlik polny, który przyczepił się z tyłu do bryczki, 
znalazł dopowiedzenie gotowe:

...T y lk o  nie wierz p o lc e ...



-  73 -

Ale co to takiemu wierzyć!
Wjechali na małego przestwór oceanu, noga za 

nogą, „bo nigdy nie wiada, co pod wodom być 
może,—może kamiń,“ o który koń się potknąć g o ­
tów,—i Władzio miał czas, zanim przebrnęli, zre- 
kapitulować w myśli wrażenia dnia dzisiejszego. 
Więc widzenie się z—narzeczoną. Wstał umyślnie 
jaknajrychlej, by ją  uprzedzić i uprzedzić siostrę. 
Raniuteńkie wstanie, wobec niedospanej nocy, 
uważał sobie po trochu za heroizm. Tembardziej, 
że był to ostatni dzień, w którym, przed biurową 
pracą, mógłby był sobie jeszcze pofolgować. Ale 
wstał lekko i raźnie. Brzemię narzeczeństwa, wzię­
tych na się obowiązków, jakoś wcale mu nie cią­
żyło. Burza i gromy piekielne, których s'tę nie 
uląkł—dla siebie,— rozbudzając go, ułatwiły mu 
nieco rychłe ruszenie się z nocnego legowiska, 
w którem zażywać zasłużonego i odpowiedniego 
spokoju nawet zwierz dziki, a cóż dopiero czło­
wiek, ma prawo. Uprzedzając zwykły najazd Mał­
gosi z codzieri pełniejszą tacą, zszedł na dół. Zda­
wało mu się, że za drzwiami, zainykającemi po­
koik obok, coś się gmerze. Ale nie śmiał zapu­
kać,—ani nawet przez zaporę, którą uszanować 
wypada, słać „dzień dobry.“ Tylko serce jego na­
pełniło się, wobec zasłyszanych szmerów, otuchą, 
iż niedługo pani jego zstąpi, w całym zwycięskim 
blasku swych wdzięków, z nieboskłonu, który 
w formie pokoi górnych rozciągał się nad domem 
próchnowieckim. Wstaje już, — ukochana, — więc
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spieszy się do niego, tęskno jej za nim, jak jemu 
do niej. Jak  będzie wyglądała, ślicznota, czy bar­
dzo zarumieniona wzruszeniem i szczęściem tern, 
którem jego piersi wzbierały? A może noc niedo­
spana, — może nie spała wcale? — przysypała jej 
liczko kredą? Blada i biedna,—też, i jeszcze wię­
cej podobać mu się będzie!

Na dole powitanym został okrzykiem szczere­
go przestrachu.

— O la bogal—wrzasnęła Małgosia, akcentem 
tak wiejskim, iż wskazywał, że dziecię miasta 
szybko i zupełnie już zaaklimatyzowało się w siel- 
skiem otoczeniu.

— No,— bo co?—spytał Władzio hardo.
— A —bo j a . . .
— Widzisz.—
W skróconej formie wyraziło się porozumienie 

dwojga dusz. I do serwetek, zdobiących stół, słu­
żebna dołożyła jeszcze jednę. Zakręciła się i wy­
szła.

W pokoju było pusto i głucho. Tylko z tykiem 
wskazówka zegara ściennego sunęła, niepochwyt- 
nie oku, aż pokąd nie przebyła pewnej przestrze­
ni,—dążąc od ósmej ku dziewiątej. Szarawo było, 
bo deszcz znowu przesłonił szyby zewnętrzną fi­
ranką w długie, cieniutkie paski. Szerszemi p as­
mami w regularnych odstępach odbijały na tej 
tkaninie grube sople wody, kapiące z dachu, a po­
tok z rynny dawał deseniowi po boku grube obra­
mowanie.
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Szelest monotonny z zewnątrz potęgował wra­
żenie śpiącego pokoju.

Stół w pośrodku stał i czekał. Okryty był ja s­
no lakierowaną ceratą i robił wrażenie łóżka, ro­
zesłanego jeszcze. Tylko w jednym rogu skupiły 
się wyczekujące, jedna w drugą włożone, filiżanki 
i bielszemi plamami po bokach wskazywały miej­
sca dla oczekiwanych serwetki. A po drugim rogu 
stał Władzio, bezwładny, onieruchomiony nieru­
chomością przedmiotów i czekał również. Raźno- 
wesołe usposobienie ustąpiło pod przygnębiają- 
cem wrażeniem samotności. Wspomniał podobne 
nastroje w swem mieszkaniu. Och, byle nie być 
samotnym! Nie długo już nim nie będzie. I z po­
czynającą się znów ulgą, którą przynosi nadzieja, 
dał prztyk w górę wąsom, które niedość długo się 
dzisiaj zesztywniły pod przepaską.

Wwiało Maniusię. Tłuścioszek wkulnął się bo­
kiem do pokoju, rozespany silnie, ziewając w spo­
sób okrutnie nieprzyzwoity, aż w młodej paszczę- 
ce równe i zdrowe rzędy zębów zalśniły białą na­
gością. Pan Władysław pomyślał o swoich plom­
bach. Ale od zwrotu w melancholję uchroniło go 
powitanie strachliwo—zakłopotane—radosne sio- 
strzeniczki:

— O jej,—wujaszek!—
Równocześnie usiłowała dopiąć z boku suknię, 

przy której jakaś nieznośna haftka pozostała nie- 
zużytkowaną. Wstyd wobec rodzaju męskiego, 
zdradzający się pierwotnie, ustąpił szybko wobec
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tego, że to był wujaszek, istota, znaczy się, bez­
płciowa. Bo do płci męskiej zalicza kobieta, już 
w najwcześniejszym wieku, tylko tych, których 
później świadomie nazywa epuzerami. Jednakże, 
aby był wilk syty i koza cała, ogólne zasady wstyd- 
liwości odezwały się powiedzeniem:

— Proszę, niech wujaszek nie patrzy.—
Potem tryumfalne:—już 1—i rzucenie się, rów­

nie impetyczne jak pozbawione ważniejszych mo­
tywów, wujciowi na szyję. Zniósł mężnie tarcie 
młodego buziaka o własny, wygolony, i rzekł, 
z uznaniem:

— Już w stałaś! —
— J a —zawsze,—ale w ujcio!—Prawda, że wuj­

cio dziś wyjeżdża.. .  — szczery żal brzmiał w gło­
siku.

— W yjeżdża... — zabrzmiało echo żałosne od 
proga drzwi przeciwległych, za plecami obżałowy- 
wanego, echo, dźwięczące cienkim, acz melodyj­
nym szmerem, niby harfy eolskiej jęk. Tam stała 
Stasia. Wsunęła się w chwili, gdy nierówna wie­
kiem i niepołączona uczuciem para legła sobie 
w uprawnione i przepisane pokrewieństwem ob­
jęcia.

— Ale — wróci — rzekł z siłą i dobitnie pan 
Władysław. Wyprostował zgięte pod brzemieniem 
stu z górą funtów żywej wagi ramiona, podszedł 
ku bielejącej w progu, —  Stasiuleńka była dziś 
w anielsko białej sukience, — zgiął się znowu, ale 
tym razem dobrowolnie, gdy ujmował jej rączkę,
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w pokłonie czci i hołdu i złożył na rączce onej po­
całunek.

Maniusia roztworzyła bardzo szeroko oczy 
i, gdyby wuj się był spojrzał na nią, byłby mógł 
zauważyć po ich coraz bystrzejszym przebłysku, 
jak widocznie objawia się w wzroku ludzkim szyb­
ko, całą parą i „z skondensowaną intensywnością" 
pracująca myśl. Jeszcze zanim padło dalej słowo 
z ust narzeczonych, Maniusia, przechodząc w kil­
ku sekundach wszystkie szczeble pośrednie od da­
nej do wniosku, wiedziała, co mniej bystremu 
umysłowi męskiemu może długo jeszcze byłoby 
pozostało przyćmione mrokiem tajemnicy. 2  rów- 
nem zacięciem, jak przedtem wujowi, rzuciła się 
teraz na szyję nauczycielce.

A potem, z minką łobuzerską, rzekła:
— Zrobione.—
Warszawskiego wyrażenia nauczył ją  uczeń 

wyższych szkół.
Było niestosowne, gwarą trącące, lecz nauczy­

cielka nie skarciła go. Rączo zaczęła ściskać uczen­
nicę.

Skalski zapytał:
—  Dlaczego się panie tak czulicie?—
— Oho,— niby wujek nie wie! — A bardzo to 

ładnie mieć takie sekrety—przedemną! —
Młodziutki opas pomścił krzywdy dawne i za­

czął skakać, z godną podziwu zręcznością, na je­
dnej nodze po pokoju.
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— Mylisz się,—to nie żaden sekret,—pouczył 
wuj.

Mniej owacyjnie zachowała się wobec „sekre­
tu" matka.

— Domyślałam się. — Ale było to raczej we­
stchnienie.

Jeszcze wyraźniej na słowa przetłómaczyła je 
Władziowi, gdy, na jedną chwilę, znaleźli się 
w cztery oczy: — Jesteś pełnoletnim i wiesz, co 
robisz.—

No, chyba!—i nikt nie potrzebował go pouczać.
Ani Jadwinia, która dawała mu sentymentalne 

wskazówki, na jakim podkładzie oprzeć szczęście 
małżeńskie:—Wuj musi Stasię bardzo kochać, bo 
tylko prawdziwa miłość daje szczęście.—

To wszystko nie zepsuło mu humoru. Stasiu- 
lerika promieniała, — była czuła, tkliwa i szczę­
śliwa.

— Więc, lubo teraz nie mógł znaleźć rymu na 
„kolce“ .........

— Żenimy się, Michale!—zawołał nagle głośno.
Michał, widocznie nie uprzedzony jeszcze przez

pokojową o wielkich wypadkach wśród sfer wyż­
szych Próchnówka, wziął wykrzyknik jako zapyta­
nie do siebie.

— A ino, proszę jaśnie pana. — I obrócił się 
konfidencjonalnie: — Swatali mi jednom z Górek, 
ale bez to się ozeszło, ze tyle, co kiecki na niej.—

— Pozytywizm życiowy gnieździ się najsilniej
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w podstawowych warstwach społeczeństwa. Mał­
gosia miała pono oszczędności uskładane...

Deszcz zaczął znów padać i opiekował się 
bryczką aż do Nasielska. Czasem zluzowywał go 
wicher, przepędzając krople wodne z taką gwał­
townością, że jakby oczyszczał od nich na sekun­
dy powietrze. Potem pchał je równolegle do zie­
mi. niby tysiące lanc, prosto w piersi jadących. 
Skalski próbował ujść mu, oszukać przynajmniej, 
rozdwoić jego impet, nadstawiając się bokiem. 
Ale Akwilon, pękiem grotów zbrojny, nie pardo- 
nował; parł, z akompanjamentem szumu i poświ­
stu, niby muzyki wojennej, wściekle naprzód, wa­
ląc w napotykaną przeszkodę miljonami pchnięć 
mokrych, ostrych, zimnych i dokuczliwych. Parł, 
z siłą i całą zawziętością rozpętanego ducha-nisz- 
czyciela. Czasem siekł poprzecznie wilgotnemi 
biczami. Aż nagle zakręcał je wirem, jaki się cza­
sem tworzy na rzece, i z wszystkich stron naraz 
szarpał swą ofiarę, wbijając w nią bolesne igły 
z przodu, z tyłu i z boków równocześnie, jak owe 
piekielne machiny średniowiecznych tortur, opa­
sujące w swych objęciach skazańca śmiertelnym 
uściskiem. Drzewa przydrożne gięły się przerażo­
ne, ocalając się daniną połamanych gałęzi, roniąc 
łzy-liście. A wicher dął.

Biała szosa, wymyta, wśród szarzyzną widno­
krąg zatapiającego deszczu, wiła się jasnym śla ­
dem, niby rzeka, niosąca podróżników do uprag­
nionej przystani.
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Tymczasem Skalski poczuł, że jego jaźń ciele­
sna—podmięka. Różne deszczochronne, jakoby 
nieprzemakalne, pledy i dery, które tworzyły wko­
ło niego rodzaj powijaka, przemokły do cna. Zkąd 
jego garnitur podróżowy, jakkolwiek z dobrego 
materjału, — zafundowany za granicą, — miał być 
trwalszym? Bardzo niemiłem jest siedzieć czas 
dłuższy po pas w zupełnie zimnej wodzie, bez in­
nego ruchu, jak poruszenia szczęk, klnących bez- 
bożnemi, a zupełnie bezowocnemi słowy.

— P siak r ...—
A w tern gałąź, oberwana przez wicher, lecąc, 

przejechała mu kapiącemi liśćmi po twarzy. A wi­
dzisz, zamknij buzię!

Ach, te jazdy na wsi! Nie ma to, jak w mie­
ście. Na ładne niewygody i utrapienia naraziłby 
się, osiadając tu gdziekolwiek z Helą „na roli oj­
ców.“ Nie, nie,—nie ma to, jak —czasem—w Ale­
je, na gumach, z Stasiuleńką przy boku.

Herbata na stacji, mająca go przynajmniej, nie 
osuszyć, ale rozgrzać, złociła mu się w wyobraźni, 
niby chińska ambrozja. Ale ponad tą myślą, jedy­
nym promieniem nadziei w beznadziejnem poło­
żeniu, górowała obawa, potęgująca się z każdą 
chwilą musowo wolnej jazdy, — żeby się aby nie 
spóźnić na pociąg. Następny odchodził dopiero 
za godzin kilka. Siedzieć, czekając, na stacyjce,— 
miłe! Tymczasem zdawało się nie sposób, sięgnąć 
po zegarek poprzez kilkakrotny pokład odzieży, 
burkę, palto, marynarkę, do lewej kieszonki od-ka-
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mizelki, gdzie towarzysz i czasomierz życia ma 
miejsce sobie przez zwyczaj i krawców wskazane. 
Szczelnie pozapinane opony rozewrzeć, dając się 
na pastwę wichurze i deszczowi. . .  Jednakże oba­
wa o najbliższą przyszłość przemogła nad lękiem 
obecnej chwili. Zgrabiałemi palcami w przemo­
czonych rękawiczkach rozpinał się. A wiatr, jakby 
tylko czekał na to, wciskał się w te pędy, gdzie się 
tylko utworzyła szczelina, coraz bliżej i bezpośred­
niej sięgając cielesnej powłoki męczennika. Ale 
trzymał już, zahaczający się jeszcze w drodze łań­
cuszkiem o różne guziki, zegarek w ręku i spoj­
rzał nań. Herb Poraj-róża. Chronometr przekręcił 
się po drodze i prezentował właścicielowi stronę 
ozdobną, ale nie pożyteczną. Odwrócił go gniew­
nie, tracąc znów parę sekund, ku uciesze wichru, 
i stwierdził, że czas, który wydawał mu się w jego 
utrapieniu tak długim, leciał przecież niepomier­
nie szybciej od powozu. Czwórka z początku, wy­
dostawszy się na szosę, poszła raźnie, jakby ma­
jąc dosyć człapania w kałużach bocznej drogi, 
i wiorstę za wiorstą, trzymając się równo, szła do­
brym, regularnym kłusem odpowiednio wyjeżdżo­
nych koni. Czasem tylko baczny stangret dawał 
im parę minut wypoczynku w stępie. Deszczyk 
nie wpłynął tak dalece ujemnie na lotność biegu­
nów. Lecz, gdy wiatr się zerwał, położenie pogor­
szyło się. Nie zdradzały same z siebie wielkiej 
ochoty, by pruć wichry piersią. Przezorny Michał 
ich też nie zmuszał. Metoda owa dobrą jest w poe-

Mazowsze. 6
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zjach, ale w prozie życia naraża organy oddecho­
we rumaków na kataklizmy w rodzaju zapalenia. 
Korzystano więc tylko usilniej z przerw w wichu­
rze, zadowalając się podczas jej wybuchów mniej 
ostrym truchcikiem. Ale jeszcze w pół drogi, które 
wypadało „akurat“ przed karczmą na rozstajnych 
drogach, podczas półgodzinnego popasu podróżu­
jący ustalił, że, jakkolwiek „prawie,“ ale zdążą. 
Nie liczył się z tern, że sama natura uweźmie się 
złośliwie na nich, stawiając im w drogę, im bliżej 
celu, tern więcej pagórków, malowniczo zdobią­
cych brzegi Narwi, ale niepożądanych ze względu 
na wysiłki, które robiła szosa, czołgając się po 
nich. I konie z nią.

— Poganiaj, M ichał!— upomniał Skalski to­
nem dziedzica, jeszcze zawsze, i niecierpliwiącego 
się podróżnika.

Wiatr, wiejący w oczy, zabrał upomnienie 
i uniósł je w kierunku, gdzie Michała nie było.

Trzeba było powtórzyć, z zdwojonym wysił­
kiem płuc. Chłop obrócił twarz, poczciwie stro­
skaną. Snać rozgrywała się w jego piersi walka 
pomiędzy furmańską ambicją, niepozwalającą na 
spóźnienie się, a, również do jego obowiązków 
przywiązaną, pieczą o konie.

— Proszę jaśnie pana,— kunie zmęcone.—
Nie było rady. Trudno szkodować siostrę o pa-

ręset rubli. Jako też już ogier, najcięższy z czwór­
ki, który w początku drogi z fantazją i z nadmiaru 
ognia sięgał zębami po kark sąsiadki, — potknął
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się. Nieszkodliwie. Ale zawsze to był znak zmę­
czenia. Michał podciął go batem,—z zasady, niech 
uważa. Po chwili jednak sam wstrzymał kasztany 
do stępa. A tu czas szedł galopa. Ruszyłać zno­
wu czwórka kłusa, ale wtem nadeszły te nieszczę­
sne pagórki. Znów wolno. Stanęli.

— Co tam ?—
— Łogier.—
Michał wskazał biczyskiem. Sprawca postoju 

stał, szeroko rozparty na nogach. Klaczki, wiernie 
podlegając jego przewadze, przystanęły także. 
Władziowi mignęła straszna myśl, że tam może 
pięćset rubli, nie srebrem, ale w koniu, namyśla 
się właśnie, czy nie zamienić się do bezwartości 
końskiego ogona.

— Źle?—
— Nje,—ino se musi wypocąć.—
Za to z nim, Władziem, miało być rzeczywiście 

źle. Przejechali most i nie zawalił się. Deszcz na­
wet nieco ustawał. Wiatr uspakajał się. Zato­
nie dojechali. O wiorstę już widać było pociąg,— 
jego pociąg!—stojący na szynach, pod parą, go­
tów do odjazdu. Stangret, z heroizmem, aż podno­
sząc się na koźle, okrutnie trzaskliwem zawinię­
ciem czterokonnego bata, przynaglił szkapy do 
ostatniego wysiłku. Zajeżdżając przed budynek 
stacyjny, mieli jeszcze przyjemność oglądać wa­
gony, ale już w pełnym ruchu. Może można było 
w karkołomnym skoku dopaść, rezykując życie, 
pozostawiając walizę. M oże... Bo Skalski, prze­
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sądzi wszy taki wysiłek jako bezskuteczny i bez­
sensowny, nie próbował.

Zaniechanie uprawniło w każdym razie kryty­
ka do opinji, ratującej własną cześć:

— Zeby jaśnie pon był skocył, — pan Błuński 
to zawsze ta k ...

Jeszcze i to przypomnienie i porównanie! Praw­
domównemu został wręczony rubel bardzo zimno.

Przyszło na stacyjce czekać do wieczornego 
pociągu. Odzież, przemokła, lgnęła wilgotnym, 
nahalnym okładem do ciała. Szczęściem napój 
chiński nie zawiódł. Najdelikatniejsze listki krze­
wu herbacianego służą pono rodzinie cesarskiej,— 
dzisiaj zapewne prezydentowi rzeczypospolitej,— 
następne gatunki mandarynom, o ile ich nie od­
biorą im bokserzy,— najgorsze na wywóz dla „bia­
łych djabłów.“ A że ci, w porównaniu do synów 
krainy tysiącoletnich pagód, mało posunięci są 
w kulturze, więc rozkoszują się rzucanemi im, jak 
psom, odpadkami. Ztąd herbata bywa w pogra­
nicznych państwu niebieskiemu strefach ogólnie 
dobra. Złośliwi twierdzą, że to tu nawet jedyna 
rzecz, rzeczywiście dobra.

Skalski zachwycał się drugą już szklanką, któ­
rą mu panienka przy bufecie z miłym uśmiechem 
nalała z błyszczącego dumnie i brzuszek w poczu­
ciu własnej godności wypinającego samowara. Mi­
łą była — panienka z za bufetu. Wcale nie taka 
skwaszona, jak kisnące w szklanych słojach na 
blacie ogórki, korniszony i ryby, potwornie poza-
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wijane w wężowych oplotach. Przeciwnie, apetycz­
na, jak  bułeczki z masłem,— na talerzu, więc przy­
puszczalnie świeżo przygotowane, gdy pod szkla­
nym kloszem spoczywały tafelki czekolady i pu­
dełka z cukierkami, których daty urodzenia lepiej 
nie dociekać. Podróżny sięgnął po bułkę. Podsu­
nięto mu ją  z miłym uśmieszkiem, przy którym 
w okrągłej buzi sprzedawczyni zarysowały się mi- 
luchno dołeczki figlarne. Gniazdka pocałunków. 
Dziewczyna była młodziutka. Buzia różowa. Mu­
siała być smaczna, jak bułeczka, chrupiąca jędrnie 
pod zębami a smakowita. Szynka, dodająca mącz- 
nemu pokarmowi mięsnej podstawowości,—różo­
wa jak panienka,—z słoninką, delikatną, jak ona,— 
takoż smakowała Władziowi. Może były w niej 
trychiny. Ale to się okazuje dopiero później. 
W każdym razie dobrze jest popić kieliszkiem 
wódki. Zabija szkodliwe mikroby. I znieczula za­
rodki niezadowolenia i utrapienia w człowieku. 
A rozjaśnia mu odrazu widnokrąg życiowy. Doda­
je wogóle ochoty,—choćby do rozmowy.

— Pani z N asielska?—
— Nie. Z Jabłonny.—
— To tam takie jabłuszka rosną?—
Jabłuszko aż zarumieniło się z zadowolenia po

korzenie włosów, barwy lnu. W chabrowych oczę­
tach zamigotały iskierki, niby maleńkie gwiazdki 
srebrne, błyszczące.

— Czy pan wszystkim kobietom takie po­
chlebstwa mówi?—
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Oho, odcinała się.
Podobna była troszkę do Stasi, tylko niższa, 

a krąglejsza, o mniej delikatnych rysach. Niby 
młodsza siostra, wydanie porówno białe i różowe, 
jeno mniej poprawne, ale — świeższe. I nawet 
w sposobie przekomarzania się miała coś, przypo­
minającego tamtą. Przyprowadziła mu na myśl 
teorję jednego z znajomych, wielkiego kobieciarza, 
który utrzymywał, że typów kobiecych jest tylko 
kilka na świecie; reszta—warjanty. Odnosił to na­
wet do charakterów. Władysław nie należał do 
tych, którzy w pogoni za spódniczką pędzą przez 
życie. Są tacy. A wszelkie inne zajęcia są dla nich 
tylko pobocznemi. Nie był zasię także mizogy- 
nem. Trzymać się starał i na tern polu, jak we 
wszystkiem, drogi złotej, pośredniej, jedynie god­
nej dojrzałego męża. A więc kobieta jest życia 
ozdobą, natury kwiatem, istnienia — dodatkiem, 
ale niezbędnym. Tak rozumował. Czyny życia nie 
zawsze zgadzają się z zasadami.

— Nie mówię pochlebstw, tylko prawdę—ob­
jaśnił.

Dziewczyna, w ruchu nie wykwintnym, ale nie- 
pozbawionym ponęty, oparła podbródek na ręku, 
przyczem okazało się, że toczone ramię znakomi­
cie wypełnia rękaw skromnego, ciemnego stanika.

— To każdy z panów tak się tłómaczy.—
Śmiała się dołeczkami. Dalipan—do pocałowa­

nia. Zgromił się sam w duchu. T oż—sprzeniewie­
rzał się ukochanej narzeczonej. I chyba starzał się,
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żeby gustować w takiej młodziutkiej. Ale, że koń 
ma cztery nogi i potknie się, a Władzio tylko 
dw ie. . .

Wdał się więc w dalszą rozmóweczkę, żywo 
podtrzymywaną przez dziewczynę.

W miłym dyskursie szybko płyną chwile. Cza­
sem przeszkadzał rozmawiającym jaki kolejarz, 
wstępujący do bufetu w celach alkoholicznych; 
dalej, na pociąg z Warszawy, nadeszło z miasta 
Idlkoro spacerowiczów obojej płci, nieodstraszo- 
nych fatalną pogodą od przechadzki, stanowiącej 
tu pono największą z rozkoszy małomiasteczkowej 
•egzystencji. Spowodowane takiemi wtargnięciami 
przerwy w rozmowie mogły być niepożądane; 
z drugiej strony pozwalały zaczerpnąć oddechu, 
nietylko fizycznie, ale i umysłowo, stronom, upra­
wiającym konwersację, która tern potoczyściej szła 
w następstwie.

Dowiedział się więc Władzio bardzo wiele cie­
kawych rzeczy z życia stron owych, ale i także, że 
ma ładne wąsy. Wyraźnie mu to powiedziano. 
Właśnie, zadowolony z pochlebnego uznania, da­
wał im tryumfalny prztyk w górę, z zabójczą mi­
ną, jaką, niestety, przywykli przybierać w takich 
chwilach najskromniejsi mężczyźni, gdy ukazały 
się w poczekalni panna Hela z babką. Ostrożniej­
szego byłby turkot kół powozu na bruku przed 
stacją uprzedził o możliwej niespodziance. Ale na­
miętność zaślepia. I ogłusza. Bo, jako on głuszec, 
który nie słyszy nadejścia myśliwca, Władzio to­



kował tak, że wrażenia słuchowe, dochodzące 
z dalszej odległości, padły w znieczulone ucho.

Hela spojrzała się z zdziwieniem. Panienka 
z za bufetu właśnie była znów przegięta na łokciu 
i końce wąsów Skalskiego, aczkolwiek nie tknęły 
jabłuszkowego policzka, znajdowały się w każdym 
razie, podług pojęć towarzyskich, za blisko niego. 
No,—Hela, to jeszcze nie była Stasia. Wcale nie. 
Zresztą nic zdrożnego^ nie popełnił. Nawet nie za­
mierzał. No,— nie zamierzał? Tak z ręką na ser­
cu, occurrente occasione, czyli, gdy sposobność 
się nastręcza. . .

Czuł się przyłapanym na „chodzeniu po za 
szkołę“, niby żak. Trochę zły był na czarną pan­
nę, zjawiającą się w mimowolnej roli kontrolera. 
Potrzebnie też jechała do Warszawy? Wiejskie 
panny od tego są, żeby siedzieć na wsi, pilnować 
drobiu i chrząkającej trzódki, jako tradycyjnie ko­
biecego gospodarstwa. A nie szwendać się po 
bruku.

O celu podróży pań objaśniła go pani Majew­
ska, gdy, urwawszy krótko i niewdzięcznie—z bu­
fetem, podszedł się przywitać.

— Jedziemy na zebranie ziemianek.—
— A — a — podjął domyślnie — nowa krucjata 

przeciwko nam, mężczyznom? — Czemże zasłuży­
liśm y ...?—

— Niczem—wyręczyła babkę młoda, zerknąw­
szy trochę złośliwie ku — bufetowi. — Zakładamy 
szkołę dla gospodyń wiejskich, i w naszych stro­
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nach. Narada ma na celu ustalenie jednolitego 
typu tych szkół, jaknajpraktyczniejszego. Rzecz 
okazała się pilną. Ztąd to niezwykłe zgromadzenie 
naszych zastępów bojowych.—

Tłómaczyła się zwięźle i jasno, doceniając 
rzecz, a nie przeceniając jej.

Tak,—to była dzielna panna.
Pomagał im rozlokować się w przedziale, umie­

szczając różne torebki podręczne i pudełka na 
siatce.

— Zwykle zabieramy jedną walizkę i—na ba­
gaż,— śmiała się Hela,—trzeba nieszczęścia, że dziś 
urządziłam się tak niemądrze. Bo jedziemy tylko 
na jeden dzień i nie warto było wozić z sobą 
więcej.—

Dbała snać o to, co sobie o niej pomyśli.
Gdy siadał obok niej, prawem skojarzenia wy­

obrażeń, nasunął mu się obraz podróży poślubnej. 
Ale,—prawda,—trzeba było uprzedzić.

— Widzą mnie panie w nowej godności,—roz­
począł żartobliwie,—jestem od wczoraj po słowie 
z panną Stanisławą Józefowicz. Proszę mi życzyć 
szczęścia.—

Zwracał się do pani Majewskiej, unikając wzro­
kiem wnuczki.

— Życzę panu z całego serca szczęścia— rze­
kła babcia z godnością. Pochylił się jej do ręki. 
Podnosząc głowę, spojrzał ukradkiem na Helę. 
Zdawało mu się, że przybladła. Powiedziała jed­
nak, wyciągając rękę do n iego :
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— I ja  panu ż y c zę ...
Zrobiło się na chwilę cicho.
I najwyższy czas był, żeby pociąg ruszył.
Ale nie ruszał. Po jego cielsku, węgorza, po­

siekanego w zszczepione znów kawały, przebie­
gało drżenie, łeb-parowóz syczał, uprzedzając 
o rzucie naprzód, na peronie cała załoga stacji, 
z panem zawiadowcą na czele, a w otoczeniu 
przedstawicieli miasta, uświęcała ważność chwili, 
funkcjonarjusz u dzwonka, z ręką na taśmie, miał 
właśnie szarpnąć za nią, by dać „trzeci," ostatecz­
ny sygnał od jazdu ... Oczy w przedziale skiero­
wały się ku oknu........

Gdy, widny zdaleka, jakby wichru poświstem 
niesiony, w rozbryzgach wody i błota, tryskają­
cych ponad wysokie koła, wpadł przed stacyjkę 
tarantas, wyskoczyła z niego niewielka postać 
w bronzowym, gumowym płaszczu, w dwie sekun­
dy była już u wylotu budynku po tej stronie. 
Dzwon zajęczał, pociąg ruszał,—ruszał na prawdę 
z miejsca ostro, jakby chcąc sobie niecierpliwie 
wynagrodzić nudę postoju,— spóźniony podróżny 
był zmuszony biedź koło wagonu, zanim wciągnął 
się, z kocią zręcznością, na stopień.

Za chwilę mignęła w otwartych drzwiach prze­
działu twarz szukającego miejsca, Kazika Błoń­
skiego. Twarz ledwo do poznania, bo z plastrem 
na czole i połową oblicza przewiązaną bandażem. 
Pamiątki wypadku w Próchnówku. Ale, po.za tern,
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widocznie cały i znów tak rzeźki, że zarezykował 
nowy. Głupiec lekkomyślny!

Takie było zdanie Władysława. Ale innego by­
ła jego sąsiadka.

— Jak  pan mógł się tak znowu narażać! — 
zgromiła wprawdzie przybyłego, ale ton nie był 
nieprzyjazny. Przeciwnie brzmiała w nim nuta 
podziwu, czy przynajmniej uznania. Ha, kobiety 
cenią bohaterów. Najwięcej u niewiast popłaca ju ­
nactwo. Oto—mężczyzna, który męskością swą 
bierze mnie, kobietę.

— Ano, co komu pisane, to i tak go nie mi­
nie ! — odparł młody z brawurą, z którą mu było 
niezaprzeczenie do twarzy.— Zresztą, wielka sztu­
ka, — przecenił rzeczoznawczo, bez pozy, — nasz 
„ekspres“ się jeszcze nie rozpędził. Gorzej się spi­
sałem w Próchnówku,— przyznawał się szczerze,— 
ale b o .. .  zdaje mi się, że wypiłem parę kieliszków 
za wiele—za zdrowie pan i!—

— Za moje?— śmiała się. Ale nawet przyzna­
nie się do pijaństwa zostało najwidoczniej przyję- 
tem bez odrazy. — O, niech pan sobie poprawi 
bandaż,—zsuwa się.—Byłoż-to tylko miłosierdzie, 
czy zainteresowanie się?

A chłopak szedł śmiało do szturmu. — Merci, 
mademoiselle,— ale to rola kobiety, opatrywać ran­
nych.— I nadstawiał szpetną, mazurską gębę, na 
którą piękna dziewczyna patrzyła się bez obrzy­
dzenia i zręcznemi palcami delikatnie przyciągała 
odstające płótno. A szelma chłopak zaglądał jej,
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łeb przegiąwszy pieszczotliwie, śmiało w oczy, nie 
odwracające się, i okazywał, źe mu jest pod ła­
skotką palcy dobrze, jak kotu, gdy go głaskać po 
nadstawionym grzbiecie.

— O,—ślicznie pani sobie umie z mężczyzna­
mi postępować—dziękował, goniąc za ręką, która 
już odsunęła się, oczyma, jakby ją  chciał wdzięcz­
nie ucałować.

— Z panem—to byłoby trudno 1—
— Taki urwis jestem ?—Jeżeli kto, to pani da­

łaby sobie ze mną radę, bo—byłbym chętnie za­
wsze posłu szn y ...

Zakrawało to prawie na oświadczyny, bo pan 
Kazimierz mówił żartobliwie, ale stanowczo. Pani 
Majewska położyła, rozsądnie, koniec przedwcze­
snemu może zawiązywaniu węzła.

— Póki pan jeszcze trochę chory, panie Ka­
ziu, to pan taki pokorny. Odczekajmy trochę.— 
Mówiła życzliwie, po macierzyńsku.

—  Tak,—póki pacjent jest w m alignie. . .— do­
kuczała Hela.

—  Bredzę,— podług pani, — dokończył. — Nic 
to, — pani się do mnie przekona, panno Helu. 
A szanowną panią—zwrócił się do babki— proszę, 
na miłość boską, niechże zawsze — tymczasem — 
pozostanę tym „Kaziem“ , którym byłem w Darzy- 
nie zawsze, a nie jakimś „panem Kaziem.“—

Przyinilał się—wstrętnie.
Zaś baba rozważała zapewne tylko w myśli 

liczbę jego włók i tysiąców posagowych, wnusi,
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które wcale „odpowiednio“ się składały, i błogo­
sławiła już w duchu „młodej i dobranej parze.“ 
A dziewucha—droczyła się jeno. Ale takiej, byle 
pokazać czepeczek, to hop 1 po niego.

. . .  Będzie ślub w parafji. . .
Władzio urażony był, zrażony i obrażony.
A tamci wcale nie zważali na jego dąsy du­

chowe.
— Nie mógł pan dłużej wytrzymać bez War­

szawki!—karciła panna swego wielbiciela, wystę­
pując już jakby narzeczona, która ma prawo ko­
rzystać z przywileju dręczenia przyszłego dręczy­
ciela.

— Wcale nie,—bronił się żywo,—mam interes 
w Centralnem Towarzystwie Rolniczem.—

Łgał,—Skalski przysiągłby. A koronę wszyst­
kiego stanowiło zaręczenie:

— Gdy pani każe, zagrzebię się, słowo daję, 
w domu, jak pies w budzie.—

Pies jest symbolem wierności.
A gryzie—możliwego rywala.
— Ale, — zapomniałem, przepraszam, — win­

szuję panu! —wyciągał łapę, to jest rękę, do Skal­
skiego. Wiedział już o jego zaręczynach. Zkąd? 
Plotki wiejskie szybkością przelotu zawstydzają 
druty telegraficzne.

Jednem słowem, Skalski nie miał tu co robić.
Siedział cicho, cofnąwszy się w kąt. Babcia 

drzemała. Młodzi szeptali.
Noc nadchodziła.
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Wagon był skąpo oświetlony. Niewyraźnie ma­
jaczyły zarysy osób i przedmiotów. Pociąg pruł 
ciemnię. O okna klapał deszcz. Stacje, rozświet­
lone licho kilku latarniami, mijały szybko. Gdzieś 
niezauważona pozostała rezydencja księcia Józefa. 
Już Praga,— most,—rzędy światełek po obu stro­
nach,—dalej, cale ich gniazda, — jeden ogromny 
obóz, Warszawa.

Władysław ocknął się z marzeń, gdy wjeżdżali 
na most. Marzenia były ładne. Gdy minął pierw­
szy nastrój niechęci do towarzyszów podróży, mo­
że właśnie przykład gruchającej parki zawrócił 
myśli jego na właściwy teren, który parę razy te­
go dnia, pod wpływem wypadków, opuszczały. Do 
własnego narzeczeństwa, mającego się niebawem 
zmienić w małżeństwo, do tej ukochanej, jedynej, 
która miała mu dać szczęście zupełne i on jej. Nie 
miał zaiste czego zazdrościć tamtym.

Czyż nie stokroć milsza, cudniejsza, kochań- 
sza, tysiąc razy więcej warta kochania była jego 
słodka Stasia od tej przeciętnie szablonowej wiej­
skiej panny? Urocza i cudna. Wiele piękniejsza 
w swej rzeźbionej misterności od tej—dziewy. Do­
bra i rozumna. Kochająca g o ....

Nie, — nawet myślą ci się nigdy nie sprzenie­
wierzę, dzidzi kochane! Moje ty,—m o je ... na za­
wsze. Kochać cię będę i pieścić cię i na rękach 
nosić. Światy ci pod stopy podścielę. Aniele — 
stróżu mójl Kwiecie mój czarowny, któryś dla, 
mnie zakw itł...
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Życie nam będzie drogą tęczową, baśnią za­
klętą, czarów krainą, ogrodem szczęścia,—a jeśli 
cierń jaki nam drogę zagrodzi, miłości naszej 
oplotą go róże. . .

W mych ramionach poniosę cię przez bezdroża 
życiowe, ponad skały i przepaście, by nóżki twej 
nie uraziły; kochana, by sukienki twej nie sięgnęły 
szargające zarośla.

— Most. Przebudziło go może uczucie pewne­
go lęku, które miewał zawsze, ilekroć czul, chociaż 
niby bezpiecznie oddzielony, pod sobą wodę. Nie 
lubił nawet wsiadać do łódki. Nie umiał pływać. 
Jakoś zawsze dufniejszym się jest, mając stały ląd 
pod stopą. Już imć pan Pasek, człek rycerski, po­
lecał się Bogu, gdy mu w Daniey przyszło nawi­
gować.

Rozstanie z towarzyszami podróży było uprzej­
me, lecz obojętne, jakby nie miano sobie więcej 
nic do powiedzenia.

W mieszkaniu swem zastał chłód i kurz. Usłu­
gująca stróżka nie uważała, w nieobecności loka­
tora, za potrzebne ścierać pyłów; i tak się znowu 
nagromadzą.

Nędza kawalerska.
Ha, — niedługo to będzie inaczej, gdy na no- 

wem mieszkaniu, w nowem życiu mieszkańca, rzą­
dzić będzie rączka biała, miluchna.



VII.

Spał niespokojnie. Budził się kilka razy, z lę­
kiem. Miał wstać o wpół do ósmej. Miał — mu­
siał. Do fabryki, w której pracował, była godzina 
drogi. Strach, żeby czasem nie zaspać, i podrażnie­
nie, że skończyły się na długie, długie miesiące, 
nieodwołalnie, piękne dni wakacyjne z wylegiwa­
niem się „na łożu boleści“ dowolnem, — gnębiły 
go, niby dwie zmory, siedzące w dwuch rogach 
łóżka. Wytrzeszczały na niego ślepie szydercze, 
ironiczne, groźne.

— Musisz wstać niewolniku,—musisz tam być 
na minutę, robociarzu, spełniaczu tępej, męczącej 
ciało i pognębiającej ducha pracy! Ino się poważ 
nie przyjść! Won, na bruk, w nędzę! A plon twej 
pracy zagarnia inny, rzucając ci ochłapy, byś żyć, 
nie, byś pracować mógł dla niego, na niego. Tak, 
głupcze, który bez majątku poważyłeś się przyjść 
na świat. Niedołęgo, który nie umiałeś się dorobić. 
Przecież bywają tacy,— szczęśliwcy. Mniejsza o to, 
jak. Byłeś miał. I to już zawsze tak będzie. Cale 
życie twoje takie. Do sk o n u !... Ach, durniu, 
durn iu !...
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I zmory jadowite, niezmordowane w słów tru- 
ciźnie, jeno w przerwach między zdaniami wywa­
lając czerwone ozory, kłuły go wciąż, budząc.

W Próchnówku wylegiwał się do południa, 
a w każdym razie do w zaraniu późno posuniętych 
godzin; potem — czekała nań Stasia, w miłem oto­
czeniu.

Tu czeka kantor i Wolski.
Aby tylko nie zaspać!
Miał nastawioną, ku przebudzeniu, stróżkę i bu­

dzik. Obie podpory chyba nie zawiodą. Lecz — 
stróżka, to, — tak sobie, — czasem przychodziła 
w porę, czasem nie. Budzik, mechanicznie dosko­
nały wytwór ludzkiej pracy i ludzkiego umu, po­
winien zastąpić wytwórcę w zadaniu, ku któremu 
został zbudowanym. Ale nuż się co zepsuje w sprę- 
żynowem łonie. Posiadacz zerwał się w nocy, stra­
chem gnany, by sprawdzić, czy wskazówki są na­
leżycie nastawione. Obszedł się przytem z wier­
nym czatownikiem nieostrożnie czy brutalnie i ten, 
skarżąc się, wydzwonił zaraz, przedwcześnie, li­
tanię godzin, które dopiero nadejść miały.

Z tern wszystkiem o ósmej Skalski wsiadł do 
tramwaju, z nieskazitelnie sterczącemi wąsami. 
Fabryka była za miastem, za dworcem terespol- 
skim, w stronach, które z dawnych lat opromie­
nione są blaskiem bitewnym Wawra i Grochowa. 
Dzisiaj pozyskały sobie smutniejszą sławę. Tam 
gnieżdżą się dynastje bandyckie, władające bez­
karnie okolicą. Po za tern kilka fabryk. Tereny tu

Mazowsze. 7
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tańsze. Stosunek między basztami a rycerzami 
przemysłu jest ten, że ostatni darzą pierwsze sym- 
patją, nieodwzajemnianą. W kantorach bywają 
kasy.

Jednym tramwajem tam nie dojedzie; trzeba 
„na przesiadkę" dwoma. Na koszty podróży pła­
cił zarząd, hojnie. Ale nie znosił opóźnień w ru­
chu pasażerskim.

A tu, jak na złość, najpierw, nim zazieleniał 
ogród Saski, przed rogiem Królewskiej, zastrejko- 
wała elektryczność, koń tramwajowy. Nic dziwne­
go ,— w dobie ciągłych strejków... I zanim upły­
nęło kilkadziesiąt sekund, stał sznur wagonów, 
cały pociąg, nieruchomo. A wskazówki zegarów 
posuwają się, obojętne na tą bezczynność.

— Czy niedługo ruszymy?
A zkąd to konduktor może wiedzieć. Jak  elek- 

strykę puszczą, to i ruszy...
Zapytania, skargi, klątwy. Kto ma bliżej do 

celu podróży, decyduje się zleźć z platformy i pie- 
chotare. Ale kto dotrzeć musi aż na drugi ko­
niec miasta...

Na Pradze, zkądby miał oczywiście bliżej, nie- 
chciał Skalski zamieszkać. Wrodzone poczucie 
wykwintu, ochędóstwa. odstręczało go od ubogiej, 
brudnej dzielnicy. Zresztą, ztaintąd na odwrót,— 
cala podróż do miasta, do znajomych, teatrów 
i lepszych sklepów.

Iskra elektryczna wzmogła się w siłę i rząd wa­
gonów, powoli, ruszył. Jeszcze obawa, czy nie
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utknie znowu. Ale nie, coraz ostrzej, coraz gła­
dziej. W pędzie kilką świegocących wróbelków 
wskakuje na stopnie.

. . .  Warsiawski K u r- je -re k ...

. . .  P o -ra -n n i...

. . .  Za d w a-g ro -sze ...
Skalskiego serdeczne współczucie zdjęło na 

widok jednego z malców, dzieci ulicy, który o je ­
dnej nodze, posługując się drugą sztuczną, drew­
nianą, w przerażających śmiałością usiłowaniach, 
lubo z zręcznością linoskoczka, bił konkurencję.

. . .  Dziękuję panu hrabiemu. . .
Przed Mickiewiczem trzeba się było przesiąść. 

Zsuwał nogę ostrożnie na oślizgły bruk. Dzień 
był znowu chmurny. Zawiewało.

Kiedyż nadejdzie ta „ trzynastka “ fatalna, ma­
jąca podwieźć go do celu. Chodzi co ośm minut. 
Gdy się ma— szczęście, można czekać prawie całe 
ośm. Tobie nic, — Mickiewiczu, boś kamienny 
i masz pelerynę!

Było jednakże jeszcze dwadzieścia minut do 
dziewiątej, gdy wysiadał przed dworcem. Ztąd 
najwyżej dziesięć, na przełaj, przez szyny, polem, 
ścieżką. Błoto napewne straszne. Nie wziął ka­
loszy. Jakoś z okna ulica wydawała mu się po- 
deschła. Teraz żałował. Możnaby iść nasypem ko­
lejowym, po żwirze, nadkładając drogi. Ale strach 
przed opóźnieniem wziął górę. Wkroczył mężnie 
w rozstępującą się, chłoniącą stopy, ziemię. Z prze- 
moczoneini nogami potem siedzieć...
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Ale był pierwszym w kantorze.
Stróż, imiennik, oddźwierze otwierający, powi­

tał go z winną radością. Może zresztą szczerą. 
Skalski był dobry dla ludzi, więc i dla druha pod­
rzędnej rangi.

— Cóż nowego, Władysławie? —
— Ha,—co tam ma być nowego, proszę pana? 

Wszystko po staremu. Podkradali się zawczoraj 
pod parkan,—tom ich akurat spłoszył.—

Sąsiedzkie wizyty były najulubieńszym tema­
tem rozmów jego i w kantorze. Były też zawsze 
aktualne.

— Głupi są l — oburzył się szczerze imiennik 
wyższej rangi, litując się równocześnie nad głu­
potą ludzką. — Co u nas mogą znaleźć? Większe 
sumy leżą w banku; w naszej kasie tylko, co po­
trzeba na podręczne wydatki.—

— Hołota, proszę pana, — przywtórzył stróż, 
uchylając z uszanowaniem czapki, bo przestępo- 
wali już święty próg kantoru, z czem równocześnie 
sam też zmieniał się z stróża na szwajcara, — co 
takiem gadać? — jakby zastanawiał się nad możli­
wością popularnego, pouczającego wykładu dla 
onych interesów. Zakończył wcale trafnie:—Zaw­
sze parę rubli to jest, — a dla takich, byle miał 
co przepić! —

Kantor świecił pustką i czernił pulpitami, usta- 
wionemi w poprzek do okien, jeden za drugim. 
Było ich pół tuzina. Władysława najbliższy drzwi
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do gabinetu szefów, zamkniętego hermetycznie. 
Korespondent zwrócił ku nim pytający wzrok.

— Ni, — starego jeszcze nima, — potwierdził 
szwajcar.

— Zresztą nic nowego się nie s ta ło ?— upew­
niał się tamten raz jeszcze.

Kasjerka się znów pokłóciła z buchalterem. 
Krzyk był taki w kantorze, że dyrektor wpadł ich 
uciszać. To się zdarzało perjodycznie. Stara pan­
na, zawiędła w cnocie, i stary kawaler, używający 
w—niecnocie, już stąd wzajemnie sobie antypa­
tyczni a zmuszeni służbą do ciągłego styku, wy­
buchali czasem przycinkowatemi czy urągliwemi 
słowy, do głośnej, ordynarnej kłótni. Lecz tym ra­
zem musiało być grubo, bo rozstrzygnięcie miało 
się oprzeć aż o „papę“ Tretera, królującego w nim­
bie niewidzialności zdała od fabryki. Tutaj rządził 
młodszy, Wolski, zwany jednakże, podług tradycji 
wszelkich kantorów, „starym.“ Skalskiemu nigdy 
określnik, familijnie samo-upadlający dla dzieci 
kantoru, nie chciał przejść przez usta.

Swoją drogą byłby chętnie zaczerpnął wiado­
mości o humorze—Wolskiego.

Ale już współpracownicy zaczynali się scho­
dzić, śpiesznie.

Więc najpierw, cip, cip, drobnemi kroczkami, 
niby kurka, po ziarno, wiecznie o swą posadę wy­
lękła, lubo czasem ni stąd ni z owąd buńczucząca 
się, jak indyczka, panna kasjerka, w wytartej, czar­
nej mantylce, z parasolką bawełnianą. Chuda pan­
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na o żółtawej cerze, trochę z miejskiego powietrza 
i z biedy, trochę z wiecznego podrażnienia.

— A, wrócił pan nareszciel — powitała kores­
pondenta,— dzisiaj dopiero!—

Wyrzut był nieuzasadniony i zgoła bezsensow­
ny. Wczoraj dopiero upłynął urlop. Zamilkł. Li­
tował się nad nieszczęśnicą zawsze, a le . . .

— Stary tu już wydziwiał, że pan nie wraca.—
— Jakto? — spytał chłodno.— Czyżby się sze­

fowi żal zrobiło „łaski.“
— No, — zamówień pełno, a maszyny się 

psu ją.—
Maszyny, sprawy techniczne, to nie był jego 

dział.
— To rzecz obermilera,—my pracujemy w biu­

rze, nie w młynie.—
— Nic pan nie wie? — szydziła, -— Juhgego 

przepędzili, — jest nowy obermiler,— Jungę, zdaj 
się, przez zemstę, wychodząc popsuł, gdzie co 
m ógł.—

Nie wydawało mu się to prawdopodobriem. 
Jungę był niemiec rodem, ale porządny człowiek, 
starszy, pracował tu od lat kilkunastu.

— Za co go oddalili?—spytał jeszcze.—
— Nie mógł nadążyć z robotą.—
Eh, to pewnie maszyny, stare, nie mogły na­

dążyć ! — miał na ustach, lecz powstrzymał się od 
uwagi, jeszcze w porę. Tu donosy do wysokiej 
„władzy“ były zasadą, o wszystkiem, co kto z per- 
sonału, nie w myśl zarządu, powiedział.
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Panna Józefa Stasiak była lizus. Józefa Sta­
siak I Odwróciwszy nazwisko, miał prawie inną 
przed sobą. Brr, co za porównanie! Chociaż 
w owalu twarzu, przychudłym, kantami podziura­
wionym, było rzeczywiście jakby coś, co przypo­
minało mu bezwiednie tamtą, Ją. Manja upatry­
wania podobieństw. Toż w chłopsko filuternej gę­
bie stróża-szwajcara zdawało mu się przed chwilą, 
źe widzi, w grubszem ociosaniu, podobiznę fami­
lijną Błońskiego.

Tymczasem panna Józefa, zawiesiwszy man- 
tylkę, pokazała się w przeraźliwej chudości swego 
dziewiczego, nawleczonego trykotowym stanikiem, 
biustu. Stół, nad którym wiecznie była przegięta, 
zmiażdżył, wepchnął piersi pomiędzy żebra. Wo- 
góle nic nie nęciło w tej dziewczynie kobiecego. 
A nawet nie była jeszcze taka stara. Ale uciążliwa 
praca biurowa zniweczyła bezlitośnie krasę kobie­
cości.

Języczek pozostał tylko po niewieściemu ruch­
liwy, a może nawet weń przelały się, ujemnie, 
wszelkie dodatnie cechy płci. Rozpuściła go teraz. 
W dwie minuty bez kilku sekund dała mu ogólny 
i szczegółowy obraz wydarzeń, tak wyczerpujący, 
iż na legendowej wołowej skórze nie spisałby go, 
nawet dopożyczywszy z kilku jeszcze poczciwych 
bydlątek. Więc „papa“ Treter był bardzo chory, 
zresztą oddawna, coraz ciężej,—następował jaskra­
wy opis cierpień,—serce, wątroba, jednem słowem 
wszystkie organy szwankowały, jak to zwykle
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u starego człowieka. Powód: niby to starość i prze­
pracowanie, ale kto go tam wie, jaki był za mło­
du,—po synu przynajmniej sądząc, który „bawił 
się“ w biurze, a jeszcze więcej poza biurem, oh, 
wiadomo. A jaki syn, taki ojciec. Panna Józia nie 
oszczędzała szefów; Skalski był dyskretnym,—nie 
poniżał się do donosów. Używała więc sobie, go ­
towa potem w danej chwili przysięgać, że to on to 
wszystko powiedział. Usiłował więc jej przerwać 
i zwrócić uwagę na towarzyszów niedoli. To było 
mniej niebezpieczne. Ale dostało się jeszcze Wol­
skiemu, który jest „ordynarny i brutal“ , w czem 
zresztą trochę było słuszności. Przejechała wresz­
cie na głównego swego wroga, pierwszego buchal­
tera i jeździła po nim z lubością, niczem krytyk po 
■wartościowem dziele. To był „cham,“—streszcze­
nie wszelkiej niskości i podłości w ustach córy 
miasta. Nie dosyć, że się spóźnia regularnie do 
biura, przychodzi ziewając, śpi na krześle, dręczy 
ją  i prześladuje, już swoją nieuwagą, zapominając 
zaciągać do książki najważniejszych pozycji, jesz­
cze się obraża, gdy ona mu łagodnie wskaże omył­
kę, i częstuje ją wyrazami, używanemi zapewne 
w gabinetach, ale nie w porządnym kantorze... 
A „władza“ to znosi.

Ach, ten kantor! Skalski już, na samym wstę­
pie, miał go dosyć, z jego atmosferą plot, kłótni, 
głupich, brutalnych, zjadliwych, upodlenia, poni­
żeń wzajemnych i własnych, na wyścigi, wobec 
„władzy.“
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Szczęściem nadszedł, najmłodszy w hierarchji, 
praktykant, popychadło do wszystkiego, szesna­
stoletni, ale już zupełnie fizycznie i duchowo wy­
rosły, a nawet przerosły dryblas, którego Skalski 
podejrzywał mocno, że kradnie na markach, tej 
funkcji przydzielonych.

Pan Marjan Czosnowski uniżenie powitał 
w Skalskim przełożonego, odczekując, aż ów mu 
rękę poda.

— Panie Czosnowski, a marki są ?— upomina­
ła gorliwie kasjerka.

— To nie pani „djeło“ ! —■ odparł jej hardo,—  
czy to pani objęła korespondencję?—

— Ale ja wydaję z kasy na nie pieniądze!— 
a pan jak się jeszcze raz w ten sposób do mnie 
wyrazi, pójdę na skargę do starego.—

— A niech pani leci! — Praktykant miał „ple­
cy“ buchaltera.

Zanosiło się odrazu na scenę.
—  Czosnek, cicho! — wmięszał się, w formie 

powitania, nadchodzący pomocnik buchaltera, 
młody człowiek, grający rolę wesołka w kompanji, 
Groser, przysadkowaty, brzydki, z obliczem, skru­
pulatnie piegami posianem. Groser był u buchal­
tera jeszcze lepiej zapisany, więc uciszył potomka 
znanej rodziny, za jakiego się Marjanek chętnie 
podawał; lubo Skalski stwierdził, że raczej pachnie 
cebulą.

Ukazali się magazynier, obermiler z pomocni­
kiem, fakturzysta.
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Załoga wielkiego okrętu handlowego skupiała 
się. Brak tylko jeszcze było pana Wajcenzanga, 
buchaltera, który przychodził późno, i młodego 
Tretera, który nie pojawiał się czasem wcale.

Obecni umieszczali się przy swoich pulpitach, 
na miejscach, do których byli przykuci,— galerni­
cy. Podłużna salka, z przystawionemi w podłuż 
rzędu okien wysokiemi stolikami, przed któremi 
w pół siedzieli, w pół stali na swych wyśrubowa­
nych w górę taburetach, gdy z drugiej strony, 
wzdłuż ściany biegł niby wolny kurytarz, przejście 
dla dozorcy,— potęgowała wrażenie wnętrza gale­
ry. Była niska i pomimo wysokich, ale za to wą­
skich, okien, dość ciemna, przy pochmurnym dniu.

Władysław (nie „pan“), krzątał się od biurka 
do biurka, roznosząc herbatę. Gotowała ją  żona. 
To był jego prywatny dochodzik. Roztwierały się 
z trzaskiem pulpity. Wyjeżdżały na wierzch księgi 
i kajety podręczne. Groser w ucieszny sposób wy­
chwalał uczciwość „gości,“ którzy mu już znowu 
zdołali ściągnąć obsadkę i linijkę.

— Panowie,— Czosnek wypił mi atrament, sło­
wo honoru!—oświadczył.

— Słowo honoru panu daję, nie!—odparł tam­
ten, nie dosłyszawszy o co idzie, a broniąc się 
przed podejrzeniami, stale ku niemu zwracanemi. 
Wybuchnął śmiech homeryczny.

Słowem honoru szafowano tu ostro.
Zegar ścienny wydzwonił dziewiątą. Niespo­

kojne spojrzenia zaczęły zwracać się ku drzwiom
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^gabinetu dyrektorskiego. Czyżby szef, też raz prze­
cież, ku ogólnemu tryumfowi, zaspał?

Ale nie. Bystre uszy złowiły stuk klamki z sie­
ni, potem kroków. Roztworzyły się odźwierze. 
Przystojny, średnich lat, brunet, zdążywszy już 
zdjąć kapelusz i palto, w trochę kraciastej lecz ele­
ganckiej marynarce, wszedł szybko. Nie zatrzy­
mując się w pochodzie, Wolski szybko dotykał rę­
ką pokornych dłoni z za pulpitów i dążył do kasy.

— Dzień dobry, panno Józefo, — jakżeż tam 
zdróweczko? — trochę uszczypliwie, ale zdradzał 
dobry humor.

Kantor podchwycił odrazu nastrój.
— Panna Józefa wybiera się do Marjenbadu, 

panie dyrektorze!—zaintonował Groser.
Zatrzęsła się chudą figurą.
— Nie ładne są takie żarty, — czy nie, panie 

dyrektorze ?—
— No, no, jest się też co obrażać, — a, panie 

Groser, bilans jest?  —  rozsądził po salomońsku.
Bilans się opóźniał, — co prawda, z winy W aj­

cenzanga, czy Tretera młodszego.
— Proszę pana dyrektora, słowo honoru, bę­

dzie. Tylko żeby pan dyrektor był tak łaskaw 
przypomnieć panu Treterowi...

— Wiem już — przeciął Wolski ostro. Skargi 
na syna firmy, którym się zastawiali obydwaj bu­
chalterzy, były mu oczywiście niemiłe. Zrobiło się 
cicho, pióra zaskrzypiały.
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Sprawdził szybko kasę. W powrocie, przecho­
dząc koło ostatniego pulpitu, kiwnął:

— Panie Władysławie! —
Był to ustalony porządek. Korespondent po­

dążył do gabinetu za szefem, który, przeglądając 
nadeszłą korespondencję, udzialał pracownikowi 
wskazówek co do odpowiedzi.

Skalski złożył metodycznie, otrząsnąwszy ją, 
stalkę, którą wypróbowywał, na swem biurku 
i wszedł do „sanctissimum.“ Niewielki czworobok, 
otapetowany mapami, kalendarzami i katalogami. 
Na półkach woreczki z próbkami. Za biurem, mi- 
nisterjalniejszych rozmiarów, stał dyrektor, z roz- 
twartym już pierwszym listem w ręku.

— Od Schnabel i Genz z Wrocławia, ah,
plejte!—Wykrzyk zgrozy wydarł mu się z serca.

Pomięszał szyki Skalskiemu, który na wstępie 
chciał i czuł się zobowiązanym podać do wiado­
mości dyrektora fakt natury, nie tyle handlowej. 
Teraz przegalopowywał się biedak, spiesząc:

— Panie dyrektorze, zaręczyłem się — z nau­
czycielką mej siostry.—

— Plejte—powtórzył Wolski.
Niewiadomo, czy to się odnosiło jeszcze do fir­

my Schnabel i Genz.
Potem informował się dokładniej:
— Na zmianę stosunku pańskiego do nas to 

nie wpłynie? —
— Nie.—
— Winszuję.—Podał rękę.—W zasadzie woli­
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my nawet pracowników żonatych, z kawalerami 
miewa się niespodzianki. — Była to aluzja do po­
przednika Skalskiego, który inteligentnie sfałszo­
wał czek i drapnął z oszczędnością, nie rzucając 
żony i dzieci w nędzy, bo ich nie m iał.— Oczywi­
ście z panem to wykluczone, panie Władysławie,— 
stwierdził uprzejmie.

Tylko, gdyby nie to „panie Władysławie.“ 
Wolski nie był starszym od Skalskiego. Zawisnął 
jeszcze na sekundę okiem na własnej, grubej 
obrączce ślubnej. Uśmiechnął się. Był żonaty,— 
„odpowiedzialnie“, z Treterówną.

I powrócił do tematu.
— Przeczuwałem, że nas obełgują.—Dyrektor 

zawsze jest wszechwiedzącym i wszechprzeczuwa- 
jącym.—Trzeba ich było trochę energiczniej nadu- 
sić. Mówiłem panu.—

Prawda, kazał im nawet „nawymyślać, ale tak, 
żeby się, broń Boże, czasem nie obrazili,“ co jest 
całą treścią tak zwanego stylu handlowego. Pan 
Władysław wykonał polecenie, jak najlepiej umiał; 
dyrektor podpisał, zadowolony z jego roboty. Zresz­
tą nawidoczniej trzeba było w dobie jego nieo­
becności monit ponowić.

Ale—zamilczał.
— Takie są  teraz skutki! — Wolski, który bę­

dzie się musiał tłómaczyć przed Treterem, szuka 
już teraz kozła ofiarnego. To może posadą koszto­
w a ć ... W tej chw ili...

— No, może się uda jeszcze coś wyratować,—
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napisz im pan jeszcze raz, zaraz, ostatni raz—po 
kawalersku!—

Będą gorsze dowcipy w kantorze, jak się zwie­
dzą. A pierwszy Wolski odda go jakim łaskawym 
konceptem na pastwę gawiedzi. Nie widział pana 
Skalskiego, walącego czwórką bachmatów z Próch- 
nówka. A gdyby zgoła tenże Skalski stanął przed 
nim i oświadczył niechcący:—Żenię się z pięćdzie­
sięciu tysiącami rubli p o sag u ...

Trudno. Albo się kocha, albo nie.
I praca—podobno—życie osładza.
Zasiadł do niej, zabrawszy smętnie plik listów. 

Nudne były, głupie. Kiedyż Stasiuleńka do niego 
napisze? Obiecała mu. I w przerwach pomiędzy 
frazesami: — „mamy zaszczyt potwierdzić.odbiór 
wczorajszego W. Pana i miło nam“ . . .  bodaj cię 
cholera zatrzasłal—a „polecając swe usługi W. Pa­
nu, mamy zaszczyt“. . .  znowu zaszczyt, kpie je­
den ! — przezierała przez wiersze równego, wzoro­
wego pisma, w którem celował, różowa twarzycz­
ka o figlarnym nosku i złotych kędziorkach. Tro­
chę przeszkadza taka zjawa. Ale miłą jest.

Towarzyszyła mu, z pauzami, gdy myślą odry­
wał się od niej gwałtownie, zatapiając się w pracę, 
do chwili opuszczenia biura. I czyniła go niewraż­
liwym na niesympatyczną atmosferę spraw i roz­
mów kantorowych.

A jednakże odetchnął z nich dopiero napraw­
dę, gdy, rozstawszy się już z ostatnim z kolegów, 
znalazł się znowu przed Mickiewiczem, którego
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nikt nie ukradł tymczasem, bo ciężar jest duży i co 
komu po poecie!

A u stóp wieszcza przepływał ludek war­
szawski.

Rojno tu było i tłumno.
Zbliżał się wieczór. Biura „państwowe“ wypu­

ściły swoich, uprzywilejowanych od losu „stałą“ 
posadą i zapewnieniem spokojnej starości, urzęd­
ników już o trzeciej, czwartej. Poważniejsze insty­
tucje szły niebawem ich śladem. Zwolnieni, z mi­
ną ludzi, którzy najgorętszą już przeszli łaźnię 
i z spokojem zapatrują się na resztę dnia, dumnie 
kroczyli po chodnikach. Pogoda polepszyła się 
też trochę, nie gnając przechodnia do domu. I wy­
legły roje kobiet, starych, młodych, wszelkiego 
wieku. Na przechadzkę, z wizytami, nie bez zam ia­
rów sprawunkowych. Przystawały przed wystawa­
mi sklepowemi, wahały się, ważyły, — jeden mig 
i już za oszklonemi drzwiami magazynu, gdzie ty­
le ślicznych rzeczy, nęcących duszę niewieścią, 
znikały wraz z ciałem nadobnem. Inne witały się, 
przystawały grupami, jakby stawiając sobie za za­
danie, zahamować ruch publiczny. Szczebiotały, 
ugadywały się. Niektóre były śliczne. I wiodły za 
rączkę dzieci, postrojone, śliczne takoż.

Władysław lubił kobiety.
Ale najwięcej i jedynie kochałby—swoją.
I własne „dziecki“ też.
Znowu opadli go chłopcy z gazetami.
. . .  Wie-co-rowy. . .
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...G azeta  Warszawska dla pana dziedzica? — 

...G łu p iś ! Słowo dla księcia pana?—
Ano, minę miał niezłą. I niejedno oczko strze­

lało ku niemu,—czy tylko dla wprawy?
Rozwinął gazetę, zerkając przecież z roztarg­

nieniem ponad nią. Witał znowu ulice, przez sze- 
reg tygodni niewidziane wcale a rano niechętnie.

Przed Bristolem stała, z sprawunkami w ręku, 
panna Hela, rosła i hoża, witając się czy żegnając 
z panem Kazimierzem Błońskim, który zapewne 
zupełnie przypadkowo się tam znalazł.

W domu listu nie było. Oczywiście też jeszcze 
być nie mogło.

Tylko nędza kawalerska wyła niemo wciąż 
w pustych ścianach.



VIII.

Za to pani Anna Licht miała list od najstarszej 
siostry. Był to ów, który, gotów do wysyłki, za­
uważyła ciekawska Maniusia. Mleczarek dowiózł 
go wiernie na pocztę, żadna bańka z mlekiem nie 
przeciekała, — dowód porządku w gospodarstwie 
próchnowskiem,—i nie zabieliła czerni liter. Prze­
syłka trafiła szczęśliwie na najpierwszy odchodzą­
cy wózek pocztowy i pod zbrojną opieką strażnika 
z karabinem,—co mniej dobrze świadczyło o bez­
pieczeństwie szosy,— zdążyła na pociąg, zdaje się 
ten, na który Władzio nie zdążył. I w dzień na­
stępny, zawstydzając wszelkie skargi na opiesza­
łość poczty warszawskiej, była w rękach pani An­
ny Licht vel Lichtowej, w skromnem mieszkanku 
urzędniczem na Wilczej, w podwórzu, „ale bardzo 
porządnem.“ Najmłodsza z Józefowiczówien, ale 
najstarsza mężatka, bo odwrotnym zwykłych kolei 
porządkiem wychodziły za mąż, była też z nich 
najładniejszą. Zwłaszcza w wieku lat ośmnastu, 
gdy po jej rączkę, drżącą z wzruszenia i szczęścia, 
sięgnął Licht, wyglądała, podług jednozgodnego 
świadectwa świadków chwil owych, „jak marze-

Mazowsze. 8
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nie.“ Była zresztą brunetką i teraz już, wcześnie,, 
dość tęgą jak na „marzenie." Ale też dwoje dzieci 
kwiliło w kołyskach, a raczej kwiliło jedno, gdy 
drugie oddawało się na dywanie równie usilnym 
jak przedwczesnym próbom samochodowym. Ań- 
dzia kochała, jak twierdziła, męża i nie robiła nic. 
Od tego była służąca, kucharka i niańka w jednej 
osobie. A mąż, żeby na to zapracowywał. Jako  
też na stroje i inne przyjemności. Zapewne, żeby 
mu oszczędzać wydatków na toalety, dni spędzała 
w szlafroczku, mniej eleganckim, niż dezabil Sta- 
siuleńki. Czytywała książki z czytelni i poziewała. 
Trochę wizytek, teatr, kolacyjka w restauracji.

Licht, czyli — modnie i narodowo — Lichtowa 
nie była osobą pod żadnym względem wybitną. 
Jednakże w oczach sióstr fakt, że najpierwsza, jak­
kolwiek najmłodsza, doszła do wymarzonej pozy­
cji małżeńskiej, otaczał ją  blaskiem niezwykłej za­
sługi i mylnie jej przypisywanej, szczególnej inte­
ligencji. Starsze szanowały ją, zarówno zamężna 
już także Czesia, za zawiadowcą stacji na drodze 
wiedeńskiej, jak zaręczona z przedstawicielem niż­
szych rang magistratu Lucynka, tymczasem mę­
cząca się jeszcze z dzieciakami cudzemi jako nau­
czycielka na prowincji, i Stasia, która dotąd „nie 
miała szczęścia.“

O szczęściu swem nie donosiła też jeszcze nic 
w piśmie, wysłanem w przedchwili wielkich wy­
padków, — za to o wielu innych rzeczach, bo jak  
słusznie przedrwiewała Maniusia, jej nauczycielka
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lubiła rozpisywać się na kilku conajmniej ćwiart­
kach dużego formatu, zapisanego gęstemi, drobne- 
mi literkami.

Anna musiała,— i tym razem,— dopłacić za por­
to, pomimo kilku nalepionych marek; z tern mniej- 
szem więc zadowoleniem czytała:

Kochana moja A nusiu!
Zapewne tęsknisz za Twoją Stasiuleńką, i ja 

także za Tobą, siostrzyczko droga. Kiedyż losy 
nam znów pozwolą ujrzeć się, uściskać i pogawę­
dzić po naszemu, wymieniając potrzeby uczucia, 
serca? Wiele się ważnych rzeczy stało od czasu, 
jak Ci nie pisałam, to jest od przedwczoraj. Wyo­
braź sobie, że ten głupi Skalski znowu mi asy­
stuje 1 Pojmujesz, jak  mi to jest wstrętnem, Ty, 
która znałaś uczucie Twej nieszczęśliwej siostry 
dla B., (nie chcę pisać nazwiska, bo mi jest zbyt 
zbyt okropnem). Pisałam Ci też, co to jest za nie- 
zgrabiasz, jaki nudny i przedewszystkiem jaki 
śm ieszny! Ach, jaki on jest głupio śmieszny z swo- 
jemi podkręconemi wąsami, jak u szczura. Nie 
wiem, czy szczur ma podkręcone wąsy, bo wiesz, 
jak się tych stworzeń boję i od nich uciekam. Są  
tu nad stawem. To są pewnie szczury wodne. Tak 
przynajmniej powiedziałam tej smarkatej wścib- 
skiej, gdy się mnie o to pytała. Szukałam potem 
w historji naturalnej, ale tam tego nie ma. Trudno, 
niepodobna wszystkiego wiedzieć. I tak ci pań­
stwo wyobrażają sobie, że, gdy komuś nieszczę­
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ście przeznaczyło być nauczycielką, to już jest ta­
kim słownikiem, do którego za swoje parę rubli 
każdy może w każdej chwili zaglądnąć. Ta Ma- 
niusia, to powiadam Ci, jest nieznośny bęch i, że­
bym ja była jej matką, n o . . .  A trzeba wciąż ła­
godnością, gdy człowiek czasem ledwo ze skóry 
nie wyskoczy. Zresztą starsza nie lepsza, a zanu­
dza mnie, bo się tak do mnie przyczepia, że ode- 
gnać jej nie mogę. A wszystkiemu'stara winna, 
chciałam powiedzieć matka, która rzeczywiście nie 
ma nic ulitowania nad moim losem. Ile razy ją  ca­
łuję w rękę,— bo niby jestem „najstarsza córka“ , 
och, ironjo! — prawiebym kąsać mogła. I to ona 
głównie winna, że się tak z B. obróciło. Bo przy­
sięgam Ci, że i ja  byłam pewna i wszyscy byli 
pewni. Tylko ta baba napewne zaintrygowała za 
mojemi plecami. Jej się w głowie pomieścić nie 
mogło, żebym ja  miała być panią jak ona. I teraz 
drży o swego gagatka braciszka. Doprawdy, jest 
też o kogo, — nie schyliłabym się wcale, żeby go ­
dzinami klęczał i wieczną miłość przyobiecywał. 
Obrzydliwe stare facecisko! Chodził za mną i oczy 
przewracał. Prędzejbym umarła, niżbym miała za 
niego wyjść. I pomyśl, on się uważa za dobrą par- 
tję. Ma około trzech tysięcy rubli rocznie, tyle 
wiem od małych, a one od matki. I nawet sam tak 
mówił. Ale to pewnie blaga i przesadzone, bo to 
przecież taki niedołęga, z nosa mu widać. Jest 
u Tretera i Wolskiego. To też nic pewnego. Pa­
miętasz, jak Edwardek Treter biegał za Lucynką,
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co to się przypadkiem poznali. A potem nagłe od­
padł. Jemu się coś wydawało. Ładny numerl U ta­
kich ludzi być pracownikiem, to się jest na psiej 
łasce. A jakby ztamtąd wyleciał, to napewne innej 
posady nie znajdzie, bo jest za głupi.

Ach, jakby to ślicznie było z Kazikiem,— samo 
to imię nasuwa mi się pod pióro! Tak go zawsze 
w myślach moich nazywałam! No, nie miało być! 
Już takie widać moje przeznaczenie, żeby Twoja 
Stasiuleńka starą panną do grobu zeszła, i mirto­
wy wianek mi dacie! Dziwnie się jednemu wiedzie 
a drugiemu n ie ! Czem ja  sobie na to zasłużyłam, 
mój Boże, żeby taki utrapiony żywot wieść, gdy 
każdej z was się poszczęściło! Co są za grzechy 
m oje? Sama nie wiem, czem przewiniłam. Osądź 
ty, siostrzyczko droga. Napisz mi, proszę, co się 
tam u Ciebie dzieje. Jak  się załatwiłaś z krawczką? 
Odebrała Ci tę spaskudzoną spacerową z powro­
tem, czy nie? Jabym na Twojem miejscu nie wiem 
jaką awanturę zrobiła i chociażby rejentalne we­
zwanie do odbioru jej posłała, ale nie zapłaciła­
bym ani kopiejki. Za taką robotę! I taka ma je­
szcze czelność się dom agać! Są rzeczywiście oso­
by, od natury niezwykłem zarozumieniem zaopa­
trzone. Zwłaszcza w niższych sferach. Jednakże 
tylko edukacja robi coś z człowieka i trudno, kto 
jej nie ma, ani wrodzonego poczucia delikatności. 
Czczę pamięć naszej drogiej matki, że nam zawsze 
wpajała iść prostą drogą życia, nikogo nie krzyw­
dzić i nosa nie zadzierać. Ale też nie dać sobą po­
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miatać. Więc z krawcową skończ i grosza jej nie 
daj. Tak Ci radzę szczerze, zresztą najlepiej sama 
wiesz, jak masz postąpić. Posiadałaś zawsze bar­
dzo wiele taktu życiowego, to też Ci Pan Bóg po­
szczęścił. Kiedy zrobiła Ci stan za wysoko, to już 
nie Twoja wina i przecież dla niej figury nie mo­
żesz zmieniać. A co ona twierdzi, że urojenie, to 
jest tylko czelność tych istot. A że ofiarowała się 
sama z poprawką, jeżeli sobie koniecznie tak ży­
czysz, to dowód, że swą winę przyznaje. Co się 
masz z nią długo wodzić, zwłaszcza jeżeli widzia­
łaś w tym nowym magazynie taką, co Ci się lepiej 
podoba, chociaż troszkę droższa. Ostatecznie nie 
po to poszłaś za mąż, żeby sobie wszystkiego od­
mawiać. Na zrzędzenie męskie nie zważaj, —  oni 
wszyscy są tacy sami. Przecież na Nowy rok z gra­
tyfikacji, skoro go nie chcą podwyższyć, będzie 
można coś upłacić.

Swoją drogą nie rozumiem, dlaczego mu nie 
chcą wciąż przyznać podwyżki, o którą tak dawno 
kołacze. Widocznie nie umie się postawić,—wszy­
scy mężczyźni są niedołęgi. Wobec żony to się 
gra rolę despoty i żeby wciąż truchlała, a sam 
przed każdym zwierzchnikiem truchleje. Jabym  na 
jego miejscu dyrektorowi zrobiła taką awanturę, 
żeby mnie poznał! Jeszcze Ty masz wobec tego 
sobie od ust odejmować i piszesz mi, że znowu 
wam meble zajęli. Szczęście, że są  na Twoje imię. 
I wiesz, to jest bardzo praktycznie, bo jakbyście 
się, broń Boże, kiedy rozejść mieli, toby zawsze
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.zostały przy Tobie. Oczywiście ja  tak mówię żar­
tem, bo wcale Ci tego nie życzę.

Jednakże ja  zupełnie nie rozumiem, jakbym ja 
miała iść za takiego Skalskiego. Śliczniebym się 
urządziła. Byłaby bieda, żeby aż grzmiało. Cho­
ciaż dzieci to on pewnie już mieć nie może, bo za 
stary. Ale czasem, wiesz, takie mnie rozpacze 
ogarniają, żebym prawie za Michała poszła, tego 
zabawnego stangreta, o którym Ci pisałam, że się 
żeni z naszą pokojówką 1 Tymczasem tak z sobą 
•otwarcie romansują, że zupełnie nie rozumiem, jak 
Rudowska na to może pozwolić. A ile razy jej brat 
do mnie słówko przemówi, to już nadstawia uszu. 
Nieznośna baba,—ach, pokazałabym jej, gdybym 
była panią Błońską. Nie pozwoliłabym memu mę­
żowi progu jej domu przestąpić, z którym mnie 
łączą tak straszne wspomnienia.

Lecz próżne marzenia, a twardem jest nagie 
łono rzeczywistości.

Otóż wczoraj powiedział mi ten stary głupiec, 
krytykując podłe postąpienie Błońskiego, że on 
mapewne nie postąpiłby tak. Wierzę, bo któżby za 
niego chciał iść? Ale powiedz mi, czy to nie były 
wyraźne oświadczyny szanownego pana Włady­
sława? Jestem zresztą najzupełniej pewną, że tyl­
ko potrzebowałabym koniec palca wyciągnąć, 
.a ukląkłby odrazu na równe nogi. Plackiem wiel­
kanocnym do nóg padłby mi, idjota 1 Nie śmiejcie 
się z niemądrej Stasiuleńki, że zawsze jest pewną, 
.a potem nic. Tym razem mogłabym sobie sprawić
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przyjemność dania rzetelnego kosza, oh, takiego- 
bombiastego, żeby miał co dźwigać. Lecz niewar- 
to. Po co sobie zresztą psuć z ludźmi, nie praw­
da? Zwłaszcza z starą byłby potem stosunek nie­
możliwy. A płaci, chociaż ja  uważam, że za moją 
pracę to jest śmiesznie małe wynagrodzenie, ale, 
nie mogę mówić, regularnie.

Więc wyobraź sobie, co są  za gusty i guściki. 
Swatają go tu, to jest stara, z panną z okolicy, 
Majewską, tą czarną Helą, o której Ci pisałam. 
Jest paskudna Żydowica, chociaż uchodzi za przy­
stojną. Niby z frankistów i „szlachta“, ale kto tam 
dojdzie! Tyle że bogata. Ja  nawet nie rozumiem, 
jak ona może go chcieć? Bo ma napewno piędzie- 
siąt tysięcy rubli zaraz, wiem dokładnie, i jeszcze 
po dziadkach grubo dostanie. Pewnie się na jakiej 
szacherce albo lichwie brudnej dorobili. I teraz są  
obywatelstwo ziemscy i bardzo szanowani. Tak 
pieniądz wszystko znaczy na świecie, a szlachet­
ność charakteru na nic i jest zawsze zapoznawaną. 
Dosyć, że jak Ci donosiłam, byli tu z swoim towa­
rem. Także sposób, kawalerowi pod nos pannę 
podwozić, — jak T y to  uważasz, co, siostrzyczko 
droga? My nigdy nie byłybyśmy śmiały tak się 
narzucać i wogóle kobiety rolą jest, odczekać 
i przyjmować hołdy, ale nie kłaniać się jak nie­
wolnica w tureckim seraju. Wiesz, jakie potem 
były plotki na Lucynkę w rodzinie jego, że ni­
by go przyłapała. Chociaż, co prawda, między na­
mi mówiąc, Lucynka była zbyt nerwowa i zanadto
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obawiała się, że się jej wyślizgnie. Mój Boże, nie 
zawsze tak bywa, żeby się mężczyzna, jak Tobie, 
po kilku widzeniach, odrazu oświadczył. Przytem 
Ty, z Twojem szczęściem do mężczyzn, może, że­
byś była poczekała, i lepszą partję mogłaś zrobić. 
Nie wyrzucam Ci, że skłoniłaś się ku Lichtowi, bo 
zawsze, jak to mówią, lepszy wróbel w garści, niż 
gołąb na dachu.

Więc ci starzy lichwiarze z Darzyna chcą od­
dać wnuczkę Skalskiemu. Rozbijała się za nim na 
balu i Bóg ją za to ukarał, bo rozbiła się sama 
przez niezgrabiasza. Potknął się, jak stary koń. 
Nogami ledwo powłóczy. On musiał już przecho­
dzić różne choroby. Żeby sobie była dobrze zbiła 
tę haczykowatą klukę! Tylko, że jej nic, a ja  so ­
bie suknię zepsułam. Powinna zapłacić, ale o tern 
oczywiście nikt nie pomyśli. Zaraz się dało przy- 
fastrygować i żadnej szkody niema

Więc, jak mi powiedział, że on nie postąpiłby 
sobie tak niegodnie, jak Błoński, nie odpowiedzia­
łam nic, tylko, jak mówi nasz wielki powieściopi- 
sarz Sienkiewicz, złożyłam ręce w ciup i buzię 
w małdrzyk, czy też odwrotnie, bo dobrze nie pa­
miętam. Muszę zajrzeć, tylko nie pamiętam, gdzie 
to stoi. Podług mnie wogóle Żeromski dosięgną! 
wiele wyżej, chociaż przyznaję, że „Dzieje grze­
chu" są trochę rezykowne. Wyobraź sobie, że Ru- 
dowska przysłuchuje się moim lekcjom literatury 
i robi mi przepisy co do wykładów! Także pre­
tensja—obszarniczki. Dosyć, że Władziczek nie
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bardzo się zachwycił haczykowatą kluką. Natural­
nie, żeby ją  pocałować, trzebaby najpierw trąbę 
odgiąć, jak u słonia. Jednak idzio jest, żeby takim 
majątkiem pogardzać! Zobaczysz, że sprawdzi się 
moja przepowiednia i ten człowiek nigdy do ni­
czego nie dojdzie. Dzisiaj zawieźli go więc do Da- 
rzyna, bo już panny więcej podwozić nie wypada. 
I tak, mojem zdaniem, jest skompromitowana 
w własnych oczach. Tam ma bomba pęknąć. Cie­
kawa jestem, co z tego będzie. Chociaż mogę Ci 
zaręczyć, że nic mnie to w gruncie nie obchodzi!

Ach, siostrzyczko droga, jak to miło jest, módz 
przed kimś, który nas zrozumie, -wylać na papier 
wszystko, co duszę naszą ściska, jak niewygodny 
gorset! W tej kwestji napisz mi, czy zawsze takie 
długie noszą. Nie byłam już przeszło pół roku 
w Warszawie. Figura wprawdzie wygląda przez to 
awantażowniej. Ja  się nie potrzebuję ściskać, jak 
Ty. Ale, jeżeli Twój mąż Cię i tak kocha, to Ci to 
może być wszystko jedno. Ja  się cieszę, że się wy­
daję jeszcze więcej wiotszą, bo to do mojej urody 
pasuje i jestem dystyngowana. Wyglądam bardzo 
blado i mizernie, tak że napewne ulitowałabyś się 
nad Twoją Stasiuleńką, która sobie na swoje losy 
niczem nie zasłużyła i Ciebie, siostrzyczko droga, 
po tysiąc razy całuje

Twoja do grobu
Stasiuleńka.

P. s. O jedno możesz być spokojną, że za tego 
starego durnia, Skalskiego, nie pójdę.



IX.

Hela Majewska nie tak łatwo zniosła zawód, 
■który ją  spotkał ze strony Władysława, jak się je­
mu zdawało. Podobał jej się. Był „w typie“ męża, 
jak go sobie dziewczyna jej pojęć i jej wychowa­
nia, myśląca poważnie, niezależnie od sporej daw­
ki uczucia, wyobrażać zwykła. Nie szuka w towa­
rzyszu dni przyszłych, dobrej i złej doli, kochan­
ka, tylko— męża, człowieka, który jej daje rękoj­
mię przyszłości, któremu ufa bezwzględnie, zawie­
rza, którego szanuje i poważa. Takim jej się przed­
stawiał Władysław Skalski. Lepiej, że nie był za 
młodym. W starszym widzi się opiekuna, obrońcę 
od przygód życiowych. Mąż wstępuje w miejsce 
ojca. I powinien budzić respekt, zarówno u in­
nych, jak u własnej żony. Człowiek porządny, do­
bry, najlepszej opinji, z pozycją. Z pozycją może 
nie tak świetną, ale którą sobie swą pracą i zasłu­
gą  wyrobił, więc tern więcej uznania godną. Ro­
dzice czy opiekunowie się zgadzają, doradzają go 
sami, a więc niema rozsądnego powodu do droże­
nia się. Przytem działa suggestja właśnie tychże 
■opiekunów, otoczenia. W tych warunkach, zwy-



klym przebiegiem rzeczy, byłaby panna Hela Ma­
jewska chętnie wyszła za pana Władysława Skal­
skiego, nawet gdyby nie przyłączył się moment 
inny. A mianowicie, Władzio spodobał się Heli.

Matuś, moja matuś,
Wydaj mnie za Ja sia ,—
Spodobały mi się 
Kółeczka u p a sa !

Dlaczego za Jasia , a nie za Stasia czy Józia,, 
tego piosenka bliżej nie objaśn iaj bowiem Staś 
i Józio napewno równie pięknie pobłyskiwali świe- 
cącemi kółeczkami. Ino, że akurat.Jasiowe dziew­
czynie do gustu przypadły.

Więc czy bohaterska postawa, czy rudawy wąs, 
czy cały sposób bycia właśnie tego osobnika za­
grały na strunach sercowych dziewczyny,—wyco­
fanie się jego z roli pretendenta i szybki zwrot ku 
innej pozostawiły w sercu owem bliznę, niezago- 
joną. Plastrem miał być Kazik. Tak się zdawało.

I otóż na drugi dzień prowadzała się Hela 
„z plastrem“ po Warszawie. Babcia towarzyszyła 
im więcej jako straż honorowa, z oddali, czasem 
wcale nie. Byli przecież bliscy sąsiedzi, znali się 
od dzieciństwa. Że Kazik pomoże pannie Heli 
przy robieniu sprawunków i oddaje samotnym da­
mom usługi rycerskie, których od sąsiada nie wol­
no wymagać, ale można przyjąć, —  w tem chyba 
nikt nie mógł dojrzeć nic nieodwołalnie nadzwy­
czajnego. A przytem Błoński postawił się odrazu 
otwarcie sam w roli starającego się. Jeżeli kto się
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w razie, gdyby wyszedł z zapoczątkowanej kam- 
panji bez pierścionka, narażał na śmieszność, za­
wsze z klęską połączoną, to tylko on. Więc Kazio 
szturmował odważnie i dzielnie, jak bułgarzy 
Adrjanopol. Ale twierdza nie była łatwą do zdo­
bycia, ni skłonną do poddania się.

Oczywiście pochlebiało do pewnego stopnia 
dziewczynie, że „pierwszy epuzer“ z całej okolicy 
uderza o jej rękę. Było to też niejako wynagrodze­
niem miłości własnej, urażonej świeżo pogardą 
z innej strony.

Ale Kazio to był tylko—Kazio.
Prawda, że „partja“ wiele lepsza od,Władzia. 

Lecz Hela wiedziała o sobie, że ma dosyć na swo­
je potrzeby, bodaj nawet na dopomożenie mężowi. 
Nie była z tych, które z góry za ideał sobie sta­
wiają, znaleźć miljonera, poniewoli tylko przyzna­
jąc „rabat“ na rzecz przymiotów osobistych. Nie 
stawiała zbyt wygórowanych wymagań do ży­
cia. Zawahałaby się może przed nędzą, gdyby 
jakieś płomienne uczucie nie przedarło wszelkich 
szrank,— przekładała skromniejszy, a zawsze wy­
godny, byt, z miłym nad dostatki z obojętnym.

Bo Kazik był jej, niestety, obojętnym. Żało­
wała tego, widząc, zupełnie praktycznie, korzyści, 
które przedstawiał związek z nim, — ale rzeczy 
zmienić nie mogła. Owszem,— lubiła go. Lubiła 
jako dobrze sobie znanego towarzysza zabaw, 
dziarskiego i wesołego. Przymykała nawet, jak się 
to czyni wobec przyjaciela, chętnie oczy na jego
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wady, trochę lekkomyślność, pewną szorstkość 
bezwzględną, która przebijała czasem nagle poli- 
turowaną ramę dobrego wychowania, brak głęb­
szych ideałów życiowych. Błoński był dobrym go­
spodarzem, doskonale prowadzącym swojć intere­
sy, po za tern dosyć wyrachowanym w swoich wy­
datkach, o ile nie chodziło o przyjemności osobi­
ste, lub chęć pokazania się. Miał w swym budże­
cie miejsce na potrzeby krajowe i społeczne, nie 
odmawiał w tych celach swej pracy. Jednakże sta­
nowczo nie należał do owych młodych ziemian,, 
którzy ze szczerym zapałem, z potrzeby serca 
i z przekonania rwą się do służby publicznej. 
U Błońskiego miała Hela niejednokrotnie wraże­
nie, że, co czyni, to robi dlatego, że tak wypada 
i przez ambicję. Był mniej gorliwym w zabiegach 
w koło domowych bolączek, pracy nad ludem pra­
cy cichej, niewdzięcznej i nierozgłośnej, niż tam. 
w Warszawie, przy świeczniku, gdzie zwraca się 
na siebie uwagę.

Nie miał też innych wybitnych wyższych upo­
dobań i zapotrzebowań duchowych. Literatura,, 
muzyka, piękno mało go obchodziły. Miał nawet 
pewien wrodzony dobry gust, ale brak zamiłowa­
nia. Jednem słowem nie „nowoczesny polak“, 
tylko raczej zmodernizowany powierzchownie,, 
praktyczniejszy życiowo od swych poprzedników, 
młodzieniec „złoty.“

Niedobory charakteru na ogół wybaczano mu;, 
jednakże Hela pamiętała krytykę dziadka, oględ­



nie ale stanowczo pod adresem tego właśnie są ­
siada w porównaniu z innymi wyrażoną.

Wszystko nie były przeszkody, żeby kandydo­
wał na jej męża. Ale, bądź co bądź, wymagały po­
ważnie, by je wziąść na rozwagę.

Więc, gdy otrząsnęła się z pierwszego, bądź co 
bądź przyjemnego wrażenia, jakie wywarł jego 
wstępny atak po wtargnięciu szturmem do wago­
nu i strząsnęła z siebie pewien niebezpieczny czar 
nasuwającego się jej wtedy, jak Władziowi, obrazu 
poślubnej podróży, — Hela wzięła siebie i swego 
wielbiciela w garść. Nie byłaby kobietą i polką, 
żeby nie korzystała z jego usług, jako to wiernego 
dźwigania paczek, pilnowania parasolki i starania 
się o bilety do teatru. Ale zaznaczała mu przy tern 
wciąż wyraźnie, że jest to dla niego czas próby, 
a ściślej początek takiego okresu, o wyniku pod 
każdym względem bardzo niepewnym.

Kazik—wściekał się wewnętrznie. Zewnętrznie 
uśmiechał się mile brzydką gębą i był na wyskoki..

Pobyt pań w Warszawie, obliczony z góry na 
dwadzieścia cztery godzin, przedłużył się w dwój­
nasób, jako że się nawet najenergiczniejsze nie­
wiasty nigdy się na czas wyrobić nie zdołają.

I niepewnym się jest z niemi dnia ani godziny.
Kazik biegał jeden dzień cały za niebieską 

włóczką, ale koniecznie podług przywiezionej 
przez pannę „próbki“; chodził najpierw łącznie 
z wybraną, co osładzało zawód poszukiwań,—po­
tem jednakże, gdy paniom wypadły inne zajęcia,

—  127 —
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wysłany został sam, jako „skaut.“ Miał koniecz­
nie znaleźć taką samą, pod utratą łask królewny. 
Próbka była resztką z zapasu, kupionego w za­
mierzchłej przeszłości. Podług jednozgodnych za­
pewnień po wszystkich sklepach akurat takiej sa ­
mej już wogóle nie wyrabiano. Tylko bardzo po­
dobną. Ale podobieństwo nie wystarczało. Z nie­
szczęsną włóczką była cała historja.

Panna Hela uczyła dzieci wiejskie robótek. 
Otóż chodziło o jakiś już rozpoczęty wzorek, do 
którego ta, a nie inna grubość i barwa materjału 
były potrzebne. Młody człowiek proponował wziąść 
zieloną, którą szukających częstowano, jako zbli­
żoną wyrobem, i został zgromionym jako barba­
rzyńca bez gustu. Właśnie gust, estetykę, pierw­
sze nocye piękna trza wpajać naszemu ludowi, 
który na nadmiar ich nie cierpi; inaczej wyroby 
ludowe nigdy nie trafią na rynek zbytu. Miała ra­
cję, ale Błoński przeklinał i rację i włóczkę i— 
Helę. Oczywiście, jako młodzieniec doskonałego 
ułożenia, po cichu.

Chwilami prawie żałował, że rozpoczął konku­
ry. Myśl o nich mignęła mu błyskawicznie, gdy 
urodziwą, sympatyczną dziewczynę napotkałwpod- 
róży. Miała jakoś beau jour, czy też on był w uspo­
sobieniu matrymonialnem. Bo przecież dotąd, lu­
bo, znaną sobie doskonale, brał pod uwagę, ile ra­
zy myślał o ożenieniu się, — była jedną pomiędzy 
innemi, nie jedyną. Wziąść sobie żonę, w zasa­
dzie, chciał niezadługo, wyszumiawszy już przez
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latek kilka, bo wcześnie rozpoczął. Pozycya żo­
natego, jako dodająca powagi, potrzebną mu była 
od momentu, gdy silniej zagrały w nim ambicye 
obywatelskie. Ale mógł, w rozumieniu własnem 
i ogółu, mienny, z dobrem nazwiskiem, gładki 
i dobrej opinii, sięgać wyżej, chociażby do arysto- 
kracyi. Tylko, że tkwił mu w pamięci zawód, 
którego raz już doznał, celując nawet nie tak na­
zbyt wysoko; niechęć objektu, o który wtedy za­
biegał, czy też brak wytrwałości, wobec obrażonej 
dumy, z jego strony, czyniły mu niemiłem wspom­
nienie owych przejść, znanych oczywiście w oko­
licy, na czem także jego ambicya cierpiała.

Tu wszystko pójdzie gładko, przypuszczalnie.
Zmyje także odrazu z siebie niejaką śmiesz­

ność, na którą, w jego własnych oczach, naraził 
go niewczesny, zbyt naiwny afekt panny Stanisła­
wy Józefowicz. Że się w kimś jakaś nauczycielka 
kocha, to jest i zabawne i, gdy ładna, pochlebne 
i w porządku; ale, żeby sobie wyobrażała, że może 
zostać żoną... Przypuszczając u niego podobną 
naiwność, obniża go w opinii świata.

Małżeństwo z równą mu rangą społeczną po­
łoży odrazu koniec wszelkim przesłankom, godzą­
cym w roztropność pana Błońskiego. Powiedzą 
conajmniej, z uznaniem: No, może mógł lepszą 
partyę zrobić, ale zrobiona jest rozsądna.

Sądził, że mu tern łatwiej pójdzie, iż wiedział 
o niedoszłym związku Skalski-M ajewska. Panna 
jest podrażniona „odstaw ką“ , na którą się naraziła,

M azowsze. 9
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i łatwą do pocieszenia się. Że chciała iść za —  
urzędniczka, nie bardzo świadczy o jej rozumie.- 
No,—rozumu się od żony nie wymaga.

Wszystko się więc składało. Tak sądził.
Wszystko, oprócz włóczki. Odłożył poszuki­

wania do następnego dnia. Łatwiej zdobył życzo- 
ne bilety. Do tego wystarczył posłaniec. Bilety 
byli- Do teatrzyku w Bagateli, jako że to letnią 
porą. Grano revue, której panie były ciekawe.

Po żwirze porozrzucanych kilkaset krzeseł, jak 
duże pająki, osadzone nieruchomie w miejscu. Po 
kilka zawsze w kolo ogromnej muchy, którą jest 
stolik. Porządniejsze, mrówcze szeregi przed wy­
wyższeniem, na którem produkuje się kuplecista.. 
Pod przyjaznem światłem mlecznych kopuł.

Ogród,—bo są  w nim drzewa,—duży i, pomimo 
siakiej takiej frekwencyi, daje wrażenie, że sporo- 
jeszcze pustego m iejsca: Ogórkowe czasy. B a­
wiąca się Warszawa rozjechała się i nie powróciła 
jeszcze. Tylko niedobitki z niej błąkają się. Tro­
chę damulek mniejszego sortu a tern większego 
przystrojenia Więcej „motłochu“ , kantorzystów, 
urzędników. Wyróżniają się, zdobni latami i nie­
zwykle gęstą miną, używający wolności, słomiani 
wdówce, z nieodzownym kwiatkiem w dziurce 
młodzieńczej marynarki. Tu i owdzie ktoś prze­
jezdny, ze wsi.

Ogromna buda drewniana—teatr. Wspólnemi 
siłami kilku „najmłodszych“, dobrawszy sobie 
do pomocy wypróbowańszego reżysera, skleciło-
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sztuczkę, w której błyski dowcipu mięszają się 
w nieustalonej proporcyi z płaskiemi czy kalen- 
darzowemi konceptami. Remie wlecze się, bez 
francuskiego rozmachu, ziewając szparami szkie­
letu scenicznego, których nie próbowano nawet 
pozszczepiać z sobą. Ciągnie przez nią chłód, jak 
przez nieszczelne deski budy z zewnątz. Ale, że 
tu zawsze trochę cieplej, niż na chłodnym, po 
deszczowym dniu, dworze, więc większość pu­
bliczności kupi się tutaj, przyciskając się do sie­
bie. Kazik nie mógł się przycisnąć do Heli, bo nie 
wypadało, ale, siedząc obok niej, czuł ciepło, bi­
jące od dziewczyny. I było m uztem  bardzo dobrze. 
Pocieszało go po mozołach dniach, spędzonych 
w utrudzającej roli „fatyganta“ . Mało zważał ną 
to, co się działo na scenie. Wyjeżdżały karyka­
tury mężów politycznych i społeczników, ośmie­
szanych gorliwie i z wielkim mozołem, ale nie­
szkodliwie. Potem aluzye do współbraci literackiej, 
które zapewne autorom wydawały się niesłychanie, 
dowcipnemi; cóż kiedy niezrozumiałemi pozostały 
dla niewdzięcznej publiczności, nieskończenie 
mniej interesującej się swarami dziatwy w Apolli- 
nie, niż to sobie rycerze i ciury pióra wyobrażają. 
Querelles d'artistes...

Więcej zajęcia obudzały kształty dam, wystę­
pujących na scenie. U żeńskich słuchaczy—stroje. 
Ale role nie nadawały się do rozwinięcia przepychu 
toalet. Były mitołogiczno - fantastyczno - fanta­
zyjne. Wskazaną jest w takich razach oszczędność
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ilościowa szaty. Biedne aktorki sezonowe braku 
nie mogły wynagrodzić wartością użytego mate- 
ryału. Zaś kształty byłyby lepiej pozostały za­
kryte, gdyż albo ich było zadużo, albo wcale.

A już co do głosu, to, czy je reżyser tak*umie- 
jętnie podobierał, czy zastrejkowały, ale jednoli­
cie śpiewały przeważnie dla siebie, chroniąc uszy 
publiczności od wrażeń słuchowych.

Takie było pesymistyczne zdanie Władysława 
Skalskiego, który znalazł się tutaj, prawda, że, 
dyskretnie, w jednym z ostatnich rzędów. Właści­
wie nie wypadało mu bardzo się pokazywać. Ale, 
gdy wrócił do domu, zgnębiony pierwszym dniem, 
spędzonym znowu w kantorze, pustka, niepocie- 
szająca, obca, wroga, przywitała go z taką bez­
względnością, że miał ochotę już od proga się 
cofnąć. Czuł, że reszty dnia, przemęczony i roz­
drażniony, w zabijającej samotności nie wytrzyma. 
Wyszedł na miasto bez celu. Skierowawszy kroki 
machinalnie w Aleje, dotarł tutaj.

Wlazł, niewiadomo, po co, za innymi i siedział, 
osowiały. Ale przynajmniej miał ludzi, lubo nie­
znanych, w koło siebie. I nawet jeden obraz sce­
ny wyrwał go z obręczy nudy gorzkiej. Wisła, 
w osobie najprzystojniejszej z aktorek, mówiła 
pieśnią do ludu, swego wiernego ludu. Była w try­
kocie zielonym, symbolizującym wodę, gdy to, co 
stanowiło właściwy ubiór, skąpy, miało barwę sza­
firową. Liście, rozsiane w girlandach po postaci, 
pouczały widzów, że mają rusałkę przed sobą. Ale
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osoba była „jeszcze nienajgorsza“ i, podtrzymywa­
na chrapliwym głosem towarzysza, sternika, nuci­
ła, nie troszcząc się o kunszt śpiewu, ale zrozu­
miale i bez rażących wykolejeń. Miała zacięcie 
i ciepło w głosie. I temat porywał ją  samą. Może 
też rozgrzał serce poety, że od stylu kabaretowego 
oderw ałsięw w yż.— Hej Wisło, — hej, W isełko!— 
Więc, jako z szumem, młoda i raźna, a już wspa­
niała, spada, z Beskidów, haw dziwują się nad jej 
urodą juhasy, z stromych urwisk ku niej zstępują­
cy, w kierpcach i z siekierkami, jej ku obronie, 
i gędźbą, jako królowę, ją  witają. Potem, gdzie 
Kraków, królów gród, i on smok siedział, a mo­
giły Wandy i Kościuszki,—jak ziemię polską rosić 
rozpoczęła, tak wiernie, rzek naszych matka, przez 
serce kraju się kładzie szeroką wstęgą. A na mo­
drej wstędze, niby ordery, galary z złotem zbożem 
płyną... Przez Mazowsze, gdzie warszawskich 
kościołów wieżyce strzelają, het ku Gdańsku, lu- 
terskiemu, lecz wiernemu. Przegląda się w niej 
kraj. I biel góralska i krakowska czapeczka czer­
wona, chłopskie sukmany,—co strojów, co ludów! 
A wszystko nasze. Zwierciadło ty cudowne. Tyś 
nasza i my twoi. Od wieków, w dobrej i złej doli. 
Hej Wisło, hej Wisełko. Krwią bitewną spłynęłaś 
i krwią z pod razów... A w tern załkało coś w pio­
sence. Dziś.

I przeszło przez serca. Z  tego kraju wszyscy...

— Skalski miał znów przyjemność widzieć
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pannę Helę z Błońskim. Po raz trzeci w przeciągu 
dwuch dni, to już było zawiele. Ale los jest za­
wzięty król i mściwy. Świat jest mały, dla znajo­
mych, a cóż dopiero centrum jego, Warszawa. 
Może, gdy przedmieścia dołączą i zakwitnie miasto- 
ogród, kiedyś, kiedyś,—Londyn...

Lesseps powiedział, że ze wszystkich miast 
kontynentu Warszawa ma największą przyszłość— 
powtarza z dumą każdy warszawiak. Ano, daj 
Boże, żeby Lesseps się nie poszkapił, jak z Pa­
namą.

Hela z Kazikiem szeptali i przeginali się do 
siebie. Ona słuchała rzeczywiście ładnie.—Kształt­
na głowa z ciężkiemi, kruczemi splotami, wysu- 
wającemi się z pod ceratowego czy skórzanego, 
podróżnego kapelusza - czapki, przechylała się 
w nieświadomie wdzięcznym zarysie. Potem, mó­
wiąc sama, obracała się zupełnie profilem, wyra­
zistym, niemal klasycznym. Trochę ostry, ale był 
w nim charakter. Plecy, pod płaszczem, proste 
i silne opadały krągłością ramion. Bił od niej za- 
wiew młodości i tężyzny. Ku Kaziowi.

To też chłopak ślepi w nią, „jak sroka w gnat“. 
Wciąż się ku niej zwraca, przysuwa, — że aż nie­
przyzwoicie. A babcia ślepa i głucha.

Zapewne, gdyby Władzio siedział obok Stasi, 
postępowałby mniej więcej podobnie i wcale sobie 
tego nie miał za złe. Pobłażliwość na postępki 
bliźniego nawet1 u ludzi kulturalnych mało jest 
rozwiniętą.
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Nie widzieli go. Chował się za kapelusz jakiejś 
siedzącej bezpośrednio przed nim damy. Nie­
słusznie się widzowie skarżą na takie klapy przed 
oczami i dyrekcja szykanuje biedne kobiecka. 
Czasem tarcz osłania, właśnie w sposób pożąda­
ny, ukrytego za nią.

Widział więc, sam niewidzialny dla nich, jak 
Hela podczas międzyaktu wstała, niby rozprosto­
wując gibkie członki: Kazik, który, jeszcze gdy 
siedziała, wydawał się przy niej kiej mucha przy 
słoniu, zmalał, zda się, teraz jeszcze więcej, chociaż 
główkę pilnie wyciągał pod górę, jadąc z lubością 
ślepiami po bujnej postaci swej przyszłej żony, aż 
■ku ustom, krasnym, czerwonym.

Nie, o tych nie można będzie powiedzieć, że to 
dobrana para, przynajmniej powierzchownie. Bo, 
wewnętrznie, stosował Skalski do nich zasłyszane, 
kędyś zdanie filozoficzne: Każda żona warta swe­
go męża.

Młodzieniec wstał także i stał obok swej lubej, 
trochę drobny, ale smukły i elegancki, w żakiecie, 
bodaj czy nie lepiej skrojonym od Władziowego. 
Snać bagaż dojechał następnym pociągiem. Ob­
wiązana, jednakże węższym już bandażem, gęba 
dodawała mu uroku, zainteresowania. Może na­
umyślnie przepaski jeszcze nie zdejmował, żeby 
nieco zakryć swą szpetotę! Słusznie! No i wyglą­
dał na bohatera pojedynku, zrąbanego szablą. 
A minę miał, jakby sam usiekł dziesięciu. I pew­
nie miła Helutka znów płótno zręcznemi palusz­
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kami poprawiała. Dla tego może przeciągał ma­
skaradę.

Stali, twarzami obróceni ku rzędom krzeseł. 
Gapiono się na nich ogólnie. Młoda para, narze­
czeni, czy jeszcze nie, ale już niedaleko. Bo chyba 
on za nią dał się zarąbywać. Mało potrzeba ga­
wiedzi do domysłów?

1 lśnili w aureoli młodości i tego wzajemnego 
„mienia się ku sobie“ nad tłum, nad gawiedź.

Skalski patrzał smutny. Chował się z zręcz­
nością indjanina, który przycupnął przed wzro­
kiem „Skórzanej Pończochy", za kapelusz, wypra­
wiający czasem niespodziewane a niepożądane na­
głe zwroty. Niewiasta na miejscu usiedzieć nie 
może. I w jedną z takich chwil odsłoniętych, spo­
wodowanych specyficznym kręcikiem niewieścim, 
padło oko wroga, Błońskiego, który, tryumfująco, 
nieomieszkał udzielić swego odkrycia sąsiadce. 
Panna Hela spojrzała—  jakoś pogardliwie.

W jej oczach, Władysław czuł, że się dobijał. 
Narzeczony, świeżo, wałęsający się po ogródkach? 
I popychał ją, prawem odwetu, w ramiona Błoń­
skiego.

Ostatecznie było mu to wszystko jedno. Wy­
szedł z teatru. W mieszkaniu listu od Stasiuleńki 
nie było.



IX.

— Kopjał! —
Głos szefa brzmiał jak piorun, prujący, od 

drzwi gabinetu, przestrzeń kantoru. Wolski stał, 
gniewny i rozdrażniony, w progu. „P ap a“ Treter, 
na wieść o piejcie wrocławskiej, zjechał, pomimo 
wszelkich, siedm razy siedmiu chorób, do fabryki 
i przeprowadzał śledztwo. Winnym był naprawdę 
Wolski,— tern więcej rzucał się.

Kopjał! — zabrzmiało przez kantor. Pochyliły 
się plecy pana Władysława, skrobiącego pilnie 
piórkiem nad swą korespondencją; zamarł żarcik 
na piegowatem obliczu Grosera, który sam jeden 
w truchlejącej, na odgłos rozterki z gabinetu, ci­
szej puszczał półgębkiem zwykłe koncepty; pan 
Wajcenzang usiłował godnością pokryć lęk, cze­
piający się nastrojowo jego młodej jeszcze, lecz 
poważnej już łysiny; kasjerka przykucnęła na 
swym stołku, jak kura pod groźną ręką kucharki. 
Czosnek, wymykający się szczęśliwie z jakiemś po­
leceniem na miasto, utknął, jak słup nieruchomy^ 
w poprzek podwoji, mających' dać mu ucieczkę.

Kopjał—to jest księga święta, arka przymierza 
„interesu“ , w której „interes“ składa niezatarte
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dowody swej żywotności na nikłych, przejrzystych 
bibułkach, odbijających wszystkie pisma, jakie, 
„kopiowym atramentem“ pisane, wyszły w świat 
dalszy i bliższy, nieść pożytek i zarobek instytucji. 
Lub — szkodę.

Średnich rozmiarów, „w formie handlowym“, 
czarno oprawna, skromną szatą kryje ta księga 
w sobie kopalnię bogactw różnolitej treści. W niej 
mieszczą się oferty, wychodzące z kantoru, i od­
powiedzi na wpływające od „zaprzyjaźnionych do­
mów“ oraz postronnych. Zapytania, tyczące wy­
płacalności, cnoty najgłówniejszej, firm, podejrza­
nych o jej lekceważenie. Odwrotnie—wyjaśnienia, 
udzielane „poufnie“ . Listy polecające. A przede- 
wszystkiem pertraktacye, które zwykły poprzedzać 
każdy dochodzący czy niedochodzący do skutku 
obrót handlowy. Najniemilsze są epilogi takich 
obrotów, gdy co do wypłaty, która jest wysiękiem 
całej pracy, następują nieprzewidziane trudności. 
Prośby i groźby, w słowach wzruszających, zda­
wałoby się, najtwardsze serce i mogących nastra­
szyć najupartszego, czernią, wiernie odfotografo- 
wane, na bibułkowych, porządkowo numerowa­
nych stronnicach.

Władysławowi błyskawicznie przeszło przez 
myśl jego pierwsze, kiedyś, zapoznanie się z tech­
niczną stroną zajęć w około ważnej księgi, zanim 
jeszcze własne pismo wolno mu było w niej umiesz­
czać. Więc „akuratne“ zmoczenie szerokim, na­
wodnionym pędzlem, niczem niepodobnym do
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malarskiego, kart, przeznaczonych do użytku. 
Przełożenie ich grubą bibułą, zapobiegającą zbyt­
niej irygacji. Szybki przycisk pod „maszyną", 
aparatem przygniatającym księgę, na sekundę, ce­
lem dokładnego wyprostowania kart. Szybkie wy­
ciągnięcie z pod prasy, — roztworzyć, przyłożyć 
listy, — ale żeby się, chroń nieszczęścia, kartki nie 
zagięły;—zamknąć, znów pod prasę, zakręcić jak- 
najsilniej korbą i — odgadnąć czas odpowiedni, 
aby odbitki wyszły pod przyciskiem wyraźnie, 
a przytem jednakże listy nie utraciły zbyt wiele 
z czarnego soku. Proste,—jak w zasadzie prostem 
jest gotowanie jajek na miękko, a przecież ilu się 
tajemnicy nigdy nie nauczy. Bo zdolności ludzkie 
są  różnie rozmierzone.

Wręczenie szefowi kopjału należało właściwie 
do zakresu zajęć praktykanta. Lecz młody Marjan 
był chwilowo dość sporą przestrzenią oddzielony 
od księgi powierzonej, pomiędzy innemi, jego 
szczególnej pieczy. Leżała blisko korespondenta. 
Ale Skalski, zajęty pracą, nie zauważył, że prakty­
kant ma się ku wyjściu, i pozostawiał mu przy­
jemność wywiązania się z zwykłego zajęcia. Le­
piej w takich wypadkach własnej osoby zbytnią 
gorliwością nie narażać.

Więc wódz armji uprzedził jednego i drugiego, 
jednym krokiem wielkoluda zrobiwszy wypad, przy 
którym złapał za przedmiot swych życzeń, dojrzany 
odrazu w pobliżu wzrokiem Światowida. Tylko 
podwładnym dostało się:
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— Nigdy nie ma pod ręką tego, co potrzeba! —
I już zamknął drzwi za sobą.
Powiedział „tego“, a nie „kogo", i nie miał 

w dodatku słuszności. Kantor zaszemrał buntowni­
czym szeptem. Bo drzwi były zamknięte i echa 
rewolucji wśród załogi nie dojdą uszu głównodo­
wodzącego. Jak ż e ! ubliżył wszystkim — tonem 
i wymówką. A najwięcej, jak godzono się, ko­
respondentowi, który widać nie miał poczucia czci, 
skoro nie zaprotestował natychmiast i nie mówił 
nawet teraz ani słowa, on jeden.

— Panie Skalski, — pan też ma zdrowie 1 — 
winszował ironicznie Groser.

— Jabym sobie jednak na pana miejscu nie 
pozwolił od „starego“ przyjść w ten sp o só b — do­
dał Wajcenzang.

— Ah, co za niewola— jęknęła panna Stasiak,, 
zaciskając jednak w tej chwili usta, z obawą, czy 
jej śmiałe słowa nie zostaną podchwycone i — po­
wtórzone.

Wśród szemrającej załogi Skalski zachował 
spokój. Nie brał wypadku tragicznie. Wolski był 
zirytowany, zdenerwowany, — trzeba czasem wy­
baczyć...

Tern więcej kłuli go koledzy.
— Pan wie, co to jest ambicja szlachecka, pa­

nie hrabio Czosnowski? — zwrócił się wesołek 
uszczypliwie, niby do praktykanta, którego cieka­
wość powstrzymała w odlocie.
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Lunąć .w gębę? czy nie? pomyślał Skalski, ale 
z humorem i z pewnością, że nie dopuści się gwałtu.

W odpowiedzi wyręczył go Czosnek:
— Słowo honoru, — niewiem.—
To już było trochę za wiele. Niższa ranga 

ośmielała się zwracać przeciwko wyższej. Prawda, 
źe położenie nieszczęsnego Czosnka było trudne. 
Niemniej Władysław uznał za stosowne położyć 
tamę ogólnym nagabywaniom.

— Panie Czosnowski, proszę mi podać koper­
ty firmowe. —

Wyższa ranga przemówiła urzędowo, niższa 
zastosowała się do rozkazu.

— A buchalterję proszę o przesłanie mi cze­
ków, do potwierdzenia odbioru.—

Miał prawo wymagać. Ranga równa musiała 
w tym wypadku posłuchać.

Tak uspokoiwszy, niczem Neptun, wzburzone 
fale, Skalski pracował dalej.

Wobec tego jego towarzysze niedoli przeszli 
do spraw innych, także żywotnych.

— Panie Wajcenzang, nie może mi pan poży­
czyć pięć rubli ? — zapytywał Groser więcej w for­
mie żartu, — słowo honoru, niemam rubla w kie­
szeni.—To mogło być prawdą.

—  Nie mogę — odparł lakonicznie pierwszy 
buchalter,'ściągając kwiaćiastą kamizelkę po okrą- 
glejącym brzuszku.

— Panno Józefo, pani mi da pięć rubli zalicz­
ki—zwrócił się jego pomocnik do kasy.
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— Jak  tylko pan przyniesie kartkę od pana: 
dyrektora... pan wie, że mi pan dyrektor zabronił 
wydawać bez upoważnienia. Zresztą zwracam 
panu uwagę na to — korzystała z chwili — źe pan 
już cały miesiąc naprzód wyczerpał 1 —

— O to się pani nie pytałem — odciął się, zły..
— O, ale zawsze dobrze wiedzieć! A panowie 

są tacy lekkomyślni i nic nie myślą o przyszłością 
Kabaret, kolacyjki —  a potem bieda! —

— Z panią tam nie był! — dopomógł przyja­
cielowi Wajcenzang.

— Jabym  też, ani z panem Groserem, ani z pa­
nem, tam nie poszła i.w ogóle z nikim. Wogóle 
nie rozumiem, jak można w obecnośei uczciwej 
kobiety takie rozmowy prowadzić.—

— Pani sama zaczęła — buchalter wyjął ma­
leńkie lusterko z kieszonki i oglądał bacznie uby­
tek włosów, kędzierzawiejących jeszcze tylko na 
skroniach.

— Ja  zaczęłam? Klnę się na wszystko, co mi 
święte...

— O, święte i klnąć — ładne połączenie —  
szydził.

Zamilkła na chwilę, zbierając zapas oburzenia, 
który miał wybuchnąć.

Z przerwy skorzystał wesołek na utarty dowcip:
— Panie Czosnowski, pan mi rubla pożyczy?—
— Słowo honoru, nie mam. —
Wszedł, wnosząc zapomnienie czy zawieszenie 

broni, „ g o ś ć “, klijent czy w każdym razie intere­
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sent, jednem słowem osobnik obcy. Śmiały snać 
z natury, czy nie znając się na hierarchii, podszedł 
odrazu do biurka pana Wajcenzanga.

— Czy pan dyrektor je st?  —
— Niewie kto z panów, czy pan dyrektor 

je st?  — odbrzmiał zapytany, ile że „gość“ nie był 
z pokaźniejszych.

— Panno Józefo, czy pan dyrektor je s t ? — za­
pytywał z powagą Groser.

I nawet panna Stasiak utrzymała się w tonie, 
jedynie odpowiednim godności kantoru, telefonu­
jąc dale j:

— Panie Czosnowski, czy jest pan dyrektor?—
Zapytanie doszło do właściwego źródła.
Pan Marjan, przegięty z całem ugrzecznieniem, 

jakiego się w takim razie wymaga, do gościa, roz­
począł wywiad, również zalecony, aby zbyt na­
trętnych, pomniejszych interesentów zdaleka trzy­
mać od dyrektorskiej osoby.

— A jaki pan ma interes ? —
— Nie do pana, — do dyrektora — gość był 

świadomy przeszkód, czy brutal.
— A może do buchaltera? —
— Nie. —
— Do kasy? —
— Nie. Do dyrektora.—
Młodocianą duszę praktykanta, wobec takiego 

uporu, ogarnęła rozpacz. Zwrócił się do najbliż­
szej instancji:
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— Panie Groser, — ten pan ma interes do pa­
na dyrektora 1 —

Groser polecił d ale j:
— Panie Wajcenzang, — ten pan ma interes 

do pana dyrektora. —
I tym razem droga instancji tutaj się skończy­

ła, zważywszy, że najbliższą już był sam poszuki­
wany.

Buchalter mruknął więc tylko, jako stwierdze­
nie rzeczy, ku kasjerce, drażniąc ją : — Pani sły­
szy, — ten pan ma interes do pana dyrektora. —

Opuścił swój pulpit i poszedł kroczek ku po­
wstrzymywanemu jeszcze wciąż na uwięzi przez 
najmłodszą siłę kantoru. Lecz, zanim rozpoczął 
pertraktacje dyplomatyczne, zawilsze i dłuższe od 
tych, jakie prowadzą z sobą w politycznych za­
gadnieniach mocarstwa, — wszedł, — czy przeczu­
ciem wiedziony ?—poszukiwany, odnosząc kopjał.

Okazało się w mig, że gość jest ajentem od 
sprzedaży towaru, wielce przezeń zachwalanego, 
lecz nie mającego nic wspólnego z działalnościami 
„interesu“ . Tern więcej rzutki przedstawiciel „kłó­
dek patentowanych" nastawał.

— Może do kasy ? —
— Mamy żelazną. A jak ją  nam mają rozbić, 

to żadna kłódka i takby nie pomogła. —
Nie mogła wogóle mieć zastosowania. Uznał 

lo  nakoniec, lubo niechętnie, „gość“ i odszedł.
— Prosiłem, żeby nie dopuszczać do mnie 

nudziarzy! —
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Ba, — nieszczęście dyrektora, że się pojawił. 
Ale też może przedtem, gdyby nie owe korowody, 
możnaby się już było pozbyć „nudziarza“ .

Tak przesądził Skalski, dzieląc winę między 
przypadek a kolegów, obrażonych z chwilą, gdy 
szef znów zniknął. Rutyna jest świętą i na niej 
stoją obyczaje handlowe.

Pracował tak długo, nie zważając na rzeczy, 
dziejące się wkoło, i odgraniczając się swą pracą 
od nich, aż, podnosząc głowę, ujrzał przed sobą— 
pejsy. Były to pejsy znajome. Żyd-faktor — 
zjawisko, nietylko wiejskie, ale i miejskie.

— Bardzo dobre loterje...
Któryż to już raz niezmordowanie za swym 

interesem biegający żydek, zachwalał mu „przez 
wszystkie rabiny zagwarantowane, lepsze jak pań­
stwowe“ ...

Ale Skalski niegrał. Nietylko, że mu się dość 
problematycznem wydawało, czy potem, w danym 
razie, nie będzie trzeba docierać aż do jakiego cu­
downego cadyka po wypłatę. Uważał pieniądz, 
włożony w taki „interes“ , za stracony. Łudzenie 
się — wygraną...

Wyliczenie świetnych szans go nie przekony­
wało. Próbował nawet kiedyś, z ołówkiem w rę­
ku, dowieść kolektorowi, że są naprawdę bardzo 
małe.

— Zawsze pan stawkie może wygrać — odpie­
rał ów.

Mazowsze. 10
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Za to kantor grał cały, — nawet panna Stasiakr 
tylko że w inną, jakąś „lepszą“ .

Z ściąganiem rat były pewne trudności i ztąd. 
częste wizyty stałego ducha kantoru.

Docierał nawet do gabinetu dyrektorskiego, 
wyrzucany ztamtąd nieodmiennie.

Władysław, oburzając się trochę, śmiejąc się 
trochę, podziwiał zabiegliwość rasy. Taki niedoje, 
niedośpi, przemęczy i zamęczy się, często bez wy­
niku, narazi się na tysiące przykrości i upokorzeń,, 
aby dopiąć celu, zarobku. I prędzej swego ka­
wałka — śledzia nie przekąsi, aż póki interesu nie 
załatwi. A nasz — od szyneczku zaczyna...

I tym razem żyd wtargnął, nieustraszony, do 
pokoju, zkąd jeszcze dolatywały odgłosy rozmo­
wy szefów.

Wyszli nakoniec obydwaj, wraz z kłaniającym 
się wciąż, lubo interesu nie zrobił, handełesem.

Humory dyrektorów poprawiły się, w nagłym 
przeskoku uczuć handlowych, które gdy tymcza­
sem zamkną, jakkolwiek nieprzyjemną, kartę ży­
cia czyli kopjał, przechodzą odrazu energicznie do 
innych wrażeń.

— Cóż, panie Hantower, będzie wojna? — żar­
tował, nie poraź pierwszy w tym sensie, z handla­
rza losów pan Wolski. Nie można przypuszczać, 
żeby informacji, stale zasięganej od Hantowera, 
pożądał na serjo. Chociaż zawsze takie żydki mo­
gą czasem coś wiedzieć.



-— Będzie. Japańce wzięli nowy kredyt, — to 
poco on im potrzebny? —

Wiadomość o kredytach „japańców“ była jed­
nakże zasiągnięta z jakiejś już starszej gazety i nie 
zrobiła należytego wrażenia.

Za wspólnikiem, bardzo starannie, jak zawsze, 
ubranym, wchodził powoli, podpierając się laską 
„papa" Treter. Powłóczył nogami, zartretyzowa- 
nemi. Na nich korpus krótki, gruby, kwadratowy, 
w szarem, bez szyku, również kwadratowo pocię- 
tem odzieniu. Twarz szeroka, złej cery, nabrzmia­
łej chorobliwie. Na czaszce biel czupryny, prze­
rzedzona. Ale oczy, niebieskie, o stalowym od- 
błysku, patrzały przenikliwie.

— Wie geh fs, Herr Skalsk i?— Treter był nie- 
miec, który wprawdzie od kilku lat dziesiątków 
polonizował się i spolszczył niemał, obojętny na 
walki narodowościowe a zajęty jedynie handlowemi. 
Ale chętnie przy sposobności używał swego języka.

Treter miał na ogół, u podwładnych, jak i zna­
jomych, opinię, że „jeszcze nie jest najgorszy“ . 
W interesach twardy. Bez cienia sentymentali­
zmu. Gotów wyzyskać każdą sposobność i każde­
go, do ostatniej nitki. Ale ceniono w nim wielką 
pracę i siłę rozumną. Z niczego prawie, z pięciu 
palcy stworzył wielką fabrykę i fortunę. Młyn był 
jego dziełem. Pono z fartuchem sam stał po­
czątkowo przy wyrobie kaszy i otręb. Kaszę zja­
dali ludzie w kraju, otręby czworonogi zagranicą. 
Eksport szedł setkami wagonów.
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Stary, schorowany, jeszcze dziś był osią, nada­
jącą rozpęd i regulującą obroty. Znał się na 
wszystkiem. Jego w kaszy nie zjeść.

W oczach podwładnych, drżących przed nim, 
bo był wymagający i surowy, a mało stykając się 
z nimi osobiście, znał jednakże cnoty i przywary, 
uzdolnienie i braki każdego na wylot, — zyskiwał 
w każdym razie jednem, sprawiedliwością.

— Omawialiśmy właśnie kwestję Schnabel 
i Genz, — ciągnął do Skalskiego dalej, po nie­
miecku, — pan nic nie zawinił, — zawyrokował 
stanowczo.

Władysław odetchnął w głębi duszy. Nie po­
czuwając się do niczego i silny niewinnością su­
mienia, krył jednak tajony lęk, wobec wczoraj­
szej nagany ze strony Wolskiego. Teraz mógł 
być spokojnym. Wolski był ożeniony z synowicą 
„papy“ , ale jako posag otrzymał tylko stanowisko 
współdyrektora, z sutą pensją i tantjemą, lecz 
w zależności od starego samowładcy.

Więc, skoro Treter przemówił, Skalski nie ma 
się czego obawiać.

Stary umiał ocenić pilnego i pożytecznego pra­
cownika.

To był pierwszy jasny przebłysk w tym dniu, 
świecącym zresztą słonecznie w szyby.

Treter, zajrzawszy jeszcze tu i owdzie, zba­
dawszy w mig wszystko, odjechał siwkami Wol­
skiego, — które uznawał tylko pod kątem widze­
nia pożyteczności. Rzucił jeszcze, na pożegnanie,
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obietnicę gratyfikacyi, równającą się w jego ustach 
zapewnieniu. Wiedział, czem podnieść zapał pra­
cujących.

Na razie coprawda, zwłaszcza że Wolski po­
szedł do młyna, — pod wpływem radosnego zwia­
stowania, praca, mająca wzmódz się w następstwie 
tern gorliwiej, ustała, ustępując chwilowo miejsca 
rozkosznym planom, snutym na poczet oczekiwa­
nej dokładki.

— Panie Wajcenzang, czy Altvater jest zupeł­
nie dobry? — zapytywał Groser, którego marze­
niem był wyjazd do wód zagranicznych, nie tyle 
w celach kuracyjnych, ile dla zabawy.

— On jest wyżej pari — potwierdził pierwszy 
buchalter, który zaraził młodszego nostalgią zna­
nej sobie miejscowości.

— Jabym pojechała do Krynicy — pouczyła 
panna Stasiak, dodając zaraz, że co do siebie 
ograniczy się do koniecznego jesiennego ża­
kietu.

— Pfu, — Krynica — to są stare i młode histe- 
ryczki — wiedział buchalter.

— A Altvater — kobietki szyk, co ? — dopy­
tywał kolega.

Kasjerka, w nastroju żakietowym, nie podjęła 
rękawicy i szczęście oczekiwania utwierdziło ogól­
ną zgodę.

Przy obiedzie tylko, spożywanym na miejscu, 
z łaski niejakich zdolności kucharskich stróżki, 
Groser nie zapomniał przymówić Czosnkowi:
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— Pan pięćdziesiąt procent obiadu panu Skal - 
. skiemu odjada! —

Skalski miał litość nad praktykantem, którego 
nie stać było na objady. Chłopak miał trzydzieści 

. rubli pensji, a z domu pono nic. Przytem potrze­
b y — nadetatowe. I, utrzymując, że nie jest 
głodnym, towarzyszył biernie spożywaniu wytwo­
rów stróżowskiej kuchni, — która była licha, lecz 
suta. Władysław więc oddawał mu z reguły część 
swego obiadu.

Czosnek niby się żenował przyjąć, ale, proszo­
ny „pó koleżeńsku", zawijał, aż mu się uszy trzę­
sły. I wesołek mu w tern nie przeszkodził.

Skończono posiłek, w bocznym pokoju, na cel 
ten, jako też i na skład rupieci przeznaczonym, 
i przeniesiono się z włączoną do obiadu herbatą 
na zwykłe posterunki. Bo dyrektor, mogący się 
lada chwila znowu zjawić, niechętnie patrzał na 
maruderstwo przy jedzeniu.

Południe już minęło dobrze, dzień był ciepły 
i pod jego wpływem, oraz procesu trawienia, ocię­
żałość zaległa w sali. Buchalter drzemał widocz­
nie, wesołek ziewał, panna Józefa pochyliła skroń 
na podparte dłonie i być może, że harmonizowała 
wyjątkowo z panem Wajcenzangiem.

Ale kroki w gabinecie pobudziły odrazu ospa­
łych. Dyrektor! — Nie. W drzwiach stanął mło­
dzieniec dwudziestoletni, o wcale ładnej, jeno 
przyblakłej bardzo twarzy, z ładnie utrzymywanym 
maleńkim, jasnym wąsikiem, o troskliwie uczesa-
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tiych, nieco ciemniejszych włosach, odziany bar­
dzo elegancko. Gdyby nie trochę podobieństwa 
do starego Tretera, mógł uchodzić za złotego 
młodzieńca, bogatej klasy miejskiej, wwianego 
przypadkiem w miejsce, gdzie zgrzytały tryby 
pracy.

Edward Treter stał i otworzył usta do ziewnię­
cia. Potem wyciągnął scyzoryk z kieszeni, otwo­
rzył go i ostrzem począł sobie skrzętnie czyścić 
paznokcie.

Załatwiwszy się z tą czynnością, złożył i scho­
wał scyzoryk, podszedł do Skalskiego, przywitał 
się z nim, dość grzecznie, podaniem rączki.

— Co słychać? — i odpowiadając sam so­
bie: — Mieliście wizytę! — Stróż go oczywiście 
już uwiadomił o bytności ojca.

Otworzył klapę pulpitu, przy którym miał 
miejsce, wspólnie a naprzeciwko Władysława. 
Zdjął mankiety, przyprawne, jedyną skazę na 
elegancji.

Nie witał się z innymi. Do towarzyskiej rangi 
Władzia miał może mimowolną i nieprzyznaną 
słabość, — zresztą buchaltera i jego pomocnika 
nieznosił. Przypilali go do pracy, — on ich po­
sądzał o malwersacje.

— E, panie — Czosnowski, proszę o książkę 
główną. —

Zagłębił się w niej. Pracownik był bystry 
i zdolny, o ile mu się chciało. Nie potrzebował 
też tak bardzo, jako syn firmy.



—  152 —

Przez wzgląd na niego zwykłe rozmówki od 
pulpitu do pulpitu nie rozpoczęły się.

Pracował dwie godziny bez wytchnienia, pro­
sząc tylko od czasu do czasu Władzia, by spraw­
dzał, w ślad za nim, dodawanie kilku kolumn cy­
frowych, celem wykluczenia wszelkiej omyłki.

Odłożył narzędzia pracy, bardzo porządnie, 
poszedł, pod wodociągiem w rupieciarni obmyć 
rączki, szorując je, w punktach, atramentem spla­
mionych, „kamieniem“ , wywabiającym w lot pla­
my, założył mankietki i podszedł do buchaltera.

— Panie Wajcenzang, ja  jestem z bilansem 
tak daleko, że za dwa tygodnie najdalej możecie 
z nim skończyć. —

Mówił chłodno, stanowczo. Podał równie 
chłodno rękę, kiwnął filuternie pannie Józi i, wy­
chodząc, zatrzymał się jeszcze przy Władysławie.

— Pan się żeni, słyszałem, — życzę panu wiele 
dobrego. —

Uśmiechnął się, — jak się Władziowi zdawało, 
życzliwie.

Wiedział pewno od Wolskiego.
— Od „a “ zaczyna się — arogancja — odezwał 

się, po jego wyjściu Groser.
— Co pan mówi?—wmięszała się w tej chwili 

panna Józefa.
— Nic, — tak sobie, — czy mi nie wolno się 

odezwać ? —
— Niektórych ludzi dni w kantorze są poli­

czone — przepowiadała proroczo.
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— A pani będzie bilanse układać?— zgadywał, 
z trochę gorzką ironią, pierwszy buchalter,—bo to 
jest taka bagatelka, którą dziś—każde niemowlę 
potrafi!—

—  Jak  może się pan tak wyrażać o panu Ed­
wardzie?

— O panu Edwardzie?—Naszą kochaną pannę 
Józefę porównałem do niemowlęcia i powinna pa­
ni mi być wdzięczną za komplement! —

O piątej kończył się tu dzień pracy. Przed 
czwartą Władzio już ukończył swą robotę. Listy, 
w trzech językach i alfabetach, polskim, rosyjskim 
i niemieckim, w każdym równie pięknie pisane, 
a co do treści tak doskonałe, że sam Władzio uwa­
żał, iż udały mu się, przytem bez żadnych popra­
wek, klamr, wykreślać czy wyskrobywać,— leżały 
w tece, gotowe, złożone za pośrednictwem Czosn- 
ka na dyrektorskim stoliku, do podpisu. Koperty 
już też były zaadresowane własnoręcznie. W tem 
właściwie Marjanek powinien był się wprawiać, 
ale korespondent zauważył, że ogólny pomocnik 
postępuje sobie z adresami, zwłaszcza obcojęzycz­
nemu, lekkomyślnie i fantazyjnie, tak iż listy, 
o zgrozo, wracały lub zawieruszały się bez ratun­
ku. Wziął więc Skalski dodatek pracy na siebie. 
Jeszcze trzeba było potem młodzieńca pilnować, 
żeby marki odpowiednio i wogóle nakleił. Najnie- 
milszym i uwłaczającym firmie jest bowiem dopi­
sek w odpowiedzi: Tytułem wyłożonego za WW. 
PP. porto pozwoliliśmy sobie Szanowne conto Ich 
obciążyć na su m ę...
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No, ale będzie Marjankowi patrzał na palce 
i rzecz będzie w porządku. Chyba, że kanalja 
jeszcze, odnosząc listy na pocztę, marki obślini 
i odk le i... Lecz już raz dał mu do zrozumienia, 
że w wypadki na poczcie nie wierzy, więc smar­
kacz chyba się będzie strzegł.

Tymczasem miał Skalski chwilę zupełnego wy­
poczynku i pełną myślą zwrócił się do tej, dla któ­
rej pracował. Praca była wytężająca i żmudna, 
okraszona przykrościami, ale dawała chleb,—chleb, 
który będzie z Nią dzielił. I jak uroczo, gdy Ona 
go, po dniu pracowitym będzie oczekiwać. Te cud­
ne wieczory, które mogą spędzać razem.

Bo — dzień do pracy — noc do spania — słodki 
wieczór do kochania.

Ciepły, serdeczny uścisk miłej rączki, słodkie 
usta, podane do pocałunku...

Takie życie miłem być może, miłem będzie, 
szczęśliwem.

Troski tak dalece nie zagrażają. Ma uznanie 
Tretera starszego, życzliwość młodszego.

Uzupełnił jego zadowolenie Wolski,—czy pod 
wpływem wspólników? Listy odesłał podpisane, 
bez najmniejszej zmiany, zarzutu czy wzmianki. 
A zdarzało się, że szykanował, marudził, niezado­
wolony z tego czy owego wyrażenia, dziwiąc się 
przykro, że intencji jego nie zrozumiano, dano im 
zgoła opaczny wyraz. „Rutynowany korespondent, 
panie Władysławie, powinien“ . . .  duchem świętym,.
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odgadywać myśli szefa, nawet gdy się czasem, za­
nim list napisze, zmienią.

Ale dzisiaj nic z tego. Wszystko było widocz­
nie w jaknajśliczniejszym porządku. Łaska dyrek­
tora spłynęła jeszcze wyraźniej.

— Mogę pana zabrać z sobą, — jest dzisiaj 
miejsce w powoziku.—

Czasem zabierał którego z podwładnych, w po­
wrotnej podróży „do m iasta“, oszczędzając mu fa­
tygi i wydatku. Ale trzeba było, żeby się na taki 
wypadek zeszły dwa czynniki: wolne miejsce w po- 
woziku i dobry humor właściciela. Pierwsze zda­
rzało się częściej, gdyż pan Edward zazwyczaj od­
jeżdżał rychlej. Siwkom nic nie szkodziło, gdy się 
przekłusowały raz więcej. Dyrektor, dosiadujący 
skrupulatnie do piątej w biurze, opuszczał je zwy­
kle ostatni. I jechał sam. Dobijano się nietyle 
o wygodę ile o zaszczyt podzielenia z nim miej­
sca. Wajcenzang prosił poważnie, motywując ko­
nieczność obmówienia jeszcze jakiego interesu 
w drodze, wesołek żartem dobierał się do stopni, 
panna Józia miała tkliwe wejrzenia i żałosne we­
stchnienia,— praktykant patrzył tylko z żalem, bo 
jego zaszczyt nigdy nie spotkał. Ale wszystkim, 
oprócz chęci zaskarbienia łask przełożonego, draż­
niła skórę, naiwnie wypowiadana, chęć przejecha­
nia się „powozem.“ Kto nim nigdy nie jeźd z ił... 
Na Skalskiego ów czar nie działał; prosić i wkra­
dać się żebraniną w przychylność nie umiał.
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Ale miłem mu było wyróżnienie, zaznaczające 
się bez jego współudziału.

Władysław, imiennik, zdjąwszy czapkę, roz­
tworzył bramę i siwe ruszyły, ścigane zazdrosne­
mu spojrzeniami pozostałych.

Władysław „pan“ zabawiał się w drodze bar­
dzo przyjemną rozmową z dyrektorem, który był 
zupełnie uprzejmy, nie poruszając i nie zaznacza­
jąc niczem stosunku służbowego. Zapytywał, lek­
kim tonem,—ot, jak się rozmawia z znajomym,— 
o szczegóły pobytu Skalskiego w Taraspie i na 
wsi,—o narzeczoną, jak się Władysławowi wyda­
wało, z dużem zainteresowaniem. Jednem słowem 
był uprzejmy, prawie serdeczny, tak, iż towarzysz 
gotów mu był w tej chwili odpuścić zupełnie 
wszelkie krzywdy, jakich kiedykolwiek od „wła­
dzy“ doznał. Bo też i trzeba było władzy przyznać, 
co mu kiedyś w jakiejś szczerszej chwili dyrektor 
napomknął, że komenda nad zbieraną drużyną, 
żydowsko-niemiecko-polską, z różnemi odcienia­
mi, łatwą nie była. Raz tu popuścić cugli, a było 
się zgubionym. Niewinni musieli pokutować za 
winnych.

Co do „winnych" odznaczył jeszcze dyrektor 
sąsiada dowodem zaufania, pytając nagle, prawie 
w chwili, gdy Władysław miał wysiadać:

— Co też pan sądzi o W ajcenzangu?—
Skalski znał posądzenia, krążące w około oso­

by buchaltera. Podstawowych danych jednakże, 
tak samo jak „władza,“ nie posiadał. Powiedział
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to, przytaczając tylko, co jemu się podejrzanem 
wydawało.

— Otóż mamy do pana prośbę, żeby pan 
współdziałał z nami w poszukiwaniach. Gdyby 
pana to miało narazić na kolizje z Wajcenzangiem, 
to pan wiedz, że pan ma w nas oparcie.—

Dyrektor przemawiał nietylko w swojem, ale 
i w spółki imieniu. Zwracał się w kwestji dyskret­
nej z prośbą, skierowaną do osobistości a nie do 
podwładnego, którego równocześnie wyróżniał za­
ufaniem z pośród wszystkich i awansował na pierw­
sze miejsce.

Czy na wyszczególnienie nie wpływał wzgląd 
na zaręczyny Skalskiego, na ustalenie się jego ja ­
ko poważnego w niedalekiej przyszłości ojca ro­
dziny?

Tak uboga Stasiuleńka wnosiła w wianie mę­
żowi korzyści, nie wyrażające się jeszcze w cyf­
rach, ale brzemienne przyszłością.

W najróżowszym więc humorku jej przyszły 
mąż pożegnał się z dyrektorem na rogu Wspólnej.

Wolskiego siwki uniosły dalej, w Aleje, ku dy­
rektorskim penatom.

Władzio, przystanąwszy chwilę, gonił wzrokiem 
za końmi, przypatrując się ich akcji, jak wyrzuca­
ły w górę kopyta, przyuczone do modnego, efek­
townego, wysokiego kłusa.

Ale nie zazdrościł dyrektorowi powozu, ani ko­
ni, ani żony, brzydkiej, ani żadnej rzeczy, która 
jego jest.
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Miał swoją Stasię.
Czuł takie wezbranie uczuć w sercu, że, cho­

ciaż trochę zmęczony, nietylko duchowo, ale fi­
zycznie, całodzienną pracą, postanowił się jeszcze 
przejść w Ujazdowskie, spacerkiem, przy wabiącej 
pogodzie.

Płynęły tam tłumy, sznurami po obu stronach 
ulicy, gdy wewnętrznym jej korytem sunęły powo­
zy i dorożki, dwu- i jednokonne, taksametrowe 
i—bez taksy, jako też motorem poruszane,—cza­
sem „prawdziwy“ automobil, prywatny.

Postrojone panie i eleganccy panowie.
— I to niby w Warszawie nikogo niema — za­

mienił uwagę z jednym z napotkanych znajomych. 
Rozdawał ukłony, powitania, udzielał wieści weso­
łej, odnośnie swej i Stasiuleńki osoby, odbierał 
powinszowania, życzenia.

Świat jest ładny i ludzie są dobrzy!
Tak szczerze cieszyli się z jego narzeczeństwa.
Uścisnąwszy kilka dłoni po drodze, dotarł, za­

chęcony powodzeniem, prawie aż do Belwederu, 
dziwiąc się własnej rzeźkości i ochocie do prze­
chadzki. Nie kochał się w ruchu. Wczoraj dowlókł 
się wprawdzie również daleko, ale było to więcej 
machinalnie, jakby popychany troską. Dzisiaj by­
ło mu dobrze i wesoło.

Tu jednakże było już puściej i mała sposob­
ność spotkania jeszcze kogo, z kimby się swojem 
szczęściem podzielić.

Ku miastu, środkiem alei, sadził dużemi susa­
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mi pies, zapóźniony może za jakimś powozem. 
Przypomniał patrzącemu Raiła i Próchnówek. 
Z przeciwnej strony w całym pędzie nadjeżdżał 
automobil. Co będzie? Zetkną się. Pies nie ustę­
pował, aut też nie. Wreszcie, w ostatniej chwili, 
kierownik samochodu, że pies był duży i mógł 
spowodować może wykolejenie, usiłował wstrzy­
mać maszynę. Szybkochód, nieprzygotowany na 
nagłą ustępliwość przewodnika, zaprotestował, 
obracając się w koło własnej osi i wjeżdżając na 
bankiet,

—  O, zląkł się psal — zawyrokował przecho­
dzący andrus.

Czworonóg tryumfująco pogalopował dalej.
Władzia rozśmieszyła scena i dowcip war­

szawski.
Wieś ma swoje miłe strony, zapewne, ale czuł, 

że mu stolica swym ruchem, swemi murami, swym 
ludkiem przyrosła do serca.

W domu—była kartka od Stasi.
Ten dzień był dobry.
Takich więcej!



X .

Panna Hela wstała od rana, a była piękną, jak 
sam ranek. Wypoczęła już po Warszawie, o ile 
u hożej panny wogóle mowa być mogła o zmęcze­
niu. Co najwyżej nóżki trochę bolą, „zbrokdowno- 
wane“ na twardych, kamiennych taflach chodni­
ków i na asfalcie, gdy zazwyczaj, jeżeli nie po 
kwiatach i murawie, to przynajmniej po drogach 
i dróżkach, dalekich od brutalności posadzki miej­
skiej, stąpać zwykły.

Przespała się i ot, noc, matka dobrotliwa, zdję­
ła to trochę ociężałości z członków, jak najlepszy 
lekarz, który, dbały o zdrowie swego pacjenta, 
małą dawką wypróbowanego lekarstwa postawił 
go znów odrazu na nogi. Dziewczyna czuła się 
rzeźką i wypoczętą, zdrowej i najlepszej myśli.

Wrażenia z pobytu w Warszawie też jej nie za­
atakowały zbytnio. Kazik Błoński się starał o nią. 
Prawda. Rzecz była nowa, poniekąd przyjemna, 
z drugiej strony wymagająca, żeby się główką tro­
chę pomęczyć nad rozważeniem i rozstrzygnięciem 
kwestji. Ale to nie było tak dalece pilne. I zdawa­
ła sobie doskonale sprawę, że rozstrzygnięcie nie
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należy od niej wyłącznie, nawet przeważnie nie od 
niej. W miejscu rodziców są  dziaduś i babcia, któ­
rzy, jak w innych, uprzednich wypadkach, prze­
mówią ważkie słowo. Wiedziała, że jej wprost nie 
przymuszą do jakiegoś wstrętnego jej związku; ale 
wiedziała także, że bez ich życzenia nawet życzo- 
ny przez nią związek z trudnością się zrobi. Tra­
dycja, której się poddawała, świadomie, o tyle in­
teligentniejsza od przeciętnych panien na wyda­
niu, wyobrażających sobie w naiwności serca, że 
ino one kierują własnym losem. I zastanawiają się 
głęboko, podług wszelkich reguł kochania, czy 
przyjąć łaskawie oświadczyny szepczącego miłe 
słówka konkurenta, czy też niegodzien jest ulito­
wania; gdy tymczasem rodzice, zajrzawszy do hi­
poteki zięcia—nie-zięcia, już postanowili i w mniej 
czy więcej zręczny sposób dadzą sroczce sposob­
ność wygłoszenia podpowiedzianego jej wyroku, 
jako własnego.

— No, widzisz, żeby był brunet—zdradza prze­
zorna matka— sama mówiłaś nieraz, że naprawdę 
kochać się możesz tylko w brunecie. To jest dzie­
ciństwo, moja droga,— ale nuż potem się taki na 
twojej drodze życia zjawi,—gdy będzie zapóźno.—

— Ty go nie chcesz, — a patrz, jak — inna go 
łapie — ojciec ma doświadczenie i znawstwo mę­
skie serduszka kobiecego za sobą.

Hela wiedziała, że takiej komedyjki nie będzie. 
Powiedzą jej poprostu: życzymy sobie,— albo: nie

Mazowsze. 11
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życzymy, — z pełnem, rozsądnem uzasadnieniem. 
Na nie czekała.

Czekała trochę z niepewnością i lękiem. Za­
wsze jest rezykowne wyjść za tego właśnie, a nie 
za innego. Chwila zwrotna, stanowcza w życiu ko­
biety. Jej los, dobry czy zły, jej cała przyszłość, 
życie i szczęście, lub niedola.

— Przeznaczeniem kobiety jest małżeństwo— 
mówiła babka. Pewno. I panna Hela bynajmniej 
nie miała ochoty wędrować przez życie samotnie. 
Koniecznie do pary, rozumie się. Tylko, z kim? 
Już mniejsza, brunet czy blondyn,—rudawe wąsy 
też mają coś szczególnie marsowego, — ale po za 
tern, miły, niemiły,— dobry, niedobry,— porządny, 
nie porządny? Różnorakość typów, przymiotów 
i wad męskich jest duża. Oczywiście nie będzie 
perfekcja, książę z bajki. Była rozsądną. Ale— 
jaknajmilejszy.

Kazik wcale nie był najmilejszym. Ztąd oba­
wa. Lecz pytanie nie nagliło i dlatego spokój jej 
duszy był dość trwały. Zresztą niech najpierw wy­
powiedzą swoje—tamci.

Babka była za Błońskim, dość wyraźnie. Nie, 
żeby, kobieta doświadczona i rozumna, zamykała 
oczy na jego błędy, ale miała wogóle dużo pobłaż­
liwości i wyrozumiałości dla młodych; chłopak zy­
skiwał ją  sobie szczerością, serdecznością i wyraź- 
nem zabiegiwaniem o względy starszej pani. Był 
też najwyraźniej „mocno zajęty“ wnusią, którą ko­
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chała bardzo i oddawane Heli hołdy przyjmowała 
za nią wdzięcznie.

Udzieliła swych spostrzeżeń i, pośrednio, rady 
młodej. Gdy dwie kobiety pozostaną same,—zdy­
bały się dwie Marysie i gadały o tern—co po wiek 
wieków najwięcej niewiastę interesuje.

Ale dziadek Tadeusz jeszcze nie przemówił. 
A ten był głową rodziny.

Więc była chwila pauzy.
Tymczasem, po prawdzie, czarną pannę naj­

więcej kłuło w serduszku wspomnienie o pewnym 
panu, który tam w Warszawie — włóczył się po 
ogródkach.

O nie, za takiego nigdyl
Lecz o tern niema co myśleć. Skończone. 

Było—minęło.
Hela wyszła do ogrodu.
Nie, żeby podlewać kwiatki.
Zajmowała się ogrodem. Ale od robót ręcz­

nych był ogrodnik. Pomogła mu czasem, alić 
zresztą pani domu winna być głową, nie ręką; ina­
czej mechanizm gospodarczy cierpi na zbytniej 
gorliwości osi.

Tylko trzeba było się przekonać, o ile „le jar­
dinier“ nie ustał w pracy w około Piękna podczas 
niebytności nadzoru.

A iskrę Piękna piękna panna miała w sobie, 
ów promyk świetlny, który opromienia kołyskę 
wybrańców losu, listek róży, który im dobrotliwa 
boginka składa na poduszce. I po życia kres nić
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poezji złota wije się przez szarą codzienności przę­
dzę. Świeci słońce, pachną kwiaty, choć burze 
wokół, choć wokoło śmietnik życiowy.

Tylko nie odbierać takiemu wybrańcowi fortu­
ny obrączki złotej, którą nosi, niewidomą, znak 
ślubu z pozaświatem,—bo zgin ie ...

Jak  kwiat bez rosy, jak ryba bez wody—usycha.
To trochę poezji w życiu jest mu wszystkiem, 

jest mu niezbędnem.
Zresztą mogą to być ludzie zupełnie praktycz­

ni i „odpowiedzialni“ życiowo.
Hela była z nich. I, oglądając hodowle ogrod­

nicze, cieszyła się ich krasą i wonią, uśmiechała 
się do nich przyjaźnie, jak do istot żywych, miłych 
sercu, i zdawało jej się, że z równą poufałością 
wdzięczą się do niej.

Ogród w Darzynie nie był tuzinkowym, wiej­
skim ogrodem, jakich, porządnych zresztą i zada­
walających mniej wybredne wymagania, napotkać 
wiele.

Tu przyczyniało się położenie do odrębności 
typu.

Dom mieszkalny, względnie nowy, bo budowa­
ny przez dziadka, piętrowy, stal na wzgórzu i spa­
dał tyłem ku ogrodowi, który, rozłożony na lek­
kiej pochyłości, przerywanej nierównościami grun­
tu, prowadził aż do wąwozu; tam o n g i— utknęli 
Władysław z Helą.

Wzory kwieciste, wbrew zwykłej pstrokaciźnie, 
z jednobarwnych kwiatów złożone,—grupy drzew,
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po części rzadkich, w których lubowała się pani 
Majewska,—grota, wpół naturalna, wpół sztucz­
na, — altany, — wszystko rozmieszczone bardzo 
zręcznie i z dużym gustem, — zaszczyt przynosiły 
połączonej pracy biegłego ogrodnika-założyciela, 
sprowadzonego ongi umyślnie do stworzenia pla­
nu, i wykonawczyń, któremi, pomijając najgrub­
sze mechaniczne mozoły, były panie miejscowe.

Dziewczyna stwierdziła, że wszystko jest na 
swojem miejscu, zaniepokoiła się tylko nieco mi­
zernym wyglądem sosny srebrnej i zaalarmowała 
ogrodnika. Potem, rozglądając się daremnie za ro­
dzeństwem, które się, z zwykłą samodzielnością, 
rozproszyło od samego rana, wydostała się z ogro­
du boczną furtką na drogę wiejską.

Wieś, przytulnie, usadowiła się częściowo na­
przeciwko plota ogrodowego. Domki porządne, 
po trochu murowane, świadczyły o dobrobycie, 
przyjazne pokłony ludzi o dobrym stosunku do 
dworu.

Starzec, którego nawet chciwa na siły człowie­
cze współludność wiejska zwolniła ostatecznie od 
wszelkich posług, grzał się na przyzbie na słońcu. 
Miał jeszcze coś marsowego w sobie i rękaw pu­
sty, zwieszający się od ramienia.

— Cóż, Mikołaju, będzie w ojna?—
Niektóre pytania powtarzają się stereotypowo,

„na lądzie i na morzu.“
— Chyba na wiosnę, proszę panienki, — bo 

wojna to już zawsze na wiosnę.—
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— A w kościach nie drze?—
— At,—rewematys! Żeby tak panienka znowu 

do posmarowania...
Było posądzenie, że stary eks-wojak nawet 

mrówczany spirytus, bez lęku, wypija.
— No, a sadłem wysmarować?— polecała inny 

środek wiejski, niemniej wypróbowany, jakkol­
wiek niedowierzająco panowie lekarze mogą się 
nań zapatrywać.

— Hano, — toć psy jdę! — Kieliszek wódki był 
zawsze przytem pewny, wyjątkowo. W tym wieku 
się już nikogo nie odzw yczai...

Dwa maleństwa, w pociesznie z dłuższych po­
przerabianych szatkach, dygnęły, z wielką powagą 
i bardzo ślicznie. Ochroniarka miejscowa kładła 
wielki nacisk na ogładę towarzyską.

— Do ochronki, H anusia?— a Frani co w no­
gę? Chodź, to się opatrzy. — Ale dziewczynki za­
pewniały, że owinięta jeszcze szmatkami stopa już 
zupełnie zgojona, tylko matka kazali, coby na nią 
nie nastąpnąć. Natura uprzedziła rękoczyn lekar­
ski i chętna samarytanka mogła tymczasem zapa­
kować swoje przygotowanie chirurgiczne.

W ochronce, wybielonej i wymiecionej do czy­
sta, niewiasta niepewnej urody i niepewnego wie­
ku przewodniczyła robótkom ręcznym ze słomy, 
włókna drzewnego, a nawet z papieru i płótna. 
Okazało się także, iż najmłodsza młódź wiejska, 
idąc drogą kultury i postępu, wpaja w siebie ze 
skutkiem nowe wierszyki, obwieszczające, w każ­
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dym razie do rymu, proste i niezawikłane hasła 
życiowe. Nie była to poezja, ale w całem przed­
sięwzięciu praktycznem tkwiło ziarnko piękna.

Tak zeszedł dzień do południa. Ale potem, 
pracowita i „społeczniczka“ miała sposobność po­
wtórzenia sobie, że jednak miasto daje więcej— 
pokarmu duchowego: Prawda, że zajęcia miałaby 
i tutaj więcej, gdyby była rzeczywiście panią do­
mu. Ale główny zarząd trzymała bądź co bądź 
w rękach, słabnących, ale jeszcze czynnych, bab­
ka; trochę była nawet, naganiając, — o ile tego 
wogóle było potrzeba,—wnusię do roboty, o swo­
je prawa zazdrosną, jak to u starszych pań, i trze­
ba było z nią być ostrożną w samorzutnych po­
czynaniach. Wiedziały o tej słabości podwładne 
osoby, i tak niebardzo lubiące, by się pośrednie 
władze wtrącały do ich czynności; więc i na tę 
stronę trzeba było dyplomatyzować.

Nie przychodziło to miłej, rozsądnej i ujmują­
cej wszystkich dziewczynie trudno, ale zawsze 
ograniczało jej pole działania.

Tak,— zawsze małżeństwo dla kobiety, to jest 
samodzielność, przynajmniej w zakresie zajęć, ob­
jętych władzą słabszej połowy.

— O,—nasz pan, to się i do świnioków wtrą­
c a — skarżyła się wprawdzie kiedyś klucznica Ka­
zia Błońskiego—a gęsi już chciał skasować!—

Ale to jest odwieczna wojna pomiędzy panami 
a pańmi, na tle zagadnienia, czy damski inwen­
tarz, robiący szkody w polu i wyciągający, nie­
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znacznie, korzec za korcem, ze spichrza, zbyt nie 
szkoduje pugilaresu męża na rzecz pończoszki 
z oszczędnościami żony.

I—zwykle w tej wojnie wytrwałość, cierpliwość 
i chytrość kobieca wygrywa.

Lecz, że nie było z kim jej prowadzić, więc 
przyszła bojowniczka syciła się przez drugie pół 
dnia przeważnie pokarmem duchowym, przywie­
zionym z Warszawy, w postaci najnowszych wy­
dawnictw książkowych.

Panna Majewska była inicjatorką śmiałego pro­
jektu. Szereg domów okolicznych, za jej stara­
niem, założył „czytelnię latającą.“ Każdy składał 
pewną kwotę; ze zgromadzonej sumy zakupywa­
no perjodycznie książki, które serjami miesięczne- 
mi obiegały z jednego dworu do drugiego. Przy 
końcu roku rozlosowywano je.

Zaufanie zrzeszonych powierzyło wybór dzieł 
projektodawczyni. Zadanie nie było łatwe, zwa­
żywszy, że żądania były różne, od najskrajniej 
konserwatywnych do silnie postępowych. Oczy­
wiście przeważało zapotrzebowanie powieściowe; 
niemniej dzieła historyczne i naukowe były poszu­
kiwane.

Uwagi publiczności na marginesach mógły być 
cenną wskazówką dla krytyki.

„Bibljotekarka“ więc zajęła się przywiezionym, 
nowym zapasem. W części były tam rzeczy „za­
mówione “ na ogólne czy liczne życzenie, dzieła
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rozgłośne czy ulubionych autorów; resztę dopeł­
niał wybór Heli.

Nie dopomógł w nim w Warszawie Kazik; 
przyznał się otwarcie do nieświadomości zjawisk 
dućha ludzkiego, na papier przelewanych.

Książek było w paczce kilkanaście i co czytać 
na cały szereg dni. To też ograniczała się, w przed­
smaku rozkoszy, do „przejrzenia,“ przeczytania tu 
i owdzie kilku lub kilkunastu kartek, czasami od 
końca, ile że kobieta zawsze przedewszystkiem 
ciekawą jest, czy kochająca się para zwalczy wszel­
kie przeszkody i do ołtarza dobije, przyczem zbro­
dnia zostaje pokarańą, a cnota wynagrodzoną. Al­
bo też dobrze jest, aż popłakać się nad losem nie­
szczęsnej heroiny i wtedy jest „git.“

Czego nierozumiejący powieściopisarze pusz­
czają się na bezdroża psychologiczne, nie wiedząc, 
że kobieta ceni naukę i pożąda jej „głośno,“ lecz 
po cichu,—dziecko, lubi—bajkę.

Trzeba było też porozcinać kartki. Służył do 
tego bardzo piękny srebrny, płaski, jakby nożyk 
na długiej, rzeźbionej rączce.

Hela przypomniała sobie minę hrabiego Rysia, 
gdy kiedyś, na wizycie, bawiąc się machinalnie 
cackiem, wziętem ze stołu, zapytał o jego pocho­
dzenie.

— Tern dziadek mój, rabin, karty talmudu 
przewracał—odparł z uśmiechem pan Tadeusz.

Babcia, trochę arystokratka, niezupełnie była 
zadowoloną ze szczerego wyjaśnienia.
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Ale wnuczka śmiała się. Ów, dla niej już pra- 
pra-dziadek, z rabina żydowskiego protoplasta 
polskiego rodu, w oczach pra-pra-wnuczki był 
osobą za odległą, mistyczną niemal, w legendzie 
wieków tonącą i zamierzchłą, żeby odczuwać jesz­
cze jakąś nić żywotną, łączącą ją  z nim.

Czuła się i była tak polką, jak więcej nią być 
nie mogła którakolwiek z cór tych pól mazowiec­
kich, które posiane na nich ziarno przyjęły i wchło­
nęły w siebie, zamalgowały najdoskonalej z wła- 
snemi kłosami, zmieniły we własny owoc.

Tak ongi litewską krew i rusińską, tatarską 
i pruską, w bujnej swojej w krew serdeczną naro­
du przemieniła rzeczpospolita.



XI.

— Wyjeżdżam jutro wieczorem,—a bez mojej 
■włóczki nie wyjadę! — zapowiedziała wtedy Hela 
Kazikowi. Oświadczenie brzmiało nieco sprzecz­
nie. Jakże? — Najpierw, nieodwołalnie „wyjeż­
dżam“ , a potem „nie wyjadę“ . Ale zrozumiał do­
skonale: czego sobie życzę, oto mi się pan aż do 
jutrzejszego wieczora wystarać musi. Nie pytał 
więc. Nie zwrócił też uwagi na znamienną oko­
liczność, że przecież Wisła jakoś zielony z niebie­
skim umiała na sobie pogodzić. Postarał się. Tylko 
już sam nie zajeżdżał dwukonki. Powierzył spra­
wunek jednej z tych znajomych, które się chętniej 
do nas przyznają, niż my do nich. Odnalazł taką 
na poczekaniu w teatrzyku. Za hojną zapłatą pod­
jęła się miła, uczynna — i przystojna nawet—oso­
ba przysługi, nie wchodzącej w zwykły zakres jej 
funkcji. Jako eks-szwaczka była do wykonania po­
lecenia zupełnie uzdolnioną. Kazio załatwił spra­
wę, wymknąwszy się, pod pozorem bufetu, zkąd 
rzeczywiście przyniósł paniom cukierki. Hela 
chrupała cukierki zdrowemi ząbkami i uśmiechała 
się. Nie był pewnym, czy jakim nieszczęsnym
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przypadkiem nie podpatrzyła konferencyi. A tru­
dno było wyjaśniać. Że to wszystko w jej intere­
sie, dla niej.

Na drugi dzień podzięka nie wypadła tak en­
tuzjastycznie, jak sobie obiecywał. Widocznie, 
zdaniem panny, — dosyć miał przyjemności, że 
włóczki szukał. Taka jest wdzięczność. I, jadąc 
razem z pańmi, też nic więcej nie osięgnął nad — 
serdeczne, prawda,— zaproszenie do Darzyna, ale— 
od babci. Panna kpiła sobie nawet niemiłosiernie, 
że dla niej skraca pobyt w miłej Warszawce.

Lecz Płoński był uparty, z mazurska. Zresztą 
znana rzecz: konkury są zawsze jednem pasmem 
męczarni, potęgujących się tylko jeszcze w czasie 
narzeczeństwa. Królewię, którem jest w Polszczę 
kobieta w obec wszystkich mężczyzn, z wyjątkiem 

-ojca i męża, — używa swoich przywilejów naj­
bezwzględniej na osobie chwilowego niewolnika, 
przyszłego władcy. Może w jasnowidzeniu przy­
szłej niewoli. Więc trzeba znosić wszystkie kapry­
s y — cierpiący. Taka już ogólna zasada. Tem sil­
niej się potem babę weźmie za kark. Im wyżej 
cielę przedtem ogona zadziera, tem potulniej po­
tem będzie musiało z ręki jeść.

Nie było zresztą powodu, żeby dostać kosza. 
Najwięcej małżeństw robi się dla tego, że niema 
powodu, żeby się nie zrobiły.

Klucznica vel gospodyni u Kazika,—po której 
Stasiuleńka zaofiarowanego jej uprzejmie następ­
stwa objąć nie chciała,— zresztą osoba bardzo go ­



—  173 —

dna, osadzona tu dla opieki nad Kaziowym dobyt­
kiem przez jego matkę, w dalszej okolicy miesz­
kającą,— żyła w przyjaźni z ochroniarką z Darzy- 
na. Te panie odwiedzały się nawet częściej, o ile 
im dwory użyczały bryczek, a osią rozmówek pod­
czas wzajemnych wizytek były owe dwory. Po­
trzeba było jeno odpowiedniego nacisku z strony 
dziedzica, żeby fonograf powiadamiał go stale 
o wypadkach przeszłych i przyszłych u państwa 
Majewskich.

Gdy więc kareta wiozła panią Majewską z wnucz­
ką do Próchnówka, z rewizytą a zarazem sprawo­
zdaniem z obrad warszawskich, równocześnie ta­
rantas Kazika grzmiał ku temu samemu celowi 
podróży.

Własnoręcznie'powożącemu trochę nieprzyjem­
nie było się w Próchnówku pokazywać, z względu 
na Stasię, ale z drugiej strony należało się podzię­
kowanie pani Rudowskiej za serdeczną troskę, 
z jaką zajęła się gościem w chwili jego nieszczęśli­
wego wypadku.

— Myślałam, że pan znów w Warszawie? — 
powitała go ironicznie Hela. Ale, że była dobrą 
dziewczyną, więc złagodziła:

— Jednak jest pan wdzięcznego serca, że pan 
przyjechał podziękować pani Rudowskiej za jej 
uprzejmą opiekę nad panem.—

Przecież domyślała się chyba, że nie dla tego, 
właśnie w ten dzień, się zjawił, i brzmiało to, jak­
by była rada, że za nią pogonił.
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I naprawdę ujął ją  znów szczerością, z jaką się- 
pierwszy, w obec pani Zofji, do swych win przy­
znawał.

— Przedewszystkiem przepraszam szanowną 
panią za fatalny wypadek, któremu sam zawini­
łem, i za przestrach i ambaras, który Jej spra­
wiłem . . .

W oczach słuchającej Heli czytał: — Dobrze, 
chłopusiu!

I odzyskiwał dawną buńczuczność.
— Ale teraz kto się mną zaopiekuje?—Patrzał 

jej prosto w oczy dziarsko, a z prośbą.
— Nie jestem ajentem od ubezpieczeń!—śmia­

ła się. Ale wzroku nie odwracała.
Siedział przy niej przy podwieczorku i była 

między nimi w każdym razie najlepsza komitywa.
Nawet, gdy później wyciągnął papierosa, sa ­

ma, podając mu pudełko, zapaliła mu zapałkę. 
Dziewczyna, w towarzystwie tnęskiem młodych 
sąsiadów i towarzyszów zabaw, w imię równo­
uprawnienia wyświadczyłaby może i innemu po­
dobną grzeczność, na którą starsze panie, jako 
zbyt daleko idącą i roniącą coś z praw królewny, 
patrzały niechętnie. W każdym razie Kazik, przy­
tomnie, niby dla ułatwienia manipulacji, złapał za 
rękę, przytrzymując ją  z wymownem spojrzeniem, 
siarczystszem od siarki, płonącej w jej palcach.

Dziewczyna zaczerwieniła się. — Puść pan, bo 
sobie opalę paznokcie.—

— Nie będzie czem drapać! Tem lepiej.— '
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Ostatecznie były to, wszystko razem, żywsze 
przekomarzania się, pod oczyma całego towarzyst­
wa, tem więcej więc na pozór bez głębszego sen­
su. Ale—miło jest być tak obleganą, usilnie i za­
cięcie. Chociażby, żeby mieć sposobność do bro­
nienia się. A najupartsza forteca zazwyczaj broni 
się tylko tak długo,— aż się podda.

Na tym terenie walki więc Kazik skarżyć się 
nie miał prawa. Gorzej mu poszło tam, gdzie ra­
czej z góry byłby był poddał się chętnie, unikając 
wszelkiego starcia.

Stasiuleńka wyszła do gości, pomimo że wie­
działa, iż wśród nich jest Kazik. Rudowska nie 
wiedziała bardzo, co na to powiedzieć, a raczej 
jak jej postępowanie, pod względem towarzyskim, 
osądzić. Stasia powinna była unikać spotkania 
z Błońskim. Mogła nie wiedzieć o jego pogardli- 
wem wyrażeniu, tak jak on, witając się z nią z wy­
szukaną uprzejmością zaznaczał zachowaniem 
swem, że owo powiedzenie zalicza do rzędu plo­
tek, — prawdziwych, ale które się dementuje tem 
usilniej przy pierwszej sposobności.

Panna Józefowicz mogła pokryć obrazę man- 
tylką nieświadomości udanej. Szatka bywa wpraw­
dzie zawsze dziurawą i wyłazi przez nią podszew­
ka wspomnienia i przypomnienia; jednakże ocala 
pozory.

Ale taktowniej chyba było uniknąć zetknięcia 
się z — dziedzicem, dać mu, niepokazując się, na­
uczkę.
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Przytem, jeśli w sercu Stasi było prawdziwe 
uczucie dla Kazia, to mogła sobie oszczędzić bo­
lesnej przyjemności oglądania niewiernego.

Jednakże Stasiuleńka postąpiła inaczej. Nie 
było rzeczą pani Rudowskiej przeszkodzić ani kry­
tykować głośno postanowienie narzeczonej brata.

Jeszcze najprędzej można jej było przebaczyć, 
że właśnie w roli narzeczonej, aby pognębić swym 
tryumfem odstępcę, pokazać się chciała.

Nauczycielka więc zaznaczyła odrazu widocz­
ną skłonność mszczenia się na zdrajcy.

Już, gdy gość, uzupełniając sprawozdanie pań, 
dodawał niektóre szczegóły z pobytu w Warsza­
wie, mścicielka ironiczną minką i pogardliwemi, 
niezawsze stosownie umieszczonemi, wykrzykni­
kami i docinającemi pytaniami zdradziła skłon­
ność do występu jako strona zaczepna.

Kiedy ostatecznie Błoński, szukając przedmio­
tu neutralnego, wdał się w obszerniejszą opowieść
0 przedstawieniu, na którem był łącznie z pańmi,
1 wspomniał o „Wiśle“ , odszukając cieplejsze 
zwroty piosnki,—słuchaczka odezwała się, ni z tąd 
ni z owąd, tragicznie :

— Los Wandy jest losem wszystkich kobiet!—
Orzeczenie było bardzo głębokie i niebardzo 

zrozumiałe. W każdym razie domyślano się, że 
prelegentka chce powiedzieć, iż mężczyźni do roz­
paczliwych czynów doprowadzają kobiety, i Błoń­
ski, zniecierpliwiony i podrażniony już, palnął:
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— W stawie próchnowskim utopić się nie 
można, bo za płytki I —

Na to Stasia zerwała się od stołu i wybiegła 
z pokoju, trzasnąwszy drzwiami.

Sytuacja więc była zupełnie wyjaśnioną.
Gospodyni domu jakoś zarzuciła most przez 

rozwierającą się przepaść, litując się nad nerwami, 
które u istot narzeczonych drgają, jak wiadomo, 
niepomiernie wrażliwie, i dając równocześnie, pra­
wem starszej kobiety i dobrej znajomej, energicz­
ną burę panu Kazimierzowi. Rozmowa poszła 
dalej.

Na ogólne uspokojenie nerwów uradzono prze­
chadzkę. Jadzia podjęła się ukojenia tymczasem 
przyszłej wujenki, gdy niewdzięczna Maniusia 
wolała się zająć czynnością spostrzegawczą w obec 
kojarzącego się tutaj przed jej ciekawemi oczyma 
związku. „Związek" szedł przodem, pod nadzo­
rem grubaski, toczącej się chyżo na nóżkach i to­
czącej niezmordowanie języczek na ostrzu udzie­
lanych słuchającym nowinek.

Więc, że Stasiuleńka jest bardzo rozkochana 
w wujku, co zresztą nic dziwnego, bo wujek, lubo 
nieznośny i dokuczalski, jest bardzo kochany wu­
jek, i że wprawdzie je g o  kochająca siostrzeniczka 
wolałaby młodszego męża, — czy państwo byli te­
raz kiedy u państwa Wismanów w Górkach*?— ale 
miłość słodkiej Stasi jest ponad wszelkie wątpli­
wości. I wujek też ją  kocha, — więc będą szczęśli­
wi, prawda ?

Mazowsze. 12
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Kocham,—kochasz,—kocha,—słowo to odmie­
niało się wciąż, suggestywnie. Starsze panie, stą­
pające śladem młodzieży, Rudowska żwawiej, lecz 
babcia już nie tak raźnie, pozostały w tyle. Szli 
łączką, minąwszy ogród i staw.

Słońce grzało jeszcze pięknie. Łąka, zasiana 
różnobarwnem kwieciem tak, że podstawowe zie­
lone tło kobierca ledwo przez fantastycznie pstry 
deseń przeglądało, kładła im się pod stopy. Szli 
z początku z obawą, czy nie ulgną, bo wklęśnięcie 
było, wiecznie mokre. Ale Hela miała solidne, 
żółte amerykany na nogach, nie koniecznie tak. 
zgrabne, jak balowe pantofelki, lecz nie obawiają­
ce się wilgoci. I sunęła śmiało naprzód, ku dro­
dze, którą miano powrócić. Kazik, by podążyć za 
swą panną, musiał dobrze wyciągać nogi, — w la­
kierkach, bo jego stosunek z Próchnówkiem był 
etykietalniejszy.

Bał się, że chlupną gdzie w wodę, — zawsze 
kwestya piętnastu rubli, — ale bodaj i lakierki 
stracić, byle pannę zyskać.

Przedsięwziął mknącą raźnie łanię osadzić 
w miejscu. Dreptająca obok nich Maniusia nie że­
nowała go.

— Śliczne, te kwiatki—orzekł. Kobietę kwiat­
ki nie zainteresują? Czarna Hela przystanęła. 
Ogarnęła wzrokiem łączkę. Koła i pasma lila, nie­
bieskie, białe, czerwone, żółte, przedzierzgane jed­
ne przez drugie, składały się na jaskrawy kilim 
impresyonistyczny. Malarzowi, któryby ten obraz
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wiernie oddał, zarzuconoby przesadę, nadużycie 
i nieuporządkowanie barw. „Ot,—pobryzgał pędz­
lem i mówi, że to tak wygląda!" — Może zresztą 
byłby wolał zrobić trawę niebiesko a kwiaty zielo­
no, bo i to potrafią.

— Śliczne—stwierdziła Hela.
I ucieszyła się, że jej towarzysz odczuł wraże­

nie piękna. Nie posądzała go o taką — sentymen- 
talność, sympatyczną.

Ale już znowu zepsuł, co osięgnął.
— To dla tego, że grunt taki mokry, — obja­

śniał.—Wartoby osuszyć. Prawda, że to niewielkie 
i znacznych kosztów wkładać nie warto, ale zaw­
sze rów porządny wyciąć — wskazywał kierunek 
odpływu, fachowo, z szybką orjentacją. — Żeby 
pani widziała, jakie rowy są na moich łąkach, — 
główny, to jak fossa. —

Mogła odpowiedzieć: ciekawabym zobaczyć. 
Ale nie odpowiedziała. Maniusia tylko wyraziła 
swą ochotę zwiedzenia także tamtych przestworów. 
Ale ta nie była pożądaną.

Hela była zła na siebie, że bierze młodemu go­
spodarzowi za złe jego praktyczność. Przecież sa ­
ma nie była niepraktyczną, — przeciwnie. Lecz 
czasem to trochę poezji w życiu wzdraga się na 
spotkanie z prozą.

Do kolacji wyszła — Stasiuleńka. Obyło się 
bez wzajemnych przeprosin czy tłomaczeń. Słod­
ka Stasia tylko, oparta o ramię Jadzi, była
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dolAante i mdlejącą. Pannie Heli wychwalała nie­
słychaną delikatność swego narzeczonego, jakiej 
u mężczyzn znaleźć rzadko. Niepokoiła się tylko, 
że niema dotąd od niego wiadomości. Ach, te 
poczty!



XII.

Stasiuleńka wstawała teraz później. Śniadanie 
kazała sobie przynosić do łóżka. Lekcje były — 
albo nie były. Wobec tego Jadzia znalazła czas 
do napisania „noweli“, której bohaterką była sa­
ma, łącznie z młodym człowiekiem, zadziwiająco 
podobnym do Konstantego hr. Rysia. Były tam 
i łzy i przysięgi i opór rodziców; ostatecznie bo­
haterka wstępowała do klasztoru. Co do bohatera, 
to początkująca autorka miała jeszcze wahania, 
czy i jaką śmiercią mu kazać umrzeć. Natomiast 
Maniusia kulała się wesoło po ogrodzie i po 
podwórzu.

Rudowska chodziła mocno niezadowolona. Ale 
cóż było począć z „najstarszą córką“ , teraz przy­
szłą bratową. Nie można ją  było dłużej traktować, 
jako nauczycielkę. Jeżeli od czasu do czasu od­
bywało się jeszcze coś w rodzaju nauki, przepla­
tane rozmówkami o —  miłości, to już] była jej ła­
ska tylko. Może inna postępowałaby inaczej, 
Lecz ostatecznie wakacje i tak miały się rozpocząć 
niedługo.

Stasia używała też teraz w szlafroczkach, dawniej
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surowo w Próchnówku wzbronionych. Zdaje się, 
że właśnie ten rodzaj garniturów był w jej garde­
robie najobfitszym i cieszył się jej szczególnem 
upodobaniem. Więc występowała albo w owym 
białym z zielonym, albo w słomiano-źółtym z nie­
bieskim szlaczkiem, chociaż pono jej w nim było 
najmniej do twarzy, lub w różowym fularze, karbo­
wanym w riusze, który był —istne marzenie. Przy­
bierała też widomie na ciałku, jeżeli się nie chce 
powiedzieć, że tyła.

Było jej zresztą z tem poniekąd ładnie, lubo 
zatracała doszczętnie swe pozory eterycznej wiot- 
kości. Ale, co kto lubi,—gust turecki czy secesję.

Turczynki są gnuśne, a secesje histeryczki. Bo 
kobieta jest zawsze zło.

Przyszła perła, jedyna, haremu Władzia do zupeł­
nego szczęścia odczuwała tylko jeden wielki brak, 
mianowicie pierścionka, który miał jednak przyje­
chać razem z narzeczonym w najbliższym czasie, 
gdy wypadną dwa święta, to jest niedziela i święto. 
Jedyny moment, kiedy urzędnik bez urlopu może 
na dłużej, jak dwadzieścia cztery godzin opuścić 
mury miasta, w którem znajduje się jego biurko. 
Tak długo trzeba było czekać, cierpliwie. O urlop 
nie wypadało przecież Skalskiemu tak zaraz po 
powrocie prosić. Wygląd pierścionka był już 
ustalony. Miał być z brylantem. To „najnobli- 
wszy“ kamień i mający zawsze pozór najkosztow­
niejszy. Zresztą siostry miały też brylanciki. 
Tylko jej będzie większy. Spodziewa się tego
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p o  hojności magnackiej Władysława i nie zawie­
dzie się.

Pani Zofia miała w pierwszej chwili, gdy na- 
rzeczeństwo się ustaliło już nieodzownie, myśl, 
żeby ofiarować bratowej stary pierścionek rodzin­
ny, zachowywany właściwie dla prawdziwej naj­
starszej córki. Brylant. Dość duży i jeszcze oto­
czony mniejszemi, podług staroświeckiego zwy­
czaju. Kamień, piękny nawet bardzo, lubo starą 
modą szlifowany i wysoko, jakby niezdarnie, na 
grubej obrączce osadzony. Po wojewodziance 
Opalińskiej, z wielkiego wygasłego rodu. Poszła 

.za szlachcica tylko, miennego, jak to zwyczajem 
było rodzin magnackich poczynać z zbytniemi có­
rami, dla zyskania sobie aliansem popleczników 
wśród wpływowych ziemian. Wiana wielkiego nie 
wnosiła; za to spis klejnocików i szatek, bardzo 
długi, pozostał. I pozostał piestrzeń, na który zdo­
była się duma szlachecka, nie dająca się zjeść 
w kaszy panu wojewodzie.

A szkoda była, zaiste, tego, co się, w przebiegu 
wieków, niewiadomo gdzie i kędy, rozkruszyło.

Więc koszule i giezła z nadołkami, bogato haf- 
towanemi jedwabiem barwistym o wpuszczkach 
neselkowanych, drogie płótna flamskie i koleńskie, 
jedwabie i atłasy, ale też skromniejsze czamlety 
i muchajry, z wełny, jednakże kryzemi ozdobione,

Zaś, z klejnotów, korony, bramki, kanaki, za­
usznice, noszenia, manele, pontały, ferety, pierś­
cienie.
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Jako to noszeniczko złote, z rubinami i dja- 
mencikami całe; w środku osoba biała na koniu, 
pod koniem jeleń i pereł czternaście.

Pereł sznury dwa łokietne urjańskich.
Kałakuckich pereł sznury łokietne dwa.
I wiele pomniejszych rzeczy zdobnych, skrupu­

latnie wyliczonych.
Ale iście koroną wszystkiego była „korona, 

kompartymentów 13 w sobie trzymająca", w nich 
złotych, szmelcowanych kaszczyków siedm, w każ­
dym rubin przedni i perły cztery w okół, tudzież 
kaszczyków pięć z rubinami mniejszemi.

A zacni i rozumni ludzie tę koronę na więcej 
niż dziesięć tysięcy złotych szacowali.

Było.
Ongi.
W takie więc śliczności strojna, szła panna wo- 

jewodzianka do ołtarza. A wkoło niej szmer re­
spektu szedł, boć — Opalińska. Młodą i piękną 
była? Niewiada. Konterfektu nie pozostało. Prę­
dzej starsza i nie tak przedniej urody, skoro ją  
w godne ręce „pana brata" oddawano. Gdyby 
piękności rarytet był, łacniejby się może, jaki god­
niejszy amator zjawił. Ale gdy z dziewki pożytek 
innego aliansu być nie mógł, magnat ją  szlachci­
cowi zlecił.

Kochała - li swego męża, ta pierwsza, co ów 
piestrzeń nosiła? Pew no,— poślubię. Boć taki 
zwyczaj był. I czemuż niewiasta nie miałaby ko­
chać swego chłopa? Dziwnemby to było. Że nie
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z miłości, szła, — częstoż o nią w owych wiekach 
pytano ? Zdarzałoś. Ale zawsze to rzadki kwiat 
paproci był, co jeno raz w rok kwitnie.

I stadła dobre były. Na ogół.
Dowód, że. z miłości, w poezji szaty ją  prze- 

strajając, niepotrzebnie ludzie coś nieziemskiego 
robią. Tak myślała pani Zofia Rudowska, — tak 
chciała myśleć.

I dlatego nie ofiarowała Stasi pierścionka, do 
którego — zdawało się jej może — jakby tradycją 
była przywiązane, że właścicielka jego wchodzi 
w związek małżeński bez miłości. Właśnie ona 
tak go nosiła. I pamiętała swe łzy nad nim. Nawet 
dla Jadzi każe go przynajmniej przerobić. Albo 
będzie inny, a ten niech, jako zawsze pamiątka ro­
dzinna, zostanie. Trudno, i najrozsądniejsze ko­
biety mają swoje zabobony.

Niechże jej brat kochany przynajmniej miłość 
ma w swym związku.

A Jadziuchna — matka czytała utwór, śmiejąc 
się — tworzy sobie imaginacyjne zapory, byle rzecz 
naturalną owiać upajającem wieniem romantyzmu. 
Ot, głupstwo dziecinne. Chociaż Stasiuleńki zda­
nie, wyrażone przytem, brzmi, że pani Rudowska 
widać ma raczej umysłowość męską, niż uczucio­
wość kobiecą. Bo zniżać miłość do rzędu zjawisk 
powszednich, zwykłych, równoważyć ją  z głodem 
naturalnym, który nietylko, wyłącznie, jakaś spe­
cjalnie dla nas wypieczona bułka zaspokoić może, 
ale tak samo niejedna in n a ... Tak, że niema
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■powodu z owej jednej bułki robić mistycznego 
chleba. Nie uganiać się za ową jedną, tylko zna­
leźć szczęście życia, spróbowawszy z inną, która 
nam się może sama w ręce wsuwa. Bez tragedji.

Stasiuleńki poglądy, z któremi występowała 
teraz stanowczo, były inne. Kochający się to byli 
raczej, jak dwie połowy bułki, które do siebie 
przynależą, i trudno sztukować odłamaną połowę 
inną.

Jak, praktycznie, umiała pogodzić swe zapatry­
wania z faktem, że w miejsce jednej, zawieruszo­
nej połowy, Kazika, wstawiła Władzia i jakoby 
pasował doskonale, — niewiadomo.

Tymczasem, tyjąc, „schła z miłości“ .
Po za nieobecnością pierścionka, niepokoiła ją  

też nieobecność listów z Warszawy. Spodziewała 
się od narzeczonego i od siostry, Lichtowej. Do 
Anny pisała na drugi dzień po wyjeździe Włady­
sława, a raczej w ten sam dzień jeszcze, tylko, że 
list mogła wyprawić dopiero w następny. Do po­
zostałych sióstr i znajomych poszły również za­
wiadomienia, ale później, i ztamtąd jeszcze po- 
winszowań być nie mogło. Od Władzia był nie 
list, ale karta, zaraz po przyjeździe do Warszawy, 
z zapowiedzią długiego, obszernego listu, w któ­
rym wypowie „więcej“ . Tymczasem na karcie, 
mogącej być czytaną przez wszystkich, powoła­
nych i niepowołanych, jak to z odkrytkami bywa, 
ograniczał się do czułego ucałowania rączek. Był 
powolny i systematyczny, — starszy pan ! — więc
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potrzebował trochę czasu na „obszerniejsze“ wy- 
języczenie się. Wysłała mu w zamian też tylko 
kartkę, — po co takiego psuć zbytnią łaskawością? 
Ale dlaczego Lichtowa nie odpisywała? Stasiuleń- 
ka gotowa ją  była posądzić o — zawiść. Jej listu 
była ciekawszą, niż Władziowego, który cóż mógł 
powiedzieć nowego. Że swą panią kocha? To 
jego psi obowiązek. A niepokoju o niego mieć 
nie potrzebowała. Pewny był. Taki się nie cofnie. 
Gdy raz słowo dał, Skalski staje u ołtarza. To nie 
Błoński, — po swojemu też zresztą szczery. Ci 
szlachcice są prawdomówni, — to trzeba im przy­
znać. Aż za prawdomówni. Błońskiego trzeba 
ukarać. Skalski powinien wyzwać go na pojedy­
nek. Tylko nuż sam przytem poważniejszą szkodę 
poniesie? Nie można tak upragnionego i nako- 
niec pozyskanego męża lekkomyślnie narażać. 
Nie była jeszcze zdecydowaną, jak to zrobić, i od­
kładała wykonanie swego planiku na później. 
Słusznie. Zemsta jest potrawą, którą należy spo­
żywać na zimno.

Lecz zwierzyła się Jadzi, że narzeczony „powi­
nien pana Błońskiego rozumu nauczyć“. Przez 
córkę, marzącą o wszelkich romantycznych po­
wikłaniach, odgróżka doszła do Rudowskiej. Za­
drżała o brata. Słodka Stasia zaczynała serce jej 
napełniać coraz większym niepokojem. Gołąbka 
pokazywała pazurki, coraz drapieżniejsze.

Chociaż układ miała zawsze gołąbki. „Tęskniąc“ 
za narzeczonym, wybiegała na drogę, wprawdzie
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nie jemu naprzeciw, ale mleczarkowi, który miał 
przywieźć pismo od lubego. Wybiegała nawet już 
wtedy, gdy jeszcze pisma być nie mogło. Działa 
się to zwykle pod osłoną nocy, bo furmanka naj­
częściej zabierała w powrotnej drodze z miasteczka 
różne sprawunki, nieodzowne potrzeby domowe, 
jako to chleb naprzykład, którego już na wsi sią  
nie piecze, i mięso, od czasu gdy z dominialnych 
zwierząt jedynie jeszcze czasem wieprzka się bije 
na miejscu, na Wielkanoc. Hej, „ryby, grzyby 
i wędliny“;— grzyby jeszcze tylko pozostały z cnót 
wiejskich, — o ile rosną. Furman był maruda, 
drogi wiorst kilkanaście, — wracał po południu, 
wieczorem, czasem późno. Więc, o ile go nie było 
do kolacji, Stasiuleńka porywała za kapelusz, — 
ochronę od blasku księżyca, — i parasolkę, — od 
psów. Rozpina ją  się i nadstawia kundysowi. Za­
nim się przez zaporę przedrze, zawsze zyskuje się 
na czasie. A, który głupszy, pomyśli, że fuzja, 
i drapnie z podwiniętym ogonem.

Jadzia była stale najgotowszą towarzyszyć 
przyjaciółce.

Aliści na drugi dzień po bytności Majewskich 
i Kazika złożyło się z przechadzką inaczej.

Spadli, czyli wpadli, bo konno, do Próchnówka 
Kot Ryś z Tosiem Wismanem „do swoich panien“ . 
Najazdy takie były częste, jak wogóle życie towa­
rzyskie kwitło w zżytej z sobą od lat okolicy.

Może najmniejsza była łączność pomiędzy Bie- 
rzewem a Górkami, ale wspólne cele sprowadzają.
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-do jednego mianownika. Gwarno więc i wesoło 
zrobiło się znów w Próchnówku. Młodzi dokazy­
wali. Stasia na równi z nimi, jakkolwiek od czasu 
do czasu stroiła buzię w smętny uśmieszek i wzdy­
chała, dość głośno i widocznie, aby było posłysza- 
nem i zauważonemu Zanim . Nie dziwota,— nie 
miała pary. Pogoda sprzyjała. Grano w tennisa, 
przyczem nawet bardzo dobrze się złożyło, że była 
piątka, bo, na zmianę, jedno mogło odpoczywać. 
Po wielu udanych i chybionych piłkach, których 
ocena połączoną była z zażartemi sporami,— „dla 
odpoczynku“ rzucono się na kołobieg. W tej gim­
nastyce wprawdzie Stasiuleńka nie brała udziału, 
jako starsza i bojąc się zawrotu głowy.

— Żeby pani widziała, jak się Hela Majewska 
huśtała z nami, rok tem u! — zachęcał Toś, — ta 
um ie!—

Ale Stasiuleńka już w tennisie więcej odzna­
czała się w sporach, niż zacięciem do gry.

ż a  to dziewczęta domowe i młodzi z tern więk­
szym zapałem jęli się nowej zabawki.

Słup był solidnie i głęboko wbity w ziemię, 
z grubego, zdrowego drzewa zrobiony. Od wierz­
chołka, przytwierdzone do ruchomego, obracają­
cego się poziomo koła, zwieszały się grube, mocne 
sznury, z węzłami u dołu, za które zachwyciwszy, 
należało się odbić stopami od ubitej w koło ziemi, 
by wnieść się w powietrze, z regularnym opadem 
i wzlotem znów. Przyjemność była „boska,“ jak 
twierdziła Maniusia. „Ikarowa“ poetyzowała Jadzia.
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— Jak a? karowa?—przedrzeźniał Toś.
— Są osoby, które widać myślą o zielonym 

stoliku.—
— A inne o niebieskich obłokach.—
Młode towarzystwo przekomarzało się niewin- 

nemi, beztroskliwemi żartami, przeplatając niemi 
sport ulubiony.

Rzeczywiście nawet niby poważna Jadzia wzla­
tywała, literalnie, ku obłokom, nie mówiąc o Ma- 
niusi, którą nadchodząca, by wołać na kolację, 
matka dojrzała właśnie, o kilka stóp od ziemi,, 
w położeniu prawie zupełnie horyzontalnem za­
wieszoną i fruwającą.

Pani Zofja nie była sama. Towarzyszył jej pa­
pa Wisman, śmiejący się tubalnie, jak zwykle. Ale 
Rudowska była zasępiona. Sąsiad przywiózł no­
winę, która ją  dotknęła. Poczciwiec był, w swoim 
rodzaju, specjalistą od plotek, a przynajmniej wia­
domości lokalnych. Całemi tygodniami siedziab 
w domu, gospodarując zawzięcie i doskonale. Ale, 
gdy się raz wydostał, najczęściej za interesami do. 
miasta, po drodze nałogowo wstępował do sąsia­
dów po „co tam słychać.“ — Wdowiec jestem, nie 
mam do kogo się spieszyć—tłómaczył się—dzieci 
powydawałem z domu, z wyjątkiem mojej naj­
młodszej „flancy.“ — Niemniej zapewne po trochu 
i miłość ojcowska do niecałkiem słusznie tak zwa­
nej flancy przywiodła pana Karola w jego objeź- 
dzie okolicznym na koniec tutaj.



— 191 -

— Wie sąsiadka? panna Hela zaręczona 
z Błońskim,—to były pierwsze jego słowa po po­
witaniu z gospodynią domu.

Rudowska prawie że nie chciała wierzyć, lubo 
poczciwy „szwab" był wielo—lecz prawdomówny.

Jednakże widziała wczoraj u siebie dwojga, 
dziś jakoby narzeczonych, i zamiary Kazika były 
wprawdzie jasne i nieukrywane, lecz również nie­
dwuznacznie panna dawała do zrozumienia, że się 
conajmniej jeszcze mocno waha. I, nagle, tak od- 
ra z u ...

Ale nie można było wątpić. Sąsiad trafił do 
Darzyna, po południu, „akurat w pół godziny po­
tem.“ Data więc zaręczyn była najdokładniej i naj­
sumienniej ustaloną. Mniej przyczyny i bliższe 
okoliczności. Chociaż co do ostatnich pan Karol 
chętnie ze skarbca swych wiadomości, otwartego 
na rozcież, udzielił, co wiedział. Czyli, zdaje się, 
było tak: Błoński, przy pożegnaniu z paniami Ma- 
jewskiemi, zapowiedział im się na obiad, czemu 
babcia nie chciała, czy nie uważała za konieczne 
przeszkodzić, a panna może nawet i nie bardzo 
w tak gwałtowną zapowiedź wierzyła. Tymczasem 
pan Kazimierz, na samym wstępie rozmówił się 
bardzo poważnie ze starym Majewskim i szczero­
ścią i otwartością, jak również okazywanem gorą­
cem uczuciem do wnuczki, tak sobie zdołał prze­
jednać i ująć dziadzię Tadeusza, że dziadek wyra­
ził się o nim, w jego obecności, przychylnie do
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Heleny. To wystarczyło. Kazio jej się oświadczył 
z miejsca, i już.

— Panny są  jak gruszki, — aby mocno drze­
wem potrząsnąć, już lecą — śmiał się rubasznie 
Wisman.

Z dalszych szczegółów wypadało, że zdobycie 
twierdzy nie było taką igraszką, jak przesądzał.

Pan Tadeusz sąsiadowi, dziwiącemu się, że tak 
szybko poszło, przyznał, iż sam nie spodziewał 
się, że wnuczka tak odrazu i właśnie tak rozstrzyg­
nie. Panna Hela zaś wobec prześladującego ją  do­
ciekliwością swą badacza zasłoniła się wolą dziad­
ka. Wyglądało to trochę na nieporozumienie. Dzia­
dek, nie mając racji odmawiać prośbie młodego 
człowieka, czy może się starać, pozwolił mu pró­
bować szczęścia; nie myślał jednakże wpływać, 
tak ni owak, na postanowienie wnuczki. Uznawał 
Błońskiego za porządnego, z wybaczalnemi „ale,“ 
człowieka i nie stawiał, jako głowa rodziny, swej 
woli jego zamiarom wpoprzek. A ciąg dalszy za­
leżał od Heli. Tymczasem wnuczka zrozumiała, że 
dziaduś tę kandydaturę poleca. I, gdy Kazik, ko­
rzystając z omyłki czy z łutu szczęścia, oświadczył 
się stanowczo, rzetelnie, uczciwie i zapewne z ca­
łego serca, — odpowiedziała „tak“ — na odpowie­
dzialność dziadka.

Tak sobie mniej więcej rymowała Rudowska 
dramat, niesłyszany na własne uszy, ale do skleje­
nia z podanych jej najważniejszych urywków. Dra­
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mat — dla niej, Rudowskiej, która, mając przed 
oczyma czyn dokonany zaręczyn brata z inną, jed­
nakże, prawie nie przyznawając się sama przed so­
bą, miała wciąż jakieś niewyraźne złudzenie, że— 
może się jeszcze jakoś zrobi inaczej. Aż tu klam­
ka zapadała, z tamtej strony. I zapadała głupio, 
przez omyłkę. Znała podobne wypadki w tragifar­
sie omyłek, która zbiorowo nazywa się: życie, 
z rozdziałami: miłość, małżeństwo, szczęście. Nie­
jeden sam nie wie, zkąd mu się tak udało, — nie­
jedna, dlaczego wyszła za mąż, za tego, a nie za 
innego. Ktoś przypadkiem, niechcący, trącił jej rę­
kę i dała wianek zamiast koszyka. Wyjaśnia się— 
po ślubie. Zapóźno.

Czasem się to jakoś ułoży. Nawet najczęściej. 
Gdy się dwoje porządnych ludzi dobierze. A „zmy­
lona“ połowa znajdzie sobie inną.

Nie rzadko też zewnętrzny nacisk przyspieszył 
jedynie rozwiązanie, które byłoby i tak nastąpiło 
w tym samym kierunku. Hela była bardzo samo­
dzielną. Stary Majewski bynajmniej nie despotą. 
Jednakże Błoński, uzyskując z góry jego zgodę na 
wszystko, co się stanie, postąpił równie prawidło­
wo, jak zręcznie. To był bardzo poważny atut 
w grze młodego człowieka. Pan Tadeusz znanym 
był jako charakter prawy i nieskłonny do ukła­
dów. Był zupełnie zdolnym, gdyby sobie nie ży­
czył kogoś na męża dla wnuczki, powiedzieć mu 
to, równie grzecznie jak stanowczo. Ale, gdy raz

Mazowsze. 13



pozwolił na konkury, pozwolenie rzeczywiście 
równało się poniekąd poparciu z jego strony. 
A Hela nietylko kochała dziadka, ale i ceniła. Po­
stępowanie jego było dla niej wskazówką, za któ­
rą byłaby prawdopodobnie poszła, nie dziś, to ju ­
tro czy później.

Zresztą starą zasadą, przed którą uginają się 
najromantyczniejsze i najsentymentalniejsze, jest:, 
nie odrzuca się porządnego człowieka.

Porządny—to charakter i pozycja, a reszta są — 
poezje.

Więc — nie przebieraj panno — abyś nie prze­
brała—i zamiast kanarka—wróbla nie dostała.

Chyba, że tam w serduszku miłość tkwi, naj­
głupsze z uczuć, a od stworzenia świata z zasada­
mi w wojnie. Utrudnia trochę położenie. Lecz ser­
ce Heli chyba było wolne,—widocznie. O ile nie 
przypuszczać, że właśnie p a r  dépit się tak pospie­
szyła.

W każdym razie Rudowska stała znów przed 
rzeczą dokonaną.

I przed huśtawką bujającą.
— A to spódniczki fruwają— grzmiał naiwnie 

Wisman. „Szw ab“, wrosły w ziemię, na której po 
pracy ludek oddaje się ochocie szczerej, a mało 
o salonową pruderją stojącej, stał się. szlachci­
cem — rubachą niższego chóru, jak ich kopami 
znaleźć można.

Rzeczywiście, krótka sukienka Maniusi, wypeł­
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niająca zazwyczaj poczciwie swój obowiązek opie­
ki nad pończoszkami, dopóki jej właścicielka cho^ 
dziła po ziemi, teraz wypowiadała posłuszeństwo. 
Najważniejsza, że pończochy były całe, bo z tern 
w życiu Maniusi bywało różnie.

— O, dobry towar daje mi pani dobrodzika— 
zachwalał prostodusznie przyszły teść, mając jed­
nakże widocznie więcej na myśli ich wewnętrzną 
stronę.—Ale i mój nienajgorszy—wskazywał z du­
mą ojcowską na swego tryskającego zdrowiem 
chłopaka.

—  Dzieci, — dosyć, — kolacja! — wołała Ru- 
dowska.

Trwało chwilę, zanim udało się zahamować 
rozpęd kołobiegu. Rozpędu wesołości i języczków 
młodocianych nikt nie usiłował zahamować. Bo 
też zadanie byłoby trudniejszem. Kolacja była 
„rozumie się“ wesoła. Tylko matka siedziała mil­
cząca. Na szczęście nie potrzebowała się wysilać 
na rozmowę z gościem, który znakomicie się ba­
wił z młodymi. Nowina, przez niego przywieziona, 
rzuciła w kąt dalekiej przeszłości nawet rozważa­
nia tennisowe.

— Za trzy lata i my się zaręczymy—Maniusia 
będzie miała siedmnaście, a ja już dwudziesty— 
tryumfował młody Wisman.

A student politechniki patrzył się na Jadzię. 
Rumieniła się.

Stasia wyraziła, powątpiewająco, kilka trafnych
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uwag o niestałości męskiej, a nawet, wyjątkowej— 
i tern więcej potępienia godnej,— żeńskiej, nawią­
zując do aktualnego wypadku. Że osoba, która 
„kochała się“ w jej narzeczonym, tak szybko się* 
pocieszyła, ubodło słodką Stasię. I równocześnie 
obniżyło w jej szacunku tego, o którym panna 
Hela tak łatwo zapomniała.



XIII.

Na polach elizejskich spotkały się trzy duchy— 
osoby.

Duchy — mówi się, bo naprawdę widome były 
sobie wzajemnie i akurat w tych postaciach, w ja ­
kich stąpały ongi po ziemskim padole.

Więc pierwszą była osoba, nietyle pięknej uro­
dy, ile pięknie przybrana, w sukniach, płci żeń­
skiej przystojnych. Trudnoć zmiarkowałbyś, do 
jakiej nacji przystała. Bo miała, z Paryża zapoży­
czony, szustokor, ju s te  au corps, i z niemieckich 
unterroków pochodny interak na sobie. Krój szat 
zaś całkiem dziwny i od wszystkiego odmienny.

Ale miała też na głowie koronę, kompartymen- 
tów trzynaście w sobie trzymającą, w nich złotych, 
szmelcowanych kaszczyków siedm, w każdym ru­
bin przedni i perły cztery w okół, tudzież kasz­
czyków pięć z rubinami mniejszemi.

Po czem poznać było wojewodziankę Opa­
lińską.

Zresztą było to w polskim kompartymencie 
elizejskich pól.

Przed nią stała osoba męska, w szacie długiej,



jako ją  żydy po dziś dzień noszą- Jeno że szata, 
czarna, z jedwabiu burgundzkiego była a kołnie­
rzem sobolowym zdobna, jako też czapki sobolo­
wej mąż ów uchylił, grzecznie, przed niewiastą, 
ale bez pokory, starzec siwowłosy i personat 
w swym narodzie.

Efraim Majer.
Królów bankier, mąż uczony a przez własny 

lud o odszćżepieństwo posądzon.
I, w czerwonych butach, pan Twardowski, for­

telem szlacheckim się ną chwil parę od pokutni­
czego pobytu na pustym księżycu wymignąwszy.

— Czołem państwu 1 — wołał zdaleka — dali- 
pan, tom się wynudził na mojem pustkowiu, 
z Bartkiem ino, co gnój widłami rozrzuca, za całą 
kompanję, zgoła szlacheckiej osobie nieprzystoj­
ną. I nie macie pojęcia, jaki cham głupi. Nic tam 
nie rośnie i, jako mężowie uczeni stwierdzili, nie 
urośnie nigdy, a on wciąż mierzwę po śniegu roz- 
włóczy. Na umyśle porażon jest. Taka jego kara. 
Moja zasię nie mniej sroga, wysiadywać z nim 
i na mrozie. Żeby choć gorzałki kufę, jakom na 
niej kiedyś z Krakowa wyjeżdżał!—

— Zasłużyłeś waszmość na los swój, bluźnier- 
siwami i życiem rozwiązłem, a z djabłem się za­
d ając,— rzekła surowo niewiasta,— jeszczeć ci się 
poszczęściło, żeś, już do piekła niesion, rogu mie­
sięcznego zachwycił. Teraz tam siedź! —

Mąż w jedwabiej czerni z sobolem zaś rzekł:
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— Łaska Opatrzności wielką jest i, rozpamię­
tu jąc  prawdy stare a do nowych dążąc, zbawienia 
najść każdy może.—

— Ino moim państwu miłym rzekę, jakem się 
ztamtąd chocia na chwilę dobył — przerwał niepo­
prawny—ot, przypatrzcie się mej osobie. Buty— 
moje, ale kubrak Bartka, com mu go, śpiącemu, 
izdarł, własną ferezyę dla niepoznaki mu narzuciw­
szy. Nim się ocknie, wrócę, boć muszę, skoro wy­
rok taki. Tymczasem się waszmości państwa wi­
dokiem i rozmową godną ucieszywszy. O czem 
dyszkurs szedł pod tę porę ? Gdybym aspana, pa­
nie,—tfu, daruj, splunąć muszę, bez twej urazy,— 
Majewski, nie znał jako statystę i sensata, posą­
dziłbym, że w koperczaki do pani dobrodziki ude­
rzasz ?—

— Żarty trefne waść porzuć i ustatkuj się na­
reszcie, bo pora—przestrzegła.

— Łatwiej rzec niż uczynić, a nudów bałem 
się zawsze gorzej dyabła. —

— Za toś też na nudę samotną skazan 1—
— Nie ma gorzej. Urozmaicam ci ja  sobie, 

jako mogę. Zawszeć po blasku księżycowym, gdy 
miesiąc zaświeci, coś niecoś na ziemi ujrzę, z cze­
go serce się uraduje i gęba rozśmieje—lub czasem 
.skrzywi.—

— Toś gadaj waść, co wiesz, —  spytała Opa­
lińska, ciekawości oprzeć się nie mogąc.

A statysta— bankier zawtórował poważnie:
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—  Poczty ziemskie tak tu nieregularnie do­
chodzą.—

— Ba, gadać mógłbym choćby całą godzinę. 
Pokąd noc nie zapadnie. Bo teraz, lubo szara go­
dzina już jest, mój gospodarz się jeszcze po tam­
tej stronie ziemi przechodzi, gdzie ciemno, aby im 
też trochę poświecić. Mnie zaś mniej nieznane 
strony zaciekawiają i tern chętniej z uwięzi się 
urwałem. Ale, skoro noc się zrobi, wracać muszę, 
z powodów trzech, tak wykalkulowanych. Raz, 
żeby się Bartek nie rozbudził, po wtóre, żem tego,, 
co w naszej ojczystej ziemi się dzieje, ciekawy,, 
a po trzecie.. .

— Muszę—dopowiedział Efraim.
— Tak. Muszę—westchnął Samuel, ale, z fra- 

sobliwości się otrząsając, mówił d a le j:
— Imaginujcie sobie waćpaństwo, czego to się 

czasem nie dojrzy. A właśnie to panią dobrodzikę 
obchodzić będzie, ile, źe na jej prawnuka sidła 
niewieście zastawione są, jako on węcierz na rybę, 
i już mizerak się w zatrzasku trzepoce.—

Poczerwieniała wojewodzianka z niecierpliwo­
ści, o ile duchy w ogóle rumienić się mogą, tak że 
twarz jej, zasuszona i zawiędła, żółta, naraz niby 
jabłuszko, szkarłatem przyrumienione, z pośród 
kryz szerokich w koło szyji długiej i z wśród ko­
ronek kwefu wyglądała.

— Mówże waść—rozkazała impetycznie.
— Zaczem pospieszam, miłemu wezwaniu na­

leżytą folgę dać—żartował figlarz.— Quaestio taka
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jest, iż niebożę na umor rozamorował się w nie- 
wiestce, na którąć i ja bez dysgustu patrzę, co do 
cielesnych zalet. Aliści ducha lekkiego jest 
i trzpiot i, co gorzej, swego galana ino za nos, 
recte za wąsy wodzi, które chlopisko srogie ma, 
lecz wolę wobec wdzięków płci nadobnej słabą.—

— Azaliż durzy go jeno? —
— Gorzej. Bowiem za niego wyjść chce. 

A święcie rzetelnego męża nie warta. Ino stroje 
w głowie a zabawy, małżonek zasię, jako wół ro­
boczy, aby ich dostarczał ichmości. Z niego zaś 
sobie podwika dworuje pokątnie, a gdy go osio­
dła, prosto w nos finfy puszczać mu będzie. —

— Toż niema sposobu go obronić od jej na­
tarczywości—zaturbowała się frasobliwie.

— Amor dziecko jest, z którem ładu dotrafić 
trudno—zauważył mędrzec.

— Wielka jest aćpana mądrość, co się w mig 
na jego wnuczce sprawdziło! — oddał kuglarz wet 
za wet.

— Jakże to ?—
— Ano imć panna Helena, dziewka na schwał, 

w której dużo krwie zacnej jest a snać mało z asin- 
dzieja rozumów, na tychci wąsach serduszko swe 
zawiesiła. Ino, że spadło k’ziemi, wzgardzone. 
W te pędy, jako w naturze nie ginie nic, schylił 
się po nie urwipołeć jeden, dobrego rodu i fortuny 
cnej, lecz na nazwanie owo z innych racji zasłu­
gujący. —

— Czemże?—Lekko ludzi nie sądzić. —
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— Dalipan, sam na sobie różnemi wyroki fę- 
rezję podbitą noszę, jako znajomy mój, pan 
Łaszcz, inom ją  na chwilę pachołowi zostawił. 
Otóż wiele daruję kawalerskiej fantazyi i szlachci­
ca zdobi, jak skromność pannę. Jednak postępku 
takiego na sumieniu niemam, jako ów młody, któ­
ry się o rękę cnej panny dobija a hazardem ją 
kompromituje. Przez oknom zajrzał do jednego 
domu w sąsiedztwie, gdzie taki aspekt przedstawił 
się. Siedziało czterech, przy kartach francuskich, 
.malowanych, i przy winie. —

— Kostera—mruknął bankier.
— Żeby! Byli tacy i wojewodzianki imć stry- 

jec w satyrach swych srodze im dobódł. Lecz ten 
nie to. Kawaler ostrożny jest i na tern mienia nie 
straci. —

— Więc cóż mu wasze zarzucasz? —
— Pili godn ie...
— I ja  kieliszeczka małmazyi, na despekt ni­

komu, nie odmówiłam — wtrąciła pobłażliwie nie­
wiasta.

—: Wysłuchaj waćpani i osądź. I my pilim, że 
aż się braciey ze łbów kurzyło, niby od mis z ka­
pustą, i zwady były i burda, lecz jedna rzecz świę­
ta : honor, swój i cudzy. Siedzą sobie chłystki, 
.zjechawszy się przypadkiem jakoby, przy szkleni- 
cach cieńkich, w których wińsko z szumowinami 
u góry, lura pewnikiem, i jeden z nich rzecze w te 
s ło w a :
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— Kazik, starasz się, słyszę, o Majewską, — 
kosza weźmiesz!—

— Nie.—
— T a k .-
— O kosza „białego“, że w trzy dni ją  do- 

stanęl—
Jak  się waszmość państwu podoba to ? O rękę 

panny z zacnego domu niby o wyścig z gończymi 
zakład o białą lurę! —

— Horror jest—wojewodzianka wzniosła oczy 
ku górze.

— Niegodne—przytwierdził dziad, smutnie.
— I żebyż jeszcze miłość na ekskuzę miał. 

Lecz, jeno, by na swojem postawić I—
Trzy głowy pokiwały poważnie, nawet Twar­

dowski.
—  Nie tak za czasiech moich było — rzekła 

Opalińska, szmerem smętnym a poważnym.—Gdy 
młodzian o dziewicę uderzał, wprzód zgody rodzi­
cielskiej się upewniwszy, z powagą do przyszłej 
swej przystępował. Acz i żarciki mogą być, przy­
stojne, bo wesołość nie grzech, jeno nie za oczy 
i z czyją ujmą. Cale mi się ta rzecz nie podoba 
i nic dobrego o stadle, tak poczętem, nie rokuje.—

Tak też zważyli mędrzec i figielkarz.
— Z trzech głów zdania gdy jedno wyniknie, 

-słuszne jest—mówił pierwszy.
— Bartek nie takby postąpił, choć cham, — 

biadał drugi.
Ale, że nie lubił w smutku utykać, więc, chcąc
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też kompanję rozweselić, do jinnych rzeczy prze­
szedł, opowiadając, jako imć pana Skalskiego pod­
patrzył, gdy od siostry, zacnej niewiasty, za to, że 
do panny przeznaczonej się nie kwapił, burę otrzy­
mywał. I przedstawił zdarzenie tak śmiesznie, iż 
się oblicza słuchających nieco rozjaśniły.

— Bo też, kto miłości w sercu nie czuje, tru­
dno mu gwałt zadawać, — rzekła słuchająca,—mi­
łość jest jak miód słodki, a serce tonie w niej, jak 
mucha. Alboli do pszczoły, miód wytwarzającej, 
porównać ją  można, która pilnie zbiera słodycz 
kwiatu ukochanego. Lub do lawy wrzącej, którą 
góry ogniste wyrzucają i pochłania wszyćko. —

A męże dziwili się i ucieszyli, iż tak uczenie 
i pięknie wywiodła.

— Któż o miłości mówić ma, jak nie kobie­
ta, — odpowiedziała im, — od Safony aż po naszą 
Drużbacką Elżbietę wszystkie my o niej mówim, 
jeno jensza udatniej, inna prostszym sposobem 
się eksprymuje, wedle stanu i edukacji. Co na ję­
zyku, to w sercu. —

— Snać waćpani małżonka miłowałaś srodze— 
badał mistrz Twardowski.

— Obowiązek mój był — rzekła surowo. Ale 
£otem, zamyśliwszy się, westchnęła i rzekła ci­
chutko :

— Ponoć czasem miłość i wprzód obowiązku 
przychodzi i wtedy najsłodszą jest. Byle nie 
grzeszną była. Ale w tej materyi ja eksperyencyi 
niemam. —
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Wzdymał się szustokor, pod naciskiem ziober, 
w których serce gwałtowniej się poruszyło, za­
szumiał interak, kiwały się kryzy i korona aż się 
przekrzywiła

Z wzruszenia.
A Twardowski orzekł:
— Waćpani wiekowi nie ubliżając, któremu 

wspomnienia wigoru dodały, cóż dopiero u młod­
szych, gdy ich słodka gorączka najdzie! —

Efraim Majer przecenił tak :
— W psalmach starego zakonu jeden cały 

o miłości jest a wszakci i nowy zakon jej nie za­
kazał. Jako jest rzecz ważna, pożyteczna i zbożna.—

Białą brodę powoli pogładził a sobole spły­
wały mu z powagą po czerni lśniącej jedwabiu.

Zaś Samuel na swe buty i kubrak spojrzał:
— Czas do domu—czas.
Dank Ich mościom za kompaniję.
Na mnie pora.
Nocy skrzydła opadają na tę stronę ziemi, 

która okrągłą jest jak kula, czegoby nikt nie 
uwierzył.

Jej galant, księżyc, milczkiem się za nią skrada.
Muszę przysiąść na nim.
Aby zaś mój parobek pod ten czas nie przy- 

marzł z szczętem lub, rozbudziwszy się a szatę 
bogatą na sobie widząc, z radości pomięszania 
zmysłów nie zaznał, iż do stanu szlacheckiego 
podniesion jest.

A że noc jasna, może jeszcze co spsocę.



XIV.

Na ziemi, w Próchnówku, po wieczerzy, był 
jeszcze zamiar zabawy w chowanego w ogrodzie, 
ku czemu zapadająca ciemność ofiarowywała się 
z pomocą. Ale wmięszał się w zabawę niepopraw­
ny figlarz, pan Twardowski, każąc miesiącowi 
świecić tak jasno, że rozświetlał wszelkie ulubione 
i znane już poniekąd oddawna towarzystwu kry­
jówki. Na staw, nad którym jedno z spróchniałych 
drzew stanowiło z ukryć najlepsze— przed paru la­
ty, zanim się tajemnica spróchniałego drzewa roz­
powszechniła,— spływały blaski księżyca białym 
pomostem.

— Po nim duszyczki schodzą na ziemię, na 
pokutę—objaśniła szeptem tajemniczym Mania.

— Nie wierzę — zaprzeczył student, który był 
pozytywista.

— A ja  się duchów boję — upierała się mała.
—  E, co tam z duchami,—przerwał Toś,—wie­

cie państwo co ? Panie odprowadzą nas, wszystkie 
razem, konno, kiedy taka jasna noc. Pani Rudow- 
ska pozwoli.—

Pomysł podobał się ogromnie. Nie był wpraw­



dzie też zupełnie nowy, bo już dawniej wykony- 
wany, ale jakoś dziś przedtem nikomu na myśl nie 
wpadł. Projektodawca, z pychą Kolumba, pobiegł 
do stajni, dysponować Michałowi. Zgody pani Zo- 
fji można było być pewnym.

Jadzia tylko żałowała, źe nie będzie już miała 
czasu odczytać panu Konstantemu swego utwo­
ru, który napewnoby mu się podobał. Ale prosił 
o powierzenie mu go, by z tern większem skupie­
niem odczytać go w Bierzewie, zanim do snu znu­
żoną skroń, z myślą o autorze, złoży. Wyrażał się 
nietylko dystyngowanie, ale poetycznie. Tymcza­
sem chluba literatury polskiej, wraz z tamtemi pa­
niami, poszła kłaść amazonkę, a młodzian, z jej 
rękopisem niezupełnie na sercu, bo krawiec kie­
szonkę zewnętrzną kurtki zrobił po stronie pra­
wej,—pozostał sam, marząc, na werandzie. Nie 
długo jednak, gdyż turkot przed gankiem przy­
pomniał mu obowiązek dobrze wychowanego ary­
stokraty pożegnania się z odjeżdżającym sąsiadem 
z Górek.

Pan Karol kończył rozmowę z panią domu. Ile 
źe temat był gospodarczy i bardzo na dobie, towa­
rzyszył rozprawom przywołany rządca. Kończono 
na ganku.

— Tak, proszę pani, — jeżeli te gałgany z cu­
krowni nie postąpią nam na burakach, to—strejkl 
My ich nauczymy! Robotnik coraz droższy, praca 
z tern uciążliwa, a oni nam jeszcze na cenie chcą 
obrywać.—

—  207 —
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— Święta prawda, panie dziedzicu — przywta- 
rzał rządziciel.

— Strejk?—wahała się pani Rudowska, w któ­
rej uszach słowo, różne widma wywołujące, brzmia­
ło niesympatycznie.

— Tak. Tylko potrzeba solidarności. Nie zro­
bimy kontraktów. Sami się nas potem prosić bę­
dą. Ale—żeby żaden obywatel na własną rękę i dla 
własnej korzyści chyłkiem nie zajeżdżał do pana 
dyrektora cukrowni, układać się z nim na własną 
rękę. Nie przypuszczam też tego. Przecież wszy­
scy  tu w okolicy jesteśmy, chwalić Boga, tak po­
stawieni, że żaden zaliczki brać nie potrzebuje.

— A co będziemy w to miejsce sadzić, proszę 
pana dziedzica?—rządca skrobał się po głowie.—

— O,—cykorję,—len— przedstawiał dokładnie, 
rachunkowo, ze znajomością rzeczy, kosztorys wy­
datków i wpływów, obliczał robociznę, dawał prak­
tyczne rady co do uprawy pod wskazane produkty.

Rudowska słuchała uważnie.
— Z cykorją to już mniej więcej znam — zau­

ważyła — widziałam w kilku majątkach. Trochę 
kłopotu z suszarnią. Ale len? Wiem, że próbują.—

— Tak, tak, — będziecie panie, jak prababki, 
siedziały przy kołowrotkach i przędły. Wszystko 
się wraca na świecie — śmiał się pan Karol. — No, 
żartuję, odstawia się do fabryki.—

— Ba, — z tą odstawą, — po naszych dro­
gach 1—

— E, jest rada! Gorzej, że dokładnej obróbki
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potrzebuje. Ale, co do odstawy, to zbudujemy ko­
lejkę współkową.—

— A gdzie będzie stacja?—
— Jaka chytra kobieta,—zaraz chciałaby u sie­

bie! Porozumiemy się. Mówiłem z panem Tadeu­
szem Majewskim.—

To był argument, ostatecznie przekonywający.
Równocześnie jednak przywiódł pani Zofji na 

pamięć ostatnie wypadki w Darzynie.
Dobrego doradcę pożegnała więc serdecznie 

ale z ukrytym żalem, że przyjechał jako zwiastun 
niedobrej wieści dla niej, jak ongi dla Stasi. I we­
stchnęła. A na to odpowiedziało westchnienie za 
jej plecami. Kot Ryś z mniejszą uwagą przysłu­
chiwał się pożegnalnej rozmowie, niż leżało w in­
teresie rozwoju przemysłu krajowego. Jednakże 
młody technik tyle wywnioskował, że jego bog­
danka, córka obecnej, dobrze zamożnej, jeżeli nie 
bogatej, właścicielki Próchnówka, będzie odpo­
wiednio mienną, a on jest synem dzierżawcy i nie 
będzie miał nic, oprócz tytułu, niezbyt wysoko ce­
nionego. Jakgdyby rękopis, spoczywający na jego 
sercu, przelewał złożone na stronnicach swych 
wątpliwości w serce młodego.

Lecz Rudowska, jakby odgadywała czarne zwąt­
pienie przyszłego zięcia, zagadnęła go dobrotliwie:

— C o?—na pannę trzeba czekać?—
Panny pracowały nad przedłużeniem swych 

kostjumów, a już Michał, w towarzystwie Tosia,

Mazowsze. 14
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wiódł niecierpliwe rumaki. Klacze z czwórki, uży­
wane równocześnie pod wierzch.

Były to z natury, obłaskawienia i użytku, zwie­
rzęta łagodne, ale, gdy je po nocy odrywano od 
snu, niepodobna, żeby nie zdradzały pewnego nie­
pokoju.

W ciszy nocnej dochodziło ze stajni rżenie 
ogiera, oświadczającego się przeciwko uprowadze­
niu towarzyszek.

Kasztanki, ściągnięte silnie popręgami pod 
damskie siodła, kręciły się, plątając uzdy, za które 
stangret je prowadził. Nieufnie rzucały dużemi, 
mądremi oczyma ku latarni, sterczącej przed do­
mem, oślepiającej je za bliskiem światłem.

Soczystą zielenią barwił się w jej świetle żywo­
płot.

Dalej widniało białe, na ciemni murawy, niby 
koło młyńskie, podmurowany zegar słoneczny.

Zresztą bliższe drzewa i krzaki tonęły w czer­
ni, własnym cieniem podszywając żałobną krepę 
nocy, rozwidnioną dalej strzałami księżyca. Ale 
przed gankiem samym, po za szerokiem kołem, 
żółtawem od latarni, prawem przeciwieństwa zda­
wało się, choć oko wykól. Ludzie i konie widocz­
ne tylko były, i o tyle, o ile wstąpiły w ów krąg. 
Często półciałem ginęły za nim. Tu widniał łeb 
koński, z rozdymającemi się zlekka chrapami, 
a, zda się, tułowia pozbawiony. Obok, kasztano­
watym połyskiem, sunącym po grzbiecie, świecił 
niby koń bez szyi.
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Tosia, który, siedząc na własnym wierzchowcu, 
przywiódł bieguna swego towarzysza podróży, 
z początku wcale nie było widać, tylko rozległ się 
jego głos rozpaczliwy:

— Pa-anny,—proszę się spieszyć 1—
Położenie jego wśród niepokojącej się grupy 

zwierzęcej nie było wprawdzie tak rozpaczliwem, 
ale zawsze niewygodnem. Schylającemu się, bo 
mu się zdawało, że prowadzony przezeń koń prze­
stąpił przez cugle, musnął inny ogonem przez 
twarz. I to było powodem naglącego wykrzyku. 
Niemiło jest brać po obliczu chociażby koriskiem 
włosiem, w dodatku twardem.

Nakoniec zjawiły się niecierpliwie oczekiwane, 
w progu. Mania jeszcze poprawiała pasek u bluz­
ki, Jadzia czapeczkę żokejską, — która, lubo krzy­
wo, ale ślicznie siedziała na bujnych, jasnych wło­
sach, zdaniem Kocia,—a Stasiuleńka, główny po­
wód opóźnienia, uskarżała się ogólnie, ale wy­
mownie, na różne braki amazonki, która coprawda 
nie była jej, bo we własnej garderobie nauczyciel­
ka tak zbytkownego przedmiotu oczywiście nie 
posiadała, tylko odstąpioną jej przez Rudowską. 
Matka towarzyszyła dawniej córkom w ich wy­
cieczkach konnych; gdy Stasia przybyła do Próch- 
nówka i zdradziła chęć ją  zastąpić, suknia została 
jej, wraz z najspokojniejszą z klaczy, oddaną do 
łaskawego użytku. Stasiuleńka lubiła, nie celując 
w nim, „pański“ sport; kilka przejażdżek przeko­
nało ją, że z dobrze wyjeżdżonego konia i z przy-
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trzymającego swemi zagiętemi kulami, starszej 
daty damskiego siodła spada się chyba dobrowol­
nie i umyślnie. Pani Zofja zaś rada była, że ostroż­
na, z musu, opiekunka powstrzymuje młodociane 
zapały.

Darowanemu koniowi się nie zagląda w zęby, 
a w darowanej sukni nie dopatruje się braków. 
Zwłaszcza, że była przerobioną na Stasię.

Słusznie więc jej dawniejsza właścicielka rze­
kła, zniecierpliwiona:

— Ależ, po prostu tyjesz, moja Stasiu.—
Od czasu narzeczeństwa mówiła jej „ty," 

w miejsce dawnego „panno Stasiu“ czy omawia­
niu przez trzecią osobę: „niech Stasiu leń ka...“

Ale Stasia odczuła przytyk i, odwdzięczając się, 
zapłakała słowami:

— Mój Boże, już się znowu wszyscy nad Sta- 
siuleńką znęcają!—

Rudowska przygryzła usta. Już i jej stosunek 
z przyszłą bratową psuł się, i to chyba nie z winy 
Władziowej siostry.

Tymczasem nikt się nad Stasiuleńką nie znę­
cał, tylko ogólnie siadano na koń.

Dla pań niezupełnie łatwe zadanie utrudnio- 
nem było przez ciemności. „Egipskie,“ jak twier­
dził Toś, — „próchnowieckie" — poprawiała go 
Mania.

— Nie kłóćcie się, państwo, i jazda!—zdobyła 
się na energję Jadzia.

Lecz, że upomnienie zwracało się równocze­
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śnie przeciwko Tosiowi, Mania ujęła się za nim, po­
średnio:

— Jakże ja mam jechać, kiedy nie mogę trafić 
nogą w strzemię,—tak ciemno! —

— I my się wcale nie kłócimy, tylko powtarza­
my lekcję geografji,— dopomógł jej kawaler.

Stasi nie miał kto dopomódz do wsiądzenia, 
jeno Michał, bo tamci przeważnie mieli dosyć do 
czynienia, każdy z swoją damą. Stangret jednakże 
zapewne równie sprawnie sprostał zadaniu, odgar­
nąwszy wprzód Małgosię, która, śladem panien, po 
dopomożeniu im przy toalecie, wyległa przed 
dwór, pogapić się na ich odjazd.

— Ostruznie, — ni łod tyłu do kunia, bo 
udezy. —

— A do chłopa to nawet od przodu nie! — od­
parła rozzłoszczona. Ale odstąpiła, posłuszna, nie­
wiasta. Odda mu przy sposobności.

Wyprawa zapowiadała się wszechstronnie burz­
liwie.

Nawet hrabia Kot, któremu młody, półkrwi źre­
biec, usiłując wysadzić munsztuk z zębów, wyry­
wał cugle z ręki, zaopiniował:

— Rzeczywiście moglibyśmy ruszyć. — Jadzia 
pierwsza, z jego pomocą, byłajw siodle.

Lecz panna Stasia marudziła jeszcze.
— Zaczekajcie, moi drodzy, — muszę suknię 

poprawić.—
W ciemności — rzeczywiście było potrzebne



— 214

troszczyć się o elegancję. Rudowska potrząsła 
głową.

Ruszono. Wyżeł też wziął udział w ogólnej 
wycieczce.

Przez koło świetlane przesunęły się kasztany, 
potem rasowy skarogniady Rysia i tęgi, płasko- 
gruby kuc Tosia. Michał otwierał bramę. Rudow­
ska zrobiła w myśli krzyżyk dobrych życzeń za 
odjeżdżającymi.

Przez podwórze. Wsią, śpiącą już; gdzienie­
gdzie tylko, w małych szybkach świeci się. Kun- 
dys wypadł z za węgła z urywanym poszczekiem. 
Kasztanki minęły go pogardliwie, skarogniady łeb 
spróbował między nogi wpakować, by tern potęż­
niej odsądzić napastnika, ale jeździec miał się na 
baczności. Toś machnął szpicrutą ku psisku 
i, szczeknąwszy jeszcze parę razy, odmyśliło się, 
zanim Ralf zdążył je potarmosić.

Groblą, pomiędzy łąkami, które po tamtej stro­
nie rozciągały się na przestrzeni włók kilku, prze­
cięte strumieniem, który stanowił jakby naturalny 
kanał odpływowy. Nie zupełnie ku temu zadaniu 
wystarczał i Błoński byłby zapewne przeprowadził 
racjonalniejsze osuszenie pozostałych mokradeł. 
Ale i łąki, zupełnie zalane poświatą księżycową, 
i wijąca się przez nie srebrna szarfa wyglądały tak 
pięknie, że usprawiedliwionym był wykrzyk Jadzi:

— Ach, jak dziś cudnie!—
Oko ludzkie dostrzedz nie mogło, że figlarz na 

księżycu gotuje nowy żart.
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Towarzystwo, wykłóciwszy się przedtem, je­
chało w milczeniu, stępa.

Jak  wiedźmy stare, przygarbione, przykucnąw­
szy, o wykoślawionych członkach, ówdzie w ka­
lectwie odłamanych ręką ludzką gałęzi czy pioru­
nem potrzaskanych pni, czerniały w niebieskawej 
szarzyznie mroku księżycowego nieodstępne i naj­
wierniejsze dróg polskich towarzyszki, wierzby.

Na łące kopczyk, na nim krzyż. Samobójca po­
grzebany. Kto? kiedy?—nikt nie wie.

— Podobno czasem wychodzi na drogę—twier­
dziła Maniusia, bojek.

— Zapewne szukać towarzystwa — odciął nie­
dowiarek z politechniki.

— Chociaż tego nikt nie wie, czy duchy cho­
dzą po ziemi, czy nie—oświadczył Toś.

Jakoś nikt tego nie był bardzo pewnym i z du­
chami lepiej nie zadzierać, — więc zrobiła się zno­
wu cisza. Tylko kopyta końskie stukały głucho 
o ziemię, czasem jaśniejszym brzękiem podkowy 
o kamienie, któremi grobla gęsto była nasianą. 
Zaskrzypiało siodło lub dźwiękło strzemię. Szedł 
głuchy pochód w ciszę nocną.

Aż nawet do marzeń, zdało się, mało podatny 
Toś Wisman zaczął marzyć, głośno.

— Branki wieziemy, odbite z jasyru, — musi­
my się przekradać ostrożnie koło turków i koza­
ków,—nie prawda?—

— A ty jesteś Skrzetuski — podchwyciła, ura­
dowana, pomysł Mania.
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Toś mało nie spadł z konia, z wielkiego zado- 
dowolenia.

— Pan Kot— Longinus, bo milczy—rozdawała 
dalej role.

— I. wzdycha— zdobyła się na złośliwość J a ­
dzia. Ale przechyliła się na koniu i zajrzała swe­
mu rycerzowi w oczy.

— Moja — Oleńka— szepnął, niezupełnie traf­
nie, ale został zrozumiany.

— Stare dzieje!—wyraziła pogardliwie panna 
Stasia, gniewna, że ją  w obsadzie ról pominięto.— 
Wogóle Żeromski jest więcej współczesny.—

— Tak pani mówi, jak pan Piernatowicz, nasz 
nowy profesor literatury, taki w zastępstwie,— 
stwierdził młody Wisman, — ale my mu nie wie­
rzymy, chociaż to jest bardzo zdolny człowiek 
i niedawno opowiadał nam, że sam napisał no­
welę, tylko jej jeszcze nie dał do druku. A my się 
pomiędzy sobą śmiejemy, że jej pewnie nikt dru­
kować nie chce.—

I.wtedy to.karygodna ambicja spłynęła w nie­
winne dotąd serce panny Jadwigi Rudowskiej: być 
drukowaną. Cóż miała być gorszą od pana Pier- 
natowicza?

— A czy w niej jest o miłości? — dopytywała 
się tymczasem jej siostra o utwór profesora.

Uczeń nie umiał objaśnić.
— A czy też Kazik na prawdę kocha Helę ?
Stasiuleńka aż, zupełnie niepotrzebnie, targnę­

ła uzdą. Znowu to przypomnienie i ten głupi Skal­



0

ski, który nie umiał nawet wzbudzić trwalszego 
uczucia.

Zaturkotało od naprzeciwka.
— O ,—  Rzędzian! — tryumfował uczeń szkół 

polskich.
Istotnie był to mleczarek, turkocący swym wo­

zem po „wiejskiej szosie.“
Gdy mijał ich, Stasia sobie przypomniała?
— A list jest do mnie?—
— Jest, proszę pani.—
Ale już przejechał i Stasia zaniedbała go za­

trzymać. Odbierze pismo po powrocie z prze­
jażdżki.

Może jej postępek był wpół umyślny, lekce­
ważący.

W każdym razie czasem zaniedbanie opłaca się 
drogo.

Wózek z mleczarkiem i listem, nie od Włady­
sława, ale od Lichtowej, potoczył się dalej.

Gdy jedna osoba milczeniem czy nieprzychyl- 
nemi uwagami zbywa każde odezwanie się innych, 
nastrój towarzystwa opada. Widocznie nienaj- 
świetniejszy humor słodkiej Stasi oddziałał na in­
nych i na przyspieszenie rozstania. Dojechano jesz­
cze tylko do granicy próchnowieckiej. Pożegna­
nia się ostateczne,—na strasznie długo, bo najwy­
żej na parę dni, — zabrały jednakże, wraz z umo­
wami co do najbliższych spotkań, sporą chwilę. 
Przytem okazała się rzecz fatalna. Kocio pomacał 
się po kieszeni, by się upewnić, czy drogocenny
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manuskrypt jest na swojem miejscu, i ręka zadrża­
ła mu, jak żołnierzowi, gdy sięgnie do ładowni­
cy—pustej, czy urzędnikowi banku, odkrywające­
mu kradzież pugilaresu. Cennego zwitku nie było! 
Musiał wypaść, gdzieś, po drodze. Może w chwili, 
gdy jeździec został ściągniętym niemal przez szy­
ję źrebca, wystraszonego psim napadem. I napew- 
ne kundys porwał papier i zjadł. Nigdy nie dowie 
się świat o losach bohaterów opowieści panny J a ­
dwigi Skalskiej. Czyżby ich połknął Ralf? Nie. 
Wyżły są inteligentne i zbyt poczciwie, przysiadł­
szy, okazywał swą niewinność, machając ogonem 
i uczestnicząc w ogólnej trosce.

Ryś był przygnębiony i bliski samobójstwa, 
Toś współczuł z nim szczerze, Jadzia przebaczała,— 
bo czegóż się ukochanemu nie przebaczy? — ale 
z boleścią w sercu. Mania przedstawiała najfanta­
styczniejsze przypuszczenia co do losów doku­
mentu, przyczem jej się jednakże „prawie zdawa­
ło“, że widziała coś białego w psim pysku, a nau­
czycielka przypieczętowała się w oczach wszyst­
kich złośliwością:

— Byle mu nie zaszkodziło! — To jest psu. 
Wszyscy byli oburzeni. Miał się nowelą otruć, czy 
co? A Jadzia, na wypadek, gdyby nie miała zła­
mać pióra, miała przedsmak życzliwej krytyki li­
terackiej.

Ale wynagradzała to pierwsze niepowodzenie— 
miłość.
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— Bądź zdrowa—Oleńko—szeptał nieśmiało 
Ryś-Podbipięta.

— Do widzenia— poprawiła. Wtedy anielski 
błysk szczęścia, o ile przy niepewnym księżyca 
blasku rozeznać było można, rozjaśnił smutne 
oczy Longinusa; pochylił się na siodle, jak pada 
naprzód sosna, toporem drwala podcięta, i złożył 
pocałunek na podanej mu rączce. Toś, za przykła­
dem, krótko decydując się, cmoknął także w łapkę 
Maniusię. Pierwszy raz, wogóle w jej życiu, od 
kogokolwiek ją  taki zaszczyt spotykał.

Postanowiła rękawiczkę zachować na pamiątkę.
Zatętniały kopyta rumaków, rzuconych kłusem 

przez młodych rycerzy, by zagłuszyć rozpaczny 
ból rozstania, w ciemnie nocy.

Panie wracały głucho i zwolna, upatrując je­
szcze, czy nie zabielą może gdzie po drodze kart­
ki papieru.

Ale nie tę niespodziankę gotował mistrz Sa­
muel ze Skrzypną.

Maniusia krzyknęła nagle przeraźliwie, zrywa­
jąc konia:

— Co to? —
Pochylona na siodle, z rozwartemi szeroko z lę­

ku oczyma, wskazywała szpicrutką wprost przed 
siebie.

Na drodze, dość daleko jeszcze, widmo nadna­
turalnej wielkości, niby olbrzymia postać, w po­
wiewnych, białych zwojach, zbliżało się.
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Konie, powstrzymane, prychały, jeźdźczynie, 
unieruchomione w nagłym, szalonym przestrachu, 
zamierały w grozie.

— Duch!—
Zjawa zbliżała się szybko, sunącym ruchem, to 

■jakby wirując w koło siebie, niby w szalonym tań­
cu warjackim.

Księżyc szedł w ślad za nią, cienie nocy obok.
I wtedy Jadzia, pomimo wątłych pozorów fi­

zycznych i moralnych, najodważniejsza, dała szpic­
rutę wierzchowcowi, kręcącemu się w kółko. Sta­
nął dęba, lecz wraz, ciśnięty zręcznie naprzód 
przez dzielną dziewczynę, runął w galopie, wprost 
na postać. W krótkich, urywanych, strachliwych 
skokach, bocząc się, poszły za nim konie towa­
rzyszek.

I nagle zjawa zniknęła.
Pierworodna córa Rudowskich obróciła się na 

siodle.
— Jest za nami,—przejechaliśmy—przeznią!—
I, zrozumiawszy, uspokoiła wylękłe:
— Słup mgły.—
— Jeszcze nigdy nie widziałam takiego—nie­

zupełnie dowierzała jeszcze siostra.
Ale „widmo,“ posunąwszy się dalej kawałek 

drogą, zahaczyło w wirującym obrocie o wierzbę, 
rozpłynęło się, przepadło kędyś.

I Stasia dopiero przypomniała sobie, jako wia­
domo, że z topielisk w gorąca letnie tworzą się
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czasem opary, tak zbite i skłębione, iż w fanta­
stycznych postaciach—straszą ludzi.

Ale była silnie zabobonną i wzięła owo zjawi­
sko bądź co bądź za zły znak. Przytem strach 
przebyty wstrząsł jej nerwami tak, że, zsiadłszy 
z trudem, trzęsąc się cała, przed gankiem, zaledwie 
pożegnała się ze swemi wychowanicami i, nie 
oglądając się za Rudowską, która może już spała, 
podążyła do swego pokoju, z jedną myślą tylko, 
znaleźć się w łóżku.



Rudowska nie spała. Siedziała w swoim po­
koju przy biurku nad ćwiartkami papieru i czyta­
ła. A była to jedna z przykrzejszych lektur w jej 
życiu. Niejeden list — brzydki w życiu odebrała... 
Jak  ongi, pamiętała, gdy z maleńką wtedy jeszcze 
Jadzią znalazła się, wysłana przez lekarzy, u wód 
szląskich, pierwszy raz, po zamążpójściu, odłą­
czona na dłużej od człowieka, — którego nie ko­
chała. Tak. I wiedziała, że nie pokocha go nigdy, 
że wiecznie będzie pustka w jej sercu, smutek, 
tęsknota i brak, jak gdy z życia monstrancji wyłu- 
pano najdrogocenniejszy kamień i krwawi nieza- 
gojoną raną naczynie złote. Znosiła swój los 
z poddaniem, z rezygnacją cichą i spokojną, silną 
uczuciem obowiązku, który wzięła na siebie i speł­
niała lojalnie, z pogodną twarzą, nie żaląc się. 
Starała się stąpać do taktu z piosnką, jaką jej ży­
cie zagrało. Tam w sitowiu stawu próchnowieckie- 
go siedział wpółukryty faun złośliwy i grał na 
piszczałeczce dni kolej nowej pani pięknego ogro­
du. Brodaty był i kosmaty. I brzydki. Czasem za­
grał weselej i już nogi młodej kobiety, strząsającej

XV.
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z uroczej główki bolesnych wspomnień czad, po­
rywały się w pląs. Aż w tern sfałszował, umyślnie 
okrutnie złośliwy, szczeknął grubemi tonami, za­
wył ohydnym piskiem. Dusza jej uciekała w in­
nych światów głąb. Klękała przed relikwiarzem 
i modliła się. Krwią ociekało serce.

Tak grało jej życie.
Przyszła córeczka i wniosła, zda się, spokój, 

chwilowy.
Śliczna pani Rudowska wyładniała wtedy 

w piękną.
Czy potrzebne były te wody? — Chętnie się 

dała wysłać.
Podobało jej się tam. Córa równin mazowie­

ckich ujrzała góry w koło siebie. Darły się pod 
niebo. Wskazywały drogę duszy. Nie byłyć to 
szczyty najwyższe w świecie, ale nie znała innych; 
dziecinką, nie towarzyszyła rodzicom w wojażach 
zagranicznych. Po roku klęski. Zaś następne — 
nędzy.

Więc, najpierw zdziwiona trochę, wznosiła 
wzrok ku wyżniom, stąpała po stromych ścieżkach, 
zaglądała ciekawie z urwisk w przepaście. Cie­
szyła się zieleni stoków i patrzyła na twarde pan­
cerze ścian kamiennych. Śledziła za płochliwemi, 
ale, jakby wesołemi, kolorowemi jaszczurkami.

Powietrze, kąpiele wzmacniały ją cieleśnie i do­
chodziła do pełni rozkwitu kobiety. Czuła w sobie 
dużo sił, jakby zbudzonych z drzemki, i chęć 
i ochotę do czynów, jakby do życia nowego.
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I wtedy na.jej drodze stanął... lekarz. Polak. 
Jedno z pierwszych chłopskich dzieci szląskich, 
biorących się żwawo do wskrzeszenia z martwych 
najstarszej piastowskiej dzielnicy. Tu praktyko­
wał, aby później pójść w okolice, nie zniemczałe 
jeszcze, z pochodnią zapału, z zasobem wiedzy, 
z wiarą w rzeczy dalekie. Tern ujmował Zołię.

Nie był wykwintny, ani wytworny. Ot, syn 
chłopski. Śmieszny nawet czasem w swej prosto­
cie naiwnej. Niejednokrotnie wręcz odstręczający 
zupełnym brakiem pojęcia o formach towarzyskich; 
nie istniały dla niego, bo nie wiedział o nich. 
A przecież zarazem rozczulający swym zalękiem, 
ilekroć spostrzegł po jej twarzy, że uchybiwszy 
im, odpychał ją. Patrzący jej w oczy, wdzięczny 
uczeń, gdy poprawiała jego gwarę, wydobywającą 
się wciąż z pod wyuczonego „pisanego“ języka, 
pełną germanizmów i archaizmów, z przed wie­
ków, szczątków mowy, jaką mówiono—tu i w Kra­
kowie—w czasiech, gdy Szląsko wynaradawiać się 
poczęło. Tak zostały. I śmiała się czasem wesoło 
z owych charakterystycznych wyrazów, jędrnych 
i silnych; lub odwracała głowę, rumieniąc się, gdy 
padło słowo, obniżone rozwojem kilku wieków do 
pospolitego znaczenia.

Ale brał ją  swym ogniem, zimnym i chłodnym 
niby, ale płonącym uparcie, co przepali ściany 
i z niemieckiego więzienia da wyjście uśpionemu 
w zaklętej pieczarze wojsku.

Ten miał życie przed sobą, cel, walkę, czyny.
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I klękał przed nią i całował ją, po chłopsku, 
pokornie, nahalnie, po dłoniach, białych, wyrywa­
nych. — Jak b y : Dziedziczko, ulituj się, ulituj I —

Skróciła pobyt. Wróciła. Wierna żona. Nie 
opowiadała. Nie było ani do czego się przyznać, 
ani z czego śmiać się. Nie pokochała, lecz widziała 
życie przed sobą—inne.

Po latach spotkała się z wzmianką dziennikar­
ską o długiej karze więziennej, która spadła na 
występnego polskiego agitatora.

Później kiedyś ilustracje podawały portret za­
służonego działacza - wskrzesiciela. Nie zmienił 
się przez lat dziesiątek. Ta sama twarz o twar­
dych, grubo wykutych rysach, niby kilofem górni­
ka, .lub z tych, co na starych grobowcach prze­
trwały, prostolinijne i twarde jak one.

I bezmyślna uwaga wiecznie znudzonego, 
zgorzkniałego więcej bezczynnością niż chorobą, 
męża:

— Wygolony, — aktor czy ksiądz? —
A oczy. z fotografji patrzały prosto przed sie­

bie, przenikające, inteligentne.
Pamiętała je, — czarne, piękne.
Obok była podobizna żony znakomitości.
Nieładna, — tak oceniła prawie z zadowoleniem 

patrząca na tę, — która jej miejsce wzięła. I ubra­
na skromnie, po małomiejsku. Stosowna dla nie­
go, chłopka czy córka jakiegoś sklepikarza. Ale 
twarz była miła i jakby szlachetnej dumy w niej 
było coś. Może z męża.

Mazowsze. 15
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Ta poszła za nim, nieoglądając się. W życia 
bitwę, wsparta na jego ramieniu, podpierając go 
słabszemi, wiernemi siłami. Mieli czyny za sobą, 
klęski, ale i bitwy wygrane. I mieli szczęście wiel­
kie w sobie i w koło siebie, w dziełach swych. Byli 
szczęśliwi. Szczęśliwą była — tamta.

Mogła nią być — pani próchnowska. I nie 
słyszeć fauna, zgrzytającego coraz przeraźliwiej 
dręczącemi rozdźwiękami ciągłego nieporozumie­
nia, niezrozumienia. Nie pomyślała wtedy o roz­
wodzie. Nie zastanawiała się nawet teraz nad tern,, 
czy można było go mieć i jakby jej życie poszło. 
Tylko wiedziała, że mogło być inne.

Dwa razy w życiu los zawiódł ją, rzucając 
je j—  odczepne.

Ale jeszcze zanim zmartwychwstały przed nią 
owe mary szczęścia, już miała za nie pokutę.

. . .  List anonimowy.. .  Wkrótce po jej powro­
cie do domu. Do niej. Jeszcze względnie. Cie­
kawy, próżnujący, głupi kuracjusz wywierał zem­
stę za ukłon chybiony, na który natrętowi nie od­
powiedziała. Pismo— złe, brzydkie. Płakała nad 
niem długo.

Poszła z niem do męża. Niby — śmiał się 
i niechciał o niczem słyszeć. Nie dopowiedziała 
nazwiska. Nie było go w liście.

. . .  Aktor czy ksiądz ?. . .
— I nieraz jeszcze w życiu inne przykrości 

jej mówiły czarne literki, pełzające czy piętrzące 
się po bieli papieru.
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Ale oddawna nie taką, jak ćwiartki, nad któ- 
remi siedziała dzisiaj.

Gdy wyprawiła panny z gośćmi na spacer kon­
ny i przebrzmiały wesołe okrzyki i rozgwar odjazdu 
młodych, zrobiła się odrazu cisza w domu, przy­
gnębiająca. Na psychę pani Zofji, przytłoczoną 
opadem niewesołej, niepożądanej nowiny o zarę­
czynach tej, którą przeznaczała kochanemu bra­
tu, — podziałała tern przykrzej. Za rychło trochę 
jeszcze było, żeby iść spać, chciała zresztą odcze­
kać powrotu panien. Próbowała wziąść się, jak- 
najczęściej wieczorem, do rachunków gospodar­
czych. Ale nie było dzisiaj wiele do zapisania 
w pokratkowanych książkach i nie zabiła swem 
zajęciem nad kwandras czasu. Potem starała się 
ująć w cyfrach przedłożone jej świeżo przez sąsia­
da plany zmian i ulepszeń w gospodarstwie. Ale 
w obliczeniu zbyt wiele było niewiadomych, za­
leżnych od przeprowadzenia owych planów. Sięg­
nęła po którąś z broszurek, leżących na biurku. 
„O meloracji rolnej“ .— „Praca bakterji w ziemi“.-— 
„Racjonalna hodowla bydła rogatego“. Wpadło 
jej w ręce „Mleczarstwo krajowe“ .

Czytała, skupiając całą uwągę:
. . .  Śmietanę mięsza się dobrze (podgrzanie do 

35 — 40°).
Kubek, o ile nie jest suchy, popłukuje się kil­

kakrotnie śmietaną. Przy popłakiwaniu nie na­
leży wstrząsać, żeby nie utworzyły się w śmietanie 
bańki powietrza, a następnie nalewa się otworem



większym śmietanę. Przytem należy trzymać ku­
bek pochyło, żeby śmietana spływała po ścianie 
wolno i w cienkiej warstwie, bo w ten sposób uni­
ka się tworzenia baniek powietrza, a o ile są już 
w śmietanie, ułatwia się im wydostanie się na po­
wierzchnię . . .

Śmietana,—śmietany,—śmietanie.
Analiza metodą Hammerschmidta.
Weszła M ałgosia:
— Poczta,— mleczarek, to się wcale nie poka­

zał, bo tak późno wrócił z miasta,— boi się, — ino 
z podwórza odesłał sprawunki. —

Przeglądała paczki. Tego i owego brakowało. 
Zapomniał czy niedostał w niedość bogato zaopa­
trzonych kramikach. Małgosia pomstowała na 
niedołęstwo chłopskie.

Pani machinalnie roztwierała listy. Pierwszy, 
w większej, niedbale doklejonej kopercie, tak że 
ją  wsuniętemi palcami rozdarła. Miasto nasyła 
dzień w dzień wieś, z której żyje, kilku takiemi 
przesyłkami, z ofertami i zachwaleniami, poleca­
jąc do łaskawego użytku różne niepotrzebne 
rzeczy.

Wypadła chmara kartek listowych. Na samym 
wierzchu, na leżącej przed pochyloną Rudowską, 
uderzyło w jej oczy, niby uderzenie tasaka, zna- 
nem pismem:

— O jedno możesz być spokojną, że za tego 
starego durnia, Skalskiego, nie pójdę.—

—  228 —
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Przypadek zrządził. Nazwisko pociągnęło jej 
wzrok.

Teraz dopiero obejrzała kopertę. Była nawet 
adresowaną do niej, tylko z dopiskiem „dla W. P. 
Stanisławy Józefowicz".

Nie była pewną, czy oglądała adres. Ale nie 
szukała dla siebie uniewinnienia. Przeczytała 
wszystko. Szczęście brata stało jej wyżej, niż nie­
dyskrecja, już przez traf uprawniona.

Więc list panny Stasi do Lichtowej, w którym 
kreśliła, stanowczo skarykaturowany, portret „sta­
rego durnia, za którego nigdy nie pójdzie", i dru­
gi, w którym siostrze donosiła—o swoich zaręczy­
nach z nim. Ten był nie krótszy.

„Zapewne zdziwisz się, czytając te słowa. Jak 
to czasem Bóg dziwnie zrządzi i jesteśmy listkami 
drzewa na tym świecie, które los miota w jedną 
i drugą stronę. Jest jednakże widocznie pewna na­
groda za stałe i uczciwe postępowanie. Wyobraź 
sobie, że zaręczyłam się z Skalskim. Prosił mnie 
na kolanach, błagał i jęczał tak długo, że nie mo­
głam przecież zwichnąć mu życia. Po prostu nie 
miałam serca, żeby się tego dopuścić zimną i nie­
ubłaganą ręką. Znasz Twoją Stasiuleńkę, jak je ­
stem dobrego i szlachetnego serca i nie pamiętam 
uraz, mi wyrządzonych. Więc kiedy klęknął prze- 
demną i zaczął skomleć jak pies, — powiadam Ci, 
stopy mi lizał prawie, — ulitowałam się nad nim, 
niewcześnie może, i — przyjęłam go. Gamoń, po­
winien był to dawno zrobić! Wiedział przecież, że
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może liczyć na moją miękkość i słabość, ale męż­
czyźni są tacy niedomyślni! Swoją drogą nie 
masz pojęcia, jaki był mną zajęty, chorował pra­
wie i chodził zupełnie jak głupi. Głupi, bo jest, 
ale już rozum, jak mi wszystkie przyznajecie, będę 
ja miała za siebie i za męża. Jaki był śmieszny, 
kiedy mi się oświadczał! Drżał cały, jak listek 
osiny, i czekał mojej odpowiedzi, jak skazaniec 
czeka wyroku śmierci. Byłabym wiele dała za to, 
żebyś widziała tą scenę, chociaż wiesz, że nie je­
stem pyszna i tryumfująca.

Co prawda, jacy ci mężczyźni są lekkomyślni 
i nie uważają na nic, gdy zależy im na dogodzenie 
własnej zachciance! Wyobraź sobie, jak było. 
Powtarzam, że jest za niemądry, żebym go posą­
dzała o chęć skompromitowania mnie, tak żebym 
się wycofać już nie mogła. Chociaż i to może być. 
Ale mniejsza z tern. Więc pojechali wszyscy wczo­
raj wieczorem, cała godna rodzina, stara, bęchy 
i on, do Majewskich, oświadczać się o tę bogatę 
Żydowicę. Bo ta hołota z Darzyna są  żydzi, żeby 
mi tam niewiedzieć co kto wmawiał. I że tam sam 
król Stanisław Poniatowski pachciarza, czy tam 
bankiera Majera do chrztu trzymał, razem z pej­
sami, i z szlachcianką go ożenił, —  można sobie 
wyobrazić, jak ą !—i że herb dostali nadany, w któ­
rym jest krzyżyk, to wszystko razem w moich 
oczach wiecznego przekleństwa z nich nie zdjęło. 
I że pradziad był w legjonach,.— pewno jako han- 
dełes! A dziadek jakoby na powstanie pół m ająt­



ku oddał, w co ja nie wierzę, bo jeszcze zawsze są 
bardzo bogaci. Ale na całą okolicę czczą go za to 
jako takiego rabina. Słusznie wszyscy mówią, że 
zdegenerowana jest zupełnie szlachta polska, je ­
żeli z takimi wychrztami brata się, jak z równymi, 
i nawet niewiedzieć jakie honory im oddaje. Po­
myśl tylko, że stara Majewska jest hrabianka 
z domu. Dowiedziałam się przypadkiem dopiero 
niedawno, bo nigdy o tern nie mówi. Może się 
wstydzi, że za żyda poszła. I okupić chce swą wi­
nę działalnością społeczną, bo jest przewodniczącą 
u Ziemianek. Jej córuchna też tam rej wodzi. 
A jest wykapana żydówka. Tak starą pokarało, że 
się na szachrajskie pieniądze skusiła. Władysław, 
który jest uprzedzony na ich korzyść, upierał się, 
że „czarne Hele“ nic typu nie ma, tylko jest bru­
netka, jak włoszka, czy ormianka. Ale niech mnie 
Pan Bóg skarze, i wiesz, że nigdy się z prawdą 
nie mijam, jeżeli ją  w tej chwili za straganem nie 
zasadzić za Żelazną Bramą. Tamby sobie mogła 
do paniczów ząbki szczerzyć. A, wiesz, że muszę 
się zaraz, jak tylko będę w Warszawie, pierwsza 
rzecz, wybrać do dentysty, bo moje porcelanowe 
plomby nic nie warte i każę sobie złote wsadzić, 
tylko może lepiej już po ślubie. Bo wtedy będę 
miała na to i przedtem jeszcze gotów Władysław 
się wystraszyć, bo mężczyźni są wrażliwi. On nie 
wie, że te dwa przednie u góry są wprawne i mu­
l i s z  mi poradzić, siostruniu kochana, jak się po­
tem w małżeństwie urządzić, żeby się nie zmiar-
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kowal. Ja  tylko rnam obawę, że, jak się wpije po­
całunkami w moje usta—ach, czytałam niedawno' 
taką śliczną rzecz, ale nie mogłam się z nikim po­
dzielić wrażeniami — to mi jeszcze wyłamie. No,, 
będę go trzymała krótko. Przed ślubem nigdybym 
się nie dała pocałować. Wiesz, jak miałam Ci za 
złe, gdy mi opowiadałaś, że przy Twoich zaręczy­
nach sama podałaś Lichtowi usta, żeby rzecz przy­
pieczętować. Szanująca się kobieta nigdy w ten: 
sposób postępować nie powinna. Nigdy 1 I wiesz, 
że tego nie zrobię. Nawet, gdy, domyślasz się, 
błagał mnie, jak go przyjęłam, o zaręczynowy po­
całunek, dałam mu bardzo chłodno do zrozumie­
nia, że się wiele za daleko posuwa. Z panami 
trzeba tylko tak. Nic nie uchybiać sobie i nic nie 
uronić z swojej godności.

W strachu jestem, żeby Błoński kiedy nie pap­
lał, bo raz się z nim założyłam, o głupstwo, w żar­
tach, i miał mi przywieźć une discrétion, — Błoń­
ski jest, trzeba przyznać, bardzo dystyngowany,— 
to jest, ja miałam sobie wybrać jaką drobnostkę, 
cukierki czy co podobnego, jeżeli wygram. A on— 
buziaka. No wiesz, tak się to w żartach mówi. 
Przytem byłam pewna, że wygram. On mówił, że 
się Skalski nie będzie o Majewską starał, a ja, że 
tak. Wtedy, jak byli tutaj wszyscy na wieczorku. 
Bo nie myślałam, żeby był taki naiwny i odrzucał 
piędziesiąt tysięcy rubli — a później drugie tyle, 
powiedz, moja droga, co pieniędzy jest po świecie 
i w czyich one znajdują się rękach ! Sami mu je
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przecie tkali do kieszeni, razem z panną. Że pan­
ny nie chciał, to wyrozumiewam, chociaż na wiele 
trzeba przymknąć oba oczy, gdy się chce karjerę 
zrobić, czy nie? Więc byłam pewna, że na nią po­
leci. Miarkowałam też po starej, bo wiesz, jak 
jestem przenikliwa, jak się obawia, żebym ja cza­
sem nie stanęła na przeszkodzie jej pięknym pla­
nom i ukochanemu jej Władziowi nie zawróciła 
w głowie. Wiesz, że byłoby mi to igraszką, gdy­
bym była tylko chciała. Ale wtedy ani o tern my­
ślałam, bo byłam pewną Kazika, Błońskiego. Jak 
to nic pewnego nie ma na świecie. A zwłaszcza 
w zamążpójściu. No, teraz to jest zrobione i daję 
Ci słowo honoru, że bez najmniejszego wysiłku 
z mojej strony. Więc jak się ten ciapa na swoich 
zerwanych pedałach gruchnął z Żydowicą na po­
sadzkę i potem już przy kolacji ona mu daremnie 
oko sypała,—osądź sama, co za nahalność, bo ja- 
bym nigdy nie przebaczyła, żeby mnie kto tak 
ośmieszył na całe życie, — tak widzieliśmy wszys­
cy, że się piękny marjaż nie klei. Wyszłam z Błoń­
skim do Ogrodu, gdyż byłam trochę zgrzana w tań­
cu i wiesz, jaka jestem nieostrożna, nic nie zwa­
żam na przeklętą wilgoć tutaj, od której pewnie 
będę na zawsze zreumatyzmowana. Ale zażądała­
bym wtedy od nich odszkodowania i renty doży­
wotniej, chociażby przez proces, jak  mnie widzisz. 
Doszliśmy aż nad staw i on utrzymywał, że zakład 
przegrałam. O tern jeszcze szeroko pisało, bo 
przecież Skalski mógł się nawrócić, do rozsądku,
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lecz, że Błoński nalegał i myślałam, że się prędzej 
oświadczy, dałam mu się pocałować. Ciemno było 
i myślałam, że jest dżentelmen. A teraz, nuż bę­
dzie plótł? Radź, siostruniu kochana. Ty przecież 
sobie pisywałaś takie gorące listy miłosne z tym 
studentem i nawet o was różnie mówili, bo języki 
ludzkie są  złe, ale nie myśl, żebym ja  wierzyła. 
W naszej rodzinie jest honor, uczciwość i prawość 
przedewszystkiem. I Licht napewne przecież o tern 
nie wie. Nie spostrzegł się też po dziś dzień, że 
masz łopatkę trochę krzywą, cośmy się kiedyś ja ­
ko dzieci pobiły i felczer powiedział, że z tego 
pękła i zawsze już tak zostanie. Jak  Ty mogłaś 
ukryć mężowi? Musisz mi powiedzieć, bo wiesz, 
że ja o takich wybiegach zupełnie nie mam poję­
cia i jak to jest w małżeństwie. Zabawne jest, że 
ja  starsza, muszę się Ciebie, młodszą siostrę, 
o wszystko radzić, ale już dzisiaj taki odwrócony 
porządek na świecie, że młodsze prędzej wycho­
dzą za mąż, co, zdaniem mojem, być nie powinno, 
tylko wszystko po kolei. Jestem systematyczna 
z natury. Dla tego Ci też tak po porządku wszyst­
ko opisuję. Są  takie, co nawet porządnego listu 
napisać nie umieją, tylko jak groch z kapustą. To 
Ty zawsze tak mięszasz, co sprzeciwia się całej 
mojej naturze, i Twoje listy można równie dobrze 
od końca zacząć czytać, jak od początku. Mnie, 
niestety, przyszło naprawdę być długie lata na­
uczycielką, bo na Twoje wykształcenie były tylko 
pieniądze wyrzucone, gdyż nie potrzebowałaś, po-
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■zyskawszy sobie męża, więc więcej i nawet zupeł­
nie uporządkowaną jestem w duchu i w moich 
listach. Mogłabyś z nich wzór brać, siostrzyczko 
droga, chociaż tego nie potrzebujesz niby, ale całe 
:życie się uczymy, jak powiedział Sokrates. I gdy­
byś została wdową, musiałabyś do swego losu 
wrócić i poznać, jak jest gorzki.

Powracam do tego, od czego zaczęłam, po ko­
lei i loicznie. Błoński się nie oświadczył i zębów 
mi nie wyłamał, chociaż mnie dość mocno poca­
łował. Wieśniacy są w ogóle mało delikatni i ma­
ją  coś z chłopów. Chociaż u chłopów to jest ży­
wiołowe, jak się na to zgadzają nasi wielcy pisa­
rze, a u nich tylko degeneracja. Zresztą od chama 
to nawet wymagać nie można, żeby był kultural­
ny, ale co innego od Błońskiego i powinien mi 
się był oświadczyć. Że-tego nie zrobił, to go tylko 
w własnych oczach hańbić powinno i już z tą ska­
zą niezmazaną pójdzie przez całe życie, przy boku 
„pięknej Heli“ . Zaziębiłam się trochę nad stawem, 
a on powiedział tylko „caca, buzia“. Zawsze mó­
wiłam, że z panami nie można się wdawać w żad­
ne konfidencje, bo tego ocenić nie umieją, i ja- 
keście mi wtedy radziły, z tym urzędnikiem od 
akcyzy i, no, wiesz, jeszcze z kim, że „nic Ci przez 
to nie ubędzie“ - i ja  byłam taka głupia, żeby Was 
słuchać, bo myślałam, że jesteście doświadczeń- 
sze, to jest głupstwo. Nie wierz chłopcu, jako 
psu, — jak ma tym razem zupełną rację Sienkie­
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wicz. Ja  zupełnie nierozumiem, że się Wam w tert 
sposób z Waszemi mężami udało.

To też posłuchaj, jak sobie Twoja siostrzyczka 
postąpiła godnie i uczciwie, i nie myślcie, żeście 
wszystkie rozumy pojadły. Pojechali do Majew­
skich, a ja życzyłam sobie z całego serca, żeby się- 
nareszcie z tą czarną zaręczył i był spokój w do­
mu. Siedzieli dość długo i już po północy było, 
a wiesz jak ja się duchów boję. Biedną Stasiuleń- 
kę samą w domu pozostawili, gdzie napewno tłu­
cze się duch Rudowskiego, który samobójczą 
śmiercią skończył, tak mi się wydaje, chociaż niby 
nagle i po długiej chorobie. Opisywałam Ci już 
niejednokrotnie, kto jest Rudowska. Nawet mi­
nie zaproponowali, żebym z nimi pojechała. Pra­
wda, że ja  powiedzałam, że mnie głowa boli i że 
nie pojadę, ale to tylko przez delikatność, którą 
mam wrodzoną. Tylko na to trzeba wznioślejszych 
dusz, żeby się domyślić. Nie miałam ochoty je­
chać, bo i tak wiedziałam, że z tamtego małżeń­
stwa nic nie będzi. Skalski wciąż już za mną cho­
dził, jak cielę za krową. A gdybym pojechała, to 
taki byłby pozór, że chcę przeszkadzać, i baba 
wściekałaby się na mnie. Mądrze zrobiłam i, jak: 
wyrachowałam, tak się stało. Skalski, powracając, 
zapukał do mnie. Mieliśmy pokoje obok, bo w tak 
zwanych kołach ziemiańskich nic się nie zważa na 
najprostszą przyzwoitość. Co innego, jak rodzice 
nasi jeszcze żyli i odnajmowali pokój, do którego 
było przejście przez nasz. I nawet nie potrzebo­



—  237 —

wali, bo ojciec nieźle zarabiał i z tego odnajmy­
wania więcej było ambarasu niż pożytku, zwłasz­
cza, gdy lokator na obiad najlepsze kąski dosta­
wał, ale mama się uparła, że ja już byłam na wy­
daniu i niejedno małżeństwo tak się skojarzyło. 
Więc był cel loiczny i ja mam dziedziczną loikę. 
Ale po wsiach nie rozumiem, dla czego zawsze 
wszystkie gościnne pokoje są na górze, obok 
siebie.

Jak zapukał, tak wyszłam do Skalskiego, naj­
zupełniej obojętnie, i zapytałam, czego chce. A on 
odrazu przed progiem padł na kolana i przysiągł 
mi miłość wieczną, w małżeństwie. Tak to się od­
było. Jak  zbawienia pragnę, nic nie dodaję i nic 
nie ujmuję.

Masz—i powinszuj mi.
Rudowska była wściekła, ale mi teraz wszyst­

ko jedno. Skalski słowa nie złamie, bo jest szlach­
cic, herbu Poraj. To jest róża. Niewiedziałam, że 
są  takie herby. Jabym wolała konwalję albo gwo­
ździk. Może się da zmienić, bo wszystko jedno, 
aby tylko był herb. Muszę mu powiedzieć, że ma 
się teraz pisać Poraj-Skalski, to jest szyk i niech 
odrazu wszyscy wiedzą. A ja  będę Stanisława Po- 
raj-Skalska. Nazwiska panieńskiego podobno się 
teraz na biletach nie dodaje. Nie, żebym się go 
wstydziła i nie myślcie, że się będę nad was wy­
wyższać. Będę też miała koronę na bieliźnie. Nie 
je st żadne nieszczęście, że jej nie macie, i nie 
smućcie się, bo nie każdemu to jest danem. Osta­
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tecznie wszyscy ludzie są sobie równi, gdy raz do­
czesny żywot zakończą. Rodzina, albo się popra­
wnie mówi ród Skalskich ma swój grób familijny 
na Kamionku. Wolałabym na Powązkach i nie- 
wiem, dlaczego się tak stało. Oni mieli majątki 
pod Warszawą, cóż, kiedy wszystko stracili. W każ­
dym razie będę, jako Skalska, spoczywała w ich 
grobie i daleko od Was. Ale nie martwcie się, bo 
w dzień Sądu ostatecznego się przecież nasze du­
sze znowu spotkają.

Wolałabym przytem, żeby Władysław miał 
większą pensję. Ma rzetelnie trzy tysiące rubli, 
stwierdziłam. Zagadnęłam go któregoś dnia od 
niechcenia, czy za dwa tysiące małżeństwo może 
się utrzymać w Warszawie. Miałam Was na myśli, 
chociaż wy macie do czterech. Ale co to kogo ob­
chodzi i nawet Was nie wymieniałam, tylko niby 
mówiąc o znajomych, chociaż myślałam, gdyby 
można, Was zaprotegować. Widzisz, jaka ja je­
stem poczciwa, i już w tern się nie zmienię, możesz 
być pewną. Więc on odpowiedział, że dwa to bar­
dzo skromnie, ale za trzy to już można. Już wte­
dy miał ochotę się oświadczyć, tylko byłam tyle 
taktowna, że nie dopuściłam. Znasz mnie, jak nie 
umiem się narzucać, ani korzystać z chwili. On 
nie kłamie i te trzy są pewne.

Lecz gdyby Licht tam mógł do kogo trafić 
o podwyżkę albo inne, lepsze miejsce dla nas, to 
byłabym Wam szczerze zobowiązana. Zawsze trzy 
jest strasznie mało i będę się musiała ogromnie-
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ograniczać w swoich wydatkach. Wiesz, że jestem 
skromnych potrzeb, gdy nie mam pieniędzy na 
nic, cobym chciała. Będę odrazu potrzebowała 
kilka sukien nowych, bo w mych panieńskich 
przecież chodzić nie mogę, jako mężatka. Władzio 
dałby na wszystko, bo jest dobrowolny, lubo nie­
dołęga, ale, jak nie będzie miał z czego, to wtedy 
wiesz, jak jest. Wszakże młody Treter się jeszcze 
nie ożenił? Tylko czasem Ty nie próbuj na niego 
wpływać, bobym w tej chwili powiedziała Lichto- 
wi, Anusiu droga, dla Twojego własnego dobra, 
żeby Cię nie wystawiać na zaczepki takiego Don- 
żuana. Ale ja  pójdę do niego, jak będzie potrze­
ba, i przysięgam Ci, że wyjdę równie czystą z je ­
go gabinetu, jak dotąd najlżejszy podmuch nie 
splamił czystości piór moich. Boję się tylko, żeby 
się potem kto nie dowiedział i ludzie nie gadali. 
Siostrzyczko moja, już kończę. I co Ty mówisz na 
to wszystko? Jak  to czasem pycha bywa pokara­
na. Jeszcze wczoraj zapewne, odebrawszy list mój 
ostatni, na który nie potrzebujesz odpowiadać, 
tryumfowałaś nademną, biedną sierotą. A tu Ci 
Twoja Stasiuleńka pokazała, co umie. Ściskam 
Cię z całego serca i życzę Ci tak poczciwie wszy­
stkiego dobrego, jak, nie wątpię, Ty mnie“ .

Dwa, odebrane jeden za drugim, listy pani An­
na Lichtowa, czy z lenistwa, o czem mogło świad­
czyć niedoklejenie nawet szczelnie koperty, czy 
w niesłusznem jakiemś rozdrażnieniu zawistnem, 
opatrzyła tylko, ponumerowawszy je ołówkiem,
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krótkim, loicznym zresztą dopiskiem : — Nic nie 
rozumiem, wczoraj niechciałaś i wymyślałaś na 
niego, dzisiaj bierzesz? — Poczem było kilka wy­
krzykników.

Tak je odesłała. Zbiegiem różnych nieszczę­
śliwych okoliczności dostały się w ręce, najmniej 
do odbioru ich przeznaczone. Koperta, jak to by­
wa, niedbale gumowana, lekceważenie przez Sta- 
siuleńkę listu, przypuszczalnie Władziowego, któ­
rego nie odebrała od mleczarka, nakoniec, ciosa­
mi dnia spowodowane, roztargnienie pani Zoiji 
złożyły się na —  wypadek. Rezultat różnych linji 
pochodnych, które wyszły z różnych punktów, dą­
żąc nieświadomie ku temu samemu celowi, i skrzy­
żowały się, na godzinę i minutę, jakby za danym 
nakazem. Zdarza się. Zwłaszcza, gdy punkty wyj­
ścia, lubo rozstrzelone, są  rozbryzgami jednej 
plamy. Był nią charakter tej, dla której przesyłka 
była przeznaczoną. Wywołał jej własny odruch 
lekceważenia, odruch zdziwienia siostry i, pośre­
dnio, roztargnienie pani Zofji. Wszystko na świę­
cie jest loicznem. Czas i przestrzeń wywołują 
opóźnienie i zboczenie wyników. Ztąd postępowa­
nie nasze, ściśle wypływające z charakteru osobni­
ka, niezawsze sprowadza rezultat, który dać po­
winno. Raczej daje go z opóźnieniem lub odmia­
ną. Gdy nastąpi z matematyczną ścisłością, mówi 
się, stosownie do tego, czy się z niego cieszymy 
czy nad nim ubolewamy: szczęście—nieszczęście.
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Pospoliciej, wyrażeniami spopularyzowanemi z ję­
zyka narodu filozofów: glik i pech.

Panna Stasia miała „pecha“ .
Pani Rudowska, skończywszy czytanie oby­

dwóch listów, przełożyła je do innej koperty i za­
adresowała ją  do brata.

Cios będzie bolesny, lecz tak lepiej, niż rozbi­
jać go na dawki, i niesie zarodki lecznicze sam 
w sobie.

Stasia wyjedzie jutro z Próchnówka.

.Mazowsze. 16
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Do Próchnówka nadjechała „maszyna“ , młoc­
karnia. Jechała bo długo i ciężko, ciężar okrutny, 
przez kilka par koni wleczony z trudem po dro­
gach i z niebezpieczeństwem po mostach. Ale 
przybyła na miejsce z opóźnieniem tylko kilku dni, 
co z tryumfem zaznaczał'przedsiębiorca, wypoży­
czający kosztowny mechanizm na okolicę. I opóź­
nienie spowodowała oczywiście nie droga, tylko 
samowola sąsiedzka, przetrzymująca potrzebny 
aparat u siebie nad termin. Czasem i tygodniami 
czekać było trzeba. Trudno, punktualność nie jest 
polską cnotą. Ni wzgląd na sąsiada. „Jak kto 
chce“ .

Czekano i zżymano się więc, dziwiąc się potem, 
gdy inny sąsiad, czekający swej kolei — niecierpli­
wił się,

Ale jakoś to się wszystko urządziło i załago­
dziło zawsze — bez wojny.

Tymczasem robota duchem szła, praktyczna 
i oszczędna, nie roniąca w drogach do stodoły 
z snopów ziarna, młóconego odrazu, iście po ame­
rykańsku, niemal wprost z kłosa w polu.
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Kocioł buchał dymem i iskrami,— ale zdała od 
budynków, — pas transmisyjny sunął z zawrotną 
szybkością, młockarnia, M. Cornick, podłużnie 
kwadratowy gmach z żelaza, desek i prętów, lek­
kim wyglądem utajający ciężkość, warczała, wchła­
niając otchłanią w dachu gaszty zboża, które, 
w mgnieniu oka w jej wnętrznościach przetrawio­
ne, wysypywały się ziarnem i odlatywały słomą.

Majster, dwuch pomocników, rządca, dzie­
dziczka, panny oraz rój pomniejszego gminu reje­
strowego kupili się w koło scenerji, nie zważając 
na prażący'żar słoneczny.

Dziedziczka, znalazłszy odrzucaną słomę próżną 
wszelakiego ziarna, orzekła, darząc łaskawem okiem 
maszynę, niby istotę żyjącą, zdolną zrozumieć po­
chwałę :

— Czysto wydaje.—
— Bo nowa — objaśnił, niepotrzebnie, ale 

w zapale gorliwości, rządca, tak, że aż Maniusia 
zauważyła:

— Pewno. Żeby była stara ...
— Nie trzepałaby tak szybko, jak ty językiem...
Matka nie była w dobrym humorze, pomimo

zadowolenia z maszyny. Maszyna przyjechała, 
a Stasia odjechała. I to nie był powód do nieza­
dowolenia. Tylko — scena, poprzedzająca wyjazd 
nauczycielki—-najstarszej córy—narzeczonej brata.

— Pani śmie cudze listy otwierać! Tak zło­
dzieje postępują!—

Na własnych śmieciach usłyszeć coś podobnego.
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Omyłka.
— Ach, omyłka?! —
Gorzej jeszcze, źe śmiała odesłać list pod — 

właściwy adres.
— Do sądu! Zabójczym mojego szczęścia! —
Na które nie zasługiwała, a szczęście brata zo­

stało ocalone. To najważniejsza. Ale zawsze 
gorzki smak krótkiej lecz gwałtownej sceny po­
został. Może dobrze, że trzeba było i wypadało 
do świeżo ustawionej młockarni zajrzeć; zajęcie 
odrywało myśli od niesmacznego wspomnienia.

— No, dzieci, czas na podwieczorek— zawyro­
kowała Rudowska, stwierdziwszy, że nowe przed­
sięwzięcie jest porządnie w ruch puszczone i idzie 
składnie.

I trzy kobiety ruszyły z powrotem ku domowi, 
na przełaj przez świeże ściernisko, milcząc. Tylko 
Jadzia poskarżyła się, że pozostałe w ziemi szczątki 
zżętych kłosów, mszcząc krzywdy, którą im ludzie 
wyrządzili, kłują ją, twarde, ostre i zacięte, po sto­
pach, niedostatecznie zabezpieczonych wyciętemi 
półbucikami.

— Bo też na przechadzkę w pole ubierasz się 
tak niepraktycznie, jak...

Chciała powiedzieć, „jak Józefowiczówna“, ale 
wstrzymała się jeszcze w porę; nazwanie usuniętej 
nie będzie nigdy już w Próchnówku wymienionem. 
Nigdy, a przynajmniej przez czas długi. Wiedziały 
o tem dziewczęta, lubo rozprawa z Stasiuleńką 
odbyła się w ich nieobecności. Matka wysłała je



przezornie do ogrodu. I nawet sentymentalnemu 
życzeniu nauczycielki, ażeby pożegnać się z uczen­
nicami, twardo odmówiła.

Dziewczyny miały tylko sobie krótko oznajmio­
ne, że panna Stasia wyjechała i że zaręczyny z wuj­
kiem zerwane. Uzasadnienie znajdzie się, gdy 
będą starsze. Mania byłaby z chęcią włożyła za­
raz bodaj siwą perukę, a Jadzia tłumiła łzy.

Po przyganie pani Zofji domyśliła się przynaj­
mniej jednego z zarzutów, robionych przyjaciółce, 
i pożałowała szczerze zguby noweli „z przeszko­
dami z strony rodziców"-

Górki jednakże zbyt kochały matkę i matka 
córki, by lekkie zaćmienie serdecznego, miłego 
i trochę koleżeńskiego wzajemnego stosunku po­
trwało dłużej nad chwil parę.

Już też Maniusia, zbyt długo milcząca, trzepała 
języczkiem, przystanąwszy w miejscu i oglądając 
się za „maszyną“, z którą, jako z nową a interesu­
jącą znajomą, trudno jej było się rozstać:

— Niech mamusia patrzy, jak ładnie! —
— Ale wykrzyknik odnosił się nietyle do 

praktycznej strony obrazu, ile do jego malowni- 
czości.

Na żółtem tle młockarnia żółta z czerwonemi 
lisztwami wydawała z siebie sterczące na jej dachu 
przy popychaniu snopów dwie dziewczyny w pasia­
stych spódnicach i białych koszulach. Na drabinkę, 
wiodącą do góry, darł się pomocnik majstra, w gra­
natowym spencerze. Wóz podjechał, dokładając
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barwy drzewne i skór końskich. Rządca w szafra­
nowym kitlu, — gromada w ciemniejszych, naj­
mniej dwubarwnych przyodzieniach, kupiła się 
wkoło.

A wszystko grało ruchem i mieniło się w żół­
tym, pełnym żarze słońca.

Postały chwilę, odczuwając zgodnie piękno, 
potem matka zarzuciła ramiona w koło przystają­
cych do jej boków córek i szły po żółtej przestrze­
ni, harmonijną, kolorową także, trójcą.

— Czy nie ładnie im? — mówiła panna Hela 
do pana Kazimierza. Przyjechali konno, przedsta­
wić się w nowej roli narzeczonych. Rychło za 
dnia, aby dniem jeszcze wrócić, bo nie wypadało 
nocą. Nawet babcia chciała, żeby które z ro­
dzeństwa towarzyszyło Heli, ale zarówno ta wnucz­
ka, jak wydelegowany wnuk uznali „przyzwoitkę“ 
za przeżytek. Dzieci bywają coraz samodzielniej- 
sze. Ale ostatecznie, w danych warunkach, — 
uchodziło.

Nadjechawszy, nie zastali pani domu, ni ni­
kogo.

Małgosia chciała smyrgnąć w pole po panie, 
ale powstrzymali ją, skoro i tak zapewne nie długo 
spodziewać się należy powrotu. Wyszli sami na­
przeciw i już od bramy dojrzeli powracające.

— Ładnie? — Musi im być gorąco, jak się tak 
trzymają wpół! —

Nie, — przyszły mąż Heli nie był wrażliwym na 
piękno.



Jest to u panów rzecz zwykła i tak przyjęta, że 
aż  prawie razi i budzi podejrzenie o lekkość cha­
rakteru, gdy jest inaczej.

Jednakże Hela byłaby wolała, gdyby jej mał­
żonek posiadał coś z prometeuszowej iskry.

Tamten ją  miał, — Władysław, — Władzio, — 
-aż zanadto, skoro się włóczył po teatrzykach!

Kazik mniej cenił piękno, niż elegancję; z za­
dowoleniem przyglądał się po swoich breeches’ach, 
¡różowego koloru, i rzekł nagle:

— Musisz się pani nauczyć jeździć po mę­
sku, — to w Anglii największy szyk? —

M usi? — i dla szyku poświęcać estetykę?
— Witamy — wołała Rudowska zdała, z staro­

polską gościnnością, lubo przyjazd tych gości 
właśnie bynajmniej jej nie był na rękę. Budził 
echa niedoszłych marzeń. Czegóż się niemądra 
dziewczyna tak pospieszyła? Teraz, po zerwaniu 
z Józefowiczówną, o którem pani Zofia nie wątpi­
ła, brat był wolnym i — zapewne — namyśliłby 
się. A tu klamka zapadła. Co jednak znaczy 
czterdzieści ośm godzin w życiu ludzkiem !

Trudno.
Jeszcze trzeba było przybyłych objaśnić jak­

kolwiek o zniknięciu-Stasi. Zrobiła to jaknajszyb- 
ciej i oględnie, zaznaczając, że wszystko zerwane.

Zdawało jej się, że po buzi Heli cień przeleciał,
— Ach, gdyby i tu się mogło zerwać — po­

myślała Rudowska.
Ale prawdopodobieństwo było zbyt małe.
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Podług statystyki większość zaręczyn kończy się 
małżeństwem, a zwłaszcza takich, solidnych, ugrun­
towanych na współdziałającej zgodzie osób i ro­
dzin. Nie, — nie było co marzyć.

W przekonaniu utwierdziła ją  panna, przecho­
dząca nad opowiedzianym wypadkiem, bez głębsze­
go zainteresowania, do porządku dziennego.

Może być, że straciła w następstwie nieco na 
humorze. Jednakże ostatecznie młodzi żartowali 
i przekomarzali się z sobą, jak zwykle, z wyższą 
może, uprawnioną teraz, poufałością z strony Ka­
zika, a stale uporczywem odcinaniem się z strony 
panny.

Ostatnie strzały, dla honoru, — na gruzach 
twierdzy.

Zabawili niedługo i odjechali, ku wielkiemu ża­
lowi panien domowych, które rade były prowadzić 
dalej studja porównawcze nad osobliwością stanu 
narzeczeńskiego, ku czemu druga w krótkim czasie 
para nastręczała pożądaną sposobność. Za to matka 
nie gniewała się, gdy zniknęli, — mary nieziszczo- 
nej przyszłości. Wzdychała, pozostawszy sama.

Rozmyślała, jak tam Władzio przejdzie kata­
strofę. Jest przecież nie baba, tylko mężczyzna, 
i to dojrzały, więc cios go nie złamie,— ale zawsze 
będzie bolesny. Biedny, kochany braciszek! Taki 
dobry i taki zawierzający — intrygantce. Teraz 
mu się oczy otworzą.

I wtem przeszła ją  wątpliwość. Czy tylko? 
Czy rzeczywiście skutek odprawy Stasi i relacji,

A
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skreślonej równocześnie bratu, będzie niemylnie, 
jakiego oczekuje? A nuż Władziulek, w swej 
poczciwości, znajdzie — okoliczności łagodzące, 
nuż mu tam — kokietka „wytłomaczy“ wszystko 
nieporozumieniem. Taka ma tupet. I byle dostać 
się pod czepek, do wszystkiego gotowa. Pod tym 
względem pani Zofia nie miała już najmniejszych 
złudzeń co do charakteru „najstarszej córy“ . Ale 
Władzio— miał przecież złudzenia, niczem, pomi­
mo niejakich przestróg siostry, niewzruszone, i czy 
cios wystarczy, aby zburzyć w jego sercu i myślach 
gmach — szczęścia, stawiany, niby na wieczność?

Rudowska, im więcej myślała nad zagadnie­
niem, tem była niespokojniejszą. Niepokoiła ją  
zwłaszcza nieobliczalność dalszego postępowania 
„słodkiej S tasi“ . Co zrobi? W szacie gołąbki uta­
jona jastrzębical

Zaczynała się obawiać, że Józefowiczówna, wy­
pędzona z Próchnówka, napadnieji opadnie w te 
pędy w Warszawie Władysława, szukając u — na­
rzeczonego opieki przed „złością i zemstą“ jego 
siostry. Zofia zbyt pewną była braterskich uczuć 
braciszka i wychowańca, żeby się obawiać, iż on 
uwierzy w to, co na jej szkodę wściekłość obrażo­
na wymyśli. Chociaż, im więcej się zagłębiała 
w przypuszczeniach, tem skłonniejszą była do pe­
symizmu. Bez wątpienia Władzinek kochał sio­
strę — jak matkę. Lecz czyź nawet miłość ku ro­
dzicom nie bywa zachwianą, ba, nie wali się w gru­
zy, gdy wejdzie w sprzeczność z innem uczuciem,
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-najsilniejszem w świecie, uchylającem wszystkie 
inne, — miłością w właściwem, najsilniejszym zna­
czeniu?

Zadrżała na myśl, źe intrygantka wyrwać jej 
może i zabrać serce ukochanego brata. Bo po Stasi 
wszystkiego można się było spodziewać. I po śle­
pej miłości Władka, jaką zapałał do osoby — nie­
godnej.

Pani Zofia złorzeczyła prawie chwili, tak upra­
gnionej, w której brata powitała nakoniec w Próch- 
nówku. Tak się cieszyła na jego przyjazd i pobyt. 
Zapomniała, że w raiku, którym go otoczy, czyha 
wąż, przytajony. Jeżeli miała jakie lekkie obawy, 
że nuż się nauczycielka bratu spodoba, to raczej 
instynktowne, oparte na starej prawdzie, że między 
dwojgiem różnej płci, wbrew rozsądkowi, — nigdy 
nie wiadomo. Ale tysiąc razy taka budząca się 
sympatyjka przechodzi bez śladu. Czemuż tu mu­
siał się właśnie zdarzyć ów tysiąc pierwszy wypa­
dek! Czem u? Bo sprytna i chytra dziewczyna 
skorzystała z położenia. Skorzystała z wrażenia, 
jakie jej uroda zrobiła na wrażliwym mężczyźnie, 
z codziennych spotkań z nim, współżycia pod 
jednym dachem, słabości jego charakteru. Zofia 
nie wątpiła dzisiaj, że owo wypadkowe spotkanie 
wieczorne, które doprowadziło do zaręczyn, było, 
jak zapewne wiele innych, uprzednich, ściśle 
i mądrze obmyślanem przez polującą na niepo- 
dejrzliwego dziewuchę. Prawie już miała takie wra­
żenie, gdy jej brat po krotce bliższe okoliczności
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.zaręczyn opowiadał. Ale zapóźno było, aby go 
przestrzegać. Zresztą bała się, czy posądzeniem 
niesłusznem nie krzywdzi niewinnej. I, ostatecznie, 
można było darować krok, lubo niewłaściwy i nie- 
oględny, o ile nastąpił pod niepohamowanem par­
ciem prawdziwego uczucia. Ale o uczuciu po stro­
nie panny Stanisławy nie było mowy. Tylko ra­
chuba, zwykła, ordynarna, i połów męża 1

Co teraz zrobi ta wściekła osoba? Czy, jakby 
postąpiła każda, mająca choć trochę godności, 
przycichnie i nie wypłynie już na powierzchnię, 
którą zmąciła, odsłaniając się sam a? Czy też bę­
dzie próbowała, nie dając za wygraną, odzyskać, 
co straciła przez własną nieostrożność?

To prawdopodobniejsze. Lecz co przedsię- 
weźmie? Jakie kroki poczyni i w jaki sposób? 
Była do pewnego stopnia zręczna i — czelna; rów­
nocześnie jednakże niemądra i lekkomyślna. Nie­

obliczalna.
Najgorzej mieć do czynienia z takimi osobami. 

Każda walka życiowa jest partją szachów. Można 
odgadnąć i obliczyć z góry grę przeciwnika loicz- 
nego. Ale jak się przygotować na ataki nieloicz- 
ne? Są tem groźniejsze.

Mądry postąpi przypuszczalnie mądrze. Roz­
porządzając odpowiednim rozumem, wie się, jak 
postąpi. Trudniej czasami z głupim. Bo może 
wpaść na taką myśl, — przez brak myśli, — której 
nie przypuści człowiek rozsądny. Ale najtrudniej



— 252 —

z osobą pół mądrą, pół głupią i w dodatku narwa­
ną, a złą.

Bóg wje, co taka narobić może.
Postępowanie Stanisławy było, w oświetleniu 

jej zwierzeń do Lichtowej, pół mądre, bo, wbrew 
zaprzeczeniom, najwidoczniej robiła wszystko, ce­
lowo i zręcznie, by dobić do upragnionego portu 
małżeńskiego. Pół głupie, już choćby, że zwie­
rzała się z swoich prawdziwych mniemań o swym 
przyszłym, narażając się na niedyskrecję i szwank 
całego planu. Narwane, jak świadczyły przycinki 
pod adresem tejże siostry, z którą przecież po­
dwójnie powinna była dbać, jak z powiernicą,, 
o dobry stosunek. Nakoniec była osobą złą, nie­
wdzięczną, zjadliwie nienawidzącą ludzi, dla niej 
najżyczliwszych w świecie, jak świadczyły sądy, 
wydawane o rodzinie, w której znalazła nieco wię­
cej serca, niż się zwykle daje osobie obcej.

No, i jej opinia o „durniu“ , za którego jednak 
wydaje się gwałtownie za mąż. —

Ach, żeby tylko poczciwy Władzio czasem nie 
dał się ogłupić — miłej istocie!

Pani Zofia nie spała w nocy. Troska, dnia to­
warzyszka, jest snu nieprzyjaciółką.



XVII.

Skalski oczyścił szczotką „biurową“ szybko 
garnitur, na którym osiadły niektóre pyły kanto­
rowe, umył pospiesznie ręce, musnął wąsy i goto­
wał się opuścić pole pracy.

Dzień był urozmaicony różnemi wypadkami.
Najpierw, rano, gdy nadszedł, zastał w lokalu 

niezwykłe zamięszanie i wzburzenie.
U progu zatrzymała go, łamiąc ręce, kasjerka, 

która dnia tego, idąc z nim w zawody co do pun­
ktualności, przydrepciła pierwsza. Ale, pod wpły­
wem niezwykłego wzruszenia, zapomniała obwie­
ścić mu swój tryumf i udzielić, równie niezasłużo­
nej i niestosownej, jak nieuniknionej w jej ustecz­
kach, wąskich i skrzywionych, nagany.

— Wie pan?—Kasę rozbili! —
I nie czekając zapytania o sprawców rozboju, 

wyrzuciła z wyschłej piersi namiętnie:
— Złodzieje! łajdaki!—cholery!—
Ostatnie oznaczenie, jako najmniej kulturalne

i aż zadziwiające w ustach osoby, liczącej się po­
niekąd do cywilizowańszych, ale za to iście popu­
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larne, spodobało się najwięcej stróżowi, który po­
wtórzył, z groźnym naciskiem:

— Cholery!—dodając, już z własnego skarbca 
ozdób upiększających:

— Zatracone!—
Rzekł, a raczej zaklął i zamilkł ponuro, zwra­

cając się ku poszkodowanej, kasie ognio- ale nie 
złodziejotrwałej. Szedł ku niej pochód żałobny. 
Pan Władysław, zapomniawszy zdjąć kapelusza, 
pierwszy raz w życiu, odkąd przestępował, dzień 
za dniem, święte progi, imiennik Władysław, 
wszakże już oprzytomniawszy, bo z czapką w ła­
pie, i, — załamując ręce, że aż trzeszczały w sta­
wach a chude, kościste łokcie groziły przebiciem, 
wytartej osłonie,—panna Józefa. Stanęli przed ża­
łobnicą i zadumali się. Kasa była tęga, wielka, 
poważna. Starej konstrukcji, z tych, co wzbudzają 
respekt i zaufanie rozmiarami i wrażeniem, raz, 
że mieszczą rzeczywiście w sobie złota, srebra 
i papierów wartościowych dużo, dużo, a wtóre, że 
są nie do zdobycia, urągając wszelkim zakusom 
dłoni zuchwałych. Ponoć nowsze kasety, więcej 
eleganckie, a niby mniej solidne, w istocie rzeczy 
odporniejsze są. Ale sterczący w rogu kantoru 
piec żelazny, skarbiec młyna parowego pod firmą 
Treter i Wolski, kupiony był ongi „okazyjnie“ 
przez papę Tretera jeszcze i dotąd spełniał zada­
nie swe zadawalająco. Jeno, że czasem psuł się 
zamek, jak sprężyny u starych, znudzonych już 
służbą, zegarów. Ale naprawa połączona była
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z mniejszym zawsze kosztem, niż kupno nowej 
kasy. O zamiarze takim była kilkakroć mowa, ale 
stary Treter był konserwatysta i uparty i niechciał 
na nowy zakup, chociażby w drodze wymiany 
z dopłatą, żadną miarą się zgodzić.

Może i miał słuszność. Druty elektryczne 
przepalają najwięcej opatentowaną, najświeższego 
pomysłu, opancerzoną niby dreadnought, budo­
wę, a specjaliści w cechu, z skromnych niegdyś 
rzezimieszków dzisiaj czelni łami-kasy, umieją się 
posługiwać, dyskretnie, zręcznie a skutecznie, 
wszelkiemi nowoczesnemi wynalazkami. I jak na 
lądzie wały i wieże warowni próżno przeciwsta­
wiają rosnącą grubość i tęgość materjału coraz po­
tężniejszym działom oblężniczym, jak na morzu 
blachy pancerników przyrastają cal po calu, na- 
próżno, przeciw pociskom Armstronga,—tak prze- 
chówki rzeczy drogich, cennych i kosztownych, 
nadaremnie bronią się coraz rozpaczliwiej prze­
ciwko postępom w technice rozboju.

Czasem taki „stary grat“ , mimowiednie, naj­
dłuższy stawi opór. Tu złodzieje zaczęli od zam­
ka, sądząc, że powiedzie im się roztworzyć go, 
jakkolwiek narzędziami, zwykle przez człeka uczci­
wego ku celowi nieużywanemi. Odkręcili czy 
oderwali wpierw kółko z literami, które nastawia 
się na hasło magiczne, znane tylko wtajemniczo­
nym, by klucz znalazł drogę do dziurki. Zaklęcia 
obcy nie znali. Rady szefów firmy, posiedzicieli 
sekretu, niesposobnem było zasięgać. Niedelikat-
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nem też budzić ich po nocy. Użyto więc gwałtu, 
a potem wytrycha, którego ślady zaznaczyły się 
bolesnemi rozdarciami i szramami w koło zamku. 
Lecz nie puścił. I złoczyńcy, zupełnie ordynarnie, 
wcale nie, jak na nowożytnych operatorów przy­
stało, wyświdrowawszy dziury w pancerzu, jęli 
odginać podważaną blachę stalową. Lecz po za 
jednym jej pokładem był drugi. Spróbowali, nie 
mogąc wiernej stróżki złamać od serca, wziąć ją 
od głowy. Podgięli płytę u góry. Ale pod nią był 
piasek, wypełniający głowę. Zabezpieczenie od 
żaru ognia. Odgarnęli go i, bezwzględnie, wyrzu­
cili na podłogę.

Jak  objaśniał szwajcar, można było, zajrzaw­
szy z góry, dostrzedz otwarty wyłom w następ­
nej płycie, szeroki, że rękę wsunąć można.

O prawdziwości jego twierdzeń przekonali się 
obecni.

Tak, niestety, niezbitą było prawdą: święto­
kradcze dłonie sięgnęły do wnętrza.

Panna Stasiak upadła, szlochając, na krzesło.
— Ale ile tam było ?—sprowadził Skalski na- 

koniec kwestję na grunt realny. — Pani najlepiej 
powinna wiedzieć, panno Józefo ?—

— Nie pytaj się mnie pan w takiej chwili! — 
odjękła. Beczała, jak bóbr.

Zrozumiał, że należy uszanować jej ból, i zwró­
cił się do stróża z pytaniem, jak się, o ile strażni­
kowi wiadomo, napad i gwałt odbył.
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— Ano wleźli, proszę pana, cholery, widać 
oknem do suteryn, bo szyby wybite i okno roz- 
twarte, i zaś z dołu schodami na korytarz do kan­
toru. I ju ż !—

— A stróż ich nie słyszał? —
— Gdzie tam ! — zaklinał się, rozpoczynając 

kląć na nowo i urozmaicenie:
— Bodaj jejich wszystkich zaraza! —
— A furtka, no i brama, były zamknięte?— ba­

dał Skalski.
— Przecie! — stróż był prawie obrażony — 

przeszli przez parkan, cholery. — Psy, to mi już 
dwa razy wytruli.—

— I naprawdę nic nie słyszeliście? Mieszka­
cie obok kantoru, przez ścianę, a, jak rozbijali 
kasę, musiał być hałas.—

— Żebym też zaś był usłyszał, albo żona, to 
co? Poradzilibyśmy? Inoby nas pozabijali!—

Prawdopodobnie. Władysław wywnioskował, 
że imiennik jego słyszał nocne postuki, ale nie 
miał ochoty życia narażać. Nawet trudno się zbyt­
nio dziwić. Na odważnego mógł może wymknąć 
się i zaalarmować mieszkańców niezbyt odległych, 
najbliższych budynków. Ostatecznie telefonować 
po pomoc.

Ale nie korespondenta rzeczą było wydawać 
wyroki. Lubo nie szczędzili nimi nadchodzący 
kantorowicze. — Stróż musi wylecieć! — i, gdy 
znaleziono kozła ofiarnego, wypadek, tracąc na 
wadze, nabrał jedynie cechy zdarzenia; przerywa-

Mazowsze. 17



jącego w sposób pożądany monotonję zwykłych 
zajęć. Oglądano kasę, obmacywano ją, z współ­
czuciem i ciekawie.

Tylko jedno wciąż pozostawało nieustalonem: 
ile w niej było.

— Jak  pan myśli, panie Czosnowski, — miljo- 
nik był, ha ?— kpił Groser.

—  Co hrabia sądzi o miljonie? — dopomagał 
mu Wajcenzang.

— O Boże, — marki też były w kasie ! — jękła, 
przypominając sobie, Stasiakówna.

Wobec tego Czosnek nabrał przekonania, że 
może niektóre różnice w poglądzie na cenę i licz­
bę marek, jakie powstawały pomiędzy nim a resz­
tą śmiertelników, zostały przez interwencję wła­
mywaczy wyrównane, i rzekł śmiało:

— A co mnie to obchodzi ?—
— Każdego taka strata obchodzić powinna,— 

zakrzyczała z oburzeniem kasjerka,—komu w ogó­
le interes leży na sercu, a nie własne dobro.—

Ale młodemu Marjanowi snać na sercu ulżyło, 
bo poważył się na słowa bezczelne:

— Do luftu z interesem !—
To było zbyt mocne. Słuchający oniemieli.
Kasa wyglądała, pomimo ran, poważnie, czar­

no i groźnie.
Nareszcie pierwszy buchalter udzielił mło­

dzikowi, miarkowanej osobistą przychylnością 
i względem na niedoświadczenie, ale stanowczej 
przestrogi:
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— Są rzeczy, o których się w taki s posób wy­
rażać nie wolno. —

Marjanek schylił główkę pokornie.
Lecz już znowu zaczęły się rozważania nad 

przypuszczalnym przebiegiem włamania. Powta­
rzano poczynione już uwagi i zgodzono się, że 
wszyscy wypadek przewidywali. Stróż, powtarza­
jąc po raz dziesiąty, co — nie wiedział, łączył się 
z zdaniem ogółu, w nadziei, że złagodzi jego opi­
nię co do swego opieszalstwa.

Był zgiełk i rozhowor, niebywały.
Tylko kasa stała niema i boleściwa.
W ukrop wpadła władza, w osobie Wolskiego.
— Co się, u djabła, stało?—
Pół tuzina głosów pospieszyło z odpowiedzią, 

jaknajwięcej wyczerpującą.
Lecz najlepszą odpowiedzią był widok wygię­

tych blach i rozsypanego piasku.
Dyrektor, obejrzawszy bacznie uszkodzenia 

i dotknąwszy palcem ran, zapytał odrazu:
— Ile w niej było ?—
— Panno Józefo, ile było w kasie? — powtó­

rzył buchalter.
— Proszę pani, pan dyrektor pyta, ile było 

w kasie ? — powtórzył jego pomocnik, gdy kasjer­
ka, łzy roniąc coraz rzęsistsze, nie wydawała się 
zdolną do odpowiedzi.

A Czosnek, nie śmiejąc zabrać głosu, patrzał 
się przecież na nią pytająco.
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— Zaraz, zaraz — zerwała się—w tej chwili — 
wszyscy na mnie 1—

— Niech się pani nie denerwuje, — radził dy­
rektor uprzejmie, lecz stanowczo, — przecież pani 
zawsze wieczorem na karteczce wynotowuje pozo­
stałą gotówkę. A reszty dojdziemy. Chyba, że 
kartkę „dla pewności“ pani mi także oddała do 
zamknięcia? —

Drwił sobie, nie biorąc wypadku do serca. 
Wiedział, że w kasie może być najwyżej paręset 
rubli,—reszta z dziennego obrotu. Grubsze wpły­
wy odnosi się zawsze do banku. Zresztą chwilowo 
ścisk o pieniądze był w młynie i na pewno zasób 
gotówki nieznaczny.

Panna Józefa drżącemi palcami z jakiejś książ­
ki ukrytą wynalazła karteczkę.

— No, — trzysta rubli, — jeszcze nie zginęli­
śmy—osądził.—Można było właśnie za te pienią­
dze nową kasę kupić — cieszył się, że podsunie 
pod nos opornemu Treterowi.

Wydobył kluczyk i próbował otworzyć. Lecz 
w zamku tkwił, zdaje się, obłamany szczątek wy­
trycha.

— Ano, zamku nie roztworzyli — stwierdził— 
tylko wyjęli tam górą? —

Z krzesełka próbował, zagłębiwszy rękę w otwór, 
sięgnąć do wnętrza i domacać zawartości, czy pró­
żni. Wsuwał ramię jaknajgłębiej, niecierpliwiąc 
się. Lecz przedsięwzięcie było niemoźliwem, czy 
wymagało większej wprawy.
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— Trzeba sprowadzić ślusarza—postanowił.
Praktykant skorzystał chętnie z sposobności

przewietrzenia się.
Tymczasem władza przeprowadzała śledztwo 

z stróżem.
Wynik zapowiadał się dla badanego niepo­

myślnie.
— Władysławie,—co najmniej, przegapiliście 1 

Od czego dałem wam naumyślnie rewolwer?—
— Jako żywo, proszę pana dyrektora, nic nie 

słyszałem—upierał się obwiniony.
— No, panowie, dość tego, — proszę na miej­

sca — zwrócił się szef do półkola, głosem, jakim 
zapewne ów francuski prezydent izby, wobec wy­
buchu bomby, obwieścił: — panowie, posiedzenie 
trwa dalej!

Jednakże był nieco wzruszony, gdyż niedo- 
mknął drzwi do gabinetu, i słychać było, jak tele­
fonował po Tretera i po policję.

Korespondencyę krótko zlecił Skalskiemu i po­
szedł oglądać okno, przez które złodzieje się 
wkradli.

A po jego wyjściu zabrzęczał w izbie rój pszczół 
i szerszeni.

— Władysława godziny są policzone—orzekła 
kasjerka, ocierając resztki łez rękawem — co za 
niedbalstwo takiego cham a! —

Dodatek uspokoił Skalskiego, który na dźwięk 
imienia i przepowiednię drgnął mimowoli; sybila 
mówiła o „chamie“ , a nie o szlachcicu.



Swoją drogą — wczoraj Jungę, dziś szwajcar, 
jutro mógł być—on.

Wiele się wymaga od pracowników, bo nawet 
nadstawiania piersi, z pogardą życia, za pryncyr 
pałów.

I spojrzał melancholijnie ku rozbitej kasie, 
która, wiek swój męski tu strawiwszy i padłszy 
ofiarą zawodu, miała iść—na żelazo, niepożałowa- 
na napewne przez Wolskiego.

Korespondenta wyrwał z zadumy wykrzyk 
okropny i niespodziewany kasjerki:

— O Boże!—
— Cóż takiego?—zawtórował Groser.
— Szal mi ukradli !—
Okrywała nim czasem chude plecy od przecią­

gów i pozostawiała stale na noc w kantorze.
Stała, wlepiwszy oczy w kołek, na którym — 

nie wisiało nic.
— Trzeba go było zamknąć do kasy — radził, 

po niewczasie, Wajcenzang.
— Pewnie go który zabrał dla swej kobiety,— 

zawsze się przyda, — tak, jakby pani biedną okry­
ła !— pocieszał poważnie pomocnik.

— Panowie sobie żartujecie — zakrzyczała 
gorzko—bez delikatności i serca, a co ja zrobię?—

— Kupi sobie pani nowy!—
— Co on był wart!—
— Zloty i groszy pięć!—
— Siedmnaście i pół kopiejki netto!—
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Prześcigali się wzajem, gdy, złamana, padła 
głową na pulpit, z nowym szlochem.

Władysław patrzał się na nią bez zbytniego 
współczucia; wiedział, że Stasiakówna, liżąc się, 
zwrot straty u władzy wydębi, z naddatkiem.

Wstała, mściwa i straszna:
— A za to, że naigrawacie się, obrzydłe łotry, 

i was tu niedługo nie będzie, złodzieje 1—
Panna Józefa, gdy przychodziło do ostateczne­

go wybuchu, nie przebierała w wyrazach. Buchal- 
terya nie pozostała jej dłużną.

— Jak  pani śmiel Patrzcie tę małpę! — rzucił 
się Wajcenzang.

— A to ci choleral—krzyczał Groser.
Nastąpiła doborowa wymiana iście chamskich

wyzwisk i przekleństw, w tonie tak podniesionym, 
iż Skalski miał nadzieję, że dojdzie do uszu krą­
żącego w koło gmachu dyrektora.

Na razie, oględnie głowę przez drzwi wścibia- 
jąc, ukazał się Hantower.

— Gott der gerechte,—was a gewałt?—
Dojrzał w tej chwili spustoszenie kasy?
— Zaraz powiedziałem!—
— Komu? złodziejom, żeby przyszli? — dopy­

tywał Groser, mniej namiętny w kłótni i mający 
jej już dosyć.

— Pan sobie potrzebuje zawsze żartować! — 
Podszedł na palcach, z uszanowaniem momentu 
ku poszkodowanej, kasie, i, jak wprzód inni, po­
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czął ją  oglądać z wszech stron, wreszcie dotykać 
palcami.

— To grube robotę jest — orzekł z pewnem 
znawstwem — ja widziałem kasę, co uni rozbili 
u Wernera, obok, w druciarni, — to na glatt było 
przerżnięte, jak brzytwem, i całe kafli wyjęte.—

— Tafle—poprawił Groser.
— Niech mu będzie tafli.—
Zgodność jego podziałała na zgodę stron jesz­

cze walczących, a przynajmniej w obec dopyty- 
wań źydka spór przycichł na chwilę.

— Wie pan, panie Hantower, — ten los, który 
mam od pana, też był w depozytach i skradzio­
ny!—kpił wesołek.

— Nu,—oni się po wigranę nie zgłoszą! —
Nadszedł, niezwykle rychło, „jakiemś przeczu­

ciem wiedziony", jak oświadczył, Edwardek Treter. 
Panna Józia duchem podleciała ku niemu z skar­
gą. Lecz zbył ją  krótko, odsyłając do dyrektora.

— W tej chwili nie mam czasu na rozważanie 
tej historji — rozstrzygnął dyrektor — w każdym 
razie proszę — wszystkich, żeby się takie sceny 
nie powtarzały.—

Czosnowski przywiódł z sobą ślusarza, młode­
go, sprawnego, z tych sprytnych, jak się to cza­
sem w Warszawie uda, który w mig wyciągnął 
z zamku tkwiącą przeszkodę, chwilę pomajstro­
wał, przypiłował podany sobie kluczyk, chwycił 
sprężynę,—zakręcił i—kasa stała otworem.
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— Niczem najlepszy włamywacz—chwalił we­
sołek.

Majster śmiał się, zadowolony.
— Partacze są, proszę panów, —  ba, żeby to 

człowiek nie był uczciwyl...
Uwaga skupiła się ku zbadaniu rozwartego 

wnętrza. Tłoczono się w koło. Dyrektor własno­
ręcznie wyciągnął drucianą plecionkę z pieniędz­
mi. Była—i gotówka w niej była, w całości. Dalej 
weksle, papiery ważniejsze, tu składane, — niena­
ruszone. .

I wtedy powstała radość ogromna i tryumf 
ludzi poczciwych nad niepoczciwymi, których za­
mach nie udał się. Dali za wygranę, w ostatniej 
chwili? spłoszył ich kto? dzień biały zapóźnio- 
nych w robocie?

Pozostało niewyjaśnionem.
Nie, żeby sprawiedliwość ludzka nie zrobiła, 

co do niej należy, w celu wyświetlenia spraw.
Zjawił się, przywieziony przez starego Tretera, 

który napad na swą ulubienicę osobiście wziął do 
serca,—agent-detektyw. Badał wszystkich i każdy 
kąt budynku. Spłoszył szczury w suterenach i my­
szy w młynie. Ale nie znalazł nic, na czem meto­
dą Szerloka możnaby oprzeć dalszy bieg poszu­
kiwań.

Były wprawdzie ślady stóp ludzkich przy par­
kanie, co poniekąd zwalniało szwajcara od możli­
wego przypuszczenia, iż furtki zaniedbał zamknąć, 
czy zgoła, w zmowie, gości nią wpuścił. Jeno że
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odciski owe, niewyraźne na twardym, od dwuch 
dni oschłym gruncie, na domiar nieszczęścia za­
tarte były śladami stóp dyrektora, który dom ob­
chodził w koło, i, towarzyszącego mu przytem, 
stróża.

Badacz wymierzył wprawdzie, co pozostało 
z obcych; lecz w czasach, gdy ludzie uczciwi 
i nieuczciwi noszą obuwie fabryczne, nie na szcze­
gólną każdego miarę robione, trudno ich po niem 
rozeznać.

W obec tego przystąpił do ostatecznego wy­
siłku, wskazanego przez wiedzę, na służbie bez­
pieczeństwa publicznego. Oznajmił z powagą, że 
zdejmie i uwieczni ślady palców, które targnęły 
się na pancerną szafę. Nazywa się to daktylosko­
pia. Górny dźwięk wyrazu podziałał odurzająco 
na słuchających. Patrzyli się z poszanowaniem, 
większem jeszcze od ciekawości, na niekształtne, 
zamazane zdjęcia. Te sprawę rozjaśnią.

Nieprawdą jest, jakoby wiedza nie wzbudzała 
czci i uznania.

Jeno mały lęk przeszedł Skalskiego, że wśród 
odbitek znajdą się i jego palce, które, na równi 
z odręcznemi członkami wszystkich kantorowi- 
czów, dotykały się ścian oglądanej kasy. Ale po­
cieszył się myślą, że także dyrektora dłonie powę­
drują do szacownego zbioru odbitek.

Poszedł detektyw, a przyszedł rewirowy. Sp i­
sał protokuł.

Wtedy dopiero wpadł zadyszany reporter jed­
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nego z pisemek lokalnych. Strapił się ogrom­
nie stwierdzeniem, że nic nie skradziono.

— Boję się, że redakcja mi za dorożkę nie 
zwróci!—

— Wyssie pan po drodze z palca co innego— 
kpił Wolski, który był niełaskaw na prasę, od­
kąd kiedyś opisano jakieś zajście z robotnikiem 
w młynie.

— Żeby chociaż kradzież paru tysięcy — bia­
dał sylf, niepocieszony.

— No, może na inny raz! — w każdym razie 
dziękujemy panu za życzenie.—

Zapytania telefoniczne i kilka osobistych wi­
zyt, oddanych przez ludzi, stroskanych o dobro 
bliźniego i zaspokojenie własnej ciekawości, prze­
rywały dalszy ciąg dnia.

Ogółem panowało z powodu wypadku zado­
wolenie w kantorze, wdzięcznym trafowi za nowe 
wrażenia. Przeważała też radość,że „interes“ unik­
nął straty; bo konieczny wydatek na inną kasę 
i tak prędzej czy później musiał obciążyć konto.

Zaś, pomimo opornego w zasadzie stosunku 
do szefów, ich podwładni nie byli tak źli, żeby im 
życzyć uszczerbku.

Tylko Wajcenzang rozważał, jakgdyby z pew­
nym odcieniem żalu:

— A gdyby tak byli książki pokradli, panie 
Groser, to co?—

— Ano, założylibyśmy nowe! — śmiał się za­
pytany.
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— Oczywiście...— rozpoczęła Stasiakówna.—
— Tak, tak, bo my w nich szachrujemy na 

potęgę, — niech pani nie zapomni o tern donieść 
władzyl—

Chciał utruć przeciwniczkę? Był tak czelny?
C zosnek nagle, nieśm iało, wyraził obaw ę, czy  

Avydatek na kasę nie uszczupli aktyw ów  bilansu  
i, w następstw ie, gratyfikacji.

— Śmiej się pan z tego! — pouczył go weso­
łek—co to znaczy przy naszym obrociel Pan wie, 
ile sprzedaliśmy otręb tego roku?— Nie,—nie wie 
pan? — Pan w ogóle nic nie wie, słowo honorul 
Przejdź się pan do młyna, spytać obermilera,—ja 
panu nie powiem, bo jeszcze kto—obejrzał się ku 
kasjerce — pomyśli, źe zdradzam sekrety inte­
resu! —

Praktykant nie poszedł za radą, udzieloną mu 
¿artem, ale Skalski, skończywszy korespondencję, 
zajrzał do fabryki, mieszczącej się w podwórzu. 
Był chwilowo wolnym. Nie mógł się tylko wyda­
lić z „interesu“ przed upływem godzin biurowych. 
Nadchodziły jeszcze czasem telegramy, wymaga­
jące odwrotnej odpowiedzi.

Najprzykrzejszemi mu bywały takie częste go ­
dziny przymusowej bezczynności. Zwykle zabijał 
je  czytaniem.

Dziś szedł do młyna, przypominając sobie 
prośbę dyrektora, by uważał na podejrzane czyn­
ności buchalterji. W biurze trudno było na razie
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czegoś dociec,—może w młynie odnajdzie niepra­
widłowości.

Ale to było trudno. Worki, pył biały i szary, 
uwijający się robotnicy, młynarz i magazynier, za­
jęci robotą, — nie był moment do badan. Robota 
szła żwawo, po mazursku, z nawoływaniem, często 
żartami, czasem kłótnią, ale ostro.

Zawrócił, przechodząc obok furtki przy par­
kanie.

Furtka była wpół uchylona.
Wyjrzał przez otwór na świat boży, wolny, za 

obrębem — więzienia.
Przy furtce do parkanu przytuloną była postać 

niewieścia.
Stasiuleńka!
Blada, mizerna, — stęskniona, — ale cudna 

i żywa.
Nie pytał, zkąd, co, jak, — porwał w ramiona,, 

ściskał i całował.



XVIII.

Rozczulał się nad nią, taką śliczną, kochaneń- 
ką, bladą, biedną, która czekała na niego u par- 
kana, jak wyrobnica czeka na swego męża.

I dopiero po gorących, oddanych, ach, jak ciepło, 
pocałunkach, oderwawszy twarz i wąsy od kocha­
nej buzi, ale nie puszczając rączek, więznących 
w jego dłoniach, znalazł czas na stwierdzenie sło­
wami tego, co już było przypięczetowane zgodnym 
czynem.

— Kocha? —
— I jak ! —
Mówiła tak miękko, słodko.
— Jak  kocha? —
— Bardzo. —
— Tak, jak ja ?  —
— W ięcej! —
— Nad wszystko w świecie? —
— Nad wszystko w świecie. —
— K ochana!—
Teraz przeszło go zakłopotanie, co przede- 

wszystkiem z tym słodkim fantem zrobić. Dać jej 
tu czekać pod parkanem, zanim sam się uwolni
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na resztę dnia? Zawsze chwila czasu zejdzie na 
wytlomaczenie się Wolskiemu,—Wolski się skrzy­
wi, nie lubi, żeby pracownicy przedwcześnie 
opuszczali kantor, — ale trudno! — tylko, że 
w każdym razie listy napisane będzie chciał przej­
rzeć, jeszcze w obecności korespondenta. A tu 
kochanie będzie stało przy płocie!

Jednakże do kantoru jej nie chciał i nie mógł 
wprowadzać. Bo dokąd? Poczekalnią dla gości 
pierwszej klasy był gabinet dyrektora. Przed taką 
śmiałością Skalski się wzdragał. Bez wątpienia 
dyrektor byłby uprzejmym, ale — zdziwiłby się. 
Pomniejsze wizyty miały do rozporządzenia kantor 
i przyległą rupieciarnię-jadalnię. Tu i tam jego 
słodka wizytka byłaby narażoną na spojrzenia, 
a może uwagi — gawiedzi. Nieszczęściem czy — 
szczęściem o zaręczynach jego dotąd w szerszych, 
pozadyrektorskich kołach nie wiedziano.

Poprosił więc swoją Stasiuleńką błagalnie i po­
kornie, by wytrwała jeszcze kilka minut na poste­
runku, na którym, jak mu szepnęła, wartowała już 
długie pół godziny, nie śmiejąc go „deranźować“ .

Delikatna była i rozumiejąca jego położenie.
Pożegnał się, jakby się nie mieli widzieć mie­

siące całe, i młodzieńczym kłusem wpadł do — 
więzienia.

Ale uwolniono go — przedterminowo.
Z dyrektorem niezupełnie gładko poszło. Zdzi­

wił się i miał minę niechętną człowieka, który 
ustępuje, na ten raz, bo inaczej jakoś nie wypada,
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lecz jest bez mała obrażony prośbą, której uledz 
musi.

— Myślałem, że pańska narzeczona jest na 
w si? —

Właśnie przyjechała, — zupełnie niespodzie­
wanie, — tłomaczył się Władzio.

— No, — stęskniona 1 — dyrektor odzyskiwał, 
godząc się z faktem dokonanym, dobry hnmor, 
nieco ironiczny.

Lecz od obowiązku odczekania, aż sam listy 
przejrzy, Władysława nie zwolnił. W jednym trze­
ba było nawet zmienić słów kilka. Minuty ubie­
gały. Władysławowi wydawało się, że ma rozża­
rzone węgle pod sobą. Stasiuleńka! Nuż ją jaki 
przechodzący robotnik lub włóczęga zaczepi.

— Byle tylko nie było depesz — zakończył dy­
rektor.

Skalski uznawał w duchu słuszność obawy. 
Wolski słabo władał niemieckim i trudno mu było 
jakąś skomplikowańszą depeszę samemu ułożyć. 
Edwardką, który rodowitego języka jeszcze nie 
zapomniał, już, jak zwykle, nie było w fabryce. 
Wajcenzang, lubo zatrącający trochę żargonem, 
mógł dopomódz, lecz dyrektor odwoływał się nie­
chętnie do niego.

W kantorze, gdy wychodził z gabinetu, powi­
tały Skalskiego rozweselone, ironiczne i drwiące 
oczy. Czosnek, który przy pulpicie buchalterji 
opowiadał coś, zamilkł i starał się przybrać jaknaj-
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obojętniejszą minę. Łatwo się było domyślić. Pod­
patrzył !

— Pan już nas opuszcza? — zdziwił się niby 
buchalter, gdy Skalski zamykał spiesznie swój 
pulpit.

— „D o ciebie, luba, spieszę ju ż ...“ zanucił 
pomocnik, z modnej operetki.

Wtedy Skalski odwrócił się, groźny.
— Moja narzeczona na mnie czeka. —
Ucichło.
Był już na kurytarzu, gdy, tryp, tryp, dobiegły 

go kroczki. Kasjerka nie wytrzymała.
— Moje najlepsze życzenia panu. —
To było szczere, z serca, jakkolwiek przysuszo- 

nego. Jednakże — kobieta ...
Wierna narzeczona czekała wiernie.
— Bardzo się pani dłużyło? — zapytał.
— Och, strasznie! —
Ale w jej tęsknym głosiku dźwięczała jakaś 

nuta weselsza; rada była, że go widzi, że go ma 
przy sobie.

Teraz dopiero przyjrzał się jej dokładniej. Miała 
na sobie skromną, szarą sukienkę, nawet niezupeł­
nie świeżą, ale czyściutkie białe mankietki i takiż 
kołnierzyk przy staniku, skrojonym trochę na 
modłę męską. Szary, z cienkiego filcu, kapelusik, 
z opadającemi malowniczo skrzydłami, przypięty 
szpilą o koralowej barwy główce do złocistych 
pukli, okalał, wdzięcznie, wdzięczną twarzyczkę 
z figlarnym noskiem.

M azowsze. 18



— 274 -

— Oh, — tak jestem — z podróży — kłopotała 
się pod jego badawczem okiem.

Jednakże mankiety i kołnierzyk, a bodaj i ka­
pelusz, wyglądający nowiuteńko, musiała chyba 
założyć na cześć narzeczonego.

Oczywiście, — żeby mu się spodobać lepiej. 
Nic nagannego.

Wyglądała skromnie i dyskretnie, lecz z pew­
nym cachet umyślnej prostoty, — ot, właśnie na 
jego żonę.

Powiedział jej to z uwielbieniem. Rozśmiała się.
Wsunęła mu rączkę, w świeżej, białej, z cien­

kiej skórki rękawiczce, pod ramię i poszli.
Czuł ją  przy swym boku. Była ciepła i milusia.
Szli nasypem kolejki dojazdowej ku stacji.
Prowadząc ją  ostrożnie, by nóżka nie potknęła 

się na wystających belkach podkładowych, mil­
czał, z wielkiego szczęścia.

Wreszcie przystanął, — i nóżki obok niego 
wstrzymały krok, — by się upewnić ostatecznie:

— Więc bardzo kocha? —
— Bardzo. —
Wtedy dopiero spytał:
— Ale jak się to stało, że tak niespodzianie — 

pani tu spadła? —
Przytuliła się do niego, jeszcze silniej.
— Potem powiem — dźwięczało żałośnie, jak­

by z skruchą i prośbą o przebaczenie, — teraz 
niech — nie pyta o nic. —

Przycisnął ją do siebie, okalając ją ramieniem.
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Widocznie jakieś nieszczęście ją  spotkało, biedną. 
Potrzebowała pociechy, otuchy, rozrywki.

Jął jej pokazywać okolicę, wyliczać fabryki 
w okół. Okazywała ogromne zainteresowanie.

— Młyn zaraz odnalazłam, bo ma najwyższy 
komin z wszystkich — mówiła.

— A jakże — potwierdził z dumą, przejmując 
się uznaniem, oddanem „jego" fabryce.

— I pan też jest wysoki—śmiała się już, prze­
ginając głowę, by tern więcej z dołu ku niemu 
w górę patrzeć, z udaną trudnością, zalotnie.

— No, i — Stasiuleńka też dobrze wyrosła, 
chociaż niby takie chucherko. —

Mówił do niej pieszczotliwie, przez trzecią oso­
bę, nie śmiejąc i nie uważając za stosowne odrzu­
cić „pani“ , ni przejść na zbyt poufałe jeszcze „ty“.

Doszli do stacji.
— Tak się bałam, tu iść sam a! —
W tramwaju zażądał z dumą:
— Dwa bilety! —
Wtedy dopiero powstało pytanie:
— Dokąd jedziemy? —
— Ja  mieszkam u mojej siostry Lichtowej, 

ale'... chciałabym się koniecznie z — panem roz­
mówić, nie u niej, bo — tam mieszkanko — małe, 
a rzeczy dyskretne, — och, straszne, ważne...

Boleść zarysowywała się na jej twarzy. Słuchał, 
na razie bezradny.

— A — pan — dokąd? — rzuciła nagle.
— No, — zaambarasowanie Władzia rosło, —
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sam, byłbym pojechał do siebie, na Wspólną, ale 
z chwilą, z którą spotkałem — mój skarb, to jest 
oczywiście wykluczonem. Skoro — pani nie chce 
mnie zabrać do siostry, a w drodze trudno o waż­
nych rzeczach rozmawiać, — wstąpmy gdzie do 
cukierni.—

— Niecierpię cukierni! —
— Ale cóż zrobić ? Może w Saskim ogrodzie 

siądziemy gdzie, albo dojedźmy do Alei w Ujaz­
dowskim...

— Pełno i wszędzie podsłuchują... Panie... 
Władysławie, pan — nie zawiódł mego zaufania — 
wtedy — w Próchnówku, więc i dzisiaj jestem 
pewna... Pójdziemy do pana. —

Niespodziewane postanowienie zmięszało Wła­
dzia. Czuł całą niestosowność.

Ale już mówiła lekko, niby żartem:
— Zresztą — ciekawa jestem, jak mój pan 

mieszka. A może — bo jestem zazdrosna — od­
kryję tam ślady — innej niewolnicy? —

Opierał się jeszcze. Ale prosiła i tłumaczyła 
tak ładnie, że prawie sam nie wiedział, jak się 
znaleźli na Wspólnej.

Minął ich Edwardek Treter.
Uśmiechnął się, jak się Władziowi zdawało, 

więcej ku.Stasi, niż ku niemu, serdecznie, prawie 
poufale, ukłonił się i szedł dalej, elegancki, wy- 
świeżony, jakby z żadnym kantorem nie miał nic 
wspólnego.
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— Pani go zna? — spytał Skalski, wprost 
odruchowo.

— Poznałam go kiedyś przez jednę z moich 
sióstr, — z którą brali lekcje tańca razem, ale to 
już dawno — objaśniała.

W mieszkaniu wyraziła najpierw swój podziw 
nad urządzeniem, lubo nie przedstawiało ono nic 
nadzwyczajnego. Stało wprawdzie w dwuch po­
koikach kilka mebli cenniejszych, starożytnych, 
odstąpionych Władziowi przez Rudowską, a któ­
rym patronował portret imć pana Onufrego Skal­
skiego, chorążego zakroczymskiego, który Opa­
lińską miał za sobą. Kopia, zdjęta na zamówienie 
Władzia, z podobizny, zawieszonej w Próchnówku. 
Po za tern urządzenie było, co najwyżej, gustowne.

Ale Stasi podobało się nad miarę, chwaliła 
wszystko, że aż panu domu serce rosło, okazała 
nawet winną rewerencyę chorążemu Onufremu, 
ku zadowoleniu potomka. Przytem, marząc głośno, 
rozporządzała już mebelkami do przyszłej siedzi­
by, której wyszukaniem zaraz się zajmie.

Szczebiotała wesoło. Była jak dziecko, niewin­
ne i rozkoszne.

A ż ...
Aż przyszła chwila, kiedy Stasia przypomniała 

sobie — o rzeczach strasznych, ważnych, które 
miała opowiedzieć.

Ah!
Jękła nagle i padła na kanapę, zakrywając 

Iwarz dłońmi.
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Widział rozrzucone złoto karbowanych włosów, 
skłonnych w tym momencie ku rozsypaniu się 
w nieładzie z pod wysuwających się szpilek; po 
karczku białym, śnieżniejszym od bieli kołnierzy­
ka, przebiegały drgania, jakby od tłumionego 
szlochu.

Oderwał lekką przemocą jej dłonie od twa­
rzyczki, którą obrócił siłą prawie, ku sobie, — zaj­
rzał łzy w niebieskich oczętach.

— Co mojemu kochaniu się stało? —
Tulił i całował rączki, drobne, atłasowe, ściska­

jące nerwowo jego dłonie. Prąd jakiś gorący, 
wewnętrzny, przechodził z nich po nim, wstrząsa­
jąc całem jego jestestwem, owładając nim, przy­
kuwając go, niby nierozerwalnie i na wieki złączo­
n ego /do  tych rączek, które przytrzymywały go, 
bezwiednie zapewne, lecz silnie, jak kleszczyki, 
zgrabne i delikatne, ale doskonale i pewnie dzia­
łające, nie boleśnie a trwale.

I zcałowywał łzy z nieodsuwających się pod do­
tknięciem wąsów rzęs i całował usta, które jakby 
prosiły się same o pociechę pieszczoty.

A Stasiuleńka mówiła, wśród łkań. Wyrzuciła 
słów, raz zacząwszy, dużo. Bezładnie. Mówiła 
i mówiła. Nie wszystko mógł zrozumieć. O wiel­
kiej krzywdzie, którą jej wyrządziła pani Ru- 
dowska, która jest, oczywiście, siostrą — pana 
Władysława i na którą ona, biedna Stasiuleńka, 
wobec tego nie chce i nie myśli nic złego powie­
dzieć. Ale pani Zofia, w chwilowem rozdrażnieniu



-  279 —

niesłusznem, jakie się może zdarzyć u najzacniej­
szej osoby, a którego z pewnością kiedyś sama 
żałować będzie, postąpiła sobie z biedną Stasiu- 
leńką, tak jak się z nikim postępować nie powin­
no. Rozumie pan? z nikim! A już najmniej z taką 
nieszczęsną, pożałowania godną istotą, jaką jest 
w tej chwili narzeczona Władzia. A przecież jest 
narzeczoną — pana Władysława. I każdy człowiek 
ma prawo, żeby uszanować jego sekrety, zwłaszcza 
gdy są zupełnie niewinne, a tylko ktoś uprzedzony 
może wyciągnąć z nich niesłuszny wniosek. Bo 
ona — swego narzeczonego kocha, pomimo jedne­
go niemądrego listu, który był żartem pisany, 
a z którego pani Zofia wywnioskowała, Bóg wie 
co. Już nie mówiąc o tern, że cudze listy są święte. 
Wobec tego nieszczęsna Stasia sama zdecydowała 
się opuścić dach, pod którym spędziła zawsze miłe 
i najmilsze dni swego życia. Najmilsze, — w któ­
rych poznała — obecnego tu pana. I przyjechała, 
nie, żeby tłomaczyć się przed nim, bo do tego 
wcale niema serjo powodu, tylko, że — już — dłu­
żej — bez niego — wytrzymać — nie mogła.

Władysław pochwycił i zrozumiał przedewszyst- 
kiem ostatnie zdanie.

I z pozycji stojącej przeszedł do klęczącej, ca­
łując, na kolanach, wdzięcznie rączki tej, która go 
tak kochała.

O zatargu zaś z Zosią, którego przyczyna nie- 
bardzo mu była jasna, przesądził w duchu, lekko, 
po m ęsku:
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Baby pokłóciły s ię !
Zdarza się pomiędzy najzacniejszemi i nie grozi 

zerwaniem stosunków na wieki.
Ją ł więc, aby odwrócić myśl ubóstwianej od 

przykrego tematu, zapewniać ją, szczerze a wy­
mownie, o swej miłości, która przetrwa wszelkie 
próby.

Potem zastanawiano się nad zagadnieniami 
przyszłości, jakie nastręczają się parze, mającej 
ślub z sobą zawrzeć, a są  rozliczne i przedstawiają 
praktyczne trudności, jako to kwestja, gdzie i kie­
dy ślub się ma odbyć, — zgodnem było zdanie, że 
jaknajprędzej, — kwestja mieszkaniowa, urządze­
nia sobie — mieszkania i życia. Pole do wymiany 
zdań bardzo obszerne. Zajęcie, jakkolwiek wysi­
lające duchowo, bardzo miłe.

Leciały kwandranse. Zmrok zapadł. Światłem 
go nie wystraszono, bo, jak słusznie zauważyła 
Stasiuleńka, najlepiej się gawędzi o szarej godzi­
nie. Siedzieli przy sobie na kanapce, jak ongi 
w Próchnówku. Tylko trochę bliżej. Władzio był 
do niewypowiedzenia szczęśliw i dumny z miłości 
i zaufania swej przyszłej, Stasia garnęła się do 
niego.

Serce go zabolało, że, wobec posuwającego się 
bezlitośnie wieczoru, trzeba kres położyć uroczemu 
rączka - w - rączkę.

Stasia nawet nie chciała słyszeć o rostaniu —
już.

— Przecież u mnie do późnej nocy zostać nie
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może — śmiał się, widząc kapryśne skrzywienie 
usteczek.

Milczała.
Ale na ulicy przyznała mu się, że się jej — zu­

pełnie prozaicznie—jeść chce, a uLichtów zapewne 
już po kolacji.

— Ha,—to chodźmy do restauracji,—kompro­
mitujemy się po cichu i publicznie — żartował. 
Swoją drogą byłby wolał, gdyby się rzeczy ukła­
dały zwykłym biegiem, z poszanowaniem, słusz- 
nem, dawnych tradycji; ale od początku wszystko 
z Stasią poszło tak jakoś odmiennie, że już wła­
snych zasad nie przeciwstawiał losowi i — woli 
Stasi.

Lecz zawsze wybrał lokal mniej uczęszczany, 
gdzie usiedli sobie skromnie w kąciku, chociaż 
narzeczona znalazła miejsce niewygodnem i stolik 
na środku sali odpowiedniejszym. Z drugiej stro­
ny wciąż zdradzała obawę spotkania znajomych 
i utrzymywała uparcie, że zna tego i ową, lubo 
wskazywani przez nią państwo wcale nie zwrócili 
uwagi na przybyłych.

— Kaprysi, — mój kaprysek kochany! — szep­
tał pieszczotliwie Władzio.

Ale wymieniała po nazwisku groźnych świadków 
ich sam -n a-sam ; jeno, ponieważ już oddawna 
nie była w Warszawie, zapewne ją  zapomnieli. 
A może są tak zgorszeni, widząc ją  w towarzystwie 
jakiegoś pana, że poznać niechcą.

— Skompromitował mnie pan już tak, że pan
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ożenić się zemną — musi. — Oczy jej błysnęły — 
żartobliwie.

Odprowadzał ją  pod ramię. Tuliła się do nie­
go, ale wciąż utrzymywała, że spotykają znajo­
mych. Aż jakoś dziwnem się Skalskiemu wyda­
wało, że się ani jeden z nich nie ukłonił, ani głowy 
za znajomą nie odwrócił.

Nadłożyli kilku ulicami, bo Stasiuleńka, jak 
się sama przyznawała, rozstać się z Władziem nie 
mogła i twierdziła z całą pewnością, że jeszcze 
niema godziny jedynastej, więc brama domu otwar­
ta i można się nie spieszyć. Napróżno Władzio, 
z chronometrem w ręku, byli, w zasadzie, przeciw­
nego zdania. I pan Władysław i zegarek mylili 
się napewno...

A potem stróż się napewno omylił i zamknął 
bramę przedwcześnie.

Lecz „na zgodę“ podsunęła Władziowi usta do 
pocałunku. Otwierający wrota stróż patrzył się, 
stoicznie. Za to Władzio, wobec niekrępującej się 
w uczuciach czułości, jakkolwiek miłej, odczuł 
przelotnie trochę żeny.

— Do jutra — rzuciła jeszcze jego narzeczona, 
z anielskim uśmiechem, słodkim, niby miód, do 
którego lgnęła mucha - Władzio, i zniknęła, w pół­
cieniach sieni, z oczu, goniących ją  chciwie, lecz, 
już przez zamkniętą bramę, napróżno.

Wtedy twarz Stasiuleńki, zmieniając odrazu 
wyraz, skrzywiła się w grymas zły, niezadowolo­
ny, zacięty.
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— Twardowski, który pod tę porę na swej ło­
dzi, miesiącu, zawędrował nad Warszawę, błysnął 
rogiem księżyca, przez okno na Wspólnej, ku imć 
panu Onufremu.

— Czołem, mości chorąży,— winszować pono 
niebawem aliansu z mieszczką warszawską! —

— Stać Skalskiego i na to — odparł dumnie 
mąż Opalińskiej — jeno, że dziewa natrętna i och- 
fiarująca się sama. Cale mi się nie podoba. Jużem 
drżał o młodzika, chocia dobrze pod wąsem prze­
cie jest. Ano — z cięższych opressjej dobra krew 
cało wyńdzie! —



XIX.

Jakoż praszczura pewność zaraz potwierdzić 
się miała.

Rozmarzonemu całkiem Władysławowi zastą­
piło, na rogu jednej z równoległych do Marszał­
kowskiej ulic, dwuch drabów.

— Która godzina, proszę pana? —
Zaiskrzyły w twarz oczy bezczelne, zuchwałe.
Zrozumiał. Nie dając odpowiedzi, chciał mi­

nąć. — Niedobrze, — w prawicy tylko cienka la­
seczka, — w koło pustawo, — zresztą każdy 
drapnie, przezornie...

Sięgnęła mu ku kieszonce łapa, pewna swe­
go. Odtrącił.

— Majcherkiem, brachu! —
I wtedy, co w ociężałym nieco mężczyźnie drze­

mało z turzych sił onych, pod których ciosem gię­
ły się blachy krzyżackie, spadło okrutnym rozma­
chem, lewej tylko, pięści, niby uderzenie młota, 
na andrusowską czapkę z kaszkietem.

Napastnik padł, jak długi, w rynsztok. Drugi 
cofnął się, zdumiony, i odbiegł, rzucając:

— Ci — z cirku ?! —
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— Krzyże gałganowi trochę przetrąciłem —  
przyjął ocalony z zadowoleniem pochwałę siłacką, 
nie oglądając się dalej za „ofiarą“ i podążając 
szybko, by jaknajdalej znaleźć się od widowni bo­
haterskiego czynu, z którego praktyczniej nie szu­
kać chwały, wiatru w polu i ambarasu dociekiwań.

Lecz wypadek roztrzeźwił go podwójnie.
Krew żywszym obiegiem napłynęła snać ku 

mózgowi i urnowi ostrzej wszelkie zagadnienia 
rozważać kazała.

Zresztą Skalski, nie będąc orłem, nie był — 
osłem. Był przeciętnie rozsądnym człowiekiem. 
Oczywiście, niektóre uczucia zaślepiają — naj­
mędrszych.

Lecz w nagłem roztrzeźwieniu z poezyi życio­
wej ku jego, brzydkiej często, prozie, zbudziły się 
równocześnie wątpliwości i pytania, które, leniwo 
czy umyślnie odsuwane, przewijały mu się już, 
niewyraźnie, w głowie.

Wypadek, uderzający z zewnątrz w kręgi myśli 
a nie tykający zupełnie ich osi, zwraca ją  czasem 
wspak, prawem mechanicznego odruchu.

Żywiej pobudzona myśl Skalskiego, usypiają­
ca pod słodkim haszyszem styku z ukochaną, za­
częła pracować nagle, mimo i prawie wbrew jego 
woli, nad rozbiorem ostatnich przeżyć, niby hamu­
lec, dotąd zawieszony, a zwracający się, z chwilą 
napięcia, tern silniej przeciwko dotychczasowemu 
rozmachowi.

Zkąd wyszło zastanowienie Skalskiego ? Czy
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z refleksyi, którą zakończył przecenę rozbójniczej 
napaści: Jak  to się jednak trzeba mieć na bacz­
ności?

Czasem życie jakby stawia sobie za zadanie, 
uczyć łatwowierności. Wszystko wkoło niedowie­
rzającego tchnie szczerością i uczciwością. Prze- 
paja go podobnemi uczuciami ku bliźnim i każe 
wierzyć, bez fatygi sprawdzania. Aż, odrazu, przy­
chodzi przestroga.

Skalski miał moment trzeźwości i w niej przy­
pomniała mu się historja zajścia pomiędzy siostrą 
a narzeczoną, w przedstawieniu Stasi. W pierw­
szej chwili, słuchając „babskich żalów“, machnął 
ręką. Jednakże rzecz pozostawała niejasną. Znał 
swą siostrę przecież — bez mała od urodzenia 
własnego. Wiedział, źe była niezdolną do jakiej­
kolwiek podłości. Więcej, — nawet, jak na ko­
bietę, dziwnie wolną od małostkowości. Przytem 
wiedział, że Stasię, bez zaślepienia, lubiła. Mał­
żeństwu ich była wręcz przeciwną, — tak. Ale, 
jeżeli przyjęła czyn dokonany zaręczyn wymówką, 
zrobioną bratu, — to pewnym był zupełnie, że ni­
gdy nie da odczuć niezadowolenia przyszłej bra­
towej. Na to była za delikatną, za dobrze wy­
chowaną, zbyt rozumną i przedewszystkiem wielko­
duszną.

Awanturę więc musiała wywołać Stasia,—oczy­
wiście nieumyślnie. Ale westchnął. Potrzebne to 
było? Takie kochane, — ale takie — niemądre 
stworzenie! Kaprysik! kaprysik — niepotrzebny.
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Była to pierwsza, leciutka skaza, która nie­
znacznie przyćmiła na chwilę kryształ charakteru 
Stasiuleńki w jego oczach.

Wrażenie było przelotne i otrząsnął się z niego 
niebawem, pozostawiając czasowi rozjaśnienie nie­
porozumienia.

W mieszkaniu, przesunięte krzesełko, przeło­
żony na inne miejsce drobiazg wywołały mile 
wspomnienie rączki, która tych przedmiotów do­
tykała i niedługo władać niemi będzie, oraz Wła­
dziem.

Swoją drogą coby Zosia powiedziała na byt­
ność narzeczonej u niego? — Mniejsza wprawdzie 
o zdanie Zosi. To jest, nie mniejsza, boć ją  ko­
cha i ceni, lecz ostatecznie nie jest chłopczykiem, 
drżącym przed ochmistrzynią; nic strasznego się 
nie stało i ani Stasia, ani on nie mają powodu się 
rumienić. Lecz zawsze lepiej będzie zachować 
nieuszanowanie pozorów w tajemnicy przed sio­
strą. A to było mu wręcz niemiłe; bo siostra 
przedstawiała zdrową i rozumną opinię.

Z tern wszystkiem obraz ukochanej ogółem nic 
nie stracił na świetności barw pod powiekami za­
kochanego, które sklejiły się do spokojnego snu.

Ale przebudzenie było niemiłe, — okropne. 
Bo przyniosło wyjaśnienie „nieporozumienia“ . 
Nie potrzeba było komentarza Zosi. Nie dawała 
go zresztą, tylko króciutki szkic zdarzenia, ser­
deczne słowa i — załączniki, które mówiły wyraź­
nie: Rozstrzygnij sam.
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Władysław, czytając je, wpół ubrany, miał naj­
pierw wrażenie jakiegoś złego snu. Śpi jeszcze. 
Zmora go dusi, straszna, potworna. Ale nie, — to 
była jawa — „starego durnia“ .

Określenie— darowałby. Nie miał już lat dwu­
dziestu, — to wiedział, i świadomość owa, jak 
wiek właśnie, czyniły go wyrozumiałym. Nie miał 
się też za — Metternicha.
. Lecz cała treść wynurzeń „słodkiej Stasi“ 
przedstawiała mu jej kryształową dotychczas osób­
kę w świetle tak uwydatniającem jedną skazę obok 
drugiej, że — upuścił z rąk porysowane brzydko 
i brudno — szkło czeskie.

Padło na ziemię i stłukło się. Bo było liche.
A on patrzył oczyma, nieruchomo wlepionemi 

w dal, za kimś, który znikał, za czemś, co od­
chodziło.

Czasami mężczyźni płaczą. Zdarza się. Po 
wielkim bólu. Ale to zwykle później, gdy już ból 
odszedł, a z nim szczęście.

W pierwszej chw ili...
Z piersi Skalskiego wydarł się nagle wprost ryk.
I dobrze było, bo z nim odeszło szaleństwo, 

które w takich chwilach krąży, czyhając, nad 
mózgiem.

Pozostał ból i niewymowne przygnębienie.
Ubrał się machinalnie i sztywnym krokiem 

automatu wyszedł na ulicę.
Aura, jakby się dostosowała do jego nastroju, 

przeszła od ciepła dnia uprzedniego do podłego
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zimniska, z wiatrem, poświstującym, jak w podró­
ży szczęśliwego narzeczonego z Próchnówka.

Szczęśliwego — wtedy.
I nieprawdą jest, jakoby szczęście czyniło czło­

wieka bezwraźliwym na wpływy zewnętrzne. Prze­
ciwnie, — wtedy otulał się od deszczu. Dzisiaj 
zapomniał nawet zapiąć paltota.

W biurze wiało także dokuczliwie przez wszyst­
kie fugi nieszczelnie domykających się okien. 
Ale — nie to . . .  W jego duszy było zimno.

Zresztą nic się nie zmieniło.
— Panie hrabio — pytał Groser Czosnka — 

podobno pan się zaręczył, z hrabianką jakąś ? —
Zemsta za wczoraj.
Ale Skalski nie podniósł głowy.
Gnębiła go, przy odrabianej pracy, myśl, co 

począć dalej, jak się rozmówić i — rozstać z — na­
rzeczoną. Umówili się, że wstąpi po nią o szó­
stej do Lichtów, zarazem poznać bratową i szwagra.

Położenie tern kłopotliwsze, — przychodzić 
z zerwaniem.

A jednakże nie mógł się, jakkolwiek z winną, 
rozejść tak bez słowa.

Był zbyt — nieśmiałym na to — i zbyt dobrym. 
I przecież nawet zbrodniarzowi daje się sposob­
ność do wypowiedzenia się, w obronie.

Więc spotkać się z nią musi, chociaż nie­
chętnie.

Byle tylko Stanisławie nie strzeliło czasem do 
głowy, przyjść znowu po niego. Nie, to, to nie!

Mazowsze. 19
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Tymczasem, krótko przed zamknięciem biura, 
praktykant, który się szwendał po za niem, wszedł­
szy, zaczął szeptać tajemniczości Wajcenzangowi. 
Władysław nie śmiał spojrzeć ku nim, bojąc się 
napotkać ironiczne uśmiechy. Już i tak miał do­
syć biedy, opędzić się kasjerce, która kilkakrotnie, 
lubo najżyczliwiej w świecie, zagabywała go o je ­
go narzeczeństwo.

Szczęściem wspomnienia pamiętnego dnia 
wczorajszego, mającego przetrwać w kronice kan­
toru jako dzień, „w którym się do nas włamali“ ,— 
odwracały jeszcze uwagę od innych, pomniejszej 
wagi, wypadków. Aż utrwaliły się dwa pewniki, 
po pierwsze, że stróż Władysław, od samego rana 
odprawiony przez dyrektora, słusznie, jako winny, 
oddalonym został, a po drugie, co było znacznie 
pewniejsze, że „cholery-złodzieje“ nigdy odkryty- 
tymi nie zostaną.

Niepewnem pozostało, czy „wyda się“ , w jaki 
sposób buchalterja prowadzi książki, uszanowane 
przez złodzieji.

Za to odkrytą została narzeczona koresponden­
ta, czekająca na niego przy furtce. Co do tego 
Skalski już nie miał wątpliwości i złe przeczucia 
jego sprawdziły się, gdy, ociągając się trochę, bo 
wolałby się spotkać znowu z bandytami, niż z nie­
szczęśnicą, wyszedł z biura.

Stasia czekała. Niby ta sama Stasia, którą ko­
chał — przedtem, — może — jeszcze. Nic nie zmie­
niona. Zawsze śliczna. Tylko że na szarem tle
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miała czarny żakiet, dla ciepła, bardzo zgrabny, do 
figurki. I kapelusik inny, coś w rodzaju toczka.

No, i minkę miała niełaskawą, zniecierpli­
wioną.

— Strasznie długo mi pan czekać kazał 1 —
Milczał.
Naciągnęła struny łagodniejsze.
— A mnie tak tęskno było — za kimś i nie 

mogłam wytrzymać. Miał pan przyjść do nas, 
a ja, niemądre stworzenie, musiałam polecieć po 
pan a.— Trzepała szybko, z pewnem zakłopota­
niem. Władysław czuł po za niem niepokój. 
Oczywiście domyślała się, że Skalski miał prawdo­
podobnie tymczasem wiadomości od siostry. Dla 
tego, bojąc się, i słusznie, o wrażenie, —  nie cze­
kając, aż i czy narzeczony przyjdzie do Lichtów, 
przyleciała po niego.

Tak myśl, jasna i twarda w loice, określała Wła­
dziowi położenie. Tak było. Był wprost przera­
żony swem jasnowidztwem. Cierpiał i wstydził 
się za Stanisławę; narzucała się.

I, rzecz dziwna, czy nie dziwna, w obec tego,— 
słodkie słowa o tęsknocie za nim — już nie 
działały.

Próżno usiłowała go jeszcze wzruszyć.
— Czekałam. Wszyscy już wyszli z kantoru. 

Przechodzili kolo mnie. Przypatrywali się, jak 
osobliwemu stworzeniu. Oh, tak wstyd było Sta- 
siuleńcel —

Ale usteczka, wdzięczące się, jakby zdradzały
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równocześnie jakiś grymas zły, brzydki; w oczach, 
owych cudnych, niebieskich, czaiło się coś. Pod 
lazurem morza czyha rekin.

W zakochanym, baranku, stąpającym ochoczo 
za melodją, którą wygrywała zręcznie pasterka, 
zbudził się upór kozła. Ba, bez mała miał ocho­
tę bóść nadstawionemi rogami.

Czyli przebudził się mężczyzna, nie za głupi 
i roztrzeźwiony.

W krótkich, uprzejmych, ale stanowczych sło­
wach podał Władysław Skalski pannie Stanisławie 
Józefowicz do wiadomości, że z listu jej do sio­
stry przekonał się o — omyłce, którą co do wła­
snych uczuć popełnia sama. Wobec tego lepiej 
będzie, że się, nie będąc, niestety, do siebie do­
brani, rozejdą, jeszcze w porę.

Oświadczenie, acz zwięzłe, było treściwe i przy­
stępne. Panna Józefowicz zrozumiała, że, gdy 
człowiek, na ogół miękki i ustępliwy, zdobędzie 
się raz na postanowienie, trudno będzie je zmienić.

I wpadła w furyę.
Wiatr dął po nasypie i uniósł znaczną część jej 

słów ku zatracie. Wszakże z tych, które unikły 
zagładzie, Władzio dowiedział się, że postąpił so­
bie niegodnie. Skompromitował biedną dziew­
czynę, podstępnie i umyślnie! Bo przecież „całe 
miasto“ widziało ją  u jego ramienia, z nim na ko- 
lacyi, ba, pan Edward Treter oglądał się za nimi 
właśnie w chwili, gdy wchodzili do domu, w któ­
rym mieszka Skalski. Co też sobie pan Treter
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pomyśli o takim pracowniku! Ona bynajmniej 
nie życzy panu Skalskiemu, żeby przez takie nie­
godne postępowanie stracił posadę, ale byłaby to 
słuszna kara boża! I kto wie, czy tak nie będzie, 
bo cóż można mieć za zaufanie do człowieka, któ­
ry uchyla się przed odpowiedzialnością za swe 
kroki!

Wprawdzie może się bronić tern, że pozory 
tylko przemawiają przeciwko nim, — o które je­
dnak on, jako mężczyzna, dbać był powinien za 
nią. Jednakże świat z pozorów sądzić będzie 
i biedna ofiara jest na wieki zgubioną.

Tu Stasia uderzyła w ton tragiczny.
Rzewnie i wzruszająco jęła odmalowywać różne 

sposoby, któremi życie, i tak już dla niej nic nie 
warte, sobie skróci. Sposoby były różnorakie 
i, w razie wykonania, oczywiście groźne. Po­
cząwszy od zapałek, których łebki przełknie 
w szklance wody, a skończywszy na Wiśle, po któ­
rej popłynie jej trup.

Władysławowi włosy z zgrozy powstawały na 
głowie, pod kapeluszem.

Wiatr dął po nasypie. Rozwiewał słuchające­
mu paltot, robił z nieszczęśliwca śmieszną figurę, 
niby stracha na wróble.

Władzio pocił się.
Ale nie ustępował.
Zaciął się.
Milczał.
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Bo też próby przerwania potoku wymowy, 
spływającego obok, byłyby próżne.

I w chytro mazurskiej mózgownicy przebłysnę- 
ła mu przecież myśl, że obawy panny Józefowicz 
o niezatartą hańbę są zgoła przesadzone. Na­
prawdę niewidział ich nikt w. sam-na-sam, jeno 
Edwardek na ulicy, — cóż dziwnego, — narzeczo­
nego, spacerującego z narzeczoną? I, ostatecz­
nie, stróż w domu Lichtów, który był świadkiem 
ich pocałunku pożegnalnego. To gorzej, — aleć 
pocałunek, dany narzeczonemu, jeszcze nie kom­
promituje kobiety na wieki 1

Więc, twardo, nie uznawał swego obowiązku 
do jakoby rehabilitacyi.

I nie uznawał, żeby, wobec tego, panna Stasia 
miała być zgubioną.

Ni, żeby miała powód do skrócania sobie życia.
Nie sądził też, żeby groźbę wykonała.
Gdyby wszystkie porzucone narzeczone miały 

się topić. . .  Zazwyczaj wolą zaręczyć się z kim 
innym.

Swoją drogą Stasia była warjatka. Żeby ochło­
nęła przynajmniej.

Ale nie. Niby krater, zionący ogniem, w coraz 
gwałtowniejszych wybuchach, gdy raz rozpęta się 
w nim siła żywiołowa, rzucała gradem słów, pło­
miennych, piekących, których żar z trudem usiło­
wał wiatr wiejący ostudzić.

Krzyczała, rzucała się.
Władzio patrzał z strachem.



Dochodzili do banhofu, powoli, bo przystawa­
ła w momentach największego uniesienia.

Nagle rzuciła się pędem naprzód, przez szyny.
Czy pod pociąg ?
Nie, — wpadła do tramwaju, ruszającego wła­

śnie.
Władysław nie gonił jej dalej.
Obrócił się powoli do jednej z dorożek, stoją­

cych w pobliżu.
Kazał się wieźć do domu.
Dygotał zębami, jak w febrze. Próbował się 

otrząsnąć, postawić moralnie na nogi, wymyślał 
sam sobie: — Cóż to, — baba jestem ? — Ale wy­
prężone przez czas przejścia nerwy odmawiały po­
słuszeństwa. I zimno mu było, naprawdę. Cóż, 
u licha, miałżeby się, obok wstrząsu duchowego, 
zaziębić równocześnie na ciele? Śmieszne !

A jednak.
A jednak, ledwo mając siłę rozebrać się, poło­

żył się w domu do łóżka i leżał w półśnie gorącz­
kowym.

Majaczyła mu się Stasia, w różnych sukien­
kach, Próchnówek, ogród, staw, siostrzenice, sio­
stra z miną poważną, — panna Hela, dziwnie za­
myślona. Potem wszystkie widziadła znikały, 
mary. Jakby jakieś głosy mówiły, znane i nie­
znane, i szeptały coś. Zdrętwienie zupełne nad­
chodziło, aż znów budził się, wyskakując całem 
ciałem w górę. Nad ranem, bo szarzało już w po­
koju, niby się zdrzemnął trochę, ale zbudził go
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lęk, że już czas do biura. Spojrzał na maszynkę 
do robienia herbaty, umieszczoną stale na stolicz­
ku osobnym. Przypomniało mu się, że nie jadł 
wcale kolacji. Lecz nieczuł się głodnym. Tylko 
dziwnie zmęczonym, zbolałym. Ręce miał rozpa­
lone i głowę. Zapewne nic strasznego, — trochę 
przeziębienia i gorączki.

Może byłoby dobrze wyleżeć się dzień jeszcze 
w łóżku. Chłopska kuracja, pod pierzyną, naj­
lepsza na wszelkie choroby. Albo miną, albo się 
rozwiną doskonale. Z drugiej strony wstyd mu 
było za samego siebie. Czuł, że niedomaganie 
ma przez pół przynajmniej powód psychiczny. 
Ulegać mu, było dowodem słabej woli. Czytał 
niedawno zdanie anglika, członka najdzielniejszej 
rasy w świecie, że pod obuchem przejść ducho­
wych przedstawiciel przeciętnie podrzędnego na­
rodu— rozchorowuje się; anglik leczy się — pracą. 
I już wyciągał jedną nogę z pod kołdry ku dywa­
nikowi, by wstać. Ale — nie. Nie mógł się zdo­
być na czyn, godny anglika. Był tylko słowiani­
nem. Zbitym moralnie i przeziębionym, gorącz­
kującym trochę, fizycznie.

Pozostał skulony w łóżku.
Stróżka, gdy nadeszła sprzątać, zdziwiła się, 

zastawszy lokatora. Wyraziła żywe współczucie 
i wspomniała o kataplazmach. Zrobiła także her­
batę.

Pod wrażeniem jej słów współczującycych 
i czynów miłosiernych pacyent jął odzyskiwać już
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nieco humoru. Cóż, kiedy zepsuła wrażenie, wrę­
czając mu list, właśnie nadeszły.

Od Stasi. Stasia donosiła, — że jest chora 
z zmartwienia, leży i błaga o dobry uczynek, „któ­
rego się nigdy nie odmawia, nawet osobie obcej“ , 
by ją  odwiedził.

Chora? Leży? Już chciał się zerwać. Roz­
chorowała się z zmartwienia, — lub — mignęły mu 
łebki zapałek.

Tylko, — zastanowił się, — czy to prawda?
Już nie wierzył.
Zaufanie, gdy raz pierzchło z serca, nie wraca.
Ale gorączki mu wznowione rozmyślanie o tern, 

co przeszło, nie umniejszyło.



X X .

Przed Rudowską leżał gruby pakiet. Pakiet 
już, nie list, z rozmiarów. Spadł na biurko. Nie 
z powietrza, tylko zwykłą drogą. A jednak był po 
trochu niespodzianką. Bo pochodził od Stasi. Za­
adresowany jej ręką. Do pani Zofji Rudowskiej.

Czegóż mogła ta — niesympatyczna dziewczy­
na sobie życzyć? Pani Zofja miała wielką ochotę, 
odesłać przesyłkę z powrotem, nierozpieczętowa- 
ną. Ale—jakoś nieuchodziło. Zresztą Stanisława 
mogła mieć na prawdę jakiś interes poważny. J a ­
ki? Okaże się, przeczytawszy. Rudowską nie kie­
rowała próżna ciekawość. Była rzeczywiście tak 
wyjątkową kobietą, że gotowa była list, przezna­
czony dla niej, pozostawić nietknięty. To tylko 
Maniusia zerkała ciekawie ku tajemniczej, grubej 
kopercie, zgadując od kogo pochodzi.

Pani Zofja z niechęcią otwierała przesyłkę, pat­
rząc się po głoskach, widniejących na wierzchu. 
Były kręte i nierówne. Nie zajmowała się nigdy 
grafologją i nie wyobrażała sobie, żeby z pociąg­
nięć pióra można wyczytać zalety i przywary pi­
szącego. Śmiała się, słusznie, z dziewczynek, któ-
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re kiedyś posłały, i to za radą mądrej Stasi, prób­
ki swego pisma do oceny jednego z mędrców, 
jacy, ku wypełnieniu i urozmaiceniu łamów a Ucie­
sze czytelników mnogich czasopism, składają swe 
doświadczenie w kształcie wyroków na drukowa­
nym papierze. Jadzia otrzymała wtedy objaśnie­
nie, mało ją  zadawalające, źe jest naturą zimną 
i chłodną, niezdolną do gorętszych porywów, su­
chą, trzeźwą i pozbawioną dążności poetyckich. 
Już trochę bliżej prawdy znalazł się znawca, wnio­
skując z literek Maniusi, że ma do czynienia 
z osobą, jeszcze bardzo młodą, niezupełnie wyro­
bioną, której przyznawał równocześnie szlachet­
ność i dumę, a nawet pychę, a pomawiał ją  o sen­
tymentalizm i skłonność do marzeń.

Stasia, ostrożnie, pomimo, że ją  namawiano, 
swego pisma do przeceny nie posłała.

Nie było ono piękne, nad czem, w cichości 
serca, ubolewała nieraz pani próchnowiecka, żału­
jąc, iż nauczycielka przykładem dzieciom nie słu­
ży. Ale to było nie do zmienienia.

Litery, stawiane przez Stasiuleńkę, wiły się, 
w cienkich i bladych pociągnięciach, zygzakowa- 
temi szpalerami po papierze.

— Szanowna i ukochana moja Opiekunko — 
pisała Stasiuleńka, ku zdziwieniu opiekunki, ma­
jącej w pamięci scenę pożegnalną, — niech Pani 
wybaczy mnie biednej, że w nieszczęściu swojem 
zwracam się do Niej jako do Anioła dobroci, któ­
rym Pani była zawsze dla mnie, opuszczonej sie­
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roty. Pamiętałam też i pamiętam o tern zawsze 
i słowem jednem nigdy nie okazałam, jeżeli mnie 
w moich uczuciach i dumie szlachetnej czasem 
urażono. Co niech pani Pan Bóg przebaczy! Bo 
On przebacza wszystko.

Piszę dzisiaj do Pani te słówek kilka, na które 
się ledwo zdobyłam, bo chora jestem i do łoża 
niemocy przygwożdżona, postronkami z bólu mo­
ralnego. I niechaj będzie przebaczonem temu, 
który to sprawił. Niewie, że mnie zabija. A, gdy 
jako duch stanę przed nim, pokutniczy i karzący, 
będzie za późno i już nie odrobi, co uczynił. Wte­
dy go może żałość zdejmie i ból okrutny, po nie- 
wczasie, jak ten, który mną szarpie, że aż położyć 
się musiałam. A Pani przecież wie najlepiej, po­
znawszy mnie i oceniwszy, że nie jestem naturą 
miękką i najsroższe ciosy losu znosić zwykłam 
z podniesionem dumnie czołem, które jest bez 
skazy, jak ja. Więc widzi Pani z tego, jaki grom 
to być musiał, który spadł na moją niewinną gło­
wę i powalił mnie, jak gałąź, podciętą wichrem, że 
leżę bezsilna i jęcząc, pytam się: czy to jest mo­
żliwe? Czy możliwem jest, aby złość ludzka była 
tak wielką i przebrała wszelką miarę? Czyż my, 
kobiety, na to tylko jesteśmy stworzone, aby męż­
czyźni pastwili się nad nami? Przecież Pani ko­
bietą jesteś, więc mnie wyrozumiesz! Znasz też 
mój charakter, jak jest czysty, i że nie jestem 
zdolna do najlżejszej przesady, ani mijać się 
z prawdą. Prędzejbym umarła i serceby mi pękło.
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Chociaż i tak czuję w niem wciąż bicie nienatu­
ralne i doktór powiedział mi, że powinnam uni­
kać wszelkich wzruszeń, bo są w ogóle dla ludzi 
szkodliwe. Pewnie niedługo umrę i wtedy będzie 
kres mojego życia. I nikt nademną nie zapłacze, 
tylko psy wyć będą, bo są  litościwsze od ludzi. 
Nademną się już znęcano tak wiele, że czuję, iż 
nie do łóżka się położyłam, tylko do trumny, 
z której już nie wstanę. Taki będzie los Stasiuleń- 
ki, która nikomu nic nie zawiniła, a na nią biją 
wszyscy. Już powiedziałam mojej siostrze, żeby 
mnie w białej sukni pogrzebali, nie przez pychę, 
chociaż to jest kolor niewinności i tak sobie ży­
czyłam w nim iść do ślubu. A tu nie do ołtarza 
pójdę, tylko zaniosą mnie do krypty i dziad może 
jaki, albo babka kościelna będą odmawiać na­
demną pacierze, za pieniądze. Bo za pieniądze 
wszystko mieć można i ta Żydowica, Pani wie, za 
nie sobie jeszcze może miłość swego męża kupi, 
nawet napewne, bo mężczyźni podli są i nic nie 
zważają na czystą duszę i ujmujący charakter, 
a nawet na wdzięczną powierzchowność, tylko 
wezmą każde straszydło, byle miało posag. Nie 
mówię tego o panu Władysławie, który tylko jest 
chwilowo obałamucony i zrobił mi taką straszną 
przykrość, nie poznając się na mojem uczuciu, 
które, Pani najlepiej wie, jak jest szczere i że Sta- 
siuleńka nie kłamie nigdy. Dla tego właśnie udaję 
się do kochanej Pani, która mnie nie darmo swoją 
najstarszą córką nazywała, żeby Pani naprosto-
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wała, co, zapewne bez Jej winy, ale w każdym ra­
zie przez Jej- nieostrożność wynikło, takie nie­
szczęście, którego nigdybym się nie była spodzie­
wała! Przez ten głupi list tylko! Po co ja  ten list 
pisałam! Żebym była przewidywała, w czyje ręce 
wpadnie i jaki z niego zrobią użytek. Nie chcę 
mieć do Pani zupełnie żalu i daruję Je j postępek, 
ale tylko pod warunkiem, że Pani wróci mi stra­
cone szczęście!

Inaczej Panią przeklnę i przekleństwo nad su­
mieniem Pani ciążyć będzie, jak ołów roztopiony. 
Pójdzie za Panią w ślad po tropie życia i dotknie 
Panią w tern, co Pani ma najdroższego, to jest 
w dzieciach. Zobaczy Pani! Ja  jestem łagodna 
jak gołąbka, ale z grobu powstanę, żeby zemsty 
dokonać, jak lwica rozjuszona, której wydarto 
serce z wnętrzności.

Nie, żebym się chciała mścić, bo to nie leży 
w mojej naturze. Ani się przed kimkolwiek skar­
żyć,—na to za dumna jestem i przełknę najsroższy 
ból w sobie, chociażbym nim udławić się miała. 
Nie chcę się też poniżać do prośby o pomoc. Ale, 
jeżeli już Pani, jak ufam, taką dobrą będzie napi­
sać do Władzia, to niech mu Pani zmyje głowę, bo 
te jego grymasy nie mają sensu. Po ślubie to ja 
się już nim sama zajmę, ale tymczasem, chociaż 
mi nieprzyjemnie, muszę kochaną Panią, jako Je ­
go siostrę, o pomoc błagać, której odmówić nie 
wolno. Bo byłoby wprost nieszlachetnie. I Pani 
pojmuje mnie jako kobieta, że przecież nie mogę
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z tą wieczystą skazą .pozostać, jako opuszczona 
przez narzeczonego, który mnie nawet całował, 
nie wstydząc się, przed ludźmi. I stróż w naszym 
domu zawsze się uśmiecha, ile razy przechodzę, 
bo on to widział i może poświadczyć, chociażby 
przed sądem. Więc niech się pan Władysław o ten 
głupi list nie awanturuje, gdyż, na prawdę, nie 
ma, o co. I ja  tylko za moją szczerość niewczesną 
mam pokutować? Czy to jest słuszne i czy tak się 
pomiędzy porządnymi ludźmi postępujel Nigdy 
o takich hecach niepotrzebnych nie słyszałam 
i, jak się raz ktoś na taki poważny krok, na życie 
całe, odważy, pociągając drugą osobę, która mu 
zawierzyła, to nie po to, żeby się na drugi dzień 
odmyślić i pozostawić swą ofiarę na koszu. Jesz­
cze, żebym ja go ciągnęła, albo namawiała! Lecz 
nigdy nie było moim zwyczajem, rzucać się ko­
muś na szyję. I sam może powiedzieć, i musi, je ­
żeli jest człowiek honoru, że nawet nie chciałam 
przyjąć jego oświadczyn, kiedy, zupełnie niespo­
dziewanie, wtedy wieczorem, wtargnął do mojego 
pokoiku. Tego Pani o swoim bracie pewnie nawet 
nie wie i wiele innych rzeczy, które dowodzą, że 
jest źle wychowany, i tylko prawdziwe uczucie, 
które powzięłam ku niemu, pozwoliło mi na jego 
ułomności oczy zamknąć. I wiem, że kochająca 
żona wiele zrobić może z męża i poprawić go 
w jego. błędach. Wezmę się do zadania, chociaż 
ciężkiego, z cierpliwością i taktem, — zobaczy Pa­
ni, że Pani jeszcze dumną będzie z swego brata,
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jak ja go poprowadzę umiejętną dłonią. Nigdy nie 
trzeba o nikim wątpić, chyba że jest zły z natury. 
Ja  jestem słodka i łagodna, więc wiele zniosę, byle 
doprowadzić do celu, którym jest Jego szczęście 
i moje. Gdy będzie mnie ulegał, rozsądnie postą­
pi. Proszę, niech Pani mu moją życzliwość dla 
niego i wyrozumiałość przedłoży. Bo — o miłość 
musi się starać na nowo. Stracił moje zaufanie. 
Ale Mu przebaczam. Tylko niech nie trwa w nie­
dorzecznym uporze, w którym się zaciął, jak sza­
leniec, i wszystko znowu będzie dobrze. Ja  nie 
chowam nigdy urazy w sercu. Wiem, że mogą być 
czasem nieporozumienia, ale są małoważne w obec 
obustronnych szczerych chęci. Więc niech mi ko­
chana Pani dopomoże,—wiem, że Pani zrobi chęt­
nie wszystko, co w Je j mocy, dla szczęścia brata. 
A może też po trochu, jak znam Pani szlachet­
ność, dla biednej Stasiuleńki, która zawsze tak 
szczerze do Pani była przywiązana i myśli o Niej 
jak o matce. Bez Pani błogosławieństwa ślubu nie 
brałabym.

Więc, raz jeszcze, proszę mi dopomódzl Do 
kogoż mam się udać, jak nie do Pani, która za­
wsze tak szlachetną i dobrą była dla mniel

Mój Boże, gdy sobie pomyślę, jaka ja  szczę­
śliwa byłam w Próchnówku z mojemi kochanemi 
dziewczątkami, za któremi tęsknię i proszę, niech 
mi Pani doniesie, czy mnie często wspominają. 
Zaraz wróciłabym z miłą chęcią, gdyby się oka­
zało, że pan Władysław już o mnie słyszeć nie
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chce. Lecz niepodobna, żeby się nie miał namy­
ślić i pożałować chwili uniesienia, w której mnie 
odepchnął i porzucił. Pisałam do niego z łóżka, 
chociaż każde słowo mi z trudnością przychodzi. 
Wcale mi nie odpowiedział!

Przecież ja  o Nim nawet nic tak strasznego nie 
napisałam do mej siostry, która też nie rozumie, 
jak można do tego listu się przyczepiać. Ja  
w ogóle nikogo nigdy źle nie sądzę, ani ujemnych 
wyroków nie pozwalam sobie wygłaszać. Tylko 
żartowałam niewinnie, aby rozweselić moją siostrę 
Lichtową, która jest skłonna do melancholji, jak 
my wszystkie w rodzinie. I za dobry uczynek taka 
miałaby mnie spotkać kara? Być pozbawioną ko­
chającego serca na wieki! Bo Władysław mnie ko­
cha jeszcze, to Pani przysięgam, i tylko nie śmie 
do mnie się odezwać pierwszy. A mnie nie wypa­
da go ośmielać! Niech się Pani postawi w moje 
położenie!

Dla tego, szanowna i kochana Pani, trzeba 
przyjść z pomocą dwojgu szczerze kochającym się, 
a czyż może być piękniejsze zadanie! Wiecznie 
wdzięczną Pani będę. I Władzio też. On sam nie 
wie, co czyni i jakie szczęście odrzuca. Będę mu 
najlepszą i najukochańszą żoną. Takiej sobie tyl­
ko może życzyć i lepszej nie znajdzie, chociażby 
szukał po świecie całym, z świeczką w ręku, jak 
Djogenes, ten co mieszkał w beczce. Proszę, niech 
Pani napisze na Wspólną do niego, albo jeszcze 
lepiej na moje ręce, bo list może przepaść, albo

Mazowsze. 20
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być z nim znowu jaki wypadek. Ja  go święcie od­
dam i pójdę z nim sama.

Leżę tak chora, że o własnych silach poruszać 
się nie mogę. Nikt do mnie nie zajrzy, bo nawet 
mojej siostry widzieć nie chcę. Gdy się jest bar­
dzo nieszczęśliwym, to zupełny wstręt do ludzi 
ogarnia. Mówili mi tylko znajomi, którzy mnie 
odwiedzali, że w Władka fabryce na Pradze młody 
pan Treter, syn współwłaściciela, przypadkiem od­
krył w książkach nieporządki buchaltera, którego 
już dawno podejrzywał, i mają go oddalić. Toby 
pan Władysław mógł może wejść na jego miejsce, 
miałby wyższą pensję i tak byłoby ślicznie. A, że­
byśmy mieli jeszcze jaki kapitalik, toby można 
z nimi wejść do spółki, bo przypadkiem słysza­
łam, że gotówki potrzebują, a interes sam jest do­
bry. Mój Boże, żeby tak Pani mogła nam dopoży- 
czyć jaką sumę, bo do kogoż się udać, jak nie do 
siostry? A Władzio taki niezaradny, że posagu nie 
szukał, co mu się zresztą chwali.

Przepraszam, że ja tak otwarcie mówię o inte­
resach, jak to w rodzinie, i chociaż nie marzyłam 
o takiem szczęściu, żeby być szanownej i kocha­
nej Pani bratową, ale widać tak już jest tam u g ó ­
ry pisane. Wiem, że się z sobą będziemy dobrze 
znosiły, bo ja Panią zawsze ceniłam i szanowa­
łam i Pani mnie, poznawszy mnie już do głębi. 
Więc z utęsknieniem oczekuję Pani listu, albo że- 

1)y Władek przyszedł do mnie i mnie przeprosił, 
bo on udaje chorego, a mnie do grobu wtrąca,
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skąd już nie ma wyjścia. I dopiero, gdy mnie już 
nie będzie na tym świecie, wszyscy zrozumieją, 
co utracili. To nie są czcze groźby, bo ja sobie 
życie odbiorę..............

Rudowska odłożyła kartki, z niesmakiem, i za­
myśliła się.

Czyżby jednak w grafologji tkwiło coś prawdy, 
po krętych literach leżącej na stole próby wnio­
skując?



XXI.

Rudowska odpoczęła sobie trochę, odetchnęła, 
„odzipnęła“ , zanim wzięła się do dalszego czyta­
nia. Praca była ciężka. Litery, kreślone rączką 
panny Stasi, niewyraźne, pokręcone, wznoszące 
się z zamachem ku górze, to znów opadające z przy­
gnębieniem poniżej szeregu, pstrzyły się i piętrzy­
ły tern bardziej, im więcej arkusików przybywało. 
Tak zapewne tworzą poeci.

Chociaż Rudowska przypominała sobie, że wi­
działa kiedyś odbitki pisma różnych wielkich i cie­
szyła się wtedy równemu charakterowi wierszy, 
kreślonych ręką nieśmiertelnego Adama. Ten był 
loiczny. Już nierówniej wyglądały strofy Sło­
wackiego.

A może jej to tylko kto zasuggerował, jaki ba­
dacz, chwytający się, niepotrzebnie, aż tego środka 
do przeprowadzenia paraleli.

Usiłowała sobie uprzytomnić, gdzie i kiedy 
oglądała owe „facsimile“ Juliusza, którego, czcząc 
Adama, kochała jednak także, — litością. Jak 
wszystkie kobiety. Bo był nieszczęśliwy.

Ach, to pan Majewski, trochę zbieracz a lu-



— 309 —

bownik pamiątek ogromny, posiadał cennych kar­
tek kilka, warjant z Beniowskiego, strof szereg, 
z poprawkami, widać szkic pierwszy, niedbale 
rzucony w części na odwrotną, białą stronę listu; 
dama jakaś zdawała swemu przyjacielowi sprawo­
zdanie z obiadu proszonego, na którym on, ku jej 
wielkiemu ubolewaniu, nie był. Opisywała, wcale 
dowcipnie, krytykując, co podawano do stołu. 
Więc zupę „aux lé g u m e s w której łyżkę sztorcem 
utkwić było można, mięsiwo „łykowate“ i kwaśne 
kompoty, od których się wykrzywiały usteczka. 
Nadobne? Zapewne. Wielbicielka nie podpisała 
się nazwiskiem, tylko, modą czasu, przybraną, 
znaczącą nazwą: — Fidèle. I wyrażała nadzieję, 
że niezadługo się zobaczą.

Snać Słowacki nie wiele sobie robił z źartobli- 
wo-poetyczno-sentymentalnej epistoły, bo, od­
wróciwszy ją, spożytkował papier ku nakreśleniu 
fragmentu, nie mającego żadnego związku z opi­
sem wrażeń i wylewem uczuć piszącej damy.

A pan Tadeusz zżółkłe kartki przypadkiem wy­
nalazł u paryskiego antykwarza.

Dom Majewskich wpadł pani Zofii na myśl, 
odrywającą się od wywnętrzeń Józefowiczówny, 
dążącą tam, gdzie — zniknęło szczęście jej brata.

Ale była osobą obowiązkową, więc, z westchnie­
niem, wzięła się znowu do pracy. Bo pracą dla 
niej było zagłębienie się ponowne w wypisy na­
uczycielki. Oczy trochę bolały czytającą, jakto 
przy lampie, czuła się zmęczoną dniem, pracowicie
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przy gospodarstwie spędzonym, aż tu owa miła 
osóbka nawaliła jej znowu przez pocztę, niepoczci- 
wie acz poczciwie spełniającą obowiązki pośredni­
czę, na biórko — zajęcie po nocy.

Grafologia jest głupstwem, ale zawsze z pocią­
gnięcia pióra i ustawienia głosek przebija nastrój 
piszącego. U Stasiuleńki, w coraz fantastyczniej­
szych kreskach, potężniał polot liryczno-tragiczny, 
lubo obrazy powtarzały się.

. . .  Wziął mi serce — p isa ła—Władysław! Czu­
ję, że go już niemam, ani serca, ani Władysława 1! 
Pani się śmiać będzie zemnie. Pani powie: ta głu­
pia Stasiuleńka powinna wiedzieć z anatomji, że 
bez serca żaden stwór żyjący żyć nie może. Gdy 
je wyjąć, jest — śmierć. O, ja to wiem, kochana 
Pani, i nie o tym marnym muskule myślę, który 
zaprawdę dałabym sobie wydrzeć z piersi, przez 
poświęcenie dla Niego, byle Go odzyskać. A może 
on niema serca? niech mu Pani pośle mojel Niech 
wie, jak zbolałe jest i skarżące się na niego, że aż 
bije mi nieregularnie, bo pewnie nabyłam z tych 
wszystkich przejść wady serca i niedługo zamrę. 
I pogrzebią mnie i nad moim grobem będą rosły 
kaliny z liściem szerokim ! To jest, ja to tylko tak 
sobie wyobrażam, bo w istocie nawet pies wyć nie 
będzie na moim pogrzebie. Najlepiej rzucę się do 
Wisły i niech mnie woda zaniesie, aż do morza 
Bałtyckiego! Albo może trup mój utknie na łasze 
wiślanej, gdzie niedaleko Wyszogrodu, zkąd jest 
do Próchnówka, — mojego kochanego Próchriów-



ka! — tylko już kilkanaście wiorst, i będzie tam 
leżał, na hańbę i na wstyd dla wszystkich, którzy 
mnie zabili. Tak, bo zabijacie mnie wszyscy, mnie 
biedną, która niewinna jestem i jak śnieg biała 
i bronić się nie mogę przeciwko ludziom, którzy 
są gorsi od potworów! Potworów niema w natu­
rze i tylko jest wąż morski, chociaż to niespraw­
dzone, który się pokazuje czasem marynarzom, 
jak ja się będę pokazywać po śmierci tym, którzy 
zawinili. U łóżka stanę i zionę w twarz przekleń­
stwem ! Któż wtedy spokojnie spać może?

Pani droga, niech Pani się nie dziwi mojemu 
wzburzeniu! Ale kiedy komu zabrano wszystko, 
co ukochał szczerze, głęboko i serdecznie! Tak, 
jak mnie zabrano, miłość i zaufanie, na które prze­
cież zasługiwałam i zasługuję. Niech Pani powie 
sama 1 I nikt się nie znajdzie, któryby mógł rzucić 
cień podejrzeń na mnie. Chyba byłby z rozumu 
obrany lub ostatni z ostatnich. Ale ludzie są źli 
i kobieta, która stoi sama, zawsze narażoną jest 
na wszelkie podejrzenia. A tern gorzej, jeżeli ją 
kto na nie naraża lekkomyślnie i potem nie pa­
mięta o swoim obowiązku człowieka honorowego, 
który jest, bronić ją. Bronić ją  przed każdym 
i przed każdą i przed nią samą, gdy targnąć się 
chce na własne życie, złamane już, jak lilija sko­
szona, i nic nie warte. Takiem jest moje życie. 
Czyż można o tern niewiedzieć, o tem niepamiętać, 
udając chorego, by uciec przed swojem sumieniem, 
które przecież do drzwi zakołata? A jeżeli nie, to
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ja to zrobię. O, nieznacie mnie państwo, jeżeli 
myślicie, że sobie krzywdę zrobić pozwolę 1! Z go­
łębicy łagodnej, którą jestem, zmieniam się wtedy 
w wilczycę, broniącą swojej czci, swego życia, 
swojego szczęścia 1 Jak  ideał przyświecał mi pan 
Władysław, jako typ rycerza bez skazy, chociaż 
dzisiaj rycerzy już niema, tylko, widać, skazy po­
zostały. Teraz ucieka przedemną, okazał się jako 
najpospolitszy tchórz, gdy tylko ja jestem mężną, 
niewiasta. Takie dzisiaj czasy. Przyzna to Pani 
pierwsza sama, która przecież jest kobietą w ca- 
łem słowa znaczeniu dzielną i jak Chrzanowska 
na murach Trembowli. Powiedziałam to kiedyś 
Jej dzieciom,—niewiem, czy pamiętają. Ale niech 
się droga Pani zapyta Maniusi, że zawsze jej mó­
wiłam, jako matki obowiązkiem jest, czuwać nad 
dziećmi, nad ich wychowaniem, a zaś nauczycielka 
wszczepia im wiedzę, ciężko zdobytą, jak młodym 
płonkom, które powinny być wdzięczne, że nie 
pójdą przez życie, jak gęsi, tylko opancerzone 
rynsztunkiem nauki a zawdzięczając ją  nauczy­
cielce, która więc zawsze wiele ważniejszą jest 
osobą od matki. I matka nie powinna się wtrącać 
w wykłady, ani buntować dziatek przeciwko tej, 
której wszystko będą zawdzięczały. Zwłaszcza, je ­
żeli jest osoba odpowiedzialna, bo ma patent na 
nauczanie wszystkiego, co sama wie.

Więc uczyłam ich wszystkiego, spełniając swo­
ją  misję kulturalną, która jest wnosić pochodnię 
oświaty i rozumu kaganiec między warstwy, coia-
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jące się w rozwoju, póki się nie odrodzą z łona lu­
du, z którego ja wyszłam. Chociaż my coprawda 
jesteśmy rodzina miejska, jak się mówi, z patry- 
cyuszów. I dziadek mój podobno przyszedł z Pa­
bianic, które są bardzo stara osada, bo jakiś król 
tam pobawiał, chociaż nie pamiętam, który. Ale 
zawsze jesteśmy ludu bliżsi, chociaż ja nie lubię 
chłopów, bo to jest znowu co innego i różnice 
muszą być na świecie.

Takie więc są moje zasady i tak je starałam się 
wpoić moim uczennicom, chociaż przyznaję, że 
nie ze wszystkiem mnie zrozumiały. Lecz to już 
nie moja wina, bo ja mam dar wykładu, jasny 
i przystępny. Czasem mi już nawet cierpliwości 
brakło, lubo mam anielską, ale wtedy westchnę­
łam sobie po cichu nad moim losem, którą mi ka­
że cudzemi dziatkami się opiekować, gdy mogła­
bym mieć własne, w małżeństwie.

Pani często nawet się nie domyślała, jakie go­
rycze kryją się u mej piersi, niby węże, szarpiące 
łono, i znosiłam mękę jak bohater 1 Nigdy nas lu­
dzie nie doceniają, a o sobie mają wielkie zarozu- 
mienie.

Pani mi kiedyś dała do zrozumienia, że ja  nie- 
mam dobrego akcentu francuskiego 11 Bo ja uczy­
łam dziewczęta wszystkiego, nawet języków, bo 
zgodzona byłam z językami. A to już Pani rzecz, 
że się Pani, umawiając się zemną, nie przekonała 
dostatecznie o mojej wymowie. Ja  nie miałam za 
co, do Paryża jeździć, i trudno tego odemnie
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wymagać. A niemieckiego nienawidziłam od dzie­
ciństwa, co mi tylko za chlubę może być poczyta- 
nem. I zresztą Maniusia ma wyjść kiedyś za mło­
dego Wismana, to przecież on już jest spolszczony 
i co jej potem? A jak Jadzia będzie hrabiną, to 
się douczy po francusku, bo w tych sferach nikt 
naszym ojczystym nie mówi i tylko Rysiowie nie 
mają na to, bo są za biedni.

Więc i to spełniałam, fizykę, geografię, litera­
turę, botanikę i wszystko, co potrzeba. A oprócz 
tego za główne zasady uważałam te, które mam, 
to jest: porządek, bojaźń bożą i charakter.

Tego mi nikt nie zaprzeczy!
Powracam jeszcze raz do Władzia. On jest jak 

dziecko i Pani go też prawie, jako matka dziecko 
swoje uważa. Wiec Pani obowiązkiem jest, napro­
wadzić go znowu na dobrą drogę, z której zszedł, 
przez swój upór, a bez mojej winy. Bo czym ja 
się kiedy tego spodziewała. I takiego skandalu, 
porzucać narzeczoną!

Czym ja czemkolwiek zawiniła? Naprawdę, to 
zupełnie nie, i przed sumieniem swoim czuję się 
zupełnie czystą i to jest najważniejsze. Bo ja ni­
gdy cudzych listów nie zagrabiam i nie posługuję 
się taką bronią. Krzywdę moję straszną, która cią­
żyć będzie na Pani sumieniu, jak ołów roztopiony 
i wrzący, tylko wtedy darować Pani mogę, jeżeli 
Pani zaraz napisze do pana Władysława, żeby 
przyszedł do mnie i że ja mu już przebaczę. Wiem, 
że daję sobie pozór słabości, okazując ustępliwość
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zbytnią, ale z natury nie jestem zaciętą i gotowa 
jestem na tym punkcie ustąpić. Puśćmy wszystko 
w niepamięć ! To będzie pięknie i szlachetnie.

Ja  jestem szlachetną. I to jest prawdziwe szla­
chectwo,— wszak Pani nieraz tak mówiła do dzie­
ci. A łączyć się z żydami w związkach małżeń­
skich, jest też rzeczą niepatryotyczną, bo to oni 
zgubili Polskę, jak to jest już dzisiaj dowiedzione. 
A krew ich przeklęta jest po wszystkie pokolenia 
i rozsadnikiem zarazy, bo się nigdy z naszą w jed­
no stopić nie może, tylko krąży w żyłach osobno, 
jak gangrena. Więc chyba Pani opamięta się 
w próżnem zaślepieniu i nie będzie chciała Wła­
dzia, który sam jest jak dziecko i niewie, co robi, 

, oddawać na pastwę tej Żydowicy! Ona brzydka 
jest zresztą i już co do urody, której mi Bóg łaska­
wy nie poskąpił, wody zamną nosić nie warta, że 
użyję porównania z starego testamentu, które tu 
jest na miejscu. Gdybym ja miała taki nos, to- 
bym go sobie obciąć kazała! I to wcale nie za 
mną Maniusia takie trafne zdania powtarzała, jak 
Pani myślała może. Bo ja mam to nieszczęście, 
że mnie zawsze i o wszystko ludzie posądzają! Ja  
nigdy i o nikim źle nie mówię. Nawet o panu 
Władysławie, przyzna Pani, wyraziłam się bardzo 
oględnie, i to w zaufaniu do mojej siostry, nie 
przeczuwając, jaka intryga z tego wyniknie. Dzi­
siaj Anna żałuje swojej nieprzezorności, bo nigdy 
nie wiadomo, w czyje niepowołane ręce list po­
padnie, i ona do Pani napisze sama, z wytłoma-
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czeniem. Ja  jej o to nie proszę bynajmniej, ale 
chcę, żeby Pani wiedziała, że mam poparcie w ro­
dzinie. Tylko, że, niestety, nie mam brata, bobym 
sobie inaczej poradziła i on dopomniałby się o mo­
ją  krzywdę. A Licht, jak kiedy spotka Władysła­
wa, to się z nim rozmówi!

Niechciałabym, żeby dochodziło do takich osta­
teczności. Bo, jakby się raz mężczyzna w tę rzecz 
wdał, mogłoby być źle dla Władzia! A ja sobie 
przecież pomsty nad nim wcale nie życzę, chociaż 
jego postępowanie o nią do nieba woła! Które nie 
są rychliwe, ale sprawiedliwe, i na pewne go jesz­
cze kiedy co okropnego spotka, wtedy, kiedy się 
będzie najmniej spodziewał. Ja  mściwą nie jestem 
i krzywdę swoją milcząc znoszę, chociaż mi to 
trudno przychodzi.

I nie jestem żadna szwaczka ani sklepowa, że­
by go oblać jakim kwasem gryzącym i na całe 
życie ukarać. Lecz, gdyby się tak stało, zasłużyłby 
na to i nikt nie odpowiada za chwilę uniesienia, 
zwłaszcza, gdy się ma i tak życie po wiek wieków 
złamane. Każdy sąd uniewinniłby mnie i mieliby 
tylko mężczyźni przykład i przestrogę, jak postę­
pować się nie godzi! Tylko, że mam wykształce­
nie i umysł wyższy, więc trudno mi się decydowąć 
na krok taki. Ale któż za siebie ręczyć może? 
Jestem tak rozdrażniona, że w niektórych chwilach 
nie wiem, co robię,

Byli tacy, którzy namawiali mnie, żebym szła 
do adwokata, któryby mi poradził, ale ja, może
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mi Pani wierzyć, takie namowy z oburzeniem od­
rzucam. Bo pocóż rozciągać przed obcym sprawy 
familijne? I tylko tyle się od niego dowiedziałam, 
że sprawiedliwość ludzka jest jeszcze ułomną i do 
spraw sercowych, jak mówił, niechętnie się mięsza, 
bo do małżeństwa, niestety, nikogo zmusić nie 
można, chociaż takich powinno się w kajdany za­
kuwać, bo są zbrodniarze. A odszkodowania nigdy- 
bym nie przyjęła i nawet mówić o niem byłoby 
niedelikatnie. A że niemam do niego prawa, to 
nie wierzę. Bo, że z białemi skrzydłami wyszłam 
z pod dachu uwodziciela, który mnie do swojego 
pomieszkania kawalerskiego zaciągnął, to tylko 
sobie zawdzięczam. A przecież mogło być inaczej! 
I nikt nie wie jak było, a liczni świadkowie, którzy 
mnie widzieli wchodzącą i wychodzącą, pomyśleli 
sobie, co mogli najgorszego. To już nazawsze 
przylgnie do mojej czci. Za to, że jest zbrukaną, 
nie miałabym prawa niczego żądać? To niepo­
dobna!! Jeżeli takiego paragrafu nie ma w ko­
deksie karnym, to duma powinna go uchwalić i to 
jest ważniejszem, niż samorząd, z którego nam 
kobietom co przyjdzie?

Nad nami wolno się znęcać i ubliżać nam ta­
kim osobnikom, którzy nie warci są, żeby im ręki 
podawać! A jeżeli ja Władysławowi rękę podać 
chcę i zrobić go porządnym człowiekiem, to na ko­
lanach winien mi całe życie dziękować, dzień i noc, 
jak i Pani. W nim tylko duma jest i pycha męska, 
która musi być pognębiona. I gdy będzie moim
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mężem, może być Pani pewną, że to zrobię, ku je­
go dobru. Zobaczy pani, że się to jeszcze spraw­
dzi, gdyż, jak ja się na co uwezmę, zawsze swego 
dopnę i niepłonne mam przeczucia, gdyby nawet 
wszystkie potęgi piekielne były przeciwko mnie! 
Śnił mi się Władysław przy ołtarzu obok mnie 
i nawet bardzo we łraku mu było do twarzy. Ja  
byłam w sukni białej, którą już sobie zamówiłam, 
więc już widać jest takie przeznaczenie. Bo cóż- 
bym z nią zrobiła zresztą? Przecież mi za nią nikt 
nie zwróci, bo po Państwu się tego nie spodzie­
wam. Albo też widzę Władysława w trumnie. Na- 
pewno stanie się jedno z dwojga, tak sobie ślubo­
wałam i, żebym zginąć miała, to dotrzymam!

Niech więc droga Pani przyjmie te słowa tak 
serdecznie, jak są do Niej zwrócone...



XXII.

Siostry Józefowicz dbały o to, żeby Rudowska 
miała wieczory zajęte lekturą. Na drugi dzień 
mleczarek przywiózł zapowiedziany list Lichtowej. 
Pani Zofia ten już stanowczo chciała odesłać nie- 
odpieczętowany. Lecz troska o Władzia przewa­
żyła. Zdecydowaną była jechać co prędzej do 
Warszawy. Kto wie, co te narwane kobiety tam 
poczną? W dodatku, Władek, jak z listu panny 
Stanisławy wypływa, chory. Siostra, znając go, 
wiedziała, że chyba biedak nie udaje. Chciaż mo­
że użył pozoru, by oddalić zbyt natrętną osobę? 
Może z pisma Lichtowej się pytanie rozświetli.

Przytem wyjazd trzeba na dwa dni odłożyć. 
Ma odbyć się w Próchnówku narada w kwestji ko­
lejki podjazdowej. Wisman pili do budowy. Da- 
rzyn, to jest pan Majewski, gorąco się zajął spra­
wą. Ghce poruszyć swe stosunki warszawskie, 
których ma sporo, jako człowiek znany i poważany 
w całym kraju. Pan Karol orzekł, że najlepszym 
punktem zbornym do zjazdu obywatelskiego jest 
Próchnówek. Po koło interesowanych sąsiadów 
rozesłano wici. Podążą chętnie do dogodnie,



w pośrodku wchodzących w grę majątków, poło­
żonego, gościnnego dworu.

Trudno ich odpraszać.
Sięgnęła więc po pismo, mogące się przysłu­

żyć wyjaśnieniem, co właściwie dzieje się z Wład­
kiem.

Pani Anna Licht rozpisywała się nie mniej ob­
szernie, jak siostra.

Uderzała w tony poważniejsze, lecz zarówno 
nie pozbawione liryczności.

Zdolności opisowe snać kwitły u sióstr Józefo- 
wiczówien.

Szanowna Pani!

Chociaż nie mam przyjemności znania Szanow­
nej Pani bliżej, jednak, przypominając sobie miłe 
wrażenie, jakie zrobiły na mnie opowiadania sio­
stry mojej o Pani, udaje się do niej zcałem zaufa­
niem w Jej dobroć, o której tyle od Stasi słysza­
łam, i w dobre Je j chęci względem tej siostry 
mojej, prosząc Ją , aby zechciała nam dopomódz 
w naprawianiu tego, co fatalizm jakiś popsuł i użył 
na zgnębienie Stasiulki i nas wszystkich.

Zapewne domyśla się Szanowna Pani, że mam 
tu na myśli projekty matrymonialne Jej Brata, 
pana Władysława Skalskiego. Stasiuleńka, śmiało 
poświadczyć mogę, tak się przywiązała w krótkim 
czasie do tego, którego serce jej wybrało, jak rów­
nież do całej rodziny Szanownej Pani, że zupełnie
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o żadnem rozumowaniu słyszeć nie chce. Darem­
nie przedstawiliśmy jej, ja i mój mąż, że najwi­
doczniej pan Skalski się rozmyślił i tylko szukał 
pretekstu, aby zerwać rozpoczęty projekt, i że sam 
pan Władysław jest tu główną sprężyną, która 
działa, nie dopuszczając do pomyślnego zakończe­
nia sprawy, — wszelkie więc z naszej strony kroki 
nie są  czem innem, jak narzucaniem się. Ale ona 
słyszeć o tern nie chce i wyobraża sobie, że tamta 
strona przez nią jest narażoną na straszne cierpie­
nia, z których się sam pan Władysław nie zdradza, 
a pewność taka przeszła już u niej w jakąś manję. 
Dla tego pisała do Pani i chce pisać jeszcze i mnie 
każe pisać. A nawet wybiera się do Próchnówka, 
by u kolan Pani klęknąć i błagać Ją , aby Pani 
wpłynęła na Władzia. (Bo tak go zawsze nazywa, 
szeptem czasem bezwiednym, który jej się wyrywa 
z duszy, i głośno. Co poświadczyć mogę). Dlatego 
chce jechać do Próchnówka, który zawsze wspo­
mina, jakby raj jaki i tak też o nim wyrażała się 
zawsze. Nie pojmuję, skąd jej raz mogły przyjść 
pod pióro jakieś dziecinne uwagi, których sama 
żałuje, a które tylko na celu miały mnie rozwese­
lić i ubawić. Zresztą ona jest gołębiego serca, co 
wiem najlepiej, jako jej siostra. I jest ona strasznie 
dziecinna, jak wszystkie dziewczyny, bo kobieta 
dopiero w małżeństwie dojrzewa. Ztąd ja, młodsza, 
.niejako rolę starszej w obec niej odgrywam, co nie 
je s t  mi nawet miłel Ja  jej n ie  będę mogła towa­
rzyszyć w jej podróży, którą zresztą uważam za

Mazowsze. 1A
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chybiającą celu. Bo albo pan Władysław ją  ko­
cha, albo nie. Nikogo do ołtarza naganiać nie 
można. Nigdy też nie wiadomo, czy w małżeństwie 
takim będzie szczęście, o czem w ogóle dużo 
mogłabym powiedzieć, ale nie osobie obcej.

Jej podróży nie możemy przeszkodzić, bo jest 
pełnoletnia i wybiera się najdalej w przyszłym ty­
godniu. Musimy się zgodzić na jej żądanie, w oba­
wie, żeby opór z naszej strony nie podziałał w fa­
talny jaki sposób na nią! Stasiuleńka jest uparta 
w swych przekonaniach i, gdy poweźmie o kim 
pewne wyobrażenie, trudno ją przekonać, że się 
myli, — to samo i tu ma miejsce. Wyegzaltowała 
sobie wszystko do najwyższego stopnia, naprzy- 
kład dowodzi, że pan Władysław jest chory najnie- 
zawodniej z desperacji z powodu tego, co się sta­
ło, a przecież, gdyby tak było, nie odrzuciłby bez­
względnie wszelkie próby porozumienia się z nim. 
Chyba nie dla zadowolenia miłości własnej i po­
gnębienia Stasi, która sobie wszystko tylko ima- 
ginuje. Ona twierdzi, że od Pani zależy, żeby 
wszystko znów było dobrze. I muszę przyznać jej 
słuszność. Dla jakiejś tam niedorzeczności gnębić 
dwoje ludzi, czyż to podobna? Między nami mó­
wiąc, najwłaściwszem byłoby z Pani strony, wcale 
się nie przyznawać, że Pani cudzy list czytała, — 
nie ma się tak bardzo czem chwalić! Rozumiem 
wprawdzie, że to o brata Pani idzie i każdy na Jej 
miejscu tak samo postąpiłby, jako rozsądny czło­
wiek.
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Otóż prośba moja do Szanownej Pani zasadza 
się na tern, aby szanowna Pani zechciała rozwa­
żyć, kto ma rację, czy my, to jest ja i mój mąż, czy 
też Stasia, i, jeżeli rzeczywiście tak jest, jak ona 
przypuszcza, to jest pan Władysław z rozpaczy 
i tęsknoty za nią chory, to żeby Pani ze swej stro­
ny zechciała użyć wszelkich argumentów, żeby te­
go uparciucha przekonać. Nie powinien być tak 
nieugiętym. Stasia go kocha całem sercem 1 Roz­
pacza tak strasznie, iż lękamy się jakiej poważnej 
komplikacji ze strony mózgu! Gorączka codzien­
nie do czterdziestu stopni dochodzi! Zaleciłam 
jej kłaść lód na głowę, ale ponieważ złe pochodzi 
ze strony moralnej, więc żadne leki pomódz nie 
mogą. Jedyna więc jeszcze nadzieja w Szanownej 
Pani, — jeśli nam Szanowna Pani nie dopomoże, 
to nawet niewiem, co będzie dale j!

Mieliśmy względem Stasiuleńki inne zamiary. 
Jest tu bardzo porządny człowiek, młody, przy­
stojny, który się o nią wpierw starał i, jak tylko 
przyjechała, złożył wizytę. Ale cóż? nawet wyjść 
do niego nie chciała i zapowiada nam ciągle, że, 
jeśli nie wyjdzie za pana Władysława, to żyć nie 
chce i nie będzie! Cóż my w obec tego możemy 
zrobić, jak nie poruszyć wszelkie sprężyny, aby 
osięgnęła szczęście wymarzone.

Proszę więc Szanowną Panią i błagam na 
wszystko, co jest dla Niej najdroższego i najświęt­
szego, aby zrozumiała mnie swem zacnem sercem 
i przychyliła się do mej prośby. Stasia nie wie



o tym liście, który jest ostatnią deśką ratunku dla 
niej, biedaczki. Jeżeli jeszcze i ta się usunie, za 
nic nie ręczę 1 Mam nadzieję, że SzanoWna Pani 
zrozumie mnie i zachować zechce tę koresponden­
cję w należytej tajemnicy przed wszystkimi. Pani 
jest aniołem, — nieraz mi to Stasiuleńka mówiła. 
Byłabym również całem sercem wdzięczną sza­
nownej Pani, gdyby zechciała mi donieść zdanie 
swoje w tym względzie i czy można mieć jakąkol­
wiek nadzieję.

Myśl udania się w tym razie do Szanownej Pani 
powstała u mnie ztąd, że Stasia przez sen i w malig­
nie nieraz powtarza najczulszemi słowy imię sza­
nownej Pani, obok imienia Władzia, co naturalne, 
a nawet obojga swoich uczennic. Ciągle kogoś 
z państwa wzywa! Widać ztąd, jak bardzo wszyst­
kich pokochała. Bez wzruszenia słuchać tego nie 
można! Może instynktownie czuje, że z tej strony 
powinna się spodziewać pomocy, że Pani sercem 
całem tak przywiązanej do nich istocie pomoże, 
a z pewnością Bóg Jej to wynagrodzi!

Z przyjemnym wyrazem szacunku 
pozostaję 

z Józefowiczów 
Anna Lichtowa.

P. s. Tak, — tak, tylko Pani jedna może tu 
poradzić!

—  324 —
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Zaledwie pani Zofia w utrapieniu swem miała 
czas odetchnąć po orędziu Anny z Józefowiczów 
Lichtowej, gdy już spadł nowy list Stasi, — list ? 
nie, pakiet cały naraz. Gdzie ta dziewczyna na­
była takich zdolności szybko-pisarstwa ? Wpraw­
dzie nie miała zapewne chwilowo nic lepszego do 
roboty, ale w każdym razie, co do rozmiarów, pra­
ca byłą godną podziwu. Pani Zofia czytała już 
z złością, brnąc przez ostępy liter jedynie powo­
dowana obawą, że znajdzie wśród nich zapowiedź 
natychmiastowego najazdu dręczycielki. Na od­
wrotnej stronie koperty zresztą było napisane, 
grożące:—Proszę otworzyć, ważne!

Snać słodka Stasia obawiała się, że jej pracą, 
nieuwzględniona, pójdzie odrazu na marne. Trze­
ba przyznać, że podstęp, którego użyła, by zmusić 
odbiorczynię do przeczytania treści, udał się.

A jeżeli Rudowska rzeczywiście zawiniła nie­
dopatrzeniem, otworzywszy ongi list, nie jej przy­
należny, to teraz miała za to sowitą karę.

Najpierw, w rogu pierwszego arkusika, na ukos 
nakreśliła panna Stanisława słuszną uwagę:

— Jeszcze Pani zapewne nigdy takiego listu nie 
odebrała, przestraszy się Pani jego ogromem, pro­
szę wybaczyć, że taką pracę zadałam, nabazgra- 
łam, bo osłabiona czuję się bardzo w mej chorobie, 
czasami zaledwo pióro w ręku utrzymać mogę! — 

Potem szło już, jak zwykle ludzie piszą, pozio­
mo, od iewej ku prawej stronie, jakkolwiek niezbyt 
równemi rządkami:
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Kochana Pani! 1
Nakoniec jestem w swoim pokoju i sam a 1 Nie 

potrzebuję grać tej męczącej komedyi wobec mo­
ich najbliższych, których łudzę udanym spokojem, 
tak, że się nie domyślają wulkanicznych wybu­
chów, jakiemi drga serce moje! Spokojem masku­
ję myśli, które to wrą we mnie, to znów paraliżu­
ją  się, w jeden tylko punkt utkwione. Więc to 
wszystko prawda, więc to być może, abym tak 
nieszczęśliwa żyła na świecie 1 Taka jestem słaba 
i aż dziwnem mi się wydaje, że mnie ta straszna 
męka nie zabiła jeszcze. Silniejszych mogłaby 
z nóg powalić, jak kłody dębu, wichrem zwalone. 
A ja  jestem słaba osina, która drży i z czułością 
mimozy zwija listki, gdy je wrogi wiatr życia trąci 
okrutnym powiewem. Nie doczekały się wiosny 
i sroga zima zmroziła je. Tak i moje życie: Czem 
ono jest, jeżeli nie jednem pasmem męczarni, ja ­
kich męczennicy nie przechodzili może. Bo sil­
niejsze są udręki ducha, niż c ia ła !

Czyż mało jeszcze dałam dowodów tej dziwnej 
jakiejś, niezależnej odemnie siły, która się wyczer­
pać nie może? A przecież i woda w studni nie­
zgłębionej się wyczerpie! Z głębin mego ducha 
wyławiano wciąż skarby i pusty jest dzisia j!

Jakie ja  mam jednak panowanie nad sobą! 
Doprawdy nieraz zastanawiam się nad tern, w ci­
chości serca, lecz głęboko. Przecież w tak krótkim 
czasie tyle doznać wstrząśnień, to zdaje się coś 
nieprawdopodobnego, a ja pomimo to żyję. Po co



—  327 —

ja  to mówię! Taki okropny chaos w mej głowie! 
Za co, za co doprawdy tak straszne męki na mnie 
są zesłane? Przecież niebo jest za miłosierne, że­
by na biedną, pracującą sobie spokojnie i uczci­
wie, nic nikomu nie winną dziewczynę, takie strasz­
ne ciosy, niezliczone przykrości zsyłać, chwile 
tak bezsilnej rozpaczy! To przecież niepodobna! 
Pani droga, za co to? Ja  na to nie zasłużyłam 1 
Nie zemdlałam, ani spazmów nie dostałam (jak to 
uczyniłaby każda inna na mojem miejscu), gdy mi 
pan Władysław oświadczył, zimno i okrutnie, jak 
tylko mężczyzna może, że mnie już nie kocha, 
i wbił w pierś moją cios śmiertelny! A potem od­
wrócił się odemnie i poszedł, dumny z tego, że 
złamał serce kobiety! A ja  słaniałam się po szy­
nach w swojej niemocy kobiecej i o mało nie wpa­
dłam pod tramwaj. Szkoda, że mnie nie przeje­
chał, i już! Byłoby po wszystkiem. I nie leżała­
bym tu biedna, na łożu śmierci, bo ja  już nie po­
wstanę.

Tak,— nie zemdlałam wtedy, bo silną jestem. 
Duch mocńy w slabem ciele! Lecz, powoli, i mnie 
strawi rozpacz, jak mrówka przegryza dąb najmoc­
niejszy i doprowadza go do upadku. Wykładałam 
moim dziewczętom o termitach, mrówkach afry­
kańskich, które chodzą całemi stadami, jak wszyst­
kie zwierzęta w Afryce, antylopy i słonie, i tylko 
lew ma jedną lwicę i chodzą parami. Lwicą się 
czuję dla obrony swego szczęścia!

Usłyszawszy wiadomość okropną, uczułam tyl­
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ko to nieznośne pieczenie w głowie, które mi po­
zostało na pamiątkę przeszłości różanej, w oczach 
ciemno, w skroniach szum, jakieś odrętwienie my­
śli, która nie buja swobodnie w przestwory, jak 
dawniej, gdy byłam szczęśliwa, czując się w przy­
szłości żoną parta Władysława i widząc Zabezpie­
czony los mój ód trosk życiowych. Gdy wróciłam 
ńa obiad do siostry, powiedziałam zaraz, że mi się 
jeść nie chce, i z trudem tylko wyciągnięto ode­
mnie przyczynę, którą jest zdrada Władysława. 
Kładłam w usta, co mi wmuszono, ale gorycz ja ­
dłam i jakby mi kto kleszcze w gardło wsadził. 
I pozornie nie zmieniłam się nic. Lecz, żeby tak 
kto zajrzał pod tę moją zewnętrzną powłokę 1 Tyle 
przeżyć, tyle, to coś okropnego! Wciąż sobie ową 
scenę przypominać muszę, by wierzyć, że była, że 
to nie jest tylko zły śen i obudzę się znowu przy 
boku W ładysława!

Pocóż mnie oszukiwał haniebnie, udając uczu­
cie, skoro go nie miał?

Bo nie uwierzę, żeby,-jeśli było w'ilim, minęło 
odrazu i bez powodu poważnego i o którym war- 
toby mówić?

I to mnie oszukano tak haniebnie, mnie, po­
ważnie pod tym względem myślącą! Gdybym ja 
była lekka, płocha (jak są inne), to słusznie ponio­
słabym karę, lecz ja  zawsze seryo zapatrywałam 
się na życie, a pomimo to złapdć się dałam na 
czułe słówka. Jak  mucha, która idzie na lep,— 
o, głupia ja ! Czyż nie tak jest może! On mnie
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tylko za nos wodził* a ja  mu wierzyłam, Oddałam 
mu miłość swą, pierwszą i jedyną, uczucie, czyste 
i bezinteresowne. Bo przecież ja nieraz mogłam 
zrobić lepszą partyę i dzisiaj jeszcze mogłabym, 
gdybym tylko chciała. A nie danem mi jest gonić 
za pieniędzmi i za pozycyę, bo zawsze byłam nie­
praktyczną w życiu, już mi to moje siostry przy­
znają. Wprawdzie też i nie miałam szczęścia ta­
kiego, jak one, ale to jest inna rzecz, która nie ma 
z zasługą własną nic wspólnego. Ale nie na do­
statki patrzałam, gardząc niemi, tylko na przymio­
ty duchowe i sympatyę, bardziej może od moich 
sióstr. Ztąd, że byłam wybredniejsza i delikat­
niejszych uczuć, jestem przez nie poniewierana 
i przez los i kopciuszkiem w rodzinie. Jest to nie­
słuszne, lecz znosiłam zawsze ich prześladowanie 
z pokorą. Zdawało się, że mi za to Bóg poszczęści! 
Złudzenie było tylko, a boleść została, która mnie 
toczy jkk rak i, jak na niego jeszcze lekarstwa nie 
wynaleziono, lubo nauka i wiedza robią takie po­
stępy w medycynie, jako to promienie Roentgena 
i radium,—tak na mnie niema lekarstwa!

Ale dobrze mi tak i niech krWawi serce moje! 
Przyznam się, wstyd mi, okropnie wstyd, że by­
łam tak niemądra i wierzyłam niegodnemu, który 
inteligencyą swoją szczupłą mojej nie dorównywa. 
A.jednak w^pole mnie wywiódł!

Gorszym się okazał pan Władysław Skalski,— 
z przekleństwem, które oby na jego głowę spadło, 
piszę to nazwisko,— od pana Kazimierza Błońskie­
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go. Bo Błoński młodzik jest i więcej mu darować 
można, niż mężczyźnie dojrzałemu, poważnemu. 
Czy ja go ciągnęłam m oże? Tego nikt o mnie po­
wiedzieć nie może, chyba byłby kłamca podły 
i waryat.

Są mężczyźni tak podli, że rozgłaszać gotowi, 
jako im się kobieta oświadczyła z miłością lub do 
oświadczyn pobudziła. Ale pani najlepiej wie, ja ­
ki mój charakter jest żelazny i od mężczyzn za­
wsze stroniący, z godnością, którą, śmiem sobie 
pochlebiać, posiadam w najwyższym stopniu, ni­
gdy się nikomu nie narzucając. Chociaż, gdyby 
kto co na mnie powiedzieć się ośmielił, nie waha­
łabym się do sądu go oddać, żeby był ukarany na­
leżycie, a moja cześć przywrócona, której nigdy 
publicznie rozwłóczyć nie należy.

Może sobie też Pani wyobrazić, jak przykro 
było mi przyznać się przed moją siostrą do postę­
powania nie mojego, lecz Władysława. Wstyd mi 
było, — bo wszyscy takie dobre mieli o moim ro­
zumie wyobrażenie, a teraz w ich oczach gąską je ­
stem, niedoświadczoną i obraną z wszelkiego ro­
zumu, niby z pierza. Ale któż mógł przewidzieć, 
że żadnemu mężczyźnie wierzyć nie można, żeby 
się nawet na oko najniewinniej przedstawiał? 
Wprawdzie o taką przewrotność, takie kłamstwo, 
takie podejście ja  pana Władysława nie posądza­
łam! Zdawał mi się wcieleniem prawości, szla­
chetności i cnót wszelkich, że drugiego takiego na 
świecie niema. I dlatego go na męża obrałam so ­
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bie, na jego prośby pokorne, zbyt wysoko się ce­
niąc, by łatwo uledz. Zapomniałam, że go nie 
znam zupełnie, że polegam na zdaniu Pani, która 
nieraz, jeszcze dawniej, wobec mnie swego brata 
wychwalała i rozmawiała z córkami o ich „kocha­
nym wujciu.“ Więc ja  myślałam, że on jest bardzo 
porządny człowiek! Ah, ah !

Dlatego, na prawdę, Pani winną jest całemu 
nieszczęściu, które nie byłoby się stało, gdyby 
Pani nie była tak zaślepioną w swoim bracie. To 
też Jej świętym obowiązkiem, od którego uchylać 
się pod żadnym pozorem nie wolno, jest naprawić 
zło, które z Jej winy wynikło. Bo, gdyby nie owe, 
niezasłużone zaiste, pochwały, anibym nie była 
spojrzała na pana Skalskiego, albo z miną królo­
wej, do której nie śmiałby przystąpić, jako się nikt 
nigdy nie poważył. Tak to nigdy nie trzeba pole­
gać na opinii innych, tylko na własnym rozumie. 
A, że na chwilę od tej zasady odstąpiłam, za to te­
raz gorzko pokutuję! Widzi Pani, jak to ludziom 
nie można ufać,— nigdy dosyć znajomości! Mó­
wię, że go nie znam, ale nie przypuszczałam, że 
tak nędzny kryje się w nim człowiek! Nie do 
uwierzenia, nie do prawdy. Takie uczucie, takie, 
zdawało się, prawdziwe uczucie, głębokie, czyste, 
szlachetne, to wszystko fałsz było i hypokryzya, 
wstrętnie udana! Wszystko brzmi mi jeszcze 
w uszach, co mi mówił, tyle tam uczucia było 
w jego słowach, do łez mnie wzruszył i sam płakał 
łzami krokodyla. I jeszcze, gdy zrywał ze mną
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wydawał się przygnębiony, ale on udawał tylko, 
spekulując na moją szlachetność, żebym się, broń 
Boże, nie ośmieliła mu robić wyrzutów, zasłużo­
nych, od czego zresztą daleką jestem i nie mówię 
na niego ani złego słowa. Ból mój znoszę mężnje 
i szlachetnie i nie skarżę się nikomu! Bo i pocóż? 
Współczucia nie wzbudzę, bo wiem, ani sprawie­
dliwości dla mojej krzywdy, która jest niesłychana 
i o pomstę woła. Nikt mnie nie zrozumie i o głu­
che ściany rzucam moją żałość, jak Helena, matka 
Leszka Białego.

Gdy wspomnę, przy rozstaniu, takie przygnę­
bienie Władysława, malujące się na jego twarzy, 
tę głowę schyloną i wzrok niepewny, w poczuciu 
winy,—żal mi go. Jak  jego sumienie dręczyć mu­
si, jeżeli je mai Wprawdzie ono u mężczyzn rzad­
ka rzecz i przywilejem jest delikatnej kobiecości, 
ale m oże...

I dlatego mam nad nim litość! Bo cóż mi 
przeszkadzałoby wyrzec go się na zawsze i odtrą­
cić na wieki, jako niegodnego, tak jak zły duch 
strącony został w przepaść przez świetlanego 
anioła.

Ale wszakże brzmi mi jeszcze w uszach, co mi 
mówił w Próchnówku, tyle tam uczucia było w je ­
go Słowach, a łzy jego, które czułam pod jego po­
wieką, gotowe wybuchnąć, gdybym mu odmówiła! 
Ja  jestem litościwego serca.i śmiało można powie­
dzieć, że tylko, na tej strunie grając, zezwolenie 
moje uzyskał, by się uważać za mojego narzeczo­
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nego. Widziałam jego przygnębienie, cały ogrom 
nieszczęścia, pod którym zdawał się uginać, dopó- 
kim go nie wysłuchała. To znów, pełen nadziei, 
podnosił głowę pod mojem dobrem słowem, jak 
kwiat, gdy na niego rosa ożywcza spadnie. Rozu­
miałam, że gotów jest wszystko zrobić, wyrzec się 
nawet męskiego egoizmu, byle mnie zdobyć, tę 
ukochaną. Przysięgał mi, że żadnej w życiu dotąd 
tak nie kochał. Kłamał pewniel A ja  wierzyłam!
I że nie będzie nikogo kochał, jak tylko mnie, 
swoją Stasiuleńkę, słodką Stasię (jak mnie czule 
nazywał). Że Stasiuleńka musi, na całe życie, być 
jego! Tyle prawdy było w tych pełnych uczucia 
słowach jego, że nietylko ja, ale każdyby, Pani 
droga, uwierzył. Przecież wszyscy to widzieli 
i słyszeli? Wobec wszystkich, gdyśmy siedzieli 
w ogrodzie, ocierał łzy, miał ataki, ściskał i tulił 
moje ręce i powtarzał ciągle: —  Kocham Cię, ko­
cham Cię, moja Stasiuleńko!

Jednakże to nie może być, żeby mnie Pan Bóg 
nie miał pocieszyć!

4  cóż mi dało to życie??!! Parę taktów mazu­
ra, wkręconych w marsza pogrzebowego, podług 
którego stąpam, za własnym pogrzebem.

Nie chcę prżytem świecić moim smutkiem 
przed ludźmi. Im mi gorzej, im smutniej, tern 
więcej staram się pokryć uśmiechem wesołym 
i przyjemnym, z rozpogodzoną twarzą i miłą dla 
wszystkich, to, co tam nurtuje czarną falą w głę­
biach mej duszy! Nie trzeba, aby dojrzał kto obo­
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jętny, jak nieszczęśliwą jest Stasiuleńka. Pani jed­
nej roztwieram na oścież tajniki mego jestestwa 
i skarby mej duszy, aby się Pani na nich poznała! 
Mam zaufanie do wrodzonej szlachetności Pani, 
wiem, że Pani mnie zrozumie i odczuje jako brat­
nią duszę! Więc Pani niech wie, bo do Niej mam 
pełne zaufanie, do Niej jednej, która była mi przy­
jaciółką i matką prawie! Tylko nie chcę, żeby 
wiedzieli obojętni, bo co im po tern? Zawsze taką 
była moja taktyka życiowa, starałam się ją  udo­
skonalić, no i rezultaty osięgnąłam pomyślne o ty­
le, o ile. Tylko siostra moja i szwagier i najbliżsi 
znajomi pytają mnie się wciąż, czemu taka teraz 
dziwnie jakaś smutna jestem.

Lecz zaciskam zęby i milczę. Tak milczeli 
spartanie za czasów Sokratesa, czy też Lykurga. 
Heroizm ich zapisała historya, a któż o mnie 
wspomni?

Pani tylko jednej piszę wszystko, wiedząc, że 
Pani z bijącem sercem odczytuje te kartki i żałuje 
teraz napewne, że pogardziła swoją Stasiuleńką. 
Ale ja  Pani to przebaczam i dalej do Pani śmia­
łość i ufność mieć będę. Bo tylko przed Panią nie 
potrzebuję grać tej nieznośnej komedyi, do której, 
doprawdy, najmniejszego talentu nie posiadam!

Pani zajrzała w moje serce i wie, jak jest pro­
ste, gołębie!

Jest w niem też dużo miłości dla Pani i pra­
gnienia, aby Pan Bóg, darowawszy krzywdy, które 
Pani kiedykolwiek ludziom wyrządziła, oświecił
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rozum Jej i dał rozpoznanie, co czynić wypada, 
a co nie. Gdybym była w Próchnówku, tobym, 
nie chowając żadnej urazy, dopomogła Pani na tej 
drodze. Bo ja to wiem. Chociaż się nigdy nie 
chwalę z mego zdrowego rozpoznania dróg życio­
wych, ciernistych nieraz i krętych. A najlepsza 
jest prosta. Lubo nie zawsze prowadzi do celu. 
I dlatego niesłusznie się mówi, że wszystkie drogi 
prowadzą do Rzymu, bo ja  robiłam, co mogłam, 
żeby z panem Władysławem, w anielskiej harmo­
nii, dojść do ołtarza, a tym czasem ...

Więc chciałabym, żeby Pani tak dobrze o mnie 
myślała, jak ja o Niej. Nieraz o Niej myślę, ba, 
ciągle. Nie uwierzy mi Pani może, bo Pani droga 
się do mnie uprzedziła, niesłusznie, ale ja  przed 
Nią na kolanach klęczę, jak przed świętą, i modlę 
się do Niej. Czego nawzajem nie wymagam co do 
siebie, bo to byłoby bałwochwalstwo. Nie jestem 
też tak zarozumiałą. Wiele wybaczać sobie trzeba 
wzajemnie. To jest cnota chrześcijańska. Zaś ży­
cie, gdyby się wszyscy prześladowali nawzajem, 
byłoby jednem pasmem męczarni, — czy nie tak? 
Ja  mówię rozsądnie, chociaż niby nie jestem roz­
sądna! Nie uwierzy Pani, jak we mnie jest wiele 
pragnienia, żeby Pani droga była szczęśliwą we 
wszystkiem i żeby się Jej powiodło, brata Swego 
nawrócić, otrzeźwiając go z jego oślepienia i zwra­
cając ku mnie. Czekam z otwartemi rękoma!

Już widzę, jak Pani czoło marszczy i gniewa 
się, że tyle Jej czasu zaprzątam! A ja chciałabym
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oddalić wszystkie chmurki, jakie wiszą nad Jej po- 
godnem czołem, usunąć smutne, niespokojne my­
śli, które się zaczaiły w tych głębokich oczach, 
w tern spojrzeniu łagodnem i takiem wymowneml 
Niech oczy będą wesołe, niech spokojnie, swobod­
nie patrzą przed siebie i choć raz, na chwilkę jed­
ną, przez lasy i pola, spojrzą na ulicę Wilczą, 
gdzie siedzi smutna taka bardzo Stasiuleńka i na­
turalnie .........  płacze 1 Kryć się tu muszę z tym
płaczem moim, bo biedne siostrzysko moje ogrom­
nie ze mną współczuje, zaraz się łzami zalewa 
i błaga mnie, żebym sama płakać przestała, ,bo pat­
rzeć na moje łzy nie może, ani znieść ich. To też 
panuję nad niemi, wylewam je po kątach, lub, 
przytuliwszy głowę do poduszki, która już jest ca ­
ła przemoczona!

Niepokoję się też o moją przyszłość, jeżeli nie­
biosa nie tak postanowią, ¿ebym Władysławową 
żoną została. Musiałabym nowej posady szukać, 
straciwszy przez niego u Pani tak dobrą. A, jak na 
złość, chora jestem i ani w stanie się ruszyć, ani 
zebrać na kroki, które poczynić powinnam. Truch­
leję, co to będzie, jak w nędzy zostanę ostatniej. 
Nie dziwię się tym dziewczynom, co wtedy dopusz­
czają się występku. Oj, biedna ja  jestem, biedna 
StasiiileńkaI Zapoznana i nieoceniona! Po cóż ja 
się rodziłam,.żeby takie męki znosić!

Wszyscy tu znajomi wiedzą, że za mąż iść mia­
łam ,^  teraz się przed nimi wstydzić muszę! Wy­
słuchiwać pytania,, wnioski, nawet żarty okrutne,—
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o, kto tego nie przeżył, ten przez bogów, jak mó­
wili poganie, jest widać wybrany. Ale ja nie!

Żal mi, żal mi siebie, droga Pani, tego zmar­
nowanego życia mego, — tak, jak jestem, mogła­
bym i sama być bardzo szczęśliwą i szczęście nie­
zawodne dać innemu! Cóż, kiedy on nie chce 1 
A mnie cóż pomyślnego teraz spotkać może?

Siostra i szwagier, widząc mnie w takiej rozpa­
czy, nic dla mnie nie robią (Lichtowie), a od dwóch 
drugich sióstr moich nawet najmniejszej oznaki 
współczucia nie odebrałam! Widzi Pani, jaką ja 
to mam rodzinę!

Obcy ludzie czasem są lepsi od swoich! I je ­
dyne prawdziwe słowa pociechy odebrałam z ust, 
z których się najmniej spodziewałam. Aniby Pani 
nie zgadła od kogo i ja  też nie powiem, ale może 
się to jeszcze okaże.

Dręczą mnie Lichtowie! Bo oni twierdzą, że 
taki osobnik, jak Władysław, prędko się pocieszy. 
Pocieszyć się po m nie! Nie sądzę! A jeżeli wysy­
pia się spokojnie lub na inną patrzy, to sumienie 
rozbudzi się prędzej czy później i gryźć go będzie, 
jak myszy, które króla Popiela zjadły. Ale ja  sły­
szeć i wierzyć nie chcę, żeby on mógł być spokoj­
ny albo śmiał wzrokiem czy myślą gonić za inną, 
mnie na koszu pozostawiwszy. Nie, to jest do nie­
go niepodobne i dowodów nie mam jego zdrady 
i wiarołomstwa, a przeczucie mówi mi: Ufaj 1

Więc nie wierzę Lichtom i tylko myślę o tern, 
jak ich przekonać o jego uczuciu, które nie wyga-

Mazowsze. 2 2
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sło i tylko czeka na podmuch mojego, niby owa 
iskra w popiele, aby znów rozżarzyć się w płomień 
wieczny.

Czasem, czasem, gdy już wszelkie wyczerpa­
łam pomysły, myślę w duchu: „a może, a może, 
może i prawda, że mnie opuścił na zawsze 1“ Lecz 
w tej chwili, jakby na zawołanie, staje mi w oczach 
twarz jego, łzami zalana, jego, pełne bezsilności, 
przygnębienie, słyszę, z taką miłością szeptane mi, 
najczulsze zapewnienia takiego prawdziwego uczu­
cia, że go w duchu myślą przepraszam. Oh, żeby 
on to czytał, mój Władzio! Ale odsyła mi moje li­
sty nietknięte, przez posłańca! Żeby mu tak droga 
Pani te moje biedne bazgroty do Niej tak żywcem 
posłać chciała, jak owo moje pisanie niemądre. Ja  
się ledwie domyśliłam, o co mu właściwie poszło! 
Więc niech droga Pani Mu teraz te moje listy prze­
śle,—dobrze? Liczę na to.

Ja  kochaną i drogą Panią przepraszam za wąt­
pliwość, którą miałam, ale przelotnie tylko, co do 
Jej charakteru, tak szlachetnego, wzniosłego, czy­
stego. Już znowu się egzaltuję może? Nie. Ja  Pa­
nią uwielbiałam zawsze i uwielbiam, nawet pisząc 
do,moich sióstr, i one te wszystkie listy Pani przy­
ślą, żeby Pani, je  sumiennie przeczytawszy, miała 
dowód, że prawdę mówię. A, jeżeli który zaginął, 
to ja  wiem na pamięć, co w nim stało, i wszystko, 
co do joty, mogę powtórzyć, nic nie opuściwszy, 
ani jednego słowa. Pamięć mam dobrą i zawsze 
wiem, co mówię i co piszę. I pamiętam na wieki.
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Pani jest wzorem matrony polskiej i Pani zawsze 
wie, jak sobie postąpić, a, jeżeli ja  się czasem 
omylę, to przecież jestem jeszcze bardzo młodziu- 
sieńka, więc mi te moje straszne zbrodnie wyba­
czyć trzeba 1!

Żebym ja  to była jaka fałszywa, intrygantka, 
za plecami inna, niż w oczy, to co innego! Lecz 
tego nikt o mnie nie powie! N ikt!!!

Już, jak ja  kogo pokocham, to szczerze i zabić- 
bym się za niego dała, jak za Panią, Je j dziatki 
i cały Próchnówek! Czy Pani ma powody wątpić 
i jak ie? Czy nieomylne przeczucie nie mówi Pani, 
że ja tylko szczerą prawdą się rządzę w życiu! 
Prawda wypłynąć musi jak oliwa na wierzch, że 
użyję trywialnego porównania!

Droga Pani, ja  już wcale sypiać nie mogę! 
A tak doskonale sypiałam w Próchnówku, bo spo­
kój ducha miałam niezamącony i powietrze wiej­
skie usypia, zwłaszcza, gdy się jest zmęczonym, 
albo, gdy jest nudno.

Więc dobiegłam do czytelni i prosiłam, żeby 
mi dali jakie książki, z tych najnudniejszych, „na 
sen“. Więc właścicielka czytelni, która jest osoba 
doświadczona i doskonale umie dotrafić, zapytała 
mnie tylko, czy wolę pióro męskie czy kobiece. 
Wybrałam kobiece, bo to zawsze pewniejsze i na­
sze autorki albo nurzają się w błocie erotyzmu, na 
równi z wszystkimi niemal mężczyznami, albo glę- 
dzą tak, że — aż wstyd mi wyznać!—nawet ja wy­
trzymać nie mogę. Bo kobiety zawsze są szczersze.



Więc dostałam Tanatosa Drzymanowskiego, co 
trzeba wiedzieć, że jest kobieta, i nawet tom był 
zupełnie nowy, chociaż już przed rokiem wyszło. 
Pytałam się, czy to już kto czytał, ale odebrałam 
odpowiedź, że nie było zażądane, ale że na pewne 
pomoże.

A jakby nie, to już trzeba mężczyznę i jest J a ­
siek Kojiński.

Ten jasiek koji snem.
Bardzo żałowałam, że jego nie wzięłam, bo 

byłby mi może pomógł, a co do tamtej, to mnie 
wprawdzie znudziła, ale, że jestem z natury nie­
cierpliwa, więc już po kilku kartkach książkę od­
łożyłam. Bo, skoro nikt tego nie czyta, to za co 
ja właśnie mam czytać? za jakie grzechy? I tak 
nikt tak daleko w niej nie doszedł, jak ja, co do­
wodem jest mojej wyjątkowej mocy charakteru.

Tak mi się przedsięwzięcie nie udało i już we 
wszystkiem mam taki pech!

Liczyłam potem deski w podłodze i deseń na 
ścianie i to mi przynajmniej trochę myśl zajęło, 
a potem przyszła moja siostra i gawędziłyśmy od 
rana prawie. Bo Licht czasem bardzo późno do 
domu wraca. I takie są przyjemności małżeństwa. 
Czego ja sobie nie życzę i wiem, że pan Włady­
sław jest solidny, zwłaszcza gdy mu się cugli nie 
popuści.

Czasem wydaje mi się, że już jestem w niebie, 
niedaleko tronu Wszechmocnego, który umie roz­
różnić baranki białe i czarne. I myślę wtedy, jak

— 340 —



długo będzie jeszcze trwała pokuta Władysława, 
zanim się z czyśca wydostanie. Bo piekła to mu 
już nie życzę, gdyż trzeba być litościwym dla każ­
dego, chociażby na żadne miłosierdzie nie zasłu­
giwał.

Ale, gdy już będę w chórach anielskich, to się 
wstawię za nim.

I gorszym grzesznikom już było przebaczone, 
nawet łotrom na krzyżu!

Więc niech się pani nie obawia o swego brata. 
Gdyby nawet marnie zginął zasłużoną śmiercią, 
to jeszcze dusza jego może być ocalona.

Co on sobie tam myśli,—chciałabym wiedzieć. 
Czy naprawdę chory jest, bo on jak baba i w wy­
chowaniu jego nie było żadnego systemu, ani har- 
tu. Jeszcze nie widziałam mężczyzny, któryby był 
tak do niczego! Aż wstyd mi za niego. Ja , słaba 
kobieta, nie poddaję się najsroższym ciosom, a na 
niego drobna, ledwo słowa warta, przykrość tak 
oddziaływa!

Słusznie się mówi, że u nas wychowanie jest 
zaniedbane, zarówno fizyczne, jak moralne. Dzi- 
siajsi mężczyźni, chociaż niby na oko się zdarzy 
czasem który postawniejszy, cherlaki są i jednym 
palcem przewrócić ich można. A zwłaszcza zdege- 
nerowani są ci, co niby od Walgierza Wdałego po­
chodzą! Ręczę, że dziecko im da radę, jak Dawid 
Samsonowi, nawet bez procy i włosów mu obci­
nać nie potrzebuje, Dalila.

Ręczę, że gdyby pan Władysław był na prawdę
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kiedy w niebezpieczeństwie, nie umiałby siebie 
obronić ani tej, która na jego opiekę byłaby ska­
zaną. Bo na to trzeba siły i przytomności umysłu. 
A do tych przymiotów mu daleko, jak również nie 
widzę w nim trzeźwości umysłu i nie wierzę, żeby 
sobie sam umiał radę dać w biurze i w swojej kar- 
jerze, jeżeli inteligentna żona się nim poczciwie 
nie zaopiekuje, wskazując mu zawsze i na każdym 
kroku, co ma uczynić i jak postępować. Będzie to, 
zaiste, ciężkiem zadaniem, ale biorę ten krzyż na 
siebie.

Tylko po co zwlekać? Przecież w tym pode­
szłym wieku już go żadna nie będzie chciała i tyl­
ko trzeba mojej dobroci i litości, żebym się 
w pierwszym zaraniu wiosny wiązała z człowie­
kiem, któremu do grobu już niedaleko? A co bę­
dzie, gdy zostanę wdową i z kilkorgiem dziatek, 
bo w fabryce emerytury nie wypłacają i dlatego 
zawsze najpewniejszym na męża jest urzędnik. Ja  
też sobie zawsze urzędnika życzyłam,—chyba, że­
by wyjść na wieś, ale nie za dzierżawcę lub admi­
nistratora, a nie spojrzałabym nawet na jakiegoś 
urzędnika gospodarczego, jak się Pani słusznie 
domyśla. Życie na wsi zdrowszem jest i nawet 
może tańsze, ale zawsze najlepiej na swojem go­
spodarować, tak twierdzą wszyscy. To mnie, wi­
dać, nie było pisane!

Poszłabym też za fabrykanta, któryby miał 
własną fabrykę, a nie był w niej tylko korespon­
dentem. Lecz, skoro już tak ma być. . .  Bo nie
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wiem, czy się taki fabrykant ze mną ożeni, chociaż 
nic nie trzeba mówić przedwcześnie.

Więc po raz ostatni, za pośrednictwem pani, 
wzywam Władysława Skalskiego, żeby się stawił 
i do nóg mi upadł, a może mu przebaczę.

A, jak nie, to będzie źle.
Ja  się w próżne groźby nie bawię, ani słów 

wiele nie tracę. Pożałuje!
Ponieważ zawsze najlepsze jest ustne porozu­

mienie i tak w krótkości listownie nie można 
wszystkiego obmówić, więc na przyszły tydzień 
przyjadę do Próchnówka. Bo już zdrowa będę.

Jeszcze Pani zatelegrafuję o dniu i godzinie 
mego przyjazdu i pewna jestem serdecznego z Jej 
strony przyjęcia.

Tylko proszę nie przysyłać czasem po mnie 
bryczki, którą Pani czasem jeździ, bo będę jeszcze 
osłabiona i mogłabym się strząść. Pani wie, że je ­
stem delikatnej kompleksyi i mogłabym taką faty­
gę życiem przypłacić. Więc zechce Pani przysłać 
powóz. A już konie mogą być fornalskie, bo ja 
nie lubię z Michałem jeździć, który jest zanadto 
familiarny i wogóle Pani nie dosyć krótko służbę 
trzyma. Ja  nie lubię z byle chamem rozmawiać. 
Więc proszę mu przykazać, żeby się do mnie wca­
le nie odzywał, bo ja nie jestem ciekawa, co się na 
wsi dzieje i czy zboże dobrze sypie. Inna jest roz­
mowa z inteligentem, z którym się ma równy po­
lot ducha. I już mnie strach bierze, że ta droga 
będzie strasznie nudna, i żebym chociaż Włady­
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sława miała przy boku, z którym później z wizytą 
będziemy bywać w Próchnówku, gdy już Pani zo­
stanie moją bratową. Ale urlopy jego, to będzie­
my spędzali za granicą, w Ostendzie albo w Biar­
ritz, tak już sobie uprojektowałam.

Michał niech czapkę zdejmie, gdy mnie będzie 
witał na stacyi, i niech mnie w rękę pocałuje. Bo, 
jak mnie odwoził, to tylko coś mruknął! Dla każ­
dego powinno się być równie uprzejmym i ja  też 
tego przestrzegam, dając z siebie dobry przykład, 
nie pogardzając nikim. Więc niech cham wie, co 
się należyl

Dziewczynki nie potrzebują mnie w rękę cało­
wać, ponieważ tego i dawniej nie wymagałam i na­
wet nigdy nie mówiłam o tej kwestyi z Panią, nie 
wiedząc, jakie będą Jej zapatrywania co do tego, 
może błędne, i niepotrzebnych walk nie chciałam 
wywoływać między nami, jakby w przeczuciu, że 
i tak sprawiedliwość zatryumfuje, jaśniej od słoń­
ca, i będziemy bratowe a ja  ich Wujenką, którą 
w rękę całować muszą.

Uważam też za stosowne, żeby Pani na moje 
przyjęcie zaprosiła całe sąsiedztwo, przedewszyst- 
kiem Majewskich z córką, żeby ich żydowska py­
cha była upokorzona,—pan Wisman też może być, 
kiedy już raz bywa w Próchnówku,—i hrabiostwo 
Rysiowie. Chętnie zobaczyłabym też Błońskiego, 
lubo Pani wie, że się słowem do niego nie odzy­
wam i tylko milczącą pogardą go karzę. A nie za­
szkodziłoby, żeby był też proboszcz, bo to zawsze



— 345

dobrze wygląda i daje przeczucie uroczystości, 
która się niezadługo odbędzie.

Zabiorę z sobą suknię stosowną, która jest tro­
chę droga, ale będzie się Pani podobała.

I wtedy albo zatelegrafujemy po Władzia, albo 
pojedziemy razem po niego, żeby się już nie wy­
winął.

Sądzę, że Pani po krotce wyłożyłam, jak się 
rzecz zrobić powinna i zrobi, chyba, żeby były no­
we intrygi. Myślę, że Pani się zgodzi chętnie na 
wszystko, co Jej wyłożyłam, bo też niema o czem 
dyskutować.

Kochana i droga P an i! Już zamykam ten list 
i jeszcze raz pukam do Je j szlachetnego serca!

Pani jest ideał prawdziwej kobiety, bez „ale“ 
najmniejszego, jako wzór godny naśladowania, 
jaki też naśladowałam po cichu.

Resztę już niech Pani pozostawi mojemu tak­
towi.

Wiem, że Pani jest tak pełną zacności, że myśl 
sama o czemś mniej szlachetnem obraża taką, jak 
Pani, kobietę. To też Pani nie zawiedzie ufności 

Swej kochającej i kochanej (wszak tak) 
Stasiuleńki.

P. s. Miałabym jeszcze wiele do powiedzenia, 
bo mam milion myśli, ale któż zdoła wypowie­
dzieć wszystko ?



XXIII.

Starsi radzili, w pokoju, pod dachem, a młod­
sze towarzystwo zasiadło na ganku, niekoniecznie 
pod dachem, bo szklarz, zamówiony, się dotąd nie 
zjawił, by naprawić szkodę, wyrządzoną przez 
Błońskiego.

— Uj, — ciągnie tu trochę z góry — skarżył 
się Toś.

Rzeczywiście wieczór był chłodny, po dniu 
o niepewnej pogodzie, i przewiewało, z góry, czy 
nie z góry.

— Eh, głowy ci nie urwie 1 — pocieszał mło­
dy Ryś.

— Bom ją  już stracił! — wykrzyknął chłopak, 
skłaniając się ku sąsiadce, którą oczywiście była 
Maniusia.

Przyjęła objaw hołdu z zadowoleniem.
Ale Kot, nie rad, że go uprzedzono w komple­

mentach, — a nosił się właśnie od kilku dni z za­
miarem wypowiedzenia swych uczuć, jasno i do­
bitnie, starszej z panien Rudowskich, która się 
może dotąd na nich nie poznała jeszcze dosta­
tecznie, — zażartował, złośliwie:
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— Jak można coś stracić, czego się nie ma! —
— Jak to? —
— Widziałem twoją cenzurę,-—same dwóje! —
— Oho! — bronił się uczeń, obrażony, — naj­

pierw, że nie prawda, a potem, co to ma do tego? —
— Panowie, nieładnie jest — spierać się wobec 

dam — zauważyła Jadzia i panowie umilkli.
— To może będziemy sobie co opowiadać — 

poddał myśl Toś, który, z nadmiaru żywości, nie 
mógł długo usiedzieć cicho w miejscu i tern się 
pono tłomaczyły niektóre klęski życiowe, jakie po­
nosił w obcowaniu z mniej wyrozumiałymi na­
uczycielami.

— Bo cóż będziemy robić? Tennisa się już 
nagraliśmy, — na kołobieg jest za wietrzno, mó­
wi panna Jad w iga ...

— Panna Jadwiga ma słuszność — zawyroko­
wał gromko stndent.

— Damy zawsze mają słuszność. — Toś miał 
dzień nieszczęśliwy, bo nawet przedmiot jego 
uwielbień zwracał się przeciwko niemu. Ale już 
Maniusia naprawiała poczciwie przykrość, jaką 
wyrządziła mimowoli swemu wielbicielowi, zwra­
cając się do niego z troską:

— Proszę się zapiąć, — chłodno jest i można 
się zaziębić, zwłaszcza jak się jest zgrzanym po 
bieganiu z rakietą. —

Toś dopełnił rozkazu. Ale odciął się, zdradza­
jąc, że nie będzie tak zupełnie podatnym materja- 
łem na pantofla:
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— Jakie panie teraz mądre, — od czasu, jak 
straciły nauczycielkę, zupełnie jakby same były 
nauczycielkami! —

Dziewczęta rozśmiały się.
— Co za ironia! — powiedziała jednak Jadzia.
— No, więc, zanim się wszyscy pokłócimy, 

niech kto co opowie! — postanowiła rozsądnie 
Maniusia.

— A co, nie mówiłem ? Ja  dobrze radzę — 
chełpił się teraz młody Wisman — chociaż niby 
mam głowę do pozłoty — spojrzał ku Rysiowi.

Lecz student stracił nadzieję, że dziś jeszcze 
wypowie, co czuje w sercu, swojej pani, gdyż 
„bąki“, młodsi, byli nieodstępni i, gdy propono­
wał przedtem przechadzkę po szpalerach, nie ro­
zumieli, że powinni pójść inną ścieżką, pozosta­
wiając mu możność dłuższych,' rzetelnych, czu­
łych i ognistych zarazem oświadczyn. Odłożył je 
więc na inny raz, a dzisiaj machnął ręką na 
wszystko, zdradzając tylko czasem niezadowolone 
tajnie swej duszy uszczypliwemi uwagami. Prze­
cież nie miał ochoty podnosić rękawicy, rzuconej 
przez szczęśliwszego, bo snać nie czującego tak 
nagłej potrzeby i konieczności ujmowania swych 
zapałów w formalną szatę deklaracyi, — malca.

— Słuchamy — rzekł więc niedbale.
Lecz jeszcze Maniusia przerwała:
— Wiecie państwo — obejrzała się trochę lęk­

liwie ku drzwiom werandy, czy czasem nie zoba­
czy w nich postaci matki, karcącej niesforny języ­
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czek — co do naszej nauczycielki, to panna Sta­
sia pisuje wciąż do mamy. Widziałam — takie 
listy — pokazywała rękoma rozmiary, zapewne 
nieco przesadnie.

— Ale co pisze? — spytał, od niechcenia, stu­
dent, którego interesowały każde dzieje miłości.

— Ba, — kiedy niewiem 1 —
— Nie miała szczęścia w swem uczuciu — 

rzekł, ponuro, —■ tak rozwiewają się sny naj­
piękniejsze! Właśnie jak — z panną Helą Majew­
ską i z Błońskim — umilkł nagle, jakby za wiele 
powiedział.

Ale niedomówienie tem więcej obudziło cieka­
wość słuchaczy i, gdy panna Jadzia objawiła swą 
chęć, zasłyszeć nowiny, przytajonej w jego sło­
wach, objaśnił:

— Właściwie to sekret i nie powinien być roz- 
gadywany. —

Spojrzał się surowo w koło, dając do zrozu­
mienia, że liczy na bezwarunkową dyskrecję. Ale 
miny słuchających z zapartym oddechem świad­
czyły, że chyba razem z jego ostatniem tchnie­
niem pozwolą sobie wydrzeć powierzane im 
słowa.

— Było tak. Pan Kazimierz — czuć było na­
ganę w pogardliwem brzmieniu, z którem wyma­
wiał imię — założył się o butelkę szampana, że 
się z panną Helą zaręczy. To doszło do panny 
Heli. Obraziła się. I słusznie. Zerwała. —

Nowina była krótka, ale sensacyjna.
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Chwilę panowało milczenie, w której publicz­
ność przeżywała raz jeszcze miły wstrząs, jakim 
napawa ciekawa wiadomość.

— A czy to aby pewno? — zapytała jednak 
ostrożnie młodsza z Rudowskich.

— Wiem od ojca. — Błoński nawet tu nie 
przyjechał dzisiaj, nie chcąc się spotkać z pa­
nem Majewskim. —

Tak, wiadomość była prawdziwa.
I miał słuszność politechnik, powtarzając:
— W miłości niema nic pewnego 1 —
Jeno poniekąd kłam zadała jego twierdzeniu 

Małgosiu, przebiegająca koło ganku, w kierunku 
ku stajni.

— Małgosiu, Małgosiu, — dokąd? — śmiała 
się za nią Maniusia.

— Daj jej pokój — upomniała siostrę J a ­
dzia, — ślub za parę tygodni, to małżeństwo się 
nie zerwie na pewno. —

Dopiero, omówiwszy tak wszystkie sprawy 
okoliczne i domowe, przystąpiono do wysłuchania 
opowiastki, którą miał przygotowaną uczeń szkół; 
chcąc się z nią pochwalić, podał był projekt „opo­
wiadania sobie". Jeno, że mu dotąd wciąż prze­
szkadzano.

A było to historya o śledziu.
Nader ciekawa.
— Jeden pan chował sobie śledzia w sadzaw­

ce, tak obłaskawionego, że, kiedy gwizdnął na 
niego, śledź wychodził z wody i szedł za swoim
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panem; jednego razu przechodził przez mostek, 
spadł i utopił się . . .

Historja nie znalazła uznania.
— To wy takie rzeczy sobie opowiadacie 

w sztubie, zamiast się uczyć— zgromił nieszczęśli­
wego starszy kolega.

— Bardzo przepraszam. To tylko na lekcyi 
literatury, — bo ten nasz profesor tak nudzi, jak 
zacznie mówić o „młodej Polsce“ , — więc powie­
dzieliśmy mu, że to jeden z nas wymyślił i prosi­
liśmy, żeby nam zechciał opisać — swojem złotem 
piórem, — tak mu pochlebiliśmy, —

— I co ? — zapytała Jadzia, której nerw lite­
racki zadrgał.

— Przyrzekł, że ustylizuje i umieści w „Koł­
tunie“ , a to jest jeden z najznaczniejszych mie­
sięczników literackich. —

Zachęcony — powodzeniem, zamierzał jeszcze 
opowiedzieć bardzo ciekawą anegdotkę myśliw­
ską, z względu na perspektywę polowania i żeby 
było też coś dla Ralfa, który z wyżlą wiernością 
dotrzymywał kompanii.

Jak  pewien myśliwy polował na dziki. I wi­
dzi „dwuch dzików“ , idących za sobą. Strzelił do 
drugiego. Ten staje w miejscu, widać trafiony. 
A pierwszy drapnął. Myśliwy podchodzi; dzik się 
nie rusza, ale też się nie przewraca. Podchodzi 
bliżej, — na dwadzieścia kroków, na dziesięć kro­
ków, na trzy ... I co widzi? Dzik ma w ryju ka­
wał ogona. A to był ślepy i ten pierwszy prowa-
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dzit go. Gdy drapnął, pozostawiając ogon obe­
rwany, drugi w swej ślepocie nie wiedział w któ­
rą stronę się ruszyć!

Taką ciekawą anegdotkę miał Toś przygoto­
waną.

Ale, po za opłotkami, przez wieś zbliżała się 
gromadka wiejska ku dworowi i młodzi pobiegli 
dowiedzieć się, co za sprawa najście sprowadza.

Starsi już też dokończyli narady. Uchwalono: 
kolejkę budować. Obliczono mniejwięcej koszta, 
zadeklarowano wysokość udziałów. Uchwała mia­
ła być jaknajprędzej, zaraz, wprowadzoną w wyko­
nanie. Przedewszystkiem należało wystarać się 
o pozwolenie na budowę. Kwestje techniczne wy­
konania, zebranie kapitału, z chwilą, gdy grono 
zamożnych ziemian, matadorów okolicznych, zna­
nych jako dzielnych ludzi, stawało na czele przed­
sięwzięcia, — to już były rzeczy podrzędniejsze.

Właścicielka Próchnówka z zajęciem uczestni­
czyła w obradach, nie ustępując na ogół męż­
czyznom w znajomości rzeczy.

Była w podniecającem jej energię życiową 
usposobieniu; wiadomość o zerwaniu Heli z pa­
nem Kaziem i ją  doszła. A pani Zofia wyciągnę­
ła z nowo stwarzającego się położenia wnioski, 
które uszły krótko widzącemu rozumowi mało­
letnich.

Pan Majewski jedzie zaraz do Warszawy. Sta­
ruszek nie zwykł udawać się w podróż bez żony. 
Zapewne zabierą z sobą wnuczkę, żeby się po,
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bądź co bądź przykrem, przejściu, trochę ro­
zerwała.

A, że pani Rudowska także jedzie, zajrzeć do 
chorego brata i obejrzeć się zawczasu za nową 
nauczycielką dla swoich pan ien ...

Ucieka w ten sposób też przed grożącym na­
jazdem dawnej.

Czasem, jak się składa, to się już wszystko 
składa.

Aby tylko znowu co nie przeszkodziło!
Tymczasem przyjmowała uprzejmie komple- 

menta pana Karola Wismana i hrabiego Aleksan­
dra, pochwalających gorliwość, z jaką pierwsza 
obstawała przy tern, żeby nie zwlekać.

— Chwali się, że pani dobrodziejka tak dba 
o to, żeby Próchnówek nie upadł, tylko podniósł 
się w wartości — mówił prosto z mostu pan Ka­
rol — będą nasze dzieci miały na czem gospo­
darzyć 1—

— Szkoda że mojemu synowi jeszcze daleko 
do ukończenia studjów, — mogłaby go pani za­
mianować dyrektorem kolejki 1 —

Małgosia, której flirt z Michałem tym razem 
potrwał krótko, wbiegła, oznajmiając o stawien­
nictwie gospodarzy wiejskich.

— Czego oni chcą? — pytała pani próchno- 
wiecka, trochę zdziwiona nagłym interesem zbio­
rowym.

— A to wedle tej kolejki, proszę jaśnie pa-
Mazowsze. 23



niy — służebna podała źródło swej orjentacjj, — 
tak mówił Michał. —

— Ale czego przy tern mogą chcieć? —
Zgromadzeni wyszli przed dwór.
Było tam chłopów kilkunastu starszych, — sa­

mi gospodarze. Dziedziczka znała ich. Kupa wy­
rostków, dla asysty, jako też i bab* co to chłopa 
nieodstępujący, zwłaszcza gdy o jenteres idzie.

Wysunął się bodaj z gospodarzy najmłodszy, 
barczysty, Zuchowaty.

— Walenty Kuroń — szepnęła Maniusia — 
napewbe skarga jakal —

— Bo tó, proszę państwa* przyślim bez tę ko­
lejkę, co jom państwo niby majom budować. —

Zkąd się wieść tak szybko rozeszła, trudno 
i nie pora było dociekać; zresztą od początku 
nikt nie trzymał projektu w tajemnicy.

— Gdyby miała gdzie iść pfźez wasze grun­
ta, — przeceniła pani Zofia odrazu, o co chodzi, 
to będziecie bardzo dobrze zapłaceni. —

— M yta  Wcale Hie chcema, Ino bydłó pse- 
jezdza! —

Przytaczał przykłady, zdarzające Się w okoli­
cach, bliżej śmiercionośnego toru położonych. 
Inni za nim przywtafzali, dodając Z własnych in­
formacji wypadki tragiczne. Baby wtórowały 
z wielkiem Zacięciem, wytostki, chociaż milcząc, 
rozdziawiały gęby i uszy, napajając się mądrością 
starych.
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Trzeba było usilnych namów z strony panów, 
przychodzących w pomoc Rudowskiej, by zacie­
trzewionych skłonić, nie do zgody, lecz chociażby 
do odejścia.

Nie było to łatwo.
Odeszła gromada.
— Oto, niestety, nasz chłop — rzekł dziadek 

Majewski — a wszystko inne są — obrazy na 
piasku. —

— I ja znam kraj nasz wzdłuż i wszerz — do­
dał Ryś — a, z wyjątkiem kilku rzadkich oaz, 
z wiele dawniejszych lat, gdzież jest ten chłop 
uświadomiony, o którym się tyle dzisiaj—fantazju­
je ?  Współpracownictwo dworu z chatą! W naj­
lepszym razie stosunek chaty do dworu jest żaden, 
często — wrogi. —

— Jakżeż może być inaczej ? — pytała Rudow- 
ska — szkółki, kółka rolnicze zamierają, z zna­
nych nam wszystkim powodów. —

— Ile razy posiejemy ziarno — rzekł stary — 
przychodzi wiatr, który zmraźa wątle roślinki, led­
wo kiełkować zaczną. —

— 1 dla tego, mojem zdaniem,—streścił Ryś,— 
wbrew temu, co się mówi i pisze, nie ów lud u nas, 
gdzie nie mamy nań i mieć nie możemy wpływu, 
jest ostoją naszej przyszłości, tylko my, szlachta 
polska. Mówię to, chociaż jestem szczerym naro­
dowym demokratą. —

— Jak  my wszyscy — potwierdził pan T a­
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deusz — i mieszcząc w pojęciu szlachty oczywi­
ście także kulturalnego mieszczanina oraz — 
uśmiechnął się — żyda-polaka, chyba że grawitu­
je ku — litwakom. —

— Zgoda — rozśm iałsię pan Ryś, zapomniaw­
szy o monoklu.

— A z  litwakami — dodał Karol Wisman — 
w najgorszem słowa znaczeniu walka najskutecz­
niejsza, tworzyć rodzimy przemysł. Do czego je­
żeli my, ot, naszem przedsiębiorstwem się choćby 
trochę przyczynimy, to już coś!

Ale, prawda, najnowsza anegdotka bojkotowa, 
•posłuchajcie państwo. —

Temat był aktualny, a po poważnych naradach 
i rozmowach szczypta wesołości nie do pogar­
dzenia.

Jeno Kot zmierzył ironicznie Tosia, stwierdza­
jąc, zkąd jego pomysłowość w opowiadaniu.

A Wisman Kar(o)l wykładał:
— W towarzystwie ubezpieczeniowem,którego 

dyrektor słynie z gorliwości w sprawach społecz­
nych, pracuje ajent-żyd. Znajomi namawiają 
szefa, by go się pozbył.

— Nie mogę, — za dobry ajent z niego. —
— To niech się ochrzci. —
— Spróbujmy. —
Wołają księdza. Godzinę trwa między nim 

a przyszłym neofitą, sam na sam, rozhowor, co-
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raz żarliwszy. Nareszcie ksiądz wychodzi, zmę­
czony.

— Cóż, ochrzci się? —
— Niewiem, — ale ja  się ubezpieczyłem. —
I wobec tego, moi państwo, jakżeż się tu obyć 

bez żydów, co ? —
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Hela Majewska nie była w tak różowem uspo­
sobieniu, jak jej policzki, pod puszkiem brzoskwi­
niowym zdradzające pulsowanie zdrowej krwi 
w hoźem ciele.

Nie miała też powodu do radowania się.
Oj niel
Rozstanie się z Kazikiem Błońskim nie była ka­

tastrofą życiową. Nie kochała go. Z tego sobie 
zdawała dziś zupełnie jasno sprawę. Był jej sym­
patycznym w swej dziarskości, zrobił na niej wra­
żenie, uderzając wstępnym bojem o jej serce i rę­
kę. Była chwila, kiedy odczuwała dla niego 
coś, — no, to coś, co jest zaczątkiem miłości.

Przytem, co wtedy może mniej jasno, albo wcale 
nie wiedziała, trafił na szczęśliwy moment. Inny, 
do którego przedtem serce jej nierównie cieplej 
zabiło, wzgardził niem. To jest, dla panien, mo­
ment psychologiczno-małżeński.

— Idzie za Błońskiego p a r  depit— osądził też 
odrazu, imieniem okolicy, hrabia Ryś.

Alić broń Boże której pannie w takiem położe­
niu to powiedzieć; przysięga, że par amour,
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i s.ama święcie o tern będzie przekonaną. Win­
szuje więc jej się głośno, że poszła za głosem 
swego serca. Samopoznanie przychodzi dopiero 
później, — bardzo szczęśliwie, jeżeli nie za późno.

Hela miała to szczęście. I powinna była za nie, 
prawdziwie, Bogu na kolanach dziękować. Lecz...

Narzeczeństw.o, które nie doprowadziło do ołta­
rza, jest, z czyjejkolwiek strony zerwanie nastąpi­
ło, zawsze w następstwie przegraną bitwą w staty­
styce tryumfów i klęsk, w „dzienniku służby“ pa­
nieńskim. Dla niej samej. Jako, że, będąc już 
w pochodzie ku ołtarzowi, wstrzymać się musiała 
w pół drogi. Bo, chociaż młodym dziewicom prze­
ważnie „nic na tern nie zależy“, żeby wyjść za 
mąż, jednakże staropanieństwo jest najstraszniej­
szym straszakiem dla dorosłych dzieci płci żeń­
skiej. Wtóre, w opinii ludzkiej:

— Właściwie, czemu z nią zerwał?—
Albo:

Więc po co się z nim zaręczała?
I jako wynik sądu życzliwych bliźnich: Eh, już 
i była zaręczona...

Ztąd regułą, ustaloną zwyczajem dawnym, jest, 
że zaręczyny zobowiązują do ślubu. „Po słowie“— 
słowa trzeba dotrzymać. Może być nawet ciche, 
nie dane wjzwykłych formach, a jednak.... Honor— 
rzecz rycerska i przetrwał w rycerskich tradycjach 
narodu, nawet u biełychgłów. Oczywiście, zdarzy 
sięiczasem — ścierka, eo  niedotrzyma, gdy „lepsza 
partja“ się zjawi. Jedno z tych małych świńste-
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wek, jakie popełniają dwunogi obojga płci, też ja ­
koby na obraz i podobieństwo boskie stworzone. 
Ale, na ogół, — nie.

Każde zerwanie przedślubnej, cienkiej, a jednak 
już wiążącej przyszłą parę, nici odbija się zawsze 
ujemną oceną ogółu.

Do tego, Hela była zła na siebie, że palnęła 
głupstwo. Nie trzeba się było zaręczać z Błoń­
skim. Kto jej kazał? Własne uczucie? Nie. Dzia­
dek? Też nie. Zresztą nie była tak bez woli, żeby 
chociażby nakazu posłuchać. Dziadek nawet nie 
zachęcił stanowczo. Wyraził się jedynie życzliwie 
o młodym i, buch, zanim się opatrzyła, już się 
stało nieszczęście.

Żałowała teraz, że się wtedy nie rozmówiła 
z dziadkiem. Byłoby się zapewne uniknęłoJ— 
omyłki.

A, tak, spisała się jak g - a - ,  gapal
Dobrze jeszcze, że się tak skończyło, to jest na 

rozejściu, ale wszystkiego można było, przy tro- 
cha rozwagi, uniknąć.

I uniknąć wtedy przykrości, jaka ją  spotkała 
z strony— tego pana, którego dziarskość objawiła 
się w tak niestosowny sposób. Czarna Hela była 
ambitną i myśl, że była przedmiotem zakładu po­
między pijanymi, bolała ją.

— Smarkacz 1 — było cichym wyrazem jej 
refleksji.

Czy ostateczny wyrok o Kaziku nasunął jej, 
prawem przeciwieństwa, na nowo obraz dojrzał-
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szego — męża, czy obraz ów w ogóle tkwił wciąż 
jeszcze nie usunięty w jej sercu, bezwiednie i mi- 
mowoli, — w każdym razie myśli panny Heleny, 
od chwili osądzenia „smarkacza“, ulatywały nie­
jednokrotnie ku rudawym wąsom, o hardem lecz 
statecznem rozczapierzeniu.

Miała potrzebę miłości, kochania, zamążpój- 
ścia. Doskonale docenił W ładzio: ciepła dziew­
czyna 1

Miała przecież coś z krwi wschodniej w żyłach, 
gorącej. Lubo i o najrdzenniejszych, bez najmniej­
szej domieszki, polkach powiedzieć nie można, 
żeby były zimne, gdy poczują wolę bożą.

Może być, że wyobraźnia jej grała trochę ży­
wiej, niż, znajdująca zwykle upust w panieńskiej 
sentymentalności, jej siostrzyc.

Tak jak przenosiła Heinego nad karmelkowych 
naszych poetów współczesnych.

Nie przeszkadzało to jej jednak kochać Mickie­
wicza.

Był w niej wysoki intelektualizm rasy, z której 
przecież pochodziła, przeszczepiony na grunt kul­
tury polskiej, tej starej, co wykształciła się na naj­
lepszych wzorach zachodu. Nie owej dzisiajszej 
swojskiej pseudokultury, tandetnego wyrobu spół- 
kowego lichych pisarzy i płatnych chwalców, na­
jemnych bandytów krytyki. —

Miłość, odwieczny równoznacznik Piękna, lśniła 
przed oczyma dziewczyny w barwach cudnych, 
wabiąc ją. Tęskniła za nią.
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Polka, tak na serjo, nie wyobraża sobie nigdy 
inaczej miłości, jak w małżeństwie. Inna miłość 
grzechem jest i rzecz brzydka. Tak docenia, ro­
zumkiem swoim, odpowiednio do panujących re­
guł życia wcale trafnie.

Hela szukała miłości, w małżeństwie.

Kochaj, dziewczyno!

Dla kogo chowasz skarby swej urody, 
lilje twych piersi, róże-twoich lic?

Godzina mija i czas sinobrody 
z krasy twych wdzięków—-nie zostawi nic.

Przeminą zdradnie wiosny twojej maje 
i traci listki, ledwo dojrzał, kwiat 1

Bierz puchar życia,— .raz go tylko daje 
i już odbiegło — szukać młodszych lat.

Zeschną lilije i za więdną ..róże, 
smutku łzy zgaszą cudnych ocz.u blask...

szarych dni smętnych już czyhają wróże... 
Kochaj, dziewczyno, póki życia brzask !

Jasna noc pachnie, księżyc w srebrnej zbroji 
objął miłośnie swoją gwiazdę- cud ....

Kto w życiu kochał, ten się już nie boji, 
gdy Czas zapuka do Miłości wrót.

A właśnie bywały czasem takie noce. Umyślna 
złośliwość Samiela, dyrygującego oświetleniem 
niebostropu.
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Okiem cyklopa, tarczą miesiąca, łyskał w okna 
panny.

Po kobiercu przejrzystym, srebrzystym, żali 
duszyczki schodziły na ziemię, jak twierdziła nie­
winność Maniusi, nie wiadomo; lecz zstępowała 
po nim miłość, na pewno. Szła z niebiańskich 
sfer, gdzie jej ojczyzna, ku ziemskiemu padołowi, 
na którym zazwyczaj gości niechętnie. Lecz taka 
noc letnia, cudna, wywabiła ją  z schroniska, do 
którego zagnała ją  niewdzięczność ludzi.

Zstępowała jasna i promienna, powiewna i rzew­
na, słodka i cicha, ciepła i żar niosąca, niewidzial­
na ta wielka, potężna, wszechwładna.

Miłość.
Niosła szmer westchnień, słów słodkich piesz­

czotę, pocałunków ciepło,,pieszczot żar ... Budziła 
tęskną niecierpliwość i napawała rozkosznem om­
dleniem.

I zawładnęła raz jeszcze, raz znowu, na ziemi.
Zawoniały kwiaty na jej przyjęcie. Olśniło je 

księżyca światło. Zmylone, niby na słońca powi­
tanie, rozwarły kielichy.

I rozwierały się serca ludzi.
A noc czarna, gdzieś usunąwszy się, zadąsana, 

w kąt, patrzała zdała niechętnie, co ta miłość z księ­
życem, pachołkiem usłużnym, w zmowie, wyprawia.

Do spania pora ta, a nie do marzeń...
Po -których, gdy  dzień je  przegoni, przecież 

zawsze .jeszcze nieświadomy osad tęsknicy w ser­
cu pozostał.
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— Zważywszy, jako położenie poważnem jest, 
duchy na polach elizejskich spieszny urządziły 
meeting.

Imość w szustokorze i interaku jaknajsrożej 
gromiła Twardowskiego.

— Acana wciąż psie figle się trzymają ino, ja ­
ko za życia, miasto, cobyś, ustatkowawszy się, 
pokutę a ludziom dobrze czynił 1 —

— Ho hol Z despektem takim jejmość pani
0 poczynaniu mojem się wyrażasz, które jest mi­
łość w sercąch ludzkich budzić, afekt najcelniej­
szy, jako nawet król Salomon przyśpiewywał. Ta- 
kci nie jest, powiedz, który się bodaj od niego pro- 
zapią chlubisz? —

Starzec w sukni długiej jednak także na figla­
rza w siadł:

— Pieśń nad pieśniami jest. Grecy też ją  pieli 
słodko, a z rzymian Horacyusz i Owidyusz najprzed- 
niej. O polskich naszych poetach, od Jana z Czar­
nolasu i onej Drużbackiej począwszy, wiadomo. 
Lecz fraszki sobie nie czynić z tego, co szczęście 
ludziom dać, lecz i ludziom wziąć może. Niewiast 
aść nie rozmarzaj po próżnicy, bo potem jeno łzy
1 lament. Zasię do prawnuka twojego, kość z kości, 
idź, który się w opresyach wije, i jemu pomóż. 
Dixi. —

— Tandem, skoroście mnie tak wasze miłoście 
nasiedli oboje, lecę. A dla pewności, — gdzie sam 
Twardowski nie może, — babę mu naślę, siostrą 
rodzoniuteńką. Czołem 1 —
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— Rozpierzchli się. —
Ztąd pani Zofia Rudowska, z pociechami oboj­

giem, spieszyła do Warszawy.
„Złożyło się“ tak, że razem z Majewskimi.
Gdy kobieta twierdzi, że się coś złożyło, to na- 

pewne to doskonale uprzednio skombinowała.
Tylko po co się przyznawać, lub zgoła chlubić 

z swej zręczności dyplomatycznej? Skromność 
jest właśnie ozdobą najcelniejszych mężów stanu, 
w fraku czy w interaku.

Lecz najzręczniejsi dyplomaci miewają także 
chwile, gdy w najlepiej obmyślanym planie coś się 
nie wiedzie.

Bo niby znów wszystko „składało się“ . Próch- 
nówek i Darzyn znalazły się razem, a szczęśliwie 
odosobnione od niepowołanych, obcych składni­
ków, zamknięte w opiekuńczej klatce przedziało­
wej pociągu, dążącego z Nasielska do Warszawy. 
Próchnówek w komplecie swych stałych mieszkań­
ców, o ile do nich nie uparłby się kto wliczać 
administrację i służbę, lub, jak młodociana, 
Ralfa. Darzyn, reprezentowany przez najcelniej­
szych przedstawicieli, państwa Tadeuszostwa z naj­
starszą córą; młodsze rodzeństwo „nie głupie“ 
było, „ marnować “ chociażby cząstkę wakacji 
w Warszawie.

Taki stan rzeczy i prezencji zgromadzenia usta­
liła panna Mania, z dodatkiem kilku uwag, że 
wprawdzie cieszy się, iż zobaczy wujka, no, i War­
szawę, niewiele jej znaną; lecz, ponieważ wujcio
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przecież dopiero niedawno był w Próchnówku, 
więc, pozwalała odgadnąć, tęsknota jej wytrzyma­
łaby jeszcze dłuższą próbę. A pobyt w mieście, 
stały, dłuższy, czeka ją  i tak kiedyś, gdy nadejdzie 
pora dokończenia edukacji w murach stolicy.

Tymczasem „wsi spokojna, wsi wesoła 1... “
Troskliwa matka, która zabrała dziewczęta, nie 

chcąc zostwiać ich samych, słuchała cierpliwie wy­
wodów, zawierających poniekąd krytykę jej postę­
powania.

Gaworzenie małej mogło posłużyć do zagaje­
nia sprawy.

Rudowska czekała na moment odpowiedni, 
nadający się.

Czekała nań zaś niecierpliwie.
Droga była niedługą. Mógł wsiąść na jakim 

przystanku pośrednim kto z znajomych. A cho­
ciażby jaki nieznajomy wpakować się do przedziału. 
Wtedy trudniej będzie, w obec niepowołanych 
uszu, potrącić o rzeczy dyskretne.

Wiedziała, że Majewscy pierwsi nie zagadną
0 jej brata, po jednej już niefortunnej próbie i — 
przykrości, na którą ich naraziła, przez jego opór
1 upór.

Tak, w tern to Stasiuleńka miała słuszność, — 
chłopisko było uparte!

I Zofię przechodziły po trochu ciarki, że ona tu 
tak pięknie za niego znów wszystko układa w my­
ślach, i gotuje się, w czynie, — a nuż on tam zno­
wu podrwi głową.
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Albo może już podrwił głową, w tern znacze­
niu, że — pogodził się z Stasią.

Wszystko najzupełniej możliwe. Nie wiedzia­
ła, bo czuły brat milczał, pozostawiając przysyła­
nie biuletynów z placu boju swojej dawnej, ale 
może i znowu, narzeczonej. List ostatni słodkiej 
Stasi nie zwiastował zwycięstwa, równie upartej 
w pogoni za swym celem, nauczycielki. Lecz, za­
nim list dotarł do Próchnówka, w międzyczasie 
mógło się wiele stać.

Rudowska była w położeniu wodza, który roz­
poczyna bitwę, nie wiedząc, czy może liczyć na 
rezerwy, mające go w stanowczej chwili poprzeć.

Dla tego niepokoiła się tern więcej.
A tu Manieczka paplała, jak nakręcona, tylko, 

że nie przez matkę, więc nie dając sposobności 
do „zahaczenia“ .

Reszta towarzystwa pozostawała dość mało­
mówną.

Sroczka Wyczerpała tymczasem zasób wiado­
mości i spostrzeżeń, któremi musiała obdzielić 
obecnych, dodając jeszcze na końcu:

— Mamusiu, musimy koniecznie pamiętać 
o świerzbionkach.—

— O czem? — zapytała pani Majewska, zdu­
miona.

— To naSza M ałgosia tak nazywa fiszbinki, 
które mamy jej kupić. —

Zdrowotność garderobianej, podsycana wiktem 
wiejskim, rozpierała stanik i domagała się jego re-
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paracyi. Oczywiście dziewczyna dbałą była o za­
chowanie pięknej figury dla narzeczonego.

Rudowska pomyślała, że kto wie, czy po ślu­
bie, na św. Michała, patrona onego, niewdzięczny 
narzeczony uie trzaśnie miejskim stroikiem po 
uszach swą żonę, ile że podług gustu wiejskiego 
wysmukłość sylfid nie może iść w porównanie 
z pożądaną zasobnością ciała. Baba powinna być 
jak baby wielkanocne, pękata i posadzista.

— Maniusia niezmiernie interesuje się związ­
kami małżeńskiemi — zaznaczyła matka.

— Co ty wiesz o nich — uśmiechnęła się pan­
na Hela.

— Oho, przepraszam, o związkach małżeń­
skich uczyłam się już w religii. —•

Temat był napoczęty; potrzeba było tylko zna­
leźć przejście.

— Jestem w niepokoju o mego brata, — jest 
trochę niezdrów, a sam, bez jakiejkolwiek opie­
ki — zwróciła się stroskana siostra ku starym Ma­
jewskim.

Ale nie znalazła oddźwięku.
Pani rzekła tylko, z obojętnością, aż umyślną:
— Zapewne nic niebezpiecznego. — I urwała.
Oczywiście, jakże mogła się przejmować kata­

rem takiego pana, który — dał kosza jej wnuczce. 
Zresztą, — bez opieki? — nie był dzieciak!

Dziadzia Majewski, uprzejmiej, ale również 
chłodno, przepowiedziął, że stan chorego, budzą­
cy na odległość niepokoje, okaże się, po zbadaniu
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na miejscu, nie tak zastraszającym; poczem stary 
przeszedł odrazu do sprawy kolejki, która na­
stręczała kilka uwag.

Czuła siostra spotkała się Więc z grzeczną, ale 
dość wyraźną odmową.

Jednakże porażka jej nie zraziła.
Wiedziała, że rozstrzygać tu będzie Hela. Je ­

żeli wnuczka okaże się przystępniejszą dla wzno­
wionych rokowań, to starzy, mimo chwilowej nie­
chęci, na pewno zgodzą się ńa jej wybór, które­
mu, poważnie, nie mogą stawić żadnego zarzutu.

Trzeba pomówić wprost z panną.
Maniusia, pociągnąwszy za sobą Jadzię, stała 

przy oknie, przeciwległem kątom, w których, przy 
drzwiach, siedzieli starzy. Bo od drzwi tak nie 
ciągnie, jak od okna.

Mała, rozglądając się po okolicy, udzielała od 
czasu do czasu siedzącym w głębi towarzyszom 
podróży wiadomości o robotach na polach, które 
się przesuwały przed jej ciekawem i rzeczoznaw- 
czem okiem.

— Dziecko, siadaj. Zanadto mi się wychylasz. 
Jeszcze ći jaka iskra z lokomotywy w oko 
wpadnie. -—

Jako żywo, żadne iskry nie padały, a jeżeli, to, 
stosownie do kierunku „przeciągu“ , po tamtej 
stronie wagonu, — ale córki były posłuszne.

I, mało troszcząc się o loikę, pani Zofia po 
chwyciła za rękę Helę.

— Wyjrzmy my teraz trochę, Heluś. —
M azowsze. 24
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Czarna panna domyśliła się celu manewru.
Coś zadrżało w niej.
Buntowała się w niej duma.
Najpierw pogardził nią, — teraz. . .
Ale, co było tam w sercu, nie zamarło zupeł­

nie, gotowe było odżyć, odżywało już.
I niedarmo mistrz z Skrzypną zsyłał księżyca 

poświatę, kwiaty pachniały po nocach w okienko.
Czy dla tego właśnie swego pra-prawnuka, czy 

jeno figle stroić chciał...
. . .  Otwórz, otwórz, panieneczko, — ułanowi 

buzi d a j! . . .
Mignęły jej szybko w myśli dwa obrazy, dwa 

zestawienia, krzyżujące się.
Najpierw — wąsy ułańskie, tam w Nasielsku, 

pochylone ku twarzy ładnej szynkareczki. To 
nie, — nie wolno ci zdradzać,— stałym trzeba być, 
wiernym, mnie jednej 1

Ale, snać, inne chylą się też ku niemu. Za­
zdrość jest bodźcem miłości.

A potem — scena, której nie widziała, ale któ­
rą sobie wyobrażała doskonale. „Smarkacz“ , 
przy szampanie zakładający się, że ją  „dostanie“ .

Czegoś podobnego nie zrobiłby nigdy Włady­
sław Skalski. O nie! Ten wie, że przedewszyst- 
kiem uszanować trzeba, z kim się chce wstąpić 
w związki małżeńskie, mówiąc stylem Mani, dzie­
cinnym trochę, lecz oddającym mimowiednie 
trafnie powagę takiego związku. Nie zabawka,



nie igraszka, nadająca się do drwin. Sakrament 
i oddanie się na życie całe.

Oddać się można tylko temu, do którego się ma 
zaufanie pełne, u kogo się jest pewną zrozumie­
nia i oparcia. Raczej przewodnikiem, mentorem 
trochę ma być mąż, gdy taki Kazik — sam jeszcze 
potrzebuje bony.

Pan Władysław — o, takiego nie przezywa się 
ogólnie zdrobniale-dziecinnie, — jest właśnie 
jak na męża nie za stary, nie za młody, poważny, 
pracowity, pozycję ma, którą mianowicie sam so­
bie zawdzięcza, dobry, przez wszystkich szanowa­
ny i lubiony, sympatyczny, — czyż nie ?

No, i . .. i . . .
Wąsy!
Bywają tacy, którym jest dobrze wygolonym po 

angielsku, lecz, na prawdę, do iście sarmackich 
oblicz pasuje najkorzystniej ozdoba twarzy po­
krętna.

Hela słuchała.
Pani Zofja pytała krótko, bo starzy patrzyli 

podejrzliwie:
— Zgodziłabyś się na to, żeby się mój brat 

starał o ciebie? —
— Gdyby mnie szczerze pokochał. . .
Rudowska uśmiechnęła się. Niechby no on się

ważył nie pokochać! Musi posłuchać siostry, — 
sm arkacz!

Swoją drogą tak zupełnie pewna swego nie 
była.
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Władzio dźwignął się z łoża niemocy.
Nie bez wysiłku.
Bo czuł się złamanym cieleśnie i duchowo.
Zaziębienie fizyczne i moralne.
Lecz wołał go Obowiązek, potężny pan, suro­

wy. Mógł Skalski wziąć od niego, imiennie pana 
Wolskiego, ulgę na dzień, dwa. Ulgę konieczną, 
gdyż rzeczywiście był niezdolny do pracy. G o­
rączka, szum w uszach,— objawy, jak je opisywała 
szczegółowo i z zamiłowaniem, na godną wiarę, 
Stasia,— u niego wystąpiły na prawdę w całej sile.

Nie spał po nocach.
Nie tylko z zmartwienia. I nie z tęsknicy uczu­

ciowej.
Lecz gdy go myśli opadały.....
Spoglądał wspak po swem życiu, które nigdy 

zbyt szczęśliwem nie było,— nie jest niem i—nie 
będzie.....

Lata walk, pracy, trudów, upokorzeń miał za 
i przed sobą.

Rzadkie, oh, jak rzadkie w tern i nikłe odbły-
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ski szczęścia, mijającego, ledwie mu się uśmiech­
nąć mógł.

Jeszcze, póki się jest młodym, wierzy się wciąż 
i ma się nadzieję. Matka głupich, ale zawsze mat­
ka i dla tego się ją  kocha. Roi dla dzieci swych 
świetną przyszłość, mającą je wynagrodzić za 
wszelkie trudy, bóle i męki. I śpiewa dziatkom 
swą kołysankę. Ot, głupia matka!

Aż zmądrzeją i widzą, że w koło nich jest sza­
rzyzna życia, beznadziejna, w której ugrzęźli. 
I brną z wysiłkiem, coraz smutniejsi, coraz pew­
niejsi, że biesiadny stół nie dla nich zastawiony.

Wśród ludzi, to się jakoś o tern zapomina. Im 
bliżsi sercu, tern lepszy lek dadzą. Ot, kochająca 
rodzina, żona i dzieci. Chociażby troski i niepo­
koje, mniej może straszne od samotnej rozpaczy.

Przynajmniej wie się, że i po co się żyje.
Lecz samotność z troskami, z nudą dzisiajszą 

a niepewnością jutra, wspomnieniem młodości 
przykrej a pewnością starości pustej, niezabezpie­
czonej.«

Wtedy sen odbiega z powiek i nawet tego, je­
dynego pocieszyciela nie przywołasz.

Za starym się jest, żeby płakać.
Krzyczeć, bić pięściami, głową o ścianę?...
Pies wyje, bez powodu, ino że księżyc go draż­

ni, a człowiekowi, by w rozpaczy najsroższej, 
wyć nie wolno.

Bo nie jest psem. Czasem ulżyłoby zawyć.
Ach, te noce samotnika! Rano — widzi się, że
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kilka siwych włosów ciekawie zerka z pośród czu­
pryny, dziwiąc się, że się tam znalazły, przed­
wcześnie...

Ale zawsze jest dzień i z nim nadchodzi ruch 
i życie. Bije z wszech stron o mury i o drzwi zam­
knięte, przypominając odludkowi, że w koło niego 
żyją ludzie, którzy troszczą się oń, czy chce, czy 
niechce.

Więc stróżka oddała panu Skalskiemu liścik,— 
ale tym razem nie od Stasiuleńki. Poznał po pi­
śmie i zwykłym formacie oraz kolorze, z dodatkiem 
zapachu Iris.

Dawna znajoma, której przed laty nawet dopo­
mógł trochę do dostania się na deski teatralne. 
Wtedy, gdy ona była jeszcze uczennicą szkoły 
dramatycznej, on na niższych szczeblach karjery 
handlowej, łączył ich ściślejszy stosunek, który 
brali za miłość. Mówili nawet o pobraniu się, tern 
śmielej, że nie mieli za co. Zawsze on miał trochę 
więcej i dopomagał jej.

Artystka była wdzięczna i pamiętała, dziś, gdy 
nie potrzebowała jego kilku rubli. Po starej przy­
jaźni, widywali się jeszcze teraz czasami.

Ale z uczuciem nie miało to nic wspólnego.
Domyślała się, że wrócił z podróży, a ponie­

waż często przypadkowo i ona, w nieteatralnym 
sezonie, znalazła się w Warszawie, nudząc się, 
przypominała się pamięci.

Ot, miłostka, jak inne, które miał w życiu. 
Kilka dni szarych ozdobiła — szychem i pozosta­



wiła nienasycone pragnienie innego, szczerego, 
rzetelnego uczucia.

Postanowił, tymczasowo nie pójść. Szminka 
i puder, chociażby zmyte chwilowo, nie nęciły go 
zbytnio.

Ale stróżka wsunęła mu i gazetę poranną, któ­
rą podczas choroby kazał, by mu przynosiła.

Przebiegając szpalty, znalazł coś, co go poru­
szyło skuteczniej z odrętwienia, niż ów billet- 
doux.

Była mowa o wyborach, których spodziewać 
się należy na jesieni, o widokach narodowych, 
szansach stronnictw i kandydatów.

Z tego wyczytał jedną rzecz, która mu się wy­
dawała aż nieprawdopodobną. Warszawa zagro- 
żonal Sensacya dziennikarska? Nie. Artykuł mó­
wił liczbami. Wskazywał, zawczasu, na prawdo­
podobieństwo, że syrena wejdzie do dumy—w jar- 
mułce.

Stolica Mazowsza, serce kraju!
W żołnierzu zagrało na dźwięk trąbki bojowej.
Skalski będzie mężem zaufania w swoim okrę­

gu, jak stale, i, co będzie mógł, zrobi.
Przynajmniej się komuś, na coś, przyda zno­

wu,—swemu społeczeństwu.
— W biurze okazało się, że pojawienie się 

Skalskiego było bardzo pożądane.
Kwaśno, jak przewidywał, powitała go panna 

Józefa. Ani choroba, ani narzeczeństwo nie tło- 
maczą...

—  375 -
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Zniósł tę szpilkę, wzdychając do Opatrzności, 
by mu oszczędziła dalszych. Znalazł nawet tyle 
energji, że, aby się pozbyć nagabywań panny ka. 
sjerki, podał jej do wiadomości, iż już—po narze- 
czeństwie. Co do szczegółów, raczy się panna 
Stasiak nie dopytywać.

Nad spodziewanie pożałowała go, litościwem 
sercem niewieściem, i przyznała, że biedak mizer­
nie wygląda.

Odeszła, dumniejąc chudemi plecami, na któ­
rych zwieszał się nowy szal. Wydębiła go od 
„władzy“. Mianowicie od młodszego Tretera. 
A gdy rozrzutnikowi Wolski, śmiejąc się, wyrzu­
cał, że traci pieniądze na kobiety brzydkie, Edwar- 
dek odpowiedział:—Tracę więcej na ładne!—

To, podsłuchane, zameldował Skalskiemu 
„hrabia“ , łaszący się o przychylność korespon­
denta, którego zachowanie się praktykanta utwier­
dziło w mniemaniu, że z markami musi być jakiś 
mankament. No, wyda się,— tymczasem ważniej­
szą jest opieka nad Wajcenzangiem, oddana Wła­
dysławowi przez Wolskiego.

Wolski nie robił stawiającemu się do pracy 
żadnych wyrzutów z powodu jego nieobecności. 
Skalski usprawiedliwił się z góry, zleciwszy stróż­
ce zatelefonować do młyna, iż jej lokator nie 
przyjdzie. Zrobił więcej, niż inni pracownicy, któ­
rzy perjodycznie, utartym w biurach lokalnym 
obyczajem, od czasu do czasu nie zjawiali się, nie 
zadając sobie fatygi chociażby uwiadomienia dy­
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rekcji. I w obec nałogu, ogólnego i nie do wykorze­
nienia, „władza“, zresztą tak surowa, musiała pa­
trzeć przez palce, zachowując sobie tylko prawo 
odpowiednich docinków.

Władysława nie posądzał szef o świętowanie 
bez powodu ważnego. Powiedział nawet:

— Lepiej, że się pan przeleżał trochę, niż że­
by pan miał kwękać w gorętszych chwilach, boć 
teraz nie tak dużo do roboty. A dobrze, że pan 
jest, bo ja jutro znów wyjadę na kilka dni w inte­
resach. Dobrze, jak tu ktoś pewny stale siedzi.—

Listów zebrało się, ale niezbyt ważnych i Wła­
dysław załatwił się z niemi dość szybko. Sie­
dział,— ale nie bezczynnie. Uderzyło go, gdy prze­
glądał kopiał, szukając odbitki dawniejszego li­
stu, że jedna karta była wycięta. Uczyniono to na­
wet tak zręcznie, że przypadkiem tylko brak jej 
zauważył.

Rzecz była w każdym razie niewłaściwa. Kop- 
jał. jest księga święta i okaleczać jej nie wolno. 
Zagina się kartkę, wypadkiem zepsutą, ale się ją  
zostawia.

Oczywiście mógł Czosnek przy kopiowaniu bi­
bułkę, zbyt namoczoną, rozedrzeć i ślad swej nie­
zręczności usunąć, co byłoby zbrodnią przeciwko 
porządkowi kantorowemu, ale ostatecznie bez 
szkody dla firmy. Lecz mógł ktoś, któremu na 
tern zależało, zniszczyć kopię wysłanego listu.

Do kogo owe pismo było skierowanem? D ojść 
można z spisu odbiorców, jaki się na ostatnich
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stronach książki znajduje. Trochę mozolna praca, 
gdyż spis nie jest porządkowy, podług numero­
wanych, jedna za drugą, stronnic, jeno przy nazwi­
sku odbiorcy wynotowane są wysyłki do niego.

Skalski ślęczał nad mozolnem i męczącem za­
daniem długo. Głowa mu trzeszczała. Liczby, 
które zapisywał sobie na kartce, zaczynały mu 
tańczyć przed oczami.

Ale odkrył, czego szukał.
List był do odbiorców kaszy z Białegostoku, 

braci Jussupow.
Co w nim było?
Domyślać się tylko było można z uprzedniej 

korespondencji. Ostatnim do nich odezwem było 
przypomnienie się o „resztujące“ młynowi za wy­
syłkę kaszy „dwa zera—00—“rubli stosiedmdzie- 
siątpięć z kopiejkami. Prawdopodobnie zniszczo­
na strona odbijała ponowny monit, lub pokwito­
wanie z odbioru. Śladu pokwitowania nikt nie 
miał interesu unicestwiać; b-cia Jussupow  po raz 
drugi nie zapłacą. Ale może—już zapłacili w chwi­
li, gdy im ich obowiązek „uprzejmie“ przypomi­
nano?

Rozstrzygnąć mogły tylko księgi rachunkowe.
— Panie Wajcenzang — rzucił Władysław bu­

chalterowi prosto w łeb — czy Jussupowie, Biały­
stok, uregulowali konto?-—

— Co? kto? skąd?—Skalski zrozumiał po zmię- 
szaniu zapytanego, że trop nie myli. Wprawdzie 
winowajca udawał teraz, że sobie nie przypomi­
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na. — Muszę poszukać w książce — tłomaczył się 
i skończył na irytacji, czelnej:—A zresztą, co pana 
to obchodzi, panie Skalski?—

Pomocnik jego kręcił się niespokojnie.
Władysław, nieczekając, skierował się, z kop- 

jałem w ręku, do gabinetu dyrektorskiego. W kan­
torze zapanowała śmiertelna cisza.

— Panie dyrektorze, pan nie pamięta, czy bra­
cia Jussupow, Białystok, zapłacili? —

Pokazywał corpus delicti, a raczej miejsce po 
nim, po usuniętej karcie, objaśniając swe odkrycie 
i przypuszczenie w krótkich słowach.

Wolski w mig zrozumiał.
— Ba,—rzekł jednak, — chciałby pan, żebym 

ja pamiętał o każdej takiej drobnej pozycji, któ­
rych mamy setki? To za wiele wymagane, nawet 
od dyrektora! Czy wpłynęła? Jeżeli, to musi być 
zaksięgowana. A jeżeli nie została wciągniętą, 
to... może być różnie. W każdym razie zdaje mi 
się, tak sobie coś przypominam, że podczas urlo­
pu pańskiego było do nich pisane, z ponownem 
przypomnieniem. Tak, nawet na pewnel Pan Tre- 
ter dziwił się, że nie płacą. Mam wrażenie, że list 
do nich podpisywałem.—

— Tylko, że—nie wyszedł. I kopię zniszczo­
no, dla pewności. Pieniądze już były. Przyszły 
czekiem, jak zwykle. Podczas jednego z wyjazdów 
pańskich Wajcenzang, który ma prokurę, czek, 
przysłany przez Jussupowych, odebrał, podpisał



— 380 —

i zainkasował, dla siebie! Potwierdził im odbiói, 
również „per procura“ i bez kopji.—

— No, a jeżeli pan się myli, Wajcenzang bę­
dzie górą i jeszcze będę miał przyjemność go 
przepraszać... No,—przecenił szybko, po handlo­
wemu,—zobaczmyl—  .

1 już przez uchylone drzwi poleciało na kantor 
grzmiące:—Panie Wajcenzang! —

— Panie dyrektorze?—buchalter nadbiegał.
Był blady.
Ale i na Władziu drżała ta część stroju, która 

jest przywilejem mężczyzny.
Była to także dla niego, jego stanowiska, 

chwila rozstrzygająca.
Toż nawet mężny Turenne, idąc w bój śmier­

telny, powtarzał sam do siebie: Drżyj, nędzna po­
włoko, zobaczysz, dokąd jeszcze cię poprowadzę!

— Panie Wajcenzang, czy bracia Jussupow, 
Białystok, uregulowali, i kiedy?—

— Zaraz,r-zobaczę, panie dyrektorze.—
— Pan,—buchalter,— powinien znać każdą po­

zycję na pamięć.—
„Dobry“ buchalter rzeczywiście—może być ta­

ką doskonałością; w każdym razie ma tylko swój 
dział na głowie, nie wszystko, jak dyrektor.

Zgromiony nie spierał się; otwierał usta, jakby 
chciał coś powiedzieć, ale dźwięki nie przecho­
dziły przez nie.

— Książki! — rzucił krótko, ostro, Wolski. 
Czuł, że Skalskiego domysł będzie trafnym.
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— Wszystkie, — podręczną, żurnal, kasową, 
główną—zawołał jeszcze za odchodzącym.

A jednakże minęła długa chwila, w której Wła­
dzio, wewnętrznie, drżał jeszcze. Aż nadszedł 
przeciwnik, zgnębiony—nietylko ciężarem ksiąg, 
które złożył na biurku dyrektorskiem, milcząc. 
Najwidoczniej nie spieszno mu było je roztwierać.

Tern więcej naglił dyrektor, coraz pewniejszy, 
stanowczy.

— Niech pan wyszuka, — drobnostka wyna­
leźć,—pieniądze mogły tylko wpłynąć w przecią­
gu mniej więcej ostatnich czterech tygodni. Przed­
tem był monit i odszedł.—

— Niewiem,— niewiem—bełkotał winowajca— 
jakie ich saldo...

— Obawiam się, że to będzie dla pana— saldo 
mortale—dyrektor miał humor, nawet w chwilach 
krytycznych; mniej go zresztą bolała strata, niż 
cieszyła myśl, że podejrzywany oddawna nakoniec 
„wyskoczy“ . — Panie Wajcenzang, co tu długo 
mówić,—pan wpływu—zapomniał zaciągnąć?—

Nie było odpowiedzi.
—  Zapytawszy w Białymstoku, w trzy dni ma­

my wyjaśnienie,—a telegraficznie, zaraz,—zagro­
ził inkwizytor.

Wtedy złodziej, domyślając się zresztą, że fir­
ma, by uniknąć niemiłego zawsze dla niej skanda­
lu, nie zamyśla winnego zamknąć, przyznał:

— Zdaje mi się, że—wypadkowo—zapomnia­
łem .—
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—. Ja  panu coś powiem, kochany panie Waj­
cenzang,—pieniądze w trzy dni się znajdą, wszak 
tak? W takim razie — machnął szeroko dłonią, — 
naturalnie, jeżeli nie wykażą się jeszcze jakie in­
ne—kawały, których pan nie chciałby pokryć go ­
tówką. Tymczasem, od tej chwili jest pan z posa­
dy zwolniony—wskazał na drzwi, wychodzące na 
kurytarz.

Tak sprawa załatwiła się pokojowo i kanto- 
rowo.

Szef odetchnął głośno.
Władzio również, bynajmniej nie w celu, żeby 

się szefowi przypodobać.
— Prowadzeniem książek pan się tymczasem, 

kochany panie Skalski, podzieli z panną Józefą,— 
brzmiały dalsze rozporządzenia.—Ona też jest pe­
wna. Myli się wprawdzie na każdej stronie, żejpo- 
tem sam djabeł nie dojdzie, i jeszcze zrobi awan­
turę, gdy ją  poprawić, ale będzie wiernie siedziała 
na swoich księgach, jak kura na jajach. A o to 
chodzi. Żeby się pomocnik naszego „zasłużone­
g o “ buchaltera do nich nie dobrał! Cichy wspól­
nik! Co z tym zrobić?—

— Wyrzucić!—poradził odważnie Władysław.
— Wie pan co? pan mi się podoba, coraz wię­

cej! Wspominał mi pan też dawniej, że Czosnow- 
ski niepewny. I tego wylać...

— Na zbity łebl — radził raźno Władzio, do­
stosowując się szczęśliwie do nastroju. — Zanim 
jaką większą szkodę zrobi.—



— 3813 —

— Nie ma czasem, jak odświeżenie persona- 
łu,—zakończył dyrektor,—z zachowaniem rzeczy­
wiście odpowiedzialnych, wypróbowanych sił, któ­
rych zasługi firma mieć będzie w pamięci. Na wła­
sną odpowiedzialność, uprzedzając uchwałę dy­
rekcji,—gratyfikacja, której Wajcenzang—nie do­
żył, jest pańską.—

— Dziękuję panu dyrektorowi — pośpieszył, 
wedle obowiązujących przepisów, korespondent.—

— Bilans wypadnie dobrze. Rok był niezły. 
Więc, chociażby się tam wykazały jeszcze jakie 
manka... w tysiące skraść nie można, bobyśmy 
się na tem jednak byli spostrzegli nierównie prę­
dzej. Za tem, gratyfikacja, odpowiednio do czy­
stego dochodu, będzie nienajgorsza.

A przedewszystkiem, winszuję panu. Okazał 
się pan w tej sprawie jako bardzo zdolny i ruty­
nowany handlowiec,—Wolski zawahał się, czy nie 
idzie może w swych pochwałach dla pracownika 
za wysoko, ale, z sprawiedliwością, dochodzącą 
do heroizmu, sięgnął po ich szczyt, — ja sam nie 
dokazałbym więcejl —

Skromność nakazywała zaprzeczyć. Ale dy­
rektor, rozentuzjazmowany niebywale, ani słuchać 
nie chciał, przekonywując uprzejmie ale stanow­
czo „kochanego pana Skalskiego“ , że słowa dy­
rektorskie, raz wypowiedziane, święte są i należy 
im się poszanowanie.

— Tak, tak, kochany panie Skalski!—
Mówił wprawdzie, krótko przedtem, „kochany
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panie Wajcenzang“, ale w nieco innym tonie. 
I „panu Skalskiemu“, już nie „panu Władysławo­
wi“ , rzeczywiście serdecznie kilka razy rękę uści­
snął.

Jeszcze czekały bohatera dnia podziękowania 
z strony drugiej połowy firmy, połowy, reprezen­
towanej zastępczo przez młodego Tretera, który 
zjawił się już po scenie i, objaśniony w gabinecie 
dyrektorskim o jej przebiegu, wszedł do kantoru 
z rozjaśnioną twarzą, godząc wyciągniętą z daleka 
ku uściskowi prawicą prosto w korespondenta.

— Dziękujemy panu!
Śmiechu wartel A to fuszer z tego Wajcenzan- 

ga ,—niczem nasi kasiarzel Świństwo byłoby się 
wydało prędzej, czy później, — ostatecznie przy 
bilansie. Dla tego z nim się tak ociągał. Czy 
nie?—

To Władzio przyznał, ale co do ewentualnego 
odkrycia prawdy w bilansie przypomniał, shar- 
dziawszy, stary pewnik, że tylko ów „omyłkowy“ 
rubel bilansowy, ostatnia pozycja, fikcyjna, jest 
odrazu do sprawdzenia, gdy przy innych często— 
długo szukać można sumki, którą zręczny bilan- 
sista tak „przeciągnie“ , że aż biedna zniknie kę­
dyś bezpowrotnie.

— Nie myślę obniżać pańskiej zasługi, — za­
pewnił młody,—którą firma mieć będzie w pamię­
ci. — Lecz wygłosiwszy sakramentalne słowa, do­
dał niespodziewany wyrzut:
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—  Tylko, że mnie pan teraz pracy nawalił, po­
dwójnej, bo chcę coprędzej sprawdzić—zdolności 
bilansowe pana Wajcenzanga. A chwilowo—wła­
śnie wolałbym mieć czas—uśmiechnął się—na co 
innego .. .

Pan zerwał z panną Józefowicz?—zapytał, zu­
pełnie niespodziewanie.

Zkąd wiedział ? Panna Józefa może powtórzy­
ła  Wolskiemu, a ten Treterowi. A jednak Skalskie­
go zdjął lęk przed innem skojarzeniem dróg, prost- 
szem, któremi wieść przejść mogła. Wprawdzie on 
już z Stasią zakończył...

 Wolski dodał,—tak w nawiasie, ale przy-
czem spojrzeli sobie z zadowoleniem w oczy,— 
wreszcie jedno:

— „Papa Treter" nie będzie miał teraz powo­
du narzekać na „polnische Wirtschaft“, którą prze­
cież przeważnie zawdzięczaliśmy obcym żywiołom. 
No, — ja muszę wyjść do młyna. — Ale wpierw 
oznajmił na kantor: — Proszę się we wszystkiem 
zwracać do pana Skalskiego.—

Władzio zasiadł więc na swoim zydelku jako 
zastępca głównodowodzącego.

Na razie wprawdzie nie zwracał się do niego nikt.
Groza lęku i popłochu panowała na sali, prze­

jawiając się w grobowej niemocie.
Pierwszy buchalter został „wylany,“ i to 

z miejsca 1
To było wszystkim jasnem. Z rozmowy w ga­

binecie przez drzwi zamknięte niektóre głośniej-
Mazowsze. 25
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sze tony przeniknęły. Zresztą zwołanie Wajcen­
zanga, znoszenie ksiąg, jego nagłe zniknięcie...

Cóż dopiero groziło pomniejszym dygnitarzom, 
gdy tak nagle padł, zmielon sprawiedliwemi kola­
mi młyńskiemi, tuz taki?

Co pozostało z buchalteryi i praktykant wi­
dzieli, trafnie, przed sobą niedaleki los, podobny.

Za to kasa tryumfowała. Ale tryumf był tak 
wielki, że aż niemy.

Niedługo jednak.
Potem zabrzmiała na kantor piskliwa pieśń 

zwycięstwa, wyrażająca zarazem podziw nad wła­
sną przenikliwością, która zapowiadała oddawna 
i uparcie pognębienie i pohańbienie wrogów.

Biuronaczelnik mocen był położyć kres pie- 
niom, zamącającym spokój kantoru. Ale był deli­
katnym dla płci słabej.

. . .  Lecz czyżby Edwardek już dawniej. . .  ?
Na pytanie Edwardka odpowiedział krótkiem:— 

Tak.—A młody Treter dodał:
— Dobrze pan zrobił. Bo wogóle żenić się,, 

a już bez p o sag u ... Ja  bo cenię sobie kawalerski 
stan! A pan—no, z jaką zamożną panną, to i ow­
szem dobrze byłoby. Wszedłby pan z nami 
w współkę. Z pańskiem nazwiskiem, przecież pan 
ma stosun ki...

Władysław nie był bardzo w usposobieniu wy­
słuchiwania prawd życiowych.

Wogóle rozmówka z Treterem zepsuła mu 
znacznie humor.



Wspomnienie Stasi, jeszcze bolesne, a już co­
raz mniej m iłe. . .

Mimowolne przypomnienie—innego głupstwa, 
które zrobił, oj, głupstw a. . .

Z tem wszystkiem kładł się dzisiaj do łóżka, 
nieco pokrzepiony na duchu. Przyszłość nic przed­
stawiała mu się już tak strasznie rozpacznie, pod 
względem bytu. W młynie miał zapewnione, po­
lepszone, zapewne coraz lepsze stanowisko.

Może też Bóg miłosierny da, że życie całe jako 
inaczej mu się ułoży, szczęśliwiej.

Ot tak, taka „czarna Hela,“ gdyby tak wolna 
i chcąca g o . . .

Nie „taka,“ tylko właśnie „ta.“
Na roli ojców czy na miejskim bruku stolicy...
Złuda !
Z mieszkania sąsiedniego przez cienką ścianę, 

którą nieraz przeklinał, wyraźnie dolatywały dźwię­
ki fortepianu i głos męski, śpiewający. Nawet nie 
wiedział, kto tam mieszka; lokatorzy zmieniali się 
wciąż. Może jaki samotnik, jak on . . ,

Bo słowa piosnki znał, tekst Heleny Vacaresco, 
z muzyką Tostiego:

Si tu le voulais,
ange aux yeux d'étoile,

Je  me reprendrais
à vivre pour toi,

Mon coeur oublierait
tout ce qui le voile 

Et j ’aurais l’amour
et j'aurais la foi 1

— 387 —
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I przypomniał mu się wiersz własny, ułożony—• 
kiedyś, kiedyś,—niewiadomo dla kogo,—dla niko­
go, ot tak sob ie :

Cichej miłości słowa 
szeptem do Ciebie ślę, 
to wszystko, co się chowa 
na—samem—serca—dnie.. .

To wszystko, co się chowa 
na samem serca dnie, 
stroję dziś w ciche słowa 
i szeptem do Ciebie ślę.

Wysłałem po Ciebie gońce, 
szepnąłem M iłości:— mów! — 
i ściągnę z nieba słońce 
szeptem mych cichych słów!

Czem dusza łkać gotowa, 
co ciało w strzępy rwie,— 
to wszystko, co się chowa 
na... samem... serca... dnie...

Deklamował półgłośno.
Czyż był w malignie?
Stanowczo, cieleśnie chorzał jeszcze.



XXVI.

Skalski postanowił kazać postawić sobie bańki.
Środek staromodny, heroiczny i desperacki.
Wiedział, że niewiele o nim trzyma nowoczes­

na medycyna, patrząca się nań, jako na barba­
rzyński. Niemniej ojcowie, od praojców począw­
szy, używali go stale i wiernie, jako środka, od­
ciągającego złą krew i złe humory. I chwalili go 
sobie. Snać dopasowanym był do ich konstytucyi. 
Władysław, jakkolwiek spiesząc z postępem wie­
ku, nie lekceważył tradycyi, która wychodziła na 
dobre całym pokoleniom. Przecież był z nich. Wie­
rzył więc, że, co im wychodziło na dobre, i jemu 
dopomoże.

W każdym razie—nie szkodziło. Miał z natury 
zdrowie niedźwiedzie i, na ogół, rzadko na niem 
zapadał. Jeno do przeziębień miał usposobienie. 
Wydelikacony był trochę i nie hartował się. Ztąd 
zmiany powietrza dawały mu się czasem we znaki. 
A lekka choroba w silnym organiźmie używa so­
bie tem silniej.

Przynajmniej dwa razy do roku więc, zwykle 
około jesieni i na wiosnę, słał po felczera. Chirurg
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był znajomy i wielce sobie swego pacyenta szanu­
jący. Wprawdzie klientela, chwalić Boga, nie 
zwiększając się, bo czasy są ku nowościom skłon­
ne, trzymała się jednak; jeszcze sporo ludzi jest, 
którzy, lubo prądem zaprzeczenia owiani, nie po­
gardzają mądrością starych. I niektórzy lekarze 
nawet nie myślą tak źle o dawnych środkach. Zda­
rzy się nawet czasem jakiś młody, rewolucyonista, 
który je—wskrzesza, jako rzecz nową.

Lecz zawsze felczer bał się ze strony medycyny 
nielojalnej konkurencyi.

Leciał więc skwapliwie i ochotnie, gdy go za­
wołano, z ogromnem puzdrem, w którem mieściły 
się potrzebne przybory.

Skalski leżał w łóżku, oddychając głośno i po- 
kaszlując głośniej jeszcze z zaflegmionej piersi, 
która, szeroka i wypukła, wyzierała z pod koszuli.

Z ściany patrzył się imć Onufry na cierpienia 
potomka.

Był wieczór. Bo najskuteczniejsze są bańki 
przed spaniopójściem.

Duża lampa na stoliku nocnym rozświetlała 
dość jasno pokój.

—  Moje uszanowanie panu dobrodziejowi 1— 
witał z pokłonem felczer.

— Dobry wieczór, panie Świerczak, — oddał 
powitanie pacyent, — ot, widzi pan, na co mi zno­
wu przyszło—żartował.

— Nic nie szkodzi, proszę pana dobrodzieja, 
żeby tylko na płuca nie padło, — bańki zaraz od­
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ciągną. Pamięta pan dobrodziej, jak to pan do­
brodziej był zaziębiony na wiosnę ? Mówić pan 
dobrodziej nie mógł, a na drugi dzień już pan do­
brodziej był zdrów. Prawda?—

— Prawda. To te ż ...  tylko, żeby te bańki tak 
nie bolały—Władzio tchórzył, jak każdy mężczyz­
na, przed bólem.

— Eh, tylko troszeczkę, proszę pana dobro­
dzieja, w pierwszej chwili. Pan dobrodziej wie 
zresztą; ja tak przykładam, że zupełnie nie boli. 
Śmiało mogę powiedzieć, że ze mną operacya 
przyjemna jest.—

— Hm — troszeczkę — zupełnie—żartował już 
chory. Tak nadzieja ozdrawia.

— Zaręczam panu dobrodziejowi.—
— To mi pan zawsze zaręcza, kochany panie, 

a potem ból taki, że się wściec m ożna!—
— Przesąd, proszę pana dobrodzieja, to się 

tylko tak wydaje. Zresztą pan dobrodziej ma 
•skórę specyalnie delikatną, — uznawał Świerczak 
pochlebnie, — ale ja  też z panem dobrodziejem 
spieszę się tak, że w mig i już !—

— A potem p a lą !—
— Troszeczkę tylko.— .
— Ale więcej niż dwanaście mi pan nie przy­

staw i?—targował się Władzio przezornie.
— Proszę pana dobrodzieja,—mało!— przeko­

nywał operator, nie po raz pierwszy, — właściwie 
powinno się dać czterdzieści, ale ja  już dla pana 
dobrod zie ja ...
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— Okpi mnie pan znowu, z przeproszeniem,—- 
obieca, że najwyżej dwadzieścia, a wsadzi wszyst­
kie.—

— Uchowaj Boże—bronił się, poznany, z uśmie­
chem.

— No,—więc nie nad dwadzieścia, i jazda 1— 
zakończył Władysław.

Dobroczyńca cierpiącej ludzkości rozwarł już 
ułożone na fotelu przy łóżku puzdro, w którem na 
tle fioletowego, zrudziałego trochę aksamitu uka­
zał się szereg rzędów ze szklanemi półkolami. Za­
palił świecę, stawiając ją  obok siebie na podłodze,, 
do wygodnego użytku i, wziąwszy do ręki smo­
czek z waty, obsadzony na druciku, był gotów 
przystąpić do dzieła.

Ale Władzio, przypatrujący się z pewną obawą,, 
jakkolwiek znanym, przygotowaniom, jeszcze nie- 
był gotów. Do operacyi wypadało odwrócić się. 
Bańki przystawia się na plecach. W tem położe­
niu jednak jest się już na łasce operatora—i Wła­
dzio zwlekał.

— Panie Świerczak, tylko proszę ostrożnie.—
— Zaręczam panu dobrodziejowi. Już ja  tak 

szybko robię, jak nikt.—
— I nie nad dwadzieścia.—
— Ani jednej więcej, jak pana dobrodzieja 

szanuję.—
Kaszel znów nadusił Skalskiego i wpłynął na 

szybsze postanowienie.
— Ano więc,—jak już, to już.—
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Obracał się jednak dość powoli, postękując,—  
z obawy, nie z nijakiego bólu.

Felczer odsunął mu pieczołowicie koszulę po 
kark, zesunął kołdrę po biodra. Krzepkie bary roz­
kładały się rosochato na poduszce.

— Też to szanowny pan dobrodziej jest do­
skonale zbudowany—przychwalał pan Świerczak.—

— No, zaczynaj pan, do dyabła!—
Wtedy Świerczak sięgnął po jednę z przewró­

conych dnem do góry, tkwiących w poduszce puz- 
dra, półszklanek, połyskujących w świetle, uniósł 
ją, utrzymując poziomo, w górę, zapalił błyska­
wicznie u świecy nasyconą alkoholem watę, którą 
na drążku trzymał w drugiem ręku, podsunął bu­
chający płomień pod wnętrze szklanki i z małpią 
szybkością wlepił ją  w środek prawie pleców, nie­
daleko krzyża, pomiędzy ramiona leżącego. Pół­
kole szklane przypadło do ciała z lekkiem, głu- 
chem, chciwem chlupnięciem, wpijając się odrazu 
brzegami w skórę, ssąc ją.

Władysław krzyknął:
— Ah!—
Były strach i boleść w wykrzykniku.
Jednakże starał się nie poruszać, lubo wytęża­

jące się muskuły świadczyły o wrażeniu i wysiłku 
woli.

Felczer uspakajał:
— To nic, panie dobrodzieju.—
— Ślicznie nic!—
— Wcale nie boli.—
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— Dyabła tam, nie boli,— wściekle!—
— To tylko w pierwszej chwili, panie dobro­

dzieju. One zaraz naciągną. A potem już dobrze. 
Zaś pan dobrodziej jutro będzie rad, bo całkowi­
cie zdrów. I człowiek wtedy się czuje, jakby no­
wonarodzony!—

— Gadaj pan sob ie !—O h!—
Pan Świerczak urozmaicał przemowę nakłada­

niem nowych, martwych pijawek, które pod dzia­
łaniem ognia ożywiały się i spełniały swe przezna­
czenie, niczem żywe.

— Panie, bo nie wytrzymam 1—
— Proszę pana dobrodzieja, bagatela, — już, 

ju ż !—
Pięknie, symetrycznie, rzędami pod sztrych, 

aplikował jednę za drugą. Lśniły wyrywane szyb­
ko z pudelka szklanki, buchał płomyk, czarodziej­
sko alchemiczna praca postępowała żwawo. Krót­
ki, gruby, w kusym, czarnym surduciku, z czerwo­
ną, spoconą twarzą, pan Świerczak, przestępując 
w zapale z nogi na nogę, zwijał się, jak w ukropie.

A niewdzięczny pacyent, jęczał, drgając, rzuca­
jąc się i wykrzywiając:

— Panie, pod słowem, już nie mogę,— dosyć!—
— Zaraz, zaraz, proszę pana dobrodzieja.—
Pac, pac, — bańka za bańką wykwitała szkla­

nym pagórkiem na równi pleców.
— Panie, chyba już dosyć,—dwadzieścia star­

czy.—
— Jeszcze niema, proszę pana dobrodzieja.—
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Felczer kłamał. W puzderku było równe czter­
dzieści bąków i byłby sobie uważał za uchybienie 
wszelkim zasadom sztuki i za grzech zaniedbania 
w obec pielęgnowanego, gdyby wszystkich su­
miennie mu nie wlepił.

Kłamstwo więc było pobożne. O tyle też wy- 
baczalne, że okłamany wiedział o niem. Operacja, 
od  lat, miała święcie zawsze ten sam przebieg. 
I kończyła się, ostatecznie, zadowoleniem i po­
chwałą z strony niby poszkodowanego, który i te­
raz sykał tylko jeszcze chwilami, poddając się 
zresztą biernie rękoczynom chirurgicznym.

Tak, że chirurg czuł się aż uprawnionym wy­
śmiać nieco jego początkową lękliwość.

— Bo, żeby to były cięte, z ostremi brzegami, 
to co innego.—

— I te tną zdrowo—mruknął Władzio.
—  Właśnie, proszę pana dobrodzieja, i zupeł­

nie wystarczają. A tamte to ino w razie, uchowaj 
Boże, zapalenia płucnego; znakomicie przecinają 
chorobę. Jeszcze ich pan dobrodziej nigdy nie po­
trzebował. —

— Ładnie mi pan życzy. No,—już?—
— Ju ż !—oznajmił z tryumfem mistrz, przykła­

dając ostatnią z boku na dole, gdzie jeszcze było 
wolne miejsce na zakończenie najniższego szeregu.

Spojrzał z dumą na swe dzieło.
— A co? — szkoda, że pan dobrodziej nie mo­

że zobaczyć.—
— Rezygnuję!—



—  396 —

W istocie, w czterech rzędach po pięć z każdej 
strony rdzenia pacierzowego, sterczały, niby woj­
sko, czy ustawione do partji warcaby na szacho­
wnicy, wypukliny szkliste, pod któremi pęczniała,, 
wciągana przez vacuum powietrzne do ich wnę­
trza, skóra, szkarłatnie i niebieskawo, różowiąc się 
w okół.

— Ciągną, — stwierdził z zadowoleniem pa­
trzący, — prawie już naciągnęły, — teraz ino dwie 
minutki cierpliwości, — właściwie trzeba równa 
pięć, ale dla pana dobrodzieja...

— Ma pan zegarek na stoliku.—
— A, śliczny zegarek — wychwalał operator, 

jakkolwiek znaną mu już, klepsydrę, w zamiarze 
przeciągnięcia trochę zapowiedzianego czasu. — 
A jak te wskazówki szybko biegą! —

— Nie szybciej, niż na innymi—odpierał Wła­
dzio przeniknięty zamiar przetrzymywania go.

— I jaki piękny „cyzelunek“—zachwycał się,, 
niezraźony, nad różą-Porajem.

— Zna go pan przecie.—No,—już?—
— Zaraz, zaraz.—
— Zdejmuj pan! —
— Chwileczkę, proszę pana dobrodzieja. —
— Już dwie minuty muszą być!—
— Dopiero jedna, proszę pana dobrodzieja,— 

przekładał naglony słodziutko pieszczotliwym gło­
sem, nie patrząc nawet na zegarek, czego Władzia 
zresztą w swej pozycji nie mógł zauważyć.
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— — I już!—zadecydował kat wreszcie, — za­
raz zdejmę—o!—

Z równym pośpiechem i oczywistą wprawą się­
gał po bańki, odejmując je z ciała lekkim, okręż­
nym ruchem. Występowały z pod nich guzy 
ogromne, niby regularne szeregi wypukłych na­
rośli na plecach, jak czasem na łusce żółwia.

Ale nim zdążył zdjąć ostatnią, roztworzyły się 
drzwi, wiodące z sionki do przyległego pokoju. 
Stróżka, mająca stale klucz od mieszkania loka­
tora, obsługiwanego przez nią, wprowadzała Ru- 
dowską z córkami.

— Jesteś chory, Władziu? — brzmiał, zaniepo­
kojony trochę, głos Zofji, — stróżka mówi o prze­
ziębieniu?—

Siostra stanęła w drzwiach pokoiku sypialne­
go, właśnie w chwili, gdy pan Świerczak wznosił 
tryumfalnie w powietrze ostatnią z lśniących 
szklanek.

Cofnęła się trochę w obec widoku, zgroźnego 
zaiste, jeża ludzkiego, uwypuklającego się na po­
duszce, i mówiła z poza drzwi, przedewszystkiem 
ratując przyzwoitość:

— Dzieci,— nie wchodzić. — Czas był najwyż­
szy na przestrogę. Już Maniusia, nie widząca nic 
zdrożnego w wizycie u łoża chorego wuja, wysu­
nęła nosek i zdradziła wrażenie bolesnej litości 
wykrzykiem:

— Oh, biedny wujaszekl —
— Nic mu nie będzie — uspakajała matka. —
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Widzę bańki — i wobec tego nie trwożę się — to 
przeznaczone już było dla brata, z uśmiechem, 
niewidzialnym przez ścianę. Znała słabość Wła­
dzia do „końskiej kuracji“ , jak ją  nazywała.

Władzio tymczasem wołał głosem, doskonale 
świadczącym o siłach żywotnych:

— Chwilkę!—zaraz będę mógł cię przyjąć!—
— Tylko pana dobrodzieja rozetrę—dopowia­

dał felczer.
Odkorkowywał płyn alkoholiczny, którego ze­

wnętrzny wpływ miał działać na ostateczne uśmie­
rzenie bólu i zniwelowanie pagórków, wyrosłych 
pod cudotwórczem działaniem rozrzedzonego pło­
mieniem powietrza. Wcierał szybko i delikatnie. 
Przykrył Władzia po czuprynę kołdrą:

— Do jutra, proszę pana dobrodzieja, ani zna­
ku nie będzie i ani śladu choroby.—

— Rzeczywiście —  przyznał wdzięczny pa­
cjent—już jakoś raźniej oddycham.—

— A co? widzi pan dobrodziej? — zamykał 
szybko ważne puzdro z tak użytecznemi przybo- 
rami, wziął je pod pachę: — Sługa pana dobro­
dzieja.—

—  Niech pana djab — Pan Bóg prowadzi! — 
Tam trzyrublówka leży na stoliku, niech pan bę­
dzie łaskaw ją  sobie wziąść.—

— Zawsze gotów do usług pana dobrodzie­
ja .—Uszanowanie pani dobrodzice,—a gdyby mo­
że czasem potrzeba, — albo dla nadobnych córe­
czek...?—
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— Nie, nie, dziękuję panu,—broniła się, śmie­
jąc się Rudowska, dodając w tym samym tonie, 
gdy pan Świerczak wyszedł z eleganckiemi pokło­
nami: — Dla nadobnych córeczek, gdy która się 
przeziębi, jest herbatka malinowa! — Siedźcie tu 
tymczasem. Mam z wujem do pomówienia.—

Weszła do sypialni. Władzio na powitanie, 
jakkolwiek w pozycji przymusowo odwróconej, 
wyciągał z pod kołdry nos i rękę.
' • Biedaczku,—ale to, chwała Bogu, nic. Gor­

sze rzeczy przeszedłeś z — panną Stanisławą, któ­
rą, wiedz, spotkałam na Nowym Świecie, w towa­
rzystwie pana Tretera, — tego młodego, którego 
pokazywałeś mi kiedyś. I stanowczo flirtującą 
z nim, bo w uśmiechach całą.-—

Jęk wydobył się z piersi męskiej. Jęk ostatni. 
Więc Stasia, — niby chora! — już się pocieszyła. 
Lecz zarazem było to echo ulgi ostatecznej.

— Bałam się, że ona się tu do ciebie przycze­
pi,—a znam Twoje zbyt miękkie serce. I dla tego 
przyjechałam. I dla dzieci też trzeba nowej na­
uczycielki. A dla ciebie...

— Bóg ci zapłać, Zosiu kochana,—ściskał jej 
serdecznie rękę.—A tamto—już skończone.—

— Tem lepiej. Wiedz, że byłam w obawie 
o ciebie. — Rudowska zamilkła na chwilę. Potem 
dodała nagle:—Jest tutaj także panna Hela. —

— Jakto — tutaj? — Władysław oglądał się 
z strachem, jakby obawiając się, że do kompletu
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niewiast, zbierających się u niego, ma przybyć 
jeszcze jedna,—tamta...

— No, — nie tutaj — podkreśliła, rozbawiona, 
siostra, — ale w Warszawie. Przyjechała z dziad­
kiem, który, w imieniu naszej okolicy, rozpoczyna 
tu pierwsze zabiegi o kolejkę dojazdową, — opo­
wiem ci później o projekcie. A Heli dobrze się 
trochę rozruszać, bo miała przykre przejście 
z — Błońskim. Pana Majewskiego doszło, że ten 
niemądry Kazik—opowiadająca mówiła z pewnem 
zadowoleniem—zakładał się o kosz szampana, że 
się z nią zaręczy. To się ogromnie panu Tadeu­
szowi nie podobało. Jakoś widać i Heli nie za 
głęboko Błoński w serce wrósł. I—zerwane.—

— Mamusiu, czy już można wejść?—dopomi­
nała się Mania.

— Zaraz. Więc w obec tego—kończyła—jutro 
będziemy wszyscy razem na kolacji w Bristolu. 
Wiem, że zdrów będziesz i... Co komu przezna­
czone, to go nie minie, widzisz!—żartowała.

A rude wąsy, wpół jeszcze smętne, wpół już 
wesołe, schyliły się, całując ją  pokornie i grzecz­
nie w rękę,—przed przeznaczeniem.

...Mieux vault/de rifiąfie słe lar mes escrire... 
' \v majta 1913.
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