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PRZEDMOWA.

Komitet redakcyjny ,Biblioteki dziet wyboro-
wych“ ponidst strate niepowetowang. Smieré za-
brata z naszego grona Klemensa Junosze - Szaniaw-
skiego, znakomitego autora ,Pajgkow®, ,taciarza“,
»Panéw Braci“ i calego szeregu nowel i powiesci,
osnutych przewaznie na tle stosunkow wiejskich.

Jakkolwiek Klemens Junosza byt dzieckiem
miasta (urodzit sie w Lublinie dnia 23 listopada
1849 r.) i ksztatcit sie i zyt przewaznie w miastach
(w Lublinie, Siedlcach i Warszawie), nalezat on ser-
cem do wsi, ktorg kochat szczerze, o ktérej marzyt,
pragnac wypocza¢ po trudach pracowitego zycia
wsérod jej pol rozlegtych. W potomku rodziny szla-
checkiej odezwaty sie z wielkg silg instynkty rasy,
z ktorej wyszedt.

.Odbywszy nauki S$rednie w gimnazyach: sie-
dleckiem i lubelskiem, urzedowat Klemens Junosza
przez krétki czas w lIzbie Obrachunkowej, nastepnie
mieszkat przez kilka lat na wsi, w Woli Korytni-
ckiej pod Wegrowem, zkad przenidst sie (w r. 1877)
na staty pobyt do Warszawy.

Warszawska biografia Junoszy nie jest mate-
ryatem do zajmujgcej powiesci. Nie ztozyly sie na
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nig niezwykte wypadki i tryumfy, burzliwe przygody
i barwne podréze. Szara, monotonna, jak szarg
i monotonng jest dola pisarza polskiego, walczacego
z piorem w reku o byt powszedni, upadajgcego pod
nadmiernem brzemieniem obowigzkéw, zamyka sie
ona w ramach trzech wyrazéw: bezustanna, ucigzli-
wa praca.

Pocigg do pidora odezwal sie w Junoszy bardzo
wczesnie, juz bowiem w r. 1871 pomieszczaty war-
szawskie ,Kolce" jego wiersze i korespondeneye. Sam
jednak Junosza liczyt swojg stuzbe publiczng dopiero
od roku 1874, od statego wspotpracownictwa w ,,Kol-
cach“.

Osiadiszy w Warszawie rozwingt Junosza bar-
dzo rozlegtg dziatalno$¢ dziennikarskg. Pisywat bar-
dzo duzo, do rdznych czasopism: do ,Echa“, ,Kol-
cow*, ,Kuryera Swiagtecznego®, ,Wieku“, ,Stowa“
i ,Kuryera Warszawskiego“. Znajac z dosSwiadcze-
nia osobistego wie$ i jej potrzeby, uprawiat gtéwnie
dziat spraw wiejskich, ktéry redagowat w ,Wieku*
z zamitowaniem i z niepospolitg starannoscia.

Pierwsza ksigzka Junoszy, obejmujgca cztery
powiesci i nowele (,Na Zgliszczach“, ,taciarz“,
~Putkownik®, ,Spetnione Marzenia“), wyszta w roku
1884 p. t. ,,Z Mazurskiej Ziemi“.

Ttem tych nowel i powiesci jest przecietna
wie$ polska z jej pospolitemi radosciami i smutkami,
z jej ubogim krajobrazem i ciagtag biedg. Drobniej-
szy szlachcic, chtop, rozmitowany w ziemi jak w ko-
chance, zyd, medytujgcy w karczmie, jak wyzyskac
trudne warunki szlachcica i ciemnote chtopa, powta-
rzajg sie u Junoszy w najrozmaitszych odmianach.
Patacow zamozniejszych ziemian nie lubita widocznie
i nie znata jego obserwacya, rzadko bowiem potra-
cal o te sfery. Poruszat sie on swobodnie tylko na
szarem tle matych dworkéw, chat i karczem.

Nie sam Junosza upodobat sobie w literaturze
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wspotczesnej maluczkich tej ziemi, | autorowie inni
malowali i malujg ze szczeg6lng mitoscig ubogich,
ale jeden tylko autor ,kaciarza" szukat w trpsce
i bolu przewaznie ich stron dodatnich, jasnych.Oego
drobna szlachta, ekonomi, rzemieslnicy, chtopi, zydzi
zno3zir"zwykie z lilegtoSc¢ig "postusznych dzieci trud
ciezkiego zycia, wdzieczni losowi za najkrotszy, naj-
bledszy usmiech. Najpospolitsze szczesScie, najmniej-
sze powodzenie wraca im wiare w lepszag przy-
sztos¢.

Na ten jasny koloryt, rzadki w epoce przeroz-
nych ,zrozpaczonych“, w czasach, w ktérych ubo-
stwo rowna sie kalectwu, ciezkiej chorobie, zniena-
widzone przez wszystkie warstwy, ztozyly sie dwa
rysy znamienne indywidualnosci Junoszy: optymizm
i humor. Optymista odnajdywat nawet w brudzie
nedzy ztote btyski, humorysta bawit sie nawet ni-
kczemnoscig ludzka.

zliwo$¢ Junoszy dla ludzkich wad i ludz-
kiej ztosci wystepuje najplastyczniej w jego obraz-
kach zydowskich.

Autor ,,Pajakéw* znat wyzysk zydowski najle-
piej z pomiedzy wszystkich autoréw \vspo6iczesnych,
bo z te-oryi i ze smutnej praktyki. Scigany przez
cate zycie, az do ostatniej chwili, przez lichwe, wi-
dziat dokota siebie ciggle prawdziwych artystéw kun-
sztu przetapiania nieopatrznosci blizniego na ztoto.
Przed trybunatem jego obserwacyi przesungt sie caty
legion ,,pajakéw“, a niejeden z nich zapisat sie trwa-
le w jego pamieci.

Kto$ inny, mniej pobtazliwy, bytby wysnut
z tych niewesotych studydw ponure tragedye, ale
optymizm Junoszy, potgczony z humorem, chwytat
najchetniej tylko komiczne rysy lichwiarzéw.

Wszystkie swoje obserwacye ismutne doswiad-
czenia, odnoszace sie do-wyzysku, zebral i uporzad-
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kowat Junosza w dwodch wiekszych powiesciach:
w ,Pajgkach*“ (1884 roku) i w ,Czarncmbh.cie”
(1895 r.). W pierwszej odmalowat lichwe miejska,
w drugiej wiejska.

W dzietach tych rusza sie, biega, wrzeszczy,
ktamie, zAdina sie na zdrowie swoje i dzieci, na
szczescie zony i rodzicdw, na zbawienie duszy, wiel-
kie mnéstwo pajagkéw i pajagczkow ludzkich. Kazdy
z nich zapewnia, iz ma zamiary najczystsze, a Kka-
zdy czycha tylko na lekkomys$Inos¢ i biede blizniego.

ZdawatoBy sie, iz przedmiot tak nawskro$
tragiczny, nie nadaje sie bynajmniej do jasnych ma-
lowidet, iz trudno z katuzy spotecznej wydoby¢ won-
ne kwiaty humoru. Ale dobre, optymistyczne serce
Junoszy umiato nawet tto tak ponure rozjasnic¢ szcze-
rym usmiechem.

Pisarz, wyzyskiwany przez lichwiarzow, bawit
sie nimi wybornie z nieopatrznoscig dawnej szlachty
polskiej. Rysy ich komiczne chwytat tatwo, szybko
i wcielat po mistrzowsku. -Oprécz Jankla Pacanowe-
ra (,Na Zgliszczach®), ktéry nalezy'w. naszei mljtera-
turze do najlepszych typéw zydowskich, stwoérz}!
cate wojsko: arendarzéw, ’pachciarzow, drobniejszych
kupcéw zbozowych, faktoréw, a z kazdej z tych po-
staci, pozornie do siebie zupetnie .podobnych, umiat
wydoby¢ jaki$ nowy szczeg6t. Mawet o ,pajgkach”
w spoédnicach nie zapomniat. Piekna Matka Fiszo-
wa (,,Czarne btoto”), wyzyskujgca Don Zuanéw wiej-
skich, jest jego wytgczng wiasnosc:u

Poznawszy zydow z praktyki, postanowi! Juno-
-ma przypatrze¢ sie zblizka ich literaturze ludowej.
W tym celu nauczyt sie zargonu i przetozyt na je-
zyk polski dwa dzieta S. Abramowicza: ,,Don Kiszo-
ta zydowskiego* (1885 r.) i ,,Szkape“ (1886 r.).

Zwykle zaliczano Junosze do antisemitow. Byto
to mniemanie mylne, nie dlatego bowiem malowat
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autor ,,Pajgkow* z takg przyjemnos$cig zyddw, zeich
nienawidzit, iecz dlatego, ze ich znat najlepiej. Anti-
semita nie bylby otoczyt nedzy'Judki Siiberknopfar
~Kkrawca warszawskiego, na cale Losice i wszystkie
okolicznosci* (,taciarz*, 1884 r.) aureolg serdeczne-
go wspotczucia.

( Junosza nie schlebiat zydom, nie idealizowat
ich, rtie-pomijat ich wad i przywar, ale nie znecat
sie takze nad nimi. Nieszczesliwy i uczciwy byt dla
niego nieszczesliwym i uczciwym, bez wzgledu nato,
z jakiej rasy pochodzit.

Do drobnej szlachty (,,Panowie Bracia“), chto-
pow i zydow przybyto w Warszawie kilka nowych
typow. Ale i w wielkiem miesScie szukat Junosza
gtéwnie ludzi szarych — wyzyskiwanych, przeciwsta-
wiajgc im wyzyskujacych. Bogactwo, dostojenstwo,
stawa, szersze sprawy spoteczne, gwattowne namie-
tnosci, wytworniejsze cierpienia umystowe nie zaj-
mowaty jego tkliwego serca, oddanego tylko malu-
czkim tej ziemi.

Optymista, wybierat najchetniej ludzi dobrych,
a jesli mu wypadto potraci¢ o charakter ujemny,
wowczas przywotywat do pomocy humor, #tagodzit,
zacierat kontury ostre, usitujac wywota¢ usmiech tam,
gdzie nalezatoby ptakaé tzami gorzkiemi.

Lecz pobyt w wielkiem miescie, ws$rdod bezu-
stannej walki o byt, przykrej, szarpigcej nerwy, znu-
zyt w koficu nawet optymizm Junoszy. Pod koniec
zycia odzywajg sie w nowelach i powiesciach auto-
ra ,Pajakow* coraz czesciej zgrzyty satyryczne itka-
nia sttumione. Typem tych ptodéw znuzenia fizy-
cznego i umystowego jest ,Syzyf“, napisany w r.
1891-ym.

Klemens Junosza nie doczekat sie nawet dwu-
dziestopieciolecia swojej dziatalnosci autorskiej. Na
samym progu jubileuszu padf, zdruzgotany nadmier-
ng pracg i troskg nad sity ludzkie. Umart dnia 21
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marca, w Otwocku, w sanatoryum dr. Geislera,
w 48-ym roku zycia, do ostatniej chwili czynny.

Wydajac w ,Bibliotece dziet wyborowych* je-
dne? z jego najlepszych powiesci wiejskich: ,Na zgli-
szczach®, sktadamy hotd szczerego uznania cztonko-
wi naszego komitetu redakcyjnego i utalentowanemu
pisarzowi, ktéry zastuzyt sobie szeregiem dziet zna-
komitych na wdzieczng pamie¢ potomnych.

(Eeodor JesKe-Choinski-



rwawilo sie stofice na zachodzie. Zapadato
ono za las, rzucajagc na niebo odblask czer-
wony, jak tuna odlegtego pozaru.

Chiopi moéwili, ze sie wietrzny dzieA zapowia-
da na jutro, a mieli stuszno$¢ naprawde, bo juz to
nie od dzisiaj wiatr szalony sie miotat i wial bie-
dnym ludziom wprost w oczy; zdzieral poczernialg
stome ze strzech, a wyt tak szkaradnie, jak zgtodnia-
te wilczysko wsréd zimy.

Kalendarz mowit, ze jest wiosna, ale jej znaé
nie byto — taka jaka$ zatobna i zaptakana przyszta
w tym roku. Na pokch pokazat sie ptug tu i owdzie)
wychudzone bydio ciggneto z pastwisk, skowronek
$piewat wprawdzie, ale nikt mu nie wtérowat na
ziemi, bo nie do S$piewania bylo ludziom w tych
czasach.

Smutnie szumiata ziota wierzba nad wodg
i brzoza przy goscincu, a miedzy ludZzmi zna¢ byto
przygnebienie ciezkie. Byty cale obszary pol leza-
cych odtogiem, zaniedbanych oddawna. Piug nie
tknat ich na jesied, nie ruszyt teraz na wiosne, to
tez stwardniaty one i zielskiem porosty. W lasach
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tylko rozlegat sie toskot siekier, bo drzewo byto za
bezcen, a spekulanci umieli z chwili korzystac.

W owych to" czasach sekwestratorowie i komor-
nicy zajezdzali konie, tyle mieli zajecia i pracy. Zie-..
rnia byta tania, lecz nikt kupowa¢ jej nie ,chciat.
Gdzieniegdzie*'dopiero ukazywaly sie pierwsze awan-
gardy kolonistow niemieckich, za ktorymi pozZniej do-
piero nadciggna¢ miaty diugie szeregi wozow, petne
nowych obywateli...

Krwawito sie stoice na zachodzie—a przy jego
promieniach, niebawem juz zgasna¢ majacych, widaé
byto niewielkg, na wzgorzystym brzegu rzeki rozrzu-
cong wioseczke. Stara to wie$ byta. Chaty nie-
wielkie, w ziemie juz potrosze zapadte, ze strzechami
mchem zielonkowatym poroste, kryty sie w ogréd-
kach, w ktérych czere$nie zaczynaly sie wiasnie bia-
tem kwieciem pokrywac.

Na koncu wsi, jak zwykle, stata karczma wiel-
ka/drewniana, z ogromng szopg dla koni, z poziele-
niatemu oknami, w ktérych braki szyb przemysiny
arendarz gontami i papierem uzupetnit.

Wida¢ ztad byto czerwone mury spalonego nie-
dawno folwarku, otoczonego rzedem topoli balsami-
cznych; dalej rzeke, szerokie tgki nadbrzezne i bialy
kosciolek w sasiedniej wiosce.

Przed karczmg stat arendarz, Jankiel, w wytar-
tym kamlotowym zupanie—i z zywg gestykulacya
usitowat wyttdmaczy¢ co$ staremu chiopu, powraca-
jacemu wiasnie z kuzni z zaostrzong siekiera.

W chwili, w ktérej zyd najbardziej sie zapalit
i widocznie najsilniejszego uzywat argumentu, szyb-
kim pedem wijezdzat do wsi szczegdlniejszy ekwipaz.
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Byta to bryczka niepomiernej diugosci, zaprze-
zona w trzy roste, doskonale utrzymane konie; dwo-
je zrebiat biegto obok bryki luzem, a z tytu dazyty
przyczepione dwa dwuletnie Zrebce.

Przed bryka, z gtosSnem szczekaniem pedziy
trzy duze wyzty, niby laufry, zapowiadajace przyjazd
pana. W tym ekwipazu siedziat maz o bardzo sro-
giem spojrzeniu i brwiach zmarszczonych. Odziany
byt w burke stawucka, a na glowie miat kaszkiet
z lampasem.

Gdy ekwipaz karczme mijat, Jankiel uktonit sie
kilkakrotnie do samej ziemi z bardzo uprzejmym
usmiechem, a chtop z przyzwyczajenia czapke zdjat
i odkryt gtowe, pokrytg dtugim, gestym, ale jak mle-
ko biatym wiosem.

— Nu, patrzajta Marcinku, czy ja wam nie m<5-
wiatem? co!? ja wam powiedziatem, co un teraz trzy
grosze niewarte!

— Niby kto?—zapytat chiop, nakladajgc czapke
powoli.

— Niby kto! kto? wy sobie pytacie kto? ja wam
dwa godziny gadatem kto! a ten sobie jeszcze pyta:
kto? Jak wy tego nie mozeta zmiarkowa¢, Marcinie!
a wieta wy, kto tera pojechat?

— A kto?

— Un znowu sze pytal Widzielista przecie, ze
ram wielmozny nasz pan sekwestrator! A czy wy
miarkujeta, Marcinku, gdzie un pojechat?

— Gdzie? pewnie na jarmark z temi koniami.

— Ny, ny — un tam na dworze zrobi dobrego
jarmarku, cale licytacye nawet!

— To bez to on tyta koni prowadzi?
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— To znowu jest inna chwestya. Ten pan,
to trzeba wam wiedzie¢, niema zadne Zzone, ani swo-
je sluzbc, tylko co jednego furmana, to bez to un
nie moze ostawi¢ w domu swoj dobytek, wiec zabie-
ra jego ze sobg—un zawsze tak jezdzi, moze dlatego,
¢oby jemu buto weselej, a moze tak sobie dla swoje
fanaberye, to jego nie bardzo drogo kosztuje. Ny,
ale co nam do tego, ja wam tylko powiadam, zc my
mozemy zrobi¢ bardzo dobry interes!

= A jakize to?

— O], zeby ja takie szczesScie miat, jakie wy
macie ciezkie glowe, moj Marcinie, ja sobie nawet
dzywuje, co was sottysem zrobili z takiem gltowem!
a moze jeszcze na wojta was ‘wykierujgl?

— Ha, jak wypadnie byé—to sie i bedzie.

m— Oj waj, bedzie! a co wy bedzieta z kance-
laryg robili, kiedy wy nie wieta, co z pieniedzmi ro-
bic? A wy macie, Marcinku, pienigdze, tadne pienia-
dze macie!

— Musi rachowate$, zydzie, moje pienigdze?

— Za co ja miatem rachowac¢? wasza niewia-
stka gadata, co macie z poéttorej CEwierci rubléw,
same biate, jak perly, aj, zeby to ja mial w swoim
majatku! Ale co tu prézne gadanie gadac? ja wam
powiadam, Marcinie, co to wszystko, jak widzita
w koto, moze by¢ nasze, za bardzo tanie pienigdze.
Kupmy do wspotki, wy dacie pienigdze zara—jadani
troche poézZniej. To jest fajn interes! ja wam oddam
wszystkie gruntéw, a sobie wezme tylko troche las,
troche miyn i troche propinacye. Reszta bedzie wa-
sza, jakbysta na drodze =znalezli... prawie za dar-
mo wasze bedzie! Chodzta do izb}, zara wam lit-
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kup sprawie, mam takg fajn pieprzéwke, co az oko
zbieleje?

Chtop usiadt na tawce, zyd wcigz nastawal.

— Ny, co to wy tera nie pan? nie obywatel?

—-Ja tam chiop z chtopdw, gospodarski syn—
odpowiedziat, nie bez pewnej dumy, Marcin.

— Moze wy sobie miarkujecie na nich — rzekt
Jankiel, rekg na folwark wskazujgc — ny, a co z te-
go? Uni kapcany sg, uni bankruty! wy moze jeszcze
czapke przeet niemi bedzieta zdejmowac? Za co?
Ja tyz jestem bardzo mitosierny i mam takze miek-
kie serce, ale jak kto kapcan, to na co jemu milo-
siernos¢? Jemu milosiernos¢ tak pasuje, jak groch do
Sciane! Ny, jak wy miarkujecie z tym interesem,
Marcinie? Ja zawdy mysle, co my ich kupiemy.

— Albo to'ciek bydle, zeby' go kupowac?

— Ja wam powiem, co niema gorsze glupie
bidlo, jak cztowiek, co sam ze swojej garSci szcze-
Scie wyrpicha.

Zachnat sie chiop.

— Ej! cichoj, ty cyganie! bo jak cie zamaluje,
to ci sie sadny dzieh przysni.

— Co wy zrobicie zabojstwo? co to jest! ge-
walt! ja was do sadu zaskarze!

— A to skarz, bestyo — mruknat ponuro chiop
i juz chciat odejs¢, ale zyd za rekaw go chwycit.

— Za co my sobie mamy gniewac? my za-
wsze przyjaciele bydi. MO6j Marcinie, panie Marci-
nie! panie gospodarziu!l od takie porzadne i godne
osobe to nie zal nawet paskudne stowo’ ustysze¢. Ja
wam sprawiedliwie powiadam, co caie Zarzecze moze
nasze by¢!
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— A oni?—rzeki cicho chiop.

— Jakie uni? gdzie jest uni? juz ich wcale
niema! Czekajta, ja wam porachuje wnet na piSmie.
Sita ich bylo wszystkich? cale parade szes¢—no,
patrzcie, ja tu pisze na S$cianie sze$¢ kresek. Raz,
dwa... sze$¢. Widzita szes¢!

— DyC je sze$é, rzetelnie.

— Pierwsza kreska, to dziedzic, gdzie un jest?
Jemu niema.

— Nieprawda, bo je za granicom, czy za mo-
rzem gdzies.

— No, to idZta po niego i przynie$ta go ztam-
tad na plecy. Ha! ha! wieta wy, gdzie un jest? Na-
sze zydki gadali, co un powedrowat az za Warsia-
we do sama Ameryka i co un tam u tego Ameryka
za stroza jest. Ny, tera patrzta, dziedzic ferfall ma-
ze jedne kreske. To juz tylko piec!

— Pie¢—powtdrzyt chiop.

— Tera dziedziczka, to takze jakby jej nie
buto...

— Kiej je, Bogu dzieka.

— Czekajta, nie badzta w takie gorgce wode
kapane! Naprzdd, kobieta to sze rachuje tylko za
potowe cztowieka, to juz mozna p6t kreski odmazad;
a po drugie, powiedzcie mi, czy p6t cztowiek mozna
rachowac za caty czlowiek? czy za pot rubla da kto
catego rubla? za po6t grosza czy jest caty obwarzia-
nek? No, gadajcie jest, czy niema?

— Hal! jusci pewnie, ze niema.

— No, to juz druga kreska; a tera jest troje
dzicciéw, to nie warto nawet rachowaé. Uni pojda
do swoje familie, dostang adukacye, bedg panami!’;:



Na co im majatku? a my nie bedziemy juz mi'
adukacye, to nam trzeba majatek! Wiec zostata sie
tylko jedna kreska. Prawdziwie to nie jest zadna
osoba, tylko ten ich stary przyjaciel, co musi zawdy
swoéj nos do kuzdego interesu wsadzi¢. Ja go tylko.
napisatem bez milosierdzie, bo co un znaczy? na-
przdd stary jest, moze zaraz zrobi¢ ganc git gesztor-
ben—to go nie bedzie; po drugie, un ma pienigdzow,
co mu do Smierci wystarczy, mozna mu takze zma-
zaé. A tera, patrzajta na $ciane — buto ich sze$¢,
a gdzie uni tera sg? nad kim wy macie sobie lito-
wacé, kiedy wam pokazatem na piSmie, co ich juz
niema?

Chiop wzigt zyda za reke i dotykajac palcow
jego, na ktorych $lad od Scierania kredy pozostat,
rzekt:

— Ot, widzis bestyjo, niedowiarku, patrzaj, sg
tu \yszystkie co do jednego, ostali sie na twoim pa-
luchu, tak, jak niejedna chtopska chudoba na nim
ostata, wszycékie tu sg, wszyckie tu siedza.

— Oj waj! trocha midto i trocha proste wode,
juz reka czysta jest, jak burstyn.

— Z sumienia nie odmyjesz!

— Marcinie! Marcinie! za co wy nie jesteScie
za ksiedza? wyby tak pieknie gadali do chtopow,
coby uni nie byli gatgany, ani pijaki! uniby tak so-
bie ptakali w kosciele, jak widry, czy jak jakie inne
futrzane stworzenia, a potem zaptakane przyszliby
do mnie... na gorzatke! Ha! ha! ja nie wiedziatem, co
wy takie madre, a i co wam z tej madrosci?

Chinn miwnt — nrzy jego byly w tej chwili
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zwrdcone w strone folwarku, a spojrzenie miat smu-
tne, zatzawione prawie. Zyd to spojrzenie zauwazyt
i zdawato mu sie, ze je zrozumiat doktadnie. W oka-
mgnieniu tez przyszta mu do gtowy inna kombina-
cya, przedmiot rozmowy zmienit nagle.

— Nie mata wy czasem z furke szana na psie-
daz? mnie tera szana bardzo potrzeba.

— Zlcad za$? to¢ mi tonskiego lata het woda
zatopita wszycko.

— Prawda, ja zapomniatlem, co wy macie taki
paskudny kawatek przy same wode, co jak su-
cho jest, to same paprochéw, a jak mokros¢, to
sam gnoj!

— Ha! wola Boska, jak sie wurodzi, 'to cztek
zbierze, a jak nie, to se inaczej radzi, jak mogacy.

— Ny, tale krawiec kraje, jak materyi staje,
ale tych dworskich tgkéw, co uni troche wyzsze sg,
to jest c6sz fajn, aj waj! jakie uni majg szano! to
prawdziwe cymes mit makies! pannaby mogta taicie
szano jesc!

— Piekne siano!

— Co to piekne? To rarytne szano! na cale
okoliczno$é takie szano szukaé! tego szano wigzka, to
znaczy kuniowi za ¢wiartke owies mlinkowany, przez
sieczke. Mnie sze zdaje, co my z Saltzmanem Kkupi-
my tego igka do wspoéiki... kiedy wy nie chceta...
u niego tez pienigdzéw nie brakuje.

Chiop na take dworska patrzyt, ale nie odpo-
wiadat. Siedziat na fawie zamys$lony.

Zyd niby o interesie juz zapomniat, przechadzat
eie przed karczmag, Spiewajac co$ pod nosem. Nagle,
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jakby sobie co$ przypomniat, stanat i uderzajac chio-
pa po ramieniu, rzekt

— Czy to prawda, Marcinie, co wy chceta stai-
wi¢ nowe chatupe?

— Niby, ja to tak mysle, bo chciatem grunt
dzieciom odpisa¢, a dwoje ich je: syn i corka. Tak
w jednej chatupie siedzacy, to sie zie¢ bedzie z sy-
nem wadzit, a cdérka za$ z niewiastka, zwyczajnie
jako baby; juz sie przekomarzajag, jeno obraza
Boska...

— Ny, wy macie recbt, co w chiopskie karku-
lacye na dwa dzieci, trza dwa chalupow; to pewno,
bo uni sobie kiedy zabija we ztosci; a dlaczego
jeszcze nie stawiacie? sama pora tera jest!

— Ot, tak mi zeszto jako$ — a i drzewa
nie mam...

— Drzewa to bagatelka jest! ja wam przedam.

— A ty gdzie masz bor?

— Niedaleko, ztad wida¢, ten wiasnie, co od
hrabiowskiej granicy.

— Dy¢ to dworstkci, nie twoj!

— Dzi$ to un jeszcze troche dworski, ale juz
i tak, jak mdj — albo to dlugo czekac licytacye? ja
mam juz na niego wspolnika. Znacie mu przecie,
ten czarny Fajbu$, co miat dawno olejarnie, a tera
sobie z lasem handluje. Chceta? to wam pokaze piel
nigdz6w na zadatek. Ja chciatem z wami, ale jak
wy nie chceta, to co ja mam robi¢? ja przecie nie
moge dotozyé do wasze fanaberye.

Poskrobat sie w gicwe chiop.

— Pocekajta troche—rzekl—moze ja sie krzyn-
ke rozmysle.
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— Aj! co mnie z wasze mysSlenie? wiadomo co
chtopskie myslenie, a zydowskie -jechanie, to jedno
jest!  Zara! zara! fur! fur! a w miejscu stoi. U na-
szych, to dwa stowa i siojn, siabas!

— A silaby to trza pieniedzy?

— Ny, co z tego, ze wy mata pienigdzéw? ale
nim wy odwigzecie swego worek, a pocznieta sobie
drapi¢ w glowe, to drugi dziesie¢ razy Kkupi; a jak
sze namyslita, to sze znowu rozmyslita i znowu za-
cznieta sobie co innego myslec.

— Ha, mozebym ja wrescie...

— Jak sobie miarkujeta, mnie to wszystko je-
dno jest. Z tym spéika, z tamtym spotka! Czy ty
czort, czy ty lwan, aby ja swoje miatem.

— Zawdy jabym se chciat dokumentnie to roz-
karkulowac.

— Karkulujta! chociaz to krotka karkulacya,
aj waj! taki tgka-, taki las! to jest szafran, to cyna-
mon jest!

— Dwa, trzy dni poceka;j.

— Ny, ja poczekam cztery dni nawet. Aj waj!
Marcinie, ja zawsze moéwitem, co wy macie delika-
tny rozum, co wy nie dla parady niesieta swoje gto-
we na plecy.

— Ady¢ dopiero$ gadat, com gtupi.

— Co ja gadat? jakie gadat? ja nic nie gadal!
a chocby ja nawet co gadat, to rachujcie, Ze ja nic
nie gadal! bo na co takie gadanie jest?

— No, tedy cekas?

— Co ja dla was nie zrobie, mo6j Marcinie?

<—Ctyry dni,
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<— Chocby nawet z psiliwkiem! wieta, co u mnie
miara rzetelna jest, na moje sumienie!

— Pamietajze.

— Aj, Marcinie! kochany Marcinku! panie Mar-
cinie! kiedy wy taki interes zrobili, to nie ostawicie
tak prézno moje izbe, nie pojdzieta z suchem gebem
spaé, ja dzi§ fundator! sluchajta, ja sam fundator! na
moje sumienie.

— Co tam! przed niewodem ryb nie fapia.

— Kiedy wur.i juzjest ziapione te ryby! Ja
wam co powiem, na cotu niewoda? uni jest takie
rybe, co ich wzieii na trutke, uni tera' juz plyng
z brzuchem do géry! a kto chce, to ich moze zlapi¢
z golem rekiem.

— Madry z ciebie rybak, moj Janklu.

— Ny, naco kura grzebie? ale chodzta do
stancye.

— Cekaj, to jakze ta licytacya?

m— Za dwa tygodnie termin jest.

— A po co tamten dzi$ pojechat?

— To, widzita, co innego, a to to co innego.
Ten pan co jechal, to sobie handluje tylko z rucho-
mosciami, bo un jest sekwestrator, a w trybunale to
handlujg z nieruchonoszciem. To jest bardzo pie-
kne procedure! Uni zapalajg matych swieczkéw, jak
na szabas i wotaja: kto da wiecej? to ja powiadam:
»Jankiel Pacanower dwa kopiejki wiecej!” $wieczka
zgasnila i juz po szabasu! ptace pienigdzéw i sie-
dze sobie na cale hypotekie, jak turecki krdl na
kanapie.

— A to ci kumedya!
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— To nie kimedya, to z pelnem gebem wesele!
to cale ,hasene" jest!

— A jakby, na to moéwigc, dziedzic powrd6cit?

— Ny, to co? po pierwsze, un nie powroci, a
choéby powrdcit, to niech idzie szuka¢ gdzie pies ma
watrobe!

— Tedy rzektes, ze cekos?

— Ny... ny...

— 1 bez ten cas przezemnie nic nie zrobis?

— Zeby mnie tak wielgie frybre nie trzesiulo,
jak ja przez was tego nie zrobie.

— No, to dobrze, ale...

— Juz zaczynatla kreci¢! Wam sze zdaje, co
kot zawsze ma zeby?

— Bo pewnie ze ma.

— A jak un sze obr6ci z ogonem, a jeszcze
jemu za teb przytrzymaja, to gdzie jego zeby? Aj,
Marcinku, na co to gada¢? Wypijta sze wodki i idzta
do chatupe spacd.

— Nie zadny ja dzi$ wodki, péjde se poma-
leiku do domu... badzta zdrowi, Janklu.

— Ny, ny, idZta z Bogiem, my sobie jeszcze
pewnie jutro bedziewa ogladali.

Powoli, ciezkim krokiem poszedt chiop ku do-
mowi. -Noc zapadata wietrzna, ciemna, a na jej tle
szarem zacieraty sie kontury chat wiesniaczych. Cza-
sem pies szczeknat i znowu byto cicho, o ile szum
wiatru tej ciszy nie przerywat.

Chatupa Marcina na samym koficu wsi stala,
odosobniona troche. Naprzeciw niej byt wzgorek wy-
niosty, na ktérym, pomiedzy czterema wysmukiemi



23

topolami stai krzyz wysoki, poczerniaty juz ze staro-
§ci i pochylony na bok.

W lecie dzieci i dziewczeta,przynosity tu wianki
i zawieszaly je na otaczajacych krzyz idrzewa szta-
chetkach, ktére roéwniez poczerniate, omyte z farby
przez deszcze, bytyby juz dawno upadly, gdyby nie
kilka kotkéw whbitych reka troskliwa.

Ktoby sie chciat w dzien dobrze temu krzyzowi
.przypatrzy¢, odczytatby, z trudno$cig wprawdzie, po-
czerniaty, w czesci mchem zarosty napis, wyryty ja-
kiem$ pierwotnem narzedziem:

Clitérij$ za nas f czcrpyal rany f Christe f
Zmyluy sye Nad namy f a u spodu na dolnej czesci
krzyza: ,,Walenty Gayda i Magdalena Gaydzina Jjon-
datorowie, A. D. 1782

Ten Walenty Gajda i Magdalena Gajdzina ,,fon-
datorowie”, byli witasnie rodzicami Marcina Gajdy,
ktéregoSmy rozmawiajagcego z Jankiem przed chwilg
widzieli. Stary ten chlopisko nabozny, peten owej
prostej, chtopskiej wiary, ktéra wedle orzeczenia Pisma
,»,g0ry przenosi“, powracajagc do domu z roboty lub
z drogi, nigdy nie omingt krzyza ojcowskiej fundacyi.
| teraz zatrzymal sie przed figurg, uklgkt na ziemi
wilgotnej, czapke z gtowy zdjat i modlit sie szczerze,
serdecznie, tg modlitwg goraca, peing westchnien ije-
kéw, jakag tylko chtop polski modli¢ sie potrafi.

W ponurej ciszy nocnej stychac byto pétgtosem
wymawiane stowa, westchnienia gtebokie i gtuchy
odgtos twardej, zylastej piesci, uderzajacej z catg mo-
cq w sucha, a wypukta i szerokg klatke piersiowa.

Dtugo sie modlit stary Marcin; wiatr rozrzucat
siwe jego wiosy, targat je, rozwiewat poty sukmany,



24

ale stary, zatopiony w modlitwie, nie zwazal na to;
wcigz kleczat.

Kiedy nareszcie, opierajagc sie jedng reka o zie-
mie, wstawatl z trudem, we wsi rozlegto sie¢ gwatto-
wne ujadanie pséw i stychaé byto turkot kot ude-
rzajacych o kamienie.

Pan Jankiel Pacanower puszczat sie w podroz.
Zaraz po odejsciu Marcina zaprzagt do biedki tysego
kasztanka, wypit kieliszek mocnej szabaséwki, a przy-
wdziawszy na siebie kilka zupanéw, aby sie od zimna
zabezpieczy¢, opuscit domowe progi...

Pojechat na noc calg, a miat tez intereséw co
niemiara. Takie duze przedsigbiorstwo wymagato
wspolnikéw, trzeba wiec ich byto wynalez¢é zawczasu.

Kasztanek, korzystajagc z tego, ze arendarz ro-
znemi marzeniami zajety o biczu zapomniat, szedt
powoli, a Jankiel, kiwajac sie na biedce; marzyt o przy-
sztosci, ktéra mu sie przedstawiata w tern wiecej
jasnych barwach, ze gdzie spojrze¢ dokota, byto czarno,
fzawo i smutno...



Folwark w Zarzeczu, widziany zdaleka, przy-
pominat ruiny jakiego$ starozytnego, warownego zam-
czyska. Przez szeregi smuktych, wyniostych topoli,
wida¢ byto czerwone, mocno od sadzy i dymu okop-
cone mury.

Ws$réd rumowisk i gruzow sterczaly kominy,
gdzieniegdzie jaka$ belka nawpdt zweglona trzymata
sie jeszcze Sciany uparcie. Wiatr rozwiewat popioty
i roznosit je po dziedzincu.

Przyjrzawszy sie jednak blizej, tatwo mozna sie
byto przekonaé, ze owe ruiny i zgliszcza nie majg
przesztoSci odlegtej za sobg, ani tez nie nalezg do
ciekawych archeologicznych okazéw.

To, co bujna wyobraznia wzigé mogla za cen-
ne szczatki jakiejs, szwedow jeszcze pamietajgcej wa-
rowni,,to byty mury spalonej gorzelni, spichrza i pie-
knych, pot z kamienia, pot z cegly murowanych
stodot.

Byly to bardzo prozaiczne resztki, ktére miaty
jednak swg krotka, ale,efektéw dramatycznych peing
historye. Sptonely, rozwality sie i padly w gruzy,
tak jak wiele im podobnych w tym czasie. Bo¢
gdzie drwa rabig, tam wi6ry leca, a siekiera, ktéra
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wonczas uderzata, ciezkg byta — echo jej uderzen
brzmiato diugo, dtugo — ba! moze jeszcze nawet nie
przebrzmiato zupetnie,..

Nie ostaly sie mury twarde. Zagiew pozarna
dotkneta je kilkakrotnie swym pocatunkiem gorgcym —
wiec rozpadty sie tez od niego. Z catego folwarku
pozostat tylko maty, na uboczu stojagcy dworek, nizki,
drewniany, ukryty do potowy w petnym starych gra-
béw ogrodzie. Duzo juz burz nad tym domkiem prze-
biegto, on jednak ostat sie wsrdd nich i ocalat i dzi$
w nizkich swych $cianach przytula i ogrzewa zmar-
twiong, osierocialag prawie rodzine.

Smutno w nim. Nie stychaé rozmowy gto-
$niejszej, ni Smiechu, umilkt nawet wesoty szczebiot
dzieci i ogien na kominku nie trzaska tak jak nie-
gdys$ i kwiatki w oknach nie kwitng. Zaniedbane,
zakurzone, pozwieszaty smutnie blade listki i zdajg
sie oczekiwaé Smierci.

Reka, ktora podlewata je i pielegnowata nieda-
wno, dzi§, machinalnie prawie, podnosi sie do czota
i przyciska je nerwowo, jak gdyby tym sposobem
mogta powstrzymac nattok ciezkich mysli, zebrac je,
uporzgdkowaé cho¢ troche. A tych mysli cisnie sie
tak wiele, a wszystkie takie ciezkie, rozpaczliwe, jedna
nad druga czarniejsze i taki chaos tworzg *one, ze
nawet blady promyk nadziei, tej jedynej nieraz po-
cieszycielki w zwatpieniu, nie moze sie przez nie
przedostac.

W pokoju panuje gieboka cisza, ktdrg przerywa
tylko suchy, miarowy odgtos zegarowego wahadia.

Przy biurku, na ktérem lezy mnéstwo poroz-
rzucanych' papierdw, siedzi mioda jeszcze kobieta.
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Znac, ze jg ciezka troska przygniata, bo wsrod wio-
sow jak wegiel czarnych, przewijaja sie gdzieniegdzie
srebrne nitki siwizny; twarz jest matowo blada, drobne
usta nie majg juz barwy purpurowej. Kontury pie-
knego profilu zaostrzyty sie nieco, ramiona utracity
zaokraglenie dawniejsze, a rece zeszczuplate, jakby
wyschte, opadty na kolana bezwiadnie.

Zna¢, ze gteboki jaki$ zal, tesknota, a irozpacz
moze, ztamaty i zgnebity te piekng niegdys, tak rwa-
cg sie do zycia posta¢ Coz dziwnego? Wszak, zdaje
sie tak niedawno temu weszta do tego dworku, opie-
rajgc sie na r.amieniu ukochanego cztowieka... Petna
zycia i wdziekéw, z ogniem mitosci w czarnych Zre-
nicach, z uSmiechem i piosnka na ustach, wchodzita
pod te strzeche nizka, promieniejgca szczeSciem, jak
stoneczny poranek blaskami. Weszta tam i rozwi-
neta sie, wypiekniata, jeszcze, jak roza gdy z delika-
tnych -ostonek paczka sie wychyli i cale bogactwo
barwnych plateczkéw rozwinie. A pdzniej, kiedy sie
juz Janek malenki sam do niej przyczolgat, gdy pie-
szczotliwie szczebiota¢ do niej zaczat, to zdawato sie
jej, ze Bog catg skarbnice szczescia p-zed nig otwo-
rzyt i najdrozsze klejnoty czerpa¢ z niej pozwolit.

llez blaskéw widziata w oczach pacholecia i
dwéch matych dziewczynek, ktére pozniej przybyty!
Jak bezpieczng i spokojng czuta sie przy boku meza,
ktéry tyle mitosci i szacunku miat dla niej... Dzis,
gdy sie zaduma nad przesztoscig, gdy cofnie sie my-
§lg w upiynione chwile, to zdaje sie jej, ze $nila;

Zdaje sie jej, ze to byt sen rozkoszny, marze-
nie... rozwiane dzi$ zupetnie. 'Czasy ciezkie.nastaty,
burza wypadkdw, ze wszystkiemi jej nastepstwami
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fatalnemi przeciggneta nad krajem, nad owym cichym
dworkiem, w ktérym tyle chwil szczesliwych przebyta.

Kazdy dzien przynosit nowg troske, nowe zmar-
twienie. Piekne oczy lzami zaszty... a tzy te byly
krwawe. Westchnienia rozsadzatly piersi... Kiedy za$
burza juz przeszta i ustata, gdy echa ostatnich gro-
moéw umilkly, ona ujrzata sie samg i osierocona.
Swiat, do niedawna tak piekny, pefen tylu powabéw,
dzi$ zdaje sie jej pustym zupetnie; przysztos¢ zas,
przyszto$¢ tak ponetna i petna nadziei, dzi$ podobng
jest do jakiej$ niezgtebionej otchtani, w ktorej czarng
paszcze ona nawet spojrze¢ nie $mie...

Ten cztowiek, na ktérego ramieniu oparta za-
mierzata przej$¢ przez cate zycie spokojnie, dzi§ za
granicami kraju tuta sie ws$rdd obcych, nie wiedzac,
czy kiedykolwiek do ukochanej i do dzieci powrdci...
Tak pospiesznie, tak nagle wyjechat, nie pozegnat jej
nawet, nie uscisnat serdecznie.

Dopiero dwa listy byty od niego, dwa listy ury-
wane, krotkie, w ktérych ona przeczuwata co$ taje-
mniczego, niedopowiedzianego moze... Donosit, zZe
mu dobrze w Szwajcaryi, ze znalazt prace wsrdd
obcych, ze ze swym losem sie godzi, ale w tych sto-
wach czu¢ byto tzy tlumione.

e Majatek, chociaz nie przywigzywata do niego
wielkiej wartosci, dotychczas jednak az nadto dosta-
tecznie zabezpieczal byt rodziny; dzi$ cale to piekne
Zarzecze c0Oz warte? Folwark w gruzach, inwentarz
zniszczony, podatki zalegty, dtugi wymagalne, potowa
gruntow w odlogu, a ziemia za bezcen! Kredytu,
wsparcia, pomocy, szuka¢ prozno. Reki nikt nie po-
da, nie pomoze, nie podzwignie z upadku. Jak kru-
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ki nad trupem, spekulanci krgzg nad wiasnoscig i
resztkami jej dzieli¢ sie. pragna.

Okolicznosci, czas, zmiany i przewroty spoteczne
sktadajg sie w zwigzek fatalny, przeciw ktéremu ma
stangé do walki — kto? ta samotna i staba.

Toé i niedziw, ze w-takich warunkach rumience
uciekaja z twarzy, rece zatamujg sie kurczowo, a oczy
tzami zachodza.

Sa jednakze chwile, w ktérych zywszy blask
w tych smutnych Zrenicach zaswieci, a bole$nie za-
ci$niete usta rozchylajg sie w przelotnym usmiechu.
To bywa wtenczas, gdy z sasiedniego pokoju doleci
gwar dziatwy; wéwczas to rado$¢ matki pokonywa
chwilowo smutek zony i milkngé mu kaze.

Poznajmy wszakze tych miodych obywateli,
stanowigcych dume i rado$¢ swej matki. Sg to bar-
dzo mali jeszcze ludzie, ale ze wszech miar godni
uwagi. Matka utrzymuje, ze nie zna réwnie mitych
dzieci i ma stuszno$é, bo nie wyobraza sobie nawet,
zeby mogly by¢ milsze czyjekolwiek. Kt6z o$mieli
sie zaprzeczy¢ tej prawdzie?

Przedewszystkiem, najstarszy Janek, to juz osoba!
Niezadtugo ubierze sie w mundur. Nie bedzie to
wprawdzie uniform generalski, lecz paradny strdj
pierwszoklasisty! Granatowe kepi z nieporownanym
wdzigkiem leze¢ bedzie na jego gestej czuprynie. Ja-
nek dobrze sie uczy — potrosze moze juz rozumieé
swe potozenie. Sam pisat list do ojca, a matce przy-
rzekt, ze jak dorosnie, to wszystko poprawi. WezZmie
rodzicow i siostry do siebie, w patacach trzymac ich
bedzie. Czytat przeciez Robinsona, ktéry byt w gor-
szeni potozeniu, a jednak nie zginagt, i wie z historyi.



30

ktory krol powiedziat chtopczykowi: ,disce puer" —
wiec bedzie sie uczyt gorliwie i dobrze. Czesto ca-
tuje matke po rekach i prosi, zeby nie ptakata — jakze
wiec takiego chtopca nie kochac?

Helenka jest to wielka sensatka, prawi lalkom
nauki moralne i utrzymuje je we wzorowym porzadku.
Zaczyna juz czyta¢ i bardzo lubi ksigzki z obrazkami.
Wprawdzie ma dopiero szes$¢ lat skonczonych, ale po-
stanowita juz sobie, ze nigdy za maz nie poéjdzie,
gdyz ma zamiar ozeni¢ sie... z mamusig! Zrobi to
niezawodnie, skoro tylko uro$nie — i nie pozwoli, zeby
Janek wziat kiedy matke do siebie.

Matka nalezy do niej i ona tez nie odda jej ni-
komu. Helenka pamieta i dzi§ o niej, znalazta na
stole kilka tokci nici i za pomocg szydetka ma zamiar
zrobi¢ z nich ogromng i cieptg chustke dla mamy*
Udato jej sie zadzierzgnaé kilka oczek, jest wiec pe-
wng, ze dalsza robota pdjdzie jak z ptatka.

Bedzie z tej Helenki wielka pracownica i wzo-
rowa gospodyni.

Czteroletnia Wtadzia nie objawia jeszcze za-
dnych, bardziej okre$lonych, predylekcyj. Kocha wpra-
wdzie matke, ale z rowng radoscia wycigga rece do
rumianych jabtek i stodkich piernikdw. Panna to nie-
dorosla jeszcze, ale lubigca sie. stroi¢ i bawi¢. Toalety
balowe sporzadza z gazet starych i galgankow, a
w braku odpowiedniego tancerza, puszcza sie chetnie
w plasy z tlustym, biatym kotem, trzymajagc go za
przednie tapy. Niedelikatny ten kawaler juz jg nawet
kilka razy zadrapat, ale panna predko otarta tezki
i ng zto$¢ kotowi wzieta do tanca pieska, ktory byt
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daleko grzeczniejszy i widocznie lepiej wychowanyj
bo nigdy Wtadzi nie ukasit.

Tak wiec, te trzy miode istotki stanowity jedyna-
pocieche i rado$¢ opuszczonej kobiety.

Teraz, myslac o przysztosci, jakg im trzeba be-
dzie zapewni¢, oparta mgtowe na reku i zapadia w tak
gteboka zadume, Zze nie styszata skrzypniecia drzwi
i nie zauwazyta nawet, ze kto$ wszedt do pokoju.

Dopiero gdy przybyty kaszlnat gtosno, widocznie
chcac sie zaanonsowa¢ w ten sposob, odwrécita gto-
we i z pewnem zadziwieniem w gtosie zawotata:

— Ach! pan Fulgenty!

m— Tak jest, pani dobrodziejko. Pan Fulgenty,
w swojej wiasnej osobie... ten sam. Gdzie go nie
posiejg, tam wschodzi, dokad nie wotajg, tam idzie,
czesciej przynosi zte niz dobre, najczesciej nie przy-
nosi nic — zwyczajnie stary dziwak i zrzeda. Pani
dobrodziejka pozwoli, ze ucatuje jej raczke, co, o ile
mi wiadomo, dotychczas zabronionem jeszcze nie jest.

Z temi stowy ujat podang sobie reke, przyci-
snat ja do ust z szacunkiem — i chwilke na nig po-
patrzyt.

— Szczuplejemy! pani dobrodziejko —: ciggna}
dalej—niedziw, jest to teraz taka epidemia podobno...
Niegdy$, gdym przebywat za granicg, powiedziat mi
jeden poeta, ze kiedy cialo szczupleje, duch sie
wzmacnia—i naodwrot, gdy ciato tyje, duch stabnie.
Jest w tern wiecej prawdy, anizeli w zyciu naszem
szcze$cia, ale... ja'tu, pani dobrodziejko, niew intere-
sie poezyi przyszediem.

— Czy sie znowu co stato?

— Ba! ebzby takiego? Zwykte rzeczy. Diug
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stat sie pozwem, pozew sprawg, sprawa wyrokiem,
wyrok nakazem, nakaz egzekucya... to¢ to tak prosta
geneza, ze ja lada wozny zrozumie.

— Jeszcze wiec jaka$ sprawa?

— Stare dzieje! pani dobrodziejko, stare dzieje!
Moéwitem... ale mnie nie stuchano. PopetnialiSmy
grzeszki, teraz mamy czysciec, w ktorym... w Kkto-
rym, oby na dlugie lata przebywa¢ nam nie
przyszto.

— Kt6z temu winien, mdj panie?

— Co tam o ternl... jam nie winien, bom ga-
dat; pani dobrodziejka winna jeszcze mniej. Janek,
Helenka i Witadzia chyba juz najmniej, a jednak im
to podobno najbardziej pokutowa¢ przyjdzie... Smu-
tno, pani dobrodziejko, bardzo smutno, ale, badz-
cobgdz, zeby jeszcze trzysta razy smutniej byto,
trzeba sie obejrze¢ jako$ nareszcie i w sytuacja roz-
patrzyé¢.

— Ja wiasnie pragnetam...

— Pani dobrodziejko, pojmuje to pragnienie,
chociaz obawiam sie, aby ono zéicig zaspokojonem
nie zostato.

— Panie Fulgenty!

— Ba! panie Fulgenty! ale i c6z ten pan Ful-
genty poradzi?

— Okre$l pan przynajmniej jasno potozenie,
przeciez jeste$ takim naszym starym przyjacielem.

— Co tu okre$lac—w domu sekwestrator...

— Czy juz zrobi! zajecie?

— Hm, dotychczas nie jeszcze, ale jak skornczy
$niadanie, to kto wie? Sztuka to twarda—ale to je-
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szcze najmniejszy ambaras, powazniejsze niebezpie-
czenstwa nam groza.

Westchneta ciezko pani. Fulgenty prawit wcigz
dalej.

— Subhastacya, wywtaszczenie, prosze pani ko-
chanej, mndstwo intereséw prywatnych, a w dodatku...
wiadomo pani, ze to wiosna.

— | ¢6z ztad?

— A ¢06z? ora¢! bronowac! sia¢! pani dobro-
dziejko, tylko kwestya—czem? co? i za co?

— Wobec grozacego nam wywtaszczenia, wobec
tego, ze zmuszeni bedziemy opusci¢ te nasze Smiecie
stare, mamyz sie o siew klopotaé?

— Ba! wobec... wobec! Sadzisz pani zatem,
ze kazda grozba sie spetnia, ze juz nas tak odrazu
wyrzucg z eZarzecza?

— Ja nie mam nadziei — a i ktdz jg dzisiaj
mie¢ moze? Wszystko stracone —mstoimy nad prze-
pascig, nad grobem, w ktéorym wszelkie zitudzenia raz
juz zagrzeba¢ nalezy. Kt6z dzi$ sadzi inaczej? kto
ma odmienne zdanie?

— Kto? hm... a moze jest jeszcze kto$ taki?

«— Nie sadze...

— Pani dobrodziejko, jest takoz Fulgenty Dyr-
dejko!—rzekt, ktaniajgc sie stary.

— Pan?

— Dziwne to pani? a jednak tak jest. Ten
stary dziwak, mizantrop, ten zmujdzin zawziety
i uparty jak mut, ten, co, jak powiadaliscie nieraz,
zawsze byt puszczykiem zlowrogim, ten powiada,
ze dopoki oczow Swieta ziemia nie przysypie, nie

Eibiioteka. - €. 3L g
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godzi sie traci¢ nadziei. Nadzieja! pani dobrodziejko,
nadzieja!

— Zkadze ja czerpiesz, panie Fulgenty?

— Nie sekret, z siebie samego.

— Szczesliwy! e
— Powiedz pani raczej, ze doSwiadczenszy, ze
stary.;. Nie pasiono mnie cukierkami, gryzto sie

chleb twardy, a nieraz pito tzy gorzkie. Thukt sie
Dyrdejko po Swiecie! A kiedy miodzi na gorgcem
rece parzyli, on juz takoz i na zimne dmuchat. Nie
lubig mnie, uicm o tern, jestem mrukliwy dziwak,
sknera, co sobie na fajke tytoniu zatuje... ale ja was
kocham jak ojciec, pani dobrodziejko, jak ojciec.

W eoczach miodej kobiety zna¢ byto zdzi-
wienie.

— Jak pani patrzy pytajaco... i nie dziwie sie
temu, bo ja nigdy o swoich uczuciach moéwic¢ nie lu-
bie i dzi$ nie gadatbym takoz, ale musiatem... obo-
wigzek nakazywat.

— Obowigzek?

— Wiasnie, ze obowigzek! a poniewaz nie wol-
no mi was nigdy opusci¢, wiec chciatem wytléma-
czy¢ powod, dla ktérego narzucam sie pani. Przy-
stagpie wiec wprost do rzeczy. Czy pamigta pani
noc siédmego stycznia?

Wstrzgsneta sie nerwowo.

m— Moglazbym zapomnie¢?—szepneta z cicha.

— Sczatanski czas byt takoz. Wichura straszna,
deszcz, a ciemno, choé¢ oko wykol. Karol byt prze-
brany za chilopa, odprowadzatem go przez las. Tru-
dno byto rozmawia¢, bo szumiato szkaradnie, a gdzie
drzewa rzadsze, to deszcz siekt po twarzy, jak bj-
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z pie¢ wiorst od domu, czekat na Karola chfép z woz-
kiem. Znasz go pani przecie—stary Gajda. Nie by-
to czasu na czutosci, bo kazda chwila znaczyta wie-
le. Karol uscisnat mi reke i powiedziat: — Dyrdejko,
ty$ dobry cztowiek, badZz dla nich ojcem — ja licze
na ciebie! — a jam odrzekt tylko: — Licz, jak na
zmujdzina! Pani dobrodziejko, na zmujdzina! To
Swiete stowo, to przysiega! no—i ot cala historya.

— Panie Fulgenty!

— Stowo sie rzekto... dzi§, chcesz pani, czy
nie chcesz, a sfajy Dyrdejko twoj i twoich dzieci
opiekun. Dyrdejko tu rzadca, ekonom, parobek na-
wet w razie potrzeby, bom sie wam w stuzbe za-
przysiagh

Biata ragczka wyciagneta sie ku niemu.

— Dziekowa¢ chcesz pani? a za c6z? jeszcze
nic nie zrobitem, pdzniej moze, jak odchodzi¢ bede,
dobre stowo dacie.

— Jakto odchodzi¢? przeciez obiecates nie
opuszcza¢ nas, panie Fulgenty.

— A jakze, nie opuszcze, nie, tylko, widzi pa-
ni, jak juz wam lzej bedzie nieco, za jakie pare
lat moze, to mnie wypadnie na $wietg Zmujdz po-
jechac.

— Do swoich?

— Ja nie mam juz swoich—pomarli, tylko po-
trzeba mnie tam powota koniecznie.

— Potrzeba? jakaz to?

— Chciatoby sie umrze¢ w Dziundziszkach...

Tu machngt stary reka, szybko I»e otart
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i wnet twarz jego przybrata dawny, nieco -sarkasty-
czny wyraz.

— Wybacz pani — rzekt — rozczulitem sig, jak
dzieciak, szkaradna to wada, z ktérej nawet czas nie
moze uleczy¢... no, ale przypomniatem sobie Karola...
Dziundziszki, ot i gtupstwo sie stato.

Kobieta miata oczy petne tez.

— Oh! i pani takoz? nie pora, nie pora na to
dzis. tza zastania zZrenice, a my jasno i dobrze wi-
dzie¢ potrzebujemy. Z cyframi do czynienia mieé,
oblicza¢ sie, rachowac, pani dobrodziejko, jak zydzi,
bo bez tego zginiemy.

Diugo trwata rozmowa pani Karolowej ze zmuj-
dzinem—rozpatrywano si¢ w sytuacyi, badano $rod-
ki ratunku, lecz niestety! potozenie rozpaczliwe byto.,
a ratunek trudny niezmiernie.

P6Zzno juz wieczorem Dyrdejko z plikiem pa-
pieréw i rachunkéw udat sie do oficyn}", w ktorej
pokoik zajmowat, a pani, zajrzawszy do pokoju dzie-
ci, ucatowawszy je S$pigce, zamkneta sie w gabine-
cie meza.

I w oficynie i w dworku diugo Swiatta nie ga-
sty, bo sen nie bywa towarzyszem troski, a nieszcze-
Sliwym skapo uzycza swych dardw.



Przez droge, wiodacg do wsi ku folwarkowi,
ciezkim, ale pewnym i rownym krokiem, szedt Mar-
cin. Rogata czapke nasadzit na czoto, w reku seka-
ty kij trzymat, a poly od sukmany za pas pozatykat,
zeby mu lzej is¢ byto.

Przyszedtszy na folwark, zatrzymat sie troche.
Spojrzat raz na dworek, to na oficynke znowu, jak-
by sie namyslat, czy tu, czy tam wejs¢. PomysSlaw-
szy chwilke, ku oficynie sie zwr6cit.

Postat chwile przed drzwiami, buty z btota otart
na progu i za klamke poruszyt. Drzwi otwarte by-
ty, wszedt wiec i schylajgc sie nizko ku ziemi, po-
wiedziat: ,Pochwalony.” Dyrdejko za stotem sie-
dziat i pisat. Zobaczywszy wchodzacego chtopa, od-
tozyt piéro.

— A Marcin! jak sie masz stary, co powiesz?

Chtop zwyczajem swoim po gtowie skrobac sie
zaczat.

— Niby ja to — méwit — potrzebnosci wielgiej
nie miatem, jeno tak...

«— Chciate$ sie dowiedzie¢, co stychaé? zoba-
czy¢, jak tu zyjemy?

— A jusci...
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— Zle, Zle, moj bracie, a kto wie, czy gorzej
jeszcze nie bedzie?

— | musi, panie, ze bedzie, bo sie zydy S$kara-
dnie kreca, tak teraz po wsiach latajg, ze im sie je-
no tby na biedkach trzess.

— Latajg, powiadasz?

— A jusci, wielmozny panie, i to nie przez
racyi oni sie tak kreca wsedy, a juz najbardziej kie-
le nas.

— Spodziewajg sie czegos...

— Bo i pewnie... o licytacyi co$ gadali...—Nie
dokoriczyt chtop, czapke migt w reku, z nogi na no-
ge przestepowal, widocznie chciat co$ powiedziec,
lecz nie $miat.

Dyrdejko spojrzat mu bystro w oczy. Wstat,
zblizyt sie do niego, a ujgwszy za klape od sukma-
ny, rzekk:

— Stuchajno, Marcinie, ty$ tu takoz bez koze-
ry nie przyszedt, méw wiec S$miato, co chcesz? sami
tu przeciez jesteSmy.

— Dy¢ to prawda, panie, chciatem ja se wy-
miarkowaé tu jedng karkulacye i dlugom myslat, czy

do wielmoznego pana tu przyjs$¢é — czyli do samej
dziedzicki?

— No—i przyszedte$ do mnie?

— A jusci — bo to je taka Stuka, co nie

kobieckiej glowy do niej potrzeba. Kwarda rzec
i markotna! jesceby sie pani zalamentowata—i tyto!
— | jakaz to sztuka? nie strasz-no stary, tylko
gadaj.
—aTedy zydy gadaly, co majg Zarzecze kupic,
het ze wszyckiem, jak je—i nawet mnie namawia-
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ty, zebym z nimi do wspojki byt. Madre oni som,
panie! zara las wytng, uziemie wezmg za darmo,
a potem do miemcédw pojadg i na kolenije folwark
puscs... '

— I c6z? przystate$ Marcinie do wspotki?

Zaczerwieni! sie chiop.

— Wielmozny panie! bez co mnie pan tak
besta?

— COz to za besztanie? interes, korzystny
nawet...

— Niech je ta marnosci z takim jenteresem —
jo nie cygon!

— Powiedziatem zydom, ze sie namy$le — no
i przysedlem do pana. Dy¢ grosowiny troche mam,
a i jensze gospodarze nie przez grosa, a co z nim
robi¢? Jusci wiadomo, ze ziemia nalepsa, ale i dzie-
dzicki $koda, zeby sie miata z dzieciarni gdzie tutac
po $wiecie... Wedle tego ja tu jestem, wielmozny
panie.

Dyrdejko sie zamyslit i dlugo nie odpowia-
dat;—chtop tymczasem do kieszeni siegnat, tabakier-
ke z kory brzozowej z niej wyjat i zazywal powoli,
jakby dajgc czas tamtemu do namystu.

Przez chwile trwato milczenie; Dyrdejko pier-
wszy gtos zabrat.

— Poczciwy jeste$, stary!—rzekt z uczuciem.

— Chtop... — odpowiedziat Gajda — ni taki, ni
siaki, jeno chtop prosty... nicyjej zguby nie pra-
gnacy.

— Jakze wiec?

— A tak, wielmozny panie. Folwarcysko Wiel-
gie je; gdzie tera, przez panscyzny, takiej kobyle po-
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redzi? Na tyli stuk gruntu, tyta #akéw! to¢ to Ska-
radnej forsy trza, a zkad jg weZmieta? Wiec ja se
tak pomiarkowatem: yMajg. zydy kupowaé, las zmi-
scyé, a reste miemcom przehandlowaé, to mozeby
lepiej nase gospodarze co wziety...

— Kupi¢ chcecie?

— A niby... Widzi wielmozny pan, te l3ld,
co het za Zastawiem, gdzie pan bedzie tyle S$tuk
drogi po siano posytat? albo cate to pole po za la-
sem? Nim parobek ze sochg tam dojdzie, to i potu-
dnie bedzie, a nam toby- dycht pasowato. Niech se
wielmozny pan pomiarkuje, bo mnie sie zdaje, co ja
sprawiedliwie .gadom...

Dyrdejko zamyslit sie i szybko po stancyi cho-
dzi¢ zaczat.

— Masz ty racye, Marcinie — rzekt—ale niech
ci sie nie zdaje, ze to tak tatwo zrobié.

— Bez co nie tatwo? panie.

— Form duzo, prawnych form, segregacyj, po-
miaréw, roznych rzeczy. Nie bede ci ttdmaczyt, bo
sie na tern nie znasz, ale powiadam ci, ze to rok,
dwa lata przejdzie, nim sie to uregulowa¢ moze,
a tymczasem...

— Miarkuje ja panie, tymcasem zydy...

— No tak, tak, moj Marcinie.

— Wielmozny panie, to bajki! ja tak se kar-
kuluje po chlopsku. Papierébw my ora¢ nie bedzie-
wa, jeno grunt, a jak nam pan on grunt wydzieli,
zeby$wa oraé mogli, to my, choé dzi§, zara pienie-
dzy przyniesiewa, a papiery niechby ta i poZniej,
Omentra tez moze potem odmiezyé. Sprawiedliwie
powiadom, wielmozny panie, co paAstwu po tych
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kawatkach? a sprzedawsy, mozeby sie troche po-
fatato.

— Prawda, ale przeciez bez dziedziczki - tego
nie zrobig; to¢ to nie obwarzanek za grosz sprzedac!
Badzcobgdz, dziekuje ci, Marcinie, ze$ z tem przy-
szedt, i mito mi jest, ze myslateS$ o nas — dzi$
jeszcze z panig pomoéwie i mam nadzieje, ze sie
zgodzimy. Nawet, wiesz co, po6jdz ty do niej sam
pierwe;j.

— A no, jak pdjs¢, to sie i pojdzie, ale jesce
chciatem sie pana o co$ zapytac.

— O c6z to? -«

— Cy... jakiego pisma nie byto?

— 0Od niego?

— A jusdci, jak on tam sierota na S$wiecie se
redzi?

— Bylo pismo, ale niewesote, biede klepie,
0 swoich pamieta, a i ciebie Marcinie, kazat po-
zdrowi¢.

— B6g mu zaptaé! prawdziwie to dobre pani-
sko byto, niech go tam Nagjswietsa Panienka pociesy
1 pzyprowadzi sceSliwie. On sie, wielmozny panie,
nie bedzie gniewat, jak my te kawatki pokupujemy,
bo on sam, cho¢ niby i dziedzic, zawdy powiadat,
ze to tytlo prézna mitrega dla dworu. Pdjde ja, pa-
nie, do dziedzicki, co bedzie, to bedzie! a jesli sie jej
spodoba, to ja zara z chtopami pogadam i po obrzad-
ku tu do wielmoznego pana przyjdziewa. Ja tak
miarkuje, ze, cho¢ na to méwigcy—i miedzy nami
zdybie sie je-nszy kreciel, to przecie i taki za kupa
pojdzie...

Poszedt Marcin do pani.
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Dyrdejko sam w stancyjce pozostat.

Przypatrzmy sie temu zmujdzinowi.

Byta to oryginalna figura. Ile lat zycia mogt
liczyé, tego z powierzchownos$ci jego miktby nie od-
gadt. Wygladat na piecdziesigt, a miat siedmdziesiat
co najmniej. Nizki, krepy, o szerokich ramionach,
? twarza czerstwg jeszcze, ruszal sie zwawo, gesty-
kulowat z ogniem.

Twarz jego miata wyraz sarkastyczny. Z pod
krzaczastych, gestych i najezonych brwi btyszczaly
oczy nieokreslonego koloru, peilne ognia. Czy byt
blondynem, czy brunetem niegdy$, kt6z mogt zga-
dng¢? Nad czotem jego pietrzyta sie czupryna gesta,
twarda, jak szczotka, barwy niby szpakowatej, niby
ptowej, jakby przykurzonej nieco. Kosci policzkowe
wystajgce miat, nos niewielki, wasy przj~strzyzone
krotko. Rece suche, zylaste, znamionowaty niepospo-
litg site fizyczna.

Ubierat sie oryginalnie, gdyz garderoba, skom-
pletowana jeszcze przed trzydziestu laty, wystarczata
mu az dotad.

Znalez¢ w niej byto mozna i frak cynamonowy
z guzikami zéltemi i jakie$ rajtroki przedpotopowego
kroju i kotnierzyki, co z mant3nowej chustkijak dwa
rogi sterczaty. Te kostiumy wszakze przywdziewat
Dyrdejko tylko w uroczystych zycia godzinach, na
codzien bowiem nosit diugg z chtopskiego sukna be-
kiesze, szamerowang suto.

Pokoik, ktéry zajmowat, byt bardzo ubogo ume-
blowany. Proste t6zko, skorg tosiowg pokryte, sko-
rzana na niem poduszka, nad #t6zkiem mata stomia-
na, krucyfiks i wizerunek Matki Boskiej Ostrobram-
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skiej, do ktorej stary Dyrcejko szczegdlne miat na-
bozeAstwo. Pod obrazem wisiat gruby, staro$wiecki
zegarek, ktory ongi, dawno juz, jeszcze §. p. dziadek
Fulgentego kupit w Gdansku i jako klejnot rodzinny
wnukom przekazat.

Oprécz t6zka, znajdowato sie w stancyjce krze-
set drewnianych kilka, stot staroswiecki debowy, pa-
pierami zalozony, szatka i ciezka skrzynka okuta,
do podtogi przymocowana $rubami.

W tym pokoiku bielonym, niewykwintnym, juz
Dyrdejko blizko dwadziescia lat przepedzit. Co wy-
rwato go ze ,Zmujdzi Swietej,” jak ja nazywal? ja-
ka go sita przyniosta z rodzinnych Dziundziszek tu,
na szerokie mazurskie ptaszczyzny—diugoby opowia-
da¢ trzeba. Epopeja to cata. Syn niebardzo zamo-
znych rodzicow, od matego czut pocigg do Swiata,
do ksigzki, do szerszego zycia. Nalezat on wtiasnie
do tej garstki ludu, co ukochawszy ideal jaki$ calg
potegg miodej a zdrowej i silnej natury, nie piyng
za pradem, lecz nadstawiajg pier$ witasng, sadzac, ze
ona jest opoka, o ktérg sie bystra fala roztraci. Byt
to jeden z tych Syzyféw cichych i nieznanych, co
chcieli gtazy, przez wulkan wyrwane, na dawne miej-
sca podzwignagé, a rzeki rozdrobione i wpo6t wyschie,
wepchngé w dawne, wspaniate tozyska. llez ten bie-
dny Syzyf guzéw oberwal! ile razy spadajacy gtaz
staczat go razem z sobg ku przepasci! Ale nie racho-
wat tego twardy Zmujdzin, nie pozowat na boha-
tera, skromny byt zawsze, a i moéwi¢ o sobie nie
lubit.

Tutat sie, widczyt po catej Europie, ba, i dalej
nawet! wszystkiemi prawie jezykami moéwit, a czy
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sie mowg Goethego, czy Danta odezwal, zawsze za-
chowywat ten przeciggly, Spiewny akcent, ktérego
sie niegdy$, w Dziundziszkach jeszcze, od matki
nauczyt.

Za granicg poznat sie Dyrdejko z panem Pio-
trem Ostojskim, ojcem Karola; poznat sie, a przecho-
dzac z nim razem dole i niedole, pokochat go szcze-
rze. Po powrocie do kraju raz tylko pan Fulgenty
w rodzinne strony zajrzal, lecz nie popasat tam
dtugo. Jeszcze bardziej smutny, bardziej milczacy
powrdcit i na stale w Zarzeczu przy panu Piotrze
osiadt.

Rzadcg tam byl, pracowal gorliwie, od Switu
do nocy byt na nogach, a bez jego rady pan Piotr
zadnego wazniejszego interesu nie przedsiewziat.

Po $mierci Piotra Dyrdejko przy miodym dzie-
dzicu pozostat, a tak sie wszyscy do niego przy-
zwyczaili, ze uwazali go poniekad za cztonka ro-
dziny,

Do Dziundziszek stary dziwak wybierat sie
umrze¢, ale mieszka¢ i zyé w rodzinnej wiosce nie
chciat, zanadto bowiem zraniono mu tam serce. Boc¢
i Dyrdejko kochat. Wyjezdzajac z kraju, pozostawit
w sasiedztwie piekng, modrooka Jadzie, sentymental-
ng blondynke, o powitdczystem "wejrzeniu, rozmarzo-
ng zawsze, zapatrzong w gwiazdy. Odjechat z mito-
§cig w sercu, z przysiegg wiernosci na ustach i sa-
dzit, ze i Jadzia czeka¢ bedzie na niego.

Niestety! zakochany biedak tak dtugo byt nie-
obecnym w Dziundziszkach, ze Jadzia zdazyta przez
ten czas wyj$¢ za pana Kielpsza, zosta¢ matka sze-
sciorga cherubinkéw i dojs¢ do wcale okazatej tuszy.
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Kiedy po powrocie wyciggneta do niego na
przywitanie pulchng raczke, sadzit Dyrdejko, Ze ser-
ce mu peknie. W pamieci stanety mu zywo obrazyu
minione, cata wiosna miodosci, w ktorej na tle ziele-
ni i kwiecia rysowata sie sylwetka smuktej, modro-
okiej Jadzi. Mitosci juz od niej zgdaé nie miat pra-
wa, ale mniemat, ze jak zebrakowi jatmuzne, rzuci
mu jakie$ stowko usprawiedliwienia, ze sie ttdmaczyé
bedzie.

Ale gdzieztam! Pani usSmiechneta sie tylko,
gdy jej Dyrdejko o mitosci wspomniat, i rzekia:

— Faramuszki dziecinne! faramuszki! kochany
panie Fulgenty, ot, lepiej u nas na kotduny dzi$
zostan.

A goscinny Kiefpsz dodat:

— Zostan, bratenku, zostan, kiedy$ debry —
toz ty u niemcdw ludzkiego pozywienia nie’ widziat,
a u mojej Jadzienki kotduny, jakich w catym powie-
cie nie znajdziesz!!

Zostat na kotdunach Dyrdejko, ale juz od tej
pory kobiet unikat jak ognia i za wietrzne je uwazat
istoty. Pozegnat {zawem spojrzeniem Dziundziszki
i Zmujdz swoja $wieta, westchnat ciezko, potem re-
ka machnat, jakby pragnac wyrazi¢ tym gestem, ze
juz abdykowat ze szcze$cia—i powldkt sie na Ma-
zury, do przyjaciela, ktéremu serce swe i prace ofia-
rowat.

Cenne to byty ofiary, bo przyjaza wderna,
a praca sumienna i wytnvala, Zzelazna mozna po-
wiedziec.

Gdy Dyrdejko pana Piotra pochowat, pozostat
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przy jego synu i byl mu we wszystldem pomoca,
opieky i rada.

Pomimo r6znicy wieku, miody dziedzic Zarze-
cza lubit towarzystwo Dyrdejki. liaz tylko posprze-
czali sie¢ mocno. Bylo to na krotko przed chwila,
w ktorej piekna, mioda gosposia wejs¢ mi"la po raz
pierwszy do zarzeckiego dworku.

— Nie réb ty glupstwa Karolku! nie waryuj
takoz, bo i c6z ci potem? To wszystko lalki... puste
gtowy, bez serca...

Jadzienke swojg miat stary na mys.i.

Ostro przemowili sie wtenczas. Pdzniej, gdy
juz piekna pani wniosta pod strzeche dworku ten
btogi tad i harmonijny spokdj, ktory' roztacza wkoto
siebie zacna i polska kobieta, Dyrdejko trzymat sie
zdaleka, dziczyt sie jeszcze. We dworze tyle go tyl-
ko widziano, co na obiad, a kiedy czasem goscie
byli, to sie bdlem glowy wymawiat i do swojej
stancyjki uciekat; chyba, ze partyjke preferansa
znalazt, a przy niej o Bozym Swiecie zapominat
zwykle.

Dzieci dopiero rozbroity zmujdzina. Pozwalat
im na kolana siada¢, za wasy targa¢, a szczebiot
tych miodych, niewinnych istotek, w Zrenicach kté-
rych miescit sie biekit niebios i czystos¢ duszy aniel-
ska, rozrzewniat go prawie.

Gdy piescit sie z niemi, marsowata twarz jego
nabierata dziwnie tagodnego, kobiecego prawie wy-
razu. W oczach, ponurych zwykle, zna¢ bylo roz-
rzewnienie; usta, do ktérych przyrést niemal wyraz
Wiekuistego sarkazmu, sktadaty sie do dobrotliwego
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usmiechu. Dyrdejko usiiowat nawet szczebiota¢, wy-
mawia¢ wyrazy pieszczotliwie, po dziecinnemu.

Nieraz tez, nabawiwszy sie z dzieciakami, mo
wit do pana Karola:

— No, Karolku, braciszku, gtupstwo takoz zro-
bites, to prawda; ale te blazenki wasze to rozkosz!
takie to kochanienkie, durnichkie malenstwo!

Dzieci *pogodzity takze starego dziwaka z panig
Karolowa, chociaz pogodzenie to miato wszelki cha-
rakter zbrojnego pokoju. Niekiedy nawet catowat ja
w reke, ale rozmowy dtuzszej systematycznie unikat,
0 kobietach nie moéwit z nig nigdy, bo dawno zada-
ny cios pulchng reka Jadzi nie zabliznit sie jeszcze
1 bolat jak rana dotkliwa.

PézZniejsze okolicznosci, ktore sie tak smutnie
ztozyty, niespodziany, a jednak konieczny wyjazd pa-
na Karola, obowigzek opieki nad pozostatg jego ro-
dzing i mieniem, zmusity starego do czestszego od-
wiedzania dworku i przesiadywania w nim dtuzej.

Mrukowaty i milczacy zazwyczaj, wyznat opu-
szczonej kobiecie przywiazanie do niej i do dziatek
i odrazu zjednat sobie zaufanie, na ktore tyle lat gor-
liwie pracowat.

Dyrdejko, jak powiedzieliSmy poprzednio, byt
niezmiernie oszczedny, skapy nawet; potrzeby swoje
ograniczat do minimum, a niewielkg pensyjke, jaka
pobierat w Zarzeczu, chowat starannie ,,na czarng go-
dzine,” jak mowit. Czastke swojg na Dziundziszkach
sprzedat byt poprzednio, a ze z niej grosza nie wy-
dat, wiec tez wraz z zaoszczedzong pensyjka zebrata
sie sumka, niewielka wprawdzie, lecz zawsze na czag
Ciezki mogaca sie przydaé.
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Stary, ktory sobie na fajke tytoniu skapit, nie
zawahat sie jednak w chwili krytycznej do okutej
skrzynki siegna¢, aby zagrozone mienie dziatek swe-
go przyjaciela ratowa¢. Wszakze w tych ciezkich
czasach wszystkie oszczednosci Dyrdejki nie mogty
odwréci¢ katastrofy. Zaledwie z pilniejszemi uporat
sie dtugami i podatki opfacit,” to tez propozycya sta-
rego Gajdy bardzo przychodzita mu w pore.

Bytby sie chtopu na szyje rzucit, gdy jego sto-
wa ustyszat, ale umiat zapanowaé nad sobg, zeby
nagtym objawem radosSci interesu nie popsuc¢. Zimne-
go i obojetnego udawat, a jednak, gdy sie storice ku
zachodowi juz miato, niecierpliwie wygladat przez
okno, czekajgc zapowiedzianego przyjscia gromady.
Od pani Karpiowej, ktora na dwa lata przedtem zo-
stata tytularng wiascicielka majatku, upowaznienie ta-
two otrzymal—magt wiec zupetnie swobodnie dziatac.

Kiedy juz zmrok szarawy zapadat, na drdzce,
odewsi wiodacej, ukazali sie upragnieni goscie. Cia-
gneli po wazkiej Sciezce sznurem, jak Zérawie, a na
ich czele kroczyt Marcin Gajda, ktérego diugie, biate
wiosy, wymykaty sie z pod czarnej, ksztaltem wro-
nie gniazdo przypominajgcej czapki baraniej.

Niebawem stancyjka pana Fulgentego byta pet-
nag. Goragco i duszno sie w niej zrobito, gwar pa-
nowat. Perorowal stary Gajda, odpowiadat mu Dyr-
dejko, a reszta naradzata sie potgtosem, czynigc szmer
podobny do brzeczenia pszcz6t w ulu.

Dyrdejko wielkg mape na stole roztozyt, a dwa-
dziescia gtéw ciekawych pochylito sie nad nig, $le-
dzac ruchy otdéwka, ktérym pan Fulgenty krajat pole
z3 lasem i tgke na Zastawiu, owgq tgke piekng, kto-
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ra stusznie mogta by¢ szczytem marzen dla witoscian
zarzeckich, majacych sianozecia nizkie i zalewane
prawie corocznie. "

Kto zna naszych wtoscian,.zwitaszcza przy ukia-
dach i interesach pienieznych, nie zadziwi si¢ wecale,
iz Dyrdejko z siebie kapote zrzucit i czoto fularowg
chustkg ocierat; Wymys$la¢ on musiat tysigczne kom-
binacye, ttdmaczy¢, perswadowaé, krzykngé nawet,
udawac, ze ukiad catkiem zrywa. Jan nie chciat brac
kawatka tgki nad brzegiem, Mackowi dostawato sie
troche krzakéw, na po6lku Onufrego duze dwa kamie-
nie lezaty, Michatowi znoéw przy drodze dziatlek wy-
padat... tadu doj$¢ z nimi nie byto sposobu!

Ale i stary Gajda nie proznowat. Wyczestowat
wszystkg tabake z tabakiery, uderzat kuméw i swa-
tbw w dionie, ze im az puchty, az nareszcie dopro-
wadzit do zgody.

Dobrze juz po péinocy byto, gdy na krotkim
kontrakcie, przez Dyrdejke spisanym, chiopi znaki
krzyza ktas¢ zaczeli, poczem kazdy woreczek z za
sukmany dobywat, odwracat sie i liczyt z trudnoscia,
powoli, pilnie kazdy papierek przegladajac.

Rozweselity sie twarze, gwarno sie w stancyjce
zrobito, Dyrdejko targu solennie dobijat, kazdego w dton
uderzat, szcze$liwych urodzajéow i zbioréw pomysl-
nych zyczyt i nawzajem tez zyczenia odbierat. Po-
czem z szafki duzy gasior wydobyt, wddki sie z nie-
go napit i chtopéw czestowat. Dla wigkszej wazno-
§ci kupna w oczach tych ludzi prostych, poszedt Dyr-
dejko do dworu i panig Karolowg poprosit. Czuwa-
ta ona jeszcze i czekala na rezultat uktadéw. Nie

Biblioteka. —T- 3l 4
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do snu jej byio. Przewracata machinalnie karty ja-
kiej$ ksigzki, lecz mysl jej biadzita daleko, a czarne,
Zalzawione oczy nie widziaty ani liter, ani kart ksig-
zki.  One usitowaly przedrzeé sie przez mgte odda-
lenia i niepewnosci i pobiedz w obce strony, za my-
§lg, za tesknotg do ukochanego meza.

Gdy pan Fulgenty drzwi otworzyt, wstrzasne-
ta sie nerwowo, jakby przestraszona, i zwrécita ku
niemu spojrzenie wpodt pytajace, swp6t trwozne.

Z twarzy jednak starego nie mozna byto nic
odgadna¢. Byt zimny, spokojny, jak zwykle.

— Trzeba — rzekt — zeby pani poszta do nich
takoz, podziekowac chcag...

— Waiec skonczone?

m— Zaledwie.

W milczeniu wyciggneta reke, ktdrg zmujdzin
szczerze w swej zylastej dioni uScisngt. Zarzucita
chustke na ramiona i do oficyny poszia.

Chiopi sktonili sie nizko i dziekowali za sprze-
daz. Ona zyczyta im pomys$lnej pracy na nowona-
bytych fortunach i zbioréw Swietnych.

Po chwili Marcin, ktéry w gromadzie stusznie
poniekad za prowodyra i kierownika byt uwazany,
rzekt, ze juz ,,potnockowe kury piejg“ i ze do domu
czas. Z uktonami i zyczeniami chiopi zaczeli po-
koik Dyrdejki opuszcza¢. Marcin odprowadzit panig
az na prdg dworku, a potem za gromada ku wsi po-
dazyt.

Fakt zgromadzenia sie chtopdw na dworze, w ce-
lu nabycia, gruntow, wywotat wrazenie niemale.
W calej wsi, oprécz dzieci, nikt nie spal i av kazdej
chacie migotato Swiatto. Baby oczekiwaty na mezéw,
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aby sie dowiedzie¢ o rezultacie uktadéw. Dziewuchy,
ktorym usmiechata sie nadzieja zamazpdjscia, i chtop-
cy starsi, cieszyli sie¢ z powiekszenia ewentualnej suk-
cesyi po rodzicach. Najbardziej jednak zajetym, naj-
bardziej tym nagtym zamiarem kupna gruntéw dwor-
skich zainteresowanym byl, jak sie zresztg tatwo do-
mysle¢,- pan Jankiel Pacanower.

Dowiedziawszy sig, ze chtopi nad wieczorem
majg i$¢ do dworu, juz od potudnia biegat po wsi
jak szalony, chtopéw odmawiat, kobiety przeciw nim
buntowat, Zzeby nie pozwolity na kupno. Nie udaty
sie wszakze zabiegi, bo wplyw starego Gajdy byt
wiekszy, a sam interes zbyt korzystny, zeby chiopi
mogli tak tatwo od niego odstgpic.

Nie dziw wiec, ze byt im¢ pan Jankiel w fa-
talnym humorze, tern wiecej, -ze i kontrakt dzierzawy
propinacyi w Zarzeczu za pare miesiecy ekspirowat.
Z kim innym moznaby na to poradzi¢, daé dzierzawe
za kilka lat z gory i zostaé przy karczmie — ale z Dyr-
dejka wogole sprawa byta trudna... Widziat wiec
zyd wielkie prawdopodobienstwo koniecznosci opu-
szczenia Zarzecza,' po ktérem tyle sobie obiecywat!
Wszakze miat niezadtugo zosta¢ wiascicielem tego
folwarku, juz poczynit nawet odpowiednie kroki, miat
wspoélnikéw na las, na miyn, ba! nawet o dzierzaw-
cach ogrodu owocowego juz pomyslat— a tu naraz
widzi sie strgconym ze szczytu marzen i przez kogo?
przez prostego chtopa, za ktérego rozum i przebie-
gtos¢ ztamanego szelgga dacby nie chciat.

Biegat Jankiel po wielkiej izbie szynkownej, za
brode sie targat, a tak byt roztargniony i myslami
wiasnemi zajety, ze wedrownemu’druciarzowi, ktory
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wszedt do karczmy wypoczgé i wodki zazadat, rze-
telnie caty potkwaterek odmierzyt, co mu sie jeszcze
od urodzenia nigdy nie zdarzyto.

Ciagle do okna przybiegat, brudng szybke prze-
cierat i patrzyt, czy nie wracajg ze dworu. tudzit
sie nadziejg, ze sie uklad odwlecze, a w takim razie
on sie postara, azeby go zerwac, ale na to potrzeba
trzy dni czasu przynajmniej.

— Trzy dni! trzy dni! to majatek! — moéwit do
siebie i za brode sie targat.

Miarkujac, ze juz okoto poOinocy by¢ musi, nie
mogt dluzej nad ciekawoscig zapanowac i poszedt
w strone dworu.

Akurat, w S$rodku wsi prawie, ujrzat powraca-
jaca gromade, na czele ktérej szedt Gajda.

— Aj wajl — zawotat z przekgsem — musiata
was dziedziczka na herbate zaprosi¢, kiedysta do pot-
nocka we dworze sobie siedzieli. Macie recht, moje
ludzie, coscie sobie zabawili troche, bo tam juz da-
wno zadne goszczéw nie buto.

— Musi ty zatujes, ze$ nie byt — odezwat sie
chtop jaki$ z gromady.

— Wielgie mecyje harbata! niby to mnie pierw-
szyzna? zeby ja miat tyle tysigcoOw, wiele ja u rozne-
go hrabstwa wypit herbate z arakiem? albo czy wy
sie znacie na tego! To nie do chlopskie gebe talii
delikatne jadto!

— Widzita go, jaki delikatny, bestyjo, jak jan-
gielski psiocek.

— Niech un bedzie jangielski, ale co wysta tam
robili we dworze? -
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— Kupiliswa gruntu, takéw i tyto! — zawotat
nie bez pewnej dumy jeden chiop.

— Ny, ny, za co nie? wy tera wielgie pano-
wie! obuwatete! a more morajne! wy niedtugo nie ze-
chceta gnoéj wozié, jeno samych dobrow kupowad!
A kto bedzie zemie oral? kto bedzie snopkow miocit?
kto péjdzie, za pozwoleniem, to paskudne stworzenie
paszcz? kiedy wy takie wieljie obuwatete, co han-
dlujecie z dobrami!

— Zydéw se do rchoty najmiewa — odpart spo-
kojnie stary Gajda.

Jankiel cierpliwos¢ tracit.

— Tak! tak! — krzyczat —a wy bedzieta za
zydow!?, tadne zydy z was bedg! niech moje wrogi
takie szczescie nie widzg! To wy, Marcinie, jestescie
pierwszy machenrik do tych intereséw, ale pamietaj-
ta wy.sobie: kto chce psa uderzi¢, to kija zdybie.

— Wiadomo, ale kij ma dwa konce.

— Ny, ny, was sad z obydwoma konicami obi-
je i jeszcze na kryminatu was wsadzi.

— Cos$ ty zgtupial?

— To wy bardzo sobie zmadrowali; wy mysli-
ta, co ja nie mam $wiadki, jako zrobialem z wami
wspotke? Nie bojta sie; moja zona stojata przy oknie
i te dwa zydy, co sobie najarmark jechali, uni przy-
siggng na sumienie, co wy mieli ze mng wspolke.

Roze$miat sie chiop.

— To je prawda rzetelna — rzekt.

. — Siuchajta, stuchajta, gromada!, un sam nie
zapiera, powiada, ze sie zgodzit na wspdikie!

— Bo jusci tak. MieliSwa Kupi¢ het caty fol-
wark, ja miatem w'zigs¢ grunt...



— Ny, tak, ja wam moéwiatem, co wy wezmie-
ta grunt, a mnie sze ostanie trocha las, trocha miyn
i trocha te kiepskie propinacye, co nic nie warto jest.

— To tez ja tak zrobitem. Ja se z gospoda-
rzami kupitem krzynke gruntu, a ty se kup caty las,
caty miyn i calg propinacya, skoro twoja wola. Bro-
ni ci kto?

Gromada wybuchneta , Smiechem. Jankiel splu-
nat i kingc potgtosem, pobiegt napowrdt do karczmy.



V.

Nadszedt koniec maja. Na lisciach drzew drga-
ty jeszcze krople przelotnego deszczu, a stonce, wy-
chyliwszy sie z za chmury, ktéra przed tchnieniem
wiatru uciekta, zdawato sie uSmiecha¢ dobrotliwie do
ziemi, do ludzi i do zgliszczy zczernialych. Na po-
lach wznosity sie juz zielone $ciany zyta i pszenicy;
owies i jeczmien powschodziiy tadnie, a .na tgkach
miliony drobnych kwiatkéw wychylaty gtéwki z po-
$réd trawy.

Na ugorach bydto sie pasto, z oddalenia docho-
dzity odgtosy fujarek pastuszych, zlewajgce sie w je-
den harmonijny akord ze $piewem ptactwa i tagodnym
szumem lisci. Byfa w calej pelni wiosna, ta wiosna,
co rozsypuje hojnie lilie i réze, obrzuca bukietami
bzy, jaSminy i czeremchy i wlewa w dusze stesknio-
ne — nadzieje.

Na folwarku w Zarzeczu bielity sie Swiezo ob-
robione belki, tracze na warsztatach drzewo tarli,
a kilku gonciarzy, ktérych z po za ogromnej sterty
widréw i struzyn ledwie co wida¢ byto, pracowato
z pospiechem.

Stary zmujdzin uwijat sie wsérdod gromadki ro-
botnikéw i z domorostym budowniczym — ciedlg,
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oblicza! dtugo$¢ i wysoko$¢ projektowanych bu-
dynkow.

Czas naglit. Na jesien juz stodoty, obory, staj-
nie i $pichlerzyk pod dachem stang¢ musiaty, a tym-
czasem inwentarz miescit sie w skleconych napredce
barakach. . .

Skromne bardzo, niewykwintne budyneczki
wznie$¢ postanowiono — lecz i te, na owe ciezkie
czasy, kosztowa¢ miaty dos$¢ drogo, i musiat pan Ful-
genty dobrze gtowa kreci¢, zeby przeznaczonego na
ten cel funduszu nie przebrac.

Oszczedno$¢ konieczng byta, gdyz gotowki wcigz”
brakto, a wydatkow bytlo mndstwo. Indemnizacya
i fundusz ze sprzedazy gruntéw poszty na spiate, na-
gtych wierzytelnosci .hypotecznych, wywitaszczeniem
grozacych; za$ osobisty kapitalik pana Fulgentego za-
zegnat groze sekwestratora i stuzy¢ miat zarazem do
przeprowadzenia gruntovvnej, a nieuniknionej w go-
spodarstwie reformy.

Sypia¢ Dyrdejko nie mdgt, tyle miat réznoro-
dnych spraw do zatatwienia, a przez ten czas gtowa
jego, a raczej nieokre$lonej barwy czupryna, coraz
bielszego nabierata koloru.

Gdy inni w podobnem potozeniu bedacy zie-
mianie szukali ratunku w bajecznie taniej sprzedazy
laséw, lub tez w najbardziej ucigzliwym kredycie
lichwiarskim, gdy sprzedawali zboze na dwa, trzy
lata naprzod, Dyrdejko przewidujacy, ostrozny, moze
do zbytku podejrzliwy nawet, wyrobit sobie zupetnie
inny system ratunku i obrony, a mianowicie opart
sie na chiopach-.

— Ratujmy zycie — moéwit meraz do pani Ka-
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rolowej — a pézniej takoz pomys$limy o zdrowiu; tru-
powi lub konajagcemu nie pomoze juz zadne lekar-
stwo, a ostabienie chwilowe da sie nawet dobrem po-
wietrzeni usungg.

Z wierzycielami trzyma! sie ostro, zadnych ulg
i prolongacyj, kosztem wysokiego procentu, zyskiwac
nie chciat, a w przeprowadzeniu raz wytknietych pla-
now konsekwentny byt i stanowczy, uparty nawet.

Plany jego byty proste i wcale nie skombino-
wane. Wedlug jego mniemania, grunt i podstawe ra-
tunku stanowita robocizna. Szto mu wiec o to, aby
te robocizne mie¢, a grosza gotowki na nig nie wy-
da¢, bo gotéwka znow potrzebng byta na pomnoze-
nie liczby inwentarza, na narzedzia. Wiec tez z chio-
pami w r6zne kombinacye wchodzit; powypuszczat
im pastwiska, posprzedawat drzewo na budowle,
a wszystko na odrobek, tak, ze kiedy sasiedzi my-
Sleli jeszcze, zkad na dokonczenie zasiew6w pozy-
czy¢ pieniedzy, on juz o zniwa byt zupetnie spo-
kojny-

(Gospodarstwo po staremu, rutynicznie prowa-
dzit, ale pilnie u sasiadéw wszelkie inowacye obser-
wowat, a gdy mu robiono uwagi, ze nie stara sie
0 postep, odpowiadat z przekasem:

— Chleb, dobrodzieju, przedewszystkiem, chleb
1 kapota, a pdzniej takoz marcepany i fraczek!

Niektdrzy Smieli sie z niego, ale stary na to nie
zwazat — i swoje robjt. Od $witu samego juz na no-
gach byt, wszystkich robot dojrzat, pola konno obje-
chat, czesto tez do miasta wpadil, aby interesa zata-
twi¢, bo nie lubit sie nikim wyrecza¢ i niedowie-
rzat nikomu...
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Wieczor nadchodzit, otonce kiadto sie do snu
pogodne, usmiechniete jak dziecko; nad wodami brze-
czaty roje muszek drobniutkich, motyle uwijaty sie
jeszcze nad kwiatami, korzystajac z ostatnich chwil
dnia. Lipy stare i klony szumialy w ogrodzie,
a u stop ich poktadty sie cienie diugie. W iatru nie
byto prawie, jaka$ btoga cisza panowata w powie-
trzu. Bocian powr6cit na gniazdo z catodziennej wy-
prawy i klekotat radosnie.

W ogrodowej altance siedziata pani Karolowa
i szyta jakg$ sukienke dla swej faworytki najmtod-
szej. Janka nie byto, gdyz pomagat Dyrdejce w do-
zorowaniu robotnikéw; przy matce siedziata Helenka
i wypracowywatla jaki$ nowy kostyum dla lalki, a W ta-
dzia biegata po ogrodzie i zbierata kwiatki.

Tylko prosze czytelnika nie posgdza¢ tej mio-
dej osoby, ze zrywata kwiaty bez celu, li tylko dla
przyjemno$ci niszczenia. Nie — ona miala nawet plan
bardzo jasno okreslony. Usitowata zrobi¢ przesliczng
lalke z samych kwiatéw i z jednego patyka. Ta lal-
ka miata mie¢ gtowke z paczka rézy, korpus z sa-
mych bratkéw, spodniczke z Kkielicha lilii ogrodowej,
a kapelusz z narcyza! | bylaby 2z tego zrobita sie
przesliczna os6bka — ale c6z? kwiaty nie chciaty sie
trzymaé patyka! Zmartwiona Wiadzia data wiec po-
koéj lalce i zaczeta robi¢ wianeczek, ktéry miat stu-
zy¢ za obroze dla pieska, ale w trakcie roboty zmie-
nita projekt. Zamiast obrozki dla pieska, postanowi-
fa zrobi¢ bigos dla mamy i to jej sie najlepiej udato.
Oskubata kwiatki, zmieszata je doskonale w fartuszku
i poszta poczestowa¢ mamusie... Niegrzeczna mamu-
sia nie chciata jednak je$¢ takiej doskonatej potrawyl
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Pani Karpiowa obejmowata dzieci spojrzeniem
iagodnem, stodkiem, ktore tylko w oczach matki do-
strzedz mozna. Byla w niem macierzyfiska mitosc,
duma i obawa pewna o swoje skarby najdrozsze.
Czestokro¢ podnosita wzrok od roboty i patrzyla na
corki, a wowczas na drobnych, pobladtych jej ustach,
osiadat usmiech przelotny.

Wiasnie juz miata robote sktada¢ i dzieci do
pokoju zabra¢, gdy furtka ogrodowa skrzypneta i w alei
ukazat sie Dyrdejko.

Wbrew zwyczajowi swemu, szedt powoli, z gto-
wg pochylong, jak gdyby pod brzemieniem jakiego$
ciezaru.

Zblizyt sie do altanki, kapelusz uchylit i milczat
czas jakis. Nareszcie, zwracajac sie do Helenki, rzekt:

— Wezmij ty, duszenko, Witadziunie za raczke
i do pokoju zaprowadZz, tam Janek jest takoz... a ja-
kiego $licznego motyla ztapat, zeby$ wiedziata...

Dziewczynki copredzej pobiegly oglada¢ motyla,
pani za$ na starego oczy z wyrazem pytania pod-
niosta.

Zmujdzin kapelusz miat w reku.

— Chciatbym jedng rzecz powiedzie¢ — rzekt.

=~ Stucham, panie Fulgenty.

— Ot, widzi pani, kiopot takoz...

— Czyz ich nie mamy ciagle?

— No tak... ale to...

— Nowy jaki?

— Nie, nie, nie lekaj sie pani, to nawet nie
ktopot, tylko giupstwo mate!

— CO0z wiec?

— Jecha¢ mnie w droge potrzeba.



— Teraz? w tym czasie?

— Nawet na noc, zeby na ranny pociag do ko-
lei sie dobraé.

— Wi iec wyjezdza pan kolejg? ale dokad? zkad
taki powdd nagly?

Nie odpowiadat zaraz zmujdzin, pomieszany byt,
sam nie wiedzial, co ma moéwié.

— Ot, casus! — rzekt — pilno i dlatego chcial-
bym pani to i owo powiedzieé, na czas nieobecnosci
mojej...

— Wi ec ta nieobecno$é dtuzej ma potrwaé?

— Bo6g wie — dwa... moze trzy tygodnie.

Kobieta powstata przelekniona. _

— Na mito$¢ boska! panie Fulgenty, co sie sta-
fo? moéw, nie oszczedzaj mnie, najgorsza wiadomos$c
lepsza jest od niepewnosci. Na honor cie zaklinam,
panie, méw, dokad jedziesz?

— Za... za granice — wyjakat Dyrdejko.

Kobieta za gtowe sie chwycita.

— Karol! Karol! — krzykneta rozpaczliwie i bez-
przytomna prawie upadia na tawke.

Zmujdzin, ktéry w najwiekszych klopotach i nie-
szcze$ciach radzi¢ sobie umiat i nigdy krwi zimnej
nie tracit, wobec spazmatycznego ptaczu kobiety sta-
nat jak oszotomiony i sam nie wiedzial, co czynic.

Za reke ja ujat i jakat:

— Pani... pani kochanienka! zmituj sig, nie mdlej!
No, dalibdg! cdz za dziecinstwo! nie bojze sie... nie ptacz!

Widzac, Ze perswazye nie pomagajg, zerwat sie
nagle i pobiegt do dworu po wode i po sol; styszat
bowiem kiedys, ze temi $Srodkami trzezwig zemdlone
kobiety.
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Przez droge, zasapany, mruczat:

— Jezusie kochanienki, ratuj! ach, te. baby! te
baby! takoz komedya z niemi!

Gdy o ile mozna najpredzej, zdyszany, z wodg
i solg powrdcit; pani Karolowa ptakaé przestata; przy-
jeta wode podang, napita sie troche i predko, urywa-
njam, ate stanowczym gtosem mowita:

— Nie, niel nie oszczedzaj mnie pan, méw pred-
ko, cokolwiek sie stato, ja. musze wiedzie¢! ja po-
winnam wiedzie¢! jestem jego zong i matkg jego
dzieci, panie! ja musze wiedziec!

— Ja bo chciatem... — bakat Dyrdejko.

—1Pan mnie chciate$ oszczedzaé, dziekuje ci za
to, ale wole pewnos$¢, méw, co sie stato?

— Mala rzecz, chory troche...

— Moze umart!...

«— Na uczciwo$¢, pani, nie obawiaj sie — zyje.

— Miate$ pan wiadomosci? kiedy?

— 0Od niedawna... list przyszedt.

— Od niego? pokaz mi pan ten list.

— Nie, pani, nie od niego, ale od jednego me-
go przyjaciela. No, nie rozpaczaj pani, powiem wszy-
stko, powiem. Karol chory... ma skaleczong reke.

— Ale gdzie? w jakim wypadku? czy bil sie
z kim? bron Boze!

— Przypadek, pani... w fabryce. Zblizyt sie
nieostroznie do maszyny, reka jako$ dostata sie w try-
by, no.— i wypadek!

— Boze! Boze! c6z to jest? same zagadki! fabryka,
maszyny! ale c6z Karol miat z tem wspélnego? <

— Uspokdj sie, pani, wszystko takoz porzad-
kiem opowiem, tylko prosze obetrze¢ oczy, prosze



62

nie ptakaé, bo dalibog i ja takoz zgtupieje do reszty
przy tym lamencie...

Pani Karolowa biatg, szczuptg reke przycisneta
do piersi, jakby pragngc uspokoi¢ przys$pieszone bi-
cie serca. Otarta tzy i gtosem suchym, w ktérym
jednalc przebij.t sie dzwiek rozpaczy, ukrytej w po-
zornym, sztucznie udanjmr spokoju, rzekfa:

— O, méw pan, prosze, stucham, patrz pan,
wszak jestem juz tak spokojna...

Dyrdejko z przerazeniem na te gorzka spokoj-
no$¢ spogladat. Widziat, ze.twarz, na ktdrej tak nie-
dawno jeszcze drgat wj*raz zycia, w tej chwili po-
wlokta sie trupig bladoscig, a oczy pataty dziwnym
jakim$ blaskiem.

Ujat panig Karolowag za reke zmujdzin.

— Pani droga — rzekt — wierz przyjacielowi
staremu, strasznego tu nic nie masz...

— MOw pan, mow, prosze,

— Wiesz pani, ze obliczywszy nasze skromne
srodki, jakiemismy mogli po przebytych katastrofach
rozporzadza¢, przekonaliSmy sie, ze przy najwiek-
szej oszczednoSci, mozemy posyta¢ Karolowi pie-
dziesiat rubli miesiecznie zaledwie.

— | pan posytate$ je zapewne?

— Najregularniej — i co pani powiesz, najre-
gularniej takoz odbieratem napowrd6t te pienigdze.
— Napowrot?

— Woszystkie co do grosza. Lezg one u mnie
jal*depozyt Swiety, jak legat z ostatniej woli po-
chodzacy.

— Wiec nie przyjmowat ich Karol? dlaczego?
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czy pogardzit naszg pomoca? czy nie potrzebowat
jej moze?

— Eh! pani droga! Nieszczescie, to takoz szko-
ta wyborna — daje nam nauki tak madre, jakich za-
den pedagog nie udzieli. Szkoda tylko, zc te nauki
czasem za poOzno przychodzg...

— Panie, my odchodzimy od przedmiotu...

— Ani na wilosek nawet, pani dobrodziejko,
a pierwszy na to dowodd, ze Karol pieniedzy na-
szych nie chciat.

— Wiec z czeg6z zyt? na Boga!

— Z pracy, pani, z pracy, z tej ciezkiej pra-
cy, przy Kktdrej pot oczy zalewai grzbiet’takoz trze-
szczy. Z tej pracy...

— | pan! pan, przyjaciel jego, pozwolite$ na to?

— Ja? jabym jemu za to byt rece catowal,
bom widzial, ze dor6st, ze mezczyzng stat sie... czto-
wiekiem takoz nakonicc.

— Czyliz nic uwazate$ go pan za takiego po-
przednio?

— At! co o tern gadac? Dzieciak byt takoz,
panidobrodziejko— jak drudzy — dzieciak tyMko, ale
postuchaj pani. Kiedy juz na obczyznie stanat,
a osamotniony catg przesztos¢ w mysli przebiegt,
kiedy zrobit obrachunek za te lata, ktére przeszedt
juz w zyciu, zobaczyt nul w bilansie! Nul! nul! czy-
li zero, Jak wy nazywacie; jedbehV "slowem, nic! Ja
pani powtarzam wyrazy jego listu, ktory, jezeli wola,
przynie$¢ moge. To jego stowa wiasne.

Pani Karolowa oczy rekami zakryta. Dyrdejko
za$ ciggnat dalej.

Nie nauczono mnie, pisat, nic — ale to lite-
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ralnie nic, chociaz umiatem przeciez to wszystko,
co kazdy cztowiek mojej pozycyi towarzyskiej u nas
umie, a kiedym sie znalazt wsrdd obcych, kiedy za-
datem sobie pytanie: ,co robi¢?“—ujrzatem z prze-
razeniem, ze ja nic nie umiem!, f

— Zkad jemu takie mysli?

— Poczekaj pani, pamietam ja te listy, nie za-
pomniatem Zzadnego wyrazu. Ach, moéj Fulgenty,
braciszku, pisat Karol, jak smutno dojs¢ do przeko-
nania, ze sie jest... piatem kotem u wozu! Nie mo-
gtem dpstrzedz tegQ-~przy tagodnem i jasnem Swietle
pogodnego stonca, lecz dojrzatem wyraznie przy oSle-
piajacym blasku biyskawic, wsréd grzmotu i ognia
piorunéw! Rozumiesz pani, jak on to powiedziat:
wsérdd ognia btyskawic i piorunow!

— Ja tego nie rozumiem — szepneta kobieta.

— Alez pani, to jasne jak stonce! tak sie bu-
dzi z u$pienia dusza zacna, serce prawe, charakter
mezki! tecz, czekaj pani, jeszcze
pisat da'ej: i kiedy dzi$ z moich oczu bielmo spadio,
ty takoz, przyjacielu wierny, upokarzasz mnie za-
sitkiem, jatmuzngL—J

Z piersi pani Karolowej dobyto cie ciezkie we-
stchnienie.

— Moéw, méw pan dalej — rzekia.

-Q~~od kog6z mi ty, braciszku, te jatmuzne
przysytasz? czy od kobiety nieszczesliwej, co sama
jedna na gruzach dawnego majatku zostata? Czy od
dziateczek drobnych, pét-sierot juz prawie? Nie! niel
wez-ty sobie takoz te pienigdze napowr6t, oddaj im,
a zony mojej pro$, zeby Janeczka inaczej chowata
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nizli mnie chowano... ot, masz pani sens listéw, ja-
kie ja miatem od niego.

— Lecz...

— Pozwdl pani dokoriczyé, bo to juz krétka
historya. Dobry czlowiek z niego, a poniewaz nie
chciat jes¢ darmo sierocego chleba, a inaczej praco-
waé nie umiat, poszedt na prostego robotnika do
fabryki.

— Na robotnika!? on?

— Korona mu takoz z gtowy nie spadta! ale
nieszczeScie sie stato. Robit przy maszynie, tryby
jako$ pochwycity za reke, no — i chory.

Kobieta zerwata sie z tawki.

— Jade tam natychmiast! — rzekta z moca.

— Nie, pani tu zostaniesz, ja pojade.

— Niepodobienistwo!

— Ani mys$l pani inaczej.

— Kt6z mi moze odmoéwié miejsca przy nim?
kto mi zabroni pospieszy¢ do ukochanego? do meza?

— Rozum, rozum, pani kochanienka «— i roz-
waga.

— Ja chce, ja musze by¢ przy nim!—zawotata
z placzem.

— Tak, pani musisz by¢ przy nim — a kto be-
dzie przy dzieciach? kto'im matke przez ten czas za-
stapi? Pozostawisz-ze pani te sierotki kochane?

Pani Karolowa twarz rekami zakryta, w sercu
jej odbywata sie walka uczucia matki z przywiaza-
niem zony.

Milczenie przez jaki$ czas trwato — wreszcie
Dyrdejko je przerwat.

Biblioteka. —T. 81. 5
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— Pani kochanienka, komu w droge, temu czas;
dla mnie juz konie gotowe. Zaledwie godzina po-
zostata nam na porozumienie sie co do interesOw,
ktére na czas nieobecnosci mojej w pani rece chce
ztozy¢. Jutro rano bede w naszem gubemialnem
miescie; znajomych tam mam, wiec ceremonie pa-
szportowe, jak sgdze, nie potrwajg zbyt diugo, a je-
zeli co nieprzewidzianego nie zaskoczy, to za trzy
dni najdalej Karola zobacze.

— Prawda, masz pan stuszno$¢, mnie od dzie-
cinie sposdb, cho¢ sie dusza do niego wyrywa,
cho¢ takbym pragneta by¢ przy nim! Zresztg, coz
ja sama, staba kobieta, na obczyznie, nie znajgca sto-
sunkow tamtejszych, mogtabym mu dopomo6dz? Spiesz
wiec pan, spiesz do niego, zanie$ mu od nas ,usci-
$nienie serdeczne i powiedz, ze moze goragca, Sszczera
modlitwa przywigzanej kobiety wyprosi zdrowie dla
niego... o jedz, jedz juz, panie Fulgenty.

— Ba! jedz! jedz! nibyto pan Fulgenty zlapie
takoz ttomoczek na plecy i poleci jak fircyk — a fol-
wark? interesa?

— C6z one znaczg w poroéwnaniu...

— Kazdy drobiazg znaczy, moja pani, kazdy
drobiazg; ja nie wiem, jak tam dlugo poby¢ wypa-
dnie, wiec musze pani wszystko rozpowiedzie¢, co
sie ma robi¢ i kiedy, kase takoz pani oddam, bo
majstrow placi¢ trzeba, a fabryki' przerywaé niepo-
dobna, kazdy dzien drogi teraz. Ot, sianokos nie-
zadtugo, zniwa, ani sie obejrzy, jak snopki wozi¢ za-
czniemy, a gdziez je skitada¢, jak stodot nie bedzie?

Widzac,, ze pani Karolowa niezbyt chetnie stu-
cha, tagodniej zaczat przemawiaé.
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— Ja pani zaraz z miejsca depesze przysle
i list codzien napisze diugi, szczegotowy, zeby$ pani
spokojniejsza byta.

— O! prosze, btagam pana o to.

— Napisze z pewnoS$cig, napisze szczerg pra-
wde, wszak wiesz pani, ze klamaé, nawet w do-
brym celu, nie potrafie.

— Podziekuje .panu calem sercem.

— A teraz péjdzmy na chwilke do domu, prze-
ciez nie moge odjechaé, nie pozegnawszy tego ko-
chanienkiego malenstwa. W gospodarstwie tu, pod-
czas mojej nieobecnosci, dopomoze pani stary Mar-
cin, ja zaraz posle po niego i rozpowiem mu, CO ma
sie robi¢. To chloprUCZciwy, moze mu pani zaufaé
w zupetnosci.

Pani Karolowa i Dyrdejko poszli ku dworkowi
przez starannie wygracowane uliczki. Ona zamysSlo-
na i milczagca, Zmujdzin za$§ ozywiony, madwiacy...
Zamaskowaé¢ on chciat troske, ktéra ciezkiem na
jego barki spadla brzemieniem; dlatego tez starat
sie moOwi¢ duzo, wesotego prawie udajac, zeby tym
sposobem doda¢ sity i meztwa nieszcze$liwej ko-
biecie.

Wszedtszy do dworku, Dyrdejko ucatowat dzie-
ci, ktore sie juz do snu zabieraly, zjadt napredce
kotacye i pobiegt do swego pokoiku w oficynie. Ma-
lenki ttomoczek podrézny przygotowal, a potem pa-
piery ze stotu zabrawszy, napowrdt do dworku przyszedt.

Oddat pani Karolowej ksigzki i rachunki, szczu-
pty zapasik pieniedzy jej wreczyt i o wszystkich
interesach pilniejszych i o zamierzonych robotach
szczegOtowo objasniat.



Mioda kobieta stuchata wszystkiego uwaznie,
ale szeroko otwarte jej oczy zachodzity tzami, a od
czasu do czasu dreszcz jaki$ nerwowy nig wstrza-
sat; starata sie by¢ spokojng, panowac nad soba.

Nareszcie przed ganek z turkotem zajechata
bryczka. Dyrdejko na zegarek spojrzat i szybko
z krzesta sie zerwat.

— Czas — zawotal — czas takoz juz wielki,
jechac trzeba.

To rzekiszy, panig Karolowe za reke ujat i diu-
gi na tej rece pocatunek wycisnat.

— Dobrej mysli, pani kochaniefka, odwagi —
szeptal z ojcowskya czutoscig. — Wrboce z dobrg no-
wing, a kto wie? moze wr6cimy oba... stosunki ja-
kie takie sg... wszystkie porusze.

— Bogby przez twe usta przemawiat, panie
Fulgenty.

— W Jego mocy wszystko — rzekt zmujdzin
i na ganek wyszedt. Pani Karolowa odprowadzita
go do bryczki, a gdy sie stary z trudno$cig na wy-
sokie siedzenie gramolit, méwita jeszcze pétgtosem:

— Szcze$liwej drogi, a pamietaj pan powto-
rzy¢ Karolowi wszystko, com mowita, wszystko mu
powtérz, 0 dzieciach mu opowiedz, Zze kochajg go,
ze nawet mata Wiadzia méwi o nim czesto. Po-
wiedz, ze ja o0 jego zdrowie sie modle, a nie zosta-
wiajcie mnie bez wiadomosci... wracajcie... wracajcie
obadwa!

— Paniusiu  kochaniefAka, napisze... telegram
zaraz przysle... badzcie zdrowi.

Marcin, ktéry stat dotychczas przed gankiem i ze
stangretem rozmawiat, poktonit sie nizko Dyrdejce.
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— Niech ta pana Najswietsza Panienka pro-
wadzi i przyprowadzi szcze$liwie.

— BO&g zapia€ ci, stary, a o tem, co mowitem,
pamietaj.

Bryczka ruszyta i niebawem znikneta, za bra-
ma stycha¢ byto tylko oddalajagcy sie,'a coraz cich-
szy jej turkot i wujadanie ps6w strzegacych cha-
tup wiejskich.

Pani Karolowa, zatamawszy rece, na ‘tawce
w ganku usiadta i puscita wodze tzom tlumionym
tak diugo. Pier§ jej podnosita sie gwaltownie, ze
Scisnietego bdlem gardta wydobywaty sie tkanid.

Chiop stal jeszcze przed gankiem, patrzyt na
ten ptacz rzewny i sam oczy rekawem grubej su-
kmany ocierat. Widocznie pocieszaé pragnat, ale
przemowi¢ nie $Smiat; miagt tylko czapke w reku i po-
kaszliwat, z nogi na noge przestepujac.

Nareszcie, gdy sptakana kobieta uspokajaé sie
zdawata, odezwat sie nieSmiato;

— Prose taski pani, a dy¢ to je gzech tak
przeciw Boskiej mocy ustygowac...

— Ach! m6j Marcinie, nieszczescie takie... ka-
leka! nie wiesz o tem zapewne.

— Wiem, wiem, prose pani, bo mi pon rzad-
ca powiadat, co bez masyne...

— Nieszczesliwy... moze reke straci! pomyslec
0 tem nie moge.

— | — prose pani, dlatego, cho¢ i na to mé-
wigcy, przez jednej reki je kiepsko, to zawdy sie
jesce druga mozna jako tako oganiac.

— Alez to straszne kalectwo!

— Zawdy gorsa bieda bez ocow, a przez je-
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dnej reki, byle sie jeno mogt ciek drugg przezegnac
a tyzke w garsci utrzymaé, to zyé zawdy mozna.

Westchneta ciezko pani na te smutng pocieche,
a chiop mowit dalej.

— Niech sie wielmozna pani nie markoci, to¢
i stary Onufer, co tu byl za gajowego bez dwa roki,
tez reki nie miot, bo mu we miocarni pies¢ urwato,
a potem mu dochtory urzneni wedtug réwnosci, ze
mu jeno kikut sie z niej ostat; dlatego jaki byt
jesce chtop z niego! Drugi niezguta z dwiema reca-
mi tego nie stojatl. A jak raz posed cyganow spe-
dza¢ z pola, a te do niego z kijami przystgpity, to
ich tak jedna reka i kikutem sprat galanto, ze nie
wiedzialy, bez ktory zagon sldka¢! Niech sie tez
wielmozna pani i o nasego pana nie frasuje, bo je-
sce, da Bog mitosierny, i z niego ludzie beda.

Tak stary chiop pocieszat strapiong dziedziczke.
Naturalnie, pocieszat jg jak mdgTrjak umiat, a"na
te scene patrzyt z gory ksiezyc jasny, petny, oble-
wajagcy tagodnem Swiattem dworek i ogroéd, prze-
gladajacy sie w rzece, w Kktorej falach tamaly sie
i migotaty srebrne jego promienie.

Wietrzyk lekki osuszat tzy ptynace po pieknej
twarzy kobiety i igrat z dlugiemi, biatemi wlosami
chtopa, ktory strapiong tak szczerze pocieszaé sie
starat.

Ksiezyc oswietlat takze droge Zmujdzinowi sta-
remu, a droga ta byt gosciniec piaszczysty, szeroki.
Konie z trudnoscig ciaggnety bryczke, podnoszac ko-
pytami tumany kurzu — stangret drzemat na kozle.

Wiasnie do lasu wjezdzano. Noc byta prze-
§liczna, w oswietleniu ksiezycowem drzewa wygla-
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daty wspaniale. Sosny, jak baldachimy czarne, wzno-
sity sie nad brzozami biatemi, nad krzakami leszczy-
ny i nad calg masg roslin drobnych, karzetkéw, co
sie stop olbrzyma czepiajg. W gestwinie odzywat
sie chor stowikéw, a silny, donosny gtos tych pta-
szat szarych, potegowat sie jeszcze i olbrzymiat
wsrdd uroczystej ciszy nocnej.

Zdaleka, z odlegtego bagna, dolatywat chdér zab
rechoczacych; czasem sowa cichym lotem przemkne-
ta ponad drogg; z po za lasu ukazywaly sie Swia-
tetka kolorowe — sygnaty ze stacjo kolei.

Dyrdejko, zmujdzin nabozny, jak kazdy z nich
prawie, pacierz potgtosem szeptat, ale wrazenia dnia
ubiegtego przeszkadzaty mu w modlitwie, to tez
przerywat jag co chwila i znowu do niej wracat,
a kiedy mu na mysl przyszta smutna, zalzawiona
twarz pani Karotowej, zastanawiat sie nad sercem
kobiecem wogole, to znéw mys$la w odleglty, wia-
sng przeszto$¢ powracat... poréwnywat, kombinowac
sie zdawat...

Widocznie jednak t+ te poréwnania przekonac
go nie mogly, bo ostatecznie machnat reka nieche-
tnie i rzekt potgtosem:

— Jak ty sobie chcesz, braciszku, a zawsze
ktopot z babami!!!



V.

Chociaz nad ziemig, ustrojong w zieleA i kwia-
ty, jasniato niebo pogodne; chociaz przyroda cata
tchneta zyciem, $piew ptaszat napetniat powietrze,
a bzy kwitngce kapaty sie w blaskach stonecznych,
pani Karolowa zdawata sie tego nie widzie¢. W du-
szy jej smutno bylo i posepnie, dnie wydawaly jej
sie szare i smutne, jak na jesieni pdznej, a kazdy
z nich wlokt sie i ciggnat tak diugo, jak gdyby je-
dna godzina miesigc trwata.

Ciagle, nieustannie prawie, czarne, zatzawione
oczy osamotnionej zwracaty sie ku oknu, pragnac
dostrzedz na drodze postanca z przyobiecang wiado-
mosciag. W nocy, gdy tylko psy szczekaC zaczely,
juz byla na nogach, zapalata swiatto i czekata... na-
prézno.

Tak uptynat tydzien caly, tydzien diugi jak rok.
Zdawato sie, ze przez ten czas Dyrdejko madgt juz
pét swiata objechaé, a jednak zadnej wiesci, zadnego
znaku zycia nie dawat.

Smutna, steskniona i niespokojna stata przy
oknie, przecierajagc wcigz szybe i patrzac na aleje
lipowa, przez ktorg sie z goscinca do folwarku wjez-
dzato... gdy nagle w te wiasnie aleje, nie wijechat,
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lecz wpadt w catym pedzie dobrze znany w Zarze-
czu ekwipaz.

Byta to dwukotowa biedka Jankia.

Pan Pacanower nie siedzial, lecz stat w nigj.
raczej, jedng reka z calej sity za lejce targat, druga
za$ oktadal biczem wychudzonego kasztanka, ktoéry,
zniecierpliwiony, zego chlebodawca tak bez mitosier-
dzia ¢éwiczyt, spuscit teb ku ziemi i wierzgat, ude-
rzajgc z calej sity kopytami w przod biedki. Byta
to homeryczna walka bata z kopytami, lecz, Ze przy
bacie zawsze bywa racya, wiec i w tym razie ko-
pyta ustapity i biedny kasztanek catym pedem, jak
gdyby sie na wyscigowym torze popisywat, sadzit
przez aleje, wpadt na dziedziniec jak szalony i za-
krecit przed dwor tak nagle, ze o$ biedki uderzyw-
szy o kamien, pekta, a Jankiel Pacanower w catym
impecie upadt na piasek.

Po tym akcie wielkiego wysilenia, kasztanek
zapomniawszy o przejSciach bolesnych, z filozoficzng,
obojetnoscig zaczat gryz¢ trawe, nie troszczac sie
o0 to, co sie z jego gospodarzem stato.

Na szcze$cie, pan Jankiel, oprécz lekkiego sthu-
czenia, wiekszego szwanku nie doznat. Zerwat sie
na réwne nogi zaraz i zaczat kamlotowy swoj zupan
z kurzu otrzepywac, gdy ukazala sie pani Karolowa,.
ktéra widzac z okna owo salto mortale, przestraszo-
na na ganek wybiegta.

— Co to jest? co wam sie stato?— spytata, Jankla.

— Bogu dziekowaé, prosze wielmoznej pani,
nic... Takie kun, niech jego moje oczy nie widza,
niech un zara zdechnie, jak ja jego sprzedaml Ja tu-
leciatem do wielmoznej pani jak ptak! jak zajac!
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— (o sie stalo?

m— Aj waj! wielgie nowina! Pani wie, co z mia-
sta jest dwa mile drogi z ogonem, a ten ogun, niech
jemu djabli wezmg, to za drugie dwa mile znaczy—
to ja nie jechatem wiecej, jak jedng godzinke! Widzi
wielmozna pani, az mi sie bi.A.a ztomila i ten kun...
ten waryat... pewnie sobie ochwaci.

— Biedke wam k~.ze naprawi¢, ale, méwcie, co
sie stato... predzej!

— Oj! kiedy z tego giewattu tak mi koto ser-
ca pika, co nawet gada¢ nie moge. Ufl to jest wiel-
gie nowine! to jest wielgie sciescie!

— Zmituj sie, cztowieku, moéw juz raz, nie
trzymaj mnie jak na rozzarzonych weglacg!

— 0j, oj! jak mnie kole serca pika; czy wiel-
mozna pani trzyma los na brunswinskie loterye?

m— Alez nie trzymam wcale.

— To moze na warsiawskie! pewnie pani trzyma!

— Wiec c06z?

— Jakto co? Teligraf do pani jest!!

— Gdzie? gdzie? pewnie z za granicy... 0 Boze!
dawajciez go predzej!

Zyd po kieszeniach szukaé zaczat i moéwit:

— Ja sobie stojatem na rynku, tymczasem sam
nacielnik z teligrafu przyleciat i powiada, co jest bar-
dzo pylne depesie do wielmoznej pani... ny, ja zaraz
jego bratem i powiedziatem, co za godzinke juz un
u pani bedzie.

— Dawaj, dawajze te depesze, Janklu, jak naj-
predzej!

Zyd jeszcze raz do kieszeni siegnal, wreszcie
mnrzestraszorw zawotat:



75

— Aj waj! niesciescie!

— Co?

— Ja tego teligrafa zgubiatem!!

— BO¢j sie Boga, cztowieku! to niepodobna!

— Prosze wielmoznej pani —i ja sam tak mi-
szle — rzekt zatrwozony Jankiel, szukajac po wszy-
stkich kieszeniach — naprézno.

— Mo¢j Boze, mdj Boze!l — wolaia pani Karolo-
wa—a czy wy wiecie, Janklu, Ze w tej depeszy
mogio by¢ catle moje szczescie!... caty los!

— 0Oj, waj! gewatt! caty los! a ja sobie miszla-
tem, co wielmozna pani tylko jednego czwiartke trzy-
matal. Caty los! a gance los! to mi dopiero Sciescie!

— Alez ja o zadnej loteryi nie mysle, ja cze-
kam depeszy od meza! moze gdzie w drodze zagi-
neta? zmituj sie, Janklu, przypomnij, moze gdzie wste-
powates$ jadac?

Zyd zamyslit sie, nie przestajac jednak po kie-
szeniach szukac.

— Gdzie ten teligraf sie podziat?... dyabli jego
wiedzg! nu, gdzie un sie podzial? to cale kimedye,
zeby ja tak zdrowie miatem!

— O ktorejze godzinie wyjechates z miasta?

— Przed samym wieczorem wczoraj... jeszcze
krzynke stonko pokazywato na niebie.

— Przeciez mowite$ dopiero, ze ledwie godzine
jechates.

— Ny, ny, ja sprawiedliwie godzinke jechatem,
tylko, ze stojatem troche na drodze. Mialem Wielgie
niesciescie! Zara za miastem ten moj kun, niech jemu
dyabli wezmag, co to za kun! jak sie rozpedzit z wiel-
giego giewaitem, to zara sobie psiewrécit i lezat na
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goscincu jak bik! dopiero chtopy z Wygnanki jechali,
wiec obiecatem im da¢ wodki, co ledwie podniesili
tego waryata. Aj waj, co ja miat kramu!

— Wiec moze tam depesza wypadia?

— Nie, na moje sumienie, nie, prosze pani, bo
pamietam, co ja tego teligrafa pokazywatem Fajwlowi
w Zawadkach.

— Co0zescie tam robili? to przeciez nie po drodze.

— Ja' wielmoznej pani przyznam sie cate pra-
wde. Ja z tego Fajwla mam wspdikie do gesiow,
a po drugie, co ja chciatem tak krzynke przenocowac.

— Wiec nocowate$ w drodze?

— Jakie to nocowanie!? na terajsze noc, czy to
cztowiek nocuje? Tylko co sie troche prze$pi, juz
dzien! Nawet pacierzéw nie mowiatem, rano tylko
bratem pie¢ gesiow na biedke i zara duchem poje-
chatem w droge. Prosze wielmoznej pani, czy to
z takim wieigim teligrafem mozna batamuci¢ w dro-
dze? ja leciatem jak ptak! co ja gadam, jak ptak! jak
dwa ptakdéw!

— Moéj Boze, moj Boze! i takg waznag,\tak
oczekiwang wiadomos$¢ zgubi¢! to okropnosé!

— Niech wielmozna pani poczeka, ja jego zdy-
bie, ja jego z pod zemie wykopie. Jak to moze by¢,
zeby ja zgubit? ja jeszcze jak moje zycie, jedne dzie-
sie¢ groszy nie zgubili Ja bardzo dobrze pamietam,
ze go w Woli Zarzeckiej widziatem i w Stawkach.

— Cozedcie w Stawkach robili?

— Tam buto licytacya po ksiedzu... catkiem
niewielgi interes! Tamte zidy dali mnie trocha od-
stepnego i zara odjechatem, tylko co kunia napoitem
i duchem leciatem do wielmoznej pani. Na moje su-
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mienie! to¢ wielmozna pani widziata, jak ja jechatem,
mato mnie kur nie zabil!

— Ach! c6z mi z tego, kiedy depeszy nie ma...
o Janklu, Jankitu! co wysScie mi najlepszego zrobili?

— Niech sobie wielmozna pani nie frasuje, to
nie moze by¢! péjde ja, poszukam w biedke, miedzy
stome, moze ten teligraf tam wylecial?

Z temi stowy Jankiel wybiegt przed ganek i roz-
poczat Scista rewizye zawartoSci swego ekwipazu i
roztrza$nionej na miejscu wypadku stomy — lecz pani
Karolowa na rezultat tych poszukiwan nie czekata.
Mysl, Ze moze mie¢ tyle upragniong wiadomos¢ o lo-
sie ukochanego cztowieka, dodawata jej sity i energii.

Na zyda nie zwazata juz nawet. Nietylko bo-
wiem prawdopodobnem, ale pewnem nawet jej sie
zdawato, Ze w wedrowce, w ktorej tyle réznorodnych
interesow zalatwiat, mdgt tatwo zgubi¢ depesze. Na-
tomiast przyszta stroskanej kobiecie inna mys$l. Nie-
zawodnie na stacyi telegraficznej muszg mie¢ Kkopie
depesz, a jezeli nie, to moze urzednik, ze wzgledu
na niewielkg ilos¢ telegramow, tres¢ przynajmniej pa-
mieta. Pragneta wiec pani Karolowa by¢ w mia-
steczku lotem ptaka. Kazata tez konie natychmiast
zaprzega¢, a sama zaczeta sie z gorgczkowym po-
$piechem do drogi ubierac.

Rzeczywiscie toaleta nie zajeta jej wiecej nad
dziesie¢ minut czasu. Ubrana i zupetnie juz do drogi
gotowa, chodzita szybko po pokoju, oczekujgc na ko-
nie. Posytata stuzgce jedng za drugg do stajni, zeby
spieszono, a chociaz stangret sie zwijat i karbowy
z Marcinem pomagali mu takze, jej sie zdawato, ze
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ci ludzie zaprzegajg godzine, ze majg rece drewniane...
ze psuje sie im wszystko!

— Predzej, predzej! — wotata zniecierpliwiona
tupigc nézka, a w oczach jej btyskaty iskry, usta za-
cinaty sie gniewnie, kurczowo zaciskata dionie, a nad-
biegtej z pieszczotami Wiadzi kazata i$¢ do swego
pokoju.

Dziewczynka rozptakata sie rzewnie i powie-
dziata, ze juz nigdy w zyciu nie pocatuje mamusi,
kiedy taka zia.

Tymczasem pan Jankiel Pacanower jeszcze za
wygrang nie dawat. Przetrzasat starannie catg zawar-
tos¢ swej biedki, szukat w stomie, nareszcie zaczat
czyni¢ poszukiwania kolo siebie.

mPomimo, ze ciepto bylo, miat jednak lulka Zu-
panéw na sobie. Jankiel przypuszczat, ze moze przez
rozdartg kieszen telegram za podszewke sie dostat.
Sondowat wiec swg dtugg i wychudlg reka tajemnice
podszewek i wiasnie w chwili, gdy pani Karolowa
juz na bryczke wsiadta i konie ruszyly, znalazt zgube
i krzyknat z catej mocy:

— Wiwajt! teligraf jest! Stdj! stéj! juz un jest!
juz ja mu teraz nic zgubie!

Pani Karolowa w jednej chwili wyskoczyta
z bryczki, wyrwata depesze z rak Jankla i wbiegta
do swego pokoju.

Wzruszenie tamawalo jej oddech...

Tak tej depeszy pragneta, tak oczekiwata na nig,
a teraz, gdy ja posiada, gdy trzyma ja w reku, nie
Smie zerwac pieczatki... nie Smie przeczytac.

Potozyta jg na stoliku i drzac na calem ciele,
patrzyta na nig trwoéznie, jak gdyby pragneta odga-
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dna¢, czy ten papier szary nieszczeScia jakiego nie

przynosi.
Wreszcie rekami drzacemi rozerwala depesze.
Przebiegfa jg jednym rzutem oka — i w tejze chwili

z okrzykiem padta na kolana przed obrazem i gto-
Snym wybuchneta placzem. Twarz ukryta w dtoniach,
z piersi za$, falujacej szybko, wydobywaty sie przy-
ttumione jeki i tkania.

Konwulsyjnie zatamata rece i dtugo, dtugo w tej
pozycyi kleczata, wznoszac od czasu do czasu oczy
na obraz, na ktérym nie wykwintnym, ale natchnio-
nym widocznie namalowana pedzlem, widniata twarz
Matki Bolesnej,' z oczami wzniesionemi w niebo i ser-
cem siedmiu mieczami przebitem...

Widocznie modlitwa pokrzepita strapiong, gdyz
wstata, otarta oczy—i z ciezkiem westchnieniem, ale
juz spokojnie, przypatrywata sie depeszy, jak gdyby
z martwych liter pragneta utozy¢ obraz szczeg6tow
tych chwil ciezkich, przez ktdre maz jej przechodzit.

Ale depesza byta matomoéwna, lakoniczna, w kil-
ku. wyrazach donosita ona, ze operacya sie powiodta
i Zze chory ma sie dobrze.

Wiecej nic nad to!

zatem reka odjeta! Karol kaleka!
marzenia jego o pracy, ktorej sie oddat tak szlache-
tnie i zacnie, skoncrc

| pocéz brat sie roboty, zakonczonej tak fa-
talnie? Dlaczego? co go do tego zmuszato? Dyrdejko
powiada, ze Karol przejrzat, ze w szkole nieszcze$cia
i niedoli mysle¢ sie nauczyt, by¢ moze... lecz czemuz
przejrzenie to musiat az krwig witasng i kalectwem
okup
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Cofneta sie mys$la w przesztos¢ i mowita do
siebie:

— Tak dobrze zapowiadato sie zycie. Zdawato
ssie, ze jest samemi kwiatami ustane... Byt spokojny,
mitos¢ wzajemna, dziatki takie rozkoszne, jak cheru-
biny z nieba zestane. A teraz... teraz... barwy jasne
zniknety, zamiast kwiatdw ciernie, oddalenie, tesknota
i kalectwo! Smutno i czarno dokofa.

| zadumata sie biedna, kochajgca kobieta, uto-
neta w myslach posepnych i bytaby Bog wie jak
dtugo w pokoiku, samotna, z mys$lami czarnemi po-
zostawata, gdyby nie to, ze stuzgca oznajmic jej przy-
szta, ze Jankiel czeka i o chwile rozmowy bardzo
prosi.

Pani Karolowa ockneta sie z zadumy, otarla
oczy, poprawita suknie na sobie i kazala zyda do
pierwszego pokoju poprosi¢, dokad tez sama miata
przyj$¢ niebawem.

Jankiel wszedt i jarmutke ma glowie poprawit,
twarz czerwong chustkg obtart i przyjscia pani ocze-
kiwat.

Nie bez planu przybyt on tutaj — i depesze nie
bez planu wi6zt. Kontrakt na karczme za pare ty-
godni uptywat, a on odnowié go pragnat, gdyz nie
chciat Zarzecza opuszcza¢. Postanowit tez z nieobe-
cnosci Dyrdejki korzystaé i z samg panig uktad za-
wrzeé; — kontent byt nawet, ze zmujdzina w domu
nie byto, gdyz stary w interesach twardy byt jak
kamien i najmniej sktonny do ustepstw, a juz bez-
warunkowo gtuchy na wszelkie obietnice i pochleb-
stwa, ktoremi zazwyczaj sprytni zydkowie robig co
chcg z dobroduszng szlachtg!



Nieobecnos¢ Dyrdejki tedy byta bardzo Janklowi
na reke — i badz co badz, postanowit sobie te ko-
rzystng dla siebie chwile wyzyskaé” .

Przybral tez mine bardzo uktadng, grzeczng a
pokorng i przybycia pani oczekiwat.— -

Niedtugo na siebie data czeka¢. Weszta do po-
koju, bledsza jeszcze niz zwykle, ale powazna, spo-
kojna, a w oczach jej nie bylo juz nawet $ladu fez,
ktérych tak wiele wylata przed chwilg. Boles¢ w ser-
cu wlasnem zamkneta i nie chciata jej pokazywac
nikomu.

Jankiel, zobaczywszy wchodzacg, niemal do sa-
mej ziemi sie sktonit i przepraszat, ze tyle niepo-
trzebnego klopotu zgubieniem owej depeszy narobit.

— Na te nasze kochane prepinacye — moéwit —
to nawet cztowiek nie ma na kawatek porzadne ka-
pote! same dzurdéw i tatdbw — i bez to sie ten teligraf
zapodziat, prosze wielmoznej pani.

— Zle wam idzie? — spytata.

— Ot, nie wiem sam, jak mam wielmoznej pani
powiedzie¢, terajszy czas bardzo Kkiepskie jest, a te
prepinacye zarzeckie to ni tak, ni owak, jak to po-
wiadajg, co ani pachnie, ani, za pozwoleniem, szmier-
dzi... tyle co jeno cztowiek zyje z dzieczami.

— C06z? nie martwcie sie, bo zdaje mi sie, ze
juz od Swietego Jana konczy sie wasz kiopot...

— Wiasnie, ja wedle tego chciatem sie z wiel-
mozng panig rozmowic.

— Na co? Zle wam tu... tracicie. e

— Ny, to prawda jest, co ja trace, bo te chiop}’
to niedtugo harbate zaczng pic¢... bardzo mato co
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okowita odchodzi; tylko, jak to powiadajg ludzie, co
i kamien na jedne miejsce sobie obrosnie, to ja chcia-
tem prosi¢ wielmozne pani wedtug prolongacye...

— Na strate?

— Ny, niech moje wrogi to majg, co ja u pan-
stwa stracitem!... tylko zawdy cztowiek sobie miszli,
ze co w jednego roku stracit, to w drugiego odbije;
a po drugie izba jest... ogrodu kawatek, to cho¢ sze
urodzi jaka kwarta grochu dla dzieczdw...

Pani milczata, zyd dalej ciagnat:

— Prosze wielmoznej pani, my nie pdéjdziemy
do wadjta... jabym nawet, cho¢ na moje strate, krzynke
postgpit — datbym za jakie dwa lata z géry... bo
panstwu pieniedzo6w potrzeba...

— Mamy doé¢, z taski Boga.

— Aj! co to doszcz? czy to mozna mie¢ za
duzo pienigdzéw? to tylko, niech BOg zabroni, sta-
boszczy moze byé¢ za duzo, a. pienigdzéw nigdy nie
jest doszcz! Zgodzmy sze, niech wielmozna pani na
tego samego kontraktu swoje godne imie podpisze!

m— W kazdym razie odpowiedzi stanowczej dac
wam nie moge, moj Janklu, bo wszystkie interesa za-
fatwia pan rzadca, czekajcie zhtem, on zapewne nie-
zadtugo powrdci.

— Co pan rzadca! pan rzadca! albo un jest,
przez urazy, wielmoznej pani matka, co przez niego
nawet jeden gozdzik we szciane wbi¢ nie mozna? Ja
nawet wielmoznej pani moge pod sekretem powie-
dzie¢, co..un tyz ma swoje szpikulacye, un grubijan
jestl un na pani krzywde intereséw prowactzi/ !

— Co do tego, to juz pozwélcie mi, Janklu,
mie¢ swoje witasne zdanie.
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— Ny, ny, niech i tak bedzie — a z miynem
to un niby tadny interes zrobit?

— C0z takiego?

— To¢ wielmozna pani wie dobrze. Bez pie-
tnascie lat siedziat Berek, ptacit regularnie jak bank!
jeszcze wygodzit wielmoznemu panu czasem, ale pan
rzadca tera puscit miyn Michatowi.

— Bo dwa razy tyle pfaci i spokéj z nim jest,
skarg zadnych, proceséw nie ma.

— Zeby jemu tylko nie przytrafiuto sie jakie
niesciescie...

— A ¢6z mu sie moze przytrafic?

— Ny, ja nie wiem, ale w drugich miejscach,
co takie nowotne miynarze brali arende po zydkach,
to sie r6znie trafiuto... ny, na co daleko szuka¢,
w Stawkach miyn sie spalit, a przy*zydku dwadzie-
$cia. laUstojat!

— Nie obawiam sie o to, nasz mtyn ubezpieczony.

— Niech Bég zabroni, zeby un sze miat pa-
lic— ale bywa zdarzenie. Pani dobrodzyka wie, co
czasem jak Pan Bo6g dopusci, to i z Kkija wypusci,
a jak kto pruszy ogien, to sze musi zrobi¢ dymu...
roznie sze trafi na tym Swiecie.

— By¢ to moze, jednak ja sama z wami ukia-
du konczy¢ nie moge. Przyjedzie pan Dyrdejko, to
bedzie sam wiedziat, co robié.

— Prosze wielmoznej pani, co un moze wie-
dzie¢? un to tylko wie, ze chciatby wsisikie zidy za-
pedzi¢ do soche, albo do karczunku w lesie, a han-
dlowatby tylko z chtopami! Un wie! co un wie ten
stary? Un dobrze nic nie wie, a pani wielmozna to
jego sze stucha, jak kogo dobrego!
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Roz$miala- sie pani Karolowa.

— CO0z dziwnego? — rzekta. — Kobieta jestem,
sama, wiec musze kogo$ stuchaé.

— A za co sze pani mnie nie stucha?

— Czy takze jak matki?

— Jak bardzo ziczace osobe... przecie .ja dla
wielmoznej pani matom zycie nie stracit, tak z tego
teligrafa leciatem...

— Ach, prawda, macie racye, mdéj Janklu, péjdz-
cie tez zaraz do Marcina, niech wam da p6t korca
owsa dla konia.

— A prepinacye?

— To juz poczekajcie, pan rzadca niezadtugo
przyjedzie... ja sie w to nie wdaje.

Jankiel zty, Ze mu sie interesu zrobi¢ nie udato,
wyszedt, ktaniajagc sie nizko, lecz jeszcze za wygra-
ne nie dawat; postanowit uzy¢ wszelkich $rodkow,
lecz potrzebowat namys$leé¢ sie dobrze, skombinowaé
wszystkie okolicznosci. Biedke ztamang na dziedzificu
zostawit, a sam na kasztanka wsiadtszy, powoli ku
karczmie pojechat.

Wiecz6r juz nadchodzit, stoince ku zachodowi
sie znizatlo. Czas byt piekny, wietrzyk chtodzit po-
wietrze. Pani Karolowa pragneta orzezwic sie troche.
Zdawato jej sie, ze szum drzew, wonny zapach ik
uspokajajagco oddziatajg na nig. -Chciakr-by¢-sama,
zebra¢ mysli, po doznanych wrazeniach smutnych
odetchng¢, a kto wie? moze tez w samotnosci zapta-
kaé, moze wyspowiada¢ sie z trosk swoich i cierpien
przed krzyzem przydroznym... przed gruszka samotng
na miedzy.

Szta ku tatom,. ku rzece, po lekkiej pochytosci
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wzgbrza, przez Sciezke wydeptang ws$réd pola. Z je-
dnej i z drugiej strony Sciezki wznosity sie zielone
Sciany zyta, a po za tem polem otwierat sie widok
na rozlegte, barwne sianozecia, na ktérych juz nie-
zadlugo kosy zabrzecze¢ miaty.

Na polu owem, na #gce, kazdy krzak, kazde
drzewko dobrze znane jej byto. llez to razy prze-
chodzita tedy szczesliwa, kochajaca i kochana, wsparta
na ramieniu meza, ktory jej pola i zbiory spodzie-
wane pokazywat. Siadali nieraz oboje nad samym
brzegiem rzeki, stuchali plusku jej fal modrych, albo
tez zrywali maliny nad brzegiem rosnace.

Przeszty te chwile, skryty sie, jak jasne stonce
za chmury, a pytanie, czy kiedy jeszcze przyjdzie
wiatr pomys$lny i czy te chmury otowiane rozpedzi?

Smutno, smutno...

Storice zapadato za las. W krzakach nadbrze-
znych Swiergotaty jeszcze ptaszki, sadowigc sie juz do
snu na gatazkach, bociany dazyty do gniazd.

Jeden z nich tylko nie spieszyt z powrotem.
Podlatywat, znéw siadat, pdzniej sie zrywat do lotu
i zataczat w powietrzu kregi szerokie, nareszcie
usiadt na zeschitej gatezi topoli i dtugo, diugo kle-
kotat.

Byt to biedny samotnik bez pary. Silniejsi od-
bili mu towarzyszke zycia, wiec tez udat sie sam
bez gniazda, pocieszajagc sie¢ zapewne nadziejg, ze
moze gdzie$ za go6rami, za wodami... towarzyszke
swojg odnajdzie.
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Zniwa byly w cafej petni. Na polach pracowali
ludzie, a stary Marcin uwijat sie miedzy nimi.

Swojem gospodarstwem nie zajmowat sie juz,
gdyz oddat je dzieciom, a nawet na czas nieobecno-
§ci Dyrdejki z chatupy sie wynidst i w folwarku
W stodole sypiat, zeby by¢ blizej dworu, nad ktérym
obecnie rozciggat opieke.

Co prawda, dumnym byt porrosze z roli, jaka
odgrywat—i powierzone sobie obowigzki spetniat su-
miennie. Z ludZzmLkiopotu wielkiego. nie miat, gdyz
we wsi wszyscy go za najstarszego uwazali i stu-
chali jak ojca, to tez robotnika nie brakto mu nigdy
i zniwa odbywaty sie bardzo szybko i pomysinie.
Nowe stodoly nie mogty catkowitego zbioru pomie-
§ci¢, wiec ustawit Marcin dwie sterty pokazne na po-
lu, aby zdaleka widziane $wiadczytly, Zze w Zarzeczu
Zle nie jest i—chleba nie zabraknie.

Janek biegat po potach i o ile mu czas wolny
od lekcyj pozwalat, ciggle Marcinowi towarzyszyt,
a gdy na blizszych polach zeto, to i Helenka z matg
Wiadzig przybiegaty do robotnikéw.

Marcin zjednat sobie szczeg6lng sympatye W ia-
dzi. Raz przyniést jej matego zajaczka, ktérego



87

w zbozu zhapano, to znow kwiatkéw jej narwat;
to jak byt na #gkach, z sitowia tadny koszyczek jej
uplott, skutkiem czego tak sie dalece wkradt w ta-
ski dziewczynki, ze zapowiedziata, iz sie z nim
ozeni.

Chiop protestowat, ttdmaczac sie, ze stary juz,
ze babe swojg ma, ale to jednak nic nie pomogto.
Wiadzia rozptakata sie i nie uspokoita predzej, az
mamusia przyrzekta, ze jej sute wesele z ,,Marcinem*
wyprawi... jak sie kartofle wykopia.

Dnie uptywaly jednostajnie i w Zarzeczu nic sie
nie zmienito, précz tego, ze dobry nasz znajomy,
pan Jankiel Pgcanower, karczme opuscit i do mia-
steczka sie wyniost, a na jego miejsce zainstalowat
sie rzeznik z poblizkiego miasteczka, ktéry przed pot
rokiem jeszcze kontrakt z Dyrdejka zawart. Ten no-
wy propinator sklepik przy karczmie zatozyt i jako$
niezle mu sie dzialo, a ze byt cztowiek spokojny»
kosciota w niedziele nigdy nie opuscit, wiec tez i Iu”
dzie we wsi polubili go i nawet kontenci byli z tej
zmiany.

Pan Jankiel wyniost sie do miasteczka; w ku-
pnie zboza posredniczyt, mate dostaw}' na siebie
brat, lecz chociaz wiodlo mu sie niezle, na losy
wcigz narzekat i przeklinat ,ztych ludzi,” ktorzy go
usuneli z Zarzecza.

Do pani Karolowej przychodzity listy. Stary
Zmujdzin rzetelnie przyrzeczenie spetniat i co Kkilka
dni, ciezka, niebardzo do pidra nawykig reka, rela-
cye' o zdrowiu Karola podawat, przyrzekajgc, ze za
powrotem najbardziej szczeg6towo i detalicznie o wszy-
stkiem opowie. Taka obietnicg konczyt zazwyczaj
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list kazdy, nie zaniedbujac przytem skre$lenia szcze-
gotowej instrukcji—co robi¢ w folwarku, gdy pogo-
da bedzie—co, gdy sie na dluzszy deszcz zaniesie,
Informowat tez o szczegdtach wykonczenia budowli,
o odrobkach od witoscian naleznych, jednem stowem,
chociaz z oddalenia, starat sie catem gospodarstwem
kierowac.

Pani te instrukcye Marcinowi odczytywata,
chiop je spetniat sumiennie i zapewnial, ze jak pan
rzadca powroci, nic w gospodarstwie do zganienia
nie znajdzie, przeciwnie, kontent by¢ powinien, gdyz
pogoda dopisywata stale, zbierato' sie pomyslinie,
a ludzi do roboty nie brakto, chociaz sie w sasiedz-
twie powszechnie na brak uskarzano.

Obawa o zdrowie Karola mijata. Donosit Dyr-
dejko, Ze reka sie goi i ze do pewnego stopnia
brak jej da sie sztuczng zastgpi¢; donosit, ze ogdlny
stan zdrowia jest dobry, ze Karol pogodzit sie z lo-
sem, ktéry takie na niego zestal kalectwo — i ze
zajmuje sie juz planami zatrudnienia swego na
przysztosé.

O powrocie Karola jako$ nie wspominat zmuj-
dzin, przeciwnie, wnioskowa¢ byto mozna, ze to naj-
drozsze marzenie opuszczonej kobiety nie speini sie
jeszcze tak rychio.

»Pani nasza kochanienka—pisat stary—nie po-
znataby$ swego Karola, jaki powazny z niego czio-
wiek! jaki sensat! Po catych dniach my tu takoz
z sobg gadamy o pani, o tych durerikach matych,
co teraz pewnie ciggle w polu przesiadujg, o Zarze-
czu, no i pani dobrodziejko, o tysigcach takich Za-
rzeczOw, jak nasze, opuszczonych dzisiaj, rozkawat-
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kowanych, rozbitych. Co z nich w przysztosci be_
dzie, o tem my z Karolkiem po catych dniach gada-
my i godzimy sie na jedno, ze to sie odrodzi jeszcze,
wzmocni, odmitodnieje takoz — ale, jezeli umiejetnie
pracowa¢ bedzie. O Janku my radzili, co ,a gadam
0 Janku, o tysigcach Jankéw! jak ich wychowag,
zeby ludzie z nich byli. Pokutniki to malenkie, dro-
ga pani, za grzechy ojcow i dziadkow, ktorzy im ta-
koz twardy los zgotowali...

»No, toz trzeba ich. tez inaczej wychowywac,
praktyczniej do zycia sposobi¢. GadaliSmy, gadali,
pani kochanienka, az nieraz w gardle zaschto i geba
zabolata, a obasmy na jedno sie godzili. Opowiem
ja to wszystko za powrotem doktadnie, bo do wypi-
sania sie ja nie majster, a i Karolek takoz od pisa-
nia odrywa, a o was ciagle sie pyta. Da Bd4g, gdy
powrdce niezadtugo, to dowiesz sie pani, co Karol da-
lej zamierza. Do fabryki juz nie wréci, bo nie mo-
ze—a bezczynnie takoz siedzie¢ nie bedzie, chleba
darmo przyjag¢ nie chce. Obmyslilismy plany, ale
jeszcze uprzedzac ich nie chce, c6z bo takoz ryby
przed niewodem-tapac?... powrdt moéj niezadtugo nasta-
pi, a z nim i relacya tez bedzie. Tymczasem cier-
pliwosci, pani kochanienka, spokoju—a jak bardzo
.zatos$nie na duszy bedzie, jak zatesknisz pani ciezko,
to wezmij ktdre malefAstwo na rece, popatrzaj jemu
w oczki... a wnet takoz i sita sie znajdzie...”

Kilkakrotnie odczytywata pani Karolowa ten list
1 niejedna lza gorgca spadla z jej ‘oczu na papier
szary, na grube, niezgrabne litery.

Z gorgczkowaq niecierpliwo$cig oczekiwata zapo-
wiedzianego powrotu Dyrdejki i tudzita sie do osta-
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tniej chwili nadziejg, Ze moze... moze, obok niego,
ujrzy jeszcze kogo$, komu z okrzykiem radosci na
szyje sie rzuci... kogo powita¢ tak goraco, tak ser-
decznie pragnie.

Noc juz byta pdézna, stary zegar gdakat mia-
rowo, a jego wskazowki juz sie ku dwunastej zbli-
zyty. Wioska, folwark i cata okolica toneta w cie-
mnosci i ciszy, tylko gatezie drzew, poruszane tchnie-
niem wiatru szumiaty, a od czasu do czasu pies we
wsi szczeknat.

Pani Karolowa nie spata jeszcze. Czuwata ona,
wspartszy gtowe na dioniach. Dokad biegly jej my-
$li—domysle¢ sie tatwo. Biadzity one daleko, daleko
od Zarzecza, od ziemi rodzinnej, na skrzydtach mito-
§ci przebywaty przestrzenie, spieszyly tam, dokad
gtos serca je wzywat.

Wsérdd ciszy nocnej nagle rozlegt sie dzwiek
metaliczny, donos$ny i powtérzyt sie echem w fesie
poblizkim.

Zdawato sie pani Karolowej, ze to sygnat trab-
ki pocztowe;j...

Z okrzykiem, ktéry mimowolnie wydart sie z jej
piersi, rzucita sie do okna, otworzyta je naosciez,
i rozszerzonemu Zzrenicami oczu usitowata przenikng¢
ciemno$é nocy.

— Dwaéch, czy tylkojeden?—zapytywata trwoznie,
a serce jej uderzato przyspieszonem tetnem, rumience
na twarz u ybiegty.

Dwadch, czy jeden tylko?

Nie, nie! dwoch bedzie, wszak Bog dobry, On
wystucha tylu modiéw gorgcych, tylu tez, tylu we-
stchnien! Dwadch bedzie z pewnoscig!
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Juz ich tylko co nie wida¢, ale czemuz jada
trk powoli? Gtos tragbki rozlega sie tak wyraznie,
tak donosnie przecie, musza wiec by¢ tuz za wsia...
ale nie, to ztudzenie... moze dopiero wyjechali z la-
su, a gtos tak sie wyraznie rozlega po rosie... Nie!
to niepodobna! tak diugo, tak okropnie dtugo... a iten
pocztylion nieznos$ny, zamiast popedzaé konie, wytre-
buje jakiego$ krakowiaka, jak gdyby sie chciat popi-
sa¢ muzykalnym talentem!

Tak myslac, wychylita sie¢ przez okno otwarte,
bardziej, coraz bardziej wytezata wzrok, usitowala
ustysze¢ turkot kot.

I Marcin, $pigcy w stodole, dzwiek trabki po-
cztowej ustyszat i zmiarkowat zaraz, ze to nikt inny
nie jedzie, tylko rzadca. Po oddalonych, chociaz
W3taznych dzwiekach poznat, ze dos$¢ daleko jeszcze
musi by¢é ekwipaz, to tez nie spieszac, powoli brame
otworzy¢ poszedt, a otworzywszy jg, na kamieniu
usiadt i pacierz mowit poétgtosem.

Tymczasem trgbka odzywala sie coraz blizej,
stycha¢ byto jak kota zadudnity po moscie ‘i nie-
bawem lekka bryczka pocztowa wpadta na dzie-
dziniec.

Na bryczce siedziat Dyrdejko... sam jeden. Pa-
ni Karolowa o nic"go "juz pyta¢ nie $miafa, stary
obie jej rece pochwycit i pocatunkami pokrywat —
i zaraz oboje do pokoju weszli.

Stuzaca zaspana, przecierajgc oczy fartuchem,
krzgtata sie, nakrywajac do stotu. Dyrdejko w du-
zem krze$le usiadt i milczat czas jakis.

— Jak dzieci?—zapytat po chwili.
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— Dobrze, zdrowe—wyrzekta—to jedno, co po-
ciesza w nieszczesciu,

— | za to Bogu dziekowaé — ucatowaé je ka-
zat ojciec, mate upominki im przystat, zawsze takoz
0 nich mysli.

— Czy zobacza go kiedy te sieroty? — zapytata
nieSmiato.

— Cierpliwo$ci pani i meztwa... teraz nie my-
Sle¢ o tern, ale jest nadzieja... czas przyjdzie.

— Czy nie zwodzisz mnie, panie?

— Nie—rzekt glosem stanowczym.

Spojrzata mu w oczy, wiedzac, ze kltamac nie
umie. Stary wytrzymat to spojrzenie i rzekt:
— Niezadtugo moze.

Pani Karolowa dopiero teraz spostrzegta, ze
przez czas tej podrézy Dyrdejko zmienit sie jakos;
twarz jego przeciggneta sie i pobladta, kosci po-
liczckowe wystawatly wiecej niz dawniej, a oczy za-
padty.

— Czy pan nie chory?—zapytata twoznie.

— Zkad znowu? Ot, tylko po tych roéznych
psich drogach zmeczytem sie troche, odpoczaéby sie
chciato... kosci stare juz takoz, to je i lada glupstwo
sforsuje. Bagatelka! w pole pdjde, to i zdrowie znaj-
de. | wnet na inny przedmiot rozmowe zwrdcit,
0 gospodarstwo i wszystkie szczegoty dopytywaé
sie zaczat, chwalit jedno, zrzedzit na drugie, o wy-
datki sie pytat, kazdy szczegdét odrazu chciat zbadad.

Dopiero, gdy sie pozywit cokolwiek, gdy juz ze
stotu sprzatnieto i stuzaca oddalita sie¢ z pokoju, ‘zni-
zyt glos troche i rzekt;
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— A wie pani kochanierika, Ze Karolek nasz
juz ze Szwajcaryi wyjechat.

— | gdziez jest?—spytata z niepokojem.

— Do Belgii jego takoz zawioziem, tam osiadt
i zapomoge od nas przyjmowac bedzie. Ciezar to na
folwarczek, ale powrdci sie z czasem.

— Co tez pan mowisz?! Choc¢by mi przyszio
zadtuzy¢ sie, majatek sprzedaé, w stuzbe pojsc! je-
szczebym nie pomyslata, ze to ciezar—to obowigzek
maj przeciez!

— A zawsze idealy, zawsze poswiecenia! za-
wsze sercel...

— Czyz moze by¢ inaczej?

— Ideaty, pani kochanienika, ideaty! a to takoz
zguba nasza byla. Poswieci¢ sie, to tak jak orzech
zgryz¢! Poswieci¢ siel isiebie, panie dobrodzieju, zgu-
bi¢ i kogo nie poratowa¢. Folwark sprzedaé, pienia-
dze przeje$é, w stuzbe pojs¢, a potem takoz... tap-
ke liza¢!

— Alez to obowigzek moj najSwietszy.

— Faramuszki, pani dobrodziejko, faramuszki,
serce czestokro¢ nas gubi.

— | pan to $miesz méwi¢, pan, ktéry nam da-
te$ tyle dowodow dobrego serca, nam, ludziom ob-
cym prawie?

— Prosze pani, c¢6z tam ja? to znowu insza
kategorya, kury do indykow nie naleza...

— Wiec nie powstawaj pan na poswiecenie,
skoro sie sam poswiecate$ dla drugich.

— Nie w tern rzecz, pani kochaniefka, nie
w tern rzecz. Nie rozumiemy sie; pomodz a po-
modz to dyferencya duza, a i nasz Karolek poswie-
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cenig nie zada. To z sercem cztowiek, on jatmuzny
nie przyjmie.

— Jalmuzny?—spytata z wyrzutem.

— Paniusiu kochaniefnka, nie ptacz, nie krwaw-
ze sobie serca... pogadajmy oto spokojnie, jak przy-
jaciele, jezeli ten zaszczytny tytut przyznasz mi
pani...

W odpowiedzi na to pani Karolowa reke stare-
mu podata.

UScisnat jg serdecznie, a przysungwszy krzesto
swe blizej, mowit gtosem znizonym:

— Widzi, pani kochana, my wszyscy sercem
grzeszyli, a nagrzeszyli tak duzo, ze ledwie rozum
dtugich lat te grzechy odkupi! Tak nas wychowa-
no, tak mysmy nasze dzieci chowali! a przez to by-
fo Zle i jest, pani-kochanienka, Zle, bardzo Zle jest
Z nami...

Nie odpowiadata pani, zmujdzin za$ rzecz swa
dalej prowadzit:

— | wychowanie nasze jakiez bylo? Niby to
kazdy umiat co$, tu chwytng!, tam potapat, a w grun-
cie rzeczy nic nie byto, bo nie bylo podstawy za-
dnej. Ot, w salonie, w towarzystwie, z tadnemi pa-
niami takoz gadaé, to sie umiato, no—i jak przyszto
poswieci¢ sie, to juz sie poswiecato bez granic! — ale
trzezwosci, rozumu, pani kochanierika, nie byto—
i w tern nieszczeScie, w tern zguba nasza, kazdy byt
do wszystkiego zdatny, a jak do czynu przyszio...
et! lepiej o tern nie mowic...

— Rzeczywiscie, panie, gorzka to prawda.

—Cedzisz pani, gorzka, ale pozyteczna, nauka
_w niej jest, nauka, iak_dzieci do zycia sposobi¢, jak
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sie starych przesgdow pozbywaé, jak ludzmi by¢ ipo
ludzku rzeczy rozumie¢. Ot, wezmij pani naprzy-
klad choéby ziemian tylko, gospodarzy. Bylze ktory
gospodarzem naprawde? wiedzial-ze, dlaczego pszeni-
cy po pszenicy sia¢ nie mozna? Ot, robito sie takoz
jak pradziadki, jak dziadki, ta sprzedato sie zydom,
co Bég zaradzit, a zresztag nic, nic wiecej. Karolek
panig serdecznie prosi¢ kazat, zeby Janka uczy¢ pra-
ktycznie, Ze jeSli-gospodarzem by¢ zechce, zeby fa-
chowym byt koniecznie, zeby ksztalci! sie na to.

~— Czyz ja wiem, co z niego bedzie? takie
dziecko...

— No, no, nie teraz, poézniej; ale tak prosit,
tak prosit, ze na co pani chcesz chowaj go, aby
chowaj dobrzel... Madi szewcem byé, niech umie
buty szy¢, niech na skorze -sie zna, niech-wie, gdzie
sprzeda¢ swoj towar, bo to grunt, pani kochanienka,
to grunt! bez tego zyé nie mozna. Zycie dzi§ twar-
de, paniusiu, jak krzemien...

— O twarde! zaprawde, strasznie twarde
jest ono.

— Tembardziej, pani. Ot i Karolek nasz tak
rozmyslit, chocigz kaleka teraz biedak, jedng reke
ma tylko, ale nie chce na S$wiecie zy¢ prozno, nie
chce, zeby majatek przejadat. Wréci on do was,
wréci niezawodnie, przyrzeczono mu to, ale jeszcze
czekaé trzeba. To witasnie my mysleli oba, zeby on
przez ten czas uczyt sig, do szkoty' rolniczej cho-
dzit—ot, i po to ja jego do Belgii zawioziem, droga
pani. On tam uczy sie i jak z powrotem przyjedzie,
to gospodarzem prawdziwym juz bedzie. On znaj-
dzie srodki na edukacye dzieci, na spokojny kawatek
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chleba na staros¢. Tak, tak, droga pani, nie pfacz,
Ze go jeszcze nie widzisz, on powrocg,.,ale _powrdci
juz innym, -odrodzonym—i bedzie ..pozytecznym-tobie,-
pani, dzieciom... i krajowi catcmu. Juz moze moje
stare'oczy nie zobaczag tego, lecz wy miodzi zoba-
czycie, zobaczy to malenstwo, w ktorem dzisiaj cata
.wasza nadzieja i ufnos¢...

Dtugo tak prawit stary zmujdzin, az sie juz iju-
trzenka zarysowata na niebie, a za nig blade Swiatto
do pokoju zaczeto sie weciskac.

Pani Karolowa spostrzegta sie dopiero, Ze czas
tak szybko przeleciat, a starowina potrzebowat prze-
ciez wypoczynku po drodze.

Prosi¢ go wiec zaczeta, by na spoczynek sie
udat, by kosci nieco po ucigzliwej drodze wypro-
stowat.

Zmujdzin z trudno$ciag dzwignat sie z krzesta
i ciezkim, chwiejnym nieco krokiem, do oficyny po-
szedt. Pani zamkneta sie w swoim pokoju, przed
natretnem Swiattem dnia zastonita rolete i pomo-
dliwszy sie gorgco, w ubraniu rzucita sie na #dzko.

Dyrdejko jednak spa¢ nie poszedt. Przed
drzwiami oficynki czekat na niego stary Marcin, kto-
ry miat mu do powiedzenia tak duzo: ile kép zwie-
ziono, ile jest zyta w stertach, ile stogéw na {t3ce,
ile jeszcze do zzecia zostato, co tam przy budowlach
brakuje.

Wszystko recytowat stary, a Dyrdejko stuchat,
gtowa kiwat, wasa siwego pokrecat.

I o kiopotach réznych tez Marcin zdawat rela-
cye. To wojt w same zniwa o jakie§ zalegle stojki
pretendowat, to Wojtek szkode w tgkach zrobit, to
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znow srokaty kon zakulat, jeden wot do Swiezej ko-
niczyny sie dorwat i odratowano go ledwie. Byio,
byto ktopotdw réznych co niemiara!

Uwaznie stuchat Dyrdejko, jedno chwalit, dru-
gie ganit, ale ostatecznie Marcinowi podziekowat i re-
ke mu uscisngt, a potem walizke otworzyt, jakis
przedmiot owiniety w papier z niej wydobyt i wre-
czyt staremu, modwiac:

— To ci, mdj Marcinie, dziedzic przysyta na
pamiagtke za twoje dobre serce i zyczliwosé.

Chiop papier rozwingt powoli. Byla w nim
tadna tabakierka, napetniona wor.ng francuska tabaka.

— O! Bog zaptaé paniskowi kochanemu—rzekt
Marcin—ze o mnie starym pamieta jesce, choC i mie-
dzy miemcami za morzem; ale na co se taki kost
wielgi zrobit? dy¢ to tabakiera, co jensy probosc ta-
kiej nie mal

— No, pamiatke chciat ci da¢, na znak, ze cie
szanuje i lubi.

— To je Stuka piekna — moéwit — schowam ja
tez na samo dno we skzynke, bo jusci z takiego
statku pieknego, to jeno chj’ba na wielganoc tabake
niucha¢ sie godzi... albo jakg osobe spanialg potra-
ktowaé;—na codzieh to i moja brzozowa tabakierka
z rzemykiem je dosé.

— No, juz jak tam twoja wola, moj bracie,
a tymczasem w pole mnie trzeba...

— A dy¢, wielmozny panie, pole nie zajac, nie
ucieknie, a tymcasem wartoby sie krzynke wywca-
sowa¢ po drodze... tyli Stuk Swiata przejechawsy.

— Nie, nie, Marcinie, p0jdz ty do stajni, kaz

Biblioteka. —T. 31. 7
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mi konia osiodtaé, a sam takoz podjezdka jakiego
weZ, to pojedziemy oba. Zobacze ja, co wyscie tu
zrobili?

— Na co dworskiego kunia dla mnie bra¢, dy¢
tu i moje kobylisko je, co mi dziedzicka pozwolita,
zeby sie za stodolg pasta.

— No, to idzze bracie, a predzej, bo ja niecier-
pliwy calg te nasza biede zobaczy¢...

Po chwili fornal przyprowadzit osiodtanego ko-
nia, a niebawem nadszed} i Marcin, prowadzac za
grzywe swojg malenikg szkapine.

On tam nie potrzebowat ani uzdeczki, ani sio-
dfa, tylko peto ze szkapy zdjete w reku trzymat
i tern swojg wierzchéwka kierowat.

Niebawem obaj w pole ruszyli. Dyrdejko ma-
tego wzrostu, krepy, na rostym koniu siedziat, Mar-
cina za$, wysokiego chiopa, niosta szkapina malerika,
tak, ze prawie nogami ziemi dotykat.

Marcin rekg na pole Wskazywat.

— Zyto zerznglem wsycko za pogody — mo-
wit—a zem se zmiarkowat, ze na owies i jecmien we
stodole miejsca nie sita, takem zara na parobkdéw hu-
knat i takie ci dwie sterciska $karadne duchem po-
stawili, jak koscioty Wielgie, prose pana.

— Dobrze, dobrze.

— Zeby jeno ludzie nie urzekli bez zajzdrosc,
bo piekne zyto byto... z kuniemby sie schowat;
a psenica tez galanta, jeno co owies pod lasem
przypalito krzynke, ale ze i on tez kiepski catkiem
nie jest.

— Pani kontenta pewnie?
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— Musi kontenta, ale musi i nie, bo lamentuje
Skaradnie... pewnie za dziedzicem tak...

— Ha! sama jedna...

— | pewnie—bo cho¢ to je pani grzecna i de-
likatna, ale zawdy, na to mowiacy, babie przez chio-
pa je markotno.

Dyrdejko sie roz$miat.

— Tak- powiadasz, Marcinie?

— A wiadomo panie, ze tak. Ot, cho¢ nie
pzymiezajac i moja... ino, ze ja tu tera we folwarku
siedze, to juz tak cuduje stara, ze jaz strach.

— Czemu?

— A bo jej sie kucy...

— A ilez twojej babie lat bedzie?

— Kto jg ta wie? i pewnieby som pisorz nie
zrachowal! Ja jej gadom: Maltgos, cegoj-ze ty chces
bestyjo? po dobrosci—a ona nic, lamentuje i gado:
siedZ w chatupie, Kkiej ci dobrze... a co mi ta z cha-
tupy? ja juz stary, grunt dzieciom odpisatem, jeno
com se krowine i to $kapsko ostawit.

— To wiesz ty takoz co? kiedy tak, to ja ci tu
mieszkanie kaze wyporzadzi¢, ordynarye i pensye ci
dam... Na karbowego chodz do nas, bedziesz miat
kawat chleba do $mierci.

Chtop po gtowie skroba¢ sie zaczat.

— C06z? na fasce dzieci bedziesz siedziat? pa-
trzyt im na rece?

— To je, panie, prawda, jeno ze...

— No, wiec c6z?

— Zawdy przeskoda je...

— A jakaz to, moj ty kochanenki?

— Jedna, bo widzi pan, baba...
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— Baba?

— A bo nie? Zawdy hrmbieyjo taka, gospo-
dynig byta, a tera na staro$¢ we stuzbe, to jej sie
niebardzo spodoba.

— No, a druga?

— Druga, panie, gorsa—to je moj urzad.

— JakLznéw. urzad?

— To wielmozny pan nie wiedzg? Dy¢ ja je-
stem za soitysa.

— To takoz gtupstwo, kochanie... z babg poga-
daj, namow ja.

— E! panie, abo to kto babe naméwi, jak se co
uwidzi?

— Waiec c¢6z zrobisz?

— Woypiore babsko galanto i siabas! — to bajki,
panie, ale najgozej z uzedem.

— No, to juz ja sie postaram, zeby cie zwol-
nili i innego wybrali, tylko ty baby nie bij, bo to
takoz czort wie do czego podobne?!

Chiop milczat.

— No, namysl sie, braciszku — moéwit zmuj-
dzin — Zle tobie z nami nie bedzie, toz ty dziedzica
naszego dzieciakiem na reku nosit.

— QOj! abo to raz, prose pana?

— A no, wiec tembardziej...

— 0Oj, nositem ja go, wielmozny panie, nosi-
tem, jak jesce nieboscyka starego pana miodym
zywali, a ten znowu prawdziwy stary pan, niby tego,
co go starym popozniej nazywali ociec... to juz byt
letni ctowiek i niezadlugo tez pomer. Dy¢ oni tu
wsyckie przy mnie uros$li i wychowali sie — jeno ze

ne
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na zadnego taki $cisk $karadny nie przysedl, jak na
tego nasego pana...

— Na pana Karola?

— A jusci, na onego pana Karola... pamietam
dokumentnie jak go krzcili; to heca byfa, bo niebo-
scyk, cho¢ i pan Pieter, niech tam se z Bogiem od-
pocywa, bardzo za chtopami byt, a nieboscka pani,
no, jak pani, toby znowu ze samemi hrabiami chcia-
ta — i bez to bywaty miedzy niemi chwestyje...

— Kldcili sig?

— E! nie—to¢ w panskim stanie tak sie nie
swarzg, jak u nas, jeno jak co, to nieboscka pani
w lament i zara se kaze powOz zaprzaga¢ i duchem
do ciotki, wedtug pociesenia, a nieboscyk pan Pieter
jeno sie Smieje, bywato. Tak jak sig, ria to moéwia-
cy, pan Karol narodzit, tedy go bez caly kwartat nie
krzcili, bo pani sie chciato hrabiego z Dolindwki za
kuma, a pan znow chciat prostego $lachcica, i znow
sie przemoOwili, bez to pani zara dziewke do stajni
pchneta, zeby do powozu zaktada¢c — i do ciotki!
a pan, niby nieboscyk pan Pieter, znowu huknat na
fornala, zeby do wozu zaprzagt

— No, takoz komedya! i pewnie do jakiego
wujaszka pojechal?

— Gdzie za$? wielmozny panie. Ctyry konie do
woza zatozyli, a w6z byt wyrychtowany w drabiny
jak do siana. Kiej Maciek, juz on nie zyje dawno ten
Maciek, zajechat przededwdr, tak pan méwi do dziew-
ki: — siadaj z ebachorem! niby z panem Karolem —
i pojechali na wies. Dopieroz we wsi — st6j! Niebo-
scyk pan z woza zlazt i zawotat gospodarza jednego,
co sie nazywat Kardl Jaskétka, i znéw z drugiej cha-
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lupy gospodynie, babe Wincentowe i powiada: ja was,
moje ludzie, w kamy prose! Zara siedli se na wéz,
pojechali do kosciota, okrzcili, i wedtug tego krzesne-
go ojca dali dziecku na imie Karol. To taka S$tuka
byta!

— A ¢06z pani?

— Ha, c6z miata robi¢? drugi raz juz ksiagdz
nie okrzci! jeno jej sie to najgozej przykzyto, ze imie
dali chtopcu paskudne, bo ona chciata jakosci Pum-
pilijon, poctolijon... cy jako$... bo i spamieta¢ trudno.

— A to ja nic nie wiedziatem o tern.

— Tak je panie, sprawiedliwie, to¢ ludzie we
wsi wiedzg; — co tam pézniej miedzy panstwem byto,
to ja nie wiem, jeno ze sie dzieciok chowat na psa
urok... a dowScipny byt, panie, i grzecny... i pozZniej
ctowiek z niego byt dobry, jeno ze tera Bo6g mito-
sierny takag biede na niego dopuscit...

Jechali jaki$ czas milczagc. Dyrdejko po polach
oczami wodzit, chtop zas§ w dawnych wspomnieniach
zatongt, machinalnie tylko szkape petem po bokach
uderzat, aby z koniem Dyrdejki dazyta.

Zmujdzin przypatrywal sie polom, na ktérych
niewiele juz do zbierania zostato.

Storice, ktére wiasnie wschodzito, oblewato calg
okolice ztotym jakim$ blaskiem, woda perlita sie
W rzece.

Po chwili Dyrdejko do przerwanej rozmowy po-
wrocit.

— Jakzez, Marcinie, namyslite$ sie? widzisz,
mnie takoz jaki$ uczciwy cztowiek potrzebny, mnie
juz lata cieza... jako$ nie tego sie czuje...
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— To tak z niewywcasu, wielmozny panie, jeno
zeby sie pan przespat krzynke.

— A no, moze i to by¢, ale tymczasem wyre-
czenia nie mam... namys| sie wiec.

Chtop zastanowit sie troche, po chwili wreszcie
rzekt z rezygnacya:

— lia, kiedy pan tak powiada, to juz co bedziCj
to bedzie, ryzyk fizyk — ostaje!

— No, to i dobrze, a co masz robi¢, to wiesz.

— Co wypadnie, prose pana, ludzi pobudzi¢,
kuzdej roboty dojrze¢, dobytku dopilnowaé, jak wia-
domo przecie w gospodarstwie. Mogtby ja i tak, przy
dzieciach, jako tako do S$mierci przebiedowac, ale
i pani mi krzynke zal i przez roboty sie kucy... no,
i omalija tez bedzie...

Nim dojechano z powrotem do domu, juz umo-
wa staneta. Marcin miat objag¢ niebawem mieszkanie
i rozpoczaé stuzbe, to tez juz nie wstepowat na fol-
wark, tylko wprost do wsi pojechat, zeby babie swej
»przeperSwadowac”. Dyrdejko wszakze upominat go
surowo, zeby przy tej ,perswazyi“ nie uzywat ani
piesci, ani innych tak zwanych tepych narzedzi, co
chtop przyrzekt z niechecig, twierdzac, ze tak tylko
»,na gebe“ baby w zaden sposob ani przekonaé, ani
przegada¢ nie mozna.

Dyrdejko powoli wjezdzat do folwarku — do-
strzegty go przez okno dzieci, ktére rano zazwyczaj
wstawaty, i ledwie stary z konia zdazyt zsias¢, juz
Janek zawist mu na szyi, Helenka pochwycita za rece,
a mata Wiladzia czepiata sie surduta.

— Ach, dureriki wy moje kochane — wotat sta-
ry —; robaczki najmilsze!
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| kazde zosobna calowa! i piescit, o bagatelki
rézne dopytywat.

— Was tak tatu$ upiesci¢ kazat, sto razy po-
calowa¢ kazde i goscinca wam przystat tadnego —
tylko juz po to do mnie do stancyi chodzcie, bo tam
w torbie zapakowane jest wszystko.

Z krzykiem wpadta dziatwa do skromnego po-
koiku zmujdzina, a gdy sie owa torba, niby puszka
Pandory, otwarta, krzyk jeszcze wiekszy sie zrobit.,

Janek dostat kilka ksigzek przeslicznych z obraz-
kami, Helenka szkatuleczke do robdt, w ktérej byty
nozyczki, szydetka, igietki i naparstek malenki, a Wia-
dzia otrzymata przesliczng lalke z oczami, z wtosami,
a taka przytem madrg, ze jak jg S$cisng¢, to wotata
.,mama“, a jak potozy¢, to zaraz zamykata oczy.

Wiadzia nigdy jeszcze tak madrej lalki nie wi-
dziata; postanowita tez zaraz wszystkie dawne lalki
za ptot powyrzucaé, jako brzydkie i gtupie fatalnie.

Chcac ten zamiar natychmiast wykonaé, wzieta
nowg ulubienice na raczki i szybko pobiegta do dwo-
ru. Helenka znéw pragneta sie popisaé przed mamga
pieknym podarunkiem, a Jankowi pilno bylo ciekawe
obrazki ogladac.

To' tez mali goscie, otrzymawszy podarunki,
opuscili szybko pokoik Dyrdejki—i zmujdzin sam je-
den w stancyjce swojej pozostat.

Rzucit okiem po S$cianach bielonych, spojrzat
dokota, jakby witajgc wzrokiem przedmioty, do kto-
rych sie od lat tylu przyzwyczait —potem gtowe Kil-
kakrotnie zimng wodga oblal, zeby rzezwiejszym byc¢,
i zaraz wzigt sie do przejrzenia i uporzadkowania
rachunkow. Pomimo znuzenia i niewywczasu, spac
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nie szedt, gdyZz przyzwyczajenie catego pracowitego
zycia nie pozwolitoby mu zamkngé oczu przy Swie-
tle dziennem, kiedy wszystko dokota rusza sie i zyje.

Koto potudnia juz regestry i rachunki uporzad-
kowat i przekonat sie z nich, ze sie rezultat pracy
zapowiada dobrze, ze dochody metylko na biezace
potrzeby i na zapomoge Karolowi, ale nawet na
sptate pewnej czgstki diugu wystarczg. Rozjasnita sie
twarz starego, wstat, przeszedt sie kilka razy po po-
koju, zatart rece, a potem wzrok na obraz nad t6zkiem
wiszacy rzucit.

Szczera modlitwa dziekczynna byta w tern spoj-
rzeniu...



V Od czasu owego uptyneto lat dziesiec.

DzresnfdTatT”lcMatwo wymdwié lub napisac
dwa te wyrazy krociutkie, a jednak ilez to godzin
pracy, ile usmiechow, lub tez tez i westchnien, sktada
sie na ten okres czasu... lle tez i westchnien, gdy
zwiaszcza droga zycia nie Sciele sie r6zami, gdy we-
drowka odbywa sie po Sciezce waziutkiej, wsrod
ostrych cierni i gtogéw.

Dziesie¢ lat! Kawat to czasu niematy — prze-
szedt on dla Zarzecza cicho, jednostajnie, bez nagtych
wstrza$nien i zmian gwaltownych. Rzeka toczyta
jak przedtem srebrne swoje wody, niezmordowany
mityn gdakat i trajkotat jak dawniej, stare lipy szu-
miaty, na stodole klekotata dziesigta generacya bo-
cianow — i wszystko byto jak niegdys$, tylko drzewa
juz cien wiekszy dawaty i rozrosty sie bardziej, tyl-
ko w folwarku kilka nowych przybyto budynkéw.

Zniknat slad pogorzeliska, nie masz juz_zgliszczy
dymiacych, wszystko zdaje sie odradza¢, do nowego
zycia wyrywac...

Wiatr pozwiewat popioty, wegle przyorano juz
dawno, a mogity zapadly i zréwnaly sie z ziemia.
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Macierzanka ro$nie na nich i rozchodnik, milode za-
jaczki tu igraja, czasem skowronek zapadnie i znow
sie wzbije w goére i $piewa, zawieszony w powietrzu,
miedzy grobami a niebem.

Stonce pali sie wysoko, zloci tgki i zboza, per-
listg rose z ziot spija, w gdrze biate obtoczki gonig
sie, rozdzielajg i tacza, niby gotebi stada, a wietrzyk
figluje na tace i barwne gtowki kwiatkéw kotysze;
to je zupetnie w trawe chowa, to znéw podnosi i pro-
stuje — ot, jak pustak zwyczajnie, za maty jeszcze
na to, zeby $migi u wiatraka obracat, wiec poszedt
figlowa¢ na take...

Biaty bocian kroczy powaznie po smugach, wro-
na za sochg dazy i pedraki z rozoranej roli dobywa;
wysoko, wysoko w powietrzu bystrooki jastrzgb sie
wazy — jak zawsze, jak codzien, jak co rok.

| ktézby powiedziat, Ze ta ziemia, pokryta zbo-
zem bujnem, dzZwigajaca na sobie tyle istot zyjacych,
zestarzata sie o cate lat dziesie¢, kiedy jeszcze jest
taka mioda, taka zyzna a piekna! Czas nie odbiera
jej nigdy uroku miodosci, on tylko dzieta rgk ludz-
kich niweczy, a na czotach naszych bruzdy orze.

Wréd ISnigcych, czarnych jak krucze skrzydto,
witoséw pani Karolowej, przewijajg sie gesciej niz
przedtem nitki srebrne, ale twarz nie stracita pomimo
tego pieknosci dawnej i uroku. Z wyrazu oczu wie-
cej juz pogody, wiecej nadziei przebija, na ustach
btadzi czasem usmiech, a biata, drobna reka, nie jest
tale wyszczuplata i sucha jak dawniej.

Kobieta to piekna, chociaz juz jej wiosna, a na-
wet potudnie zycia przemineto, pieknosc¢ jej da sie po-
réowna¢ do pieknoSci naszej polskiej jesieni, usmie-
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chnietej, pogodnej, spokojnej. W sercu tej kobiety
nie wygasta jeszcze i tesknota i zal. Samotna, jak
dawniej, czeka jeszcze — ale czeka z nadziejg, z pe-
wnos$cig juz niemal, zc dni smutkéw sg policzone.
Gdy o tern mysli, serce jej zywiej uderza, na twarzy
wykwita rumieniec przelotny. | dla niej sie jeszcze
szczedcie uSmiechnie, i dla niej powrd6ci wiosna zy-
cia, ktdrg niezwykle mrozy zwarzyty przedwczesnie...

Wszak bywa tak czasem i w naturze; zdarza
sie, ze jabtonka na jesien obsypuje sie kwiatem, zc
fiolkki powtdrnie kwitng...

Krotkotrwale to kwiatki, co prawda, lecz kto
same ciernie mial wzyciu, temu i 6w jesienny, przez
kaprys przyrody rzucony kwiateczek, skarbem wyda-
wac sie musi.

Listy czeste, coraz czestsze bywaly i nadzieja
rosta — a stary, wierny, jak zawsze, Dyrdejko, z nie-
cierpliwoscig ziszczenia sie tej nadziei wygladat.

Oczekiwat, wygladat. Czut, ze mu lata juz cie-
zg, sit braknie, ze jaka$ niewidzialna dloh zelazna
schyla mu gtowe ku ziemi. Czesto w zadume wpa-
dat i dziwna, niewyttdmaczona ogarniata go tesknota.

Wprawdzie najblizszych swoich przezyt;, wszy-
scy, ktorych kochat niegdys$, pomarli, a nawet piekna
ongi, modrooka, rozmarzona Jadzienka, co pozniej za-
pomniata o nim i za Kielpsza poszta, takze opuscita
juz ten padot placzu i niedoli i legta na wiejskim
cmentarzu na Zmujdzi... Sam jeden zostat starowi-
na, sam tylko, wiec nie miat sie spieszy¢ do kogo.
Tu raczej, w Zarzeczu, mogto go co$ wigzaé do lu-
dzi, bo tu znalazt serca przychylne, szacunek sobie
zaskarbit i mitos¢; ale pomimo, ze go najserdeczniej-
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szg otaczano troskliwoscig, niecierpliwit sie stary, te-
sknit, a wcigz sie do drogi wybierak

— Czas mnie juz takoz — mowit— czas wielkil...
juz bo i grzbiet sie wygigt i gtowa cigzy ku ziemi...
zebyz juz raz nareszcie ten Karolek przyjechat, zeby
ja mogi w rece jemu was odda¢ i— odejs¢ spo-
kojnie.

—a 0! nie méw pan tak smutnie, panie Fulgen-
ty — prosita pani Karolowa — zylismy tyle czasu ra-
zem w ciezkiej doli — czyz wiec teraz, gdy juz lzei
nieco, gdy promyk nadziei btyska, mamy sie rozsta-
wacé, roztgczac?

— Ej, prézna to pociecha, pani kochanierika,
niedtlugo my z sobg bedziemy... juz bo do Dziundzi-
szek mnie pora... matka mnie wota... Zmujdz $wieta-
Tamby sie chciato kosci stare ztozy¢, tam spoczac,
przy koscidtku biednienkim, drewnianym, co go le-
dwie z posréd starych lip widaé. A jak tam cicho—
jak piekniel... Rwie si¢ dusza do tego miejsca, rwie
serce... ot, zdaje sie piechotg, o kiju powloktby sie
cztowiek w strony tamte, oj powldkt,..

Pani Karolowa uspokajata go, prosita. Wma-
wiata w niego, ze trzyma sie jeszcze dobrze, ze
zdrow — chociaz sama wierzy¢ w to nie mogia.

Ow silny, krepy zmujdzin, do niepoznania sie
zmienit. Dreptat wprawdzie jeszcze po folwarku,
niekiedy kaiamaszkg malg w pole wyjezdzat, ale czut
biedak, ze mu juz sit braknie i nogi odmawiajg po-
stuszenstwa. Juz teraz wygod wiekszych potrzebo-
wat, snu wiecej, a zdarzato sie- czasem, ze na krze-
Sle usiadiszy, gtowe schylit na piersi i drzemat. Sit
brakto...
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Geste witosy zbielany mu catkiem, jak mleko,
twarz pokryta sie licznemi zmarszczkami. U$miech
rzadko sie na tej twarzy pojawial, ale za to, gdy
w marzeniach starowina utonat, gdy obrazy minio-
nych czaséw przywotywat na pamie¢, to do oczu na-
ptywaty mu tzy i duzemi kroplami sptywaty po
twarzy.

W ciezkich godzinach doli twardej, w smutnych
chwilach zycia, nie ptakat nigdy Dyrdejko, meznie
kazdg przeciwnos$¢ i kazdy ciezar znosit, a teraz, z la-
da powodu rozrzewniat sie jak dziecko...

Czyz kazdy cztowiek musi wszystkie tzy swoje
wyptakac?

Z upadkiem sit i zdrowia wymykat sie takze
zarzad gospodarstwem z rak Dyrdejki. Pani Karolo-
wa, ktéra byta cigglym Swiadkiem pracy zmujdzina
i zrozumiata doskonale jego system, teraz, niezna-
cznie, stopniowo, sama obejmowata rzady, a czynita
to z wysoka i szlachetng delikatnoscia, ze staraniem
szczegOlnem, aby nie da¢ poznaé zmujdzinowi, ze juz
stary i slaby, ze steru w drzacych rekach utrzymac
nie moze.

Nominalnie wszystkiem zarzadzat Dyrdejko, w ka-
zdej kwestyi zasiegano jego rady, a klucze od spich-
rza, ten rodzaj rzadcowskiej butawy, Marcin co wie-
czoér regularnie do stancyjki pana Fulgentego odnosit
i o catym dniu relacye doktadng zdawat.

To przekonanie, ze jest jeszcze uzytecznym, ze
pracuje — utrzymywato Dyrdejke przy zyciu i przy
Zarzeczu. Gdyby nie ono, nie chciatby starowina
chleba darmo jes¢ — i powlokiby sie pewno do swo-
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ich Dziundziszek, $mierci czekaé, tak jak teraz przy-
jazdu Karola oczekiwat.

Starano sie uprzyjemnia¢ chwile staremu. Ce-
lowata w tern szczegélniej Helenka, ktdéra juz na pie-
kng panne wyrosta. Umiata ona zawsze zabawic
i rozweseli¢c zmujdzina. DZwiecznym, metalicznym
gtosem czytywata mu czesto Mickiewicza, ktorego
starowina batwochwalczo uwielbiat, albo tez Kacz-
kowskiego z dawniejszych czaséw obrazy. Stary
stuchat, zachwycat sie, ptakat nieraz, a piekna swa
lektorke po raczkach catowat i najdrozsza swoja
wnuczkg nazywat.

W szachy tez z sobg czesto grywali, a Zze Dyr-
dejko miat szczegdlng do strategii stabos¢, wiec tez
plany szerokie rozwijat, ozywiat sig, a cieszyt kazdem
wzieciem figury, kazdem posunieciem szcze$liwem.
Z wygranej radowat sie jak dziecko.

— Wi.dzisz takoz, Helusiu! czego sie zachciato?
Nie ze mng tobie wojowaé! nie ze mng! Ot, jeden
szach, ot drugi mat! lecz nie martw sie, panienko.
Wielki Napoleon byt wielki, a czasem takoz zfusze-
rowat porzadnie... No, no, nie gniewaj sie, mata —
daj tapke, pocatuje za to.

Helenka udawata, ze sie martwi, ze jg ta prze-
grana bardzo zywo obchodzi, a Dyrdejko $miat sig,
cieszyt, potem zmeczony ciszej juz mowit, az na-
reszcie w zwyklg swg zadume zapadi, gtowe na po-
reczy krzesta opart i—usnat.

Wowczas Helenka z troskliwoscig, jak matka
dziecku, poduszeczke matg wsuwata Dyrdejce pod
gltowe i po cichutku wychodzita z pokoju.

Ze wszystkich dzieci pani Karolowej jedna tyl-
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ko Helenka znajdowata sie w domu obecnie. Janek
juz szkoty skonczyt i w instytucie rolniczym sie ksztat-
cit. Wiladzia byta w Warszawie na pensyi— Helen-
ka tylko, ukonczywszy edukacye, powrdcita pod strze-
che nizkiego dworku w Zarzeczu.

Dworek tez z przybyciem jej ozywit sie zna-
cznie. Sciany zdawaty sie bielsze i kwiaty piekniejsze,
bo tu, gdzie niedawno jeszcze stychaé¢ byto westchnie-
nia tesknigcej i osamotnionej kobiety, dzi$ dzwieczat
nieraz Smiech srebrzysty lub rozlegaty sie tony rze-
wnej piosenki.

Mtodos¢ jest bowiem jak wiosna, roztacza ona
wkoto siebie czary i uroki, a widok jej starych na-
wet zachwyca i do zycia zacheca.

Lecz przypatrzmy sie Helence, ktérgémy na po-
czatku niniejszego opowiadania jako szescioletnig, lal-
kami zajeta dziewczynke, poznali.

Zdawato sie wowczas, ze sensatka wielka z niej
bedzie, ale ta przepowiednia nie ziscita sie ze wszy-
stkiem, gdyz na r6zowych usteczkach dziewczecia
btadzi ciggle usmiech wesoty, a w duzych oczach
Swieca iskry zycia.

Dziecko na piekng panne wyrosto. Co $wieto
w skromnym wiejskim koSciotku nie jedno spojrzenie
zwraca sie ku niej, spojrzenie, pod wptywem ktdérego
dzieweczka spuszcza powieki, a wowczas dlugie, je-
dwabiste jej rzesy rysujg sie wyraznie na tle bialej,
zarumienionej lekko twarzyczki.

Dotychczas jednak serce dziewczecia uderza spo-
kojnie i rowno.- Dumki jej ptyng cicho, jak kryszta-
towy strumien wsréd taki. Dziewczyna kocha ser-
decznie matke, ojca, do ktorego teskni, Janka, Wla-
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dzie i starego przyjaciela Dyrdejke; zresztg serce jej
Jest wolne zupetnie, uspione jak dziecie na kwiatach...

Helenkajuz pél roku w domu przebywa. Poma-
ga matce w zatrudnieniach domowych, pielegnuje star-
ca, ktory coraz wiecej potrzebuje opieki. Pani Karo-
lowa marzy, ze gdy maz powrdci, to dom wdwczas
otworzg, przyjmowacé zaczng i moze znajdzie sie ktos,
dla ktdrego serce dziewczecia zywszem tetnem uderzy.

Kochajgca matka moze juz upatrzyta kogos,
moze snuje jakie$ blizej okre$lone plany, ale te na
pézniej, na pdzniej odktada i mysle¢ o nich nie lubi,
bo ciezko bedzie matce rozstaé sie z ukochang pie-
szczotkg swoja.

Tak dobrze jej z coérka, takby jag dtugo przy
sobie mie¢ chciata...

Spedzity razem lato i jesieh — i zimy doczeka-
ty juz, bo oto koniec lutego sie zblizat.
Noc byta.

W dworku i folwarku spali juz wszyscy odda-
wna, tylko w stancyjce Dyrdejki, w oficynie, palito
sie Swiatto.

Wicher hulat po polach, tumany $niegu rzucat,
drzewami staremi wstrzasat. Ciezko byto na Swiat
wyjrze¢ — psy nawet tulity sie pod budynkami, sko-
mlac zatosnie, taki szkaradny byt czas tej nocy. Dyr-
dejko w stancyjce swojej lezat. Swiatto lampy pa-
dato na jego twarz, jak wosk z6ta, na oczy gteboko
zapadie... pier§ podnoszacg sie z trudnosciag. Wy-
schte rece starca skubaty ciggle kotdre, wzrok utkwio-
ny byt stale w punkt jeden.

Po chwili chory wyciagnat reke, wzigt dzwonek
ze stolika przy #6zku i gto$no dzwoni¢ zaczat.

Biblioteka.—T. 31 g
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Na ten dzwiek dziewczyna zaspana, w ogro-
mnej chustce na gtowie, do pokoju weszia.

Zmujdzin, zobaczywszy ja, na poduszkach sie
uniést i stabym gtosem rzekt:

— Marcina zawota;j...

Nie w smak to byto dziewczynie biedz w nocy
na folwark, tembardziej, ze wichura nabawiata jg
trwogi, ale spojrzawszy na twarz chorego, domyslifa
sie zaraz, Ze o co$ waznego tu idzie...

Przezegnata sie tez kilkakrotnie i boso pobiegta
po $niegu, a po chwili calg sitg piesci kotatata do
okienka w czworaku, wotajac:

— Marcinie! a wstawajta-ze duchem!

Wstat stary, obut sie, kozuch wzigt na siebie
i poszed}, chcac dziewke rozpytywa¢ po drodze, ale
nie dowiedziatl sie wiele.

— A jusci — rzekta — mom gada¢? dobrze wom
w butach! a mnie ten $mig, psia dusa, parzy jak zie-
lazo po nogach.

Miata stuszno$¢ Magda — i zanim Marcin dzie-
sie¢ krokéw uszedt, ona juz byta w sieni.

Chiop pocichu do stancyjki sie wsunat i przy
drzwiach stangt, ,,pochwalony* rzekiszy.

Dyrdejko skinieniem reki przywotat go blizej.

— Stuchajno, Marcinie — rzekt gtosem stabym—
zle ze mna...

— Dy¢ je Boég mitosierny, panie, poratuje...

— Ja tez juz tylko Boskiego poratunku pragne
i dlategom cie budzi¢ kazat.

— Cy wedtug dochtora moze?

— Eh! bajesz takoz ty, Marcinku, z doktorem;
doktér cudu nie zrobi! Smieré idzie. Ot, ty do sa-
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pospiesz braciszku, bo juz dnia nie doczekam moze...
proboszcza samego ty popros.

Chiop, milczac, do odejscia si¢ zabierat, Dyrdej-
ko jeszcze skingt na niego.

— Tylko, mo6j Marcinie, mdj stary, po cichutku
to zrobcie — dzwonka do sanek nie bra¢, pan nie
budzi¢, niech one $pig spokojnie.

Marcin predko sprawié¢ sie przyrzekl, a zalza-
wione oczy rekawem ocierajagc, nachylit sie nad cho-
rym i szepnat:

— Je Bo6g Wsechmogacy, On przemieni...

I z temi stowy wysunat sie z pokoju. O ile
stare nogi pozwalaty, szybko do stajni pobiegt, for-
nala obudzit i nie uptyneto dziesie¢ minut, a juz wy-
jechali z folwarku.

Snieg pozawiewat wszystko, nigdzie $ladu dro-
gi, konie stapaty ostroznie, parskajac, weszac droge,
schylaty coraz tby ku ziemi, jakby chcac $lady zna-
lezé. Ale gdzie tam $lad jaki?

Trzeba sie bylo zda¢ na instynkt zwierzat, bo
nawet chtopskie oko, do ciemnosci i do drég nocnych
przyzwyczajone, nie mogto nic rozrézni¢. Zaraz za
folwarkiem stracili 'droge, sanki uderzaly o ezagony,
konie zapadaty w rowy, jamy jakie$, Marcin gtowe
tracil.;.

Nareszcie ujrzeli jakie$ Swiatetko i obaj z for-
nalem zgodzili sie na jedno, ze to w Koscielnej zyd
karczmarz Swieci jeszcze. Postanowili wiec, nie szu-
kajac juz drogi, wprost ku temu Swiatlu sie kiero-
wacé. Na rzece 16d mocny, a byle sie tylko na #gki
dostali, to pospiesza.
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Rzeczywiscie, wsrdd zawieruchy szkaradnej i cie-
mnosci, byt to srodek jedyny.

Fornal popedzit konie i niezadtugo uczuli, ze
spadajg z jakiej$S wysokosci, ktorg, jak sie domyslili
fatwo, byt urwisty brzeg rzeki. Podniesli sanie, po-
prawili poplatang uprzez na koniach i szczeSliwie
wydostali sie na brzeg przeciwny, na lgke.

Tu juz, na rownej przestrzeni, droga bezpie-
czniejszg byta i konie, czujac pewniejszy grunt pod
nogami, pomknety szybko o tyle, o ile na to wiatr
straszny pozwalat.

Marcin wzdychat ciezko i pacierz pdtgtosem od-
mawiat, fornal od czasu'do czasu na konie krzyknat,
a czerwone Swiatetko coraz sie blizej a blizej przysu-
wato.

Gdy stary Gajda z fornalem, ws$rdéd zamieci
i wichru przebijali sie przez zaspy $niezne, dgzac ku
Koscielnej, w Zarzeczu na folwarku i we dworze
ruch sie zrobit; we wszystkich prawie okienkach za-
jasniato Swiatto.

Uspionych zaalarmowata Magda, ktéra, lekajac
sie by¢ blizko konajacego, pobiegta zaraz do kuchni
i pobudzita stuzbe.

Na krzyk, ze ,rzadca“ umiera, zerwali sie wszy-
scy na nogi.

Pani Karolowa z Helenka, ubrawszy sie napredce,
wnet do oficyny pospieszyty.

Dyrdejko nieprzytomny prawie, z oczami na
wpot przymknietemi lezal. Pochylita sie¢ nad nim
Helenka i mowié¢ do niego zaczela.

Chory oczy otworzyt i uSmiechnat sie do niej.
Podali mu tyzke wina starego. Widocznie orzezwito
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go ono, gdyz reke do pani Karolowej wyciggnat
i cichym gtosem przemoéwit:

— Dzieh to juz, czy noc jeszcze?

— Noc, noc — odparta — widocznie byto jakie$
ostabienie chwilowe, dzien nadejdzie, z nim polepsze-
nie i ulga.

— A czy Marcin pojechat? — spytat zmujdzin.

— Juz, juz, co tchu popedzit, tylko co go nie
widac.

— To dobrze, dobrze, pani kochanienka, chcia-
toby sie po chrzesciansku umrzeé¢, z Bogiem i ludz-
mi pojednac.,.

I znéw gtowa starca na poduszki opadta. He-
lenka jeszcze mu troche wina podata, chory je wy-
pit i w senno$¢ wnet zapadt. Widocznie jednak wi-
no pokrzepito nieco sity juz niknace, bo sen byt spo-
kojny, oddech réwniejszy, nawet na wybladtych po-
liczkach ukazat sie staby, ledwie dajacy sie dostrzedz
rumieniec.

Tylko rece, na piersiach ztozone, poruszaty
sie chwilami, skubigc kotdre lub maty krzyzyk, za-
wieszony na piersiach.

Pani Karolowa uklekta przy oknie i modlita sie
rzewnie. Helenka siedziata przy t6zku i zalzawione-
mi oczyma patrzyta w twarz starca. Patrzyta z za-
lem i trwoga pewng, z tym nieokreslonym niepoko-
jem, z jakim dziecie w gréb otwarty spoglada...

Magda po stancyjce sie krzatata, nakryta stolik
serwetkg biatg, Swiece w srebrnych lichtarzach z dwor-
ku przyniosta. Rozpoczely sie przygotowania smu-
tne. Zmujdzin spat ciggle. Stary zegar gdakat mia-
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rowo, minuty za minutami uptywaty, a kazda tak sie
ciezkg zdawalta, tak dtuga...

Helenka pocichu zblizyta sie do matki. Ujela
ja za rece — podniosta.

Obie kobiety spojrzaty na siebie, jedna drugg
uspakajata wejrzeniem, gdyz przemowi¢ nie $miaty,
by choremu snu nie przerwaé. Matka oparta glowe
na ramieniu corki i tak splecione w uscisku, podtrzy-
mujac sie wzajemnie, ptakaty pocichu.

Swita¢ juz zaczynato. Od wschodu na niebie
pas jasniejszy sie rysowal, juz i drzewa zaczety sie
wychylaé¢ z ciemnosci.

Na dziedzincu ukazaty sie sanki. Fornal spie-
nione konie przed oficyng osadzit. Z sanek wysiadt
ksigdz z Marcinem.

Rozlegt sie cichy dZzwiek matego dzwonka, a na
ten odgtos Dyrdejko oczy szeroko otworzyt. Unidst
sie na tozku, westchnagt i wyschtg reka na. ksiedza
skinat.

Wszyscy wyszli z pokoiku, tylko spowiednik
przy chorym pozostat.

Diugo trwata ta spowiedz, w ktorej nabozny
Zzmujdzin obrazy calego zycia swego przedstawiat,
przewinienia i btedy swe na pamie¢ przywodzac, a gdy
juz Sakramenta przyjat, pragngl jeszcze z panig Ka-
rolowg poméwic¢. Nagle jednak inna mys$l do gto-
wy mu przyszia...

— Marcina mi tu przyslij, ksieze proboszczu —
rzekt — mnie z nim trzeba w cztery oczy pomowic.

Ksigdz, uscisngwszy serdecznie dion starca, po-
szedt do dworku, gdzie oczekiwano na niego, a po
chwili Marcin przywotany przyszedt.
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Dyrdejko, pocieszony juz, spokojny, rzezwiej-
szym sie zdawal. Nie lezat, lecz siedzial raczej na
poduszkach oparty, gtos miat pewniejszy i wogdle
polepszenie czut znaczne.

— Marcinie — rzekt do chtopa — zylisSmy tyle
lat po Bozemu i zgodnie... ty wiec i teraz nie odmo-
wisz mi ostatniej przystugi?

— A co pan chcg? — zapytat pocichu.

Dyrdejko reka pod poduszke siegnat i peczek
kluczy wydobyt.

— Wez-no ten kluczyk malenki — tam pod
$ciang debowa skrzyneczka stoi — otwérz ja.

Chiop skrzynke na stole postawit i 'otwierac
zaczat.

— Tam — ciagngt Dyrdejko — woreczek taki
szary znajdziesz, nieduzy—a co, jest?

— Je, panie, worecek, malenki akuratnie.

— To wez-ze ty jego, moj bracie i przyjdz tu
z nim blizej, do tézka; a wiesz-ze, co tam w nim
jest w $rodku?

—aNie wiem, panie, cieskie cosci¢ jak piosek.

— Nie piasek to, Marcinie, nie piasek, ale gar-
stka ziemi... $wietej ziemi, moj bracie, ze Zmujdzi,
ztamtad, gdziem sie urodzit.

— Daleko musi ztad?

— O daleko, daleko, mdj stary. Widzisz wiec,
jak ja umre, to ty mi oczy zamkniesz i na nie tej
ziemi nasypiesz. Wszak zrobisz mi to, moj Marci-
nie, nie odmoéwisz tej przystugi ostatniej?

Chiop zalzawione oczy ocierat.

— A dy¢ ja mySlatem, ze wielmozny pan mnie
staremu gar$¢ ziemi na trumne rzuci...
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— Wola Boga, braciszku—szepnat zcicha Dyr-
dejko — nie tu ja chciatem umiera¢ — a no Bdg zrza-
dzit. Po6jdzno ty jeszcze, pani i panienki tu popros,
niech ja popatrze na nich.

Nie trzeba byto prosi¢, gdyz w tej chwili pani
Karolowa z Helenkg do stancyjki weszty. Marcin ku
drzwiom sie cofnah!

— Pani kochanierika — moéwit Dyrdejko, ujmu-
jac reke zaptakanej kobiety — i ty, Helusiu kochana,
przebaczcie, jeslim was wczem ukrzywdzit lub obra-
zit, nie wspominajcie Zle... Ja was tak bardzo ko-
chatem i Karolka naszego i Wtadziunie i Janka... Nie
wspominajcie zle i niech was Bdg nie opusci nigdy...

Matka i corka gtosSnym wybuchnety ptaczem.
Helenka wyschtg reke starca pochwycita, przycisneta
do ust, oblewata tzami.

Przez jaki$ czas trwalo uroczyste milczenie,
przerywane tylko tlumionem tkaniem kobiet i ciezkie-
mi westchnieniami Marcina. Dyrdejko podniost sie
troche, na poduszkach opart i zaczagt mowic¢ spo-
kojnie.

Moéwit dtugo o interesach, o folwarku, o gospo-
darstwie. Radzit, jak i co robi¢, zanim Karol powro-
ci, prosit pani Karotowej, zeby Marcina nadal zatrzy-
mata — a i do niego takze przemoéwit, zeby pani nie
opuszczat i zawsze uczciwym, zawsze byt wiernym,
jak dotad.

Chtop odezwat sie, jakby z wymoéwka:

— A dyc¢bym sumienia chyba nie miol, zebym
te panig, matke nasg, miat tak ostawi¢ we frasunku—
sierotg.

— Ja tez ci wierze, mo6j bracie — moéwit zmuj-
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dzin — wierze ci zupetnie, ty$ dobry cztowiek, Mar-
cinie.

Uptyneta godzina prawie, przez ten czas' chory
to w sennos$¢ krotkotrwatg zapadat, to zndw ozywiat
sie, 0 réznych przedmiotach méwit i wogdle spokoj-
nym byt, tylko palcami wcigz przebierat i od czasu
do czasu spojrzenie na obraz rzucat.

— A wieszZze ty, Marcinku — zapytat — gdzie
co na wiosne sia¢ bedziemy?

— Wiem, wiem, wielmozny panie, dy¢ pan ty-
le razy pokazowal.

— A tak, pamietajze bracie: owies bedzie pod
lasem, groch tam, wiesz, od goScifica, jeczmien za
stodotg zaraz...

To byly ostatnie jego stowa.

Obfite krople potu wystgpity mu na czoto, gto-
wa opadta na ramie, z piersi wyrwato sie ciezkie
westchnienie.

Pani Karolowa na kolana przy #6zku upadia,
bezwtadng reke starca pochwycita i przycisneta do ust.

— Przyjacielu... opiekunie nasz! ojcze!...—sze-
ptata. Helenka zanosita sie od pfaczu.

Zrobit sie krzyk i lament w catym dworze. Stu-
zba sie zbiegta, gromnice zapalono.

Marcin do pani sie zblizyt.

— Niech pani nie lamentuje — mowit — nie pia-
ce... BO6g Najwyzszy go zabrat, wola Jego Swieta...
Juz tu pani i panience robi¢ tera co niema, ja sie
som przy nieboscyku ostane.

Zanoszac sie od placzu, kobiety wyszlty z po-
koju, w ktorym rozpostarta sie zatobna powaga Smier-
ci. Marcin ciatlo zmartego wyprostowat, grubemi pal-
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cami wpo6t otwarte powieki przymknat, a potem wo-
reczek rozwigzat i zgodnie z ostatnig wolg zmujdzina
szczypte ziemi na nie nasypat. Reszte zachowat sta-
rannie, by do trumny mu wiozy¢.

Stuzba, ktora sie zbiegta z folwarku, patrzyta
na to w milczeniu, a Marcin krzyzyk czarny ze.Scia-
ny zdjat, w skostniate palce umartemu witozyt i méowit:

— Niech cie Bo6g wszechmogacy do chwaty
swojej przyjmie, bo$ byt ctek sprawiedliwy, mitosier-
ny, cudzej kzywdy nie pragnacy, na gros ludzki nie
chytry... .

To rzeklszy, stary rece zmartego ucatowat
i zwracajac sie do obecnych ludzi, rzekt

— Wy wsyckie, chtore tu jezdes$ta, kleknijta,
zmowta pacierz za duse nieboscyka, aby se odpocy-
wat w spokoju wiecnym.

Na to wezwanie wszyscy na kolana padli i roz-
legt sie gwar wspélnej, gorgcej modlitwy, a nad gwa-
rem tym gorowat gtos srebrnowtosego chitopa, powa-
zny, uroczysty, westchnieniami ciezkiemi przerywany.

Twarz zmartego nie wyrazata $ladu cierpien
przebytych, zastygt na niej raczej usSmiech dobrotli-
wy i jakby zaduma jaka$§ powazna na wysokiem
czole.

Ptomyk wielkiej, zoOtej Swiecy woskowej drgat
lekko, nad nim unosita sie czarna nitka dymu i gi-
neta w gorze, zmieszana z westchnieniami ciezkiemi
i szmerem zarliwej modlitwy prostakow...



VIII.

Wiosna przyszta z calem bogactwem barw, wo-
ni ijasnych promieni stonecznych. W powietrzu za-
wieszaty sie $piewajgce skowronki, zwinne jaskotki
zataczaly kregi nad wodg, muskajgc aksamitnem
skrzydtem powierzchnie mienigcej sie fali.

Ptactwo roito sie wsrod gatezi drzew, pszczoty
pracowaty na kwiatach. Ze $piewem ptaszat miesza-
ty sie ludzkiej piesni dzwieki — ztota wierzba kapata
w rzece konce swych dtugich warkoczy.

Nawet brzozy na cmentarzach, te zatobnice
smutne, szemraty gatgzkami weselej, a na grobach
barwne kwiateczki wykwitty.

Woty ciggnety ciezkie ptugi, konie pospieszaly
w bronach, a tu i owdzie, na poletkach matych, mie-
dzami przedzielonych,gesto, uwijali sie chiopi, rzuca-
jac w role grube ziarna jeczmienia.

Dworek zarzecki odnowiony, wybielony, jasniat
zdaleka, widocznie sie na ciemnej drzew zieleni ry-
sujac, gatazki dzikiego wina oplatajgc ganek, lis¢mi
sie pokrywac zaczely.

W oknach biate firanki wida¢ byto i mnostwo
kwiatdw pieknych, utrzymywanych starannie. Jedy-
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nie tylko w oficynce, w tym pokoiku, ktéry przez
lat tyle zajmowat Dyrdejko, okiennice pozamyka-
ne byty.

Nikt tam nie mieszkat...

Dobry, wierny, stary druh i przyjaciel, dawno
juz legt w ziemi—i to w jakiej ziemi jeszcze!

Pani Karolowa, na wniosek Helenki, spetnita
chociaz po $mierci, gorgce pragnienie zmujdzina —
i zwioki jego w dwoéch trumnach, zalutowanych
szczelnie, wystata tam daleko... d6 Dziundziszek na
cmentarz. Lezy teraz, jak marzyt, w swojej ziemi,
wsréd swoich, tuz przy ubogim kosciétku drewnia-
nym, ktérego z po za lip starych nie widac.

Tak wiec spetnito sie jedyrie marzenie, ktére
tyle czasu zywit w swej duszy dobrej, zacnej, szla-
chetnej.

W Zarzeczu wspominajg 0 nim czesto—a nie-
tylko wspominajg ci, dla ktérych opiekunem byt
w niedoli i ojcem prawie, ale moéwig o nim czesto-
kro¢ i we wsi, przypominajg uczciwe jego rady—
i nie masz w calem Zarzeczu chiopa, ktéryby, wy-
mawiajgc nazwisko starego ,rzadcy,” nie westchnat
ze szczerym zalem, serdecznie, bo prawo$¢ i zacno$é
to ma do siebie, ze kazde serce zniewala, bez wzgle-
du, czy ono pod cienkim surdutem, czy tez pod gru-
bg siermiega uderza.

O'V tej wibsce, w ustroniu cichem potozonej, nie
ustawata" praca, ale tez i dobrobyt sie wzmagat,
a nietylko na folwarku, zna¢ to~byto, bo i witoscian-
skie siedziby wygladaty lepiej. Bielsze $ciany cha-
tup, wieksze okienka byty niz dawniej, a nawet
i ogrédki pozaktadano. W S$rodku wsi, z inicyatywy
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Dyrdejki jeszcze, wzniesiono spory i schludny do-
mek szkolny, na budowe ktorego pani Karolowa
drzewa potrzebng ilos¢ data. Karczma natomiast nie
byta tale gwarng, jak dawniej, gdy jeszcze w niej
nasz dobry znajomy, pan Jankiel Pacanower, prze-
mieszkiwat.

I w jego losach takze zmiana zaszta. Juz obe-
cnie nie szynkuje, nie siedzi na karczmie, a jezeli
handluje okowitg, to juz wiekszemi partyami, bo Jan-
kiel to juz nie szynkarz teraz—to osoba! Ma w mia-
steczku swoOj dom wilasny, przesliczny, z ziclonemi
okiennicami, z gankiem na dwoéch zékych stupach
opartym. W salonie, w ktorym zbankrutowanych
swoich klientéw przyjmuje, sg juz meble i wielki
Swiecznik mosiezny.

Pan Jankiel jest ,morejne” teraz, co sobota
przywdziewa czapke futrzang i racimirowy ZzZupan,
pas jedwabny nosi, w synagodze na pierwszem migj-
scu zasiada... Nalezy do ojcéw miasta, kahalnym
jest teraz i nawet go sam rabin odwiedza.

Powierzchownos$¢ Jankla rowniez ulegta pewnej
zmianie. Zostaly na niej $lady walki, walki tradycyi
z postepem—i to walki zarliwej, zawzietej.

Postep przystrzygt mu nieco brode, obréwnat jg
troche, tradycya za$ wywalczyta dla siebie jarmutke
i dwa male, filuternie zakrecone pejsiki na skroniach.
Postep obcigt mu o kilka cali kapote, tradycya z pod
kamizelki aksamitnej, jakby postepowi na ztos¢, wy-

chylita biate tasiemeczki — ,cycete.” « Postep czyScit
mu buty niekiedy, tradycya aksamitng krymke obsy-
pywata pierzami—i tak dzieki walce tych dwoch sit

poteznych, Jankiel byt najwiekszym elegantem mie-
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dzy zydami i najgorliwszym zydem miedzy eleganta-
mi miasteczka.

Utyt pan Jankiel, zmeznial, tuszy okazalej na-
brat, a chociaz starym jeszcze nie by}, jednak juz
trzech syndw ozenit, dwie corki za maz wydat
i procz tego jeszcze sie radowat w domu widokiem
Kilku delikatnych bardzo latoro$li swego rodu, tak
delikatnych jeszcze i matych, ze im trzeba byto pier-
niczki dla uciechy kupowac...

Co rano, gdy na wzdr Atenczykéw, obywa-
tele zydowskiej miesciny schodzili sie na forum
blotnistem, na rynku — i komunikowali sobie na-
wzajem. najswiezsze nowosci, przychodzit takze i pan
Jankiel.

Jako cztowiek madry, skapy byt w stowach
i niewiele zwykl méwi¢; stuchat jednak uwaznie
i wedtug tego oryentowal sie w potozeniu, jakie ta
mikroskopijna gietda wytwarzata. Wstepowal tak-
ze po drodze na poczte, gdzie uprzejmy urzednik
pozwalat mu przeglagda¢é w gazecie ceny zboza
i okowity.

Wszystko to czynit pan Jankiel z powagg, wia-
Sciwg obecnemu jego stanowisku.

Wiasnie i teraz sie na rynek wybierat. Czap-,
ka aksamitng gtowe nakryt, zakrzywiong laske wzigt
w reke i juz przestepowatl prog swego domostwa,
gdy od podworka wpadt zadyszany zydek, wrze-
szczac zdaleka:

— Reb Jankiele, Jankiele! sy du a grojse nowi-
ne!! a sotche czekawe sache!!

Pan Jankiel, jak na powaznego meza przystato,
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ciekawosci wielkiej nie okazywat. Spojrzat tylko na
chtopaka badawczo—i lakonicznie zapytat:

- Ny?

— Aj wajl—wotat zydziak—a zarzieckie purec
ist os de zagranice cygekimt!

Jankiel u$miechnat sie nieznacznie, potem do
giebokiej kieszeni siegnat, a dobywszy z niej czwora-
ka, dat go chtopcu za pomysing nowine.

WinniSmy teraz objasni¢, dlaczego ta wiado-
mos$¢ mogta byc¢ interesujgcg dla Jankla—i dlaczego
wywotata ona wielkie ozywienie w calej zabtoconej
miescinie. Obywatele-handlujacy przyjeli jg z wielka
radoscig, nie dlatego wszakze, zeby ich tak szcze-
Scie cudze miato wzruszy¢ gwattownie, lecz raczej
z powodu, ze przyjazd pana Karola przynosit im ja-
ki$ promyk nadziei. Od lat kilkunastu folwark za-
rzecki-stopniowo, -ale stale, przestawat by¢ dla nich
polem zarobku.

Dyrdejko do tego dazyt konsekwentnie, z upo-
rem imvytrwatoscig zmujdzina. Odprzedawszy “chto-
pom cze$¢ gruntu, wyzwolit folwark od wierzytelno-
§ci ucigzliwych i niebezpiecznych iuniknat konieczno-
§ci zaciggania nowych dtugéw, a poézniej z pachcia-
rzem kontraktu odnawiac¢ juz nie chciat; miyn wy-
dzierzawit miynarzowi fachowemu, poznanczykowi
jakiemus$, a na karczmie osadzit mieszczanina rze-
znika. e

Ostatni opuscit Zarzecze pan Jankiel Pacano-
wer, ktéremu, jak widzieliSmy, nowy zawdd, polega-
jacy na prowadzeniu interesdw z zachwianymi finan-
sowo wiascicielami i dzierzawcami folwarkéw, przy-
nos$” piekne zyski.
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W folwarku i we wsi bylo cicho, spokojnie, pi-
janstwo zmniejszyto sie o wiele, chtopi do zamozno-
Sci przychodzili potrosze.

Taki obrdt rzeczy nie zachwycat wcale mie-
szkancow miasteczka, ktérzy tez czynili wszystko, co
mogli, aby na utracone stanowisko powrécié. Przy
Dyrdejce wszakze byto to niepodobieAstwem; dziad
bowiem twardy byt jak kamieri, a nawet na wyzsze
ceny dzierzawne skusi¢ sie nie dal. Po $mierci
Zzmujdzina rokowania rozpoczety sie na nowo; przy-
jezdzat do Zarzecza pan Jankiel, ttomaczyt, ile taki
system strat przyczynia, o ile wiekszemi mogtyby
by¢ dochody state, gdyby korzystne oferty nowych
konkurentow przyjeto—mowit nawet, ze brzydko jest
zrywac z tradycyg—i z pewna, nawet subtelng dya-
lektykg dowodzit, ze Pan BoOg juz tak Swiat urzadzit,
zeby szlachcic bez zyda istnie¢ nie mogt.

Pani Karolowa bardzo grzecznie Jankla przyj-
mowata, prosita siedzie¢, czestowata herbatg, pytata
0 nowosSci — ale co do interesu, oSwiadczyta stanow-
czo, ze musi sie trzymaé systemu rzadcy — i ze,
az do przyjazdu meza, najmniejszej zmiany nie
zrobi.

Delikatny rozum Jankla i dowodzenia jego pet-
ne godnosci nie odniosty zadnego skutku—i z tego
to powodu przyjazd pana Karola byt dla miasteczka
interesujgca nowing; z tej przyczyny zydziak, ktory
Janklowi jg przyni6st, dostat tak wspaniate, jak nate
ciezkie czasy, honoraryum.

Janklowi wie$¢ niespodziana program catego
dnia zmienita. Zamiast i$¢, jak zwykle, na rynek,
powrécit do domu i do drogi wybiera¢ sie zaczat. Je-



dnoczesnie tez zalecit swemu stangretowi, aby przy-
gotowat bryczke, co nie nalezato do ftatwych za-
dan, gdyz przed kazdymwyjazdem kowal i ry-
marz musieli co$ w tym pieknym ekwipazu repa-
rowac.

Dawniej, gdy Jankiel jeszcze w Zarzeczu mie-
szkat, jezdzit zazwyczaj biedka, ktérg ciggnat znany
nam juz bucefal, Slepy kasztanek, 6w waryat, co
raz o mato, swego chlebodawcy zycia nie pozbawit.

Dzi$ zmienity sie czasy; kasztanka waryata da-;
wno juz psy zjadty na btoniu, a biedka ani zdrowiu,
ani sytuacyi spotecznej Jankla nie odpowiadata. Dzi$
podr6z na tak niewygodnem siedzeniu sprawiataby
panu Janklowi dotkliwe $ciskania w sercu, a prze-
ciez maz ten nawet.w roku zesztymi—da J.varlshadu
jezdzit, - wody pit, a ile go to kosztowato!? Jankiel
nie bez pewnej dumy wspominat o tym wydatku,
a do rozmowy wzmianki o szczegdtach owej kura-
cyjnej wycieczki wtrgcac lubit.

Gdy stangret, a zarazem pisarz od roznych in-
teresow, Michel,, zajat sie kompletowaniem licznych
Srubek i rzemieni, ktérych przy' ekwipazu brakowato,
pan Jakiel zasiadt do $niadania i rozmys$lat, w jaki
sposOb powracajgcego po tak dilugiej nieobecnosci
powitac.

Uktadat on sobie w mysli mowke krétkg, ale
serdeczng, ktora wyrazitaby nietylko indywidualng
rado$¢ Jankla, ale ucieche catego miasteczka z po-
wrotu tak godnej i szlachetnej osobyl a zarazem na-
dzieje, ze przy dobrem zdrowiu i bardzo diugiem ty-*-
ciu, wzajemne stosunki utozg sie harmonijnie i zgo-
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dnie, a system dawnego rzadcy ulegnie tyle poza-
danej dla obu stron reformie. Tak jak dzi$ jest,
to do niczego niepodobne, tak sie nigdy nie pra-
ktykowato i zapewne na przyszto$¢ praktykowaé nie
bedzie.

Bo i do czego to prowadzi? Nawet zboza nie
umieli sprzedawaé¢ za dawnego systemu. Niewiado-
mo byto, jaki zyd kupit? kiedy kupit? czy kupit? tyl-
ko nagle, ni z tego ni z owego, wiozyli worki na
wozy, odestali na kolej—i po wszystkiem! Czy to
porzadnie jest? Czy to kiedy panowie, godne osoby,
w ten sposob interesa prowadzg? Wolno byto tam-
temu, jako rzadcy, podczas nieobecnosci wiasciciela
gtupstwa robi¢, bo go nikt nie kontrolowat, nikt mu
w tej czynnosci nie przeszkadzat; ale gdy sam dzie-
dzic rzady objat, to mu sie kompromitowaé nie wy-
pada, to musi juz robi¢ tak, jak inni bardzo godni
i porzadni panowie...

Dtugo tak rozmyslat Jankiel, brode gtadzit i plan
bardzo przekonywajgcej mowki ukiadat; potem wstat,
przybrat sie w szaty odswietne, nowg czapke wio-
zyt i przechadzaé sie zaczal po stancyi, snujgc rozne
plany i kombinacye—a bylty one widocznie liczne
i réznorodne, bo na fizyonomii Jankla rézne tez ma-
lowaty sie wrazenia. To wu$miechat sie ironicznie
i szyderczo, to zamyslat powaznie, to znéw z gestem
niecierpliwosci skrobat sie po gtowie.

Wreszcie na nierbwnym bruku turkot sie jaki$
zrobit; po charakterystycznem klekotaniu i brzeku
réznorodnego zelastwa pan Pacanower poznat swdj
wiasny ekwipaz.

Ekwipaz pznaJankla istotnie przed gankiem stanat,
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Byla to najtyczanka na resorach, bardzo staro
zytnego fasonu, ongi podobno$ z6ta, lecz dzi$ juz'
nieokre$lonej barwy. Z poobdzieranych jej bokow
niedyskretnie wygladata stoma, a ztamany stopien
do wsiadania byt przywigzany postronkiem.

Archeologiczny ten okaz nabyt pan Pacanower
na licytacyi po jakim$ eksmitowanym dzierzawcy;
ztamtad tez pochodzity i stare szory angielskie,
w ktore ustrojona byta para koni, dobrze w catym
miasteczku, a nawet i okolicy znana. Jeden z nich
byt ogromnego wzrostu, ranzer kawaleryjski, ktéry,
pomimo lat podesztych fantazyi nie tracit i zawsze
teb nosit W3rsdko, druga za$ mala szkapina, z zapa-
dlemi bokami i glowa spuszczong ku ziemi.

Pan Jankiel, w odSwietne szaty ubrany, fajke
porcelanowg na gietym cybuchu zapalit i na bryczce
z powagg zasiadt. Michel biczem kilkakrotnie szka-
py uderzyt i ekwipaz z brzekiem i klekotaniem poto-
czyt sie po nierownym bruku miasteczka.

Nie bedziemy towarzyszyli szanownemu finan-
siscie w tej podrdzy, tembardziej, ze zanim do Za-
rzecza dojedzie, jeszcze po drodze kilka intereséw za-
fatwi¢ musi—a natomiast wyprzedzimy go i zajrzy-
my do znajomego dworku, w Kktérym fzy i we-
stchnienia ustgpity rad”$di, w ktorym;' teraz tak gwar-

je sie, ze wszystkie czarne chwile juz po-
zostaly, a natomiast zajasniata jutrzenka no-

wego i lepszego zycia.
Co prawda, préznem bytoby usitowaniem Kkusic¢
sie 0o doktadny opis sceny powrotu i powitania po
nieobecnosci tak dlugiej. W pierwszej chwili milcza-
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ly usta, mowily tylko +4zy i usciSnicnia serdeczne.
Ale takie lzy schnag szybko i po nich zazwyczaj na-
stepuje grad pytan krétkich, urywanych, tych pytan,
ktéreby dziejow lat calych odrazu dobada¢ sie
chciaty — odpowiedzi, pragnacych te dzieje w Kkilku
wyrazach zawrzeé.

Pan Karol, uszcze$liwiony, spogladat to na zo-
ne, w ktorej pieknych oczach dawniejsze odnajdy-
wal blaski, to na corke znowu, co z matego dzie-
cka, nie wiadomo kiedy, na tak dorodng panne wy-
rosta...

Marcin stary tez przybiegt i gtoSnym placzem
panicza powitat, ludzie z folwarku sie zeszli, chiopi
z blizszych chat przybyli, tak, Ze chwilowo robota
nawet ustata, bo kazdy sie do dworu cisnagt, aby tak
dawno oczekiwanego powitac.

Pan Karol pod wzgledem powierzchownos$ci n;e
zmienit sie bardzo.

Zmezniat tylko nieco, spowazniat, czoto stato
sie wyzszem, a blond wiosy jakby jasniejszej barwy
nabraty.

Duze, siwe oczy spogladaty otwarcie i szcze- .
rze, jak dawniej, a gdy sie ku zonie lub corce
zwracaty, to w tern spojrzeniu malowaty sie rados¢
i szczescie.

Byta to chwila poobiednia. Helenka do swego
pokoiku pobiegta i do pisania sie Wzieta, azeby jak
najpredzej z bratem i siostrg podzieli¢ sie radosng
wiadomoscig, pan Karol za$, jedyna swojg reke zo-
nie podat i do ogrodu z nig wyszedt.

(ilez wspomnien +taczyto sie z tym ogrodem!
Cienisty, chiodny szpaler lipowy, styszat niegdy$ ci-
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che szepty mitosne dwojga miodych, szczesliwych,
kochajgcych sie istot... tu takze rozlegat sie dzwie-
czny Smiech dziatek, a pdzniej to wszystko ucichto,
ucichto na dtugo i tylko westchnieniom osamotnionej
wtdérowat szmer lisci przez wiatr trgcanych...

(Dzi$, po latach smutnych, a wiec dhugich po-
dwdéjnie T ipy~znéw—nTgig~~ustysze¢ szept cichy, nie-
domowione' wyrazy, ktére pocatunek w potowie prze-
rywanej Usiedli na tawce, on biala reke jej piesci,
ona gtowe na jego ramieniu wsparta i upojona rado-
Scig, szczeSliwa, wstuchuje sie w dzwiek jego wyra-
zow, w ktorych brzmi mito$¢ i wdziecznos¢. Czyz
nie nalezy jej sie to stusznie za wytrwatos¢, za pra-
ce, za staranne wychowanie dzieci? Wiec tez dzie-
kuje jej stowem, spojrzeniem, uscisnieniem dioni,
dziekuje i nie widzi, ze stonce ku zachodowi sie
schyla, ze wielka jego tarcza juz sie obsunela tak
nizko, ze z ciekawoscig w szpaler zaglagda i popod
sklepienie zielone lip rzuca ogromny snop promieni
czerwonawo-ztotych.

W szczeSciu tak szybko uptywajg chwile, jakby
je czas skrzydtami obdarzyt.

Jeszcze jeden uscisk i jeszcze jeden i jeszcze...
po ostatnim nastepuje ostatni, a potem caly szereg
pierwszych znowu.

Reka szuka ukochanej dioni dla uscisku, piers
szybciej faluje, a w Zrenicach drga ptomien mitosci.

Spo6znione to moze... lecz i na jesieni bywaja
dni stoneczne i paZdziernik nawet usSmiecha sie cza-
sem do ziemi...

W takich chwilach lijotki kwitng powtérnie i ble-
dniejgca trawka zie'enszej barwy nabiera...
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Mrok juz zapadat, w ogrodzie odzywaly sie sto-
wiki, miodziutki ksiezyc, jak sierp wygiety, zdawat
sie ptyngé po obtokach i goni¢ za chmurkami biatcmi.

(kPanstwo Karolowie powracali do dworku przez
6w szpaler lipowy, cichy, tajemniczy, na wpoét cie-
mnyjG~teraz.

— -Na”spotkanie ich wybiegta Helenka. Juz napi-
sata listy do- rodzenstwa, juz uprosita Marcina, aby
je natychmiast na poczte odestat, a teraz spieszy do
rodzicow. Spotyka ich razem, rzuca sie ojcu na szy-
je, szczebiocze do niego, to znow rece matki catuje,
zapewnia, ze dzien dzisiejszy to najszcze$liwszy w jej
zyciu.  Zatuje tylko, ze Janek i Wtadzia tego szcze-
Scia nie dziela.

Wszyscy troje zblizajg sie ku dworkowi. Tam
Marcin czeka juz z raportem, z kluczami, z zgdaniem
dyspozycyi na jutro. Zamoéwit sie dziad tylko temi
interesami, a w gruncie rzeczy chciat on sie tylko
z panem Karolem zobaczy¢, wypyta¢ go o historye
wypadku utraty reki, opowiedzie¢, co sie przez ten
czas w Zarzeczu dziato, jak stary rzgdca gospodaro-
wat i jak umierat... Chciat sie wygadaé¢ starowina
0 wszystkiem, a tyle sie przeciez materyatu zgroma-
dzito po temu...

Tymczasem na dziedzifcu turkot dat sie styszec
1 psy ujada¢ zaczety. Ekwipaz pana Jankla zatrzy-
mat sie przed gankiem.

Jednoczes$nie, gdy panstwo Karolowie z Helen-
kg przez drzwi od ogrodu do dworku wchodzili, pan
Jankiel w przedpokoju otrzepywat sie z kurzu.

Sam gospodarz drzwi mu od pokoju otworzyt
i wejs¢ poprosit.



— Ktaniam, bardzo kitaniam wielmoznego pana
i winsiuje panstwa z tego wielkiego radosciéw, co
pan dobrodzyj przyjechatlesz do nas po tak diugiego
wojazu.

— A jak sie masz, panie Jankiel? dziekuje, bar-
dzo dziekuje za pamiec... siadaj pan, prosze, powiedz,
co tu u was stychac?

— Uf! jestem bardzo sfatygowany, bo sobie
okropnie strzesiutem. Jak tylko nasze zydki powie-
dzieli, co wielmozny"pan przyjechat, to ja zara kaza-
tem zaprzega¢ mojemu furmanowi moje pare koni
do moje bryczke na resorach i leciatem tu jak paro-
wa maszina, zeby wielmoznego pana powitacz.

— To juz wiedzieliscie, zem przyjechali zkad?

— Co my nie wiemy? to je ino; a po drugie,
co my wielmoznemu panu tak wigladali... tak prosili
Pana Boga, zeby sie pan psiewrdcit do nas jak naj-
predzej...

— Niepodobna?

— Oj, oj! zeby ja tak niesciescie nie miatem,
jak u nas buto cale naboziefAstwo do tego interesu...

— Za mnie?

— Ny, co wielmozny pan misli, ze zidy to wro-
gi? uni tak pana kochajg... tak kochajg, co ja nawet
nie umiem tego opowiedziec.

— Nie zastuzytem, moj panie Janklu, nie za-
stuzytem na to.

— To bajki, prosze wielmoznego pana, to je-
szcze mozna... odstuzyé.

— No i jakzez tam przez te diugie lata zyje-
cie, panie Janklu?
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— Oj! takie zycie! niech Bo6g zabroni! niech na-
sze wrogi takie zycie nie majg!

— Dlaczego?

— Dlaczego? ja wielmoznego pana co powiem:
bez ten czas to cala okoliczno$¢ przewracata sie do
gory z nogami! Co bulo dobre panowie, to skapca-
nialo; a co sze ostato, to juz nie jest dobre. Cosz
jest jaki$ czas bardzo paskudne... szlachta sze odmie-
nita, nie poznac!

— Pod jakim wzgledem? *

— Pod kuzdego wzglagd. Dawno to buto cat-
kiem insze procedure. Byli panowie bogate, z pel-
nern giebem panowie. Prawda, co uni ksikneli: ,egj
ty zydzie! Mordka, czy Szmul! idz tam! psinie$ to!*
trocha po grubiafsku nawet, ale mieli mietkiego ser-
ca, dali zidkowi zy¢. 1 to bardzo porzadnie bulo.

— A dzi§?

— A dzi$? prosze wielmoznego pana, co to jest
dzis? Czy to szwiat jest? czy to zycie jest? Przyj-
dzie zydek do dworu, to szlachcic z wielgiem deli-
katnoszczem: — panie Jankiel, panie Szmul, kaze je-
mu siada¢ na ksieslo!

— To wilasnie dobrze, to grzecznie.

— Prosze pana, co z tego szedzenie, jak niema
jedzenie? Un mi kaze szada¢, un mi mowi: panie,
a jak przyjdzie do interesu, to un jest takie twarde
jak gnat, co jemu, z psieproszeniem wielmoznego pa-
na, nawet pies nie ukasi. Przy takiem politykie to
cala zguba jest!

Roze$Smiatl sie pan Karol— a Jankiel dalej rzecz
swoja prowadzit:

— Prawdziwe $lachte — mowit — mato juz gdzie
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tera jest; co bulo najlepsie, to spsiedali' ich na liey-

tacye za bardzo kiepskie pienigdze, a co sze ostato,
to niech Bdg zabroni! sama bieda! a te drugie, co jest,
te nowotne, to jest takie ludzie, co sze przy nich nikt nie
dorobi. Ny, cho¢ przez urazy wielmoznego pana,
ten stary rzadca, co but tu, co juz umart, to un co
dobrego zrobit?

— Wszystko jak najlepiej, moj panie Janklu,
majatek utrzymat, z dlugdw oczyscit, gospodarowat
..dobrze, czeg6z~parTchcesz""\viecej?

~ » A dlaczego 111 taki madry but? bo pot ma-
jatku miedzy chiopy poprzedal! wietgie mecyje!. cie-
szyt sobie, co mu sie ostato koinierz i z rekawami,
jak sprziedal prawie cale kapote!...

— Wiec c6z miat zrobic?

— Zeby_ sie nas trzymat... Mychcieli jemu
da¢ pienigdzéw, my jemu juz dawali. Un nie chcial!
un wolat tyle gruntu zmarnowac¢! Un miyn popsut,
un propinacydéw popsut, un pacht popsut! a grzeczny,
bardzo grzeczny bul kazdego zydka moéwiat ,panie.”
Jak un gadal! jak gadal! un gada! jak z miodem —
ale do interesu tobul jak z pieprzem. Kto co od
niego zjadt, to miat bardzo gorzko w giebie. Zborzie
to un chciat na warsiawskie cene psiedawac! Czy
wielmozny pan stuchat .takie hece?

— Widzisz, panie Janklu, bieda rozumu uczy,
rachowac trzeba, kto tyle juz przeszedt...

— Co psieszedt, psieszedt, wietgie rzeczy! i my
psiechodzowali, a dlatego takie zidy jesteSmy jak
dawno... przez zadne dyferencye.

— Przechodziliscie takze?

— 0j, oj! wielmozny panie—i jak jeszcze!
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— | pan, panie Janklu? co prawda, nie pamie-
tam, zebym co styszat o tern.

— Pan nie stuchatl, bo pan sobie pojechat; a ja
pana co powiem, ze nawet ten psiechodzowany trze-
wik, co juz tak psiechodzowany, ze sze z niego tyl-
ko same dziuréw ostato, jeszcze tego nie psiechodzii,
co ja psiechodziutem!

— Nie moze by¢?

— Tak jest, nawet, prosze wielmoznego pana,
nie tak ja sam psiechodzitem, jak uno po mnie cho-
dzito, jak dzi$ sobie psipomne, to jeszcze mi idzie...
mréz na plecow!

— No prosze, ale powiedz mi, panie Janklu,
kiedy to byto? jak? bo o ile wiem, siedziate$ przecie
spokojnie w Zarzeczu.

Na ustach pani Karolowej pojawit sie uSmiech
przelotny.

— Co o tern wspominaé? prosze wielmoznego
pana, to buto pfe, to grubianstwo buto, rozbojstvVo!

— Alez przecie... zaciekawiony jestem bardzo.

— Ny, to ja pana powiem: to buto czas bar-
dzo paskudne... nikt nie mégt zmiarkowa¢ na wie-
czor, jaki sie jemu rano moze psipadek zrobic.

— Tak, to prawda, to .prawda...

— Nawet ja pana powiem, co moja ziong mia-
ta takie dzywne ciucie od Pana Boga; ja pamigtam
co w tego dnia, to w pi.tek buto, una méwita do
mnie, coby ja nie jechat do miasto. Una proszyta
mnie, nawet, z psieproszeniem honoru wielmoznego
panstwa, glaszczyta mnie za brode i mowita: stuchaj,
ty moje Jankiel, nie jedz ty, moj kichaneczku do
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zFgo psitrafi.

— | pan nie postuchate$ tej rady?

— Co0sz ja mialem stucha¢, kiedy mnie tam
trzeba buto odebra¢ od Fiszla pienigdzéw?

— No, ale to do historyi przejs¢ panskich nie
prowadzi.

— Oj waj! zaprowadzito mnie uno, zaprowa-
dzito w takie paskudne miejsce, co niech ja jego juz
wiecej nigdy nie ogladam!... ale niech wielmozny pan
postucha, jak sze to cate nieszczeScie zrobiato. Pan
wie, co to bulo takie paskudne czas, co kazdy mu-
sial sobie poszwieci€...

— Wiec i pan, panie Jankiel?

— Ny, co pan chce, wsistkie sobie poszwieciti,
to i ja nie moglem ostawac sze w tylu...

— A c6zc$ pan robit?

— Ja?~ja-dastaw-iuterri--zborzia.-dla_WDjsko! -Uni
tu stojali w miasteczku; antelernie buto i dragondw,
a tcn.ciamy Fiszel, wielgi kupiec w te czaséw, un
but za gtéwny podrajczik! Oj, zieby ja tyle Sciescia
miatem, wiele un cieéwierciow jednego owsa dostawiut'
Tymciasem jemu psistawiali zborzie i drugie zidki,
ciasem i ja, bu.vato, kupowatem od chiopy wiela?
dwadziescia, trzydziesci korcy owies... to Fiszel za-
raz wsistkich zabierat.

— Jednak robite§ pan na tern dobre interesa?

— Na owies to moze' bi¢, ale na zito, to ja
zrobitem interes! — aj sy git interes! niech moje wro-
gi duzo takich interesow zrobig! Wie pan dobrodzyj,
jak to buto takie zawieruche, takie gtupstwo — to tru-
dno miatem szuka¢ ziarno, co samo celne jckt i su-
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che, tymciasem u pana Pekalskiego, en trzymat w Wy-
wrotkach dzierzawe, zdybiato sie moze szescdziesigt
korcy takie zito, co buto het zros$niete i mokre, az
sze uno samo ruchato — to ja kupiatem jego, tak na
oko, cate partye za jedne sto rubli.

— 1 c¢6z panu ztad przyszio?

— Ja_jemu kazatem krzynke przesuszy¢ i od-
stawiutem d'a Fiszla, 3 un oddat dla te dragony. Pa-
mieta wielmozny pan te dragony, co niesili biate lam-
pas6w na kaskiety?

— Pamietam, pamietam.

— Wszystko buto bajki, zieby nie ich putko-
wnik; pewnie pan dobrodzyj wie, taki wielgi bul,
z wasami, co jemu siedzieli przy nos, jak dwa mio-
ttow! To, panie, but bardzo gwattowny czlo.viek!
i zty jak cate wilk, moze jeszcze gorsze nawet...

— Wiec zapewne nie przyjat tego zyta?

— To, widzi pan, buto takie mechanike, co un
sam tego zyto nie widziat, tylko, ze ciasem to un lu-
bit mie¢ swego fanaberyow...

— Fanaberye?

— Ny tak. Napsiktad, raz to sze jemu zachcie-
wato je$¢ sotdackiego chleba. Stuchat pan, co sze
jemu zachciewato? To nawet nie pasowato na takie
osobe... z takkm wielgiem rangiem i honorem, zeby
jeszcz ordynarne chleb, no, ale on miat swoje fana-
beryow, jak un ksiknagt: chleba! to zara sam wach-
mistrz poleciat i przyniesit jemu tego chleba. Akura-
n;e un bul z moje zito.

— | zapewne nie bardzo smaczny? '

— Ny, dla taki chtopska gebe, jak soldaty
majg, to na co ma by¢ lepsiego? ale na putkownika,
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to un naprawde tioche kiepskie bul Jak un wziat
jeno w zeby kawatek, tak, zaczat plu¢ i bardzo ha-
fas wielgi zrobiu Sprowadzili tego sotdata, co za
piekarzia jest, przyniesili mrke, przyniesili mojego
z™a. Zrchialo sie wielgiego giewattu, a ten putko-
wnik to tak krzyczat, tak krzyczat, co az wszystkie
sotdaty frybre trzesiuto! Jak un sze juz wysapiut,
wydychat od tej ztoszczy, tak powiedziat do solda-
tow, coby jemu piistawili podrajczika —w mig! Uni
polecieli, tymciasem Fiszla nie buto, bo pojechat za
zborziem, a ja akurat psijechalem w te chwile do
miasto. Tak Fiszlowa powiada — ny, na co wam
Fiszla? jest Jankiel, un takze podrajczik. Ja nie chcia-
tem i8¢, ale jak mnie trzy dragony ziapili za kclnierz,
to leciatem jak jtak.

— Spodziewam sie.

— Ny, a co wielmozny pan miszli? czy ja
miatem bi¢ sie z nimi? przecie taki dragon to jest
¢hlop, grubijan, moze cztowiekowi, broA Boze, reke
ztomi¢!  Wiec tymciasem uni psiprcwadzili mnie do
putkownika...

— Pewnie dobrze nakrzyczat na pana, panie
Janktu?

— Niech B¢g zabroni! Un sobie juz catkiem
wysapiut, juz nie n.ial zadnej ztoszczy. Pit sobie her-
bate. Ja jemu poktonitem sie grzecznie, delikatnie...
un kiwnat gtowem i powiada: — a jak sie macie pod-
rajczik? wy porzadny kupiec, wy tadnego zborzia psi-
stawili. To ja sie znoéw kianiatem do niego i gada-
tem, co w kazde chwyle mote z wielgiem akuratno-
szciem, dla takie porzigdne wojsko i d.a tal ie godne
kunie, z.to i owies psistawi¢... 4jn to stuchat, kiwa;
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z glowem i powiada: da, da, wy jerteScie bardzo do-
bre kupiec... wam jeszcze za tego zito nalezy sie re-
szta... Ja mowialem, co Bogu dzigka, Fiszel mnie
wszystko zaptaciut i co nie mam ziadne a ziadi e
prrtensyow. Un rozeszmiat sie berdzo brzidko i jak
1sikngl: Wzigé¢ jigo na koniusznie! to rawet n'e mia-
’em czasu ksiknaé, aj waj! jak mnie te grubijany
tam zaniesilil...

— Domyslam sie jakiej§ przykrej dla pana
awantury.

— Tak, uno buto troche psikre. Mnie dali za
tego zito reszte... nieduzo i niemato—same porcye —
jedr.e stol Co to, panie, za cias byt paskudny! bez
sprawe, bez apelacye, bez sad! To ple buto! gru-
bianstwo! Skrziwdzone bu'em; miatem w Zupanie
z tylu bardzo porzadne porcyr.elowe fajke, od same-
go Gdanska, to co pan dobrodzyj powie? cale te faj-
ke to uni mi pottutli na drobny maki

— Ale wiasciwie to Fiszla powinno byto spo-
tl a¢; pan cierpiate$ za niego i on tez zapewne wy-
nagrodzit panu te krzywde?

— Ny, ny, niech jego... on mi dat zidowskg
nagrode! tyle co mi fa,ke odkupiut, a cate miasto to
sobie trzesiuto od szmichu, ,zartspecm® mnie zidy
nazywali.

Pan Karol mine powazng zrobit, bo mu nie
wypadato przecie $mia¢ sie z tej przygody Janklou ej.

— Ny, tera to niech sam pan dobrodzyj po-
wie i w swoje delikatne g'owe wymiarkuje, jakie
jest na szwiecie wdzieczno$¢?

— Jakto?

— Ny, my czerpili, my so! is poszwieciti, a tera,
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jak trocha lepsze cias jest, to co my z tego interesu
mamy?

— Nie rozumiem pana.

— Dzywuje sze bardzo, co pan nie rozumie!
Tera wlafni.e .szlachta...toby chciata zy¢ przez nasze
pomoc... Niech pan dobrodzyj napsiklad obaczy ca-
le swoje majatek!- Ma pan krowow, jest karczme,
jest mtyn — a gdzie zid? zida niema... Jemu wype-
dzili— a dlaczego jemu wypedzili? bo un brat, un
wielgie czerpienie miat, un sobie na gtupstwo narazit...
za to trzeba jemu odsungé! trzeba tak kuzde rzecz
w garszczy szczysnaé, zeby un nawet kawatek te gtu-
pie propinacye nie powachal! Trza tak w-istko zgnie-
ci¢, zdu zy¢, zeby my catlk em zycie n‘e mieli! To
jest git interes! to jest myloszerdzie! to ludzkoszcz
jest' Jak tak wsistkie panowie dedg robili, to gdzie
my pojdziemy?

— Alez, mdj panie Jankiel, moge nap:zyk'ad
pana zapewni¢, ze jak panski syn bedzie doktorem,
to go kazdy z nas wezwie i da mu zarobek ucz-
Ci>vy...

— No to co? to wsistkie zidy majg doktorziami
byé? a kto bedzie chorowat?

— Niekoniecznie; dlaczego nie majg by¢ ko-
walami, rymarzami, dlaczego nie majg wyrabiac
wozOw, maszyn?

— Ny, co z tego? czy to handel, czy to .nteres?
czy od tego mozna mie¢ zycie?

— Jezeli im sie to nie podoba, to niech ragbig
drzew o, niech sie uczg kosi¢, niech do zniwa idg, do
sochy, niech kartofle kopig...

— Co »wielmozny pan mowi? pfel czy to jest
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zydowski interes? taka paskudna robota! Ozy to z te-
go moze zycie by¢?

— Jedmk sg ludzie, ktorzy z tego zyja.

— To nie zidy, ale... z psieprosionem osoby
wielmoznego }.ana, co tu diugo gadac¢? ja chce panu
da¢ za propinacye, za miyn, za krowdw trzydziesci
procent wiecej, niz te dzisiejsze dzierzawce, za dwa
lata z gory gotowka place!

Pan Karol sie zamyslit.

— Nie, panie Jankiel — rzekt po chwili — nie
zgodze sie na to, nie moge rusza¢ ludzi spokojach,
ktorzy osiedlili sie juz tutaj i pracujg uczciwie.

— To jest panskie ostatnie stowo? — zapytat,
wstajac i bioragc czapke do reki.

— Najcstatniejsze.

— Ny, to po co ja tu psijechaiem?

— 7, zyczliwos$ci przeciez, jake$ pan sam mo-
wih powitad-ronie...

bie do géry nogami psiewrdcili... Klaniam pana do-
brodzieja, ktaniam pani. Oa_dy-gesehen? — folwark
przez zida, szwiat przez ludzie, dzieh przez stoncel...
tadne ciasow jest!!

Kiedy Jankiel na swej pieknej bryczce opu-
szczal Zarzecze, juz cicha, pachngca noc wiosenna
zapadia. ,

We wsi migotaty Swiatetka, na niebie gwiazdy
jasniaty, ponad #gkami i moczarami za$ wlokia sie
mgta blada, zmieniajgc sie¢ w rdézne fantastyczne
ksztatty, niby obtok tuz ponad powierzchnig ziemi

ptynacy.
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Michel drzemat na koZle, Jankiel za$ milczat
i rozmyslat, a tak sie dalece w dumaniach swoich
zagtebit, ze nie spostrzegt nawet, iz porcelanowa faj% —=
ka gdanska wysuneta mu sie z reki i trzesta sie
a podskakiwata na dnie bryczki, zkad mogta bardzo
tatwo wypasé na gosciniec i sta¢ sie tupem jakiego
przechodnia.

Utongt Jankiel w myslach powaznych i ciezkich;
machinalnie podnosit reke do gtowy, odchylat czap-
ke i tart czoto z calej mocy, pragnagc moze ten na-
wat mysli i kwestyj réznych rozproszyc.

Szary S$wit juz byt, gdy sie bryczka ku miaste-
czku zblizata. Mozna juz byto dostrzedz smuktg wie-
zyczke kosciota i wjelkg, murowang, zéttg synagoge,
przy ktorej, jak piskleta drobne przy kokoszy, tulity
sie mate domki zydowskie, wp6t zapadie, brudne, to-
nagce w czarnych, jak smota, katuzach.

Patrzyt Jankiel zdata na miasteczko i trwoge
jaka$ uczuwat. Zdawato mu sie, ze ma sen przykry
ize w tym $nie widzi, jak powoli, powoli, mieszkan-
cy tych domostw brudnych przestajg bezczynnie wy-
grzewaé sie na stoncu, jak jakas$ niewidzialna, ale
zelazna reka, biczem koniecznosci uzbrojona, zapedza
ich do pracy, wytrgca z rgk ztotodajng -kwaterke
i wage falszywaq i tokie¢ za krotki, jak pustoszejg he-
deryn. "milknie szvvargot... jednem stowem $nit, ze
sie Swiat przewraca, ze sie konczy juz, ze lada mo-
ment wielki lewiatan machnie ogonem i cala ta nie-
ksztattna bryta ziemi, z gruntami, wodg, szlachtg,
propinacya, chtopami i zydami, wyleci odrazu w po-
wietrze...

Biblioteka. - T. 81.



Pod tern wrazeniem jankiel przymyka'; powieki,

cilit, zc jaki$ chitodny dreszcz wstrzasa jego ciatem,
ze mu dziwnie smutno na duszy, ze jaka$ przykra
inard go przygniata.:. Zdawato mu sie, ze Caly ten
Swiat, w ktérym urodzit sie* wychowat, wzfost, trze-
sie Sie, niby most opaity na slupach zbutwiatych)
w ktére coraz to nowa tawa kry uderzV.
f— "Smutno” smutno bylo Janklowi. Zalowat tego
thiasteczka Z calym jego ustrojem, zal mu byto hede-
row dusznych i niechlujstwa i brudu, 'zal mu byto
atmosfery prozniactwa i tatwych dorobkow.

CzUt, ze mu lzy do oczu sie cisng, widziat, ze
Swiat taki jest czarny, brzydki, smutny, szkaradny.,,
ze juz zy¢ chyba niewarto

Wtem kolo od bryczki gwattownie uderzyto
0 kamien. Michel o mato z kozia nie spadi, a sam
pan Jankiel, skutkiem niespodzianego wstrza$nienia,
odrazu oczy otworzyt.

W blaskach zarumienionej jutrzenki ujrzat swo-
je ukochane miasteczko. Bylo ono roéwnie brudne,
réwnie brzydkie, jak wczorgj. Bure kozy przeglada-
ty sie w katuzach, w niektérych domach okiennice
juz otwierano, ulréble grzebaly w $mieciach, a szyn-
kownie otwieraty swe goscinne podwoije...

Jankiel poznat, ze byt ofiarg snu przykrego, ze
wszystko dotychczas pozostato, jak dawniej. Popra-
wit wiec czapke na gtowie, ,,usmiechnat sie szyderczo
1 rzekt z cicha, jak gdyby w odpowiedzi marom
sennym:

— Nie tak predko jeszcze...
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Zbliza sie, czytelniku, chwila, w ktérej opus$ch
fny juz Zarzecze i jego mieszkancow'; lecz, aby wy-
konczyé ten obrazek, aby go ttibdz ostatecznie za-
mkng¢ w ramki niew” kwintne, proste i skromne, jak ci-
che zycie wioskowe, nalezy jeszcze kilka szczegotow
uzupeic.

Przedewszystkiem zmienito sie tlo samo. Na
poczatku zabarwiat je blask shnca, co krwawiac sie
na zachodzie, zapowiadato dzien wietrzny, chtodny,
gotow rzuca¢ deszczem i piaskiem w zmeczone i nie-
wyspane oczy pracownikéw, ziamanych na duchu
i smutnych; — dzi$ za$ Swiatto réwniejsze jest, bar-
dziej spokojne, a i samo tto obrazka, chociaz w sza-
rych barwach sie trzyma, nie ma jednak na sobie
plam czarnych zupetnie. W spokojnem, zlotawem
Swietle zachodzacego stonca bieleje wioska z diugim
rzedem domoéw nizkich o strzechach stomianych. Za
wioskg wida¢ folwarczek porzadny, tadnie zbudowa-
ny, czysciutki. taka pstrzy sie milionami kwiatéw,
rzeka srebrem sie przelewa, na pracowicie uprawmych
tanach geste, zwarte $ciany zboza falujg, kotysane
Icgodnem tchnieniem wiatru. Z oddalenia widac
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Wiezyczke koscielng, na ktorej ztocony krzyz ja-
$nieje, z wiezyczki dochodzi odgtos wieczornego
dzwonu.

Zresztg cicho, spokojnie—a nie jest to juz mar-
twa, glucha cisza, co na cmentarzach mieszka, ale
raczej cisza towarzyszaca pracy i skupieniu ducha.
Taki spokdéj bywa w'gtebiach laséw, o ile go toskot
burz nie przerywa. Drzewa milczg i rosng powoli,
a kazdy role dorzuca im nowe stoje, rozwija konary
i korzenie bardziej wglagb ziemi zapuszcza.

Z 0s6b, w tym obrazku naszkicowanych, zabra-
kto nam jednej — zacnego starego zmujdzina. Nie
zapomniano jednak o nim. Na ubogim cmentarzu
w Dziundziszkach, na grobie Dyrdejki, postawiono
piekny krzyz zelazny i zasadzono Kkilka wierzb pla-
czacych. Nie mogt mieé stosowniejszego pomnika.

Zelazo byto najwiasciwszym symbolem tego
charakteru dzielnego i serca.

Na krzyzu znajdowat sie napis skromny —
a miodziutkie wierzby szumiaty gatgzkami nad grobem.

Lecz opusémy cmentarze i umartych—ci niech
odpoczywajg w spokoju, ktérego moze nigdy nie za-
znali podczas doczesnej pielgrzymki—a péjdzmy na-
tomiast miedzy zywych, pdjdZzmy tam, gdzie mtodosc,
do nadziei, a staro$¢ do wspomnien sie usSmiecha.

W dworku zarzeckim gwarno jest dzisiaj i lu-
dno. Szczery, wesoty Smiech, ktdrym tylko miodosé
niezwarzona przedwczes$nie, rozémia¢ sie umie, rozle-
ga sie tu, pod dachem nizkim.

Dzieci panstwa Karoléw zjechaty sie razem.
Wszystkie sg w domu — a jakze niepodobne do
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tych, ktéreSmy na poczatku niniejszego opowiadania
poznali.

Helenke juz znamy jako piekng, dorostg pan-
ne, Wiadzia wesota i figlarna jak zawsze, rowniez

powr6cita do domu i dlugg sukienke juz przy-
wdziata.

Janek miedzy siostrami rej wodzit. Agronom
to juz byt przeciez, wyzszg szkote rolniczag ukorczyt
i,tylko na czas krotki przyjechat do domu, gdyz
miat zamiar w Poznanskie do pewnego wzorowego
majatku na praktyke pojechaé. Czas obecny to wa-
kacye dla niego, wypoczynek krétki. Znaczng jednak
cze$¢ chwil wolnych poswieca ojcu. Po folwarku
z nim chodzi, w pole jeZdzi, o zawodzie swym przy-
sztym rozmawia. Wieczorem za to jest dla matki
i pieknych siostrzyczek, ktére kocha tak bardzo. Tak
im wszystkim spokojnie, tak dobrze w tern zaciszu
domowem, w tej wiosce cichej, mitej, co sie w cie-
niu lip starych i ogrodow Kkryje...

Ojciec i matka z pewng durng spogladajg na te
miodziez hozg, cieszg sie, widzac dzieci zgromadzone
razem, a chwile tej uciechy policzone juz sg, bo Ja-
nek niebawem za chlebem w S$wiat pdjdzie, a pa-
nienki, tylko patrzeé, jak dom opuszcza.

Helenka nawet juz teraz zamyS$la sie czesto
i roztargniong bywa, gdyz do Zarzecza przyjezdza
mtody czlowiek z sagsiedztwa i jest bardzo dobrze
przez panstwa Karoléw widziany. OS$wiadczy sie
niezawodnie i nie dostanie odmowy, nie dostanie
z pewnoscig; Helenka musi o tern co$ wiedzie¢, gdyz
rie rumieni i gniewa na Wtadzie, ktora figlarna, jak
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zawsze, z jej zamysSlenia, z jej smutkéw przelotnych
sie Smieje...

| Wiadza rdéwniez diugo nie posiedzi w domu.
tadna i dobra dziewczyna podoba¢ sie musi, a gdy
sie w towarzystwie znajdzie, to niejedne oczy gonig
za nig uparcie.

Rodzicom, gdy juz samotni zostang, gdy czas
coraz szczodrzej gtowy im posrebrzy, pozostanie tyl-
ko précz pracy, do ktérej przywykli, wspomnienie
i kominek — no, i czasem dziecinny szczebiot wnu-
kéw, ta moze najmilsza nagroda, jakg cztowiek po
spetnieniu obowigzkdw wzgledem dzieci otrzymuje.

Panstwu Karolom w osamotnieniu towarzyszyc¢
bedzie stary Marcin, ten chtop srebrnowtosy, taki
podeszty w lata, a jednak rzezki jeszcze i zdréw.
Tyle_sie, przeciez sochy w.swoim zyciu nadzwigat,
tyle ciezkg siekierg-i-cepami- naniachaj,’ tyle niewygod
uzyt, a jednak trzyma sie jeszcze dzielnie i wielu
mtodszych od siebie pochowat.

Pogrzebat tez i babine swoja, z ktérg co naj-
mniej pot wieku zgodnie przezyt, bo chociaz, gdy sie
przy czem uparta, ,przeperswadowat" jej po swo-
jemu, niemniej jednak to na harmonie ich pozycia
nie wptywato i uwazanem byto jako rzecz zwyczaj-
na, jako wrazenie, ktore od czasu do czasu urozmai-
cato jedrfostajnos¢ zycia.

Po stracie swej kobieciny Marcin jeszcze bar-
dziej przywigzat sie do dworku i do panstwa Karo-
lbw, nawet nie codzien na wie$ zagladat. Miat
wprawdzie syna i corke i kilkoro wnuczat jasnowto-
sych, pyzatych, ale i zie¢ i synowa nlLbardzo mu
sie ,udali* — wiec tez do$¢ zdaleka sie trzymak
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Wnuczkom, ile razy do miasta jezdzit, zawsze obwa-
rzankéw przywozit, ale im czasu nie poswiecali-
Czasem tylko, w niedziele, wieczorem, na wzgoérek
pod krzyz przychodzit i zwabiwszy dzieciaki do sie-
bie, pacierza je uczyl—i na tern konczyt sie jego
z najblizszg rodzing stosunek.

W folwarku za to byt jak u. siebie, cieszyt sie
kazdem powodzeniem, martwi! suszg lab deszczem
nie w pore, a gdy co do pana Karola o gospodar-
stwie mowit, to pola, inwentarz, zboze, nie inaczej jak
»,hasze* nazywat.

Dzieci bardzo tez kochat. Kiedy$ przypomni?!
Wiadzi ,moranse“ dawne i $miat sie dziadowina
z panienki.

— D3'¢ ja wdowiec tera jezdem—mowil—ksigdz
da Slub przez ambarasu i chwestyi; kiej mie panna
WiHadziunia popierwej chciata, to jo moge tera we
cwartek pzyjs¢ w zaloty, a w sobote zara na zapo-
wiedzie zaniose. Stowko sie zeklo, panienko, a tera,
chcacy nie chcacy, trza za panne miodg byé...

Wiadzia sie $miata.

— M¢j Marcinie—mowita—wprawdzie zrobitam
wam zawod, ale wynagrodze to — zamiast mojej
reki, dostaniecie za to kclonfiskiej wody do tabaki—
zgoda?

— A jusci, lepsy rydz nizli nic, a od ztego
dtuznika, to trza braé¢ i tyka, jak to ludzie powiada-
ja — za$ pachnigca tabaka to pono juz dla starego
r.ajlepr.c wcsiele.

I delektowat sie stary owa tabakg pachnigca,
3 gdy Wiadzig odeszin, mowit do papa Karolg;



— M0j Boze mitosierny, jak to porosto predko,
na pocieche wielmoznych panstwa...

— Tak, tak Marcinie, czas idzie.

— Przez urazy, co wielmozny pan casu Wwi-
dziol? ksynke jcrno; ale ja jesce nieboscyka pamietom
i wielmoznego pana, jak maluskim dzieciokiem jesce

byt — i te dziatecki panskie, z nieboscykiem rzadca,
niech se ta odpocywa z Bogiem, tosSmy na recach
nosili... Tyla sie ludzi psewinelo, jedne pomerli,

drugie posiwieli, jense porosli, a ciek oto zyje i zy-
je, jok stare gruscysko na miedzy, co jg co roku
chtop sochg zawadzi, a ona se zawdy jak stojala,

tak stoi...
— Jak stara grusza na miedzy? ha, po czesci to

i prawda, moj Marcinie.

— Bojusci -ze nieco, jeno sprawiedliwa prawda,
wielmozny panie.

— A wiesz-ze ty, na co Pan B6g ludziom nie-
ktoryrfi, dobrym zwilaszcza, takie diugie zycie daje?

— A chtoby ta wole Boskg mogt psenikngc,
chto jg zgadnie.

— Domysla¢ sie mozna. Widzisz bo, m6j bra-
cie, tam daleko cmentarz... krzyze na nim stojg
i trawa na mogitach porasta —a tu ot, wioska i zy-
cie, w kazdej prawie chatupie kolebka.

— A jusci je, mato nie w kuzdej izbie, a w dru-
giej to i ze dwie sie zdybie.

— Wiec pomiedzy kolebkg a cmentarzem sta-
ros¢ jest, ktéra te dwie tak sprzeczne rzeczy #aczy
i jak ni¢ wigze je z soba.

Jak mi¢? — zapytat chlop zdziwiony—g bez
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co taka mi¢ jc? nie moge se jako$§ pomiarkowac te-
go dokumentnie.

— Postuchaj, wyttémacze ci, kiedySmy sie roz-
gadali o tem. Powiedz-zez, kto miodego nauczy?

— Dy¢ stary...

— Kto mu powie, co sie tu dziato dawniej, jak
ludzie zyli, pracowali, cierpieli?

— Jusci ze stary, on jeno moze se takie dawne
historyje spamietac.

— Widzisz wiec, staro$¢ powinna by¢ nauczy-
cielkg miodosci, powinna czas dzisiejszy z dawnym
taczyé—i dlatego to jest ona niby ni¢, tgczgca to, co
juz byto, z tem, co jest obecnie... teraz zrozumiates,
Marcinie?

— Dy¢ tak to je, wielmozny panie, sprawiedli-
wie, zawdy my stare musimy miodych ucyé, bo
przez tego toby sie -tak to wsyéko rozwydrzyto, ze-
by, na to méwigcy — kijem do kosSciota i do roboty
nie nagnat.

Diugo na ten temat gwarzyt pan Karol z Mar-
cinem, bo tez stary chlop, bedacy niejako patryarchg
swej wioski, nietylko nicig tradycyi tgczyt z przeszio-
Scig terazniejszos$é, ale byt takze nicia, ktora wszy-
stkie chaty z dworem tgczyta, wpltywem swym do-
pomogt niemato do utozenia stosunkéw sasiedzkich,
w sposob dla obu stron bardzo pozadany. A jednak
nie byto to tak tatwem, jak sie zdaje. Nurtowaty
miedzy ludZmi rézne prady, jak to sie powszechnie
po naszych wioskach dziato, a i dzieje jeszcze; iecz
odwracat je zawsze skutecznie wpltyw Marcina, kto6-
rego stuchano i szanowano we wsi.

Pan Karol, jakkolwiek obecny stan majatkowy
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pozwalat mu na wieksze wydatki, jednak ani rzadcy,
ani ekonoma nie trzymat, sam te obowigzki spetniat;
tylko Marcin w dozorze go wyreczat, a pani Karolo-
wa lub Helenka rachunki prowadzity, gdyz brak
prawej reki nie pozwalat kalece pismitn lym oddawac
sie zajeciom.

Oboje panstwo prawie ciaggle..,.w domu przeby-.
wali, w sasiedztwo nie jezdzili czesto, bo i kétko sa-
siadéw dawnych, z ktérymF tgczyty ich stosunki za-
zytosci, pokrewienstwa lub powinowactwa, przerze-
dzito sie znacznie. Jedni na bruk miejski poszli bie-
de klepa¢ i szamota¢ sie z losem przeciwnym, aby
zdoby¢ kawatek powszedniego chleba; inni, zamo-
zniejsi, nie chcieli prowadzi¢ gospodarstwa w warun-
kach zmienionych a ciezszych, wiec pozamieniali
ziemie na kapitaty lub na domy w miastach i—we-
getuja bezczynnie.

"Liczba dawnych dworéw idworkéw zmniejszy-
fa sie*..zmalata, z niejednego folwarku nie pozostato
i Sladj, a na miejscach, gdzie niegdys., bory geste
czernity sie zdaleka, dzi$ po golem polu wiatr hula,
lab tez rozbija sie o domki kolonistbw niemcow.
W jednym dworze Zvcl siedzi.ppachciarz dawny lub
prOpihathrj nie dbajac o grunta i o gospodarstwo,
resztki laséw niszczy i pustoszy; indziej zbogacony
przedsiebiorca lub rzemieslnik, co sielanki i zycia
wiejskiego zapragngt, topi zapracowane pienigdze,
klngc ziemie, z ktorg sie zupeinie obchodzi¢ nie umie;
a sg jeszcze i spekulanci, co na handel majatki ku-
puja, rok posiedza, obniszczg i znbw w inne rece
puszczaja, byle grosz jaki$ zarobid.

Takich folwarkéw jak Zarzecze, co przetrwatly
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kleski i pojdzwlgnely sie z ruin o wkasnej sile, nie-
wiele — ale tez co prawda—i niewielu byto takich
ludzi, jak Dyrdejko nieboszczyk, pracowitych, konse-
kwentnych, wytrwatych. To tez owa garstka tych
ocalonych weteran6w niedoli trzyma sie z sobg krzep-
ko, ztagczona wspdlnoscig tradycyi, celéw i przeko-
nan—i zyje w swem koteczku patryarchalnie, po da-
wnemu, Kkrzepi si¢ nawzajem i wzmaga.

W tej wiasnie sferze zyli i paiAstwo Karolowie,
z niej pochodzi 6w go$¢ w Zarzeczu czesty, na kto-
rego Helenka dobrem oczkiem spoglada, w tej sferze
i Wiadzia na swojego trafi—i Janek kiedy$ towarzy-
szke znajdzie.

Wezty przyjazni i harmonii zacisng sie mocniej,
szereg bardziej zwartym, bardziej Scisnietym sie sta-
nie—i ugruntuje sie braterstwo z krwi, z przekonan
i z ducha, braterstwo pracy i zacnosci.

Storice zaszto pogodnie, na niebie gwiazdy juz
jasnieja, cichy wietrzyk szelesci listkami. Noc nasta-
je cicha, pachngca. Gdzieniegdzie jeszcze we wsi
Swiatetko miga w chatach, a we dworku we wszy-
stkich oknach jasno.

Przed gankiem bryczka stoi w trzy dzielne ko-
nie zaprzezona, gotowa do drogi.

Konie z niecierpliwoscia wedzidta gryzag i kopy-
mami w ziemie uderzaja, wasaty stangret co$ kolo sie-
dzenia poprawia, a stuzaca coraz to jaki§ nowy pa-
kuneczek do bryczki przynosi.

We dworku gwarno jako$. Rozmowa ozywio-
na jest, wesota prawie; panienki $miejg sie i zartujg
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Janek dotrzymuje im placu, tylko matka jedna ogol-
nej wesotosci nie dzieli i zamys$la sie smetnie...

Biedne ts matki! — tak czesto zamysla¢ sie
musza...

Zamyslita sie smetnie—i niedziw, syn odjezdzat
na dtugo, na kilka lat moze.

Tak rzadko mogta swego jedynaka widywac;
od czasu gdy mundurek szkolny przywdziat, juz go-
Sciem tylko bywat w domu, gosciem jest i dzi$ i za-
wsze takim tylko dla niej bedzie. Kiedy$ rodzine so-
bie znajdzie i jej juz serce catkowicie odda, a matce
tylko wspomnienia zostang.

A je'dnak wychowata go,- wypiescita, wykolysa-
la na rekach swych witasnych...

Taka to juz dola matek na Swiecie!

Niedziw wiec, ze obecnie tak smutnie pani Ka-
rolowa spoglada, ze oczy jej tzami zachodza—catuje
glowe syna i jeszcze go zegna i jeszcze raz blogo-
stawi na droge.

Ojciec spokojniejszym sie zdaje; jako mezczy-
zna, nie objawia uczu¢ swych 4{zami, lecz i jemu
smutno. Sciska silnie dlon syna i rady mu daje oj-
cowskie, przypomina o obowigzkach, o pracy.

Zbyteczne przypomnienie co prawda, bo chto-
pak dobry z gruntu, a matka i Dyrdejko stary dobre
w niego zasady wpoili. Bedzie cztowiek z Janka, bo
do pracy wciagniety, w twardej szkole chowany—
rozkoszy za miodu nie uzyt.

Dyrdejko zawsze mu zycie w barwach szarych
malowat, zamitowanie do pracy, w niegol wpajat,
a w kazdym niemal liscie chtopca zachecat, by o wia-
snych gilach szedt, a na pomoc z domu si® nig
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Ogladat. Janek stuchatJej.rady—1 im wyzej w nau-
kach postepowal, tem mniej kosztowat rodzicéw, a od
lat kilku sam sie juz z wiasnej pracy a" ciezkiej," bo
z lekcyj, utrzymywat.

Wychowany w takiej szkole i teraz idzie mie-
dzy ludzi pracg kawatek chleba zdobywac.

W tej chwili wiasnie juz sie z rodzicami zegna,
a i siostrzyczki, co sie tak Smialy wesoto, teraz, gdy
juz godzina odjazdu nadchodzi, rzucajg mu sie na
szyje, z ptaczem prawie.

Cala rodzina na ganek wyszta. Janek raz je-
szcze skionit sie wszystkim, na bryczke wskoczyt,
konie ruszyty, a ojciec, matka i siostra stali' przed
domem, dopdki bryczka nie znikneta w zakrecie lipo-
wej alei.

Noc byta piekna, letnia, przezroczysta niemal.
W tagodnem jej poicieniu i pdlswietle od gwiazd
i ksiezyca, mozna byto dostrzedz wiezyczke kosciel-
ng i rzeke szemrzacg tajemniczo, rzeke, ktérej wody
to ciemniejsze przybieraty barwy, to mienity sie bla-
skami pozyczonemi z gory, od Swiatet wiecznie je-
dnemi szlakami dazacych. Ze wzgdrza okolice cala
widaé byto—i topole wysokie przy ludzkich siedzi-
bach, jak obeliski smukite, i obracajgce sie leniwie
skrzydta wiatrakow—a caty ten obraz, tak powsze-
dni, a jednak tak szczegdlnie piekny, ujety byt w czar-
ne ramy borow, otaczajgcych wieficem owo koto
przestrzeni dla oka ludzkiego dostepne.

Janek spogladat na te tak dobrze sobie znane
widoki, nie bez tesknoty pewnej. Ogladatl sie czesto
po za siebie, czy nie dojrzy jeszcze S$wiatet migota-
jacych w oknach dworku.



Diugo one btyszczaty tej nocy hikt bo jako$
Jo snu nie miat ochoty.

1 Marcin stary tez ni¢ spal. Pozegnhawszy pa-
nicza, siadt na kamieniu i dumat...

O czem hozmyslat. ktéz zgadnie? Przed ocza-
mi jego przesuwata Sie diuga, bardzo dtuga panora-
ma najrozmaitszych obrazéw. Tu sie \v tej wiosce
urodzit, wychowat, cate zycie w niej spedzit, tu kie-
dy$ stare kosci na spoczynek potozy — szeiszego
Swiata nie zaznat, a jednak widziat tak duzo. A gdy
do tegh doda Loy co z ust ojcow i dziadow styszal)
to mu sie w mysli Wysuwaja dzieje cale tego mate-
go zakatka—i zarazem wszystkich takich Zakatkéw
dzieje.

W dlugiem pasmie tych. wspomnien tyle roz-
maitych barw byto:—jasnych i ognistych, krwawych
i czarnych jak rozpacz—i szarych jak ta biedna zie-
mia, po ktorej stgpamy.

Maly zakatek, mata garstka ludzi — a wspo-
mniefi smutnych tak duzo — ilez wiec ich Swiat caty
posiada?

Zlgkt sie chtop widaé tego pytania, ktére mu
sie uparcie do gtowy cisneto, wstat i powoli, ciezkim
krokiem, powlokt sie ku wsi.

Poszedt ku swojej dawnej chacie, na wzgorek,
na ktérym stat krzyz poczerniaty, z fundacyi jego ro-
dzicow. Staruszek to juz byt takze, ale trzymat sie
jeszcze—umocniony, podparty.

Marcin czapke zdjat, uklgkt na ziemi i w mo-
dlitwie zatonat.

Wiatr tagodny rozrzucat jego witosy srebrne,
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Chwyta! liii Swe skrzydfa \Vestchnicnia i niést je da-
leko... daltko.

Chtop poétgtosem sie modtil i mozna kylo w ci-
szy nocrej dostysze¢ oderwane wyrazy:

Zmartym uiecne odpccnienie... zywym Twb
je wspomozenie, a tym, chtére cierzpigce set i smu-
tne—pociesenie daj, Panie...

Riegly w przestrzenn stowa serdecznej modlitwy
prostaczej, a wtérowaly im tajemnicze szmery usj-in-
nej ziemi... te zagadkowe szepty, ktore iyiko sercem
odczu¢ i zrozumie¢ mozna...






