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Niema nic sprawiedliwszego nad szczęście, nic 
nie przybiera wierniej kształtu naszej duszy, nic 
nie wypełnia sobą dokładniej miejsc, pootwiera
nych przez mądrość. Ale też niema nic tak bardzo 
pozbawionego głosu, jak szczęście. Anioł bolu umie 
przemawiać wszystkimi językami i zna słowa 
wszelakie, natomiast anioł szczęścia otwiera usta 
jedynie wówczas, kiedy może mówić o szczęściu 
zrozumiałem nawet dła dzikiego człowieka. Nie
szczęście porzuciło jeszcze przed setkami lat dzie
cięce dreptaczki, szczęście zaś, zda się, śpi wciąż 
jeszcze w pieluchach.

Niektórzy nauczyli się być szczęśliwymi, lecz 
gdzież są ludzie, myślący o swojem szczęściu, o uży 
czeniu głosu temu niememu archaniołowi, który ićli 
dusze rozjaśnił? Skąd to niesprawiedliwe milcze
nie? Czyż mówić o szczęściu nie jest potrosze tein 
samem, co uczyć szczęścia ? Czy nazywać je co- 
dzień po imieniu nie znaczy tyle, co wołać na nie? 
A czyż nie jest to pięknym obowiązkiem szczęśli
wych, że pokazują drugim, jak się ma być'szczę
śliwym? To pewna, że człowiek uczy się być szczę
śliwym, a niczego nie uczy się łatwiej, aniżeli 
szczęścia. Żyjąc wśród ludzi błogosławiących 
swojemu życiu, poczyna się niebawem błogosławić 
własnemu. Uśmiech jest tak samo zaraźliwy, jak 
łzy,'a czasy, nazywane szczęśliwymi, to częstokroć 
tylko epoki, w których ludzie umieli się nazwać
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szczęśliwymi. Zazwyczaj bowiem brak nam nie 
tyle szczęścia, ile jego świadomości. Na co się przy
da być szczęśliwym, jak tylko można, skoro się nie 
wie o tem, że się jest szczęśliwym. Poczucie najdro
bniejszego szczęścia daleko więcej przyczynia się 
do naszej szczęśliwości, aniżeli największe szczę
ście, które flasza nasza niebacznie przeoczą. Zbyt 
wiele istot wyobraża sobie, że szczęście jest czemś 
innem. niż ono same i dlatego to winniby ludzie, 
mający szczęście, pokazać nam, że nie posiadają 
nic ponadto, co i my posiadamy na dnie naszego 
serca. .

Być szczęśliwym, to znaczy mieć już poza so
bą niecierpliwe pragnienie szczęścia. Od czasa do 
czasu pówinienby stanąć przed nami człowiek, wy
posażony przez los widocznem, godnem zazdrości, 
nadludzkiem szczęściem i rzec do nas poprostu : 
Posiadam wszystko, czego, domagają się wasze 
codzienne życzenia, mam bogactwo, zdrowie, mło
dość, sławę, potęgę i miłość. Dzisiaj się mogę na
zwać szczęśliwym, nie dzięki darom, użyczonymi 
mi przez szczęście, lecz dlatego, że dary te nauczy
ły7 mnie sięgać wzrokiem ponad szczęście. W moich 
przedziwnych podróżach, w moich zwycięstwach, 
w mej sile i w mej miłości, znalazłem spokój, szczę
ście, do którego dążyłem, ale jedynie dlatego, że te 
tryumfy7 pouczyły mnie, iż niema w nich prawdzi
wego szczęścia ani prawdziwego spokoju. Spokój 
i szczęście były7 we mnie, zanim je poznałem, lecz 
dopiero od kiedy7 je znam, są we innie rzeczywi
ście. Wiem zarazem i to także, iż przy odrobinie 
więcej prawdy mogłem był posiąść wszystko, co 
posiadam, nie musiałbym wcale posiadać aż tak 
wiele szczęścia. Wiem, że dziś jestem szczęśliwszy,



—  1  —

niźli byłem wczoraj, ponieważ wiem to nareszcie, 
że nie potrzeba mi już szczęścia dć> wyzwolenia 
duszy, do zaspokojenia myśli i do oświecenia serca.

Nasz los właściwy polega na nąszem pojmo
waniu życia, na tej równowadze, która nastaje 
w końcu między nierozwiązalnemi zagadkami nie
ba, a niepewnemi odpowiedziami naszej duszy. 
W miarę, jak wzrasta obraz tych zagadek, zostaje 
w nich większy spokój, a wszystko, co się zdarzy 
mędrcowi, powiększa te pytania i z 1 a g o d u i a 
te odpowiedzi.

Tkanka codziennego życia jest jednakową 
prawie we wszystkich stuleciach, w których istnie
nie ludzkie osiągnęło pewien stopień nieuciążli- 
wości. Ale podczas kiedy powierzchnia tej tkanki, 
zajętej przez szczęśliwe lub nieszczęśliwe zdarze
nia, nie zmienia się dla oka, ciemnieje jednak lub 
jaśnieje odpowiednio do stopnia swej przezroczy
stości i do przewodniej myśli tkającej ją  generacji. 
Ta myśl, jakikolwiek byłby jej kształt i przybra
nie, wychodzi w ostatniej linji zawsze na pewien 
sposób pojmowania życia. Zewnętrzne, czy to 
szczęśliwe, czy nieszczęśliwe wypadki poszczegól
nego człowieka lub społeczności, wpływają tylko 
przemijająco na ludzkie szczęście lub nieszczęście, 
dopóki nie dotykają ogólnych myśli o bóstwie, o 
nieskończoności, o nieświadomem, o rządzie świa
ta — myśli, będących rozjaśnieniem i strawą dla 
ludzi. W tein, a nie w wojnach lub zamieszkach 
społecznych, spoczywa odpowiedź na pytanie, czy 
jakieś plemię żyło w świetle czy też w ciemności, 
w smutku czy też w radości; tu znajduje się kl ucz 
do rozwiązania zagadki, dlaczego niejeden naród 
pozostawił świadectwa piękna i pogody umysłu po
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mimo wielu ciosów przeznaczenia, gdy tymczasem 
niejeden inny, chociaż wyposażony od natury do
brami szczęścia i wielokrotnie zwycięski, przeka
zał nam tylko pomniki ponurego, przejętego trwo
gą istnienia.

¡o<xxx><̂ <><><xxxxx><x><xxx>o<><x><><><><x><xx><><><><><><><><>

Gdziekolwiek się tylko udać, wszędzie płynie 
strumień życia obfity aż do rozrzutności. Toczy 
się u stóp pałacu pełnego szczęścia i chwały; prze
pływa pomiędzy ścianami więzienia, chociaż słoń
ce nie jarzy się w jego nurtach. Nie głąb, szerokość 
i silą rzeki mają dla nas wagę właściwą, lecz czy
stość i pojemność czary, którą w niej zanurzymy. 
Wszystko, co czerpiemy z rzeki żywota, nabiera 
koniecznie kształtu tej czary, ona zaś sama ukształ
towała się na naszych uczuciach i myślach, słowem 
w łonie naszego wewnętrznego losu, jak owa czara 
dawnego artysty, uformowana na łonie bogini. Ma 
się czarę, zrobioną przez siebie samego i zawsze 
prawie taką właśnie, jakiej się nauczyło pożądać. 
Tylko pod jednym względem moglibyśmy się na 
los uskarżać, to jest, że nie podał nam myśli o cza
rze większej, doskonalszej. Tak, nierówność jest 
tylko wr pragnieniu, lecz ta nierówność uświadamia 
się dopiero w chwili, kiedy znikać poczyna. Czyż 
poznając, że pragnienie nasze mogłoby być pięk
niejsze, nie upiększamy je tern samem? Czyż nie 
jest to podnoszeniem naszego losu nowym odde
chem, a tern samem rozszerzeniem formy kształtu
jącego się idealnego puharu, którego kruszec tężeje 
.dppieró w zimną, nieugiętą godzinę śmierci?

Niechaj się nikt nie skarży na to, że oczekuje 
gorętszego, wielkoduszniejszego uczucia. Niechaj
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się nikt nie uskarża, że spodziewa się trochę więcej 
szczęścia, trochę więcej piękna, trochę więcej spra
wiedliwości. Z tem jest tak, jak ma być ze szczęśli
wością wybranych. Każdy z nich odziany jest we
selem i każdy ma szaty, odpowiadające wzrostowi. 
\Tie może on sobie życzyć szczęśliwości większej, 
niżeli ta, którą posiada, gdyż posiadłby ją przez to 
właśnie, że życzyłby jej sobie. Ilekroć jestem pełen 
szlachetnej zazdrości o szczęście tych, którzy po
trafią bardziej iskrzące się i cięższe naczynie zanu
rzyć w najjaśniejszem miejscu wielkiego strumie
nia, tyłekroć nie wiedząc o tem, biorę wybitny 
udział we wszystkiem, czego oni zaczerpną, a war
gi moje dotykają razem z ich wargami brzegów 
tego puharu.

W życiu zawdzięcza się wiele szczęścia i nie
szczęścia tylko przypadkowi, ale spokój wewnę
trzny nie zależy nigdy od przypadku. Wiem o tein. 
że są dusze budujące, inne lubią zwaliska, a są 
w końcu i takie, które przez całe życie błądzą z pod 
jednego obcego dachu pod drugi. Trudno prze
kształcić instynkt jakiejś duszy, lecz mimo to przy
da się tym, które nie budują, poznanie radości dru
gich z tego powodu, że układają kamień na kamie
niu. AYszystko im służy, myśli, skłonności, miłość, 
przekonania, złudzenia, nawet wątpliwości, a co 
Turza zdruzgoce i porwie, to przyda się z większą 
wygodą opodal, do wzniesienia budynku mniej 
dumnego, lepiej odpowiadającego wymaganiom 
życia.

Jaki smutek, jaki żal, jakie rozczarowania mo
gą jeszcze wstrząsnąć domem człowieka, który do
bierając kamienie budowlane swego domostwa nie 
zarzucił tego, co mącłte i trwałe w smutku, żalu
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i rozczarowaniu. A czyż, aby użyć innego obrazu, 
z korzeniami wewnętrznego szczęścia nie dzieje 

-się to samo, co z korzeniami drzew? Dęby, którymi 
wiatr potrząsa najsilniej, trzymają się w końcu 
najmocniejszymi i najżywotniejszymi korzeniami 
odwiecznego gruntu; los, szarpiący nami niespra
wiedliwie nie wie lepiej o tem, co się dzieje w du
szy, niźli wiatr o tem, co się odbywa pod ziemią.

Szczęście jest raczej rośliną życia moralnego, 
niźli życia rozumu. W rozumie nie ukrywa świa
domość wogóle, a poczucie szczęścia przedewszyst- 
kiem — tego, co najcenniejsze. Możnaby nawet 
czasem powiedzieć, co najwyższe i najbardziej po
cieszające z tego, co rozum posiada, nie zamienia 
się w świadomość, jeśli nie przeszło przez akt cno
ty. Nie wystarcza samo odkrycie jakiejś nowej 
prawdy w świecie woli lub wyobrażenia. Prawda 
nabiera dla nas życia dopiero od chwili, kiedy coś 
w naszej duszy przekształciła, oczyściła i wyrów
nała.

Istota szczęścia lub nieszczęścia w zdarzeniu 
polega na pojęciu, jakie się zeń zaczerpnie; dla sil
nych w tem. co zaczerpną sami, dla słabych w tem, 
co inni zaczerpną. Być może, że na drodze od ko
lebki do grobu spotka cię tysiąc zdarzeń fizycz
nych, a żadne z nich nie znajdzie dość siły do prze
mienienia się w zdarzenie moralne. Tylko wów
czas może sobie człowiek powiedzieć: „Może ja 
wcale nie żyłem“.

<x x >o o <x ><>c <><><><x ><x ><x x x x ><>c<><>c k x ><x x x x x x x ><x ><>c .

Żyjemy na łonie wielkiej niesprawiedliwości, 
a mimo to nie uważam tego za oznakę obojętności 
lub okrucieństwa, że mówi się czasami, jakoby tej
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niesprawiedliwości już nie było; gdyby nie io, nie 
wyszłoby się nigdy poza swoje koło. Trzeba ko
niecznie, żeby poszczególni ludzie pozwalali sobie 
lak myśleć, mówić i działać, jak gdyby wszyscy 
byli szczęśliwi, jakież to szczęście, jaką sprawie
dliwość, jaką miłość i piękno znaleźliby zresztą 
wszyscy inni dnia tego, kiedy los otworzy im publi
czne ogrody obiecanej ziemi? Możnaby zaiste po
wiedzieć, że należałoby najpierw zmierzać do tego, 
co „najpilniejsze“. Cóż. kiedy zmierzanie do tego, 
co „najpilniejsze“, nie zawsze jest najmędrszem. 
Lepiej częstokroć zmierzać zaraz do tego, co ..naj
wyższe“. Kiedy zalew zagrozi mieszkaniu holen
derskiego wieśniaka, kiedy morze albo rzeka są
siednia przerwie groblą ochronną, wówczas będzie 
dla niego najpilniejszem ocalenie bydła, żywności 
i statku domowego, ale najmądrzej postąpi, jeśli 
na szczycie tamy stanie do ■walki z falami i zwoła 
tam wszystkich, mieszkających pod osłoną nadwe
rężonego walu ziemnego.

Ludzkość była do dnia dzisiejszego, jak ów 
chory, który szukając spoczynku przewraca się po 
łóżku, ale mimo to* ci tylko powiedzieli jej praw
dziwie pocieszające słowa, którzy przemawiali do 
niej tak, jak gdyby nigdy nie chorowała. Albo
wiem ludzkość poczęła się na to. żeby była szczę
śliwą, jak człowiek na to. żeby był zdrów. Ilekroć 
zaś mówi się jej o jej nędzy, tylekroć wygląda to 
nawet nakłonię najogólniejszej i najtrwalszej nę
dzy, jak gdyby się jej mówiło tylko słowa przy
padkowe i tymczasowe. Niema w tern nic zdrożne
go, żeby zawsze tak do niej przemawiać, jak gdy
by to dla niej była wilja wielkiego szczęścia i wie!-
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kiej pewności. Żyje ona rzeczywiście w takiej 
chwili, chociażby nawet nie miała doczekać się 
•dnia następnego. Dobrze jest wierzyć w to, że tro
chę więcej pracy umysłowej, trochę więcej odwagi 
trochę więcej miłości, trochę więcej żądzy wiedzy, 
trochę więcej żaru życiowego wystarczy pewnego 
dnia do otwarcia nam wrót radości i prawdy. Nie 
należy tego bynajmniej potępiać. Wolno się spo
dziewać, że pewnego dnia cały świat stanie się 
szczęśliwym i mądrym, a chociaż dzień ten nigdy 
nie nadejdzie, przecież nie jest to zbrodnią, że się 
go oczekiwało.

Zaiste przynosi się wielką korzyść, jeśli się 
nieszczęśliwym opowiada o szczęściu, iżby się 
z niem zapoznali. Wyobrażają sobie oni tak chęt
nie, że szczęście jest czernś nadzwyćzajnem i nie- 
osiągalnem! Gdyby jednak wszyscy, mogący się 
uważać za szczęśliwych, wyłuszczyli poprosili 
przyczyny swego zadowolenia, zobaczonoby, że 
pomiędzy smutkiem a radością zachodzi tylko taka 
różnica, jaka dzieli uśmiechnięte i rozjaśnione przy 
jęcie jarzma od wrogiego i gniewnego ugięcia się 
pod nic, albo małostkowe i egoistyczne tłómaczenie 
od harmonijnego i w dal patrzącego wykładu. Nie
szczęśliwi zawołaliby wówczas: „I nic ponadto ?
Ależ w takim razie my także posiadamy w sercu 
naszern podstawowe warunki tego szczęścia“. Po
siadacie je tam zaiste! Pomijając wielkie fizyczne 
cierpienia, posiada je cały świat. Ale nie mówcie 
o tern szczęściu z pogardą, bo innego już niema ! 
Najszczęśliwszym z ludzi jest ten, kio najlepiej 
zna swoje szczęście, i kto najgłębiej przekonany 
jest o tern, że szczęście dzieli od nieszczęścia tylko
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myśl podniosli!, niezmordowana, ludzka i od-- 
ważna.

Częste rozmowy o tej myśli są rzeczą zba
wienną, nic dla wmówienia w drugich własnych 
myśli o szczęściu, dlatego, że w sercu słuchaczy 
wywołują zwolna życzenie posiadania własnej 
myśli tego rodzaju. Ta myśl jest dla każdego z nas 
odmienną. Wasza nie sprawia mi żadnej przyjem
ności : .daremnie chcielibyście wymownie mi ją 
zachwalać; nie dosięgnie ona ukrytych organów 
mojej istoty. Muszę myśl moją w sobie samym 
i przez siebie samego osiągnąć. Mówiąc mi jednak 
o swojej myśli dopomożecie mi bezwiednie do od
nalezienia mej własnej. Może się zdarzyć, że mnie 
coś skrzepi, co was zasmuci, a co was pocieszy, to 
zasmucić mnie może. Lecz cóż to znaczy. Piękno, 
spoczywające w waszej pociesze, przejdzie w mój 
smutek, a to co wielkie w waszej żałości, wciśnie 
się w7 moją radość, jeśli skądinąd radość moja go
dną jest waszej żałości. Należy przedewszystkiem 
koniecznie na powierzchni naszej duszy ogołocić 
pewną wyżynę, gdzie moglibyśmy przyjąć tę 
myśl. jako kapłani dawnych religji oczyszczali i o- 
gałacali szczyt góry z krzów i zarośli na przyjęcie 
świętego ognia. Nie jest to niemożliwością, że 
jutro z planety Marsa zeszłą nam, w ostatecznej 
praWdżie o założeniu i celu wszechświata, nieza
wodną formułę szczęścia. Zmieni ona nasze mo
ralne życie tylko tyle i o tyle je poprawi, o ile żyli
śmy w oczekiwaniu i pragnieniu tej poprawy. 
Każdy z nas skorzysta z dobrodziejstw tej — 
zmienej zresztą — formuły tylko w miarę bezin
teresownej oczyszczonej, pełnej oczekiwania i roz
jaśnionej już przestrzeni, jaką ta formuła zostanie
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w naszej duszy. Wszelka moralność, wszelka 
wiedza o sprawiedliwości i szczęściu powinna być 
jedynie jak najdalej patrzącem, wypróbowanem 
i zdolnem do przyjęcia oczekiwaniem, oraz przy
gotowaniem się na to. Zaiste, należy sobie jak naj
serdeczniej życzyć nadejścia dnia, kiedy nareszcie 
żyć zaczniemy w pewności, w naukowo niewzru
szonej prawdzie; tymczasem jednak możemy żyć 
w prawdzie jeszcze ważniejszej, a jest nią prawda 
naszej duszy i charakteru. Kilku mędrców do
wiodło nam, że to życie możliwe jest nawet wśród 
największych materjalnych błędów.

Należałoby tak żyć, jak gdyby się ustawicznie 
było w przededniu wielkiego rozstrzygnięcia. Na
leżałoby przygotować się na tak zupełne, ser
deczne i skwapliwe jego przyjęcie, na jakie nas 
tylko stać. Najlepszym sposobem przyjęcia go któ
regoś dnia i w jakiejkolwiek wyłoniłoby się po
staci, jest oczekiwanie go z godziny na godzinę 
i to tak wzniośle, tak szeroko, tak zupełnie i uszla
chetniająco, jak tylko nasza dusza zdoła sobie 
wyobrazić. Nie zdobędziemy się dlań nigdy na 
dość wielkie rozmiary, dość piękna i majestatu. 
To pewne, że będzie ono lepszem od naszych naj
śmielszych nadziei, chociażby zaś im nie odpowie
działo, chociażby się im nawet sprzeciwiło, przy
niesie nam już tem samem, że nam prawdę przy
niesie, coś wyższego, aniżeli wszystko, czego mo
gliśmy się spodziewać. Najgodniejszą podziwu 
będzie dla człowieka — chociażby miał przez to 
stracić wszystko, co podziwiał — wewnętrzna 
prawda wszechświata. Jeśli jednak przypuścili
byśmy nawet, że w dniu jej objawienia rozwiałby 

■się z wiatrem najskromniejszy popiół naszych
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nadziei, zostanie nam przecież zawsze przygoto
wanie na coś cudownego, a ta cudowność wciśnie 
się nam w duszę tem potężniejszemi lub słabszemi 
falami, im szerszeni i głębszem będzie łożysko, 
'wyżłobione przez oczekiwanie.
oo<x><xx>ooo<xxxx>ooo<x><x><xxx><xxx>o<x>ocvoo<x>o

Szczęście jest zarazem więcej i mniej godne 
zazdrości, aniżeli się sądzi, gdyż jest czemś cał
kiem odmiennem od tego, co przedstawiają sobie 
ludzie niezupełnie szczęśliwi. Weselić się nie zaw
sze znaczy to samo, co być szczęśliwym, a być 
szczęścia. Może trwałe poczucie szczęścia wymaga 
szczęśliwym nie zawsze znaczy to, co być weso
łym. Tylko drobne chwilowe szczęście uśmiecha 
się i zamyka oczy w uśmiechu; na pewnej wyży
nie jest trwałe szczęście tak samo poważne, jak 
szlachetny smutek.

Pierwsza lepsza dusza nie zdoła unieść 
szczęścia. Do szczęścia trzeba odwagi jak do nie- 
większej sity, aniżeli trwałe poczucie nieszczęścia; 
albowiem oczekiwanie tego, czego się jeszcze nie
ma. sprawia niemądremu sercu więcej uciechy, 
aniżeli pełnia posiadania wszystkiego, czego pra
gnęło. Ze szczytu trwającego szczęścia rozpoznaje 
się najlepiej żądze tego serca, które karmić się 
umie pozornie tylko trwogą i nadzieją, a’ które
mu tak trudno żywić się tem, co ma. nawet wów
czas. kiedy ma wszystko.

Widzi się często istoty silne i pełne moralnego 
rozsądku, a pokonane przez szczęście. Nie zna
lazły w niem wszystkiego, czego szukały i dlatego 
nie bronią go i nie trzymają się go z taką energją, 
jaką powinno się zawsze w życiu rozwijać. Trzeba.
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już być bardzo mądrym, ażeby się nie dziwić 
temu. że szczęście także smutek przynosi z sobą. 
oraz, żeby się w tym smutku nie skłonić ku mnie
maniu, jakoby się nie posiadało pralwdziwegpj 
szczęścia. Najlepsze z tego, co się w szczęściu 
znajduje jest pewność, że ono nigdy nie upaja, 
lecz każe myśleć. Łatwiej je osiągnąć i nie tak 
rzadko, jeśli się raz nauczyło, że jedynym darem 
zostawionym przez nic duszom, umiejącym zrobić 
z tego użytek, jest rozszerzenie świadomości, ja
kiego nigdzie indziej nie byłyby sobie zdobyły. 
Dla duszy ludzkiej ma większą wagę poznanie 
wartości szczęścia, aniżeli jego użycie. Trzeba być 
bardzo mądrym, ażeby przez długi czas kochać 
szczęście, ale trzeba nieodzownie być jeszcze 
mędrszym, aby przyjść do przekonania, że stała 
i trwała strona każdej szczęśliwości, nawet na 
łonie niezamąconego szczęścia, mieści się jedynie 
w tej sile, która na dnie najgłębszem naszej świa
domości może nam nawet w nieszczęściu dać 
szczęście. Tylko wtedy możemy się nazwać szczę
śliwymi. kiedy szczęście wyniesie nas na takie wy
żyny, że możemy stamtąd utracić je z oczu, nie 
tracąc równocześnie także chęci do życia.

Można posiadać bardzo potężny i wysoki 
umysł, nie zbliżywszy się nigdy do szczęścia, ale 
nic można mieć łagodnej, czystej i dobrej duszy, 
nie znając nic oprócz nieszczęścia.

<>o <x ><x x x x x ><>o <x x ><><><x x ><><x x x x ><x ><><><>ck>c k x ><x x x >

Choćby los piękny zewnętrznie nie był nie
odzownym. choćby sam w sobie dość niewiele 
przedstawiał, należy go się, mimo wszystko, spo
dziewać i czynić tylko co można, by go osiągnąć.
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tak, jakby się doń przywiązywało bardzo wielką 
wagę. Pierwszym obowiązkiem mędrca jest puka
nie do wszystkich świątyń, wszystkich mieszkań 
chwały, zdolności do czynu, szczęścia i miłości. 
Chociażby mu się nawet po trudzie gorącym 
i długiem czekaniu nic nie otworzyło, znajdzie on 
w samych tych usiłowaniach i. słowach odszkodo
wanie za jasność i uczucia, których szukał.

„Działać — powiada gdzieś Maurice Barres 
— znaczy tyle, co włączać do naszego myślenia 
szersze obrazy doświadczenia“. Działać — mogli
byśmy dodać — znaczy tyle, co myśleć prędzej 
i zupełniej, aniżeli myśl. Działanie, to nie tylko 
myślenie mózgiem, lecz nakaz myślenia dany całej 
istocie. Działanie, to nie zasypywanie we śnie naj
głębszych źródeł myślenia, aby je na jawie otwo
rzyć. Ale działanie niekoniecznie jest tryumfowa
niem. Działać, to także tyle, co próbować czekać 
i być cierpliwym. Działać, to także tyle, co nad
słuchiwać, skupiać się, milczeć.

Wydaje się to naturalnem, że szlachetne 
serce czeka ciągle na wielką miłość, ale jeszcze 
naturalniejszem jest to, że kocha w oczekiwaniu 
i że mniema, jakoby nie czekało w miłości. Cze
kanie zawsze prawie szkodzi bardzo w miłościr 
jako i w życiu. Kochając, uczy się człowiek cze
kać, a tak zwanemi rozczarowaniami drobnych 
miłostek podsyca najprościej i najpewniej nie
wzruszony płomień wielkiej miłości, która opro
mieni może resztę naszego życia. Często jest się- 
niesprawiedliwym względem rozczarowań. Na
daje im się strapione, blade, pozbawione odwagi 
oblicze , a jednak są one pierwszym uśmiechem' 
prawdy. Jesteś człowiekiem pełnym dobrej woli,

¡ í j j j á t l e r l in c k : P iękno  w ew nętrzne, W yd. IV . 2
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starasz się być sprawiedliwym, pożytecznym, 
mądrym i szczęśliwym, ilekroć jednak zasmuci cię 
rozczarowanie, dzieje się to zawsze w żalu za 
kłamstwem, w którem żyłeś. A może wolisz żyć 
w świecie tych błędów i marzeń, niżeli w rzeczy
wistości? Najlepsze godziny idą często przy naj
lepszej woli na marne w walce pięknego marzenia 
z nieimiknionem prawem, którego piękno spo
strzega się dopiero wówczas, kiedy piękne marze
nie już wszystkie siły wyczerpało. Jeśli naprzy- 
kład oszukała cię miłość, czy sądzisz, że zbawie
niem byłoby dla ciebie mniemanie przez całe ży
cie, iż miłość tern jest, czem nie jest, czem być nie 
może? Czy nie wierzysz temu, że łudząc się w ten 
sposób fałszujesz twe najważniejsze czynności 
i przez długi czas zasłaniasz sobie część prawdy, 
do której dążysz? A jeśli spodziewałeś się doko
nać czegoś wielkiego, rozczarowanie wyznaczy ci 
miejsce wśród spraw drugorzędnych. Czyż to 
rzetelnie przeklinać zwiastuna prawdy aż do 
kresu dni swoich? Czyż to, policzywszy wszystko 
razem, nie prawda sama starała się o złudzenie 
ciebie, o ile nie była szczerą. Należy się uczyć two
rzenia sobie z rozczarowań gromady tajemniczych 
wiernych przyjaciół i nie przekupnych doradców. 
Jeżeli któreś z nich okrutniejsze od reszty powali 
cię na chwilę, nie odpowiadaj mu wtedy szlocha
jąc: „Ach, życie nie jest takie piękne jak moje
marzenie!“ Powiedz sobie: „Memu marzeniu cze
goś brakowało, gdyż nie znalazło potwierdzenia 
w rzeczywistości“. W ostatniej instancji, cała tak 
wychwalana siła mocnych dusz powstaje tylko 
z odpowiednio wziętych rozczarowań. Każde roz
czarowanie, każda zapoznana miłość, każda znisz
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czona nadzieja pomnaża wagę twej prawdy o wa
gę swojej, a im więcej złudzeń opadnie dookoła 
ciebie, tern szlachetniej, tern pewniej wystąpi 
wielka rzeczywistość, jako to słońce , które do
kładniej widać przez obrane z liści konary zimo
wego lasu.

Złamana radość przygniata nas jedynie 
wówczas, gdy nosi się ją  ze sobą bez myśli i roz
wagi. jak ów drwal, który nigdy ciężaru martwego 
drzewa ze siebie nie składa. Albowiem martwe 
drzewo nie na to jest, żeby je nosić na plecach, 
lecz na to, by je zapalić i zamienić w błyszczące 
płomienie.

Tylko wtedy można swój ideał znaleźć poza 
sobą, jeśli się go dopełniało w samym sobie jak 
można było najczęściej. Albo, czy jest nadzieja 
poznania i skrępowania duszy rzetelnie głębokiej, 
kochającej, wiernej, niewyczerpanej, duszy sze
rokiej, żywej, dobrowolnej, samoistnej, odważnej, 
przychylnej i ws pan i a łomy śl 11 ej, jeśli się nie wic 
tak samo dobrze jak ona co to jest rzetelność, mi
łość, wierność, myślenie, życie, wolna wola, samo- 
istność, odwaga, wspaniałomyślność i wielko
duszność? A skąd ma się je znać, skoro się tych 
rzeczy nie kochało i nie żyło pomiędzy niemi tak, 
jak je ona kochała i z niemi żyła?

Miejmy zaufanie do miłości, jako je mamy do 
życia, gdyż na to poczęliśmy się, żebyśmy mieli 
ufność, a najbardziej jest potępienia godną myśl 
skłonna do tego, żeby rzeczywistości nie ufać. Wi
działem już niejedno życie złamane przez miłość, 
ale gdyby to się nie stało przez miłość, złamałyby 
to samo życie zawiedziona przyjaźń, obojętność, 
niepewność, brak współczucia lub chwiejność.

2"
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Niema człowieka, któryby nieraz nie pomyślał, że 
jego życie się łamie, lecz ilekroć zdruzgoce się rze
czywiście, tylekroć zawdzięcza się nieszczęście 
przeważnie jakiejś próżnostce zwalisk.

Oczywiście, że jest w miłości, jako i w reszcie 
naszej doli, wiele szczęśliwych i nieszczęśliwych 
przypadków. Może być, że jakaś istota z sercem 
i duchem pełnym szlachetnych sił, serdeczności 
i wszelakich dobrych ludzkich dążeń, spotyka za 
pierwszym krokiem w życie, nie szukając jej 
wcale, duszę, która w upojeniu trwałego szczęścia 
urzeczywistni wszystkie życzenia miłości od naj
wyższych do najskromniejszych, od najpotężniej
szych do najwątlejsżych, od najbardziej wiecz
nych do najbardziej przelotnych, od najgwał- 
towniejszycch do najłagodniejszych. Może się zda
rzyć, że spotka bezpośrednio serce, któremu może 
bezustannie dawać, co ma najlepszego i bezustan
nie przyjmować, co ono ma najlepszego. Może się- 
zdarzyć, że szturmem zdobędzie bogatą w życzenia 
duszę, zdolną aż do grobu przyjmować tysiąc razy 
więcej, niżeli wszystko to, co się jej daje i oddawać 
tysiąc razy więcej niżeli wszystko to, co przyjęła. 
Albowiem miłość opierająca się szeregom lat, two
rzy się z tej przedziwnie nierównej wymiany i to, 
co człowiek daje, to ostatecznie posiada, a to cc 
przyjmuje, tego nie posiada już tylko sam jeden 

Bywają czasem takie zupełnie szczęśliwe 
dole, o ile jednak człowiek ma większe lub mniej
sze prawo do spodziewania się czegoś takiego, po
stąpiłby niesłusznie, gdyby życie swoje w tej na
dziei uwięził. Można się tylko na to przygotować, 
że pewnego dnia stanie się człowiek godnym takiej 
miłości, w miarę zaś jak się będzie przygotowywał
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■oczekiwanie jego uzbrajać się będzie w cierpli
wość. Mogłoby zdarzyć się również, że istota, o ja 
kiej mówiliśmy właśnie, chodziłaby od młodości 
do późnego wieku tam i nazad wzdłuż murn, za 
którym czekało na nią szczęście w zbyt głębokiem 
milczeniu. Ale czyż z tego, że szczęście jego było 
po drugiej stronie muru, wynika, że po tej były 
tylko nieszczęście i rozpacz? Czyż nie jest szczę
ściem już samo to, że zdobyło się prawo kroczenia 
tak u boku szczęścia? Czyż nie wolimy czuć po
między sobą a miłością, której się spodziewamy 
tylko — żebym tak rzekł — przeźroczystego i kru
chego może przypadku, aniżeli wiecznego prze
działu we wszystkiem, co w nas samych nieludz
kie, niepożyteczne, niegodne? Szczęśliwy, kto 
może kwiat ten zerwać i zabrać ze sobą, ale nie na
leży znowu tak bardzo opłakiwać kogoś, kto przez 
całe życie kroczy w woni kwiatów niewidzial
nych. Czyliż życie, które nie jest takiem szczęśli- 
wem, jakby być mogło, jest już przez to chybio- 
nem, czy utraciło już wszelką wartość i cele? Gdy
byście nawet nie przynieśli ze sobą wszystkiego, 
co mogłoby być lepszem w miłości — chociaż du
sza, jak powiedziałem poprzednio, posiada osta
tecznie tylko to, co dać może — czyż już to samo 
nie jest szczęściem, że się sposobność do dawania 
spostrzega? Tak, daję słowo, że na tej ziemi niema 
bardziej pożądanego szczęścia nad godną podziwu 
miłość, a chociaż się tej miłości nie znajdzie, nie 
przepadnie dla uspokojenia w naszej piersi, dla 
śmielszego i czystszego spokoju duszy na resztę 
naszego życia, to co uczyniliśmy, by się okazać 
godnymi tej miłości.
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Można też kochać zawsze. Miłuj co godne po
dziwu, a doznasz wszelkich uciech miłości godnej 
po'dziwu. Nawet w najdoskonalszej miłości kocha
jących się najzupełniej, niema zupełnie równego, 
szczęścia, a ż pewnością ten jest najlepszym, kto 
najlepiej miłuje, a kto miłuje najlepiej, ten' jest 
także najszczęśliwszym. W okazaniu się godnym 
miłości, idzie więcej o" własne, niż o cudze szczę
ście. Nie należy mniemać bynajmniej, jakoby 
w nieszczęśliwych godzinach nierównomiernej mi
łości najwięcej cierpieć miał człowiek mędrszy, 
sprawiedliwszy, wielkoduszniej i najszlachetniej 

natchniony. Lepszy nigdy prawie nie jest pożało
wania godną ofiarą. Zupełną ofiarą jest się jedynie 
wówczas, kiedy się pada ofiarą własnych błędów, 
własnej nieprawości, własnej niesprawiedliwości 
Jakkolwiek byłby ktoś niedoskonałym, może mi
mo to wystarczyć dla miłości cudownej istoty, ale 
najcudniejsza nawet istota nie wystarczy jego 
miłości, jeśli sam nie jest całkiem doskonałym. Na
leży sobie życzyć, żeby szczęście wprowadziło pe
wnego dnia w dom twój kobietę wyposażoną we 
wszelkie dary serca i rozumu, kobietę, jaką mia
łeś sposobność podziwiać, kiedy przed twojemi 
oczyma przechodziły historyczne bohaterki chwa
ły, szczęścia i miłości, ale nie zauważysz nic z te
go, jeśli się nie nauczyłeś rozpoznawać i umiłowy- 
wać tych darów w życiu rzeczywistem. A czemże 
jest w gruncie rzeczy życie rzeczywiste, jeśli nie 
two jem własnem? Ta rzetelność, jaka jest w tobie, 
rozkwitnie w rzetelności ukochanej osoby; ta pra
wda, jaka jest w twojej duszy, znajdzie ukojenie 
w jej prawdzie i tylko to, co w twoim charakterze 
jest siłą. ucieszy się siłą jej charakteru. Ale cnota
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ukochanej istoty, która u progu naszego serca nie 
spoika się z cnotą nieco do niej podobną, nie wie, 
jakim rękom ma powierzyć przyniesioną ze sobą 
szczęśliwość.

Mimo to, jakąkolwiek byłaby dola twego ser
ca, nie trać odwagi. Nie wierz przedewszystkiem, 
jeśli nie doznałeś miłosnego szczęścia, że nie do
znasz nigdy wielkiego szczęścia ludzkiego bytu. 
Gdy twoje szczęście przybierze postać rzeki, pod
ziemnego strumienia, ruczaju, czy też jeziora, wła
ściwe jego źródło bije w ukrytych komorach two
jego serca, a najnieszczęśliwszy nawet człowiek 
może sobie wyobrazić i największe szczęście.

Jest wprawdzie w miłości upojenie, jakiego 
człowiek nigdy nie zazna, upojenie to jednak po
zostawiłoby w sercu poważnem i szezerem jedynie 
wielką posępność, gdyby w prawdziwej miłości 
nie znalazło nic pewniejszego, głębszego i bardziej 
niewzruszonego od tego upojenia. Albowiem najpe- 
wniejszem, najgłębszem i najbardziej nie wzru- 
szonem jest w miłości to samo co w życiu szlachet- 
nem.

Nie każdy potrafi być w rzeczach wewnętrz
nych bohaterskim, godnym podziwu, zwycięskim, 
albo po prostu szczęśliwym, ale nawet najmniej 
wyszczególniony z nas może być sprawiedliwym, 
rzetelnym, łagodnym, braterskim i wielkodusznym 
najmniej wyposażony może się przyzwyczaić do 
spoglądania naokoło siebie bez niechęci, zazdrości, 
mściwości i strapienia; najbardziej wydziedziczo
ny może brać nie najgorszy udział w radości swego 
otoczenia, najniezręczniejszy może wiedzieć, do 
jakich granic wolno mu wybaczyć obrazę, uspra
wiedliwić pomyłkę i podziwiać jakieś słowo i czyn
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jako rzecze ludzkie, a najbardziej niekochany mo
że miłość szanować i kochać.

Wtedy pochyla on się nad źródłem, nad któ- 
rem — częściej aniżeli się sądzi — pochylają się 
szczęśliwi w najgorętszych godzinach swojego 
szczęścia, by się upewnić, że są naprawdę szczę
śliwi. Głęboko na dnie szczęśliwości miłosnych, 
jakotcż na dnie prostoty życiowej człowieka spra
wiedliwego do którego przypadek nie chciał się 
uśmiechnąć niema nic niezmiennego i nierucho
mego prócz sprawiedliwości, ufności, życzliwości, 
szczerości i wielkoduszności. Miłość nadaje tym 
świetlanym punktom trochę więcej blasku i dlate
go należy szukać miłości. Największą korzyśćprzy 
nosi nam miłość tern, że otwiera nam oczy na kilka 
spokojnych i łagodnych prawd. Największą ko
rzyścią miłości jest to, że nam daje sposobność po
dziwiania tego na jednym przedmiocie, czego po
dziwianie na tysiącu rozrzuconych przedmiotów 
nie przyszłoby nam na myśl i do czego nie starczy
łoby nam siły; to rozszerza nam serce na przy
szłość. Ale i na dnie najcudowniejszej miłości 
tkwi zawsze tylko bardzo prosta szczęśliwość, bar
dzo łatwa do pojęcia tkliwość i uwielbienie, bar
dzo łatwo osiągalna szczerość i ufność, bardzo lu
dzki podziw i oddanie się, które mógłby poznać 
również człowiek z dobrą wolą. ale bez szczęścia 
w miłości w swojem posępnem istnieniu, jeśliby 
tylko posiadał trochę mniej goryczy i niecierpli
wości a trochę więcej żądzy i ochoty do czynu.

<><>ooo<x><x><xx><x><x><><x><x><xx><x>o<x><x><><x><><><><><><̂
Musi się być szczęśliwym, aby uszczęśliwiać, 

a musi się uszczęśliwiać, aby nadal zostać szczę-



śliwyin. Spróbujmy się najpierw uśmiechać, ażeby 
nasi bracia nauczyli się uśmiechać, a wówczas, 
widząc ich uśmiechających się, będziemy się 
uśmiechali prawdziwiej. „Nie uchodzi mi samemu 
się martwić, skoro nikomu nie sprawiłem zmart
wienia“, powiada Marek Aureliusz w jednym 
z najpiękniejszych swych wierszy. A czyż nie jest 
to martwieniem samego siebie, a zarazem ucze
niem się jak drugim sprawiać zmartwienie, gdy 
się nie uczy być tak szczęśliwym, jak tylko 
można?

Najmniejsza myśl, która kojarzy ’wzrok zado
wolenia. dobry uczynek, albo najspokojniejszą, 
najskromniejszą mi nutę szczęścia z czemś pięk
nem, trwałem i wiecznem, ma pełniejszą zasługę, 
wydarcie jej misterjom życia znaczy nieskoń
czenie więcej, aniżeli ponure spostrzeżenie, które 
ból, miłość, zwątpienie łączy ze śmiercią, z losem 
lub z obojętnemi mocami, otaczającemi nasze 
istnienie. Nie dajmy się uwodzić pozorom. Hamlet, 
stojący nad brzegiem otchłani i skarżący się, wy
daje nam się głębszym i bardziej zapalającym od 
Antonina Piusa, który te same moce spokojnie 
ogląda, przyjmuje i zapytuje, zamiast im złorze
czyć i zamiast szukać w nich źródeł zwątpienia. 
Wszystko, co się przez cały dzień zdziała, Wydaje 
się mniej wzniosłem od najmniejszego gestu, wy
konanego kiedy noc zapada: ale człowiek urodził 
sie na to, żeby we dnie pracował a nie wałęsał się 
po nocy.

Mówi się do nas: „Kochaj bliźniego twego, jak 
siebie samego!" Jeśli się jednak kocha siebie sa
mego małodusznie, dziecinnie i trwożliwie, będzie 
się bliźniego w taki sam sposób kochało. Niechaj
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każdy nauczy się kochać siebie wielkodusznie* 
zdrowo, mądrze i zupełnie; to o wiele trudniejsze, 
aniżeli się sądzi. Miłość własna silnej, jasnowidzą
cej duszy działa o wiele dobroczynnie], niżeli 
wszelkie poświęcenie duszy ślepej i słabej. Zanim 
się zacznie istnieć dla drugich, ma się istnieć dla 
siebie samego, a zanim się siebie rozda, należy sie
bie osiągnąć. Bądź pewien, że zdobycie trochę śa- 
mowiedzy tysiąc razy więcej warte w gruncie rze
czy od oddania całej twej świadomości.

Wystrzegajmy się tego, co uczynił ów latarnik 
morski w bajce, który sąsiednim chatom rozdał 
oliwę z wielkich latarń, mających oświecać morze. 
Każda dusza jest w swoim zakresie dozorczynią 
mniej lub więcej potrzebnej latarni. Najmniej 
znacząca matka, która pozwala najciaśniejszym 
macierzyńskim obowiązkom zasmucać, pożerać 
i niszczyć siebie, oddaje drugim swoją oliwę 
a dzieci jej będą przez całe życie cierpiały z tego 
powodu, że dusza ich matki nie była taka jasną, 
jaką być mogła. Niematerjalna siła, jaśniejąca 
w naszem sercu ma przedewszystkiem świecić dla 
siebie samej. Tylko za tę cenę będzie także świe
ciła drugim. I jakkolwiek małą byłaby twoja la
tarnia, nie rozdawaj nigdy podsycającej ją oliwy, 
lecz wieńczące ją  światło.

Nad czem w sobie panujemy, nad tern panu
jemy u wszystkich, którzy do nas się zbliżą. Doko
ła sprawiedliwego tworzy się wielki duch pokoju, 
ubezwładniający zwolna strzały złego. Cierpienia 
moralne, dosięgające człowieka, nie zależą już od 
niego. Jest to prawdą dosłowną, że ich złośliwość 
tylko dopóty może nam łzy wyciskać, dopóki nie 
pozbędziemy się żądzy zmuszenia naszych wrogów
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do płaczu. Ilekroć spojrzenia zazdrości krwawią 
nam serce, tylekroć jesteśmy zdolni rzucać takie- 
spojrzenia, ilekroć zaś zdrada nam Izy wycisnęła,, 
tylekroć tkwiła w nas zawsze zdolność do zdrady. 
Duszę można zranić tylko tą bronią, której sama 
jeszcze nie rzuciła na stos miłości.
1<xxxxxx><>o<><><x>o<>oo<x><xx><x><x>ckxxx><><><x><> <><><><>

To, czego się dać nie miało odwagi, to się musi 
na pewno utracić. Namiętność to tylko nam napra
wdę zabiera, co nam się zdaje, że jej porywamy, 
a dostajemy zawsze o tyle za mało, ile, jak nam 
się zdaje, zatrzymujemy dla siebie. Ponadto ma 
dusza pewne zakamarki takie głębokie, że tylko 
miłość ma odwagę schodzić po ich stopniach i wy
nosić stamtąd owe nieprzeczuwane klejnoty, któ
rych blask spostrzegamy tylko w przelotnych mo
mentach, kiedy otwieramy ręce nasze, by je podać 
gorąco ukochanym rękom. Możnaby zaprawdę po
wiedzieć, że nasze ręce, skoro się do dawania otwo
rzą, rozsiewają czasem blask, przenikający jeszcze 
ciemniejsze ciała, aniżeli to czynią odkryte nie
dawno, tajemnicze promienie.

Do wzmocnienia i uspokojenia duszy nie wy
starcza kochać Boga i służyć mu tak dobrze, jak 
tylko można. Boga nauczy się człowiek kochać 
rozumem i uczuciami, zdobytemi i rozwiniętemi 
w zetknięciu się z ludźmi. Dusza ludzka pozosta
nie głęboko ludzką, chociażby się twierdziło prze
ciwnie. Można ją  nauczyć miłości i rzeczy niewi
dzialnych, ale cnota, uczucie zupełnej prostej 
ludzkości ożywi ją zawsze skuteczniej, niżeli naj
bardziej boska cnota lub namiętność. Ilekroć spo
tykamy duszę rzeczywiście spokojną i zdrową,.
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możemy być pewni, że zdrowie swoje i spokój 
umysłu zawdzięcza cnotom czysto ludzkim. Jeśli
by nam wolno było czytać w tajemnicach serc, 
których już niema, zobaczylibyśmy może, że źró
dło spokoju, z którego Fenelon czerpał co wieczo
ra, bilo raczej w jego wierności dla nieszczęśliwej 
pani Guyon i w jego miłości dla zapoznanego 
i prześladowanego delfina, niźli w oczekiwaniu 
nagrody wieczystej; raczej w jego po ludzku sub- 
(elnem, po ludzku rzetelnem i po ludzku nie na- 
gannem sumieniu, aniżeli w jego chrześcijańskich 
nadziejach.
o *<x x x x ><x ><x x x x x x x ><x ><><x ><><><x k ><x ><x x ><><x ><x x x ><><>

W miarę jak człowiek schodzi w dół po stop
niach życia, wdziera się także w tajemnicę więk
szej masy smutku i bezsiły. Widzi on wówczas, że 
wiele dusz dokoła nas zanika, ponieważ uważają 
się za niepotrzebne i wyobrażają sobie, że nikt ich 
nie zauważył i że nie mają w sobie nic takiego, co 
czyniłoby je godnemi miłości. Czyż jednak w koń^ 
cu nie wybija dla mędrca godzina, w której każdą 
duszą istniejącą zauważa, potwierdza i kocha dla
tego jedynie, że posiada ten tajemniczy dar ist
nienia? Czyż nie wybija ostatecznie godzina, kiedy 
to widzi wszystkie siły, prawdy i cnoty na dnie 
wszelakich słabości, kłamstw i występków? Jasna 
i błogosławiona godzina, kiedy to złość nie jest ni- 
ćzem innem, jak dobrocią, która utraciła przewo
dnika, kiedy zdrada nie jest niczem innem, jak 
rzetelnością, która nie znajduje drogi powrotu do 
szczęścia, kiedy nienawiść nie jest niczem innem, 
jak miłością, która, pełna niepokoju, otwiera wro- 
da swojego grobu. Wówczas też historja o dobrym
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łotrze stanie się bezwiednie historją wszystkich: 
otaczających sprawiedliwego człowieka. Nawet 
najdrobniejsze istoty, ocalone w ten sposób przez 
jedno spojrzenie, jedno słowo lub milczenie, zapo
minają w swem prawdziwem, przez los niedosię- 
głem szczęściu, przed zapadnięciem nocy o swojem- 
cierpieniu, jako dusza Sokratesa zapomniała, że 
przed zachodem słońca miała wychylić puhar 
śmierci.

Ocalenie tego komuś życia, które zawiera to> 
i owo życie, nie jest tern samem, co wydarcie go 
śmierci lub zewnętrznej niedoli, lecz napewno 
uszczęśliwieniem go w wyższym stopniu przez to, 
że uczyni się go trochę lepszym. Moralne ocalenie 
jest wszystkiem, a wydaje się drobnostką, jak wo- 
góle wszystko, co się dzieje na szczycie naszej 
istoty. Czyż dobry łotr nie'został ocalony nie tylko> 
w chrzęści ja ńskiem, lecz w wyższem tego stówa 
znaczeniu? A jednak musiał umrzeć w tej samej 
godzinie. Umarł jednak szczęśliwym na wieki, 
gdyż ukochano go w ostatniej godzinie, a nieskoń
czenie mądra istota umiała mu pokazać, że i jego 
dusza nie była potrzebną, i że ona była dobrą i nie 
przeszła niepostrzeżenie przez ziemię.
*c<><xxxxxxxx><x>o<>oc><><xx><xx><x><><>o »»cx><xxx>o

Ludzie może jeszcze nie wiedzą, co to znaczy 
słowo kochać. Niektórzy kochają, nie wiedząc o 
tern. Tak kochać, to nie tylko chcieć poświęcać się 
wewnętrznie, pomagać i uszczęśliwiać ; to coś o 
wiele głębszego, czego nie osiągnęłyby najmilsze, 
najzręczniejsze, najsilniejsze słowa ludzkie. Chcia
łoby się czasami powiedzieć, że jest to skryte, lecz 
wysoce dojmujące wspomnienie prajedności. W tej;
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miłości tkwi siła, której nic się nie oprze. — Któż 
z nas, zapytując siebie o to w świetle, na które się 
zazwyczaj nie zważa, nie odnajdzie w sobie wspo
mnienia dziwnych dzieł tej potęgi? Któż z nas nie 
odczuł nagle, może nawet u boku obojętnej istoty, 
że zbliżało się coś, czego nikt nie wołał? Czy była 
to dusza albo może nawet życie, wracające, jak 
śpioch, budzący się ze snu? Nie wiem, a wy nie 
widzieliście tego także i nikt o tern nie mówił, lecz 
nie rozstaliście się, jak gdyby się nic nie stało.

Tak kochać, to znaczy kochać odpowiednio dla 
duszy i niema duszy, któraby nie odwzajemniła 
tej miłości. Albowiem dusza ludzka jest głodnym 
od wieków gościem, którego nie trzeba po dwakroć 
prosić na ucztę weselną.

Wszystkie dusze naszych braci unoszą się do
koła nas bezustannie, pragnąc pocałunku i czeka
jąc tylko znaku.

A jednak, ileż to dusz nie odważyło się w ży
ciu swojem dać tego znaku! To jest nieszczęściem 
naszego życia, że żyjemy tak na uboczu naszej 
duszy i że obawiamy się jej najmniejszych poru
szeń. Gdybyśmy jej pozwolili uśmiechnąć się swo
bodnie w jej własnem świetle, żylibyśmy już ży
ciem wiecznem. Wystarczy przypatrywać się 
przez chwilę, czego dokazuje w owych krótkich 
minutach, kiedy nie myślimy o nakładaniu jej 
kajdan, tak szalonej naprzykład w miłości, kiedy 
pozwalamy jej chwilami zbliżać się do bogów ze
wnętrznego życia. A czyż wedle najpierwszej pra
wdy nie powinny wszystkie istoty w życiu czuć 
się względem nas tak, jak ukochana wedle uko
chanego.
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Nikt nie pyta siebie o szczęście, dopóki się 
czuje szczęśliwym, lecz gdy nadejdzie chwila 
cierpienia,' przypomina się łatwo ową plamę, gdzie 
kryje się spokój niezależny od promienia słońca, 
od wzbronionego pocałunku, od królewskiej na
gany. Potem nie idzie się do tych, którzy są w ten 
sposób szczęśliwi, jak myśmy byli, wie się osta
tecznie, co zostaje z tego szczęścia, gdy przypadek 
zrobi najlżejszy gest zniecierpliwienia. Kto chce 
się dowiedzieć, gdzie się kryje szczęście najpew-' 
niejsze, niechaj nie traci z oczu kroków nędzarzy, 
szukających pociechy. Ból podobny jest do 
różdżki czarodziejskiej, którą posługiwali się da
wniej poszukiwacze skarbów albo źródeł życia; 
pokazuje ona temu, kto ją  niesie, wejście do schro
nienia dyszącego najgłębszym spokojem. I to jest 
także prawdą, że powinniśmy się pytać od czasu 
do czasu, czy możemy zaufać istocie naszego spo
koju umysłowego, spokoju'duszy i szczerości, któ
rymi czasem potwierdzamy wielkie prawa bytn 
i trwanie naszej radości, dopóki ludzi zasmuco
nych nie spowoduje instynkt do zapukania 
w drzwi nasze, dopóki nie rozpoznają pewnego 
spokojnego promienia odwiecznej lampy, śpią
cego na naszym progu.

Tak, ci jedynie mieliby może prawo czuć się 
pewnymi, do których przychodziliby płaczący, j 
by się wypłakać. Są po całym świecie istoty tego 1 
rodzaju, że ich uśmiech wewnętrzny zauważamy ) 
dopiero od chwili, kiedy łzy wymywające nasze 
spojrzenia aż do najtajniejszych źródeł, nauczą 
nas zauważać obecność szczęścia, które nie wy-



pływa z życzliwości albo z blasku jednej godziny, 
lecz z rozszerzanego pojmowania życia.
b<>c<><x><><><xxx><><xxxx><xx><x><xx><x><x><xxxx><><><x><>

Dobroć i miłość, które siebie znają, nie mają 
wpływu na życie; ponieważ porzuciły państwo 
zamieszkałe przez siebie; o ile jednak są ślepe, 
mogą nawet wzruszyć. — Znałem niejednego czło
wieka, spełniającego wszelkie dzieła dobroci i mi
łosierdzia, a nie dosięgającego ani jednej duszy; 
znałem zaś innych, żyjących jak się zdawało, 
w kłamstwie i niesprawiedliwości, oni jednak ani 
tych dusz nie płoszyli, ani też nawet na chwilę1 nie 
budzili podejrzenia, jakoby nie byli dobrzy. Co 
więcej; ludzie nie znający was, którym opowia
dają o waszych dobrych dziełach i uczynkach, 
zwęszą coś, jeśli nie jesteście dobrymi w myśl nie
widzialnej dobroci i nie poruszą ich one do głębi 
istoty, jak gdyby istniało gdzieś miejsce, gdzie 
odważa się wszystko w obecności duchów, albo 
raczej, jak gdyby gdzieś tam na dole po drugiej 
stronie nocy było źródło pewności, w którem nie
ma trzoda dusz gasi co rana pragnienie.
i<>o<x><x><x><x>o<>c><x>o<><><x><x><><xx><><xxxxx><xsĉ

Musiało się dość nacierpieć żeby być dobrym, 
ale kto wie, czy nie musiało się cierpień wywołać, 
ażeby się stać lepszym.

Są zaiste nasiona wschodzące w duszy naszej 
jedynie po deszczu łez wylanych przez nas; a mi- 
moto przynoszą te nasiona dobre kwiaty i zba
wienne owoce. Czegóż chcieć? Jest to prawo nie 
przez nas ustanowione i nie wiem czy odważyłbym 
się kochać człowieka, który nikomu łez nie wy
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cisnął. Często każą nam ci, którzy nas najlepiej 
kochają, cierpieć najwięcej, gdyż nikt nie wie. 
jakie to serdeczne i trwożliwe okrucieństwo bywa 
niespokojną siostrą miłości. Miłość szuka wszędy 
dowodów miłości, a któż nie byłby skłonnym zna
leźć pierwszych dowodów miłości we łzach uko
chanej?

Nawet śmierć nie byłaby dostateczną cło 
upewnienia kochającego, skoro tylko chciałby ze
zwolić na wymagania miłości, gdyż chwila 
śmierci wydaje się zbyt krótką serdecznemu okru
cieństwu miłości. — Po drugiej stronie śmierci 
jeszcze dość miejsca na całe morze wątpliwości 
i ci nawet, którzy razem umierają, nie umierają 
może bez niepokoju. Potrzeba tutaj długich i po
wolnych łez. Ból jest pierwszą strawą miłości, a 
wszelka miłość, wykarmiona małością czystego 
bolu, umiera jak dziecię przy piersi, które chcia- 
noby żywić, jak dorosłego człowieka. Czy będziesz 
jednaką miłość odczuwał dla kobiety, pozwalają
cej ci się zawsze uśmiechać i dla takiej, która cię 
czasem pobudza do płaczu? Ach, potrzeba ko
niecznie, żeby miłość płakała, a często bardzo 
w chwili, kiedy się da słyszeć szlochanie, kowa 
się łańcuchy miłości i zwilża się je dla życia...

<. <x ><kx>c>o<><xxx>o<xxxx><x ><><x ><kx>coo^<^x><x><>̂>

Niechaj wszyscy, skarżący się na jakąś istotę, 
.wnikną sami w siebie i zapytają tam siebie, czy 
byli kiedy dobrymi wobec tej istoty. Co do mnie, 
nie spotkałem nikogo, kto nie stałby się lepszym 
odemnie w tej samej chwili, w której u .jego boku 
odczułem ruch mej niewidzialnej dobroci. Bądźcie 
dobrymi w głębi, a zobaczycie, że otaczający was
M aeterl inck .  P  ękno w e w n ę t u r e .  W yd,  IV. 3
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Judzie staną się dobrymi aż do głębi tej samej. Nic 
nie odpowiada niezawodnej na tajemne wołanie 
dobroci, od tajemnego wołania dobroci sąsiedniej. 
Dopóki się dobrze czyni niewidzialnie, dopóty 
wszyscy zbliżający się robić będą rzeczy, jakich 
nie mogliby dokonać u boku kogoś innego. Jest 
w tern moc bezimienna, duchowa, współzawod
nictwo wprost nieodparte. Chciałoby się powie
dzieć, że właśnie znajduje się najczulszy punkt 
naszych dusz, gdyż są takie dusze, które zapom 
udały na pozór o tem, że istnieją, wyrzekły się 
wszystkiego, co podnosi istotę, ale przybywszy na 
to miejsce, przychodzą wszystkie do siebie, a na 
boskich niwach tajemnej dobroci nawet najmniej
sza dusza nie ponosi klęski.

A jednak może być, że nic się nie zmienia 
w życiu wiecznem, ale czyż tylko to ma znaczenie 
i czy składamy się jedynie z uczynków, które 
można wziąć w rękę, jak kamyki uliczne, ilekroć 
chodzi o pytanie, jakie powinniśmy sobie co wie
czora zadawać: „Co dzisiaj nieśmiertelnego speł
niłem?“ Czy należy zawsze najpierw szukać wśród 
rzeczy, które można bez omyłki liczyć, ważyć 
i mierzyć? Być może, że wylewamy nadzwyczajne 
łzy. że napełniamy serce niesłychanemi pewno- 
ściami i wracamy duszy życie ■wieczne, chociaż 
tego nikt nie spostrzega, chociaż sami o tem nie 
wiemy. Może się zdarzyć, że nic się nie zmieni, że 
podczas próby wszystko się zapadnie i że ta do
broć osłabnie przy pierwszej obawie. To nic. Stało 
się coś boskiego, a nasz Bóg się musiał uśmiechnąć. 
Czy takie odrodzenie w nas tego, co' nie wysło
wione, nie jest może najwyższym celem życia? 
A czy my wiemy, co przysparzamy naszemu bo
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gactwu, budząc odrobinę tego co niepojęte, a śpi 
po wszystkich kątach? Tu rozbudziliście miłość 
a  ona nie zaśnie na nowo. Dusza, która waszą du
szę spostrzegła i wylała z wami niedostrzeżone, 
święte łzy uroczystej radości, nic będzie się na 
was gniewała także wśród swoich cierpień. Ona 
nie potrzebuje nawet wcale przebaczać. Jest taką 
pewną, że coś nie da się już niczem zniszczyć 
i jej uśmiech wewnętrzny nigdy nie zblednie, bo 
nie nie zdoła rozłączyć dwu dusz, które przez 
chwilę były „razem dobremi“.

Dlaczego obawiamy się tak bardzo wyczer
pania istniejącego w nas nieba? Nie mamy odwagi 
występować wedle ożywiającego nas Boga. Boimy 
się wszystkiego, co się nie da określić słowami 
i gestami, zamykamy oczy na wszystko co czyni
my w owym zakresie, gdzie objaśnienia są zbędne. 
Skąd pochodzi u człowieka lęk przed boskością? 
Zaiste, możnaby powiedzieć, że im bardziej ruch 
duszy zbliża się do boskości, tem usilniej staramy 
się ukryć przed wzrokiem braci. Czyżby człowiek 
nie był niczem innem, jak tylko lękającym się 
Bogiem? A może zakazano nam zdradzać wyższe 
potęgi? Wszystko, co nie należy do tego aż nazbyt 
widocznego świata, ma w sobie wzruszającą po
korę owej chorej córeczki, której matka nie woła 
gdy obcy wejdą do domu. I dlatego ukryta dobroć 
nie przekroczyła nigdy milczących bram naszej 
duszy. Żyje w nas jak niewolnica, której zabro
niono zbliżać się do kraty. Zresztą niema zupełnie 
potrzeby zbliżać się do niej. Wystarczy już to 
samo, że jest. Niechaj się kryje; skoro tylko pod
niesie głowę, przesunie jedno ogniwo swoich kaj
dan. albo dłoń swoją rozchyli, robi się jasno

3 *



w więzieniu, wentyle dla powietrza otwierają się 
nieco pod naporem wewnętrznej jasności i nagle 
okazuje się otchłań pełna aniołów, poruszających 
się wśród słów i istot; wszystko zamilka spojrze
nia odwracają się na chwilę, a dwie dusze padają 
sobie z płaczem w ramiona na progu...

Mylimy się co do Boga, jak biedni lunatycy 
lub ślepi, szukający rozpaczliwie świątyni, — 
w której się właśnie znajdują. Stoimy tutaj 
w życiu, człowiek przeciwko człowiekowi, dusza 
przeciwko duszy, a dzień i noc upływają nam pod 
bronią. Nie widzimy, nie dotykamy siebie. Widzi
my tylko tarcze i hełmy, a dotykamy jedynie 
spiżu i stali. A ilekroć jakaś drobna okoliczność 
pochodząca z naiwności niebios, sprawi, że broń 
opadnie na chwilę, czyż wówczas nie znajduje 
się zawsze łez pod hełmami dziecięcego uśmiechu 
za tarczami, czy ńie spostrzega się innej prawdy?
<XxX«X>0000<X><X><X><><><><><><X><X>0<XX><X><K><><><X><><X>

Gdyby do nas zeszła jakaś istota z innego 
świata i zażądała od nas najwyższego kwiecia na
szej duszy i tytułów szlachectwa ziemi, co daliby 
wówczas? Niektórzy wymieniliby filozofów, nie 
wiedząc sami, co czynią. Zapomniałem, kto to inny 
znów powiedział, że ofiarowałby Otella, Króla 
Leara i Hamleta! Dobrze; my tern czemś nie je
steśmy! Sądzę, że dusza nasza umarłaby ze wstydu 
w głębi naszego ciała, wiedząc dobrze, że jej 
skarby widoczne nie na to są, by je oczom obcych 
< dkiywać, ponieważ nie zawierają nic, prócz fał
szywych kamieni. Nawet najpokorniejszy z nas, 
uważa się w samotnych chwilach, kiedy wie to, 
co musi wiedzieć, za uprawnionego do tego, by za

—  36 —



—  37 —

niego świadczyło coś innego, a nie arcydzieło. 
Jesteśmy istotami niewidzialnemi. Nie mielibyśmy 
zesłańcowi niebios nic do powiedzenia, ani do po
kazania, a to, co w nas najpiękniejsze, wydałoby 
się nam naraz podobnem do owych starych pamią
tek rodzinnych, mających dla nas w głębi szuflady 
taką wartość, a wyglądających tak opłakanie, gdy 
się je nagle wydrze na chwilę z ciemności i pokaże 
komuś obojętnemu. Jesteśmy istotami niewidzial
nemi, które żyją tylko w sobie samych, a uważny 
obserwator odszedłby nieraz nic nie przeczuwa
jąc. gdyby się o to łaskawie nie wdała nasza du
sza. Ona tak chętnie umyka przed małemi rze
czami, a tak trudno ją w życiu odnaleźć, że czło
wiek obawia się zawołać ją na pomoc. A jednak 
jest ona zawsze obecną i nie zawodzi nigdy, ani 
nie zawodzi drugich pod tym względem, że ska
zaną jest na czekanie. Niespodziewanemu wy
słannikowi niebios pokazałaby złożone ręce czło
wieka, jego oczy pełne snów bezimiennych i jego 
wargi, nic nie mogące powiedzieć; a może wów
czas. jeśli godnym jest zrozumienia, nie pra
gnąłby już wiedzieć nic więcej.
\000<><><>0<X><><><X><><><><X><>0<0<><><X̂

Jest to prawdą na pewno, a jeśli chcieć, to 
najpotężniejszą i najpewniejszą z prawd wszy
stkich. że życie nasze jest znikome, że wszelkie 
nasze marzenia i pożądania są śmiechu warte, że 
nasze i planety naszej istnienie jest tylko nędznym 
przypadkiem. A jednak i to jest prawdą, że życie 
nasze i ta planeta są dla nas najważniejszem, na
wet jedynie ważnem zjawiskiem w dziejach 
wszechświata. Która z tych dwu prawd jest praw
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dziwszą? Czy jedna znosi drugą nieodzownie* 
albo, czy mielibyśmy bez drugiej siłę do wypowie
dzenia pierwszej? Jedna zwraca się do naszej wy
obraźni i może się przydać w jej zakresie, lecz 
druga obchodzi nasze życie istotne. Nic idzie o to, 
żeby się uczepić najprawdziwszej z prawd 
wszechświata, lecz najważniejszej myśli czło
wieka. Nie 'wiemy, czy wszechświat ma jaki cel 
i sens, czy mu zależy na losie naszego rodzaju czy 
nie, i dlatego prawdopodobna daremność naszego 
rodzaju jest prawdą, obchodzącą nas jedynie po
średnio i jest nierozstrzygniętą. Natomiast druga 
prawda, dająca nam pojęcie o znaczeniu naszego 
życia, jest wprawdzie prawdą ciaśniejszą, ale 
chwilowo obchodzi nas bezpośrednio i nieod
parcie. Byłoby to przewrotnością podporządko
wywać i poświęcać ją obcej prawdzie. Pewnie, że 
nam wolno nie tracić z oka pierwszej; ona drugiej 
ostoją i światłem, ona nie pozwala nam zostać 
próżnymi, ograniczonymi niewolnikami swoimi, 
lecz każe nam korzystać ze wszystkiego, czego 
ta druga w sobie nie zamyka. Jeśli nas jednak po
zbawia odwagi i ubezwładnia, to pochodzi to stąd, 
że nie uświadamiamy sobie dokładnie, jakie wy
bitne wprawdzie, lecz niepokojące stanowisko 
zajmuje ona wśród prawd najważniejszych. 
Pierwsza zależy od pewnej liczby kwestji dotąd 
nierozwiązanych, gdy tymczasem problematy dru
giej rozwiązuje co chwila życie. Ponadto znajduje 
się ona jeszcze w owem gorączkowem, niebez- 
piecznem stadjum przez jakie muszą przejść 
wszystkie prawdy, wciskające się do naszego ro
zumu. Mam na" myśli okres zazdrości i wyłączno
ści. w którym żadnych innych prawd obok siebie
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się nie znosi. Trzeba zaczekać aż gorączka przemi
nie a mieszkanie, przygotowane w naszym duchu, 
stanie się istotnie wielkiem i zdrowem. Wówczas 
nadejdzie chwila, kiedy sprzeczne ze sobą prawdy 
nie będą widziały nic oprócz tego, co je jed
noczy : łącznik tajemnicy, kiedy się mil
cząco jednoczą w wyniesieniu na tron i popiera
niu tej z nich, która spokojnie pracowała dalej, 
podczas kiedy inne wypadały z równowagi; tej, 
która najwięcej zdziałać może dobrego i najwięcej 
przynosi nadziei.
<x><x><̂ <><><>c>oooo<xx><x><><xx><x><>oo<a<><><xxx><>oo<>o<>

Nasz rozum jest od pewnego czasu zbyt skłon
ny do uważania się za wystarczający, a jednak 
potrzeba mu do wzrostu i rozkwitu w życiu wszyst 
kich sił naszych, wszystkich uczuć i namiętności, 
całej sfery niewiadomego, wszystkiego tego, co 
stoi po jego stronie i tego, co stawia mu czoło. A po
karmem, jakiego mu najwięcej potrzeba, są wiel
kie troski, ciężkie strapienia i szlachetne radości 
naszego serca. One to są dlań rzeczywiście tern, 
czem deszcz dla liiij a rosa dla róż. Wychodzi mu 
lo na dobre, gdy się uczy uginać i przechodzić w 
milczeniu obok pewnych życzeń i marzeń tego 
serca, które nie zawsze rozumie, a jednak światło 
w sobie ukrywa. Ono to doprowadziło go już nie
raz do prawd, szukanych nadaremnie na granicach 
myślenia.

Jesteśmy niepodzielną duchową całością i tyl
ko dla ułatwienia wyrazu wolno nam po zbadaniu 
oddzielić myśli rozumu od namiętności i uczuć na
szego serca.

Każdy jest mniej lub więcej ofiarą tego uro
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jonego podziału. W. młodości powiada się sobie, że 
będzie_się jaśniej widziało w wieku późniejszym. 
Wierzy się w to, że nawet najdumniejsze namięt
ności mącą i przesłaniają myślenie i zapytuje się 
w poczuciu nie wiem jakiej nadziei, jak daleko do
sięgnie myślenie, skoro zapanuje niepodzielnie nad 
marzeniami serca i uspokojonymi zmysłami. Tym
czasem, gdy przyjdzie starość, rozum będzie jasny 
ale już dlań nie będzie przedmiotu. Nie ma już 
nic do czynienia i pracuje w próżni. W ten sposób 
możemy w tycli zakresach, gdzie rezultaty tego 
podziału najbardziej podpadają pod zmysły, 
stwierdzić ogólnie, że dzieła wieku starszego nie są 
warte tyle, co dzieła młodości łub dzieła wieku 
męskiego. Ich twórca ma wówczas wprawdzie 
mniej doświadczenia i o wiele mniej wiadomości, 
ale nie zdławił w sobie jeszcze tajemniczych sił, 
obcych rozumowi.

Nasz rozum powinien się zatem starać wznieść 
się nad doświadczenie. W młodości to bardzo ła- 
iwe. Byłoby jednak zbawiennem, gdyby także 
wiek męski i starość nauczyły się wznosić do tej 
jasnej niewiedzy lat młodych. W miarę, jak nam 
życie uchodzi musimy się uzbrajać przeciwko nie
bezpieczeństwom grożącym naszej ufności w ludz
kość ze strony wielkiej liczby złych ludzi, spotka
nych w życiu. Musimy w dalszym ciągu działać, 
kochać i spodziewać się jak gdybyśmy mieli do 
czynienia z idealną ludzkością. Ten ideał to tylko 
większa prawda od tej, którą widzimy. Zbrodnia 
jednostki tak samo nie mąci czystości i niewinno
ści. jak fale na powierzchni głębokiego przeźrocza 
morskiego, gdy się na nie. jak to wiedzą aeronauci, 
patrzy z pewnej wysokości.
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Zło jest, biorąc wszystko razem, dobrem, które 
■się ludzi.

Człowiek jest w rdzeniu swojej istoty tak mo
rał nem stworzeniem, że nawet wówczas, kiedy 
sam przeczy wszelkie moralności, to przeczenie za
wiera już jej rdzeń nowy. W razie potrzeby przej
dzie ludzkość i bez przewodników. Pójdzie trochę 
powolniej ale pewnie przez noce, w których nikt 
jej nie świeci. Nosi w sobie swe światło, a burze, 
chwiejące jego płomieniem, ożywiają je także.

Z ludami ma się rzecz tak, jak z jednostkami: 
liczyć należy tylko to, czego nauczą się siebie i na 
koszt własny, a błędy teraźniejszości są skarbem 
przyszłości. Na nic się nie przyda wdrażanie w 
dziecko:v„Nie kłam, nie zwódź, nie czyń nikomu 
nic złego“. Te nauki mądrości, będące zarazem na
ukami szczęścia, przenikają w człowieka, karmią 
jego myślenie i stają się dobroczynnemi rzeczywi- 
stościami jedynie wówczas, gdy życie objawi mu 
je jako wspaniałe prawdy, nie przeczuwane przed 
tern przez nikogo. Równie daremnem jest kazanie 
ludowi, szukającemu swego losu: „Nie wierzcie,
że liczba ma słuszność, że kłamstwo ze stu gardzie
li nie jest już kłamstwem, że pomyłka gromady 
ślepych zamienia się w prawdę uświęconą przez 
naturę. Jeszcze mniej wierzcie temu, że cośkolwiek 
wiecie, jeśli w dziesięć tysięcy oprzecie się o jed
nego uczonego, albo, że zdołacie najskromniejsze 
prawo świata zmusić do pójścia za wami a opusz
czenia tego, który je poznał. Nie, prawo pozostanie 
u boku mędrca, który je odkrył, a wam to tylko 
zaszkodzi, jeśli odejdziecie od niego nie przyjąw- 
szy go. Spotkacie je kiedyś na drodze swojego ży
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cia i zwróci się przeciwko wam to, co uczyniliście, 
by je odwrócić“.

To wszystko, co się tak mówi do tłumu jest 
bardzo prawdziwe, ale również prawdziwem jest 
to, że działa dopiero wówczas, kiedy się to przeży
ło i kiedy się tego doświadczyło. W zagadnieniach, 
do których uchodzą wszystkie zagadki życiowe, 
tłum, błądzący prawie zawsze, zdobywa słuszność 
wbrew mędrcowi, który ma słuszność. Wzbrania 
się uwierzyć mu na słowo. Wyczuwa ciemno, że 
poza najpozorniejszemi, abstrakcyjnemi prawda
mi stoją niezliczone prawdy żywe, jakich żaden 
mózg nie zdoła przewidzieć, potrzeba im bowiem 
do tego czasu, rzeczywistości i ludzkich namięt
ności, aby objawiły swoje działanie. I dlatego też 
można go jak chcieć ostrzegać, i co chcieć mu wy
głaszać, on przedewszystkiem będzie się domagał 
próby.

Tylko wówczas możemy sobie pochlebić, mó
wiąc, że zrozumieliśmy jakąś prawdę, kiedy' od
czuwamy nieodpartą potrzebę ukształtowania po
dług niej całego życia.
<xxxxx><xxxxxxx>o<><x><><>o<xx><><><><x><x><x><><x><><>o<>ł

Do umiłowania jakiejś prawdy nie zawsze 
potrzeba, iżby była niezbitą i ostateczną. Jest to 
już wiele, jeśli da nam poznanie tego, że idee, któ
re kochaliśmy przed nią, nie zgadzają się z rzeczy
wistością i rzetelnem doświadczeniem. To wystar
cza jej, żeby stała się godną całej naszej wdzięcz
ności, dopóki w końcu nie podzieli losu swoich po
przedniczek. Nie złudzenie lub miłość niepewnej 
prawdy jest tem wielkiem złem, które niszczy' na
sze życie moralne, oraz zagraża czystości naszego
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duclm i charakteru, lecz to, że się trwa w wierno
ści dla idei, którą się już nie całkiem podziela.

Nie należałoby nigdy żałować godzin, w któ
rych opuszcza nas jakaś wiara ogromna. Wygasa
nie wiary, pęknięcie sprężyny, koniec panowania 
jakiejś myśli, nie panującej już nad nami, ponie
waż nam się wydaje, że my nad nią zaczynamy 
panować, to zawsze znak, że idziemy naprzód: al
bowiem potrzeba nam wielu rzeczy, jeśli nie sta
jemy na miejscu. Nie powinno nam nic być mil- 
szem od chwili, kiedy jakaś myśl, która podtrzy
mywała nas długo, sama się już nie może utrzy
mać. Nie martwimy się też nawet wówczas, kiedy 
nie mamy czem zastąpić pękniętej sprężyny! Wo
lej, by pozostała luka, aniżeli zardzewiała sprę
żyna — albo prawda, której tylko na poły ufamy. 
Miejsce jej jest tylko pozornie puste, gdyż w grun
cie rzeczy wchodzi na miejsce prawdy określonej 
jakaś prawda bezimienna, która na swój czas cze
ka i woła. A chociaż nawet ta prawda pozornie za 
długo w próżni czeka i woła, chociaż nic 
nie chce się ukształtować, co zastąpiłoby starą sprę 
żynę, stworzy w końcu potrzeba odpowiedzi — za
równo w życiu moralnem, jak i fizycznem — od
powiedni organ, a prawda ujemna znajdzie w so
bie, prędzej czy później, dość siły do puszczenia 
w ruch zatrzymanego przyrządu. Można też często 
zauważyć, że życie, mające tylko taką siłę moto- 
ryczną, posiada najwięcej siły, zapału i płodności.

Ostatecznie mogłaby wiara przeminąć zupeł
nie, nie zabierając nam nic z tego, co daliśmy jej, 
a nasze szczere, zbożne i nie osobiste pragnienie 
uszlachetnienia jej. rozszerzenia i upięknienia nie
było daremnem. Każda myśl, o którą ją wzbogaci



liśmy, każda dobra ofiara, poniesiona przez nas dla 
niej, zostawia odcisk na naszem życiu moralnem. 
Ciało przemija, ale pozostanie świątynia, przez nie 
zbudowana, a miejsce przez nie zdobyte, nie skur
czy się nigdy. To też budowanie domów dla prawd 
nadchodzących, utrzymywanie w dobrym stanie 
sil mających im służyć i robienie miejsca samym 
sobie nie jest bynajmniej pracą daremną, lecz dzie
łem, którego się nigdy wyrzekać nie należy.

Mogę w zbożny i nieskończony sposób wierzyć 
że niema Boga, że ja  jako zjawisko, nie mam żad
nego celu, że istnienie mej duszy, nie jest potrzeb
niejsze w gospodarstwie bezkresnego świata, od 
przemijającego zabarwienia kwiatów. Ty możesz 
w sposób małostkowy wierzyć, że jest jeden Bóg 
wszechmogący, który ciebie miłuje i przenosi nad 
innych; będę szczęśliwszy i spokojniejszy od cie
bie, jeśli moja niepewność jest większą, poważ
niejszą i szlachetniejszą od twojej wiary, jeśli 

•serdeczniej zapytywała duszę, jeśli objęła szersze 
widnokręgi, jeśli więcej rzeczy ukochała. Bóg 
w którego nie wierzę, stanie się potężniejszym 
i bardziej pocieszającym od tego, w którego ty wie
rzysz, jeśli tylko moje zwątpienie wesprze się na 
myślach i uczuciach szerszych i czystszych od 
twojej pewności. To też powtarzam raz jeszcze: 
nie chodzi o wiarę lub niewiarę, lecz o rzetelność, 
rozmiar, głębie i nieegoistyczność pobudek, dla 
jakich się wierzy lub nie wierzy.

Nie tyle nasze myśli, ile uczucia, jakie one 
w nas wywołują, są tern, na czem zależy, co życie 
nasze uszlachetnia i uduchowia. Myśl jest może ce
lem, lecz z tym celem ma się rzecz tak, jak z celem 
niejednej podróży: najbardziej przemawia do nas

—  4 4  —
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sama jazda, jej poszczególne części, io co się na* 
drodze znajduje, co nas przypadkowo spotyka.. 
Trwałą jest tu ta j/ jak we wszystkiem, jedynie 
szczerość ludzkiego uczucia. Nie wiemy nigdy, czy 
nas myśl jaka nie łudzi, ale miłość nasza ku niej 
spadnie na nas i ani jedna kropla jej jasności lub 
siły nie zatraci się w błędzie. Ta idealna istota, 
którą każdy się stara w samym sobie utworzyć, do
chodzi do urzeczywistnienia i znajduje żywność- 
nie tyle w całokształcie wyobrażeń, określających 
jej zarysy, ile w czystej namiętności, rzetelności, 
nieegoistyczności jaką otaczamy te wyobrażenia.. 
Sposób, w jaki kochamy rzecz jakąś, uważaną 
przez nas za prawdę, znaczy więcej od samej pra
wdy. Czy człowiek nie staje się lepszym przez mi
łość a nie przez myślenie? Więcej warta rzetelna 
miłość wielkiego błędu od małostkowego służenia 
wielkiej prawulzie.

Ta namiętność i miłość może ponadto tkwić 
tak samo w zwątpieniu, jak w wierze. Są zwątpie
nia również namiętne i równie wielkoduszne, jak 
najpiękniejsze przekonania. W każdej myśli, wy
dającej nam się bardzo wysoką, bardzo czystą al
bo z gruntu niepewną, jest to najlepsze, że daje 
nam sposobność ukochania czegoś bez zastrzeżeń. 
Czy oddaję się jakiemuś bogu. czy człowiekowi, 
czy ojczyźnie, czy wszechświatu, czy też błędowi, 
to wszystko jedno: cenny kruszec, jaki się pewne
go dnia znajdzie w popiele miłości, nie pochodzi 
od przedmiotu miłości, lecz od niej samej. Ślad nie
zatarty pozostawia jedynie naiwność, żarliwość 
i trwałość szczerego oddania się. Wszystko prze
mija, zmienia się, i zatraca się może, z wyjątkiem-



— 46 —

promieni tej głębi, tej wytrwałości, tej płodności 
naszego serca.
K><>OOO<><><><X><><X><><>0<X>C<><ChCX>C<X><><><><XXXXXK><><><><>

Tylko wówczas jesteśmy mądrzy na prawdę, 
jeśli nasza mądrość zmienia się ustawicznie od 
dziecięctwa aż do śmierci. Im bardziej pogłębia 
się i pięknieje znaczenie, jakie nadajemy słowu 
„mądry“, tern bardziej sami mądrzejemy. Każdy 
stopień mądrości, na który się wydostajemy, po
większa w oczach duszy przestrzeń, jaką mądrość 
przebyć potrafi.

Mądrość jest o wiele prawdopodobniej pe
wnego rodzaju głodem duszy, aniżeli produktem 
rozumu; żyje ponad rozumem. Prawdziwa mą
drość zwykła też czynić tysiące rzeczy, których 
rozum nie uznaje, albo dopiero z biegiem czasu 
uznawać się uczy. I tak rzekła pewnego dnia 
mądrość do rozumu, że należy złe dobrem odpła
cać i kochać nieprzyjaciół. Rozum wzniósł się 
owego dnia na najwyższą wyżynę swgo zakresu 
i przyznał słuszność mądrości. Ale mądrość nie 
jest jeszcze zaspokojona i stara się sama jedna 
jeszcze dalej przeniknąć.

Nie ten jest mędrcem, czyj rozum nie nauczył 
się słuchać pierwszego skinienia miłości. Czego 
dokonałby Jezus Chrystus, czego bohaterowie, 
gdyby ich rozum się nie był poddał? Czy każdy 
czyn bohaterski nie wychodzi poza granice rozu
mu? Któżby się jednak poważył powiedzieć, że 
bohater nie jest mędrszy od tych, którzy trwali 
w bezczynności, ponieważ słuchali rozumu? Po
wtarzam to raz jeszcze: nie rozum, lecz miłość ma 
być tern naczyniem, w którem przechowuje się



—  47 —

prawdziwa mądrość. Rozum tkwi wprawdzie 
u korzenia mądrości, ale mądrość nie jest kwiatem 
rozumu. Albowiem nie idzie tutaj o mądrość lo
giczną, czyli o córkę miłości, lecz o tę mądrość, 
która jest jej siostrą ulubioną.

Rozum i miłość walczą z początku potężnie 
"W każdej pnącej się wysoko istocie, ale mądrość 
powstaje z pokoju, zawartego ostatecznie w mi
łości i rozumie. A ten pokój tem głębszy, im więcej 
praw przyznał rozum miłości.

Mądrość jest światłem miłości, a miłość jest 
pokarmem światła. Im głębszą jest miłość, tem 
mędrsza jest zarazem, a im wyżej -wznosi się mą
drość, tem bardziej zdliża się do miłości. Kochaj 
a będziesz mądry; bądź mądry a będziesz musiał 
miłować. Kocha się prawdziwie tylko wówczas, kie
dy się lepszym staje, a stawanie się lepszym tyle 
znaczy, co stawanie się mędrszym. Niema na ziemi 
istoty, która nie doskonaliłaby czegoś w swej du
szy, gdy kocha drugą istotę. Dzieje się to nawet 
tam. gdzie idzie o miłość pospolitą, kto zaś bez
ustannie miłuje, nie przestaje kochać tylko dla
tego, że się nie przestaje doskonalić.

Wiedzący nie wiedzą nic, jeśli nie posiadają 
potęgi miłości, gdyż nie ten jest prawdziwym mę- 
drcem, kto tylko widzi, lecz ten, kto widzi najsze
rzej i najbardziej ludzi miłuje. Ale widzieć i nie 
kochać zarazem, znaczy tyle, co patrzeć w cie
mność.
<><xxxxxx>oo<x><x><x><><x><>o<x><xx><xx>o<xx><x><x>c>o<>

Nie mądrzejemy przez to, że wyrzekamy się 
otaczającego nas szczęścia, lecz stając się mędrszy
mi, uczymy się niespostrzeżenie wyrzekać się nie
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jednego szczęścia, które już do nas nie dorasta- 
Tak samo porzuca dziecko, w miarę wzrostu, za
bawy, które nie sprawiają mu już uciecliy. Tak 
samo, jak dziecko więcej się uczy w zabawie, ani
żeli w narzuconej mu pracy, tak i mądrość postę
puje szybciej w szczęściu, aniżeli uczyniłaby to 
w nieszczęściu. Nauki nieszczęścia rozjaśniają 
tylko małą część moralnego życia, a człowiek bę
dący dlatego mądrym, że był nieszczęśliwym, po
dobny jest do kogoś, kto kochał, ale nie był ko
chany. W mądrości nie pozna on nigdy tego, co dla 
drugiego zamknięte w nieodwzajemnionej miłości.

Ilekroć człowiek z nizką duszą stara się zmie
rzyć szczęście wielkiego mędrca, tylekroć prze
cieka mu to szczęście pomiędzy palce, jak woda, 
ale w ręku drugiego mędrca twardnieje i poczyna 
błyszczeć, jak złoto. Można mieć tylko tyle 
szczęścia, ile zdoła się pojąć. Zdarza się często, że 
nieszczęście mędrca podobne jest do nieszczęścia 
innego człowieka, ale jego szczęście nie ma żadne
go związku z tern, co niemędrzee nazywa szczę
ściem. W szczęściu jest o wiele więcej krajów nie
znanych, aniżeli w nieszczęściu. Nieszczęście ma 
zawsze głos jednakowy, ale szczęście milknie 
w miarę, jak się pogłębia.

Ilekroć kładziemy na jednej szali nieszczę
ście, tylekroć kładzie każdy z nas na drugiej tylko 
swoje wyobrażenie o szczęściu. Dziki położy 
wódkę, proch i pióra, człowiek cywilizowany tro
chę złota i kilka dni upojenia, ale mędrzec położy 
tysiące rzeczy, jakich my nie widzimy, może na
wet całą swoją duszę i to nieszczęście, które go 
oczyściło.
 ̂ Być mądrym znaczy przedewszystkiem tyle, co



uczyć się być szczęśliwym, aby przez to nauczyć 
się przyznawania coraz to mniejszego znaczenia 
temu, czem szczęście jest samo w sobie. Człowiek 
powinienby być jak najdłużej najszczęśliwszym, 
gdyż kto w końcu wyjdzie z samego siebie, przez 
bramę szczęścia, ten się tysiąc razy więcej wy
zwoli, aniżeli ten, kto wyszedł przez bramę nie
szczęścia. Radość mędrca rozjaśnia zarazem jego 
serce i całą duszę, gdy tymczasem strapienie roz
jaśnia często jedynie serce. Człowiek, który nigdy 
nie był szczęśliwym, podobny jest nieco do wę
drowca, który błądził tylko po nocy.

Pozatem znajduje się w szczęściu daleko 
głębsza i szlachetniejsza, czystsza i szczersza po
kora, aniżeli w nieszczęściu. Istnieje pokora, którą 

f należy wliczyć między cnoty-pasożyty razem 
z bezpłodnem przeczeniem, ślepem wyrzekaniem 
się, ponurą rezygnacją, duchem pokutniczym 
i wielu jeszcze innemi. One to zwracały już od 
tak dawna żywe wody naszej moralności do śpią
cego stawu, nad którym krążą jeszcze wszystkie 
nasze wspomnienia. Nie mówię tutaj o owej 
nizkiej pokorze, będącej aż nazbyt często jedynie 
rachubą, a w najlepszym razie tchórzostwem py
chy, czemś w rodzaju lichwy, jaką próżność dzi
siejsza płaci jutrzejszej. Jednakowoż nawet 
mędrzec wyobraża sobie czasami, że to zbawien
niej obniżyć się trochę we własnych oczach, ani
żeli przyznać sobie zasługi, do jakich się często ma 
prawo, gdy się z innymi ludźmi porówna. Taka 
pokora—chociaż może być szczerą—odbiera naszej 
wewnętrznej uczciwości, którą zawsze należy sta
wiać ponad wszystkiem, tyle, ile użyczyć może ła
godności naszej zewnętrznej istoty. W każdym ra-
M a e l c r l i n e k  . P i ę k n o  w e w n ę t r z n e .  W y d ,  IV . 4
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zie wskazuje to o pewnej trwożliwości sumienia, 
a sumienie mędrca nie powinno znać wstydu ni 
trwogi.

Ale obok tej zbyt osobistej pokory istnieje 
ogólna, wysoka i silna pokora, karmiąca się 
wszystkiem, czego się uczy nasz duch, dusza i ser
ce; pokora, oznaczająca dokładnie, czego się czło
wiek .może spodziewać, pokora zmniejszająca nas 
tylko na to, by nam powiększyć wszystko, na co 
patrzymy, pokora pouczająca nas, że wartość 
człowieka nie polega na tcm, co stara się potwier
dzić i pojąć. Zapewne, że i ból otwiera nam pań
stwo tej pokory, ale czyni to tylko na to, by nas 
zaprowadzić prostą drogą do wrót jakiejś nadziei, 
na której progu niejeden dzień utracimy; tymcza
sem szczęście, nie mające po upływie kilku go
dzin nic innego do czynienia, pozwala nam wcho
dzić w milczeniu na najniedostępniejsze jej 
ścieżki. Jedynie mędrzec tak szczęśliwy jak tylko 
można, potrafi być tak mało wymagający i py
szny, jakim się być powinno. Dopiero, kiedy się 
już wie, że posiada się nareszcie wszystko, co czło
wiek może posiadać, zaczyna się poznawać, że 
wartość tego, co się posiada, połega tylko na spo
sobie patrzenia się na to, czego człowiek nigdy po
siąść nie zdoła. I dlatego to zdobywa się tylko na 
łonie długotrwałego szczęścia niezawisły pogląd na 
życie. Nie należy pragnąć szczęścia, by być szczę
śliwym, lecz ażeby zobaczyć to, co daremne i bez
czynne oczekiwanie szczęścia ukryłoby przed 
nami na zawsze.
i c, 0<X><>0<><>C«C><><X><Xk><><><><>C<><XX><><><XXX>C<KXX><>0<̂

Cierpienie, żal i boleść i wszystko inne, to
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tylko podobne nazwy dla rzeczy niepodobnych 
nigdy do siebie. Gdybyśmy wniknęli aż na dno 
duszy tych słów, poznalibyśmy, że nazywamy nie
mi tylko ślady naszych błędów. Tam zaś, gdzie po
pełnialiśmy błędy szlachetne—gdyż są takie błędy 
szlachetne, jak istnieją cnoty małostkowe — stało 
nasze nieszczęście bliżej prawdziwego szczęścia 
niżeli szczęście tych, którzy są szczęśliwi a nie po
większają zakresu swej świadomości. Czyli kto 
sądzi, że Carlyle zamieniłby swoje nieszczęście, 
rozkwitłe w jego duszy, jak olbrzymi i subtelny 
kwiat, za szczęście małżeńskie bez widnokręgu 
i światła, jakie posiadał najszczęśliwszy z jego są
siadów Chelsei? A czyż boleść Ernesta Renana po 
stracie siostry Henrietty nie podziałała lepiej na 
jego duszę, aniżeli brak bolu u tysiąca innych, 
którzy siostry kochać nic umieli. Czyż należy ża
łować kogoś, co w pewne wieczory płacze na wy
brzeżu bezkresnego morza lub kogoś, kto bez 
sensu i powodu przez całe życie uśmiecha się w ma 
łej izdebce? Szczęście, czy też nieszczęście — gdy
byśmy na chwilę zdołali wyjść z samych siebie 
i skosztować nieszczęścia bohatera, — iluż z nas 
chciałoby bez żalu powrócić do swego ciasnego 
szczęścia.

Jest to więc prawdą, że szczęście i nieszczę
ście istnieją w nas samych nawet wówczas, gdy po
chodzą z zewnątrz. Wszystko co nas otacza, prze
mienia się w anioła lub djabła, odpowiednio do 
stanu naszego serca. Joanna d‘Arc słyszy głosy a- 
niołów, zaś Macbet czarownic, a mimo to są to 
głosy te same. Los, na który tak się skarżyć lubi
my, nie jest może tern, za co uważaliśmy go do
tychczas. Nie ma on innej broni prócz tej, jaką mu

4'
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podamy. Nie jest on sprawiedliwy ani niesprawie
dliwy, nie feruje nigdy wyroków. To, co uważamy 
za Boga, jest tylko wysłannikiem przebranym. 
Pokazuje nam w pewnyeli godzinach naszego życia 
po prostu to, że wybiła godzina sądu nad nami 
samymi.

Oczywiście że drugorzędne istoty same siebie 
nie sądzą. Właśnie dlatego, że unikają wyroku na 
samych siebie, wydaje go na nie przypadek. Pod
dają się losowi niezmiennemu, gdyż los może się 
wytworzyć tylko podług wyroku, jaki człowiek 
wydał na siebie samego. W pierwszem zetknięciu 
się ze wszystkiem, co ich spotyka, nie przekształ
cają zdarzającego się im wypadku, lecz moralnie 
samych siebie. Przyjmują na się bezpośrednio 
kształt tego właśnie nieszczęścia, które opłakują 
i to jego kształt najuboższy, najbardziej zużyty. 
Wszystko, co im się zdarzy, ma zapach losu. Dla 
jednego jest on obranym zawodem, dla drugiego 
zawartą przyjaźnią, dla trzeciego znalezioną ko
chanką. Dla nich los i przypadek są dwoma wyra
zami tego samego znaczenia, a przypadek rzadko 
kiedy bywa losem przychylnym. Wszystko w nas. 
co nie polega władzy naszej duszy, zabiera w po
siadanie bezpośrednie nieprzyjazna potęga. Każda 
próżnia w sercu i w duchu staje się zbiornikiem 
wTpływów losu. Ofelia Shakespeare‘a i Małgorzata 
Goethego podlegają losowi ponieważ są takie sła
be, że w ich pobliżu niepodobna wykonać gestu,, 
który nie stałby się gestem losu. Gdyby jednak 
Ofelia lub Małgorzata posiadały choć część siły, 
ożywiającej Antygonę Sofoklesa, odwróciłyby nie- 
tylko swój los, lecz także los Hamleta i Fausta. 
Gdyby zaś murzyn wenecki zamiast starać się o



Desdemonę, pojął był za żonę Paulinę Corneille‘a, 
czy wówczas los Desdemony śmiałby w takich 
samych warunkach zagrozić wzniosłej miłości Pau- 
liny? Czy to jej ciało, czy też dusza kryły w sobie 
owo czarne przeznaczenie? O ile zaś jest prawdą, 
że ciało nie może zdobyć więcej mocy, czyż o tyle 
dusza nie zawsze może ją zdobyć? Należy zważyć, 
że dla większości ludzi można sobie wyobrazić je
den tylko los, jedną dolę, która powiedziałaby: „Od 
tego dnia nie może twoja dusza ani wzmocnić się 
ani powiększyć“. Ale czy istnieje los. który miałby 
prawo tak do nas mówić?
<XXK'.<><X><X>0<X><X>00<XX><>0<X><>v̂  xxxxx>.>oooooooo

W rzeczywistości cierpi także i mędrzec. 
Cierpi a cierpienie jest rdzeniem jego mądrości. 
Cierpi może więcej od każdego innego człowieka, 
ponieważ jest doskonałym człowiekiem. Cierpi 
więcej, ponieważ cierpi się tem więcej, im mniej 
jest się samotnym, im mędrszym zaś jest człowiek, 
tem mniej się czuje samotnym. Cierpi na ciele, 
sercu i duchu, gdyż są części ciała, serca i ducha, 
których żadna mądrość nie zdoła uczynić odpor- 
nemi wobec losu. Nie idzie też bynajmniej o uni
knięcie bolu, lecz o uniknięcie zniechęcenia i kaj
dan. nakładanych przezeń każdemu, kto przyj
muje go, jako pana a nie jako wysłańca wielkiego 
pana. zakrytego jeszcze przed naszym wzrokiem 
załomem ulicy. Mędrzec zbudzi się pewnie tak sa
mo nagle, jak jego sąsiad, gdy nieproszony wy
słannik zapuka tak, że aż zadrżą ściany jego 
mieszkania. Będzie musiał zejść i z nim pomówić 
Ale podczas rozmowy z nim nie raz spoglądnie 
badawczo poza ramię wczesnego nieszczęścia



i będzie szukał w pyle na widnokręgu tej wielkiej 
myśli, którą ono może poprzedziło. W gruncie rze
czy wydaje nam się zło, jakiem los może nas’ pora
zić, bardzo matem, jeśli się nad tern zastanowić na 
łonie szczęścia. Skoro zło stanie przed nami, widzi 
się wprawdzie zmianę w jego wymiarach, lecz gdy
by chciało zgasić w nas zarzewie odwagi, musia
łoby mu się udać wywołanie na dnie naszego serca 
wzgardy dla wszystkiego, co kochamy, podziwiamy 
i ubóstwiamy. Jaka zaś obca potęga zdoła poniżyć 
w nas uczucie lub wyobrażenie, jeśli nie zdetroni
zowaliśmy go sami? Czy istnieje — wyjąwszy cier
pienia fizyczne — ból, zdolny nas dosięgnąć ina
czej, aniżeli przez nasze myśli? Kto zatem dostar
cza myślom naszym broni, które nas atakują lub 
bronią? Cierpi się mało własnem cierpieniem, nato
miast cierpi się ogromnie przez sposób, w jaki się 
je przyjmuje. „Sam był winien swojemu nieszczę
ściu“. powiada Anatol France o tych, którzy nigdy 
nie spozierają poza ramię nienkładnego wysłańca. 
„Sam byłem winien swojemu nieszczęściu“, ponie
waż wszelka nędza prawdziwa jest wewnętrzną i 
powodujemy ją sami. Sądzimy fałszywie, wierząc, 
że pochodzi od zewnątrz. Wytwarzamy ją sobie 
z naszego własnego materjału.

Nieszczęście przychodzi do nas, lecz robi w nas 
to, co mu się każe. Sieje, pustoszy lub zbiera, sto
sownie do wskazówki, znalezionej na naszym 
progu.

W gruncie rzeczy tylko syntetyczny obraz dni 
minionych odciska się ze złośliwą lub pełną mi
łości wiernością w cierpieniach naszego serca. Jeśli 
mani z życia wspomnienia bez szlachetności 
i światła a nadejdzie chwila, jaka zawsze nadeho-
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dzi, kiedy te wspomnienia w łzy się zmieniają, 
wtedy łzy te będą także bez szlachetności i światła. 
Łzy nasze nie mają same w sobie żadnego zabar
wienia, mają tylko odzwierciedlać przeszłość na
szej duszy, a to, co odzwierciedlą, jest dla nas karą 
albo nagrodą. Jedno tylko nie zamienia się nigdy 
w cierpienia, a tern jest dobro przez nas dokonane. 
Ilekroć utracimy ukochaną istotę, wylewamy łzy, 
nie przynoszące nam ulgi, wspominając chwile, 
w których nie kochaliśmy jej dostatecznie. Gdyby
śmy byli uśmiechali się zawsze do istoty, której już 
niema, nic doznawalibyśmy łzami, mającemi w so
bie coś z osadu tych cnót i pieszczot, które sobie 
przypominamy. Albowiem wspomnienia prawdzi
wej miłości, będącej aktem cnoty, zawierającej 
wszelakie inne, wyciskają nam z oczu takie same 
dobroczynne łzy, jakie wyciskały owe godziny do 
których się te wspomnienia odnoszą. Niema nic 
sprawiedliwszego od bolu a tak samo, jak forma 
odlewu czeka na płynny kruszec, czeka też każde 
życie na wybicie godziny, kiedy nam wypłacą na
grodę.

Są Izy zewnętrzne, które się otrzeć nie dąją, 
oraz święte godziny, kiedy mądrość jeszcze nie po
ciesza. Lecz powiedzieć należy jeszcze po raz osta
tni: nie idzie o uniknienie bolu, gdyż nie zdoła się 
go nigdy uniknąć, lecz o wybór z tego, co ból nam 
przynosi.

Jest to pociechą sprawiedliwych, bohaterów 
i mędrców, że los nie ma innej mocy nad nimi 
oprócz tej, że zmusza ich do dobrego. Inni ludzie są 
jako miasta ze stu otwartemi bramami, przez które 
los się wciska, ale mędrzec jest miastem warownem 
z jednem wysokiem wejściem, a los może je tylko
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wówczas otworzyć, jeśli miłości uda się zapukać 
do tej bramy. Los, o ile jest wolny, pragnie zawsze 
czegoś złego, kiedy jednak marzy o zapanowaniu 
nad sprawiedliwym, musi myśleć nad spełnieniem 
czegoś dobrego. Wtedy nie atakuje już ciemnością. 
Sprawiedliwy ma się na baczności w swem świetle 
i tylko silniejsze światło zdoła go zwalczyć. Los 
musi się stać piękniejszym od swej ofiary. Stawia 
on ludzi zwyczajnych pomiędzy bólem własnym a 
nieszczęściem drugich, natomiast bohatera i mędr
ca musi przychwycić między jego własuem cierpie
niem a szczęściem bliźnego. Tamtych atakuje wsze 
laką brzydotą, do niego zaś ma przystęp tylko 
z tern, co najpiękniejsze na ziemi. Dla tamtych ma 
tysiąc broni a nawet kamienie na drodze w broń mu 
się zamieniają, zaś do ataku na tego ma tylko jeden 
niezłomny miecz ofiary i obowiązku. Historja An
tygony wyczerpuje całe dzieje mocy losu nad 
mędi-cem. Jezus, który ża nas umiera, Curtius rzu
cający się w przepaść, Sokrates, wzbraniając^ się 
milczeć, siostra miłosierdzia niknąca w oczach nad 
łożem chorego i prosty wędrowiec, który ginie, by 
ocalić drugiego ginącego wędrowca, — oni wszyscy 
mieli do wyboru i noszą na tem samem miejscu peł
ną chwały rany Antygony. Zaiste, są w świetle 
piękne niebezpieczeństwa i niebezpiecznie jest być 
mądrym każdemu, kto się boi złożyć siebie w ofie
rze. Kto się jednak boi złożyć siebie w ofierze, gdy 
wybije godzina szlachetności, ten nie jest chyba 
zbyt mądry...

Widnokrąg nieszczęścia, oglądamy z wysoko
ści już nie zmysłowego, już nie egoistycznego i nie 
przeciętnego myślenia, różni się nieznacznie tylko 
od widnokręgu szczęścia, widzianego z wyżyny



—  57 —

myśli tego samego rodzaju, lecz innego pochodze
nia. Mało na tem wogóle zależy, czy chmury, pię
trzące się na skraju równiny, są tragiczne czy przy
jazne: wędrowca uspokaja to, że znalazł nareszcie 
punkt, z którego otwiera mu się przestrzeń bezgra
niczna. Po morzu nie muszą się koniecznie ślizgać 
nieustannie białe żagle, iżby nam się to morze wy
dało tajemniczem i godnem podziwu, niepogoda 
zaś nie osłabia bardziej życia naszej duszy, aniżeli 
piękny spokojny dzień. Osłabia ją  tylko to, że 
dzień i noc przebywamy w ciasnej izdebce naszych 
małych myśli, bez szlachetności, bez namiętności 
i powagi, chociaż dokoła mieszkań naszych świeci 
morze i niebo.

Mędrzec, którego miłujemy, powinien stać 
w samym środku ludzkich namiętności, gdyż na
miętności są jedynem pożywieniem naszego serca, 
a mądrość może się niemi karmić długo i bez nie
bezpieczeństwa. Nasze namiętności są robotnikami, 
zesłanymi nam przez naturę dla pomocy budowie 
naszej świadomości, czyli naszego szczęścia, a czło
wiek, który nie dopuszcza robotników i mniema, że 
sam zdoła podźwignąć wszystkie głazy bytu, da 
swojej duszy zawsze tylko ciasną, zimną i nagą ce
lę za mieszkanie.

Być mądrym, to nie znaczy bynajmniej nie 
miec namiętności, lecz oczyścić te, które się ina. 
Wszystko zależy od miejsca, jakie się zajmuje na 
drabinie życia. Dla jednego są moralne szkody 
i choroby stopniami do schodzenia na dół, dla dru
giego do wchodzenia na górę. Być może, że mędrzec 
popełnia jeszcze wiele rzeczy, jakie robi niemęd- 
rzec lecz tego pogrążają namiętności coraz to głę
biej w popędzie, gdy tymczasem namiętości mędrca
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zawsze na tem się kończą, że rozjaśnią jakiś zaką
tek jego świadomości. Nie musi on kochać, jak sza
leniec, jeśli jednak kocha do szaleństwa, to stanie 
się prawdopodobnie mędrszym, aniżeli, gdyby za
wsze kochał tylko rozsądnie. Nie mądrość, lecz ły
cha w swoim kształcie niepożytecznym dojrzewa 
w nieruchomości i próżni. Nie dość jest wiedzieć, 
co czynić, lecz przewidzieć z pewnością, co uczyni
liby bohaterowie. Tego można się powierzchownie 
nauczyć w kilku godzinach. Nie wystarcza mieć 
zamiar prowadzenia szlachetnego życia i cofnąć 
się potem do swej izdebki, aby tam pielęgnować ten 
zamiar. Tak zdobyta mądrość nie zdoła lepiej po
prowadzić i upięknić naszej duszy, aniżeli porady 
drugich. „Musi się, powiada indyjskie przysłowie, 
poszukać kwiatu, który otwiera się w ciszy po bu
rzy, ale nie pierwej“.

Nie uczyniono nic, dopóki nie nauczono się 
rąk hartować dopóki nie nauczono się prze
tapiać złota i srebra myśli na klucz, którym nie 
otwiera się już wież z kości słoniowej naszych ma
rzeń, lecz nie pozwalający uciekać bardzo rzeczy
wistej wodzie, spadającej na dach nasz; albo na 
wagę, która nie ogranicza się na niepewnem odwa
żaniu tego, co zamierzamy na przyszłość, lecz wska 
żuje nam dokładnie wagę tego, co uczyniliśmy dzi
siaj. Najwyższy ideał jest tylko czemś tymczaso- 
wem, dopóki swobodnie nie płynie przez nasze 
członki, dopóki nie zna dróg i środków przeniknie- 
nia w nas niejako do kończyn palców.
•OCO<'H><><X><><XX><x>0<><><>C><><><><X>C<>0<X>'>0<>00<̂C>CK>C>

Śmierć to kieruje naszem życiem, a życie na
s/e  nie ma innego celu prócz śmierci. Nasza śmierć



59 ~

jest formą, którą przepływa nam życie i ona to 
ukształtowała nasze oblicze. Należałoby robić tylko- 
wizerunki umarłych; gdyż oni tylko są samymi 
sobą i okazują się na chwilę takimi, jakimi są. 
A jakież życie nie rozjaśnia się w czystem, zimnem 
i prostem świetle, padającem na poduszki ostatniej 
godziny.

Chłopi szkoccy mają słowo, które dałoby się za
stosować do każdej egzystencji. „Fey“ zowią w 
swych podaniach ten stan człowieka, w którym nie 
odparty wewnętrzny popęd, wbrew wszelakim do
radcom i pomimo wszelakiej pomocy, prze go do 
nieuniknionej katastrofy. I tak „fey“ byd Jakób I., 
Jakób Katarzyny Douglas, kiedy wbrew straszli
wym wróżbom ziemi, piekła i nieba wyruszył, aby 
święta Bożego Narodzenia obchodzić w ponurem 
zamczysku Perth, gdzie nań czekał jego morderca 
i zdrajca Graeme. Któż z nas, o ile pamięta okolicz
ności, towarzyszące rozstrzygającemu w życiu nie
szczęściu, nie czuł się opętanym w ten sposób? 
Mówię tu oczywiście tylko o czynnem nieszczęściu, 
którego można było uniknąć. Albowiem jest także 
bierne nieszczęście, jak śmierć ukochanej istoty, 
które nas poprostu spotyka tak, że nasze uczynki 
nie mogą mieć na nie wpływu. Przypomnijcie so
bie dzień, który zadecydował o nieszczęściu całego 
waszego życia! Któż z nas nie otrzymał przedtem 
przestrogi? I dzisiaj nam się wydaje, że cały los 
mógł się był zmienić, gdyby się było jeden krok 
uczyniło, tylko drzwi otworzyło, albo rękę podnio
sło; a jednak któż z nas nie zmagał się nap różno 
bez sify i bez nadziei na krawędzi między ścianami 
przepaści z jakąś mocą niewidzalną a wydającą 
się mu bezsilną.



Przeciąg, wpadający drzwiami otwartemi pe
wnego wieczoru, miał na wieki zdmuchnąć mi 
szczęście, jakby zagasił bezsilną lampkę i teraz, 
ilekroć o tern myślę, nie mogę twierdzić, jakobym 
o tein nie wiedział. A jednak nie było to nic wa
żnego, co mnie wówczas na próg zawiodło. Mogłem 
odejść i wzruszyć ramionami. Żadna ludzica rada 
nie mogła mnie zmusić do pukania we furtę... żadna 
ludzka rada; jedynie przeznaczenie.

Podobne to jeszcze trochę do przeznaczenia 
Edypa, ale jest przecież czemś innem. Możnaby po
wiedzieć, że to jest przeznaczenie, widziane od 
środka. Są moce tajemnicze, panujące w nas sa
mych, a będące w zmowie z wypadkami. Wszyscy 
nosimy wrogów we własnej duszy. Oni wiedzą, 
co czynią i do czego nas zmuszają, a kiedy wiodą 
nas ku zdarzeniu, ostrzegają nas półsłówkami nie 
tak wyraźnie, żeby nas to wstrzymało na naszej 
-drodze, dostatecznie jednak, ażebyśmy za późno 
żałowali, że nie posłuchaliśmy ich rad nieokreślo
nych. szyderczych.

Człowieka, dla którego wybiła godzina nie
szczęścia, chwyta wir niepostrzeżony. Latami ca- 
łemi przędą te moce nić niezliczonych przypad
ków, które w danej minucie muszą go zaprowadzić 
na ten punkt, gdzie łzy na niego czekają. Przy
pomnijcie sobie wszystkie wasze wysiłki i wszy
stkie przeczucia! Przypomnijcie sobie pomoc bez
skuteczną! Przypomnijcie sobie także owe dobre 
okoliczności chcące z litości zastąpić wam drogę, 
a odtrącone przez was, jak natrętne żebraczki! 
A jednak były to przecież biedne zalękłe siostry, 
Iktóre chciały was ocalić i oddaliły się bez słowa
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na ustach, zbyt słabe i ułomne, by stanąć do walki- 
z czemś, Bóg wie, gdzie postanowionem!

Zaledwie nieszczęście się stało, doznajemy za
raz osobliwego uczucia, że byliśmy posłuszni od
wiecznemu prawu, a nawet wśród największych 
cierpień wynagradza nam tajemnicza ulga nasze 
posłuszeństwo. Nigdy nie należymy bardziej do- 
siebie, jak w dzień po katastrofie nie do napra
wienia. Zdaje się wówczas, jak gdybyśmy odna
leźli i zdobyli napowrót nieznaną a potrzebną 
część naszej istoty. Roztacza się w nas osobliwy 
spokój. Nie wiedzieliśmy o tern prawie, że wów
czas, kiedyto potrafiliśmy się uśmiechać do twarzy 
i  kwiatów, po całych dniach zmagały się straszli
we, buntownicze moce naszej duszy nad krawędzią 
przepaści, a teraz, kiedy już na dnie jej leżymy,, 
zaczyna wszystko swobodniej oddychać.
<x>̂.<>c><>o<xx><><x >oooo<>oc<k><x><v>c<>oooo '̂;'-/>o<x><x>

Posąg losu rzuca taki ogromny cień na dolinę, 
że zdaje się, iż tonie ona w ciemności, ale cień ten 
ma dla każdego, patrzącego nań z boku góry, 
bardzo wyraźnie granice. Rodzimy się w nim 
wprawdzie, ale każdemu wolno wyjść z niego, 
a chociaż nas słabość lub choroba przykuwają aż 
do śmierci do zacienionych okolic, przecież i to coś 
warte, że można się czasem stamtąd oddalić siłą 
życzenia lub myśli. Być może, że los tym lub owym 
z nas rządzi surowiej mocą dziedzictwa, mocą in
stynktu albo mocą innych praw, jeszcze bardziej 
nieubłaganych, głębszych i mniej znanych, ale 
wówczas nawet, kiedyto zasypuje nas niezasłużo- 
nern i zdumiewającem nieszczęściem, kiedy nas 
zmusza do czynów, których nie dokonalibyśmy,.
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-gdyby nie przemoc jego nad naszemi rękoma, kiedy 
nawet nieszczęście już się stało a czyn się dokonał, 
zależy zawsze tylko od nas, jaki jest wpływ tego 
losu na to, co się dzieje w naszej duszy. Jeśli ugodzi 
w serce z dobrą wolą, to nieszczęście lub poznana 
pomyłka otworzą mu zawsze źródło jasności. Nie 
zdoła 011 przeszkodzić temu, żeby dusza • każdą 
z tych prób nie przemieniła w uczucia, myśli i do
bra nietykalne. Jakąkolwiek byłaby potęga losu 
na zewnątrz, zatrzyma on się zawsze, ilekroć na 
progu spotka milczącego wartownika wewnętrz
nego życia. A jeśli mu się potem pozwoli wnijść 
do ukrytego mieszkania, sprowadzi się tam tylko, 
■jako gość dobroczynny, aby ożywić na nowo za
marłą atmosferę, odnowić spokój, pomnożyć świa
tło. rozlać pogodę i rozjaśnić widnokrąg.

Któż nie odczuwał, że dobroć daje znaki do
broci, że zawsze za tych samych się oddajemy 
i tych samych zdradzamy? Czy ten sam ból, pu
kający do dwojga stykających się drzwi w taki 
sam sposób zachowa się w domu sprawiedliwego, 
jak w domu niesprawiedliwego? Czy cierpienia 
twoje nie będą czystemi, jeśli sam jesteś czystym? 
Czy to nie jest panowaniem nad przyszłością, że 
się umiało zamienić przeszłość na ten łub ów 
smutny uśmiech? A czy się czasem nie wydaje, że 
moglibyśmy trochę opóźnić nawet coś nieuniknio
nego? Czy zbyt gwałtowny ruch nie budzi dopiero 
wielkich przypadków, śpiących na widnokręgu? 
Czy zdarzyłoby się dziś to nieszczęście, gdyby 
zbyt rozpuszczone myśli nie hałasowały zanadto 
w waszej duszy dziś rano? Czy to już cały plan 
naszej mądrości w tym mroku? Kto śmiałby 
twierdzić, że w tych sferach znajdują się prawdy
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godniejsze zaufania? Na razie musi się umieć 
uśmiechać, musi się umieć płakać w milczeniu 
bardzo pokornej dobroci. Nad temi rzeczami wznosi 
się zwolna niedokończone jeszcze oblicze dzisiej
szego losu. Uchyliła się już nieco zasłona, kryjąca 
je oddawna, a w części odkrytej poznajemy nie 
bez niepokoju z jednej strony w ł a d z ę  j e s z c z e  
n i e ż y j ą c y c h  a z drugiej w ł a d z ę  u m a r- 
1 y c li. W zasadzie jest to tylko nowe oddalenie od 
misterjum. Powiększyliśmy lodowatą rękę losu, 
a w jej mrokach kładą się dłonie naszych da
wnych rodziców. Był to akt, który uważaliśmy za 
ucieczkę wszelkich naszych wolności: miłość była 
zawsze ostatnią ucieczką tych, którzy zbyt srodze 
odczuli kajdany życia. Powiedzieliśmy sobie, że 
tu  przynajmniej, do samotni tej tajemnej świątyni 
nikt już z nami nie wejdzie. Tu możemy na chwilę 
odetchnąć, tu panuje nareszcie nasza dusza wy
brawszy dowolnie w tern, co jest punktem środko
wym wolności. A teraz przyszli i powiedzieli nam, 
że nie kochaliśmy dla nas samych. Przyszli i po
wiedzieli, że właśnie w tej świątyni miłości byliśmy 
posłuszni niezmiennym prawom niewidzialnego 
tłumu. Przyszli i powieftkieli nam, że jesteśmy od
daleni od siebie samych o całe stulecia, kiedy wy
bieramy ukochaną, a pierwszy pocałunek kochan
ka, to pieczęć tysiąca istot, domagających się życia, 
wyciśnięta na ustach tej, której pożądają na swoją 
matkę. A z drugiej strony wiemy, że zmarli nie 
umierają. Wiemy już dzisiaj, że nie żyją dokoła 
naszych kościołów, lecz w naszych domach i we 
wszystkich naszych zwyczajach, że niema ani 
jednego gestu, ani myśli, ani grzechu, ani łzy, ani 
■atomu zdobytej świadomości, któryby się zatracał
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w łonie ziemi i że w naszych najmniej znaczą
cych czynnościach wstają nasi przodkowie nie 
z grobów, gdzie się już nie porusza, lecz na dnie 
naszej istoty, gdzie żyją nieprzerwanie...

W ten sposób kieruje nami przeszłość i przy
szłość a teraźniejszość, tworząca życie nasze, opada, 
na dno morza, jak wysepka, którą ogryzają usta
wicznie dwa niezgodliwe oceany. Dziedziczność, 
nasz los i wola, to wszystko miesza się hałaśliwie 
w naszej duszy, ale mimo wszystko i ponad wszy- 
stkiem panuje milcząca gwiazda. Przylepia się 
tymczasowe napisy na ogromnych naczyniach, 
a słowa na nich nie mówią może nic o tern, co by
łoby do powiedzenia. Dziedziczność a nawet los, 
to tylko promień tej gwiazdy zbłąkany w tajem
niczej nocy. A wszystko miałoby może prawo być 
jeszcze bardziej tajemniczem. „Nazywamy losem 
wszystko, co nas ogranicza“, powiedział jeden 
z mędrców tegoczesnych i dlatego należy się 
wdzięczność wszystkim, którzy się dotykają tych 
granic. „Gdy jesteśmy brutalni i barbarzyńscy — 
dodaje — to i przyznaczenie przyjmuje brutalne 
i barbarzyńskie formy. Gdy wznosimy się na wy
żyny kultury duchowej, wówczas przeciwnik nasz 
przybiera także na się postać duchową“. Być może, 
że w miarę wznoszenia się naszej duszy, oczyszcza 
się także los nasz, chociaż i to jest prawdą, że grożą 
nam ic same utrapienia, co dzikim. Natomiast 
mamy jeszcze inne, których oni nie przeczuwają, 
a duch wznosi się tylko na to, aby po wszystkich 
widnokręgach coraz to nowe odkrywać. „Ńa/wwa- 
my losem to wszystko, co nas oginnieza“. baczmy, 
iżby los zbytnio się nie ścieśnił! To piękne, mnożyć 
swoje utrapienia, gdyż przez to rozszerza się
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swoją świadomość, ona zaś jest jedynym miej
scem, w którem odczuwa się życie. Jest to zarazem 
jedynym środkiem spełnienia najwyższej powin
ności względem innych światów, albowiem do nas 
jedynie należy prawdopodobnie wzmaganie świa
domości ziemi.
<x><xx><x><xxxx><><><x><xx><x><><>x><><x><xxxxx>oo<>o<><>

Należałoby niemal powiedzieć, że ludziom 
zdarza się tylko to, czego sami chcą. Mamy zaiste 
mały tylko wpływ na pewną liczbę zdarzeń ze
wnętrznych, ale mamy władzę wszechmocną nad 
tern, co z tych zdarzeń zrobi się w nas samych, to 
znaczy na owo duchowe coś, tworzące świetlaną 
nieśmiertelną formę każdego zdarzenia. Są tysiące 
i tysiące istot, w których owo duchowe coś, pra
gnące powstać z każdej miłości, z każdego nie
szczęścia albo z każdego spotkania, ani na chwilę 
nie nabiera życia. Te istoty przesuwają się, jak 
bezpańskie dobro po rzece. Następnie istnieją 
takie, w których ta część nieśmiertelna wszystko 
inne pochłania; są one jako wyspy na morzu, po
nieważ znalazły punki stały, skąd rozkazują lo
som wewnętrznym, a prawdziwe przeznaczenie 
jest loseni wewnętrznym. To, co im się przydarza, 
przyćmiewa lub rozjaśnia życie większości ludzi, 
natomiast wewnętrzne życie tych, o których mó
wię. przemienia cudownie samo z siebie wszystko, 
co je spotka. Kiedy kochasz, to nie miłość oznacza 
zarazem twoje przeznaczenie: świadomość, jaką 
znajdziesz na dnie twej miłości, ukształtuje twoje 
życie. Gdy cię zdradzono, nie idzie o samą zdradę; 
przebaczenie, jakie urodziła w twej duszy ta 
mniej lub więcej ogólna, mniej lub więcej wznio-
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sla, mniej lub więcej przemyślana natura tego 
przebaczenia, spowoduje wzrost twojej egzystencji 
ku owej spokojnej wniebowziętej stronie losu, 
gdzie lepiej siebie poznasz, aniżeli, gdyby ci do
chowano wierności. Jeśli jednak zdrada nie po
mnożyła naiwności, wyższego zaufania i rozmia
rów twojej miłości, w takim razie zdradzono cię 
zupełnie niepotrzebnie i możesz sobie powiedzieć, 
że nic się nie stało.

Być świadomym samego siebie znaczy dla naj
większych ludzi to samo, co mieć do pewnego sto
pnia świadomość własnego losu. Znają oni część 
swej przyszłości, gdyż są już sami częścią tej 
przyszłości. Ufają sobie, ponieważ wiedzą już dzi
siaj, co zrobi się ze zdarzeń w ich duszy. Zdarzenie 
samo dla siebie jest czystą wodą, nalaną nam przez 
szczęście: nie,ma zwykle ani smaku, ani barwy, 
ani zapachu. Pięknieje albo mętnieje, robi się 
stodkiem lub gorzkiem, działa zabójczo lub ożyw
czo, stosownie do właściwości przyjmującej je 
duszy. Otaczających nas ludzi spotykają tysiące 
i tysiące zdarzeń, jeżących się niemal od kiełków 
bohaterstwa, a jednak nic się do bohaterstwa nie 
wznosi, skoro tylko zdarzenie przeminie. Ale 
Chrystus spotkał na swojej drodze gromadkę 
dzieci, jawnogrzesznicę, czy też Samarytankę 
i ludzkość wznosi się po trzykroć na boską 
wyżynę.

Pamiętajmy o tem, że nie spotyka nas nic 
w odmiennym od nas samych gatunku. Każdy wy
padek przedstawia się naszej duszy w kształcie 
zwyczajnych jej myśli, a sposobność do bohater
stwa nie nadarzyła się nikomu, kto od szeregu lat 
nie był milczącym i posępnym bohaterem.Wspinaj
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•się na góry, albo zejdź na doliny, podąż na koniec 
świata albo obejdź dom twój dokoła, wszędzie 
spotkasz zawsze tylko siebie na drogach przy
padku. Jeśli Judasz wyjdzie z domu dziś wieczo
rem, natknie się na Judasza a z nim ma sposobność 
do zdrady, gdy natomiast Sokrates otworzy drzwi 
swoje, zastanie na progu śpiącego Sokratesa i spo
sobność do tego, żeby był mądrym. Przygody nasze 
okrążają nas, jak pszczoły ul przed wyrojem. 
Czekają, póki myśl królowa nie opuści nareszcie 
naszej duszy, a skoro tylko wyleci, skłębiają się 
dokoła niej. Kłam a zlecą się kłamstwa, kochaj 
a grono zdarzeń tryskać będzie miłością. Zdaje 
się, że wszystko czeka tylko na znak wewnętrzny, 
a jeśli dusza nasza będzie mędrszą wieczorem, to 
zmądrzeje także nieszczęście, rano przez nią wy
zwane.

Tych, którzy nic nie czynią, aby je do siebie 
powołać, nie spotykają nigdy wielkie zdarzenia, 
a jednak nawet najdrobniejszy przypadek zawiera 
w sobie rdzeń wielkiego wewnętrznego zdarzenia. 
Są one jednak niewolnikami sprawiedliwości 
i każdy otrzymuje tylko taki udział w zdobyczy, 
na jaki sobie zasłużył. Stajemy się zupełnie tern, 
co odnajdujemy w spotykających nas szczęśliwych 
lub nieszczęśliwych wypadkach, najbardziej nie
spodziane kaprysy szczęścia przywykają do na
bierania kształtu naszych myśli. Szaty, ozdoby7 
i broń losu spoczywają w naszem życiu poprzed- 
niem. Kiedy Sokrates i Tersytes w jednym dniu 
tracą jedynego syna, nieszczęście Sokratesa nie 
jest podobne do nieszczęścia Tersydesa. Nawet 
śmierć, uważana za niezmienną, ma w domu do
brego inne obyczaje, gesty i łzy, aniżeli w domu

5*
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złego człowieka. Zdaję się. że szczęście i nieszczę
ście oczyszczają się. zanim zapukają do drzwi 
mędrca, a zaś się pochylą, wchodząc w duszę 
przeciętną.
i0O<><X><><><XXX><>C<XX><XXX><X>O<C><X>C>C<><X><X>O<>̂

Cierpienie, zmienione w duszy twojej w ła
godność, pobłażanie i cierpliwy uśmiech, nie po
wróci już bez ozdób duchowych; zaś błędy albo 
braki, którym w oczy patrzyłeś, są błędami, nic 
mogącymi już szkodzić ani tobie ani drugiemu.

Jeśli prawdą jest, że coś w rodzaju predesty- 
nacji panuje nad wszelkiemi okolicznościami 
życia, w takim razie musiałaby ona zna.chodzić się 
w naszym charakterze, a czyż charakter nie jest 
tem właśnie, co najłatwiej zmienić zapomocą do
brej woli? Czyż nie zmienia on się ciągle u więk
szości istot? Czy w trzydziestym roku życia ma się- 
ten sam charakter, co w dwudziestym? Poprawił 
się albo popsuł w miarę tego, jak się widziało, 
trjum fy kłamstwa i nienawiści, niedobrych in
stynktów i złości albo prawdy, miłości i dobroci. 
I wierzyło się, że się widziało trjum fy kłamstwa 
i nienawiści, albo miłości, prawdy lub kłamstwa 
w miarę mniej lub więcej wzniosłego wyobrażenia, 
wyrobionego w sobie o szczęściu i ostatecznym celu 
żywota. To, ku czemu zwraca się z góry nasze ta
jemne pożądanie, to, zdaje się, musi odnieść zwy
cięstwo. Jeśli się zwraca oczy w stronę złego, zło 
wszędzie odnosi zwycięstwo: skoro jednak nau
czyło się zwracać wzrok na prostotę, szczerość 
i prawdę, zobaczy się na dnie wszelkich rzeczy 
tylko potężne milczące zwycięstwo tego, co się 
miłuje.
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Nie rozszerzajmy samowolnie zakresu tego, 
-co nieuniknione. Ludzie silni istotnie wiedzą do
brze, że nie znają wszystkich sił, sprzeciwiających 
się ich planom, uderzają jednak na znane sobe tak 
odważnie, jak gdyby żadnych innych nie było 
i odnoszą często trjumfy. Nasze bezpieczeństwo, 
nasz spokój i szczęście nasze utrwalimy właściwie 
dopiero w owym dniu, kiedy nasza niewiedza i le
nistwo przestaną nazywać nieszczęsnem wszystko, 
co nasza żądza czynu i rozum musiały nazwać na- 
turalnem i ludzkiem.

Tylko wtedy można się wydobyć ze zbyt 
ciasnego szczęścia ludzkiego bez wewnętrznego po
wołania i ze zwyczajnych czynności, kiedy z pe
wną siebie, silną wolą wstępuje się na znaną 
ścieżkę i ustawicznie myśli się o niezbadanej prze
strzeni, którą ta ścieżka przebiega. Nawyknijmy 
do takiego postępowania, jak gdyby podlegało 
nam wszystko, starajmy się zaś przytem utrzymy
wać w duszy naszej ciągle myśl poddania się 
w szlachetny sposób wielkim potęgom, mającym 
sic z nami spotkać. Trzeba, żeby ręka sądziła, iż 
przewidziało się wszystko, tajemna jednak, nie
tykalna i nieprzekupna myśl nie śmie zapomnieć 
o tern, że wszystko, co wielkie, nie da się prawie 
nigdy przewidzieć. Owo nieprzewidzialne, owo 
nieznane wykona to, czego nie spodziewaliśmy się 
po sobie. Przychodzi ono nam jednak na pomoc 
tylko wtedy, kiedy wie, że ma na dnie naszego 
serca poświęcony sobie ołtarz. Należy sic tylko 
przypatrzyć, jaki to udział ludzie o najsilniejszej 
woli, jak  Napoleon, przypisują szczęściu w swoich 
nadzwyczajnych uczynkach. Tylko ludzie nie 
żywiący podniosłej nadziei, zamykają przypadek,
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jak słabe dziecię. Tamci pozostawiają mu te 
wszystkie bezgraniczne przestrzenie, których 
człowiek nie ma jeszcze sił zmierzyć; ale go tam 
z oczu nie tracą.

Dopóki nieszczęście nie zaatakuje wewnętrz
nej dumy człowieka, ma on jeszcze dość siły do 
dalszej walki i do spełnienia głównego swego za
dania. Polega ono na tern, żeby żył z całą żarli
wością, do jakiej tylko jest zdolny, jak  gdyby je
go życie miało o wiele większe znaczenie od ka- 
żdego innego.

Człowiek tylko wówczas oddaje się na pastwę 
losu, kiedy źle czyni.

Akt niesprawiedliwości otwiera ofierze sze.ro- 
kę tę samą furtę do je j duszy, którą ona zamyka 
przed katem, a człowiek cierpiący oddycha potem 
czystszem powietrzem, aniżeli ten, który zadał, 
cierpienie. Na dnie serca prześladowanych jest 
sto razy jaśniej, aniżeli na dnie serca prześla
dowców. Czyż całe zdrowie szczęścia nie zawisło 
od pewnej jasności, jaką mamy w sobie samych? 
Istota ludzka, sprawiająca ból, więcej w sobie 
gasi szczęścia, aniżeli zdoła zgasić w tym, na kogo 
napadnie.

To szczególne, że niepodobna w złem osią
gnąć wewnętrznego życia.Żadna istota, nie posia
dająca choć trochę szlachectwa duszy, nie ma we
wnętrznego życia. Może ona nawet znać siebie, 
może wiedzieć, dlaczego nie jest dobrą, ale nie 
posiędzie nigdy ani tej siły, ani schronu, ani tego 
skarbu niewidzialnych zadowoleń, jak i posiada 
każdy mogący bez trwogi wnijść do swego serca. 
Życie wewnętrzne składa się tylko z pewnego
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szczęścia duszy, a dusza nie będzie nigdy szczęśli
wą, jeśli nie może w sobie kochać czegoś czystego.

Jedynym sposobem podbicia losu jest to, żeby 
czynić coś przeciwnego, złemu do którego chciałby 
nas zmusić.
k ><>o <><x ><x >o <><x ><><x >o <><x x ><x x ><><>o <><><><>o <><><>o <x ><><x >

Powiadamy, że „wszystko się wynagradza”. 
Tak, na dnie naszego serca i w zakresie tego, co 
ludzkie, wynagradza się wszystko mocą sprawie
dliwości a monetą A^ewnętrznego szczęścia i nie
szczęścia. Poza nami, w otaczającym nas świecie, 
wynagradza się także wszystko, ale szczęście 
i nieszczęście nie przechodzą już przez te same 
ręce. Tutaj płaci się w inny sposób, z innych po
wodów i mocą praw innych. Nie rządzi tu spra
wiedliwość sumienia, lecz logika natury, nie zna
jąca naszej moralności. W nas panuje duch, odwa
żający tylko zamiary, poza nami władza, odważa
jąca jedynie fakta. Wyobrażamy sobie chętnie, że 
oboje działają w porozumieniu wzajemnem. Na
tomiast w rzeczywistości wie ta władza tak samo 
mało o duchu, oglądającym się za nią czasami, jak  
człowiek, ważący w północnej Europie węgle,
0 człowieku, ważącym w południowej Afryce 
d jamenty. Mieszamy często ze sobą nasze poczucie 
sprawiedliwości z tą pozamoralną logiką i to jest 
źródłem większości naszych pomyłek.

Zresztą nie uchodziłoby nam, żebyśmy uska
rżali się na obojętność wszechświata i określali 
ją  jako potworną i niepojętą. Nie mamy prawa 
oburzać się na niesprawiedliwość w przygodach
1 chorobach, ani w większości zewnętrznych 
przypadków, godzących ślepo w dobrego i złego:
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w zdrajcę i bohatera, w siostrę miłosierdzia i tru- 
cicielkę. Lubimy jednak zaliczać wielką ilość wy
łącznie ludzkich niesprawiedliwości, o wiele 
częstszych i bardziej morderczych od burz, cho
rób i pożarów, do rubryki niesprawiedliwości 
wszechświata. Nie mówię nawet o wojnie, cho
ciaż możnaby mi zarzucić, że mniej należy ją  
przypisywać naturze, aniżeli woli królów i naro
dów. Weźmy jednak na przykład ubóstwo, zali
czane przez nas wciąż jeszcze do nieodpowiedzial
nych nieszczęść, jak zaraza lub rozbicie okrętu — 
ubósjwo z jego ohydnemi cierpieniami i dziedzicz
nymi skutkami. Ile razy należy je  przypisać nie
sprawiedliwości żywiołów a ile razy niesprawie
dliwości naszych społecznych stosunków, nie bę
dących niczem innem, jak  sumą wszystkich ludz
kich niesprawiedliwości? Czemu wobec niezasłu
żonej nędzy szukamy niezbadanej przyczyny lub 
sędziego w niebie, jak  gdyby chodziło o uderze
nie piorunu? Czyż nie wiemy, że znajdujemy się 
tu w najlepiej nam znanej i najpewniejszej czę
ści naszego własnego zakresu, że to my organizu
jemy tę nędzę i że rozdzielamy ją  pod względem 
moralnym tak samo dowolnie, jak  ogień swoją 
wściekłość a choroby swoje cierpienia?Czy to ro
zumne dziwić się, że może świat nie liczy się ze 
stanem duszy swojej ofiary, skoro my sami, po
siadający duszę, czyli najszlachetniejszy organ 
sprawiedliwości, nie liczymy się z niewinnością 
tysięcy nieszczęśliwych, będących ofiarami na- 
szemi? Czy to nas usprawiedliwia, że wyklucza
my władze, spoczywającą w naszem ręku ze 
wszystkiego, co stanowi naszą troskę codzienną, 
aby ją  podnieść do godności władzy przeznaczę-
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nia? Zaprawdę, szczególni z nas sędziowie i rów
nie szczególni zalotnicy idealnej sprawiedliwości! 
Wpadamy w drgawki od jednego krańca świata 
do drugiego, skoro gdziekolwiek zdarzy się po
myłka sądowa; ale błąd, skazujący na nędzę trzy 
.czwarte naszych braci i taki sam ludzki, jak  sądo
wa omyłka, przypisujemy nie wiem jakiej nieo
kreślonej, niedostępnej i nieubłaganej potędze! 
Kiedy zacnemu człowiekowi z naszego sąsiedztwa 
urodzi się dziecko ślepe, glupowate, lub nie udał e 
szukamy wszystko jedno gdzie, choćby w mro
kach niewyznawanej już przez nas religji, jakiego
kolwiek boga, aby jego drogi wybadać. Gdy na
tomiast dziecko urodzi się w ubóstwie, które los 
tej istoty spycha w dół o kilka stopni, nie mniej 
od najcięższych ułomności, ani nam przez myśl 
nie przejdzie postawić pytania Bogu, będącemu 
wszędzie tam, gdzie i my, ponieważ jest przecież 
wytworem naszej woli. Zanim zażądamy idealne
go sędziego, należałoby nam samym oczyścić na
sze idee, bo ten sędzia będzie miał udział w bra
kach tych idei. Zanim zaczniemy się uskarżać na 
obojętność natury i szukać w niej słuszności, ja 
kiej ona nie zna, wartoby z naszych ziemskich 
religji wykorzenić wszelkie niesprawiedliwości. 
Po ich usunięciu bowiem okaże się, że pole, dane 
niesprawiedliwościom przypadku, zmniejszyło 
się o dwie trzecie, a w każdym razie o tyle, o ile 
zmalałoby, gdybyśmy potrafili uzbroić burzę 
w rozsądek, wulkan w rozwagę, lawinę w ostroż
ność, mróz i zimno w oględność, a morze w zmy
sły i czujność na nasze ochoty i ukryte zamiary, 
jest w istocie więcej ubogich, aniżeli rozbitków 
i ofiar zewnętrznych nieszczęśliwych przypad-



—  74

ków, a daleko więcej chorób powodu ubóstwa., 
aniżeli z kaprysów naszego organizmu, lub wro
giego usposobienia żywiołów.

Sprawiedliwość lub niesprawiedliwość na
szych zamiarów nie ma żadnego wpływu na pod
stawę natury względem nas, ale zawsze ma 
wpływ decydujący na nasze stanowisko 
względem natury. Jak we wszystkich zagadnie
niach społecznej sprawiedliwości, przypisujemy 
to wszechświatowi lub nieobjętej, odwiecznej za
sadzie losu rolę, jaką sami odgrywamy, a mówiąc,, 
że niebo, natura, sprawiedliwość albo rzeczy 
karzą nas, oburzają się lub mszczą się na nas 
stwierdzamy tylko, że to w gruncie rzeczy czło
wiek karze człowieka poprzez rzeczy, że oburza 
się ludzka natura i że się mści ludzka sprawiedli
wość.

Ale nieugięcie się przed sprawiedliwością
0 tyle, o ile ją  się zna, jest pokazywaniem wrogim 
potęgom, rodzącym się z najdrobniejszych na
szych uczynków, tej przepaści, jaka się otwiera 
między tom, co nasz rozum zdoła pojąć i pragnąć 
a tern, czego może dokazać charakter. Zaledwie 
bowiem promień błyskawicy oświetli na chwile tę 
przepaść, rzucają się w nią wszystkie te potęgi..
1 to jest początkiem naszej zguby.

O ile najskromniejszy umysł czuje się w spra
wiedliwości. jak w domu i może bez trudu przepo
wiedzieć wszelakie skutki niesprawiedliwego u- 
czynku o tyle nawet najgłębszy i najbystrzejszy 
umysł jest we własnej niesprawiedliwości jak 
na obczyźnie i nie uda mu się przepowiedzieć ani 
dziesiątej części je j skutków. Niechaj genjusz 
spróbuje tylko trochę zboczyć od poczucia spra
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wiedliwości, spoczywającego w sercu prostego, 
wieśniaka, zaraz przestanie wiedzieć dokładnie, 
gdzie jest. A cóż dopiero, jeśli przekroczy szranki 
własnej sprawiedliwości? Kiedy bowiem rozum 
podnosi wyżej sprawiedliwość, ujm uje wszystko, 
co odkrywa, w nowe szranki i wzmacnia zarazem 
stare, postawione przez instynkt, czyniąc je  coraz 
trudniejszemi do przebycia. Wszystko wypada 
nam z ręki natychmiast, jeśli tylko przekroczy
my granice zwyczajnej słuszności; kłamstwo od
płaca się sto, a zdrada tysiąckrotnie. Dopóki żyje
my w sprawiedliwości, jesteśmy pełni ufności, 
gdyż istnieją rzeczy, których najgorszy zdrajca 
nie zdoła poplamić zdradą; przechodząc jednak 
do niesprawiedliwości, musimy niedowierzać na
wet najsprawiedliwszym, gdyż w niektórych rze
czach nawet oni nie mogą dochować wiary. Cały 
nasz moralny organizm przeznaczony jest do ży
cia w sprawiedliwości, jak ciało do życia w at
mosferze kuli ziemskiej. Wszystkie nasze zdol
ności polegają na niej w daleko głębszem zna
czeniu, aniżeli na prawach ciężkości, ciepła lub 
światła, a gdy się je  zanurzy w niesprawiedliwo
ści, zanurza się je  w czemś nieznanem i wrogiem. 
Wszystko w nas uporządkowane jest na rzecz, 
sprawiedliwości, wszystko na nią wychodzi, 
prowadzi nas ku niej i spieszy naprzeciwko niej, 
gdy tymczasem na dnie niespraAviedliwości sta
jemy ciągle do zapasów z własnemi siłami. Kiedy 
zaś w godzinę nieuniknionego odwetu okażą na
reszcie rzeczy swoją sprawiedliwość, kiedy niebo, 
świat albo to, co niewidzialne oburzą się i wystą
pią przeciwko nam, płaczącym i żałującym, nie



-  76  - -

.znaczy to, żc one były sprawiedliwe teraz lub nie
gdyś, lecz, że to my, pomimo naszych uczynków 
pozostaliśmy sprawiedliwymi w niesprawiedli
wości.

Niech siła rządzi w wszechświecie a sprawie
dliwość w naszem sercu.
0<X><X><>0<X><X><><X><><><X><X><><><X>00<X><X><X><>00<>0<><><>

Wszyscy ludzie miłują sprawiedliwość, ale 
•nie wszyscy równie ognistą, niepohamowaną 
i wyłączną miłością. Nie wszyscy m ają te same 
wątpliwości, tę samą delikatność uczucia i tę sa
mą pewność. Znajdują się istoty o bardzo rozwi
niętym rozsądku a uczucie ich dla tego, co słuszne, 
jest mniej delikatne i pewne aniżeli u niejednej 
istoty z bardzo przeciętnym rozumem. Owa mało 
znana i trudna do określenia Część naszej istoty, 
zwana charakterem, ma na to wpływ bardzo wiel
ki. Trudno jednak oznaczyć wartość tego, czego 
rzetelny poprostu charakter domaga się od mniej 
lub więcej świadomego rozumu.Oprócz tego idzie 
też przedewszystkiem o to, w jaki sposób można 
w  nas mnożyć i oczyszczać poczucie sprawiedli
wości. Pod tym względem jedno jest pewne: nasz 
■charakter zaczyna się usuwać z pod bezpośred
niego wpływu dobrej woli. gdy tymczasem rozum 
•podlega jej w zupełności. Uszlachetniamy część 
naszej miłości, sprawiedliwości, zależną od cha
rakteru przez to, że każemy je j przejść przez 
nasz rozum, gdyż w miarę podnoszenia i oczysz
czania się rozumu dochodzi on także do opanowa
nia, oczyszczenia i przemiany naszych uczuć, na
miętności i popędów.

To. co się nam dzisiaj wydaje nienagannie
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niesp r awiedl iwem, jest tylko drobnym ułamkiem 
tego, co wydałoby nam się sprawiedliwem, gdy
byśmy stali na innym szczeblu. Wystarczy porów
nać to, co uczyniliśmy wczoraj z tein, co dzisiaj 
czynimy, a to, co dzisiaj czynimy, wydałoby się 
nam pełnem występków przeciwko słuszności, mi
łosierdziu i miłości gdyby nam było danem wznieść 
się jeszcze wyżej i porównać to z tem, co jutro 
zrobimy. Coś się zdarzy, jakaś myśl się rozjaśni, 
wystąpi dokładniej jakiś obowiązek względem 
nas samych, zaznaczy się jakiś związek niespo
dziany i w tej chwili zachwiewa się cały organizm 
naszej wewnętrznej sprawiedliwości i przekształ
ca się. Żebyśmy najm niej naprzód postąpili, nie 
zdołalibyśmy ponownie żyć wśród utrapień, któ
rych byliśmy niedobrowolną przyczyną, albo 
wśród pewnych zniechęceń, rozsianych przez nas 
nieświadomie. A jednak zdawało nam się tedy. 
mieliśmy słuszność i nie domyślaliśmy się nawet, 
że nie mieliśmy słuszności. Tak samo jesteśmy 
dzisiaj zadowoleni z naszej dobrej woli, powiada
my sobie, że nikt z naszej winy nie płacze i nie 
cierpi, jesteśmy przekonani, że nie dławimy u- 
śmieeku, nie tłumimy szeptu szczęścia, nie ścieś
niamy ani minuty pokoju i miłości a nie widzimy 
może bezgranicznej niesprawiedliwości, pokry
wającej na prawo i na lewo trzy czwarte całego 
życia.
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Działając w świecie zewnętrznym tak, jak 
gdyby zbawienie naszych braci zależało wyłącz
nie od naszej działalności, wolno nam zupełnie 
jak  dawnym mędrcom, wejść w siebie czasem.
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Może w naszem wnętrzu znajdziemy także „je
dną z owych rzeczy, którym wystarczy się przy
patrzyć.“,aby sobie zapewnić, jeśli nie zupełny 
spokój, to przynajmniej niezniszczalną nadzieję. 
Skoro natura wydaje nam się niesprawiedliwą, 
skoro nic nie uprawnia nas do twierdzenia, że ja 
kaś wyższa władza, albo umysł wszechświata, tu 
lub w innym świecie, wedle praw naszego sumie
nia, lub innych jakich, które dnia pewnego uzna
my, rozdziela nagrody i kary, — skoro następnie 
między człowiekiem a człowiekiem czyli w sto
sunkach z równymi nam sprawiedliwość, zawsze 
jednak niezupełna, podlega błędom naszego ro
zumu, intrygom osobistego interesu i tkwi jeszcze 
głęboko w złych zwyczajach „podludzkiego“ spo
łecznego stanu, — musi być pewnem, że każ
dy poszczególny człowiek zachowuje na dnie 
swego wewnętrznego życia obraz tej niewidzial
nej,niezniszczalnej i niechybnej sprawiedliwości, 
której szukaliśmy daremnie w niebie, w wszech- 
świecie i w społeczeństwie. Usuwa się ona oczy
wiście przed wzrokiem innych ludzi, a często na
wet przed naszą własną świadomością, dlatego 
jednak, że jest ukrytą i nietykalną, nie traci je j 
działanie nic na swej głębi, nie przestaje ona być 
ludzką i aż do dna rzeczywistą. Zdaje się, że sły
szy wszystko, co myślimy, mówimy i za czem dą
żymy w świecie zewnętrznym, a jeśli na dnie tego 
wszystkiego jest trochę dobrej woli i szczerości, 
zamienia to na sumę sił moralnych, które roz
świetlają nam życie wewnętrzne, rozszerzają je 
i pomagają nam jeszcze lepiej myśleć, mówić i dą
żyć do czegoś, co nastąpi w przyszłości. Nie po
większa ona ani nie zmniejsza naszych bogactw,
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nie odwraca ani choroby, ani piorunu, nie prze
dłuży życia uwielbianej istoty, ale skoro nauczy- 
m y się kochać i myśleć, czyli innemi słowy, speł
nimy względem ducha nasz obowiązek tak samo 
jak  względem serca, to utrzyma ona na dnie du
cha i serca zrozumienie i nie żyjące w złudzeniu, 
lecz szlachetne i niewyczerpane zadowolenie oraz 
godność istnienia. One wystarczają do zaspokoje
nia potrzeb życiowych, kiedy już skarby utraco
ne, kiedy w nas ugodziły choroba i piorun a uwiel
biana istota zniKnęła z objęć naszych na zawsze.

Dobra myśl i dobry czyn dają naszemu sercu 
nagrodę które j w braku jakiegoś sędziego światów 
i jakiegoś moralnego porządku nie mogłoby się od 
rzeczy świata zewnętrznego spodziewać, Szczę
ście, którego nie zdoła wyczarować z zewnętrzne
go świata, stara się ta sprawiedliwość wywołać 
w nas samych i wypełnia duszę tern więcej, im 
bardziej brak je j zewnętrznych dopływów. Stwa
rza miejsce dla rosnącego zrozumienia i miłości 
dla wzrastającego pokoju. Nie poradzi nic na 
prawa natury, ale całkiem na prawa, od których 
zależy równowaga ludzkiego sumienia. I oto od
nosi się do wszystkich stopni myśl jakoteż do 
wszystkich stopni czynu. Robotnik pędzący, jako 
ojciec rodziny, rzetelnie swoją skromną egzysten
cję i w ten sposób czyniący zadość swemu obo
wiązkowi pracy, a człowiek wytrzymujący w he- 
roiźnie moralnym, stoją istotnie w wielkim od sie
bie odstępie. A jednak żyją i działają na tymsa- 
mym planie i stoją obydwaj na tym samym rze
telnym,poważnym i pocieszającym gruncie. Za
pewne, że to, co mówimy i czynimy, wpływa wiel
ce na nasze materjalne szczęście, ale nawet ma-
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terjalnego szczęścia używa człowiek trw ale 
i gruntownie tylko za pomocą organów ducho
wych. I dlatego myślenie nasze ma jeszcze więk
sze znaczenie. Na czem jednak jeszcze więcej za
leży, przy sposobie, w jaki umiemy wchłaniać 
radości i cierpienia życiowe, to na charakterze, 
na usposobieniu duchowem i tym stanie moral
nym, jaki wywołało nasze myślenie, mowa 
i uczynki. Tu okazuje sic przedziwna sprawiedli
wość, a zgodność trwałej woli serca i ducha z we- 
wnętrznem szczęściem naszej moralnej iśtności 
jest o tyle potrzebniejszą i zupełniejszą, o ile 
szczęście nie jest niczem innem, jak obliczem do
brej myśli i uczucia, promieniejącym ku nam sa
mym. Tu znajduje się istotnie ów moralny łącz
nik między przyczyną a skutkiem, którego na-' 
próżno szukaliśmy w świecie zewnętrznym. W 
rzeczach moralności istnieje rzeczywiście spra
wiedliwość, panująca nad żyjącem na dnie na
szego serca złem i dobrem, czego pragnęlibyśmy 
tak bardzo w sprawach fizycznych. A czy to ży
czenie z niej nie wynika, czy ta sprawiedliwość 
nie jest w naszem sercu tern samem podwójnie 
potężną i żywą, że tak trudno nam nabrać prze
konania, iż we wszechświecie je j niema?

<xxxxx>o<><><>o<x><xxxxx><x><><xx>o<><>o<xx><x><>oo<><><>

To nie wszystko jedno, czy nas otaczają fał
szywe obrazy, czy nie; nawet wówczas, gdy 
wiemy, że są fałszywe. Zwodnicze obrazy zaj
mują przecież wkońcu miejsce właściwych my
śli, które przedstawiają. Ale czy też używanie 
innych obrazów, czy ucieczka do prawdziwych 
obrazów nie oznacza zacieśnienia nieskończono
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ści i mysterjów? Gdyby się nawet chciało, byłoby 
trudno pole to poważnie zacieśnić. Odnajdzie się 
je  na dnie problemów moralnych, na dnie serca 
ludzkiego. Nie wchodzi tu w rachubę ta okolicz
ność, że mysterja nie będą już te same, co daw
niej pod względem swego położenia i formy. 
Władza ich i sfera działania pozostają przecież 
prawie te same. Weźmy, choćby jedno z tych 
mysterjów t. j. istotność owej najwyższej, czysto 
duchowej sprawiedliwości wśród ludzi, która, 
chociaż bez narzędzi, broni i organów, często 
bardzo powolna w swojem działaniu, jest jednak 
prawie zawsze pewną i utrzymuje się niezmien
nie w świecie, gdzie przecież wszystko prawie 
zdaje się sprzyjać niesprawiedliwości. Czy ten 
fakt nie ma tak samo głębokich tak samo niewy
czerpanych przyczyn i skutków, czy nie zdu
miewa i nie budzi podziwu tak samo, jak istnieje 
i mądrość wszechmocnego sędziego? A może 
przekupuje on nas tern, że jest bardziej niezba
dany? Czy dla genjuszu więcej jest źródeł pię
kna i powodów do ćwiczenia własnej bystrości 
w tern, co jest prawie nie do wyjaśnienia, 
aniżeli w tem co się daje wyjaśnić ? Czy 
w szczęśliwej, lecz niesprawiedliwej wojnie — 
wymieniam tylko wojny Rzymian, podboje Hisz
panów w Ameryce, Napoleona i dzisiejszą Anglję 
— czy w szczęśliwej, lecz niesprawiedliwej woj
nie, kończącej się zawsze zniemoralnieniem zwy- ' 
ciężcy i spychającej go w nawyczki samozłudze- 
nia i grzechy, dzięki którym triumf go drogo 
kosztuje — nieubłagane działanie psychologicz
nej sprawiedliwości mniej jest może podniosłe 
i potężne od wdania się w sprawę nadprzyrodzo-
M a e le r lln c k : P ięk n o  w ew nętrzne . Wjd IV. 6



nej sprawiedliwości? A czy nie można powie
dzieć tego samego o mieszkającej w każdym 
z nas sprawiedliwości, rozszerzającej lub zwęża
jącej, w miarę dążenia do dobrego lub złego, 
przestrzeń pokoju, miłości i wewnętrznego szczę
ścia, w naszym ducliu i sercu?
>0000<X><XXX>0<>0 0’OOOO<X>OO<X><>OOOOO<><><><>OC>OO<>

Każda niesprawiedliwość zachwiewa zaufa
nie, pokładane przez jakąś istotę w sobie i swoim 
losie. W pewnym czasie wyrzekła się ona w swej 
najpoważniejszej godzinie budowania tylko na 
sobie samej. Nigdy jej to nie wypadnie z pamięci 
i ten człowiek nigdy się odtąd nie odnajdzie. Wy
prowadził szczęście swoje z równowagi i zaprze
paści! je prawdopodobnie*na zawsze, wpuściw
szy raz obce moce. Utracił wyraźnie poczucie 
swojej osobistości i siły. Nie rozróżnia już cał
kiem jasno, co zawdzięcza samemu sobie a co 
bierze ustawicznie od zgubnych pomocników* 
przywołanych przez jego bezsilność. Nie jest już 
wodzem, rozkazującym wojsku żołnierzy, lecz 
dowódcą bandy, mającym tylko pomocników. 
Wyrzekł się swej człowieczej godności, gardzą
cej sławą, do której człowiek uśmiecha się smu
tnie, jak  się uśmiecha do niewiernej, lecz kocha
nej kobiety.

Człowiek, naprawdę silny, bada skrupula
tnie uznanie i pożytki, płynące z jego czynów 
i odrzuca wszystko, co przekracza granicę, na
kreśloną mu przez sumienie. Będzie on tern sil
niejszy, im szczelniej ta łinja przylega do linji, 
nakreślonej przez tajemną prawdę, leżącą na 
dnie wszechrzeczy. Akt niesprawiedliwości jest
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prawie zawsze przyznaniem się do bezsilności 
wobec losu i niepotrzeba wielu wyznań w tym 
rodzaju, aby nieprzyjacielowi ukazać to m iej
sce naszej duszy, które zranić najłatwiej. Popeł
nić niesprawiedliwość, aby zdobyć stawę nie
wielką, albo zabezpieczyć sobie tę, którą się już 
posiada, znaczy tyle, co przyznać się do niezdol
ności zdobycia lub zatrzymania tego, czego się 
sobie życzy. Znaczy to tyle, co wyznać, że nie 
potrafi się rzetelnie wykonać obranej roli. Mimo 
to elice się jednak utrzymać na wierzchu i na 
tern zaczynają się w życiu przeliczenia się. za
wody i kłamstwa...

W końcu po dwu lub trzech obłudach, po 
dwu albo trzykrotnej zdradzie, kilku niedocho- 
waniacli wiary, pewnej ilości kłamstw, zawinio
nych zaniedbań i słabości, daje nam przeszłość 
nasza obraz zniechęcający, a nam tak bardzo 
potrzeba tego. żeby nas przeszłość wspierała! 
Tylko w niej znamy siebie naprawdę: ona to
mówi do nas w naszych wątpliwościach: ..Ponie
waż tamto zrobiłeś, możesz to także zrobić. W 
tamte,m niebezpieczeństwie, w tamtej chwili 
trwogi nie drżałeś. Zaufałeś sobie i zwyciężyłeś. 
Okoliczności są te same, więc zachowaj swą wiarę. 
Gwiazda twoja będzie ci wierna“. Ale co mamy 
odpowiedzieć, kiedy przeszłość nasza nam szep
nie: „Udawało ci się dotąd tylko zapomocą nie
sprawiedliwości i kłamstwa, dlatego musisz je 
szcze raz skłamać i oszukać“. Nikt chętnie nie 
zwraca znużonych oczu ku kłamstwu, ku rze
czy niskiej i wiarołomstwu; wszystko zaś prze
szłe, czego nie możemy ująć wzrokiem silnie, 
jasno i z zadowoleniem, zacieśnia widnokrąg na

6'
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szej przeszłości. Tylko mogąc pójść daleko w prze
szłość, zdobywa oko nasze siły do wnikania 
w przyszłość.

Władza przeszłości jest rzeczywiście jedną 
z najbardziej człowiekowi ciężących i przygnia
tających go w utrapieniu. Mimo to żadna inna 
nie byłaby tak skłonną i chętną do pójścia w 
oznaczonym przez nas kierunku, gdybyśmy tylko- 
tę ochotność umieli lepiej wyzyskać. Jeśli dob
rze zwarzyć, to przeszłość należy do nas tak 
samo rzeczywiście jak teraźniejszość, a daleko- 
więcej od przyszłości znpełnie w naszem myśle
niu i w naszym ręku, a dzieje się to nietylko- 
z przeszłością materjalną, gdzie możemy usta
wić na nowo utworzone przez nas zwaliska, lecz 
i z temi częściami przeszłości, które, jak  się 
zdaje, przepadły bezpowrotnie dla naszych pó
źniejszych dobrych zamiarów. Odnosi się to 
mianowicie do naszej przeszłości moralnej i do 
wszystkiego w niej, czego jak nam się zdaje, 
niepodobna już naprawić.

Powiadamy: „Co minęło, to minęło“. Ale to 
nie jest prawdą, bo przeszłość jest ciągle obec
na. — Powiadamy także: „Dźwigamy ciężar na
szej przeszłości“. I to także nie prawda, bo prze
szłość dźwiga nasz ciężar. „Nic nie zatrze przesz
łości — i to nieprawda. — Teraźniejszość i przy
szłość przebiegają na skinienie woli naszej 
przeszłość i zacierają w niej wszystko, co chcie
libyśmy tam wymazać. „O niezniszczalna, nie do 
naprawienia, niezmienna przeszłości!“ I to także 
nieprawda. To teraźniejszość jest czemś nie- 
zmiennem i nie do naprawienia dla tych, którzy 
tak mówią. Moja przeszłość jest licha, smutna
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i pusta“, mówimy także czasem, „nie widzę 
w niej ani minuty piękna, szczęścia albo miłości, 
nie widzę nic prócz zwalisk, lecz bez wielkości“. 
A jednak to wszystko nieprawda, gdyż widzi się 
w  niej dokładnie to, co wkłada się w nią w chwili 
patrzenia się na nią.

Przeszłość nasza zależy zupełnie od teraź
niejszości i zmienia się ustawicznie z nią razem. 
Przyjmujemy bezpośrednio kształt naczyń, w ja 
kie ujmuje ją  nasze dzisiejsze myślenie. Zawiera 
się w naszej pamięci, niema zaś nic zmiennie j- 
szego, nic bardziej podległego wrażeniom, nic 
mniej samoistnego od pamięci. Nasze serce i ro
zum obrabiają i zapładniają ją  ustawicznie, one 
zaś zwiększają się lub zmniejszają, poprawiają 
się lub pogarszają w miarę celu naszego dążenia. 
Na czem każdemu z nas z przeszłości zależy, co 
nam z niej pozostaje i co tworzy część naszej 
istoty, to nie dokonane uczynki, ani to, cośmy 
przeżyli, lecz moralne skutki, jakie w nas teraz 
wywołują te zdarzenia. To jest nasza wewnętrzna 
istota, w której tworzeniu brały udział, a skutki 
te, tworzące wewnętrzną wyższą istotę, zawisły 
wyłącznie od sposobu patrzenia się na minione 
zdarzenia. Zmieniają się stosownie do moralnej 
podstawy, jaką w nas zastaną. Ale równocześnie 
zmienia się ta moralna podstawa naszej istoty 
z  każdym wyższym stopniem, osiągniętym przez 
nasz rozum i uczucie i niebawem zaczynają naj
bardziej niezmienne fakta wyryte w przeszłości, 
jak  w kamieniu lub w bronzie, całkiem inaczej 
wyglądać, przesuwają się i ożywiają na nowo, 
dają nam większe i śmielsze rady, porywają za 
sobą w górę pamięć i budują z kupy zwalisk,



gnijących dotąd w ciemności, nowe miasto zalu
dniające sic na nowo, oblane światłem na nowo 
wschodzącego słońca.

Całkiem dowolnie ustawiamy za sobą pewną 
ilość zdarzeń. Wypędzamy je na widnokrąg pa
mięci skoro sic tam tylko znajdą, wmawiamy 
w siebie, że należały do świata, w którym wszyst
kie wysiłki ludzkie .razem wzięte nie zdołałyby 
podnieść ani jednego kwiatka, otrzeć ani jednej 
łzy. A jednak, co za szczególne przeciwieństwo! 
Przyznając, że już na nią wpływu nie mamy, je 
steśmy pewni, że skutki jej trw ają w nas dalej. 
Na prawdę działają na nas tylko o tyle, o ile my 
sami wyrzekamy się działania na nie. Przeszłość 
zatrzymuje się tylko u tego, u kogo wstrzymało 
się życie moralne. Dopiero Wówczas tężeje ono 
i zmienia się w straszliwą postać, kiedy ten za
stój nastąpi. Od tej chwili leży poza nami rzeczy
wiście coś niezmiennego, a ciężar czynów na
szych opada nam na barki. Dopóki jednak życie 
duchowe i charakterowe nie dozna przerwy, 
unosi się ona nad naszą głową i czeka zupełnie 
tak. jak owe łaskawe chmury, które Polonjusz 
pokazuje Hamletowi, na nasze spojrzenie, aby 
jej nadało postać nadzieji łub trwogi, strapienia 
lub wesołości, zaczerpniętej z nas samych.

Skoro tylko osłabnie nasza czynność moralna 
nadlatują minione zdarzenia i napadają na nas. 
Biada temu. kto drzwi przed niemi otworzy i po
zwoli im się zagnieździć w swem domowem og
nisku! Obsypują go na wyścigi darami, zdolnymi 
w wysokim stopniu do złamania odwagi. Naj
szczęśliwsza i najszlachetniejsza przeszłość jest 
tak samo niebezpieczną, jak najmętniejsza i naj



bardziej zbrodnicza, jeśli pozwolimy je j zagnie
ździć się u nas, nie jako zaproszonemu gościowi, 
lecz jako wciskającemu się pasożytowi. Podczas 
bowiem, gdy ta druga nic nie przenosi oprócz 
wyrzutów wobec samego siebie, tak tamta jedynie 
bezpłodną tęsknotę, a wyrzuty i tęsknota szkodzą 
jednakwo, jeśli wtargną w ten sposób. Aby z prze
szłości zaczerpnąć tego, co ona kosztownego zawie
ra — a w niej kryją się wszelkie nasze bogactwa 
— należy do niej zajechać, kiedy się jest w pełni 
sił. Jak pan, odwiedzający swą własność, musi się 
w niej wybierać to, co się właśnie podoba, resztę 
zaś jej zostawić i zakazać zarazem przekroczenia 
progu naszego, zanim się ją zawoła. Jak wszystko 
wogóle. co żyje kosztem naszych sil duchowych, 
przyzwyczai sic ona wkrótce nas słuchać. Spróbu
je może na początek oporu. Chwyci się próśb i 
podstępów i zechce nas zatrzymać. Wskaże na za
wiedzione nadzieje, niepowrotnc uciechy, zasłu
żone wyrzuty, złamaną wierność, pochowaną mi
łość, zamarłą nienawiść, zmarnowaną wiarę, utra
coną piękność, na wszystko, co niegdyś tworzyło 
tajemną sprężynę naszego żaru życiowego, na 
wszystkie cierpienia, kryjące się teraz pod jej zwa
liskami i na zgasłe już szczęście. My jednak musi
my przejść i usunąć na bok pełnię tych wspomnień 
nie odwracając głowy, jako sprytny Odysscusz 
w kimmeryjskicj nocy, wszystkie cienie, których 
nie wolno mu było pytać — nawet cień matki — 
odpędził mieczem od czarnej krwi, mającej je oży
wić i użyczyć im na krótki czas mowy. Musimy 
zmierzać wprost do tej a tej uciechy, do tej a tej 
tęsknoty a do tego a tego wyrzutu wobec samego 
siebie, którego rady nam trzeba. Musimy tę, a tę



niesprawiedliwość wypytać dokładnie, bądź to, 
by ją  naprawić, o ile to jeszcze ujdzie, bądź też, 
aby u jakiejś innej niesprawiedliwości, przez nas 
popełnionej, której ofiary już nie żyją, zaczerpnąć 
sił do wzniesienia się nad niesprawiedliwości, do 
jakich dzisiaj jeszcze czujemy się zdolni.

Nawet wówczas, kiedy przeszłość nasza wy
kazuje zbrodnie, których najlepsza wola już nie 
zdoła' naprawić, ani jej skutków powstrzymać, 
znikają te zbrodnie rzeczywiście W tej chwili z na
szego życia, skoro tylko, spojrzawszy na miejsco
we i czasowe warunki, na nieskończony obraz 
ludzkiego istnienia z większej wysokości doznamy 
pewnego siebie uczucia, że żadna pokusa, żadna 
moc na świecie nie mogłaby nas zmusić do popeł
nienia jej powtórnie. Na świecie się ich nie prze
bacza, gdyż w sferze zewnętrznej nie wiele się 
przebacza i zapomina. Działają materjalnie dalej, 
gdyż prawa przyczyn i skutków są odmienne od 
praw naszego sumienia. Ale dla trybunału naszej 
osobistej sprawiedliwości, jedynego, mającego sta
nowczy wpływ na nasze życie nietykalne, jedyne
go gdzie rzeczywiście badają nas i sądzą aż do ne
rek, którego orzeczeń nie można ani obejść, ani 
udaremnić, istnieje zły uczynek — skoro nań spoj
rzymy z większej wysokości, aniżeli z miejsca 
spełnienia — na to tylko, ażeby nam powtórzenie 
go utrudnić. Dopiero od tej chwili ma ten zły uczy
nek prawo wychylić się przed nami, kiedy na no
wo dążymy do przepaści, której on strzeże.

Zapewne, że należy to do największych ludz
kich zmartwrień. jeżeli się ma za plecami niespra
wiedliwości, zamykające, żeby tak rzec, wszystkie 
drogi tak. że niepodobna odnaleźć ich ofiar, pod
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nieść ich i pocieszyć. Do cierpień najtrudniejszych 
do zapomnienia, należy świadomość, że nadtiżyło 
się swej siły, aby słabszego ograbić już po klęsce 
ostateczniej, że na śmierć zamęczyło się serce, które 
nas kochało, lub zapoznało się poprostu wzrusza
jące przywiązanie do nas. Jest to koniecznem, że
by takie rzeczy ciężyły na naszem istnieniu. Od
powiednio jednak do stanowiska dzisiejszego su
mienia, zależy to jedynie od nas, czy ten ciężar 
przygniecie cały nasz los moralny, czy też podnie
sie. To nieuniknione — nic bowiem nie zostaje bez 
skutku — to nieuniknione, że wiele niesprawiedli
wości przez nas popełnionych, powstanie pewnego 
dnia, aby zażądać tego, co jesteśmy im winni i do
konać upragnionego odwetu. Dosięgną naszej eg
zystencji zewnętrznej, lecz zanim im się uda do
stać do wewnętrznego centrum tego życia muszą 
przejść przez wyrok, wydany już przez nas sa
mych. Rodzaj tego wyroku oznacza zachowanie 
się mistycznych wysłanniczek, przybyłych z o- 
wyck głębi, gdzie sprowadza się wieczna równo
waga przyczyn i skutków. Jeżeli z wyżyny naszej 
nowej świadomości wybadaliśmy i osądziliśmy 
siebie szczerze, nie zobaczymy nagłych i groźnych 
mścicielek, wynurzających się ze wszystkich stron, 
lecz przychylne przybyszki, co więcej, niespodzia
ne przyjaciółki, nadchodzące w milczeniu. Wiedzą 
one już z góry, że nie zastaną już człowieka win
nego, którego szukają i zamiast myśli buntowni
czych, rozpaczy i nienawiści, zamiast poniżającej 
i niszczącej kaźni, dadzą nam myśli i kary, uszla
chetniające. oczyszczające i pocieszające.

O<XK>0KX><><>CKX>C><X>O<C><XXX>O<XK>Ĉ X><><><X><XX><>CK><K>
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Przeszłość sama w sobie, dla nikogo nie jest 
szczęśliwą a ulubieńcy losu, oglądając się na to, co 
im zostało z przebrzmiałych lat najgłębszego szczę
ścia, mają może większy powód się smucić, aniżeli 
nieszczęśliwcy, spogląda jący w biedzie na ruiny 
życia. Wszystko, co było niegdyś, a czego dzisiaj 
już niema, nastraja nas smutno, zwłaszcza, gdy to 
było bardzo piękne i bardzo szczęśliwe. Przedmiot 
tęsknoty, chociażby zwracała się ona ku temu, co 
było, lub być mogło, jest dla wszystkich ludzi tym 
samym, a jej zmartwienie powinnoby być takie 
same. Mimoto takie nie jest; tu panuje nieprzerwa
nie, a tam ukazuje się tylko w wielkich odstępach 
czasu. Musi zatem zależeć od czegoś innego, aniżeli 
od czynów spełnionych. Zależy od sposobu, w jaki 
człowiek na nią oddziaływa. Zwycięzcy tego świa
ta. nie mający czasu na zamykanie sobie widno
kręgu urojonemi niezmiennościami. rodzący się na 
nowo co rana w nieustannie odradzającym się 
świecie. wiedzą, że wszystko, co widocznie istnieje, 
istnieje dziewiczo, że wszystko, co się za skończone 
uważa, ciągle zamierza się dokonać. Wiedzą oni. 
że lata. przez czas im zabrane, ciągle jeszcze są 
czynne i że pod nowym panem słuchają jeszcze 
dawnego. Wiedzą, że ich przeszłość ciągle jeszcze 
jest w ruchu, że wszystko, co wczoraj było stra
pione, chore i obciążone winą, zjawi się jutro pełne 
uciechy i niewinności, w odmłodzonej postaci, na 
drodze przyszłości. Wiedzą, że ich wizerunek z u- 
biegłych dni nie jest jeszcze dokładnie odbity, że 
wystarczy jedna decydująca myśl, jeden decydu
jący czyn. aby wszystko przewrócić. Wiedzą, 
że cień choćby najdawniejszy i najdalej ciągnący 
się za nimi. oczekuje z ich strony tylko gestu we-
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solości i nadziei, aby ją  naśladować natychmiast, 
aż do skąpych zwalisk z dziecięcego wieku, a na
wet wywabić z tych zwalisk niespodziane skarby. 
Wiedzą oni, że, działając wstecz, może się wszystko 
zrobić piękniejszem i lepszem i że nawet umarli 
zniosą swoje wyroki, ażeby przeszłość dzisiaj 
zmartwychwstałą i wniebowziętą osądzić na nowo.

Przedewszystkiem nie zazdrośćmy nikomu 
jego przeszłości! Naszą przeszłość stworzyliśmy 
sami tylko dla siebie. Ona jedną nam służy, ona 
jedynie ma nas uczyć prawdy, którejby nas nikt 
inny nauczyć nic zdołał, ona jedynie może nam 
użyczyć siły, której nikt daćby nam nie mógł. 
Czy dobra czy zła, błyszcząca czy mętna, jest ona 
dla nas niejako muzeum arcydzieł, jedynych 
w swoim rodzaju, przemawiających do nas jedy
nie; żadne bowiem dzieło sztuki nie mogłoby od
powiadać czynowi przez nas popełnionemu, poca
łunkowi przez nas otrzymanemu, pięknu, przez nas 
odczutemu, cierpieniu przez nas zniesionemu, 
trwodze nas uciskającej i miłości, która obsypała 
nas łzami lub radością. Przeszłość nasza to my 
sami. jakimi byliśmy niegdyś i jakitni kiedyś bę
dziemy, a w tej sferze nieznanej, w której się po
ruszamy, nikt nie zdołałby przewidzieć, czy byłby 
szczęśliwy czy nieszczęśliwy, coby utracił, gdyby 
jaki obcy ślad położył na miejscu zostawionego 
w życiu przez siebie. Przeszłość nasza jest też na
szą własną, przez usta lat objawioną nam tajem
nicą. jest najbardziej tajemniczem odbiciem na
szego życia, zaskoczonem przez czas i strzeżonem. 
Obraz ten nie jest martwy; jakieś nic może go 
obniżyć albo ozdobić, może on się rozjaśnić lub 
ściemnieć, śmiać się lub płakać, zwiastować niena
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wiść lub miłość, lecz poznać go będzie można 
zawsze wśród mirjadów otaczających go obrazów. 
Przedstawia on nas z tyłu tak, jak nas nasze na
dzieje i pragnienia przedstawiają w przyszłości, 
a oba te oblicza zlewają się w jedno, aby pouczyć 
nas samych o tern, czem jesteśmy.

Nie zdarzenia minione są godnemi zazdrości, 
lecz ta tkanina duchowa, jaką okrywa mędrca 
wspomnienie dni, których już niema. Czy ona 
utkana z bolu czy z radości, w dostatku czy też 
w nędzy wypadków, zawsze jest jednako koszto
wna i nikt, widzący ją  błyszczącą na życiu tego, 
kto ją  nosi, nie potrafiłby powiedzieć, czy ożywia
jące ją  gwiazdy i klejnoty, znaleziono w marnym 
popiele chatki, czy na stopniach pałacu.

Niema pustej lub mizernej przeszłości, niema 
opłakanych zdarzeń, tylko takie, które opłakanie 
się przyjmuje. Jeśliby cię rzeczywiście nic nie 
spotkało, to byłby to najbardziej nadzwyczajny 
wypadek, jaki kiedykolwiek zdarzył się człowie
kowi i mógłbyś zeń wywabić tak samo nadzwy
czajne światło. W rzeczywistości te same zdarzenia 
i namiętności, takie same możliwuści i jednakie 
sposobności czekają na człowieka i starają się 
o niego. Okoliczności i blask ich są rozmaite, o wie
le mniej jednak od ich skutków wewnętrznych, 
a drobniuchne, niezupełne zdarzenie, wpadające 
w płodne serce, w płodnego ducha, wyrasta bardzo 
łatwo do takiej moralnej wysokości i rozmiarów, 
że podobny wypadek na innem tle, wstrząsnąłby 

całym  narodem.

c*xx>o<><><>o<><><><>ock>o<><><><>>c<x>o<><>̂ ^

Na co martwić się przez długi czas swojemi
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pomyłkami i stratami? Cokolwiekby się zdarzył« 
w ostatniej minucie najsmutniejszej godziny, po 
tygodniu, z końcem roku zostanie dla człowieka 
dobrych zamiarów zawsze uśmiech, ilekroć w sie
bie powróci. Uczy się z czasem bez łez żałować.. 
Jest jako pan domu, powracający po ukończeniu 
dzieła dnia tego. Być może, że dzieci płaczą, bawią 
się niszczycielsko lub niebezpiecznie, że zbiły 
szklankę, albo lampę przewróciły: — czy będzie 
z tego powodu rozpaczał? Zapewne, że z punktu 
widzenia moralności teoretycznej byłoby lepiej, 
gdyby się były zachowały spokojnie, gdyby się 
uczyły czytać lub pisać, ale któryż z rozumnych 
ojców nie odwróci z uśmiechem głowy podczas 
najżywszych wyrzutów? Nie opłakuje on tych 
trochę głupich objawów życia. Nic nie przepadło, 
dopóki może powrócić, dopóki ma w kieszeni 
klucze domowego schronu. Tak też polegają w nas 
dobrodziejstwa naszego powrotu w siebie nie tyle 
na próbie, na jaką nasza dusza, duch i serce były 
wystawione, czy też przebyły pod naszą nieobec
ność, ile na samym tym powrocie. A gdy godziny 
przejdą, nie rozwiązawszy na naszym progu ta
jemniczego pasa, kiedy sale opustoszeją, jak na 
dniu rozstania, kiedy nikt z mających pracować 
nie ruszy ręką, wówczas jasny odgłos naszych kro
ków podczas powrotu, powie nam przecież nieco 
o przestronności, oczekiwaniu i wierności w domu.
-oc><x><>c><><x><><><xxx><><xxx><x><><x>o<x>ĉ ><x>c<>o<><>o<><>

Nie zasypiajmy na naszej przeszłości! Im jest 
szczęśliwszą i pełniejszą chwały, tern bardziej po
dejrzaną musi się nam wydawać, skoro tylko 
zacznie się zaokrąglać nad nami, skoro przestanie
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zmieniać się ustawicznie pod naszym wzrokiem, 
skoro teraźniejszość przyzwyczai się iść do niej, 
nie jak dobry robotnik, udający się tam z wykona
niem pracy, lecz jak bezczynny, zbyt łatwowierny 
pielgrzym, zadawalający się oglądaniem starych 
sztywnych ruin.

Każdy krok, zrobiony w tej godzinie ku nie
określonemu celowi, ma dla nas większe znacze
nie, aniżeli tysiąc mil, przebytych niegdyś ku 
świetnemu, lecz przedawnionemu zwycięstwu. 
Przeszłość nasza nie ma żadnego innego celu, jak 
podniesienie nas do chwili obecnej i dostarczenie 
nam potrzebnej dla niego broni i doświadczeń, 
myślenia i radości. Jeśli nas jednak w tej godzinie 
wstrzymuje, albo zwraca ku sobie cząstkę zdol
ności do czynu, to jakkolwiek byłaby sławną, by
łaby niepotrzebną i wolałaby wcale nie istnieć. 
Jeśli pozwolimy jej powstrzymać jakiś gest, który 
zamierzamy zrobić, w tej chwili zacznie się nasza 
śmierć, a budowle przyszłości nabiorą nagle 
kształtu grobowców.

Nie należy się uważać za nieszczęśliwego, 
dopóki się posiada szczęście, które naszemu oto
czeniu nie wydaje się nadzwyczajnein. Im mędr
szym się jest, tern łacniej się przekonywa, że się 
ma szczęście. Dobrze jest przekonać się o tern. że 
najgodniejszymi zazdrości w ludzkiem szczęściu 
są najprostsze momenty. Mędrzec uczy się ożywiać 
i miłować milczący byt swego życia. Nie daje ono 
żadnej szczerej radości prócz tego milczącego 
bytu, a nadzwyczajnie szczęśliwe przypadki nie 
mają odwagi towarzyszyć krokom naszym do 
grobu. Czy musi się dzień przychodzący bez nie
zwykłych gestów nadziei i radości, przyjmować
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tak samo po bratersku i brać w objęcia, jak inne? 
Nim do nas przybył, musiał przebiedz te same 
przestwory, eo dzień, zostający nas na tronie, łub 
na łożu wielkiej miłości. Może pod swoim pła
szczem kryje nie takie błyszczące, lecz pokorniej 
życiu oddane godziny. Tydzień, który przeminął 
bez dźwięku, ma tę samą liczbę wiecznych minut, 
co tydzień głośny i hałaśliwy. Właściwie sami so
bie powiadamy to, co jak się zdaje, mówi nam go- 
dzina. Jest ona wahającym się trwożliwym wę
drowcem, który cieszy się albo trapi odpowiednio 
do uśmiechniętego, lub ponurego wzroku obe
rżysty, który go przyjmuje. To nie ona ma nam 
przynieść szczęście; naszą to rzeczą uszczęśliwić 
godzinę, szukającą schronienia w naszej duszy. 
Ten jest mędrcem, kto jej o każdej porze potrafi 
na swoim progu powiedzieć coś przychylnego. Na
leży w sobie gromadzić zapas prostych pobudek 
szczęścia. I dlatego nie wolno nam zaniedbać ża
dnej sposobności do tego, żeby być szczęśliwym. 
Spróbujmy najpierw odczuć szczęście, jak to czy
nią ludzie, a potem dajmy pierwszeństwo szczę
ściu. odczuwanemu przez nas świadomością 
przyczyny. Jest z tern tak. jak z miłością. 
M usiało się wpierw kochać głęboko, zanim się do
wiedziało, jak należałoby kochać, kiedy się już 
nie kocha. Dobrze jest czasem być szczęśliwym 
w sposób widoczny, aby się nauczyć, jak to się 
jest szczęśliwym w sposób niewidoczny. Tylko 
w tym celu należy użyczać ucha godzinom, mó
wiącym głośno w swojem upojeniu, aby z czasem 
nauczyć sic języka tych. które zawsze mówią 
tylko głosem przyciszonym. One jedynie są liczne, 
niewyczerpane, niezdolne do obłudy, lub — ponie
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waż są takie liczne — do odlotu; mędrzec powinien 
liczyć na nie. Być szczęśliwym tyle znaczy, co 
ćwiczyć się w dostrzeganiu ukrytego uśmiechu 
i tajemniczych klejnotów, nieobliczalnych, bez
imiennych godzin. Klejnoty te można znaleźć tylko 
w sobie samym.
o<x><xxx>o<xxxxx>oo<x><xxxxxxx><><xxxxxxxx><><><x>

Co to jest w gruncie rzeczy małe życie? Tak na
zywamy życie, nic nie wiedzące o sobie, życie, 
rozgrywające się na uboczu, wśród czterech lub 
pięciu osób, życie, którego myśli, uczucia, na
miętności i życzenia obracają się dokoła rzeczy 
nieważnych. Dla każdego jednak, kto mu się przy
patruje, będzie dzięki temu właśnie, że mu się 
przypatruje, każde życie wielkiem. Samo w sobie 
żadne życie nie jest ani wielkie ani małe; widzi się 
je większem łub mniejszem i oto wszystko. Byt, 
wydający się wszystkim ludziom wysokim i sze
rokim, jest to byt. który nabrał zwyczaju mierzyć 
sam siebie szerokiem spojrzeniem. Kto siebie nigdy 
żyjącego nie widzi, musi żyć w ciasnocie, kto je
dnak zobaczy, że tak żyjemy, ten właśnie w prze
ciętności kąta, w którym żyjemy, znajdzie ele
menty widnokręgu i silniejszy punkt oparcia, 
z którego myśl wzniesie się z bardziej ludzką 
i pewniejszą siłą.

Wogóle znajduje się najwięcej niezrozumia
nych dusz wśród tych, które najmniej starały się 
o pojęcie samych siebie. Wogóle, najsłabowitszy, 
najciaśniejszy i najdowolniejszy ideał, karmi się 
najwydatniej obawami, rozczarowaniami, preten
sjami i małostkową pogardą. Obawiamy iię  wo
góle najbardziej pominięcia lub zapoznania tych
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cnót, myśli, właściwości i moralnych piękności, 
których nie posiadamy, wyjąwszy naszą wy
obraźnię. Ze zasługami ma się rzecz tak, jak z ma- 
terjalnemi dobrami; nadzieja przyczepia się za
wsze najuporczywiej do tych, których nigdy nie 
będzie się miało siły zdobyć. W ten sposób łotr, 
mający zamiar się poprawić, zdumiewa się wy
soce, że ludzie nie czczą dostatecznie obudzonej 
w nim na chwilę uczciwości. Jeśli jednak jesteśmy 
naprawdę czyści, bezinteresowni i otwarci, jeśli 
myśli nasze wznoszą się z przyzwyczajenia i na
iwnie ponad próżność instynktu, wówczas daleko 
mniej troszczymy się o to, czy otaczający nas bi
dzie przyznają nam słuszność, czy nas rozumieją 
i podziwiają, czy nie. Epiktet, Marek Aureljusz 
i Antonius Pius nie uskarżali się na to nigdy, że ich 
nie rozumiano. Nie zdawało się im, że mają w sobie 
coś niesłychanego i niepojętego. Wierzyli przeciw
nie, że najważniejsza część ich cnoty polega właś
nie na tern, że wszyscy bez trudu mogą to zobaczyć. 
To, co się zapoznaje — i to nie bez powodu, gdyż 
w ogólnem lenistwie uczuć leży zawsze jakiś wyż
szy powód — to są chorowite cnoty, którym przy
pisujemy zbyt wielką wartość, a każda cnota, któ
rej przypisujemy wielką wartość i dla której wy
magamy pełnego szacunku, jest chorowita. Cho
rowita cnota jest często bardziej zgubną od zdro
wej zbrodni, ' a przynajmniej nie jest tak blizką 
prawdy, a daleko od prawdy nie należy się niczego 
spodziewać. Im bardziej udoskonala się nasz ideał, 
tern bardziej zwiększa się ilość rzeczy realnych, 
jakie dopuszcza, a im bardziej zwiększa się nasza 
dusza, tern mniej obawia się nie spotkania drugiej 
tego samego pokroju. Albowiem dusza rosnąca jest

M aełerlin ck : P ię k n o  w ew nętrzne . Wjrd. IV 7
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duszą zbliżającą się do prawdy, a niedaleko 
prawdy bierze wszystko udział w wielkości 
prawdy samej.

Nie obawiajmy się nigdy tego. że nasz ideał 
jest zbyt cudowny, iżby się miał przystosować do 
życia. Wystarczy prąd dobrej woli, aby wyzwolić 
jakiś akt sprawiedliwości albo miłości. Idee nasze 
muszą dziesięciokrotnie przeważać nad naszym 
kierunkiem życiowym, ażeby stały się po prostu 
prawem. Musi się pragnąć szczególnie wiele do- 
bi’ego. aby trochę złego uniknąć. Żadna siła na 
świecie nie doznaje tyłu strat, co idea, mająca zstą
pić w życie codzienne: to też musi się być hero
icznym w myślach, aby w czynach nie być co naj
wyżej możliwym i nie budzić niechęci.

Jakże długą i męską jest prawie u wszystkich 
istot droga, wiodąca je o d ’duszy do życia! Z na- 
szemi myślami,, o zuchwalstwie, sprawiedliwości, 
rzetelności i miłości ma się rzecz tak, jak z żo- 
łędźmi w lesie. Tysiące ich gniją, rozrzucone 
w mchu, zanim jedno drzewo powstanie.
<xxx>c<xx><x>o<xx><o<><><>o<><x><xx><><x><><xxx>o<><xx><><>

Tylko wówczas postępuje się naprawdę do
brze. jeśli się to czyni jedynie dla siebie, nie spo
dziewając się nic więcej nad coraz to lepszą wiedzę 
dobrego. „Bez innych świadków prócz własnego 
serca“, — jak mówi Saint Just.

Sądzę, że najlepsi z nas szukaliby innego 
szczęścia, gdyby cnota była pożyteczna a Bóg za
brałby im ich wielką rację życia, gdyby ich często 
wynagradzał.

Jesteśmy, ogółem wziąwszy, przecież tylko 
ułamkami ożywionej materji i dobrze czyni ten,
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kto nie zapomina o tern pochodzeniu naszej istoty. 
Ale to jeszcze nie powód do uwięzienia całego na
szego szczęścia i nadziei w pobliżu iego pochodze
nia. Wszyscy prawie przez nas w życiu spotykani 
starają się z rodzajem nieprzemyślanej uporczy
wości zachować nad sobą przewagę materji. Dość 
wejść w towarzystwo mężczyzn i kobiet, zabezpie
czonych przeciwko najbardziej przygniatającym 
troskom życiowym, w wyborowe towarzystwo 
i wymówić tam słowa: radość, szczęście, zadowo
lenie, ideał. Gdyby się chciało przypuścić, że jakiś 
anioł chwyta obrazy, wywołane w duszach sły
szących te słowa, w zaczarowane lustro lub skrzy
nię niebieską, co ujrzałoby się w tern lustrze lub 
skrzyni? Piękne splecione ze sobą ciała, złoto, klej
noty, pałac, ogród rozkoszny, eliksir życia, cu
daczne ozdoby i drogie kamienie, słowem wszy
stko, co odpowiada marzeniom próżności i co — 
jak to należy przyznać — nie da się pomyśleć bez 
obfitych uczt, szlachetnych win i suto zastawio
nych stołów. Czyż ludzkość ciągle jeszcze tkwi 
tak dalece w swoich początkach, że inaczej po
myśleć nie może? Czyż nie nadeszła jeszcze go
dzina, kiedy w tern lustrze znajdzie się silny i bez
interesowny rozum, uspokojone sumienie, spra
wiedliwe i kochające serce lub spojrzenia i uwagę, 
zdolną ująć i przeniknąć wszelkie piękno świata, 
godzin wieczornych, miast, mórz i lasów, jakoteż 
oblicza, uśmiechu, słowa, czynu lub drgnienia 
duszy? Kiedyż na pierwszym planie lustra ujrzy
my zamiast pięknych nagich ciał kobiecych, wielką 
i głęboką miłość dwu istot, które dowiedziały się, 
że rozkosze cielesne tylko wtedy tracą swój nieza
dowalający i gorzki posmak, kiedy uczucia i myśli

7*
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oraz to wszystko, co przewyższa w dobroci i ta
jemniczości myśli i uczucia, z każdym dniem 
łączą się coraz to ściślej. Kiedyż zamiast sztucznej 
ekstazy, sprowadzonej za pomocą zbyt gorącego- 
i ciężkiego pożywienia oraz podniecających środ
ków — będących tylko najniebezpieczniejszymi 
szpiegami wroga, którego staramy się zwyciężyć— 
kiedyż zamiast nich znajdziemy poważne i silne 
oczyszczenie ducha, będącego ciągle w natchnie
niu, bo starającego się ciągle pojmować i kochać?... 
To rzeczy zdawna już znane i zbytecznem jest je  
powtarzać. A jednak wystarczy dwa albo trzy 
razy zabawić w kole tych, którzy tworzą najszla
chetniejsze kwiecie ludzkości i zarówno są ludzcy 
w myślach, jak i w uczuciach, aby poznać o ile 
jeszcze macają tylko w ciemności, gdy chodzi
0 znalezienie najszczęśliwszych momentów istnie
nia, jak bardzo podobne jest wciąż jeszcze, ocze
kiwane przez nich. nieświadome szczęście do czło
wieka bez życia duchowego i jak trudno im prze
niknąć warstwę chmur pomiędzy dążącemi w górę-
1 opadającemi istotami. Powie się, że nie nadeszła 
jeszcze godzina, kiedy człowiek zdoła rozpoznać, 
co się należy ciału, a co duchowi. Ale kiedyż ona 
ma nadejść, skoro ci, dla których dawno już mu
siała wybić, pozwalają w wyborze szczęścia kiero
wać sobą nierozważnie ciemnym przesądom masy?

Wszystko, co wymyślimy sobie w wielkiej 
mierze, spełnia się ostatecznie w małej, a od ro
dzaju wyboru na górze zależy całkiem to. jak wy
bierzemy na-dolinie.
oooooooooooooooooooooooooooooooooooooooo

To, co nazywamy cnotami i występkami, to
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są te same siły, które działają przez całe życie; 
zmieniają tylko nazwę stosownie do miejsca, jakie 
zajmują. Po lewej stronie zapadają w niziny brzy
doty, samolubstwa i głupoty, po prawej wznoszą 
się ku wyżynom szlachetności, wspaniałomyśl
ności i mądrości, są dobre lub złe, w miarę tego, co 
czynią lub jak się je nazywa.

Istnieje moralność dla ludzi na brzegach 
wielkich rzek i moralność dla ludzi, płynących 
przeciw prądowi. Jest moralność snu i czynu, 
moralność cienia i światła, a cnoty pierwszej 
moralności, które możnaby nazwać cnotami 
pustelni, muszą się wznieść, rozszerzyć, aby 
się stały cnotami pełnemi i należały do 
drugiej. Materjał i linje zostaną może te sa
me. ale wartości są w najwyższym stopniu prze
ciwne. Cierpliwość, łagodność, poddanie się, uf
ność, wyrzeczenie się, oddanie i poświęcenie, to 
wszystko owoce cnoty nieczynnej i skoro tylko wy
niesie się je na chropawe życie, nie są niczem in- 
nem. jak słabością, uległością, beztroskiiwością, 
nJęświadomością, lenistwem, zaniedbaniem samego 
siebie, głupotą albo tchórzostwem. Aby źródło, 
z którego wytryskają, utrzymać na koniecznej 
wyżynie, muszą być zdolne przemienić się w encr- 
gję. stałość, wytrwałość, mądrość, odporność, nie
chęć i oburzenie. Rzetelność, nic mająca się czego 
obawiać, dopóki nie ruszyła się z miejsca, musi 
uważać, żeby się nie bawiono jej kosztem i żeby 
nie wciskała wrogom swoim broni do ręki; czy
stość. która czekała z zamkniętemi oczyma i ze 
złożonemi rękoma, ma prawo przemienić się 
w namiętność, oraz rozstrzygnąć i przypieczętować 
swoją dolę. I w ten sposób idą dalej wszystkie
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cnoty, mające nazwy, jakoteż i nie nazwane. Sto
sownie do tego należy zapytać, która z nich zasłu
guje na pierwszeństwo? Czy cnota czynnego, czy 
biernego życia, ta. która wyrusza między ludzi 
i przeciwko zdarzeniom, czy ta, która od nich 
ucieka? Czy istnieje morał, który nakazywałby 
jedną lid) drugą, albo czy każdy ma prawo wy
boru wedle swojego smaku, charakteru i zdolności? 
Czy cnoty czynne są lepsze, czy też gorsze i czy 
nieczynnym należy się pierwszeństwo? Można, 
zdaje mi się, powiedzieć, że pierwsze wynikają 
z drugich, lecz nie odwrotnie.

W jakim świecie marzeń istnieje cnota za
szczepiona na występku? Cnota nie jest niczem i li
nem jak występkiem, który wyrasta w górę za
miast pochylać i każda zaleta jest tylko wy
stępkiem, umiejącym się zrobić pożytecznym.
01>C<KX><><X>0<XX><><><X><><><>0<><><>0<X><>000<><><XX><XX><>

Nietylko w niebie i na ziemi, lecz przede- 
wszystkiem w n a s  samych jest więcej rzeczy, 
aniżeli się przyśnić może szkolnej mądrości i skoro 
nas nikt nie zmusza do wtłaczania w formuły ta
jemniczych drgnień naszych, jesteśmy głębsi od 
wszystkiego, co kiedykolwiek napisano i więksi od 
wszystkiego, co istnieje.

Ilekroć coś wymawiamy, pozbawiamy coś 
dziwnej wartości. Zdaje nam się, że zstąpiliśmy 
w głąb otchłani, ą gdy wyjdziemy znowu na po
wierzchnię, kropla na końcu naszego palca nie bę
dzie znaczyła więcej od morza, z którego pochodzi. 
Zdaje nam się, że odkryliśmy kopalnię prze
dziwnych skarbów, a kiedy wynurzymy się znów 
ńa światło dzienne, przynosimy ze sobą tylko fał
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szywe kamienie i szklane skorupy. Jest coś nie
przeniknionego pomiędzy nami a naszą duszą, 
w pewnych zaś chwilach, powiada Emerson, „do
chodzimy do gorącego pożądania cierpieli, w na- 
dzieji, że tam nareszcie znajdziemy rzeczywistość 
i że poczujemy tam ostre jej rogi i kanty“.

Wszystko, co się da powiedzieć, jest niczein 
samo dla siebie. Połóżmy na jedną szalę wszystkie 
słowa wielkich mędrców, a na drugiej nieświado
mą mądrość przechodzącego obok dziecka, a zoba
czymy, że odsłonienia Platona, Marka Aureljusza, 
Schopenhauera i Pascala, nie przeważą wielkich 
skarbów nieświadomego ani o jedną piędź, albo
wiem milczące dziecko jest po tysiąckroć mędrsze 
od mówiącego Marka Aureljusza. A jednak gdyby 
Marek Aureljusz nie był napisał swoich dwunastu 
ksiąg rozpatrywań, część nieznanych skarbów, 
kryjących się w naszem dziecku, nie byłaby tą sa
mą. Niepodobna może mówić jasno o tych rze
czach, kto jednak potrafi siebie głęboko zapytać 
i chociażby na moment błyskawiczny żyć odpo
wiednio do swej wyższej istoty, odczuje, że tak 
jest. Może odkryje się któregoś dnia z jakiego to 
przewodu, gdyby Platon, Swedenborg albo Plotyn 
nie żyli, dusza chłopa, który ich nie czytał, ani też 
o nich słyszał, nie byłaby tern, czem jest dzisiaj 
niechybnie. Jakkolwiekbądź jednak jest, żadna 
myśl jeszcze nigdy nie przepadła dla duszy; a kto 
mógłby powiedzieć, które to części w nas żyją 
tylko mocą myśli, nigdy jeszcze nie pomyślanych? 
Świadomość nasza ma więcej, niż jeden stopień, 
a najmędrsi nawet troszczą się tylko o naszą pra
wie nieświadomą świadomość, ponieważ ona za
mierza stać się boską. Pomnażanie tej transcenden
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talnej świadomości było zawsze jak widać, niezna- 
nem, ale najwyższem życzeniem człowieka. Nie 
wiele na tem zależy, że tego nie wiedzieli, ponie- 
waż nic nie wiedzą, a postępują w duszy tak mą
drze, jak najmędrsi.
<><>o<xxx>o<xxx><><><x><><x><><x><x><><>e>c><x>o<x>o<x>o<x><>

Ludzkość jest jedyną i we wszystkich swoich 
częściach jednakową istotą. Może się to wydać 
dziwacznem, żeby opadanie myśli u mas, których 
myślenie nie jest prawie myśleniem, miało w jakiś 
sposób wpływać na charakter, moralność, przy
zwyczajenia w pracy, poczucie obowiązku, nieza
leżność i siłę duchową astronoma, chemika, poety 
lub filozofa. A mimo to ma ono wpływ, jak się 
zdaje i to decydujący. Żadna myśl nie rozpłomie
nia się na szczytach, zanim niezliczone jednostajne 
idee równin nie dosięgną pewnej wysokości. Na 
dole nie myśli sę mocno, ale myśli się dużo, a ta 
odrobina, jaką się pomyśli, nabiera, żeby tak rzec, 
wpływu atmosferycznego. Atmosfera ta jest dla 
tych, którzy ośmielają piąć się na skalne wyskoki, 
krawędzie przepaści i wyżyny lodowców, zgubna 
albo zbawienna, w miarę tego, jak jest ciężarna 
wielkodusznemi myślami lub pospolitemi życze
niami nawyknieniami. Każdy czyn heroiczny ja 
kiegoś narodu, jak n. p. reformacja, francuska re
wolucja, wszystkie wojny o niepodległość i wol
ność, mordowanie tyranów i t. p. czyści i zapład- 
niają na dłużej, niż na stulecie. Ale nie potrzeba 
aż takich wielkich rzeczy, ażeby wesprzeć pracu
jących nad spełnieniem się naszej woli. Wystar
czy, jeśli obyczaje ich otoczenia staną się trochę 
szlachetniejszymi, nadzieje mniej samolubnemi
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a troski, namiętności, radości i miłostki opromienią 
się blaskiem uroku, beztroski i w ości i niematerjal- 
nego żaru. Wówczas mogą wolniej oddychać, wte
dy poczują, że są wsparte, wtenczas nie będą już 
miały do walczenia ze swem instynktownem „ja“, 
wtedy wzmogą się ich siły i skupią się w jednym 
celu. Chłop, który w niedzielę kładzie się pod 
swoją jabłonią i czyta, zamiast się w karczmie za
pijać, drobny mieszczanin, który gwar toru wy
ścigowego poświęca szlachetnemu widowisku lub 
nawet cichemu popołudniu, robotnik, który za
miast napełniać ulicę ordynarnemi śpiewkami 
i głu powatem wyciem, wychodzi w pole lub z wa
łów miejskich przypatruje się zachodowi słońca, 
ci wszyscy dokładają po bezimiennem i nieświa- 
domem, lecz nie mała ważnem polanie do wiel
kiego ogniska ludzkości.
0 0 0 0 0 0 0  CO<><VX><XX><XV><>0<><X><HX><X>0<>0<>0<>0<XX>0

W gruncie rzeczy żyjemy tylko, jako dusza 
z duszą i jesteśmy bogami, którzy się wzajemnie 
nie znają. Jeśli mi dziś wieczór trudno znieść 
mą samotność i wchodzę pomiędzy ludzi, powie
dzą mi, że burza właśnie gruszki potrząsała, albo 
że port zamarzł z powodu ostatnich mrozów. Czyż 
ja  na to przyszedłem? A jednak pójdę potem do 
domu, a dusza moja będzie taka zadowolona
1 obfita w nowe skarby i siły, jak gdybym te go
dziny spędził z Sokratesem, Platonem i Markiem 
Aureljuszem Tego, co powiedziały ich usta, nie 
dosłyszałem poprzez to, co zwiastowała ich obec
ność; gdyż człowiek nie potrafi nie być wielkim 
i godnym podziwu. To, co myśl snuje, nie ma zna
czenia wobec tego, czem jesteśmy i co się milcząco
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potwierdza; a gdyby po pięćdziesięciu latach sa
motności wylądowali na mojej wyspie Epiktet, 
Goethe i Paweł, nie mogliby mi nic powiedzieć po
nadto, co powiedziałby mi równocześnie mały 
chłopak okrętowy z ich łodzi.

Nie należy jednak sądzić, że słowa służą do 
rzeczywistego porozumiewania się dwu istot. 
Wargi lub język mogą tylko tak duszę przedsta
wić. jak n. p. liczba w katalogu przedstawia obraz 
Memlinga; ilekroć jednak m a m y  s o b i e  i s t o t 
n i  e C o ś d o p o w i e d z e n i a  m u s i m y  m i l 
c z e ć .  Jeżeli w takich momentach sprzeciwiamy 
się niewidzialnym a koniecznym przykazaniom 
milczenia, ponosimy wieczną stratę, jakiej naj
większe skarby, ludzkiej mądrości nie zdołają nam 
wynagrodzić, gdyż zaniedbaliśmy sposobność 
podsłuchania drugiej duszy i darowania chwili 
życia naszej duszy. Są zaś istnienia, w których 
taka sposobność nie nadarzy się po raz wtóry. Mó
wimy tylko w chwilach, kiedy nie żyjemy, kiedy 
n i e  c h c e m y  z a u w a ż y ć naszych braci 
i kiedy czujemy się dalecy od rzeczywistości. Ile
kroć tylko mówimy, powiada coś w naszem wnę
trzu, że gdzieś zamykają się jakieś drzwi boskie. 
To też skąpimy tak bardzo z milczeniem i nawet 
najnierozważniejsi wśród nas nie milczą wobec 
pierwszego lepszego. Instynkt nadludzkich prawd, 
który wszyscy posiadamy, powiada nam, że nie
bezpiecznie jest milczeć z kimś, kogo się nie pra
gnie poznać, lub kogo się nie kocha. Albowiem 
słowa przechodzą pomiędzy ludzi, skoro tylko 
jednak milczenie miało czas zaznaczyć swoje dzia
łanie. wówczas nie da się ono zatrzeć, a prawdziwe



— 107 —

życie, jedyne, które jakiś ślad po sobie zostawia,, 
składa się tylko z milczenia.

Poruszam tutaj tylko c z y n n e milczenie, po
nieważ jest i n i e c z y 11 n e, będące tylko odbi
ciem snu, śmierci albo niebytu. Jest to milczenie- 
śpiące, które dopóki drzemie, mniej jest niebezpie
czne od słowa; ale niespodziewana okoliczność mo
że je zbudzić, a wówczas wstępuje na tron siostrza
ne milczenie czynne. Miejcie się na.bacznóści! Dwie- 
dusze siebie dosięgną, mury się rozejdą, wały ru
ną, a zwykłe życie ustąpi miejsca życiu, w którem 
się wszystko staje tragicznem. wszystko bezsilnem, 
gdzie już nic się nie śmieje, nic się nie słucha, 
gdzie nie zapomina się już niczego.

Ponieważ znamy tę ponurą potęgę i jej gry 
niebezpieczne, mamy taką głęboką obawę przed 
milczeniem. W potrzebie zniesiemy jeszcze sa
motne milczenie, nasze własne milczenie, lecz mil
czenie większej liczby ludzi, pomnożone milczenie 
a szczególnie milczenie tłumu jest dla nas nadludz
kim ciężarem, którego to ciężaru boją się najsil
niejsze nawet dusze. Zużywamy znaczną część na
szego życia na wyszukiwanie miejsc, gdzie nie pa
nuje milczenie. Skoro tylko spotka się dwu lub- 
trzech ludzi, myślą zaraz nad wypędzeniem niewi
dzialnego wroga: ileż bowiem przyjaźni opiera się 
wyłącznie na odrazie do milczenia! A ilekroć uda 
mu się mimo wszelkie wysiłki zakraść • pomiędzy 
zgromadzone istoty, tylekroć zwrócą te istoty nie
spokojnie swe głowy ku owej uroczystej stronie 
rzeczy, której się zwykle nie widzi. Wtenczas ro
zejdą się niebawem i ustąpią pola niewiadomemu, 
a w przyszłości będą się nawzajem omijać, ponie
waż się boją, że stuletnia wojna znowu będzie da
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remną i że ktoś z nich należy może do tych, którzy 
.przeciwnikowi tajemnie drzwi otwierają.

Większość z nas rozumie i dopuszcza milcze
nie tylko dwa lub trzy razy w życiu. Wszyscy 
ośmielają się tego niezbadanego gościa przyjmo
wać tylko wśród uroczystych okoliczności, lecz 
wszyscy prawie godnie go wtedy przyjmują, albo
wiem i najnędzniejsi mają w życiu chwile, kiedy 
to postępują, jak gdyby wiedzieli to, co wiedzą 
bogowie. Czy przypominacie sobie ów dzień, 
w którym bez zgrozy stanęliście w obliczu pier
wszego milczenia? Wybiła ta okropna godzina 
i stanęło przed waszą duszą. Widzieliście, jak 
przestąpiło otchłanie życia, o których się nie mówi 
i głębie morza wewnętrznego piękna i lęku, a nie 
umknęliście... Było to podczas powrotu do domu, 
na progu rozstania, pośród wielkiej radości, nad 
łożem śmierci lub na krawędzi nieszczęścia. Przy
pomnijcie sobie owe błogie minuty, w których 
nagle odsłonią się wszystkie ukryte szlachetne ka
mienie i przebudzą się prawdy drzemiące; po
wiedzcie mi też, czy milczenie nie było w owej go
dzinie czemś dobrem i koniecznem; czy pieszczoty 
tego wiecznie prześladowanego wroga nie były 
pieszczotami boskiemi? Pocałunku milczenia 
w nieszczęściu — gdyż przedewszystkiem ca
łuje nas milczenie w* nieszczęściu — niepodobna 
już nigdy zapomnieć: dlatego też ci, którzy czę
ściej go otrzymywali, więcej w artają od innych. 
Oni jedynie wiedzą może, na jakich niemych 
i głębokich wodach spoczywał cienka skorupa co
dziennego życia; zbliżyli się oni do Boga, a kroki, 
które powiodły ich ku światłu, nie będą nigdy
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stracone. Dusza bowiem jest czemś, co się może- 
wznieść nie potrafi, ale nigdy nie zdoła się zniżyć.

Nie zna się właściwości milczenia powstają
cego. O ile wszystkie słowa są do siebie podobne, 
o tyle odmiennem jest jedno milczenie od dru
giego, a od tej właściwości milczenia zależy po 
większej części szczęście między dwiema duszami. 
Gdzieś — niewiadomo gdzie — powstają te mie
szaniny, gdyż naczynia milczenia stoją wysoko 
nad naczyniami myśli, a nieprzewidziany napój 
robi się albo nieszczęśnie gorzki, albo nieskończe
nie słodki. Dwie przedziwne dusze jednakiej siły 
mogą zrodzić takie wrogie milczenie i będą się 
w ciemności zwalczały, gdy tymczasem dusza ga
lernika stapia się w boskiem milczeniu z duszą 
dziewicy. Niczego nie wie się naprzód i wszystko 
dzieje się w niebie, które nie obwieszcza niczego- 
dlatego to najserdeczniej kochający odsuwają aż 
na ostatnie godziny wnijście wielkiej objawicielki 
głębin duszy...

Wiedzą oni bowiem — ponieważ prawdziwa 
miłość najlekkomyślniejszych nawet sprowadza 
do środkowego punktu życia, że wszystko inne 
było tylko dziecinną igraszką pod mitrami ogro
dzenia i że teraz mury padają, a życie staje otwo
rem. Milczenie ich będzie tyle warte, ile warci bo
gowie, jakich noszą w swem łonie, a jeśli nie zro
zumieją się w tem pierwszem milczeniu, to dusze 
ich nigdy się nie pokochają; milczenie się bowiem 
nie zmienia. Może wznosić się lub opadać pomię
dzy dwoma duszami, ale natura jego nigdy nie 
zmieni się; aż do śmierci kochających się za
chowa ono formę i moc, jaką miało wchodząc do- 
pokoju poraź pierwszy.
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„Siostry, rzekła dziewczynka z bajki, każda 
z was ma swoją myśl tajemną, a ja  chcę ją po
znać“. W nas też jest coś, o czem chciałoby się 
wiedzieć, lecz kryje się to daleko poza naszemi 
najskrytszemi myślami: to jest nasze tajemne mil
czenie. Lecz pytanie tutaj jest zbyteczne. Każdy 
wysiłek zaczajonego na siebie duclia, przeszkadza 
nawet drugiemu życiu, żyjącemu w tej tajemnicy. 
Aby wiedzieć, co jest istotnie, należy między sobą 
zachowywać milczenie, albowiem tylko w niem 
rozchylają się na chwilę niespodziane, wieczne 
kwiaty, których kształt i barwa zmienia się odpo
wiednio do duszy, obok której się człowiek znaj
duje. Dusze można odważać w milczeniu, jak 
złoto i srebro w czystej wodzie, słowa zaś. które 
wypowiadamy, otrzymują znaczenie tylko skąpa
ne w milczeniu. Kiedy człowiekowi powiadam, że 
go miłuję, nie zrozumie może tego, co powiedzia
łem stu innym ale milczenie następujące potem, 
jeśli rzeczywiście go kocham, okaże, jak głęboko 
zapuściło korzenie to słowo i wytworzy w nim 
także pewność milczącą; to milczenie i ta pewność 
nie powtórzą się w jednem życiu tak samo...

Czyż milczenie nie określa woni miłości 
i czy nie zatrzymuje jej w miejscu? Gdyby miłość 
obrano z milczenia, nie miałaby wieczystego 
smaku i woni. Któż z nas nie zna owych niemych 
mgnień oka. kiedy to rozłączają się usta. a dusze 
jednoczą? Należałoby je ciągle na nowo odkry
wać. Niema wymowniejszego milczenia nad mil
czenie miłości; jest ono rzeczywiście jedyną rze
czą, która do nas należy. Milczenie śmierci, bolu 
i lasu nie do nas należy. Zbliża się do nas z głębi 
zdarzeń, o pewnym oznaczonym przez nie czasie,
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a kogo nie dotknie, ten nie ma sobie nic do zarzu
cenia. Możemy jednak wychodzić, aby spotkać 
milczenie miłości. Dzień i noc czeka ono na progu 
naszego domu i jest tak piękne, jak jego rodzeń
stwo. Dzięki jemu mogą ci, którzy prawie nigdy 
nie płakali, żyć z duszami tak samo poufnie, jak 
ludzie bardzo nieszczęśliwi. I dlatego to wiedzą 
ci, którzy wiele kochali, o tajemnicach, jakich 
inni nie znają. W tern bowiem, co usta zamilczają 
przed głęboką i prawdziwą przyjaźnią i miłością, 
leżą tysiące i tysiące rzeczy, które nigdy nie za
błąkają się na inne wargi.
kxx>ooooooooooooo OOOOOOOOOO 0<>CKX><X><>C<><X><X>

Nadchodzi czasem chwila, kiedy to zjawisko 
zwykłej świadomości, którą możnaby nazwać 
świadomością namiętności lub świadomością 
pierwszego stopnia, nie przydają nam się na nic 
i nie dotykają naszego życia. Przyznaję, że ta 
świadomość jest często w pewnym kierunku po
ciągająca i że należy znać swe nawyknienia. Jest 
to jednak roślina powierzchni, a korzenie jej boją 
się wielkiego ognia w rdzeniu naszej istoty. Mogę 
popełnić zbrodnię, a najlżejsze tchnienie nie za
chwieje najmniejszym płomykiem tego ognia. 
Z drugiej strony wymiana jednego spojrzenia, 
jedna myśl niedoszła do rozkwitu, jedna minuta, 
upływająca bezgłośnie, może go na dnie ukrycia 
wzburzyć w straszliwe wiry i zalać nim moje 
życie. Dusza nasza nigdy nie sądzi tak, jak my; to 
rzecz uparta i .skryta. Może ją  tchnienie poruszyć, 
a o burzy może nic nie wiedzieć. Musi się szukać 
tego. co ją poruszy; tam jest wszystko, gdyż tam 
jesteśmy my sami.
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Czy to zuchwalstwo twierdzić, że prawdziwa, 
właściwa, głęboka i ogólna tragedja życia dopiero 
tam się zaczyna, gdzie minęły już tak zwane przy
gody, cierpienia i niebezpieczeństwa? Czyżby 
szczęście nie miało dłuższej ręki od nieszczęścia, 
czyżby niektóre z sił jego nie zbliżyły się bardziej 
do ludzkiej duszy? Czy należy bezwarunkowo 
krzyczeć, jak Atrydzi, ażeby wieczny Bóg ukazał 
się naszemu życiu, czy nie zniży się do nas przy ci
chej lampie? Czy to nie spokój właśnie jest czemś 
straszliwem — jeśli się nad tem namyślić — kiedy 
gwiazdy nad nim czuwają i czy sens życia odsłania 
się we wzburzeniu czy w ciszy? Czy wielki niepo
kój nie powinien zaczynać się dopiero na końcu 
owych historyj, wktórych mówi się: „A oni byli 
szczęśliwi!“ Co się dzieje, gdy są szczęśliwi? Czy 
szczęście lub prosta chwila spokoju nie odsłania 
nam rzeczy poważniejszych i trwalszych, aniżeli 
wzburzenie namiętności? Czy wtedy właśnie nie 
widać lepiej kroków czasu i wielu innych bardziej 
tajemniczych kroków i czy szybciej nie upływają 
godziny? Czy to wszystko nie dotyka strun o wiele 
głębszych, aniżeli pchnięcie sztyletu w zwyczaj
nym dramacie? A czyż wtedy, kiedy człowiek 
czuje się bezpiecznym przed śmiercią fizyczną, 
nie otwiera dopiero naprawdę bram swojej sceny 
dziwna i milcząca tragedja bytu i bezmiaru? Czy 
życie moje tylko wtenczas osiąga szczyt swego za
dania, kiedy uciekam przed obnażonym mieczem? 
A czy zawsze tylko w pocałunku jest wysokiem 
i wzniosłem? Czyż niema innych chwil, w których 
słyszałoby się głosy trwalsze i czystsze? Czy nasza 
dusza rozkwita tylko w burzliwych nocach? Mo- 
żnaby powiedzieć, że w to dotychczas wierzono.
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Wszyscy prawie nasi tragedjopisarze mają na oku 
tylko gwałtowne i minione życie, to też można po
wiedzieć, że teatry nasze są anachroniczne a dra
mat opisarstwo zostało o wiele lat w tyle tak samo, 
jak rzeźba. Co innego np. z malarstwem i z mu
zyką, które zdołały poznać, rozwikłać i przedsta
wić bardziej ukryte, a nie mniej pełne znaczenia 
i zdumiewające rysy obecnego życia. Zauważyli, 
że to życie zyskało na głębi, na duchowej ciężkości 
i wewnętrznem znaczeniu, co utraciło na ozdobnej 
powierzchni. Dobry malarz nie maluje już zamor
dowania księcia de Guise, zwycięstwa Marjusza 
nad Cymbrami, gdy psychologja zwycięstwa 
i mordu jest czemś żywiołowem i wyjątkowem, 
a niepotrzebny zgiełk gwałtownego wypadku tłu
mi głębszy, lecz 'wahający się głos rzeczy i istot. 
Przedstawi dom ginący w krajobrazie, otwarte 
drzwi na końcu korytarza, twarz lub ręce w zu
pełnym spokoju. Te proste obrazy potrafią naszą 
świadomość życiową powiększyć o coś, co jest 
dobrem, nigdy nie do utracenia.

Nie wystarcza nam ruch wielkiej duszy tam 
i sam w przestrzeni i czasie. Nie wiele sama do
kona, jeśli się jej nie wesprze. Jest ona kwiatem 
wielu. Musi się zjawić w chwili, kiedy przewala 
się całe morze dusz, a jeśli przyszła podczas snu, 
będzie mogła mówić tylko o samych marzeniach. 
Hamlet — aby wybrać wybitny przykład — pod
chodzi w Elsinorze co chwila aż nad samą krawędź 
przebudzenia, a jednak nie dochodzi mimo potu 
zimnego, występującego na czoło, do tego, żeby 
wymówił słowa, które ma na ustach. Tymczasem 
dzisiaj mógłby je wymówić bez wątpienia, gdyż 
do wymówienia ich dopomogłyby mu dusza prze-
M aete rlin c k : P ięk n o  W ew nętrzne  W yd. IV. 8
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chodzącego włóczęgi a nawet złodzieja. Patrząc na 
Klaudjusza i matkę swoją, poznałby teraz, czego 
przedtem nie wiedział, ponieważ dusze nie okry
wają się już widocznie taką ilością zasłon. Czy 
wiesz ty — a to prawda niepokojąca — czy wiesz, 
że gdy dobrym nic będziesz, jest więcej niż praw- 
dopodobnem, iż obecność twoja zdradzi to dziś 
stokroć wyraźniej, aniżeli uczyniła to przed dwu
stu lub trzystu laty? Czy wiesz, że jeśli dzisiaj za
smucisz jedną jedyną duszę, to wiedzieć będzie o 
tern duszą chłopa, z którym rozmawiać chcesz o 
pogodzie, zanim ręka twoja drzwi zdoła otworzyć. 
Przybierz minę bohatera, świętego lub męczennika; 
oko spotkanego dziecka nie powita cię tern samem 
niewinnem spojrzeniem, jeśli kryjesz w sobie jaką 
złą myśl, niesprawiedliwość albo łzę brata. Przed 
stu laty przeszłaby może obok ciebie jego dusza, 
nie zwróciwszy na twoją uwagi...

Każdemu człowiekowi zdarza się w życiu co- 
dziennem, że ma jakieś trudne położenie rozwiązać 
słowami. Pomyślmy nad tern, co w takich chwi
lach zawsze — nawet w zwykłych razach — roz
strzyga o wyniku? Czy to, co mówimy lido to, co 
nam odpowiadają? Czy tu nie grają roli żadne in
ne siły, żadne inne słowa, których się nie słyszy, 
które jednak rozstrzygają o zdarzeniu? To co mó
wię, często znaczy nie wiele, obecność moja jednak, 
postawa mojej duszy, moja przyszłość i przeszłość, 
to, co ze mnie powstanie i co we mnie umarło, u- 
kryta myśl, gwiazdy przychylne, mój los, tysiące 
i tysiące mysterjów, otaczających mnie i was; to 
wszystko mówi do was w chwhlac.h tragicznych 
i to mnie odpowiada. Pod każdem ze słów moich 
i ’waszych leży to 'wszystko; to przedewszystkiem
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widzimy, to nas przeclewszystkiem dochodzi, na
wet na złość nam samym. Jeśli „obrażony małżon
ku'", „oszrikany przyjacielu“, „opuszczona żono“ 
przyszliście, aby mnie zabić, to ręki waszej nie 
powstrzyma moje błaganie. Ale może zetknie się 
które z was z jedną z owych niespodzianych potęg, 
a dusza moja, wiedząc, że one dokoła niej czuwają, 
powie ci słowo, które ciebie rozbroi.

Gdyby się kierowało w życiu tylko jasnemi 
wyobrażeniami, zostałoby się niebawem człowie
kiem. zasługującym na mało miłości i mało powa
żania. W gruncie rzeczy nic nie jest mniej jasnem 
od powodów, zapomocą których namawiamy sie
bie do tego, żeby być dobrymi, sprawiedliwymi, 
wspaniałomyślnymi i żebyśmy we wszystkiem 
zachowywali najszlachetniejsze myśli i uczucia, 
jakie tylko posiąść możemy. Szczęściem uczy się 
człowiek tern więcej cenić wyobrażenia niejasne, 
im więcej jasnych posiada. — Należy starać się o 
jaknajwiększą ilość jasnych wyobrażeń, ażeby 
"wzbudzić jak najwięcej ciemnych jeszcze w duszy. 
Zdaje się, że czasem jasne wyobrażenia kierują 
naszem życiem zewnętrznem, nie podobna jędnak 
zaprzeczyć, że tamte stoją na czele życia wewnę
trznego, a widzialne życie słucha ostatecznie zaw
sze niewidzialnego. Od ilości dobroci i potęgi jas
nych wyobrażeń zależy to wszystko w ciemnych 
i prawdopodobnie większość prawd ostatecznych, 
których tak namiętnie szukamy, czeka na swą go
dzinę wśród pełni wyobrażeń ciemnych. To ważne, 
żeby skrócić czas ich czekania; piękne, jasne wyo
brażenie, jakie w sobie wzbudzamy, nie ominie ze 
swej strony sposobności wzbudzenia wyobrażenia 
•ciemnego, a kiedy ciemne wyobrażenie postarzeje

8*
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się i rozjaśni — gdyż zupełna jasność, jest prze
ważnie tylko oznaką późnego wieku wyobrażeń — 
to zbudzi również ze snu inne ciemne wyobrażenie,, 
piękniejsze i wyższe, aniżeli samo było w swym 
cieniu. Może toż jedno z nich, dotykając tak krok 
za krokiem bez zniechęcenia szeregów drzemią
cych, położy niechcąc, swą małą niewidzialną rę
kę na ramieniu jakiej wielkiej prawdy.
ę><xx><><xxx><xxxxxx><xxxxxxx><K><x><x><><x><x>o<><><><>

Świadomość nieświadomego, w którem żyje
my, nadaje życiu naszemu wielkość i znaczenie, 
jakiego nie miałoby nigdy, gdybyśmy się wyczer
pywali w tem, co znamy, lub gdybyśmy, nie przyj
rzawszy się, sądzili, że to, co wiemy, jest o wiele 
ważniejszem od tego — czego nie wiemy.

Aby być wielkim, głębokim i wzniosłym nie 
wystarcza jeszcze myśleć ustawicznie o niepozna- 
wałnem i nieskończonem. Myśl o tem tylko wtedy 
naprawdę przynosi pożytek, jeśli jest nieoczeki
waną nagrodą ducha, oddanego bez zastrzeżeń i 
rzetelnie badaniu tego, co poznawalne i skończone. 
Niebawem też zauważa się, że różnica między my- 
sterjum p r z e d  naszą znajomością a mysterjum 
po naszej niepewności jest wcale dostrzegalną.. 
W pierwszem leży dużo zmartwienia, ponieważ 
tam panuje ciasnota, a cały smutek rozkłada się 
na dwu lub trzech poblizkich wzgórzach. W dru- 
giem jest prawdopodobnie mniej tego zmartwienia, 
ponieważ ma ono wielkie rozmiary a na dalekich 
horyzontach przybierają nawet największe utra
pienia postać nadziei.

Rozsądek, jako najstarszy syn rozumu, musi 
usiąść na progu naszego życia obyczajowego po.
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otwarciu podziemnych drzwi, za któremi drzemią, 
jako więźniowie, żywe popędowe siły naszej isto
ty. Czuwa on tam ze swą lampą w ręku, a sama 
jego obecność broni wstępu przez ten próg wszyst
kiemu, co nie odpowiada jeszcze naturze światła. 
Dalej przedtem, w dziedzinie, do której nie docie
rają promienie, trwa w dalszym ciągu ciemne ży
cie. Nie niepokoi się tem, przeciwnie, on się tem 
■cieszy. Wszak wie, że w oczach Boga, którego pra
gnie. wszystko co nie przeszło przez oświetloną 
salę, czy byłby to sen, co myśl lub też czyn, nie 
m i/c nic dodać do idealnej istoty, która go tworzy. 
Obowiązkiem jego płomienia jest promieniowanie 
tak daleko i jasno, jak może i nie opuszczanie swe
go stanowiska. Nie ociąga się, dopóki chodzi o ruch 
niższych instynktów i mroków. Zdarza się jednak, 
że pośród więźniów zajaśnieją świetlistsze siły od 
niego samego i do drzwi się przybliżą. Rzucają one 
światło bardziej nie materjalne, promienne i niepo
jęte od czystego i stałego płomienia strzeżonego 
ręką rozsądku. To niewytłómaczone potęgi miło
ści. dobra oraz inne jeszcze bardziej tajemnicze, 
nieskończone żądają wypuszczenia. Co robić? Jeśli 
siedzi na progu, nie zdobywszy jeszcze prawa do 
tego, bo nie miał się odwagi nauczyć, że nie jest 
sam jeden na święcie, zaczyna się niepokoić i bra
my zamyka. A jeśli kiedy zdoła to wymóc na sobie, 
że ją znowu otworzy, znajdzie tylko garstkę po
piołu przed ciemnymi stopniami. Jeśli jednak nie 
zadrży w poczuciu swej siły, ponieważ to wszyst
ko, czego nie mógł się jeszcze nauczyć, nauczyło go 
przynajmniej tyle, że żadne światło nie jest nie
bezpieczne, że w życiu rozsądku można nawet sam 
rozsądek oddać za większą jasność, wówczas na
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stąpi niewypowiedziana wymiana od lampy do 
lampy. Krople nieznanego oleju zmieszają się z o- 
lejem ludzkiej mądrości, a kiedy przejdą świetla
ni obcy, zmieni się płomień ich lampy na wieki i 
buchnie wyżej, potężniej i jaśniej pomiędzy ko
lumnami powiększonej komnaty.

Życie głębokie.
Warto ludziom przypominać, że nawet naj

mniejszy z nich „ma zdolność wyrzeźbienia na 
wzór boga, którego sam sobie nie wybrał, wielkiej 
moralnej osobistości, złożonej w równych częściach 
z siebie samego i ze,swego ideału, że to właśnie jest 
czemś żyjącem pełną rzeczywistością“.

Każdy musi sobie znaleźć osobną możność 
wyższego życia w skromnej rzeczywistości życia 
codziennego. Życie nie ma szlachetniejszego celu. 
Różnią nas od siebie tylko stosunki z nieskończo
nością. Bohater jest tylko dzięki temu większym 
od nędznika, kroczącego u jego boku, że w pew
nym czasie swojego istnienia miał wyższą świa
domość jednego z tych stosunków. Jeśli to prawda, 
że stworzenie nie zatrzymało się na człowieku i że 
otaczają nas niewidzialne wyższe istoty, to prze
wyższają one nas tylko dlatego, że mają stosunki 
z nieskończonością, jakich nawet przeczuć nie 
możemy.

Posiadamy zdolność pomnażania tych stosun
ków. W życiu każdego człowieka jest dzień, w któ
rym niebo się samo otwiera i od tej chwili liczy się 
przeważnie istnienie jego prawdziwej duchowej 
osobistości. W tej chwili tworzy się bezwątpienia 
wieczne, niewidzialne oblicze, które mimowołi o- 
ka żujemy aniołom i duszom. Jednakowoż dla
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większości ludzi otwiera się w ten sposób niebo 
tylko przypadkowo. Nie wybrali oblicza,, po któ- 
rem poznają icli aniołowie w nieskończoności; nie 
umieją też tych rysów uszlachetniać ani oczysz
czać. Rodzą się tylko przez przypadek radości, 
zmartwienia, strachu albo myśli.

W istocie jednak rodzimy się w dniu, kiedy 
po raz pierwszy odczuwamy głęboko, że w życiu 
jest. coś poważnego i niespodzianego. Jedni poznają 
nagle, że nietylko sami są pod sklepieniem niebios, 
drudzy zauważają nagle podczas pocałunku przez 
nich złożonego, lub łzy przez nich wylane, że 
„źródło wszystkiego, co najlepsze i święte, leży 
poza nocą, pełną gwiazd zbyt dalekich“. Trzeci 
widzi rękę bożą, wsuwającą się pomiędzy jego ra
dość a nieszczęście, czwarty zaś pojął, że zmarli 
mają słuszność. Jeden miał litość, drugi obawę, a 
trzeci wreszcie podziwiał. Po większej części nie 
potrzeba niczego prawie, jednego słowa gestu, ja 
kiejś drobnostki; nie będącej nawet myślą. „Nie
gdyś kochałem cię jak brata“, mówił pewien bo
hater Szekspira o podziwianym przez siebie czynie, 
„teraz jednak czczę ciebie, jak moją duszę“. Praw
dopodobnie przyszła dnia tego na świat jakaś 
istota.

Możemy w ten sposób rodzić się więcej razy 
i przy każdych takich narodzinach zbliżamy się 
trochę do naszego Boga. Prawie wszyscy jednak 
zadowalamy się czekaniem, dopóki zdarzenie, peł
ne nieodpartej jasności, nie 'wtargnie przemocą 
w naszą ciemność i nie rozjaśni jej w nas wbrew 
woli. Czekamy, na niewiem, jaki szczęśliwy traf, 
kiedy duszy naszej otworzą się oczy, kiedy nas 
spotka coś nadzwyczajnego. Lecz wogóle wszyst
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ko, co się dzieje, jest światłem, a najwięksi z ludzi 
byli tylko dlatego wielkimi, że z przyzwyczajenia 
otwierali oczy do każdego światła. Czyż musi do
piero matka twoja wyzionąć ci ducha na rękach, 
dziecko zginąć podczas rozbicia okrętu, albo ty 
sam ujść śmierci, zanim się ostatecznie nauczysz 
tego, że żyjesz w niepojętym świecie, w którym 
znajdujesz się raz na zawsze, a w którym Bóg nie
widzialny żyje wiecznie sam ze swojemi stworze
niami? Czyż musi dopiero narzeczona zginąć ci 
podczas pożaru, lub utonąć ci w oczach w zielo
nych głębiach morza, ażebyś poznał na chwilę, że 
ostatnie szranki zakresu miłości wychodzą może 
daleko poza niewidzialne prawie żary Miry, Altai- 
ru łub Warkocza Bereniki?“ Gdybyś był miał oczy 
otwarte, byłbyś w pocałunku zauważył to. czego 
teraz musi cię katastrofa nauczyć. Czyż dopiero 
ból ma pchnięciami włóczni budzić boskie wspo
mnienia. śpiące w naszej duszy? Mędrcowi nie po
trzeba tych wstrząśnięć. On przypatruje się łzie, 
gestowi dziewicy albo kropli spadającej; przysłu
chuje się przechodzącym myślom, ściska dłoń 
przyjaciela albo zbliża się do ust z otwartemi oczy
ma i otwartą duszą. Może on bezustannie patrzeć 
na to. co ty jedynie chwilowo dostrzegasz i bez tru 
du uczy go uśmiech tego. co tobie musiała odsłonić 
burza i ręka śmierci.

Czem są bowiem w gruncie rzeczy tak zwana 
..mądrość“, „cnota“, „heroizm“, czem są wszelkie 
„wzniosłe godziny“ i „wielkie chwile“ życia, jeśli 
nie momentami, w których się mniej lub więcej 
wyszło z samego siebie, kiedy się choćby na mi
nutę zdołało stanąć na progu odwiecznej bramy, 
kiedy się poznaje, że najmniejszy okrzyk, naj
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bledsza myśl, i najsłabszy gest nie wpadają w ni
cość, albo jeśli wpadają, to sam ten upadek jest tak 
ogromny, że wystarczy do nadania wzniosłego 
charakteru naszemu życiu? Czy czekacie, aż niebo 
•się otworzy z trzaskiem piorunu? Należy czyhać 
na szczęśliwe minuty, kiedy się otwiera, a otwiera 
się nieustannie. Szukacie Boga w swem życiu i po
wiadacie, że Bóg wam się nie ukazuje. Ale któreż 
życie nie ma tysiąca godzin, podobnych do owego 
dramatu, kiedy to wszyscy oczekują boskiego do
pustu, a nikt go riie zauważa, dopóki niewidzialna 
myśl, która odwróciła świadomość umierającego, 
nie objawi się nagle, albo starzec nie zaszlocha 
z radości i zdumienia: „Mój Boże, wszak to Ty 
jesteś! O Boże!

Czy musi się nas zawsze najpierw zawiada
miać, czy tylko wtedy potrafimy upaść na kolana, 
kiedy jest ktoś, kto nam powie, że Bóg właśnie 
przechodzi? Ilekroć aż do gruntu kochałeś, nie mu
siał nikt zwracać dopiero na to twojej nwagi, że 
dusza twoja była tak samo wielka jak światy: że 
gwiazdy, kwiaty, fale nocy i morza nie były 
same. że nic końca nie miało, że wszystko zaczy
nało się na progu zjawisk i że nawet usta, które 
całowałeś, należały do istoty o wiele wyższej, pię
kniejszej i czystszej, aniżeli ta, którą obejmowały 
twoje ramiona. Wtedy widziałeś coś, czego nigdy 
nie widzi się bez upojenia w życiu. Ale nie można 
ciągle tak żyć, jak gdyby się kochało. Bohatero
wie i święci nic nie robili innego. Ach, naprawdę! 
Czekamy w bycie trochę za długo, jak ślepi 
w bajce, którzy odbyli długą podróż, aby swego 
Boga usłyszeć. Usiedli na schodach, a gdy ktoś ich 
zapytał, co robią na progu świątyni, odrzekli po
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trząsając głową: „Czekamy a Bóg nic rzekł jeszeze- 
ani słowa“. Nie widzieli jednak, że spiżowe wrota 
świątyni były zamknięte i nie wiedzieli, że głos ich 
Boga napełniał cały budynek. Nasz Bóg nie prze
staje mówić ani mi chwilę, lecz nikt nie myśli 
o otwarciu bramy. A jednak, gdyby tylko uważać, 
nie byłoby trudno usłyszeć w każdym wypadku 
słowo, które Bóg musi wymówić.

Wszyscy żyjemy w czemś wzniosłem.. 
A w czem mielibyśmy żyć innemP Niema innej 
siedziby życia. Nie brak nam nigdy sposobności do 
życia w niebie; wystarczy uwaga, czułość i trochę 
upojenia duszy. Kiedy masz tylko małą izdebkę, 
zdaje ci się, że Boga tam niema i że nie można by 
tam wieść wyższego życia. Kiedy się skarżysz, że 
jesteś sam, że nic ciebie nie spotkało i że nikt cie
nie kochał, ni ty  nikogo, czy nie sądzisz, że słowa 
łudzą, że można być samotnym, że miłość jest 
czemś, o czem się wie, czemś, co się widzi, oraz, że 
zdarzenia się waży, jak złoto i srebro okupu? Czy 
myśl żywotna — wszystko jedno czy wzniosła czy 
uboga, jeśli tylko pochodzi z duszy, jest dla nas 
wielką, lub wysokie życzenie, albo prosta chwila 
uroczystego zważania na życie, nie może wcisnąć 
się do małego pokoju? A jeżeli nie kochasz ani nie 
jesteś kochanym, a jednak możesz z pewną siłą zo
baczyć, że są tysiące rzeczy pięknych, że dusza 
jest wielka a życie prawie niewypowiedzianie po
ważne, czy to nie jest tak samo piękne, jak gdybyś 
kochał, lub jak gdyby ciebie kochano? A jeżeli 
nawet ukrywa się przed tobą niebo, „wielkie 
gwiaździste niebo“, jak mówi poeta, „rozpina się- 
ono pomimo wszystko nad twoją duszą w postaci 
śmierci“. Wszystko, co nas spotyka, jest bosko-
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wielkie; jesteśmy zawsze w środkowym punkcie 
wielkiego świata. Należałoby jednak przyzwy
czaić się do życia, jak anioł, który się właśnie uro
dził, jak kochająca kobieta, lub jak człowiek 
umierający. Jeślibyś wiedział, że umrzesz dzisiaj 
wieczorem, albo, że odejdziesz na zawsze, czy wi
działbyś poraź ostatni rzeczy i istoty tak, jak je 
widziałeś po dzień dzisiejszy? I czy wówczas nie 
kochałbyś tak, jak jeszcze nigdy nie kochałeś? 
Czy dobroć, czy złość zjawisk wzrosłaby dokoła 
ciebie? Czy potrafiłbyś zauważyć piękność lub 
brzydotę dusz? Czy nie zmienia się wtedy wszy
stko, nie wyłączając nawet zła ani cierpień, w ży
czliwe łzy? Czy, jak mówi pewien mędrzec, każda 
sposobność przebaczenia nie odbiera rozstaniu 
i śmierci czegoś z ich goryczy? A jednak, czy 
w tern przeźroczu skupienia lub śmierci stawia się 
te ostatnie kroki, jakie wolno jeszcze postawić 
wedle prawdy czy błędu?

Czy to żyjący czy zmarli mają prawo wie
dzieć i widzieć? Ach, zbawieni ci, którzy tak my
śleli, mówili i czynili, że uzyskali zgodę umierają
cych, lub ci, który cli wielki ból uczynił jasnowi
dzącymi. Niema słodszej nagrody dla mędrca, 
któremu nikt nie przysłuchiwał się życiu. Jeśli ży
łeś w pięknie ukryłem, nie martw się bynajmniej! 
Na ostaiku uderzy godzina sprawiedliwości w ser
cu każdego a nieszczęście otwiera i te oczy, które 
się nigdy nie otwierały. Kto wie, może w tej chwili 
przechodzisz obok duszy umierającego, jak cień 
kogoś, co znał już prawdę. Może na łożach śmierci 
splata się prawdziwy i cenny wieniec: mędrców,
bohaterów i wszystkich tych, którzy w wynio—
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•słyeh. czystych i milczących utrapieniach życia 
duszy, umieli żyć poważnie?

„Śmierć“, powiada Lavater, wypięknia nie- 
; tylko kształt nieżyjący, lecz sama myśl o śmierci 
nadaje życiu formę piękniejszą“. Tak samo też 
upiększa życie nasze każda myśl tak nieskończo
na, jak śmierć. Ale nie należy się łudzić pod tym 
względem. Każdy ma szlachetne myśli, przeciąga
jące przez nasze serca, jak wielkie białe ptaki. 
Lecz ach, o nie nie chodzi; to obcy, których spo
strzega się ze zdumieniem i oddala się od siebie 
z miną uprzykrzenia. Nie mają one czasu dotknąć 
naszego życia. Ażeby dusza nasza stała się po
ważną i głęboką, jak dusza aniołów, na to nie dość 
zobaczyć świat przez chwilę w cieniu śmierci, 

■ albo wieczności, świetle radości, lub w płomieniach 
piękna i miłości. Każda istota miała chwile tego 
rodzaju a zostawiły w niej tylko garść niepo
trzebnego popiołu. Należy się uczyć życia w nawy- 
knieniu piękna i powagi. W życiu poznają i naj
niższe istoty te właśnie rzeczy piękne i szlachetne, 
które powinnoby się uczynić, ale te piękne i szla
chetne rzeczy nie mają w nich jeszcze dość siły. 
Ta niewidzialna abstrakcyjna siła jest czemś, co 
musimy już naprzód starać się pomnażać. Mnoży 
się ona tylko w tych, którzy przyzwyczaili się 
usiadać częściej od drugich na szczytach, gdzie 
życie zdobywa duszę i skąd widać, że każda 
czynność i każda myśl przywiązana jest niechy
bnie do czegoś wielkiego i nieśmiertelnego. Należy 
się przypatrzyć ludziom i rzeczom wedle kształtu 
i życzenia wewnętrznego oka. Lecz niechaj nikt 
zapomina nigdy o tern, że cień, jaki przyciągając, 
rzucają na wzgórek lub mury, jest tylko zniko-
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mym obrazem potężniejszego cienia, który rozpina 
się jak skrzycHa nie przemijającego łabędzia nad 
każdą duszą, zbliżającą się do ich duszy. Nie na
leży wierzyć, jakoby myśli tego rodzaju nie były 
niczem, jak tylko ozdobą. Przekształcenie życia 
jest o wiele mniej ważne od spostrzeżenia go, bo- 
przekształcało się samo, skoro się je zobaczyło. 
Myśli, o których mówię, tworzą tajemny skarb bo
haterstwa, a w dniu; kiedy życie zmusi nas do o- 
tworzenia tego skarbca, będziemy zdumieni, nie 
znajdując tam innych sił prócz tych, które naglą 
nas do zupełnego piękna. Nie potrzeba dopiero- 
śmierci króla wielkiego do przypomnienia nam, 
że świat się nie kończy za drzwiami i że najmniej
sza drobnostka wystarcza do tego, żeby duszę 
uszlachetniać co wieczór.

Ale nie dzięki temu będzie się żyło w pięknie 
i w płodnych głębinach, w których żyli bohatero
wie, że powie się sobie, iż Bóg jest wielki i że poru
szamy się w jego jasności. Być może, że myślisz o 
tern rano i wieczór, że dłonie wszystkich niewi
dzialnych potęg rozpinają się nad twoją głową, 
jak namiot z niezliczonymi fałdami, a ty nie spo
strzeżesz najmniejszego ruchu tych dłoni. Musi się 
nieznużenie uważać, a lepiej czuwać na placu pu
blicznym, niźli zasnąć w świątyni. Piękno i wiel
kość jest we wszystkiem, dlatego wystarczy nie
spodziana okoliczność, ażeby nam ją ukazać. 
Większość wie o tern, ale ich wiedza daremna; tyl
ko pod batami losu albo śmierci włóczą się dokoła 
ścian bytu i szukają szczelin do Boga. Wiedzą do
brze, że są wieczne szczeliny w ścianach ubogiej 
chaty, że nawet najmniejsze szybki nie zabierają 
z nieskończoności przestworów niebieskich jednej:
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kreski ani jednej gwiazdy. Ale nie dość posiadać 
prawdę; prawda nas musi posiadać.

A jednak żyjemy w świecie, gdzie najdrob
niejsze zdarzenia, przybierają tak łatwo coraz to 

-czystsze, coraz wyższe piękno. Nic nie łączy się 
łatwiej niż niebo z ziemią, a jeżeli popatrzyłeś na 
gwiazdy, zanim pocałowałeś ukochaną, nie poca
łujesz jej już w ten sposób, w jaki uczyniłbyś to 
po przypatrzeniu się ścianom pokoju. Bądź pewien 
że w dniu. spędzonym na śledzeniu promienia 
światła przez szparę we wrotach życia, spełniłeś 

•coś równie wielkiego, jak gdybyś był opatrzył ra
ny przyjaciela; bowiem w tej chwili nie miałeś już 
nieprzyjaciół.

Trzeba żyć w zaczajeniu się na swego Boga, 
ponieważ Bóg się ukrywa, lecz podstępy jego wy
dają się uśmiechniętymi i naiwnymi, skoro się je 
raz poznało. Od tej chwili odsłania nam byle co 
jego obecność, a wielkość naszego życia trzyma 
się rzeczy tak drobnych! W ten sposób znajduje 
się u poetów tu i ówdzie wiersz, który pośród skro
mnych wydarzeń zdaje się otwierać nagle coś 
ogromnego. Nie wymówiono uroczystego słowa i 
chciałoby się powiedzieć, że nic nie wołano. A jed
nak skinęło na nas niezapomniane oblicze z poza 
łez starca, cała moc, pełna aniołów zalega uśmiech 
dziecięcia a nad „tak“ lub „nie“ duszy gwarzącej 
i śpiewającej podczas pracy nad czemś innem, po
wstrzymujemy oddech i powiadamy nagle do sie
bie: „Zaprawdę, to jest dom Boga i tu jest miejsce 
niebiosów“.

A to wszystko dzięki temu, że poeta więcej 
zważał na „ciemnie nieskończone“. W istocie nie 
jest też poezja niczem innem i „nie ma innego celu,
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ja k  trzymanie otworem wielkich dróg, prowadzą
cych ze świata widzialnego do niewidzialnego“. 
Ale też to jest najwyższym celem życia i o wiele 
łatwiej dojść doń w życiu, aniżeli w najszlachet
niejszych poezjach, ponieważ one musiały odłożyć 
na bok parę swoich skrzydeł milczenia. Niema dni 
małych. Ta myśl musi się pogrążyć w nasze życie 
i przybrać tam kształt swój właściwy. Nie idzie 
o to. żeby być smutnym. Drobne uciechy, mały 
uśmiech, wielkie łzy, to wszystko zajmuje równe 
miejsce w przestrzeni i w czasie. Możesz się w ży
ciu bawić tak niewinnie, „jak dziecię nad łożem 
śmierci“. Uśmiech tak dobrze otwiera wrota innego 
świata, jak łzy. Wejdźcie i przyjdźcie, czy też 
wyprowadźcie się, a znajdziecie zawsze to, czego 
wam potrzeba w ciemności, lecz nie zapominajcie 
nigdy o tern, że jesteście blizcy wrót.

Po tern długiem okrążeniu wracam do mego 
punktu wyjścia, że „warto ludziom przypominać, 
iż nawet najmniejszy z nich ma zdolność wyrzeź
bienia na wzór boga, którego sobie wybrał, wiel
kiej moralnej osobistości, złożonej w równych czę
ściach z siebie samego i ze swego ideału“. Tymcza
sem tę „wielką moralną osobistość“ -wykuwano 
zawsze tylko w głębinach życia a współudział nie
zbędnego ideału wzmaga się tylko przez nieustan
ne „odsłonienia w boskości“. Każdy może w dueliu 
wspiąć się na wyżyny cnotliwego życia i wiedzieć 
każdej chwili, co należałoby zrobić, ażeby postę
pować, jak bohater lub święty. Atmosfera dokoła 
nas musi się o tyle przemienić, że zrówna się 
w końcu z atmosferą pięknej krainy złotego wieku 
u Swedenborga, gdzie powietrze nie pozwala kłam
stwu opuścić ust. Nadchodzi potem chwila, kiedy
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najmniejsze zlo, jakieby chciano wyrządzić, o fa- 
da do naszych stóp, jak kula ołowiana po tarczy 
bronzowej i gdzie mimo naszej wiedzy zmienia sję 
wszystko prawie w piękno, miłość i prawdę. Ale 
atmosfera ta tworzy się tylko dokoła tych, którzy 
usiłowali dość często przewietrzać swoje życie i o- 
twierali wrota innego świata. W pobliżu tych wrót 
coś widać, w pobliżu tych wrót się kocha. Kochać 
bliźniego to nie znaczy tylko oddawać mu się całko
wicie, służyć i dopomagać. Możesz wśród najwięk
szych ofiar nie być ani dobrym ani pięknym, ani 
szlachetnym, a siostra miłosierdzia, umierająca 
przy łożu chorego na tyfus, ma może duszę zawist
ną, małostkową i nędzną. Kochać bliźniego w trwa
łych głębiach, to znaczy kochać w nim ów wieczny 
rdzeń, który żyje w drugich, gdyz bliźnim jest 
przedewszystkiem ten, kto najbardziej zbliża się 
do Boga, czyli do tego, co najczystsze i najlepsze 
w człowieku. Albowiem tylko trzymając się blizker 
wrót, o których właśnie mówiłem, odkrywa się to, 
co W duszach jest boskiego. Wówczas będzie moż
na powiedzieć z wielkim Janem Pawłem: „Jeśli
chcę drugą istotę kochać serdecznie i wszystko jej 
przebaczyć, to należy mi tylko popatrzeć na nią 
przez pewien czas w milczeniu“. Należy nauczyć 
się widzieć, aby nauczyć się kochać. „Przeżyłem 
dwadzieścia lat obok mej siostry“ — powiedział 
mi pewnego dnia mój przyjaciel — „lecz z o b a- 
c z y ł ę m  ją dopiero w chwili śmierci naszej mat
ki“. I tu musiała dopiero śmierć otworzyć gwałtow
nie wielkie wrota, ażeby dwie dusze poznały się 
w promieniu praświatła. A czyż jest między nami 
ktoś taki, kto nie byłby otoczony siostrami, których 
nie widział?
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Na szczęście istnieje nawet u najmniej widzą
cych, zawsze coś, co działa milcząco tak, jak gdy
by oni widzieli. Być może, że być dobrym to nic 
innego, jak być w trochę większej jasności tem, 
czem drudzy są w ciemności. To też jest to bez- 
wątpienia z korzyścią, jeśli człowiek się stara 
wznosić swe życie i dążyć do szczytów, gdzie osią
ga niezdolność do złego postępowania. To też jest 
to z korzyścią, przyzwyczajać oczy do przypatry
wania się zdarzeniom i ludziom w boskiej atmo
sferze. Lecz i to nie jest niezbędne. Jak drobną 
musi być taka różnica w oczach Boga! Żyjemy 
w świecie, w którymi prawda panuje na dnie i nie 
ona, lecz kłamstwo wymiaga objaśnienia. Nie gardź 
sobą, jeśli zasmuci cię szczęście przyjaciela! Nie
długą będziesz miał drogę do znalezienia w samym 
sobie czegoś, co nie będzie zasmucone. A jeżeli nie 
od będziesz tej drogi, to i cóż? Coś się przecież nie 
smuci...

Kto nie myśli o niczem, posiada tę samą praw
dę, co myślący o Bogu; jest ona tylko trochę dalej 
od progu i oto wszystko. „Nawet w najpospolit- 
szem życiu“ — powiada Renan — „jest ogromna 
część tego, co się czymi dla Boga. Najniższy czło
wiek woli być sprawiedliwymi, niż niesprawiedli
wym. Wszyscy modlimy się i uwielbiamy7 nie wie
dząc o tem i to nic tylko raz na dzień“. Zdumienie 
ogarnia, ilekroć przypadek odsłoni nam nagle zna
czenie tego boskiego udziału. Dokoła nas znajdu
ją się tysiące i tysiące biednych istot, które w życiu 
nie widziały nic pięknego. Przychodzą i odchodzą 
w ciemności: zdaje się, że wszystko pomarło i nikt 
na nie nie zważa. A potem nadchodzi dzień, kiedy 
proste słowo, niespodziewane milczenie, drobna
M acie rlin c k : P ięk n o  W e v n ę łr7ne W yd. IV , 9
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łza płynąca ze źródeł piękna, może nas poucr.yć, 
że znalazły środki i drogi do wykarmienia w du
szy ideału, piękniejszego od najpiękniejszych rze
czy, jakie usłyszały ich uszy i widziały ich oczy, 
O szlachetne i  blade ideały milczenia i ciemni! Wy 
to pierwsze budzicie uśmiechy aniołów i wznosicie 
się prosto do Boga. W ilu niezliczonych chatach, 
w jakich jaskiniach nędzy i w jakich więzieniach 
karmi was się może w tej chwili łzami i najczyst
szą krwią biednej duszy, która się nigdy nie śmia
ła! Tak samo pszczoły7, kiedy wszystkie kwiaty7 do
koła wymarzną, dają tej, która ma być ich królo
wą. miód tysiąc razy cenniejszy od tego, którym 
dzielą się z siostrami codziennego życia. Któż z nas 
nie spotkał na drogach żywota opuszczonej duszy, 
która jeszcze nie straciła odwagi do żywienia 
w ciemnościach myśli bardziej boskiej i czystszej 
od wszystkich, które tylu miało sposobność wy
bierać w świetle. I tutaj prostota jest ulubioną nie
wolnicą Boga i wystarczy może, by kilku mędrców 
wiedziało dobrze, co należy czynić, ażeby reszta 
postępowała tak. jakby7 również o tem wiedziała.

O szczerości.
Niema w miłości trwałego i doskonałego szczę

ścia poza kręgiem atmosfery zupełnej szczerości. 
Aż do tej granicy jest miłość jedymie próbą. Żyje 
się w oczekiwaniu, a pocałunki i słowa są tylko 
czemś tymczasowem. Ale ta szczerość daje się o- 
siągnąć tyTlko między ludźmi o wysokiej i wy7ro- 
bioncj świadomości. Jednak i to samo nie wystar
cza. Aby szczerość stała się naturalną i potrzebną, 
musi obustronna świadomość być jednakiego ro
dzaju, objętości i wartości. Dlatego to przemija ży-
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■cie wielu ludzi, a nie spotykają duszy, wobec któ
rej mogliby być szczerymi.

Niepodobna jednak być szczerym względem 
bliźniego, nie nauczywszy się poprzednio szczero
ści wobec samego siebie. Ta szczerość nie jest ni- 
czem innem, jak tylko poznaniem i analizą sprężyn 
wszelkich ruchów życiowych. Wyraz tego pozna
nia można potem podsunąć przed oczy istoty, z któ
rą szukii się szczęścia i szczerości.

Tak pojęta szczerość, niema na celu prowa
dzenia do moralnej doskonałości. Wiedzie ona 
gdzieindziej, o wiele wyżej, jeśli kto chce, ale 
w każdym razie do znacznie więcej ludzkich i 
płodnych regjonów. Doskonałość charakteru taka, 
jak ją  się rozumie w życiu zwyczajnem. nie jest 
często niczem więcej, jak tylko bezpłodną wstrze
mięźliwością, rodzajem snu duszy, zmniejszeniem 
życia popędów, będącego w gruncie rzeczy jedy- 
nem źródłem wszelkiego życia, jakie sobie kształ
tujemy. Ta doskonałość dąży do tego, żeby przy
tłumić zbyt gorące życzenia, dumę i ambicję, próż
ność. egoizm i chuci, jednem słowem wszystkie 
ludzkie namiętności, czyli wszystko, co się składa 
na naszą pierwotną siłę życiową, na macierzysty 
grunt naszej życiowej energji, której nic nie zdoła 
zastąpić. Jeśli jednak wszelkie objawy życia zdu
simy w sobie, aby zastąpić je obserwowaniem ich 
klęsk i zwalisk, to niebawem nie zostanie nam nic 
do obserwowania.

Nie id zie zatem o to, żeby nie posiadać żad
nych namiętności, grzechów ani błędów. To nawet 
niemożliwe, dopóki człowiek żyje pośród ludzi, 
ponieważ bardzo niesłusznie nazywa się namięt
nościami, grzechami, i błędami to. co tworzy właś-

9*
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nic podstawę ludzkiej natury. Idzie raczej o to, 
żeby swoje namiętności znać w szczegółach i ta
jemnicach i przypatrywać się ich igraszce z dosta
tecznej wyżyny, bez obawy o to, że nas ściągną 
na dół i wymkną się z pod naszego nadzoru, ażeby 
szkodzić nam samym albo naszemu otoczeniu.

Od chwili, kiedy się zacznie widzieć działanie 
wsoich nawet najniższych i najgorszych popędów 
z takiej wyżyny — oczywiście jeżeli się nie jest 
złym naumyślnie, o co zresztą trudno, skoro rozum 
zdobył już ową jasność i siłę, potrzebną do takiej 
obserwacji — od chwili, kiedy się zacznie tak wi
dzieć ich działanie, niewinnieją jak dzieci pod 
okiem rodziców. Można je nawet stracić z oczu 
i zapomnieć na chwilę o pilnowaniu, mimo to do
puszczą sic tylko niewielkich przewinień. Albo
wiem przymus, zniewalający je do naprawienia 
popełnionego złego, uczy je ostrożności i odzwy
czaja je od wyrządzania szkody.

Jeśli się raz osiągnęło dostateczną szczerość 
względem samego siebie, to nie wynika z tego je
szcze. żeby ją  oddawać na pastwę pierwszemu 
lepszemu. Najszczerszy i najuczciwszy człowiek 
ma prawo ukrywać przed drugim większą cześć 
tego, co myśli i czuje. Jeśli nie jesteś pewien, że 
prawda, którą chcesz wypowiedzieć, będzie także 
zrozumianą właściwie, zamilknij lepiej. Jeżeli zaś 
w kimś drugim zaczęłaby wyglądać na kłamstwo, 
to sprowadziłaby tam tyle nieszczęścia, co kłam
stwo zwykłe. Cokolwiek powiedzieliby o tern mo
raliści bezwzględni, to pewna, że skoro nie żyje 
się z kimś na jednakowym stopniu uświadomienia, 
wymaga każda prawda do wywołania wrażenia 
prawdy, tego, żeby ją uprzystępnić. Nawet Jezus
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Chrystuś musiał %viększość prawd, objawianych 
uczniom, odpowiednio przekształcać. Gdyby bo
wiem miał był mówić do Platona albo do Seneki, 
zamiast do galilejskich rybaków, byłby im pra
wdopodobnie powiedział rzeczy dość odmienne 
od tych, które mówił. Należy zatem każdemu po
wiedzieć tylko taką prawdę, jaką może przyjąć 
w  chacie lub w pałacu, zbudowanym dla prawd 
własnego życia. Dawajmy jednak drugim zawsze 
dziesięć lub dwadzieścia razy więcej prawd, ani
żeli oni dają nam w zamian, gdyż temu, kto zdobył 
poznanie, należy być tutaj tak samo pierwszym, 
jak we wszystkich innych okolicznościach.

Panowanie szczerości zaczyna się dopiero 
wtedy, kiedy przystosowywanie staje się już 
niepotrzebnem. Dopiero wtedy wstępuje się w u- 
przywilejowune państwo zaufania i miłości. Jest 
ono jako zachwycające morskie wybrzeże, na któ- 
rem schodzą się ludzie bez osłon i kąpią się w pro
mieniach dobroczynnego słońca. Aż do owej go
dziny żyło się, jak winny, w ustawicznej baczno
ści. Nie wiedziano aż dotychczas o tern, że każdy 
człowiek ma prawo być takim, jakim jest, że się 
w duchu ani w ciele nie ma części, której należa
łoby się wstydzić. Niebawem uczy się człowiek 
z ulgą zbrodniarza, uznanego niewinnym, że te 
części, o których sądził, że je należy ukrywać, są 
właśnie najgłębszemi częściami siły życiowej. Nie 
stoi się już sam na sam z tajemnicą własnego su
mienia, a nawet najnędzniejsze z odkrytych 
w niem tajemnic, nie mocą już, jak niegdyś, lecz 
podnoszą miłość w błogiem i stałem świetle, jakie 
rozlewa w niem przymierze dwu dusz.

Wszelkie ułomności, wszystko co małe. wszel-
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■kie słabości, które się w ten sposób odsłania, zmie
niają po odsłonięciu swój charakter, „a największy 
grzech“, jak  powiada pewna bohaterka dramatu, 
„wyspowiadany w szczerym pocałunku, staje się 
prawdą piękniejszą od samej niewinności". „Pię
kniejszą?“ Nie wiem, — lecz młodszą, żywszą, wi
doczniejszą, czynniejszą i pełniejszą miłości.

W tym stanie nie przyjdzie nam już na myśl 
ukrywanie jakiejś tajemnej myśli, tajemnego 
uczucia. Nie mogą one już u nas wywołać ru
mieńca, gdyż przyznając się do nich, zadajemy im 
kłam, oddzielamy je od siebie i dowodzimy, że nie 
należą już do nas. że nie biorą już żadnego udziału 
w naszem życiu, że nie powstają już z czynnej, za
mierzonej, osobistej części naszej siły, lecz z pier
wotnej, bezkształtnej, podbitej istoty, przedsta
wiającej teraz dla nas widok zabawmy, jak się to 
dzieje zawsze, ilekroć się przypatrujemy igraszce 
sił natury. Ruch nienawiści, egoizmu, naiwnej pró
żności, zazdrości albo fałszu, staje się po zbadaniu 
w świetle zupełnej szczerości, pociągającym, oso- 
libwym kwiatem. Szczerość oczyszcza wszystko 
tak, jak ogień. Zabija niebezpieczne kiełki i za
mienia najgorszą niesprawiedliwość w przedmiot 
żądzy wiedzy tak niewinnie, jak śmiertelna tru
cizna w szklanej szafce muzeum. Pomyślmy sobie, 
że Shylok byłby zdolny do poznania swego skąp
stwa i wyspowiadania się z niego, a przestanie być 
skąpy, ale skąpstwo przybierze u niego kształt 
inny, a przestanie działać odpychająco i szko
dliwie.

Nie jest prócz tego koniecznością, żeby się po
prawiać z wyznanych błędów, są bowiem takie, 
których, żeby tak rzec, potrzeba naszemu duchowi
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i charakterowi. W wielu naszych błędach tkwią 
nawet korzenie wielu zalet, lecz poznanie tych 
błędów i przyznanie się do nich strąca chemicznie 
ich truciznę tak, że odtąd spoczywa na spodzie na
szego serca, jako leniwa sól, której niewinne 
kształty można badać wygodnie.

Oczyszczająca siła przyznania się, zależy od 
wysokości duszy, która to czyni, lecz także od du
szy, która je przyjmuje. Jeśli nastanie równo
waga, podnoszą wszystkie przyznania się poziom 
szczęścia i miłości. Skoro się do nich przyznało, 
zmieniają się stare i nowe kłamstwa, najcięższe 
wady charakteru w niespodziewane klejnoty i ja 
ko piękne posągi, w parku, stają się uśmiechnie- 
tymi świadkami i spokojnymi dokumentami zu
pełnie jasnego światła dziennego.

Wszyscy tęsknimy do tej uszczęśliwiającej 
szczerości, boimy się jednak, że ci, którzy nas ko
chają. kochaliby nas mniej, gdybyśmy im przy
znali się do czegoś, czego nie ośmielamy się niemal 
odsłonić przed sobą. Wydaje nam się, że pewne 
Wyznania zeszpeciłyby na wieki obraz, jaki sobie 
o nas wytworzyli. Gdyby jednak zeszpeciły go 
rzeczywiście, byłoby to dowodem, że nie kochano 
nas równie wysoko, jak myśmy kochali. J.eśli ten, 
kto otrzymuje przyznanie się, nie może się wznieść 
o tyle, żeby nas właśnie za to przyznanie się ko
chał jeszcze bardziej, w takim razie zachodzi nie
porozumienie w naszej miłości. Nie ten się powi
nien rumienić, kto się przyznaje, lecz ten, kto nie 
pojmuje, że przez wyznanie błędu już jesteśmy 
ponad nim. To już nie my, to ktoś obcy stoi na 
miejscu, gdzie popełniliśmy błąd. Wytępiliśmy 
już ten błąd z naszej egzystencji. Plami on tylko
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tego, kto nie chce przyznać, że ten błąd nas już 
potem nie plami. Nie ma on już nic wspólnego 
z naszem życiem rzeczy wistem. Jesteśmy już tylko 
jego świadkiem przypadkowym i tak nieodpowie
dzialnym, jak dobra ziemia za chwasty, albo 
zwierciadło za przesuwające się po nim brzydkie 
odbicie.

Nie wolno nam się również bać tego, że ta zu
pełna szczerość, to przeźroczyste dwużycie kocha
jących się dusz zburzy tło cieni i mysterjów, jakie 
musi się znajdować na dnie każdego trwałego 
przywiązania, ani tego, że wysuszy wielkie tajem
nicze jezioro, które na szczycie każdej miłości na
syca życzenie wzajemnego poznania, owo życze
nie, nie będące niczem innęm, jak tylko namiętną 
formą żądzy kochania się jeszcze więcej. Nie, to 
tło nie jest niczem, jak tylko czemś w rodzaju ru
chomej tymczasowej ściany, dostatecznej wpra
wdzie, ażeby zwykłej miłości nadać złudzenie 
nieskończonej przestrzeni. Gdy się ją  jednak usu
nie, ukazuje się za nią rzeczywisty widnokrąg 
z prawd ziwem niebem i morzem. Co zaś do wiel
kiego tajemniczego jeziora, to dostrzega się nieba
wem, że zaczerpnęło się z niego dotąd tylko kilka 
kropel lichej wody. Dla miłości otwiera ono swe 
ożywcze źródła dopiero w chwili szczerości. Albo
wiem prawda między dwoma istotami, jest niepo
równanie płodniejszą, głębszą i bardziej niewy
czerpaną, aniżeli jej świętoszkostwa, zatajenia 
i kłamstwa.

Nie obawiajmy się zatem wyczerpania naszej 
szczerości i nie wyobrażajmy sobie, że można osią
gnąć jej ostateczne granice! Tam, gdzie uważamy 
ją  za bezwzględną i chcemy, żeby nią była, jest
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tylko względną, ponieważ może się objawić tylko 
w granicach naszej świadomości, a granice jej 
przesuwają się tak z dnia na dzień, że jakaś czyn
ność albo myśl, które oddajemy w barwach, w ja
kich widzimy je w chwili wyznania, mogą jutro 
mieć całkiem inną doniosłość, aniżeli ta, którą na
dajemy im dzisiaj. Tak samo mogą czynność, 
myśl lub uczucie, do których nie przyznamy się 
dzisiaj, ponieważ ich jeszcze dziś nie dostrzegamy, 
stać się jutro przedmiotem wyznania, o wiele może 
pilniejszego i poważniejszego od wszystkich do- 
tych czasowych.

P i ę k n o  w e w n ę t r z n e .
Niema na ziemi nic bardziej chciwego piękna 

i nic łatwiej piękniejącego od duszy. Nic na ziemi 
nie wznosi się naturalniej i nie uszlachetnia się 
prędzej. Nic na ziemi nie słucha chętniej czystych 
i szlachetnych rozkazów. Nic na ziemi nie pod
daje się łatwiej władzy myśli, wyższej od innych. 
To też bardzo mało dusz opiera się na ziemi pano
waniu duszy, oddanej pięknu.

Możnaby zaiste powiedzieć, że piękno jest wy
łącznym pokarmem naszej duszy: ona szuka go
wszędy i nie umiera z głodu nawet w życiu naj- 
niższem. Niema bowiem piękna, które przeszłoby 
niespostrzeżenie. Może przejść tylko nieświado
mie, lecz działa w nocy równie silnie, jak w jasny 
dzień. Tylko radość jest tam mniej uchwytną i na 
tern polega cała różnica. Należy się przypatrzyć 
najzwyklejszym ludziom w chwili, gdy tchnienie 
piękna muśnie zlekka ich ciemność. Skoro znajdą 
się razem — wszystko jedno gdziekolwiekby się 
znajdowali — skoro tylko znajdą się razem, naj-
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pierwszem staraniem wydaje im się — męwiado
mo dlaczego — to, żeby pozamykać wielkie wrota 
życia. A przecież każdy z nich, kiedy był z samym 
sobą, żył nieraz odpowiednio do swojej duszy. 
Kochał może, a cierpiał bezwątpienia. Niezawod
nie też dochodziły go „dźwięki dalekiego kraju 
pełnego blasku i lęków“ a niezawodnie korzył się 
niejednego wieczoru w milczeniu przed prawami 
głębszemi od morza. Skoro jednak znajdą się ra
zem, wolą upajać się rzeczami niskiemi. Doznają 
nie wiem jakiego dziwnego lęku przed pięknem, 
im zaś ich więcej, tern także większy ten lęk, jak 
przed milczeniem albo p^zed zbyt czystą głęboką 
prawdą. Jest to takie prawdziwe, że gdyby ktoś 
z nich popełnił dnia tego coś bohaterskiego, usiło
wałby to usprawiedliwić, podsuwając czynowi 
swojemu pobudki, zaczerpnięte ze sfery niskiej, 
w której się razem znajdują. Należy się jednak 
przysłuchać, kiedy ktoś wymówi słowo wyniosłe 
i odkryje niejako źródła życia. Dusza jego ośmie- 
lłia się okazać na chwilę taką, jaką jest w mi
łości. w bolu, w obliczu śmierci, albo w samotności 
na widok gwiazd nocnego nieba. Ale czy nie od
czuwa się w takich chwilach, z jaką jednozgodną 
siłą zaczynają podziwiać wszystkie dusze i jak 
nawet najsłabsza z nich zgadza się w głębi swoje
go więzienia w niewypowiedziany sposób z tem 
słowem, w którem poznała jedno z równych sobie? 
Odżywają nagle w pierwotnej i właściwej sobie 
atmosferze, a gdybyśmy mieli uszy aniołów, je
stem pewien, że słyszelibyśmy wszechmożny po
klask w państwie przedziwnego światła, gdzie 
żyją pomiędzy sobą. Czy nie sądzi każdy, że gdy-
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by co wieczora padało słowo odpowiednie, nabie
rałyby odwagi nawet najtrwożliwsze dusze, a cała 
ludzkość żyłaby prawdziwiej? Nie potrzeba nawet 
tego, żeby to odpowiednie słowo wracało. Stało się 
coś głębokiego i pozostawi ślady bardzo głębokie. 
Duszę, która wymówiła to słowo poznają jej sio
stry każdego wieczora, a sama ich obecność wkła
dać będzie odtąd w najobojętniejsze rozmowy coś 
wzniosłego. W każdym razie nastąpiła .już zmiana, 
której niepodobna bliżej określić. Niskie rzeczy 
nie mają już tej samej wyłącznej mocy a prze
lękłe dusze wiedzą, że gdzieś istnieje schronienie.

Naturalne i pierwotne stosunki duszy do du
szy są napewno stosunkami piękna. Piękno jest. 
wyłączną mową dusz naszych; innej nie rozu
mieją. Nie mają innego życia, nie zdołają nic inne
go wytworzyć i nie mogą w niczem innem brać 
udziału. I dlatego to nawet najbardziej riciemię- 
żona dusza przyklaśnie każdej wielkiej i pięknej 
myśli, każdemu takiemu słowu i każdemu czy
nowi, jeśli wogóle można mówić, że nizkie dusze 
istnieją. Nie ma ona organu, który łączyłby ją  z ja 
kimś innym żywiołem. Widzi się to w życiu co
dziennie i co godziny, wie zaś o tern zarówno ten, 
kto nosi je nieustannie w swem sercu. Czy, jeśli 
któregoś dnia pożądasz głęboko jakiejś drugiej 
istoty, udasz się także do kogoś, kto śmiał sie nik
czemnie, gdy obok niego przechodziło piękno? 
Czy udasz się także do kogoś, kto wielkoduszny 
czyn. lub choćby tylko czyste usiłowanie splamił 
potrząśnieniem głową? Być może, że należysz do 
tych, którzy się na to godzili, ale w tej chwili po
ważnej, kiedy to prawda puka do drzwi twoich, 
zwrócisz się do każdego, kto umiał się uginać i ko
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chać. Dusza twoja zawyrokowała w swych głę
biach, a ten milczący i nieomylny wyrok wychyli 
się na powierzchnię nawet po trzydziestu latach 
i zaprowadzi cię do siostry, będącej bardziej tobą 
samym, aniżeli twoje własne ja, ponieważ stała już 
bliżej piękna.

Tak mało potrzeba do ośmielenia piękna w du
szy, tak mało do przebudzenia uśpionych anio
łów. Nie potrzeba może nawet icli budzić; wystar
czy poprostu nie usypiać. Może sił potrzeba nie na 
wchodzenie na górę, lecz na schodzenie na dół. 
Czy to nie wymaga wysiłku, żeby w obliczu morza 
lub nocy myśleć o rzeczach miernych? Któraż to 
zaś z dusz nie znajduje się ciągle nad morzem 
i w obliczu nocy? Gdybyśmy się piękna mniej 
bali, doszlibyśmy do tego, że nie znajdowalibyśmy 
w życiu nic innego. W rzeczywistości bowiem, ono 
jedynie znajduje się we wszystkiem, co tylko wi
dać. AViedzą to wszystkie dusze i są w każdej 
chwili gotowe, lecz gdzież są ci, którzy nie ukry
wają swego piękna? A przecież wystarczy jedna 
z nich, aby „zrobić początek“? Czemu nie ośmielić 
się być tą, która ..robi początek“? Wszystkie inne 
wyczekują pożądliwie dokoła, jako dzieci wobec 
zaczarowanego zamku. Cisną się na próg. szepcą, 
zaglądają przez szpary, lecz nie mają odwagi 
otworzyć bramy. Czekają na dorosłego, żeby otwo
rzył, lecz dorosły nie przychodzi prawie nigdy.

A czego byłoby potrzeba ażeby zostać tym do
rosłym, którego się oczekuje. Prawie nic. Dusze nic 
wymagają zbyt wiele. Piękna poprostu myśl, któ
rej nie wypowiesz, a którą pieścisz w tej chwili, 
rozświeca cię, jak przeźroczyste naczynie. One to 
u jrzą  i przyjmą cię w zupełnie inny sposób, aniże-
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]i gdybyś o tem myślał, jakby brata oszukać. Zdu
mieć się przychodzi, gdy niektórzy ludzie mówią 
nam, że nie spotkali jeszcze nigdy prawdziwej 
brzydoty i że nie wiedzą, co to jest dusza niska. - 
Ale to nie jest zdumiewające. Oni już „zrobili po
czątek“. Ponieważ sami najpierw byli piękni, przy
ciągali każde mijające ich piękno, jak latarnia 
morska przyciąga okręty ze wszystkich czterech 
stron świata. Są ludzie, którzy skarżą się naprzy- 
kład na kobiety, a nie zważają na to, że przy 
pierwszem spotkaniu z kobietą wystarczy jedno 
słowo, jedna myśl przecząca pięknu i głębi, ażeby 
i s t n i e n i e  ich w duszy kobiecej zatruć raz na 
zawsze. „Co do mnie“, powiedział mi pewien męd
rzec, „nie spotkałem kobiety, któraby nie dała mi 
czegoś wielkiego“. On sam był n a j p i e r w  wiel
kim i to było jego tajemnicą. Dusza nie przebacza 
tylko jednej rzeczy, to jest przymusu oglądania, 
dotknięcia lub podzielenia się jakimś brzydkim 
czynem, słowem lub myślą. Tego dusza przebaczyć 
nie może, gdyż przebaczenie byłoby tutaj zaprze
czeniem siebie. A jednak dla wielu ludzi genial- 
ność, siła i zręczność znaczą tyle, co trzymanie 
przedewszystkiem duszy zdała od życia, i zosta
wianie odłogiem wszelkich zbyt głębokich usiło
wań. Postępują tak, nawet w miłości i dlatego ko
bieta, stojąca jeszcze bliżej prawdy, nie przeżywa 
z nimi ani chwili prawdziwego życia. Możnaby 
rzec, że boją się doścignąć własną duszę i że zada
ją  sobie trudu, aby pozostawać od siebie w odda
leniu tysiąca mil. Należałoby przeciwnie spróbo
wać wyjść poza siebie samego. Pomyśl lub powiedz 
w tej chwili o rzeczach, które ci się wydają zbyt 
piękne, ażeby mogły być prawdziwemi, a spraw-
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dzą się jutro, jeśli raz spróbowałeś dzisiaj wieczo
rem pomyśleć je lub wypowiedzieć. Spróbujmy 
być piękniejszymi od siebie samych; nie prześci
gniemy naszej duszy. Człowiek nie myli się nigdy, 
ilekroć chodzi o milczące ukryte piękno. Zresztą od 
chwili, kiedy źródło piękna raz zacznie się sączyć, 
jest to dość obojętne, czy człowiek się myli, czy 
też nie. Lecz któż myśli chociażby uad najmniej
szym wysiłkiem, o ile go nikt nie widzi ? A przecież 
znajdujemy się tu w dziedzinie, gdzie wszystko 
ma swój skutek, ho wszystko czeka. Wszystkie 
wrota otwarte, wystarczy je uchylić, a zamek pe
łen będzie skrępowanych królewien. Często wy
starczy jedno słowo na wymiecenie góry błota. 
Czemuż nie mieć odwagi przeciwstawienia nis
kiemu zapytaniu odpowiedzi szlachetnej? Czyż 
sądzi się, żę przeszłoby zupełnie niepostrzeżenie, 
lub wzbudziłaby tylko zdumienie? Czy nie nale
żałoby wierzyć, że to zbliżyłoby nas do rozmowy 
dwu dusz? Nie wie się dobrze, co przez to nabiera 
odwagi, co się wyzwala. Ten nawet, kto tę odpo
wiedź odpycha, postępuje wbrew własnej woli o 
krok ku swemu pięknu. Nic pięknego nie umiera, 
nic umiera, nie oczyściwszy wprzód czegoś i nie
ma piękna, któreby przepadło. Nie należy się oba
wiać rozrzucania go po drodze. — Będzie tam le
żało przez całe tygodnie i lata, lecz nie rozpuści 
się tak samo jak diament, aż przejdzie ktoś, kto 
zobaczy, jak błyszczy, podniesie je i pójdzie 
uszczęśliwiony. Na cóż więc powstrzymywać w so
bie samym piękne i wzniosłe słowo dlatego, że się 
sądzi, iż się nie będzie zrozumianym? Na co prze
szkadzać powstawaniu chwili wyższej dobroci 
dlatego, że się sądzi, iż nasze otoczenie nie mogło-



by z i ego korzystać? Czemu przygniatać mimo
wolny pęd duszy ku szczytom dlatego, że się żyje 
wśród mieszkańców doliny? Czy głębokie uczucie 
trąci w ciemności na sile? Czy ślepiec nie ma in
nych środków, jak tylko czy do odróżnienia tych, 
którzy go miłują od tych, którzy go nie miłują? 
Czy pięknu potrzeba do istnienia tego, żeby je 
zrozumiano? Czy nie należy raczej sądzić, że każ
demu daje ono coś, rozumiejącego znacznie więcej 
ponadto, co rozumie na pozór i więcej, aniżeli mu 
się zdaje, że rozumie? „Nawet najnędzniejszym“, 
powiedziała mi pewnego dnia najwyższa istota, 
jaką miałem zaszczyt poznać, „nawet najnędzniej
szemu nie miałam odwagi odpowiedzieć coś brzyd
kiego lub przeciętnego“. I widziałam, że ta istota, 
którą potem śledziłem w życiu jeszcze długo, miała 
niewytłumaczoną władzę nad najposępniejszemu, 
najbardziej zamkniętemi w sobie, śłepemi i bunto- 
wniczemi duszami. Albowiem żadne usta nie wy
rażą potęgi duszy, starającej się żyć w atmosferze 
piękna i dowiedzenia w sobie czynem tego piękna. 
A czy to nie rodzaj tego stwierdzenia czyni życie 
nędznem lub boskiem?

Jeśliby można dotrzeć aż na dno rzeczy, to kto 
wie, czy nie odkryłoby się, że to potęga kilku pięk
nych dusz trzyma inne przy życiu. Czy wyobra
żenie, jakie sobie ktoś wytworzy o kilku wybra
ny cli istotach nie jest jedyną żywą i skuteczną mo
ralnością? A jakiż jednak udział ma w tem dusza 
wybrana i wybierającego? Czy nie miesza się to 
tajemniczo i czy ta moralność pierwowzorów nie 
dotyka głębi, jakich nie dosięże nigdy moralność 
najpiękniejszych książek? Istnieje tu  wpływ ta
kich rozmiarów, że trudno granice jego oznaczyć,



— 144  —

oraz źródło siły, z którego każdy z nas pije więcej, 
aniżeli raz na dzień. Czy jakiś chybiony ruch u je
dnej z tych istot, które uważało się za doskonałe 
i kochało się w zakresie piękna, nie zmniejsza na
szej ufności w ogólną wielkość rzeczy i naszego dla 
niej podziwu?

Z drugiej strony zaś sądzę, że niema na ziemi 
nic takiego, co nieznaczniej i naturalniej zwiększa
łoby piękność duszy niż pewność, że gdzieś nieda
leko od niej istnieje czysta i piękna istota, którą 
może miłować bez wszelkich myśli ukrytych. Je
żeli rzeczywiście zbliży się do takiej istoty, piękno 
przestaje być rzeczą martwą, jakie pokazuje się 
obcym, lecz nabiera nagle rozkazującego życia, a 
działanie jej jest tak naturalne, że nic nie stawia 
jej oporu. Dlatego też należy mieć na uwadze: 
Człowiek nie jest sam, dobrzy muszą czuwać.

W ósmej księdze swojej siódmej Enneady koń
czy Plotyn potem, co powiedział o nadzmysłowem. 
czyli o boskiem pięknie, w sposób następujący: 
„Co się nas tyczy, to jesteśmy piękni, o ile należy
my do siebie, a brzydcy, gdy spadamy do niższej 
jakiejś natury. Piękni jesteśmy także, gdy znamy 
siebie, a brzydcy, kiedy się nie znamy“. Nie zapo
minajmy jednak, że jesteśmy tutaj na górach — 
gdzie znać siebie nie znaczy poprostu tylko tyle, 
co wiedzieć, co się w nas odbywa, gdy jesteśmy 
zakochani albo zazdrośni, trwożliwi albo zawistni, 
szczęśliwi lub nieszczęśliwi. Poznaniem siebie na
zywa się tam. gdzie jesteśmy, poznanie tego, co 
boskiego odbywa się w człowieku. Jesteśmy brzyd
cy, kiedy oddalamy się od bogów, znajdujących 
się w nas samych, a piękniejemy w miarę jak ich 
odkrywamy. Ale nie znajdziemy boskości w dru-



gieh, jeśli im wpierw nie pokażemy tego. co w nas 
jest boskiem. Jeden bóg musi dać znak drugiemu* 
a wszyscy bogowie odpowiadają na znak zaledwie 
dosłyszalny. Niepodobna powtarzać tego dość czę
sto, że wystarczy ledwie dostrzegalna szczelina, 
ażeby wody niebios wtargnęły do naszej duszy. 
Wszystkie puhary chylą się ku źródłom nieznanym 
i znajdujemy się w miejscu, gdzie myśli się tylko 
o pięknie. Gdyby można zapytać jakiego anioła, 
co dusze ludzkie porabiają w ciemności, odpowie
działby chyba ten anioł, który latami patrzył da
leko po za to, co się o tern ludzkim oczom wydaje: 
..Przetwarzają oddane sobie drobne rzeczy na pię
kno“. Tak, trzeba przyznać, że dusza ludzka osob
ną odwagą godzi się na to, żeby przez całe życie 
pracować w ciemności, dokąd większość nas ją 
wypędza i gdzie nikt z nią nie mówi. Czyni ona 
tam. co może i nie skarży się na to, lecz stara się 
wywabić z rzucanych sobie krzemieni ów rdzeń 
wiecznego światła, jaki może w sobie ukrywają. 
A w tej skrzętności czyha na chwilę, w której 
zdoła jakiejś bardziej ukochanej lub bliżej stoją
cej siostrze pokazać, żmudnie nagromadzone skar
by. Są jednak tysiące istot, w których żadna 
z sióstr ich nie wyszuka, a życie tak je zalękło. że 
odejdzie, nic nie pokazawszy, nie ozdobiwszy się 
ani razu najzwyklejszymi kamieniami swojej 
zwykłej korony...

A mimo to czuwa ona w swojem niewidzial- 
nem niebie nad wszystkiem. Przestrzega i miłuje, 
podziwia i odpycha. W każdem nowem zdarzeniu 
wynurza się na powierzchnię w oczekiwaniu, że 
zmusi się ją znowu do zstąpienia w głąb. ponieważ 
uchodzi za naprzykrzoną i szaloną. Błądzi jak

M a a ic r lin c k : P ięk n o  W e w n ę trzn e , W yd. IV.
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Kassandra pod stopami Atrydów. Wypowiada' tam 
nieustannie słowa, których prawda nawet sama 
jest tylko cieniem, ale nikt jej nie słucha. Ilekroć 
wzniesiemy oczy, czeka na promień słońca albo 
gwiazd, z którego myśl pragnie zrobić, albo raczej 
nieświadome bardzo czyste dążenie. A kiedy oczy 
nasze nic jej nie przyniosą, potrafi ona swe biedne 
rozczarowanie zamienić w coś niewysłowionego, 
co ukrywać będzie aż do śmierci. Kiedy kochamy, 
upaja się światłem przy drzwiach zamkniętych 
i nic traci godzin w swojej nadziei i oczekiwania. 
Światło wciskające się szczelinami, staje się dla 
niej dobrem, pięknem lub prawdą. Jeśli się zaś 
drzwi nie rozewrą — a u wielu istot czy otwierają 
się naprawdę? — wraca do swojego więzienia, 
a ból jej będzie może większą prawdą, aniżeli 
wszystkie, jakie kiedykolwiek staną nam przed 
oczyma. Znajdujemy się bowiem na miejscu nie
wypowiedzianych przemian, a co po tej stronic 
drzwi nie powstało, nie ginie, lecz mięsza się tylko 
z życiem...

Powiedziałem właśnie, że ona przemienia na 
piękno oddane sobie drobiazgi. Zdaje się nawet, im 
dłużej się nad tern zastanawiać, że niema ona inne j 
racji bytu i że cała jej działalność polega na tern, 
żeby na dnie naszej istoty gromadzić nieopisane 
skarby piękna. Czy nie przemieniłoby się wszystko 
w piękno samo od siebie, gdybyśmy nie przeszka
dzali nieustannie uporczywemu działaniu naszej 
duszy? Czy nawet zło nie nabiera ceny, jeśli ono 
wydobędzie z niego głęboki diament żalu? Czy 
w końcu nawet niesprawiedliwości, popełnione 
przez ciebie i łzy. spowodowane przez ciebie, nic 
staną się pewnego dnia światłem i miłością? Czy
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dostrzegłeś kiedy w swem wnętrzu państwo tycli 
oczyszczających płomieni? Zrobiono ci dziś wielką 
krzywdę; gesty były małe, czyny niskie i smutne, 
a ty płakałeś w brzydocie. Ale rzuć w parę lat po
tem spojrzenie we własną duszę i powiedz mi, czy 
pod wspomnieniem tego czynu nie widzisz czegoś, 
co czystsze już jest od myśli. Nie wiem, jaka to 
siła, nie mająca żadnego związku >z potęgami tego 
świata, nie wiem, jakie źródło innego życia, z któ
rego możesz pić aż do ostatniej godzinki i nic zdo 
łasz go wyczerpać. A jednak nie pomagałeś nie
zmordowanej królowej i myślałeś o innych rze
czach, gdy tymczasem ów czyn bez twojego współ
udziału oczyszczał się w milczeniu twojej istoty 
i powiększał ilość drogocennej wody w naczyniu 
prawdy lub piękna: w naczyniu, które się nie ru
sza tak, jak mniej głęboki puhar prawdziwych 
łub pięknych myśli, lecz zasłonięty jest stale przed 
tchnieniem życia.

„Niema czynu, niema zdarzenia w naszem ży
ciu“, powiada Emerson, „któreby prędzej lub póź
niej nie traciło swojej leniwej, przyczepionej do 
niego formy i nie wprawiłoby nas w zdumienie, 
skoro z głębi naszego ciała uniesie się w niebo pło
mieni“. Jest to prawdą może w wyższem znacze
niu, aniżeli sam Emerson domyślał, gdyż im dalej 
się dociera w te strony, tern bardziej boskie odkry
wa się sfery.

Nie wie się tego dostatecznie, na czem polega 
milcząca działalność otaczających nas dusz. Wy
mówiłeś głośniejsze słowo do jakiejś istoty i nie 
zrozumiano cię; uważałeś je za stracone i nie myś
lałeś nad tern już więcej. W tem pewnego dnia wy
nurza się to słowo w niesłychanem przemienieniu

10 '
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i w tej chwili można zobaczyć niespodziane owoce, 
jakie wytworzyło w ciemności; potem zapada zno
wu wszystko w milczenie. Lecz cóż to szkodzi? 
Człowiek dowiaduje się, że nic w duszy nie ginie 
i że nawet najmniejsze z dusz mają swoje chwile 
jaśnienia. Nie można się łudzić pod tym względem; 
nawet najnieszczęśliwsi, najbardziej obnażeni mają 
wbrew sobie samym na dnie swojej istoty skarby 
piękna, których nie potrafią wyczerpać, Idzie tyl
ko o przyzwyczajenie się do wyczerpania. Chodzi 
o to, żeby piękno nie było uroczystością odosob
nioną w życiu, lecz stało się uroczystością codzien
ną. Nie potrzeba na to wielkiego wysiłku, żeby się 
dostać pomiędzy tych, „których oczy widzą ukwie
coną ziemię i promienne niebo, nie w drobniutkich 
częściach, lecz we wzniosłych obszarach“. A mówię
0 kwiatach i niebiosach trwalszych, aniżeli te, któ
re zwykle się widzi. Tysiącami kanałów może się 
piękno duszy naszej wznosić do sfery myśl. Prze- 
dewszystkiem zaś znajduje się cudowny środkowy 
kanał miłości.

Czy w miłości nie spoczywają najczystsze ży
wioły piękna, jakich duszy możemy użyczyć? Są 
istoty, które się w ten sposób w pięknie miłują. Tak 
kochać, znaczy tyle, co tracić zwolna zmysł dla 
brzydoty, co ślepnąć na wszelkie małostki i spo
strzegać w najmniejszych duszach tylko świeżość
1 dziewictwo. Tak kochać, to znaczy nie potrzebo
wać już przebaczenia, nie móc ukryć niczego, po
nieważ niema już nic, czegoby wszechobecna du
sza nie przekształciła na piękno. Tak kochać, to 
znaczy widzieć zło już tylko na to, by pobłażliwość 
hartować i nauczyć się nie mieniać grzesznika 
z grzechem. Tak kochać, to znaczy podnosić w so
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bie cale otoczenie na wyżyny, gdzie już nikt zbłą
dzić nie może i skąd niski czyn spaść musi z tak 
wysoka, że dotknąwszy ziemi, ukaże swą diamen
tową duszę. Tak kocłiać, to znaczy wszystkie czu
wające dokoła nas zamiary zamieniać na nieświa
domie bezgraniczne ruchy i zwoływać wszystko, 
co piękne na ziemi, w niebie i w duszy, na uroczy
stość miłości. Tak kochać, to znaczy stać przed ja 
kąś istotą, jak się stoi wobec Boga i zaklinać naj
mniejszym gestem obecność własnej duszy i wsze
lakich jej skarbów. Wówczas nie potrzeba już 
śmierci, nieszczęśliwych wypadków albo łez do 
ukazania się duszy; wystarczy uśmiech. Tak ko
chać, to znaczy nie rozróżniać już miłości, zmie
niającej się w piękno ani piękna, zmieniającego 
się w miłość, nie umieć już powiedzieć, gdzie koń
czy się promień gwiazdy lub zaczyna się pocału
nek jakiejś wspólnej myśli. Tak kochać, to znaczy 
tak się zbliżyć do Boga, że aniołowie biorą nas w 
posiadanie, to znaczy wspólnie upiękniać tę samą 
duszę, która staje się z czasem jedynym aniołem 
Svendenborga. Tak kochać, to znaczy codziennie 
odkrywać nową piękność w tym tajemniczym a- 
niele i postępować wspólnie ku coraz to żywszej 
i wyższej dobi'oci. Istnieje bowiem także martwe 
dobro, złożone tylko z tego, co minęło, lecz praw
dziwa miłość czyni zbytecznem to, co przeminęło 
i stwarza za swem zbliżeniem się niewyczerpaną 
przyszłość dobroci bez łez i bez nieszczęścia. Tak 
kochać, to znaczy wyzwalać duszę i tak pięknieć, 
jak dusza wyzwolona. „Jeżeli we wzruszeniu, ja 
kie musi ci sprawić to wielkie widowisko“ — po
wiada przy sposobności Plotyn, który we wszyst
kich znanych mi duchów stał najbliżej bóstwa —
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„jeśli w tein wzruszeniu nie zawołasz, że to piękne 
i jeśli potem przy zanurzeniu spojrzenia w siebie 
samego nie odczujesz czaru piękną, to w takim 
stanie napróżno szukasz nad zmysłowego piękna, 
gdyż szukasz tylko w niepięknem i brzydkiem. To 
też rozmowy, jakie tu prowadzimy, nie odnoszą się 
do wszystkich ludzi. Jeśli jednak poznałeś w sobie 
piękno, to wznieś się do wspomnienia piękna nad- 
zmyslowego“...

<x>ooo<><x>o<><><x>oo<xx><><>o<><x><xx><><x><><><x><><x>o<x>



WYDAWNICTWO „KULTURA I SZTUKA" WE LWOWIE.

KARIN MICIIAELIS.

Radosna szkoła
Tłum. z rękopisu za zezw olen iem  aulorki A. K allas 

wydanie drugrle.

Jest fo b ezsprzeczn ie  najpiękniejszy, a  zarazem  najciekaw 
szy  z ulworów, jaki w yszed ł z pod pióra sław nej autorki „Uli 
Fangel" i „ N ieb ezp ieczn ego  wieku" C zytając „Radosną szkołę"  
przeżywa się  iakie m nóstwo rozm aitych wrażeń coraz to innych, 
coraz to siln iejszych , że  w prosi em ocjonuje Trudno oderw ać  
s ię  od tych kari, tak trudno byłoby rozstać s ię  z najdroższym  
przyjacielem , klóry cudem  jakim ś pow rócony nam  zoslat, 
gdyśm y g o  już za stracon ego  uw ażali. Karmiono n a s  lichem i 
książkam i — n areszcie  kfoś, c o  p isze  dobrze i ładnie, napisał 
książkę, która oprócz lego , że  je s l  ciekaw a i piękna, posiada  
humor. To jest radosny hymn na cześć  m łod ośc i. To przejasny  
prom ień słoń ca  p o  długich dżdżystych dniach smutku.

SACH ER-M ASO CH .

Demoniczne kobiety
wydanie trzecie.

N a tom  złożyły  s ię  bardzo c iekaw e, jed yn ie  w  sw oim  ro
dzaju n ow ele , których tem alem  jesl okrucieństw o kobiet, s to 
sow ane do m ężczyzn. —  SP IS  RZECZY: Lola Teodora. Rude 
w łosy. K obieta-dem on. Asm a. Druga m łodość. Przyjaciółki.W iera  
Baranów. C zerw ona n o c  w D ragalu. Dram a oszeu li. Bryganci 
sycy lijscy . W łasia  Praw o siln iejszeg o . Dram at na w yspie  Hel- 
goland . Córka grabarza.

P o w ieśc i i now ele  Sacher-M asócha są  jedynem t w sw oim  
ródzaju. Typy przezeń stw arzane dały nazw ę „m asochizm u" p e 
wnym zboczeniom  na tle seksualnem . Kto ch ce  s ię  dow iedzieć  
na czem  on e  p olegają  n iech  czyta „D em oniczne kob iety“, gdzie  
lem atem  je st  okrucieństw o kobiet stosow ane do m ężczyzn

G IA C O M O  C A SA N O W A .

P a m i ę t n i k i
wydanie Ilustrowane.

O pow iadania podróżnika awanturnika, który przygód po  
św ie c ie  m iał n ie m ało, a op isać  um iał je  z werwą i talentem  
— je st książką arcyciekaw ą. Aulor bow iem  prawdę i zm yślen ie  
p om ieszać um iał w ybornie, dodał temu sporo  pieprzyku, ujął 
w  formę lekką i wykwininą. I d la lego  zyskał p oczy ln ość w całej 
E uropie. C asanow ą zna każdy rów nie jak  D an tego  i Szeksp ira, 
ch o ć  pisarzem  na ich  m iarę n ie  był. A le aw anturniczość jeg o  
zdobyła mu lep szą  sław ę, niż m onum entalne dzieło.



H E P T A M E R O N
OPOWIADANIA KRÓLOWE] NAWARRY

w e d łu g  dok um entów  zeb ran ych  przez

LE ROUX LINCY I MONYAIGLON

T łu m a czy ł St. M oulin . Ilu stro w a ł C oeurdam e

wydanie drugie.

K lasyczne ło dzieło , niezrów nane w sw oim  
charakterze i wdzięku, u łożone je s t  na wzór „D e- 
kam erona", „ B o cca cc ia “ i zawiera 72 nader c iek a 
w ych opow iadań na tle  stosurtków -francusk ich  
i w łosk ich  za c za só w  Franciszka I., a  w ięc  w e p o ce  
O drodzenia. Tem atem  królew skiej autorki w „He- 
piam eron ie“ jest m iłość  bynajmniej nie owijana  
zbylecznem i osłonam i lak, że  z punktu św ięlosz- 
kosiw a rzecz b iorąc, opow iadania ie  n ie m ogłyby  
dziś nadaw ać s ię  dla m łodych panienek.

W  72 now elach  zam knęła autorka ca ły  s z e 
reg  pogląd ów  ó w czesn eg o  o św ieco n eg o  sp o łeczeń 
stwa najżywotniejszą kw eslję  etyczną, bo kw estję  
m iło śc i, na klórej opiera s ię  byt rodu ludzkiego.
K siążkę, obejm ującą 33 arkuszy druku, zdobi 35 
nadzw yczaj efektow nych, kolorow ych, ca łostron ico 
w ych ilustracji.

DR. ). D .

P o t ę g a  s u g g e s t j i
W ykład o  m ocy w oli ludzkiej i w skazów ki do jej wykonywania 
w życiu codzienn em  z licznym i przykładam i i dow odam i z dzieł 

najw ybitniejszych psych o logów  i badaczy.

Wydanie piąte przejrzane I uzupełnione.

N iem a dziś człow ieka, któryby m ógł s ię  o b ejść  bez sio- i  
sow ania  suggestji w życiu b ezw ied n ie  czy też z rozipjfsłem. Im Ęj! 
w ięcej ktoś b iegły  w iej sz iuce, ten o sią g a  większe'- pow odze- jj  
nie, czy io w siosu nk ach  prywatnych, czy zawodow ych; Sfąd /  
książeczka  jest n iezbędną w ręku rodziców , nauczycieli, k u p có w ;’ 
polityków, sędziów , u izędników  i w o g ó le  ludzi pracujących umy
słow o. Ponadto za leca  s ię  ją  z naciskiem  ludziom , którzy pop a
dli w jakikolw iek nałóg, przyzw yczajenie  
dą oni iam  n ieo cen io n e  środki t wskazówki.




