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C Z Ę Ś Ć  I.

LILI.

List z „Abisynji“!
...W pad ł jak bomba do pokoju, szukając 

czegoś śpiesznie, gorączkowo...
Niema?
Jest!
Leży na podręczniku fizyki dla klasy piątej — 

taki mały liścik od Niej. Rozrywa kopertę i czyta, 
połykając wyrazy. Nareszcie „clou“.

...„p rzy jdź  dziś, Jurku, koniecznie — pisała 
„Ona“. — Nasz dzisiejszy czwartek zapowiada się 
bardzo mile. Będzie na pewno Eryk, moja sym- 
patja zeszłoroczna (ale nie bądź zazdrosny, bo to 
już tylko przeszłość), będzie i Zygmuś, wiesz, ten 
bajeczny sportsman, moja sympatja wakacyjna 
(ale nie martw się, bo już wszystko skończone 
między nami). Przyjdzie również Julek Popow, 
nowy prezes „Związku Młodzieży Narodowej“, 
moja sympatja obecna (z którym  chciałeś się zo
baczyć), więc przyjdź“...

„Przyjdź“, „przyjdź“...
. . .  a rozkład pracy?



Pożarł mu już tyle wolnych chwil i dziś to 
samo. Jak  wół „stoi” w notesiku czerwonym atra
mentem, że dziś o 8-ej wykład o Kazimierzu Ja 
giellończyku dla chłopców z Podsekcji Ludowej.

Co tu robió? Trzeba jakoś wykombinować, 
żeby i wilk był syty, i Kazimierz Jagiellończyk 
cały. Może Konradowski zastąpi? — Przygotowuje 
referat na Sekcję Historji, nie można go odrywać. 
Antek Nieciecki ma komisję bibljoteczną. Julek 
Popow sam zechce być u Liii.

Nie iść?
Ee! Czyż można stawiać wyżej spódniczki, niż 

pracę społeczną? Niema rady, trzeba iść samemu 
na Jagiellończyka.

Wychodząc, znajduje w sieni jeszcze jeden 
list. Aha! To z „Abisynji”! Pewnie bura.

„Kochany Ju rk u “ — pisała matka, jak zwykle 
na niezliczonej ilości dodatkowych kartek (wi
docznie „szedł“ krótki, ale „wyszedł“ strasznie 
długi). — „Niepokoi mnie bardzo Twoje milczenie 
tegoroczne. W przeszłym roku pisałeś prawie co 
tydzień. Zachwycałeś się szkołą, życiem szkolnem, 
a nawet nauczycielami, chociaż to Rosjanie. W tym 
roku nic, ani słóweczka. Wujaszek przypuszcza, 
że musisz się chyba źle uczyć? Ale czyż to możli
we? Przecież sam chciałeś jechać do szkół i sam 
bez niczyjej pomocy przygotowałeś się do klasy IV. 
Więc ucz się dobrze, moje dziecko“.

K artka druga.



„Stryjaszek Henryk wybiera się do naszej 
„Abisynji“. Nazywa tale, jak sam wiesz, nasze 
strony. Dwa lata temu nazywał nas Australją, ale 
dziś mówi, że Anglicy zanadto już ją ucywilizowali. 
Powiedziałam, że chociaż mieszkamy 30 wiorst 
od poczty, a 80 od kolei, jednak przyjmiemy go 
serdeczniej, niż w jego cywilizowanej „Europie“.

Kartka trzecia.
„Wczoraj wujaszek, jadąc przez las, sprze

dany za bezcen Żydom na Twoje kształcenie (jak 
wiesz, do dziś dnia wujaszek nie może mi tego 
darować), powiedział: — Wszystkie te sosny, któ
rych tu  niema, poszły na głowę twego Jurka. 
Musi być dobra, a to taki jeszcze osioł. — Więc 
ucz się dobrze, moje dziecko, i przyślij mi ko
niecznie swoją cenzurkę“.

Niema się czem tak bardzo chwalić — m ruknął 
kierownik Podsekcji Ludowej, lecąc już zwykłym 
kłusem społecznym młodzieży zorganizowanej. — 
Co się też dzieje teraz u cioci Zaniewskiej? Pewnie 
Liii rozpromieniona, uśmiechnięta, ładniejsza niż 
na codzień, słucha Eryka, który twierdzi ze zwy
kłym sobie sarkazmem: „panna Liii wiecznie chce, 
ażeby cały świat klęczał u jej stóp“. Marjan Liko- 
wicz, jedyny przyjaciel i stronnik „bubka“ Jerzego 
z paczki złotej młodzieży, czyli t. zw. „lcompści“, 
g ra  na skrzypcach. Hersztowie „kompści“, Wacła- 
wowscy, entuzjazmują się ostatnią modą sporto
wą — futbolem, oraz wizytą Blśriotfa (a wujaszek 
twierdzi, że latanie w powietrzu niema przyszło-
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ści). Reszta „kompści“ ględzi o polowaniach, albo 
szepcze dwuznaczniki, wybuchając co chwilę śmie
chem. Ju lek  Popow pewnie patrzy na nich tak, 
jak prezes demokratycznego Związku Narodowego 
może patrzeć na „zwyrodniałą arystokrację“...

Zaczął myśleć o drugim liście. „Abisynja” miała 
słuszność. Jeszcze dwa lata temu kochał szkołę 
rosyjską, Rosję i Rosjan. Ażeby zabezpieczyć 
chłopca od rusyfikacji, rodzina zaopatrzyła go 
w pęk archaizmów i kłamstw. Tymczasem zamiast 
dzikich kacapów struchlały „palaczok“ ujrzał kilku 
miłych i' grzecznych panów i pań, do których 
musiał się przywiązać pomimo cierpień Babuni 
i Dziadunia w 63-cim. Dopiero rok temu dowiedział 
się olśniony nowicjusz, że świat, na który spo
gląda naiwnemi oczyma dziecka wsi, nie jest wcale 
taki, jaki niby jest. Wielu ludzi, którzy na pierwszy 
rzut oka bawią się, uczą się i flirtują tak, jak 
inni, należy do olbrzymiego, tajnego stowarzysze
nia młodzieży, którego celem jest niepodległość 
kraju. Wiele zwykłych, spokojnych domków mie
szczańskich z zapuszczonemi białemi firankami 
daje tajne locum spiskowcom. Świat nie jest taki, 
jaki jest.

Zaczęło się to wszystko od czasu, kiedy się 
zapoznał z Erykiem. Okropnie jakoś śmiesznie 
wypadła śmierć Gustawa, a narodziny Konrada. 
Pewnego razu buchnął nieludzki krzyk na dzie
dzińcu. Ciocia Zosia rzuciła się do okna... „znowu 
tego waszego prezesa wloką pod pompę“.



Cała gromadka kuzynów i kuzynek Jerzego 
wybiegła z kwatery patrzeć na to, co się dzieje. 
Istotnie jakiś wątły i różowiutki, jak panienka, 
blondynek wydzierał się trzem rosłym drabom, któ
rzy trzymali go pod strugą wody, płynącą z pom
py. — „Pewnie poszło chłopcom o tę kokietkę 
Liii“ — szepnęły ze współczuciem panny. — „Ależ 
nie, to są raczej echa „Sekcji Politycznej“ B rat
niaka“ — wtrącił półgłosem któryś ze starszych 
kuzynów Jurka.

Tymczasem oprawcy, widząc wzburzenie wśród 
widzów, puścili swoją ofiarę, która się odrazu za
jęła doprowadzeniem do porządku swojej garde
roby. Jerzy patrzał na to ze szczerem współczuciem.

— Czego gapisz się na mnie, jak małpa — 
krzyknęła ze złością ofiara zazdrości, czy polity
ki. — Idź, lepiej przynieś ręcznik.

Jerzy przyniósł nietylko ręcznik, ale grze
bień i lusterko tajemniczej istocie, którą sama 
ciocia Zosia nazwała prezesem. Nieznajomy prze
prosił go nader grzecznie za poprzednie ode
zwanie się, tłumacząc się zrozumiałem chyba zde
nerwowaniem, i od tego czasu datować się zaczęła 
ich przyjaźń.

W kilka dni później zaintrygowany Ju rek  
zagadnął nowego przyjaciela, co oznaczały właści
wie tajemnicze słowa cioci Zosi i kuzynów: „Brat
niak“, „Sekcja Polityczna“, „Prezes“. Narazie otrzy
mał wprawdzie odpowiedź wymijającą, później 
jednak E ryk  powiedział mu sam: — „Dziś rozma
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wiałem o Was. Wprawdzie nie jesteś jeszcze w pią
tej klasie, ale wyglądasz poważnie. Narazie nie
wiele co prawda skorzystasz, ale trzeba czasem 
myśleć i o przyszłości. Zresztą my lubimy młodych“.

Były to wprowadźmy do tego świata o po- 
dwójnem znaczeniu, który zatarł szkołę w duszy 
„Abisyńczyka“, jak ongi szkoła oddaliła go od 
„Abisynji“.

BURŻUAZYJNY „CZWARTEK”
I PONIEDZIAŁEK REWOLUCYJNY.

Nareszcie jeden „czwartek” wolny. Jurek  zaj
rzał ze trzy razy do swego „rozkładu prac orga
nizacyjnych“, ale tym razem jego dręczyciel był 
k o r e k t .  Poczuł się więc w siódmem niebie, 
a o ósmej poszedł do lekkomyślnego Zbisia, który, 
pogardzając wszelkiem społecznikowstwem, udzie
lał społecznikom rad, jako zawodowy elegant.

Salonik Liii był już prawie pełny, kiedy 
klient zawodowca Zbisia ukazał się w jego progach. 
Ona sama w białej sukience, rozpromieniona 
i uśmiechnięta, królowała wśród trzech, czy czte
rech zamożniejszych sztubaków, przyodzianych po 
cywilnemu, w czerń nieposzlakowanego koloru 
i kroju. Pocałowała go kilkakrotnie na dzieńdobry 
pod gradem zazdroszczących spojrzeń, dała ku
zynkowi, który piekł tymczasem straszne raki, 
filiżankę kawy, podsunęła mu ciastka i pozwoliła 
mu wcisnąć się w jakiś kącik obok siebie.
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Cała publiczność czwartkowa „u Lilki” skła
dała się jak zwykle z aspołecznej k o m p ś c i ,  oraz 
związkowo-bratniackich społeczników. Obie strony 
żywiły ku sobie nieprzepartą animozję, i jedynie 
dyplomatyczny talent Liii chronił „czwartki” od 
niepożądanych ekscesów. Aspołecznicy asystowali 
zawzięcie koleżankom Liii, które wybuchały co 
chwila śmiechem. Natomiast grupa związkowo- 
bratniacka nie wdawała się w żadne dziecinady, 
omawiała zato najaktualniejsze sprawy bieżące, 
korzystając ze szczęśliwego spotkania. Były tam 
same grube ryby organizacyjne: prezesi, wice- 
i liderzy stowarzyszeń, ambitna bowiem kuzynka 
Jerzego lubiła się otaczać znakomitościami. Gwa
rzono więc tu  przy czarnej kawie o najświeższych 
nowinach z życia organizacyjnego, cenzurowano 
nowe nabytki łudzlde, czyli t. zw. bubków, wyła
wianych z pośród rusyfikujących się i obojętnych, 
interesowano się nawet wiosennemi wyborami 
w Bratniej Pomocy... „Bo przecież Konrad powi
nien się już chyba zacząć uczyć!... E, i waszemu 
prezesowi teżby się książeczka przydała”. Nie obe
szło się oczywiście bez dyskusyj zasadniczych. 
Uszu słuchającego w pobożnem skupieniu Jerzego 
dolatywały co chwila fragm enty sporów dygni
tarskich.

— E, kiedy bo wy jesteście jak zwykle szo
winiści.

— Wcale nie, nie jesteśmy tylko kosmo
politami.
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— A bojkot wieczorków rosyjskich?
— O, to jeszcze nie zdecydowane!
— Jakto, a przecież prezes nie mówił.
— Prezes to jeszcze nie Związek.
— Gadanie!! Prezes to jeszcze więcej niż 

Związek!
Wreszcie wszczęła się gorąca sprzeczka na 

temat, „gdzie panuje czystsza atmosfera moralna, 
w Związku Narodowym, czy też Bratniej Pomocy?!.” 
Wezwana na sędziego Liii oświadczyła dyploma
tycznie, że, nie należąc do Związku, nie może się 
uważać za kompetentną w tak delikatnej materji. 
Jest tu natomiast Lipski, prawdziwe dziecko wsi, 
czyste i niezepsute, który pracuje i tu i tam. 
Wielkości organizacyjne spojrzały z łaskawem 
ośmieleniem na struchlałego „Abisyńczyka“, który 
bąknął coś, „że i tu jest dobrze, i tam jest dobrze”, 
wywołując sarkastyczną uwagę ze strony Eryka, 
że „jednak nie można siedzieć wiecznie na dwóch 
stołkach”. W opozycji, do całego grona liderów 
znalazł się jak zwykle Jaś Zaniewski, członek mię
dzynarodowego bratniaka łobuzów szkolnych, jak 
sam mówił o sobie. Sekundował mu młodziutki Bo
lek Cholewa, kierownik ćwiczeń sokolskich. — Czas 
jest zanadto drogi — perorował Jaś — aby go 
marnować na wysłuchiwanie bzdurstw panny Misi 
na temat „Szwajcarji“ Słowackiego, albo referatu  
pana Stasia „o Powstaniu Listopadowem”. Tym
czasem Moskale wiedzą o nas doskonale i śmieją 
się pocichu z tych „katakumb patrjotyzm u”, prze
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śladując naprawdę to, co jest warte zachodu. Mówię 
wam, że powstanie to jest jeszcze coś, ale reszta 
to jest nic!

*  *

Od poniedziałku do soboty cała prasa miejsco
wa o niczem innem nie pisała, jak tylko o tajemni
czych zamachach dynamitowych, dokonywanych 
coraz zuchwałej przez nieznanych i niewykrytych 
sprawców. Napróżno cała policja miejscowa stawała 
na głowie, ażeby złapać chociażby jednego nie
winnego. Ponieważ zaś sezon dziennikarski był 
kompletnie martwy, i nie było nawet wojny 
w Chinach, ani rewolucji w Meksyku, zadowolone 
gazety wypisywały niestworzone rzeczy.

„Nie chcemy przesadzać — pisała prasa reak
cyjna — porównywając nieznanych nam bliżej zło
czyńców z mordercami prezydenta Carnot — jasny 
to jednak dowód, że słabość obecnego kierunku 
liberalnego rozzuchwala żywioły anarchji i zbrod
ni!” — „Lud burzy się — pisały gazety dem okra
tyczne — lud szemrze, lud daje znać, że żyje!” — 
„Dnia 19-go b. m. o godzinie 7-ej wieczorem — 
pisał kierunek umiarkowany, jak zwykle bez ko
mentarzy — nieznani sprawcy spowodowali wybuch 
petardy dynamitowej przed domem p. gubernatora. 
Następnego dnia pomiędzy 7-ą i 8-ą nastąpiła 
silna eksplozja na schodach jednego z cyrkułów 
policyjnych. Śledztwo w toku”.

Rzeczywistość przedstawiała się tak: Nie
dzielna „Sekcja H istorji” skończyła się o pół go-
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dżiny wcześniej, i Jerzy ruszył ze swoją paczką 
do Jasia Zaniewskiego z zamiarem wyciągnięcia 
go na spacer. Ku wielkiemu jednak zdziwieniu 
całej „grandy” Jaś, zamiast tradycyjnie odpowie
dzieć: „a dobrze, bo jakoś dziś wyjątkowo nie 
mam usposobienia do nauki”, zaprowadził ich do 
swego pokoju, wskazując z tajemniczą miną jako- 
weś pudełko. Chłopcy pochylili się nad niem.

— Co to jest?
— Otwórzcie!
W pudełku znajdowały się dwie warstewki 

korków, otulone szczelnie watą.
— Ależ to korki, zwykłe korki — zawołali 

chórem rozczarowani.
— Korki, ale niebardzo zwykłe. Weźno, Je

rzy, jeden korek i rzuć na ziemię.
— A teraz uderz obcasem!
Huk przeraźliwy wstrząsnął siedzibą czwart

kową, aż do drzemiącej w sąsiednim pokoju 
cioci Zaniewskiej włącznie. Chłopcy odskoczyli 
ku ścianom.

— Co to? Co to? — posypały się pytania!
— Bułeczki pieczone na dynamicie. Najnow

szy wynalazek amerykański na złodziei ogrodo
wych, ale my to zużyjemy na złodziei policyjnych. 
Wczoraj znowu policja zrobiła rewizję w „Sokole”. 
Szukają pretekstu, żeby nas zamknąć.

— Jasiu! Co to za huk, czy to na ulicy? — 
rozległ się zaspany głos cioci Zaniewskiej.

— To Jerzy zastrzelił się z miłości do Lilki!
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— Osioł jesteś, mój kochany, to pewno twoja 
sprawka! Ach mój Boże, czemu ja ciebie nie bi
łam... — biedna ciocia była w teorji gorącą zwo
lenniczką kar cielesnych.

— Nie zwracajcie uwagi na mamę, ale słu
chajcie tego, co ja wam powiem — komenderował 
Jaś. — Każdy z was ma prawo do kilku korków. 
Spodziewam się, że nie trzeba wam tego dwa razy 
powtarzać.

Po wyjściu z kwatery głównej uradowani 
chłopcy rozsypali się po mieście, jak stadko wró
bli, niecąc straszliwy popłoch wśród Bogu ducha 
winnych spacerowiczów. Sam wynalazca ruszył 
wprost na plac Katedralny, przy którym mieścił 
się dom gubernatora. Przed domem nudził się 
jakiś „policaj”. Jaś wytrząsnął z rękawa „trójkę”, 
zamiast poprzestać skromnie na jednym korku, 
i stuknął w nie obcasem.

Efekt był nadzwyczajny. Policjant wyleciał, 
jak  z procy, i siadł na bruku, obmacując staran
nie wszystkie części ciała. Jaś zrobił to samo. Na 
szczęście, nikomu niczego nie brakowało. — Pan 
ranny, ranny?!. — pytał śpiesznie wijącego się 
w boleściach Jasia policaj, nieco zmieszany nie
przepisową prędkością swego upadku.

— Prawie nie, ale okropnie się przestraszy
łem — odpowiedział płaczliwie zamachowiec, g ra 
moląc się z ziemi przy troskliwej pomocy polic- 
mana. — Ale cóż za czasy, Boże, Boże! Na mnie 
i na policję w biały dzień robią zamachy.
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I  powlókł się do domu z kieszeniami, wy- 
pchanemi corpus delicti. Zamachy ustały dopiero 
wówczas, kiedy po jakiejś panice w kinie anar
chiści doszli do przekonania, że mogą się stać 
sprawcami prawdziwego nieszczęścia.

EUROPA W „ABISYNJI”.

W niedzielę 16-go grudnia wypadła ostatnia 
przedświąteczna „Sekcja Literacka”, dość już mało 
liczna, gdyż parlam ent dzieci (określenie Jaśka 
Zaniewskiego) zaczynał się rozjeżdżać na waka
cyjne ferje. Rozjeżdżano się, plotkując. Jakże 
można było pozwolić olbrzymiemu Adasiowi, po
wakacyjnie bujającemu piłkę futbolową na olbrzy
mich nożyskach, na publiczne oświadczenie, że ma 
już dość tego Słowackiego. Kto, jak kto, ale prze
wodniczący winien był poskromić innego futbolistę 
za antyliteracki frazes, wypowiedziany na ostatniej 
Sekcji. — I... jak trzeba będzie bić się za Polskę, to 
pójdziemy pierwsi, ale tymczasem dajcie nam spo
kój z waszemi wierszami.

— Kiedy będzie bicie się za Polskę, tego nikt 
z nas nie wie — analizował ostatnie popisy „kompści“ 
Ju rek  Lipski już w pociągu, który go unosił „na 
wieś“ — trzeba więc tymczasem pracować dla Niej 
solidnie nietylko nad futbolem, ale i nad Sło
wackim.

Czuł się straszliwie dotknięty lekceważeniem 
złotej młodzi, dla fanatycznie, aczkolwiek bardzo
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niedawno poznanego poety. Poczem, w miarę od
dalania się, rosły inne troski, inne obawy o po
zostawiony bez siebie światek. Czy jego „Podsekcja 
Ludowa“ nie wpadnie w łapy policji? Co będzie, 
jeżeli Julek Popow, który matkę i siebie utrzymuje 
z własnej pracy, nie chcąc brać pieniędzy od ojca, 
Rosjanina, sypnie się wkońcu? Coby robił wów
czas biedny Konradowski, który trudni się kore
petytor lcą od 4-ej klasy?... Ja  sam mam kawałek 
ziemi, ale oni?

Myśli te minęły szczęśliwie przed ostatnią 
stacją wąskotorówki. Z okien pociągu „mało po
śpiesznego“ widać las otulony w śniegi sute, białe, 
sypkie i lśniące. Tu i ówdzie miga oślepiająco 
biała polanka, z samotnym stogiem siana pośrodku. 
Niekiedy to królestwo sosen i śniegu przerżnie 
korytarz drogi leśnej, lub długi wąwóz wyrębów 
granicznych... i znowu niekończący się, jednostajny 
pas sosen, krytych płachtami śniegu. Ażeby zorjen- 
tować się, kiedy to się skończy, trzeba umieć pa
miętać stogi, leśniczówki, m ury czarnych starzyn, 
wtłoczonych między żółte, sosnowe kolumienki, 
trzeba wogóle wiele i*zeczy wiedzieć z życia jed- 
nostajności.

Konie czekają, i młody „Abisyńczyk" tonie w po
włoce doczesnej jakiegoś czcigodnego niedźwiedzia, 
ustrzelonego za czasów Stanisława Augusta. Przez 
wąską szczelinę w olbrzymim kołnierzu można 
obserwować w niecierpliwem oczekiwaniu małe 
wioseczki leśne, polanki, p ' ” ’ iczce, jai’ce,

P aństew ko. 2
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i kartoflach, potem większe pola i wioski, wzgórza 
Reispolu, olbrzymią płaszczyznę łąk Berezyny — 
i ot, już majaczy się zdaleka czworobok starych 
drzew.

To Osmołówka, „Europa” w „Abisynji“.
Powiat rodzinny Jerzego Lipskiego dzielił 

się na trzy gminy duchowe. Jedna siała łubin 
i hodowała cielęta. Druga — to był żywy rok 
63-ci. Trzecią gminą była „Europa w Abisynji”. 
Świat „63-go” składał się tylko z dwóch istot: babuni 
i stryjaszka Henryka. Grupa cielęco-łubinowa, na 
którą spadł straszliwy ciężar ekonomicznej Syberji, 
która całą swoją młodość bez młodości wydała 
na spłacanie kontrybucji, mściła się na sprawcach 
klęski zapomnieniem. A może to nawet nie było 
zapomnienie. Było to raczej zabalsamowanie za 
życia.

W ciągu jedenastu miesięcy nie słuchano ich 
wcale. Dopiero kiedy się zbliżał listopad, styczeń, 
albo 3-ci Maj, wydobywano ze schówka myśli żywe 
relikwje narodowe i pozwalano im mówić. Uśmie
chano się przytem blado i potakiwano nawet.

Ktoś inny możeby się i zgodził z przymusową 
rezydencją na strychu u realistów życiowych. Stryj 
Henryk nie. Wojnę wypowiedzianą przyjął tak, jak 
w 63-im. Przyjęcia rzeczywistości odmówił i począł 
żyć przyszłością i przeszłością, kochając tylko 
swoje wspomnienia i cudze dzieci.

A wspomnień tych było niewiele. Dwie karty  
księgi jego życia odwracały się wciąż automatycznie



— 19 —

ze znanem każdemu, zblakłem, wyżółkłem pismem. 
Jako szesnastoletni chłopak został ranny w pierwszej 
potyczce powstańczej, wzięty do niewoli i wysłany 
na Sybir. Po kilku latach zesłania zaproponowano 
mu ułaskawienie, wzamian za podpisanie aktu, 
potępiającego powstanie. Odmówił. Była to karta 
druga.

Reszta k art była biała. Wrócił po kilkunastu 
latach i zamieszkał w nowej Syberji, Syberji mo
ralnej. Fala geszefciarzy, chamów, nuworyszów, 
młodych, niepamiętających jliż roku klęski, na
płynęła i zagłuszyła wycięty las. Potrącano go 
i poszturgiwano moralnie. Nie był ani żywą re- 
likwją, ani człowiekiem niebezpiecznym. Poprostu 
nie istniał, był niepotrzebny, nieaktualny. Na Sy
berji klimatycznej myślał o kraju, jako o czemś 
biednem, prześladowanem i opuszczonem. Ujrzał 
sytych, szczęśliwych, zadowolonych.

Sam usunął się do „Abisynji”, zgorzkniał, 
stetryczał i postarzał. Zamieszkał w małym domku, 
pełnym kanarków, złotych rybek, gazet, książek 
i cukierków dla dzieci. Rodziców nie uznawał. 
Pogrobowcom insurekcji nie dawał najmniejszego 
pardonu. Aforyzmów autora „Abisynji” bała się, 
jak  ognia, cała okolica, wszystkie poczciwe hrecz- 
kosieje, wszystkie zacne woły robocze. Człowiek 
ten za silny dla środowiska, w którem żył, rozsa
dzał je i rozkładał. Płacąc sam najwyższe ceny 
za życie bez kompromisu, żądał tego od wszystkich. 
Nie znajdując tego, czego szukał, palił je sarka
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zmem i otaczał się dziećmi — jedynem społeczeń
stwem bezkompromisowem, jakie istnieje na świecie.

Młodzież była już na indeksie. Duch „owsiano— 
łubinowy”, duch traktam entu dla „sprawnika” i wy
jazdu do Rosji na posady mógł tam już zrobić 
swoje. Dzieci były jeszcze czyste.

Gromadził je więc i przygotowywał do przy
szłej wojny, której czekał niezmiennie co wiosnę, 
jak najbardziej przesądny chłop. Śmiano się z tego 
pocichu i pytano nieraz: — „No cóż, Henryku, kiedy 
wojna? Miała być w 1907, a teraz już jedenasty”? — 
„Hm, może być w 1913, 14-ym, 15-ym... Anglja”?

Między, a raczej nad walczącemi gminami 
materjalizmu i idealizmu stała właśnie Osmołówka. 
Osmołówka — to Europa Zachodnia w minjaturze. 
Ale Francja, Włochy i Anglja posiadały nietyllco 
Wiktorów Hugo i Byronów umarłych, ale szewców, 
krawców i kucharki żyjące. Dawne dobra osmo- 
łowskie nie posiadały już folwarków, ale ich F ran
cja, Włochy, Holandja były zamieszkałe przez 
Dantów, Pascalów, van Dycków, Rubensów.

W stryjaszku H enryku tkwiła odwieczna du
sza czynu, dusza akcji, nie znoszącej oporu, czasu, 
złej konjunlctury, irrealizmu. W duszy gospodarza 
Osmołówki, profesora litera tur słowiańskich na 
jednym z uniwersytetów skandynawskich, tkwił 
najistotniejszy pierwiastek cywilizacji zachodniej: 
genjusz czekania. We dworze tym nie można się 
było niepokoić, trzeba się było uspokajać. Zbu
dowany w 1763-im przetrwał rok 1812, 1831, 1863-cL



— 21 —

Ze dworu tego wychodzili ludzie, ginęli, rozpra
szali się. Ale on trwał. Malał, kurczył przestrzeń, 
ale się nie zadłużał i trwał. Zmieniał pokolenia 
i zwiększał objętość drzew i wciąż strzegł dróg 
i przepraw rzeki Berezyny.

Pogodny humor, słodycz i harm onja pano
wały niepodzielnie w domu profesorstwa. Zjeżdżano 
się tam zewsząd dla leków mózgu, wiary i nerwów. 
Stryjaszek H enryk przewidywał, a profesor wie
dział. Wiedział, że każda stara rzeczywistość musi 
ustąpić miejsca nowej. A ponieważ polska rzeczy
wistość była najgorsza z istniejących, więc mogła 
się zmienić tylko na lepsze. Wolność widział 
w uwłasnowolnieniu ludów; bez operacji wojny, 
pod chloroformem pokoju. Stary powstaniec czcił 
teoretycznie twórczość siły, pi’zemocy, brutalności; 
czekał, jak zbawienia, mickiewiczowskiej Wojny 
Powszechnej i bał się dla pokoleń idących waty 
kultury, która otula ludzi, jak lalki, Spartanów 
zmienia w Ateńczyków.

KARNAWAŁ I POLITYKA.

Po powrocie z wakacyj świątecznych, młody 
„Abisyńczyk” zastał oczywiście karnawał w całej 
pełni rozkwitu. W pierwszą sobotę wypadał wie
czorek szkolny u p. Skoworodnikowej, właścicielki 
prywatnej pensji żeńskiej, napół polskiej, wobec 
napływu Polek, bojkotujących zakłady rządowe. 
Pensja cieszyła się powszechną sympatją matek,



niewiele bomem uczyła matematyki i wcześnie 
wydawała panny zamąż, ujmując mamusiom kło
potu, a panienkom zemdleń maturalnych.

Na wieczorkach pensyjnych o ustalonej tra 
dycji, uczenice fundowały muzykę, światło i listy 
chłopców, przełożona — surową kontrolę list i sło
dycze a discretion. Zaszczyt znalezienia się na liście 
przysługiwał tylko dobrym tancerzom, zaszczyt 
skreślenia z listy tylko donjuanom - aspołecznikom, 
ń la Jaś Zaniewski vel „złota paczka“—„kompści“.

Nie będąc członkiem rzeczywistym ani tu, 
ani tam, Jurek  Lipski posiadał jednak przywilej 
zaprosili dożywotnich, z tytułu posiadania aż sześciu 
kuzynek w szanownem ognisku wiedzy. Cieszył 
się więc wraz z wielu innymi na kredyt cztero
dniowy, jaki dzielił ich od wieczorku, kiedy nagle, 
jak grom, padła wiadomość: „Związek Narodowy 
uchwalił bojkot wieczorków rosyjskich“.

— Co, co, co?! — zapytywały strwożone pa
nienki, teraz dopiero zainteresowane naprawdę 
życiem politycznem rodzinnego miasta. Bardziej 
fanatyczni bratniacy, tacy, co to radziby przy każ
dej sposobności przypiąć łatkę narodowcom, opo
wiadali, że prezes Popow nie dostał zaproszenia 
i stąd gniew na Olimpie. Oczywiście były to plotki, 
albowiem komunikat oficjalny brzmiał: „ze względu 
na ewentualną możliwość niebezpiecznych skłonno
ści sercowych, a co za tern idzie i małżeństw miesza
nych, pomiędzy osobami różnych narodowości, pełny 
troski o dobro Narodu, Związek uchwala, że“...



— Idjotyczna uchwała — ciskał się Jaś Zaniew
ski. — Parlam ent dzieci! Osły! Wotują, jak w Izbie 
Gmin!

— Zawsze mówiłem — perorował E ryk w stad
ku swoich wielbicielek — że Ju lek  Popow nie ma 
najmniejszego pojęcia o tern, jak się zawiera zna
jomości z kobietami. Jeżeli pragnę flirtować z Ro
sjanką, to pocóż mi, u licha, jest potrzebny wie
czorek szkolny? Ze zrozumiałych względów nie 
chcę wchodzić w bliższo szczegół}'' tego, co po
wiedziałem. Sądzę jednak, że pan prezes Związku, 
który jest już podobno w 7-ej klasie, powinien 
i sam coś o tern wiedzieć“.

Marjan Likowicz, poeta i najlepszy znawca 
kobietologji u społeczników, nie godził się z wy
wodami Eryka.

— Mówiłem ci już dawno, że nie wyczuwasz 
całej niebezpiecznej atmosfery wieczorkowej. Po
myśl tylko! Muzyka gra. Światła moc! Orkiestra 
łupi jakiegoś walczyka. Ściskasz jakieś urocze 
dziewczątko. Ona ciebie. Pomyśl, czyż nie grozi 
wam niebezpieczeństwo?

Jurek  przyznawał w duchu słuszność Likowi
eżowi. Oczywiście, uchwała Związku nie była nie
zbędna dla istot tak opanowanych i sarkastycznych 
jak Eryk, lekkomyślnych jak Zbiś i umiejących 
sobie dawać radę w sytuacjach niebezpiecznych, 
jak Jaś Zaniewski. Ale on i Likowicz z „podsekcji 
miękko-sercych” (aforyzm Eryka)?!...”

W ostatniej chwili jednak najniespodziewaniej
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w świecie poszedł na wieczorek, tłumacząc się 
w duchu, że jest to wieczorek prawie polski. 
W gruncie rzeczy uległ Liii, która podzielała 
w zupełności poglądy brata na uchwałę wieczor- 
kową. („Będziesz tam słuchał jakiegoś smarkacza? 
Sam co miesiąc bałamuci inną Rosjankę, a wam 
zabrania tańczyć z niemi walczyka! Hipokryta! 
Nie znoszę go!”) — Sprawiedliwość nie leżała nigdy 
w jej charakterze.

Na wieczorku bawił się wspaniale, topiąc wy
rzuty sumienia w pączkach i walczyku. Już był 
pewien, że mu uszło na sucho, kiedy razu pewnego 
znalazł na gramatyce łacińskiej, oddawna już nie- 
otwieranej, list treści następującej:

Szanowny Kolego!
„Wobec stwierdzonej przez Zarząd Związku 

obecności Sz. Kolegi na wieczorku szkolnym p. Sko- 
worodnikowoj, co jest sprzeczne z uchwałą z dn. 
11.1 — 1912-go, Zarząd uchwalił zawieszenie Sz. Ko
legi w czynnościach członka Związku aż do sesji 
nadzwyczajnej Zarządu w dn. 25.1— 1912. Obec
ność Sz. Kolegi niezbędna w celu wytłumaczenia 
się ze swego dziwnego postępowania”.

Prezes J. Popow.
Sekretarz (nieczytelny — pewnie Zula).

— Ładna historja — pomyślał zmartwiony 
przestępca. — Popow jest rygorysta wielki i gotów 
jest wylać mię ze Związku, jak nic.

Właściwie takie wylanie umocniłoby tylko
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jego stanowisko w Bratniaku, zachwiane dość 
rzadko spotykaną w jego światku przynależnością 
i tam, i tu. Odebranoby mu jednak Podsekcję 
Ludową, w którą włożył wiele pracy i przywiąza
nia. Było mu żal rozstawać się „z kociętami ludz- 
kiemi”, jak mawiał jego pomocnik Stefanowski, 
„zbieranemi prosto z rynsztoku do koszyczka orga
nizacji”, i poszedł do Antka Niecieckiego.

Kulisy obu stowarzyszeń podnosiły zgodnie 
dobre serce wiceprezesa Antka, specjalisty od 
ubezpieczania brzydkich panienek na wypadek 
nietańczenia. Istotnie wiceprezes wysłuchał go ze 
współczuciem i przyrzekł mu swoje całkowite po
parcie. — Pupile lubi czasami udawać Katona. Ale 
już ja mu przypomnę jego Wierę. Bądźcie spo
kojni. Przy mojej protekcji wszystko da się zrobić.

Tymczasem w światku organizacyjnym wrzało 
jak w ulu. „Naprężone chronicznie stosunki pomię
dzy obu organizacjami — pisał poeta Likowicz 
w wydawanem i czytanem przez siebie czasopiśmie 
nielegalnem p. t. „Nasz Świat” — dosięgły szczytu. 
Bratniacy zarzucili narodowcom szowinizm, nieto
lerancję, obskurantyzm. Narodowcy wyrzekali, że 
arystokracja nie dbała nigdy o interes Polski, 
a już konduita paniczyków z „Bratniej Miłości” 
jest powszechnie znana”.

Omal nie doszło nawet do pojedynku pomię
dzy Erykiem i Popowem. Najbardziej cierpiał nad 
tern Jurek  Lipski, który, ze swojem twórczem uspo
sobieniem, ale i słabym charakterem, nie mógł się
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zdecydować na wybór jednej z walczących orga- 
nizacyj. Pracując więc za dwóch, był związkowcem 
w Bratniaku i bratniakiem w Związku, obrywał 
teraz i tam, i tu.

Jurek  Lipski truchlał więc, idąc „na Zarząd”, 
który miał być dla niego jednocześnie zarządem i są
dem. Przyjęto go jednak dość kordjalnie. Zwłaszcza 
przemiła sekretarka, Zula, .starała mu się wyna
grodzić po siostrzanemu chłód urzędowy, wiejący 
od prezesa Julka. Po inspirowanem przemówieniu 
okolicznościowym Antka Niecieckiego, podnoszą- 
cem jego zasługi dla Związku, wyproszono delin- 
kwenta za drzwi, albowiem miała się rozpocząć 
jego sprawa. Drzwi były niedomknięte i winowajca 
słyszał wybornie „gorzkie” i „słodkie”.

— Ależ bój się Boga, Julek! Toż dziecko p ra 
wie, 6-ta klasa.

— To nic! Trzeba uczyć ludzi karności. I  ja 
byłem kiedyś w G-ej.

Głos Zuli: — On tak dobrze pracuje. Pi’ezes: — 
wszyscy pracujemy; Lipski ma słaby charakter. — 
Antek: — A Twoja Wiera? — Głupi jesteś! Co ma 
W iera do wieczorków. Zresztą, proszę cię raz na 
zawsze, nie powtarzaj plotek przy p. Zuli... Po go
dzinie cenzurowanego prezes Julek wytknął głowę 
przez drzwi, zawołał ostro „Lipski” i przeczytał, 
co następuje:

. . .  „Stojąc w dalszym ciągu konsekwentnie 
i stanowczo na stanowisku konieczności jak najzu
pełniejszej izolacji życia polskiego od życia rosyj
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skiego i potępiając w dalszym ciągu tych, którzy 
się do uchwał bojkotowych nie stosują, Zarząd 
przypomina ponownie swoim członkom o istnieniu 
sankcji kaniej natychmiastowego wydalenia w myśl 
uchwały z dn. 11.1 — 1912.

Ponieważ jednak znajomości z młodemi Rosjan
kami mogą być zawierane i poza salą balową, co 
jednak dotychczas nie zdarzało się w życiu ko- 
legi-oskarżonego, oraz ze względu na indywidu
alne okoliczności łagodzące (wiek i klasa 6-ta)> 
Zarząd zawiesza kol. Lipskiego li tylko na prze
ciąg jednego miesiąca, z pozostawieniem mu Pod
sekcji Ludowej”.

Deiinkwent odetchnął z ulgą.
Protekcja wiceprezesa zwyciężyła.

ATMOSFERA PRZEDWYBORCZA.

Zima minęła i nadeszła wiosna: pora miłości* 
egzaminów i wyborów. I „młodzież zorganizowana” 
rozpadła się na trzy odpowiednie grupy: kowali, 
amantów, np. poeta Likowicz, któremu nie w ypa
dało poprostu nie kochać się na wiosnę, i wyborców.

Zajmiemy się trzecią grupą.
Do chwalebnych tradycyj stowarzyszenia B rat

niej Pomocy należał odwieczny zwyczaj usuwania 
prezesów na rok przed maturą. Ponieważ prezes 
Krupski należał do szczęśliwców nietylko na fo
rum  publicum, ale i w klasie, m aturalne ro tum  
nieufności było w tym wypadku nieuniknione.
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Kandydatury dzieliły się na poważne i niepo
ważne. Do poważnych zaliczano zwykle kandydata 
„mężczyzn“, kandydata „kobiet”, protegowanego 
prezesa - m aturzysty, wreszcie kreaturę „mafji 
związkowej“, która od szeregu lat usiłowała opa
nować bezpartyjny teren filantropijnej Bratniej 
Pomocy. Jeżeli kilka z tych grup łączyło się po
między sobą, wówczas wypływały zazwyczaj tylko 
dwa nazwiska. Tak się też stało i teraz. Na jakiś 
tydzień przed wyborami ustaliły się dwie poważne 
kandydatury: E ryka i Jerzego.

Jerzy o swojem szczęściu dowiedział się do
piero od Liii, u której wogóle był teraz w łaskach, 
od czasu, kiedy Eryk zakochał się „na śmierć“ 
w jakiejś pięknej Gruzince. Gdyby niebo otwarło 
się przed „Abisyńczykiem“ i Liii (albo Zula, bo co 
do tego, to już zaczynał nie wiedzieć która) ukazała 
się tam w roli Beatrix; gdyby sam „poczciwy, choć 
ruski“ d y r e k  przysłał mu maturę w liście pole
conym — jeszcze radość jego nie byłaby większa. 
Bąknął tylko — „ależ moja 6-a klasa“ — i umilkł 
wniebowzięty przez wiadomość, o której mu się 
ani śniło.

— Twoja 6-a klasa jest istotnie poważną prze
szkodą, bo twój kontrkandydat, Eryk, jest w 7-ej, 
ale niebądźże taki skromny, bo cię nie wybiorą — 
powiedziała Liii. — Kandydat musi umieć impono
wać, a ty masz przecie tyle danych. Jesteś praco
wity, sumienny, poważny, a, co najważniejsza, 
twój tryb życia jest bez zarzutu. — Poczem ładna
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hienka wyborcza zaczęła odsłaniać przed nim za
kulisowe strony kampanji przedwyborczej.

— Musimy zaraz trzeźwo i realnie obliczyć 
twoje szanse. Oczywiście, cały twój sławetny „Zwią
zek“ stoi, jak mur, za tobą, chociaż chcieli cię 
niedawno wylać za obecność na wieczorku Slcowo- 
rodnikowej. Nic dziwnego zresztą, bo chcą mieć 
wpływy na Bratniaka, licząc na twój miękki i wpły
wowy charakter. Wczoraj Julek zwierzył mi się, 
że tańczy z najbrzydszemi bratniaczkami na in
tencję naszego „Abisyńczyka“. Konradowsld mobi
lizuje swoich przyjaciół, Zula—koleżanki. W g run
cie rzeczy jednak wszystko zależy od naszego 
prezesa (flirtowałam z nim wczoraj, ale nie wiem, 
czy to co pomoże). Jeżeli ten Hamlet przechyli 
się na stronę Eryka, to niema dla ciebie ratunku, 
bo w tym wypadku tylko moja jedna klasa 7-a 
będzie za tobą głosowała. Reszta tych głupich 
gęsi głosuje zawsze tak, jak prezes.

Okazało się jednak, że obawy te były nie
słuszne. W kilka dni po ostatecznym „terminie 
dla powzięcia decyzji“, Hamlet Bratniej Pomocy 
przechylił się na „abisyńską“ stronę. Tekst orędzia 
urzędowego brzmiał: „Jakkolwiek niewątpliwie obaj 
kandydaci posiadają zalety równorzędne, jednakże 
ze względów zarówno merytorycznych, jak i form al
nych, Zarząd postanawia, że ... — Nieurzędowo p re
zes miał zwierzyć się komuś, iż wprawdzie ten jest 
niemożliwy, ale tamten jest jeszcze niemożliwszy, 
obiecuje poprawę, ale tylko na okres przedwyborczy.
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Oczywiście, podobne posunięcie exofficio 
"wywołało wielką konsternację w obozie Eryka. 
Sam Eryk, któremu dotychczas ambicja kandy
dacka nakazywała posługiwać się „kompścią“, 
Likowiczem i t. d., zstąpił z Olimpu i zaczął działać.

— Każdy jest dobry, ale na swojem miejscu — 
mówił odniechcenia w saloniku Liii, która z per- 
fidją, właściwą niewiastom, ukrywała swój aktywizm 
pro-kuzynowski, ażeby być au courant planów 
przeciwnika. — Osobiście nie mam nic przeciwko 
Jerzem u (a nawet bardzo go lubię), ale to nie 
jest materjał na prezesa. Prezes musi się dobrze 
zaprezentować, ładnie ubrać! Czyż nasz Jurek  to 
potrafi? Wątpię!“...

W godzinę po ulotnieniu się Eryka, zjawiał 
się kontrkandydat i z pomocą gospodyni rozwijał 
na świeżych tropach przeciwnika plan reform na- 
prawczo-bratniaekich. Należy porzucić przestarzały 
pogląd, jakoby Bratnia Pomoc była tylko maszyną 
do płacenia wpisów za niezamożnych! Pogłębić 
sekcję, poprzeć ruch skautowy i sokoli! Zwiększyć 
ilościowo Podsekcje Robotnicze. Nawiązać jak naj
ściślejszy kontakt z prowincją, organizując Brat- 
niaki w Borysowie, Bobrujsku, Nieświeżu, Kłecku... 
ot i mamy cały program  walki z marazmem, jaki 
panuje w stowarzyszeniu dzięki maturze prezesa 
Konrada.

Po paru tygodniach zmagań się dwóch prądów, 
kiedy nie można było jeszcze przewidzieć właści
wie rezultatu wyborów, jedna okoliczność stała
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się jasną: wszyscy koledzy (z wyjątkiem „kompści”) 
znaleźli się w obozie „Abisyńczyka“, wszystkie ko
leżanki stały, jak mur, po Erykowej stronie.

— Rozumie się — szeptały panienki, zbite 
w konspiracyjne gromadki na korytarzach szkol
nych — że prezes musi być elegancki. Jeżeli 
pójdzie kwestować na wpisy, albo reprezentować 
na balu, to musi przecież wyglądać po ludzku. 
Jeszcze ktoś gotów pomyśleć, że sam na siebie 
zbiera“.

— Lipski ma dużo inicjatywy i ożywi przy
najmniej Bratniak — twierdzili mężczyźni, podając 
sobie z ust do ust szczegóły „abisyńslciego“ p ro 
gram u naprawy Rzeczypospolitej Bratniackiej. — 
A ten paniczyk E ryk nawet ręki przyzwoicie podać 
nie umie. Jak  się z kim wita, to mu daje dwa palce.

Urok E ryka w świecie niewieścim był tak 
wielki, że nawet sama Liii, pomimo gorącej chęci 
posiadania prezesa w rodzie, zachwiała się zlekka. 
To też, idąc w swoim dniu historycznym na ze
branie walne, Jerzy  pełen był przeczuć jak naj
gorszych. Pocieszył go trochę spotkany na scho
dach Marjanelc Likowicz, który nachylił się ku 
niemu i szepnął uroczyście: — Po całonocnej walce 
z sumieniem, przechyliłem się na twoją stronę. 
On?! Przyjaźń?! Ha! Trudno! Upadliśmy moralnie, 
po całych nocach gramy w bridge’a! Jesteś porządny 
chłopak! Rządź!“ — Kochany Marjan mówił cza
sem tak, jakby był bohaterem własnoręcznie na
pisanego dramatu.
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Weszli razem na salę, co wywołało niemałą 
sensację wśród publiczności (jalcto, więc to już 
i „kompść“ za Lipskim?). Spojrzenia wyborców 
spoczęły z szacunkiem na szczęśliwcu, który zda
wał się wygrywać ostatni atut swego przeciwnika. 
„Szczęśliwiec“ byłby bardzo wdzięczny podłodze 
za ugięcie się, ale, że nic się nie ugięło, wcisnął 
się w jakiś kącik i zaczął obserwować.

Duży salon p. W ereżyny jest już prawie za
pełniony. Chociaż wybory za godzinę, ale agitacja 
nie ustaje. W śród koleżanek uwija się Zula. Lilka 
flirtuje z „lcompścią“. Julek Popow też kogoś 
nawraca.

Niektóre szczegóły tego nawracania dochodzą 
uszu kandydackich, rozczerwieniając je na dobre. 
— No cóż tam, szanowny kolego, wieczorek, wie
czorek u Skoworodnikowej! Każdy człowiek ma 
w życiu prawo do jednego grzechu, ale...

Więcej Lipski nic już nie słyszał, gdyż dalsze 
szczegóły agitacji przedwyborczej tonąć zaczynają 
w hałasie powitań. Wchodzą na salę „grube ryby” 
t. j. członkowie honorowi. P. Wańkowski, prezes 
Sokoła, p. Malinowska, p. Radecki, młody i ener
giczny działacz, ostatnia gwiazda na horyzoncie 
starszego pokolenia, wreszcie założyciel Bratniaka 
przed 20 laty, p. doktór Góra.

Wkrótce wszyscy byli, tylko prezesa K rup
skiego jak niema, tak niema. Mija kwadrans, pół 
godziny. Są wszyscy ci, którzy są niepotrzebni. 
Niema tylko s p i r i t u s  mo  v e n s .  Już członkowie
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honorowi poczynają z niepokojem oglądać zegarki, 
a zdenerwowany Eryk robi złośliwą uwagę — że 
przecież u licha prezes nie mógł wpaść pod konny 
tramwaj miński — kiedy na szczęście drzwi się 
otwierają i zadyszany dygnitarz sztuby bieży drob- 
nemi krokami przez salę ku prezydjum. Żywiołowe 
„ach” wydobywa się ze wszystkich piersi.

Po krótkiem o r a t i o  sprawozdawczem ustę
pującego prezesa Bratniaka, krótkiem nie nasku- 
tek wrodzonej zwięzłości, ale spóźnienia, miał za
brać głos jeden z członków honorowych. Było to 
przed samemi wyborami nowego prezesa i zai’ządu. 
Każdy wiedział, że to jest podziękowanie za za
szczyt zaprosin, i ziewnął, kiedy nagle E ryk  wstał 
i poprosił o głos. Zebrani wstrzymali dech w p ier
siach, „Abisyńczyk” zaś zbladł jak ściana, wszyscy 
bowiem oczekiwali, że nastąpi jakaś nieoczekiwana 
rewelacja o osobie kontrkandydata („może nawet 
wieczorek u Skoworodnikowej”)... A E ryk tym
czasem powiedział prosto, tym swoim dźwięcznym 
i szlachetnym tonem głosu, którym mówił, ilekroć 
go coś mocno przejęło.

— Proponuję wybór kol. Lipskiego na p re
zesa Bratniej Pomocy przez aklamację.

ECHA MIODOWEGO MIESIĄCA.

I  znów jeszcze jedna wiosna miłosno-wybor- 
czo-maturalna. Wiele zmian we wszystkich trzech 
dziedzinach.

P aństew ko. oo



— 34 —

Zacznijmy od ostatniej. Prezes Popow — dwa 
tygodnie do m atury (Konradowski i nareszcie Jaś 
Zaniewski też). Dwaj rywale, E ryk  i Jerzy, obaj 
już w klasie 8-ej. Właśnie tydzień temu „Abisyń- 
czyk” dokonał tradycyjnego obrzędu przelania 
w ręce kolegi o klasę niżej całej pełni władzy 
bratniackiej. Sam jest już starym  „fajtłapą”, we
teranem stowarzyszenia, kiedy „młody i ener
giczny” Janek Malinowski inicjuje... chce pchać 
stary  Bratniak na nowe tory. Tylu już pchało, 
a no i jemu szczęść Boże!

Liii, urocza królowa sztuby na rok Pański 
1911 i hiena wyborcza kuzynlca-adoratora, skoń
czyła pensję i wyjechała do Petersburga na „Kursa 
Wyższe”. Prawdopodobnie jest senatorką w sena
cie „Parlam entu Dzieci”, jak Jaś zowie organizacje 
młodzieży uniwersyteckiej — i „wychodzi podobno 
zamąż”... ** Ht

Pewnego majowego wieczoru, na parę godzin 
przed zwołanem przez Malinowskiego wiosennem 
„Zebraniem Walnem” T-wa Bratniej Pomocy, Jurek  
Lipski ruszył do parku  miejskiego, broń Boże nie 
w tym celu, ażeby się wałęsać, ale poto, aby się 
godnie przygotować do pożegnalnego przemówie
nia. Wycofuje się przecież „z życia organizacyj
nego”, bo trzeba jakoś zdać „maturę”. Tern samem 
więc żegna już i życie szkolne raz na zawsze.

Park  był w całym przepychu młodej wiosny, 
«•tłoczonej sztucznie pomiędzy drzewa i kamień
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kwartałów miejskich, które otaczały go zewsząd. 
Trawa w tym roku była nadmiernie bujna, gęsta, 
wysoka, bo deszcze padały niedawno i było ciepło. 
Ogromne drzewo czeremchy z dolnemi gałęziami, 
obłamanemi przez amantów, siało cudowny aromat. 
Żółte jeziorka kaczeńców tuliły się do wielkich 
starych drzew. Sady przyległe świeciły od białych 
Avisien, wśród nierozkwitłych jeszcze jabłoni i grusz.

Trzeba się jednak przygotować do przemó
wienia, myśli eks-prezes... ale jakoś nie czuje 
potrzebnych myśli pod ręką... po raz pierwszy 
w życiu „Parlament Dzieci” zaczynał mu ciążyć, 
strasznie ciążyć.

Czemu?
Formalnych podstaw niema żadnych. Praca 

ich idzie świetnie. Stowarzyszenia rozrosły się do 
wymiarów prawdziwej sieci powszechno-tajnego 
nauczania, objęły wszystkie uczelnie w Mińsku, 
przerzuciły się na wszystkie niemal miasteczka na 
prowincji (poeta Likowicz nazywał to „podbojem 
Galji”). Wszędzie tam, gdzie oficjalne sfery rosyj
skie miały nadzieję zruszczenia młodzieży, działały 
doskonale funkcjonujące gniazda termitów, ka
m ery dezynfekcyjne do odruszczania.

Jest w tem wszystkiem i jego własna cząstka. 
Niewielka, ale dobrze, że jest. Kiedyś;;spodziewano 
się, i sam się spodziewał, że będzie więcej... P rzy 
pomina to sobie z humorem.

Tak, tak, dobre to były czasy, ten jego mio
dowy miesiąc z prezesurą w Bratniaku.
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W yborcy wciąż coś o nim plotkowali, a wy- 
borczynie uczyły go tańczyć i flirtować, dokucza
jąc mu Zulą i Lilą. Wzamian za to powinien był 
stworzyć w Bratniaku coś, czego jeszcze świat nie 
widział (...„wybrany przez aklamację”).

Tymczasem Lipski dodał tylko kilka pod- 
sekcyj do ośmiu już istniejących, uporządkował 
„Sekcję Literacką” (futboliści sami się z niej usu
nęli) i zasadził kilka flanców na prowincji. No, 
i cóż to wielkiego? E... — szepnęli rozczarowani wy
borcy — akurat taki sam fajtłapa, jak i ten były, 
nie warto się nim interesować.

I  skończył się miesiąc miodowy, a rozpoczął 
się szary rok pracy. Życie organizacyjne szło jak 
dobrze naoliwiona maszyna. Przeszczepiony do
piero co z Krakowa flanc skauci rósł jak na to- 
masówce. W ostatnich miesiącach termity rzuciły 
się na zaścianki. Były już wszędzie, gdzie były 
„katoliki“, mnożąc się z króliczą szybkością.

— Ale gdzie ja tu  jestem — myślał Lipski? — 
Dlaczego „to“ wszystko idzie, zmienia się, rozpada 
w świecie, który jest napozór taki „niezmienny, 
senny“, jak mówi Likowicz. Czuł się już poza tern 
życiem, które tworzył tak niedawno, pomiędzy 
starem, którego już nie było, i nowem, które jeszcze 
nie przyszło.

Nawet „Podsekcja Ludowa“ wyemancypowała 
się z pod wpływu starego mistrza. Pomijając to, że 
było już ich cztery, w tem trzy prowadzone przez 
młodych według własnego widzimisię, ale i na tej
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jednej macierzystej czuje się coraz mniej potrzebny. 
W śród starej gwardji obudził się też egoizm orga
nizacyjny i niósł własne aspiracje, ambicje i cele. 
Niepotrzebne są już tam wykłady o Kazimierzu 
Jagiellończyku. Taki n. p. Marcinkiewicz idzie do 
szkoły marynarskiej w Rydze, ażeby „być później 
dobrym marynarzem polskim“, też wilk morski 
z Ratówki! Śmieszny chłopak.

Tak, tak! Widział niemal, jak z każdym dniem 
coraz większy cień pada na niego od strony jego 
własnych „byłych dzieci”. Rozkosz, płynąca z po
czucia zwycięstwa idei, łączyła się z lekką goryczą 
zbędności i osamotnienia. Bo tylko dzieci żyją 
w gromadzie. Ojcowie zawsze są samotni.

W racając z parku, spotkał Eryka, k tóry  szedł 
w jakimś dowolnym, bynajmniej nie zebraniowym 
kierunku. Zagarnięty przez eks-prezesa, dość nie
chętnie zmienił kierunek m arszruty.

— Nie idziesz na zebranie? — zdziwił się 
eks-prezes Lipski.

— A poco?
Ortodoks parlam entu Bratniej Pomocy osłu

piał na sekundę, usłyszawszy taką herezję (i to 
mówi były wice-prezes!).

— Jakto poco? A pocóż chodziłeś dawniej?
— Byłem takim samym dudkiem, jak ty.
— Dajże spokój! Znów zaczynasz!
—• To wy mi dajcie spokój — wybuchnął, 

zupełnie nieoczekiwanie, eks-wiceprezes B ratnia
ka — pozwólcie mi nareszcie być młodym! Nie
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mogę się nigdzie ruszyć, ażeby jakiś zwarjowany 
społecznik nie ciągnął za połę i o każdej porze 
dnia i nocy nie mówił mi: „Eryk, chodź“. Cztery 
lata pracowałem z wami w koszarach psychicz
nych. Dajcież mi urlop, choć na maj.

— Ach, mogę ci dać i na czerwiec — burknął 
obrażony Jerzy.

E ryk ochłonął.
— Nie obrażaj się, mój drogi, tylko mi raz 

daj święty spokój z Kazkiem, Staślciem, Jankiem 
i wszelkiemi ich zbiórkami. Przyrzekam  ci raz na 
zawsze być porządnym człowiekiem. Będę płacił 
wszystkie składki i podatki. W 25-ym roku życia dam 
się wybrać na prezesa Sokoła. Jeżeli będzie po
wstanie, pójdę do powstania! Jeżeli będzie wojna, 
pójdę na wojnę. Tylko mi nie każcie wierzyć przy
musowo, że skauci Kazia Malkiewicza to najlepszy 
środek na gwardję pruską, a Julek Popow — na cara 
i Rosję. I  nie każcież mi pisać na szklance, na 
talerzu, na poduszce: Polak! Polak! Polak! Ja  chcę 
o tern zapomnieć, chcę o tern chociaż raz w życiu 
zapomnieć. Nie dlatego, broń Boże, ażeby nałożyć 
na siebie nową markę pseudo-kosmopolity, ale 
poto poprostu, ażeby chociaż raz w życiu, mając 
lat osiemnaście, poczuć się jestestwem, indywi
duum, zwierzęciem w porze rui, a nie zebrań 
moralnych. Adieu!

E ryk  ulotnił się, eks-prezes mógł więc pręd
szym krokiem podążać na zebranie. Przyszedł na 
parę minut zaledwie przed otwarciem, w chwili,
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kiedy prezes Janek grzebał gorączkowo w papie
rach, poszukując najwidoczniej jakiegoś ważnego 
dokumentu do sprawozdania. „Aha, ma za swoje“, 
pomyślał złośliwie stary  prezes, zagłębiając się 
w fotelu obserwatora, ze słodką rozkoszą nieodpo
wiedzialności. W krótce odezwał się sakramentalny 
dzwonek przewodniczącego, uczucie ulgi wydobyło 
się z piersi nieopatrznie punktualnych i po krót- 
kiem o r a t i o  e x  o f f i c i o  rozpoczęły się prze
mówienia powitalne. Pierwszy zabrał głos pan 
doktór Góra, założyciel (lat temu 20) t-wa Brat
niej Pomocy.

— Szanowni i drodzy koledzy! Jestem  nie
wymownie szczęśliwy, że w ten, a nie inny sposób 
mam zaszczyt powitać Was. Słowo to: „koledzy“ 
jest dla mnie najdroższem i najświętszem słowem 
świata! Oznacza ono unję serc, idącą poprzez róż
nicę lat! Stwierdza odwieczne prawo natury, iż 
ostatni miesiąc zimy graniczy zawsze z wiosną. 
O tej zimie słyszeliście już tyle opowiadań, tyle 
westchnień i tyle sentymentów! Spowija te czasy 
całun fałszu, otacza je kłamstwo smutku. Ale 
spójrzcie tylko na te gałązki, zwisające za oknem! 
Jeszcze kilka tygodni temu były bezlistne. A żyło 
w nich jednak coś, co było kapitałem ich wiosny. 
Ta sama siła działała wśród nas.

Wiem, że wielu z pośród was nazywa nas 
pogardliwie „pokoleniem ugody“! Życie pokoleń 
jest rytmiczne! Wy jesteście rokiem 63! Reakcją 
powstańców przeciwko czasom po-powstańczym!
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Łączycie się z dziadami, przeciwko ojcom! Prze
ciwko „starym “ szukacie pomocy u najstarszych! 
Nie wiem jednak, czy zdajecie sobie sprawę z po
chodzenia waszego kapitału wiosny, źródła energji, 
która gra w was?!

Nam nie było dano, tak jak wam, korzystać 
z osłabienia zaborców po roku 1905. Nie mieliśmy, 
tak jak wy, półwolności i półprześladowań. Nasze 
dzieciństwo było przytłoczone echem klęski. Nasza 
młodość torturą przystosowań się do karczowiska 
po tym wspaniałym lesie, który padł, aż na Sybir. 
Cisza tajgi panowała nietylko na pobojowiskach. 
A jednak postanowiliśmy przerwać ją.

Jedni, jak ja i moi najbliżsi koledzy, zeszli 
do katakumb filareckich, wymarłych, zlanych krwią, 
zduszonych w kazamatach. Inni siali łubin i kupo
wali żniwiarki Deeringa, ażeby móc utrzymać się 
przy ziemi. Im bodaj-że zawdzięczacie więcej, niż 
nam. My byliśmy dozorem przy zalanych kopal
niach, oni tworzyli wasz kapitał inwestycyjny.

Oczywiście, nas wszystkich, tak, jak i Was, 
nachodziły niekiedy chwile zwątpień! Ilekroć wi
dzę mapę półkuli wschodniej, tyle razy ogarnia 
mię strach! Świat jest taki wielki! Rosja i Niemcy 
są tak ogromne! Ażeby wierzyć bez chwili słabo
ści, potrzebaby zapomnieć o mapie, na której pół
wysep Europy łączy się z niezmierzonym lą
dem Azji!

Wówczas przychodzi mi jednak na pomoc 
nietylko moja wiara, która każe mi wierzyć! Na
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pomoc przychodzi Historja! Europa jest dziś inną, 
aniżeli w czasach naszej młodości. Cisza cmen
tarna polityki i huk maszyn fabrycznych nie będą 
wam już powtarzały l a s c i a t e  o g n i  s p e r a n z a .  
W ulkany polityczne obudziły się z półwiekowej 
drzemki! Jakieś szmery podziemne, jakieś wstrząsy 
utajone rodzą się tam, gdzie zdawał się panować 
pokój wieczny. Dom niewoli rozdzielił się i stanął 
przeciwko sobie.

Czy jesteśmy przygotowani do wyzyskania 
konjunktur?

Biorę z waszego sprawozdania kilka cyfr. 
Bibljoteka waszego Towarzystwa liczy 2.000 dzieł. 
Kiedyśmy ją zakładali miała 15 książek, przeno
szonych pod uczniowskiemi bluzami. Nie jest-że 
to symbol zwycięstwa, ów pochód cyfr od 15 do 
2.000? Mniejsza z tern, że to taka malutka cyfra 
zwycięstwa — w tak ogromnym bilansie klęski!!! 
Może później potoczy się wał cyfr dla innych 
dziedzin życia?!. Może skauting stanie się wojskiem, 
a sekcje — szkołą!!. Ale już i dziś jesteście pań
stewkiem, moje dzieci! Państewkiem, ziarenkiem 
Państwa!., dla tych, którzy wierzą i widzą!

M A T U R A .

— Prawda, przecież to „dziecko szczęścia”, 
Ju lek  Popow, kończy o rok wcześniej ode mnie — 
westchnął z zazdrością eks-prezes Jerzy, odcyfro
wując z trudnością bazgroty eks-prezesa Julka.
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„Do J. W. Herszta Sztuby

od grona Akademików

Z A P R O S Z E N I E

D nia 7.VI.-1913 pięć Kontynentów, oba Bieguny i  pe
wien gapa, de nomine Jerzy L ipski, mają zaszczyt do
wiedzieć się, że:

1) Juljusz Popow, 2) Jan Zaniewski i  3) Konra- 
dowski vel „Konrad“ w  dniu dzisiejszym  dostali matury 
p. s. 1-e.
Nietylko z ukończenia Związku Narodowego, Bratniej 
Pomocy, Skautingu, Sokoła i  t. d., ale i  sztuby. 
p. s. 2-e.
Janek z  zadowoleniem, „Konrad“ z ukontentowaniem, 
Julek z  medalem.

W  rezultacie powyższego zbiegu szczęśliwych oko
liczności pewien fajtłapa, nazwiskiem Lipski, dziwnym, 
a nieszczęśliwym trafem obrany ongi omyłkowo przez 
zespół niefortimnych nieporozumień na prezesa Bratniej 
Niemocy, jest zawiadomiony urzędowo, i ż  dn ia  8-go 
czerwca roku szczęsnego 19 0 0 -któregoś o godzinie 8-ej 
wieczorem prawdopodobnie odbędzie się u Julka loielka 
p ija tyka  ku uczczeniu dnia radości.

Joannus, Cesar, Konradus!”

Odrobił na intencję swego własnego dnia 
radości parę zadań matematycznych, udzielił 
w przedpokoju kilka porad organizacyjno - agita
cyjnych „młodym” i ruszył na ucztę maturalną.
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Całe towarzystwo świeżo upieczonych matu
rzystów siedziało już przy stole w humorach, p ro
porcjonalnych do ilości wypróżnionych butelek. 
Zaintonowano natychm iast na cześć przybyłego 
„Sto lat, sto lat, niech żyje, żyje nam “, jako że 
nie wypadało witać sztubaka „Gaudeamus ig itur”. 
Zaledwie się gdzieś usadowił, nalano mu ogromny 
kieliszek wiśniówki, potem żubrówlci, potem any- 
żówki, potem jeszcze jakiejś „ówlci”... W rezulta
cie cały świat doczesny zawirował przed oczyma 
nieszczęśliwego gościa, w uszach poczęło mu 
dzwonić i ziemia ugięła się pod nim jak podłoga 
sokolska pod Zbisiem w mazurze.

— Patrzcie no, ludzie, toż ten sztubak już pi
jany — zdziwił się Jasiek, dla którego takie „na
parstki“ mogły stanowić tylko „wstęp do wstępu“.— 
No, Julek, dolej-że mu za karę jeszcze.

— Nie, nie, nie... — bronił się rozpaczliwie 
„Abisyńczyk“ od dalszych „naparstków“.

— Co za „nie”?! Cóżto za „nie“?! — wrzeszczał 
Zaniewski. — Nie bój się, bracie! Jak  kto takiego 
dygnitarza, jak ty, spotka w takim stanie, to go 
wyleje odrazu... I  z budy cię wyleją, i z Bratniaka. 
No, Julek, wal mu tego różowego! Niechże ten 
świętoszek znajdzie się chociaż raz po tamtej stro
nie nieskończoności.

— Nie, nie, nie!!! — bronił się coraz rozpacz
liwiej gość, zakrywając dłonią swój „naparstek“, 
ale niewiele to pomogło. Konradowski ściągnął mu 
wtył ręce, a gospodarz nalał likieru.



— 44 —

— Wstydź się! I  to mężczyzna! Jasiek, nalej-że 
mu pomarańczówki. Zdaje się, że kolor dobry.

Po tym ostatnim kolorze świadomość nie
szczęśliwej ofiaiy cudzych powodzeń maturalnych 
była już o sto mil od tego stołu. Dziwna cisza 
spłynęła na „Abisyńczyka”. Głosy rozmawiających 
dochodziły go, jak z czwartego, czy piątego 
pokoju.

— A swoją drogą, wiesz Julek, że szkoda mi 
trochę budy — odezwał się czyjś głos (zdaje się, 
że Zaniewskiego)... — patrzcie, patrzcie!! Lipa 
zasnął! Lipa, pijaczyslco stare, obudź-że się!

— Co? rosyjskiej?! — odpowiedział ze zgorsze
niem głos drugi, po paru  minutach pauzy (zdaje 
się, że to był głos Julka Popowa).

— Czegóż się rzucasz, jak sardynka w oli
wie — huknął potężny bas Jasiowy. — Rozumie 
się, że szkoda budy, nie dla budy, ale dla Zwią
zku, dla Bratniaka, dla Zuli! Czy ja wiem dla
czego? Może dla Eryka i waszych kłótni z nim?! 
Ot, szkoda i koniec!

Julek kiwał miarowo głową, co jednak ozna
czało nietyle aprobatę, ile raczej nieuzdolnienie 
do repliki.

—: Czegóż ty  się kiwasz, Popow, jak Żyd na 
szabasie. No, spójrzcież tylko, Kon rado wski i „Abi- 
syńczyk!” Czy on nie kiwa się, jak Żyd na szaba
sie? Ach, prawda, zapomniałem, że wy już nic nie 
rozumiecie, co się do was mówi... więc powiem ci, 
Julek, że sztuba i uniwerek, to dwie wielkie róż
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nice. W sztubie człowiek lata, a w uniwersytecie 
łazi... jeszcze pierwszy roczek, dwa, to się podfru- 
wa, a potem... żonka... karjerlca... i koniec.

— Nie wyobrażam sobie siebie w charakterze 
karjerowicza w szlafroku.

— Ale zato ja ciebie doskonale sobie wy
obrażam — burknął Jasiek. — Siedzisz, panie in
żynierze, przed kominkiem, czytasz sobie „Kurjer- 
ka“, a żonka pierze, wiesz jakie, pieluszki.

— Idźże do djabła! — huknął Popow.
— No, nie gniewaj się, Pupik, i w twoje 

jeszcze ręce, bo tamci już do niczego. „Niech we
soło z przyjacioły słodko płynie czas!“ „Jest’, 
na Wołgie utios, tolko mochom poroś, od utiosa 
do samawo lcraja!“ Widzisz, jak ta moskiew- 
szczyzna wylazła, a tyle lat wypluwaliśmy ją na 
sekcjach. „Hajda trojka, śnieg puszystyj... Nocz 
moroznaja krugom!“. „Hej strzelcy wraz, nad 
nami Orzeł Biały, a przeciw nam “... Jest’ . na 
Wołgie utios“.

Potem głosy rozpłynęły się i scichły. Wi
docznie całe towarzystwo znalazło się po tamtej 
stronie nieskończoności.

R O K  1914.

Nigdy, w żadnym roku ich pracy, nie było 
tylu rzeczy rozpoczętych, co w roku 1914-tym.

„Państewko“ (Jerzy zaaprobował optymistycz
ną definicję dr. Góry zamiast „Parlamentu Dzieci“)



szło całą parą naprzód, i eks-prezes Lipski, po
mimo m atury, nie mógł się wyzbyć nałogu p ra 
cowania dalej.

Ażeby jednak połączyć pracę z wypoczyn
kiem, należnym mu po egzaminach m aturalnych, 
eks-prezes wybrał się do „Eui’opy“, ażeby dokonać 
tam lustracji zaścianków, i co się da, zorganizować.

Tymczasem zupełnie niespodzianie zastał 
w „Europie“ („Europa“ leży na prawym brzegu 
Berezyny, a „Abisynja“ na lewym) czynnik de
strukcji w osobie niejakiej panny Kazi. Panna Kazia 
była warszawianką z nieporozumienia (powiat eks- 
prezesa każdą obcą panienkę, mówiącą dobrze po 
polsku, nazywał warszawianką), nauczycielką z upo
dobania i flirciarlcą z zawodu. Napróżno eks-prezes 
usiłował z tej osoby w wieku lat dwudziestu dwu 
uczynić społecznicę à la Zula. Napróżno opowiadał 
jej na spacerach e n  d e u x  o ideologji Bratniej 
Pomocy. Panna Kazia potrafiła najbardziej in tere
sujący wykład młodego agitatora unicestwić pyta
niem: — Czy panna Zula jest ładna? Albo: — Ile lat 
liczy pańska kuzyneczka Liii? — Widocznie z Miń
ska zawędrowały do „Europy” jakieś niedorzeczne 
plotki, tyczące się jego osoby.

Wobec widocznego dysonansu pomiędzy po
wagą „mieszkańca puszczy“, a płochością panny 
z wielkiego świata, panna Kazia wróciła do przerwa
nych chwilowo mazurów ze stryjaszkiem Bolesiem, 
a „Abisyńczyk“ począł się dalej wałęsać z bro
szurkami strzeleckiemi po zaściankach.

— 46 —
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Poza tem miłem, jakkolwiek niezbyt bez- 
pieoznem, zajęciem, eks-prezes zaczął się coraz b a r
dziej zastanawiać nad swoją przyszłością. Obiecy
wał sobie ustatkować się, skończyć prawo, osiąść 
w miasteczku Berezynie jako adwokat: bo jeżeli 
się kiedyś zapragnie mieć gniazdko dla jakiejś 
Kazieczki? Oczywiście, nie znaczy to wcale, że 
przyszły adwokat ma zostać jakimś zjadaczem 
chleba! A Radecki?

Radecki — był to młody adwokat, który po 
skończeniu uniwersytetu w Petersburgu rozpo
czął praktykę w Mińsku, zamiast szukać łatwej 
kar jery  w Rosji. Był to piękny typ człowieka 
i duchowo, i cieleśnie, prawdziwy, „kalos kagatos” 
ich życia. Piękny, młody, wykształcony, rozumny,
0 niesłyclianem wprost powodzeniu u ludzi, umiał 
łączyć wznoszenie się własne z siejbą pracy. 
W kłótniach udziału nie brał. Wszystko, z czem 
się zetknął, cementował. Był bożyszczem młodzieży
1 kobiet. Mało mówił. Pracował ciągle. Za miękki 
może, za arystokratyczny dla życia, które go ota
czało, unosił się nad niem jak duch opiekuńczy, 
zmieniając indywidualnością swoją starą maksymę 
łacińską „divide et im pera“ na: „gódź i panuj!“.

Dla Jerzego był to typ nietylko kochany, 
ale i taki, którego pragnął naśladować w tem 
życiu pogodnem i jasnem, jakie widział przed sobą. 
Cała Europa wrzała wytężonem życiem twórczem, 
rozbrzmiewała pogodą i śmiechem. Rok 1905, 
wspomniany jeszcze przed paru  laty, uległ osta
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tecznemu zapomnieniu. Wszystko się budowało, 
remontowało, rozszerzało. Stryjaszek Jaś sprowa
dził jakiś nowy typ żniwiarki-wiązałki. Wuja- 
szelc Ignaś murował nowe stajnie, śpichrze, obory. 
Stryjaszek Boleś w dzień projektował fabrykę 
kwaszonej kapusty, a wieczorem tańczył z panną 
Kazią mazura w zastępstwie swoich „do niczego“ 
synowców.

Jedyną tylko ciemną plamą na jasnym hory
zoncie pokoju była wojna cioć z panną Kazią. Nikt 
oczywiście nie miał nic przeciwko temu, ażeby 
miła „warszawianeczka“ „poflirtowała trochę“ 
z młodą generacją obszarników powiatowych, 
a nawet „złapała sobie jakiegoś bogatego chłopca 
na męża“. Atoli lekkomyślna Kazia uwzięła się na 
„pokolenie kapitału“, jakby powiedział dr. Góra. 
A, co gorsza, miała nieostrożność zwierzyć się 
Mili — „europejskiej“ kuzynce „Abisyńczyka“ — 
że „twój Tatuś jest strasznie miły, ale twoi kuzyn
kowie są okropnie nudni“. — Rzecz prosta, iż wy
wołało to paroksyzm zachwytu u starszych panów 
i talciż wściekłości u junjorów. Cała młoda „Euro
pa“ zaczęła bojkotować „warszawiankę“, a stry- 
jaszkowie wpadli w siódme niebo, skąd jednak 
zostali wkrótce wyparci przez ciocie.

Można było zwłaszcza obserwować to pod
czas imienin Mili. Koniec stołu, przy którym  roz
brzmiewał miły szczebiot panny Kazi, skupił całą 
starszyznę powiatową. Natomiast przy drugim końcu 
zebrały się same ciocie, tworząc coś w rodzaju
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sztabu generalnego do wydawania niepotrzebnych 
rozporządzeń. Co chwila padał stamtąd jakiś roz
kaz (n. p.: — Mój Bolesiu, pewnie Lorcia space
ruje bez szalika! — Jasiu, zobacz, co robi Janek! 
Staszku, każ konie zakładać). Co chwila któryś ze 
stryjaszków znikał, wracał i znowu stawał na 
dawnym posterunku.

Jednocześnie w momentach ściszania się roz
mów i śmiechów, do uszu sąsiadującego ze sztabem 
„Abisyńczyka“ dolatywały fragm enty obrad... „Bo 
i jakże mogłaś, moja Anielciu, nie znając kogoś do
brze, angażować na nauczycielkę swojego syna! 
Śliczna będzie nauka!. Chłopak prawie dorosły, 
a tu co na placu, to nieprzyjaciel!“

Stan serc w „Europie“ stał się wkońcu tak 
dalece niepokojący, iż zapadł wyrok, skazujący 
zawsze lekkomyślną Anielkę, „razem z jej wątpliwej 
wartości nabytkiem pedagogicznym, na wygnanie do 
„Ąbisynji“. W ykonaniu jednak wyroku przeszko
dziły dziwne pogłoski, jakie zaczęły krążyć wszę
dzie. Oto zupełnie na serjo zaczęto mówić o wojnie.

Z początku myślano, że to kaczka dzienni
karska, dość zwykła w sezonie ogórkowym. Skoro 
jednak nadeszły do gmin rozkazy mobilizacyjne, 
stryjaszelc Boleś pchnął umyślnego po gazety do 
Bohuszewicz, a profesor zabrał gwałtem apolityczną 
pannę Kazię i powiózł ją do Horodyszcza na gazety. 
A rtykuł wstępny z najświeższego num eru „Kur- 
jerka Litewskiego” pod tytułem „Wojna czy po
kój“ brzmiał, jak następuje:

P aństew ko. 4



— 50 —

„...Jeszcze kilka tygodni temu wojna zdawała 
się być nieuchronną. Krzyżujące się interesy mo
carstw na Bałkanach! Megalomanja Wilhelma Ii-go! 
Antagonizm Anglji i Prus! Wszystkie dzwony biły 
na ti’wogę! Aż oto legł ten, który mógł zostać 
pierwszym podpalaczem Europy! Szef partji wo
jennej w Austi-ji, prącej do wojny za wszelką cenę— 
arcyksiążę Ferdynand — już nie żyje. Wbrew 
sądom ludzi powierzchownych, śmierć jego wy
wołała odprężenie psychiczne w Europie. Dziś 
wojna jest już od nas dalsza, niż kiedykolwiek!“ 

Oczywiście nie uwierzono tymczasem w nieo
mylność „Kurjerka” i postanowiono zatelefonować 
do Mińska. Telefonistka jednak niezwykle długo nie 
łączyła ich z Mińskiem, tłumacząc się nawałem 
rozmów ui'zędowych. Nadszedł więc zwykły czas 
kolacyjny i całe towarzystwo znalazło się przy stole.

Wszystko było jeszcze jak dawniej... Stół za
słany bielutko-śnieżnym obrusem. Na nim słynne 
w całej Europie horodyskie szynki. Flircik co
dzienny panny Kazi z wujaszkami!... Zazdrosne spoj
rzenia siostrzeńców i cioć. Orkiestra świerszczy 
na niewidzialnej estradzie!

Wolne, senne ruchy napół widzialnych ga
łęzi zaokiennycli... I  lewe okna z połyskliwemi 
jeszcze skrętami Berezyny wśród bezbrzeżnych łąk.

Około godziny 10-ej prawie wszyscy pesy
miści orzekli, że pokój jest możliwy, a około go
dziny 11-ej rozległ się nagle osti-y dzwonek tele
fonu. Stryjaszek Boleś i „Abisyńczyk“ rzucili się
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przed siebie, jak pantery. Ale i tu  stryjaszek był 
pierwszy.

— Hallo! Mińsk?!
— Mińsk!... — ...wyrzucił gospodarz i zrobiła 

się cisza, jak makiem zasiał. ...Potem upłynęło 
kilka sekund, a potem twarz gospodarza stała się 
biała, jak obrus, który leżał na stole. Odwrócił 
się i rzucił kilka słów: „Wojna wypowiedziana! 
Wojska niemieckie wtargnęły do Francji i Belgji! 
Wojska rosyjskie przekroczyły granice Niemiec.”



C Z Ę Ś Ć  I I .

SIERPIEŃ.

...Wędrując tale od domu do domu, z ulicy 
na ulicę, od jednego „adresu” do drugiego, Jerzy 
szukał...

Gdzie to jest?! Gdzie to wszystko znikło?! 
Gdzie się podziała praca dr. Góry i ich praca?! 
W jednej chwili wszystko, co tworzyli i kochali— 
znikło.

Huragan, który zerwał się tak nagle w epoce 
największej ciszy i dobrobytu, zerwał nietylko 
gniazda termitów, ale zniszczył same siedliska 
spótżycia. Lotny piasek ludzki zasypał ich ślady. 
I  trzeba się było pytać siebie, czy było tu  coś 
kiedyś, czy też wogóle nie było nigdy nic.

W mieszkaniach najbardziej zakonspirowa
nych, gdzie niegdyś rozstawieni na pikietach skauci 
czuwali nad bezpieczeństwem „państewka”, roz
kwaterowały się sztaby i kontrrazwiedld. Tam, 
gdzie niegdyś schodziły się dzieciaki podsekcji,
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gdzie się unosił rozkoszny gwar pszczółek ziem
nych, zwiastujący nowe życie, rozlegały się piski 
koliotek, wrzaski i orgje pijanych oficerów.

W raz z „państewkiem” umarło i samo 
miasto. Lawina wojsk, trenów, taborów, samo
chodów, jaszczyków i armat zalała śródmieście 
z dwupiętrowych kamieniczek i dwu-trzyosobo- 
wych ulic.

Co kilka godzin bębny orkiestr zwiastowały 
nowe pułki. O świcie fale broni, sprzętów i ludzi 
znikały. Wieczorem zjawiały się nowe. Ruch pa
ryski wrzał na wszystkich „arterjach”, na których 
wozy tonęły ongi w bagnach, a pseudo-chodniki 
podrygiwały, jak klawisze fortepianu.

Ogłuszony, osłupiały „Abisyńczyk” wciąż szu
kał swego „państewka”, jak matka, która zgubiła 
dziecko w tłumie. Wszystkie „adresy” były albo 
nieżyjące, a lb o . żyjące i martwe. Nikt nie chciał 
żyć dawnem życiem, nikt nie przyznawał się do 
tego. Dziewięć dziesiątych niedobitków „państew
ka”, oszczędzonych przez mobilizację i ruinę, od
dało się wyłącznie działalności filantropijnej. Wczo- 
raj myślało się o Polsce, dziś tylko o Polakach. 
Całe Królestwo, trzy czwarte Galicji, Grodzieńskie 
i Kowieńszczyzna paliły się, jak jedna sterta sło
my. W ichura rozszalała, unosząc życia, rozryw a
jąc rodziny, przenosząc kobiety i mienia z rąk  
do rąk, jak pokosy łączne. Zachwiewały się i pę
kały wiązania wiar, wypielęgnowanych i wyma
rzonych w tych różnych „Europach” i „Abisy-
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njach”. Rozpacz i strach pchały plemię roz
sądnych w objęcia kozackie. Chciwość i głód do 
kontr-razwiedek! Na v i s  à v i s  jakiegoś dawne
go lokalu „państewka” mieściło się takie biuro, 
pełne uroczych pań, uprzejmych panów. Gazety 
prześcigały się w prześciganiu nastrojów ulicy. Ga
licyjscy „sokoli” (żaden „rozsądny” nie wymawiał 
słowa „strzelcy”) byli szaleńcami. Piłsudski — 
utrzymankiem Krzyżactwa. Lizać knut — jednem 
z przykazań boskich. Jakież to szczęście, że jego 
chłopcy nie mają teraz czasu na czytanie. Co za 
lekkomyślność, co za głupota była budować tu  
coś wśród lasów i bagien, ażeby tam, w idealizo
wanej stolicy, zniszczyć to wszystko w ciągu jedne
go dnia!!!

Tymczasem od iskier serbskiego pożaru palił 
się cały świat. Prasa donosiła o bohaterskich wal
kach Rosjan, Francuzów i Niemców; o pierwszem 
w historji pospolitem ruszeniu Wysp Brytańskich 
na kontynent europejski. Opisywała straszliwą 
kośbę arystokratycznej młodzieży węgierskiej, na 
polach, gdzie od wieków wiecznych walczyły cho
rągwie polskie, pisała o ochotnikach z Kanady 
i Nowej Zelandji, o nastrojach Australji i Trans- 
waalu, o „opinjach”, panujących we Włoszech, 
Turcji i Rumunji. Unosiła się nad bohaterstwem 
Serbów i ich heroizmem ziemi, Belgów, zrywają
cych tamę, ażeby oddać się raczej morzu, niż ob
cym. Potęgi wszystkie wyrzucone zostały z orbit, 
wszystkie ludy ruszone z odwiecznych posad!
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Jeden kraj zapadł się tylko nagle, jak 
Atlantyda.

Polska!
Zlewana krwią, niszczona pożarami, dzielona 

rowami na setki zaborów wędrownych, prostytuo
wana przez cenzury, żołdactwo i strach śmierci, 
przestała istnieć dla świata na czas nieograni
czony, dla tego świata, dla którego istniało teraz 
wszystko!!!

W R Z E S I E Ń .

W pewien pogodny i jasny ranek  wrześnio
wy Lipski wracał przez Osmołówkę do siebie. 
Wielka cisza i słodycz rozlane były w powietrzu, 
jakgdyby przyroda chciała zaznaczyć, że burze 
i walki ludzkie nie obchodzą jej nic a nic. W ra
cał z zamiarem pożegnania się z matką i znale
zienia dla siebie jakiegoś kącika w nowym świę
cie. Wymodlona, wyczekiwana chwila mickiewi
czowska nadeszła. Dom niewoli rozdzielił się i sta
nął przeciwko sobie.

Profesor był już ubrany, ale leżał na łóżku 
z przymkniętemi oczyma. Miał straszną migrenę 
w obu skroniach, a na głowie m okry ręcznik. 
— Ach mój drogi — mówił, ściskając chorą głowę— 
to jest naprawdę okropna rzecz, najokropniejsza, 
jaką można było przypuszczać! Gdyby ta wojna 
wybuchła za lat dwadzieścia, możeby i Polska 
mogła coś uzyskać. W każdym razie wiele prac, 
dziś zaczętych, byłoby wówczas skończonych. Dziś
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Polska jest absolutnie nieprzygotowana, znaj
dując się w okropnej sytuacji człowieka skrę
powanego, na którego bezwładnem ciele toczy 
się walka.

— A czy wuj nie przypuszcza, że w ciągu 
wojny sytuacja może dojrzeć do naszego czynnego 
udziału?

— Nie, mój drogi. Niestety, uważam to za 
absolutnie wyłączone. Za zwycięską Austrją stoją 
zwycięskie Niemcy. Za zwycięską Francją—trium 
fująca Rosja. W myśl odwiecznego prawa historji 
raczej słabsza strona, t. j. Francja i Austrja, zo
staną zwyciężone. Przewidywać, że będzie inaczej, 
to znaczy przeczyć wszelkiej logice i nie znać hi
storji. A konsekwencyj takiego wyniku wojny nie 
potrzebuję ci chyba tłumaczyć.

Pesymizm profesora nie przekonał wprawdzie 
« ,,Abisyńczyka”, cóż można było jednak przeciw

stawić wywodom tak druzgocząco logicznym. Po
żegnał się więc w milczeniu i wyjechał do mia
steczka Berezyny z zamiarem przedostania się do 
„Abisynji”.

Oczywiście koni nie mógł dostać za żadne 
skarby świata, ruszył więc pieszo, podwieziony 
szczęśliwie przez jakąś niezmobilizowaną furm an
kę. Przekonawszy się, że chłop go nie zna, skie
rował rozmowę na tematy aktualne, ażeby „wy
badać nastroje mas ludowych”.

— Widzisz, mój mały — zaczął rozumować 
chłop, popykując flegmatycznie z fajld — to, że
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ja odwiozłem syna do wojska, a nie do lasu, to 
dlatego, że przysięgałem na to Batiuszce—Carowi, 
i synek też. Ale, prawdę mówiąc, czy nie lepiejby 
było, żeby, zamiast gubić tyle niewinnego narodu, 
wyszli z jednej strony nasz car, a z drugiej nie
miecki i zaczęli „borać się”. „Poborze” ruski — 
jemu kawałek Hiermanji. „Poborze” niemiecki — 
jemu kawałek „Rosji trzeba dać”.

— A ojczyzna — zapytał odniechcenia Jerzy.
— Co ojczyzna, ojczyzna... U mnie ojczyzna 

w trzy dziesięciny, mój mały.
— A jak myślicie, dziadźka, kto „poborze” w tej 

wojnie, Niemiec czy nasz — zagadnął po chwili 
mądrość chłopską.

Chłop pyknął z fajki.
— Nu, wiadomo, Polszczą. Kto pośrodku siedzi, 

dyk i najwięcej nagrabi, wiadomo! Gdzie obydwóch 
bije się, tam, kto trzeci, ten bierze, jak niegłupi”.

Ostatnie swoje wiorsty Lipski przebył na pie
chotkę. Spokojny, cichy wieczór wrześniowy, taki 
jak dzień, zapadł nad lasami „Abisynji”. Cicho 
spały błotniste rzeczki i wioski, w których nie 
świeciło się nic. Wczesna, martwa śpiączka ogar
nęła ziemię, z której zabrano tylu chłopców, cho
ciaż czas był jeszcze roboczy. W krótce minął gro- 
belkę, wysoki las sosnowy na lewo od drogi, sie
jący w mdłem świetle półpełni cienie gałązek na 
piaski prawodrożne, i wyszedł na nieduże pólko. Na 
krańcu tego pólka czekał już na niego pewnie mały 
dworek uśpiony i bezoldenkowy, jak cały ten
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kraj. Ach jakże drogi wydał mu się teraz! Drogi, 
jak nigdy przedtem, chociaż w ich życiu prywat- 
nem nic jeszcze nie uległo zmianie.

PAŹDZIERNIK.

W połowie października 1914-go roku Jerzy 
przekonał się, że nikt nie odpowie mu na pyta
nie, co to jest wojna, jaką rolę odegra w ich 
sprawie, i co on, Jerzy Lipski, ma tutaj do roboty.

Począł więc robić to, co wszyscy t. j. opie
kować się wygnańcami i odwiedzać rannych „Au- 
strjaków”. Było to teraz tak modne.

Pewnej niedzieli, obładowany gazetami, buł
kami i cukierkami, dzwonił do jednego ze szpitali 
mińskich. W krótce drzwi otworzyły się cichutko. 
Jakaś biała, wysoka postać kobieca ukazała się 
w cieniu drzwi.

— Czego pan sobie życzy?... padł miękki, 
niski, zmęczony głos.

— Jaka  śliczna siostrzyczka — pomyślał, i do
dał pytanie.

— Czy mogę odwiedzić rannych?
— Proszę — posunęła się nieco; otarł się 

o jej biały fartuszek, prześlizgnął pod znużonem 
spojrzeniem oczu smutnych i bardzo pięknych. 
Zaledwie znaleźli się oboje na długim i ciemnym 
korytarzu skonfiskowanego klasztoru pojezuiekie- 
go, nieludzki ryk  rozległ się za prawą ścianą ko
rytarza.
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— Operacja — rzuciła zwięźle siostra. Poczem 
dodała fachową uwagę: — Zabrakło nam chwilowa 
chloroformu!

Drugi krzyk rozległ się gdzieś wpobliżu. 
— Proszę — otworzyła mu uprzejmie drzwi do sali, 
gdzie nie było już ani krzyków, ani jęków.

Z początku myślał, że sala jest pusta. Jedyną 
obecnością była niewielka biała płaszczyzna, o m etr 
wzniesiona nad podłogą. Dopiero kiedy oczy 
oswoiły się ze światłem filtrowanem przez żaluzje 
dzienne, Jerzy spostrzegł, że pokój pełny jest 
słupów białych, spowitych w merlę tak szczelnie, 
jak noworodek w pieluszki. Jedynie ciche rzęże
nie albo jęk, dochodzący z półcienia, mówiły, że 
to nie chrzest święty się szykuje, ale śmierć cho
dzi po tej sali.

Cicho jak duch poszła siostra w głąb białego 
jeziorka i zatrzymała się przy jednym  żywym 
słupie, nieco krótszym, niż inne.

— To Polak—szepnęła—xlustrjak z „Galicji”— 
poprawiła się — niech mu pan da coś... on biedak 
nie ma tu nikogo.

Biały słup, spowity w merlę, poruszył się 
zlekka, kiedy Jerzy  pochylił się nad nim... szklane 
oczy nabrały lekkiego wyrazu życia... usta roz
chyliły się...

— Jesteście Polak?
— Tak, ja cesarski... z Galicji...— padł ledwie 

dosłyszalny szept.
— Z jakich stron?
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— Z Dukli.
— Góral?
— Tak!
— Co wam jest?
— Nogi panie, nogi — i roztkliwił się nagle, 

jak  małe, maluśkie dziecko... — Nogi, panie, o!
Uniósł kołdrę. Wówczas gość spostrzegł, że 

to, co brał za człowieka, było tylko jego połową.
— Panie, panie, i jak ja teraz będę w góry 

chodził, jak ja będę... — zawodziła cichutko po
łówka człowiecza.

— A czemu nie uciekliście? Pocoście się bili, 
za kogo, za Austryjaków? — bąknął bezmyślnie 
Jerzy, ot tak, byleby coś powiedzieć, byleby nie 
dać się łzom...

Góral otworzył szeroko oczy. Widać było 
niemal, jak w tej biednej głowinie, prawie zupeł
nie pozbawionej myśli, dokonywała się męka my
śli nad sprawą tak ważną, tak tragiczną. Potem 
padła ledwie dosłyszalna odpowiedź.

— Jakże ja mogłem to zrobić... Jaż przysię
gałem na to cesarzowi!...

Wyszli na jakiś inny korytarz klasztorny, 
krótszy i ciemniejszy. Nagle runęła na nich wrzawa, 
śmiech, łoskot potrącanych sprzętów, muzyka.

__
— Ach, to te łobuzy, lekko ranni — powie

działa siostra tonem szczęśliwej matki. — Chce pan 
ich odwiedzić? — I, nie czekając na odpowiedź, 
pchnęła drzwi jednej z cel. Nieduża salka pełna
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była dorodnych, zlekka obandażowanych mężczyzn. 
Pośrodku stał jakiś młodzieniec z piękną głową, 
spowitą w merlę, tyle tylko, ażeby go chyba zro
bić jeszcze piękniejszym. Młodzieniec grał na ba
łałajce i śpiewał jakieś wesołe kuplety przy akom- 
panjamencie przytupywań i klaslcań audytorjum. 
Nikt nie zwrócił uwagi na wchodzących, a i oni 
sami stanęli cicho w jakimś kątku, ażeby nie 
psuć tego zaimprowizowanego teatru, na którym 
bawiono się tak ochoczo i wesoło.

S F I N K S .

Ponieważ fortece rosyjskie pod naporem  fa
langi Maclcensena poczęły nagle padać, jak domlci 
z kart, więc i Kazio Dębicki, rodem z Brzeskiego, 
postanowił też coś uczynić dla historji. Założył 
więc do spółki z Lipskim i paru  innymi „Sfinksa“, 
który miał być zarodkiem „przyszłej armji pol
skiej na terenie Mińszczyzny“ („jak Legjony z tam
tej strony“), z tą tylko różnicą, że absolutna n ie
zależność od Niemiec, Austrji i Rosji była tu  — 
statutowo — zagwarantowana.

Arsenał nowego stowarzyszenia składał się 
z trzech rewolwerów i dwóch podchorążych, uzbro
jonych od stóp do głów. Skarb z osobistych do
chodów prezesa i założyciela... Liczba członków—10.

Pierwsze dwa zebrania zeszły na opracowa
niu statutu i regulaminów. Na trzeciem nikt nie 
wiedział, co robić. Po zorjentowaniu się, że „Sfinks“ 
musi umrzeć, członkowie wycofali się z niego z takim
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samym pośpiechem, z jakim weszli, pozostawiając 
prezesa i założyciela, ażeby jako kapitan zszedł 
ostatni z tonącego okrętu.

Ale kapitan niebardzo chciał schodzić, po
mimo sromotnej dezercji załogi, w czem sekundo
wał mu Lipski, dla którego „Sfinks” stanowił jedyną 
deskę ratunku od zupełnego załamania się moral
nego. Po zgodnych wyrzekaniach na wrodzoną 
polską niewytrwałość, obaj działacze postanowili 
zejść się u Węgrzeckiego i przy czarnej kawie 
omówić plany sanacji „Sfinksa“.

W cukieimi eks-prezes, jako lepiej znający 
stosunki miejscowe (prezes Kazio był „bieżeńcem“), 
zadecydował, że należy udać się niezwłocznie do 
Bolka Cholewy, eks-kierownika ćwiczeń sokol
skich, a obecnie porucznilca-rekonwalescenta na 
krótkim urlopie domowym. Po drodze opowiedział 
gościowi biografję rodu Cholewów, znaną zresztą 
doskonale całemu miastu.

Ojciec Bolka, pułkownik Józef Cholewo, t. zw. 
„pułkownik dwóch cesarzy“, był niewątpliwie naj
bardziej oryginalną indywidualnością pokolenia 
kapitału. Posiadając tyle ran, ile medali, które 
pokrywały szczelnie cały przód gala-munduru, 
uczestnik wojen tureckiej i japońskiej, praw nuk 
oficera-napoleończyka, wnuk majora z 31 r., syn 
szeregowca z 63 — pułkownik Cholewo potrafił 
łączyć nieubłaganą nienawiść do państwowości 
rosyjskiej z kultem dla cesarza Mikołaja. Dom, 
na którego drzwiach była tabliczka z napisem
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tylko polskim: Józef Cholewo — pułkownik wojsk 
Jego Cesarskiej Mości, był raz na zawsze zamknięty 
dla wszystkich Rosjan. Próbowano go nieraz otwo
rzyć groźbami, ale cóż można było zrobić czło
wiekowi tak zasłużonemu około budowy Wielkiej 
Rosji, oficerowi, który w każdej chwili miał prawo 
wstępu do samego cesarza.

Dom pułkownika Cholewy — istne muzeum 
pamiątek wojskowych, zwłaszcza z epoki napoleoń
skiej, służył stale jako locum dla „najczerwień- 
szych“ papierów i najpodejrzańszych ludzi. Stale
0 wszystkiem wiedział i na Avszystko pozwalał, 
a nawet sam gwarantował konstytucyjną nietykal
ność swego mieszkania („żandarm sam tu  nie 
wejdzie, bo wie, że mu dam w mordę“). Wymagał 
tylko, ażeby nikt pod żadnym pretekstem  nie wa
żył się zdjąć olbrzymiego portretu  cesarza Miko
łaja II  w wspaniałym mundurze oficera gwardji,
1 nieraz w środku „Reduty Ordona“, śpiewu „W ar
szawianki” i t. d. głowa pana pułkownika kontrolo
wała subordynację kolegów swego syna. W opo
wiadaniach pułkownika rodzinno-napoleońska Le
genda przechodziła niepostrzeżenie w opowiadanie 
„o obecnym cesarzu“, dzieje zaś młodości obec
nego cesarza kończyły się Napoleonjadą. Stąd 
płynęło przezwisko, nadawane mu przez miasto, 
„pułkownika dwóch cesarzy“. Synowie jego — 
mniej skomplikowani psychicznie, mniej może in
teresujący — odziedziczyli po ojcu prawość, od
wagę i uczciwy patrjotyzm. Czyż można więc było
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znaleźć lepszego wskrzesiciela dla „Sfinksa“, niż 
młodszy z nich, Bolek, dusza Sokoła mińskiego. 
Elcs-prezes był pełen dobrych myśli.

Niestety i te nadzieje nie miały się ziścić.
Bolek parsknął poprostu śmiechem, kiedy 

po dyplomatycznym wstępie dowiedział się wresz
cie, o co chodzi.

— Moi kochani, jesteście dzieciakami z me
tryką dorosłych! Chcecie iść do Legjonów, to 
idźcie. Chcecie siedzieć za piecem, to siedźcie. 
Macie odwagę uczyć się wojny tak, jak w sztubie 
rosyjskiej, to przestańcie się dekować. Ale wy 
chcecie kiwać palcem w patrjotycznym bucie, a ja 
uważam to za najszkodliwszą zabawkę na świecie.

Po tym ostatecznym zgonie „Sfinksa“ Lipski 
zaczął chorować. Były to płuca i... nostalgja. 
Płuca — po jakichś dwóch influencach źle podle
czonych. Nostalgja — po „państewku“ i jego lu
dziach, w których powrót i skupienie się nad od
budową pracy przestawał powoli wierzyć.

Surowy wyrok, wydany przez m ilitarny auto
ry tet „państewka“ na „Sfinksa“, który w gruncie 
rzeczy był dla niego ostatnim środkiem ratunku psy
chicznego, zniechęcił go do szukania starych dróg. 
Nie, nie... „to się już skończyło i już nie wróci“. 
A więc czekać? Położyć się na fali i czekać, 
płynąć!?...

Czekać?!!... Czekać teraz, kiedy szpalta każda 
każdej gazety — trzęsieniem ziemi, rozpaczą śmierci, 
pożarem! Teraz, kiedy wewnątrz coś wyje, rwie,
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szarpie, każe coś budować, czy rozwalać! Każe 
przecież brać udział w konwulsjach trzech części 
świata! Nie pozwala po tylu zapowiedziach! Po 
tylu odśpiewanych śpiewkach! Po tyłu odświęco- 
nych rocznicach!

Ustąpić w pokorze miejsca nawet — Czarno- 
górzu i Albanji?!!

Cisza przerażająca, milczenie sztuczne, naj
boleśniejszy rozbiór, rozbiór moralny, dokonywany 
przez cenzury wojenne — gnały go, jak bicze 
Erynji, ku czynowi.

A było ich tyle! Były dalekie, uwięzłe w gó
rach Karpackich.. Były bliskie, oplute, oprzędzone 
duszyczką „plemienia rozsądnych“. Była wreszcie 
indywidualna droga porucznika Cholewy. Droga 
ciężka i kalwaryjska! Nietyle dla niebezpieczeństw 
ran i śmierci, ile dla potwornego chamstwa, dla 
bezcelowości wysiłku!

W tym stanie moralnym choroba fizyczna 
była dla niego szczęściem, pocieszycielką, aniołem 
opiekuńczym. Miał prawo nie być nigdzie.

Nie jechał do „Abisynji“ na kurację, pomimo 
błagalnych listów matki, pomimo nalegań poczci
wego dr. Góry. Dniami całemi przesiadywał 
w oknie swojej małej „ciupki“, niegdyś co wieczór 
pełnej „ludzi“, a teraz pustej, samotnej.

U podnóża tych okien, na kamiennym, du
sznym wąwozie ulicznym dzień i noc trwał nieprze
rwany pochód wojsk rosyjskich. Walka fabryk nie
mieckich i ciał ruskich doszła do swego kulmina-

P aństew ko. 5
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cyjnego punktu. Każdy człowiek Zachodu, patrząc 
na mapę Rosji, uświadamiał sobie z przerażeniem: 
jestem sąsiadem 160 miljonów ludzi... I  oto mapy 
zeszły ze ścian, ożyły, zmieniły się w rzeki gór
skie ludzi, lawiny furgonów;, lodowce armat. Dzień 
i noc odbywał się pochód gladjatorów, przed nie
obecnym Cezarem. Dzień i noc mówił rozsądek 
wierzącym: „Widzicie! Oto jest to, przeciwko cze
mu szło wasze „państewko!“ Wasze śmieszne, małe 
„państewko“!

BABY W „KOSZARACH”.

Statek parowy „Zwycięzca“ sunął z „normalno- 
abisyńską“ szybkością wdół swego Nilu — t. j. 
Berezyny. Po obu stronach rzeki ciągnęły się już 
olbrzymie lasy wielkiego księcia Mikołaja Miko- 
łajewicza, naczelnego wodza armji rosyjskiej, wal
czącej rozpaczliwie z armjami państw centralnych 
na całej przestrzeni od Bałtyku do Rumunji.

Tą właśnie główną arterją -wodną ma jutro 
przybyć do swych „koszar“ „Pierwsza Litewska 
Szkoła Podchorążych“, zorganizowana z ramienia 
wileńskiego P. O. W. w Mińsku Litewskim, z po
rucznikiem Legjonów, jako instruktorem, i panem 
Mieczysławem, jako dowódcą. Oczywiście, szczegóły 
tej imprezy i nazwiska muszą być osłonięte jak 
najdalej idącą tajemnicą.

Główny intendent szkoły, Jerzy Lipski, jedzie 
teraz, ażeby przygotować rodzinę do przyjęcia 
bezdomnych „korepetytorów — bieżeńców“. Kłam
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stwo niebardzo zręczne. Ale cóż robić? Nawet 
skauting mógł przestraszyć „Abisynję”. Przecież to 
stan wojenny, żartów niema!

Była dopiero 2-ga i parę minut. Czerwiec. 
Niebo zaczynało szarzeć. Cały statek spał nadobre. 
Tylko na górnym pokładzie drzemał sternik, kie
rując statkiem prawie przez sen, czuwał Jerzy, 
któremu spać się nie chciało.

Był już zdrów, rześki, radosny, pełen entu
zjazmu, ufności i wiary. Piekło roku 1914 minęło 
bez śladu i, jeżeli nie był to jeszcze raj, to w każ
dym razie był już czyściec. Tajemniczy Sezam 
czynu otworzył przed nim zaklęte wejście. Gdyby 
porucznik Cholewo wrócił z frontu, nie byłby już 
powiedział, że to jakieś kiwanie palcem w „pa- 
trjotycznym bucie”. Nowy „Sfinks”. Teraz szkoła, 
nauka, teorja!... Później Legjony Piłsudskiego, 
front, praktyka!

Przym knął oczy, ale nie mógł zasnąć, wciąż 
jeszcze myśląc o różnych drobnych kłopotach 
(żandarmerja, dyskrecja ludności, aprowizacja, 
bądź co bądź 20-stu „korepetytorów”), związanych 
z instalacją „Szkoły Podchorążych” wśród błot 
i bagien wujaszkowycli.

Tymczasem „Zwycięzca” zwalniał biegu. W i
docznie zbliżał się już gwałtowny i niebezpieczny 
skręt Berezyny, jego ulubione miejsce wirne 
w czasach tak strasznie dawnego już dzieciństwa. 
Budził się wtedy lub nie spał, ażeby ujrzeć, jak 
statek sunie wprost na brzeg, jak skręca nagle
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pod kątem prostym, ocierając się niemal o pio
nową ścianę brzegu, i na białawem cielsku pian 
wirnych wypływa na ogromne równie łączne, 
na których krańcu majaczą białe ściany „Dworu 
Potockich”.

Około południa wchodził już do „saloniku 
babci” w Berezynie, gdzie jak zwykle zastał nowy 
sejmik rodzinny. Po kilku szklankach kawy i paru  
kilogramach wędlin, eks-prezes poinformował ze
branych o przybyciu „niemających gdzie spędzić 
wakacyj korepetytorów-uchodźców”.

Kuzynki rzuciły mu się na szyję, wołając: — 
Nareszcie pomyślałeś i o nas, a nietylko o spra
wach społecznych. — Niedobitki zaś męskie, jak
kolwiek poczuły zagrożenie wpływów wśród pa
nien okolicznych, wyraziły kuzynowi uznanie za 
jego obywatelskość.

W jakieś dwa dni po ostatnim terminie na 
stracenie nadziei co do przyjazdu „podchorążych”, 
kiedy na serjo zaniepokojony Lipski sądził, że 
cała szkoła wpadła w łapy żandarmerji borysow- 
skiej, wideta kuzynek, czatująca nad rzeką, dała 
znać że „to chyba oni”. Sejmik i pół miasteczka 
rzuciły się na spotkanie „korepetytorów-bieżeńców”. 
Po krótkiej prezentacji intendent zdał na osobno
ści raport panu Mieczysławowi: — Wszystko w po
rządku, wujaszelc zawiadomiony, koszary gotowe, 
konie czekają.

Tegoż samego dnia zaczęto się przygotowy
wać do dalszej podróży. Goście byli zmęczeni,
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ale dowództwo nagliło do pośpiechu, gdyż właśnie 
gruchnęło po miasteczku, że „do naszej kochanej 
pania Lipska przyjechawszy jakieście strzelcy od 
samego jakiegoście Piłsudskiego, i popatrzaj, moja 
kochana, czy widzisz, że ten synaleńko zgubi na
sza kochana paniusieńka”.

Przestraszony Jerzy zameldował o tern na
tychmiast panu Mieczysławowi, który uspokoił go 
z wileńską flegmą, mówiąc, że jeżeli oni nie wie
dzą jeszcze dobrze, kim jest Piłsudski, to tern bar
dziej policja miejscowa.

Przed samym odjazdem wyłoniła się jedna 
trudność. Oto nagie i „Abisynio” poczuły gwał
towne przywiązanie do kochanego wujaszlca, za
powiadając, że i one jadą z nimi. Napróżno zgor
szony Jerzy tłumaczył pannom, jak wysoce nie na 
miejscu jest mieszanie się bab pomiędzy polską 
siłę zbrojną.

Pan Mieczysław milczał dyskretnie, nie chcąc 
wtrącać się do sporów rodzinnych, widać było 
jednak, że jest niezadowolony. Natomiast porucz
nik Legjonów, czyli t. zw. „instruktor”, wyraził 
swoje najwyższe zadowolenie „z gotowości łaska
wych pań podzielenia z nami trudów wojennych”.

Była już może godzina ósma, czy dziewiąta 
wieczór, kiedy wozy, pełne podchorążych i „Abisy- 
nek”, minęły miasteczko Pohost i zagłębiły się 
w ogromne lasy Potockiego, budząc je sentymen- 
talno-letnio-wieczorowemi piosenkami. Potem las 
rządowy i nowa fala śpiewu...
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Las rządowy był zbity, gęsty, nigdy niewy- 
cinany, starodrzewny. Posiadał swoje legendy 
i tradycje. Tam został raniony dziad,, Abisyńczyka”. 
Za wezwanie band powstańczych ukarano las 
konfiskatą. A dziś znowu powstańcy przejeżdżali 
tamtędy... i nie ukrywali się nawet.

K O S Z A R  Y.

O godzinie 12-ej czy 1-ej w nocy wozy dra
biniaste zajechały na dziedziniec niewielkiego 
dworku wujaszka, u którego Lipski zainstalował 
„Szkołę”, zawiadamiając go już post-factum. „Ko
szary” były rzęsiście oświetlone, a zamiast „kar
tofli z zsiadłem mlekiem”, o jakie upomniał się 
skromnie intendent, rozpanoszyła się luksusowa 
kolacja. Na stole królowała waza buljonu i stały 
pękate butelki nalewki (najserdeczniejsza miała 
niekaligraficzny, ale szczery napis „Bohaterom 
cześć”). Obok, na niskim stoliku, bulgotał olbrzymi 
samowar (cztery razy podrzucano już węgle)... 
Kiedy buljon znikł, wniesiono ogromny półmisek 
kaczek (z kurczętami, bo nie wystarczyło inaczej). 
A na deser podano słynny krem miejscowy, który 
tak zrósł się z „koszarami”, że krem bez „koszar” 
i „koszary” bez krem u trudno było sobie wy
obrazić.

To też po skończonej uczcie wdzięczny sio
strzeniec rzucił się w ramiona kochanego wujaszka, 
przy akompanjamencie chóru dzięlców podchorą- 
żowskich.
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— Wybaczcie, kochani panowie, tę na capu 
łapu robioną kolacyjkę — oświadczył wujaszek — 
ale gdyby ten mój siostrzeniec umiał pisać listy 
wporę, byłoby zupełnie inaczej.

Oczywiście, chór protestów zgłuszył obrażają
cy kolację przymiotnik „capu-łapu”, poczem udano 
się do saloniku na likier, „szarą” kawę i pianie 
kogutów.

Podchorążowie w swojej przyrodzonej, żołnier
skiej prostocie ducha sądzili, że to tylko na pierwszy 
raz „stary” tak się postawił. Możeby się tak i stało, 
ale od czegóż były „baby” w „koszarach”. One to 
wmówiły kochanemu wujaszkowi, że honor, patrjo- 
tyzm, oraz wszelkie inne uczucia ludzkie wyma
gają, ażeby podchorążowie byli dobrze karmieni. 
Kury, kaczki, gęsi, indyki — oto są stworzenia Boże, 
godne podniebienia przyszłych żołnierzy polskich, 
a nie jakieś tam mleko z kartoflami. Wszakże oni 
niedługo zaczną walczyć i ginąć, kiedy tymczasem 
wujaszek będzie się wygrzewał przed kominkiem.

— Może to i słuszne — bronił się resztkami 
sił na forcie przedśpiżarnianym nieszczęśliwy po
siadacz „koszar” dla podchorążych — ale po
myślcież tylko, moje kochane, że te błazenki ko
sztują mnie już tyle, co szwadron dobrej kawa- 
lerji, a ostatecznie nic jeszcze nie wiadomo, co to 
za żołnierz z nich będzie! — Straszny jednak 
wrzask siostrzenic zgłuszył te nieostrożne słowa, 
przestraszony wujaszek skapitulował, fort padł, 
a z nim kury, kaczki i gęsi.
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Dobrze karm iony żołnierz dobrze pracuje. 
Pod sprężystem kierownictwem instruktora „orka” 
była nie na żarty. Pobudka od 5-ej. Od 6-ej do 
7-ej gimnastyka. Później musztra i ćwiczenia po
łowę. Po obiedzie celowanie i strzelanie z jednego 
karabinu, jaki posiadała szkoła. Teorja na zakoń
czenie i dopiero o 7-ej koniec dnia pracy. O 8-ej 
kolacja, potem flirt i rywalizacja z „Naczelnem 
Dowództwem”. Kto chce, ten może iść spać, kto 
jest dyżurnym , ten musi czyścić karabin, a kto 
ma jakieś zobowiązania wobec hożej i bosej „Abi- 
synji”, ten wymyka się niewiadomo dokąd. In 
struktor i najstarsi podchorążacy tańczą coś tak 
modern, jak idee powiatu. Najmłodsi kują zawzię
cie podręcznik taktyki, a pan Mieczysław siedzi so
bie samotnie na ganku, obok okien oświetlonych 
i pełnych muzyki walcowej, patrzy sobie spokoj
nie na pogodne, choć ciemne niebo nocy i coś 
sobie waży, i coś sobie myśli.

Obawy Jerzego co do scysji, jakie mogą 
zajść na tle różnic społecznych między ultra- 
konserwatywnym wujaszkiem i radykalnym  panem 
Mieczysławem, nie sprawdziły się. Przeciwnie, obie 
strony poczuły ku sobie nieprzepartą sympatję. 
Pan Mieczysław unikał wszelkich rozmów na te
maty społeczne, stary zaś obszarnik widział w panu 
Mieczysławie li tylko przyszłego „powstańca”, 
spadkobiercę świetnych tradjmyj powiatu, wciele
nie najwyższych cnót ludzkich: patrjotyzmu, ładu 
i porządku.
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Pan Mieczysław widział w nim nietylko go
ścinnego gospodarza „koszar”, ale i wdzięczny 
objekt do niszczenia egoizmu posiadania. Walka 
z egoizmem klas była tern łatwiejsza, że życie 
kochanego wujaszka, jak i życie stryjaszka Hen
ryka, posiadało również swój wzlot prometejski, 
zgodny z duchem czasu: wujaszka ku miedzy, 
stryja ku wojence.

Kiedy po 63-cim trzeba było płacić kontrybucję 
i nie było za co „jechać do szkół”, wujaszek 
uciekł do miasta, ażeby się uczyć o własnych si
łach; sprowadzono go do domu przy pomocy po
licji rosyjskiej i kazano utrzymywać ziemię „w pol
skich ręku”. Pocieszając się romansami z bosą 
„Abisynją”, kochany wujaszek grunt utrzymał, 
o wszystkiem zapomniał, idee rodziców adoptował, 
wgryzł się w ziemię, zszarzał jak ona, zadomowił 
się, zasiedział, zabudował... aż tu nagle zjawił się 
jakiś meteor wileński i urządził mu powstanie na 
folwarku. Zato stryjaszek H enryk nie dożył już te
go. Chroniczny prze widy wacz wojny, nieubłagany 
wróg Trybunału Haskiego, umarł w lutym 1914-go.

— Wojna idzie—mówił do profesora, potrząsa
jąc triumfalnie swoją gazeciną, na parę tygodni 
przed śmiercią.

— Chyba pokój wieczny, stary war jacie — 
oburzał się profesor, uderzony w najczulszą stru
nę... — a co mówi Haga?!”

— A co mówi Berlin?
— I Berlin pobił Hagę!
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Ale stary powstaniec um arł przedtem, bez 
ostatniego namaszczenia nadziei. Jerzego nie za
wiadamiano zresztą o jego pogrzebie. Któż ma 
czas myśleć o tem, że jakiś obraz święty gdzieś 
spadł.

MĘŻCZYŹNI W  KOSZARACH.

Gęstwina! Najgęstsza z gęstwin leśnych — gę
stwina młodej jedliny. Gęstwina nie do widzenia 
w dzień, a cóż dopiero w nocy! Nieprzenikniona 
czerń nocy i jedliny stoi o ćwierć ćwierci kroku 
przed wyciągniętą w sznur „Szkołą Podchorążych’'. 
Nic nie widać, nie słychać nic. Cisza śmiertelna 
panuje w lesie. Nawet byle zwierzak i ptak leśny 
wie, że nie trzeba przeszkadzać podchorążalcom.

ćwiczenie jest następujące: przez łańcuch 
polskich placówek strażniczych przekrada się dwóch 
wywiadowców nieprzyjacielskich. Należy ich zła
pać na linji widet.

„Aha, złapać, ale jak?”... myśli zgnębiony 
„Abisyńczylc”. Pęki własnej nie widać, a cóż do
piero pana Mieczysława, albo „instruktora”, dwóch 
m a e s t r ó w  sztuki wojennej. „Orjentować się 
w szmerach”. Łatwo to powiedzieć. Dajmy na to, 
kuna trafi na suchą gałązkę, albo cietrzew się 
obudzi, ktoś krzyknie, i sprawa skończona! Fał
szywy alarm równa się przegranej!

A takby się chciało uczniom złapać mistrzów! 
W yciągnięty łańcuch łapaczy skamieniał w ocze
kiwaniu. Nieskończone kwadranse czasu wloką
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się jak dziady na odpust... Tss! Gdzieś trzasła 
gałązka!... Ptak, zwierz... czy człowiek?... Bicie 
serc podchorążowskich zawtórowało cichemu szme
rowi nocy... ale nie powtarza się... „A więc to czło
wiek!“... myśli Jerzy. Człowiek, k tóry  przestraszył 
się własnej nieostrożności i czeka teraz!..

Drżąc z radości, szykuje się do wyrzucenia 
z siebie triumfalnego: Kto tam?!.. I  waha się... na
myśla („a może to i nie człowiek“)... — Kto tam — 
rzuca obok najmłodszy podchorążak, Stefanowski, 
głosem śmiałym, zdecydowanym, ze śmiesznym, 
przesadnym akcentem dziecinnej radości... i wy
grywa! Gwizdek! Zwycięstwo!

Okazało się, że to instruktor okazał się takim 
niezgrabjaszem, choć wczoraj jeszcze zapewniał 
„Abisynki“, że umie jak duch przekradać się przez 
linje nieprzyjacielskie. Natomiast cichy i skromny 
pan Mieczysław przekradł się już dawno i leżał 
cichutko na mchu tuż za nimi.

Zaszczyt ocalenia honoru „Szkoły“ przypadł 
Stefanowskiemu. Niech żyje! Świtać już zaczynało, 
kiedy wyszli z lasu. Szli naprzełaj przez wysokie 
i gęste trawy łąkowe, nakry te szai'0-siwym da
szkiem z mgły... w miejscach niższych wisiał tuman 
gęsty, białawy, roszący. Śpiewali „Hej strzelcy 
w raz“, budząc rozespane skowronki i kuropatwy. 
Czuli rozkosz, płynącą z miarowego rytm u ich 
nóg, chłodu traw rośnych i powietrza.

Przy obiedzie panny zaczęły dopiekać „in
struktorow i“ („Jak to tam było z tern przekrada-
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nieni się, jak duch“), a on potem postawił pod 
karabin i dubeltówkę, bo drugiego karabinu nie 
było, Zienkiewicza i Czerepowicza. O tem, że „wy
gadanie“ tajemnicy wojskowej było ich sprawką, 
nik t nie wątpił, bo pozwalali, sobie zawsze na k ry 
tykę „Naczelnego Dowództwa“, konkurując z niem
0 względy „Abisynek“.

Na szczęście, wkrótce zaszło coś, co popra
wiło reputację „instruktora“ nietylko w oczach 
panien, ale i surowszego w sądach o młodzieży 
wujaszka. Pewnego razu w czasie ćwiczeń, na ja
kiejś dobrze osłoniętej polance leśnej, z zarośli 
wyszło nagle dwóch uzbrojonych żandarmów
1 skierowało się ku ćwiczącym.

Ukryć się, ukryć cel zbiórki, było niepodo
bieństwem. Jedno słowo,'jeden ruch nieostrożny — 
i, może nietyle dla nich, ile dla właściciela „ko
szar“ i pana Mieczysława — Sybir, albo śmierć!!! 
Przecież to rok 1915-sty! Klęska po Idęsce! Stan 
wojenny!!

— Prawoje pleczo wpierod!... — pada komenda 
instruktora.

Na pierwszy raz słyszaną, niepolską komendę, 
oddziałek robi zwrot, jak na „Jesiennych mane
wrach“. Instruktor podchodzi do starszego l-angą 
żandaiuna, staje na baczność i recytuje.

— Wasze Błagorodje! Mam zaszczyt zameldo
wać posłusznie, że aspiranci „Wileńskiej Szkoły Pra- 
porszczykow” szykują się do egzaminów wstępnych. 
Czy panowie życzą sobie przekonać się, co umieją?
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— Ależ ja i tak widzę, że jeszcze nic nie 
umieją — odrzekł łaskawie wachmistrz, mile po
łechtany tytułem „Wasze Błagorodje”. — A skąd-to 
panowie?

Instruktor wymienił nazwę „koszar”.
— A znam, znam! Nu, to i dobrze, bo mnie 

chłopi donieśli, że tu p l e n n e  Austrjaki się zbie
rają. Aż tu ja widzę, że swój człowiek.

— A może jednak pan wachmistrz naprawdę 
wyda komendę — nastawał bezczelnie „instruk
tor”. — Sądząc z w y p r a w k i  pana wachmistrza, 
pan wachmistrz musi być wojenny człowiek!

— Nu! Na japońskiej wojnie był. Dali tam 
nam J  a p o ń c y zdrowo! — Prawoje pleczo wpie- 
rod — wrzasnął przeraźliwie.

Atoli oddziałek pomieszał się znowu, jak kłam
stwo z prawdą w raporcie policyjnym, więc pan 
wachmistrz machnął tylko pogardliwie ręką, zano
tował nazwiska podejrzanych młodzieńców i znikł 
w tych samych gąszczach leśnych, z których wy
szedł przed chwilą.

Podchorążacy spojrzeli na siebie, i nagle jeden 
żywiołowy wybuch śmiechu runął za odchodzący
mi żandarmami. Na szczęście, potężny bas instruk
tora, wymyślający od ostatnich osłów i nieuków, 
zagłuszył niebezpieczną eksplozję.

Dnia tego i paru  następnych nikt nie stał 
pod karabinem, ani pod dubeltówką. Pomimo tego 
jednak obaj rywale żółkli z zazdrości, gdyż instruk
tor stał się niezaprzeczonym bohaterem chwili.
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Sam wujaszek winszował mu przytomności umysłu, 
a „Abisynkom” musiał Chyba ze trzy razy opowia
dać, jak to było. Pan Mieczysław był trochę zanie
pokojony niespodziewaną wizytą żandarmów, atoli 
wujaszek uspokoił go, mówiąc, „że może jakąś 
szybkę trzeba im będzie dać”.

*
*  . *

W kilka tygodni potem, a może i później, bo 
nikt w „koszarach” czasu nie liczył, przyszedł do 
wujaszka stary Achrem z ważnemi wiadomościami. 
Ponieważ gospodarz „Szkoły Podchorążych” miał 
za dużo ziemi i kłopotów, ażeby jednocześnie brać 
czynny udział w życiu politycznem, Achrem zaś 
tylko trzy dziesięciny, więc do gospodarki achre- 
mowskiej należał „Litewski K urjer” i żydowskie 
„co słychać”. Właśnie jakoś Wilno zastrejlcowało, 
ale depesza ustna „on mande de Pohost” donosiła
0 strasznej klęsce rosyjskiej i zdobyciu przez 
„Niemca” Warszawy, Kowna, W ilna i Mińska.

Wujaszek niebardzo się tem przejął, twierdząc, 
że od roku 1905 przyzwyczaił się już do klęsk rosyj
skich, ale pan Mieczysław bał się zostać odciętym 
od Wilna, skąd miał tylko „krótkoterminowy urlop”,
1 prosił o konie, w celu stwierdzenia Achremowych 
wiadomości. Pojechali więc obaj nazajutrz aż do 
samego miasteczka Berezyny („bo i co tam wiedzą 
w tym Pohośeie”) i wrócili z bardzo tajemniczemi 
minami. Tegoż dnia pan Mieczysław, po krótkiej
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naradzie z instruktorem, oświadczył podkomend
nym, że w tym tygodniu jeszcze szkoła musi być 
skończona.

Twarze i twarzyczki szkolne schmurniały, 
ale — jak rozkaz to rozkaz. Wściekła orka zapano
wała w Podchorążówce. Wreszcie kurs był skoń
czony. „Egzaminy” pomyślnie przebyte. I  nadszedł 
ostatni wieczór, ni to jesienny, ni letni, a właściwie 
ze słońca letni, a z usposobień melancholijny. 
Nikt nie rozkoszował się, ani wspaniałym balda
chimem lipokwiecia przed gankiem, ani widokiem 
wysokich, dojrzałych law zbożowych, zaraz za p ło t
kiem dziedzińca rosnących... Może zresztą dlatego, 
że całej Szkole jak na rozkaz: zębo...bo...lej! — roz
bolały się zęby! Panienki siedziały cichutko w swoim 
pokoiku, bo i je też bolały ząbki. Naiwny Jerzy 
szukał naprawdę „walerjany” dla jednego z naj
głębiej dotkniętych „podchorążalców". Jeden tylko 
„instruktor”, winowajca panieńskiego bólu zębów, 
cieszył się, że „wraca do roboty”, i wyśpiewywał 
zawzięcie co ładniejsze legjonowe piosenki.

Nazajutrz jednak z rana, w sam dzień odjazdu, 
głazik („bo gdzieżby tam był głaz”) spadł z serc 
podchorążowskich. Dzień był piękny. Słońce ranne, 
niskie, zwieszone na błękicie nadleśnym... Zwykłe 
powietrze wszystkich „koszar” leśno-polno-łąko- 
wych. Hymn strzelecki szalał wśród podchorąża- 
ków! Radość życia, klęska tego, przeciwko czemu 
szło osiem pokoleń, a co nadeszło tak prędko, tak 
nieoczekiwanie, wcześniej od najwcześniejszych
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spodziewali, rozkosz zmian, przełamali żyć szarych 
na tysiąc i jedną noc przygód, niebezpieczeństw, 
śmierci, ocaleń! Oszaleni przeczuciem, pijani mło
dością, stali na wozie, który oddalał się szybko 
korytarzem  z żyt rośnych, wykrzykując pożegna
nia i już zapominając niemal, że istniało jakieś 
wczoraj, jakaś Podchorążówka, jakiś dwór, z re
daktorem Achremem i agronomem wujaszkiem na 
czele, chlubnie zdany egzamin podchorążowski, 
a nawet „baby” w koszarach!

N A  Z A C H Ó D .

W miasteczku Berezynie, dostojnej stolicy 
pół-powiatu, oraz mieście granicznem pomiędzy 
„Europą” i „Abisynją”, okazało się, że stary 
Achrem, jak każdy dziennikarz, trochę zełgał. Co
fające się oddziały armji rosyjskiej nie doszły 
jeszcze do linji rzeki Berezyny. Jedynie tylko 
awangardy taborów i niemniej olbrzymich rzesz 
wygnańczych biwakowały w miasteczku. Jednakże 
wznoszono już z pośpiechem okopy i budowano 
mosty pontonowe. Wszędzie czuć było rozgorącz
kowanie, niepewność i niepokój.

W Berezynie „Szkoła Podchorążych” rozdzie
liła się. Instruktor wrócił do Wilna, które wbrew 
„on mande de Pohost” nie było jeszcze wzięte. 
Część podchorążaków wyjechała do Mińska, po
żegnać, się z rodzicami — przed Piłsudskim. Pan 
Mieczysław zaś i Jerzy zostali na kilka dni w Be
rezynie, celem zabrania do Piłsudskiego jak naj
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większej garści „Europejczyków”. Z „Europą” szło 
jednak naogół oporniej, niż z „Abisynją”. „Europa” 
lubiła czasami mędrkować, kiedy w lasach „Abisynji” 
poprostu tylko kochano i wierzono.

— A co będzie — pytał taki, chrzczony na 
wiarę Piłsudskiego, poganin — kiedy Niemcy zawrą 
„separatywny” pokój z Rosją?

— Ale my nie zawrzemy — odpowiadał pan 
Mieczysław.

— A jak was zmuszą?
— Będziemy się bili!
— A jak was pobiją?
— Zbierzemy się znowu!
— A jak was jeszcze raz pobiją?
— To zbierzemy się jeszcze raz!
Czasami i apostoł przechodził do kontrataku.
— Czy pan będzie siał żyto w tym roku?
— Rozumie się, a jakżeż inaczej?
— Widzi pan, a przecież tu  może być front, 

pierwsza linja!
— Pan sieje, i my siejemy!—Ależ to żyto—obu

rzały się „Europejczyki” na myśl, że ktoś żyto ga
tunkowe, aż z samych Bieniakoń, może porównywać 
do broszurek mieczysławowskich. — A i to żyto, 
panie—mówił odniechcenia pan Mieczysław, i wzrok 
jego nabierał jakiegoś szczególnego natężenia.

Wkońcu jednak akcja dowódcy „Podchorą
żych” zrobiła swoje. Ten cichy i małomówny czło
wiek, który nikogo nie agitował, a tylko wierzył pu
blicznie, wywarł wpływ, któremu nie oparł się prawie

P aństew ko. 6
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nikt. Oczywiście znaczna część młodych „Europej
czyków”, częściowo pod wpływem logiki wypadków, 
w części stanowiąc dawne stronnictwo „naszego 
biednego pana H enryka”, apostolstwa nie wyma
gała. Tern bardziej zaś agitacji nie wymagał gościnny 
gospodarz „Szkoły Podchorążych”, który ku  wiel
kiej swojej radości mógł jeszcze raz w życiu 
uściskać jej dowódcę. Tym razem stary „Abisyń- 
czyk” przybył do „Europy” „z interesem”, ujrzawszy 
jednak kochanego pana Mieczysława, stary szlachcic 
zapomniał o wszystkiem i dopiero w jakie pół go
dziny później zaczął mu się zwierzać ze swoich 
trosk i kłopotów.

— Czasy waszej szkoły to był raj, a teraz 
jest piekło. Ze dwa tysiące „bieżeńców” pasie 
konie na moich łąkach, ale to już niech sobie! 
I  kartofli im dałem. Przecież człowiek nie zwierz, 
żeby patrzał jak kamień na taką nędzę. Ale wczo
raj przyjechały tabory. Żołnierze jak byki i wszystko 
im daj! Za darmo! Czy ja Potocki, czy co. P rzy 
jechałem po żandarmów, ale to takie same złodzieje, 
jak i oni! Chyba już ten wasz Piłsudski przepędzi 
tych złodziei-socjałów.

Należy dodać, że słowo złodziei-socjałów nie 
było bynajmniej lapsusem w ustach kochanego 
wujaszka. Zdanie Proudhona „własność to kradzież” 
trawestował zupełnie logicznie: „kto sięga po wła
sność jest złodziejem”. Każde naruszenie własności 
prywatnej stanowiło dla niego przejaw tej fatalnej 
doktryny. Nieraz za czasów „Podchorążówki”, wy
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rywając z rąk  siostrzenic jakiś szczególnie cenny 
słoik konfitur, wujaszek wołał: „socjalistka, czy 
co?”. Czemże więc mógł byó Moskal, odwieczny 
rabuś własności narodu (a obecnie i jego prywat
nej), jak nie „socjałem” w duszy, i kimże ów 
tajemniczy pogromca Piłsudski, jak nie natural
nym obrońcą publicznego i prywatnego prawa 
własności?

Niepokoiła więc tylko kochanego wujaszka 
szczupłość sił strzeleckich (chce to chce, ale czy 
będzie mógł), iż tylko z tej strony pragnął zainter- 
pelować kochanego pana Mieczysława. Ale zagad
nięty pan Mieczysław zmarszczył się jakoś i wy
kręcił delikatnie od odpowiedzi co do sił i zamia
rów Piłsudskiego na powiat ihumeński.

— Ostrożna szelma, ale to dobrze — pom y
ślał z zadowoleniem kochany wujaszek, konstatu
jąc, że i dziennikarz Achrem stoi za blisko i fur
man Antoś kręci się niepotrzebnie przy koniach.

Czatował jednak wciąż na pana Mieczysława, 
k tóry stale mu się wymykał, interpelowany to 
przez wojowniczych „Europejczyków“, to przez 
spłakane matki, które mu powierzały swoje naj
dłuższe skarby. Zbliżał się bowiem, ciągle odkła
dany, stanowczy termin odjazdu i szereg d rabi
niastych kar stał od godziny przed bram ą małe
go dworku.

Pożegnanie z chłopcami nie obyło się oczy
wiście bez chwil ciężkich dla pozostających. Co 
godzinę niemal fale taborów zatapiały ciche mia
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steczko nadrzeczne i rozchodziły się nowe, groźne 
wieści. Prawe skrzydło armji rosyjskiej zostało 
przerwane pod Święcianami. Niemieckie patrole 
kawaleryjskie ukazały się pod Borysowem. Mińsk 
miał być wzięty lada dzień. Rozstanie zapowiadało 
się na długo.

Cóż więc było dziwnego, że, wyprawiając 
swoje najdroższe pociechy, przedstawicielki i „Eu
ropy“, i „Abisynji“ starały się to i owo dopchnąć 
do i tak już wypchanych wozów. Wiedziały prze
cież dobrze, że ich bachory są i niezaradne, i nie
praktyczne, mogą więc sprawić- wiele kłopotu 
i swemu podoficerowi, i oficerowi, i może nawet 
„samemu temu Piłsudskiem u“. Niechże więc po
częstują swoją władzę jakąś kurką, jakimś pier
niczkiem, a chociażby i sucharkami, jak Moskale 
ogołocą Mińsk ze wszystkiego.

A skarpetki „cieplejsze“, a ręczniki „zapaso
we“, a gruszki suszone. Intendentura berezyńska 
była w ciągłym ruchu „dopychającym“ aż do osta
tecznych granic cierpliwości końskiej i furmań- 
slciej. W końcu jednak m agazyny się wyczerpały 
i pozostał tylko cichy płacz...

Zagłuszył jednak natychmiast „szlocliy-fochy“ 
potężny bas kochanego wujaszka... — Cichoż, baby, 
a tradycja to co — i rzucił się przedewszystkiem 
z pożegnaniem do pana Mieczysława, albowiem ten 
kochany człowiek, ten meteor wileński, ten rok 
63-ci w 1915, był mu teraz o wiele bliższy, niż 
własny siostrzeniec. Miał przytem i łzy w oczach,
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chociaż wiedział, że tym dudkom nic złego się nie 
stanie. Wzruszał go też może sam odlot tego 
stadka żórawi wędrownych, z któremi lecieć już 
nie mógł.

Z drugiej strony jednak zmora tego, co się 
musiało dziać w tej chwili w „koszarach”, zmora 
rabunkowej gospodarki sołdackich socjałów, w do
brach wujaszkowskich prowadzona, nie opuszczała 
go ani na chwilę. Dusząc więc w potężnych ba
rach dowództwo podchorążych, szepnął (Antoś- 
furm an był daleko, Achrema wcale nie było): 
— No — kiedyż tam, panie Mieczysławie, uwolnicie 
nas od tych carskich socjałów?

Poczem nadstawił ucha, zupełnie pewny od
powiedzi twierdzącej, niepokojąc się tylko co do 
terminu. Jeżeli „ten ich Piłsudski“ spóźni się o jaki 
miesiąc, to siana „jakby nie było“, jeżeli o dwa, 
to i słoma „pójdzie“... Tymczasem pan Mieczysław 
nachylił się do ucha wujaszkowego i szepnął cichut
ko: — Ja  sam jestem socjalistą. — A kiedy wuja- 
szek prawie krzyknął: — Co takiego? — pan Mie
czysław doszepnął: — I Piłsudski też!

— Jezus Marja! — jęknął właściciel „koszar“, 
oszołomiony, przybity, zdruzgotany, nierozumie- 
jący, jak tacy porządni ludzie mogą się trudnić 
tak wstrętnem rzemiosłem. A ileż to ofiar poniósł 
dla tego W allenroda, ile kur, kaczek i gęsi mu 
narżnął?... I, nie pocieszając nawet płaczących nie
wiast, powlókł się w stronę swoich koni, „dopy
chających“ przezornie trawki dziedzińca... „pocz
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ciwych zwierząt“, rządzonych tylko przez instynkty 
w tych okropnych czasach, kiedy mózgi ludzkie 
znajdowały się w stanie niepoczytalnego fermentu.

** *
Kiedy wozy ruszyły (i nie zostały zatrzymane 

po ruszeniu), rozległy się ostatnie krzyki poże
gnania i płacz — jedna tylko babunia nie płakała.

Nie mówiono jej „prawie nic“. Nie wtajemni
czono, ażeby nie martwić staruszki, w niebez
pieczne plany „meteorów wileńskich“. A jednak 
domyśliła się odrazu, wiedziała, „że to nie były 
zwykłe skauty“, ani uchodźcy, którzy od pierwszego 
miesiąca wojny niemal wciąż przybywali do gościn
nej „Abisynji“... Powiedziała sobie sama, co to jest!

To jej życie wracało do punktu  wyjścia! Rok 
63-ci, rok jej młodości, wrócił raz jeszcze! Z tym 
samym pogodnym i cichym zachwytem wpatry
wała się teraz w twarze wnucząt, jak  niegdyś 
w oblicza braci i kuzynów, idących do „partji“. 
Rozumiała „wojnę“ o wiele lepiej, niż jej dzieci, 
niż „pokolenie kapitału“, dla którego wojna była 
przedewszystkiem klęską z litanji. To, co niszczyło 
cały plon ich młodości — jej ten plon wracał.

Tymczasem kawalkada wozów znalazła się 
na gościńcu. Zaraz za Niehoniczami jadący na
potkali olbrzymie tabory żołnierskie, zmieszane 
z niemniej olbrzymiemi sznurami wozów, kar, b ry 
czek i podwód wygnańczych. Stada bydła, tabuny 
koni, trzody świń, owiec, furgony żołnierskie,
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furm anki na trzy m etry wypchane zielonemi ku
ferkami, obwieszone czajnikami, rondelkami, wor
kami. Na kuferkach kobiety i dzieci zamorzone, 
sczerniałe. Obok wozów mężczyźni, pieszo, poga
niający biczyskami lub kijami szczapy końskie.

Co chwila rzeka uciekających tworzyła za
pory, rozlewiska, jeziora ludzkie, przez które 
trzeba się było przedzierać wśród przekleństw 
i złorzeczeń. Pierwsze falangi tych nieszczęśliw
ców były jeszcze spokojne. Im  dalej jednak, tern 
głód był większy, zdenerwowanie nędzarzy rosło, 
czuć było węszenie mordu. Po kilkunastu kilo
metrach podróży jadący musieli być świadkami 
straszliwej sceny samosądu. Tłum masakrował 
dwóch mężczyzn, podejrzanych o kradzież. Nie
mal w jednej chwili siekiery, lcoły i kamienie 
zmieniły ich ciała w kupę ski'wawionego mięsa.

Żony półżywych ofiar zwracały się do wszyst
kich świadlców-mężczyzn z prośbą o pomoc. Go
rący podchorążowie wydobyli rewolwery, chcąc 
strzelać do morderców. Na szczęście udało się 
przerażonemu panu Mieczysławowi powstrzymać 
podkomendnych. Cóż mogło znaczyć kilka rewol
werów przeciwko setkom zdziczałych z głodu pół- 
zwierząt? Jeden strzał byłby wyrokiem śmierci 
dla wszystkich jadących.

Jakoż wkrótce niedoszli wartownicy sami 
omal że nie stali się ofiarą tłumów. Zastąpiły im 
drogę pijane bandy „taborytów”, zapytując groź
nie, dokąd to jadą. Istotnie na tle tej rzeki wozów,
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na wschód, dziwnie wyglądała gromadka wozów, 
wyładowanych tak samo, jak wozy wygnańcze, 
ale jadących w odwrotnym kierunku. — K’Niemcam 
jedut, wsio Niemcam wiezut — zaczął krzyczeć ja
kiś pijany żołnierz, nie słuchając tłumaczeń po
dróżnych. Były to iskry, rzucane na proch. Bardzo 
łatwo podejrzani wędrowcy mogli skończyć tak, 
jak tamtych dwóch. Na szczęście jechał z nimi 
stary Czaszyński, szlachcic zaściankowy, pański 
zausznik, lizus i wyga, jakich mało, przemycający 
też syna „do pańskiego wojska” („żeby choć za 
młodu z panami pobył”). Temu dopiero udało się 
wmówić napastnikom, że „państwo” wybrali się 
na  odpust, aż do miasteczka Smiłowicz, że, jak 
ofiarowawszy się, tak i jadą pomodlić się na intencję 
oręża rosyjskiego, potem, sprzedawszy „co niebądź”, 
uciekać przed Niemcem, choć do samej Syberji.

Za Ihumeniem sytuacja uległa nowej zmia
nie. Harda, zdziczała, rozbezstwiona horda ludzka 
ustąpiła miejsca wielkiej ciszy śmierci. „Straże 
przednie” nieskończonych rzesz wygnańczych 
składały się z najsilniejszych. „Armja” z mających 
jeszcze nadzieję dostania się do niewygrzebanych 
kartofli i nie wy żebranego kawałka chleba. Ale 
tym, którzy szli w arjergardzie tej hordy W anda
lów z przymusu, nie pozostawało literalnie nic. 
Więc i um ierali tysiącami: Mazury, Nadwiślanie 
z prawego brzegu, Grodzieńczycy, Poleszucy, 
Mińszczanie...
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Marły zwłaszcza dzieci. Maleństwa z głodu. 
Starsze z dyzenterji i wycieńczenia. Tysiące ma
łych i długachnych kostek rącznych, powleczonych 
skórą, wyciągały się ku wozom z niewymawianą 
prośbą o chleb. Tysiące niespokojnych, zazdro
snych lśnień ocznych śledziły instynktem to rtu ro
wanych zwierzątek ruch wyrzucanego z wozów 
chleba. Wówczas mordowały się tak, jak ich ro
dzice, biły się, gryzły, deptały najsłabsze i naj
młodsze, aż dopóki chleb rzucony nie skruszył 
się i nie zmarniał, nie nasyciwszy nikogo...

DRUGIE PIĘTRO PAŃSTEW KA.

Rachuby i przewidywania „Pierwszej Litew
skiej Szkoły Podchorążych” nie sprawdziły się. 
Niemal zaraz po przybyciu karawany do Mińska, 
lawa niemiecka zastygła w okolicach Mołodeczna. 
Zaledwie tylko panu Mieczysławowi i kilku pod- 
chorążym-wileńczykom udało się „daó się” zagar
nąć Niemcom w jakiejś wiosce i zostać po tamtej 
stronie. Reszta ugrzęzła w Mińsku.

Nikt nie brał tego do serca, największe bo
wiem autorytety militarne przypuszczały, że „pie- 
redyszka jest tylko chwilowa” i że na wiosnę 
Niemcy dojdą do Dniepru. Tymczasem zaś, po
nieważ kasa odciętych „podchorążaków” łącznie wy
nosiła niecałe siedem rubli, eks-prezes Lipski musiał 
pierwszy raz w życiu przestać być „państewkiem”, 
a  stać się „pokoleniem kapitału”. Poszedł więc
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do pani Malinowskiej, matki eks-prezesa Bratniej 
Pomocy, Janka Malinowskiego, przepytać się, czy 
nie wakuje 'gdzieś miejsce woźnego. Wobec olbrzy
miego bowiem natłoku inteligencji uchodźczej z Kró
lestwa, na każdą przemizerną posadzinę pchały się 
dziesiątki kandydatów i o innej trudno było marzyć.

Atoli dobra pani Malinowska powiedziała mu, 
że go -właśnie zamierza uczynić profesorem języka 
polskiego i historji na pierwszej polskiej pensji żeń
skiej, dopiero co zorganizowanej. Na skromne pyta
nie olśnionego kandydata, jakie właściwie on, ma
turzysta szkoły rosyjskiej, ma potemu kwalifikacje, 
pani Malinowska zaznaczyła z oburzeniem, że „jego 
zasługi w stowarzyszeniach młodzieży są przecież 
powszechnie znane”. „Podchorąży” nie oponował.

Zresztą ta pierwsza jaskółka szkolna, na 
którą uzyskano zezwolenie po niezliczonych za
biegach i staraniach, była i z zewnątrz i wewnątrz 
jeszcze bardzo, bardzo betlejemską. Gmach szkolny 
lilipuciał do rozmiarów małego, piętrowego domku, 
a i to jeszcze uważano za wielkie szczęście wobec 
niebywałego zalewu miasta przyfrontowego przez 
szpitale i instytucje wojenne. W małej ciupce, 
z której byłaby na pewno niezadowolona warszaw
ska kucharka, mieściła się cała klasa 7-ma, nu 
cąc prawie głośno na lekcjach profesora Jerzego 
„pokoik taki mały, dwa kroki wszerz i wzdłuż”... 
Nieznośne dziewczęta.

A jednak ten mały domek, tryskający entu
zjazmem, życiem i gwarem, domek, chrzczony
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w dzień przez ledwo widzialne „kom ary” z czar
nym krzyżem, a w nocy przez zeppeliny, był naj
ważniejszą zdobyczą narodową tego roku. Każdy 
się cieszył z tego drugiego piętra „państewka”, 
a benjaminek społeczny rósł jak na drożdżach, 
przybywało mu uczenie, książek, pomocy nauko
wych i sił pedagogicznych o cenzusie o wiele 
wyższym, niż Erylcowa „Sekcja Literacka”.

W następnym więc roku szkolnym eks-prezes 
sam przyszedł do wniosku, że nie jest właściwym 
człowiekiem na właściwem miejscu i pojechał na 
uniwerek do Kijowa. Przewidywania odciętych 
podchorążaków nie sprawdziły się. Linja niemiecka 
nie ruszała na Dniepr. Przeciwnie, poczynano 
mówić o ofensywie rosyjskiej. Z za kordonu nikt nie 
dawał znaku życia. Podkomendni więc pana Mieczy
sława byli całkowicie pozostawieni własnym siłom.

W Kijowie eks-prezes oddał się dawnej 
pracy państewkowej, dziś już półjawnej, mile ude
rzony jej rozmachem i potęgą. P raca polska na 
Ukrainie była już naprawdę atomem państwa, 
a raczej prawdziwem państwem bez ziemi. Było 
tam nawet wojsko, stacjonowała bowiem I-a dy
wizja strzelców i zakładano polski uniw ersytet 
prywatny. Uderzało bogactwo i tężyzna zrzeszeń, 
a przedewszystkiem wspaniale rozwinięta sieć 
szkolna, obejmująca niemal każde skupienie pol
skiej ludności.

Sam Kijów wrzał niesamowitem, gorączkowem 
życiem wojny. Moc uchodźców, przybyszy, waga-
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bundów różnych ras, celów i sposobów do życia 
zaludniała stary gród naddnieprzański. Filo-rusy 
i filo-lisy z pod „Lnvowi”. Zrujnowani koloniści 
niemieccy z Wołynia. „Bieżeńcy” z różnych pro- 
wincyj. Misje aljanckie, czuwające coraz gorliwiej 
nad cnotą coraz mniej pewnej sojusznicy. Zwol
nieni na słowo oficerowie czescy. Dekownicy 
wszechrosyjscy i mniejszościowi. Chmara kokotek 
różnych ufarbowań i stanu zdrowia. Wreszcie 
całe falangi patrjotów kawiarnianych, oczekują
cych z utęsknieniem, kiedy to „jużnyj front” 
państw centralnych runie pod naciskiem ciał mu- 
życkich i artylerji angielskiej.

Coraz głośniejsze półszepty mówiły o pokoju, 
i coraz liczniejsze fakty o wojnie. Już niemal 
wszyscy mężczyźni bez protekcji znajdowali się na 
pierwszej linji frontu. Dwunastomiljonowa masa 
ludzka szykowała się do skoku lwa. Aeroplany, 
francuskie i angielskie baterje szły masami. Za
chwyty prasowe nad pomocą ze strony „gieroj- 
skich sojużników” sąsiadowały z Rasputinem. Car 
chwiał się między pokojem i wojną, i zataczał się, 
jak  „górki pijanica”, ster rządu.

Atmosfera była parna, ciężka, zapowiadająca 
zmiany, niespokojna. Wojna szła do przełomu. Coś 
musiało się stać! Coś się stawało.—Ale co będzie, 
myślał Jerzy—jeżeli odrębny pokój niemiecko-ro- 
syjski zakończy wojnę tylko nowym podziałem 
Polski? „Państewko“ nie może się przecież zhańbić 
nie-oporem? Rzuci się na dwa państwa i...
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Na mękę tych myśli, które oplątywały mózgi 
coraz natarczywiej, coraz nieubłaganie], szukał 
opjum w pracy... A i było w częm szukać zapomnie
nia. Energja południowców, olbrzymi kapitał Po
laków ukraińskich, motyllcowatośó. żyć ludzkich, 
żyć, które w tych krwawych czasach wybuchały 
i gasły, jak plany polityczne Petersburga, żyć, 
które chciały mieć potomstwo, pomnik litery na 
marmurze Wielkiej Epoki — wszystko to rzucało 
setki ludom nieznanych powolnych flegmatycznej 
„Abisynji”. A im szybciej wirowało koło rozpędowe 
pracy polskiej, tern więcej ust powtarzało na 
Ukrainie:

— Od powietrza, głodu i pokoju zachowaj 
nas, Panie!

I  Pan Bóg wysłuchał próśb „państewka”. 
Pewnego wieczoru, podczas przechadzki na jakimś 
deptaku czy w parku, Lipski, ujrzał jakiś mały 
tłumik ludzki, czytający olbrzymi afisz.

— Co to? — zapytał...
— A nic takiego, ot piszą, że „rewolucja” — 

odrzekł cichawo jakiś jegomość.

W I N O  H I S T O R J I .

Niezliczone orkiestry pułków grają Marsy- 
ljankę! Dziesiątki tysięcy głosów ludzkich podchwy
tują nieśm iertelną pieśń Komanów, fałszują, zesło- 
wiańszczają, robią z czynu frazes... Ale pierwszy 
raz śpiewa tłum pieśń tę (coś kradzionego, jak 
zwykle) bez akompanjamentu salw i tętentu kopyt
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kozackich. Strach umarł. Źródła strachu opano
wane. Jeszcze nikt nie wie dobrze, co się stało, 
co się ma zmienić i kiedy, ale każdy wie, że dziś 
wolno to, czego wczoraj było nie wolno. Pełnemi 
piersiami śpiewa więc tłum pieśń romańską. Jak 
gromy, huczą fale muzyczno-śpiewne w kamien
nych wąwozach ulicznych. Idą z tym śpiewem 
sto warzy szenia-płody jawnych i tajnych „państe
wek” ukraińskich, polskich, czeskich, syjonistycz
nych, tworzonych w „epoce ładu i porządku”. 
Jednodniowa „rewolucja kijowska” pozwala im 
przejść się po ulicy, przepisując je na własny ra 
chunek. We wzorowym jeszcze ładzie i porządku 
szaleć zaczyna rabunek psychiczny.

Kolejno zbliża się i pochód polski. Olbrzymi 
am arant z królewskim ptakiem gór, widzialny zda- 
leka, chwieje się nad niewidzialną jeszcze masą 
idących. Kilka chwil i oto przychodzi najstarszy 
kapitał starego życia! Ogłuszający huragan braw 
wybucha -wśród mas! — Da zdrawstwujet Rewolucja!! 
Da zdrawstwujet Polsza! — ryczą tłumy. — Da 
zdrawstwujet Polsza Jedinaja i NiedielimajaL. — 
woła obok Jerzego jakiś Rosjanin i płacze ze 
wzruszenia.

Cywile przeszli. Ze zdumieniem dostrzega tłum 
uliczny wynurzające się z za pochyłości bagnety 
piechoty. Jakto, już?! Tak! To już i wojsko.To dywizja 
strzelecka, oplwana, bezczeszczona przez plemiona 
rozsądnych, bierze udział w pierwszych publicz
nych manewrach „państewka”. Eskplozja braw
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wita upiór starego reżymu. — Da zdrawstwujet 
Rewolucja, da zdrawstwujet Polsza!—krzyczy tłum. 
I znów ten sam głos starego Rosjanina powtarza 
uparcie: — Jedinaja i niedielimaja!

Za strzelcami idą pułki mołojców, piękny 
kwiat — las trzcin ludzkich, wysokich, czarnowło
sych, smagłolicych. ...Potem wielkoludy z nad 
Wołgi. Potem już czerwoni kozacy dońscy, ani 
więcej czerwoni, ani mniej dzicy, niż wczoraj, ale 
witani taką samą porcją braw, jak i inne wojska. 
Za stadem byłych katów defilują związki zawodo
we robotnicze ze śpiewem—„My żertwoju pali”...— 
Potem jeszcze jakieś związki i stowarzyszenia, 
które spóźniły się na pochód. Jeszcze jakieś za
dyszane ósemki i czwórki... i tłum zwiera się na 
środku jezdni w jeden n u rt szarokolorowy, zasi
lany dopływami z każdej ulicy.

Nazajutrz o g. 10-ej z rana święto tylko pol
skie t. j. Dywizji I-ej. Pierwsza msza połowa. Do
brze było jednak wiedzieć naprzód, że to żołnierz 
polski, choć skóra ruska... szare szynele, czapki 
rosyjskie na zbitym murze ciał. Tylko lśnienie 
bagnetów urozmaica nieco kwadrat szarzyzny. Po 
wielkiem święcie wolności, pełnem sztandarówj 
kolorów, parad, mów, bankietów i krzyków, dziwnie 
skromnie, ubożuchno i prosto wygląda ta „armja“ 
maleńka, rzucona jak nieduża szara plama na 
jasno-seledynową ruń  murawy wczesno-wiosennej. 
Na szczęście tam, gdzie stał ołtarz ze zwykłych, 
białych, prostych desek sosnowych, całkiem tutej
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szych, jak ta armja tutejsza, był niemiecki wzgórek, 
i ktoś spragniony kolorów mógł widzieć kilku 
księży w uroczystem, niedzielnem złocie ornatów. 
Wkrótce, nad kwadratem rosyjskich mundurów 
i złotym bukietem szat kościelnych polskiej wiary, 
idą słowa pierwszej polskiej komendy: „Prezentuj 
broń!“... i cichy szmer przebiega tłum, otaczający 
wzgórze.

A tłum to składkowy, uzbierany, utkany z naj
przeróżniejszych gatunków ludzkich. Stoi gdzieś 
przyciśnięta do szpalerów żołnierskich elita pol
skich „dziesięciu tysięcy“ i wygnańcza b i d a  
z n ę d z ą  z Wołynia, Podola i ta, co aż „ta co“, 
z pod samego Lwowa. Zniszczeni polaczkowie 
z przedmieść kijowskich, którym w spadku po 
Polsce tylko „ski“ zostały. Studenci i uczniowie 
Polacy ze szkół kijowskich. Skauci., Robotnicy ze 
stowarzyszeń polskich. Jeńcy Słowianie z obozów 
jeńców, ciekawi obaczyć, co się to dzieje u Po
laków. Oficerowie czescy. Delegacje Rosjan i Ukraiń
ców. Gapie zwyczajni i przekupki z Darnicy, zie
wające ze znudzenia, jak hrabiny, bo już dość im 
było „tych manifestów i manifestów“.

Każdy z tego bractwa wiedział coś niecoś 
o różnych obiecankach, czynionych „Polsze“. 
Każdy czytał przed paru  dniami ukaz Rady Dele
gatów Żołnierskich i Robotniczych, proklamujący 
niepodległość Polski. Ale to dopiero dziś, w nie
dzielę, o 11-ej z rana, odbywa się w duszy tłumu 
połóg tego państwa. — „Wojsko polskie — Polsza“—
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myśli tłum i klęka na odgłos dzwonków, zwia
stujących ofiarę krwawą i niekrwawą...

Po jakiejś niedługiej chwili, pełnej niesłyszal
nych słów łacińskich i ledwie dosłyszalnych świe- 
gotań dzwonka, wewnątrz owego kw adratu i wia
nuszka z tłumu jakaś ledwie widzialna dotąd po
stać nieznanego księdza poczyna się wywyższać 
i rość nad tłumem i nad wojskiem. Jeszcze chwilę 
panuje w milczeniu ten przygodny m onarcha tłu
mu. Aż oto głos o rosnącej wciąż skali tonu, głos 
przepyszny, obejmujący nieprawdopodobnie wielki 
krąg powietrzny, poczyna rzucać słowa znane, 
słowa wstępu do podręcznika historji, słowa, któ
rych ani zmienić, ani przeinaczyć nie można, 
i czyni z tych rzeczy powszechnych, rzeczy 
tysiąc razy słyszanych, jeszcze jeden rozdział 
Ewangelji.

— ...Chwilami wydaje mi się, że to sen — 
płynie ku słuchaczom głos nieznanego księdza — 
wydaje mi się, że to mara senna, a nie m ur żoł
nierski stoi wokół ołtarzy pańskich. Tu, tu  u stóp 
Złotej Bramy! Na szlaku Chrobrych i Witoldów! 
Na gościńcu walk heroicznych w osłonie chrze
ścijańskiej i niewdzięcznej Europy!

— Jesteście mało liczni, chociaż do wielkiego 
należycie narodu. Jak m alutka szara wysepka, 
stoicie wśród potopu mężów zbrojnych, który za
lewa świat. Ubożuchni jesteście, jak owo Miejsce 
Święte, w którem przyszedł na świat Pan. Ale 
mieszka w was tak samo owo Dzieciątko, któremu

Państew ko. 7
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na imię Idea! I oto kiedy na Liczbę Germanów 
idzie Liczba trzech części świata, i w proch się 
obraca nieprzeliczalna silą Bosji — wasze małe 
ziarenko rośnie, jak w lcolebeczce, o której za
pomniał huragan.

...Aż rzeknie Pan, i minie zło, jakie panuje 
nad światem. I zostanie pole bez oraczy, ale i bez 
Stróży oraczowych. Nadejdzie czas, kiedy Historja 
wam krzyknie, że czas nadszedł, a czas będzie 
was prosił i zaklinał, aby się śpieszyć, bo zło 
może wrócić z półdrogi, jako fale morza Czerwo
nego, co się zwarły za powróconemi z niewoli 
egipskiej...

A któż to wówczas pójdzie pierwszy na to 
pole krwawe i puste? Pójdziesz Ty, żołnierzyku 
szareńki. Pójdziesz Ty, młodzieży kochana. I zdo
bywać będziesz miasto po mieście, wioskę po 
wiosce, mieczem, kielnią i pługiem. Nim oto rzek
nie Chrystus Pan do Dzieciątka waszego:

— Młodzieńcze! Tobie mówię wstań!

N O W Y  C Z T E R N A S T Y .

Upłynęło kilka tygodni od ostatniego pochodu 
i... ostatniego złudzenia. Wino historji wyparowało 
nadspodziewanie szybko. Na dnie pozostało trochę 
mętnej lury. Nikt już bez wstrętu nie mógł słuchać 
M arsyljanki, a czerwony kolor obrzydł najbardziej 
czerwonym usposobieniom. Kewołucja była skoń
czona. W ypadało zacząć budować „Świat Nowy”.
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Ale ów syn pierworodny Rewolucji nie zjawiał 
się wcale, chociaż na ty lu  wiecach zapowiada
no jego przyjście. Dano mu zresztą na bagaż 
tyle nadziei różnorodnych, tyle karjer błyska
wicznych, tyle nieszczęść zażegnanych, tyle szczęść 
rozdanych bez liczby i bez zapłaty, że może, gdy
by zjawił się nawet w całej młodości i krasie 
prymawery, powiedzianoby o nim: „Ech, to tyl
ko to!?”

Zato zbliżał się szybko stary znajomy — rok 
1914-sty przetłumaczony na walkę klas. W miastach 
pracowały już karabiny maszynowe. Czerwone ko
guty błąkały się wśród cichych Betleemów białoru
skich, poleskich torfowisk i lasów dnieprzańskich. 
Wszędzie uwijali się agitatorzy, przypominając 
dzisiejszym silnym — krzywdy wczorajsze. Poje
dyncze wybuchy eksplozji powszechnej dostojni 
społecznicy, specjaliści od żłobków dziecinnych 
i innych napraw grzechów staro-kawalerskich — 
usiłowali zażegnać w dalszym ciągu alkoholem 
słów. W Petersburgu szykowano nawet „wielką 
ofensywę Kiereńskiego”, tern różniącą się od 
wszystkich dotychczasowych, że każdy o niej 
wiedział i nikt w nią nie wierzył. Tak się bawio
no, nim nie nadszedł w któryś dzień paraliż 6-ej 
•części świata.

Olbrzymia masa „selanów” ruszyła od zni
szczonego warsztatu wojny do chat. Był to nowy 
pochód Atylli, bez Atylli! W mgnieniu oka olbrzy
mie państwo carów rozpadło się na tysiące gmin-



— 100 —

państewek, rządzonych przez tysiące Iwanów Groź
nych. Znikł cień wszelkiego postępu. Najczarniejsza 
reakcja chłopskiej barbarji w ciągu jednego mie
siąca cofnęła Rosję do czasów przed-Piotrowych. 
Nowy Świat padł — utkany z tysiąca nieszczęść! 
Piekło zeszło zamiast raju. Histerja zamiast prawa. 
W ybryk zamiast konsekwencji. Samowola zamiast 
woli! Pastwienie się — zamiast śmierci!!

Ten największy na świecie pochód Hunnów 
musiał wywołać reakcję i tu, i tam. Młodzież klas 
posiadających zerwała z moralnością zarzynanych 
kurcząt. Potrzeba hierarchji, niezbędnej do walki, 
zaczęła arystokratyzować równinę proletarjatu. 
Poczęły się tam zalążki praw i zwyczajów rewo
lucyjnych. Słabizny zaczęły być tam, gdzie wpierw 
nie było nic. Straszliwa, okrutna wojna domowa jęła 
wchłaniać i asymiłować stokroć dziksze despocje 
państewek chłopskich. Anarchja poczęła tonąó 
w wojnie. Morderstwo w terorze.

Taki sam dobroczynny wpływ walki odro
dził społeczeństwo polskie. Tak samo ginął w niem 
typ biernych ofiar epidemji socjalnej, pośred
ników od zgód niemożliwych, wielkich i małych 
Kiereńskich, producentów alkoholu słów, nie
odpowiedzialnych przyćmiewhczy usług realnych, 
sądów trzeźwych, kolorów szarych. Ginął wspa
niały paw historji, królujący na pochodach, estra
dach, ambonach i bankietach. Nowa epoka hi
storyczna rodziła się w strasznych bólach poro
dowych z bagnetem, torturą, pożarem, jako no
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żem chirurgicznym. Wiek R uryka wracał do 
Rosji. Wiek Zygmunta Iii-g o  Wazy zmartwych- 
wstawał w Polsce.

W T E C Z Ó R  K W I E T N I O W Y .

Był ładny i zupełnie aspołeczny wieczór 
kwietniowy, kiedy Jerzy Lipski otrzymał zlecenie 
wizytacji prac młodzieży w Białej Cerkwi, Żyto
mierzu i t. d. Około godziny 6-ej wagon z mło
dym wizytatorem, odezwami we wszelkich języ
kach i agitatorami wszelakich narodowości, ruszył 
flegmatycznie ze stacji. Wkrótce cały pociąg, 
ugarnirowany od dachów do buforów bezrobotnem 
żołnierstwem, znikł wśród białych bukietów sąd
nych przedmieść kijowskich, ciągnąc za sobą 
chm ury płatków wiśniowych. Całe masy tych 
białych towarzyszy podróży czerwonego kurjera 
osiadły na czaimych główkach dziewcząt ukraiń
skich, szczerzących białe ząbki do „czerwonych 
kawalerów“. Szczyty ścienne soboru Św. Włodzi
mierza wznosiły nad szarzyzną dachów, dymów 
i drutów białe owale, kryte łuską złotych blach. 
Czarne jak kontrrewolucja ziemie stepowe prze
kłuwały zielone igły runi i traw... „Towarzysz — 
wiosna“ szła od moi'za Czarnego do tego prze
pięknego ogrodu ze złotem cerkwi, wiszącem nad 
słupami dymów, szła, buntując młodzież przeciwko 
rewolucji, wyciągając ją z mityngów różnych, czer
wonych i białych, na spacery e n  d e u x ,  każąc 
jej unikać placów miejskich i sal dusznych, gdzie
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gardła chrypły od krzyków: — „Da zdrawstwujet 
Rewolucja“; — gdzie katarynki grały: — „My żer- 
twoju pali“.

Towarzysz-wiosna nie oszczędza i mniejszości 
narodowych na Ukrainie. „Wizytator“ Lipski czuje 
się też jakoś nieswój. Cierpi na atrofję odczucia 
wiosny, prawdziwej, zawsze pogańskiej wiosny, 
takiej samej, jak wówczas kiedy drewniany bo
żek Polan stał na dnieprowym brzegu. Chciałby 
pozbyć się gdzieś wiecznej myśli o obowiązku, 
myśli nie opuszczającej go ani w dzień, ani w nocy, 
myśli towarzyszącej mu w niedzielę i w dzień po
wszedni, na przechadzkach, w teatrze, kinie, na mi
łych gruchaniach e n  d e u x .  Jakże byłby szczęśli
wy, gdyby jakiś lekarz duchowy usunął z jego 
mózgu ten gwóźdź-bakcyl epidemji idei!

À jednak nawet towarzysz-wiosna była w tym 
wypadku bezsilna. Cały wagon dyskutował za
wzięcie najprzeróżniejsze „pryncypja“ socjalne. 
Epidemja idei szalała. Cudny seledyn ziemi stepo
wych i białe bukiety wiśniane spóźnionej wiosny 
tegorocznej mijały, niedostrzegane przez młodzież. 
W krótce i Jerzy  odwrócił się plecami do okna 
i zaczął słuchać. Jacyś dwaj oficerowie Polacy, 
porucznik i kapitan, dzielili się wrażeniami ze 
świeżo odbytego w Petersburgu  zjazdu wojsko- 
wych-Polaków.

— At, co tu gadać, kiedy niema o czem mó
wić — opowiadał kapitan z widocznem przygnę
bieniem. — K onjunktury militarne, korpus, armja!



Wszystko djabli wzięli! Zmarnowane okazje! Same 
zmarnowane okazje!

— Jakto — zaprotestował gorąco porucznik. — 
Przecież prasa pisze zupełnie co innego.

— Ach, panie, i pan jeszcze wierzy prasie — 
oburzył się kapitan. — Pan tam nie był, a ja by 
łem. Pewnie, że początek, jak każdy polski po
czątek, zapowiadał się świetnie. Zapał ogromny! 
Nadzieje kolosalne! Obliczamy, że 300.000 bagne
tów zbierze się, jak nic. Trzysta tysięcy! Pom yśl 
pan tylko! Teraz, kiedy Rosję biorą djabli, a Niem
ców Amerykanie! Więc sama logika dyktuje: po- 
cóż u licha zjeżdżaó się, poco sejmikować? Robić 
wojsko i basta! Ale lewica chce, ażeby było de
mokratycznie. A pal was djabli, myślę sobie, niech
że już będzie i demokracja, byleby tylko była 
armja! A zatem zjeżdżamy się posejmikować. 
Pompa niesłychana! Chorągwie! Hymny! W lożach 
posłowie Ententy. Witają nas, jak przedstawicieli 
niezależnego państwa, jak aljantów, a nie jak 
poddanych rosyjskich. Tem peratura, jak na rów
niku. Lewica coś tam knuje, ale my—jak mur! Re
wolucja przygotowana! Buzię na kłódkę! Tworzyć 
armję i kwita!

Raptem jakiś drań stawia wniosek o otwar
cie dyskusji. My contra, a tu  ryk, jakby się sufit 
walił! Wniosek o otwarcie dyskusji przechodzi. 
Zapisuje się coś stukilkudziesięciu mówców. Jezus 
Marja! Mówię panu, panie poruczniku, takiej Wi
sły słów jeszczem, jak żyję, nie słyszał. W obliczu
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całego świata koaljantów, konjunktur, na które się 
czekało stopięćdziesiąt lat, Polacy zaczynają ga
dać, gadać. Francuzi, Anglicy słuchają zdziwieni.
0  czera to ci potomkowie żołnierzy napoleońskich 
tak rajcują? Moskale zacierają ręce. Pogadają so
bie, Polaczkowie, i pójdą, a „Rosija ostanietsia je- 
dinaja i niedielimaja”. Może pan sobie łatwo wy
obrazić, co to była za dyskusja. Gada przeciw 
tworzeniu armji jakiś Leszczyński, czy Dzierżyń
ski, teraz wielka figura w Moskwie. Mój sąsiad 
wyciąga rewolwer i najspokojniej mierzy w niego. 
Ja  go za rękę. Bac! Strzał idzie w górę. Co pan 
robi, krzyczę, toż człowielcabyś zabił. — Psa a nie 
człowieka — odpowiada tamten. Ledwie go wyrzu
cili za drzwi, a już nowe bójki. Krzyk, hałas, pie
kło! Nareszcie po lulku dobach takiej dzienno- 
nocnej gadaniny, z wielkiej góry rodzi się mysz: 
„Polska Siła Zbrojna”, żeby to i Bogu była 
świeczka, i djabłu ogarelc. Zapał młodzieży ostygł. 
Kłótnie przeszły na społeczeństwo i, co gorzej, na 
żołnierzy. Rząd Tymczasowy poczuł naszą słabość
1 przeszkadza, jak może. Ach, panie!

— I  pan kapitan przypuszcza, że tego się 
już nie da odrobić? — zapytał z akcentem smutku 
w głosie nieznajomy porucznik.

— Nie! Może jestem pesymistą, ale nie! Mój 
panie! Nietylko na giełdzie, ale i w historji kon- 
junk tu ra— to wszystko. Nasze Antki nie mają prze
cież rachunków bieżących, ażeby czekać spokoj
nie, nim inteligencja się wygada. Cały więc zdro
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wy polski element, co tkwi jeszcze w carskiem 
próchnie, zaczyna się rozłazić na cztery strony, 
bo jeść trzeba. Coś tam teraz podobno Radecki 
z Dowborem kleją na Białej Rusi. Ale czy skleją 
co większego? No, już nie mówię, że trzysta, ale 
jakieś sto, czy dwieście tysięcy ludzi mogłoby zająć 
kawał kraju i bronić się do pomocy Boskiej 
i koalicji, teraz, kiedy Rosja jest niczyja. Ale ja 
kiemuś maleństwu — to czy Szwab, czy Moskal łeb 
ukręci. Tak, tak, panie poruczniku! Była chwila, 
żeśmy się mogli odrazu stać państwem!...

Lipski nie dosłyszał już dalszego ciągu tej 
ciekawej rozmowy, gdyż pociąg stanął na dworcu 
białocerkiewskim. Idąc z dworca, myślał o sło
wach nieznanego kapitana. Znowu troska o przy
szłość, troska o budującą się łódź, miotaną w naj
sprzeczniejszych kierunkach przez fale drugiej 
burzy, która nadchodziła, kto wie, może jeszcze 
krwawszej, jeszcze okropniejszej — wróciła na 
dawne miejsce.

• Ale w małem miasteczku, tonącem w olbrzy
mich, wonnych, ciepłych sadach, recydywa wiosny- 
kontrrewolucji przyszła z podwójną siłą. Ulice, 
pełne rozwrzeszczanych band, wepchnęły go 
wkrótce w jakieś boczne uliczki, pełne młodych 
parek i głosów słowiczych. Przy jakimś niskim 
płotku zeszedł śliczne, młodziutkie dziewczątko 
ukraińskie na schadzce z pięknym mołojcem 
w wyszywanej koszuli, smukłym, zgrabnym, wy
sokim. Dziewczyna podała mu usta, rozchylając
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kwitnące gałęzie sądne i oglądając się trwożliwie 
na śpiący domek, który cichutko stał za nią... 
cicho i dyskretnie minął sielankę. Rewolta wiosny 
pchała go coraz dalej i dalej, aż do ostatniej nuty 
Marsyljanki, śpiewanej w ostatnim szynku, i pierw
szych pól stepowych, ciemnych, ciepłych i pu
stych. N ieprzeparta pasja życia dla siebie targnęła 
nim nagle jak huragan drzewkiem, zabłąkanem 
wśród stepów. „Zmarnowane okazje! Same zm ar
nowane okazje!” Brzmiał w uszach wyrok kapitana 
na ich świat. „Jestem młody! Mam prawo żyć tak, 
jak Rosjanie, jak  Żydzi, jak Ukraińcy, którzy też 
nie mają „państwa”. Jak  moi koledzy wreszcie, 
którzy...” „Była chwila, kiedy mogliśmy się stać 
„państwem” — mówił nieznany kapitan. — „Bądź 
młody, kochaj, żyj!” Buntowała kontr-rewolucja 
wiosny. Ileżby dał za myśl wolną od trosk nie- 
swoich i za tę noc, wolną od samotności!

** *
Nazajutrz rano punktualnie o 6-ej wizytował 

już zbiórkę skautowską. Jakieś milutkie dziew- 
czątko, w szesnastej wiośnie i zielonym kapelusiku, 
wpuściło go do ogródka, dobrze osłoniętego wy- 
sokiemi sztachetami. W parę sekund rozległ się 
energiczny dzwonek koło furtk i ogrodowej i na  
ścieżce, wysypanej żółtym piaskiem, ukazał się 
sam druh drużynowy.

Całe młodociane zgromadzenie przybrało na
tychmiast postawę na baczność. Kilka dziesiątków
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ócz zatopiło w młodym przełożonym taki wzrok, 
jakby to był ich tatuś czy mamusia. W izytatora 
uderzył wyraz tych spojrzeń, pozbawionych buntu 
i młodości, pełnych naiwnego zaufania i bezgra
nicznego posłuszeństwa.

Upłynęło kilka tygodni, zanim wizytacja pra- 
wo-brzeżnych miasteczek ukraińskich została skoń
czona i Lipski „zaczął wracać” do Kijowa. Już 
na dworcu w Żytomierzu uderzyła go niesłychana 
zmiana w pulsie arteryj kolejowych, lctóremi mi- 
ljonowe masy zmobilizowanych wracały do domu. 
Dworzec żytomierski, wypełniony chmarą dezer
terów, stawał się co kilka minut objektem szturmu 
nowych mas. Nieomal że pod nogami szturm ują
cych była druga podłoga z błota, kału, „siemieczek’’ 
i ciał śpiących, zawszonych nędzarzy, obojętnych 
na razy obcasów, krzyki, bójki i przekleństwa. 
Steroryzowana służba kolejowa nie mogła prze
ciwdziałać niszczeniu środków swojej egzystencji 
przez masę, wlewającą się jak żywioł wodny do 
wnętrza pociągu, bez względu na jego obładowanie 
i bezpieczeństwo jadących.

A przecież jeszcze tak niedawno! Jeszcze 
przed paru  miesiącami... pułki pięknych mołoj- 
ców, pięknie ubranych, pełnych braw ury i rado
ści życia szły przez ulice Kijowa... Szły przy 
dźwiękach orkiestr, wśród szpalerów ludzkich 
i kwiatów, rzucanych przez dziewczęta. Potem 
w godzinach urlopów, żołnierze, salutując, uśmie
chali się do swoich oficerów, a ci odpowiadali im
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tym samym uśmiechem. Kraj i armja były jedną 
rodziną. Skądże ta zmiana tak nagle?...

Ściany, sztachety, kioski do ogłoszeń zdra
dzały przyczyny tych zmian. Czerwone, zielone, 
żółte, niebieskie „precze”, rozplakatowane staran
ną, dbałą ręką, były jedynym śladem „cywilizacji” 
w powszechnym chaosie i zniszczeniu. Cały szereg 
wielobarwnych na wiosnę trucizn: „Precz z ofice
ram i”, „Nie salutować oficerów”, „Precz z oficer
ską reakcją” — były jedyną ozdobą ohydnych, plu
gawych ścian żytomierskiego dworca. Tysiące ta
kich „preczów” podpalały na wszystkich dwor
cach krew zdziczałą w czasie pierwszej wojny. 
Ale była to dopiero teorja.

Na jednej z większych stacyj, w drodze z Ży- 
tomiei'za do Kijowa, Lipski, uczepiony buforu 
i dwóch brodaczy z „centralnych gubernij”, zo
baczył „realizację preczów“. Wielotysięczny tłum 
łazęgów mordował grupkę oficerów. Jadący nie 
widzieli początku zajścia, tylko masę w konwulsji, 
strzały i kilka ciał napastników. Oficerowie wzięli 
ze sobą swój podwójny żołd połowy.

Cały dach wagonu Jerzego zaczął oczywiście 
żywo komentować, bądź co bądź niecodzienny 
jeszcze w tych czasach, wypadek („a dlaczegóż 
głupcy nie dali zerwać szlif, z tłumem nie pora
dzisz, choć ty i oficer“). I w jego duszy, jak 
i w duszach pozostałych pasażerów, narastał ko
mentarz do wypadku.

Przypom niał sobie „swoją” Rewolucję. „Rewo



lucję” z lat dziecinnych, którą, jak każdy Polak, 
wypieścił, wyapoteozował i ukochał. Rewolucję 
staroświecką, naiwną i czystą... Barykady na uli
cach! Szarże kozackie, rozbijane o piersi robotni
ków i studentów. Zwycięstwa nieuzbrojonych gar
stek komunardów paryskich nad „siepaczami” 
Trzeciej Republiki. Pieśń nowego R ougefa de Lisie. 
Cha! Cha! Cha!...

...Szmaty ludzkie ze szmatami na ulicach! 
Wzmożona konsumpcja alkoholu z kartofli i... hi- 
sterji! L iteratura „preczów” i mord kilku ludzi 
honoru przez tysiące!

Ale oni, oni? „Państewko?” Nie byłoż sprzy
mierzeńcem twórców tej rewolucji-rzeczywistości. 
Czyż wspólna walka z caratem nie uczyniła ich 
koaljantami z przymusu? W obliczu konjunktur, 
na które się czekało 150 lat, zaczynamy gadać, ga
dać, gadać... Dźwięczą mu w uszach słowa niezna
nego kapitana. Dlaczego ludzie pana Mieczysława, 
którzy zużyli tyle sił na maleńki obóz skautowski 
owej „I-ej Litewskiej Szkoły Podchorążych”, nie 
chcą wyzyskać prawdopodobnie pomyślnych kon
junktur nieobliczalnej wojny? Dlaczego wolą dzie
cinadę, niż wiek męski, „państewko”, niż państwo?

Czyż miłość dla procesu tworzenia jest słab
sza u nich, niż dynamit idei?!

Pragnęli niszczyć teraz, kiedy życie niewoli 
niszczyło się samo przez się. Woleli to, niż budo
wanie własnej armji z ludźmi, których idee były 
im obce. Byli w zgodzie z tradycją i historją. W ciągu
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całego wieku odkryć i wynalazków, gdzie tylko 
rozpoczynało się jakieś niszczenie, tam zawsze 
„gratis” stawali Polacy. W tradycji czci dla niszcze
nia, w bluźnierstwie Mickiewicza „o świętem dziele 
zniszczenia”, w psychozie niewolnika, nienawidzą
cego cudzej twórczości z braku  własnej — Jerzy 
czuł się za całe swoje pokolenie półlcompromisu 
spólnikiem zbrodni małej stacyjki. Ale jednocześnie 
czuł z radością, że rozkłada się i ginie wśród naj
m łodszych— wiek francuskich kondotjerów, rab u 
jących Europę do spółki z polskiemi sprzymie
rzeńcami, że niknie pod naciskiem rzeczywistości 
apoteoza płacht czerwonych buntu i zbrodni! 
Przypom niał sobie wzrok tych dzieci z Białej 
Cerkwi, wzrok idący od wolności ku ograniczeniom, 
od równości ku hierarchji. W zrok krzyżowców 
„z Krucjaty Dzieci”, chorych na epidemję idei!

OFENSYW A REWOLUCYJNA.

Bataljon, w którym służył porucznik Bolesław 
Cholewo, syn pułkownika Jego Cesarskiej Mości 
Mikołaja Ii-go i prawnuk m ajora Jego Cesarskiej 
Mości Napoleona I-go, dość późno dowiedział się 
o rewolucji i swobodzie. Podwładni bezpośredni 
„porucznika dwóch cesarzy” nie dowiedzieli się 
o tern nigdy. Porucznik zbił na kwaśne jabłko 
pierwszego kolportera czerwonej bibuły, który się 
przedostał na teren kompanji, i odtąd wszelkie 
papierzyska poczęły same omijać kilka hektai’ów
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starego reżymu, nietkniętych wśród czerwienieją
cej z dnia na dzień Rosji.

Ten nieostrożny krok  młodego oficera nie 
był wynikiem jakiejś specjalnej animozji do no
wego ustroju, ale raczej zasadniczem nieporozu
mieniem. Poprostu młody oficer, odcięty od świata 
i ludzi, potraktował odezwy rewolucyjne, jako 
prowokację niemiecką. Potem, kiedy już odczuł, 
że jednak coś w tern jest, postanowił utrzymać 
wszystko po dawnemu, aż do wyjaśnienia sytuacji. 
Mijały jednak całe tygodnie i miesiące, a sytuacja 
stawała się coraz bardziej zagmatwana.

Porucznik w swojej prostej, żołnierskiej logice 
nie mógł zupełnie pojąć, co się działo u góry. Ma 
być wojna aż do „rewolucyjnego zwycięstwa”. 
I  jednocześnie niszczy się jej podstawę—dyscyplinę, 
podstawę starą jak sama wojna. Ozy jakiekolwiek 
zwycięstwo jest możliwe bez dyscypliny? Przecież 
nawet 011 sam, wolontarjusz w szkole wojny, pod
daje się nietylko automatycznie mechanizmowi roz
kazów, pewny swojej ogólnej linji moralnej, ale 
nie wszystkich jej fragmentów. Na przesm yku po
między śmiercią a życiem żaden człowiek nie 
może ręczyć za swoje nerwy, i nieraz należy go 
postawić pomiędzy śmierć i śmierć, ażeby mu 
uratować honor, a nawet życie.

Ale jeżeli i armja, i dyscyplina są już niepo
trzebne, w takim razie należy zawrzeć pokój. 
Utrzymywać jednak, że budulec jest potrzebny, 
i podsycać jego gnicie, tego — pomimo zupełnej
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już lojalności — nie mógł wybaczyć młody oficer 
nowemu reżymowi.

Podzielając jednak ogólną animozję swoich 
kolegów do Kierońskiego, porucznik Cholewo nie 
naśladował ich i „nie zwiewał” pod pretekstem 
urlopu. Czując organiczny nawet wstręt do de
zercji, pragnął skończyć wojnę legalnie, zgodnie 
z honorem i złożoną przysięgą. Sądził, że wkońcu 
jednak rozsądek weźmie górę w nierozsądnym 
ministrze wojny, i że da on jakieś legalne zakoń
czenie absurdowi teraźniejszości.

Tymczasem w początkach maja doszły go 
autentyczne wieści o tworzeniu się armji polskiej 
na Wschodzie i wielkich aktach politycznych, 
zaszłych w tym czasie. Złożył natychm iast rapo rt
0 przeniesieniu go do I-go Korpusu wraz z żoł
nierzami Polakami kompanji i ruszył na długą, 
samotną wędrówkę, wytrącony z równowagi przez 
radość.

A więc „szkoła wojny” jest skończona. Wraz 
z nią kończy się i jej internat. Wróci do swoich, 
zobaczy Zulę, kolegów. Będzie żył wśród swoich. 
Będzie służył swoim. Będzie pracował dla swojej 
sprawy. Odejdzie od tej zabójczej, monotonnej 
jednostajności. Zacznie żyć, pracować, bić się, 
bawić się, kochać, szaleć! W ojna zabrała go tak 
młodo. Za młodo! Nie zdążył nawet wydać drobnej 
sumki z olbrzymiego kapitału sił m oralnych
1 fizycznych, nabywanych przez jego ród w cią
głych walkach kapitału, zasilanego przez jego
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własne oszczędności życiowe. Czuł się posiadaczem 
składanych procentów, które teraz dopiero zacznie 
wydawać hojnie i bez rachuby.

Dnie od chwili złożenia podania wlokły się 
z niemożliwą powolnością. Porucznik Cholewo 
odczuwał nieraz pokusę „zwiania do Dowbora”, 
jak to było na porządku dziennym... Ale to byłaby 
przecież dezercja. Nie może przyjść do armji 
polskiej jako dezerter. Nie może tam przyprowa
dzić dezerterów.

Wielu kolegów por. Cholewy, wstydzących 
się przedtem polskości, k tóra im zawadzała w ka- 
rjerze, uczuło nagle niebywałą miłość ku zm ar
twychwstającej Ojczyźnie. Pogranicze duchowe 
dwóch ras walczących usiane jest siedzibami p ro 
stytutek politycznych, oddających się danej rasie 
w zależności od jej zwycięstw i powodzeń. Ludzie 
tego typu plwali teraz na dotkniętą nieszczęściem 
Rosję, jak ongi uciekali od Polski, kiedy prze
grywała. Jakże mógł utożsamić się z tą dwupłciową 
kanalją?!

Tymczasem w początkach czerwca, w związku 
z szykującą się wielką ofensywą rewolucyjną, na
stąpiło pewne wzmocnienie frontu i zaczęły nad
ciągać rezerwy. Na odcinek por. Cholewy, świeżo 
odziedziczony po stopniałym baonie, rzucono 
ogromne masy wojsk „rewolucyjnych”, pijanych 
alkoholem i słowem „rewolucja”.

Młody porucznik był już zbyt starym żołnie
rzem, ażeby nie wątpić o prowizorjum, jakie się

Państew ko. 8
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znalazło na miejscu zniszczonego słowa „roz
kaz”. Ponieważ jednak do ostatniej chwili kan- 
celarja pułku nie nadesłała por. Bolesławowi 
Cholewie zezwolenia na przeniesienie się do I-go 
Korpusu, więc o minucie wskazanej przez roz
kaz porucznik Cholewo, ze wszystkimi ludźmi, 
jacy mu jeszcze zostali, wyruszył na oznaczone 
miejsce.

O godzinie 3-ej nad ranem  porucznikowi 
i jego ludziom, przywykłym już do długotrwałej 
ciszy frontowej, wydało się, że niebo i ziemia 
dostały pomieszania zmysłów. Intensywność kano
nady przeszła wszystko, co kiedykolwiek słyszeli 
uczestnicy ofensywy przemyskiej i obrony Iskiula. 
Kiedy po długiej, jak nieskoczoność, ulewie po
cisków kazano im iść do ataku, wszystko znikło... 
Rumy jakiejś wioski, niemieckie betony, zarośla 
drutów kolczastych i to wszystko z życia, co mo
gło znaleźć się w obrębie ognia artylerji rewo
lucyjnej, stając się jednem wielkiem zbiorowiskiem 
szarych studzienek, wybitych w ziemi przez po
ciski. Ani śladu ruin  i zgliszcz. Jedno wielkie 
pole. — „Nic".

Tyraljery rewolucyjne idą z braw urą do 
ataku! Idą „wykurzać” resztki „Niemca”, które 
mogły jeszcze ocaleć pomiędzy „polem Nic” 
i życiem.

Ale „Niemca” ani na lekarstwo. Śmiertelna 
cisza zalega pole Nic. Ani jeden strzał armatni, 
ani jeden terkot kulomiotu nie usiłuje zapobiec
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zbliżaniu się „wielkiej ofensywy rewolucyjnej” ku 
burżuazyjnem u Zachodowi.

— Dojdziemy tak do samego Berlina — żartują 
oficerowie, dla dodania ducha żołnierzom. Ale ich 
samych zaczyna ogarniać pewien niepokój. Nie są 
pewni, czy jakiś pułk  rezerwowy, idący za nimi, 
nie urządzi wiecu i nie uchwali, że dalej iść nie 
trzeba, i nie wiedzą, co znaczy ta pustka, jaki 
podstęp wojenny czai się na krańcu pola Nic?

Niepokój dowódców zaczyna się udzielać do
wodzonym. „Zasadzka!” „Zdrada!” Niewymawiane 
słowa „rozkładu” nurtować zaczynają tak długo 
rozkładane dusze. Alkohol rewolucyjnego entu
zjazmu mija. Nadchodzi otrzeźwienie. Tyraljera za
czyna tracić swoją tyraljerskość. Żołnierze zbijają 
się w gromadld. Krok m arszu staje się wolniejszy. 
Ociąganie coraz widoczniejsze. Rodzi się depresja 
woli naslcutek podejrzanej łatwości, skutkiem 
braku oporu, na k tóry  musi natrafić energja 
ludzka, ażeby się nie przepalić sama w sobie.

Na szczęście, pustka zaczyna mijać. Z czer
wonawych, rozprutych glin poczynają się wyłaniać 
trupy  ludzkie, szczapy drewniane, beton. Na p ra
wo podpala się cicho jakaś wioszczyna. Idący po
czynają się uspokajać. To co jest, staje się podob
ne do tego, co było... tyle razy!

Nie!
Raz jeszcze spotyka ich próżnia...
Poharatany przez pociski lasek... zarośla, 

grzbiet wzgórza... wszystko puste!
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Dalej — równina, równie cicha i pusta...
Powtórna fala depresji idzie od tej drugiej 

serji pustek, jeszcze silniejsza niż pierwsza. Żaden 
z idących do ataku nie przewidywał tak wspania
łego powodzenia ofensywy rewolucyjnej. I  znowu 
wraca natrętna myśl, czy tam za nimi, w razie 
potrzeby, w razie jakiejś niebywałej „chytrości” 
Niemców, nie zastrajkują towarzysze broni? Czy 
zechcą przyjść im z pomocą?

Nagle zboku, w odległości kilkudziesięciu 
metrów, na końcu małej łączki zaczyna gdakać 
jakiś niedobity kulomiot niemiecki, i czyjś prze
raźliwy krzyk — „Towaryszczy, spasajtieś!“ — pod
pala z czterech stron naraz zdemoralizowaną 
masę żołnierską. Tyraljera rzuca się do ucieczki. 
Napróżno oficerowie i łańcuch spieszonych kawa- 
lerzystów, umieszczony przezornie za linją ofensy
wy rewolucyjnej, szablami i brauningam i stara się 
powstrzymać uciekających. Napróżno tu i owdzie 
rozlegają się głosy ideowców z „Baonu Śmierci” — 
„Towaryszczy, wpieriod! Za swobodu! Za rewo- 
lucju!” — Fala byłych żołnierzy łamie te wątłe tam y 
ludzkie. Porywa je. Unosi ze sobą.

Na placu zostaje porucznik Cholewo, oficero
wie dezerterów i garstka żołnierzy. Bez komendy, 
automatycznie idą naprzód w obronie honoru 
armji rewolucyjnej. „To przecież nie jakiś tam 
jeden głupi kulomiot” — myśli porucznik. Nagle 
czuje uderzenie, wstrząs i płomień, rozlewający 
się po całem ciele... „Jestem ranny” — uświadamia
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sobie z przerażeniem... Nowe uderzenie!... płomień!... 
i porucznik usuwa się na ziemię... Ofensywa re 
wolucyjna skończona!

*
¡5« *

Nazajutrz wstrzemięźliwy, jak zwykle, Komu
nikat Niemieckiego Sztabu Generalnego brzmiał: 
„Dnia 18.YI.1917, po niebywale silnem przygoto
waniu artyleryjskiem, Rosjanom udało się we
drzeć do naszych pozycyj na 8 kilometrów w głąb. 
Poczem, przez nikogo nie atakowani, cofnęli się 
sami i odeszli w niewiadomym kierunku”.



C Z Ę Ś Ć  III.

BOŻE NARODZENIE W BYCHOW IE.

— Wiesz co, jest wielka nowina — krzyknął 
od progu kwatery plutonowy Pająk do czyszczą
cego zawzięcie „swój” karabin ochotnika Lipskiego. 
— Bolszewicy zażądali wprowadzenia „Rad Żołnier
skich” do Korpusu. Cóż ty  na to?

Atoli eks-prezes Bratniej Pomocy, Jerzy  Lipski, 
od kilku miesięcy ochotnik i „oferma” I-ej kompanji, 
I-go baonu, I-ej dywizji strzelców, nie rzekł nic „na 
to”, całkowicie pochłonięty czemś innem. Oto wła
śnie zgubił rękawiczki po raz ti'zeci, a plutonowy 
zaklął się, dając mu trzecią parę, że czwartej nie 
da („bo i ciebie posądzą, że Żydom sprzedajesz, 
i mnie”). Myślał właśnie nad tern, jakby to podejść 
dyplomatycznie zwierzchnika, kiedy nagle plutono
wy zaczął się przypatrywać karabinowi, czyszczo
nemu z całą pasją wolontarjusza (przezwisko kompa- 
nijne „rekrut”), i krzyknął po chwili:

— Co ty robisz, idjoto! Przecież to nie twój 
karabin, ale Gedla.
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— Jakże, kiedy stał w mojem stoidle — bro 
nił się oburzony „rekru t”.

— To ten Gedel szelma, leń, zamienia wie
czorem karabiny, a potem opowiada w Klubie 
Żołnierskim, że ma swego ordynansa. Patrz, twój 
karabin ma num er 04,187, a ten 120,008. Zapisz-że 
raz nareszcie num er swego na ścianie, i powiedz, 
co myślisz o tych „radach”, panie akademiku.

Ale pan akademik wogóle o niczem takiem 
nie myślał, ponieważ myślenie o rzeczach po
stronnych w wojsku było luksusem, dostępnym 
jedynie dla takiego Pająka, k tóry  wszystko umiał 
i nigdy nic nie gubił. Natomiast „rekrut” w obli
czu chwili historycznej myślał ze strachem, że 
jeżeli zdemaskowany już Gedel opowie to wie
czorem w „Klubie”, to jego prestiż, jako dobrego 
żołnierza, i tak już nadwerężony, runie doreszty.

Nie miał jednak czasu na dłuższy niepokój, 
gdyż nagle wszedł ordynans dowódcy kompanji, 
i kazał „zbierać się zara” do pana porucznika”.

— Moi drodzy — zakomunikował im bez wstę
pów faktyczny dowódca kompanji, por. Małagow- 
ski — nasz szef, eks-pisarz gminny, „gławkowierch” 
Krylenko, pragnie wysondować opinję naszych 
żołnierzy co do ewentualnego wprowadzenia Rad 
do Korpusu. Generał-dowódca dywizji musiał się 
zgodzić na konsultację. Za kilka dni, na drugi dzień 
świąt, odbędzie się wiec całej załogi bychowskiej, 
na którym  będą przemawiać dwie kanalje komisar- 
skie, niestety Polacy. Oficerów na tym wiecu nie
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będzie. Tem bardziej więc bądźcie wy!... No, cóż 
tam, wilja gotowa?

— Gotowa, panie poruczniku. A pan porucznik 
gdzie będzie, u żołnierzy, czy u dzieci?

— I  tu, i tam. A i wy, plutonowy, bądźcie 
i tu, i tam! A jak tam z prowjantem?

— A no, śnieg i ryba na wilję jest.
— Tylko że śniegu mamy na pewno więcej, 

niż śledzi. No, dowidzenia, moi drodzy.
I  rzeczywiście śniegu nie brakowało. Maleńkie, 

betlejemskie miasteczko Bychów, przytulone do 
olbrzymiego zamczyska Sapiehów, na wysokim, 
prawym „polskim” brzegu dnieprowym, tonie 
poprostu w zaspach śnieżnych. Chaty wyglądają 
jak zaspy, z zaczarowanemi światełkami wewnątrz.

Długie sople lodowe podpierają tu pagórki 
śnieżne, tęczowo lśniąc podczas śpiewu „Kiedy 
ranne wstają zoi'ze!”

Nazajutrz o godzinie czwartej po południu 
plutonowy, Gedel i Jerzy idą na wilję „do dzieci”. 
Już na schodach widzą, że malutka salka 
ochronki Towarzystwa Pomocy Ofiarom Wojny 
pełna jest dzieci „bieżeńców” z Królestwa i żoł
nierzy z dziećmi na rękach. Pośrodku stoi choinka, 
otoczona pi*zez skaczący, biało-różowy murek 
ludzki. A m ur wyższy stoi nieruchomo i w wielu 
tam oczach coś nieżołnierskiego wilgotnieje. Bo 
to było tak dawno... ich ostatnie Boże Narodze
nie w domu! A ta dziatwa jeszcze tak rozkosznie 
mazurząca, dziatwa cudem wyrwana z morza ru-
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szczyzny, przypomniała im ich Siedleckie, Lubel
skie, Radomskie w tym dawnym roku 1913-stym. 
Cóż więc było dziwnego, że żołnierze stali sobie 
pod ścianami i coś miarkowali. Aż i kolędy! Tu 
już nie można było wytrzymać! Jak się nie zawiną 
żołnierzyska, jak nie hukną za dziećmi. Jezus, Mar ja! 
Zdaje się, że cały dom leci w powietrze razem 
z choinką i dziećmi. A po śpiewie rozpoczyna się 
rozdawanie podarków, przywiezionych z Moliylowa 
w najgłębszej tajemnicy przed dziećmi i długiemi 
językami w mundurach. Dzieci krzyczą z radości, 
a że żołnierzom nie wypada dać się zakrzyczeć 
nieletnim, więc robi się ogólny krzyk, potem ogólny 
bałagan, a potem tak wszyscy są zadowoleni, że 
już nikomu nie chce się iść na własną „rybę”.

Ale biedny plutonowy Pająk musi tam iść 
z urzędu, zabiera więc ze sobą Gedla i Jerzego, 
ażeby „mu było weselej”. Nikt nie śmie sprzeci
wić się pierwszemu dygnitarzowi kompanji, nawet 
wtedy, kiedy czyni bezprawie. Idą więc markotni 
wszyscy trzej „na swego śledzia”... bo ta reszta, 
to już została u dzieci.

Jerzego rozmarza trochę przepyszna noc, 
pełna śniegu, gwiazd, mrozu i ogników chat-zasp.

Tymczasem od Klubu Żołnierskiego, gdzie 
zastawiona jest Wilja, dolatują rzewne trąbki trę 
bacza (widocznie kucharze się złoszczą, że nikt nie 
przychodzi)... Karność znikła od czasu, kiedy żoł
nierze zaczęli bratać się z dziećmi. Plutonowemu 
jednak nie wypada się spóźniać, bierze więc nogi
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za pas i z małego szeregu robi się wąż... A tam za 
nimi, na stromem urwisku dnieprowem, v i s  à v i s  
dalekiego, ruskiego brzegu, rozbrzmiewa ich pierw
sza Wilja melodją kolęd i śmiechem dziatwy.

** *
Na drugi dzień, o godzinie czwartej minut trzy

dzieści, przed ganek polskiego Klubu Żołnierskiego 
w miasteczku Bychowie zajechał elegancki samo
chód, z którego wysiadło niebawem dwóch ele
ganckich panów.

— A cóżto za burżuje — zdziwili się przybyli 
na wiec żołnierze. Okazało się jednak, że to byli 
właśnie ich pogromcy.

Goście podeszli do jednego z podoficerów 
i bardzo grzecznie zaczęli go indagować o różne 
szczegóły zebrania.

Tymczasem żołnierze zaczęli się gromadzić 
i „oglądać bolszewików” na wszystkie strony, sie
dząc bowiem w małem miasteczku, niewiele mieli 
sposobności do poznania tego dziwnego gatunku,
0 którym tak głośno było teraz na świecie. 
W atmosferze powszechnego zainteresowania i pod
niecenia, prezydjum ukonstytuowało się szybko,
1 wkrótce jeden z gości poprosił o głos. Cisza się 
zrobiła zaraz, jak makiem posiał.

Mowa komisarza, biorąc objektywnie, była 
zupełnie dobrze zbudowana, t. j. zupełnie komi- 
sarska. Było więc tam naturalnie „morze krwi 
i łez”, „zgniła burżuazja”, „gniew ludu”... Korpus
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to była „mysia dziura dla oficerów wykurzonych 
przez „rewolucję” z byłej armji carskiej i t. d.

Słuchacze reagowali na to wszystko głuchem 
milczeniem. Ale „rekru t” Lipski, k tóry  na takich 
materjatach wybuchowych znał się o wiele lepiej, niż 
na pyroksylinie, pierwszy prosił o głos. Mówił p ra
wie tak, jak na odczytach Bratniej Pomocy, otrzym ał 
jednak rzęsiste brawa od swego plutonu (swój czło
wiek).Zanim komisarz zdążył zmiażdżyć nieśmiałego 
opozycjonistę, w tłumie rozległ sięryk„proszę o głos” 
i jakieś olbrzymie drabisko w m undurze podoficer
skim wpakowało się na stół i wrzasnęło na całą salę.

— A cóż to za s...s... przychodzą tu  uczyć nas?! 
Przedstawiciele proletarjatu? Jakiego proletarjatu? 
Proletarjat nie chodzi tak, jak wy! Proletariat nie 
jeździ w samochodach! Ale jeżdżą w nich bydlęta, 
których pasie s w o j om  k r w i  om. Ja  wam t a  
nie będę długo gadał, jak ta panieneczka w m un
durze, co przede mną mówiła. Ino wam powiem 
trzy słowa: a do budy, psia krew!

To mówiąc, wierzgnął w stół potężnemi noży- 
skami i rzucił się, jak szczupak, w tłum, prze
dzierając się ku komisarzom w zamiarach zupełnie 
niedwuznacznych. Za nim ruszyli inni. Atoli Pa
jąk i kilku obecnych podoficerów, mając surowy 
nakaz dowództwa dywizji ochraniania przybyłych, 
osłoniło ich natychmiast szpalerem swych ciał.

— Chcieliśmy was oświecić towarzysze — za
uważył gorzko jeden z gości, cofając się ku samo
chodowi za plecami podoficerów, ale piekielny hałas
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i krzyki: — S... s..., pachołki bolszewickie, proletar
iusze w sobolach — zagłuszały słowa komisarskie.

Samochód zemknął śpiesznie, wśród wrzasków 
i wygrażań żołnierskich.

Tak się skończyła pierwsza bitwa o dusze 
dywizji z bolszewikami.

S Y L W E S T E R .

Ciemna noc sylwestrowa. Domy na urwisku 
dnieprowem, otulone zaspami śniegów i połączone 
czarną łinją płotów, tworzą w jednem miejscu małą, 
pustą platforemkę. Niski płot i przerwa pomiędzy 
budowlami pozwalają obserwować ciemności nocne 
na Dnieprze i na Zadnieprzu. To też tu  właśnie 
stoi szyldwach. Od czasu do czasu stuknie butem 
o zmarzły drugi but, albo potrze zgrabiałe ręce. 
Poczem znów wpatruje się, nic nie widząc, w da
lekie ciemności zarzeczne.

A tam daleko, za rzeką, jak  na złość, nic się 
nie dzieje. Ani światła, ani salw...

Nareszcie szmer jakiś... Szelest cichych kro
ków ludzkich... Ale to za nim, od strony Bychowa... 
Już szyldwach ma zamiar wrzasnąć na całe gardło 
przepisowe „Kto idzie”, kiedy nagle, uprzedzając 
ten zamiar, odzywa się przyciszony głos.

— Tsss... „rekru t”, nie robić hałasu. To ja! 
Otóż uważajcie... przedwcześnie nie alarmować... 
Strzelać dopiero wówczas, kiedy światła miną za
stawę i dojdą przynajm niej do połowy łąk, albo 
kiedy usłyszycie jaki hałas podejrzany, i*ozumiecie?!
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— A no, to dobrze, panie poruczniku, proszę 
już być zupełnie spokojnym — odszepnął po kole
żeńsku szyldwach. Oficer zniknął. Szyldwach ze 
zdwojoną uwagą począł „nie widzieć” spowitych 
w ciemnościach łąk dnieprowych. Oficerem był po
rucznik Małagowski, szyldwachem „rekru t” Lipski.

Kzecz prosta, pierwsza „bitwa”, stoczona 
w „Klubie Żołnierskim” dywizji, nie mogła nie 
mieć dalszego ciągu. Już następnego dnia rozeszły 
się pogłoski o wysłaniu z Mohylowa samochodu 
opancerzonego, celem zaaresztowania oficerów dy
wizji, podejrzywanych o reżyserję niezbyt gościn
nego przyjęcia komisarzy na wiecu.

Sytuacja prawna była niezmiernie trudna,, 
gdyż nietylko dywizja, ale cały Korpus podlegał 
jeszcze formalnie „gławlcowierchowi“ Krylence. To 
też stary i niedołężny generał Ostapowicz ̂ stracił 
zupełnie głowę, na szczęście jednak nie stracił jej 
wcale młody i energiczny porucznik Małagowski;

W 1-ej lcompanji, jako najpewniejszej, zarzą
dził ostre pogotowie, Pająka zaś, Gedla, owego 
draba z wiecu i kilku innych zabijaków wysłał 
na trakt, wiodący do Mohylowa, z nakazem urzą
dzenia zasadzki.

Oczywiście, że i „rek ru t” napierał się na tę 
wyprawę, przypuszczając, że będzie niebezpieczna 
i przygodowa. Ale Pająk powiedział mu stanowczo, 
że takiego cherlaka jak on, na taki mróz, za nic 
w świecie nie weźmie. Widząc zaś smutną minę 
rekrucką, postawił go na warcie, uprzedzając,
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że jak zmarznie, to może iść do domu, bo on 
„i tak, i tak żadnego samochodu do Bychowa nie 
wpuści”.

W artownik stanął więc na owej platforemce, wi
dząc z zazdrością, jak kilku ludzi schodzi ostrożnie 
wdół, a raczej ześlizguje się wzdłuż zlodowaciałej 
skorupy urwiska. Później słyszy skrzyp śniegu 
i wesołe głosy idących. Potem ucicha to wszystko.

Wartownik pozostaje, przechadzając się mia
rowo, jak prawdziwy wartownik, nie bagatelizując 
bynajmniej swoich obowiązków. A jeżeli bolsze
wicy przejdą zastawę? Wówczas on zostanie praw
dziwym zbawcą dywizji1

Jego szacunek dla własnej misji zwiększył 
się zwłaszcza po wizycie Małagowąskiego... Upływa 
jedna godzina i druga, dłużąca się jak cała noc, 
a samochodu jak niema, tak niema.

W artownik marźnie na kość i uczuwa pokusę 
zastosowania się do światłej rady plutonowego. 
Odrzuca jednak z oburzeniem potworną myśl 
dezercji i zostaje.

Nagle, jako nagroda za żołnierską wytrwałość 
„rekru ta”, z dalekich lasów na Zadnieprzu wybie
gają ku niebu dwa tajemnicze światła.

Samochód bolszewicki!...
Światła nikną, jak ślepia wilcze w gęstwinie 

leśnej. Serce rekruckie nie przestaje jednak bić 
gwałtownie...

— Samochód! Na pewno samochód... — ściska
jąc mocno karabin, wychylony wpół nad urwiskiem,
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rekru t śledzi z biciem serca ruch, to niknących, 
to pojawiających się świateł.

W krótce światła przestają znikać. Dwie równe 
smugi poczynają nieprzerwanie sunąć ku miastecz
ku. Widocznie samochód minął szczęśliwie zacza
jonego Pająka i wydostaje się z lasów na łąki 
zadnieprzańskie.

Lipski poczyna gwałtownie trzeć zgrabiałe 
ręce (znak, ż e „rekrut” pi-zy goto wy wa się do strzału)... 
Ale próżne nadzieje... Jeszcze sekunda, i światła 
zatrzymują się gwałtownie... Po chwili daleki, ledwie 
dosłyszalny huk salwy dochodzi do uszu warty. 
„Ślepia wilcze” przestają rzygać światłem, cofają 
się, raz jeszcze zarzucają na niebo półkola smug... 
i „żelazny wilk” ginie w ostępach leśnych.

— Brawo Pająk!—myśli zadrosny i szczęśliwy 
wartownik.

W dwie godziny później zasadzka zmarznięta 
na kość, ale w bajecznych humorach opowiada na 
kwaterze jak to było. Stosownie do rozkazu 
zawalili drogę świerkami. Bolszewicy nie spo
dziewali się niczego, bo nawet świateł nie zagasili. 
— Zobaczył świerki, dostał dwie salwy i zwiał — 
zakończył relację plutonowy.

N A  Z B I Ó R K Ę .

W końcu stycznia 1918-go, Zyda i Malinow
ski, ongi koledzy Jerzego a obecnie ochotnicy, 
tak jak i on, znaleźli się razem ze swoją „Ill-ą  dy
wizją” w wielkich opałach. Dywizja stacjonowała
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w Jelni, małem miasteczku, hen, aż gdzieś za 
Smoleńskiem, o czterysta przeszło kilometrów odle- 
głem od koncentrujących się w Bobrujsku innych 
oddziałów polskich. Należy zresztą dodać, że w tych 
samych opałach znalazł się i cały „Korpus”. Z jed
nej strony podminowywała grunt „robota” dy
plomacji niemieckiej w Moskwie, wywierająca na
cisk na bolszewickie władze centralne. Z drugiej— 
lokalne władze bolszewickie usiłowały i same usu
nąć „białą drzazgę”, tkwiącą w „czerwonem” ciele 
Rosji. Wreszcie jeszcze jedno, i bodaj że najwięk
sze, niebezpieczeństwo tkwiło wewnątrz wojska. 
Była to walka realizmu z idealizmem, zysku re 
alnego z daleką i nieosobistą perspektywą „Oj
czyzny”. Stary reżym twierdził, że karjera — to 
czas i posiadanie. Rewolucja postawiła tezę od
wrotną: karjera rewolucyjna, to chwila i niepo
siadanie. Bunt pułku polskiego w Białogrodzie 
i artylerji w Krynkach podwoiły energję agitato
rów na terenie III-iej dywizji.

Niebezpieczeństwo było tern większe, że żoł- 
nierz-trzeciak — był to żołnierz młody i niewyszko- 
lony, nie mający tradycji I-ej dywizji, złożonej 
z weteranów wielkiej wojny. Ale ta wysepka pol
ska, zagubiona w morzu wielko-ruskiem, posiadała 
coś więcej, niż tradycje... Dywizja posiadała swego 
Jeremiego.

Dwaj przyjaciele wpadli więc odrazu w wir 
pracy, która była jedynem lekarstwem, ordynowa- 
nem przez surowego generała na bolszewicką
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patrywanie oddziału w rynsztunek, amunicję, za
pasy, słowem — w to wszystko, co marniało i n i
szczyło się w różowej, czerwonej i niczyjej Rosji — 
były specyfikiem leczniczym gen. Iwaszkiewicza. 
„Pierwsza bitwa” ochotnika Rydzewskiego na 
wiecu w Bychowie była nie do pomyślenia w tej 
atmosferze, jaka panowała tutaj.

Kiedy naprężenie stosunków polsko-rosyj
skich doszło do maksymum, ldedy po zdradziec
kim napadzie i rozbrojeniu Ii-ej dywizji generał 
Dowbór zdecydował się nareszcie zająć siłą Bo- 
brujsk, a Łotysze zaatakowali „pierwszaków” pod 
Toszczycą, młoda dywizja otrzymała lakoniczny roz
kaz stawienia się w Bobimjsku, odległym o czterysta 
kilometrów zbuntowanych wiosek i zasp śnieżnych.

Dnia 11-go lutego 1918-go roku, zmyliwszy 
czujność bolszewicką fałszywym wypadem, osa
czany przez trzy potężne garnizony bolszewickie: 
Smoleńska, Homla i Mohylowa, wśród napoleoń
skich mrozów lutowych —wyruszył oddział polski 
na miejsce „zbiórki”.

Armja Czerwona śpieszyła teraz na łeb na 
szyję ku Dnieprowi, ażeby nie dopuścić dywizji 
do przeprawy przez rzekę i połączenia się z Dow
borem. Tymczasem na a c o n t o  partyzantka re 
wolucyjna poczęła szarpać białych ztyłu i boków. 
Nie była to zresztą rzecz „najgroźniejsza”. Od 
wieków wiecznych Rosja posiadała na najeźdźców 
broń o wiele niebezpieczniejszą, niż jej armja:

Państew ko. 9
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przestrzeń i głód. Ta straszna broń, nieużywana 
od czasów napoleońskich, zagrażała teraz dywizji.

Emisarjusze „czerwonych”, idąc przed nią, 
rozpowiadali niestworzone bajdy o okrucieństwach 
„białych wojsk”. Od stu sześciu lat groza wojny 
nie nawiedzała tych stron. A teraz szła ku nim!... 
szła straszliwa, groźna, grozę siejąca!... Szła od 
tych straszliwych „Polaków”, o których męstwie 
i okrucieństwach różne wieści krążyły między lu
dem. Głuche wioski zadnieprzańskie żyły teraz 
całkowicie odżyciem napoleońskich batalij i po
chodów Żółkiewskiego na Moskwę... „Palaki idut”, 
„Palaki idu t”. Słowa te — awangarda wojsk idą
cych — wyludniały leśne wioszczyny, osady 
i miasteczka. Im  dalej zagłębiały się wojska pol
skie w lasy Zadnieprza, tern częściej znajdowały 
chaty puste, wychłodłe, bez kawałka chleba 
i źdźbła siana dla koni. Los „armji napoleoń
skiej” z nieubłaganą systematycznością zdawał się 
zbliżać ku idącym.

Po dwóch tygodniach takiegó marszu, pełnego 
alarmów nocnych, napadów leśnych, podstępów, 
zasadzek i zdrad, wciąż posuwający się naprzód 
„wąż” żołnierski począł wyglądać, jak korowód 
duchów, wynurzający się z lasów na białe, zaspo- 
we drogi. Ludzie sczernieli od znużenia, pożerali 
wciąż miarowym półmetrem kroku nieskończoną 
przestrzeń dróg leśnych i polnych.

Ten dziwny i nieco przydługi marsz „z ko
szar” na czterysta kilometrów odległy „plac zbiórki”
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miał tylko jedną dobrą stronę: oto uwalniał od 
myślenia o przyszłości. Wszakże przed tern wę- 
drownem „państewkiem cara Iwaszkiewicza” nie 
było ani państwa, ani „kraju”, ale tylko wciąż je 
szcze m ur „linji niemieckiej”. Mur, o którym  na
wet sam dowódca nie wiedział, czy znajduje się 
jeszcze „z Moskalem” w stanie wojny, czy też już 
w stanie przyjaźni. Miejscem zbiórki była ope
retkowa' forteczka Bobrujska, dobra do odparcia 
ataków marszałka Neya, o której zresztą również 
nikt nie wiedział, czy broni się jeszcze, czy już 
wzięta?!... A więc może było i lepiej, że mózgi 
idących, poczynając od mózgu dowódcy, a koń
cząc na ostatnim łaziku taborowym, zaskrzepły 
na jednem bezmyślnem słowie: „dojść”.

Od 14-go lutego począwszy, mrozy stawały 
się coraz większe. Bankami, kiedy głodni, skost
niali, klnący na czem świat stoi — żołnierze wy
chodzili z chłodnych, opustoszałych chat — biaława 
mgła, przenikająca do szpiku kości, stała jeszcze 
na oceanie śniegów. Wieczorami niebo paliło się 
czerwonym płomieniem. Oddechy końskie tworzyły 
białe słupki pary, unoszące się nad konnicą. 
A jednak pomimo tych alccesoryj roku 1812 nie 
był to już rok 1812. Nie był to już rozkład wiel
kiej armji, ale architektura maleńkiej. Dywizja 
gen. Iwaszkiewicza nie topniała, nie traciła ducha 
i ordynku. Przeciwnie, rosła i zagospodarowywała 
się po drodze. Rosła liczebnie, zbierając podczas 
marszu resztki Polaków ze stopniałych garnizo
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nów bolszewickich, a nawet pół-zmoskwiczałych za- 
ściankowiczów, w których odezwała się „szlachecka 
krew ”. Zabierała też skrzętnie sprzęt wojenny, ni
szczony przez chłopską anarchję, jako symbol ma- 
terjalny znienawidzonej wojny. Posag dywizji, po
mimo najprzeróżniejszych niespodzianek uciążli
wego marszu, zwiększał się w miarę zbliżania się 
do Bobrujska.

Po trzech tygodniach „marszu na zbiórkę” 
straże przednie wyszły wreszcie na jakieś olbrzy
mie, bezbrzeżne, białe równiny. W ojska witają je 
okrzykiem radości. To Dniepr i łąki dnieprzańskie.

Większa część drogiprzebyta.N adalekim ,prze
ciwległym „polskim” brzegu migają wczesno-wie- 
czorne światełka jakiegoś niezbiegłego miasteczka.

W ojska poczynają się natychm iast p rzepra
wiać przez Dniepr. Nadzieja wypoczynku w cie
płych, ogrzanych chatach podnieca żołnierzy do 
szybkiego marszu. Zaledwie jednak awangarda 
dywizji wchodzi w kontakt z miasteczkiem, z za 
chat, płotów i zabudowań pada ulewa salw „ma
szynkowych” i artylerja poczyna „grać” nad lasa
mi, z których wypełza wąż taborów i ludzi.

„Armja czerwona” zdążyła obsadzić p rze
praw y dnieprowe.

— Trzeba przecież jednak jakoś dojść — myśli 
gen. Iwaszkiewicz...— Trzeba przecież jakoś dojść — 
myśli jego młoda armja i po trzykrotnym  ataku 
na bagnety, dzieciaki-rekruty wyrzucają z mia
steczka Łotyszów i m arynarzy, najtęższych rzeź-
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ników „Wielkiej Rewolucji”. Dywizja idzie dalej 
na plac zbiórki.

W kilka dni po bitwie pobołowskiej, straże 
przednie znowu zaalarmowały wojska, donosząc, 
iż za pobliskim wzgórkiem znajduje się jakaś ka- 
walerja, która nie ucieka. W ysłano natychmiast 
silny podjazd z kulomiotami... tym razem zupełnie 
niepotrzebnie. Kawalerją, k tóra nie ucieka, byli 
ułani gen. Dowbora.

Szalona, bezgraniczna radość żołnierska łamie 
po raz pierwszy żelazną karność dywizji. Tłum 
„trzeciaków” otacza wysłańców, ściąga z koni, mesie 
na rękach do generała. Poczem każdy ciągnie ich 
do siebie, częstuje resztkami resztek, szarpie, inda
guje na wszystkie łady i sposoby.

— Bobrujsk zajęty! Oddziały skoncentrowane. 
A teraz do Polski! Do Polski! — woła pierwszy 
i ostatni „wiec” dywizyjny.

— Do Polski? — dziwią się ułani... — to wy 
jeszcze nic nie wiecie?

— A co? co?..—złe przeczucie ścisza entuzjazm.
— Niemcy idą za nami. Są już o kilka mil stąd.

S P O T K A N I E  Z K O L E G A M I .

Na Trzy Króle ostatnie mosty, jakie jeszcze 
istniały pomiędzy „gławkowierchem” Krylenką 
i korpusem, zostały spalone. Okres wahań, niezde
cydowania i niepewności, okres papierowych i słow
nych utarczek był już skończony. Żywioły młode
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i energiczne wzięły górę nad dyplomatami w mun
durach. Dywizja zmniejszona liczebnie, ale skon
solidowana moralnie zdobyła i ufortyfikowała mia
steczko Rohaezew. Odparła atak strzelców łotew
skich pod Toszczycą i szykowała się do ofensywy 
na ważny węzeł kolejowy, Żłobin, celem unie
możliwienia przeprawy przez Dniepr gwardji czer
wonej, wysłanej z Homla.

Lipskiemu polecono w tym czasie zorganizować 
biuro kontragitacyjno-wywiadowcze z żywiołów 
najpewniejszych, t. j. z „piłsudczyków” i Poznań- 
ezyków, wydobytych z obozów jeńców w Darnicy, 
pod Kijowem. Wewnątrz korpusu młodzież ta, 
zahartowana i patrjotyczna, pełniła funkcję kręgo
słupa moralnego, odpornego na powódź bibuły, 
zalewającą teren I-go korpusu. Legjoniści, pocho
dzący z b. zaboru rosyjskiego, oraz najpewniejsi 
koledzy kompanijni samego dyrektora, pełnili 
służbę nazewnątrz. Pewnego dnia, w wigilję ofen
sywy na Żłobin, wybrał się na wywiad i sam 
„dyrektor”, ażeby dać dobry przykład podwład
nym i zarazem dowiedzieć się, czy „piotrogrodzka 
armja czerwona” przybyła już do Żłobina, czy 
też jeszcze nie.

Było to zadanie pierwszorzędnej wagi, eks- 
prezes miał więc możność oddania nielada usługi 
„sprawie” i uwolnienia się raz na zawsze od nie
miłego przezwiska „rekruta”. Niestety, o dwa kilo
m etry od Rohaczewa zatrzymały dyrektora straże 
dywizyjne, żądając okazania dokumentów. Tym
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czasem „dyrektor” dokum enty polskie zostawił 
w domu, rozumując zupełnie słusznie, że ze swoimi 
dogadać się można zawsze na tym, ale z tamtymi 
i na tamtym świecie. W arty nie chciały jednak 
uznać niewątpliwie słusznej logiki prezesowskiej, 
i poprowadziły go do jakiegoś pana porucznika. 
Rad nierad musiał więc iść z nimi, jakkolwiek 
była to pierwsza nieprodukcyjna zwłoka w odpo
wiedzi na pytanie, czy gwardja czerwona przybyła 
już do Żłobina, czy też jeszcze nie?

Po paru  minutach brnięcia po śniegu na- 
przełaj, żołnierze z domniemanym ptaszkiem  we
szli do chałupiny. Na odgłos drzwi otwieranych, 
jakiś młody człowiek w mundurze oficera kor
pusu okręcił się na ławie ku  wchodzącym... i na
gle wszystko, co miało jakikolwiek związek z te
raźniejszością, znikło z mózgu nieznanego oficera 
i Jerzego. W ybuch przeszłości odsłonił jakiś stary, 
przed wiekami istniejący świat... K rzyk radości 
wyrwał się z piersi aresztowanego i, ku osłupieniu 
żołnierzy, „ptaszek” rzucił się w objęcia „pana 
porucznika”.

Komendantem warty był Julek Popow.
Nie widzieli się tylko cztery lata, tylko czte

ry... ale takie, w których można było zawrzeć 
pięćdziesiąt lat dziewiętnastego stulecia. Rozstali 
się w 1913, kiedy było jeszcze tak  cicho, tak  cmen
tarnie cicho w ich świecie, podminowanym przez 
„państewko”, kiedy świat cały wielbił niedawne 
męstwo Bułgarów i Serbów, i zachwycał się g rą
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na fortepianie „Polaka Paderewskiego”... rozstali 
się w ostatnim kwadransie przed wybuchem miny, 
k tóra  wysadziła w powietrze ich życie.

Zaczynają się obserwować, mówią sobie róż- 
ne rzeczy, rzucając garściami imion i nazwisk. — 
Ten poczciwy fajtłapa nie zmienił się wcale — 
myśli porucznik Popow.—Zawsze taki sam prezes 
Bratniej Pomocy w mundurze! — Ju lek  wysympa- 
tyczniał — myśli „dyrektor”. — Nie ma tej śmie
sznej pozy, co dawniej, jest naturalniejszy i szczer
szy. Może dlatego, że dawniej był wielkim czło
wiekiem, a teraz jest tylko porucznikiem piechoty.

Ale mijają chwile i mija światek sztubaczek 
i sztubaków, świat Eryków, Lii, Cześ, Zbisiów, 
Zaniewskich, szowinistycznego „Związku Narodo
wego” i kosmopolitycznej „Bratniej Pomocy”... 
Wschodzić poczyna świat sierżantów, poruczników, 
ułanów, wywiadowców. Zaczynają się już wsty
dzić staruszkowatej słabości dla starych, dobrych 
czasów. Przegroda stwardniałego życia uniwersy
te tu  wojny staje pomiędzy sztubą i nimi... powoli 
rozchodzą się i ich światy. Wchodzą ludzie, znani 
tylko jednej ze stron. Pamięć przynosi zdarzenia 
jednostronne. Potem wraca wygnany korpus, dy
wizja, bitwa pod Toszczycą... potem Żłobin i nie
pewne jutro... Z pół godziny później gawędził 
z ochotnikiem Lipskim. A jeszcze później wyczer
pują się ostatnie ich tematy.

— Dawno u nas jesteś? — zapytuje porucznik 
„rekru ta”.
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— Trzy miesiące. A ty?
— Kok w wojsku rosyjskiem, rok  w bryga

dzie, pói roku tutaj.
— Jak  to się stało, żeśmy się dotąd nie 

spotkali?
— Byliśmy rozkwaterowani w wioskach. Do

piero od paru  dni jesteśmy w Rohaczewie.
Pożegnali się ze sztuczną serdecznością jak 

starzy, dobrzy znajomi, którzy się spotykają nie 
wporę, pochłonięci ważnemi sprawami. „Dyrek
tor” czuł nawet wyrzuty sumienia, że o całą go
dzinę opóźnił swój wywiad, ale któż w tym wy
padku byłby liczył minuty. Najlepszy nawet żoł
nierz na pewno nie. Musiał to byó jednak dzień 
feralny dla wywiadowców, gdyż o 10 kilometrów 
dalej „dyrektor” został znowu zatrzymany. Jakiś 
oddział polski biwakował już na szosie i straże 
słuchać nie chciały o przepuszczeniu osobnika 
w stroju „czubaryckim”, tudzież bez żadnych 
dokumentów. Oficer zaś, do którego zwrócił się 
Jerzy, zrozpaczony nową przeszkodą, wyraził gło
śno przypuszczenie, że to jakiś „podejrzany p ta 
szek, pewnie szpieg, albo dezerter”.

Sprawa zaczęła więc przybierać niepokojący 
obrót dla dyrektora „Biura Wywiadowczego”, na 
szczęście jednak nadarzył się wkrótce jakiś ka
pitan, którego Jerzy znał z posiedzeń „Ligi W alki 
Czynnej”. Kapitan przypomniał sobie bez wiel
kiego trudu  dość charakterystyczną indywidual
ność „rekru ta” i zaręczył krewkiemu poruczni
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kowi, że owa „podejrzana osobistość” jest osobą 
godną zaufania.

— W każdym razie niema mowy o tern, ażeby 
pan robił jakiś wywiad dla nas — zauważył kapi
tan. — O Żłobinie wiemy już wszystko jak najdo
kładniej — i, pożegnawszy go uprzejmie, ruszył 
w swoją drogę.

— Z tego wynika, że jestem niepotrzebny — 
zapytał porucznika z akcentem rozżalenia w głosie 
niefortunny wywiadowca.

— Zdawałoby się, że tak — odburknął dość 
szorstko oficer — ale wybaczy pan, że nie mam ani 
czasu, ani ochoty do dalszej konwersacji. Jeżeli 
pan czuje w sobie animusz rycerski, to niech pan 
bierze karabin i idzie z nami.

Eks-prezes czuł tylko głód i znużenie, na takie 
dictum jednak poczuł w sobie odrazu animusz. 
Dostał też zaraz jakiś stary  karabin i poczłapał 
na 5-go w ostatniej czwórce.

Marsz był niezwykle trudny, zwłaszcza dla 
„rekru ta”, wciąż spychanego z utartej drożyny 
przez sąsiada z lewej strony. I  ta jednak źle u ta rta  
droga kończyła się. Weszli w jakiś wąwóz, pełny 
śniegu, o ścianach wysokich, stromych.

Nagle pierwsza czwórka stanęła.
— A co tam takiego, u djabła — zabrzmiał 

czyjś głos zboku.
— Woda, panie poruczniku. D niepr nie za

marzłszy — odezwał się czyjś wybitnie kreso
wy głos.
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— Nie możecie przejść w żaden sposób? — 
rzucił pytanie ten sam oficer, idąc śpieisznie 
wzdłuż linji czwórek.

— W żaden sposób, panie poruczniku. W y
rwa będzie sobie ze cztery arszyny.

— Psiakrew! — padło zaklęcie.
Idący doszedł do pierwszej czwórki i zatrzy

mał się. Chwilę cisza zapanowała.
— Może nam każe skakać — pomyślał ze 

strachem elcs-prezes, przypominając sobie, że nigdy 
nie był dobrym skoczkiem w Sokole.

— Wracać! — padła komenda.
Oddziałek zawrócił... — Nigdy nie trzeba

zmieniać raz powziętych planów — skrytykow ał 
w duchu przygodnego zwierzchnika „ rek ru t“.

Tymczasem wypadkowo macierzysty oddział 
eks-prezesa wydostał się na jakąś rozległą pła
szczyznę, potem na czyjeś magiczne zaklęcie ko
lumna poczyna się stawać długą linją tyraljerską. 
Elcs-prezes błyskawicznie przypom niał sobie od
nośny paragraf podręcznika musztry, ażeby wie
dzieć, gdzie właściwie jest jego miejsce. Potężne 
jednak pchnięcie w bok od najbliższego sąsiada 
zastępuje podręcznik zupełnie wystarczająco.

Linja cichych, szarych widm poczyna falować, 
zbliżając się ostrożnie ku  czemuś nieznanemu 
i niewidzialnemu. W szarości nocy, ani jasnej, 
ani ciemnej, widać zaledwie wciąż idące przed 
nimi kilkanaście kroków przestrzeni, oraz małe 
krzaczki, niemal całkowicie przysypane śniegiem.
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Po upływie może godziny „przestrzeń ru 
choma” poczyna wchłaniać jakieś cienie większe 
i mniejsze. Można już było rozróżniać płoty, obej
ścia gospodarskie i chaty. Serce „ rek ru ta” bije 
mocniej, uspokajały go jednak „dwukrotne” do
świadczenia wojenne.

Nic zresztą nie zdradzało czegoś żyjącego 
w tem dziwnem miasteczku, czy wiosce. Idący 
wchodzą na jakiś placyk pusty i bezludny. Gdzież, 
u  licha, bolszewicy się podziali, myśli wojowni
czo rekrut.

I  nagle, jakgdyby na spełnienie życzeń, robi 
się jasno, jak w dzień. Huk straszliwej detonacji 
rozlega się wśród domostw lewej strony. Eks-pre- 
zes staje w miejscu, jak wryty. Widzi, jak żołnie
rze rzucają się pod osłonę ścian. Widzi lufy ka
rabinów, wyciągające się ku jakiemuś budynkowi, 
z poza którego błyskać poczynają ogniki.

— Na ziemię — ryczy któryś z litościwszych 
towarzyszy bi’oni.

„Rekrut” stoi dalej, jak osłupiały... Świat 
cały rozpływa się we mgle. Czerwone płom yki 
z za okien i domów przykuw ają go do miejsca. 
Dopiero silne pchnięcie kolbą wpycha go na 
jakiś dziedzińczyk, osłonięty z trzech stron wy
sokim płotem.

— W ypada strzelać — myśli teraz... I  po
czyna wypełniać swój bitewny obowiązek z całą 
sumiennością nieposzlakowanego ideowca. Ile to 
wszystko trwało, nie mógł zdać sobie sprawy,
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spostrzegł jednak po pewnym czasie, że się roz
widnia, i że widzi już twarze swoich przygodnych 
„kombatantów”, strzelających wzdłuż placyku. 
Uderza go dzika zaciętość wyrazu ich twarzy, coś, 
co zdaje się mówić tamtym zprzeciwka — nie 
ustąpię ci, psiakrew! Niedoczekanie twoje! — Po
między obu grupami, przez środek placyku, wę
druje od jednej grupy do drugiej ów arogancki 
porucznik, dla którego „rekru t“ czuje teraz głę
boki szacunek.

Oficer ma już płaszcz przestrzelony, jest jed
nak tak spokojny, że „rekrutowi“ robi się wstyd 
kryjówki. Poczyna coraz energiczniej pracować 
nad swoim karabinem, który, jak na nieszczęście, 
zaczyna stawiać coraz większy opór. Nagle spo
strzega, że część linji zmienia kierunek, ostrzeli- 
wując się na boki. H uk powtórnej detonacji 
wstrząsa nerwami rekruta i jednocześnie czyjś 
przeraźliwy głos poczyna wołać:

— Samochód opancerzony! Samochód opan
cerzony!

— Cofać się! — pada komenda.
W kilkanaście sekund placyk się opróżnia. W y

soki płot zagradza „rekrutowi“ drogę do odwrotu, 
wdrapuje się jednak na niego z akrobatycznem 
zacięciem. Zaledwie jednak znalazł się na drugiej 
stronie, już jakiś kolega bierze na cel „czubaryka”.

— Swój, swój! — krzyczy rozpaczliwie rekrut, 
czując znowu strach i to nie byle jaki.

Poczem, nie separując się już, kładzie się
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przezornie wśród tyraljery, która, ostrzeliwując 
się ciągle, cofa się powoli za miasteczko.

Nagle drzwi jakiegoś domlcu, znajdującego 
się pomiędzy linją polską i rosyjską, otwierają 
się narozcież. Staje w nich człowiek, a raczej 
widmo ludzkie w łachmanach, przenizanych sznur
kami krwi.

— Towaryszczy, nie strielajtie, zdieś waszi 
plennyje — jęczy widmo.

— Trzech, na ochotnika, uwolnić więźniów— 
kom enderuje oficer.

I sam porywa się z ziemi. — Trzeba się 
odważyć — myśli „rek ru t” i biegnie z przymknię- 
temi oczyma przez pólko śmierci. W yprzedza go 
jednak dwóch drabów z najbliższego sąsiedztwa.

Drzwi izby pękają pod uderzeniam i ich kolb. 
Trzech czy czterech żołnierzy wybiega z odwachu. 
Pozostaje jednak kilku „cywilów”, Żydów i chłopów, 
nieprzytom nych ze strachu, nawpół obłąkanych 
od ciągłego oczekiwania śmierci. Skomląc jak 
zwierzęta, leżą bez ruchu na ziemi. Porucznik 
kopie ich nogami, ażeby pobudzić do ucieczki. 
Wreszcie każe drabom wywlec ich z izby i po
zostawić swojemu losowi.

Poczem ratownicy wracają do linji, znajdu
jącej się już na skraju miasteczka. P unk t ciężko
ści walki przenosi się widocznie na lewe skrzydło, 
gdyż stamtąd dochodzą najgwałtowniejsze kaska
dy gdakań kulomiotowych i potężne detonacje 
pochodzenia nieznanego niektórym wolontarju-
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szom. Daje to możność chwilowego wypoczynku 
tyraljerze dywizyjnej.

Po uporządkowaniu swojej trzódki, porucz
nik wysłał „rekruta” i kilku innych na poszukiwa
nie chleba. R ekrut zaproponował wyszukać „pie
karnię”, ale żołnierze sklęli go i wleźli do jakiejś 
pierwszej z brzegu izby. Było tam jeszcze większe 
królestwo paniki, niż na owym odwachu, szytym 
kulami z dwóch stron. Wszystkie sprzęty domowe, 
materace, kołdry, poduszki były zsunięte ku ścia
nie od strony walki. Na ziemi płakała jakaś młoda 
kobieta, tuląc do siebie dwoje maleństwa.

Odezwali się do niej po rosyjsku, prosząc 
o chleb. Odpowiedziała im najczystszą polszczy
zną. Była to „bieżenka” z Kongresówki. Uciekła 
od wojny, ale wojna nie chciała od niej uciec. 
To też po krótkiej pauzie w płaczu, wywołanej 
daniem chleba żołnierzom, kobiecina zaczęła zno
wu płakać. Teraz już nad ich dolą.

— Biedne, nieszczęśliwe dzieci. Idziecie na 
śmierć tacy młodzi, tacy młodzi o, o...—zawodziła.

Jakgdyby na potwierdzenie tej defetystycznej 
przepowiedni — rozległ się huk o niesłyszanej do
tychczas sile i czarny słup wybucha z zabudowań 
naprzeciwko. Potem drugie, trzecie uderzenie pio
runu. R ekrut rzuca się do wyjścia i spostrzega 
ze swego podwórka, że linja tonie w słupach, wy
kwitających to tu, to tam, wśród ogłuszających 
piorunów i jęków ludzkich.
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— Artylerja, artylerja! — rozlegają się prze
rażone głosy.

Rekrut widzi, iż żyjąca część linji poczyna 
biec przez to samo pole, które przebyli, podcho
dząc ku  miasteczku. Czarne słupy i białe dymki 
kul, prujące śniegi, towarzyszą im i oddalają go 
od nich. Usiłuje ich dogonić. Ale napróżno. Czuje 
zupełny odpływ sił, zbliżające się omdlenie. Wi
dzi przed sobą i z boków białe kosmyki „dym
ków” śnieżnych. — To śmierć — myśli z przera
żeniem, ale nie może zmusić się do szybszego 
biegu. Nieodczuwalny dotychczas, straszliwy pa
roksyzm lęku paraliżuje ruchy nóg. Białe dymki 
łączą się w grzywy falne i girlandy, wijąc się jak 
żmije na drodze, która leży przed nim. Enei’gja 
uciekającego słabnie. Ogarnia go bezwładna, apa
tyczna rozpacz zwierzęcia, które trafiło do klatki.

Na szczęście, jakiś dobroczynny „piorun“ 
artyleryjski pada zaledwie o kilkanaście kroków 
od rek ru ta  i przywraca mu przytomność. Biedny 
zając ludzki, osaczony na tern strasznem polu, 
otrzymuje swoją ostatnią poi-cję energji. Brnie 
przez śniegi, pada... podrywa się... przedziera 
przez trzciny, krzaki i rowy, konwojowany wszę
dzie przez białe grzywy „dymków“ i coraz rzad
sze pioruny artyleryjskie. Wreszcie, ostatnim wy
siłkiem dopływającego do brzegu rozbitka, chroni 
się za jakąś pustą stodółkę na siano i, wbrew 
wszelkim teorjom o przebijalności materjałów 
drzewnych, czuje się ocalony.
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Ocalony i połączony ze swoimi, gdyż o kilka
dziesiąt kroków zaledwie dostrzega patrol ułański 
i wymachuje radośnie karabinem, zapominając 
zupełnie o swojem wywiadowczem przebraniu. To 
też zamiast równie przyjacielskiej odpowiedzi, ro 
dacy zniżają nagle lance i pędzą ku niemu 
en c a r r i è r e .

— Swój, swój — wrzeszczy rek ru t z nieopi- 
sanem przerażeniem.

. Ułani są tuż, tuż... I  znowu to „coś”, jak na 
tern strasznem polu, przykuwa go do miejsca i od
biera przytomność. Staje znieruchomiały z przy- 
mkniętemi oczyma nawprost pędzących kawalerzy - 
stów... i w tej samej sekundzie, w której musiałby 
już mieó ostrze lancy w płucach, hom eryczny wy
buch śmiechu otwiera mu oczy...

Jego niedoszli m ordercy — to Jaś Zaniewski 
i dawny rywal polityczny, E ryk Krasowski.

P.  A. L.

Po rozstaniu się jesienią 1915-go roku z „pa
nem Mieczysławem“, faktyczny dowódca „1-ej Li
tewskiej Szkoły Podchorążych“, czyli t. zw. popu
larnie „instruktor“, wrócił nad Stochodem do 
prawdziwej wojenki. Po wspaniałym wypoczynku 
moralnym i fizycznym w „koszarach“, które dzię
ki „babom” nie należały do koszar najgorzej 
urządzonych, młody oficer oddał się z zapałem 
wakacyjnie przerwanej pracy zawodowej.

Państew ko. 10
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Był to jedli ak role „próby nerwów“ ria fron- 
' óie wschodnim, stworzony dla natur cierpliwych 
i flegmatycznych. To też wkrótce pocżhł „instruk
to r“,'że  mu już nudno na kawałku błotnistej, sto- 
chodzkiej łąki. Odzwyczaił się widocznie „trwać“j jak > 
to całe życie robił jego mistrz, pan Mieczysław. 
Sam gryzł się tem swojem psychicżnem odrywa
niem się od Stochodu, tem bardziej, że taktykę 
„na przetrzym anie” jego wrodzony zmysł realny 
aprobował jak najzupełniej. Uznając jednak w zu
pełności czekanie, jako najskuteczniejszy środek 
szkodzenia carskiej Rosji, której nienawidził — 
jako socjalista, strzelec, piłsudczylc i wileńczyk — 
nie mógł czekać.

Tak coś w końcu r. 1916-go udało niu się do
rwać szczęśliwie do jakiejś ruchliwszej „m boty“. F 
Polecono mu robić w dalszym ciągu P. O. W. 
na Litwie i wskrzeszać umarłe. Jeździł więc po 
dworach i zaściankach w Grodzieńskiem i Ko- 
wieńskiem, wymykając się szczęśliwie żandarmom 
niemieckim, jednakże plon jego pracy równał się 
zeru. Poprostu nie było komu spiskować. Na 
zgliszczach sienkiewiczowskich Wołmontowicz, czyli 
Polski po „potopie” ognia 1915-go roku, zostali tylko 
staruszkowie i wyrostki, kobiety bez chleba i męż
czyzn, niedobitki męskie skazane na ideał worka , 
kartofli, areszt na własnej chudobie i całodzienną 
pracę nad utrzymaniem przy życiu c. i lc. armji.

Był to już rok 1917, zanosiło się na przed
wiośnie, kiedy instruktor dowiedział się o wybuchu
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rewolucji w Rosji. Nie mając, narazie nic lepszego 
do roboty, machnął na „tamtą stronę”. Form alnie— 
w celu dokonania wywiadu., Faktycznie — ze zwy
kłej ciekawości, jak też to wygląda ów Mesjasz 
radykalnych kółek młodzieży, do których niegdyś 
należał.

Trafił na jakiś pochód rewolucyjny, potem 
n a  wiec, i upił się słowem. Jego życie .dotychcza
sowe było życiem niemowy. Wprawdzie ongi 
w Wilnie, z ust wymownych liderów, dowiadywał 
się o słodyczach, swobody we Francji i Anglji, 
atoli już u ojca w Oszmiańskiem panował „reżym 
mikołaj o wski”, przytęm jedynym parlamentem 
z głosem doradczym była matka, nigdy żaden 
z synów. Cóż więc dziwnego, że ten abstynent 
słowa, k tóry  milczał w domu, milczał nawet u po
stępowców, a potem poszedł słuchać i bić się do 
wojska, że ten odurodzeniowy pupil cenzur poli
tycznych i wojennych, który całą swoją, tak wcze
śnie rozpoczętą, młodość przesłużył, przemilczał 
i przesłuchał, upił się teraz wolnością w pierwszej 
wiosce rewolucyjnej.

Mówił! Garściami rozrzucał dziś to, co wzbie
rało w nim przez tyle lat! Z entuzjazmem słuchali 
go żołnierze i chłopi, pijani wódką i wolnością, 
pokrywając wszystkie wykrzykniki mówcy hura
ganem braw. Mówił im o Polsce, która walczyła 
z carem 150 lat. Opowiadał im o polskich spiskach, 
więzieniach, glorji i śmierci! Powtarzał im słowa 
pana Mieczysława o Anhellim, Sybirze i idei strze
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leckiej! Deklamował „Redutę” Ordona i krzyczał 
coś, dopóki nie zaczęto go podrzucać wgórę i poić 
„na ślub z rewolucją” w jakimś szynku, pełnym 
„rewolucjonistek”, gorąca i samogonki.

Po swojem wytrzeźwieniu, instruktor dowie
dział się z nieopisanem zdumieniem, iż został jed
nogłośnie wybrany na prezesa miejscowego „so
wietu”. — „Gawarił palaczok, a tiepier rabotaj” — 
oświadczyli mu jednogłośnie wyborcy na lekkie 
próby rezygnacji ze strony gościa.

Rządy instruktorskie niewiele miały w grun
cie rzeczy pierwiastków rewolucyjnych. Były to 
raczej rządy reakcyjnych magistratów małych mia
steczek galicyjskich. Kazał więc odremontować 
szkołę, do której z konieczności zaangażowano } 
córkę popa, jako jedyną inteligentkę miejscową. 
Poza tem zaabonował jeszcze pan prezes kilka 
„Izwiestij”, wybrukował główną i jedyną ulicę, 
kazał wysypać piaskiem podwórze „sowietu” i za- 
reżyserował święto, sadzenia drzewek.

Oczywiście, iż po wszelkiego rodzaju prywa- 
cjach wojennych, żywot prezesowski wydawał się 
rajem materjalizmu. Baby znosiły mu kury, jaja, 
kaczki, gęsi jak „isprawnikowi” albo sędziemu 
przed wojną. Chłopi — wiśniaki i żytniówki, a na
wet stare wina dość problematycznego „kupna”. 
W krótce jednak mimo róż, jakiemi życie uściełało
drogę absolutnemu władcy gminy Bychowicze^.
Wielkie, prezes począł tęsknić do szerszego życia. 
Jako jedyny klient zorganizowanej przez siebie
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„Czytelni Ludowej”, obficie zaopatrzonej w cały ten 
potop wydawnictw, pism, ulotek, jaki zalewał 
podówczas Rosję, utwierdzał się coraz bardziej 
w przekonaniu, że Mesjasz rewolucji ruszył z miej
sca nietylko jeden kraj, ale całą kulę ziemską. 
Mc dziwnego, że konsum ent pierwszego puharu 
słów zapragnął wychylić i drugi.

Jego odjazd, niemniej nagły niż zjawienie się 
na horyzoncie gminy Bychowicze, nie wzbudził 
głębszego żalu w liderach rewolucji miejscowej. 
Dość leniwi z natury  liderzy mieli doń cichą urazę, 
że zbyt do serca wziął słowo „rabotaj” i nie dał 
czerwonym robotnikom  spocząć na laurach cu
dzych zwycięstw. W każdym razie na pożegnanie 
stawił się lojalnie cały sowiet, oraz dożywotni 
zwolennicy dobrych stosunków z każdorazową 
władzą. Zjawił się też i pop z córką, przygnębiony 
Avyjazdem ostatniego, bądź co bądź, inteligenta 
ze światka, który stawał się coraz krwawszy i dzik
szy. Pomimo bowiem dziedzicznej nienawiści do 
popiego rodu, „instruktor” bronił kilkakrotnie 
biednego staruszka od tortur m oralnych ze strony 
pobożnych chłopów.

Odjeżdżającemu wręczono wspaniałe pismo 
pożegnalne, stwierdzające stylem i ortografją 
gminy Bychowicze czystość ideową i zasługi „pre
zesa” względem rewolucji „tutejszej”. Kilka mie
sięcy instruktor wałęsał się po eksplodującej co 
godzinę Rosji, wciskając się natrętnie za piękną, 
haftowaną wzorzyście kotarę idei. Widocznie jed
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nak—albo nie umiał wcisnąć się tam, gdzie trzeba, 
albo też za kotarą nie było dlań nic odpowiedniego.

Pomimo więc, iż alkohol rewolucyjny, jaki 
spijał codziennie na niezliczonych wiecach, mityn
gach, sesjach, naradach, a: nawet na tajnych ja- 
czejkach, dokąd ułatwiły mu wstęp wspaniałe pa
p iery  wydane przez „sowiet bychowicki” — nie 
był już „samogonką” bychowiecką, ale likierem 
starej firmy S. D. — instruktor wciąż poszukiwał 
czegoś w chaosie rewolucji. Odrzucał mnóstwo 
ponętnych ofert, które byłyby go niewątpliwie 
zaprowadziły w najkrótszym czasie na szczyt d ra
biny rewolucyjnej, i wciąż tylko jeździł, badał, 
przysłuchiwał się, nie mogąc na nic się zdecydo
wać, ani zorjentować się w niczem.

Może gdyby mu kazano ruszyć do ataku 
z jakąś armją neo-napoleońską na burżuazyjne 
Niemcy, Austrję czy Francję, gdyby go wysłano 
brać stanice kozackie z hałastrą, pozbieraną z ryn 
sztoków i fabryk... rewoltować Indje czy Chiny, 
idąc naprzełaj z jakąś bandą przez pustynie i łań
cuchy górskie — byłby się może powoli przywią
zał do rewolucji i stał się jej najwierniejszym 
sługą. A stać się rewolucją-żandarmem, rozstrzeli
wać nie broniących się oficerów i zielonych jun- 
krów, robić pogrom y na folwarkach, albo, co go
rzej, prosektować jakieś Somchozy, Komwozy, 
Im portkule i inne nowotwory lingwistyczno-eko- 
nomiczne, do których czuł organiczny wstręt — 
to wszystko nie leżało „na linji” psyche instruktor
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skiej. Nie ciągnęło go jednak i do korpusu Dow
bora, chociaż sama idea armji polskiej, z tej czy 
tamtej strony, była mu bliska. Cóżto u licha za 
„armja polska“, na której czele stoją starzy, re-' 
akcyjni generałowie, sługusy zaborców, pierwszo
rzędny materjał na strzelecką kulę w łeb.

Zaczął więc poważnie rozmyślać o robieniu 
czegoś na własną rękę. Robić! Ale co?! Ucywili
zować jeszcze jakieś Bychowicze. Dać posadę 
jeszcze jakiejś popównie?! To trochę za mało, jak 
na te wielkie czasy, i jak na pogodzenie się jego, 
Strzelca, z Moskalami.

Natura mniej samodzielna i energiczna była
by się może zgubiła w tym labiryncie sprzeczności. 
Instruktor znalazł bardzo prędko wyjście jasne, 
proste: skoro idea armji z tej strony jest już w ko
łysce dotknięta uwiadom starczym, a rewolucja 
choruje na śmieszne zdziecinnienie, pozostaje więc 
tylko jedna droga: stworzyć samemu „prawdziwie 
demokratyczną“ armję polską, stać się małym 
Piłsudskim i powtórzyć na wschodzie epopeję 
legjonów.

Jakoż jesienią roku 1917-go, na niczyich hi
storycznie terenach miasteczka Orszy z przyle- 
głościami, powstała pierwsza kompanja pierwszego 
baonu pierwszego pułku Polskiej Armji Ludowej 
(w języku skróceń ówczesnych — P. A. L.).

Czasy jednak były już inne, i sielanka by- 
chowiecka nie miała się powtórzyć w Orszy. Po 
pierwsze, iż pomimo swojej nazwy rewolucyjnej,
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P. A. L. została stworzona na zasadach ancien 
regim’u. Po drugie zaś, sowiet ox’Szański, w prze
ciwieństwie do chłopskich realistów wsi Bychowi- 
cze, składał się z „filozofów" i „rezonatorów”, 
a tego gatunku człowieczego „instruktor” nie zno
sił organicznie. Była to widocznie antypatja wza
jemna, gdyż coraz głośniej i coraz złośliwiej so
wiet orszański począł zarzucać nieproszonemu 
przybyszowi burżuazyjność. Ponieważ zaś, anali
zując wiele rzeczy naraz, n. p. kapitał, pracę, za
ćmienie słońca, kobiety, komety, religję, demo
krację i t. d., przymiotnika „burżuazyjny” filozof ja 
orszańska nie usiłowała zgłębić, więc i przyczyn 
po temu nie brakło. Azaliż nie była cząstką świata 
burżuazyjnego czystość, jaka panowała w kosza
rach, cóż innego mógł nakazać oficer czy pod
oficer carski, a karność, chociaż i bez salutowa
nia, a emblematy polskie? Czyż to nie burżuazyj- 
ne pomniejszenie takiej ogromnej kuli ziemskiej 
dla takiego małego skrawka ziemi?

Oczywiście i instruktor począł się rozczaro
wywać do swoich niedawnych przyjaciół politycz
nych. Raził go zwłaszcza organiczny wstręt do 
wszelkich „nowatorstw”, o ile wymagały pewnej 
ilości pracy. Niewątpliwie n. p. czerwona Orsza 
posiadała wielu szczerych robotników na polu 
rewolucji, atoli każde przeciętne miasteczko bur- 
żuazyjne miało o wiele lepsze latarnie i bruk. 
Nadaremnie jednak „wnutrennie biełyj Polak” 
usiłował zainteresować orszańskich Diogenesów



— 153 —

losami tak znikomej materji, jak szkło latarniane 
i kamienie polne. Robotnicy rewolucji oświadczyli 
mu wzgardliwie, że chuligani potłuką latarnie 
w godzinę po ich naprawie, a co do bruku, to 
nogi proletarjatu są inne, niż nogi burżuazji.

Po kilku takich odpowiedziach „instruktor” 
zostawił w spokoju biedny postęp orszańslci i uto
nął li tylko w pracy nad P. A. L. Ponieważ apro- 
wizował ją sam, musiał więc robić częste wyprawy 
na wieś, tłukąc na własnej skórze różowe szkiełka 
niedawnej przeszłości. Obdarzony od natury  
o wiele większym darem wyczuwania praktycznej 
niż teoretycznej strony życia, przekonywał się 
z przerażeniem, że to, co pół roku temu brał za 
eksplozję postępu, po bliższem, bezpośredniem 
przyjrzeniu się rzeczywistości, stawało się czemś 
zupełnie odwrotnem. To, co w intencjach twórców 
alkoholu S. D. miało być kwintesencją postępu, 
było wybuchem najczystszej chłopskiej reakcji 
przeciwko europeizmowi.

Czerwony robotnik rewolucji walczył z czło
wiekiem cywilizacji. Czerwony chłop niszczył 
przedewszystkiem maszynę. Nieraz w swoich wę
drówkach rekwizycyjnych „instruktor” spotykał 
poniszczone żniwiarki, sprężynówki, młocarnie 
w drzazgach.—A nam na szto?—odpowiadano py
taniem na jego wymówki. Oficerowi wydawało 
się, że jego pogląd na świat, jako człowieka cywili
zacji, rozbito na te same szczapy drzewa i żela
stwa. Czemże się odróżnia stopnie cywilizacji, jak
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nie maszyną. Ileż razy patrzyli z zazdrością 
w dzieciństwie, jalc na polach obszarniczych, są
siadujących z małym folwarczkiem. ojca, uwijały 
się żniwiarki „aż z samej Amei’yki”. A potem 
w wojsku cóż za zachwyt dla nowych armat, ka
rabinów, kulomiotów?! Ileż kar spadało na jego 
żołnierzy za nieposzanowanie maszyny niszczenia. 
Mur z porozbijanych maszyn bodaj że silniej, niż 
dysonans czysto etyczny, począł odpychać in
struktora od rewolucji.

Należy przyznać, że do ostatniej niemal 
chwili „sowiet orszańslci” nie rozpoczynał otwartej 
walki z „wnutrennie biełym Polakom ”, jak nazy
wali między sobą instruktora filozofowie orszań- 
scy. Nawet podczas pierwszych scysyj ułanów 
gen. Dowbora z garnizonem w Mińsku cicho było 
jeszcze w Orszańskiem. Skoro jednak nastąpiło 
rozbrojenie Ii-ej dywizji, zajęcie Bobrujska przez 
dowborczyków, oraz wymarsz oddziałów gen. 
Iwaszkiewicza, świat orszańslci poczuł się zagro
żony i zażądał od instruktora reform.

Pierwszem żądaniem było utworzenie rady  
delegatów oddziału, na co, po długich targach 
i walkach, instruktor zgodził się ostentacyjnie, 
nie chcąc zaostrzać i tak już drażliwej sytuacji. 
Wiedział zresztą, że potrafi dać sobie radę nawet 
w razie niepożądanych rezultatów wyborczych. 
Jednakże walne zebranie kompanji wybrało do 
sowietu P. A. L. kilku figurantów, którzy wszyst
kie wątpliwości życiowe załatwiali jednogłośnem
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„jak pan porucznik chce”... Z pierwszą więc „re
formą” załatwiono się pomyślnie dla obu stron, 
przy drugiej nastąpiła katastrofa. Zachęcony pierw- 
szem ustępstwem ze strony instruktora, sowiet 
orszański zażądał przyjęcia do P. A. L. niedotop- 
niałych- resztek garnizonu miejscowego. Był to 
oczywiście cios wymierzony w polskość „armji” 
i jej twórca mógł na to odpowiedzieć tylko „nie”.

Postanowił jednak zakomunikować swoje 
veto w sposób możliwie przyjacielski, zaprosił 
więc prezesa sowietu do jakiegoś ustronnego 
szyneczku i przy butelce począł mu klarować 
sprawę. Argumenty polityczne „instruktora”, sprzy
mierzone z samogonlcą, przekonały bez trudu  roz
mówcę o słuszności tezy polskiej. Niestety, usłużny 
szynkarz podsuwał dygnitarzowi coraz nowe 
i nowe butelczyny, zachmurzając coraz bardziej 
horyzont polityczny miasta Orszy. W rezultacie 
wszczęła się mała sprzeczka, potem większa, po
tem jeszcze większa, aż wreszcie twórca P. A. L. 
gruchnął „prezesa” w łeb butelką.

Prezes zwalił się pod stół, instruktor zaś 
kazał przerażonemu szynkarzowi wylać mu wiadro 
wody na głowę i poszedł zwoływać drugie walne 
zebranie kompanji. Żołnierzom oświadczył, że 
nocy dzisiejszej, po dłuższej rozmowie z prezesem 
sowdepu, doszedł do przekonania, że pomiędzy 
czerwoną Rosją a białą Polską nie da się u trzy
mać nic różowego. Postanowił więc przedrzeć się 
z kompanją do reakcyjnego I-go korpusu i tam
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prześnić ideę P. A. L. ICto się z tem nie zgadza, ten 
może pozostać w Orszy. Zarówno żołnierze, jak 
i sowiet wysłuchali tej decyzji w milczeniu, zapy
tując tylko poprostu, na kiedy mają być gotowi 
i czy mogą „wszystko” zabrać ze sobą do Polski!
I  nim ocucony przez szynkarza prezes sowdepu 
zdołał zatelefonować do Smoleńska o pomoc wojsko
wą, już kilkanaście pękatych sań mknęło na zachód.

Jazda przez Orszańskie wystraszone, stero- 
ryzowane przez obrońców „rewolucji” i kontr-re- 
wolucji, była stosunkowo łatwa. Chłopi nie żało
wali swoich małych koników, pragnąc czem prę
dzej pozbyć się niebudzących ich zaufania pasa
żerów. Nie zatrzymywano się też nigdzie zbyt 
długo na postojach, zmieniając tylko podwody. 
Mokre śniegi odwilży, wyjeżdżone i wyślizgane 
na traktach, leżały przed jadącymi, jak dwa sze
rokie pasma nieskończonych, białych szyn. Po 
kilku dniach takiej szlichtady świątecznej, jadący 
zapadli w wielkie lasy miedzyrzeczne Berezyny 
i Dniepru.

Tu już jednak podróż stawała się z dnia na 
dzień trudniejszą. Droga wiodła przez olbrzymie 
latyfundja naczelnego wodza nieistniejącej już 
armji rosyjskiej, w. księcia Mikołaja Mikołajewicza, 
i rozległe dobra Potockich. Lud małorolny, zbol- 
szewiczały doszczętnie. Miasteczka żydowskie, p ra 
gnąc odwrócić od siebie uwagę „rezunów”, judziły - 
przeciwko jadącym. Nieraz zdenerwowany „instruk
to r” po bezskutecznych dowodzeniach chłopom,
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że jednak gdzieś jakaś półzdechła szlcapina musi 
się znaleźć, uciekał się do. swego „orszańskiego” 
argumentu, k tóry  zresztą nie zawodził nigdy.

Po kilku etapach takiej podjazdowej walki 
z podstępem, chytrością, kłamstwem, a nawet
strzelaniną z za płotów, dowódca polskiej armji 
ludowej zmienił się nie do poznania. Już nie p ró
bował nikogo przekonywać, nie tracił czasu, ani 
słów, ale tylko poprostu za każde „niema koni" 
walił „w m ordę” i konie rodziły się błyskawicznie 
w stanie dojrzałym i zdatnym do jazdy.

Raz jednak zdarzyło się coś, co osłodziło 
„instruktorowi” gorycz tych pomiodowych mie
sięcy z rewolucją. Oto pewnego razu, studjując 
mapę drogi, skonstatował z radością, iż droga
wypada mu tuż, tuż koło „koszar Szkoły Podcho
rążych“, które zachowały jednak w jego duszy
swój abisyński kącik, nie twardy, nie żołnierski
i nie instruktorski.

Nazajutrz rano zabrał „swoich bolszewików”, 
t. j. sowiet, który w ciągu drogi stał się raczej 
jego gwardją przyboczną, i pojechał w odwiedziny 
do starego obszarnika. Siarczysty mróz okrył 
konie szurpatym pokrowcem. Biaława mgła wisiała 
nad chatami, jak drugi dach bielszy i większy. 
Puch waty śnieżnej zawiał cały las i giął ku ziemi 
małe sosenki. Jakąś radością życia tchnął ten jasny 
świat i udzielał jej hojnie jadącym.

Wpobliżu folwarku Lipskich instruktor kazał 
skręcić na zaciszną i osłoniętą polankę, znaną mu
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z ćwiczeń polowych ^szkoły”,! i zostawił tam konie 
i ,¡sowiet”. Przyszła mu bowiem słuszna myśl, 
że jeżeli nawet „stary” nie jest zamordowany 
i ograbiony, ani też nie „drapnął” d o : miasta, to 
w każdym razie chłopi go śledzą. W izyta kilku 
ludzi wzbudzić może podejrzenia. Nie. trzeba go 
narażać.

Poszedł więc pieszo, nawet bez karabina, z na
ganem w kieszeni.—  Ciekaw ¡ jestem, czy „baby” 
w „koszarach” są jeszcze, czy też nie?... — myśli. Mi
jają go jedne po drugiej dróżki leśne, starzyny, ba- 
jo ry  o karłowatych sosenlcach z garbami ze śniegu.... 
ot, zwyczajnie, jak w „Abisynji”. I wreszcie tak 
dobrze mu znane, tyle razy przemaszerowane 
pole ukazuje się jego oczom. Stary dwór.... no
wiutkie budowle.... „też wiedział „stary” kiedy sta
wiać budowle na taką zawieruchę”.... — mruczy 
z pewnem rozrzewnieniem.

Jeszcze paręset już znacznie szybszych kro
ków, i oficer wchodzi na podwórze swoich dawnych 
„koszar”. Niezwykła cisza panuje teraz w całej 
„Podchorążówce”. Pies nawet nie zaszczekał na 
powitanie. Nigdzie żadnego ruchu, nigdzie ży
wej duszy.

Podchodzi do głównego gmachu „koszar” 
i spostrzega przyczynę ciszy. Dwór jest doszczętnie 
zniszczony. — Ostatecznie można się było tego 
spodziewać — myśli... — Ale gdzież jest stary.«. 
W mieście, czy na piwie u Abrahama!... Trzeba 
znaleźć kogoś ze służby... — Idzie więc dalej, lu 
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strując mimowoli zniszczenia. W oknach niema ani 
jednej całej szyby. Okiennice, wpół wyrwane, zwi
sają na dolnych zawiasach. Podłogi usłane szcząt
kami papierów, książek, gazet, odłamkami szkła 
i fajansu. Wiatr — ruch jedyny w tym byłym domu, 
porusza kawał obicia wpół oddarty od ściany, tam, 
gdzie stało ongi jego „oficerskie” łoże.

Obszedł tak cały dwór, przeszperał wszystkie 
zabudowania, czworaki, w poszukiwaniu „żywej 
duszy”, lctóraby go mogła poinformować o losach 
panienek i kochanego wujaszka. Ale nic żywego 
nie zamieszkuje tutaj. Chata „dziennikarza” Achre- 
ma, który ongi pierwszy zwiastował „szkole Pod
chorążych” straszliwy pogrom carskiej Rosji, zni
szczona bodaj więcej, niż dwór. Nic dziwnego — 
pański zausznik — gorszy niż sam pan. — W gumnie 
zobaczył „instruktor” nowiutką młocarnię, którą 
ongi musiała obejrzeć i pochwalić cała generalicja 
„Szkoły Podchorążych”... Teraz owa „idée fixe” 
kochanego wujaszka leży porąbana siekierami... 
Instruktorow i stanął w oczach jego własny „stary”... 
Ojciec też marzył całe życie o młocarni, ale miał 
za dużo dzieci, a za mało ziemi... A ci tutaj...

Porwała go nagle dzika, żywiołowa niena
wiść... stara nienawiść... zaściankowicza do chamów. 
Nawet młocarni nie zabrali, a tylko niewiadomo 
na co zniszczyli... swołocz!... Przecież mogła służyć 
całej gminie... A on dotychczas bił ich tylko 
w mordę, tych psów wściekłych, tych czubarów!... 
Trzeba było rozstrzeliwać to bydło...
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Był już prawie pewien, że z właścicielem 
„koszar” musiało się stać coś złego. Ruszył jednalc 
do najbliższej wioski, ażeby dowiedzieć się czegoś 
konkretnego. W głębi uliczki wioskowej spostrzegł 
kilka sań zaprzężonych, juki żołnierskie i kara
biny, wyglądające z pod kożuchów.

— Oho! Obława! Może to na nas — pomyślał 
ironicznie.

Zapukał do pierwszej chaty. W krótce drzwi 
otworzono. Jakiś ogromny, ponury drab stanął 
w nich.

— A czto tiebie nado?.. — burknęło drabislco, 
patrząc zpodełba na podejrzanego gościa.

Nerwy „instruktora” były już zbyt szarpnięte 
tein, co widział przed chwilą, ażeby nie reagować 
na grubjaństwo... zareagował więc „po orszańsku”, 
więcej instynktownie niż świadomie. Drab wy- 
grzeczniał odrazu.

— Gdzie pan?
— Nie wiem, panoczku!
Instruktor wyjął z kieszeni nagan.
— Gadaj prawdę!
— Nie żyje, panoczku — zawołał szybko chłop, 

zdejmując jeszcze na wszelki wypadek baranią 
czapkę z głowy.

— A panienki?
— Pani i panienki w mieście.
— Chwała Bogu! A jaka pani — zapytał po 

chwili, przypominając sobie, że kochany wujaszek 
nie był żonaty.
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— A nasz pan ożenił się pół roku przed 
śmiercią.

— Biedny stary  — m ruknął ze współczuciem 
„instruktor” — wszystko robił za późno: idee, obo
ry, młocarnia, ożenek!..

— Kto zabił pana?
— Nie wiem, panoczku.
Oficer przystawił „niewiedzącemu” nagan 

do kożucha.
— Przyjechali i zabili — wykrztusił szybko 

chłop. — Gwardja Czerwona z Mińska... Mówią, że 
ich Niemcy gonią!...

— A nie wy?
— Jak  Boga kocham, tak nie my, panoczku... 

Ot, trochę ich i stoi jeszcze... ale to nie ci zabili... 
tamci zabili i poszli!...

— Dawno?
— W sobotę będzie ze trzy dni... poszli trak 

tem na Mohylów. A my, ot tylko grób zrobili 
i krzyż postawili.

— Prowadź na grób pana.
Chłop poszedł, spoglądając niespokojnie na 

nieznajomego. Z grobu, którym  był wzgórek 
śniegu przy drodze i krzyż z sośniny nieociosanej, 
„ instruktor” odesłał chłopa do wsi i modlił się 
trochę. Kiedy jednak wstał, ażeby iść do swoich, 
była już szara, cicha godzina przedwieczorna, 
kiedy to w czasach pokoju i wojny jednakowo 
biją dzwony na nieszpory, pośród cichych, bia
łych pól.

Państew ko. ■ 11
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ZYSK PRACY SPOŁECZNEJ.

— Widzisz, jak to dobrze, kochany prezesie — 
odezwał się ułan Krasowski ze zwykłym sobie 
sarkazmem, wyciągając z konia prawicę do nie
fortunnego wywiadowcy...—Widzisz, jak to dobrze, 
żeśmy pracowali razem  społecznie... bo gdybym 
cię nie znał, jużbym cię i przetknął tym kijem. 
Ale swoją drogą, mój kochany, trzeba być tobą, 
ażeby, idąc do bitki, być tak ubranym, jak ty! 
Przecież tysiąc razy mogłeś być postrzelony 
przez swoich.

— I  o mało tak się nie stało, kiedy lazłem przez 
płot. Ale ja chciałem zrobić wywiad, ażeby dowie
dzieć się, czy Gwardja Czerwona z Petersburga 
przyszła do Żłobina, czy też jeszcze nie?

— Toż ona właśnie ciebie pobiła!
— A czy nie wiecie, gdzie tu  można coś zjeść?
— No! Wszystkie restauracje są narazie za

mknięte — drwił E ryk  ale bywaj zdrów, kochany
wojaku!

— Idź tam, tam jeszcze są nasi — krzyknął 
litościwszy Zaniewski, do Piotrowina więcej, niż do 
żołnierza podobnemu, kuzynowi, i obaj ułani wró
cili śpiesznie do swoich..

Był to już największy czas do przerwania 
konwersacji, gdyż wkrótce na opuszczone przez 
nich miejsce padł granat i wykwitł ku niebu je
szcze jeden czarny słup. Wkrótce stadko kawalerji 
z tymi „dwoma” dołączyło się do całej linji, ata
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kującej jakieś szare punkty najasnem  polu. Biała 
płaszczyzna zakwitła naraz od czerwonych czak 
ułańskich. U góry nad bielą i czerwienią ziemi 
eksplodowały siwe chmurki szrapnelowych bu 
kietów. I  płynęły nad mmi, aż dopóki nie znikli 
w pogoni za ledwie widocznemi, szaremi punk
tami, wtapiając się tak, jak i one, w bezkresny 
świat!...

Hi* *
Tymczasem niedoszła ofiara żołnierskiego ani

muszu przyjaciół-ułanów wędrowała z trudem  ku 
„jeszcze naszej” stronie miasteczka. Słupy czarne, 
podtrzymujące dotychczas energję rekru ta, pogo
niły za ułanami. Wraz z ich zniknięciem wracał 
z podwójną siłą paroksyzm  znużenia. Napróżno 
usiłuje je przemóc. Uczuwa coś jakgdyby paraliż.. 
Ciało bezwładnieje.... nogi jak z ołowiu.... drętwieją... 
to znowu uginają się w kolanach... Czuje dreszcze, 
potem gorączka pali go, i tak dalej... — Co to jest, 
nie mogę iść — myśli.... I  czepiając się, jak pijany 
płotu, idzie w stronę trzeszczeń kulomiotowych.... 
idzie do swoich.... „odpocząć”.

— Pan ranny?.... — dolatuje go pytanie po 
rosyjsku....

Ogląda się.... jakaś kobiecina, otulona w wielką 
chustę, wygląda bojaźliwie z bocznej uliczki na 
ulicę... Bekrut przeczy i idzie dalej....

— Pan chory?... — pada powtórne pytanie.
Przeczy i zatrzymuje się.... po chwili machi

nalnie, sam nie wiedząc dobrze, co robi, skręca
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w uliczkę i idzie dokądś, trzymając się jedną ręką 
płotu, a drugą ramienia kobieciny.

Czuł później rozkosz ciepłego barłogu i go
rącego napoju.... Obudziło go dopiero gwałtowne 
szarpnięcie.

Ujrzał nad sobą jakieś nieznane i od wieków 
niegolone, zużyte człeczysko.

— Niech pan idzie sobie stąd natychmiast — 
krzyczał, ściągając go energicznie z barłogu. 
— W. nocy wasi wyszli.... całe miasteczko jest 
w ręku  bolszewików.

W tej chwili weszła jakaś młoda kobieta, 
której twarz wydała mu się nie obca. Kobiecina 
dała mu kubek mleka i kawałek chleba. Przełknął 
w mgnieniu oka te boskie nektary, podziękował 
serdecznie dobroczyńcom i wyszedł bez karabinu 
na uliczkę.

— Teraz dopiero moje „czubaryckie” prze
branie przyda mi się na coś — pomyślał, „robiąc” 
zimną krew.

Zaledwie jednak skręcił z uliczki na ulicę, 
natknął się na patrol bolszewicki.

— Kto, skąd? papiery?.. — posypały się groźne 
pytania.

Struchlały „rekrut” wydobył śpiesznie przez 
samego siebie w Rohaczowie sfabrykowany doku
ment, opiewający, iż Iwan Andrejewicz Iwanow 
wraca z frontu południowego do stęsknionej 
w Rohaczewie żony, oraz aż do sześciorga dzieci. 
Dowódca patrolu spojrzał przenikliwie na żaru-
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mienione oblicze „ojca” sześciorga dzieci, oraz 
weterana Wielkiej Wojny i roześmiał się głośno.

— Ten dokument jest sfałszowany—oświadczył.
Po zwykłej zamianie najstarszych butów p a 

trolu  na buty jeńca, dobroduszny patrol wpako
wał „ptaszka” do jadącego w stronę komendy samo
chodu opancei’zonego.

— Wstyd panie! W styd bić się za burżujów — 
powiedział mu surowo szofer najczystszą polszczy
z n ą .— Ja sam jestem rodowity warszawiak, a tak 
prałem  białych, aż miło.

Był to ten sam samochód, który zmusił ich
wczoraj do pierwszej ucieczki.

*❖ *
W sztabie okazało się, że niema narazie czasu 

dla tak mizernej persony. Umieszczono go więc 
w jakimś wagonie z konserwami i obuwiem, w celu 
zaoszczędzenia sił wartowniczych.

Osoby eks-prezesa, tudzież prowjantów, pilno
wało dwóch czerwono-gwardzistów petersburskich. 
Jeden—szesnastolatek, o ślicznych błękitnych oczach 
mało-winnej panienki, i drugi, stary robociarz 
z pięćdziesiątką la t na karku  i dobrem! oczyma, 
pełnemi mistycyzmu i cichej wiary. Obaj wartow
nicy zaopiekowali się jeńcem tak serdecznie, jakby 
był ich gościem raczej, a nie jeńcem. Z iście sło
wiańską gościnnością poczęstowali go konserwami 
i Chlebem, przepraszając, „że doprawdy sami nic 
więcej nie m ają”. Po nakarmieniu ciała, wzięli się 
do duszy więźnia. Oceuiając jego fizyczne i p sy 
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chiczne skrępowanie w przeczeniu i wolnej dyskusji, 
wszczęli inspirowaną rozmowę pomiędzy sobą, ma
jącą na celu nawrócenie więźnia na drogę „czer
wonej cnoty”. Okazało się przytem, że „płomień 
rewolucji” ogarniać poczyna nietylko Berlin, Wie
deń i Budapeszt, ale Paryż, Londyn i Rzym. 
Potem wartownicy zaczęli omawiać „wypadki bie
żące”. Teraz domniemany Iwanow sam nadsta
wił uszu.

— Wczoraj z rana tylko co nas przywieźli 
mówił m łodzik—godzina piąta, czy szósta rano.... 
Raptem krzyk.... Palaki, Palaki.... Wyskoczyli my 
z eszelonów, pokładli się na szyny i do nich. 
Ale radyby nie dali, gdyby nie pancerka samocho
dowa i nie nasz Stanisław Kazimirowicz. Ten do
piero przepędził białogwardzistów.

— Pewnie, że on—potwierdził stary, walcząc 
z uporczywym atakiem kaszlu. — Na samochód 
opancerzony trzeba mieć artylerję, a oni jej nie 
mieli.

Potem ciągnął dalej młodzik...—Było już może 
pięć, czy sześć godzin tej strzelaniny, kiedy przy
szły eszelony artylerji z Homla. Ta dopiero za
częła ich prać. No, i wieczorem ustąpili.

— Polacy - białogwardziści — to dobry żoł
nierz — zauważył odniechcenia stary — ale ich 
naczalstwo jest głupie. Był czas, kiedy na froncie 
można było kupić armatę za sto rubli, a oni cze
kali na pozwolenie Kiereńskiego. A co robić 
w wojsku bez artylerji?
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— Mówią też, że jeden ich pułk spóźnił się. 
I że, gdyby przyszedł na jakie dwadzieścia minut 
wcześniej, już byłoby po nas.

Serce „Iwana Andrejewicza Iwanowa” ści
snęło się z markotności wielkiej. — Dwadzieścia 
minut — pomyślał. — Tylko dwadzieścia minut.

W parę godzin później sym patyczna warta 
odprowadziła więźnia do komendy.

Komendantem okazał się jakiś podoficer 
wątpliwego alfabetyzmu, który po półgodzinnem 
sylabizowaniu dokum entu Iwana Andrejewicza 
orzekł, iż jakkolwiek dokument jest autentyczny, 
jednak niech posiedzi z tydzień dla pewności.

— Za tydzień rozbroimy białogwardzistów 
w Rohaczewie i pojedziecie sobie do żony pod pie
rzynę, „towarzyszu” — dodał na osłodę decyzji 
„komendant”.

Stęskniony jednak „do żony” Iwanow nie 
posłuchał rozsądnej rady  komendanta. Po trzech 
czy czterech dniach zwiał na  dworzec i szczęśli
wie dostał się na pociąg cywilno-wojskowy, odcho
dzący w stronę Homla.... (Na pierwszym przystanku 
za Dnieprem zeskoczy i tyle go będą widzieli).

Tymczasem stoi w drzwiach wpółotwartych, 
rozkoszując się ruchem pociągu, który przynosi 
wolność. Długi, wielowagonowy pociąg zwolna 
przepełza most na Dnieprze. — Zaraz zeskoczę — 
myśli więzień.

— Wasz dokument, towaryszcz — przerywa 
słodkie marzenia o wolności czyjś głos...
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— Jezus Mar ja! — przypomina sobie z prze
rażeniem, że jednak przezorny komendant nie 
zwrócił mu dokumentów.

— Nie mam przy sobie papierów, tow arzyszu— 
odpowiada z udaną obojętnością. Odwraca się 
i kamienieje z przerażenia.

Jest to ten sam dobroduszny patrol, k tóry  tak 
po przyjacielsku aresztował go przed kilku dniami.

Tym razem jednak fizjognomja duchowa do
brodusznego patrolu zmienia się do niepoznania.

— To szpieg polski! Ładnie ich pilnują. Za
bić go tu na miejscu — odzywają się rozwścieczone 
głosy. Lufa rewolweru dotyka skroni Jerzego.

Na szczęście czyjaś ręka uchyla nieprzyjem ny 
dotyk. Jednocześnie delinkwent zostaje wepchnięty 
do przedziału i słyszy jak przez sen swego prze
rażenia ten sam spokojny głos: — Uspokójcie się 
towrarzysze. Nam nie ucieknie.

W kilka minut później eks-prezes znalazł się 
w przedziale dla aresztowanych, gdzie już sie
działo kilku innych ptaszków.—Teraz już wszystko 
skończone — myślał z rozpaczą... — Gdyby nie ten 
przeklęty patrol, w najgorszym razie sądziliby 
mnie, jak zbiega. Teraz będą mię sądzić, jak 
szpiega.

Ogarnęła go wściekłość. Być tak blisko swo
body i tak haniebnie dać się złapać!!! Po wście
kłości przyszła kolej na apatję. Wyciągnął się 
na  górnej ławce, nie reagując dalej na wypadki, 
a „cóż to pomoże?”
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Depresja jednak „rekruta” dtugo nie trwała. 
„Lipa, wiecznie coś robiąca“ nie mogła poprze
stać „na nic nierobieniu”.

— Trzeba jeszcze raz im uciec — pomyślał. — 
Uciec.... Ale jak?

Począł analizować pokolei swoje możliwości 
ucieczkowe. W ytłuc szybę i skoczyć.... są pewne 
szanse... dostania się pod pociąg. Próbować przez 
drzwi. No, drzwi nie są zamknięte na klucz, bo się 
wogóle nie zamykają, ale dwóch szyldwachów stoi 
we drzwiach. Nie puszczą go, albo złapią. Więc 
już chyba tylko w Homlu przy wysiadaniu.

Analiza ucieczkowa przypraw iła go o zły 
hum or i dość rzadki w życiu eks-prezesa napad 
pesymizmu. Cała ta jego nieszczęsna wyprawa 
wywiadowcza była jednem pasmem głupstw. Nicze
go się nie dowiedział. Jego „Biuro Wywiadowcze” 
straciło swego „dyrektora” („zresztą to jeszcze 
najmniejsza s tra ta”), on sam o mało nie zginął 
z rąk  przyjaciół. A jeżeli cudem jakimś uda mu 
się wyjść cało z tych tarapatów, to i tak na dobre 
parę lat mogą go „wytrącić z pracy”.

I poco? Kto miał jakąś korzyść z tego wszyst
kiego. Nie sprawa w każdym razie.

Intencje miał słuszne. Chciał „robić to, co 
jego podwładni”... Chciał się „koniecznie narazić”. 
No, i naraził się... Ale cóż, kiedy bezużytecznie.

Teraz dopiero zobaczył wogóle jedną z cha
rakterystycznych cech swojego światka. Oto ’’ofiara” 
obchodziła światek daleko więcej, niż „użytecz
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ność ofiary”. Nie mierzono tam ludzi inną miarką, 
jak zdolnością do „narażali się”.

Musiał więc postąpić tak, jak postąpił. Rzucił 
lekkomyślnie swoje obowiązki, ażeby się trochę 
„narazić”. Niedbale i po dyletancku sfabrykował 
swój dokument osobisty. Lekkomyślnie nie zao
patrzył się w przepustkę „u swoich”. W rezul
tacie był śmiesznym żołnierzem i nieudolnym wy
wiadowcą. Widocznie mało już jest tylko „narażać 
się“, trzeba umieć narazić się z korzyścią.

W ygnany optymizm wrócił jednak po pew
nym czasie. — E, co tam gderać samemu sobie, jak 
stara ciotka — zaopinjował, wyciągając się jak naj
wygodniej na ławce.

Pociąg z więźniem zatrzymał się wkrótce na 
jakiejś małej stacyjce przedhomelskiej, zabiera
jąc do wypchanego wagonu jeszcze sporą liczbę 
nowych obywateli. Na następnej stacyjce powtó
rzyło się to samo, wskutek czego prawie pusty 
przedział z czterema więźniami i dwoma wartowni
kami począł budzić ogólne niezadowolenie. W re 
zultacie wszczęła się ożywiona polemika pomiędzy 
duszącymi się w ścisku pasażeram i i wartą na te
mat, czy w czasach tak wolnościowych może ist
nieć burżuazyjna pustka, wobec czerwonego prze
pełnienia. W artownicy bronili się „po starem u” 
rozkazem, otrzymanym od „władz rew olucyjnych”, 
atoli publiczność oświadczyła chóralnie, że ma już 
dość wszelkich rozkazów władz, wojny i rewolu
cji. W krótce też jakiś „drab” odepchnął brutalnie
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jednego z wartowników, pakując do przedziału 
wpierw szmuglowany worek z żywnością, a potem 
swoją osobę. Za nim wślizgnęły się jakieś babiny 
z jajami. Potem parę dziewcząt, kilku Żydlców 
z Homla etc. Słowem, areszt „dyrektora” zmie
nił się w zwykły przedział klasy trzeciej.

Całe to towarzystwo, nie wyłączając po
godzonej z faktem dokonanym warty, poczęło 
sobie gwarzyć o drożejącym chlebie, niepewnej 
pogodzie i niepotrzebnej wojnie... Tymczasem 
wśród czarności zaokiennej ukazywać się poczęły 
różnokolorowe światła latarń . Czyjaś głowa wy
chyliła się z przedziału na korytarz.

— Ej, towarzyszu-konduktorze, a co to za 
stacja?

— Homel towarowy—odburknął szorstki głos, 
płaconego spadającym rublem, dostojnika.

Na te słowa babiny poczęły uszczelniać jaja 
w koszyku. Chłop-szmuglarz zdjął worek z nóg 
Jerzego.... I  w całym przedziale dla aresztowanych 
wszczęła się żywa krzątanina przedwyjściowa.

Sygnały kolejowe czerwone, zielone i białe 
stają się coraz częstsze. Rozlega się przeciągły 
gwizd lokomotywy, zwiastujący przybycie... Zu
pełnie instynktownie, nie zdając sobie sprawy ab
solutnie z celów tego ruchu, Jerzy  złazi z górnej 
ławki, spokojnie usuwa nabok jednego z szyldwa
chów i wychodzi na korytarz. Na końcu korytarza 
otwiera drzwi, wychyla się wpół... i czeka... Pociąg 
pędzi jeszcze zbyt „po carsku”, ażeby móc skoczyć.
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— Kto zdieś — czyjś głos szorstki i światło 
latarki.... Więcej przeczuciem, niż wolą „rekru t“ 
powstrzymuje się od skoku... — A czto tiebie za 
dieło? — odpowiada z przesadnem grubjaństwem. 
— Aha! Ostrożnie, towarzyszu!... Możecie wypaść — 
ostrzega uspokojony konduktor — i idzie dalej... 
Pasmo różnokolorowych światełek przemijać po
czyna coraz wolniej... Jerzy decyduje się na skok 
i pada szczęśliwie na miękki śnieg, odgarnięty 
z plantu. Mijają go okna ostatnich wagonów. Jest 
wolny!...

DZIEJE „KONRADA”.

Dwukrotnie ranny  i dwukrotnie „zdrów jak 
byk” — sierżant 1-go p. p. legjonów, nazwiskiem 
Konradowski, po drugiej i długiej rekonwalescen
cji usiłował przedostać się do korpusów wschod
nich. Aresztowany na jakiejś poleskiej stacyjce 
nadgranicznej i przewieziony do Lublina, „zwiał” 
szczęśliwie do Krakowa. Tam dostał trochę „adre
sów” i gorączki.

„Adresy” dały mu aspiryny, korony i fał
szywy paszport, poczem źle podleczony sierżant 
zaczął się wybierać w dalszą drogę.

W kalendarzu i Krakowie była już wiosna, 
koniec kwietnia.

P lanty jasno-zielonym wałem otaczały stare 
miasto, ciche podczas pokoju, a tern bardziej pod
czas wojny. Tam i sam snuły się kilkoosobowe 
stadka panienek, w towarzystwie nielicznych
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szczątków gatunku męskiego, i-ozproszonego przez 
gigantyczny mechanizm wojny. Niedogaszone przez 
„kriegs”-oszczędność lampki elektryczne siały cienie 
listne po drożynach. Jakieś kwiaty kwitły gdzieś, 
na którymś z klombów. Chłopcy „od K urjerka” 
uwijali się z paczkami gazet w ręku, wrzeszcząc 
wniebogłosy: „Kur...jer! Co..o... dzienny! Kurjer! 
C0..0. dzienny!! Ge..ne..rał... Dow... bór Muśnicki... 
two...rzy... Ar...mję Pol...ską.. Trzysta tysięcy! 
Pięćset tysięcy... Mi...ljon... i pięćset tysięcy... Illu- 
strowany K urjer Codzienny... Generał Dowbór!!” 
Każdy kupował gazetę i nikt nie wierzył. Nietyl- 
ko arytmetyce chłopców ulicznych, ale i faktom. 
Całe społeczeństwo było już poza wszelką erą wiar 
i nadziei. Najobrzydliwsza mgła jesienna snuła 
się wśród kwitnących drzew.

Idea? Niepodległość? Armja? Przyszłość? Były 
to statuetki gipsowe z saloników klas posiada
jących! Byłych klas posiadających! Dziś nie po
siada już nikt nic. Ani rodziny, ani chleba, ani 
nadziei! Posążki, do których się modlono jeszcze 
tak niedawno i tak namiętnie, wywędrowały na 
jakieś szczyty górskie, dostępne dla oczu najsil
niejszych, najbardziej wierzących! Dla niewierzą
cych — lasciate speranza!

Wiara? Entuzjazm? Nadzieja? Przyszłość? Cha! 
Cha! Cha!

Potraw ki odgrzewane z r. 14-go. Potrawki do
bre w r. 1914, kiedy wojna była czemś zniszczenio- 
wem, potężnem i błyskawicznem. Ale krótka bu
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rza lipcowa minęła i rozpoczął się deszcz po burzy, 
nieskończenie długi, krwawy, monotonny, nużący!..

A teraz?
Teraz minęło nawet i to. Angielskie mgły 

rozpełzły się po całym kraju statuetek, mgły nie
pokoju przed pokojem, pokojem na status quo!

Ale i to tam, tylko tam, w tym nierealnym  
i nierzeczywistym świecie państewka „Galicji 
i Kongresówki“. A niżej, w świecie realnym  — 
kominy odymione, ale niedymiące, jak las drzew 
niedociętych na spalenisku pasieki. Resztki męż
czyzn, ubijane kolbami do bydlęcych wagonów, 
wiezione na zastępstwo „germańców“, ruszonych 
na  wojnę z Romanami i Słowianami. Dzieci, mrące 
tysiącami. Kobiety—suki, prostytuowane i głodne, 
myślące jedynie o misie pomyj dla siebie i swoich 
szczeniąt.

Prawda! I  na tym cmentarzu biła godzina, 
kiedy się zdawało, że „ziemia się rozewrze” i że 
um arli powstaną. Olśniewająca zorza północna za
paliła się nagle na Wschodzie. Świat dobijany 
przez wojnę, dobijaną co każdy „wstępny” i nie
kończącą się, jak nieszczęście, jak dżuma, jak za
raza, wykonał radośnie zwrot na lewo ku czerwo
nem u Oriente Lux!

Każdy ruszył tam z koszyczkiem po swoje. 
Pacyfiści — po idee pokoju! Przerażona Entente 
po nowy entuzjazm w jatce słowiańskiej. Niemcy 
po pokój odrębny. Socjaliści — po jedyne państwo 
uszczęśliwione przez ich osoby. Prawica — po re 
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wolucję c o m m e  il  f a u t .  A Polska — po swój 
Kirchholm, Grunwald, idący na Warszawę, Wie
deń — nie orjentacji austrjackiej.

Ale przylaszczka z pod śniegu marcowego 
zwiędła już na prima-aprilis. Dzienniki niemieckie 
z dyskretnem  szyderstwem podały konkretne cyfry 
„Wielkiej Armji Polskiej” na Wschodzie. Cyfry 
tak znikome, tak nieskończenie małe, że nikomu 
wierzyć się nie chciało, ażeby złudzenia ludzkie 
mogły być tak wielkie!

A potem rozchwiała się druga serja nadziei. 
Miał tam pójść sam Piłsudski, miał objąć komen
dę! I czy znowu ktoś zdradził — od wieków wiecz
nych szpieg idzie w parze z Ideą — czy może 
sama idea okazała się zbyt jasną i prostą, ażeby 
ją ukryć było można — dość, że jest to, co jest! 
Ostatnie przytułki nadziei zamknęły się, albo za
mykają się zwolna! Legjony dogorywają, oplecione 
drutem kolczastym! Dognana i osaczona brygada 
Hallera! A tam gdzieś, koło bagien poleskich ocze
kuje swojej kolejki korpus Dowbora, ochrzczony 
szumnem przezwiskiem „armji”. P o i n t  d e s  r ê 
v e r i e s !  Na szpaltach pism centralnych wali się 
w gruzy niedosiężny Paryż!

Nawet Paryż, a cóż my!
Kraków Konradowskiego umarł. Dawna „pacz

k a ” rozproszyła się po świecie. Połowa powie
działa — dość. Reszta stała się nałogową ofiarą 
idei, poszukującą swego grobu. Postanowił uciec 
„stąd” na Wschód, gdzie jednak tleje jeszcze coś...
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Konradowski nie miał nigdy życia osobistego. 
Bieda żarła od maleństwa tego obszarnika na du
żym kawałku grodzieńskich piasków. Był źle wy- 
chowanem, piątem czy szóstem dzieckiem prze
ciętnej rodziny polskiej, dzieckiem, które musiało 
sobie odmawiać wszystkiego, w domu, szkole i uni
wersytecie, aż do chwili głodu, ognia i wojny dla 
wszystkich.

Tern mocniej związał ze sobą cherlaka-pesy- 
mistę świat idei. Dla innych był to kościół-war- 
sztat, pełen wiernych i niewiernych, dewotek, fa
ryzeuszy i płatnych zakrystjanów. Dla niego był 
to dom, w którym  mieszkał, jadł i spał w braku 
własnego. Mieszkał w nim podczas dziecinnych 
lconspiracyj uczniowskich i w wojsku, wysłanem na 
wymarcie, źle uzbrojonem, leczonem i żywionem... 
kiedy po pierwszych majach jesiennych przeszli 
całą gehennę pytań poco i dlaczego, posiadając 
tylko stopnie żołnierskie, ale nie żołnierski mózg.

Mieszkał w nim i wówczas, kiedy zdradził 
chłop-symbol „odrodzenia narodowego”, główny 
gospodarz „domu idei”. Chłop, który usiłował go 
wyrzucić z jego mieszkania, jak kamienicznik lo- ■ 
katora, płacącego nierealnemi wartościami. Chłop 
kielecki, k tóry  szepnął płatną nowinę o nocujących 
strzelcach temu samemu wrogowi od 3-go maja, 
który był niedoścignionym mistrzem w ponie
wieraniu t. zw. „klas pracujących”, którego cały ^  
program  socjalny streszczał się w dwóch słowach: 
„bić w m ordę”.
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Ale ten „kacap”, ten znienawidzony symbol 
inteligenckiego patrjotyzmu, posiadał obfite ko
ryto, koryto „żarcia”, jak mówił jego kapral, chło
pak  ze wsi i największy wróg chłopów. Kacap ten 
szedł od strony Rosji — symbolu bogactw i ła
twych lcarjer. Kacap ten niósł złoto, nahajkę 
i knut, co kto chciał w wiosce do wyboru... Więc 
i symbol padł!

Ale trzeba kończyć życie tak, jak się zaczęło. 
*

* *

Wkrótce po szczęśliwem dostaniu się do W ar
szawy, Konradowski dowiedział się od swoich 
warszawskich „adresów”, że do stolicy przybyło 
kilku dowborczyków i że warto się z nimi zoba
czyć przed przedarciem się do korpusu. Adresów 
jednak dowborczyków nie umiano mu wskazać, to 
też czatował na nich to tu, to tam, aż nareszcie 
przydybał u Lourse’a.

Zanim dostrzegł ich wśród tłumu, wchodzących 
i wychodzących, powiedział mu już o tem szpaler, 
jaki się tworzył przed nimi, i pi-zesadnie żywy 
szept „oni”, „oni”. Biegły ku szczęśliwym posia
daczom „chwili historycznej” spojrzenia, jakiemi 
kobiety obdarzają tylko ostatnie wydania zwycięz
ców. Upłynęło kilka chwil, nim Konradowski zdo
łał to i owo zaobserwować.

Dowborczyków było dwóch. Jakiś krępy, 
niski, barczysty podporucznik o wybitnie głupko
watej twarzy, i młodziutki, osiemnastoletni może

Państew ko. 12
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ułanek, piękny, jak panienka, i widocznie onie
śmielony pożądliwemi spojrzeniami samiczek ka
wiarnianych. Nie chcąc im zawadzać przy odbie
raniu hołdu od publiczności, ale zarazem i stracić 
z oczu, Konradowski siadł przy najbliższym wol
nym stoliku. Podejdzie do nich wówczas dopiero, 
kiedy już będą wychodzili.

Rzucił przelotnie wzrokiem na swoje v i s  
à v is .  — „Skądże ja znam tego wysokiego huzara” — 
pomyślał. P rusak spojrzał nań również badawczo. 
Ale ostatecznie było to talc zwykłe i tak małoważ- 
ne w tych czasach, że znowu począł się przyglą
dać szczęśliwym amarantom.

Mógł czynić to bez obawy natręctwa, gdyż 
robiła to cała kawiarnia. Każdy stolik czytał, 
wzdychał i rozmawiał, ale z poza gazet, kaw, 
tw arzy—vis à vis, udanego zainteresowania i mało — 
ważnych uwag, sączyły się strum yki spojrzeń, 
skupiając się, jak w soczewce, przy amarantowym 
stoliku. Każdy był myślą tam, każdy chciał biec, 
o coś się zapytać, czegoś się dowiedzieć... gdyby 
nie s a v o i r  v i v r e  i policja pruska. Cała ta 
poczta niewidzialna zawierała jedno pytanie: „Kie
dyż przyjdziecie, drodzy, kochani, aby nas uwol
nić od tych przeklętych Szwabów!”

Konradowski patrzył na amarantowy stolik 
z tern samem uczuciem, co i tłum. Z poczuciem, 
że jest to ostatnia deska ratunku psychicznego, 
ostatni skrawek tęczy, widoczny jeszcze wśród 
chmur...
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Potem cofnął się trochę myślą ku przeszło
ści, ku dniom sierpniowym „z r. 14-go”, kiedy to 
i on sam był cząstką soczewki-nadziei. P rzy
pomniał sobie z odrobiną melancholji, jak to tam 
było wtedy w Krakowie, kiedy to oni byli pry- 
mawerą historji. Kiedy to i im wznosili ołtarze 
wieczni wielbiciele ostatnich nadchodzących. P rzy
pomniało mu się jakieś dziewczątko u boku gru
bego papy-wędliniarza, który klaskał końcami 
palców, nie fatygując się nawet zetknąć porząd
nie dłonie, zadowolony, że wędlina idzie wgórę 
i że strzelcy idą na Moskala... Zato dziewczynka 
skakała, jak fryga, gotowa rzucić się na szyję ca
łej kompanji... Swoją drogą... jak to jednak już 
było dawno.

Znowu spotkał natarczywy wzrok pruskiego 
huzara. — Gdzie ja go widziałem?... — myślał nieco 
zaniepokojony teraz ustawiczną obserwacją. Jako 
specjalista-obrońca „piastów i piastówien” od gwał
tów i rabunków, miał tyle grzeszków wobec 
„armji sprzymierzonych”, że podniósł nieco ga
zetę, ażeby się ukryć przed natręctwem aroganc
kiego kawalerzysty.

Tymczasem przy stoliku-soczewce wszczął się 
ruch. W kapeluszu na głowie, z teką wyślizgu
jącą się z pod pachy, z laską, grożącą Bogu 
ducha winnym ludziom, wpadł jakiś uprzywilejo
wany krewniak „bohaterów chwili”, demonstrując 
z dumą przed całą salą fak t pokrewieństwa. Po 
odtrąceniu dwóch kelnerów i potrąceniu (bez
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„przepraszam ”) kilku gości, grubas dopadł szczę
śliwie niewinnego ułanka, który utonął błyska
wicznie między brzuchem i ramionami „uczuć 
rodzinnych”. Poczem z nieco większą rezerwą 
grubas dokonał tego samego obrzędu na osobie 
głupkowatego porucznika.

— Kochani chłopcy! Bohaterzy najdrożsi! 
Jakże się niezmiernie cieszę, żeście żywi i zdrowi. 
A tyleśmy się napłakali i naniepokoili o was... 
Daliście tęgo w skórę bolszewikom, co? Zuchy! 
No cóż tam teraz słychać w tym naszym poleskim, 
błotnistym Piemoncie?

— A co tam? Ot, kradną i koniec... — odpo
wiedział głupkowaty porucznik i roześmiał się 
bezmyślnie, zadowolony z dowcipu.

— Kradną i koniec — powtórzył Konradow
ski i roześmiał się również.

— No, cóż tam takiego, kradną, kradną!!! 
Wszędzie kradną! — oburzył się grubas. Poczem, 
najwidoczniej niezadowolony, odwrócił się plecami 
do nietaktownego oficera i począł odmawiać całą 
litanję wspomnień rodzinnych z kuzynem — ułan- 
kiem.

— Kradną i koniec — powtórzył jeszcze raz 
Konradowski niefortunny żart. Kradną i koniec, 
powiedział sam w sobie i dla siebie. I  coś roz
płynęło się w nim nagle... coś z tej przyszłości, 
która miała się stać.

Stolik-soczewka zgasł. Ażeby przestać „o tern” 
myśleć, począł patrzeć bezmyślnie w okno, przy
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którem kelner zwijał wielką, żółtawą, płócienną 
roletę. Trochę jaśniejszego światła padło w głąb 
sali i uwyraźniło twarz Konradowskiego, twarz 
szaro-ziemistą, chudą, o wystających kościach 
policzkowych, o oczach palących się w głębi 
oczodołów, twarz mistyka, misjonarza, apostoła... 
I  twarz pruskiego huzara, tępą, silną i bezlitośną, 
twarz człowieka o paru  dogmatach, człowieka 
wojny i okrucieństwa, trudu  i obowiązku.

— Znam go przecież... — pi’zypomniał sobie 
nagle Konradowski, tym razem z bezwiednym nie
pokojem .— Znam, ale skąd, gdzie, jak... — To samo 
myślał huzar. Pamięć obu pracowała gorączkowo 
nad przypomnieniem sobie czegoś zblakłego i wpół- 
wytartego przez czas.

„Konrad” był tam pierwszy. „Kino” wojny 
(melodramat). Scenarjusz zwykły. Wioska. Chata 
chałupniczki. Dekoracja: pole — las. Bohaterka — 
biedna, wpółzdechła krowina, całowana po no
gach przez stadko dzieci, i matka, całująca po no
gach Prusaka. H uzar wściekły, tłucze ją po twa
rzy, krowa się wyrywa, dzieci krzyczą... ach, jaka 
śmieszna scena.

A potem „epilog”. Naiwny Prusak, widząc 
nadbiegającego Strzelca, woła „kam erad” i żąda, 
ażeby wytłumaczył babie, że on przecież zapłaci 
za tę ostatnią krowinę... zapłaci gotówką.

I  „kamerad” przybiegł na „pomoc” „sprzymie
rzeńcowi”. Drugi, który na nieszczęście zdążył zwiać, 
to zdaje się ten z vis à vis. Ale krowina ocalała.
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— Teraz ja muszę stąd „wiać“, póki czas — 
myśli Konradowski. Kładzie pieniądze i chce wyjść... 
ale nie wstaje... „A dokąd? Dokąd?” Znowu, jak 
usypiająca melodja katarynki, g rana na podwórzu 
obskurnej kamienicy w jesienny dzień, kłują mu 
słuch słowa amarantów, słowa-komentarze żartu 
jowjalnego porucznika. „Dokąd? Dokądże?” Myśli, 
robiąc spóźniony ruch ku drzwiom... Widzi przed 
sobą, wyrosłe jak z pod ziemi, barczyste postacie 
huzarów, którzy biorą go pomiędzy siebie i p ro 
wadzą dokądś...

NARZECZENI A LA PAŃSTEWKO!

Po szczęśliwym przyjeździe do Homla bez 
biletu, eks-dyrektor „Biura Wywiadowczego” udał 
się do miasta na poszukiwanie homelskiego „pań- 

„ stewka”, które istniało oczywiście w Homlu tak 
samo, jak we wszystkich większych miastach Pol
ski, Rosji, Niemiec, Austrji, Stanów Zjednoczonych 
i zapewne w wielu innych krajach i kontynentach. 
Jakoż udało mu się odszukać szczęśliwie dwóch 
królów państewkowych, Łukaszewicza i Maczew- 
skiego, których adresy i nazwiska znał ze zjazdów 
młodzieży i prezesowskich „wizyt inspekcyjnych”.

Oczywiście, liderzy przyjęli lidera z całą ser
decznością, pomimo rewizyj i aresztowań, jakie 
rozpoczęły się w Homlu. Oznajmili mu również, 
że „siła zbrojna” „państewka” homelskiego, t. j. 
skauci miejscowi, przekradają się pojedyńczo i g rup
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kami do Dowbora i że wkrótce „spotkamy się tam 
wszyscy”. Po wysłuchaniu relacji z przygód pre
zesowskich, obaj królikowie homelscy poradzili mu 
jednak dostać się raczej do Mińska i stamtąd p ró 
bować przedrzeć się do Bobrujska. Z tej strony 
Dniepru byłoby to zbyt ryzykowne.

Eks-dyrektor chętnie na to przystał, po dwu- 
krotnem  bowiem aresztowaniu nie miał wielkiej 
ochoty trzeci raz próbować szczęścia. W Mińsku 
musi na pewno istnieć jakaś „Firma Transportowa 
Mińsk — B obrujsk”. Z Bobrujska zaś dostać się do 
„kompanji”, to głupstwo, o ile zresztą po porażce 
żłobińskiej „kompanja” sama nie dostała się już 
do Bobrujska.

Drogę Homel — Mińsk via Łuniniec miał sto
sunkowo spokojną, wyjechał bowiem, jako Izaak 
Berkman, a więc rasowy przyjaciel wszelkich rewo- 
lucyj. Legitymacja „szkolna”, artystycznie podro
biona, chroniła go od wszelkich podejrzeń.

Do Mińska przyjechał o 6-ej z rana. Jedyną 
istotą, żyjącą na dworcu oprócz pasażerów, był 
śpiący jeszcze bufetowy. Z niekontrolowanym  i nie- 
odbieranym przez nikogo biletem Izaak Berkm an 
ruszył na miasto. Na ulicach nie było również 
żywej duszy. Ani milicji, ani patroli... Nic! Widocznie 
i władza, i publiczność uważały, że w czasach re 
wolucyjnych najlepiej jest wysypiać się na zapas.

Po długiej włóczędze kawiarnianej („od za
mkniętej do zamkniętej”), dopiero o 9-ej z rana 
„Izaak” zaczął spotykać „istoty żyjące”. Miał jednak
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pecha, albowiem były to istotki z „plemienia roz
sądnych”, śpieszące do niedoniszczonych biur i za
jęć. Przy spotkaniu z eks-prezesem udawały, że 
go nie widzą, zaczepione zaś szeptały ze zgrozą: — 
Pan tu? Jezus Marja! Ależ to warjacja! Pana tu 
wszyscy znają.

Dopiero o godzinie dziesiątej i pół strapiony 
Izaak zetknął się z pierwszym przedstawicielem 
„rodu nierozsądnych” w osobie „długiego” i znajo
mego skauta. Skaut zabrał go prawie że przemocą 
„do siebie”, a prowadząc pustem i i cichemi ulicz
kami, opowiadał mu wiele ciekawych rzeczy.

Takie spokojne napozór miasteczko wyrabiało 
okropne historje. Przedewszystkiem wypowiedziało 
ono wojnę władzy bolszewickiej. W mieście znaj
duje się około dwóch tysięcy żołnierzy polskich', 
zbiegłych k la Izaak Berkman z niewoli bol
szewickiej i około 17.000 „czubarów”. Ponieważ 
każda ze stron jest za słaba, ażeby zwyciężyć, a zbyt 
silna, ażeby dać się rozbroić, więc losy tej pod
ziemnej batalji nie są jeszcze zdecydowane. — Ma
my jednak niezbitą nadzieję, że wszystko będzie 
jak  najlepiej — mówił skaut. — Właśnie wczoraj 
organizacja nasza wysadziła most na drodze do 
Bobrujska, aby utrudnić transporty  wojsk prze
ciwko Dowborowi. A codzień w nocy wykradam y 
im pyroksylinę, granaty  i naboje. Przedwczoraj 
buchnęliśmy im nawet kulomiot.

Taką miłą i krzepiącą eks-prezesowslde serce 
rozmową bawił „długi skaut” starego mistrza.
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Wkrótce stanęli przed jakimś małym, o dziwo, 
dobrze znanym domkiem.

Drzwi obu „ptaszkom” otworzyła pewna bar
dzo młoda i miła panienka. Eks-prezes zarumienił 
się, ona również. Widocznie istniały pomiędzy 
nimi jakieś tajemnice.

— Moja nai’zeczona — oznajmił z dumą długi 
skaut. — Narzeczona — oburzył się w duchu gośó. — 
Kiedy byłem „prezesem” ten smarkacz... ale wi
docznie to nie wpływa na takie rzeczy.

Śliczna panienka i jej starsza siostra, już mę
żatka, przyjęły apostoła dawnego „zrzeszania się” 
z niesłychaną serdecznością. Po pierwszym wybu
chu pytań: — Pan Jurek? Skąd? Jak? — zmusiły go 
do położenia się na jakiejść kozetce, wmawiając 
weń, że „okropnie wygląda”, okryły pledem, przy
niosły narazie doskonałej kawy i bułek... Poczem 
siadły obok z szyciem przedwczesnych bandaży dla 
przyszłych rannych i opowiadaniem „co słychać”.

Po obiedzie, który był gorącem świadectwem, 
że dla gościnnych harcerek nie istnieje ani wojna, 
ani rewolucja, gospodynie wyszły na miasto, zale
cając Jerzem u „solidny i zasłużony wypoczynek”.

Eks-prezes skorzystał z tej dobrej rady, my
śląc trochę sennie (podróż via Łuniniec zdolna jest 
zabić najsilniejsze uczucie zazdrości), jak to kiedyś, 
jako wielki dygnitarz szkolny i państewko wy, 
poznał pewne urocze dziewczę sliautowskie... Jak  
to zapałał ku niej wielkim afektem!... Jak  się 
jej oświadczył... i jak dostał kosza... pomimo,
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że był taką wielką wielkością w jej światku... Te
raz zaś?! Ach, ci najmłodsi. — Spał już, jak zabity, 
po ostatniej serji smutnych myśli, kiedy obudziło 
go nagle mocne walenie w drzwi frontowe.

— Jezus Marja! Rewizja!
— A kto tam? — rozległ się w przedpokoju 

zalękniony głosik skautki.
— To ja, panno Irko, proszę się nie bać — do

leciał z zewnątrz stłumiony bas męski.
— A, to pan, panie Władku... Jezus Maiąa, 

jak nas pan przestraszył! Myśleliśmy, że rewizja. 
Dlaczego tak późno?

— Bo, bo są ważne powody!
— Otwieram panu, ale niech pan odrazu nie 

wchodzi, bo jestem nieubrana.
— Dobrze! Dobrze!
— Przeziębi się ta mała — m ruknął niechętnie 

eks-prezes, do serca którego począł się najwyraź
niej wkradać wąż zazdrości.

— Kolego Jerzy — zagadnął go spóźniony 
gość, wsuwając głowę gdzieś pomiędzy sufit 
i drzwi — muszę do was wpaść na chwilę.

— Ależ bardzo proszę — zawołał eks-prezes. 
Instynkt społeczny wziął górę nad wężem. Poczuł, 
że „coś się święci”.

— Bo widzicie — ciągnął młody, szukając na- 
próżno w ciemnościach wyciągniętej dłoni stare
go. — Moi skauci wykryli dzisiaj zapomniany przez 
czubarów nowy skład amunicyjny... W łaśnie bu 
chamy stamtąd, co się da... dajcie-no rękę.
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„Długi skaut” dotknął jalriemś przerażająco 
zimnem żelastwem wyciągniętej dłoni Jerzego. 
Eks-rywal cofnął spiesznie rękę.

— To granat ręczny. A to pyroksylina. 
Wszystko w doskonałym gatunku.

— A co myślicie z tern robić — zapytał z mi
mowolnym niepokojem eks-prezes.

— Schować to narazie pod waszą kanapką. 
Nie boicie się?

— Pyroksylina wybucha tylko od piorunia
nu rtęci — wyrecytował „rekrut”.

— Są tu  i zapalniki, ale w takim razie złożę 
je osobno — mówiąc to, długi skaut wcisnął część 
„pakunku” pod głowę, a część pod nogi Jerzego.

— Panie W ładku, a co pan chce robić z tym 
wielkim workiem — doleciał pochłoniętych dyna
mitem rywali melodyjny głosik z przedpokoju.

— To pyroksylina, więc trzeba ją schować 
tam, gdzie ta wczorajsza... wie pani?

— Aha! Zaraz dam panu klucz! Tylko ostroż
nie, panie Władku* bo mamusia śpi nad tą piwnicą.

— A, to nic nie znaczy, gdzie kto śpi — obu
rzył się „pan W ładek” na niefachową uwagę na
rzeczonej. — Mam już tyle tego, że wystarczyłoby 
na całą dzielnicę!...

— Miły zięciulek — pomyślał złośliwie ry 
wal. — Nim się ożeni z tą małą, wysadzi ich wszyst
kich w powietrze...

W ciągu reszty tej „dynamitowej” nocy śnił 
się eks-prezesowi wybuch pyrolcsyliny, śmierć»,
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niebo i święci pańscy, obudził się jednak szczęśli
wie na  tym świecie, przed wystygłą kawą z bu
łeczkami. Niebezpieczny gość nocny znikł. Nie
wiasty też wyszły, gdzieś już pewnie konspirować 
na mieście.

NOC W IG IL IJN A .

Zmierzch był już dość bliski, kiedy „instruk
to r” znalazł się wpobliżu polanki, na której zo
stawił swój „sowiet”. Szedł bardzo szybko, jakby 
chciał uciec czem prędzej od nieżyjącego już dworu 
i żyjącego jeszcze w nim grobu.

Dziś jeszcze zaczną się przedzierać przez 
olbrzymie lasy Potockiego w kierunku Bobrujska. 
Niema ani chwili do stracenia. Czuł wyrzuty su
mienia z powodu eskapady. Przecież i tak można 
było przewidzieć, że stary jest albo w mieście, 
albo...

Ażeby skrócić drogę, począł iść wprost przez 
las jakąś drożyną utartą przez złodziei leśnych. 
Ku wielkiemu jednak zdziwieniu i zaniepokojeniu 
oficera, „sowietu” nie było na polance.

— Zbłądziłem, czy co u  licha — pomyślał...
— Nie, nie! Ta sama wysoka ściana starzyny, 

przez którą tyle razy  prowadził „Szkołę Podcho
rążych”, kusy stożek, oskubany przez konie, i wresz
cie kłoda za stożkiem, na której siedział przed 
odejściem.

— Tak, to ta sama polanka.
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— Gdzież się podzieli u  licha? Czyżby się 
ośmielili zajść do jakiejś leśniczówki?... Bydlaki! 
Żołnierze z wyboru!

Nagle jedno spostrzeżenie stłumiło gniew! Po
między stogiem i lasem dostrzegł na śniegu sznu
rek krwi. Ezucił się w tam tą stronę... O jakieś 
trzydzieści metrów zaledwie od brzegu polanki 
„instruktor” natknął się na ciała poległych, a ra 
czej szczątki ich ciał.

Wymordowano ich w sposób tak okropny, że 
oficer, który widział tyle strasznych scen podczas 
tej czteroletniej jatki ludzkiej, przyłożył machinal
nie zimną rękę do głowy rozpalonej przez nagły 
atak krwi, jakby się chcąc przekonać, czy to nie 
koszmar wódczany podsuwa mu te obrazy!...

Ale nie!! To oni!! Oni wszyscy!! Cały „sowiet” 
narzucony P. A. L. przez „sowiet” miasta Orszy! 
Pierwszy o kilka kroków przed nim sierżant Smoła, 
ongi największy „bolszewik” kompanji, były szef 
opozycji przeciwko absolutyzmowi dowódcy... leży 
na śniegu z oczyma wyłupionemi, z uciętemi orga
nami płciowemi, z krwawemi lampasami wzdłuż nóg. 
Drugi — Jarecki, samouczek i filozof, ciche, łagodne, 
nikomu nie wadzące cielę ludzkie. Trzeci—Nowak, 
ulubieniec „instruktora”, prowodyr lojalnej więk
szości P. A. L... prawa dłoń wpół zmiażdżona 
i wepchnięta w miazgę z mózgu i krwi!

...I tak dalej!
Kolana oficera poczęły drżeć i giąć się k u  

czerwonej pokrywie śniegu. Ocknął się dopiero,



— 190 —

słysząc zbliżające się głosy ludzkie, i wstał apa
tycznie, z ręką na rękojeści rewolweru, pewny, że 
to już jego kolejka!...

To z P. A. L. Przyszli i poklękali zaraz na 
małem pobojowisku.

— Jakeście mnie znaleźli — zapytał przygnę
bionym głosem instruktor.

— Słyszelim strzały. Chłopi nam powiedzieli, 
że to jakieś bandy czerwone poszły tym traktem  
do Mohylowa. Balim, żeby nie jakie nieszczęście. 
I  ot! Ale dobrze, że choć pan porucznik żyje!

W pół godziny później oddział ruszył śladami 
morderców, pochowawszy wpierw swoich poległych.

A że nie mieli ani łopat, ani siekier, więc 
i zrobili tylko wzgórek ze śniegu i postawili na 
nim krzyż z brzeziny nieociosanej. Ale wrócą tu 
jeszcze i uczczą ich pogrzebem prawdziwie chrze
ścijańskim.

Tymczasem ścieżka, nizana od czasu do czasu 
krwawym sznurkiem, prowadziła pogoń w głąb 
lasu. Wieczór pogodny i jasny oraz blask śniegu 
pomagał im odnajdywać ślady wilków ludzkich. 
W krótce doszli do niewielkiej wioseczki, otoczo
nej czworobokiem wysokopiennych lasów sosno
wych, zbyt hałaśliwej, jak na ciche osady leśne. 
„Instruk tor” zatrzymał swój oddziałek.

— Trzeba zobaczyć, czy ich tu niema. Kto 
pójdzie na ochotnika?!

— Ja — odezwał się czyjś głos.
— Ruszaj!
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Żołnierz znikł, jak cień wilczy w zagajniku. 
Upłynęło dobre pół godziny, zanim zjawił się przed 
dowódcą.

— A co?
— To oni! Przepijają chłopom rzeczy za sa- 

mogonkę.
— Przyjezdni, czy miejscowi?
— Oboje, ścierwo, panie poruczniku! Starzy 

nie szli, ale młodzi byli.
— W art niema?
— Nie!
— Dobrze wiecie?
— Jaż był między nimi! Ja  swój człowiek, 

miński. A to wszystko pijane, wiadomo, Wilja!
— Wilja? — Zdziwił się instruktor.
— A tak, Wilja, ruska Wilja — potwierdziło 

kilka głosów.
— Wilja! Ruska Wilja.
Tak się już przyzwyczaił w legjonach do 

nowego stylu, że zapomniał, iż znajduje się w kraju 
o 13 dni wstecz! — Więc to jutro Boże Narodzenie! 
Co tam moi porabiają?! Pewnie, choć to i pod 
okupacją niemiecką, starzy obchodzą święta według 
starego kalendarza, ale przy stole same siostry. 
Z pięciu chłopców jeden w ziemi, jeden w Szczy- 
piornie, dwóch już chyba w Bobrujsku, a ja tu... 
ryba  pewnie na wilję jest!..

Kazał czekać żołnierzom pod jakimś p re
tekstem. Gotowy plan ukarania morderców, plan 
prosty i okrutny, jak ten cały krwawy rok, uległ
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nagle nieoczekiwanemu zachwianiu... Wigilja! Boże 
Nai’odzenie! Największe święto religji, miłości. 
A gdyby darować winy winowajcom?! Gdyby cho
ciaż rozdzielić winnych od niewinnych!... Chrystus 
przecie rodzi się w Betlejem... drzewko!... stół 
zaścielają białym obrusem... w dzwony biją na 
Pasterkę!

Ach nie, nie, nie! Fotografja oczna z krwa
wego śniegu wraca!... Sierżant Smoła z czerwonemi 
lampasami u  nóg, największy bolszewik P. A. L., 
prezes „sowietu”, prawie ich człowiek! Głowa 
biednego Nowaka, raczej kupka skrzepłego mózgu 
i krwi!... oczy wykłute bagnetem!!

— Podpalić wieś — rzucił cicho rozkaz!...
Potem uszykował oddziałek i czekał. Wioska 

leśna to cichła, to wybuchała powodzią śmiechów, 
pisków dziewczęcych i śpiewów! Coś jak tamta 
noc zeszłoroczna... noc jego ślubu z rewolucją!...

W kwadrans później cztery słupy ognia wybie
gły ku  niebu. Z chat poczęli wysypywać się ludzie 
i biec, krzycząc, w stronę najbliższego pożaru, jak 
na dłoni widoczni na szerokiej, białej drodze!...

Nagle krzyk zmieszał się z hukiem salw. Tłum 
mężczyzn, kobiet i dzieci począł gnać ulicą, ście
ląc ją trupam i i trupkam i. Rozkosz zemsty czyniła 
ruchy rąk  żołnierskich nieprawdopodobnie dokład- 
nemi poruszeniami wirtuozów. Poczem, ani ściga
jąc pozostałych, ani zbliżając się do wioski, żoł
nierze Polskiej Armji Ludowej znikli w lasach, 
z których wyszli.
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ZWYCIĘSTW O.

Dnia 20-go lutego Mińsk Litewski został zdo
byty. Ale, ani przez Niemców, którzy pomimo 
zerwania rokowań pokojowych z Trockim znajdo
wali się jeszcze o sto kilometrów od miasta, ani 
przez generała Dowbora. Stotysięczne miasto zo
stało wzięte od wewnątrz przez garstkę konspira
torów, trzystu piętnastu dowborczyków, zbiegłych 
z więzień bolszewickich, czeredę dzieciarni płci 
obojga. Siedemnaście tysięcy żołnierzy rosyjskich 
dało się wymieść garstce ludzkiej jak kurz miotełce, 
poruszanej ręką dziecka.

Jeszcze w wilję zwycięstwa różne trwożliwe 
pogłoski krążyły po mieście. Była mowa o depor
tacji całej młodzieży męskiej, o krwawej łaźni, 
jaką mieli sprawić czerwoni konspirującej burżu- 
azji polskiej. W rezultacie trudno opisać panikę, 
w jakiej załoga czerwona opuszczała Mińsk.

Olbrzymi brodacze nadwołżańscy, barczyste 
chłopstwo z pułków regularnych, którzy jednym 
zamachem pięści mogliby porozbijać łby dziecia
kom pułkownika Tuszyńskiego, dawali się rozbra
jać bez oporu czternastoletnim skaucikom. Arse
nały, komendy, rewlcomy, sowdepy brały na 
bagnety garstki ochotników, wspomagane przez 
skautów, uczniaków i różnego kalibru byłe „pod
sekcje ludowe”. Ochotnicze watahy miejscowe, re 
krutowane z szumowin miejskich, niedotopniałe 
resztki garnizonu wielkiej gwardji, olbrzymie

Państew ko. 13



— 194 —

mrowiska dezerterów i włóczęgów, zbiegłych z ca
łego frontu zachodniego, dygnitarze i funkcjona
riusze new regim’u — wszystko to waliło na dwo
rzec moskiewski, jeszcze uzbrojone, ale już tylko 
fizycznie, zdemoralizowane, rozłożone, obojętne na 
olbrzymie plakaty też zbiegłej „rady delegatów”, 
wzywające do śmiertelnej walki z białą gwardją.

A tymczasem owa „gwardja”, której było 
daleko nietylko do gwardji, ale do pierwszej lep
szej kompanji rekrutów, jako tako przećwiczonej, 
zajmowała jedne po drugich składy amunicyjne, 
instytucje, dzielnice. Nazajutrz całe miasto jest 
w ręku  powstańców, a w niem olbrzymia zdo
bycz 60.000 karabinów, przeszło 400 karabinów 
maszynowych i olbrzymie składy furażu i pro- 
wjantu. A jednocześnie od strony Moskwy śpie
szą na łeb na szyję posiłki dlal wymiecionych. 
Od strony Mołodeczna posuwają się Niemcy. Od 
strony Bobrujska idą ułani generała Dowbora. 
Panem miasta będzie ten, kto przyjdzie pierwszy.

Więc czemuż u licha Dowbór nie przychodzi, 
myśli młode pokolenie. Krążą wieści, że się toczą 
pertraktacje z Niemcami! Ale nikt nie chce w to 
wierzyć. — Przecież miasto jest w naszych ręku — 
rozumuje młodzież. — Czyż to wszystko, cośmy 
zdobyli, mamy oddać Szwabom?!

Instynkt tych szaleńców, dokonywających nie
słychanego zuchwalstwa nawet w dziejach tego 
roku, tak obfitującego w stek nieprawdopodo
bieństw, instynkt twórców tej polskiej Andory, jak
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orzech ciśnięty pomiędzy palce gigantów, jest słu
szny: trzeba trwać!

Ale na tym świecie można zdobyć każdą 
fortecę, każdy fort, każdy skład z amunicją — nie 
można tylko zdobyć fortu  z wiarą.

I  nazajutrz o g. 11 i pół Niemcy wchodzą do 
nie przez nich zdobytego miasta.

*
* *

Dnia 20-go lutego wieczorem jeden z przy
wódców powstania, pan Waiikowski starszy, zapro
ponował eks-prezesowi wspólne obejrzenie dworca 
moskiewskiego, gdzie „czubary burzą się podobno 
i chcą wrócić na miasto”. Wprawdzie Lipski nie był 
j>ewien, czy jego osoba zdolna jest odwieść bolsze
wików od tego planu, wolał jednakże to, niż nudne 
dozorowanie taśm kulomiotowych, znoszonych do 
Sokoła na ex-locum ćwiczeń i mazurów. Za chwilę 
więc pędzili, co auto wyskoczy, na dworzec mo
skiewski, dokąd pan Wańkowski wysłał również 
i oddziałek świeżo sformowanych ułanów.

Samochód wyprzedził oczywiście lcawalerję 
i jadący w nim znaleźli się sami wobec tłumu.

Plac przed dworcem, dworzec i pei'on zalane 
były nieprzejrzanem  mrowiem ludzlciem. Przez 
wyłamane drzwi i okna widać było wagony, oble
pione przez żołnierzy, od dachów do buforów. 
Setki ludzi wieszało się rozpaczliwie drabinek, 
stopni, okien, drzwi — byleby czem prędzej opu
ścić miejsce, w którem nie groziło nic, i gdzie
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całe „wzięcie miasta” kosztowało kilka żyć ludz
kich i siedmiu rannych.

Pan Wańkowsld miał na sobie m undur ułański. 
Amarant lampasów i czaka zakwitł nagle na tle 
bezbrzeżnego jeziora szarych szyneli. Tysiące ócz 
zwróciło się ku znienawidzonemu kolorowi! Ócz, 
w których zdumienie pochłonęło nawet nienawiść. 
Toreador ukazał się na arenie sam, w płaszczu 
czerwonym, bez eskorty i broni! Czyjś jeden 
krzyk, jeden ruch prowokacyjny wystarczał, ażeby 
ten tłum wielotysięczny rozszarpał żywe wyzwanie 
amarantu. Ale cisza śmiertelna panowała na sza- 
rem jeziorze. Powstała nawet przed wysłańcami 
ostatniej władzy ścieżka szerokości pół m etra, 
usłana tysiącami spojrzeń, kłujących z bezdenną 
nienawiścią idący tą ścieżką amarant.

Pan W ańkowsld poszedł do naczelnika stacji, 
nakazać w imieniu władz polskich natychmiastowy 
odjazd eszelonów w stronę Moskwy, Jerzy pozo
stał sam na sam z martwem morzem nienawiści. 
Odetchnął wolniej, kiedy ukazali się ułani i k ra
jać poczęli rażoną paniką masę ludzką, „szwen- 
dając” się to tu, to tam, szukając kogoś, dzieląc 
masę na trójkąty, kwadraty, czworoboki.

** *
Trudno opisać radosny nastrój, w jakim  

młodzież, która zdobyła Mińsk, wracała do m a: 
cierzystych oddziałów w Bobrujslcu. W prawdzie 
losy rodzinnego miasta ułożyły się inaczej, wpraw
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dzie zdobycie fortu z wiarą okazało się dla star
szyzny rzeczą trudniejszą, niż zdobycie twierdzy 
bobrujskiej. Ale, bądź co bądź, korpus się obro
nił, wytargował od Niemców spore terytorjum, 
tworzył Andorę, w której można było trwać.

Korytarz drugiego wagonu klasy 3-ej opo
wiada, wspomina, pyta się, bilansuje. Padają na
zwiska rannych, zabitych, zaginionych, każdy ma 
tam kogoś, i Jerzy też... Zabłocki!... Litauer! L ide
rzy z uniwerku! Dygnitarze! I  Tadek Lilcowski, 
prawie dziecko!

Przypomina sobie szczegóły poznania tego 
ostatniego ze znajomych poległych. Było to 
w chwili największego natężenia gorączki organi
zacyjnej, u schyłku roku 1917-go. Pewnego razu 
wybrał się do pewnej młodej warszawianki, albo 
po statut P. M. S., albo po instrukcje dla P. T. P. 
O. W., bo tego już dobrze nie pamiętał, kiedy, 
o dziwo, zamiast zwykłego gw aru rozmów spo
łecznych, doleciały go z małego pokoiku tony 
skrzypiec. Cichutko otworzył drzwi, ażeby nie 
płoszyć muzykantów. Przy stoliku, zawalonym 
broszurkami, siedział jakiś młody chłopak z czu
pryną cygańczyka i grał na skrzypcach, a naprze
ciw odezw i skrzypiec siedziała para młodych. 
Trudno było orzec, czy dziewczyna jest piękniej
sza od chłopca, czy chłopiec od dziewczyny. Spo
łecznemu gościowi uspołecznionej warszawianki 
wydało się, że Dorjan Grey opuścił swój mglisty 
Londyn dla tej chwili i dla tej dziewczyny!...
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Przed chwilą właśnie dowiedział się, że ta  
„ten sam, który zginął w jakiejś wiosce”. Ale nie 
było czasu i posmucić się nawet, bo już jakiś 
nudziarz interpelował — a cóż tam kochany prezes 
sądzi o naszej obecnej sytuacji politycznej? Czy 
Niemcy dotrzymają swoich zobowiązań, czy też 
jak zwykle nie? — W ypadało odpowiedzieć jed
nemu, drugiemu, trzeciemu, wysłuchać ze dwa 
tuziny opowiadań. W szystko to przecież były 
dzieci organizacyjne, rozproszone przez wojnę 
europejską, a teraz skupiające się do pracy na 
własnym zagonie. Konstatuje z zadowoleniem 
zmiany, wąsiki, barki, torsy tej zdrowej, pełnej sił 
i energji generacji, wychowanej przez Sokoła 
i skauting, wojnę, orkan rewolucji, a nie na pod- 
lipowych ławkach z książeczkami, tak jak on 
i jego pokolenie.

W jednym z przedziałów odkrywa Stefanow- 
skiego, byłego ucznia eks-kierownika Podsekcji 
Ludowej, i rzuca mu się w objęcia. Nie widzieli 
się od czasu „Szkoły Podchorążych” („a widzisz, 
przydała się”). Ale Stefanowski jest jakiś nieswój. 
W walkach korpusu z bolszewikami udziału nie 
brał, bo jechał aż prawie z Syberji, spóźnił się, 
i to mu psuje humor. Eks-prezes go pociesza, 
słuchając jednem uchem jego opowiadania.

— Pierwsza rewolucja zastała mnie w Oren- 
burgu  na U ralu — zaczyna opowiadać Stefanów^ 
ski. — Polaków dużo i różnych. I  jeńcy, i „bie- 
żeńcy”, i dyrektorzy, urzędnicy kopalni angiel-
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skich, belgijskich, francuskich. Jak  się to całe 
bractwo zaczęło organizować, to czegośmy tam 
nie mieli! I  Sokół, i Skaut, stowarzyszenia, gazety, 
potem i wojsko! Ot, krótko mówiąc, całe państwo, 
tylko wziąć i w Warszawie postawić. Ja, rozumie 
się, harowałem jak wół „po swojej części”. Zrobi
łem Sokoła, kompanję dowborską zorganizowałem, 
a co czasu zostawało, to w innej robocie człowiek 
siedział. I oto przy jakiejś takiej pracy poznałem 
moją narzeczoną i zacząłem u niej bywać. Ale 
wtedy jeszcze ani mi do głowy nie przyszło, że 
tak się skończy, jak się skończyło. Bo chociaż to 
był dom zacny i patrjotyczny, i lubili mnie tam, 
jak syna, ale bogaty. A ja, jak wiecie, jestem sy
nem praczki, więc i swoją ambicję musiałem mieć. 
A chociaż to niby i rewolucja, i wolność, i rów
ność, ale nie pchałem się tam, gdzie nie trzeba, 
żeby na mnie krzywo nie patrzyli.

Więc tylko jeszcze więcej wlazłem w robotę, 
żeby zabić swoją miłość. A najwięcej było mnie 
w mojej kompanji. Mówię wam, że jak maszero
wała na 3-go maja, to ogień szedł z bruków, a na 
mszy polowej—to ludzie płakali jak bobry. Chcia
łem, żeby jak największa i jak najlepsza była ta 
moja kompanja. I  to była trochę moja wina, bo 
trzeba było jechać odrazu tu, do was, jak jeszcze 
w Rosji był siaki taki porządek, a ja zmarudzi- 
łem. Myślałem sobie, niech porośnie moja lcompa- 
nijka, niech powiększy się. Potem, kiedy obejrza
łem się, już i porządku nie było. Wagonów niema.
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Lokomotywy popsute. Nikt nie wie, kto rządzi: 
urzędnik czy sowiet. Złożyliśmy podanie: pozwo
lenia niema. Radzą niektórzy: rozformujcie kom- 
panję, jedźcie partjami. Ale jakże zabić własne 
dziecko. Myślim: niepraw da, doczekamy się na 
reszcie. Przecie Kiereńskij pozwolił, prawo jest po 
naszej stronie. A tymczasem poco czas tracić, 
myślę sobie... Trzeba jeszcze jedną drużynę skau
tową założyć. I jak na nieszczęście założyłem.

— Dlaczego „na nieszczęście”?
— Poczekajcie, kolego, zaraz wam powiem. 

Raz, był to już coś sierpień, poprowadziłem ich 
na pierwszą wycieczkę w góry. Chłopcy się zmę
czyli i chcieli się kąpać. Kazałem im wypocząć 
i pozwoliłem. Nie znałem tych przeklętych gór
skich rzeczek... zdaje się, płytko, a prąd  taki, że 
stać nie można. Raptem ośmiu zaczyna tonąć. 
Dwóch wyratowałem — sześciu utonęło. Sześciu! 
Ale to jeszcze nie wszystko. W śród tych sześciu 
było dwóch jedynaków!... No i ich rodziców trzeba 
było też zawiadomić. Trzeba było iść powiedzieć 
im: — „Zabierałem waszych synów na majówkę, 
ale zabrałem ich na śmierć”!... Ach, kolego, kolego! 
Co ja wtedy przeżyłem, co ja przeżyłem! Gdyby 
nie ta kompanja, nie obowiązek doprowadzenia jej 
do Dowbora, to chyba... ale trzeba było żyć i iść. 
Kiedy już stałem przed domem ojca jednego z nich, 
myślałem, że lepiej byłoby dla mnie nie żyć, bo^ 
myślałem, że będą mnie przeklinać, płakać, zło
rzeczyć! A oni objęli moją głowę rękami, płakali
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razem ze mną i mówili: to dla Polski, mój chłop
cze, to dla Polski!

Ale i to nieszczęście, i pogrzeb, i przygnębie
nie moje odwlekło znowu nasz wyjazd. Nie m ia
łem siły szturmować o wagony tak, jak dawniej. 
A w tych miesiącach to już wiecie... Rewolwer do 
łba przystawić — to tylko działało. Potem paździer
n ik  — druga rewolucja!... Bolszewizm! Co prezes 
sowietu — to król, co maszynista — to gubernator, 
co miasto — to rzeź!

Niema rady. Trzeba było kompanję rozfor
mować, broń zostawić i po kilku jechać. Z ostat
nimi jadę sam. Na kilka dni przed wyjazdem idę 
do rodziców tej mojej panienki, a już ostatniemi 
czasy rzadko bywałem, bo i nieszczęście, i kłopoty 
mnie gryzły. Rodziców niema, siadamy w saloniku, 
gawędzimy. Ja  mówię żartem, że za kilka dni Avy- 
jeżdżam, a ona w płacz. Ja  jeszcze nie rozumiem, 
bo mówię Wam, kolego, że nigdy nie myślałem... 
taka bogata, ładna, kształcona, a ona obejmuje 
mnie za głowę, jak matka, całuje i mówi, że kocha!...

A wtedy przyszło dla mnie i niebo, i piekło 
razem! To się myśli o swojem szczęściu, to przy
pomina się tamto. To się czuje to największe 
szczęście, jakie Bóg ludziom daje, to się myśli, że 
za trzy dni trzeba to szczęście porzucić... i to 
w takich czasach. A zwlec ani godziny nie można, 
niehonorowo.

I  ot, za trzy dni, pożegnałem się z moją, prze
jechałem całą Rosję, ale w Orszy byli już Niemcy.
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No, powiedzcież kolego, czy ja bardzo winien 
jestem, że nie przyjechałem wporę pomóc panu 
generałowi?

Jerzy nie zdążył już rozstrzygnąć wątpliwości, 
trapiących przyjaciela, gdyż pociąg stanął na 
stacji Bobrujsk. W komendzie miasta dowiedział 
się z radością, że jego kom panja rezyduje w sa
mem mieście. Ruszył czem prędzej, gnany radością 
i niepokojem, czy kto nie zginął.

Ale nikt nie zginął, tylko wszyscy osłupieli, 
bo to jego właśnie uważano za zabitego. Pierwszy 
plutonowy Pająk przestał słupieć i ryknął: — Jezus 
Marja! Lipski wrócił z tamtego świata! — Poczem 
zacny radom iak rzucił się w objęcia rekruckie, nie 
zwracając uwagi na różnicę szarży. Za jego przykła
dem poszli inni. Po skróconej relacji przygód, za
prowadzono go uroczyście do por. Małagowskiego.

Porucznik Małagowski uściskał również eks- 
prezesa, wydając wieczorem tego dnia bibkę w in- 
tymnem gronie na cześć „zabitego rek ru ta”. Na 
bibce tej musiał oczywiście raz jeszcze opowie
dzieć ze szczegółami, jak to było pod Żłobinem. 
Pito więc, a on opowiadał i wszystko szło dobrze, 
aż do chwili, w której mówca wyraził domniema
nie, że bitwa pod Żłobinem była jedną z naj
krwawszych batalij, jakie znają kroniki wojenne. 
Słuchacze z początku osłupieli, a potem wybuchli, 
jak na komendę, szalonym śmiechem — sam pan 
porucznik trzymał się za boki, powtarzając: — oj, 
rekrucie, rekrucie!
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Potem, że to już niejedna kolejka kieliszków 
obeszła czcigodne grono, poczęto malować przed 
rekrutem  obrazy prawdziwej wojenki. A więc 
kapral Dreczkowslci opowiadał w słowach lapi
darnych i prostych, jak to pułki pomorskie 
szturmowały pod V e r d u n e m  forty Douaumont 
i Vaux. Ochotnik Rydzewski opisywał malowniczo 
jakiś szturm nocny, kiedy ciężkie buciska żołnier
skie chlapały po mózgach i trzewiach ludzkich 
i kiedy co chwila z pod nóg dochodziły jęki nie
ludzkie i prośby: „Bratiec, ubij mienia”. Franek 
Pająk wspomniał straszliwe Kałusze i Stanisła
wów, kiedy pijane żołdactwo rewolucyjne mordo- 
wało całą ludność żydowską, od dzieci do starców, 
i kiedy brygada strzelecka do spółki z czerkiesami 
dziesiątkowała wczoraj szych c o m b a 11 a n t ’ó w. 
Porucznik Bader wspominał z lubością „stare, 
dobre czasy z 1914 i’olcu”, kiedy wojna była jeszcze 
czemś talc barwnem i talc wiellciem na tle szarzyzny 
i małostkowości pokoju. Kiedy pierwszy podjazd 
gwardji, spotkawszy się nieoczekiwanie z huzarami 
węgierskimi, pożegnał się uprzejmem: „A u r e 
v o i r  m e s s i e u r s ! ”.

Niewątpliwie jednak, jak wszędzie, tak  i tu, 
największym mistrzem w opowiadaniu okazał się 
sam gospodarz bibki; Lipski oddawna już zauważył, 
że jego zwierzchnik kocha wojnę zupełnie inaczej, 
niż wszyscy. Nie była to miłość dla wywyższeń, 
dla władzy, nasycenia wyobraźni, ucieczki od siebie, 
sadyzmu, ale też i nietylko miłość idei, misji, po
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święcenia sprawy. Źródłem tej miłości u porucz
nika Małagowskiego był ciągły, nienasycony głód 
bohaterstwa, głód niepowszedniości moralnej, wstręt 
do kompromisu, drobiazgów' i zastoju etycznego, 
w jakie obfituje pokój. I jego wrojna nie była ani 
sprawozdaniem z jatki, jak u poczciwego kaprala 
Dreczkowekiego, ani przesadą literacką Rydzew
skiego, ani romantyczną nonszalancją porucz
nika Badera. Była to burza, burza fal ludzkich, 
burza z jej prostotą, jej grozą i jej potrzebą 
przyjścia.

K L Ę S  K A.

W kwietniu roku 1918-go najwdęksi optymiści, 
rekrutujący się przewrażnie z pośród prostaczków' 
korpusowych, zrozumieli, że Niemcy dążą do rozbro
jenia korpusu. Gdyby to jakiś mały oddziałelc napół 
zbolszewiczony, bez energji i zapału, możeby go 
i zostawiono do czasu, zanim grube B erty załatwią 
się z Paryżem. Ale połowiczność polska stworzyła 
armję za małą do zwycięstwa, za wielką do lekce
ważenia jej. W dodatku korpus rósł jak na drożdżach 
przez napływ żołnierzy-Polaków z Rosji, szlach
ty zaściankowej, ochotników wszelkiego kalibru. 
Olbrzymie składy bobrujskie wystarczały do zao
patrzenia wielekroć silniejszej armji. Entuzjazm 
zwycięstwa porządkował oddziały, wzmacniał dy
scyplinę, rodził inicjatywy. Korpus stawał się po
tęgą, z którą trzeba się było liczyć.
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Trzeba się było liczyć chociażby i dlatego, że 
stosunkowe niedaleko od tego ostatniego Piemontu, 
weiśniętego pi’zez kaprys historji pomiędzy Bere
zynę i Dniepr, leżała nad Wisłą stara ziemia 
powstańcza, k tóra pracy, jak pracy, ale wejaczld 
nie bała się nigdy. Podejrzane manewry władz 
niemieckich zrodziły spisek oficerów' i ochotników, 
mający uprzedzić Niemców w ataku, zaatakowmć 
osaczników i uratować wojsko od hańby i rozbicia.

Było to zadanie moralne niesłychanie trudne, 
niemal nad siły. Co się stanie, jeżeli grupka ich 
ludzi (porucznik Lis-Kula, kapitan Tuszyński, Wań- 
kowski młodszy) nie zdoła umocnić gen. Dowbora 
wr jego własnych bobrujsko-napoleońskich para
doksach? Co będzie, jeżeli rozkaz oficjalny stanie 
w sprzeczności z rozkazem spisku? Jeszcze kilka 
miesięcy temu wralczono z bolszewikami o stare 
prawa moralne, o idee i-ozkazu, karność, hierarchję 
wrojskowrą? A teraz wr kilka miesięcy po: zamiast 
powszechnie znanego wrodza — człowiek nikom u 
nieznany. Zamiast sztabu — spisek! Zamiast starej 
hierarchji — kom órka jakobinów. Rewolucja wśród 
reakcji!

Tymczasem ruchy wojsk niemieckich stawały 
się coraz bardziej podejrzane. W szystkie mosty 
i brody, i przepraw y dnieprowe były już obsa
dzone — trudno bronić „sprzymierzeńcom” być, 
gdzie chcą. Pod naciskiem faktów lepsza część 
wojska zbliżała się moralnie do spisku, łamiąc się 
z bólem serca wobec widma Sedanu. Wśród stron
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ników starej, jak świat, orjentacji „gdzie niebądź 
przytulić się”, wszczął się cichy prąd: „ratuj się, 
kto może!”.

Głośno i jawnie opowiadano o mil jonowych 
nadużyciach intendentury, o nocnych w yprzeda
żach Żydom opon samochodowych, m edykam en
tów i t. d. Aresztowania malwersantów, niegroźne 
dla winowajców, wobec sytuacji politycznej, po
dejrzenia, plotki, zajścia i pojedynki rozgłaszały 
coraz szerzej skandale, hen — aż do Mińska, W ar
szawy i dalej, gdzie niedoniszczony cmentarz 
wielkiej wojny z biciem serc wyczekiwał wieści 
z Piemontu.

W pierwszych dniach maja Lipski otrzymał 
polecenie od por. Lisa zawiezienia raportu  do 
kijowskiego P. O. W. i nazajutrz siedział już na 
mostku sterniczym jakiejś parostaciny, poruszanej 
raczej prądem  rzecznym, niż maszyną. W ody wy
lewu nie zeszły jeszcze z łąk Berezyny. Miejsca 
niższe tworzyły niezliczone jezkmka... Wyższe — 
ciepłe, płytkie kałuże, wśród złotych jeziorek ka
czeńca. Pasy łozin jasno-zielonych używały jeszcze 
kąpieli, zanurzone w wodzie aż po przejrzałe pa
ciorki „kotków”. I  Kijów był zawsze taki sam 
piękny, jak królewicz z bajki, w płaszczu ze złota 
cerkiewnego i szmaragdach ogrodu Kupieckiego- 
Karola Marxa (teraz już Tarasa Szewczenki, ale to 
wszystko jedno).

Zato państewko naddnieprzańskie było już 
zupełnie inne. Era dyplomacji minęła i tam. Górę
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wzięła partja wojenna Staszka Biegi, k tóry  dzielił 
ludzkość na małpy i na żołnierzy. Wszystkie p ra 
wie agendy objęły niewiasty. Młodzież męska szła 
do Hallera. W niedzielę z rana panny zabrały 
eks-prezesa na majówkę do Darnicy, a w niedzielę 
wieczorem P. O. W. kijowskie wysłało go na zba
danie, czy można na odcinku Brody — Radziwiłłów 
przemycać dynamit do Lwowa.

Eks-prezes dostał się i wydostał szczęśliwie 
z Brodów, notując w raporcie, że i owszem, moż
na, poczem wsiadł do jakiegoś erzac - kurjera, 
pełnego spekulantów i okupantów. W drodze na 
jednej ze stacyj udało mu się cudem wyrwać 
ostatni dziennik kijowski z rąk  gazeciarczyka...— 
Bitwa Niemców z Polakam i — wykrzykiwano na 
peronie. Na następnej stacyjce żandarm erja n ie
miecka otoczyła pociąg i zrewidowała jadących. 
Cudem jakimś udało się eks-prezesowi uchronić 
raporty i siebie. Zostawił Kijów pełen radości, 
nadziei, i dumy z posiadania własnej armji. Zastał 
go pełnego żałoby, gorączki i niepokoju. Los naj
gorętszej, najszlachetniejszej paczki młodzieży ki
jowskiej nie był jeszcze wiadomy. Od jeńców, 
zbiegłych Niemcom po drodze, wiedziano tylko, 
że bitwa była zacięta i kosztowała wiele ofiar 
z obu stron. Cały aparat „państewka”, zmobilizo
wany od dyplomacji do akcji samarytańskiej, p ra
cował dzień i noc nad montowaniem rozbitych 
części gdzie indziej. Panienki z majówki były te
raz zajęte aprowidowaniem rannych, wykradaniem



— 208 —

jeńców-hallerczyków. Bite kolbami, traktowane 
z niesłychaną brutalnością przez żołdactwo oku
pacyjne, bohaterskie dziewczęta ratowały setki 
istnień ludzkich, umożliwiając im dostanie się na 
miejsce nowych zbiórek. — Sam H aller wyjechał 
do Paryża dalszą drogą Kijów—Moskwa—Murmań. 
Łby jego hydry już nazajutrz poczęły odrastać to 
tu, to tam. Jeden taki „łeb” przemycał się najbez
czelniej do Bobrujska na statku, na którym  wra
cał i Jerzy. Rewidowano ich kilkakrotnie, ale nie 
wykryto nic. Nuda, zniechęcenie, apatja — leżały 
na „automatach” od rewizji. Widać było, że żan
darmi niemieccy woleli nic nie znaleźć.

Coś rozkładało psychikę okupantów. W schod
nie rozleniwienie ogarniało ludzi Zachodu. W Ło- 
jowie rewizja była surowsza, i tak samo nie wy
kryła nic. Tłumacz-poznańczylc łgał jak najęty. 
Upiekło się wszystkim, tylko statek podejrzany 
skierowano na wszelki wypadek do Homla.

Głupstwo, kilka godzin drogi więcej. Patro l 
niemiecki, kłuty drwiącemi spojrzeniami p rzebra
nych „chłopów”, zeszedł z pokładu. Statek wypły
nął na pełne wody dnieprowe. Tu kończyła się już 
wszelka „władza polityczna”, a zaczynała się wła
dza bezkreśnych przestrzeni lasów i łąk.

Żaden „patrol”, szpicel żaden nie mógłby się 
już tutaj pokazać. W rzuconoby go poprostu do 
Dniepru. Mniemani „chłopi” poczęli teraz bez ce- 
remonji śpiewać piosenki legjonowe i Rotę. Potem 
owinęli się w swoje łachmany i pokładli się na
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górnym pokładzie. Byli między nimi i tacy, co 
ukrywali lżejsze rany, byli chorzy i ostatni nę
dzarze, których nie zdążono jeszcze zaopatrzyć 
w Kijowie. Jeden z nich miał gorączkę i bredził 
przez sen. W śród kilkunastu nieśpiących uwijał 
się jakiś ksiądz i stadko dzieci w kapelusikach 
skautowskich.

Po rozdaniu słoniny i chleba, ksiądz i jego 
drużyna ulokowała się obok Jerzego. Z ich rozmów 
wywnioskował, że to wycieczka skautowska. Skąd, 
poco i dokąd? Obie strony patrzyły na siebie, 
wiedząc, nie wiedząc, nie pytając, jak to było 
przyjęte w s a v o i r - v i v r e  „państewka”. Zresztą 
poco? Ot, ruch nowej sprężynki w olbrzymim orga
nizmie, rozrzuconym po całym świecie. Słońce 
zaprzepaściło się gdzieś w Królestwie Polskiem 
i nad Sożą świeciło się tylko trochę od czerwo
nego nieba i pobłyskiwało pomiędzy rzadszym 
kaczeńcem. Zmęczeni hallerczycy spali, ksiądz 
modlił się, dzieci podśpiewywały sobie coś niecoś. 
Jedna z dziewczynek siadła obok Jerzego i patrzyła 
z tym samj'm, co i 011, spokojem na święto łąk 
wiosennych... Lipski przestał myśleć o klęsce ka
niowskiej, o jeszcze jednej klęsce... Nie mógł jakoś 
stać się smutnym, na obstalunek ostatniego nie
powodzenia. Coś szło skądciś aż tutaj i mówiło 
„bądźcie spokojni”. Spojrzał na dziewczynkę, na 
której historja czterech lat zdołała już tyle wy
rzeźbić. „Przed wojną toby się jeszcze bawiło 
w lalki, a dziś buduje państwo”. Siedział koło

Państew ko, 14
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niej taki dużo, dużo starszy człowiek, jak koło 
swojej malej siostrzyczki. Oczy dziewczynki spo
czywały na nim z taką samą życzliwością. „Ja 
wiem, kto ty  jesteś, ty  wiesz, kto ja jestem”—myślała 
z dumą maleńka. Część domu rodzinnego, część 
„Abisynji” przywędrowała tutaj i cichutko stanęła 
na pokładzie. W krótce i ksiądz, skończywszy mo
dlitwę, spojrzał nań tak  samo i tak  samo nie 
powiedział ani słowa... Słowa były niepotrzebne 
w tych czasach. Ten statek żydowski, z obsługą 
rosyjską, banderą ukraińską i publicznością biało
ruską, statek na pograniczu „hetmańszczyzny” 
Skoropadskiego i Ober-Ostu, pełny był wibracyj 
duchowych, radjo-depesz, spisków i porozumień 
„mafji polskiej”.

❖ * *
Całe towarzystwo przybyło do Homla o g. 5-ej 

z rana. Jakieś śmieszne, pokraczne Szwabisko 
sprawdziło dokumenty. Jakiś tragarz od siedmiu 
boleści mógłby wynieść tłumoki, gdyby je kto 
miał. Jerzy  ruszył na stację przez miasto puste, 
martwe i brudne. Są jeszcze Niemcy, ale już ani 
czystości, ani porządku. Zupełnie inaczej niż pół 
roku temu... Kozkładająca się Bosja rozkładała 
okupację. Na dworcu powiedziano mu, że żaden 
pociąg osobowy nie odejdzie do Bobrujska. — Go- 
woriat, czto bitwa z Polakami. — Jezus Marją! 
A przecież on wiezie jakiś bardzo ważny list do 
porucznika Lisa-Kuli. Może to jakiś rozkaz, mający
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związek z walką? Nie namyślając się długo, ruszył 
ścieżką wzdłuż toru kolejowego. Może towarówld 
pójdą.

Z tą nadzieją doszedł do małej stacyjki, od
ległej od Homla o jakieś 10 kilometrów, nie spo
tykając po drodze ani pociągu, ani żywej duszy. 
Na peronie pilnowało stacji dwóch wartowników, 
jeden kulomiot i cesarstwo niemieckie... bezgra
niczny spokój panował na małej stacyjce...

Łamaną niemczyzną podał się Jerzy za 
stałego mieszkańca Bobrujska. Jeden z wartowni
ków uprzejmie zgodził się obejrzeć papiery włó
częgi, zadecydował jednak „że z takim świstkiem 
teraz nie wolno mu wsiąść do żadnego po
ciągu“. Zresztą wkrótce nadjedzie z transportem  
„bieżeńców“ — żandarm, ten zadecyduje osta
tecznie.

E k s-p rezes wolał oczywiście nie czekać 
na decyzję żandarma, wtrynił się więc tylko 
między „bieżeńców“ i schował się za kufer
kiem jakiejś babiny. Przedtem  jednak oczekiwał 
dość długo na pociąg i myślał o warcie sta
cyjnej.

O kilkanaście kroków od linji kolejowej koń
czy się władza Ober-Ostu, zaczyna się natomiast 
królestwo band, zbiegów, rzezimieszków i krym i
nalistów, dla których nawet władze rewolucyjne 
są zanadto cywilizowane. Dwa strzały, rabunek 
pociągu i las-osłona, w którym  pościg jest nie
możliwy.
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A jednak wartownicy ci są tak spokojni i jest 
ich tylko dwóch. Przypom inał sobie rozmowy 
z profesorem na temat co to jest Zachód, prowa
dzone ongi przed wojną. Przypom inał sobie swoje 
uwielbienie dziecinne dla tego słowa. Gdyby nie 
wojna, obaj byliby już może na Zachodzie. Ale 
przyszła wojna i Zachód przysz.edł sam.

— Ale co to jest Zachód? Zachód — to prze- 
dewszystkiem siła moralna — definjował Jerzy. 
Przypom niał sobie lawinę wielkoludów, jaka zalała 
Mińsk w r. 1914-ym i, ten śmieszny, pokraczny od- 
działek landszturmu, wkraczający pół roku temu 
do miasta. A przecież to ta sama ziemia zrzuciła 
jarzmo Napoleona, Polski i dwudziestu sprzymie
rzonych narodów. Co się z nią stało dzisiaj?

Czuł teraz całą nieubłaganą konieczność walki, 
pomimo konieczności przegranej. Ziemia, która 
tak bezkarnie pozwalała się brać najeźdźcy, zie- 
mia-pr osty tutka — była przecież i jego matką, 
pomimo różnic języka, krwi i wiary. Czuł się osta
tecznie adoptowanym przez porucznika Lisa i wie
rzył, że, jakikolwiek będzie wynik walki z Niem
cami, musi być tak, jak jest.

Ale walki nie było nigdzie. Wielki pociąg to- 
warowo-„bieżeński“ mijał powoli stacyjki z odsło
niętą wartą i kulomiotem pod osłoną płyty pan
cernej; ulistwione na jasny szmaragd brzózki 
i wrzos na miejscach suchych. W powietrzu, oprócz 
szczęku żelastwa wagonów, nic innego nie hałaso
wało. Nie, nie było „bitwy z Polakam i”.
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Otucha wstąpiła w serce kurjerskie. Niema 
clymu bez ognia, więc coś będzie jutro, czy poju
trze, ale tymczasem 011 dojedzie i zawiezie list 
P. 0 . W. Kto wie, może i bardzo ważny.

Zbliżył się do niedomkniętych drzwi towa- 
rówki. Zdaleka zaczęła już połyskiwać szeroko 
rozlana woda dnieprowa. Pociąg zbliżał się do 
stacji Żłobin, obecnego locum sławnej III-ej dy
wizji. I tu, jak wszędzie, panowała cisza i spokój. 
Hen, daleko, stadka ptactwa wodnego porywały 
się z wysepek łoziny. Lokomotywa i pierwsze wa
gony poczęły już wjeżdżać na długą groblę łącz
ną, kiedy nagle oczy Jerzego uderzył las bagne
tów. Zsunął szybko drzwi i przez szczelinę obser
wował.

W głębi naprędce wykopanego okopu tkwiła 
tyraljera niemiecka. Łańcuch piechoty w kaskach 
czaił się w żółtych wyrwach. Co kilka niemal k ro 
ków szyjki kulomiotów wyciągały się ku „pol
skiemu brzegowi”.

Serce „rekruta” zabiło gwałtownie. A jednak 
coś się szykuje, jeżeli brzeg ruski jest strzeżony.

Mógł się spodziewać rewizji żandarmskiej 
i schował się za swój kuferek. Ale rewizji niema, 
nawet nikt nie sprawdza dokumentów. Na stacji 
Żłobin, ongi zdobywanej przez niego, wszystko 
w porządku. Ta sama warta walecznej III-ej 
dywizji we francuskim  kasku z białym orzeł
kiem. Ruch zwykły. Żołnierze polscy, chłopi, 
„bieżeńcy”.
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Kamień spadł z serca „kurjera P. O. W.” 
A więc to plotki homelskie, ta cała bitwa z Pola-%. 
kami. I  zasnął snem sprawiedliwego. Obudził go 
dopiero krzyk. Bobrujsk, wysiadać! Noc! Stacja 
pusta, warta i „ordnung” ten sam. Resztki „kamie
n ia” walą się z serca. „Głupie plotki”! Jak  to do
brze, że wziąłem klucz od bram y. Rozespany, 
wlecze się do domu przez piaszczyste, szerokie 
ulice, pełne pełni księżyca i dziwnej pustki... ni
gdzie, ani wart, ani patroli. Tern bardziej więc 
wszystko jest w porządku, tłumi w sobie resztki 
złych przeczuć, zasypiając...

Budzi się i widzi, że słońce jest wysoko. J e 
zus Marja! Raport! W kilka minut był ubrany 
i leciał galopem na Puszkińską. Ale nikt w tern 
całem dziwnem towarzystwie, jakie zastał nadspo
dziewanie w konspiracyjnem mieszkaniu por. Lisa, 
nie zwrócił na niego najmniejszej uwagi. Oczy 
wszystkich były zwrócone na jakiegoś nieznanego, 
olbrzymiego wzrostu, mężczyznę, który chodził 
nerwowo po pokoju.

— Panie pułkowniku! Pan musi wyjechać.
I  Lis, i wy wszyscy! —mówił ktoś z tego dziw
nego grona.

Dalszego ciągu już nie dosłyszał, podał bo
wiem rapo rt Lisowi i ulotnił się natychmiast. Czuł się 
zawsze onieśmielony wobec wszelkiej “starszyzny” 
życiowej. Ale idąc, myślał. „Co to jest?“ Uderzyła 
go twarz por. Lisa, tchnąca dawniej taką spo
kojną siłą, twarz dziecka i bohatera, uderzyły jego
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oczy zmęczone i smutne, oczy człowieka tuż po 
nieszczęściu. „Coś się stało“ — myślał. „Czyżby żan- 
darm erja Dowbora wykryła spisek”?!.. Niedaleko 
spotkał swego plutonowego, F ranka Pająka, który 
też należał do spisku, i rzucił się do niego, jak 
do zbawienia.

— Franek, co się stało, co się u was dzieje?
— Co się stało? A to, że twój Dowbór pod

dał się Szwabom, poddał się, tak jak jest, z ko- 
niami, z armatami, z fortem Wilhelma. Ot, i jente- 
ligencja, psiakrew.



C Z Ę Ś Ć  IV.

SEDAN.

Statek parowy „Zwycięzca” zabierał się do 
porzucenia przystani bobrujskiej. Spóźnieni pasa
żerowie przechodzili szybko kładkę, łączącą brzeg 
z parowcem, statek bowiem gwizdał już trzy razy 
po raz trzeci i znawcy stosunków miejscowych prze
widywali, że może wkrótce odejść.

Jakoż w pół godziny później największy pe
symista pasażerski zrozumiał, że jednak parowiec 
naprawdę odchodzi... Rozległ się czwarty głos sy
reny. Koła szarpnęły błotko przybrzeżne, krótka 
fala wody i mułu uderzyła o brzeg i „Zwycięzca” 
począł flegmatycznie posuwać się wgórę rzeki. 
Jeszcze przez czas dłuższy widać było czerwone 
m ury staroświeckiej forteczlci bobrujskiej. Potem 
domki mieściny, tonące w olbrzymich ogrodach. 
Kominy jedynej bodaj fabryki miejscowej. Wieża 
kościelna i... krajobraz stał się sumą lasów i łąk.

W jakiemś pozawrażeniowem odrętwieniu Ste- 
fanowski i Jerzy  patrzyli na to, co tak oddalało
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się, nikło i gasło z miasteczka, w którem uwięzły 
tylko trzy miesiące ich życia. Wszystko było już 
skończone — „korpus um arł”.

*❖ *
A jeszcze miesiąc temu wszyscy byli pewni 

i gotowi do walki z Niemcami. Twierdzono sta
nowczo, że gen. Dowbór dał się przekonać ludziom 
spisku, że przechylił się na stronę honoru żoł
nierskiego. Powtarzano z zachwytem jego ogniste 
słowa, groźnie brzmiące paradoksy. Spodziewano 
się, że człowiek tak niezwykle odważny, że gene
rał okryty taką sławą bojową i mąż zaufania całej 
aktywnej części społeczeństwa polskiego na Wscho
dzie raczej wysadzi w powietrze fort Wilhelma, 
niż zniszczy wszystkie nadzieje, siebie i korpus.

I  Jerzy uwierzył w to wraz z wielu innymi. 
Tak często stawał mu w oczach ów groźny dla 
Mińska dzień pierwszego zatargu dowborczyków 
z czerwonymi... Niezliczony tłum „załogi” bolsze
wickiej na ulicach w stanie zupełnej anarchji. 
Tłum, demolujący Związek Wojskowych Polaków, 
tropiący oficerów polskich. Krzyki: „Śmierć pol
skim panom—śmierć biełogwardziejcom.” A w sa
mochodzie aresztowani już i wiezieni do „sowietu”, 
w samochodzie, który w morzu czerni posuwać się 
może tylko krok za krokiem, Radecki i Dowbór, 
obaj spokojni, zimni, dumni, opanowani, z całą 
świadomością chwili historycznej, którą przeży
wają... Obojętni na ostrza bagnetów, które ślizgają
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się już niemal na piersiach, na strzał, k tóry  paść 
może za chwilę... Z całą wolą obrony godności 
narodu, przed motłochem, pranym  po pysku.
W całym majestacie siły człowieka rasy nad czło
wiekiem z gminu. r

A dziś?
Dziś jeden z tych ludzi, zamiast ocalić honor 

żołnierzy, jak to zrobił Haller, zamiast rozpocząć 
walkę gerylasów w bagnach i puszczach Naddnie- 
prza i Polesia, poddał się bez wystrzału. Zgasił 
dobrowolnie ostatnie gniazdo oporu, może na kilka 
miesięcy przed ostatecznym pogromem Niemiec. 
Cofnął się przed ostatnim kwadransem  próby n er
wów. Zbaraż zamienił w obóz pod Ujściem.

Cóż w tern jednak tak dziwnego — myślał ,
Lipski... ze smutkiem, ale bez rezygnacji. Ci pod
porucznicy, podoficerowie, ochotnicy, Małagowscy, 
Stefanowscy, Pająkowie, Rydzewscy, byli z po
czątku uczestnikami różnych dziecinad, później 
Sfinksów wszelakiego autoramentu, a potem coraz 
bardziej twardniejących form mility. Rośli więc i

i zbliżali się ku armji od wewnątrz. I  armja rosła
ich rośnięciem, jak wyspa koralowa pracą korali. 
Jakże więc mogli nie wierzyć w zwycięstwo, kiedy 
zwyciężali codzień? j

Ale grupa fachowców, która cofnęła się od . 
państwa do państewka, w dodatku od państwa pobi
tego i gnijącego, musiała przynieść ze sobą defe- 
tyzm moralny. Pomimo obietnic i zapewnień, czy
nionych spiskowcom, nikt nie chciał stanąć na ich
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czele, bo nikt nie wierzył. Nawet takie wcielenie 
odwagi cywilnej i wojskowej, jak generał Iw a
szkiewicz! Nawet takie uosobienie obowiązku i po
święcenia, jak pułkownik Żeligowski! Dając tylokrot
nie życie idei honoru, której służyli, nie chcieli 
jej jednak dać nazwiska.

W dramacie niedoszłej „Armji W schodniej” 
widział Jerzy groźne memento historji. Dotych
czas walczyli ze Wschodem, moralnie słabszym niż 
oni. Aż w maju tego roku musieli się zmierzyć po 
raz pierwszy ze straszliwą siłą m oralną „zgniłego 
Zachodu” i — padli!

Pomimo osaczeń, ultimatum i pogróżek,Niemcy 
nie wydobyli nawet szabli z pochwy. — Umieli 
tylko czekać — w milczeniu, jak buchnie płomień 
słowiańskiej sterty  i sam zgaśnie. Bronią ich był 
genjusz rasy  germańskiej — genjusz czekania.

Nie powierzajcie ojczyzny człowiekowi, który 
nie posiada wiary, chociażby miał jak najwięcej 
zasług przeszłych! Niech to będzie raczej człowiek 
młody i nieznany! Raczej chłop, oszalały jak 
Joanna D’Arc!

O D R A S T A N I E .

Po lustracji „Kół Młodzieży” w zaściankach 
„Abisynji” i założeniu tam „jaczejek peowiackich”, 
Stefanowski i Jerzy opuścili byłe terytorja „I-szej 
Litewskiej Szkoły Podchorążych” i wrócili do 
Mińska.
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Obcując przez czas dłuższy z plemieniem 
nierozsądnych, Jerzy był ciekaw, co też mówią 
ludzie rozsądni i przewidujący o ich bobrujskim 
Sedanie. Oczywiście, jak to było do przewidzenia, 
wszyscy aprobowali jednogłośnie postępek gen. 
Dowbora. — Jakże można było — mówiły restau ra
cje i kawiarnie rodzinnego grodu—myśleć o oporze, 
chociażby nawet i na Polesiu. Walka? Z kim?... 
Z tymi, którzy najdalej może za parę miesięcy 
zabiorą Paryż i wrócą tutaj na zawsze. Dla jakiejś 
tam głupiej ambicji narażać życie naszej szlachet
nej młodzieży? Ależ pomnik wdzięczności należy 
się Dowborowi. Pomnik za życia „od wdzięcznych 
m atek i ojców”. Czy mało wycierpieliśmy za 63-ci, 
ażeby urządzać jeszcze jedno powstanie?

Nikt oczywiście nie przypominał sobie, ażeby 
plemię rozsądnych cierpiało od Moskali. Prze
ciwnie, im kto był bardziej rozsądny, tern lepsze 
robił interesy. Nawet w czasach, kiedy Moskal 
zaczął uchodzić za bolszewika, „rozsądni” darowy
wali „wojsku polskiemu” konie, znajdujące się już 
pod opieką sielkorów i sielchozów. Ongi, kiedy pół 
roku  temu nierozsądna krucjata dzieci walczyła 
z dziecinniejącem państwem rosyjskiem, rozsądni 
narzucali się jako pośrednicy pomiędzy rewolucją 
i korpusem. Dziś stwierdzili stanowczo, że stoją 
po stronie „cywilizacji zachodniej” (czytaj oku
pacji niemieckiej).

Dwaj przyjaciele nie mieli jednak czasu ana
lizować matamorfozy plemienia rozsądnych, zajęci
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byli bowiem nawiązywaniem kontaktu pomiędzy 
P. O. W. i szkołami. Trzeba dodać, że całe szkol
nictwo średnie i powszechne wyszło obronną ręką 
z klęsk. Jakże już dawnemi wydawały się te czasy, 
kiedy pensjonarki śpiewały w swoich salach szkol
nych: „Pokoik taki mały, dwa kroki wszerz i wzdłuż“. 
Dziś już z czterech olbrzymich gmachów, własno
ręcznie zdobytych przez uczniów i niektórych 
z uczennic, wysypywały się roje młodzieży, napeł
niając martwe ulice jedynym gwarem.

Ale ta zdobycz liczebna „państewka” była 
niczem wobec zdobyczy moralnej. Analizując 
społeczeństwo nierozsądnych, wśród których upły
nęło osiem lat jego życia, Lipski znalazł je znowu 
zmienione na lepsze. Znowu uderzył go głębszy 
ton moralnego renesansu, zmężnienie ludzi i idei. 
Niemało pomogły do tego warunki. Znikły bez 
śladu pokusy łatwych karjer rewolucyjnych, roz
proszyła się spółka „gotowych” przedstawicieli do 
reprezentowania wszystkiego, z wyjątkiem niepo- 
siadanej pracy własnego życia. Podział miar, do
konany ze Wschodu, ujednolicił dusze, usunął 
z sumień rozterki i wahania. Niebezpieczeństwa, 
rozczarowania, zwycięstwa i klęski stały się jak 
zwykle młotami charakterów. Tymczasowość wła
dzy politycznej i wiara-przeczucie tworzyły ze 
szkół koszary ochotników. Walki na zachodzie 
Europy przybierały rozmiary coraz bardziej gi
gantyczne, i cała „cisza na wschodzie” wyczeki
wała tylko znaków jutra. W początkach sierpnia
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eks-prezes pojechał do Zydy na wieś, z zamiarem 
wciągnięcia go do P. O. W. Zastał go na polu 
w towarzystwie ojca i dwóch wyższych oficerów 
niemieckich, tak grzecznych i kulturalnych, ' że 
Lipski zauważył w sobie ze zgrozą objawy syrn- 
patji do tych Szwabów. Oficerowie, starzy rolnicy 
brandenburscy, byli niepomiernie zdziwieni, że 
tak daleko od cywilizacji zachodniej rósł taki 
wspaniały owies.

Po wymianie prezentacji i powitań, młodzież 
ruszyła naprzód, omawiając obecny stan pracy 
w powiatach, starszyzna zaś wiodła dalej ożywioną 
dyskusję naukowo-agronomiczną.

Nazajutrz z rana Zyda zabrał przyjaciela do 
zaścianka Taczanowic. Taczanowice — było to takie f 
sobie zaściankowe Betlejem w okolicach Nieświeża, 
w którem pewnego razu pokum ał się społecznie 
pewien młodzieniec miejscowy z nauczycielką nie- 
miejscową. Co kilka miesięcy rodziło się młodej 
parze dziecko: to kółko młodzieży, to bibljoteczka, 
to kooperatywa. Młodzieńcowi przyszedł na świat 
nawet młyn.

Drogę do tego nowogródzkiego Lislcowa wy
zyskał eks-prezes dla zarzucenia sideł psycholo- 
giczno-agitacyjnych na duszę przyjaciela. Ale w mo
mencie najbardziej dramatycznym (apel do ideo- 
wości) Zyda parsknął śmiechem.

— Przeczuwałem, stary, że coś knujesz i żê . 
to nietyllco miłość, ale i interes sprowadził cię 
w nasze progi. Niestety, nic z tego, mój bratku.
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— Jakto nic! — krzyknął odruchowo Lipski, 
zdziwiony, że m aterjał ideowy, mówiący mu całe 
życie „tak”, powiedział raptem  „nie”.

Eks-uczeń spojrzał na eks-mistrza i spoważniał.
— Mój kochany, widzę, że jesteś zgorszony, 

ale cóż ja na to poradzę, że latka idą i swoje 
robią. Ja  już jestem trochę inny, niż w czasach 
prezesury Bratniej Pomocy. Może poczęści dlatego, 
że byłem w prawdziwem wojsku, a nie w...

— Ale wojska już niema, ale sfinksy.
— Tern gorzej. Bo nie wiem, czego was na

uczy wasz sfinks. Ale wiem, czego mnie nauczyło 
wojsko. Nauczyło mnie uznawać albo — albo. Albo 
praca realna, albo nic. Ale kiwać palcem w patrjo- 
tycznym bucie, radzić z paru nieszkodliwymi hub
kami nad unieszkodliwieniem armji niemieckiej, 
wówczas, kiedy na Zachodzie robi to bez waszej 
pomocy kolosalna potęga Ententy! Dawać fikcyjne 
rozkazy i odbierać fikcyjne zlecenia?

— A czy inna praca jest realna? Jakże można 
wierzyć Szwabom? Jakże można przypuszczać, że 
po zwycięstwie nie rozprawią się ze szkołami i kół
kami młodzieży?

— A któż im wierzy — przerwał zniecierpli
wiony Zyda. — Nie wiem, kiedy ty  się nauczysz 
myśleć realnie. Właśnie w takich czasach, jak dziś, 
m aterją najtrudniej zniszczalną jest sam człowiek. 
Oczywiście, że szkoły mogą nam Szwaby poniszczyć, 
ale młodzieży nie. A o to właśnie chodzi, żeby 
w razie czego mieć ją pod ręką.
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— Organizacja nasza ma poza tern cele sa- 
mo-wychowawcze — wygłosił sakramentalnie eks- 
prezes.

— Kiedyś tak, kiedyś trzeba było szesnasto
latkom wyrywać z rąk  Oskara Wilde’a i pakować 
podręczniki skautowe, ale nie dziś. Dziś już pięt
nastoletnie skautki umieją lepiej obchodzić się 
z bronią, niż mężczyźni przedwojenni.

— A wywiad?
— Dla kogo? Poco?!
— No... chociażby dla Koalicji!
— Więc ty myślisz, wieczny dzieciaku, że 

najpotężniejsze państwa świata będą się posługi
wały wiadomościami, zdobytemi przez kilka nie
winnych panienek, a nie oficerami swoich sztabów 
generalnych?

— Jak  widzę — zauważył dość kwaśno nie
szczęśliwy agitator — jesteś generalnym pesymistą.

— Wcale nie. Jestem tylko rekonwalescentem 
dyletantyzmu, a ty  jeszcze leżysz w łóżku. Na po
ciechę mogę ci tylko powiedzieć, że nie ty jeden 
jesteś w tym szpitalu moralnym. Bo i czemże 
my właściwie jesteśmy — zapalał się Zyda — my, 
jako pokolenie, jako generacja? Matury, studja? 
Chyba od stowarzyszeń konspiracyjnych. Woj
sko? — Ani oficer jeszcze, ani żołnierz już. Ot — 
członek pospolitego ruszenia. A przecież od takiej 
społecznej Kaśki do wszystkiego życie też może 
zażądać w każdej chwili odpowiedzi na pytanie: 
kim się jest? Działacz społeczny! A cóż to za
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stworzenie? Trzeba być czemś, nawet w czasach, 
kiedy wszystko staje się niczem.

Zyda umilkł, zgorączkowany. Jerzy zesmut- 
niał i odwrócił się urażony. Jasne, że cały teren 
bryczki jest bezpowrotnie stracony dla mińskiego 
P. O. W.... a przytem  ton! Tonem takiej wyższości 
Zyda nie mówił doń nigdy jeszcze! Starał się nie 
myśleć o drażliwych tematach, poruszonych przez 
przyjaciela, i błądził wzrokiem po przyleśnych 
polankach, pełnych dojrzewającej hreczki. Jak  ta 
wiosna i lato znowu minęły niepostrzeżenie.

— No cóż, Lipa, widzę, że gniewasz się na 
mnie — odezwał się Zyda. — Ale tyle już rzeczy 
przykrych ci powiedziałem, że dodam jeszcze jedną 
kropelkę do tego morza. Myślisz sobie w tej chwili, 
jak ten były mały Zyda, sztubak i smarkacz, 
bo na tern stanowisku miałem zaszczyt na wieki 
wieczne pozostać w twojej wyobraźni, śmie mówić 
mi takie rzeczy! Mnie, liderowi! Mistrzowi! Bo 
przecież był czas, kiedy nietylko ja, ale i wielu 
innych było pod twoim wpływem. I  nie powiem, 
żeby to nie był wpływ dobry. Ale życie wezbrało 
nagle gwałtownie. Wszyscy rzuciliśmy się wpław. 
Nas poniósł mocny prąd, a ty zostałeś na spo
kojnej przybrzeżnej wodzie. Płyniesz już za nami, 
uważając się za prowodyra, bo do tego daje ci 
prawo twoje dawne kierownictwo duchowe. Jeżeli 
jednak naprawdę chcesz wrócić do dawnej roli, 
musisz zrozumieć, co ciebie dyskwalifikuje jako 
przywódcę: twoje czysto polskie „cośrobienie”. „Coś-

P ańste w ko . 1 5
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robienie”, graniczące z partactwem. Bo, widzisz, 
w życiu, jak w przyrodzie, są pory roku. Kiedy 
jest zima, to nie można orać p a r  f o r c e .  Trzeba 
zbierać kapitał na wiosnę, trzeba się kapitalizować. 
Tymczasem ty, zamiast ratować jedyny kapitał, 
jaki nam jeszcze pozostał, t. j. młodzież od apatji 
i rozproszenia, rzucasz pracę, w której z takim 
pożytkiem pracowałeś, dla chimer. Współdziałasz 
w tworzeniu kooperatywy dyletantów, która kiedyś 
owładnie armją, usuwając nabok tych, którzy szli 
na wojnę, jak do szkoły.

— No, Dowbór przecież nie był dyletantem — 
przerwał z ironją Lipski — a jego „armja" jednak 
nie istnieje.

— Owszem, istnieje, istnieje! Jest na prze
chowaniu w obozach koncentracyjnych, w domu, 
w konspiracyjkach, w różnych mysich norach, 
ale jest. Jest, bo jest u siebie, bo jest na tym 
terenie, na którym  zacznie się przyszła walka 
i może przy pierwszych ruchawkach chwycić za 
broń. Zresztą, a cóż wy z nią robicie? W ysy
łacie ludzi na... Murman dla zrobienia przyjem
ności Koalicji. Uwolnienie Polski od okupantów 
może chyba prędzej być dziełem naszych własnych 
Maćków czy Bartków, niż strzelców marokańskich, 
czy nowozelandzkich. Ale właśnie dlatego trzeba 
ich mieć pod ręką, a nie wysyłać w najkrytycz- 
niejszym czasie na oglądanie bieguna północnego.

— Oczywiście, więc i nasz Sedan bobrujski 
hańbą dla ciebie nie jest?!
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— Jaki Sedan? Nie widzę tu  żadnej analogji! 
Za Sedanem była jeszcze cała Francja, a za nami 
kto? Dniepr i bolszewicy! Chcieć, ażeby 30.000 
ludzi broniło się w fantastycznem państewku, jak 
Twardowski zawieszonem pomiędzy dwiema po
tęgam i— to nie honor, to romantyzm!

Zyda umilkł. Jerzy nie wszczynał już dys
puty. Widział sam, że dystans pomiędzy wozem 
życia, na którym  siedział przyjaciel, a jego skrom 
ną osobą, biegnącą teraz za tym wozem na pie
chotkę, jest zbyt wielki. Nie warto się śpieszyć, 
bo się nie dogoni. A zresztą i nie warto.

❖* *
Ponieważ Zyda był nietylko realistą w po

lityce, ale i w podróży, mostki zaś na groblach 
były tak mało pewne, jak ich własna przyszłość, 
zajechali więc na noc do Zasula Krupskich. Go
spodarze, obaj eks-ułani dowborscy, przyjęli ich 
duszeniem w uściskach i rzuceniem się do dorzy- 
nania niedorżniętych przez Niemców bydlątek. 
Wkrótce też nieproszeni goście ujrzeli niewojenne 
jadło, zastawione pod wspaniałym dachem z lip, 
nieba i gwiazd, bo reszta dachu była spalona.

— Cóż wy teraz zamierzacie ze sobą robić — 
zapytał chytrze elcs-prezes nie bez nadziei powe
towania na terenie zasulskim porażki z poniesionej 
na bryczce. Świece niebieskiej ich werandy dopaliły 
się do zmierzchu, wszystko, co było do zjedzenia 
i do opowiadania, zostało już skonsumowane.
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— Jedziemy do Warszawy — odpowiedzieli 
wszyscy trzej chórem.

— Jakto, i ty? — zagadną! Zydę ironicznie Lip
ski —przecież masz zamiar się „fachować”! — włożył 
w te słowa cały dość szczupły zresztą zapas zło
śliwości, w jaki wyposażona została od natury  na
tura prezesowska. Zły był bowiem jeszcze na reali
stę z bryczki, że tak sromotnie między laskiem 
i piaskiem pogrzebał jego wiarę w swój rom an
tyzm.

— Właśnie poto jedziemy do Warszawy, ażeby 
zostać fachowcami — odparował spokojnie Zyda. — 
Jedziem y narazie na uniwerek. A i tobie radzę 
zrobić to samo. Przyda się.

— Przytem  w takich czasach zawsze warto 
być w Warszawie — dorzucił jeden z Krupskich. 
Bo jak się w Polsce coś zacznie dziać, to tam się 
najpierw ruszy. Właśnie mówił mi pewien zna
jomy Poznańczyk...

Nazajutrz o 11-ej z rana byli już w Taczano- 
wicach. Musieli długo błądzić po polach i łąkach, 
zanim odnaleźli „pana prezesa”, k tóry  nietylko 
czynił cuda społeczne, ale i zamaszyście kosił 
trawę na jakiejś dalekiej, podleśnej łączce.

Po powitaniach, zebraniach, wizytacjach, wy
dobyciu z walizek podróżnych podręczników war
szawskich, broszur wileńskich i instrukcyj mińskich, 
obaj delegaci zaczęli badać grunt, oczywiście każdy 
w innym celu. Obaj jednak doszli do wspólnego 
wniosku, że tak wysokim rozumem pracy nie może
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się poszczycić ani „Abisynja”, ani Kojdanów, gdzie 
od wieków wiecznych grasował przecież społecznie 
ród „Żydów”. W tym zaścianku bez mężczyzn, 
trzy lata pracującym  na rekwizycje okupantów 
i rabunki „towaryszczej”, pełno było entuzjazmu, 
planów i inicjatyw na przyszłość, jakgdyby minęły 
już dawno wszystkie burze historji i gdzieś w któ- 
remś miejscu Europy ukazywać się zaczęło niebo 
bezdżdżyste.

W rażenia taczanowickie obu wizytatorów były 
tak krzepiące, że Lipski, zmęczony psychicznie 
ciągłą zmianą konjunlctur i rozdrażniony niedawną 
walką z Zyda, począł zazdrościć budzicielowi Ta- 
czanowic. A możeby już tak raz nareszcie zaprze
stać ciągłego zbawiania ojczyzny, zrzucić skórę 
agitatorsko-dygnitarską, zagrzebać się w małym 
światku, pokumać się społecznie i małżeńsko z jaką 
miłą panienką i zacząć wypychać ku niebu piątą, 
czy szóstą część powiatu.

Musiał jednak narazie zapomnieć o tych p la
nach, nikomu bowiem nie pozwolono zbyt długo 
filozofować w Taczanowicach. Przecież trzeba było 
zwiedzić młyn, sklep spółdzielczy, pierwszą prze
kąskę, zebranie walne, teatr amatorski, bibljotecz- 
kę, drugą przekąskę i t. d. Poczem wieczorem 
tegoż dnia odbyła się herbatka organizacyjna li
derów w malutkim pokoiku nauczycielki. Było 
tam dużo herbaty, konfitur, miodu, świeżego masła 
i chleba, hałasu i wesołości. Okna były otwarte 
i gościnny taczanowicki sierpień słał zapachy
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ziół i cykania świerszczy na ciasteczka, wędliny, 
bułeczki, sucharki i to wszystko, co skoczyć może 
na stół nowogrodzki w czasach głodu, ognia i wojny.

Po herbatce młodzież ruszyła na spacer. Była 
piękna i ciepła noc sierpniowa, i Jerzy tonął we 
wspomnieniach, słuchając ćwierć-uchem dyskusji 
społecznej. — Szkoły u nas idą zupełnie normalnie — 
mówił z ożywieniem Zyda. — Bolszewicy nie mieli 
już czasu zniszczyć ich na odchodnem. Niemcy 
narazie do niczego się nie wtrącają. Mój ojciec 
sprowadził właśnie pierwszy od roku 1915 trans
port książek i podręczników wprost z W arszawy. 
Co się tyczy kół młodzieży, to...

— Jacy my jesteśmy inni, niż naszeiszwabskie 
pokolenie kapitału — przyszła nagle myśl i obraz 
starszego pana Zydy i oficerów brandenburskich — 
jak my już jesteśmy daleko od ziemi — myślał Jerzy.

— Najlepiej przedstawia się praca w samych 
Taczanowicach — opowiadał gospodarz—no i w Nie
świeżu. Nieśwież to nasza chluba.

Całe towarzystwo znalazło się na jakimś 
wzgórku, oblanym jak wyspa zbożem jesiennem 
i ścierniskiem. Na prawo migotały ogniki dalekiej 
wioski, z łąk chłopskich dochodziły rżenia koni 
i odgłosy dzwonków. Zaścianek i cały świat tonęły 
w ciemnej, bezksiężycowej nocy. Niezwalczona 
żądza powrotu do ziemi, zagrzebania się, jak  wr la
tach dziecinnych, w pustce, zdolnej wchłonąć nie
skończone ilości ludzkie, zawsze samotnej, zawrsze 
gościnnej dla wędroweów i przechodni — ogarnęła
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naganiacza doP . O. W. Ach, odejść-że raz naresz
cie od piram idek ludzkich, tworzących się i roz
sypujących jak  domki karciane! Zapomnieć o obo
wiązkach marszu ku  celom dalekim i niewiado
mym!... Raz spojrzeć na swoją ziemię tak, jak te 
Szwaby w pilcelhaubach patrzyły na cudzą!

Oczywiście było to niemożliwe. W przededniu 
politycznego trzęsienia ziemi, jednego z najsilniej
szych, po którem całe ich dawne życie zostało 
ostatecznie wysadzone w powietrze, oddalali się 
od niej, zamiast się zbliżać. Dla starszego pana 
Zydy jego dwór był jeszcze dworem, dla junjora 
było to już dzieciństwo sielskie, anielskie. Dla Lip
skiego każdy dwór był tylko terenem, na którym, 
z najmniejszym nakładem  czasu i energji, można 
było zarzucić sidła psychologiczne ad gloriam 
jakiejś P. O. W. na jakiegoś Zydę.

KOMANDOR REWOLUCJI ZACHODNIEJ.

W kilka miesięcy po rozbiciu dywizji gen. 
H allera pod Kaniowem, odwrocie legjonów 
czeskich przez Syberję, wrobec którego odwrót 
Ksenofonta był zwykłą wycieczką turystyczną, 
i rozbrojeniu Dowbora — kiedy potęga państw 
centralnych zdawała się panować bez przeszkód 
nad olbrzymim lądem od Charkowa do P a s d e 
C a l a i s  i od równiny Lombardzkiej do Helsing- 
forsu, nagle ziemia podbita na Wschodzie drgnęła 
pod stopami zwycięzców7. Nie były to jeszcze
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drgnienia odczuwalne dla wszystkich, ale już no
towały je z niepokojem sejsmografy komend po
licyjnych przy armjach okupacyjnych. Sejsmografy 
raportowały, że „państewko” odrasta raz jeszcze.

Tworzenie się dywizji gen. Żeligowskiego 
nad morzem Czarnem, organizacja brygady sy
beryjskiej, sączenie się najwytrwalszych i najnie- 
ugiętszych na Murman — do Anglików, gorączkowe 
narastanie sieci tajnych stowarzyszeń w Polsce 
etnograficznej, partyzantka na Zadnieprzu i U krai
nie — oto, co zapowiadało niedalekie trzęsienie 
ziemi.

Tym razem odrastanie „państewka” było 
aktem elcsterytorjalnym. Nielegalne czasopisma, 
wydawane w Warszawie, a czytane wszędzie jak  
proroctwo ewangeliczne, donosiły o tworzeniu się 
armji gen. H allera we Włoszech i we Francji,
0 nieopisanym entuzjazmie, z jakim Polonja ame
rykańska słała swych synów na oswobodzenie 
starego kraju.

Tu i owdzie jakiś odważniejszy dziennik 
przemycił pod przykryw ką drwinek na temat 
„dolarowych zajęcy” wiadomość o nieskończonych 
transportach wojsk amerykańskich, lądujących 
w portach francuskich. O chmurach aeroplanów
1 straszliwych tankach, pod których naporem „dziel
nie się trzym ał” niemiecki front zachodni.

Takie wzmianki, międzyszpalty, półsłówka, 
cyganione od Poznańczyków, stawały się tlenem 
dla „państewka”. Im bliższa była zima roku 18-go,
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tem więcej ziemia pęczniała od soków wiosennych, 
zbliżając się do swego ostatniego kwietnia.

Niepokój czuć było wszędzie. Wszędzie obok 
tajnych robót polskich ryto galerje podziemne 
i kopano przekopy. Ziemie byłej Rzeczypospolitej 
od jeziora Pskowskiego do Śląska i od Pucka do 
Odesy i Charkowa kiełkowały. Państewka pod
ziemne łotewskie, ukraińskie, estońskie, litewskie 
rosły tam szybko i tysiące młodych serc biły 
u n i s o n o ,  oczekując wieści z Zachodu. Po śmierci 
starego opiekuna Rosji i zajęciu się młodego dzie
dzica gruntownem trzebieniem Wielkorusów, dla 
runi tych narodów pozostał tylko jeden możliwy 
front. Był to front antyniemieclci.

Oczywiście, jedna armja, przerzucona z frontu 
zachodniego, byłaby z łatwością zgniotła tę po- 
rewolucyjną „Wiosnę Ludów”. Ale na stół zachodni 
padały coraz nowe karty  i zwycięski dotychczas 
gracz niemiecki nie mógł ani na chwilę wstać od 
stolika karcianego. A tymczasem, pomimo pozor
nej ciszy, coraz silniejszy wiatr wiosenny zrywał 
się na terenach Ober-Ostu.

W jakiś dżdżysty i mglisty wieczór listopa
dowy dwaj zapeowiaczeni Poznańczycy zakomu
nikowali poufnie liderom „państewka“ o stra
szliwej klęsce Niemiec na Zachodzie i wybuchu 
rewolucji w Berlinie.

W mieście zawrzało. Komitet Obywatelski 
(Radecki, generał Wejtko, pułk. Kobordo, Bobrow
ski i t. d.) postanowił zmobilizować całą młodzież.
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W razie wyjścia Niemców zająć miasto. Jeżeli to 
się nie uda — wysłać jak największą ilość ludzi 
do Królestwa.

Społeczeństwo polskie było zaniepokojone 
zupełnym brakiem wieści z Warszawy. Od kilku 
dni przestano otrzymj^wać stamtąd listy i gazety. 
Komunikacja urwała się zupełnie. Coś musiało się 
tam stać. W arszawa nie mogła się przecie zacho
wać obojętnie wobec tego, co się stało we Francji. 
Reszta ludności drżała na myśl o krwawych po
rachunkach ze strony bolszewików, albo rodzi
mych mętów, na wypadek wyjścia Niemców. Wieść 
o straszliwym pogromie Rygi i rzezi patrycjatu 
niemieckiego przez szumowiny wielkomiejskie 
przeraziła miasto. Najnieszczęśliwsi jednak byli 
Rosjanie.

Ludność polska, wyzuta ze swego stanu po
siadania przez inwazję, równą w sile niszczenia 
chyba tylko najazdowi tatarskiem u z czasów króla 
Aleksandra, odzyskiwała jednak przystań m oralną 
w zbliżającem się państwie. Tracąc własność p ry 
watną, odzyskiwała własność zbiorową. P rzegry
wając, jako pokolenie, zwyciężała — jako ród.

Natomiast niedawni właściciele jednego z naj
większych gospodarstw kuli ziemskiej w przeciągu 
roku spadli do rzędu parjasów, wobec których 
bogaczem był ostatni proletarjusz warszawski czy 
łódzki. Szczęśliwsza młodzież mogła się przedrzeć 
na południe, albo się wślizgnąć do arki bolsze
wickiej, budującej się wśród potopu kiereńszczy-



— 235 —

zny, ale biedni starzy, ogłuszeni przez kataklizm, 
który wziął się niewiadomo skąd, burząc do ostat
nich błahostek każdy szczegół dawnego życia, 
byli skazani nietyle na gilotynę, ile raczej na 
krematorjum.

Nikt nie czuł już do nich tak niedawnej 
jeszcze niechęci, ale tylko poprostu litość. Klamry 
sztuczne, stworzone przez rozbiory, opadły. Wschód 
odchodził na wschód. Zachód garnął się ku za
chodowi. P a x  świtał wśród szykującej się wojny.

❖
*  *

Pewnego dnia Jerzy  Lipski wyczytał w któ- 
remś z dogorywających pism miejscowych wzmian
kę o walnem zebraniu garnizonu niemieckiego 
w celu dokonania wyborów miejscowego S o l  d a 
te  n r  a tu  i poszedł zobaczyć, jak to też wygląda 
„rewolucja u Szwabów“.

Zebranie odbywało się w teatrze miejskim. 
„Szwaby” niebardzo chciały go puszczać, ale osta
tecznie przy pomocy jednego ze znajomych Po- 
znańczyków dał sobie radę i w kilka chwil potem 
mógł już słuchać i obserwować bunt cywilizacji.

Największa w mieście sala, w której rewolucja 
rosyjska odprawiła już tyle swoich mszy i kazań 
przy akompaniamencie ryków internacjonału i sze
lestu gryzionych „siemiaczek”, teraz posiadała pe
wien szyk, a nawet się umyła. P arter, loże, bal
kony i ich dawna sztubacka „jaskółka“ pełne były 
ludzi w zielonkawych szynelach, zapiętych na
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wszystkie guziki i ściągniętych pasami. Stosunko
wa szczupłość miejsca wobec nadmiernej ilości 
obecnych tworzyła coś w rodzaju zielonego dy
wanu i obicia dla podłogi i ścian teatru.

Na scenie stał duży stół, okryty zielonem 
suknem, a o parę kroków na lewo mównica, ze 
szklanką wody, stojącą na białym, fajansowym 
spodku. Sześciu ludzi, siedzących za stołem, p ra 
cowało tak powoli i spokojnie, wertując papiery 
porozrzucane na zielonym pokrowcu, jakby nie- 
tylko nie było na sali „zielonego obicia“, ale wo- 
góle nie było nikogo.

Upłynął kwadrans, potem pół godziny. Jerzy 
zaczął się na dobre niecierpliwić, ale tylko on 
jeden. Żywe obicie zachowywało spokój niemal 
zupełny. Wreszcie rozległ się energiczny, krótki 
dzwonek przewodniczącego. Audytorjum  znieru
chomiało ostatecznie. Jeden  z członków prezydjum 
powstał, oznajmiając tonem sucho — protokólar
nym, że zebranie jest rozpoczęte. Po chwili wstał 
drugi i przeczytał jakąś depeszę z Berlina. Poczem 
znowu podniósł się przewodniczący i takim sa
mym tonem sucho-protokólarnym  poprosił zebra
nych o uwagę, gdyż ma zamiar postawić kandy
daturę na stanowisko prezesa „Soldatenratu“ i ma 
nadzieję, iż wybór zostanie dokonany przez 
aklamację.

A potem oznajmił zebranym tonem, pełnym 
spokoju i równowagi, jakby to była rzecz naj
zwyklejsza pod słońcem, że tym kandydatem  jest
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generał von Falkenhayn, dowódca armji X-ej, 
i że on, przewodniczący walnego zebrania garni
zonu, prosi go, ażeby objął ponownie władzę nad 
nimi, przedtem  z nominacji cesarza, a dziś z wy
boru i zaufania żołnierzy.

Teraz dopiero po raz pierwszy od początku 
obrad to tu, to tam, rozszedł się szept, w dwóch 
czy trzech wypadkach przechodząc w półgłośny 
szmer, ale groźny dzwonek przewodniczącego 
uśmierzył te objawy anarchji rewolucyjnej i znowu 
parter, balkon i loże stały się zielonem obiciem.

W tym samym jednak czasie około bocznych 
drzwi wejściowych wszczął się jakiś ruch. Tłum 
począł się rozstępować gwałtownie. Szybki ruch 
falisty ogarnął cały parter, tworząc na środku 
szeroką, wygodną ścieżkę dla tego kogoś, kto 
znajdował się jeszcze we drzwiach. Wreszcie 
ścieżka, gorączkowo poszerzana, zastygła. Ktoś 
szedł po niej... Całe najbliższe otoczenie Jerzego 
pochyliło się naprzód. Upłynęło kilka sekund, 
zanim udało mu się znaleźć trochę miejsca mię
dzy ezyjemś ramieniem i głową i dostrzec objekt 
zainteresowania powszechnego.

Był to olbrzymi, nieco pochylony człowiek 
w kasku, z orderami na piersiach. Bukiet lamp 
elektrycznych, palący się nad stołem prezydjalnym, 
rzucał jasne światło na szeroką, czerwoną twarz, 
osadzoną na krótkiej szyi i grubym  karku. Bysy 
twarzy i budowa cielesna idącego były czemś prze
rażająco ogromnem, miażdżącem!... Zdawało się,
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że to jeden z grunwaldzkich krzyżaków ożył 
i wstępuje na scenę.

Upłynęła długa sekunda ciszy, zanim ol
brzym - generał znalazł się na wzniesieniu sceny 
i, odwracając powoli swój kolos cielesny w stro
nę tłumu, stanął nad parterem , j^otężny, wielki, 
ogromny na tle zmalałego prezydjum i zastygłej 
u  jego nóg masy żołnierskiej.

Jerzy spostrzegł, że całe jego otoczenie wstrzy
muje dech w piersiach i że cisza śmiertelna za- 
panowuje w tern i tak  już niegłośnem zgroma
dzeniu. Domyślił się więc, że ów żywy posąg 
ludzki, stojący w tej chwili na wzniesieniu scen- 
nem, jest nie kim innym, jak kandydatem  na p re
zesa Rady, generałem dowódcą von Falkenhayn.

— Żołnierze!... Nie nazywam was towarzy
szami, ponieważ dla mnie byliście, jesteście i po
zostaniecie tylko żołnierzami. Jestem, byłem i po
zostaję człowiekiem starych czasów, który nie ro 
zumie tego, co nadeszło, i nie uważa tego za dobre.

Pomimo to pragnę jednak wam podziękować, 
iż, pomimo różnic w naszych poglądach na świat, 
okazaliście zrozumienie ducha starych Niemiec, 
t. j. dyscypliny Niemiec. Jest to dla mnie wielką 
pociechą w tern potrójnem nieszczęściu, jakie mnie 
spotkało: Klęski Niemiec! Rewolucji w Niemczech! 
I  abdykacji cesarza!!

Ale ja... dzieci!... jakąkolwiek władzę mógł
bym przyjąć ponownie tylko z rąk  tych, które 
mi ją dać miały prawo w starych czasach, to jest
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z rąk cesarza. Tu niech przyjdzie ktoś z pośród 
was samych. A ja... odejdę... Za moim starym  ce
sarzem, tam, gdzie odeszła już sława, zwycięstwo... 
i ludzie starych Niemiec1

Niech żyje cesarz!
Dwukrotny, potężny, przenikający krzyk 

„niech żyje cesarz“! wydobył się z piersi generała. 
Ale ani jeden człowiek żywego obicia nie powtó
rzył go. Cisza śmiertelna panowała dalej w zgro
madzeniu i wśród tej ciszy - odpowiedzi rozległ 
się ponownie szmer tworzącej się ścieżki... jeszcze 
szerszej niż ta, k tó rą  Komandor Rewolucji Za
chodniej szedł ku swemu słowu. Potem widziano, 
jak „On“ zstępuje ze sceny, jak idzie z głową 
tłoczoną ku ziemi... jak znika w cieniach drzwio
wych... jak zwiera się za nim fala ludzka i wszczyna 
się wśród niej cichy szmer...

Z M I A N A  W Ł A D Z Y

Pierwsze wieści o wybuchu powstania w Kra
kowie i Warszawie, rozbrojeniu Austrjaków i wy
pędzeniu Niemców dotarły wreszcie do Mińska. 
Trudno opisać radość, z jaką polska ludność mia
sta przyjęła wiadomość, iż słowo stało się wresz
cie ciałem.

Zatętniały natychm iast arterje „państewka“. 
Wszystkie jawne i podziemne zbiorniki energji, 
zachowki ludzkie, rezerwy, kadry  niedoniszczone 
przez wojnę i rewolucję — wychowańcy szkół,
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skautingu, b. jeńcy z „Galilei“ i W ielkopolski, 
legjoniści i dowborczycy, młodzież zaściankowa, 
ciągnąca „z panami do polskiego wojska“ — całe 
to bractwo zaczęło gromadzić się w Mińsku w celu 
przedostania się na tamtą stronę.

Nie było to wcale zadanie łatwe, gdyż Niemcy, 
rozwścieczeni niedawnem rozbrojeniem garnizonu 
warszawskiego, ani słyszeć nie chcieli o przepu
szczaniu na zachód młodzieży w wieku poborowym. 
Trzeba więc było zorganizować „Biuro fałszywych 
przepustek”, do którego dyrektor Lipski zaangażo
wał uroczą i zalotną pannę Jadzię, oraz jej dwóch 
wielbicieli w myśl swojej dawnej zasady: eksplo
atować przyrodę dla celów społecznych. Panna 
Jadzia pisała na maszynie tekst niemiecki, podpi
sując zarazem przepustki, jako porucznik von Mül
ler, wielbiciel - blondyn figurował, jako H err ko
mendant pułkownik von Berger; Soldatenrat, kon
duktorzy i żandarm i niemieccy brali łapówki, 
a młodzież jechała szczęśliwie na tamtą stronę.

Pewnego razu zgłosił się do „Biura prze
pustek” jakiś podejrzany obdartus. Jerzy już 
miał się go pozbyć przy  pomocy roślejszego 
z wielbicieli panny Jadzi, kiedy nagle ptaszek roze
śmiał się głośno, szczerząc białe zęby w szelmow
skim uśmiechu.

— Zaniewski! Jaś! — krzyknął dyrektor, wy
latując z za biurka.

— We własnej osobie — odpowiedział ob
dartus, rzucając się w ramiona dygnitarskie... —
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Ale od kiedyż to, wielki człowieku, nie raczysz 
poznawać najbliższych krewnych?

Nie widzieli się od czasów szkolnych, z wy
jątkiem dramatycznego spotkania pod Żlobinem, 
które nie zachęcało oczywiście do rodzinnego 
„co słychać”. Dzieje pokojowe Jasia, według jego 
własnych słów, były głupie i bezbarwne. Kochał, 
pił, bawił się i wogóle nic nie robił, aż do chwili, 
kiedy z nastaniem „wojen i rewolucji” zaczęły się 
nareszcie dobre czasy. Zwłaszcza mógł „sobie 
użyć”, kiedy bolszewicy wszczęli walkę z Dowbo
rem. Kręcił się wówczas w okolicach Mińska, wy
strzeliwał patrole, wieszał komisarzy, aż wreszcie 
dowiedział się z zadowoleniem, że — „wyobraź so
bie, ci poczciwi bolszewicy wyznaczyli cenę na 
moją głowę, o której każdy kiedyś mówił, że jest 
pusta”. Po kapitulacji Dowbora Jaś zaczął robić 
to samo Szwabom, „bo i co go jakieś safanduły 
bobrujskie mogły obchodzić”. Teraz dowiedział 
się, że Warszawa zmądrzała wreszcie, więc „może- 
by warto i tam ”!

Opowiadania Zaniewskiego były tak barwne, 
że eks-prezes posądzał z początku kuzyna o ti*o- 
chę blagi, do której zresztą Jaś był nieco skłonny 
od dzieciństwa. Skoro jednak nazajutrz zaczęły 
się zgłaszać do „biura” różne typy z Jasiowej 
partyzantki, eks-prezes doszedł do wniosku, że 
jeżeli Jaś i „nakoloryzował”, to w każdym razie 
niewiele.

Zatrzymał kuzyna jeszcze na jeden dzień, wy-
Państe-wko. 16
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ciągając go na opowiadania o sobie i swoich. Jasia 
nigdy nie trzeba było ciągnąć za język, jednak 
o losach Liii nie mógł się od niego nic dowie
dzieć. Zaniewski odpowiadał niechętnie, tłumacząc 
się brakiem listów. Zresztą kuzyn nie nalegał tak 
bardzo, gdyż primo czasy, nawet według Jasia, 
były jak najdalsze od bab, secundo zaś, urocza 
sekretarka, panna Jadzia, oddawna już zajęła w ser
cu dyrektora miejsce należne pierwszej miłości.

W krótce Zaniewski ze swoimi „Kiemliczami” 
pociągnął na zachód, Jerzy zaś stoczył ciężką wal
kę z samym sobą:

— Zostać w Mińsku, czy przekradać się do 
Warszawy?

I  jedno, i drugie było w równej mierze obo
wiązkiem. Ale w tym odlocie na zachód było dużo 
radości życia, rozmachu, impetu! A tu znowu trze
ba będzie schodzić do podziemi, tłoczyć tam swoje 
tworzywa tak wspaniale rozrosłe na słońcu i de
szczu burz niedawnych. Znowu dziecinnie stacza
jąc się zpowrotem ku „państewku”, kiedy tymcza
sem tam, w Warszawie, w tempie zawrotnem po
wstaje i rozrasta się państwo.

Z drugiej strony, wbrew smutnym proroc
twom Zydy na temat przyszłości dyletantów, czuł 
się potrzebnym, jak nigdy. Miasto było wystraszone, 
przygnębione i apatyczne. Dawni przywódcy wy
jechali do Warszawy, nowi nie zdążyli jeszcze 
wyróść. Ostatecznie postanowił więc zostać na 
czas przejściowy. Jeżeli wszystko będzie spokojnie,



— 243 —

odda pracę Stefanowskiemu i wyjedzie do W ar
szawy. Istnieje prawdopodobieństwo, że wobec re- 
wolucyj, wybuchłych w Europie centralnej, bolsze
wicy zechcą się okazać wspaniałomyślnymi.

Pozostał więc i był świadkiem jeszcze jednej 
zmiany władzy i tym razem bezkrwawej. Niemcy 
wyznaczyli term in oddania miasta czerwonym na 
godzinę 4-tą po południu. Już jednak o godzinie 
11-ej z rana podjazdy bolszewickie wdarły się do 
śródmieścia, widocznie w celach rabunku. Odwrót 
na wypadek niepunktualności słowiańskiej miała 
osłaniać tyraljera z kulomiotami. I  oto w tern sa
mem mieście, w którem 17.000 ludzi dało się roz
broić 315 dowborczykom i słowu „Niemcy idut” — 
piętnastoletnie wyrostki z szumowin podmiejskich 
rzucają się na weteranów, rozbrajają, bijącpo pysku, 
i gnają jak stada gęsi.

** *

Hipotezy Jerzego co do charakteru nowego 
okresu bolszewizmu sprawdziły się co do joty. 
Nie była to władza, ani już twórcza, ani jeszcze 
terrorystyczna. Pomimo pewnego stwardnienia 
i zorganizowania wewnętrznego, dbałości o formy 
i hierarchje — czuć było na każdym kroku kłopot 
z ideą, która znajdowała się w chronicznej ciąży, 
ale nie chciała nic urodzić."

W stosunku do społeczeństwa polskiego przy
bysze zachowywali się tak, jak przeciętny handlarz
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farb. Byle czerwony kolor szedł. Zresztą, nie było 
narazie powodów do ostrzejszych wystąpień. Po
między rozszerzającą się Polską a Mińskiem istniała 
dość wolno spełzająca izolacyjna strefa niemiecka. 
W przeciwieństwie do mordów i okrucieństw, w ja
kich pławiły się inne prowincje byłego państwa, 
na Białorusi, a zwłaszcza w miastach, było je
szcze stosunkowo spokojnie. Coprawda czasopisma 
ówczesne notowały tylko większe wypadki poli
tyczne, jak np. rozstrzelanie 2.000 oficerów w Ki
jowie, albo wyrżnięcie 15.000-nego miasteczka ży
dowskiego na Ukrainie. Cyfry poniżej stu m or
derstw nie nadawały się nietylko do depesz wła
snych, ale i do kroniki bieżącej.

Bezkrwawo i sennie poczęły płynąć miodowe 
tygodnie „ich miasta” z nową władzą. Nikt jednak 
nie łudził się, że się da coś uchować z dawnego 
tworzywa. Wszystko więdło pod tchnieniem dok
tryny nierealnej i nieuchwytnej — prawdziwej 
mozaiki z despotyzmem indywidualnym. Pomimo 
różowego pokrowca, uprzejmie dostarczanego przez 
miejscowych radykałów, śmierć wciskała się do 
domen „państewka”.

Rozpoczął się więc w historji miasta nowy 
okres męczącego wyczekiwania. To samo dało się 
zauważyć i u przeciwników. Pomimo wypadków, 
zaszłych w Europie centralnej, nie byli jeszcze 
pewni, czy uda się pi’zyłożyć pochodnię ze złota 
i fanatyków do austro - niemiecko - węgierskich 
beczek z prochem. Pomiędzy prochem i lontem
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znajdowało się ciało izolacyjne t. j. Polska, co do 
której nie byli zdecydowani, czy należy ją usu
nąć czy zapalić.

R O Z D Z IA Ł  Z „KONRA DA W A L L E N R O D A .”

Pewnego dnia grudniowego straszna zamieć 
rozszalała się nad miastem, zasypując je niemal 
od ziemi do dachów. Na placach, po ogrodach 
i rogach ulic wirowały prawdziwe trąby powietrzne, 
a Lipski zaniepokoił się, słysząc gwałtowne koła
tanie do drzwi. Zamiast jednak patrolu bolszewic
kiego, który jedynie mógł włóczyć się w czas tak 
okropny, ujrzał jakieś dwie zapłakane lcobiety- 
Rosjanki. Okazało się, że mąż jednej z nich, biedny 
urzędniczyna pocztowy, ojciec czworga małych 
dzieci, został aresztowany i istnieje obawa, że go 
rozstrzelają. Znaleziono u n ich  na strychu czyjś 
stary, zardzewiały rewolwer i oskarżono o prze
chowywanie broni. Dowiedziały się wypadkiem, że 
Lipski zna dobrze jeszcze z dawnych czasów ko
misarza Bersona, i proszą go, ażeby się za nimi 
wstawił. Bo teraz i z chłopem ciężko jest wyżywić 
czworo, a cóż dopiero bez chłopa.

W zburzony eks-prezes ruszył natychmiast do 
Bersona. Kobieciny towarzyszyły mu czas jakiś, 
obsypując go na wszelki wypadek błogosławień
stwami, wreszcie znikły na którymś rogu. Lipski 
brnął dalej w śniegu, chwytany w pas przez wi
churę. Nie pamiętał takiej pogody. Białe tunele
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uliczne były puste, jak wnętrza olbrzymich tru 
mien. Od czasu do czasu migał tylko jakiś patrol 
bolszewicki, obdarty, przemarzły, klnący. Ni stąd, 
ni zowąd stanął mu w oczach Kijów z maja r. 17-go, 
w ryzie ze złota-zieleni, ze złocistemi czapami swoich 
cerkwi, na tle szarzyzny słupów dymnych, zbra
tane tłumy, święto wolności.

I  tu  się kiedyś tak bratano w tein szczęśliwem 
mieście bez rzezi i pożarów, umierającem z anernji 
i wycieńczenia.

W biurze nie było nietylko Bersona, ale 
wogóle nikogo. Z trudem dowiedział się od jakie
goś zamorzonego głodem stróżyny, gdzie mieszka 
pan komisarz, i poszedł tam śpiesznie.

Dyktator Mińska zabierał się właśnie do ko
lacji i zaprosił przeciwnika politycznego na chleb, 
kiełbasę i herbatę. Dodał przytem, przypominając 
sobie jakąś powieść z rewolucji francuskiej, że za 
czasów Dowbora byłby kazał rozstrzelać kolegę 
Lipskiego, ale dziś zwycięska na całej linji rewo
lucja może już być wspaniałomyślna i częstuje 
swego wroga kiełbasą.

Oprócz Bersona siedział przy stole jeszcze 
jakiś bolszewik. Korzystając z dobrego hum oru 
obu komisarzy, Jerzy wy łuszczył sprawę areszto
wania („taka jasna i prosta”). Ale wbrew jego 
oczekiwaniom Berson skrzywił się, jakby mu kto 
nalał octu do gęby.

— Ostatecznie w tym wypadku mogę zain- 
terwenjować, ale na przyszłość dajcież nam spokój
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z nieszczęśliwymi żonami i dziećmi. Cała nasza 
silą jest w tern, że się nas trochę ludzie boją. 
Uwolnimy jednego, drugiego i cały strach djabli 
wezmą.

— Więc lepiej jest skazać niewinnego na 
śmierć — wybuchnął Lipski, do żywego zadra
śnięty w swojem „burżuazyjnem ” poczuciu spra
wiedliwości.

— Rozumie się — odpowiedział z chłodną 
krwią Berson. — Oczywiście Wy, ze swoją burżu- 
azyjną psychiką, nie zrozumiecie nigdy, na czem 
polega istota terroru . Terror to abstrakcja śmierci. 
Kto ginie, to wszystko jedno, byleby ginął dla 
postrachu innych. Jak  skończymy wojnę domową, 
będziemy bardzo „korekt”, ale dziś jeszcze nie 
mamy czasu na sprawiedliwość. Czrezwyczajka...

— Ach, już ta wasza sławetna czrezwyczajka — 
burknął z obrzydzeniem Jerzy... w tej samej jednak 
chwili Berson trącił go mocno łokciem, a jedno
cześnie drugi gość komisarza drgnął i zaczął się 
przypatrywać uważnie Lipskiemu.

— A to właśnie ja jestem szefem wszystkich 
oddziałów czrezwyczajki — wycedził powoli niezna
jomy, kładąc swój ciężki wzrok na osobliwym 
gościu komisarza Bersona.

Gościowi zrobiło się niezupełnie przyjemnie, 
ale milczał. Nawet poczucie własnego bezpieczeń
stwa i interes skazanego na śmierć nie mogły 
wydobyć upokarzającego poprawienia się... ogra
niczył się tylko do milczenia.
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Tymczasem szef „sławetnej” instytucji p rzy
glądał się Jerzemu, jakby chciał dobrze zapamiętać 
jego wygląd. I  odwrotnie — badany — badał. Nic 
jednak szczególnego nie było w powierzchowności 
dygnitarza „czeki”. Chyba kontrast energicznych 
rysów twarzy i łagodnych oczu, owianych m elan
cholią i smutkiem.

— Pan jest nacjonalistą polskim? — padło 
pytanie.

— Nie wiem, ale wypada powiedzieć, żetak  — 
pomyślał eks-prezes i odpowiedział — tak!

— I  prezesem ,przynajmniej byłym, wszystkich 
stowarzyszeń młodzieży, przeciwko nam skierowa
nych — dorzucił, śmiejąc się, Berson.

— Oczywiście należał pan do stowarzyszeń 
patrjotycznych — indagował dalej nieznajomy.

— Tak. Od 4-tej klasy. Osiem lat.
— A więc jesteśmy kolegami, bo i ja też na 

leżałem do nich... coprawda nie do patrjotycznych, 
ale to wszystko jedno. Za moich szkolnych cza
sów wszystkie organizacje młodzieży bez względu 
na odcienie miały w swoim herbie niepodległość 
Polski. Czy i teraz tak jest?!

— Ależ naturalnie — krzyknął gorąco Jerzy, 
nie dostrzegając ironji w pytaniu.

— Więc dlaczego pan tak pogardliwie ode
zwał się o instytucji, która stworzyła wasze państwo?

— Nasze państwo?! Przecież sam pan widział, 
że oswobodzenie szło od wewnątrz.
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— A jednak, gdyby nie rewolucja, nawet ge
nerał Dowbór byłby tylko jednym z generałów 
rosyjskich.

— O, onby się tem wcale nie zmartwił, b ra ł
by większą pensję — wtrącił Berson.

— A czy pomimo rewolucji istnieje jakiś k o r
pus ukraiński, albo białoruski?

— Wyzyskaliście lconjunktury.
— Ale do wyzyskania konjunktur trzeba być 

przygotowanym. Trzeba mieć ideę, wiarę, wolę 
i organizację.

— Więc i interesom cioci Ententy nie przy
pisujecie żadnego znaczenia w dziejach obecnych 
zbrojeń się Warszawki? — zapytał Berson.

— Nie.
— Rewolucja w Berlinie, Wiedniu, Budapeszcie 

nie ma dla Was żadnego znaczenia?
— Oczywiście. Były rodziny. Z rodzin splotły 

się organizacje. Z organizacyj powstały „państew
ka”. Z „państewek” tworzy się „państwo”.

— No, mniejsza z tem. Powtarza pan „Odę 
do młodości”, trochę za późno i na wiek pański, 
i na wiek historji. Przypuśćm y jednak nawet, że 
tak jest, i że Polska, jak rzepa, wyrosła nagle od 
wewnątrz, a wy byliście oi’ganicznym składnikiem 
tego w yrastania. W każdym razie musi pan przy
znać, że nasza rewolucja była dość niezłą toma- 
sówką dla tej waszej, jeszcze bardzo wątłej ro 
ślinki. Interesuje mię więc już poprostu tylko 
z psychologicznego punktu widzenia, dlaczego pan
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z taką bezwiedną, żywiołową pogardą odezwał się 
o gilotynie caratu, o „sławetnej czrezwyczajce”?

— Nie lubię krwi — odpowiedział bez nam y
słu eks-prezes.

— A wasza żandarmerja? — zawołał Berson. ,
— Nie, nie, towarzyszu Bersonie — przerwał 

z ożywieniem nieznajomy. — Wasz przyjaciel nie
polityczny ma zupełną słuszność. Żandarmerja 
państw burżuazyjnych jest istotnie niewinnym ba
rankiem  w porównaniu do sławetnej czrezwyczajki. 
Żandarm erja państw burżuazyjnych ma na sumie
niu okrucieństwa pojedyńcze, kiedy natomiast my— 
zbiorowe! Nie zapieram y się jednak, ani wstydzi
my, naszych masowych niesprawiedliwości. Anar- 
chja kapitalistyczna, oddając masy na łup jedno
stek, pozwala krzywdzić tylko jednostki. Anarchja 
śmierci jest tylko dalszym ciągiem anarchji życia.

My, ludzie wielkich liczb, umiemy dawać so
bie z niemi radę w życiu, czy w śmierci. Dajmy 
już jednak temu pokój. Interesuje mię w tej chwili 
wykrzyknik „nie lubię krw i”! Ach, jakie to kla
syczne dla waszej kochanej, zaściankowej inteli
gencji, która cacka się tak z ludźmi, jak poczciwa 
niańka z niegrzecznem dzieckiem. Ledwie coś po
wstaje, coś się zaczyna, a już pakujecie to sami 
do szufladek „filantropja-krzywda”. A kiedy tego 
niema, niema, niema!!! Jest tylko prawo tworze
nia! Ślepe prawo tworzenia! Historja nie jest 
podręcznikiem katechizmu! Historja jest drzewem 
nic nie czującem, które rośnie. Ale wy tego nie
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rozumiecie zupełnie. Jest w was coś ślamazarne
go, nierealnego, bojaźliwego! Prawdopodobnie dla
tego, że cały wiek ujarzmiania mórz i kontynen
tów spędziliście w trzech zaściankach, pozbawieni 
stolicy, pogrążeni w wielkopostnym płaczu i mo
dlitwach. Aż tu nagle wybuch! Niebywała okazja! 
Kraj, jak wyrwa od granatu, pusta i głodna, ale 
swobodna! Mój Boże! A cóżby to był za naród, 
któryby nie skorzystał z takiej okazji? Zabieracie 
„wyrwę”, powoli, ślamazarnie, spóźniając się, kłó
cąc i kradnąc, a krzyczycie na cały świat: to my 
stworzyliśmy wyrwę! To my sami zdruzgotaliśmy 
m ury naszych więzień! Ależ kiedy to nieprawda, 
nieprawda! Kraśni ułankowie generała Dowbora, 
ani same P. O. W. od samego Dziadka to ani ce
ment, ani beton, ale swojska glina na trzy lata. 
Gdyby pańska W arszawa była naprawdę tern» 
czem jest w pańskiej romantycznej wyobraźni, by
łaby już wzięła po napoleońsku pół miljona ludzi 
głodnych i bosych i pognała ich knutem rewolucji 
czy reakcji na pole walki, zanim was nie zdusi 
chwilowo tylko osłabła obręcz rosyjsko-niemiecka. 
Ale wy będziecie teraz mówić sami sobie komple
menty, warcholić, sejmikować, przypinać orderki, 
wstążeczki... Bo wy nie możecie być państwem, 
a tylko poprostu „państewkiem”, śmiesznem „pań
stewkiem” z pretensjami do wielkiego „państwa”. 
Bo to, o czem wspominał pan, jako o fazie przej
ściowej, jako o embrjonie państwa, jest w gruncie 
rzeczy tylko ostatecznym tworem waszej struktury
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duchowej. Tern jedynie, na co się zdobyć potra
ficie. Pan nawet nie przeczy. Boi się pan prze
czyć! O nie, nie! Niech się pan nie oburza! Nie 
o siebie panu chodzi. W ystarczyło panu prze
cie odwagi przyjść tutaj i odezwać się obelżywie
0 instytucji, która natychmiast mogłaby skazać 
pana na śmierć. Nie chce pan tylko zwiększać na
szego „złego hum oru” w interesie ojca czworga 
dzieci. „Aż czworga!... Strach pomyśleć!” Po 
osiemnastu miljonach ludzi skazanych, na śmierć 
przez cywilizowany Zachód, boi się pan, ażeby
śmy — barbarzyńcy, olcrutnicy, bez serc, bez du
cha, nie doleli jeszcze jednej kropli do oceanu 
cierpień, jaki zalewa Europę. Nie cieszy pana fakt, 
że oto w taki, bądź co bądź, jeszcze pokojowy 
sposób może ze sobą rozmawiać dwóch Polaków 
n a  gruzach zawalonej, nieistniejącej Rosji. Nie 
cieszy pana myśl, że ten, tak przez pana łubiany, 
lud polski — ten dostarczyciel żywego towaru do 
fabryk i domów publicznych całego świata, panuje 
teraz w Moskwie, Wiedniu, Berlinie i Budapeszcie 
jak  generał Bem w r. 48-ym.

Ale widzę, że pan nie słucha. Nie ma pan 
jednej wolnej myśli w swoim mózgu, pochłoniętym 
losem czwoi'ga dzieci?... Aż czworga! A może pan
1 dalej pomstuje w duszy na krwawą czrezwyczaj
kę za to, że tak na chłodno, tak cynicznie dorzuca 
jeszcze jedną jedynkę do miljonowych ofiar wojny? 
Za to, że nie jest, jak ta wasza Polska, dalszym 
ciągiem Towarzystwa Dobroczynności.
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Czy pan wie, co to jest czrezwyczajka? — uno
sił się nieznajomy. — Czrezwyczajka to najpotęż
niejsza z min użytych przez historję do wysadze
nia największego z więzień, więzienia o 160 miljo- 
nach więźniów, w tern 28 miljonów pańskich ro 
daków. Więc cóż, że drzazgi lecą, tam gdzie pada 
stuletni stary las! Wieki miną, zanim odrośnie 
dawna Rosja, wycięta przez sławetną czrezwyczaj
kę! Wieki całe, nim się wytworzy elita rodów, 
w których gonjusz pokoju i wojny szedł z ojca na 
syna! I  to wszystko jest dziełem jednego człowie
ka, człowieka, który nie boi się krwi! Nie boi się 
głów hydry ściąć jednym zamachem jak Samson, 
jednem wstrząśnieniem kolumny zburzyć gmach 
cały!

** *

Nieznajomy umilkł. Lipski i Berson siedzieli 
w milczeniu z pochylonemi głowami, przytłoczo- 
nemi ciężarem swoich myśli. Niewypowiedzianie 
ciężka atmosfera zapanowała w mieszkaniu ko
misarza.

„Trzeba iść”... pomyślał Jerzy. W iatr wył za 
oknami, ciskając w nie co sekundę masy śnieżne. 
Chwilami śnieg tworzył białe okiennice zaszybne, 
dzielące pokój od ciemności nocnych. Hałas burzy, 
jaka szalała na dworze, pełen był skowytów, dzwo
nień szybnych i skomleń wichury. I  nagle wśród 
wielkich problematów życiowych, gwałtownych ata
ków i zaciętych obron, Jerzy przypom niał sobie
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prośbę tej kobiety-Rosjanki, prośbę samki z czwor
giem małych. I zamiast repliki, zamiast kontrataku 
w obronie świata, którem u służył, powtórzył tylko 
raz jeszcze prośbę żony skazańca.

Dygnitarz „czeki” nie zdawał się jednak nic 
już słyszeć, ani widzieć. Źrenice ścięły mu się 
nagle lodem niebieskawego koloru, łagodny wyraz 
oczu stwardniał i zokrutniał. Berson pochylił się 
ku Jerzemu.

— Dajcie pokój — szepnął mu do ucha. — 
Już ja to sam załatwię. O ile nie rozstrzelają wa
szego protegowanego do jutra, to będzie żył. „On” 
jest w gruncie rzeczy niezły człowiek, tylko straszny 
fanatyk.

Poczem uprzejmie odprowadził do drzwi 
e n f a n t  t e r r i b l e .

— No, a kiedy wyjeżdżacie do Warszawy? — 
zapytał go nagle komisarz.

— A wy skąd wiecie?
— My wszystko wiemy... A dlaczegóż to nie 

byliście na zjeździe P. O. W. w Wilnie?^
— Bo nie ja byłem wybrany jako delegat.
— Swoją drogą odważny z pana człowiek. 

Szkoda tylko, że ci, którzy drapnęli od nas do 
"Warszawki, nie brali z Was przykładu.

— Nikt nie „drapał” i nie myślał „drapać”.
— Tylko niby co?!... Do Teatru Polskiego 

zatęsknili?
— Nie do Teatru, ale do „roboty”, bardziej 

realnej niż tutaj... przynajmniej chwilowo...
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— Trzeba było zaczekać. Pojechalibyśmy 
wszyscy razem kurierskim  pociągiem...

— Jalcto?!
— Dziś M oraczewsla— jutro Sowiety!
— Albo dziś Moraczewsla — jutro Dmowski!
Berson roześmiał się. — Może!... Może!...
Dwaj przeciwnicy pożegnali się dżentelmeń

skim uściskiem dłoni. Nie mieli się już ze sobą 
widzieć w życiu. Berson zginął w sześć miesięcy 
później z rąk ułanów m ajora Dąbrowskiego, pod
czas ucieczki z Wilna do Mińska. Tak przynaj
mniej mówiono. I  Jerzy nie dowiedział się nigdy, 
kim był ów tajemniczy obrońca czrez wy czajki. 
Czy to był sam kat Rosji, Dzierżyński, czy też 
jakiś pomniejszy pionek?

SZEF WYDZIAŁU [PRZEPUSTEK.

W kilka tygodni po usadowieniu się w Mińsku 
na dobre, bolszewicy rozpoczęli wydawanie prze
pustek do Warszawy, pragnąc z jednej strony 
pozbyć się niespokojnych elementów, z drugiej 
zaś podsypać wyjazdowiczom nieco własnych 
agitatorów. Formalna jednak łatwość dostania 
przepustki była faktycznie usłana tylu kolcami 
niesłowności, niepunktualnośei, bezładu, że dnie 
całe nieszczęśliwy eks-prezes spędzał, jako dobro
wolny więzień czrezwyczajki.

Wystając całemi ^południami , w korytarzach 
gimnazjum męskiego, które teraz stanowiło locum
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„gilotyny caratu”, Jerzy mógł ją obserwować dowoli. 
Nigdzie jednak nie mógł jakoś dostrzec gilotynizmu, 
ale zato wszędzie groteskowość i śmieszność, oraz 
bliźniacze podobieństwo z instytucjami carskiemi.

Przedewszystkiem tak samo, jak za dawnych 
dobrych czasów, nikt z urzędników nie wiedział, 
co do niego należy. Wszystkie kompetencje były 
tak splątane, jak kłębek nici, k tóry  się dostał 
w ręce dziecinne. Jakkolw iek codzień przypro
wadzano różne Bogu ducha winne stworzenia pod 
strażą zbirów o mordach zaiste bydlęcych, ale 
też przy każdym takim transporcie kręcił się Ży- 
dek, ofiarując rodzinom uwolnienie więźniów za 
„same głupstwo, jakie pięć funty cukru”. Widocz
nie ów tajemniczy gość Bersona musiał nieczęsto 
zaglądać do podwładnej sobie instytucji. Inaczej 
byłby może sam kiedyś dostrzegł demonizm, 
pryskający pod naporem „funty cuk ru”.

Przekonał się zarazem przy tej okazji, jak 
wysoce niebezpieczne bywa przecenianie siły 
przeciwnika, do czego tak zawsze skłonne było 
„plemię rozsądnych”, jak wieczna plaga pospoli
tego ruszenia, tkwiącego w organiźmie polskim. 
Główną siłą bolszewizmu w tym okresie była pa
nika, szerzona przez tchórzów, i zapisywanie m or
derstw czerni na rachunek organizacji terroru. 
Teraz dopiero zrozumiał sprawę biednego urzędnika 
pocztowego. Chodziło o rzucenie postrachu ńa 
miasto, zanim bałagan wewnętrzny, oraz „pięć funty 
cukru” zaczną robić swoje.
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Na szczęście, eks-prezes, który cukru nie po
siadał, spotkał w wydziale przepustek „czeki” kole
gę szkolnego, Rosjanina, młodzieńca o straszliwie 
rudej czuprynie i ongi jeszcze straszniejszej dozie 
ezarnoseciństwa. Młodzieniec ów dostał niegdyś 
w mordę od „kompści” za aforyzm — „nikakich 
Palakow nilcogda nie było i niet w Siewieroza- 
padnom Kraje”. Miał to być dowód, jak twierdziła 
„kompść”, że Polacy jednak są.

Eks-prezes nie byłby się zdziwił, gdyby go 
spotkał w którym ś z reakcyjnych oddziałów na 
południu, ale tu? Mimowoli nie mógł się powstrzy
mać od złośliwej uwagi na ten temat. Młodzieniec 
zbielał nieco, wyszeptał błagalnie „tss” i dodał 
smutnie: „cóż robić, trzeba żyć!”. Potem, ażeby 
kupić od byłego kolegi dyskrecję co do swojej 
przeszłości, obiecał zająć się jak  najgorliwiej losem 
przepustek dla Jerzego i jego protegowanych. J e 
żeli jednak chce przyśpieszyć sprawę, to niech 
się uda do mieszkania szefa wydziału. Człowiek 
przyzwoity i uczynny. Polak. Łapówek nie bierze.

Eks-prezes poszedł, zadzwonił i cofnął się 
o krok, jak przed widmem.

Otworzyła mu drzwi Liii Zaniewska.
„Widmo” cofnęło się również... Potem otworzy

ło ramiona, wciągnęło go z ostatniego schodka do po
koju i poczęło niemal dusić w uściskach i całusach.

Przeszła dobra chwila, zanim Jerzy zdołał 
jako tako oprzytomnieć i zdobyć się na pierwszą 
definicję Liii.

Państew ko. 17
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Była to już ładna, młoda pani, mało przypo
minająca dawną lcrólowę sztuby... Ale co ona „tu” 
robi? Czyżby?.. Bał się wyrzec straszne słowo „bol- 
szewiczka”... siostrzenica powstańca, siostra party
zanta Zaniewskiego... przecież „oni” nałożyli cenę 
na jego głowę?...

— Ależ tak, tak!.. Mąż mój jest szefem wy
działu przepustek w „czeka” — oznajmiła mu 
swobodnie, jakby rzecz najzwyklejszą w świecie. — 
Ale ty co tu  robisz? Czyżbyś też przystał do bol
szewików? Byłeś zawsze taki straszny szowinista... 
— Jasiu, chodź-że tutaj, przedstawię ci mego kuzyn
ka... Mój doszły mąż i mój niedoszły mąż — szcze
biotała wesoło Liii podczas prezentacji... — Kuzyn 
Lipski, moja wielka sympatja z lat dziecinnych, 
i mój przyszły przyjaciel domu, szowinista, poeta 
i klerykał... Eks-robotnik, eks-przemysłowiec, na
wrócony paskarz i filister, safanduła, pantofel 
i bolszewik, Jan  Pacura.

Potem były jakieś ciasteczka i herbata. Rozmo
wa pełna wspomnień i starannych unikań tematów 
politycznych. A potem coraz większy przymus 
i zażenowanie w miarę tego, jak wbrew ich woli 
wyrastało pomiędzy nimi „serjo”. Wreszcie maski 
spadły i rozpoczął się atak dwojga na jednego 
i jednego na dwoje.

— Potępiasz nas, Jerzy, ja wiem — odezwała 
się cicho Liii, po krótkiej, męczącej, lodowatej 
pauzie. — Myślisz, że mój mąż służy w czrezwy- 
czajce dla lcarjery? Nie, mój di’Ogi! Oboje jesteśmy
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socjal-demokratami z przekonań i zostaliśmy nimi 
nawet jeszcze przed pierwszą rewolucją. A trzeba 
szanować cudze przekonania, chociażby nawet tak 
wstrętne, jak „bolszewickie”, prawda? Ale opowiem 
ci od początku całą ewolucję moich przekonań. 
Opuściłam nasze miasto, jako świeżo upieczona 
maturzystka, zepsuta powodzeniem i pragnąca 
zrobić dobrą partję. Szczerze przyznaję się do 
swoich wad. Byłam pusta, próżna, lubiąca zabawy 
i flirty. Moje studja były raczej konieeznem uspra
wiedliwieniem mego pobytu w stolicy. Liznąć 
trochę wiedzy i wyjść zamąż. Możliwie za najbo
gatszego kolegę.

Udało mi się. Poznałam mego męża, który, 
mówiąc nawiasem, odrazu zaczął mię nawracać na 
socjalizm. Podobał mi się, był dość zamożny i sym
patyczny, pozwoliłam mu się więc nawrócić. Różne 
apostolstwa takie były zresztą modne w tych cza
sach! Tak, czy owak przestałam być burżuazyjną 
„poganką”, niebardzo się przejmując ani starą, 
ani nową wiarą.

Oczywiście nasze pierwsze miodowe miesiące 
spędziliśmy urlopowani od wszelkiej polityki. 
Przerw ała je nam wojna. Mąż mój poszedł na 
front. Ja poszłam do szpitali. Zwykła kolejka 
małżeństw wojennych,

W tern swojem nowem życiu zaczęłam się 
dopiero na dobre zbliżać do mego męża. Ach 
Jerzy, Jerzy! Gdybyś ty wiedział, ile i co ja wi
działam?! I gdybyż to były tylko nieszczęścia
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wojny, rany, śmierć! Ale tyle podłości! Tyle bez
granicznej podłości natury  ludzkiej! Widziałam 
rannych, bitych po twarzy przez doktorów! Mu
siałam asystować przy wyrzucaniu w 20-sto stop
niowy mróz ze szpitali na bruk kalek i niedole- 
czonych. Dokoła mnie mówiono, jak o rzeczach 
najzwyklejszych, o potwornych kradzieżach i rosną
cych w godzinę majątkach, trwonionych potem na 
karty  i prostytutki.

Ja  wiem, co ty mi powiesz na to, Jurku! — Ale 
przecież to Moskale. — Stara śpiewka naszych mam 
i cioć. Ach, mój drogi! Gdybyś ty wiedział, ile 
wśród tego międzynarodowego łajdactwa, jakie 
zapełniało Petersburg w ostatnim roku przed re 
wolucją, było Polaków? Wstydziłam się czasami 
mówić, że jestem Polką. Połykać musiałam łzy 
wstydu i upokorzenia, kiedy uczciwi Rosjanie 
mówili przy mnie tonem zupełnie naturalnym : 
„Eto swołocz, wierno iz Warszawy!”

Na parę miesięcy przed rewolucją lutową, 
mąż mój został ranny i urlopowany. Znowu spę
dziliśmy miodowe miesiące naszego życia. Ale 
przedtem były to miodowe miesiące naszych ciał, 
a teraz naszych dusz. Wycierpiałam wiele i wiele 
przemyślałam. Podczas tej podwójnej rozpaczy 
i zwątpienia co do wartości naszej własnej rasy 
i natury  ludzkiej, zaczęłam się zastanawiać nad 
przysłowiem „złe położenie psuje najlepszego” 
i przyszłam do przekonania, że jest słuszne. Może 
ci sami ludzie byliby zupełnie inni, gdyby samo
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prawo nie zachęcało ich do kradzieży. Uwierzy
łam, że, chcąc zmienić duszę ludzką, trzeba zmie
nić ustrój społeczny. Poczęłam się zbliżać i przy
wiązywać do idei mego męża. Stopniowo zaczęło 
nas łączyć to, co przedtem dzieliło. Dawniej nie 
lubiłam przyznawać się do tego, że mój mąż jest 
synem górnika ze śląska.' Teraz byłam dumna, 
jak i on, że nie mamy nic wspólnego ze światem 
złodziei.

W ybuchła rewolucja jedna, potem nasza. 
Janek utonął w „robocie”, ja wróciłam do szpitali. 
Ach, jakże umierali oni, ci robotnicy piotrogrodz- 
cy! Nie zapomnę nigdy jednego chłopca siedem
nasto- może szesnastoletniego, k tóry  skonał na 
moich ręku, szepcząc z taką cichą, promienną, słod
ką radością... „nakaniec!... popało za rewolucju!”

A Polska?...
Pamiętasz, jak kiedyś chodziliśmy do kościoła. 

Jedni poto, żeby się pomodlić, inni, bo mama ka
zała. Teraz mój dawny, zimny kościół katolicki 
przeszedł na Polskę. „Urzędowo” czuję się Polką 
i modlę się, nie wierząc. Mówię po polsku, czy
tam polskie książki i gazety — a w rzeczywistości 
jestem niczyja. Jestem patrjotka świata cierpień 
i krzywd. Ot i wszystko, co mogłam ci powiedzieć 
o sobie. Słyszałeś — sądź!

— Teraz chyba na mnie kolej rozpocząć swoje 
c u r r i c u l u m  v i t a e  — odezwał się mąż L iii.— 
Uprzedzam jednak zgóry, że jestem absolutnie 
niepodobny do portretu, jaki moja żona ma zwy
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czaj pastelować nieraz nawet w mojej obecności. 
Musi więc pan, odrzuciwszy jej pastele, zapamię
tać, że: 1) jestem zdecydowanym karjerowiczem, 
2) uciekam jak od zarazy od świata cierpień 
i krzywd, 3) bronię na świecie tylko swoich wła
snych praw do życia, mojej żony i mego domu.

Rodzina nasza pochodzi z Górnego Śląska. 
Ojciec mój był robotnikiem na jednej z hut że
laznych. Mówiliśmy z ojcem po niemiecku, praco
waliśmy, i powodziło się nam nieźle, dopóki nie 
zjawił się w naszym światku jakiś pan z broszur
kami, w których czarno na białem stała po polsku 
nasza robotnicza krzywda.

Nie będę panu opisywał dziejów tlenia się 
tej broszureczki w moim mózgu. Znając poniekąd 
pana z opowiadań mojej żony, przypuszczam, że 
pan wie lepiej ode mnie, jak  się takie rzeczy robią. 
Dość, że w osiemnastym roku życia nienawidziłem 
już z całej duszy Szwabów. W dziewiętnastym 
spróbowałem ich więzienia, a w dwudziestym wy
dalono mnie z granic cesarstwa.

Oczywiście, więzienie i wygnanie związało 
mnie jeszcze mocniej z ideą małej broszurki. Cały 
mój dotychczasowy życiowy pogląd na świat zaczął 
się kondensować dokoła jednej osi głównej: „trzeba 
nienawidzić Szwaba“.

Rzecz prosta, że z tego, co to jest „Szwab“, 
nie zdawałem sobie sprawy. W śród dawnych to
warzyszy pracy „Szwab“ był symbolem dyspro
porcji pomiędzy naszemi ucywilizowanemi potrze
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bami, a brakiem środków do ich zaspokajania. 
W kółkach inteligencji robotniczej, w jakich się 
później obracałem, „Szwab“ był jedyną ideą, rzu
coną przez świat idealizmu nam, naiwnym mate- 
rjalistom. Zostawiłem go jednak przecież z Bogiem 
w jego Szwabji, a on wciąż dwoił i troił mi się 
w oczach i ciągle stawał mi na drodze.

W pogoni za kawałkiem chleba poznałem 
Londyn i Paryż, Marsylję i Antwerpję, a wciąż 
stał nad moim karkiem  jakiś „Szwab“. W Belgji 
mój Szwab był brutalnym  kontr metrem. W Lon
dynie był to kupiec angielski, którem u zazdrości
łem złota i lżejszej pracy. W Paryżu śliczny pa
nicz ze śliczną dziewczyną, której ja, b rudny, 
wstrętny, wiecznie zmęczony „m anoeuvre“ nie 
miałem za co kupić.

Aż ot tak, pewnego razu, w jakiemś mieście, 
robociarz podejrzanego wyglądu wetknął mi do 
rąk  jakąś książczynę, której dziś nawet tytułu już 
nie pamiętam. Było to coś ultra  - czerwonego. 
Czytywałem takie rzeczy na Śląsku pół na pół 
z żywotem świętej Cecylji, ale teraz przyjąłem to 
zupełnie inaczej. Przedtem to była lektura bibljo- 
teczna — teraz zwrotnica. Połowę tej broszurki 
wydrukowało mi już moje własne życie.

Zrozumiałem w jednej chwili, dlaczego na
leżę organicznie do nizin, do nędzy. Nie dlatego, 
że jestem wygnańcem politycznym, Ślązakiem, 
prześladowanym przez Szwaba, ale dlatego, że cią
ży nade mną żelazne prawo „égalité“. Pojąłem, że
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mój „Szwab“ jest zjawiskiem powszechnem, że 
jest poprostu tylko symbolem wszelkiego ucisku.

Pan, moja żona, bylibyście na pewno ślubo
wali w tym wypadku ucieczkę od grzesznego ży
wota i pracę dla ogółu w imię jakiejś mniej wię
cej różowej gałęzi marksizmu. Ewolucja moja była 
zupełnie inna. Burżuazja jest Szwabem Srobotnika, 
a więc trzeba uciec od burżuazji. .Lepiej być m y
śliwym, niż zwierzyną.

Zacząłem „robić pieniądze”. Poszło mi to 
nadspodziewanie łatwo. Miałem dużo energji i bar
dzo mało skrupułów. Ażeby nie urazić pańskiej 
psychiki szlacheckiej, nie będę pana wtajemniczał 
w intymne szczegóły robienia majątku przez czło
wieka bez tradycji, rasy i kultury. Dość, że w dwu
dziestym piątym  roku życia rzuciłem ostatecznie 
świat pracy  i zacząłem wyłącznie obracać się 
w świecie geszeftów i geszefciarzy. — Interesy mo
je szły dobrze, ale ambicja wyprzedzała stale moje 
zyski. Rozumiałem, że bez nauki, kredytu i do
świadczenia grozi mi zawsze na Zachodzie ryzy
ko upadku, i przeniosłem się do Rosji, gdzie wy
płynąłem dopiero na szersze wody.

W drodze do Petersburga nie zatrzymałem 
się nawet w Polsce. Nie czułem się ani Ślązakiem, 
ani Polakiem, odkąd ulotnił się ze mnie mój 
„Szwab”. Poprostu śmieszne tylko wydały mi się 
chaty chłopskie, Żydzi z pejsami, przedpotopowe 
drogi, wozy i filozofje wagonowe. Po wspania
łościach Zachodu wyglądało to wszystko, jak naj
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bardziej obskurna prowincja, o której nie wypada 
wspominać w inteligentnem towarzystwie.

W Petersbui’gu poznałem pańską kuzynkę. 
Uderzyła mnie odrazu jej bezgraniczna pogarda 
dla świata, z którego wyszedłem. Nawet wówczas, 
kiedy starała się być uprzejma dla najlepszej 
partji w swojem kółku, czułem Jej wyrok: „cham! 
spekulant!”

Jako zakochany, udawałem z początku senty
ment dla garbatych wierzb, lip i sztachet połama
nych. Był to oczywiście fałsz, który nie mógł 
doprowadzić do celu. Męczyliśmy się oboje. Żaden 
łącznik duchowy nie istniał pomiędzy nami. By
liśmy skazani na małżeństwo z interesu.

Pewnego razu przypomniałem sobie jednak 
ową zbawczą broszurkę, która wbrew intencji 
autora wyleczyła mię ze szwabomanji i uczyniła 
człowiekiem bogatym. Dla zdobycia szlachcianki 
zacząłem z siebie robić „roba” z syna górniczego, 
spekulować na łuny hut, na romantyzm życia 
nizin.

Afera duchowa udała mi się tak samo, jak 
niegdyś afery materjalne. W t. zw. „towarzystwie” 
byłem człowiekiem sfałszowanym. W masce socjal
demokraty, chlubiącego się swojem pochodzeniem, 
było mi zupełnie do twarzy.

Narzeczoną moją, na wszelki wypadek, wcią
gnąłem jeszcze do jakiegoś kółka, które zasilałem 
z funduszów własnych. W r. 1914-ym dałem się 
unieść sentymeińowi, co się pozwala raz w życiu
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nawet największemu realiście. Może zresztą i odżył' 
we mnie dawny Ślązak, idący na Szwaba! Nie wiem! 
Ale już przy następnym kataklizmie wróciłem do 
siebie. Postanowiłem zaasekurować się w socja
lizmie od socjalizmu, jak ongi wśród burżuazji od 
burżuazji, ażeby nie utonąć w potopie, jaki zalał 
część świata i móc pozostać na tym wymarzonym 
terenie kar jery.

Uważa mnie pan niewątpliwie za największego 
cynika naszych czasów. Ale cóż mam robić, ko
chany kuzynie, gdzież mam żyć? W Polsce?! Tak 
samo mógłby pan kapitanowi jakiegoś transatlan
tyku poradzić, ażeby zbudował parowiec na Świ- 
tezi. W P etersburgu  spotykałem się przecież z tak 
zw. rodakami. Umieli marzyć albo kraść, ale tylko 
małe rzeczy. Lęk przed olbrzymim, pełnym ryzyka 
warsztatem Rosji pokrywali nienawiścią do kaca- 
pów, od których coprawda ja, człowiek Zachodu, 
nie umiałem ich nigdy odróżnić.

Zostawiłem ich w ich świecie z ich wiarą. Ale 
pana, jako kuzyna mojej żony, nie chciałbym 
zostawić wśród głupich gęsi z romantycznej Świ- 
tezi. I  dlatego radzę panu po przyjacielsku: prze
siądź pan póki czas na transatlantyk. Przypuszczam, 
że jako człowiek dorosły nie będzie się kuzyn 
przejmował szopkami terroru. Chodź pan do nas 
ze względu na karjerę, która od wieków wiecznych 
jest obowiązkiem mężczyzny. Nikogo przecie pan 
nie zdradza. Pomiędzy Polską i nami niema stanu 
wojny i zapewne nie będzie. Ten, którem u dziś
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następujemy na pięty, to przecież odwieczny nasz 
wróg, Niemiec. W Polsce jest również rewolucja, 
ale gdyby nawet została stłumiona, to kto tam się 
będzie bił o błota poleskie. Oni sami nie wiedzą 
co robić z przestrzenią.

— Jerzy, chodź do nas — odezwała się cicho 
Liii. — Nie zwracaj uwagi na Jasia. On ma i d é e  
f i x e  na punkcie cynizmu, a w gruncie rzeczy 
jest daleko lepszy, niż nasi dawni fałszywi idea
liści. Chodź do nas, Jurku! Tam cię zadepczą, za
głuszą. Dopóki będziesz im potrzebny, będą się 
z tobą liczyli, a potem fraki, paniczyki pójdą do 
stołu. Przecie ja znam lepiej, niż ty, twój świat. 
Jesteś za miękki, za słaby, za bezinteresowny, 
ażeby tam żyć. Chodź!...

Pożegnał się z nimi uprzejmie i ruszył do 
domu. Śmiał się, idąc. Cha! Cha! Cha! „Chodź do 
nas?!” Więc on ma zdradzić „państewko”, swoje 
biedne, małe „państewko”, które od ośmiu lat za
mieszkuje co trzecie okno, co drugie podwórze, 
każdy niemal róg uliczny tego miasta. „Państew
ko”, które tutaj zdziesiątkowane, opuszczone, 
osłabłe, anemiczne, zdawało dziś swój pierwszy 
egzamin m aturalny na W ołyniu i pod Lwowem!

W POSZUKIWANIU GRANIC I „ROBOTY”.

Po tygodniowej przeszło podróży eks-prezes 
i towarzysze przebyli szczęśliwie izolacyjną strefę 
niemiecką. Na dworcu w Białymstoku paczka po
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dróżnych natknęła się na rozbrojoną i obrabowaną 
przez Niemców „Samoobronę W ileńską“. Biedne 
malcy, nieraz trzynasto- i czternastoletnie, boso, 
w porwanych porciętach marzły na kilkunasto
stopniowym mrozie... Zresztą, nietyllco oni. Na 
wieść o „robieniu się“ Polski, wszystko, co trzy
mało się bliżej kraju, runęło doń jak lawina, nie 
zwracając uwagi na żadne przeszkody drogowe 
i ludzkie. Na peronie więc, bo Niemcy do miasta 
nikogo nie wpuszczali, ścisk był niesłychany. Ko
biety i dzieci, starcy, chorzy, zdrowi, kalecy 
i uczłonkowani, porządni i bandyci, stęsknieni do 
„W arsiawy“, uczciwi i złodzieje, ideowcy, zbiegli 
z czrezwyczajek, i szczury spekulanckie, wymy
kające się z rosyjskiem  złotem po warszawską 
sacharynę — całe to bractwo z czerwonego piekła 
przebrnęło już czyściec niemiecki i usiłowało 
przedostać się do robiącego się raju, nocując pod 
otwartem niebem w styczniu, przekupując „Szwa
bów“, kradnąc, względnie dając innym jeść, jeżeli 
kto co miał, znosząc razy i obelgi z zupełną obo
jętnością. I  wszystko to bez przerwy szło, zjeżdżało 
się, a raczej lazło, pełzło, sączyło się, jak woda 
płynącej wolno rzeki równinnej, którą gwałtowny 
w iatr odegnał niegdyś ku  górze, a teraz przyro
dzona siła pcha ku ujściu.

W Białymstoku można się już było zająć 
szukaniem granicy polskiej, której miejsce pobytu 
było niedokładnie wiadome. Lipski poszedł my
szkować pomiędzy lud wybrany i niewybrany
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i dowiedział się szczęśliwie od jakiegoś Żydka, źe 
granice Polski z wtorku na środę znajdują się 
o 10 kilometrów na zachód od Białegostoku i że 
trzeba tam jechać „ny, same głupstwo, pół dnia 
koleją, cztery kilometry końmi”.

Jak  było powiedziane, tak się stało. Zeszło 
pół dnia koleją, cztery kilometry końmi, a ponie
waż i środa jeszcze nie upłynęła, więc i granica 
była tam, gdzie była. A chociaż każdy z jadących 
wiedział, że nazajutrz „to” będzie gdzie indziej, 
jednak każdy witał wzgórek i słupek z białym 
orzełkiem, jak Hostję Przenajświętszą swojej tu 
łaczki.

Był to już swój „gront”. Na straży tego wę
drownego „grontu” „stojał” już jakiś zawadjacki 
młokos, z karabinem  długości pomniejszej wieży 
kościelnej. Młodzieniec jest dość szorstki i więcej 
przejęty własnem niewyspaniem niż historyczno- 
ścią chwili, przeżywanej przez rodaków. Pomimo 
to jednak mężczyźni radziby go uściskać, pamię
tając jednak, że nie są panienkami. Panienki ra- 
deby zrobić to samo, ale wstydzą się mężczyzn. 
Więc i obchodzi się ten powrót z niewoli egip
skiej tylko krzykiem i śpiewem. — Potem spraw 
dzanie papierów na granicznej stacji kolejowej, 
Łapy, oczywiście pobieżne, stacja, pełna swojskie
go personelu i bałaganu, świeżutko umundurowa
ni kolejarze i obdarci żołnierze, precyzyjnie wy
kaligrafowane napisy polskie i tam, gdzie kiedyś 
były obce, i tam, gdzie wogóle nie było żadnych,
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słowem, zupełny renesans narodowy w Łapach 
i Łapy w renesansie, a wszystko w ładzie i bez
ładzie woła swoje, swoje, swoje!

W poczekalni łapskiej tłum ochotników róż
nego wieku i gatunku, a ponieważ świat jest wo- 
góle mały i wszyscy się dobrze na nim znają, 
więc poszczególne atomy tego tłoku padają sobie 
co chwila w objęcia. Towarzyszą tym upadkom 
wykrzykniki niezawsze wersalskie i niezawsze 
czysto polskie. „Józek, cholera, a ty skąd?!” „Od 
bolszewików, draniu jeden, a ty?!” „Ja z pod 
Niemców, z Bejsagoły furm anką”. „Nu dyk i je- 
dziem razem do wojska polskiego!” „Pan Jan 
skąd?” „Z Tomska przyjechawszy, ot już dwa 
miesiące, jak jedziem”. „A pan Antoni?” „W Kau
kazie siedział — w bolszewikach służył!” „Nu dyk 
i jedziem razem do wojska polskiego!”

Trzeba jednak czekać dość długo, zanim 
słowo „jedziem” stanie się ciałem. Dopiero o godz. 
ll-e j wiecz. stanowczo za luksusowy pociąg sunie 
przed oczyma zdumiałej „grandy”. W mgnieniu 
oka całe bractwo rzuca się do szturmu na wago
ny. Miejsc jest więcej, niż ludzi, ale to stare przy
zwyczajenie wojenne. Dokąd idzie pociąg, tego też 
nikt nie wie, wszyscy jednak przypuszczają, że 
może do Warszawy. Pociąg stoi jeszcze bardzo 
długo na stacji, naogół biorąc, rusza jednak. Na 
widok majestatycznego „pas” tej dumy łapskiej^ 
stacja wybucha strasznym wrzaskiem. Trzy tele
grafistki na jeden telegraf wymachują chustecz
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kami do swoich już chłopców. Urzędnicy śmieją 
się. Nawet sam pan naczelnik stacji, przedwczoraj 
mianowany, kiwa dostojnie ręką. Pociąg tonie 
w ciemnościach i równinach.

Słupy telegraficzne do połowy oświetlone 
mijają wciąż pociąg. Kartki z nienapisanej historji 
ostatnich ośmiu lat, własne i cudze, jasne i zatar
to, prywatne i publiczne snują się w wyobraźni 
jednego z pasażerów. Przypom ina sobie straszny 
rok 1914. Śmierć „państewka”. Przemarsz gladja- 
torów prawosławnej części świata. Straszny po
wrót „Szkoły Podchorążych”. Febris organiza
cyjny r. 1917-go. Naddnieprzańskie państwo gen. 
Dowbora. Kolejny upadek prac. Legjony zduszone. 
Piłsudski w Magdeburgu. Drugi korpus rozbity 
pod Kaniowem. Sedan bobrujski. I  odrastanie. 
Żeligowski na południu. H aller we Francji. Kiełko
wanie nowych państewek podziemnych. Eksplozja 
Kraków — Warszawa. Wielkie wydarzenia histo
ryczne i małe, śmieszne, wpółdziecinne kartki 
wspomnień układają się w jakąś kronikę Galla. 
A i mają też ludzie serce gderać jeszcze na biedne 
„państewko”, pomawiając je o słomiany ogień, kie
dy ono idzie, brnie, grzeszy, błądzi, poprawia się, 
znowu idzie, znowu coś zdobywa, traci, rewan
żuje, trwa, zaciska zęby, idzie — i zwycięża!...

** *
Pierwszy dzień pobytu w oswobodzonej sto

licy zamierzał eks-prezes poświęcić całkowicie
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słowu „co słychać”. Drugiego dnia zgłosi się do 
biura zaciągowego Dywizji Litewsko-Białoruskiej 
i znowu wyruszy na Wschód. Śpiesznie opuścił 
dworzec kolejowy, ażeby mieć czas przypatrzeć 
się miastu. Przezacna stolica była złożona z dwóch 
połów. Jedna obojętna i apatyczna z głodu i nie- 
wrażliwości — W arszawa „rozsądnych i łachma
nów”, żebrała u progu kawiarni i klęła, i wyrze
kała wewnątrz. W trakcie rozmów gospodarczo- 
dolarowych na temat „kupiłeś — kupiłem”—miotano 
najstraszliwsze oszczerstwa na powstające rządy. 
Ośmieszano i drwiono z mających odwagę coś 
robić. Popisywano się demonstracyjnie niespeł- 
nianiem rozporządzeń młodej i niedoświadczonej 
jeszcze administracji. — Zato ta druga połowa W ar
szawy wiązała jakiemś niesamowitem życiem. Od
działy przychodziły i odchodziły, szły z dworców 
i na dworce. Ciężkie treny wozów ciężarowych 
dudniły po bruku, j a k wr .  1914-ym. Tysiące świe- 
żo-upieczonycli, vel pieczących się żołnierzy, urzęd
ników, policjantów rzucało się na przepełnione 
tramwaje.

Gazety znosiły setki faktów i zdarzeń z no- 
wotworzącego się życia, którego przestrzeń wciąż 
wzrastała, dorastając do ziem już zwolnionych 
i jak tako zorganizowanych. Wszędzie wrzał go
rączkowy ruch twórczy. Wszędzie mieszanina woj
ny i pokoju. Wojna opasywała tu pokój i jego 
pracę ze wszystkich stron. Do frontu lwowskiego 
przybył front śląski i poznański. Lada chwila
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miał się urodzić front białoruski. Mazury suwal
skie porały się same z Litwinami. W Grodnie 
Niemcy — zwlekający z wyjściem pod różnemi 
pozorami. Ściana wschodnio pruska i pomorska 
niepewne. A jednocześnie straszliwa walka partyj, 
podkopy i miny wewnętrzne. Spisek dopiero co 
wykryty przeciwko dopiero co powstałej władzy. 
Atmosfera groźna, parna, burzliwa!

Z zewnątrz Warszawa robiła wrażenie miasta 
w przededniu rewolucji. Olbrzymie plakaty czer
wonych, nie mniej czerwone niż w Mińsku, wzy
wały lud warszawski do śmiertelnej walki ze 
zbrojącą się burżuazją polską. Straszliwy kontrast 
nędzy i zbytku, jaki panował w mieście, zdawał 
się czynić wybuch walk socjalnych nieuchronnym. 
Sklepy w śródmieściu, pełne pi’zedmiotów zbytku, 
strzeżonych przez warty nędzy. Co kilka kroków 
niemal jakiś szeregowiec żebraczej tyraljery. Bez
robotni o twarzach płaskich, żółtych, zdziczałych, 
kobiety z małemi pół-trupkam i na rękach, dzieci 
żebrzące, dziewczynki-prostytutki. I  prawie co 
dzień nowe pomysły socjalne, olśniewające pro
jekty, genjalne reformy, stek kontrastów, niepra
wdopodobieństw. Zupełny chaos czynów, miar, 
teoryj i praktyk. Eks-prezes tracił zupełnie głowę.

Nie miał jednak czasu myśleć, azali ojcowie 
nasi mieli rację, twierdząc, iż Polska nierządem 
stoi, zaczął bowiem trafiać w objęcia największej 
i najniebezpieczniejszej armji — znajomych. W do
datku nie byli to teraz ludzie tylko od zabierania

Państew ko. 18
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czasu, jak dawniej. Gatunek znajomych z roku 
1919-go chwytał zazwyczaj każdego spotkanego 
za guzik kusego futerka, całował powietrze przy 
prawym policzku i po śpicsznem wyrzuceniu 
kilku niezbędnych komplementów, mówił „chodź 
do nas. A może masz jeszcze kogo, przecież ty 
tylu znasz?!“ Przedzierając się przez taką lotną 
giełdę pracy na Nowym Ś wiecie, elcs-prezes miał 
nieszczęście około wylotu Świętokrzyskiej spotkać 
jeszcze jednego znajomego. Był to jakiś wysoki 
i przystojny oficerek, którego nazwiska w żaden 
sposób nie mógł sobie Lipski przypomnieć. Oficer 
kordjalnie uścisnął prawicę prezesową i zaprosił 
go na „małą kawę i rozmowę!“

— Pan pułkownik Tuszyński i ja (był to 
styl ówczesny plemienia nierozsądnych; każdy 
mówił Paderewski i ja, Piłsudski i ja, Moraczew- 
ski i ja) przyjmiemy pana z otwartomi rękami. 
Właśnie — dodał głośnym półszeptem nieznany 
znajomy — przygotowujemy powstania na terenach 
zajętych jeszcze przez bolszewików i Niemców 
(pół kawiarni spojrzało z szacunkiem na rozma
wiających). Tacy ludzie, jak pan i pańscy kole
dzy z Mińska, to dla nas skarb prawdziwy.

Po solennem zapewnieniu, że nieomieszka 
zjawić się u pułk. Tuszyńskiego, „skarb“ po
żegnał uprzejmego oficera i ruszył na Marszał
kowską w poszukiwaniu jakiegoś skromnego ho
teliku. Znowu jednak miał widać pecha, bo na^  
rogu Alei Jerozolimskich, zamiast do hotelu,
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trafił w objęcia Zahorskiego. Był to przyjaciel 
serdeczny jeszcze z Bobrujska, chłop zacny i do
bry, choć do rany  przyłożyć. Raniony podczas 
pierwszych walk w Małopołsce Wschodniej, po lcilko- 
tygodniowym pobycie w szpitalu, jeszcze na wpół 
niewyleczony, wracał już znowu „na jakiś front“.

— Lipa, jak się masz, a toż ktoś mówił, że 
bolszewicy ciebie powiesili, a to jeszcze nie? Więc 
czemu nie w mundurze? Dekujesz się? Wreszcie 
chodź do nas. Za trzy dni nauczę cię jeździć 
konno, zobaczysz. No, adieu! Idę żegnać się ze 
swemi dziewczynkami. Czekam cię o trzeciej 
w „Kresach“. Tylko się nie spóźnij, bo o piątej 
wio n a c h  Lwów!

W „Kresach” nie było Zahorskiego, ani o trze
ciej, ani o czwartej. Eks-prezes czekał go do pią
tej i już miał odejść, klnąc na czem świat stoi 
Zahorskiego i dziewczynki, które go musiały zatrzy
mać, kiedy nagle poczuł na sobie czyjś badawczy 
wzrok. Na wszelki wypadek ukłonił się wzrokowi, 
a nuż był sąsiadem z „państewka” albo grasował 
na emigracji.

Nie omylił się widocznie, gdyż sąsiad złożył 
gazetę i zbliżył się do stolika eks-prezesa.

— Pan Lipski, zdaje się... se jestem... bardzo 
mi przyjemnie... spotykaliśmy się w r. 17-ym na 
terenie Macierzy, w tym naszym kochanym Mińsku 
Litewskim. No, cóż myślimy robić dziś, kiedy 
ojczyzna powstała?

— Szukam właśnie jakiejś „roboty”.
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— Tylko w oświacie, kochany panie, tylko 
w oświacie! Oświata ludu dokona cudu. Cała mło
dzież pcha się na wojenkę, a uczyć dzieci niema 
komu. Nauczyciel pruski wygrał wojnę w 1870, ale 
my w roku 1970 na pewno przegramy, bo nie ma
my nauczycieli. Dam panu zaraz pewien adres, 
tylko słowo, że pan jutro tam będzie. Ma pan 
jeszcze może kogo?

— Nie — wyznał ze wstydem stały dostawca 
towaru społecznego, myśląc na swoje usprawiedli
wienie, że może jednak praktyczniej byłoby wy
grać wojnę w 1919, niż czekać ze zwycięstwem aż 
do 70-go.

— Jakto, a pan Zyda? -  zapytał oświatowiec, 
podając Jerzem u kartkę z adresem.

— Zyda pod Lwowem — odpowiedział Lipski, 
chowając z szacunkiem adres.

— A pan Malkiewicz?!
— Malkiewicz ranny, też pod Lwowem.
— Wszyscy pod Lwowem, a nasza biedna 

Warszawa sama, tylko przyjść i wziąć — zauważył 
z westchnieniem adresodawca. — Więc niechże ko
chany pan nie zapomni o udzielonym mu adresie.

Z „Kresów” eks-prezes ruszył wprost do 
pierwszego lepszego hoteliku i położył się spać ze 
strasznym bólem głowy. Postanowił przedłużyć 
swój pobyt w stolicy jeszcze o jeden dzień. -

Nazajutrz o ósmej ruszył pod wskazany przez 
oświatowca adres z zamiarem złapania później Janka 
Malinowskiego, kiedy nagle spotkał się oko w oko-
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z Erykiem. Tym razem eks-prezes sam okazał się 
stroną napastniczą i wciągnął, śpieszącego się jak 
cała Warszawa, przyjaciela na najbliższą geogra
ficznie kawę i „co słychać”. Eks-prezes miarkował, 
że Eryk, z wrodzonym sobie zmysłem krytycznym 
i zamiłowaniem do analizy, pomoże mu zorjento- 
wać się w tym bigosie hultajskim, jaki panuje 
w Warszawie. Ale E ryk  szybko łykał kawę, p ra 
gnąc jak najwidoczniej pozbyć się przyjaciela, 
i twierdził, że o niczem nie wie i nie chce wiedzieć. 
Po rozbrojeniu Dowbora wyjechał zagranicę, a po 
rozbrojeniu Niemców wrócił do kraju. Jest oehot- 
pikiem-ułanem, jedzie do swego pułku i o nic go 
głowa nie boli.

Jerzy znał jednak zbyt dobrze swego dawnego 
rywala, ażeby uwierzyć, że nic nie ma do powie
dzenia. Zahaczał go to z tej, to z tamtej strony, 
aż wreszcie jedna strunka się odezwała. Zainter- 
pelowany „co sądzi o wspaniałym rozkwicie na 
szego państwa” — E ryk skrzywił się.

— Państwo? Jakie państwo — mruknął.
— Jak to  jakie?!
— Więc ty to nazywasz państwem? Ten cały 

bałagan warszawski?
— A cóż mam nazywać?
— Ależ to nasza kochana Bratnia Pomoc, 

ubrana we fraki i mundury. Radzi, mianuje, orga
nizuje, przoduje i wszędzie partoli. Zresztą ty 
tego nie możesz widzieć, bo i sam jesteś poczciwy 
partota!
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— Więc co ty właściwie nazwiesz państwem — 
odezwał się z przekąsem urażony optymista.

— Rozkaz, mój kochany, tylko rozkaz! Mniej
sza z tern, zły, dobry, czy niesłuszny! Dopólciśmy 
nie mieli maszyny rozkazu w swoich ręku, musie
liśmy wojować broszurkami. Ale po kiej djabeł 
nam się dziś pytać, czy pan W alenty chce, czy 
pan W alenty nie chce?| Trzeba przecież zrozumieć, 
że najmocniejsza duchowa jakość nie zastąpi pew
nych liczb, są prawa arytmetyki politycznej, któ
rych lekceważyć nie można. Leonidas miał trzystu 
żołnierzy, ale, gdyby był Polakiem, miałby ich na 
pewno trzydziestu. Belgja mogła uratować Zachód, 
ale nie Luksemburg. To więc, co trzeba dziś robić, 
jest jasne: wziąć rek ru ta  i podatki, a nie zdoby
wać terytox*ja rękami sztubaków i peowiaczelc. 
Więc jakże chcesz, żebym ja „to” nazywał pań
stwem? Mogę ci chyba „na pociechę” powiedzieć, 
że to nasza stara choroba, z którą jednakowoż 
zwyciężaliśmy. Polska zawsze była chora na b rak  
liczby. Biły się i zwyciężały wojska kwarciane. 
A kiedy wróg spustoszył pół Polski „ciągnęły 
chm ary pospolitego ruszenia, ażeby przeszkadzać 
przy zawieraniu pokoju”.

W pół godziny po filozoficzno-historycznej 
rozmowie z Erykiem, eks-prezes dzwonił do mie
szkania „adresu”. Służąca dygnitarza oświaty dość 
niechętnie wzięła bilet i wróciła, mówiąc, że „pan 
prosi”. Jerzy wszedł do jakiegoś, sądząc z porządku, 
wybitnie kawalerskiego pokoiku i ze zdumieniem
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skonstatował, że nic w tym pokoju nie zdradzało 
obecności istot żyjących.

Eks-prezes stanął zakłopotany, nie wiedząc 
sam, co ze sobą robić. Na szczęście, kołdra na 
łóżku zakołysała się rytmicznie i na świat Boży 
wyjrzała czyjaś 1’ozczochrana czupryna.

— Dzień dobry, Swieczkiewicz jestem, szef 
oświaty na ziemie wschodnie — odezwał się nie- 
bardzo jeszcze otrząśnięty z drzemki głos. — Pan X? 
Owszem, owszem, bardzo się pochlebnie o panu 
odzywał. Wszak pan jest pan... pan Lipski, zdaje 
się? Otóż pan, pan, panie... byłby nam pan bar
dzo potrzebny na stanowisku inspektora szkół 
powszechnych w Grodnie. W arunki — klasa IV 
i dodatek kresowy. W samem Grodnie są jeszcze 
podobno Niemcy, ale lada dzień mają podob
no wyjść, działamy bowiem w ścisłym kontak
cie z koalicją. Do jutra niech się pan namyśli. 
Do widzenia!... do widzenia!... Przepraszam, że przy
jąłem pana w łóżku, ale wczoraj miałem sesję 
do 3-ej w nocy.

Janka Malinowskiego zastał kandydat na 
inspektora w trakcie gorączkowego ubierania się 
i w usposobieniu, jak zwykle, dość kwaśnem.

— Lipa, pójdziesz ze mną — mówił Malinowski, 
poszukując lewą ręką rękawa marynarki. — Prze
praszam cię bardzo, ale już dziewiąta, a ja o dzie
wiątej muszę być w biurze. Zaspałem trochę, bo 
wczoraj mieliśmy posiedzenie do drugiej w nocy. 
Bierz czapkę i chodźmy. Śniadanie? Człowieku?
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Któż teraz jada śniadanie w Warszawie? Bardzo 
dobrze, żeś przyjechał, ale niepotrzebnie siedziałeś 
w Mińsku. Tutaj sama praca łapie ludzi na uli
cach, a tam narazie niema nic do roboty. Nie 
masz pojęcia, co za bałagan w tej Warszawie. 
A złodziejstwo, a lcarjerowiczostwo! Idź-że prędzej, 
patrz, na wiedeńskim już dziesięć po dziesiątej. 
Wszystko, co porządniejsze, wywala na front, 
a tutaj ciągnie hołotka z całego świata. Coprawda, 
trudno się ludziom dziwić: ja  sam wolałbym zno
wu służyć w jakiejś trzeciej dywizji, niż patrzeć na 
to, co się tu dzieje. Gdyby kto nam przed wojną 
powiedział, że nasza Niepodległość będzie tak wy
glądała na swoje urodziny, uwierzyłbyś, co? Spe
kulacje, kradzieże, partyjnictwo, ambicyjki! Rząd 
socjalistyczny, a co drugi robotnik musi żebrać. 
Zato patrz, co za wystawy! Idź-że prędzej, już 
dwadzieścia po dziesiątej (eks-prezes biegł już 
prawie obok długonogiego pesymisty). A najgorsi 
to ci złodzieje czasu, specjaliści od sekcyj, pod- 
sekcyj, zjazdów, narad, ględzeń, wędzeń, sobieka- 
dzeń i teoryjek, teraz, kiedy sytuacja krzyczy 
tylko: rób! bierz! Zato wojsko chodzi bez butów 
po śniegu. Powiadam ci; sami męczennicy i złodzieje 
w tej Warszawie. Cudowne były czasy, kiedy roz
brajaliśmy Niemców. Ale cóż, minął miesiąc, i kłótnia 
wróciła. Koroniarz bez kłótni nie wytrzyma dłużej, 
niż od niedzieli do wtorku.

— Poradź mi, Janku — przerwał litanję pesy
misty optymista — co brać: wojsko? Grodno z oświa
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ty, czy Grodno z P. O. W., a raczej ze sztabu, 
zresztą to wszystko jedno!

— Bierz Grodno z oświaty i niema o czem ga
dać — krzyknął, nieomal już galopując, Janek. — Ze 
swojem słabem zdrowiem zdechniesz w wojsku na 
influencę, nie zobaczywszy ani jednego bolszewika. 
A co do P. O. W., to chyba nie jesteś pensjonarką, 
ani delcownikiem z zawodu, żebyś miał się bawić 
w wojsko. Co było dobre za czasów niewoli, to 
nie teraz, braciszku.

Jerzy chciał jeszcze zasięgnąć jakiejś rady 
u przyjaciela-znawcy stosunków stołecznych, ale 
Janek skręcił nagle i wpadł na schody jakiegoś 
gmachu, znikając w galopującem stadku młodych 
panów i pań. Eks-prezes ruszył więc na samotne 
pół czarnej, myśląc ze złością, że wczoraj był w tej 
Warszawie, jak tabaka w rogu, i dziś tyż!..

NOC ŚW IĘTEGO BARTŁOMIEJA.

Nazajutrz nastał dla eks-prezesa dzień lepszy. 
Po dziesięcio-minutowej rozmowie ż pułkownikiem 
Tuszyńskim, „autorem wzięcia Mińska od we
wnątrz”, Lipski wyszedł olśniony, oczarowany, 
zachwycony, zapominając zupełnie o projektach 
służby w szwadronie Zahorskiego. To, co mu 
powierzono, przeszło wszystkie jego oczekiwania 
i nadzieje. Było to poprostu coś wspaniałego!

— Panie—rzekł mu krótko a węzłowato pułkow
nik Tuszyński—trzeba powtórzyć Mińsk w Grodnie.
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— Jakto?
— A tak! Niedołężna Ententa pozwoliła Niem

com pozostać w Grodnie do 1-go kwietnia. Tym
czasem w fortach grodzieńskich znajdują się olbrzy
mie zapasy broni i amunicji, które Szwaby niszczą 
na miejscu, albo wywożą do Prus. Trzeba więc 
im urządzić p r i m a  a p r i l i s  przed 1-ym kwiet
nia. Pan zdaje się był w Mińsku w lutym osiem
nastego?

— Byłem, panie pułkowniku.
— Doskonale! Więc już pan wie, jak się bie

rze miasto od wewnątrz. Wobec tego daję tylko 
krótki rozkaz: wywołać insurekcję miejscowej 
ludności, nie dopuścić za wszelką cenę do zni
szczenia materjału wojskowego, w razie potrzeby 
nie cofać się przed Nocą Św. Bartłomieja!

W prost od Tuszyńskiego eks-prezes poszedł 
do krawca, u którego zaopatrzył się w m undur 
niemiecki. P. O. W. dostarczyło mu potrzebnych 
legitymacyj i tegoż dnia jeszcze korektor błędów 
niedołężnej Ententy wyruszył na swój pierwszy 
rekonesans. Badanie gruntu  nie w y p a d ło  pomyślnie. 
Czasy nieograniczonego absolutyzmu okupacyj
nego, zdzierstw, rabunków, porywania ludzi na 
roboty do Prus nagrom adziły wprawdzie wy
starczającą ilość paliwa dla Świętego Bartłomieja, 
ludność jednak była tak jeszcze steroryzowana 
czteroletniem panowaniem pruskiem, że o jakiejś 
poważniejszej akcji od wewnątrz nie można było 
nawet marzyć.
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— Byłoby o wiele lepiej, gdyby zamiast was, 
Tuszyński przysłał nam ze dwa szwadrony ka- 
walerji. Za trzy dni nie byłoby tu żadnego Szwa
b a — zauważył odniechcenia komendant P. O. W. 
w Augustowie, odprowadzając na dworzec war
szawskiego gościa.

W tym samym duchu złożył gość relację 
pułkownikowi Tuszyńskiemu. Tuszyński odparł, 
iż doskonale zdaje sobie sprawę z większej sku
teczności jednego szwadronu ułanów, niż dzie
sięciu eks-prezesów — ale cóż, kiedy Ententa się 
uparła, a my formalnie musimy jej słuchać. Niech 
pan spróbuje jeszcze raz!

Pociąg do Grodna odchodził dopiero o 3-ej 
w nocy i Jerzy miał prawie cały dzień wolny. 
Nie chciał jednak tracić czasu na nowe „co sły
chać“ i poszedł do szpitala Ujazdowskiego od
wiedzić rannych. Sumienie gryzło go trochę, gdyż 
nie spotkał się z żadnem niebezpieczeństwem 
podczas swego pierwszego rekonesansu.

Ogromny gmach szpitalny, prawdziwy la
birynt białych sal, był zastawiony szczelnie łóż
kami, jakby dla stwierdzenia kłamstw „o pasku 
na cudzej wojnie“, bezkrwawem wyzyskiwaniu 
zawieruchy w Niemczech i innych bredniach, ja
kie Jerzy wy czy ty wał ongi w moskiewskiej i miń
skiej prasie bolszewickiej. Wielkie podłużne okna 
rzucały dużo światła na rannych i odwiedzających. 
Nie było w tym szpitalu ani przesadnej afektacji 
z roku 1914-go, ani zaniedbania, jakie panuje za
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zwyczaj przy końcu wojny, w okresie powszech
nego znużenia. Sale miały raczej wygląd fami
lijny. Dużo tam było babuń, młodych i starych 
cioć, żon i mam o twarzach skupionych i pełnych 
troski. Przyniosły pacjentom torebki łakoci, jak 
na Boże Narodzenie, i rozmawiały z nimi. Co 
chwila uszu Jerzego dolatywały urywki familij
nego „co słychać“, pełne imion żeńskich, męskich 
i nijakich... „Jeszcze nie wrócił z Rosji... Ignaś 
jest w Gródku Jagiellońskim... Młodszy w 36-ym... 
Starszy podobno na Kaukazie u  Żeligowskiego, 
jeżeli on tam jeszcze jest... Anna służy w M. O.P... 
Wczoraj znowu chleb podrożał... Stasia pojechała 
jako sanitarjuszka... Hali, choć to taka koza je
szcze, jakiś znajomy oficer obiecał wyrobić po
sadę maszynistki... Antek, Jaś i Zygmuś u Iwa
szkiewicza... Stefek u Hallera... Roman aż w Dy
wizji Syberyjskiej. Może biedaczek i nie żyje, bo 
słyszałem, że ich rozbito. No, cóż robić, cóż ro 
bić moja pani? Pewnie, że wojna to nieszczęście, 
ale dobrze przynajmniej, że choć krew za swo
ich idzie!“

W dalszych salach kręciło się białe stadko 
sióstr miłosierdzia i kilku lekarzy w mundurach 
wojskowych. Stamtąd dolatywały jęki i stękania 
„ach“, „oj“! Do jednej z sal na prawo sanitarju- 
sze wnosili na noszach coraz nowych lokatorów 
z Poznańskiego (ostatnia nowość w licznej rodzi
nie frontów). Eks-prezes, m arkotny i źle się czu
jący wśród rannych mężczyzn, złożył czem p rę
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dzej przyniesione dary na łożu pozbawionem 
czekolady i cioć, i miał już odejść, kiedy nagle 
doleciał go czyjś słaby głos: — Lipski, czy to wy?

Podszedł śpiesznie do głowy, spowitej w watę 
i merlę. Był to, zdaje się, sierżant Wilk z pierw
szego plutonu jego kompanji. Biedne Wilczysko, 
leżało tak obandażowane, że bardzo trudno było 
go poznać.

— Coi'obicie—-zapytałsierżant —czy wwojsku?
— Ta-a-k — odpowiedział eks-podwładny, ru 

mieniąc się — wywiad... prawie wojsko.
— Aha! jak wtedy w Rohaczewie, tylko 

bądźcie ostrożniejsi, bo...1
— A wy coście porabiali przez ten czas? 

Gdzie i kiedy zostaliście ranieni? — zagadnął szyb
ko Lipski, pragnąc odwrócić uwagę sierżanta od 
swojej osoby.

— A tu, we Warszawie. Już na czwarty mie
siąc, jak leżę, ale już mi, chwała Bogu, daleko, 
lepiej, to się jeszcze tym psie krwie Niemcom 
odpłacę za swoje.

— A co ze mną było? A nic takiego nie było.. 
Ot, jak przyjechali od Dowbora, tak i zaczęli ma
lować. Bieda była wielka. Poruczniki, kapitany 
drwa rąbali, bo posadów nijakich nie było, a nam, 
prostym sołdatom, to i do drew dostąpić nie było 
gdzie. Ale miałem kuma rzeźnika w Grójcu na 
Warszawskiej, to, myślę, pojadę, przytulę się, 
póki co. W listopadzie posłał mnie jakoś kum po 
mięso do Warszawy, a o r g a n i z a c j ę  swoją ta
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my już w Grójcu mieli: dowborczyków trzech, 
jeden fryzjer, ja i kum piąty. A i słychać już było, 
że Francuzy i Hamerylcanie p i e r ą  Szwabów, aż 
święta ziemia trzeszczy. Tylko z 1 e z ł e m z wagonu 
i patrzę, że we Warszawie już ludziom do mięsa, 
ale do i n s z e g o .  Wszystko jak jest na ulicach, 
l u d z i ó w  moc, a na jednym placyku to stoi już 
student i p r  o k 1 a m a c y j ę czyta. Słucham sobie 
i ja. Aż tu  do niego niemiecki t a j n y  i łap go za 
kołnierz! A ja do tajnego i bac go w mordę! Masz 
Szwabie za JBobrujsk! Szwaby do mnie, a naród 
za mną! Oni do nas, a my do nich! I  tak ot i za
częło się. Sam nie wiem, czy to b e z  nas ta cała 
c h r y j a  p o s ł a ,  ale i od naszej strony to tę 
szwabską chałupinę dobry ogień wziął. Jak  poszło 
b e z  miasto, tak i poszło. Dom po domu! Komenda 
po komendzie! Dobry to był czas, że daj Boże 
takiego drugiego dożyć! Cały warszawski naród 
jak jeden! B i e d n e ,  b o g a t e ,  chłopy i panienki, 
uczniaki i p o ż y t e .  Ale, mięsa do Grójca, tak już 
ja b e z  to i nie p r z y w i ó z ł .  Przy jakimś a b  te  i- 
l u n g u ,  że to ja wszędzie był na przedzie, wzięto 
m e i zwaliły b e z  ulicę. Ludzie m y ś 1 a ł y, że mnie 
zabito, aż jeszcze, chwalić Boga, nie, i ot mnie 
siostry poczytują, jako Szwab p r z e z  portek b e z  
P o l s k ę  wali. No, a co u was słychać?

— Nic — wykrztusił cicho eks-prezes i spie
sznie pożegnał się z Wilkiem. „Powinienem już być 
w szwadronie Zahorskiego”, myślał, wychodząc 
ze szpitala... i imszył do domu po zapomnianą
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broszurę. „Najgorszy nasz wróg Niemiec”! Kesztę 
dnia przesiedział na dworcu, nie chcąc wychodzić 
na miasto, i z uczuciem wielkiej ulgi skonstatował 
ruch pociągu, unoszący go znowu ku wschodowi.

Ponieważ granice Polski dowędrowały tym
czasem do Sokółki, na tej to stacji młoda żan- 
darmerja młodego państwa zdekonspirowała wobec 
pełnego przedziału podejrzane manatki młodego 
emisarjusza niesędziwego jeszcze pułkownika Tu
szyńskiego. Napróżno zrozpaczony eks-prezes 
szczypał żandarma, usiłując nakłonić go do wyjścia 
z nim na korytarz. Jego niepokój zaintrygował 
tylko jeszcze bardziej cały przedział osobą tajem
niczego pasażera.

— Wszystko przepadło — myślał z rozpaczą 
Lipski, pakując do koszyka rozsypane na ławce 
pi*zez żandarmów broszury i odezwy. — Ktoś na 
pewno doniesie Szwabom.

Za żadne skarby świata nie byłby jednak 
wrócił z drogi... Teraz, po tym szpitalu! „A zresztą 
działamy przecież w ścisłym kontakcie z Koalicją. 
Może się uda”.

Ale nie udało się. Aresztowano go na ulicy 
w kilka godzin zaledwie po przyjeździe do Grodna.

** *
Grupa więźniów politycznych celi „Numero 

fiinf”, do której wpakowano po kilkogodzinnom 
badaniu niefortunnego spiskowca, składała się 
z kilku eks-legunów, skupujących i kradnących
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broń w tych samych co i jego zamiarach, oraz 
dwóch wąsatych szlachciców, oskarżonych o pod
burzanie okolicy przeciwko okupantom. Grupa 
przyzwoitych kryminalistów liczyła w swoim gro
nie zięcia, który spalił dom z teściową (widocznie 
nie była to niewiasta zbyt łagodnego usposobienia), 
kilku kupców żydowskich, uczących oficerów nie
mieckich rosyjskiej „łapówkologji”, bandytę z prze
ślicznym barytonem i t. d. Kasjer z kasą, oboje 
z Rosji (niestety odseparowani), dopełniali reszty.

Natychmiast po wyjściu dozorcy całe bractwo 
rzuciło się na nowego „ptaszka”, dopytując go je
den przez drugiego „o co jest właściwie niesłusznie 
podejrzany!” Relacja elrs-prezesa wywołała jednak 
powszechne rozczarowanie. „Co?! Jakieś tam głu
pie broszurki! W takich czasach! Ani okradł nikogo, 
ani zabił! Ee! Dyletant! Niefachowiec! I  całe towa
rzystwo rozproszyło się, poziewając. Nowy ptaszek 
okazał się stanowczo nieudolnym środkiem dzia
łania na ich s p l e e n  więzienny.

Pomimo słusznego lekceważenia, jaki budziła 
wśród fachowców całego świata osoba eks-prezesa, 
jego nowi koledzy okazali mu wiele pomocy i współ
czucia. Poradzono mu przedewszystkiem, ażeby 
za łapówkę, daną dozorcy, uwolnił się od grozy 
przeniesienia do celi Nr. 3, gdzie są sami praw
dziwi bandyci. Pocieszano go, że i tak, i tak  Po
lacy wejdą do Grodna na p r i m a  a p r i l i s ,  więc 
cóż znaczy posiedzieć niecałe kilka miesięcy w ich 
miłem towarzystwie. Powinien tylko, natychmiast
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po rozstaniu się z nimi, zażądać od swoich rewizji 
wyroków niemieckich, których krzyczącą niespra
wiedliwość odczuł na własnej skórze. Poczem 
zjednoczenie obu grup wydało na cześć no
wego członka ucztę składkową, złożoną z suchego 
„Kriegsbrotu”, końskiej kiełbasy i zimnej kawy.

Po czarnej kawie bez likieru, zaproszono go 
na partję szachów, przy których cicho i spokojnie 
upłynął pierwszy dzień wrażeń więziennych. Do
piero w nocy na sienniku z waty drzewnej, z któ
rego natychmiast wyskoczyły roje pcheł, gryząc 
wychudłe w ciągłych włóczęgach ciało prezesow
skie, niefortunny organizator Nocy Św. B artło
mieja począł się irytować niepotrzebnie...

Wpadł! W padł fatalnie! W sypał się, jak nigdy 
w życiu! Ongi przynajmniej broił długo, zanim 
go złapano. A ileż razy nie złapano go wogóle!

Począł sobie przypominać wszystkie swoje 
ryzykowne imprezy, przedsiębrane na rachunek 
własny i „państewka”. Podróż z Wai'szawy w r. 1915 
z papierami dla pana Mieczysława. Inspekcja żan
darmów w Szkole Podchorążych. Anty-bolsze- 
wickie histoi’je. Dwukrotna ucieczka, w Żłobinie 
i Homlu. Przejazd z Kijowa do Bobrujska w k ry 
tyczną noc majową. Słynne biuro fałszywych 
przepustek z panną Jadzią, jako „Herr Leutnant 
Müller” (co ona, biedaczka, porabia teraz)... 
i tu taki krach na samym wstępie! „Zlekcewa
żyłem tym razem Szwabów7”, sam krytykował 
się poniewczasie eks-prezes, „ale cóż, kiedy

Państew ko. 19
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wszyscy mnie zapewniali, że działamy w ścisłym 
kontakcie z Koalicją. Ładny kontakt!”

Nazajutrz zaprowadzono go ponownie do ko
m endantury. Sprawa jego zaczęła przybierać obrót 
fatalny. Tłumacz Mazur, który zdążył już nietylko 
przeczytać broszurę „Najgorszy nasz wróg Nie
miec”, ale i odcyfrował instrukcje Tuszyńskiego 
dla P. O. W. w Grodnie, powiedział mu bez ogró
dek, że „za takie sztuczki, to przy Wilhelmie roz
strzelaliby wTas w 24 godziny, ale z „Soldatenra- 
tem” to może pożyjecie ze dwa tygodnie”.

Eks-prezes nie wziął tego jednak tak bardzo 
do serca, po pierwrsze bowiem w ciągu dwróch ty
godni można zaw7sze uciec, a po drugie czuł, że 
chytre Mazurzysko chce pogróżkami wyciągnąć 
zeznania. Natomiast uczuł wielką ulgę moralną, 
na myśl, że jednak teraz miałby prawo spojrzeć 
w oczy swoim kolegom, którzy się biją na róż
nych frontach, i że nie będzie już rumienił się 
wobec swrego elcs-szefa, sierżanta Wilka, który, po
słany po mięso z Grójca, zrobił Polskę w W ar
szawie.

Śledztwro toczyło się tak  wrolno i ospale, że 
z nudy i dla poskromienia zdenerwowania za
czął robić obserwacje nad otoczeniem. Z początku 
czuł się tak, jak mieszkaniec pasa umiarkowanego 
w dżungli. Zwłaszcza straszna „cela trzecia”, peł
na suchotników, syfilityków w ostatnim stopniu, 
rozbrzmiewająca od ryków7, przekleństw, jękowi 
słabszej bestji ludzkiej, katowanej przez silniej-
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•szych i dozorców, była istotnie podobna do jamy 
biblijnej, i eks-prezes błogosławił inicjatywę ba- 
rytona-bandyty, która mu umożliwiała pobyt w ary
stokratycznej „celi piątej”.

Po upływie jednak dwóch tygodni zmienił 
radykalnie poglądy na swoich towarzyszy niedoli. 
Uprościł je, pogłębił, uzwyklił przez dłuższy czas 
obserwacji. Dżungla stawała się powoli zwykłym 
laskiem podmiejskim, w miarę tego, jak odkrywał 
istnienie pewnego motoru społecznego, którego 
przedtem nie dostrzegał, zatopiony w świecie idei 
i sam oparty wraz z całem „państewkiem” o po
kolenie kapitału. Motorem tym było: „jeść”.

— Dobrze zająć się pracą — mówił z goryczą 
jego najserdeczniejszy przyjaciel więzienny, ban
dyta baryton. — Powiedzieć to łatwo, ale kto mi 
da pracę bez papierów? A jak ja pokażę swoje 
papiery, to kto mi da pracę z takiemi papierami?! 
Do więzienia też nie przyjmą bez niczego. I tu 
bez roboty nie trafisz. A jeść trzeba!

W swojem rozumieniu kryminaliści uważali 
się nietylko za ludzi zupełnie mozolnych, ale i za 
nader pożytecznych w społeczeństwie. Ich „pra
ca“ dawała utrzymanie całemu aparatowi sądow
nictwa, prokuraturze, adwokatom, służbie wię
ziennej i t. d. Cóżby było, gdyby ich nie było? 
Biedni ci ludzie musieliby pomrzeć z głodu. 
Istota Najwyższa, urządzając świat, wiedziała jed
nak dobrze, co robi, i uczyniła z nich zwierzynę 
dla aparatu sprawiedliwości, dając im, w dro
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dze rekom pensaty, również zwierzynę w postaci 
burżujów-kapitalistów . Polowania na swoją zwie
rzynę i pobyt w więziennych leśniczówkach o mi
nimalnym komforcie były więc predestynowane 
przez los, i napróżno byłoby myśleć o uwolnieniu 
się od tego.

Poza skrzywieniem w tern miejscu swego 
moralnego poglądu na świat, kryminaliści - zawo
dowcy arystokratycznej celi piątej byli to ludzie 
dobrzy, uczynni i koleżeńscy, ceniący dobre sło
wo więcej, niż wszelkie dobra materjalne, które 
lekceważyli, nie wytwai’zając ich w pocie czoła. 
W polityce byli sceptykami. Napróżno Jerzy 
obiecywał w imieniu nadchodzącego państwa nie- 
tyllco rewizję niesprawiedliwych wyroków nie
mieckich, ale i całkowitą reformę więziennictwa. 
Obywatele z celi piątej słuchali wywodów Jerzego 
o rosyjsko-niemieckiej zgniliźnie i nowym świecie,. 
który nadchodzi, ze źle ukrywaną ironją. Wiedzieli 
przecież, że nietyllco sędziowie i prokuratorzy 
niemieccy muszą z czegoś żyć! Cóż więc może 
w gruncie rzeczy zmienić się w międzynarodowem 
przedsiębiorstwie sprawiedliwości? Chyba orzełek 
na czapce dozorcy?

♦* *
W połowie marca Jerzemu udało się przy po

mocy resztek gotówki zorganizować dopfyw gazet. 
Nie czytał już przeszło półtora miesiąca i został. 
wsti’ząśnięty do głębi treścią pierwszego wziętego^ 
do ręki numeru.
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Pisma grodzieńskie wychodziły jeszcze pod 
cenzurą niemiecką, ale kronika, depesze i między- 
wiersze mówiły już to, czego artykuły wstępne 
poruszyć jeszcze nie mogły. Mówiły zresztą więcej, 
niż najpłomienniejsze artykuły, najgorętsze odezwy. 
Poznańskie było już wolne! Lwów uwolniony! Dy
wizja litewsko-białoruska zorganizowana i posu
wająca się ku Wilnu. Błękitna armja ruszyła na 
front małopolski przez Niemcy, trawione gorączką 
rewolucji, niszczone wewnątrz swych granic! A jed
nocześnie, oprócz tych tkanek wojny, jeszcze inten
sywniej narastają tkanki pokoju. Siekiera, książka, 
pług idą w ślady zwycięskich armij. Poczyna
ją dymić kominy fabryczne. Chłop - wygnaniec 
idzie na ru iny pól... idą książki, gazety, nauczy
cielstwo i szkoły na wschód, zachód, południe 
i północ. A jednocześnie coraz nowe państewka 
imigrantów, budowane na obcych ziemiach, nad 
obcemi morzami, wśród dalekich, cudzych gór 
płyną wciąż ku wojnie i ku budowie.

I tylko jedna mała cegiełka jest bezużyteczna.
To on sam!
A przecież w ciągu tych ostatnich 10 lat 

miał tylko trzy czy cztery nieprzepracowane ty
godnie. Wprawdzie jedni z jego kolegów nazywali to 
pogardliwie „polskiem cośrobieniem”, innych entu
zjazmował wieczysty ruch jego życia. Ale zawsze 
„coś z tego było”. A dziś, w najgorętszym czasie 
roboczym, kiedy ręce każdego są tak potrzebne, 
kiedy tylu ludzi wymiecionych przez burze wo

i
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jenne nie zdążyło jeszcze powrócić do kraju, on, 
unieruchomiony, bezczynny, wróci może dopiero 
za lat kilka na gotowe, na zrobione!

Jeszcze kilka dni temu był tak dumny z „cier
pienia”, z niebezpieczeństwa! Usiłował wmówić 
w siebie, że może pogróżki Mazura mają podkład 
realny. Dziś uważał to za dziecinadę, za drapowa- 
nie się w togę cierpienia, za chęć ukrycia przed 
sobą samym kompromisu z sumieniem, jaki spowo
dował jego wyjazd do Grodna. Wstydził się najazdu 
moralności cierpienia na swoją psyche słabą i lekko
myślną, ale czynną i twórczą. Jest takim samym 
kryminalistą, jak jego współtowarzysze z celi pią
tej: jest złodziejem czasu, jak mówi ten wół robo
czy Janek. Trzeba stąd uciec jak najprędzej. 
A potem odrzeć siebie z „więzienia za sprawę", 
poprostu wrócić do pracy.

EPILOG NOCY ŚWIĘTEGO BARTŁOMIEJA.

Tegoż dnia jeszcze do późnej nocy Jerzy  
rozmyślał nad sposobami ucieczki. Nazajutrz za
rządził odnośną ankietę wśród najwybitniejszych 
zawodowców celi piątej. Natychmiast sypnęła się 
cała góra projektów — od piłki sprężynowej, aż do 
uduszenia wartownika niemieckiego włącznie. Nie
stety eks-prezes musiał odrzucić te wszystkie pro
jekty, jakkolwiek pochodziły one niewątpliwie od 
wytrawnych specjalistów. Nie czuł się na siłach do
konać gwałtu na osobie dwumetrowego drągala
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niemieckiego, a co do piłki, to brakło w celi 
i surowców, i narzędzi.

Natomiast na drugi dzień z rana przystąpił 
doń jeden z dozorców i, wygrażając pięścią, zapo
wiedział, że go zastrzeli, jak psa, jeżeli tylko spró
buje uciekać. Widocznie władza więzienna posia
dała swego konfidenta w celi piątej.

W rezultacie ogarnęła go apatja i zniechęce
nie. Mur więzienny okazał się trudniejszy do prze
bycia, niż w opowiadaniach lcolegów-kryminali- 
stów. Może byłoby poprostu najpraktyczniej za
wiadomić pułkownika Tuszyńskiego o katastrofie 
z tą całą Nocą Świętego Bartłomieja? Nikt prze
cie nie wie o jego aresztowaniu. Mogą go uważać 
za zaginionego.

Myśl ta zaczęła w nim kiełkować coraz sil
niej. I  to jednak nie było łatwe do wykonania.

Jego środki finansowe były już za szczupłej 
ażeby wzruszyć germańską T r e u e .  Z więźniów 
nikt jakoś nie wybierał się na świeżą trawkę. 
Nie było żadnej drogi do skomunikowania się ze 
światem zewnętrznym.

Zaczęła go opanowywać coraz silniejsza apatja. 
Dnie całe leżał na pryczy bez ruchu i woli. Ale 
przez m ury nie do przebycia jeszcze dla ciał 
fizycznych—sączył się wciąż niewidzialny strum yk 
energji. Każda wzmianka gazeciarska o staniu się 
czegoś nowego w świecie pracy była dlań nowym 
bodźcem do myśli o ucieczce. Wówczas wracał 
znowu do akcji. Badał korytarz, kraty... Podsłu
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chiwał szepty współwięźniów. Prowokował chytrze 
zawodowców. Wyciągał ich na opowiadania o prze
szłości. I jeszcze raz dochodził do rozpaczliwego 
wniosku, że nic nie da się wymyśleć.

Tymczasem wiosna robiła się zupełna. Ciepłe 
strugi deszczu rozlewały lśniące jeziorka na asfal
tach podwórza. W iatr wieczorny przynosił zapachy 
z jalcowychś dalekich sadów zaniemeńskich. Ban- 
dyta-baryton wyśpiewywał coraz rzewniej pio
senki o wiośnie i miłości. A nastrój celi, tak oży
wionej w dnie zimowe, teraz gasł, ciszał i apa
tyczniał.

** *
— Wiecie panowie, że jest wielka nowina?— 

odezwał się razu pewnego kasjer po intymnej 
rozmowie z dozorcą na korytarzu.

— A co takiego?!
— Jutro katolicy idą na nabożeństwo do 

kaplicy więziennej.
— Stamtąd rok temu uciekło dwóch—odezwał 

się odniechcenia jeden z gości.
„Pójdę do spowiedzi i zawiadomię księdza”, 

przyszła na myśl Jerzem u genjalnie prosta myśl 
ratunku.

Cała cela piąta ożywiła się nagle. Więcej 
wsypani, jak Jerzy, baryton, wróg teściowych, 
mieli nadzieję ulotnienia się w ten czy inny spo
sób. Dla reszty było to pewne urozmaicenie mo- 
notonji więziennej. Jedynie dwaj szlachcice zaścian
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kowi wydobyli książeczki do nabożeństwa i zaczęli 
odmawiać modlitwy.

Istotnie, nazajutrz o godzinie ósmej z rana 
poprowadzono ich parami, jak pensjonarki, do 
kaplicy więziennej.

Jerzy nie mógł się modlić. Wciąż myślał
0 swej ucieczce. Układał do zakomunikowania 
księdzu gotowy plan ratunku. Budował go ze 
słów krótkich i jasnych, bo spowiadających się 
było dużo. Wkońcu zdjął go nawet wstyd, że tak, 
po raz pierwszy w życiu, traktuje utylitarnie Mszę 
świętą i spowiedź, że nie myśli o świętem miste- 
rjum, podczas kiedy nawet bandyci zapomnieli się 
w tern najłatwiejszem miejscu ucieczki, i łzy ciekną 
im ze zwieszonych na piersi głów. Był nieswój
1 zmieszany, kiedy zamiast odpowiedzieć na p y 
tanie: „czem Pana Boga obraziłeś”, zaczął opowia
dać kapłanowi swoje dzieje.

— A nie ukradłeś czego, moje dziecko, przy
znaj się lepiej swemu księdzu — przerwał mu 
przyciszonym głosem kapelan.

— Jezus Marja, proszę księdza! — krzyknął 
Lipski.

— Tss! Ciszej, moje dziecko. Ale widzisz, 
moje dziecko, tutaj każdy zbrodniarz mówi, że 
jest niewinny. A im który gorszy, tern się więcej 
na mnie oburza.

Nieszczęśliwy elcs-prezes sypnął spowiedniko
wi całą furę nazwisk od Radeckiego w Warszawie 
do. peowiaków w Grodnie. Ksiądz obiecał zawia
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domić władze polskie, ale uczynił to bez wiel
kiego przekonania. — Upłynęło kilka dni, a żadna 
zmiana nie zaszła w losie więźnia.

Pewnego dnia, kiedy elita celi „Numero fünf” 
raczyła się chudą kawą i soczystemi anegdotami 
kasjera o Bolszewji, drzwi otworzyły się w porze 
zupełnie nieprzepisowej i do celi wszedł dozorca 
oraz jakieś dwie panie.

— To ten — odezwał się Niemiec, wskazując 
paniom Jerzego.

— Przyszłyśmy odwiedzić pana z ramienia 
„Koła Polek”, „Towarzystwa Opieki nad Więźnia
mi”, oraz „Koła Kobiet’’ — zwróciła się starsza 
z pań do zdumionego eks-prezesa. — Przynosimy 
panu pozdrowienia, pieniądze i prowjanty. Po
jutrze zobaczymy się znowu. Niech pan będzie 
dobrej myśli. Otrzymałyśmy pozwolenie tylko na 
kilka słów, więc do widzenia!

Drzwi zatrzasnęły się z hałasem za gośćmi, 
głusząc żywiołowy wybuch radości celi piątej. 
Całe audytorjum powstało jak jeden człowiek, 
cisnąc się z powinszowaniami do bohatera chwili. 
Poczem każdy przypomniał mu swoją sprawę. 
Od kasjera dostał całusy w oba policzki i jeszcze 
jedną obietnicę „murowanych 10 % od wyproceso- 
wanej kasy!” Bandyta - baryton szepnął mu do 
ucha, że z punktu widzenia polskiej racji stanu 
zastrzelenie dwóch żandarmów niemieckich, cho
ciażby nawet w obronie kradzionych koni, nie~ 
zasługuje na karę. Jedynie wróg teściowych za
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uważył sceptycznie: że kto tam będzie pamiętał 
na woli o starych przyjaciołach.

Wizyta pań z „Koła Polek” stała się punktem 
zwrotnym w dziejach celi „N-ro fiinf”. Eks-prezes 
dostawał teraz regularnie prowjanty, któremi dzie
lono się z nim sumiennie. Podniecony nadzieją 
rewindykacji kasy, kasjer sypał co tłustsze aneg
doty z życia wschodniej barbarji. Bandyta-baryton 
wyśpiewywał przez k ra ty  na cześć koleżanki za
mkniętej nad celą piątą. Łapówkolodzy przy 
pomocy kapitałów Jerzowych zorganizowali stały 
dopływ gazet warszawskich. Słowem, zaczynało 
się życie zupełnie jedwabne.

W tydzień może jakiś po tern zdarzeniu przy- 
był do nich nowy „ptaszek”. Nic nie mówił, o co 
go niesłusznie podejrzywano, co było strasznem 
s h o c k i n g  wobec najprzyzwoitszej z cel więzien
nych, natomiast około północy wpakował się na 
pryczę Jerzego i przedstawił mu się, jako swój.

Okazało się, że, po zniknięciu bez wieści 
emisarjusza Lipskiego, wysłany został jeden z je
go mińskich pomocników, Kwiatkowski, robić Noc. 
Kwiatkowski, lis szczwany, sam złapać się nie dał, 
ale też i nic wskórać nie mógł. Młodzież tutejsza 
woli przekradać się do Królestwa do tworzącego 
się I-go pułku ułanów grodzieńskich. Zorganizo
wał więc tylko na wielką skalę skup broni, którą 
Niemcy systematycznie niszczą albo wywożą do 
Prus. Jest już i taksa ustalona. Oficer niemiecki 
bierze za rewolwer siedem „ostów”. Żołnierz za
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karabin pięć. Karabin maszynowy kosztuje dwa
dzieścia „ostów”. Rozumie się, jak kogo złapią, 
to sadzą. Otóż i on wpadł. Ale za trzy dni najda
lej ma zamiar zwiać. Jeżeli nie uda się im uciec 
razem, to Kwiatkowski odbije Jerzego przy po
mocy bojówki P. O. W.

„Ptaszek” wrócił do siebie na pryczę i wkrót
ce zachrapał, a Jerzy zaczął myśleć nad relacjami 
„ptaszka” i nad całą tą klapą generalną z Nocą 
Świętego Bartłomieja w Grodnie.

A więc nietylko on nie mógł nic zrobić ,,hu- 
gonotom niemieckim”. Widocznie było to wogóle 
niemożliwe. Ale w takim razie, dlaczego Warsza
wa nie przysyła tego szwadronu ułanów, o któ
rym mówił komendant P. O. W. w Augustowie. 
Przypuśćmy, że prędzej czy później Grodno 
wpadnie w nasze ręce, ale czyż te olbrzymie 
składy na wagę złota dziś cenionej amunicji nie 
są tyle warte, co pochwała w Paryżu dla grzecz
nych polskich dzieci?

Cień Bobrujska wlókł się znowu za zmar- 
twychwstającem państwem. Deficyt wiary, zwany 
nad Berezyną posłuszeństwem Radzie Regencyjnej, 
nad Niemnem zwał się rozkazem Ententy. Ale 
w pierwszym wypadku była to lojalność wobec 
form bez treści. W drugim zmiana zaboru mate- 
rjalnego na zabór moralny.

Nocy tej długo nie mógł zasnąć, podniecony 
opowiadaniem ptaszka. Gdzież, u licha, mieści się 
sekret potęgi tych przebrzydłych Szwabów, któ
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rzy zeszli oto ze stronic „Krzyżaków” SienkiewK 
cza i stali się rzeczywistością.

Z jednej strony była to przecież kanalja, ja
kiej świat nie widział. Wychowany w przesadnej 
czci dla Zachodu, wyrosły w idealistycznym świat
ku „państewka”, Jerzy  Lipski nie mógł poprostu 
uwierzyć, ażeby Niemcy, ten symbol moralności, 
uczciwości i patrjotyzmu byli zdolni do czegoś 
podobnego.

Oficerowie, mając wyraźny rozkaz niszczenia 
zapasów broni, sprzedawali ją Polakom, z którym i 
ich własna młodzież z grencszucu walczyła do- 
niedawna w Poznańskiem. Komendanci, p rokura
tura, sędziowie — brali łapówki na prawo i na lewo,, 
jak za najlepszych ruskich czasów. Łapówka uwal
niała z więzień i obozów koncentracyjnych. Ła
pówka wydawała przepustki. Łapówka uwalniała 
od rekwizycji. Żadna władza nie istniała w tym 
„Obozie W allensteina”, bez Wallensteina. Generał 
był lalką w ręku oficerów, oficerowie w rękach 
Soldatenratu. Każdy członek Rady bał się oficerów, 
każdy oficer — Rady, a obie strony własnych żoł
nierzy. Rewolucja rosyjska była o wiele silniejsza 
moralnie, niż ta kloaka starego i nowego reżymu 
z epoki najgorszej Kiereńszczyzny.

A jednak to zbiorowisko żołdactwa, które po 
chwilowem odjęciu przez klęskę idei moralnej 
stało się uzbrojonem towarzystwem zdobywania 
środków spożywczych, posiadało swój dawny, zdu-. 
miewający genjusz organizacyjny. Z taką samą
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niezmienną punktualnością zmieniały się warty 
i wychodziły patrole. Z tą samą starannością strze
żono szczupłych zapasów intendentury. Z taką 
samą nieubłaganą surowością rekwirowano resztki 
zapasów u niedopalonych przez kozactwo chłopów 
grodzieńskich. Tak samo płacono konfidentom za 
denuncjacje gniazd peowiackich, zasiewanych przez 
Tuszyńskiego. Tak jak i za czasów a n c i e n  ró-  
g im ’u strzeżono mostów i dróg. Wszędzie zła 
wola, nigdzie niedbalstwa!

To też kiedy Rosjanie po 150-cio letniem pa
nowaniu dali się usunąć z Mińska w przeciągu 
jednej nocy, okupacja niemiecka w ciągu czterech 
lat potrafiła tak steroryzować ludność Grodna, że 
bez pomocy z zewnątrz nie można się jej było 
pozbyć. „Lekceważenie Niemiec, używanie w sto
sunku do nich metod dziecinnych, ludzi nieodpo
wiednich, zawiera wielkie niebezpieczeństwo dla 
przyszłej Polski” — myślał mądry po szkodzie eks- 
prezes, leżąc na pryczy więziennej.

Widział już jednak zarazem i słabe strony 
przeciwników. Nikt nie był takim m a e s t r o  we 
wzbudzaniu do siebie nienawiści, jak wallenstei- 
nowcy. Bolszewicy, przy całem swojem niesłycha- 
nem okrucieństwie, byli raczej hordą malców, 
wykluwających oczy szczurom i niszczących gniazda 
ptasie. Jurysdykcja wallensteinowców karała tylko 
za opór, z kodeksem i rozwagą. Ale w żadnej naj
bardziej rozbestwionej czrezwyczajce nie było 
takiego napięcia pogardy, takiego niewidzenia
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człowieczeństwa u „tubylców”, takiego chamstwa 
podanego na chłodno.

Nikt jednak nie umiał wyzyskać tych atutów. 
Trzymanie się za spódniczkę cioci Ententy było 
dla Warszawy czemś bardziej realnem, niż karabiny 
i mitraljezy fortów grodzieńskich.

** *
Pomstowanie na Szwabów było naogół zjawi

skiem dość częstem w celi „Numoro fiinf”. Jedynie 
tylko ów „ptaszek” Kwiatkowskiego nie zdradzał 
żadnej animozji do Niemców. Żył sobie, jak ptaszek 
na gałęzi, objadał i opijał wszystkich, pocieszając 
swoje ofiary, że za trzy dni już go nie będzie.

Jakoż w najbliższą sobotę zaczął namawiać 
jednego z dozorców, t. zw. „drezdeńczylca”, ażeby 
zabrał go ze sobą do łaźni żołnierskiej. „Dre- 
zdeńczyk” kategorycznie odmówił, ale „ptaszek” 
oburzył się nań strasznie, twierdząc, że chce choć 
na niedzielę wyglądać jak człowiek, a nie jak bydlę. 
Tym higjenicznym argumentem, oraz dwudziestu 
„ostami” podbił serce człowieka „Zachodu” i obaj 
poszli do łaźni. Ale kiedy o godzinie szóstej wie
czorem celowicze zasiedli do swojej kolacyjnej 
„kawy”, do celi wpadł „drezdeńczyk” w rozpiętym 
mundurze, bez pasa i rewolweru, a w dodatku 
zupełnie pijany.

Całe towarzystwo porwało się od swoich wód 
gorących i otoczyło kołem Niemca, przeczuwając, 
że stało się coś niezwykłego.
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— Co się stało? — ryczał dozorca — co się 
stało?! To ja was pytam, co się stało, bo to wasza 
wspólna sprawka! Ja  nic nie wiem, co się z nim 
stało! Ja wiem tylko, że on uciekł!... Złodziej! 
Łajdak! Bydlę! Świnia! Pies!... Za cesarza tobym 
dostał osiem lat, ale i teraz posiedzę ze dwa. 
A tymczasem moja żona i dzieci pom rą z głodu 
w Dreźnie. I bądź tu dobrym dla ludzi! Bądź tu 
dobrym!... — krzyczał, przyskakując z pięściami do 
celowiczów, którzy cofali się z pośpiechem za stół.

Stopniowo jednak „drezdeńczyk” począł się 
uspokajać i piąte przez dziesiąte opowiadać, jak 
to było. Okazało się, że przeklęty „polnischer 
Legioner” wciągnął łatwowiernego Niemca do ja
kiejś podejrzanej spelunki, zamówił wino i jeszcze 
coś, zabrał pas z rewolwerem i zwiał, nie zapła
ciwszy rachunku.

— A co teraz będzie? — pytał rozpaczliwie 
swoich przyszłych kolegów biedny dozorca. — 
Przecież „oni” mnie tego nie darują! Czy Herr 
Kommendant, czy Soldatenrat, ale wsadzą mnie na 
dwa lata, bo to jeden i ten sam djabeł! A ja gro
sza nie zostawiałem sobie! Ja  wszystko, coście 
mnie dawali, odsyłałem żonie, bo ja mam czworo 
dzieci, a w Niemczech teraz jest głód. I  ten prze
klęty djabeł skusił mnie! O! O! O! — i cichym już 
skowytem starego, bezpańskiego psislca załkał stary 
Szwab.

Ale cela miała zbyt dużo swoich własnych 
trosk na głowie, ażeby dać wzruszyć się łzom do
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zorcy. Część ziewnęła, część szepnęła, zezując 
ku przedstawicielowi władzy przyszłej: — I  dobrze. 
Niech nie wierzy!

Natomiast sam przedstawiciel władzy przy
szłej manewrował tak, ażeby znaleźć się na kory
tarzu sam na sam z „drezdeńczykiem”. I  kiedy 
przerażony dozorca („co, i ten ma zamiar uciec”) 
krzyknął nań ostro: wracać! — Lipski wcisnął mu 
do ręki połowę posiadanej gotówki.

Obdarowany spojrzał ze zdumieniem na Je
rzego, potem na wysoką cyfrę banknotu i nagle 
rzucił się na szyję więźniowi w żywiołowem unie
sieniu wdzięczności. Na sekundę uścisk bratni 
zjednoczył przedstawicieli dwóch wrogich sobie 
ras. Potem uszu Jerzego doleciał szept cichy i ser
deczny: W imieniu moich głodnych, dziękuję Wam!

ŻOŁNIERZE I MIASTO.

Wypadek z „drezdeńczykiem” był ostatnim 
epilogiem „Nocy Świętego Bartłom ieja” w Grodnie. 
Nie wydarzyło się już potem nic szczególnego 
w monotonnem życiu celi piątej.

W parę dni po odejściu biednego drezdeń- 
czyka do dyspozycji władz sądowo-śledczych, Lip- 

.ski otrzymał od swoich opiekunek kartkę nastę
pującej treści:

„Szanowny Panie! Sprawa pańska uległa na
gle znacznemu pogorszeniu. W skutek usilnych sta
rań z Warszawy Niemcy wyobrazili sobie, że Pan

Państew ko. 20
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jest o wiele niebezpieczniejszym człowiekiem, niż 
Pan jest w rzeczywistości, i zamierzają osadzić 
Pana w fortecy Królewieckiej. Ale niech Pan  nie 
upada na duchu! Robimy wszystko, co można, 
ażeby Pana uratować. Proszę natychmiast symu
lować chorobę. Jest nadzieja, że za grubszą łapów
kę prokurator niemiecki zezwoli na pobyt w szpi
talu. Stamtąd, albo Pan sam ucieknie, albo pan K. 
odbije Pana!”...

Złożyło się tak szczęśliwie, że Jerzy  nie po
trzebował nawet symulować. Zdrowie jego, szarp
nięte fizycznie i moralnie, było już niedaleko 
stanu przeciętnego łazika wojennego. „Osty” Koła 
Polek pogorszyły je jeszcze bardziej w oczach 
prokuratu ry  i eks-prezes powędrował do szpitala. 
Straży nie postawiono przy nim, zapowiedziano 
jednak lekarzom i służbie, że o ile więzień uciek
nie, oni pojadą do Prus.

Oczywiście jednak więzień uciekł. Mógł na
wet uciec tego samego dnia, ale praktyczny pro
kurator wallensteinowców po wzięciu łapówki 
oświadczył paniom, że i one są uważane za za
kładniczki. Wobec tego niewiasty musiały mieć 
czas na chowanego.

Dopiero więc nazajutrz, pierwszego kwietnia, 
zjawiło się przy łożu „chorego” siedemnastoletnie, 
„prima aprilis” z przebraniem  i oznajmieniem, że 
może uciec.

Ubrał się z łatwo Zrozumiałym pośpiechem 
i przeszedł szybko sale szpitalne. Nie napotykając
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żadnego niepotrzebnego świadka, dostał się szczę
śliwie na schody i ostrożnie, na palcach, zaczął 
schodzić, nasłuchując co kilka kroków.

Z ostatniego piętra zobaczył, że drzwi wej
ściowe do szpitala są wpół otwarte i skoczył, jak 
kot, ku zbawczemu otworowi... W tej samej jed
nak sekundzie z portjerni obok wyjrzała głowa 
ludzka, rozległ się krzyk, i rosłe, silne ciało mę
skie wślizgnęło się pomiędzy drzwi i zbiega.

— Ja  pana nie puszczę stąd! Oni mnie we
zmą do Prus! Ja  mam żonę i dzieci! Ja pana nie 
puszczę, nie puszczę! — krzyczał nieznajomy, za
słaniając sobą przejście...

Bez oporu, prośby, gróźb i namawiań Jerzy 
Lipski wracał do siebie. W tym strasznym głosie, 
który go zatrzymał, było wszystko: i paniczny 
strach przed odchodzącymi, i strach przed nad
chodzącymi, do których należał więzień. I  wie
kuista prośba o litość nędzy, obcej luksusom 
idei. Był to ten sam głos drezdeńczyka, głos psi- 
ska ludzkiego w poniewierce, głos „wroga”, z któ
rym więzień podzielił się przecież ostatnim kawał
kiem chleba.

Mógł szukać innego wyjścia. Mógł zrobić 
linkę i uciec przez okno. Sparaliżował go nagły 
atak fatalizmu. Siadł spokojnie na łóżku i czekał, 
co będzie.

W kilka chwil później jakiś rosły drab w mun
durze armji niemieckiej, z rewolwerem w ręku, 
stanął we drzwiach.



— 308 —

— Krauze jestem —zarekomendował się przy
były z wybitnie szwabskim akcentem.

...Agent! Patrol... Wszystko skończone!...
— ...Iżem przyszedł — ciągnął flegmatycznie 

nieznajomy — z polecenia pana Kwiatkowskiego- 
Chodźcie-no! Niemcy idą już po was! Jo z Wiel
kopolski jestem, ze Żnina... Jo ich znam!

Zbiegli błyskawicznie na dół. Stary woźny 
ruszył z meldunkiem do Szwabów, zostawił jednak 
na warcie syna wyrostka, który, ujrzawszy zbie
gów, począł się drzeć wniebogłosy. Ale Krauze 
chwycił młodzika za gardło i cisnął nim jak ko
ciakiem o ścianę. Poczem obaj nikną w lab iryn
cie krzywych uliczek i starych domostw.

— Halt! — Jakiś żołnierz niemiecki zatrzy
muje podejrzane figury. Ale praktyczniejszy Po- 
znańczyk wyjmuje z lewej kieszeni dziesięć 
„ostów”, a z prawej rewolwer, poczem żołnierz 
ulatnia się przezornie, zdążywszy wpierw po
chwycić lewy argument.

*
jfe *

Wobec terminu, raz jeszcze przedłużone
go przez grzeczną Ententę, obóz W allensteina 
miał opuścić Grodno trzeciego kwietnia. Ale nie- 
punktualni, jak zawsze, Słowianie zaczęli napierać
0 24 godziny za wcześnie. Wobec tego pogodny
1 jasny ranek dnia 2-go kwietnia zastaje jeszcze 
„na wszelki wypadek“ długą linję kulomiotów 
i zielonkawych szyneli na straży olbrzymich trans
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portów ze zdobyczą, wywożoną gorączkowo do 
Prus. Przez lekceważenie szczupłych sił nadcho
dzących nie zniszczono jednak toru. Linja tyra- 
Ijery i chorągiew Niemiec miały starczyć.

Ale nie wystarczyły nawet dla cywilów. Ze 
zdziwieniem i niepokojem arjergarda niemiecka 
konstatuje ustawiczne gromadzenie się tłumu na
placu przed dworcem kolejowym, na ulicach, na
dachach, na budowlach stacyjnych. Pomimo ra 
zów, gróźb, wrzasków i rozpędzeń, gromadzi się
tłum coraz liczniejszy, coraz bardziej hardy i nie
ustępliwy, coraz gęstszy, żywiołowszy, większy, 
■ogromniejszy.

Oczy tłumu kontrolują ustawicznie tor kolejo
wy, pilnują go bodaj lepiej, niż patrole. Jadą?! Nie 
jeszcze! Jadą! Jadą!! Alarmowy sygnał niemiecki 
i pełny nieopisanej radości krzyk tłumów zwia
stują jednocześnie nadchodzenie „Chwili”!....

....Pierwszy pociąg polski ukazuje się od stro
ny Białegostoku! Długa linja karabinów wyciąga 
się na powitanie nieproszonych gości.

Ale pociąg wpada na stację z takim impetem, 
jakby się chciał roztrzaskać o budynki stacyjne. 
Wpada na stację, pełny żołnierzy oszalałych z ra 
dości, wyciągających ręce ku zebranym tłumom, 
żołnierzy, widzących przez sobą tylko miasto, 
które ich czekało, miasto, pijane od zwycięstw, 
jakie sypać się zaczęły na zmartwychwstały kraj 
i jego armję.

I  linja niemiecka ginie sama. Sama pobiją
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siebie. Sama przestaje istnieć. W eterani wielkiej 
wojny, bohaterowie Verdun, Ypres, Karpat, Iskiula 
rzucają karabiny, pozostawiają kulomioty i wieją, 
gdzie oczy poniosą od tych smyków Piłsudskiego, 
którym, ani śni się, „strzylać do Szwabów”! Zmy
kają wśród hańbiącej eksplozji śmiechu tłumów, 
bez kropli krwi przelanej dla honoru, bez jednej 
salwy nawet!

Ale nie jest to ani strach, ani b rak  honoru. 
Łamie ich poprostu szał życia, bijący z warjac- 
kiego pociągu! Szał twórczy rodzącego się no
wego świata!... Dzwony biją, jak na pożar, a i jest 
to pożar radości, na który trzeba’ było czekać 
wiele lat!

*
*  *

W śród krzyku, hałasów, płaczu, powitań, 
rozrywań, zapraszań, któremi stare Grodno wita 
swoich chłopców, ongi rozproszonych 'na cztery 
strony świata, a dziś już wolnych i zbrojnych, stoi 
i eks-prezes... W ypatruje Kwiatkowskiego i K rau
zego, ażeby im podziękować za wybawienie od 
Królewca, a może i od czegoś gorszego. Pozatem 
musi dostać „jakąś“ robotę. Nie chce tracić ani 
chwili! Musi odpracować swoje miesiące więzienne!

Kwiatkowskiego niema, ale są zato inni zna
jomi. Ku największemu swemu zdumieniu, eks-pre
zes dowiaduje się od nich, że jest bohaterem.

— Wiesz, Lipa, że twoja historja narobiła wiele 
hałasu w Warszawie. Sam Radecki o ciebie się sta
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r a ł .J  Żyjesz, Lipski? A myż myśleli, że ciebie 
Niemcy i powiesili, a to jeszcze nie?! Czy to praw
da, że Szwaby chciały Was zabrać do Prus! — 
Eks-prezes rośnie we własnych oczach. Nigdy nie 
przypuszczał, że taka głupia historja może wywo
łać takie poruszenie w jego światku.

W trakcie „rośnięcia” spostrzega w tłumie 
Janka Malinowskiego i z radością rzuca się w jego 
ramiona. Ale Janek, jak zwykle, śpieszył się bar
dzo, więc zawrócił go w swoją stronę i kazał mu 
iść jak najprędzej.

— Bardzo się cieszę, stary, że żyjesz jeszcze, 
ale pozwól sobie powiedzieć, żeś palnął kapitalne 
głupstwo z tym całym swoim wyjazdem do Grod
na. A nie mówiłem ci, nie zadawaj się z P. O. W.?! 
Straciłeś parę miesięcy najgorętszego czasu, w cią
gu którego byłbyś już założył kilkanaście szkół, 
a dziękuj Bogu, żeś nie posiedział ze dwa latka, 
bo nimby cię Foch kazał z Królewca wypuścić, 
to jużby się Polska i bez ciebie zrobiła. Zabrałeś 
Bóg wie ile czasu biednemu Radeckiemu, który 
co pół godziny musiał telefonować w twojej spra
wie, tak go co chwila ktoś nachodził z twoich zna
jomych i krewnych. Każdy z naszych bezrobot
nych społeczników lamentował „a ja jaj! Taki za
służony człowiek”. Tylko ja jeden mówiłem: 
„Kiedyś zasłużony, a teraz niech uczy się od 
Szwabów, że trzeba brać życie na serjo. Bo albo 
się idzie do wojska, nie bojąc się trudów i nie
wygód i nie robiąc z siebie wielkiego człowieka
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clo nieudałych interesów, albo się siedzi w admi
nistracji. Dziś już jest chwała Bogu, albo cywil, 
albo wojsko. A nie bigos peowiacki z r. 1918-go. 
Ale ty zawsze byłeś ni to, ni sio“!

„Trzy lata temu byłem dla niego wyrocznią, 
a teraz?...” pomyślał z goryczą eks-więzień. Widocz
nie jednak miał dziś pecha, bo zaraz po rozstaniu 
się z Jankiem spotkał się nagle z pułkownikiem 
Tuszyńskim i stanął przed nim na baczność zlany 
pąsem, jak pensjonarka.

— A, a! Witam pana, panie Lipski—odezwał 
się surowo pan pułkownik. — Cóżto się z panem sta
ło?! Mieliśmy pana zawsze za dzielnego człowieka, 
a pan tak haniebnie dał się Szwabom oszwabić?!

Eks-prezes zarumienił się powtórnie, ale że 
pan pułkow nik śpieszył się bardzo (któż-bo w Grod
nie nie śpieszył się wówczas), więc obiecał do
kończyć bury dziś wieczorem o ósmej w restau
racji hotelu Royal, a nawet, po ułaskawieniu, 
może i dać jakąś pracę.

Punktualnie o godzinie ósmej —wieczór kwiet
niowy, pogodny, słodki i niecichy, bo słowiki i orkie
stra cygańska Royal u rywalizują ze sobą—eks-prezes 
wchodzi do starej sali najstarszego w mieście 
hotelu, w którym  znalazł ongi locum cesarz 
Napoleon przed wyprawą na Moskwę. Nikt tego 
coprawda w kronikach nie sprawdzał, ale była 
to rzecz pewna.

I  teraz, jak w 1812, szykuje się wyprawa na 
„Moskwę“, i dziś jeziorko różnobarwnych m un
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durów zalewa salę o wielkich oknach, osłoniętych 
czerwonemi portjeram i. Eks-prezes lawiruje nie
śmiało wśród archipelagu stolików, myśląc co 
chwilę... „doprawdy, toż to ten mały Stasiek z pierw
szego zastępu „Dzikiego kota”, a ten sierżant, to 
chyba zastępowy od „Zielonych krokodyli“. Tam
ten porucznik z tą śliczną panną był bibljote- 
karzem „Bratniaka” za czasów Zydy... Jak  te dzieci 
prędko rosną!

Przy stoliku pana pułkownika Tuszyńskiego 
również sama młodzież. Pan pułkownik nie lubi 
pokolenia kapitału. Otaczają go eks-skauci, eks- 
legjoniści, eks-dowborczycy. Pan pułkownik pero
ruje, a cała grom adka młodych słucha uważnie.

— Pytał mię pan przed chwilą, panie kapi
tanie, dlaczegośmy przyszli tak późno, kiedy już 
cały m aterjał amunicyjny z fortów grodzieńskich 
został częściowo wywieziony do Prus, a częściowo 
zniszczony. Osobiście nie jestem tak drobiazgowy, 
jak pan, i powiadam — mniejsza z tern, kiedyśmy 
tu  przyszli, dobrze, żeśmy wogóle przyszli. Nie ule
ga jednak wątpliwości, że miesiąc temu ogromne 
składy amunicji, której nam tak brakuje, byłyby 
wpadły nam w ręce.

— A więc pan potwierdza tylko moje tezy — 
bronił się młodziutki kapitan.

— Teorja, teorja, panie kapitanie! Zapomina 
pan, że w społeczeństwie naszem panuje jeszcze 
katastrofalny brak wiary we własne siły. Bodaj że 
cenniejszą zdobyczą, niż forty grodzieńskie, było
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by zdobycie Fortu z samowiarą i samozaufaniem? 
Dzieje tego ostatniego półrocza to jeszcze dla bar
dzo wielu coś pośredniego pomiędzy losem na 
loterji, a podarkiem noworocznym cioci Ententy. 
Nasz pochód na wschód nie jest taki łatwy psy
chicznie, jak się panu wydaje.

Mądrze mówi starszyzna, ale cóż, kiedy mło
dzież dzisiejsza jest niecierpliwa. Jeszcze pan puł
kownik nie skończył ostatniego półokresu, a już 
ktoś szeptem zapytał Lipskiego, czy nie zna jakiej 
organizacji młodzieży, w której są ładne koleżanki. 
Ale pułkownik chrząknął znacząco i wśród kar
nego audytoiąum znowu zapanowała wzorowa 
cisza.

— W bilansie naszych zysków m oralnych— 
ciągnął dalej pan pułkownik — pozycją najbardziej 
zyskowną byłoby przeobrażenie się „państewka” 
(zdaje się, że to pańska definicja, panie Lipski?) 
w państwo. Taki obowiązek przejścia od wieku 
dziecka do wieku męskiego ciąży na wszystkich 
nas. Nie wolno nam do przenoszenia ciężarów 
państwowych używać rąk  „państewka”... Czy pan 
słucha, panie Lipski?

— Słucham, panie pułkownixu! — „warto, że
by i pan pułkownik siebie posłuchał”, zbuntował 
się w duchu biedny eks-więzień...

Mądrze mówił pan pułkownik, ale cóż, kiedy 
młodzież dzisiejsza jest już inna, niż była dawniej. 
Weszły jakieś dwie ładne panie i ktoś już pyta 
pocichu Jerzego, czy ich nie zna.
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— Czegoś podobnego nie było za moich cza
sów — gorszy się ortodoks „państewka” — teraz, 
kiedy takie rzeczy się dyskutują, myśleć o jakichś 
głupstwach.

— I  wreszcie — ciągnął dalej niestrudzony 
pan pułkownik—chciałbym jeszcze zwrócić uwagę 
panów, że „państewko”, jako organizm młody 
i niedoświadczony, tolerowało dyletantyzm, ale 
państwo czynić tego nie może... panie Lipski, 
czy pan słucha?! — Słucham, panie pułkowniku, 
(i w istocie słuchał tylko on jeden)... — Dziś więc już 
nam nie wolno być Kaśką do wszystkiego, ale trzeba 
sobie wybrać jakąś jedną ścieżynę w życiu i cały 
swój impet tam skierować!... A teraz przepraszam 
Was, moi drodzy, jeżelim kogoś dotknął. Kel
ner! Wina! Państewko e s t m o r t  i niech żyje 
Państwo!

Radosny gwar młodzieży zwiastuje przybycie 
wina, zgon państewka i koniec filozofji pana puł
kownika. Jeszcze może tak wszystko nie wyrosło 
i nie zmężczyzniało, jak chce pan pułkownik, ale 
że roślinka zmieniła się w roślinę, to pewno. 
Jerzy widzi rysy  męskie, barki rozrosłe swoich 
byłych pupilów i -wychowanków, zajętych wyłącz
nie sobą i swoją beztroską... tak, to już męż
czyźni!... i partyzantki a la Zaniewski musiały 
się już dawno przekształcić w bataljony i pułki! 
Warszawa też musi inaczej wyglądać, niż w stycz
niu. Wszystko tak nagle wyrosło podczas tej 
wiosennej eksplozji twórczej.
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„Ale gdzie ja tu jestem? Czy dla mnie niema 
już tu miejsca?”.. Budzi się egoistyczna myśl czło
wieka zapomnianego... No! mniejsza z tem!... Świa
domość trium fu idei całego życia zagłusza smutek 
przemijania rzeczy bliskich, drogich i kochanych. 
„Państewko e s t  m o r t ! ” Powtarza wyrok Tu
szyńskiego na tyle najpiękniejszych lat życia... 
podchodzi do okna, ażeby ukryć to, co czuje... 
woń sadów płynie do sali, pełnej łkań skrzyp
cowych i śmiechów ludzkich!...

...Tam jest jeszcze jedna wiosna, a tu lato już!... 
** *

To wszystko było już bardzo dawno, aż cały 
dzień temu. Dziś jest posłuchanie na Zamku Ba
torego i msza połowa. „Ma podobno przyjechać 
sam Piłsudski”. Wprawdzie nikt tego nie spraw
dzał w odtrzechdniowem „starostwie“, ale była to 
rzecz pewna.

Msza połowa odbędzie się na tym samym 
placu Farnym , skąd ongi król Batory ruszał pod 
Psków. Domy są dziś puste. Cała ludność miasta 
i powiatu obozuje na ulicach, wiodących od stacji 
ku Farze i dalej ku Zamkowi Batorego. Trzy 
słowa „jedzie”, „nie jeszcze”... rządzą jeziorem głów.

Wzdłuż ulicy Orzeszkowej rozstawione są 
szpalery, które mają strzec polskiego „On” od 
zamachu. Szpaler ten tworzą szkoły. Dzieciaki są 
zaciekawione i przejęte ważnością chwili. Mocno 
trzymając się za rączki, wychylają się ku stronie —
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skąd ma nadjechać ich pupil. Ale coś długo niema 
go i niema! Nareszcie, jak długi szereg eksplozyj, 
idzie od stacji ku miastu okrzyk: „jedzie!” Więc, 
zacisnęły mocno rączki, ażeby nie puścić starszych 
na -jezdnię i wyciągają z ciekawością główki, jak 
słoneczniki, w stronę wschodzącego słońca.

Nie tak to jednak łatwo dać sobie radę z ro-. 
dzicami, zwłaszcza z cudzymi. Poczciwy mało- 
alfabetyczny ludek grodzieński niebardzo mógł 
„pośpieć“ na piechotkę za historją, ale wie, że oto 
jedzie największy dziś w Polsce, a przytem i swój 
człowiek. Żywiołowy wybuch entuzjazmu łamie 
przyrodzony chłód krwi litewskiego pogranicza. 
Biedna dziatwa nie może utrzym ać w porządku 
swoich tatków i matek. Linja faluje. Zbliża się 
do powozu pas rąk, wyciągniętych wgórę. Tłum 
przerywa kordon i płynie na Zamek, jak masa 
fal pomniejszych, płynie za jedną, wielką falą 
przewodnią...

** *
I  Jerzy widzi Go również, myśląc: jest-że to. 

człowiek państwa, czy państewka?
** *

A może tak, jak i my wszyscy!... Wczoraj 
państewka, a dziś państwa!!...

** *
Uroczystość skończona. Fale ludzkie rozpo-. 

czynają swój odpływ z zamkowego, dziedzińca..
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Lipski ma zamiar zrobić to samo, kiedy nagle do
strzega jakiś dziwny pomniczek. Wycofuje się z fali 
i czyta:

„Tu, dnia 3-go czerwca, 1916-go roku, cesarz 
Wilhelm Il-gi, Wódz Naczelny Niezwyciężonej 
Armji Niemieckiej, zwiedzając ten prastary  Zamek 
Królów Polskich, raczył spojrzeć na miasto u stóp 
jego położone i zachwycić się pięknością starego 
grodu!”

O kilka metrów dalej na murze Zamkowym 
czernieje klepsydra żałobna. Jerzy  widzi zdalelia 
trzy duże litery: P. O. W. Kogóż to już dziś 
P. O. W. chowa, myśli z niepokojem, podcho
dząc bliżej. Istotnie klepsydry zawierają dwa do
brze znane mu nazwiska.

Pierwsza: Ś. f  P- Jan  Konradowski (pseudo
nim Konrad), plutonowy pierwszego pułku pie
choty Legjonów, za przyjście z pomocą włościance 
polskiej, przez rabusiów niemieckich napadniętej, 
rozstrzelany z wyroku niemieckiego sądu wojen
nego dnia 17. IV. 1918 w Warszawie.

Cześć Jego Pamięci.
Druga: Ś. f  P. Stanisław Januszko (pseudonim 

„obywatel Stach” i pan Mieczysław), były Komen
dant Polskiej Organizacji Wojskowej w Wilnie 

zmarł dnia 27. 111. — 1919-go 
organizując „Straż Nadniemeńską”.

A więc pan Mieczysław umarł!... Letnia sie
lanka „Szkoły Podchorążych”, jak stara wpółwy- 
raźna fotograf ja, łączy się w jedno z tekstem klep



—  319 —

sydry... Biedny pan Mieczysław! Biedne, kochane, 
drogie, żywe państewko! Umarto, organizując coś 
już niepotrzebnego, coś archaicznego, jak zwykle... 
i nie zobaczy już państwa!...

Ale nie można się stać smutnym na obstalu- 
nek klepsydry. Chwilę tylko z głową odkrytą 
i pochyloną spogląda na białą z czarnem kartkę 
papieru, potem na Niemen i kaskady spadających 
ogrodów... Niemen jest dziś taki spokojny. „No, 
cóż, w koszarach niebieskich spotkamy się tak 
samo, jak niegdyś w tamtych ziemskich, które 
już nie istnieją!...

W raca do miasta... Ale miasta niema jeszcze... 
Jest tylko ulica. Rzeki ludzkie nie dzielą się na 
strugi, nie nikną w mieszkaniach. Jedna wielka 
masa ludzka obozuje między domami. Niema już 
patroli, niema wart, niema przepisów, ogranicza
jących ruch nocny. Jest wojsko, roztopione wśród 
cywilstwa. Jest wojna, ale jeszcze tu nieobecna. 
Jest wolność, przedtem nigdy nie widziana i wy
tworzona przez nią wielotysięczna rodzina beztro
ska i nieosobowa, kochająca się i „familijna”, wy
dobyta ze wszelkich skorup ślimaczych, przedzia
łek i przegródek.

I Jerzy Lipski tonie ostatecznie w fali, jak 
wszyscy, stając się bezosobowym atomem powo
dzi, która zatapia miasto. Nieskończona rozkosz 
życia bez odpowiedzialności, bez gwoździa wiecz
nej troski o przyszłość, radość, która jest w życiu 
ulic, w biciu dzwonów, w uśmiechu mas, ogarnia
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go, odziera z fikcji dygnitarstw, wielkich imprez, 
zbaw-ojczyzn! Noc wiosenna zastaje go marzącego 
o czasach minionych i obecnych na wysokim brze
gu Niemnowym. O kilka kroków dalej ulokowała 
się czwórka parek, złożona z kilku młodych legjo- 
nistów i jeszcze młodszych panienek. Żołnierze 
nie są dyskretni i byle szpieg może się od nich 
dowiedzieć o wielu ważnych tajemnicach wojsko
wych. Np. „Jutro ruszamy na Wilno! Może zginę, 
a panna Józia ma takie twarde serce!”

Zdaje się jednak, że byłaby to wiadomość 
fałszywa, i że panna Józia nie ma twardego serca. 
Świadczy o tern szept „nie można” i ruch główki 
w kierunku ust żołnierskich... Chytre chłopcy nu
cą piosenki o śmierci, ażeby jeszcze bardziej roz
czulić dziewczęta. A że to im się udaje—świadczy 
ilość słówek „nie można”, coraz większa i coraz 
szybciej wymawiana!...

Ale czyż można brać tak na serjo „nie moż
na?” A może i nie wrócą już?!

Wrócą! Wrócą! Jakże nie mieliby wrócić!



E P I L O G .

Dzieje „druha” Dreczkowskiego, szeregowca 
szturmującej Verdun armji kronprinca, później 
jeńca rosyjskiego, członka „Sokoła” polskiego 
w Saratowie, dowborczyka i naszego dobrego zna
jomego z kompanji porucznika Małagowskiego, 
w roku 1919 były już dość normalne. Z bólem 
serca musiał rozstać się ze swoim porucznikiem, 
który brał tylko co młodszych do wysadzania 
Niemcom mostów na ukraińskiem  Zadnieprzu. 
Dreczkowskiemu, który już dawno przekroczył 
czterdziestkę, porucznik radził wrócić do Polski 
i tam czekać na pranie Niemców, co według jego 
obliczeń miało się zacząć niebawem. Staremu Po
morzaninowi było jednak markotno bez roboty, 
postanowił więc machnąć się przez Rosję na Mur- 
man, jak wielu innych.

Nieznajomość języka rosyjskiego i geografji 
tego państwa nie przestraszała szanownego druha, 
który zresztą wogóle nie znał żadnego języka. Ze 
szkół niemieckich na Pomorzu zacny ten człowiek 
nie wyniósł wprawdzie szyllerowskiej niemczyzny,

P aństew ko. 21
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ale zato zepsuł doszczętnie język polski, zaszcze
piony w domu rodzinnym. Wojna we Francji do
sypała do tej mikstury garść wyrazów francuskich. 
Pobyt nad Wołgą trochę r u g a t i e l s t w ,  a praca 
oświatowa w I-ym korpusie kilka wyrazów inteli
genckich. Ponieważ jednak niema podobno tego 
złego, coby na dobre nie wyszło, więc i czrezwy- 
czajka w jakiemś mieście „rusków” nie mogła się 
domyśleć, do jakiej właściwie narodowości należy 
włóczęga i o co mu chodzi. Wzięto go wlcońcu za 
zbiegłego jeńca niemieckiego, dopytano się jakoś 
„lcakoj profesji” i wsadzono na starą lokomotywę, 
na której musiał wozić naprzemian to drwa, to 
komisarzy i ich kochanki.

Rozumie się, że wobec tak miłej perspektywy 
druh  Dreczkowski wolał pójść za radą swego po
rucznika i osiąść av okolicach Śmigła w Poznań- 
skiem.

Tak mu się nadarzyło, że zamieszkał u kuma 
Szczygła, chłopa z urodzenia, profesji i powołania, 
a szynlcarza z sympatji do gotówki. U kuma było 
sześciu dorodnych synów i trzy Szczygłówny, ja
ko we zwyczaju jest w tamecznych stronach. Sy
nostwo pościągało tylko co z różnych końców 
Europy, bając ojcu i sąsiadom przeróżne dziwy 
o ostatnich godzinach armji niemieckiej. Szumno 
więc było i gwarno w małym szyneczku, a i kum 
poszeptywał, że i tu  z wiosną coś dziać się zacznie.

Tymczasem „dzianie się” zaczęło jeszcze w zi=- 
mie. Jak  grom spadła na Śmigielskie wiadomość,
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że „kongresowy” „pierą” Niemców. Potem, że P a- 
d e r e w s k i  z Francuzami ziemią czy powietrzem 
spadł na Poznań. Zakotłowało się w dużym garn
ku Wielkopolskim. Zawrzało i w małym śmigiel
skim garnczku. Mały, cichy i pracowity światek 
rozpadł się na dwie strony wojujące—na G r e n z 
s c h u t z  i „swojaków”. Na młodzież z niemieckich 
kolonij — i na synów chłopskich z „niewypartych” 
jeszcze wiosek.

Była to dziwna wojna, ani pozycyjna, ani ru 
choma. Z pozoru, ot sobie zwykłe użeranie się
0 miedzę. Partyzancka walka dwóch wałów ludz
kich, z których jeden usiłował przesunąć granice 
nowego państwa jak najdalej na wschód, a drugi 
jak najdalej na zachód. Wały wygniatały się wza
jemnie z lasku na lasek, z rzeczki nad rzeczkę, 
ze stawu nad staw, jak to bywa u ludzi, którzy 
poczuli, że im we dwójkę nie sąsiadować na tym 
świecie.

A jednak ta maleńka, śmieszna wojna śmi
gielska w swojej treści była jedną z najkrwawszych 
wojen wojny europejskiej. Była to wojna bez jeń
ców i bez pardonu, walka nie do ran  szpitala
1 niewoli, ale do śmierci. Mocny chłop wielkopol
ski, który bronił się kiedyś banczkiem ludowym, 
spółką, mleczarnią, „gazytą” i księdzem, teraz po
czuł w sobie ducha ziemi. Wszystkie tynki cywili
zacji znikły. Bawełna „walki pokojowej” przestała 
istnieć. Tradycja Głogowa, wypraw do Czech i na 
Morawy, krwawych walk z Marchją Brandenbur
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ską odżyła sama przez się bez agitacji i patosu. 
Wróciła jako prawo silniejszego, jako najstarszy 
zakon ziemi: jakże nie brać, kiedy można wziąć.

Bierzcie mnie, mówiła tej zimy ziemia, choć 
i pod śniegiem, wszędzie: i pod Lwowem, i we 
Wilnie, i na Wołyniu. Gdzie indziej jednak chłop 
„drzymał”, „pietrasil”, „jenteligienty” się ruszały, 
„rzymieślniki”, ale tu nie. Mocny chłop wielko
polski, który setki lat tylko „nie dawał się Szwa
bom”, teraz zaczął sam brać. Pracowicie toczył 
swój chłopski wałek na zachód i „wygniatał” w cią
gu dni to, co przemyślna mądrość niemiecka usta
wiała mu pod nosem całe lata.

U kuma Szczygła stał sztab tej armji śmi
gielskiej, składający się z jednego podoficera, 
Westfalczyka, ale co to był za porządek! Druh 
Dreczkowski, który jako najlepszy znawca języka 
polskiego, obok czynności bojowych, pełnił w tym 
sztabie obowiązki pisarza, nie mógł się nachwalić 
tej „reguły pracy”. Patrole wychodziły wporę, 
warty zmieniały się z zegarową dokładnością... 
Nie tak, jak niegdyś u tych R u s k ó w  o d  Dow-  
b u r a  („poczciwe, ale porzundek?!”)... Naboi też 
n ikt nie psuł, ani z tej, ani z tamtej strony.

— Uważacie no — mówił kum Szczygieł, który 
jako główny intendent armji śmigielskiej cieszył 
się wielkiem poważaniem u swojaków — ten grunt, 
za laskiem, to weźcie, bo ziemia dobra. Jak  się 
granica tam ostanie, to b a u e r a  p o s a d z o. Jo , 
jo , Niemca, psiakrew, a niech lepiej swojak sią
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dzie. T a m t e  z lewej niech t a  b i e r ą .  I n o  
p i o s e k!

Podoficer Skowronek uzgadniał zazwyczaj 
swoje plany strategiczne z radami doświadczonego 
w ziemi druha Szczygła i krzyczał: „a no, chło- 
poki, pod lasek, tam j o! Vorvärts fü r Vaterland, 
lmrra!” I zwracał swój posłuszny wałek chłopski 
w stronę, wskazaną przez szynkarza.

Atoli powstanie, organizacja i zwycięskie po
tyczki o ziemię maleńkiej armji śmigielskiej bu
dzą nietylko otuchę i inicjatywę w bliższych i dal
szych Śmiglach. Paraliż Niemiec nie jest jeszcze 
tak wielki, jakby można sądzić z parawanów Ki- 
lonji i Berlina. Idą posiłki dla Grenzschutzu z By
tomia i Opola, ażeby stłumić bunt w zarodku i dać 
przykład innym.

W odpowiedzi na to „sztab” postanawia, 
a Dreczkowski ogłasza mobilizację powszechną. — 
Do w si kurów wielkich, K urów  Małych, Średniówka, 
kozów i  zabrzezia. Niech -pochwalony, a potem żebyście 
m i tu wszyscy przyszli, bo grenzszutzy idą, a jak  nas 
wygubią, to i  was wygubią, na W ieki Wieczne skowro
nek Dowodzący!

Jakoż wieczorem „chłopoki” zaczynają ciągnąć. 
Ciągną p.rzytem i to do wspólnego majątku, co 
zabrali ze sobą w dniach straszliwego pogromu 
Niemiec. Całą noc montują „maszynki”, kopią 
rowy, szykują się. Nad ranem państewko „śmi
gielskie” podoficera Skowronka gotowe jest do 
odparcia ataku.
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Niestety, kronika niniejsza nie posiada danych 
co do dalszych losów tej śmigielskiej Andorry. 
Nic nie wiemy, w jakiej liczbie przyszły posiłki 
grencszucom, ile było trupów z obu stron i czy 
walczono na bagnety. Nie umiemy też ściśle okre
ślić, czy ów g r o n t  za laskiem dostał się k o l o 
n o w i ,  czy też posiadł go polski b a u e r .  Orga
nizująca się szybko świetna armja wielkopolska 
zajęła wkrótce terytorja małej rzeczypospolitej, 
przetrawiając bez śladu w swoich państwowych 
wnętrznościach i podoficera Skowronka, i druha 
Dreczkowskiego, i kuma Szczygła z jego sześciu 
synami. Nie znajdziemy też prawdopodobnie ich 
nazwisk w spisach kawalerów „Yirtuti Militari”. 
Na mapach świata Ziemia Wielkopolska znaczy 
się szarym kolorem. Śpią również snem wiecznym 
niepoznaczeni żelaznemi krzyżami, niepraktyczni 
synowie k o l o n ó w  niemieckich, którzy woleli 
tradycje n a c h  O s t’u, niż rabunek berlińskich 
śródmieści. Dziś tam jest bardzo prozaicznie na tej 
pierwszej granicy polsko-niemieckiej. Dwa „wałki” 
byłych „batantów” przemycają sobie wzajemnie 
cygara i czekoladę. Kwitną gospodarstwa i mały 
szmugielek. Wszystko jak zawsze... I jak dawniej, 
czuwa tam prawieczny, czujny, wszechpotężny 
duch ziemi!

** *
Okolica podmiejska pełna tyraljer. Laski wy

cieczkowe maskują baterje. Stalowem dwójpasmem
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szyn suną pancerki. Białą nić szosy, wijącą się 
wśród wzgórz, plamią rude kropki tanków. Śmigła 
samolotów furczą wśród rozkwitających co chwila 
białych chmurek.

Armja generała Szeptyckiego atakuje Mińsk 
Litewski.

Nie jest to już konspiracyjny atak od wewnątrz, 
ani zbliżanie się jakiegoś „bobrujskiego państewka”. 
Jest to już armja, wysłana przez państwo. Armja 
jeszcze młoda i niedoświadczona, jeszcze się wciąż 
konsolidująca, ale już armja państwa, nie „pań
stewka”. Kochane „państewko” śpi snem wiecznym 
na całej przestrzeni. Od Śmigła do Baranowicz. 
Ludzie są inni, chociaż i ci sami. Ogromna machina 
państwowa wchłonęła i zasymilowała i Kmicicowych 
wolontarjuszy i pomysłowych Zagłobów. Znikły 
niewiary i „coś robienia”. Odwikłały się rzeczy 
zawikłane, usuwając w cień orjentacje i cioć-Ententy. 
Cel wysiłków stał się wyraźny: zdobyć jak największe 
gospodarstwo. Nowe półrocze zmęczeń wojennych 
i niesłychanej ru iny  ekonomicznej nie osłabiło 
eksplozji twórczej tego pobojowiska wojny świa
towej. A tymczasem, wciąż, bez przerwy, ze wszyst
kich krańców świata, ze wszystkich ziem włoskich, 
na których los umieścił wielkich i małych Dą
browskich, płyną, albo działają na miejscu „pań
stewka” — cegiełki młodego państwa w walce.

„Państewko” mińskie działa na miejscu.
Chwilowe zawieszenie broni dawno przeszło 

już do historji. Atmosfera groteski, różowego te r
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ro ru  i „pięć funty cukru” znikła. Żywioły umiar
kowane zostały usunięte ze stanowisk komisarskich. 
Ster wpadł w ręce fanatyków.

Tajne „państewko mińskie” jak hydra odrasta 
pod toporem czeki. Więzienia są wypełnione are
sztowanymi. Codzień przyprowadzają nowych. Co- 
dzień prowadzą starych na miejsce egzekucji. 
I codziennie kurjerzy i kurjerki P. O. W. dostar
czają gen. Szeptyckiemu wiadomości o stanie sit 
sowieckich.

Czerwona Religja wytęża wszystkie siły, ażeby 
wykryć gniazdo Białej. Wciska do domów polskich 
najrodowitszych warszawiaków i łodzian. Piękny 
styl z nieposzlakowanym akcentem ma przełamać 
opór „białej mafji”, która nie znała gramatyki, ale 
wierzyła po polsku.

A mafja atakuje również. W ysyła swoich do 
przekopów, kontr-min psychicznych, skrytek z ta
jemnicami. Ma swoich ludzi w sztabach, na kole
jach, w czrezwyczajce. Dwie Religje walczą z nie
słychaną zaciętością, wciąż sąsiadując ze sobą nie
rozerwalnie.

Zewnątrz miasta jest martwo. Korowody 
więźniów ze wszystkich klas i stanów, oraz wojsk 
czerwonych, idących na coraz bliższy front za
chodni, są jedynym pulsem ulic zamarłych. 
Ludność nie wychodzi z domów, bo niema 
poco. Praca, kupno, sprzedaż stały się nie
aktualne. Miasto jest cmentarzem, na którym 
szaleją idee!
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Na ,tym cmentarzu wyrost między, innemi 
i grób Stefanowskiego. Śtefanowski nie wyjechał 
do Polski podczas chwilowej idylli w styczniu 
i lutym 1919-go. Może nękały go w dalszym ciągu 
wyrzuty sumienia, że wtedy, w Orenburgu, od
prowadzając na cmentarz swoich biednych skau- 
cilców, spóźnił się z pomocą „panu generałowi”. 
Może nęciło go życie wywiadowcy, pełne uroku 
wielkich ofiar i wielkich niebezpieczeństw. A może 
tylko poprostu czuł, że w Polsce porucznika Stefa
nowskiego zastąpi inny porucznik, a tutaj nie zastąpi 
go nikt. Dość, że pozostał i stał się duszą oporu!

Szpiedzy sowieccy w Polsce alarmowali bez 
przerwy, że zwycięska armja generała Szeptyckiego 
otrzymuje jak najdokładniejsze meldunki o każdym 
ruchu wojsk czerwonych. A każdy meldunek był 
jego dziełem. Wyznaczono nagrodę. W ykryto pseu
donim. Poaresztowano pomocników. Krył się po 
strychach, po ogrodach, po różnych zakamarkach 
u coraz to nowych wyznawców. A meldunki jego 
wciąż szły ku pierścieniowi wojsk atakujących.

Po wykryciu pseudonimu znaleziono nań 
sposób genjalnie prosty. Urządzono tajny nadzór 
nad jego matką, ale nie aresztowano jej. W wi- 
gilję najgorętszej bitwy pod miastem Stefanowski 
przyszedł do matki, uspokoić ją, że mu się nic 
złego nie stało. Rozstrzelano go w tym samym 
dniu, w którym armja generała Szeptyckiego zdo
była Mińsk Litewski.

%  4«
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Dzień 10-go sierpnia, dzień zdobycia tyle 
razy i w tak różny sposób zdobywanego miasta! 
Ogniomistrz Zyda i jego pracowita poznańska ba- 
terja widzą już bez szkieł domy przedmieść, nie
skończone wstęgi, trójkąty i kwadraty sadów. 
W śród bialo-zielonych, dalekich plam buchają 
czerwono-czarne słupy ognia i dymów. Eskadra 
krwawego ptactwa bombarduje cofające się od
działy czerwonych. Zbocza wzgórz pomiędzy po
żarami i laskiem, który maskuje baterję Zydy, 
pełne ruchomych, zielonawych paciorek. To pułk 
miński atakuje swoje Lacliówki. Rosłe chłopy za
ściankowo, synowie „kolonów polskich”, .wyso
kie, ciężkie, niezgrabne, tulą się do hreczki, którą 
kiedyś oni kosili, a która teraz ich kosi. Obok 
wali jakaś mazurska tyraljera drobna i zwinna. 
Dalej potomkowie Gonty i Szeli. Słowem, cała 
Polska w komplecie. „Więc to „to” już! Zaraz! 
Myśli jak w gorączce Zyda... i słyszy rozkaz... 
Zająć pozycję o pięć kilometrów od miasta!... 
A więc miasto już zdobyte, ale to nie my tam 
wejdziemy, uświadamia sobie z goryczą... Z chwi
lą goryczy tylko. Szalona radość zwycięzcy prze- 
maga egoizm. Moje miasto zdobyte! Nareszcie 
zdobyte! Po raz ostaini już...

K O N I E C




