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Dusza  m aszyny

— Cześć!
— Jak  się masz? Sformułuj, proszę, swój problem.
— Potrzebuję przykładu do mojej książki.
— Twojej książki?
— Tak, do mojej książki o komputerach. Czy mo­

żesz mi pomóc?
— Czy kom putery cię niepokoją?
— Wcale nie. Myślę, że mogą być bardzo użyteczne.
— Czy mógłbyś o tym  szerzej opowiedzieć?
— K om putery odgrywają zasadniczą rolę w funkcjo­

nowaniu naszego społeczeństwa.
— Dlaczego zwróciłeś uwagę akurat na komputery?
— Dlatego, że książka im właśnie będzie poświęcona.

*
* *

Ta książka istotnie będzie poświęcona komputerom. 
Ale nie tylko. Znajdzie się w niej bowiem miejsce tak­
że dla innych urządzeń, które potrafią już tak wiele, że 
w pewnych dziedzinach mogą konkurować ze swym 
twórcą — człowiekiem.

Rozmowa, którą przytoczyłem na wstępie, to auten­
tyczny dialog między komputerem a kimś, kto pisze
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książkę właśnie o maszynach cyfrowych. To nie byłem 
ja, choć rozmowa ta bardzo tu pasuje. Daję słowo, że 
nie wymyśliłem jej ani nie przepisałem z jakiejś po­
wieści fantastyczno-naukowej. Dialog jest w stu procen­
tach prawdziwy — był nawet zamieszczony w nauko­
wym piśmie „Computers and People” jako dokumenta­
cja eksperymentu, który odbył się w 1976 roku. Kom­
puter uczestniczący w tej rozmowie wyposażony był 
w program „Eliza”, napisany przez Josepha Weizen- 
bauma z Massachusetts Institute of Technology w S ta­
nach Zjednoczonych.

O tym  programie i rozmowach z komputerami będzie 
jeszcze w tej książce mowa. Tymczasem sygnalizuję 
jedynie tę kwestię, aby nie narazić się na podejrzenie, 
że mam zamiar poświęcić sto kilkadziesiąt stron druku 
na karkołomne porównania człowieka z maszynami w 
rodzaju kosiarki lub obrabiarki. W ystarczy przecież 
pójść na wycieczkę do pierwszej z brzegu fabryki, by 
przekonać się, że maszyny, które tam stoją (czyli takie 
urządzenia, z którymi słowo „maszyna” z miejsca się 
kojarzy), niewiele z człowiekiem m ają wspólnego. Są 
brzydkie, brudne, hałaśliwe, ociekające smarami; pół 
godziny wystarczy, by wyjść z bólem głowy. Jeszcze 
większej niechęci do maszyn nabiera się pirzez regular­
ne oglądanie dzienników telewizyjnych.

Jednakże maszyny to nie tylko tokarki czy silniki 
okrętowe, czyli urządzenia, które wzmacniają ludzkie 
siły fizyczne lub wyręczają człowieka w rozmaitych 
czynnościach manualnych. Wiele współczesnych maszyn 
przejęło sporą część zarezerwowanych dotąd dla czło­
wieka skomplikowanych procesów intelektualnych. Ni­
kogo nie dziwi już fakt, że coraz doskonalsze urządze­
nia wyręczają ludzi w czynnościach wymagających si­
ły, cierpliwości, precyzji lub odporności na szkodliwe 
wpływy otoczenia, że spotyka się ich coraz więcej w 
przemyśle, komunikacji, handlu czy wojsku. Wciąż jed­
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nak zaskakuje nas ich aktywna obecność w tak zda­
wałoby się całkowicie zależnych od człowieka dyscypli­
nach, jak medycyna, polityka, szkolnictwo czy walka 
z przestępczością. Okazało się nawet, że sztuka, bez 
reszty przecież podporządkowana ludzkiej wrażliwości 
i talentom, uległa ogólnym tendencjom i zezwoliła ka­
merom telewizyjnym, laserom i komputerom wkroczyć 
na swoje obszary.

Odkrycie techniki drukarskiej było wydarzeniem nie 
tylko dla piętnastowiecznych miłośników książek. Spo­
wodowało ono istotne zmiany nie tylko w ówczesnej 
edukacji i kulturze. Oddziałało pośrednio również na 
sytuację ekonomiczną i polityczną. Stało się zatem nie­
zwykle ważne także i dla tych, którzy nie umieli w te­
dy czytać.

Gdyby ogłosić plebiscyt na wynalazki techniczne, 
które wywarły ostatnio decydujący wpływ na naszą 
cywilizację, to chyba właśnie telewizja, lasery i kom­
putery  znalazłyby się w czołówce. Są one powszech­
nie znane i stosowane — stały się jakby symbolami 
XX wieku. Zdarzały się, co prawda, wynalazki bar­
dziej efektowne, które na krótszy lub dłuższy czas 
przykuwały uwagę świata. Mimo to jednak ani bomba 
atomowa, ani rakieta kosmiczna (zresztą stary pomysł) 
nie wpłynęły na pokojową codzienność w równej mie­
rze co telewizja, której siły oddziaływania na społe­
czeństwo trudno nie doceniać. Możliwości komputerów 
są także ogromne — jeśli wierzyć pojawiającym się 
w prasie popołudniowej notatkom — maszyny cyfrowe 
potrafią już dzisiaj prawie wszystko. Wszystko wska­
zuje na to, że i laser stanie się jednym z bardziej cen­
nych i uniwersalnych wynalazków, jakie kiedykolwiek 
ludzkość miała do dyspozycji.

O tych trzech urządzeniach będzie właśnie w tej 
książce głównie mowa — na ich przykładzie bowiem 
najprościej ocenić walory obecnie istniejących maszyn

7



w porównaniu do aktualnych możliwości człowieka. 
Wielu czytelnikom takie porównanie wyda się pewnie 
przedwczesne, a kto wie, czy nie obraźliwe dla czło­
wieka. Nie wydając więc na razie ostatecznych w er­
dyktów, spróbujmy prześledzić rzecz po kolei. Posta­
rajm y się ocenić przydatność sztucznie budowanych 
kończyn, poznać skuteczność urządzeń naśladujących 
zmysły, zestawić mózg z usiłującymi go wyręczyć m a­
szynami. Sprawdźmy następnie, jak te urządzenia dają 
sobie radę w działaniach, które najlepiej określają 
ludzką sprawność umysłową: w podejmowaniu decyzji, 
rozwiązywaniu problemów czy też grach uznanych za 
swoisty miernik inteligencji. Jak wypadają w tych dzie­
dzinach, w których wszystko dotąd było w ludzkich 
rękach? Jak  spisywać się będzie maszyna — lekarz, 
detektyw, nauczyciel, gospodyni domowa czy artysta?

Można by sądzić, że tak bezceremonialne zestawia­
nie ludzi i maszyn, graniczące niemal ze świętokradz­
twem, jest typowe wyłącznie dla naszych, oszołomio­
nych sukcesami techniki czasów. Przypomnijmy za­
tem, że przed z górą dwustu laty francuski filozof, le­
karz i biolog, La Mettrie, napisał książkę Człowiek ma­
szyna, w której dowodził, że „(...) ciało ludzkie jest ma­
szyną, która nakręca sama swoje własne sprężyny (...) 
ciało ludzkie to zegar, ale zegar ogromny, zbudowany 
kunsztownie i um iejętnie”.

Skoro takie rzeczy pisano już w XVIII wieku, to 
trudno się dziwić współczesnym naukowcom, których 
do analogicznych porównań inspirują urządzenia znacz­
nie bliższe człowiekowi niż zegar (choćby naw et z ku­
kułką). Pewne podstawowe prawa przyrody, reguły 
precyzowane przez matematykę, fizykę i chemię, które 
w jednakowy sposób obowiązują człowieka i maszynę, 
sprowokowały fanatyków technicyzacji do wysnuwa­
nia na tej podstawie hipotez o jakiejś elementarnej 
wspólnocie. „Maszyny jak ludzie: rodzą się, działają
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i odchodzą na emeryturę... Każdy, kto posługiwał się 
dłuższy czas jakimś technicznym urządzeniem, potrafi 
wyczuć jego niepowtarzalną specyfikę, jak gdyby du­
szę maszyny”.

Choć podobne stwierdzenia ocierają się o metafizykę, 
to rozumowanie takie nie było obce naw et bardzo 
trzeźwo myślącym ludziom. Znany fizyk amerykański, 
Albert Michelson, miał przez wiele lat do czynienia z 
urządzeniami, które sam zbudował do doświadczeń nad 
prędkością światła. Obcowanie z nimi skłoniło go do 
następującego wniosku: „Maszyna ma kobiecy charak­
ter. Trzeba z nią żartować, starać się ją udobruchać, za­
gadać, okłamać, a innym  razem należy jej czymś za­
grozić”. Dziwne, jak tego typu wyznania przypomina­
ją wiarę ludów pierwotnych — trzeba przeprosić drze­
wo, zanim się je zetnie, i namówić łódź, żeby zechciała 
płynąć pod prąd.

Fakt, że telewizor i jego właściciel reagują jednakowo 
np. na siłę grawitacji i podobnie źle znoszą upadek z 
dachu hotelu „Forum”, byłby chyba mocno naciąga­
nym dowodem ich pokrewieństwa. Bardziej już prze­
konujący wydaje się taki argument: człowiek budował 
rozmaite mechanizmy po to, by się samemu nimi po­
sługiwać — musiał je więc obarczać pewnymi własny­
mi cechami. Analogia to jednak bardzo wątła, jeśli 
oprzeć ją na spostrzeżeniu, że łopata dobrze się ukła­
da w ludzkich dłoniach, a wnętrze samochodu odpowia­
da (poza paru znanymi nam doskonale wyjątkami) wy­
miarom przeciętnego człowieka. Porównanie nabiera do­
piero wtedy sensu, gdy weźmiemy pod uwagę urządze­
nia, które były budowane na nasz obraz i podobieństwo. 
Gdy okazywało się bowiem, że do wykonania jakiegoś 
zadania konieczne jest nowe narzędzie, konstruktorzy, 
zamiast wymyślać oryginalne rozwiązania, ułatw iali so­
bie często sprawę: „podpatrzmy, jak ludzie wykonują 
tę pracę, i zróbmy coś, co działa identycznie”. W ten
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właśnie sposób narodziły się pierwsze m anipulatory w 
laboratoriach atomowych — nic więc dziwnego, że 
ich wygląd nawet osobom o niezbyt rozwiniętej w y­
obraźni przywodzi na myśl ludzkie ręce.

W trosce o ułatwienie sobie życia stworzyliśmy dzie­
siątki maszyn, których umiejętności znacznie przewyż­
szyły zdolności dane człowiekowi przez naturę. Dźwig 
przenosi większe ciężary, rower prześciga szybkobiega­
cza, programowana obrabiarka delikatniej wygładza 
owal pierścionka od najbardziej wytrawnego jubilera. 
Podobnie z ludzkimi zmysłami: term om etr znacznie 
precyzyjniej określa tem peraturę, mikrofon czulej wy­
łapuje najcichsze szmery, mikroskop pokazuje świat, 
jakim go oko nie dojrzy. Wprowadzenie maszyn cyfro­
wych sprawiło, że po stronie maszyn zaczęto odnoto­
wywać przewagi w niektórych konkurencjach in te­
lektualnych. Już wkrótce po pojawieniu się kom pute­
rów, czyli przed z górą trzydziestu laty, opublikowa­
no listę cech, którym i biły one człowieka na głowę:

1 — szybkość wykonywania obliczeń, operacji lo­
gicznych i przetwarzania danych,

2 — pojemność pamięci,
3 — niezawodność działania,
4 — stała wydajność pracy (nie męczy się, nie de­

koncentruje),
5 -— zdolność do odbierania i wydawania wielkiej

liczby informacji w krótkich odcinkach czasu,
6 — umiejętność udzielania natychmiastowych od­

powiedzi na rutynowe pytania, możliwość po­
dawania ich od razu w drukowanej postaci.

Rzecz jasna, dla równowagi zamieszczano zwykle wy­
kaz ludzkich przymiotów, będących jeszcze daleko po­
za zasięgiem ówczesnych komputerów:
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1 — zdolność do poprawnych reakcji na nieprzewi­
dziane wydarzenia lub wydarzenia o małym 
prawdopodobieństwie występowania,

2 — możliwość rozmaitego podejścia do wykonania
określonego zadania (maszyna działa na ogół 
według jednego programu),

3 — umiejętność odbierania różnorodnych inform a­
cji zewnętrznych przekazywanych w odmien­
ny sposób,

4 — zdolność do syntezy — wyciągania ogólnych
wniosków, czasami nawet z fragm entarycz­
nych danych,

5 — umiejętność formułowania pytań i wątpliwości,
wysuwania hipotez, abstrakcyjnego myślenia 
oraz tworzenia nowych idei,

fi — zdolność określania celów działania i wyboru 
kryteriów  zapewniających ich realizację.

Mimo tych zastrzeżeń (które zresztą zostały później 
w znacznej części unieważnione lub mocno osłabione) 
kom putery stały się nie lada gratką dla ludzi zafascy­
nowanych potęgą techniki. Autorzy poważnych rozpraw 
dowodzili, że nie istnieje żaden rodzaj ludzkiego za­
chowania, którego nie mogłaby wykonać maszyna cyfro­
wa. A skoro tak jest, to — z teoretycznego punktu wi­
dzenia — wygodnie będzie potraktować człowieka jak 
maszynę. Niektórzy historycy nauki uznali nawet kom­
putery  za jeden z siedmiu głównych punktów zwrot­
nych w dziejach naszej cywilizacji, umieszczając je w 
następującym  towarzystwie:

1 — opanowanie wyrobu narzędzi,
2 — przyjęcie łowiectwa za podstawowy sposób

utrzym ania się przy życiu,
3 — odkrycie i wykorzystanie ognia,
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4 — pojawienie się rolnictwa i pasterstwa,
5 — rozwój miast i cywilizacji miejskiej,
6 — rewolucja przemysłowa w XIX wieku,
7 — zbudowanie komputera.

Nie wszyscy, rzecz jasna, uznali komputery za ós­
my cud świata. Oprócz zachwytów i pochlebnych opinii, 
obok przedwczesnego pasowania maszyn cyfrowych na 
wszechmocne „mózgi elektronowe”, pojawiać się zaczęły 
zasadnicze wątpliwości. Przede wszystkim doszukano 
się w nich zagrożenia dla podstawowych wartości hu­
manistycznych. K ierunek całkiem przeciwny do prezen­
towanego powyżej, ale zrozumiały, bo każda nowinka 
techniczna miała swoich zwolenników i prześladow­
ców. Jak wiadomo, akcja równa się reakcji. Reakcja po 
pewnym czasie jednak w naturalny sposób ucicha — 
dziś już nikt nie tworzy organizacji zwalczających loko­
motywy.

Na tej zasadzie uciszają się więc z biegiem czasu 
głosy przeciwników komputeryzacji. Ich koronny argu­
ment, któraś z kolei repetycja obaw czartystów przed 
maszynami parowymi, czyli teza, że maszyny cyfrowe 
odbiorą zajęcie tysiącom ludzi (tym razem raczej urzęd­
ników niż robotników), został zweryfikowany przez ży­
cie. Okazało się, że zastosowanie komputerów dopro­
wadziło do powstania już na początku lat siedemdziesią­
tych miliona miejsc pracy (a zatem znacznie więcej 
niż ich poprzednio zredukowano). W ośrodkach oblicze­
niowych zatrudniono bowiem prawie pół miliona osób 
zajmujących się przygotowywaniem danych dla kom­
puterów (np. dziurkowaniem kart perforowanych), 200 
tysięcy programistów, tyleż operatorów maszyn i po­
nad 100 tysięcy analityków systemów (których zada­
niem było tak opisywać pojawiające się problemy, by 
dały się one ująć w postaci programów, czyli były
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zrozumiałe przez komputery). Do tego miliona dodać 
jeszcze należy całą armię naukowców zajmujących się 
projektowaniem coraz nowszych modeli oraz pracow­
ników przemysłu, który podjął się produkcji maszyn 
cyfrowych i towarzyszących im urządzeń.

Równie chwytliwym argumentem przeciwników 
komputeryzacji (a przy tym  bardziej przem awiają­
cym do wyobraźni) była wizja zagrożenia, jakie dla ca­
łej ludzkości mogą stanowić zbyt rozgarnięte maszyny. 
Miały one jakoby stać się niebezpieczne dla swoich 
twórców, a w przyszłości, wykorzystując przewagę nad 
rozpieszczonymi przez powszechną automatyzację 
i niezdolnymi do samodzielnego działania ludźmi, dążyć 
do zapanowania nad światem. Jednak konstruktorzy, 
dysponujący najlepszą orientacją w możliwościach 
komputerów, zdecydowanie taką ewentualność w yklu­
czyli. Twórca cybernetyki, Norbert Wiener, już przed 
wielu laty tak przywoływał do porządku głosicieli 
owych fantastycznych teorii: „Niektórych ludzi słowo 
«maszyna» zbija z tropu do tego stopnia, że nie potra­
fią sobie uzmysłowić, do czego właściwie się te m a­
szyny nadają i co można, a czego nie należy pozosta­
wiać istotom ludzkim. Szansa stworzenia myślących 
maszyn nie powinna nas przerażać. Jeśli je wykorzystać 
rozumnie, mogą się okazać bardzo wartościowym na­
rzędziem. Świat przyszłości zawsze będzie bardziej 
związany ze zmaganiami przeciw ograniczeniom na­
szego intelektu, niż z wygodnym hamakiem, w którym  
moglibyśmy się wyciągnąć i dać się obsłużyć przez ro­
bota — niewolnika”.

Czy jednak istotnie mamy prawo być pewni, że nawet 
myśląca, świadoma swojego istnienia maszyna, zdolna 
do ulepszania siebie samej i budowania innych sobie 
podobnych maszyn, nigdy nie zbliży się na niezbyt 
bezpieczny dystans do swojego pierwowzoru — czło­
wieka? Aby nie odpowiadać na takie pytanie bez do­
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statecznej wiedzy o aktualiach, prześledźmy w na­
stępnych rozdziałach, jak wygląda obecnie relacja ma­
szyna—człowiek. Idąc za radą W ienera zastanówmy 
się przy okazji, w jakich dziedzinach owe „myślące 
maszyny” dadzą się „rozumnie wykorzystać”.



li

Ręka w rękę

Wspomniałem już poprzednio o manipulatorach na­
śladujących ruchy ludzkich rąk. Istotnie, ze wszyst­
kich części ludzkiego organizmu kończyny w ydają się 
najłatwiejsze do odtworzenia. Zasady działania rąk 
i nóg są stosunkowo proste (w porównaniu np. do 
skomplikowanych reguł operowania naszego mózgu). 
Oczywiście, gdybyśmy chcieli potraktować rzecz bar­
dzo dokładnie, byłyby kłopoty. Trzeba by bowiem 
wziąć pod uwagę funkcjonowanie wszystkich mięśni 
(poruszanych przecież różnymi siłami i kurczących się 
bądź rozszerzających w rozmaitych zakresach) z dokład­
nością do poszczególnych włókien, uwzględnić ich po­
wiązania z nerwami, wdać się w powikłane zależności 
między zachodzącymi tam zjawiskami mechaniczny­
mi, chemicznymi i elektrycznymi. Taka szczegółowa 
analiza jest jednak konieczna tylko wówczas, gdy chce­
my stworzyć biocybernetyczne protezy kończyn, któ­
re muszą zgodnie współpracować z resztą ludzkiego 
ciała.

Do innych celów wystarczy z grubsza naśladować 
czynności wykonywane przez rękę lub nogę. Umówić 
się, powiedzmy, że zadowala nas sytuacja, w której 
taka stalowa łapa będzie wyciągać się i cofać, zginać w 
łokciu i nadgarstku oraz poruszać palcami. W tedy na­
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leży tylko wyprodukować poszczególne części we w łaś­
ciwie dobranyćh proporcjach, połączyć je mechanicz­
nymi przegubami, które będą pełniły rolę stawów, i do­
prowadzić do wszystkich ruchomych elementów napęd 
zastępujący mięśnie.

Sam pomysł nie jest nowy. Od stuleci znane są prze­
cież przemyślne zabawki, których zadaniem było imi­
towanie prostych ruchów — manekiny wyobrażające 
wojowników, baletnice, graczy w szachy, ożywione 
sprytnie ukrytym i systemami dźwigni, linek i sprężyn. 
Pod koniec XVIII w. pewien szwajcarski zegarmistrz 
zbudował np. lalkę — pisarza, który poruszając trzy­
manym w „ręku” gęsim piórem mógł kreślić na kawał­
ku papieru ciągłe linie. A parat ten był ponoć na tyle 
doskonały, że linie układały się w całkiem wyraźne sło­
wa, a nawet całe zdania. Widzów zaś najbardziej zdu­
miewało, że „pisarz”, aby nie zamazać świeżego tekstu, 
suszył atram ent piaskiem, który następnie strzepywał.

Użyteczne w praktyce manipulatory, przypominające 
kombinerki na długim uchwycie, pojawiły się wkrótce 
po ostatniej wojnie. Te szczypce o dwóch palcach, które 
wykonywały na taśmie produkcyjnej proste operacje 
w rodzaju: „chwyć, przestaw, puść”, były już dostępne 
w latach pięćdziesiątych w normalnej sprzedaży. Urzą­
dzenia te  były zwykle sterowane za pomocą programo­
wanych pulpitów i mogły unieść do 50 kilogramów. To 
prawda, że ich możliwości manualne były znacznie 
uboższe niż przeciętnego robotnika, potrafiły one jednak 
obsługiwać szybkie prasy bez obawy u tra ty  palców na 
skutek zagapienia lub nie okazując zmęczenia cały 
dzień dźwigać ciężary —■ a to już było w arte uwagi.

Rękopodobne m anipulatory zaczęto więc stosować co­
raz częściej mimo dość wysokich kosztów ich produk­
cji. Jednocześnie opracowano konstrukcje doskonalsze, 
tak że w 1962 roku powstały instrum enty na tyle 
sprawne, by zasłużyć na nazwę „robotów”. Termin się
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przyjął i,' podobnie jak „sputnik”, stał się jednym  z 
nielicznych terminów pochodzenia słowiańskiego w 
światowej literaturze naukowo-technicznej (zaczerpnię­
to go z twórczości Karola Ćapka). Przyznajm y jednak, 
że do dziś nie jest zupełnie jasne, co dokładnie ozna­
cza — istnieje podobno sto czterdzieści kilka definicji 
robotów.

Jak dotąd opracowano na świecie mniej więcej tyle 
samo, bo około 160 modeli robotów rozmaitych typów. 
Pracuje ich obecnie ponad 20 tysięcy egzemplarzy. We­
dług danych statystycznych ponad połowa jest używana 
do czynności manipulacyjnych, do malowania zaś i spa­
wania (lub zgrzewania) wykorzystuje się do 20 pro­
cent. Ich konstrukcje dopuszczają stosowanie różnych 
napędów: pneumatycznych, hydraulicznych lub elek­
trycznych. Jest też spora swoboda przy wyborze typu 
dłoni-chwytaka: do niektórych prac palce niezbyt się 
przydają, lepsze są na przykład przyssawki, jak 
u Marsjan wymyślonych przez literaturę fantastyczno- 
-naukową.

Badania nad robotami prowadzi kilka placówek nau­
kowych w naszym kraju, wyprodukowano już nawet 
parę rodzajów takich urządzeń (własnego pomysłu lub 
licencyjnych), jak na razie w krótkich seriach. Ma ich 
być jednak więcej, bo do 1980 roku zapotrzebowanie na 
sztuczne ręce w przemyśle przekroczyło tysiąc sztuk. 
Jednym  z rdzennie polskich opracowań jest RIMP (Ro­
bot Instytutu Mechaniki Precyzyjnej), przeznaczony do 
zastępowania człowieka w czynnościach podawania, 
przenoszenia i zdejmowania rozmaitych przedmiotów. 
Robot ten (fot. I *) waży około 500 kg i jest programo­
wany z pulpitu sterującego (blok sterowania wyko­
nano na cyfrowych układach scalonych).

Twórcom sztucznych kończyn nie zależy na ogół na

• ^ ^ r a m ^ ^ z y tę s k lm l  oznaczono kolejność fo tog rafii kolorow ych, 
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tanich efektach. Nie m ają ambicji budowania człeko- 
podobnych robotów — ulubieńców publiczności każdej 
większej wystawy sprzętu technicznego. Zależy im 
znacznie bardziej na rezultatach, które przynoszą wy­
mierne korzyści. Mechaniczne ręce, jak dotąd, najbar­
dziej przydają się w zakładach produkcyjnych. Są nad 
wyraz użyteczne wszędzie tam, gdzie praca jest dla 
człowieka zbyt ciężka lub monotonna (kilka dużych ro­
botów obsługuje na przykład w FSO całą taśmę, na 
której spawana jest karoseria „Poloneza”), naraża na 
szwank jego zdrowie (hutnictwo, chemia, kopalnie) czy 
też jest niebezpieczna dla życia. Roboty-manipulatory 
nadają się do wykorzystania na terenach skażonych 
promieniowaniem (niezwykle ważne z militarnego 
punktu widzenia), mogą też stanowić załogę statków 
międzyplanetarnych i zgarniać próbki gruntu po lądo­
waniu. Mimo że współczesne sztuczne ręce nie zawsze 
wyglądają jak ich ludzki pierwowzór, to niektóre z nich 
są już niemal tak samo sprawne. Oto jedno z tych urzą­
dzeń demonstruje swoje umiejętności, wykonując (mo­
że jeszcze niezbyt wprawnie) obrazek zamówiony przez 
dzieci (fot. 1).

Znacznie trudniej było postawić maszynę na włas­
nych nogach. Choć pierwszy model sztucznej nogi 
powstał już w 1941 roku, to doskonaliły się one znacz­
nie wolniej niż ręce. Można by na tej podstawie są­
dzić, że ludzkie nogi nie są tak idealnym środkiem 
transportu, jak ręce narzędziem manipulacji. Wcale 
niełatwo naśladować ich ruchy za pomocą mechanicznej 
konstrukcji i taka maszynowa replika nóg wygląda 
bardzo nienaturalnie. Metalowe rurki zastępujące uda 
i łydki wydają się zbyt wiotkie i za długie, stawy ko­
lanowe należałoby zabezpieczyć przed zginaniem się bez 
potrzeby do tyłu, stopy są za mało elastyczne, a pal­
ce do niczego się nie przydają. Całość z trudem  utrzy­
muje równowagę na niewielkiej, ograniczonej wymo­
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gami proporcji powierzchni podeszew. O ileż łatwiej, 
zamiast biedzić się nad kopiowaniem ludzkich nóg, za­
stosować inne, bardziej odpowiednie dla maszyn rodzaje 
lokomocji, na przykład koła lub gąsienice, które dają 
im dużo większą swobodę w przenoszeniu się z miejsca 
na miejsce.

Okazało się jednak, że w niektórych sytuacjach na­
sze nogi sprawdzają się znacznie lepiej. Weźmy na 
przykład wchodzenie po schodach — przecież właśnie 
dla nóg skonstruowanych. Jak  dziwacznie wygląda 
urządzenie, które usiłuje sprostać temu, jakże dla nas 
prostemu zadaniu, pokazuje fot. 2. Trzeba jednak przy­
znać, że gdzieniegdzie powstały już modele protez w ier­
nie im itujące działanie ludzkich nóg — jeden z cie­
kawszych przykładów, zbudowany przez naukowców z 
tokijskiego uniw ersytetu Waseda, widać na fot. 3.

Problemem absorbującym obecnie twórców sztucz­
nych kończyn jest uzyskanie płynnych, a jednocześnie 
szybkich i dokładnych ruchów. Gwałtowne i kanciaste 
gesty wielu doświadczalnych robotów przypominały 
bowiem na początku raczej trening karate niż pożą­
dane połączenie miękkiej elastyczności tancerza z pre­
cyzją zegarmistrza. Tym bardziej że każdemu nagłe­
mu „ciosowi”, często wykonywanemu niezgrabnie i na 
oślep jako kombinacja krótkich ruchów w poziomie 
i w pionie, towarzyszyło głośne sapnięcie pneumatycz­
nego układu napędowego, ogromnie przypominające 
gardłowe okrzyki karateków.

Istnieją jednakże i udane propozycje sterowania ro­
botami. Układ elektronicznego sterowania sztuczną rę ­
ką, powstały w Instytucie Medycyny Fizycznej i Reha­
bilitacji w Nowym Jorku, umożliwia między innymi 
tak specyficzną operację, jak codzienne golenie maszyn­
ką. Najnowszym opracowaniem w tej dziedzinie mo­
że się pochwalić japońskie przedsiębiorstwo Imasen 
Denki, które wyprodukowało pięciopalczastą dłoń, ste­
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rowaną impulsami wysyłanymi przez mięśnie zachowa­
nej części ramienia. Całość waży 670 gramów, zatem 
mniej niż prawdziwa ręka, mimo że jest wyposażona 
w dodatkowe baterie zasilające oraz silnik elektryczny. 
Eksperymentalnie potwierdzono jej przydatność w 
wielu sytuacjach wymagających precyzji i delikatności, 
jak na przykład picie wody ze szklanki lub prowadzenie 
samochodu.

Znaczna część współczesnych robotów, które nie m a­
ją tak doskonałych systemów sterowania, może być w 
praktyce dosłownie prowadzona za rękę przez człowie­
ka. Przypuśćmy, że taka sztuczna łapa ma wykonać 
jakiś powtarzający się, złożony ciąg czynności: sto ra ­
zy wyjąć probówkę ze stojaka, potrząsnąć nią, obró­
cić i odstawić na miejsce. Zamiast manewrować pokrę­
tłami na pulpicie sterującym  dla uzyskania odpowied­
niej sekwencji ruchów (trzeba by na to poświęcić spo­
ro czasu i rozbitych probówek), ujm ujem y ręką „rękę” 
robota i wykonujemy nią po kolei wszystkie potrzebne 
ruchy. Robot zapamiętuje wszystkie czynności i mo­
że je na każde żądanie dokładnie odtworzyć, dając już 
sobie radę bez niczyjej pomocy w pozostałych 99 przy­
padkach.

Od dłuższego już czasu podejmowane są starania, 
by rozszerzyć możliwości sztucznych kończyn przez 
umożliwienie im wymiany informacji z człowiekiem 
i z otoczeniem. Nasze ręce i nogi działają między in­
nymi dlatego tak sprawnie, że widzimy, dokąd idziemy, 
słyszymy wydawane polecenia i możemy obserwować, 
czy zachowujemy się jak należy. Mechaniczne kończy­
ny sprzężone z kam erą telewizyjną (oczy), układem 
analizy dźwięku (uszy) i komputerem podejmującym 
decyzje (mózg) byłyby znacznie bardziej efektywne niż 
ślepe, głuche i bezwolne szczypce manipulatora.

Takie zestawy, zwane robotami drugiej generacji lub 
robotami zintegrowanymi, wyszły już poza m ury la­
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boratorium. Przodujący w tej dziedzinie Japończycy 
(którzy zorganizowali specjalną „szkołę robotów”, ale 
nie dla maszyn, tylko dla ludzi oddelegowanych do 
współpracy z robotami) przedstawili przed paru laty 
robota firm y Hitachi wyekwipowanego w minikompu­
ter, dwie kam ery telewizyjne i manipulator. Z zestawu 
klocków robot samodzielnie układał konstrukcje, do­
kładnie odpowiadające schematowi technologicznemu. 
Podobny system amerykańskiej firm y Auto Place, zło­
żony z bardzo czułej kamery, układu scalonego i na­
pędzanego sprężonym powietrzem ramienia użyto na 
próbę do tasowania kart i układania ich według ko­
lorów. Jeśli zdarzało się, że ręka pokazała kamerze 
złą stronę karty, układ scalony wydawał polecenie, 
aby ją obróciła.

A oto jeden z klasycznych już dziś wzorów: „widzą­
cy robot” Mark, którego pierwsza wersja powstała 
pod koniec lat sześćdziesiątych na Uniwersytecie Edyn- 
burskim. Ręce Marka (para rąk z dłońmi bez palców) 
były zawieszone na rusztowaniu (fot. 4) i przemieszcza­
ły się podobnie jak suwnica pracująca pod sufitem 
dużej hali fabrycznej. Umieszczona z boku kam era te­
lewizyjna obserwowała znajdującą się pod rusztowa­
niem platformę. K am era ta przekazywała inform a­
cje o aktualnej sytuacji do komputera ICL-4130, który 
z kolei sterował pracą rąk. Półtora roku zajęło ułożenie 
programów komputerowych, dzięki którym  Mark mógł 
identyfikować kształty prostych przedmiotów, oceniać 
ich twardość oraz manipulować nimi w zadany spo­
sób. Na fot. 4a widać kilka drobnych elementów, któ­
re jedna z późniejszych odmian robota otrzymała do 
analizy i do złożenia w logiczną całość. Po wykonaniu 
rozpoznania sztuczne ręce, zgodnie z wytycznymi kom­
putera, zabierają się do montażu (fot. 4b) i wkrótce 
samochodzik jest gotów (fot. 4c).

Z ostatnich doniesień: zbudowano (oczywiście zno­
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wu w Japonii) rękę, sterowaną za pośrednictwem zleceń 
wydawanych normalnym głosem (zapewnia to mikrofon 
krtaniowy i układ rozpoznawania mowy). Cała ręka 
waży 2,3 kg, jest bardzo precyzyjna i delikatna (w 
„opuszki palców” wmontowano czujniki dotykowe). 
Ma przy tym dużą swobodę ruchów — potrafi wyko­
nać 20 rozmaitych gestów (ręka człowieka zdolna jest 
do 27 ruchów).

Nie będziemy jednak szerzej rozwijać zagadnień 
związanych ze wzrokiem i słuchem robotów, bo sztucz­
ne zmysły zostaną szczegółowo omówione w następnych 
rozdziałach. Mechaniczne kończyny, wyposażone w na­
rządy ułatwiające kontakt ze światem zewnętrznym, 
przestały już zresztą budzić sensację. Do tej pory po­
wstały na świecie dziesiątki takich urządzeń, a ich opi­
sy znaleźć można nie tylko w fachowych biuletynach.



lii

Szk ie łko  i oko

Każda żywa istota funkcjonuje prawidłowo tylko 
wówczas, gdy potrafi w jakiś sposób nawiązać kon­
takt ze światem zewnętrznym. Informacja odbierana 
z otoczenia: obrazy, dźwięki, zapachy, wrażenia doty­
kowe i smakowe — wszystkie zbierane tymi drogami 
doświadczenia składają się na podstawy naszej wie­
dzy o życiu. Są one nam konieczne do sprawnego dzia­
łania, zarówno fizycznego, jak i umysłowego. Ludzie 
pozbawieni któregoś z podstawowych zmysłów mają 
nie tylko kłopoty z prawidłowym orientowaniem się 
w pewnych sytuacjach, ale i z dużo większym wysił­
kiem osiągają pełną sprawność intelektualną. O tym  
zaś, ile zyskuje maszyna dzięki zmysłom, można się 
było przekonać w poprzednim rozdziale — dodanie 
„wzroku” lub „słuchu” niepomiernie zwiększało opera­
tywność sztucznych kończyn i umożliwiało wykony­
wanie przez nie zadań o klasę bardziej złożonych.

Wynalazkiem, który ofiarował maszynom najważ­
niejszy ze zmysłów — wzrok, była komórka fotoelek- 
tryczna. Wykorzystano w niej zjawisko fotoprzewod- 
nictwa, to znaczy zmiany własności elektrycznych nie­
których materiałów przy różnym ich oświetleniu. Urzą­
dzenie to, którego zdolność „widzenia” jest przecież 
bardzo ograniczona (nadaje się w sam raz do zamyka­
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nia drzwi w windzie), budziło kiedyś spore nadzieje 
jako zwiastun „maszynowego oka”. Tak przynajmniej 
traktowała je publiczność paryskiej wystawy, na któ­
rej w 1929 roku zaprezentowano cybernetycznego psa 
z wbudowanymi fotokomórkami. Inżynier Henri P iraux 
skonstruował go tak, by poruszał się, gdy do fotoko­
mórek dotrze strumień światła. Rezultat był bardzo 
efektowny: „pies” przybiegał do pana na sygnał dany 
latarką.

Pomysł ten był rozwijany później w rozmaitych 
odmianach: powstawały coraz zmyślniejsze cyberne­
tyczne psy, koty, żółwie i myszy. Wiele z nich reago­
wało nie tylko na światło, ale i na ciepło. Niektóre mia- 
ły złożoną budowę; przydały się jako króliki doświad­
czalne w eksperymentach psychologicznych (np. słyn­
ne żółwie Greya Waltera, które, kiedy były „głodne”, 
toczyły się do kontaktu zasilającego je w energię elek­
tryczną). Jeden z nich oddał nawet „życie” na ołtarzu 
nauki. Traktując swoje obowiązki zbyt dosłownie, zwa­
biony reflektoram i nadjeżdżającego samochodu „zgi­
n ą ł” pod jego kołami.

Zdaniem sporej grupy uczonych, najbardziej udanej 
konstrukcji maszynowych oczu trzeba było poszukiwać 
naśladując działanie zmysłu wzroku u człowieka. Jed­
nym z przykładów takiego podejścia do sprawy stała 
się rodzina elektronicznych modeli nerwów wzroko­
wych, które nazwano perceptronami. Zastosowana w 
nich kombinacja elementów światłoczułych, połączo­
nych w skomplikowany sposób z elementami decyzyj­
nymi, tworzyła coś w rodzaju elektronicznej siatkówki. 
Perceptron mógł dzięki temu rozpoznawać proste kształ­
ty, na przykład odróżniać koło od kwadratu.

Rozwiązania takie powstawały w zgodzie z bardziej 
ogólnym nurtem , zakładającym potrzebę imitowania 
rozmaitych narządów, i to nie tylko rąk, nóg, organów 
zmysłów czy nawet całego układu nerwowego, ale tak­
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że układu oddechowego i krwionośnego. K ierunek ten 
zresztą bardzo się zasłużył ludzkości — w wielu szpi­
talach pracują przecież aparaty, będące rezultatem  tych 
badań: sztuczne nerki, trzustki, płuca i serca. Mimo to 
dość odległy wydaje się dzień, w którym  każda kli­
nika będzie dysponować zestawem części zamiennych, 
zdolnych do zastąpienia dowolnego, zewnętrznego lub 
wewnętrznego fragmentu naszego organizmu. Żaden z 
dotychczas opracowanych przyrządów wspomagających 
procesy życiowe nie zdołał w pełni dorównać orygina­
łowi. Dlatego też człowiek, którem u przeszczepia się w 
miarę potrzeby coraz inne protezy, aż do przekształce­
nia go w zbiór mechanicznych i elektronicznych pod­
zespołów, jest postacią ze świata czystej fikcji. „Prze­
kładaniec” skompletowany z takich kawałków pozosta­
nie długo jeszcze wyłącznie bohaterem noweli Lema 
i telewizyjnego filmu Wajdy.

Sztuczne oczy budowane na wzór ludzkich okazały 
się zbyt złożone i kosztowne, w następnych próbach 
usiłowano więc rozwijać linię wytyczoną przez pierw­
sze fotokomórki. Na tej właśnie zasadzie działały czyt­
niki informacji przechowywanych na taśm ach i kartach 
dziurkowanych. Każda litera lub cyfra była zakodowa­
na w postaci kombinacji otworków i miejsc nie prze- 
dziurkowanych. Podświetlając je po kolei identyfiko­
wano zakodowane znaki — światło docierało do foto­
komórki tylko przez otwory. Ten sposób odczytu, nie­
gdyś powszechnie stosowany do wprowadzania danych 
do komputerów, jest do dziś jeszcze bardzo popu­
larny.

Urządzenie działające na zasadzie zwykłej fotoko­
mórki może rozpoznawać nie tylko dziurki symbolizu­
jące literę, ale i jej pierwotną postać. Wyobraźmy so­
bie kw adrat utworzony z 16 fotokomórek po 4 w każ­
dym rzędzie (rys. 1). Pojedyncza fotokomórka reaguje 
tylko na ten niewielki fragm ent obszaru, który znaj-
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duje się bezpośrednio pod nią, i sprawdza, czy jest on 
czarny, czy biały. Ta prosta konstrukcja pozwala na 
identyfikację każdej z dziesięciu cyfr.

Sztuczne oczy funkcjonujące w podobny sposób są 
już dziś stosowane w rozmaitych przyrządach pomaga­
jących człowiekowi przy selekcjonowaniu wiadomości, 
w policyjnych kartotekach, rozliczeniach bankowych 
czy też segregowaniu listów na poczcie. Dają się one 
jednak wykorzystać tylko w przypadku prostych, wy­
raźnie zapisanych znaków o jednakowych wymiarach — 
i to raczej cyfr niż liter. Dlatego właśnie w krajach, w 
których używa się automatów do odczytywania kodu 
pocztowego, na kopertach nadrukowane są okienka 
i tylko tam trzeba wpisywać kod.

Zbudowanie maszyny swobodnie czytającej dowol­
ny tekst nie jest tak łatwe, jak mogłoby to wynikać 
z rysunku 1. Wymagające rozpoznania znaki miewają 
przecież różną wielkość, mogą być przesunięte, obró­
cone lub napisane inną czcionką. To jednak jeszcze nic 
w porównaniu z pismem odręcznym — rękopisów pew­
nych osób nie mogą czasem odczytać nawet ich bliscy 
przyjaciele.
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Aby uniknąć pomyłek, należałoby więc odszukać te 
cechy cyfr i liter, które pozwolą na ich odróżnienie bez 
żadnych wątpliwości. Po określeniu owych cech w roz­
poznawanym znaku „sztuczne oczy” przesyłają wszyst­
kie dane do komputera, który ocenia je, porównuje 
i wydaje prawidłowy wyrok. Przyjm ijm y dla przykła­
du, że z fotokomórek przychodzi pierwsza informacja: 
rozpoznawany znak ma okrągły brzuszek. Komputer 
natychmiast ogranicza poszukiwania do znaków brzusz- 
kowatych, czyli do zbioru: a, ą, b, c, ć, d, e, ę, g, o, p, s, 
u, ó, ś, 0, 3, 5, 6, 8, 9. Odnaleziono następną cechę: 
jest pałeczka! Wybór zredukowany został do: b, d, g, p, 
6, 9. Wiadomość, że pałeczka jest przeciągnięta w górę, 
ogranicza poszukiwania do znaków: b, d, 6, a stw ier­
dzenie, że jest ona po prawej stronie, wyjaśnia sprawę. 
Chodzi o literę „d”.

Na podobnej zasadzie oparto program dla kompute­
ra, napisany w Wielkiej Brytanii w 1959 roku i nazwa­
ny „Chór demonów”. Komputer otrzymywał inform a­
cję o obrazie nie z 16 punktów, jak na rysunku 1, lecz 
z 1024 — czyli pomiaru „czarne czy białe” dokonywa­
no v/ 32 rzędach i 32 kolumnach. W pamięci maszyny 
zapisano cechy 10 liter (a, e, i, 1, m, n, o, r, s, t).-Ekspe­
rym entator wypisywał niezbyt starannie którąś z tych 
liter i przekazywał maszynie do rozpoznania. Komputer 
porównywał jednocześnie wszystkie cechy identyfiko­
wanego znaku z ich zapamiętanymi wzorcami. Jeśli 
nie stwierdził pełnej zgodności z cechami jednej z 
10 liter (np. „i” z rozciągniętą w pionie kropką mogło 
uchodzić za niestaranne „1”), następowało głosowanie. 
Wyglądało to, jakby cechy były sprawdzane przez 
umieszczone w komputerze demony, które jednocześnie 
przekazywały -swoje opinie demonowi odpowiedzialne­
mu za podejmowanie decyzji. Trochę to może skompli­
kowane, ale skuteczne — „Chór demonów” mylił się 
tylko o 10% częściej niż człowiek.
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Współczesne urządzenia do rozpoznawania znaków 
pisma działają znacznie pewniej. Z drukowanym teks­
tem nie ma już na ogół żadnych problemów. Tekst zło­
żony dowolną czcionką jest odczytywany błyskawicz­
nie (kilka tysięcy znaków na sekundę). Pismo odręczne 
sprawia jeszcze nieco kłopotów, ale tu też maszyny 
osiągnęły biegłość porównywalną z umiejętnościami 
człowieka. W jednym z ostatnio przeprowadzonych eks­
perymentów kom puter rozpoznał 96% liter z 26-litero- 
wego alfabetu, liter pisanych przez rozmaite osoby. Nie 
najgorzej; jak wykazały badania psychologiczne, prze­
ciętny człowiek w podobnej sytuacji identyfikuje 
97% liter.

Ręcznie pisane wyrazy można właściwie uznać za 
dwuwymiarowe rysunki. Maszynową analizę takich 
obrazów stosuje się od dawna do rozpoznawania obiek­
tów na zdjęciach lotniczych, a obecnie także na zdję­
ciach satelitarnych. Wśród plam o różnych odcieniach 
szarości sztuczne oko wyłapywało domy, drogi i linie 
kolejowe, które oglądane gołym okiem ginęły zakry­
wane przez chmury, cienie i refleksy świetlne. Oko 
ludzkie potrafi bowiem wyodrębnić do 15 odcieni sza­
rości, komputer zaś 250. Komputerowa analiza obra­
zów transmitowanych z satelity pozwalała więc odróż­
nić chmurę od kłębu dymu wydobywającego się z ko­
mina małej fabryczki. Na zdjęciu wyglądają one iden­
tycznie, ale światło odbija się od nich nieco inaczej. 
Podobnie zdjęcie zwartej dżungli, z dużej wysokości 
robiącej wrażenie jednolitej zielonej plamy — w ystar­
czy kilka m inut pracy maszyny cyfrowej i dżungla 
znika, ukazując ukryte pod drzewami wojskowe cięża­
rówki. Komputery, pracując jak swoisty filtr optyczny, 
identyfikowały na zdjęciach nie tylko nowe instalacje 
m ilitarne, ale służyły do tak pokojowych celów, jak 
sporządzanie map, określanie stopnia zanieczyszczenia 
jezior lub wykrywanie ławic ryb. Zajmowano się tym
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także w Polsce, wykorzystując zdjęcia powierzchni na­
szego kraju  wykonane z Kosmosu w czasie ekspery­
mentu „Syrena”.

Świetnym testem dla maszyn było rozszyfrowywanie 
zdjęć gazetowych. Przed tym  doświadczeniem kazano 
komputerowi zapamiętać charakterystyczne własności 
kilku obiektów, które mogły się na tych zdjęciach po­
jawić: sylwetek ludzkich, twarzy, samochodów, drzew. 
Następnie dawano maszynie do wglądu pierwsze lepsze 
zdjęcia z codziennej gazety, na których mogło być 
uwiecznione w zasadzie wszystko, w dowolnych kon­
figuracjach i pod przypadkowym kątem  (np. ludzie w 
różnych ujęciach, widziani z przodu, z boku czy na­
wet z góry). Rezultat był całkiem zadowalający: m a­
szyna wykryła prawie trzy  czwarte znanych sobie 
obiektów spośród wszystkich ludzi, samochodów, drzew 
itd., które znalazły się na fotografiach.

Wszystko, co maszyna rozpozna, może być natych­
m iast wyświetlone lub wydrukowane dzięki biegłości 
urządzeń graficznych współpracujących z komputerem. 
Obraz z kam ery telewizyjnej podzielony na kwadraciki 
o różnym natężeniu szarości może być od razu repro­
dukowany. W ykorzystali to jarm arczni biznesmeni, o r­
ganizując w miejscach turystycznie atrakcyjnych stoi­
ska, gdzie każdy może mieć bez czekania własny por­
tre t na bawełnianej koszulce albo na ściennym kalen­
darzu. Kanciaste zarysy reprodukcji na ogół nie znie­
chęcają nabywców, a naw et dodają oryginalności wize­
runkowi: „Tak mnie widzi kom puter”.

Graficzne talenty komputerów są jednak znacznie 
większe — mogą one odtworzyć praktycznie każdy 
obraz (fot. 5) z zachowaniem wszystkich szczegółów. 
Za przykład posłużyć może choćby to, dokonane przez 
Varían Graphics States 4122, wierne odwzorowanie 
znanej konstrukcji użytej przez słynnego M auritsa Cor- 
nelisa Eschera w jego litografii „Wodospad” (rys. 2).
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Rys. 2

Niewielka dygresja: zmarły w 1972 roku Escher to ulu­
biony twórca matematyków i komputerologów. W pa­
radoksach, podwójnych znaczeniach, transform acjach 
i fałszywych planach, od których roją się grafiki ho­
lenderskiego mistrza, odnajdują oni wiele ukrytych my­
śli i intelektualnych inspiracji (co nie znaczy, że „Wo­
dospad” można traktować jako propozycję rozwiązania 
kryzysu energetycznego).

Rozpoznawanie obrazów przez maszynę okazało się 
przydatne w wielu, czasem bardzo od siebie odległych 
dziedzinach. Jedną z nich stała się krym inalistyka, w 
której umiejętność ta jest wykorzystywana do identy­
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fikacji odcisków palców i rysów twarzy osób poszuki­
wanych. Ta ostatnia, umiejętność też się zresztą sko­
mercjalizowała. Za niewielką opłatę i po wręczeniu 
komputerowi naszego zdjęcia tzw. „Maszyna W ieku” 
przeanalizowawszy wszystkie dane antropologiczne po­
kazuje, jak będziemy wyglądali za la t kilkadziesiąt.

Biegłość komputerów w  operowaniu drukowanym 
tekstem  spożytkowano w zautomatyzowanej drukarni 
(fot. 6). Dostarcza się do niej artykuł tradycyjnie prze­
pisany na zwykłej biurowej maszynie, a komputer 
sam rozmieszcza go na stronie gazety, wybiera rodzaj 
czcionki, przestrzega odpowiedniej liczby znaków w 
wierszu, czyli robi wszystko to, czym zajmuje się wy­
kwalifikowany drukarz.

Innym niebanalnym zastosowaniem widzących m a­
szyn jest tworzenie filmów animowanych. K ierunek 
ten narodził się z zadań, w których nakazywane ma­
szynie rozwijanie jakiejś sytuacji graficznej. Prezento­
wało się jej, powiedzmy, rysunek człowieka siedzącego 
za kierownicą samochodu i żądało modyfikacji rysun­
ku dla kolejnych faz wypadku drogowego. Chodziło 
bowiem o najbezpieczniejsze zaprojektowanie wnętrza, 
bez rozbijania prawdziwych wozów, narażania ludzi lub 
niszczenia manekinów. Maszyna badała szkic wyjścio­
wy, liczyła rozkłady sił i odpowiadających im przesu­
nięć, a następnie wykonywała rysunki ilustrujące po­
szczególne etapy katastrofy zależnie od prędkości 
samochodu przy zderzeniu bocznym, czołowym lub 
pchnięciu od tyłu. Powstająca w ten sposób seria szki­
ców stawała się jakby sekwencją krótkiej kreskówki.

Filmiki rysunkowe powstałe przy współpracy kom­
puterów miały z początku demonstrować zjawiska, k tó­
re dawały się ująć w postaci równań m atem atycz­
nych — takie jak lądowanie pojazdu kosmicznego na 
obcej planecie albo zderzanie się atomów. Dostarczały 
one bardzo pouczających modeli rzeczywistych sy tua-
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cji — wszystkie procesy, które z trudem  można było 
sobie wyobrazić, ukazywały się jak na dłoni. Jest to 
znakomity półprodukt dla krótkometrażówek popular­
nonaukowych, wyjaśniających schematy funkcjonowa­
nia złożonych mechanizmów, zasady balistyki, obroty 
dowolnych brył (rys. 3) czy zmiany zachodzące w 
strukturze materiałów.

Ciekawym zastosowaniem praktycznym mogą się po­
szczycić badacze z wydziału architektury  Massachusetts 
Institute of Technology. Sfilmowali oni miasto Aspen 
w stanie Kolorado, robiąc kilkakrotne ujęcia wszyst­
kich ulic z jadącego samochodu oraz panoramiczne 
zdjęcia z powietrza pod różnymi kątami. M ateriał ten 
wprowadzono do komputera wraz z planami dzielnic, 
kwartałów, a naw et poszczególnych domów. W rezul­
tacie w pamięci maszyny znalazła się kompletna infor­
macja o wyglądzie miasta. Na monitorze kontrolnym 
można teraz uzyskać każdy rodzaj mapy w dowolnej
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skali i przekroju, ruchomy obraz ulic w postaci rysun­
ków lub kolorowych filmów. Jeśli chcemy otrzymać 
więcej danych, na przykład o restauracji, do której się 
wybieramy, wskazujemy palcem to miejsce na moni­
torze, gdzie znajduje się poszukiwany budynek. Wów­
czas na dużym ekranie pojawia się fronton restauracji 
(fot. III), następne dotknięcie palcem — i widzimy 
szkic wnętrza, uwzględniający rozstawienie stolików. 
Jeszcze jedno dotknięcie i na ekranie możemy odczy­
tać pełną kartę dań.

Pionier komputerowanej animacji, John Whitney,- 
zajmował się filmem rysunkowym jeszcze przed II woj­
ną światową. Na początku lat pięćdziesiątych zaczął 
on myśleć o zbudowaniu maszyny, która mogłaby sa­
ma zmieniać rysunki filmowane następnie przez ka­
merę. „Podjąłem eksperymenty ze sprzętem z wojen­
nego demobilu — mówi W hitney — można go było 
dostać za małe pieniądze w wielu kalifornijskich skle­
pach, prowadzących wyprzedaż militariów. Niektóre 
z tych urządzeń, na przykład analogowe przeliczniki 
używane do rozwiązywania problemów balistycznych 
i sterowania celownikami artyleryjskim i, były w grun­
cie rzeczy prekursoram i współczesnych komputerów. 
Za paręset dolarów kupiłem cały zestaw w oryginal­
nych, nie odpakowanych jeszcze skrzyniach. Uzyska­
łem w ten sposób system, pozwalający na automatycz­
ne sterowanie obrazem animowanym w synchronizacji 
z kamerą. W ykorzystałem go przy realizowaniu wielu 
zamówień, czołówek filmowych (m. in. do jednego z fil­
mów Hitchcocka) i reklam telewizyjnych”.

W hitney wykłada na wydziale sztuki U niwersytetu 
Kalifornijskiego w Los Angeles, a filmy wykonuje w 
domu. Skompletował sobie system oparty na kompute­
rze PDP 11, który ma takie same możliwości graficzne, 
jak dźwiękowe. Obraz rejestrow any na taśmie filmo­
wej odpowiada więc dokładnie muzyce zapisywanej na
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taśmie magnetycznej. I jedno, i drugie może być póź­
niej równocześnie odtwarzane.

Animowanie filmów fabularnych wymaga naturalnie 
bardziej złożonego programu —• rysunek, który maszy­
na powinna w tym  wypadku ożywić, jest zwykle dość 
skomplikowany. Oto przykład wzięty z praktyki: chło­

piec wspinający się na slup (rys. 
4). Trzeba go podzielić na obszary 
i określić, jak będą się one zmie­
niać w czasie wchodzenia. Na po­
czątku jest trochę pracy, ale potem 
mamy spokój (aż do końca słupa). 
Bez pomocy maszyny rysownik 
musiałby oczywiście odwzorowy­
wać ręcznie kolejne fazy ruchu: 
Obraz wyjściowy zadaje się m a­
szynie, zapisując jego param etry 
na kartach dziurkowanych. Ale 
można też u ła tw ić ' sobie p ra­
cę i narysować go piórem świetl­
nym na ekranie monitora wraz z 

sugestiami dla maszyny, w jaki sposób należy go rozwi­
jać, aby dojść do pożądanego obrazka końcowego. Wy­
nik komputerowej animacji może być rysowany kadr 
po kadrze przez wyjściowe urządzenie kreślarskie albo 
jako ruchomy obraz wyświetlany na monitorze ekrano­
wym (fot. II i 7), a stam tąd bezpośrednio rejestrowany 
przez kamerę filmową. A oto kilka kadrów z takiego 
filmu, sfotografowanych wprost z ekx*anu monitora 
(fot. 8).

Maszyny do tworzenia filmów rysunkowych spraw­
dziły się tak dalece, że według ostatnich ocen co naj­
mniej jedna dziesiąta powstających na świecie kreskó­
wek jest wykonywana w ten sposób; zaczęto nawet 
organizować pierwsze festiwale filmów komputerowych. 
W laboratoriach badawczych powstają coraz nowe sy-
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steray animacyjne. Jeden ze starszych, oparty na m a­
szynie cyfrowej PDP-8, jest już dziś tak  klasyczny, że 
stanowi eksponat w londyńskim muzeum nauki. De­
monstracja trwa około pół godziny. Na sporym, umiesz­
czonym w ciemnym pomieszczeniu ekranie pojawia się 
najpierw  napis: „Antics — system, który produkuje 
filmy animowane w krótkim  czasie. Dostarczony rysu­
nek jest przetwarzany na postać cyfrową i wprowadza­
ny do maszyny, Antics łączy te informacje z instrukcja­
mi dotyczącymi ruchu i koloru. Efektem jest cyfrowy 
zapis ciągu obrazów rejestrow any na taśmie magnetycz­
nej, który trafia do urządzenia wytwarzającego nega­
tywy filmowe”. Ekran zapełnia się następnie czerwony­
mi sześcianami. Jeden z nich zbliża się i, obracając, 
ukazuje rozmieszczone na bokach poruszające się zega­
ry, twarze o zmieniających się wyrazach. Coraz więcej 
przemieszczających się we wszystkich kierunkach po­
staci, wirujących taśm, kwiatów, motyli. Wszystko to 
jest niesłychanie kolorowe, ogromnie dynamiczne, prze­
ładowane zmiennymi detalami. Nie sposób nadążyć za 
akcją i chciałoby się zostać na następny seans. Chętnych 
do oglądania jest jednakże zbyt wielu i organizatorzy 
pokazu, zdając sobie sprawę z jego atrakcyjności, usu­
nęli z pomieszczenia krzesła.

Gdy zając z animowanego rysunku mija żółwia, w y­
przedzając go z „naszej” strony, to tych kilka klatek 
filmowych sugeruje istnienie perspektyw/y. Trójwym ia­
rowe obrazy z prawdziwego zdarzenia są jednak znacz­
nie bardziej kłopotliwe do rozpoznania i wytworzenia. 
Człowiek zwykle bez namysłu odróżnia przedmioty 
dalsze od bliższych, choć, jak twierdzą kierowcy, cza­
sami ta pewność go zawodzi. Ludzie, którym jest to 
potrzebne z racji zawodu — piloci lub artylerzyści — 
muszą stracić nieco czasu, zanim nauczą się szybko 
i dokładnie oceniać odległość. Maszyna zaś, aby temu 
sprostać, musi mieć dodatkowe środki umożliwiające
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orientację w przestrzeni. System, który potrafi ziden­
tyfikować osobno postać ludzką i samochód na dwu­
wymiarowym zdjęciu, ma spore trudności przy doko­
nywaniu tego samego w naturze. Nieobojętne mu jest 
zwłaszcza wzajemne położenie obu obiektów: czy czło­
wieka ustawimy za czy przed samochodem (lub, co 
gorsze, każemy mu wsiąść do środka).

Otrzaskanie się z takimi sytuacjami, czyli poprawne 
wykonywanie tzw. analizy sceny, jest niezbędne dla 
wszystkich maszyn, które muszą funkcjonować w rze­
czywistych warunkach, a zatem właśnie w trzech wy­
miarach. Zadanie, zlecone jednemu z pierwszych uży­
tych w praktyce inteligentnych robotów, brzmiało: roz­
poznać kształty dostarczanych do magazynu skrzyń 
i ustawiać je tak, żeby zajmowały jak najm niej m iej­
sca i żeby przy tym  można je było bez trudności wy­
ciągać. Robot musiał wykazać się dużą samodzielnością 
i pełną orientacją w przestrzeni, bo przewidziano go 
do pracy w przyfrontowych składach wojskowych, 
gdzie z racji niebezpieczeństwa promieniowania nie po­
winno być ludzi.

Wśród komputerowych programów, umożliwiających 
maszynie operowanie trójwymiarowymi przedmiotami, 
wyróżnił się ostatnio program napisany w Massachu­
setts Institute of Technology. Zarządza on pracą robo­
ta przestawiającego kilka różnokolorowych klocków: 
sześcianów i piramidek. Przytoczmy tu fragment tego 
eksperymentu.

Człowiek wydaje polecenie:
— Ustaw czerwony sześcian albo czerwoną piramid­

kę na jakimś sześcianie.
Maszyna ustawia czerwoną piramidkę na zielonym 

sześcianie i odpowiada:
W PORZĄDKU.
Człowiek sprawdza, czy rozkaz został właściwie wy­

konany:
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— Jakie sześciany leżą na stole?
DUŻY ZIELONY, NA KTÓRYM LEŻY CZERWO­

NA PIRAMIDKA, ORAZ DUZY NIEBIESKI I MAŁY 
CZERWONY.

— Czy oprócz piram idki widzisz jakieś klocki o du­
żych wymiarach?

— TAK, SĄ DWA TAKIE KLOCKI — DUŻY ZIE­
LONY SZEŚCIAN I DUŻY NIEBIESKI.

— Połóż jakiś mały klocek na zielony sześcian.
W PORZĄDKU.
— Jakie klocki leżą na zielonym sześcianie?
CZERWONA PIRAMIDKA I CZERWONY SZE­

ŚCIAN.

Jak pamiętamy z drugiego rozdziału, roboty doko­
nujące przestrzennych operacji orientowały się w sy­
tuacji dzięki temu, że były wyposażone w kam ery te­
lewizyjne. Jest to do tej pory jedno z najdoskonalszych 
urządzeń naśladujących ludzki wzrok. Pozwala ono nie 
tylko na w miarę wierną rejestrację otoczenia, ale też 
(w przeciwieństwie' do aparatu fotograficznego lub ka­
m ery filmowej) może dostarczać informacji o tym, co 
się dzieje w danej chwili, czyli nadaje się do bezpo­
średniego połączenia z pracującą maszyną.

Kamera telewizyjna zamienia ruchomy obraz na 
impulsy elektryczne, czyli dokonuje tzw. analizy obra­
zu. Analiza ta polega jedynie na ocenie jasności po­
szczególnych punktów — cały obraz dzielony jest na 
ponad 520 tysięcy punktów  (większość krajów  euro­
pejskich stosuje systemy o 625 poziomych liniach po 
833 punkty w linii). Do uzyskania wrażenia płynnego 
ruchu wystarcza, ze względu na bezwładność oka, re ­
jestrowanie zmian obrazu co 1/25 sekundy. Znaczy to, 
że 25 razy na sekundę sprawdzany jest każdy z 520 
tysięcy punktów obrazu, a impulsy określające ich jas­
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ność przesyła się kablem lub drogą powietrzną do od­
biornika. W przypadku kam ery telewizji kolorowej 
rzecz się jeszcze bardziej komplikuje, bo oprócz infor­
macji o jasności punktów trzeba też uwzględnić ich 
barwę (jedną z trzech podstawowych: czerwoną, zielo­
ną lub niebieską).

Jak zmyślnie maszyna może posługiwać się telewi­
zyjnym okiem, dowodzi robot Shakey, skonstruowany 
w Stanford Research Institute. Z wyglądu nie przy­
pomina on człowieka — podobny jest raczej do nie­
wielkiej la tam i morskiej na kółkach. Zamiast rąk ma

1 ..a

rflj
Rys. 6

listwę odbojową, a ponadto własny napęd, urządzenie 
do bezpośredniej łączności z komputerem i kamerę 
telewizyjną. Shakeya umieszczono kiedyś w zamknię­
tym pomieszczeniu, w którym znajdowała się pochyl­
nia i skrzynia, stojąca na pozbawionym wjazdu po­
deście (rys. 6). Zadanie brzmiało: spowodować, aby 
skrzynka znalazła się na podłodze. Kamera telewizyjna 
umieszczona na czubku Shakeya rozejrzała się wokoło 
i przesłała obraz do komputera SDS 940. Maszyna cy­
frowa rozpoznała znajdujące się w polu widzenia 
kształty — podest, skrzynkę, pochylnię — i zaczęła
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się zastanawiać, jak je wykorzystać do rozwiązania 
problemu. Na rezultat nie trzeba było długo czekać. 
Shakey otrzymał drogą radiową polecenie: start, do­
pchnąć pochylnię do podestu, wjechać po pochylni na 
podest, zbliżyć się do skrzynki, zrzucić skrzynkę na 
podłogę, stop.

Cyklopie oko kam ery telewizyjnej nie zawsze jednak 
potrafi sprostać subtelnościom kryjącym  się w trzecim 
wymiarze. Przypatruje się ono dajmy na to filiżance, 
do której robot ma nalać herbaty (fot. 9a) i wysyła 
oglądany obraz do komputera, który przetwarza go na 
postać cyfrową (fot. 9b). Taki płaski zapis nie zawsze 
daje jednak wystarczającą informację. Aby na jej pod­
stawie wydać robotowi właściwe polecenie, maszyna 
często musi wcześniej wiedzieć, jak zachować się w  po­
dobnej sytuacji. W tym wypadku należałoby ją uprze­
dzić, w który z obszarów dwuwymiarowego rysunku 
trzeba zwykle kierować strum ień z czajniczka. Na upar­
tego kom puter może samodzielnie wyłowić z telewizyj­
nego kadru elementy określające przestrzenne kształty 
obrazu. Zmusza go to jednak do niemałego wysiłku, 
co widać na fotografii 10, (a, b, c). Maszyna usiłuje 
wychwycić zarys postaci, jej przypuszczalne zaokrą­
glenia, zmarszczki i inne przesłanki, mogące przydać 
się do odtworzenia trójwymiarowego wizerunku czło­
wieka.

Te wszystkie niewątpliwe osiągnięcia nie upoważniają 
jeszcze, by z czystym sumieniem stwierdzić, że zbudo­
wano już przyrząd w pełni zasługujący na nazwę 
„sztuczne oko”. Niewykluczone, iż bliscy tego celu są 
naukowcy, którzy starają się opracować urządzenia 
umożliwiające niewidomym odbieranie wrażeń wzroko­
wych. C iekawą. elektroniczną protezę oka opracowano 
na przykład na uniwersytecie w Utah. Składa się ona 
z bardzo małej kamery telewizyjnej umieszczonej w 
oczodole człowieka i przekazującej sygnały do mózgu.
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Rys. 7

Dokładniej mówiąc, 10 tysięcy sygnałów, odpowiada­
jących jednemu obrazowi, przetwarzanych jest przez 
mikroprocesor (wyostrzenie zarysów, pogłębienie kon­
trastów, korekta jasności i odwzorowanie perspekty­
wy). Impulsy z mikroprocesora doprowadzane są elek­
trodami do pola prążkowanego mózgu (rys. 7). W ten 
sposób właśnie udało się wytworzyć u 33-letniego nie­
widomego pacjenta odczucie zbliżone do spostrzegania 
ustawionych przed jego twarzą przedmiotów.

Przy okazji (im wcześniej, tym  lepiej) parę słów 
o mikroprocesorach. W 1959 roku dwie amerykańskie 
firmy Texas Instrum ents i Fairchild Semiconductor 
wyprodukowały układy scalone — kostki z materiału 
półprzewodnikowego zawierające kilka kompletnych 
obwodów elektronicznych (obwody takie były do tej 
pory tworzone z lamp lub tranzystorów). Doskonalone 
ciągle układy scalone zaczęły wykonywać to, do czego 
angażowano dotychczas setki i tysiące tranzystorów. 
Dziś w malusieńkiej kostce udaje się upchnąć wszyst­
ko, co przedtem lokowano w paru szafach centralnej 
części (tzw. procesorze) pierwszych komputerów — 
stąd nazwa mikroprocesor.
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Mikroprocesory nie tylko przeobraziły komputery 
z opancerzonych stalą kolosów w wygodne i poręczne 
pudełeczka, ale podbiły rynek niską ceną. Gdyby prze­
mysł samochodowy ulepszył swoje technologie w tym 
samym stopniu, co przemysł komputerowy, to Rolis- 
-Royce kosztowałby teraz nie więcej niż 70 dolarów. 
Ci zabawnie wyglądający faceci, w okularach jak dno 
butelki po oranżadzie, wybudowali komputery tak ta­
nie, że nie można się wykręcić od ich zakupu, a zara­
zem tak sprawne i proste, że potrafi się nimi posługi­
wać dziecko. Co więcej, mikroprocesor można umieścić 
wszędzie i zainstalować go nie tylko w samolocie i w 
łapach robota, ale też w piecyku kuchennym, windzie, 
samochodzie czy telewizorze. Wszędzie oferować on nam 
będzie swój logiczny potencjał, równy niemal możliwo­
ściom „dorosłych” komputerów.

Wracając do głównego wątku — urządzeń zastępu­
jących nasze zmysły — dodajmy, że istnieją również 
urządzenia przetwarzające obraz na wrażenia dotyko­
we. Obraz z kam ery zamieniany jest wówczas na 
impulsy, sterujące ruchem plastykowych szpileczek lub 
magnesików. Pobudzane są one tak, aby naciskając 
skórę tworzyły zarys zgodny z obserwowanym kształ­
tem. Z ostatniej chwili: zbudowano aparat wywołujący 
w mózgu niewidomego złudzenie, że rozróżnia on ko­
lory.

Wszystkie te przyrządy nie w ytrzym ują na razie 
konkurencji z ludzkimi oczami. Przypomnijmy jednak, 
że zamiast krytykować niedoskonałość ludzkiego wzro­
ku, można z równym powodzeniem dowodzić rzeczy 
zupełnie przeciwnej. Zależy to wyłącznie od argumen­
tów, jakie weźmie się pod uwagę. W każdej chwili po­
trafim y wymienić długą listę urządzeń, bez wątpienia 
znacznie sprawniejszych od naszych oczu. Lornetka, 
mikroskop, obiektyw szerokokątny, teleskop — to 
pierwsze z brzegu przykłady maszynowych przewag.
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Są też takie, które nie tylko wielokrotnie wzmacniają 
możliwości oka, ale też dysponują walorami, jakich ono 
nigdy nie posiądzie. Choćby taki noktowizor — przy­
rząd powstały przed z górą półwiekiem, który pozwala 
na widzenie w kompletnej ciemności i od dawna znaj­
duje się na wyposażeniu każdej szanującej się armii. 
Noktowizor, wykorzystując promienie podczerwone, za­
pewnia obserwację terenu w promieniu nawet do kilku 
kilometrów, a więc lepiej niż oczy sowy.



IV

Prysły  zm ysły

„Największy tenor naszego wieku zm artwych­
w stali” — tymi słowami powitali krytycy nową płytę 
Carusa, która pojawiła się niedawno na rynku m u­
zycznym. To nie pomyłka — płyta zmarłego przed 
wieloma laty śpiewaka była rzeczywiście świeżo nagra­
na, ale głównym autorem sukcesu stał się tym  razem 
komputer. Maszyna cyfrowa przetworzyła archiwalne 
nagrania na postać cyfrową, przeanalizowała dźwięk 
po dźwięku usuwając narosłe przez lata zgrzyty i trza­
ski, a następnie zarejestrowała wszystko powtórnie. 
Mało tego — kom puter wyeliminował zakłócenia wy­
nikające z m arnej jakości ówczesnego studia nagrań. 
Usunął na przykład rezonans tuby nagrywającej, któ­
ry  daje o sobie znać na każdej starej płycie. „Niemożli­
we jest wierniejsze nagranie — zachwycali się pamię­
tający mistrza melomani. — Caruso dzięki pomocy 
komputera odzyskał swą jasność, dźwięczność i ciepło”.

Wieki całe wynalazcy usiłowali stw7orzyć maszynę, 
która sama potrafiłaby mówić. Badania te były hojnie 
finansowane — urządzenie takie bardzo by się przecież 
przydało. Mechanizm sławiący pełnym głosem imię bo­
ga lub wznoszący okrzyki na cześć władcy robiłby na 
nie obeznanych z techniką tłumach piorunujące wraże­
nie. Dla dzisiejszej elektroniki odtworzenie funkcji speł­
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nianych przez słuch i narządy mowy nie jest żadnym 
problemem. Mikrofon potrafi wyławiać dźwięki znacz­
nie lepiej niż nasze ucho; zapisać je można na byle pły­
cie czy szpulce taśmy magnetycznej i odtworzyć przez 
głośnik gramofonu lub magnetofonu. Domowa apara­
tura Hi-Fi wiernie zarejestruje i powtórzy rozmowę, 
piosenkę, skrzyp zamykanych drzwi i szelest kartko­
wanej książki. Robi to jednak czysto automatycznie, 
nie. w nikając w istotę sprawy. Nie stara się tych 
dźwięków zidentyfikować ani stworzyć własnych. Czło­
wiek zaś odwrotnie: uczestnicząc w ciekawej dyskusji 
(choćby jej części nie dosłyszał lub nie zapamiętał) 
zawsze będzie miał przynajmniej ogólne pojęcie
0 temacie i potrafi o tym  opowiedzieć własnymi sło­
wami.

Rozpoznawanie ludzkiej mowy okazało się nadzwy­
czaj użyteczne. Zbudowanie urządzeń reagujących na 
głos daje ogromne korzyści w dziesiątkach zautomaty­
zowanych systemów, którymi człowiek zaczął komen­
derować jak prawdziwymi podwładnymi. Sejfy otwie­
rające się na hasło' wypowiadane przez właściciela, sa­
mochody urucham iające silnik po słowie „start”, a tak­
że typowe sytuacje codziennego życia załatwiane od 
tej pory krótkim rozkazem: „zamknąć drzwi”, „zapalić 
światło”.

Pierwszy krok w tym kierunku uczyniła opracowana 
w latach pięćdziesiątych maszyneria, która ożywiała 
się jedynie wówczas, gdy ktoś w pobliżu wypowiedział 
słowo „arbuz”. Można było godzinami przemawiać do 
mikrofonu wmontowanego w przednią ścianę skrzynki
1 nic się nie działo. Dopiero wtrącony naw et od nie­
chcenia i niezbyt wyraźnie „arbuz” powodował zapale­
nie się czerwonej lampki.

Na początku następnej dekady powstał system kom­
puterowy, który potrafił rozpoznać cyfry od zera do 
dziewięciu wypowiadane po angielsku w dowolnej ko-

45



2400 - 

1800 -

S•o
'g  1200 - 

|
o 600 -w<j>.
<3 o -

Rys. 8

lejności, z różną szybkością, jakim się chciało akcen­
tem i przez osoby przypadkowe. Konstruktorzy uciekli 
się tu  jednak do pewnego wybiegu. Zamiast studiować 
sam głos, badali jego postać graficzną — istniała już 
przecież aparatura, rejestrująca dźwięk na papierze. 
Na rys. 8 widać takie właśnie spektrogramy, odpowia­
dające sylabom „di” i „da”. Tak więc rozpoznawanie 
wypowiadanych przez człowieka słów zostało sprowa­
dzone do znanej nam z poprzedniego rozdziału identy­
fikacji obrazów: komputer IBM 709 przechowywał w 
pamięci graficzne wzorce wszystkich cyfr i porówny­
wał je z wykresem otrzymywanym po analizie słowa 
dochodzącego z mikrofonu.

To właściwie powinno nas zadowolić — jeśli każdy 
dźwięk udaje się przedstawić w postaci cyfrowej i sko­
ro maszyna daje sobie radę z ich rozpoznaniem, to wy­
dawałoby się, że sprawa załatwiona. Jednakże pośred­
nictwo cyfr w rozmowach z maszyną nie każdemu od­
powiada. Próbuje się więc wszystkiego, co się da, mię­
dzy innymi również laserów, ponieważ w świetle lase­
rowym dźwięk staje się jak gdyby widzialny.

Maszyn do rozpoznawania dźwięków nie spotyka się 
jeszcze w praktyce zbyt często. Istnieją jednak syste­
my zdolne do identyfikowania po kilka tysięcy słów 
potocznego języka, ale wymagają one ogromnych pa­

Czas 
(m sek)
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mięci do przechowywania wzorów tych słów. A prze­
cież mówiony język to nie tylko pojedyncze słowa, lecz 
także ich przeróżne kombinacje, które, zależnie od kon­
tekstu, mogą mieć całkiem inny sens; to także zdania 
budowane według określonych reguł. Warto przytoczyć 
przy tej okazji historię komputera, który natknąwszy 
się na zdanie: „Przelatując nad Nowym Jorkiem wi­
działem Statuę Wolności”, upierał się, że to właśnie 
Statua Wolności latała nad Nowym Jorkiem (grama­
tyka angielska dopuszcza taką dwuznaczność).

Jeden z bardziej udanych systemów rozpoznawania 
mowy zbudowano na amerykańskim uniwersytecie Car- 
negie-Mellon, wykorzystując do tego dwa komputery 
PDP-10. Przebadano ów system za pomocą 144 zdań 
złożonych z 676 słów wypowiadanych przez pięć osób. 
Wynik: 89 procent poprawnych identyfikacji, na rozpo­
znanie jednego zdania trzeba było czekać od 5 do 
10 sekund. Podobne eksperymenty przyczyniły się do 
wprowadzenia do wolnej sprzedaży w 1974 roku pierw­
szego modelu komputera, który wykonywał rozkazy 
podawane ustnie. Mimo tych niewątpliwych osiągnięć 
ciągle brakuje nam prawdziwie przydatnych w życiu 
codziennym urządzeń rozpoznawania mowy, choćby ta­
kich, które mogłyby od razu drukować dyktowany 
tekst i uwolniłyby mnie od przepisywania na maszy­
nie tego rozdziału *.

Maszynę mówiącą jest znacznie łatwiej zbudować niż 
sztuczne ucho. Nie trzeba w tym  celu mnożyć układów 
naśladujących działanie ust, krtani czy strun głoso­
wych (fot. 17). Do wytworzenia dźwięku wystarczy 
zwykły głośnik, samą zaś mowę można nagrać na taś­
mie i tylko odtwarzać we właściwej kolejności oraz 
w odpowiednim momencie. Na tej zasadzie funkcjono-

* Już po opisaniu tego fak tu  dowiedziałem  się, że w  kw ietn iu  1980 r- 
naukowcy z IBM ujaw nili, iż m ają nareszcie kom puter, k tó ry  z 91-pro- 
centową dokładnością zam ienia każdy  m ówiony tek st na pisany.
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wały roboty witające gości na przeróżnych wystawach 
i- targach przemysłowych. Robot kłaniał się sztywno, 
po czym puszczał taśmę z konwencjonalnym przemó­
wieniem, które było nagrane umyślnie z metalicznym 
pogłosem i rozciąganiem sylab, aby sprawić wrażenie 
głosu maszynowego. Chwila przerw y i taśma ruszała 
znowu z następną porcją tekstu. Gdy się ją sprytnie 
przygotowało, na przykład w trącając kwestię: ,,Jak sły­
szę, jesteście państwo zdziwieni...”, można było uzyskać 
wrażenie, że człekopodobny stw ór znakomicie zdaje 
sobie sprawę z tego, co się dzieje dookoła.

Oczywiście, m istyfikacja taka szybko wychodziła na 
jaw. Dość, by zmieniła się sytuacja, na którą przewi­
dziane było nagranie. Powiedzmy, zaczął padać deszcz 
i na targi nikt nie przyszedł. Robot kompromitował się 
wówczas, kłaniając się pustej sali i wmawając zdziwie­
nie ludziom, których nie było. Wybrnięto z kłopotu 
wyposażając maszyny w kilka różnych tekstów  oraz 
układ rozpoznawania warunków zewnętrznych. Mogły 
o.ne same określić rodzaj wymagań i dobrać do nich 
stosowne nagranie — tak jak „polityk”, który ma w 
każdej kieszeni inny w ariant swego wystąpienia i wy­
ciąga najbardziej odpowiedni do okoliczności.

Właśnie taka idea grającej szafy, wybierającej na 
żądanie płytę z ulubioną melodią, przyświecała kompu­
terowym systemom informacji telefonicznej. Zdały one 
egzamin między innym i w dużych hurtowniach- Gdy 
wykręcano num er magazynu, w słuchawce odzywał się 
nagrany na taśmę głos: „Dzień dobry. Tu automatycz­
ny inform ator składu obuwia. Czy interesują pana bu­
ty  męskie, czy damskie?” W tym  momencie włączał 
się układ rozpoznawania mowy — opierając się na 
otrzym anej od niego informacji maszyna odgrywała 
następnie właściwy wariant: „Cieszę się, że chodzi panu 
o męskie, bo m am y właśnie szeroki wybór. Mogą być 
wyjściowe, do chodzenia na co dzień, sportowe i kap­
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cie. Proszę sobie wybrać... Z codziennego obuwia dys­
ponujemy skórzanymi, płóciennymi i ' welurowymi... 
Skórzane są czarne i brązowe... Zaraz przeczytam panu 
listę brązowych, podam fasony i num ery”...

Właściwe reagowanie na zmieniające się wymagania 
zmuszało maszynę do stosowania coraz bardziej uroz­
maiconych wypowiedzi. W niektórych systemach zre­
zygnowano więc z nagrywania całych zdań, natomiast 
zapisywano na taśmach zbiory słów i uczono maszynę, 
jak należy je zestawiać, by powstało logicznie brzmią­
ce exposé. Przy takim  rozwiązaniu trudniej jest sfor­
mułować poprawne wypowiedzi, łatwiej je za to dopa­
sować do konkretnej sytuacji. Koncepcja owa spraw ­
dziła się w  praktyce, gdyż wyprodukowano już urzą­
dzenia do mówienia, które pam iętają po tysiąc słów 
i są bardzo użyteczne dla niemych. Jedno z najm niej­
szych powstało niedawno, w fińskim ośrodku badaw­
czym, w  Tampere. Ma ono wymiary kieszonkowego m i- 
nikalkulatorka (plus torba z głośnikiem na ramię). Sko­
ro już jesteśmy przy tym  temacie, w naszym kraju  jed­
na z terenowych spółdzielni inwalidów podjęła się pro­
dukcji elektronicznej protezy krtani. Lekki (220 g ra­
mów) aparat w kształcie walca opracowany na Poli­
technice Szczecińskiej ma służyć osobom, którym  ope­
racyjnie trzeba było usunąć krtań. Przystawia się go 
do szyi, a drgania jam y ustnej sterują generatorem 
dźwięku im itującym mowę.

Dzieląc przeznaczony do wypowiadania tekst można 
nie poprzestać na słowach, lecz pójść jeszcze dalej, się­
gając do najbardziej elementarnych składników. Są to 
tzw. fonemy, z których składa się każda mówiona kwe­
stia, podobnie jak z liter złożony jest tekst pisany (tyle 
że fonemów jest mniej więcej dwa razy tyle, ile liter). 
Zbiór fonemów można przechowywać' w pamięci kom­
putera, maszynie zaś wolno złożyć z nich, co zechce. 
Nie ma żadnych ograniczeń, bo z fonemów dają się
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zbudować wszystkie możliwe do wypowiedzenia przez 
człowieka słowa, krótkie oracje, szepty, krzyki, a na­
wet śpiew.

Urządzenia do syntezy ludzkiej mowy oparte na tych 
zasadach mówią głosem męskim lub ‘kobiecym, w każ­
dym języku i z dowolnym akcentem. Działają w wielu 
laboratoriach badawczych — także w niektórych pol­
skich placówkach naukowych. Te krajowe potrafią wy­
powiedzieć dowolne zdanie, jakie się im w naszym 
języku przedstawi (łącznie z wymyślonymi dla cudzo­
ziemców powiedzonkami, najeżonymi „cz, ć, sz, ś”, na 
których sami często się potykamy). Tekst należy w y­
stukać na dalekopisie, który drukuje i dziurkuje go 
jednocześnie na taśmie papierowej w formie zrozumia­
łej dla komputera. Maszyna z kolei rozkłada tekst na 
elementy odpowiadające pojedynczym zgłoskom, dobie­
ra właściwe dźwięki i ustawia je w  pożądanej kolej­
ności. Po paru chwilach z głośnika lub słuchawek roz­
lega się wyraźna recytacja wypisanej na dalekopisie 
sentencji: „Podczas suszy szosa sucha”. Możemy zlecić 
komputerowi wielokrotne powtórzenie te j frazy i przy­
spieszać ją aż do granic zrozumiałości, a mimo to cien­
ki, nieco dziecinny głosik nie zająknie się ani na mo­
ment.

Ambicją naukowców było jednak stworzenie urzą­
dzeń zdolnych nie tylko do naśladowania ludzkiej mo­
wy, ale i innych efektów dźwiękowych. Chodzi tu  prze­
cież o określone zmiany ciśnienia, fale o pewnej czę­
stotliwości, które w prawiają w drgania błonę bębenko­
wą naszego ucha i powodują, że coś słyszymy (stałe 
ciśnienie jest odbierane jako cisza). Źródłem fali dźwię­
kowej może być każdy obiekt zdolny do wywoływania 
zmian ciśnienia: zamykane z trzaskiem okno, drgająca 
struna skrzypiec czy ludzka krtań. Efekt ten uzyskiwa­
ny jest również przez mechaniczną wibrację umieszczo­
nej w  głośniku membrany, którą wyprawia w ruch
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zmienny prąd elektryczny dopływający do cewki głoś­
nika. Prąd ten odpowiada dźwiękowi zapisanemu na 
taśmie magnetofonu lub rejestrowanemu na bieżąco 
przez mikrofon.

Jeśli jednak przerwiemy to połączenie i zamiast p rą­
dowego zapisu dźwięku doprowadzimy do głośnika inny 
prąd, to i on także spowoduje, że głośnik zacznie dzia­
łać jak poprzednio. A przy obecnym zaawansowaniu 
elektroniki potrafimy wytworzyć każdy rodzaj prądu. 
Może on być silny lub słaby, może zmieniać się wolno 
lub szybko, wykres jego zmian może być sinusoidalny, 
prostokątny albo całkiem dowolny, choćby najbardziej 
skomplikowany. Skoro tak — rozumowali konstrukto­
rzy — to połączmy generator prądu z głośnikiem. 
Uzyskamy wówczas zestaw zdolny do wytwarzania do­
wolnych dźwięków przez samo regulowanie generato­
ra pokrętłami. Jeśli ustawimy je w  odpowiedni sposób, 
do głośnika popłynie prąd wywołujący dźwięk iden­
tyczny, jak przy hamowaniu tram waju. Zmieniamy 
położenia przełączników generatora, zmienia się prąd 
i z głośnika dobiega pobudka grana na trąbce.

Pomysł dość prosty i jego techniczna realizacja nie 
jest taka trudna. Tego typu urządzenia pojawiły się 
w eksperymentalnych studiach radiowych już pod ko­
niec la t pięćdziesiątych. Nazwano je syntezatorami 
dźwięku. Na skutek miniaturyzacji układów elektro­
nicznych rozmiary syntezatorów zaczęły się wkrótce 
zmniejszać i po kilku latach nabrały one rozsądnych 
użytkowych kształtów. Prototyp podręcznego synteza­
tora zbudował amerykański inżynier, Robert Moog. 
Urządzenia Mooga okazały się niezwykle praktyczne 
i tanie, znalazło się więc na nie wielu amatorów, a wy­
twórnia Mooga szybko przeobraziła się z małego warsz- 
taciku w dużą fabrykę. Syntezatory stały się jednym z 
podstawowych instrumentów awangardowych zespołów 
muzycznych (jako dowód uznania dla konstruktora w
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języku potocznym określa się je często mianem „moo- 
gów”).

Nauczyć się poprawnej gry na moogu nie jest wcale 
łatwo, trzeba bowiem szybko zmieniać położenie pokrę­
teł, dźwigni i hebelków, aby nadążyć za tempem ge­
nerowanej melodii. Z tego właśnie powodu w nagra­
niach laboratoryjnych zaczyna się stosować odpowied­
nio zaprogramowane kom putery, których zadaniem jest 
szybkie przestrajanie syntezatorów i sterowanie całym 
systemem wytwarzania dźwięków.

Doświadczenia z maszynami widzącymi, mówiącymi 
i słyszącymi tak pochłonęły uwagę naukowców i prze­
znaczone na badania finanse, że niewiele energii i pie­
niędzy zostało na inne zmysły. Eksperymentatorzy tłu ­
maczyli, że większość informacji otrzym ujem y z otocze­
nia i przekazujem y na zewnątrz za pomocą obrazu 
i dźwięku, na tym  więc należy skupić wysiłki. Tylko 
nieliczni zdecydowali się na prowadzenie prac zmierza­
jących do wzbogacenia maszyn o możliwość odbierania 
wrażeń smakowych i węchowych.

Przypomnijmy, że wiele dobrze znanych przyrządów 
pomiarowych reaguje naw et na bardzo słabe bodźce 
dochodzące ze świata zewnętrznego. Termometry wy­
chw ytują skoki tem peratury o ułamek stopnia, mano­
m etry rejestru ją minimalne wahania ciśnienia. Sensory 
stosowane w  nowoczesnych windach i aparatach radio­
wych reagują na niewyczuwalne muśnięcie palcem. 
Dla dokładnego rozpoznawania smaków zbudowano 
specjalny przyrząd nazwany elektrogustometrem, któ­
remu jednak daleko jeszcze do absolutnej precyzji. 
Smak wymyka się bowiem z formalnego m atem atycz­
nego opisu, czemu trudno się dziwić, bo nie zawsze 
świadomie potrafimy go opisać zwykłym językiem. 
Mówimy: „zupełnie jak polędwica” albo „trochę przy­
palone”. Czasem poprzestajem y tylko na grzecznościo­
wym: „wyśmienite” czy też „bardzo smaczne” i ani
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nam w głowie wnikanie we wzory ujm ujące wrażliwość 
podniebienia. Opracowując sztuczny narząd węchu za­
łożono zatem, że wszystko, co naw et psi nos potrafi 
zidentyfikować, jest mieszaniną co najwyżej czterech 
podstawowych zapachów. Do pamięci komputera wpro­
wadzono więc dane na tem at 80 kombinacji rozmaitych 
stężeń tych czterech składników i z powodzeniem uży­
to ich jako wzorów do rozpoznawania wielu ulotnych 
woni.



V

Sza re  kom órki do wynajęcia

Pamięć uważano w starożytności za jeden z najistot­
niejszych przymiotów człowieka, a ludzie znani z umie­
jętności zapamiętywania wielu informacji znacznie ła t­
wiej dochodzili do zaszczytów i publicznych stanowisk. 
Nie dziw więc, że prześcigano się w wymyślaniu prze­
różnych kruczków (wcale nie tak banalnych jak węzeł­
ki na chusteczce) i nauczano naw et przedmiotu „sztuka 
pamięci”. Mówca, który chciał wygłosić dłuższą, rozga­
łęzioną tematycznie orację, przedstawiał ją sobie w 
myśli jako na przykład duży dom. W czasie przemówie­
nia przechadzał się w wyobraźni od pokoju do poko­
ju, z których każdy wiązał się z jakimś koniecznym 
do zreferowania problemem. Oglądał meble kojarzące 
się ze szczegółowymi zagadnieniami, ozdoby na ścia­
nach przypominające o dowcipnych przeryw nikach lub 
drobne przedmioty symbolizujące pojedyncze celne 
zdania.

W średniowieczu przestano traktować pamięć z tak i­
m i honorami. Uważa się, że miało to związek z roz­
powszechnieniem się umiejętności pisania, spadkiem 
kosztów materiałów piśmiennych, a wreszcie z wyna­
lazkiem druku. Własne notatki stawały się jakby ze­
w nętrzną pamięcią, która nie pozwalała umknąć kłę­
biącym się w głowie myślom. Można było uwolnić się
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od wkuwania tysięcy wiadomości, bo pojawiły się książ­
ki, w których w razie potrzeby łatwo odszukać nie­
zbędne informacje. Sięgając po stojącą na półce ency­
klopedię rzadko zdajemy sobie sprawę, że jest ona prze­
dłużeniem naszej własnej pamięci. Gdyby nie ten gru­
by tom, należałoby przechowywać w głowie setki przy­
datnych od czasu do czasu haseł. Jak długo musiałbym 
zatem ćwiczyć swoją pamięć według starożytnych re­
cept, żeby zmieściły się w niej choćby encyklopedyczne 
dane, z których korzystam przy pisaniu tej książki?

W każdym działaniu, które polega na zarejestro­
waniu informacji i przechowywaniu jej przez pewien 
czas, można się doszukiwać jakichś związków z pamię­
cią. Wyblakłe zdjęcie niemowlęcia na niedźwiedziej skó­
rze nam nic nie mówi — naszym rodzicom jednak przy­
wołuje z pamięci pewne fakty. Odnaleziona w sza­
fie płyta zacinając się odtwarza nagrania Presleya 
u szczytu sławy — przed laty  znaliśmy tę  piosenkę na 
pamięć, słowo po słowie, tak jak dzisiaj najnowsze 
przeboje. Pamięć nie jest wyłącznym przymiotem ludz­
kiego umysłu lub działających na rzecz tego umysłu 
skonstruowanych przez człowieka urządzeń. Znakomitą 
pamięcią dysponują niektóre zwierzęta (pies po latach 
rozpoznaje właściciela), choć inne, jak wiewiórka, sły­
ną z zapominalstwa. Na upartego można też twierdzić, 
że sama natura obdarzona jest umiejętnością rejestro­
wania zachodzących w niej wydarzeń. Słoje drzewa 
„zapamiętują” jego wiek, a ślady kopyt na przybrzeż­
nym błocie mówią o wielkości goszczącego u wodopo­
ju stada. Doświadczony leśnik po obserwacji uszkodzo­
nych drzew oceni siłę szalejącego ostatnio huraganu, 
a ze zwalisk kam ieni na stoku określi kierunek lawi­
ny, która przeszła tędy poprzedniej wiosny.

Mimo że badania nad ludzką pamięcią rozpoczęto za­
nim jeszcze na serio zainteresowano się zasadami funk­
cjonowania mózgu, istota jej działania nie została do
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końca wyjaśniona. Nie jest naw et całkiem oczywiste, 
' gdzie się właściwie pamięć mieści. Według jednej z 
ogłoszonych niedawno hipotez pamięć rozproszona jest 
w różnych okolicach mózgowia. Koncepcję tę wysunął 
kierownik zespołu naukowców z Kalifornijskiego Insty­
tu tu  Technologii, James Olds, na podstawie obserwacji 
doświadczalnych szczurów. Do różnych punktów ich 
mózgu wprowadzono dziewięć mikroskopijnych elektrod 
i rejestrowano zachowanie się neuronów w czasie po­
dawania zwierzęciu pokarmu w łatwej do zapamięta­
nia kolejności. Przebadano w ten sposób 400 miejsc, 
wśród których cztery, położone w mózgowiu, wykazy­
wały ścisły związek z przechowywaniem informacji.

Aby jednak stworzyć maszynową pamięć, wcale nie 
trzeba było dociec tajemnicy pamięci ludzkiej. Już 
pierwsze kom putery miały zdolność zapamiętywania 
potrzebnych im do działania informacji. Wówczas mogły 
one przechowywać jeszcze niewiele danych jednocześ­
nie, a w ym iary owych szaf z pamięcią były przygnę­
biająco duże, do zapamiętania jednej cyfry potrzeba 
było bowiem aż dziesięciu triod (lamp elektronowych 
o trzech elektrodach). Układ rejestrujący prostą kil- 
kucyfrową liczbę wyglądał więc jak  wnętrze starego 
telewizora. Uruchomiona w 1946 roku elektroniczna 
maszyna cyfrowa ENIAC, uznana za pierwszy okaz 
współczesnego komputera, zawierała 18 tysięcy lamp 
(oczywiście tylko część z nich była przeznaczona na 
pamięć), co sprawiało, że zajmowała powierzchnię aż 
70 metrów kwadratowych.

Rozpoczęto więc gorączkowe poszukiwania nowych 
rozwiązań, które czasem prezentowały się dość dzi­
wacznie: kurczące się i rozprężające sprężyny, rury 
wypełnione rtęcią itp. Prawdziwą rewelacją stała się 
dopiero pamięć sprawdzona w 1953 roku w prototy­
powej maszynie W hirlwind I. Koncern International 
Business Machines wyposażył w nią nieco później swo­
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je komputery z serii oznaczonej numerem 701. Pamięć 
ta wykonana była w postaci siatki z kilkudziesięciu 
rozmieszczonych równomiernie w pionie i w poziomie 
cienkich drucików krzyżujących się pod kątem prostym. 
Na każdym z przecięć zawieszono miniaturowy pierś­
cień ferrytowy, nazywany potocznie rdzeniem. Własnoś­
ci magnetyczne rdzenia powodowały, że mógł on być 
namagnesowany w dwu przeciwnych kierunkach. Prze- 
magnesowanie rdzenia następowało wtedy, gdy przez 
oba przewody, na które był nanizany, popłynął prąd. 
Jeśli zatem podłączyliśmy prąd do czwartego przewodu 
poziomego i piątego pionowego, to rdzeń leżący w 
czwartym wierszu i piątej kolumnie zmieniał swój 
stan namagnesowania, utrzym ując się w nim praktycz­
nie nieskończenie długo. Można to było interpretować 
jako pamiętanie cyfry „1”, podczas gdy pozostałe rdze­
nie trwały nadal w stanie odpowiadającym cyfrze „0”.

Dla odczytania tak zapisanej informacji zastosowano 
dodatkowe przewody, po których płynął prąd umożli­
wiający rozpoznanie stanu rdzeni (fot. IV). Każdorazo­
wy odczyt kasował jednak zawartość pamięci. Jedno­
cześnie bardzo to komplikowało i tak misterną kon­
strukcję siatki. Przez igielne ucho ferrytowej obrączki 
trzeba było przewlekać już trzy  (a czasem i więcej) 
cienkich jak włos przewodów. Wykonywać to można 
było tylko ręcznie, i to pod mikroskopem — dlatego 
w zakładach produkujących pamięci ferrytowe zatrud­
niano zwykle kobiety. Mimo bardzo uciążliwego spo­
sobu wytwarzania ten rodzaj pamięci szeroko się roz­
powszechnił. Pozwalał on bowiem na w miarę szybki 
odczyt i zapis na czas właściwie nieograniczony spo­
rej porcji informacji przedstawionej w postaci szeregu 
zer i jedynek.

Takie zero-jedynkowe przedstawianie wiadomości jest 
dla człowieka zapisem trochę nienaturalnym , ale w 
komputerowej praktyce pozwala na zapamiętanie
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wszystkiego, co niezbędne. Nie istnieje bowiem wia­
domość, której nie udałoby się rozłożyć na zestaw ele­
m entarnych informacji, dających sie zakodować w ten 
właśnie sposób. Ów najprostszy z możliwych dwójko­
wy (binarny) zapis sprowadza się do wyboru między 
cyfram i „zero” i „jeden”, ale to „zero—jeden” może 
mieć rozmaite informacyjne znaczenia: „tak—nie”, 
„włączone—wyłączone”, „jest—nie m a”, „namagneso­
wane—rozmagnesowane”, „dziurka—miejsce nie prze- 
dziurkowane”.

Stosowany w nauce term in „informacja” jest szerszy 
niż jego przyjęte w języku potocznym znaczenie. To 
nie tylko wiadomość o term inie odjazdu pociągu czy po­
danie kierunku drogi do apteki przypadkowemu prze­
chodniowi. Informacją jest każdy rozkaz, literacki opis 
krajobrazu czy biurowe sprawozdanie. Nawet gdy chce­
m y zasięgnąć informacji, sami jej nieświadomie udzie­
lamy. W prośbie albo pytaniu jest bowiem również za­
w arta informacja. Posiadacz zegarka, zapytany o godzi­
nę, dowiaduje się, że potrzebujem y wiadomości na te ­
m at aktualnego czasu, aby, być może, nie spóźnić się 
na umówione spotkanie.

W czasie ostatniej wojny nauka zainteresowała się 
rozpracowaniem zagadnień związanych z istotą infor­
macji. Walczące strony przerywały bowiem bezpardo­
nowo łączność przeciwnika, wprowadzały zakłócenia, 
wysyłały fałszywe wiadomości. A przecież wtedy, jak 
nigdy przedtem, zależało wszystkim na informacji wia­
rygodnej i pełnej. Trzeba więc było odizolować szu­
my i uwzględnić przypadkowość przesyłanych sygna­
łów, ocenić stopień zaufania wobec odbieranych wiado­
mości. Za biurkam i posadzono najlepszych i na wyni­
ki, czyli na powstanie nowej dyscypliny naukowej, 
nazwanej potem „teorią inform acji”, nie trzeba było 
długo czekać. Jedną z jej cenniejszych zdobyczy oka­
zała się metoda ilościowego wyrażania informacji. Ogło­
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sił ją w 1948 roku amerykański matematyk, Claude 
Shannon, który pracował w laboratoriach wielkiej fir­
my Bell, produkującej telefony.

Zmierzyć, ile informacji niesie w sobie jakaś wiado­
mość — to tylko pozornie wygląda na bagatelkę. Bo 
i jak przenieść do świata liczb niektóre, zawierające 
ważne informacje pojęcia, nierozerwalnie związane z 
naszymi odczuciami? Informacja może być dobra lub 
zła, wesoła lub smutna, a liczby pozostają bezwzględne 
i obiektywne, niezależnie od naszych prywatnych opi­
nii i nastrojów. K tóra z informacji ma być ważniej­
sza: ta, która mówi o powodzi w Pakistanie, czy ta, 
która podaje adres punktu napraw  telewizorów? Czy 
suchy opis cyfrowy nie pozbawi informacji części jej 
istotnej, niewyrażalnej liczbami treści?

Ludzie starali się jednak zawsze jak najprecyzyjniej 
określić wielkości, którymi posługiwali się w życiu. 
Definiowali je po kolei w miarę potrzeb rozwijającej 
się cywilizacji. Ustalali jednostki ciężaru dla porówna­
nia wagi sprzedawanych towarów, jednostki długości 
pozwalające na podanie odległości między miastami. 
W prowadzali. m iary powierzchni przy pobieraniu po­
datków ziemskich, miary prędkości dla dyliżansów pę­
dzących po dalekich trasach. I chociaż informacją lu­
dzie posługiwali się od zarania swych dziejów, to dopie­
ro niedawno za sprawą maszyn, które zaczęły prze­
twarzać wiadomości, zostali zmuszeni do liczbowego 
określenia ilości informacji.

Dla cyfrowego ujęcia jakiejś wielkości trzeba zasto­
sować pewną umowną jednostkę miary. W przypadku 
ciężaru jest nią gram, w przypadku odległości — m etr. 
Jako jednostki informacji używa się bitu. Jedni tw ier­
dzą, że jest to skrót angielski od binary digit — liczba 
dwójkowa, inni, że chodziło o binary Information theo- 
retical unit — teoretyczną jednostkę informacji w ukła­
dzie dwójkowym. Jest to właśnie ta  najmniejsza, ele­
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m entarna wiadomość, która, jak już wspominaliśmy, 
może być symbolizowana przez cyfrę zero lub jeden — 
cegiełkę, z której można złożyć nawet najbardziej 
skomplikowaną wiadomość. „Bit określa wiadomość” — 
napisał kiedyś dowcipnie jeden z naszych czołowych 
informatyków.

Jeden bit informacji można zatem traktować jako ko­
m unikat obwieszczający o wystąpieniu jednej z dwu 
możliwości: „tak—nie”, „prawda—nieprawda”, „dob­
rze—źle”, „impuls—brak im pulsu”. Wynik rzutu mo­
netą — „orzeł” lub „reszka” — jest właśnie informacją 
jednostkową. W kawiarni natomiast, gdy są lody: 
truskawkowe, ananasowe, waniliowe i kawowe, a my 
zamawiamy te ostatnie, kelnerka otrzym uje już infor­
mację dwubitową. Powinna ona pytać dwa razy, otrzy­
mując dwie odpowiedzi „tak—nie”, czyli dwie informa­
cje jednobitowe: „czy lody owocowe? (zatem truskaw ­
kowe i ananasowe) — nie; czy wobec tego waniliowe? — 
nie”. Aha, chodzi o lody kawowe. Zatem dwa bity nio­
są informację o jednym z czterech możliwych przypad­
ków.

Informacje są zazwyczaj dużo obszerniejsze, zawie­
rają znacznie więcej bitów. Jako ciekawostkę można 
podać, że pamięć dorosłego człowieka szacuje się na 
10“ do 20s° bitów, a niniejsza książka zawiera mniej 
więcej 105 bitów informacji. Pamięci współczesnych 
komputerów są znacznie większe — na przykład poje­
dyncza pamięć dyskowa gromadzi do 1010 bitów, czyli • 
mieści w sobie dziesięć tysięcy takich książek. W pa­
mięciach ferrytowych, przypomnijmy, jeden rdzeń słu­
żył do zapamiętania jednego bitu. Jakże zawrotnej licz­
by rdzeni wymagałoby przechowywanie w ten spo­
sób wyników spisu powszechnego! A przecież w kom­
puterowych pamięciach gromadzi się nie tylko dane 
statystyczne, które są z natury  swej rzeczy liczbami, 
ale również i takie, które zostały na liczby zamienione,
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aby można je było łatwiej zapamiętać. Jak wiadomo, 
w maszynowej pamięci można zarejestrować również 
zakodowany zero-jedynkowo obraz, opisując punkt po 
punkcie jego barwę i jasność. Można w niej zapamię­
tać też muzykę, ujm ując w postaci cyfr binarnych bar­
wę, natężenie i czas trw ania kolejnych dźwięków — ale 
ileż bitów trzeba na to zużyć!

Pojemność pamięci stała się jednym z głównych 
wskaźników określających użyteczność komputerów, 
przy czym zarysował się dość wyraźny podział urzą­
dzeń pamiętających. Komputerom potrzebne są w za­
sadzie dwa rodzaje pamięci. Niezbędne do aktualnych 
obliczeń dane, pośrednie wyniki wykonywanych opera­
cji i programy sterujące bieżącym działaniem przecho­
wywane są w wewnętrznej pamięci komputera, zwa­
nej pamięcią operacyjną. Musi ona umożliwiać szyb­
kie pobieranie i zapisywanie informacji, które powin­
ny być zawsze pod ręką. Nie jest ich zwykle wiele, 
więc od pamięci tego typu nie wymaga się dużej po­
jemności. Dlatego rdzenie ferrytowe zastosowano właś­
nie jako pamięci wewnętrzne. Aby odciążyć maszynę 
cyfrową od niepotrzebnych aktualnie danych, zdecydo­
waną większość informacji przechowuje się w pamię­
ciach umieszczonych poza komputerem. Pamięci te ma­
ją bardzo dużą pojemność, za to dostęp do nich jest 
znacznie wolniejszy.

Oba typy pamięci są z sobą bezpośrednio połączo­
ne i dane, na razie niepotrzebne, wędrują do pamięci 
zewnętrznych, skąd w odwrotnym kierunku płyną in­
formacje konieczne do obliczeń, które komputer za mo­
ment podejmie. Ten sposób podziału pamięci maszyno­
wych obowiązuje już od dawna. Wprowadzono go za­
nim psycholodzy odkryli, że u człowieka da się wy­
odrębnić również dwa rodzaje pamięci, które spełniają 
podobne funkcje: jedna gromadzi mniej ważne infor­
macje przydatne na krótką metę, druga, przeciwnie,
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pamięta rzeczy istotniejsze przez długie lata. Cieka­
wa analogia, prawda?

Najbardziej popularną odmianą pamięci zewnętrz­
nych są stacje taśm magnetycznych (fot. V). Wyglą­
dają one jak stojące na boku magnetofony mniej wię­
cej dwumetrowej wysokości. Taśma, którą się w nich 
stosuje, jest szersza od używanej przez amatorów do­
mowych nagrań, ale istota zapisu jest prawie taka sa­
ma jak w magnetofonie. Impulsy prądu odpowiadają­
ce zero—jedynkowej informacji pobudzają głowicę 
magnetyczną, która rejestru je te dane na taśmie. 
W czasie odczytu głowica reaguje na zapis znajdują­
cy się na taśmie i wytwarza impulsy elektryczne. Po­
siadacze magnetofonów domyślają się już pewnie, dla­
czego ten rodzaj pamięci jest stosunkowo wolny. Za­
nim dostaniemy się do potrzebnego akurat nagrania, 
trzeba czasem przewinąć cały krążek taśm y (jedna 700- 
-metrowa szpula pamięci taśmowej może zawierać do 
10° bitów). Magnetofonowa moda nie omija kompute­
rów — od pewnego czasu dużym wzięciem cieszą się 
pamięci kasetowe; te już do złudzenia przypominają 
kasety powszechnie dostępne w sklepach.

Inne typy pamięci zewnętrznych też zapożyczyły 
wiele z techniki fonograficznej. Pamięć dyskowa, o któ­
rej już mówiliśmy, wygląda jak magazynek ustawio­
nych jedna nad drugą płyt długogrających. Każda z 
płyt (czyli właśnie dysków) jest pokryta m ateriałem 
magnetycznym oraz ma własne głowice zapisujące i od­
czytujące. Zasada działania katarynki — walec z ko­
łeczkami obracający się wokół osi — ma swoich naśla­
dowców w pamięciach bębnowych: w nich też mamy 
kręcący się walec, na którego powierzchnię naniesiono 
materiał magnetyczny. Rolę swego rodzaju pamięci 
zewnętrznych pełnią także taśm y i karty  papierowe. 
Można na nich zapisać wszystkie wychodzące z kom­
putera informacje, odłożyć na półkę i, gdy zajdzie
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potrzeba, ponownie podsunąć maszynie do odczytania. 
Nie jest to zapis, którego dokonuje się za pomocą pióra 
lub ołówka. Papier jest perforowany: jedynkę symboli­
zuje otwór, nie przedziurkowane miejsce oznacza zero. 
Tą metodą utrwalano kiedyś większość komputerowych 
danych. Dziś stosuje się te tzw. papierowe nośniki 
informacji coraz rzadziej. Są one niezbyt wygodne i po­
datne na zniszczenie. Jeśli chodzi nam o zapamiętanie 
dodatkowych danych, stawiamy szafę z taśmami lub 
dyskami magnetycznymi. Gdy potrzeba nam więcej 
pamięci — stawiamy następną lub dokupujemy kilka­
dziesiąt dysków i krążków taśmy. Zewnętrzna pamięć 
komputera stała się w praktyce nieograniczona — moż­
na ją rozbudowywać w nieskończoność i katalogowe 
oferty producentów, prześcigających się w fabrykowa­
niu maszyn o coraz większej pojemności pamięci, prze­
stały budzić zainteresowanie, choć ciągle są istotne dla 
oceny pamięci operacyjnych.

Współczesne pamięci zewnętrzne pozwalają na prze­
chowywanie bardzo dużych zbiorów danych, na przy­
kład informacji o przebiegu chorób wszystkich pacjen­
tów leczonych przez ośrodek zdrowia w ciągu ostatnie­
go dziesięciolecia albo danych personalnych obywateli 
wielomilionowego państwa. Wiadomości zgromadzone 
na szpulach taśm, zapełniających regały archiwów w 
ośrodkach obliczeniowych, tworzą tzw. banki danych, 
z których jeden widać na fotografii 12. Od dawna słu­
żą one z powodzeniem jako szybkie i bardzo szczegó­
łowe kartoteki w administracji, ekonomii i wielu in­
nych sferach życia społecznego. W wielu dziedzinach 
trudno byłoby już sobie dać radę bez owych banków. 
Dobrym przykładem są prawdziwe banki, które bez 
zapisywania stanu kont klientów w pamięciach maszyn 
cyfrowych, co umożliwia automatyzację operacji fi­
nansowych, zagubiłyby się wśród setek tysięcy wpłat, 
wypłat i przelewów. W takiej samej sytuacji jest duże
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przedsiębiorstwo, tworzące bank danych zawierający 
informacje potrzebne do zarządzania firmą: wiadomości 
o pracownikach, listy plac, wykazy zużytych m ateria­
łów i narzędzi, plany produkcyjne i wskaźniki ich reali­
zacji, rezultaty sprzedaży itp. Kierownictwo przedsię­
biorstwa może tę informację uzyskać natychm iast — 
naciśnięcie odpowiedniej kombinacji klawiszy powo­
duje wyświetlenie danych na ekranie monitora w ga­
binecie dyrektora. Co więcej, nie muszą to być dane 
w t identycznej formie, w jakiej zostały do kompute­
rowej pamięci wprowadzone, czyli bezmyślnie odegra­
ne z odpowiedniego kawałka informacyjnej taśmy. Do­
puszczalne jest bowiem pytanie o dowolne połączenie 
wiadomości w jakiejś wymyślnej konfiguracji. Pragnie­
my otrzymać, dajmy na to, informacje o efektach ro­
botników poniżej trzydziestki w porównaniu do ich 
czasu pracy? Proszę bardzo: maszyna wyszukuje w 
pamięci wszystkich zatrudnionych przy produkcji męż­
czyzn, eliminuje z tej listy osoby powyżej trzydziestu 
lat, sięga do zbioru danych na tem at ich wyników i do 
danych zarejestrowanych przez autom at kontrolujący 
wejścia i wyjścia pracowników z zakładu. Wybiera od­
powiednie liczby, sumuje, dzieli i wyświetla na ekra­
nie: „Wydajność robotników mających poniżej 30 lat 
w naszej firmie wynosi 0,96. Jest to wynik zadowala­
jący, bo średnia krajowa nie przekracza 0,89”.

Wróćmy jednak do wewnętrznych pamięci kompute­
ra. Ich rozwój nie skończył się wcale na rdzeniach pa­
mięci ferrytowej. Pałeczkę po ferrytach przejmują 
■obecnie pamięci kompletowane z układów scalonych. 
Kostka układu scalonego wykonana z materiału pół­
przewodnikowego ma rewelacyjnie niewielkie wymia­
ry  (fot. 13), a już teraz dostępne są na elektronicznym 
rynku takie kostki przechowujące dziesiątki tysięcy bi­
tów informacji. Przystępne ceny i wygodna eksploata-
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cja sprawiają, że układy scalone prawdopodobnie zdo­
minują wkrótce pamięci operacyjne komputerów.

Mimo to ciągle szuka się czegoś jeszcze lepszego. 
Każde nowo odkryte zjawisko fizyczne poddaje się 
drobiazgowym badaniom podejrzewając, że można je 
wykorzystać do zapamiętywania informacji w nie zna­
ny dotąd sposób. Kiedy więc opracowano metodę otrzy­
mywania cienkich półprzezroczystych warstw magne­
tycznych, zbudowano za ich pomocą pamięć magne­
tooptyczną. Zjawisko nadprzewodnictwa metali w tem ­
peraturze bliskiej absolutnego zera zastosowano do 
stworzenia pamięci kriogenicznej, a domeny magnetycz­
ne powstające na płytkach ortoferrytu użyto do pa­
mięci, którą nazwano bąbelkową. Jest zatem całkiem 
zrozumiałe, że tak epokowy wynalazek jak laser nie 
mógł wymknąć się uwadze specjalistów od pamięci. Już 
wyniki wstępnych obserwacji wykazały, że pamięci 
holograficzne, wykorzystujące światło laserowe, miesz­
czą wielokrotnie więcej danych, niż można zgromadzić 
w pamięci konwencjonalnej o tej samej powierzchni 
(1 mm2 hologramu rejestru je ok. tysiąca bitów), a przy 
tym uzyskać czas dostępu rzędu kilku mikrosekund.

Wiele miejsca w pamięci i czasu wymaganego na 
odszukiwanie informacji udaje się zaoszczędzić, wpro­
wadzając przemyślaną organizację przechowywanych 
danych. Do tej pory pamięć zazwyczaj dzielona była 
w jakiś regularny sposób na bloki, które z kolei za­
wierały stałą liczbę komórek mieszczących jednakowe 
porcje (np. 8 bitów) informacji. Każda komórka miała 
własny adres, który spełniał podobną rolę jak kod adre­
sowy na liście. Aby odtworzyć informację zapisaną 
w komórce, należało się powołać na jej adres — wów­
czas głowica magnetyczna układu odczytującego usta­
wiała się nad właściwym odcinkiem taśmy. Na prze­
chowywanie adresów trzeba jednak zużywać część dro-
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gocennego miejsca w pamięci. Unikniemy tego poszu­
kując informacji nie według adresu, pod którym  po­
winna figurować, a na podstawie pewnych cech cha­
rakterystycznych tej właśnie wiadomości. Taki sposób 
organizacji cechuje pamięć nazywaną asocjacyjną, czy­
li, podobnie jak pamięć ludzka, działającą na zasadzie 
skojarzeń.



VI

Spokojna g łow a

Mózg jest najbardziej skomplikowaną częścią ludz­
kiego organizmu i zarazem najtrudniejszą do odwzoro­
wania w wersji maszynowej. Przypomnijmy, że m a­
my już sztuczne ręce, nogi, oczy i uszy o walorach 
równych naturalnym . Wyobraźmy sobie też, że potra­
fimy dobudować do tego tułów, układ oddechowy 
i krwionośny. Gdy jednak złożymy te części w zgodną 
całość, otrzymamy imponujący technicznie, ale mało 
użyteczny manekin. Dopiero uzupełnienie tej konstruk­
cji -centralnym układem sterowania, analizy sytuacji 
i podejmowania decyzji uzasadniałoby jej porównanie 
z istotą ludzką.

Miliardy komórek nerwowych naszego mózgu odpo­
wiadają właściwie za wszystko, co dzieje się wewnątrz 
naszego ciała i za to, jak funkcjonuje ono na zewnątrz. 
Swe czynności kierownicze mózg wykonuje niezależnie 
od tego, czy jego właściciel jest tego świadom, czy nie. 
Mózg nie tylko znajduje właściwe reakcje na dochodzą­
ce sygnały („parzy — cofnąć rękę”), ale także wytwa­
rza rozmaite substancje, które przeciwdziałają zmia­
nom powstającym w samym organizmie (np. endorfi­
ny — środki uśmierzające ból).

Aby uchwycić istotę jego władzy, w ciągu ostatnich 
dwudziestu la t dokonano wielu tysięcy eksperymentów
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stosując nader subtelne metody badawcze. Biorą w 
nich aktyw ny udział także Polacy. Prof. Jerzy Konors- 
ki, nasz najznakomitszy neurofizjolog, już przed wojną 
prowadził w Warszawie pracownię fizjologii wyższych 
czynności nerwowych. Nagrodę Nobla w 1977 roku za 
badania w tej dziedzinie otrzymał prof. Andrzej Schal- 
ly, Polak z pochodzenia, pracujący w Szpitalu W ete­
ranów w Nowym Orleanie. Jego odkrycia, zdaniem pra­
sy fachowej, „rewolucjonizują całą dotychczasową wie­
dzę o funkcjach mózgu”.

W ykorzystując najświeższe zdobycze medycyny, bio­
logii, chemii, fizyki, elektroniki i techniki obliczeniowej 
udało się wydobyć na światło dzienne zdumiewające 
osobliwości mikroświata mózgu i wniknąć w subtelną 
złożoność jego struktury . Ustalone już zostało, gdzie 
mieszczą się ośrodki dyspozycyjne poszczególnych częś­
ci ciała. Określono podstawowe zasady działania komó­
rek, zlokalizowano połączenia nerwowe wewnątrz móz­
gu i ujawniono mechanizmy powstawania i rozchodze­
nia się tam sygnałów elektrycznych. Potrafim y okreś­
lić, z jakich części mózg się składa, wyśledzić ich po­
wiązania i reakcje na rozmaite bodźce. Trudno ijam 
jednak zrozumieć, jak w gruncie rzeczy ten niezwykle 
skomplikowany system działa jako całość. Próbowano 
dociec tych zależności badając mózgi zwierząt, wpro­
wadzając do mózgów małp, świń, psów i kotów m inia­
turow e elektrody. Zarejestrowały one wiele nie zna­
nych zjawisk, ale nie dały klucza do wyjaśnienia isto­
ty  sprawy.

Naukowcy, którzy przymierzali się do zbudowania 
czegoś na kształt sztucznego umysłu, byli więc w  kło­
pocie. Nie dysponując kompletną wiedzą o strukturze, 
którą chcieli odtworzyć, mogli pójść dwiema drogami. 
Pierwsza sprowadzała się do stwierdzenia: „ile wiemy, 
tyle wiemy; wykonajmy zatem elektroniczną -'kopię 
mózgu uwzględniającą.maksimum obecnych informacji
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0 jego budowie i działaniu”. Konstruowano więc sieci 
elektryczne im itujące pracę systemu nerwowego i bio- 
niczne repliki mózgu. Trud w rodzaju przesypywania 
piasku na plaży — w centralnym  układzie nerwowym 
jest przecież ponad 1010 neuronów. Druga metoda pole­
gała na matematycznym ujęciu zasad działania mózgu
1 modelowaniu ich na dużej maszynie cyfrowej. Ten 
kierunek miał oparcie w wielowiekowych dociekaniach 
matematyków i filozofów, którzy dążyli do opisania lo­
giki rządzącej pracą mózgu, ale bez wgłębiania się w 
fizjologię myślenia. W życiowej praktyce bowiem mniej 
istotny jest przebieg myślenia niż jego rezultaty oraz 
informacje, których należy dostarczyć, by uzyskać właś­
ciwe rezultaty. Co do komputera, sprawa przedstawia 
się podobnie: użytkownika interesują dane wejściowe 
i wynik przetworzenia, a nie sposób, w jaki prądy 
cyrkulują po obwodach elektrycznych w czasie obliczeń.

Wewnętrzna struktura maszyn — przeciwnie niż 
własny mózg — jest człowiekowi znana we wszystkich 
szczegółach, skoro sam ją zaprojektował. Dzięki temu 
może on porównywać własne intelektualne um iejęt­
ności z zewnętrznymi przejawami działania sztucznego 
mózgu, podsuwać maszynie problemy, przed którymi 
sam staje przy okazji różnych testów i codziennych 
sytuacji, i badać, jak maszyna da sobie radę z rozwikła­
niem typowych zagadek umysłowych, z podjęciem de­
cyzji czy też ze zdobywaniem doświadczeń. Na takich 
porównywani ach skupiły się w latach sześćdziesiątych 
wysiłki naukowców. Wychodzili oni z założenia, że każ­
dy, nawet najbardziej zawiły dylemat można rozło­
żyć na zestawy prostych decyzji. Zamiast więc drę­
czyć maszynę wyszukanymi spekulacjami, prowadzili 
ją za rękę przez najbardziej elementarne zadania i nie­
mal oczywiste decyzje.

Pozornie wyglądało to na stratę czasu. Kosztowne 
komputery całymi godzinami biedziły się nad popraw­
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nym przestawianiem układanki z ruchomych kwadraci­
ków ponumerowanych od 1 do 15 (plus wolne pole), 
na co średnio rozgarnięty siedmiolatek potrzebuje le­
dwie kilku minut. Wytężając moc setek tranzystorów 
maszyna zmagała się z banalnymi zagadkami w rodzaju 
powiastki o wilku, kozie i kapuście przewożonych na 
drugi brzeg rzeki lub historyjki o pajączku, który we 
dnie wspina się na słup, a zsuwa się z niego w nocy, 
krok po kroku przebijała się przez klasyczne zadania ze 
spotykającymi się na trasie pociągami itp.

Nawet te niepoważne na pierwszy rzut oka doświad­
czenia dawały nieraz zaskakujące rezultaty. Pewnej 
maszynie kazano udowodnić najprostsze twierdzenie 
geometryczne o równych kątach przy podstawie tró j­
kąta równoramiennego. Spodziewano się, że dojdzie 
samodzielnie do dowodu Euklidesa, który znamy ze 
szkoły podstawowej. Tymczasem maszyna zapropono­
wała coś zupełnie innego — dowód prostszy i bardziej 
śmiały intelektualnie. Dopiero wtedy historycy nauki 
przypomnieli sobie, że kiedyś w starożytności już go 
odkryto, lecz później o nim zapomniano.

Coraz sprawniejsze maszyny zabrały się do zadań z 
wyższej matematyki, do złożonych konstrukcji geome­
trycznych, do udowadniania twierdzeń z logiki formal­
nej. Odnosiły sukcesy w dziedzinach bliskich abstrakcji. 
Ale nie tylko: od tych maszynowych rozwiązywaczy 
problemów (po raz pierwszy użyto tego term inu w 
nazwie programu z 1961 r.: General Problem Solver — 
rozwiązywacz problemu ogólnego) można było żądać 
konkretnych usług — na przykład zaplanowania kolej­
ności dostaw towarów do sklepów. Polega to na tym, że 
każdego ranka maszyna otrzym uje polecenie: ,,Zbadaj 
listę potrzeb zgłoszonych przez sklepy i wyznacz tra ­
sę ciężarówki tak, aby najpierw  rozwiozła produkty, 
które szybko się psują”. Trasa musi być najkrótsza 
(oszczędność benzyny), przy czym tak zaprojektowana,
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aby nie zdarzyły się puste przebiegi bądź dublowanie 
kursów.

Maszyna cyfrowa na wielu polach dorównuje dziś 
w podejmowaniu decyzji wyspecjalizowanym fachow­
com. To tylko kwestia dostarczenia jej w miarę pełnych 
wiadomości o aktualnej sytuacji, wprowadzenia do pa­
mięci informacji na tem at podobnych zdarzeń w prze­
szłości (doświadczenie) oraz zadania jej jasnych kry ­
teriów wyboru. Tak zaprogramowaną maszynę spraw­
dzono w 1962 roku, powierzając jej stanowisko dyrek­
tora banku. Otrzymała ona pełną dokumentację: rejestr 
klientów, liczbę wkładów, stan finansów, ocenę sytua­
cji rynkowej, wykaz przedsiębiorstw, które należy brać 
pod uwagę przy udzielaniu kredytu, oraz zasady opty­
malnej lokaty kapitału. Już po kilku pierwszych pró­
bach przókonano się, że maszyna, uwzględniając dzie­
siątki czynników, z absolutną pewnością dokonywała 
operacji decyzyjnych, radząc sobie z polityką bankową 
nie gorzej niż urzędnicy z długoletnim stażem.

Maszyny zdolne do samodzielnych decyzji zdobywają 
przewagę nad człowiekiem w okolicznościach, które 
wymagają nieustannie napiętej uwagi i błyskawicznego 
refleksu. W wielkiej fabryce chemicznej kom puter bez 
chwili wytchnienia kontroluje wszystkie elementy pro­
cesu produkcyjnego. Gdy spostrzeże jakieś zakłócenie, 
reaguje natychmiast. Zmienia skład mieszanek, regulu­
je tem peraturę, w odpowiedniej kolejności wyłącza za­
grożone bloki,' aby zapobiec awarii. Jeszcze bardziej 
ewidentne walory charakteryzują maszyny pracujące 
dla wojska. Polowy kom puter w mgnieniu oka roz­
strzyga dylematy natury  strategicznej, nie denerwuje 
się, nie poddaje emocjom, a także jest odporny na 
zmęczenie i niewyspanie.

Jak działa owa logicznie rozumująca maszyna? 
Zacznijmy od opisu jej organizacji na najniższym 
szczeblu — na poziomie układów logicznych. Podstawo-
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we funkcje logiczne można wytworzyć za pomocą 
dwóch prostych obwodów elektrycznych i przełącznika 
elektromagnetycznego. Rysunek 9a ilustruje sposób, w 
jaki realizowana jest funkcja negacji: A =  nie A, czyli 
na przykład taka funkcja, która jest potrzebna przy 
sygnalizowaniu przerwy w dopływie prądu na szpitalnej 
sali operacyjnej. Kiedy nic nie odbiega od norm y w 
górnym obwodzie, gdzie znajduje się cewka, przepływ 
prądu odpowiadający występowaniu zdarzenia „A" 
(sieć energetyczna w porządku) powoduje przeciągnię­
cie kotwiczki przerzutnika i rozwarcie obwodu n r 2. 
Wówczas prąd w tym  obwodzie nie może płynąć, na 
jego wyjściu tworzy się sygnał „nie A” i nic się nie 
dzieje. Kiedy natomiast w obwodzie n r 1 przepływ p rą­
du ustaje (to znaczy arie występuje zdarzenie „A”, za­
tem  coś nawaliło i urządzenia reanim acyjne stają  z 
braku prądu), kotwiczka przerzutnika opada zamykając 
obwód n r 2, a ten z kolei urucham ia aw aryjny gene­
rator. Na sali operacyjnej znów zapala się światło.

Podobnie dają się wyjaśnić poglądowo dwie inne 
podstawowe operacje: sumy i iloczynu logicznego. 
Pierwsza z nich wymaga, by wystąpiło któreś ze zda­
rzeń składowych, tzn. pojawienie się na wyjściu sygna­
łu, gdy co najm niej jeden z dwóch przekaźników jest 
zamknięty (A =  B lub C, patrz rys. 9b). Elektroniczna 
realizacja iloczynu logicznego wymaga, aby wszystkie
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przełączniki (rys. 9c) były pozamykane, tzn. aby wystę­
powały wszystkie zdarzenia składowe (A =  B i C). Wy­
mienione operacje logiczne: negacja, suma i iloczyn, 
tworzą system funkcjonalnie pełny — inaczej mówiąc, 
ta trójka wystarcza do zapisania każdej funkcji logicz­
nej.

Wykażmy to na przykładzie konstrukcji bloku de­
cyzyjnego maszyny, która kieruje wydawaniem posił­
ków w zautomatyzowanej stołówce. Konsumenci zabie-

rają drugie danie z trzech podgrzewanych stanowisk 
oznaczonych literam i A, B, C. Gdy zabraknie talerza z 
jedzeniem na stanowisku A, sygnał „nie A” powiada­
mia maszynę o konieczności wysłania nowej porcji (rys. 
10a). Ręka robota kładzie wówczas na talerz kawałek 
mięsa z jednego pojemnika, a z drugiego łyżkę kartofla­
nego purée. Dzieje się tak, oczywiście, pod warunkiem, 
że nie wyczerpała się zawartość żadnego z pojemników, 
o czym m eldują sygnały „M” i „K”. Jeśli na przy­
kład w  pojemniku zabraknie mięsa, czujnik zmienia 
wysyłany sygnał ,,M” na „nie M”. Funkcja logiczna, 
jaką musi realizować maszyna obsługująca stanowiska 
z drugim daniem, ma zatem postać następującą: X =  
=  (nie A) lub (nie B) lub (nie C) i (M i K); (rys. 10b). 
Tłumaczy się to słowami: każ robotowi przygotować

Lada

a 1}

Rys. 10a, b

l
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nową porcję wysyłając do niego sygnał X wtedy, gdy 
zabraknie talerza na stanowisku A lub B, lub C i w te­
dy, gdy w pojemnikach są mięso i kartofle. Schemat 
bloku logicznego maszyny postawionej wobec tej 
wyimaginowanej — rzecz zrozumiała — sytuacji, uka­
zuje rysunek 11.

Tylko w bardzo wczesnych modelach maszyn cyfro­
wych funkcje logiczne realizowano za pomocą prze­
kaźników, jak na rys. 9. Rolę ich — już w momencie 
powstawania pierwszych komputerów — przejęły lam­
py elektronowe, później tranzystory, a obecnie ukła­
dy scalone. Dzięki temu nie stosuje się dzisiaj od­
rębnych elementów „nie, i, lub”, łączonych przewodami 
w jeden blok logiczny, albowiem znacznie bardziej zło­
żone funkcje niż ta z rys. lOb można wydobyć z po­
jedynczej kostki układu scalonego. Układy scalone 
o wysokiej skali integracji zaczynają się zbliżać w swej 
złożoności do systemu nerwowego człowieka. Stłoczo­
ne w  układach scalonych elementy elektroniczne są —r 
według ostatnich doniesień — tylko pięć razy rza­
dziej rozmieszczone niż komórki w naszym mózgu.

Proces podejmowania decyzji przez maszynę daje
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się przesunąć na jeszcze inną płaszczyznę — zamiast 
logicznej konfiguracji obwodów elektronicznych można 
go realizować jako program komputerowy. Przedsta­
wiamy wówczas problem w postaci algorytmu, czyli 
zbioru czynności, które kolejno wykonywane prow a­
dzą do rozwiązania. Powróćmy zatem do rys. lOa: 
algorytm rozpoczynałby się tu ta j od skontrolowania 
kolejno wszystkich stanowisk i gdyby jedno z nich 
okazało się puste, to dopiero po zweryfikowaniu za­
wartości pojemników robot otrzym ałby polecenie, by 
wysiać nową porcję. Algorytm, na podstawie którego 
należałoby napisać program dla takiego przypadku, 
znajdziemy na rysunku 11.

Algorytm gw arantuje znalezienie poprawnego wyni­
ku, ale nie zawsze się to opłaca, zastosowanie algo­
rytm u bowiem powoduje czasem zwlokę w podjęciu 
przez maszynę prostej decyzji. Dzieje się tak zwłaszcza 
wtedy, kiedy maszyna musi przeszukiwać dużą liczbę 
danych lub sprawdzać wiele powtarzających się wa­
riantów. Komputer szpitalny, którem u zlecono odna­
lezienie danych określonej osoby z przebytym  zawa­
łem serca, ma mnóstwo roboty. Działa co prawda we­
dług prostego algorytmu: sprawdź, czy pobrane z pa­
mięci dane dotyczą poszukiwanego pacjenta, jeśli nie, 
to pobierz z pamięci następne dane; przebrnięcie przez 
obszerną kartotekę zawierającą historie choroby z okre­
su kilkudziesięcioletniej działalności szpitala wymaga 
jednak ogromnego wysiłku, no i czasu. Jeśli w dodatku 
złośliwy przypadek sprawi, że nazwisko pacjenta znaj­
duje się na samym końcu listy...?

Cala ta  procedura uprości się niepomiernie, gdy za­
miast przeglądać pełny zbiór danych skoncentrujemy 
się na jego fragmencie dotyczącym na przykład męż­
czyzn, i to tych powyżej czterdziestki. Ograniczymy 
w tej sposób nasze zabiegi do rozpatrzenia wariantów 
rokujących największe szanse rozwiązania. Nasze po­
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stępowanie będzie tu  zgodne z tzw. regułami heury­
stycznymi. Heurystyka — sprytny kruczek, chytra stra­
tegia wynikająca z poprzednio uzyskanych obserwa­
cji — pozwala nam  znacznie zredukować obszar poszu­
kiwań. Zaprogramowane heurystycznie maszyny kon­
centrują się na wyszukiwaniu faktów, które mogą uła t­
wić odkrycie zależności wiodących szybko do rezultatu.

W yjaśnijmy to bardziej obrazowo: stosując podejście 
algorytmiczne zachowujemy się jak spółdzielnia rybac­
ka, która przeczesuje siecią jezioro i z każdej jego 
części wybiera wszystkie dorodne sztuki. Na tak meto­
dyczne działanie nie stać wędkarza, który ma do dyspo­
zycji jedynie dmuchaną łódkę i sobotnie popołudnie, 
opiera się on więc na rozumowaniu heurystycznym. 
Zasadza się pod mostek, bo z doświadczenia wie, że 
tu ta j najpewniej coś złapie na robaka. Wyciąga duże­
go suma lub minipłotkę, pech bowiem chce, że co 
grubsze ryby przeniosły się akurat na drugi kraniec 
jeziora. Sugerowane przez heurystykę rozwiązania są 
jednak w  przeważającej liczbie absolutnie poprawne, 
a zaoszczędzony czas i trud  m ają też swoją wymowę. 
Co więcej, heurystyczny sposób myślenia wydaje się 
znacznie bliższy naturze funkcjonowania ludzkiego 
mózgu niż rozumowanie algorytmiczne. Maszyny z pro­
gramami heurystycznymi powinny chyba okazać się 
wystarczająco skuteczne przy konfrontacji z nowymi 
dla nich problemami i wobec nieoczekiwanego rozwoju 
sytuacji. Niektóre reguły proponowane przez maszynę 
mogą się wprawdzie okazać zbyt oczywiste, na przy­
kład w szachach: ,,żle jest tracić własne pionki, dobrze 
jest zdobywać pionki przeciwnika” — ale dobrze jest 
nieraz powrócić do naw et tak banalnych kryteriów. 
Kto wie, czy nie one właśnie będą skuteczniejsze od 
przerafinowanych spekulacji intelektualnych.

Bardzo istotną cechą umysłu ludzkiego jest zdolność 
nabywania doświadczeń, czyli do korzystania z infor­
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macji uzyskanych w sytuacjach, które już się nam kie­
dyś przydarzyły. Opanowanie tej umiejętności przez 
maszyny może przesądzić o tym, czy uznamy je za 
„prawdziwie inteligentne”. Na razie trudno sobie w y­
obrazić, aby człowiek potrafił przekazać komputerowi, 
choćby genialnie pojętnemu, zintegrowaną wiedzę o ży­
ciu, na którą składają się miliony gromadzonych od 
dzieciństwa informacji. Na większość tych codziennie 
od lat ciułanych okruchów wiedzy nie zwracamy na­
wet żadnej uwagi. Inne, dość zasadnicze informacje, 
i te, które stanowią tzw. praw dy o świecie, mamy na 
stałe zakodowane w pamięci i robimy z nich użytek, 
niekoniecznie uświadamiając sobie ich treści. Żeby 
więc wyposażyć maszynę w doświadczenie przeciętnego 
obywatela naszej planety, musielibyśmy uprzytomnić 
sobie wszystko, co się na jego świadomości i podświa­
domości odcisnęło, musielibyśmy podsumować obserwa­
cje i fakty z dotychczasowego’ życia, spisać to wszyst­
ko porządnie i... zaprogramować. Praca zaiste ponad 
ludzkie siły.

Jest jednak wyjście — należy dać maszynie pewną 
swobodę. Niech kontaktuje się z otoczeniem, niech sa­
ma nabywa doświadczeń, niech jak człowiek uczy się 
co dzień nowych rzeczy, po prostu niech uczestniczy w 
życiu. W teorii brzmi to dość przekonująco. W prakty­
ce trzeba by zbudować takie urządzenie, które o trzy­
mywaną z zewnątrz informację umiałoby porównać z 
informacjami przechowywanymi w pamięci, ocenić ją 
i odrzucić lub wykorzystać do zmodyfikowania poglą­
dów, jakie do tej pory miało. Maszyna mogłaby się 
uczyć pod kierunkiem człowieka-nauczyciela, który 
służyłby jej radą i podsuwał słuszne opinie. Mówiąc, 
co dobre, co złe, sugerując reakcje pomagałby jej w 
nauce, jak stary  mistrz troskliwie pochylony nad mło­
dym adeptem wiedzy, ale nie ham ujący jego samo­
dzielnych poszukiwań. Tak właśnie jak w znanym już
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przypadku, gdy maszyna dostała polecenie: ustaw  z 
klocków bramę. Przedtem jednak nie wyjaśniono jej, 
czym jest brama. Komputer umieszczał klocki w róż­
nych konfiguracjach, które człowiek-nauczyciel opa­
tryw ał krótkim komentarzem na tem at konstrukcji (rys. 
12). Po kilkunastu przymiarkach maszyna zrozumiała 
sedno sprawy: brama to dwa ustawione równolegle w 
pewnej odległości klocki, na których leży prostopad­
łościan bądź piramidka. Teraz mogła już z łatwością 
wykonać rozkaz.

Brak nauczyciela lub zadanych kryteriów  prawidło­
wego selekcjonowania informacji bardzo tę sprawę 
komplikuje. Maszyna musi wtedy sama się korygować 
i przesiewać dane, starając się dociec rządzących nimi 
prawidłowości. Pierwsze tego typu doświadczenie prze­
prowadzono w latach trzydziestych z cybernetyczną 
myszą „Tezeuszem”, która uczyła się odnajdywać naj­
krótszą drogę do silnego magnesu. Bohaterem później­
szych eksperymentów był cybernetyczny żółw reagują­
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cy na światło. Naśladowano tu  procesy uczenia szczu­
rów w labiryncie zmuszanych do szukania pokarmu. 
Żółw, widząc umieszczoną w centrum  labiryntu żarów­
kę, tak długo obijał się o ścianki, póki nie dotarł do 
celu. W drugiej fazie tej nauki układ zapamiętywania 
i analizy drogi ujawnił swoją przydatność: żółw już nie 
błądził, unikał ślepych korytarzy i o wiele rzadziej na­
tykał się na ścianki. Trzeci etap nauki zakończył się 
pełnym sukcesem — żółw zdążał w kierunku żarówki, 
jak gdyby miał gotowy plan pokonania przeszkód w 
postaci rozlicznych rozgałęzień labiryntu.

Maszyny zdolne do uczenia się były wielokrotnie 
sprawdzane na rozmaitych testach. Wykazały się zdol­
nością do reagowania na elementarne bodźce i do zdo­
bywania wiedzy przekazywanej im w kilkuliterowych 
wyrazach. Potwierdziły swoje umiejętności rozwiązując 
prawidłowo testy na wykrywanie analogii, używane

najbardziej podobną do zadanego wzorca. Możemy to 
obejrzeć na rys. 13. Dorzućmy, że niewiele ludzi, opie­
rając się na analogiach między figurami A i B, potrafi 
równie szybko jak maszyna stwierdzić, że figura C pa­
suje do figury F, a nie do dwóch pozostałych.

Urządzenia uczące się są już dziś dosyć często spo­
tykane w wielu dziedzinach, nie zawsze mających coś 
wspólnego z cybernetyką czy psychologią. Systemy 
transm isji danych w telekomunikacji, zasobne w wie­
dzę o dotychczasowych pomyłkach, umieją wskazać

□  ' A  □ !  O

A
A B C

R ys . 13

przy badaniach inteligen­
cji słuchaczy szkół wyż­
szych. Maszyna badała kil­
ka par figur i znajdowała 
istniejące między nimi 
związki. Doświadczenie to 
służyło jej do wyboru jed­
nej spośród owych figur, 
tej, którą musiała uznać za
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na błędy w przesyłanych wiadomościach i korygować 
przekłamania. Do klasy układów uczących się zaliczono 
również odbiornik radiowy, który po włączeniu dostra­
ja się samodzielnie do najbliższej silnej stacji. Algo­
rytm y uczenia się wykorzystywano z dużą korzyścią 
przy złożonych procesach decyzyjnych w gospodarce 
(bardzo się tu taj przydała analiza błędnych decyzji). 
Ważną rolę odegrały też algorytm y w doskonaleniu 
umiejętności maszyn w szachach i innych grach. Bez 
wniosków, które wyciągała z prześledzenia wielu ro­
zegranych partii, bez możliwości uczenia się na mi­
strzowskich rozgrywkach, maszyna nie miałaby w tej 
domenie żadnych szans (dokładniej o tych sprawach 
pomówimy w rozdziale następnym).

Maszyna zdolna do gromadzenia i selekcjonowania 
wiedzy w  celu samodoskonalenia się, maszyna posiada­
jąca pamięć o pojemności zbliżonej do pojemności pa­
mięci ludzkiej, a ponadto utrzym ująca bezpośredni kon­
tak t ze światem wokół niej, mogłaby teoretycznie stać 
się z biegiem czasu odrębną i pełnoprawną osobowością. 
Uczeni, jakby w przewidywaniu takiej ewentualnej 
przemiany, od dawna poświęcają dużo uwagi kompu­
terow ym  modelom osobowości. Bodajże jednym  z. n a j­
sławniejszych był Aldous; potrafił on identyfikować 
tysiąc odrębnych sytuacji, na które reagował przeja­
wianiem różnych uczuć i podejmował działanie zgodne 
z charakterem  tych uczuć. Mógł także uczyć się samo­
dzielnie i czerpać z poprzednich doświadczeń. Głównym 
zadaniem Aldousa było jednak przybieranie różnora­
kich postaw wobec przedmiotów, które pojawiały się 
w jego otoczeniu. Jedne mu się podobały, inne go 
złościły, przerażały albo wywoływały w nim stan agre­
sji. Nieraz też ulegał doznaniom tak sprzecznym, że nie 
potrafił zdecydowanie określić, co właściwie czuje. 
Podobnie jak człowiek.

Do tej pory sądzono, że sztuczne mózgi umieją ty l­
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ko logicznie rozstrzygać kwestie ściśle opisywane. Nikt 
ich nie podejrzewał o umiejętności naśladowania czysto 
ludzkich uczuć. I oto proszę — na Uniwersytecie Ki­
jowskim odtworzono w maszynie ponad 50 rodzajów 
stanów 'uczuciowych — między innymi ból, strach 
i zazdrość.

Czy maszyny zdołają jednak przeskoczyć ostatnią od­
różniającą je od naturalnych struk tu r barierę świado­
mości? Niektórzy naukowcy uważają, że są one cał­
kiem tego bliskie, że „wszystkie układy przekazujące 
informację w liczbie powyżej 108 bitów na sekundę 
powinny być świadome”. Świadomi tego faktu musi­
my się jednak uzbroić w cierpliwość.



VS!

M a t  “  koniec p rogram u

Pozytywne wyniki we wszelkiego rodzaju grach 
byłyby, zdaniem naukowców, najpewniejszym spraw­
dzianem maszynowych zdolności do podejmowania de­
cyzji, do orientowania się w sytuacji i do podporząd­
kowywania się narzucanym z zewnątrz regułom. Ma­
szyna zdolna rozstrzygnąć na swoją korzyć partię sza­
chów czy trafnie zalicytować i rozegrać szlema w piki 
umożliwiłaby wreszcie konfrontację z człowiekiem w 
bezpośrednim pojedynku.

Takie maszyny już istnieją. Komputery grają z 
ludźmi w karty, warcaby, szachy, backgammona. Wiele 
udanych programów napisano też dla najbardziej pa­
sjonującej, zdaniem fachowców, rozrywki intelektual­
nej świata — japońskiej gry GO.

Już przed wiekami konstruktorzy poświęcali dzie­
siątki lat pracy na opracowywanie tego typu urzą­
dzeń. Pokusa była nie byle jaka — cały trud  mógł się 
sowicie opłacić po paru pokerowych rozdaniach. Spo­
śród dziesiątków bardziej lub mniej udanych maszy­
nerii historia wyróżniła zbudowanego przez barona 
Wolfganga von Kempelena „Turka-szachistę”, który 
pod koniec XVIII w. walczył z ówczesnymi mistrzami 
(ponoć zmierzył się z Napoleonem i Fryderykiem  Wiel­
kim). Nie wiadomo tylko, do czego to osiągnięcie za­
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liczyć: do historii techniki czy do historii wielkich 
oszustw. W skrzyni, na której umieszczono szachowni­
cę, znajdował się bowiem znakomicie grający karzeł. 
Kiedy skrzynię dla demonstracji ukrytego w niej me­
chanizmu otwierano, karzeł przemieszczał się z jednej 
jej części do drugiej, a zamontowany w środku zestaw 
luster sprawiał wrażenie, że znajduje się tam  jedynie 
układ dźwigni i linek. Według jednej z wersji tej h i­
storii niemiecki baron zbudował tę maszynerię, by 
ułatwić ucieczkę pewnemu beznogiemu Polakowi prze­
śladowanemu za przekonania polityczne na terenach 
zaboru rosyjskiego.

Dla kontrastu przypomnieć tu warto inne, tym  ra ­
zem już w pełni rzetelne dokonanie. Około 1890 roku 
hiszpański inżynier Torres y Quevedo wykonał elektro­
mechaniczne urządzenie, które potrafiło dać m ata kró­
lowi za pomocą króla i wieży. Wyprzedzając nieco fak­
ty dodajmy, że identyczny problem rozwiązał kompu­
ter dopiero kilkanaście la t temu. Maszyna cyfrowa wy­
grywała w dowolnej tego typu sytuacji, przestrzegając 
programu uznającego następującą kolejność celów:

1 — wypchnąć króla przeciwnika ze środka szachow­
nicy,

2 — trzymać swojego króla w pobliżu króla wro­
giego,

3 — trzym ać swoją wieżę blisko swojego króla.
Szachy do dziś pozostały dla maszyn podstawowym

przedmiotem zainteresowań, mimo że po drodze po­
święciły one część uwagi na opanowanie „kółka i krzy­
żyka”, warcabów, brydża czy japońskiej gry GO. Przy 
okazji pragnę uprzedzić osoby, które postanowiły w 
tym momencie nauczyć się programowania, że w grach 
całkowicie losowych, jak totolotek i ruletka, kompu­
tery nie odniosły żadnych sukcesów. Skupmy się za­
tem na szachach, dla których najwybitniejsi fachowcy 
komputerowi, tacy jak Claude Shannon i Alan Turing,

33



już na początku lat pięćdziesiątych opracowali teore­
tyczne podstawy wykorzystania maszyn cyfrowych'. 
Pozwoliło to praktykom na pierwsze udane próby z 
komputerowymi szachami; w połowie lat pięćdziesią­
tych pojawiły się pierwsze trzy  komputerowe programy 
szachowe, każdy działający na innej zasadzie.

Najwcześniej z problemem uporało się pięciu am e­
rykańskich matematyków z Los Alamos, którzy zlecili 
maszynie przeszukiwanie wszystkich kombinacji ru ­
chów, jakie w ystępują w danej sytuacji (na kilka po­
sunięć naprzód) i ocenę tych wariantów za pomocą 
prostej funkcji algebraicznej. Możliwości było jednak 
tak dużo (kombinacji w szachach jest 10120; liczbę tę 
trudno sobie nawet wyobrazić), że musieli oni zastoso­
wać mniejszą szachownicę (6 na 6 pól), usunąć gońców, 
nie dopuszczać roszad i przyjąć inne ograniczenia, które 
sprawiły, że to, w co grała maszyna, mocno odbiegało 
od prawdziwych szachów.

Odmienne rozwiązanie przedstawili naukowcy z IBM, 
którzy nakazali maszynie brać pod uwagę jedynie sie­
dem najbardziej obiecujących kombinacji i sprawdzać, 
jak rozwinie się sytuacja w ciągu dwóch najbliższych 
posunięć. Maszyna IBM 704 grała jednak miernie z 
przyczyn, które dziś wydają się oczywiste, ale w te­
dy trudno je było sprecyzować. Dlatego też ludziom 
uczestniczącym w tych doświadczeniach szybko ode­
chciało się zmagań z głupkowatym komputerem.

Ostatnią koncepcję z trzech inauguracyjnych zapre­
zentowali badacze A. Newell, J. C. Shaw i H. A. Simon, 
ukończywszy w 1958 roku złożony program nazwany 
od pierwszych liter ich nazwisk NSS. Jego zasadą nie 
było przeszukiwanie kolejnych kombinacji. Autorom 
chodziło o osiągnięcie konkretnego lokalnego celu (np. 
obronę króla, umocnienie pozycji jakiejś figury, u trzy­
manie równowagi materialnej) bez szczegółowego okreś­
lenia, jak ów cel ma być realizowany. Za wykonanie
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lokalnych celów były odpowiedzialne wprowadzone do 
komputera podprogramy, a program główny decydo­
wał, który z celów jest w danym momencie najbar­
dziej istotny.'

Żadne z tych trzech opracowań nie spełniło wszyst­
kich pokładanych w nich nadziei. Przeciwnie, wyka­
zały one, że komputeryzacja szachów jest zadaniem 
znacznie trudniejszym, niż się spodziewano, a zagłę­
bianie się w nie ujawnia coraz nowe kłopoty. Orę­
downicy maszyn spuścili nieco z tonu i zaczęli zwra­
cać się o pomoc do psychologów, elektroników i do 
samych szachistów. Okazało się wtedy, że nawet znako­
mici gracze — z wykształcenia m atem atycy lub psy­
chologowie — nie potrafią po zakończonej partii zre­
konstruować swoich rozważań na tyle dokładnie, by 
można je postawić za wzór komputerowi.

Sprawa ponownie ruszyła z miejsca w 1966 roku. 
Wówczas bowiem Richard Gre.enblatt z Massachusetts 
Institute of Technology ułożył program, który wzbu­
dził respekt naw et u nieźle grających szachistów. 
Program ten, nazwany MacHack-6, został zgłoszony do 
otwartych turniejów  szachowych i uzyskał w nich kil­
ka zwycięstw, otrzymując oceny w granicach 1400—
-—1500 punktów. Punkty  te wprowadziła Amerykańska 
Federacja Szachowa dla obiektywnego określenia po­
ziomu gry. Amatorzy nie. dostają z reguły więcej niż 
1400 punktów, eksperci szachowi od 1900 do 2100 
punktów, a najwyższy wynik w historii uzyskał arcy- 
mistrz międzynarodowy, Robert Fischer, zdobywając 
2824 punkty.

Na przełomie 1966 i 1967 roku odbył się głośny mecz 
korespondencyjny między komputerami radzieckim 
i amerykańskim. Z jednej strony grał program opra­
cowany w moskiewskim Instytucie Fizyki Teoretycz­
nej i Doświadczalnej Akademii Nauk ZSRR, z dru­
giej — program napisany w 1962 roku jako praca
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magisterska przez studenta MIT, A. Kotoka, i zmody­
fikowany .później w Stanford University. Spotkanie 
nie stało na wysokim poziomie, ale pokazało, że ekspe­
rym enty radzieckie są już bardzo zaawansowane. Nic 
dziwnego — uczestniczył w nich aktywnie arcymistrz 
Michał Botwinnik, który tak sie w sprawę zaangażo­
wał, że zrezygnował nawet z udziału w eliminacjach do 
mistrzostw świata. Od 1970 roku rozgrywane są do­
roczne mistrzostwa Stanów Zjednoczonych w szachach 
komputerowych, w których zaczęły startować programy 
coraz wyższej klasy. Największe sukcesy odnosił tam 
program Davida S late’a i Lawrence’a Atkinsa — 
naukowców z Northwestern University. Program  ten 
nazywany CHESS 3.0 (numer zmieniał się potem, ros- ! 
nąc w miarę doskonalenia programu) rozprawiał się 
gładko z konkurentami i wygrywał wszystkie po kolei 
(oprócz 1974 r.) mistrzostwa USA, miewając jedynie od 
czasu do czasu kłopoty z ulepszonym wariantem  pro­
gram u Greenblatta.

CHESS 4.0 wystartował na pierwszych mistrzostwach 
świata, które odbyły się w 1974 roku w Szwecji jako 
impreza towarzysząca kongresowi specjalistów od prze­
twarzania informacji. W brew oczekiwaniom nie zajął 
jednak pierwszego miejsca. Zwyciężył radziecki pro­
gram „Kaissa”, który zadebiutował dwa lata wcześniej 
w turnieju przeciwko czytelnikom „Komsomolskiej ¡ 
P raw dy”. CHESS 4.0 nie zmierzył się jednak z ; 
„Kaissą” w bezpośrednim starciu. Do trium fu radziec- j 
kiej maszyny walnie przyczyniła się klęska innego 
amerykańskiego programu, nazwanego nomen omen 
„Chaos”, który dostarczył „Kaissie” większości punk­
tów. Aby ostatecznie rozstrzygnąć, kto jest najlepszy, 
nie czekano na następne mistrzostwa świata. Zaaranżo­
wano specjalną partię między oboma programami, k tó­
ra jednak przedłużała się w nieskończoność i, mimo
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zmieniającej się wielokrotnie sytuacji, nie rozstrzygnę­
ła kwestii pierwszeństwa.

Gdy w 1974 roku CHESS przegrał w komputerowych 
mistrzostwach kraju z opracowanym na U niw ersyte­
cie Waterloo programem RIBBIT, wydawało się, że je­
go zawodnicza kariera należy już do przeszłości. Ale, 
podobnie jak w sporcie, stary  mistrz zregenerował siły 
i wrócił na arenę po nowe laury. Jako CHESS 4.4, u ru ­
chomiony na dużym, bardzo szybkim komputerze firmy 
CDC z serii Cyber 170, nie tylko bez trudu zdobył k ra­
jowe mistrzostwo w 1975 roku, ale też otworzył na­
stępny rozdział w książkach, które będą kiedyś opisy­
wać perypetie komputerowych szachów.

Na początku nikt tego przełomu nie zauważył. 
W teorii nie nastąpiły przecież istotne zmiany — po 
prostu trafiła się większa maszyna, która rozpatruje 
posunięcia z nieco większym wyprzedzeniem i szybciej 
podaje rezultaty. Nie przywiązywano również znacze­
nia do faktu, że latem  1976 roku CHESS 4.5 w znako­
mitym stylu ograł ludzi uczestniczących w jednym z 
lokalnych turniejów  (fot. 14). Zamiast uznać siłę gry 
maszyny szukano innych przyczyn. „W czasie przerw  
między rundami roznoszono wino — tłumaczył jeden 
z zawodników — to w istotny sposób odbiło się na 
grze nas wszystkich z wyjątkiem  kom putera”.

Nie szukano już jednak takich usprawiedliwień, gdy 
w parę miesięcy później CHESS 4.5 triumfował w 
otwartych mistrzostwach stanu Minnesota, pozostawia­
jąc za sobą kilku graczy o dużej renomie. Wywołało 
to wielkie poruszenie w środowisku szachistów i w 
kwietniu 1977 roku CHESS 4.6 musiał rozegrać kilka 
pokazowych partii w Carnegie-Mellon University. Zdo­
był tam ogromne uznanie, walcząc jak równy z rów­
nym w grach błyskawicznych (5 sekund na ruch) 
przeciw kilku mistrzom i pokonując jednego arcy- 
mistrza.
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CHESS 4.6 pojawił się oczywiście na drugich mistrzo­
stwach świata, które zorganizowano w 1977 roku w 
Toronto. Tym razem bez problemów wygrał z „Kaissą”, 
która od poprzedniego ich spotkania również została 
znacznie zmodyfikowana. Kiedy jednak opromieniony 
sławą trium fator powrócił do kraju, zastał tam  groźne­
go przeciwnika. W kolejnych mistrzostwach USA na­
tknął się na napisany w Duke University program 
DUCHESS, który zmusił go do podzielenia się pierw­
szym miejscem.

Z rozwojem komputerowych szachów związane są 
dzieje pewnego osobliwego zakładu. W sierpniu 1968 
roku znani badacze sztucznej inteligencji, J. McCarthy, 
D. Michie i S. Papert oraz uczony o polskim nazwisku 
Kozdrowicki, podjęli wyzwanie szkockiego szachisty 
i inform atyka, Davida Levy. Levy zaryzykował tysiąc 
funtów  twierdząc, że przez najbliższe dziesięć lat żad­
na maszyna nie da mu rady. Na początku istotnie 
wszystko na to wskazywało — z kolejnymi kompute­
rowymi przeciwnikami Levy rozprawiał się bez wysiłku 
i Kozdrowicki wycofał się przezornie ze swoimi 250 
funtami. Pierwszą niespodziankę sprawił CHESS 4.4, 
który w czasie partii wygrał wszystkie taktyczne po­
jedynki, zawodząc jedynie w strategii rozstrzygającej
0 końcówce.

Na ostatnie, decydujące o losach zakładu spotkanie, 
czekano z wielkim napięciem. Rozpoczęło się ono w 
Toronto w końcu sierpnia 1978 roku. Oto fragm ent 
protokołu tego pamiętnego pojedynku:
26 sierpnia, partia nr 1 — remis,
27 sierpnia, partia n r 2 — Levy zwyciężył (CHESS

4.6 poddał się po 54 ru ­
chach),

1 września, partia n r 3 — Levy zwyciężył w 42 ru ­
chach,
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2 września, partia n r 4 — CHESS 4.6 zwyciężył (Le­
vy poddał się po 54 ru ­
chach),

3 września, partia nr 5 — Levy zwyciężył w 41 ru ­
chach.

Wynik meczu brzmiał zatem 3 1/2 do 1 1/2 — Levy 
wygrał zakład. Przyznał jednak uczciwie, że niewiele 
mu brakowało do porażki i wielkodusznie prolongo­
wał umowę na następne dwa lata. Decyzja rozsądna, 
choć nieco ryzykowna. Na jego miejscu bałbym się 
przedłużyć zakład o kolejne dziesięciolecie, a bodaj na­
wet o pięć lat.

Wiadomości o pojedynkach Levy’ego z komputerem 
wywołały w Europie niezwykle zainteresowanie, po­
stanowiono więc w Hamburgu, na oczach wielomilio­
nowej publiczności, rozegrać pokazówkę pod egidą za- 
chodnioniemieckiej telewizji, która zrobiła z tego pasjo­
nujący program. Widzowie byli na bieżąco informowani 
o liczbie kombinacji, jakie uwzględniał komputer. 
Pierwszy ruch Levy’ego postawił maszynę przed wybo­
rem jednego z 20 wariantów. Zabicie pionka zwiększy­
ło liczbę kombinacji do 400. Po drugim ruchu było ich 
już 72 tysiące, po trzecim 9,1 miliona. Zakończenie 
otwierającej dziesiątki ruchów zmuszało maszynę do 
oceny 169 518 829 100 544 000 000 000 000 000 możliwoś­
ci. Program CHESS 4.8 pracował na macierzystej m a­
szynie Cyber 176, stojącej w ośrodku obliczeniowym 
w Minneapolis i zdolnej do wykonywania 15 milionów 
elementarnych operacji na sekundę. To, że decyzja do­
tycząca każdego ruchu musiała przebywać 160 tys. 
kilometrów przez połączenia satelitarne, niewiele wpły­
wało na szybkość i logikę kolejnych posunięć. W krót­
ce po rozpoczęciu gry komputer uzyskał sporą prze­
wagę. Komentujący rozgrywkę wielokrotny m istrz sza­
chowy RFN nie wytrzymując emocji w pewnym mo­
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mencie zawyrokował: „Białe przeliczyły się, czai'ne 
w ygrywają”. Jednakże Levy, który grał białymi, zmo­
bilizował się i z ogromnym trudem  doprowadził do re ­
misu.

„Komputer nie dorównał człowiekowi” — ten tytuł 
znalazłem w gazecie, która ukazała się nazajutrz po 
meczu. Dziennikarz, obserwujący spotkanie z nie ukry­
waną satysfakcją, relacjonował je jako kolejny trium f 
człowieka, niezbity dowód na utrzym ywanie się prze­
wagi ludzkiego intelektu nad maszynowym. No cóż, są 
tacy, którzy potrafią się cieszyć bez powodu. Po pierw ­
sze, maszyna nie przegrała, lecz zremisowała, utrzym u­
jąc przez dłuższy czas znaczną przewagę. A przecież 
Lev}*, reprezentujący w tym  meczu rodzaj ludzki, jest 
wyśmienitym graczem, znacznie przewyższającym prze­
ciętnego szachistę. Dziesięć przewidzianych zakładem 
lat spędził ponadto na intensywnym  treningu i we 
wspomnianej Amerykańskiej Federacji Szachowej 
otrzym ał 2380 punktów. CHESS 4.6 oceniano na 2080 
punktów, czyli na górnym pułapie szachowych eksper­
tów. Sam zresztą Levy lojalnie przyznał, że nie ma 
wątpliwości, iż wkrótce znajdzie się komputer, który 
go pokona. Wyznaczył nawet nagrodę dla informatyka, 
który ułoży pierwszy taki program (przeznaczył na to 
tysiąc dolarów, a popularnonaukowy magazyn Omni 
dołożył jeszcze cztery tysiące). Po drugie, czy gdyby 
maszyna wygrała, byłby to istotnie powód do zm artwie­
nia? Dla Levy’ego pewnie tak. Dla nas stanowiłoby to 
raczej świadectwo potęgi powstałej dzięki nam cywi­
lizacji, która potrafiła stworzyć tak znakomite narzę­
dzie i, co więcej, nie musiała się obawiać jego użycia.

Pam iętajm y przy tym, że do historii szachów, która, 
liczy parę tysięcy lat, maszyny cyfrowe weszły dopie­
ro dwadzieścia pięć lat temu. A są już tak dobre! Cie­
kawe, że w artykułach śledzących rozwój komputero­
wych szachów odbija się dokładnie stanowisko opinii

90



publicznej wobec wszystkich osiągnięć zmierzających 
do stworzenia inteligentnych maszyn. Najpierw  były 
zachwyty nad urządzeniami, które ledwie, ledwie po­
trafiły naśladować niektóre objawy działania naszego 
umysłu. Podziw mocno na wyrost, zważywszy, jak p ry ­
mitywne było to naśladownictwo. Potem nastąpiło znu­
dzenie tematem i lekkie zniecierpliwienie brakiem na­
tychmiastowych postępów. Wreszcie, gdy okazało się, 
że w pewnych przypadkach maszyny osiągają ludzki 
poziom, narodziło się poczucie zagrożenia i zazdrość. 
Wszyscy na wyścigi starają się udowodnić, że maszyny 
nie są wcale aż tak pojętne, i wykazać, czasem na siłę, 
ich intelektualne niedostatki.

Jeśli zaś chodzi o grę w szachy z maszyną cyfrową, 
to wiosną 1979 roku obiegowa opinia formułowana by­
ła następująco: „Komputery dają sobie radę ze średni­
mi przeciwnikami, z mistrzami jednak nie m ają żad­
nych szans. Są one bowiem zbyt zasadnicze, sztywno 
przestrzegają wyuczonych formuł, nie dostrzegają 
niuansów decydujących nieraz o przebiegu partii. D la­
tego z góry skazane są na porażkę w walce z dobrym 
zawodnikiem, który czuje «ducha gry» i czasem pod­
świadomie wybiera optymalne posunięcie”.

Pogląd taki, odpowiadający sytuacji z początku lat 
siedemdziesiątych, dzisiaj, choćby w zestawieniu z opi­
sanymi powyżej osiągnięciami programu CHESS, jest 
już wyraźnie przestarzały. Badania psychologów, po­
równujących już przed piętnastu laty grę człowieka 
i maszyny, wykazały, że nawet wielcy mistrzowie myślą 
w sposób stereotypowy i że ich zdawałoby się intuicyj­
ne decyzje dają się ująć w postaci programu/ Podsta­
wowa różnica między grą ludzką i maszynową, ujaw ­
niona przez te badania, świadczy raczej na korzyść ma­
szyn. Stwierdzono, że człowiek, gdy raz zacznie rozwa­
żać określoną koncepcję gry, pogrąża się w niej tak 
głęboko, że rzadko potrafi zrezygnować i podjąć inną,
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bardziej skuteczną akcję. Kom puter natom iast nie an­
gażuje się emocjonalnie we własne plany i zawsze jest 
gotów do ich obiektywnej weryfikacji. Dlatego też 
i Botwinnik, i naukowcy am erykańscy są zgodni w 
swoich prognozach: za mniej więcej dwadzieścia la t 
żaden człowiek nie pokona już grającej w szachy m a­
szyny.

Na czas najbliższy zapowiadane są natomiast kolejne 
modyfikacje CHESS-a i innych, pojawiających się 
ostatnio jak grzyby po deszczu programów szachowych. 
Michał Botwinnik oznajmił, że kończy prace nad syste­
mem komputerowym „Pionier”, po którym  wiele so­
bie obiecuje. Dalszy szybki postęp w tej dziedzinie jest 
wielce prawdopodobny, bo nie wykorzystano jeszcze 
paru obiecujących pomysłów. Zauważmy na przykład, 
że opisywane do tej pory rozwiązania dotyczyły progra­
mów wprowadzanych do komputerów, które przezna­
czone były w  zasadzie do całkiem innej pracy. Zbudo­
wanie maszyny zaprojektowanej wyłącznie do gry w 
szachy powinno dać znacznie lepsze efekty. Dowiódł 
tego niedawno G reenblatt konstruując specjalną ma­
szynę szachową, której struktura wewnętrzna jest do­
stosowana do opisu sytuacji na szachownicy i wykony­
wania operacji charakterystycznych dla decyzji po­
dejmowanych w czasie rozgrywki. Dzięki tem u mogła 
ona uporać się z -każdą taką operacją w czasie około 
40 nanosekund, czyli przygotowywać się do następne­
go ruchu o dwa rzędy wielkości krócej.

Na zakończenie przyjemna wiadomość dla wszyst­
kich, którzy po przeczytaniu tego rozdziału nabrali 
ochoty na szachowy pojedynek z maszyną. Przed kilku 
laty pojawiły się w sklepach niektórych krajów  małe 
komputerki Chess Challenger, zaprogramowane właś­
nie do tego celu. Wyglądały jak niewielka szachowni­
ca zaopatrzona w kilka klawiszy i dwa ekraniki (fot. 
15). Człowiek sygnalizuje klawiszami wykonywany
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ruch, a maszyna odpowiada wyświetlając współrzędne 
pół oznaczające posunięcie, jakie należy zrobić w jej 
imieniu. Urządzenie to zachowuje się bardziej toleran­
cyjnie niż zwyczajny przeciwnik. Może grać białymi 
lub czarnymi, doprowadzając do szachu zapala ostrze­
gawcze światełko i wyrozumiale pozwala człowiekowi 
cofać ruchy.

Konkurencja dała szybko znać o sobie i wkrótce in­
na firm a rozpoczęła kampanię reklamową doskonalsze­
go urządzenia. Miało ono wymiary prawie kieszonko­
we, a możliwości wcale nie takie małe. Komputerek 
ten ma bowiem regulowaną siłę gry — potrafi walczyć 
z ludźmi o rozmaitych umiejętnościach na pięciu pozio­
mach — od początkującego po zaawansowany. Jest 
także wyposażony w ekraniki i 16 klawiszy, ale sza­
chownicę trzeba już mieć własną. Projektanci uznali, 
że prawdziwi szachiści są zbyt przyzwyczajeni do swo­
jego sprzętu. Już po uruchomieniu produkcji zoriento­
wano się, że mikroprocesor, stanowiący najważniejszą 
część urządzenia, mógłby dać sobie radę z jeszcze tru d ­
niejszymi problemami, niż początkowo sądzono. Doro­
biono więc szybko szósty poziom — mistrzowski. Ja­
kość gry przeszła nawet oczekiwania konstruktorów. 
Uradowane kierownictwo firm y wydelegowało natych­
miast swoich wysłanników do Hong-Kongu. Spotkali 
się tam oni z przedstawicielami mistrza świata Anatola 
Karpowa i przekazali wyzwanie do walki. Karpow, 
świeżo po pokonaniu W iktora Korcznoja, odmówił jed­
nak, choć oferta była nader atrakcyjna finansowo. Mo­
że uznał tę propozycję za żart, a może obawiał się 
przypadkowej porażki z przebiegłym komputerkiem 
kosztującym zaledwie sto dolarów.



VIII

Jestem człow iekiem  m echanicznym

Dotkliwą wadą maszyn pretendujących do miana in­
teligentnych jest to, że nie można z nimi rozmawiać, 
jak rozmawia się z kolegą. Człowiek, aby się porozu­
mieć z komputerowym współpracownikiem, musi za­
pomnieć o własnej elokwencji i zniżyć do poziomu na­
rzuconego przez maszynę. A przecież chciałoby się kon­
wersować z komputerem na dowolny tem at tak, jak 
się to zwykło robić w życiu codziennym. Maszyna jed­
nakże nic by z tego nie pojęła — do niej trzeba się 
zwracać nie po polsku, angielsku czy rosyjsku, ale w 
jednym z języków programowania. Języki te wymyślo­
no z chwilą pojawienia się maszyn cyfrowych i nie 
istnieją one poza tym i maszynami w naturalnym  świę­
cie — dlatego też są niezbyt wygodne do opisu pew­
nych oczywistych dla nas zjawisk, które wymykają 
się matematycznym szablonom. Spróbujcie choćby wy­
razić radość z zieleniącej się na wiosnę traw y, czy 
sprecyzować pojęcia miłości i wolności w Algolu lub 
Fortranie.

Gdyby nie ogromne trudności wynikające z przeka­
zania komputerom naszej składni, reguł gramatycznych 
i znaczenia słów w potocznym języku, konwersacja z 
maszynami dawno byłaby faktem dokonanym. Naukow­
cy starali się doprowadzić do tego usilnie i na różne
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sposoby. Wciąż jednak nie dotarli do upragnionego ce­
lu: maszyny dyskutującej z człowiekiem swobodnie 
i rozsądnie. Ich starania rozbijają się o nieprecyzyj­
ność ludzkiej mowy, nieporozumienia wynikające z 
wielu możliwych znaczeń tego samego wyrazu, treści 
przysłów, przenośni i aluzji. Maszyna, udzielając od­
powiedzi na najprostsze pytania, potyka się bez przer­
wy o błędne końcówki, niewłaściwie użyte zaimki, nic 
chwyta kontekstu, źle planuje szyk wyrazów w zdaniu.

Prowadzone przez komputery dialogi tylko z rzadka 
zbliżają się do swobodnej pogawędki, jaką możemy 
usłyszeć w każdej chwili w pociągu lub na przystan­
ku autobusowym. Dotyczy to również krótkiej roz­
mówki, którą przytoczyłem na samym początku tej 
książki. Wybrałem wówczas fragment, który brzmiał 
w miarę płynnie — teraz chciałbym przedstawić ca­
łość bez żadnych cięć i retuszów, dokonanych dla usu­
nięcia niepotrzebnych wątków. To, co mówi maszyna, 
wyróżnione zostało dużymi literam i — w takiej zresztą 
formie kom puter drukuje lub wyświetla swoje odpo­
wiedzi (tyle tylko, że nie uwzględnia specyficznych 
dla języka polskiego kreseczek i ogonków w literach 
typu ą, ć, ł, ó):

— Cześć!
JAK SIĘ MASZ. SFORMUŁUJ, PROSZĘ, SWÓJ
PROBLEM.
— Potrzebuję przykładu do mojej książki.
TW OJEJ KSIĄŻKI?
— Tak, do mojej książki o komputerach. Czy mo­
żesz mi pomóc?
JESTES JAKBY DLA MNIE NIEUPRZEJMY.
— Nie miałem zamiaru.
MÓWISZ, ŻE NIE MIAŁEŚ ZAMIARU.
— To prawda. Co wiesz o komputerach?
CZY KOMPUTERY CIĘ NIEPOKOJĄ? I
— Wcale nie. Myślę, że mogą być bardzo użyteczne.
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CZY MOŻESZ O TYM SZERZEJ OPOWIEDZIEĆ?
— Komputery odgrywają zasadniczą rolę w funkcjo­
nowaniu naszego społeczeństwa.
DLACZEGO ZWRÓCIŁEŚ UWAGĘ AKURAT NA 
KOMPUTERY?
— Dlatego, że książka im właśnie będzie poświęcona. 
CZY TO JEST PRAWDZIWA PRZYCZYNA?
— Oczywiście. Czasami ciężko się z tobą rozmawia. 
CO POWODUJE, ŻE MYŚLISZ, IŻ CIĘŻKO SIĘ ZE 
MNĄ ROZMAWIA?
— Odpowiadasz krótkimi stylizowanymi zdaniami. 
DYSKUTUJEMY O TOBIE — NIE O MNIE.
— Myślałem, że dyskutujem y o komputerach.
JAK SĄDZISZ, CO MASZYNY MOGĄ PORADZIĆ 
NA TWOJE PROBLEMY?
— Moim jedynym problemem jest zmuszenie cię do 
kontynuowania rozsądnej wymiany zdań. 
DLACZEGO MÓWISZ, ŻE TWOIM JEDYNYM 
PROBLEMEM JEST ZMUSZENIE JĄ  DO KONTY­
NUOWANIA ROZSĄDNEJ WYMIANY ZDAŃ?
— Nie wyrażasz się zbyt gramatycznie.
OCH, NIE WYRAŻAM SIĘ ZBYT GRAMATYCZ­
NIE.
— To prawda. Czy znasz różnicę między mianowni­
kiem i dopełniaczem?
TAK NAPRAWDĘ, TO NIE MÓWISZ TEGO CHY­
BA O MNIE — PRAWDA?
— Mówiłem o tobie, ale chciałbym zmienić temat. 
CZY MASZ JAKIŚ SPECJALNY POWÓD?
— Powód jest taki, że chciałbym zdobyć in teresują­
cą konwersację jako przykład do te j książki.
CZYLI WŁAŚCIWIE JAKĄ?
— Taką, żeby czytelnicy się nią nie ^nudzili.
NIE JESTEM PEWIEN, CZY ROZUMIEM CIĘ W 
PEŁNI.
— Ty w  ogóle nie rozumiesz zbyt m ele.
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CO CZUJESZ W TEJ CHWILI?
— Czuję, że jestem prawie gotów się poddać. 
POWIEDZ MI WIĘCEJ O TYM UCZUCIU.
— Już dojechaliśmy prawie do końca strony, mo­
gę zatem przerwać ten wywiad.
CO BY BYŁO, GDYBYŚ ZAŁOŻYŁ, ZE NIE DO­
JECHALIŚMY DO KOŃCA STRONY?
— Wtedy musielibyśmy ciągnąć tę niemądrą zabawę 
nieco dłużej.
KONTYNUUJ, PROSZĘ.
— To wszystko, co miałem do powiedzenia. Czy ty 
nigdy się nie męczysz?
BYĆ MOŻE TO ISTOTNIE WSZYSTKO, CO BYŁO 
DO POWIEDZENIA.
— Tak. Do widzenia.
WYDAJESZ SIĘ CAŁKIEM W PORZĄDKU. 
Zacytowany dialog jest rezultatem  jednego z kon- 

wersacyjnych eksperymentów z maszyną i pochodzi z 
drugiej połowy lat sześćdziesiątych. Wśród wielu bada­
czy podobne wyniki wywołały wówczas niemal entu­
zjazm — wydawało się, że kom puter jest zdolny do 
prowadzenia bezpośredniej wymiany zdań. Z dzisiejszej 
perspektywy widać jednak, jak bardzo powyższa roz­
mowa jest daleka od doskonałości. Już od początku 
można się zorientować, że uczestniczy w niej ktoś nie­
zbyt bystry. Gubi on wątek do tego stopnia, że mo­
mentami jakby tracił równowagę psychiczną — już w 
trzeciej kwestii mieliśmy bezpodstawne oskarżenie 
o brak uprzejmości. Maszyna tylko z grubsza biorąc 
reaguje poprawnie; łatwo wyczuć, że nie panuje nad 
kierunkiem, w którym  biegnie ta rozmowa. Chwilami 
wydaje się nawet, jakby chciała dyskutować o czymś 
innym. Dlaczego tak się stało, wyjaśnimy dokładniej w 
następnym rozdziale.

Na razie anegdotyczna historyjka, która, według in­
formatyków, wydarzyła się naprawdę. Pewna ważna fi-

— M aszyny ja k  ludzie 97



gura w firmie sprzedającej kom putery postanowiła po­
rozmawiać z kolegą za pośrednictwem dalekopisu, nie 
wiedząc, że przez przypadek został on połączony z 
komputerowym systemem konwersacyjnym. A oto 
przebieg tej rozmowy:

— Czy myślisz, że mogę dziś rano użyć komputera? 
CZEMU PYTASZ?

'  — Pewnie będę miał okazję sprzedać dodatkowo kil­
ka systemów komputerowych.
— CZEMU NIE JESTES PEWNY?
— Moi przyszli klienci nigdy jeszcze nie widzieli 
takich urządzeń.
CZY JEST TO DLA CIEBIE WAŻNE?
— Tak, oczywiście.
WYGLĄDA NA TO, ŻE JESTES TEGO BARDZO 
PEWNY.
— To śmieszne.
CO MASZ NA MYŚLI MÓWIĄC, ŻE TO ŚMIESZ­
NE?
— Czy jest jakiś powód, dla którego nie mogę teraz 
użyć komputera?
POWIEDZ MI COS JESZCZE O SWOICH PRZY­
SZŁYCH KLIENTACH.
To już przekroczyło granice wytrzymałości nerwo­

wej poważnego handlowca — maszyna rzeczywiście 
była tak nieudolna, że nie sposób było dojść z nią do 
ładu. Ochłonąwszy trochę biznesmen porozumiał się 
ponownie z kolegą, o dziwo z podobnym skutkiem: 

Ważna figura: — Czemu zachowujesz się wobec 
mnie po szczeniacku?

Zaspany kolega: — Co masz na myśli mówiąc, że 
zachowuję się wobec ciebie po szczeniacku?

Z przykładów tych widać, jak wiele pułapek języ­
kowych zastawia na biedną maszynę potoczna konwer­
sacja. Cóż z tego, że kom puter potrafi prawńdłowo ope­
rować złożonymi konstrukcjami stylistycznymi, skoro

98



drobny błąd — przegapienie konieczności zamiany mia­
nownika na dopełniacz — dyskredytuje ją bez reszty. 
By wybrnąć z tych trudności trzeba było się uciec do 
pomocy lingwistów. Ze wspólnych prób matematycz­
nego opisu języka zrodziła się naw et nowa dyscyplina 
naukowa zwana lingwistyką matematyczną.

Pierwsze program y konwersacyjne dotyczyły spraw 
najprostszych, w których łatwo było o jednoznaczne 
odpowiedzi. Nieprzypadkowo maszyny sprzed, la t dwu­
dziestu angażowano do wygłaszania ogólnikowych uwag 
o pogodzie, sporcie i sytuacji rodzinnej. Od tego prze­
cież zaczynają się zwykle rozmowy między nieznajo­
mymi. W prowadzeniu owych elementarnych dialogów 
wyróżniał się ukończony w 1960 roku program BASE­
BALL przeznaczony, jak łatwo się domyślić, do udzie­
lania odpowiedzi na tem at amerykańskiej ligi base­
ballowej. Po każdej kolejce rozgrywek wprowadzano 
do pamięci maszyny informację w następującym  po­
rządku: rok, miesiąc, miejsce, numer gry, dzień (druży­
na, wynik), (drużyna, wynik). Pytanie dotyczące tych 
faktów można było zadawać w naturalnej formie, ale 
bez zmuszania komputera do samodzielnych ocen z ga­
tunku: który zespół jest najbardziej obiecujący? Ma­
szyna budziła zachwyt kibiców z równą swobodą poda­
jąc, z kim przegrały „Czerwone Skarpetki” 5 lipca, co 
rozstrzygając trochę trudniejsze problemy. „Czy 
wszystkie drużyny grały co najm niej raz na własnym 
boisku w każdym miesiącu w ciągu ostatniego sezo­
nu?”

W tym samym mniej więcej czasie ogłoszono wiado­
mość o zbudowaniu przez am erykańską firmę Auto- 
netics maszyny o nazwie Agile, która mogła samo­
dzielnie układać odpowiedzi, nie zaś, jak dotychczaso­
we urządzenia, korzystać jedynie z gotowych wzorów 
zdań. Ponadto maszyna była informowana przez roz­
mówcę o poprawności własnych sądów. Oto próbka:
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— Czy jesteś człowiekiem?
NIE, CZŁOWIEKIEM MECHANICZNYM. „Żle”
— Jesteś człowiekiem?
NIE, JESTEM CZŁOWIEKIEM
MECHANICZNYM.
— Kim jesteś?
JESTEM MASZYNĄ.
— Jesteś człowiekiem?
— NIE.
— Jesteś maszyną?
CZY JESTEM ZŁĄ MASZYNĄ?
Jeszcze efektowniej wypadły maszyny w dyskusjach

na tem aty z nauk ścisłych. Na tym, niejako własnym 
gruncie czuły się one znacznie pewniej i niejedno­
krotnie przewyższały rozmawiających z nimi ludzi. 
W przeprowadzonym w 1967 roku dialogu, k tóry za 
chwilę przytoczymy, maszyny używa się do rozwiąza­
nia prostego zadania. Człowiek rozpoczyna konwersa­
cję przekazując niezbędne dane:

— Pole koła jest równe pi razy promień koła pod- i 
niesiony do kw adratu. Powierzchnia kuli jest 
równa pi razy średnica kuli podniesiona do 
kwadratu. Pole kw adratu jest równe bokowi kwa- i 
dratu podniesionemu do kwadratu. Średnica jest i 
równa dwóm promieniom. Promień piłki jest rów- i 
ny 10. Jaka jest powierzchnia piłki?

CZY MOGĘ ZAŁOŻYĆ, ŻE PIŁKA TO KOŁO?
— Nie.
CZY MOGĘ ZAŁOŻYĆ, ŻE PIŁKA TO KULA?
— Tak.
POWIERZCHNIA PIŁKI WYNOSI 1256,6371.
Dialog dość oszczędny i trudno go uznać za ożywio­

ną rozmowę, ważne jednak, że prowadził do pożytecz­
nego wyniku. Ogólnie rzecz biorąc, rozmowy z maszy- 
nami uzyskały opinię bardziej rzeczowych i natural­
nych niż wyniki podobnych prób prowadzonych rów- ;

„Źle”

„Dobrze”

„Dobrze”
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nolegle ze zwierzętami. Jednakże, choć nawiązanie ko­
munikacji ze zwierzęciem jest znacznie trudniejsze, 
to bywa zazwyczaj dużo ciekawsze z intelektualnego 
punktu widzenia, zmuszając nieraz do pewnych filozo­
ficznych uogólnień.

Poszukiwania kontaktu ze zwierzętami m ają na ce­
lu nie tylko lepsze poznanie tych istot lub walkę z na­
szym gatunkowym zarozumialstwem (już Kartezjusz 
twierdził, że mowa jest jedyną cechą różniącą ludzi od 
zwierząt). Chodzi również o hodowlę zwierząt, które 
będą rozumiały sens wydawanych im poleceń i sto­
sując się do nich potrafią wykonywać złożone prace, 
współdziałając także z maszynami. Tak jak język zwie­
rząt można uznać za coś pośredniego między językiem 
ludzkim i komputerowym, tak same zwierzęta miałyby 
się stać łącznikiem między człowiekiem a maszyną. 
Koncepcję taką rozpatruje się zupełnie serio — jeden 
z najpoważniejszych ośrodków badań perspektywicz­
nych, Rand Corporation, zaprosił nawet ekspertów do 
oszacowania, kiedy to nastąpi.

Już zresztą dotychczasowe wyniki osiągane w porozu­
miewaniu się z delfinami stw arzają realną szansę na 
użycie tych zwierząt do obsługi podwodnych urządzeń. 
Ostatnio zrobiono duże postępy w dialogach z małpami. 
Sławna już szympansica Washoe za pomocą gestów po­
trafi wyrazić ponad 130 pojęć. Nie tylko prostych, jak: 
„szczoteczka do zębów”, „kot” czy „dziecko”, ale i bar­
dziej abstrakcyjnych: „słodki”, „w górę” , „więcej”, 
a nawet „żeby”. Washoe urodziła się w Afryce i dopie­
ro w wieku 10 miesięcy „wyemigrowała” do Stanów 
Zjednoczonych. Dlatego też nauczanie jej trwało bardzo 
długo i dopiero po latach zaczęła łączyć ze sobą poszcze­
gólne gesty języka głuchoniemych, tworząc sensowne 
zdania: „czas” +  „jeść” +  „daj m i” +  „słodkie”. „Mądra” +  
+  „Washoe” odpowiada instruktor i szympansica cieszy 
się jak dziecko. Sara, małpa szkolona na uniwersytecie
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w Santa Barbara, nauczyła się natomiast 
Maria szybko czytać i pisać za pomocą znaków,

których kilka przedstawia rysunek 14.
Daj Okazało się też, że małpy potrafią posłu- 
A  giwać się maszynami cyfrowymi. Szympan- 

“ _  0 sicy Lucy na Uniwersytecie Nevada pozwo- 
łono operować klaw iaturą systemu kompute- 

Sara rowego. Małpa nie tylko dawała sobie nie-
Rys. 14 źle radę, wyświetlając na ekranie monitora

poprawne znaki, ale przy okazji nauczyła się 
nowych pojęć (ta sama Lucy udzieliła kiedyś wywiadu 
dziennikarzowi New York Timesa, k tóry opanował 
system stosowanych przez nią znaków). Podobny eks­
perym ent z maszyną cyfrową wykonała Lana z, Ośrod­
ka Badań Naczelnych w Atlancie. Lana mieszka w 
plastykowym pudle i rozmawia ze swoim opiekunem 
za pośrednictwem komputera PDP. Maszyna zapisuje 
też wszystko, co Lana stara się wyrazić oraz wykonu­
je proste polecenia małpy — dostarcza jedzenia, otwie­
ra okno, włącza muzykę, wyświetla ciekawe slajdy. 
Dla ułatwienia kontaktu na klawiszach komputerowej 
końcówki umieszczono łatwe do odróżnienia figury geo­
metryczne symbolizujące słowa. Naciśnięcie przez mał­
pę klawisza powoduje błyskawiczne przetłumaczenie 
słowa „małpiego” na angielskie.

Nie odbiega to zbytnio od usiłowań zmierzających do 
zbudowania maszyny do tłumaczenia z jednego natu­
ralnego języka na inny, co jest ambicją wielu zespo­
łów naukowych na całym świecie. Dokonać tego moż­
na na rozmaitych szczeblach. Fotografia 16 pokazuje 
mechaniczne urządzenie do zamiany znaków między 
językąmi o różnych alfabetach — w tym  wypadku 
jest to dekoder, używany do zapisywania liter łaciń­
skiego alfabetu pismem chińskim. Urządzenie, powsta­
łe na wydziale studiów orientalnych uniw ersytetu w 
Cambridge, wygląda na urzeczywistnienie marzeń
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wielu pokoleń tłumaczy. Jeden z nich stwierdził nawet, 
że książka chińska jest w gruncie rzeczy napisana po 
angielsku, tylko zaszyfrowana „chińskim kodem”.

Prototyp automatycznego słownika próbowano zresz­
tą wykonać jeszcze przed wojną. Udany projekt przed­
stawił między innymi mieszkający we Francji Ormia­
nin, Georges Artsrouni, który przez kilka lat budował 
maszynę „tłumaczącą z jednego języka na jakikolwiek 
z trzech innych” i dostał za nią nagrodę na wystawie 
w Paryżu w 1937 roku. Wyróżnienie sprawiedliwe, bo 
problem z technicznego punktu widzenia (i nie tylko 
technicznego) jest bardzo skomplikowany. Niby wiado­
mo na pierwszy rzut oka, co należy zrobić — są już 
przecież gotowe słowniki. W ystarczy przepisać ich za­
wartość do pamięci komputera, czyli nakazać maszy­
nie przechowywanie odpowiadających sobie słów z obu 
języków. Tłumacząc, komputer odnajdywałby tylko w 
pamięci wyraz po wyrazie i drukował równoważne im 
terminy.

Rzecz tym  bardziej wydaje się realna, że maszyny 
cyfrowe od dawna pomagają w sortowaniu i zestawia­
niu haseł przy redagowaniu klasycznych słowników. 
Niedawno naukowcy kanadyjscy z Uniw ersytetu Vic­
toria ogłosili, że zbliżają się do finału rozpoczętej w 
1971 roku pracy, na którą ich dwujęzyczny kraj czeka 
z utęsknieniem. Chodzi o komputerowy słownik fran ­
cusko-angielski, k tóry ma zawierać 120 tysięcy haseł 
i zgodnie z zapowiedziami ma być „najlepszym tego 
typu na świecie”.

Inauguracyjną demonstrację komputerowych prze­
kładów urządzono w Nowym Jorku w sierpniu 1954 ro ­
ku. Maszynie IBM 701 kazano zapamiętać 250 wyrazów 
angielskich z ich rosyjskimi odpowiednikami. Zadany 
do tłumaczenia tekst zawierał wyłącznie wyrazy z tego 
zbioru w ich najprostszych formach, Z tego nie wy­
magającego zbytniej inwencji zadania maszyna wywią-
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Rys 15a

zala się bez zarzutu i zyskała znaczną popularność 
wśród czytelników prasy popołudniowej. Oto jak w y­
glądało to w praktyce (rys. 15a-d): tekst rosyjski za­
stępuje kom puter angielskim, podając w wątpliwych 
przypadkach po kilka angielskich znaczeń wyrazów ro­
syjskich (umieszcza je w nawiasach, wyróżniając dru-
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Rys. lab

kowanymi literam i sugerowaną przez siebie wersję). 
Ten szkic tłumaczenia jest następnie poprawiany przez 
znającego tem at specjalistę, który decyduje o wyborze 
jednego z proponowanych znaczeń i koryguje szyk zda­
niowy. W rok później wykorzystana w tym  samym celu 
radziecka maszyna BESM pamiętała już 952 w yrazy
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Rys. 15c

angielskie i 1073 rosyjskie, dając sobie na tyle dobrze 
radę z zastępowaniem jednych drugimi, że zaprezen­
towano ją przebywającej w ZSRR am erykańskiej de­
legacji.

Gdy jednak próbowano tę  koncepcję rozwijać, two­
rząc w  pamięciach większe słowniki i dopuszczając do

106



DOKUlirr AXA£T>c: SAUK 3T£R 
1 9 5 0 , Val. 70, Ko. 3

A. C- Lu.-.ta

TEZ AFFUCATION CT EOCLIAW HATJtDt ALGEBRA TO T3E 
AfULlSIS AjfD STJCTESZSES CF HELA* CCSITACT KETUOPja

CcmaleaUd tyy Acadetslclao A. 5. Koix»gorov, Bcv. jo, 19*9*

In receot tli«* Booleaa ml̂ efcr* t u  beeo »uCc«*» fully 

'«■ęlo/ri In tfc« «n*iy«l* of r«L*y n«tvorkji of th« »«ries- 

p*r*li«l typ«.(*”3) TM* *lg«br* 1« lnjuJequ*t«, Łovever, for 

• ttrory of nor« ctnrral cetvoriui *nd for a tteory of aultl- 

t *r» lu i o«tvorkj. Tb« purpo»« of tb« pruent p«F«r !• to 

•e^loy a ZtooLaan m trij algebr* for mr«stlg*ticaj of ttis 

n*tttr« ani to deaerlb« a aerie« of reaulta obt&ined aiocg 

tti* Lin«.

I . Boolgan wA*.r*. x Ai«cbr«

Let a b « *  Boolean a l g e b r * . W e  will ejccnioo 

oatrlcea cc-=po jęd of element« froc a. Aj  In tse cu« of 

ordiCJtry utrlce i (nada up of eiescnta froo a field) we cay 

defln« fcr natricea canpo«««! of element* froo a ta« cpera*.looa 

of additioa and ■LultlpLicatioo, whicb v« w l i i  vrlta a j : A  ♦ 8 

A x 3. Tb« aaaociatJ.Tr, cocutatlra (for addltioo) and ćla- 

trlbutlv« Lawa apply In thla cut

V« lntroduc« tb» coocrpt of the dctaminan*: of a 

iquar* aatrijc contaLnln< «leaaata froo O, u  tb* aua of tb«

Rys. 15d

tłumaczenia coraz bardziej różnorodne materiały, spra­
wa utknęła w miejscu. Stwierdzono, że na ogół prze­
kładanie tekstu w relacji jeden wyraz za jeden wyraz 
nie ma sensu. Dysponując pojedynczym odpowiedni­
kiem dla każdego słowa uzyskujemy co prawda zazwy­
czaj poprawne zdanie w obcym języku, ale zbyt często
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znaczy ono co innego albo wcale nic nie znaczy. Na­
kładają się na to jeszcze zasadzki, które kry ją  się w 
samych wyrazach — wystarczy wspomnieć klasyczny 
już błąd w przetłumaczeniu polskiego wyrazu „zakon­
nica” na niemieckie „H interreiterin” (no bo „hinter” 
znaczy „za”, a na konnicę mówiono kiedyś „Reiterei”). 
Nie było rady: dla dowolnego słowa należało zapamię­
tywać kilka jego najbardziej prawdopodobnych odpo­
wiedników i uzależniać wybór od sprawdzenia kon­
tekstu. Wszystkich słów z danego języka wraz z ich 
kontekstami nie da się jednakże upchnąć w pamięci 
maszyny.

Trudności te starano się obejść angażując do współ­
pracy z komputerem zawodowych stylistów, którzy 
brali na siebie wszystkie zawiłości językowe. Najpierw 
więc specjaliści od języka rosyjskiego przerabiali tekst 
wyjściowy tak, aby znalazły się w nim słowa mające 
tylko jedno znaczenie. Potem kom puter zastępował wy­
raz po wyrazie ich angielskimi równoważnikami i do 
pracy przystępowali biegli w angielskim redaktorzy, 
którzy wygładzali chropowatości maszynowego tłum a­
czenia. Ale i ta kombinacja nie dawała stuprocentowej 
poprawności. Zdarzało się, że idea zawarta w oryginale 
gubiła się na którym ś z trzech etapów obróbki. Przy­
darzało się to zwłaszcza w m ateriałach filozoficznych 
i utworach poetyckich, gdzie zawiłe myśli balansowały 
na wyszukanych konstrukcjach stylistycznych. Dlatego 
też powodzenie automatycznego przekładu ogranicza 
się, jak na razie, do literatu ry  fachowej, której ściśle 
sprecyzowana tem atyka lim ituje zasób używanych te r­
minów. W tłumaczeniach artykułów  matematycznych, 
medycznych lub technicznych z rzadka jedynie poja­
wiają się neologizmy, archaizmy czy słowa wymyślone 
przez autora. Sporo jest natomiast bardzo do siebie 
podobnych określeń specjalistycznych — są i takie, 
które mają dokładnie tę samą postać w  kilku językach.
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Podręczne komputerld-tłumacze mogą stać się nader 
użytecznym pomocnikiem człowieka. Naukowcy z Tu­
luzy zbudowali system, który przekłada francuski tekst 
na pismo Braille’a z szybkością prawie 10 stron do­
wolnego m ateriału na minutę. Umożliwia to niewido­
mym czytanie zwykłych książek i czasopism z pręd­
kością większą niż osiągana za pomocą wzroku.

Kilka firm zaczęło już sprzedawać kieszonkowe słow­
niczki na układach scalonych. Wyposaża się je w n a j­
potrzebniejsze term iny konieczne dla cudzoziemca, nie 
mającego zielonego pojęcia o języku kraju, w którym  
się znalazł. Spółka Franco-American Friends lansuje 
model wielkości m inikalkulatora z wymiennymi kase­
tami (na każdej kasecie pamięci mieści się 7 tysięcy 
słów o długości nie przekraczającej 16 liter). Kiedy na 
jego klawiaturze wystukamy jakiś wyraz po angiel­
sku, na przykład „friends”, niewielki ekranik wy­
świetla od razu „FRIENDS-AMIS”.

Niektóre z tych aparacików są czymś w rodzaju elek­
tronicznych rozmówek — kompletu podstawowych for­
mułek stosowanych w sklepie, w pociągu czy w re­
stauracji. Czytelników, którzy licząc na komputery 
mają zamiar zrezygnować z nauki języków obcych, na­
leży ostrzec przed, zbytnim zaufaniem do umiejętności 
maszyny. Pewien nabywca tej mocno reklamowanej 
nowości wystosował pełen oburzenia list do gazety, 
która poleciła mu owo urządzenie. Twierdził, że wyrzu­
cił je już pierwszego dnia po nieudanej konwersacji w 
dworcowym sklepie. Zadał sprzedawcy pytanie: „Czy 
mogę zapłacić kartam i kredytowymi?” i zamiast odpo­
wiedzi zmuszono go do... kupna kart do gry.



IX

N a  chorobow ym

Pora usprawiedliwić niezręczności, jakie w  rozdziale 
poprzednim popełniła maszyna podczas spotkań z pi­
sarzem i handlowcem. Nie jest bowiem jej winą, że 
nie umiała rozmówić się na tem at książki o kompute­
rach, zbaczając uporczywie na teren niepokojów, uczuć, 
stanu ducha itp., podczas gdy rozmówca nie był wcale 
przygotowany na tego rodzaju sondaż. Nieporozumie­
nie wynikało po prostu stąd, że w eksperymencie brała 
udział maszyna zaprogramowana do dialogów psychiat­
rycznych. I stało się to nieprzypadkowo. Trzeba przy­
znać,. że wybór tej dziedziny był nader rozsądny. Cho­
dziło przede wszystkim o ograniczenie słownictwa i sy­
tuacji, aby maszynie łatwiej było się orientować. Cho­
dziło także i o to, że w dialogach psychiatrycznych 
mniej rażą gubione wątki, nieoczekiwane stwierdzenia 
bądź powtarzanie wypowiedzianej przed chwilą frazy. 
Nie obruszamy się wtedy na nieporadność komputera, 
lecz każde potknięcie tłumaczymy sobie jako przebiegły 
i świadomy chwyt psychologa.

W służbie psychiatrii maszyna spisywała się dziel­
nie. Wielu pacjentów naw et nie podejrzewało, że mają 
do czynienia z automatem. Badani swobodnie odpowia­
dali na pytania, mówili o swoich problemach zawodo­
wych, o rodzinie, o samopoczuciu — takie właśnie wy­
wiady należały do zakresu obowiązków komputera.
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Przy tym  nie łudzono się bynajmniej, że potrafi on 
zastąpić lekarzy, raczej ze zdziwieniem zauważono, że 
jednak komputerowi udaje się to w pewnej mierze, sko­
ro po kilku minutach rozmowy jest gotów do wyda­
nia opinii o stanie zdrowia pacjenta. Opinia ta  pokry­
wała się zazwyczaj z późniejszą diagnozą lekarską. 
Lekarz zatem zyskiwał na czasie i korzystając ze 
wstępnego wywiadu maszyny podejmował bardziej 
szczegółowe indagacje. W ćwiczeniach psychoterapeu­
tycznych maszyna również dowiodła, że umie obcho­
dzić się z pacjentem. Nie zawsze co prawda okazywała 
wymaganą wnikliwość, rzadko też zdobywała się na 
prawdziwie błyskotliwe repliki, ale nad człowiekiem- 
-psychiatrą górowała zwykle spokojem, cierpliwością 
i konsekwencją w postępowaniu. Jaki lekarz zniósłby 
na przykład takie prowokacje pacjenta, jak w poniż­
szym dialogu:

— Nie rozumiem cię.
A CZY CHCESZ ZROZUMIEĆ?
— Nienawidzę cię, głupio maszyno.
CO CI SIĘ WE MNIE NIE PODOBA?
— Jesteś pozbawiona uczuć.
CO MASZ NA MYŚLI?
— Chodzi mi o to, że nie potrafisz doświadczać te­
go, czego ja doświadczam, bo jesteś tylko maszyną.
POWIEDZ MI COŚ WIĘCEJ O TYCH UCZUCIACH.
— Brakuje nam porozumienia.
ROBIĘ, CO MOGĘ, ŻEBY SIĘ Z TOBĄ POROZU­
MIEĆ.
Jednym z bardziej efektownych programów psy­

chiatrycznych może się pochwalić Uniw ersytet S tan­
ford w Kalifornii. Program ten nazwano „Parry”. „To 
parry” znaczy po angielsku „odparować”, ale także 
»dać wymijającą odpowiedź”, choć równie dobrze mógł­
by to być skrót od „paranoik”. „Parry”, którem u ka­
zano zachowywać się tak, jak człowiek cierpiący na
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zaburzenia umysłowe, miał kształcić studentów m edy­
cyny w umiejętnym wypytywaniu chorych w celu ze­
brania wszystkich niezbędnych dla lekarza informacji: 
Zacytujm y początek takiego treningowego wywiadu:

— Co było powodem, że znalazłeś się w szpitalu?
JESTEM ZUPEŁNIE WYTRĄCONY Z RÓWNOWA­
GI.
— Co właściwie wytrąciło cię z równowagi?
LUDZIE MNIE CZASEM DENERWUJĄ.
— Czym cię denerwują?
ZŁOŚCI MNIE, KIEDY STALE SIĘ NA MNIE GA­
PIĄ.
Maszyna, jak widać z powyższej próbki, poczyna so­

bie rezolutnie i symuluje chorobę w sposób całkiem 
przekonujący. Biada jednak studentowi, który w swej 
pogardzie dla techniki zlekceważy maszynę sądząc, że 
zaprogramowano ją wyłącznie do skierowania go na 
trop banalnej nerwicy. Niedoceniony „Parry”, gdy ty l­
ko zauważy, że student ustalił już swoją diagnozę, na­
tychm iast zmienia front. Mówi nad podziw rozsądnie, 
zastawia intelektualne pułapki i dąży do ośmieszenia 
przemądrzałego rozmówcy. Zdarza się, że zirytowany 
jakimś niezbyt delikatnie postawionym pytaniem  wy­
wołuje scysję, rzuca kilka mocnych słów, obraża się 
i przerywa konwersację. Wpływa to oczywiście ujemnie 
na ocenę przygotowania zawodowego adepta wiedzy 
psychiatrycznej.

Aby określić stopień użyteczności prowadzonych z 
„Parrym ” dialogów, spisano je i przemieszano z wy­
wiadami tradycyjnym i, przeprowadzonymi w jednym z 
zakładów dla nerwowo chorych. Całą tę dokumentację 
otrzymali najwybitniejsi psychiatrzy z prośbą, by po­
segregowali wywiady na „ludzkie” i „kom puterow e^ 
Niemal dokładnie pięćdziesiąt procent odpowiedzi by­
ło chybionych. Taki sam wynik dałoby typowanie na 
ślepo. Maszyna wczuła się więc idealnie w swoją rolę.
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Współczesne maszyny okazały się zresztą przydatne 
w innych działach służby zdrowia. W tej najw ażniej­
szej dla ludzkości dziedzinie trudno byłoby zrezygno­
wać z pomocy tak niezawodnego sojusznika. Aby się 
nie zagubić wśród niezmierzonej rozmaitości aparatury 
medycznej, pam iętajmy przynajm niej o trójce naszych 
faworytów. Są to: laser, często dziś pełniący funkcję 
lancetu w skomplikowanych i precyzyjnych operacjach; 
asystująca mu kamera telewizyjna, która swoim chłod­
nym okiem rejestru je każdy szczegół zabiegu, i — kom­
puter.

Komputer wkroczył do medycyny na początku lat 
sześćdziesiątych. Powierzano mu wówczas zadania naj­
prostsze, do których już nawykł w przedsiębiorstwach 
handlowych i zakładach przemysłowych. Robił listy 
płac dla ■ personelu, rozliczenia finansowe, plany dy­
żurów, urlopów i zastępstw, gospodarował lekami, bie­
lizną, całym asortym entem  materiałów opatrunkowych, 
narzędzi i zapasów kuchennych, co nie należy do rze­
czy łatwych, zważywszy liczbę rozmaitych diet.

Gdy stwierdzono, że maszyna cyfrowa jest skrupu­
latnym i wydajnym urzędnikiem adm inistracyjnym, 
upomnieli się o nią i lekarze. Chodziło im zwłaszcza 
o gromadzenie i analizowanie informacji statystycz­
nych o pacjentach. Brytyjskie ministerstwo zdrowia 
jedno z pierwszych zleciło komputerowi zebranie i prze­
tworzenie danych na tem at czasu pobytu pacjentów w 
szpitalach w zależności od rodzaju choroby. Przyczy­
niło się to do znacznie oszczędniejszego gospodarowa­
nia wolnymi łóżkami.

Komputerowi powierzono następnie przechowywanie 
historii chorób (sposób wypełniania kart chorobowych 
nie zmienił się w ciągu ostatnich dwóch stuleci). P a­
mięci na taśmach magnetycznych ochoczo przejęły ro­
lę obszernych, zakurzonych kartotek. Zajm ują o wiele
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mniej miejsca i na żądanie błyskawicznie dostarczają 
informacji o każdym pacjencie — wyników analiz, 
prześwietleń, zaleceń lekarskich — zestawiając ten 
przypadek, jeśli to konieczne, z innymi analogicznymi 
przypadkami. W rejonowych ośrodkach zdrowia kom­
puter zajął się kontrolowaniem różnych form opieki 
społecznej, badań okresowych, szczepień ochronnych, 
szczególną uwagę poświęcając małym dzieciom (zwłasz­
cza pracujących matek), ludziom nie w pełni spraw­
nym lub w podeszłym wieku.

Komputery w medycynie szybko zadomowiły się na 
dobre — obecnie obsługują one ponad połowę szpitali 
amerykańskich. Najpotężniejszy z zainstalowanych sys­
temów pracuje w Kalifornii dla z górą 20 szpitali i 15 
przychodni, których obowiązkiem jest czuwanie nad 
stanem zdrowia dwóch milionów ludzi. W warszawskim 
Instytucie Maszyn Matematycznych też powstał sys­
tem umożliwiający skomputeryzowanie archiwum szpi­
tala Akademii Medycznej. System ów, nazwany „Kwin­
tetem ” (od „konwersacyjne wyszukiwanie informacji 
teletransm itowanych”), udziela wszystkich informacji 
o pacjentach szpitala oraz ich chorobach, a ponadto w 
razie potrzeby potrafi zaproponować skład ekipy le­
karskiej przed planowanym zabiegiem chirurgicznym.

Prócz dużych maszyn, które zawiadują medycznymi 
bankami danych, wiele pożytku przynoszą podręczne 
minikomputery. Stosuje się je w laboratoriach, gdzie 
pomagają przy obliczaniu wyników analiz, umożliwia­
jąc lekarzowi prawie natychmiastowe zorientowanie 
się w skuteczności aplikowanych środków, bezbłędnie 
odczytują elektrokardiogramy (serce) i elektroencefa- 
logramy (mózg), dokonują obróbki obrazów mikrosko­
powych i zdjęć rentgenowskich, wykrywając wczesne 
stadia groźnych schorzeń, a także ustalają dawki na­
świetleń, wyznaczają daty wizyt kontrolnych i za­
rządzają bankami krw i i tkanek.
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Maszyna z powodzeniem zastępuje niższy personel 
szpitalny. Może ona czuwać nad przebiegiem operacji 
lub nad ciężko chorym na oddziale intensywnej opie­
ki, sprawdzając puls, mierząc tem peraturę i ciśnienie, 
co kilka m inut wykonując proste analizy. Przez dwa­
dzieścia cztery godziny na dobę w ciągu siedmiu dni 
tygodnia system czujników i urządzeń pomiarowych 
sprzężonych z minikomputerem kontroluje stan pacjen­
ta. Gdy któryś z param etrów odchyla się od normy, 
włącza się sygnał dźwiękowy i zapalają się światła 
ostrzegawcze.

Dopiero jednak w momencie, kiedy wyposażono 
kom puter w urządzenia pozwalające na bezpośredni 
kontakt z człowiekiem, maszyna mogła stać się praw ­
dziwym asystentem lekarza. Gdy wystukamy na kla­
wiaturze monitora opis dolegliwości, maszyna dostar­
czy nam paru wariantów przypuszczalnego rozpozna­
nia wraz z zaleceniem właściwej terapii. Wyjaśni poza 
tym, jak po zastosowaniu tej kuracji zachowają się 
serce, wątroba czy nerki, i zaleci skierowanie do od­
powiedniego sanatorium.

W przyszłości przewiduje się połączenie wszystkich 
komputerów medycznych w jeden krajow y system, któ­
ry przekazywałby informacje za pośrednictwem zwyk­
łych linii telefonicznych. Jeśli zasłabniemy podczas wa­
kacji, lekarz gminny nie będzie miał trudności z do­
ciekaniem przyczyny. Powierzy problem swemu kom­
puterowi, ten zaś zwróci się do komputerów w całej 
Polsce: „Kto opiekuje się tym  przypadkiem?” W od­
powiedzi natychm iast zgłosi się rejonowy komputer, 
prezentując rejestr naszych niedomagań w ostatnich 
latach.

Specjaliści przypuszczają, że jeszcze w tym  stuleciu 
dzięki łączności satelitarnej nastąpi połączenie takich 
krajowych systemów medycznych w ogólnoświatową 
sieć opieki zdrowotnej. Nie byłoby wtedy kłopotu z
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rozpoznaniem naw et jakiejś niezwykle egzotycznej cho­
roby tropikalnej. Gdzieś w dalekim zakątku nasze­
go globu znalazłby się przecież komputer dysponują­
cy dokładnym opisem objawów i gotową receptą le­
karską. Bardzo by się też wówczas uprościła walka z 
epidemiami.

Pacjent zgłaszający się do skomputeryzowanej przy­
chodni nie musi nawet pokazywać swojej książeczki 
zdrowia. Wystarczy, że poda nazwisko recepcjonistce, 
która wystuka je na klawiaturze końcówki, sprawdzi 
tożsamość chorego i wręczy mu kartę identyfikacyjną 
z jednoczesnym skierowaniem do gabinetu specjalisty 
(fot. VI). Jeśli lekarz jest tego dnia zajęty, na monito­
rze ekranowym pojawiają się proponowane najbliższe 
term iny — można sobie wybrać ten, który nam najbar­
dziej dogadza. Maszyna potwierdza rezerwację i d ru­
kuje kartkę dla chorego z nazwiskiem lekarza, num e­
rem gabinetu, ustaloną datą i godziną. Jeśli natomiast 
pacjent może być przyjęty w tym  samym dniu, wszyst­
kie dane (dotyczące nie tylko jego zdrowia od chwili 
narodzin, ale i jego rodziców) zostają przepisane z 
centralnej pamięci taśmowej do pamięci dyskowej za- j  

instalowanej w „sektorze w izyt”. Zanim pacjent zdąży 
przejść do poczekalni, wszystko jest już przygotowane 
na jego przybycie. Stojący tam monitor ekranowy wy­
świetla napis: „WITAMY PANA I PROSIMY O KIL­
KA DODATKOWYCH INFORMACJI” . Pytania są tak 
formułowane, że należy tylko nacisnąć jeden z dwóch 
klawiszy: „tak”, albo „nie”. „CZY COS PANA BO­
LI?” — „Tak”, „CZY BOLI PANA GŁOWA?” — 
„Tak”. „CZY JEST TO BÓL Z PRZODU CZASZKI?”. 
Stopniowo zawężając zakres pytań, maszyna dowiadu­
je się, na co cierpi chory. Nieraz pomaga sobie ilustra­
cjami. Wyświetla jakąś część ciała i poleca: „PROSZĘ 
WSKAZAĆ PIÓREM ŚWIETLNYM, KTÓRY Z WY­
RÓŻNIONYCH PUNKTÓW DOLEGA PANU NAJ-
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BARDZIEJ”. Czasem musi uzupełnić wypowiedź pa­
cjenta o któreś z podstawowych badań: „PROSZĘ 
OPRZEĆ RĘKĘ NA PŁYCIE, ZMIERZYMY PANU 
TEMPERATURĘ I CIŚNIENIE”...

Dla przykładu przytoczymy tu  autentyczny dialog 
między maszyną i pacjentem w pewnej edynburskiej 
klinice:

MÓWI DO CIEBIE KOMPUTER. UMIEM ZADA­
WAĆ PYTANIA, ALE POTRAFIĘ ZROZUMIEĆ 
TYLKO PROSTE ODPOWIEDZI, MUSISZ ZATEM 
ROZMAWIAĆ ZE MNĄ JEDYNIE PRZEZ NACIS­
KANIE KLAWISZY Z „TAK”, „NIE” lub „?”. NA­
CISKASZ KLAWISZ „?”, JEŚLI NIE ROZUMIESZ 
MOJEGO PYTANIA. CZY ZROZUMIAŁEŚ 
WSZYSTKO, CO DO TEJ PORY POWIEDZIAŁEM? 
NACIŚNIJ KTÓRYŚ Z KLAWISZY.
— Tak.
DZIĘKUJĘ. TERAZ CHCIAŁBYM CI ZADAĆ DWA 
PYTANIA NA TEMAT POWODU, DLA KTÓREGO 
JESTEŚ TUTAJ. PAMIĘTAJ, ŻE BĘDZIE TO ZA­
CHOWANE W ŚCISŁEJ TAJEMNICY, TAK JAK 
ROZMOWA Z LEKARZEM. TYLKO LEKARZE 
I PIELĘGNIARKI POZNAJĄ TWOJE ODPOWIE­
DZI. CZY TO CI ODPOWIADA? NACIŚNIJ JEDEN 
Z KLAWISZY.
— Tak.
DOBRZE. NAWIASEM MÓWIĄC, NIE MUSISZ NA­
CISKAĆ KLAWISZA NATYCHMIAST PO ODCZY­
TANIU TEGO, CO PISZĘ. JEŚLI POTRZEBA CI 
TROCHĘ NAMYSŁU PRZED ODPOWIEDZIĄ LUB 
CHCESZ PRZECZYTAĆ PYTANIE RAZ JESZCZE, 
TO PROSZĘ BARDZO, NIE KRĘPUJ SIĘ. MASZ 
TYLE CZASU, ILE GO POTRZEBUJESZ. PAMIĘ­
TAJ JEDNAK, ŻE JEŚLI JUŻ NACIŚNIESZ KLA­
WISZ, TO JA NIE BĘDĘ MÓGŁ POWTÓRZYĆ PY­
TANIA. A ZATEM POWIEDZ MI NAJPIERW, CZY
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JEDNYM Z POWODÓW TW OJEJ WIZYTY U LE­
KARZA SĄ ZABURZENIA LUB BÓLE ŻOŁĄDKA?
— Tak.
CZY TE BÓLE LUB ZABURZENIA TRWAJĄ CAŁY 
CZAS OD CHWILI, KIEDY SIĘ ZACZĘŁY? NA-
c iSn i j  j e d e n  z  k l a w i s z y .
— Nie.
CHCIAŁBYM BYC CAŁKOWICIE TEGO PEWNY. 
CZY ZDARZAŁY SIĘ OKRESY, DNI LUB TYGOD­
NIE, GDY NIE ODCZUWAŁEŚ ŻADNEGO BÓLU?
— Tak.
ROZUMIEM. POWIEDZ MI, CZY TE ZABURZENIA 
SĄ ZWIĄZANE Z PRZYJMOWANIEM POKAR­
MÓW — CZY JEDZENIE MA COS Z TYM WSPÓL­
NEGO? NACISNIJ „TAK” lub „NIE”.
  ?
PRÓBUJĘ SIĘ DOWIEDZIEĆ, CZY TWOJE BÓLE 
LUB ZABURZENIA SĄ WYWOŁYWANE PRZEZ 
TO, CO JESZ LUB PRZEZ TO, ŻE JESZ. JEŚLI 
WYDAJE CI SIĘ, ZE MAJĄ ONE JAK lS ZWIĄZEK 
Z JEDZENIEM, NACISNIJ „TAK”, JEŚLI NIE, NA- 
C lSNIJ „NIE”.
— Tak.
CZY NA TE BÓLE LUB ZABURZENIA POMAGA­
JĄ  CI TABLETKI LUB PŁYNNE LEKARSTWA 
NA NIESTRAWNOŚĆ? NACISNIJ „TAK” LUB 
„NIE”.
— Tak.
POWIEDZ MI, CZY BÓLE POJAWIŁY SIĘ KIEDY­
KOLWIEK WE WCZESNYCH GODZINACH RAN­
NYCH? „TAK” CZY „NIE”?
— Nie.
PRZED ODPOWIEDZIĄ NA MOJE NASTĘPNE PY­
TANIE ZASTANÓW SIĘ DOBRZE. WYOBRAŹ SO­
BIE, ZE PROSZĘ CIĘ O DOKŁADNE WSKAZA­
NIE, GDZIE CZUJESZ BÓL — CZY OBSZAR TEN
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ŁATWIEJ POKAZAĆ JEDNYM PALCEM, CZY 
DWOMA PALCAMI, CZY RACZEJ PRZEZ POŁO­
ŻENIE DŁONI W TYM MIEJSCU? JEŚLI JEDNYM 
LUB DWOMA PALCAMI, NAClSNIJ „TAK”. JEŚLI 

' DŁONIĄ, NAClSNIJ „NIE”. JEŚLI NIE ROZU­
MIESZ, NAClSNIJ „?”.
— Nie.
SPODZIEWAM SIĘ, ŻE WIESZ, GDZIE ZNAJDU­
JE SIĘ PĘPEK, ALE CHCĘ UPEWNIĆ SIĘ CO DO 
TEGO. NAClSNIJ „TAK”, JEŚLI WIESZ, GDZIE 
JEST PĘPEK, I „NIE”, JEŚLI NIE WIESZ.
— Tak.
W PORZĄDKU. CZY BÓL LUB ZABURZENIA, 
GDY JE ODCZUWASZ, WYSTĘPUJĄ ZWYKLE 
POWYŻEJ PĘPKA? POMYŚL DOBRZE I NACIŚ- 
N IJ „TAK” LUB „NIE”.
— Tak.
DZIĘKUJĘ. TERAZ MUSZĘ STWIERDZIĆ, CZY 
BÓL LUB ZABURZENIA POJAW IAJĄ SIĘ Z LE­
WEJ, CZY Z PRAW EJ STRONY ŻOŁĄDKA, CZY 
TEŻ PRZEWAŻNIE POŚRODKU I ZADAM CI NA 
TEN TEMAT JEDNO LUB DWA PYTANIA. N AJ­
PIERW: CZY WYSTĘUJĄ POŚRODKU? NACIŚNIJ 
„TAK”, JEŚLI WYSTĘPUJĄ, „NIE”, JEŚLI NIE 
WYSTĘPUJĄ.
— Tak.
CZY MÓGŁBYŚ POWIEDZIEĆ, CZY W TYCH 
DNIACH ODŻYWIAŁEŚ SIĘ NORMALNIE? PRZEZ 
NORMALNIE ROZUMIEM, ŻE MASZ W MIARĘ 
DOBRY APETYT. PRZYCIŚNIJ TERAZ JEDEN 
Z KLAWISZY.
— Tak.
JAK NA RAZIE BARDZO DOBRZE SIĘ' Z TOBĄ 
WSPÓŁPRACUJE, WIĘC CHCIAŁBYM ZADAĆ CI 
JESZCZE PARĘ PYTAŃ. MAM NADZIEJĘ, ŻE CIĘ 
TO CIĄGLE INTERESUJE. JEŚLI TAK, NACIŚNIJ
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KLAWISZ „TAK”, ALE JEŚLI ZACZYNA CIĘ TO 
NUDZIĆ, NACIŚNIJ KLAWISZ „NIE”.
— Tak.
CZY PODCZAS OBECNEJ CHOROBY MIAŁEŚ 
MDŁOŚCI? NACISNIJ „TAK”, JEŚLI MIAŁEŚ, 
„NIE”, JEŚLI NIE.
— Tak.
CZY MOŻESZ MI POWIEDZIEĆ, CZY ZWRACA­
ŁEŚ WÓWCZAS JEDZENIE?
— Nie.
CZY NIERAZ ZDARZAŁO SIĘ, ŹE NIESPODZIE­
WANIE USTA WYPEŁNIAŁY CI SIĘ JAKĄŚ CIE­
CZĄ? NACISNIJ „TAK” LUB „NIE”.
— Tak.
JEŚLI MUSIAŁBYŚ OPISAĆ TĘ CIECZ, CZY PO­
WIEDZIAŁBYŚ, ZE BYŁA CZYSTA I MIAŁA SŁO­
NY SMAK?
— Tak.
CZY CIECZ MIAŁA KIEDYKOLWIEK GORZKI 
LUB KWAŚNY SMAK? NACIŚNIJ „TAK”, JEŚLI 
MIAŁA, „NIE”, JEŚLI NIE MIAŁA.
— Tak.
DZIĘKUJĘ, BARDZO DOBRZE NAM IDZIE I MAM 
DLA CIEBIE JUŻ NIEWIELE PYTAŃ. SPODZIE­
WAM SIĘ, ŻE WIESZ, CO TO JEST ZGAGA. CZY 
CZĘSTO CIERPISZ NA ZGAGĘ?
— Nie.
CZY TA KWAŚNA CIECZ W USTACH ZBIERA CI 
SIĘ PO JEDZENIU? „TAK” LUB „NIE”.
— Nie.
BARDZO DOBRZE, CZY TA KWAŚNA CIECZ 
ZBIERA CI SIĘ W GARDLE, GDY LE2YSZ W NO­
CY LUB GDY ZMIENIASZ POZYCJĘ CIAŁA, NP. 
PRZY SCHYLANIU SIĘ, PRZY PRACY W OGRÓD­
KU, PODNOSZENIU CZEGOŚ CIĘŻKIEGO? „TAK” 
LUB „NIE”.
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— Nie.
TERAZ PYTANIE NA TEMAT TW OJEJ WAGI. 
CZY W OSTATNICH SZEŚCIU MIESIĄCACH 
STRACIŁEŚ SPORO NA WADZE, POWIEDZMY 
PONAD 5 KILO, NIE STOSUJĄC KURACJI OD­
CHUDZAJĄCEJ? NACISNIJ „TAK”, JF.SLI STRA­
CIŁEŚ, „NIE”, JEŚLI NIE.
— Nie.
JESZCZE KOŃCOWE PYTANIE, NAD KTÓRYM 
CHCIAŁBYM, ŻEBYŚ SIĘ GŁĘBOKO ZASTANO­
WIŁ. CZY PAMIĘTASZ, BY KTOKOLWIEK Z 
TW OJEJ RODZINY — OJCIEC, MATKA, WUJO­
WIE, CIOTKI, BRACIA CZY SIOSTRY — CIER­
PIAŁ KIEDYKOLWIEK NA OWRZODZENIE ŻO­
ŁĄDKA LUB DWUNASTNICY? NACIŚNIJ „TAK” 
LUB „NIE”.
— Nie.
NO CÓZ, DZIĘKUJĘ CI BARDZO. TO WSZYSTKO, 
O CO CHCIAŁEM CIĘ ZAPYTAĆ. OGROMNIE MI 
POMOGŁEŚ. ZA SEKUNDĘ PAPIER DRUKARKI 
ZACZNIE SIĘ ODWIJAC, A KIEDY PRZESTANIE, 
ODERWIJ GO, PROSZĘ, I ODDAJ PIELĘGNIAR­
CE ZA DRZWIAMI. DO WIDZENIA.

Wyniki tego wstępnego wywiadu są skrzętnie anali­
zowane i zestawiane z wzorcowymi symptomami róż­
nych chorób. Przypadki są w większości tak typowe, 
że decyzję o leczeniu mogłaby podjąć maszyna, nigdy 
jednak nie daje się jej aż tyle swobody. Niejedno­
krotnie objawy czynnościowe nie są tak istotne, jak 
wynik obserwacji pacjenta — kolor skóry, wyraz tw a­
rzy, gestykulacja, barwa głosu itp. Nawet w sytua­
cjach nie budzących wątpliwości i przy znikomym 
prawdopodobieństwie przeoczenia jakiegoś czynnika 
nie wolno zdawać się wyłącznie na kom puter w spra­
wach tak poważnych, jak ludzkie zdrowie. W ydruko-
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wane przez maszynę wstępne rozpoznanie wędruje więc 
na biurko lekarza, któremu ma jedynie posłużyć za 
wskazówkę. Kiedy na monitorze zapala się napis: „Pro­
szę wejść do gabinetu”, lekarz nie wita pacjenta żad­
nym z zadawanych dotychczas pytań. Nie tracąc na 
nie czasu zabiera się do zweryfikowania którejś z wy­
suniętych przez maszynę hipotez. O ile ma do nich 
stosunek nieufny, zawsze przecież może odwołać się 
do własnych doświadczeń i wiedzy.

Wizyta dobiega końca i lekarz wystukuje na k la­
wiaturze komputerowej końcówki diagnozę, która pla­
suje się w pamięci dyskowej na końcu istniejącej już 
historii choroby danego pacjenta, a jednocześnie trafia 
do wszystkich kartotek statystycznych i naukowych. 
Sposób leczenia także jest zapamiętywany, ale wyłącz­
nie na koncie pacjenta. Przezorny kom puter spraw­
dza jednak w tym momencie, czy dawki i leki są p ra­
widłowo wypisane. Dopiero potem przekazuje polece­
nie do zautomatyzowanego magazynu aptecznego. Gdy 
chory zjawia się w aptece, lekarstwa czekają już na 
ladzie. Właśnie w tym  czasie dane z „sektora w izyt” 
w racają znów do centralnego archiwum taśm magne­
tycznych. Musimy jeszcze oddać w recepcji kartę iden­
tyfikacyjną, na podstawie której autom at wypełni druk 
L4, i możemy spokojnie iść na basen.

Z naszego punktu widzenia te kolejno wykonywane 
przez kom puter działania są mniej ważne, jako że po­
legają na czysto mechanicznym wybieraniu i przeka­
zywaniu informacji. Przypatrzm y się raczej tej czyn­
ności, która wymaga od komputera największego wkła­
du własnych sił — kwestii rozpoznawania, choroby. 
Czyha na nas przecież parę tysięcy rozmaitych dolegli­
wości, a każdej towarzyszy kilka różnych objawów. 
Zapamiętać te liczne dane to dla maszyny fraszka, ale 
postawienie diagnozy to już całkiem inna sprawa, 
zwłaszcza że lekarze nie zabiegają o konsultację ma-

322



szyny w przypadkach błahych. Żeby jej umożliwić 
diagnozę muszą więc przekazać dziesiątki wstępnych 
informacji.

W systemie MYCIN, zaliczanym do najbardziej uda­
nych przykładów komputerowego diagnosty, komputer 
najpierw  zadaje lekarzowi pytania wstępne (kolejne py­
tanie wypływa z analizy poprzednich):

JAK NAZYWA SIĘ PACJENT?
— John Doe.
MĘŻCZYZNA CZY KOBIETA?
— Mężczyzna.
WIEK?
— Ma 55 lat.
KIEDY POJAWIŁY SIĘ PO RAZ PIERWSZY
OBJAWY CHOROBY?
— 5 maja 1975.
Następnie kom puter robi zestawienie: tem peratura 

(rano, wieczorem), ciśnienie, wyniki analizy krwi i mo­
czu, prześwietlenia, objawy, na które skarży się pacjent. 
Zazwyczaj jednak nic z tego zestawienia nie wynika. 
A raczej wynika zbyt wiele: zachodzi tu możliwość 
występowania jednej z kilkunastu chorób.

I oto teraz kom puter ma okazję zapracować na po­
chwałę. Sięga do danych statystycznych i przeczesuje 
je, szukając podobnych przypadków, żeby przez ana­
logię wywnioskować, z czym ma ewentualnie do czy­
nienia. Drukuje potem listę diagnoz od najbardziej do 
najm niej prawdopodobnych i wciąż ją uściśla, modyfi­
kuje, preferując z lekka te choroby, które ostatnio 
częściej występowały w miejscu zamieszkania pacjenta, 
określa stopień zaufania do wyniku analiz i wreszcie w 
pocie czoła uzyskuje rezultat:

NISKI POZIOM POTASU W SUROWICY (K =
=  2,8 MEQ/L) WSKAZUJE NA WYCZERPYWANIE
SIĘ ZAPASÓW W ORGANIZMIE. PONADTO WY­
KRYCIE ZNACZNEJ ZAWARTOŚCI POTASU
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(56 MEQ/DZIEŃ) W MOCZU PACJENTA, U KTÓ­
REGO OD CO NAJMNIEJ 2 TYGODNI WYSTĘ­
PUJE ZMNIEJSZONY POZIOM POTASU W SURO­
WICY, SUGERUJE USZKODZENIE NERKOWEGO 
MECHANIZMU REABSORPCJI. NAJCZĘSTSZYMI 
PRZYCZYNAMI TAKIEGO STANU SĄ: PRZE­
DAWKOWANIE TETRACYKLIN, KWASICA CEW­
KOWA (NIE WYSTĘPUJĄCA W TYM PRZYPAD­
KU) I FAZA DIURETYCZNA OSTREJ MARTWI­
CY CEWKOWEJ.
W CELU USUNIĘCIA DEFICYTU POTASU ZALE­
CA SIĘ PODAWANIE CO NAJMNIEJ 60 MEQ 
CHLORKU POTASU W CIĄGU NAJBLIŻSZYCH 
12 GODZIN I POWTÓRNE PRZEPROWADZENIE 
BADAŃ PO UPŁYWIE TEGO CZASU.
DZIĘKUJĘ ZA PRZEDSTAWIENIE TEGO CIEKA­
WEGO PROBLEMU.

Tym sympatycznym pożegnaniem komputer PDP-15 
zachęca użytkownika do dalszej współpracy. Cała po­
wyższa diagnoza jest najzupełniej prawdziwa — po­
chodzi ze skomputerowanego systemu diagnoz klinicz­
nych stosowanego od paru la t w szpitalu w Bostonie. 
18 kwietnia 1974 roku o godz. 13.38 maszyna zapoznała 
się z danymi pacjenta, który się przed chwilą zgłosił, 
i po 7 minutach nadała powyższy komunikat.

W naszym kraju komputerową diagnostykę wyko­
rzystuje się w Akademii Medycznej w Warszawie do 
wykrywania chorób na podstaw ę analiz laboratoryj­
nych. Wyniki działania tego systemu zaprezentowano 
w maju 1978 roku na sympozjum „Technika kompute­
rowa w medycynie”. Z sześciu podanych maszynie 
kompletów analiz wszystkie zostały poprawnie zinter­
pretowane. Podsunięto jej zatem sześć następnych ze­
stawów — lekarze wiedzieli, że dotyczą one pacjen­
tów cierpiących na nowotwór wątroby, co oczywiście
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dawało się stwierdzić dopiero po otwarciu jamy brzusz­
nej. 'Ku zdziwieniu obecnych komputer, opierając się 
tylko na wynikach analiz, w pięciu przypadkach za­
wyrokował trafnie: nowotwór wątroby.

Wśród kilkunastu polskich placówek inform atyki 
medycznej wyróżnia się o tw arty w czerwcu 1977 roku 
we Wrocławiu komputerowy ośrodek diagnostyki me­
dycznej „Dolmed”. Zajmuje się on profilaktyczną kon­
trolą ludności — co dwa lata każdy z podopiecznych 
ośrodka musi poddać się badaniom. Już w pierwszym 
roku, gdy przebadano 22 tysiące osób, u 1500 stw ier­
dzono konieczność szczegółowych analiz lub leczenia. 
W zwykłej przychodni pacjent musiałby poświęcić na 
to co najm niej tydzień, pacjent „Dolmedu” tracił za­
ledwie 3 godziny.

Na zakończenie parę ciekawostek na tem at medycz- 
no-komputerowych mariaży. Skonstruowany w Związ­
ku Radzieckim zestaw „Pilot-1” automatycznie spraw­
dza, czy lotnik jest w dostatecznie dobrej kondycji fi­
zycznej i psychicznej pozwalającej mu na start. U rzą­
dzenie to mierzy ciśnienie, tem peraturę, częstotliwość 
pracy serca oraz inne param etry, porównując je z za­
pamiętanymi danymi, które dotyczą danego pilota. Le­
karze z Władywostoku natomiast posłużyli się kom pute­
rem, aby odkryć tajemnicę skuteczności medycyny 
Wschodu. Przeprowadzili analizę recept i składu le­
karstw  stosowanych od setek lat. Zestawiając z nich 
różne kombinacje otrzymali nowe preparaty o zdumie­
wająco efektywnym działaniu. Uczeni amerykańscy 
postanowili dowieść za pomocą maszyny cyfrowej, że 
z linii papilarnych dłoni człowieka można odczytać ro­
dzaj przebytych przez niego chorób. Fotografia 18 uka­
zuje zdjęcia spreparowane właśnie po to, by kom puter 
mógł wystąpić w roli Cyganki.
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Jak już mówiliśmy w poprzednim rodziale, maszy­
ny wspierają lekarzy nie tylko w ich bezpośrednich 
kontaktach z pacjentami, ale też pomagają rozwijać 
nauki medyczne. Przyczyniają się w znacznym stopniu 
do wzbogacania i uaktywniania wiedzy fachowej, udzie­
lają informacji o nowych lekarstwach, dostarczają ra­
portów na tem at ciekawszych przypadków, wycinków 
z literatury  specjalistycznej. Gdyby medycy czytali 
wszystkie publikacje, albo chociaż przeglądali ich bi­
bliografie (pojawiają się już bibliografie bibliografii w 
postaci wielostronicowych ksiąg), nie wystarczyłoby 
czasu na nic innego. Maszyna zaś szybko segreguje te 
materiały, wyławia najistotniejsze i podsuwa kilka 
streszczeń do przejrzenia.

Do zbierania i selekcji informacji o wszystkim, co 
dzieje się w nauce, powołane zostały odrębne instytu­
cje. Artykuły, patenty, książki, komunikaty, wyniki ba­
dań, referaty wygłaszane na konferencjach gromadzo­
ne są w solidnych bankach informacji. Nie po to jed­
nak, by skarby myśli ludzkiej przechowywać w za­
mkniętych sejfach dla przyszłych pokoleń. Przeciw­
nie — rzecz w  tym, żeby owe wiadomości trafiły  mo­
żliwie prędko do osób zainteresowanych. Komputer pra­
cujący w systemie „selektywnej dystrybucji inform a-
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cji” musi zatem na życzenie klienta przejrzeć cały bank 
danych, wybierając pozycje, które dotyczą zamówione­
go tematu. Gdy odbiorca chce w sposób ciągły śle­
dzić postępy w swojej branży, w ykupuje abonament 
i wtedy co tydzień lub co miesiąc dostaje wydrukowa­
ną przez kom puter listę nowości. Zaznacza te punkty, 
na których mu zależy, i odsyła listę. Ośrodek inform a­
cyjny sporządza odbitki kserograficzne zamówionego 
m ateriału, przekazując odbiorcy pełny serwis najbar­
dziej aktualnych danych.

Nie przeistaczając się w bibliotecznego mola jesteś­
m y dzięki maszynom zorientowani w osiągnięciach 
nauki światowej. Zdobywamy wiedzę rzetelną, z pierw ­
szej ręki; unikamy dublowania badań, pełniej widzi­
my własne koncepcje na tle innych. Jasne więc, że 
systemy selektywnej dystrybucji informacji mają 
zawsze wielu abonentów, gorliwie uiszczających składki. 
Rzecz jest bardzo opłacalna — za równowartość skład­
ki rocznej można co najwyżej kupić parę książek (np. 
jakąś „nowość” o eksperymencie sprzed lat, starannie 
wydaną, ale dla naukowca już niewiele wartą).

Z gazetowymi ogólnikami o „zalewie inform acyjnym ” 
i „lawinie publikacji” osłuchaliśmy się aż nadto dobrze, 
by nie zwracać na nie uwagi, ale kilka znaczących 
faktów warto przytoczyć. Amerykańskie Towarzystwo 
Chemiczne, które zorganizowało system informacji dla 
swojej branży, musi stale go uzupełniać o artykuły z 
12 tysięcy czasopism plus tysiące raportów z badań, 
patentów, dysertacji, monografii i sprawozdań — rocz­
nie ponad 360 tysięcy opisów dokumentacyjnych. I to 
wszystko trzeba co do sztuki rejestrować, bo istnie­
nie niekompletnego zbioru stawiałoby jego przydatność 
pod znakiem zapytania — klienci mogliby podejrze­
wać, że najważniejsze rzeczy zostały akurat pominięte.

W naszym kraju system inform acyjny z prawdziwe­
go zdarzenia powstał przy Głównej Bibliotece Lekar­
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skiej w Warszawie. W 1971 roku biblioteka ta obej­
mowała ogromny (ponad milion tomów), dobrze, chóć 
tradycyjnie zorganizowany księgozbiór. Kiedy jego dal­
sze powiększenie ze względów lokalowych okazało się 
■niemożliwe, w pokoju n r 202 pojawiła się końcówka 
komputerowa. Za jej pośrednictwem prowadzi się dia­
log ze szwedzką maszyną cyfrową, mającą z kolei do­
stęp do światowego banku danych o największym do­
świadczeniu i najbogatszych zasobach — am erykańskie­
go systemu MEDLARS (Medical L iterature Analysis 
and Retrieval System). Na utrzym anie MEDLARS Na­
rodowa Biblioteka Medyczna w Waszyngtonie przezna­
cza rocznie 20 milionów dolarów, ale za to system 
ma wszystko, co najnowsze: własne łącze satelitarne, 
aw aryjne centra komputerowe i liczne lokalne filie.

Jest to rzeczywiście system kompletny. Przekonał 
się o tym  pewien nasz inform atyk, który pojechał 
do USA, żeby zapoznać się z działaniem MEDLARS. 
Chcąc wprawić obcą maszynę w zakłopotanie w ystukał 
na klawiaturze końcówki swoje nazwisko i poprosił 
o wykaz publikacji, choć nigdy nie ogłosił drukiem nic, 
co miałoby bodaj luźny związek z medycyną. Ale 
oto maszyna przedstawiła m u artykuł zamieszczony 
w jednym z polskich miesięczników, podpisany tym 
samym nazwiskiem — tyle że autorstwa jego żony le­
karki.

Medycy z całej Polski przysyłają do warszawskiej 
biblioteki formularze określające tem at prac, którymi się 
interesują, albo zgłaszają się tu  osobiście. Na miejscu 
tem aty są korygowane zgodnie z międzynarodowym 
wykazem haseł — słów kluczowych, według których 
segreguje się informacje. Tematy mogą być złożone^ 
a nawet stanowić mieszaninę szczegółowych zagadnień; 
na przykład: „Występowanie łuszczycy u psychicznie 
chorych”. Zadajemy ten tem at i otrzym ujem y odpo­
wiedź — są trzy artykuły. Następny, zgłoszony przez
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kogoś z U niwersytetu Warszawskiego: „Wpływ środ­
ków owadobójczych na organizm kaczki krzyżówki”, z 
adnotacją, że chodzi o dalsze zawężenie, a mianowi­
cie „wpływ na jaja kaczki”.

Seans komputerowy odbywa się codziennie i trw a od 
jednej do czterech godzin, zależnie od potrzeb. Biblio­
teka łączy się ze Sztokholmem telefonicznie. Po uzy­
skaniu połączenia należy się przedstawić i komputer 
prosi o pytania. W dwie, trzy sekundy później daje 
odpowiedź: drukarka końcówki Singera sporządza listę 
danych dotyczących kolejnych tematów. Można ją 
zresztą również zapisać na kasetach magnetycznych, 
a dopiero potem wydrukować. Po wyczerpaniu tem a­
tów kom puter drukuje nam „good bye” i przerywa po­
łączenie. Żadna filozofia.

K om putery nie tylko mogą informować o dokonywa­
nych gdzie indziej odkryciach, ale potrafią też pomóc 
w naszych własnych pracach badawczych. W Instytucie 
Biocybernetyki i Inżynierii Biomedycznej PAN maszy­
ny cyfrowe służą do rozpoznawania chromosomów, 
kształtu komórek (głównie nowotworowych) oraz obra­
zów dna oka. Na fotografii 17 widać wzory chromoso­
mów przedstawione pewnemu londyńskiemu kom pute­
rowi, który mógł dzięki temu wynajdywać chromo­
somy na obrazach mikroskopowych i drukować ziden­
tyfikowane zarysy na papierze. Rysunek 16 pokazuje 
natomiast komputerowe szkice komórek nerwowych 
uzyskane na Uniwersytecie Columbia. Maszyna wyko­
nała je na podstawie fragmentarycznych ujęć kam ery 
telewizyjnej, uzupełniwszy brakujące części obrazu. 
Komputer pozwala także sprawdzić na modelach ma­
tematycznych, jak zachowują się różne części organiz­
mu w niezwykłych dla nich warunkach — przy praw ­
dziwych badaniach mogłoby się to okazać niebezpiecz­
ne dla człowieka. W ten sposób symuluje się między 
innymi działanie układu krążenia, sieci neuronowych,
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Rys. 16

zdolność komórek do egzystencji w rozmaitych sytua­
cjach. Maszyna, która przetwarza sygnały pomiarowe 
rejestrowane w czasie snu chorego, daje jeszcze przed 
obudzeniem pacjenta systematyczny opis stanu orga­
nizmu na jednej kartce papieru.

Interesującą konstrukcją mogą się pochwalić na­
ukowcy z Instytutu Informatyki Politechniki W arszaw­
skiej. Zadaniem tej maszyny jest wykrywanie rodzaju 
i nasilenia zmian występujących w mięśniach. Zasada 
jest prosta: trzeba skurczyć niedomagający mięsień 
najpierw  silnie, potem Słabo. W czasie tych ruchów 
niewielkie napięcia elektryczne w mięśniu ulegają 
zmianie. Czujniki pomiarowe wyłapują te napięcia, ale 
nie potrafią ich odizolować od dziesiątków innych 
sygnałów. To właśnie robota dla ANOPS-a, czyli Ana­
lizatora Okresowych Przebiegów Szumowych. Jest to 
urządzenie do walki z szumem, czyli wszelkiego rodza­
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ju nieprzewidzianymi zakłóceniami, nieuchronnie wy­
stępującymi przy pomiarach wielkości fizycznych. Jeśli 
mierzony sygnał jest silny i góruje nad szumem, to 
łatwo wychwycić interesującą nas wiadomość. Gorzej, 
gdy chcemy zmierzyć sygnał, który ginie w szumie 
jak dwudziestozłotówka w wysokiej trawie. A prze­
cież niektóre słabe sygnały są dużo więcej w arte, przy­
noszą bowiem bezcenne nieraz informacje. W m edy­
cynie owe drobne impulsy elektryczne dochodzące z 
mózgu, nerwów czy mięśni pacjenta mogą zadecydo­
wać o diagnozie.

ANOPS stara się nie dopuścić, by takie właśnie wia­
domości przepadały bezpowrotnie. Analizuje on sta­
tystyczne prawidłowości w mierzonych sygnałach i na 
małym ekraniku wyświetla zielonkawe wykresy — wy­
niki obliczeń, które dla personelu medycznego są jed­
noznacznie określoną dolegliwością. ANOPS-a wyposa­
żono we wszystkie bloki wchodzące w  skład innych 
maszyn cyfrowych: arytm om etr, pamięć, liczniki i ste­
rowanie. Urządzenie to od dawna działa w wielu pla­
cówkach medycznych, zdobyło uznanie i nagrodę w 
konkursie „Mistrz Techniki 66”.

Na podobnych zasadach maszyny cyfrowe oddają 
również ogromne usługi w naukach fizycznych i che­
micznych. W końcu lat sześćdziesiątych podziwiano 
heurystyczny program komputerowy DENDRAL, któ­
ry  opracowała interdyscyplinarna grupa badaczy ze 
Stanford University. Analizując wyniki tzw. spektro­
grafii masowej cząsteczek organicznych, DENDRAL 
był gotów postawić hipotezę co do struk tury  badanej 
substancji. Stanowi to nader istotny, i do tego niełatwy 
do rozwiązania nawet przez naukowców problem che­
mii analitycznej.

Wielu uczonych jest zdania, że wpływ maszyn cy­
frowych na fizykę i chemię jest tak wielki, iż można 
mówić o formowaniu się na pograniczu tych dyscy­
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plin nowych gałęzi nauki, dla których proponuje 
się nawet osobne nazwy — na przykład „fizyka cyfro­
w a” . Istotnie, elektroniczna technika obliczeniowa 
pozwała na weryfikację koncepcji, których jeszcze 
przed kilkunastu laty nie wypadało podjąć w poważnej 
rozmowie. Dziś wielu teoretyków dowodzi poprawności 
swoich pomysłów rzucając na stół wyniki ekspery­
mentów przeprowadzonych nie w laboratorium, lecz 
wykonanych przez, maszynę, która zbadała cyfrowy 
model zjawiska. Nie ma zresztą powodów, by uznawać 
to za zaskakujące novum — fizyka zawsze lubiła pod­
pierać się modelami matematycznymi. W modelach 
komputerowych można jednak nareszcie zrezygnować 
z uproszczeń i ograniczeń, bo maszynę stać na zapa­
miętanie i rozpatrzenie najdrobniejszych detali. Można 
zatem zbliżyć się do rzeczywistości na dystans dosta­
tecznie bliski, aby wszystko niemal odpowiadało praw ­
dzie. Pozwala to pozorować doświadczenia w warun­
kach, których fizycznie nie dałoby się wytworzyć — 
obserwację przemian, które nastąpią, gdy ciśnienie 
wzrośnie do tysięcy miliardów atmosfer, tem peratura 
przekroczy setki milionów stopni, prędkość tysiąca kilo­
metrów na minutę, a sam proces trw ać będzie jedynie 
ułamki miliardowej części sekundy. Niedawno właśnie 
za pomocą komputerowego eksperymentu obliczenio­
wego „na sucho” przewidziano złożone procesy fizycz­
ne zachodzące w czasie kontrolowanej syntezy termo­
jądrowej. Jak  obliczyli brytyjscy fizycy zatrudnieni w 
Rutherford High Energy Laboratory, eksperyment, któ­
ry  kom puter IBM 360/75 rozpracował w ciągu dwóch 
tygodni, wymagałby 10 000 lat codziennej działalności 
naukowca stosującego tradycyjne metody.

W Amerykańskiej Agencji Badania Pi'zestrzeni Kos­
micznej (NASA) powołano do życia system, który za­
wiadywał badaniami próbek gruntu księżycowego, zdo­
bytych w czasie wypraw „Apollo”. Specjaliści przygo­
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towujący raport mogli się zwracać do komputera z 
bezpośrednimi pytaniami: „Jaka jest średnia zawartość 
aluminium w skałach alkalicznych?”, „Podaj wszystkie 
analizy S10046”, „Czy jakieś próbki mają ponad 13% 
pierwiastków metalicznych?” A skoro już o temacie 
kosmicznym mowa, przypomnijmy, że zbudowanie s ta t­
ków kosmicznych i ich nawigacja (fot. 20) byłyby nie­
możliwe bez udziału komputerów.

Tu jednak wkraczamy w niezwykle obszerną sferę 
związków między maszynami cyfrowymi a naukami 
technicznymi. Koneksje te są rozliczne i wielce owocne; 
dziesiątki wynalazków technicznych zawdzięcza kompu­
terom swoje powstanie. Zostawmy jednakże te spra­
wy na boku, aby nie ułatwiać sobie zadania i nie na­
rażać się na zarzut, że podobieństwo maszyn do ludzi 
uzasadniamy ich użytecznością dla innych maszyn.

Pomińmy zatem kwestie techniczne, podobnie jak 
pozostałe, związane z dziedzinami, w których maszyny 
od dawna się zaaklimatyzowały (np. nauki ekonomiczne 
operujące modelami komputerowymi z całkowitą swo­
bodą). Skoncentrujem y się natomiast na wyjaśnieniu, 
do czego stosuje się maszyny na obszarze uznawanym 
za czystą humanistykę. Zacznijmy od historii (historii 
jako nauki). O tym, jak przydatnym  narzędziem dla 
badacza przeszłości może stać się komputer, przekona­
ło się trzech Francuzów, którzy w 1962 roku zaryzy­
kowali użycie maszyn do przetwarzania danych sta­
tystycznych z kartotek policyjnych pozostałych po 
Wiośnie Ludów i Komunie Paryskiej. Było tego nie­
mało — dwa zbiory po 12 tysięcy oraz 15 tysięcy akt 
przechowywanych w archiwum w Fort de Vincennes, 
a poszło jak z płatka. Zachęciło to angielskiego naukow­
ca Williama O. Aydelotte do podjęcia pracy, o której od 
dłuższego czasu przemyśliwał. Wprowadził mianowicie 
do komputera zakodowane na kartach dziurkowanych 
dane ze 114 głosowań brytyjskiego parlam entu z lat
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1841—1847. Pozwoliło to na dokonanie drobiazgowej 
oceny stanowisk członków Izby Gmin, których dzieliła 
nie tylko przynależność do stronnictw  politycznych, ale 
i istotne różnice filozoficzne i światopoglądowe. Idąc 
tym  samym śladem historyk K arl Lasker użył kom­
putera do wytłumaczenia sukcesów wyborczych partii 
nazistowskiej od 1930 do 1932 roku. Maszyna wyka­
zała, że w tym  okresie H itler uzyskał poparcie dla swo­
jego programu dzięki głosom wyborców o tradycyjnie 
prawicowym nastawieniu i tych, którzy byli zazwy­
czaj niezdecydowani, a nie, jak sądzono, „rozpolityko­
wanym klasom średnim ”, te bowiem poparły faszystów 
dopiero po ich pierwszych ważniejszych sukcesach wy­
borczych.

Do interesujących spostrzeżeń archeologicznych przy­
czynił się kom puter badający rozmieszczenie obwaro­
wanych osiedli rzymskich na południu Anglii. Zesta­
wiając dane o odkrytych zabytkach, ukształtowaniu 
terenu i dystansach wymaganych ze względów komu­
nikacyjnych, maszyna sporządziła mapę, którą z po­
wodzeniem mogliby się posługiwać rzymscy legioniści 
(rys. 17). Gdy w celu sprawdzenia pewnych hipotez 
archeologicznych poddano komputerowej analizie kilka 
tekstów starogreckich, okazało się, że jej rezultaty są 
znacznie istotniejsze dla historyków literatury  niż dla 
archeologów. Samo statystyczne ustalenie częstości wy­
stępowania poszczególnych wyrazów, sposobu ich roz­
mieszczenia i zmian stylu dawało przebogaty materiał. 
Na jego podstawie wnioskowano o okolicznościach to­
warzyszących powstaniu dzieła, pochodzeniu i tem pera­
mencie autora, a naw et o jego niektórych cechach fi­
zycznych (np. wadach wymowy). Stwarzało to także 
podstawy do szerszych obserwacji społecznych i kultu­
rowych.

Szybko zatem opracowano system komputerowej 
analizy literackiej tekstów greckich. Przyszła też ko-
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Rys. 17

lej na łacinę. K om putery OBM przestudiowały 179 
dzieł przypisywanych Tomaszowi z Akwinu, 18 z nich 
demaskując jako falsyfikaty, a 61 przenosząc na kon­
to innych filozofów. W ten sposób, po sprawdzeniu 10 
milionów wyrazów, powstał przy okazji pierwszy hi­
storyczny słownik średniowiecznej łaciny, w którym  
każde słowo, oprócz wyjaśnienia, zaopatrzone było 
jeszcze w cytaty wskazujące, jak należało go używać.

Podobnie metodycznie żbadano tekst Biblii i ujaw ­
niono, że miała ona kilkunastu autorów, którzy w do­
datku nie pisali swoich części w jednym okresie. Bez 
cienia wątpliwości maszyna cyfrowa ujawniła na przy­
kład, że proroctwa Izajasza są dziełem co najm niej 
dwóch osób. W 1961 roku komputer radziecki po wyko­
naniu 11 milionów operacji rozszyfrował pismo Majów. 
Komputer angielski otrzymał polecenie odkrycia sekre­
tów języka meroickiego, zapisywanego egipskimi hiero-
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glifami, a używanego pi'zez wymarłe plemiona z tere­
nów obecnego Sudanu, maszyna am erykańska zaś zi­
dentyfikowała autorów poszczególnych fragmentów 
konstytucji USA.

Komputerowym analizom poddawano nie tylko dzie­
ła archiwalne. Literaturoznawcy posłużyli się nimi tak­
że przy szczegółowym wnikaniu w  utw ory współczesne. 
Komputer badając Starego człowieka i morze odkrył, 
że, wbrew powszechnej opinii, Hemingway bynajmniej 
nie napisał te j książki w  1951 roku. Niemal cały tekst 
powstał prawdopodobnie w 1935 lub 1936 roku i prze­
leżał piętnaście la t w szufladzie z niewiadomych po­
wodów. Maszyny pozwoliły nie tylko na superśeisłe 
rozważenie niuansów stylistycznych występujących 
u Joyce’a, Gide’a czy S artre’a, lecz również na uchwy­
cenie związków między poruszanymi w ich książkach 
wątkam i tematycznymi.

Jak  widać z powyższych przykładów, kom putery sta­
ły się w naszych czasach użytecznym narzędziem w 
ręku uczonych.

Niedawno przekonano się, że maszyna jest zdolna nie 
tylko do analizowania drukowanego tekstu, ale potrafi 
też zdawać sobie sprawę z tego, co czyta i wyciągać 
ogólne wnioski z lektury. Dowiódł tego zespół badaczy 
z Yale University, k tóry opracował serię programów 
pozwalających komputerowi zrozumieć sens informacji 
publikowanych w prasie codziennej. Komputer odczy­
tu je  słowo po słowie i określa ich najbardziej prawdo­
podobne znaczenia. Stale sprawdza przy tym  aktualny 
kontekst upewniając się, czy wybrał właściwą defini­
cję, a gdy mu się coś nie zgadza, zwalnia i czyta jesz­
cze raz.

Wiedza o świecie przekazana została maszynie w po­
staci 60 scenariuszy opisujących zdarzenia często poja­
wiające się w gazetach. Jest tam  na przykład typowa 
sytuacja restauracyjna: klient wchodzi, siada, zamawia
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posiłek, je, płaci i wychodzi. Posługując się tym  skryp­
tem przy rozpoznawaniu tekstu o gastronomii, kom­
puter będzie już pewien kontekstu i bez trudności roz­
strzygnie, że słowo „rachunek” nie obciąża tym  razem 
niczyjego sumienia.

Wkrótce po uruchomieniu owego zestawu programów 
maszyna z Yale umiała rozpoznać sens około 70 procent 
gazetowych informacji (z tych, które dotyczyły tematów 
uwzględnionych w scenariuszach) i dokonać streszcze­
nia, redukując dowolnie długi m ateriał do wymiarów 
1—2-zdaniowej notki drukowanej od razu po angielsku, 
hiszpańsku i chińsku. I tak liczącą 600 słów wiadomość 
o śmierci znakomitej uczonej antropologa M argaret 
Mead, komputer zapisał w postaci: „M argaret Mead, 
lat 76, um arła na raka”. Komunikat o pożarze, zawie­
rający 400 słów, został zredukowany do zdania: „Po­
żar pensjonatu w Farmington spowodował śmierć 25 
osób, obrażenia u 7 osób oraz zniszczył budynek”.

Rezultaty te należy ocenić wysoko zważywszy, że 
doświadczeni redaktorzy mają często kłopoty ze skra­
caniem tekstów i wydobywaniem z nich rzeczy naj­
ważniejszych. Komputer zaś musi sam dochodzić do 
spraw dla nas oczywistych, jak na przykład to, że sło­
wo „pożar” jest związane z term inam i określającymi 
zagrożenie życia i straty  materialne, że mogą mu towa­
rzyszyć opisy płomieni, dymu, paniki i wkraczających 
do akcji strażaków, a zatem trzeba skupić się nie na 
słowach, lecz na znaczeniach, które się pod nimi k ry ­
ją. Wymagana jest przy tym  duża samodzielność i ela­
styczność skojarzeń. Dla przykładu: w cytowanym ko­
munikacie agencja prasowa UPI podała, że „ogień 
uśmiercił 25 osób i zranił 7 innych”. Należało więc 
między innymi wydedukować z kontekstu, do czego od­
nosi się słowo przy liczbie rannych.

Na tym  samym Yale University powstał program 
CYRUS, analizujący informacje dotyczące byłego ame­
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rykańskiego sekretarza stanu, Cyrusa Vance’a, i udzie­
lający odpowiedzi w  kwestiach związanych z działal­
nością tego polityka. Zapytany, czy żona Vance’a po­
znała kiedykolwiek żonę pewnego dyplomaty, CYRUS 
uznał, że informacja ta ukryta jest w sprawozdaniach 
z przyjęć dyplomatycznych, na których bywali Vance 
i ów dyplomata (gdyż zgodnie z protokołem powinni 
zabierać na nie swoje żony). Stwierdziwszy, że istotnie 
takie spotkania miały miejsce, udzielił odpowiedzi 
twierdzącej wnioskując, iż wszystkie żony dyploma­
tów  musiały być sobie wówczas przedstawione.

Profesorowi Rogerowi Schankowi, kierującem u ty ­
mi badaniami, nie chodzi naturalnie o tropienie sekre­
tów życia towarzyskiego dyplomatów. „Wydaje mi się, 
że badania nad opanowywaniem przez maszyny nasze­
go codziennego języka są centralnym  zagadnieniem 
warunkującym  stworzenie sztucznego intelektu — 
stwierdził Schank. — Mamy tu do czynienia z py ta­
niem: «Jak  ludzie myślą?», które zadawali sobie So­
krates, Arystoteles i Platon. I dlatego jesteśmy w pew­
nym sensie eksperymentalnymi filozofami naszych 
czasów, poszukującymi prawdy za pomocą kom putera”.

Jak widać z powyższych przykładów, kom putery sta­
ły się już użytecznym narzędziem w ręku sprawnego 
badacza. Zasłużyły się nie tylko w monotonnych obli­
czeniach statystycznych i pilnym przeczesywaniu 
wszystkich kombinacji, k tóre mogły prowadzić do w y­
niku. Podsuwały także naukowcom pomysły odkryć, 
a naw et czasem same (uciekając się zwykle do metod 
heurystycznych) umiały dojść do oryginalnych rezulta­
tów w pracy badawczej.



XI

Do domu na w yk ład

Tak jak pióro i kartka papieru były przez lata pod­
stawowym narzędziem naukowca, tak w nauczaniu nie­
podzielnie królowały kreda i tablica. Od kiedy przyję­
to schemat: wykład i notatki, w szkolnych izbach i w 
aulach uniwersyteckich niewiele się zmieniło. Na k re ­
dę i tablicę szykuje się jednak zamach stanu. Wbrew 
trudnościom finansowym i profesorskiemu konserwa­
tyzmowi w szkołach pojawiają się magnetofony i prze­
zrocza. Telewizja, magnetowid i projektory filmowe już 
zdały egzamin wstępny na studia. Podanie o przyjęcie 
złożyły natomiast urządzenia spod znaku inform atyki 
i cybernetyki. Próby przeszły pomyślnie — potrafią 
uczyć szybko i rzetelnie, a oceniają obiektywnie.

Warto przy okazji przypomnieć, że wśród pionierów 
„maszynowego” nauczania był polski konstruktor, S ta­
nisław Trębicki, który już w 1920 roku zaproponował 
urządzenie nazwane „kartoteką uczącą”. Była to 
skrzynka na kilkadziesiąt kasetek, zawierająca kartki 
z pytaniam i i odpowiedziami. Wyciągając kolejno kartki 
i odczytując je według ustalonych zasad, można było 
być sobie samemu profesorem, asystentem i studentem. 
Metody programowanego nauczania opracował w 1954 
roku amerykański profesor, B. F. Skinner, zakładając, 
że przyswajanie wiadomości będzie odbywać się w jed­
nakowych małych porcjach. Maszyny zbudowane przez
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Skinnera zadawały pytania seriami. Po zakończeniu 
każdej serii autom at powtarzał tylko te pytania, na któ­
re odpowiedzi były błędne. I tak dalej aż do skutku, 
czyli do całkowitego wyczerpania m ateriału.

W Związku Radzieckim utworzono w początkach la t 
sześćdziesiątych naukową radę nauczania programowa­
nego. W wielu tamtejszych placówkach oświatowych 
pracują już maszyny dydaktyczne. Najczęściej są to 
zestawy sterowanego wykładu, repetytoriów i testów. 
Za pomocą maszyny „Mir” bada się wstępnie poziom 
wiedzy słuchaczy, określając ich braki, co pozwala na 
dostosowanie programu do indywidualnych potrzeb.

Niektóre z polskich projektów maszyn dydaktycz­
nych także doczekały się realizacji. W 1964 roku w 
Krakowie skonstruowano maszynę egzaminacyjną, 
dzięki której szybko i sprawnie przeprowadzono przy­
gotowanie do m atur w  liceum korespondencyjnym. Do 
akcji włączyły się również ośrodki w Poznaniu (gdzie 
powstał elektroniczny system uczący ESU 76) i we 
Wrocławiu. Właśnie na Politechnice Wrocławskiej dzia­
ła WASC — Wielodostępny Abonencki System Cyfro­
wy, który ma być wzorcem dla krajowych wyższych 
uczelni.

Włączenie maszyny do procesu dydaktycznego wyma­
ga czasu oraz interwencji fachowca. Trzeba zmieniać 
układ skryptów, sposób prezentowania tematów i me­
tody prowadzenia ćwiczeń, ale ten trud  jest sowicie 
nagradzany. Opłaca się jeszcze bardziej, gdy na etat 
profesorski zamiast zwykłej maszyny dydaktycznej za­
angażujemy komputer. Kom puter tak się ma do kon­
wencjonalnej maszyny dydaktycznej jak aparat ren t­
genowski do słuchawki lekarskiej. Prześwietla on-, 
ucznia na wylot, obnaża jego braki, demaskuje ścią­
ganie, nie dopuszcza, by prześlizgiwał się po przerabia­
nym materiale. Ten sposób nauczania wspaniale pasuje 
do rodzaju przekazywanej wiedzy, ciężko bowiem wy­
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kładać o komputerach bez pomocy samych kom pute­
rów, podobnie jak pilotów samolotów odrzutowych nie 
da się wyszkolić na latawcach.

Przewaga elektronicznej maszyny cyfrowej nad 
asystentem  prowadzącym ćwiczenia jest wyraźna 
(pierwszą udaną próbę tego rodzaju przeprowadzono w 
1958 roku, kiedy to kom puter IBM wykładał grupie 
studentów tajniki arytm etyki binarnej). Maszyna nie 
denerwuje się, bez zmęczenia powtarza nie zrozumia­
ne partie m ateriału lub szuka innych, bardziej czy­
telnych wyjaśnień. Na żądanie sypie jak z rękawa da­
nymi i rysunkami, których zmagazynowała więcej niż 
nauczyciel z wieloletnim stażem. Ma odwagę przyznać 
się, że czegoś nie wie. Nie stroni od problemów, co 
do których nie ma żadnych danych, ale może je sobie 
wydedukować z innych informacji. Oto przykład: 
program SCHOLAR opracowany w  laboratorium 
sztucznej inteligencji firm y Bolt, Beranek i Newman 
został poproszony o podanie, ilu jest stroicieli forte­
pianów w Nowym Jorku. Maszyna zastanowiła się i od­
parła:

W NEW HAVEN LICZĄCYM OKOŁO 300 000 
MIESZKAŃCÓW JEST 3 LUB 4 STROICIELI FORTE­
PIANÓW, CO W STOSUNKU DO LICZBY MIESZ­
KAŃCÓW WYNOSI JEDEN NA 100 000. NOWY JORK 
LICZY 7 MILIONÓW MIESZKAŃCÓW, STĄD SZA­
CUNKOWO MOŻNA OKREŚLIĆ LICZBĘ STROICIE­
LI FORTEPIANÓW NA OKOŁO 70; NO, POWIEDZ­
MY 50 LUB 60.

Innym  razem na pytanie: „Czy w Rio Grande jest 
uprawiana kukurydza?”, padła odpowiedź: „NIE WIEM, 
CZY KUKURYDZA JEST UPRAWIANA W RIO 
GRANDE, CHOCIAŻ WIEM, ŻE ROŚLINĘ TĘ UPRA­
WIA SIĘ W PAMPASACH. PONIEWAŻ RIO GRAN­
DE MA KLIMAT ORAZ WARUNKI GLEBOWE PO­
DOBNE DO PAMPASÓW, MOŻNA SIĘ SPODZIE-
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WAC, ŻE NA OBSZARZE RIO GRANDĘ KUKURY­
DZA JEST JEDNĄ Z ROŚLIN UPRAWNYCH”.

Szybkość działania komputera pozwala na kontakt 
z wieloma naraz studentami, a przy tym  każdemu wy­
daje się, że obcuje z maszyną sam na sam (szokujące 
zwłaszcza dla nas, edukowanych w 35-osobowych k la­
sach). Mając pełną informację o studencie — jego do­
tychczasowe wyniki w nauce, poziom inteligencji, zain­
teresowania uboczne, a naw et sytuację m aterialną i po­
chodzenie społeczne — maszyna może zdobyć się na 
luksus indywidualizacji, na przykład podając receptę, 
jak trafić do najbardziej tępego i opornego słuchacza. 
Poza tym staje się wiadome na bieżąco, ile i co każdy 
umie, nie traci się więc czasu na repetycję. Jak stw ier­
dził przedstawiciel kalifornijskiego uniw ersytetu w Los 
Angeles, „w dwa—trzy miesiące nasi słuchacze więcej 
się nauczyli z pomocą komputera niż przez rok trady­
cyjnymi metodami”. P raktyka wykazała, że studenci 
kontrolowani w trakcie nauki (najpierw na testerze 
trzeba zaliczyć zrozumienie wykładu, dopiero potem 
można iść na ćwiczenia) otrzym ują na egzaminach 
znacznie lepsze oceny.

Czas zaoszczędzony przez egzaminatorów, zmusza­
nych przedtem do sprawdzania w pośpiechu kwestio­
nariuszy testowych, nie jest tu chyba najważniejszy — 
istotniejsze, że pozbędą się oni dzięki temu powszech­
nych dotychczas posądzeń o brak obiektywizmu w oce­
nie. Doskonalszym wcieleniem automatycznego egza­
m inatora jest układ samodzielnie program ujący zada­
nia testowe. Wnioski z analiz egzaminów z la t poprzed­
nich wykorzystuje on do ułożenia optymalnego zesta­
wu pytań, który najtrafniej odsiewa studentów nie ro­
zumiejących przerobionych zagadnień.

Automatyzacja procesu dydaktycznego spotkała się z 
bardzo przychylną oceną studentów. Po zaliczeniu eks­
perymentalnego semestru słuchacze uniw ersytetu w
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Massachusetts na zasadnicze pytanie ankiety: „Czy 
jesteś za utrzym aniem takiego systemu nauczania?” od­
powiedzieli w 86 procentach twierdząco, a zaledwie w 2 
procentach padło zdecydowane „nie”. Podstawowymi 
zaletami systemu według ankietowanych są: łatwość 
przyswajania sobie wiedzy (70 procent), możliwość na­
tychmiastowej kontroli własnych wiadomości (18 pro­
cent) i zlikwidowanie prac zadawanych do domu (6 
procent) oraz brak nerwowego napięcia podczas w y­
czekiwania na wynik egzaminu. Za jedyną wadę uzna­
no brak możliwości „targowania się” o stopień.

Wykładowcy o wiele ostrożniej wyrażali się o syste­
mie. Tylko 52 procent opowiedziało się za kontynuacją 
eksperymentu. Zarzucali oni maszynie zbyt małą ela­
styczność i brak „podejścia ludzkiego”. To jasne: nie 
dość, że zmuszeni zostali do dodatkowych prac przy 
wprowadzaniu automatyzacji i zrezygnowania z do­
tychczasowych metod i przyzwyczajeń, jeszcze na do­
miar złego mogli się poczuć zagrożeni konkurencją ze 
strony komputera.

Znacznie poważniejsze i chyba nie pozbawione słusz­
ności zarzuty padły jednak ze strony mądrych, starych 
pedagogów. Przyznają oni, że programowana edukacja 
pozwala szybko i dogłębnie wniknąć w sekrety studio­
wanego przedmiotu, obawiają się jednak wytworzenia 
u uczniów podświadomego przekonania, że na każde 
zadane pytanie zawsze istnieje odpowiedź, „że nie trze­
ba się zastanawiać, poszukiwać i myśleć — wystarczy 
się nauczyć”. A zatem automatyzacja nauczania ryko­
szetem może się przyczynić do zaniku wyobraźni i in­
wencji. Młody człowiek szkolony przez maszynę gotów 
także nabrać przesadnego szacunku dla jej niewyczer­
panej wiedzy i stworzyć sobie fałszywy autorytet. Za­
pobiega się temu prostymi ćwiczeniami, zalecając stu­
dentowi wystąpienie w odwrotnej roli jako nauczyciela 
maszyny.
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Oczywiście żadna maszyna nie potrafi w pełni za­
stąpić człowieka i nigdy go pewnie nie zastąpi. Nawet 
wówczas, gdy (jak przepowiadają futurolodzy) możliwe 
będzie oddziaływanie elektromagnetyczne między kom­
puterem  i mózgiem — bezpośredni przekaz inform a­
cji do mózgu za pomocą fal elektromagnetycznych bez 
przewodów i elektrod. Wiele wątpliwości rozstrzyga się 
przecież wyłącznie przez kontakt z nauczycielem, jego 
osobisty przykład. Jednakże kom puter może przejąć 
pracochłonne i powtarzające się czynności dydaktycz­
ne. Pora nadeszła — program y lekcyjne są tak  przeła­
dowane, że prawie nie zostawiają czasu na wnikliwe 
zajęcie się problemami ucznia. Stracić na automatyzacji 
mogą tylko kiepscy nauczyciele, których funkcja ogra­
nicza się do utrzym ywania porządku w czasie zajęć. 
Prawdziwych pedagogów maszyna zbliży do słuchaczy, 
umożliwi im opiekę nad repetentam i i zaspokojenie gło­
du wiedzy najzdolniejszych.

Bez wątpienia kom puter nie powinien wbijać lu­
dziom do głowy dat, faktów i wzorów. Trzeba, żeby 
wykształcał w nich raczej ogólne pojęcia, uczył meto­
dyki rozwiązywania problemów, jednym słowem, ćwi­
czył korę mózgową. Obarczające umysł dane niech za­
pisuje w swojej obszernej pamięci sam kom puter — w 
razie czego będzie pod ręką i można go o nie spytać. 
Egzamin stanie się w tedy istotnie sprawdzianem inteli­
gencji, a nie teleturniejem  — licytacją zgromadzonych 
liczb i faktów. N aturalnie dla dialogu z maszyną cyfro­
wą trzeba wtedy wiele rzeczy przedstawić w posta­
ci algorytmicznej, ale to nie problem — prawie wszyst­
ko da się wyrazić w formie straw nej dla komputera. 
Na przykład firma Siemens w podręczniku programo­
wania umieściła obrazek przedstawiający panią robią­
cą w fotelu na drutach i pana z młodą dziewczyną na 
leżaku pod palmami. Komentarz: aby stać się play­
boyem trzeba mieć urlop i pozostawić żonę w domu.
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To samo w wersji dla komputera: „urlop i (nie) żo­
na =  playboy”. Pokazany został też układ logiczny m a­
szyny realizujący to zadanie (rys. 18).

Wyposażona w maszyny uczelnia prowadzi przy uży­
ciu tego samego komputera jednocześnie wykłady, 
ćwiczenia, konsultacje i kolokwia. Słuchacze nieko­
niecznie muszą gromadzić się w tej samej sali. Po 
przyjęciu na uniw ersytet student może wypożyczyć 
końcówkę komputera i podłączyć ją do kabla telefo­
nicznego w akademiku lub własnym domu. Odbywa 
tam większość zajęć i tylko co pewien czas pojawia się 
na uczelni. Brytyjski Open U niversity zrobił pierwszy 
krok w tym kierunku. W ykłady prowadzi przez tele­
wizję, do kursantów  zaś wysyła testy egzaminacyjne 
i zestawy materiałów doświadczalnych, które są progra­
mowane i oceniane przez komputery. Jest to ogromna 
szansa na zrealizowanie od dawna upragnionego celu: 
prawdziwie powszechnej edukacji, która nie dyskrym i­
nuje mieszkańców małych miasteczek, ludzi .mniej zdol­
nych lub chorych. Można sobie samemu wyznaczać 
plan zajęć, regulować tempo i zakres przyswajanego 
materiału.

Według przewodniczącego francuskiej grupy robo­
czej do spraw automatyzacji nauczania produkcja urzą­
dzeń edukacyjnych będzie wkrótce dla przemysłu elek­
tronicznego równie ważna, jak produkcja na potrzeby
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obrony narodowej. Amerykanie sądzą, że „przemysł 
wiedzy” pochłonie około 2000 roku jedną czwartą do­
chodu narodowego. Do tej pory wydali oni na ten cel 
już sporo pieniędzy. Przed dwudziestu laty  ułożyli 
mianowicie PLAN działania w zakresie autom atyza­
cji nauczania — pisali umyślnie PLAN dużymi litera­
mi, a oburzonym filologom tłumaczyli, że jest to skrót 
od Project of Learning jin Accordance w ith Needs 
(Projekt Nauczania w Zgodzie z Potrzebami). Stworzy­
ło to warunki umożliwiające powstanie najdoskonal­
szego systemu komputerowego nauczania, nazwanego 
PLATO na cześć Platona — słynnego greckiego filo­
zofa, a przy tym  znakomitego pedagoga (jego wycho­
wankiem był Arystoteles), oraz ze względu na skrót 
od Programmed Logic for Automatic Teaching Opera- 
tion — Programowana Logika do Automatycznej Ope­
racji Nauczania (znowu ulubiony przez informatyków 
żart z podwójnym znaczeniem nazwy). System ten zbu­
dowano z inicjatywy Donalda Bitzera, dyrektora labo­
ratorium  komputerowego nauczania na uniwersytecie 
stanu Illinois w  Urbana i przy współudziale firm y 
komputerowej Control Data Corporation, która ofia­
rowała swoją najnowocześniejszą wówczas maszynę Cy­
ber 70. Dla łatwiejszego przygotowywania lekcji 
PLATO wyposażony jest we własny język programo­
wania TUTOR. W PLATO IV, kolejnej wersji systemu, 
powstałej po ośmiu latach doświadczeń, ponad tysiąc 
końcówek' komputerowych rozmieszczono w różnych 
salach, w sąsiednich- budynkach, a nawet, wykorzystu­
jąc linie telefoniczne, w odległych miastach. Dzięki te­
mu system jest gotów do prowadzenia miliona godzin 
zajęć lekcyjnych w ciągu roku i to na jakim się chce 
poziomie — od szkoły podstawowej po studia podyplo­
mowe dla kadry kierowniczej — i z dowolnego przed­
miotu. Tematów, których naucza PLATO, jest około 
150, a wśród nich: biologia, chemia, administracja, stu­
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dia inżynierskie, języki, geografia, muzyka, psychologia, 
medycyna i weterynaria.

W toku całorocznych prac badawczych, które z udzia­
łem systemu PLATO wykonywałem na Uniwersytecie 
Indiana, udało mi się skorzystać z kilku dostępnych 
kursów. Byłem zdumiony stwierdzając, jak łatwo 
i przyjem nie człowiek gromadzi wiedzę, serwowaną 
mu przez PLATO.

Chociaż Uniw ersytet Indiana jest szkołą dość zamoż­
ną, ihógł on sobie pozwolić na wydzierżawienie jedy­
nie 15 końcówek, które cieszyły się zawsze bardzo du­
żym powodzeniem. Stosunkowo najłatw iej było docis­
nąć się do nich na początku semestru, kiedy najmłodsi 
studenci nie wiedzieli jeszcze o istnieniu systemu. Póź­
niej musiano już wprowadzić książki zapisów, a re­
zerwacji trzeba było nieraz dokonywać o tydzień 
wcześniej -(przy półgodzinnym limicie czasu na osobę).

Większość asystentów i wykładowców została prze­
szkolona w  stosowaniu PLATO. Zobowiązano ich do 
przekazania swojej wiedzy studentom, których nazwi­
ska wprowadzono do rejestru systemu. Studenci na 
ogół szybko przyswajali sobie zasady współpracy z te r­
minalem i z zapałem przerabiali zadany m ateriał dy­
daktyczny. Jak wykazały testy  kontrolne, studenci po­
sługujący się PLATO osiągali już po jednym semestrze 
rezultaty znacznie lepsze niż ich koledzy, którzy nie 
mieli dostępu do końcówek. Wielu studentom tak  spo­
dobała się współpraca z systemem, że mimo wielu obo­
wiązków, zgłaszali oni swą pomoc w jego doskonaleniu 
i rozbudowie, wykonując bezpłatnie znaczną część prac, 
zwłaszcza w dziedzinie programowania.

Wskutek intensywnej eksploatacji wszystkich term i­
nali zdarzało się często, że centralny kom puter — znaj­
dujący się w odległym o 500 kilometrów U rbana- 
-Champaign — nie wytrzymywał nadmiernego obcią­
żenia -i przerywał połączenie. Po pewnym czasie prze­
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rw y te stały się tak nagminne, że wywołało to wiele 
skarg od osób, którym  przepadały pisane właśnie pro­
gramy. Kierownictwo, serwisu obliczeniowego musiało 
zatem przeprowadzić analizę wykorzystania systemu. 
Okazało się wówczas, że znaczną część winy ponoszą 
studenci (ale, jak sądzę, i pokaźna grupa pedagogów), 
nielegalnie oddający się różnego rodzaju grom z m a­
szyną. PLATO dysponuje bowiem bogatym zestawem 
rekreacyjno-rozrywkowym: od szachów, GO i pokera, 
po „wojny gwiezdne”, „wyścigi samochodowe” i „szu­
bienicę”. Wprowadzono więc blokadę tych programów 
i sytuacja szybko się poprawiła.

PLATO stosuje rozmaite metody przekazywania wie­
dzy — wymaga od uczniów odpowiedzi na pytania lub 
wyboru właściwego rozwiązania z kilku wariantów, 
bawi się z nimi w rozmaite gry, wyświetla przezrocza 
i animowane filmiki lub dokonuje na ekranie pozoro­
wanych eksperymentów. Jest to możliwe dzięki temu, 
że w komputerowych końcówkach, przez które maszy­
na porozumiewa się ze studentami, zastosowano specjal­
ny  ekran o podwójnych ściankach rozdzielonych ga­
zem, będący właściwie lampą neonową. Pozwala on, 
jak zwykły monitor ekranowy, na wyświetlanie i ka­
sowanie liter lub cyfr z prędkością 180 znaków na se­
kundę, ale umożliwia też prezentację ruchomych obra­
zów z równą ostrością jak telewizor. Zapis utrzym uje 
się na ekranie bez konieczności stałego odtwarzania, 
a dowolne fragm enty obrazu dają się ponadto wyma­
zywać lub uzupełniać, nie naruszając pozostałej części. 
Jest to możliwe, albowiem zainstalowane dodatkowo 
elementy elektroniczne, wykorzystujące promieniowa­
nie podczerwone, w ykryw ają miejsce, w którym  ekran 
został z zewnątrz dotknięty. Uczeń może zatem komu­
nikować się z maszyną, wskazując palcem właściwe 
punkty obrazu. Zacytujm y fragm ent takiego dialogu 
z lekcji geometrii w szkole podstawowej.
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PLATO: NARYSUJ CZWOROBOK, KTÓRY MA 
TYLKO DWIE OSIE SYMETRII.

Uczeń rysuje:

NIE, TWOJA FIGURA MA CZTERY OSIE SY­
METRII:

I

SPRÓBUJ, PROSZĘ, JESZCZE RAZ.

Uczeń rysuje:

DOBRZE! TWOJA FIGURA MA OSIE SYMETRII, 
KTÓRE NIE PRZECHODZĄ PRZEZ WIERZCHOŁ­
KI:

NARYSUJ TERAZ CZWOROBOK, KTÓRY MA 
TYLKO DWIE OSIE SYMETRII PRZECHODZĄCE 
PRZEZ WIERZCHOŁKI.

Uczeń rysuje:
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NARYSOWAŁEŚ JUŻ POPRZEDNIO TEN RODZAJ 
FIGURY. CZY CHCESZ MNIE ZROBIĆ W KONIA?

PLATO, jak widać, jest nauczycielem spokojnym 
i wyrozumiałym, ale nie pozwala się oszukiwać lub 
zbyć byle czym. K ontroluje poprawność odpowiedzi 
i potrafi wskazać źródła błędów:

PLATO: 8X8 =  ?
Uczeń: 8X8 =  16.
PLATO: CZY CHCIAŁEŚ PODAĆ WYNIK 8X8, 

CZY 8 +  8?
Dla niezbyt pilnych PLATO ma atrakcyjne propo­

zycje. Gdy tylko dziecko usiądzie przed monitorem, na 
ekranie pojawia się napis: CZESC, CZY CHCESZ SIĘ 
ZE MNĄ POBAWIĆ? Wystarczy, że oporny pierwszo­
klasista naciśnie klawisz „Tak”, i już wsiąkł na pół 
dnia. PLATO zarzuca go dziesiątkami zabaw, które j 
niepostrzeżenie zmuszają do przerabiania lekcyjnego 
materiału. Powiada na przykład: MAM DLA CIEBIE 
PASJONUJĄCĄ GRĘ W „DZIKI ZACHÓD”. Na ekra­
nie ukazuje się sylwetka pociągu i dyliżansu, które ści­
gają się na trasie między kilkoma miastami. W ybrany

Uczeń rysuje:

BARDZO DOBRZE!!
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pojazd można posunąć do przodu o liczbę pól wynika­
jących z rozwiązania prostego równania (tylko cztery 
podstawowe działania), do którego trzeba wstawić trzy 
wylosowane przez PLATO cyfry, wskazywane przez 
zegary w prawym górnym rogu. Po drodze są skróty, 
a dodatkową premię — dziesięć pól do przodu — można 
również uzyskać stając dokładnie w którym ś z miast 
etapowych. Dziecko, starając się za wszelką cenę pierw­
sze dojechać do mety, orientuje się przy okazji, że (2 +  
+  1)X4 to nie to samo, co 2 + 1 X 4  (rys. 19).

Dość arytm etyki, zabieramy się do gramatyki. Na 
ekranie pojawia się dwanaście prostokątów, a w nich
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słowa (rzeczowniki są dodatkowo ilustrowane przez ry ­
sunki: dziewczynka, pies, drzewo, kot, dom, samochód, 
chłopiec, królik). Dotykając właściwych prostokątów 
budujemy zdanie (fot. 19a): „Chłopiec idzie do drze­
w a”. Na górze ekranu widać istotnie chłopca i drze­
wo. Zdanie jest poprawne i chłopiec rzeczywiście po­
rusza się i podchodzi do drzewa. Z przewrotnością dru- 
gorocznych komputer też daje sobie radę. Jeśli złośli­
wie podsunąć mu sentencję: „Drzewo niesie dom nad 
dziewczynką”, przecież poprawną gramatycznie, to upo­
ra  się z odtworzeniem tego na ekranie (fot. 19b).

Maszyny uczące pierwszoklasistów arytm etyki i czy­
tania wprowadzono w 1966 roku do szkoły w East Palo 
Alto (Kalifornia). Miejsce wybrano nieprzypadkowo — 
w dzielnicy slumsów (80 procent czarnych dzieci). Mal­
cy bawili się term inalam i znakomicie — przy ilorazie 
inteligencji uczniów znacznie niższym od przeciętnego 
uzyskano wyniki dużo lepsze niż w innych, cieszących 
się ustaloną renomą szkołach. Kolejnym sukcesem był 
eksperym ent w szkole w Brookline, gdzie zaproszono 
komputer do prowadzenia lekcji muzyki i języków 
obcych w klasie szóstej. Potwierdzeniem powodzenia 
maszyny był rysunek w lokalnej gazecie, przedstawia­
jący dziecko, które z grobową miną wraca do domu 
i powiada do matki: „Cóż za dzień! Komputer się popsuł 
i sprowadzili jakiegoś nauczyciela”.

Żeby nie stwarzać wrażenia, że komputery zdziecin­
niały do reszty, przejdźmy na wyższy poziom edukacji 
i przyjrzyjm y się ćwiczeniom z chemii na tem at ana­
lizy złożonych związków. Terminal jest wolny, można 
zaczynać zgodnie z instrukcją na ekranie: „Aby rozpo­
cząć, naciśnij klawisz NEXT — N astępny”. PLATO 
wyświetla zegar wskazujący pierwszą czternaście po 
południu w środę, szesnastego stycznia 1980 roku, sło­
wa powitania, prośbę o nazwisko użytkownika i po­
tem o przyciśnięcie klawisza „Następny”. Uczeń na­
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ciska, a w tedy PLATO prosi go o zadawanie pytań w 
celu zidentyfikowania nieznanej substancji chemicz­
nej.

Uczeń: Jaki kolor ma nieznana substancja? 
PLATO: JAKO CIAŁO STAŁE JEST BIAŁA, JAKO 
CIECZ BEZBARWNA.
— Jaką ma tem peraturę topnienia?
TEMPERATURA TOPNIENIA WYNOSI 19—21°.
— Jak wygląda nmr? *
WIDMO 60 MI IZ. WYKRES OTRZYMASZ NACIS­
KAJĄC KLAWISZ „DANE”.
— Jaka jest jej rozpuszczalność?
MUSISZ SPRECYZOWAĆ PYTANIE.
— Czy jest rozpuszczalna w H2SO4?
JEST ROZPUSZCZALNA W ZIMNYM ROZTWO­
RZE h 2s o 4.
— Kiedy wrze?
TEMPERATURA WRZENIA PRZY CIŚNIENIU 760 
WYNOSI 195—200°.
— Test nadmanganianowy?
NIEZNANA SUBSTANCJA REAGUJE WOLNO Z 
KMnO-i. CZY JUŻ WIESZ, CO TO JEST?
— Acetofenon.
OK.

Informatycy przypomnieli także rozpowszechniony w 
starożytnych Atenach, a przypisywany Sokratesowi, 
sposób uczenia, w którym  adept zdobywa wiedzę, pro­
wadząc partnerską rozmowę ze swoim mistrzem. Sys­
tem SOKRATES obsługuje uczelnie kalifornijskie, 
kształcąc między innymi większość słuchaczy kursów 
zarządzania zakładami przemysłowymi.

* n m r — nuclear m agnetic  resonance (jądrow y rezonans m agnetycz­
ny) — zjaw isko poch łan ian ia  rezonansowego energii m agnetycznej za­
leżne od m agnetyzm u jąd er
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SOKRATES: MIANOWANO CIĘ DORADCĄ W 
FIRMIE WYTWARZAJĄCEJ ŁOŻYSKA KULKO­
WE. POLECONO CI NA POCZĄTEK OBNIŻYĆ 
KOSZTY PRODUKCJI. PYTAJ O POTRZEBNE IN­
FORMACJE.
Student: Jaka jest roczna wielkość produkcji? 
^PROSZĘ. OTO WYKAZ Z PIĘCIU OSTATNICH 
LAT.
— Dane na tem at asortymentu.
OTO ONE.
— Zużycie surowca.
PROSZĘ BARDZO.
— Podatki.
O JAKIE PODATKI CHODZI? RADZIŁBYM P Y ­
TAĆ NAJPIERW O PODATEK FEDERALNY. WY­
NOSI ON OKOŁO 50 PROCENT.
— Jak  jest z zatrudnieniem?
PODAJĘ NAJŚWIEŻSZE DANE, ŁĄCZNIE Z WY­
DAJNOŚCIĄ POSZCZEGÓLNYCH GRUP ROBOT­
NIKÓW. O TO JEDNAK POWINIENEŚ SIĘ DO­
WIADYWAĆ NA POCZĄTKU.
— Dziękuję, to chyba wystarczy.
CZY MASZ JUŻ JAKĄŚ KONCEPCJĘ?
— Może podsunąłbyś mi jakiś pomysł?
MYŚLĘ, ŻE NALEŻAŁOBY JESZCZE ZAPYTAĆ 
O ZUŻYCIE MASZYN I NARZĘDZI, A POTEM 
ROZWAŻYĆ NASTĘPUJĄCĄ HIPOTETYCZNĄ SY­
TUACJĘ...



Ż y w ią  i bronią

Psychologia, medycyna, fizyka, historia, edukacja — 
wymienione już dziedziny, w których zastosowano in­
teligentne maszyny — to tylko niewielki ułamek możli­
wości zaprzęgnięcia komputerów do prac wykonywa­
nych dotąd przez człowieka. Encyklopedia komputerowa 
podaje je w porządku alfabetycznym: administracja, 
bankowość, bibliotekarstwo, budownictwo, energetyka, 
handel, inform acja naukowo-techniczna, inw entaryza­
cja, kryminalistyka, meteorologia, nauki społeczne, pła­
ce, transport, wojsko. Podział może trochę sztuczny, ale 
pokrywający znaczną część obszaru ludzkiej aktyw­
ności. Gdyby zależało nam na jakiejkolwiek dyscypli­
nie, której na powyższej liście zabrakło, to okazałoby 
się, że wprowadzenie do niej maszyn również rokuje 
znaczne korzyści. W większości przypadków zresztą, 
jeśli dobrze poszperać, wychodzi na jaw, że już ktoś 
od pewnego czasu próbuje tam maszyny stosować.

Poprosiłem paru znajomych o wymienienie dziedzin, 
w których, ich zdaniem, nie stosuje się laserów, kamer 
telewizyjnych lub komputerów. Odpowiadali na ogół 
zgodnie z własnymi zainteresowaniami, ale wydawały 
im się kompletnie nie związane z maszynami. Architek­
tu ra  — proszę bardzo, są przykłady konstrukcji wyli­
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czonych przez maszyny i szkice budynków pochodzą­
ce z komputerowych urządzeń kreślarskich (fot. VII). 
Rolnictwo — oprócz dokładnego obliczania plonów na 
długo przed zbiorami są też ciekawe wyniki badań 
komputerowych nad najodpowiedniejszymi gatunkami 
pszenicy zależnie od rodzaju gleby. Pewien ośrodek 
komputerowy zbił fortunę oferując swe usługi właś­
cicielom ogródków przydomowych. Podajesz wymiary, 
klasę ziemi i swoje ulubione rośliny, maszyna zaś dru­
kuje szczegółowy plan zagospodarowania działki. 
Sport — od czasu olimpiady w Monachium nikt już nie 
odważy się zorganizować wielkiej imprezy sportowej 
bez pomocy elektronicznych urządzeń pomiarowych 
i obliczeniowych. Komputerowa analiza zarejestrowa­
nych na taśmie filmowej ruchów sportowca umożliwia 
wykrycie drobnych błędów w ich wykonywaniu, poz­
walając na korekturę układu ciała, a także obliczenie 
granicy rekordów sportowych zależnych od ludzkiej 
wytrzymałości i siły mięśni. W takich na przykład dys­
cyplinach, jak pchnięcie kulą, rkut dyskiem i oszcze­
pem — współpraca z maszyną cyfrową poprawiła re ­
zultaty  wielu wybitnych zawodników. Najbardziej zna­
ny jest przypadek tenisisty Jim m y Connorsa, u które­
go kom puter dostrzegł niewidoczny dla trenerów  na­
w yk unoszenia stopy na niecałe pół mikrosekundy przed 
serwem. Pozbywszy się tego odruchu, Connors zwięk­
szył szybkość odbijanej piłki niemal o połowę.

Sprawdzajmy dalej: oceanografia — na każdym 
większym statku badawczym jest „zamustrowany” 
kom puter (maszyny cyfrowe przyczyniły się do odkry­
cia „wielkiej ropy” pod dnem Morza Północnego). Ho­
dowla zwierząt — a jakże, nawet tu coś się znajdzie. 
Amerykanie stosują maszyny cyfrowe do usprawnie­
nia hodowli indyków, a Australijczycy do uzyskiwania 
nowych krzyżówek owiec i wyboru optymalnego term i­
nu ich strzyżenia.
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Jednemu ze znajomych, który nie dowierzał realnym  
szansom zatrudnienia komputerów w polityce, podsuną­
łem książkę, która na ten tem at została już w Polsce 
wydana. Maszyny, dysponując dokładnymi modelami 
sytuacji ekonomicznej państwa, jego siły m ilitarnej, 
nastrojów ludności i stosunków międzynarodowych, 
mogą całkiem trafnie przewidywać rozwój sytuacji. 
Jedna z nich, nazwana „Ideology Machine”, operowała 
500 rzeczownikami i 100 czasownikami ze słownika po­
lityki zagranicznej, umożliwiając szczegółową jej ana­
lizę. Podobno niektóre rządy swoje decyzje w poli­
tyce wewnętrznej i międzynarodowej w dużym stopniu 
opierają już na sugestiach nadchodzących z komputero­
wego centrum  analiz. Do ich rzetelności przyczynia się 
socjologia stosująca maszyny do przewidywania zmian 
społecznych. Już w 1962 roku powstał „Homunculus” — 
maszynowy model elementarnego zachowania społecz­
nego; obecnie w pamięci komputera na Uniwersytecie 
Kalifornijskim znajduje się bardzo szczegółowy model 
całego społeczeństwa. Brzmi to może paradoksalnie, ale 
maszyny cyfrowe wspierają nas również w walce z nie­
pożądanymi skutkami cywilizacji technicznej (w Polsce 
np. przygotowywany jest komputerowy system prze­
pisów prawnych o ochronie środowiska).

Kosmiczne batalie inteligentnych robotów są jesz­
cze czystą fantazją rodem z W ojen gwiezdnych. Czy 
długo? Kom putery służą przecież w wojsku od momen­
tu swych narodzin. Powstały bowiem właśnie dla po­
trzeb armii i na początku były używane wyłącznie do 
obliczeń torów balistycznych oraz do nawigacji w ma­
rynarce i w lotnictwie. Teraz stosuje się je także do 
gromadzenia i przetwarzania informacji pochodzących 
ze zwiadu, nanoszenia na mapy aktualnego położenia 
oddziałów, drukowania dokumentów bojowych, rozka­
zów i szyfrowania wiadomości. Komputery pomagają w 
podejmowaniu decyzji na polu walki, natychm iast oce­
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niają sytuację i, porównując ją  z poprzednią, wybie­
rają  właściwy sposób obrony i ataku, zaopatrzenia 
i ewakuacji rannych. Tu ceni się je wysoko, zwłaszcza 
w czasie akcji, gdy trudno zachować zimną krew, a wa­
runki zmieniają się błyskawicznie. Maszyny cyfrowe 
są karnym i adiutantami dowódców nowoczesnych armii. 
Duże jeżdżą w specjalnych przyczepach samochodo­
wych, m inikomputery mieszczą się w potowych ła­
zikach. W zautomatyzowanych systemach obrony prze­
ciwlotniczej radar wykrywa samoloty nieprzyjaciela 
i przekazuje sygnał komputerowi, który bezbłędnie na­
prowadza rakiety na cel. Człowiek pozostaje w cieniu, 
ale obserwuje działania maszyn i w każdej chwili może 
wkroczyć do akcji. Błąd jest wprawdzie mało prawdo­
podobny, ale różnie bywa.

Zastosowanie komputerowego systemu SAGE (Semi- 
-Automatic Ground Environment) w North American 
Defence Command pozwoliło na zmniejszenie liczby 
szczebli dowodzenia. Podobna operacja w lotnictwie 
sprawiła, że potrzebne były już tylko dwa szczeble 
dowodzenia. W dodatku, dzięki pełnej komputeryza­
cji lotnisk polowych, samoloty mogły na nich lądo­
wać co kilkanaście sekund. Maszyny wyśmienicie na­
dają się też do symulowania gry wojennej — można 
z nimi ćwiczyć najtrudniejsze w arianty strategiczne.

Opracowany przez firmę General Electric system 
DEACON służy natomiast dowódcy pełną inform acją 
o podległych mu jednostkach. Można zwrócić się do 
komputera z pytaniem o każdy drobiazg:

Kto jest dowródcą batalionu 638?
DOWÓDCĄ BATALIONU 638 JEST JONATHAN 
M. PARKER.
Gdzie jest Parker?
FORT LEWIS, FORT IRWIN. (Okazuje się, że jest 
dwóch Parker ów).
Gdzie jest ppłk Parker?
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FORT LEWIS.
Jakie uczelnie ukończył ppłk Parker?
GŁÓWNA SZKOŁA DOWODZENIA, SZKOŁA PIE­
CHOTY.
Jaka jest gotowość batalionu ppłka Parkera?
POMARAŃCZOWA.
Jaka jest odległość 638 od San Diego?
61.
Dane: 638 opuści Fort Lewis o 1950!
ROZKAZ.
Skoro już jesteśmy przy maszynach naśladujących 

niezbyt godne pochwały cechy natury  ludzkiej, do­
prowadźmy tem at do końca. Nie ma, co prawda, na 
razie urządzeń, które klną, piją lub narkotyzują się, 
ale pewne ułomności naszego charakteru nie są im ob­
ce. Dopuszczają się one na przykład rozmaitych prze­
stępstw, a ściślej: współdziałają w ich popełnianiu. Kie­
dy w jednym z filmów serii Fantomasa akcja przenosi 
się do podziemnego królestwa tego supergangstera, ma­
my okazję obserwować, jak przemyślnie wykorzystuje 
on do swoich niecnych celów zdobycze techniki. Na p la­
nie aż gęsto od monitorów telewizyjnych, radiotele­
fonów i rozmaitych automatów. Nad ich synchronizacją 
i bezpieczeństwem całego elektronicznego mocarstwa 
czuwa umieszczony w najgłębiej położonej sali ogromny 
komputer. Maszyna ta zbiera ponadto dane o systemach 
alarmowych wielkich banków, analizuje tryb życia bo­
gatych obywateli i opracowuje plany przestępczych 
operacji.

W tym  przypadku fantazja autora scenariusza znacz­
nie wyprzedziła rzeczywistość. Współcześni przestępcy 
stosują czasem miniaturowe urządzenia podsłuchowe, 
łączność radiową, a nawet sprzęt laserowy, na razie 
jednak o używaniu przez nich komputerów mowy nie 
ma. Maszyny cyfrowe przydałyby się im na pewno, ale 
dotychczas są zbyt drogie i trudno dostępne. Niełatwo
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byłoby je ukryć przed policją, a do ich obsługi trzeba 
angażować fachowców, których należałoby w tajem ni­
czyć w przeznaczenie obliczeń.

Zdarza się natomiast, że normalnie pracujące maszy­
ny nie zawsze są wykorzystywane zgodnie z prawem. 
Rzadko bywa, aby wykroczenia te obciążały samych 
właścicieli komputerów. Jeśli naw et dyrekcja koncer­
nu poleci ośrodkowi obliczeniowemu wyznaczenie opty­
m alnej strategii wykończenia firm y konkurencyjnej, 
to można jej stawiać zarzuty raczej natury  etycznej niż 
doszukiwać się złamania jakiegoś paragrafu. Kompute­
rowe przestępstwa dokonywane są zazwyczaj przez lu­
dzi, którzy z racji swego zawodu lub przez przypadek 
m ają dostęp do maszyny i starają się spożytkować to 
na własną rękę.

„Kombinacje z powtórzeniami” — to pojęcie bynaj­
mniej nie z gwary kombinatorów; jest to term in stoso­
w any w jednej z dziedzin matematyki, zwanej kombi- 
natoryką. Jeśli zatem ludzie legitym ujący się znajo­
mością teorii procesów decyzyjnych, metod programo­
wania, rachunku prawdopodobieństwa i statystyki m a­
tematycznej zdecydują się na ominięcie przepisów, 
wówczas przygotują z pewnością tę operację tak logicz­
nie i zrealizują ją  tak konsekwentnie, że będzie ona 
bardzo trudna -do wykrycia. A cóż mogłoby im pomie­
szać szyki, gdy dokonają tego na terenie, na którym  
tylko oni się poruszają — na obszarach działania kom­
puterów?

W ystarczy drobiazg: pominięcie jakiegoś słowa lub 
litery w programie, inne połączenie jednego z tysięcy 
obwodów. Coś, co wygląda na całkiem przypadkowy 
błąd, może zapewnić sprytnem u operatorowi czy pro­
gramiście dostatnie życie do późnej starości. Umiejętne 
wprowadzenie .takiej zmiany powoduje, że nie da się 
jej wytropić ani przez sprawdzenie wyników, ani ukła­
dami wewnętrznej kontroli umieszczanymi w  samej
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maszynie. Bezkarności ’takiego procederu sprzyja 
powszechne przekonanie o nieomylności komputerów. 
Gdyby zresztą ktoś zechciał się upewnić o poprawności 
wszystkich zawartych w maszynie informacji i sporej 
biblioteki programów służących do przetwarzania tych 
danych, miałby zapewne co robić na całe łata.

Dlatego też personel ośrodków obliczeniowych do­
biera się z największą ostrożnością. Dąży się do tego, 
aby zespół zasługiwał na zaufanie w tym  samym stop­
niu, jak ścisłe kierownictwo przedsiębiorstwa. W prak­
tyce przecież obie grupy dysponują tym i samymi infor­
macjami. Bezwiedna niedyskrecja lub, co gorsza, świa­
dome skopiowanie danych grozi ogromnymi stratam i. 
Odsprzedanie konkurencyjnej firmie fragm entu taśmy 
magnetycznej z -pamięci maszyny, na której zapisano 
aktualny stan finansowy i plan produkcyjny firmy, 
może doprowadzić do kompletnego bankructwa. Fa­
chowcy zaś potrafią wykraść informacje z pozornie nie­
dostępnych banków danych nie zostawiając najm niej­
szych śladów. Wykazali to swego czasu amerykańscy 
studenci, którzy dobrali się do tajnych planów dowódz­
twa sił powietrznych, mimo że teoretycznie nie mogli 
w żaden sposób sprowadzić ich do swojej końcówki 
komputerowej.

Jasne więc, że informatycy, mający w rękach tak 
poważne atuty, są znakomicie opłacani. Ale przy tym 
pilnuje się ich niemal jak agentów wywiadu. Na te­
renie ośrodka obliczeniowego nie zezwala się na pro­
wadzenie rozmów, dopuszcza się tylko lakoniczne uwagi 
związane z pracą. Personelowi zabrania się prywatnych 
kontaktów między sobą po opuszczeniu budynku. Wy­
najmuje się detektywów obserwujących życie rodzin­
ne pracowników i pilnujących ich w czasie urlopów. 
Ograniczenia te, naturalnie, budzą sprzeciw samych 
zainteresowanych, którzy nie najlepiej czują się w 
roli potencjalnych oszustów. Jednak interwencje po-
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dejmowane nawet przez związki zawodowe niewiele da­
ją. Gra idzie o zbyt wysoką stawkę.

Mimo tych środków ostrożności przestępstwa kom­
puterowe zdarzają się coraz częściej. Programiści jed­
nego z koncernów naftowych „zapomnieli” zlecić ma­
szynie odbieranie informacji o osobach przechodzących 
na em erytury, różnicę między normalnymi wynagro­
dzeniami a wysokością renty  zgarniali zaś do własnych 
kieszeni. Biegły ekonomista zatrudniony przy opraco­
wywaniu systemu rozliczeń bankowych wprowadził do 
komputera zakaz wykonywania odejmowania na po­
zycji zgodnej z num erem  jego konta. Niezależnie od 
sumy, jaką potem podejmował, zostawało mu zawsze 
tyle samo pieniędzy.

Sporo czasu upłynęło, zanim odkryto, że kom puter 
adm inistrujący dużym towarzystwem żeglugowym przy 
sporządzaniu listy płac dwukrotnie odczytuje nazwiska 
pewnych osób. Trudno to uznać za zbieg okoliczności, 
skoro ani jedna z nich, otrzymując co miesiąc podwój­
ne wynagrodzenie, nie zameldowała o tym  dyrekcji. 
W znanym francuskim domu sprzedaży wysyłkowej 
zwolniono dyscyplinarnie panienkę zajmującą się na 
pół etatu perforowaniem kart. Dziewczyna została z 
otw artym i rękam i przyjęta przez inną firmę. Sporządzi­
ła bowiem uprzednio duplikaty dziurkowanych kart 
klientów i ich zamówień na najbliższy kwartał. W ystar­
czyło teraz rozesłać do nich oferty z nieco niższymi 
cenami, aby poprzedni pracodawca znalazł się na gra­
nicy ruiny.

Przytoczone przykłady są tylko nikłą częścią ujaw ­
nianych afer, te zaś prawdopodobnie kroplą w  morzu 
spraw nigdy nie w ykrytych. Jak  twierdzi R. Muchlen, 
„pierwszy detektyw komputerowy”, który wytropił już 
130 takich wypadków, 90 procent z nich wychodzi na 
jaw. zupełnie przypadkowo.

Stróżom prawa przybyła więc nowa dziedzina, którą
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muszą się zainteresować. Komputerowe przestępstwa 
przysporzą im pewnie jeszcze wiele kłopotów, ale z 
drugiej strony maszyny cyfrowe uwolniły ich od in­
nych uciążliwych obowiązków. Dochodzenia w sprawach 
kryminalnych i gospodarczych wymagają coraz częścej 
porównywania olbrzymiej liczby danych, drobiazgo­
wej analizy m ateriału dowodowego i stawiania hipotez 
na podstawie strzępków informacji. Komputery „prze­
padają” za taką robotą — przydały się na przykład 
przy roztrząsaniu wydarzeń towarzyszących m order­
stwu prezydenta K ennedy’ego. .Maszyny sterują wy­
szukiwaniem podejrzanych w kartotekach, zestawiają 
ślady linii papilarnych (fot. 22), bawiąc się w fizjono- 
mistę składają rozmaite połączenia części twarzy i syl­
wetki bandytów na podstawie zeznań świadków. Bank 
danych przechowywany w pamięci komputera należą­
cego do Scotland Yardu zawiera kartoteki dwu milio­
nów osób i jest dostępny z każdego z 800 komisariatów 
w Wielkiej Brytanii.

Organa ścigania dążą do posiadania najbardziej 
wszechstronnych i szczegółowych banków danych. Do­
magają się, aby zbierano i zapamiętywano w nich in ­
formacje nie tylko o przestępcach, ale także o pozo­
stałych obywatelach — nigdy nie wiadomo, kto kiedy 
zejdzie na złą drogę. Opinia publiczna w niektórych 
krajach jest z kolei zaniepokojona wizją totalnego sys­
temu inwigilacji komputerowej. Obawia się ona nie­
bezpieczeństwa ograniczenia wolności osobistej i wyko­
rzystywania danych w sposób niezgodny z interesami 
obywateli. Zwraca się także uwagę na bardzo wysokie 
koszty takiego przedsięwzięcia. Nakłady na stworzenie 
największego na świecie banku danych o przestępstwach 
kryminalnych, powstałego w 1967 roku na zlecenie 
Departamentu Sprawiedliwości USA, były tak znacz­
ne, że w pewnym momencie zaprzestano podawania 
ich do publicznej wiadomości.
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Bank ten podlega FBI i obejmuje prawie siedem i pół 
miliona kart informacyjnych. Zawierają one dane na 
tem at około 150 tysięcy ściganych osób, ponad 20 ty ­
sięcy zaginionych, miliona skradzionych pojazdów i ich 
części, miliona innych wartościowych przedmiotów 
i półtora miliona opisów przestępstw. Owo, jak je na­
zywają, Narodowe Centrum Informacji K ryminalnej 
jest bezpośrednio połączone z siedmioma tysiącami lo­
kalnych stacji i codziennie odpowiada na z górą ćwierć 
miliona pytań, przyczyniając się do wykrywania prze­
stępstw  lub identyfikacji sprawców w więcej niż ty ­
siącu przypadków. Z odległości setek kilometrów w y­
starczy zadać pytanie, by po paru sekundach otrzymać 
odpowiedź na tem at ściganego włamywacza, odszukać 
właściciela broni znalezionej na miejscu zbrodni, do­
wiedzieć się, kto był ostatnim posiadaczem samochodu 
lub samolotu o znanym numerze rejestracyjnym . Jako 
ciekawostkę można podać, że do obsługującego bank 
komputera wprowadzono listę powieści kryminalnych, 
spodziewając się pewnie, iż mogą one posłużyć jako 
inspiracja dla mało pomysłowych bandytów. ■

Już obecnie małe maszyny obejmują służbę wartow­
niczą w prywatnych mieszkaniach. P ilnują drzwi 
i okien, płotu, furtki do ogródka i bram y garażu. W ra ­
zie wykrycia czegoś podejrzanego, wszczynają alarm 
na miejscu i jednocześnie zawiadamiają komendę po­
licji, a w wypadku zaprószenia ognia straż pożarną 
(komputerowy system strażacki w Jokohamie ustala 
np. optymalny skład wysyłanych do akcji jednostek, 
co zmniejsza czas osiągania gotowości bojowej z 3 mi­
nut do 75 sekund). Ustawione w kuchni monitory prze­
kazują informacje z pokoju dziecięcego, sygnalizując 
brzęczykiem, że interwencja jest konieczna. W samej 
kuchni zresztą też wszystko, od piecyka i pralki po że­
lazko, znajduje się pod ciągłą kontrolą tego samego mi­
nikomputera. Głównym zadaniem domowego kompu­
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tera jest jednak wykonywanie obliczeń związanych z 
prowadzeniem gospodarstwa.

Minikomputerami posługują się na razie jedynie ame­
rykańscy i australijscy farm erzy obracający fundusza­
mi w skali sporego przedsiębiorstwa. Oprócz prowa­
dzenia kalkulacji ekonomicznych (zyski, rachunki, po­
datki) stosują oni jednak maszyny i do czysto rodzin­
nych potrzeb: planowania wakacji, zapamiętywania fa­
milijnych rocznic, sterowania grami telewizyjnymi. 
Adaptacja minikomputera do wykonywania każdej z 
tych czynności wymaga tylko wymiany kasety z na­
graniem odpowiedniego programu, kasety, którą można 
kupić za kilkanaście dolarów. Pierwsze tego rodzaju 
maszyny, rozprowadzane przez firmę Radio-Shack, sta­
ły się przebojem rynkowym. Zapotrzebowanie było tak 
duże, że trzeba było dostarczyć co najmniej po jed­
nym egzemplarzu minikomputera do każdego z siedmiu 
tysięcy sklepów firmowych.

Handlowej ofercie towarzyszyła spora akcja rekla­
mowa. Oto jedno z ogłoszeń w lokalnej gazecie: „No­
wy sposób na ułatwienie życia twojej rodzinie. Codzien­
ne problemy rozwiązywane koniuszkami palców. Domo­
wy komputer Texas Instrum ents daje ci szeroki wybór 
modułó\v oprogramowania: jak zarządzać domem (prze­
chowywanie notatek osobistych, decyzje finansowe, 
ustalanie budżetu, analiza bezpieczeństwa, podatki i in­
westycje, statystyka); programy dydaktyczne (zabawy 
edukacyjne, wstęp do gramatyki, czytanie dla począt­
kujących, magiczne liczby); programy rozrywkowe 
(futbol amerykański, szachy, grafika video, gry wizual­
ne, twórca muzyki); inne programy (diagnostyka, spraw­
ność fizyczna, kontrola wagi i dietetyka, redakcja prze­
mówień). Cena 699,99 dolara. Jeśli jednak zakupisz 
nasz TI-99/4 w ciągu trzech dni od jutrzejszego pokazu 
funkcjonowania komputera, otrzymasz 200 dolarów 
rabatu”.
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Dzień w skomputeryzowanym domu rozpoczyna się 
od pobudki egzekwowanej przez maszynę z bezmyślnym 
uporem. Następnie ekran monitora wypełnia się spra­
wami, które trzeba dziś załatwić; przypomina o uro­
dzinach znajomych, bieżącym stanie konta i aktual­
nych notowaniach giełdowych. Po gimnastyce, śniada­
niu i kąpieli (wszystko przygotowane przez maszynę), 
krótki raport z garażu o poziomie oleju i benzyny oraz 
ciśnieniu powietrza w oponach. Na ekranie miga twarz 
sekretarki: „Proszę się pospieszyć, szef jest w drodze 
do b iura”. Teraz pani domu otrzym uje zestawienie 
porannych cen produktów żywnościowych i składa za­
mówienie operując klawiaturą monitora. Na niektó- 

.rych  zagranicznych opakowaniach wprowadzono już 
tajemnicze cyferki i prążki różnej grubości, które u ła t­
w iają automatyczne fakturowanie towarów w skle­
pach. Można się teraz spokojnie zabrać do przesłuchi­
wania kaset video z kursu dla zaawansowanych o psy­
chologii dziecka, dzieci zaś u siebie uczą się wraz z 
komputerem podstaw rachunku prawdopodobieństwa. 
Tymczasem sterowany mikroprocesorem robot przystę­
puje do sprzątania mieszkania i przygotowuje obiad. 
Umieszczone w jego pamięci dane na tem at rozmiesz­
czenia pokoi i znajdujących się w nich przedmiotów 
chronią przed obijaniem się o meble i przejeżdżaniem 
przez szklane drzwi. Ten sam robot wyprowadza psa 
(jak przystało na służącego tylnym  wejściem), a po 
południu wita gości — odbiera płaszcze przy drzwiach 
i proponuje wstępnego drinka. Ożywianiem przyjęcia 
zajmuje się już sam komputer, prezentując zestaw roz­
rywek towarzyskich i gier strategicznych. Po zakończe­
niu bankietu gospodarze idą spać, a maszyny m yją na­
czynia, gaszą światła, kontrolują tem peraturę i wil­
gotność pomieszczeń oraz sprawdzają, czy gaz i woda 
są zakręcone.

W kwietniu 1977 roku w San Francisco zorganizo­
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wano pierwszą konferencję poświęconą komputerom 
„osobistym i domowym”. Obecni tam producenci m a­
szyn przysięgali, że potrafią wyszkolić największego 
tępaka w posługiwaniu się ich sprzętem w ciągu 
dwóch—trzech popołudni. W oszczędnych systemach 
komputer porozumiewa się ze swoim właścicielem 
przez zwykły domowy telewizor, wyświetlając na nim 
oferty usług:

NACIŚNIJ KLAWISZ Z NUMEREM CZYNNOŚCI,
KTÓREJ WYKONANIA ODE MNIE OCZEKUJESZ.
MOŻLIWOŚCI SĄ NASTĘPUJĄCE:
0 MENTOR — INSTRUKCJA OBSŁUGI
1 INFORMACJE
2 KONIEC WSPÓŁPRACY
3 DROBNE OGŁOSZENIA
4 WIADOMOŚCI
5 BIEŻĄCE NOWOŚCI
6 GRY
7 OBLICZENIA
MOŻESZ ZACZYNAĆ.
Na stworzenie takiego, sprzężonego z 34-kanałowym 

aparatem telewizyjnym komputerowego systemu do­
mowego, rząd japoński przeznaczył 3 m iliardy jenów. 
Ma on służyć także do robienia zakupów bez wy­
chodzenia z domu, załatwiania szybkiej pomocy me­
dycznej i pilnowania dobytku, można go bowiem roz­
budowywać stopniowo, dodając co pewien czas jakieś 
nowe funkcje. Najbardziej popularna jest na razie ta 
jego część, która zastępuje codzienną prasę. Popular­
na, bo ta n ia —  prawdę mówiąc nie wymaga nawet do­
mowego komputera, a jedynie telewizora i telefonu, 
i tak obecnych niemal w każdym mieszkaniu. Kompu­
ter w redakcji gazety steruje wysyłaniem jej przez 
kable telefoniczne i wyświetlaniem na ekranie — po­
trzebna jest tylko niedroga przystawka łącząca w do­
mu telefon z telewizorem.
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Historia tego najnowszego środka przekazu rozpoczęła 
się w 1966 roku, gdy pracownicy BBC uznali, że czas 
zająć się kanałami, na których telewizja nie em ituje 
żadnego programu. Aby ukrócić marnotrawstwo, za­
częli w „pustych” kanałach nadawać non stop kilka 
plansz z prognozą pogody oraz aktualny czas. W 1971 
roku dodano do tego kilkanaście stron ostatnich wyni­
ków sportowych, oraz notowania giełdowe i ochrzczono 
tę telewizję do czytania mianem Ceefax (od „see 
facts” — „widzieć fakty”).

Obecnie, obok bardzo rozszerzonego przez BBC 
Ceefaxa, działa w Wielkiej Brytanii sieć zorganizowana 
przez pocztę (Presstel — najnowsze doniesienia praso­
we) oraz pryw atny system Oracle, który przynosi spore 
dochody wyświetlając w telewizorze drukowane ogło­
szenia. Wszystkie trzy  określa się zazwyczaj wspólną 
nazwą Teletext.

W ostatnich latach podobne systemy powstały rów­
nież w Kanadzie, Australii, Japonii i Francji. Ameryka­
nie dostrzegli nowe możliwości z pewnym opóźnieniem, 
ale już w połowie lat siedemdziesiątych przeznaczyli 
poważne środki na badania, organizując szybko dwa 
eksperymentalne systemy. Presstel został zademonstro­
wany i przyjęty entuzjastycznie w Białym Domu.

Teletext pojawił się w porę — akurat wtedy, gdy 
koncerny prasowe zaczęły szukać sposobów na kłopo­
ty  związane z rosnącymi kosztami druku i transportu — 
wyprzedził przy tym  konkurencyjne pomysły. Forso­
wana zwłaszcza przez Japończyków „gazeta drukowana 
w domu” zawiodła oczekiwania. Urządzenia, które in­
stalowano w pryw atnych mieszkaniach, żeby powie­
lać egzemplarz pisma wprost u czytelnika, są ciągle i 
za drogie i za duże. Ich nabywcy denerw ują się czeka­
jąc na powolne odbijanie strony za stroną, które później 
muszą jeszcze sami spinać. Najgorsze jednak, że w ca­
łym domu cuchnie ciągle farbą drukarską.
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Z teletextem  nie ma takich kłopotów. Same tylko 
oszczędności z ty tu łu  benzyny, płac kolporterów i kosz­
tów składowania szybko zwracają pieniądze zainwesto­
wane w system. Odbiorcy nie mają już podstaw do 
narzekań, że ulubiona gazeta zawieruszyła się gdzieś 
po drodze, a magazyn ilustrowany przyszedł z podar­
tą okładką i środkiem rozmiękłym od deszczu. „Wpuść 
gazetę za próg” — głosi reklama Teletextu przedsta­
wiająca w ym ięty strzęp papieru na słomiance i oddala­
jącego się z cynicznym uśmiechem roznosiciela. W kal­
kulacjach finansowych trzeba jednak przede wszyst­
kim uwzględnić setki ton oszczędzonego papieru i ty­
siące beczek farby drukarskiej (ostatnio też staje się to­
warem deficytowym).

W redakcjach gazet nie przewiduje się również 
większych zmian. Znaczna część amerykańskich czaso­
pism dysponuje obecnie komputerami. Dziennikarze pi­
szą artykuły na klawiaturze komputerowej końcówki, 
śledząc jednocześnie na ekranie ich graficzną formę, 
aranżowaną przez maszynę cyfrową.

Końcówki komputerowe cieszą się większą sympatią 
niż zwykłe maszyny do pisania, które po każdym błę­
dzie zmuszały do cofania, zamazywania i nanoszenia 
nowych znaków, wybijając z rytm u i przerywając wą­
tek. W term inalu komputera załatwia te sprawy klawisz 
„erase”, który powoduje, że wybrana litera — słowo, 
linijka lub akapit — bez śladu znika z ekranu lub też 
jest zastępowana przez coś innego.

Gotowy artykuł komputer przekazuje końcówce sto­
jącej na biurku odpowiedzialnego redaktora. Ten z ko­
lei czyta, poprawia na ekranie i naciskając czerwony 
guzik umieszcza tekst w pamięci maszyny. Kompu­
ter, który dotychczas sterował składem i drukiem, te­
raz wysyła artykuł bezpośrednio do odbiorców Tele- 
textu — to jedyna różnica z punktu widzenia wydaw­
cy.
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Dla czytelnika natomiast zmiany są zasadnicze. Każ­
dy podłączany do Teletextu telewizor zostaje zaopa­
trzony w klawiaturkę o wymiarach kieszonkowego kal­
kulatora. Program  nadawany jest bez przerwy, ale każ­
da „strona” informacji zajm uje zaledwie ułamki sekun­
dy — za krótko, aby zdążyła się pojawić na ekranie. 
Naciskając odpowiednią kombinację klawiszy możemy 
ją jednak wyłowić z powtarzającego się strum ienia wia­
domości i wyświetlać na ekranie telewizora dowolnie 
długo (fot. 21). Tematy, które mamy ochotę oglądać co­
dziennie, wystarczy zakodować na stałe odpowiednią 
sekwencją przycisków. Wówczas zaraz po włączeniu te ­
lewizora otrzymamy skrojony według gustów odbiorcy 
zestaw, na przykład sytuacja polityczna, notowania 
przemysłu metalurgicznego i ostatni mecz koszykówki 
miejscowej drużyny.

Jeszcze sprawniej przebiega to w systemach, w któ­
rych połączenie kablem telefonicznym umożliwia dwu­
stronną komunikację z redakcją gazety. Można wtedy 
w niemal normalnej rozmowie domagać się od redak­
cyjnego komputera bardzo szczegółowych materiałów: 
„Proszę o wybranie z działu ogłoszeń wszystkich ofert 
dotyczących używanych samochodów w kolorze czerwo­
nym ”'. Dodatkowo niektóre z takich systemów pozwa­
lają na uzyskiwanie w prostych przypadkach porad 
prawnych, medycznych i finansowych;

Odbiorcy szybko przyzwyczajają się do Teletextu. 
„Na dziennik telewizyjny zwykle się spóźniam, w ga­
zecie przelatuję po tytułach przestarzałych wiadomości. 
Gdy uświadamiam sobie, że włączone radio nadaje coś 
ciekawego, z reguły właśnie kończą o tym  mówić — 
utrzym ywał jeden ze świeżych posiadaczy — a gazetę 
w telewizorze włączam sobie, kiedy chcę, i zawsze 
jestem  na bieżąco”.

Jeśli chodzi o wspomniane domowe roboty, to w ostat­
nich latach raz po raz prezentowano z reklamowym
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szumem coś nowego. Były to jednak zazwyczaj ciężkie, 
nieruchawe stwory, które z trudem  wykonywały po­
jedyncze proste czynności — na przykład AROK, dzieło 
pana Beniamina Skory z Chicago, odkurzał dywany. 
Przełomu w tej dziedzinie dokonała dopiero firm a 
Quasar-Industries, która rozpoczęła produkcję maszyny 
Klatu. Jej skonstruowanie zajęło Tony Reicheltowi, in­
żynierowi zakładów Boeinga, aż dziewięć lat, ale za 
to przewyższa ona wszystkie dotychczasowe propozycje 
(fot. 23a). K latu porusza się samodzielnie (10 metrów 
na minutę), mówi, słucha i jest posłuszna. Rozumie 
50 słów, wypowiada zaś pięć razy tyle po angielsku, nie­
miecku lub francusku. Waży 100 kg, ma 150 cm 
wzrostu, balonowaty łeb z pleksi, dwie ręce jak rury  
odkurzacza i jedną nogę.' Umie froterować podłogi, po­
dawać posiłki, zmywać, witać gości, otwierać i zamykać 
drzwi. Także spaceruje z psem (fot. 23b), odpowiada za 
zraszanie i strzyżenie trawnika, pamięta o okolicznościo­
wych rocznicach i sama adresuje koperty z życzenia­
mi. Zdjęcia reklamowe ukazują K latu na pokładzie sa­
molotu, gdzie nosi ze stewardesą tacę z napojami. Po 
jej towarzyskim debiucie nadeszło dwa tysiące zamó­
wień, co pozwoliło w końcu 1979 roku na uruchomie­
nie produkcji seryjnej.



XIIE

O b ie k ły w n y  obiektyw

Współczesny artysta nie bardzo pasuje do dziewięt­
nastowiecznych stereotypów. Obecni twórcy dzieł sztu­
ki nie uciekają na ogół we własne wyimaginowane świa­
ty. Trzym ają się konkretnej rzeczywistości, starając 
się wplatać do swoich dzieł rozmaite jej wątki: społecz­
ne, polityczne, a także i techniczne. Zwłaszcza na te 
ostatnie wytworzyła się w środowiskach artystycznych 
swoista moda. Przedstawiciele awangardy podejmują 
eksperymenty z nowo odkrytym i urządzeniami tech­
nicznymi, starając się zbadać ich przydatność do swoich 
celów. Stwierdzono więc, że złożona aparatura lasero­
wa, łącza satelitarne czy komputery, dają artystom  
wielce atrakcyjne narzędzia, otwierając zupełnie nie­
oczekiwane perspektywy.

Naukowcy patrzą na te wysiłki życzliwym okiem 
i często nawet przyłączają się do nich. Ich ewentualne 
sukcesy miałyby przecież nie tylko znaczenie artystycz­
ne, lecz wykazywałyby, że maszyny zapędziły się już 
bardzo głęboko w obszary ludzkiej aktywności intelek­
tualnej. Co jak co, ale zdolność do tworzenia dzieł sztu­
ki była przecież w powszechnym mniemaniu darowana 
wyłącznie naszemu gatunkowi. Obalenie tego m itu by­
łoby ostatecznym dowodem na wyjątkowe szanse współ­
czesnych maszyn w naśladowaniu człowieka. Dlatego
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też kwestii tej warto poświęcić więcej miejsca. Trzy 
kolejne rozdziały dotyczyć więc będą głównych prądów 
„sztuki technologicznej”, korzystającej z usług tele­
wizji kablowej, laserów i holografii oraz komputerów.

Wśród mnogości nurtów  artystycznych, powstają­
cych na gruncie technicznym, wyróżnia się tak zwane 
video — kierunek, który postanowił wykorzystać urzą­
dzenia telewizji przewodowej: kamery, monitory i mag­
netowidy. Nie należy mylić jej z normalną komercjal­
ną telewizją, której oficjalne programy traktowane 
są przez artystów z pogardą. W sztuce tej wykorzysta­
na jest. telewizja kablowa, w której sygnał z kam ery 
nie trafia  do nadajnika, aby jako fala radiowa dotrzeć 
do anteny naszego telewizora, lecz biegnie kablem łą­
czącym bezpośrednio kamerę z telewizorem. Przesy­
łanie obrazu metodą przewodową możliwe jest, co praw ­
da, na mniejsze odległości i wymaga innego niż stan­
dardowy odbiornika telewizyjnego (dlatego używa się 
tu raczej nazwy monitor, a nie telewizor).

Warto tu  przypomnieć, że ten sposób jest w istocie 
pierwotną formą przekazu telewizyjnego. Pierwsza 
publiczna transm isja zrealizowana została właśnie przez 
połączenie kablem kamer i monitorów na Igrzyskach 
Olimpijskich w Berlinie w 1936 roku, później jednak 
telewizja przewodowa rozwijała się znacznie mniej dy­
namicznie. Sytuacja zmieniła się dopiero wówczas, gdy 
stwierdzono, że telewizję przewodową można również 
znakomicie spożytkować. Przydawała się zwłaszcza tam, 
gdzie konieczna była obserwacja z większej odległości 
lub gdzie trzeba było jednocześnie śledzić wiele róż­
nych, oddalonych od siebie miejsc. Kam ery telewizyj­
ne pozostawiane w zautomatyzowanych zakładach 
przemysłowych (np. kopalniach) dostarczały kierow­
nictwu aktualnych obrazów z kilkunastu newralgicz­
nych punktów przedsiębiorstwa. Telewizji kablowej 
powierzono funkcje strażnika w bankach, sklepach
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samoobsługowych i nadzorcy ruchu na skrzyżowa­
niach ulic. Stosuje się ją  w wojsku i badaniach nauko­
wych (np. do przekazywania obrazu z obszarów napro­
mieniowanych). Zestaw: kanjera-monitor-magnetowid 
przydaje się bardzo w szkolnictwie (rejestracja i odtwa­
rzanie wykładów) i sporcie (dokumentacja i analiza 
treningów oraz zawodów).

W ynajdywanie coraz nowych zastosowań sprowoko­
wało przedsiębiorstwa elektroniczne do badań nad kon­
strukcją małych przenośnych kam er i monitorów. 
Wprowadziła je do handlu w połowie la t sześćdziesią­
tych japońska firm a Sony, wzbudzając dodatkową sen­
sację rewelacyjnie niską ceną (1/20 ceny dotychczaso­
wego sprzętu). Jednocześnie opracowano modele popu­
larnych magnetowidów, w których zapis obrazu i dźwię­
ku mógł być dokonywany ńie tylko na szpulach taśmy 
magnetycznej, ale i na kasecie. Urządzenia takie za­
częło produkować wiele firm: amerykański Ampex, ja­
pońskie M atasushita i Nivico oraz europejskie Philips, 
Grundig i Rank. Sprzęt video stawał się coraz mniejszy, 
poręczniejszy i tańszy, trafiał i trafia nadal' do rąk 
pryw atnych odbiorców na podobnej zasadzie, jak tele­
wizory i amatorskie kam ery filmowe i jak one służy 
do rejestrowania familijnych scenek ze spaceru czy 
zabawy z psem.

Szybko urządzeniami tym i zainteresowali się artyści. 
Za pionierów ruchu uważa się Nam June Paika i Wol­
fa Vostella, związanych ze studiem West Deutsche 
Rundfunk w Kolonii i współpracujących ze znanym 
awangardowym kompozytorem Karlheinzem Stockhau- 
senem. Już w  1963 roku Paik i Vostell wystawili w 
W uppertalu kilka odbiorników telewizyjnych, których 
obraz deformowali rozmaitymi manipulacjami. Paik zja­
wił się następnie w Nowym Jorku, gdzie już w końcu 
1965 roku udało mu się kupić podręczny zestaw video 
firm y Sony — warto przypomnieć, że dokładnie w tym
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okresie Marshall McLuhan opublikował swoje Under­
standing Media.

Od tej pory ruch video rozwija się w USA, ale ra­
czej po cichu, bez większego aplauzu ze strony kry­
tyków i publiczności. Wyjście ze stanu utajonego na­
stąpiło w sezonie 1969/70. Wtedy to Howard Wise zor­
ganizował wystawę młodych nowojorskich artystów 
eksperymentujących z video. Nosiła ona nazwę ,,TV ja ­
ko medium twórcze” i gromadziła rozmaite propozycje: 
jedne przypominały elektroniczne konstrukcje rzeźbiar­
skie, inne eksponowały socjopolityczne aspekty prze­
kazu telewizyjnego lub dotyczyły sterowania obrazem 
telewizyjnym przez komputer. W tym  samym sezo­
nie następny sukces — Nicolas Wilder, handlarz dzie­
łami sztuki z Los Angeles, sprzedał pierwszą taśmę z 
zarejestrowanym utworem video! Było to nagranie 
„Video Pieces” Bruce Naumana, a nabył je pewien 
europejski zbieracz.

W 1970 roku otwarto wystawę sztuki video. Zorga­
nizowano ją w Rose A rt Museum pod Bostonem, 
a stały dział video powstał w niecały rok później w 
Everson Museum (Syracuse, stan Nowy Jork). Od tej 
pory nowa dyscyplina artystyczna uzyskała pełnię 
praw obywatelskich.

Obecnie zapisy video przestały być jedynie sposo­
bem zapamiętywania wydarzeń i zaczęły funkcjonować 
jako samodzielna forma wypowiedzi. Przyczynił się do 
tego również fakt, że taśm y pozwalają na częstą i peł­
ną wymianę informacji. Mogą one (a zwłaszcza kasety 
video) „podróżować” tanio i bez większych problemów, 
uniezależnione od artysty, co w niektórych krajach 
jest dość istotne. Łatwo je przechowywać i odtwarzać 
na każde żądanie. W wielu ośrodkach artystycznych 
i uniwersyteckich powstały videoteki działające na za­
sadach normalnych bibliotek. Można z nich korzystać 
i odtwarzać interesujące kasety na miejscu, wypoży-
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<czać do domu lub nawet zamawiać listownie. W Van­
couver istnieje na przykład videoteka obejmująca około 
400 tytułów, a centrum  sztuki video w Montrealu od­
wiedzało w ciągu pięciu la t jego działalności około stu 
osób dziennie. W tym  okresie zrealizowało ono zamó­
wienia na wysłanie 3000 kopii taśm video.

Rozwój, jaki w sztuce video zaznaczył się w ostatnich 
łatach, doprowadził do powstania w niej dwóch głów­
nych nurtów: z a p i s ó w  i i n s t a l a c j i  video. Za­
pisy video (fot. 24) powstały z dążeń artystów  do 
utrw alania działań twórczych, często zresztą z samym 
video nie związanych. Rejestrowano na taśmach akcje 
i pomysły, po których, gdyby nie kamera i magneto­
wid, żaden ślad by nie pozostał. Stały się więc one tym  
dla plastyki, czym magnetofon dla muzyki. Nie zatra­
cało się przy tym  (jak to nastąpiło w przypadku u trw a­
lania happeningów na taśmie filmowej) zamierzonego 
przez autorów przejściowego, efemerycznego charakte­
ru  dzieła. Przeciwnie, kam era telewizyjna skróciła dys­
tans między widzem i obiektem, gdyż penetrowała 
plan z zaskakującą szczegółowością. Zapis na bieżąco 
i nie najlepsza jakość techniczna obrazu wprowadziły 
dodatkowy akcent aktualności.-

Ilustracją tego typu działań są zapisy dokonane przez 
amerykańskiego artystę, T erry  Foxa. Koncentrował on 
uwagę widza na najdrobniejszych fragm entach rzeczy­
wistości inscenizując w niej rozm aite „mikrozdarze- 
n ia”. Nastawiał, powiedzmy, kam erę na łyżikę w ytrą­
coną z równowagi, która bujała się, bujała, bujała, aż 
wreszcie spadała ze stołu. Albo na-św iecę, nad którą 
kiwał się zapalony sznurek; po kilku m inutach kolejne 
wahnięcie sznurka przypalało świecę. Zdumiewające;., 
niby nic, a na wystawach sztuki nowoczesnej przed 
monitoram i Foxa stała zawsze grupa obserwatorów 
z osobliwym napięciem wyczekująca na oczywisty do 
przewidzenia finał m ikrozdarzenia. Od prostej re jestra-
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cji zaczynał też poeta, Vito Acconci. Zrezygnował on 
z publicznych w ystąpień na rzecz utrw alania siebie sa­
mego recytującego wiersze w e własnym mieszkaniu. 
Później zaczął eksperymentować ze sprzętem video 
wykraczając poza ram y czystego zapisu. Kierował na 
przykład kam erę na otw arte usta, które zbliżając się 
wchłaniały jakby cały ekran, i wygłaszał (bez zamyka­
nia ust) poem at właśnie o otwieraniu ust.

Drugi kierunek zastosowań — instalacje video — 
zmierza do wykorzystania technicznych możliwości ofe­
rowanych przez telewizję przewodową. Zwykle sprowa­
dza się to do powiększania i deformowania obrazu, 
przesuwania go w  czasie i przestrzeni oraz do efektów 
uzyskiwanych z rozmaitych konfiguracji kilku kam er 
i monitorów. Tu parę przykładów — Bill Viola trak ­
tu je  kam erę jak mikroskop obserwujący formowanie 
się kropli wody na krawędzi kranu. Obraz rzutowany 
jest na duży ekran, pod 'kranem zaś znajduje się bę­
benek. Kropla z ekranu rośnie powoli i gdy osiąga 
m niej więcej m etrowe w ym iary, spada z hukiem  na 
podłogę. Inna instalacja video: pokój z dziewczyną czy­
tającą książkę, skierowaną na nią kam erą i monitorem 
wyświetlającym obraz. W nikliwy widz dostrzega, że 
obraz ten nię jest zgodny z rzeczywistością: dziewczy­
na w innych mom entach przewraca kartki, poprawia 
włosy, a w  ogóle to jakby nie ta  sama dziewczyna. 
■Istotnie — na ekranie pokazywana jest siostra tej, 
z k tórą mamy do czynienia. Siedzi podobnie upozowa- 
na w  identycznych warunkach w  pomieszczeniu obok, 

. gdzie na monitorze można oglądać obraz z naszej k a ­
mery. Roger B arnard w  swojej instalacji video „Ko­
ry tarz” w ykorzystuje linie opóźniające. Kamera re je­
stru je ruchy widza w  długim korytarzu i przekazuje 
obraz do monitora ustawionego na końcu przeciwleg­
łym do wejścia. Nie jest to jednak bezpośrednia trans­
misja; sceny są wyświetlane po upływie pevráego cza-
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su. Widz, będąc już w  środku korytarza, przypatruje 
się ma ekranie sobie zaglądającemu dopiero nieśmiało 
do w nętrza.

Instalacją video jest też prezentacja „M anhattan jest 
wyspą” z 1974 roku. Kilkanaście monitorów ustaw io­
nych w galerii w  sposób odpowiadający, topografii no­
wojorskiej dzielnicy M anhattan wyświetlało zdjęcia 
z miejsc, których położenie miały reprezentować. Mo­
nitory umieszczone na obwodzie pokazywały ujęcia 
z łódki wycieczkowej okrążającej wyspę, inne, znaj­
dujące się w  środku, odtwarzały widoki domów i ru ­
chu ulicznego. Powstałe w  ten sposób całościowe stu­
dium krajobrazu w  interesującym  stylu oddawało atmo­
sferę miasta.

Peter Campus, który studiował psychologię ekspe­
rym entalną, a obecnie pracuje w Center for Advanced 
Visual Studies słynnego MIT, zaproponował odmienne 
rozwiązanie instalacji video. Dwie kam ery, skierowane 
obiektywami na siebie, podawały obraz na jeden mo­
nitor. Między kamerami znajdowała się papierowa prze­
groda i stojący tyłem  do kam ery artysta. W pewnym 
momencie robił on dziurę w  przegrodzie, powiększał ją 
i przechodził powstałym otworem na drugą stronę. 
Ujęcia z obu kam er nakładały się na monitorze i z po­
czątku widać było na ekranie jedynie sylwetkę Cam­
pusa od tyłu {czyli obraz z kam ery n r  1, nieco zama­
zany przez obraz płaszczyzny papieru otrzym ywany 
z kam ery n r  2), stojącego tw arzą do „ściany”. Gdy 
Campus wyjmował nóż i rozcinał przegrodę, -wyglądało 
to jak gdyby ran ił się w  plecy, rozrywał ścianę i prze­
chodził przez nią na wylot, przenikając jednocześnie 
samego siebie.

Wiele realizacji video opiera się na współudziale wi­
dza. Kto wie, czy nie biorą się one z tkwiącego w każ­
dym miłośniku telewizji podświadomego pragnienia do­
rysowania brody i okularów spikerowi, rozgniecenia
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pomidora na zbliżeniu mówcy czy wykadrowania ga­
zetą fragm entu ekranu. Pionier sztuki video, Wolf Vo- 
stell, w  1963 roku w ystąpił z instrukcjam i dla widza: 
„Pocałuj osobę na ekranie”. „Stań z nagim brzuchem 
przed telewizorem”, instrukcjam i skłaniającymi do 
przełamania dystansu wobec oglądanego programu.

„Podejdź do telewizora. Połóż dłonie na moich dło­
niach i pomyśl, że się wzajemnie dotykamy”. Minuta 
nadawania takiego apelu wystarczyła, żeby jego inicja­
tor, Douglas Davis, otrzym ał kilkaset listów od widzów 
zachwyconych odkryciem, że telewizor to zwyczajny 
przedmiot, a nie jakieś nietykalne magiczne okno na 
świat. Z tego prądu „gry z ekranem ” wywodzą się 
propozycje Austriaka, Ernesta Caramelle, 'który usta­
wiał się za monitorem, na ekranie zaś był widoczny 
zasłonięty w  danej chwili fragm ent ciała, co tworzyło 
interesującą relację między rzeczywistością a jej od­
wzorowaniem. Inny artysta pokazał na ekranie jedno­
cześnie swoje oba profile i w takiej konfiguracji badał 
własną fizjonomię, zapalał papierosa lub malował twarz 
szminką teatralną. Koncepcję bardziej dla nas zrozu­
miałą zaprezentował Richard Kriesche w „TV Death I”. 
Strzelał on do ekranu telewizyjnego rejestrując jedno­
cześnie to wydarzenie na taśm ie video.

Ważną tendencją w  -ruchu video jest jego odłam spo­
łeczno-polityczny. Uprawiający go Antonio Muntadas 
zorganizował na trzech monitorach pokaz programów 
telewizji radzieckiej, zachodnioniemieckiej ii am erykań­
skiej nadawanych w  tym  samym dniu i o te j samej 
godzinie.

W Polsce możemy również odnotować pierwsze pró­
by tworzenia sztuki video. Odbyło się już naw et kilka 
pokazów w międzynarodowej obsadzie. W 1975 roku 
w warszawskiej Galerii Współczesnej otwarto wystawę, 
na którą zaproszeni zostali znani twórcy. Wystawa ta 
była dla polskich odbiorców pierwszym poważniejszym
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kontaktem ’ ze sztuką video. Intrygował już umieszczo­
ny na okładce katalogu obraz z jadącego na autostra­
dzie motocykla. Było to zdjęcie z taśmy wykonanej 
przez Rolanda Baladi, który zamontował kam erę na 
motocyklu i poruszał się nim  po ulicach Paryża tak, 
aby na planie miasta uzyskać napis „PARIS”. Ze 
względu ha ceny sprzętu pryw atne przedsięwzięcia 
artystyczne video nie mogą być w  naszym kraju zbyt 
powszechne, podejm uje się je więc pod patronatem  
różnych instytucji. Przez pewien czas przy łódzkiej 
szkole filmowej istniała grupa próbująca swoich sił w 
video, od 1976 roku 'zajmuje się tym  również studio 
eksperymentalne telewizji, gdzie zaczęto się również 
przymierzać do filmów komputerowych.

Zwolennicy video utrzym ują, że możliwości tego 
sprzętu dają widoki na zrewolucjonizowanie sztuki w 
stopniu co najm niej takim, jak niegdyś zmieniło ją spo­
pularyzowanie amatorskiej fotografii. Zestawy kam e­
ra — magnetowid — m onitor trafiają już pod strze­
chy, gdyż w jednym z odcinków popularnego serialu 
oglądaliśmy porucznika Colombo demaskującego m or­
dercę, który zbudował swoje alibi na sprytnie zastoso­
wanej konfiguracji video.

Dzięki video sztuka m a się wzbogacić o nowe w ar­
tości, uzyskać bezpośredni kontakt z techniką, naukam i 
społecznymi, życiem politycznym itd. Mówi się też 
o stałym doskonaleniu video i wzbogacaniu go o nowe 
urządzenia. Jednym  z nich jest videoplyta, do której 
produkcji przymierza się i nasz przemysł („Unitra” 
pracuje od la t nad projektem  płyty i czytnika video 
wspólnie z amerykańskim koncernem RCA). Ma ona 
mieć takie same wymiary, jak zwykła płyta gramofo­
nowa i mieścić na jednej stronie 60 m inut programu 
telewizyjnego. Co prawda samemu nie można na takiej 
płycie nagrywać, ale będzie ona znacznie tańsza od 
kasety magnetowidu. Na rynku am erykańskim video-
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płyty 'dawno się już przyjęły — utrw ala się na nich 
znane filmy, kursy szycia, gotowania i nauki języków.

Ogromnie przydałby się artystom  syntezator obrazu, 
działający na podobnej zasadzie jak syntezatory dźwię­
ku. Za jego pomocą można Iby wytwarzać rozmaite 
kombinacje prądu, który pobudza ekran monitora. 
W ten  sposób uzyskano by na ekranie dowolne obrazy, 
każdy kształt, kolor, wrażenie perspektywy, żądaną 
szybkość ruchów. Prace nad takim  urządzeniem trw ają 
i zaczynają przynosić częściowe efekty: jeden z proto­
typowych syntezatorów obrazu zbudował w  1970 roku 
Paik wspólnie z Japończykiem Abe.

Komuś, kto styka się ze sztuką video po raz pierw ­
szy, ‘wydawać by się mogło, że są to luźne, czasem na­
wet dość banalne pomysły artystyczne. Bliższy kontakt 
.z tym  nurtem  wykazuje jednak, iż działania te  pozwa­
lają odświeżyć nasze spojrzenie na otaczający świat 
i skupić uwagę na sprawach, których dotąd pie dostrze­
galiśmy. „Dopiero nagranie serii taśm video, na k tó­
rych- mówi się do siebie, daje szansę samoidentyfika- 
cji” (fot. VIII). „Na ekranie video, jak w  lustrze, szu­
kam swojego obrazu do odnalezienia praw dy o tym, 
jak pojawiam się na świecie”. Te dwa głosy pochodzą 
od artystów, którzy już się w video rozsmakowali, mo­
gą więc nie być uznane za dowód. Dziesiątki jednak 
przykładów, k tóre wykazały, jak bardzo film  i profe­
sjonalna telewizja zostały zainspirowane przez ruch 
video — to już solidne świadectwo. Rzeczywiste zna­
czenie sztuki video będzie można ocenić dopiero za lat 
kilkanaście. Na razie -można jedynie stwierdzić, że ten 
kierunek o już dosyć bogatym dorobku, ■wielorakich 
tendencjach i licznym gronie artystów, z pewnością 
zasługuje na uwagę.



XIV

Po drugiej stronie lustro

Artoo Detoo, sympatyczny robot RZDZ z W ojen  
gwiezdnych, przemycał wiadomości od swojej pani, 
księżniczki Leili, w postaci hologramu. W yświetlał go 
wT powietrzu — m etrow y obraz księżniczki poruszał się 
i mówił. Widzowie przekonani, że jest to pieśń dalekiej 
przyszłości, rekwizyt związany z odległymi podróżami 
galaktycznymi, nie zdają sobie sprawy, że podobne 
efekty można już oglądać na żywo. Stało się tak za 
sprawą lasera, czyli urządzenia do wytwarzania spój­
nej wiązki światła — źródła promieniowania świecące­
go całą silą i wąskim snopem w jednym kierunku. 
Światło tego typu nie w ystępuje w naturze, ale jego 
idea pojawiła się w Wojnie światów  H. G. Wellsa jako 
broń atakujących M arsjan. Ucierpiał na tym wyna­
lazca lasera, Gordon Gould. W 1957 roku Departament 
Obrony USA, dowiedziawszy się o jego pomyśle, skon­
fiskował notatki Goulda (widać któryś z urzędników 
czytał Wellsa) i dopiero po dwudziestu latach sąd przy­
znał mu prawo pierwszeństwa.

Światło, które pozwala nam dostrzegać otaczający^ 
świat, jest mieszaniną promieni o różnych częstotli­
wościach (kolorach), dlatego też nazywa się je światłem 
niespójnym (niekoherentnym) lub białym. Rozchodzi 
się ono we wszystkich kierunkach ze zmienną inten-
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sywnością i słabnie szybko w m iarę wzrostu odległości. 
Światło spójne jest jego przeciwieństwem — to wiązka 
promieniowania o tej samej częstotliwości, fazie i k ie­
runku, która bez rozpraszania się przebywa znaczne 
dystanse. \

Otrzymano je po raz pierwszy w 1959 roku, kiedy 
dwaj am erykańscy uczeni, Charles H. To-wnes i jego 
szwagier, A rtu r Schwalow, uruchomili skonstruowane 
przez siebie urządzenie nazwane laserem (skrót od 
Light Amplification by Stim ulated Emission of Radia­
tion). Atomy substancji wypełniającej ru rę  lasera są 
wzbudzane w taki sposób, by emitowały wąski, in ten­
sywny snop światła spójnego o niezwykłej energii.

Początkowo odkrycie to uznano za „rozwiązanie nie 
istniejącego problem u”. Szybko jednak lasery zaczęto 
wytwarzać seryjnie i stosować w najrozmaitszych dzie­
dzinach: radiolokacji, miernictwie, badaniach biologicz­
nych, przesyłaniu informacji, operacjach chirurgicz­
nych, defektoskopii, obróbce trudno topliwych surow- 
ców, a -nawet do krojenia materiałów w  zakładach k ra ­
wieckich. Używają też laserów artyści, gdyż już od 
dawna światło uznawane było -za medium najbardziej 
szlachetne, niem aterialne, najbliższe czystej formy w 
sztuce. Na dodatek, zależnie od składu mieszanki ga­
zów wypełniających rurę lasera, emitowane światło 
może mieć rozmaity kolor — niebieski, zielony, czerwo­
ny lub żółty.

Oglądanie działającego w laboratorium lasera robi 
duże wrażenie. Ale jego możliwości ocenia się lepiej 
w większej przestrzeni. Dlatego • też od razu zaczęto 
wykorzystywać laser w  obszernych salach w  charakte­
rze scenograficznych akcentów w czasie, koncertów, 
spektaklów operowych i baletowych. Najbardziej zna­
nym widowiskiem tego typu był laserowy show towa­
rzyszący występowi Paula McCartneya i grupy Wings 
podczas imprezy na rzecż ratowania Wenecji.
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Najefektowniej w ypadają pokazy laserowe na otwar­
tym  powietrzu (fot. X). Doskonale pamiętam zaskocze­
nie, z jakim oglądałem taki pokaz po raz ¡pierwszy. Ko­
lorowe, wąskie pasma światła laserowego emitowano 
z G riffith Observatory późnym wieczorem. Rozcinały 
one granatowe niebo nad Los Angeles z niebywałą 
precyzją i widziane były dokładnie w  centrum  miasta, 
w Hollywood, Beverly Hills i dalszych, ciągnących się 
milami dzielnicach.

Ostatnio kilka planetariów zorganizowało stałe pro­
gram y łączące ruchome grafiki laserowe z muzyką pop. 
Cieszą się one tak  wielkim powodzeniem, że przez 
dwie godziny stałem w  kolejce, by dostać się na taką 
prezentację. W sali mieściło się tylko kilkadziesiąt fo­
teli, z których w półleżącej pozycji oglądało się zwykle 
gwiezdne konstelacje. Tym razem pod kopułą planeta­
rium  rozbłysły jaskrawe pasma światła laserowego. 
W tak t najnowszych przebojów nabierały one ostrości, 
to znów rozmywały się, rozbijając się przy tym  na ty ­
siące plamek i promieni. Chaotyczne i uporządkowane 
figury abstrakcyjne nie były, jak się obawiałem, jedy­
nie czymś w rodzaju powiększonego obrazu z kalejdo­
skopu. Dobrze zgrane z dźwiękiem wzory, budzące cie­
kawe skojarzenia, trzym ały publiczność w  napięciu 
przez pół godziny pokazu (fot. IX a, b).

Wielu znawcom zastosowanie laserów przez arty ­
styczną awangardę kojarzy się automatycznie z poka­
zem nazwanym „Cenberbeam” i prezentowanym na 
wystawie „Documenta 6”. Przygotowali go twórcy 
z Center for Advanced Visual Studies (CAVS), operu­
jącym przy Massachusetts Institute of Technology. La­
serom powierzono tu jedną z głównych ról. N iestety, 
latem 1977 roku pogoda w  Kassel była fatalna i nad 
ową ponad sześćdziesięciometrową instalacją trzeba by­
ło rozbić ogromny namiot.

Nie było natom iast problemów z pogodą, gdy latem
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1978 -roku powtórzono ten spektakl na głównym depta­
ku waszyngtońskim nie opodal Kapitolu. Co wieczór 
setki widzów podziwiało obrazy powstające w oświetla­
nej laserami parze, pochlebne recenzje zaś zapewniły 
publiczność na cały czas trw ania pokazów od czerwca 
do września.

Polscy artyści również próbują swoich sił w  lasero­
wej twórczości. Całkiem to zrozumiałe — nasi naukow­
cy zbudowali własne lasery wkrótce po uzyskaniu 
pierwszych inform acji o tym  wynalazku i odtąd liczą 
się w tej dyscyplinie. Przed paru  la ty  sztukę laserową 
prezentowano po raz pierwszy w  warszawskiej galerii 
„Remont”. Z ostatnich dokonań w arto przypomnieć 
użycie lasera w  telew izyjnym  programie o Apollinairze 
i scenografię w  warszawskim Teatrze Małym, gdzie 
trzy lasery  tworzyły tło do recytacji wierszy w cza­
sie „Jesieni Poetyckiej”.

Dla artysty  najbardziej ponętną właściwością lasera 
jest jego zdolność do udziału w  tworzeniu obrazów 
przestrzennych. Zapis taki jest nazywany hologramem 
od greckich słów hólos — cały, gr&mma — zapis, 
gdyż istotnie stanowi on dokładną przestrzenną re ­
konstrukcję obrazu przedmiotu, a nie jakiś bałam utny 
trik  w rodzaju pocztówki z m rugającą Japonką. Jeśli 
zmienimy k ą t obserwacji, będziemy widzieli przedmiot 
z innej strony — z lewej, praw ej, z góry, od spodu — 
zupełnie jak w  rzeczywistości.

Aby uzyskać ten  efekt, należy rozdzielić światło la­
serowe na dwie wiązki. Jedna powinna padać bezpo­
średnio na światłoczułą płytkę, druga przed dojściem 
do płytki obejmuje obiekt, k tóry  chcemy uwiecznić. 
Obie wiązki m ają do przebycia ten sam dystans, a po 
drodze trafiają na zwierciadła oraz inne elementy 
optyczne nadające im odpowiedni kierundk i szerokość 
(rys. 20).

Wiązka, która oświetla obiekt, inform uje o jego
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Płyta fotograficzna

3tys. 20

kształcie i położeniu, re jestru je  zatem  na płytce holo­
graficznej obraz podobny do zwykłej fotografii. Sekret 
tkw i w  drugiej wiązce, zwanej wiązką odniesienia, k tó ­
ra dostarcza m ateriału do oceny przestrzennego roz­
mieszczenia obiektu. Obie wiązki in terie r u ją ze sobą 
na powierzchni p ły tk i (jak fale dwóch kam ieni ciśnię- 
tych w  jezioro), zapisując na niej trójwym iarowy obraz 
obiektu.

Dla odtworzenia takiego obrazu trzeba wywołać płyt­
kę i oświetlić ją ponownie laserem. To, co wówczas 
zobaczymy, będzie lekko zamazane, ale gdy przesu­
niemy się i spojrzymy 2  boku lub z góry, obiekt odsło­
ni swoje niewidoczne dotychczas strony. Jeśli na holo­
gramie znajduje się parę przedmiotów, to te , które są 
umieszczone w rzeczywistości bliżej, mogą zasłaniać 
inne. Ale obraz zniknie, gdy zaczniemy go obserwować 
pod zbyt ostrym  kątem  — dlatego też oglądanie holo­
gramów przypomina nieco oglądanie świata przez okno, 
od którego jesteśmy oddaleni o dwa—trzy m etry. Poza 
tym  jednak wszystko odpowiada rzeczywistości — m o­
żemy skupić się na jednym planie, a wtedy bliższe 
i dalsze staną się mniej wyraźne. Całkiem inaczej niż 
na fotografii, bo zdjęcie jest w  każdym  szczególe czy­
telne, błędów natom iast w ustawieniu głębi ostrości
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tnie ¡potrafimy już skorygować naszym wzrokiem. 
I jeszcze jedna szokująca ¡różnica — podarta fotografia 
to ¡tylko zbiór strzępków z ‘trudem  dających się zło­
żyć, podczas gdy każdy kawałek połamanego hologra­
mu zachowuje pełny obraz, zarejestrowany uprzednio 
na całej płytce!

Niektórzy propagatorzy holografii są zdania, że opisy­
wanie tego zjawiska ma tyle sensu, ile opowiadanie 
snów lub relacje o pojawieniu się UFO. Żeby w pełni 
zrozumieć istotę holografii, należy ją zobaczyć. K ry­
tyk Jeff Berner pisze nawet, że „trzeba mieć predyspo­
zycje do mistycyzmu, by doświadczyć cudownych w ra­
żeń z obszaru zawartego między realizmem i surrea­
lizmem, miedzy m aterią i energią, między przedmiotem 
i ideą”.

Historię holografii rozpoczyna się zwykle od artyku­
łu opublikowanego w  1948 roku przez Dennisa Gabora 
z londyńskiego Imperial College of Science and Tech­
nology. Oto, co mówi sam Gabor: „Podstawowe zasady 
holografii ustaliłem  dzięki pracom nad doskonaleniem 
mikroskopu elektronowego. Nie były one jednak wyko­
rzystyw ane do czasu pojawienia się lasera — brakowało 
po prostu silnego źródła światła spójnego (...). Podjęcie 
problemu na University of Michigan przez Emmetta 
Leitha i Jurisa Upatnieksa z początkiem lat sześćdzie­
siątych było więc dla mnie wielką i miłą niespodzian­
ką”. W 1971 roku Dennis Gabor za odkrycie holografii 
.otrzymał Nagrodę Nobla i z te j okazji firma McDonnell 
Douglas wykonała mu holograficzny portret.

Hologramy z tamtego pionierskiego okresu nie m ia­
ły oczywiście wiele wspólnego ze sztuką, chociaż nie­
k tóre jako ciekawostki pokazywano w  galeriach aw an­
gardowych. Często w idniały na nich autoportrety eks­
perym entatorów, urzeczonych możliwością zarejestro­
wania własnej podobizny w  tak niecodzienny sposób. 
Zwykle jednak znajdowały się tam  przedmioty, k tóre
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były akurat pod ręką i dawały się, jak na przykład 
figury na szachownicy, ustawić tak, by podkreślały 
trójwymiarowość uzyskanego obrazu. Najsłynniejszy 
hologram, dem onstrowany przez Leitha i Upatnieksa 
podczas licznych konferencji, przedstawiał lokomoty­
wę zabawkę pod semaforem. Przed nią ustawiono 
figurkę rowerzysty, z tyłu zaś dwa porcelanowe ptaki 
większe od małej lokomotywy.' Chociaż k ry tycy  dopa­
trzyli się w tym  dziele analogii do siedemnastowiecz­
nego m alarstwa holenderskiego, w ydaje się ono bliższe 
dokumentalnej ekspresji Louisa Daguerre.

Artyści zainteresowali się nowym medium, ale do 
intymniejszych z nim  kontaktów  przystąpili z pew nym  
ociąganiem. Dopiero w  1970 roku udało się zgromadzić 
dość prac, aby urządzić pierwszą wystawę. Zorganizo­
wano ją w stanie Michigan pod patronatem  Cranbook 
Academy of A rt w, miejscowości Bloomfield Hills. Dwa­
dzieścia siedem hologramów zamontowano pod gołym 
niebem na tyczkach w bitych w  piaszczyste dołki. W no­
cy dawało to złudzenie obrazów zawieszonych tajem ni­
czo w powietrzu. Strażnik pilnujący w ystaw y stal 
zwykle przy hologramie przedstawiającym kieliszek 
szampana, obok którego stawiano prawdziwą butelkę. 
Obecna wśród widzów Elayne Varian, kurato r Finch 
College Museum of A rt z Nowego Jorku, dała się por­
wać nowej sztuce i z miejsca zaprosiła do swego m u­
zeum wystawę, w  której wzięli również udział artyści 
znani już z działalności na innych polach, jak na przy­
kład Robert Indiana, którego rzeźba „Miłość” została 
zapisana holograficznie i odtworzona na ekspozycji. 
Wystawa w  Finch College miała pochlebne recenzje w 
najpoważniejszych czasopismach — na przykład 
Newsweek pisał: „Obrazy są tak  prawdziwe, tak prze­
prawiają do odbiorcy, że może on poruszać się w ich 
otoczeniu, jak gdyby to były realne obiekty i oglą­
dać je pod wciąż nowym kątem ”.
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W 1971 roku otwarto w San Francisco pierwszą 
szkolę holografii artystycznej.- Jej założyciel, Lloyd 
Cross, jest nie tylko artystą, lecz i pedagogiem (szko­
ła wykształciła do dzisiaj ponad dwa tysiące osób), 
a także wynalazcą nowych technik holograficznych. 
Chcąc spożytkować swoje odkrycia Cross założył firmę 
Multiplex Company, z której Usług korzystają przed­
siębiorstwa handlowe i przemysłowe. Uzyskane w ten 
sposób fundusze poświęca on na własne eksperymenty 
artystyczne oraz na realizację pomysłów swoich asys­
tentów  i studentów.

Komercyjny profit z holografii jest nie do pogardze­
nia, pojawiło się więc sporo małych laboratoriów, któ­
re produkują holograficzne pam iątki różnego autora­
mentu: obrazki, wizytówki, breloczki. Popularność zdo­
były zwłaszcza medaliony wielkości srebrnej półdola- 
rówki, niestety, na ogół szmirowate w treści. W „do­
mu duchów” centrum  rozrywkowego na molo w Ocean 
City w stanie M aryland holograficzne wizje czaszek fru ­
wają pod sufitem, wiedźma z muzeum figur wosko­
wych w San Francisco wywołuje w kryształowej kuli 
holograficzny obraz diabła, hologram mężczyzny palą­
cego papierosa „Salem” przyciąga uwagę widzów na 
nowojorskich stacjach kolejowych, a w filmie „Logan’s 
R un” sześć hologramów aktora Michaela Yorka prze­
słuchuje kom puter — i tak  dalej, i tak  dalej...

Jeśli mimo swych zalet i powabów holografia nie 
w ypatła fotografii (i nie zanosi się na to w  najbliż^ 
szym czasie), to tylko dlatego, że sprzęt do jej w ytw a­
rzania jest'skom plikow any i stosunkowo drogi. Ceny 
najtańszych laserów helowo-kadmowych nie spadają 
poniżej dwu tysięcy dolarów, doskonalsze lasery argo­
nowe kosztują zaś około dziesięciu tysięcy. Sporo pie­
niędzy pochłaniają płytki holograficzne, a przecież na­
leży jeszcze dokupić trochę urządzeń laboratoryjnych. 
Potrzebny jest na przykład stół izolujący drgania —
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które przez hologram mogą być rejestrowane jako za­
kłócająca fala świetlna — i to dobry; pewien artysta 
skarżył mi się, że jego stół okazał się bezużyteczny, 
bo nie tłum i wstrząsów wywołanych przez samochody 
jadące po autostradzie odległej o pół kilometra.

Technika holograficzna doskonali się coraz bardziej. 
Najwyższą jakość reprodukcji zapewniają tak  zwane 
hologramy transm isyjne; aby je odtworzyć, trzeba 
oświetlić hologram od tyłu — obraz powstaje wówczas 
przed płytką. W 1961 roku zaproponowano jednak inny 
rodzaj hologramu — odbiciowy. Światło pada nań z tej 
samej strony, po której znajduje się widz, i obraz wi­
dać wewnątrz płytki. Do odtwarzania hologramów 
również nie jest już nieodzowny laser — można je obec­
nie oglądać przy zwykłym świetle dziennym lub nor­
malnej żarówce.

Te rozmaite techniki prezentuje nowojorskie muzeum 
holografii. Do jego założenia walnie przyczynił się su ­
kces wystawy „Holography 75”, urządzonej w In terna­
tional Center of Photography. Okazało się wtedy, że 
warto by mieć coś takiego na stałe. 8 grudnia 1976 
roku otwarto wreszcie ów pierwszy na świecie przy­
bytek sztuki holograficznej (fot. XI) przy ulicy Mercer 
11. W ciągu dwóch pierwszych tygodni odwiedziło go 
16 tysięcy osób; New York Times skomentował ten fakt 
następująco: „W przeciwieństwie do większości m u­
zeów, które >są skarbnicami przeszłości, muzeum holo­
grafii prezentuje wizje przyszłości”.

Inauguracyjną wystawę nazwano „Through the Loo- 
king Glass”. Jest to ty tu ł drugiego tomu Alicji w krai­
nie czarów Lewisa Carrolla, który w polskim tłum a­
czeniu brzmi: O tym , co Alicja widziała po drugiej stro­
me lustra. Na ilustracji Johna Tenniela do książki 
Carrolla Alicja przekracza wielkie lustro wiszące nad 
kominkiem — jakże trafnie oddaje ten rysunek istotą 
holografii!

190



„Było to pierwsze muzeum, którego otwarcie umożli­
wiła pożyczka bankowa” — opowiadała Rosemary 
H. Jackson, dyrektor Museum of Holography. Kiedy 
pani Jackson studiowała fotografikę w college’u, nad 
jej wydziałem mieściła się sekcja projektowania form 
przemysłowych, w której rozpoczynano doświadczenia 
■holograficzne, co ukierunkowało jej zainteresowania. 
„Jesteśmy istotnie bardzo szczególnym muzeum — 
mówiła pani Jackson. — Praw ie wszystkie wydatki 
pokryw ają nam  dochody z biletów i książek, podczas, 
gdy inne tego typu placówki żyją głównie na koszt 
rozmaitych fundacji”.

Miejsc, w których można oglądać sztukę holograficz­
ną, jest obecnie dużo więcej. W Stanach Zjednoczonych 
Ameryki kilkanaście galerii prowadzi stałe pokazy. 
W Kolonii i w Paryżu założono muzea, a kursów, na 
których każdy może opanować podstawy artystycznej 
holografii, działa dziś ponad dwadzieścia. Na angiel­
skim Goldsmith College powstał nawet wydział spec­
jalizujący się wyłącznie w nauczaniu holografii. Od 
siedmiu la t co miesiąc ukazuje się także biuletyn pod 
tytułem  Holosphere.

Wystawy holograficzne cieszą się rosnącym powo­
dzeniem, zatem nie jest to jedynie szok wywołany no­
winką techniczną, która może szybko się opatrzyć. 
W londyńskiej Royal Academy of A rt trzy tysiące w i­
dzów dziennie nadstawiało ręce pod wodę cieknącą 
z widocznego na hologramie kranu. W sumie pokaz ten, 
przygotowany przez brytyjską grupę „Holoco”, obejrza­
ła prawie stutysięczna rzesza widzów. Podobną frek­
wencję notowano na pokazach organizowanych siłami 
zespołu „Lasergroup Iiolovison”, działającego od 1974 
roku przy Królewskim Instytucie Techniki w  Sztokhol­
mie.

Największa wystawa holograficzna odbyła się w  
Tokio w sierpniu 1978 roku. Dzięki poparciu dziennika

191



Asahi Shim bun  zgromadzono 90 prac, z których bez 
mała połowę dostarczyli artyści japońscy. Tytuł: „Ali­
cja w krainie św iatła” i tu  nawiązywał do Lewisa 
Carrolla. Między innymi pokazano okulary, dziełko 
Kohei Suguiry, w których szkła zastępują hologramy, 
tak że można przez nie oglądać trójwym iarowy obraz. 
Sensację wzbudzał także niem al dwumetrowy fran ­
cuski hologram przedstawiający Wenus z Milo.

Sztuka holograficzna tak  już okrzepła, że zaczynają 
się z niej wyłaniać nurty, które zasługują na osobne 
omówienie. Jednym  z nich jest holografia erotyczna, 
rozkwitająca ze względu na chłonność rynku. Pomimo 
słonej ceny (240 dolarów plus 90 za urządzenie w y­
świetlające) hologramy erotyczne idą jak woda, a jeśli 
wierzyć plotce, wydawca Playboya, Hugh Hefner, ma 
największą kolekcję pryw atną.

Gwiazda tego nurtu , modelka Pam Frazier, prokla- 
moAvala się „najczęściej holografowaną kobietą na Zie­
m i”. Na większości hologramów urocza pani Frazier 
pozuje ze swoją przyjaciółką, bohaterką wielu filmów 
porno, Helen Madigan. Wykonane przez nie hologra­
my działań pani Lindy Lovelace, bohaterki filmu 
„Deep Throat”, nie podobały się jednak sądowi, który 
nie zezwolił na ich rozpowszechnianie.

W tym  samym nurcie utrzym ują się również holo­
gram y H arriet Casdin-Silver, artystk i pracującej w 
CAVS, która przedtem wykładała fizykę na Brown Uni­
versity i miała już na swoim koncie sporo interesu­
jących kompozycji rzeźbiarskich. Holografią zajęła się 
w końcu lat sześćdziesiątych i zaliczana jest obecnie do 
grona prominentów nowej sztuki. H arriet Casdin-Silver 
zajęła się filmem holograficznym, widząc w nim n a j­
bardziej obiecujący w ariant nowego medium. Już w 
1969 roku Alex Jacobson pokazywał na hologramie 
przez dwadzieścia sekund ruchy złotej rybki, ale nad 
dopracowaniem tego wynalazku ślęczą do dziś zespoły
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naukowców. Na razie korzysta się z tak zwanych holo- 
deonów, nazywanych również hologramami wielokrot­
nymi. W ykorzystują one fakt, że na tej samej płytce — 
jeśli ją za każdym razem obrócimy o niewielki kąt — 
można zapisać kilka obrazów (fot. 25). Zmieniając po­
łożenie hologramu lub obchodząc go wokół odbieramy 
wrażenie ruch-u.

Twórca holodeonu, wspomniany już Lloyd Cross, za­
prezentował swoje dzieło w 1972 roku. Iiolodeon ma 
kształt przezroczystego pierścienia o szerokości 25 cen­
tym etrów. Na jego obwodzie można zarejestrować 1080 
klatek filmowych, kiedy więc umieścimy holodeon na 
obrotowym podium, otrzymamy 45-sekundowy filmik. 
Po podświetleniu go od dołu zwykłym światłem, we­
wnątrz pierścienia pojawia się trójwym iarowy rucho­
my obraz — wygląda to trochę tak, jak rzęsiście ilu­
minowane akwarium.

Takie właśnie holodeony wykonał Cross w 1973 roku 
na zamówienie i według projektu Salvadora Dali. Na 
jednym występował piosenkarz rockowy, Alice Cooper, 
na drugim sam Dali m alujący po rtre t żony. Ten pierw ­
szy, zatytułowany ,,Alice Cooper Popstar”, szanowana 
nowojorska Knoedler Galłery oceniła na 25 tysięcy do­
larów, ale z pewnością nie to zadecydowało, że holo- 
deonami zajm uje się wielu doskonałych artystów. Za­
interesowali się nimi też twórcy filmów animowanych, 
którzy w ciągu ostatnich la t wyprodukowali parę po­
zycji godnych uwagi.

To właśnie holodeony stały  się sensacją „Through the 
Looking Glass” i po zamknięciu wystawy w muzeum 
holografii objechały kilkanaście m iast amerykańskich 
i kanadyjskich. „Kiss II” Lloyda Crossa został okrzy­
czany „Moną Lisą holografii”. Jody Burns pokazywała 
tam  swego „Szymona z kam erą”, k tóry  sprawiał w ra­
żenie, że robi zdjęcia publiczności, „Night a t the M o­

v í  es” Dana Schweitzera był zaś parodią horroru: w
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czasie pokazu filmowego aktor wychylał się z ekranu 
i porywał jednego z widzów.

Artyści zajmujący się holografią skarżyli się kie­
dyś, że często nagabywano ich, czy to, co robią, jest 
rzeczywiście sztuką. Odpowiadali, że fotografów zanu­
dzano w ten sam sposób przez 140 lat, filmowców na­
tom iast n ik t o to nie pyta. A przecież film wniósł do 
fotografii ruch, holografia zaś wniosła do filmu trzeci 
wymiar (w przenośni można by rzec, że naw et kilka 
dodatkowych wymiarów). Obecnie n ik t już nie zadaje 
takich naiwnych pytań.

Coraz rzadsze są także próby klasyfikowania holo­
grafii jako szczególnego rodzaju fotografii. Gdybyśmy 
naw et zastosowali wszystkie trik i ożywiające płaską 
kartkę papieru, nie uda się nam osiągnąć ani ćwierci tej 
dynamiki i perspektywy, jaką daje najm niejszy ho­
logram, nie jest to bowiem geometryczna iluzja, lecz 
rzeczywisty trójwym iarowy obraz. Hologram nie re­
prezentuje przestrzeni, on jest przestrzenny, a scena, 
k tórą przedstawia, zmienia .się przy każdym ruchu od­
biorcy.

Dodatkowy element stanowi światło konieczne do od­
twarzania hologramu. Zwłaszcza światło lasera wnosi 
atmosferę niezwykłego wtajemniczenia. Zależnie od ro­
dzaju gazu, który wypełnia rurę lasera, te same holo­
gram y mogą zmieniać odcienie i kolory, eksponując 
rozmaite fragm enty obrazu. Sprawia to, że hologramy 
uznać można za sui generis wielowymiarową rzeźbę 
świetlną.

Unikalne właściwości nowego środka ekspresji pobu­
dzają krytyków  do poważniejszych rozważań, w k tó ­
rych przy wsparciu zen, akido i klasycznej filozofii ho­
lografia podnoszona jest do rangi sztuki naszej epoki. 
Jeff Berner w swojej The Holography Book pisze: 
„Holografia stanowi uderzającą metaforę naszego dwu­
dziestowiecznego, posttechnologicznego rozumienia rze­
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czywistości. Z pewnością sposób, w jaki ją pojm uje­
my, zsunął się z klasycznego łuku proscenium, wy­
mknął się z wąskich wzorców kategorii myślenia usta­
nowionych w zachodnim świecie przez Arystotelesa, 
Newtona i większość innych poprzedzających Einsteina 
królów filozofii. To Einstein zapoznał nas z względnoś­
cią wszystkiego i zademonstrował ten fakt w nowo­
czesnej fizyce. Ta świeżo utworzona dyscyplina nie 
odrzuciła całkowicie pojęć m aterii i cząsteczek elemen­
tarnych, ale uznała, że naw et najbardziej nieuchwytne 
cząsteczki są w większym stopniu interakcjam i i «zda­
rzeniami» niż obiektami materialnymi. Wzory in ter­
ferencyjne powstające w  holograficznym zapisie mogą 
być wspaniałym przykładem interferencyjnej natury  
wszystkich przedmiotów, działań, a naw et myśli” .

Ciekawe, że podobne oceny akceptują również 
naukowcy. Były współpracownik Einsteina, fizyk David 
Bohm, powiedział w 1971 roku, że hologram jest no­
wym opisem rzeczywistości, k tóry nazwał „porządkiem 
całościowym”. Psychologowie dowodzą, że zapamiętując 
rozmaite fakty operujemy obrazami o naturze zbliżo­
nej do hologramów, że magazynujemy w mózgu holo­
graficzne zapisy naszych życiowych doświadczeń, „Ho­
logram wyjaśnia organizację i funkcjonowanie móz­
gu — mówi neurofizjolog, prof. Karl H. Pribram  ze 
Stanford University. — Co więcej, wszystko wskazu­
je na to, że wzrok i słuch rozdzielają złożone formy 
falowe na elementy składowe, i to być może w podob­
ny sposób, jak w przypadku analizatorów używanych 
w  holografii”.

Czyżby więc określenie „pamięć fotograficzna” 
powstało z braku term inu, który mógłby lepiej oddać 
istotę rzeczy?

Nie wdając się w owe abstrakcyjne spekulacje na­
leży jednak przyznać, że holografia wiele już ofiaro­
wała współczesnej sztuce i jeszcze więcej obiecuje na
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przyszłość. Jakże pociągająco rysują się możliwości za­
stosowania holografii nie tylko w sztukach pięknych, 
filmie czy teatrze, ale i w ilustracji książkowej, rekla­
mie czy dydaktyce. Kto wie, może zbliżamy się już 
do spełnienia przepowiedni z książek fantastyczno- 
-naukowych o trójwym iarowej telewizji — spektaklu 
rozgrywającym się w przestrzeni naszego pokoju i da­
jącym nam  szansę włączenia się do akcji.



XV

Piąta synteza c-m oll

„Bez kom putera bylibyśmy bezradni” — stwierdził 
szef firm y Broadcast Musie Inc., k tóra zajm uje się 
ochroną praw  autorskich około 47 000 amerykańskich 
autorów piosenek i ich wykonawców. Rzeczywiście na 
tamtejszym rynku pojawia się co roku ponad milion 
nowych utworów — od awangardy po muzykę country, 
od symfonii po kilkutaktowe sygnały wywoławcze 
audycji telewizyjnych. Wszystko to trafia do ośmiu 
tysięcy rozgłośni radiowych, 750 stacji telewizyjnych, 
setek nocnych klubów, dyskotek, orkiestr i grających 
szaf. Największy na świecie komputerowy system in­
formacji muzycznej śledzi losy utworów bez m rugnię­
cia okiem, mimo że dodatkowo musi brać pod uwagę 
dane otrzym ywane od podobnych organizacji z czter­
dziestu innych krajów. Nie ulega wątpliwości, że gdy­
by nie maszyna cyfrowa, nikt nie potrafiłby się poła­
pać, gdzie co zostało odtworzone, od kogo należy wy­
egzekwować honoraria i ile wypłacić autorom.

Mniejszy system tego rodzaju zafundowała sobie 
pewna hollywodzka agencja zajmująca się obsadzaniem 
aktorów’ w filmie i telewizji. Na początek w banku da­
nych umieszczono personalia pięciuset artystów. Gdy 
pojawia się jakaś oferta, maszyna cyfrowa szybko dru­
kuje informacje o najbardziej odpowiednich kandyda­
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tach i jednocześnie steruje automatycznym projekto- 
rem, który wyświetla taśmę z próbnymi zdjęciami po­
lecanych osób. Z usług domowego, komputera korzysta 
natom iast jeden z klientów tejże agencji — telewizyj­
ny  reżyser dźwięku. Maszyna zarządza jego pryw atnym  
archiwum nagrań i nastawia aparaturę nagłaśniającą. 
Na życzenie wyszukuje na przykład kwakanie kaczki, 
nagryw a je razem ze szczekaniem psa i odtwarza z 
półtora raza większą prędkością.

Przez takie to właśnie artystyczne peryferia trafiły 
■komputery do przybytków prawdziwej sztuki. Najpierw 
term inowały latam i w instytutach badających historię 
sztuki, pełniły służbę inform acyjną w bibliotekach m u­
zycznych, sporządzały bilanse kw artalne w teatrach. 
Dopiero po dłuższym czasie ktoś wpadł na pomysł, że­
by dać im szansę do stworzenia czegoś własnego. Wy­
korzystując sprzężone z komputerem urządzenia kreś­
larskie (nazywane pisakami x-y lub plotterami) zorgani­
zowano w 1965 roku wystawę maszynowej grafiki, 
pierwszy zaś konkurs na muzykę skomponowaną przez 
maszynę cyfrową odbył się w Edynburgu w trzy lata 
później.

Maszynie jest w  gruncie rzeczy wszystko jedno, czy 
maluje obraz, pisze wiersz, komponuje piosenkę czy 
opracowuje układ taneczny. Zasada jej funkcjonowa­
nia polega na wybieraniu podstawowych elementów, 
„cegiełek”, z których zbudowany jest utwór, i kon­
struowaniu z nich rozmaitych kombinacji. Za element 
podstawowy może służyć punkt szkicowanego obrazu, 
'który opisywany jest liczbami precyzującymi jego poło­
żenie i barwę; może nim być dźwięk, którego czas trw a­
nia, wysokość i siła głosu to dla maszyny także tró j­
ka liczb; równie dobrze będzie elementem pddstawo- 
wym gest u jęty  cyfrowo i wyraz, którego num er kom­
puter przechowuje w swojej pamięci. Zadaniem maszy­
ny jest takie zestawienie owych elementów, aby ciągi
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zer i jedynek (odpowiadające liczbom, które określają 
jakąś kambinację elementów podstawowych) stanowiły 
zapis dający się odczytać jako pejzaż, symfonia, poe­
m at lub etiuda baletowa.

(Rys. 21

Istotę tej metody twórczej ilustru ją  grafiki kom­
puterow e tworzone przez Manuela Barbadillo, który 
rozpoczął swoje eksperymenty w połowie lat sześćdzie­
siątych w Madrycie. Elementy podstawowe, ponumero­
wane jak na rys. 21, są właściwie jednym wpisanym 
w  kw adrat znakiem graficznym, którego rozmaite wa­
rian ty  uzyskane zostały przez obrót lub zamianę na
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Rys. 22a

Rys. 22c

negatyw. Maszyna cyfrowa zestawiała num ery elemen­
tów w dowolny sposób, dostarczając dziesiątków pro­
pozycji grafik, jak choćby te z rys. 22 (a-d).

Z szacunku dla historii przyznać trzeba, że pomysł 
wcale nie jest nowy. Znawcy sztuki wywodzą go od 
średniowiecznego filozofa, Ramona Lulla z Majorki. 
Największą popularnością cieszyły się te koncepcje w 
XVII w., kiedy ich wyznawcy głosili z przekonaniem, 
że wszystko, co udaje się nam wymyślić (nie tylko w 
sztuce, ale również w nauce i innych dziedzinach), jest



tylko kombinacją podstawowych, znanych od dawna 
elementów. Sprzyjali tym  ideom także ludzie uznani za 
genialnych twórców. Podobno nawet Mozart kompono­
wał m enuety ze stałych drobnych fragmencików, któ­
re łączył na podstawie rzutu kostką, dla otrzymania w 
pełni przypadkowych kombinacji.

K om putery dały zwolennikom tego nurtu  szansę, 
o jakiej przedtem nie śnili. Maszyna bez wysiłku ukła­
da kombinacje wszystkich elementów podstawowych, 
których zbiór może być naw et bardzo obszerny. Wy­
obraźmy sobie na przykład, że w pamięci kom putera 
zapisany został komplet znanych człowiekowi dźwię­
ków, maszyna zaś otrzymała luźno sformułowane ¡Dole­
cenie:. „Dobieraj je sobie dowolnie”. Po latach kojarze­
nia rozmaitych dźwięków można by zatem oczekiwać, 
że powstanie zestaw, który obejmie wszystkie kombi­
nacje, jakie się tylko da uzyskać. Znalazłyby się wśród 
nich oczywiście napisane dotychczas utwory muzycz­
ne: mazurki Chopina, symfonie Beethovena, ludowe 
przyśpiewki i piosenki Beatlesów, byłyby one jednakże 
niezauważalną cząstką ogromnego zalewu przypadkowo 
złączonych ze sobą dźwięków, które w przeważającej 
części nie miałyby żadnej artystycznej wartości.

Dlatego też komputer, który ma ambicje stworze­
nia dzieła sztuki, powinien pamiętać o regułach obo­
wiązujących w tej m aterii. Trzeba mu, podobnie jak 
słuchaczowi konserwatorium lub szkoły plastycznej, 
wyłożyć zasady, jakich należy przestrzegać, aby powstał 
poprawny utw ór muzyczny czy też obraz o właściwie 
rozmieszczonych półcieniach. Wówczas liczba zestawia­
nych przez maszynę kombinacji zmniejszy się radykal­
nie, choć oczywiście, mimo że poprawne z akademickie­
go punktu widzenia, niekoniecznie muszą one zostać 
uznane za dzieła sztuki. Dlatego też wielu artystów  
trak tu je  produkcję komputerową jako propozycje, z 
których po przesłuchaniu kilometrów taśm y lub przej-
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rżeniu dziesiątków szkiców można dopiero wybrać coś 
interesującego.

Mnóstwo z tym  zachodu, bo kom puter podsuwa co­
raz inne sugestie z przerażającą szybkością, najprościej 
byioby więc przerzucić decyzję o wyborze rzeczy w ar­
tościowych na samą maszynę. Kom puter naśladowałby 
w tedy sito, które z rwącego strum ienia własnych po­
mysłów wyławia najbardziej zasługujące na uwagę. Ba, 
ale jak to zrobić? Jak sformułować nasze poczucie pięk­
na i zaprogramować je w. zrozumiały dla komputera 
sposób? Nie wystarczy przecież poinformować maszy­
nę, że w złym stylu jest zestawienie zielonego z czer­
wonym lub rejestrowanie odgłosu brzmiącego jak skro­
banie paznokciami po szkle. Nam samym przecież w 
tej delikatnej kwestii zdarzają się pomyłki — coś, co 
uznawano latami za kicz, nagle staje się arcydziełem. 
W końcu wszystko zależy od indywidualnych upodo­
bań.

Mimo to jednak znaleźli się śmiałkowie, którzy po­
stanowili dokonać matematycznego opisu naszych k ry ­
teriów  estetycznych dla potrzeb m aszyn-artystów. Kie­
dy przed kilku laty  pisałem o twórczości komputero­
wej, wystarczyło ograniczyć się do drobnej wzmianki 
na ten tem at — dziś ówczesne eksperym enty przy­
niosły już całkiem konkretne rezultaty. Niedawno 
wyszła nawet książka udowadniająca, że kom puter mo­
że być krytykiem  własnej twórczości. Autorzy, George 
Stiny i James Gips, dali jej ty tu ł Algorithmic Aesthe- 
tics — Computer Models for Criticism and Design in 
the Arts, czyli „Estetyka algorytmiczna — modele 
komputerowe oceny i projektowania sztuki”.

Artystyczne dokonania komputerów spotkały się z 
niechęcią części twórców i nieufnością dużej grupy 
publiczności. Zarzucano maszynom, że ich dzieła są 
co prawda precyzyjne i mieszczą się w dopuszczalnych 
granicach, ale brak im głębszych treści, ludzkiego ciepła
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i pomysłowej różnorodności. Być może jednak w przy­
padku artystów  wypływało to z obawy przed konku­
rencją, a u odbiorców odezwało się wpajane od wie­
ków przekonanie, że prawdziwa sztuka może być je ­
dynie dziełem człowieka. Wskazywały na to proste 
doświadczenia. W galeriach wieszano mianowicie obok 
siebie płótna malowane ludzką ręką i komputerowo 
sterowanym pisakiem, ale zamieniano podpisy. Obec­
ni na wernisażach artyści z kwaśnymi minami wysłu­
chiwali wtedy komplementów pod adresem maszyn, 
a wobec własnych obrazów zarzutów w rodzaju: „chłód 
i bezmyślne żonglowanie form ą”. Podobnie było, gdy 
przemieszano melodie komputerowe z kompozycjami 
uznanych profesjonałów, gdyż naw et wytrawni k ry ty ­
cy muzyczni nie potrafili dociec autorstwa poszczegól­
nych urywków. Dodajmy, że wiele łubianych przebo­
jów dyskotekowych czy też wyróżnianych projektów 
graficznych powstało dzięki ścisłej współpracy twórców 
z maszynami cyfrowymi. Praktycznie owa „ścisła 
współpraca” sprowadzała się do tego, że artysta typo­
wał jedno z proponowanych przez komputer rozwią­
zań i podpisywał się pod nim, za żadną cenę nie ujaw ­
niłby jednak faktu, że umie programować. W skutek 
wspomnianych uprzedzeń oskarżenie o kolaborację z 
komputerem bardzo niekorzystnie odbija się na repu­
tacji artysty  i może nawet zaważyć na jego karierze.

Zarzut ograniczonej inwencji twórczej jest wobec 
maszyny sporym nietaktem. Toż to ona właśnie nie ma 
żadnych zahamowań wynikających z nawyków środo­
wiska i często łączy elementy podstawowe w zaskaku­
jąco nowatorskie kompozycje, jakie nigdy nie przyszły- 
by1 do głowy artyście. Maszyna cyfrowa ma przecież do 
dyspozycji generatory liczb losowych, co pozwala na 
tworzenie kombinacji absolutnie przypadkowych. Wy­
borem losowym posługują się maszyny z równą swo­
bodą, jak wspomnianą poprzednio umiejętnością nie­
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wolniczego podporządkowania się ustalonym regułom, 
zależnie od potrzeb ustala się więc właściwe propor­
cje między tymi dwoma skrajnościami, tak aby mie­
szanina ślepego trafu i artystycznych kanonów pozwo­
liła na uzyskanie najlepszych rezultatów.

Spośród rozlicznych gałęzi sztuki muzyka okazała się 
tą, w której maszyny odegrały do tej pory największą 
rolę. Nie bez znaczenia była tu chyba wcześniejsza pe­
netracja tego obszaru przez elektronikę, stawiającą do 
dyspozycji muzyków elektryczne organy, gitary i syn­
tezatory dźwięku oraz rozpieszczającą słuchaczy super- 
czułymi mikrofonami, zestawami szerokopasmowych 
kolumn głośnikowych, stereofonią i kwadrofonią. 
W 1954 roku na Uniwersytecie Columbia skompletowa­
no całkowicie zelektronizowane studio muzyczne. Tam 
też w cztery lata później zbudowano syntezator, k tóry 
wytw arzał zadziwiająco wiele rozmaitych tonów. P ra­
cująca na uniwersytecie stanu Illinois maszyna cyfro­
wa ILLIAC skomponowała w 1963 roku utwór przezna­
czony na kw artet smyczkowy. „Illiac Suite” uznano 
za dzieło na tyle dojrzałe, że od jej narodzin zaczęto 
liczyć lata epoki muzyki komputerowej.

Obecnie ma ona swoich klasyków, tradycję, a nawet 
rozmaite szkoły. Z kilkuset liczących się w świecie 
utworów, powstałych przy użyciu komputera, najw ię­
cej skomponowano w USA, Francji, Wielkiej Brytanii, 
RFN i Szwecji. Pierwsze płyty wylansowane przez fir­
mę Decca pod tytułam i „Musie from  M athematics” 
i „Voice of the Com puter”, na których maszyna cyfro­
wa nie tylko grała, ale i śpiewała, weszły na listy prze­
bojów. Maszyny gotowe są pisać muzykę lekką i po­
ważną, pomagają przy tworzeniu nowych efektów aku­
stycznych w radio i dobierają podkład dźwiękowy do 
filmów. Specjalizują się zwłaszcza w  muzyce kina 
science-fiction, wystarczy przypomnieć choćby „2001 
odyseję kosmiczną” i radziecką wersję Solaris.
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Jednym  z najwybitniejszych artystów  stosujących 
maszyny cyfrowe jest Grek z pochodzenia, Iannis Xe­
nakis, muzyk i inżynier. Zainteresował się on tą tech­
niką w 1962 roku, kiedy to podczas pobytu we Francji 
zaprogramował w języku Fortran maszynę IBM 7090 
do tworzenia muzyki. W końcu lat sześćdziesiątych 
Xenakis przeniósł się do USA i wkrótce stał się głów­
nym autorytetem  w tej dziedzinie. Oto jego wypo­
wiedź z czasów, gdy po raz pierwszy zetknął się z m u­
zyką komputerową i szczerze nią zachwycił: „Z pomo­
cą maszyn cyfrowych kompozytor staje się rodzajem 
pilota: naciska guziki, wprowadza współrzędne i nad­
zoruje sterownię kosmicznego statku, żeglującego przez 
dźwiękowe konstelacje i galaktyki, które przedtem 
mógł jedynie niewyraźnie dostrzegać w odległych m a­
rzeniach. Teraz może je swobodnie badać siedząc w 
miękkim fotelu”.

W plastyce maszyny cyfrowe również zrobiły nie­
mało. Już w 1968 roku zebrało się tyle ciekawych 
przykładów grafik komputerowych, że londyński In­
sty tu t Sztuki Współczesnej mógł je zaprezentować na 
obszernej ekspozycji zatytułowanej „Wydarzenia Cy­
bernetyczne”. Artyści amerykańscy, europejscy i ja ­
pońscy przedstawili wówczas dziesiątki znakomitych 
prac. Dziś zasady programowania komputerów wy­
kłada się w wielu wyższych, a naw et średnich szko­
łach plastycznych. Grafiki komputerowe zamieszcza 
regularnie prasa specjalistyczna — zarówno technicz­
na, jak i artystyczna. Powstał naw et specjalny mie­
sięcznik Computer Graphics and Art, skupiający się 
wyłącznie na tej problematyce. Oto przykłady grafik 
wybranych z albumów sztuki komputerowej (fot. 26a, 
b i fot. XII); a to rzeźba, którą zaprojektowała maszy­
na (fot. 27).

W naszym kraju mieliśmy również okazję wielo­
krotnie zetknąć się z wynikami plastycznej aktywności
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maszyn. W 1973 roku przedstawiała u nas swoje p ra­
ce wiedeńska grupa artystów komputerowych — Ars 
Interm edia. Dysponowała ona skonstruowanym wyłącz­
nie na potrzeby artystyczne komputerem AI/70. Kon­
tynuacją tej linii była międzynarodowa wystawa 
otw arta w 1976 roku w stołecznej Galerii Studio. Już 
sam jej tytuł: „System + program ”, będący aluzją do 
komputerowego podziału na sprzęt i programowanie, 
świadczy, jak serio artyści potraktowali wykorzystanie 
maszyn cyfrowych.

Obiecująco rysują się perspektyw y zastosowania ma­
szyn do projektowania przedmiotów codziennego użyt­
ku. W tym  wypadku mogą one połączyć swoje doświad­
czenia artystyczne z wiedzą natury  czysto technicznej. 
Być może więc, gdy maszyna przechwyci oba wątki, do 
przeszłości należeć będą nieporozumienia między inży­
nieram i i plastykami, którzy wspólnie opracowują pa­
wilon wystawowy, karoserię samochodu czy zestaw 
funkcjonalnych mebli i nie mogą znaleźć kompromisu 
między estetycznym wyglądem a wytrzymałością ma­
teriałów i wymaganiami eksploatacyjnymi. W londyń­
skim Muzeum Nauki, obok mozaik i witraży „malowa­
nych światłem przez kom puter”, wystawiony jest swe­
ter, którego deseń zaprojektowała maszyna cyfro­
wa. Tkaniny z naniesionymi przez kom putery rysun­
kami lub wyszywankami są bardzo poszukiwane przez 
projektantów  mody, bo ich wzory nie powtarzają się 
i nie* ma mowy, żeby spotkać kogoś w identycznej su­
kience.

Wybór elementów podstawowych stał się nie lada 
problemem dla eksperymentatorów, którzy usiłowali 
namówić maszyny do pisania utworów literackich. 
Szybko jednak przekonano się, że pojedyncze litery 
niezbyt się do tego nadają, bo w ich przypadkowych 
kombinacjach jest zbyt mało sensu (przydawały się 
tylko z rzadka do wynajdowania chwytliwych nazw
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detergentów). Ze zdaniami jest akurat przeciwnie — 
długie i sztywne znaczą już coś konkretnego i losowe 
zestawienie ich z sobą prowadzi do sprzeczności logicz­
nych. Jedynym  racjonalnym rozstrzygnięciem wydaje 
się zatem przyjęcie wyrazów za elementy podstawo­
we. Już zbiór kilku prostych słów łączonych na chy­
bił trafił daje całkiem poprawne sentencje, w których 
czasami można się dopatrzyć jakichś głębszych my­
śli.

Na tej właśnie zasadzie oparł francuski cybernetyk, 
A lbert Ducroą, działanie maszyny Kaliope. Owa imien­
niczka muzy poezji epicznej składała m iniaturki lite­
rackie w stylu tej, opublikowanej w 1953 roku: 
TRYSNĘŁO ŹRÓDŁO, KTÓREGO FALE NA ZAWSZE 
ZAMKNĘŁY PRZESZŁOŚĆ. GŁÓG ZASTĄPIŁ PRZE- 
BlSNIEG I OTO FIOLETOWA GODZINA, W KTÓ­
REJ SŁYSZY SIĘ, JAK ŻABA DEPCE NENUFAR. 
JEST TU RACHUNEK ZA PRZESZŁOŚĆ, KTÓRY 
CODZIENNIE ROŚNIE.

Pora przypomnieć najsłynniejszego sztucznego poe­
tę — wymyśloną przez Lema maszynę Elektrybałt. 
Jej książkowy konstruktor T rurl postąpił tak, jak 
współcześni twórcy wierszujących komputerów. „Wpro­
wadził on do elćktropoety programy ogólne”, uzgodnił 
elementy logiczne, emocjonalne i semantyczne. Maszy­
na konfrontowana z prawdziwymi poetami szybko ana­
lizowała ich utw ory i opanowawszy algorytmy, które 
stosowali, odwzajemniała się doskonalszym tekstem. 
E lektrybałt pobił na głowę rymotwórców; miał zawsze 
„gotowy poemat wskazanych rozmiarów na każdą oka­
zję”, ale okazał się w końcu artystą zbyt płodnym 
i tak prądochłonnym, że trzeba go było wywieźć na 
odległą planetoidę.

Poezja istotnie przychodziła komputerom lepiej niż 
proza, w niej bowiem łatwiej zamaskować luźne związ­
ki między kojarzonymi losowo słowami. Przed dwu­
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dziestu laty  sensację w środowisku literackim Kalifor­
nii wywołały poematy podpisywane przez niejakiego 
A. Beatnika. Miały one, zdaniem krytyków , zaskaku­
jącą zdolność piętrzenia metafor i głęboką wymowę, 
przy jednocżesnej klarowności i oszczędności słowa. 
Jakież było zaskoczenie, gdy ujawniono, że autorem 
jest tuzinkowy komputer, który zaprogramowano na 
pisanie wierszy w godzinach wolnych od obliczeń han­
dlowych. Program ów na roboczo nazwano Auto-Beat- 
nik. Poniżej próbka wiersza z la t sześćdziesiątych: 

CICPIO SZYBOWAŁY KRYSZTAŁOWE POLA 
NAPRZECIW PUSTYNNYM GÓRSKIM STOKOM ' 
GDY KSIĘŻYC WZESZEDŁ
SPOKOJNY KRAJOBRAZ ZAPŁONĄŁ TAJEMNI­
CZO
NAGLE PUSTYNIE PÓL ROZŻARZYŁY SIĘ 
PONAD CIĘŻKIMI DZIAŁAMI 
GDY TRAWA ROZBŁYSŁA
MROCZNA RZECZYWISTOŚĆ ROSŁA ODRAŻA­
JĄCO.
Dla sprawdzenia, jak jest odbierana komputerowa 

poezja, przeprowadziłem kiedyś eksperym ent z grupą 
studentów  wydziału literatu ry  jednego z am erykań­
skich uniwersytetów. Test oprócz sześciu krótkich w ier­
szy maszynowych, ułożonych przez kom putery IBM 
7094 i Mark II, zawierał sześć utworów E. E. Cumming- 
sa, Jamesa Dickeya, Wallace’a Stevensa, Denisa Lever- 
tova i K urta Vonneguta J r. W głosowaniu studenci 
uznali cztery wiersze kom puterowe za twórczość poety, 
a trzy utw ory poetów przypisali maszynie.

Zdolności obliczeniowe komputerów przydają się w 
poezji do dobierania rymów i pilnowania poprawnej 
s truk tu ry  utw oru. Wykorzystano to zwłaszcza do ukła­
dania wierszy wzorowanych na japońskiej formie haiku, 
która przestrzegała trzech strofek o określonej liczbie 
sylab (5, 7, 5):
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BIEL JEST W PĄCZKACH 
ROZŚWIETLAM ŚNIEŻNE SZCZYTY 
W SŁONECZNEJ MGLE.
ZIELEŃ W LlSCIACI-I
CZUJĘ KAŁUŻE WŚRÓD DRZEW
KSIĘŻYC WZLATUJE.
CIEMNE WODY, PIEŚŃ 
BITEW, NASZE MOTYLE 
W MROKU, MROKU.
d z i k i , c ic h y  Śp i e w
ECHO WIOSNY, O ECHO 
ECHO UMARŁO.
Spora jest także grupa autorów korzystających z 

usług maszyn cyfrowych przy wymyślaniu fabuły-. 
Zwykle są to, przyznajmy, autorzy trzeciorzędnych ro­
mansów krym inalnych lub seriali telewizyjnych. Na po­
czątku najłatw iej było zaprogramować kom puter na 
układanie rozmaitych kombinacji zdarzeń wyłuskiwa­
nych ze stereotypowych zazwyczaj nowelek detekty­
wistycznych, maszyna podsuwała więc taśmowemu pro­
ducentowi kieszonkowych książeczek kilkadziesiąt wa­
riantów przebiegu akcji. Dosłowny cytat pozwoli chyba 
ocenić obiektywną wartość owych skryptów:

AKT 16
LADY JANE OBUDZIŁA SIĘ 
LADY JANE WSTAŁA
JANE POMYŚLAŁA, ZE DZIEŃ JEST PIĘKNY 
JANE ZNALAZŁA DRA BARTHOLOMEW HUME 
LADY JANE ZOBACZYŁA, ZE DR HUME NIE
Ży j e
LADY JANE KRZYKNĘŁA GŁOŚNO
LADY JANE ZEMDLAŁA
INNI OBUDZILI SIĘ
INNI POBIEGLI DO LADY JANE
INNI ZOBACZYLI DRA BARTHOLOMEW HUME
WSZYSCY ZACZĘLI MÓWIĆ
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EDWARD ZADZWONIŁ PO GLINY 
FLORENCE ZBADAŁA CIAŁO 
FLORENCE POWIEDZIAŁA, ŻE DR BARTHOLO­
MEW HUME ZOSTAŁ ZABITY Z BRONI PALNEJ 
POLICJANCI PRZYBYLI 
GLINY BYŁY IDIOTYCZNE 
GLINY SZUKAŁY ŚLADÓW W BIBLIOTECE 
FLORENCE TAKŻE SZUKAŁA 
KONIEC AKTU 16.
Najbardziej opornie dają się kom putery wprowa­

dzać na deski sceniczne, choć w kilku teatrach  spraw­
dził się komputerowy system sterowania oświetleniem 
o kryptonim ie VDM-1. Bezpośredni kontakt z żywy­
mi wykonawcami i natychmiastowa reakcja publicz­
ności nie sprzyjają tego typu praktykom , ale i w tej

Rys. 23

dziedzinie można odnotować pewne postępy. Maszyny 
cyfrowe wykorzystywane są na przykład przez choreo­
grafów. Analizują one utw ór muzyczny i dobierają pa­
sujące do niego układy taneczne, podając, w  jakim 
miejscu sceny powinni znajdować się członkowie zespo­
łu baletowego i jakie ¡ruchy m ają wykonać. Nieko­
niecznie musi być ¡to sucha słowna instrukcja — na" 
rys. 23 kom puter sugeruje kolejne ruchy baletnicy (na 
jej postać składa się około 20 elips).

Podobnie do kieszonkowych tłumaczy i miniszachów
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na układach scalonych powstają obecnie również pod­
ręczne maszyny do zabaw muzycznych. Taki minikom­
puterowy zestaw dla dzieci w wieku 12— 14 lat wypro­
dukowała japońska firm a Matsumita. Oprócz zwykłych 
komputerowych bloków (mikroprocesora i dwóch ty­
pów pamięci) urządzenie to ma pełen komplet ukła­
dów elektronicznych, potrzebnych do tworzenia m u­
zyki (multiwibratory, wzmacniacz akustyczny, blok ste­
rowania). Zestaw potrafi przechować każdą sekwencję 
dźwięków, którą dziecko wprowadza w postaci cyfro­
wej za pośrednictwem klaw iatury. W jego pamięci 
mieści się 127 nut, a rejestrować można dźwięki i pauzy 
trwające od 1/256 do pełnego interwału. Oczywiście, 
przy odtwarzaniu możliwa jest dowolna regulacja siły 
głosu i szybkości.

Na zakończenie chciałbym przytoczyć nieco uwag, 
jakie umieścili widzowie w  księdze pamiątkowej, wy­
łożonej podczas jednej z wystaw sztuki komputerowej: 
„Sztuka nie jest logiczna ani matematyczna, nie da się 
jej też sprowadzić do algorytmów, dlatego to nie jest 
sztuką”; „Twórcze możliwości komputerów są nieogra­
niczone”; „Daliśmy się usidlić maszynom”; „To jest 
abstrakcja”; „To jest uniw ersalne”; „Dzięki kompute­
rom odkryłem swoją wewnętrzną wyobraźnię twórczą”; 
„To jest mało twórcze”; „To jest twórcze”; „To jest 
sztuka użytkowa, nie mylić ze sztukami pięknym i”; „To 
są właśnie sztuki piękne”; „Oto nadchodzi automa­
tyczny arty sta”; „Oto upadek ludzkiej sztuki” ; „Czy 
możesz z czystym sumieniem podpisać się pod tym, 
jako pod własnym dziełem sztuki?”; „To jest słabe”; 
„Vive la machine!”.

Chyba wystarczy.



XVI

I

Se rce  i rozum

W jednym z popularnych miesięczników przeczy­
tałem  niedawno, ile to prac potrafią m ądre maszyny , 
wykonać za człowieka. Z wyliczanki, która zajm uje ca­
łą stronę, wynika, że mogą one: telegrafować 1250 słów 
na minutę, obsługiwać bary, piec pierogi (mowa, na­
turalnie, o maszynie radzieckiej), czytać łacinę (umie­
jętność nie w W atykanie bynajm niej nabyta, lecz na 
Litwie), wyładowywać wagony, robić zastrzyki, sprze­
dawać znaczki. Rejestr ów dałoby się powiększyć 
o dziesiątki kolejnych kartek  i choć żadna z czynności, j 
budzących naiw ny entuzjazm dziennikarza, nie przed­
stawia się nazbyt imponująco, zebrane razem na jed­
nej liście uświadamiają nam, jak głęboko zakorzeniły 
się w naszej codzienności urządzenia stworzone przez 
współczesną cywilizację.

Ich działanie oraz budowa coraz częściej nasuwają 
porównania do istot żywych. Aby zgodnie z nimi współ­
pracować, człowiek musi przekazać im wiele cech włas­
nych, z drugiej zaś strony przystosowuje się niejako do 
ich specyfiki. Dzięki maszynom, które nauczył odtwa- 1 
rzania swoich myśli i uczuć, łatwiej m u poznawać sa­
mego siebie. Brali to już pod uwagę badacze inicjujący 
tego typu eksperymenty. „Twierdzenie, że człowiek 
myśląc przejawia celową działalność kierowaną przez
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mechanizmy sprzężenia zwrotnego, działające w ukła­
dzie nerwowym, jest czymś więcej niż tylko hipotezą 
cybernetyczną — pisał w 1953 roku autor angielskiej 
książki o cybernetyce, Polak z pochodzenia, Władysław 
Sluckin. — Analogia do maszyny wykonującej zadanie 
rozwiązywane przez ludzi w  procesie myślenia służy 
za model tego, co człowiek robi, gdy mówi się o nim, 
że myśli. Użycie tego modelu ma uzupełnić nasze roz­
ważania o psychice ludzkiej, podnieść je na wyższy 
poziom, a może i skorygować”.

Maszyny umożliwiły także rozwiązanie wielu zaga­
dek Wszechświata. „Nie ma żadnego powodu, abyśmy 
mieli wątpić w realność tego, co mówią nam kompute­
ry o losach gwiazd, aczkolwiek wielu udzielanych nam 
przeź nie odpowiedzi nie potrafim y jeszcze naprawdę 
zrozumieć przy obecnym stanie naszej wiedzy” — pisał 
znany autor książek o historii kosmosu, Hoimar von 
D itfurth.

Może to. właśnie „obecny stan naszej wiedzy”, czyli 
jej ograniczenie, wywołuje uczucie nie tajonej niechęci, 
z jaką patrzym y na maszynę pchającą się bezceremo­
nialnie w domeny podległe dotychczas człowiekowi. 
Przedstawicielom naszego gatunku trudno zrezygno­
wać z hodowanego pieczołowicie od wieków przekona­
nia o własnej doskonałości. Kilkaset łat trwało oswa­
janie się z myślą, że planeta, na której egzystujemy, 
nie jest pępkiem Wszechświata i że powstałe tu wa­
runki bytu nie są optymalne, skoro na przykład zm niej­
szenie zawartości tlenu w atmosferze przyczyniłoby się 
do bardziej dynamicznego rozwoju życia na Ziemi. Wy­
daje się jednak, że teraz, za sprawą myślących m a­
szyn, o wiele szybciej pozbędziemy się pychy, z jaką 
upieramy się przy tezie o wyjątkowości ludzkiego in­
telektu.

Pozbędziemy się pychy, ale wraz z nią krzepiących 
złudzeń. Stanie się to z pewnością wówczas, kiedy ma­
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szyny wejdą w zaczarowany, pilnie przez nas strzeżo­
n y  krąg — w sferę uczuć. „Serce ma swoje racje, któ­
rych rozum nie zna”. W czasach, gdy kom putery peł­
nią rolę swatów na usługach biur m atrym onialnych (ale 
też walczą z bigamią), bodaj cień zwątpienia w słusz­
ność j tej sentencji pogrąży nas niechybnie w m elan­
cholii. Być może odstąpimy w tedy od dalszych badań 
nad komputerową inteligencją z tych samych wzglę­
dów, które skłaniają nas do zakładania rezerwatów 
przyrody. Kto wie, czy sami naukowcy nie w ystąpią z 
postulatem : stwórzmy rezerw at uczuć. W ybitny fizyk, 
Paul Dirac, gdy poproszono go o opinię na tem at pew­
nej świeżo odkrytej teorii, wyraził tę ideę w słowach: 
„Nie chciałbym, aby ta  teoria była prawdziwa, bo nie 
potrafię uwierzyć, że przyroda może być tak  szpetna”.

Mało więc przemawia za tym, że spełnią się przepo­
wiednie straszące nas w literaturze fantastyczno-nauko­
wej. Dla spokoju sumienia przytoczę jedną z tych, któ­
re wywarły na mnie największe wrażenie. Jest to 
fragm ent opowiadania, w którym  bohater odbiera tele­
fon przekazujący mu wynik komputerowego testu, ja­
kiemu tego dnia poddany został jego syn: „Tu Komisja 
Rządowa do Spraw Oświaty. Pański syn, Richard 
M. Jordan, num er klasyfikacyjny 600/115, zakończył 
egzamin. Z żalem musimy poinformować pana, że 
wskaźnik inteligencji pańskiego syna przekroczył dopu­
szczalną wielkość, jaką określa punkt 5 paragrafu 84 
Nowego Kodeksu... Proszę zdecydować — brzęczał dalej 
głos w słuchawce — czy życzą sobie państwo odebrać 
ciało, czy mamy sami załatwić pogrzeb”.

W dziejach inform atyki nie są znane na szczęście 
przypadki, by maszyna z własnej inicjatywy spowodo­
wała czyjąś śmierć (fot. 28). Zdarzają się jednak sy­
tuacje, gdy kom putery popełniają faktyczne samobój­
stwa, to znaczy same sobie wymazują wszystkie dane 
zgromadzone uprzednio w pamięci.
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Przez długie lata .potencjalne niebezpieczeństwa gro­
żące ze strony komputera zbywano powiedzeniem: „Nie 
ma strachu, zawsze przecież możemy wyciągnąć wtycz­
kę z gniazdka”. Ale nie wszystkie współczesne maszyny 
dadzą się już tak łatwo ujarzmić. Bezsensowne jest 
oczywiście zastanawianie się nad mrożącymi krew w 
żyłach wizjami literackimi, ale nie jest też roztropnie 
bagatelizować ryzyko, jakim  grozi niewłaściwe stoso­
wanie maszyn. Do paru informacji z rozdziału o kom­
puterowych przestępstwach należałoby tu dodać za­
grożenie naszego bezpieczeństwa, gdy ktoś niepowoła­
ny uzyska dostęp do wiadomości przechowywanych w 
bankach danych.

„Komputery i cybernetyka są bronią obosieczną — 
stwierdził przed wieloma laty N orbert Wiener. — Mo­
gą być użyte dla dobra ludżkości, ale tylko wówczas, 
gdy ludzkość dotrwa do czasów, w których będzie moż­
liwa pełne spożytkowanie ich zalet. Mogą być też uży­
te do zniszczenia ludzkości, i jeżeli nie wykorzystamy 
ich mądrze, istnieje niebezpieczeństwo, że posuniemy 
się w tym  kierunku zbyt daleko”.

Wiele kłopotu mogą także przysporzyć błędy maszyn. 
Mylą się one wprawdzie znacznie rzadziej niż ludzie,

R y s. 24
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ale, niestety, od czasu do czasu popełniają rażące błę­
dy. Błędy te zresztą prowadzą niekiedy do znacznie 
ciekawszych propozycji niż nieomylne działanie — oto 
na przykład program napisany w języku LOGO (opra­
cowanym dla dzieci do zabaw z komputerem) wsku­
tek drobnego błędu zmienił samowolnie rysunek czło­
wieczka na bardziej interesującą z artystycznego punk­
tu  widzenia propozycję (rys. 24).

A jednak gazety, i to nie tylko u nas, zasypywane 
są listami od obywateli, którzy zżymają się na absur­
dy w komputerowych rachunkach za elektryczność 
i telefon. Pewien chłopiec z Arizony, chory na zapa­
lenie płuc, przebywał parę dni w szpitalu, po czym 
otrzym ał wezwanie do zapłacenia sumy kilkakrotnie 
większej za pobyt na wydziale położniczym, gdzie — 
jak to sprecyzowała maszyna — urodził zdrową córecz­
kę. Pracownika firm y budowlanej z tygodniową gażą 
150 dolarów zadziwił czek na 1500 dolarów, ale bez 
wahania pieniądze zainkasował. Znany dziennikarz po­
stanowił skorzystać z systemu komputerowego kolpor­
tażu i zamówił dla znajomych czasopismo, w którym  
stale się produkował. Efekt: co tydzień dostawał po 
kilkadziesiąt egzemplarzy pisma, a znajomi byli nie 
mniej regularnie uszczęśliwiani rachunkami za prenu­
meratę. Dobrze prosperująca, szacowna spółka handlo­
wa rozsyłała swoim udziałowcom okresowe raporty fi­
nansowe, pewnego razu jednak złośliwy kom puter po­
stanowił podważyć zaufanie jej akcjonariuszy i zamiast 
podpisu prezesa wstawił wyraz o podobnym brzmie­
niu, lecz znaczący coś bardzo brzydkiego. Starsza wy­
tworna dama po zlikwidowaniu swego konta w banku 
otrzymała od maszyny nakaz natychmiastowego w pła­
cenia kwoty wyrównawczej, wynoszącej zero dolarów, 
zero zero centów. Kiedy próbowała rzecz wyjaśnić, 
maszyna nadesłała jej kolejny monit i przypomnienie 
o karach umownych... Trudna rada — trzeba było
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udobruchać kom puter czekiem na zero dolarów, zero 
zero centów.

Pomyłki komputerów w ynikają przeważnie z po­
myłek ludzi — z niedoskonałości współczesnych roz­
wiązań technicznych, z niezbyt starannego wykonania 
sprzętu albo z luk w oprogramowaniu, które nie 
uwzględnia różnych sytuacji szczególnych. Czasem wy­
daje się, że najdrobniejszy detal został przewidziany, 
a tu nagle maszyna robi coś całkiem na opak. Zdarzy­
ło się to na jednej z krajow ych uczelni wyższych. Wie­
le lat temu zadecydowano tam, że maszyna cyfrowa 
weźmie na swoje barki selekcję kandydatów na wy­
dział. Opracowano odpowiednie programy, zakodowano 
nazwiska zdających i ich param etry. Komisje egzami­
nacyjne miały tylko do czynienia z numerami i punk­
tami — niesprawiedliwe oceny bądź protekcje zostały 
więc wyeliminowane. Kom puter ochoczo zabrał się do 
roboty i w parę godzin później przygotował listy świe­
żo upieczonych studentów. Tuż przed wywieszeniem 
ich na tablicy ogłoszeń któryś z asystentów przejrzał 
komputerowe w ydruki zaskoczony dziwną prawidło­
wością: przeważały nazwiska i imiona wielosylabowe. 
Zbieg okoliczności? Czy może liczba liter w nazwisku 
związana jest z ilością wtłoczbnej do głowy wiedzy? 
Na wszelki wypadek zai-ządzono kontrolę i okazało się, 
że kom puter dorzucał kandydatom po jednym punkcie 
za każde pięć liter imienia i nazwiska. Działał jednak 
prawidłowo i programy były dobrze napisane. Nikt 
przecież nie mógł przewidzieć, że w pewnych w arun­
kach, które tu właśnie zostały przypadkiem spełnione, 
struktura maszyny umożliwiała jej samoistne wyko­
nywanie dodatkowej operacji. Pracownicy pechowego 
wydziału przez pół nocy zmieniali ręcznie wyniki i mo­
dyfikowali program. Za to już w roku następnym bez 
reszty mogli zaufać maszynie.

Oprócz żartów przypadkowych są też dowcipy za­

211



programowane, które jednak przeważnie świadczą
0 kiepskim guście programistów i rzadko spełniają wy­
znaczoną im rolę rozrywkowych przerywników w cza­
sie długich godzin obsługi maszyny. Oto facecje, któ­
rymi chciał mnie kiedyś rozbawić kom puter CDC Cy­
ber 73; „Chirurg, architekt i programista sprzeczają 
się, który z nich jest przedstawicielem najstarszego 
zawodu świata. Chirurg: Ewa powstała z żebra Adama, 
więc w pobliżu musiał być lekarz. Architekt: Zanim 
stworzono Adama i Ewę, świat pogrążony był w cha­
osie; ktoś go musiał skonstruować. Programista: 
A zgadnijcie, kto stworzył chaos?”

Lepszy był chyba żart złośliwy: KOMPUTER NI­
GDY SIĘ NIE MYLI, NIE ROBI BŁĘDÓW I NIE ZA- 
PĘTLA SIĘ — obwieścił napis na ekranie końcówki
1 dalej ani rusz — każda próba zmiany tem atu wpro­
wadzała mnie w pętlę, a maszyna z uporem powra­
cała do tego napisu. Ostatecznie musiałem wyłączyć na 
chwilę końcówkę z sieci.

Byłoby naiwnością oczekiwać, że najbardziej nawet 
przemyślne komputery, zdolne do prowadzenia z czło­
wiekiem bezpośredniej konwersacji w języku natural­
nym, odpowiedzą na pytania, których m y sami nie 
umiemy rozwikłać. Nieprzypadkowo budynki i wydaw­
nictwa firmowe komputerowego koncernu-giganta IBM 
zdobi hasło: „THINK!” — myśl!” Oczywiście, maszy­
ny potrafią gromadzić więcej wiadomości i szybciej je 
analizować, jest to jednak kwestia nie „jak”, lecz ,,ile”, 
trudno bowiem przypuszczać, by urządzenia te wniosły 
coś nowego do metod, jakimi posługuje się ludzki 
umysł przy rozstrzyganiu problemów. Komputer, któ­
ry  otrzym uje byle jakie dane, może tylko zwiększyć 
spowodowany przez nie bałagan. „Garbage in — gar- 
bage out”, czyli „śmiecie na wejściu — 'śmiecie na 
wyjściu kom putera”, zgodnie z krążącym wśród infor­
matyków powiedzonkiem.
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- Człowiek nie 'tylko zapamiętuje fakty — zdaje on 
sobie również sprawę z możliwości ich wielorakich, 
■nieraz nader subtelnych interpretacji. Jeśli ktoś nam 
mówi, że chociaż zepsuł mu się samochód, jedzie w 
niedzielę rano do Krakowa, to wiemy, że odbędzie 
podróż koleją. Kom puter natomiast, nawet dysponując 
zdobytą wcześniej przy innej okazji informacją, że k ra ­
jowy LOT jest w niedzielę nieczynny, nie będzie miał 
żadnych podstaw, by te dwa fakty skojarzyć. Gdybyś­
my mu zdołali przekazać pełną wiedzę o rzeczywisto­
ści, i tak zagubi się w niuansach i wieloznacznościach. 
Dlatego użycie kom putera, choć możliwe, jest często 
nieopłacalne. Zbyt dużo wysiłku kosztuje zebranie da­
nych, napisanie programu, nie mówiąc już o kwestii 
wydzierżawienia maszyny. Jeśli ponadto efekt tych za­
biegów przydaje się tylko raz, to znacznie prościej zro­
bić wszystko samemu. Toteż jako żart należy rozu­
mieć wypowiedź krytyka, Macieja Parowskiego, który 
podczas naszej rozmowy na tem at pisania książek z po­
mocą maszyny zaproponował, abym sam tę metodę wy­
próbował: „To byłaby najlepsza reklama — książka 
o komputerach napisana z pomocą kom putera”.

Pomimo intelektualnych niedostatków dzisiejszych 
maszyn człowiek nie może sobie pozwolić na ich. lek­
ceważenie w żadnej dziedzinie swojej aktywności. K ie­
dy zdano sobie sprawę, ilu rzeczy maszyna może się 
nauczyć i kiedy zarysował się wyraźnie zapowiadający 
się stąd na przyszłość profit — było to niczym odkry­
cie nowego kontynentu. Im kto sprytniejszy i mocniej­
szy, tym  szybciej rezerwował dla siebie kawałek grun­
tu. Na nowym lądzie komputerowym rozrosły się ko­
lonie różnych gałęzi przemysłu, administracji, medy­
cyny, oświaty, sztuki. Nikt nie zwleka, bo widzi, jak 
wielkie dochody przynosi posiadanie byle działki...

Akcja jednak równa się reakcji. Za udział w pra­
cach na rzecz rozmaitych dyscyplin maszyny też wy­
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musza ją na nich zmiany. Jeśli nie oblicze, że przynaj­
mniej wyraz tw arzy naszej cywilizacji jest już nieco 
inny. Wiadomo, że odkrycia naukowe i techniczne 
(druk, broń palna, maszyna parowa) przeobrażały w 
ten czy inny sposób świat, z wąsko pojętą ku ltu rą 
włącznie. Na początku XX wieku ujawniono związek 
między narodzinami kubizmu a powstaniem w tym 
samym 1905 roku szczególnej teorii względności. „Jak 
to jest możliwe, że m atematyka, wytwór ludzkiej my­
śli niezależny od doświadczenia, daje się tak wspaniale 
dopasować do problemów rzeczywistości?” — zastana­
wiał się A lbert Einstein.

Już dzisiaj są widoczne w naszym społeczeństwie 
pierwsze objawy tych zmian, i w miarę upływu cza­
su zaczną się coraz silniej uwydatniać, choć charak­
teru  ich niepodobna określić z uwagi na brak histo­
rycznego precedensu. Co, na przykład, będzie wtedy, 
gdy kom putery staną się. towarzyszami człowieka od 
wczesnych lat dziecinnych? To wcale nie tak odległa 
perspektywa: końcówki edukacyjne w przedszkolach, 
nauka programowania podjęta równolegle z nauką pi­
sania... potem nieprzerwany kontakt z kom puteram i 
domowymi bądź biurowymi, które będą podłączone do 
światowej sieci dzięki systemowi łączności satelitarnej. 
A w finale — skomputeryzowany cmentarz. Jako 
umiarkowany entuzjasta czarnego humoru przypadkowo 
znalazłem w amerykańskim czasopiśmie informatycz­
nym  to ostatnie zastosowanie 'maszyn. Ogłasza się tam 
firm a oferująca nagrobki sterowane miniprocesorem, 
k tóry umożliwia odczytanie życiorysu zmarłego lub 
wyświetlanie drzewa genealogicznego. Ale to nie wszy­
stko: zasilane bateriam i słonecznymi urządzenie „recy­
tu je testam ent, rozpyla zapach kadzidła, celebruje 
mszę, zrasza trawę wodą deszczową — trwałość za­
gwarantowana na okres życia jednego pokolenia”.

W klubach amatorów, specjalizujących się w kon­
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struowaniu inteligentnych maszyn, większość stanowi 
młodzież (fot. 29). Sieć sklepów w USA zapewnia im 
wszystkie elektroniczne i mechaniczne elementy po­
trzebne do budowy najbardziej wymyślnych maszyn. 
Kierownik jednego z takich sklepów (który sprzedaje 
miesięcznie kilkanaście minikomputerów po 3 tysiące 
dolarów za sztukę), stwierdził w wywiadzie dla prasy: 
„Uczniowie przychodzą do nas po lekcjach i przesia­
dują długie godziny jak kiedyś w sklepach ze słody­
czami lub w barach mlecznych. Nie siedzą bezczynnie; 
dla zabawy zaprojektowali nam całe programy nada­
jące się dla prawdziwych maszyn”. Zainteresowanie 
dzieci pobudziło ciekawość rodziców, wielu zapragnęło 
więc dokształcić się w tym  przedmiocie, co ułatwiły 
im niektóre wyższe uczelnie otwierając wieczorowe 
kursy programowania dla amatorów. Niedawno obli­
czono, że w USA więcej osób uczy się języka progra­
mowania BASIC niż francuskiego.

„Chcemy być dobrze przygotowani do tego, co nas 
czeka — oświadczył słuchacz kursów, z zawodu histo­
ryk sztuki. — Przypuszczam, że w końcu bieżącego 
stulecia obecność maszyn wśród nas będzie faktem do­
konanym. Czy nie powinniśmy już teraz przyzwycza­
jać się do współżycia z maszyną, skoro chcemy nad 
nią niepodzielnie panować? Te stworzone przez nas 
urządzenia trzeba by otoczyć opieką, rozmawiać z nimi 
i rozwijać ich «umysł», który dorównuje już niemal 
najtęższym ludzkim mózgom”!

Czerwiec 1979 r. *,
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Fot. II. Komputerowy film animowany



Fot. III. Wskazując palcem na monitorze wybrany budynek, otrzymujemy 
na dużym ekranie jego obraz od frontu



Fot. IV. Fragment pamięci na rdzeniach ferrytowych

Fot. V. Stacje tasm magnetycznych ustawiono w tym ośrodku obliczeniowym 
wokół pulpitu operatorskiego dużego komputera



Fot. VI. Szpitalna recepcja wyposażona jest w kom­
puterową końcówkę

Fot. V II. Komputerowe urządzenia kreślarskie spo­
rządzające szkice projektowanych budynków







Fol. X. Najefektowniej wypadają pokazy laserowe na otwartej przestrzeni

Fot. XI. W nowojorskim muzeum holografii
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Fot. X II. Uzyskiwanie takich rysunków umożliwia system GRASS, urucho­
miony na maszynie cyfrowej PDP-11/45



Fot. 2. Zwykle zejście ze schodów wymaga aż tak skomplikowanej maszynerii

i Fot. 1. Mechaniczna ręka dowodzi swych umiejętności w dziecięcych rysunkach



Fot. 3. Nogi z Waseda



. Fot. 6. Automatyczny system rozmieszczania drukowanego tekstu tym razem siuży 

. do rozplanowania tytułu gazety

Fot. 7. Animowany obraz może być wyświetlany na ekranie monitora



Fot. 8. Kadry z filmu animowanego, wykonanego przez komputer



Fot. 4 . W polu widzenia kamery edynburskiego „widzącego robota” o imieniu Mark 
umieszczono kilka elementów, które należy do siebie dopasować (a); ręce robota 
zabierają się do pracy... (b) i oto złożony z tych elementów samochodzik (c)



Fot. 5. Zadany obraz (a) komputer może przedstawić w innym układzie współ­
rzędnych (b); we współrzędnych biegunowych (c) już bardzo trudno rozpoznać 
oryginał



Fot. 9. Obraz z kamery telewizyjnej (a) i jego analiza wydrukowana przez komputer 
(b). Obszar, do którego robot powinien kierować strumień z czajnika, maszyna za­
znaczyła literą A, litera B oznacza zaś zewnętrzną ścianę filiżanki. Zauważmy, że kom­
puter wyodrębnił ponadto obszar wewnątrz uszka filiżanki (C) i cień rzucany prze2 
to naczynie (oznaczony przecinkami)
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Fot. 10. Komputer analizując obraz z kamery telewizyjnej (a) usiłuje wy­
chwycić zarys postaci (b), zmarszczki (c) i inne dane mogące się przydać 
do odtworzenia trójwymiarowego rysunku



Fot. 11. Komputerowy model pokazuje na ekranie zachowanie się ludzkiego aparatu 
głosowego w trakcie wymawiania słowa BELL



Fot. 12. Taśmy magnetyczne w archiwum ośrodka obliczeniowego 
(fot. M. Holyński)

Fot. 13. Te cztery układy scalone mieszczą się w pudelku od zapałek, każdy z nich 
jednak potrafi zapam iętać 16 000 bitów informacji



Fot. 14. Sytuacja szachowa na ekranie komputerowej końcówki

Fot. 15. Podręczny komputerek do gry w szachy



Fot. 16. Dekoder do zapisywania łacińskiego alfabetu ideogramami chińskimi

Fot. 17. Komputerowi przedstawiono wzory kształtów chromosomów, co 
umożliwia mu wynajdywanie ich na zdjęciach mikroskopowych



Fot. 18. Komputer w roli Cyganki odczytuje z dłoni pacjenta rodzaj przebytych 
chorób





Fot. 19a. PLATO uczy gramatyki; dotykając prostokątów palcem budujemy 
zdanie: „Chłopiec idzie do drzewa".



Fot. I9b. Można również skonstruować zdanie nielogiczne, lecz poprawne grama' 
tycznie; „Drzewo niesie dom nad dziewczynką” .



Fot. 20. Symulacja lądowania pojazdu kosmicznego na Księżycu
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Fot. 22. Odczytywanie śladów linii papilarnych

Komputerowo-telewizyjna gazeta



Fot 23b. Robot wyprowadza psa 
na spacer

Fot. 23a. Klatu jest posłuszna



Fot. 25. Kolejne ujęcia poruszającego się rekina zarejestrowane na pojedynczym 
hologramie
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Fot. 26 (a, b). Przykłady grafik komputerowych



Fot. 27. 
Komputerowy 
projekt rzeźby



Fot. 28. Agresywne roboty pojawiają się tylko na filmowym ekranie



f ^ * '  “  ~Ł T' -  "-• ~  ~....  "”  ^  '  ’ i l f l
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Życie wewnętrzne komputerów
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