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Woroke jubileuszowym pracy pisarskigj
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we Lwowie.






»Zwigzek Naukowo-Literacki we Lwo-
tvie*, pragngc uczci¢ rok jubileuszowy pracy
pisarskiej Henryka Sienkiewicza, urzadzit
byt w dniu, 14. grudnia 1900 r. uroczysty
publiczny Wieczor Sienkiewiczowski, w kto-
rego program wchodzit odczyt p. Adama
Krech owieckiego, ivygtoszenie dwoch utworéw
Jubilata (,,Badz btogostawiona®, ,,Sabatowa
Bajka®), tudziez produkcye muzyczne'i wo-
kalne, to ktérych wziety udziat najlepsze sity
artystyczne i amatorskie Lwoioa. Czysty do-
chéd z Wieczoru przeznaczyt Zwigzek na
konkurs literacki imienia Jubilata.

Konkurs ten obejmowat charakterystyki
wspotczesnych polskich pisarzy i artystow.
Prace te nie mialy przekracza¢ objetosci
trzech arkuszy druku Nagréd, nie liczac
w nie honoraryum autorskiego, ustanowiono
pie¢: jedng to wysokosci 200. jedng 100,
trzy po 50 koron. Obowigzki sedziow kon-
kursowych, oprécz obu prezesow Zwiazku,



raczyli przyja¢ pp.: Jan Botoz Antoniewicz,
Wilhelm Bruchnalski, Wiadystaw tosinski,
Edward Porebowics, Mieczystaw Sottys.

Bo dnia zamkniecia konkursu (1. maja
1901 r.) wptyneto prac czternascie, z kto-
rych jedna, jako nieodpowiadajgcg warun-
kom og6lnym, wylaczono. Z dziedziny sztuk
plastycznych konkurs nie przynidst ani je-
dnej pracy; jedna traktowata o muzyku (Pa-
derewskim), wszystkie inne o pisarzach. Naj-
wiecej prac — trzy — bylo o Zeromskim,
précz tego jedna przeprowadzajgca paralele
miedzy Zeromskim a Swietochowskim, — da-
lej jedna o Swietochowskim i po jednej
0 Sieroszewskim, Przesmyckim, Przybyszew-
skim, Ludwice . Godlewskiej (nExterusu,
Konopnickiej, Kazimierzu Tetmajerze, M.
Wolskiej (nD. Moll9).

Sad konkursowy przyznat tylko dwom
pracom nagrody; pierwszg p. Tadeuszowi
Gateckiemu z Warszawy za studyum o Ze-
romskim, drugg p. Zygmuntowi Bromkerg-
Bytkowskiemu ze Lwowa za studyum o Przy-
byszewskim.

Gdy te dwie prace niemogly wypetnié
tomiku ,,Wiedzy i Zycia*“, uprosit Komitet



redakcyjny Zwigzku prof. Piotra Chmielow-
skiego 0 napisaniepoza konkursem trzeciego
studyum Kkrytycznego; traktuje ono o Wy-
spianskim.

W fen sposéb powstata ta ksigzka,
ktérg Zwigzek Naukowo-Literacki pozwala
sobie jako skromny wyraz hotdu ofiarowac
Wielkiemu Pisarzowi.

Lwow, dnia 1. grudnia 1901 r.

Prezydyum Zwigzku Naukowo-Literackiego
we Lwowie:

Jan Kasproiaicz Jan Gw. Pawlikoioski

Zygmunt Poznanski
sekretarz.
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Wérod najmiodszych powiesciopisarzy na-
szych Zeromski zajmuje stanowisko uprzywile-
jowane.

Wyjatkowa odrebnos$¢ i wyrazisto$¢ jego
postaci duchowej i artystycznej zaznaczyty ..sie
juz w zbiorku nowel (,,Opowiadania“ r. 1894),
ktory byt pierwszem wystgpieniem miodego au-
tora na polu literackiem. Te cechy zwrécity nan
baczniejszg uwage krytyki i jak kazde zjawisko
wybitniejsze, staty sie przyczynag wielkiej ro-
znicy w zdaniach, ktére zaczely sie rozlegaé
w' prasie i ws$rdd szerszych kot czytelnikow
o $miatym, nieznanym autorze. Krytyka estety-
czna czynita mu wiele zarzutéw, ale ci, ktdérzy
w powiesci poszukujg przedewszystkiem gieb-
szej tresci, czy to psychologicznej,- czy ideowej,
odrazu bez wahania uznali w Zeromskim wielka
site literacka.

Uptywajg cztery lata i dajg nam ,Utwory
powieSciowe”, a ws$rod nich rzecz zakre$long
bardzo szeroko: ,,Promien“. Ukazanie sie ,Pro-
mienia“ byto punktem zwrotnym w Kkarjerze
literackiej Zeromskiego.
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Tu zaznaczytl sie wyraznie caty ksztatt,
cata tres¢ jego ducha — sita, ozywiajgca jego
piéro, przestata by¢ zagadka; o0go6t czytajacy
i krytyka przekonali, sig, kim jest mtody autor.
Mozna powiedzie¢, ze odtagd w stosunku do
Zeromskiego 0g6t podzielit sie na dwa stron-
nictwa: jedni zaczeli go nazywac¢ wielkim, dru-
dzy przyznawali sie otwarcie, a nawet demon-
stracyjnie, ze nic a nic nie rozumiejg, ani od-
czuwajg ,Promienia“. A krytyka estetyczna,
przekonawszy sie, ze mitody autor nic nie sko-
rzystat z jej uwag.nad ,Opowiadaniami*, nazwata
go ,spotecznikiem®, ,,doktrynerem®, a ,Promien*
ogtosita za dziwolag formy, za utwor barba-
rzyncy. Polemiki, ktére wywigzaty sie z tak ro-
znobrzmigcych ocen, wyrobity Zeromskiemu roz-
gtos wsrod ludzi czytajagcych i na rynku wyda-
wniczym. Ukazywatly sie nowe wydania i roz-
chodzity sie.

Az w roku przesztym ukazata sie pierwsza
wielka powie$é Zeromskiego ,Ludzie Bezdomni
i ztonu krytyki pozna¢ byto mozna, ze z mtodym
autorem liczg sie¢ bardzo powaznie nawet nie-
chetni. To jedno wysnu¢ mozna z tych powo-
tanych i niepowotanych, ganigcych bez miary,
lub bez miary chwalgcych gtosow, ktére takim
hatasem uczcity ostatnie dzieto Zeromskiego..

Ta szeroka popularno$é imienia Zerom-
skiego sprawna, ze charakterystyka jego utworéw
jest pozadang, z drugiej strony odrebno$¢ jego
talentu i wyrazisto$¢ calej jego postaci litera-



ckiej uprawnia do podjecia tej pracy bez wzgledu
na szczuptos$é¢ jego dotychczasowego dorobku
literackiego.

Z réwie$nikow Zeromskiego o bardzo nie-
wielu moznaby powiedzie¢ co$ zasadniczo stre-
szczajgcego ich posta¢ duchowg. Przychodzi mi
na mys$l Reymont, Sieroszewski — i przypu-
szczam, Ze nie podobna w zadnym z nich wska-
za¢ tego zasadniczego, indywidualnego pierwia-
stka, ktorym sadzonem im jest wzbogaci¢ nasza
literature przy dalszym rozwoju ich talentu.

Pierwiastek taki, ktory kazde indywiduum
literackie posiada¢ powinno, ktéry stanowi
0 odrebnosci talentu i o stanowisku autora

w historyi literatury, nie u wszystkich pisarzy
zarysowuje sie odrazu i wyraznie. Poniewaz za$
wedtug niego jedynie mozna wnioskowa¢ o cha-
rakterze autora, jasnem jest, ze kwestya czasu
1lat pracy w zawodzie, literackim jest wzgledem
niepodobnym do ominiecia, gdy sie podejmuje
charakterystyke pisarza bardzo miodego. Ze-
romski jest pod tym wzgledem wyjatkiem:
w ,Promieniu“ i ,Bezdomnych* zdotat on wy-
powiedzie¢ sie tak wyraznie i wszechstronnie, ze
na podstawie bodaj dwdéch tylko tych utworow
mozna wyrobi¢ sobie doktadne pojecie o istocie

jego talentu.

*
* *>

Charakterystyke Zeromskiego rozpoczynam
od ,grzechéw* jego, od tych wykroczen prze-



ciwko zasadom budoéwy i wogdle techniki arty-
stycznej, ktére rzucajg sie w oczy czytelnikom
i krytyce i obnizajg bardzo znacznie pierwsze,
bezposrednie wrazenie, ktdre tak wazng role
odgrywa w urobieniu sobie og6lnego zdania
0 autorze.

Te usterki natury artystycznej bardzo do-
tkliwie dajg sie odczuwa¢ w wiekszych utwo-
rach Zeromskiego. Autor ,,Bezdomnych® Zle
buduje; swoje powiesci — takie jest zdanie,
0g6tu; ja powiedziatbym, ze buduje je niepra-
ktycznie. Jest zawitym w przeprowadzaniu gt6-
wnej mysli, czesto gubi, a raczej przerywa wa-
tek, umieszcza cate epizody i ditugie opisy ni-
czem nie zwigzane Zz osnowg opowiadania
1 meczy czytelnika, zmuszajagc go do odszuki-
wania gtéwnej- idei ws$réd tysigca szczegd6tow.

W ,Promieniu“ i w ,Bezdomnych“ znaj-
dujemy bardzo wiele zdan, spostrzezen, nastro-
jow, rozmow i epizodéow zagadkowych, draznig-
cych czytelnika, ktéry przywykt do tego, ze
w powiesci dajg mu tylko to, co jest mu po-
trzebnem, a nawet czesto niezbednem. tylko.,
do ogarniecia pewnej ogélnej tresci. Nie kazdy
i nie co dziesigty nawet z czytelnikow potrafi
zorjentowaé¢ sie w tym gaszczu i otrzymaé ca-
to$¢ wrazenia — a autor nie ufatwia mu by- _
najmniej tego zadania. Ostatecznie czytelnik
obdarzony wyjatkowga intuicyg moze potaczyé
wszystkie rozproszone mysli, uporzadkowaé je,
dopetnié, i wtedy, dodawszy do mysli autora



wiele witasnych, zgtebi cele jego. Tu jednak
autor musi dzieli¢ sie zastugg z czytelnikiem.
Nie podobna czynié Zeromskiemu zarzutu, ze
nie pisze tak, jak np. Rodziewiczéwna, ze nie
jest pisarzem popularnej tresci i formy i dla ka-
zdej pismiennej duszy ludzkiej jednakowo ja-
snym i zrozumiatym. Jest on pisarzem nawskro$
suggestywnym, niedomdwienia i puszczanie
czytelnika o wtasnych sitach stosuje Swiadomie
i nie chybia celu tam, gdzie o swym czytelniku
pamieta.

Niestety jednak czesto zapomina o0 nim
i pisze dla siebie. Wtedy czytelnik napotyka
luzne epizody, zagadkowe nastroje, niewyttuma-
czone tytuty rozdziatow (,,Bezdomni®), i zaiste
praca jego ciezka jest; wreszcie, jezeli po wielu
mozotach w wyobrazni czytelnika zrodzi sie
wyrazny i harmonijny obraz, to' nie zawsze od-
powiada temu, co pragnat przedstawi¢ autor.
Godzac sie na wszelkie dowolnosci, jakiemi postu-
guja sie autorowie suggestywni, nie mozna nie
zatowaé, ze Zeromski czasami az nazbyt oszcze-
dza sobie trudu w kierowaniu czytelnikiem ;
nieraz puszcza go samopas zawcze$nie, kiedy
zda sie, starczytoby stowa jednego, by mie¢ pe-
wnos$¢, ze czytelnik zajdzie tam, dokad sie go
pragnie doprowadzi¢. Ale nie spostrzegajac za-
dnego sygnatu ani ostrzezenia, czytelnik spieszy
wcigz naprzod, az spostrzega, ze juz stracitwa-
tek, ze juz zgubit przewodnika. Tak naprzyktad
bardzo spiera¢ by sie mozna o to, czem ma



by¢ postac takiego Korzeckiego w ,,Bezdomnych*.
Czy jest on tylko wcieleniem owej ,bezlitosnej
prawdy*“, ktora nakazuje mu odebra¢ sobie zy-
cie, czy tez jednym z duchow ,bezdomnych®,
pracownikow idei? Kim jest owa tajemnicza po-
sta¢, zjawiajaca sie w czasie burzy przed Ju-
dymem , czy zwykly rycerz spraw nocnych,
czy tez jest to 6w pielgrzym bezdomny, ktory
»trudzi sie przy blaskach gromu“? Dlaczego ta
posta¢ o gtebokich Zrenicach niebieskich zjawia
sie niespodzianie przy trupie Korzeckiego, jezeli
jedynym tgcznikiem miedzy nimi byta sztuka
przemycanego kortu? Dlaczego posta¢ ta z ta-
kiem niewystowionem porozumieniem wpatruje
sie w Judyma, ktoérego zna stad tylko, ze kiedy$
otrzymat od niego trzy kieliszki waédki ? Pytania
podobne nastreczajg sie czytelnikowi nieraz. Je-
zeli takie traktowanie czytelnika ze strony autora
jest rozmy$lnem, to zaliczyé by wypadato Ze-
romskiego do liczby hotdownikéw ,nowych
pradow“ literackich. Rzeczywiscie niejeden ustep
z ,Promienia“ i ,,Bezdomnych®, niejedna uwaga
w utworach pomniejszych, (np. ,Cieniel) przy-
pomina bodaj ,Cieplarnie“ Maeterlincka. Smiem
przypuszcza¢ nawet, ze tylko owe dwa tomy
drobnych utworéw, Kktore poprzedzity ,Bezdo-
mnych®, zdotaly uratowaé¢ to pomnikowe dzieto
Zeromskiego od zupetnej niepopularnosci. Ludzie
nie lubig pracowaé¢ gtowga, gdy biorg do reki
powie$¢, to tez wielu z czytelnikéw, unoszacych
sie nad , Sitaczka* lub ,,Doktorem Piotrem*“, za-



myka ,Promien“ i ,Bezdomnych® z rozczaro-
waniem. 1 méwi sie: ,Zeromski jest taki jaki$
dziwny*; takiego wrazenia doznajg nietylko ci
Bogu ducha winni zjadacze romanséw krymi-
nalnych, ale i bardzo liczni przedstawiciele obozu,
ktéry brzydzi sie ,Tygodnikiem Romansoéw i Po-

wiesci“. Nawet krytycy i recenzenci i wogdéle
»Znawcy*“ zapytywali sie po przeczytaniu ,Pro-
mienia“ : ,czego on tu chce? ,Co to wszystko

ma znaczy¢“? Takie same pytaniarozbrzmiewal}'
i po ukazaniu sie ,Ludzi Bezdomnych“.
Powiesci tej, zarowno jak i ,Promienia“
niemozna zgtebi¢ po jednorazowem przeczyta-
niu : zbyt wiele tu treSci, poruszono sprawy
zbyt wielkiej wagi i uczucia zbyt subtelne, by
mozna je bylo ogarng¢ odrazu, a pozatem sama
forma tych utworéw utrudnia nam to zadanie.
Autor daje nam wyraznie do zrozumienia, ze
troska o planowo$¢ i uktad — o forme jednem
stowem, krepuje mu swobode ruchéw. Przestat
wiec dba¢ o forme i to do takiego stopnia, ze
mozna to juz nazwac niedbalstwem. W ,Bezdo-
mnych®“ np. prostacza szorstko$¢ graniczy z pet-
nymi finezyi i ,stylu* nastrojami; po dtugich,
ktopotliwych dla czytelnika przemilczeniach, na-
potykamy cate wustepy i epizody absolutnie
zbyteczne; jedne z postaci przemykajg sie przed
nami niejasne, zamglone, zmuszajagc nas do wy-
sitku wyobrazni, inne, czesto bez potrzeb}' wy-
stepujg nie tylko wypukito i barwnie, lecz az
nazbyt doktadnie, szkodzac harmonii catosci.
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Stowem, Zeromski poprostu przestat zwazaé na
forme artystyczng swoich utworéow i chciatoby
sie twierdzi¢, ze odnalazt bezwiednie najwtasci-
wszy dla siebie sposéb wypowiadania sie. Bo
przypuszczam, ze Zeromski nie potrafit by na-
pisa¢ wierszem czego$' godnego czytania, a gdyby
to przypuszczenie byto zbyt Smiatem, to gotéw
jestem twierdzi¢, ze nie napisat i nie napisze
nigdy sonetu, ktérego warto by bylo nauczyé
sie na pamieé. Pisze proza i pisze powiesci,
obrat sobie forme najdogodniejszg, dajgca auto-
rowi jak najwiekszg swobode. Ale i tu byto mu
zbyt ciasno, gdy zapragnat odda¢ pewng idee
rozlegtg, wszechludzka, ktorg okazaé¢ byto trzeba
nie w jednem typowcm zdarzeniu, jak sie to
czyni w nowelli, lecz w tysigcznych objawach
codziennego zycia, w tysigcznych mys$lach bo-
hatera tejze idei. ,Promien“ i ,,Bezdomni*“ pod
wzgledem formy, to juz nie powie$ci — to ro-
dzaj beztadnych pamietnikéw, pisanych przez
kogo$ wytacznie dla siebie samego. Notuje sie
tam bez wyboru .wszystkie zapamietane mysli
i. wrazenia, wplata sie nikogo nie obchodzgce
zdarzenia, ktoére dla autora sg mitg pamiatka,
albo majg dlan wage szczegdlna, jako skojarzone
z pewnemi waznemi dlan myslami —male mysli
tych sie nie wymienia, bo autor przecie zna -je"
az nazbyt dobrze,; a pisze tylko dla siebie je-
dnego. Z posrod najblizszych znajomych swoich,
autor nie wymienia bardzo wielu, rozwodzi sie
natomiast nad przechodniami, z ktérymi sie kie-
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dy$ mijat na ulicy, ktérych nie zna i nie zoba-
czy wiecej, ale poniewaz spotkat ich w chwili
bardzo dla niego pamietnej, wiec. pisze 0 nich,

nie okreslajac blizej, dla czego to czyni — bo
co to kogo obchodzi? Autor pisze swéj pamie-
tnik nie co dzien, mys$li urywajg sie — pod

nowga datg zaczynajg sie inne, odbiegajace na-
strojem i tre$ciag od poprzednich, czasami auto-
rowi przychodzi do gtowy napisaé wierszyk
okolicznosciowy, lub zanotowaé¢ jakis dowcip
lub anegdote. Wszystko to pakuje sie do pa-
mietnika. Pamietnik w tej formie pisany jest
najdoktadniejszem, jakie tylko by¢ moze odbi-
ciem zycia i to nie tylko jego zdarzen, ale i na-
strojow, zmiennych i nieuchwytnych, a ozywia-
jacych w pamietniku suchg kronike wypadkéw.

Zeromski dat nam dwa takie pamietniki:
autorem jednego jest Raduski, drugiego doktor
Judym. Czytajac je, odczuwamy w catej peini
prawde epizodow, zapamietujemy godne uwagi

mysli, towarzyszymy bohaterom wszedzie po
ciernistych drogach ich zywota, odczytujemy
ewszystko , zrozumiate i niezrozumiate, opu-

szczamy wreszcie miejsca absolutnie zagadkowe
i oto pamietnik -sie konczy. Czy posiadamy
og6lne i dokladne pojecie o zyciu duchowem
autoré6w? Posiadamy je: Raduski i Judym opo-
wiedzieli nam o sobie wyczerpujgco, chociaz
opowiadali jak i co im sie zywnie podobato.
Jezeli to byto gtéwnym celem autora, to cel
ten zostat osiggniety w zupetnosci. Ale co zro-



12

bimy z owymi ustepami zagadkowymi, z osobi-
stosciami stojgcemi poza wszelkimi wplywami
na losy bohaterow, z epizodami pod kazdym
wzgledem niespodzianymi? Czy ktokolwiek
z czytelnikéw zdota je ogarngé, umiesci¢ we
witasciwych miejscach, a to, co jest opuszczo-
nem odgadngc¢? Jeden tylko cztowiek mogiby
podotac tej pracy — jest to sam autor.

My za$ musimy nie rozumie¢, nie odczu-
waé wielu kart z tych ,pamietnikéw* Zerom-
skiego. Idea gtowna, wyrazna, pomaga nam
orjentowac¢ sie i wejs¢ w dusze gtéwnych po-
staci powiesci, ale cato$é, jako dzieto sztuki,
godne uwagi w kazdym szczego6le, pozostac
dla nas musi na zawsze cudzym, $cisle osobi-
stym pamietnikiem, do ktérego klucz posiada
jeden tylko autor.

Takim lub temu podobnym  procesem
tworczosci wyttlumaczy¢ sobie mozna budowe
dwoch najwazniejszych utworéw Zeromskiego.

Niejednokrotnie rozlegaly sie skargi na
jezyk Zeromskiego; podnoszono nietylko usterki
jezykowe i biedy stylu, ktoére zdarzajg sie mu
istotnie, ale ganiono w nim réwniez i te od-
rebne witasciwosci jego mowy, ktére poczytac
mu wypada raczej za zastuge.

Zeromski posiada swoj wthasny jezyk, je-
drny, meski, swobodny, nie brzydzacy sie nie-
raz stowem twardem, brutalnem, a nieraz zgota
gminnem, — to znéw w ustepach lirycznych
rozpieszczajacy sie w rzewnym wylewie uczu-
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da. Jezyk to gietki, o stowniku bogatym, zasi-
lanym pierwiastkami gwary ludowej i mowy
starych pisarzy, naszych. Wadliwoséci w budowie
zdan dostrzedz mozna u Zeromskiego czesto,
nie czesciej jednak, niz u kazdego mniej wiecej
autora mitodszego. Pewng niedbato$¢ i szor-
stko$¢, cechujace jego styl, zaliczytbym stano-
wczo. do zalet: wystepuja one najczesciej
w dyalogach, nadajagc im zycic i, ze tak po-
wieirij barwe gtoséw ludzkich. Taki np. pocza-
tek rozmowy Judyma z bratem, lub powitanie
tegoz brata z zong, przybytg za nim do Szwaj-
caryi i wiele innych rozméw w ,Bezdomnych*
oddane sg wprost po mistrzowsku.

W ogéle, omawiajagc wszelkie wady, do-
tyczace formy utworéw -Zeromskiego, nie nalezy
zapomina¢ o tern, ze wiele wad danego autora
stoi w bezposrednim zwigzku z jego zaletami:
gorliwe baczenie na poprawno$¢ formy usune-
toby bez watpienia istotne btedy techniki, ale
kto wie, ono to witasnie moze porwatoby ze
sobg i uniosto precz niektére z witasciwych
Zeromskiemu zalet — zalet, ptynacych z tego
samego Zrodta co i wady, z wrodzonego, po-
pedu autora do bezwzglednej swobody w pro-
cesie tworczym.

Przechodze ,do tresci Zeromskiego. W tre-
§ci tej autor ,Bezdomnych® ukazuje nam sie
jako poeta wielkiej miary, jako artysta w Kka-
zdym calu, jak mowig Anglicy. W kazdej no-
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weli, w kazdym ustepie jego powiesci znajdzie-
my na to mnoéstwo dowodow.

W érod wszystkich utworéw Zeromskiego
trudno bytoby odszukaé jaki$ ustep blady, bez-
barwny, ktoryby nie dawat czytelnikowi zado-
wolenia estetycznego. W kazdym wierszu autor
ma co$ do powiedzenia, nie rozwadnia swych
mys$li — owszem streszcza sie, niedopowiada
nawet, imponujagc nam bogactwem swego ta-
lentu.

Razgcym wyjatkiem pod tym wzgledem
sg tylko ustepy humorystyczne, ale za to wszy-
stkie, co do jednego. Zeromski ani sam $miac
sie nie umie, ani tez zmusi¢ do tego czytelnika.
To tez ustepy w rodzaju ,Swawolnego Dyzia“
w ,Bezdomnych“ sprawiajg na nas wrazenie
niesmaczne, a co najmniej wydajg nam sie
zbytecznymi, niepotrzebnymi. Zeromski to duch
smutny, prawie posepny: smutek przenika jego
utwory i jako nastr6j unosi sie ponad najpie-
kniejszemi stronicami ,Bezdomnych“. ,Promien“
to poemat smutku, przejmujgcego, nieutulonego
smutku. U Zeromskiego nigdzie nie natrafimy
na ustep, gdzieby oddang byta rados$¢, albo
bodaj jeden wusSmiech szczery. ,Smutek, smu-
tek® — mozna zastosowaé¢ do Zeromskiego
jego wtasne stowa — ,zostaje z czlowiekiem
sam na sam niby ulotny, a niewatpliwy cien
jego postaci. W ktérgkolwiek strone, do jakiej
rzeczy wzrok obrécié, wije sie po ziemi niedo-
cieczon}', a wszedzie obecny.”
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Jako poeta Zeromski jest 1w bliskiem po-
krewienstwie z zyciem natury. Mozna powie-
dzie¢, ze wystepuje ona u niego za czesto, je-
zeli w ogo6le mozna tak powiedzie¢. Krajobra-
zom, nastrojom, piyngcym z tego odwiecznego
zrodta poswieca on bardzo wiele miejsca, a bo-
haterowie jego nawet w najciezszych chwilach
patrzag w ,obojetng twarz natury* i na tle jej
odwiecznego istnienia widzg catg marnosé trosk
witasnych i zatargow Swiata. Przepyszne krajo-
brazy gérskie, lesne, polne, stoneczne lub ksie-
zycowe przepetniajg jego utwory. Ale Zeromski
jest nietylko objektywnym malarzem natury;
odczuwa on gteboko jej zywiotowg potege, zna
i zgiebia odwieczne, tajemne prace natury i po-
rownuje je z pracg czlowieka, a zycie natury
z jego zywotem marnym. Kto czytat ,Bezdo-
mnych®, ten nie zapomni nigdy tak przepie-
knych kart, oddajagcych nastr6j mrocznych cze-'
lusci kopalni wegla. W wyobrazni autora prze-
suwajg sie prastare dzieje Swiata: ,Ongi wiel-
kie potwory roslinne, splecione ze sobg tancu-
chami ljan, krzewity sie na pulchnem trzesawi-
sku, gdzie mchy przepyszne i niewystowione
kwiaty pachniaty w czarnem gorgcu wieczy-
stych cieniow. Stodkie wupalne lata wyciagaty
z ziemi pod chmury te pnie i gatezie, dostepne
tylko dla wzroku i skrzydet; wilgotne deszczo-
we zimy zasilaty glebe na wieki. Swobodne
wichry, w dalekich stepach i w $éniegach tan-
cuchow goérskich zrodzone, przylatywaty bié
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puszcze, ryczac, jak szczenieta Iwie“... Kata-
klizmy zywiotowe pochtonety te bory prastare
i ,wwality je w ziemie jak do grobu“. Sity
natury i ,czas, wiekami idacy czynity sprawe

podziemnga“, az z catego bajecznie rozbujatego
zycia pierwotnego ,zostat tylko wegiel sam
jedyny, w olbrzymim nadmiarze, nic majacy sie
z czem potaczy¢, jak samotny duch ciemnosci.
Straszliwe jego cielsko martwiato, stygto i umie-
ratlo w sobie samem tysigce tat, w meczarni
zrastato sie samo ze sobg, tulagc sie do siebie,
jak byt przeklety“... ,Te diugie prace przyrody,
nie dajace sie mys$la ogarngé, zaczyny i odczy-
nienia cztowiek chwyta jako tup swoj za po-
moca pracy krotkotrwatej, chytrej i utlatwio-
nej. Przychodzi w $wiete czeluscie z bladym
ptomykiem i krétkim swoim kilofem. Sitg ne-
dznego ramienia wyniesie to, co tu schowat
ocean“... Ale ziemia ,nie oddaje swej pracy
i swego dorobku bez walki. Prosta i obojetna,
jak dziecko, od cztowieka wuczy sie zdrady.
Czyha na niego z brytami, ktore ruszyt, azeby
mu je cisng¢é na gtowe, nim sie obejrzy.
Rozsiewa w jego komorach $miertelne gazy
i czeka, jakby w niej bito serce pana puszcz
zmartych — tygrysa. Wylewa zaskdrne, niewi-
dzialne wody, spuszcza ciemne jeziora, od wie-
kow nieprzeliczonych, kropla po kropli zebrane®.

Ten wustep pod wzgledem sity oddania
i nastroju wiecznos$ci, owej woni mistycznej po-
stawi¢ mozna obok nieporéwnanego opisu sfin-
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ksa w ,Faraonie“ Prusa. Niewiele podobnych
ustepow posiada nasza literatura.

Zeromski nie ma wspétzawodnikow w ma-
lowaniu obrazéw szarego, codziennego zycia,
w ktéorych tylko cztowiek o duszy gtebokiej
umie dopatrzeé¢ sie jakiej§ tragicznej grozy.
Groze te oddaje Zeromski w takim opisie pod-
miejskich okolic Warszawy, w scenach zycia
fabrycznego, wreszcie w owych krajobrazach,
zrodzonych przez nasz wiek wielkiego przemy-
stu. Jego opisy natury, splugawionej przez prze-
myst, sg jakby ilustracyami do estetyczno-spo-
tecznych nawotywan Ruskfna. Sa to ,bolesne
obrazy sromoty natury*“, obrazy te sg dla czto-
wieka wyrzutem ; Judym spoglada na nie ,jakby
na krajobrazy swej duszy. Widziat doskonale
wszystkie logiczne koniecznosci, wszystkie ma-
dre, twdrcze prawa przemystu, ale w tej samej
chwili wyczuwat bezrozumhg wzruszenia, ptynace
obok nich samopas, jak rzeki niespokojne, bu-
rzliwe albo ciche, sobie tylko samym i swy/n
wiasnym prawom podlegte. | ptakat we wnetrzu
duszy-swej nad tg ziemig. Jaki$ tancuch niezgte-
bionej sympatyi spoit go z temi miejscami. Co$
widziat w tern wszystkiem, czego rozum nie
ima i czemu wyobraznia nie jest w moznosci
dotrzymaé kroku*“...

Czarem zywym, udzielajgcym sie czytelni-
kowi z sitg bezposredniego wrazenia, tchng u Ze-
romskiego wszystkie postaci kobiece: w swym
twardym jezyku odnajduje on stowna i tony

2
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miekkie, tkliwe, gdy zaczyna-mowi¢ o kobiecie.
Wogdle sposdb traktowania kobiety', jako te-
matu, rzuca nader sympatyczne S$wiatto na arty-
styczng osobowo$¢ Zeromskiego. W kobietach
jego nie znajdujemy ani owego niezno$nego,
bezkrwistego sentymentalizmu, jakim jasnieja
bohaterki powiesci ,dla rodzin polskich®, ani
owej znamiennej dla naszej, doby lubiezno-
Sci ,literackiej”. Zeromski okazuje nam w Kko-
biecie i dusze i. ciato: obadwa te. pierwiastki
odgrywajg rownorzedng role w pragnieniach
mezczyzny. A nawet gdy przemawia, don jedna
tylko strona fizyczna mito$ci, to i tutaj nie znaj-
dujemy'szczeg6tow sypialnianych, lecz tylko stéw
pare, goracych jak ptomien, jak ta wieczysta
tesknota cztowieka do mitosci. Ow gtod mitosci
to uczucie znane bohaterom Zeromskiego; sa-
motni, ,bezdomni“, wyrzekajacy sie Swiata dla
idei swojej, pragng i tesknig z takg samg nie-
przepartg sita, z jakg rwga sie do czynu w spra-
wie idei. Autor ,Promienia“ nie wyodrebnia
pierwiastku kobiecego z pos$rdd czynnikow, zycia
pod postacig ,erotyzmu czystego“. Kobieta jest
dla niego organiczng czesScig sktadowg zycia,
jak praca, idea, piekno i wiele innych. Bez niej
nie masz szczescia, jak bez zdrowia, jak bez
mys$li wznio$lejszej, ale¢ i ona sama nie zastgpi
prawdziwemu mezczyznie $wiata catego. Taki
jest. stosunek autora do kobiety w ,Promieniu“
i Bezdomnych“. W tej ostatniej powiesci znaj-
dujemy' obszerne studyum nad charakterem ko-
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biernych, nie buntujgcych sie, lecz zato ciezko
pracujagcych. Natura czysta, poSwiecajgca sie,
wytrwata w pracy, jak tysigce i tysigce innych
kobiet — tchnie w ,Zwierzeniach® swoich takga
niepodobng do podrobienia kobiecos$cia, ze przy-
chodzi na mys$l podejrzenie, jakoby je pisata
kobieta. Przedziwng intuicyg autor odczut dusze
Joasi: tylko wielki artysta dokonaé¢ maogt tego
w tak mistrzowski sposob nie positkujac sie
oryginalnym pamietnikiem. ,Zwierzenia“ Joasi
sg jedynym ustepem, w ktéorym kobieta wyste-
puje jako temat wylgczny, ogarniety w catosci.
Najczeéciej postaci kobiece sg dla Zeromskiego
jedynie zjawiskiem, ktére wywotuje w jego bo-
haterach pewne uczucia i refleksye i pewne
walki duchowe. Wyjatkowo wyczerpujgce stu-
dyum nad Joasig potrzebne mu bylo dla rzuce-
nia Swiatta na to czem byta kobieta, z Kktorg
jednakze rozsta¢ sie musial Judym. Niejedno-
krotnie kobieta wystepuje u Zeromskiego jako
symbol nie refleksyjnej, zywiotowej potegi uczu-
cia. Taka jest ,Sitaczka“, takag owa odrazajgca
fizycznie, a tak przepotezna matka dziewieciorga
dzieci w ,,Ananke*, takg bratowa Judyma i inne.
Postaci kobiece Zeromskiego nie odbiegajag od
ogdlnikowego, wrostego w literature naszg typu
kobiety biernej, bohaterki posSwiecenia. Ich rc-
fleksye sag dos¢ ptytkie, giebszym i nowszym
w naszej literaturze powieSciowej jest jedynie
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o0w bunt przeciwko $lepej sile uczuc-przesagdow,
ktéry widzimy w ,Tabu“, gdzie mioda zona
waryata oSmiela sie pyta¢, czyz wiecznie szcze-
Scie ludzkie majg depta¢ owe usSwiecone ,tabu”,
gdzie nie masz tresci- tylko zwyczaj, gdzie niema
stodyczy poswiecenia tylko- ohydne udawanie ?
Jestto bunt nowej a uczciwej kobiety-cztowieka,
to bunt wiernosci dla niekochanego meza, to
wstret do naboznej, tradycyjnej hipokiyzyi —
to wreszcie owo wotanie o -prawo do zycia,
ktére zaczyna sie juz rozlega¢ po szerokim
Swiecie.
* *

Zeromski w dwoch najwiekszych pracach
swoich, w ,Promieniu“, i ,Ludziach Bezdo-
mnych*; zawart sie w $cisSle witasnej dziedzinie
tematow. W dziedzinie tej wyprzedzit on zna-
cznie wszystkich poprzednikéw swoich, a na-
stepnie wskazat wzory, z ktorymi liczy¢ sie.
muszg. MoOwie tu o tematach spotecznych.

Sg a i zawsze byly w zyciu pewne strony,
kazdemu znane, codziennie narzucajgce sie
oczom i.mys$lom ludzkim*, tysigckrotnie poru-
szane przez nauke i wotaczy spotecznych. Zja-
wiska te, jak hordy ciurow wlokty sie za po-
chodem cywilizacyi, az za dni naszych urosty
do olbrzymich wymiaréw. Imiona ich — nedza,
wyzysk, krzywda. Te zywiotowe, bezsSwiadome,
nieosobiste zjawiska przez wieki cate naprdzno
domagatly sie sprawiedliwosci; gtos. pokrzy-
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wdzonych uderzat w niebo, bo na ziemi przez
dtugie czasy nie mozna byto odnale$¢ i wska-
zaC sprawcy tych krzywki!

Az. za.dni naszych, po wiekach rozwoju
moralnego, zrodzito sie sumienie spoteczne,
obarczajace ludzi odpowiedzialnoscig — za winy
niepopetnione. Ta idea spoteczna, odbijajgca sie
w poteznych prgdach masowych, w instytucyach
i catloksztatcie naszego zycia spotecznego, we-
szta naturalnie i do literatury! W naszej litera-
turze idea spoteczna zaczeta ukazywac sie juz
prawie od pdt wieku, najczesSciej w postaci
szablonu o charakterze czysto publicystycznym.
Positkowano sie nieraz obrazami nedzy, aby
uwydatni¢ nieludzko$é jakiego$ krzywdziciela
i cnote wybawcy: zjawial sie krzywdziciel
i wyrastata nedza — zjawiat sie wybawca
i nedza znikata. Tak melodramatycznie pojmo-
wano zjawiska spoteczne.

Za naszych czaséw traktowano je w po-
staci mdiych nowelek lub nudnych, nacigganych
powiesci; autorowie celniejsi unikali niebezpie-
cznych tematow spotecznych, tak niezno$nie
ogranych juz przez gtosne a falszywe Kkata-
rynki, poruszane przez dobrg wole i najlepsze
checi, ale bez udziatu talentu. W rezultacie nikt
z pisarzy naszych nie okazat nam nedz spoteT
cznych jako zjawiska zwyczajnego, codziennego,
najbardziej przerazajagcego nie swemi poszcze-
gélnymi objawami, lecz wtasnie ta swojag zwy-
czajnoscia..
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Zeromski maluje obraz}' nedz spotecznych
nie jako kwiaty egzotjmzne Ilub jakie$§ dziwo-
wisko nadzwyczajne, lecz witasnie jako wszech-
obecne, nieuniknione cienie, rzucane na $wiat
przez nas wybrancow, oswiecanych storicem
cywilizacyi. Dla Zeromskiego nedza nie jest
.tematem®, dogodng sposobnos$cig do namalo-
wania czarng farbg obrazka ,spotecznego®“ Ilub
do wypowiedzenia gar$ci dzwiecznych a tanich
0g6lnikéw z nieuniknionemi kropkami... odwo-
tujagcemi sie do wspodtczucia czytelnika.

Nedza jest wszedzie, nedze tworzy kazdy
z nas, nedza krzyczy, nedza cuchnie i zaraza
nam powietrze, — — nedzy nie zauwazy¢ nie
podobna — moéwi Zeromski. Nie dodaje nawet
»nie wolno“. Nedza jest dla niego zjawiskiem
zywiotowem, ktérego pomingé nie mozna, gdy
sie maluje zycie.

To tez obrazy nedzy, uczucia nedzarzy
i refleksye nad nedzg, na kazdym kroku napo-
tykane u Zeromskiego nie wygladaja na wy-
cinki z artykutéw publicystycznych, wklejone
do opowiadania. Troski spoteczne, wypetniajgce
dusze Raduskiego i Judyma sg tak istotnie
zwigzane z catg ich istotg moralng i umystowa,
ze niepodobna nawet nazwaé ,spotecznikami®
tych dusz cierpiMyc¢h. OkreSlenie takie._dla
dwoch gtownych postaci Zeromskiego jest za
mate i powiedzmy lepiej, calkiem nieodpowie-
dnie. Wszystkie zjawiska zycia, jak mitos¢,
pragnienie szczes$cia osobistego i zabiegi okoto
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nich wystepujg u tych postaci na tle wielkiego
pogtebienia psychologicznego. Na tem tle po-
wstajg w nich i idee spoteczne. Ludzie ci nie
mys$la gotowymi szematami, lecz pracujag mo-
zgiem i duszg nad wyrobieniem w sobie osta-
tecznego pojecia o istocie zjawisk spotecznych
i o tem, co czyni¢ nalezy i czego nie wolno,
zyjac za czas6w naszych. Raduski i Judym to
nie manekiny ,spotecznikowskie“, kazda ich
mys$l, kazdy krok dowodzg, ze sg ludzmi.
W kreacyi dwoch tych postaci Zeromski dat
dowod wielkiej i rzadkiej sity artystycznej, gdyz
bardzo nieliczni powieSciopisarze wustrzegli sie
szablonu i martwej deklamacyi, prowadzac
swych bohaterébw na niwe spoteczng. Spra-
wy te, odczuwane rozsgdkiem a nie bez-
posredniem uczuciem sa niebezpieczng prdba
dla autora, i jesSli niema nic tatwiejszego nad
sptodzenie utworu z tendencyg spoteczng, to
ukazanie sie: dzieta sztuki o tresci spote-
cznej jest wypadkiem wyjgtkowym. Nader nie-
liczne powiesci spoteczne nalezg do literatury.
Nie podobna podrobi¢ uczucia, a ono jedno
stanowi o zdolno$ci autora do wypowiedzenia
czy to krzywd, czy to walk spotecznych.
Zeromski to uczucie posiada. Ono to spra-
wia, Zze bohaterowie jego, oblewajgc sie krwa-
wym potem w ciezkiej walce o prawde, w za-
pasach z sitami tak nielitosciwemi, jak sity na-
tury, nie wygladajg na patentowanych meczen-
nikéw, lecz sg tylko ludzmi, gteboko czujgcymi
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i pragnacymi, moze najlepszymi z ludzi, lecz
ludzmi tylko.

Nic, co ludzkiego nie jest im obcem:zdarzajg
im sie chwile stabo$ci, wahan, wyrzekaja sie
dobr tego Swiata, miewaja jednak chwile pope-
déw egoistycznych, zazdro$ci wzgledem spokoj-
nych, zrownowazonych i uzywajacych zycia
filistrow. Walki ich' to nie tytaniczno-demoni-
czne pantominy, jakie ogladaliSmy tak czesto
w powiesciach ,spotecznych®: tu dziatajg ludzie
po ludzku, pracujg w imie prawdy, ale imajg
sie pracy pospolitej, czuja jak tylko cztowiek
czu¢ moze cze$¢ dla idei swojej, ale nie modla
sie do niej stowami poetéw, a w chwili ciez-
kiej klng po chtopsku, ordynarnie — — nie
wiadomo, czy wrogow swoich, czy moze te
okrutng prawde, ktéra pcha ich do czynu.

.Spotecznikéw* spotykamy u Zeromskiego
czesto. ,Doktor Piotr“, tlumaczacy staremu
ojcu, co to jest warto$¢ dodatkowa, ,Sitaczka“,
padajaca na ciezkiem stanowisku bojowniczki
Swiatta, to pierwsze postaci, rzucone jako syl-
wetki istot, ozywionych duchem spotecznym.
1 tu w tych zarysach widzimy nie szablony,
nie doktryny powleczone skérg ludzka, lecz
istoty zywe. To wtasnie ozywienie tematow
spotecznych, ktére dotychczas razity nas swa
martwotg w powieséciach- tendencyjnych, jest
rzetelng zastuga Zeromskiego w dziejach naszej
literatury powiesSciowej.

Zeromski nie ksztattuje swoich postaci
wedtug szematéw pewnej doktryny, wydaje mi
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sie, nawet, ze obcym mu jest duch wszelkiej
tendencyi w znaczeniu konsekwentnego przepro-
wadzenia w powiesSci pewnych uprzednio po-
wzietych przekonan i pogladow. Tematem jest
dla niego dusza ludzka, a raczej pewna dzie-
dzina przejawow, ducha ludzkiego.

Mamy przed sobg,cztowieka, ktéry w du-
sz}” swej posiada pierwiastek wrogi szczesciu
osobistemu, wrogi spokojowi ducha i wygodzie
ciata. Ma on w sobie .samym nieprzyjaciela
swego, nieodtgcznie towarzyszacego mu po dro-
gach zycia. Na imie mu — sumienie spo-
teczne. Ono 'nie pozwala mu by¢, spokoj-
nym widzem nedz $wiata i Obojetnym S$wiad-
kiem krzywdy. Sumienie to kaze mu wi-
dzie¢ w zjawiskach zycia to, czego nikt z thumu
nie dostrzega, wstuchiwac¢ sie w odgtosy, nie
dochodzgce nigdy do uszu zwyklych zjadaczy
chleba. Wszystko co go otacza, ma dla niego
inne barwy, inne znaczenie niz dla reszty $wiata.
Te zapasy samotnej duszy, ludzkiej z catym
Swiatem, te walki, do ktérych, pcha jg fatalizm
pewnej idei wytacznej Zeromski obiera'sobie zg
temat. Tak powstaje ttagedya Raduskiego w ,,Pro-
mieniu“ i Judyma w ,Ludziach Bezdomnych*“.

W obydwoch tych utworach punktem wyj-
$cia jest dla autora rozterka duchowa cztowieka
a nie jakakolwiek doktryna spoteczna, albo tez
bezposrednie pragnienie przystuzenia sie swg
powiesSciag dobrej sprawie. Zawsze i wszedzie
w Zeromskim przewaza artysta-psycholog, po-
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szukujacy w zyciu prawdy. Miedzy innemi, po-
szukuje on tej prawdy w zyciu i sprawach czto-
wieka, pochtonietego ideg spoteczng i daje
nam powie$¢ nie tendencyjng, lecz wtasnie pra-
wdziwie spoteczng, jakich niewiele znajdujemy
w literaturze powszechnej. Doktor Judym i Ra-
duski zblizajg sie do ludzi Toistoja, do owych
»poszukiwaczy prawdy zyciowej“.

,Bezdomni“ sg dalszem rozwinieciem idei
,Promienia“ i stanowig wielki krok naprzéd
w rozwoju talentu Zeromskiego. Mianowicie
cate tto, na ktore autor rzuca bohatera wraz
z jego ideg i pracami spotecznemi, cate otocze-
nie, z ktdrem Judym musi walczyé, jest oddane
w ,Bezdomnych* nadzwyczaj subtelnie i orygi-
nalnie, podczas gdy w ,Promieniu“ pojecie tego
tta nie odbiega zbytnio od szablonu utartego
w powiesciach spoteczno-tendencyjnych. W ,Pro-
mieniu“ cale otoczenie wystepuje wrogo prze-
ciwko Raduskiemu : juz'w godzine po powro-
cie do kraju po diugich latach tutaczki, kraj
ojczysty wita go ciosem patki jakiego$ nocnego
draba. ,Take$ mie przywitata“.. wzdycha Ra-
duski. Powitanie to jest niejako symbolem
przysztego losu bohatera posréd swojego spo-
teczenstwa. | widzimy dalej adwokata Koszczy-
ckiego, z ktérym odrazu rozstaje sie nasz bo-
hater wrogo, ktory nastepnie intryguje przeciwko
niemu i najciezsze chwile Zzycia zatruwa mu
ohydnymi listami anonimowymi. Widzimy reda-
ktora Ol$nionego, widzimy cate miasto Plotkany,
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zniewazajagcych najdrozsze uczucia jego — na-
wet, tak los chciat, (zawsze okrutny dla boha-
tera) ukochana kobieta umiera mu w Kkilka dni
zaledwie potem, jak powzigt nadzieje szczescia...
Stowem caty Swiat z losem pospotu idzie prze-
ciw niemu.

Tak zazwyczaj pisano powiesci o tenden-
cyi spotecznej™-cate otoczenie rzuca sie hurmem
na przedstawiciela idei spotecznej i maltretuje
go bez litosci, a wraz z nimi wspotdziata los,
mieszajagc sie niepotrzebnie do spraw bohatera
i mgmatwajac wyrazisto$¢ tych walk ludzkich,
ktére obrane sg tu za temat. W zyciu zdarza
sie prawie zawsze, ze na czitowieka wybitniej-
szego, 0 dazeniach ogdlniejszych rzucajg sie in-
tryganci z zawodu, zazdros$ni lub tez tacy, dla
ktérych popr~stu Srodkiem samoobrony jest po-
grazanie tych, ktorych czyny i stowa sg prote-
stem przeciwko ich postepowaniu. Ale to sg je-
dnostki i jednostki wyjatkowe; w pewnych
wypadkach moga one by¢é wyrazicielami opinii
og6tu, ale przewaznie stojg odrebnie; przeciwni-
kow takich cztowiek w rodzaju Raduskiego po-
winien uwaza¢ raczej za' wrogOw osobistych,
niz za zasadniczych nieprzyjaciot swoich dazno-
§ci spotecznych. Nieprzyjacielem tym jest kto
inny. Nieprzyjaciel ten nie wystepuje zaczepnie,
pozostaje bierny m. Ale ta wtasnie biernosé
i obojetno$¢ jego jest tak potezng i nieprze-
parta, iz rozbijajg sie o nig wszelkie wysitki
ludzkie. Na pierwszy rzut oka wydaje sie, ze
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bojownicy idei (jakiejkolwiek) walcza przez cate
zycie z hatasliwg sforg poszczegélnych przeci-
wnikéw, ze one sag jedyna oS$cig w ich oku.
Jestto ztudzenie.

Kazda wielka prawda, kazda idea nowa
walczy jedynie z obojetnoscig thumu, z tym
najpotezniejszauu wrogiem wszelkiego postepu
w dziedzinie mysli. Kazdy bojownik idei wie,
Zze tego jedynego wroga nie zwalczy nigdy, ze
z nim niema porozumienia, ze bierny ogdét be-
dzie zawsze dla jego gtosu puszczg bez echa.

W ,Promieniu“ autor nie uwzglednit nale-
zycie tego stosunku ogétu do idei i jej bojo-
wnikéw. Nie widzimy tu tej zywiotowej potegi.
Wsréd mysli Raduskiego nie znajdujemy prze-
czucia jego gtownego wroga. W ,Bezdomnych®
zato 6w wielogtowy potwdr-ogdét ukazuje nam
sie w catej petni: Judym jako dziatacz spo-
teczny czuje sie samotnym wsrod thumow
ludzkich, ale nie napotyka nawet wrogéw, Kkto-
rymi by mogt-gardzi¢. Za to dochodzi do gtu-
chej, $lepej, niemej i jak skata niespozytej
§ciany — obojetnosci . og6tu na te sprawy,
ktdre sg trescig jego zycia. Kim sg przeciwnicy
Judyma? To nie postaci z ,Promienia“, nie Ro-
szczyccy, 'Ol$nieni, to ludzie uczciwi, S$wiatli.
Sam Judym nie uwaza ich za innych. Dr. Czer-
nisz i jego koétko przoduje wyborowi inteligen-
cyi warszawskiej. Dr. Weglichowski i Krzywo-
sad, z ktorymi Judym walczy w Cisach sg po-
staciami odmalowanemi przez autora bardzo
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sympatycznie. A jednak Judym od pierwszego
zetkniecia sie z tymi nieposzlakowanymi ludzmi
czuje, ze oto staje przed nim wrdg jego. Judym
odrazu przekonuje sie, ze z tymi zacnymi lu-
dZzmi niema porozumienia, ze on'i ci ,starcy”,
to dwa Swiaty réznojezyczne, ktére nigdy
i przenigdy nie znajdg we wzajemnym stosunku
jakiegokowiek tgcznika duchowego. Judym staje
tu wobec ogotu.

W oddaniu przedstawicieli tego ogdtu au-
tor nie pozwolit sobie ani razu za satyre,, w po-
staciach tych niema ani jednego' rysu karykatu-
ralnego. Nikt tu nie kopie dotkéw pod Judy-
mem, przyjmujg go wszyscy zyczliwie. Dr. We-
mylichowski cieszy sie, widzagc w nim czlowieka
z suteryny. Ci ,starcy” to nie skostniate mozgi,
co do swych ideatow nie stojg' oni daleko od
samego Judyma. A jednak starcie staje sie nie
uniknionem. Tak samo lekarze warszawscy czujg
sie¢ obrazeni.referatem Judyma, ktory zada od
lekarzy dokonania przewrotu w pojeciach spo-
tecznych, zapomocg wotania o zdrowie i 0 prawo
dla nizszych warstw spotecznych. Czyz my je-
szcze mato robimy? wotajg w oburzeniu. 1 rze-
czywiscie sam Judym przyznaje, ze lekarze ,ro-
big wiele, sam nazywa ich,solg ziemi“, owszem
przyznaje to, ale widzi jednocze$nie, ze nie od-
czuto, ani nawet zrozumiano go. Ustyszat odpo-
wiedz og6tu na pragnienie swej duszy, dowie-
dziat-sie, ze ,.ci najlepsi“;z ludzi sg obojetnymi
na jego nieutulong troske'spoteczng.
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Najgorszych nie okazuje nam autor zupet-
nie, nie powtarza nam ostuchanych zwrotek
0 bogactwie wyssanem z krwi nedzarzy, nie
wywotuje na scene rozmaitych krwiozerczych
fabrykantow i' tym podobnych dekoracyj tea-
trzyku ,spotecznego“. W ,Bezdomnych® idea
walczy z ludZzmi uczciwymi, ktérzy sami posia-
dajg pewne ideaty. | witasnie to tlo, na ktdre
autor rzuca Judyma wraz z jego ideg, podnosi
ogromnie spoteczng warto$¢ ,Bezdomnych*:
ono to okazuje dopiero w calej peini, czem jest
tak zwana idea.

Zeromski mierzy ja warto$cia moralng jej
przeciwnikéw. Przykazanie ,nie kradnij“ bedzie
miato zdecydowanych przeciwnikdéw tylko wsrod
fachowych ztodziei; taz sama tre$¢, ujeta w for-
me wspdiczesnych przykazan spotecznych, sto-
sowana w catej bezlitosnej nagosci do zawitych
spraw naszych, bedzie miata za przeciwnika caty
0g6t, korzystajacy z przywileju spotecznego.
Wyjagtkami bedg tylko Judymowie, Raduscy, od-
czuwajacy to przykazanie bezpos$rednio, dotkli-
wie i stajagcy da. walki z resztg $wiata, w kto-
rej znaja krocie ludzi uczciwych i S$wiattych,
ktérych szanujg i szanujg stusznie. Ludzie ci
uznajg ,w zasadzie“ idee Judyma i w dysp ucie
na stowa pogodziliby sie z nim tatwo. Ale Ju-
dym jest cztowiekiem czynu, a idea jego jest
prawda zywa, nie doktryng papierowga, ktora,
dos¢ jest sformutowac¢ i ztozy¢ do archiwum
nauk spotecznych ,czystych“. Ideataka ma wy-
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magania olbrzymie, straszne dla jednostki, pra-
gnacej jej stuzyé.

Te wielko$¢ idei potrafit nam okazaé Ze-
romski. Za stuge jej dat nie fanatyka gtuchego,
i $lepego na wszystko, lecz cztowieka zywego,
czujacego, zdolnego do wszelkich uczué¢ ludzkich,
za tlo, dat ogot, sktadajacy sie nie z wybranych
jakichs jednostek, lecz z ludzi zwyczajnych,
z ktorymi Judym spotykat sie w zyciu, lecz
ich nie szukatl przy pomocy autora. To wraze-
nie prawdy zyciowej bije z kazdej stronicy
»,Bezdomnych*.

Pomifmy na> razie bledy techniczne tej
powiesci, wszelkie usterki formy i-spojrzyjmy
na nig, jako na wcielenie pewnej idei. Naste-
pnie uprzytomnijmy sobie rozmaite powiesci
i powiescidta spoteczne, jakie zdarzato nam.sie
czyta¢. Obok Judyma postawmy tamtych boha-
terow, obok walk i mys$li Judyma tamte walki,
obok Weglichowskiego, Krzywosada i innych
przeciwnikow Judyma postawmy tych karykatu-
ralnych, sadzami malowanych wrogoéw idei, jacy
grasowali na stronicach .powiesci tendencyjnych.
I porownajmy.

Autor ,Bezdomnych® czeka tylko na takie
poréwnanie, by otrzymaé¢ miano pierwszego po-
wiesciopisarza spotecznego w nowej literaturze
naszej. W studyum historycznem nad polskg po-
wiescig spoteczng ,Bezdomni“ zajma rozdziat
ostatni, w ktorym bedzie mowa o ostatecznem
wyzwoleniu sie powiesci spotecznej z pet ten-
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dencyi i zerwaniu jej z szablonem. Historyk Ii-
teratury pominie te za¢miewajgce nasz sagd wady
formy i zaliczy Zeromskiego do liczby tych, ktd-
rzy ozywili ja nowym, swoim witasnym pierwia-
stkiem, z ktérym liczy¢ sie musza wszyscy, pi-
szacy po nim powiesci spoteczne.

Tym pierwiastkiem jest przedewszystkiem
gteboka analiza psychologiczna, stosowana do
cztowieka idei i ptyngca stad zywos$¢ i barwnos¢
postaci dodatnich w jego powiesciach.

Powie$¢ spoteczna zwykle dzieli Swiat na
dwie potowy: po jednej stronie stoi bojownik
dobrej sprawy, po drugiej jego przeciwnicy. Ci
ostatni pochtaniajg zwykle cala uwage autorow,
otrzymujg tez z ich reki zywos$¢ i barwno$¢ —
zachowujac catg rozmaito$é charakteréw swoich
i najczesciej jako pierwiastek satyryczny stano-
wig o catej wartosci utworu, zaréwno artysty-
cznej, jak spotecznej. Zato bohater gtéwny,
przez ktorego i dla ktorego istnieje reszta oto-
czenia, ten, w ktoérym streszczaé¢ sie ma gtowna
idea utworu, najczeSciej i prawie zawsze jest
istota bladg, niewyrazng, utkang z ogolnikow,
jednem stowem zaniedbang pod wzgledem arty-
stycznym. Daje mu sie za godio ideal, pojecie
mgliste, o niepewnem pochodzeniu, kaze mu sie
broni¢ tego ideatu w imie jakiego$ nieumotywo-
wanego nakazu, niewiadomo skad ptynacego;
wklada mu sie w usta piekne i wielkie stowa,
w dusze uczucia wznioste a szlachetne... Te
»2elazne* charaktery doprowadzone sg czesto-
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kro¢ do karykatury, a za najbardziej typowy
przyktad takiego traktowania bojownikow pra-
wdy mozna uwaza¢ wiele ,nieztomnych® po-
staci Rodziewiczowny. Naturalnie karykatur nie
znajdziemy u autoréw bardziej wytwornych, za-
wsze jednak postacie te sg i u nich blade i za-
niedbane, jakgdyby o tych, ktérzy gtoszg prawde
nie mozna byto powiedzie¢ nic nad to, ze sg
»mezami sprawiedliwymi*“.ldea w takiern trakto-
waniu zamienia sie w konwenansowy, utarty
symbol, nad ktérym jakoby niema poco rozwo-
dzi¢ sie zbytnio. Idee spoteczng ilustruje sie zja-
wiskami ujemnemi, ktére ona ujawnia w zyciu,
jako specyficzny odczynnik moralny, ale samej
istoty tego pojecia nie dotyka sie analizg, nie
szuka sie w duszy bohatera idei, nie mierzy sie
'stopnia jej natezenia, wogolc nie ftraktuje sie
idei spotecznej jako zjawiska, posiadajgcego
wiasne, istotne, a nietyjko wzgledne istnienie.
Bohaterowie idei w powiesciach spotecznych
rbwmiez nie posiadajg tego zycia wewmetrznego,
ktore by ogarniato .idee pospotu z pragnieniami
i pobudkami natury osobistej, gdzie okazane by
byly owe nieuniknionei starcia wymagan idei
z potrzebg szczescia osobistego. To nadzwyczaj
bujne zycie wewnetrzne, jakiem zy¢é musza lu-
dzie idei, mogtoby by¢ niewyczerpang kopalnig
nowych tematéw psychologicznych — w rze-
czywistoéci za$ okazuje sie, ze z niezliczo-
nych préb w tym kierunku, bardzo i to bar-
3
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dzo wyjagtkowe zaliczy¢é mozna do kreacyj arty-
stycznych.

Jak to zaznaczytem powyzej, Zeromski,
powotujagc do zycia swego bohatera, nie stwarza
go z uprzednio powzietej idei, czy doktryny
spotecznej, lecz stoi od poczatku do konca na
gruncie S$cistej, psychologicznej prawdy.

Na pierwszej stronicy ,Bezdomnych®. dr.
Tomasz Judym ukazuje nam sie nie w todze
zadumy ,spotecznej“, spogladajagcy chmurnie na
zbytek i przepych Paryza — owszem uczuwa
nieprzeparty pocigg do tego zycia, gdzie kroluje
spok6j, zadowolenie, piekno. S$a to mysli czlo-
wieka ubogiego, ktéory kosztem szalonych wy-
sitkbw dzwignat sie z nedzy, w ktdrej sie uro-
dzit i popedem catkiem naturalnym pragnie pigc
sie coraz wyzej i wyzej. A jezeli idea spoteczna
nakazuje mu hamowaé¢ 6w poped, to nie moze
ona zabi¢ w nim uczucia zazdrosci lub przynaj-
mniej tego westchnienia, ktére wyrywa mu
sie z piersi na widok, dajmy na to, pieknej,
subtelnej kobiety, otoczonej atmosferg zbytku.
Przy picrwszem zetknieciu sie z osobami z wyz-
szego Swiata, niedostepnego dlan dotychczas,
odczuwa Judym cata marno$é swego zycia,
wstydzi sie sam siebie i przedstawiajgc sie, jako
syn szewca z ul. Cieptej, przeklina w duchu
los swoj. Jest to uczucie chwilowe, szybko mi-
jajace, ale taicie momenta Judym bedzie miewat
czesto w przysztosci; .one wystepowa¢ beda
\\r przetomowych chwilach jego zycia i macic¢
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jasnos$¢ jego idei; bedg ostabia¢ site owych pra-
gnien spotecznych, ktére Judym chciatby zlaé,
zespoli¢, utozsami¢ z pojeciem szcze$cia osobi-
stego. Te uczucia zazdrosSci, pozadania débr
tego Swiata, ktére Judym uwaza za najniebez-
pieczniejszego swego wroga, kazg mu w koncu
zerwa¢ z ukochang Joasig, wyrzec sie wszelkiej
pokusy i odcigé sie, jak nozem od reszty Swiata,
by pozostaé juz na zawsze samotnym, bezdo-
mnym. Judym przypomina tu owego ascete
z ,Arymana“ *), ktéory wobec pokusy upala so-
bie palec za palcem u reki — ,albowiem duch
jest silny, ale, ciato stabe“. Pod tym wzgledem
Judym zna siebie; juz przelotne uczucie ku pie-
knej pannie Natalii daje mu poznaé¢ calg wattos¢
jego idei, ktorg kiedy indziej mogt poczytywad
za nieztomna.

Uczucie pustki, opuszczenia wzyciu, braku
wiasnego domu i wtasnego szczeScia ogarnia
Judyma czesto — ono to zaprawia mu wszyst-
kie mys$li smutkiem. A gdy nareszcie posiadt
to szczesScie na chwile jedng, pokochawszy Joa-
sig, gwattowne starcie ze Swiatem Cisowskim
przypomina mu owo nieuSwiadomione jeszcze
a wiszagce nad nim memento: Nic z tego —
musisz by¢ bezdomnym!

*1  Ostatnia nowela Zeromskiego. Ateneum, Luty
- 1901.

g
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.l jakby cief jego osoby, na matg, na nie-
wymownie matg miareczke czasu, staneto przy
nim co$ tak wiadome, co$ blizkie, co$ najbar-
dziej blizkie, co$ tak blizkie, jak trumna: samo-
tnosé,,. Zdawato sie, ze méwi niezrozumiatym
jezykiem, od ktérego zimno przejmuje i wilosy
sie jezg na gtowie: — nic, nic, ja poczekam*.

Judym nie zwaza na to — bolesne uktu-
cie mineto. Calg potegag mysli pracuje nad spo-
sobem naprawienia stosunkéw z wrogami swymi.
Nie moze sie pogodzi¢ z mys$lg opuszczenia Jo-
asi. On, bojownik idei, wyrzuca sobie to, co
uczynit, bronigc sprawy stusznej; chciatby odwo-
ta¢ wszystko, kogo nalezy przeprosi¢ — .byleby
nie oddala¢ sie od Joasi.

Wobec nieodwotalnej koniecznosci wyjazdu
z Ciséw i ruszenia w S$wiat na niepewne Ju-
dym spostrzega w sobie nedzne uczucie, ,ktére
swoéj teb obrzydty, jak-czoto foki, wysuwato od
chwili do chwili z ciemnej gtebiny*. Judym
marzyt— ,nikczemnie ,marzyt*—o zawarciu kom-
promisu z niecierpigcg potuczuc¢ i potsrodkdw
ideg swojg.

To ,miesozerny instynkt zycia“ odezwat
sie w nim — wrdég idei.

JIdea Judyma jest okrutng, niclitosciwa.
Pozera catg dusze ludzka, wymaga od niej po-
Swiecenia wszystkich sit, wszystkich pragnien
— inaczej nie jest sytg i nie daje spokoju ofia-
rom swoim. Kazdg chwile szczescia zatruwa im
swojem groznem-",memento“, a ciezka stuzba
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w jej imie podjeta, petna posSwiecen i walk, nie
zdota zagtuszy¢ tego glosu wewnetrznego,
ktory w petnenr poczuciu praw swoich wota:
~Chce szczescia!®

Judym nie jest fanatykiem idei, row-
niez jak Raduski. Idea nie staje sie dla nich
manjg wytgczng, pochtaniajgcg wszystkie sity du-
cha i wszystkie pragnienia. Fanatyk typowy
(pojecie zda sie raczej abstrakcyjne, niz psycho-
logicznie prawdziwe) tojednostka, dla ktérej po-
jecie szczeScia osobistego zrasta sie niepodziel-
nie z powodzeniem ideilub przynajmniej z pracg
dla niej.

Fanatyk nie zna co to wahanie, zwatpie-
nie, idzie on zawsze do jednego, jedynego celu,
0 jednem tylko pamieta, a o reszcie, ogarniajg-
cej caly Swiat wiasnych, powszednich, og6lno-
ludzkich pragnien — zapomina. Zycie duchowe
takiego cztowieka jest nader proste, powiktan
psychologicznych nie posiada. Dusza fanatyka
zbliza sie do duszy dziecka i jako temat jest
tatwg do ujecia.

- Wielkg trudno$¢ zato przedstawia praca
nad ujeciem takich charakteréw jak Judym lub
Raduski: ponad wszelkiemi walkami zewnetrz-
nemu gdruje w nich walka i praca wewnetrzna;
pamietaé oni musza nietylko o pracy dla idei,
ale i o zachowaniu w sobie tej idei. Ta olbrzy-
mia, podwoOjna praca, petna klagsk zewnetrznych
1 gorzkiej Swiadomos$ci o niemocy wiasnego du-
cha, czyni z tych bohateré6w Zeromskiego po-
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staci tragiczne, tern bardziej wstrzgsajace, ze sg
wyjete z zycia codziennego imalowane barwam i
szaremi szarego zycia wspoOiczesnego.

Gdy sie wymawia stowo, ,meczennik idei“,
mimowoli staje nam przed oczyma Prometeusz
przykuty do skatly i setki podobnych symbolow,
ujetych juz od wieké6w w szate artystyczna,
szate tradycyjng, o ktérej nie kazdy poeta zdota
zapomna¢, gdy zapragnie odwieczny tragizm
ducha ludzkiego przela¢ w formy wspoétczesne.
To tez mato posiadamy postaci tragicznych
obywajacych sie bez koturndw, bez tradycyjnej
deklamacyi i przeroznych nadzwyczajnosci ;
stajg sie Smieszne, gdy sie je przemocs
wtltacza w warunki zycia powszedniego. U Ze-
romskiego tragizm ten jest zupeinie prawdzi-
wym, szczerym. Kim Zze sg jego postaci tragi-
czne?

Raduski, to cztowiek, ktory po dtugiej, mu-
sowej tuteczce zdata od kraju, powrdcit do oj-
czyzny z nieztbomnem postanowieniem posSwie-
cenia sie. pracy dla dobra ogo6tu. Ale nie marzy
0 ,szerokim terenie“, o ,rozlegtym wpiywie*
— nie posiada wygoérowanej ambicyi: zaktada
pisemko na prowincyi i chce je prowadzi¢ w du-
chu ,Swiatta“; wptyw swoj chce szerzyé
w skromnych granicach inteligencyi tzawie-
ckiej.

Doktor Judym chce byé¢ tylko ,dobrym le-
karzem®, nie rzuca sie na caly Swiat, nie cze-
pia sie tego wszystkiego, co go w otaczajgcem
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zyciu razi i boli — pragnie tylko i zgda, by
dbano o zdrowie i zycie ludzkie.

A chociaz takie postawienie kwestyi ré-
wna sie zasadniczemu protestowi przeciwko ca-
temu zyciu wspoétczesnemu, jednak w praktyce,
w pracy codziennej Judym nie wykracza po
za bezposrednio dotyczace go jako lekarza
sprawy hygieny.' Pierwsze starcie jego ze S$wia-
tem dotyczyto roli spoteczno-moralnej, jakg we-
dfug niego, lekarz odgrywaé powinien w zyciu
spotecznem. W Cisach wszystkie sity jego po-
chtongt szpital, chorzy i walka z administracyg
Cisbw o zezdrowienie okolicy. Judym jest
przedewszystkiem lekarzem, naturalnie posiada
on idee w jaknajszerSzem znaczeniu spoteczne,
one sa ,Sita poruszajaca”jego'zabiegéw okoto
hygieny ludu, ale, powtarzam, w pracy ,i walce
codziennej, walczy on o rzeczy wyrazne, prakty-
czne, bedace raczej wyrazem jego osobistych
uczué, niz programem jakiej$ spotecznej dok-
tryny.

Taki stosunek do zadan i prac ideowych
czyni z Judyma i Raduskiego nie jakowes$ je-
dnostki arcywyjatkowe, jakie zwykle bywaty
u nas bohaterami eposu spotecznego, lecz
przedstawia nam ich jako postaci wziete wprost
z zycia, z posréd legionu ludzi czynu, ktérzy
stanowig bardzo matg odsetke w kazdem spo-
teczenstwie, niemniej jednak istniejg. Raduski
i Judym sg symbolem tych sit spotecznych .
rozproszonych wsréd ,mottochu egoistow". Je-
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dnostki takie przechodzg wielkie dramaty we-
wnetrzne, ale dla otoczenia pozostajg zwyczaj-
nymi ludzmi i o ile nie dochodzi do zatargow
powazniejszych, traktowane sg z pobtazliwoscig,
jako ,"sympatyczni narwancy*.

Takich ludzi thum nie kamienuje. Zyja
posréd nas mniejsi lub wieksi Judymowie, a ta
tragiczna posta¢, oddana barwami ze wszech
miar naturalnemi, daje nam prawdziwe pojecie
0 losie idei posrod naszego szarego, powszed-
niego zycia, zachowujac jednoczes$nie charakter
symbolu owej wiekuistej tytanicznej walki mie-
dzy cztowiekiem idei a ttumem.

Powszechnie uznang i jedynie upragnio-
ng niejako w naszej powiesci spotecznej geneza
idei dobra spotecznego — jest mitos¢, owa
mito$¢ ku ludzkosci, ktdra ma jakoby przepet-
nia¢ dusze bohateréw idei. Mito$¢ ku ludziom
pcha ich do czynu, ona kaze im' znosi¢ wszelki
ucisk i cierpienie, posSwieca¢ sie, nawet ginac
ze stowami przebaczenia na ustach....

Literatura i sztuka za .pierwowzoér wszel-
kich meczennikéw idei obrata sobie te Postac
Wielka, ktora goéruje ponad wiekami pamiecia
nieprzebranej, nadludzkiej mitosci. Bohateréw
dobrej sprawy malujg na obraz i podobienstwa
Chrystusa, dajagc im za podstawowe uczucia
mitos¢ ku ludzkos$ci i pragnienie poSwiecenia.
1 pomimo, ze czasy nasze sg epoka wielkiego
rozwoju $wiadomosci moralnej, ze potrafimy
juz sobie zda¢ sprawe z wielu pobudek czy-
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now ludzkich, zardwno dobrych, jak ztych, —
owo uczucie ,mitosci wszechludzkiej* pokutuje
w wyobrazni naszej, gdy przedstawi¢ zechcemy
rycerza dobrej sprawy. Ta ptytkosé psycholo-
giczna czyni wielka szkode wyrazisto$ci gt6-
wnych bohateréw wielu powiesci spotecznych.

Zeromski, jako gteboki psycholog, nie
maégt wpas¢ w biedy swoich poprzednikéw na
niwie powiesci spotecznej. Nie zapomina on
o tern, Ze ludzie sg ludzmi. Bohaterowie jego
zdolni sg do giebokich przywigzac¢ osobistych,
ale nie posiadajg owego tradycyjnego uczucia
mitosci, ogarniajgcego Swiat caty. Mozna twier-
dzi¢ nawet, ze nie lubig ludzi. Zamiast przyka-
zania: ,mituj blizniego twego“ stuchajg oni
gtosu wewnetrznego, ktéry im moéwi: ,nie
wolno ci krzywdzi¢ blizniego twego, nie wolno
ci patrze¢ obojetnie na krzywde jego. Czyn
dobrze I

Zeromski nie rozwodzi sie nad uczuciami
altruistycznemi swoich bohateréw. Nie daje nam
ani jednego momentu, w ktdrymby Judym
z cieptem uczuciem, ze stowami mitosci zwrocit
sie do nedzarza. Widok nedzy, ciemnoty, upo-
dlenia wywotuje w nim catkiem naturalny
wstret. Judym pracuje ponad sity, z zaparciem
sie siebie wsrod chorych nedzarzy, mysli o ich
niedoli, stacza za nich walki, dla nich wreszcie
wyrzeka sie nazawsze szcze$cia osobistego.
A jednak nienawidzi ich, nienawidzi ich za to,
ze sg ciemni, brudni,, ohydni; za to, ze kalajg
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/Swiat swojem nedzAem istnieniem, ze wreszcie
zmuszajg go do poswiecen.:... Jud3m wie do-
brze, kto jest winnym tych nedz; wie, kto zmu-
sza go do wiecznego trudu ; jednakze nienawis¢
jego nie zwraca sie ku tym winowajcom,, lecz
zwala sie na tych wtasnie, ktorzy cierpig. Dla-
czego ? Bo Judym jest surowym sedzig swoim,
wie, ze i on zaréwno jak wszyscy wybrancy
Jdosu, jest obarczony wing spoteczng. "Wine te
czuje dotkliwie, musi je. zmy¢ praca calego zy-
cia, wiec czuje nienawis¢ ku tym, ktorzy majg
pozreé¢ cate jego. szczescie. Zal mu zycia swo-
bodnego, spokojnego, zal mu szcze$cia, wiec
nienawidzi nedzy, jako swego wroga o0sobi-
stego.

»,T0 moj ojciec, to moja matka“ — —
szepce Judym, widzac ludzi pracy, myslac
o0 tern, ze oto sg istoty ludzkie, ktorych zycie
cate uptywa w ciezkiej pracy, a staro$¢ w ne-
dzy i poniewierce; Ale to nie mito$¢ odzywa

sie w nim stowami Ewangelii — to niezapo-
mniana karta jego zycia, na Kktorej napisano
»hedzarzem i nedzarka byli rodzice twoi“.
Judym wie, c6 to jest nedza, wie jakim 'to cu-
downym trafem i jakimi wysitkami wydobyt
sie on z ,mottochu“. Motloch pozostat jakim
byt i bedzie istniat wiecznie wraz ze wszyst-
kiemi nedzami swemi, jezeli — jezeli nie opa-
mietajg sie ludzie.... Wizya ,motlochu® nieraz

ukazuje sie wyobrazni Judyma i wszystko, co
go odpycha, co mu jest wstrethnem, nienawi-
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stnem," zrosto sie z tern pojeciem ,mottoch* —
i dla tego mottochu poswieca sie catkowicie,
niepodzielnie. Judym jest dla siebie bardziej
okrutny niz Raduski; nie pozwala on sobie na
zadne ukochanie osobiste, na zadng mitg sercu
troske, jak Raduski, ktory wychowuje dwie
sierotki. Judym w ostatniem pasowaniu sie ze
sobg ogarnia myslg sity swoje i sprawy, kto-
rym ma stuzy¢ m i dochodzi do ponurego wy-
roku : musze by¢ sam. Jego Joasia bytaby dlan
wyjatkowa, z tysigca kobiet wybrang kobieta,
bytaby jedyng towarzyszkg doli i niedoli dla
takiego jak on cztowieka. A jednak Judym roz-
staje sie z nig.

Bo czuje nielitosciwie jasno stabos¢é wia-
sng, wie ze ognisko, domowe swem fagodnem
cieptem przetapia faryséw. idei na pospolitych
filistrow. Judym rozumie catg nieprzepartg site
tego wplywu.

.Cztowiek idei musi byé bezdomnym —
moéwi Zeromski.

Bardzo gteboko zastanowié¢ by sie wypa-
dato nad tym wyrokiem, by orzec, czy jest
'stusznym, czy nalezy do tych nielitoSciwych
prawd, ktére rzadza naszcm ,zbdéjeckiem® zy-
ciem. Czy praca dla idei nie moze da¢ szczescia
uSmiechu, czy nie mozna jej pogodzi¢ bodaj ze
skromnemi pragnieniami szcze$cia osobistego ?
Czyz idea nieodwotalnie musi byé¢ dla cztowieka
Wosienica przykrg, ktorg do grobu nosi¢ trzeba,
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czy musi by¢ madejowem tozem i tawg katow-
skg dla najszlachetniejszych dusz ludzkich ?

Tak by¢ musi — twierdzi stanowczo au-
tor. Tak by¢musi —teraz — za czasOw na-
szych. Wieki przyszte moga mieé¢ swoje wia-
sne, szczesSliwe i promienne zrycie ideowe —
nasze czasy, gdzie cztowiek idei pracuje ws$rdd
miljona egoistow, musza by¢ dla Judyméw cie-
mne i smutne. Tylko ponure odosobnienie od
tej uzywajacej potowy Swiata zdota zachowac
w czlowieku ideijego odporno$¢ na pokusy
Swiata i podtrzymaé w nim sity ducha.

I na ostatniej stronicy ,Bezdomnych® Ju-
dym oddala sie w ciemng przyszto$¢ bez na-
dziei szczes$cia,- nawet bez nadziei, by jego wy-
sitki nadludzkie i straszne ofiary miaty jakikol-
wiek widoczny wptyw na bieg smutnych spraw
ludzkich, by cho¢ oodrobing posunety koto
Swiata w kierunku lepszej przysztosci. Judym
w zabiegach swych nie spostrzega owego ,pro-
mienia“, ktdry posiadt Raduski.

Raduski wierzy, w ,dobry kacik ludzkiego
serca“; wierzy, ze dwie sierotki, ktére wycho-
wuje, bedg juz matkami pokolenia lepszych lu-
dzi; widzi wszedzie objawy rodzacego sie no-
wego zycia i to juz napeinia go otuchg. Judym
wymaga od siebie wiecej i przenikliwiej patrzy
w zycie i potrzebyjego. Zda sie, autor chciat tu
w’ postaci Raduskiego i Judyma wecieli¢ dwa
odrebne pojecia idei spotecznej: pierwszy jest
przedstawicielem idei zrodzonej ws$réd klasy
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uprzywilejowanej, idei urobionej na gruncie kul-

tury i nie tak organicznie i bole$nie zrostej
z dusza, jak ta idea Judyma, ktéry przez po-
chodzenie swoje i ciezkg walke zyciowg od

dziecka patrzat na nedze ,kasty* i wyrobitw so-
bie prawdziwe pojecie o niezmiernym obszarze
nedz spotecznych.

Autor nic nam nie méwi o przysztym lo-
sie Judyma — pozostawiajgc to wiasnym my-
Slom czytelnika. Ale tragicznem zakonczeniem
swej powiesci suggestyonuje nas poteznie po-
$rednio, bez zadnych alluzyj i domys$lnikéw
zmusza nas do pracy nad rozwigzaniem pro-
blematu : co czyni¢ bedzie Judym, wolny od
wszelkich pokus — oderwany raz na zawsze
od zycia jakiem zyja ludzie zwyczajni ?

Ta praca mysli, ktéra zadaje nam Zerom-
ski, wurywajac watek swej powiesci jest istot-
nym pozytkiem spotecznym — jest urabianiem
dusz...

,Promien“ i ,Bezdomni“ nie napeinia
czytelnika otuchg, nie okazujag one obrazéw,
zachecajacych do niewdziecznej pracy dla do-
bra ogétu. To nie dziarska pobudka bojowa,
zagrzewajgca krew, to smutne, ponure pie$ni
czas6bw naszych. Epos wsp6iczesny, opiewajacy
walki znamienne dla wieku naszego, z takich
piesni sktada¢ sie musi. .Sity, ktéorym wypo-
wiada walke Judym, sg jeszcze zbyt potezne,
by dawaly bojownikom jakgkolwiek nadzieje
wzyciestwa.
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Dusza, czujaca gteboko niedole ludzkosci
Zeromski ogarngt to bezbrzezne pole pracy,

czekajagce na oraczy, na siewcow, — wskazat
nam, jakie to nawainice i wichry hasajg nad
tern polem jliowem i co czeka na polu tern

kazdego siewce dobrego za czas6w naszych.
Dat nam pojecie o tern, czem jest idea i co
znaczy stuzy¢ idei.

Jako autor ,Bezdomnych“ Zeromski zajat
wybitne stanowisko w literaturze naszej. Ta-
lentem S$wiezym, jedrnie zdrowym wygorowat
ponad najnowsze pokolenie literackie, a z po-
§r6d zawieruchy poje¢ i pradéw wspdiczesnych
zdotat uchwyci¢ objaw najbardziej znamienny
dla naszych czasow, objaw Swiadomosci spote-
cznej. Te zdobycz moralng ostatniej doby uczy-
nit podscieliskiem dla tragedyi cztowieka i tra-
gedye te wcielit w posta¢ Judyma.

Od czasu ukazania sie postaci Ptoszow-
skiego nie mieliSmy w literaturze naszej drugiej
kreacja odpowiedniej miary, w ktorej streszcza-
tyby sie najdotkliwsze troski naszej epoki. Teraz
obok Ptoszowskiego staje Judym. TreScig swa
postaci te sg sobie biegunowo przeciwlegte;
Ptoszowski ginie dlatego, ze nie posiadat za-
dnego dogmatu moralnego, ktéryby go przy-
wi gzjtwat bezposrednio do zycia i spraw jego.
Judym dogmat ten posiada, ale wysubtelniona
Swiadomos$¢ ciezkich obowigzkow, nieodtgcznjmh
od wyznawanego dogmatu, czyni go réwniez
rozbitkiem Zzyciowym.
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Czas nasz wytwarza zaréwno schytko-
wcow Ploszowskich, jak i rwacych sie do czy-
nu, zdrowych moralnie Judyméw. Pierwsi sa
synami zastygajgcego juz powoli starego S$wiata,
tacy jak Judym rozpoczynajg nowy okres
w dziejach ludzkos$ci, okres wprowadzania
w czyn i zycie tej wielkiej idei, ktéra przed
wiekami zasiana, dojrzewa dopiero za dni na-
szych. Judym jest jednym z pierwszych pio-
nier6w tego ruchu moralnego, do ktoérego na-
lezy przyszto$¢é, jest postacig samotng, tragi-
czng. Nie mial on poprzednikéw, ktorzyby mu
torowali droge, nie ma towarzysz}- pracy i nie-
spodziewa sie, by miat nastepcéw. Jest pierw-
szym osobnikiem nowego gatunku ludzi.

Te ciezkie, petne smutku i cierpienia na-
rodziny ,nowego cztowieka* Zeromski odczut
i odda¢ potrafit.
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Od pierwszych niepewnych krokow twar-
czosci artystycznej jest w jej pochodzie co$
jakoby rytmiczne falowanie, jakoby nieskon-
czona gra wahan, ruchéw i odruchdw, przy-
ptywéw i odptywdw, wznoszen i opadan; co
w tysigcznych powiktaniach potykaja, zwalczajg
sie wzajemnie, to znowu ftgcza; zlewajag, po-
teguja.

Falowania tego prawa, znaki i wyktadniki
czekajg przysztego badacza, jego formute przy-
szty filozof sztuki dopiero odkryje. Czy wten-
czas poprzez wahan gre nieustajgcg ujawniag
ram sie i linie ciggtego, statego rozwoju? —
Kto wie? — To pewna jednak, ze falowania
tego konieczng prawidtowos$¢ dzisiaj tern silniej
instynktownie czujemy, im bardziej oddaleni
jesteSmy od jasnego, $wiadomego jej poznania,
i ze jest ono dzi§ gwattowniejsze, burzliwsze-;
niz kiedykolwiek.

Narody i ludy zwarty sie, Scisnety i skre-
powaty w olbrzymich ogniskach ruchu i zycia.
Przestrzen i granice krajow stracity dawne zna-

4
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czenie. Zelazne drogi i wodne szlaki tacza naj-
dalsze krance, gtos ludzki zapomniat dawno, co
oddalenie. Przyspieszyto sie niestychanie tetno
zycia umystowego, wzmogty sie i pomnozyty
w niebywaly sposéb nurtowania pradéow ideo-
wych.

Powstajg wiry i zatory, chwilowe zestrze-
lenia i zgeszczenia. To tu, to tam gwattowny
ruch fal wyrzuci na powierzchnie grono arty-
stobw najréznorodniejszego pochodzenia. Kazdy
z nich przynosi swe idealy, swe wierzenia
i swéj ustréj artystyczny, swoj organizm ner-
wowy i swg ojczyzne w sobie odbitg i krew
swego ludu.

| powstajg nowe prady mysli i przekonan,
nowe nurtowania — a prady te tamig sie
z miejscowymi, z dawnymi. Z dalekich zas,
innych ognisk coraz to nowe naptywajg fale
i wzmagajg to krzyzowanie sie w nieskonczo-
nosé.

Czyz dziw, ze trudno objgé szybko kieru-
nek i znaczenie, poczatek i pochodzenie wszech

tych w nieustajgcej przemianie i kolei wzno-
szacych sie i opadajacych ruchow — poznaé,
co ruch, a co odruch? — Ze patrzagc w jedna
strone, nie widzi sie mnogich linii, ze wszech
innych stron biegnacych? — Ze sad nasz
i zdanie sg jednostronne? — By wszechstron-
niej widzie¢ trzeba oddalenia. — Tego jeszcze

nie ma.
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Byto to okoto roku 1890, gdy miedzyna-
rodowa taka gromadka znalazta sie nagle
w Berlinie. Byli tam zastepcy dawnych szko6t
i gtosiciele nowych idei; ludzie o znanych juz
imionach i talenty sobie samym tylko znane,
ktore jednak gromkim gtosem o imie sie dopo-
minaty. Byli literaci, poeciiartys$ci, przyszlidyre-
ktorowie scen, redaktorzy i wydawcy. Nie wiele
mieli idei wspdlnych, a te ktére chwilami byty
wspdlne, miaty sie wkrotce przeistoczy¢ na
dyametralnie przeciwne. Ale byt ruch i zycie.
Serca bijg gtosnem tetnem, w gtowach sie pali.
Powstajg rézne stowarzyszenia, miedzy innemi
,Durch* i Freie ,,Bihne“, a potem znany mie-
siecznik tejze nazwy.

Reformatorzy dowodzacy sg jeszcze pod
panowaniem obcych wptywoéw naturalizmu
francuskiego i poinocnego, ale réwnocze-
$nie  inna grupa wtasnych szuka haset.
Arno Holz ogtasza wyniki swych dociekan nad
prawami konsekwentnego naturalizmu. Tezie
Zoli : ,,une oeuvre d'art est un coin de la nature
vu a travers un temperament“ przeciwstawia
swojag ,Ssztuka ma tendencye sta¢ sie naturg
i czjmi to w miare swych .srodkow i ich uzy-
cia“. Stwarza szkote.

Powstaje specyalno$é niemieckiego natu-
ralizmu, tak zwany ,,Secundenstil*

Naturalizm francuski odkrywatnowe Swiaty
tragizmu. Szedt zachmurzony naprzéd i zagte-
biat surowy wzrok bezwzglednego sedziego
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W najtajniejsze ohydy i potwornos$ci, czajace
sie pod gtadkg powierzchnig zycia i Kkarcit.
Jego pozorna bezstronno$¢ byta jednak tylko
maska przybrang dla pokrycia wnetrznego
oburzenia i gniewu wielkiego; maska przybrang
po to jeno, by médz tern silniej gromié, tern
silniej uderza¢. Inaczej naturalizm niemiecki.
Nie zrodzita go wielka namietno$¢, nie drgat
w nim tajemny gtos oburzenia i protestu
warstw podziemnych, warstw upos$ledzonych
uktadu spotecznego. Powstat z reakcyi przeciw
obtudnej lub dziecinnej stodkosci epoki epigo-
nizmu, przeciw jego manierze upiekszania rze-
czywistosci przez falszowanie — szukat wiec
tylko prawdy, lub tego, co za prawde uwazal.
To tez z poczatku przynajmniej pojmowat do-
stownie i stosowat z ogromng pedanteryg hasto
bezstronno$ci rzucone przez naturalizm francu-
ski dla pokrycia swych prawdziwych celow.
Zresztg Zola nie kryt sie nawet do pewnego
stopnia ze swa stronnoscig. Jego natura miala
przej$¢ przez pryzmat osobistosci. Holz wype-
dzit osobistos$ci ze Swiata sztuki. Tylko ,$rodki“
i umiejetno$¢ w ich uzyciu decydowaé majag
0 wartosci dzieta.

Z drobiazgowy doktadnosciag notowad
miano chwile po- chwili Zzycia powszedniego,
stworzy¢ jak najwierniejsze jego odbicie. Wier-
no$¢ wiec tylko i doktadno$¢ — poza niemi
nic. Byto to oczywiste bankructwo, twdérczosci.
Jako takie przedstawia sie tez proces psychi-
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czny, ktory doprowadzit Holza do wypowie-
dzenia tych zasad.

Dzieta, ktére pod ich wptywem powstaja,
odznaczajg sie tez tylko surowszg prawda,
objeciem szerszych warstw spoteczefAstwa, ale
sg oschte i bezduszne. Naturalnie nie data
sie twdrczosé zgnebi¢ zupetnie. Co$ z osobi-
stosci autorow musiato sie i do tych dziet
przedosta¢. Mimoto kierunek ten wiodt w zau-
tek Slepy, bez wyjscia. Tym, ktorzy chcieli is¢
dalej, trzeba byto wracaé. Czynili to w tym
wiekszym poptochu, z tym wiekszym Zzalem
i z tern namietniejszemi zlorzeczeniami, im
wiekszy gwatt swej naturze zadaé¢ musieli, uda-
jac sie na te droge, im mniej naturalizm, sztuka
zycia zewnetrznego wogdle odpowiadat ich
usposobieniu.

A zdata tymczasem naptywajg bezustannie
coraz to nowe fale. Gonig sie wzajem i spy-
chajag hasta: psychologéw i estetykdw, parnasi-
stow, dekadentéw i magdéw, symbolistow i mi-
stykéw.

Z Belgii dochodzi smetny gtos Maeter-
lincka o przeznaczeniu nieznanem, co nad nami
witada. Z pdinocy |Ibsen rzuca ciggle swe po-
nure problematy, Toistoj swe surowe napo-
mnienia. Dostojewskiego i Poego jasnowidzenia
ciggle sie wytaniajg. | wszystkie te inne hasta:
w malarstwie naturalizm i symbolizm, plene-
ryzm, impresyonizm, prerafaelityzm i hasta
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sztuki ozdobniczej. A ponad tem wszystkiem
géruje wielki gtos o nadcztowieku.

Toz w matem miedzynarodowem kotku
wre i kipi. Nie ma spokoju i chwili. Co dzi$
byto prawda, jutro staje sie ktamstwem. Zrodzit
sie po$piech i nerwowa nagto$¢. Nie ma czasu
na sumienng, gruntowng prace nad sobg, na
meskie zmaganie sie; na bezwzgledne, surowe
badanie, poréwnywanie, na spokojne szukanie
drég, organiczne dojrzewanie....

Bo kile prg sie jedna po drugiej. Bo ro-
wnoczes$nie zycie 'wielkiego miasta huczy nad
gtowami....

Az im wszystko zbrzydio, a najbardziej
sam Berlin, miasto parweniuszéw, co sobie, jak
tyle innych przedmiotéw zbytku, znakéw wido-
mych wielkosci stolicy zjednoczonych Niemiec
stworzy¢ chciato i witasng sztuke.

| oto wrodzona wiekszosci tych promete-
idow niezdolno$¢ zyciowa spotegowata sie tym
wielkim wstretem. Zamkneli sie w sobie, ucie-
kali przed zyciem. Echa paryskiej bohemy, echa
dawnego romantyzmu rozebrzmiaty w e tych
przygotowanych na nic umystach gto$nym od-
dzwiekiem. Najgienialniejsze, najSmielsze i naj-
wrazliwsze natury wyciggnety z tysigca para-
doksow, krgzacych wsrdd nich, powazne wnio-
ski. Rozpoczeto sie to zycie cyganskie, ktdre
jest jedng z form negacyi zycia spotecznego,
tak jak niern sg wszystkie Kkulty ezoteryczne.
Podniecanie sie gwattownymi narkotykami, al-
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koholem, uciechami mitosnemi do stan6éw eks-
tatycznych jest objawem niedoboru sit zycio-
wych, niedoboru, ktéry ma by¢ zrownowa-
zony sztucznemi podnietami. Ale Zzycic mdci
sie. Nastepuje przebieg typowy, ktéry dla na-
szego studyum warto przypomnie¢ sobie; Nerwy
biczowane ciggle ponownie do szalonej ekstazy
tepieja z czasem zupeinie. Zapad nerwowy, stan
tepego przygnebienia staje sie z czasem nor-
malnym, zwyczajnym. A ciaggte to przytepienie
nerwowe sprowadza dalszy uwigd instynktow,
popedéw zyciowyeh, popedéw spotecznych.
Zanika stopniowo poczucie moralnosci, etyki,
honoru.

1 rzecz ciekawa, tylko jeden poped diugo
jeszcze zwyciesko opiera sie ogo6lnemu zni-
szczeniu : poped tworczy. Wszystko marnieje,
on jeden trzyma sig, jakoby caly ostatek sit
zyciowych zesrodkowat sie na tym ostatnim
posterunku i bronit go z zacieto$cig rozpaczy.
| oto widzimy ciekawe'zjawisko. Przez to sku-
pienie na jednym punkcie wszystkich sit czuje
sie osobisto$¢, ktoérej jazn takze sie niejako ze-
Srodkowata na tym punkcie, bogatg w sity, bo
nie widzi, jak opuszczone sg inne punkty.

W tern szczeg6lnem zitudzeniu nie odczu-
wa zadnego braku, lecz w spotegowanej pe-
wnos$ci siebie uwaza wszystko to, czego jej
brak za niewazne, za niepotrzebne, wprost nie-
dorzeczne, godne pogardy. Stad ta charaktery-
styczna, zjadliwa ironia takich osobistosci, to
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gdérne natrzgsanie sie ze wszystkiego, co dru-
gim jest cenne. Stad to niestychane poczucie
wyzszosci nad stabym, normalnym médzgiem,
majace pozorne uzasadnienie w tern, iz za mézg
»normalny“ uwaza mo6zg pospolitego cztowieka,
co jednakowoz nie jest wcale to samo.

Ale poza ta pozorng pewnoscig siebie
kryje sie czesto gleboki tragizm zupeilnego
zwatpienia. W chwilach —az nadto czestych —
prawdziwego satnopoznania widzg takie jedno-
stki calg ogromna przepasé, istniejacg miedzy
tem, czego pragng, a tern, co osiaggajg. | widzg
tez wtedy ze straszng jasnos$cig calg marnos¢
tego ich zycia, zapadajgcego po chwilowych
uniesieniach i natchnieniach w stan tepego, bez-
wolnego poddania sig, 1 widzg tez, ze pozorne
bogactwo sit, to majak, ze poza tem wszyst-
kiem zieje, okropna proznia. | chcieliby umkna¢,
uciec jak najdalej od tego zycia, ktore wioda,
od wszelkiej powszednio$ci zycia, wyrwac sie
z tej sale Corvée de la vie... w kraine utudy.
»lch bin der Kdénig von Samarkand“... wota
jeden, ,$nit, byt krolem,...“ wota drugi, ale
czujg dobrze, ze to.tylko sen. 1 z tego giebo-
kiego poczucia rozbratu miedzy tem, co jest,
a tem, o czem S$nig, bierze poczatek owa nie-
skonczonego smutku petna' tesknica, ktérg tchng
ich dzieta. Z niego ptynie tez poznanie niezli-
czonych sprzecznosci wszelkiego istnienia. Co
jest zycie ?:Co szcze$cie? Czemu szczeScie 0sig-
gniete, szczeSciem.'by¢. przestaje? Co jest trwa-
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nie, czas, wieczno$¢, co znikomos$é, tesknota,
co przesyt, wstret? Tak pytajg petni trwogi i
odwracajg sie z tem wiekszcm znuzeniem od
zycia....

1 oto mamy gtéwne akordy tej rozdra-
zniajacej symfonii nastrojow. Przerzucanie sie
z jednej ostatecznosci w drugg, wieczna goni-
twa za nowoscig i szalone, nadete lekcewaze-
nie dawnego, niepewno$¢ jutra i wielka pe-
wnos$¢ siebie, zarozumiato$é i pogarda siebie
samego; porywy, zapal i zniechecenie, znuze-
nie, wstret i obrzydzenie, a ponad wszystkiem
.gorujaca wielka, nieprzeparta tesknota ku wy-
bawieniu, pragnienie cudu.

Z takiego tta wytonita sie posta¢, ktorej
pierwsze wystagpienie byto gwattownym odru-
chem — Polak, Stanistaw Przybyszewski.

Umyst bystry, subtelny i gteboki; dar
analizy przy skionnos$ci do syntezowania; wyo-
braznia zywa, ruchliwa, niespokojna i nieokiet-
znana ; nerwowa pobudliwos$¢ i wrazliwo$¢ prze-
chodzaca w przeczulice; zapalnos$¢ przy braku
meskiej sity — wszystko to razem sklada sie
na dusze peing wewnetrznej rozterki, przerzu-
cajacej sie nagle ze stanu ekstatycznego pod-
niecenia do stanu zupeinego zgnebienia — du-
sze, ktorej zasadniczym akordem jest niezdol-
nos$¢ zyciowa. Syn ziemi malarycznej, potomek
rodziny starej, ktérej jeden z ostatnich czton-
kow zmart na delirium tremens, dziecie w po-
znym wieku sptodzone, nauczyt sie Przyby-
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szewski szybko biczowaé¢ sktonne do zapadow
nerwy alkoholem, uciekaé¢ przed beznadziejnym
duszy swej smutkiem do ,szaldw i blednych
upojen*.

Kto czego$ szuka, ten czuje, ze mu go
brak. Przybyszewski porzucit studyum archite-
ktury i estetyki, by jako stuchacz medycyny
odda¢ sie badaniom psychologicznym w .poszu-
kiwaniu ,swej jazni“. Nic dziwnego. Dusza tak
W sobie rozszczepiona, poczucia jazni mieé nie
mogta. Ale i studya przyrodnicze nie daty mu
go. Wyciaggnat z nich tylko negatywne wnioski.
Prawda, ze dzisiejszy stan nauk o duszy nie
nadaje sie do tego, aby uspokoi¢ szukajgcego
z niepokojem odpowiedzi na dreczace go
pytania. W kazdej z nich kryje sie caty legion
nowych pytan. Przybyszewski szukat w chaosie
sprzecznych haset z rozpaczg cztowieka, ktory
zpubit ster swej todzi, hasta swojego. Daremnie.
Bystry, sktonny do ironii jego umystczut wsze-
dzie pod pozorng nieomylno$ciag zaktopotanie
i bezradnos$¢. Wszystkie te pewniki naukowe
szkdt najnowszych pociagaty go jedynie, o ile
obalaty dotychczasowe systemy. Jako materyat
do nowej budowy wydawaty mu sie Smiesznie
kruche i stabe. Znuzony odwrécit sie od tej
nauki, ktéra mu niedawala zaspokojenia, do
sztuki. I wtenczas to spadty na niego odkrycia
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w krainie duszy jasnowidzéw takich, jak Dosto-
jewski, Poe, Hansson. jakoby olSniewajace obja-
wienie. ,W owym to czasie — opowiada
w swem studyum o Hanssonie — zdarzyto sie
ze poznatem maty zbiér nowel mtodego Szweda
Oli Hanssona — Paryasy.— Pierwsze wrazenie tej
ksigzki byto jakoby wrazenie szczeg6lnej wizyi.
Widziatem poza ksigzkg gtebokie, czychajgee
oko, o dtugich, delikatnych mackach, co sie
w obcy moézg wpijaja, by najglebsze jego taj-
niki na wierzch doby¢... Napotkatem poraz
pierwszy na 6w nowy duch, co naukowe i wie-
szcze myslenie w ich naj$cislejszem stopieniu,
w syntezie obu sposobéw mys$lenia do niesty-
chanej podniést potegi“. | oto wplywem
tych objawien byto, jakoby przejrzat nagle, ja-
koby jaskrawe blyskawice okazaty mu niespo-
dzianie, ze chodzi po gruncie prdéznig podszy-
tym, ze w oko6t niego wszedzie szczeliny, prze-
pasci rozwierajagce sie w gitgb bezdenng. | zdjat
go lek ogromny, a zarazem i pragnienie wielkie
prze$wietlenia tych gtebin okropnych. Swiatta
w te ciemnos$ci! — wotata w nim trwoga. Po-
raz pierwszy opanowata go trwoga zycia, lek
ktéry uSwiadomionem zyciem owtada, ilekro¢
ono gtodne poznania stanie u zamknietych bram
wiasnej zagadki. Przybyszewski, ktdry, kiedy
odtwarza przed nami psyche pokrewnych mu
ustrojow, jest prawdziwym wieszczem jasnowi-
dzem, oddat stan tej trwogi we wspomnianem
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studyum o Hanssonie z niestychanie suggesty-
wng sila.

Ale czy nie stagd gtdwnie ona pochodzi,
ze sa to odkrycia nietyle w czyjej duszy, ile
raczej w jego wiasnej-. Na trwoge wotato w jego
wiasnej duszy i dlatego jg tak dobrze pojmowat
u innych. | jak stojagcego nad zawrotng przepa-
§cig trwogag niepowstrzymanie do glebi wtraca,
tak on rzucit sie z rozpaczg strachu w otchtanie
rozwierajace sie przed nim.

Tak powstat w nim krzyk o sztuke nagiej
duszy. Czy da mu ona odpowiedZ na pytania,
ktére go nekaja? Czy musi to czyni¢? — Gdy
tongcy na peinem morzu zdata od wszelkiej po-
mocy ludzkiej — przed ostatnim wysitkiem je-
szcze z piersi swej dobedzie straszny krzyk gi-
nagcego zycia, czy $miertelne to wotanie ma
zbawienie mu przynies¢? Czy tez trwoga w nim
krzyczy, bo krzyczeé¢ musi? — Tak tworca, gdy
go diawigcy strach zycia pochwyci, do krzyku
gtos podnosi, bo krzycze¢ musi.

Ze sztukg duszy naturalizm niemiecki taki,
jak go Holz propagowatl nie mégt mieé nic
wspolnego. Byta to sztuka powierzchni, nie
gtebi. Ale naturalizm ten mimo rozpoczynajg-
cego sie oporu panuje nad umystami. Jego zdo-
bycze : bezwzgledna, brutalna szczero$é, kryty-
cyzm, namietne rozmitowanie w $cistosci, choéby
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§cig owczesnego pokolenia. Jest nadto prawo
psychologiczne, ¢e im gwattowniejsza jest jaka$
reakcya, tern wiecej zawiera w sobie z tego
przeciw czemu reaguje, z poczatku przynaj-
mniej. Namietng reakcya przeciw naturalizmowi
byto pierwsze wystgpienie Przybyszewskiego,
ale drogi, ktéremi chodzit, byty drogami naturali-
zmu. W poszukiwaniu sztuki nagiej duszy znaj-
duje naturalizm psychiczny, odtwarzanie $cisle
zaanalizowanych stan6w duszy. Z materyalnym
naturalizmem miat ten naturalizm tylko niejako
wspolnosé metody notowania szczegbétowego
zdarzen kazdej chwili (SecundenstiD. Zdarzenia
te jednakze nie byly zewnetrzne, lecz wewne-
trzne — zdarzenia duszy. Wspdlnem tez byto
hasto bezwzglednego.brutalnego wypowiadania
prawdy, zerwania ze sposobem idealizowania wta-
Sciwym poprzedniej epoce epigonow niemieckich.

Ale do metody naturalistycznej przybyt
tez czynnik przejety po czeSci od mistrzow,
u ktérych sie Przybyszewski po raz pierwszy
spotkat z poezyag duszy, ale naturalizmowi nie-
mieckiemu wprost wrogi: liryzm. Przed po-
wszednios$cig zycia codziennego, przed wszyst-
kiem tern, co w 2zyciu odtragcato przeczulong
jego dusze chciat Przybyszewski uciec w sztuce.
Wiec umkngé w mistyczne krainy czaréw i ztu-
dzen, stworzy¢ zycie szatow i biednych upojen.

Szat i upojenie! Wszakze to byto tre-
$cig zewnetrznego zycia caltej tej grupy, z ktd-
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rej wyszedt. Ale po upojeniach nastepowat stan
tem wiekszego zapadu, nerwowego przytepienia.
Niezdolno$¢ zyciowa jawita sie naga przed jego
Swiadomoscig czasem wstretna. Z takich stanéw
przygnebienia i z nienasyconego, bezsilnego
pragnienia ponownych wzlotow, zrodzit sie
6w namietny patos, co pod zewnetrzng po-
witoka naturalizmu bit gluchem tetnem juz
w  pierwszych dzietach Przybyszewskiego,
wybuchajgc  czasem krwawymi  ptomienia-
mi. Tak naturalistyczne odtwarzanie .zdarzen
duszy przerywajg raz wraz wybuchy! liryzmu
i patosu i z niem na dziwnie niejednolitg skita-
dajg sie catoscé.

. * *

»Zur Psychologie des Individuums®“ na-
zywa Przybyszewski dwa studya z tego" czasu.
»,Chopin und Nietzsche“ i ,,Ola Hansson®. Jako
indywiduum rozumiana tu jest, zgodnie z osta-
tniemi tendencyami socyologii wyodrebniona ze
spoteczenstwa osobisto$¢ czyli gieniusz. Gieniusze
w tytutach nazwane, odtwarzaty zdaniem Przy-
byszewskiego po raz pierwszy nago stany du-
szy. Jak widzimy stanowisko jednostronne za-
palczywego bojownika, tak jednostronne, ze wy-
pacza poglady, ktoreby mogty by¢é giebokimi,
ze sprawia, iz cato$¢ czyni wrazenie sztuczno-
§ci. Gleboka analiza, petne mitosci wgtebienie
sie w psychologie postaci rysowanych, jasnowi-
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dzgca intuicya, $miatos¢ i oryginalnos¢ koncep-
cyi m+' wszystko to ginie w tern skrzywionem,
chybionem ujeciu. Potegujg jeszcze to przykre
wrazenie gwattowne, niesprawiedliwe, acz po-
Srednie tylko, napasci na calg dawniejszg twor-
czo$¢. Pojawia sie tu co$, co nieiedwie pokre-
wne jest owej fdranie snobizmu, dosy¢ szczesli-
wie ,contre-imitation® zwanej. Razi tez owo
szczeg6lne podkres$lanie stanowiska rzekomo
najscislej naukowego przez zbyteczne rzucanie
terminami technicznymi, czerpanymi z dziedzin
nauk, ktére ogdétowi nawet wysoko stojagcych
czytelnikow sg mniej znane. | to zaznaczenie
ekskluzywnego stanowiska naukowego nie jest
zbyt dalekie od snobizmu.

W krétce potem pojawit sie utwor noweli-
styczny ,Totenmesse“. W miejsce znanych oso-
bistosci, przedmiotem badan jest tu jeden z tych
nieznanych ,certains*“, co jak chore kwiaty na
drodze upadajg — jeden z tych ,nalezgcych do
arystokratycznego rodu nowego ducha, ktorzy
na nadmierne ;wydelikacenie i nadto wybujaty
rozw6j moézgu ging“. Metoda naturalizmu psy-
chicznego jeszcze jak najscislej zastosowana._

Tre$¢ nastepujgca:

Idea uwiecznienia sie, unieSmiertelnienia,
a wraz i doskonalenia sie, wtasciwa kazdej for-
mie zyciowej, przejawiona w rodzaju-pici, stwa-
rza wszystko, co jest. Przewala sie w nieskon-
czonych ewolucyach, az stwarza sobie mézg
i dusze. Ale to dziecie najmtodsze pici zbunto-
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wato sie. Wyposazone bogato przez matke sg-
dzi, iz moze samoistny wie$¢ zywot, iz sie
obejdzie bez matki-ptci. Przez to jednak pod-
wigzuje samo tetnice, doprowadzajgce mu krew
zywotng i ginie.

| oto jednego z tych, w ktérych mébzg za-
bit pte¢, mamy przed sobg. W strasznych pod-
rzutach walczy jeszcze pteé, daznos$¢ do syn-
tezy, o swe istnienie. Ale rozszalaty madzg
gnebi, diawi jg z okrucienstwem maniaka — az
nadeszto konanie. Jak zachodzacego dnia tago-
dne tony ztoci je cicha rezygnacya: ,Zimne
dreszcze poranne przebiegajg me cialo — czas
mo6j nadszedt. A gdy mtody, czysty, Swiety
dzien ponad toznicg chuci przyrody zejdzie,
wtenczas mnie juz nie bedzie — powrotna me-
tamorfoza bedzie sie mogta rozpoczaé“..

W strzgsajacym maogitby by¢é obraz tego
obtgkania. Ale ten sam nadmiar bogactwa
i przetadowanie terminami technicznymi i spra-
wozdaniami Kklinicznemi wszystko psuje. Przy-
kre wrazenie wzmaga sie do tego stopnia, ze
czytanie staje sie meczarnig. Czasem sie wprost
zdaje, ze sie ma przed sobg majaczenia stu-
denta medycyny, ktéry wobec dziwow prosekto-
ryum i instytutu fizyologicznego stracit gtowe.
Sg jednak i znaki, ktére twérce przyszitych prze-
pieknych rapsodéw' zapowiadajg.

We ,Wigiliach® juz zwrot wyrazny.

Jeszcze ciggle dominuje metoda naturali-
stycznej analizy psychologicznej — ale obrazy
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majaczen nie $cigajg sie juz tak bez zwiazku,
jezyk i sposéb pseudo-naukowy ,Scistego“ od-
twarzania tysigcznych chorobliwych stanéw psy-
chicznych przechodzi zwolna we forme litycznej
impresyi nastrojowej. | zdrowszym jest tez oso-
bnik, ktérego dusza sie w nich objawia. Nie zabit
w sobie pici, ale doznat rozczarowania w mito-
§ci — motyw juz bardziej ludzki. — | na tle tej
bolesci rozbrzmiewajg petne smutku nieskon-
czonego $piewy o rozkosznem cierpieniu mito-
§ci i odwiecznej mece istnienia, o tesknocie mi-
tosnej i tej wielkiej tesknicy, co sama sobg ist-
nieje, ,co mysli twdrcy kojarzy, rece ku Bogu
wycigga, mbzg trawi rzadza, poznania, o bolesnej
a odwiecznej tesknocie bytu, wiecznym niepo-
koju a rozkoszy“.. Nuty te odtagd w nieprzeli-
czonych warjacyach i coraz wiekszem rozpote-
znieniu dzwiecze¢ majag we wszystkich utwo-
rach  Przybyszewskiego. Jest juz w tym
miejscami przedziwnie pieknym poemacie owo
rozmodlone rozkotysanie sie, 6w rytmiczny lu-
dowych modidw spadek, owa miekka Spiewnos¢
i stodycz jezyka, jest gteboki czar swojskich
obrazow, jest cata rzewno$¢ nastroju, ktére nas
w poOzniejszych utworach tak zachwycaé¢ beda.
Ale obok szczatkow dawnych biledéw sg juz
i zaczatki nowych.

* *

W ,Totenmesse* i we ,Wigiliach* widzimy

poréd dwoch gtéwnych motywow, zawartych
5*
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w stowach sexus-ptec¢™) i bdl istnienia
(trwoga zyciowa). Motywy te poczynajg od-
tad stuzy¢ za gtowne tho dla wszystkich
utworow Przybyszewskiego. Z nich wytaniaja
sie dalsze: ukochanie cierpienia, jako takiego
i satanizm ; nienawis¢ kobiety i nieprzeparta,
wieczna, ciggle ponownie po wszech zapadach
w sobie powstajgca tesknota ku zespoleniu dwu
dusz w jedno$¢, za wyzszg synteza, za unie-
Smiertelnieniem sie w tern zjednoczeniu. Ponad
wszystkiem za$ dominujgca tesknota cudu.

Nie da sie zaprzeczy¢, ze podejmujac te
motywy stat sie Przybyszewski jednym z naj-
potezniejszych ttdmaczow tre$ci uczuciowej na-
szej epoki. Wszechmocne poczucie bezgranicznego
bolu istnienia, to nie tylko objaw stabosci na-
szej epoki upadku i zapadu nerwowego. Jest
ono jednocze$nie nowem, intuicyjnemupozna-
niem.

W gtuchej walce ze zagadkg wszelkiego
i wtasnego bytu, darto sie zycie poprzez wsze

*) Przybyszewski ttumaczy stowo Geschlecht, sexus,
le sexe, raz przez ptec¢, drugi raz przez chu¢. Naszem
zdaniem stowo pte¢ — jakkolwiek nie utarte jeszcze
w teni wylgcznem znaczeniu — wystarcza. Prawda, ze je-
zyk potski moégiby mie¢ na to stowo wspaniate ze wzgledu
na swoéj zrodtostow, a zarazem i obrazowos$¢, a mianowi-
cie: rodzaj (rod, rodzic, rodzi¢, przyroda), stowo to je-
dnak jest niestety zbyt wytgcznie uzywane w innych za-
stosowaniach.
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formy swych syntez, przez czarng noc ciemno-
§ci, z upofnem, zaciekiem zapamietaniem sie ku
poznaniu. A ilekroé mu sie zdawato, ze juz
Swit idzie, ilekro¢ gdzie§ w dali, na kresach
geste mroki rzednie¢ sie zdawaty, ilekro¢ zroz-
paczonej ludzkoéci ze zdtawionej krtani .rado-
sny. okrzyk ,heureka“ sie wyrywat, tylekro¢
okrutna noc nieznanego, owo straszne mare te-
nebrarum tern silniej sie zwierato i znowu zgne-
biona ludzko$¢é zapadata w swe tepe szamota-
nie sie i tylko dalej parta sie, bodta nocy waty
z dawnym rozpacznym uporem, zaciektoscia,
zapamietaniem sie... Nieraz juz w dziejach Ilu-
dzkosci stowo b6l istnienia® wychodzito na
czoto intuicyjnych zakleé¢ i wrozb we walce
0 poznanie. Nieraz ten wykrzyk potezniej, roz-
paczniej rozbrzmiewat — ale moze jeszcze ni-
gdy nie byt wyrazem takiej bezdni melancholij-
nego smutku, jak w naszej epoce. Uporna, bez-
pamietna walka o poznanie wzmogta naszg wie-
dze w sposob niestychany. Raz wraz zapadajg
gdzie$ w gigb, roztapiajg sie w nico$¢ szranki
1 zapory dotad nieprzetamane. Zmysty dokazujg
cudéw, nic masz dla nich granic ni kreséw.
Przelatujg zasSwiaty, wnikaja w najtajniejsze
gtebie: | oto, gdy na tle tej rozwielmoznionej,
olbrzymiejgcej z dniem kazdym wiedzy, pono-
whnie, wybucha krzyk : ,bol istnienia“, to krzyk
ten inne juz ma znaczenie, niz owe dawniejsze.
I kto wie, czy w stowne tern nie jestesmy bliz-
szymi poznania, niz nam sie zdaje? Gzy nie
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jest to moze jeden z jego wyktadnikow i czy
w niem samym nie odkryjemy moze nowych
Swiatow, prawd i uczu¢? — To pewna, ze jest
najpotezniejszem stowem naszego czasu.

Ze wszystkich krain i kreséw wstajg mu
piewcy. D' Anunzio i Maeterlinck, Dostojewski,
Hamsun i Garborg, Hansson i Strindberg;
Munch i Vigeland. — W naszym poecie mo-
tyw ten rozszalat sie w sposob tak niestychany,
iz zda sie, jakoby chciat zagtuszy¢, wchiongé
w siebie wszystkie nuty; jakoby po przez catg
orgie ton6w i melodyi on jeden krzyczat nade-
wszystkie. Jest co$ wysoce tragicznego w tych
zapasach poety z ideg o bdélu, co potad go na-
wiedza, dreczy, gnebi, potad wttacza sie w jego
dusze, az ta wieczna meka przedzierzga sie
w rozkosz, a z niej wykwita kult bolu i meki,
kult zta jako takiego, kult szatana. W tysigcz-
cznych hymnach chwali stawi i wielbi Przyby-
szewski ten symbol, tego przedstawiciela zbun-

towanej meki — ojca zta. Adoruje go jako
boga, dostarcza mu stug i druzyny (,Dzieci
szatana“)-

Ale ws$rod tego dzieje sie co$ niezwyczaj-
nego. Poprzez wszystkie straszliwe orgie tego
rozpacznego kultu przebtyska raz wraz jakby
Swieta taska cichego ukojenia, tesknota ku do-
bremu. Po przez wszystkie kajania sie i modty
do boga Zta, wyrywajg sie raz wraz krzyki uta-
jonej, nieSwiadomej, ale tern potezniejszej mito-
$ci Boga dobrego. Az to wszystko razem tezeje
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w pokorng cze$¢ dla wielkiego Meczennika
z Golgoty. Mito$¢ zwycieza nienawis¢.

Jest to dla badacza, psychologa zjawisko
0 przedziwnym, powabie, bo isci sie tu taska
ptynaca ze krwi ludu na jego syna. Polska, co
wydata Mickiewicz6w, nie wyda czciciela sza-
tana. Gdy wielki Wybawiciel przez mito$¢ obja-
wit sie w syryjskiej krainie, zdaje sie byto juz
przeznaczonem w losach ludzkosci, by daleko
na po6inocy powstat lud, co zupetnie inaczej go
ukocha niz wszystkie inne.

Szukajgc jednak psychicznego podkiadu
dla tego wszechmocnego poczucia trwogi ibolu
istnienia obaczymy, Ze jest nim niedobor sit,
niemoc zyciowa.

Zdrowy, peten sity ustréj trwogi czuc nie
moze, nie pojmuje jej, jak nigdy zycie w petni
sity $mierci nie rozumie. To nam tez psycholo-
gicznie ttumaczy wszelkg odwage, brawure bo-
haterstwa. Zdrowie, zycie, istnienie petne nie ma
nawet przeczucia $mierci, tern mniej jej obrazu,
chociazbyjej codziennie w oczy zagladato.- Stad
owa naiwna wiara w konieczno$¢ zwyciestwa
u wszelkich bohaterow. Zycie i $mieré to dwa
przeciwne $wiaty, ktére o sobie nic nie wiedzg
1 wiedzie¢ nie chca.

Dopiero, gdy zycie niedomagac¢ poczyna,
gdy zarodki Smierci juz sie w niem gniezdza,
dopiero wtedy strach je ogarnia przed czycha-
jaca na nie $mierciag. Poczyna szeroko rozwie-
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ra¢ oczy i z przerazeniem wiedzi ciemnosci i nie-
zgtebione otchtanie dokota. A z nich patrzg na
nie upiornie, bezruchomie zielone oczy tysigca
sfinkséw i nagle opada go okropna $wiadomos¢,
ze cale jego istnienie, to ponure pytanie, na
ktére nie ma odpowiedzi, to sfinks okrutny,
ktérego tajemniczy, wyzywajacy wzrok o rozum
przyprawia i w przepas¢ strgca. Tak powstaje
trwoga zycia. A za nig idzie bol istnienia. | on
dopiero sie rodzi, gdy sita zyciowa niedomaga.

Jest-on tak, jak trwoga zyciowa czeScig
poznania. Gdzie jednak bol ten dochodzi do tak
niestychanej intenzywnos$ci, jak u Przybyszew-
skiego, tam juz jest odwrécenie poznania. Dla
psjmhologa jest to objaw niedoboru sity zy-
ciowej.

Takim tez jest objawem satanizm poety.
Satanizm to negacya zycia, ucieczka przed
niem.. ,Wymaz mie z tablic zywota, zapisz
w ksiege Smierci“ brzmiata straszna formuta sa-
tanistbw. Wymazac¢ sie z zycia! By¢, a rowno-
cze$nie nie byé, przeczyé wilasnemu bytowi.
Jaki straszliwy tragizm w tej sprzecznosci, jaka
bezrnoc, kiedy przez to namietne przeczenie so-
bie samemu ocala sie zycie przed zagtada. Bo
czyz czem innem jest ono, niz ostatniem wysit-
kiem zycia gubigcego sie w niemocy woli. Zy-
cie urgga, ztorzeczy sobie, bezczes$ci sie, prze-
czy sobie,,aby tylko w tern potwornem odwroé-
ceniu wszystkiego wytowié¢ z ogo6lnego rozbicia
sit belke, na ktorejby sie mogto ocali¢. ,,Wypisz
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mie z tablic zywota, zapisz w ksiege S$mierci,
abym mogt zy¢é“.,, winnaby byta brzmieé
formuta zupeina.

Tak pojmujgc satanizm lepiej zrozumiemy
i satanizm Przybyszewskiego. Bunt niedomaga-
jacej sity zyciowej. Kult Boga Dobra, a wiec
tesknota ku dobru jest tylko uzupetnieniem na-
mietnego przeczenia jego satanizmu — oba
zrodzone z jednego stanu niezmiernego znuze-
nia zyciem i pragnienia wybawienia.

Drugim dominujgcym motywem poezyi
Przybyszewskiego jest mito$¢ piciowa. Motyw
ten powtarza sie coprawda nieco zbyt upor-
czywie i Przybyszewski przeprowadza go zbyt
jednostajnie. Przeciw niemu kierujg sie tez,
wszystkie prawie — czasem niezbytsmaczne —
wycieczki krytykéw. Otéz przedewszystkiem je-
dno. Czy to nie zastanawia, iz mimo wielokro-
tnych nawotywan ludzi trzjzwych misteryum
mitosci pozostalo zawsze ulubionym motywem
wszelkiej sztuki, ktora zresztg z niego bierze
poczatek ? Nie jestze to wskazdwkg dla tych, co
nie wiedzg o tem, ze misteryum to jest trescig
gtéwng wiekszego misteryum: "zycia-istnienia ?
Wszakze w mitosci zycie objawia najpotezniej
swag wole trwania, swa wole unieSmiertelnie-

nia sie.
W niej mieSci sie to, co nas taczy ze
wszech zyciem przed nami i po nas, co lgczy

przeszto$¢ z przysztoscia. Czyz mozna tedy
czyni¢ poecie zarzut z tego, iz mitos¢ obrat za
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gtowny temat swej poezyi, jeSli nawet wogole
z obioru tematu zarzut czyni¢ wolno? Nam
zdaje sie, ze je$li tu Przybyszewskiemu jaki za-
rzut czyni¢ mozna, to zarzut ten jest catkiem
inny. Oto zdaniem naszem obchodzi on mito$¢
dookota, bezustannie o niej mysli, marzy, mowi
— ale nigdy prawie nie ujawnia jej jako sity
w sposéb zadowalajacy. Mitos¢ jego jest bez-
silna. Szamoce sie w sobie, a nic zdziata¢ nie

moze. Nie tworzy, nie ksztattuje dusz — nie
jest potega ni tworcza, ni tez niszczacg. Gdzie
nig jest pozornie — po blizszem przypatrzeniu

sie widzimy, ze witadajg tam inne moce, ktore
tylko korzystajg ze sytuacyi przez mito$¢ stwo-
rzonej. W ,Zlotem runie“ na pozér mitosé
wszechwtadnie panuje, ona kieruje biegiem wy-
,padkéw, ona sprowadza katastrofe. W rzeczy-
wistoéci jest ona tylko narzedziem innej mocy,
ktéra sie w tym dramacie iSci: przeznaczenia.
Nie o mito$¢ tu sie rozchodzi, gdy sytuacya cu-
dzotoztwa w potréjnem pokrzyzowaniu jest
przedstawiona, ani tez o cudzotoztwo. Ale o to,
ze pewne czyny z zelazng konsekwcncyg wy-
wotujg pewng sytuacye, ze przed nimi nie ma
ucieczki. Okrutne witadanie bezlitosnej ananke
jest tematem tego wstrzasajagcego dramatu. Mi-
to§¢ sama tez w nim bardzo blado sie obja-
wia....

Zwykle stanowi mito$¢ u Przybyszewskiego
tylko tto wylewow uczuciowych i nastrojow, lub.
tez majaczen duszy, czesto juz bardzo zwyrod-
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niatej, zdezorganizowanej, o podwigzanych prze-
wodach sity zyciowej.

Czyz nie jest znamiennym symbol z To-
tenmesse : nadmiernie wybujaty moézg zabija swa
matke: pte¢ ? Moznaby rzec, ze we wszystkich
utworach Przybyszewskiego pte¢ gasnie. Wi-
dzimy tylko przejawy konajgcej pici. Czy
mdzg to wtasnie jg zabit? Przybyszewski tak to
przedstawia, jakoby moézgrozréstsie tak wszech-
witadnie, ze pteé zabit, a z niag i swa site zycio-
wg. Bardzo piekny obraz ale mniej prawdziwy.
W rzeczywistosci zanik sity piciowej jest tylko je-
dnym z objawdw powszechnej degeneracyi i ten
dumny mozg postaci Przybjrszewskiego wecale
nam swga sitg nie imponuje — owszem okazuje
sie widocznie tak samo bezptodnyi bezsilny jak
pte¢. Osoby jego cierpig co najwyzej w mi-
tosci, ale pod jej naporem nie dziatajg. Jest
to mitos¢ bezptodna — czeSciej nie mitos¢
lecz wieczna tesknota ku niej. | to ciggte roz-
paczne wotanie mitosci to nie jest nie nasyconosg,
ale gtéd. Charakterystycznym jest w tym. kie-
runku kult Astarty, bogini nieptodnej mitosci —
i Mylitty, ,ktéra nigdy pragnien nie gasita“.
Nie jest tez obojetng nienawis¢ kobiety. Wia-
domo, iz nienawis$¢ czesto jest tylko chorobli-
wym przejawem mitosci. To tez nienawis¢ ta
raz wraz przechodzi w ubdstwianie, aby potem
znowu sta¢ sie nienawiscia...

Ale jezeli Przybyszewski nie zdotat ujaw-



76

ni¢ w catym ogromie i wielkim majestacie tej
potegi, co ,mezczyzne w mezczyznie odnowa
odtwarza, przerzuca instynkty, gasijedne, wznie-
ca drugie, przeistacza je i przeksztatca®; jesli
mu nie byto danem do zycia powota¢ te moc,
co niszczac tworzy, co po trupach ku zyciu no-

wemu wiedzie, — zakla¢ ja, by sie przed nami
bezlitosna, okrutna $wiecita w ruchu i czynie
i we wielkim rozpedzie — to umie tern pie-

kniej wywotywaé calg petnie tych nastrojow,
i uczué, co ,smagajg krew w szalony ped
i kazg jej z powrotem spltywa¢ do serca“ —
umie je potegowa¢ w sposéb niedoscigniom’,
sprowadzaé¢ do coraz wiekszej koncentracyi, pe-
dzi¢, biczowac je potad, az w biatem rozzarzeniu
wyrzucajg ze siebie tre$¢ ideowg mitosci: Sztuka
jego dochodzi w tym kierunku do zastraszajacej
potegi i doskonatosci.

Nieprzeliczone obrazy, ktérymi u nas te
nastroje wywotuje, majg razacq jaskrawos$¢é tys-
kawic burzg huczgcej nocy letniej. W leku inie-
mem poddaniu sie wytrzymujemy te nieskon-
czong powo6dz biatych rozbtyskéw, a w upior-
nem jej Swietle jawi nam sie z o$lepiajagca wy-
razistoScig ideowa tre$¢ i zasada wszelkiej mi-
tosSci: odwieczna dazno$¢ jednostki do stopienia
sie z druga i unieSmiertelnienia sie przez to ze-
spolenie.

Ildea ta, ktéra we wszystkich utworach
brzmi jako ton zasadniczy posrdéd innych wierzch-
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,De profundis“ w temat gtowny.

Juz w zatozeniu symbol: mito$¢ piciowa
rodzenstwa. Jest gteboka poetycka mysl w tern,
ze to witasnie tak ze krwi sobie bliskie dusze
sg temi jednostkami, ktore wielka zadza zespo-
lenia sie rzuca ku sobie. Ale giebszg jest jesz-
cze mys$l druga. Oto te dwie dusze z tak zy-
wiotowg i nieubtagang mocg parte ku sobie, po
wszystkich, najrozpaczniejszych wysitkach zawsze
i ciggle ponownie od siebie odpadajg. Nawet
w najgoretszym szale mitosnym, w najwiekszem
rozpasaniu chuci, kiedy ciata w zelaznym usci-
sku sie splatajg i wnikajg w siebie, kiedy krew
spolnem krazeniem oba ciata zdaje sie obiegaé,
jeszcze zawsze rézne te, acz pokrewne dusze
pozostajg obce sobie. | gdy chwila upojenia mi-
neta, widzg sie znowu wyraznie kazda sobg
i tylko sobg. Kazda kocha drugg calem jeste-
stwem, ogarnia jg swga zgdzg tak ogromng, iz
nic juz w niej nie pozostato krom tej zadzy;
kazda chciataby w catosci wchiongé druga
w siebie, aby przestata zy¢ samoistnie, by nie
byta niczem innem, jak tylko jej wtérem i do-
petnieniem — a oto widzi te drugg tuz przy
sobie, jak samodzielnie zyje i czuje, jak jg na-
wzajem mituje i nawzajem chciataby ogarna¢,
jak sie wije z nig zaréwno w okropnej bolesci
nadaremnych tych wysitkow.

I we wielkiej rozpaczy, Zze nie moga sie
posigé¢ doszczetnie w mitosci, poczynajg sie
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wzajem nienawidzie¢ — nienawiscig tak stra-
szng — tak gtuchg, jak nienasycong byta ich
mitosc...

Az znajdujg jedyng droge. — ,Patrz!

Widzisz morze ? Och jakby byto stodko i do-
brze leze¢ w twojem objeciu na dnie jego ! Ale
nie, niel.. Sama pdjde sama, sama“ — ,Tak
samg — ija sam®. | poszli — kazde z nich
samo... Ale w morzu nicos$ci znalezli zespolenie,
ktérego za zycia daremnie szukali. ,,Agaj!Mam
ciel..

— Wa.ielkatragedya idei mitosci! Nie
masz zespolenia dwu dusz. Nawet mito$¢, coje
kazda z osobna, jak ptynnny metal przetapia,
nie moze ich stopi¢ ze soba. A z tej tragedyi
wytania sie druga : tragedya samotnosci. Zam-
knietym w sobie $wiatem jest kazda dusza.
Zamknietym grodem obronnym, obwiedzionym
niedostepnymi murami i rowem przepascistym,
przez ktéry most zaden nie wiedzie. A samot-
nia tego zamkniecia boli jg i dreczy, ale nie
masz z niej wyjscia; mostzaden, ni droga pod-
ziemna nie wiedzie duszy do innych, sama ze
soba pozosta¢ musi w swej samotni, obca dru-
gim, jak tamte onej.

| to gtebokie poczucie smutku samotnosci
swej witasnej, i obcosSci drugim jest czastkag tre-
§ci nastrojowej naszej epoki. Obok melodyi
gtownej o niemoznosci zespolenia mitosnego
brzmi ono w ,De profundis“ jako cichy wtér,
peiny gtebokiego smutku.
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W  przepieknym tym poemacie dochodzi
Przybyszewski do koncentracyi i skonczonosci,
jakiejjuz-w zadnym innym lirycznym utworze nie
osigga. | jeszcze jedno wyrdznia go od innych.
Oto czysto$¢, z jakag jego temat ideowy z tresci
sie wytania. WspomnieliSmy juz o symboli-
cznem znaczeniu zatlozenia: mitoSci brata i sio-
str}-. -Nie ulega dla mnie watpliwosci, ze —
Swiadomie, czy tez nie — wyrazit przez to po-
eta wielkie pokrewiefAstwo tych dusz, ich zu-
peing nalezno$¢ do siebie. Charakterystyczng
jest w tym wzgledzie arystokratyczna pogarda
catego Swiata u obojga, a szczegolniej gteboka
pogarda, szyderstwo i wstret, z ktérym sieAgaj
o innych mezczyznach wyraza. Oboje czujg sie
tak nalezni do siebie, tak samotni w swem
otoczeniu, tak odcieci od niego, ze mysl o ka-
zirodztwie zanika powoli, zupetnie. Stajg sie
niewinni, jak dwoje rodzenstwa z ludéw pier-
wotnych,

,Dzi$ widze tylko Agaj przed sobg..., ktorg
kocham ponad wszystko, moze dlatego, ze
jest krwig z mojej krwi, ciatem mego
ciata....”

»TY nie wiesz, jak dumna jest moja du-
sza.... Nie patrzytam na Zzadnego mezczyzne,
précz na ciebie.... Nigdy nawet na jedng ty-
sigczng sekundy nie wpetzta do mej duszy
my$l o innym..,. Nie jeste§ dumnym, ze posia-
dte$ takag dusze?.... Ty, ty... Krwi moja.... mezu



80

ale my, dzieci szlacheckie nie potrze-

bujemy niie¢ rozsadku....”
W  koncu sp6lnos$¢ uczu¢ : ,A jakzez mie-
libySmy by¢ weseli, my, cosmy wyrosli na ba-

gnach i btotach?....“ ,Kocham cie, bo brzydzisz
sie szczesSciem, kocham cie, bo nienawidzisz roz-
sgdku — atysigc razy chetniej rzucisz sie w prze-

pas¢, zaczemby$ siegnat za chwilkg szczescia“.

Jak wyraznie przemawia ten nacisk szcze-
go6lny, z ktéorym mowiag o pokrewienstwie psy-
chicznem?

A przeciez nie masz dla nich szcze$cia —
bo go niemasz w mitosci !

Przeprowadzajagc ten motyw, staje sie
Przybyszewski, jesli nie poeta mitosci, jako sity
zywiotowej, to z pewnos$cig niezréwnanym
piewca jej uczuciowej i ideowej tresci.

Niezawsze motyw ten przeprowadzony
jest czysto. Nieraz obrazy i nastroje, pozornie
tylko lubiezne, zagluszajg jak chwasty tak da-
lece wszystkie inne, iz mimowoli zapomina sie
na chwile, jak ascetycznie niemal czystym jest
poeta w gtebi duszy. Ale jak z pozornego sa-

tanizmu umitowanie Dobra — tak z pozornej
erotomanii mito$¢ czysta tern bielej wykwita,
im gtebiej czasem sie chowa. | dochodzi to

rwanie sie do wyzwolenia z praw i wiezow
cielesnej mitosci, to wotanie mitosci nieziem-
skiej do zaprzeczenia samej istoty mitosci, do
znienawidzenia mitosci i kobiety, ktéra jg dla
mezczyzny uosabia.
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Nienawis¢ kobiety taka, jak jg napotykamy
u Przybyszewskiego i pokrewnych mu dusz
bierze poczatek w egzaltacyi mitosnej z jednej,
a niemocy z drugiej strony. Jak satanizm prze-
czy zyciu, bo sie leka jego ,malstromu®, tak
nienawis¢ kobiety jest objawem leku przed nig,
leku niemocy. Jest to niemeska kapitulgcya.
Swiadomy swej sity mezczyzna nie traciréwno-
wagi wobec zagadki, jakg druga pte¢ dlan
przedstawia. Nie widzi w kobiecie jakiej$ potegi
kosmicznej, strasznej w swem niewinnem czy
Swiadomem srozeniu sie, nie widzi w niej po-
czatku zta wszelkiego, wycielonego szatana,
beznamietnego $wiatta, w ktérem ¢my sie pala.

Tak wiec znowu ten sam podkitad psychi-
czny i w pojmowaniu mitosci: niemoc, niezdol-
no$¢ zyciowa. Widzimy, jak sie ona w trwoge
zyciowg i bol istnienia przeradza, jak szuka
podniesienia tetna zyciowego w upojeniach sta-
now delirycznych lub ekstatycznych, czy sa
one manifestacjami bolesci w rozkosz prze-
mienionej, czy szamotaniami bezsilnej mitosci.

* *

Postep, ktoérySmy zaznaczyli w ,Wigiliach*
dokonywa sie w pézniejszych utworach catko-
wicie. W miejsce mechanicznego potaczenia
niezgodnych ze sobg metod naturalistycznej
analizy i liryczno symbolicznej ,impresyi naste-

6
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puje przy organicznem ich zespoleniu nadto

rozdziat tych metod pomiedzy rézne utwory.
Metoda analizy naturalistyczriej przewaza

w utworach powieSciowych. We wielkich poe-

matach prozg ,De Profundis“, ,,Nad morzem*
i ,Androgyne*“ wszelki $lad jej zagingt. Liryka
wszechwitadnie panuje, — patos i ekstatyczne

upojenie. W namietnych podrygach, w nagtym,
niespokojnym rytmie huczacej nawatnicy, w roz-
wichrzeniu orgiastycznego szatu i natchnionego
zapamietania ptynie dykcya wspaniata'w swem
zabarwieniu, to ciemnem, sytem, to olSniewaja-
cem, to mienigcem sie chorymi odbtyski; ciezka
w swym spadku kaskadowym tonow peinych,
brzemiennych wnetrzng wrzawga; potezna w nie-
stychanym przepychu swych obrazéw, w swej
symbolice i we wstrzasajacym krzyku bolesci.

Jako jej proba, a zarazem niezwykle pou-
czajgca ilustracya naszej tezy o wspo6lnym pod-
ktadzie psychicznym dla motywu boiu istnie-
nia i motywu mitos$ci niechaj postuzy naste-
pujacy wyjatek z ,,De Profundis®:

»A z kipigcego orkanu Swiatla wyrosta
mu nagle straszliwa pies$A.

»Rozpacz, jakby nad tysigcem otwartych
grobéw. Jakby sie niebo roztworzyto, a syn
mcztowieczy zstapit na ziemie, by sadzi¢ spra-
wiedliwych i ztych. Miliony rak podrzucaty sie
w przerazliwym strachu konania — rece, co
btagaty o litos¢ i taske. Styszat zwierzecy ryk,
co jak morze dymigcej krwi pryskat geyzerem
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w niebo; a ponad wszystkiem widziat koSciste
palce, jak sie kurczyty i prezylty w spazmach
strachu, krzyczaty ku niebu : ,,,,Ad te clamamus
exules filii Haevae, ad te supiramus gementes
et tientes in hac lacrymarum valle....**

I widziat btedne korowody tysigca ludzi,
smaganych wsciektg ekstazg zniszczenia, a nad
nimi niebo, co ziato zarazg i ogniem. Widziat
jak te nedzne kreatury wity sie i skowyczaty
w piekielnych szatach bytu; widziat plecy poo-
rane, pociete w kawaty rzemieniami i zelazny-
mi pretami, catg ludzko$¢ widziat oszalata, ope-
tana z natchnionym obtedem w zezwierzeconem
oku*.

»Zwolna oddalaty sie pochody potepiencow;
dzikie rozpaczg upojone ryki gasty w rzezeniu
przed$Smiertelnych walk, a stonce, jak miedz
czerwone, rzucato mienigce sie zielone Swiatto
na katuze krwi".

,.,Ad te clamanms exules filii Haevae!“*
postyszat nagle jaki$ ztowrogi chichot: ciato
jego oplotty zwolna cztonki kobiety, drobne
ramiona objety jego szyje,...”

.l znowu styszat, jak zbliza sie pochod
potepionych....”

Tak zmieniajg sie ciggle wizye mitosne
i wizye wijacej sie w bolach istnienia ludzkosci,
nastepujac po sobie nagle i bezposrednio i tylko
tym samym szatem upojenia ztgczone.

1 oto cata ta potezna poezya, caty ten
rozmach i wspaniato$s¢ jezyka, ten przepych

6*
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obrazow, potworno$¢ wizyi, gwatt wykrzykow
bezgranicznej bolesci, caty ten zamet straszliwy,
co sie huczac przewala nad czytelnikiem — jak
z upojenia zrodzone tak w upojenie, ekstaty-
czne zapamietanie, natchniony szal, wprawic
majag. To celem tej poezyi, to jej ni¢ tagczna
i przewodnia idea. Szat i upojenie !

I miast dawnej analizy duszy — juz tylko
cicha melancholia zupetnego zgnebienia przery-
wa te ttoczace sie wzajem wybuchy bolu, szatu,
obtedu, upojenia. Ciche zrzeczenie sie, pogodne,
niemal btogie w poboznem swem skupieniu
wyczekiwanie wybawienia przez unicestwienie:

,On i ona mieli powr6ci¢ do wspdlnego
tona, by zla¢ sie w to jedno ognisko, w to je-
dno S$wiete stonce....”

»,Objeta go pieszczota jej drobnych raczat,
owioneta go rozkoszna won. jej ciata — dwie
gwiazdy jej oczu wiodly go za sobg, a w du-
szy jego rozanielit sie przedziwny szept jej
gtosu:

»1dZ juz jasny mdj, idz za mnag!“

»A on szedt z wielkim tryumfem Smierci
w swem sercu tam, gdzie w oddali szklit sie
ksiezycem osrebrzony pasek ciemnych zatoréw
siedmioramiennego jeziora ; szedt cichy i wielki,
tylko, z nieskonczenie tkliwg mitosScig powtarzat
bezustannie: ,lde, juz ide...."

Dziwnie rozrzewniajgce wrazenie czynig
te rzadkie miejsca ukojenia w utworach Przy-
byszewskiego. Znamienne to jednak, Ze naste-
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puje ono zawsze przed samym powrotem do
nicosci, do niebytu. Jest jakie$ ogromne zme-
czenie .znekanego istnieniem zycia w tych ci-
chych szeptach przed$Smiertnych. Po wsciektych
burzach szamotania sie z bolem istnienia bto-
gos¢ tego uspokojenia tern glebiej wstrzgsa.
Ostatni to wyraz niezdolno$ci zyciowej!

Jak podnie$liSmy powstat pierwszy kieru-
nek twodrczosci Przybyszewskiego z reakcyi
przeciw bezdusznemu naturalizmowi materyal-
nemu, aw pokrewienstwie z innymiréwnoczes-
nymi pragdami spirytualistycznymi. Reaguje tu
organizacya artystyczna, ktéra poznamy jako
dekadencka, a zarazem progonistyczng. Cechuje
jg pochodzaca z dekadencja ucieczka przed zy-
ciem cieleshem i tesknota do cudownosci; cho-
robliwa nerwowo$¢, nadmierna wrazliwos$¢, czu-
jgca wszystko ,cent fois grandeur maturelle®.
Ttoczy ja przj'gnebiajgca Swiadomos$é ,bolu
istnienia®“, przeSwiadczenie o0 nicosci naszego
poznania przy wytaczajacej sie bezkres$nie
wiedzy.

Z tych wszystkich czynnikow ztdzyt sie
o0w niepokojacy stan duszy, ktéry sie zgescit
w rozpacznym wykrzyku o wyzwolenie ze
wszj-stkich tych wiezéw ,gtupiego mozgu“
o sztuke ,nagiej duszy“, o ,absolut”.
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»Sztuka — powiada Przybyszewski — jest
odtworzeniem tego, co jest wiecznem, niezale-
znem od wszelkich zmian lub przypadkowosci,
niezawistym ani od czasu, ani od przestrzeni,
a wiec odtworzeniem istotnosci t. j. duszy. | to
duszy, czy sie we wszechSwiecie, czy w ludz-
kosci czy w pojedynczem indywiduum prze-
jawia“.

»,10, co tamowato coraz to szersze uswia-
damianie sie absolutu, to byto opetanie ludzko-
§ci przez straszng, zto$liwg utude, przez fantom
rzeczywistosci®.

~Wskutek za$lepienia wyrwat cztowiek cen-
tralny obraz zjawisk ze swej duszy, wyrzucit go
na zewnatrz, zatracit poczucie tego, co uczynit
i zrobit ze zjawiska duszy zitudnego fetysza,
absolut®.

Nie moze by¢ naszem zadaniem wdawac
sie w dalsze szczegOtly tej teorjh i sprowadzic
ja do Scislejszej formuty. Zajmuje nas tu ona tylko
jako objaw organizacyi artystycznej Przybyszew-
skiego i jako ttlumaczenie charakteru jego twor-
czosci.

Pogarda zjawisk i ich organéw-zmystow
oddawna we filozofii sie¢ tuta. Przyjdzie moze
czas ich rehabilitacyi. Ludzie zrozumig naten-
czas, iz jest co$ w tych zjawiskach, o czem sie
filozofom nie $nito, ze sa przejawieniem istot-
nosci bytu i nie one winny, jesli tej istotnosci
w nich widzie¢ nie umiemy.
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Jakie Swieto musiato, by¢ w przyrodzie,
jaki dreszcz wielki tworzenia przejS¢ przez nig
musiat, gdy swym zjawiskom po raz pierwszy
stworzyta oko? Cate jej nieprzeparte dazenie
ku uswiadomieniu zmierzato ku stworzeniu tego
oka i cztowieka, ktdry sie niem postuguje. A te-
raz ten sam czlowiek chce sie go zaprzed.
W  wielkim gniewie na zjawiska, ze mu nie
dajg samego poznania, a tylko jego. tajemnicze
symbole, chce uciec przed niemi.

Ale to jest niemozliwe. Zjawiska mszcza
sie. Jak médciwe erynie gonig za nim zajadig
zgraja. Uragaja mu, w piekielnych tonach ha-
sajg nad nim, znecajg sie, pastwig, udreczonego
cucg i nowym poddajg mekom.

Takag byta nieustajaca meczarnia $wietych
anachoretéw, co przed pokusami zycia w pu-
stynie uciekali, co w bezsilnem postanowieniu
zabi¢ w sobie chcieli ciato i otowe dnie iw nocy
przez nieprzeliczone korowody lubieznych wizyi
nawiedzani, w nieskofnczonej mece, zmystow
i ciata ulegali zemScie.

Sg utwory Przybyszewskiego, ktore- sie
wydajg jakoby jeden bezustanny cigg krzykéw
duszy dreczonej przez zjawiska i-zmysty, wie-
cznie przed nimi uciekajacej, a beznadziejnie im

zapisanej...
W szalonym pos$cigu przeganiajg sie obrazy,
dziwaczne, potworne, lubiezne, — to znowu

ciche, stodkie, smutne iponownie coraz dziksze,
coraz straszniejsze, juz nie pojedyiczo, juz nie
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gromadami ale catymi zbitymi watami. Juz nie-
tylko niczego nie pojmujemy ale poprostu nie wi-
dzimy. Z bijagcem tetnem, $ciSnietem sercem i za-
partym oddechem poddajemy sie bezwolni, bez-
mocni tej burzy co szaleje, huczy, przetacza sie
nad nami...

Na twdrcy, ktory z pominieciem zmystow
chcial bezpos$rednio przemawia¢ od duszy do
duszy, ziscita sie ich zemsta. Przemawia do nas
jak ci ostawieni ,starzy" przez zmysty i obrazy’
i litylko przez nie. A jedyna réznica pomiedzy
nim, a tymi Ktérzy wprost zewnetrzne zjawiska
odtwarzajg, iz u niego obrazy te niejednolite,
rozerwane, postrzepione, wykrzywione i wypa-
czone, o szczeg6tach potwornie wyolbrzymia-
tych, sg nadto w miejsce organicznie zwigzanej
kolei i wspétdzwieku chaotycznie pogmatwane.

I oto okazuje sie, ze metyle przed zewne-
trznemi zjawiskami ile raczej przed ich powszed-
nioscig ucieka w kraine fata-morgany. Gardzi tg
marng rzeczywisto$cig, ktdra mu sie nie zdaje
ni w czastce odbiciem istotnosci, gardzi zewne-
trzng szatg, ktéra mu sie zdaje zastanawiac
i ukrywac istotno$¢ dusze.

Ale odrzucajgc, tak wszystko, co zewne-
trzne iprzypadkowe, sprowadza zycie do jednego
tyiko mianownika mitosci; osobisto$ci ludzkie do
typicznych szematéw Adama i Ewy. Musiat to
uczyni¢, jakkolwiek przez to swa twdérczos¢ ska-
zal na ubdstwo i jalowosé. Bo jezeli obnazymy
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dusze ze wszystkiego, co jest rzekomo przypad-
kowe, coz nam pozostanie wiecej jak symbole
i szematy: Adam i Ewa. Je$li usuniemy .wszy-
stko co jest zdarzeniem zewnetrznem, co zosta-
nie jako tto, krom mitosci?

Aby otrzymac¢ inne problemy, trzeba du-
sze odzia¢ i zindywidualizowaé, pg®Ilrebnic¢ ja
z szematu ogo6lnego. Trzeba z niej zrobi¢ du-
sze artysty, czy literata, uczonego, czy wodza,
czy polityka, Napoleona, czy Tassa, Hamleta,
czy Mazepe, czy Hakona, -Wallensteina, czy
Wallenroda. Co wiecej. Samo to odzianie w szaty
»Zewnetrzne* niewystarcza. Do wywotania obja-
wien duszy potrzeba i tych zdarzenA zewne-
trznych, ktéremi Przybyszewski tak gardzi. Bo
dusza moze mie¢ w sobie wszystkie zte i dobre
moce. Moze byé¢ anielska i zwierzeca, przewro-
tna, zazdrosna, mé$ciwa i okrutna, zelazna
i staba. Ale aby to sie objawito, na to trzeba
wypadkéw zewnetrznych, ktéreby ekspanzye
tych mocy wywotaty.

Innemi stowy, dusza sama przez sie to
niejako energia potencjmlna; dusza za$ obja-
wiona w reakcyi na zdarzenia zewnetrzne, to
energia kinetyczna — jedyna, ktorg widzieé¢ mo-
zemy. Bo wszelkie usitlowania odtwarzania sta-
néw nagiej duszy i duszy w stanie potencyal-
nym, nie za$ w reakcyi na zdarzenia' z natury
rzeczy koniecznie sg skazane na zupeing jato-
wo$¢ opowiadania i zapewniania, ze co$ jest,
czego jednak nie widzimy (wyrazenia: ,och ja-
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ki§ ty mocny, dobry!“ do tej kategoryi nalezg),
lub na postugiwanie sie $rodkami pomocni-
czymi, obrazami zapozyczonymi z kinetycznych
stanéw, na przypominanie przynajmniej
takich stanow, jako analogie celem wywotania
nastroju. Tg ostatnig metoda postuguje sie Przyby-
szewski — trzeba mu to przyzna¢c — w sposdb
tak genialny jak nikt moze inny. Nie znam po-
ety, ktdryby mial na zawotanie tak liczne i po-
etycko pobudliwe, tak potezne w swem dziata-
niu analogie. Sa one jak skrawe biyskawice,
rozswietlajgce nagle mroki nocne. Niemniej jednak
ograniczone bardzo jest pole tej sztuki — sztuki
lirycznej. Podnosimy to dla tego tylko, iz prze-
kroczenie tych granic jest zgubne dla najpie-
kniejszych nawet utworéw. Tak n. p. poemat
czysto liryczny, poemat nastrojowy z koniecznosci
musi by¢ krotki. Nastroje bowiem samoistnie,
chocby reka najwiekszego mistrza wywotywane
nie moga sie dtugo utrzyma¢ w pewnem nate-
zeniu. Po niejakim czasie nastepuje znuzenie,
opadnigcie wzburzonych fal uczu¢, a za tern
z kolei idgce ostabienie wrazliwosci, konczace
sie czesto wprost znuzeniem. Tak wrazenie,
ktore sie miato potegowa¢ rozpltywa sie i za-
nika zupetnie. Dzieto wywotatlo mimo najwiek-
szego kunsztu efekt wprost przeciwny zamie-
rzonemu: niesmak i zmeczenie. Fatalne to do-
Swiadczenie nieraz czynimy u Przybyszew-
skiego.
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Inaczej w sztuce, ktdra poddajgc dusze
dziataniu wypadkéw zewnetrznych, budzi nie-
jako drzemigce ich sity i wywotuje sit tych
ekspanzye. Tu chwytamy dusze na gorgcym
uczynku, poznajemy je w czynie lub w reak-
cyi. Otello ma w sobie wszystkie czynniki,
ktére go czynig Otellem; przed nami staje
sie nim jednak dopiero na tle wypadkow ze-
wnetrznych, ktére jego zyciu zastgpity droge.
Jest wiec owo tak pogardzone postugiwanie, sie-
wypadkami zewmetrznymi, jakoby magicznem
zakleciem, za sprawg ktorego rozstepujg sie i za-
padajg zapory i zastony kryjace przed nami mi-
steryum duszy. To tez jej objawuenie jest i wspa-
nialsze i potezniejsze, anizeli te, ktére wywotaé
moze choc¢by najgtebsza analiza.

Rozumiemy teraz dlaczego Przybyszewski
z takiem zamitowaniem stany chorobliwe duszy
jako tto obierat. Utatwiato mu to zadanie. Go-
rgczka stanu anormalnego jest tu tym ,wypad-
kiem zewnetrznym®, ktéry w braku innego wy-
wotuje ekspanzye. Rzecz naturalna, ze S$rodek
to o wiele stabszy o zastosowaniu bardzo ogra-
niczonem. Przybyszewski sam twierdzi przeciwmie.
Zdaniem jego w newTozach i ps\’chozach mamy do
czynienia z objawieniami najgtebszych tajemnic
podswiadomosci. Ttumaczenie to nie przekonywm.
Bo gdyby nawet stany chorobliwe miaty d1la
badacza pewne znaczenie jako najlepsza spo-
sobno$¢ podchwytywania pewmych tajemnic nie-
zbadanych i zwigzkdw nieznanych, to jeszcze
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stagd nie wypada, by sie nadawaly szczegdlnie
do przedstawienia w sztuce. Ro w kazdym ra-
zie objawienia ich sg niejednolite, porozrywane,
chaotycznie pomieszane, a ze nie zalamane
na zdarzeniach zewnetrznych, m(raczej kolejach
losu), tedy ich sita ekspanzyi ginie, jak sita pro-
chu spalonego na powietrzu. Powtarza sie tu
to, co przez daleka analogie przypomina szwaj-
carskie widoki zywcem przeniesione na pitétna.
Widoki sg bardzo piekne — ptotna za$ nudne.
Tak tu, jak i tam, acz z réznych przyczyn efekt
zawodzi. Bo tez tworczos$¢ artystyczna na czem
innem zupetnie polega, niz na komunikowaniu
chociazby najciekawszych odkryé psychologi-
cznych. To nalezy do nauki, nie do sztuki.
W sztuce musimy widzie¢ dusze w jej eks-
panzyi, lub chociazby nastrojowej reakcyi
na zycie. Bez zycia, jako tta, chocby najdal-
szego, najstraszniejsze wynurzania stajg sie mdte
i tylko mecza.

I widzimy, ze u Przybyszewskiego nie jest
to szukanie nagiej duszy niczem innem, jak tylko
obnazaniem, czesto zbyt cynicznem moze, wita-
snej duszy. Tajnikow obcej duszy nie odstania
nam nigdzie prawie z wyjatkiem studyow este-
tycznych, gdzie jest istotnie jasnowidzem. Takie
czerpanie ciggte z siebie samego doprowadza
jednak z koniecznosci do wyjatowienia, ktdre
tez u Przybyszewskiego widoczne.

DotkneliSmy teoryi sztuki Przybyszewskiego
o tyle tylko, o ile nam sie to zdawato lepiej
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wyjasnia¢ jego organizacjg artystyczng. Zdaniem
bowiem naszem teoiya ta jest w ostatecznej
swej konsekwencjo znowu tylko ucieczkga przed
zyciem. Zjmia zewnetrznego podchwyci¢ nie
umiat i dlatego — (kazda teorya artysty jest
apologig sztuki wtasnej) — gtosi, ze to zycie
zewnetrzne przedmiotem sztuki bjm nie powinno.
Jest wiec jego teoiya sztuki znowu objawem
niezdolnosci zyciowej. Nie ma mowy o tem, by
jg stosowat bezwzglednie.

Jego postaci nie sg nigdy takiemi abstrak-
cyami, jakiemi bjr chciat je mie¢ w teoiyi.
Majag pewng indywidualno$¢, sg co najmniej
osobistosciami, majacemi og6lne cechy duszy
nowoczesnej, majg nawet czasem dosyé wy-
razne zabarwienie. Jako brak czujemy mimo to
pewng ich bezkrwistos¢. Nawet w utworach
czj"sto powiesciowjmh, jak cykl ,Homo sapiens”
i ,Dzieci szatana“, jest to widoczne. Nie udato
mu sie zindywidualizowaé¢, uwypukli¢ nalezycie
nawet gtdéwnych postaci. Brak imwewnetrznego
zj"cia, jest w nich co$, jakbj' z masek ozjrwio-
nych. Nie mozna sie w nich doczu¢ tego cie-
pta w dobroci i ztosci, ktére jedynie moze po-
budzi¢ naszg sympatye, a przez to nas poru-
szy¢. Sa wyjatki, jak Maryt, przypominajaca
dziewice Sienkiewicza.

Pewne ciepto wypromienia takze Olga,
Hela i cicha Pola, nawet Agaj w ,De profun-
dis“. Zdawaé bjr sie mogto, ze postaci kobiece
lepiej mu sie udawatly, niz meskie, w ktérych
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witasna osobisto$¢ w ksztaltowaniu mu prze-
szkadzata. To tez z tych znowu postaci wie-
cej uboczne sg wypuklejsze, jak n. p. suchotnik
Stefan Wronski z ,Dzieci Szatana“, po czesci
tez Mykita z ,Na rozstaju“. Inne postaci o ile
nie sag wiernem odbiciem duszy autora, rozpty-
wajg sie we mgle. Tak Gordon. Botko za$
i Hartmann przypominajg wprost podobne po-
staci z senzaéyjnych romanséw o anarchi-
stach.

Przybyszewski tylko w napieciu umie przed-
stawia¢ ludzi. Gieboka poezya powszednioSci
jest mu nieznang. Zwyklym losem gardzi.
Nie masz u niego gtosu dla nieskonczonego
smutku zyciowego, rozczarowania i powolnego
zrzeczenia sie (Jacobsen, Garborg). Zna tylko
to, co niezwykle, wybujate i wspaniate. Nie by-
toby to wadg samo przez sie. Staje sie nig
dopiero przez brak podktadu, wielkich, wstrzg-
sajacych zdarzen zewnetrznych, niezwyktych
losu kolei.

Bo jest to gonienie za niezwyczajnoscig,
ta ucieczka przed powszednio$cig zyciowa znowu
czem$ bezptodnem — jak ta mitos¢, o ktdrej
mowiliSmy — czem$, co sie konczy na ciggtych
porywach tylko i wiecznej tesknocie. Dzieje sie
tu co$ podobnego jak u morfinistdw. W ucieczce
przed nudg i przytepieniem nerwdéw codziennego
zycia chwycili sie narkotyku. Ekstaza mita. Ale
po niej nastepuje jeszcze wieksze przytepienie.
Juz potem dawna dawka nie wystarcza. Trzeba
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ja wzmaédz. Ale po niej zapad leni gorszy. Juz
potrzeba coraz wiekszych i czestszych dawek,
rodzi sie 6w straszny, ohydny gt6d morfinowy,
ktory jest poczatkiem konca.

Czy nie ma analogii pewnej miedzy tym
gtodem i ciggtem wzmaganiem dawki morfino-
wej a szalong gonitwg za coraz silniejszemi
senzacyami, jak jg widzimy w ,Androgyne“
i ,Nad morzem*®. Jest to, jak juz podniesliSmy
przekroczenie granic sztuki lirycznej. Nerwy na-
sze nie znoszg tak diugiego napiecia lirycznego
i dlatego ciggte jego potegowanie sprowadza
przeciwny efekt, tern szybszy zapad, zatem idacg
bezwrazliwo$¢ na najsilniejsze nawet podniety
— znuzenie analogiczne temu, jakie ogarnia
morfiniste po przejSciu ekstazy, Czul to nawet
w samej budowie poematéw, bo w istocie wta-
§ciwego potegowania w nich nie ma, sg tylko
coraz nowe porywy, jakoby biczowanej czetn$
twdrczosci.

Stad tez pochodzi, ze brak utworom Przy-
byszewskiego odrebnosci, skonczonos$ci, zam-
kniecia, stad ich roziewno$é, nieograniczono$¢ 1
ich nieskoncentrowanie — amorfizm.

Wiele z nich — jak powstaty z luznych
czesci, tak datyby sie pocigé w dowolng ilos¢
kawatkéw, z ktorych kazdy samoistny mogtby
wies¢ zywot.

Wizye, majaczenia, wykrzyki przesuwaja
sie czesto w schematycznym i mechanicznym
porzagdku i powigzaniu. Te sarne lub podobne
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wracajg co chwila. Czasem ma sie -wrazenie,
jakoby sie miato do czynienia z czem$ na ksztatt
wktadek operetkowych zapetniajgcych lukiutworu.
Nadto kazdy obraz potrzebuje zamkniecia, wy-
odrebnienia. Sg niem nietylko jego ramy, -lecz
takze i Sciana, na ktérej jest zawieszony. Gdy
wiele ich jest sttoczonych na jednem miejscu,
wtedy jeden zabija drugi i zaden nie pozosta-
wia silnego wrazenia. Jest w utworach Przyby-
szewskiego takie chaotyczne stloczenie obra-
z6w,; jest pewien zamet i nietad, ktéry niedo-
puszcza, aby wrazenia sie utrwality. Zwigzek
allegoiyczny, ktérymby sie mozna w ostate-
cznosci pocieszy¢ nie wystarcza,, by zastgpic
organiczne spojenie.

Niemozna sie tez oprze¢ uczuciu, jakoby
prawie wszystkie utwory Przebyszewskiego cier-
piaty na brak wykonczenia, objaw pewnej nie-
sumiennosci artystycznej.

Jak dalece to obniza warto$¢ ich, snadz
nietylko poeta nie zdaje sobie sprawy, ale i my
jeszcze catkowicie oceni¢ nie umiemy.

Zbyt Swiezg jest jeszcze rado$¢ estetyczna,
ktérag nam sprawia odnalezienie naszych wta-
snych nastrojow.

Ale nastroje wiszgce w powietrzu sg w na-
szych czasach ciaggtej gonitwy za nowemi ide-
ami, uczuciami iwrazeniami — bardzo krotko-
trwate. Szybko moga mina¢, wtenczas w poe-
matach tych bedzie sie musiata ich zawartosé
sama dobija¢ o panowanie nad nami, — a w ten-
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czas sie moze tam jaskrawiej okaze, ile z jej
sity ginie przez to, ze brak jej koscca,
rusztowania organicznego, o ktoéryby rozmach
lirycznych wybuchéw magt sie oprzec; ze brak
jej organizacyiikoncentracyi; ze w amorficznym
aglomeracie na czasteczki jest rozdrobiona.
Niedaremnie amorfizm w przyrodzie spotykamy
tylko u najnizszych tworéw.

* *

Dobiegamy do kresu. WidzieliSmy, ze z re-
akcyi przeciw materyalnemu naturalizmowi po-
wstat pierwszy kierunek twaorczosci Przybysze-
wskiego. Ale réwnocze$nie dziatal ustroj arty-
styczny, ktéry cechuje nadmierna nerwowa
wrazliwo$é i pobudliwo$é, ktory zycie odtraca,
a wiec ustr6j odznaczajacy sie pewng nie-
zdolnosécig zyciowa. Stad odwrb6cenie sie
od zycia zewnetrznego, a szukanie istotnosci,
absolutu, ale tez i nadmierna zmystowos$¢ prze-
jawiajgca sie jako reakcya w ogromnej wybuja-
tosci obrazéw. Stad wielkie poczucie ,bolu ist-
nienia“, mito$¢ rodzajowa jako temat wytaczny,
ale i niezywotnos$¢ tej mitosci. Stad w koncu
metoda, a raczej czesto brak metody artystycznej,
rozwielmozniony, zapoznajagcy swe naturalne
granice liryzm, orgiastyczno$¢ i chaotycznos$¢
tej tworczosci, niestychany jej przepych i bo-
gactwo.
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Dla badacza-psychologa wszystko to ra-
zem kojarzy sie w catos¢ symptomoéw epoki
upadku. | jest, gdy sie tak na nig patrzy,
cata ta tworczos$¢ o nieczystej, skazonej i cho-
robliwej pieknos$ci, jakoby potezng epopeja
bo6lu, co sie targa i szamoce, co sie wsciekto-
§cig pieni i w obtednem upojeniu samym sobg
rozkoszuje, co w bezmocnvm buncie bluznier-
stwa przeciw przeznaczeniu miota — bolu za-
mierajgcej sity zyciowej, i jako tej
zamierajacej sity zyciowej czarujgce Spiewy ta-
bedzie zdajg sie nam by¢ przedziwne poematy:
~Androgyne“ i ,Nad morzem*“.

Ale w przedmowie do ,Totenmesse” spo-
tykamy sie z myslg, ktéra jako symptom pojeta
inne nieco rzuca $wiatto na te tworczosé. Po-
wiada tam Przybyszewski, iz chorobliwo$é jego
postaci jest objawem nie' zaniku sit, lecz sta-
nem przejSciowym, nastepstwem nagtego, nad-
miernego wzrostu pewnej kategoryi sit, na nie-
korzys$é drugiej; iz, gdy ré6wnowaga ponownie
nastgpi, wtenczas to, co dzisiaj jest choroba,
najwyzszem bedzie zdrowiem. Sama przez sie
ta pewnos$¢ siebie mate by miata znaczenie. Bo
ktérez pokolenie artystyczne nie obwieszczato
sie Swiatu, jako przynoszace zbawienie? Ale jest
w tej pewnos$ci siebie dla glebiej patrzacego
jaka$ otucha, jaka$ wiara w przyszto$¢, ktora
ze wzgledu na obecno$¢ cech upadkowych,
tern wiecej zastanawia. Co najwazniejsza je-
dnak, obok tego jednego sg inne symptomy :
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niestychane bogactwo, dyonizyjski szat, orgia-
styczny chaos przepych.

Zdarza sie ilto nawet czesto, ze i epoki
upadku sztuki przepychem wielkim sie odzna-
czajg, ale ma on wéwczas inny charakter. Jest to
przepych, co z diugowiekowego gromadzenia
skarbéw sie zrodzit.. Jest w nim wytworny
smak dawnej kultury i wielka przesada w na-
ktadaniu barw z przesytu i przytepienia wrazli-
wosci pochodzaca. Jest wielki majestat, pogoda
i harmonia Swiatowego wiadztwa, ale i cicha
melancholia przeczu¢ bliskiego kohca. — Jest
to jakoby ostatnie rozpromienienie przed zaga-
$nieciem, zloty pozar zachodzgcego stonica, na-
mietna barw rozrzutno$c¢ jesieni.

Ale jest i inny przepych. Przepych bar-
barzynskich zdobywcdédw, co w blyskawicznym
zwyciestw pochodzie niezliczone tupy do oj-
czyzny zwlekli i niedobrze wiedzg, jak sie ze
skarbami tymi obchodzi¢. Nie ma w nim wy-
twornosci ni pogody, jest natomiast brutalna
gwattownos$¢ i bezwzglednos$é, jest wybujatosé
i jaskrawo$é, jest zamet i niewyrdéwnanie.
Przesada ptynie z nieprzyzwyczajenia nerwow
do nieznanych podniet, z nieokrzesania i nie-
doswiadczenia. Wichrzenie sie i kipienie z nad-
miaru sokéw i zbytniej lutosci sit. —e Jest to
roziskrzona wspaniato$¢ wschodzacego stonca,
surowa, rzezwa krasa wiosny.

I rzecz dziwna, z obu tych rodzajow
przepychu jest bardzo wiele w twadrczosci
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Przybyszewskiego. Komplikujg, przenikajg sie
oba tak dalece, iz trudno rozpoznaé <co je-
dnego, a co drugiego ma charakter. Ale wie-
cej niezaprzeczenie jest z tego drugiego. Gdy
za$ nadto jeszcze sobie przypomnimy niezwy-
ktg otuche jego wierzeA artystycznych, tedy
odstoni nam sie — mimo tak wybitnych cech
upadkowych — gtéwny charakter jego
tworczosci, jako nie dekadencki, lecz progo-
nistyczny.

Staje sie on przez to wybitnym przedsta-
wicielem naszej epoki, ktéra ma w sobie co§,
co jak nocne mroki, jest zakonczeniem je-
dnego dnia, a razem i zapowiedzig dnia no-
wego. | rozumiemy tez, pamietajagc o tern,
dlaczego ma tak zagorzatych przeciwnikdéw,
a rownoczes$nie tak zaslepionych wielbicieli.

Pierwszych odpycha brak miary artysty-
cznej, wielkie przetadowanie, chaotyczne po-
gmatwanie obrazéw i nastrojow, niepokojaca
gorgczkowos$é, zbyt silne napiecie nerwowe,
ktérego wytrzymaé¢ nie mogga; ale wielu razi
tez i ta tre$¢ uczuciowa, ktéra im jest zbyt
nowoczesna, zbyt nowa. Drugich pocigga egzo-
tyczna i chorobliwa, dzika i surowa pieknos¢
tych szczegélnych utworéw, ich wspaniaty
przepych; ale uwodzi ich tez r cala ta tres¢
nastrojowa, ten podkitad uczuciowy, tak do-
ktadnie odpowiadajacy stanowi duszy nowo-
czesnej.
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Progonem go poznaliSmy. Czy nowe,
a mianowicie dramatyczne utwory, w ktérych
sie  koncentrowaé zaczyna, nie mialyby by¢
znakami, iz w dotychczasowej tworczos$ci moze
byt progo nem samego siebie ?

Lwéw, w kwietniu 1901.
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Pisz tak, jakgdyby$ sam byt
we wszechlwiecie i nie obawiat
sie wecale ani zawisci, ani prze-
sadow ludzkich,

Julian de la Mettrie.

~Warszawianka“ wzruszyta, ~Wesele*
wzieto szturmem publiczno$é. Nazwisko Wy-
spianskiego, do niedawna znane tylko w kotach
literackich, stato sie gtosnem w catlym narodzie.
Wielki poeta, jakiego nie mieliSmy od czasow
Mickiewicza, Stowackiego i Krasinskiego; wieszcz-
geniusz, kroczacy jak olbrzymi ws$réd niedo-
rostkbw i dzieci — takie i tym podobne wy-
krzykniki, czasamiw towarzystwie calej kaskady
pieknych stéw, poréwnan, przenosni, daty sie
stysze¢ w dziennikach, miesiecznikach i osobno
wydanych studyach.

Rzadka doprawdy zgoda, rzadka mianowi-
cie u nas, gdzie kazda wyzszo$¢, wyrastajaca
nad poziom przecietny, zwykia wywotywacé
przeciw sobie szeregi zawistnych. Tak diugo
narzekano na szaros$¢, pospolitos¢, nasladowczosé
naszego zycia duchowego; tak dtugo gnebit nas
krytycyzm, wyrzucajgcy nam ostro naszg miek-
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kos¢ woskowga, nasze wady organiczne, naszg
zalezno$¢ od zagranicy, ie w koncu z przepet-
nionej piersi, zadnej kochania, wyrwaty sie za-
chwyty uwielbien, gdy sie ukazaty utwory, przy-
pominajagce bodaj z daleka epoke poteznych,
wzruszajacych i wniebowstepnych natchnien.

Czy w objawach tego entuzyazmu nie po-
padnieto, jak czesto u nas bywato, w kranco-
wos¢ ? Czy WyspiaAski jest rzeczywiscie owym
wielkim poeta, ktoregoSmy dotad wséréd wspét-
czesnych nam oczekiwali naprézno? Wyznad
musze zgory, ze gtos moéj do tak wysokiego
dyapazonu dostroi¢ sie nie moze; przy calej
szczerosci uznania dla nadzwyczajnego talentu,
a nawet dla geniainosci niektérych pomystdw
Wyspianskiego, nie zdotalem dotagd dojrzec
w nim geniusza, a tembardziej wieszcza, jezeli
te wyrazy we witasciwem, istotrfem ich znacze-
niu pojmowac¢ zechcemy. Moze sie myle; ale
tymczasem postaram sie zdanieswoje uzasadni¢,
w tern przekonaniu, ze krytyka na zapisywaniu
wrazen i opinij og6lnikowych poprzesta¢ nic
moze i nie powinna, lecz musi zda¢ jasng sprawe
ze wszystkich sgdow, jakie wygtasza, a .naj-
przod i gtéwnie musi pokaza¢, jak rozumie
umyst autora i jego dzieta.



Co przy studyowaniu utworéw Wyspian-
skiego rzuca sie w oczy przedewszystkiem, to
zupetne, catkowite wyzwolenie sie z pod wszel-
kich szablonéw, przyjetych we wspétczesnej,
czy realistycznej, czy symbolistycznej poezyi.
Pisat on tak, jakby sie trzymat zasady, wygto-
szonej przez filozofa XVIII. wieku, ktorg za
motto tego szkicu wybratem; pisat, jakby sam
byt we wszech$wiecie. Niektdérzy poczytujg go
za genialnego ucznia Maeterlincka. Moze nim
byt we wczesnej miodosci, kiedy bawit w Pa-
ryzu, kiedy rozgtos nastrojowego Belgijczyka byt
najwiekszy. Ale Wyspianski nie rwat sie do
ogtaszania swoich mtodocianych pomystdéw;
rozwazat je, roztrzgsat, ze wszystkich stron sie
im przypatrywat i dopiero po kilku latach ta-
kiego mys$lowego i artystycznego pieszczenia sie
wizyami swej duszy, utrwalat je na papierze
i drukowat. Niektore temata brat juz pod uwage
w r. 1892—94 (,Legenda“, ,Warszawianka“,
~Meleager®), ale wykonczyt je dopiero wr. 1897
i 1898, kiedy sie zdecydowat wystapi¢ przed
ogétem publicznie, znanym juz bedac jako ory-
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ginalny, nowe drogi torujgcy sobie malarz, jako
tworca pysznych witrazy w kosciele Franciszka-
now w Krakowie.

A -wowczas Slady wptywu Maeterlincka
zaledwie tu i 6wdzie, w szczeg6tach, nie w ca-
tosci dostrzedz byto mozna. WyspiaAski wolat
raczej zwréci¢ sie do form tragedyi starogrec-
kiej, w czem u nas za bezposredniego poprze-
dnika miat Felicyna Falenskiego (,,Althea” — wa-
tek ten sam co w ,Meleagrze®”). Ale tern sie nie
zadowolit; szukat wcigz form nowych, nawet
w rodzajach wiersza, lekajagc sie jednostajnosci
jak zarazy, szukat tematéw odbiegajacych jak
najdalej od zwykitego w naszych czasach watku
(stosunki matzenskie, rozstréj rodziny, cze$¢ zto-
tego cielca, bankructwa i tajdactwa gietdowe,
wrogi stosunek dwu pici itp.), jakby sie chciat
odgrodzi¢ od wszelkiego spélnictwa z ttumem
artystow, idagcym mniej lub wiecej ubitym go-
$cincem.

Azeby mddz takg niezalezno$é twdrcza
utrzymac, potrzeba mieé niestychanie zywotng,
ptodna wyobraznie, ktéraby sama przez sie, nie
przynaglana, jak z niewyczerpanego zrodta do-
starczata i nowych pomystéw iswiezych ksztat-
tow i pieknych, powabnjmh barw. Wyspianski
wyobraznie posiada takg, jak zaden ze wspot-
czesnych mu poetéw ; i gdyby prawda byt pa-
radoks Juliana de la Mettrie’go, ze ,kto ma naj-
wiekszg wyobraznie, tego uwazaé nalezy za naj-
wiekszy umyst®, tobySmy go istotnie geniuszem
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nazwaé¢ mogli. Ale to jest paradoks ; bo geniusz
taczy w sobie wyobraznie, uczucie i rozum
W najwyzszem rozwinieciu lub napieciu ; sama
wyobraznia nie wystarcza. U Wyspianskiego
jest ona wtadzg najwyzszg; przypatrzmy sie
wiec najprzéd jej przejawom.

l.

Wyspianski ogtosit dotad dziesie¢ utwo-
row — i kazdy jest inny.

.Legenda* — to epiczno-liryczny, Ilubo
dyalogowany, wyraz marzenia poety o pierwo-
tnej prostocie zycia naszych bohateréw, co za-
tozyli panstwo, o wptywie mnieman religijnych
na ich postepowanie, o wielkiem, czarownem
znaczeniu ofiary dziewictwa, zlozonej przez
Wande bogini Zywi, dajacej dzielno$é, odwage,
zwyciestwo, ale pod warunkiem, ze po o0sig-
gnieciu zyczen, nastgpi zgon nagty, dobrowolny.

~Meleager* - to tragedya w duchu staro-
greckim, z nieubtaganem Przeznaczeniem, a ra-
czej z nieuniknionem, koniecznem powigzaniem
przyczyn i skutkéw. Ofiara dziewictwa i tutaj
gra role olbrzymia, tylko we wprost przeciwnym
niz w ,Legendzie“ kierunku. Ztamanie $lubow,
uczynionych bogom, powoduje szereg nieszczes$¢
i ostateczng katastrofe. Althea jest dzieckiem
hanbigcego  zwigzku. (Podobnie zresztg jak
Wanda ,znajda“). Matka posSwiecita jg Dyanie
(greckiej Zywi), ale wydata za Ojneusa, gdy ten
obiecat jg nietknietg pozostawi¢. Odtad tancuch
nieszczesé :
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— nagty zgon matki zaraz w dniu wesela,
zburzony ojca piekny dom

tupem sie staje rozbojow; —

kleski w winnicach, powodzie, pozogi.
Przez ms$ciwg nagnanj" boginie,

od kranca boru do progu podwojow

hasa dzik srogi...

A ws$réd tych nieszczes¢ — najwieksze :
zazdrosna mito$¢ Althei wzglednem wtasnego
syna,|Meleagra, gdy ten pokochat Atalante, dzielng
amazonke, ktdra moc swojg zwycieskg zawdzie-
czata Slubowi czystosci. Bracia Althei wyprawe
robig wraz z Meleagrepi na owego srogiego
dzika z Kalidonu; zabija go Atalanta; zawsty-
dzeni bracia jeli ja zniewazaé, a wreszcie jeden
z nich wypuscit w nig strzate zatrutag. Meleager
zabija obu. ,Zwidzenia prawdg sg; przesady
prawdg!“ — wota Althea, rzucajgc gtownie —
rekojmie zycia syna — w ogien, przeklinajac
i siebie i Dyane ; poczem ,w rozpednym ru-
chu uderzyta gtowa o bazalt i dyadem whbit sie
jej potowga ztotego kregu idrogich kamieni twar-
dym krysztatem w mézg“... Wszyscy ging,
précz Ojneusa, Kktéry czuje sie winnym catego
klesk ciezaru, poniewaz nie wierzyt przesgdom,
tamat przysiegi, sktadane bogom. Zycie dla
niego bedzie karg najsrozszg (jak u Faleiskiego
dla Althei) wobec takiej $wiadomosci. Chér
konczy tragedya stowami, streszczajgcemi wiare
w nierozerwalno$é ogniw miedzy czynami ludz-
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kiemi: ,Wszystkie si¢ winy muszg zréwnac
i wyptaty czas nadejs¢ musi i zadna staro$¢ nie
wyprosi sie od kar, jakie cztowiek zapisat
sobie.sam w ksiedze przeznaczen“.

,Protesilas i Laodamia“ to wtasciwie nie
tragedya, ale wielka, wspaniata scena liryczna,
przedstawiajgca obrazowo kiebienie sie nieza-
spokojonych zadz mitodo ,dla pustej hymnoéw
chwaty* opuszczonej matzonki, gdy Protesilas
poniést wczesng Smieré¢ i stawe, ze. przezen
Troja zdobytg zostanie, niz uciechy mitosne.
Jest i tutaj naturalnie przyczyna katastrofy : oj-
ciec przeklat Laodamie, gdy whbrew jego woli
wyszta za Protesilasa, a ona zlorzeczyta ojcu,
.Cco przeklina“. Smieré atolijest tu zupetnie do-
browolna, za ,dzien wyzwolin uwazana“. Ste-
skniona za zmartym matzonkiem, nie mogacwy-
zy¢ bez cienia jego bodajby, wdowa uzywa cza-
row, by cien ten sprowadzi¢. Nie przybywa Prote-
siias odrazu, bo tzy Laodamii sg dla niego meka-
mi; wiec nie moze wnij$¢ w Swiete gaje podziemia,
,ustawnie wskrzesza sie ikona“. Dopiero poset
bogéw, Hermes, wyprowadza milczaca jego po-
sta¢, zakutg w zbroje, z grobowca, a Laodamia
potrzykro¢ napr6zno chce go uja¢; milczacy
wzigz znika wéréd cyprysow w ogrodzie.
W strzg$nieta do gtebi, wota:

W mitosnych checiach zawiedziona,
rozpacz mie chwyta Harpij szpong...
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serce od trwogi drzy...

Niech dreszcze zadz

dusze wylektg, zatrwozong

skryje,

niech sarna pod zastong

na moéj patrze wstyd, mdj zal, me izy.

Zrywa i odrzuca wszystkie ozdoby, patrzy
wytezonym wzrokiem ku morzu, dostrzega t6dz
Charona i z okrzjddem : ,,$Smieré mnie jedyna 1
zabija sie. Duch Laodamii w uscisku z duchem
Protesilasa: — idg zwolna ku grobowcowi
w ogrodzie i znikajg w ciemnym otworze; drzwi
bronzowe zatrzaskujg sie za niemi.

»Warszawianka“ — to $cisle mdéwiac, tylko
Swietna, wstrzgsajagca sytuacya. Wytwarza ja
dziwna a straszna mieszanina: konwencyonal-
nych, salonowych stosunkéw, wysoko napie-
tego uczucia patryotycznego, grozy potozenia,
wyrafinowanej ambicyi i czysto ludzkich wzru-
szen mitodego serca; a to wszystko na tle pie-
$ni Delavigne’a, zagrzewajacej do mestwa i wy-
trwania. Tragizm tej sytuacyi, zeSrodkowany
gtownie w Maryi, ktorej narzeczonj" jest w boju
— ona sama go wen pchneta, by zdobyta
stawa dzielnosSci na jej mitos¢ zapracowat, —

a ginie, zging¢ musial, — odczuwa sie silnie
pomimo skapych stéw, wypowiedzianych ogdl-
nikowo, z zachowaniem t. zw. ,przyzwoitosci

towarzyskiej*“, i dopiero przy korncu wybucha-



w Katowicach
jacych niemal obtednie, kiedy wojsko przecho-
dzi popod oknami salonu :

Serce moje martwieje ;

Zbudz moje serce,

Siostro... Serca nie czuje.

Daj reke — oto martwota —

W otaj, krzycz...

Przywr6¢ mi czucie —

Rece, nogi sztywniejg...

Mys$l, mysl skrzepta sie w lody.

— Chciatam te Bialg (t. j. $mieré¢) wstrzymac,
Sztam z nig w zawody

A ona...

Moje serce wr dton zimng ujeta,
Jako kwiat mie zwarzyta i zgineta...

| jeszcze raz wraca nuta ,Warszawianki“
mimowo6li, niemal bezwiednie, bo przez catg go-
dzine ona to panowata w salonie. Marya, po-
wtarza pocichutku stowa: ,kto przezyje, wol-
nym bedzie, kto umiera wolnynf juz* — i wy-
bucha ptaczem; nie dla niej ,btysngt wyzw-o-
lin dzien“, jak méwita Leodamia: — to tylko
jej ukochany wolnym zostat... w bezgranicz-
nych przestrzeniach wszech$wiata,

.Lelewel*“— to piecioaktowadysputa, prze-
rywana z zewnatrz kilkoma zakidceniami, ktdre
jednak na istote rzeczy nie wyptywajg. Nie jest
to ani obraz historyczny wypadkéw z 15. sier-
pnia 1831 roku, ani tez starcie sie obozu czy

g
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pragdu monarchicznego z demokratycznym ; ani
walka dwu przeciwnych idei; lecz rozprawa
0 potrzebie' i koniecznosci uduchowienia
sie, Przedstawicielem tej mysli jest Lelewel:
mowi on sam o sobie, ze sie w nim ,pali ta
gromnica, co jest narodow pochodnig igwiazda,
ta Mojzeszowag kolumng przewodnig, co maroz-
prasza¢ dole ponurg i szara“. Nie przeczy on,
iz w Swiecie praktycznym, dyplomatycznym
idee takg nazywajg ,szatem®, ale on z nim
idzie, jemu daje sie porwac¢, gdyz jest przeko-
nany, ze szat ten doprowadzi do istotnego od-
rodzenia narodu, do ,wniebowziecia“. Zerwac
wiec z pojeciami i natogami staremi jak Swiat,
zerwaé te materyalng matnie, co peta ciala
1 umysty, a zwrdci¢ sie do czystej serc krynicy,
do panowania nad uszlachetnionym nowg kar-
mig duchem narodu!.,. Bez ofiar, bez starcia, bez
walki obejs¢ sie tu nie mozna, lecz pamietac
potrzeba, ze nie blichtr zewnetrzny neci¢ powi-

nien, ale przemiana wewnetrzna. ,Jam jest re-
wolucyjny duch — moéwi Lelewel, jakby prze-
czuwajac Stowackiego — duch klagtew, szatu...

We mnie jest duch narodu, jest ta gérna wta-
dza, o ktorej skaldow bard siwy powiada...
duch, co sie odmtadza, co si¢ budzi, co szuka
swych drég, swoich wierzed, szuka bytu
i prawdy, szuka i sprzymierzen z owemi du-
chy, co sg wielkie, niebosiezne, co sg mocne
nad moce $wiatow, a potezne jak legendarne
krole — jak mocarze! Ja sie ich wskrzesi¢ zry-
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wam®“. Do ks, Czartoryskiego za$, ktdry chwi-
lowo nosi¢ sie miat z myslg o koronie dla sie-
bie, powiada: ,Zajrzyj; Kksigze, w twe serce,
w twa pier$; tam miliony jest wzniostych chuci,
co cie noszg; daj sie porwa¢, a one zbawig
nas, one rozptoszg ambicye, zawisci, badz pan,
ksigze,.ksieciem dusz, rzadZz sie umystem wie-
szcza... Mys$l o krélestwie'd ucha — boska,
tajemniczal!... O ksigze, chcesz korony, — rzué
precz, precz dyadem; badz sam jak owe du-
chy archanioty, <co lud wioda, a ludu
mnogos$¢ ich $ladem sie steskniona garnie...”
| ksigze temu pedowi szczytnych mysli porwac
sie daje tatwo, wyrzeka sie korony, byle tylko'
pozyskaé¢ serca ; obiecuje by¢ ,obywatelem naj-
mniejszym, pokornym* ; Zatluje za pychy swej
swawole: ,jeno niech duch sptynie, niech sie nad
nami w orlich polotach rozptynie“. Precz z my-
Slami ambitnemi, techcacemi tylko zmysty! ,Ja
ide w Swiatto$¢ ducha! — wota. — Stucham
pana, stoje z nim razem u wylomu, u wrét,
a pono$ przyjdzie... szcze$¢ boskich jasna zja-
wa“. Nie przyszta. ,Dawne winy“ zarowno Czar-
toryskiego jak Lelewela pociggajg za sobg —
jak zwykle, jak zawsze — szereg strasznych
nastepstw: ,raz po raz bedzie gore¢ duch i wraz
opadac¢“, niezdolny do opanowania wtasnych
fantazyj, wtasnych stabosci, wtasnego niero-
zumu.

.Legion* — to szereg obrazéw, czyli, jak
. stusznie sam autor okres$lit, ,scen dwanascie“,
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raczej zestawionych niz $cisle organicznie ze
sobg zespolonych. I tu jak w ,Lelewelu” panujaca
jest idea mocy ducha, ofiary duchowej, krole-
stwa ducha — lecz juz po czesci przynajmniej
zwycieska. Okazuje sie tu, ze potega wewne-
trzna nie jest bynajmniej jednoznaczna z sitg
mysli, z wielkiem wyksztatceniem, ani nawet
z jednostronnem, poetyckiem tylko natchnieniem.
Potrzeba do niej przedewszystkiem czj*stego
serca, wiary zywej, woli gotowej na wszelkie
poswiecenia. Prosta, nieuksztatlcona mniszka,
matka Makryna.Mieczystawska, jasniejgca prze-

trwanemi meznie meczarniami i petnem ufno-
§ci w pomoc bozg wytrwaniem, zbrojna
w krzyz jedynie — symbol cierpied i zbawienia

—-jest tu potezniejszg od wielkiego mocarza,
ktéry na jej widok, jak Judasz, w przerazen iu
ucieka. Rozumie ona sercem dzieje meczenni-
kow chrzescijanskich z pierwszych wiekow ery
naszej, zwiedzajagc pod przewodnictwem Kksie-
dza Jetowickiego katakumby rzymskie. Spoty-
kajac tam, w tychze katakumbach, chtopow ga-
licyjskich, ociektych krwig po rzezi r. 1846, gna-
nych rozpacza, dreczonych nieugaszonem pra-
gnieniem, tesknigcych naprozno za tanami falu-
jacych zbho6z, nie ztorzeczy im, pomimo ich wy-
stepkdw/tak zbrodniczo przeciwnych przykaza-

niu mitosci, ale z Ilitosnem wspoétczuciem,
a zarazem ze strasznym bélem serca, wota:
»Synowie moil“.. Ona wzniosta sie w duchu

tak wysoko, iz nienawisci, wszelkich w'ogoéle
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tylko wielkim ptomieniem wszystko ogarniajgcej
mitosci. U niej szuka pokrzepienia i rady naj-
wiekszy geniusz poezyi naszej, Adam Mickie-
wicz, targany jeszcze mys$lami w rézne strony,
niespokojny, niepewny, co przedsiewziac, by swdj
narod i ludzko$¢ uszcze$liwi¢. Krasinski wpra-
wdzie powiedziat mu, zeby ,obigkanej swej du-
szy“ nie oddawat nawotywaniom stawy, i ze
wéréd odmetu stosunkéw, zwyciezy jeno ,du-
chowa ofiara“; ale Krasinski, to byta tylko da-
leko’widzgca, szlachetna inteligencya, nic dgzaca
do urzeczywistnienia 'idei, zadowolona ;samem
jej ukazaniem i rozwinieciem teoretycznem. Ma-
tka Makryna nie umie wygtasza¢ wielkich idei,
lecz serdeczniej odczuwa trwozny przeczuciami
i rozstrojem stan duszy poety, gotowa meczen-
stwo przyja¢ na siebie, by jego zbawié; wiec
ukazuje mu potrzebe ,skruchy®, ukorzenia sie
przed Bogiem w sakramencie pokuty. 1 oczy-
szczony ze wszystkiego, co byto w nim jeszcze
ziemskiem, niedoskonatem, poteznieje duchem
i pociagga za sobg nawet papieza Piusa IX,,
ktéry go btogostawi na droge zbawienia lu-
dow ,Stowem*, stowem uduchowionem wznio-
stg trescig wyrzucenia z siebie samolubstwa
a oddania sie catkowicie na wustugi innym.
I wtedy atoli nie zostaje Mickiewicz jeszcze
przewodnikiem — nie rzesz, bo o0 to kusi¢ sie
niepodobna — ale choéby wybranej, jeno gar-
stki, od ktérej wyjdzie zbawienie. Musion je-
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szcze dotykalnie sie przekonaé¢, ze na dawnych
zwolennikéw swoich, co pod wpltywem Wallen-
roda wyrosli, liczy¢ juz nie moze Na Kapitolu
uwiefnczono mu gtowe jako najwiekszemu poe-
cie; nie ustuchano jednak wezwania jego, by
nie spoglada¢ juz na padoty ziemskie, lecz
wznosi¢ sie coraz wyzej i wyzej na szczyty du-
chowe ; owszem zgdano, by on sam poszedt
na czele tlumu $rodkami ziemskiemi dziatac
i krew przelewac¢; a gdy Mickiewicz odmawia,
lud rzuca, depce, druzgoce sztandary i pozosta-
wia poete w laurach, samego, nad ziomkami
krzyzow i chorggwi. Nie dosy¢ na tern; poeta
musi sie jeszcze przekonaé¢, ze pozadanal/uwiel-
biana, idealizowana Wolno$¢, jesli nie ma ha-
mulca duchowego, postepuje réwnic po tyran-
sku, jak despoci. Mickiewicz przecigt wiezy
Wolnosci, a ta poczuwszy sie swobodng, spo-
glada na swego wybawce z lekcewazeniem i po-
gardg, siada w rydwan Cezarowy, nie stucha
upomnien poety, czuje tylko swoje prawa, przed
ktérenu wszystko ugigé sie musi: ,W proch,
w proch patace, posagi; tu ma by¢ dla mnie
bton, dla mych rumakéw bton. Hej ha, Hej ha,
na kon, na tryumfalny wéz ! Patace, Swigtynie
w gruz; zaora¢ gruz na bton; hej ha, hej ha,
na kon!“.. | zacina rumaki. Lud przerazony
wota: ,Na nas kieruje konie ! Jak silna, odwa-
lita nas precz, na nas Kkieruje konie! Szalona,
szalona, st6j ! W szalonem reku miecz ! Ucie-
kajcie, tratuje, tratuje ! A Wolno$¢ odpowiada:
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»-Ja pan, ja pan, panuje; wszystko poza mng,
gruz ! — i miazdzy tlumy przed sobg. Mickie-
wicz zbolaty, z goryczg patrzy na ten widok ;
zdaje sie traci¢ nadzieje, by moégt czego$ doko-
na¢, gd}* zblakt nawet taki ideat, jak Wolnos¢.
Krasinski znow sie pojawia i pelen zawsze
wielkich, gérnych mysli, odwraca jego oczy od
rozpatrywania sie w szczeg6tach ziemskich, kaze
mu spojrze¢ w niebiosa, w przyszto$é, by zna-
le$¢ pocieche i ukojenie, by nabrac¢ przekonania,
zc idea jest nieSmiertelna. Nie on atoli popro-
wadzi w te przyszto$¢ ; brak mu mocy wyko-
nania, brak mu plomiennego serca. Zrobi to
Mickiewicz. Nie osiegnie on celu, nie wprowa-
dzi do nieba ; ukaze tylko ku niemu droge, jak
Mojzesz. Od garstki wybranych, od $wietego
legionu, domaga sie przysiegi, ze p6jdzie za nim,
Ze przetrwa wszystko, -ze wyrzeknie sie najmil-
szych zwigzkoéw, jesli te stang na przeszkodzie
urzeczywistnieniu wielkiego zamiaru, zZe cienia
samolubstwa sie pozbedzie, nie dbajagc nawet
0 pozgonne wspomnienie, ze wszystkie meczar-
nie przyjmie na siebie —ma wowczas zajasnieje
nowa Jeruzalem, przepowiedziana w Objawieniu,
marzona przez tylu prorokéw-reformatorow :
»,2& S$mierci cial sie wurodzi — Duch Stowo,
Stowo potega — Zmartwychwstaniecie mtodzi!“
Tym sposobem oto z ducha ofiary, z ducha po-
Swiecenia, z pokonania cielesnych, materyalnych
sit, wysnuje sie bloga przyszto$¢, majgca za-
Swiadczy¢ o wyzszoSci Ducha nad Materya,
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majaca sprowadzi¢ krdlestwo Ducha na ziemie.

»Klagtwa“— to tragedya istotna, tak jak ,,Me-
leager“, ale od niego odmienna, nie tylko dla
tego, ze Swiat tu inny, nie staro-grecki, ale nasz
wiejski, lecz i dlatego, iz katastrofa inaczej
takze zostata przeprowadzona. Przeznaczenie
witada i tutaj, ale juz mu sig, nieSmiato co pra-
wda, przeciwstawia idea chrzescijaiska, a moze
raczej buddyjska — Milosierdzia, Przebaczenia.
Winy pociggaja za soba konieczno$¢ kary;
moze jg atoli oddali¢ ofiara, niekoniecznie ofiara
krwi, zycia ludzkiego, ale takze ofiara ptodow
ziemi. Te mys$l wypowiada Pustelnik, rodzaj fi-
lozofa buddyjskiego, zyjagcego z ,gadami“
w zgodzie i podajgcego za przykiad zycia swo-
bodnego robaczki, muszki. Jego atoli wywody
nie trafiajg do przekonania prostych, ludzkich
sumien, rozumiejgcych, ze cztowiek przecie to
nie gad, nie robak, ze zy¢ musi inaczej, ze ule-
ga¢ winien prawu obyczajowemu, ze grzechy
trzeba gtadzi¢ pokutg, a nawet zyciem i ze na-
lezy te pokute, te ofiare uczyni¢ dobrowolnie,
nie pod cudzym, zewnetrznym przymusem. Tak
pojmujg to wszyscy na wsi, nic wytgczajac ani
Ksiedza, ani jego nie$lubnej towarzyszki, Mto-
dej. Tragedya wytwarza sie ws$rod tych serc
i umystéow prostych, wskutek splatania sie
uczu¢ i popedéw zmystowych z prawami ob}'-
czajowemi.

We wsi panuje okropna susza, grozaca
zagubg catego plonu rolniczego. Wtedy ludzie
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przypominajg sobie, o czem zapewne podczas
dobrych lat zapomnieli, ze przyczyng kleski jest
6w gorszacy stosunek Miodej do Ksiedza, od
lat kilku trwajacy idwojgiem dzieci zadokumen-
towany. Nie $miejg oni odrazu i wprost zwa-
la¢ winy na samego plebana; tembardziej zato
dokuczajg Mtodej, nalegajac, by wie$ opuscita
i zgorszeniu potozyta koniec. Ksigdz wie o tern
szemraniu ludzi i gdy wyraznie wyrzuty posty-
szat, okazuje sie wobec parafian hardym, je-
dnakze sam nad soba rozmysSlajagc, czuje swg
wine, korzy sie przed Bogiem, btaga go o mi-
tosierdzie :

Wszedtem w cztowieczych biedéw koto,
we zmazach zytem dtugo,

w skrusze ku Tobie wznosze czoto,
wyznaj mnie swoim stugag.

Krew mie poniosta w sprosnej chuci,
ku zwigzkom, co mie wiezag,

zem jest jak owi wieznie skuci,
ktéry-m miat Tobie byé paweza.

Wejrzyj, o Panie w serca skryto$¢,
wypleA z serca gady,
o litos¢ w skrusze tkam, o litos¢!

Co$ Piotrowego zabyt przania
a Judaszowej zdrady,
schyl pobtazania, zwdél zlitowania.
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Sam atoli rozerwa¢ owych wiezéw z Mtoda
nie chce. Schiopiawszy wsrdd wieSniakéw, przy-
wigzat sie do niej i nawet wobec przybytej
matki, patrzacej na Mtoda, jako na przyczyne
ztego, oddat tej miodej pierwszenstwo przy tra-
caniu sie powitalnym Kkieliszkiem. Mys$l o winie
wiasnej, wypowiedziana mu w oczy przez Pustel-
nika, gteboko sie w duszy jego zaryta, lecz egoizm,
skryty gdzie$ w gtebi, poszepngt mu moznosé
innego zado$¢uczynienia, anizeli ofiarag wiasnego
szczes$cia, choc¢ on jg za takg przed sobg iprzed ma-
tka udaje, rozwodzgc sie nad mekami piekielnemi,
ktére winnych w zyciu przysztem czekajg. Rzecz
dziwna! o swoje losy w wiecznosci jako$ sie
nie troszczy, cho¢ czuje, a nawet wyznaje, ze
on jest gtownie winny, — idba tylko o spokojna
wiecznos$¢ dla Mtodej i dzieci. | tu jego wiara
chrzescijanska dziwnie sie tgczy z jakim$ Molo-
chowym przesgdem poganskim. Umystjego stat
sie zabobonnym. W rozmowie z matkg rozwija
mys$l, ze spalenie sie Mtodej wraz z dzie¢mi na
ogromnym stosie drzew (co doradzit Pustelnik
dla przerwania suszy), bytoby dla nich zbawieniem
wiecznem ; ciala — by zginety, ale dusze— by
ocalaly. Dreszcz go przejmuje na samo wyobra-
zenie o tern; bo i $mier¢ tych, ktédrych kochal,
i pozbawienie sie rozkoszy jednocze$nie nan
oddziatywuja, a jednak, jednak — wypowiada
te mys$l gtosno. Podstuchata rozmowe Mioda.
Ona juz poprzednio gotowa byta w duszy do
ofiary z siebie, gdy jag jako przyczyne Kkleski
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wytykano. Teraz postyszawszy z ust samego
Ksiedza, ze ofiara zycia moze jg wybawi¢ od
mak wiecznych, juz sie diuzej nie waha. Do-
pilnowuje zwiezienia owego stosu drzewa na.
wskazany przez Pustelnika ugér i to drzewa
z samejze plebanii ; zabiera dzieci, zegna sie
z matkg Ksiedza, mowiac jej tylko, ze opuszcza
plebanie dla zamkniecia ludziom ust, og6lnikowo
nadmieniajac, ze sie zdaje na wole boskga : ,,Bdg
dat, by stato sie, co sie stato; stanie, sie, co
Bég zada“... | podaza na ugor. Nie czuje wpra-
wdzie winy w sobie, zwtaszcza gdy spotkany
na drodze Pustelnik zapewnit ja, ze na niej kara
petni¢ sie nie powinna, bo ona przecie rosta,
.jak krew zgdata, jako w ostepie kwiat, roslina,
bujno i ptodna“. Powtarza ona mysl te innemi
stowy w przepysznej modlitwie przed zapalo-
nym stosem. ,Mito$¢ dzi$ moja katem dla mnie*
— powiada — a przeciez ,zytam w niej nie-
ktamnie, jako gotebie zylam boze, jako te
w boru bujne' ziota“. Zacieta jednak natura
chtopska trwa przy swojem: ,los tajemny“wota
ja na Smieré : ,0to na S$mieré¢ skazana ide —
mowi — glina — rozsypie sie w popiele; osta-
tnim grzechem $mierci grzesze ; grzech, co mych
grzechow pamieé zatrze“. Wiara w zycie przy-
szte podtrzymuje jej odwage, wiec wota do Boga :
,Ciato, zetlate w popioty, wichr zwieje z pro-
chem we czworg Swiata strone ; a dusza, gote-
bica .biata, zwoi, by z popielnych zgliszczow
wstata — w jasnosci nieskofAczone®. Naprzéd
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rzuca na stos dzieci, pdzniej miata spionac
sama; lecz budzi sie w niej instynkt zachowa-
wczy, rozum sie mieszaj zadza'niszczenia przc-
maga; uzbrojona w kot ptongcy, leci do wsi,
by spali¢ plebanie, ludziom nie daje do siebie
przystepu : ,Hej ha, hej ha! — wota oszalata.
Niech wszystko ptonie sptomienione ! Ten dwor,
ten dwor, ten pierwszy dwor“, a potem wie$
cata. Chiopi chwytajg kamienistg grude ze sko-
panego zagonu i zarzucajag Mtodg gradem poci-
eskdw. Pada na schodkach plebaniii i ostatnim
wysitkiem zegna sie, ,krwig z rany na czole,
krzyz na sobie znaczy“. W pokojach plebanii
wida¢ palace sie $wiece, ktore gasng natych-
miast, wichrem zdmuchniete, kto§ w biatej sza-
cie przebiega przez wszystkie pokoje jakby po-
szukujacy. Bije piorun, wie$ plonie; chitopi
przerazeni. Pustelnik zwraca uwage na ciato
Mtodej: ,patrzajcie ! trup, co krwig sie korali,
pioruny zneca! Jaka$ Moc okrutna z nieba

przekletag te uSwieca... Padajcie o ziem
gtowag ! B6g méwi — Stowo !11*“ Ksigdzjuz po-
przednio z okrzykiem: ,potepiony, potepiony*,
popedzit w strone goscifnca. — Wprazenie, jakie

wywiera ta tragedya chitopska, tragedya serc
prostych, uwiktanych w prawde i zabobon, jest
przeszywajace, daleko potezniejsze niz w ,Me-
leagrze®.

~Wesele“ wreszcie — to réznobarwny, reali-
-styczno-fantastyczny dramat, w ktéorym po raz
pierwszy w naszej literaturze chtopi wystepuja,
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jako roéwnorzedne z ,panami®, ,inteligencjg”
czynniki towarzysko-spoteczne. Lud nie jest tu
bynajmniej korny i pokorny ; nie czuje swojej
nizszos$ci czy zaleznos$ci, nie wstydzi sie swoich
obyczajéw i mowy, owszem niejednokrotnie po-
drwiwa i uraga z tych pandéw i pan, co cho¢
poziewajg na weselu chtopskiem, ale nie odcho-
dzg, co duzo rozmys$lajg i sumuja, a do dziata-
nia sg niezdolni, co tapig ,pchity” wrazen z wi-
dokdw natury lub barwnych strojow wiejskich,
a nie rozumiejg serc i umystéw chtopskich, co
fraszki cenig na réwni z rzeczami powaznemi
i nie umiejg znale$¢ odpowiedniej na wszystko
miary. Mys$l zasadnicza, to gteboko ujeta sprze-
czno$¢ pomiedzy teoretycznemi pogladami iprze-
konaniami, pomiedzy marzeniami i rojeniami,
a zwykta, codzienng, powszednig rzeczywisto-
Scig, sprzecznos$¢ tkwigca nie w jednostkach
tylko — bo to byloby rzeczg az zanadto czesto
powtarzang, poprostu oklepang — ale w catych
warstwach, w catem spoteczeAstwie, w catym,
narodzie.

JesteSmy juz zupeinie zdemokratyzowani
— wotajg postepowi publicysci. Oto jeden uta-
lentowany malarz poS$lubit prostg chtopke i zyje
z nig zgodnie lat juz kilka, wufa w jej rozum,
chtopski i w waznych wypadkach radzi sie jej
zawsze. Oto zndéw utalentowany literat bierze
za zone siostre owej chiopki i czuje sie szcze-
Sliwym. O mato co i trzecia siostra nie wyszia,
za maz za uksztatconego, tylko S$mier¢ przed-
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wczesna przeszkodzita dokonaniu zamiaru. To
nie sg tylko ekscentryczne wyjatki, jakich nie
brakto i.dawniej, kiedy ustr6j spoteczny szla-
checko$cig nawskro$ byt przesigkniety, to nie
zabawka, przyjsrzaca sie po nasyceniu; to objaw
znamiennj", dowodzacy najprzéd szczerego prze-
jecia sie prawda, ze lud to potega, a powtdre
ze zwrot do prostoty obyczajow, do zycia wiej-
skiego przechodzi¢ zaczyna ze sfery utopii
Emersona, Ruskina i Totstoja w rzeczywistosé
namacalna.

Czy tak jest istotnie? W ,Weselu* wi-
dzimy zbratanie sie stan6w, rownos$¢ i réwno-
wazno$¢ ich, przynajmniej pozorng; ale czy ta
rownos$¢ i rownowaznos$¢ jest w gitebiach dusz ?
Gdzie tam 1 gdzie tam ! Odrebnos$¢ jak tkwita,
tak tkwi miedz\r warstwami: szlachecko$¢ Sci-
Sle sie wigze i placze z oznakami wyzszej ogtady
towarzyskiej i wyzszego wyksztatcenia umysto-
wego, kimkolwiek kto jest z rodu : chitopem,
mieszczaninem, czy szlachcieem.

Lud to potega! — wota rozum. Prawda,
Swieta prawda! — odpowiada mu nawyknienie,
ale kiedy-bo ci chtopi sg tak obcesowi, skoro
tylko sie spoufalg, tak sa hatasliwi i tak cza-
sem cuchna w swoich grubijanskich stowach I...
Dobre to jest na kilka godzin , kiedy sie jest
podnieconym tancami, toastami, ale na dluzej...
Panowie z miasta, literaci, artysci, ci zatem, kt6-
rzyby najlepiej pojmowaé powinni zadania spo-
teczne, bawig sie raczej chtopami, niz ich ser-
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przerobig swoje wrazenia na obrazy, na sonety
czy tercYny, bo ,sg tacy, co za to placa, ze
z jednego takiego bajania mozna sobie powéz
sprawi¢ i zestrojonego djabta i.ogromnie wielu
gapiow zabawi¢“, Najlepiej ze wsig zespolony,
w niej od Kilku lat zamieszkaty wraz z zong
chtopka, Gospodarz, w chwili- szczero$ci zupet-
nej, spowodowanej wielu Kkielichami, moéwi do
swoich towarzyszy literatéw-artystéw,Wy
a wy — co wy jesteScie? Wy sie wynudzicie
w miesScie, to sie wam do wsi zachciato. Tam
wam mato, tu wam mato, a ot co z nas pozo-
stato : lalki, szopka, podte maski, farbowany fatsz,
obrazki. Niegdy$, gdzie$ tam tegie pyski i do sza-
bli i do miski; kiedy$, gdzie$ tam,tegie dusze,pot
waryackie animusze: kogo$ zbawiaé, kogo$ sie-
kaé, dzisiaj niema na co czekaé. Nastréj ? macie ot
nastroje : w pysk wam modwie litos¢ moje 1" —
i spluwa. Ale czyz i nad sobg litowac¢ sie me
potrzebuje? Toz on opowiadaniem swoich ma-
rzen o przepowiedniach Wernyhory rozpalit
»zarnych Swiec“ z chtopskich lic, a gdy wie-
$niacy, nie znajacy rozdziatu stéw a czynow,
stajg gotowi do boju, on nie przypomina sobie
witasnych rojen i przedewszystkiem motyw ma-
larski staje mu w mysli, kiedy; méwi do Cze-
pca, najgoretszego ze wszystkich: ,Kum pijany
— ja pijany tadnie wam tak z kosg
w dioni!* — zupetnie tak samo jak Poeta
i Pan Mitody, bioracy scene calg z literackiego
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punktu widzenia: ,Co za temat!... Chiopska
krew i ten panski jego gniew !* Przedstawiciel
najtrzezwiejszego w S$wiecie narodu, jak Mickie-
wicz nazwat zydoéw, dobitnie, bez ogrédek wy-
powiedziat sad swdj o stosunku tych inteligen-
tnych panéw do chtopéw, robiac wobec Pana
Mitodego aluzye do jego Kkierezyi: »pan dzisiaj
w kolorach sie mieni, pan to przecie zrzuci —
no, pan sie naro dowo batamuci; panu
wolno — a to tadny kroj«...

A chitopi jakzez ten stosunek rozumiejg?
Pochlebia im ocieranie sie za pan brat z wypa-
czonymi elegantami, pochlebia im mozno$é mo-
wienia do nich po prostu, $miato, bez unizono-
§ci, ale oni czujg przedziat i wiedzg, ze zupet-
nego, catkowitego zespolenia tu by¢ nie moze.
,» Ot pany sie nudzg sami, to sie pieknie ba-
wiorn z nami". Zapusty z roku 1846 do dzi$

sobie chwalg; — ,tylko im zabtysng¢ nozem,
a zapomng o imieniu bozetn". Do Pana Mio-
dego. zachwycajgcego sie ,opalowgrosg", skrami
na lisciach, mowi Czepiec : ,Pan ino widzisz
Swiecidta, ¢émy, a nie. chcesz znaé, co som my,
ze w nas dnieje, dusza $wieci”, a do rozespa-
nego Gospodarza : ,,Pany — wyscie ino do ma-

jaki!* Sercem najgtebiej wnikneta w ten stosu-
nek siostra Panny Mtodej, mowiac ze jej bedzie zal
wioski, ze jej sie bedzie cnito ,bez tatusia,,bez
nas, bez tych ptotow, bez ogrodu¥ ze cho¢
sie ucieszy mezem, to jeszcze tu do- wsi przy-
leci ptaczaca: ,bo tutok — powiada — duse
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mas, bo tu sie serce przyjeto, a tam ci bedzie
samotno i bez to ci bedzie markotno i bez to
ci bedzie zal*..

A ten ksiadz, z chtopéw pochodzacy, dla
pomnozenia szczuptych dochodéw z wubo-
giej parafii, taczacy sie z zydem, pobierajacy li-
chwe i wotajacy : ,,zyd, chtop, wdédka, — stare
dzieje!" Widziadto Wernyhory to dla Gospoda-
rza: ,Duch narodu“, dla jego zony: ,Widmo,
z piekia“..,

A ponad tern wszystkiem : ziuda ztud —
nadzwyczajna, nienormalna wrazliwo$¢ na pod-
niety zewnetrzne, wrazliwo$é, pociggajagca za
sobg wielkie zmiany w usposobieniu, zachowa-
niu sie, postepowaniu. Napdt przytomne, napot
senne rojenia o0 urzeczywistnieniu sie przepo-
wiedni Wernyhory, wprawiajg zarowno pandow,
jak chtopéw w stan hipnotyczny; wszyscy wy-
tezajg stuch, by pochwyci¢ tetent od krakow-
skiego goscinca, ktory ma by¢ hastem zbioro-
wego dziatania: wszyscy oczekujg znaku, gtosu
ze ,ztotego rogu*, ale .go sie nie doczekajg, bo
ten zioty rdég, bez ktérego (jak bez owej czaro-
dziejskiej harfy w ,Lilii Wenedzie“) nic sie
uda¢ nie moze, zgubit Jasiek, chytajac sie po
czapke z pawiemi piorami, zerwang wichrem.
| oto ten caty ttum, zastuchany, zapatrzony, nie-
wiadngcy sobg, naraz puszcza sie w senny, szty-
wny tan, kiedy mu orez z rgk wyjeto, a mu-
zyka dyryguje uosobienie tego marnego Prze-
znaczenia, jakie marnymi ludzmi (,motylami

9
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i Swierszczami w niewoli“) jak lalkami bezwol-
nemu 'witada... Niema meskiego, energicznego
postanowienia, niema jasnej, zrozumiatej wszyst-
kim mysli, niema nawet napietego w jednym
kierunku, silnie ze$rodkowanego uczucia: jest
tylko chybotanie sie to w te, to w owa strone,
jak sie chybocze ten wodzirej skarlatego pokole-
nia, ten stomiany Chochot, grubijanska parodya,
poetycznych Chochlikow, ptatajgcych ludziom
figle w ,Balladynie“. Chochot, wezwany zarto-
bliwie na wesele, nie przepomniat zaproszenia,
lecz gdy go rezolutne dziecko z izby wygnato
nie chcac nic mie¢ do czynienia z tym ,Smie-
ciem®“, on wrocit i stal sie panem potozenia,
i szydzit z catego weselnego grona i uragat
z nieopatrznosci, lekkomysinych krokéw, niedoj-
rzatych postanowien, z nieprzytomnego nastroju.
Niby to wesote wesele, ale w koncu bardzo
smutne. Krytykujemy samych siebie, ale krytyka
ta nas nie poprawia..

Hej! przes$nit sie, przesnit ten nasz ,Sen
nocy letniej“, tylko z odwrotnym wynikiem.;
u angielskiego -dramatyka zwierzeta budzg sie
szcze$Sliwymi ludzmi, u polskiego — z hipnoty-
cznego zastuchania sie i zapatrzenia wstajg nie
mezowie czynu, lecz maryonetki,.,.

*
1 /..'CLyy: Yy e ~m—

Takie to bogactwo pomystéw ogdlnych
i takg rozmaito$¢ w ich rozsnuciu dramatjmznem,
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rozwingt Wyspianski. Dwie tragedye (,Melea-
ger”, ,Klatwa"“) odmienne watkiem i pojeciem
katastrofy tragicznej; jeden rapsod epiczno-liry-
czny w formie dj*alogowej (,Legenda“), jedna
scena wspaniata (,,Protesilas i Leodamia®“); je-
dna wielka sytuacya nastrojowa (,Warszawian-
ka“), jedna rozlegta dysputa dramatyzowana
(,Lelewel”), szereg obrazéw wzruszajgcych,
wstrzgsajacych, wznoszgcych umyst na wyzyny
zawrotne (,Legion®) i dramat utworzony z cu-
downej mieszaniny scen realnych i fantazyjnych
(,Wesele“.):— oto i w tresci i w formie rzeczy
nowe, $wieze, oryginalne, w ktérych ledwie tu
i 6wdzie zabtgka, sie jakie$ dalekie przypomnie-
nie motywow juz znanych. Bojezeli np. Ojneus
w ,,Meleagrze*, sam jeden, pozostajacy za kare
przy zyciu, przywotuje na mysl ,Althee” Feli-
cyang FalenAskiego ; jezeli pare ustepéw w ,Pro-
tesilasie“ w dykcyi i tonie rowniez sie zbliza
do tej sztuki, formg staro-greckg napisanej; je-
zeli ,Nuda“ w ,Protesilasie“ jest jako figura,
a nawet jako sytuacya podobng do ,Sorge“
w drugiej czesci ,Fausta“; jezeli muzyka Cho-
chota w szczegébtach nawet przypomina czarodziej-
skirég Oberona uWielanda (i w operze Webera)
it.d.— to w wykonaniu, w przeprowadzeniu mo-
tywow sa to twory artystycznie nowe, odrebne od
swoich sobowtéréw w przesztosci. Takie przypo-
mnienia, prawdopodobnie catkiem mimowolne
u Wyspianskiego, sg nieuniknionemi skutkami czy-
tania dziet poprzednikdw. Zaden dzisiejszy tworca,
9*
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choéby najsamodzielniej sobie poczynal, nie
zdota unikngé¢ spadku duchowego. A nie moze
sie obejs¢ bez czytania, gdyz musiatby catg
dziejowg droge udoskonalen artystycznych roz-
poczyna¢ sam przez sie od pierwszych instyn-
ktowych przejawéw sztuki. Zreszta u Wyspian-
skiego owe drobne, ledwie dostrzegalne ,posagi
cudze®“ grajg role najmniejszg, jezeli jego utwory
zestawimy z dzietami spdéiczesnych mu poe-
tbw, a nawet z twodrczosciga Stowackiego. On
tych ,posagow® nie potrzebowat, bo sam po-
siada nieprzebrani skarby Wyfbraéni.

Nawet w dwu rapsodach epicznych, stano-
wigcych widoczng kontynuacye ,Kréla-Dueha®
Stowackiego, jest nasz autor sam sobg, a w ka-
zdym z dwu jest innym. Forma jeno opowiada-
dania w pierwszej osobie i ksztalt wierszowy
oktawy sg te same co w ,Krdlu-Duchu*; ale
juz wprowadzenie ksztattow liryki do opowia-
dania stanowi pewne wyrdznienie formalne,
a potem, co -najwazniejsza, pojecie osobistosci
opowiadajgcych i sytuacye, w jakich sg wysta-
wione tchng samodzielnoscia.

.Bolestaw Smiaty“ jest jakby proba lotu
poetyckiego. Rozpoczyna Wyspianski od chwili
wyklecia krdla przez biskupa w sali tronowej.
Zuchwalstwo tego kroku, posepnos$¢ i tajemni-
czo$¢ obrzedu, urok mistyczny, wiejacy od ka-
ptana, pogrgzyty Bolestawa w stan duchowego
i fizycznego otepienia, tak ze sie ani ruszy¢, ani
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jakby czarem jakim spadia z gtowy, uczut sie
zupetnie bezwtadnym. Dopiero po pewnym cza-
sie przychodzi mu na my$l zdrada biskupa, t3-
czagcego sie z jego bratem ; a nastepnie mysl
o zemSscie, ktérej miat dokona¢ w Swigtyni na
Skatce. | przed kosciotem jeszcze krol z ,rycer-
nymi“ stoi zahipnotyzowany widokiem biskupa,
msze odprawiajgcego; jeszcze w chwili, kiedy
kaptan sie odwrdcit i podniost reke dla zrobie-
nia krzyza, krol czekat z upragnieniem chwili,
kiedy ta reka krzyz uczyni, gdyz wodwczas
czutby sie od klagtwy oczyszczonym. Dopiero gdy
biskup diugo trzymat reke. nierucbhomie zawie-
szong w powietrzu i znaku zbawienia nie zro-
bit, wséciekto$§¢ ogarneta wiadce, rzucit sie nie-
przytomny na o$lep ku ohtarzowi i wymierzyt
cios w ofiarnika. Szczegétdw tej chwili opowia-
dajacy nie maluje — i stusznie — dokonat za-
béjstwa nieSwiadomie, w pamieci jego wyryt
sie sam tylko fakt zasadniczy. Natomiast na
¢wiartowanie ciata przez ,rycernych“ patrzy¥
juz przytomnie, wiec je opisuje, tak samo, jak
wypuszczenie umys$lnie chowanych ortéw, by
ciato na kawatki poszarpaty i pozarty. Orty za-
miast pastwic¢ sie, stanety na strazy przy ciele...
Bolestaw zawstydzit sie bardziej tych ptakéw
niz ludzi... i popadt w bezwtadnos$é. Zamek wa-
welski opustoszat, chodzity gtuche wiesci owoj-
nie domowej; wreszcie Bolestaw, od ducha
opuszczon, z garstkg ,rycernych® porzuca sie-
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sobie, ze jezeli wroci, to nie do Krakowa, ale
do Gniezna, na Lednice, do pierwotnych gniazd.
Tak sie konczy ten Spiew krola, co w walce
byt ,tkniety od Boga“. Ton ponury, bezna-
dziejny, zgodnie z losami opowiadajgcego, utrzy-
many zostat od poczatku do kohca; pogodniej-
szy nastréj przejawia sie zaledwie w opisach
natury.

Inaczej w ,Kazimierzu Wielkim*“. Smutku
i tu nie brak, lecz ten powstaje z zupetnie in-
nego zrdédta. Nie panowanie krola chtopkdéw
jest przedmiotem pies$ni, lecz odkrycie jego
szczatkdw Smiertelnjmh r, 1869 i pogrzeb po-
nowny. Kazimierza nie boli przypomnienie cza-
sow przezytych, lecz widok smutnych, zbola-
tych, wzajem lzacych sie potomkdw, co kosci jego
poruszyli i co po wiekach tylu stabostki jego
zycia prywatnego na jaw wydobyli. — Juz duch
Kazimierza znajdowatsie na tgkach wieczystych,
juz miat zagzerpngé wody zapomnienia, gdy
gtos jaki$ potezny zawotat nan kilkakrotnie:
wracaj! | przyszto Kazimierzowi na mysl, ze
zapomnieé¢ to znaczy ,zawini¢“, wiec sie wy-
rzeka spokoju zmartych i niepamieci i wraca na
Wawel i widzi, jak blade, zgnebione, zwiedte
postaci trumne jego otwierajg, jak kosSci jedna
po drugiej z czcig i rozrzewnieniem biorg do
rgk i sktadajg na nowo, jak potem odbywa sie
pogrzeb uroczysty, bo lud juz zaczat sarkac, ze
panowie i uczeni ukradli mu kréla. | zastana-
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wia sie duch Kazimierza, dlaczego wszyscy tacy
boles$ni; powoli dochodzi do przeSwiadczenia,
ze to pekniecie tych murédw, nad wzniesieniem
ktérych on pracowat, odbito sie strasznie na du-
szach potomkdéw. Powstatlo w nim poczucie ko-
niecznosci zemsty. Wprzéd atoli_ wpatrzyt sie
w tych ludzi, co jego trumne otwierali i co
szli za jego ponownym pogrzebem. Nie znalazt
w nich dzielnosci, nie odkryt nawet gorgcego
odczucia potrzeb zycia rzeczywistego,: byty to
mumie wyschte, pozagdane dla archeologii, lecz
nie zdatne do czynu; Krakow ozywiat sie
i o swarach zapominat wtedy tylko, gdy wiel-
kich ludzi szczatki czy prochy, grzebano:

'Widywatem tych trupow kororyody;

ten ponad nimi zal ptaczacych lutni,

bo prochom uroczyste sprawiano wywdd}’,
i na ten krétki czas niechano kdtni

nad kazdg z trumien, ktérg w imi¢ zgody
wiedli na Wawel — ci ztotem ,rozrzutni;
mozni i biedni dobywali z kalet;

sztuka wdzieczyta zmartych z krasnych palet...
A tacy byli skorzy, tak sie rwali,

tak ich ten gréb. i trumny weselg ;

ze jakby innych radosci nie znali,

tylko te, gdy cmentarze S$wiatlem $ciela;

w najéSwietniejsze sie stroje przybierali;
miodem sie, mlekiem, chlebem z trumng dzielg-
Smutni zawsze — naraz predsi, gospodarni,
zywi — tak piekni byli! — a cmentarni...
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Kazimierz chciatby tych ,cmentarnych*
w istoty naprawde zywe i czynne przemienic.
Chciatby, zeby zaréwno karmazyny jak zgrze-
bni — dopomogli ,przechowa¢ klejnot chwat
w ruin ostepach®. A widzi, jak na ,walnym
sejmie” wzajemnie zaczeto sie lzyéi zniewazaé,
i czuje, ze ci przywodcy ,kradng dusze“ naro-
dowi. | zatrzesto sie w nim serce rycerskie
i ozyt ciatem i pochwycitdo rgk ,mtot olbrzymi
zelazny“, a ttumy byly gotowe peini¢ jego roz-
kazy, i w najkrzykliwszego mowce,: co gtosit
straszng ,nauke rozpaczy", Cisnat miot ijuers
mu zdruzgotat. ,A naréd obaczyt sie wolny*“
" —"w ™wyobriShi Kazimierza, ktéry opowiada
jako o czynie dokonanym o tern, co marzyl,
co $nit, czego pragnagt. Poeta nie dodaje wpraw -
dzie tego objasnienia; narzuca sie ono jednak
samo przez sie, jezeli porbwnamy opowiadanie
z rzeczywistoscig. Badz co badz, kiedy. ,Bole-
staw- Smialy" konczyt rozpaczliwym okrzykiem;
»Kazimierz Wielki“ zamyka dzieje swego, ducha
petnym nadziei zwrotem*.

Wyobraznia WyspiahAskiego jest niestycha-
nie Smiata i niestychanie plastyczna. Kornuby
np. przyszto na mysl stworzenie takich figur,
w jakie obfituje ,Klgtwa“ i ,Legion*; ktoby
sie odwazyt w ten spos6b skombinowa¢ S$wiat
realny, ze Swiatem fantazyi (nie zabobondw by-
najmniej), jak on to zrobit w ,Weselu“, gdzie
na scenie catkiem realnie ukazuja sie postaci,
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bedgce jeno wyrazem tego, ,co sie w duszy
komu gra, co kto w swoich widzi snach, czy
to grzech, czy to $miech, czy to kapcan, czy
to pan“. Korzeniowski w ,Ztotych kajdanach*
przedstawit wprawdzie iiguiy i sceny, tylko
w $nie biednego urzednika zjawione, jako rze-
czywiscie odbywajace sie na widowni teatral-
nej, ale oddzielit wyraznie dziedzine realng od
idealnej, przeznaczajac dla pierwszej znaczenie
ramy jedynie. Podobniez zrobit Hauptmann
w  ,Hanusi“. Wyspianski za$ tak zjedno-
czyt, spoit te dwa Swiaty, ze stanowig niby
jedng nierozdzielng cato$é, jaka mogty istotnie
tworzy¢ w umystach rozgorgczkowanych, pod-
nieconych, biorgcych majaki wtasnej fantazyi za
istoty przedmiotowo po za nimi istniejgce. Za-
pewne nie mozna mu przyznawac oryginalnosci
bezwarunkowej w powzieciu pomystu, gdyz tu
miat juz poprzednikéw, ale rozwiniecie tego
pomystu jest i $miate i Swieze i swojskie.
W wyzszym jeszcze stopniu powiedzie¢ to mo-
zna o figurze Chochota, jakiekolwiek znaczenie
mu przypiszemy. Nic podobnego chyba niema
w zadnej literaturze; jestto wytaczna, bardzo
odwaznie zdobyta wtasno$¢ poety. Nie w tern
widze oryginalno$é, ze ozywit i uosobit krzak
rozy, bo podobnych uosobien petno we
wschodniej i romantycznej poezyi; ale to, ze
nie poszedt za przyktadem poprzednikow, ze
odrzucit szablon wdzieku, ze przedstawit ten
krzak rézy, owiniety w stome, ze ze straszydta
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uczynit posta¢ zajmujaca, zywa i wazna w dra-
macie.

Plastyczno$¢ fantazyi Wyspianskiego wi-
dnieje wszedzie : w poematach i w utworach
dramatycznych. Widzi on wszystkie ksztatty nad-
zwyczaj wyraznie; w ludziach stworzonych
przez siebie odrazu dostrzega postac¢ catg i zna-
miennng postawe, ruchy, giesty, zagiecie gtosu.
W poematach najlepszymi ustepami sg opisy
przyrody lub gmachéw; w utworach dramaty-
cznych — sytuacye, czestokro¢ szczego6towo az
do drobiazgowoS$ci przez autora wycieniowane.
Przejrzyjcie w mysli gldwniejsze sytuacye, po-
czynajac od ,Legendy® (przeniesienie ciata
Kraka przez duchy wodne na dno Wisty i Krak
na kamiennych gtazach skamieniaty), az do
~Wesela* (w akcie IHl-cim hipnotyczne wpatry-
wanie j wstuchiwanie sie catej gromady, a po-
tem sztywny powolny taniec), a tatwo sie prze-
konacie, ze na takich plastycznie odtworzonych
sytuacyach polega bardzo znaczna, niekiedy na-
wet najznaczniejsza cze$¢ uroku, wywieranego
przez utwory Wyspianskiego. Czasem opis sy-
tuacyi daleko wieksze sprawia wrazenie, anizeli
strona wewnetrzna, psychiczna, zwtaszcza gdy
owa sytuacya przybiera ksztatty az posggowe.
Tak jest w ,Protesilasie”. Oto opis. Laodamia
»wznosi rece gwattownie w gore, twarz w gore,
poczem zatamawszy dionie, opuszcza rece sze-
roko roztozone, gtowe pochyla nieco i coraz
wiecej w bok .na lewa piers... oczy zastania po-
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wiekami, przybierajac wyraz znuzenia... siada
z wyrazem nudy... Na krzeéle obok niej
siedzi z pod ziemi wyszta Nuda, w su-
kniach czarnych, w biatle obrecze naszytych;
siedzi kamienna, posagowa, leniwa. Laodamia
otwierajgc oczy, spostrzega Nude, zwolna usSwia-
damiajagc sobie jej obecno$¢; przecigga sobie
przed twarzg reke, jakby chciata zjawisko od-
dali¢, poczem reke opuszcza bezwtadnie; tez
same ruchy wykonywa Nuda“. Ten
obraz moéwi sam za siebie, tak ze stowa Lao-
damii, zwrdécone do Nudy, bedacej jakby jej
sobowtérem, juz wielkiego wrazenia nie spra-
wiajg...

Toz samo nalezy powiedzie¢ o opisie Snu
i Zmory. ,Wchodzi Sen, majacy skrzydia mio-
dzieniec, w szacie przejrzystej ; glowa mitodego
chtopca, utrefiona, w lokach ztotych; mieni sie
caly po swych szatach barwami, ktére sie co
chwila za¢miewaja. Sen porozumiewa sie z Nuda,
ktéra za Laodamig zdaza, Nuda znika pod zie-
mie“. Laodamia zasypia, mowiagc: ,Sen, sen...
moéj $wiat — moj lepszy Swiat!* Sen przywo-
tuje Zmore : ,Zmora zbiega z powietrza; w po-
staci straszydta o barwach szarych ze skrzydtami
btoniastemi ¢my puszystej, strojnej dzi-
wnymi zygzaki-; .z wielkg maska ¢my na gto-
wie i latajgéemi biatemi oczyma...
Zmora, unoszac sie w powietrzu, wywotuje wi-
dziadta na zastonie. Zastona rurkowana rozchyla
sie ; na biekitnej gazie rozgrywa sie scena zywa :
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Na tle szafirowego morza ptynie przodem fal
wielki korab czerwono-malowany, ze sterem,
wio$larzami, masztem, w rozwinietym zaglu,
wséréd pociskéwr i grotbw miotanych przez nie-
widzialne rece. W korabiu stojg zbrojni, wyno-
szac w' goOre tarczei kopie. Na przodzie, u czola
todzi, mitody bohater w peinej zbroi ziotej,
dzierzy wysoko w gorze kilkoro oszczepéw,
u lewej reki ma tarcz gwozdziami kowana. Po
desce pomostowej, ktérg opuszczajg ku brze-
gowo, zbiega bohater, lecac na oslep na groty
i pociski. Nie zdgza za nim nikt; ludzie w ko-
rabiu natychmiast wznoszg pomost w goére ico-

fajg tenze napowrot nad pokiad statku — Pro-
tesilas jest odciety, pozostawiony sam — zgietk
walki — bohater pada“...

Czyz to nie szereg ptaskorzezb? Céz moze
lepiej, wymowniej odmalowac cierpienia Laoda-
mii, ktérej ten obraz senny przypomniat dzieje
tak niedawne jej meza, co ,dlapréznej hymnéw
chwaty“ dobrowolnie $mier¢ poniost, by spot-
ziomkom zwyciestwo nad Trojg zapewmic ?

»Protesilas i Laodamia“ wogdie obfituja
w najwieksze bogactwo obrazéw plastycznych,
opisanych przez poete, albo jako sytuacye, albo
jako wizye.

Ta zasobna, oryginalna, Smiata, niezmiernie
plastyczna a posepna i grozna fantazya nie ma
jednak przymiotu lotnosci; jest zanadto rzez-
biarskg i malarskg, za mato gibka, zw'inng, ete-
tyczng. Ale poniewaz brak ten, uwydatniajgcy
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sie najbardziej w ustepach lirycznych, wigze sie
$cisle z rodzajem uczuciowos$ci Wyspianskiego,
przechodze do tego drugiego czynnika twor-
czego.

Il.

Uczuciowo$¢ Wyspianskiego jest gteboka,
surowa, przeros$nieta pierwiastkiem refleksyjnym
i okryta kirem. Radosci zycia, uniesien i upojen
mitoSci, rozrzewnien i roztkliwiedn nie malowat
on zgota. Kiedy w ,,Meleagrze“ tytutowy bohater
kochajgcy Atalante, z jej powodu wystawia sie
na straszliwg grozbe matki swojej (Althei), iz
rekojmie jego zycia, nadpalong gtownie, rzuci
w ogien i on zginie; to oboje kochankowie
nie wybuchajg namietnemu ~stowy zgrozy, obu-
rzenia, $miertelnego leku, pomieszanego z prze-
czuciem nieuchronnego konca, ledwie rozkwita-
jacej mitosci, lecz... rozumuja, chcg w sie-
bie wmoéwi¢, ze nalezy wiare w gusta i zabo-

bony odrzuci¢. Meleager powiada: ,Uczutem
dziwny bdl nagty, jakgdyby przesad ten matki
miat by¢ prawdg“, Atalanta za$ prawi: ,Ze-

pchnetabym ten kawat drzewa z ognia, ale to
bytoby Zle, bobym tern samem data ci po-
zna¢, ze jakgkolwiek wiare przywigzuje do prze-
sagdu ; a ty przedewszystkiem nie powiniene$
w tej chwili mys$le¢ o tern i zapomnieé sie sta-
raj, co$ mowit z matkg“. Meleager: ,Doprawdy
dziwno, jak przj'widzenie udzieli¢ sie moze
i opanowa¢ umyst naj bardziej odporny.
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Ja widze, ze i czuwaé dla mnie niejest dobrze,
wiem tez, ze zle robie czuwajac, bo umyst
drecze. Pozostah ze mng Atalanto, chciatbym
cie niemal btaga¢, by$ pozostata, gdybym nie
miatl pewnosci, ze prosbag tg razem skryte
twe Zyczenia wymieniam®“. it d
Moznaby rzec, iz to rozmawia ze sobg dwu
rezoneréw, zachwianych juz w pewnosci, jakoby
nie byto na $wieé/e nic cudownego i tajemni-
czego. | tak mowia niby to natury pierwotne,
jakimi sobie wystawiamy bohateréw mitycznych.
Nie! az zanadto w nich spo6tczesnej nam re-
fleksjo, pokostowanej wiarg w Maeterlinckow-
skie przeczucia $wiata nadzmystowego.

Mito$¢, udreczong lekiem o los ukochanego,
czytajagca w najlzejszych poruszeniach twarzy
tych, co o tym losie wiedzie¢ mogg co$ pewniej-
szego, mito$¢ niespokojng i trwozliwg, diugo
skrywang przez poszanowanie dla ,przyzwoi-
tosci m towarzyskiej“, odmalowal Wyspianski
w Maryi (,Warszawianka®) nie tylko w krotkich
wykrzyknikach, w bladosci i nagtych rumiencach,
ale takze i w stowach, zwrdéconych do siostry lub
Chiopickiego. Sg one niewatpliwie wzruszajgce
dla kazdego, kto sie wmysli w sytuacye;
wziete atoli same przez sie nie posiadajg sity,
subtelnos$ci czy wdzieku, jakieby im umieli na-
dac¢ lirycy rozlewni (ekspansjwni). Jest w nich
odpowiadajaca moze rzeczywistosci platanina
wyrazéw, sg powtarzania tej samej mysli w ro-
zny sposob, btyska w nich ta wiedza, ,co stu-
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cha serc trwoznyfflr uderzen® ; lecz nie ma wy-
buchu — az nagle przemienia sie¢ Marya jakby
w Roze Wenede, wieszczacg zagtade wszystkim
— i wtedy dopiero staje sie wymowna, bo juz
nie swoje tylko, lecz og6lniejsze maluje cier-
pienia, ,Znasz, czyj gtos przeze mnie moéwi —

powiada Chtopickiemu — czyim ja gtosem wo-
tam. Lament to szarpa'i targa pier§ bélem prze-
czué¢ okrutnych i grozg; — zali tej bolu prze-

mocy, tej .wielkiej zatosci podotam ; zali nie
zmoze mie skarga? Struny harfowe przez pier$
mojg graja i dZzwieczg jek i rozpacze— ja wam
wrozka — wydarzenia znacze, jako jeszcze
dzi$ spetni¢ sie maja... Bytam wolng, buntowna
przemocy ; oto mie w kajdany zakuto; bytam
panig, oto mam by¢ stugg, bom dion wzniosta,
skowana dton nieudolna; zagojone mi rany
rozpruto ; otom w niemocy“... A kiedy znow
o wiasnem tylko sercu, o wtasnem cierpieniu
przemawia, piekne ma stowa, nie w wylewie
uczu¢ i wzruszen, ale w przedstawieniu plasty-
cznych obrazow kleski. Oto najpiekniejszy moze
ustep, jaki w jej roli sie znajduje:

. C6z to ze mng?
Koto uszu mych gtos biega
szumem zawieruchy, —
z pola walki jek armatni
dolatuje gtuchy;
$nieg kryje biatg poscielg
mpola... bielg sie, w mgtach sinych biels...
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Z pdl skostniate wstajg duchy,
leca wirem, gonig tlumne

W szumiacej $niezycy ;

sztywne, trupie ich postawy,
piers im znaczy stygmat krwawy,
czota dumne...

O n wsréd nich;

oni jego druzbowie — orlicy

w olszowym gaju...

Przemozna wtadza fantazyi nawet w ta-
kich, czysto lirycznych ustepach, site swojg oka-
zala, dajac nam piekny nastrojowy obrazek ido-
piero za jego posrednictwem kazgc sie domy-
§la¢ bezbrzeznie smutnego stanu serca Maryi.

W ,Lelewelu* kréciutka rozmowa Zdzi-
stawa Zamojskiego z Ludwikag Sczanieckg jest
tylko wymiang salonowych frazesé6w, pokrywa-
jacych rzeczywisty stan duszy, z obawy, azeby
objawami szczerszemi nie razi¢ towarzystwa.

W ,Weselu“ rozmow mitosnych niema
rowniez, bo stéw zachwytu pana Mtodego nad
krasg i pieknoscig panny Mtodej, ani wyrazow
pozadania, a tern bardziej rozmowy Racheli
z Poetg za takie bra¢ nie podobna.

Namietnos$ci natomiast zywiotowe, ze tak
powiem, zadze zmystowg (w ,Protesilasie i La-
odamii“), nienawi$é, pragnienie zemsty, zazdros¢,
zawis$¢, zapedy ambicyi; jak niemniej wszelkiego
rodzaju cierpienia, osobiste czy ogolne, fizyczne
czy moralne, i wynikajgcy z nich smutek odda-
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wane sg zawsze przez Wyspianskiego znako-
micie.

Gdybym chciat udowadnia¢ to twierdzenie,
musiatbym liczne ustepy ze wszystkich dziet
poety przytoczy¢; poprzestane tylko na wska-
zaniu scen takich, jak rozmowa Althei z Melea-
grem, jak wspaniata scena w katakumbach
wsérod tych, co sie rzezig galicyjskg okrwawili,
jak scena na Forum z Wolnoscig i na Kapitolu
miedzy Demosem a Mickiewiczem, jak scena na
wielkiej +todzi, kierowanej przez Mickiewicza,
kiedy wsérod wiostujacych jego uczniow budzg
sie nizsze, ziemskie uczucia ; jak scena zabicia
Mtodej w ,Klagtwie“. Pozwole sobie wreszcie
przywies¢ tu jedynie dwie oktawy z ,Kazi-
mierza Wielkiego“, malujgce smutek narodu :

Jako w wichrowym locie ptaczg drzewa
brzozy, a liscia Warkoczem sie skarza;

jako po starych dzwonnicach wichr $piewa ;
jako nad trupem legtych konie zarzg;

jak wody, gdy sie $cina w 16d polewa,

i co $piewniejsze fale juz zamarz g*),
skargami jecza i zalg sie ze dna ; —

tak w nich dzwieczata w sercach skarga jedna:

,OtoSmy drzewa na jesiennej stocie
i ktosy zzete, rzucone na wichrze;

*) t. j. zamarzna.
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-odartych lisci najSwietniejszych krocie

lezg pokotem we krwi, — oto spichrze ;
ktoséw sie snopy, ponurzone w btocie,
walajg — przeto skargi wstydem cichsze,
i Noc, straszliwa Noc dla ducha cigzy,

a dusze zaped rwie... nie wie, gdzie dazy.

Piesni w S$cislejszem znaczeniu wyrazu,
taczgce sie zazwyczaj z muzyka, znajduja, sie
w ,Legendzie“, ,Protesilasie®, ,Bolestawie Smia-
tym*“,;; [ Kazimierzu Wielkim*“. Wszystkie noszg
na sobie znamiona ,roboty“, wusitujgcej nadac
jaknajwiekszg prostote stowu, a nieindywidualng
0g6lnosé uczuciu. Sg one wistocie az zanadto
proste, a przytem wielce chropawe ; monotonno$é
ich przypomina dzwieki liry; brak im polotu
i gietkosci, lubo przyznaé im potrzeba oryginal-
no$¢ w zupeinem odstrychnieciu sie od znanych
form lirycznych.

Gdybym miat udowadniac te charakterystyke,
musiatbym poddaé¢ dituzszemu rozbiorowi kilka
zwrotek przynajmniej ; ale uwazam to za zbyte-
czne ; liryke przedewszystkiem trzeba odczuwag;
moze komu podobaty sie $piewy WyspiaAnskiego;
ja pieknosci rzetelnej dopatrzy¢ w nich nie zdo-
tatem ; wszystkie wydaty mi sie wymuszone,
jakby nie mogace rozbrzmieé czystym, dzwie-
cznym gtosem. Nie idzie mi bynajmniej o wy-
gtadzenie, o wymuskanie, o ,tadnos$¢“; rozu-
miem i odczuwam potege w szorstkoSci nawet;
lecz zgdam, zeby mie liryka albo unosita, wzru-
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szata, albo tez przejmowata wdziekiem, mniej-
sza 0 to czy t zw. zdrowym czy chorobliwym.
U Wyspianskiego o ile fantazya jest bogata i roz-
lewna, o tyle uczuciowos$¢ jest jakby stezata.
Moze to umy$lne, a moze zwigzane z najgte-
bszemi wtasciwosciami duszy. Jedynie w formie
modlitwy liryzm Wyspianskiego wydobywa sie
pieknemi tony, jak to wida¢ w ,Klatwie“ w ka-
janiu sie Ksiedza przed Bogiem iw przed$Smier-
tnym hymnie Mtodej; to sg najpiekiejsze pie-
§$ ni, jakie Wyspianski napisat.

PrzejdZmy do rozumu poety naszego.

Psychologia natur prostych, nieztozonych,
jest u Wyspianskiego zazwyczaj trafna; takie
domieszki modernistyczne jak w rozmowie Ata-
lanty z Meleagrem i wogdéle w calym prawie
~Meleagrze” jako tragedyi, zdarzajg sie rzadko,
NajsSwietniej, mojem zdaniem, autor wywigzuje
sie z charakterystyki psychologicznej w ,Kla-
twie“, gdzie wszystkie postaci, od Ksiedza i Pu-
stelnika do Parobka i Dziewki bardzo jasno
i bardzo prawdziwie rysujg sie nie tylko w wy-
obrazni, ale i w refleksyjnej Swiadomosci czy-
telnika. Toz powiedzie¢ nalezy o wszystkich
figurach chtopskich w ,Weselu®.

Osobisto$ci natomiast wielce ztozone, wy-
magajace i pogtebienia i subtelnosci, a wiec
takie, jak: Mickiewicz, Krasinski, Lelewel, Czar-

10~
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toryski,* a nawet Chtopicki, sg w. znacznej czesci
utomne.

1 tak. Czartoryski pod koniec aktu I-go
chwyta Lelewela za pier§ w gwaltownem obu-
rzeniu, gdy ten go oskarzyt o dgzenie do koro-
ny. Mniemaéby mogt czytelnik, ze rozgniewata
go potwarz, lub tez, iz wyjawienie najtajniejszych
jego pragnien ubodto go srodze. Tymczasem,
zaraz w drugim akcie ksigze przyznaje sie Niemo-
jowskiemu otwarcie do swych dazen... i zyskuje
uwielbienie tego wczorajszego jakobina. | zno-
wuz na mgliste stowa Lelewela o ,walce serc”,
0 ,krolestwie duchowem®, porzuca mysl o ko-
ronie, os$wiadcza sie z mitosciag dla przewddcy
demagogii. Nie wida¢ w nim nawet walki we-
wnetrznej przy przejsciu w tak krancowo prze-
ciwne sobie stany duszy i przekonan. Zazna-
czona za$ przez poete jaka$ niezgodno$é, jaki$
rozdzwiek pomiedzy entuzyastycznymi wykrzy-
knikami, w mys$l Lelewela wydawanymi przez
ksiecia, a usposobieniem wewnetrznem, petnem
niezadowolenia, nasuwa wprawdzie przypuszcze-
nie,- iz owe zachwyty sg ironig czy parodya
stow Lelewela, ale go nie stwierdza; panuje
w tym wzgledzie niejasno$é, niepewno$é, roz-
wiewnosg¢.

Podobniez Lelewel. Gdyby kto chciat stwo-
rzyé karykature frazeologa, niezdolnego do
czynu (jak Stowacki w ,Przygotowaniu“ do
Kordyana); nie maogthy sie lepiej z tego
wywigzaé¢ jak Wyspianski, chcagcy w nim uoso-
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bi¢ nie tylko szlachetnego marzyciela, lecz takze
filozofa, trafnie przewidujgcego wypadki (w roz-
mowie z Dembinskim). Ten woédz demagogdéw
bratajgcy sie z najgorszymi, azeby nimi pokie-
rowac ; ten polityk, przechwalajagcy sie, ze rzadzi
duszami, jakze strasznie maleje, gdy za wej-
§ciem swoich sprzymierzencéw na korytarze pa-
tacu namiestnikowskiego chowa sie za firanke,
szepngwszy: ,Ha, kto sg... precz! Lituj Boze!l.,
moje przyjacioty “... Nie wiadomo nawet, dla-
czego to robi, kiedy mu przeciez nic ze strony
tych ,przyjaciot grozi¢ nic mogto... Ten sam
Lelewel, po przekonaniu Czartoryskiego majacy
iS¢ z nim razem, burzacy sie na mys$l, ze bez
jego rozkazu $miano przygotowaé¢ ruch ludowy
na ulicach, postyszawszy Marsylianke, daje sie
V dzieciak porwaé sza._ to przeciez nie
charakter. Zdradza nastepnie swoich politycznych
przyjaciét, by ocali¢ zycie Czartoryskiemu, a na
usprawiedliwienie wota niby nad-cztowiek : ,dla
mnie moich niema*“.. | taki gutaperkowy wdédz $mie
zapewnia¢ Dembinskiego : ,Ja tych przymierzy
(z demagogami) nie odpychatlem, bo ja moge
ich wie$¢ ¢(tadnie wiodt, porwany $piewem Mar-
sylianki), ich (1) kierowa¢ (zdradzajgc ich) i po-
wstrzyma¢ w zapedzie ztym (cho¢ posytano
kule za Czartoryskim). Ja duchem silny (chowa-
jacy sie przed klubowcami za firanke). Ja rzg-
dze ! Ja w swych sadach jestem nieomylny*.
Tak przemawia¢ umie czelno$¢ i zarozumiatosé,
a nie madros$¢ i wyzszo$s¢ duchowa, nie tyle
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postugujgca sie gornolotnymi a pustymi fraze-
sami, ile czynami.

O Mickiewiczu jako wielkim poecie iwiel-
kim duchu, tak utomnie przedstawionym w ,Le-
gionie“ mianowicie w stosunku do Krasinskiego,
ktéremu autor niewiadomo dlaczego przypisuje
idee ,ofiary duchowej“, lubo jg wczes$niej juz
sformutowat autor trzeciej czesci ,Dziadoéw*“
i profesor literatur stowianskich w kolegium
francuskiem, nie rozpisuje sie, gdyz utomnos¢
te nalezy przypisa¢ raczej manierze stylowej,
w ktorg Wyspianski popadt (o czem bedzie ni-
zej), niz pomystowi. Natomiast wytknaé musze
brak psychologicznego stopniowania w rozmo-
wie wieszcza z papiezem, i falsz wewnetrzny
w pojeciu apostolstwa Mickiewicza. Wielki
nasz poeta przemawia do Piusa IX ostro, gwat-
townie (,,badz wielki, by$ nie byt jako Hamany,
przez Ducha i Boga przeklety” itp.); papiez
stara sie go utagodzi¢, wyrzuca Polakom, iz
zyli w pysze i dumie, w metnych wodach nu-
rzajagc swe rece, ze zapomnieli o biednych chito-
pach, ze ich uciskali, wymawia Mickiewiczowi,
iz naréd swo6j wynosi nad inne (,czyz to wy
wybrani ponad ludy, czyli wy tak czys$ci na
duszy*); a gdy Mickiewicz, nie wiadomo dla-
czego, bo whrew znanym swoim przekonaniom,
oSwiadcza, iz Polacy ,przeszto$¢ uniewaznili“;
Pius IX stuszng a bolesng robi uwage: ,jeste-
Scie synowie Pitaci, jeslize wam ojce ciezg”.
Mickiewicz zada poswiecenia miecza, a papiez:
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.dwusieczne oreze“. Mickiewicz: ,Swieé pole
krwawe“ ; Papiez: ,litoScia serce mam #tzawe“.
I to jest jedyne przez Wyspianskieg zaznaczone
przejécie w usposobieniu papieza, ktéry nagle,
chyba pod jakim$ hipnotycznym wptywem,
przechodzi ze stanowiska odpornego w nastrdj
petny nie.tylko litosci, ale uznania i uwielbie-
nia dla sprawy, przedstawionej przez wieszcza.
Papiez o$wiadcza, ze ,usta¢ nie moze“, a czy-
telnik po cichu sobie powiada, ze Mickiewicz
raczej znuzyt i znudzit Piusa IX, niz go prze-
konat. Dos$¢, ze wieszcz kaze obecnym podtrzy-
mywac rece papiezowi (jak lewici niegdy$ Moj-
zeszowi) — i staje sie cud; bo papiez powta-
rza wszystkie poprzednio przez Mickiewicza
wyrzeczone stowa, nawet te, ktére byly dla
niego urgganiem (o krwawych Hamanach)... Nie
przecze, ze ta przemiana usposobienia Piusa IX,
to powtarzanie stow wieszcza naszego robi
wrazenie; ale pomijajgc nawet fakt, Ze to nie
zgodne z rzeczywistosciag dziejowg, nie podobna
nie wyrazi¢ zdziwienia i nieufnosci psychologi-
cznej. — Fatszem za$ jest duchowym, wewne-
trznym, jakoby Mickiewicz gwattem, naciskiem
moralnym znaglat swoich wyznawcéw do ,ofiary
duchowej“, jakoby chciat wymuszong przysiega
wymo6dz na nich wyrzeczenie sie starego Adama,
by sie odrodzié, by zmartwychpowsta¢ w no-
wych, wyzszych ksztattach. Mickiewicz zanadto
byt rozumnym i podniostym, by nic wiedziat, ze
takie przymusowe udoskonalenie nic nie warte
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i pozagdanych owocéw zbawienia zrodzié: nie
moze.

Posta¢ Chiopickiego wolna jest od niekon-
sekwencji psychologicznej, cho¢ doskonale zhar-
monizowang nazwac¢ jej nie moge. Dumny wyz-
szoscig 'swojg nad innych, wyzszos$cig przez
tych innych uznawang, wygtasza przedewszy-
stkiem potrzebe zelaznej karnosci, nie bez ukry-
tej mysli, ze $cisle postuszny bedac rozkazom,
wykaze nieudolno$¢ wodza naczelnego. Wie on,
ze pewien posterunek jest stracony, ale wysyta
nan zotnierzy i oficeré6w, by nic wtasnym po-
mystem i wiasng wolg nie robi¢. Oczekuje nie-
zawodnego wyniku tj. zguby tych Zoinierzy
i oficer6w, z niepokojem raczej samolubnym,
niz altruistycznym; nie wzrusza go tak dalece
$mier¢ innych, on radby czempredzej stwierdzic,
ze przewidywanie jego byto uzasadnione. Jest
to rys bardzo przykry dla naszego uczucia,
sympatyi Chiopickiemu on nie zjedna; lecz psy-
chologicznie mozliwy. Chitopicki nalezy do twar-
dego pokolenia Napoleohczykow; z luboscig
wspomina mitode swe lata, gdy ,duch wojny
dzierzacy sto grotdw“ przemocg szedt przed
wojskami, a za wojskami ,dat nieprzeparty wi-
chrowy huragan poteg zwycieskich i krzyczat:
victoria! victoria'.* ,Toz mys$my byli zotnierze
stawni Europy; postrach szedt przed nami na
mil tysigc i miast tysigcznych otwierat zawory ;
a gdzie byt opor, byt mieczem Chrobrego ciet
i padat w gruz“. Z tych wyzyn zwycieskich
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patrzat troche wzgardliwie, a troche litoSnie na
mtodsze pokolenie, ktdre juz nie o zwyciestwie,
lecz o chwalebnym jeno zgonie myslato. ,Wy
mitodzi — powiada do otoczenia — wy mitodzi,
wy sie stroicie w szlify, w piéropusze, a za-
grobowy laur wabi wam dusze. Czota tak du-
mne, wynioste, senackie! Skad ta zalos¢, ta
niemoc, to $Smierci zadanie; jakiz sie smutku
cien nad wami kiadzie? Wasze $piewy, rozmo-
wy ukazujg groby, sztandary otulacie szarfami
zatoby!* Zarzuca tym miodym ,samowole baj-
ronska“, powiada, ze to sg ,udzielne krole fan-
tazyi“, ze juz zotnierz w portfelu ,uktada poe-
mat swego bohaterstwa*.

Czy to sad stuszny? Watpie. Ze znanych
w literaturze uczestnikéw r. 1831, ani Goszczyn-
ski, ani Garczynski, ani Zaleski, ani Nabielak,
nie uktadali poematéw swego zwyciestwa i nie
bajronizowali zgota.

Inne spostrzezenie Chiopickiego, ze na ustu-
gach Erancyi, mitodzi rozchwytaliby moze laski
marszatkowskie, ale w kraju nie bedzie z nich
nic, bo sie wzajem zagtuszg, — ize u nas potrze-
baby najprzéd powigzac jezyki, a potem dopiero
rekrutowac; jest o wiele trafniejsze, bo istotnie
zawi$¢ i dtugie jezyki — mowy, oracye— gdzie
potrzeba ,serc zelaznych*, niejednokrotnie klesk
byty przyczyng...

O jakiej tragedyi ,swoich idei* mowi
Chiopicki, trudno odgadnaé, bo podobno lepsze,
Scislejsze swej osobisto$ci okreSlenie daje, mao-
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wiagc : ,ja prosty zoinierz jestem®. Niezupeing
natomiast prawde gtosi, gdy wota: ,ja stuchad
chce, rozkazujcie mi, Kkierujcie mng ; wtedy
dokaze cudéw ; $pig, mrag we mnie cuda“. Skrzy-
necki stuszny mu robi wyrzut: »na naradach
ty jeden milczacy, czekasz, az kazdy inny zda-
nie swe objawi, gdy my twojego sadu jedynie
ciekawi, czujem, jak w, btaho$¢ idzie nasze pla-
nowanie ; a gdy rozkaz wydany, zmieniasz roz-
kazanie, zebj' pokazaé, jako lepsze twe pomysty,
a nasze marne“..

Chitopicki nie ma wiary w powodzenie
.walki, dopiero dotkniety i zmozony naleganiami
jeneratéw, a zwtlaszcza spojrzeniem i stowy
Maryi, ktérej narzeczony zostat wystany na owo
stracone stanowisko, dopiero wtedy budzi sie
w nim rycerz, powiadajagcy sobie, ze jemu to
nalezy zging¢, nie owemu mtodziencowi, — je-
mu, co patrzy ,btedno naspeinione dzieta, jako
na spaczone wielkosci obrazy, ktérymi pycha
witasna go przekleta“... Czasami posta¢ Chio-
pickiego porywa, czasami Ignie sie do jego
stow, niekiedy ma go sie za samochwata, nie-
kiedy posadza sie go o nieludzkos$¢, lubo serce
jego nie jest niewrazliwe na mieksze, serde-
czniejsze uczucia; w kazdym razie jednolitego
wrazenia nie sprawia.

Jezeli w pokoleniu z r. 1831 widziat i wska-
zal Wyspianski przez usta Chtopickiego rozkia-
dowe vvplywy romantyzmu i bajronizmu, zakon-
czone pragnieniem chlubnej $§mierci; to duchowi
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Kazimierza Wielkiego kaze wystawi¢ inteligen-
cjg okoto r. 1870, jako catkowicie pogrgzong
w badaniach przeszto$ci. Duch Kazimierza prze-
sadzit, twierdzac, ze to caty nardd ,schodzit we
wszystkie grobowe piwnice, z trupami sie, umar-
tymi réwiesnit, badat im w trzewach skonu ta-
jemnice, ze sam w tych ciggtych tzach i pta-
czach ples$nit, brézdami czoto poorat i lice,
i starzat, — w coraz dalsze patrzac groby;
wzrok tezyt w mroczne podziemia zatoby,...
mniemajac, ze go to do zycia wiodto, ze brat
te trupie piszczele za godto“.. Takiego zako-
chania sie¢ w trumnach ,nar6d“ nigdy nie zaznat,
to byto znamieniem pewnej tylko, choé¢ istotnie
bardzo znacznej czesci uksztatconych i uczonych.

Przesada réwniez tchng stowa Kazimierza,
lekcewazacego poetdéw, jakoby czczonych przez

naro6d na rowni ze Swietymi. ,l nazywali —
powiada on — tych marnych, ktorzy sie
w witasnym lubowali jeku; co twarze

przystoniwszy w kirach czarnych, stawali
przed narodem z harfg w reku; serca
na stotach palili ofiarnych, duszgc sie dymem
przy harf rzewnym brzeku ; a chodzagc w kotach,
z lauru drzew uszczknietych, przyrownywali sie
do polskich Swietych”. Kazimierz sam nie byt
wielkim wojakiem, cenit nauki, wiedziat, ze i za
jego bytu ziemskiego wienczono poetéw laura-
mi; a kilka wiek6w przebytych w kraju pod-
ziemnym nie mogto chyba ujemnie oddziataé
na jego rozum i sady... Czczenie u nas wie-
szczéw, ,kréléw poezyi“, ani znowu tak po-
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wszechne byto, ani tak gorszgce z ujmg dla in-
nych sfer dziatalnosci narodowej, izby w jego
oczach na potepienie zastuzy¢é mogto.

Ze nie moégt Scierpie¢ ,samozwanczych
prorokéw, co przewodzili nad ludem krzykami“>
podsycajac w nim wasnie, to jest zrozumiate,
jak i jego czyn, — zgruchotanie piersi jednego
z takich samozwancow. Szkoda tylko, ze Wy-
spianski nie oddzielit nalezycie wielkich poetéw
od tych samozwanczych prorokdéw; zestawienie
ze sobg jednych i drugich jest zanadto blizkie,
a w dodatku, vvyfazenie: ,gedzbami nowe
podsycali wasnie“, moze nawet kogo$ w biad
wprowadzi¢, upowazniajac do utozsamienia wiel-
kich wieszczdw i samozwanczych prorokow,
gdyz gedzba do muzyki i poezyi tylko sie od-
nosi ; a owi samozwanczy ,wodze narodu®,
trujacy jego dusze, zazwyczaj pisali jed\mie
prozg swoje programy i pamflety polityczne...

W pokoleniu spdtczesnem widzi Wyspian-
ski straszne rozdwojenie wewnetrzne, a postaci,
ktére je uosabiajg, sa w ,Weselu“, obok figur
chtopskich, najlepszemi. Dwie z nich wezme dla
blizszego objasnienia: Poete i Dziennikarza;
w obu S$wiadomo$¢ swego stanu duchowego
jest wysoko rozwinieta, obaj inaczej wystepuja
w”obec ludzi, inaczej wmbec siebie samych; obaj
nie wadzg przed sobg gwiazdy przewodniej,
tylko migotliwe Swiatetka.

Poeta przedstawia sie obcym jako pan ,z6-
rawiec”, zlatujgcy do ziemi rodzinnej na lato ;
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buduje tu sobie gniazdo z rdz, rozpatruje sie
w okolicy, zbiera swojski materyat do piesni,
ktére wtedy mu rosng bujnie ,jak na préchnie”,
a gdy go kto w serce zrani, to odlatuje na
szumne toze fal, gdzie szuka snu w giebinie,
albo tez goni po przestworzach ; jednakze na
bél sie takomi, bo sadzi, ze ,bdl jest sitg“.. Na
weselu bawi sie flirtem, to z Marysig, to zwta-
szcza z Rachelg — postepowg zyddwka, zaczy-
tang w Przybyszewskim, marzacg o wolnej mi-
tosci. Z Gospodarzem rozmawia 0 znaczeniu
i potedze ludu, chociaz poczytuje to za rodzaj
utudy, stwarzanej przez nas samych (,my je-
steSmy jak przekleci, ze nas mara, dziwo ne-
ci“). Do wszelkich ekscentrycznosci jest pocho-
pny i gdy tylko Rachela napomkneta, ze war-
toby na wesele zaprosi¢ Chochota — ,,wszystkie
dziwy, kwiaty, Kkrzewy, pioruny, brzeczenia,
$piewy“ — on $pieszy zaraz do wykonaniatego
pomystu, nasuwajgc go Pannie Mtodej i Panu
Mitodemu, jako rzecz oryginalng i zabawng,
ktéra do $miechu, do wybuchu zywej wesotosci
pobudzi¢ mogta...

Gdy zostaje sam z sobg, gdy. z uosobie-
niem swych marzen, ,Rycerzem®, rozmawia,
jawi mu sie przed oczyma duszy wizya wielkiej,
stawnej przesztosci; zwierza sie przyjacielowi,
Panu Mtodemu, ze swego S$wiezo powstatego
zamiaru: ,podto$¢ odrzuci¢ precz, wypisac
Swietg sprawe na tarczy jako idee, godto i orle
skrzydta przyprawic¢, husarskie skrzydlate szelki



158

zalozy¢, — a juz wstanie ktory$s wielki“. Pan
Miody traktuje to jako temat do utworu poety-
ckiego, uwaza go za interesujacy; Poeta zrazu
oburza sie, ale niebawem sam wyznaje, Ze na-

str6j obecny tatwo minie: ,moze ja to mysle
gorecej iw tej chwili to jeszcze sie
pali, — jeszcze — a jutro sie zawali
W gruzy ten pozarny gmach“.. 1 znowu

wréci do  flirtu, do drwin, nawet do drwin
z wilasnego i ogo6lnego usposobienia, nastrojo-
nego na wyzszy kamerton : ,Mysmy lecieli na
Jep poezyi, — i teraz dwor sie od poezyi
trzesie ; odbywa sie wielkie darcie pi6r wszela-
kiego drobiu : grunwaldzkie duchowe starcie;
lecg piora orle, pawie, gesie ; wnet ujrzymy hu-
sarye i krola“...

Ale tatwo mu znowu wréci¢ do marzenia,
jesli kto$ tej dzwiecznej w nim struny dotknie:
wtedy najwyrazniej uswiadomi sobie swdj stan
wewnetrzny, zanurzony w mgtach, nie znajacy
wilasciwej swej drogi. Moze jest troszke pozy,
ale i duzo szczerej prawdy w wyznaniu
jego :

Jest kto$, co mnie wigze do roli,
i kto§, co mnie od roli odrywa;
jest ktos, co mi skrzydta rozwija,
i kto$§, co mi skrzydia peta;
jest kto$, co mi oczy zakrywa,

i kto§, co $wiatto ciska;
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jest jaka$ reka Swieta

i jest dton inna, przekleta,

jest SzczesScie, co sie ze mna mija,
i Nieszczescie, ktdre mnie tuli.

Nad wszystkiem atoli gdéruje usposobienie
poetyckie : jednostajny kat patrzenia na wszel-

kie objawy zycia: ,Oszale¢! — bo wszedy
czuje ten ustréj poetyczno$ci, i wszystko we
mnie tancuje; mgly i smutek i podiosci, —

na skrzydtach mi ciezy ciezar, jakby cudzych
tez: kto$ ptacze i tzy sie do mojej duszy cze-
pity — skrzydet nie ruszy mdj Duch, bo spe-
tany“. A jednakze on ze wszystkich weselni-
kow najgtebiej wejrzat w istote i w potrzebe
ducha narodowego chwili obecnej, wypowiada-
jac te zwiezte stowa: ,Upomina sie o0 swoje
Umarta — — Jakowe$ wotanie duszy ! W tak
diugiej zyjemy gtuszy!“..

Podobnie ciezkg rozterkg wewnetrzng dre-
czy sie Dziennikarz. Niegdys$ miat ,serce mtode”,
deatdw petne; wsaczono w nie jad goryczy,
$cisnieto je ,konwenansowemi szpangami®,
obetkano grzybami i ple$niami... Zabi¢ jednak
Swiadomosci nie zdotano. Patrzagc na bieg wy-
padkéw, tak dalekich od wszystkiego, co byto
wielkiego w kraju, widzi wszedzie ,tylko gtu-
chos$¢ i pustke bezmierng”; wszedzie wielki za-
met rozumoéw, wszedzie ton ,peknietego dzwo-
nu“. Spotecznestwo? ha! ha! ,Spotem to jest
malowanka, spotem toduma panka, spotem
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to jest chtopskie: w pysk; spotem to papu-
zia kochanka, préznos$¢, nadcztowieczenstwo —
i przytem to szalenstwo — serce peknione (1),
co krwawi ! Wolatby juz martwote, nicos$¢ lub
wielkie cierpienie, bodaj sie wszystko spalito,
na proch starto; bo ,mozeby nieszczescie nare-
szcie 'dobyto nam z piersi krzyku, coby byt

nasz, z tego pokolenia“..
Gdyby sie mégt zzy¢ z ta matoscig, z

podtoscia, ktéra go otaczal... Ale nie! jeszcze
w nim pozostata reszta dumy szlachetnej. ,,Oto
— powiada — droga utarta do rangi, a ja gar-

dze, ja gardze, ja plwam na to wszystko ze
serca szczerego“. Obrozy jednak rozerwac nie
zdota, musi w niej chodzi¢, lubo ze wstretem,
wzrastajgcym codzien. Cokolwiek styszy, to go
drazni. Sceptycyzm i cynizm wytwarza sie po-
woli w duszy zgorzkniatej. Przyjazn, mitos¢, li-
tosé, szczero$¢ wydajg mu sie farsg, ktamstwem.
Sam sie uznaje za kaleke: kazdy dzien w de-
ptaku gazeciarskim wydaje mu sie piekielnym
trudem. Widzi podobnych sobie mndéstwo ipyta
z bolescig: ,czy my mamy prawo do czego?
czy my mamy jakie prawo zy¢?!“

Smutki i zgryzoty topi¢ bedzie w kieliszku,
rozrywki szuka¢ w kartach, a nazewnatrz przy-
bierze maske u$Smiechu, drwigc ze swojej pracy
i z pracy spotecznej wogble. Zajecia dziennikar-
skie nazwie glupstwem, od ktoérego rad sie
oderwaé¢ na chwile i p6js¢ bodaj na wesele
chtopskie. ,Rzeczy seryo niema; wszystko-
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jest prowizoryczne: przekonania, opinie, twier-
dzenia“. Prawda? Niema nawet cienia prawdy.
Posterunek spoteczny to ,akcyza“. Placowka?
to ,imaginacya, Danaid zbyteczne trudy“.. Po-
zostaje tedy: ,wist, partyjka, kolacyjka, blizcy,
dalsi przyjaciele“... | tak jako$ po scenie 12 aktu
Ill zapodziewa sie na Weselu, ze w koncu
mog6lnem oczekiwaniu wielkich wypadkoéw, za-
powiedzianych przez Wernyhore, udziatu nie
bierze — i oczywiscie hipnotycznemu rozma-
rzeniu nie ulega; Wyspianski przynajmniej nie
naznacza mu w tern roli zadnej ; chyba znaj-
duje sie nasz Dziennikarz ws$ré6d niemoéwigcych.

A jakaz rada na to rozdarcie dusz? Co
zrobié¢, azeby zjawienie Wernyhory nie wyda-
wato siejednemu ,duchem narodu®, a drugiemu
»widmem z piekta“? Co pocza¢, zeby ,zyd,
chtop, wodka“ przestaty byézwyktemi dziejami?
Do kogo sie uciec od samozwanczych prorokow,
co trujg dusze ? Jak wzniecié¢, pobudzi¢, wzmddz
site woli, energie, poehop do czynoéw wytrwa-
tych? Gdzie szukaé¢ ,ztotego rogu“? Jak sie po-
zby¢ Chochota? Jak jednem stowem zasili¢ zy-
wotnos$¢ i jakie obraé drogi do dalszego po-
chodu ?

Artysta, jako artysta, nie jest obowigzany
odpowiada¢ na takie i tym podobne pytania;
on speinit swoje zadanie, gdy wizyom swej
duszy dat piekne cialo. Ale gdyby w tych wi-
zyach ukazywata mu sie Prawda zycia, Ildeat
najlepszosci, to czyzby magt je w obrazowaniu

11
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swojem poming¢? Gdy w ,Lelewelu” 1 ,Legio-
nie“ zjawity mu sie mgliste zarysy zycia udu-
chowionego, krdlestwa dusz, zmartwychwstania
po =zabiciu w sobie egoistycznych popedow
i dazen; to¢ nie zaniedbat ich nam blyskawi-
cznie ukazaé¢. Takie atoli mgliste zarysy juz
znaliSmy dawniej; Wyspianski nie przedstawit ich
nam wyrazniej, niz jego wielcy poprzednicy z e-
poki romantycznej, ktérzy mieli te nad nim wyz-
szo$¢, iz jasno i dobitnie formutowali prakty-
czne niemal zastosowanie ogOlnej ,idei mesya-
nicznej“. Byli szczesliwsi; choé¢ zyli wsérod roz-
roznionych stronnictw, wiedzieli doskonale, ze
w jednej wprawdzie, lecz najwazniejszej spra-
wne na ogdlng zgode, na og6lne uznanie, na
og6lny entuzyazm mliczy¢ mogli. Dzisiaj poeta
(czy publicysta) juz- takiej pewnos$ci mie¢ nie
moze; ton ,peknietego’dzwonu* odzjwya sie
wszedzie.

Nie wymagam od WyspiaAskiego, by nam
dat rozwigzanie zagadnien, ktérych dotad nikt
pomys$inie nie rozwiktat; ale stwierdzi¢ musze,
iz uSwiadomienie tylko zlego i powtdrzenie
wielkich, wspaniatych ogolnikéw, ale tylko ogdl-
nikow?, odnoszacych sie do spraw najwazniej-
szych, nie wskazuje w jego rozumie wyzszosci
nad innych spdtczesnych poetéw ; chociaz w ana-
lizie naszego usposobienia on zaszedt najgte-
biej; madgt sie myli¢ nieraz; ale nigdy nie brat
rzeczy ptytko.
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Gdy wyobraznia,, uczucie i rozum w naj-
wyzszem sg natezeniu a dziatajg ze sobg zgodnie,
powstaé moga dzieta wspaniate, jasne, przej-
rzyste, zharmonizowane. Gdyjedna potega duszy
.géruje nad innemi, moga ukaza¢ sie utwory
Swietne W poszczegdlnych czesciach, oryginalne;
pomystem i forma, ale,-mniej lub wiecej utomne
jako cato$¢, jako kompozycya, Pozostaje nam
wiec rozpatrzenie jeszcze tej strony, twdrczosci
autora ,,Wesela“.

V.

Kompozycya w utworach Wyspianskiego
nie wszedzie ma jednakowg sp6jnos$¢, jednakie
zestrzelenie wszystkich czynnikéw (watku, chara-
kterow, sytuacyj), we wspdlne ognisko.

Gdzie marozwing¢ jedno tylko potozenie,jak
w ,Protesilasie i Laodamii“, w, Warszawiance®,
z poematow w Kazimierzu ; gdzie mys$lowy, refle-
ksyjny czynnik nie posiada wybitnej roli; tam
(pomijajac pewne wtasciwosci stylowe) tatwo,
a nieraz Swietnie wywigzuje, sie z zadania. Gdzie
za$ watek jest rozleglejszy, wymagajacy zmian
W scenizowaniu, spoidziatania wiekszej liczby
0s6b czynnie majagcych wystepowaé, gdzie
refleksya staje sie pierwiastkiem bardzo waznym;
kompozycya jest luzniejsza, stabsza.

Nie mowie o ,Legionie“, bo tu z natury
przedmiotu, z checi wystawienia z roznych stron

11*
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potegi sity duchowej, musiat sie uktad rozbié
na scen dwanascie, nader lekko ze sobg pois-
czonych (rozumie sie poza ideg o0gdlng). Ale
mam tu na mysli ',Legende” i ,Lelewela”.

~Lelewel* jest bezwarunkowo najstabszy
ze wszystkich dziet Wyspianskiego ; stabszy na-
wet od ,Legendy”“, ktéora moze zjedna¢ sobie
wyobraznie malowniczo$ciag swoja; wprowadzit
w ,Lelewelu”“ duzo os6b, gtylko dwom dat na-
prawde wybitniejsze role ; dramat przemienit
sie na szereg dysput.

~Meleager® i ,Klagtwa“ majg matg liczbe
os6b i dlatego, co do uktadu, sg najlepszemi
utworami i sg prawdziwymi tragcdyami. ,Mele-
ager“ — podobnie jak Althea Falenskiego —

moze sie podoba¢ smakoszom literackim, cho-
ciaz chtéd w wyrazeniu uczu¢ dotkliwie czué
sie daje, mi pod tym wzgledem robi mniejsze
wrazenie, niz ,Protesilas i Laodamia*: ,Klgtwa*,
zywszem tetnem uczucia drgajgca, moze liczy¢
i na wielkie masy.

L~Wesele* ma mnoéstwo os6b, budowane
jest bardzo luznie, ale luznos$¢ ta usprawiedli-
wiona jest watkiem, wymagajacym ciggtej zmiany
scen, nawet bez upowodowania szczegbétowego.
P. Antoni Potocki nazwat je ,jasetkami narodo-
wemi“, lecz dodat zaraz, ze ,nie byto, nie wy-
taczajac Stowackiego, genialniejszego polskiego
utworu na scenie polskiej“. Odsunmy nazwisko
Stowackiego — poprzednicy nigdy sprawiedli-
wie nie moga by¢ zestawiani z nastepcami, bez
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nalezytych omowien — a stusznos$¢ temu twier-
dzeniu przyzna¢ wypadnie. Jestto utwor ge-
nialny i nawskré$ polski. Jakag$ niemal cudowng
mocg umiat poeta utrzymac¢ wszystkie napozér
rozlatujgce sie czastki w jednem spoéjnem uje-
ciu, przez wywotanie dziwnego, wesoto-smu-
tnego nastroju. Nie twierdze, izby i w ,Weselu*
wad nie byto, izby sie w niem nie znalazto nic
do wyrzucenia i nic do dodania. Te wady wy-
ptywajg ze sposobu tworzenia Wyspianskiego,
z jego stylu, bardzo oryginalnego, bardzo $wie-
zego, lecz niezawsze skupionego w sobie, nie-
zawsze wypowiadajgcego to tjdko, co nieodzo-
whne.

Kazimierz Tetmajer zrobit bardzo interesu-
jace i w gigh twdrczosci siegajace przypuszcze-
nie, powiadajac, ze Wyspianski miewa dwa ga-
tunki wizyj: ,jedne te, od ktérych gtowa peka,
drugie te, ktérych sam szuka“. Przyktady, ktore
Tetmajer podaje, nie wszedzie mie przekony-
wajg; nie moge np. zgodzi¢ sie, jakoby w ,Le-
gendzie“ ptyneta rzeka fantazyi sama z siebie,
lub jakoby w ,Protesilasie* dzwieczat ,prze-
cudny, swoj wtasny, peten najniespodziewan-
szych pieknosci jezyk® ; podzielam atoli zdanie
Tetmajera, co do ,S$wiezoséci, nowosci, nieza-
leznosci Warszawianki“, jak nie mniej co do
jezyka ropsodow o Bolestawie i Kazimierzu, iz
jest wzorowanym na ,Kr6lu Duchu®, ,nie do-
chodzagcym pierwowzoru, czesto ciezkim, cho¢
zawsze bardzo szlachetnym®, jak wreszcie i co
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do ,Klatwy*, iz ona, jak kazda rzecz poczeta
w prawdziwem natchnieniu, urodzona z twor-
czej wiadzy, nie z gorgczki, jest jasna, gdy
przeciwnie ,Legion“, a tembardziej ,Lelewel”
wydata zgorgczkowana i rozdrazniona ,przez
forse* wyobraznia.

Pozwole sobie atoli do przypuszczenia
owego przytgczy¢ dodatek, mogacy byé nawet
udowodnionym. Wyspianski, jako nadzwyczajnie
bogata obdarzony wyobraznia, nie ma czesto-
kro¢ panowania nad nig, nie ma dostatecznie
silnego rozmystu artystycznego, ktoryby mu po-
szepnat, ze potok natchnienia nalezatoby nieco
uregulowaé¢, a nie pozwala¢ mu rozpryskiwac
sie na rozne strony. Inaczej moéwiagc, Wyspian-
ski zanadto niekiedy daje sie unies¢ zywemu
kojarzeniu sie wyobrazen i nie Smie mu wyty-
ka¢ artystycznych granic; stad powstajg albo
powtarzania tej samej mysli, albo jej wybujanie
ponad zamiar, albo jej ostabienie; stowem brak
artystycznego stopniowania i ujecia pomystu
w najodpowiedniejsze, jemu witasciwe formy,
brak umiaru. Tam, gdzie autor maluje na pét
trzezwych ludzi, jest to zrozumiate; bo S$cistosci
wyrazenia od nich sie nie wymaga; ale gdzie
przemawiajg osoby powazne, rozumne, przywy-
kte de ujmowania swych mysli w karby, razi to
bardzo. Za przykiad przytocze dysputy Lelewela
z Czartoryskim, przemowy Chiopickiego, a wre-
szcie prawie wszystkie dtuzsze wywody czy ma-
rzenia Gospodarza, Pana Mtodego, Poety w ,We-
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selu“. Azeby to' nie wygladato na gotostowne
twierdzenie, wezme pod krotkg rozwage maty
ustep z mowy, Gospodarza, odpowiadajgcego
Poecie na jego narzekania, ze pospolitos¢ nas
przytlacza i rozwing¢ sie, skrzydtom nie daje.-
Pierwsze jego stowa sg wyrazowem jeno zaha-
czeniem o ostatnie zdanie Poety, iz serce nasze
zaryte gteboko ,gdzie$ pod czwartg gtebng ski-
bag*“- powiada bowiem: ,tak sie. orze, tak
sie zwala rok w rok, w kazdem pokoleniu“;
ale tres¢ mowy jest o czem innem, jest prze-
ciw;na mniemaniu Poety, upatruje przyczyne
ztego nie w ,nizkicj pospolitosci“, ale chyba
raczej w wybujatym indywidualizmie. Tre$¢ ta
nie jest jasno wytozona, ale daje sie wyrozu-
mie¢; tylko ze Gospodarz nie dazy bynajmniej
do jasnosci krysztalowej, ale.powtarzaniem lub
przeinaczaniem obrazdw ostabia Wrazenie. Oto
porzadek jego wynurzen: .raz wraz dusza sie
odstania, raz wraz wielko$¢ sie wytania i raz
wraz grazy sie w cieniu®“. Jest to stwierdzenie
marnos$ci wysitkow indywidualnych. Mozna byto
sie spodziewaé, ze Gospodarz dalej poprowadzi
swoj wywad, ale nie; on znowu wraca do za-
kletego kdtka asocyacyi. ,Raz wraz staje wielka
postaé, ze ino jej skrzydet dosta¢; rok w rok
w kazdem pokoleniu i raz wraz przepada, ga-
$nie, jakby czas jej przepas¢ wtasnie“... Moze
to wystarczy? Nie. Gospodarz po raz trzeci te
sama mys$l wyraza, tylko juz zwiezlej: ,,Kazden
ogien swoj zapala, kazden Swieto$¢ swoja Swieci“...



168

Nic dziwnego, (e Poeta w swojej odpowiedzi
wcale tej tezy nie dotyka i konczy nad wszel-
kie spodziewanie wykrzykiem: ,w oczach na-
szych chtop wurasta do potegi krola Piasta“.
Z catej tej rozmowy Gospodarza i Poety, tylko
ten frazes zostaje w pamieci, gdyz inne mysli
zostaty nim poprostu przemazane, zacieniowane.

Innego rodzaju wade wytknat Tetmajer
w ,Legionie*. MOAwi tam mianowicie o manie-
rowanem powtarzaniu zdan i trafnie wyjasnia
spos6b powstania tej maniery: ,Nie chce mi
sie wierzy¢ — powiada — aby Wyspianskiemu
przez 126 stron wszystko sie samo powtarzato,
aby to nie byto umysélnie zrobione. Ja sadze, ze
przyszedt mu ten pomyst raz w rozmowie,
w ktérej stowa papieza powtarza Makrynie ks.
Jetowicki i naodwrét, w scenie, ktérej zatoze-

nie, iz papiez i Mieczystawska nie rozumiejg
sie a méwi¢ z sobg beda, koniecznie podobnej
formy zada; — sadze, Ze mu sie to podobato

izezpomystu zrobitmanier8 W dziele
artystycznem powinno sie nie przekresli¢ tylko
tego, co jest nieodzownem, koniecznem ; w dal-
szym ciggu Legionu, to powtarzanie 'konie-
cznem nie jest. O ileby wrazenie zrobit W. na
paru stronach wyjagtkowej mocy i plastyki np.
w scenie chtopéw z Fortung; o ileby sie tam
wierzyto, ze podyktowato mu te forme natchnie-
nie; o tyle naduzywszy tej formy w (catej)
ksigzce ,S$cigga na siebie zarzut, ze natchnienie
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przekut w maniere, a tego tak wielkiemu, tak
wyjatkowemu poecie nie wolno*“.

* *

Wérod literatow i poetow jezyk Wyspian-
skiego budzi podziw i uwielbienie. Kazimierz
Tetmajer, sam wielki wtadca mowy naszej, pi-
szagc o ,Legionie“ (w ,Stowie“ warszawskiem,
r. 1900, Nr. 64—66) wota, ze zaden =z dzisiej-
szych poetow ,nie ma tak pieknego, samodziel-
nego, odrebnego, samoistnego jezyka, jak Wy-
spianski, ze jezeli byt kiedy jezyk godny, aby
nim przemawiat Mickiewicz i Krasinski przez
usta innego poety, to ten, jaki znajdujemy
w Legionie“. Tetmajer atoli sam odznaczajgc
sie poprawnoscig i czystoSciag mowy, dostrzega
w jezyku tak wystawianym jedng skaze. ,Ten
jezyk — powiada <« psuty jest bez potrzeby
takimi drobiazgami” jak powtarzane, jakby umy-
$§lne opuszczanie stowka sie (n. p. koty-
szgce cyprysy — zamiast kotyszace sie;
ocknij zamiast ocknij sie, ulituj zamiast
ulituj sie i t. p.). To opuszczanie sie jest mi
tak niewyttdmaczalne, jak brak interpunkcyi,
a jest niezawodnie jedng z cech tej genial-
no$ci, ktérg wielbig dudki krakowskie, ale
nie tej, ktérg nalezy wielbi¢c w Wyspian-
skim*...

Inni nie robig nawettakiego zastrzezenia. P.
Antoni Potocki (w.noworoczniku ,Melitele“nar.



170

1902, str. 253—297) pisze : ,Jezyk Wyspian-
skiego — naj$Smielsza od czasdw Stowackiego
préba jezyka w literaturze polskiej“; on popro-
stu ,urabia, rozciera, dobiera, zestawia wyrazy,
ejak malarz farby i w rezultacie panuje, wtada

catym tym materyatem stowa — bogatym, ro-
znobarwnym — jak przygotowang do pracy
paletg*”.

Nie przytaczam innych uniesief, ktérych
jest sporo; w gruncie bowiem powtarzajg sie
w nich zdania powyzsze. Co do mnie, nie
moge bym tak bezwarunkowym wielbicielem je-
zyka Wyspianskiego, jak Potocki, ani poprzestaé
na takiem zastrzezeniu, jak Tetmajer.

Stownictwo Wyspianskiego (tj. zaséb wy-
razéw i zwrotow) jest rzeczywiscie nadzwyczaj
bogate i r6znobarwne: sktada sie na nie jezyk
literacki dzisiaj bedacy w obiegu, archaizmy,
z réznych okres6w rozwoju mowy naszej czer-
pane, prowincyonalizmy galicyjskie, gwara Ilu-
dowa ze stron roznych, cudzoziemczyzna, zwita-
szcza francuszczyzna i wyrazy wreszcie przez
autora Swiezo urobione (czasami ukute). Czy
z tej wielkiej mieszaniny wszedzie powstaje
mowa jednolita a piekna? Wediug mego po-
czucia nie! Wydaje mi sie jezyk Wyspianskiego
jak odlew, powstaty z olbrzymiego zbioru prze-
réoznych kruszcow, blyszczgcych i matowych,
drogich i pospolitych, odlew, majgcy duzo ba-
bli i garbow; — albo jak mozaika chropawa,
pod wzgledem barw dobierana starannie, ale
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nie ogtadzona, z wystajgcemi niejednokrotnie

nad poziom kamykami, ze szczerbami i prze-
rwami bardzo widocznemi, nawet dla oka nie-
wprawnego.

Postugiwanie sie archaizmami, czy to

w wyrazach, czy w formach, moze istotnie wy-
wiera¢ szczegOlne, przez poete zamierzone wra-
zenie, ale tam chyba tylko, gdzie z samej tresci
wynika, jezeli nie koniecznos$¢, to moznos$¢ uzy-
cia ksztattow wysztych z obiegu. Ale uzywac
n. p. trybu rozkazujacego z koncéwkag i (wy-
rwi, spetd’ i t. p.) nawet wéwczas, gdy moéwig
sp6tczesne nam osoby, albo tez postugiwac
sie nim dlatego tylko, zeby liczbe zgtosek
w wierszu wypetni¢, wydaje mi sie dowolnoscig
nieuzasadniong. Ale to mniejsza. Gorzej jest,
gdy autor catkiem fatszywych form archaicznych
uzywa. Ze w staropolszczyznie mowiono, aby<h
miatl (zamiast dzisiejszego abym miat), z tego
jeszcze nie wynika, izby i w 3-ej osobie liczby
pojedynczej ta forma byta dopuszczalna, jak to
sie Wyspianskiemu zdawato, kiedy w 61 stro-
fie ,Kazimierza Wielkiego“ pisat: ,Abych twdj
nardd byt pocieszon*. Sadzit, ze pisze archai-
cznie, a popetnit herezye wzgledem jezyka sta-
ropolskiego. Nie rozumie tez wyrazenia: przecz
bo raz go uzywa w znaczeniu: dlaczego
(co jest dobrze), a drugi raz w znaczeniu prze-
cie (co jest btedne). Wogdle archaizmy naszego
autora, tak imponujgce niektérym literatom, wi-
docznie mato, a raczej powierzchownie tylko



172

obeznanym z mowg naszg dawng, niezbyt-sg
szcze$liwie dobierane, bo zazwyczaj zaciemniajg
tydko zdania, a nie dodajg im blasku (n. p.
w ,Bolestawie Smiatym®).

Jeszcze gorzej jest z gwarg ludowg. Dzi-
siaj sg wprawdzie zapaleni jej zwolennicy, kto-
rzyby radzi widzie¢ cate utwory takg gwarag pi-
sane (nie dla ludu, lecz dla warstw wyzej ogta-
dzonych) ; a przetykania mowy literackiej zwro-
tami, najmniej nawet og6towi znanemi, uwazaja
za brylanciki artystyczne, — ja wszakze, po-
mimo catego demokratyzmu, nie podzielam tego
przekonania i sadze, ze ze skarbca gwarowego
czerpa¢ nalezy ostroznie, po rzeczywiste tylko
klejnoty siegajac. Jezyk literacki, przekazany
nam w tylowiekowej spus$ciznie, mozemy i po-
winnismy zbogacac¢; lecz nie. wolno go zasmie-
cac, nie wolno, dla utatwienia sobie rytmu czy ry-
mu, wyrazow kaleczy¢, to je skracajac, to rozcigga-
jac, jak na tozu Prokrusta. A takie tortury za-
daje Wyspianski czesto jezykowi literackiemu.
Pisze on i wszelaki i wszelijaki (nie dla
efektu komicznego bynajmniej); pisze siada
i usiada (chociaz czasownika usiada¢ niema,
jest tylko usig$¢); pisze zPutaw iz Puta-
wow; pisze: dzierzg i dzierzejag, zra
i zreja, pisze: jako wi$ i jakowyj$ (dzi-
wactwo zgota niezrozumiate!), spotem ispo-
ty; my som stabi (zam. my$Smy stabi; moéwi
tak u Wyspianskiego nie chtop, ale uksztat-
cony Dziennikarz); bosScie sg it p.
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Jeszcze wiecej jest skrocen morfologicznych,
nie tylko tam, gdzie przemawiajg wiesniacy, ale
i tam, gdzie moéwia literaci, albo nawet sam au-
tor. Sg tu zatem niezliczone szeregi takich mi-
tych kwiatkow jezykowych, jak zamkty, krzy-
kty, buchty, cuchty, ciggty (ciggnety).
Co gorsza, Wyspianskiwbrew juz i historyi jezyka
i wbrew gwarze, formuje sobie zupeinie nowe
morfologiczne ksztatty, jakby zgota nie odczu-
wat pierwiastkéw wyrazowych. U niego od stowa
stang¢ tryb rozkazujacy jest staj, od stowa:
dagc¢ imiestow brzmi: dgcy!! (to nie omyitka
druku, bo sie to napotyka w zupetnie rdéznych
utworach, drukowanych w odmiennych latach).

Tak samo poczyna sobie ze skiadnig.
Chyba po raz pierwszy u nas w druku poja-
wiajg sie takie, urggajace naczelnym zasadom
jezyka zestawienia, jak : Niechby sie te gniewy
skonczg; niechajby sie raz wszystko spali;
jakby w niej stowiki dzwieczg. A chcac
odnalez¢ rownowaznik do: gdy bytbym Kkle-
knat (w ,Bolestawie Smialym”), potrzeba sie
niestety! cofngé az do Sotera-Rozbickiego (byt-
bym wielki cymbat, gdybym cie sie bym bat!).

Przykro, bolesnie robi¢ takie niesmaczne
zblizenia, gdy sie mowi o takim poecie jak Wy-
spianski, — ale trzebaz ze stanowiska czystosci
i poprawnos$ci jezyka raz gto$no i dobitnie za-
protestowa¢ przeciwko tym bezmyS$lnym uwiel-
bieniom, jakie nieopatrzni jego przyjaciele roz-
powszechnili, umacniajgc go w btedach, stano-
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wczo przeciwnych duchowi mowy naszej, szpe-
cacych jg i wykoszlawiajacych. Niczenr nie ocu-
glona samowola, dozwalajgca rozkrzewia¢ sie
takim cudackim barbaryzmom, takim okalecze-
niom potwornym jezyka, powinna by¢ stanowczo
potepiona z tej zasady, ze.skarbiec mowy na-
szej nie moze by¢ podobny do sakwy dziado-
wskiej, w ktorej wszelakie kawatki i kruszyny
miesa, chleba, sera, soli, pieprzu, smoty i pia-
sku zmiesci¢ sie dadzg. Ci, co jak we wszy-
stkiem, tak i w sprawie jezyka lubig sie powo-
tywaé na prawa geniuszow, niech pamietajg, ze
pomimo catej czci dla Mickiewicza, btedne jego,
prowincyonalne wyrazenia (do tata, przeciw
wod?/, mnie snu nie ma itp.j, zgota nie zostaty
przyjete i usSwiecone w jezyku literackim, i jak
przed Mickiewiczem, tak i po 'nim powszechnie
za wadliwe, niczalecone do nasSladowania sie
poczytujag. Dla siebie kazdy moze tworzyé
wiasny jezyk, ale gdy przemawia do narodu
w literaturze, winien sie postugiwac¢ takim, ja-
kim go wieki utworzyty; a wszelkie nowosci
w jego duchu jedynie i Zrodto i sankcye znaj-
dowa¢ musza.

Daleki jestem od zamykania skarbca jezy-
kowego na siedem pieczeci; pragnatbym, azeby
byt wzbogacony; przyznaje, ze Wyspianski do-
rzucit do niego kilka czy kilkanascie*) pieknych

*) Doktadne obliczenie jest wprost niepodobienstwem,
poniewaz nie mamy stownika wskazujgcego, przez kogo jaki
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wyroboéw ;ale nie moge wszystkich form, wyrazéw
iwyrazen, przezen uzytych, uwazac¢ za doskonale.
Nie sg nimi wytkniete powyzej; nie sga nimi.ro-
wniez te, ktore niewiadomo po co z francu-
skiego podprowadzat: traitement polityki,
kestioner, post (zamiastposterunek), lub juz
wprowadzonym i spolszczonym przywracat
brzmienie francuskie, jak np. bajonety zam.
mbagnety. Nie sg doskonatemi takie obce zwroty,
jak : przez listy- twoje wiem, tojestzle ucie-
bie; jest co$ na tem (zam. w.tern), jest na.
$nie (zam. we $nie); ty§ mnie stracony naza-.
wsze; masz stusznie itd. itd. Nie sg dosko-
natemi takie formy, jak sercne proby, zm-ar-
twy chwstany, tesknié.sie, wskrzysn g
sie, potworzy (zam. potworny), .przyja-
ciolsk ie domostwa (zam. domostwa przyjacidt),
gorze (zam. gore), w$lcpiony, posp io-
ny, pekniony; rzgsag (zam. rzesg), m o-
sigzny (zam, mosiezny), zam y la, zakre-
§lgc, zamarzg (zam. zamarzng) itd. itd.
Niepodobna przyzna¢ autorowi, ,ze umie
uzywac stdw dokonanych i niedokonanych, jezeli
moéwi: ,A ksigze nie lubi mych wystuchac¢
zwierzen (to tak samo, jakby kto$ powiedziatk:

neologizm zostat wprowadzony; stad fatwo-moga powsta-
waé¢ omyitki i ziludzenia. Tak n. p. moznaby sadzi¢, ze
czesto dzisiaj w poezyi uzywany wyraz: rozstrzen jest
nowotworem; tymczasem znajdujemy go juz w dziele Sta-
szica ,,O ziemiorodztwie Karpatéw*“ (r. 1815), a moze
i wczeéniej byt juz przez kogo uzyty.
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nie péjdz zamiast nie chodz); ze zna do-
brze ducha jezyka, jesli pisze: nie wudzierze
w gar$é, tu trzeba jest; postaci kta-
dzione ksiezycem, resztuje im gra stow,
to patrze¢ na nich byt zal; dla tych troje];
~Czarty przejda, a bedzie las litewski szumiat
i swoje () bogi litoSniejsze wskrzesng“; ja
sie sposobie pana kochaé; mam panstwo
w pieczach (t. j. na pieczy) i t d. it d.

Wiem z géry, co powiedza nieopatrzni
przyjaciele Wyspianskiego, podziwiajagcy jego
jezyk, a nawet jego znajomos$¢ Swiata klasy-
cznego*), podziwiajagcy moze i ,,Chrystusa Chrze-
Scijanskiego® (,Lelewel* 42): Ot, pedant-na-
uczyciel, podkreslajgcy w ¢éwiczeniach uczniow-
skich btedy przeciw gramatyce; gdziez mu do
pojecia natchnienia poety!

Niech i tak bedzie; o zdanie ,dudkow®,
jak ich nazwatl Tetmajer, czy bedgrodem z Kra-

*) Wyspianski, cho¢ wypisat po grecku poczatek
lliady pod swojg ilustracyg, zna $wiat klasyczny z oryginatu
niewiele; wiecej z ttémaezen francuskich, jak o tem naj-
wyrazniej $wiadczy fatalny ,,marsowy idus“ (zam. Idy mar-
cowe), Nazwy greckie sg u niego poprzekrecane (Aojdes
zam. Aojdos, Oeneas zam. Ojneus lub Oeneus i t. p.) i dla-
tego moze sie wydajg profanom bardzo greckimi. Wyraz
iter jest u niego rodzaju meskiego ; stad cordiaiis iter,
witozone w usta Niemojowskiego, ktéry chyba wiedziat, jak
rzec naiezy poprawnie. Nazwa: Protesilas wydaje mi sie
wzietg raczej z francuskiego, niz z dyalektu doryckiego ;
w ogdlno-greckim jezyku brzmi ona: Protesilaos; u nas
z taciny: Protezylaus.
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kowa, czy ze Lwowa, czy z Poznania, czy
z Warszawy, nie dbam; a wierze w rozum Wy-
spiafskiego i w jego mito$¢ dla jezyka, ktorg
okazal doskonalgc go stopniowo w miare, jak
drukowa¢ zaczat, tak, ce ,Legion“ i ,Wesele“
mniej usterek tego rodzaju mieszczg, — wie-
rze, iz pochlebstw ,dudkéw® stucha¢ nie ze-
chce, przenoszac nad nie wyrazy Kkrytyki nie-
stronniczej, nie zawistnej, ale szczerej, ktorej
celem gtéwnym jest widzie¢ prawdziwy talent,
doskonalgcym sie coraz wyzej, by sie wznies¢
na szczyty.

Jako artysta zrozumie, ze biedy jezykowe
sg brzydsze, niz pryszcze na twarzy tadnej, bo
nie .sg utomnosciag zewnetrzng, lecz odbierajg
wiele uroku samej tresci. Mickiewicz powiedziat,
ze forma stanowi potowe, a moze wiecej niz
potowe kazdego utworu sztuki; a. do formy na-
lezg przeciez w poezyi najéciS$lej wyrazy i wy-
razenia. Ze Wyspianski nie poszedt za hastem
zniesienia supremacyi mysli nad stowem, to
doskonale; ze starat sie i stara o wyrobienie
sobie .stylu indywidualnego i ze starania jego
byly skuteczne (dowodem szczegdlniej ,We-
sele”); to jego chluba; niechze potr”sli jeszcze
0 zharmonizowaniu swoich osobistych zamito-
wan z ogo6lnemi zasadniczemi wymaganiami
ducha jezyka, a wtedy bedzie nie tylko twdrcg
niepospolitych, czasem wspaniatych pomystow,
ale i wielkim pisarzem narodowym. Latal juz
po gajach czystego artyzmu,, wszed} potem

12
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w  szczerze polski ogrdjec; mowit dotad
po swojemu, haftujgc lub tatajagc szate naro-
dowg; dlaczegdzby nie miat ,czyscie” sie przy-
oblec i chodzi¢ bez pstrych, jaskrawych
ptatkow ?

V.

Swego ,Kazimierza“ rozpoczat Wyspian-
ski wspaniatg strofa:

W ielkosci! komu nazwe twg przydano,
ten tegich sit odzywia w sobie moce,

i dusza trwa, wielekro¢ powotana,
Swiecacg w diugie, narodowe noce;

wiec cho¢ jej swiezy gréb optakiwano,
przemoze $mieré¢ i trumien gtaz zdruzgoce;
powstanie z martwych na narodu czele

w nieSmiertelnosci krélowac kosciele.

Takie znaczenie jest wszystkich wielkich,
nie tylko wojownikéw i politykéw, ale'poetéw’
takze i pisarzéw wogdle. Krdlujg oni w nier
Smiertelnosci kosciele jakby zywi, a nawet po-
tezniej, niz zazycia realnego. Osiggneli to ubto-
gostawnienie nie sama dzielno$cia, nie samg by-
stroscig, nie samym talentem, ale wielkiem uko-
chaniem narodu. | oni niewatpliwie miewali
chwile, kiedy pragneli, jak ,Kazimierz Wielki*
sta¢ sie ,nagag dusza“, nie W znaczeniu Przy-
byszewskiego, ale w' tern, jakie jej nadat Wy-
spiainski, tak jg okres$lajac:
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By¢ jako dziecko czystg i niewinng,

nie zna¢, co bedzie i nie zna¢, co byto,
zy¢ chwilg czasow jedng, wieczno-ptynna,
co jest dla mysli i dziatan mogita:

bez czucia, bolu, radosci, pamieci,

jak tbogi nieSmiertelne, jak poét-Swieci...

Lecz gdy duch narodu zawotat na nich :
wracajcie! to cho¢ takneli ,pokoju®, stawali
znow do pracy, nieraz ciezkiej i bolesnej —
i tern zapewnili sobie krolowanie w ,nieSmier-
telnosci kosciele”.

W yspianski ,Warszawianka“, ,Lelewelem*,

»Legionem®“. ,Weselem* wydzielit sie¢ silnie
z posrod tych, co w ,sztuce czystej“ jedyng
dzi§ mozliwg religie upatrywali, i stanagt silnie

na gruncie, uprawianym niegdy$ przez wielkich
wieszczow. Wrécit do zrdédia poteznjrch na-
tchnien, ktore nie tylko dla kilku wybranych
sg dostepne, ale przemawiajg lub przemoéwic
moga do wszystkich. Umarta go zawotata...
przerwat diugi okres gtuszy, kiedy pod pokry-
wkg uwielbienia dla wieszcz6w romantycznych
urggano z tych uczu¢, ktére byty im najdroz-
sze. Dotad nie mogt nam powiedzie¢ wielu
stow pokrzepiajacych, lecz uSwiadomit gorycz
potozeniaTgtebiej, niz ktokolwiek z réwiesnych.

Jako artysta ol$nit nas wyobraznig, przy-
pominajaca najwiekszych twércow, ale walczyt
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i walczy jeszcze dotad z wyjasnieniem sobie
samemu idei przewodnich, by zapanowa¢ nad
mysé$lami i nad narzedziem ich wyjasnienia, nad
stowem... czystem, szczeropolskiem. Sity ma
ogromne; wiec zwyciestwo odnies¢ musi...

Zakopane, 18, listopada 1901.



Spis rzeczy.

Stefan Zeromski, napisat Tadeusz Gatecki.—
Z portretem Zeromskiego. Praca odznaczona
pierwszg nagroda na konkursie Zwigzku nau-
kowo-literackiego . e

Stanistaw Przybyszewski,napisat Zygmunt Bytko-
w-ski. — Z portretem Przybyszewskiego, we-
dtug miedziorytu Anny Gostenoble. Praca
odznaczona druga nagrodg na konkursie Zwia-

zku naukowo-literackiego .

Stanistaw Wyspianski, napisat Piotr Chmielowski.
— Z portretem Wyspianskiego, wedtug rysunku
Stanistawa Debickiego. Praca napisana
poza konkursem
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