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Pańsfwoweg# LiĉW r sp% %% tm-

w  O L iW IO ^ C H
N r . :

W A R SZA W A  
DRUKARNIA ED. NICZ i S-ka, NOW Y-ŚW IAT 70. 

1908.





W  JARZMIE





Spadło to na nich, jak piorun z jasnego nieba. 
Wieczorem przyniesiono radcę bezprzytomnego, bez 
władzy w członkach, bez czucia, bez ducha prawie, 
bo tylko ciężkie rzężenie, wydobywające się z pier
si, świadczyło, że życie nie uleciało jeszcze zupeł
nie. Tylko jakieś okropne, nieludzkie, rozdzierają
ce powietrze świsty i chrapania napełniały przera
żeniem otaczającą go rodzinę.

Konał.
Nikt w domu nie spodziewał się katastrofy — 

poprostu myśleć o tem nie śmiano. Zdawało się 
to nieprawdopodobne, niemożliwe, niedopuszczalne. 
Cień obaw nie zasępiał dotąd horyzontów względ
nie dość jasnej, słonecznej a tak niedalekiej pozor
nie perspektywy.

Wprawdzie radca dobiegał siedemdziesiątki, 
ale trzymał się nadspodziewanie krzepko. W yglą
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dał czerstwo, nieprawdopodobnie młodo i istot
nie cieszył się zdrowiem zgoła niepospolitem. Do
brze rozwinięty mięśniowo, o szerokich, jakkol
wiek mocno pochylonych barkach, o krępej, nie
mal kwadratowej postawie, posiadał w sobie ja
kieś niepożyte zapasy odporności. Chociaż chmur
na a górna młodość przeszła mu wśród nader 
bolesnych podobno zawodów; chociaż wiek męs
ki — wiek klęski prześlęczał, zgięty we dwoje, 
przy żmudnej pracy biurowej, jakkolwiek i teraz 
jeszcze w ostatnich czasach, kiedy już późny za
chód stanął nad dniami ciężkich przeżyć, nie zna
lazł chwili wytchnienia—na siłach nie upadał i pchał 
taczkę obowiązku z rezygnacyą, bez skargi i na
rzekań.

Nie chorował zdaje się nigdy. Zachował w szczę
kach znaczną ilość, jak  na swój wiek, zębów i ca
łą bardzo bogatą, niezbyt nawet zbielałą czuprynę. 
Długie, bujne włosy spadały w puklach fantastycz
nych na kołnierz, jak u artystów lub fotografów, 
co odbierało mu całkowicie owe, jak  mówią F ran
cuzi, le physique de Vemploie—co pozbawiało fizyo- 
nomię jego tych cech znamiennych, jakiemi zazwy
czaj zawód ludzi piętnuje.

Rzeczywiście pan Jan Ossorya na urzędnika, 
a zwłaszcza na radcę stanu, nie' wyglądał bynaj
mniej. Jeżeli go się spotykało wśród kolegów 
z izby skarbowej, czy rządu gubernialnego—wśród 
tych wszystkich dygnitarzy wyższej rangi, o cza
szkach doskonale łysych i połyskujących na wypu
kłościach, jak  pięknie utoczona kość na kulach bi-
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lardowycb, o twarzach czysto wygolonych lub upię
kszonych bialemi, niby puch śnieżny faworytami — 
różnił się od nich bardzo wyraźnie. Pomimo, iż 
zajmował wysokie stanowisko od lat blizko pię
ciu, nie umiał nadać . swej postaci tych pozorów 
hierarchicznej wyższości, które przecież cechować 
winny naczelnika, jeżeli chce utrzymać powagę wo
bec podwładnych. Długie włosy nosił wprawdzie 
sam wicegubernator, ale jednocześnie golił on całą 
twarz nader starannie, czem upodabniał się do Li
szta, którego nawet rysami nieco przypominał. Zre
sztą dygnitarz ten namiętnie lubił muzykę i sam 
grał na fortepianie zupełnie poprawnie, charaktery- 
zacya więc podobna była poniekąd tendencyjna. 
Wice-gubernator jednak był to pan całą gębą. Po
chodził z możnej, baronowskiej rodziny kurlandz- 
kiej, a służył, jak to we zwyczaju u szlachty bał
tyckiej, więcej dla honoru niż z potrzeby, mógł 
więc pozwolić sobie na wszelkie pańskie fanaberye 
i  swobody. Tymczasem suta, zazwyczaj nieco roz
czochrana czupryna Ossoryi i jego sumiaste, nar 
strzępione wąsy nadawały mu wygląd raczej jakie
goś poczciwego cygana artystycznego, niż szanow
nego, ■pełnego surowości urzędnika, co nawet różni 
różnie komentowali.

Poza tem przyznać trzeba, że w całem zacho
waniu się radcy, zwłaszcza wobec spraw biurowych, 
najmniejszych śladów karygodnej nonszalaneyi nie
podobna się było dopatrzeć. Owszem, należał on 
już oddawna do. najskrupulatniejszych, najbardziej 
punktualnych pracowników i pod tym względem
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opinię miał całkiem ustaloną. Powiedziećby można 
zautomatyzował się tak doskonale, że już prawie 
bezwiednie; nie patrząc na zegarek, wychodził z do
mu o wpół do jedenastej, niezależnie od pogody, 
dreptał wolniutko przez całą długość ulicy Poczto
wej i o trzy na jedenastą siedział przy biurku; jak 
dawniej, jako naczelnik stołu, stale przez lat kilka
naście zjawiał się w biurze punkt o dziesiątej, jak  
dawniej, jeszcze na niższych szczeblach karyery, 
nigdy nie chybił, ażeby o pół godziny przed zwierzch
nikami znaleźć się na stanowisku. Robił to może 
bez zapału, ale też bez wyraźnego przymusu i nie
chęci. Ot tak jakoś wciągał się potrocbu w rytm 
dobrze funkcyonującego mechanizmu i zdawało się 
nie czuł jarzma, które mu kark mulało.

Nie zawsze jednak tąk było. Ongi, ongi, 
przed laty, miewał chwile rozpaczliwych szamotań 
się, chwile buntów, walki...

Była jakaś ciemna strona w młodzieńczem ży
ciu Jana Ossoryi; było w jego historyi kilka kart, 
zapisanych szczelnie jakimś kluczem tajemniczym, 
których nikt z otoczenia odeyfrować nie umiał, cho
ciaż niejednokrotnie podkradano się chytrze do se
kretnych archiwów jego duszy.

— U Ossoryi „formularny spisek“ nie w po
rządku — powtarzali zawistni koledzy, ile razy zja
wiała się na porządku dziennym sprawa dalszego 
awansu, rangi, dodatków do pensyi. 1 zawsze z po- 
■wodu gawęd podobnych awans zahaczał się na czas 
jakiś, latały sekretne papiery do Petersburga, w koń
cu jednak wszystko wracało do normy, a on szedł
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wyżej i wyżej po drabinie urzędniczej, aż stanął na 
najwyższym, dostępnym dla katolika stopniu.

A przecież było naprawdę w jego dowodach 
urzędowych kilka punktów niejasnych, kilka dat 
chwiejnych i wątpliwych. Niektórzy wręcz nawet 
utrzymywali, że Jan Ossorya nie jest wcale jego 
właściwem nazwiskiem, że'swego czasu przywłasz
czył on sobie cudze papiery i odtąd występuje pod 
ich osłoną.

Do podejrzeń w tym duchu przyczyniło się 
jeszcze zdarzenie, które na długo stało się przed
miotem dysput i konsyderaeyi w całem mieście.

Miało to miejsce jakoś przed samą wojną fran- 
cusko-pruską. Ossorya był już wtedy pomocnikiem 
w wydziale podatkowym izby skarbowej. Szedł, 
jak zwykle, przed dziesiątą do biura, kiedy napadł 
go jakiś drab w łachmanach i wołał: „W ładek, 
Władek!“ Ossorya obejrzał się i krzyknął zdziwio
ny: „Jezus Marya, Janek to ty?" Podali sobie rę
ce bardzo serdecznie, a potem szeptali chwilę ze 
sobą i rozeszli się każdy w inną stronę. Dwóch 
młodych kancelistów z tego samego wydziału wi
działo całą scenę, słyszało najdokładniej .okrzyki 
tych ludzi, nie mogło więc ich nie zaintrygować, 
dlaczego wołano na Ossoryę Władek, skoro wszy
scy wiedzieli, że mu Jan na imię; dlaczego on na 
dźwięk tego imienia zareagował tak wyraźnie i wo- 
góle skąd obdartus, wyglądający na uciekiniera z ka
torgi, przychodzi do takiej konfidencyi z urzędni
kiem, człowiekiem ze stanowiskiem i rangą. Roz
prawiano więc o tern szeroko natychmiast pod
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:świeżem wrażeniem w „pałacie“ we wszystkich wy
działach; po południu wiadomość przedostała się na 
drugą stronę ulicy do gubernii; wieczorem zaś na 
bilardzie u Ciurkiewicza przybyły nowe szczegóły. 
Ktoś mianowicie zapewniał, że widział jakiegoś ob- 
dartusa. wchodzącego do mieszkania Ossoryi i to 
nie przez kuchnię, jakby zwykłemu dziadakowi przy
stało, ale schodami frontowymi, niby gość- z wizytą. 
Że ten następnie wyszedł o szarej godzinie zmie
niony do niepoznania—wygolony, wystrzyżony, prze
brany w nowe palto Ossoryi i w jego kapelusz 
z szerokiemi skrzydłami. Gawędy podobne, prowa
dzone między młodzieżą urzędniczą, oczywiście nie 
sięgały dostojnego ucha zwierzchności, nie mniej 
przecież z czasem, zbyt głośno powtarzane, stały 
się tajemnicą publiczną. Tą drogą zaalarmowane 
zostały sfery górne. Ossorya, przyciśnięty do mu- 
ru, na poufnem posłuchaniu u prezesa, wyparł się 
wszystkiego w żywe oczy. Po tajemniczym obdar- 
tusie nie pozostało ani śladu, naturalnie więc kan
celistom musiało się przewidzieć, albo też tenden
cyjnie ukuli złośliwą plotkę na swego najbliższego 
zwierzchnika. Dostali tedy obaj surową naganę 
od władz swoich bezpośrednich, nadto sfukał ich 
potężnie na własny rachunek asesor leśny, człowiek 
powszechnie szanowany, który ze szczególniejszą 
pasyą uwziął się, ażeby zbagatelizować całą sp ra
wę. Śmiał się serdecznie na całe gardło z głupich 
przewidzeń młokosów, a jeszcze bardziej z tego, że 
przewidzenia te mogły kogokolwiek zaniepokoić.

—  Jeżeli ja, mości dobrodzieju — wołał — we
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tknę na ulicy żebrakowi w łapę parę groszy, czyż 
zaraz mam brać świadectwo z policyi, że to nie 
był towarzysz mój, wracający z Syberyi...- Także 
absurd!

Pan Janaczewski, leśnik specyalista, wycho- 
waniec instytutu w Marymoncie, nie należał bynaj
mniej do wzorowych służbistów w najpospolitszem 
słowa tego znaczeniu, owszem, wiele mu pod' tym 
względem znalazłoby się do zarzucenia, cieszył się- 
jednak wyjątkową powagą ze względu na swoje 
zasługi naukowe. Dawny współpracownik „Sylwa- 
nau, był on autorem kilku bardzo cennych dzieł 
z zakresu leśnictwa i w sprawach spornych w tej 
dziedzinie fachowe jego zdanie było decydujące- 
Prezes liczył się ze zdaniem jego nietylko w tej 
mierze. Sam dyletant, trochę erotoman, uganiający 
się, mimo podeszłego wieku, za wszystkiemi bona
mi w mieście, poprostu czuł się zażenowany wobec- 
poważnego uczonego i niejednokrotnie pod naci
skiem argumentów Janaczewskiego z godnością, a le  
wyraźnie ustępował. Interwencya tego człowieka 
w sprawie Ossoryi zrobiła swoje. Obawiano się- 
śmieszności.

Tą samą bronią osłonił go on nieraz jeszcze- 
i, choć rzecz przedstawiała się znacznie poważniej, 
Janaczewski potrafił zawsze całą historyę w niwecz, 
obrócić. Zresztą był to człowiek, który, zdaje się,, 
znał Ossoryę lepiej, niż inni, i może dla niego wła
śnie tajemnicze strony życiorysu pana radcy n ie  
byłyby tajemnicą.

Ale umarł on już oddawna.
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Spadłszy z etatu w czasie reorganizacyi le
śnej, przeniósł się gdzieś aż na Litwę, jako admi
nistrator dóbr jakiegoś hrabiego i tam niebawem 
życie zakończył. Był jeszcze ongi w izbie stary 
woźny Wincenty, który jakoby znał Ossoryę w mło
dości i niejednokrotnie na świadka w sprawach je 
go był powoływany. I tego jednak zmiotła grasująca 
w mieście w r. 1878 cholera i nikt nie pozostał z lu
dzi, których niedyskrecya mogłaby się okazać nie
bezpieczna.

Po za tem skład biura zmienił się ogromnie. 
Wielu pospadało z etatu, innych trazlokowano, zja
wili się ludzie nowi— obcy.

Ustały gawędy... Wszystko ulega przedaw
nieniu...

Popłynęły dni, miesiące, lata bez obaw gwał
townych, wstrząśnięć, niepokoju—lata równe znoju 
i szarej, ciężkiej troski powszedniej...

Już tylko trzy miesiące pozostały radcy do 
wysłużenia pełnej emerytury. Jużby dziś nikt nie 
kwestyonował tych dat, ongi wątpliwych, chwiej
nych... Wątpliwości uległy przedawnieniu, jak  wszy
stko... Kobiety były najlepszej myśli.

— Już tylko trzy miesiące—liczyły i układa
ły ewentualny budżet przyszłości.

Dla nich jest to kwestyą istnienia. ,
Rzeczywiście od czasu, kiedy Woskierkowa 

osiadła z dorastającą córką u rodziców, kiedy ten 
łapserdak W iktor odesłał Hankę do domu z dziec
kiem, kiedy dwie dziewczyny zapewne już będą 
musiały zrezygnować z jakiego takiego zamążpój-



ścia, ojciec musiał się dobrze ciągnąć, ażeby koniec 
z końcem związać i, doprawdy, gdyby po jego 
śmierci miało jednego rubla zabraknąć z tych spo
dziewanych dziewięciuset emerytury, wszyscy zna
leźliby się nad brzegiem nędzy najczarniejszej.

Na chłopców niema co' liczyć. Każdy z nich 
ciągnął z domu póki było można, darł łyko, o ile 
się dało, teraz pozakładali własne rodziny, zamknę
li się w egoizmie potrzeb 'osobistych i ani zatro
szczą się o losy sióstr i matki.

Gdyby ojciec wysłużył!...
Nagle ten atak...
Wyszedł z domu jaknajzdrowszy. Wycho

dził zwykle około siódmej do cukierni. Grał tam 
w szachy, albo przyglądał się grającym w bilard. 
Dawniej przyjmował roboty pozabiurowe, obecnie, 
ze względu na stanowisko, nie wypadało. Od lat 

’'pięciu, to jest od chwili ostatniej nominacyi, nie 
zmienił zwyczaju. Wracał około dziesiątej i siadał 
do kolacyi, kiedy już wszyscy wstali od stołu. By
ło to jego przywilejem, który zdobył ostrą walką.

Dziś przyniesiono go w takim stanie...
Na kobiety padł strach blady. Stanęły <■ bez

radnie u wezgłowia chorego, niemym wzrokiem ob
winiały się wzajemnie o przyczynę nieszczęścia.

Atak nie był bez powodu. Oczy matki i Wo- 
skierkowej zwróciły się z wyrzutem ku Hance. Nie
wątpliwie powrót jej do domu z dwojgiem dzieci 
i skandaliczne rozejście się z mężem nie mogło oj
ca nie wstrząsnąć boleśnie.

15
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— Patrz, to twoje*dzieło!—rzuciła matka przez 
zaciśnięte zęby.

— To wasze dzieło...— odparła w pasyi tam 
ta.—Dlaczego mnie obwiniacie? Czemże jest lepsza 
Sabina?..

Skrzyżowały się złe spojrzenia.
Tylko Lola nikogo nie obwiniała i jej nikt 

nie obwiniał. Stała z okiem sucliem, bez ruchu, 
jak  sparaliżowana...

Przyszedł lekarz i przystąpił do energicznego 
ratunku.

— Czy jest jaka... choćby najmniejsza nadzie
ja  wyzdrowienia—pytała nieśmiało pani Ossorya.— 
Czy jest cień nadziei? — mówiła trwożliwie, jakby 
oczekując wyroku na siebie.

— Żadnej.
— Jakto, jakto, niepodobna go utrzymać przy 

życiu nawet... nawet trzech miesięcy?
— Wątpię.
— Doktorze — wybuchnęła — doktorze zakli

nam... ratuj, ratuj... Rób pan wszystko...
— Jest to moim obowiązkiem.
— Rób pan wszystko, porusz niebo i ziemię... 

Zaklinam... Rób pan wszystko byłe... byle mógł 
żyć... byłe żył jeszcze trzy miesiące. Bo, bo... eme
rytura... Pan rozumie... kobiety same, bez środków, 
bez opieki... Pan to rozumie... Jesteśmy zrujno
wane...

Gwałtowne łkanie przerwało jej mowę.



— Tak?
— Więc przyrzekasz pan, obowiązujesz się. 

Ocalisz nas?
Potrząsnął przecząco głową.
— Nie, nie, nie mb w pan tego... nie odbieraj 

nam nadziei!
Wzruszył ramionami i usiadł do napisania re

cepty.
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Przeszła noc straszliwa, a potem jedna, druga 
doba niepokoju...

Ojciec nie umarł. Przetrzymał atak i już w pa
rę dni potem wiadomo było prawie napewno, że 
niebezpieczeństwo śmierci natychmiastowej nie gro
zi. Leży wprawdzie jak  kłoda bez ruchu, bez mo
wy, ale żyje. Może tak żyć jeszcze dni, tygodnie, 
miesiące...

Nie jest to egzystencya godna zazdrości, w ka
żdym jednak razie w serca domowników wstąpiła 
otucha. Życie zwykłym pobiegło torem; zaczęły 
się codzienne komeraże i niesnaski, które zwłaszcza 
od powrotu Hanki stają się coraz bardziej nie
znośne.

Woskierkowej naprzyklad wydaje się ciągle, 
że obecność tej siostry w domu rodzicielskim po
psuła harmonię rodzinną.
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Zresztą przyznać trzeba, że Hanka z dwoj
giem swoich krzykliwych dzieciaków rzeczywiście 
zbyt wiele miejsca zajmuje. Ma ona jakąś szcze
gólniejszą właściwość zapełniania sobą wszystkich 
kątów. Przytem, pomimo nadzwyczajnych pretensyi 
do elegancyi, powiedziećby można nawet wprost 
nadmiernej kokieteryi, w gruncie rzeczy jest ogro
mnie nieporządna. Stroi się bogato i wytwornie, 
przyczem przebiera się po kilka razy dziennie, 
a zmieniane suknie rozrzuca po wszystkich pokojach. 
Nie trudno naprzykład w salonie na kanapie zna
leźć nagle jej nocny kaftanik i to o godzinie naj
mniej prawdopodobnej, to znowu na etażerce że
lazko do fryzowania włosów, gdzieindziej znowu 
rozsypany puder, lub inny szczegół tualetowy. Nic 
dziwnego też, że drażni to starszą siostrę, która 
właśnie na punkcie porządków domowych docho
dzi wprost do pedanteryi. Niezmiernie systematy
czna z usposobienia, radaby życie całego domu 
wdrożyć w jakimś rytm miarowy, niby cykanie s ta 
rego gdańskiego zegara, zamkniętego w szafie rzeź
bionej. Tymczasem wtargnięcie rozwichrzonej Han
ki udaremniło wszystkie jej w tym kierunku zabie
gi. Sprawa reformy rządów wewnętrznych w domu 
radcowstwa była niezmiernie ważną, gdyż skromne 
fundusze urzędnika nie zawsze starczyły na potrze
by tak licznej rodziny. A trzeba było przecież za
chować odpowiednie do stanowiska dekorum — ton 
właściwy randze i urzędowi. Dlatego też niepodo
bna było wszystkich wystąpień Woskierkowej. po
czytywać za akty ciasnego egoizmu. Owszem,
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w znacznej części robiła to przez współczucie dla 
ojca, który poprostu upadał pod ciężarem rosnących 
ciągle obowiązków— obowiązków bez końca i miary.

— Doprawdy, serce się kraje myśleć, jak  się 
ten człowiek dla nas ciągnie—mówiła często, kiedy 
widziała jak zasiadano do obiadów i kolacyi nie
skończonym szeregiem, kiedy wielki stół w jadal
nym pokoju otaczał się długim wieńcem głów i głó
wek.

— Jak  jeden człowiek może na to wszystko 
wystarczyć?! — powtarzała niejednokrotnie, licząc 
palcem współbiesiadników, którym trzeba było ku
pić na kolaeyę serdelków, szynki czy „rozmaitości“ 
od rzeżnika; dla których trzeba było przygotować 
odpowiednią ilość bułek, chleba, masła, cukru i t. d.

Rzeczywiście w domu Ossoryi od najdawniej
szych czasów bywało ogromnie gwarno, gdyż prócz 
licznej dziatwy, korzystającej, z natury rzeczy, z miej
sca przy ognisku rodzinnem, bawiło tam stałe po 
kilka mniej lub więcej ubogich kuzynek pani— oso
by posiadającej nader liczne koligacye.

Z tego to głównie powodu „krajało się“ serce 
Woskierkowej, choć z drugiej strony trudno nie 
przyznać, że i rodzone dzieci mogłyby ulżyć rodzi
com ciężaru na starość, co też dobrze rozumiała.

Tymczasem, cóż się tu dzieje? Wszystkie trzy 
córki siedzą ojcu na karku i już nie ma nadziei, 
ażeby się to zmienić mogło. Trudno się dziwić Loli, 
która zamąż nie wyszła i oczywiście musiała w do
mu pozostać, ale powrót Hanki „z przychówkiem“ 
doprowadzał Sabinę wprost do rozpaczy.
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Wprawdzie i ona sama, po rozejściu sięzW o- 

skierką, osiadła z córeczką u rodziców. Wprawdzie 
dzięki jedynie ich pomocy córkę tę wychowała, wy- 
kierowała na pannę dorodną i wykształconą, ale 
ona darmo tu ehleba nie zjada. Wiadomo wszyst
kim, że gdyby usługi, jakie rodzicom oddaje zajmu
jąc się gospodarstwem, obliczyć na pieniądze...

— O la la! — wybucha śmiechem Pianka. — 
Strasznie mi produkcyjna praca... przesuwanie gra
tów z prawej strony na lewą, a potem znowu z le
wej na prawą!

— Zawsze produkcyjniejsza, niż zmienianie 
białej bluzki na żółty stanik, a stanika na tabaczko
we bolero.

— To zależy...
E, . już to wogóle zachowanie się ITanki jest 

oburzające. Nie odznaczała się ona nigdy przymio
tami skrzętnej gospodyni i za panieńskich czasów 
częste z tego powodu bywały zatargi między nią 

, a  matką, a zwłaszcza między nią a Sabiną, ale kil
ka lat pożycia z mężem, cyganem, błąkającym się 
po wszystkich kątach świata, jeszcze bardziej uczy
niły ją niezdatną do tej roli.

Rzeczywiście, życie, pędzone bezładnie po ho
telach, restauracyach, ustawiczne podróże, przejaz
dy, to koczowanie wśród najrozmaitszych środo
wisk, odcisnęły na pięknej kobiecie piętno jakiegoś 
szczególniejszego bałagulstwa, czem raziła całe obe
cne swoje otoczenie.

Wyrobiła w sobie doskonałą obojętność na 
wszystko, co nie tyczyło się bezpośrednio jej wła-



snej urody, o którą istotnie dbała nadzwyczajnie, 
z której była dumna i wierzyła, że kiedyś stanie 
się ona dla niej tern, ezem dla innych bywa mają
tek, urodzenie, rozum, umiejętności,' talenty, praca.

— Każdy człowiek musi mieć coś— tłomaczy- 
ła—musi mieć jakąś jedną przynajmniej cnotę, któ
ra stanowi jego racyę bytu na świecie. Chodzi tyl
ko o to, ażeby taka jedna cnota ogólnym szacun
kiem własnych wartości moralnych czy estetycz
nych równoważyła z całym rojem drobnych cnótek 
cenionych w przeciętnej uczciwości. Kobiecie wy
starcza, kiedy jest piękna.

Zresztą powtarzała to dosłownie za mężem, 
który, kochając w niej tę stronę jedynie, rozwinął 
w pięknej kobiecie jeszcze potężniej wrodzone pier
wiastki owego nareyzyzmu zbyt jaskrawego.

Istotnie, zawsze ona miała tę pewność tkwią
cej w urodzie siły, dawniej jednak formułowała to 
znacznie prościej: Jestem dość ładna, ażeby mi 
wolno było być nawet złą i głupią.

W gruncie rzeczy nie była głupią bynajmniej, 
OAvszem, odznaczała się wcale niepospolitym spry
tem i żywą inteligencyą, przyczem posiadała dość 
wybitne talenty towarzyskie i one ją właśnie wpro
wadziły do sfer, w których spotkała Wiktora.

Hanka grała, śpiewała, a przedewszystkiem 
deklamowała bardzo pięknie i wogóle posiadała zu
pełnie niepospolite zdolności aktorskie. Zdolnościom 
tym zawdzięczała swoje stosunki towarzyskie.

Ściśle biorąc, dom Ossoryi, jako urzędnika ad
ministracyjnego, do arystokratycznych nie należał.

2 2
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Nie należeli oni do tej najprzedniejszej śmietanki 
towarzystwa prowincyonalnego, które zamknęło się 
w ciasnem kółku wybranych.

Nawiasem mówiąc, nieskończenie zabawnie 
przedstawia się- małomięjska arystokracya ze swo- 
jemi pretensyami, tonami i surowym separatyzmem. 
Niczem jest duma patrycyatu weneckiego w poró
wnaniu z wyłącznością, jaka cechuje elitę towarzy
ską któregokolwiek z miast gubernialnych.

Tu śmietankę towarzystwa tworzyły rodziny 
dwóch czy trzech adwokatów, dwóch czy trzech le
karzy, kilku wyższych urzędników sądowych, kilku 
eks - obywateli ziemskich, mieszkających w mieście 
dla interesów, wreszcie jednego regenta i jeszcze 
tam kogoś. Bywali wzajemnie u siebie, bawili się 
razem, razem utrzymywali stosunki z okolicznem 

* obywatelstwem.
Wyżsi urzędnicy administracyjni, nie mówiąc 

oczywiście o towarzystwie, które bywało u guber
natora i w klubie rosyjskim, tworzyli niejako dru
gi pokład społeczny wraz z adwokatami, wraz z le
karzami, kupcami, fabrykantami i całą kategoryą 
tak zwanej inteligencyi, posiadającej mniej, niż dzie
sięć tysięcy, ale więcej, niż tysiąc rubli rocznego 
dochodu. Trzecią warstwę stanowili niżsi urzędnicy 
wszelkich dekasteryi z nieznaczną domieszką siei 
rzemieślniczych, a dalej dopiero szli inni mieszkań
cy miasta.

W każdym razie granice niższych uwarstwień 
były mniej wyraźne i jedynie wyłączność znaezyła 
się jaskrawię wśród tej sfery najwyższej, do której
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też wstęp był niezmiernie utrudniony. Hanka, nie
jako nobilitowana przez swój talent, została tam 
przyjęta życzliwie, na równyeb zupełnie prawacb.

Coprawda sytuacyę ułatwiała i ta jeszcze oko
liczność, że matka jej pochodziła z dobrej bardzo 
rodziny. Pani Ossorya, z domu panna Westen, mia
ła podobno nawet prawo do tytułu baronowskiego, 
i jakkolwiek pamiętano w mieście Ossoryę na^ na
der skromnych stanowiskach, kiedy piękna Hanna 
podrosła i zapragnęła wejść do towarzystwa, przy
garnięto ją  jak swoją, jakby się w ich sferze uro
dziła.

Ostatecznie terenem adoptacyi tej były nie
wątpliwie koncerty, teatry amatorskie, urządzane 
przez panie na cele dobroczynne, gdzie zdolności 
Hanki musiały być wyzyskane. Jeden koncert taki 
rozstrzygnął o jej losie.

Pani mecenasowa Dudzińska, bawiąc na ku- 
racyi w Karlsbadzie, spotkała młodego skrzypka, 
który tam występował z koncertem. Pan W iktor 
Sibaldi, mimo włoskiego nazwiska, był przecież Po
lakiem. Mecenasowa, poznawszy się bliżej z .roda
kiem, nakłoniła go, ażeby choć raz jeden zechciał 
zagrać w kraju, na co słynny wirtuoz zgodził się 
tem chętniej, że projekt podobał się bardzo impre- 
saryowi jego, panu Kibitzowi. Jakoż przyjechał 
istotnie na kilka popisów do W arszawy, a ztąd na 
usilne nalegania mecenasowej wpadł tu na jeden 
występ.

W mieście był to wypadek nadzwyczajnej do
niosłości. Urządzono koncert na cel dobroczynny,
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ale program wieczoru trzeba było dopełnić siłami 
miejscowemi. W pierwszym rzędzie zwrócono się 
tedy  do Hanki. Deklamowała prześlicznie. Sibaldi 
był zachwycony, ą zresztą... pobrali się.

Pobrali się niewątpliwie z szalonej miłości. 
Pobrali się mimo protestów impresarya i zastrzeżeń 
ze strony rodziców panny.

Wiktor Sibaldi rozmarzony, rozkochany, jak
rozkapryszone dziecko uparł się, wzięto ślub za in- 
dultern i młodzi natychmiast wyruszyli na wędrów
kę artystyczną od miasta do miasta.

Była to idylla niewypowiedzianie rozkoszna.
Zakochany małżonek leżał u stóp ubóstwianej żony
i mówił jej o miłości i o tern jak  jest piękna. Ale
przyszło dziecko i fatalnie zeszpeciło idyllę. Wogó- 
le dziecko jest sprzętem ambarasująeym, a cóż do
piero w artystycznych wędrówkach.

Kibitz się krzywik Kiedy jednak w dwa lata 
potem przybyło drugie, Kibitz zaprotestował kate
gorycznie.

Bawili wtedy w Berlinie. W iktor przyszedł 
oznajmić postanowienie impresarya.

— Kibitz nie chce.
— Czego?
— Dzieci.
— Więc cóż ja  pocznę?
— Wrócisz do rodziców.
Nie było sposobu. Skończyło się wszystko. 

Obaj z impresaryem odwieźli kobietę z dziećmi na 
dworzec i wyprawili do kraju, wyprawili wpraw
dzie pierwszą klasą, ale kiedy Hanka: stanęła w do
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mu, tragarzom za przyniesienie kufrów z kolei m at
ka musiała zapłacić z własnej kieszeni. Żona arty
sty była bez grosza.

Odesłał ją, jak rzecz niepotrzebną, jak  zabaw
kę, która już przestała cieszyć. Nie zatroskał się, 
co pocznie z dziećmi, ze sobą...

Woskierkowa nie może zapomnieć wyrazu tw a
rzy ojca w chwili, kiedy ją  ujrzał po powrocie. 
Siedzieli wszyscy przy kolaeyi, jak zwykle liczni. 
Przy stole nie było jednego miejsca wolnego. Stary 
tylko ręką machnął i, nic nie jedząc, udał się do 
swego pokoju.

Spoehmurniał, gryzł się wewnętrznie najwy
raźniej. Od tego czasu nie siadał razem ze wszyst
kimi do stołu, jakgdyby znieść nie mógł tego wi
doku, że go tak objadają niemiłosiernie.

Tak przynajmniej wywnioskowała Woskierko
wa. Pozatem o Wiktorze poczęły w mieście krążyć 
wieści niesłychane. Opowiadano, jakoby urządzał 
się już niejednokrotnie w podobny sposób, że ma 
już liczne żony opuszczone w różnych stronach sta
rego i nowego świata.

Et, czego tam ludzie nie wymyślą. W każdym 
razie sytuacya była przykra i kompromitująca.

Teraz, wrobec choroby ojca, sprawa ta była na 
porządku dziennym. Woskierkowa nacierała z nie
pohamowaną furyą, Hanka odcinała się ze spoko
jem, ale energicznie.

Lola, zamknięta w sobie, nie mieszała się do 
tych awantur. Chciała się cichaczem wynieść z do
mu. Dostrzegła to Woskierkowa.



— Dokąd idziesz?

— Nie mogę znieść waszych kłótni.

— Sama nie pójdziesz. Weź przynajmniej ze 
sobą Jadzię.

Jadzia, córka Sabiny, dziewczyna wątła i ane
miczna, o kilka lat zaledwie młodsza od swej naj
młodszej ciotki, nbrała się, ażeby jej towarzyszyć.
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III.

Przebiegły miasto wszerz i wzdłuż, i zaledwie 
jakiś kwadrans czasu upłynął.

Ciasne, małe, obrzydliwe miasto. Jakże długie 
są tu godziny, kwadranse, minuty.

Za plantem kolejowym ciemniały okopcone 
mury fabryki zapałek, wznosiło się olbrzymie po
dziurawione małemi okienkami cielsko młyna paro
wego, sterczało kilka na wpół rozwalonych chałup, 
& dalej ciągnęły się łany zbożne, szerokie złote po
la, oblane jasnym blaskiem czerwcowego słońca.

Szedł wiatr po kłosach i chwiał niemi, że fa
lowały jak powierzchnia toni wodnej.

Biegły szybko fala za falą.
Lola chciała lecieć za niemi przed siebie w dal, 

w przestrzeń w pole, ale Jadzia trwożliwie zaczęła 
ją powstrzymywać.

— Nie, nie, jeszcze gdzie spotkamy pijanego 
żołnierza.
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Uwiesiła się u jej ręki.
Same w polu! Ona się boi.
Blada, anemiczna dziewczyna boi się obszaru,, 

przestworza. Ona czuje się bezpieczna na chodniku 
ulicy Pocztowej, albo w ogrodzie miejskim.

— Chodźmy do ogrodu..
Za nic w świecie. W ogrodzie spotkają panią. 

Kwapiszewską, która przychodzi tam po ostatniej 
mszy, ażeby w cieniu akacyi odsiedzieć czas do 
obiadu.

Pani Kwapiszewska zna całe miasto, interesuje 
się wszystkimi... Lola za nic w świecie nie chce 
spotkać się z tą  kobietą.

Kręcą się po ulicy Pocztowej.
Pusto, jakby wymiótł. W godzinach biurowych 

nie widać tu literalnie żywego ducha.
Cisza niby w ogrodzie umarłych. Czasem tyl

ko zadudni wóz z wapnem, przetoczy się z turko
tem w kierunku stacyi towarowej, wlokąc za sobą 
biały obłoczek pyłu.

Słońce stanęło wysoko i przypiekać zaczyna 
coraz dotkliwiej.

— Chodźmy do ogrodu—nalega Jadzia.
Lola, jakby nie słyszała, skręciła na ulicę

Cmentarną. Od rogu ulicy do figury, po chodniku 
ułożonym na tej przestrzeni z wązkich płyt piaskow
ca, przechadza się tam i na powrót Misza Fenin.. 
Mierzy przestrzeń krokiem wolnym. Nie spieszy 
się — musi czas zabić, musi przepędzić jakieś kilka 
długich godzin póki tamci — jego kompania—z biur
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nie wyjdą. Każdy z nieh coś tara dłubie to w gu-
bernii, to w kasie, to w powiecie.

Misza od kilku miesięcy, to jest od-chwili, 
kiedy go z wojska wypędzono i już absolutnie nie
ma nic do roboty, chodzi dzień w dzień o tej po
rze z nudą-towarzyszką po tym kawałku chodnika.
Spaceruje godzinami, uśmiechając się tryumfująco 
do rzadkich w tych chwilach przechodniów.

Jest rad ze siebie. Jest przystojny, zgrabny, 
elegancki. Smukłe, elastyczne nogi jeszcze w ofi
cerskich opiętych spodniach stawia z nadzwyczajną 
gracyą. Stąpa z precyzyą, myśląc, zda się, o grze 
każdego z muskułów, (które mu się rysują dyskre
tnie pod denkiem suknem obcisłego ubrania.

Od czasu do czasu pogwizduje z cicha, lub 
nuci dźwięcznym basem jakiś romans popularny.

Lola wiedziała, że go spotkać musi i oczywi
ście umyślnie tu skręciła. Długo się jednak ważyła, 
zanim się na krok podobny zdecydowała. Chciała 
mu dać znak, rzucić bodaj jedno słowo wyjaśnienia.

— Nie mogłam wyjść wczoraj, ani przedwczo
raj... bo...

Narzucili jej siostrzenicę na towarzyszkę. Wle
cze się za nią, jak cień, jak zmora.

Zapewne Jadzia jest niedołężna i nierozgarnię- 
ta i możnaby nader łatwo za jej plecami pokazać 
coś na migi, czy też rzucić świstek papieru na zie
mię. Niewątpliwie zrobiłaby to kiedyimjziej dziesięć 
razy, ale teraz po^tym  strasznym wypadku z oj
cem niema odwagi. Okropne wyrzuty sumienia czy
nią ją  n iez ręć Ź T ttj. Czuję, że najmniejszym gestem
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musiałaby się zdradzić, że podpatrzonoby ich gdzieś 
zza węgła, że stałoby się wreszcie głośne, to, co 
dotychczas tak umiejętnie ukrywali.

■ Przeszli obok siebie niby obojętnie, jak ludzie, 
którzy się wcale nic znają. Misza zachował 
krew zimną i jeden muskuł nawet nie drgnął mu 
w twarzy, natomiast Lola, jakkolwiek wprawdzie 
również nie zdradziła się żywszym ruchem, ale nie 
mogła zapanować nad wewnętrzuem wzruszeniem i 
gorące wypieki wystąpiły na jej policzkach. Nagle 
oblała się cała szkarłatem.

Z za figury wysunęła się korpulentna postać 
pani Kwapiszewskiej. Szla w górę, ku miastu. Nie- V 
podobna było uniknąć skrzyżowania się z nią oko 
w oko.

Pani Kwapiszewska w czarnej sukni, z książ
ką do nabożeństwa w ręku, toczyła się wolno, ale 
przestrzeń dzieląca Lolę od 'niej zmniejszyła się co
raz bardziej.

Mimowoli zwalniała kroku; czuła, że jej tchu 
>v piersiach braknie.

Skądże ta plotkarka wzięła się tu w tej chwili? 
Dlaczego nie jest obecnie w ogrodzie, jak to jest 
w jej zwyczajach?

Poczytała to ża zrządzenie jakiegoś mściwego 
fatum.

Nic się nie ukryje. Dlaczego spotyka na swej 
■drodze tę kobietę w chwili, kiedy on jest tak bliz- 
ko, kiedy to może wzbudzić podejrzenie. Przecież 
obrzydliwa babą bardzo niedwuznaczne opowiada po 
mieście historye.
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Ona to obudziła czujność ojca...
— A ja  z cmentarza—zaczęła korpulentna da

ma, witając się z pannami —ja  z cmentarza; byłam 
u swego nieboszczyka, świeć panie nad jego duszą, 
toć dziś rocznica śmierci świętej pamięci Alberta, 
męża mego.

— Acb tak?
— Właśnie. Zaniosłam mu trochę kwiatusz

ków. Chociaż on tam cieszy się już łaską Pańską, 
ale zawsze pamięć ludzka... Ksiądz Traska odprawił 
nabożeństwo żałobne o dziesiątej... Nie były panie?

— Nie.
— Dużo ludzi było. Dużo życzliwych miał, 

pamiętnych...
Otarła łzę.
Lola chciała się pożegnać, ale Kwapiszewska 

przytrzymała jej rękę.
— Panno Lolu, daruj pani starej... Chciałam... 

chciałam...
Jąkała się. Czuć było, że się w sobie mocuje, 

ażeby się zdobyć na jakieś ważne postanowienie. 
Nagle bez wszelkich wstępów rzuciła twardo.

— Panno Lolu, to bardzo źle.
— Co, co? --------
— Tak wr biały dzień... tak publicznie. Ke, 

obraza boska!
— Czego pani chce?
W tej chwili przechodził koło nich Misza w po

wrotnej wędrówce do figury. Szedł gibko, pogwi
zdując pod nosem, Kwapiszewska patrzyła na niego 
pełna oburzenia.



— Taki człowiek...
— Co, co?
— Ojciec pani o mało nie przypłacił tego ży

ciem... i... kto wie, czy już się podniesie z łoża bo
leści... A pani w biały dzień...

Lola krzyknęła gwałtownie i rzuciła się przed 
siebie. Biegła w pole, nie zważając czy Jadzia za 
nią podąża. Uciekała...

Więc to prawda... Więc przypuszczenia jej by
ły słuszne!...
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IV.

— Czy można mieć nadzieję, że jeszcze... że 
wogóle, że?...

— Że co?—spytał szorstko doktór Luśnia.
— Że jeszcze dwa miesiące i tydzień...
— Ach, do emerytury?
— Taak...—odrzekła nieśmiało, jakby zawsty

dzona pani Ossorya.
Zaczynało go to drażnić w najwyższym sto

pniu. Czuł, że nie potrafi być dłużej grzecznym 
z temi kobietami. Są one poprostu niesmaczne.

— Proszę pani, chory cierpi... Cierpi nieludz
ko, straszliwie.

— Więc?
Doktór Luśnia zawahał się. Rozumiał, że mu nie 

wypada wprost rzucić w oczy rodzinie: lepiej że
by umarł, żeby się nie męczył dłużej. Me umiał 
powiedzieć wręcz, że podtrzymywanie tego życia 
s/tuczuie jest okrucieństwem, że nadmiernie częste
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i gwałtowne ataki dusznicy sercowej równają się 
najwyszukanszym torturom. Oczywiście, utrzymanie 
w chorym życia do ostatniej możliwości jest jego 
obowiązkiem moralnym, najbardziej zasadniczem 
wskazaniem jego etyki zawodowej i niczego nie za
niedba, ażeby obowiązkom tym odpowiedzieć, ale 
wobec zachowania się tych kobiet, zdaje mu się, że 
jest w ich rękach narzędziem jakichś niskich obli
czeń, że za tego rubla, którego dostaje za wizytę, 
staje się oprawcą niewinnej oiiary.

Znęca się nad cierpiącym. W Czasie napadów 
duszności stosuje mu środki pobudzające, eter, wa- 
leryanę, strój bobrowy. Po co?

— Atak apoplektyczny już się nie powtó
rzy?—indagują kobiety.

Wzruszył ramionami.
— Ale to jest w związku z tym atakiem? — 

pytają dalej,
— Owszem. Obydwa wypadki występują na 

tle sklerozy, która u człowieka starszego musi być 
silnie rozwinięta.

— Jednakże ta dusznica, jak pan mówi... tak, 
dusznica, prawda? nie może być śmiertelna?

— Owszem. U ludzi w późniejszym wieku 
zależy od zmian w arteryach wieńcowych, lub sa
mym mięśniu sercowym, i wtedy...

Zbiły się w kupkę w rogu pokoju i radziły 
po cichu. Ossorya, jakby domyślał się o czem mó
wią, odwrócił ku nim twarz i wybełgotał z trudem:

— Umrę... umrę... niedługo.
ZłośliwTy uśmiech zaigrał mu na twarzy. Oczy
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zdały się mówić najwyraźniej: „Aha, zrobię wam
kapitalnego figla, nieskończenie kapitalnego figla i 
umrę przed czasem“.

Woskierkowa spostrzegła ten uśmiech i zdzi
wiona zbliżyła się do łoża.

— Co ojcu?
— Umrę—wykrztusił i dziwna błogość opro

mieniła mu oblicze. I trwał tak chwilę w rozrado
waniu jakiemś niezrównanem. Nagle wstrząsnął się 
silnie i zaczął strasznie robić piersiami. Oczy sze
roko otwarte patrzyły przed się z niewypowiedzia- 
nem przerażeniem. Rysy twarzy wykrzywiły się, 
zmieniając ją do niepoznania.

— Dusi się.
— Doktorze ratuj!
,Luśnia poskoezył z pomocą... A potem morfi

na. Morfinę zastrzykuje z całym spokojem sumienia, 
przynajmniej łagodzi mu tern straszną dolę dosłu
giwania emerytury w atakach stenocardii.

— Ojciec, strachu nam narobił — stwierdziła, 
ochłonąwszy z przerażenia W oskierkowa.—1 to tak 
dzień w dzień, a czasem częściej.

Zegnał się.
— Doktorze, pamiętaj o nas...
Lola wyszła za nim do przedpokoju.
— Czy ojciec odzyska kiedykolwiek mowę?
— Zaczyna mówić... może.
Westchnęła głęboko.
— Ach, gdyby...
Nie dokończyła. W duszy jednak powiedziała 

sobie: Gdybym wiedziała napewno, że to ja... że
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z mojej przyczyny... że wtedy poznał nas... Zabiła
bym się...

Nosi się oddawna z postanowieniem samobój
stwa.

Myśl ta powstała w jej głowie wtedy natych
miast, kiedy się to stało. W chvyilr grzechu powie
działa sobie: Umrę.

I czekała znaku. Czekała momentu kiedy bę
dzie musiała umrzeć. Moment ten oddalały jakby 
umyślnie przychylne okoliczności. Przeszły mie
siące—oswoiła się z myślą, że może żyć.

Przecież to się przedziwnie szczęśliwie dotąd 
udawało. Przynajmniej tak przypuszczała. Tymcza
sem nic się nie ukryje w małem mieście. Zapewne, 
nigdy jednym ruchem nie zdradziła się publicznie, 
że zna Miszę, a jednak podpatrzył ich ktoś, kiedy 
pod osłoną nocy schodzili się w zaułkach, wśród 
parkanów, stert drzewa...

Kwapiszewska ma jej tylko za złe, że spotyka 
się z nim w biały dzień na drodze publicznej.

Co mówią po cichu?
Kiedy siostry i matka wyszły do jadalni, sia

dła w pokoju ojca na fotelu i pogrążyła się w za
dumie.

Nagle przez otwarte okno wdarł się z podwó
rza odgłos dwukrotnego kaszlnięcia. Lola drgnęła. 
Spojrzała na ojca. Wzrok jego zwrócouy był na nią.

— Tak!—jęknął.
Zrozumiała: ojciec w kaszlaniu tem poznaje sy 

gnał umówiony.
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Po chwili kaszlanie powtórzyło się, ale o wie

le silniej i donośniej.
Nie spuszczał z niej oka, jakby ją chciał prze

niknąć na wylot. Pod ostrzeni promieni wzroku te 
go uczuła się jakby przygwożdżona do miejsca, na 
którem siedziała. Utraciła władzę nad sobą.

Kaszlanie powtarza się.
Radaby się rzucić przez okno na bruk, roz

trzaskać sobie głowę—skoczyć, ale siły ją  opuściły. 
Ruszyć ..się z miejsca nie może.

— Tak, tak!—jęknął jeszcze raz chory z jakimś 
rozpacznym akcentem.

Rozumie teraz wszystko doskonale. Tak było 
dnia tego, kiedy przyniesiono ojca bez przytomno*ści.

Wieczorem siedzieli w tym samym pokoju, 
czytała ojcu książkę. Jakieś pamiętniki...

Nie pamięta dobrze treści. Zresztą nić obcho
dziło jej to. Czytała automatycznie, a uchem łowiła 
każdy szmer, dobiegający z podwórza.

Za oknem odezwało się kaszlanie. Przypomina 
sobie najdokładniej. Ojciec patrzył na nią badaw
czo. Dziwnie patrzył—smutnie i z wyrzutem. Skoń
czyła czytanie pod pretekstem, że jest zmęczona. 
Wybiegła... A po chwili po schodach schodził oj
ciec. Wyszedł z domu wcześniej, niż zwykle.

Pierzchnęli. Ukryła się pod schodami. Stary 
stał przy niej. Słyszała, jak ciężko dyszał. Dyszał, 
jak  człowiek bardzo silnie wzruszony..,

A potem podreptał do Ciurkiewieza. Nieba
wem przyniesiono go w tym stanie. „Siedział pan—



opowiadają—i przyglądał się grającym, nagle padł, 
jak  piorunem rażony...“

Niema wątpliwości... tak to ona... to jej sp ra
wowanie powaliło starego na ziemię...

To pewne.
Misza ma najfatalniejszą opinię. Dosyć już, 

jeżeli go z wojska wypędzono. Jest on synem wy
sokiego urzędnika, a nikt z porządniejszych ludzi 
ręki mu nie podaje.

Jednakże gdyby tylko to... 0  małżeństwie prze
cież mowy być nie może...

Lola zna przekonania ojca.
Chory wpatrywał się w nią uparcie, nieznośnie.
— Tak, tak!
— Jezus Marya. Zwaryować można.
Nie patrząc, widzi ciągle te bezlitosne oczy 

ojca, pełne teraz niepokojącego, trwożliwego ocze
kiwania.

Co zrobić?
Boże! Boże! co począć?
Wytrwała... Przygwożdżona spojrzeniem ojca, 

nie ruszyła się z miejsca.
Kaszlanie ustało. Przez otwarte okno doleciało 

przekleństwo, wyrzucone z pasyą mocnym, dźwię
cznym basem.

Misza zniecierpliwiony opuścił stanowisko. Nie 
wie, czy słyszała istotnie, czy tylko zdawało jej się, 
że słyszy oddalające się kroki. Doznała na razie 
niewypowiedzianej ulgi, a jednocześnie zjawiło się 
uporczywe pytanie, co począć.

Myśl o samobójstwie wróciła, ale nie taka już
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bezwzględna jak  wtedy, kiedy w uniesieniu zmysłów, 
w upałach krwi bijącej do skroni, czuła potrzebę 
śmierci.

Było to raczej rozumowanie. Chłodne oblicza
nie się z siłami [— targ instynktu z rygorem jakichś 
nakazów zewnętrznych.

Na stoliku nocnym przy łożu ojca stała flasz
ka morfiny.. Naklejona na niej etykieta z trupią
główką, zaczęła ją  straszyć. Mały, drobny rysuuek 
przyjmował kształty groźnego widma.

W zdrygnęła się.
Do pokoju weszła matka i była wzburzona,

zaniepokojona. W ręku trzymała list rozpieczęto-
wany. Chciała coś mówić—ale najwidoczniej k rę 
powała ją  obecność córki.

Lola zadrżała znowu.
Czy list ten nie zawiera czego o stosunku jej 

z tym człowiekiem?... Uwierzyła, że linia losu jej 
załamała się fatalnie i wszystko, co się tu w tym
domu dzieje, ściąga się do jej... zbrodni.

Tak, czuje .nieszczęście dookoła siebie.
Matka obraca wyczekująco list w rękach 

i wstrzymuje się z zaczęciem rozmowy. Wreszcie 
zwraca się wprost do córki.

— Lolaj wyjdź; mam ojcu coś do powiedzenia 
bardzo ważnego.

Pozbywają się jej. Niewątpliwie o nią tu cho
dzi. Jakieś rewelacye. Ktoś z życzliwych, ha, ha... 
spełnia przyjacielską przysługę i ostrzega rodziców...

Wychodzi, ale nie może oprzeć się pokusie, 
ażeby nie stanąć pod drzwiami.
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— Niech wiem przynajmniej, jak daleko sięga... 
życzliwość ludzka.

Pani Osęorya nachyliła się nad łóżkiem męża.
— Pisał ten... ten z Paryża... -
Chory uśmiechnął się — jak  przedtem, jakby 

nieco złośliwie.
— Otworzyłam list.
Skinął głową.
— Żąda pieniędzy...
— Dobrze.
— Posłać?
— Nie... nie... dość... jarzmo!...
— Jednakże...
— Dość, dość.
Zaczął się śmiać z trudem.
— Dość, dość... umrę... już...



Z oderwanych, bezładnych zdań matki, a je 
szcze mniej z monosylabowych odpowiedzi ojca, 
słów fragmentarycznych, jakichś jęków, syków, mru
czenia, Lola nie zdołała uchwycić wątku sprawy. Po
zostało jej tylko wrażenie bolesnego zgrzytu, które
go zapomnieć nie jest w stanie.

Istotnie, niewypowiedzianie boleśnie odbiło się 
jej w duszy, kiedy ojciee, śmiejąc się w straszliwie 
przykry sposób, zapewniał ciągle, że umrze nie
bawem. . -

— Umrę, hi, hi...
Dziwne zestawienie: śmiać się... — śmiać się 

w tych okolicznościach, ach!
List nie tyczył się jej bynajmniej. Chodziło 

o pieniądze, które komuś trzeba było posłać. Matka 
nalegała, dowodziła, że posłanie jest koniecznością, 
że w przeciwnym razie grozi im wszystkim poważne 
niebezpieczeństwo: ojciec znpwu przekornie zaprze-



ezał. Wreszcie, jakby zmęeżouy sprzeczką, wyjąkał: •
— Poślij... już!.;.
A dźwięczał w tem słowie, z trudem wymówio- 

nem, jakby sarkazm piekący, jakby najzłośliwsze 
urąganie.

Matka umilkła. Zapanowała długa cisza.
Zkąd wziąć stu pięćdziesięciu rubli, o które 

właśnie chodziło. Zkąd wziąć taką sumę w tej 
chwili, kiedy choroba wyczerpała wszystkie środki 
do ostatniego grosza i już nieraz brakowało rubla 
dla doktora Luśni, który tu codzień, a czasami dwa 
razy dziennie, bywa. Brakowało też na aptekę i urósł 
tam wcale pokaźny rachunek. Dobrze, że pan Wi- 
eewski, właściciel apteki, przez wzgląd na towarzy
skie stosunki z domem radcy, nie odmawia kre
dytu, ale niebawem zabraknie poprostu na obiad, 
a względów takich mieć nie będą rzeźnik ani 
piekarz.

Z funduszami zawsze było kuso, póki jednak 
radca cieszył się zdrowiem, umiał złemu zaradzić.- 
Zjawił się w ciężkich chwilach poczciwy Rozen- 
kranć i za prosty podpis Ossoryi, zostawiał paczkę 
banknotów, teraz...

— Weksel?., hi, hi... trupa?., weksel trupa... ho!..
Okropny jest ojciec z podobnemi odezwaniami

się, z tą goryczą, z tym żalem jakimś straszliwym.
Odskoczyła ode drzwi. Nie mogła znieść tego 

dłużej. Po chwili wyszła matka, ogromnie strapio
na i wzburzona. Zamknęły się z Woskierkową w jej 
pokoju na naradę, ale niebawem otworzyły się drzwi 
i Sabina wołała na siostry, ażeby weszły.
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— Bądźcie wy świadkami—krzyczała—czego 
odemnie wymagają. Mama chce, ażebym tę trochę 
swojej marnej biżuteryi puściła na żydy. A ja  prze
cież nie mogę tego zrobić, bo to już nie moje... to 
Jadźki, jak Bóg w niebie. Aha, właśnie, będę wła
sne dziecko krzywdziła! będę pozbawiała moją dziew
czynę jedynej puścizny, jaka po mnie może zostać.

Zaperzyła się, zaczerwieniła, włosy jej się roz
sypały. Matka siedziała bezradnie, z głową zwieszo
ną, aż żal było na nią patrzeć.

— Ojciec chory... nie da, nie może. Potrzeba 
na gwałt stu pięćdziesięciu rubli.

— Na co?
— Otóż to—wpadła Sabina—mam dawać ostat

nią bransoletę, ostatni kolczyk, ostatni pierścionek,, 
a mama nawet nie raczy wtajemniczyć nas w te 
jakieś nadzwyczajne operacye.

— Potrzeba—wyjęknęła kobieta w najwyższem 
przygnębieniu—potrzeba... koniecznie... koniecznie...

Powtarzała to słowo i czuć było^ że boi się, 
ażeby więcej nie powiedzieć, że zmuszona ukrywać 
coś przed córkami, pilnie się strzeże, ażeby niejzdra- 
dzić się nieostrożnem słowem.

— Taki brak zaufania do własnych dzieci!—  
wymawiała Sabina.

Matka zakryła twarz rozpacznym ruchem rąk:
— Acb, Boże! Boże!
Hanka wyjęła z uszu kolczyki i położyła je 

przed matką.
— Mam jeszcze sznurek pereł... chce mama?



Powiedziała to bez wzruszenia, tak jakoś na
turalnie i poprostu.

Oczywiście lekkomyślna ta kobieta nie umie 
ocenić wartości posiadanych klejnotów. Ona nigdy 
nie potrafi poważniej zastanowić się nad życiem. 
Ma własne dzieci, a pozbywa się żlekkiem  sercem, 
kosztowności, które kiedyś, w czarnej godzinie, mo
głyby być jedynym* jej ratunkiem.

Postępek Hanki bynajmniej nie zaimponował 
Woskierkowej. Owszem, poniekąd była niero zgor
szona. Natomiast Lola, rozrzewniona do głębi du
szy, pragnęłaby się poświęcić dla rodziny, pragnęła 
zrobić coś heroicznego— ale cóż—nic nie miała do 
złożenia na ołtarzu ogólnego dobra. Stanęło tylko 
na tern, że ona pójdzie nazajutrz odszukać Dwojrę 
SiapsioKą, która pożyczała cichaczem na fanty. Nie 
można było misyi tej powierzać służącej, gdyż cała 
sprawa powinna była pozostać w najgłębszej tajem
nicy, nie wypadało bowiem żonie radcy stanu ucie
kać się aż do zastawiania biżuteryi.

Z Dwojrą wprawdzie miewała juz pani Osso- 
rya stosunki niejednokrotnie. Siedziało tam nawet 
u niej w „zachwycie“ trochę starego srebra, które 
panna Westen, jako wiano z domu wyniosła. Była 
to wielkiej ceny pod względem artystycznym i ar
cheologicznym zastawa stołowa, przyjęta oczywi
ście przez fanciarkę na wagę metalu za okrągłe 
sto rubli.

Pani Ossorya płaciła procenty regularnie, Dwoj- 
ra regularnie też zgłaszała się po nie, co trzy mie
siące. Ciągnęło się to przez lat kilkanaście i nie-
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'wątpliwie suma pożyczona kilkakrotnie procentami 
tymi się pokryła, ale szkoda byłoby stracić arty
styczny zabytek, a na wykupieuie zastawu jakoś 
zdobyć się nie można było. Stosunek tedy trwał 
dalej, niepodobna jednak było czekać, aż pani Dwoj- 
ra zgłosi się sama do domu Ossoryów we właści
wym terminie, odnalezienie zaś jej gdzieś na przed
mieściu, w ludnej a brudnej dzielnicy żydowskiej, nie 
było sprawą łatwą.

Lola na drugi dzień rano wybrała się z posel
stwem do Dwojry, rada, że zajęcie to oderwie ją 
od złych, trapiących ją  niezmiernie myśli. Nie spała 
przecież noc całą. Biegła teraz przez miasto szyb
ko, nie • oglądając się, ażeby kogoś ze znajomych 
nie dostrzedz. Wreszcie, według pewnych wskazań, 
dotarła do nizkiego, zapadającego się w ziemię dom- 
k r. Z pod szczerbatego, fantastycznie powygina
nego dachu gontowego, patrzyły na ulicę trzy małe 

(okienka, każde w inną wykręcone stronę, tudzież 
dwoje drzwi ozdobionych niebieskimi szyldami. Były 
to sklepy. W jednym z tych sklepów, miała mie
szkać lichwiarka. Chodziło ostatecznie-o dowiedze
nie się w którym mianowicie.

Zwróciła się do gromadki dzieci, bawiących 
się na ulicy.

— Czego? — pytał jeden z chłopaków, gapio- 
wato wytrzeszczywszy oczy.

Wtem ze sklepu wypadły dwie kobiety i mę
żczyzna, niewątpliwie aktor, bo twarz miał staran
nie wrygoloną.

— Pani się pyta o panią Siapsiową... to tu, ta
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zacna, dobroczynna dama—mówił z emfazą, pokazu
jąc ręką — tu ostatnia ucieczka wydziedziczonych. 
Akurat wujaszek zastawia tam własne zęby!

Kobiety wybuchnęły śmiechem. Lolę to zde
tonowało ogromnie, wbiegła więc szybko do sklepu. 
Za kontuarem siedział żyd stary o patryarekalnym 
wyglądzie, z wielką siwą brodą.

— Siapsiowa tu-?
Spokojnie, z ogromną godnością, bez słowa je 

dncgo, wskazał jej ręką za siebie, otala tam szafa, 
w której widniało po kilka paczek papierosów, ty 
toniu, zapałek oraz słoik cukierków. Między sza
fą, a ścianą, wązkie przejście zasłaniała broniowa 
kotara.

Uchyliła kotary.
Siapsiowa, wciśnięta w okienko, oglądała uw a

żnie jakiś przedmiot. Przewracała go w palcach 
pełna wahania.

Była to sztuczna szczęka.
Przed nią, z pogardliwie drwiącą miną, stał 

mężczyzna starszy, o również, jak  tamten na ulicy, 
wygolonej, lecz straszliwie pomiętej i pofałdowanej 
twarzy.

— No, co to warte?
— Warte wiele—mówił ze spokojem mężczy

zna. — Nie widzisz, zacna matrono, klamer złotych. 
Każdy ząb zaś umocowany jest na sztyfcie platy
nowym, a zębów takich jest aż jedenaście. Policz 
tedy i rozważ: złoto i platyna...

— No, co pan za to chce?
— Dasz mi, niewiasto dobroczynna, dziesięć



złotych polskich, bo tyle mi na gwałt potrzeba do 
niedzieli.

— Chce pan pół rubel?
— Przestań drwić, kobieto bezczelna, żebym 

ci zaś nie powiedział tej przykrej prawdy, że jesteś 
szelma bez czci i wiary.

— Co pan wymyśla?
— Nie wymyślam, zwracam ci tylko uwagę, 

ażebyś się opamiętała we własnem sumieniu.
— Chce pan rubel?
— Sypać iajgla.
— Ale procent z ,góry.
Zaklął straszliwie, potarł wygoloną głowę, ale 

zgodził się ostatecznie.
— Sypać, a prędko.
Żydówka ruszyła ku komodzie, stojącej pod 

ścianą i wtedy spostrzegła Lolę w obramieniu uchy
lonej kotary.

— A panienka tu... panna radczauka? tu?... 
A jej, jaki honor! 1

— Niech Siapsiowa zaraz do nas przyjdzie— 
rzuciła i nie czekając na odpowiedź wybiegła na 
ulicę. _ _ _  v

Około aktora zebrało się liczniejsze towarzy
stwo. Byli to niewątpliwie koledzy i koleżanki, 
członkowie wędrownej trupy aktorów, bawiącej 
w mieście od kilku tygodni.

Zachowywali się hałaśliwie i bezceremonialnie.
Młody, z czarnym wąsikiem chłopak usiadł na 

brzegu chodnika i wyciągnął nogi nad brudnym ryn
sztokiem.

4«'



—  Fcrdek, powalasz sobie garnitur... także 
osioł!—strofowała go jedna z kobiet.

— Nie , mam zdrowia moja piękna, muszę 
usiąść... pal dyabli garnitur!

Mówili sobie „ ty“ mężczyźni i kobiety, a była 
w ich wzajemnym stosunku do siebie przedziwna 

. swoboda i naturalność, a była jakaś wyniosłość 
w stosunku do pedantycznej, panującej w mieście, 
etykiety

Lola z zazdrością patrzyła na beztroskę, swo
bodę tych cyganów.

Gdyby miała zdolności Hanki, jednej chwili by 
się nie wahała, poszłaby z tymi ludźmi w świat— 
od miasta do miasta...

Poszłaby nieznana, bez nazwiska, bez tych 
obciążeń towarzyskich, które jej, cóice pana radcy, 
uniemożliwia życie w pewnych warunkach, któro ją  
zmuszą do...

Poszłaby bez względu na to, że w życiu tern 
spotka się niewątpliwie z nędzą najczarniejszą, z po
niewierką, z upokorzeniem...

Ach, pójść w świat— daleko od tego miasta, 
gdzie wszyscy się znają, gdzie się wzajemnie śledzą, 
kontrolują, sądzą.

Ach, swobody!...
A przytem ulżyłoby to rodzicom — biednemu 

ojcu...
Podniecona tą myślą wróciła do domu w stanie 

jakiegoś dziwnego rozgorączkowania.

B ib lio te k a ,— T . 546. 4



Nieszczęścia chodzą paraini — nie, wloką się 
raczej grom adnie— ciągną zazwyczaj długim łańcu
chem splątanych ze sobą ogniw.

Służąca Ossoryów, podrażniona wymówką z po- 
wodu zbyt częstych jej wycieczek wieczornych, wy
gadała wszystko.

Lola łudziła się najfatalniej, sądząc, żc potra- 
iiła osłonić swój stosunek z Misza tajemnicą nieprze
niknioną, że kiedy w ciemnościach nocy przesttwmła 
się pod murem ogrodu, w chustce na głowie, jak  
zwykła służąca, mogła być niepoznana.

Uewelacye Katarzyny są okropne.
Wszystkie służące w domu wiedziały o tern 

doskonale i śledziły każdy ich. krok. Młodsza od 
gospodarza zrobiła sobie nawet żart pewnego razu 
i, kiedy Misza zakaszlał na podwórzu, wyszła w chust
ce nagłowie, jak  Lola i, udając jej ruchy, sunęła na .



51

miejsce schadzki w ciemnym kącie okólnika bednar
skiego, gdzie stały wielkie kufy do piwa.

Misza popędził za nią. Dopieroż to było śmiechu!
Katarzyna z Joaśką od geometry ukryły się

w jednej kufie i nagle wyskoczyły na światło
księżyca.

Misza klął na czem świat stoi. Potem już
chodzili z panną Lolą w inną stronę, ale też każdy 
o tem wiedział.

Ona nie mówiła państwu—bo i po co? Co ją 
to mogło obchodzić. Ale skoro pani zarzuca jej
niemoraluość, to ona niema potrzeby dłużej cudzych 
paskudztw w papierki owijać.

Rozpuściła język jak  bicz dziadowski.
Matka dostała spazmów. Woskierkowa przypa

dła do Loli z zaciśniętemi pięściami.
— Ty, ty, zakało rodu. Ty... schadzki po sie

niach, w ciemnych kątach, jak sługa, jak ulicznica! 
Ty z takim człowiekiem!

A przecież Lola z Miszą znali się od dzieci, 
od najwcześniejszej młodości wychowywali się p ra
wie razem. Odkąd zapamięta, mieszkają stale w tym 
samym domu i codziennie spotykali się na podwór
ku, na okólniku bednarskim, który jest niejako prze
dłużeniem podwórza, w ogrodzie, który się dalej cią
gnie na stoku pagórka, wreszcie nad sadzawką, jaką 
wykopano za ogrodem.

Rzeczywiście, od lat przeszło dwudziestu, ro
dzina Ossoryów zajmuje to samo mieszkanie w ofi
cynie, dotykającej ogrodu, od tego też samego czasu
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obszerniejszy i wspanialszy lokal od frontu jest stale 
w posiadaniu naczelnika Fenina.

Dzieci z całego domu bawiłyjsię razem. Zda
rzyło się nawet, że niańka Loli i niańka Miszy były 
rodzonemi siostrami. Obydwie jednocześnie przyje
chały prosto ze wsi, do służby, nic dziwnego też, 
że, wyprowadzając dzieci na spacer, trzymały się, 
o ile możności, razem. Siadały w słońcu na stoku 
pagórka, a Misza z Lolą grzebali się w piasku całemi 
godzinami.

Potem biegali po ogrodzie, zapuszczali się na
wet dalej, na polajjsąsiednie, grali w klipę, „czarne
go luda“; w zimie, kiedy sadzawka zamarzała, prze
pędzano większą część dnia na ślizgawce. -

Wypadło tak jakoś, że Lola wśród dzieci z te-' 
go domu nie miała rówieśniczki dziewczynki i cale 
jej towarzystwo stanowili chłopcy. Wszystkie też 
ich zabawy nabierały specyalnego charakteru. Kie
dy więc wyrastała z dzieciństwa i weszła w okres, 
w którym dziewczęta nazywają się podlotkami — 
matka stanowczo kazała jej zerwać z dotychczaso
wą kompanią, zabroniła zabaw na podwórzu, w y
twarzając dla najmłodszej córki o d p o w i e d n i ej s z ejćtl a 
panienki środowisko pod własną kontrolą. Odtąd 
Lola mogła znać się tylko z tymi ludźmi, którzy 
bywali w domu radcy.

Zresztą Misza, w tych czasach wypędzony za 
jakieś psoty zjgimnazyum, przeniesiony musiał :być 
do innego miasta, a niebawem potem wstąpił do 
wojska.

Starsze siostry również kiedyś w dzieciństwie



bawiły się na podwórzu z chłopakami—jako panny 
potrafiły zupełnie zapomieć, o dawnych znajomo
ściach. Tak naprzykład Woskierkowa jest rówie
śniczką Fiedi, uajstarszego brata Miszy, spotykają 
się teraz ria ulicy, a przecież przez myśl im nie 
przejdzie odwołanie się do dawnych dziecinnych 
wspomnień.

Fiedia jest już kapitanem. Przechodzą obok 
siebie obojętnie.

Ona tak nie potrafiła. Zresztą, może w tej 
dziecięcej przyjaźni było coś więcej, coś, z czego 
sobie sprawy nie zdawali oboje. Myślała przecież 
o tern zawsze z pewnem rozrzewnieniem i zażeno
waniem jednocześnie.

Tak jest niewątpliwie. Miały w sobie wspo
mnienia chwil tych coś dziwnie niepokojącego. Już 
wtedy, pamięta, kryła się przed ludźmi ze szezegól- 
niejszemi sympatyami dla tego chłopca—już wtedy 
kryli się oboje ze swemi zabawami, nie tylko przed 
starszymi, ale i przed innemi dziećmi.

Do najulubieńszyek należała tak zwana „kon
na jazda“. Misza klękał, opierał się rękami o zie
mię, a Lola siadała mu na grzbiecie, niby na ko
niu. On łaził na czworakach, brykał, parskał, ona 
machała nóżkami, uderzała go piętami w nogi:

— Wio, wio!
Zabawa „w kawaleryę,“ zainagurowana kie

dyś w liczniejszem towarzystwie dzieciarni, tak 
obojgu przypadła do smaku, że powracali do niej 
często, bardzo często, ale wtedy już, niewiadomo 
dlaczego, zaczęli 3ię tego wstydzić. Uciekali więc
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od towarzyszy, chowali się w odległym ustroniu 
i Misza woził Lolę na grzbiecie długo. Pełzał wśród 
wysokich traw, wśród pokrzyw i ostów zapuszczo
nego kąta  ogrodu, ranił sobie ręce i kolana o po
rozrzucane gałęzie, ale był dziwnie zadowolony 
i szczęśliwy.

On, nieznośny dla wszystkich, psotny i złośli
wy, stawał się teraz łagodny i uległy.

— Jesteś zmęczony?—pytała miękko.
— Nic to. Siedź, Lola, siedź—uspakajał i czoł

gał się dalej, cały zaczerwieniony od wysiłku, od 
krwi, uderzającej do głowy.

— Siedź, siedź, dobrze mi tak!
Na takiej zabawie zeszła ich kiedyś Woskier- 

kowa. Porzuciwszy męża, przyjechała ona obecnie 
do rodziców ze swoją chorowitą córeczką na stałe 
i odrazu ujęła ster spraw domowych w swoje ręce. 
Z porządku rzeczy rozciągnęła też opiekę i nad 
Lolą, która, jak twierdziła, dziczała, puszczona sa- 
mopas między łobuzów podwórzowych...

Jadzia zaczęła właśnie rok dziesiąty i zdawa
ło się, najodpowiedniejsze przedstawiała towarzy
stwo dla trochę zaledwie starszej od siebie ciotki, 
ale Loli nie bardzo przypadła do usposobienia sio
strzenica — dziecko ciche, spokojne i nierozwinięte. 
Wolała hasać z chłopakami, korzystała więc z każ
dej sposobności, ażeby się wyrwać na podwórze. 
Sabina sprowadzała dziewczynę przemocą i zasa
dzała do książki lub jakiejś ręcznej robótki kobie
cej. Ot i teraz wyszła, ażeby ją  odszukać. Po 
dłuższem szukaniu na wszystkie strony, zaglądaniu
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we wszystkie kąty tego olbrzymiego obejścia, prze
darła się przez zbitą gąszcz krzaków zdziczałego 
agrestu i ujrzała siostrę w tej dziwnej pozycyi.

— Wio, wio!
— A pie! Lola!—zawołała zgorszona— jak ty 

się nie wstydzisz. Taka duża panienka, żeby się 
tak brzydko bawiła z chłopakami. Płe, wstyd!

Lola nie wiedziała dokładnie, dlaczego miano
wicie konna jazda ma być brzydką zabawą, nie 
mniej przecież doznała uczucia zbrodniarza, przyła
panego na gorącym uczynku przestępstwa. Stanęła 
zarumieniona i bezradna.

Misza również zdetonowany niespodziewanem 
najściem, zerwał się na równe nogi, a szukając wła
ściwego wyjścia z przykrej sytuacyi, pokazał Sabi
nie język, gwizdnął przeraźliwie na palcach i wsko
czył na parkan.

Woskierkowa ujęła Lolę za rękę i ciągnęła 
opierającą się do domu.

— Do czego to podobne — zrzędziła po dro
dze—do czego to podobne: dziewczynka w twoim 
wieku... z takim łobuzem, z chłopakiem zepsutym 
do szpiku kości!

Opowiedziała całą hretoryę głośno przy wszyst
kich, przy służących. Wpadła na matkę.

- — Ładnie mama LoM pilnuje... śliczne historyej
— Cóż w tern tak złego? Dzieci.
Parsknęła śmiechem.
— Dziwne, jak Boga kocham, tyle nas mama 

miała, a pozostała naiwna, jak nowonarodzone 
dziecię.
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— No?
— Chowają się po dziurach, zakamarkach... 

no wiadomo...
Powstała formalna burza w domu. Loli zda

wało się, że się spali ze wstydu. Zaszyła s ięw  naj 
ciemniejszy kąt mieszkania i nikomu oczu pokazać 
nie śmiała. Stała się jeszcze bardziej skryta i za
mknięta w sobie. Z pod bacznej kurateli Woskier- 
kowej nie mogła się już wymykać na świat szero
ki, gdzieby mogła swobodniej odetchnąć.

Przypomnienie tego zdarzenia pozostało na 
długo biczem, którym ją  smagano w wielu okolicz
nościach, zwłaszcza służące, w chwilach jakiegokol
wiek zatargu nie omieszkiwały przykrych ukłuć.

— Możeby się panna Lolcia konno przejecha
ła, co?.,.

Kiedy więc Misza po kilku latach nieobecno
ści po raz pierwszy spotkał się z Lolą sam na sam 
i z całą, właściwą sobie bezczelnością przypomniał 
jei te chwile, uczuła jakby fatalistyczną ciągłość 
winy i konieczność przyjęcia za nią odpowiedzial
ności na siebie. Widziała w nim spólnika przestęp
stwa, od którego dyskrecyi los jej zależy. W ytwo
rzył się odrazu ten stosunek konspiracyjny niejako 
samorzutnie, zda się bez udziału jej woli.

— A pamiętasz Lola, jakem cię woził na 
grzbiecie, a?

Mówił jej „ty", jak  wtedy, kiedy była małą 
dziewczynką. Nie pytał się, czy na to pozwala do- 
rosła panna, a ona nie umiała mu tego dość kate
gorycznie zabronić.



Właściwie nie powinna była wcale z nim ro
zmawiać. Powinna była przejść jak  koło niezna
jomego, jak  Sabina i Hanka przechodzą koło Fiedi 
i innych—nie dozwolić żadną miarą, ażeby się do 
niej zbliżył.

Już pani Kwapiszewska przedtem przyniosła 
wiadomość o powrocie Miszy, a mówiła o tern, jak 
o klęsce, która miała nawiedzić miasto. Mówiła 
o jego sprawkach, o jego psotach, figlach złośli
wych i niegodziwościach, jakiemi trapił spokojnych 
mieszkańców, jako chłopiec. Teraz, kiedy nie bę
dzie miał nie do roboty, powtórzą się te same hi- 
storye. Z nudów zacznie dokuczać wszystkim, jak 
dawniej.

On sam opowiada o sobie cynicznie, że go 
wypędzono z wrojska zavpijaństwo, worostwo i po- 
bitie kazionnych foncirej.

Pani Kwapiszewska powtarzała dokładnie te 
słowa swoim poczciwym, kujawskim akcentem.

— Biedny ojciec!
Lola słuchała tego wszystkiego prawie obo

jętnie. Cóż ją  mógł obchodzić ten człowiek. Bada- 
by go jednak była zobaczyć zdaleka. Ot, zwykła 
ciekawość. Chciała widzieć, jak  wygląda ten chło
pak, z którym przepędziła wczesne dzieciństwo. 
Z pewną radością ogląda się przecież najbardziej 
błahe przedmioty, które znaliśmy przed laty.

Szedł naprzeciw Diej piękny, wspaniały, zręcz
ny. Szedł elastycznie, stawiając zgrabne nogi, jak 
baletnik. Kiedy się z nfą zrównał, łysnął rozrado- 
wanem okiem.

5.J
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— Lola, jaka piękna!—zawołał rozradowany.
Krew uderzyła jej do głowy! Nie wiedziała co

odpowiedzieć.
— Ach pan... pan...
— Ja, Lola, ja!... Pamiętasz nasze zabawTy?
Zwrócił i szedł obok, dotykając się ramieniem

jej ramienia.
Ożywiony, podniecony rozradowaniem, mówił 

dużo, płynnie, potoczyście. Mówił, zaciągając z lek
ka w akcencie. Dłuższy pobyt w Petersburgu po
psuł mu trochę mowę, którą dawniej nie różnił się 
wcale od innych dzieci, bawiących się na po
dwórzu. .

Ludzie przechodzili i widzieli ich razem. Nie 
mogła mu powiedzieć „odejdź pan, nie kompromi
tuj mnie swoją osobą!” Nie umiała mu powiedzieć 
„pan”, a nie chciała „ ty ”, mówić. W wahaniu się 
w walce wewnętrznej, skręciła na ulicę Cmentarną, 
gdzie mniej spotyka się przechodniów'.

Nie spostrzegła się, kiedy się znaleźli w czy- 
stem polu, za miastem.

Był piękny dzień marcowy. O południu słoń
ce. roztopiło grudy i na drogach zrobiło się mokro 
i błotno. Grzęźli w tłustej glinie po kostki, ale to 
ich nie zrażało bynajmniej, gdyż to mianowicie da
wało gwarancyę, że nie spotkają tam nikogo ze 
znajomych. Później na wiosnę, a zwłaszcza w le- 
cie, mieszczaństwo jak  brzydkie robactwo rozłazi 
się we wszystkie strony po polach i w promieniu 
kilkowiorstowym nie podobna nigdy być pewnym 
samotności. Teraz co innego—-trudno bowiem przy-



puścić, ażeby komuś przyszła fautazya grzebać się 
po błocie dla uprzyjemnienia sobie czasu.

Loli dodaje to otucby. Ci, którychby interes 
zmusił udawać się w te strony, nie mogli ich 
obchodzić. Inny świat...

Jakoż istotnie spotkali dwóch strycharzy, sto
jących przed lichą lepianką około cegielni. A da
lej ani żywego ducha: byli sami w przestrzeni.

Misza mówił ciągle o dawnych czasach, a mó
wił wesoło, z taką jakąś iście dziecinną swobodą 
i prostotą—z tą łobuzerską nonszalancyą uczniaka 
czy ulicznika.

— A pamiętasz to, a pamiętasz owo?
Lola nie zdecydowała się jeszcze, jak  go ma 

nazwać, jak  ma z nim postąpić. Czas naglił. Od
dalali się od miasta coraz bardziej i trzeba było 
myśleć o powrocie, o postawieniu sprawy jasno.

Nie wróci przecież razem z człowiekiem z tak 
brzydką reputacyą.

Nagle zmienił ton. Spoważniał, sposępniał.
— Nie odpowiadasz. Wiem, co to znaczy. 

Cóż, ja szubrawiec, pijanica, Moskal... ha... cóż? 
Hej, hej—zawodził żałośnie — piję ja, prawda, bom 
paryas wyklęty, bom stanął na rozdrożu, bo ani mi 
w tę, ani w tamtą stronę... Bo mnie ciągnie do 
was, do ciebie, do twojej przyjaźni; miłości, a tu 
przemoc fatalna, nieprzeparte zapory. Hej, piję ja  
na umor, na śmierć, łajdaczę się, szaleję, bo mi du
sza rwie się na strzępy, bo bym chciał zaprzepa
ścić się... O tobie myślałem, Lolu... tam... zawsze? 
cale życie, ale czułem przedział, więc wściekłem się.
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Spuściłem ż łańcuchów jak brytany wszystkie złe 
instynkty swoje, wszystkie swoje skłonności najniż
sze, najnikczemniejsze. Co mi tam świat, życie! 
Niech przepada!

Ciągnął tak rzewną melancholijną skargę, peł
ną namiętnych wybuchów i nieukojonej tęsknoty, 
nż Lola uczuła się ogromnie wzruszona. Niewątpli
w ie nie był jej obojętny.

— Michał!—rzekła miękko.
Porwał ją za ręce i okrywał pocałunkami.
— Mów mi tak, mów mi tak! Nie wymagam 

więcej, nie mogę więcej wymagać. Od czasu do 
czasu, kiedy ludzie nie słyszą, kiedy nikt nas wi
dzieć nie będzie, zbliżysz się i rzucisz mi to słowo— 
imię moje... Powiesz rai je  tak  ciepło, jak  teraz, 
ze współczuciem, z litością. Tak, jestem godzien 
najwyższej litości, ja, wyrzutek społeczeństwa, spo
niewierany, splugawiony...

Tak się to zaczęło.
Wracali oddzielnie. Stanęło takie między ni

mi porozumienie. Lola dla skrócenia drogi prze
dzierała się przez opłotki za stodołami, które się 
ciągnęły dwoma długiemi szeregami na końcu miasta...

I odwoływał -się potem znowu do litości 
w chwili, kiedy uległa ostatecznie—w chwili, kiedy 
oddała mu się cała, uroczyście przysięgając sobie
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w sumieniu własnem śmierć niechybną za akt sła
bości niewieściej.

Była niewątpliwie ze sobą szczera, tkwił, więc 
w postanowieniu tem tragizm bolesny, okrutny...

Snuli się’ od godziny przeszło pod osłoną czar
nej nocy wśród kuf olbrzymich, szycht, drzewa, de
sek porozrzucanych, we wszystkich kątach okólni
ka—snuli się jak cienie, przytuleni do siebie miło
śnie, kiedy zaczął padać zimny, przejmujący deszcz 
wiosenny. .

Lola drżała z chłodu. Owinął ją  własnym 
płaszczem i wciągał do otwartej szopy. Ujął gwał
townie w ramiona, wpił się ustami w usta... Za
częła drżeć w nienazwanym stanie 'uczuć, które ją 
owładnęły w tej chwili bezwzględnie.

— Jak daleko, jak  daleko... nieszczęsne dzie
cko... wyrodne dziecko... powiedz, powiedz?...

Pani Ossorya po rewelaeyach£służącej,j>z całą 
właściwą sobie bezradnością, stoi nad córką i, jąka
jąc  ciężko, z trudem szukając słów i określeń, sta
ra się wyciągnąć z niej wyznanie.

— Jak daleko... jak daleko zaszło?... 
Woskierkowa wybucha złym, sarkastycznnym

śmiechem.
— Mama jest paradna, zawsze l jednakowa,, 

zawsze w obłokach. Dowie się mama jak  to dale
ko zaszło, kiedy zostanie babcią takiego... et!..i



Żachnęła się z niechęcią.
Lola siedziała dotąd pozornie obojętna, bo 

tylko silne wypieki na policzkach świadczyły, że 
zmaga się z sobą wewnętrznie, ale na ataki siostry 
i matki nie odpowiadała, nie reagowała jednym 
ruchem.

Zresztą leżało to w jej usposobieniu. Zawsze 
zamknięta w sobie w podobnych wypadkach, zaci
nała się w upartym mutyzmie i słowa jednego nie 
dała ze siebie wymusić. Tak było owego pamięt
nego wieczoru marcowego, kiedy późno, po kolacyi 
już, wpadła do domu w trzewikach zabłoconych, 
zmoczona, zaszargana w dalekiej wędrówce po polach.

— Gdzieś była, coś robiła, zkąd to błoto na 
sukniach, na butach?

Lola milczała zawzięcie.
I teraz potrafiła stawić czoło krzyżującym się 

pytaniom, na ostatnie jednak słowa siostry wstała, 
i podnosząc uroczyście trzy palce do góry, wyrze
kła z jakąś straszliwą powagą:

— Cokolwiekbądź wypadnie, przysięgam wam 
na wszystkie świętości, że to się nie stanie.

Szła ku drzwiom z głową dumnie wzniesioną.
— Nawet się to nie ukorzy — szeriirała Wo~ 

skierkowa—nawet nie okaże żalu, skruchy...
Matka rzuciła się na kanapę, zasłaniając sobie 

twarz rękami rozpacznie załamanemi.
— A cb, biednaż ja, biedna:
— Powinna ją  mama. wyprawić do spowiedzi,
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niechby się oczyściła, odbyła pokutę... Niech idzie 
do księdza Trzaski... mądry ksiądz, dobry ksiądz.

— Byleby się tylko ojciec nie dowiedział — 
biadała pani Ossorya— byleby do niego nie doszła 
ta  okropna historya. Dobiłoby go to z pewno
ścią. Ona mu była oczkiem w głowie, ukochaniem, 
wszystkicm.

—  Ładnie ojciec ulokował swoje ukochania— 
wtrąciła złośliwie Woskierkowa.

.— Co ja  bym poczęła, biedna, nieszczęśliwa— 
jęczała m atka—co ja  bym poczęła, bezradna, opusz
czona kobieta...

Służąca weszła oznajmić, źe Siapsiowa czeka 
w kuchni.

Zerwała się z kanapy.
- -  Wszystko naraz, wszystko wali się na mo-> 

je  biedne stare barki.
Hanka, która nigdy nic zbyt tragicznie brać 

nie umiąła, przyglądała się scenie bez wielkiego 
wzruszenia. Usłyszawszy o przybyciu lichwiarki, 
wstała, ażeby odszukać w swoim pokoju ów sznur 
pereł, które obiecała matce pożyczyć. Wszedłszy 
tam, zastała na swojem łóżku Lolę z twarzą ukry
tą  w poduszkach. Ciałem jej wstrząsał spazm gw ał
townego płaczu.

Wspaniała, majestatyczna kobieta, pełna ja 
kiejś olimpijskiej równowagi, jakiejś klasycznej 
wprost ataraksyi stała chwilę nad siostrą, jakby, 
szukając najmniej dramatycznego słowa dla tej sy- 
tuacyi tak dramatycznej.



— Lolu, Lola—zaczęła wreszcie—trzebaby coś 
przedsięwziąć.

Nie odzywała się.
Hanka siadła na łóżku, odsuwając lekko nogi

Loli.
— Trzebaby coś przedsięwziąć — ciągnęła. —

Coś się tu psuje, grunt się chwieje pod nogami,
długo tu nie wytrzymamy.

Lola podniosła głowę.
—  I ty także? I ty?
— Ach, nie, nie to... Tylko, że tu zaczyna

być krucho... krucho z monetą. Jak się okazało,
to ojciec już dawno końca z końcem nie wiązał, że 
wydatki, długi... no, nie masz pojęcia.

— Więc?
— Trzeba iść w świat.
— Jakto?
— Dobrzeby było, żeby można przynajmniej 

moje bąki matce zostawić. Szukając wczoraj tych 
pereł, odnalazłam w rozmaitych puzderkach jeszcze 
trochę złota, trochę świecideł, któremi mię swego 
czasu ten waryat obwieszał. Możnaby to „przybić“ 
u Siapsiowej...

— I?
— I jedź ze mną.
— Dokąd?
t -  W świat.
Lola wpatrywała się w siostrę, jakby nie ro

zumiejąc jej słów.
— Jedźmy z aktorami —  mówiła dalej, tym
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swoim równym dźwięcznym głosem —- jedźmy na 
trlóezęgę cygańską. Pan Hilary Busiewiez, wiesz, 
ten z sądu... obiecał nam to ułatwić. Przyjaciel je 
go jest reżyserem w tej trupie.

— Tonący brzytwy się chwyta.
— Co?
— Nic. Weź mię z sobą.

B ib lio te k a .— T . 646. 5



VII.

— Chciałbym prosić pana dyrektora...
— 0  co?
— 0  zaangażowanie mnie do towarzystwa pa

na dyrektora.
— Po co?
— No, proszę pana dyrektora, pan wie prze

cież, chciałbym grać.
— A co?
— No, jaką rolę... jakąkolwiek ro le . .
— W czem?
— W czem pan dyrektor każe... możebym mógł 

co zarobić... parę rubli...
— Za co?
— E, no... niby... tego... no jakże...
Tu załamał się głos młody, dźwięczny, ale nie

śmiały i czuć było, że człowiek, który z nim mówił, 
blizki jest płaczu!
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Inny głos — skrzekliwy, szorstki, drwiący, od
powiedział na to wybuchem śmiechu.

— Frajer!
Lola trąciła siostrę łokciem.
— Chodźmy ztąd.
Pan Busiewicz zagrodził sobą drogę.
— A nie, nie, niech iuż panie zostaną. Za 

chwilę... Niech wyprawi tego panie, panie, faceta... 
Umyślnie nie wprowadzam, żeby pań nie poznał. To 
Ignac, syn sklepikarki z ulicy Piekarskiej. Znają 
go panie przecież. Chłopak ma talent, a jakże, żył
kę teatralną i straszny, panie, panie, pęd do aktor
stwa—objaśniał pan Busiewicz.—Nie miał się za co 
kształcić, więc zarabia przepisywaniem, a od lat 
kilku, wiele razy bawi tu jaka trupa, stara się bie
dak wkręcić na scenę, ale jakoś nie może trafić na 
dobry humor panów dyrektorów. Zawsze o.dchodzi 
z kwitkiem. A szkoda — bo by to była siła pierw
szorzędna...

Pan Busiewicz ma lat przeszło czterdzieści, ale 
wrygląda bardzo młodo. Jest jasny blondyn, a w sza
rych oczach jego- maluje mu się wielka dobroć i 
współczucie dla niedoli ludzkiej.

Jest tedy naprawdę losem Ignaca przejęty, co 
łatwo wyczuć ze sposobu, jakim szarpie swoje ma
łe, szczecinowate wąsy. Jest najwidoczaiej zdener
wowany.

— A to szubrawiec, panie, panie, żeby mi tak 
chłopaka maglować.

Po chwili przez uchylone drzwi dolatują ich 
słowa dalszej indagacji:



— Co pan umiesz? — pyta się arogancki głos 
skrzekliwy.

— Ja, ja  no... n iby— jąka  się, słychać, drugi 
młodzieńczy głos.

— Czytać pan umiesz?
— Skończyłem cztery klasy.
— No to pan czytać nie umiesz.
— Owszem, panie dyrektorze.
— Nie umiesz — powiadam.—Ale to wszystko 

jedno. Większość aktorów czytać nie umie. Nic 
to, pan masz talent.

— Nie wiem panie dyrektorze, zdaje mi się.
— Masz pan talent — powiadam.—to się czuje. 

Masz pan doskonałe warunki: wzrost, postawę; głos 
dźwięczny, dykeyę czystą, poprawną.

— O, panie dyrektorze.
— Masz pan wyraz w oczach... i na początek, 

słowo daję, mógłbym panu obiecać jakieś... dwa
dzieścia, dwadzieścia pięć...

— Więcej nie śmiałem marzyć — podchwytuje 
widocznie uradowany.

— No, trzydzieści, trzydzieści pięć rubli.
— Ach, wdzięczność moja... doprawdy panie 

dyrektorze, wdzięczność moja...
__— Ale ja—kończy głos skrzekliwy z zimnem, 

wyraęhowanem szyderstwem—ale ja pana nie zaan
gażuję.

• — Dlaczego?^— zadźwięczało znowu prawie 
płaczliwie.

— Bo: primo mam towarzystwo skompletowa
ne, więc pan mi nie jest potrzebny, a secundo nie
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potrzebuję pana, bo mam towarzystwo skompleto
wane.

— Jednakże...
— Już!—zasyczało gwałtownie.
Słychać było szastanie nogami, nieśmiałe kroki 

po skrzypiącej podłodze, stuknięcie drzwi.
Wyszedł.
Nagle rozległo się głośne, przeciągłe rechota

nie, rzekłbyś, dzika na żerowisku.
— Śmieje się bestya! — stwierdził pan Busie- 

wiez i ogromnie energicznie skubnął wąsa.
Lola, oburzona, podrażniona do żywego, z wy

piekami na twarzy zrywała się do wyjścia.
— Nie, nie będę się narażała na coś podo

bnego.
Busiewicz, jakby zażenowany tem, co słyszał 

,przed chwilą, nie próbował już nawet zatrzymywać, 
ale Hanka zaprotestowała.

— Trzeba wytrwać do końca, korona ci z gło
wy nie spadnie.

Była dziwna moc przekonania w jej tonie spo
kojnym i pełnym rezygnacyi.

Tymczasem z sąsiedniego pokoju wytoczył 
się człowiek otyły, krótki, pękaty, o twarzy czer
wonej i świecącej. Sapiąc potężnie, kłaniał się ko
bietom i przepraszał, że pozwolił na siebie czekać.

— Pozbyłem się adepta panie dziejski ekstra- 
cugiem — mówił, rechocząc jeszcze, rad widocznie 
ze swoich konceptów.

— Czem paniom służyć mogę—pytał, siląc się 
na kurtuazyę.
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Hanka wystąpiła naprzód.
— Mówił panu pan Busiewicz.
— Mówił... król złoty, kochany, a jakże.
— Więc? |
— Zrobione.
— Kiedy wyjeżdża towarzystwo?
— Pojutrze.
— A zatem podążymy obie za wami tego sa

mego dnia.
— Arcypięknie, czekamy.
Żegnał się, podając wszystkim rękę i wybiegł.
Pomimo swej tuszy toczył się szybko, jak  

fryga.
— Żegnam, do rychłego obaezyska!
Sprawa poszła, jak z płatka. Obejrzały się

na siebie jakby zdumione.
Więc to już?
Doznały dziwnego uczucia. Jakże inaczej trak

tował tamtego...
— Biedny Ignac!—westchnął Busiewicz.
Sprowadził umyślnie do siebie -dyrektora, aże

by paniom porozumienie się z nim ułatwić, chciał 
jednak przy tej sposobności utargować coś dła tarrl- 
tego.

Busiewicz, stary kawaler, zaśniedziały w mo- 
notonnem życiu zapadłej prowincyi, jest zagorzałym 
wielbicielem i wielkim protektorem teatru. Zgorz
kniały tetryk i melaneholik, ożywia się nieco, kie
dy do miasta zjeżdża teatr mniej lub bardziej do
stojny. W tedy cały czas wolny od zajęć biurowych 
w sądzie spędza z aktorami, uvyażając ich za jedy
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nie godne siebie towarzystwo. W mieście z nikim 
prawie stosunków nie utrzymuje, a w przerwach 
między gościną jednej a drugiej trupy oddaje się 
namiętnie czytaniu.

Obecnie jest bardziej podniecony, niż kiedykol
wiek, gdyż zjechał tu z trupą dawny jego kolega 
szkolny, wybitny zresztą tragik, którego talent jest 
przedmiotem szczególniejszego kultu pana Hilarego 
Busiewicza.

— Pan Karo-Malicki—przedstawia—mój przy
jaciel i kolega, jeden z największych artystów pa
nie, panie, polskich—dodaje z dumą.

Stal oparty o framugę okna człowiek o aktor
skiej, wygolonej a niezmiernie wyrazistej twarzy. 
Patrzył przed siebie smutnie i jakby w roztargnieniu.

Skłonił się.
— Ja panie znałem takie -zaczą ł—ot takie...— 

pokazał ręką.
Hanka przeraziła się, pomimo całej swej obo

jętności. Weszły tu, do kawalerskiego mieszkania, 
ukradkiem, dobrze zawoalowane, dobrze oglądając 
się, czy ich kto nie podpatruje. Skoro wyjadą 
z miasta, zmienią nazwiska, będą mogły swobodnie 
robie, co im się żywnie podoba, ale tu chciały je 
szcze zachować swoje stanowisko osób z towarzy
stwa. Przypuściły Busiewicza do sekretu, liczyły 
bowiem na to, że jako odludek nie styka się z ni
kim, przed kim mógłby być niedyskretny.

Zresztą on sam w fanatyzmie swoim teatral
nym uwierzył, że spełnia wielkie posłannictwo wobec 
sztuki dramatycznej. Hankę znał z teatrów arna-



torskieh i nie wątpił, że zajaśnieje, jako gwiazda 
pierwszorzędnej świetności. Jego to będzie zasługą.

On ją  odkrył, on jej ułatwił drogę do sławy 
i tryumfów. Dzięki jego pośrednictwu, trafiła na 
scenę i stała się jej chlubą.

Kiedyś w biografii jej napiszą: Skromny urzęd
nik sądowy n a  prowincyi, niejaki Hilary Busiewicz, 
odkrył ten brylant czystej wody i t. d. Jak  rów
nież pisać będą, że był on przyjacielem serdecznym 
słynnego tragika Karo Malickiego.

Pan Hilary Busiewicz miał swoje ambicye i żą
dze rozgłosu, na razie jednak dałby się porąbać za 
tajemnicę, jaką mu powierzyła przyszła chwała sce
ny polskiej.

Pośpieszył tedy ze słowami uspokojenia, wi
dząc wyraz obawy na jej twarzy.

— Swoi ludzie—zapewniał—swoi ludzie panie, 
panie. Przyszły kolega! Janek Karo — wyjaśniał 
dalej—pochodzi z naszego miasta. '

— Tak je s t— potwierdził tamten — chodziłem 
tu do szkół razem z Busiewiezem.

Wyznanie to opromieniło twarz Hilarego nie- 
wysłowioną błogością.

— Jam jest!
Aktor tymczasem tłómaczył się, skąd zna dom 

radców. Kolegował mianowicie z chłopcami i by
wał u nich bardzo często. Pannę Lolę pamięta je
szcze w poduszce.

— Wszyscy się znać muszą w tern mieście — 
zauważyła z niechęcią.

— Ba, takie miasto. Panopticum! Zbiorowi
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sko okazów kopalnych. Dziwny świat, nieprawdo
podobny, bajeczny.

— Niech panie wezmą takiego Hilarego...
Zaczął się śmiać dziwnie.
—• Dwadzieścia lat nie widzieliśmy się... To 

jest dwadzieścia lat nie byłem tu, w jego mieszka
niu. Nic się tu nie zmieniło, nic na jotę... W szyst
ko, jak dawniej, na swojem miejscu... Tylko się ku 
starości trochę pochyliło...

Na olbrzymiein politurowanem pudle, które 
kiedyś było fortepianem, leżały zwitki różnej wiel
kości. , Aktor wziął jeden w ręec i rozwinął. Był 
to duży arkusz papieru rysunkowego. Przygląda 
się chwilę z jakąś melancholijną rzewnością i zdu
mieniem.

— Bajeczne— zaczął. — Czy wierzyłby kto, że 
fant, który trzymam w ręku, przeleżał na tem sa 
mem miejscu lat przeszło dwadzieścia. Tak jest; 
przed dwudziestu laty rysowałem portret tego chło
pa. Miałem wtedy jeszcze aspiracye malarskie. Ja 
koż istotnie potem niebawem wybrałem się do kra
kowskiej Szkoły sztuk pięknych. Żegnając się z Hi
larym, widziałem zwinięty w trąbkę rysunek mój 
na tym tu fortepianie.

— Oto jest.
Pokazał im papier. Widniało tam wyobraże

nie Busiewicza. Rysunek, zrobiony czarną kredą 
twardo i niedołężnie, nie posiadał wybitnych zalet 
artystycznych, ale niezmiernie żywo przypominał 
rysy Hilarego. Narzucało się zeń podobieństwo 
wprost uderzające.
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Czyżby się model nie zmienił przez lat tyle?
Należy przypuszczać, że portret obecnie stał 

się podobniejszy niż kiedykolwiek. Niewprawna, 
nieudolna ręka samouka początkującego, nie umiała 
zapewne nadać kształtom młodej twarzy zarysów 
dość miękkich, o płaszczyznach śmiałych i równych,
0 liniach pewnych i potoczystych. Niezgrabne wy- 
koszlawienie konturu, szorstkość modelącyi, pocho
dząca z nieświadomości technicznej, wydają się ni
by najbardziej świadomem naśladowaniem zgnieceń
1 załamań, jakie wiek odcisnął na tej twarzy.

— Dziwne, dziwne!
— Cudowne!—wołał w uniesieniu Busiewicz.
Z rysunku, pomimo źle osadzonego oka, po

mimo najtroskliwszych wad w ustosunkowaniu po
jedynczych części w całości, patrzył w nich Busie
wicz, jak  żywy, najdokładniej ujęty w wyrazie i cha
rakterze.

— Intuiey^ artysty— śmiał się Karo-Malieki — 
portrety przyszłości... portrety przeczuć...

Podniecony tern zjawiskiem, rozgorączkowany 
jego niezwykłością, rozwijał po kolei inne papiery. 
Oduajdywał w nich pierwociny swoich prac m alar
skich, próby, które zostawił na pamiątkę przyjacie
lowi lat dziecinnych.

Wszystko na swojem miejscu, jak w marzeniu.
— Hej, hej! jakie człowiek przechodził koleje, 

a tu nic się nie zmieniło. Pamiętam — mówił d a 
lej— tę szafę, już tak, jak teraz pochyloną ku ścia
nie, bo się podłoga zapadać pod nią zaczęła. Pod-
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loga zapadła się trochę więcej, ale szafa stoi... Stoi 
lata, lata... Pamiętam tę sofę, fotel, etażerkę.

Zapalał się.
— Ha, dziwy. Wyjechałem do Krakowa na 

studya. Niebawem jednak wywędrowałem z trupą 
aktorów. Błąkaliśmy się po mniejszych miastach 
galicyjskich. Dyrekcya wreszcie klapnęła, a towa
rzystwo się rozbiło. Ja  jeździłem jeszcze czas ja 
kiś z jedną z koleżanek, aż zabrał mi ją  w Mości
skach oficer konsystującego tam pułku ułanów. 
Wróciłem do ojca, jak syn marnotrawny, w łach
manach. A Hilary trwał tu...

Wyprawiono mnie potem do Zurichu na poli
technikę. Stamtąd znalazłem się w Filadelfii na 
wystawie powszechnej. Pokazywałem tam, jako te
chnik, motor elektryczny pewnej firmy frankfurckiej, 
a kiedy już nie było co pokazywać, sługiwałem za 
parobka po fermach wszystkich stanów po kolei. 
Aż pewnego pięknego poranku ocknąłem się na 
bruku Londynu. Tam natknąłem się na werbowni
ków holenderskich i zaciągnąłem się do wojska 
w Indyaeh. Po trzech jednak latach, reformowany 
z powodu lekkiej kontuzyi w prawe ramię, wróci
łem do kraju. Przejeżdżając tędy, widziałem się 
ż Hilarym.

Był jak  przedtem urzędnikiem w sądzie i mie
szkał tu, jak mieszka... Trwał.

Teraz, po latach znowu niewiem: dziesięciu, 
jedenastu, zdobyłem pewien rozgłos jako aktor... 
Zdążyłem być kilkakrotnie bogaty i kilkakrotnie 
goły, jak  święty turecki, a Hilary stale, ciągle i nie-
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.zmiennie jest tem, ezem byJ, mieszka, gdzie mie
szkał.

Hilary trwa... ka, ka, ka!...
Kiedym tu zajeckał okecnie, przez myśl mi nie 

przeszło, ażekym go miał szukać na dawnyck śmie- 
ciack. Jest, jest... Niesłyckane.

— Czas nad wami zatrzymał wskazówkę... — 
kończył sentencyonalnic. — Czas w tem mieście nie 
posuwa się, jak gdzieindziej. Wszystko tu trwa... 
trwa. Świat pędzi, leci... ludzi ogarnia szał szyb
kości... Rwą przestrzeń z zawrotną gwałtownością, 
mienią się w czasie, migocą... tu trwa...

Zamyślił się marząco.
— Dawno tu mieszkasz istotnie? — zagadnął 

nagle Busiewicza.
— Ba, sam nie wiem.
— Przecież?
— Odkąd zapamiętam — odparł* pan H ilary .— 

Od dziecka. Ale przedtem mieszkali tu, panie, pa
nie, moi rodzice, a przedtem dziad..

Zwrócił się do Hanki i Loli.
— Tak, tak, proszę pań... Siedzimy tu od 

kilku pokoleń. Matki nie pamiętam. Ojciee_ mój 
był, panie, panie, pisarzem w sądzie polieyi popraw
czej, kiedy spadł z etatu, został dependentem u re
jenta. Mieszkaliśmy tu razem, sypiał na tem łóżku, 
ja na kanapie. Kiedy umarł... zająłem jego łóżko..

— Kto teraz zajmie kanapę?—śmiał się aktor.
— Już nikt — odparł smutno z akcentem dzi

wnej niechęci.—Już się skończy... Chciałem prze
prowadzić się. Myślałem o tem kilkakrotnie, ale
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nie mam odwagi ruszyć tego. Rozsypałoby się 
wszystko na proch... rozleciało. Póki stoi na miejscu...

—  Trwa!— przerwał tamten.
— Jużbym, zdaje się, nie umiał zastosować 

się do innych warunków życia. Gdyby dawniej— 
dawniej...

Patrzył na Hankę z wyrazem niewypowiedzia
nego żalu.

K iedyś przedział między nimi był tak wielki.. 
Ona należała do arystokraeyi miasta —- on skromny 
kancelista w sądzie...

Nikt o tern nie wiedział... Nikt się nie do
myślał. Przebył tę odrę' w tajemnicy. Nikt z naj
bliższych nie dostrzegł nawet objawów choroby.

Może kiedy na próbach w teatrze amatorskim 
bywał zamyślony, roztargniony, ale nikt tam na niego 
uwagi nie zwracał. Reżyser wymyślał mu tylko, 
że się zagapiał, że nie odpowiadał na kwestye we 

 ̂ właściwym czasie.

Przeszło.
Czasy się zmieniły. Ona teraz sama we w ła

snej'osobie znalazła się w jego kawalerskiem mie
szkaniu. Ma iść na poniewierkę z trupą prowin- 
cyonalnych aktorów'. Co ją tam czeka?

Wstała, ażeby się pożegnać.
— Dziękuję panu za ułatwienie nam tej sprawy..
— Och— jąkał się — proszę pani, bardzo rad 

jestem, że mogłem...
— Dyrektor dla nas łaskawszy był, niż dla. 

tamtego pańskiego protegowanego.



— Panie są bardzo piękne — wtrącił aktor — 
w tem sekret...

Powiedział to tak naturalnie, poprostu... dzi
wnie...

Lolę dotknęło to w sposób niemiły. Poraź 
pierwszy w życiu spostrzegła, że podobne powie
dzenie może nie być komplementem przyjemnym.

Busiewiez nerwowo szarpał wąsa.
— Żegnamy.
—  Uszanowanie.
On by już nie umiał zastosować się do innych 

warunków życia.
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VIII.

—  Ładnej pociechy z córek doczekali się rad- 
costwo, słyszała pani, pani Kwapiszewska.

Pani Kwapiszewska nie mogła oczywiście nie 
słyszeć, jeżeli stało się w mieście coś takiego, co 
obchodziło opinię publiczną. Wyjazd Hanki zain
teresował cały ogół, zwłaszcza, że wydało się na
tychmiast, dokąd i po co wyjechała. Wrócił . w ła 
śnie z Częstochowy starszy referent rządu guber- 
nialnego i zaklinał się na wszystkie świętości, że 
widział ją  na scenie w tamtejszym teatrzyku. Zmie
niła wprawdzie nazwisko, ale przecież w piekle by 
ją poznał po tych oczach hurysy haremowej i po 
tych białych toczonycli ramionach, które tak lubiła 
na balach pokazywać.

W ystąpiła na scenie mocno wydekoltowana od 
góry i od dołu...

— No, moja pani, co to za cios dla tych bie
dnych rodziców!



Pani Kwapiszewska, przysiadając się do mó
wiącej, zrobiła minę szczególną.

—- Phi, paniusiu, kto ich tam- zrozumie...
Spotykały się na ławce w ogrodzie miejskim 

po mszy u Bernardynów z panną Anną Jazdecką, 
osobą ogromnie surowych zasad i nadzwyczajnej 
pobożności.

Panna Anna oddawna już wyrzekła się wszel
kich pretensyi światowych i nosiła stałe czarny szai 
tereyarld, spięty na piersiach zwykłą wyobrażającą 
Wiarę, Nadzieję i Miłość broszą z czarnej lawy: za 
złe też miała kobietom przedewszystkiem stroje zbyt 
modne, a zwłaszcza stroje balowe, w których się 
obnażają, jak do mycia. Ale żeby córka uczciwych 
rodziców miała pokazywać łydki wobec całego tłu
mu mężczyzn, to już jest zgorszenie i obraza bo
ska.

— Nie sądźmy, ażebyśmy nie byli sądzeni — 
zauważyła znacząco dama— kto wie, co ją do tego 
zmusiło.

— No, na miłość boską, co może zmusić ko- 
kietę do takiej ohydy.

Pani Kwapiszewską, pełna pobłażliwości, rzu
ciła flegmatycznie.

—  Ha, baba z wozu, koniom lżej.
—  Jakto?

— Moja paniusiu— zaczęła wszystko wiedząca 
jejmość.—U radców cienko przędą. Już tam Siap- 
siowa wyniosła potroehu wszystko, co się trochę 
błyszczy, niedługo nie będzie za co mięsa na rosół
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kupić. Zawsze to ulży, jeżeli jedna buzia ubędzie 
do żywienia.

Rozumowanie to nie przekonało panny Anny. 
Zżymała się dalej pełna oburzenia.

—  Jakto, córka porządnych rodziców ucieka 
z komedyautaini... włóczy się z ludźmi najgorszej 
konduity. A przecież przyjmowano ją  tu w naj- 
pierwszyeh domach. Właśnie widziałam się w ko
ściele z mecenasową Dudzińską, która wprowadziła 
Hankę do najlepszego towarzystwa i teraz nie może 
tego odżałować. Jeszcze kiedy taka alctorzyca ze
chce jej się ukłonić na ulicy.

Wiadomo przecież, że mecenas znał się tu ze 

wszystkiemi temi lafiryndami, kiedy jednak szedł 
z żoną pod rękę, a spotkał którą to udawał, że 
nie widzi.

I słusznie. • Dawniej nie chowano ich w po
święcanej ziemi... Ha, ha, panna radczanka aktorką!

Pani Kwapiszewska wiedziała coś więcej. Wie
działa ona mianowicie o kłopotach pieniężnych pa- 
ui radczyni i o tern także, że pomimo to wysyła 
ona jakąś większą kwotę do Paryża.

— Komu, po co, dlaczego?
— Dlaczego w chwili, kiedy dom choroba na

wiedziła, kiedy się rwie na wszystkie strony, kiedy 
grozi lada.chw ila najpoważniejsza katastrofa, w ysy
ła się sumy gdzieś, komuś... do dyabla w zęby.:.

Jak ie  po temu mogą być przyczyny? Co zmu
szać może ludzi niezamożnych do takiego wysiłku 
w podobnej chwili?

Biblioteka.—T . 546. S
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Wogóle niedobrze jest, jeżeli się robi coś, co 
się ukrywa przed sąsiadami.

—  Człowiek uczciwy —  konkluduje zacna da
ma— mieszkać może w szklanym domu.

Pani Ossorya, zagadnięta o tę posyłkę, chcia
ła się wyprzeć w żywe oczy. Ale zmieszała się 
ogromnie i to właśnie nasunęło podejrzenia czegoś 
niewyraźnego.

Zresztą, na co to się przyda zapieranie, kiedy 
widziano ją  na poczcie przekradającą się do w y
działu ekspedycyi pieniężnej z listem w ręku.

Jest tam jakaś tajemnica i to odwraca sympa- 
tyę ogółu od tego domu.

Odżyły znowu dawne historye o niepewności 
nazwiska Ossoryi, powtórzyły się stare gawędy i po
dejrzenia, co z kolei odwróciło sympatyę od jego 
osoby. Przestano wspólczuwać jego niemocy i cier
pieniom.

Ona sama przecież jedynie przez litość, w imię 
obowiązku miłosierdzia, udała się do łoża chorego 
starca, ażeby go umiejętnie przygotować do ciosu. 

v Plotkarzy w mieście nic brak, przytem ludzie- nie 
tyle ze złości, ile przez niezręczność, mogli przy
śpieszyć katastrofę. Pani Tekla okropnie bała się 
gwałtownych wzruszeń dla męża, gdyż mogły one 
wywołać atak zbyt silny i spowodować śmierć na
tychmiastową.

Kiedy więc gruchnęła po mieście wiadomość 
o ucieczce Hanki, tego samego zaraz dnia wybrała 
się do radeostwa i starała się o możliwie najoględ-



niejsze, najostrożniejsze udzielenie mu tej wiado
mości.

Zachodziła drogami okólnemi, maskując naj
drażliwsze strony wypadku j omówieniami, ale jakież 
było jej zdziwienie, kiedy spostrzegła, że radcę 
wszystko to razem wzięte zbytnio nie przejmuje, że 
owszem, uśmiecha się jakoś dziwnie, jakby stało się 
to z jego wiedzą i za jego zezwoleniem.

Nie można wiedzieć co dzieje się w mózgu 
człowieka, o którym niewiadomo właściwie kim 
jest.

Może sami zmusili dziecko do poniewierki, aże
by się je j z domu pozbyć? Nie miała też już ża
dnych skrupułów'. Opowiedziała tedy, ja k  Florka, 
kucharka od państwa Swierczyńskich, widziała Han
kę i Lolę, wychodzące z kawalerskiego mieszkania 
Busiewicza. Że choć były zawoalowTane, poznała 
je  doskonale.

— Co to, moja pani —  tłómaezyła — taka ma
skarada w naszem mieście to dobre w Paryżu albo 
w Londynie... gdzie roi się jak  w mrowisku. U nas 
wszystko się wyda.

Widziano potem, drugi raz Hankę, idącą do 
Busiewicza, ale już samą, bez Loli.

— Chociaż tej już nic zaszkodzić nie może — 
zauważyła mimochodem.

Ossorya, który słuchał tego wszystkiego cier
pliwie z jakimś dziwnym Uśmiechem, teraz zmar
szczył się groźnie, a kiedy pani Kwapiszewska z ca
łą życzliwością, jak ą  miała dlk radcy, wywniosko- 
wmła, że dla rodziny lepiej by było, gdyby Lola



właśnie miasto opuściła, wzdrygnął się okropnie, 
starał się porwać z łóżka, ale tylko wyciągnął przed 
siebie prawą rękę.

Pani Kwapiszewska zrozumiała ten ruch: po
kazywano jej drzwi. Drżąca charakterystycznie rę
ka chorego pokazywała drzwi najwyraźniej.

— Mnie drzwi pokazać, za tyle serca, za tyle 
dobroci!

— A słyszał pan, panie Czumowiez, o pani 
Hannie? — przerwała nagłe, zwracając się do prze
chodzącego mężczyzny.

< Pan Czumowiez, naczelnik stołu z izby skar
bowej, wpadł do ogrodu przed biurem na półgo
dzinną przechadzkę i spacerował krokiem miaro
wym, po głównej alei, okropnie czegoś zamyślony

Pani Kwapiszewska chciała go kiedyś wyswa
tać z Hanką, jeszcze przed jej skandalicznem jłza- 
mążpójściem za muzyka. Rozchwiało się. Czumo- 
wicz zachował w sercu żal do pięknej kobiety.

— Siadaj-no radco, pogadamy.

Podniósł głowę.
— A, to pani. Cóż tam nowrego?

Uchodził on za człowieka bardzo złośliwego 
i ze złośliwości swej robił użytek nader znamienny. 
D la nikogo nie było tajemnicą, że pan Czumowiez' 
pisywał do pism humorystycznych warszawskich 
i nie zdarzyło się w mieście' nic z nieco skandali
cznym zapaszkiem, coby nie znalazło tam odbicia 
w mniej lub bąrdziej udatnym_wierszyku.



Wiersze te podpisane bywały zazwyczaj pseu
donimem „Ambaras".

W ten sposób nazywano tu pewnego młodzień
ca, znanego' powszechnie ze swych bajecznie mo
dnych i eleganckich kostyumów. Strój był jego naj
wyższą ąmbicyą, po za tem, jak  twierdzono powsze
chnie, nie umiał biedak ani pisać, ani czytać.

Syn bogatego gospodarza z przedmieścia, wkrę
cił się w grono miejscowej złotej młodzieży, ale po
został podobno zupełnym analfabetą, czem przed
stawiał zjawisko szczególne, wprost jedyne w swo
im rodzaju. Trzeba sobie wyobrazić pana w lakier
kach, w najmodniejszym „sakpalcie“ piaskowego 
koloru, w niesłychanym krawacie na wielopiętro
wym kołnierzyku— pana, z krótkim wąsikiem przy
strzyżonym po angielsku i nieskończenie systematy
cznym przedziałem, widniejącym z pod lśniącego 
cylindra, pana, który nie umie przeczytać gazety.

A jednak siadywał w cukierni na werandzie 
i patrzył w gazetę, niby wrona w kość.

Ambaras czyta.
Zagabnięty znienacka, co czyta mianowicie, 

bywał w nielada kłopocie — miał „ambaras" —ztąd 
przezwisko, jakiem go obdarzono.

Wybranie przezwiska tego za pseudonim było 
najgenialniejszym pomysłem pana Czumowicza z wie
lu względów. Przedewszystkiem już sam widok 
w druku przezwiska człowieka, który czytać nie 
umiał, wywoływał śmiech kotneryczny, a cóż do
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piero, kiedy zaczęto napadać na poczciwego anal
fabetę, że plotki miejskie wierszami opisuje, że się 
bawi w literata kosztem cudzej dobrej sławy, że 
jest kostyczny, dokuczliwy, że miewa żarty przy
kre i bolesne.

Ambaras kręcił się, jak  mucha w ukropie, sub- 
mitował, wyprzysięgał, a Czumowicz parskał w ku
łak i pokładał się ze śmiechu, tak był z konceptu 
uradowany.

Zresztą Ambaras był rzeczywiście może naj
bardziej ograniczonym elegantem pod słońcem, pod
czas tego, kiedy Czumowicz cieszył się opinią „in
dywiduum“ o wybitnej inteligencyi. B y ł to urzęd
nik literat. Referaty jego biurowe, uznawane za ar
cydzieła stylu, stały się przedmiotem admiraeyi, 
a jednocześnie zawiści w całej guberni.

—  Talantlm yj m alyj — wówił wice-guberna- 
tor, podpisując jego „żurnały“ .

— Zdolna jucha*— powtarzał radca Macierski, 
odczytując wywody logiczne i pełne swady.

Co do literatury czystej— literatury sztuki, to 
oczywiście w małem, prowincyonalnem mieście ta
lent jego nie mógł zajaśnieć pełnym blaskiem. 
W Warszawie niewątpliwie wypłynąłby na szerokie 
horyzonty wielkiej twórczości — tu, niestety, po za 
stanowiskiem przygodnego korespondenta Kolców 
musiał poprzestać na roli literata m partibns infide- 
linm, co dawało mu już przecież znaczną przewagę 
towarzyską, tudzież szczególniejsze uznanie w ca
lem mieście.
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— Nie bójcie się... 011 nas jeszcze wszystkich 
obazgrze —  powtarzane sobie i obawiano się go nie 
na żarty.

On trzymał się zasady, że lepiej, że wygo
dniej stokroć być postrachem dla ludzi, niż przed
miotem ich miłości, szacunku, czy uwielbienia, dla
tego też nie zbijał zbyt energicznie krążących o so
bie wieści. Owszem, zapowiadał wielką sensacyjną 
powieść na tle stosunków prowincyonalnych, w któ
rej bohaterem miał być on sam, Hanka i tenor.

O tenorze i wogóle o stosunku tym napisał 
cały szereg wierszyków uszczypliwych, za co rad
ca, pomimo wieku, chciał go wyzwać na pojedy
nek, Czumowicz jednak -wykręcił się sianem i w y
śmiał spóźnioną rycerskość starego piernika.

O wstąpieniu Hanki do teatru wiedział już ró
wnie dobrze, jak  pani Kwapiszewska. Miał nawet 
pewne szczegóły bardzo ciekawe z pierwszej ręki— 
mianowicie bezpośrednio z ust kolegi, który ją  wi
dział w Częstochowie.

— Opisz pan to w Kolcach —  proponuje pani 
Kwapiszewska.

—  Ja ! Zkądże znowu?
—  No, nie zapieraj się radca przedemną.
— Ależ ja  nigdy, nigdzie nic nie pisuję.
— Więc ksiądz?
—  Ambaras.
— Aha— śmiała się— powiedz pan temu!
Pokazała swój mały palec.



—  Toż biedaczysko nie wie dobrze, którą stro
ną wziąć pióro do ręki.

— Udaje, upewniam panią, udaje filut, żeby 
się lepiej zamaskować.

- -  No, no; dajniy na to. Powinien zatem ów 
Ambaras— ciągnęła dalej domyślnie— przejechać się 
porządnie po całej historyi. To skandal!

— W imię moralności —  dodaje panna Anna 
Jazdecka— należy...

Pan Czumowicz przybrał minę sfinksową.
— Hm... hm...
—  No, napisze pan?
Nie odpowiedział. Dyplomacya nakazywała 

nie odpowiadać w podobnych wypadkach.

—  Jabym  tam i tej drugiej nie darowała — 
nalegała pani Kwapiszewska.

— A co to zgorszepie siać między ludźmi. Ż e
bym panu opowiedziała wszystko, miałby pan te
mat do romansu.

— Tak, tak...
W głowie urzędnika zaczęło się coś snuć. Coś 

ważył...

— No, no, pomyśleć, że mogłem wleźć w ta
ką eacaną familijkę... dzięki pani — dodał uszczy
pliwie.

—  Mój panie— zaprotestowała— co było a nie 
jest, nie pisze się w rejestr. Wtedy było zupełnie 
co innego. Kto mógł przypuszczać. I rodzonego sy 
na nie wahałabym się ożenić z jedną albo z drugą.

— Przyczaili się... przyczaili się, panie... P a
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nie Cydzik— zaczęła nagle wołać głośno za starym, 
zgarbionym jegomością, który przeczłapał koło nieb, 
pociągając nogami i teraz zmierzał ku bocznej 
alei. Panie Cydzik!...

— Nie słyszy, głuchy jak  pień.
Zwróciła się do Czumowicza.

— Nieehno radca sprowadzi tu starego, trze
ba mu to wszystko opowiedzieć.

\



IX.

Lola z siostrą, nie wyjechała. Busiewicz nie 
mógł zrozumieć dziwnego zachowania się jej w tej 
całej sprawie.

Coprawda zdarzyło się, że jeden z młodszych 
aktorów, dowiedziawszy się, iż ma do czynienia z ko
leżanką, odezwał sic może zhyt poufale, ot, jak to 
oni zwykli między sobą, a Lola porwała się zape
rzona, trzasnęła drzwiami i wyszła.

—  Ja k  on śmie, jak on śmie ten pan!.„: iL-;
Przyszły do Busiewdcza porozumieć się co do 

rozmaitych szczegółów wyjazdu. Zastały tam kilka 
osób z trupy. Były też i kobiety. Cóż dziwnego, że 
pominięto konwencyonałne rygory ceremonii towa
rzyskich. Posypały się koncepty, dowcipy.

Hanka również nie pozwalała na zbyt daleko 
idącą swobodę, ale czyniła to bez gniewu, bez unie
sienia. Osadzała śmiałków ze spokojem i godnością.

f



Ale żeby zrywać umowę dla takiej bagateli, skoro 
już raz ktoś się zdecydował...

Eusiewicz przypuszczał natomiast, że główną 
przyczyną zmiany postanowienia jest Michał.

Poprostu nie clice się z nim rozłączyć. Z  dru
giej strony stwierdzono kategorycznie, że od w y
padku ojca przestała się z nim widywać. Nie spo
tykano już ich razem, nie przyłapywano na schadz
kach. Kucharka od geometry, która przecież ciągle 
miała na oku romansującą parę, wiedziała o tem 
najlepiej. Zapewnia ona, że nawet ustało całkiem 
owo kaszlanie na podwórku.

Czyżby zmieniono sygnał?
Ale nie. Lola nie wychodzi z domu. Zwłasz

cza od wyjazdu Hanki siedzi w pokoju, który po
zostawiono obecnie do jej wyłącznego użytku.

Odprowadziła siostrę na kolej.
— To nie dla mnie— mówiła— to nie dla mnie. 

Zresztą...
Nie kończyła, a w spojrzeniu miała wtedy 

dziwny smutek i jakieś groźne, ponure zamyślenie.
Wróciła do siebie już niezawodnie z mocno 

powziętem postanowieniem. Nie pokazywała się 
przy łożu ojca, gdyż czuła, że widok jej sprawia 
mu widoczną przykrość. Po tygodniu jednak weszła 
tam niespodziewanie, kręciła się chwilę w tę i tam
tą stronę, zapytała czy chory nie potrzebuje jakiej 
posługi i wyszła cicho, jak cień.

Dnia tego, wieczorem, zjawił się doktór Luśnia 
o zwykłej godzinie, ażeby zastrzyknąć morfinę cier
piącemu nad miarę Ossoryi.
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Po odpowiednich przygotowaniach, po dokła- 
dnem wyjałowienia szprycki nad lampką spirytu
sową, zaczął szukać między całą kolekcyą butelek, 
słoików i pudełek- wszelkiego rodzaju, stojących na 
nocnym stoliku przy łóżku, flaszki z morfiną.

— Nie ma je j— rzekł wreszcie zaniepokojony.

— Może kto zabrał? — zauważyła apatycznie 
pani Ossorya.

—  Ależ tputrucizna! —  krzyknął niecierpliwie.

— Ach, trucizna?... —  powtórzyła bezradnie i 
zaczęła zaglądać we -wszystkie kąty pokoju.

Daremnie.
Wpadła Woskierkowa.
— Co się stało?
— Flaszka z morfiną gdzieś przepadła.
—  Kto tu do ojca dziś wchodził?
— T y i matka.
—  A więcej?
— Lola.
—  Lola tu była?
Pobiegła do jej pokoju.

Drzwi były od wewnątrz na klucz zamknięte. 
Szarpnęła mocno klamką, raz, drugi i trzeci.

Nic.
Uderzyła w nie pięściami z Całej siły.

Cisza. /
— Trzeba posłać po ślusarza — radził doktór 

Luśnia.
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—  Słusznie!
Doktór Luśnia nie może zapomnieć brzmienia 

tego słowa, nie może zapomnieć widoku tej twarzy 
wykrzywionej bólem i nagle jakby rozjaśniającej 
się pod wpływem doznanego uczucia ulgi... Nie mo
że oswoić się z myślą, że wobec tak tragicznego 
zdarzenia mógł człowiek, ojciec, zdobyć się na w y
raz podobny...

On, lekarz, oswojony z okropnościami śmierci, 
cierpienia i nędzy ludzkiej, stanął zdumiony, stra
piony, niemal zalękniony, jak w obliczu zjawiska 
nadnaturalnego...

Oczywiście, niepodobna było przed chorym w y
padku utaić.

Pokój Loli wprawdzie dość oddalony był od 
gabinetu, w którym leżał Ossorya, przedzielał je  
bowiem salon i pasaż, niemniej przecież rozgwar, 
jaki powstał w całym domu, nawoływania Woskier- 
kowej, przeraźliwy pisk Jadzi i zawodzenia służą
cych nie mogły nie odbić się o uszy starca, przy
kutego niemocą do łoża.

Samotny, opuszczony teraz przez wszystkich, 
wytężał słuch, łowił uchem każdy dolatujący zdała 
szmer, każde słowo i w najwyższem napięciu władz 
świadomości, budował z nich, niby z dalekich prze
słanek, wniosek straszliwy, ale pewny.

Zniknięcie morfiny, niedawna obecność Loli 
w jego pokoju, nieopisany zamęt w domu, roz
paczliwe głosy kobiet, dobijanie się gwałtowne...

Niema wątpliwości.
Zresztą w ogólnem zamieszaniu nie liczono się



z obecnością chorego i nie zachowano należytych 
ostrożności. Pozostawiono wszystkie drzwi otworem, 
mówiono głośno i bez obsłon.

Ślusarz z , całą bezwzględnością przystąpił do 
wyważenia drzwi. Wali miotem okrutnie. Trzeszczą, 
drzwi, coś pęka... łoskot przewróconych przedmio
tów...

A potem chwila ciszy.
— Nie żyje!...
Rozlega się gwałtowny płacz matki.
Rozróżnia głosy. Słyszy szorstkie opryskliwe 

słowa doktora.
—  Proszę odejść — ustąpić... Proszę rai nie 

przeszkadzać.
. — Nie żyje.

W sąsiednim salonie zaszeleściały suknie k o 
biece i odezwało się przytłumione łkanie.

—  Ciszej, ojciec usłyszy, to mogłoby go dobić.
Sabina stara się uspokić matkę, ale łkanie prze

chodzi w wybuch spazmatycznego płaczu, a potem 
w jakiś śmiech Okropny, nad którym zapanować 
niepodobna.

—  Boże, Boże!—rozpacza Woskierkowa.
Wzdrygnął się.
Śmiech ustał nagle. Paroksyzm spazmów prze

rwał głuchy odgłos upadającego ciała.
— Doktorze, matka zemdlała.
Krótkie rozkazy doktora Luśni:
— Wody! Proszę mi podać eter!
-— W pokoju ojca...
— Niech pani przyniesie.1 <■
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Stanęła na progu, jak wryta. Ojciec patrzył 
na nią przerażająco. Zda się przebijał ją  wzrokiem 
na wylot. Pod wpływem wzroku tego nie umiałaby 
skłamać... ukryć...

—  Co się stało?
— Nic, nic.
Wybiegła, nie zabrawszy flaszki z eterem, po 

którą przyszła. Nie miała odwagi zbliżyć się do 
ojca, narazić się na jego pytania.

Na lekarzu cięży obowiązek przygotowania 
chorego do ciosu, zapobieżenia ewentualnej katastro
fie. Doktór Luśnia musi tam wejść pierwszy, musi 
mówić. Na niego spadnie odpowiedzialność, jeżeli 
wiadomość zabije go na miejscu.

Sabina popycha przed sobą Luśnię.
— Doktorze, zaklinam pana.

Ossorya robił ciężko piersiami, oczy mu w y
chodziły z orbit, twarz wykrzywiła się znamiennie 
w ataku dusznicy bolesnej.

— Co się stało?
Zawahał się. Ale chory nie czekał odpowiedzi.
—  Otruła się?
— Tak'
— Śmierć?
— Tak.

Twarz mu się mieniła w jakiejś walce okrop
nej ze sobą — w zmaganiu się z bólem moralnym 
czy fizycznym.

— Słusznie—wyrzekł z jakąś straszliwą mocą 
pekrzonania.
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—  Słusznie — powtórzył z niewypowiedzianą 
zaciętością.

—  Słusznie— zabrzmiało jeszcze raz z akeen 
tem dziwnej miękkości, jakby uniesienia radosnego.

I  zaległa długa cisza. A Luśni słowo to dźwię
czało jeszcze w uszach niby zgrzyt straszliwy, a nie
pojęty...

Ale niebawem blask radości znikł z twarzy 
starca i powlekły ją  matowe mroki żalu i smutku. 
Dwie wielkie łzy wytoczyły się z pod powiek i 
spływały po poradlonyeh policzkach. A za niemi 
inne... inne.

Płakał.
—  Chcę być sam.
Skinął ręką ażeby wyszli. Zanim opuścili po

kój, Ossorya, nie panując dłużej nad sobą, zaczął 
łkać jak dziecko.

— Lola— pieszczocha, Lola— oczko w głowie!
—  Lola!... ach!
Najmocniej, najgoręcej, najslodziej kochał tę 

swoją najmłodszą dzieweczkę.

Przeżył.
Przyszły ataki okropno, piekielne. Dusznica 

nie pozwala mu już nawet leżeć. Podparty podusz
kami siedzi na łóżku, w ten sposób może jeszcze, 
jako tako, oddychać.
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Zaledwie wrócono z pogrzebu, listonosz przy. 
niósł zawiadomienie z poczty, że jest do odebrania 
posyłka pieniężna, której nie doręczono w Paryżu 
z powodu śmierci adresata“ .

— Jan umarł... nie doczekał pieniędzy... osta
tnich pieniędzy...— mówiła pani Ossorya, nie mogąc 
pohamować uczuć rosnącego zadowolenia — umarła 
pijawka!

— Spada jarzmo z karku... — wycedził radca 
z melancholijną zadumą— ale...

Nie dokończył. Chwyciły go bóle.
Weszła Woskierkowa z zawiadomieniem, że 

Konstanty, woźny z izby skarbowej, chce się wi
dzieć.

— Co?
— Pokornie melduję: Żurnały dopodpisiprzy-. 

niosłem panu radcy-—huknął drab w mundurze z zie
lonym kołnierzem, w yciągając się po wojskowemu.

— Co, co?
To Woskierkowa wyrobiła u prezesa, żeby 

przysyłano Ossoryi papiery do podpisywania. N ie
wiadomo jak długo choroba przeciągnąć się może. 
Z chwilą więc, kiedy chory odzyskał nieco władzę 
w prawem ręku, postarała się ona, ażeby radca 
pewne czynności mógł w domu załatwiać.

Przecież podpisanie nazwiska nie utrudzi zby
tnio, a zawsze będzie to miało pozory, że do ostat- 

. niej chwili wysłużenia emerytury pozostawał czynny.
Już i tak zdarzyło się bardzo nieszczęśliwie, 

że ów atak okropny mi ił miejsce w cukierni, a nie 
w biurze—na służbie.

Biblioteka.—T. 046. <



Matka w niezaradności swojej umie tylko drżeć 
ze strachu, płakać i narzekać, ale jeżeli trzeba 
o czemś pomyśleć, to wszystko na je j głowie.

— Mam już dosyć, dosyć...—jęknął stary.
— Niech ojciec jeszcze to dla nas zrobi. Co 

ojcu to szkodzi, a nie można wiedzieć... Tak, gdy
byśmy zostały bez niczego... Matka, ja , Jadzia...

Westchnął ciężko.
Podano mu pióro do ręki i tekę.
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Pomimo usilnych zabiegów Woskierkowej, nie 
dało się nakłonić księży do wyprowadzenia zwłok 
samobójczyni na cmentarz. Starała się ona wytwo
rzyć legendę o rozstroju umysłowym siostry i tym 
sposobem wyjednać dla niej względność Kościoła, 
ale sprawa była zbyt widoczna, ażeby pod tym 
względem pozostać miały jakiekolwiek wątpliwości.

Panna Jazdecka zawzięła się.
— Prędzej mi tu, na dłoni, włosy wyrosną— 

wołała pełna oburzenia— niż pozwolę na profanowa
nie ziemi poświęconej. Co tu gadać o jakimś roz
stroju umysłowym, kiedy to jasne ja k  słońce, co tam 
było powodem...

Było to istotnie zupełnie jasne, zwłaszcza, że 
Misza, po śmierci Loli, wpadł w rozpacz, graniczącą 
z obłędem i, awanturując się po mieście, krzyczał 
na cały głos, że Ossorya zmusił córkę do samobój
stwa, ażeby nie została matką małego Moskala.



—  Ą, stary miatieżnik — wołał, wygrażając 
pięściami— a, znają cię! A ja  by się był ożenił, a ja  
by dla niej w piekło poszedł, a ja  by je j krwi ser
decznej nie skąpił... a ja  by, jak  wół, w wasze jarz
mo poszedł...

Pił straszliwie. Nie spał, nie rozbierał się, 
chodził po ulicach i gadał ze sobą, jak  lunatyk. 
Bredził w delirycznem rozgorączkowaniu rzeczy okro
pne. Zaczepiał przechodniów i skarżył im się na 
los swój, na swoje opuszczenie. Płakał rzewnie, to 
znowu wyklinał przerażającemi słowami Ossoryę za 
jego polski upór, zaciętość, za brak litości, za nie
nawiść...

—  Po co go Bóg żywi tak długo, tak niemi
łosiernie długo, a ona, kwiat cudny, odchodzi. Po 
co go Bóg żywi— wołał okropnym, ochrypłym gło
sem— na krzywdę ludziom...

—  Zaklęła się, zaklęła się, że nie zrobi ojcu 
wstydu... ha!...

Wpadł w szał. Późnym wieczorem, dobrze już 
po dziesiątej, ogarnęła go nieprzezwyciężona p a s ja  
niszczycielska. W ataku furyi gwałtownej rozwalił 
sztachety przy domku pani Kwapiszewskiej, porwał 
jakiś drąg i biegł wzdłuż ulicy Pocztowej, rozbija
jąc  nim wszystkie szyby na parterze.

Brzęk tłuczonego szkła w ciszy nocnej prze
raził mieszkańców, zabierających się o tej porze 
do snu spokojnego. Wybiegli w negliżach na ulicę.

Michał bronił się drągiem, nie pozwalając do 
siebie przystąpić. Wreszcie stróżom udało się za



cenę kilku guzów obezwładnić szaleńca i odprowa
dzić go do aresztu.

Na drugi dzień rano właśnie naznaczony był 
pogrzeb samobójczyni. Awantura nocna podnieciła 
ciekawość ogółu; ściągano też na podwórze- domu 
Ossoryów ze wszystkich stron, jak na jakie dziwo- 
wisko. O wpół do dziewiątej powstał już ścisk nie
opisany. Zajęto okólnik bednarza, wdzierano się do 
ogrodu.

Gawędom i komentarzom nie było końca. Rósł 
gwar nad tłumem i bił o okna, za któremi leżał 
w cierpieniach starzec.

Słyszał niechętne pomruki. Nie uszanowano 
majestatu śmierci i głośne jarmarczne okrzyki wdzie
rały  się do jego samotni.

Napływ ludu potężniał i kiedy o dziewiątej 
kondukt ruszył, wszyscy zdumieni byli jego ogromem. 
Orszak prowadził, niosąc krzyż, stary pijak W oj
ciech, gdyż nikt inny misyi tej podjąć się nie chciał.
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Zaległa cisza.
Słyszał ginący w oddali rozgwar. Odprowa

dził ją jeszcze słuchem... wreszcie już tylko myśl 
szła za trumną do ziemi...

Posypały się łzy gorące, rzęsiste.
Odeszła dobrowolnie, młoda, piękna, kochana.
A jemu każą żyć w katuszach. Po co. D la

czego nie zaprotestuje, nie podniesie buntu, nie po
wie:— dosyć.



Dosyć mam jarzma...
Sięgnął w przeszłość przeżyć swoich i widzi 

szereg lat długieh, jednakowych, a zawsze mozol
nych, a zawsze pełnych troski, trudu, wysiłku...

— Do szatana— myśli— nie odpoczywałem ni
gdy. Pracowałem na nich bez wytchnienia.

Uczuł się okropnie znużony.
Każą mi oddychać jeszcze, kiedy każde poru

szenie płucami jest torturą niewypowiedzianą.
Jeszcze tylko tydzień, sześć dni... pięć...
Nie wytrzymam...
Pamięta, buntował się tak kiedyś, dawno, kie

dy jarzmo młody kark mulało...
Obowiązek!
Siadywał po nocach i przepisywał akta dła 

adwokata. Pensya kancelisty nie wystarczała. Trze
ba było brać roboty pozabiurowe. Nie było temu 
końca.

Ona była taka nieradua, taka bezbronna wobec 
walki o byt.

—  Daj, daj!
I tak zwiększały się ciężary z każdym rokiem, 

z dniem każdym. Przyszły dzieci...
Kęce mu opadały.
—  Zaryję nosem w ziemię —  mawiał, ale cią

gnął dalej taczkę.
Czemu go wyciągnęto wtedy z pośród zmar

łych?...
Skończył już raz życie—życie bujne, młode, 

pełne entuzyazmu, radości, sławy. Życie godne 
zazdrości.
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Na głowę jego nałożona była wysoka cena. 
Wyparł się tej głowy...

Kto inny, biedak jakiś, Bogu ducha winien... 
ha, ha!... zabrał laury Leszczyca.

Leszczyc zginął chwalebnie, żyje Ossorya, wół 
roboczy, ojciec rodziny, przykładny mąż, systema
tyczny, gorliwy urzędnik skarbowy, radca, który 
dosługuje emerytury...

Wlazł w cudzą skórę... i znosił ucisk przez 
życie całe, jakby się był w tej skórze urodził.

Uchylił karku... Pozwolił się omamić rozkoszy 
życia, dał się porwać złudnym uniesieniem miłości 
dla kobiety, pragnieniu życia, rozkoszy...

Przyjął na się względem niej obowiązki i już 
nie umiał wybrnął z fatalistycznego kręgu splątanych 
ze sobą przyczyn i skrętków. N

Lepiej było zostać tam, na pobojowisku, wśród 
trupów towarzyszy...

Stali pod ogniem krzyżowym od godziny. Kule 
bzykały koło uszu, jak muchy natrętne. Dwa razy 
raniony, siedząc pod drzewem, wydawał jeszcze 
rozkazy, aż nagle ciemność zasłoniła mu oczy...

Kiedy je  otworzył, ujrzał nad sobą jej postać. 
Siedziała nachylona i wpatrywała się w twarz jego 
z wyrazem niewypowiedzianej słodyczy.

Stara, romantyczna historya. -t -‘
Odnaleziony na pobojowisku z oznakami życia, 

w nocy cichaczem przeniesiony został do dworu. 
Panna zajęła się pielęgnowaniem rannego bohatera.

Stara, banalna historya, jak w sensacyjnych 
romansach.
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10-1

Życie nie jest romansem...

Marzenie ukołysało duszę.
Nie czuł fizycznych cierpień, nie czuł dolegli

wości choroby...
Po burzach, wichrach nastał ciepły, spokojny 

dzień wiośniany. Przeżył rozkoszną idylę, nie my
śląc o jutrze...

Westeuowie mieli wpływy nadzwyczajne, sto
sunki bardzo wysokie w Petersburgu. Ułożyło się 
to jakoś łatwo.

Kiedy jedni wychodzili na zachód, innych na 
wschód pognano— on został w kraju. Został w obję
ciach kobiety, kochający i kochany.

Przywiązanie tej kobiety nie miało granic. R o 
dzice nie umieli odmówić nic rozpieszczonej jed y
naczce. Użyto wpływów, pieniędzy... Zatarto śla
dy— usunięto przeszkody...

Po śmierci starego Westena, który był wielkim 
panem, ale gospodarzem jaknajgorszym, rozsypało 
sic wszystko w jednej chwili.

Majątek ich, jak  się okazało, był to kolos na 
glinianych nogach.

Wyszli z niczem.



Czyż mógł opuścić kobietę kochającą?...
Pozostały jeszcze stosunki, przez które można 

było pchać się przez życie... ale stosunki te pocią
gały za sobą ciężary.

Za wiele ciężarów.
Jan  poświęcił się dla nich. Niewątpliwie przez 

nich, dla nich, naraził się na wygnanie. Szlachetny 
młodzieniec, pomimo gróźb i prześladowań, nie zdra
dził ich, poniósł ze sobą tajemnicę w odległe tajgi 
Sybiru.

Ma przecież wobec niego obowiązki nader po
ważne. Ale dzielny człowiek nie wyzyskiwał sy- 
tuacyi. Teraz dopiero na starość stał się mniej 
skrupulatny i coraz bardziej wymagający.

Dopomina się o zasiłki pieniężne, natrętnie, 
w sposób poprostu przykry i nieznośny.

Z pod ziemi wydobyć, a posłać.
Egoizm starczy zaznacza się z całą bezwzglę

dnością. Ktoby poznał dziś w starym sknerze szla
chetnego młodzieńca, pełnego zaparcia się i skłon
ności do poświęceń.

Pani Ossorya, w obawie, ażeby odmowa nie 
pociągnęła za sobą niedyskretnych rewelacyi, naj- 
skwapliwiej starała się spełniać żądania chciwego 
starca.

— Pijawka!
Umarł. Już więcej nie będzie upominał się 

o grósz, z takim trudem zdobywany, nie’ będzie 
groził...

— Od ust sobie odejmowałam...
Ossoryi już przecież nie cieszy ta wiadomość.
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Wszystko mu jedno. On już dziś temi rzecza
mi zajmować się nie chce... Odprowadzał myślą 
Lolę do ziemi... do grobu i zdało mu się, że pozo
stał tam z nią duchem. Po za tern męczy go okro
pnie rozmowa z ludźmi.

Pani Ossorya chciała teraz, po pogrzebie Loli 
i po otrzymaniu wiadomości o śmierci Jana, wyło
żyć plany swoje na najbliższą przynajmniej przy
szłość. Miała przecież obecnie kłopoty niesłychane. 
Rady sobie dać nie może.

— Dobrze przynajmniej, że te pieniądze z Pa- 
ryża wróciły.

— Ha, dobrze!
—  Ale, oczywiście, niema co myśleć o wyku

pieniu teraz od Szapsiow7ej tych drobiazgów7... P o 
grzeb Loli kosztował tyle...

— Tak, tak.
— Co mówisz?
—  Kosztował.
Odpowiedział w zamyśleniu, nie wiedząc zdaje 

się, co mów7i. Daleki był od tych spraw7, oh, bar
dzo daleki!...

—  Ja k  m yślisz— zaczęła pani— nie możnaby 
się podać o wsparcie do „pałaty“ . Możeby z racyi 
pogrzebu nie odmówdli.

Uczuł się ogromnie zmęczony. Straszliwie zmę
czony. Poprostu nie mógł myśleć w7cale.

— Dajcie mi odpocząć.
Wziął żonę za rękę i patrząc je j błagalnie 

w oczy, powtórzył z dziwmym akcentem...
— Dajcie mi już odpoeziąć..-. pozwólcie umrzeć.
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Była w tem jakby prośba biednego, umęczo
nego dziecka. ' ;

— Pozwólcie mi..
—  Żurnały do podpisi przyniosłem  — huknął 

nagle głos Konstantego, którego olbrzymia, po woj
skowemu wyprostowana postać ukazała się w drzwiach 
pokoju.

— Nie, nie.

107

— Mąż pani się dusi.
— Posłać po Luśnię.
—  Katarzyna, biegnij po doktora.
—  Niech Jadźka leci.
—  Jezus Marya, Jezus Marya — biadała pani 

Ossorya— żeby jeszcze nie dziś... żeby nie dziś.
To robota panny Jazdeckiej. Wcisnęła się tu 

pod pozorem spełnienia cnoty chrześcijańskiej.
Ha, ha! Chorych nawiedzać... A chodziło jej 

tylko o wypaplanie przed ojcem wszystkich plotek, 
jakie krążyły po mieście z powodu skandalów, ja
kie wyprawiał Misza, jakie porobił pan Busiewicz, 
awanturując się z księżmi o pogrzeb dla samobój
czyni, jakie wreszcie same przez się wynikły z po
wodu tak oburzającego wypadku. Nadto przynio
sła ona z sobą numer pisma humorystycznego z wier
szykiem Ambarasa, w którym opisane były dzieje 
pani Hanny, dawniej żony awanturnika, pana Sibal- 
di, obecnie gwiazdy teatru prowincyonalnego.

Nie, przyszło jednak do odczytania tego arcy
dzieła, bo stary uniósł się i jak dawniej wskazat
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drzwi pani Kwapiszewskiej, obecnie chciał to samo 
uczynić z panną Jazdecką, ale sił mu zabrakło.

Zaczął krztusić się, rzęzić...
Przestraszona, narobiła alarmu na cały dom 

i co tchu wybiegła na ulicę, roznosząc po mieście 
wiadomość, że stary Ossorya umiera.

Po "drodze wpadła przypadkiem na doktora 
Luśnię.

— Idź pan tam, ho za chwilę może już bę
dzie za późno.

Nie było jednak jeszcze za późno. Przyrzekł 
przyjść nazajutrz o zwykłej porze wieczorem.

Jakoż przyszedł istotnie dnia następnego. Już 
na schodach uderzył go szczególniejszy nastrój, pa
nujący .w domu. Spotkał grupy sług, rozprawiają
ce z sobą szeptem.

W salonie zastał kobietę o przerażającej po
wierzchowności. Przed lustrem stała stara baba 
w pstrych łachmanach z czerwonym pijackim nosem 
i poprawiała sobie fioki siwyeli włosów. Spostrzegł
szy Luśnię, zażenowała się mocno i dygnęła przed 
nim z niesłychanym wdziękiem.

Niebawem otworzyły się drzwi od pokoju Osso- 
ryi i wryszła z nich inna baba, również łachmanami 
okryta, ale o powierzchowności mniej kokieteryjnej, 
natomiast nieskończenie lepiej sympatycznejszej.

Była to sobie biedna prosta kobiecina.
Przez otwarte drzwi doleciał zapach palących 

się gromnic.
Zrozumiał.



Wyszła, zalewając się łzami pani Ossorya, ale 
przez łzy te uśmiechnęła się do Luśni.

— Dosłużył... wie pan, dosłużyli
— Jakto?
— Umarł dziś dopiero po południu... Właśnie 

dziś się kończy...
— Ach, tak?
— Panu, panu, to zawdzięczamy... Jedynie

panu!
— Do pioruna, doktór nie ma najmniejszej 

pretensyi do tego rodzaju wdzięczności...

I M

— Doktorze, mój doktorze, niech no pan po
-wie... baby, które obmywały ciało, utrzymują, że
stary Ossorya postrzelony, podziurawiony był jak  
rzeszoto?...

— Cóż ztąd?
— Mój panie, taki systematyczny, porządny 

urzędnik... ktoby mógł przypuścić...
Pani Kwapiszewska pożegnała doktora, bo 

przechodził właśnie pan Czumowicz.
— Pst... pst, radco!

K O N I E C .
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Czego oni odemnie chcą ci ludzie z Pawełko- 
wa; ei paiiagończycy mieszczaństwa? Czyż wolno 
schodzić tak bezceremonialnie na duo duszy ludz
kiej w zabłoconych kaloszach, w łachmanach zaszar- 
ganych, z bezecnym wrzaskiem kupczącej gawiedzi? 
Włóczą się zgiełkliwie po przebogatych komnatach 
pałacu mego serca, jak po gnojnych zaułkach tar
gowiska; otrząsają pyl z obuwia swego na puszyste 
kobierce ze Smyrny, jakiemi zasłałem mozajki po
sadzek, ażeby głuszyły odgłos kroków moich, gdy 
w pietyzmie zbliżam się do miejsca, które nazwa
łem sancto-sanctus. Plugawemi palcami taksatorów, 
dotykają bezcennych skarbów uczucia, jakie gro
madziłem w najwyższem zachwyceniu rozkochanej 
wyobraźni; cuchnącym oddechem zatruwają mistycz
ne o przedziwnych barwach i woni kwiaty ułudy, 
wypięlegnowane troskliwie w cudownej cieplar
ni miłości, że bledną i giną niby nagłym ścięte 
mrozem.

— Pan dobrodziej się niecierpliwi, co?
— Niecierpliwię się, panie dobrodzieju.
Gruby, tłusty podtatusialy już jegomość uszczyp-
Biblioteka.—T . 546. 8
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nął pana W ładysława w łokieć i ciągnął dalej, u- 
śmiechając się filuternie:

— Oj, młody, młody! Aha, a tu jeszcze do 
kościoła po błogosławieństwo trzeba wstąpić i lu
dziskom ceremonijka się należy. Potańcujemy panie 
dobrodzieju, do rana potańcujemy.

— Potańcujemy, panie dobrodzieju.
Tłnsty jegomość, zrażony zachowaniem się 

W ładysława, opuścił go i zbliżył się do grupy pa
nów, rozmawiających pod oknem.

— Wiecie —  mówił — nie zazdroszczę zięcia 
Szwindlewiezom. Mruk, dogadać się uie można.

— Boś mu radca nie trafił w sedno: z takim 
to zaraz musisz „o nagiej duszy“ . Ha, ha, ha! — 
śmiał się chudy pan.

—  A niech go tam w drożdże wsadzą z jego 
nagą duszą. Próbowałem z różnych beczek, ale się 
zaparł i ani mru-mru; albo powtarza za człowiekiem 
jak kołowaty. U mnie, panie dobrodzieju, jeżeli 
chłop nie towarzyski i uczciwej konwersaeyi po
prowadzić nie umie, to ja już tam do niego zaufa
nia nie mam— zakonkludował pau radca, a wskazu
ją c  z niechęcią na W ładysława, siedzącego w kącie 
w zamyśleniu, mówił ironicznie:

— No, patrzcie państwo tak wygląda szczęśli
w y narzeczony, który ma za chwilę stanąć z uko
chaną na ślubnym kobiercu! Niech go kurek dziob
nie, toż patrzy z podełba, jakby siedem kościołów 
spalił.

—  A może i ma co na sumieniu? —  zauważył 
pan chudy.— Co radca chcesz? Włóczyło to się po 
świecie, może się tam już gdzie raz ożenił. Na zło
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dzieju czapka gore! Ha,* ha, ha! Oni tam teraz 
wielkich skrupułów nie miewają... byleby z sądami 
wyraźnie nie zadrzeć...

— A no, może być, może być —  zgodził się 
radca— bo to nie naturalne, jak Boga kocham, żeby 
kto miał taki wściekły humorek w dzień ślubu. 
W każdym razie powiedziałem: nie zazdroszczę zię
cia Szwindlewiczom.

—  Radcuniu kochany— wolał, drażniąc się chu
dy pan— inaezejby się gadało, gdyby taki kawaler 
do której z panieu radczanek się posunął...

I  klepnął go familiarnie po okrągłym brzuszku.
—  A niech Pan Bóg broni!— zaprotestował oj

ciec czterech starzejących się panien. — Niech Pan 
Bóg broni! Jestem człowiek trzeźwy, nie lubię po
myleńców.

Pan Szwindlewicz jednakże, choć również ucho
dzi! za czlowdeka trzeźwego, z przyszłego zięcia za
dowolony był nadzwyczajnie. Coprawda znowu, 
z drugiej strony, jako trzeźwy kupiec, starał się nie 
zdradzać przed ludźmi ze swem wielkiem ukonten
towaniem, leży bowiem w taktyce kupieckiej, aże
by nigdy nie okazywać zbytniej radości z dokona
nych tranzakeyi handlowych, choćby były istotnie 
najkorzystniejsze. To też, kiedy zacna połowica je 
go, rumiana i pulchna pani Szwindlewiczowa, w nad
miarze szczęścia, klaszcząc w ręce, jak małe dzie
cię, wrołała rozpromieniona:

— A tośmy dla Loli chłopca wytrzasnęli, 
o lepszym trudno byłoby i marzyć: młody, przy
stojny, nieubogi i z pańskiego gniazda. A  jaki 
elegancki, jaki elegancki!.,.
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Wtedy małżonek wydymał usta, krzywił nosem 
i cedził przez zęby:

— Tak, zapewne, zapewne, ale...
—  Może karciarz]? —  przerywała strwożona 

matka.
—  Tego nie wiem, ale...
—  Może, może... kokieciarz?— pytała zniżonym 

głosem.
— Hi, i to możliwe —  potwierdził przezorny 

ojciec.— Ale, głównie, uważasz; człowiek nierachun- 
kowy, fantastyk. Przykro pomyśleć, że grosz cięż
ko zapracowany odda się takiemu...

— O, ma on jeszcze dość swego — wtrąciła 
pani, broniąc młodzieńca, do którego, czego się już 
nawet nie zapierała, miała pewną słabość, zresztą 
najzupełniej macierzyńską.

—  A  cóż to, stara, myślisz?— wykładał małżo
nek.— To mnie, jako teścia nie będzie bolało serce, 
że dobro naszych dzieci przelew a się, ja k  przez pal
ce. Przytem...

—  Jeszcze jedno?
—  Nie mówię tego przy ludziach, oczywiście 

niech to między nami naini zostanie, jest on trochę 
zbzikowany... No... Waryat! Może się go z tego roz
sądną metodą uleczy, urobi chłopca potrochu na 
modłę i podobieństwo ludzkie, ale tymczasem uspo
sobienie jego przeraża mnie nie na żarty.

W łaściwie mówiąc, to narzeczony panny jLoli 
nie był może waryatem zdecydowanym, ale stanow
czo dekadentem w calem tego słowa znaczeniu. 
Humor miał nierówny, skłonność do 'najsprzeczniej
szych wybueliówT, zdradzał nadzwyczajną nerwo
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wość i przeczulenie, posiadał upodobania dziwacz
ne, mnóstwo kaprysów i fantazyi niewytłomaezo- 
nych, jednem słowem, różnił się jaskrawo od całe
go zdrowego i zrównoważonego otoczenia państwa 
Szwindlewiczów.

Ot i miłość ta dla Loli wykwitła w jego du
szy tak niezwyczajnie i przybrała na razie formy 
takie jakieś ekscentryczne, że mogła była pociągnąć 
za sobą cały szereg szaleństw nie do darowania, 
gdyby nie rozsądna, poparta silną wolą i stanow
czością taktyka ojca oraz szczególniejsza, jak na je j 
wiek, roztropność samej panienki.

Poznali się na wsi na dożynkanh, urządzonych 
u jednego z sąsiadów W ładysława. Państwo Szwin- 
dlewiczowie, którzy bawili podówczas na letniem 
mieszkaniu w swojej wiejskiej rezydencyi, znaleźli 
się na zebraniu z jedynaczką. 'Panna Lola niepo
spolitą urodą i wdziękiem zjednała sobie zachwyt 
ogólny, a w sercu W ładysława jednem spojrzeniem 
swych fiołkowych oczu, jak uderzeniem piorunu, 
rozpaliła nagle nieugaszone pożary miłości.

Na razie wydała mu się jak śpiąca królewna 
z bajki, piękna jak  w bajce, nierozbudzona jeszcze 
do życia sentymentalnego dzieweczka, która naiw
nym, szczerym, swobodnym śmiechem dziecka sieje 
dokoła ukojenie i błogość niewypowiedzianą; ale 
kiedy na chwilę znalazł się z nią sam na sam i w fioł- 
kowem jej oku błysnął gorący płomień przeczuć mi
łosnych, zapragnął jej całą mocą duszy, całą potę
gą zmysłów, eałem jestestwem swojem i chwytając 
namiętnie za rękę wybuchnął gwałtownem wyzna
niem.
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Dziewczyna stała zdumiona i przerażona tro
chę tern niespodziewanem wystąpieniem prawie nie
znanego mężczyzny, ale rączka je j  delikatna drżała 
w rozpalonych dłoniach W ładysława, a on, czując 
to drżenie, zapamiętywał się w zaklęciach.

Mówił, że dusze ich zapisane są razem w księ
gach przeznaczenia, że do siebie koniecznie należeć 
powinny. Że on szukał je j oddawna, że choć jej 
nie znał miał ją już w sobie, przed wiekami, że jej 
obraz pieścił w marzeniach, chłonął zapach jej mło
dego ciała, dotykał w sDach je j jedwabistych wło
sów, że żył dotąd tajemniezem a potężnem przeczu
ciem rozkoszy, jakie ona jedna tylko dać może.

On to pozńął, on to wyczuł z tego jednego 
błysku jej oczu.

— Kochaj mnie— wołał — kochaj, bo nie masz 
już dla mnie szczęścia bez ciebie. O, musisz mnie 
kochać, boś mi przeznaczona. Musisz mnie kochać, . 
ho ja tego chcę całą nieskończonością mej miłości. 
Gdybym chęć tę moją niezmierzoną wytężył, ażeby 
słońce stanęło na swej odwiecznej drodze po niebio
sach— stanie się. Gdybym tak mocno jak ciebie 
chcę— chciał, ażeby wszechświat runął cały w od
męty niebytu— stanie się. Musisz, musisz!...

Panna Lola w yrwała mu się nagle i uciekła 
między ludzi, ale niedługo potem sama już szukała 
jego towarzystwa i, nim skończyła się wesoła za
bawa, znać było, że serce je j nie pozostało głuche 
na zaklęcia rozkochanego młodzieńca. Pożegnali 
się wymownem skrzyżowaniem spojrzeń.

Na drugi dzień, zaraz W ładysław złożył w izy
tę oficyalną i zaczął bywać w domu państwa Szwin-



dlewiezów w jaknajbardziej wyraźnym charakterze 
starającego się. Rodzicom podobał się bardzo. Ma
ma zwłaszcza rozpływała się nad szykiem i pań- 
skiemi manierami młodego człowieka, dogadzała mu 
też, jak  rodzonemu synowi, starała się odgadywać 
jego gusta i obmyślała ustawicznie przysmaki, któ
rymi by mogła podniebienie jego udelektować.

Pan Szwindlewicz, jakkolwiek odnajdywał tam 
ciągle rozmaite „aleu, w gruncie rzeczy pragnął 
wciągnąć do rodziny panicza, przez "którego uświe
tniłby swe koligacye. Zresztą był już dość bogaty, 
ażeby pozwolić sobie na tego rodzaju fanaberyę, jak  
pozwalał sobie na wiejską rezydencyę, nie przyno
szącą przecież, prócz pewnego splendoru, najmniej
szych materyalnyeh korzyści. Oboje starsi państwo 
nie podobali się natomiast W ładysławowi ogromnie. 
Raziła go szorstkość pana domu, kuchenna dobro
tliwość pani, jak również gminna pospolitość oboj
ga. Przy tem zdawało mu się, że tyranizują jego 
bóstwo—Lolę, że swą trywialnością, i ciasnotą po
jęć zamęczają je j wzniosłą, rwącą się do górnych 
lotów, duszę. Dziwił się, że tak cudny kwiat egzo
tyczny, pełen nieznanych woni i uroku, wybujał na 
śmietniku grubych, mieszczańskich instynktów i do 
ukochania przybyło uczucie litości, nad poniewiera
ną w  brudnej prozie rachunku, poezyą życia.

— Kochasz?— pytał ją  po raz tysiączny, w y
ciskając gorący pocałunek na je j pełnych czerwo
nych ustach.

—  Kocham— odpowiadało dziewczę, usuwTając 
swrój dziobek trwożliwie— kocham, wszak ci już ty
le razy to powiedziałam.

■1.1.«
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—  Dlaczegóż nie chcesz iść ze mną, w krai
nę wiecznego cudu miłości, dlaczego kajdanami 
wdzięków swych przykułaś mię do tych obcych 
głazów, że duszę się jak w ponurych lochach wię
zienia. Rzeknij słowo jedno, zawiodę cię w świat 
inny, pełen świateł, blasków tęczowych barw, roz
migotania się drogich kamieni, w świat szczęścia, 
rozkoszy i swobody. Nie ufasz mi? Słuchaj, je
stem wielki, silny, bogaty, jestem potężny miłością 
dla ciebie. Świat ci zaklnę w urocze marzenie, 
w wiekuisty zamienię poemat. Uciekajmy ztąd, 
uciekajmy, zaraz, natychmiast

—  Wymagasz odemnie rzeczy szalonych—mó
wiła panna Lola.— Po co uciekać. Poproś rodziców
0 moją rękę. Oni się zgodzą, weźmiemy ślub i po
łączymy się na wieki, nierozerwalnym uściskiem. 
O, najmilszy! Prawda! Wszak to takie proste i na
turalne.

Istotnie to było takie proste i naturalne, a on 
się nawet nie domyślał. Tego duia oświadczył się 
Władysław urzędowo rodzicom o rękę panny Loli. 
Poczciwa matka rozrzewniła się do łez rzęsistych
1 w uniesieniu ucałowała w czoło przyszłego zięcia, 
ojciec jednakże okazał się nieco twardszym. Nie 
odmówił wprawdzie kategorycznie, ale też nic nie 
przyrzekał stanowczo, poprosił tylko konkurenta na 
dłuższą konferencyę do swego gabinetu. Tam przed
stawił mu dokładnie w cyfrach, co daje za córką 
i czego w zamian żąda od człowieka, któremu po
wierza dziecię swoje i majątek. A kiedy Włady
sław zastrzegał się, że nic nie chce, niczego nie pra
gnie tylko jej, jej jednej, bo ją kocha nad życie,
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pan Szwindlewicz uśmiechnął się pobłażliwie, przy
brał minę człowieka wysoce świadomego rzeczy 
ludzkich, wytrawnego znawcy życia i wykładał po
ważnie:

— To się tak mówi, panie kochany i ja  to 
znam, i ja  to znam. Ale to się tylko tak mówi. - 
Życie ma swoje prawa, których deptać nie wolno. 
Życie to twarda i stroma droga. Ha, ba— śmiał się 
znowu i śpiewał fałszywie:

„Z p a ła c ó w  s te r c z ą c y c h  d u m n ie  
Z nijdź lu b a  do m ej ch atk i,
A le  za b ierz  tw e  m anatk i,
B o  hołot«; zn a jd z iesz  u m n ie .“

Nie, panie kochany, to się tylko tak mówi! Szwin
dlewicz, wydając jedyne dziecko za mąż chciałby 
mu zapewnić szczęście doczesne, a szczęścia takie
go bez majątku i dobrych rządów, na trzeźwo * bio
rąc, nie wyobrażam sobie.

Chodziło przedewszystkiem o to, ażeby Wła
dysław zajął się choć trochę własnymi interesami, 
gdyż, jak  się okazało, nie ma on najmniejszego po
jęcia o stanie swego majątku. Od czasu kiedy odzie
dziczył go po rodzicach, rządzi tam kto chce, a p ła
ci co łaska. Dzięki łatwemu kredytowi żył dotąd 
bezpiecznie i wygodnie. Bawił się doskonale, tro
chę się uczył, studyował, zajmował się nauką, filo
zofią, literaturą, sztuką i zdawało się, że tym spo
sobem, jako dyletant wszechstronny, zbliża się naj
bardziej do ideału harmonijnego człowieka. Nie 
poddał jak  wół karku pod jarzmo pospolitego obo
wiązku, nie dreptał, ja k  koń w kieracie jednej za-
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cieśnionej speeyalnośei, nie nadsłuchiwał, jak pies, 
pogwizdywań cudzej fantazyi, ale szedł według 
wskazań wewnętrznych własnej indywidualności, żył 
jaknaiszerzej i najpełniej. Słuchał potrochu w ykła
dów- najsłynniejszych profesorów wszystkich uniwer
sytetów europejskich, studyował sztuki we Wło
szech; bywał w Hiszpanii na walce byków, nad Bo
sforem podziwiał piękne zachody słońca. Strzelał 
podobno lw y i tygrysy w Afryce, kozy na niedo
stępnych szczytach Himalajów. Przegrał kiedyś 
znaczną sumę w ruletę, odurzał się haszyszem, 
w Kalkucie, w Pekinie palił opium, u stóp Furijan- 
ny odwiedzał urocze gejsze w zielonych domach 
herbaciarni.

Z dumą powtarzał o sobie za Tereneyuszem: 
człowiek jestem i nic ludzkiego obcem mi nie jest. 
Aż oto pan Szwiudlewicz dowiódł jasno, jak na dło
ni, że nietylko niema żadnej słusznej racyi do du
my, ale, że owszem, raczej powinien spłonąć ze 
wstydu potężnym rumieńcem, iż dotąd nic pozytyw
nego nie zdziałał. Że. musi, bądź co bądź, zająć 
się poważnie jakąś określoną pracą, gdyż dopiero 
wtedy stanie się godnym ręki jego córki. Oczywi
ście najbliższą i najbardziej wskazaną będzie praca 
na rodzinnym zagonie. Wzbogacając się osobiście po
dnosi dobrobyt ogólny i staje się pożytecznym człon
kiem kraju.

— Patrzcie na mnie—wołał, szerokim ruchem 
grzmocąc się w pierś szeroką —  patrzcie na mnie, 
otom ja , który wyszedł z niczego, a zdobyłem po
tęgę złota, pracą i oszczędnością lepiej zasłużyłem 
się społeczeństwu, niż nie jeden z tych bohaterów,
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którzy za jakieś tam mętne marzenia krew prze
lewali.

Niewiadomo czy poiłobne argumenty przeko
nały Władysława, ostatecznie przyrzekł jednak upo
rządkować swoje sprawy majątkowe, poezem miał 
nastąpić ślub. Tymczasem korzystał publicznie z za
szczytnego tytułu narzeczonego. Do tytuły takiego 
przywiązane są już pewne przywileje, z których 
pozwolono mu korzystać pod okiem rodzicielskiem. 
Jako narzeczony, naprzykład, składał razem z na
rzeczoną wizyty jej krewnym, kuzynom i kuzynkom, 
wizyty, które doprowadzały go do czarnej rozpaczy.

Czy to poczciwi ci ludzie w Pawełkowie i oko
licach byli istotnie mniej subtelnych uczuć, czy też, . 
że dekadenckie usposobienie W ładysława rzeczywi
ście zbyt było rozegzaltowane i przeczulone, dość, 
że jakoś porozumieć się między sobą nie mogli, a w y
nikały ztąd tysiączne nieprzyjemności, przyprawia
jąc Lolę ubóstwianą o łzy i spazmy, a jego o usta
wiczne zdenerwowanie.

Byli u rodzonego wuja panny we czworo: ro
dzice i oni— para narzeczonych. Wuj, pan Piotr, rad
ca, człowiek wpływowy i ustosunkowany, przyjął 
W ładysława serdecznie z otwartemi rękami, jak b y  
już należał do rodziny. Radca miał usposobienie 
wesołe, lubił pożartować, czasem nawet trochę ru
basznie, ale przecież zawsze w jaknajuczciwszych 
intencyach. Ot i wtedy mówił o wdziękach swej 
siostrzenicy, (eoprawda dość swobodnie, ale toć prze
cie wuj rodzony), o jej pełnych okrągłych kształtach, 
o gorącem spojrzeniu, a jednocześnie sypał Włady-



sławowi sójki w bok i mrugał nań tak w yzyw ają
co, że narzeczonemu krew biła do głowy z oburzenia.

— Ja k  on śmie — zawrzało mu w duszy —  
ten stary...

Wtem radca nachylił mu się do ucha i szep
nął coś takiego, że narzeczony już nie wytrzymał 
i odpalił odruchowo jakiemś mocnem słowem. Ztąd 
obraza wpływowego wuja, płacz panny i pretensye 
rodziców.

—  Ja k  on śmie —  tłomaczył się potem przy
szłemu teściowi— jak on śmie tonem błazeńskim mó
wić o tern, co kocham nad wszystko. To są moje 
najtajniejsze, najświętsze sprawy, moje tabu niety
kalne— nie zniosę profanaeyi. Słyszysz pan, zapo
wiedz im wszystkim, że nie zniosę tych płaskich 
konceptów, półsłówek dwuznacznych, niedyskret
nych uśmiechów i tego natrętnego mrugania, tego 
mrugania idyotyeznego i pełnego najwstrętniejszej 
aroganeyi.

—  Cóż za hyperwrażłiwośe —  śmiał się pan 
Szwindlewicz — to aż zabawne, panie kochany, jak 
Boga kocham, zabawne!

Mrugania jednak nie ustawały. Powtarzały się 
stale przy powinszowaniach, jakie narzeczonym skła
dano. Władysław zagryzał wargi, zaciskał pięści, 
ale nie wybuchał już przez miłość dla Loli. Czego 
to zakochany dla wybranej serea nie uczyni!

Czekał. Skończy się to i zawiezie ją daleko, 
zabierze z tego trywialnego, prowincyalnego Paweł- 
kowa, od tych ciekawych, natrętnych spojrzeń. Już 
niedługo, niedługo. Jeszcze tydzień tylko, jeszcze 
parę dni, jeszcze dzień jeden... dziś już, dziś ńare-
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azcie skończą się nieznośne komedye, męczące ce
remonie...

Wysługiwał się przecież jak  Jakób biblijny 
o Rachelę. Aż oto skończyły się ciężkie dni próby. 
Majątek uporządkowany. Większą pożyczką spłacił 
drobne długi lichwiarskie, coś tam sprzedał, coś 
rozparcelował, nareszcie zaprowadził sprężystą ad- 
ministracyę i teść przyszły uznał sprawę za' zała
twioną zadawalająco. W yrobił sobie nadto w he- 
roldyi potwierdzenie szlachectwa, co uważał dotąd 
za rzecz zbyteczną, na co jednak pan Szwindlewicz 
kładł nacisk stanowczy, gdyż, jak utrzymywał, nie- 
wolno jest lekkomyślnie wypuszczać z ręki atu
tów, jakie los człowiekowi przeznaczył. Przygo
tował papiery i załatwił wszelkie formalności do 
aktu złączenia, wyrobił paszport na wyjazd za gra
cę, zamówił ślub wystawny, jakiego oddawna nie 
pamiętają w sławetnem mieście Pawełkowie, w y
spowiadał się dziś rano i czeka go już tylko osta
teczna ceremonia kościelna i huczne wesele u ro
dziców żony. A potem, a potem wyfruną we dwo
je w świat daleki. Sami z miłością swoją. Już ich 
nie będą ścigały argusowe spojrzenia najukochań
szych krewnych, przyjaciół, znajomych, już nie uj
rzy wśród ludzi obcych tych mrugać przeklętych, 
tych znaczących uśmiechów...

Na podwórzu oczekują karety. Konie niecier
pliwie rozbijają bruk kopytami. W salonie grono 
zaproszonych krewnych, druhen, drużbów niecier
pliwi się, oczekując na pannę młodą, która nie 
ukończyła jeszcze tualety. Och, te kobiety nawet
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na ślub własny spóźnić się muszą przez... modniar- 
kę lub fryzyera.

Najbardziej . jednak niecierpliwi się pan mło
dy, bo go irytuje w najwyższym stopniu to liczne, 
hałaśliwe zebranie pań i panów, a on tak pragnął
by być sam— z nią. Irytują go ich śmięcby bez
myślne, koncepty niezabawne i w najgorszym ga
tunku, uwagi niedyskretne i płaskie. Ledwie pozbył 
się tłustego radcy, który starał się wedrzeć w jego 
tajemnice, przysiadł się doń chudy pan z zamiarem 
pomówienia z panem dekadentem o nagiej 'duszy.

—  Jakże się łaskawy pan czuje w tej tak w a
żnej dla niego chwili?

—  Czy pan łaskawy innego zmartwienia nie 
ma prócz troski o to, jak ja się czuję?— odpowie
dział pytaniem Władysław.

— To nie zmartwienie— odezwał się pan chu
dy—  to zwykła ciekawrość psychologa.

—  Upewniam pana, że zgoła nie jestem cie
kawy psychologicznie, niewiele pan straci, jeżeli się 
pan nie dowie, ja k  śię czuję.

Pan chudy wstał i, spotkawszy tłustego radcę, 
mówił podrażniony:

— Miał radca słuszność, ależ to poprostu gru- 
bianin i, nie wiem doprawdy, gdzie tam Szwindle- 
wicze dopatrzyli dobrego tonu, eleganeyi i dy- 
stynkcyi.

Weszła właśnie panna młoda, eskortowana 
przez rodziców- Była przecudna w' białej szacie 
oblubienicy. Bledsza? niż zwykle ze wzruszenia, pierś 
jej silnie falowała pod stanikiem atłasowym; prze-



sunęła się przez salon, jak zjawisko, wywołując 
szmer zachwytu.

Podeszła do narzeczonego i mówiła z niebiań
skim uśmiechem:

—  Pan mój się niecierpliwił, ale to wszystko 
przez fryzyera. Dwa razy mnie przeczesywał. Już 
to w tym naszym zapadłym Pawełkowie nawet p o - . 
rządnego fryzyera dostać nie można.

Oboje państwo Szwindlewiczowie rozpromie
nieni, poprostu zapanować nie umieli nad radością.

—  Ja k a  prześliczna, jaka  prześliczna! — po
wtarzała matka.

— No— wolał ojciec zacierając ręce — po bo
żemu i po ludzku, moglibyście już sobie dać buzi.

—  Co, całować tak przy ludziach, wobec tylu 
natrętnych spojrzeń?

— Nadstaw pysczka— nastaje ojciec.
Panna zbliżyła lekko zarumieniony policzek 

do ust narzeczonego.
Co to jest? Jestże to zwyczaj obowiązujący ce

remoniału matrymonialnego? Nic o tern nie słyszał: 
Czy to jest oryginalny koncept pana Szwindlcwi- 
cza — akt łaski? Zkądże przychodzi ten gruby fili
ster do obdarowywania pocałunkami ukochanej je
go, kochanka. Cóż za ohyda! Czyż pytał ich o po
zwolenie, kiedy w uamiętnem uniesieniu pochłaniał 
ją  całą w uścisku tyle razy...

W ładysław po.stanowił • spełniać najściślej 
wszystko, czego wrymagają przyjęte zwyczaje i speł
niał wozystko z jakiemś desperackiem zaparciem 
się samego siebie. „Ha! Jeżeli i pocałunek jest 
wskazany“ ...

127



'128

Nachylił się i pocałował narzeczoną w poli
czek.

Nagle jakby dreszcz nieprzyjemnego chłodu 
przebiegł jego ciało. Uczuł do siebie żal niezmier
ny, że z miłości uczynił sensacyjne widowisko 
dla zebranej dokoła gawiedzi, że popełnił święto- ' 
kradztwo wobec wielkiego ukochania, korzystając 
z jakiegoś pozwolenia osób trzecich. Co to jest, kto 
śmie wchodzić między ich dwoje, kto śmie mu dy
ktować, kiedy ma ją wziąć w objęcia? I ma żal do 
niej, że tak bezwstydnie podstawiła policzek. O ileż 
piękniejsze były te pocałunki, kiedy ona mu ich 
trwożnie wzbraniała. P.ozwolili. Więc kłoni głowę 
posłusznie. Ma do niej żal okrutny, nieprzebaczal- 
ny. I ma wrażenie, że już je j nie kocha, że mu się 
coś w duszy załamało fatalnie, że coś zimnego, obo
jętnego, niby góra lodowa wyrasta między nimi. 
Więdną cudne kwiaty złudzeń— cudne kwiaty mi
styczne, wypielęgnowane w cieplarni miłości. O gdy
by ją teraz jeszcze uchwycić w , ramiona i unieść 
zdała od świata, odżyłyby znowu w gorącem tchnie
niu, w podnieconem serc biciu, w upałach namięt
nego uścisku...

Zbliżył się młody drużba, podając rękę.
— Kareta nasza zajechała— służę pani.
I wyszli.

#
* *

Tańce szły ochoczo. Zaczęło się, ja k  zwykle 
od poloneza. Wuj radca, udobruchany już po zaj-
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ściu z Władysławem, podał ramię pannie młodej, 
pana młodego zabrała mama Szwindlewiczowa, a za 
nimi ciągnął się liczny, barwny korowód taneczni
ków i tanecznic. Było to jednak trochę nudne, tań
czyły bowiem stare gwardye; dopiero kiedy za
brzmiały tony walca, rzuciła się w pląsy wyborowa 
młodzież pawełkowska i poziom wesołości i oży
wienia doszedł od razu do zenitu. Lola po prostu 
szalała. Przerzucała się z ramion do ramion najlep
szych tancerzy, niosła się w taktach rytmicznych 
po salonie, jak wiotki liść, pędzony podmuchami 
burzy. W ładysław nie tańczył — siedział w kącie 
pokoju, smętnie zapatrzony w głąb duszy swojej, na 

i dnie której, od tchnień jakichś nieznanych, a złośli
wych, niby od mroźnych wiewów północy, więdły 
kwiaty mistycznego ogrójca złudzeń jeden po dru- 

: gim.
O, gdyby ona chciała paść teraz w jego ob-

| jęcia i ciepłem swego łona ogrzać mu pierś stygną
cą, pocałunkiem ust czerwonych rozpalić znowu 
w duszy dawne pożary, przerwałaby fatalny proces 
zniszczenia, ocaliłaby jeszcze w całej krasie i uro
ku ten kwietnik przedziwny.

Ale ona tańczy zawzięcie, zmienia tancerzy 
bez ustanku, uśmiechnięta i rozpromieniona. Mocny 
pons uderzył je j na twarz ze zmęczenia, pierś dy
sze szybko, wznosi się i opada gwałtownym ru
chem. Podeszła do niego.

— Nie tańczysz?
— Nie.
—  Nawet ze mną?
Wstał i ujął ją  w pół. i przebiegli w skrętach
Biblioteka— T . 546. S
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walca do koła galonu. Ale im jakoś nie szło. 
W ładysław był źle uspobiony, nie mógł dostroić 
się do tępa rozigranych w zabawie młodzieńców 
pawełkowskich. Usiadł—ją  porwał w tan kto inny:

I znowu został sam z myślami, ale go wypa
trzył pan Szwindlewicz i wciskając butelkę w rękę, 
wołał rozradowany.

—  Na, masz, dolewaj, dolewaj! Niech piją. Nikt 
tu dziś, jak  Boga kocham, nie wyjdzie trzeźwy. 
Niech wiedzą, że Szwindlewicz córkę za mąż w y
daje.

Wziął butelkę i dolewał, aż się już gościom 
ze łbów porządnie kurzyło.

O świcie zaczęto się rozchodzić. W salonie 
kilka par dobijało białego mazura, w pokoju ja 
dalnym najwytrwalsi dobijali się ostatecznie winem. 
Co chwila występował ktoś z mową, na cześć pań
stwa młodych. Stoi właśnie na krześle jegomość 
szpakowaty i pali mówkę, pełną tak drastycznych 
aluzyi, że słuchacze, mimo silnego podniecenia, uwa
żają za stosowne zaprotestować.

—  Siadać, siadać—słychać z różnych stron.— 
Niech mówca siada. Niech mówca idzie spać!

W ładysława mowa ta, do niego wystosowana, 
oburzyła do tego stopnia, że bez ceremonii chw y
cił podchmielonego pana za połę od fraka i ścią
gnął ze stołka na ziemię. Rzucił bilet wizytowy i 
wyszedł.

Z salonu znikła gdzieś panna młoda i matka. 
W ładysław szukał wzrokiem żony, kiedy zbliżył się 
doń Szwindlewicz i z miną rozjaśnioną, wziąwszy 
pod rękę, szepnął tajemniczo:
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— Chodźmy.
Przeszli salon, pokój jeden, pokój drugi, wresz

cie zatrzymali się przed drzwiami, które prowadziły 
do sypialni, przeznaczonej tymczasowo dla państwa 
młodych. W pokoju panował półmrok. Przez zapu
szczone w oknach story, sączyło się szare światło 
brzasku, blade, wilgotne, limfatyezne, rozlazłe, a tak 
zimne, że aż ehłód szedł od niego po kościach.

Mama dawała córce ostatnie rady na drogę, 
na jaką obecnie wchodzi i pomagała jej przy urzą
dzeniu toalety negliżowej, kiedy drzwi się otworzy
ły i ukazał się w nich pan młody, popychany przez 
teścia.

— No, masz ją — mówił Szwindewiez i, grożąc 
filuternie na nosie, dodał:— „A pamiętaj szanować, 
panie kochany, bo skarb ci prawdziwy dajemy” .

Pani Szwindlewiczowa mrugała znacząco.
Władysław, na widok ten aż się odwrócił 

z oburzeniem.
— Jeszcze oni, jeszcze oni!
Zatoczył okiem po pokoju. Łóżko prześliczne, 

zasłane białą jak śnieg bielizną z koronkami, no
wiutka niebieska kołdra atłasowa, dwie pary panto
fli przed łóżkiem i wszystko, wszystko, czego może 
się okazać potrzeba. Wszystko nosiło ślady staran
nej i przezornej ręki pani matki. O wszystkiem pa
miętano. A wszystko nowe, świeże, elegauekie. Oko
liczność ta przypomniała mu znowu owo wmieszanie 
się osób trzecich do sprawy, którą za wyłączną naj- 
wewnętrzniejszą swoją własność uważał; przypomnia
ła mu również, że wszystko to jest prozą, do któ
rej też jaknajprozaiczniejsze robi się przygotowania.
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Spojrzał na żonę. Była blada po nieprzespa
nej nocy, zmęczona z podsiniałemi oczami po for
sownych tańcach. W niepewnem oświetleniu poranka 
wydawała się szarą i bezbarwną. ^Rozpuszczone 
blond włosy spadały w długich, jakby pozlepianych 
kosmykach wzdłuż szyi. Biały ranny kaftanik ma
skował fatalnie wytworne linie je j figury. Była pra
wie brzydka.

i Spojrzał w głąb duszy swej i aż zadrżał z prze
rażenia. Cudowny kwietnik złudzeń miłosnych stał 
się jak  ponure cmentarzysko. Jakb y straszny ni
szczący huragan przeszedł tamtędy, druzgocząc 
wszystko, wbijając w ziemię wątłe pędy. Leżały 
zwiędłe, zczerniałe, trupy róż czerwonych, zdepta
nych białych lilii wonne kielichy, tarzał się w pro
chu dumny tulipan, padły gwoździki, jak kosą pod
cięte, niby krwią żywą plamiły trawniki, płatki opa
dłe kaktusów, znikły irysy ozdobne, wonne fijołki i 
narcyz, i powój i stokrocie...

I żal po stracie bezpowrotnej, ścisnął serce, 
uchwycił za gardło i dusił; niby zmora.

I zjawiło się przeczucie okrutnych udręczeń, 
kiedy dusza się lamie,, gdyż ńie jest w.stanie stopić 
się całkowicie z drugą, której pragnęła.

Och, gdyby ona chciała uciekać teraz przed 
nim, jak  wtedy, kiedy znaleźli się pewnego razu 
w parku sami, zdała od dworu, zdała od ludzi. On 
ją  chwycił gwałtownie w ramiona i cisnął do siebie 
w uniesieniu, ale ona wyrwała mu się i biegła co 
sił starczy... Teraz nie ucieka... ¡Śmieje się, śmie
je  się tak jakoś... niemądrze, płasko... Wabi, go 
uśmiechem przy ludziach innych... przy nich...
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I ma wielką ochotę uciekać.
—  Och, żeby już odeszli!
Matka mruga lewem okiem.
—  Mruga, wszyscy dyabli— znowu mruga! 
Ojciec popchnął go lekko w plecy.
— Cóżeś się tak zagapił. Ha! ha! ciebie chy

ba uczyć trzeba.— A zwracając się do żony, wołał:
— No chodźmy, stara, zostawmy ich samych. 
Ale tymczasem Władysław jęknął okropnie,

okręcił się na pięcie i rzucił do ucieczki.
—  Nie mogę, nie mogę — zabiliście we mnie 

wszystko!
— W aryat!—krzyknął w rozpaczy ojciec. — 

W aryat, ja k  Boga kocham!
—  A tośmy trafili! — lamentowała matka. — 

Niech ręka Boska broni!
—  Dekadent! — rzuciła z najwyższą pogardą, 

opuszczona oblubienica i dostała oczywiście spa
zmatycznego płaczu.
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Z dniem 8-m Lipca Redakcya 
i Administracya naszego wydawnic
twa przeniesioną została na nlicę 
Sienną Nr. 2, dom Tow. Rossya.






