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Autor tych listow upfzeiza,''~chociaz sam jest cztowie!
tkliwym, przytem poboznym i statecznym, io chociaz jego list;
réwniez takie i mogty by by¢ napisane rosg niebieska na ptatl
$nieznej leliji, — jednakze obtuda ludzka moze si¢ w nich d
trze¢ wyrazen zdroznych, co autora serdecznie martwi i obi
Listy te bowiem zostaty przez njég° napisane w celach moraln
Piszac je, autor wcigz podnosit wzrok ku niebiosom, a Aniot
byt zawsze przy nim.

Zaktady Drukarskie F. Wyszynskiego i S-ki, Warszawa, Zgoc



ZIMOWE LISTY Z ZAKOPANEGO.

Natég pisania listbw. — Dziwne powietrze. — Perta zakopianskiej

bibtjoteki. — ,,Katechizm dla nowozehcéw i matzonkéw". — Duchy,

zmory i upiory, — Powszechna propinacja. — Kwiczoty i ich po-

$Smiertne zwyczaje. — Rozpusta Swiatla. — Przeczucie wiosny. —
Straszliwa przygoda $piewaczki.

-c*—K?£dy natdg, jak to nam zresztg w szkole tluma-
czono, — jest rzeczg nieprzystojng, — moj za$ natog
pisania listow ze wszystkich stron $wiata, a szczegdlnie
z Zakopanego, przeszedt juz w rozpuste. Pisatem stam-
tad listy w lecie, teraz zn6w napisatem ,,zimowe", co
powoli zaczyna zwraca¢ uwage psychjatréw, z miiym
usmiechem zawsze mi sie przygladajacych. Ja jednakze
rozpustny ten i niepojety natdg ttumacze sobie wiasci-
woscig niezbadang powietrza zakopianskiego, ktore
dziwnie sprzyja wszelkim rozwigztym manjom i w kto-
rem wszystko sta¢ sie moze.

Claude Farrere twierdzi, ze powietrze Saigonu roz-
puszcza w sobie wszelkie skruputy. Nie zna taki Zako-
panego i odrazu wyjezdza z Saigonem. Wielkie miasto
Saigon i podzwrotnikowe romanse! Mysmy takze sroce
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nie wypadli z pod ogona. W Zakopanem takze mozna
zobaczy¢ nie byle co. i

Bez wielkiego tedy zdumienia znalaztem w bibljo-
tece jednego z wielkich pensjonatéw’ zakopianskich cu]
dng ksigzeczke, ktdrej obec
miejscu stuszng i bardzo
mozoty przy wertowaniu ogromnej z doskonatem znawj
stwem ukladanej przez cale pokolenia bibljoteki; bibljoj
teka taka w Zakopanem zawiera: drugi i pigty toni
»Krzyzakow®, , Tredowatg” Mniszkéwny, ksigzke ku-
charskg Monat Ochorowiczowej (precz z Cwierciaki&i
wiezowg!), katalog wystawy podhalanskiej, i obszerng
potowe jednej z moich ksigzek, czemu sie zbytnio dzj-j
wic nie nalezy, zwazywszy, ze ksigzka jest grubr.,~a-al L
ciwy suchotnik umierat zwykle (z radoscig i ulgg natu.
ralnie), w potowie jej czytania, drugiej wiec potowy iij
zyto do zatykania dziur, przez ktore tazg myszy.

W takiej to bibljotece, jednej z najzasobniejszych w
letniej stolicy, znalaztem ksigzke dziwna, bardzo dzi4
wna, pod tytutlem:

,.Katechizm dla nowozencow i matzonkébw —
opracowat ksigdz Albin, wydat w Tarnowie Z. Jelen*!

Boze ty mgj!  Poradnik dla nowozencow wydat
cztowiek, ktéry sie nazywa — Jelen! Ha! To sie mozei
zdarzy¢ tylko w Tarnowie. Koziot pilnuje kapusty, a
Jelen naucza nowozencow!  Juz to samo wydmo mi
sie rzecza, godng glebokiej uwagi. Potrzebe jednak nie-
ocenionej tej ksigzeczki w Zakopanem, zawarte w nIEJ\



gtebokie uwagi i mysli, zrozumiatem i ocenitem stusz-
nie wtedy dopiero, gdy poznatem cudownag beztroske
zakopianskiej zimy.

Sg w tej ksigzeczce ustepy niewypowiedzianej wznio-
stosci, tchnace przedziwng madroscig. Katechizm ten
zadaje grozne pytanie i natychmiast z tkliwg stodycza
na nie odpowiada.

Wiec naprzykiad:

Pytanie: ,Jakich srodkdéw powinno sie uzywac,
aby wytrwa¢ w dziewictwie?*

Odpowiedz: ,,Aby wytrwaé¢ w dziewictwie trzeba
umartwia¢ swoje zmysty, mianowicie swoje uszy i oczy,

-~ a potem i cate ciato. Wszystkie pokusy przeciw czysto-
Stiniaiychmiast odpedzi¢ od siebie, wotajac: Jezus,
Marjo, Jbzefie Swiety, ratujcie mnie!*

,  To jest $liczne. Poznawszy wiec uczciwe tenden-

T cje i niezawodne, a bezcenne rady tej ksigzeczki, roz-
powszechniatem je w Zakopanem, jak mozna bylo naj-
szerzej, co wydato natychmiastowe owoce, od tego bo-
wiem czasu apostolskiej mojej misji nie styszate$ nic in-
nego, jak to nabozne wezwanie o niebieskg pomoc. Wie-
le dziewic machneto wprawdzie reka, jedna mi za$
rzekta gorzko:

— Ze tez pana djabli przyniosa zawsze o dwa dni
za poézno...! — jednakze najmniej pot Zakopanego mo-
dlito sie w ten sposob.

Wezbrana pier$ dziewicza podczas tanczenia shim-
my westchneta nagle:



»Jezus, Marja, Jozel, ratujcie mnie — natych-
miast!*

Tak to, tak. To samo na saneczkach (ludzie sg
przewrotni), na bobslejgu (ludzie sg wywrotni), na nar-
tach (ludzie sg przemysini), w kinematografie (ludzie sg
bezczelni).

Widzac niebywate skutki mojej misji ewangelicznej,
postanowit lekarz klimatyczny rozpowszechniaé te zacng
ksiazke na koszt gminy, najwazniejsze za$ z niej ustepy
ogtasza¢ od czasu do czasu miejscowym zwyczajem
przez woznego przy odgtosie bebna, lub wydrukowane
powiesi¢ u Trzaski, u Karpowicza i w kazdym wiekszym
pensjonacie.

Wedle moich spostrzezen, sprawa jest bardze”u-
na, zdaje sie bowiem, ze podniecajgca ostros¢ stolicy ta-
trzairskiej, miarkowana w zimie przez wielkie mrozy,
poteguje sie pod wiosne i gotowa w niejednym wypad-
ku wyda¢ owoce. Zresztg w Zakopanem istnieje sana-
torjum dla ksiezy, z ktérych kazdy z osobna ma w nie-
bie nie byle jakie wptywy, jesli za$ jednego dnia nagle,
na komendeg, krzykng wszyscy wielkim glosem, cdz sie
wtedy stanie z toba, drewniana, brudna, zablocona,
zzydziala, fatszywa perto Tatr?

Kiedy gruby jaki$ kanonik, ktérego kompanja cata
aniotow do nieba nies¢ bedzie, bo jeden by omdlat z
wysitku, poteznym gltosem "Wyrecytuje opowie$¢ o Sodo-
tnie i Gomorze i zaptacze nad toba, wtedy niebieskim
ogniem sptong twoje budy.



Moze ocaleje jeden Karpowicz, opasty Rageneau
Zakopanego, tyle bowiem wody, ile ten cztowiek ma w
butelkach swego wina, nie zmieSci zadna parowa si-
kawka.

Krdétko moéwigc, w Zakopanem jest w zimie bardzo
wesoto i przytulnie; wielkie mrozy zmuszajg ludzi do
przytulenia sie od czasu do czasu. Jest to rzecz zrozu-
miatg i niewinna, wiec ksigdz Albin i jego wydawca p.
Jelen, zbytnich o to pretensyj do ludzi mie¢ nie moga.
Coz ztego moze sie sta¢ w obliczu storica?

I dopiero gdyby przy migottiwem S$wietle gwiazd
mogli ujrze¢ urode zyda zakopianskiej nocy, osiwiatby
zacny ksigdz Albin, zwarjowalby sympatyczny pan
Jelen.

Zimowi goscie Zakopanego objawiajia bowiem no-
cg dziwnie niespokojng ruchliwo$¢ i chorobliwg zadze
przygod; jednym widocznie nie pozwala zmruzy¢ oka
troska o Jaworzyne, innym sprawa mistrzowstwa Tatr
spedza sen z powiek. Mysle, ze tylko to i nic innego,
wbrew glupim plotkom, jest powodem, ze od samych
nocnych westchnier, zawsze rano robi sie w Zakopa-
nem odwilz. Znawcy stosunkéw miejscowych twierdzg
tez, ze wielka ilos¢ myszy w zakopianskich pensjonatach
powoduje zdumiewajacg ruchliwos¢ nocy, bo w istotie
c6z ma robi¢, jakie$ biedactwo damskie, bardzo ptoch-
liwe, bez meskiej opieki, samo jedno ws$réd gtuchej no-
cy, ktora wyje wéréd smrekow?

Ma umrze¢ ze strachu sama?



Sama, jak palec?

Wszystko trzeba sobie umie¢ wyttumaczyé; wiec
czasem w hocy ci sie wydaje, ze po kurytarzach chodzg
duchy w pantoflach; czasem takze widmo w $miertelnej
pyjamie przystanie nagle i szybko ukrywa sie we wnece
drzwi, bo duch ,,konkurencyjny* idzie z naprzeciwka.

— Idjota! — mysli duch o duchu.

Tamten za$ stgpa cicho i wcale nie brzeczy tancu-
chami, jak to podobno duchy majg we zwyczaju. Sa to
pewnie duchy zmartych wielkich  zbrodniarzoéw,
ktérych niebo skazalo na czys$cciowe meki i wie-
czystg wedrowke; chodzg tak noca, poki nie zapieje
kur, majac odpoczynek tylko na jeden moment; w tym
momencie duch zapala zapatke i odczytuje na drzwiach
numery pokojow.

Czasem znéw upior spotka sie niespodzianie z ti-
piorzyca; jesli duch byt glupi za zycia, zostaje gtupim
widocznie i po $mierci, bo wtedy réwniez zapala zapal-
ke, a przerazona upiorzyca.steka:

— Ach, to pan!... Wiasciwie to ja szukam moich
saneczek, ktére mi sie gdzie$' zapodziaty na Kkuryta-
rzu

Jesli upior jest madry, nie moéwi nic, tylko znika
we mgle; jesli jest glupi, zapytuje: ,,Na co pani o trze-
ciej w nocy saneczki? — jesli jest kretyn zawodowy, z
dziada pradziada, — ofiaruje sie, ze jej pomoze szukac.

Zdawaloby sie, ze licho wie, co sie dzieje, a to zwy-
czajna rzecz; pokazuje sie nazajutrz, ze za czasow Ja-



nosika byt w tem miejscu cmentarz, c6z wiec dziwnego,
ze teraz taza po nocy upiory; jednemu z paszczy bucha
ogien czystej, drugiego czu¢ zagrobowo pippcrmen-
mentem .

W tem wszystkiem zdumiewa mnie gtupi zwyczaj bu-
dowania pensjonatéw i hoteléw na dawnych cmenta-
rzyskach, widzialem bowiem takie harce upioréw i w
Zakopanem i w Krynicy, i na Lido i w Viareggio i licho
wie, gdzie jeszcze.

Wreszcie mozna sie przyzwyczai¢ do wszystkiego
i po pewnym czasie mato cie obchodzi, kto gdzie dzi§ w
nocy straszyt i kogo? Niema w tem zupetnie metody i
dosy¢ tatwo o pomytki. Trzeba tylko zna¢ sposob od-
sicas. Ta.nia upiora: oto uderza sie energicznie sportowym
butem w sasiednig $ciane na temat:

»Kedy wszedte$, wychod? tedy, bo cie przekine w
imie Boga!“

Co czasem skutkuje, czasem nie, jesli upiory ma-
ja jeszcze coskolwiek do wypicia.

Wiasciwie to mozna w Zakopanem zedrzeé¢ porza-
dne buty przez samo pukanie w $ciane i w podtoge; je-
§li za$ pensjonat ma kilka pieter, nalezy z sobg przezor-
nie zabiera¢ na noc trzymetrowy Kij, czasem bowiem
straszy nad powala.

Znam te opowiesci z -opowiadan ludzi, nie godnych
jednakze zbytniej wiary. Sam widzialem mato, miesz-
kam bowiem zawyczajlw pensjonacie, ktory kilka razy
do roku przezornie poswiecajg, co podobno na niedtugi



czas pomaga, ale znéw nie tak bardzo. Musiatem zre-
sztg trafi¢ nieszczedliwie juz na okres wietrzenia sily,
trzymajacej w karbach rozigrane duchy, tak, ze trzeba
byto przemijajacy jej wptyw zastgpi¢ doraznie wielkiemi
literami ogtoszenia:

,.P0 godzinie dziesiate] musi na wszystkich pie-
trach panowac absolutny spokoj!*

Gadaj tu z upiorami! Przemowit dziad do obra-
Zu ...

WSrdd ciemnej nocy przeczytanie takiego nakazu jest
dosy¢ trudne, wiec sie on mija z celem, przyttm za$
prawdziwie polski duch z fantazjg jest zwykle o tej po-
rze zalany i mato sobie robi z dekretow.

Raz jednak ... pamietam... tak, to byla chwila
przykra.

Stysze, jak w oddali zegar w jadalni wybit dwuna-
sta. Na obiad byfa baranina, przy obiedzie za§ moéwio-
no o rzeczach zaziemskich, wiec sny miatlem niespo-
kojne.

Wtem, czoto moje zrosito sie potem.

W catym hotelu cisza, jakby wszystko skamieniato,
ja za$ najwyrazniej stysze cichutkie pukanie do moich
drzwi...

Stuk...! stuk...! stuk...! stuk..!

Cztery razy. Najwyrazniej cztery razy.

— Kto tam? — krzyknatem gtosem duszonego pta-
ka, lub tonem cztowieka, ktoremu w gardle staneta 0$¢
z karasia.
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N T.. asa... a poten znow:

Stu(,stlk' stik, stule.. — znow ey ray.

— Uoidr! — ponysSladen, amysl otemsnehml
sew mézgu jek ostra igkelia lacl.

Drzac na calem aele zaczallem bezlechiie odmawiiaC
modlirtwe, Kitrgj miew dziecirstmie neuczyt odmawiaC -
Jeon day, stuletni psteinik

A tam znow: sk, sk, stikd... ... —

ghie przypomiadem 1rzeden w  strae
dram, glosam, kitry sie ztaczak

— Ego & earctiso Siritus immunde!

Po decinie pomoglo:  duch wypuscH z sidoke Zalo-
Sitv,przejnujace  westdmienie 1 poszadt strasaC
gizieIrziey.

Nezajutrz jesaze drzaoegp sobyka mie ssiadka.
Patrzy na mie, litcicive LSniedmieta i powiada ni z
B8P, Ni Z ONego:

— Przqoraszanrsra, po co pan wWiasciwie przy-
Jeddl do

= Poooprz;aedaleﬁ? OdpoczaC! ..

— Ach, odpoczaC! . Z panalaj‘yananasl .-

— Ananas?l.._.

— Moze tram przedten pisaC pocnie?

— Podanie? do mie? po ao?

— gl — azady mi g ozy, tk wraziscie,
Ze 00 do zreczenia 8" niebieskieyp Sojrzenia nie mo-
glo byC dwoch zon.
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Do dzsS nie razumiem, 0 co | sAd? U. mie wpra-
wozie nigdy jwz nie strasado,  ale wszetzie strasado
bardzo 110 coraz kezzdnigy 1 dlanig). Msialo se z
czasem duchom niexo polgsa, bo sienirazw nocy
nanet Snialy.

Wezystko 10 razem dowodzi tEyzy 2mota | Svie-
tegp dzialenia zekopiiarskiegd povetrza, w kitorem w

zimonej pporze dbjawia ske.nieshydery procent alkaolu
Zaniast azoru, 0 kitdrym naivnie opowiada denja.

JHd azn, oo za azon? Kazdy dzsw Zakopanem
wie, 0o 1o jestSonerain, kilku ty/lko znarjonenych dok-
tordy, zecietrzeviaych eugeniston opowiada 0 0zo-
nie; Zakopare zrelado weszcie sposth  redykalnegp
ke, W zamierzohhych czesach, przed daesieciu
a5 Hy, widziales na kazdym stole s lefir, jedes
mleko oirgjre, czy posastre, wezystko o dekie, thr-
ste,niertle, g0j12 4. Na kezymstolecala propine-
ga \\snstkie kolory 8zy. Hiksiry zynota w hutel-
kach cudnych ksztaltdw. Jest nanet |, szampan krolaw,
kol szampanow'*, ze slynych wimic na Zniesieniu,
pod Lwowem, zasadzonych na podworzu fanka droz-
dy. Krdtko mowiac; pianaretr Zakopanego wskazuje
105 stogoni Baczenskiep.

Zimowe acke Zakopanego st bardzo przy tan
wszystkien uregulonere: ,dorz/‘ g SeC 0 pg
nad ranem, wstajg o dwrestej ran. O gozinie w ok
do piemszj et , e otlodk u Karpomicza, gizie se
pije porter 1zjada dwa kmiczoly, wytwormie ducke, ka-



zdy 75 z grcja Wizt sthie leng noge W prane ako;

0 Jest posmiertrym ich awyczajen, doted przez neuke
nienyjasnionym; nieshydera iloX miych tych ptakdw
w restauragi Karpowicza Huaz)” setan, z przed nig
Jet slega dorozek, odwviedzana przez gestve wygho-
chialych wdoli; w dhiach, w kitdrych wsaystkie saka
dorarskie s3 na wyeleczadh,  kwiczolow u Karpo-
wicza— rzazposta— nie pohja.

O godzinie dngigy doied, w kazdym parsjaecie,
bardzo ceremnjalny, gdyz miedzy podaniem jedey i
drugiej potrany, uphywe pok godziny, podczas Kiorey
obmawia sie nowego go&cia iznow pije porter. Pod-

zs podavenia zamg) kay, ,stoly* oddajg  sthie
wza-jtmme wizyty, wiec Stidk Quracao  odviedza Stk z

Sowverainem, wino czerwore idzie rcbic plotia do we-
gierskiep.  Naygorszy et stk tyllo z woda, gdyz &
odviedza kogo moze. Dwie godziny po doledzie Se-
dza sk jeo Eo; 0 pig st e o clok u Tz,
gizie Jet centralla plotek zenszystiich persjonaton; —
przepuszczone tam przez sgarator, razchodza, sie e
Juwz jado gsta, tesla Snietarka z powrotem na e Za-
kopere. To samo zeAg dzialose 1w ke

0 daniete] ok, ledo zHTpias, poten et
dorych idze znow do Trzesdd, gizie sthie ludzie sie-
dza na. glonach w cudownym gorskiem pometrau, Kio-
re adrazu mozna podaneC, kigjae w kostid, ek jaas
streszlivg, przycdymiong, leguming, &€ zstgjew e+
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sjaetadh, skypioe nad zegechienien: |, czegoy s
dzis nepic?

gﬁnﬁtrzwmla tonarzyskiegp acia kioras biia-
toglona wyeiggp z gardia za whosy sliczyg, picsaie,
CO przypomina procecker tych dobrych kabiet z prooesy,
kitre d.sHy dzaeciatia, potem tonarzystwo zaczyna pla-
S, przesdadzajec Bk uczcivenu gy,  Jk granie
w bridea przez Iuda dapionych 1 Sniertelnie powa-

Wezystko 10 z8"jest pazor i udnie; bo jak nurek
co woeddtszy na dno morza, watruje, w Kidrgj skoru-
pie mieszka perda 18 szyko odryna, ek Juz Kios bu-

sajjew Hdu i szepten jdaes tajemicz heslo. To ,.du-
adwy ZI\DIU_]QSI?FI&LySQ Gore na ,reszlemeczoru’\
tonarzysze

Slyda:uomslaszydae |ta_\|emx2e
..Umie pod dzaesigiyn. ..
..Nema na can.
.. Zyme siematerace 1 polazy na podladze. ..
--upeni pod siedmestym. ...
hgrle,bozasr;larqmleﬁzlataploﬂera
-..Ao1g madpy nie proicie, bo nuote. ..
_|1arte_|rle,bozarazzaa,pla.
Tak o oni sthie méwig iwiedza, 00 mowig.-
Wezystkienu winny Ho/e.
Zakopane postaralo sk 0 1o, by midym poimrokiem
otocaC wszelki sdat;  jao pierszorzedna miejsmo-
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WosC lecmicza posiada Sviato eldktrycze, kire ma ne-
rowy amyczajnego sudotnika; pod wieczor zansze do-
dgje goraci i zarzy sevgeniale, Bk, ze do&C rzadko
spotkanego na ullicy znajarego wnicslej postany bie-
1z2z sk przez poylke za shp tElggahicay. | fotoki

sviatdd, kttre 0 znroku zalenajgq Zakopare, ralery
rozaumieC atizielnie, jet to racay ghpie Smatdo nad

zalenajacym potdkiien. Czasem zndw to Sviado posta-
novido Sie razbewi€C 1 urzapiza 2warjonane kanaly, ga-
e oo trzy minuty, mruggjac z wielkigj Lciedy; ek po-
tah bawi€ sie gozire. S 1o jedrek regle ukerzania
krwvi na mbzg dynamamaszyrny, netodyceznie z8, zaw-
sze ckolo dwreste] praygesa ismiect jakgromica, kio-
ra sie wshinda dwdziestu nieboszczakon. Ach! [Hae
o dize! Wy pdinrok, zamiesiste aenie, uwodzace
kezAshty. Niedawno ktos wpadt do potoku, calle 1o saze-
Sk, ze nie Iitaat tylko wydanca.

O tym czsie zacayra Zakopane 2C naprande;
Aoz mmeja, oksi shsa, SqulWIdZa 1 el
do audzych pokojdw. ) o

W temmiejsau radoy Mercuriow ,,Romeo 1 UjFe
(Eal,a&t L)

e JVEsz W el tiafié mHES, bedac Sl

Niedze wiec sdoie o clemosCi meca,

Jak dhugp Ade...

Dlaczegooy w Wieronie miado byC ey, niz w
Zakopanen? Tutgj badag), 2 ske Dliawiosa, kto-
raw girach przedziwne cani przaygotonenia, bardzo



dhoie 1mozolre.  Widziadem pierwsze g uisHonania;
oo ma ulicadh, poaytych metronej gruoosci lodem
stejel vszystek Snigg 1 zostalo tyllo jedo, polmetrona
varstwa koskiegp nawozu, kitrg coxziemie miesza
killka tsiery nog 1 preparyje z e , hygjeniczg el
zapiagd‘. Wadza klimatycza czuma jedrek ned
an, by solia tatrzada miala wylad soligy, wiec
kolo poluchiia zjania sie na. uliy praconity czloniek,
ktdry petykien kopie w  ladzie ronek; ponienaz czo-
wiek ten ma jako gral fantazge 1 ddamoiC do zdoni-
ctna, wiec kopie ten ronek w esy flaesy, w forme me-
adra, kitry w dalszym ciggu woda sthie Zki, wart-
kim plyneC strumienien.  Nie wbijesz sthie zebdw ma
tym zdagae, 1 e Shie whijesz nieco cillgy, gizie za-
ket et z wigksza, zrcbiary Tz,

Na Krupa/\,kach Jt minjatura Tatr, wegorza, do-

Iy, kpie, paesd,, gzabieie, rgle; mozna &
smﬂecpogotwvleranﬂ@\e ktdre dolaaydo kilkara

plongoemi srolakami stuchie iwydobywa g z lodo-
wych kleszczow. Wezystko to caniig roztropnjH ma-
d=z, aby eCzecy |V\egry,gopmedab/naza/vody
rerciaskie mogly se nauczy/C rzeczy trudnyah i

glzierdzigy znenych, botanunlmdnszlopodobno
do takich absurdow, 2 luzie sani zamiatajg z Ulic
Imsldecmadd nie caajec, az e zpmie Wasnemi

WlelalernJedEk za o smay dizE, do dezwzru-
sojge. Patrziy:  ide slyma $ieecda, WEniedn



sk do slata, a slate do ng. Nie mozemy jedhek po-
B, dlaczap slyma Spienaczda ciggie za sobg Z nie-
Jakim trudem lirene, kiorgy kaniec i w bladie, lez
U tegp ko'ca niczep niere. Wielkie ienaczki maja
dzivne panysty: moze ta przpamiala shie aje z
FPolawiaczéw perek? —  moze w ten sposdb dowi
~ " Boska Ewo! przepraszan, ae o peni radoi?
Ona gojrzala, poza see, kakelka:
—. -0, dhiu niesxzx3Y, 0 SMecie czamy!l  —
, Zandiala.
U koica lirerkd tylsllczry puldry, bily, pusay-
sly presek, kiory utoel w Hlecie.
Hal ta kibieta ciegela za sobe, trye!
cidajny! wcidajy w gory ma raciarkie za-

wody!

Moje listy.



Bruno Wrzecian, jako sprawozdawca sportowy. — Dwie ,,sprawo-
zdawczynie’. — Polska i czeska metoda. —{Na ztamanie karku—.
Uroczysty bankiet zakopianski.

Zaunezylkem, jecke do Zekgpenegp, ze moj toner™
rzysz z przedziadu slespirgy, pilnie mi sie prapatryie; !
bA t©o wtwormy mbody cAomek z bystremi oczyna,
kiedy juz jedrek miadem tych doservecyj za wieke, rze-
kdem mu grzecnie:

— Co sepanu tkwe mie podaba?

Certelman sie udniedal 1 wrecytonad jednym
tden:

— Nazywa sie pan &K itk, pise pen ksidd, B
dzie pan z Warszawy do Zakopanego 1 bedzie pan na
zawodach rerciardad ..

— Boze dragi! — Z\Aolalemzdmmry ded pan
10 wszystko wie?

Na 1 on daamie:

— Jestem Bruno Wrzecian!

— Bruno Wrzecian! — krakmglen zdumiony 1

Elay aby wszyscy wiedzieli, co aznecza o re-
2Msko; ot tek sie nazywa. rejwickszy polddl genjusz



Slezy, kiory pojanit sie niedawno i kitregp stang
glo)” air wspeniale sasgyjnych pomieci; jadg
z nidiFpytadem niedawno 1 bydem zdumiony genjalnym
qoryten cIWIES® Holmesa, kittry adand Zorochiarza

w trzy miesige pc Zoroohi” fhoC @7
dla ztaria $ladow zaczed nosT niadd 1l seraz
na tydziel!  Jest to cadhisto&C M"dyczna, 1an Bruno
Wrzecian, ktorep bystrod tekmie i dwali bar-
dzo zdmiala.

Ale on 1o skramie wjadnik:

— To, wadzi pen, tyllko dobra metooa 1niec wpra-
Wy. Znam perekie reamisko, Wiy, nanet adres pan-
44, bo e przazytalen ma kartie wizytonej, prayczepio-
e do perekigj valizy.
nyslu_ Ha! — zawolalem, oszolamioy prostotg po-

= Truhiej bylo z odgadhiecien parskiego zawo-
d, metodg declkgyi jednek wywnioskonedem, e pla-
ma z ailarentu na palau Srodkowym rekd pranej, nie-
oo zstarzala, donodzi pisshiia nie przypeckonego, lez
uporcamegp, Zaryzkonadenm wiec azeczenie zawo-

ou: Jteaud’, poza tem wiedzialan, 2 st pan pi-
sarzam.

— To poco pan wnioskonad?

— Bo 0 ptnetoda Skekza. WiedzieC, to nie
stika, sztug et wnicskonenie. Z tegp sazaphy,
ze odoad pan konduktorowt ikt do Zakopanego, do
wiedziadem ske juz dosyC 4atno, Ze nie jazie pan doWe -
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ray, 2 zes juro odbedy siew Zakopanem  zawody
reciasdie, znowu zaryzykoredem tmerdznie, 22 pan
Jetlenaza/\my
Nedawczajre! — szgralen.
V\.ielaBrunoWrzema'lLsmequlsa.
— RbHo ske razy truhigse. Ale 1 jak na

Praypomiala mi sie nedawczajna historga z Co-
nan Doyla, w kidrgj to przed wielkim matichem footba-
lowym ikrel nedawyczagny brarkarz z zalaor (Mor-
du 1 Jerlok Holmes go aksalak.  Czyzdoy ksl
rejlgoszy poldd rarciarZ? Zapytary o 1o Bruno Wirze-
cian zdoH wielkie azy.
tcwy_ INie, pnie, R jak jako spravozdawca Sor-

Zdumiadem sk, ale nie bardmo, ponysSlanszy, Jek
gietia je=t polda nEligege, 2yelinie 225 przestalen
sie dzmC, z wielkim nanet szaorkien mySladem o
sportoem znawstwie Sledczegp gnjusza, Ujrzanszy
na zawodach przy necie ,,Sprawozdawvcow sporto-
wych**, doskonalych geegjaliston; bydo tego sztik -
lajnelet, Iz orzzdanych ze sportem na wezyst-
kich stadjoech eurgejskiadch; bAi wsrdd nich ludzie
rmmznaltszwq zawodow, ponad wszystkimi - jednek

doskonadem znawstwem sportu dvie panie,
Wslanl(zlq secjalre na zawody rerciarskie’”. Bru-
no Wrzecian dojadnial rmile yarzejmie:

— Tameda rdor w jednem z pisn , 3troje 1mody*
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1, Kacik humorystyczny, ta druga przyjema 1 czams,
pisz 0 teatrE; tanta pare, de el na sanecdach
= WiEC Se trode 21, tama tge daed 1 jwz raz bda
W Zakopanem, dew ke

Wzruszydem se tridg polskiep dziemilarstna
o poldda qort; pttow sode raxadlgjae 1nanet -
de; Ai resi sssled z za gy, porasylali jakads dry-
blasdw z mapami, cwonoretrami, laretani, ludz bez
=@; raciaz sewwaca, krewmu lea  sikankg z
s, a B@d nanet nie gojrzy, tylko e, a plda
Spranozdawczyni‘ ma &y w oczach 1 poviada:

— Teki mHiy diigek, zebym go ucatoneda...

Sambym 10 zreszta, uanit, gdybym byt , spravo-
2ch/\(zyn|a{ mozna bylo zeszta w entuzjazmie prze-

odoooe, pometrz, jek wino; z dreasnianych  bud
pomAezHo tsige kda, z murovanych gentelreni na

,.Sportono™, w  butach srodze daitych,  kdies romniez
na oortono, oo druga w ooderkadh, bardzo sako-
wych, bo @@ taraz moda w Zakopanem 1 ko nie-
wissty kraynonogie, ledogie, tksogie b w ke
blek, niemasty kobieao&C swojg noszaee W sztachrze
gohicy, cstateggnie aodive, dohuchie .aotdive,
przywigzane do tradgi, poza tam litaatid 1 Spienacz-
i, weszcie kelraki od Karpowicza — uawajg jes=
e sy, saej niengiplive] did odpowviedhieo. Re-
szta dodzi w goochiadh, zawsze jedrek tylko we dhie,
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wieczorem bowiem z wielu wzgledow Jest t nigrzy-

_ Wiszystko 1o wyleglo na Shieg, aby patrzeC na nar-
aasae igasAa; doory tn rdaalje, ay na zawodach
mruasladﬁsarremutycro/\nleznara‘ladﬂbezobo—
wigzku jezania na nid.
Widziadem, jek doskonaly malarz 1wesoly nalarz,
Kamil Medkievicz, nigorzyaoity ihstratar przyzwoi-
tych moich ksigak, praszedt na zawody z nartami na
plecach, potem e z trzaskien 2. BAa jecbresta ran.
Potem dylkien Eiraf, jak Sietda irstrurent prapina
do pedaddn, pocplehel, jek o rdhig imi, prapiak e
shie i jek stagh na nich 0 jebrestyj rao, tek Sk bez
ruchu do godziny caartej pooluchiu. 0 caarte] e
agal, wzigk jena plery 1poszdk. To bAgsst! Fima
Herse ma artadh, fima Gebetirer m rertadh,  fima
Wende na rertach; ani ma rertach w  Zakopanem z go-,
1y, oy bez reart w Warszawie do gy, wszystika ma
Swojg przayeayre; strach wobec tegp bylo patrzL, jek
fima Herse pedzi bhydavicnie po jedaabnych platach
Siey; Baze, 0o 1o bedzie kosztonedo Warszave!
Prandziwi, zawodowi rerciarze juwz gizies tam da-
ldo gnig przez z2&niezore wertepy; Weszcie saer,
wolenie, gmzki, nigdoj, gaar, daaki, ciza i 2
stou gory pedzi (zlomelgjfkwlerm Za nim dnuot,
tAd, caarty, daesigly, siechziesialy, dzieviedizie-
sy, ten goni ostatkien g, ten z krwawg, precg, przez
o, tanten Zlany potem zswa siez gory juz ko -
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4g beadadnoden; pedl, nie moze wstag, skania S, gdy

0o pochiesti.

Negle wzask 1radosy kak; lBadet. W miej-
s cstateczeyp wWsHku, gizie po meczami drogt cAdaer-
restokdlaoretrongj, AR jesaze poraz cstanl  do-
by¢ tdu, by senie zalicw oczach tysiey bdd, na
2war jonanym skaku, na korym pecal, co dngi, w mo-
mencie, kiedy dusza rerciarza neglle wpedata mu w pie-
ty— JiS pedzagy jek bhydanica, salaniec, kiakel,
wlasciwie razesnial Skie radosnym krakiem 1 poczyma
wwijac Kijiaen aedaijektuza, ani sie i,
przebiegt jek wiatr, az fuczalo, razesniary, pysay, -
czy — varjat. Rolek, returalnie, e Rollak, gival Krze-
ptonski, — przeciez nie Czach, bo Czech nigdy nie uda—
Jeads, tan, gizie mozna sheciC kark.

Ale Czech wzial regroce, rzez prosta. Bo tobydo
&k Polacy Jedeli jek dicbly, sdalil przez daly, przez
whroty, przez zgy, przez ie, tam, gizie mozna

pokarec rece 1nogi, aseli sie jek prika, o, jek pla-
0. A Czech sadh sthie w tych miejscach sadojnie,

razneznie, W stusznem miereniu, ze mu diugiej glo-
wy niktniekpi- Po dwili jedek trambylo BECdwa
kiloretry pod gore. W Folsee stresznie nie Ibig cho-

ctlcpodgare Jest to e ghupie dla Polda; wiec se
1 16w podrgpad w glone, zelit peplercea, sazynit
se i b ostatim then. Wtedy z28  wytrenonany
Czech zzczyred KC Jk parowa meszyra, cleplivy, u-
party, z diugim oddechem, na Smetnych rertach; pepie-



rosow nie =i, w glone sie nie dgal, psiakren nie |
kaczak, wooki nie pit 1—  praszadt plevszy. Tego -~
10wego pesja vwziela:

— Jakin? resz zjedek jek burza iwwijat lagaer?, j
A Czech s,ewkopyrhiat...

— Measnie, adnie; 1o tek zansze. Oni po czad,
my po ol

Wiec sieweciedy polskie raciarze. "Fomvedzialy so-
bie: ,umiecie dodzi€ pod gare, dodiciez terez da-
keC z gory, zobeczyny, kio lepszy?*

Doladly Czechy izdumialy S

Znowu tsae luda ptrzy, jk Iuzie znienigge?
sew piaa. Ad, to bydo wsoeniale!

\I\f)/dajease,zegoradmllaczmeew Iy 1;
ada go ponad ludd<de glony, Jek kemien.  Zabije oo,
<2/ go nie zbije? Ale polskie gory mHujg sioidh. Sly—
dec sygnat.... kio sacze? — \iegier! —
2. Jd(\/\/lellacx/vad oopadinagzhet,wueselwy—
wija diwjieni odndzami rert.

Znow sygak; kio decx? — Czech.

Lezy, lepl..
'l\bglecm, Zhje ge 7 sheaer, ek Sniey didit |

- Ktosk'ﬂe’>
— Poladl...
— Boze mu poméz ..~

— (ch, byle dahie SazH. ..
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CriesieC tysieoy sarc bijeromie).  Led, 00S zamja-
czylowysokow gz, e przy sazytach jocek. ..

HaMH kula zatoaA &k; a, lddo lglaw—
2y lolare, Snigly, pyszry idlicay; klasquaam
w e, az jekeelo 1Swietrym Iukien dojedrelt lolido,
ani nie drganszy.  Tak oA duol, trz2d, carty.
Patrady zdumione WWegry, kimely Czecy glonemi.
Bo kit picknigy Soczy na ziarenie karku, niz Folaee.

Zreszta, qoyby aregly, przy wepineniu sie na. sto-
K, wszedzie stala plblicaods, hylby polda rerciarz t
tanmwlezyl niIKE jedhek nie patraA 1 nike nie Kiedal,
wiec po co Se miak retezac? Tu oo imego: mozna kark
daeaiC, dewsrod anecyj.  Aresztg g0 razdraniano;
Polak pobity zaczyma byC bardzo Ay, wiec trzciap
dhia zawoddw, kiedy juz byo zapdao, Folacy rebili
wsaystkie doce rege, byliby aesAg renili wsaystkich
djblon, &k jpddi. Nietylko mezovie, ale 1 bialo-
glowy: jek fup, Jekwialr, Jek lamire prabyda do me-
tyaprzala, Smietra polda rarciaka; zdmieli sie znéw
Wegrzynovie, zaa i1 mili, kively glowami pracomite
Cxay, pozanszy, 2 strasza et jdas sl w tym
polskim rercozie, 2k pyszym, Ze sie navet czasem da
2ncienC, ale nie cyj Baze, 22y mu oyt wkazi€ na ner-

v-- Mimo pekgy porada, dumi bAi z sie polsoy
rarciaz; 1shkenie. denoq,‘loocnsplemlqszega

i bardzig] wytwormego, niz ikh jazoh po brylantowm



Sy, giyby &k Iulzie jesaze o, Z o wszystko
nie zebanka, lez cieda praca, kiora sienawage Aotych
wiencow i na Zoto szaonku Srzxhje na calym Swie-
ae, gayby te rozhukene miode arlela, ze Smiechem Zez-
dajae na Aarenie karku, wstad naraka albo im
SoronedziC recaciedi, gyby &K rzad.-.-. Sakoda, 2
rzad sam wwraca koad...

Dni “zakgpia’skich zawodow byly pieke: patra-
4y na sidoie mHe rnesze sssiady nieo z podelioa, wezystko
Jedek bydo urzadzore tk ddathie, ze wszyscy sie do
sibie Leniedeli.  Ciedq prace urzazenia tych zawo-
dow seelniao whomie, pod koniec wiec, sazegdlnie
na kerkiecie, zdanado sie wszystkim, ze sie od wiekdw
kodgja. TakatOJuzQAIanlla, polda atnosfera. Sam
probonedem mowic po wegiersku. Wreszcie Sie zdawa-
Jo wszystkim (dolo A8t ran), ze sk zzczely nowe
zawody rerciarskie; temsH()/\alplapsew gre, iy
wyraznie sakat ze dazni, wszyscy zeS ki w prze-
e, Firma Herse dgela fime Gaoethrer, pldal z
razzlenia my Viegier,  jeden Czech miak mowe po

cz&stnicy zawoddw mogli po tym kerkiecie  trafic do
sojej ojcayay, Bog 1o raczy wiedzieC.
0 zamentempuarslvweplsalajecm ,-Spranozdaw-

Wieczorem zajadnialy Smiatda, podano skrom-
rezdegla 1mHa zabava tonaerzyska praciggela sedo



pare. Wzruszeni goicie zyali Polde stutnem: do
widenial ... (Gogcie nie mogli rusaC rdg ani nogp):
A drup, 1a od sprawozdan teatralnych:

T ,,-- Zdram dita Zakopanego na zdxaniuw  sallo-
nech Trzad<, omewiada z azywieniem wyniki zawodow,
kttre z250lq s trzath sssiaddy, o 2 wsaystkie
mowy nacechonane byly wielkg sardecaticia. Socze
plesy grali czaronaly zdumionych cudzoziemoow, o-
olre z5: , kochajny siet zakonczdo rzy di sporto-
wego Sueta... (djezdzajacych gosct zegnano graa-
kiem: j,co widzenial*“ ...

(Gospodarzow poczciwi Iudzie adtacsili do domow,
ago&ci do pocig).-






LISTY Z SOPOTU.

Niestychane moje zastugi. — Co spostrzegta Maniusza? — Nieszczesno
ryby, nieszcze$liwsze mewy. — Traktat o jednym madrym batwa-
nic. — Zydowskie ,kolo panien” i Gucio odwazny. — Ohydny
postepek cztowieka w ciasnym kostjumie. — Kapiel Jakébka. —mCo
ma by¢ czekoladowe? — Patryarchy w mykwie. — Prezes teatréw
warszawskich w nowej roli. — Magdalena Samozwaniec i ja.

Pojac nie moge, Jek zakapiaskie 2ydy spenetrona-
¥y, 2w e 1922 raku wcale nie pojace do Zakopane-
gp, tylko do Sopotu, ale se jekos amiedzialy 1wszyst-

kiepojedaly zamg.  To tEzmi Skeczasem S, 22 gram
na graldagj kazie 1 zaczaronanych zydow wyprowa-
dzam jako Judenfaenger z Zakopanego na brzeg morza;
2ydowie jednek jest to nardd mocno przenySiny iw
wedrdace dochodzg tylko do brzegu; zejq histore te-
go niemgdrego Faraom, co WlezH za zydami w wode.
Ale 110 pewna pociedsa, 2w tym roku w Zakopanem
nawidok zyda razczuleni Iudzie racali mu sSiena sae,
4a o tan taraz rayies.

K kto idh wypronedzH przez Jordan Dugjca?,

Kto szt przed nimi jako krzak gorejegy?



H

Wielka moja skromo&E dostala jedrek menji wiel-
kofoi; mam wazenie, Ze 2zl bezemnie A€ nie moga,
g mam mHoC w tem pdoleniu; -usniedalisty sie
wiec tegp roku do siebie ne. sqoockiej plazy inie raz -
den shyszalen u/vagl na moj tarat z prawdziwg Wypo-

— QOdzie mam soostrzapt?

— Tam, tan, tebisle sochie!

— Aach, 10n Bz tigy. (5, g, matudral

— Co at&kwausado, Meniusza?

— Poyatrzgy metudha, kio ten dioi?

— Nu, kio &a?

— Boyt

— Co tynie pomiesz? Boy! wolgj predko SAlu-
s, niech zdeczy.  Roypatrz, jek on dodzd. Och,
on prajgeny... Calkien Blzc...

Rzecz wigc aczymista, e musze zobC sprawozdanie
Zpoytu w Sqcie, o jadeke cnie rejayeineg,
bezorannie, , dezuke’ boviem, adi talmudyczny przy-
wilg) wiaczej dplaatagii, ma na Sopot Noneczyrski,
15, jek Perzynskienu z poczialu przypedi Ciedocinek,
iGznele Siedledkien Kiynica, amie Zakopare.

Solze Jedhek, e mi Nonaczyrski' uczymiie aostepi
killku zydow na e Iy, za 00 jpmu oddem- czteyy razy
AU Zydow z Zakopanego;  zrezig tegorocni 2zl z




Sopotu pochodzg z mojego terau imam do nich sk~
ne i zadawnione prave, wtaczajec niemelkq  grup?
varszanskg, cywilizorarg i pieknie po poldu mowig-
@, kttrzy nikogo nie kanpromitujg ido  kiorych Iet
m 11 Sene sl

List z Sopotu powinien by wiadciwie repisarny po
2ydonsku, i ma bhyC interesjay, slylensrxzyslym
obrazowm, powinien byC wpowiedziany rdami, z
waelkim, rozradonanym wzaskien: Sopot bowiem te-
goroczy o jeda wiellka mykna, mykwa z§ jest ©©
wiellka kedz kepielona,kiora ma tgwleecmosc Ze pozy-
donskiej kepieli Jestw nigj zansze wigey” ciezy, iz |
waggzedmeb, Zatoka sopoda ke wieej

Zydonskie kegpiele w Sopocie majg jedek 1 doorg
S\woja strae, wszystka bowiem na, oszalala z prze-
stradu, Snertelnie zaldda, odurzona zapachan, dollg-
kena z rogeczy, zecardszy ogory,  Lciddia na polskde
morze, goizie pmozna z wody wyjmowac rekani, jak o-
azidla. Serce sie t/llo kigje nawidok mew. Mewa,
Jet to ptek pidky, lez ghupi; dee sthie czasen urza-
d2|czaba/\e 1 ld nad doszar kepielowy, aby przsstra-
2C plusajae se azieta;  krazy wiec nad besenem,
krgy, potem sieregle zzcaa Skl W povietral,

m trzgooe Sazydlani 1pada w norze, t&ka nad zydow-

skim basenem jest IubosC ary.

W Morzu Czerwonem, Kiedy przerazone bakvany
starely deha 1 jeady Sez przsstradu, aby Sienie zetieeC



Z ludem wbrarmym, co shemie zostallo ogloszoe jao
ad, gdyz raz ibalvwan dazal sie przevazlimie medrym,
;qar;e;laﬂomel&q joykag gromedy,  jekw morzu

To dziwne doprandy.

Czasem saary, kieronare jakins tajemym neka—
zem, wedruja niezliczog graredg, Hesamo w tym ro-
ku pramedronali ned morze zydome. Prabyli wszy-
y; Starzy 1mladzi, biedhi 1hogect, we frdadh tw de-
Ttah, na golo jedrek wygladaga anil ek samo i niedi-
czoma ta gramada moczy sew morskiej si.  Morze
zorzaialo, stalo sie pose, niedete, gste.  Rale
patrzg, z podela ku brzegowi 1 nie dxcg plyret; wiatr
o pa, kazy, revoluje, gizdze, awoda w plecz;
2d nestamia brauch, falaw nogi.

Zydonska. kepiel jest 10 caly creronjal.  Prawie
pierszy idze do kgoeli , Gucio odwazny™. Reszta Soi
na deskach 1 patrzy z mdym, niedovierzajacym  podzi-
wem.

,3ucio odwazny** rejpierw sie podreped leng, noga
W prawa e, poten sk Lemiectred tym przemidym u-
Sniechem nidioszacaia, ktdrenu juz Jest wszystko jedo,
poczem palcami pranej nogi prduje wody z leda 10-
ﬂ](ﬂ'- E- -

— Uj! ridosmie! — wkraka i1oofa g, jakdy
rak za nig dwcH-.

Pan Stanistav z famy Tejteles 19N, bA jed ek -
saze adeiejszy, L juzw morzu idlatsp ptrad-
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2w czajnie razradonary, pysary, saczeSlivy i doncipny
— wobec czego znegla doryzouje woda, Gucia odwaz-
nep.  Teki ordynamy cheam, tEa Sinia, kiora unysl-
nie rdor Gucioni ghupie kanaly, bo wie, z2 tenmu nic
nie athi.  Gucio zarkngt tylko z waciddiocl oczy 1po-
Snial, bo na ten Zart patrzy panna Klarcia i panna Mu-
*dha i panna Dabrdnka i Zochna i Saldia Rvanyjwiat,
1 Azia Dzieanczepolskie 1 panna Marysieka Katz i pan-
na taja Zanmojska 1 panna Halina Cokollwiek 1 pamna
Dziudzia Cynederek i panna Cipcia Ogdrek ipanna Mi-
ra Kanadek 1 panna Aajda Natydmiast 1 panna Dora
Lament 1panna Halsaka Futeral 1panna Genila Kesztelen
1 panna Cesia Psiolet.
A pama Dabrdwka Handfus powiada:
— Penie Qucio! Wlez pen, Japanu mowie! ...
Joesia Jugfermilch wola:
— Jek matuchre kodham, udmiadam sie jak a5
Kiedy wsaystide zydy s juz w wodzie, wiedy do-
piero radosC bije pod niebicsy; ke, phyajec, Hueze
nogami owode, pydw, krazy z radosnego stradu i
phynie na GSlep W ngpedzie anarjonanej adhegi .
Najwieoej szlgge penna Dabronka;  zaezyl o
,Qucio odwazny** 1 uszczyral g tam, gzie sie regiet
wig] saapie. — Panna Dabrowka wcidda jak syrama i

wola:
Maryda, ty uezaj, t gzies jest harar!
Ajedarrama, cosienielegpie, ko dodzi ek
kwoka po brzegu méwi do drgiej mamy':

Moje listy. 3
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— Wi peni, e lkepiele otk byC nie pv._

— Czemu nie powinno? To bardzo prajemie.

— Peni "imowi, bo peni crka jest na medecyre,
amoja nie pt.

— Co toma do kpeeli?

— To ma, Ze pani arkawszystiko widziaka, jak g
pakazymal i nidosazaka, a moja Cesia et jek anicl, oo
Jeszaze nic nie widziala.

— To oo ona tu suostrzee?

— =Peni niema ozy, czy c0?  Niech Sie penit §0-
glahie, jak tn beawstyohik ma za ciaanep kostjuru.

— Cdzie? glzie?

— Jawidze, ze peani takze doe aos qustrzaagc.

— Czemu nie?

— Jemu wszystiko wideC jek ame. Rjj, oy o -
die?

— Jednemu moze Sie spodded, drugiemu nie. A
co on ma radoié? Tegow domu nie moze zostami€. Co
Ske peni czepi biednego dlgpca?

— To czemu on niewlizie do wody? Spoglechy pa-
i, Jek ta Dabrowka wiepHaazy. . Pani mé&li, ze on nie
e, Hd dral? Gsial Czemu ty nie phyesz na !
Tu niema nic do sustrzagnia. .. Phynaj zaraz na e,
bo powiem posiu. .. Widzil peni, tEendaoouz jesaze Soi.
Czy o jtwystana? To nusi by¢ ofiar, bo wszystko
rosi na parace.  Chodz peni do imego migjsa.

— 1dZ peni sam, stad jest pigknego bardzo wido-
ku
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Peni Matylda Grynszpan czuwa  obok nad swojg
pfnledvmasepltde,wm
Popatrz peni, Jekmdj Jakdbek phya. ... Tylko pa-
ni ez .. JAkdoek, cstraie, ty tam nie dhodz. . M-
musia tchie mowi nie daid, .. Tylko peni poatrz, Ed
odwezny, nic nie skde... Ty rrc')j ledmiek, ty... Jako-
bek, sheakes, co a mowi matuchna? Jakdoek, syrecad,
JK se utgpisz, 1o matuchna zraruie..- . Popatrz penit je&k
on jest Zbudonany, pomedzrmlara. Kesla, praygo-
tomej pracieradio, bo penicz bedzie zaraz wyahodzid
zwady. - . Popatrz pani, jek ten thunok stienie sz, tda

dima... NP.. JHdek, syrecd, Jeszczetrod’ebrzu—
. SAa shie zamocz 1chodz do manus. -

Potem sie ani wielka Hkk, sz:zeg:)lnie w o migj-
Sath, gizie woda sigga prawie do brauda; U Siekapia
sare Eirjady, raamiejace nidezpieczastno, Iie)

- wody i patrzaee niedetnie na to cszalale, mhode pokole-
nie s\oje, co iga z zywiolem straszliwym tam, gzie
-woda siegp do daatek.

— Z wode niemozna ryzykoneC!

— lzk Abramowicz moze, on phma nawet na

— Co o jptphywaradqetka? W wanne tezsie
mozna utpict

— <T0o po co aziCw wanne? Ale japanu poviem:
pen sie trode posun na bk, jatez dog siekgec. Tu
et sk jek na gekek. ]

Potem zirytonare morze  rzygp tem mrowiem ma

= >V'0
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brzeg 1wiedy na piadu lezy sto tysieny ton koszermep
miesa; leg aelda qesie, jek morskich krdw, aeldao-
hesle, ouszczre, bradete, rgeeniale, whoszla-
wiae, bike, blake, care, czermore, piegonate, zie-
lkane, sare, czaoladone.

JeohazyddM@Wielladamamrzmilalequiets'
caldow leng strae, prawg celdo w drug, &, 2
trzam przez nig przestepi€ iogrzevaw  sloou przelez
Sula.

— Rizia— wola drup, — tysieqalgj!
Przecie sie gaalan.

A nabrzudu czenu nie masz czekoladone?
Po co tan? Nikt nie zdeczy. ..

— Jadmowie, 1ysie\z\&edzieqcala_\i Za s\oje
pienigize © a wolno.

— A Marysia callaemaenleqala_

— Co tdbie dododzi Marysia? Ona juzma rerz- »
czonego, jeksie qulaw Zakopanen.

— Czy mezczyzna o czekoladone?

— Co zagadmie! Natydmiast nie poviedz tsp
stoe!  Zaraz sie qelaj!

Trzeba przyzrec ze geloma Ruia, ,z jerydot
skiego agrodu, ™ rza miedzy doce Iudy  przesadzoma i
knitnect* warta et qojrzania. Bruno Winawer mi
Huecad, 2 zadwyty 53 apelnie wzesaohioe; trzaa
uvierzyC znakomitemu gegElsoe.

Mozna sthie dagochie 1 nievimie pokpiveC z re-

I »
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szych whesnych zydow;  w Sopocie jedek  wighszosC
staroa, 2y 1e/jde.

Boze mHaosiarmy, oo 10 za talalgjstio!

W sertbczgj pragani z ghypimi Niemcami, bo
medrzy odwacajg ske od nich z lekoenezenian, zavdled-
deli Sopotemw ayelnoscl, morze blechie na ichwidok
— ludzie dstgjg mdlo&ci. W kakj niemal kawiami
Jst rosyJso-2ed letmret, i sanergocy, Zargp-
nem pldo4osyskim w kesnie, o konpromitujg
nesz jeak. Z pesja wbya Polakdw, po dajceda 1 iyt~
Jam; tasoveda anangarte, bogpta, raaacajaca ple-
nigple, ratarcamne, arcganda, beazelma, pienaw So-

" poote, gra iy, oot stek sie podejrzanen gniia-
zdem sy E@adh ciemyah g,  kitoremi by mozna
Yelic¢-wsastkie krymirely Sviata.  Tych oddaden w
oplde Nonaczyrskieru, udniechngiszy sie do ,jroich’™

T 2dow. |, Moi““Tekze s, nie rejgrsi, ale przeciezym sie
Idd@yslnleriemnlenlal

Cheiadbymw tym Iigae rgpisaC aos ronniez nido-
szamep, ae sk nie t; trzaaehy wjedec w tym celu
napelrenorze, w Sopocie st oniemzlive. Trzeba
chodzi€ dhugo w - ludzkim Humie, zanim Sie sotka cAo-
wieka jao o odwzczoneo; przedenszystkiem o
u«asebracmo akiorsde; aktorow jest tu niemal tA,

ZkaDN
I Jednego wieczora medy polda stateczk, jas-
-Q/dOOFIO/\a prabyk do dzikiegp brzegu, kierujec sie
‘d(erS wysoko plongoym agniem, przekonany wiec b,
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ze o Hamiamrda. Kgoiten uyral przerazany po-
mylke: 1o dr. Lorentovicz @l na brzegu ogaro, wy -
nicsly 1oieay, jk Hanka 0! Wielki Tryton
prajedel z swojemi syreremi, ktorym w Warszawie
Zmigryder sorytnie poknywa agory.

Nasanymkorm@glsluczlomdg ktregp dory™
ylje Eb...

Gdzie morski wed 0 rzegi flemiota, tam stoi Dy-

Zadumany ofeboko ned tam,  dlaczegp woda mor-
da jest slamy, L, przepoviada™ sthie parge w  sopockim
sy, wedle wepeniale] travestegji varszanskie]

,MOJ ojaec Parsaynal, kupiec z Pomorza, jam pro-
krz;slajeg) Leon Griint. Od czau, kiedy pienadw
,+egith'* zydoaskiiego kdla, jeadz do Sopotu, byle tA-
kow tym juchyskim doledzie nie chjedel do lolesej o-
StatecA ol .

To 53 gotkenia przyjeme; mozna bylo mieC -
dnak nanet rgjprzjjemiejsze; oto mozna bylo uprzaC |
2ma, glodg dzisw Polsee asde, bd jedg z najdonci-
pigjsach, mityczg, tajemicz, straszlivg zmore Mn
szkdmny: Megdalene Samoavweniec, autorke znarjone—
rgj pomieci ,,Na ustach grzechu, i cudonnej powie-
4, kttvamoze kres polazy tredonatym szale’stwan.

Mado ludzi wie, kim jest Magdalena Samozneniec.
Mozna poviedzieC t/llo the, Z rgjnilsa ta osda, tn
potwomie ZcSliwy daouz w gadohicy, Jet niemisstg o- |
bldenie mHa, ostrzacg sthie oo rana jeak na rzamieniu, |



razesniang nieMissta, ktora sypie doncipy,  Jkkieds
Zosia zbaze kurkom. Poniiewaz nie wolno zoradzaC |
reavMid@, wiec zeby ske nikt nie donslH, mozna ko
poviedzieC ke, Z et to ovka wielkiepp nalarz,
kttry maluje kmie, a g dziadk by genjalnym malarzem
kttry takze malonad kie.  Corka zmaloneda Mnisz-

PONiedzielisry Shie 0 zyoach trzy doncipy, ona

dha, ja jeckn, poczem Megdalena Samozveniec poszla
zalemp ,Jya ustach grzechu“, a ja pojedaden ma H,
aby sie redyszeC gjcayzry.

,C2Zy ez ten kg, gizie 2d nie dojrzena?”

— Inigdy nie dyjrage, bo gdy go pies ngpechiie na
Jedym brzegu, dokad wcidqie? W morze z dngiej
strony?  Madrze to Pan Bég uzpzit En Hel, gizie na
razie mieszkaC mozna moda praojodv, na SOSoAej ga-
¥eA, ale bedzie kiedyS mozma, splunanszy przedtem z o-
brzydzeniem na &€ %, o uwhje Nice,, na to Jenydo,
na e Naleaki, na Sgoot, ktdrego Slewyrzekam na wie-
ki wiekdw, V\&yslkldq zydow zostawinszy W spadku
Noweczyrskiemu. Niech uzwa — Jarepise jesaze
kilka stow iwracam do Zakopanego.



Dowcipny Aronek. — Zydowskie wieczory pod lipg. — Dziadzio
naucza. — Mowa przysztosci, czyli wielkie znaczenie stowa: nu? —
Gucio jako intryga i mito$¢. — lzio poeta.

Zpovie, zadhlami bardzo na wezelkie ke

s, anie 1 bardzo dddachie 1 umiejg wyzyskad u-
migjetnie slate, wode, piask, nawet wiatr; diatecp od
Switu do zachodu slaci pliessk nedorzezny przypami-
na wicseme legomsko fk Mlodziez igra sianolnie,
a staredojoa dla nepanajg siewiellkg razkosza. Navet
stary etrjads, na ktdregp brodzie moznaby zallaaC
ldboratorjun denicze, albo fanke mola, mialdoy
siebowiem pod relq wszystko do ¥ febryleyi potrze-
e, zjedak do Sopotu.  Garkil, Ziecione, wnuki i pra-
wnuki canig o 10no, on z28 Seki w kosayku na pla-
2y z g Ui, bo mu tenkoszyk przypamina ciekie
sy, kiedywW miejszym kosaku rosH zgald, jeolka,
Iub nonymoerszczyzre; siedz sthie caly dzien 1 ddoro-
tlivem okiem cgje beczenie na mede 2ydzigta, blogosta-
wienstwo boze idume ek, Wodzi za nimi raemdo-
wanym wzrokiem 1 pikrue, aoy sie nikanu nie dziala
krzaymda, zeby Jakdbek nie gral Arorka, a Lejus, ze-
by zanedto nie ocogenH Bogusiaw grzew gz
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wzeszczeC, Jek gqetary. Wiedy dziadunio powiada -
mu tdinie:
— Co$ ty znow redoit, Aronek?  Czy ty nie

masz wstydu, aby e kanaler, A duzy mezczyzna ro-
k]lsblezrrarn/vlenlew majtecki?

- To nlep,tormlezn:bllztls.

Dziadzio Se udniedrel:

— Jek on thie 1o mogh 2cbic? No, ty Sie juz u-
g, jpnic manusi nie povien. Czy kio shszal? —
Z0z1$ jenu zadoil g, Aronek, ty bardzo Jestes nie-

Dziadzio jestbardzo dobry iczasam, kiedy najmiod-
sz pdolenie peta ske kolo Jep kosaka, dziadzo, zole-
ramsz;sﬂaermledﬂylolosdale 1slado e raucza:

- KB, czy ty widzisz ¥ wody?

Kubué mdli, Ze dziadzio Jet ze Staroal trode my-
gk, bo woda, 11obardzo wielkawoda, jesto dwa
kdda.

— Czemu nie miadem widzieC?

- Toddaz, 2ty gWMdzisz. A &y ty, mj
slaka Kubus, mozesz mi poviadeC, dlaczap, jek tywe-
miesz tewode do buziudry, totyja zaraz wpluasz?

— Dlaczego ja g nie mam wplwac? To st
slae wode.

— WMadnie to dialen aedie zpC... 24218t ek
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ty dhoesz to adiic, o iz tam dillg, dlaczap ty o ro-
bisz kolo swego kosaka, gizie ty ste bedziesz bawiC w
pieskl2.... Co to jawam dciaden poniedzie? Nu ao?
Ana! To tymi terazpomviedz, moj drogi Kubus, czenu
wode w morzu pstslae?

— Dlaczegp ptslae?

— Nu?

— «Dlaczego jamam wiedzieC?

— Dlaczego ty nie panyslasz?  Jak kio dhugo po-
myla, tenwszystko zpchie! Bogs, to ty take nie
wiesz? To nie jest dechie! Twoj ojcauliu et medry
czlomek, a ty nic nie wiez... Jak wy samil nie ooogedly-
wecie, O _jaw.<m powien..

— To dlaczap ptslae?

— Moze by, z2wam Mo powie t&k moje daatez-
ki, wode w morzu dlategp jest sktre, b
wa duzo data, moze sto wagondw,
wiem ja&? Sledzie ptskoe, O jK jgy
o et taee doe... Tak wam Mo moze poviedziec, die
wy jep niewierzcie. To estwitz. .. Jak kio sthie z uro-
dzeniia zawsze poddmieda, to on tae wmySla ree...
Morskie wode nie diatep et ske.

— To dlaczep jet?

— Ja tdoe, Sodzimirek, powiem, tyllko ponoli. Czy
ty jaldez z daetan, z ty Setde Siesns?? Wode
morsie Jestbartzo slae przez wezystkich  zyddw na
SveCie.

— Jektomoze by&?
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— To pwam wadie powiadan, poshudejcie,
@ dziiadzio momi . . Jak Mojzesz pronedzit zydow przez
Morze Czernwone, towode starelona dwie stray, aoy
zadnemu nie utcpiC.  Mojzesz stakna plaze 1hbardzo sie
nollk.  Czy on wietziak, czy Eag wody mozna wie-
2 Weedy sthie pmsld, e jk negle adhi sie
potoou, 1o bedzie take nissaasie, e nie moze byC
widsz... To on zazak bardzo p&C... To on 2k pla-
kat z wielkiep zrertmienia, e se e kg A @
on repldal, © phywado do mrza. A teraz tymi, Legg-
bus  powiiachy: jek ty plekesz, o jekdienp ty smaku po-
czZmesz W ULste?

— Jekiegp pmam poczuec?  skanego srekult

— To wy teraz pondSlijcie: ek Mojzesz plakal do
morza, to ono miado jekiegp smaku?  Shadkiegs? Ono
nie miado slakiep, ore misio slonegp smaku InA €
pemigtie wode norskie jestsiae do dasky. Wy tso-
nie panietajcie, ze wszystko na Sviecie 1 jestna neszg
pemigtke.  Jek wam kio bedzie powviaded oo imep,
on jestdams! i geleimtwerden! Ty jenu nie
wierz.. A ez, moje dded, wy sthiie zthicie kemienice
w pikL.. A kio z7do1 nppwieksze kanienice, 1o nieth
przyjdzie do dziadnia gyzakC... Albo kg pomy-
dan: ty, Aok, tymasz kgele, jatbie dam dwa-
daeciamrek, aty iz kypic kanienice do Bogsia.
Masz tu dredziescia niemiedkich marek.
skie’)_ Dlaczego dziadzio mowi niemiedddie a daje pol-
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- Ty, mj figlaz ty, tyddoz jen! To ty zaraz
gustrzapies? ety masz |H? Pied? Ty mi ske bardzo
guddesz... Masz dhedziescia nieviedde. ..

Nleoocble_lw wiellkagj razkoszy ke na prasku gru-
be nty, koszeme, matadory, od gieldy. Blogi sud<y,
zamegomleﬁu zadhych kursdw.  Naglle powiada Je-

— Czy psemylan, czy to tam bieyie 1ges?

— Jekmoze biegeC Iges, kiedy on jestw Gdarsku
na giekdzie?

—-Wim P

Pan 1zk Kaloszer qojrzal niesdojnie, bo Iges
10 jest jeo praurasta. Tek, o sieszybko lia Iges.
Pan Kaloszer pochiGst sie na pliagu, Wszyscy zaniepo-
kojen. Firma Kaloszer zgpytuje:

— Nu???

— Ni...— odpowiada Iges.

— Nie moze hy¢?

— Przeciez mowie wranie. ..

— Siedem 1poF?

— Po co mam méwi€ dwa ragy? Czy pan nie ro-
zumie po poldar?  Siedem ik

Potem zapada zmrok 1 zydowie odchodzg z ponad
wody, bo anuz bedziewielkaburza. Mlodziez dzaena
sy, Gucio odwazny w biallych getrach, Gesia Rivany-
kmatw czerwonym juiperze. Chodza tam 1z powro-
tan, niezlicare pary, radkosze, rozvarzore, woziecz-
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niew biodrach sie kolyszge. Gucio wogdle et dajak |
umie uwodzi¢ kaoety, ek Nkt

. — Panno Gesiu! Panit w tym snetrze wygladh, jek
a..

— Nie moze by&! Pan Mieczystaw mowi, jk za-
chad slaa nad Hellem.

— Jedi peni_jestprzyjemie o, co mowi pan Mie-
zyslaw, o jamoge sthie ...

— Penie Quciu, dlaczegp pan et zaraz dorazliny?

— Bo jabardzo nie 2052, jedi ko dorazi kiiete
aczoiwviek to;ﬂ:rrojlpma:lel

— To jakkito méwi postycnie, 1o jestdoraza? —

— Paniwgtpil? To niech Sepeni zsstaom, o
0 zeczy, Kiedy Kiss mowi do kibiety — ilyllodla
komplerentu: jestes peni nedooma, jek zachod Slaa

— Pan mie wprowadza w dziwng dstrdge. To
JEE, 0 on de poMeziec.  Ja 1 e alg jari,
Panie QLciu, pan nie raaumie?

— Mimochodem nie rozumien.

— To dziwe, pan jest praciez czlomek wanioste-
g0 u=Acia. Pan Mieczystaw doiak pomiedzied, 22w
kolorze przypominam slae, 1o jest rajpidniejsa rzacz
na Smecie.  Pan raaumie?

— Panie Queciu!  Ja stoie wypraszam pomowienie
pana Mieczystana o frazsy.

Gucio zadniak Skie z gorycza, Jak szatan.
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B A czy e, panno Gssiu, zestaovda, do -
kiego slaa on z peniig uzand pordananie?

— Jip, do jakaeys?

— Pytam & t/dlo do jakieys? Do wschodzaoego,
Czy do zachodzaoego?

Do zadhodzapegp!  Czy genteliven mowi kdoiecie,
Ze ona przypomina zadhodzaee slas? Hal' el To
mie kosztuje jaskrany Sniech!

— Panie Quciu!

— To by kamplerent primal

— Pa’sd dniech jest sadmicay. ...

— MWsle shie!

— Ale dlaczep, niech pan powie dlaczeyd?

— Jamam jesaze peni mowi€? Ha! el

— Pan mie rgeelnia niespdojrem uacien. Ja
odnosze wazenie, 22 pan petw gl szalay. Niech
pan uspokol WZourzeniie, peniie Qciu, ja pana bllagam.
Cesiudma pana acdl..... remietnie ... Ja ez cug,

ze pan Mieczystav pqmlntlnlelrklx)wkl'd( 1 redLzyk

prageceldag stgpy. Pan mi na o otworad wzrok 1 p
za tapanu dzdje z gidan jestestra ... Panie Qciu, @0
pan robi? Zaklinem pana na zmiemnosC Hli aeanu. . Pa-
nie Qoiul. .. Bo sthie ackjcke 1powiemw samotrej aszy
ze ban Gmluﬁ:nledbrynhjzm Jjesaze kto zo-
beczy, Jektomozna? Panie Guciu, bo bede krazala;
czy Sahl badziew panskim g.&ae?.... Aach, niedtdary,
po trakrad nieddory!

Panna Dabrowka sie w cieniu na imgj dance i
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sarze, jk lddo tracoa strua harfy-

— ..Bkio panig zcamiie, panno Deoronko?. . ...
Czy 1 a Jw raz poviedziaden?

— Bo pan jstpets, panie 20z18!  Pan widzi dai-
wne razy...

— Ja 1o peni pomadam...  pani jestskada, panno
Dabronko! Ja tu czasemw ciemg, burzling noc przy-
cdhodze na sztegy ishiemde....  Jak peni milemg, 0
czem jamysle? JamySle o ...

— Panie Zdaisiu! »

_ — Czy pomoge UayC, zytegp caly Suat nie
widzi? Kiedy patrze na nmorze, o wramie shee, jk
fala biegnie do brzegu imowi &k stutno: Dgbrdnka,
o ty, mja Dgbronka!  Ksieac kiedy wychodzi za
chmury — tpoodz onwychodzi? On sauka pent I jae
by zgoytuje:  Gdzie jest panna Dabronka?

— Niech pan 0 tan repisze war=z....

— Jksed, toseadi... Czemu nie?

Pewnie sie dilo.  Czemu nie?:



Okropna awantura na temat: ,,Milc3 Pan do mnie I
_ Morze w syodkiej kakuzy zaczyra byC pigkne do-
piero pdznym wieczoran, kiedy niesazesa woda wy-
weszy wyskanemi na zwiady falan, ze cstaini 2d po-
szdk sShie do missta.  Przez pewien <zas woda szumi
cstrane 1z H@Mlopxbiegadobrzegl,bojeicze
po nim A koS saootnie. W g dwilli jedrek wjrzat
Z poza chmury ksieac. o _

— To laolik — kraxzg z radoscig ke odnaze.

—-Nie moze bCl — nkely e tazlive z dr-
Ha -

1 wiedy e morze, dolgkare z radosci wali na o,
na safje ku brzegomi, aby ske prayjrzeC tenu dziwnemu
cAovidon, kitory sie tu zbldatk. Morze wpaddto w
zachwt 1 ala zatda wiercl se iked z radbsd, ik
rozradonany psick kel siew pustej wesolodel za wla-
snym ogonem.  Robi sie helles, szum 1 metes. Oszalalla
z wesolaci woda bullgoce, dasajec ske dookola whi-
tychw morskie dno shupdw, dllyoe, Hidec o pod-
brasza kA, awiatr traazaglani 1klasaze nieni, jek
Zozoremi dlomi czloviek W testr.
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— Ciexzy s, ciexay sk, cleszay ... — S
Z2woda, — zydy posaly, a0y, a4y...

Ksiezyc wlasnym oczom nie wierzy, Wiec B wyba-
hesz 1 udnieda . tazi potan, Jd<zldalet:zkapo
wodzie, gledzi fake 1 millczag plesaczotg, pociesza:

— Biede, biede k.. Bieds, bieds, woda. .
To tyllo przez Hb, przez Ho... O, nleszczgmwyﬂe.
Rozpogédzcie sk, wyzloicie sk, ZW)/ pojech, ek --

Wiec woda pamrukuje uradonana, jek kat, gleda-
ny po gzoiecie 1900Je, dopdki  kur nie zpiegge |
pierszy 2yd nie prajczie probosec wody  wielkim
peloem pravej nogi.

Ale 2dy g€ nie psaly.  Tylko stare Abrahany
spia, broda, rektyte, jek koldra z porolide vaty.  Tylko
Stare matrony g stodko o tan, e z morza wphywa
olbramOgg, kiory ma wszystiko wielkie, awiadomo, z&
pairjarde achH z jep zeba Sk Miode ledies i mho-
dzi gentelneni posli uayC Aca.

Zwlauzyvvasew ,Mazurce™, allo w , Kakadu‘,
w ,Kakadu“ lgag, bo aedg. To Stora zasch W kez-
dym wypacku, i Sie,,ma przyjemo&S . Program &3
sy 1wyprobowany tego uzymenia jest Ed: 0 godzinie
Garej posyla sie dwdch Jingelesiv w getradh, Wicka
Pomeranza 1Wacka Kaloszer, aby zzh dolkw , Ka-
kadu“,bo reda tonarzystwva posAdla na kolage do
persjaetu, alo tam, ghzie pttanig 1 glzie niea
przymusu picawire.  Dzienvice zaesztg muszg e Wy-

Moje' listy. . 4
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o, bow , Kakadu™ estw nocy kal. Wicek iWacek
bronie przez dwie godziny stok, Jakradty, kiorg trze-
ba doroni€ za wszelkg cae; nilezadonolonenu kelnero-
wi Hurecza, e W przyjdzie tEde tnarzystwo, oo sie
oo chia kpie w szampenie.

O gozinie daesigyy przydodzi tonarzystio,
ktdre ma mine na terat. "hop . das! das! z Acien

— Wicué, ol jet?
= Co niema hy¢
Przy stolilu siach czerrescie osdb 1 zamawia bu-

telle Mosela na draadzach.

— Tylko zinre!  Panna Klarusia o zime? Pe-
wnie Iubi...

— Czemu pwadie mam IbiC zime?

— Aby upsiC renieticiC. ... Zogedlem, czy nie?

— Moze Kk, amoze re...

— Panna Klarusia 1 se zansze Wrecl.

— Panmi zawsze dopdlje=. ...

— Sldu! Co jazzad gra?

— Adh, , Blady Niko™! Zobacz pen, 0o on rdoi ze

sryczklem Ach, Snpatyczy .
Blaoleko 0 ptdicze.
— Nie zauazan. .

— Bo peni ma zmlerrydwgsto/v. Jek peni &+

aAawczorgj , Blady Niko, to peni mwHa, 2 dicze.
— To zey, jk ez kim ay...
— Ty Wecus, oo ty tek pijesz, jady to bdawoda?

Z

:
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Ty czasem iz zobecz do garderdyy, bo panna Zosia
zostavda Ttho... Ty czasam zdaz, aczoiviek o et
solidy'rlaes.
Rystrzj, Dora, kio O jet?
y — Nie

— Panie BolLs, pannlevmé?

— Kto? pneewien? To ﬁstarlysﬂaz Rozmai-
105, ona skie dasigy do mie uniechiveda nas sztegl.

— ePanie Bolus, pan ma dziwe sazstie do ko-
et Pooopanmsz;sdaeld)lelybalanm’?Aia,km
oA jet?

— Ta ptaod t'p, oo tan s,eda ma lengj e

—"Co pan povie? Ona ma bardzo kdta stan...
Royatrzg) dzia, czy ni€?  Co on g @, cidana -
sta? Panie Bolus, pan wsaystko we...  Co kosztuje

— Jabym duzo nie Gi...

— Kto sepaao optal? Pan et dasiky nie-
mozliwy do zazenonenia.

- Al sl daea! sal  Bazie shimmy!

A Weedy daed WSmiedeja Sie do siebie reja.chie)-
-zym udmiechem 1 jedo dwta dngiew dolicee go-
s, Bolus tatzy z Shsia, 1210 z Klaresia, Mieczy-
stav z Dora.  Bolus jestbeaczelrny 4k, bo pracida
Slusie tam, gizie nie pobras, &k, 2 Slsia ma wy-
pidd tam, glziewiceC.  1zio tazy wgmiale, Bk, &

y cziemee patrzg zadwoore; t&atzy pravie na kon-
cach palddy, czasam 725 pite zkyzy z pielg z grecja
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|
niewymowny, calen cialen z28 1 swojen 1 taoaki |
trzse Bk, jk kidharka gilereta.  Oczu nie mozna o-
derveC. lzio pthodd. Tancerka st gorsza, bo nie
umie ZIcbiCminy z rozkoszy vnieowzietej, lez etrzy,
gitpia, sAdaneni oczyma na ke, jakdy przerazoe,
straszlivy zdobywezy IzZiogotdw  jesae tuna Sli... A
Klarusia wogole et ghpia inewie, 2 Izio ),
Jreley.

Rozochocony k10 kezak deC jesaze jedhnego Moze-
2 i postanovit deC koncert tareczny z umiHonany Bolu-
sk, panny Say.

0, pocdz doszo do &yl

Bolus, kityy zna tareczre metody bz, 2ozt ske
na to bardzo niedetnie 1 284 szepeC jesaze snoje)
dzienoji dagodre ocstrzznie:

— Panno Salisiu!  Niech sie peni trzyma zblda,
bo onw shlmwﬁttrodwe&m

Ktz jednek pojmie kioiete?  Sallsia dazala sie
stworzeniem niestalen 1 niendziecznen. Izio skl |
Zatazak wspeniade kregil, Spoaany, Z raacktani nozdrza-
mi, aona znim. Ha! Badetia! Miedzy pias dadl
nych tacerzy nie wetknahys Iidia peplieru; rda
na g tylnem bicdrze jady prarcsla. Bolus
JkNiko.  Wydak pogardiimie sta 1
my 1 jetn Brentreler.  Geapiak niewymowny et
To bydle lzio itahetera tazy po jep saal Onu ;
mySinie podhosi siema alcadh, jady ad, 2 cys.
koncem buta wwierca slew mozg Bolusia. O, bydle4



«ydie! Ona trzske taa i onem, jekyy daiala pokezeC,
2z se gnolicnie retrzzza zniep, z EBp, kidy
kode.

Przez umeczony mézg Bolusia przebiega cida

> mal, jkdara:

— Shs|, ty, nievierma 4 Kto a kpk czeo-
kda, zy p, 2y tendan, 0o A Bk rzse jk grusz-
kowe drzewo?

Wiec go pesja rgedia. Patrza do cvartej rano
ke, a kazoe jep gojrzanie bylo uderzeniem bi-
@ Sarew nim sowezalo: Slsial Slsial -
ale on zzoik usta 1 zeplecivszy jedg siddmg 1 dwie

zterreste caxa radunku, wszedk, jek noc porury.

Kiedy odoronedzili dany, kiedy z mszalacyg u-
Ko sie S, ceostragygnie  ucalonanszy  rde
Klarcl, kiedy panowie zstli sami, w povietrzau bda

— Bardzo eleppda wieczx! — rad ancies<
7 o}

— Nie zawmezaden! — sksl ciapko Bolls.

> — Pan nigdy nic nie zaweza ..

- .Japanapnszeos:lslezaplnjmmieteg)po—
wietkznia.

— Nie jestan usposobiony panu zagpinjonec.

— To japanu powiem, Ze paekie posteponenie
thie jest ganz correct....

— JKktopan oz micles?

— Jek seepanu spodaa ...
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Y

— Paowie, panovie! Po oo sig grzaca/C? Bo
bardzo prajjemie, a panowie zatrupg atmosfers...

— To nie stk inaes.... Pan plecleS za Ma -
=P Jasetllopytar? Dlaczegp tenpan  ddmiela
tmerdanie, ze nie jesten comedt? Ja sig tylko pytan?

— A jnemam upoddaenia, zeby z panem odoo-
wiadac...

— Czy o =t pa'skie ostatecze stono? ...

— Jek pan sthie 3.

— Tu niema zxzy — nie zyczy... Albo pen mi
odpoviadesz, allo jp aanig renelacya. ...

— Pan ani reelecjd?... 4, panonie, shsace,
on cani reelge... Na horor! ~ Uémiiechadem sg nie
2wkle ... Jakiepan ani reelage?

— Calkien proste...

— <Plog od cidawoci... Panna Salusia loozie

— Pan zostaw panne Sksie, 1pan k2 precz od
Svietep imienia... Pan slyszaleS? Moja renelecja et
prosta: pan Jestes zwyczajny chanm...

— Co pan pomiedziades? Panowie dsditoao-
ganctwo? Pan Sig odwazasz pomtorzyc?

— Czy psgodwazam? Pan jestes bydlecy cham!

— Milcz pan do mie!

— Jakmi ke bedzie spodobado. ..

— Milcz pan do mie raetydmiast!

— Chamus!

— Choesz pan dosteCw dolica?
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— Ko, P
—°Ty pardh, M
0, d, g' Wezcie mie od niep, bo pgo z&-

hig!  Taki Zabigy, Ed dreb, Ed bydlak averzeoy!

— Pan mie jutro odoowiesz na to stono!

— Japanu jurodamw pysk na sztegu, aby wszy-
oy wickziel....

— Zobaczyny, kio komu? To SiedawidzieC...

Nie wiem, kto it kau, ale Iz10 stanonczo nie
miak ragi; nie relezy bowiem sided adzaj dzienoji w
e bicdka.  Jest o stanonczo w_ ziym toie. Nejle-
na 1 saptala do HalsAa Kenieqoolskaey -

— Bolus wzwat Iziana rasstrzelanie.... To stra-
sael .

- Co Straszneyd? .

- Bo mmogazzaﬂ«aczawm

— To tykodesz Ia?

— Nie méw, HalsAa, nieméw, bo mi e He...
on _EH:iEkISICLkI

Tak se oo ba/vlq Zzydovie w pieknym  Sqacie,
%P.%Eniemllazrozmzyidlategaciagle tan tesaz



V.

Gdanskie gadanie. — Jedzmy do Gdyni. — Proboszcz i foki
— Najazd artystyczny. — Szalenstwo, zwane ,piknikiem*“. — Z cze-
go i jak sie robi? — Lwowskie dzieto.

W kazoym, nanet rajardzij zZwarjowanym do-
mu, jetlacik, goizie mozna adooczet, tram jedek z
Sopotu, z Polskil tymezasoiej, niemieckiey, pojedeC do
Rolsk juz stelg, do Ordona, do Gdyni, Iub na Hel. Kg-
ak Polda, ma raze zaniesdaly przez da, nerwowo
ﬂdegmsig,jzknyszw Kiate, woladh, Zlida bar-
dzo Sniesmie. Sorusaczoma, podjudzona, mtbedm

e, zdopingonena anyolsa fuja zeoych CGlarsz
czanvwgl@de(m]amllego pijde, ktoretu as ude—
rzfo na mozg. Troche ske bied, kizzy, wymachuje
rekani, cani sakay, de siewescie medy Moritz
gobrski ugpdkoi, Kiiedy dostaniie po palcach, nie dostanie
polskich lartofli na legumire 1 Kiedy weszcie z2bierze
rozunu, ktdry zresztg zawsze miesdal w przeslicanych
golrskich damach. Gdansk przypomina takiegp potwor-
ka, ktory ma ogromng glore, w glovie g ogramie
wiele morskiej wody, poza tem mady braszsk, krdtkie re-
ce 1Sniesmie mede nogil. Poviedzieli temu synpatyczne-
mu ichae; bil se z Pold@a!  Wiec biedectno wierzoa
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Zebig nozkg, iwydaje z sieoie Sieszny pisk SlareGdah—
sazay, medrzy hize, povezni hdze, sadojni, bo-

gecl 1 przavidijepy, ciedo wzdydajg Theg na tn
widok glonemi. Moozl nie raamiejg Sie e Nniaresie
1 rbig glupstva istrasie g dmi, i pedoles,
FDOQIGQ/W krejpie potrawy, zachone.  sig arogancko
wobec polskiep gicia.  Straszllive 1o anyciiestino dy-
plaratyczre napawa dumg gobski sset. Spakojny
Polak na tonic .. Ale kiedyS sie odwiinie 1 gotowa by¢
nigprzyjemosC.

To ez ko jwz nie moze witrzymaCw Sqoocie, kie-
dy juz wszystkich porachoned zydow 1 qoH sie tych ro-
dzynkowch ponyj, tep ZAola Reru, kitre  z rodayn-
kow idrazdzy rdbigw 0o drugim sopockim domu, ten
siath na wspeniady daret z madym kaminkiem iz kila
marek phynie, jek ciifin, ma ten prajded do Gdyni. Po-
ke sie ronniez droge ladong goscincem praz. Kolib-
la, gizie stoi mHy olda poligatt, kidry sie bardzo mi-
Ieusnwled“almmedroge zagradza slaty diugl  drg,
Ed prosto z sy, na zadre kolory nie  pomalonany,
bo po co tEa welka woatek? Przsciez kazdy peanie
wie, 22 edi et drgy, 10 pawnie 0 ez, 2 tu et
brama do wielkiegp pastva.  Calle saatie, 2 polic-
Jant ske Unieda, zeby neprawiC wazmie.

Za tym drggien za o et dicnie, oo asAg kaz-
dy wie, kto wedronad Enwbrzezem, na ktorem ks
przeglada sew i, a Al koda siew ke Boe, jk
tmoze by¢ pigknie 1 je&k tu bedzie piaie, i medrzy



ludzie praygotuj? tu siedziby dia porzadnych ludz i -
di a ndrzy ludzie nie bed? reSladonali  sqodkie)
wstretrg] tatkty, doadlivosci  achitekionicnydh,
stacznia domow, ohydnego, taniegp saydu.

Kiedy sie jabie daecikien do Coyni, wyrzeze
polskie mie ozy, & tworzy paorare.  To & ra-
dosny prabijesz do wbrzeza w Goyni. W porcie
stoi dzielny daet Aolny ,,Lwow™  z drugim nepisem

,Gdansk', co azecza migjse pstoju.  Autenyeniie
Zo miak S raz_jetn zyoowin:
Popatrz pen, — powiada—  Lwow— Gdarsk,
- ktdcynyslal Ze jwz =t bezpodrechie  oFczmie!
Co pan poviesz?

Nie potrzem nic , poviadaC“, bo w Gdyni z 2~
dami wogole senie gt Zydowin ae?, przybyw-
Szy do Coyni, kiedy sie ragzak, wraca natydmiest
bezpoSredhiiem poczeniem Gynia™ Sgot.  Dla 2~
déw Gdynia jest miejsconosci? niend?. SKd i tAu
katol ikon?

Coynia, przeayna teraz tan daes, g przeamedo
Zakopare, Lz po ,odknyeiu“ go wsrod Tatr, oires en-
twzjaznu 2z stray prabyszon, razcidavioe} pockj-
rZlvasal e stray tubylody, nileco zomionych, sk
tda na nid prasAdla moda? Nie mogho se 1o pamie-
&ic romniezw glowie jednego z nedrorskich probosz-
czow, kitory minionego BEawpadt w & 1hardzo nie-
fadre rzaczy glestt Z kazallnicy zdumionym nadmorskim
ovieczkam:
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- ...Poooon upzjealajd? Kto ich i pro-
s Na piada gole aala pokazuje. ... Pracz! goni€ -
..

Nechorskie onieczki shddly, skdely, kivaly
olonami, ale wniosta nauka Smietoblinvego meza po-
Aaw B MSlaly sthie boviem stae nybitwy:

— Jek 104 aelda raddabje, 1o prawda, ale pla-
@... Niech tam leza...

zle to bardm, 2 zaoy kaanzieja ek Sie z0e-
ra4 1 zaniast 1o swoje kazanie poviedzied do b, wy-
kzczk jpdo hda. Ryby mecnehyby na t ogonem,
lozie jectek; gdyby bl gupsi, mogliby potopi€ nie-
szczesych praybysziw, kiorzy dda nie z2eledi u ksie-
dza pldaa. Q, ksieze pldanie! Czy nie g Ho-
wic fledry, niz tEde kaza¢ androny? Czy nie kg pa—
UUSZ}BV\QQOTZG"

W praidede] tedy zoodzie ze sthie luizie ma
tan rozkosznem whrzezu, sazaplnie z8 w Gyni,
kttra unidonado bogactwo artystycze, t© & tep t&-
dalgjstva wszedzie elo. Gozie se rusaysz to nalarz,
glzie gojrasz peeta, gizie Meziesz —  kior. Wezyst-
ko o albo jwz zrete, alko juz reaviedziae, alko jesz-
Z nie raamedzioe.  Zdumiewajaca jestrzacz, jek
sew § dstojrej sfaz Iubie ludzie znic i raanodzic;,
gdyby mozna, rdoHby Ea ananes ten Inlares t)go—
chia. W Goyni wstepujew swojej refuralrgj pstea,
O pt— . W uoraniu, czy bez Uorania, zansze t&-
ki st goly. Gdyby kio canit studja nad brzegien
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dial wSrod tyah golasow nieanylnie azneczyC zajecie
kazdego wedle metody Serloda Holesa, tAm, -
by kieronak sie tekiieni wskazowkami:  czlomiek ol
nogl aalkie, brzuch nieforamy, lena dgetka niexc
pochiesiona do gy, piers zgedla, o litaa; cAomek
ooly, nogi Akeste, pias koeeta, na sail wieczma ob-
raza, wWiarta przez kolnierak, tonelarz, czloviek go-

¥, stapajery z grega, nediiar brzuche, weiiaga umiejet-
nym oddechem, nozdrza przy Sotkeniu  nievieXciep

aala raatte, w wodzie unika zamoczenia  fryary —
o &kior; czoviek goly, nigdy sie nie kepiegy,  ferry
caly azien po brzegu na sudo, dalo nie do qoisania,
prgorcje nienzlive, bindkle — 1 daemikaz
Ciala kihiee 53 truhigjsz do rogozrenia; 22z ta
vvymaga stmIJON diuzszych 1 nie ek povierzchonych.

a luizie rechja ton Gdyni 1 zadedeli nig
rqslszrlg w Suecie. Oni_jechi umielbiajg biedg, jes~-
ze iniestrojrg piekosC Gyni,  podezas kiedy holota
przebywa w Sqoocie, ol jayni wpronedzajg tu 2~
ae 1, ydigruchw narese’. Jstto ziesg ngmilsza
czereth z Zakopanep,  kiorg, kegjplarze zekopiascy
chodzg dumi, a fledry roznidonanem  za nimi wodzg
do gola abrli, a 2z tmozna dodzi€ bez portek, wiec
g'?dza dumie, a flaory rozmidonanem za nimi wodza

em.

Wezystika sigela, kitra zjeaa do Goyni, o Iu-
dzie zzoni imih, aleartystyze ey, t© praciez
zansze rgjrilse. Na toniema rady.  Pan Bdg, gdy
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Jest siutny, a takiep z gory sustrzaze, 1o se nmilo
uSniede.
Patrz, Smety Piorze, — poviada, — 4 Sko-

yles znowu dzs wesoly ..

— Axwaforty rdo, almaNltema,ooiaamuble—
da zchi? ... kiva glone Smi

To te wezelka biech ulqoldaw morzu, a
zstala rai, zaplzaz;aa,rriloa:,sldnelelrle,plm
Imrze. W Sopocie s kurhasy,” geluk, trymty,
e, ldaety, tandoudy —  w Gdyni niema nic, a
gzie se kg bavig? Hal!' To =z laow Gdyni jest
razksze, bo czerath ta nanet na Sdharze wralazda-
by jas mady sark, gizie radosmg wrzawg, 1 sAddaiq
ciekiegp wina mozna podwali€ Boga isle. Wte-
dy ssemowi: atga adoili pikniki

,PikniK® jet 1o stono strazlive, kirema w 0~
bid aos ponurego 1 axs wesolego zarazem.  WymySlo-
re zapewne przez Aglikdw, brzmienia rogeczy na-
brado dopierow_Polse, w Warszawie zing, a latenw
Cchni - Kiedy sie bractwu od pedzla 1 pidra znudzi
wezelkie pija’stio w kejpie, wtedy we  vznioshych
duszach nabrzmiena zgdza SMiecenia JaglS  urocays-
i, stadnego festyru, dicnizjsioap Sveta.  Zadza
@ g se rggle, niewiadomo  z jakiep powodu, -
dnego dhia, odrazu U vsgystkidh, przydodzi - epice-
micnie, jek grypa nonoczesra, allbo doled Srechiovie-
ay. Ha! To draze... Wszyscy dstajg graAda.
Literalore 1 malarzone dostajg wypiekdw, Zolerajg £



s2XC razy dziemie iradz; kezda z olonkiemw reu i
wielkim arkuszem pepieru — mali, doradza, zpise,
kedli, znienia, przypaming, Wypomina, zraza S, dora-
2, g, przepresza. 1 ZJ0es, Z4esR, ZNeA. . -
Jajemiczonydt sienie lica;; 1© 5 qddd, na kio-
rymmoznaﬂmdwvacvwelh K, sEEoy pUsazy,
pijkd grore 1 9wie, cedhovi bracia, wirdisa pikni-
kow 1szlastiv. Tyduestgarscawa. Kiopot et z
wszelkien tlalajsten,  kiore el posiC. Kazdy
sadcic ma swojego 2k, kazdy artysta swojego sate-
e, stielitama zoe, zoma ma
do tep tradm ddoka, unezane, Jdorodzwkldopﬂ—
cinmu. Lﬂadﬁjmjetaydolopleatmecu(nb
Jak =, okal! Z g dwmllg zzcayma se nppwieksza tru-
doie: vwsajmwlaaeg:) zrakomitego varjata, Koy
se zoodzi na wypazyczenie swojego Idalu ma |, piknik
atystyczy*. Widziadem wiele tEdach , piknikow, de
nigdy nie widziadem warjata regdymisty, 1O st tsgo
salaa, ktonhy cat swoj sty Idal po rez doi,
rez pozranszy, jk Seatyda bavie. Na  jedn raz
zansze s Jed ek Agie tkiaep biedegp Aomda,
ktory przez calg noc miak |, honor i zssact — neza-
Jutrz jechek nie miak w kaplecie sida, poduszke ze-
Iz na alkonie, a niecpalki czterech tysieoy epiero-
sOw wezedzie, gizie moze rd@ siege cAomek, na-
wet na ranie doraau, navet na zracolu w salanie.
,PikniIK* Jssttozabawaw wielkim ssAu, polecpja-

ca na tan, ze kazdy a8 2 sog prayrosi: pramilej e



chje nieslydere pole do fantestycych pomystow; po-
za zimg wieprzovirne fantezja ludda dotad nie wyle-
adl, za 1o jedek wymysine fiykasy, nonelje i potra-
wy, Bk kosztowe, jek stlala z lartofli z cdulg, maja
swoje tredge; i et sezon pomidordw, Stok sie Loji-
na od Zotych pomidordw; mozesz € cllgnoc 1 ez

wszyscy praniessh sx. Na to jedek medo Ske 2awraca
wegi; doswiadczony weteran piknikowy  przydodzi
na dinizjjdg uzte atystyzy zawsze rpjedayy.
Weteran praydodzi, aby Sie sumiemie rgic.

Nie raz jedn opisynedem juz  ederalje; my—
tem by glody swego czasu Lfal u Ch
lez ek mi sle ko zanedo. Na , pikniK* kazdyrow—
niez przaynosi aos do wypicia, oo mu ke tylko poddoa.
Gdyby to ZC razam, urarbby czlomiek w  mekach,
w konwilsjach, 1w kurczach na sam widok g mekioe-
toe] 2apy. W glovie Slemgel na widok sanych -
oy hutele.  Tabramik dostadby kolonecizny. Osza-
Iy kezdy demik.  Sladkie, kese, gxkie, an-
oeldde, poldae, fraadde, rnuskie, kadegkie, grec-
ke,hlgmskle paISIyrEkle bicke, czerare, e, zie-
lae, poraranczore, wishioe, @ste, mieszare, Za-
krgoiare, wzracniane, kmlrer/\e pieprzone, na dor-
kah, na pestkadh, na onocach, geste, lglae, aalae,
stresze, okirgre, nuzece, stamiajape oczy w skp, v
e, rexelgjae, — wszelkie Svirstwa, jednem slo-
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wem, na ktorem naleakorskie zydy pakdeily rgj-
wspenialsze eskadty. | ponySlicie shie, ze o sidhej ra-
noKnlemajezteg)mlquola_ To se nazywa , pik-
ni

_ W Gdyni juz zeja & reiyiLgg. Na praysAe Hb,
o honorowy veteran, mam cbowigzek stavienia i
w Gdyni na siedthiu piknikedh,  juz zorganizonanydh.
Na prasze ko bowiem potrol sie gromada artystycz-
nych bucefaldy, kitra poazala plesy  Zakopanenu,
gozie ske zaden , pikniK* nie woanak, gdyz wyczerpano
Z365y. Tel'azﬁlkmzlemodara(bgmle, jpoczcivg,
kochang Coynie, kttra— rzaz pcsta, — Ze saczy
w ten gosth.  Zacna ta i statecza dotad miejsoonose
ujavia bowiem popedy bardzo pokjrzae; et w
nig zarodek szalastva. Ho!'  o!  dzienecd@ bu-
da sedo Aae; jesaze aza, ndaedae, jakmrze, ma
skramie spuszczoe 1 jesAaze zpiata varkocaki, de
Skenie uchowa w swem skromnem peniastvie.

Juz tam prajjedaly Lwoviany.

Straszy ©© et rardd. Pagedali do  Gdyni,
soyrEli zimieli s ipowiada jeden do drugiego:

— Ta, j&k Pana Boga kocham, tumozna zyC...

— Ta [, czenu nie?

Morowe to sg dhlgeki i nie Ibig wiele geceC. |
ni z &g ni z "onego wybudonal i weelka dom. Dom
Jesze deduniena, aw srodu je s, W dddu
trzan czasem pod parasolan, dew taau 1o nie zawa-
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da. Ale Lwowiany juz z pogarde patize w  stroe
opotu, &K sg dumi ze swojej ,Riviery“.

Glupi gosC bedzie returalnie kecl nosem, ze mu
jeszrzeiyrkmfnlelzenlemw kranie rizarej wody,
ale madry gosC mdli shie, 2 ta,folda Rivierd” et
wspenialsaym padacam, niz Negresco w Nical. Deszcz
nie zansze pedh, zreztg kiedyS bedzie 1dach. A zaraz

potem bedzie drugl dom, potem tza, vedle § meto-
Q/V\edlektcrqzbudcwvanoKraI@N

A Monskie, kodhane dhilgqeeki chodzg dume, Jk

pavie. Jeckn ma navet monokl w oku i ten rcbil hono-

ry,?ocbrza domu; zming ladh, kitry méwi  do

— S, zatopioo ham dwa pencemika!

_ Zwraca sie do jadigis kuagjusAd, kitra pemieta
rejazd Wikingow:

— Peni ddorodziey laseammla, WlepI'ZOI\EJ Juw
zhrado, pttllo aelga z rerte.  Galuje raczal
wieczorem bedg tae ..

Kiedy mie tam U_]I’ZH‘D, — moj Bae! — raaa-
donady e resze wonskie dsze; komitet mi ustepHt
mellka wieprzong'*, z calegp serca dodano kepusty. |
zeby mie uzic J@nrtet budowy*“  wydad niebyede
pollecenie rekrycia mojego stolu dorusem. Shuzagy my-
L, z konitet grarednie znarjorak. Co tEede Indywi-
duum moze wiedzieC 0 tan, jek Sie lwovianie kodha-
J&8? Zaczelo se wiec goraczikone saikanie rekrycia sto-
41, az mi go z tryunfem rekryto — przesmeradlen

Moje listy.
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Bo 1dlaczegazoy nie? GoSCw dzien nie g, tllo sie

kepie, po co mu przascieradld?

Wiec uscidalisy sie z ey powodu raz jesace.
Ja zz6 panySladem stie, Jd 1o dziwny nardd e dole-
ry ze Lwowa: co siewe Lwowie zwali jetkn zydonski
dom, — tow Gayni polda wrasta.

Bdijcie, budijae, dilgea rgpnilsz!



CICHE WSPOMNIENIE.

W anych dobrych czesach, sesescie Bt tenu, kie-
dy se glodonato uzcmie, zzget mie ks, stary wio-
&R, naﬁae;kralox\slqerxmbsze gziew pdolizu
gwiazd o rym bydo deinig.

Mode dusze garzaly, ek planieniste kzaa, zywi-
4y se Stonackim 1lraly zywy udziak w tem  goracem
1 pranienisten dzele przamienienia , zZjadaczy dldaw
Aniolon’, kidre ze szladetrym uporem
wonczas histeryanie umelbiay, lez medo zraaumiany
Jeen z rejwickszych olskich A, Wincenty  Luto-

Ime o 53 sprawy iw g dwili  chlie, dlatep

Je 7S wspominam,  ze owe dhil przypackien avigzaly
Sie z Gornym Slaskden.  Lutostandd  praconed wiedy
nad owem przecudownem i niezroananem wydaniem 2
reopisu , Garesis z dudha™ Stoneckiegp, mlodziez za8
Z wyciekani na warzy i z blysaczgoa oczyma poma-—
cpdamu viedle st inavet poned sily; B zS nigly za-
dnego pamiejszep uzenia nie cenHen tadzgy, niz
1500 usteu z przedmowy  do ,Geresis®, gizie t&n
dziwny cAlomek, kittdrego genjalnoiC rozplyma sew
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poldagy mytawicy, sercbeemie moje wspomiak nezwis-
ko. Dumny bem, isaz=Slwy.

Juz se praca miada ku konoowi, kiiedy jednegp dhiia
Qoraczkono czymy,  pragnecy Jddy | weszystkie
pramienionaC stray, pelen Haggs apistyy, nienyczel-

e ske eagl, pof. lutoslanga, —  deodujary sie
w jedgy dwili, zgoomedziak mie i mbodenu polanis-

ae, azs wybltnenu uczonenu, Ze wieczorem jedziary

na 1Gomy Sk B,flatozrramrjallzo/\araodpwvledz
na blecplre stamted My 1 prodoy o zywe stono.  Po-
Jeduligy, raz posta, bez wahenia, z  bijgoem s—
cem i nietajag rad&ia.

Lutostanski miak u juz ogromie  raapleziae
Stoarki, znany byt 1 bardzo szanowany; wiadomoSC o
Jjep pz;aezdzle ranicslasiew g dwili, jwew kilka

Patrzydlem wzruszony 1 prajety do glda na zeshu-
dae, twarde tvarze, ma ktorych zre€ bA jesacze pA
weglony, tn, ktdregp juz zmy¢ nie mozna. Oczy Szero-
ko raarte, pomalowane razolyskien planienia, ro-
zume 1 jakdy dciwie prapatrujace ske kazdemu slo-
wu, jekgayby tym Cykllopom, twardym imocnym, medo
bAdo jedne shdeda. Rozumiaden, 2 O et
wielka, wspeniada dla tych Iudzl biesiach; cala za8 uro-
st canda wazenie osoblivego  kazenia w ka-
tAantach, w Ze cimietlogj s, w Kidrgj Slemnozy-
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dy aae, B¢, z2 sezanalo, jadoy skdalk dHun, nia
killkuoziesigou oz, oddech wstrzymawszy w plarsl i
nelkazanszy CISZ& spracowanym seroan, o pewnie hi-
Jpjekrioty. Zas Lutostaneld, w onych herdydh, tegich
ki, w4 dwili w dreci zmienionych, skowem bty
— ni doprawdy wrazenie jekiepS prord@, Co
przyszech z cala, wszedkw weglowe piezary istruch-
lalym z2 saz5cia nienolnikan,  wolnoSC zapowiada.
CAoviek 1, kidry na melkmeﬁadw estrackch, oto-
czony kabotyrstwem 1 snobizmem zhlsterymwreg)
tu, mamoned nieshydenie zasoby siojej wiedzy |
wielkiegp entuzjaau, racajec grochem wielkich stow
0 &iare melych sac, — wrdsk w § dwili na Slaskien
poddeszu, razhupyned serce sioje, Jk purpurony, slo-
dyczy pelen anoc, 1kamid € zglochiala, gromadke nej-
cudonniejszych na Smecie skdezy, & wielkie dzie-
a, mjace tharze marsone 1 ola, pelre glddkich
brozd a oczy niezmiemie ddore, pelre umielbienia, roz-
INz0E, a czasem pokrynajace e ola,  kiedy slo-
wa mowiacego Stanaly ske czerwiasze od aiia, alba

pomazane byly krwig qoovieci 0 meczerstwie ot
sklem

Kiedy dacado se przardmienie, acbydo sie aos

moze jesaze pigknigjsap.  Jk do dobrego lHaa
ktory posiaced nieznierre zufanie, pradozd ten i

ow zudws, z prostg prodog: ten pak, co ma anic, by
sie Uazpicw mHosal Qjcyzry,  Ow nieSniado wyznar
wed rogecz | sakal redy, bo b, doalanueony,




weszeie kibieta, z twarzy jak popidk, &k umartwiony,
prosHa wzruszonym glosam, by |§ 2mrécono dusze me-
22, ktdry pociedy sadalw trurku.

Patrzden z2 zdumieniem, niezmiermym podziwem
na tych hda, zasonyach 1oy, zdawedoby s, na nic
nie alydh, ek radagdi, kiedy na nich wiatr z Ojczy-
zny poniiad 1 j&k idh negle rgeinde [Has sviety  dudh,
kttry pradecial na skadiach poldagy mowy.  Widac,
Jkw g dwli, isdajajec powoli wzburzone e
ki, waczajgw saree kazce uishyszae stoo, aoy e
povtdorzyC w domu dziecian, czy 2nie, 1 jak ponoli
na zoranych colach, na kitorych bdlo dotad ddapienie
1 wielka, pracovita ponaga, zaczaym rablyded Svie-
tamduma, 2 1o g kosC z kosal tydh, o kidrych mo-
wiono, ze 3 podoboni bohaterom nejwicksaym, e 1ani
sz tyd, kitrzy uniergjg z2 wolno&. Mslelisy
witedy, jek niezmiermamoc musi byCw tych udziach, w

tych poteznych duchech Zieni, kitdrzy sa wszyscy teoy.
Przez stid Bt z truden  1wsHkian, ktorenu  oczy
krwawy pot zalena, dbierajg Ske przez weglone zwa-
4y do sar@ zien, a Ojczyza saka Khsa@, bijgosp
gleso w piezaze pad. Oto pwesnie zelaa i
radonaC ske bedzie weselem wielkien.

Z miodzie'cza zajadioicia, adurzeni 1 porvent,
postaoviligy doc w drdrej czgste nesladoned
Lutostanskiep. On przez kalka dn pooytu  porusayd
s i rahstak morze uacia.  Mowid, prsal, radzt |
reuzak. Byt tam prageciel Jap, calem seroeammu od-



chy, gldda 1 serteczy cAomek, Joachim  SSHys,
kttory w Glivicach wdawed  dla gomikéw dodaorale
piserko p. €, 194",

Mnie w g2 dwilli, jao dwdziestoletnigp , Jite-
ratE” (m?al se Bae!) odkomenderowano do rpooty
w

_____

piecian, nizwiedzac, @ 1k pisCreley, pisler*
wiersze, norele, gooviadenia.  BAlo 1o wszystko wea-
ke glupie iniedonarzore, lezwieej bdow tem saze-
rap, razplanienioneyp @, Mieke] j8g, UWZCMe]
mHo&d, nidy g tradm bdo na sto pomecl.  Zaay
J. Soitys coredzat iwskazyned, co tych spragnionych
mHo&cl ludzl zajmie rejviej.  Podrazniona moja L Ji-
teradd’ duma, przytem za8 goraca ded advdzieczania
Ske 7a Sertecz20C ey, antls, @ mogla; ez
nieo sie przedemng, otvardo, kiedy mi U&ciskien stu
twardych, 2/estych rk dzigkonano za jaes raote, w
kitrgy procz uczeivego s iwielkigy  prostoty slow,
nie bdo wiele wiexy.

Mieszkaden to 1, o tam, w Zabrzu, w Glimicach,
w Katomcach, coraz o u kogo 1mep, wszetzie prag-
mowany sardecmie, jako cAaek radziny. Pamieta
zasy doorze uczcivy, w szladhetnym stylu pisrz, Jan
Prabya, diemie we Lwowie miesdajagy, dziedo hut
i kqalni, Kitry, razramietniany praniesionem im i
zywem storem, wyfrugl za nami w pogoni za peZja.

Az prayszedt 1 na mie wielki dzien: miaden prze-
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mawia¢. Wiele razy pdZniej przemawiatem publicznie,
za$ wszystko to byto razem drobnostke, uwagi niego*
dna, wobec tego wystepu, wobec tych ludzi, ktérzy ma-
je przez zycie cate do czynienia ze skarbami ziemi, wiec
sie ich nie zbedzie plewe pieknych stéw, ani syropem li-
rycznym.

Zawieziono mnie tramwajem do Zabrza, gdzie w
jakiej$ szopie miatem objasniaé Stowackiego.

Omdlewato we mnie z trwogi miodzieficze serce;
chciato mi sie ptaka¢ z rozpaczy, ze nie mam w pier-
siach wulkanu, aby na tych ludzi taknacych i pragng-
cych cisne¢ warem ognia, bluzgiem ptomienia, rozpalic¢
ich, porwac i imies¢ z posrod ich wyniostych komindw
i hut jak na wichrze gdzie$ na szczyt, niezmiernie wy-
sokiej polskiej gory. Rece mi drzaly, jak uezniakowi,
kiedym otwierat ksiezke, wybijana brylantami, w ktorej
inicjaty se malowane krwig i w ktdrej kazde stowo $pie-
wa klgskaniem stowika, albo skwirem orta. A oni sie-
dza i stojg dookota w skupieniu, w powadze i w wiet
kiej, naboznej, jasnej ciszy. Whpatrzyto sie we nmie set-
ki oczu, a w kazdem plonie dusza mata, ztotg iskierke,
ktére ja, biedny student, Smieszny, poczatkujacy ,lite-
rat“ mam rozdmucha¢ w pozar.

O, Boze, ktdrys ziemi tej-dat wegiel, a ludziom
tym napetnite$ piersi przeczystem zlotem serc, pomoz
mi i napetnij mi ptuca wielkg potege, albowiem do tych
olbrzyméw, do tych Polakéw poteznych inaczej nie mo-
zna moéwi¢ — tylko wichrem!
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I B6g mi pobtogostawit i On, Stowacki. Mowitem,
jak méwi kto$, co potem ma zaraz umrzeé, przedtem je-
dnak ma powiedzie¢ tajemnice niezmiernej wagi. Mu-
siato to by¢ bardzo mizerne i nikle, — mato dzi$ z tego
wszystkiego pamietam, — lecz to tylko jedno czutem,
jak mi serce w piersiach ros$nie i chce doby¢ z siebie naj-
wiekszego krzyku.

We mgle wspomnieh z tych czasow dobrze widz?
tylko magnetyczne, poteznie patrzace oczy Lutostaw-
skiego i stysze jego stowa na poddaszu. Moje dziecinne
szczebiotanie po tym olbrzymie musiato by¢ pewnie
$mieszne, gdyby nie te jasne, uczciwe serca gdrnosla-
skie. Bo ci ludzie pewnie nie mnie stuchali, tylko swo-
ich serc: ja im tylko przypominatem co$, co lezy na ich
dnie, pokryte pyltem i weglowym mialem, zarzucone
gruzem trosk, zalane potem wielkiej pracy i trudu, wiec
jakby o tem wszystkiem teraz zastyszeli zapomniany
wies¢, rozdrapywali ostrzem naglego wspomnienia
skorupe i nagle ich co$ pewnie utapito za gardio ze
wzruszenia, kiedy odkryli z rozszerzony od wielkiej ra-
dosci Zrenica, ze serce ich zyje, zyje jak potezny ptak,
zamkniety w Klatce. Polskie stowa, jak surmy dzwonia-
ce, opowie$¢ o Polakach umeczonych, wie$¢ o duchach
w Narodzie ogromnych, krzykneta na nich wielkim gto-
sem, jak na $pigcych, wiec patrzyli zdumieni i rados$nie
w widmo wymarzone porannego storica.

Z kazdym dniem wydawali mi sie wieksi ci ludzie,
z kazdym dniem bardziej byli bliscy duszy, zachwyco-
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nej i szczeSliwej. Duch ich wybiegat na drogi, do Polu
ski wiodace, na te drogi proste, po ktoérych weszli tera-"
do Ojczyzny niezliczong, zywg gromadg, juz nie w
$nie, lecz w bialy, jasny, promienny dzien.

A jesli te stowa dotrg do Gliwic, czy do Zabrza,
niech sie rozjasniag i niech im powiedzg, ze ten od lat ty-
lu zapomniany, $mieszny mitody cztowiek, ktdry sie tam
tutat z mizernem stowem swojem, pamieta kazdy wsrod
nich dzien spedzony, kazdg twarz uczciwg i kazde ser-
ce, proste i ze szczerego ukute ztota; wiecej sie wtedy z
pewnoscig nauczytem od tych serc, niz one odemnie.



ABY COS PO NICH ZOSTALO...

Dole | niedole Ludwika Solskiego.

O Solskim? Wt#asnie o Solskim ... Dlaczego?

Z czytelnikiem wogdle nie powinno sie gada¢, cza-
sem jednak i czytelnik sie zdarzy cztowiek zacny i ma-
dry. Temu sie odpowiada: Dlatego o Solskim, aby cos;
po nich zostato.. Nietylko fotografja na Nowym Swie-
cie, nietylko kiepski gips i wspomnienie u dobrych lu-
dzi, lecz i te stowa, pisane po to, aby sie miode pokole-
nie dowiedziato, jak wielka gwardja dochodzita o poét
gtodzie i chtodzie do szliféw, ile sie nacierpiat bieda-
czyna aktorski, zanim sobie wielkie wypracowat imie.
Nie tak, jak dzi$, oj, nie tak... Dzi$ jako$ jako$ to idzie
fatwiej, predzej, namietniej, bogace}.

To, co 0 Ludwiku Solskim opowiem, to jakby tylko
parafraza jednej i tej samej opowiesci o wielkich akto-
rach dawnego autoramentu, nietylko polskich. Wszyscy
tak zyli, wszyscy robili w ten sam sposéb. Niech, sie-
dzacy na uprzejmych gazeciarskich laurach, kazdy mio-
dy aktor, stowa te czytajac, pomysli, jak to ciezko daw-
niej byto, kiedy byla jedna jaka$ nieszczesna gazeta i ca-



— 76 e—

rlych nie byto portek. 'Ale stare Iwy aktorskie jako$ to
msobie chwale. Stare warjaty...

lle tez razy musiatem napisa¢ biografie wielkiego
-aktora z powodu jubileuszu, lub Smierci, czesciej je-
dnak z powodu jubileuszu, niz Smierci, aktorzy bowiem
zazwyczaj zyje dlugo, aktorki za$ nie umieraje prawie
nigdy, lub przynajmniej dos¢ rzadko, tyle razy gtodzi-
tem sie przedtem z nalezyte literacka wprawe, dlawpro-
wadzenia sie w nastroj, jaki sie odczuwa w czasie przer
chodzenia tyfusu gtodowego.

Albowiem przy kotysce wielkiego aktora, (jesli taki
miat wogole kiedy kotyske), siat zawsze gtod, medry
stary lekarz w czarnych okularach, bardzo cierpliwy i
pedant. Umart niedawno poczciwina i dlatego aktoro-
wie chodze teraz na dworskie bale, jezdze wlasnym
ekwipazem i przyjmuje jedynie srebrne wience po po-
przedniem uwaznem sprawdzeniu pieczetki na srebrze.
Kiedy jeszcze zyt i nauczat aktorskie pokolenie, fazita po
";wiecie gromada wspaniata i pyszna, z ktorej rok rocz-
nie kto$ ubywa, a nieprzystojng facecje opowiedziawszy
przy bramie rajskiej Swietemu Piotrowi, wiazi do nieba
jak na scene, w pysznej pozie, z jedna reke na sercu, z
druge zasie w goOre podniesiona, tragiczny bardzo.

Patrzy Pan Bdg ciekawie na takg niesamowitg fi-
gure, patrzy i powiada:

— Hal! ha! Jeste$ przecie... Nacierpiate$ sie, bie-
daczyno, w Polsce, nacierpiates... Nie str6j min, bo juz
,pq spektaklu, siedzze, panie Leszczynski, a odpocznij.



- 77 —

Wesoto ci bedzie, mizeroto, bo jest tu i Fiszer i Krdli-
kowski, i Zboinski, jest Ruszkowski i Roman i Trapszo.
Niech wam bedzie dobrze..

Niebo sobie usktadato juz trupe, niezgorsza, tem
szczeSliwsza, ze zadnych Kkrytykastrow tam niema,
wszystkie bowiem recenzenty w piekle nawzajem oble-
wajg sie gorgcg smota; na ziemi za$ mato, och, mato
pozostato tych wielkich aktoréw, ktérzy w sakwie wid-
czegi dwie zawsze nosili rzeczy szczeroziote: talent i
serce. Dziwni ci ludzie, podwéjnem zyjg zyciem, a to
drugie, w kiepskim ptaszczu krélewskim chodzace, owo
oszalate zycie z krwawej tragedji i jeszcze krwawszego
dramatu, zarto w nich zachtannie ich zycie wiasne.
Dawne czasy, dawne czasy!... Trzeba méwié stylem,
wielkiego nekrologu. Zycie tedy nigdy z nimi cere-
monji nie robito, targato, jak mogto i chiostato, jak.
mogto, a oni — z ming tragedjante i haniebnie, obtu-
dnie weseli, wysSwiechtanym piéropuszem dziurawy
przystroiwszy kapelusz, szli prosto przed siebie, nedze
majac za pazia i zgryzote za lokaja. (Czytaj ,,Kapitana
Fracasse” — a uwierzysz!) Ten i Ow sie zatoczyt z
gtodu i juz nie wstat, paru jednak wytrwato i przeciez
doszli az tam, gdzie sie przed nimi wszystkie pochylity
gtowy. jWsrdd tych za$ niepozytych, wyniostych, wspa-
niatych aktoréw, jakich niema wielu w Europie, w piei-
wszym rzedzie, ws$rdéd pierwszych, stoi chudzina®
skromny i nieznaczny, Ludwik Solski.

Wielki to jest aktor i jesliby byt Francuzem, caly
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méwiat by o nim wiedziat, tak samo o Leszczynskim, Ra-
packim, Kamifnskim. Radbym tedy .jego dzieje opowie-
dziawszy, ukaza¢ naocznie, ze sie nie tak tatwo zostaje
»panem Solskim*.

Zywot Solskiego przypomina na starg modte zro-
biony wodewil, ze $piewami i tancami, w ktérych boha-
ter z gtodu $piewa, a z rozpaczy czasem sobie zatanczy.

Tak ci tedy byto.

Ojciec Solskiego (Sosnowski, bo Solski tak sie wita-
Sciwie nazywa), cztowiek niestychanie poczciwy i sza-
nowny, zotnierz z 31. roku, nie bawit sie w iluzje.

Przychodzi do niego Solski, catuje w reke i powia-
da, ze chciatby do teatru.

— A c0z ty, chlystku, bedziesz tam robit?

— Hamleta! — odpowiada skromnie mtodzieniec,
nie chcac odrazu wyjasni¢ tajemnicy, ze nawet na wiek-
sze kroi sztuki, jak ,Zyd w beczce*, lub ,Podr6z po
Warszawie.“

— Stotki bedziesz ze sceny wynosit... Widzisz
go! Hamlet!....— powiada. — Pojdziesz do urzedu!

— Do teatru! — poprawia Solski.

Wiec go dobry ojczysko co$ nieco$ sprat, o czem
Solski wprawdzie wyraZznie nie wspomina, informacje
jednak w tym wzgledzie mam dokfadne.

Nigdy jeszcze nie byto inaczej, zeby kto nie zostat
aktorem, jesli nim chciat by¢ koniecznie. Solski zabie-
ra tedy z domu jaka$ imitacje garderoby, pare ksigzek i
zapomniawszy zabraé ze sobg jedynie ojcowskie btogo
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stawienstwo, zjawia sie ni stad, ni zo-wad w roku 1875
w Krakowie. Stanat przed obliczem nieboszczyka Koz-
miana i zadrzat. Ktéryz z aktoréw nie drzat przed Ko-
Zmiaiiem?

«— Chcesz gra¢? A coOzbys$ ty grat?

— Duze role! — powiada Solski.

KoZmian, nie prorok, nie widzi przeto, ze sttol
przed nim wspaniaty p6zniej na teatralnym tronie kra-
kowskim jego nastepca, wali go przeto faskawie w kark
i powiada: .

— Marsz na sceng!  Co$ tam bedziesz gadat... i
Ale, ale... gazy zadnej!...

Jak zadnej, to zadnej... Wielkie rzeczy! Jesli czto-
wiek w Polsce ma talent, nie po to, aby zaraz zato
zjadt obiad. Solski za$ miat nietylko talent, ale i nie-
mozliwg treme. Zanim wyszedt na scene, trzast sie, jak
galareta, chociaz nie byto na tym chudzinie az tyle cia-
ta, aby mozna golem okiem zauwazy¢ to, co mogt zano-
towac¢ jedynie sejsmograf; ze jednak miat treme, to pe-
wne, bo kiedy dzi$, wielki juz Solski ma wyj$¢é na sce-
ne, szczegblnie w dniu premiery', to sie przeciez pod
nim nogi trzesy i kiedy nikt nie dojrzy, to sie rekg chwy-
ci kulisy. Ta aktorska zmora przetrwata z nim wszystkie
biedy.

Grat ci tedy Solski na krakowskiej scenie olbrzymie
role, z ktorych najwspanialsza potaczona byla z przy-
niesieniem na scene listu na prawie srebrnej tacy, naj-
tragiczniejsza za$ z rol jego oparta byta na motywie:



,Predzej, jasnie pani, bo pan hrabia konaj* Cuzul, ze
z tg tacg i na tej jasnie pani daleko nie zajedzie wiec po
cichu, nikomu nic nie moéwiac, uczyt sie sam.  Patrzyt
na starszych aktoréw i pozerat dziesigtki rél, przede«
wszystkiem wierszowych, (mtodo$¢ lubi rymy!) i —<
postanowit i$¢ w $wiat. Swiat 0 owym czasie nie byt
wielki i rozciggat sie od Krakowa do Warszawy, gdzi
sie Solski znalazt w 76 roku.

Dziato sie wtedy tak, ze wszyscy dyrektorowie pro
wincjonalnych ,,trup“, co jest nazwaniem stusznem i
sprawiedliwem ze wzgledu na S$miertelny pierwiastek,
tkwigcy w tern stawie, — zjezdzali na lato do Warsza-
wy, gdzie grywali w niesmiertelnych ogrédkach. W) ta-
kim to teatrzyku, w Eldorado (och! ,,El dorado“!) przy
ulicy Diugiej, sprawowat rzady glosny podoéwczas A-
nastazy Trapszo, zatozyciel aktorskiej dynastai swego
imienia, aktor znakomity.  Firme miat doskonalg i nie-
zgorsze powodzenie.

Trapszo to byt zacny czlowiek. Patrz}', patrzy, mu-
struje i powiada:

— Angazuje cie! A ten kto taki?

— Ten? — to kolega Kominkowski...

Z poza Solskiego wysunat sie malutki cztowieczek,
takze dezerter z krakowskiego teatru.

— Patrzcie! patrzcie!... méwi Trapszo, w an-
gazuje was obu na tych samych warunkach.

— Na jakich, panie dyrektorze?

—e Jakto ,,na jakich“? — Bez gazy...
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Zakrecito im sie nieco w gtowie i Solski poszedt
sprzeda¢ kamizelke, aby wystgpi¢ godnie w roli aktora
z armji Anastazego Trapszy, ktéremu stuzyli wiernie
przez trzy miesigce, bladzi z gtodu, umeczeni i smetni.
Aze nadeszta katastrofa w formie listu z pana dyrektor-
skag sygnaturg, ktéry oznajmit, ze ,,z powodu wygoro-
wanego budzetu — obaj otrzymujg natychmiastowg
dymisje*”.

Solski wpadt w rozpacz, a Kominkowski poszedt
do sadu, aby Trapsze ,zniszczy¢* procesem.  Sad mi-
rowy jednakze, znajacy zapewne wiersz z ,,Beniowskie-
go“, ze — ,kto tam odejmie co, ten bedzie madry“ ....
— odprawit Kominkowskiego z kwitkiem, co miato
ten przerazliwy' skutek, ze niedoszty bohater upadt we
wiasnej opinji tak nisko, ze zostat w Krakowie dyrekto-
rem jakiej$ szkoty. Solski za$ chodzit po Warszawie
pod reke z rozpacza, bardzo juz przewiewnie ubrany,
albowiem garderoba jego dawno zmienita wiasciciela
za sprawa zydowinow.

Idzie raz tak ulicg, a tu Trapszo stagpa naprzeciw-
ko z wielkg godnoscia.

— Czegos$ ty taki ¢lady, jakby$ z grobu wstat?

— Tak sobie, panie dyrektorze...

— Skarzyte$ mnie?

— Nie, nie skarzytem....

— Dobry chiopak jestes, — powiada pan Ana-
stazy, — jedZze ze mng do todzi. Dostaniesz miesie-
cznie dwadziescia rubli.

Mojo listy. 8



Whpadt na to w szat pan Ludwik Solski.  Ujrzat
niebo, a aniotowie mrugali ku niemu oczyma. Pocato-
wat Trapsze w ramie i pozywit sie radoscig. Poza tern
wychudly byt jak szczapa, tylko mu oczy Swiecity niesa-
mowitym blaskiem. Byt jednak zawsze ekonomistg
znakomitym, gdyz obiad za pieédziesigt groszy dzielit
umiejetnie na cztery dni i zyd jako$ z pomocg Bozg; z
tg sama, nie renlujgcg sie pomocy zjechat do +todzi,
gdzie Trapszo rozbit namioty w sali u Selina.

Dwudziestorublowy aktor poczat nabiera¢ powagi
i zyt juz znacznie stateczniej, mogac sobie pozwalaé¢ na
zbytkowne jedzenie objadéw nawet co drugi dzien; zyt
jak hrabia i grywat rélki wcale juz, wecale... Miat na-
wet powodzenie w roli Lejbela w ,,Emigracji chtop-
skiej, chociaz rola ta przyprawita go o katastrofe i utra-
te majatku. Pozyczono bowiem do niej na miescie au-
tentyczny ,,stylowy* chatat, ktéry oddawano po przed-
stawieniu, raz go jednak oddano nieco nadpalony, za
co Solskiemu obcieto z gazy rubli 8 — stowami osiem.

Ciezko to byto bardzo w tej £odzi, bo co zostato z
gazy, to pani dyrektorowa S$ciggneta zawsze za opdz-
nienie sie na prébe.  Zyto sie jednak dziwaczng jaka$
sztuka.  Solski mieszkat z aktorem Gorzkowskim,
»-mrowkojadem*, gdyz; nos miat wiekszy od talentu.
Salon mieli wspaniatly, wprawdzie na strychu, ale za to
z okienkiem wprost na niebo, meble oryginalne i stylo-
we, na trzech zwykle nogach, dwie szklanki, wyszczer-
bione przez rozpacz i naftowg maszynke, znudzong w



bezczynnym zywocie. Towarzystwo tez byto ksigzece,
gdyz obok mieszkaty same aktory: Ruszkowska (siostra
Ryszarda), Szelggowska i dwie mamy na dodatek.
Trapszo dokazywat niestychanych sztuk, aby sie utrzy-
ma¢, co mu sie udawato dtugo, az wreszcie zydy zgne-
bity biednego cztowieka, bo ,,0émielit sie* zagra¢ w Lo-
dzi. ,,Zyda w beczce”, popularne podéwczas widowisko
z Solskim w roli tytulowej. Za o$mieszenie zyda, znisz-
czono Trapsze; bojkotowano go z matpim uporem, tak,
ze wTeszcie Trapszo schronit sie ze swym teatrem naj-
pierw do Czestochowy, potem do Piotrkowa, wszedzie
jednak szty za nim sztafety z Aliance lIsraelite, nakazu-
jace bojkot nieszczesnika. Coraz z nim byto gorzej i
gorzej, w teatrze za$ jego coraz smutniej.

Oto jest znamienna i nie jedyna w tym wzgledzie
karta z dziejow teatru polskiego!

Poczciwe aktory, widzac kiopoty swego dyrektora,
zrzekly sie solidarnie gazy, ufajac, ze letni pobyt w
Warszawie wszystko naprawi. Tym razem osiadt Trap-
szo w Warszawie w nowo - wybudowanym teatrzyku
przy ulicy Krélewskiej ,,Nowa Arkadja“. Ta ci ,Arka-
dja“, jak przed tern ,Eldorado*, zwalw sie tak tylko
przez ironje; nowe sztafety nakazaly zydom omijaé
skrzetnie teatr Trapszy i to wreszcie — niestety —
zrujnowato Trapsze ostatecznie.

O, jakzez historja teatru polskiego sie powtarza...
Najpierw ,Zyd w beczce*, potem ,Geldhab®, potem
..Ztoty cielec, potem ,Bolszewicy“. Ale juz sie skon-
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czy teror, juz dzi$ prawie nic nie obchodzi nikogo,
czy zydzi zbojkotujg sztuke, czy nie.

W, owym czasie gt6d byl dyrektorem ,,Nowej Ar-
kadji“ — nedza rezyserem; wisiat nad tym teatrem ci-
chy smutek dogorywajacej instytucji, przygast zapat, ni-
czem nie zywiony. Materjalne stosunki byty okropne.
Solski dositat na ten przyktad dwadziescia cztery ruble
gazy za cztery miesigce. Catemi dniami waltesat sie
gtodny, ledwo trzymajac sie na ncg'ach. Nieszczesliwa
gromada aktorska po cztery dni nie miewata nic w us-
tach, a poczciwy Trapszo, nic na to poradzi¢ nie mo-
gac, patrzyt z rozpacza.

Rodzina Trapszéw sktadata sie z szesciu osdb: z pa-
na Anastazego, pani dyrektorowej, dwdch synow i
dwdch cérek, Tekli i Ireny, gtoSnych dzi§ aktorek.
Gtod potaczyt Solskiego przyjaznia z miodym Marce-
lim Trapszg, obaj go oszukiwali, Solski deklamacjg i
$piewem, tamten grg na skrzypcach. Najmtodszy Trap-
szo spetniat wobec nich role kruka, przynoszacego po-
zywienie prorokom; -wychodzit kedys$ na towy i przyno-
sit niewiadomo skad, co$ takiego, co przy dobrej woli i
ucigzliwych staraniach, mozna bylo zzuc.

Starszy Trapszo szukat na gwatt ratunku, spadt je-
dnakze z deszczu po rynne; chcac sie bowiem wyzwo-
lic z opresji zydowskiej, popetnit u schytku zycia kapi-
talng niewtasciwos¢, wystawiajagc sztuke p. t. ,,Zdobycie
Ardaehanu”, sztuka ta zas, do ktdrej tematu zaczerp-
nieto z wojny rosyjsko-tureckiej, byta gloryfikacjg armji



-osyjskiej. Niezadowolenie i cierpkie uwagi krytyki,
spowodowaty niecheé polskiej publicznosci i oto od dnia
tego rozpoczat sie stanowczy zmierzch teatru Anastaze-
go Trapszy Nie dziw przeto, ze pewnego dnia zasze-
mrala aktorska gromadka wiadomoscig, ze ich poczci-
wy i zacny wiadca ,dat noge“, mowigc zargonem tra-
gicznym. Wydtuzyty sie wszystkie twarze, w oczach
zamigotat niepokoj; najdotkliwiej odmalowat sie on je-
dnakze na obliczu p. dyrektorowej, ktdrej rozpacz z po-
czatku w wielkim tragicznym stylu, zmalata powoli do
zwyczajnej ztosci t. zw. ,familijnej*.

Jednego dnia wota pani dyrekiorowa Solskiego i
powiada: — Musimy po niego jechac!

— Bardzo stusznie, m— rzecze Solski, — ale c6z ja
na to poradze? Mam wprawdzie trzy kopiejki, ale w
Banku Angielskim.

W rezultacie pojechatl omnibusem na Gesig, na zy-
dy, gdzie sie odbyty olbrzymie transakcje finansowe,
przy ktérych Solski wystapit ze znakomitem powodze-
niem w roli zaprzysiezonego znawcy starej garderoby,
i kwitéw lombardowych. Z kolei trzeba byto przyspo-
sobi¢ panig dyrektorowg do drogi do Krakowa, w tem
miejscu pani dyrektorowag utozyta noge na krzeSle z
rozdzierajacym i rozdartym okrzykiem:

— Oto jak idzie przez zycie wasza dyrektorowat

Spojrzat Solski i zdumiat. Z czego$ takiego, co w
napadzie delirycznego humoru mozna byto nazwac bu-
cikiem, wygladat na $wiat, niczem nie okryty wielki pa-



lec krolewskiej nogi.  Solski zadumat sie filozoficznie,
ale ze byt to rezyser urodzony, ktéry nie daremno poé-
zniej na calg Polske zastynat, chwycit szczotke, czemi-
dlo i przywiodt do barwy czarnej nietylko szczatki bu-
cika, lecz i autentyczny palec, aby trudniej byto poznac.

W teatrze zapanowato bezkrolewie, podczas ktore-
go nedza zywita gtéd. Wrdcit wreszcie dyrektor, aby
oznajmi¢ przerazonym aktorom, ze teatr zwija. Rozpo-
czat sie sadny dzien, podczas ktdrego przezy¢ musieli
jeden z najtragiczniejszych ,spektaklow*, sprzedawania
przez licytacje teatralnych rekwizytow i patrze¢ przez
fzy, jak zydzi kupuja ukochane ich dekoracje. Sprzeda-
no tedy patac krolewski z dwunastoma marmurowemi
kolumnami za dwa ruble siedemdziesigt kopiejek, wiecz-
nie za$ zielony las bukowy za trzy ruble. Tego dnia za-
konczyt sie smutnie zywot jednego z pierwszych tea-
trow prowincjonalnych i rozpoczat koniec swdj czto-
wiek nieugiety, wysokiej kultury, cztowiek dobry i zac-
ny, pierwszorzedny rezyser i informator, na ktérego mio-
dziez aktorska z nieklamanym patrzyta szacunkiem.

Chocby jako epitaphium dla tego teatru, warto by-
to napisac te przydtugie jego dzieje.

Ale Anastazy Trapszo nie dat sie tak tatwo pot-
kna¢ zyciu, zycie bowiem zwykto mie¢ jaki taki szacu-
nek dla dyrektoréw teatru, ale zbankrutowanych. Wy-
ptynat p6zniej z pod wody, w ktérej go los pograzyt;
na razie jednak z gruzow jego teatralnej Swigtyni zbu-
dowali nowy, trzesacy sie gmach pasierb Trapszy Bo-
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lestaw Krymski i Hipolit Wojcicki, zacny, dobry czito-
wiek, ktory byt pdZniej sekretarzem teatru krakowskie-
go i ktorego serdecznie lubitem. Umart niedawno. Zor-
ganizowawszy trupe, powiezli ja statkiem po Wisle do
Pltocka. Noc, podczas ktorej odbyta sie wyprawa, na-
lezata do nocy makbetowych; natura, dobry rezyser,
jakby wiedzac, ze do przeniesienia aktorow po6zZng je-
sienig przez Wiste, wymagana jest oryginalno$¢ deko-
racji i wybdr efektow, urzadzita spektakl pierwszej kla-
sy, z wyciem wichru, z deszczem, nielitosciwie siekgcym,
z zalewem fal, ,,burzg" szekspirowska, jednem stowem,
— lecz artystycznie nieumiarkowang, tali, ze biedny
Solski wyszedt z wody cato, dzieki szczegdlnej opiece
boskiej, dla ktorej miode aktorskie zycie zbyt matg wow-
czas przedstawiato wartos¢. Dobili jako$ do brzegu,
na poly zywi i przezimowali w (Plocku, nie bardzo po-
dleni miescie, lecz tak goscinnem, ze mozna byto nie
umrzeé¢ odrazu. Umierali tam za to powoli, systematy-
cznie, na raty, co czyni cztowieka odpornym i Swietnie
do aktorskiego przysposabia stanu.

Troche im radosci i nadzieji przyniosta wiosna,
faskawa panienka. Zaledwie jednak bzy puscity, puscit
sie i Solski w podroz, zwiedziawszy sig, ze jego pierw-
szy maestro, Trapszo, kladzie znéw zdrowg gtowe pod
ewanjelje w Kaliszu, gdzie sobie, biedaczysko, famie
gltowe i targa dusze, byle nie rzuci¢ umitowanego catem
sercem zawodu i byle tylko przebywaé w tern fatszy-
wem krolestwie nie z tego Swiata. Zacny Trapszo grat



tam, jak mdgt i co mégt, nie musiato sie tam jednakze
przelewac, kiedy Solski przenosi sie w krotkim czasie
do trupy Puchniewskiego.  Objechat z nim kolejno
wszystkie miasta prowincjonalne, letnig porg za$ prze-
bywali starym aktorskim zwyczajem — w Warszawie.
Tam znalazt sie Solski w 1882 roku w teatrzyku Belle-
vue. Trzeci to juz warszawski teatr, ktory sie tak iro-
nicznie fadnie nazywa.  Solski miat juz mir u swoich,
najbardziej tepy bowiem dyrektor poznat, ze w tym chu-
dzinie siedzi co$ niezwykiego. Pracowito$¢ Solskiego
juz wtedy byla przystowiowa; niezmordowana energja,
szczegllnie w praVy nad sobg samym, imponowata ak-
torskiemu zrzeszeniu, ktére z natury mjuz jest leniwe i
ktéra zbyt czesto gra hrabidéw i ksigzat, aby i w zyciu
potem nie pozwoli¢ sobie hrabskie manjery. Zapraco-
wany poddwczas i do tego na gtodno, Solski zdumiewa
wszystkich ostatecznie podczas tego warszawskiego po-
bytu, kiedy ni z tego, ni z owego zaczyna sie uczyc
$piewu, jakby mu byto za niato aktorstwa.

— Ma chtop fijolai! — mowily z przekonaniem ak-
tory, co w barwnym aktorskim jezyku oznacza niepo-
trzebne ukwiecenie gtowy, popularnie zwane oblgka-
niem lub kotowacizng. Solski jednakze nie miat fijo-
fa“ tylko pierwszorzedny gtos tenorowy, ktérym sie od-
razu zachwycat gtosny swego czasu profesor $piewu
Aleksandrowicz.

— A ucho pan masz —s pyta Aleksandrowicz.

— Mam dwa! — rzecze Solski.



— To i dobrze... =-=rzek} profesor i poczat uczyc
Solskiego, ktéry go zdumiat swoja, podziwu godng
muzykalnoscig. Niedtugo zaczat zbiera¢ owoce swego
»tenorowego“ pomystu. Traf chciat, ze Podwyszyi-
ski, aktor dobry i doskonale zapisany w'pamieci War-
szawy, Lwowa i Krakowa, szukat wiasnie tenora na
poznanska scene. Ustyszawszy Solskiego, angazuje go
natychmiast jako artyste ,,do opery, operetki, dramatu,
komedji i rezysera“. | oto Ludwik Solski, dzi$ lumi-
nhacz dramatu, Spiewa w Poznaniu w roku 1882 ...
Jontka w ,,Halce”. Albo ludzie onego czasu byli przy-
gtusi, albo sie cudy dziaty, bo oto ten cztowiek Spiewa
wszystkie wieksze partje tenorowe, Spiewa w operetce,
ktorg rownoczes$nie rezyseruje i gra role dramatyczne.
Powodzenie ma wyjatkowe, choéby dlatego, ze zdu-
miewa wszystkich niestychang swojg wszechstronnos-
cig. Gaze pobiera ogromng — 350 marek miesiecznie.

Czuje jednak, ze nie jest w swojej atmosferze; ope-
re i operetke pokonywa bujng wszechstronnoscig talentu,
to go jednak nie porywa i nie daje mu artystycznego
zadowolenia. Szuka siebie, wiedzgc jednak o tern, ze
w takim rozgwarze repertuarowym, jaki panowat wow-
czas na scenie poznanskiej, nie bedzie miat nigdy spo-
sobnosci ujawnienia tego, co w nim sie zarzy, wiec
wraca tam, gdzie zaczat — na scene krakowska, do
KoZmiana. KoZmiat placit mato; zamiast 350 marek
Solski dostat 70 guldendéw, to jednakze co da¢ potrafit
szanowny ten i czci wielkiej godzien dyrektor, byto dla



miodego aktora nie do optacenia. Solski tedy bez szem-
rania godzi sie na wszystko, byle tylko zosta¢ w Krako-
wie, gdzie sie rzucit w wir pracy, nasluchajac z nabo-
zenstwem tego, co powie KoZzmian. On za$ ksztatcit
doskonale, metodycznie, rozpoznawat skale i rodzaj ta-
lentu, nie paczyt i nie krzywit, lecz wzmagat i pomagat
rosc.

Solski poczat tez ro$¢ nadzwyczajnie.  Trzy fata
koZmianowskich nauk nauczyly go tego wiasnie, czego
poteznemu temu talentowi byto potrzeba, aby sie ufor-
mowac i zacza¢ zy¢ z artystyczng ekonomjg.  Wtedy
to jednak Kozmian poczynat mie¢ juz dosy¢ Krakowa.
Krakéw stynat zawsze z tego i wytrwale utrzymuje sie
zawsze w tradycji uniemozliwiania zycia ludziom, kté-
rzy cokolwiek wyrosli; z dniem kazdym pietrzono przed
KoZmianem coraz wigksze trudnosci i z kazdym dniem
mu byto gorzej, tak, ze wreszcie rozgoryczony, szcze-
goblnie stanowiskiem prasy, ktéra widzac w nim leadera
politycznego, nie chciata widzie¢ znakomitego dyrekto-
ra teatru, ustgpit.

Rozpoczat sie schylek starego teatru na Szczepan-
skim Placu, na Placu bowiem $w. Ducha rést juz nowy,
w pordéwnaniu ze starg ruderg, wspaniaty i monumen-
talny gmach Teatru im. Stowackiego.

Solski trwa nieprzerwanie, coraz gtosniejszy i z
kazdym dniem coraz bardziej popularny i przygotowu-
je sie goragczkowo wraz ze wszystkimi do przeprowadz-
ki na nowag scene.
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Otwarto jg p6ing jesienig 1893 roku, wybierajac
na jej kierownika Tadeusza Pawlikowskiego.  Gdyby
sie rozejrze¢ po literackim Owczesnym obszarze, nie
mozna bylo wynaleZz¢ cztowieka, tego stanowiska go-
dniejszego. Entuzjasta teatru, znawca jego wytworny,
subtelny i gteboki, choé przekorny ironista w stosunku
do natarczywosci codziennych, przygotowany byt do
tego sta: owiska, jak nikt inny; umy*t szeroki potrafit w
lot poja¢ wszystkie krazace po literaturze prady i uczy-
nit ze swojej sceny arene duchowag, do ktérej miaty przy-
step wszystkie jej objawy, bez wzgledu na to, w jakim
stosunku sie wyrazaty do form znanych i uswieconych,
jedno byto moze niepozadane: mroczne przywileje, ja-
kie zawsze w teatrze swoim Pawlikowski przyznawat
chtodnej, ponurej lub niesamowitej twdrczosci drama-
tycznego poéinocnej, ktéra sie panoszylta ze szkodg
potudniowego teatralnego storica. Czlowiek ten jednak
nie zwracat uwagi na nic, jedynie na nieskazitelnos¢
rodowodu sztuki. Szedt woéwczas nowy wiew po lite-
raturze, i Pawlikowski zjawit sie w sam czas swym
umystem, czutym jak sejsmograf.

Wielkiej pracy Pawlikowskiego asystowat od sa-
mego poczatku Solski, zwigzany z nim przyjaznig i po-
wotany juz w drugim roku dyrekcji Pawlikowskiego na
stanowisko gtownego rezysera sceny krakowskiej. Jak
jeden szlachetnie planowal, a z jakg petng energja drugi
to wykonywat, o tern gtosi stawa tego teatralnego okre-
su, o ktérym sie mowi, jak o ,,wieku ztotym*“. Z czaséw
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tych zostaty Solskiemu wspomnienia rél, po ktérych
aktorstwo cztonka trup prowincjonalnych i $piewaka
operetkowego, pana Ludwika Solskiego, okreslone zo-
stato jako — genjalne. Role Solskiego szekspirowskie,
potem Boronskiego w ,Sieci“, w dramatach Przyby-
szewskiego, Zapolskiej, nieporéwnana rola krawca w
,Hanusi“, cudowny drwal w ,Zaczarowanem Kole“
(»Wiedziatem, ze$ genjalny, przyjacielu, alem — nie
marzyt, aby$ byt az tak wspaniatym drwalem* — pisat
rozradowany Rydel) — oto niedoktadnie zanotowane
zdobycze aktorskie Solskiego, ktéry w odpowiedniej at-
mosferze, w zespole, nie majacym wtedy sobie réwnego
pod kierunkiem cztowieka, umiejacego, jak nikt inny,
pielegnowac talenty aktorskie, wyrost na potentata.
Lwow ol$niony nazwiskiem Pawlikowskiego, po-
wotat go w roku 1900 na stanowisko dyrektora wspa-
niatego nowego teatru, chcac i u siebie stworzy¢ te sub-
telng artystyczng atmosfere, ktdrg Pawlikowski orzewit
stechte krakowskie powietrze; ze za$ i Solski wszedt
za Pawlikowskim na scene lwowskg — byt to wijazd
triumfalny czesci zespotu krakowskiego, ktory sie ze-
tkngt we Lwowie z towarzystwem rownie Swietnem, lecz
sierocem, opiece wiasnych talentow powierzonem,
wsrdd ktdrego byly takze ztote nazwiska, jak: Gostyn-
ska (umarta — cudna, nieodzatowana staruszka, ,,Ciocia
Anna*), Fiszer (umart), J. Chmielinski, Zelazowski, Feld-
man (umart), Walewski, z miodych Adwentowicz i
Nowacki. Razem z nimi zebrani aktorzy krakowscy,



wsérod ktdrych byli oboje Solscy niezrownany Roman
(umart), Kaminski, Poptawscy, Bednarzewska i Wojno
wska (umarta) — stworzyli trupe, jakiej stanowczo
podoéwczas nie mogto by¢ w Europie.

Byt to przepyszny okres teateru Iwoskiego. Miesz-
katem poddwczas na galerji, schodzac jedynie na krotki
czas, aby sprzeda¢ grecka gramatyke i p6js¢ znowu na
galerje na ,,Mieszczan“, lub ,,Rosmersholm®.

Solski byt gwiazdg tego zespotu, jego dusza i gto
wa, jako rezyser, do rozpaczy pracowity, chory na cig-
gta goraczke pracy,.stwarzat za subtelng inicjatywa ta-
kie spektakle, ze zal bierze, czemu nie byto sposobu u-
trwalenia ich, jako najlepszego teatralnego elementarza;
takiem nieporéwnanem przedstawieniem byla reprezen-
tacja ,,Mieszczan“ Gorkiego z Solskim w roli Ptaszni-
ka, ,,Wesela“, ,Dramatu Kaliny“, z wielkim tym artystg
w roli filozofa Tyn-dy-ryndy, wszystkie dramaty Przy-
byszewskiego, a przedewszystkiem ,,Zimowa opowie$é*
i ,,Wieczdr Trzech Kroli“, z Solskim jako Chudogeba.
Chudogeba jest arcydzietem Solskiego. Pan Andrzej jest
dobrym, gtupim i kochanym cztowiekiem; jest to strasz”
liwy rycerz z golebiem sercem, a mézgem wrébla, jeden
z najmilszych szekspirowskich wesotkéw, wecale nie
karykatura cztowieka, lecz wesoly sen, urodzony z
oparu wina; wolno tez aktorowi, ktérego rola paso-
wata na tego wspaniatego rycerza, uczyni¢ z jego po-
staci dziwowisko; Szekspir nie dopusci, aby fantazja
aktorska uczynita krzywde panu Chudogebie, lecz po-
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moze tejlfantazji, podszeptujac mu wszystkie nieporo-
wnane powiedzenia Chudogeby.. Fantazja niektorych
(zawsze wielkich) aktorow, grajacych sir Andrzeja, ma-
luje nieraz jego haniebnie chuda# gebe mgtg smutku, na
znak, za pan Andrzej posiada w chwilach.jasnowidze-
nia tragiczng Swiadomos$¢é blazeriskiegd swego stanu.
Smutek ten, majacy upodobni¢ sir Andrzeja do rycerza
»smetnego oblicza“, jest rodem z angielskiego teatru
i. ma poglebi¢ te posta¢, ktéra ,,nawet za czterdziesci
talaréw w sakiewce®, nie chce by¢ inng, niz jest.

Inng tez nie jest, kiedy jg wyobraza Solski; Szekspir
by sie uradowat na widok tej postaci, przebiegajacej
scene w zwarjowanych podrygach, dobierajacej z gar-
dta kogucich bulgotan, co ma oznaczac¢ $miech, bunczu-
cznej, jak gtupi indyk, krecacy sie, jak fryga.  Sir An-
drzej Chudogeba wyprawia swoje skoki u stop wznie-
sienia, na ktérem Viola i ksigze Orsino mowig réwno-
czesnie cudne swoje stowa o mitosci, w dziwny ten b'o-
wiem wieczdr placza sie ze sobg rzeczy najniemoztiw-
sze, wedle drugiego tytutu komedji, ,czyli — co chce-
cie“. Wolno wiec Chudogebie wyprawiaé, c6 mu sie
podoba ku zabawie i naszej i tych roztesknionych ko-
chankdéw, ktérych mitos¢ wysoko sie unosi nad tern pi-
jackiem zgromadzeniem, tem snadniej bowiem Chudo-
geba, ofiare ze swej rycerskiej czynigc dostojnosci, przy-
stuzy sie anielskiej powadze mitosci tych dziewic i ksig-
zat, co sie — jak w bojce pomieszali z towarzystwem
Smiesznych rycerzy, gtupich intendentow i wrzaskli-
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wych opojow. Solski Chudogeba kréluje w tern towarzy-
stwie, w najprzedniejszy 6w cudowny szekspirowski
zbrojny humor, ktory rozbraja i raduje swoim pysznym,
nieoczekiwanym grymasem blaznujacych filozofow zycia.
Rzezwos¢ tego humoru jest tak rozbrajajaca, ze sie czuje
lepiej i zdrowiej po wystuchaniu ,Wieczoru Trzech
Kréli“, kiedy Solski wiasnie wydobywa ten humor z
nieSmiertelnej komedji i rzuca na widownig, nie pozwo-
liwszy, aby najmniejsza jego czastka pozostata przez
zapomnienie w kulisach; o zadnej tez nigdy iiie zapomi-
na, wszystek $miech, jaki jest w scenach komedji, w
ktorych sir Andrzej wrzask najwiekszy czyni, Solski
oddaje teatrowi na pokrzepienie. To tez jeszcze nie
byto wypadku, aby nie oklaskiwano kazdej z osobna
sceny, w ktorej chociazby dwa stowa miat do powie-
dzenia sir Andrzej Solskiego.

Ta rola Solskiego jest wesotg granicg tej olbrzy-
miej skali, ktdrg obejmuje fenomenalna zdolno$¢ aktor-
ska Solskiego; druga jej granica, to ostatni wyraz tra-
gicznosci. jaki wogole cztowiek z siebie ,,wygra¢“ mo-
ze. Sg bowiem, jak wielcy lekarze specjalisci, taksamo
wielcy aktorzy-specjalisci, talent za$ Solskiego w owym
eczasie z kazdym dniem potezniejgcy objat wszystkie mo-
zliwe sceniczne dziaty, dawno bowiem nawet farsa, pu-
sta i mdta farsa francuska, nie miata takiego wykonaw-
cy, jakim jest Solski, ktéry w czasie pobytu na scenie
lwowskiej ofiarowat farsie w podarunku takie figury, ja-



— oG —

kim byto stynna przez niego jedna z r6l w farsie pcd
tytutem: ,,300 dni“.

Solski rozwingt we Lwowie dziatalno$¢ ogromnag;
przedewszystkiem czynit to, co wpierw niezmordowanie
czynit w Krakowie — uczyt. Uczyt wszystkich niesty-
chanie cierpliwie, gotow sto razy z rzedu powtorzyé
z aktorem ,kwestje” az jg przeciez doprowadzit do naj-
lepszego wyrazu; miat zawsze czas na wszystko, prze-
dewszystkiein za$ na dawanie dobrego przykfadu, na
co potrzeba czasu najwiecej.  Przygotowal najpierw
wszystko do najdrobniejszego szczegétu, potem dopie-
ro zaczynat prace swoja i byt zawsze — najlepiej' przy-
gotowanym.  Prawie sze$¢ lat, ktére spedzit we Lwo-
wie, do roku 1905 sprawity, ze nazwisko jego zajasniato
w teatrze polskim niewymownym blaskiem, kiedy wiec
wolng sie stata ,,posada“ dyrektora na krakowskiej sce-
nie, gtos powszechny wezwat Solskiego jako jedynego,
ktéry jest godnym zaszczytnego tego stanowiska.

Przyjeto go w Krakowie z radoscig, chociaz smet-
ne to miasto, chore na manje wielkosci i cokolwiek na
watrobe, nie zbyt do rados$ci jest skore.  Solski zabrat
cztery pary butow, z ktdrych trzy ,stylowe“, jedna za$
do uzytku dziennego, pare koron krélewskich i kilka
tysiecy pozyczonych — cesarskich, kilka peruk i caly
wagon zapatu i z item pojechat na rzady krakowskie.
Znat teatr krakowski na wylot i na wylot znat publicz-
no$¢ krakowska, ktérej wiele mozna zarzuci¢, nie mo-
zna w niej jednakze nie uznaé poza tem bardzo nie-
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szczerej pozy na dostojno$¢ i powage. KoZzmian i Paw-
likowski pracowali nad tera przez dziesigtki lat, aby
jej nauczy¢ wiary w ,narodowy sztuke“ i udato im sie
to sprawi¢ przynajmniej, ze publiczno$¢ krakowska sza-
nuje do dzi$ dnia tradycje t. zw. ,,wielkiego repertuaru®
i cho¢ radaby dusza do kabaretowego raju, nie wypada
jej inaczej. Miasto Wyspianskiego gra z powodzeniem
komedje dostojnosci. Solski postanowit $wiecie, Utrzy-
mac tradycje krakowskiego teatru i ani razu, przez czas
swych rzadow jej sie nie sprzeniewierzyt.

Motywem przewodnim rzgdéw krakowskich Sol-
skiego byt kult dla twdrczosci Wyspianskiego, tego tea-
tru patrona, to tez Swietem tego teatru byly niezapom-
niane przedstawienia ,,Nocy listopadowej“, ,Cyda“ i
»,Legjonu“. Do wystawienia wielkiego tego dziela
przedewszystkiem, trzeba bylto wielkiej wiary w siebie
i pewnosci, tej wiasnie, ktdrag miat Solski, ze kazdy jego
aktor dusze z siebie odda, by mozna tylko przez to roz-
stawi¢ w Polsce chwale krakowskiej sceny.

Podczas przedstawienia ,Legjonu* widziato sie,
teatr krakowski w jednym zgodnym, pysznym ruchu,
na tle przeslicznych dekoracyj, imponujacych wiernem
edtworzeniem, pomystowoscig i barwg. Byt to jednak
szczegdt drugorzedny wobec wysitku sztuki rezyser-
skiej Solskiego.

Niezapomniang zastugg Solskiego wobec krakow-
skiego teatru bylo to, ze w teatrze tym mieszkata zawsze
twdrcza dusza, cho¢ ciato byto wymizerowane. Teatr

Moje lisi). 7



ten wygladat zawsze wobec innych wielkich teatréw jak
cicha, btogostawiona pracownia wobec wielkich fabryk,
wysokie majacych kominy i wiele z nich dymu w niebo
wyrzucajgcych, fabryk, pelnych rozgwaru i dzwonienia,
z urzedniczg hierarchjg w ustroju. A jednak w Zzadnej
z tych bogatych siedzib nie pracowano tak, jak sie zaw-
sze pracowato w teatrze krakowskim, z wyjatkowym
za$ uporem za czasOw Solskiego.  Zdumiewat wtedy
teatr ten bogactwem rezultatow przy $rodkach mizernie
skromnych.

Najlepsze lato swego zycia oddat Solski Krakowo-
wi, a pracowat tak, ze kazda premjera krakowska byta
zdarzeniem na calg Polske gtosnem.  Drugiem takiem
po ,Legjonie” przedstawieniem na wspaniatg miare,
byta premjera ,Judasza z Kariothu* Rostworowskiego,
wobec ktérego Solski odegrat role pieczotowitego opie-
kuna. Dramat ten, poza tern, ze dat Solskiemu niezro-
wnane pole do pysznych pomystéw rezyserskich, dat
mu sposobno$é réwniez do stworzenia roli, ktérg Si-
chulski uwiecznit w obrazie, tradycja za$ jg zachowa?
w najdalsze aktorskie pokolenia. Solski jako ,Judasz“
wyrzucat z piersi nie stowa, lecz kawaly serca, kazdy
za$ drgajacy bolem i dotkliwg rozpacza. Genjalny aktor
wybtagat u widza lito$¢ dla nieszczesnego czlowieka,
ktérego sie niebo wyparto, a ziemia przyja¢ nie chce.

Trzebaby napisa¢ dtuga, obszerng kronike teatral-
nag, czem sie jaki$ historyk teatru zajmie, aby wystawié
owczesng prace Solskiego. Ja mimochodem poswiece



tylko stow kilka stosunkowi Solskiego do Nowaczyn-
skiego, wobec ktorego Solski odegrat role Sary Bera-
hardt wobec Rostanda i réwnoczes$nie Coguelina wobec
Rostanda. Z ogromnym talentem dramatyzowane kro-
niki Nowaczynskiego bez Solskiego zostaty by w ksigz-
ce, Swietnos¢ ich, blyszczaca i snopami ognistemi wy-
buchajgca, zosta¢ musiata by pod korcem. Rzadko sil-
niej objawia sie aktorska wspottworczosé z poetg, niz w
tym wypadku. Obaj, autor i aktor majg i-prawa i obo-
wiazki wdziecznosci: Solski zawdziecza Nowaczyniskie-
mu nieporéwnane role, Nowaczynski Solskiemu wyko-
nanie ich takie, ze o lepszem pomysle¢ niepodobna,
Obie te role, Dymitr Samowaniec i Fryderyk Wielki na-
lezg do najpopularniejszych w repertutrze Solskiego,
pierwsza przez swojg barwno$¢, druga przez mistrzow-
skie skupienie. Ta druga szczegOlniej jest arcydzietem
bez konkurencji i w niej to wiasnie wielki aktor na wy-
gietych w kabtgk plecach dZzwiga w goére wielka kroni-
ke dramatyczng. Solski, jakby nagle skarlaty, mistrzow-
stwem swej charakteryzacji zmieniony w zywego trupa,
w ktérym sie juz dawno wypalito serce, . a tylko mozg
gorgczkowo plonie, czyni wrazenie niesamowite. Sol-
ski zrodzit jaka$ postac piekielng, rownoczesnie niezwy-
klg i niecodzienng, przejmujaca dreszczem.

Solski jest wielkim aktorem wbrew przepisom Di-
derota, oddaje bowiem siebie catego na pastwe roli;
spala sie w niej i stad pochodzi ta wiara w przezycie
sceniczne Solskiego. .Gra Solskiego jest wytezong pra-
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cg wszystkich' nerwdw i wysitkiem serca; jest ciezkim,
Wielkim trudem i po kazdej jego roli odnosi sie wraze-
nie, ze sie ten cztowiek podnidst po ciezkiej, meczacej
chorobie. Znekany, gotéw jest w tejze samej chwili
ogromny silg woli zmusi¢ sie do energji i gotdw na no-
wo rozpoczac gre, byle go tylko Swiatto lampy wpra-
wito w to goryczkowe odurzenie, jakie wywotuje silny
Srodek medyczny. Widziatem, jak szalony ten czlowiek
grat ,,Judasza“, wiec role wycienczajaca i szarpiacy ner-
wy raz od godziny trzeciej popotudniu do siédmej wie-
czorem i od désmej wieczorem po raz drugi do dwuna-
stej w nocy.

Sam chory na pracowitos¢, furjat pracy ma jedng
ciezkg wade: oto chciathy, aby tam, gdzie on jest, praco-
wali tak samo wszyscy od rana do nocy. Widziatem
prébe z ,Legjonu®, ktora trwata od jedenastej w nocy
do szér-ie.' rano, a skonczyla sie dlatego tylko tak...
wczesnie, gdyz aktorzy mdleli ze zmeczenia.

| tak pracuje do dzi$, za$ mtodziez zdumionemi pa-
trzy na niego oczyma. A on tak bez przerwy, przez lat
kilka dziesigtkow, kiedy$ o chlodzie i glodzie, gdyz nic
mu lekko w zyciu nie przyszto, dzi$ w wielkiej stawie, na
ktérg pracowat krwawo  Dlatego pokazatem te drogi
ciezkie, po ktorych szedt, aby miodos¢ aktorska ujrzata,
jak sie do stawy dochodzi Chudy, zbiedzony aktor z gto-
dnej trupy Trapszy zacigt zeby i szedt przed siebie, za-
patrzony w sztuke i doszedt do tego, ze go WyspianskKi
na wieczng wielkiej sztuki pamigtke wymalowat we.
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wszystkich wielkich jego rolach. W galerji tej portre-
téw jest jeden najpiekniejszy: to Solski, jako stary wia-
rus w ,Warszawiance  Nikt go tak, jak Solski nie
grat i nikt chyba nie zagra; zostanie w pysznym portre-

cie. Portrety te, to $wiadectwo wielkiego poety o wiel-
kim aktorze.






LISTY ZE LWOWA.

b
Pokorna skrucha. — Drobiazgi dla kronikarza — Imitacja teatru
— Rozpacz. — Dzieje wojennego teatru. — ,Pan policmajster Ta-
gejew*. — Znowu ,Halka“? — Teatr jest i bedzie, — Austryackie
gadanie.

Najmilszy! List ten pisze do Ciebie pokutnik, po-
kornie win swoich zatujacy, cztowiek niewdzieczny,
ktéry pokornie grzechy swoje wyznaje, cztowiek przy
tem szcze$liwy, ktéremu winy jego przebaczono. Oto
wczoraj przyjechatem do Lwowa, po siedmiu latach
nieobecnosci. Dusza sie rwata, i-jako$, psiakrew, tak
sie skfadato, ze nie byto sposobu. Skonczylo sie, wstyd
i hanba, na wierszyku, literackim, podtym zwyczajem.
Lwow jednak nie dlatego tylko jest najcudowniejszem
miastem na $wiecie, ze ,,lew mieszka w sercu tego giau-
ra“, lecz i dlatego, ze mieszkajg w nim ludzie najlepsze-
go serca; zapomng i przebacza. Przyjechatem ze wsty
dem, gebe chowam w kotnierz palfota, a oni w krzyk
serdecznie, wesoto, z radoscig. Takie to juz ludzie naj-
milejsze.
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Najlepiej bedzie, jesli w porzadku chronologicz-
nym opowiem moje ze Lwowem rozstanie i moje przy-
witanie; wiele szczegdtéw z okresu rozstania bedzie ja-
ko kamyczek w historycznej mozajce. 'Burzliwe czasy
owczesne przewalaty sie jak fala morska na wichrze,
wsrod zgietku i wrzawy, wiec nikt nie pamieta a dro-
biazgach, ktore jednak zapamieta¢ potrzeba; potem
wszyscy byli bardzo zdenerwowani, wydawali sady po-
$pieszne i niestuszne.

Otéz to byto tak:

Kiedy Moskwiciny zajety Lwow, bylem gdzie$ na
Litwie, wszystko za$ moje bytlo we Lwowie. Trzeba
byto wraca¢. Z niezmiernym trudem dostatem pozwo-
lenie, specjalnego za$ urzednika, ktéry znat jezyk polski
unieszczesliwiono nakazem przeczytania wszystkich
moich ksigzek. Urzednik przeczytat i uznat, ze ,,Rzeczy
wesote* nie groza spokojowi armiji rosyjskiej i ze moge
wroci¢. Wrdcitem i biedowatem, jak inni. O tych czasach
wie sie wszystko doktadnie, wiec wspomne tylko o spra-
wach, ktére mnie blisko obchodzity, a sg nieznane.

Ustep ten mozna zatytutowaé: ,Komedja o czlo-
wieku, ktory' byt podczas wojny dyrektorem teatru“.
Wspaniaty teatr lwowski byt zamkniety, bo potowa ak-
torow z dyrekcjg byla na wygnaniu w Wiedniu, teatru
nie mozna byto opali¢, zresztg nedza byta wielka i teatr
byt na ostatnim planie.  Niedobitki zatozyly ,,nowy
teatr* w jednej z sal koncertowych.  Repertuar byt to
groch z kapustg, niestworzone pomysty, kawaty pierw-
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szej klasy; grano dramaty, operetki, robiono wkiladki
deklamacyjne, muzyczne, taneczne, co kto chciat. Po-
niewaz primadonna umiata tylko jedng piosenke, wiec
przez pare miesiecy, styszate$ tylko te nieszczesng ,,Ma-
tinate*, tenor sto razy Spiewat ,Jeszcze jeden mazur
dzisiaj“ i ,,Aeroplan“, tak, ze sie nawet najdziksze koza-
ki nauczyty ich na pamieé. Byt to jednak teatrzyk mity
bardzo, jak mafa szklana kuleczka, w ktorej przechowy-
wano na lepsze czekajgc czasy, tajemnice sztuki. Juz to
sie Moskalom nie podobato i temu teatrzykowi robio-
no wstrety. Cale szczeScie, ze policyjny 6wczesny wiad-
ca Lwowa, byt to tapownik i musiat mie¢ inne zmart-
wienia, bo bytby mégt to kochane chuchro zgnebic.
Teatrzyk jednak jako$ trwat i miat ogromne powodze-
nie. Boze!l W zadnym najwspanialszym teatrze nie
siedziatem na moim krytycznym fotelu z takg duma, jak
w tym teatrzyku. Pisatem sumiennie feljetony, jakby to
byly Rozmaitosci i jakby sie nic nie zmienito, feljetony
dtugie i sazniste o najwiekszych bredniach, poniewaz
za$ krytyk muzyczny mojego pisma zwiat do Wiednia —
pisatem sprawozdania o operetce i szczesliwy bylem,
jesli mi sie udato zrobi¢ dowcip i wywota¢ usmiech u
biednych, wygtodniatych, zziebnietych ludzi. Nigdy tez
zadén krytyk nie utrzymywat blizszych stosunkow z
wnetrzem teatru, nizli wtedy wiasnie ja i moi koledzy.

Przedstawienie ma sie rozpocza¢ o siédmej, — o
O6smej niema jeszcze nic.
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Wpadam za ,kulisy*, zrobione z dwdch parawa.
now.

— Dyrektorze! na Boga, juz 6sma..,

— Cbz, kiedy nieszczescie...

— Co sie stato?

—mAmanta zaaresztowali.

Trzeba bylo robi¢ starania, zeby uwolniono aman-
ta, tymczasem za$ primadonna $piewata ,,Blyskajg zto-
ciste promienie”, a tenor ,Jeszcze jeden mazur dzi-
siaj “

| tak byto co dnia; kogo$ aresztowali, kogo$ wy-
wiezli, cenzura gra¢ nie pozwolita... M6j Boze!  jak
ciezko sie byto weseli¢!

Tymczasem teatr wielki stat pustke, dostojny i ma-
jestateczny. Wszelka hotota z tulskiej i astrachanskiej
gubernji patrzyta na ten gmach z podziwem i zawiscig;
czuto sie, ze ten gmach piekny i tak ,wspaniale odoso-
bniony* drazni zachtanno$¢ okupantéw. To tez z prze-
razeniem wystuchaliSmy jednego dnia ostrzezenia, ze
opera kijowska czyni usilne starania, aby przyjechac¢ na
stagione do Lwowa i zajg¢ gmach teatru.  Zimno sie
wszystkim zrobito... Zrobito sie jeszcze zimniej, Kiedy
stato sie wiadomem, ze armja rosyjska chce w teatrze
urzadzi¢ szpital lub skiad intendentury. Rozpacz za-
czela biega¢ od aktora do aktora, od pisarza do mala-
rza i wy¢, jak pies. Wszelkie domysty na ten temat
konczyty sie refrenem:

— Niedoczekanie wasze!
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Rozpoczelismy tedy ,,dtugie nocne rodakéw roz-
mowy*“ i staneto na tern, ze trzeba w tej chwili otwierac
teatr i gra¢, bo jesli nie zajmg go prawi wiasciciele, to
bedzie nieszczescie. Prezydjum miasta utatwito wszyst-
ko, zachecato serdecznie i oto jednego dnia statem sie
urzednikiem magistrackim i zostatem mianowany na-
czelnym kierownikiem dramatu, kto$ inny za$ kierowni-
kiem opery. Bylo to w maju 1915 roku.

Kierowa¢ — dobrze, ale czem kierowac?  Teatr
wielki, ale czem go zapetni¢, co gra¢ i z kim? Nie ta-
kie jednak cudy dziaty sie we Lwowie. Lwow jest ta-
kiem miastem, ze gdyby bylo trzeba nietylko urucho-
mic teatr, ale przez noc go zbudowaé, rano bytby juz
teatr. Cholery — nie ludzie. Powie sobie taki:

— Tyjater? Ta joj! czemu nie? — i sprawa skon-
czona.

Gdyby Lwowianin budowat warszawskie Rozmai-
tosci, juzby byt to zbudowat dwa razy, a trzy razy
obronit.

Bedziemy wiec robili teatr.

Generat-gubernator skrzywit sig, ale podpisat zgo-
de swojg na otwarcie teatru. Byt to cywilizowany sta-
ruszek i bardziej dbat o swoje cukrownie na Wolyniu,
niz o gorzkie sprawy swego narodu. Z policjg byto co
innego.

Trzeba bylo szuka¢ aktoréw. Wszyscy lepsi wyje-
chali, wsrdd tych, co zostali, byto tylko kilku pierwszo-
rzednych, reszta wcale mizerna.
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Ide do pierwszorzednego komika, ktory sobie zalo-
zyt sklepik i handlowat jajami i stoning.

— Przyjacielu, bedziesz grat?

m— Nie mam czasu, nie bede...

— To teatr djabli wezma...

— Jezus, Marja!

— Bedziesz grat?

— Kiedy préba?

Przychodze do Siemaszkowej.

— Pani Wando, trzeba graé. Gaza piecdziesiat
rubli miesiecznie.

U Siemaszkowej bieda wojenna az skwierczy. Sto-
wa nie mowi, tylko zbladta z radosci, ze bedzie teatr.

Najlepsi aktorzy brali po czterdzieSci, piecdziesiat
-rubli. Placi¢ nie bylo z czego, z gtodu gineli, ale grali.
Kochane, ztote chtopaki, dzielne kobiety.

Zaczynamy ,Halkg“. Juz jednak pierwszego dnia
pokazato sie, ze pozwolenie uzyska¢ byto tatwo, byta to
bowiem sprawa przez pot dyplomatyczna, ale wykorzy-
sta¢ je bedzie trudniej, gdyz to sprawa zupetnie poli-
cyjna. Policmajster (0, co za tajdak!) o$wiadcza, ze nie
da pozwolenia na wystawienie ,Halki“, je$li mu sie nie
.przedstawi egzemplarza z pozwoleniem cenzury war-
szawskiej.

— Panie putkowniku, — méwimy mu, — przeciez
to ,Halka“.

— Wiem, znam, grali w Kijowie, to i co z tego?

— Na c¢06z panu cenzury?
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— Taki rozkaz!

— Bogdaje$ zczezt, psi synu! — powiedziaty mu
nasze oczy.

PozZniej skonczyt w kryminale, ale nieznana przy-
szto$¢ nie mogta nas pocieszy¢é. Kulturalny generat-gu-
bernator dal osobne pozwolenie, ale polimajster jeszcze,
bardziej sie zawzigt. | oto co dnia byt taki djalog.

— Przetiez to ,,Faust”, panie putkowniku.

— Wiem, znam, widziat, ale nie wolno.

Wszystko zitodziej widziat, znat i styszal, ale nie
pozwala. Rece opadaty. Postaraliémy sie o teatralne
afisze warszawskie, ale i tego za mato.

— Musi by¢ egzemplarz z cenzury.

— A cenzor tutejszy moze pozwolic?

— On nie, to nie jego sprawa, trzeba z Warszawy.

O, jacy$my byli naiwni... Poprostu jeszcze nie umie-
lisSmy gada¢ z Moskalem.  Woreszcie znalezliSmy czto-
wieka, wsrod sfer teatralnych, ktéry ,,umiat gadac“.
Gadanie polegatlo na tem, ze sie co wieczora
dawato bezptatnie najlepsze loze, ze sie dawato rdzne
rzeczy.

Wtedy zaczetlo jako$ iS¢ sktadniej, rodzity sie je-
dnak pretensje innego rodzaju, rozumnie umotywowa-
ne:

— Gaspadin dyrektor, co panowie wyprawiaja®?.
Hal!

— A ¢6z my wyprawiamy?

— Jakto co? Trzeci raz grajg u was ,Halke".
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Moja zona niema co zrobi¢ z wieczorem, a trzy razy na
,Halke* nie pdjdzie. Trzeba juz co$ nowego.

— Bogdaje$ sie udtawit,.draniu jeden! — rzekly
Znowu nasze oczy.

| tak sie grato, troche na gtodno, fatajac rozpaczli- .
we luki w obsadzie, bo i inspicjent grat i sufler musiat
Jjy¢ aktorem. Mali aktorzy "ieli sie na palce, aby choc
w ten sposob podnies¢ sie ku dawnej chwale tego tea-
tru. Udawali wszyscy, ze wszystko jest tak, jak byto,
ze wojna nie mogta szarpnaé zebem tego szlachetnego
przybytku. Aktorzy robili wiecznie swoje dowcipy, ak-
torki dostawaiy spazmow z powodu zlej roli, lub re-
cenzji przygodnego, wojennego krytyka, dla ktorego
trzeba byto az wojny Swiatowej, by go dopuszczono do
napisania o teatrze. To tez pisat ten i 6w, az sie kurzy-
fo. Wszystko byio, jak przedtem.

Rozpacz brata jedynie, kiedy wlazto do wytworne-
go tego teatru barbarzynstwo; czasem przychodzit do
teatru dziki jaki§ Katmuk z jakiego$ przechodzacego
przez Lwow putku. Przychodzit, bo sie Swiecito, przy-
chodzit naturalnie urzniety i wiazit do lozy z ptongcem
cygarem, ku zdumieniu, oburzeniu i trwodze publiczno-
§ci. Takiego mozna byto wyrzuci¢, gorzej jednak byto
z dzikim, ktory tak sie zachwycit w glebi swojej cze-
czenskiej duszy jaka$ piekng aktorka,.ze sie wdzierat za
kulisy i — jej Bohu! — chciat sie¢ zaraz zeni¢. Padat
na kolana- i prosit caly teatr na pijanstwo, jakiego Swiat



— lii, —

nic widziat. Trzeba bylo wyrafinowej dyplomacji, aby
takiego $miesznego zwierza wyprawic¢ za drzwi.

Byly i inne dzikie warjaty. Kiedy grano ,,Zaczaro-
wane Koto“ — urzadzano jezioro, bardzo pomystowo
i pieknie, w jeziorze za$, na maszynerji ptywaly cztery
tadne choérzystki, wcale wdzieczne i w strojach pieknych
lecz dobitnie kapielowych. Zobaczyt to jaki$ warjat z
Syberji i oczy mu na wierzch wylazty. Myslata dzika
malpa, ze to cud. Byt to okaz sympatyczny. Wprosit
sie za kulisy i chciat ofiarowac pierscionek, byle mu to
pokazano zbliska.  Prosit o to tak rzewnie, ze si¢ trze-
ba byto usmiechnaé.

Od czasu do czasu jaki$ dobry aktor przewedro-
wac zdotat przez Rumunje i natychmiast szedt na scene.
Przyjechata Korolewicz-Waydowa i $piewata zaraz na-
zajutrz. Dekoracje tatato sie z genjainym sprytem, bo
nowych nie mozna bylo sprawié, kostjumy zszywato sie
jak mozna. Orkiestra byla doskonata, $piewacy pierw-
szorzedni. Z dramatem byto gorzej. Grano jednak
znakomicie Shawa ,,Pygmaljona“ i jeszcze jaka$s norwe-
skg sztuke, ktdrej tytutu nie pamietam. Kiedy jednak in-
spicjent musiat wyjs¢ na scene, aby zagra¢ role, ktorg
przed nim grat jaki$ znakomity aktor, wtedy dostawa-
tem, jako ,kierownik dramatu“ tego ostrego szatu, kto-
ry sie moze skonczy¢ samobdjstwem. Cale szczescie
ze nie mogtem pisa¢ o swoim teatrze, jako Kkrytyk, bo
bytbym sie nadziat na rozen, oskalpowal, wytupit oczy
i powiesit za nogi. Dyrektorowie teatrow majg czasem
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zwarjowane szczescie. Ha! Ja je mialem przez dwa
miesigce moich rzgdéw, ktére mi dobry Pan Bég kazat
zapisa¢ w niebie, w wielkiej handlowej ksiedze w ru-
bryce ,,ma“, za$ mocno zamazang mojg rubryke ,wi-
nien“ kazat przekre$li¢. Bo i zréb tu teatr, kiedy gtow-
ng role gra Siemaszkowa, bohatera dwudziestoletni
miodzian, a czarny charakter zawsze usmiechniety, po-
godny jaki$ czlowieczyna. Za to jednak, ze sie teatr
ocalito, ze w nim nie zrobiono szpitala, czy skladu, cho-
dziliSmy dumni.

Moskale chodzili do tego teatru zachfannie, szcze-
g6lnie na opere i operetke, swoi chodzili mato, gdyz nie
byto za co, zresztag wyprawa do teatru byla pewnego
rodzaju ryzykiem. Policja rosyjska robita czasem naj-
gtupsze dowcipy: wychodzg z teatru ludzie, wtem ota-
cza ich policja i zabiera ich do kopania okopdw.

Teatr musiat sie konczy¢ o godzinie dziesiatej. Zda-
rzato sie, ze o godzinie p6t do dziesigtej brakowato ca-
tego, diugiego aktu do catosci. Sposdb konczenia sztu-
ki byt najprostszy w $wiecie, grato sie¢ scene pierwsza,
opuszczato sie potem scen czternascie i grato sie pietna-
stg, w ktorej zwykle dobrzy ludzie sie zenia, lub robig
sobie podobng przyjemnos¢, duszac sie nawzajem, lub
jeden drugiemu wbija w serce tepy ndz. Sufler nabrat
wreszcie takiej wpraw}7 ze jednym rzutem reki odwalat
czterdziesci stron egzemplarza.-

Szto o to, zeby teatr zyt i teatr zyt.

Sprawe te jednak inaczej rozumiano po drugiej
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stronie frontu, gdzie mys$lano po austrjacku. Zadna pa-
fa nie chciata tego pojaé, ze sie teatr ratowato, ze przez
otwarcie teatru w czasie niezno$nej okupacji, chciano
podtrzyma¢ moralnie ludno$¢ Iwowska, kazdem za$
polskiem, cudownem stowem, co padato ze sceny glosic,
ze to miasto polskie, ze to polski teatr, ze to Zachdd, .
kultura, sztuka wysokiej miary, ze ten teatr, to Srodek
dezynfekcyjny i drut kolczysty, ktérym sig trzeba byto
odgradzac¢ od barbarzynstwa, wodki i dziegciu. W Wie-
dniu powiedziano sobie, ze teatr ,otwarto dla Mos-
kali“. Austrjackie gadanie byto i $mieszne i niemadre,
nigdy zresztg innem nie byto.  Trudno to byto jednak
thumaczy¢ jakiemu$ réwnie dzikiemu, jak Kalmuk, co
uciekat, putkownikowi honweddw, co znowu wracat.
Ten dziki i ten dziki, ten obwie$, co bierze fapowki,
v tamten odrazu wiesza. A porzadny cziowiek byt w
j srodku.

Trzeba by przerwac robote i wycofac sie przed de-
nuncjacjag lub ztosliwoscia. Tak to sg dzis, z oddali
rzeczy mate i Smieszne, ze nie warto o nich wspominac.

| Kiedy jednak wczoraj, po kilku latach, siedziatem w
Iwowskim teatrze, przez dtuga chwile nie widziatem
nic.... Potem wspomnienia. Dlatego tylko o tern pisze,
bo mi sie przypomniat dzien, w ktdorym trzeba bylo
opusci¢ najdrozsze to miasto. | miasto i te redute jego
pyszna, wspaniatg i bezcenng: teatr. Jest on najwspa-

I nialszym budynkiem Lwowa, jego dumg i ozdoba, do
wojny byt piescidetkiem, ukochaniem i wszystkiem. Te-

| Moj* listy. g
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raz zszedt do podrzednej roli, bo ukochaniem i wszyst-
ka, _ jest dla Lwowa cmentarz jego obroricéw.
Po tern stowie nie nalezy bez przerwy napisac.za-

dnego innego.



Ton list—to nie ja pisatem... Pisa! go kto$ kto, co miat tzy w oczach.

Przyjechatem do Lwowa na Targi Wschodnie.

Tyle o nich napisano, ze moje trzy grosze w tym in-
teresie sg juz zupetnie zbedne, mego listu tam nie wy-
stawig, tam bowiem wystawiajg solidne wyroby, nie fe.-
ljetony z pianki. Udato mi sie jednak uczyni¢ kilka spo-
strzezen t. zw. ,,zezowatych“, patrzytem bowiem pod
katem. Otdz nie ulega najmniejszej watpliwosci, ze Tar-
gi Wschodnie sg zto$liwym wymystem Lwowa pod adre-
sem Warszawy, byle stolicy dokuczy¢; jest to robienie
ironicznych min i rozdymanie sie. Naturalnie. W Wai-
szawie juz raz zrobili wystawe krolikow, raz jabtek i
§liwek, a raz chryzantemow, wiec wystawy w dobrym
guscie, wyjawszy rozpustne kréliki, wytworne, wyjgw-
szy kroliki — pachnace.” A taki gruboskdrny Lwow
wystawia zaraz maszyny, smary, wegiel, nafte, sol, my-
dto, wszelkie jednem stowem Swinstwo, nieladne, cigz-
kie, brudzace. To, ze wystawit, to jeszcze nic, ale sie
tern cieszy, puszy, pyszni. Wogdle jest to miasto zwa-
rjowane i to od korzeni do latorosli. Pytam na Targach
andrusa, co ma osiem lat:

— M¢j drogi, jak tu mozna doj$é do restauracji?
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— Cholera ja wi, — powiada andrus, — ta idz pan
kolo gazoliny, potem tam, gdzie tamtego roku byl pawi-
lon Przemystowego, a jak pan minie Borystaw, to tam
stoi policjant. Ta on juz panu powie.

Tak sobie oszalate to miasto wychowuje — nawet
andruséw. Co z takiego wyro$nie?.

Sliczna panienka umawia sie ze studencikiem. Za-
wrdcili pare razy oczyma, jak nalezy.

— Jutro o drugiej...

— Tak, o drugiej...

— 0Odzie?

— Pawilon tkacki...

Zwarjowa¢ mozna, bo tu wszyscy poszaleli. Tar-
gi itargi. Zydek, co kupuje stare portki, wrzeszczy na
podworzu, jak opetany:

— Handel wschodni, handel wschodni!

Czy to fadnie, zeby nawet zyd?.... Myslatem, ze i ja
oszaleje; prowadzg cie na targi; widziate$ juz dziesie¢
pawilon6éw, zaczynasz omdlewaé. Wtedy ci mowia:

— Prosze pana, jeszcze wosk i nafta...

— Panie, to mnie mato....

Lwowianin spojrzat dziko i nieufnie.

— Jakto? Pan by opuscit taki pawilon?

— Alez nie, nie, niech B4g broni!

Widziate$ juz wosk i nafte; w moézgu masz wszyst- :
kie kopalnie $wiata, w nozdrzach zapach wszelkiego j
drogocennego paskudztwa. Wtedy ci $liczna Iwowian- \
ka powiada:



— Teraz to ja panu pokaze maszyny.

Jezus, Marja! Pytam bulgotem rozpaczy:

— Co sie pani rozumie na maszynach?

— Ja? (wzrok sie zmienia w kamien) — ja, pro-
sze pana juz pietnasty raz oglagdam ten dziat.. To pan
nie chce?... (pior-un wisi na rzesie i walnie cie w teb la-
da chwila.)

Sprobuj, biedny czlowiek, nie oglagda¢ maszyn.
Nieduzo tego jest — roboty na jakie dwie godziny.

Dawniej mita panieneczka mile rzekla kochanko-
wi, daj mi luby kanareczka, a dzi$ kazda swemu powie:

— Chodz oglada¢ dwa tysigce maszyn, bo coz jest
milszego dla Lwowianina, jak tazi¢ po deszczu przez
dwie godziny i oglagda¢ miocamie, sieczkarnie, tokarnie,
i inne cholery.

Zeby to jeszcze rzucié okiem, jak kazdy uczciwy
cztowiek na kazdej robi wystawie, potem wykrzy-
kna¢: ach, wspaniale! — i p6js¢, — toby mozna
jeszcze zrozumieé, ale w tern piekielnem miescie to sie
nie da zrobi¢. Tu nie umiejg blagowac i nie po to bu-
dowali sto pawilonéw i cale przestrzenie, zawalali zelaz-
nemi potworkami, szczerzacemi zeby, albo wyciagajace-
mi w gore zelazne ramiona, aby przej$¢ obok tego ,,ofi-
cjalnie”. O niczem innem si¢ nie méwi, 0 niczem innem
sie nie mysli; Lwowianie to naréd predki w czynie, lecz
i uparty. JeSli umiesz te ogromna, cudowng mnce or:-
ni¢, to$ przyjaciel, i wtedy zadaj, czego dusza zapra-
gnie.
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Ale sie tez napracowali, Boze jedyny! W miescie
stojg domy ranne, z czerwonemi, ceglastej barwy rana-
mi, poszczerbione i dumne. Przy ktdrej$ ulicy lezy trup
domi}, jego szkielet, osmolone zwioki, szczerzagce tru-
pie zeby zreb6w — a oto juz na zatomie muru wytrys-
neta mioda, mata, zielona brzézka i ro$nie na tym stra-
sznym murze. To ro$nie symbol. Pokrwawili ich tam,
poszczerbili, nameczyli, ale Lwow niema czasu na roz-
pamietywanie. Wiersze o tern napiszg w Warszawie, a
Lwow musi zyé, rosé, jak ta brzoza, gietka i Smigta. To
tez wyrosty te Targi Wschodnie, jak drzewo z -ziemi,
zroszonej krwig, wytrysnety, jak mocjiy rzezki gtos, .ze
Smiertelnej ciszy, jak zrodto na pustyni, ozywcze i krze-
pigce.

Gdzie$ tam sie ktocg i targuja — Lwodw buduje.
Studenci budujg sobie dom, sami noszg cegly, sami ga-
szg wapno, starsi budujg pomnik sile polskiej i polskiej
twaorczosci i budujg fortalicje ze srogich bierwion na
rubiezy Rzeczypospolitej, redute na straszliwych fun-
damentach, $pichrz obszerny; napadnieto ich, obronili
sie, zapomniano o nich, mato sobie co z tego robili,
zachnieto sie na nich, — usmiechneli sie. Bo Lwow jest
miastem, ktdre sie zawsze uSmiecha.

Jest to taki zawadjaka z- ptowym wasem, a z duszg
dziecka; bohater, ktory zdtawi hydre, lecz musze nie
uczyni krzywdy; szlachcic od stu pokolen, ktéry niema w
sobie z6tci; szatalaputa, pedziwiatr, czysty warjat, kiedy
idzie o sielanke S?ymonowicza, o mitos¢ i o miod, stra-
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szny cztowiek, kiedy mu kto droge zastagpi ~ Sumienie
ma czyste od wiekow, jak krysztat, serce mitujace, dusze
Iwig — wiec patrzy w $Swiat niebieskiemi oczyma wiel-
kiego dziecka, z usmiechem tak cudownym, ze gdyby
nie za krew wylang musiato sie kocha¢ ze wszystkich sit
to miasto, — musiatoby sie je mitowac za ten usmiech.

Lwow umie sie bi¢ o honor swdj, jak Bayarcf i umie
sie bawié, jak mlody szaleniec; Spiewa, tanczy i Smieje
sie w glos. Jesli spotkany na Iwowskiej ulicy cztowiek
patrzy wilkiem, to pewnie przybysz, to nie tutejszy. We
Lwowie patrzg jasno, wprost w oczy i zaraz jeden z
drugim podzieli sie sercem i dusza. Taki jest rdzen
Lwowa, takie jest drzewo potezne i rozszumione, ktore
— rzecz oczywista, — obsiadty kawki, gawrony i kruki
w chatatach.

Kazde stowo o Iwowskiej, najcudowniejszej epopei
bedzie mizerne i puste. Moze ws$réd tych plowych,
najdrozszych malcéw, co dZzwigali wieksze od siebie ka-
rabiny — narodzi sie kiedys$ wielki poeta, ktory zagrzmi
hymnem na cze$¢ tego, co przezyt. A moze ten poeta
lezy juz w grobie, ktory kazda wiosna kwiatami stroi,
bo ziemia chce da¢ wyraz swojej dumie, ze chowa w
w sobie bohatera, co miat lat czternascie. Jesli tak jest,
to jaki$ Spiew homerycki o Lwowie bedzie sie podawat
przez powietrze i przez wieki.

Byle stowem, pierwszem z brzegu, mowi¢ o tem
nie wolno.
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iWolno jednak uradowac sie weselem Lwowa.

Kiedy sie przyjezdza do Lwowa, odnosi sie wraze-
nie, ze sie dtugo jechato przez zakopcony tunel, ze w
pociagu byto ciemno, ze ludzie trzymali kurczowo swe
walizki, aby im kto nie ukradt, ze jeden na drugiego pa-
trzyt w mroku ostroznie i zpodetba, a oto nagle wjez-
dza sie w atmosfere czysta, w powietrze rzezkie, w mia-
sto rozstonecznione, miedzy ludzi jakich$ innych, ga-
dajacych swoim jezykiem bez dyplomatycznych zakreta-
séw, zyjacych petnig swego zycia i z uSmiechem patrza-
cych na twoje zdumienie.

Myslisz sobie: jakze wygladajg te Iwy, ci zotnierze
bez trwogi, co z malej $licznej miesciny uczynili polski
Verdun? Jakze majg wyglada¢? Pogwizdujgc idzie
smyk siedemnastoletni z ksigzkami pod pachg. Oczy
mu sie $mieja, bo storice Swieci. Na piersi ma najpy-.
szniejsza odznake ,,Orlecia“. To jest lew? Tak wiasnie.
To on! To male djable z ukropu ognia, ten czort nieu-
straszony z anielskim wyrazem twarzy. A ta gruba ku-
charka z rynku przynosita mu wode i chleb pod kulami.
B6g widziat.

Ten dryblas z wesotem spojrzeniem, co ci niesie
walizke, tak samo sie uSmiechat przez zaci$niete zebyr
kiedy przez trzy dni i-trzy nocy stat na Stryjskim cmenta-
rzu. Ten staruszek, na tawce, w stoncu sie wygrzewa-
jacy walczyt do utraty sit... Ta panienka ze ztotym war-
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koczykiem, z dziwnie powaznym wyrazem na twarzycz-
ce z okrazkal.

To pi6éro samo, jak zaczarowane, wraca do tego
tematu i orze mi po sercu... Trzeba je ujec silniej, aby
gtosito rados¢ lwowskiego zywota.

Nie bylem tyle, tyle lat we Lwowie, w ktérym zna-
fem wszystkich, w ktérym wszyscy niemal mnie znali.
Mysle so.bie: zapomnieli, zagniewani, dzi$ wielcy, na
caty Swiat gtos$ni, — nie spojrza. O, zly pismaku! Tak
to znasz twéj Lwow?  Ledwie wylaztem skurczony z
wagonu, przywitat mnie uSmiech szeroki, jak lwowski
dworzec kolejowy, wyciagnety sie rece. Wiec najpierw
ztos$¢ porwata na samego siebie, a potem na~nich. Bo
jakzez tak mozna? Gadajg — jeden przez drugiego,
kazdy chce stowo serdeczne powiedzie¢, kazdy doikngé
przyjacielskiego serca... Ludzie, naprawde! — jakze tak
mozna? Wiec mnie co$.utapito za gardto, zamglito mi
sie cokolwiek w oczach... Jeszcze raz powiadam: cho-
lery, nie nardd katolicki... Zebym ja, stary literat, ktory'
sobie z ludzkiej tzy tyle wiasnie robi, co z kropli atra-
mentu, musiat publicznie... tak jako$ rekawem do oka...
zeby nikt nie widziat,.... jak uczniak, co ukrywa papiero-
sa, zebym ja, stary cygan artystyczny, wibczega po
wszystkich drogach Swiata musiat «—— do stu Iwowskich
djabtéw i jednego putkownika Abrahama! — publicz-
nie, na kolejowym dworcu nie widzie¢ nic dookota siebie,
bo oczy, psiakrew, na nic... wstyrd i hanbal... Zeby byli
powiedzieli jedno gorzkie stowo! Akuratnie! Gdyby
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jeden z drugim umiat, to by moze powiedziat, c6z, kie-
dy nie umie, taki najdrozszy Iwowski dryblas... Jeden
chwyta walizke, jeden osobe, jeden biegnie po wehikut
i dwudziestu robi odrazu ,,stojace posiedzenie*, gdzie tu
takiego ananasa najlepiej umiescic.  Wymawiam sig,
ekskuzuje, przepraszam, uciekam. Takze pomyst Ukra-
iniec tez przepraszat i uciekal, ale go przytrzymali,, tyl-
ko nie tak deliktnie, jak mnie, chociaz na nic innego nie
zastuzytem. Powiadam, ze mam mieszkanie, na to
krzyk i objasnienie w swoistym stylu, za ktérym przepa-
dam:

— Ta, z tego nic nie bedzie! Dla pana musi by¢
magiczny pokoj.

Ten wyraz ,magiczny”“ ma calg glebie znaczenia;
powiedziano przez to, ze pokdj jest dobry, elegancki,
»pierwsza klasa“ w ktéorym sie mozna upi¢, robic
wrzask, cicho przespac i musi by¢ tanio. Jak magiczny
—=to magiczny. Ten wyraz mnie dokonat.

— Ta Bog zapta¢! — odrzektem z takim lwowskim
akcentem, ze obok stojacy policjant pokrasniat z zado-
wolenia, ze gos¢ obcy, co wylazt z urzedowego pocia-
gu, tci ,takze nasz“.

Rozwazytem, ze ta bezmierna zacnos¢, to tylko na-
gte oszotomienie i gorgczka przed wielkim dniem
otwarcia Targdw i ze kiedy to minie, to mi tam prze-
ciez powiedzg pare stow, jak gorzkie migdaly, zem sie
przez tyle lat zapodziewat, djabli wiedzg, gdzie i nie da-
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tem dowodu, ze naleze nietylko dusza, ale i ciatem do
Iwowskiego bractwa.

Najztosliwsi ludzie mieszkajg zawsze w teatrze, tam
sie zbyt tatwo nie rozczulajg. Ide tedy ze strachem za
kulisy. Panie Boze! Sam widziates, jakich we Lwowie
stworzyte$ ludzi. To sg ludzie? Warjaci, szalency,
furjaci, nie ludzie... Cate szczeScie, ze jeszcze nie zaczeli
przedstawienia, bo byliby je przerwali. O, chiopaki
moje drogie! Tylem tego musiat w zyciu nastrofowac,
tyle razy trzeba byto powiedzie¢ tadnym stylem, ale na
zawiesisty temat: znowus, Scierwo, roli sie nie nauczyf!
— albo napisaé: grata$ pani, jak hiszpafnska krowa! — i
nic. Przyjazh stara, przyjazn, karmiona biedg, pojona
zachwytem, obwieszona radoscig, jak aksamitem, buch-
neta znowu z serc. Chdrzystki nawet patrzyty na mnie z
rozczuleniem, a ja na nie. Potem mnie najmilsza brac
aktorska podejmowata Ucztg; podawano serca i pito
przyjazn. Jeden stary sie splakal, batwan kochany... |
wcigz: ,a pamietasz?“ — ,,a pamietasz te premiere,
kiedy to Pawlikowski?....“ — a ten bal, kiedy Chmielin-
ski prowadzit poloneza, a Zelazowski grat na gitarze
do tanca?...“ — ,a to, a owo“....

A, jakze! pamietam, pamietam.... | pamieta¢ bede
do konca zycia tych aktoréw pysznych, wspaniatych,
dzielnych, te dzieci stare, rozigrane, biede Kklepigce, a
zawsze wesote, tych szalencéw, co nie przerwali przed-
stawienia, cho¢ granat walnat w scene, tych niesprzedaj-



nych, ktérych zadna gaza nie skusi, bo Lwdéw im ponad
wszystko jest drozszy.

Dlatego ten tam chlipie, wiasnie dlatego... Now8§
butelke szampana przyniesli, a to stare chopisko ptacze,
bo sie o Lwowie gada... A niech was wszyscy djabli...
Czy ja serce wygratem na loterji?....



Cztowiek z dziwng manja. — Wielka uroczysto$¢, — Dyalog z du»
szg Lwowa.

W czasie trwania Targow Wschodnich jeden ze
znakomitych Iwowskich ludzi dostaje dziwnej manji.
Oto kazdego dnia o sz6stej rano wychodzi przed dom
i patrzy jednem okiem w gore, jak czapla, albo gasior,
co wypatruje jastrzebia. Wyciagnietg dtonig bada, czy
mu co na nig nie kapnie. Potem ciska na powietrze ob-
rzynki z gazet, badajac kierunek wiatru. Czasem wstaje
W nocy i czyni to samo. Pada deszcz. Czilowiek czyni
sie na twarzy otowiany. Mowi: psiakrew! i idzie sie
martwi¢ do domu, gdzie z tego samego atmosferyczne-
go powodu pfacze juz jego zona rzewnemi fzami. Niech
jednak zrana niebo sie przetrze, cztowiek ten dostaje
obtedu z radosci. Biega w radosnej furji, drac sie w
niebogtosy: Pogoda! Pogoda! Pogoda!

Sadzac z tego, nie jest to fabrykant parasoli. Ale,
zeby maty, uporczywy, siedmiodniowy Iwowski kapu-
$niaczek médei kogo az tak martwi¢! Oni sie tam wszys-
cy tak byle czem przejmujg. Zaintrygowat mnie mocno
ten cztowiek. ,Kto$ mi znany, kto$ kochany...“ Ach!
to pan dyrektor Marjan Turski, tworca Targéw Wscho-



dnich... To on wpada w rozpacz, ze deszcz pada, ze
ludzie nie p6jdg na jego zwarjowane Targi wachaé
wosk i smary do maszyn... To on, ktéry od pétnocy od-
mawia nerwowo ,,Krélu Boze Abrahama“, co podobno
jest na zmiane pogody skuteczne. A ja myslatem, ze 'to
warjat, a to cztowiek tak porzadny, ze dotad nawet nie-
ma jeszcze orderu.

\Wie jednak ten czlowiek, czemu sie tak martwi.
Deszcz we Lwowie to nic, ale po deszczu... Hal W tern
miejscu potrzebny jest komentarz.

Kiedy sie po dtugiem niewidzeniu spojrzy na to
drogie miasto, — serce sie $ciska; wyglada, jak bankrut,
kiedys$ Swietny, dzi$ odrapany, odarty, zbiedzony, obto-
cony, w dziurawych butach. Plakaé by sie chciato, bo
c6z ono temu winno? Wojna chodzita tedy tam i z po-
wrotem, gryzta wscieklem zebem domy, rozdmuchiwata
pozary, trzesta murami, a kiedy miata chwile spokojna,
niszczyfa bruki, chlapata btotem, siata wszy i tyfus, spro-
wadzata litwakow, niszczyta drzewa, brudzita Sciany
domoéw, sparszywiata konie, z ludzi zdzierata stroje i
zmieniata w fachmany. -A biedne miasto, kiedy$ dumne
ze swojej czystosci, pyszne ze swojego wdzieku, jeczato
gtucho i ptakato... llez mu teraz trzeba czasu, aby sie
oczysci¢, wygtadzi¢, potata¢, zamurowac szczerby i po-
zby¢ sie litwackich pluskiew. Ilu trzeba ragk, by zgarngc
rzeki biota, bo ptynie ono rzeka. Kiedy szedtem zydow-
ska, ohydng ulicg, ktéra prowadzi do najweselszego te-
atru, z gestwy biota wyjrzata ku mnie rozpacz taka, co
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mieszka na bagnie, cuchnie zgnilizng i oczy ma zielon-
kawe. Nie zwarjowatem, lecz sie usmiechnatem. Przy-
pomniat mi sie taki angielski djalog: w biocie po szyje
stoi dzentelman i krzyczy o ratunek, bo tonie.

— Jakze pan magt wlezé w taka dziure? — pyta go
kto$ litosciwy.

—|W dziure? Panie, ja stoje na dachu omnibusu!.,.

Jezeli w Anglji mogta powstac taka anegdota, to je-
dnak we Lwowie moze by¢ troche mniejsze btoto; a jesli
sie nie chce widzie¢ btota, tylko mie¢ ,przedwojenng
wizje miasta, trzeba p6js¢ na wzgoérze, nad pysznym
parkiem Kilinskiego, ktory sie dlatego tak nazywa, ze w
nim stoi straszliwy pomnik bohaterskiego szewca; pe-
wnem jest, ze Kilinski lepsze szyt buty, niz rzezbiarz,
ktéry go rzezbig zbezczescit.

Na terenie Targdéw jednak, gdzie dziesiagtki tysiecy
ludzi ttamsi codziennie niewinne na pozdér bioto, po kil-
ku godzinach musi angielska anegdotka mie¢ ilustracje
zywa i dobitna.

Dlatego pan Turski sie martwi. Czem sie zresztg ten
cztowiek nie martwi? Tern, ze p6t Ameryki nie wyje-
chato na Targi, ze nie mdgt zbudowac tysigca pawilo-
now, ze caty Swiat nie oszalat z podziwu dla Polski.
Straszny cztowiek. Chtopie lwowskie — ,orlatko®, to
symbol bohaterskiego Lwowa — taki pan Turski to je-
go symbol pokojo\vy, to saper bohaterskiej armji, to bu-
downiczy mostow, to taka Iwowska psiakrew jedna, co
z piasku co$ ukreci, z niczego zbuduje, ruch ogromny
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uczyni, energjg zarazi, wscieknie sie na gtucho i nocami
bedzie ttukt miotkiem i rzezat pitg, a przeciez pawilon
postawi.

Nieprawda, gtupia nieprawda, ze jesteSmy narodem
leniwcow. Takich zelaznych ludzi jest w Polsce mné-
stwo, mndsitwo ich jest nawet w Warszawie, tylko nie
wszyscy majg otoczenie odpowiednie. W zapalnym Lwo-
wie, gorgcym, rzutkim, dzielnym, jeden taki cztowiek cu-
da czyni¢ moze. | jemu bylo z poczatku trudno, ale
kiedy ,,szczyry* Lwowianin zobaczyt, jak drugi Lwo-
wianin pracuje i tlucze gtowg o mur na chwale miasta
i dla dobra Ojczyzny, zaraz sie takze wsciekt i zaczat
takze nosi¢ cegly i kamienie. Dlatego tacy oni tam sg z
Targéw Wschodnich dumni, bo sie wszyscy wsciekli
i wezbrali zwarjowang energja.

Pan Turski to reprezentant tej oszalatej energji; on
ja przedstawia na zewnatrz, on komenderuje. Cztowiek,
jak wieza, kos¢ i zyfa, geba madra, manjery angielskie
— jednem stowem taki cztowiek, z ktérym nie zadzieraj.
Z Lwowianinem wogo6le lekkomysinie zadziera¢ nie na-
lezy, ale z tym to tembardziej. Gladki, mity, wesoty, go-
§cinny, ale niech mu kto$ terminu roboty nie dotrzyma,
niech kto§ zobowigzanie skreci, niech kto$ porzadek na'
tych jego Targach popsuje... Czuje pewng przyjemnos¢
Ze niczego na Targach nie wystawitem, bo bytbym jakgs$
gape zrobit, a Turski, cho¢ przyjaciel.. Taki to sie chy-
ba nawet zony nie boi... We Lwowie i takie rzeczy sa
mozliwe. To szalency i stracency.
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Otbz ten najwiekszy handlarz polski, pan Turski,
zrobit rzecz naprawde niebywalg. Zywot wieczny
im daj, Boze Abrahamow i Izakéw, bo ci sie chyba zna-
ja na handlu.

Przyznam sie, ze strasznie lubie wszelkie parady i
uroczystosci, ale najbardziej lubie je we Lwowie. Naj-
lepsze pogrzeby sg w Krakowie, obchody uroczyste robi
najlepiej Warszawa, Lwow za$ wszystkie obchody robi
doskonale. ,,Specjalnosciag domu* stato sie tam otwar-
cie Targow. P&t Lwowa dnia tego jest w gorgczce,
drugie po6t stroi miny powazne i uroczyste. To senato-
rzy grodu. Wojsko, policja — to wszystko nic. Minis-
try mata rzecz, tego towaru zawsze jest zapas. Ha! Ale
kt6z ma (poza Krakowem) ,Krdla kurkowego* i bra¢
strzeleckg?! Na kazdg takg uroczysto$¢ zacni ci ludzie
zmieniajg sie w kasztelandéw, wojewodow, straznikow i
czesnikow. ,Jaka godnos¢, jakie wziecie!“ Kontusze,
karabele, trzesienia u czapek. Geby takie sobie, od pi-
wa, ale reszta! Kiedy taki lwowski kontuszowiec stagpa
— Panie mity! — ziemia drzy i tramwaj jest nieszczesli-
wy, ze z drogi mu ustgpi¢ nie moze. Z karabeli leca
iskry, z kontusza lecg mole. = Glowy wszystkie — hal
gtowy metternichowskie, talleyrandowe, politycy to sg
bowiem z dziada pradziada i byle czem ich nie zwie-
dziesz. A sam krdl kurkowy, co ,zrobit gwozdzia“!
— nastaw na niego Lloyda George‘a, a ,,nasz“ przecie
da mu rade i glowacz znamienity przepedzi Dawida
sromotnie

Moje listy
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Na takie dni uroczyste, polityka — panie dobro-
dzieju — na boku. W takie dni kochajmy sie, bo i
Francuzy przyjechali i Turki i Angliki. Zresztg kine-
matograf nastawili, wiec o tem przedewszystkiem my-
Slec trzeba, aby ,,wyj$¢“ z ming; was sie sam prezy, ka-
rabela sama trzaska ze wzruszenia.

Bardzo to jest fadne, a nikomu nie szkodzi; dzielni
sg to ludzie, patrjoci zacni, tylko bardzo lubig gest. Pe-
wien jeStem, ze jesli ktéry z nich styszy w ,,Weselu* te
stowa: ,jeszcze duzo pozostato tych Polakow, co sa
piekni!* — kazdy sie puszy, bo to pewnie o nim.

Staneli pétkotem, a na podniesieniu matadory. Pre-
zydent miasta w kontuszu, z ming zawiesistg, wicepre-
zydent pierwszy, cztowiek cudownego serca, ambasa-
dor miasta na zewnatrz, wiec w tuzurku, rajce butne,
ministry, radcy, nadraddy, szefowie, — sama S$mietanka.
Kinematografowi oko zaszto mgtg zachwytu.

Pan Turski gada. Glos potezny, stowa z zelaza i z
cementu. Zadnych frazeséw, tylko pawilony:

»-.Zbudowalismy., jesteSmy., bedziemy., bedzie-
my budowali... w pysk dostanie kazdy, coby chciat
przeszkadzaé... Kto nie chce robi¢, niech idzie do dja-
bfa... Kto pracuje, ten przyjaciel... Niech zyje Lwdw..”

Nie powiedziat tego stylem tak pieknym, jak ja, bo
nie wypada, ale to mniej wiecej w mowie jego sty-
szatem.

I znowu:

..Zeby$my mieli rece zarobi¢ do tokci... Zeby$my
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mieli trzewia z siebie wyprué... Psiakrew!.. Ani piedzi
ziemi... Nasze, bo pracujemy... Nasze, bosmy zbudo-

wali... Jeszcze jest mato, bedzie wiecej... Pan Bog z
nami...”
— Dobrze gada! «— szepneta dusza Lwowa.
— Cudownie gada! — szepnagtem duszy Lwowa.
— A pan kto taki? — szepneta dusza Lwowa.
— Swoj, swolj! — szepnatem.

— Ta zaraz to sobie pomyslatam. Czes$¢!
— Czes$¢! Po trzykro¢ czesc!



V.

Ostatni. — Spéjrzmy i — médimy sie.

Chodze po tym cudownym Lwowie i jest mi smu-
tno. Wszedzie sie czai wspomnienie, z kazdego miejsca
tryska stodycz wspomnienia. Jak sie tu zylo, jak sie tu
pracowato!... Wszystko wylecialo z gniazda na szerokg
Polske, albo wicher to roznidst po Swiecie, jak liscie.
Biedne jest to miasto, sieroce, opuszczone. | jeden tyl-
ko mu pozostat wierny, jeden, ale za to najwiekszy;
wyleciato drobne ptactwo, a pozostat orzet —e Jan
Kasprowicz, mistrz calej literackiej czeredy i nauczyciel,
cztowiek stodki, przyjaciel najwierniejszy, dusza dziec-
ka, potega granitu, czysto$¢ diamentu. Przetrwat wszy-
stko i zostat na skale sam, jak spizowy pomnik, duma i
ukochanie Lwowa. Onorate altissimo, altissimo poe-
tal Oby trwat tak diugo... Oby tak nauczyl miodziez,
te, ktora przyjdzie, jak nas kiedys, zakow, uczyt czci dla
sztuki, umitowania poezji, wiernosci w przyjazni.

Wspomnienia sie walg jak burza. Trzebaby napi-
sa¢ tom dtugi i bardzo serdeczny, na co nie czas jeszcze
i nie pora. Kiedy mi sie atrament zmieni w z64¢ i stepieje
piéro, wtedy trzeba bedzie po ratunek i po zdrowie
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wréci¢ mysla do tych czaséw, po pogode ducha i po
mitos¢ wrdci¢ do tego miasta pogody i uSmiechu.

Chowam to sobie, jak cudowne lekarstwo na chwi-
le niemocy serca, te pielgrzymke duszy do czarodziej-
skiego miasta.

Ostatni raz spojrzmy na nie ze wzgorza, gdzie stoi
»Patac sztuki.

Z tego wzgorza patrze¢ mozna z tern cudownem:
Aaaa! — z ktérem Mickiewicz patrzyt ,,wsparty na Ju-
dahu skale®.

Lwoéw, czy nie Lwdow?

Florencja, czy nie Florencja?

Bajka, czy nie bajka?

Panorama roztacza sie taka, jakich niezbyt wiele
na Swiecie. Z kotliny wyrasta kamienny, mocny, niepo-
zyty pomnik polskiego twdrczego ducha. Wielki budo-
whniczy, naréd polski, budowat to miasto: wieki mu
znosity pracowicie kamienie, a on je, jak cementem, co
nie kruszeje, lepit krwig swojego serca. Wielki budow-
niczy byt cztowiekiem, co miat serce ze zlota, budu-
jac, nie pokrzywdzit nikogo. Ludzie =z dalekich dzie-
dzin garneli sie ku niemu, Ormianie, Rusini, Wtosi, Ser-
bowie, Niemcy, Turcy, Zydzi i inni, a on kazdego ob-
darowat, kazdemu co$ zbudowat. Temu kosSciot, temu
cerkiew, temu synagoge. Budowal wieze przepyszne,
czyste, Swietne, wznioste. Pracowatl w pocie czota, aby
wszystkim byto dobrze i aby uwielbili‘szlachetno$¢ ol-
brzyma, ktéry ogromng moc swojg zamieniat w dobro
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faskawe. | tak przez wieki wybudowat miasto rozlegte,
Swietne, Sliczne, ktore zdobit i stroit i pieknit, aby wiel-
ki duch w mizernem nie mieszkat ciele. Gora, jak garb
nad miastem wiszgca, wydata mu sie za niska, wiec jg
uwienczyt poteznym kopcem, na znak, ze niema dlan nic
niemozliwego, ze wszystko jest za niskie dla jego zamy-
stow wysokopiennych, wszystko za mate dla jego mocy
rozprezliwej. Réwnina u podn6za miasta stuzyta mu tyk
ko jako rowne pole bitw}', gdzie gromit i znosit, dlatego
nazwat jg ,.Zniesieniem*. A wszystko inne pedzit w go-
re zrebem, szczytem, wiezg, aby zdaleka wszystkim wi-
dnem byto, ze on, duch polski od wiekéw tu mieszka
gospodarz znojny, budowniczy nieutrudzony, straznik
czujny, lew potezny. Céz jemu kule, c6z jemu szrapne-
le? Jak lew, przez muchy niepokojony, wstrzasnie jeno
grzywa i znowu znieruchomieje, wspaniaty i krélewski
Céz jemu blizna na murze, albo zwalony dom? Wybu-
dowat ich tysigce i tysigce jeszcze wzniesie, wieki cate
zeby wytamaty na tych murach, ktére on wznosit, ale na-
wet czas niema kidw dosyé mocnych, aby wyszczerbic
diament. Do niczego innego poréwna¢ nie mozna tych
cudéw murowanych, kaplicy Boiméw, jakby przez naj-
zreczniejszych szlifierz6w amsterdamskich  szlifowa-
nej, Czarnej Kamienicy, co jest djamentem czarnym, kto-
rego strzeze Swiety Marcin ponad drzwiami, jakby
kamiennem stowem mowit: , Ktokolwiek tu wchodzisz,
wiedz, ze ptaszczem sie¢ moim podziele z tym, co zacno$¢
W sercu nosi, miecz jednak mam na wroga i Judaszal!“
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A gdzie$ na domu nowym, co niedawno dopiero wyrost
Swieci napis w kamieniu wykuty: Inimice, praeterii
hanc domum!“ — dla przyjaciét za$ brama dzieh i noc
otwarta.
llez razy z tego wzgdrza patrzylem na to miasto
kresowe, co sie w cudzie stonca na Florencje zamienia.
Widziatem je w nocy, kiedy «obwieszone jest paciorka-
mi latard, o wschodzie, we mgtach mlecznych i o za-
. chodzie, we mgtach poztocistych, w noce ksiezycowe,
kiedy ksiezyc zaj$¢ nie chce, takie cudy z tem miastem
czyni¢ umie, wiec je osrebrza i ztoci, i maluje, i podnosi
. na promieniach w gore i rozszerza gdzie$ poza krance,
albo lasy odlegte i sine zbliza i wiencami miasto otacza",
piescidetko sobie z tego czyni i cudowny zabawke. Nie
widziatm go tylko, kiedy drzato kazdym nerwem w
Smiertelnem naprezeniu i kiedy buchata z niego rubino-
wa krew; kiedy lew przypadt ku ziemi i w gluchej ciszy
prezyt sie do skoku przeciw gromadzie hyjen i szakali.
Oto miasto jeszcze $pi i jeszcze nie dzwoni i nie
szemrze. Otulity je mgly srebrzyste. Jest wielka cisza,
zanim stonce djamentowemi palcami pocznie sztukac
« w szyby okien. Miasto w dole wyglada, jak zaczaro-
wane. Spi, zmeczone bardzo, bo przez wiele nocy nie
spato. Odsypia nedze, gtdéd, udreke, naprezenie kazde-
go muskutu. Dzieci Iwowskie $pig, a dzi$ nie granat je
budzi¢ bedzie, lecz stonice i stodka reka matczyna. Usta
| same zaczynajg moéwi¢ modlitwe poranng. Nie potrze-



ba modlitwy miastu temu, bo B6g go doswiadczyt, a
poznawszy, ze serce ma nieztomne i wierne, mituje je
bardzo, bo jest ,dla wiernych wierne“.. Lecz usta
6zepca same:

Zyj wiecznie, miasto wieczne.  Niech cie Bog za-
chowa do skonczenia Swiata...

Grodzie lwi, badz szczesliwy.

Miasto, w ktérem w jednym grobie lezy dziad, oj-
ciec i wnuk.

Miasto, oblane krwia.

Miasto, petne ducha Bozego.

Miasto, ktore cierpiato gtdéd z radoScig, a nedze ze
szczeSciem na twarzy.

Serce Polskie nieustraszone i nieskazitelne.

Serce, w ktérem mieszka mito$¢, co przysiegta zy-
cie i $mier¢ OjczyZnie.

Miasto, ktdre rodzisz Matki Swiete.

Ktdre rodzisz dzieci, na $mier¢ w Polsce zako-
chane.

Ktore leniwca zamieniasz w zotnierza, a wieznia w
bohatera.

Ktdére panienki niewinne, kwiaty swoje niebieskie,
wysytasz na meki, na Smier¢ i nie placzesz.

Ktére nigdy nie ukazato fzy na twarzy swojej, ani
bladosci trwogi.

Ktdre nie zwatpito nigdy i nie.znato chwili sta-
bosci.
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Ktore koszule ostatniag odda sponiewieranej Oj-
czyznie.

Ktére kazdym kesem chleba sie podzieli.

Miasto, ktore$ jest Arkg Przymierza i Wiezg z ko-
ci stoniowej.

Ktére mowisz: Pojdzcie do mnie wszyscy, ktorzy
Ojczyzny kocha¢ nie umiecie, a ja was naucze...

Ktére przebacza, ze o niem zapomniano, kiedy bro-
dzito we krwi wiasnej.

Ktore$ jest kosSciotem mitosci na opoce ducha.

Ktdre$ jest Zzotnierzem dzielnym, wojownikiem
Smiatym, rycerzem bez zmazy.

Ktores$ jest nauczycielem ofiary.

Ktores jest tym, co sie nigdy nie zaprze imienia
Swietego.

BadZ szczesliwe, badz zawsze szczesliwe!

Przez krew miodzieniaszkéw swoich — badz po-
tezne. | wielkie i wspaniate i niech ci Bdg,' otoczony
tymi, co za ciebie padli, rozrzewniony i wzruszony, da
spokdj wiekuisty, aby$s mogto pracowac i ros¢, jak dab.

Oto stonce wstato i ucatowato Iwowskie mury ze
czcig, a mitoscia.
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