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Z pokolen, ktore sie ksztatcity po r. 1880-tym,
nie ma literatura ojczysta wielkiej pociechy. Czy, ze
zasady materyalislyezne, przeszediszy z ksigzek icza-
sopism w zycie, odwrdcily-rrjysli zdolniejszej mtodzie-
zy od ,fachu" tak niepraktycznego, Ilub, co praw-
dziwsze, za niepraktyczny uchodzgcego, jak literacki,
czy tez, ze inne wplywy oddziataty niekorzystnie
w tym kierunku—dos¢, iz przerzedzonego juz. szere-
gu starszych autolréw polskich nie wzmocnili, nie od-
Swiezyta grupa nowych talentdw.

Od czasu do czasu blysnie tu i owdzie jaka$
»~gwiazda,”“ witana halasliwie przez.prase, lecz ,,gwia
zdy” te Swiecg Dardzo krdtko, blaskiem utudnym, fo-
sforycznym i gasng bez S$ladu.

Gdyby jaka$ epidemia zabrata nagle wszystkich
autorow starszych, musiataby wieksza potowa na-
szych czasopism zamkng¢ swoje felietony, zabrakto-
by bowiem pior do ich zapeknienia.

Ten brak sil nowych odczuwa najwiecej belle-
trystyka. Pisze sie wprawdzie u nas duzo nawet
i powiesci, 0 czem wiedzg na swoje utrapienie reda-
ktorowie — biatogtowy sg niezmeczone i nie dajg sie
odstraszy¢ najopryskliwszg odmowag — ale pocieche
Z nich majg gtownie kosze redakcyjne.



Najwyrazniej, najsilniej odcigt sie od starego
tla bezbarwnych miernot w latach ostatnich, jako no-
welista i powiesciopisarz, znany autor ,,Komedyant-
ki”—W/ladystaw St. Reymont.

Urodzony w r. 1868-ym, nalezy Reymont do

Los nie wlozjl mu do kotyski Srodkow, ula-
twiajacych przjfgotowanie naukowe, potrzebne dzi$
kazdemu pisarzowi.

Co wie, co umie, zawdziecza samemu sobie.

Bywat on w krotkiem zyciu swojem na ,,wo-

zie i pod wozem,” jak kazdy talent, ktory musi sie
o wiasnych sitach przepycha¢ przez Swiat i zdoby-
waé sobie miejsce pomiedzy ludzmi wiasnemi tok-
ciami.
A Byt czas jaki$ urzednikiem na kolei, nastepnie
/wedrownym aktorem it. d., moze jeszcze tern i owem,
zanim wszedt na droge wihasciwg, bo komu los od-
mowit zamoznych rodzicow, ten musi sie czepiaé
\wszystkiego, byle pchnaé sie dalej a dalej, byle dojs¢
kiedy$ do swojego celu.

Znana to historya w biografiach ludzi gtosnych.
Nie wielu posuwato sie gtadka, miekka droga do-
statku.

Pierwszg nowelle swojg wydrukowal Reymont
w r. 1893-im w warszawskim ,Ciosie.” Byla nig
»omieré,” wihaczona pdzniej do ?biorku, wydanego
p. t. ,,Spotkanie.”

W r. 1894-m odbyt Reymont pielgrzymke do
Czestochowy i ztozyt wrazenia swoje w ksigzce p. t.
»Pielgrzymka do Jasnej Gory.” Odbywszy nastepnie
.podréz do Anglii, wrdcit do Warszawy i wydal
szybko po sobie trzy wieksze powiesci: ,,Komedyant-
\ke,”“ ,,Fermenty,” ,Ziemie Obiecang” i jedng nowel-
le: ,Liii.”

\ Ostatnie dwie zimy przepedzit Reymont w Pa-
ryzu.
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Na uznanie krytyki nie czekat diugo. Juz jego
pierwsza powies¢, juz ,Komedyantka” zjednata mu
lozgtos zastuzony.

Autor ,,Komedyantki*“ wnidst .do powiesci pol-
skiej elementarng site wysoce utalentowanego samou-
ka, site miejscami brutalng, nieokietznang, ale praw-
dziwg. Ta sita, nie ujeta w karby przez wyksztat-
cenie estetyczne, zdaje sie, ze powinna koniecznie
krzycze¢, rozbija¢ sprzety, gruchoia¢ kosci, miota¢
sig, pieni¢, inaczej bowiem nie bedzie dos¢ ,silng.”

Z takiego jednak surowego materyatu, gdy go
dtuzsze doswiadczenie okietzna powstajg z czasem
dzieta niepospolitej wartosci.

Na pierwszy swoj debiut powiesciopisarski wy-
brat Reymont przedmiot, ktéry znat bardzo dobrze,
z ktorym sie zzyk. Dziwny Swiatek wedrownych
aktorow widzimy w jego ,,Komedyantce.”

Zaden jeszcze z autordw, zajmujgcych sie tea-
trem, nie odtworzyt tak bogatej galeryi réznorodnych
typéw aktorskich, jak Reymont. Tylko kto$, co pa-
t.zyt zbliska, wla-nemi oczami, na. wloczegow-arty-
stycznych, co brat czynny udziat w ich zyciu zaku-
1,-owem, w ich poniewierce, w ich zachwytach, na-
dziejach i rozczarowaniach, moégt ich tak wybornie
P >dpatrzeC. Wesotym nie jest ten Swiatek, jak wia-
domo. Demoralizuje go ciggta watka o niepewne ju-
tio, ciagla troska o cbleb powszedni.

Kto wnidést do teatrzyku prowincyonalnego tro-
che zapatu, mitosci dla sztuki—stygnie wkroétce, zra-
zony niepowodzeniem. Biate skrzydia cnoty niewie-
Sciej nurzajg sie tam rychto w blocie rozpusty, lotne
skrzydfa natchnienia obwisajg, tamig sie, tracg sile.

Te czarng strone zycia aktoréw prowincy.onal-
nych odmalowal Reymont z realizmem uwaznego ob-
serwatora. nie zapomniawszy nawet o zargonie ,Kko-
medyanckim.* Moze tu i owdzie zwyczajem swoim,
przesadzit, moze lubowat sie zanadto w szczegotach
wstretnych, trudno jednak by¢ zupetnie przedtnioto-
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wyin, gdy sie odtwarza karykatury. Bo karykatura-
mi artystow sg aktorzy prowiacyonalrii.

Dopetnieniem ,Komedyantki” jest powies¢ p. t.
-Fermenty” i nowella p. t. ,Liii.” | tych dziet smu-
tnymi bohaterami sga ,komedyanci.”

W trzeciej wiekszej powiesSci swojej, w ,Ziemi
Obiecanej,“ pokusit sie Reymont o odtworzenie $Swia-
ta przemystowo-handlowego, zogniskowanego w na-
szym Manchesterze, w zydowsko-niemiecko - polskiej
todzi.

Zdawatoby sie, ze samouk nie da rady temato-
wi tak bogatemu, do ktérego ogarniecia potrzeba do-
ktadnej znajomos$ci najnowszych doktryn socyologi-
cznych, a po czesci nawet i filozoficznych. Lecz in-
tuicya utalentowanego artysty zastgpita wiedze, jak
czesto bywa. Do$¢ porédwnaé¢ ,Ziemie Obiecang”
Rfeymonta z ,Bawetna”“ .Kosiakiewicza, by sie przeko-
na¢, jakim doskonatym przewodnikiem, drogowska-
zem bywa prawdziwy talent w labiryncie najzawil-
szych stosunkow.

Wybornie wczut sie Reymont w psychologie
tych ras: polskiej, niemieckiej i zydowskiej, ilustru-
jac  kazda odmiennemi typami. Rycersko$¢ szla-
checkiej rasy polskiej i sumienno$¢ rasy germanskiej
pracujg bezwiednie, mimowoli, na bezwzgledny typ
rasy zydowskiej. Semita wywodzi ostatecznie w po-
le stowianina i germanina, nie przebierajac, oczywi-
$cie, w $rodkach.

Jak w ,Komedyantce,” wprawi! Reymontw ruch
i w ,Ziemi Obiecanej* wielkie mndéstwo charakte-
row, narysowanych grubemi, karykaturalnemi linisF
mi. Sceny ida szybko po sobie, gromadzac sie, pie-
trzac, ttoczac, nieuporzadkowane nalezycie.

Zalety talentu Reymonta (sita dramatyczna, $mia-
ta charakterystyka, realistyczna obserwacya, wielkie
poczucie przyrody) i jego wady (przesada, brutal-
nos$¢, brak miary, chaotyczno$¢ kompozycyi) wyste-
puja w ,Ziemi Obiecnej* jeszcze plastyczniej, niz



7

W ,IComedyantce.u Mimo jednak wad, jest to dzieto,
zastugujace ze wszech miar na trwatlg pamied.
Wiadystaw St. Reymont ma jeszcze przed so-
bg droge daleka. Je$li zapanuje z czasem nad swo-
ja przesilng, troche manierowang ,tezyznag,” stwo-
rzy niezawodnie szereg dziet, ktoére nie przeming,
czego mu zycze dla chwaty literatury ojczystej.

(Eeodor jJeske-Choinjki-



Noc byta przedwiosenna — marcowa, noc pct-
na deszczéw, zimna i wichrow.

Lasy staty pokurczone i odretwiate, przemo'
kniete do szpiku; chwilami wstrzgsat niemi dreszcz
lodowaty, bo sie trzesty iebrycznie i jakby trwogg
ogarniete, rozwijaty galezie, otrzasaty sie z wody,
szumiaty ponuro, zaczynaly siec ciemnosci, i oszala-
te bolem marzniecia —wyly dzikg piesn katowanych
bezlitosnie.

Chwilami polatywat mokry $nieg i jakby przy-
ciszat wszystko i mrozit, ze lasy milkly i opuszczaly
sie bezwladnie i cichty—tylko wskro$ mrokéw, wskro$
puszcz, wskro$ tych pni poteznych, oniemiatych na
gle, wlékt sie jaki$ cichy a bolesny jek, lub zryw;.;
sie ostry, przerazajacy krzyk marzngcego ptaka i su-
chy trzask spadajgcego po galeziach ciata.

To znéw przychodzit wiatr, milczkiem czolg;.!
sie w ciemnoS$ciach i rzucat sie z furyg na lasy, wil-
gotnemi kiami wzerat sie wgtebie, topit $niegi, obry-
wat gatgzki, famat geste podszycia i z wyciem try-
umfu tarzat sie po polanaca i miotat borem, jakby k.-
pi trzcin wiotkich — a wtedy z gebin nocy, z nad
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pol dalekich, nadptywaty z pospiechem ogromne, bru-
dne chmury, podobne do rozwichrzonych a'przegni-
tych stogéw siana, opadaly na lasy, czepialy sie wy-
niostosci, okrecaty podartemi strzepami drzewa, du-
sity je w ohydnym uscisku i mzyly zimnym, nieu-
stannym deszczem, przenikajagcym nawet kamienie.

Noc byla straszna: drogi puste i zalane biotem,
pomieszanem z resztkami $niegdw; wsie ciche, jakby
wymarte, pola martwe, sady bezlistne i pokurczon m
rzeki w kajdanach lodéw—nigdzie cztowieka, nigdzie
glosu zycia—jeno ogromne krélowanie nocy.

W jednej tylko karczmie Przyleckiej btyskato
mate Swiatetko.

Karczma stata ws$rod lasow, na rozdrozu; po
za nig, na zboczu gory, majaczyto kilka chatup, a do-
okota stat potezny, czarny br.

Jasiek Winciszek wysungt sie ostroznie z ga-
szczOw na droge i, dojrzawszy migocace Swiatetko,
chylkiem podszedt do okna. Diugo stat bezradnie;
rozgladat sie po wnetrzu Karczmy, nastuchiwat, to
rzucat strwozone spojrzenia dokota, nie wiedziat, co
poczaé;—bat ste wszystkiego tak, ze sie juz cofnat cd
okien, juz zrobit kilka krokéw ku lasom, ale zawiat
wiatr i takiem zimnem go przejat, ze chiopak zaczat
sie trzags¢ w sobie, wiec sie zawrocit, przezegn.l
i wszedt do karczmy.

Karczma byta wielka; czarny putap wisiat nad
gliniang «-.podloga i przyciskat pokrzywione S$ciany
odarte z wapna, przeciete dwoma okienkami nawpd!
o$leplemi, zapchanemi stoma.

Nawprost okien, zi grubg drewniana kratg
stat szynkwas, bokiem pizypary do wielkich beczeje
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na ktérych kopcita sie czerwonawo lampka naftowa.
Izbe zalegat gesty mrok, rozswietlany btyskami ognia,
dogasajacego na wielkim, staroswieckim kominie, przy
ktérym roztozyta sie jaka$ para dziadowska. W dru-
gim kacie, prawie ciemnym, majaczyto kilkanascie
0s6b, zbitych w kupe i co$ tajemniczo szepczacych.
Przed szynkwasem stato dwoch chtopoéw: jeden $ci-
skat butelke w garsci, a drugi podstawiat kieliszek,
przepijali gesto do siebie i kiwali sie¢ sennie.

Ttusta, czerwona dziewka chrapata za kratami,
oparta o beczki.

Zapach woédki, pomieszany z zapachem rozmie-
ktej gliny i przemoknietych szmat, rozwitdczyt sie po
karczmie.

Chwilami taka cisza opadata na izbe, ze sty-
cha¢ byto szum lasu, brzeczenie deszczu po szy-
bach i trzask Swierkowych galazek w kominie, a wte-
dy nizkie drzwi, ukryte za kratami, otwieraty sie ze
skrzypem i wygladata w nich stara, siwa gltowa Zy-
da, ubranego w modlitewne szaty i $piewajagcego pot-
gtosem; a za nim jasniata oSwietlona S$wieczkami
izba, z ktérej, razem z szabasowemi zapachami, bu-
chat przyciszony odgtos monotonnych, smutnych
Spiewow.

Jasiek wypit kilka kieliszkow jeden po drugim
3 gryzt zapamietale suche, zaplesSniate butki, ciggnace
sie w zebach jak rzemien, przegryzajac je S$ledziem
i pilnie baczagc na drzwi, to na okno, a jeszcze pil-
niej towigc wszystkie szemrzace w karczmie gtosy.

— Zenié, nie psiekurki, zenit sie nie bede!—krzy-
knat naraz chiop, trzasnat butelkag o szynkwas



isplunq’: az na plecy dziada, siedzagcego przy ko-
minie.

— A zeni¢ sie musisz, abo pienigdze oddac¢!—
szepnat drugi.

— Loboga, tyta pinindzy! Jewka, kwaterke
spritu, ja ptace!

— Pienigdz wielga rzec—baba wieksza...

— Nie, psiekurki, zenit sie nie bede, wyprze-
dam sie, zapozycze, pienigdze oddom, a zenit sie nie
bede z tg zapowietrzona.

— Napijno sie do mnie, Antek, co$ rzekne...

— Juz wy mnie nie ocyganicie. Pedzialem nie,
to nie, a jak co—to uciekne choé¢by do Brezylii, ano,
z tymi ludZmi, na kraj Swiata...

— Gtlupi$! napijno sie do mnie, Antek, co¢ rze-
kne...

Przepili do siebie po razy kilka i zaczeli cato-
wacé sie na przemian i zmilkli, bo dziecko zapta-
kato w drugim kacie, a pomiedzy cicho i trwoznie
siedzgcg gromadg ruch sie jaki$ zrobit

Wysoki, suchy chiop wynurzyt sie z ciemnosci
i wyszedt z karczmy.

Jasiek przysunat sie do ognia, bo zigh go przej-
mowat do kosci, $ledzia nadziat na patyk i zaczat go
przypieka¢ na weglach.

— Odsuncie-no sie zdziebko—szepngt do dzia-
da, ktéry bose nogi trzymal na torbach, a cho¢ byt
catkiem S$lepy, suszyt przy ogniu przemokniete onu-
ce i wcigz pocichu rozmawiat z baba, zajeta przy-
gotowywaniem jadta i dokladaniem galgzek pod de-
narek, na ktérym stat garnek.
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Jaskowi cieplej sie zrobito, a z jego kapoty szia
para jakby z cebra z goragca woda.

— Niezgorzys$ta zmiekli'—szepnat dziad, pocia-
gajac nosem.

— Przecie—szepnat i drgng! gwaltownie; drzwi
skrzypnety, ale to wszedt ten chudy chiop i zaczat
co$ potgtosem opowiada¢ gromadzie, kupigcej sie do
niego.

— Nie wiecie, kto to?—szepnat Joziek, tracajac
dziada w reke?

— Tamte! a kto? Glupie, jadg do Brazylii —
odrzekt, spluwajac.

Jasiek juz sie nie odezwal, suszyt sie i raz po
raz wodzit oczami po karczmie, po ludziach, ktorzy,
targani jakim$ niepokojem, to méwili coraz gtosniej,
to milkli nagle i co chwila kto$ z nich wychodzit
z karczmy i powracat natychmiast.

Z alkierza szerzyly sie coraz monotonniej glosy
SpiewoOw, az jaki$ wychudzony pies wypetznat zkgu-
ci$ do ognia i zaczat warcze¢ na dziadow. Dostt
<ijem, az zaskowyczat z bélu, potozyt sie na $rdd*
U izby i zatosnym, gtodnym wzrokiem patrzU na
pare unoszgcg sie nad garnkiem.

Jaskowi byto coraz cieplej, zjadt Sledzia i reszt-;
butek, ale réwnocze$nie poczut, ze je$¢ chce mu sj;
teraz jeszcze srozej. Obmacat kieszenie drobiazgowo
i nie znalaztszy ani grosza, skulit sie tylko i bez-
mysinie zapatrzyt w garnek i w czerwone plomyki
ognia.

— Chce sie *wam je$¢, co?— zagadneta baka
po chwili.

— l... zdziebko mi ta w brzuchu kruczy...



— Kto to?—zapytat dziad pocichu kobiety.

— Kie bdj sie, nie da ci ztotéowki, abo i grosi-
ka..—mrukneta ztoSsliwie...

— Gospodarz?

— Taki, jak i ty, ze Swiata! — szepneta, zdej-
mujac garnek z denarka.

— Ino ludzie dobre sg ze Swiata.. zwierz, abo
druga $wynia ze chliwa.. He?.. — szturgnagl Jaska
kijem.

— Prawda, prawda—odpowiedziat chtopak bez-
myslnie.

— Co$ macie na watpiach, tak'miarkuje..—
szepnat dziad po chwili.

— A bogaé¢ tam nie mam...

— Pan Jezus zawzdy mawiat jake$s gtodny—
jedz; jake$ spragniony—napij sie, a jake$ cierzpigcy—
nie gadaj!

Jasiek podniést znekane, pelne tez oczy na
dziada.

— Zjedzcie zdziebko, dziadoska to potrawa, ale
wam pundzie na zdrowie, zjedzcie..— prosita baba,
nalewajgc mu sporg porcye na jaka$ skorupe. Wy-
ciggneta z torby kawat razowego chleba i podsuneta
nieznacznie, a potem, gdy sie do jadia przysunat
blizej, kiedy ujrzata jego twarz strasznie wynedznia-
ta, szara i jakby odarta z ciata, tkneta jg taka litos¢,
ze wydobyia kawat kietbasy i potozjda mu na
chlebie.

Jasiek oprze¢ sie glodowi nie mégt, ani zapro-
szeniom, wiec jadt tapczywie, rzucajgc od czasu do
czasu jaka$ kos¢ psu, ktory sie przyczoigal do niego
i patrzj 1 proszaco,
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Dziad stuchat dtugo, a potem gdy i jemu baba
wetkneta w gar$¢ garnek, podnidst tyzke do géry
i rzekt uroczyscie:

— Jedzcie, cztowieku. Pan Jezus powiedziat:
dasz biednemu grosz, to ci drugi odda dziesigtka...
Jedzcie z Bogiem, cztowieku...

Jedli w milczeniu.

A w przestanku dziad otart rekawem usta i po-
wiedziat:

— Trzech rzeczy potrza, zeby jadto poszio na
zdrowie: gorzatka, sél i chleb;—daj, babo, gorzatki!

Napili sie wszyscy troje i jedli dalej.

Jasiek prawie zapomniat o niebezpieczenstwie,
nie rzucal juz trwoznych spojrzen na karczme, ani
na okna i drzwi. Jadt tylko, nasjmat sie cieptem,
nasycat zwolna ten czterodniowy gtdd, jaki mu zart
wnetrznosci, uspokajat sie tg cisza, jaka zapanowala
w izbie.

Chtopi z przed szynkwasu poszli, a gromada
w Kkacie, porozkfadana na lawach i mokrej podiodze,
z gtowami na tobotkach, drzemata cicho. Z alkierza
tylko dochodzit coraz senniejszy szmer S$piewow.

A deszcz padat wcigz i przeciekat przez dach,
bo w kilku miejscach kapato z putapu i na glinia-
nym toku, tworzyty sie okragte, grzazkie i ISnigce
place btota. Czasem wiatr zatrzast karczmg, huczat
w kominie, rozrzucat ogien i wypychat dym na
izbe.

— Nasci i tobie, obiezyswiecie—szepneta, dajac
resztki jadta psu, ktdry krecit sie koto Sich i zebrat
oczami.

t— Jak se czlek w brzucho co wiozy, to mu
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i w piekle niezgorzej — powiedziat dziad, odstawiajac
prézny garnek.

— B6g wam zapiaé za pozywienie.— Scisnat
dziada.za reke, ale ten nie puscit mu jej zaraz, tyl-
ko obmacywat delikatnie.

— Bez pare rokéw nicescie recami nie robili—
mruknat.

Janek zerwat sie trwoznie.

— Siadaj, nie bo6j sie. Pan Jezus powiedziatk:
wszystkie sg sprawiedliwe, ktére sie bojg Boga
i wspomagajg biedne sieroty. Nie bodj sie, cztowie-
ku. Nie Judasz ci ja, ani Zyd, ino chrzescijan spra-
wiedliwy i biedna sierota...

Zamyslit sie chwile, a potem przyciszonym gto-
sem moéwik

— Na trzy rzeczy bacz: by$ kochal Pana Je-
zusa, nie byt gtodny i dawat biedniejszemu— a reszta,

to samo nic, paskudny wymyst ludzki.. Madremu
potrza o tern wiedzie¢, aby sie nie frasowat po pro-
znicy... Wie sie i to i tamto, i niejedno.. He! co
mowicie?...

Nastawit uszOw i czekal, ale Jasiek nie odrzekt
nic, milczat uparcie, bat sie zdradzi¢, wiec dziad wy-
dobyt tabakierke tubiang, trzepnat w nig palcem, za-
zyt, kichngt i podat chtopakowi, a nachyliwszy do
ognia swojg ogromng oSlepta twarz, zaczgt mowic
cichym, monotonnym gtosem:

— Nie jest sprawiedliwie na $wiecie, nie. Po
faryzejsku ino wszedy, a na urwisa, kto kogo przo-
dy przeprze, kto kogo predzyk ocygani, kto kogo
predzyk zaktyzni. Nie tego Pan Jezus chcial na
Swiecie, nie tego. Hale! przyjdziesz do jakiego dwo-
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r/j, i'czapke zdejmiesz i $piwasz jaze gardziel peka:
i o Jezusie, i o Maryi, i o Wszystkich Swietych; cze-
kasz — nic; dotozysz pare pacierzy do Przemienienia
Panskiego; czekasz—a to ino pieski ochotnie piszcza
do twoich torbéw i dziewki gza sie za ptotami; do-
dajesz jeszcze litanie — wynoszg ci dwa grosze, abo
sple$niatag kromke chleba! AbysSta juchy, poSleply
i same jeszcze dziadow prosity o wspomozenie. A to
po lakiem modleniu, to me samego gorzatka kosztu-
je wiecej, coby se gardziel przeptukac!.. Splunagt za
ztosci’.

— A bo to drugim lepiej, co? — ciggnat znow
po zazyciu tabaki. — Jantek Kulik, a no ten z De-
béw... wzion dworskiego proscaka.. myslisz, ze uzy#?
a jusci... chudo jucha byta kiej pies dworski.. catg
tlusto§¢ mozna byto wytopi¢ do, kwarty gorzatki...
To zato go wzieny i zasadzity na po6t roku siedzieé...
| za co? Za marnego proscaka! Jakby to swyniak
nie byt tez boskiem stworzeniem.. i jakby to jedni
mieli mrze¢ z gtodu, kiej drugie majg wszyckiego
po grdyke.. A przeciez pan Jezus powiedziat: Co
wezmie biedny, to jakby$ dat dla mnie samego.
Amen! Napijesz sie, co?

— BOg zaptaé, kiej me juz rozebrato' zdziebko.

— Gtupis! | pan Jezus pil na godach. Pi¢, to
nie grzech:—grzech ino schlaé¢ sie, kiej swynia, nie
w¥pi¢ Bozego daru.do dna i siedzie¢ nie moéwiagcy,
kiej dobrzy ludzie gadajg...

— Przepijcie do mnie! — szepnat z determi-
nacya.

Dziad przepit butelka az mu dlugo bulgotato
\v gardle, a podajac Jaskowi, rzekt wesoto;
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—P|JS|er0to' Na trzy rzeczy ino bacz’\g/s',
robi! caty tydzien, pacierz méwit w niedziele iVc&-
wat biednemu — a zbawienie duszne miat bedziesz.
Cztowieku, méwie ci, nie mozesz pi¢ kusztyczkiem,
to napij sie kwarta...

A potem zamilkli wszyscy.

Baba spata z gtowg zwista przy ogniu przygastym,
dziad wytrzeszczat zaszte bielmem oczy na czerwo-
ne wegielki i raz po raz kiwat sie zawziecie; gtosy
i szepty w kacie pomilkty, tylko wiatr coraz silniej
uderzat w szyby i wstrzgsat drzwiami, a z alkierza
zrywaty sie gtosy Spiewdw przepojonych jakby za-
lem i rozpaczg...

Jasiek byl juz zupeilnie zmorzony cieptem
i wodka, czut sie tak sennym, Ze wyciggngt nogi
przy ogniu i miatl nieprzeparta che¢ potozenia sie...
Bronit sie jeszcze odruchami $wiadomosci, odruchami
strachu, ale juz co chwila zapadat w stan zupeinego
odretwienia, Zze nie pamietat o niczem. Tuman roz-
koszny, peten ciepta, blaskow ognia, jakich$ stéw do-
brych, spokoju i ciszy, omraczat go zupetnie i przej-
mowat gtebokiem uczuciem zadowolenia i bezpie-
czenstwa.

A czasem sie budzit nagle, nie wiadomo dla-
czego, obrzucat wzrokiem karczme i stuchat przez
chwile dziada, ktéry drzemigc, mruczat:

— Za wszystkie duszyczki w czyscu zostaja-
ce—Zdrowa$ Marya, taskis...

— Cztowieku, moéwie ci, ze dobry dziad miec

powinien: kij zjezem, gteboka torbe i diugi pacierz...
Biblioteka. —t. 110. 2
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Rozbudzit sie i czujagc Jaska oczy na sobie, mowit
juz przytomnie.

— Stuchasz, co moéwi stary—to mowie ci, na-
pij sie do mnie..- i stuchaj jeszcze. Czlowieku, mo-
wie ci: badz madrym, ino tego nikomu w oczy nie
ciep. Obacz wszyéko, ale na wszycko badz Sle-
pym.. Zyjesz z glupim—badZz od niego glupszym...
z kulawym — nie miej wcale kulasow; z chorym —
umieraj za niego. Dadzaé grosz.. dziekuj, jakby Za
ztotéwke... Wyszczuja cie psami.. ochfiaruj to pa-
nu Jezusowi.. Zleja kijem.. zméw pacierz...

Cztowieku, moéwie ci: réb co¢ radze, a torby
miat bedziesz peine, brzuch kiej klode, a caly Swiat
poprowadzisz na postroneczku, kiej gtupiego bydla-
ka... He! he! hel nie dzisiejszym cztowiek, nie; wie
sie i to, i tamto, i drugie!.. Kto ma pomiarkowanie,
jak to Swiat jest, temu Zle nie bedzie. We dworze
pomstuj na chtopébw — pewny grosz i ochlap z obia-
du; u ksiedza: na chiopéw i na dwory— pewne dwa
i rozgrzeszenie; w chatupach na wszystkich — a be-
dziesz jadt jagty ze stoning i pit wodke z ttustoscia...
Cztowieku, moéwie ci.. Za dusze Juliny. Zdro-
wa$ Maryal... zaczat bezwiednie sennym gtosem,
chwiejgc sie na tawce...

taski$ petna.. Wspomdzta biednego kaleke..—
zaczeta trzepa¢ baba, podnoszac przez sen gtowe
z komina.

— Cichoj, gtupial—krzyknat, budzac sie nagle,
bo drzwi wchodowe gtosno zatrzeszczaly i wsunat
sie niemi tvysoki, rudy Zyd.

— ‘W droge, juz czas! — zawotat gtucho i na-
tychmiast calg gromada drzemigcych zerwata sie na
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nogi; zaczeli sie obtadowywaé tobolami i ubieraé, ku-
pi¢, to wysuwac¢ na S$rodek izby, to cofa¢ beztadnie.
Gwar przyciszony, trwozny, peten akcentoéw, skarg,
czy zalow zerwat sie ze wszystkich piersi. Stowa
krzyzowaty sie gorgczkowo; nawotywania, szepty,
przeklenstwa, tupania, to znéw poczatki pacierzy mo-
wionych poétgtosem, rumor, ptacz dzieci—wszystko to
przyciszone, jakby sitg powstrzymywane, napetniato
ponurg, czarng izbe—dziwng grozag i strachem.

Jasiek przebudzit sie zupeinie i przyci$niety
plecami do bokéw stygngcego komina, przj~giadat sie
ludziom ciekawie, o ile mozna byto widzie¢ ich kon-
tury w ciemnosciach.

— Gdzie oni idg—zapytat dziada.

— Do Brazylii.

— Daleko?

— Ho! Ho! Na kraj $wiata, za dziesigte morze.

— Laczego. Po co?—rzucit jeszcze ciszej.!

— Raz, ze sa gtupie, a drugi, ze sa biedne...

— A znaja to droge?— zapytat znéw zdumiony
ogromnie.

Ale dziad juz nie odpowiedziat, szturchnat babe
kijem, wysunat sie ku Srodkowi izby, uklgkt i zaczat
ptaczliwym, $piewnym gtosem:

— Za morza idzieta, za gory, za lasy.. na
kraj Swiata, to niech wam Pan Jezus btogostawi,
sieroty! Niech wam ta Czestochowska Panienka
wspomoga, niech waju wszyscy $wieci wspomagajg,
za ten grosz, co go dacie biednemu kalece.. Do
Przemienienia Panskiego Zdrowa$ Marya...

— ..Laski$ petna, Pan z Toba..—trzepata ba-
ba, kiekajagc obok,
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— ..Btogoslawiona$ Ty miedzy niewiastami—
odpowiedziata gromada, wysuwajac sie na S$rodek.

Wszyscy poklekli, zerwaty sie ciche mptacze,
gtowy sie pochylity, a serca z najwieksza wiarg i po-
korg oddawaty sie modlitwie. Goracy wiew ufnosci
rozpalit przygaste oczy i wynedzniate szare twarze
ludzi, prostowat przygiete ramiona i tak wzmacniat,
ze wstawali od pacierza silni, niezmozeni...

— Herszlik! Herszlik! — wotali na zyda, ktéry
znikt w alkierzu.

Byto im pilno i$¢ w ten Swiat nieznany, tak
straszny przez to, a tak pociggajacy.

Byto im pilno bra¢ sie za bary z nowg dolg,
a ucieka¢ od starej.

Herszlik wyszedt, uzbrojony w Slepa latarke, po-
rachowat ludzi, kazat sie im ustawi¢ w pary, otwo-
rzyt drzwi i ruszyli — jak widmowy zastep nedzy,
jak sznur cieniéw, okrytych w tachmany, przygar-
bionych ciezarem tego jutra, do ktérego szli z moca
nadziei...

Przepadli zaraz w ciemnosciach i deszczu.

Tylko, w mrokach nocy i rozkotysanych drzew
btysneto na chwile Swiatlo przewodnika, a z szumem
lasbw, z poswistem wichréw, z ciemnosci tej no-
cy strasznej, dobiegt jekliwy, przelzawiony trwoga
Spiew: ,Kto sie w opieke odda Panu swemu..”

I rwat sie w wichure, jak przesmutny jek umie-
rajacych...

— Chudziaki! Sieroty! — szepnat Jasiek, pa-
trzac za niemi, i jakis dziki zal $ciskal mu dusze
obolata.

Powrocit jednak do karczmy juz ciemnej i onie-
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miatej, bo dziewka zgasita Swiatlo i poszta spac,
w alkierzu pomilkly $piewy, tylko dziad nie spat,
obliczat z babg jatmuzne.

— Chuda fara! Dwa ztote i dwadziesScia i pie¢
groszy! catej parauy.. Hm!.. niech im ta tego Pan
Jezus nie pamieta, a wspomaga...

Gadat jeszcze, ale Jasiek juz nie styszat. Przy-
tulit sie do wygastego komina, okryt sie jak mogt
w przeschnieta nieco kapote i zapadt w kamien-
ny sen..

Dobrze po poéinocy obudzito go mocne szar-
pniecie i $Swiattlo skierowane prosto w oczy.

— Hej! brat! Wstawaj! Kto ty taki?.. Pa-
sport u ciebie jestr...

Oprzytomniat natychmiast; dwéch straznikéw
stato przed nim...

— Pasport u ciebie jest? — zapytal poraz dru-
gi straznik, potrzasajac nim jak snopem.

Ale za odpowiedz Jasiek zerwatl sie na réwne
nogi i trzasnat go piescig miedzy oczy, az straznik
puscit latarnie i zwalit sie w tyt a Jasiek uderzyt
w drzwi i wybiegt.. Pognat za nim drugi straznik
i nie mogac juz chwyci¢, strzelil.

Jasiek zachwiat sie nieco... krzykng! i upadt
w bioto, ale zerwat sie natychmiast i zgingt w mro-
kach lasu.

m Jasiek uciekat jak oszalaty, rozbijat sie o drze-
wa, kaleczyt o krzaki, padat, podnosit sie i biegi
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gnany strachem, bo mu sie wydawato, ze pogon jest
tuz zanim, ze czuje juz rece chwytajagce go za ramio-
na, ze styszy krotkie, urywane oddechy za soba...
wiec dwoit sity i gnat jak wicher, az $miertelnie
zmeczony upadt w jakie$ krzaki i lezat diugi czas
nieprzytomny prawie...

Rozbudzit go straszny boi, jaki nagle poczut
w boku, uniést sie nieco i oczami pelnemli strachu,
oczami gonionego zwierzecia rozgladat sie w ciemno-
$ciach. Nie zobaczyt nikogo i nie moégt sie zoryen-
towac¢, gdzie sie znajduje; dokota chwiat sie i szu-
miat ponury bor, podszyty gestemi krzakami.

Przyczotgal sie do jakiego$ drzewa i opadt na
ziemie ze skowytem, bo boli zabolat go strasznie.
Skulit sie we dwoje i tak siedziat, jeczac przez zaci-
$niete zeby. BO6l sie pastwit nad nim, od rany
w boku rozchodzit sie koncentrycznie, promieniowiat
i w kazdy centr, w kazdy nerw wbijat mu ostre,
nieskonczenie dtugie i strasznie piekace igty... Udart
gar$¢ mchu i zatykal sobie rane, zatamowywat krew,
ktéra cieptym strumieniem oblewata mu bok, czut ja
juz w butach nawet.

A co chwila robito mu sie tak stabo, tak dsi-
wnie, ze siedziat omdlaly, nie wiedzac o tern, budzit
sie jednak z tej drzemki $miertelnej, patrzyt przyga-
stym wzrokiem w noc i szeptat przez tzy:

— Jezus! O Jezus Maryat.. O Jezus!

A potem nie czul juz zadnego bolu, dretwiat
zwolna, zamrazat go przenikliwy chtéd i ten deszcz
mzacy nieustannie.

Las wcigz szemrat surowym, strasznym, sze-
ptem mroku.
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A noc wlekla sie, wolno... wolno... strasznie
wolno...

Jasiek, wychowany w lasach, znat sie z niemi
dobrze, i nie bal sie ich dawniej, ale teraz, na pdl
zywy, patrzyt z przerazeniem na olbrzymie majaki
drzew. Zwolna dusza napetniata mu sie groza, pel-
na zametu nieopowiedzianego i cichosci okropnej.

Lek pefen rozpaczy S$ciskal mu serce takim bcs-
lem, ze umieral, siedziat bez ruchu, bat sie poruszyé
powiekami, bat sie zmieni¢ kierunek spojrzenia, bal
sie szepngC to zbawcze imie: Jezus. Bo czut strach
i tajemnice dokofa, czul, Ze ta ciemnota'straszng
przenika przez niego, zalewa mu dusze, niszczy jg...
A ten bdr ciggle co$ moéwit z soba... jeczat... czasem
krzyczat zatosnie... pochylat sie nad nim... patrzyt
jakby... prostowat sie groznie... pochylat znéw nizej...
nizej... tak nizko... ze czut jaki$ lodowaty oddech na
twarzy... czul, ze galezie ostre debow, galezie podo-
bne do szponéw poskrecanych wyciagaja sie ku nie-
mu z ciemnosci... Ze szukajg go... Zze go zaraz ro-
zerwg pomiedzy siebie...

Wtedy ze strasznym, niemym krzykiem trwogi
zapadat w omdlenie. | rozpalony gorgczkg mozg.
snut rozprezone, porwane obrazy przypomnien wie-
zienia... WIOkt sie wieziennym korytarzem... Tak,
to wiezienie z powrotem. Ogladat sie i widziat sze-
regi gtdw postrzyzonych, pochylonych nad warsztata-
mi tkackiemi, ktore klekotaly nieustannie.

— Jasiek! Jasiek! — Drgnat, ktory$ go wolat
cicho, ale nie mogt pozna¢ ktéry, bo wszyscy, z oba-
wy przed straznikami stojacymi przy drzwiach, trzy-
mali gtowy nizko. Nie, musiat sie przestyszec.
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Zapatrzyt sie przez szerokie okno na czubki
drzew... na nieobjety obszar nieba.. na dalekie, da-
lekie kontury wzgdrz!... Drgnat znoéw.. A to dzwon
na obiad! Dzwon na kolacye, dzwon na spoczynek!...
Szczek kajdan.. Ostre twarze dozorcow z blyszcza-
cemi bagnetami.. Drzat na ich widok.. Komenda
jakas... nie dostyszat...

Ach! A te noce, te straszne noce w ogromnej
sali dawnego refektarza.. te noce, w ktére przycho-
dzita tesknota i wysysata z niego wszystka krew,
wszystkie sity, wszystkie fzy... te noce zimowe, mro-
zne i biale od ksiezyca, w Kktoére, nie mogac spac,
modlit sie cicho, do tych Swietych twarzy, tak wy-
raznych jeszcze na sklepieniach.. Przerwal sig¢ lo-
giczny cigg marzeh. Czul teraz, ze ucieka z wiezie-
nia... to czterodniowe tutanie sie po lasach, po no-
cach... karczma Przytecka... dziad... ludzie, idacy do
Brazylii... straznicy... strzat..

Ocknagt sie z omdlenia. Bo6lu nie czut, tylko
byto mu strasznie zimno, zawinat sie w sobie, przy-
part do drzewa i czekat tak Switu, a tesknota wsa-
dzita mu swoj kolczasty teb do wnetrznosci i gryzta
niemitosiernie.

Do domu uciekat... do wsi swojej... do wolnosci...

To wszystko bylo tam.. tam.. za tym lasem,
co jak zty obtgkal go i odgrodzit— tam jest chatupa,
matka, ziemia, zycie spokojne i ciche— tam ta ogro-
mna szczes$liwos¢— ktdrg zrozumiat dopiero za krata-
mi wiezienia.

— Tam! tam!.. — krzyczata w nim tesknota
tak gtosno, tak poteznie, Ze podnidst sie, aby is¢.;/
Usiadt z powrotem, bo nie wiedziat, gdzie jest, zbia-
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kal sie ta szalong ucieczkg przed straznikami, musiat
czeka¢ dnia.

A nie pomyslat nawet przez mgnienie, ze i z do-
mu, od matki, moga go zabra¢ i wtrgci¢ z powrotem
do wiezienia. Wiedziat tylko, ze'w tej wsi swojej
jest jego szczescie i tam powracal, pomimo wszyst-
kich przeszk6éd. Zdawato mu sie, ze jak sie tam do-
stanie, wszystkie nedze i utrapienia sie skorcza na
zawsze. Nie czut sie przeciez winnym niczego. W wie-
zieniu nie widziat karzacego prawa, lecz tylko osobistg
a potezna zemste rzadcy, ktérego troche dziobnat
widtami!

— Dokonhcze ja cie, ty Irybro jangielska, dorych-
tuje cie, nie bdj sie!..— myslal nienawistnie, przypo-
minajac sobie przesSladowce.

| snuty mu sie tysigczne pomysty zemsty, ale
nikty co chwila, bo coraz czesciej zapadat w drzem-
ke, bronit sie jak mégt, az w koncu juz przed Swi-
taniem zasnat Smiertelnie.

Spal pomimo deszczu, ktéry go przeinaczat do
skéry, i mimo chtodu surowego marcowej nocy; wci-
sngt sie miedzy wystajagce korzenie debu, przytuti!
gtowe do olbrzymiego pnia i spat

Las, jak zwykle przed Switaniem, przycichnat,
pochylit sie nad $pigcym i stat jakby na czujnej bar-
dzo strazy, ostaniajagc go sobg od deszczu. m

Ciemnosci zwolna rzadty, bladty.. rozjasnia-
ty sie.

Po mrokach rozlewata sie Switowa szaros$c¢.

Las usypiajac, budzit ptaki i zwierzeta.

eStado wron wyrwato sie cicho z pod konarévy



jodet olbrzymich: kotowaly chwile wysoko i poszy-
bowaly na zer, do wiosek.

W lesie byto jeszcze ciemno, od wschodu bie-
lato nieco, przecierat sie $wit, i na tern metnem jesz-
cze, widmowem tle brzasku, kontury czubow drzew
rysowaty sie jak profile gér, na dole pod drzewami
lezatl gesty mrok.

Wiatr ustat zupeinie, drzewa staty cichg, skie-
biona masa; opuszczaly przemarzniete, przemoczone
gatezie, pochylalty konary bezwladnie w jakiem znu-
zeniu ogromnem, zapadaty w gteboki sen.. prze-
razajgcy majestat usypiajacej potegi rozlewat sie
dokota...

Czasami tylko galez jaka$ drgata przez sen,
otrzasata sie z deszczu, podnosita sie ku $nitom i za-
padata w ciche omdlenie...

Czasem tylko pien jakis olbrzymi, jakby kur-
czyt sie w sobie od zimna, drgngt niepochwytnie,
rozprostowat gatezie, przechylit sie korona ku dale-
kiemu jeszcze stonncu —i podgrazat sie w stodkie od-
pocznienie.

Czasem tylko jaki$ gtos przejmujacy, co$ jakby
westchnienie gtebokie, jakby jek $pigcego lasu, jakby
krzyk majaczen sennych — drgat wskro$ i przepadat
w coraz bielszym S$wicie...

Tylko nizkie, chude, mizerne krze leszczyn,
osik, brzdézek i grabin, tulagcych sie do pni olbrzy-
moéw $pigcych, drzaly ledwie dostrzegalnie, jakby
z trwogga, tulity sie do siebie i szeptaty cicho..
drzgco...

Jedne jatlowce staly nieruchomo i twardo: po-
kryte pancerzem twardych, zielonych igiet, po ktérych
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sptywat deszcz, nie cierpialy tyle. Ale geste, diugie
pedy tnalin dzikich, poskrecane chaotycznie, czepialy
sie kolcami drzew, darly sie na kamienie, oplataty
mrowiska, jakby uciekaty we wszystkie strony z roz-
pacza, bo deszcz przenikat ich delikatne pokrycia
i po cienkich ciatach sptywat wielkiemi kroplami, az
az do korzeni, az do wnetrznosci...

Sosny drgaty nerwowo, a $wierki staty, jakby
bez czucia, okryte poteznym wachlarzem gatezi.

Szare spojrzenia $witu coraz nizej, coraz gtebiej
opadaly i wyptakanem, zielonawem S$wiatiem przeni-
katy wskro$ lasow.

Las zadrgat pod tetn dotknieciem, ale spat
jeszcze.

Cizba przeogromna kolumn, niby w pra-gotyc-
kiej Swigtyni, zaczynata wytania¢ sie ze zmrokow,
majaczyta tlumnie dokota, a przez konary olbrzy-
mow; niby przez gotyckie okna zasnute pajeczynag,
przedzieraly sie brzaski dnia coraz jasniejsze i ro6-
zowsze; petzaty po szarych kolumnach drzew, migo-
tat}' w kroplach deszczu i osuwaly sje na ziemig, na
mchy zrudziate, na liscie zesztoroczne, na krze drza-
ce i ledwie dostrzegalng jasnosciag wydobywaty na
wierzch twarz Jaska, ktory spat, przyci$niety do ko-
rzeni debu.

Trzask rozlegt sie w ciszy i po chwili z ge-
stwiny krzakow wynurzyty sie ogromne korpusy je-
leni; szty ostroznie, z wyciggnietemi tbami, przystajac
co chwila i weszac na wszystkie strony. Poczuly
Jaska, zbily sie w kupe, krotki bek sie rozlegt sta-
nety nieruchomo i obwachiwaty $pigcego... odsko-
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czyly nagle, bo Jasiek co$ moéwi! przez sen, potozytly
na grzbietach rogi i pomknety w las.

| zwolna budzito sie zycie w gtebiach lesnych;
sroki kiécity sie zapamietale na modrzewiach, wisiaty
przyczepione do gietkich gatgzek, bujaly sie z niemi
i tak wcigz a nieustannie krzyczaty, ze las caly roz-
brzmiewat, a przebudzony zajac wytazit z pod krza-
kow, stawat stupka, obcierat oczy tapkami i kicat
w gitgb z catych sit to lis pomykat chytkiem, Kite
spuscit, nos wystawit, wietrzgc na wszystkie strony,
i migat jak cien ztowrogi i straszyt, bo ptaki z krzy-
kiem wuciekaty na drzewa; to znéw wiewidrka tan-
czyta zapamietale po szczytach, po gateziach, po se-
kach—byta wszedzie i nie byla nigdzie, tylko jej de-
likatny szaro-rudy korpus migotal jak bilyskawica
wsérod drzew, a wysoko, nad lasami ciggneta ogro-
mna procesya kawek, stycha¢ byto tomot skrzydet
i krotkie przerywane krakania; to sarny szty groma-
dg do zdroju, ktéory szemrat pomiedzy kamieniami;
przemykaty sie tak cicho wsréd drzew, tak delikatnie
stapaty, ze najmniejszy szelest nie zaktdcat ciszy
$piacego lasu, chwialy sie tylko lekko gatazki leszczyu,
pod ktéremi sie przesuwaly.

Bo las spal jeszcze. Stonhnce juz bylo na wi-
dnokregu, i jego czerwone, zimne promienie $lizgaty
sie po wierzchotkach i rozpryskiwalty po szarych
pniach, i przesubtelnemi zaledwie przeczutemi dzwie-
kami zadzwonity pod sklepieniami laséw.

Juz byt dobry dzien, bo juz stonhce troche z go-
ry zagladato do lasu, kiedy Jasiek sie obudzit. Ze-
rwat. sie na réwne nogi, ale sie zatoczyt i upadt
z powrotem. Nie mogt ztapaé tchu, tak strasznie
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kl6lo go w .piersiach, nie mogt sie ruszaé¢, tak bolaty
go wszystkie kosci, tak sie czut chorym, rozbitym
i bezsilnym. Prébowal czotgaé sie na czworakach,
nie moégt nie miat sit.

— O Jezu, o Jezu! — szepnat rozpaczliwie.

tzy mu zalaly dusze, tzy mu zalaty oczy ijak
groch sypaty sie na szarg, wynedzniatg twarz. Trzgst
sie caty w tej mece niemocy i opuszczenia.

— Juz mi zamrze¢ przyjdzie!l Juz mi tu za-
mrze¢ przyjdziel.. — szeptat z jekiem i taki strach
Smierci go przejat, taki lek i taka rozpaczliwa okro-
pna tesknota do ludzi, do swoich, do zycia, ze wy-
dobyt wszystkie sity i poszedt. Predko sie zoryento-
wat, gdzie jest i w ktdérg strone iS¢, i chociaz przy-
siadat co chwila, chociaz czepiat sie pni, chociaz pa-
dat z niemocy i rozbijat obolate ciato, podnosit sie
i wlékt dalej.

— Aby ino tutaj nie zamrzeé; aby nie za-
mrzeé! — szeptat.

A potem, czujac, Ze to kidcie sie zmiejszyto,
bo bok nie bolat go, zupetnie tek byt zdretwiaty
z zimna, przyspieszal kroku; zdjgt czapke i na glos
caly, spieczonemi ustami i sercem petnem tez, bélu
i bezbrzeznego oddania, pacierz mowit, zebrat zmito-
wania...

Jeszcze przed potudniem wyszedt na krance la-
sow, nad pola, ktére ogromng kolistg doling rozwi-
nety sie wsréd lasami pokrytych wzgorz.

—e Przytek! Jezus Marya! Przytek! Jezus! —
wykrzykiwat w uniesieniu. Przykucnat pod drzewem
i ogarniat ten Przytek rozpalonem spojrzeniem.

— Laboga! Moja wies$! Przytek, Przytek! —
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powtarzal tysigc. razy, upajat sie tym dzwiekiem,
upajat sie widokiem, trzast sie jak w febrze, krzyczat
jakie$ niezrozumiate stowa, wyciggat rece do chatup
stojagcych ditugim rzedem na $rodku doliny, zart ocza-
mi te szeregi, topoli, zposrod ktorych wychylaty sie
szczyty stomianych dachow, i te dymy, co sie wlekty
nad domami, i te drogi blotniste, i te tgki, co lezaty
z drugiej strony wsi. Obiegat krwawem, przemeczo-
nem, a radosnem, jak to niebo porankowe, spojrze-
niem pelnem stonca i szczescia, puste poczerniate,
przemiekte pola; $niegi lezaly po bruzdach, wody
$nity po rowach i wygonach, jak wypolerowane sta-
lowe wstegi; stare przysiadte grusze czerniaty po
miedzach, jak zmeczone ptaki. A tam wyzej, na
wzgoOrzu, tuz za wsig btyszczaly w stoncu ztote krzy-
ze kosciota, majaczyty podarte mury klasztoru, a tam
z boku klasztoru, nizej, nad rzeka, co przeptywata
koto jego chatupy, roztaczat sie park panski i okna
dworu btyszczaty jak tarcze polerowane, btyszczaty
i stawy w parku, blyszczaty i wody rzeki, I$nity sie
w ostrem, wesotem S$wietle storica, ktére wisiato na
blaiem niebie, tuz nad wsia.,.

— O Jezu! O Jezu! | na msze dam, ochfia-
ruje Ci sie do Czestochowy! O Maryo, Matuchno
najdrozsza!

Szeptal, przejety szcze$Sciem nieopowiedzianem
i zaloscig. | juz nic nie pamietat ani wiezienia, ani
kary, ani ucieczki, ani rany, ani przesztych cierpien,
bo miat wie$ swojg przed oczami, a w duszy tylko
rado$¢ szalong, taka dobro¢, tyle tez roztkliwienia,
tyle upojenia, ze tylko gorgcemi ustami i sercem dzie-
kowatl Bogu, modli! sie,
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Ale mimo to bal sie w dzien przechodzi¢ przez
wies, albo i okrgza¢ jg kolo klasztoru, aby sie do-
sta¢ do matki. Musiat poczekaé do wieczora, cofnat
sie do lasu, na #tgki lesne, gdzie staly wielkie sto-
gi siana, wkopat sie w nie gieboko i tam sie do-
czekat.

Wypogodzito sie zupeinie na zachdd, brat lekki
przymrozek, mgly zimne,' szare, rzadkie obsiadaty
pola, a niebo po zachodzie pokryto sie purpurowa
tuska i jakby zatokami peinemi krwi, bloto szybko
tezato i pod nogami uginato sie, jak pasy rzemienne.
Ostry zapach mrozu mieszat sie z surowym zapa-
chem lisci debowych, gnijagcych w lesie, a czasam
z zapachem dymoéw, ciggnacych z mgtami.

Jasiek szedt ku wsi, na przetaj, przez pola.

Przystawat co chwila, przysiadal na miedzach,

przyczajat sie pod drzewami i szedt coraz wolniej,
przygladajgc sie kazdemu zagonowi.
— Wojtkowa! — szeptal, nachylajac sie nad

ziemig i dotykat jej palcami.

Nic juz nie widziat, précz tych pél, tych dtu-
gich paséw czarno-zielonych ozimin, popstrzonych
gdzieniegdzie pasami $niegow.

Krwawe zorze zachodu przygasaty, ale jeszcze
pality sie zamatowane w katuzach wody; S$cierniska
gtuche, przemiegkie, wytarte, lezaty jak tachmany;
podorowki jesienne sterczaly skibami, pokrywajgcemu
sie srebrnym szronem przymrozku; poélka koniczyn
gdzieniegdzie podobne byty do starych, zielonych,
przegnitych chust kobiecych.

Ale Jasiek witat to wszystko uniesieniem, sko-
wytem dzikim radosci.
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Byt tak samo wyczerpany, jak te pola smutne,
tak samo odartym, tak samo nedznym, tak samo
smaganym przez deszcze, a czul sie tysiac razy bez-
bronniejszym, wiec z jaka$ dzika mitoscig przypadat
do ziemi, dotykat sie jej, jakby biorac od niej sit,
mocy, wytrwania... jakby sie jej oddajac w niewole...
Ze mroczniej bylo, wiec coraz nizej pochylat sie nad
zagonami.

— Michalowe! pszenica, cigl — mruknat zdu-
miony, rozpoznajac zdzbta.

Mrok zapadat predko, zorze zbladty zupetnie
i zsiniaty, niebo pokrywato sie juz rosg gwiazd, po-
wietrze byto czyste, mgly zniknety, bo mréz brat
dobry — tylko lasy w tern czystem powietrzu wyda-
waly sie blizej, otaczaly catg doling czarng, wysoka
rama.

Wie$ byta juz o pare stajan. Jasiek szedt te-
raz przez kapus$niska, poprzezynane gtebokiemi bruz-
dami, pelnemi $niegéw, przez bagniste 'tgczki, zalane
woda, pod ktérg byt jeszcze twardy lod.

Wie$ juz byto stychaé, owce beczaly.. to roz-
legato sie beczenie cielat, konie gdzie$ rzaty, skrzy-
piaty wierzeje. Poczut w nozdrzach zapach dymow.
Gdzieniegdzie wsrod sadéw, zabudowan i optotkow
zamigotato Swiatetko... piosenka zadZwieczata w po-
wietrzu... ale jg zagtuszyt turkot wozu, ktéry galo-
pem jechat przez wie$. Gesi na jakiem$ podwdrzu
gegaty zawziecie. Kto$ krzyczat na cale gardio;

— Pietrek! Pietrekl...

Ten glos uderzyt go jak obuchem, az sie za-
chwial!



Szedt wzdtuz wsi, tytami, drézka, co biegta za
stodotami.

Matka mieszkata w drugim Kkoncu, za rzeka,
pod wzgorzem, na ktorem stat klasztor.

— Poszycie dat nowe! — szepnat do siebie,
przygladajac sie jakiejs chatupie.
— Wawrzon sie spalitt — Przystawat chwile

i ze wspoiczuciem patrzyt na czarny komin, sterczacy
wséréd spalonego sadu.
— Cie! nowg chatupe sottys se postawit. Z cu-

dzej krzywdy! — dodat po chwili, idac dalej.

Im byt blizej domu, tern wolniej szedt i cie-
zej, bo i bok zaczat go bole¢ i ten gwar wsi go
rozdrazniat, i rado$¢ go tak przejmowata, Ze kazda

kosteczka* trzesta mu sie nerwowo. Bytby sie rzucit
na ziemie i [catowal jg z uniesieniem, bytby klekat
przed kazdg chatlupg, przed kazdym sadem, przed
kazdag stodotg, i byiby sie modlit do' kazdego kamie-
nia, do tych -topdl, co staly nad domami, do tych
Swiatet w oknach, do gwaréw, do tej wsi catej, dro-
giej... kochanej... rodzonej... Ale juz nie miat sit, to
szcze$cie go wyczerpato do cna, wlékt sie jak umie
rajagcy, nieprzytomny, a tylko resztkami zycia, reszt-
kami sit, aby sie ino dowlec do chaty.. aby sie
ino dowlec do progu i choc¢by tam zaraz zamrze¢.
— O Jezus! O Marya! — szeptat i juz nie
wiedziatjak, nie wiedziat kiedy, dowldkt sie pod cha-
tupe matki, nie mogt juz drzwi otworzy¢, tylko upadt
przed progiem i wybuchnat strasznym ptaczem...

Biblioteka.— T. UQ,
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Kiedy ranne wstajg zorze —
Tobie ziemia, Tobie morze,

m Tobie $piewa zywiot wszelki:
Badz pochwalon Boze Wielki! —

Jasiek uniést gtowe na poscieli i stuchat uwa-
znie, gtos szedt z niedaleka, jakby z za $ciany. Obej-
rzat sie, ale nic nie dojrzat, tylko przez szybke ma-
lenkg, wsadzona w $ciane, przeciskat sie Swit i roz-
krazat staby brzask. Opadt na t6zko; nie wiedziat,
gdzie jest, nic nie pamietat.

Tobie $piewa zywiot wszelki:
Badz pochwalon Boze Wielkil ,

— Matulu! — szepnat, stuchajgc tego powta-
rzania i lezat tak cicho bez oddechu, z oczami wle-
pionemi w ciemnos$¢, zastuchany, powtarzat nie gto-
sem, lecz ruchem warg ten $piew i tzy wolno sptywaty
mu po twarzy, tzy dziwnej btogosci.. Nie styszat
nawet, kiedy $piew sie skonhczyt, ani, ze drzwi skrzy-
pnety.

— Lepiej ci, synu, co? — zaszemrat jakis gtos
nad nim.

— Matulu!  matulu! — wyszeptat, chwycit re-
ke, gtaszczaca go po twarzy i trwat tak w tej nie-
mocy, peinej tez szczescia.

Stara gtadzita tylko z wielka mitoscig jego wio-
sy spocone i twarz:

— Cichoj, synu... cichoj, robaku... cichoj..— Nie
mogta mowi¢ wiecej ze wzruszenia, i skoro tylko Ja-
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siek zasnatl, okryta go troskliwie i powrdcita do izby.
Wyjrzata przez okno, wyszta przed dom popatrzeé
na ciemng jeszcze droge i powrdcita, siadta na stote-
czku przed ogniem i raz wraz dorzucata na komin
suchego chrustu. Na trzonie, obstawionym garnkami,
buzowat sie wielki ogien i rzucat ztocisty brzask na
catg izbe, na wybielone czysto S$ciany, na ktérych
czernialy rzedy obrazéw Swietych i na suchy, czar-
ny szkielet warsztatu tkackiego, stojacego pod oknem
od wschodu i obmotanego ni¢mi, niby pajeczyna.

Tekla, komornica Windorkowej, siedziata na
ziemi przed kominem i skrobata Kkartofle, mruczac
potgtosem pacierz, a taciasty duzy pies lezat na $rod-
ku izby i przez sen warczat na tlustego prosiaka,
ktory tazit po wszystkich katach i co chwila wsadzat
krotki ryj to w garnki, stojgce na ziemi pod piecem,
to porywat Tekli kartofle z koszyka, to pokwikiwat
i draznit sie z psem.

— Cicho, gadziny, ol—wykrzykiwata raz wraz
Tekla.

A poza tern cicho bylo zupetnie w calej cha-
tupie. Ogien trzaskal wesoto i gtosno perkotata go-
tujgca sie w garnku woda.

— Kury pieja, niechybnie bedzie odmiana! —
mrukneta Tekla.

Jakoz istotnie koguty piaty jeden po drugim, po
catej wsi.

Winciorkowa nie odezwala sig, bo szta zajrzec
do alkierza, ale ze jakie$ trepy zadudnity na stwar-
dniatem btocie przed chatupg, usiadta z powrotem
Z trzaskiem, w obtokach pary, wbiegta smagtg. m!'o-
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lita Boga i pflygrzewala rece przy ogniu.

— Winciorkowo, a to pozyczcie namo bochenek
chleba. Jutro pieczemy, to wam odniese. Chtopaki
jada z drzewem do tartaku, a tu juz ani skibki nie-
ma—gadata predko

— Ktoére chiopaki jadg?— zapytata Tekla.

— A ktoby! Watek i Michat!

— Ociec ostajg?

— A jusdci, chciatloby mu sie!.. Pedaja, co mu-
szg i8¢ do kancelaryi... ale, ino tak cyganig, bo im
sie chce pod pierzyng wylegiwac...

Przysiadta na trzonie komina, opuscita zapaske
na plecy i pytlowata:

— Wiecie?...

— Niby?...

— Martyna pobita sie z Grzelows...

— Jezus mo6j kochany! Pobity sie! Martyna
z Grzelowa!—wykrzykiwata Tekla..

— A jusci, zaraz na odwieczerzu. Martyna pe-
dziata, co Grzelowa oddajata jej krowy. A Grzelowg
pedziala: sama$ ziodziej i Swynia. A Martyna jg trza-
sta przeslica bez teb, a Grzelowg chycita za kijanke,
a Martyna ja za kudty!.. Zbity sie, jak nieboskie
stworzenia, jaze je chtopy musiaty rozdziera¢... Pdojda
do sadu i pedzialy, co mnie stawig na $wiadka.

— Trza ci sprawiedliwie $wiadczy¢ przed sag-
dem—odezwata sie Winciorkowa.

— Przecie, co krzywda, to krzywda. Ano Mar-
tyna ma na tbie guz, kiej butka, a Grzelowg ma
pysk rozciety i Slipie podbite. Sprawiedliwie bede
Swiadkowata,
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— ...Przeslica, a Grzelowa jg kijankg! Jezus moj
stodki! Pedaj, dzieucho, jak to bylo?...

— Dzieciak wam ano krzyczy!—zwrécita Tekli
uwage dziewczyna. .

— Bedzie mu na zdrowie, niech se ta po-
piukal...

Przyciszyto sie po wyjsciu dziewczyny i ptacz
dziecka rozlegt sie wyrazniej, ptynat on z drugiej
strony chatupy, ale Tekla nie zwracata na to uwagi,
ptdkata kartofle energicznie i namigtnie wykrzykiwa-
ta, prostujac co chwila diuga, chudg posta¢:

— Chleba im zapowietrzonym potrzeba! Bida-
ki' aze pozyczajg!l... Gospodarze parszywe, Scierwy...’
A jakby biednemu byto potrza, to moze zdychac¢ po-
de plotem — nikt mu kapki wody nie poda!l Zebysta
skapiaty wszystkie, jak te psy!l.,. Chleb ich rozsadza,
to sie tlukg kijankami i przeslicami. Da wam Pan
Jezus jeszcze rade, da...

— Pleciecie trzy po trzy, ot col—szepneta Win-
ciorkowa.

— A judci! ja piete! A bo to mdj nie mogt
teraz spaé pod pierzyng, abo i jecha¢ z drzewem,
zarobi¢ pare ztotych, nie mdgtby to, co? Wszystkie
se siedzg po chatupach, a méj to co? gdzie?

— Siedziatby ion, a po co dworskie konie wy-
dat ztodziejom...

— Wydal! przecie, ze wydal! Abom to mato
na niego dunderowata! ale co miat zrobi¢ biedny sie-
rota?... Gospodarski syn, powinien byt siedzie¢ na:
groncie, na potwioczku, co najmniej... a stuzy¢ mu-
siat. Skrzywdzily go te piekielniki! A kto go namo-
wit do zlego? Braciszki zapowietrzone chciaty sie gc
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pozby¢, aby procesu nie wygrat... A tera2 wszystkie
psy szczekajg: Tomek ziodziej... zlodziej! A Scierwy!
a psy! — wotata namietnie, z wielkiej zatoSci az ry-
kneta placzem.

Nie mowity juz, dziecko plakato coraz ciszej.

Za oknami po grudzie dudnito kilka wozéw
i ludzkie gtosy brzmiaty na mrozie.

— Powiedajg we wsi, ze za wodg siedzg dwie
ztodziejki!  Ale niech im tego Pan Jezus nie pamie-
ta—szepneta tzawo Winciorkowa.

Tekla, ktdra wyszta na chwile, powrécita z dzie-
ckiem, usiadta przy kominie, wsadzita mu w usta
chudg, obwisnietg piers i rzekia:

— Po potowie jest ino sprawiedliwo... bo prze-
cie \vasz Jasiek nie kradt... 1

— A na trzy roki wsadzity go do kreminatu...—
szepneta cicho.

— Bo sprawiedliwo$ci na Swiecie niema, nie
byto i nie bedzie!

— Przyjdzie Pan Jezus, przyjdzie, a uczyni
wszystkim sprawiedliwo...

— Tlale! czekaj tatka-latka, jak kobytke wilcy
zjedza...

— Nie gadajcie tak... to grzech... Pana Jezuso-
wa sprawiedliwos$¢, to nie ludzka...

Siadly do $niadania w milczeniu, ogien przygast
niepodsycany, bo juz Swit rozsinit szyby i wlewat sie
do izby rézowym brzaskiem.

A potem Winciorkowa zabrata sie do roboty
i wolno, automatycznie, tkata na warsztacie jaskrawy
wetniak.

Stofce podniosto czerwong glowe z za lasow



i pokryto oszroniatg ziemie i drzewa takicmi blask
mi skrzen, ze oczy bolaty patrzec.

Winciorkowa pochylita gtowe, przymruzata oczy
od Swiatta, ale nie przestawata robi¢; rézowy blask
poranku pokryt jej chudg twarz, petng S$ladéw cier-
pien; siwe kosmyki wioséw wymykaty sie z pod
czerwonej chustki, ktérag miata nad zéitem, pomar-
szczonem czotem. Wpadniete, sinawe usta porusza-
ty sie nerwowo, w takt kazdego ruchu,reki, pocigga-
jacej za ptoche. Czétenko, wcigz zmieniane, bo tkata
ré6znemi kolorami, ze Swistem przewijatlo sie wskro$
gaszczu szarych, Inianych nici watku. Pochylata sie
automatycznie, warsztat sucho klekotat, pracowata za-
wziecie, czasami tylko przystawata na chwile, opie-
rata gtowe na ramie warsztatu i nastuchiwata odgto-
séw z alkierza lub medytowata gorzko.

— Mily Jezu! Panienko Przenaj$Swietsza! Trzy-
dziesci rokéw byto tak samo! tak samo! — przypomi-
nata sobie z gorzkos$cia nieopowiedziang, i choé¢ jej
rece zajete byly robotg, oczyma zagladata w prze-
szto$¢ dawna, tak bolesna, Ze dusza sie jej kurczyta

i oczy zachodzity mgtg tez. — ..Trzydziesci rokéw
temu, chtop jej z miodszym dziedzicem poszedt
w $Swiatl... Poszedt, bo strzelec byt dobry jako i Ja-

siek... Zatrzesta sie na to wspomnienie wyjscia, a te
przypomnienia niepokojéw, szukania go po lasach...
trwoég nieopowiedzianych... tak zywo wstaly w jej
duszy, ze oparta gtowe o ptoche i zapatrzyta sie bez-
mys$inie przez okno; oczy jej leciaty do wzgérz po-
krytych lasami, po runiach osrebrzonych szronem
zb6z, po zamarznietych katuzach, po tym calym
Swiecie r6zowym od stonca, jasnym i cichym,.. | tak
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dobrze pamietata przeszto$¢, tak pamietata... Drgneta
nagle, trzask jakich$s wystrzatébw zbudzit sie w jej
duszy! Tak samo byto to na wiosne, tak samo roz-
topy we dnie, a przymrozki w nocy. W taki sam
poranek przynie$li go jej prawie niezywego... Pamie-

ta jeszcze te pokrwawione jego szmaty!.. W tym
samym alkierzu chowata go i bronita przed S$mier-
cig... i obronita.. i na co! O Jezu, o Jezu moj
stodki!... tzy pociekly po jej twarzy.. Pognali go
w tyli $wiat, ze go juz nigdy nie widziata... | zmart
potem i pochowali go — pewnie nie na pos$wieconej
ziemil!... Taki bol jg zaszarpat, ze splotta rece i za-

ptakane oczy podniosta do Swietych obrazéw, i mo-
dlita sie goraco, btagalnie., ale uczucia i $wiadomos¢
tak sie jej splataty, ze zaczeta modli¢ sie za meza,
a modlita sie o zdrowie dla syna... Poszta potem do
komory, zajrze¢ do niego.

Na tapczanie, okrytym poduszkami i pierzyna,
lezat Jasiek.

Przez malenka szybke padato nieco $Swiatta do
wnetrza i mrocznym blaskiem pokrywato twarz cho-
rego. A Jasiek byt $Smiertelnie chory. Ucieczka, ra-
na, przezigbienie, strach, wszystko to zwnlito go
z n6g zupetnie, ze ledwie zipat. Matka nie tracita
nadziei. Leczyta go jak mogta i umiata, bronita go
od S$mierci mitoScig i rozpaczag, a ze przytern to le-
czenie i pobyt jego trzeba byto ukrywaé, wiec sie
zacieta w sobie, wzmagata w sity, ale bronita; wat-
czyta z chorobg, ze wsig, tak zwykle ciekawa, ze
strachem, wiszacym wcigz nad niemi.. Wzieli juz
jej meza, i tyle dobra, i tyle lez, ze tego jedynaka
kochanego, nie odda.. cho¢by wiasnem zyeiem za-
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ptaci¢ przyszto.. nie odda..

— Jasiek! synu! — szeptata cicho, pochylajac
sie nad nim.

Jasiek otworzyt nieprzytomne oczy, co$ jak
uSmiech peten stodyczy przemknat sie po spalonych
gorgczkg ustach i znow zapadt w sennosc.-

Poobtykata go pierzyng, utozyta mu wygodniej
nieprzytomng gtowe i zastoniwszy szybke, azeby go
Swiatto nie draznito, powrdcita do roboty.

Ale nie mogta robi¢, drzaty jej rece i psuto sie
jej wszystko, to znéw brakowato kolorowej wetny
w czotenkach, wiec zaczeta chodzi¢ koto gospodar-
stwa i obrzadza¢. Nie wiele tego byto: sze$s¢ mor-
gow pola, stodétka, obérka, chlewik sklecony z de-
sek, dwie krowy, maciora z prosietami wczesnemi,
kilka gesi, ktdre, sie juz nie$¢ zaczynaty, Kkilkanascie
kur i kaczek — to cale bogactwo. Ale wszedzie pa-
nowat wzorowy porzadek, zna¢ byto prace i starania
ciagle.

Winciorkowa witasnie karmita gesi przed pro-
giem, gdy na mostku zadudniaty kroki, podniosta
oczy i przez nagie drzewa rosngce przed domem zo-
baczyta kobiete predko idgca ku niej.

— Winciorkowo! — wotala tamta jeszcze zdale-
ka przez kamienny ptot—Winciorkowo, a biezcie-no
duchem do Sutkéw, bo Magda lada chwila zlegnie...
Juz od $witu krzyczy ano, nie dadzag se rady bez
was..—zawro6cita i znikneta w optotkach wsi.

A stara, ktéra byta i troche znajaca sie na cho-
robach, i babka, i wszystkiem potrochu, wrécita $pie-
sznie do izby, zajrzata do Jaska, postawita przy nim
na tawce napdj jaki$, ogarneta sie i pobiegta na wies.
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Nie rada temu byta; bo musiata chiopaka zostawic
bez zadnej opieki, ale lecie¢ trza byto. Ktéz ano
pomoze kobiecie? Dochtory? A jusci; sprzedaj kro-
we chociazby, a i to moze mato.. A potem.. dowie

sie co na wsi... czy czasem juz nie moéwig czego
o Jasku... przepyta sie co$ nieco...
Przy$pieszyta kroku i przesuwata sie predko

wzdtuz kamiennych ptotéw, obrosnietych krzakami
ligustéw, ktérych gatezie diugie, niby baty zwieszaty
sie do ziemi i miejscami lezaly na $ciezce, wdeptane
w skrzepte btoto.

Wie$ roztozyta sie po obu stronach drogi, pod
strazg olbrzymich topoli, ktére staty wielkg, pochylo-
ng nieco na zachdd, alejg. Chatupy nizkie, o sto-
mianych i ozielenionych strzechach, staly gestow gte-
bi wazkich ogrodéw, poprzedzielane wjazdami. Pra-
wie wszystkie mialy bramy wjazdowe na podworza,
na sposob staro$wiecki, t. j. z daszkami, pod Kktort-
mi ztocity sie Swiete obrazki. Kamienne ploty' cia-
gnety sie wzdtuz rowow giebokich i otaczaly szare-
mi ramami chatupy i ogrody. Szeroka droga petna
byta stezatego btota i zmarznietych katuz wody; pod
kamieniami, w sadach, po rowach lezaly jeszcze ku-
py' zczerniatego $niegu, w ktérym grzebaly kury.
Gwar pogodnego, suchego dnia rozlegat sie po wsi.
Gromady dzieci boso albo w trepach S$lizgaly' sie po
rowach i katuzach, a gdzieniegdzie, przed domami,
to w optotkach, staly kobiety i rozmawiaty gtosno.
Z za domoéw, to z ogrodow dochodzit odgtos raba-
nia, obrobki drzewa. Tracze w kilku miejscach ki-
wali sie wéréd nagich drzew sadow. WOz czasem
zaturkotat, albo od panskich zabudowan, zdaleka, do-
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szedt odgtos mitocami, krowy ryczaty po oborach
jakby czujac zblizajacg sie wiosne, a gesi gromadami
uciekaty z ogrodzen i gegajac, ciggnety ku polom.
Dzien byt przesliczny, stonce Swiecito jasno i ciepto,
wiec i ludzie wychylali sie z chatup i grzali pod
Scianami.

Winciorkowa przys$pieszyta kroku, witano ja
wszedzie zyczliwie, ale z pewna rezerwa, bo sie jej
nieco obawiano, ze to, jak moéwiono, znajaca byta:
czy ktora zlegta, czy jak sie komu kottun zwit, czy
nawet wedle chorego bydlecia, albo niech sie dziecko
przesuneto, abo kiej kto byt pogryziony przez zepsu-
tego psa — dochtorka byta rzetelna. A mowili poci-
chu, ze miata zte oczy, bo jak na chtopa Jedrkowe-
go spojrzata za te gruszki, co jej oberwal, to bez
cata zime go ciegiem famato po kosciach; ze mleko
umiata odmawiaé, ze... ale tego dos¢ byto, dos¢. Ale
ze z ksiedzem byla w zgodzie i koscielne szmatki
pierata, ze do* bractwa nalezala, a jak sie komu po-
marto, to juz nikt lepiej nie umiat od niej czy mo-
dtéw, czy $piewania, czy wypominkéw przy zatobnym
Chlebie— wiec nikt jej nie powiedziat marnego stowa.
Bo przytern i cicha kobieta byta, spokojna, pracowi-
ta, pobozna. Rano przededniem, czy na odwieczerzu,
to zawdy stycha¢ byto w jej chatupie pobozne $pie-
wania, a co juz gruntu, to i najlepszy gospodarz nie
obrabiat lepiej.

— Madra kobieta— mawiali o niej starzy chtopi.

— Kiej mruk, a patrzy na ludzi, ze i dziedzi-
czka nie lepiej potrafi.

— A bo to ciegiem na plebanii siedzi, to sie
tak spanoszyta.
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— Taka madra, taka pani, a chtopak siedzi
w kreminale.

— Zeby$ tak widtami rzadce przejechat po zie*
brach, siedziatby$ ty jeszce glebiej.

Tak sobie nieraz nar6d mawial o niej: wiedzia-
ta o tern i uSmiechata sie pobtazliwie.

— Na to kuzden ma swéj rozum, azeby po
swojemu kalkulowat — odpowiedziata raz Tekli, gdy
jej ta donosita, co mowig o0 niej.

Nic ja to zwykle nie obchodzito, ale teraz, prze-
chodzac przez wie$, gdy postyszata, ze po jej przej-
§ciu szepcg, lub gdy ja doszly jakie$ gtosy z chatup
lub drogi, zwalniata kroku i chciwie towita stowa, bo
sie jej wcigz zdawato, ze mdowig o Jasku.

Ale nic nie wustyszata i weszta do chatupy
Sutkow.

W izbie petno byto starszych bab, a pod oknem
siedziat maz — mitody, tegi chiop, i strugat bijak od
cepow, ale robota mu wylatywata z rak, bo z sagsie-
dniego alkierza rozlegat sie nieludzki krzyk kobiety
rodzacej; nie mogt usiedzie¢ na miejscu, co chwila
podchodzit do drzwi alkierza i chciat wej$s¢ do $rod-
ka, ale ze mu Winciorkowa nie data, tazit z kata
w kat izby, a ze chtop byt czujny wielce, wiec ino
kapotag raz po raz obcierat zroszone czoto i oczy.
A baby, rozsiadte przy kominie, gdzie sie juz goto-
wat krupnik, pokpiwaty z jego cierpienia i nie-
pokoju.

— Nie boj sie, Watek, Magdzie nic nie bedzie.
To ino pierwszy dzieciak, to jakby nowy garnek
zbit, a potem sie wezwyczai.
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— Ja ano dziesigcioro miaiam, i jakby orzech
zgryzi!

— Watek, trza ci jag byto wyreczyé¢, kiej$ taki
mietki. Trza ci bylo nie zaczynaé, to nie byloby te-
raz krzyku!

— Hale! Wierzcie mu! Chtopskie litowanie, to
tyta, coby pies naptakat.

— Cichota. Tamta wydziera sie do ostatka,
a wy ino zeby szczerzycie.

— Do ciebie ano, kobiety teraz jakby$ nie miat,
to cie ktéra pod swojg pierzyne pusci.

— Dosy¢ sie on nawysypiatl pod dziewuszyne-
mi pierzynami, dosyc!

Naraz umilkli wszyscy, bo w alkierzu ucichto
raptownie. Tomek tam wbiegt, ale po chwili drzwi
sie otwarty na rozciez i pokazata sie w nich Win-
ciérkowa, z czem$ okreconem w szmaty.

— Podzigkuj panu Jezusowi, chiopaka masz,
Tomek.

A Tomek byt nieprzytomny z radosci; wzigt
dziecko na rece i pod oknem przygladat mu sie ze
zdumieniem.

— Loboga, jaka to pokraka, a toto kiej kociat-
ko, a bo co! — wotat i nie mogt sie napatrzyé na
tego cztowieczka, ktéry ledwie piskat, niby Swiezo
wyktute z jaja ptasze.

— Musimy zaraz przepi¢é— wotal oddajac Win-
ciorkowej dziecko.

— Poczekajta, dziecko jest pierwsza osobg, trze-
ba ja uhonorowaé! — Wzieta kieliszek z wodka
i w trzech miejscach izby odlata z niego po pare
kropli, wymawiajgc uroczyscie;
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— La panalJezusa, la ciebie, la ojcéw twoich!—
Przysuneta kieliszek do skurczonych ssawek dziecka,
ale ze sig wnet zachlysneto nieco i rozkrzyczato, od-
niosta go matce z resztkg woédki.

A Watek wcigz latat do alkierza, catowat zone,
przygladat sie chiopakowi i powracat do kum, aby
z niemi przepijaé dla uciechy. Przyniesli wnetki mio-
du, a Ze to byt post wielki, to ino przegryzali Chle-
bem, a serem, a staremi gomotkami. Dla chorej tyl-
ko, Zze to ksigdz dat dyspense, gotowali kure.

Raz wraz kto$§ nowy przyszedt, ze izba zapet-
nita sie ludzmi i gwarem, az Winciorkowa musiata
przyciszaé, bo chora usneta.

Dobrze juz byto wszystkim, i serdecznie, i po
bratersku, gdy wszedt soitys.

— To bez urzednika, jucho, dziecko chrzcisz,
co?—zawotatl od progu.

— Napijcie sie zaraz do mnie, to zgonimy!

— Ho, ho! sottys jest Scigty we wszystkiem,
przegoni i w Kkieliszkach.

— Cie! mowili, ze Maékowej chtop wybit wszy-
¢kie zeby, a una ma jeden.,

— Ino me nie ruchaj! Widzisz go!—wrzasneta
spotsponowana.

— Ktoby was tam ruchat, cheba kijaszkiem, a i to
trza, zdrowego.

Ale ze Mackowa miata juz w gtowie, dalejze do
niego z piesciami:

— Widzisz tego! Bedzie tu wydziwiat na go-
spodynie, obiezyswiat jeden, zydowski parobek, ze
\v kieliszki zadzwonili, to go juz, juche, macie,.,
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— Urzednik jezdein! Miarkuj sie, kobieto!—-za-
wotat z powaga, prostujac sie dumnie.

Ale to nie zaimponowato Mackowej, powiedziata
bardzo brzydkie stowo, co to ona sobie robi z takich
urzednikéw, przepita raz jeszcze do Winriorkowej,
wzieta kawatek sera dia wnuczat i poszia.

Sottys tylko splunat za nig i z wielkag goraco-
Scig wzigt sie do wodki.

— Chiopaka masz, Tomek, dobrze.. Urzednik
jczdem, wiedzie¢ o tem powinienem.. Bezemnie to-
by jego wcale nie byto...

— A kiedy on juz jest! — zauwazyta jedna ko-
bieta.

— Starascie, Marcinowo, a Pan Jezus nie zda-
zyt warno jeszcze da¢ rozumu. Jest pedacie—a gdzie?
W kotysce, to jakby go wcale nie byto, to tego chu-
dziaczka calkiem niema, bo ino sie tak nazywa, ze
jest. Urzednik wam to mowi, miarkujcie ino... a za-
raz wam to wytoze: Czyj ten dagbek w boru? Kto
jego rodzit, w jaki tabeli on jest, pod jakim nomerem
zapisany, w jakiej ksigzce stoi, wiele ma grontu, kiej
byt, czy kiedy ma stawa¢ do wojska, jakiej religii,
z krzescijanow on? co?

— No jakze, w gtowie sie warno pomieszato™
sottysie, co to ma do dziecka.

— A ma, bo chtopak Tomkéw teraz, to jak
ten dagbek, co go se cztowiek ino pomysli, a jego ni-
ma, ale kiej go urzednik zapiszelw ksiazki, Kkiej on
bedzie stojat w tabeli, kiej sie go opisze, Kkiej sie
mentryki zrobi, kiej go wciggng w wykaz i poslg do
urzedu, to dopiero wtenczas chtopak bedzie rzetelnie,
Urzednik to wam mowi, miarkujta,
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Gadat jeszcze diugo, ale nie stuchano go, bo
kto§ zaczat moéwi¢ o tych, ktérzy tydzien temu poszli
do Brazylii.

— Gadajg, co na sama zwiesne cale wsie
pojda...

— A wczoraj poszedt Jasiek Adamow.

— Az Woli trzech gospodarzy sprzedato grunt
i pojda.

— Na zatracenie ano idg, pomarnuje sie ino
naréd i tyla.

— A nieprawda, grontu tam daja co kto we-
Zmie, i na zagospodarowanie tez pieniedzy.

— Hale, ksigdz na ambonie inaczej mowili.

— Ksigdz se gada, co mu potrza, a jak ci
urzednik rzeki, to wierz!—zawotat wynios$le, przysiadt
na skrzyni, rozpigt kozuch, ze to mu juz po krupni-
ku ciepto sie robito, i dalejze ples¢ duby smalone
o Brazylii, dalejze przedstawia¢ jg tak, ze narodowi
az oczy wytazity z ukontentowania, az S$lina ciekia
do tego dobra.

— Judasz, chce on tu kogo sprzeda¢ — mru-
kneta Winciorkowa, ale ze nikt jej nie stuchat, a przy-
tem pilno jej byto do syna, wysuneta sie cichaczem
z izhy.

Zmierzch juz gesty byt na Swiecie. W -

— Niech bedzie pochwalony — powiedziat kto$
w ciemnosci.

— A Nastka! Nastusia. Na wieki—odparfa z pe-
wnem zaktopotaniem.

Szty w milczeniu obok siebie, nie wiedzgc, cq
mowic.
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— Co6z tara u ciebie stychaé¢? — zagadneta Win-
eiorkowa.

— Moiscie wy, a c6z? nic.

Znow milczenie.

— Zwiesny ino patrze¢. Pono na tegach za
klasztorem juz chodzity bocki.

— Prawda, samam widziata i az mi dziw, co
tak rychto...

Stara nie iniata do niej zawzietosci, ale zawsze
to przeciez przez nig Jasiek uderzyt widtami rzadce...
nie miata zawzietosci, tylko gteboki zal, a Nastka to
dobrze czuta, wiec i moéwi¢ nieSmiata, szta ze spu-
szczong gtowg i raz wraz przysuwata sie, aby starej
zajrze¢ blizej w oczy. Umysinie przyleciata ze dwo-
ru i czekata na nig przed chatupag Sutkéw, bo ja
trapity zte sny, chciata sie dowiedzie¢ co o Jasku,
a teraz ust otworzy¢ nie mogta, cosik jg S$ciskato za
grdyke.

— Dziedzice wrécili?—zagadneta znéw stara.

— Wczoraj, ale pono niedlugo pojade za
granice.

— Im ta ino jezdzenie w gtowie a zabawa...

— Nie majg na to?

— Prawda, prawda...

Nastka wzieta na odwage, bo cichym, przetza-
wionym gtosem zapytata:

— Nic nie wiecie?

— A bo co?—burkneta stara ostro, bo jg strach
nagly przejat.

— Bo to widzicie, bez trzy noce nie spatam,
azeby mi sie ciegiem nie $nit...

Biblioteka. —T. 110 4
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— Nie turbuj sie o niego. Przez ciebie cn mar-
nieje, przez ciebie! No, cicho... nie méwie przez zios¢.
Jusci ze wiem co$ tego nie chciala, nie ptacz—uspo-
kajata ja, postyszawszy w ciemnosci cichy placz
dziewczyny.

— A przyjdz kiedy do mnie...—rzucita jej przed
rozstaniem.

Nastka popatrzyta na chatupe i ptaczac cicho
zgineta na drodze, ciggnacej do dworu.

Stara czufa sie poruszona, w izbie nie bylo Te-
kli, tylko z drugiej strony dochodzit jej monotonny
gtos, jakim usypiata dziecko. Jasiek spat wcigz. Nie
obudzit sie nawet, gdy go jeszcze przyodziewala ko-
zuchem, bo w alkierzu zimno byio.

— Winciorkowo!—rozlegt sie gtos w pierwszej
izbie.

Ze strachem wypadta z alkierza.

— A to zahaczylam powiedzie¢, ze pani kazala,
abyscie jutro przyszli, bo bedag porzadki robili w po-
kojach—mowita Nastka.

— Dobrze, przyjde, dobrzel—szeptata z trwoga
i tak patrzyta srogo na dziewczyne, ze ta, chociaz
miata ochote posiedzie¢, pochwalita Boga i odeszia.

Ale Jasiek sie obudzit.

— Kto tu byt, matko?

— l... dziewucha Marcinowej...

— Ajusci, to byta Nastka, Nastkal—powiedziat
mccno.

— Nie bajatby$, coby tu Nastka robifa...

— Cyganicie, dobrze poznatem po glosie.

— Napij sie ano tego likgrstwa, jo ci bedzie
icpiej,
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Wypit i nawet poczut pewng ulge w piersiach.
Stara przewingta mu S$wiezg szmatkg rane i wy-
smarowata cale plecy jakg$ mascia. Usitowat moéwié.

— Cicho, synku, bo jeszcze kto ustyszy.

— A na wiare z nim mieszka?

— Kto? co ci sie we glowie troi!

— Nasika z rzadcg... Mowit mi jeden w kre-
minale, moéwit...

— Ludzie to zawdy, aby 'ino ocyganié...

— Juz ja mu tam przeszkadzat nie bede... nie,
ani tej suce stowa marnego nie powiem... nie..—
szeptat z trudem, ale w oczach btysneto mu co inne-
go, straszna zawzieto$¢ i nienawisc.

— Lez cicho, lez... wykuruj sie ino.. Moje
dziecigtko, mdj synku najmilszy, jak bedziesz zdro-
wy, to co$ sie zaradzi, a teraz nie bierz zadnej tur-
bacyi do gtowy... Pacierz se méw do Przemienienia
Panskiego.

Do okna od drogi kto$ zaczat mocno stukac.

— A stowo ciatem sie stato!—zawotata, wybie-
gajac z alkierza.

— Winciorkowa! Przyjdzcie jutro do kancela-
ryi, przyszedt jakis papier o Jasku! — krzyczat przez
szyby stdjka gminny.

Pomimo, ze drzwi byly przywarte do alkierza,
Jasiek ustyszal—a gdy stara powrdcita do niego, stat

w koszuli i $piesznie, goraczkowo, nieprzytomnie
odziewat sie.

— Nie po6jde do kreminaiu, zabijcie, matulu,
a nie pojde... — wotal w goraczce.

— Jasiek! Jasiek! — rykneta z rozpaczg i rzu-
cita sie na niego jak wilczyca, bronit gie, ale predko
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ulegt jej sile. Ulozyta go na #6zku i dlugo musiata
przy nim siedzie¢, bo sie zrywal, krzyczal, chciat
uciekac... zdawato mu sie, ze go gonig.'

— Nie dajcie mnie, matulu! nie dajcie mnie...—
i cisngt sie do matki, obejmowat jg za szyje, a tzy
palagce ciekty mu strumieniem po twarzy, drzat caly...
majaczyt nieprzytomnie, az data mu jakiegos leku,' ze
wpadt w kamienny sen.

V.

Jak jej ta dluga noc zeszta? Nic nie wiedziata
précz tego, Ze ja tamata nieopowiedziana meka. Su it
juz rozbielit mieszkanie, a ona wcigz siedziata skulo-
na przed dawno wygastym kominem. Co pewien
czas podnosita sie automatycznie, patrzyta przez okno
i szta zajrze¢ do chlopaka $pigcego, i znow siadata
zmartwiata z trwogi. tzy czasami blyskaly w jej
siwych, przekrwawionych oczach, ale nie miaty sit
ptyna¢, wiec zastygaly na rzesach i powtdczyty zre-
nice, jakby szktem matowem.

— Jezus mgj! . Jezus! — szeptata chwilami.

Nie opowiedzie¢, co przezyta w te noc dluga>
ile trwég wyto w jej duszy, ile boléw szarpato- jej
sercem, ile burz, buntow i rozpaczy trzesto nia, jaki
krzyk niemocy jg rozrywal! — nie opowiedziec!

Czufa, ze jest bez ratunku zgubiona.

Wzywali jg do kancelaryi! Mieli jaki$ papier
o Jasku!

— Jezus! Jezus! — jeczala, — Juz wiedza,
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ze uciekt... szukajg go... i wezmag!... Nie... nic... wy-
fta w niej matka. — Nie dam... to moj, to syn... to
krew moja... to moje fzy... nie dam...

I znéw spadata w gigb trwdg, stabosci, rozpa-
czy, w stroma gtgb niemocy wiasnej, i znéw tzy
szklity jej oczy krwawe z meki...

Jak go wezmg, to juz go nigdy nie zobaczy,
nigdy...

0 moj Jezus, o moj Jezus, czy to sprawiedli-
wiel czy to sprawiedliwie!

Jeczata bezsilnie, coraz mniej panujac nad soba.

1 za co go ukarali? Ze zgnat rzadce widiami!
a za co zgnalt? Prawy byt.. bo mu rzadca Nastke
ciggat do stodoty. Bronit ino siebie... | za to na
caluskie trzy latal A to tyla chlopy sobie thow na-
skubig, tyta sobie kulaséw naprzetracajg i nic, nie
do kreminatu... A Jaska wsadzily. Gdzie jest spra-
wiedliwo$é! A tamtemu nic?.. Zyje se jak pan,
i broi jak broit, bo co ktéra dziewucha chodzi na
panskie, to jusci, ze potem przynosi mate w zapasce...
Gbraza boska, a kary na to nijakiej... 1 kto mu
mocny, co zrobi¢?.., Kogo sie on boi?.. Chciat, to
i wsadzit Jadska... wsadzit... azebyscie... azebyscie!...
| taka straszna, nieublagana dzika nienawis¢ zawyta
w jej duszy, ze rozprezata chude palce i darta zapa-
mietale grubg zapaske.

Wyrwata jg dopiero z tego zapamigtania Tekla.

Jasiek wcigz lezat nieprzytomny.

Nie wiedziata juz- co robi¢. Po doktora byto
daleko, a potem, zobaczytby i powiedziat... ludzieby
zobaczyli, a zaraz gadki, a pytania... Nie, nie...

— A jedli zamrze? — Dhlugo wazyta w sobie
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to pytanie, ktére kamieniem spadio na jej biedne,
zrozpaczone Sserce.

— A niech zamrze, to i ze mng zaraz bedzie
koniec, a nie pomoge go wyda¢, nie... A niechta za-
mrzel... — myslata ponuro.

Byt juz duzy dzien, gdy sie nieco przyoblekta
lepiej, wzieta w chustke mendel jajek i poszia do
gminy

StonAce S$wiecito wesoto i jakby z radosScig ta-
rzato sie po polach i kaluzach drogi, ktorg szta do
kancelaryi. Po rowach, pomiedzy kamieniami, sto-
krotki z luboscig juz rozchylaly rézowe rzesy do
stofica; skowronek sie gdzies wyrwat z zimnych
jeszcze pol, i jak dzwonek Swiergotat pod czystym
blekitem nieba. Ostre a rzezwe powietrze owiewato
jej twarz zgorgczkowana.

Kancelarya byla niezbyt daleko, bo tuz przy
kosciele, w olbrzymim zmjnowanym gmachu po-
klasztornym, stojacym na wzgdrzu, pod ktérem cig-
gneta sie wies diugg linig ku lasom, stojgcym do-
kota.

W kancelaryi nie bylo jeszcze pisarza, spat.

Stojka tylkomkrecit sie po kancelaryi, zamiatat,
a potem poszedt obrzadzaé¢ Swinie, ktorych natarczy-
wy kwik dochodzit z glebi olbrzymich korytarzy,
porozgradzanych drewnianemi $cianami.

Winciorkowa siadta przed kancelaryg na olbrzy-
mich kapitelach, ktére pozlatywaly z frontonu kla-
sztoru, stuzac teraz za stoiki, i czekata cierpliwie.

Wkrdtce nadszedt i wojt, przywitata go i zaraz
zaczela:
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— A to wedle tego papieru, co to jest o moim
Jasku, przysztam.

— Jest-ci ta co$ nieco$, ale zaczekajcie, jaze
pan pisarz wstanie.

— Nie wiecie, co w nim stoi?... — pytata.

— Mowit na dworze nie bede, a potem pisarz
jest od tego, coby czytat, zaraz mu kaze, to wam
powie.

Ratowat swojg powage, bo nic nie wiedziat
0 zadnym papierze.

— Wojcie, zaniescie ze mng cebrzyk, bo sam
nie uradze, a S$winie chcg chlaé — proponowat
stojka.

— Widzisz gol A nie$ sobie sam! — oburzyt
sie wojt, ale spojrzat w zastoniete okna mieszkania
pisarza, splungt i poniost.

— Zawdy ustuzy¢ po sasiedzku jeden drugie-
mu ‘powinien — powiedziat; powréciwszy, usiadt na
kamieniach z powagg i czestowat tabakg chtopow,
ktorych kilku przyszto za interesami.

— Wojcie! A to pan pisarz mowil, zebyscie
w0z nasmarowali i rychtowali konia — meldowat
stojka.

Wjt sie opieral, bo widziat, ze chtopom geby
sie juz wykrzywiaty ze $miechu.

Ale wnet rozczochrana gtowa ukazata sie w luf-
ciku i rozlegt sie gtos.

— Wojt! samtu! Naszykowaé¢ woz, jedziemy
do Gorek na Sledztwo!

— Duchem bedzie! Prawda... podwoda urze-
dowa rzecz, Sledztwo tyz! prawdal...
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— Woajcie, a macaliscie dzisiaj kury pani pisa-
rzowej? — zakpit ktdry$ z chiopow.

— Stulitby$ pysk, widzisz go!

— Dzieckoby tez trza przewingc...

— A bo i ten porcenelowy garnek wyniesc...

m— Buty wyczyscic...

— Panienkom nosy poobciera¢, abo co...

Kpili chtopi, ale .wojt nie stuchal, narychtowrl
woz, wytoczyt go przed kancelarye i poszedt po swo-
jego konia, do pary z pisarzowym.

— Ogier, nie ogier? Sielny kon!

Zaczeli znow, widzac, jak wojt ciggnie za grzy-
we swego konia.

— Dobry kon, poczciwosci konn. Dasz mu strze-
che—zje; dasz zerdzie, byle ino nie przeschniets, tez
schrupie jaz mito; szmaty z plota Sciggnie i zezro
jak kuniczyne. Swiniakowi samemu zje$¢ nieda w ko-
rycie, tak ano lubi na spétke. Sielny kon.

— Kon jak kon, ale urzad jest i parada, ze
jaz ha!

— Patrzta, jak to nogi stawia, niczem cielna
krowa. Ogon to ma jucha jak z pazdzierzy kono-
pnych, cie jak zadziera... patrzy se na gospodarza.

— A {eb to ma catkiem podobny do dworskie-
go pachciarza.

— Moderunek kiej u S$lachcica! i tu $nureczek
i tam poslroneczek! portecki mu ino, wéjcie, wdziejcie
i do Warsiawy na pokaz.

— A Scigly jucha musi by¢ kiej krowa!

| podkpiwali sobie dalej z wojta i z jego
konia.

Wineiorkowa czekata. Z zamknietemi oczami,
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z giowg opartg o Sciane siedziata nieruchoma, jakby
skamieniata. Nic nie styszata z rozmdw, bo wcigz
dzwieczaty w niej weczorajsze stowa stojki: jest pa-
pier o Jasku. Co tam moze by¢ w tym papierze?
Co jej powie pisarz? Czy oni juz wiedzg? Te py-
tania, niby blyskawice bélu i trwogi, przezynaty
wcigz jej mozg obolaty.

Nie widziata, Ze storice podnosito sie coraz wy-
zej i zalewato calg doling, i wie$, i lasy, stojace do-
kota, ztotawa pozoga. Mroz puszczat i po bruzdach,
po rowach, po katuzach btyskaly wody, dymy z cha-
tup bity prosto, niby stupy biatawego biekitu, a we
wsi, ktorg z tego wzniesienia wida¢ byto jak na dio-
ni, wypedzano bydlo do wody. Nic nie widziala,
nic nie styszata, procz tych gtoséw trwogi, jakie
darty jej serce:

— Winciorkowa do kancelaryi! — zawotat stéj-
ka, a zobaczywszy jej wezelek, dodat: — ldZcie przez
kuchnie.

Poszta wolno, machinalnie w stary zrujnowany
korytarz klasztorny, w ktéorym grzebaly sie kury
i prosieta.

A w kuchni olbrzymiej, sklepionej, oswietlonej
gotyckiemi oknami, na $rodku stata pani pisarzowa,
z papierosem w zebach, ktéry zapalata co chwila.-

Winciorkowa schylita sie na przywitanie.

— Co powiecie?

— A to... wedle tego papieru... ino mendel jaj-

kow, bo jeszcze kury mato niesa...— szepnela, roz-
wigzujac chustke i kiadac jg przy jej nogach.
— Swieze, co?

— Pare dni maja.
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— U was prosba jest? — pytata, przegladajac
rownoczesnie jajka pod storce.

— A jusci, jusci... A to jaki$ papier przyszedt
0 moim synu, tym, co to.. co to siedzi.. bo to pa-

ni wie... ze...
— ldzcie do kancelaryi... ja tam zaraz powiem

mezowi.

— BOg zapta¢ pani! — szepneta i wyszia.

— Adam! powiedzie¢ mezowi, ze u Wincior-
kowej jest prosba! — krzykneta przez drzwi i po-

wrdcita, zapalita papierosa i przegladata dalej jajka.

Winciorkowa weszta do kancelaryi, pochwalita
Rbéga, a ze jej nikt nie odpowiedziat, staneta cicho
przy drzwiach i czekata. Pisarz ubierat sie dopiero,
co chwila gingt w sasiedniej izbie i powracat z jakg$
czescig garderoby, ktérg wolno naciaggat, rozmawia-
jac jednoczesnie z chiopami.

Czekata z dobrg godzing, bo chociaz pisarz sie
juz ubrat, ale zaraz potem poszedt na S$niadanie.
W kancelaryi pozostat tylko miody, piegowaty i ru-
dy' chlopak, ktéry usiadt przed piecem i puszczat
w ogiefi bardzo dyskretnie dym z papierosa.

— Paniel — odwazyta sie przemowic.

— Wam czego?

— A to pono przyszedt papier o moim synu,
Jasku Winciorku.

— Aha, o tym ztodzieju, co uciekt z wiezienia!

— Moj syn nie zlodziej! A tobie, ciarachu, wa-
ra gebe sobie nim wyciera¢! — krzykneta wielkim
gtosem, bo jg ta nazwa przeszyta jak nozem.

— Nie podno$, kobieto, gtosu, bo pojdziesz na
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osobno$¢! — zauwazyt spokojnie chlopak, puszczajac
wielkie kieby dymu.

Juz nie rzekfa ani stowa, siedziata pod oknem
na pot-zywa z niecierpliwosci, z tego denerwujgcego
oczekiwania.

— Wy Anna Winciorkowa?

— Ja wielmozny panie... — powstata predko,
bo pisarz pytat.

— To wasz syn Jan Winciorek byt skazany
na trzy lata wiezieniaza pobdj i usitowanie zabi-
cia, ha?

m— Tak, jusci tak, Jasiek mu jestna chrzestne
imie, takwsadzity go na trzy lata, ale to ino przez
ztoscé.

— Przystali do mnie uwiadomienie, jako Jan
Winciorek uciekt z wiezienia tydzien temu.

— O Jezu! — jekneta, zataczajgc sie na Sciane.

— | jest poszukiwany. Jezeliby, sie do was
pokazat, to powinniscie go zatrzymac, zawiadomic
sottysa i odstawi¢ do kancelaryi.

— Moje dziecko rodzonel

— Tu o tern nie stoi. Jest tylko, ze uciekt
taki to i taki, a kto uciekt, musi by¢ ztapany, a kto
bedzie ztapany, pdjdzie pod sad i do wiezienia. A kto
jego bedzie przechowywat, pomagal mu uciec, tez
karany bedzie.

Skonczyt i wziagt sie do roboty.

A Winciorkowa, jakby gromem razona, diugo
stata, nie mogac zebra¢ sit do wyjscia.

— Po¢jdzie pod sad i do wiezienial — powta-
rzata zbielatemi wargami.
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V.

Jeno plakanie, jeno zato$¢, jeno umeczenie du-
szne chodzi po $wiecie, a ty, cztowieku, cierp, a ty
robaku baruj sie z niemi, a ty, sieroto, oganiaj sie,
a ty, nieszczesniku, uciekaj, choéby za bory, chochy
za morza, a ulapi cie za gardziel, gdzieby$ sie i nie
schowat.

0 dolo! dolo! dolo!

A ludzie sg, jak te wody: ani wiedzg zkad, ani
wiedzg po co, ani wiedzg dokad?

A ludzie sg jak te chmurki, co je wiater zeni¢
to tu, to tam, po calym Swiecie..,. jak te listeczki, co
je wiater drzewom pokradt i wieje niemi na pola, na
lasy i rzuca na zatracenie; jak ten dzien, co byt
wczoraj, a juz go ani dzisiaj, ani nigdy niema.

1 zmitowania niema, i poratunku niema, i ucis-
kania niema...

| gdzie uciekniesz przed dolg cztowieku-sieroto,
gdzie?

Chyba ufapisz sie, biedoto, tych gwiazdéw i du-
fajgce serce oddasz Panu Jezusowemu mitosierdziu!

O dolo! dolo! dolo!

Tak rozzalata sie dusza Winciorkowej, sieroca,
smutna dusza matki cierpigcej. A wiatr huczat na
dworze-i targat poszyciem chatupy, rozchwiewat drze-
wami i smagat niemi Sciany, pogwizdywat w komi-
nie i niby zly, cieszacy sie z nieszczes¢ ludzkich,
chichotat, tancowat po drogach ciemnych, po tej no-
cy rozdeszczonej, smutnej, strasznej.

«— O Jezu! — ikata Winciorkowa i wrzeciono
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wysuwato sie z jej sztywniejgcych palcéw, a ze zme-
czonych, wyptakanych oczéw toczyly sie tzy g<uz-
kie po zapadtej, rozbolatej twarzy. Wyschnieta pier$
podnosita sie w strasznem ikaniu, a niemoc, ta stra-
szna niemoc przygniatata jej biedne ramiona do zie-
mi, do poddania sig, do niewoli:..

Tekla sama dzisiaj oprzatneta gospodarstwo
i ugotowawszy kolacye, zabrata dziecko z plachty
wiszacej u sufitu i poszta spac.

Ani spostrzegta tego stara, zajeta cata myslami
i bolescia. Raz wraz zagladata do chtopaka, ktéry
lezal w gorgczce, a potem tylko nastuchiwata wszyst-
kich szmeréw, wszystkich Swistow, wszystkich gro-
s6w nocy... bo sie jej strapienemu sercu wydawato
co chwila, ze juz styszy szczek pataszow, ze juz idg
po niego...

Wtedy zrywala sie, zastaniajgc drzwi do alkie-
rza, i takim strasznym, peinym rozpaczy wzrokiem
patrzyta, jakim tylko matka w obronie swego dziec-
ka patrze¢ moze.

Ale nikt jeszcze nie szedi, to tylko noc szia
i deptata Swiat wichrami, a dobrze juz przed pétno-
cg zapukat kto$ delikatnie do drzwi i wsunela sie
przemoczona, zziebnieta Nastka.

— Nie, siada¢ nie siade, zaraz musze wracac.
Przyleciatam wam powiedzie¢... Jezu, jakiem sie za-

tchnela, ze we dworze u panstwa mowili... co Ja-
siek uciekt z wiezienia...

— A ty go chcesz wydaé¢, Judaszu! — szepne-
fa stara.

— Jezus milosierny! co wy powiadacie! Ady¢
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bym kazdg kosteczke data za niego!...

Pltacz nagly powstrzymat jej mowe, zaciggneta
chustke na oczy i uciekta, tylko z ciemnosci stychad
byto coraz stabiej odgtos jej trepdw...

— Nacierp sie i ty, najedz sie bolenia, jak i ja,
najedzl — zawotata za nig stara i zaczeta chodzi¢ po
izbie i szukaé jakiego poratunku.

Ale poratunku nie widziata. Przyjda, zobacza
go, zlapiag i pojdzie pod sad i do wiezienia! | juz
go nigdy nie zobaczy... nigdy!...

Gtlowa zaczela sie jej trzas¢ z nagtego strachu,
obtarta fartuchem nos i oczy i chodzita dalej, me-
dytujac.

Zeby chociaz wychorzat, toby mu pomogta uciec,
sprzedataby chocby ano i maciore... chocby nawet
i krowe, abo i dwie... i pomogta, posztaby z nim
nawet na kraj Swiata, gdzieby go nikt nie znal, nie
wiezit, nie karat.

Ale gdzie?...

1 dusza przed tern pytaniem struchlata jej
z trwogi.

Prawda, a gdzie uciekac?

Przeciez na .calym Swiecie sg sady, sg strazni-
ki, sa wiezienia!

Schwycita sie za gltowe i przysiadla, tak ja
przerazito to odkrycie.

Prawda, sg wszedzie... wszedzie... jak te zelaza
na wilki... wszedzie...

Byla przeciez w Czestochowie, to i tam poka-
zywa¢ musiata papiery; byla na Kalwaryi, za Kra-
kowem, to i tam tak samo!
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Obejrzata-sie dokota bezradnie.

| jakby ujrzata wszedzie nieprzebyte mury, sze-
regi straznikow, kancelarye, pisarzéw i wyciagniete
do chwytania rece!

— Labogal i nigdzie, i nikaj! nie moze czlo-
wiek biedny ucieka¢ od tej strasznej mocy, ktdrg te-
raz dopiero zobaczyta w calej grozie, uosobiong w stra-
zniku i w wiezieniu!

Biedactwo, nie rozumiala tego stowa: prawo,
i pomieszata to z drugiem stowem: sprawiedliwo$c!

Nie czekata odpowiedzi na to pytanie, ale na-
tomiast wypetzty z jam zmeczonego mozgu wspo-
mnienia lat dawnych, wspomnienia meza, wspomnie-
nia starych nedz i krzywd starych, ktdre sinemi, wy-
krzywionemi meka ustami wotaty z glebin czasu:
nigdzie... nigdzie...

Zaskowyczala z bolu, jak pies kopniety, przy-
gieta sie, okrecita sie koto wiasnej duszy i w skamie-
nieniu zgrozg nieopowiedziang siedziata przed oknem,
zapatrzona w dreczacg ciemno$¢ duszy wiasnej...

| dopiero z tego gorzkiego poczucia niemocy
i opuszczenia, z tego poczucia, stratowania przez los,
wstawat w niej zwolna bunt przeciw niesprawiedli-
wosciom, srogi bunt duszy zrozpaczonej a silnej
jeszcze.

— Jakto? Jasiek ma by¢ ztapanym, sadzonym
i oddanjm do wiezienia, chociaz juz dwa roki od-
siedziat niesprawiedliwie, chociaz nie winowaty?!..
A tyla zb6jow chodzi wolno po $wiecie! Qj, choéby
ten Jadam Brzostek, o ktérym wszyscy wiedzieli, ze
trzyma spotke ze zlodziejami, abo ten Michalak, o tern
t-t0 wiedzg, ze zabit cztowieka. A oni chodzg woJ-
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no! Dlaczego tak jest? To nie jest sprawiedliwie,
nie. Dlaczego tak jest?

[ dtugo snuta te nieskonczone ,dlaczego®, az
w koncu sen jg zmorzyl, ze ockneta sie dopiero
o Switaniu.

Ale dzien nowy nie przyniosi rozwigzania,
przeciwnie, cierpienia jej wzrosty, i jej bunt przera-
dzat sie zwolna w nienawis¢ do Swiata i wszystkich
ludzi wolnych.

Jaskowi nic nie bylo lepiej, pomimo, ze mu
raz wraz stawiata banki na plecach i bokach, i aby
upusci¢ mu nieco krwi, przecinata te wzdete peche-
rze dobrze wyostrzonym kozikiem.

A Tekla w potudnie, przyszediszy na ob:ad
z panskiego, szepnela:

— We dworze juz wiedza... na wsi gadaja...

— | co? co?

— Hano co! Rzadca powiedziat do parobkéw,
ze kto Jaska ztapie i dostawi do kancelaryi, to do-
stanie od niego dziesie¢ rubli i garniec gorzaiki...

— A chiopy?... — wyszeptata starucha.

— Chilopy, jak chlopy! Moisciewy, ato¢ dzie-
sie, rubli to karwas grosza! Moznaby sporg macior-
ke za to kupié... — dodata jakby do siebie.

Winciorkowa pilnie badata jej twarz i widzac,
z jakiem pozadliwem zamysleniem patrzy na jej pro-
siaki, zdecydowata sie po predkiej, ale i bolesnej wal-
ce na ofiare.

— Tekla, dam wam te maciorke z fatg na
boku...

— Ja ta nie zaden Judasz! — oburzyta sie bar-
dzo szczerze, ale oczy jej btysnety pozadliwoscia.
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wno kalkulowata, zeby wam dac...

— Niby tak sobie, przez pieniedzy...

— A jusci, pomagaliscie mi tyla i w osnowie,
i w przedzeniu, to wam sie rzetelnie nalezy.

— Prawda, ale wy rzetelnie mi jg dajecie?...

— A naprawde. Maciorka to mozecie sie do-
chowa¢ z niej czego...

— | to juz catkiem moja Swinia, co? — pytata
oczarowana.

— Przeciech, ze wasza...

— Jezus Marya! Rodzonaby lepszg nie byta.—
krzykneta z radosSci i rzucita sie starg obtapiac za
nogi i catowaé po rekach, a potem poleciata do chle-
wa i przygnata owg maciorke do izby swojej i tak
chodzita kolo niej, tak jej podtykata jes¢, ze chociaz
dziecko ryczalo w plachcie uwieszonej przy suficie,
nie styszata, ol$niona szczeSciem posiadania wiasnej
maciorki.

— Jeztis, jakie to Slicznosci! Loboga, jakie to
sprawne a zarte! — wykrzykiwata co chwila.

Winciorkowa, stuchajac tego entuzyazmu, usmie-
chata sie dosy¢ zatosnie, bo jusci, ze za Jaska odda-
taby cate zycie, ate-zawdy... zawdy prosiak wart byt
z pOiszosta rubla, abo i siedem, bo na wiosne Swi-
nie placa...

— Ha, trudno! Z czyjego woza zsiadaj i na
p6t morza! — myslata, idac zajrze¢ do wczorajszej
potoznicy.

Umysinie przystawata, sama zaczepiata ludzi,
gawedzita, aby sie co$ dowiedzie¢, czy na wsi wie-
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dza, ze Jasiek jest u niej. Ale chiopi nie dali sie
zkapaé, nikt sie nie zdradzit ani stowem jednem, ani
spojrzeniem, ze coskolwiek wiedza o Jasku. Gdy
wreszcie sama powiedziata o ucieczce jego z wiezie-
nia, robili tak szczerze zdziwiong mine, jakb}' ta wiesc,
0 ktorej juz wie§ cata mowita, byta im naprawde

nowing.

— Gramatyki juchy, zaden pary z geby nie
pusci! — szepneta zawiedziona.

— Szmat! szmat! szmat! — jeczat jaki$ glos na
drodze. — Gospodynie nie macie czego? nie potrze-

bujecie czego? — zawotal do niej szmaciarz, nizki,
chudy zyd, ktéry cztapat $rodkiem drogi obok starej
bryczki, ciggnionej przez szkielet konia.

—e Staricie przed chalupg moja, ja tam zaraz
przyjde.

Poszta do potoznicy, a zyd wldkt sie wolno,
popychat bryke, wytadowang w tachmany, smagat
konia i przed kazdym domem jeczat:

— Szmat! szmat! szmat!

Kiedy niekiedy przystawat i zamieniat za garsé
tachmandéw szpilki, nici, igly, wstazki, gliniane ku-
raski do gwizdania, a czasem robit i grubsze opera-
cye, na mendel jajek, na ¢éwiartke Kkartofli lub na
starg, wypierzong kure:

Gromada dzieci na pot nagich gonifa go z wrza-
skiem i krzykiem:

— Szmaciarz. Waciarz! Dam ci gros, daj
mi kuros!

Ale zyd nie zwracat uwagi na krzyki, tylko
energicznie oganiat sie batem od psow, ktore zajadle
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docieraty do -jego dtugiej kopoty i nap»!nialy wie$
calg szczekaniem.

Krzyczat dalej, w przystankach bijagc konia, bo
mu stawat co chwila, ale czesciej jeszcze pchat
w0z, podpierat go chudem ramieniem, az mu za-
czerwienione oczy na wierzch wylazity, Swistat ba-
tem i woftak:

— Wio, wio! gniady!—Kornce kapoty, gdy sie
pochylat przy popychaniu, wlokly sie po bilocie
i tworzyty dluga kolej, a czasem, zmeczony, przysta-
wat, opierat sie o woz, zsuwat czapke na tyt glowy,
obcierat czoto idyszat tak ciezko, az mu sie broda ru-
da trzesta i oczy napetniaty {zami.

Dobrze juz pod wieczér dowlokt sie do domu
Winciorkowej, dat koniowi siana i z batem w gar-
Sci przyszedt do izby, ale byt tak zmeczony, ze diu-
go siedziat przed kominem, nie mogac stowa prze-
mowic.

— Zmeczyliscie sie, co?

— Od rana juz tak jade... a ze nic nie jadlem,
to mi troche stabo...

— Napijecie sie mleka, to wam dam?

— BOg zapta¢ gospodyni, to ja zaraz przynie-
se swoj garnczek, to wy mnie w niego udoicie...

Udoita mu w garnczek, przystawit do ognia, za-
gotowat i wdrobiwszy suchg butke, natozyt czapke
i jadt tak tapczywie, ze Winciorkowa przyniosta z al-
kierza trzy jajka i potozyta przed nim.

— Zjedzcie i jajka, niech beda na zdrowie...

— Bog zapta¢! — wyszeptat z dziwng wdzie-
cznoscia.

Ugotowat je sobie, ale zjadt jedno tylko, reszte
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nieznacznie schowat do kieszeni, dla dzieci.. A po-
tem, jakby na podziekowanie za jej dobre serce, po-
wiedziat cicho:

— Mnie mowity sfcrazniki o waszym chiopaku,
jego szukaja!...

Winciorkowej rece opadly od roboty, bezwie-
dnie spojrzata na drzwi alkierza.

— Jego szukajg! One mowity,1ze przed tygo-
dniem, to un byt.w nocy w karczmie. Przyleckiej,
rozbit nos straznikowi i uciekHl...

— Jezus, Maryal—krzykneta, bo tego szczegé-
fu nie wiedziata.

— WYy jego nie trzymajcie, jak on przyjdzie,
bo jego ztapig i no!l... Ja to wiem, jak moj miodszy
brat uciekt z wojska, to mysmy go chowali przez
dwie niedziele, a potem to jego w nocy wzieli i my
go juz nie zobaczyli; aj, aj! co to byla za godzina!...

Zachtysnagt sie az ze wzruszenia.

— Zeby on byt pojechat sobie do Ameryki, to-
by jego nie wzieli...

— Gdzie to?—zapytata predko.

— Do Ameryki, to jest daleko, to jest za mo-
rzem, to jest moze za dwa morzem..Tam duzo
jest i Zydki, i Polaki, i Niemcy.. Tam jest dobrze,
tam zadnych straznikéw niema...Ja wiem, od~ nas
z miasta jest tam felczera syn, i on ojcu co rok
przysyta pieniedzy...

— A czemu Mosiek tam nie wystat brata? —
spytata podejrzliwie.

— Czemu? Nie bylo pieniedzy. Zebym ja miat
tyle pieniedzy, co kosztuje droga dla mnie, dla mo-
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jej zony, dla ,moich dzieci, to jabym i tu miat sie
dobrze.

— A sita pieniedzy potrza? — zapytata spokoj-
nie, udajac obojetnos¢.

— Ja dobrze nie wiem... ale mnie moéwit jeden
zydek, co cale sto rubli sama droga! To wielki ma-
juntek, wielki geld!...

Zamilkli. Zyd opasat sie czerwong chustka, za
ktora zatkngt koniec kapoty, pozbierat pudelka, na-
dziat czapke i wychodzac, szepnat ciszej:

— Ja wam po przyjacielsku radze... niech on
zaraz ucieka do Ameryki... no, ostajcie z Bogiem.

— Jedzcie z Bogiem, Mosku.

— Wiecie, ten Herszlik, co un troche szwer-
cuje ludzi za granice... wy z nim pomdwcie, un te-
raz jest w domu...

— Do Jameryki, za morza! Laboga!—myslata,
zostawszy sama.—To pewnie tam, gdzie teraz nardd
ten wychodzi!...

Pare dni chodzita z tg myslg, obracata jg na
wszystkie strony, przezuwata i nie mogta sie zde-
cydowac pusci¢ chiopaka w taki Swiat.

— Pojade z nim! a co jabym tu miala osta-
wac! Prawda!l — Olsnita jg ta mysl i zaraz w niej
sie zbudzita ta niezmozona, chtopska ciekawo$¢ Swiata.
Ale spogladata przez okno na S$wiat i ostygata, strach
ja przenikat. — Odjecha¢ chatupy, ziemi, kosciota?...
Wszystko ostawi¢ i juz tego nigdy nie widzie€... Je-
zus, adybym zamarta chyba z tesknosci! Nie ku$ ty
mnie, dyable, nie ku§!—szeptata, ale mimo to robito
sie jej w duszy coraz jasniej. To pewno$¢ ocalenia
Jaska tak jg rozwidniata.
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— Do Jameryki! Prawda, ze to i toni szty tam
ludzie i lato$ ida... Jusci, jusci, jaze ksigdz na kaza-
. niu mowit, zeby nie szty, bo idg na zatracenie.

— E, ksieze gadanie a ztodziejskie przysiega-
nie... to jest ta para... o...

Ale rychto zapomniata o wszystkiem, bo Jaskowi
coraz bylo gorzej. Eiana nie chciata sie goi¢ i to rze-
zenie w phucach nie ustawato. Robita co mogta i co
umiata, ale wszystko nie pomagato. | okadzata go,
i odczyniata, i wszystko jedno, co nic. Rozpacz jg
ogarniata coraz bolesniejsza, bo Jasiek, w chwilach
przytomnosci, coraz rzadszych, szeptak:

— Zamre, matulu, zamre!

— Woyzdrowiejesz, synku, wyzdrowiejesz, nie
boj sie. Pan Jezus i ta Matka Czestochowska ci po-
moga i wyzdrowiejesz.

— Zamre, matulu, ja to juz czuje, matulu... juz
sie ino ostatni dech tlucze po mnie, matulu... Przyj-
dzie¢ kostucha, przyjdziec... skarzyt sie stabym gto-
sem i fzy strumieniem plynety mu po twarzy...

— Sprowadzcie mi ksiedza, matulu... Czlowiek
jest grzyszny, to niech ta ksigdz wstawi sie za mng .
przed Pana Jezusowym sadem...

Matka, chociaz jej serce wyto i pekato z bdlu,
uspokajata go zapewnieniami wyzdrowienia.

Nie wierzyt juz i nie chcial, bo czul w sobie
znuzenie zamierania.

— Co mi tam juz zyé¢... jakby me wzieny, to-
bym wmetki poszedt do kreminalu... Matulu, ja juz
nie moge, nie Scierpie tam, nie Scierpie... bo jak me
zamkng, to sie powiesze, abo co zlego sobie zrobieg...

— O mo¢j jedynaku, o moja sieroto biedna,
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0 mdj parobka kochany, ty nie odendziesz od matuli,
nie ostawisz mnie biednej sieroty, nie ostawisz!... —
jeczala, obejmujac go sobg i placzac krwawemi lza-
mi rozpaczy...

— Kiej mi jest zle, matulu... kiej mi tak Zle...
tak Zle..—skarzyt sie cicho, zapadajgc w poélsen, pe-
fen widzen i majaczen...

Przesiedziata przy nim noc calg z trwoga naj-
wyzsza, bo sie jej wydawato co chwila, ze juz umie-
ra, wiec go chwytata w ramiona, przyciskata do ser-
ca, ogrzewata wiasnem ciatem jego stygngce cztonki,
szalata z rozpaczy, az nad ranem padfa na ziemig,
rozkrzyzowala rece i glosem, petnym krzykow, skarg,
zalow i présb, petnych krwi serdecznej, zebrata zmi-
fowania u Matki NajSwietszej...

Na dworze byta jeszcze noc ciemna, noc peina
deszczOw brzeczacych nieustannie po szybach, petna
zielonawych ciemnosci, ktére zalewaly izbe smut-

kiem beznadziejnym i opuszczeniem, gdy Jasiek
podniést sie na poscieli i wielkim gltosem zawolat:

— Ksiedza! Ksiedza!... i upadt bezwiadnie na
poduszki...

Winciorkowa ledwie sie dnia doczekata, zosta-
wata Tekle przy chorym; wzieta z grzedy kure pod
chustke i pobiegta na plebanie.

VI.

Kosciot byt poklasztorny, ogromny i wspaniaty)
caly wewnatrz pokryty freskami, dziwnie tylko cichy
i pusty. Plesn czué bylo wsrod muréw.



Ksigdz odprawiat cichg msze przed bocznym
ottarzem, dziad koscielny stuzyKmu do mszy.

Wielkie drzwi byly otwarte na rozciez, wply*
wato niemi stonce, a czasem wpadaly ze Swiergotem
wréble i wieszaly sie na gzymsach lub ottarzach.

Winciorkowa kleczata przed oltarzem i zamo-
dlita sie gteboko.

Cicho bylo zupetnie; czasem tylko dzwonek za-
dzwieczal, czasem gtos ministranta sie rozlegt, a cza-
sem potezn}?, basowy gtos ksiedza, zabrzmiat jak
krzyk, i zndw byla cisza i ledwie dostyszalne sze-

mranie modlitw, i szelest przewracanych kartek
mszatu, i dalekie, dalekie, gluche echa wsi drgaty
pod nawami.

¢ Pod koniec mszy, tylko ciezkie westchnienia
Winciorkowej coraz czeSciej rwaty te cisze giebo-
ka i jak jek huczaly po kosciele. A ona sie modlita
gorgco, kiadta w te modlitwe wszystko: wiare cals,
sity, nadzieje, zycie cate; tzami oblewata zimng po-
sadzke, czotgala sie do stop krzyza, zebrata litosci
i zmitowania.

Podczas ostatniego dzwonienia na Baranek Bozy
'kura, lezaca obok niej dotychczas spokojnie, rzucita
sie gwattownie i pomimo ndég zwigzanych, tlukia sie
po posadzce i uciekata.

Ziapata jg zaraz Winciorkowa i po skonczeniu
mszy poszta do zakrystyi.

— Czeka¢! zaraz—burknat ostro ksigdz.

Stata wpatrzona z pokorg w ksiedza, wolno
rozbierajgcego sie z szat koscielnych.

— Chodzcie za mng!

Przez puste, odrapane, porujnowane korytarze
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wiodt ja do swego mieszkania; gtuchy odgtos kro-
kow po zzieleniatej, starej posadzce biegt za nim
echem.

Chmary gotebi uciekaty przez powybijane okna,
do ktérych zagladaty zielone galezie Swierkdw.

Ksigdz pogwizdywat na ptaki, a Winciorkowa-
z nabozng tkliwoscig spogladata na przegnite, poza-
cierane oblicza Swietych zakonnikéw, malowane po
Scianach, na resztki malowidet, widne miedzy zebra-
mi sklepien, i rozmyslata, co my, powie:

— Mozna ' powiedzie€... przeciez ksigdz... po-
wiem, jak na spowiedzi, to nie wyda...—I tak chciata
juz wypowiedzie¢ swoje udreczenia, ze pochylata sie,
aby go uja¢ za tokie¢ i pocatowac, ale ksigdz nie
zauwazyt jej ruchu, szedt predko i pogwizdywat, a za
nim zaczety podfruwywac gotebie i siada¢ mu na
gtowie i na ramionach.

— Loboga! A tam Jasiek zamieral— rozjeczata
sie jej dusza.

— Co wam potrzeba? tylko predko — zawotat,
otwierajgc drzwi do mieszkania, byla to dawna cela
przeora, tak cata pokryta malowidtami, ze wygladata
jak kaplica.

Ksigdz siadt do $niadania i stuchat.

Winciorkowa opowiadata bezfadnie, przerywata,
aby ksiedza obja¢ za nogi, to zeby go w tokie¢ po-
catowac, to zeby tchu ztapac i nie straci¢ watku opo-
wiadania...

— ..Jak na spowiedzi moéwie... Swieta pra-
wda... ciggal jg ano do stodoty... na rozpuste... a prze-
ciez byla znim juz po zmoéwinach... chiopak pedziat:
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pusc... a tamten go jeszcze lachg bez leb... to i chwy-
cit za widly... same juz wlazly... co miat robic...

Ptacz nig zatrzast, az sie o drzwi oparta, a po-
tem mowita twardo, ze srogosciag: — Kobietg jestem,
a zrobitabym to samo... trzy roki wiezienia... to ino
przez zto$€.. bo niewinien... postawit Swiadkow,
ze go chlopak chciat zabi¢... jego byta prawda na
wierzchu... taki darach... taki pisarek... taki zb6j i roz-
pustnik... to ino ciggla obraza boska... a chiopak je
w kreminalel... Jezus!... Jezus!.. taki wstyd... taki
wstyd... a przecie jego ociec nie byt byle kto...
znali go, Ze uczciwy czlowiek, a dziadu byli jaze we
Francyi... a teraz chlopak za zbdja, za zlodzieja uwa-
zany...

— Czego chcecie?—zapytat miekko.

— Jest u mnie, taki chory... umiera prawie...
Nikto nie wie, ze jest u mnie, ochraniam jak moge.
Ojcze duchowny, jak na spowiedzi mdéwie...

— Dobrze, dobrze. Nie bdjcie sie... — zamysli'
sie chwile.— Zaraz tam przyjde, idZcie naprzdd, nikt
nie bedzie wiedzial o tern.. No, marsz, a zabierz-
cie sobie te kure... glupia...

Winciorkowa w dyrdy pobiegta do domu i zanim
jako-tako wyporzadkowata izbe, przyszedt ksigdz.

Whpuscita go do alkierza, a sama z godzine kle-
czala przed obrazami w pierwszej izbie, zanim 'wy-
szedt od chorego.

Byt bardzo wzruszony.

— Nie bojcie sie, chtopak wyzdrowieje... trzeba
mu tylko lekarstw...

— Ale zkad i jakich? a moze ojciec duchowny
napisatby do japteki.
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— A no, dobrze,zaraz pojade do miasta,
przyjdzcie w potudnie do mnie, tojuz beda:

Winciorkowa gz dygotataz rozrzewnienia
iwdziecznosdci, chciata ucatowaé jego nogi, ale ja
odepchnat:

— Nie badz gtupia! Jesusa ano utap za Swie-
te nozki i podzigkuj!

— Jakbym zwiosne miata w syrcu! — szeptata
do Tekli, po wyjsciu ksiedza.

I po tylu dniach dreczacych -ciemnosci zaczeta
w chatupie Swita¢ nadzieja.

VII.

Wiosna juz przyszia.
Przez caly kwiecien padaty ciepte, obfite de-
szcze, ale pewnego dniaj pewnego niedzielnego ma-
jowego poranku wyjrzato stonce i Swiat caty stanat
w zieleni, w kwiatach, w $piewie ptaszat, w rado-
snern, wiosennem rozmajeniu.
Jes7.cze czarne role szklity sie woda, jeszcze po
bruzdach, wskros$ zielonych run imiodych zbh6z bly-
szczaty smugi wody, jeszcze drogi peitne byly bilota,
jeszcze czasem chiodnawy wiatr pociaggnat od laséw,
a resztki brudnych chmur przewalaty sie po niebie—
- a juz nad polami, nad lasami, w sercach ludzi,
; Zwierzat, w szumie wiatréw, w szumie strumie-

ni, w miodej zieleni drzew $piewata wiosna rado-
; shy,- tryumfujacy hymn!

Przytek podobny byt do olbrzymiego klombu
kwiatow.

Powietrze, przesycone zapachami kwiatow drzew
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owocowych, draznito i upajato pieszczotliwym po*
wiewem.

Jaskotki szalaly pod czystym, bladawym bieki-
tem nieba, przewijaly sie jak kule wskro$ drzew
okwieconych, wpadaty do pustych stoddt, zagladaty
do okien mieszkan i wybieraty miejsca na gniazda.

Trawy sie bujnie puszyty aksamitnym kobier-
cem, zboza juz sie przeganiaty z wiatrem jak fale,
juz szty ku ktosom, piety sie wyzej, do stonca. Bo-
ciany Kklekotaly po pustych jeszcze gniazdach, bro-
dzity po nizkich tgkach ws$réd rozkwittych kaczen-
coéw, co jak drogie kamienie pality sie ostremi bar-
wami ws$rod traw. Po rowach, nad drogami, na
miedzach i ugorach, peino bylo stokrotek i wczesnych
Slazéw i trzepotow ptasich. Rado$¢ odradzania, szcze-
§cia, kwitniecia, buchata z ziemi, z drzew, ze stonca,
z piersi ludzkich.

W Przylekh wisnie juz okwitly, ale kwitly na-
tomiast bardzo obficie wczesne jablonie, ktérych byly
petne ogrody. Szare, nizkie domy ginely pod gir-
landami i chmurami kwiecia, nad ktéremi brzeczaty
pszczelne roje.

Wie$ petna byla cichosci $wigtecznego odpo-
czynku.

Przed chatupami, ws$rod optotkéw, na podwoé-
rzach, przy studniach, myli sie z powaga a dokumen-
tnie chiopi, wiatr ich obsuszat ciepty lub obcieraly
obwiste gatezie kwiatow rozowych. A w glebiach
domoéw, po komorach, oborach, stajniach huczat roj'
ludzki radosnie.

Czasem piesn jaka wyleciata jak ptak z okien-
ka i utoneta w kwiatach jabtoni; czasem wotanie ja-
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kie hukneto i lecialo ku pastwiskom, pelnym S$mie-
chéw dzieci i porykiwan lalujgcych sie kréw. A wsze-
dzie rado$¢ brzmiata a wesele.

A gdy w cichem powietrzu zadygotat srebrny
gtos koscielnej sygnaturki, wychodzili zwolna z do-
mow i ciaggneli sznurami na nabozenstwo; to starsi
gospodarze w granatowych kapotach, przewigzani
czerwonemi pasami, to gospodynie cale w czerwieni
wetniakdw i zapasek, to parobcy w spencerkach pa-
siastych, to dziewczyny w biatych chustach na glo-
wie, z ksigzkami w reku do nabozenstwa, i z trze-
wilcami w drugiem, to dzieci.. Od lasow, bokiem
drogi, wchodzito do wsi dwoje ludzi.

Na kulach kusztykat stary, ttusty i Slepy dziad,
przywigzany sznurkiem do baby idacej przed nim.

— Spiesz sig, bo sie op6znim! — mruczata, po-
ciggajagc go lekko.

— Glupias, jeszcze czas, do plotdw nie bede
sie ano po proznicy wydzieral, a i przed sumg nikt
nieda grosika.

Pociggnagt nosem i szepnat:

— Musi by¢, co kwitng jabtonki!

— Przecie, cata wie$ jak umalowana.

— Czerwono?

— Hale! jabtonki! to jusci, ze nie modro.

— Kartofle wschodzg, co?

+— Glupi! a kiedy to miaty wejs¢ w te pluchy!

— Ludzie muszg by¢ na drodze, bo co$ niecos$
miarkuje.

— Walg do kosciota.

Skoro mineli pierwsze chatupy, dziad przygar-
bit sie bardziej, pochylit nagi teb na piersi i Zalo-
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snym, jekliwym glosem zaspiewat litanie, baba do-
Spiewywata schrypte i tak szli, nie wstepujac nigdzie,
ku koSciotowi.

— Glosniej, kobieto! gtosniej! Ludzie pobozne
lubig, coby catym gardiem chwali¢ Pana Boga, a nie
przez zeby.

— Wstgpimy to gdzie?

— Ni... po co? zeby ci daty skibke chleba. Je-
szcze prosiak ma co zrec!

& Pozdrawiali ich ludzie przechodzacy, bo znani
byli wsi calej, a dziad przystawat, czestowat tabaka,
wypytywat, pogadywal toi owo i kusztykat dalej.

— Do Winciorkowej trza wstgpic.

— Acha, to do tej chatupyza woda, a
po kosciele!
— Prowadz!—i kijaszkiem szturgngl jg w bok.

Winciorkowa wiasnie szykowata sie do koscio-
-3, ale ujrzawszy skrecajgcych do niej dziaddw, otwo-
rzyta drzwi narosciez.

Dziad usiadt odsapnaé, bo sie srodze juz zme-
czyt...

— Kulaséw ano nie czuje!

— Zdaleka idziecie?

— L... milke z czems, z Gorek... dla miodego
to tyle, co nic, ale na mnie starego juz za duzo. Win-
ciorkowa, a chodzcie-no blizej...

Stara przysuneta sie, niespokojnie patrzac na
niego.

— Majg juz oko na waszg chalupe — szepnat
jej do ucha. — Spotkatem starszego, 'a ten mi rzek:
Wiemy, ze Jasiek jest w domu, ze sie jeszcze lekuje,
ale niech sie jeno wylekuje, to my go znajdziemy!
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Tak styszatem i umyslnie skrecitem bez Przylek, co-
by wam po chrzesciafisku powiedzie¢. Gadatem mu,
ze to nieprawda, jazem z nim trzy razy pit wodke...

— A Bo6g wam zapia! — szepnefa strwozona
gteboko i dalejze pcha¢ w dziadowska torbe to jajek
pare, to stoniny, to kaszy jaglanej, a wreszcie wy-
ciggneta ze szmatki ziotéwke i wetkneta mu ja w re-
ke. Wzbraniat sie wzigc.

— Ja ta nie hadwokat, nie za zaptate dobrych
ludzi bronie, a za dobre stowo. Sieroty wyscie bie-
dne, ale kiedy kuniecznie dajecie, to zmdwie do Prze-
mienienia Parskiego pacierz rzetelny... Hale! pacierz
jusci¢ pomodz moze, ale trza tez i pacierzowi po-
magac!

— Powiedzcie! a tobym wam za to data nie wie-
dzie¢ co!

— Nima inszej rady, ino jak pozdrowieje, trza
go pchna¢ w Swiat, a czemu to do tej Brazylei nie-
ma jechac, co?

— Boga¢! W tyli Swiat puszczaé samego
sierote.

— A c0z to, ssie jeszcze, czy co? Atoseznim
jedzcie.

— Jusci, ostawie chatupe i grunt na Boskiej
opatrznosci?

— Loboga te kobiety! Sypiesz dobre radzenia,
kiej do sakwy, a to wszystko przelatuje, kiej bez
przetak!—zachnat sie niecierpliwie.—A to sprzeda¢ nie
mozecie, co0?

— Hale! sprzeda¢! sprzeda¢! Myslatam ja i o tern,
ale sie bojatam.
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— Bojajcie sie ino, cobyScie chiopaka bez to
nie zatracili... Powiem Herszlikowi, to przyjdzie do
was, on wszystkich tam przeprawia, madry jucha
kasztan... powiedzie¢?

— A... powiedzcie—odrzekta predko.

— Tyla narodu tam idzie! A bo to im ta Zle,
ano poszedt Antek Jadamow z Gorek, bedzie juz te-
mu dwa roki, to w przesztg niedziele ‘przystat czte-
rysta rubli—na splate siostrom... Ho, ho! Zzebym ja
miat z piecdziesigt lat mniej, zebym ja mial $lepie
i kulasy, nie siedziatbym tu z wami, ino tam po-
szedt. PrzysSle wam Herszlika. Panu Bogu oddaje.
Prowadz, kobieto, bo stysze, ze sygnuja...

Po wyjsciu dziada Winciorkowa wyprowadzita
Jaska, ktory juz zdrowiat szybko, do ogrédka za
dom, pod jabtonki. Polozyla mu na trawie pierzyne
i przykryta go na wierzch kozuchem.

— Co waju jest? — szepngt cicho, widzac jej
twarz strapiona.

— Jusdci nie radoscie, niel

— Wiedzg juz?—Uniést sie na pierzynie.

— Lez se spokojnie, lez... Pdéjde do kosciota...
to sie przepytam... postucham co gadaja.

— Ino nie siedZcie diugo, bo mnie samemu
ckno—prosit cicho.

— Rychlo przylece... nie bgj sie... —

W kosciele byto juz narodu dosy¢, $piewali Ro-
zaniec w oczekiwaniu na sume, a przed kosciotem,
na cmentarzu, chiopi stali kupami i poradzati sobie.

Dziad przed wielkiemi drzwiami gto$no odma-
wiat pacierz.

Cisza $wigteczna lezata na catem wzg6rzu i nad-
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ptywata od wsi i od pdél zalanych przez storice.

A potem zaczelo sie nabozenstwo.

Winciorkowa, wecisnieta pod choér, usiadta na
posadzce i rozmys$lata 6 tern, co jej dziad mowit i ra-
dzit. Tak sie zadumywata, ze ani SpiewoOw, ani gra-
nia, ani- dzwonkow prawie nie styszala, obijato sie
0 o jej uszy, jak szum niewyrazny i elaleki, jakby
szmer tych krajow, o ktorych teraz myslata.

Ockneta sie dopiero na cisze, jaka sie zrobita na-
gte, bo ksigdz po skonczeniu nabozenstwa od oharza
przemoéwit do ludu.

Mowit z powodu emigracyi do Brazylii; przec"
stawia} cata niedole wychodzstwa, przestrzegat, pro-
sit, btagal, wyklinat prawie -tych, co pdjda.

Chiopi stuchali w glebokiem rozwazaniu, tracali
sie tokciami, spogladali na siebie, u$miechali sie nie-
znacznie, nic a nic nie wierzyli.

— A jusci! a jusci!...—mysdleli.

A ksigdz dalej grzmiat swoim poteznjTn gtosem
1z takim zapatem przedstawiat te zagube dusz bie-
gnacych w obcy i zly Swiat, Ze wrazliwsi zaczeli
wzdycha¢ gtosno, uciera¢ nosy, a kobiety gdzienie-
gdzie szlochaty; ale masa stata nieporuszona, zimna-

Wysuwali sie potem tlumnie przed kosciot
i w zbitej gestwie przystaneli prawie wszyscy, aby
pogadac.

— A jusci! ksigdz sie zwachat z panami i tak
gada!..

— Przeciez nie bedg mieli ora¢ w kogo.

— Markotnos¢ ich rozbiera, ze bedg musieli sa-
mi kunie pas¢ abo i robi¢...

Biblioteko. — T. 1)0. 6



— A toby ksiadz cyganit, co? — ozwafsie ja-
ki$ glos.

—aCosik w tem jest, ze tak mdéwi—podpart go
drugi.

— Cosik?... oto jest, zeSta gtupie, jak te bara-
riyl Do Brazylii chceta lecie¢! leéta! zostawcie grun-
ty, chatupy, wszystko! Dostaniata tam po folwarku
z lasem, z lewentarzem, i z patacem... Leéta... osta-
ng przeciez zydy i Niemce, i dobrze im bedzie na
waszych gruntach! O jej! a potem, jak przyjedzieta
nazad, to dycht na parobkéw do nich akuratnie...
Bedzie wam pasowato... Nardd gtupi, to gorszy od
bydlaka, bo bydle cho¢ ano stowem i batem pokie-
ruje... a to kiej cielenia... zadziera ogon i leci choc-
by w caly $wiat...

— Ano, Grzegorzu, przeciez w ksigzkach stoi
i powiedajg...

— Powiedajg! powiedaja... ze$ gtupi, a nie ku-
zden temu uwierzy, ani kuniecznie tak jest. W ksigz-
kach stoi! A czytates?'

— Ja jusci nie, ale czytat ten ceglarz z Woli...
Miemiec.

— On tak dobrze czytat, jaze od Banacha gront
kupit, na to on czytal!

— A te, co poszty ftoni, to pienigdze przy-
syfaja...

— Jeden przyS$le, a wielu sie zmarnuje!

— Grzegorz zly, ze to ze starosci iS¢ nie
moga!...

— Barany juchy, jak te barany!—zawotat roz-
gniewany Grzegorz, nacisnat czapke, splunat i poszedt
do domu.
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Nie jeden sie zamedytowat, nie jeden rozwazat
stowa starego; ale wiekszo$¢ snuta daiej batamutne
wiesci o Brazylii.

A najwiecej macit umysty sohtys.

— Ksiedza bedzieta stucha¢, co? A jak urze-
dnik przyjdzie po podatek, to ci go ksigdz zaptaci?
A jak jes¢ nie masz, ksigdz ci da, co? A jak gron-
tu mato masz, doda ci go ksigdz, co?—krzyczat.

— Da¢ nie da, zaptaci¢ za nikogo nie zaptaci,
bo sam bidota, ale zawzdy ksigdz pomystonek ma
inszy, gazety i ksigzki czyta, to wie, co sie we Swie-
cie dzieje i nie chciatby narodu gubié—zauwazyt Su-
tek, ten, co to niedawno miat syrijal

— Tak sie to mowi, a trzyma on z panami,
nie z nami.

—mPrzeciez zmowily sig, coby narodu nie
puszczac!

— A pewnie, ze tak jest. A co to, tyla ludzi
wyjdzie, ani kto robi¢, ani podatkdw ptaci¢, ani do
wojska is¢.

— Strach im jest, Ze sanie ostang i przeto od-
mawiaja.

— A ze w Brazylii nijakich podatkéw niema,
ze rekruta nie bierg, ze kazdy jest sobie panem, to
wierzta, bo urzednik wam to mowi!

— A ziemi tyle, co cziowiek ino zobaczy.

— Jeszcze i pieniedzy na zagospodarowanie.

— | sifkarte na droge, za darmo.

— Pisat Antek Jadamow, ze lasy okrutne,
a wszystko ta naszego narodu.

— A dlaczego tam tak ciggng naszych?

— Nie wiecie dlaczego? Urzednik wam to po-
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wtie dokumentnie, w powiecie tak moéwily panowie
a to cesarz brazylijski rozgniewat sie na swych ludzi,
ze to katoliki nie sg dobre i czarne na gebie, kiejby
.garnki zelazne, to zawotat najwiekszego urzednika
i powiada mu: juz mi sie przykrzy patrze¢ na tych
smoluchow, bo to ani grontu uprawia¢ dobrze nie
uprawiaj?!, ani nic, to trza ich wypedzi¢ w gory;
a sprowadz mi polski nardd, ze to najlepsze chtopy,
i stysze grontu u siebie majag mato, chrzescijany to
sg dobre, stysze... Z tego poszto wszystko, to jest
prawda! — zakonczyt powaznie, a mate, chytre, lisie
oczki jego biegaty po twarzach, jak btyskawice.

A ze to jeS¢ im sie juz zachciato i baby poszty
naprzdd, zaczeli sie rozchodzié.

Winciorkowa szta w gromadzie i pilnie stucha-
fa Wszystkiego, wzdychata gteboko i raz po raz spo-
gladata na wie$, na lasy otaczajace ciemng rama, na
pola zieleniejace, na rozkwitly sady, na niebo tak
czyste i niebieskie, jak na tym obrazie w kosciele,
na te stupy dymoéw niebieskich, ktére podnosity sie
z nad chatup i szty prosto w niebo, na ten lud ca-
ty rozgwarzony, roznobarwne, ktory szedt przed ni4
croig; zal dziwny i jeszcze dziwniejszy strach jg
ogarniat zwolna i przenikat dygotaniem. Ale znow
te rozmowy chiopow', te ol$niewajgce, stodkie obie-
tnice gruntow, laséw, swo ki ty— chwytaly jg mocno
za serce i tak rozjasnialy dusze, tak rozpalaty, ze
gotowa byta jechaé¢ chociazby natychmiast!

Przed karczmg, ktéra stata wprost jej domu,
tylko wepchnieta wgtgb nieco, na skrecie bocznej dro’
gi do dworu, stat straznik z kilku chtopami.
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Winciorkowa zobaczyta go natychmiast i spie-
sznie podazata do domu.

Soltys ja dogonit przed progiem samym.

— Wiecie... rzadca powiedziat wczoraj w kan-
celaryj, ze zeby nie wiem co, to chocby sam zlapie
Jaska, a wy tu.. —szepnat cicho.

— A strazniki wiedza, ze... ze?..

— We wsi calej juz ano wiedza, ze jest
u was!

WeszIli do wnetrza domu.

— Styszeliscie, co to ludzie mowig o tej Bra-
zylii?—zagadnagt po chwili.

— Shyszatam, styszalam! A bo to wiem, jak
jest! Niewiada kiej para, a kiej wiaia.

— Hale! hale! Jedno tylko miarkuje, ze lam
Jaskowa bytoby przezpiecznie.

— Niema co, ze inaczej juz zrobi¢ nic mozna,
niema co!

— A z gruntem?—zapytat, i oczy mu rozbtysty
chciwoscia.

— A choéby i sprzedam! — odrzekta z deter-
minacya.

— Kto to kupi, tyle chca sprzeda¢, ze nikt nie
chcel—powiedziat chytrze.

— A choéby i za p6t darmo, to sprzedam
A przecie moj grunt dobry, w jednem polu, a jest
i taka, i chalupa przeciez nie ostatnia, i stodotka
prawie jest “nowa. Grunt doprawiony jak sie pa-



— Ho! ho! wiadomo, zeScie najlepsza gospody-
ni na wsi, co prawda, to prawda.

Nie odpowiedziata, poszta do komory i wyniosta
ztamtad w garSci pienigdze.

— Moisciewy! wezcie to... zeby sie ano nie do-
wiedziaty...—prosita cicho.

— Juz ja to wszystko urychtuje... — Podniost
sie i obciggat .kapote, a na odchodnem rzekk: — Jak
wychorzeje, to zaraz jedzta! Panu Bogu oddaje...

— Az gruntem sie nie $pieszcie i nie mowcie
o tern nikomu.

— To sie wie, zarazby sie domiarkowali.

— | tak sie juz chiopy odgrazaja, bo rzadca
powiedziat, ze calg wie$ zaskarzy, jako Jaska wszy-
scy przechowuja.

— Zeby on Boga' przy skonaniu nie ogladat za
naszg krzywdel—zawotata namigtnie.

— Jakbyscie potrzebowali kuniecznie, to jabym
kupit... nie dla siebie, bo cztowiek grosza przy du-
szy niema, ale moéwit mi Adam z Zacharek, coby
mu sie obejrze¢ za gruntem dla syna, ze to go
zeni...

— Przyjdzcie ktorego dnia, to se pomowimy...

— To jest szeS¢ morgéw z tgka?

— Sze$¢ morgéw pola, a morga taki.

Statki gospodarskie macie jakie?

— Sa wszystkie i prawie nowe, ale to juz oso-
bnobysmy sie godzili...

— A grunt w tabeli nie stoi? — zagadnat juz
z progu.
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—e Nie, bo to méj nieboszczyk dostali jeszcze
dawniej...

— Zostancie z Bogiem!

Podali sobie rece i soitys wyszedt gieboko ura-
dowany tg pewnoscig, ze grunt kupi za byle co, da-
wno on juz miat na niego ochote.

Stara zajrzata pod jabtonki do Jaska i zakrza-
tneta sie okoto obiadu, bo Tekla siedziata w swojej
stancyi i co chwila wpadata z okrzykiem:

— A zobaczcie no, bo ledwie juz dycha!

Jakoz dziecko jej ledwie dychato — dusit je
krup...

Nie zajmowata sie niem wielce Winciorkowa;
a bo to miata mato swoich zmartwien, a potem
cozby mu pomogla, kiedy juz ostatnia parg pi-
skatol...

Ugotowata obiad i zaniosta go chitopakowi do
ogrodka.

Jasiek szybko powracat do zdrowia; lekarstwa
ksieze, wiosna, no i miodo$¢ zwyciezyty w koncu
chorobe; chodzi¢ jeszcze nie mogh, jeszcze go cza-
sem w piersiach okrutnie bolato, ale juz rumience
zaczynaly gra¢ pod wybielalg skorg twarzy i modre
oczy patrzyty coraz weselej.

Lezat na pierzynach, pod kwitngcemi jabtonka-
mi, ktore pachngcym baldachimem z kwiatéw osta-
niaty go od stonca.

— Spale$ se?—zapytata, siadajagc przy nim.

— Gdzietam! Dzwonienie -stycha¢ bylo, tom
zmoéwit pacierz jeden i drugi, a potem, ze to tak
pszczoty brzeczg na kwiatach, ze tak pachnie, tom
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lezat i czeka! na was, matko... — Wzigt .sie do je-
dzenia.

— Dobrze ci, co?

— Dobrze matulu, dobrze!

— Bgk cie nie bolat?

— Nie, matko. O! dzwonig juz na nieszpory.

Przymilkli oboje, bo po Swiegotliwym $piewie
sygnaturki ozwaly sie wielkie dzwony i bity tak po-
teznie, az ziemia drzata i kwiaty jabtoni zaczely opa-
da¢ jak rézowe motyle na Jaskowa gtowe i trawe
zielona...

— Jasiek!

Podnidst zastuchane oczy.

— Wiedza, ze tutaj jestes!

Gwaltownie rzucit sie na pierzynach.

— Pot6z sig, nie bojaj sie, nie dam ja cie, syn-
ku, nie.

Czarna spracowana reka gtadzita po jego twa-
rzy i oczach, opowiadajgc mu o wszystkiem, co sty-
szata w kosciele, i co powiedziat jej sottys.

— Scierwy! Zaptacitbym dobrze! Niech mnie
ino wydadza!—szeptat, zaciskajgc piescie i grozac nie-
mi wsi.

— Cicho, dziecko, cicho, pojedziemy se.—I opo-
wiedziata mu, jako juz dawno, jak tylko przyszedt
do niej, Switata w niej mysl, aby sprzeda¢ grunt,
chatupe, dobytek caty i wynie$¢ sie do tej Brazylii.

— Dobrze, matko, sprzedajcie wszystko, na wa-
sze imie jest gospodarka, sprzedajcie i pojedziemy.
A niech ta te wszystkie przepadng, kiej cziowiek
poczciwy zy€ irie' moze tutaj. Zabijaki ino. same,
a okpisy, a oszukance, a Judasze. Jakby tylko naj-



89

predzej, matko! najpredzej!l—wolat energicznie, twarz
mu rozblysta nadziejg innego, lepszego i wolnego
zycia.

— Dobrze, chiopaku! Pojde na wie$, to sie prze-
wiem pomiedzy ludzmi, abo i w karczmie rzekne ja-
kie stowo o gruncie, co powiedzg ludzie na to...

— A softysowi nie sprzedajcie, to Judasz naj-
gorszy z catej wsi. Okpi was i jeszcze mnie wyda,
zOkek ten zapowietrzony, a oczy to ma kiej u wilka...

— Lez se tu spokojnie, méw pacierz, a ja
pojde.

VIIL.

Jasiek pozostat sam w ogrddku.

Nie mogt uleze¢ spokojnie, rozne mysli, rozne
przypuszczenia tak nim owfadnety, ze krecit sie wcigz
na postaniu. Ten plan matki olsnit go i tak pocig-
gat, ze chciatby juz, zaraz, w tej chwili rzuci¢ wszy-
stko i jecha¢ w ten wielki $wiat. Uciec od tej stra-
sznej mysli, ktora go wcigz przesladowata, ze musi
wroci¢ do wiezienia, ze musi odsiedzie¢ swoje...
O, bo wiedziat dobrze, ze predzej, czy pdzniej odnaj-
dg go i wezmg. | tak mu bylo dziwno nieraz, ze
tak spokojnie lezy juz sze$¢ tygodni u matki, ze nikt
go nie szukali

To znow lezat spokojnie, patrzyt w niebo prze-
Switujagce pomiedzy kwiatami jabtoni i nastuchiwat
gtoséw wsi...

Jak mu sie dusza rwata do tej szerokiej ulicy,
obstawionej domami, do tych pdt, ktore widziat nie-
wyraznie przez geste, wyplecione tozing ptoty ogrdd-
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ka, do ludzi znajomych, do' kosciota, do pastwisk
nad rzeka, gdzie tyle lat szczesliwych przebiegatl za
bydiem, do karczmy, do Nastki wreszcie... ale to
ostatnie imie wyrzucat z pamieci, chmurniat nagle
i posepnym wzrokiem patrzyt w bujng zielen po-
krzyw, co zielong $ciang przystaniaty ptoty—i zmogt-
szy sie nastuchiwat i wyobrazat sobie, jak to idzie
juz Srodkiem drogi, jak ludzie stajg, aby go powitac,
jak to okna sie otwieraja i wygladaja niemi kobiety,
a z za wegtdw wychylajg sie czerwone twarze dzie-
wuch... a wszyscy zapraszajg do siebie... wysuwajg
tawki przed dom... czestuja... a pytajg... a cieszg sie,
ze powrocit... ze juz zdrowy... a pomstujg na rzadce,
przez ktérego siedziat.. Nie, nie wejdzie nigdzie,
nie... obaczy tylko wszystkich... pogada... rozpyta to
i owo... i zaprosi parobkow abo i gospodarzy do
karczmy, na poczestunek... na przywitanie... Muzyke
sprowadze... dziewuchy przylecg i dalejze... wesele be-
dzie a uciecha... siedza jak na odpuscie...

Usmiechat sie do tych obrazow, przezywat je
wszystkie, pit rozkosz catlem sercem... ale przyszio
mu na pamie¢ to, co matka powtarzata za sol-
tysem.

— Wydatyby mnie! — jeknat cicho, blednac
Smiertelnie.—Wydatyby?—pytat jakby siebie.—Jusci,
zeby wydaty... jusci... Juz jabym wam zaplacit za
to, zeby wasze dzieci jeszcze popamietaty...—szepnat
ztowrogo.

Ale ze sie zmeczyt mySleniem, wzigt ksigzke
od nabozenstwa, otworzy! tam, gdzie bylo zatozone
Ré6zancem, i wodzac palcem po literach, zeby widzie¢
lepiej, potgtosem odmawiat nieszpory.
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SfoiAce przygrzewato poczciwie; przez rozowe
kwiaty lato sie dziwnie stodkie, rozpylone S$wiatto
i drgato ziotemi plamami po miodej trawie i po Ja-
S§ka twarzy i wlosach jasnych. Przeogromna cisza
lezata w powietrzu, tam wysoko nad jabtoniami,
gdzie tylko na tle bekitu przemykaty jaskoiki, a cza-
sem ciggnety sznurem kaczki dzikie...

Pod strzechg domu Swiergotaty wréble, a mate
omszone szaro gasieta przenosity sie z miejsca na
miejsce, pod wodza dwdch gesi i gasiora, ktory
wcigz syczat i gonit kury po ogrodku, Htub energi-
cznie doskakiwat do maciory z prosietami, ktdra tak
energicznie czochata sie o jabtonie, ze listki kwiatéw,
niby deszcz rézowy, sptywaly na trawe.

Rzeczka plyneta tuz za plotem i oddzielajgc ich
dom od wsi, bulgotata monotonnie.

Byto tak cicho, tak ciepto, tak dobrze...

Jasiek przestat sie modli¢ i lezat jakby utopiony
w stodkiej szcze$liwosci tego dnia majowego. Pa-
trzyt poprzez rozchwiane nieco girlandy kwiatéw,
patrzyt daleko, w niebieski biekit; patrzyt i zapominat
o Swiecie catym. Waiatr miekki, stodki, pieszczotliwy
obwiewat mu twarz i chwial nad nim ukwieconemi
gateziami, pochylat ku niemu zielone todygi chwa-
stébw, a jemu pier$ rozszerzala sie radoscig gteboka,
czysta, radoscig zycia, a oczy oczarowane, poétsenne,
tak niebieskie, jak biekit tam wysoko, petne byty ci-
chych dzigekczynien i blogosci niewypowiedzianych.

Czut tylko niewyraznie, ze przez niego przeply-
wa jaka$ przestodka fala tych blaskéw, barw, bieki-
tow, stonca, zb6z szumigcych, ciszy pol — zycia
ziemi.
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— Mroczy me jako$! ¢émi mi sie w glowiel—
Myslat chwilami o sianie swoim i nic nie widziat
i nie rozumial, nie widziat tego, ze Nastka przelazta
przez plot od rzeki i stoi o pare krokéw od niego,
i patrzy—Dbyta blada jak,chusta, jak te kwiaty jabto-
nek, pod ktéremi schylata nizko gtowe.

— Jasiek! — szepneta cicho i oczami pelnemi
strachu, oczekiwania i mitosci patrzyta w niego.

Nie ustyszat, nie zobaczyt jej.

— Jasiek!—ach! tak trwoznie zatlukto jej serce,
tak trwoznie.

Drgnat, powlokt oczami po trawie, po drzewach,
po niej przycisnietej do jabtonki i przystonietej jej
zwislemi gateziami, nie spostrzegt, zdawal mu sie ten
glos przywidzeniem.

Nie, juz nie mogta wytrzymac, nie—przyklekta
przy nim i dotykajagc palcami jego rak, szepneta ci-
cho i tzawo:

— Jasiu! Jasiu! Nie mogla wiecej powiedzieé
ze wzruszenia.

Az usiadt na poscieli, zdumienie wyjrzalo mu
z szeroko otwartych oczéw, chwycit jg za rece, do-
tknat jej twarzy, wilosow i spadt na poduszke.

— Poszia... ty.-. — Nawet nie wiedziat, jak mu
sie ta obelga wyrwata z piersi.

— Jasku — ady¢ to jal... Ady¢ ja do ciebie
przyszta... Jasku... loboga .. — lzy rzesiste poptynety
z jej oczéw, trzesta sie cata, jak te kwiaty jabtoni,
ktére wiatr rzucat na nich, zamierafa...

— Chudziaku moj, mizeroto, sieroto kochana.
Jasienku mgj.-..—betkotata'przez tzy, dusita sie z bo-
lu i nie mogac juz wytrzymac, rzucita sie¢ na niego
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objeta mu nogi rekami i wybuchnela strasznym pia’
czem...

A w nim znikneta zatwardziato$¢, te tzy ja roz-
topity, tylko lezata jeszcze w twarzy surowo$¢ mo-
cna i obawa, wiec potozyt reke na jej wiosach i sfeb-
pnagl chmurnie:

— Nastka!

Dziewczyna podniosta sie i zaczela obciera¢
oczy...

— ly$ ste zmowita z rzadca, zeby mnie wye
da¢, co?

Zachwiata sie, jakby jg kto w piersi uderzyt.-

— U pani... u pani stuze... stuze...

— A nie mieszkasz to z nim!...

— Jezus Marya! Na te Matke Przenajswietszg!
na tego Jezusiczka!—umiata, chwytajgc Roézaniec z je-
go ksigzki.—Jasiek, co ty modwisz! Jasiek!

Ale tak jg bol $cisngt za serce, ze zbladta $mier-
telnie, nie mogta s'owa rzec. ino tzy jak perly to-
czyly sie z jej oczOw przerazonych.

A on uwierzyt w nig odrazu, ten jej krzyk prze-
szyt mu serce takg radoscig, ze sie pochylit do niegj
i szepnak:

— Nastus! Nastu$ moja!

Dziewczyna padta mu na piersi, objeta go re.
kami i utoneli w mocnym, pelnym lez szczeScia
uscisku...

Wi iatr znéw rozchwiat drzewa i sypat na nich
jabtoniowym kwiatem—a potem staneta cisza i ogar-
neta takim spokojem, takiem szczeSciem ich dusze,
Ze siedzieli na ziemi przy sobie, trzymali sie za rec-
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oczy ich przenikaty sie wskro$ serc peinych
siebie...

— Dla ciebie uciektem... dla ciebie... — zacza}
urywanym gtosem.

— O Jezu!

— Taka mnie teskno$¢ rozbierata... taka te-
sknosé...

— Woyplakiwatam ja oczy... wyptakiwatam!...

— Nastu$! Nastus!

— Jasienku moj!

— Tyle rokow...

— Ale juz nie pudziesz, juz cie nie puszcze...

| znéw siedzieli w ciszy niezgtebionej serc,
omdlatych ze szczescia.

Wrbble Swiergotaly sennie pod strzechami,
a w Kklasztornym ogrodzie, na wzgdrzu, zaczely
gdzieniegdzie odzywac sie stowiki z kosami naprze-
mian. Upat sie juz skonczyt, zawiewat przedwie-
czorny chidd, przesycony wilgocig i zapachem zbdz
zielonych i kwitngcych ogrodow.

Drzewa stawaty w wielkiej ciszy i zadumaniu,
trawy i zboza sie pochylaty—jakby wszystko zaczeto
stucha¢ klekotania bocianéw, szczebiotow jaskotek
i tych dzwonow na. Aniot Panski, ktérych jasne,
ogromne gtosy leciaty od kosSciota i rozlewaly sie
nad wsig.

Nastka uklekta poboznie, wzieta jego ksigz-
ke i zaczeta przelzawionym, roztrzesionym gtosem
czytac:

— LAniot Paniski zwiastowat Maryi Pannie.”

A Jasiek usiadl, ztozyt rece i sercem petneng
wiary powtarzat;
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—a , Zdrowa$ Marya, iaskis petna...”

A dzwon dlugo wotat $pizowym gtosem, i ro-
zlewat ten jaki$ srebrny hymn wieczoru—modlitwy—
odpocznienia na wie$ przycichly, na lasy, ktére niby
hufy potezne staty dokota pochylone,na miode zastu-
chane niwy, na strumienie i potoki wody, co niby
srebrne sznury i zwierciadta wybtyskiwaty z zieleni.

Skonczyli Aniot Panski, ale milczeli; moéwity
im tylko serca i oczy rozptomienione, dusze zachwy-
cone, a czasem tylko usta.

— Nie wezmg mi cie juz, niewezma.

— Nie boj sie Nastus, nie.

— Adybym cie we zioto i sryblo ubrata, mof
ty sieroto kochany.

— Ty mnie nie znasz, Nastu$, nie. Pobierzemy
sie, to zobaczysz — juz ja cie nie tkne nigdy reka,
i marnego stowa nie powiem, i zarabia¢ sie nie dam,
nie... Dziewke se ano wezmiemy, zeby ci lzegj
bylo...

— Nie, Jasiek, nie, sama robita bede, umiem ja
wszystko... Zobaczysz, jaka ja robotna, a juz porza-
dek w chatupie miat bedziesz taki, Zze i matka lepiej
nie zrobi. A i kole swin, czy kole krow, tez chodzié
umiem.

— Gospodyni moja kochana!—pogtaskat jg mi-
tosnie po twarzy.

— Ino jest to.. Ze ja biedna sierota, a ty go-
spodarz, ino...—zaczeta nieSmiato.

— Glupia$, a chcesz mnie, co?

— Jasiek! Jabym cie nie chciata, jal — rzucita
mu sie na szyje.
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A potem moéwita nizkim, urywanym ze wzru
szenia glosem:

— A pani powiedziata, Ze za to, co ja dobrze
jej stuze, to jak pojde za chtopa, dadza mi krowe
z cieleciem, i maciorke mioda, i sze$¢ gesi, i statkow
Zdziebko, i obleczenie do S$lubu.

— Powiedziata tak dziedziczka, Nastusiu, po-
wiedziata?

— A jusci, a bo to raz. Jeszcze ze dwie nie-
dziele temu, mowita to przy gospodyni.

— To za twoja poczciwos$¢, Nastusiu! a widzisz,
Nastu$, za twojg poczciwos¢!... Bedziesz ty gospo-
dynig lepszg od tych wszystkich paparuchéw we
wsi... bedziesz, Nastu$, zobaczysz... A juz sie ino
moi matki nie bojaj!

— Ale! ady¢ i rodzonej wiecej nie mitowatam!
ale taka dobra i madra, ze dziedziczka powiedziala,
co Winciorkowa mogtaby by¢ dziedziczka, ze taka
mad'a, jak zadna kobieta we wsi...

— Moéwita tak, Nastus! Mowita? Niech jej Pan
Jezus da najlepsze!

— Moéwita, Jasiu, mowita to nawet przy rzad-
cy... kiedy...— urwata nagle, bo to stowo niebacznie
wymowione, powlokto, chmurg twarz chlopaka, zase-
pit sie, patrzyt na nig bacznie i zapytat nieSmiato:

— Nie napastowat cie... co?—oczy mu zabtysty
nienawiscia.

— A judci... azem sie poskarzyta pani... to pa-
ni go zawotata na pokoje... to wyszedt ztamtad taki
zty, jak ten pies... to potem pomstowat, ze loboga...
na mnie... — mowita cicho, jakby sie skarzac przed
nim..,
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— Juz ja go przyrychtuje... juz... juz ja mu
zaptace za siebie i za ciebie... juz on mnie popamie'
ta...—syczat przez zeby i taka dzika zawierucha za*
wzietosci nim zatrzesta, ze az posiniat.

— Jasiek! bacz na siebie... on sie zna z urze-
dem, to... a jakby cie znowu wzieny, to juzbym ja
sierota, cho¢by i do studni sie rzucic...

— Zebym miat zgni¢ w kryminale, a swojej
krzywdy nie daruje...

— Jasiek, pomiarkuj sie! pomiarkuj sie...—pro-
sita btagalnie, petna trwogi. A

Nie odpowiadat, milczeli.

Mrok juz ich nakrywat, siedzieli przy sobie, ale
dusze ich byly daleko od siebie, rozbiegly sie jak
ptaki sptoszone nienawiscig i trwoga.

Cudny obtok szczeScia sie rozwiat i roztopit
w tej szarosci zmrokow, jakie spadaly na ziemie.
Zymie ohydng swoja reke zndéw potozyto na ich
doli...

Siedzieli tale dtugo, nie mogac sie uspokoic.

Naraz wpadta Winciorkowa i szybko ku nim
przemkneta wsrod drzew.

Drgneli oboje przestraszeni.

— Juz cie wydaty chiopy! juz cie wydaty!—
szepneta stara cicho.—Bylam na wsi... bylam potem
w karczmie... narodu petno, jak zwymzajnie przy nie-
dzieli... pili sobie... strazniki siedziaty..; Banach mnie
zobaczyt, a ze to juz byt pijany... rozpuscit ozor
i powiada: Winciorkowa, a Jasiek juz zdrowy, czas
mu wraca¢ do kamienicy... do pokojéw... Straznicy
stuchali pilnie... uwazatam... a ten pijanica, jak nie
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zacznie gadaé, ze teraz wszystkie zboje moga se
chodzi¢ spokojnie, bo sie soltysowi optacajg... tak
strazniki pocichu zaczety pytac... a drugim chio-
pom w to graj... powiedziaty... wszystko o tobie...
Juzem zmartwiata... ino me soltys, ze to juz byt
mrok, pociaggnat i powiedziat, ze moze by¢ rewizyal...
ze...—umilkfa wyczerpana.

— Ktére to chlopy?—zapytat cicho.

— Ano, Banach, Kubik ten z konca, Sikora
ze Srodka, ten bez S$hipia, Wojcik i wszystkie, i wszy-
stkie... .

— Banach, Kubik, Sikora i Wojcik!—powtarzat
wolno, bardzo wolno, whbijajac sobie te nazwiska
w pamiec, ale nagle zaiata go zapamietato$¢ tak sza-
lona, ze zerwat sie na nogi, pochwycit za jaki§ ko-
lek i krzyknat:

— Niech tu przyjda, niech mnie chcg wzigc,
niechl..—d ostabt tak bardzo, ze nogi mu sie ugiety,
az sie chwycit jabtonki, zeby nie upasc.

— Cicho, synu... cicho... trzeba cosik radzic.

— Trzeba ztad go wyprowadzi¢!—szepneta Na-
stka, budzac sie z przerazenia.

— Prawda, tak najlepiej, nie znajdg go, to
1 nie wezmg, ale gdzie?...

— Gdzie? a cho¢by i do tych dotow za Kkla-
sztor, na gore... teraz sg juz puste.

— Dobrze, jusci, ze ino tam, trzeba tylko pa-
re pacierzy przeczeka¢, zeby catkiem zmroczalo... je-
szczeby kto zobaczyt.

Zajeta sie Jaskiem,-bo ledwie dyszat, taki kaszel
gwattowny go pochwycit.
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— Nastus$, wyjrzyj przed dom, czy kto nie
idzie...

| zaczela sie nieskonczenie dtuga chwila oczeki-
wania nocy.

Stara przez plot patrzyla na mostek, ale nic nie
widziata, powracata tez co chwila do Jaska, ktory
skurczony, jakby zmartwiaty, siedziat na pierzynie.

Noc zapadta predko, cisza rozposcierata sie nad
Swiatem gteboka, tylko od karczmy szty pijackie pod-
Spiewywania, a dzwieki muzyki, a glosy schrypnie-
te; a od tgk ciaggnety na pola krzyki czajek i tuma-
ny nizkich biatych mgiet podnosity sie nad trawami.

— Nie boj sie, Jasiek! Juz ja cie nie dam, je-
dynaku, nie dam—uspokajata go matka.

Ubrata go przy pomocy Nastki w kozuch, wzie-
ty pierzyne w pfachte i ujgwszy pod pachy mocno,
bo ledwie szedt i potaczat sie, wyszli z ogrédka na
podwdrze, a ztamtad na Sciezke, biegnacg tuz pod sa-
mg goOra, na ktorej stat klasztor.

Szli cicho i bardzo wolno, bo Jasiek meczyt sie
i odpoczywat co chwila, a czasami stara kiadla sie
na ziemi i przytozywszy ucho do S$cierni, nastu-
chiwata.

— Przy chatupie nikogo nie stychac!

— To nic, trzeba i$¢ predzejszeptata Nastka
niecierpliwie.

— Nie moge juz... nie moge... o Jezus! — sze-
ptat Jasiek i coraz mocniej opuszczat sie na Nastke,
ktéra go juz prawie niosta.

— Cicho, Jasku, cicho! Zaraz tam juz bedzie-
my—odpowiadata dziewczyna.

Jakoz dociagneli sie do dotéw wielkich po kar-
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[uflach, ktore kopano w boku wzgdrza, od strony la-
su. Stara wyszukata najlepiej zachowan}’, a wydo-
bywszy zkadci$ wigzke przegnitej stomy, spuscita sie
z nig do wnetrza i zrobita na dnie postanie, pokryte
pierzynag. Woziely go za ramiona i nogami naprzéd
spuscity do dotu.

— Nie boj sie, Jasiek, niczego... tutaj cie juz nie
znajda... a jak ci bedzie markotno, ze to w ciemno-
§ci, to zmdéw sobie pacierz. Nad ranem przyjde, to
ci jes¢ przyniose. Juz poéjde, parobku kochany, bo
trza mi by¢, jak te psy przyjda, zeby czego nie
zmiarkowaty... Nastka tez musi biezyé, zeby we
dwbrze nie gadali czego na nig.

— Nie dajcie mnie matko... nie dajcie... — za-
wotat fzawym glosem i jak dziecko utapit matke za
szyje; ten dét i noc przerazaty go.

Uspokoit sie jednak wkrétce, byt bardzo zme-
czony.

— Nastu$! to i pojdziesz, co?

— A pdjde, Jasiu! pojde... ale zaraz, jak pan-
stwo spa¢ pojda, to przylece i ostane.

Juz nic nie rzekt, ale matka, gtadzac go na
odchodnem. poczuta, ze mu fzy plyng po twarzy.

Szty $piesznie z powrotem, a juz niedaleko do-
mu, na rozstaju Sciezek, bo jedna szta do Wincior-
kowej chatlupy, a druga piela sie wyzej i po wzgoé-
rzu spadata ku dworskim zabudowaniom, stara
rzekta:

— Nastka, a jak wydasz, to ci juz Pan Jezus
za to zapfaci...

— Jabym wydata Jaska! ja? adycbym w ogien,
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ady w wode, ady z najwiekszej gory skoczytabym
dla niego..—Rozptakata sie serdecznie.

— No, cicho... cicho... wierze ci... A zajrzyj do
niego.

Dziewczyna za odpowiedZ? calg objeta jg za
nogi...

— Ady ja jestem taka wasza, jak ten pies.—
Stara objeta jag za glowe i tak sie pobrataly na
$Smier¢, zmieszawszy izy swoje, uczucia i uko-
chania.

— A niech tam jg sobie bierze, dobra dziewu-
cha—myslata stara, biegnac do domu.

IX.

Nie byto jeszcze nikogo w domu.
Stara zapalita Swiatto i starannie pousuwata
z alkierza wszelkie $lady pobytu Jaska. Czuta .-i;
o tyle spokojng, ze krzatajgc sie okoto gospodarstwa,
odmawiata dawns'm zwyczajem pacierze.
Tekla siedziata u siebie, wotala jej przez sien,
ale nie przyszia.
— Pewnikiem $pi — pomyslata, zagladajgc do
jej izby.
Tekla nieruchoma, wpatrzona w ogien, siedziata
z dzieckiem na reku.
— Co to wam?
— Ano ledwie juz zipie... musi by¢ kona ..—
szepneta.
— Jezusie Nazarenski!
- A dziecko juz konato; sine, wyprezone, nagie
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lezato na jej kolanach, z trudnos$cia rzezac, i co
chwila bilo rekami powietrze, jak ptak tonagcy; ogro-
mny ogien na kominie okrwawiat jego brzuch roz-
dety i chude nozki, zwieszajace sie bezwiadnie.

— Juz mu sie tylko pacierz nalezy! — szepneta
Winciorkowa ze wspdtczuciem.

— O moje dziecigtko kochane, o moja kruszy-
no!—wyikata z ptaczem Tekla, ogarniajgc dziecko re-
kami, jakby w obionie przed S$miercia.

Winciorkowg omroczyt ten widok, bo pomy-
Slata o Jasku, ze moze i on tam w dole czuje sie
tak samo.

Nie mogta lecie¢ 'do niego, bo mogli przyjs¢ la-
da chwila, wiec z niecierpliwoscig, coraz bardziej de"
nerwujacg, oczekiwata.

Co chwila wybiegata przed dom, patrzagc na
droge.

Noc byta jaka$ posepna i duszna, bez gwiazd,
wiatr wilgotny zawiewat z tgk i muskat jej twarz
rozpalong, zgoragczkowang oczekiwaniem... Tiukia
sie wprost po izbie z udreczenia. To siadata na pro-
gu i zapadata w potsen, pefen czuwania, w jakas
martwg cisze zmeczenia.

Na wsi cicho byto, tylko Tekla ryczata wiigz
ptaczem, a chwilami rozlegat sie jej rozptakany, mo-
notonny gtos:

— Juz ty mnie sierotg ostawisz, juz ty sobie
idziesz do Jezusiczka, na- niebieskie pokoje... na ra-
dowanie... o Jezu! Jezu! Jezul!...

A od karczmy laty sie przyciszone odgtosy mu-
zyki i skiebione, gtuche odgtosy tupotow i krzykowi
a chwilami gdzie$ z pastwisk dalekich, gdzie na noc
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wypedzano konie, migotal brzask ogni i leciat smu-
tny, bezdzwieczny S$piew.

Winciorkowa przesiedziata na progu do Swita-
nia z tem ciggiem, niepokojgcem uczuciem, ze zaraz
przyjda.

Ale nie przyszli.

Muzyka w karczmie umilkta, $piewy zcicbly,
noc jakby zapadta w gluchy sen, a potem zaczety
pia¢ kury coraz geSciej na pdinoc, a i na odmianeg,
bo przed Switaniem ustal wiatr i zaczat kropi¢ dro-
bny, cieplty deszcz.

A ona wcigz czuwata na progu, byta zdretwia-
ta z chtodu i trwogi, nie obcieralji nawet fez, ktére od
czasu od czasu perlistemi zdrojarii ptynety z oczow i za-
stygaty na poczerwieniatej z zimna twarzy. O $wicie
miata tyle tylko sit, Zze uklekta przed domem i wpa-
trzona w zorze blade, co z trudem przeciskaty sie przez
geste, brudne chmury, modlifa sie zarliwie.

Tekla z okrzykiem wypadia z izby.

'— Umarto! Umarto! Ratujta, ludzie! Loboga

ratujtal — | w tem przerazeniu bolesnem, chwycita
nagie dziecko na rece i chciata z niem lecie¢ na wies,
po ratunek.

,Ledwie poradzita ja wstrzymaé¢ Winciorkowa,
zajeta sie zmartem dzieckiem, a Tekla skulita sie przy
kominie i ptakata gtosno, spazmatycznie.

Winciorkowa tak tem byla zajeta, ze ani spo-
strzegta, jak juz o dobrym dniu dom otoczyli chiopi,
a do Srodka wchodzili straznicy z wojtem i sottysem
na czele.

— Jasiek Winciorek u was jest?

— To go sobie szukajcie—odparta zimno.
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— ProwadZcie! gdzie on jest?

— Pod fartuch go schowatam, bo to maluskie
dziecigtko jest! — wykrzykneta z nienawistng ironig,
i najspokojniej w jakiej$ niecce zaczeta my¢ dziecie-
cego trupka. Ale naraz Tekla zerwala sie i ze szcza-
pa w garsci rzucita sie na chlopow:

— Czego tu chceta! Wy psy wsciekle! Oddaj-
ta mi meza, oddajta mi dziecko! Azebysta pod plo-
lem pozdychaty! azebysta sie pierwszg strawg po-
truly, za moje sieroctwo i umeczenie.

Obezwiadnili jg rychto, bo darta sie do bicia,
i poszli szuka¢ Jaska po domu i po zabudowaniach.

— Szukajcie wiatru w polu! szukajciel—wotata
za niemi.

Jusci¢, ze nie znalezli, a odchodzac, zapo-
wiedzieli starej, ze skoro chtopak sie zjawi, ma dac
znac sottysowi.

— Jusci! jusci! wdyrdy polece do sotysa i za-
raz go wam wydam! — wotata za nimi, odprowa-
dzajac ich oczami az do karczmy, do ktdérej wszyscy
weszli.

Ale mimo to nie pobiegta do dotéw, bo sie oba-
wiala, ze moze jg kto szpieguje, nie poszia przez
dzien caty, pomimo, ze si¢ na dobre zachmurzyto i smu-
tna szaro$¢ zalata Swiat.

Dopiero o dobrym zmroku zabrata garnczek
z jedzeniem i chyikiem pobiegta.

Nachylita sie nad otworem dolu i zaczeta nie-
spokojnie woftac:

— Jasiek! Jasiek!

Nie odzywat sie, zsuneta sie do $rodka, odszu-
kata go rekami i z trwogg niezmierng potrzesta.
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— To ty, matko!

Przebudzi! sie z ciezkiego snu.

— Podnies$ sie zdziebko.

— Byli?...

— Byli, ale dopiero rano. Nie przychodzitam,
bo sie bojalam, ze w dzien latwiej moze kto wypa-
trzyé...

— Juz tu w potudnie byta Nastka.

— Niech jej Pan Jezus da zdrowie!

Podsuneta mu garnczek, wsadzita w reke tyz-
ke i pojadat sobie wolno.

W dole ciemno byto jak w grobie i stechle,
przegnite powietrze ciezylo na piersiach. Deszcz plu-
skat monotonnie i przez otwdr nie zakryty zacinat
do $rodka i saczyt sie po Scianach.

— Jakze ci?

— Lepiej. Czekalem tak na was, Zze aze my-
$le, pojde, albo co!

— Ani mi sie rusz krokiem! — zawotata prze-
straszona.

— A jusci, przeciez ciagle tu lezal nie bede.

— Woyzdrovviej tylko...

— To pojedziemy! — szepnat cicho, jakby do
siebie.

| — Pojedziemy. Juzem wszystko obmyslifa.

Namacata jego gtowe, przycisneta jg do swojej
piersi i obcierajgc mu twarz i glaszczac, szeptata:

— Nie b¢j sie, bedzie nam tam dobrze...

— To gdziesik za morze, co?

— Za morze podobno, za morze — powtorzyta
wolno.
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— Grunty dajg darmo...

— Darmo pono i z lasami i z lewentarzem...

— A choéby i nie dawaly, to sobie kupimy...

— Jusci, ale zawzdy lepiej dostaé, co dajg, a za
to, co mamy, moznaby dokupi¢ wiecej...

Starg zmorzyt sen, umilkia na chwile.

Bér niedaleki szumiat gtucho, jakie$ ptaki krzy-
czaly, a deszcz wcigz monotonnie pluskat, jakby ta
noc szara i metna ptakata po dniu wczorajszym.

— Ino mi zal, Ze to, co dziedziczka obiecala
Nastce, jak za maz pdjdzie, to nic nie weZmie, bo
przeciech S$lubu tu bra¢ nie mozem, a potem braé
to bydlagtko za-morze! Mowit wolno, ale stara juz
nie styszata, zmogto jg zmeczenie i ukotysata cisza,
spata oparta plecami o $ciane dotu. Jasiek przykryt
ja kozuchem swoim i chwile jakby czuwat nad nig,
ale i jego sen wkrétce zmozyt.

Noc ptynela, deszcz ustawal, natomiast podnosit
sie wiatr i przewalat sie po polach i $wistat w otwo-
rze dotu. A potem, wylaniat sie z ciemnosci Swit
izaptakanemi, zrudzialemi od zérz oczami rozwi-
dniat Swiat i zagladat do dotu, do $piacych przy so-
bie ludzi.

Pierwszy ocknat sie Jasiek i zaraz  obudzi!
matke.

— ldzcie juz, bo was kto zobaczy. Ale, Nastka
mi moéwita, ze kiedy$ dziedzic mowit, Zze kupitby tacz-
ke, bo mu sie wrzyna w jego pole. Mozebyscie po-
szli do dworu, co? Zawsze lepiej zaptaci, niz chiopi.

— Prawda, a ze tez mnie to do glowy nie
przyszto. A to ze dwa roki temu, to nawet dziedzic
przysytat z tern ekonoma...
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— | trzeba to wszystko duchem robié... — po-
wiedzial, energicznie...

— Niech ino Herszlik przyjdzie, on przeprowa-
dza ludzi...

— Prawda, sam widziatem. A jakby nie przy-
szedt do niego zaden...

— Moéwili w karczmie, ze za dwa tygodnie wy-
chodzg ludzie z Woli...

— Za dwa tygodnie! To ja juz bede catkiem
zdrowy!—wykrzyknagt wesoto.

— Zajde tu do ciebie wieczorem.

— A idzcie do dziedzica, abo i do ksiedza po
to lekarstwo, ino go duzo przyniesiecie, to predzej
wychoruje — méwit energicznie, prawie rozkazujaco,
az stara zatrzesta sie z radosci, ze jej parobek ko-
chany juz tyle sit ma w sobie.

X.

| zaraz po potudniu tegoz dnia Winciorkowa
przyoblekta sie w Swigteczne szaty iposzta do dworu
z tg propozycyg sprzedania #gczki.

Troche jej byto jako$ nijako i$¢ do panstwa
z interesem, wiec wzdychata nieco markotnie i idac
uktadata sobie wszystko, to znéw obliczata, co mo"
gq da¢ dziedzice za tgke, a ile wezmie za grunt i za
wszystko...

...Sze$¢ morgéw pola choéby i po sto rubli...
tagczka z tysigc ziotychl... a teraz dwie Kkrowy...



108

a swynie .. a ciele... a porzadki... Chalupe tez trze-
ba liczy¢ osobno... a stodétke tez... stodotke kupi Su-
tek, chciat juz to na zwiosne...

Dwor byt z boku wsi, wciSniety pomiedzy
wzgorze, na ktérem stat klasztor, a rzeczka, ptynaca
obok chatupy Winciorkowej, ktora przeptywata dwor-
ski park, rozciggniety na stoku wzgdrza i dotykajacy
klasztornego ogrodu.

Winciorkowa poszta do kuchni, ale tam jej po-
wiedzieli, ze panstwo sg ,,w ogrodowym pokoju.”

Dwor byt parterowy, na podmurowaniu, ogro-
mny, ze szpiczastym i bardzo wysokim dachem,
ozdobionym dymnikami; od strony ogrodu miat tera-
se, szerokiemi stopniami opadajgcg do trawnikéw ob-
wiedzionych nizkim, przedziwnie zielonym Zzywopto-
tem. Po obu stronach terasy, wskro$ trawnikow, az
do rzeczki, biegly alejki czerwonych gtogéw i bzow
fioletowych — a z okien wida¢ bylo wielki pas gk
przyteckich, zamknietych lasami, i wie$ calg, troche
skosnie lezacg w dolinie.

Winciorkowa staneta przed szklanemi drzwiami
wejscia z terasy i zajrzata nieSmiatlo do wnetrza.

— Czego to?

— Do dziedzical—odparta chmurnie, cofajgc sie
nieco, bo po schodach szedt rzadca ciezkim krokiem'

Byt to ogromny, czerwony, ordynarny mezczy-
zna, z krzaczastemi wagsami i porcelanowo-niebieskie-
mi oczami.

— A! Winciorkowa! Moje uszanowanie! — za-
wotat ironicznie. — A c6z, dobrzescie schowali tego
zbdja, co? Ale go znajda, ja juz tego przypilnuje
posle go tan, zkad drugi raz nie uciecze...
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— Jak Pan Jezus da, w Jego mocy to wszyst-
ko, a nie w panowe;j...

— Do dziedzica macie interes, a jaki?

— Nie panowa do tego gtowa, nie... — powie-
dziata uragliwie.

Trzasngt drzwiami i poszedt.

A ona oparta sie plecami o balustrade terasy,
ozdobionej wazonami petnemi kwiatdw, i czekala za-
patrzona w zamglony $wiat i w niebo zachmurzone;
zbierato sie na deszcz.

W dobry pacierz przybiegta do niej Nastka.

— Dziedzic kazat, cobyscie przyszli'—szepneta,
catujgc starg w reke.

— Byliscie? — zapytata cicho, otwierajac drzwi
przed sobg do wielkiego przedpokoju.

— Calg noc przesiedziatam. Bég ci zapta¢, co$
0 nim nie zapomniata. .

— Adybym ja mu... wszystko... wszystko... —
powiedziata gorgco, otwierajgc wielkie drzwi szklane
do pokoju ogromnego, pelnego krzewdw zielonych.

Dziedzice siedzieli przy stole okragtym, na bie-
mgunowych krzestach.

Winciorkowa skionita sie od drzwi reka ku zie-
mi obojgu i zaczela opowiadaé, z czem przyszia.

— Dobrze, kupie od was tgke. W jesieni be-
dzie geometra, to przemierzy.

— Wielmozny panie, mnie zaraz potrzeba sprze-
da¢, zaraz.

— Dlaczego wam tak pilno! Wyjezdzacie,
czy co?...

— Zaraz mi potrzeba pieniedzy,
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— Kto to wie, komu dzien, abo i godzina
przyjdzie, kto to wie...

| tak jej nagle duma zmigkta, tak jg za serce
co$ Scisneto, ze tzy posypaly sie po jej twarzy bar-
dzo obficie.

Dziedziczka, ze to byta tkliwa pani, zerwata sie
i rzekla:

— Co wam jest, czego placzecie?

— Tak mnie jako$ zamroczylo... tak...— stowa
uwiezty jej w gardle, w tern tkaniu, ktére- nig wstrzg-
sato.

Dziedzice byli zmieszani.

A ona oparta sie plecami o Sciane i plakata;
chustka zsuneta sie z jej siwej gtowy na kark, i wy-
stapita ostro jej twarz bardzo szlachetna, ale tak
zmieta, tak szara, taka przegryziona bélami, tak na-
pietnowana meka, ze miata wyraz maski tragicznej.
Te tzy, ktorych powstrzymac nie mogta, wyrywaty
z jej duszy catg jej troske, calg jej historye. Ptaczac,
obejmujgc panstwa za nogi, wypowiadata cichym,
przebolatym glosem, wszystkie swoje cierpienia. Wy-
zalato swojg dole to biedne, obigkane cierpieniem,
serce matczyne. Nie miata przed kim daé¢ folgi uczu-
ciom, a przed panstwem mowita wszystko, bo prze-
ciez jej biednej sieroty nie wydadzg na zgube.

A dziedziczka, ze to tkliwa wielce byfa pani,
tak sie przejeta tym smutkiem, az tzy zwilzylty jej
szafirowe oczy i twarz.

— Niobe! Chiopska Niobe—szeptata przez tzy
do meza po francusku.
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— Jakie skamienienie b6lu ma w twarzy! Jaka
ekspozycya! Co za ton tych siwych wilosow, tej twa-
rzy rznietej jakby w starej miedzi, jaka wspaniata
w tym ruchu znekanial Cudowna! Cudowna!

— Nie przerywajcie sobie... Placzcie dalej —
zawotata w ekstazie i przyniosta wielki aparat foto-
graficzny, bo namietnie zajmowata sie fotografig i ma-
larstwem, ale uwazata fotografie za rzecz donio-
§lejsza.

Winciorkowa nic z tego nie rozumiata, oparta
o Sciang, plakata cicho, a pani, ocierajac! perly lez,
z szafirowych oczéw plynace, zdejmowala jej twarz
kilka razy.

A dziedzic, kiedy stara uspokoita sie nieco, rzekt
faskawie:

— Zapomniatem, ze mnie nie wolno kupou-a¢
chtopskiego gruntu. Szkoda, bo kupitbym waszg go-
spodarke, na catej dlugosci przylega do moich grun-
tow.

— Moze, wielmozny panie, bo nasz grunt nie
jest z ukazu, nie stoi w tabeli...

— Dlaczego?

— A bo grunt z tgka ociec wielmoznego dzie-
dzica dali z dobrej woli mojemu nieboszczykowi. Sg
na to papiery... -«

— Nie wiedziatem o tern zupetnie.

Méj to wywidbzt starszego pana do obcych
krajow, lekowat, bo chory byt.. O, wielmozny pan
byt wtedy jeszcze przy piersi... maluski...
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— Sierotom zostatam z moim Jaskiem, siero"”
ta!...—zaczeta znow plakac.

Dziedzic, wzruszony jej opowie$cig, chodzit ne-
rwowo po pokoju.

— Nie ptaczcie, matko! Zrobie wszystko, co
chcecie... Kupie od was i tgke i gospodarstwo na-
tychmiast... Nie wiedziatem zupeinie, jz ty le udzie
cznosci jesteSmy wam winni.. Teraz sobie nieco
przypominam, jak przez mgte, co nieboszczka moja
matka moéwita mi przed $mierciag o was... Maly by’
tem... miatem osiem lat, jak umaria!

Dziedzic az mial tzy w oczach ze wzrusze-
nia i zdziwowania starej.

— Alez nie znaliSmy was zupetnie! — wykrzy-
knat zdumiony.

— Judci, a zkadby wielmozni panstwo mogli
nas zna¢! Przecie ino ciegiem we Swiecie, a towjen-
teresach swoich... jak kazdy!...

Tak sie dobrze porozumieli, ze gdy wychodzi-
ta, data jej dziedziczka butelke wina i ciasta jakiego$
dla Jaska, a dziedzic powiedziat, ze w ciggu trzech
dni kaze zrobi¢ akt kupna i zaptaci.

Odprowadzili jag'oboje panstwo az do ogrodu.

, — A niech wam Pan Jezus btogostawi na dzie-
ciach, na majatku, na honorze! O dobrescie wy lu-
dzie, dobrel...—szeptata, upojona ich dobrocig i rozra-
dowana. Aze jakby wiosne miata w duszy, bo nie
poszta do domu, ale obeszta z drugiej strony wzgo-
rze i klasztor, i krzakami, chyikiem dostata sie do
Jaska,
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Pilno jej byto opowiedzie¢ mu wszystko i dac
to panskie wino.

A Jasiek z blyszczacemi oczami wystuchat opo-
wiadania i rzekk:

— Na msze Swietg na ich intencye trza dac.

— A przecie! Jak tylko zrobimy akt i pienig-
dze zaptaca, zaraz dam na wotywe.

— Pojde i ja na nia.

— Hale! zeby cie kto zobaczyt—zawotata prze-
straszona.

— l...jak bede zdrowy, to ja sie tam nikogo bo-
ja! nie bede.

Nie rzekta nic, bo sie nie chciata mu sprzeciwiac,
ale na odchodnem rzekia:

— Zmow se pacierz, Jasiek, bo cie juz hardos$é
rozpiera.

Ale i ona bezwiednie ulegta tej samej hardosci,
bo jg opuscit lek o wszystko, wfacala do domu $mia-
fo, z podniesiong gtowe. Przestonecznita jej dusze
ta pewnos$¢ uratowania Jaska.

Z zapatem uwijata sie koto gospodarstwa, tyl-
ko od czasu do czasu nachodzity ja jakie$ ciezkie
mysli, niby cienie kiadly sie na jej dusze i trapity
niepokojem, wiec z gtuchym bdlem patrzyta na pola,
na lasy, na wie$... Nie mogta jeszcze uwierzy¢, Ze
to naprawde trzeba bedzie to wszystko pozegna¢ na
zawsze!

Szklity sie jej oczy tzami dziwnego zatu, opie-

Bibliotek«.—T. 110. 8
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rata sie na plocie i patrzyta w ten Swiat, w te pola,
w te faki, w to niebo — patrzyta, patrzyta, a w du-
szy miata bol, jaki czu¢ musza drzewa wyrywane
z korzeniami.

—aRaz kozie S$mier¢! — szeptata z determina
cya.—Co bedzie, to bedzie—dodawata ciszej i robotg
gtuszyta w sobie takie mysli.

I dla nadania sobie odwagi namawiata Tekle do
jazdy z niemi.

— A jak moj wréci z wiezienia, to co?—odpo-
wiedziata tamta, krzatajac sie okoto dziecka, ktore
zaraz miano chowac.

— Przyjedzie za nami.

— Co ml to po tern! wszystkie dobroci mi zna-
ne, chtopa nie mam, gruntu nie mam, dziecka nie mam,
maciorke, com od was.miata, sprzedatam, aby chio-
pu co grosza postaé—to ta juz o siebie dbata nie
bede. Sierota ja biedna, sierota, jak ten kotek we
ptocie!

I juz nic nie mowity, bo przyszedt dziad ko-
Scielny, trumienke =zabit, wzigt pod pache i poniést
do kosciota, do krucht}'.

Ksigdz po mszy wyszedt, odmdwit modlitwe,
pokropit $wiecong wroda, a dziad na postronek tru-
mienke wzigt, zarzucit na plecy, w drugg reke ujat
krzyz i ruszyli na cmentarz.

Deszcz mzyt zndw uparcie. Kilka kobiet przy-

taczyto sie do nich i powlekli sie bokiem drogi, roz-
miektej i petnej katuz i obsadzonej wierzbami.
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Spiewali ,Kto sie w opieke,“ ale tak jako$ cicho
a nie mocnie, ze pie$n rozlegata sie nad ziemig i opa-
data jak zato$¢ na przyczerniate zboza i obwijala sie
dokota krzakéw cierniowych, obsypanych obmoklym
kwiatem.

A na cmentarzu byto jeszcze smutniej. Drze-
wa staty bez ruchu z pospuszczanemi gateziami
zmokniete i drzace od zimna, a z6ke mogitki, po
ktérych piety sie rozchodniki, rozpoScieraty sie przy
ziemi, jakby pod ciezarem tych prostych, czarnych
krzyzéw, pozatykanych w ziemi¢'. Kilka wron, spto-
szonych przez idacych, zerwato sie z drzew i cicho
potopotato do lasu. D6t juz czekat gotowy, dziad
spuscit trumienke, az ziemia jekneta i rozprysneia sie
woda,”™ ktérej tam dosyC¢ naciekto, i zasypywat $Spie-
sznie.

A Tekla, co jak martwa byta caty czas, ockne-
ta sie nagle, rzucita na rozmigkly piasek z ogromnym
krzykiem lamentacyi:

— O sierota ja, sierota! Ani mnie chtopa, ani
mnie gruntu, ani mnie pocieszenia nijakiego... O ty
Jezusieczku kochany, wzigte§ se wszystko, wzigtes,
Wzigte§ mnie tego robaka kochanego!... Odeszia se
ona dziecina do Ciebie... odeszta, odeszia... Ostawi-
wite§ mnie sierote jedng, a w ptakaniu ino, a w sie-
roctwie ino, a w ucierpieniu ino! O Jezu! Jezu! Je-
zu! O! ol o!l—Ilamentowata, rwagc wtosy i zanoszac sie
od ptaczu.

A wtorowaty jej te pacierze i modlitwy, i we-
stchnienia kobiet, kleczacych dokota mogitki zasypy-



116

wanej i szum brzéz zielonych, stojagcych dokota
w biatych, zatobnych koszulach, i ten gtuchy jek tru-
mienki i padajacej na nig ziemi, iten deszcz, co siekt
nieskonczonemi witdknami, i to szaro zielonawe rozde-
szczone powietrze.

A ze deszcz sie wzmagat, szybko sie zatatwili
i poszli.

A na drodze, tak w potowie drogi, Winciorko-
wa spotkata soitysa, ktory zawrdcit i szedt z nig do
domu.

— Bytem u was, ale mnie powiedzieli, zeScie
poszli na pogrzeb.

— Ztamtad idziemy, chowaliSmy dzieciaka Te-
kli, wiecie?

— A niechta marnieje, to ztodziejskie nasienie!

— Hale! Hale!

Nie Smiata mu sie przeciwiac.

— A ja do was wedle tego gruntu... — zaczat
cicho i wolno.

— Jakiego gruntu? — zaktopotata sie nieco.

— Waszego. Kupitbym... A ze krzeScijan tez
jestem dobry, tobym was nie ukrzywdzit. A ma
kupi¢ kto drugi, to lepiej niech swrnjak kupi... a to
przecie my i Zdziebko powinowate, bo przeciez wa-
sza matka byta mojego ojca rodzong wujng, nie ba-
czycie to?...

— Jusci, ze bacze... — odparta cicho, zaniepo-
kojona jego propozycys.

— A sprzeda¢ musicie. Sami przeciez na grun-
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cie nie zostaniecie, a Jasiek jechaé musi jak najpre-
dzej, bo chociaz urzednik jestem i robie, co moge,
ale sie sam ano rzadze... Sprzedacie mi co?

Nie odezwatla sie, tylko przys$pieszyta kroku.

— Zaptacitbym wam zaraz, gotowym groszem
i mielibyscie z czem jechaé... no, Winciorkowa, zgo-
dzimy sie, co?...

— A no, jest tale, ze juz grunt to jakbym

sprzedata... — powiedziata predko.
— Komu?
— Dziedzicowi?
— Sprzedaliscie! Dziedzicowi! To tak! — wy-

krzyknat rozwscieklony zawodem, bo juz byt pe-
wnym, ze mu sie za p6t darmo grunt dostanie. —
To tak! Poczekajcie! To ja catlg noc stawiatem
w karczmie, zeby rewizye zrobity rano! to ja ochra-
niatem jak rodzonego syna, a wysScie tak zrobili!
{Wachatas sie ze dworem,to niechze ci dwér po-
moze, ty, ty malpo dworska, ty lakutro! ty! — krzy-
czat coraz wscieklej.

— Stul pysk ty ukrzywdzicielu. — wrzasneta
nagie.

— Ty zlodziejska gebo!

— Ja zlodziejska! Ja?

— Aty stara, ty...

— Aty oszukancze, ty ztodzieju! ty zbdju.
A straznika w boru kto zabit?

—mWidziata$ ty zapamietata, widziata$ co? —
przyskoczy! do niej z pigSciami.
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— A kto kowala spalit, moze nie ty!

— Aty czarownico piekielna, ady¢ zamkne cl
te gebe, zamkne.

— Zamknij, sprobuj! Jeszcze sa sady... jeszcze
jest sprawiedliwos¢, trafie ja wszedzie, trafie...

Tak sie zaczeli przezywac, tak rwaé z pazura-
mi do siebie, tak przyskakiwaé, ze az ich kobiety,
idagce z pogrzebu, rozdzieli€ musiaty, bo sottys miat
juz twarz podrapang, a Wainciorkowej chustka unu-
rzala sie w btocie.

Zabraly Winciorkowe pomiedzj' siebie i prowa-
dzity do chatupy, a sottys szedt za niemi i krzyczat;

— Juz ty mnie popamietasz cate zycie. Juz
ja wam zaplace! Bedziesz ty skomlec jak pies, jeno
Jaska zakuja w kajdany i posla na Sybir. Juz ja
wam zaptace. Charczat jak pies, duszony wsScie-
klizng.
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Xl.

Wszystko w Przyteku szlo kolejg zwykig.

Po paru dniach stot wiosennych zajasniato
stofice, wypito wody z po6t i wysuszyto nieco drogi;
pogoda ustalita sie na dobre i wypedzata ludzi do
roboty. Kto wychodzit z ptugiem, kto dosadzat reszt-
ke kartofli. Kto dosiewat jarzyn, a kto zndéw, z pol
nizinnych spuszczat nagromadzone wody i kopa!
przegony, cata wie$S byta w ciezkiej rolnej pracy
a w znoju. Ale robota szta niesporo i jako$ opie-
szale; nie stycha¢ byto w polach gwaréw wesotych,
a $Smiechéw, a pods$piewywan.

Ludzie poruszali sie wolno, ociezale, jakby zwa-
rzeni smutnemi myslami, opuszczali rece, wstrzymy-
wali konie w plugach, stawali na roli i przez, mie-
dze, przez zagony, przez zielone pdélka zytnie prowa-
dzili rozmowy,

— Wiecie! Wczoraj szeScioro z Biezyw0Od po-
szto do Brazylii.

— Prawda! A moéwia, ze z Malowanej Wol
pél wsi sie wybiera.

— To komornicy! a w Gdrkach trzech gospo-
darzy sprzedato grunta, sprzedali chudobe, sprzedali
wszyc¢ko i poszli.

— Moisciewy, a co to z tego bedzie!

— A co ma hy¢!

— Pan BOg kare na naréd spuscit i rozum mu
odebrat.
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— Zmarnuje sie nardéd i tyla! — zajeczala ja
ka$ stara.

— Starescie, a pomiarkowanta nie macie! Dla-
czego sie ma zmarnowac!

— A to w tyli Swiat iS¢, na niewiadome. Pe-
daja, ze tam mowy naszej nikt nie rozumie, Ze wia-
ra insza, ze gorac taki, co garnek z kartoflami, aby
ino w piach wrazié, to zaraz sie ugotujel... A na
morzu powiadajg...

— Ale, nie wszystkie przecie idg za morze.

— Do Miemcéw na robote ida.

— A bo to u nas roboty nie ma, co! Idg ino
prézniaki, a pijanice, a obiezy-$wiaty, idg ano na
rozpuste i zatracenie.

— Zebyscie, Antoni, cepem tak bili mocno, jak
ozorem, zarazbym was najat do miocki, a dobrze za-
ptacit.

— Zeby$ ino co miat miécié! Wio, gniada,
wio! — zawotat stary, Swisnat batem, ujat ptug w re-
ce i pochyli! sie i orat dalej.

— Ale, majag robote, a gdzie? Moze u chtopow?
Kazdyby dwa razy tyle zrobit, co robi, zeby tylko
miat, nie potrza mu najemnika. Moze we dworze?
ady¢ i tam robig, bo co majg biedaki robi¢! robig
i w kopaniu, to dobrze, jak dostang pienigdze na
Boze Narodzenie, abo i na zwiesne. A moze do fa-
brykéw is¢! na zmarnowanie! Naszemu cztowiekowi
potrzeba gruntu, dajg im w Brazylii, to tam i .ida...
Zyja tam inne, to czemuby nie miat zyé nasz narod!
A juz jak i$¢ na robote, to przeciez lepiej do Miem-
céw, jak do swoich! Zaptacg, uhonoruja'i jeszcze
sie tyli Swiat ?obaczy.
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r— Prawda, prawda! — potwierdzali prawie je-
dnogtosnie.

— | kazdy z groszem powraca z Prus.

— | wystrojony kiej dziedzic.

— Kara boska to wszystko razem, nie wie-
cej! — mruczata niechetna.

Takie i tym podobne rozmowy ciggnety sie co-
dziennie po polach, chatlupach, drogach, gdzie sie
tylko ludzie zeszli; a codziennie prawie zjawial sie
w jakiejs wsi Herszlik i cichaczem, pod ostong cie-
mnosci lesnych zamawiat na robote do Prus lub do
wyjazdu do Brazylii. A jako skutek jego roboty
zarliwej, co pare tygodni wychodzity cate gromady
ludzi. Szli miodzi i starzy, szty kobiety i wyrostki,
z wezetkami na plecach przesuwali sie cichaczem,
odprowadzani przez rodziny ws$rdd placzow i tysia-
cznych pozegnaji. Nie pomogty kazania ksiezy, od-
dziatywania dworéw, ani pilnowania policyi, lud po-
wstawat i ol$nion}' obietnicami lepszej doli, rozpalony
ciekawos$cig nowych krain, rzucat wszystko i szedt.

Tak byto przez pare tygodni, ze Przylek caly
zyt w ciagtej goraczce wychodzstwa i w posepnym
tajemniczym nastroju cichych gawed o emigrantach,
o nowych krajach, o przysztej doli.

Tak byli wszyscy tern pochtonieci, ze mato
zwracano uwagi na Jaska Winciorka, ktéry wyzdro-
wiawszy, przestat sie ukrywa¢ i bardzo zuchwale
pokazywat sie w réznych miejscach.

To go drwale w lesie widzieli, to pastuchy na
takach, t6 dworscy ludzie w parku, to byt w karcz-
mie, to szedt przez wie$, w biaty dzien, hardo spo-
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gladat na ludzi, rzucal pozdrowienia, wida¢, ze nie
bat sie nikogo. Imponowalo to wszystkim.

— A niech sobie chodzi spokojnie, dopoki mo-
ze! Co to! zabit kogo, okradi, podpalill Ze ta tra-
fit widiami pod rzadcowe zebra, to i co? Mogt mu
dziewuchy do stodotly nie ciggac.

— Powinien teraz rzadcy zaptaci¢ za siebie i za
wszystkich, a to mnie ztapat w lesie z siekierg i za-
raz do sadu. Zaptacitem 15 rubli! A co ucigtem
chojaczka kiej reka! Zebys, Scierwo, Boga przy sko-
naniu nie ogladaH

— Ja tam nie Judasz, cobym go wydawat.

— To raz, a potem to onby darowat, co?

— Przecie, zeby nie darowat, zawzieta jucha.

— Bez dwa roki siedziat w kryminale, to on
juz praktyk!

— Przecie, z takim to trza kiej z jajkiem...

Tak wie$s mowita o nim, a on jakby wiedziat,
ze nikt sie nie osmieli go wydaé, pokazywat sie we
wsi coraz czesciej, az raz na $rodku drogi spotkat
sie z sottysem.

Wilcza twarz sottysa Sciggneta sie jak do ka-
sania, rzucit sie do Jaska.

— Te, kundlu! nie ruchaj, bo ci kulasy po-
przetrgcam! — mruknagt Jasiek.

— Zlodziej! tapac¢! Chiopy, dawac postronki!
tapa¢ go! — krzyczat jozwscieklony, ale nikt mu
nie spieszyl z pomocag, wszyscy pochowali sie za
wegly.

— Sottysie, idzcie sobie swojg droga, nie za-
czepiajcie — prosit chtopak.
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— Do kancelaryi, do kryminatu, ty ztodzieju! —
rzucit sie na niego.

Jaskowi zbrakto cierpliwosci, uderzyt go w teb
raz i drugi, rzucit na ziemie, skopat po bokach co
sie zmiescito i poszedt.

A sottysa zaniesli do domu i chorzat pare dni.

— Pono was, sottysie, gasior pottukt, czy co?—
kpili chtopi potem.

— Juchy! zadnego pomiarkowania nie majg dla
takiej honornej osoby!

— Ale! tak zbi¢ sottysa, kiej prosty gliniany
garnek!

— A to baba kijanka szmat lepiej nie spierze...

A sottys nie rzekt nic, tylko gnany wsciekto-
$cig i wstydem, pobiegt do kancelaryi, a potem diu-
go konferowat z rzadca.

Za to najblizszej niedzieli, przed kosciotem, ogto-
szono przy bebnie:

— ,2e kto ztapie Jaska Winciorka i dostawi do
kancelaryi gminnej, ten dostanie piecdziesigt rubli
nagrody*“.

— Kawal grosza, a czy to ino rzetelnie da-
dzg! < moéwiono przed koSciotem.

— Taki zb6j! Co do grosza wyptacg! — za-
pytat sottys.

Pare dni wrzato o tern we wsi, we wszystkich
chatupach, nikt vvprawdzie wydawac¢ Jaska nie my-
Slat, ale piecdziesigt rubli... zawsze to kawatl pienie-
dzy. Jaki taki z chciwszych obliczat juz, coby mo-
zna kupi¢ za te pienigdze... i ogladat sie posepnie.

A sottys przytem nie préznowal, zacieta mu sie
dusza zawzietoScig taka, ze ino pit dnie cale, jak
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wilk tropit nocami Jaska i podburzat chtopow, tak
skutecznie, ze po paru dniach juz po chatupach mé-
wiono:

— Kiedy tyta pieniedzy za niego dajg, to musi
byé¢, co to zboj!

— Podobno dziedzicowi z Woli wzigt cztery
konie.

— Zebyto tyle... ano w Kozielkach pono prze-
nocowa¢ go nie chcieli, to przez zto$¢ podpalit sto-
dote... p6t wsi sie z tego skurzylo...

— Prawda! Na mily Bog, prawda! Przyjez-
dzaly pogorzelaki do kancelaryi i mowily, ze ich
ktosia spalit.

— Jezus! taki zboj, taki podpalacz!

Jusci, ze w tern wszystkiem nie bylo ani ZdZzbta
prawdy, lecz tylko sottysowa zto$¢. A ze zdarzyto sie
w tym czasie, iz kilka partyi emigrujgcych cichaczem
przez granice schwytano i zawrdécono do domoéw
i troche do kozy, to sottys gtosno juz krzyczat, ze
to robota Jaska.

I tern ostateaznie rozsrozyl wie$ na niego.

Odczuta to najpierw Winciorkowa, bo odsuwali
sie od niej, jak od zapowietrzonej, a gdy przecho-
dzita przez wies, lecialy'- za nig .glosy:

— Ztodziejska mac!

— Ludzie to sa, jak te S$winie, coby im nie
rzuci¢, zrg wszystko — myslata z gorycza, bo
zarto jg to niezastuzone postponowanie. Ale za-
pominata o tern, zajeta przygotowaniami do wy-
jazdu.

Sprzedata dziedzicowi gospodarke, wyprzedata
zwolna rézne ruchomosci i czekali juz teraz tylko
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na Herszlika, ktéry miat ich przeprowadzi¢ do Prus.

— Zeby to juz najpredzej. Mysélata petna trwo-
znej niecierpliwosci, bo przeciez wiedziata, co sottys
gada po wsi, jak sie odgraza, a potem, to chociaz
serce jej rosto na widok jedynaka zdrowego, silnego
jak miody kon, bata sie jego junactwa, jego nieu-
stepliwej natury.

— Jak sie spotka ze straznikami, to nie ucie-
knie, tylko bedzie bil' to juz taki gatunek! Jego ojciec
byt taki sam!—mowita do Tekli z dumg i obawa.

— Sielny parobek. Powiedali, co ino raz sot-
tysa wyciagt, a tamten juz w blocie, a przecie sot-
tjos kawat chtopa! Loboga, taki parobek 1

— Dat ci mi Pan Jezus pocieche, dal!

— A gibki w sobie, jak i mato ktéra dziewu-
chal—Mowita Tekla z zapatem.

— Jusci, gibki on ten dzieduk moj kochany,
gibki...

— A jak popatrzy na ktorg, to juze nogami
przebieraja, jak te Zrebaki...

— Ale! nie przebieratyby... chlopak kiej malo-
wanie ...

— Obetrze sie o cztowieka, to aze cosia mro-
czy i skéra cierpnie...

— Niema takiego drugiego, niema! — wykrzy-
kneta z dumg stara.
— 0Oj, niema takiego.., niemal... — szepneta ci-

szej Tekla i umilkia, opuscita gtowe, aby ukryé¢ twarz
rozpalong i oczy rozgorzate. A bo ona wiedziata, co
sie z nig dzialo od czasu, jak zobaczyta Jaska po
wyzdrowieniu?



126

Siedziaty w milczeniu, zajete myslami o nim’
az on wszedt do izby.

— Chiopaku, co ty robisz! w biaty dzien sie
pokazujesz!

— Cichocie, matko, nic mi nie bedzie.

— A to sohtys dzien i noc wypatruje cie tylko,
jak ten jastrzab.

— Niech przyjdzie mnie wzigc!

— Sam on nie przyjdzie, a z calg wsig...

— Z cala wsig! — wykrzyknat zapamietale. —
Niech przyjda, niech mnie bierg... niech mnie wyda-
dza... aby kamienia na kamieniu we wsibym nie
zostawit. Az poczerwieniat ze wzruszenia.

— Jasiek! niech cie B6g broni. Jasiek!— uspo-
kajata matka.

— Cala wie$, to jak te psy wsciekte, aby ino
cztowieka zagryz¢! — szepneta Tekla.

— Nie powiadajcie byle czego! — burkngt na
nig ostro i zabrat sie do miski, ktérg matka przed
nim postawita.

A Tekla nie rzekta nic, tylko patrzyta diugo
na te gtowe, okrytg gesta, bujng czupryng, spadajaca
mu az na czoto, ktére ruchem statym odrzucat na
bok, na te twarz rumiang, petng sit i miodosci, na
ten dtugi nos, jakby ze sznura upleciony, na te mo-
dre oczy potyskliwe, na te czerwone, peine usta, po
.za ktéremi potyskiwaly biate, drobne i ostre jak
u psa zeby, na te brwi czarniawe, kieby weglikiem
umalowane, na te bary rozro$niete — patrzata... pa-
trzata... patrzala... i dusza jej napetnita sie dziwng
stodkoscig i boleniem, wszystka krew zbiegta jej do
serca, a wszystkie fzy cisnety sie do oczowa az
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w koncu wytrzymac¢ nie mogta, porwata sie gwal-
towniej i uciekla z izby.

— Bak ich jaki$ ukasit! — zauwazyt jedzac
i spogladajgc w okna naprzemian.

— To po dziecku tak ja jeszcze ciska. Kiedy
jedziemy? — zapytata ciszej.

m— W niedziele. Juz ja czekat Uerszlika nie
bede. Kto inny przeprowadzi.

— Loboga, w niedziele, to juz za dwa dni!

— Pojutrze.

— Jezus moj mitoSciwy. Juz w niedziele! —
i ptaka¢ zaczeta.

— Nie bdjcie sig, matko, przeciez razem i z Nast-
kg pojedziemy, pienigdze mamy, to co nam moze
zle byé. Nie frasujcie sobie ano gtowy po préznicy...
Gospodynig wy tam bedziecie na widkach, nie na
morgach!

— | to juz w niedziele trza i¢? — pytata, nie
wierzac jeszcze sobie.

— W niedziele z uaeczora, przyjdzie szwarco-
wnik i powiedzie nas...

Stara jak mogta tlumita ptacz, ale mimo to ca-
te sznury tez toczyty sie po jej twarzy i lek peten
zalu rozrywat jej serce.

I on nie mdgt spokojnie usiedzie¢ i patrze¢ na
matke, zjadt z miski, wzigt Chleba w Kkieszen i po-
szedt.

Wibéczyt sie jak pies bezpanski po polach i po
lasach, przystawat, patrzyt, rozgladat sie dokota i ru-
szat dalej.

— O Jezu! o Jezu! — jeczata mu dusza w stra-
sznym zalu!
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— Il... raz kozie $mier¢, co bedzie, to bedziel—
dodawat sobie odwagi.

Ale dusza coraz bardziej mu miekta ze zgry-
zoty, nie chciat juz mys$le¢ o wyjezdzie, ktadt sie po
bruzdach i godzinami lezat wpatrzony w niebo, wstu-
chany w suche chrzesty zb6z pochylajgcych sie nad
nim, w S$piewanie skowronkow, w pokrzyki, co le-
cialty odewsj, nizko nad zbozami, w brzeki owadow—
usuwat sie w te ziemie czarng, pulchng, okrytg zie-
lenig, w te ziemie rodzong, w te ziemie kochang!...

— Jezus! Jezus! — krz3'czat z bolu i plakat jak
dziecko.

A nazajutrz, w sobote rano, wsunat sie cicha-
czem do domu i juz suchemi oczami patrzyt, jak
matka oddawata Tekli wszystkie domowe sprzety,
ktérych ani zabraé, ani sprzeda¢ nie byto mozna.

Stara chodzita po wszystkich katach z zapu-
chitemi od ptaczu oczami.

— Tekla! WezZcie i te tawki, wszystko, co jest
w chatupie, wszystko...—wotata, goraczkowo wycig-
gajac sprzety na S$rodek.

Tekla brata, ale bez wylewow radosci, oboje-
tnie patrzyta na tyle dobra, nawet dar ogromnej pie-
rzyny nie wzruszyt jej martwej, zmizerowanej twa-
rzy. Poruszata sie jak automat, to szta po wode,
ktérej przynie$¢ zapomniata, to zaczynata szorowacl
naczynia, to dilugo bezmyslnie przypatrywata sie
wszystkiemu, byta jakby niespetna przytomnosci.

Milczenie ciezkie, smutne, peine tez niewypia-
kanych i zatoSci panowato w izbie.

— To juz jutro, synu? — rzucata cicho stara.

— Jutro, matko, jutro... — odpowiedziat cicho.
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Juz wszystko byto utozone, musieli do dnia
wyjs¢, skryé, sie w dolach pod lasem i poczeka¢ na
przewodnika, ktéry madgt przyjs¢ przed potudniem
jeszcze, a moze dopiero wieczorem.

A potem w Swiat! w szeroki, obcy S$wiat!

A tymczasem to oczy ich wcigz slizgaty sie po
tych katach drogich, po obrazach, po $cianach, wy-
biegaty przez okna na zabudowania, na wie$, na po-
la, na wieze koSciota—spotykaty sie chwilami, tonety
w sobie i w tej gorzkiej zatosci rozstawania, i zasta-
niaty sie powiekami predko, predko, zeby powstrzy-
mac te ciezkie, otowiane tzy...

— Pojde do Nastki, musze przypomnie¢, zeby
nie zaspata... — porwat czapke i uciekt z izby.

Okrazyt klasztor i chytkiem przelaztszy mur,
wsunat sie do parku dworskiego, skryt sie w wiel-
kim swierkowym klombie, rosngcym w szczycie dwo-
ru, a tak gestym i ostonietym od ziemi gateziami, ze
zadne oko nie mogto go dojrzec.

Czekat diugo, az w konhcu zobaczyt Nastke
wybiegajacg po tarasie.

Zagwizdat, bo byt to sygnat umoéwiony, dzie-
wczyna wkrétce przyszia.

— Nastu$! to jutro do dnia, a nie zasSpij —
szepnat.

— Tak juz czekam, tak czekam, Ze juz Scier-
pie¢ nie moge...

— Nie boisz sie, co?

— A czego sie mam ba¢! a bo to nie z tobg,
nie z matka, co?

— Dobrze, Nastus! A ten, co nas przeprowa-

Biblioteka. — I. 110. 9
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dzi, moéwit, ze zaraz za granicg to bedziemy mogli
wzigé $lub. Juz ty sie niczego niebdj, krzywda
przy mnie nijaka nie bedzie.

— A bo to ja nie wiem... dobry$ taki Jasku,
ze... Ze..

— A powiedziatas pani, ze dopiero w ponie-
dziatek.

— Powiedziatam... Pani mi dala dziesie¢ ru-
bli i ztoty krzyzyk, o ten!

Odwrocita sie nieco i wyciggneta z za stanika
krzyzyk na czarnej tasiemce.

— Niech jej Pan Jezus da co dobre.

— | dala mi pani te ksigzeczke, tu pono stoi
wypisane wszystko: ktéredy i gdzie jechac, wiele
ptaci¢, i do kogo w tej Jameryce i$C... wszystko...
a tu jest takze malowanie juz tak zrobione, ze tam
jest kazda woda, i géra kazda, i drogi... Pani mi
wszystko pokazywalg i uczyta. Wreczyta mu mape

ksigzeczke, schowat jg do kieszeni i rzekt:

— Obejrze sobie potem.

— A znasz sie to na tern?

— Hola, bo mnie to ksigdz mato lacha smaro-
wat, jak mnie uczyt a potem to i uczyli mnie tam...
nie mogt wykrztusi¢ stowa: Wiezienie.

Od dworu rozlegt sie gtos jakis, wotajacy: Na-
stus!

— Juz polece, bo ino wypadtam po agrest dla
kucharza...

— A pamietaj! Ino S$wit, o drugich kurach.
Wszystko ostaw, wez tylko na siebie, co masz naj-
lepsze, nie zatuj, juz ja ci kupie lepsze... Przychodz
do matki.
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— O samem S$witaniu!lAno koszule to zabiere»
i tespddnice, co od pani, ite chustke duzg, com ja
tez dostata i wetniak, bo jakby zigh byt...

— Dobrze, Nastu$, dobrze, a ino nie zaspij!

— Zaspatabym!... ty... mgj... ty najmilszy! Obje*
ta go rekami, zwarli sie w uscisku i rozerwali na*
tychmiast, bo znéw wotano Nastki.

Jasiek wydostatl sie z gestwiny, przeczotgat sie
do grabowej starej alei, okrgzajacej park caty i zmie-
rzat szybko do swojego przetazu, gdy na skrecie spo-
tkat sie oko w oko z rzadca.

— A tu$ mi, braciszku!

Jasiek wzdrygnat sie caly ze strachu i zmar-
twiat. Przetaz miat o dwa kroki, jeden skok, a byt-
by na murze, ale nie ruszyt sie, przykuty go rzadcy
rozgorzate oczy i tak obezwtadnity, ze dopiero pote-
zny cios kijem, jaki dostat w gtowe, obudzit go —
i juz nie uciekat, zawrzata w nim, krew, ozyta pa-
mie¢ krz3'wd, zapragnat sie pomscié.

Napiat sie caly jak wilk i osungt na rzadce.

Zawigzata sie krotka, straszna watka.

Rzadca krzyczat na tudzi, ale ucicht schwycony
za gardto, przewalili sie na ziemie i tarzali sie jak dwa
psy gryzace sie na Smierc.

Rzezenia, ryki chrapliwe, przeklefistwa, ciosy
rgk i n6g — wszystko to migotato, jak btyskawice
i przewalato sie po wyzwirowanej alei...

Jasiek! stabt, czut, ze nie zmoze, wiec z sifg
szalenstwa i rozpaczy wydostat sie na wierzch i z ca-
tej sity uderzyt go kolanami w brzuch — rzgdca zy-
gnat krwig i opadt nieprzytomny.
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Nadbiegli ludzie, ale Jaska juz nie bylo, gnat-
jak jelen do laséw.

XII.

Noc byta ciepta, cicha — wiosenna.

Gwiazdy S$wiecity bladawo w przepasciach nie-
ba, a z ziemi, pokrytej mgtami, podnosity sie $piewy
ptakéw, a czasem chor zab zarechotat na takach.
Wie$ spata cicho, prawie bez oddechu.

Tylko Jasiek czuwat. .Skoro noc gtucha.zapadia,
wysungt sie z kryjowki swojej, gdzie siedziat od
wczoraj, od tej ucieczki z parku.

Nic, ani Swiatetka nigdzie, ani gtosu zadnego
stycha¢ nie byto.

Do Switu byto jeszcze daleko.

— To juz jutro, za pare godzin i w $wiat da-
leki... daleki... — myé$lat — i jakby zahypnotyzowany,
wyszedt na droge przy klasztorze i poszedt do wsi-

Nie wiedziat przecie, po co idzie, zapomniat
0 niebezpieczeAstwie, zapomniat o wszystkiem i wol-
no szedt Srodkiem drogi.

Wie$ spata 'tak gteboko i spokojnie, ze przez
pootwierane okna stychaé¢ bylo chrapania, a gdzie-
niegdzie, pod przyzbami w sadkach, bielity sie posta-
cie $pigcych na Swiezem powietrzu.

Przygladat sie kazdej chatupie, kazdemu obej-
§ciu z uporem dziwnym cztowieka, ktdry sie skupié
nie potrafi. Opieral sie czesto o kamienne ptoty —
przystawat, a potem znéw szedi, ale szedt wolniej—
ciezej.
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Czasem pies jakis warknat przez sen na niego,
czasem kon w stajni zarzat, lub zakrzyczato domowe
ptactwo na podworzach — i znéw byta cicho$é taka,
ze Jasiek ogladat sie na wszystkie strony, jakby
Z przerazeniem.

Nie moégt nic mysle¢, nic—trzesto mu sie serce
i dziwna stabo$¢ go ogarniata. Za ostatnim domem
usiadt na drodze, pod starym krzyzem bez ramion,
i bezmyslnie patrzyt na pola omglone.

Czut sie tak zle, jakby w umieraniu...

Dobrze juz po pierwszych kurach, gwiazdy
zmetniaty, a wkrétce na wschodniej stronie gteboki
granat nieba rozjasnit sie nieco. Ztamtad szio ston-
ce, ale byto jeszcze daleko... daleko...

Jasiek siedziat, jak martwy, nie spat, ale i nie
czuwat, nie mys$lat. Pochylat sie w sobie coraz bar-
dziej, jakby patrzyt, i zwolna sie zsuwat w jakas
gtab bezdenna, w pustke, ktéra sie rozwarta nagle
w jego duszy.

Noc sie rozjasniata zwolna; juz mgly zeszklity
sie bardziej i opadaty nieco, wie$ przyczerniala,
a w polach i nad drogg zaczynaly sie wytaniac
z mrokéw kontury drzew, potem zamajaczyty sznury
zagonow, a potem droga coraz wyrazniej pokazywata
swdj obraz.

Jasiek bezwiednie sie podni6st i wolno powra-
cat przez wie$, do matki... juz bylo tyle przedSwito-
wego brzasku w powietrzu, ze dobrze widziat puste
podwo0rza, pootwierane wierzeje i ludzi $pigcych na
dworze. Wszystko spato tak gieboko i cicho, ze
stychaé¢ bylo szmer rosy sptywajacej z liscia na lisé.
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Matka siedziata na progu z Rézancem w rece,
a Nastka drzemata na fawie.

— Juz czas...—szepnat ledwie dostyszalnie.

— Czas... czas... czas...

Przebudzita Nastke, wzieli wezetki na plecy
i wyszli.

Tekla zanosita sie od ptaczu, a pies, niespu-
szczony na noc z taicucha, zaczgt skomle¢ Zzatosnie,
ze Jasiek powrdcit go odwigzaé, ale pies nie poszedt
za nimi, uciekt na droge i zaczat wy¢ przerazliwie.

Przeszli podwdrze i miedze wsrdd zb6z, ruszyli
ku lasowi.

Nikt sie nie odezwat, nikt sie nie obejrzat na
wie$, ni na dom wiasny, nikt nie zaptakat gtosno,
szli predko, jakby uciekali, tylko kiedy niekiedy wy-
ciggneta sie ktéra reka i przesuneta dionig po ktosza-
cych sie zbozach... tylko kiedy niekiedy kt6re$ oczy
zmetniaty nagle tzami... tylko kiedy niekiedy ktores
piersi zaczety sie trza$¢ rozrywanym zalem...

A wiatr przedwschodni powiat po polach i roz-
kotysat zboza, ze chylity sie na miedze, przed nimi,
jakby do nég...

Ostaricie gospodarze... ostancie... ostancie... jak-
by szemraly, ptaczac rosami.

A te drzewa po polach, te tarniny, te grusze
stare, wyciggaty gatezie przed nimi, wysadzaty droge
i szumiaty gtucho: o! o! o

A Swiatta z6érz drgaty nad polami, przebtyski-
waty w rosach krwawo, jak oczy zrozpaczone, jak
oczy zaszklone #{zami, odbijaty sie w wodach, jak
oczy szukajgce, obigkane — rozsiewaly po Swiecie
jrwoge i niepokdj...



A oni szli coraz predzej, peini zalu, petni meki
petni tez.

Pod'lasem, juz na rozstajach drég, gdzie'Chry-
stus na ikrzyz, wyciggal swe ofiarne ciatlo i umor-
dowang gtowe pochylat na piersi, pekta ich moc pa-
nowania nad soba. Rzucili sie na kolana, do stop
krzyza i wybuchneli ptaczem rozdzierajacym.

— O moj Jezu, mdj Jezu! moj Jezu! A ochfia-
rujemy my sie tobie... a oddajemy sie, sieroty biedne,
Tobie Czestochowska, pod Twojg $wietg opieke, pod
Twoja...—wolaty ich serca petne zalu...

A potem odpoczeli troche, bo juz im sit brako-
wato z utrudzenia i ptaczu.

— Juz ja cie nie zobacze, ty ziemio rodzona, juz
cie nie zobacze, ty, mdj Swiecie, juz cie nie zoba-
cze..—szeptata Winciorkowa i ostatniemi spojrzenia-
mi leciata na pola, na wie$, na ten jej Swiat catly,
rozwidniony S$witem, i brata jego odbicie w siebie,
jak Ostatni Sakrament, jak namaszczenie ostatnie na
droge daleka...

A potem na ostatnie pozegnanie, bo juz i$¢ trza
byto, przywarli piersiami do tych zagonéw rodzin-
nych, do tej matki-ziemi, i spieczonemi ustami cato-
wali jej tono Swiete... po raz ostatni...

— ChodZcie, matko, chodZ, Nastus$! bo juz bialy
dzien, jeszcze kto zobaczy! — przynaglat Jasiek, bo
kobiety nie mogty sie utuli¢ w phaczu, ni oderwac od
ziemi.

I wkrétce pod ostong lasu dostali sie do do-
téw po kartoflach, w ktérych Jasiek czas jaki§ prze-
pedzit; tam, wedle umowy z przewodnikiem, mieli
czekaé na niego.
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A ze byli pomeczeni) usneli wkrétce snem ka-
miennym.

* *

Przebudzili sie pdzno dosy¢, bo akurat dzwo-
niono na nieszpory.

Stara rozwigzata tobotek i zaczeli sie pozywiag,
bo srodze byli zgtodniali.

— Na nieszp6r sygnuja.

— Co$ dlugo nie wida¢ tego szwarcownika.

— A pewny to cztowiek synu, co?

— Przecie, na pewnos$¢, ze przyjazie, to dat mi
dziesie¢ rubli.

Jedli dalej w milczeniu, spogladajac w biekitne
niebo, ktérego skrawek wida¢ byto przez otwdr dotu.

Naraz Jasiek sie zerwat, jakie$S splatane gtosy
rozlegty sie nad nimi.

Wzigt kij, przysunagt sie do otworu i stuchat
dtugo...

— Jest duzo ludzi,., stychaé, ze ida... cicho-

cie... — szepnat — wspigt sie nieco, zeby wyjrze¢ na
Swiat, ale natychmiast opadt na dno...

— Chiopy nasze ze straznikami... obtawa... to
na mnie... Jezu! — wyrzucat predko z siebie... gorg-

czkowo...—Siedzcie tu cicho... nie ruszajcie sie do no-
cy... ja... ja wyjde... Bér o pare krokéw... zeby nie
wiem co, to sie do niego dostane... a tam mnie juz
nie dostang... nie... jak sie... Sciemni... bede was cze-
kat Kkiele przyteckiej karczmy... 1da... szukajg po do-
tach... o... o...—szeptat cicho, coraz ciszej... przysiadt
nieco, bo dygotat catly ze strachu i niepokoju, kobie-
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ty zmartwiate oniemiaty takze... wszyscy stuchali
tych gtuchych gloséw, ktére byly coraz blizej...
blizej...

Jezus! Jezus. Juz stychaé byto ciezkie stgpa-
nia i stuk kijéw o kamienie.

Jasiek zapigt kapote, Scisngt kij, wpatrywat sie
czas jakis w otwor.

— Przy karczmie... pamietajcie... — szepnat —
przezegnat sie nerwowo i nie obejrzawszy sie nawet
na kobiety, wyskoczyt z dolu na Swiatto...

Zatrzymat sie na chwile, bo oSlepito go stonce.

— Trzyniaj, tapaj! trzymajl—podnidst sie nagty
wrzask dookota.

Byt otoczonym zupeinie, ze wszystkich stron
posuwata sie ku niemu zwarta falanga chtopdw z ogro-
mnemi kijami w rekach. Byli od niego o kilkadzie-
sigt krokéw, wchodzili juz na wzg6rze, w ktérem
byty pokopane doty.

— Do boru! — pomyslat i rzucit sie z najwiek-
szym impetem w strone lasu na S$ciane ludzi, najezo-
ng dziesigtkami kijow i rgk wyciagnietych; $ciana
sie zachwiata, pekia i w, potowie runeta na ziemie
razem z Jaskiem. Zawigzata sie krotka a sroga wal-
ka. Kilkadziesigt ciat skiebito sie w gwattownym
wirze i potoczyto po spadku wzgdrza.

Jasiek sie nie dat, z takg wsciektosciag i szalen-
stwem sie bronit, z takg zapamietato$cig prat kijem,
kopat, gryzt, szarpal—ze wyrwat sie ze szpon i po-
gnat ku wsi, bo droge do lasu zastgpili inni chtopi’
biegngcy na pomoc pierwszym... Uciekat, jak wilk
goniony przez calg psiarnie obtawy, ktéra, sie roz-
wlekta za nim i z ogromnym wrzaskiem gonita.



138

Ucieka! jak wicher... aby tylko do wsi i na
drugg strone pél... do lasu...

Wydobywal wszystkie sity, leciat na skrzydtach
szalenstwa i rozpacz}", a zaczynal uczuwaé, ze uciec
nie potrafi, ze zbraknie mu sit, bo las byt jeszcze da-
leko... pogon coraz blizej... a jemu brakowato tchu...
mroczyto go... potykat sie... zboza juz bujne plataty
mu nogi...

— Trzymaj!... tapajl... — wrzalo coraz blizej
za nim.

Podrzucat sie jak pitka, ostatniemi wysitkami...
jeszcze pare stajen... jeszcze... O Jezul... aby do
ogrodow... pomiedzy drzewa... Jezusl... O Maryo!...
o! o! Piersi mu pekaty z wysitku, nie miat juz sit —
krew zalewata mu oczy... nic nie widziat.

Dopadt ogrodow, biegt niemi jeszcze przez chwi-
le i upadt pod .jaka$ stodots.

— Nie strzymam...—pomyslat po chwili, zoba-
czywszy przez drzewa twarze gonigcych.

Byt tak zmeczonym i rozbitym w sobie, tak
wyczerpanym, ze poruszy¢ sie nie maogt.

— A niechtam! A niechtam! Snuto mu sie
ciezko w médzgu i ogarneta go taka straszna apatya,
takie zniechecenie, ze juz mu bylo wszystko jedno...

Dyszat tytko, obcierat podarta w bodjce twarz,
i z jakim$ spokojem obtgkania, nieprzytomnosci, wpa-
trywat sie w sylwetki ludzi nadbiegajgcych.

Byt tak Smiertelnie zmeczonym, tak strasznie
zmeczonym, ze juz nie miat sit, ani woli, ani mysli
jednej...

Jeczat jak dziecko umierajace i tzy zdenerwo-
wania ptynelty mu strumieniem i obmywatly twarz
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pokrwawiong, a serce przenika¢ zaczat straszny, nie-
.opowiedziany zal...

Naraz uni6st sie nieco, ludzie byli juz o kilka-
dziesigt krokéw, fala krzykéw rozbrzmiata w ogro-
dach!

. —= Nie, nie daruje! nie daruje—wyszeptat—ozy-
wi! sie nagle, mys$l zemsty wstrzasneta nim jak hura-
gan, zapalita biyskawice w oczach, dala moc.

Porwat sie na nogi, wyrwat pek stomyz po-
szycia stodoty, podpalit zapatkg i skoro buchngt pto-
mien—przytkngt go do poszycia i rzucit na dachl!...

Dach w tej chwili stangt w plomieniach!

— Nie daruje! nie daruje!—szeptat dzikoi taka
zawzietoscig caly sie przepoi!, takag radoscig zemsty
przesycit dusze, tak w niej skamieniat, ze wolno, obo-
jetnie poszedt wzdtuz zabudowan, a potem zapadt
w zyto juz wyktoszone i czolgat sie na czworakach
ku lasom...

Pogon ustata.

Po paru minutach odwrécit sie i spojrzat na
wies.

Stodota byta cata w ogniu, ptoneta jak pek sto-
my, a zajmowaly sie juz sasiednie zabudowania
i domy!

— Popamietajg mnie, Scierwy! Popamietajg! —
szepnat z msciwoscig i nie mogac juz na czworakach,
chytkiem biegt, przys$pieszat kroku...

Krzyk ogromny rozlegt sie nad wsig i biegt po
polach... za nim...

— Gorel! gore! gorel...

Do lasu byto juz niedaleko, wiec sie wyprosto-
watl i nie ukrywajac juz, biegt $piesznie...
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Juz widzial czerwone pnie sosen, zieleA lisci,
juz wionagt na niego uroczysty, jakby koscielny chtod
lasow, peten giebokich szumow.

Jeszcze chwile, a bedzie wolny zupetnie, wolny
i nasycony zemsts...

Zadrzat nagle i przystanat.

Dzwony zaczety bié gtucho, ponuro, na trwoge...

Odwrécit sie i az krzykngt mimowoli.

Pot wsi Stato w ogniu.

— Popamietacie mnie! Popa... nie skonAczyt,
jaka$ groza straszna targneta go za serce, stowa za-
marty mu w gardle, z rozszerzonych Zrenic wyjrzat
strach, przerazenie... zdumienie okropne.

— Wie$ w ogniu! cala wie§!—zaskowyczat si-
nemi wargami —Jezusl Jezus!

Zaczat uciekac, ale nagle odwrocit sie znéw do
ognia.

Dzwony bity wcigz, bily poteznie, rozpacznie,
a razem ze $pizowemi glosami biegt od wsi straszny
krzyk, jek przerywany i rozlewat sie po zielonych
szumigcych zbozami polach i leciat w przestrzen, ku
stoncu jasnemu...

Jasiek powracat tg sama droga, nicjuz nie wie -
dziat, co sie z nim dziato, wpatrzony w szalejaca
groble ptomieni i dymow, usypang nad wsig, szedt
martwy z przerazenia i zgrozy.

Caly srodek wsi, po obu stronach drogijuz byt
w ogniu.

Ptomienne grzywy podnosily sie coraz wyzej,
opadaty na Sciane, przerzucaty sie, pienity gestym
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czarnym dymem i chlustaty czerwong straszng falg
ognia z budynku na budynek, z chatupy na chutupe,
poprzez droge, poprzez ogrody, ktore rowniez pali¢
sie zaczely.

Dzwony uderzyty na trwoge, a wie$ calg zalaj
okropny krzyk rozpaczy, lamenty i ptacze.

Ludzie biegali oszaleli zupetnie, nikt nie rato-
wat, a ogien z tryumfem szedt coraz dalej, ogar-
niat coraz szerzej, zart coraz potezniej, szedt jak zty
duch w chmurze dymoéw, przewalat sie po domach,
a gdzie stgpit, gdzie jego ognisty blask pad!, tam bu-
chaty strugi ognia, szto nieszczescie i bity krzyki roz-
paczy ludzkich.

Nikt nie ratowat, bo nie byto czem, nie byto
narzedzi, nie byto wody, nie byto rak, nikt nie miat
przytomnosci, a przytem potowa mezka ludnosci wy-
szta na obtawe za Winciorkiem, a kobiety byty w ko-
Sciele na nieszporach., A gdy sie zbiegli, nie bylo
fuz mowy o ratunku. P&t wsi ploneto.

Dzwony huczaty zatosniej, a ksigdz wyszedt
z koSciota z monstrancya, pod baldachimem, w oto-
czeniu Swiec zapalonych, dzwonkow jeczacych, ludu
zrozpaczonego — i szedt Srodkiem wsi.

.Swiety Boze!“

Buchneto jak wulkan z piersi nieszczesnych:

:— Swiety a nieSmiertelny,! Zmiluj sie nad
nami!

Skowyczaty serca i szli zbitg gestwig pomiedzy
Scianami ognia, w zgietku padajgcych $cian, w deszczu
ognistych zagwi i iskier, w chaosie szumdw, Swistow
i sykow zywiotu—ktéry tarzat sie po wsi, podnosit
tysigczne, rozwichrzone tby do stonca, zapadat we



142

wnetrzu chatup i z wsciektosciag pozerat i tratowa
wszystko...

— 0Od powietrza, gtodu, ognia i wojny!—into-
nowat ksigdz uroczystym gtosem, a tzy laty mu sie
strumieniem po twarzy. Dzwony wcigz huczaty
mocno... posgpnie.

A lud caty w krzyku, w obigkaniu, w mece,
wyt setkami gtosow:

Zachowaj nas Panie!

Procesya obchodzita teraz wie$ dookota, szia
ogrodami.

W 6jt i pisarz zaczeli tez organizowaé jaki$ ra-
tunek.

— Kto podpalit?

— Winciorek! Winciorek!

Widziano przeciez jak sie zapalita stodota tam»
gdzie sie schowat.

— Winciorek! Podpalacz! Dawaé go! — roz-
egt sie taki krzyk, ze ogtuszyt na chwile $piewy pro-
cesyi.

Zemstg zawrzaty wszystkie dusze, straszng

zemsta.
— Szuka¢ go, tapaé! zabié¢!—wotano ze wszy-

stkich stron.

Ale nikt nie \yiedziat, gdzie on jest.

Cata gromada rozwscieczonych, oszalatych rzu-
cita sie do jego domu, za wode, gdzie nie groziio
niebezpieczenstwo.

Na progu siedziata Tekla i na widok chiopow
biegnacych, podniosta sie, jak widmo, pochwycifa ja-
ki$ kotek i wrzeszczata oblgkang;
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— Nie dom! nie dom! nie dom!

— Za nig, z wnetrza domu, ukazata sie wyso-
ka posta¢ Jaska...

— Jest! Jest. Dawaé go!—wrzasnat thum.

Rzucili sie na dom, w mgnieniu oka rozturbo'
wali Tekle, bo jak suka bronita przystepu do drzwi,
ale Jasiek jakim$ ostatnim ruchem przytomnos$ci sko-
czyt na gore, pod dach i zrzucit za sobg drabine.

— Spali¢, spalié!'—zaryczano.

Zamknieto drzwi, pozabijano kolkami, podparli
okna deskami, zawalili wyjscia plotami, czem kto
mogt, i podpalili dom ze wszystkich stron — otoczyli
go dokota i. czekali...

Stomiany dach zajgt sie predko, a w pare mi-
nut byt juz caty dom w ogniu, w kiebach dymdw.

Jasiek teraz dopiero oprzytomniat, gdy sie dach
przepalat i na gtowe zaczety sie la¢ strugi ognia,
skoczyt do szczytu, wybit deske i rungt na doét pra-
wie na rece pilnujacych chiopow.

Juz sie nie podniost, bo kilkadziesigt n6g, ragk
i kijow spadto na niego.

— W ogien go! Za krzywde naszg! W ogien! —
wrzeszczeli.

Kilkanascie rgk pochwycito go za nogi i glowe,
rozkotysali i jak ttomok rzucili na dach.

Dach sie zapadt i buchnagt ognistym tumanem
skier.

Rozlegt sie tylko straszny, nieludzki krzyk
z wnetrza domu.

Odpowiedziat mu drugi, na drodze...

To matka powrdcita do palacej sie wsi, powro-
cita w chwili rzucania syna w ogien.
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Patrzyta martwym wzrokiem w ptonacy dom’
stata z wyciggnietemi rekami, pochylona, jakby biedz
chciata na zabicie.

— Sprawiedliwie! Sprawiedliwie! Sprawiedli-
wie! — powtarzata wolno, coraz ciszej... — rozkrzy-
zowata rece, posiniata nagle i runeta martwa na
ziemie.









