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Z pokoleń, które się kształciły po r. 1880-tym, 
nie ma literatura ojczysta wielkiej pociechy. Czy, że 
zasady materyalislyezne, przeszedłszy z książek i cza
sopism w życie, odwrdcily-rrjyśli zdolniejszej młodzie
ży od „fachu" tak niepraktycznego, lub, co praw
dziwsze, za niepraktyczny uchodzącego, jak literacki, 
czy też, że inne wpływy oddziałały niekorzystnie 
w tym kierunku—dość, iż przerzedzonego już. szere
gu starszych autolrów polskich nie wzmocnili, nie od
świeżyła grupa nowych talentów.

Od czasu do czasu błyśnie tu i owdzie jakaś 
„gwiazda,“ witana hałaśliwie przez.prasę, lecz „gwia 
zdy” te świecą Dardzo krótko, blaskiem ułudnym, fo
sforycznym i gasną bez śladu.

Gdyby jakaś epidemia zabrała nagle wszystkich 
autorów starszych, musiałaby większa połowa na
szych czasopism zamknąć swoje felietony, zabrakło
by bowiem piór do ich zapełnienia.

Ten brak sil nowych odczuwa najwięcej belle- 
trystyka. Pisze się wprawdzie u nas dużo nawet 
i powieści, o czem wiedzą na swoje utrapienie reda- 
ktorowie — białogłowy są niezmęczone i nie dają się 
odstraszyć najopryskliwszą odmową — ale pociechę 
Z nich mają głównie kosze redakcyjne.
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Najwyraźniej, najsilniej odciął się od starego 
tła bezbarwnych miernot w latach ostatnich, jako no
welista i powieściopisarz, znany autor „Komedyant- 
ki”—Władysław St. Reymont.

Urodzony w r. 1868-ym, należy Reymont do
Los nie wloźjl mu do kołyski środków, uła

twiających przjfgotowanie naukowe, potrzebne dziś 
każdemu pisarzowi.

Co wie, co umie, zawdzięcza samemu sobie.
Bywał on w krótkiem życiu swojem na „wo

zie i pod wozem,” jak każdy talent, który musi się 
o własnych siłach przepychać przez świat i zdoby
wać sobie miejsce pomiędzy ludźmi własnemi łok
ciami.
A Był czas jakiś urzędnikiem na kolei, następnie 

/wędrownym aktorem i t. d., może jeszcze tern i owem, 
zanim wszedł na drogę właściwą, bo komu los od
mówił zamożnych rodziców, ten musi się czepiać 

\wszystkiego, byle pchnąć się dalej a dalej, byle dojść 
kiedyś do swojego celu.

Znana to historya w biografiach ludzi głośnych. 
Nie wielu posuwało się gładką, miękką drogą do
statku.

Pierwszą nowellę swoją wydrukował Reymont 
w r. !893-im w warszawskim „Ciosie.” Była nią 
„Śmierć,“ włączona później do ?biorku, wydanego 
p. t. „Spotkanie.“

W r. 1894-m odbył Reymont pielgrzymkę do 
Częstochowy i złożył wrażenia swoje w książce p. t. 
„Pielgrzymka do Jasnej Góry.” Odbywszy następnie 
.podróż do Anglii, wrócił do Warszawy i wydal 
szybko po sobie trzy większe powieści: „ Komedyant- 

\kę,“ „Fermenty,” „Ziemię Obiecaną“ i jedną nowel
lę: „Liii.”
\  Ostatnie dwie zimy przepędził Reymont w Pa

ryżu.
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Na uznanie krytyki nie czekał długo. Ju ż  jego 
pierwsza powieść, już „Komedyantka” zjednała mu 
lozgłos zasłużony.

Autor „Komedyantki“ wniósł .do powieści pol
skiej elementarną siłę wysoce utalentowanego samou
ka, siłę miejscami brutalną, nieokiełznaną, ale praw
dziwą. Ta sita, nie ujęta w karby przez wykształ
cenie estetyczne, zdaje się, że powinna koniecznie 
krzyczeć, rozbijać sprzęty, gruchoiać kości, miotać 
się, pienić, inaczej bowiem nie będzie dość „silną.“ 

Z takiego jednak surowego materyału, gdy go 
dłuższe doświadczenie okiełzna powstają z czasem 
dzieła niepospolitej wartości.

Na pierwszy swój debiut powieściopisarski wy
brał Reymont przedmiot, który znał bardzo dobrze, 
z którym się zżył. Dziwny światek wędrownych 
aktorów widzimy w jego „Komedyantce.“

Żaden jeszcze z autorów, zajmujących się tea
trem, nie odtworzył tak bogatej galeryi różnorodnych 
typów aktorskich, jak Reymont. Tylko ktoś, co pa- 
t.zył zbliska, wla-nemi oczami, na. włóczęgów-arty
stycznych, co brał czynny udział w ich życiu zaku- 
1,-owem, w ich poniewierce, w ich zachwytach, na
dziejach i rozczarowaniach, mógł ich tak wybornie 
P >dpatrzeć. Wesotym nie jest ten światek, jak wia
domo. Demoralizuje go ciągła wałka o niepewne ju- 
tió, ciągła troska o cbleb powszedni.

Kto wniósł do teatrzyku prowincyonalnego tro
chę zapału, miłości dla sztuki—stygnie wkrótce, zra
żony niepowodzeniem. Białe skrzydła cnoty niewie
ściej nurzają się tam rychło w błocie rozpusty, lotne 
skrzydła natchnienia obwisają, łamią się, tracą siłę.

Tę czarną stronę życia aktorów prowincy.onal- 
nych odmalował Reymont z realizmem uważnego ob
serwatora. nie zapomniawszy nawet o żargonie „ko- 
medyąnckim.“ Może tu i owdzie zwyczajem swoim, 
przesadził, może lubował się zanadto w szczegółach 
wstrętnych, trudno jednak być zupełnie przedtnióto-



w y in , gdy się odtwarza karykatury . Bo karykatura
mi artystów są aktorzy prow iacyonalrii.

Dopełnieniem „Kom edyantki” je st powieść p. t. 
„Fe rm en ty“ i nowella p. t. „ L i i i . ” I  tych dzieł smu
tnym i bohaterami są „kom edyanci.”

W  trzeciej w iększej powieści sw ojej, w  „Z iem i 
Obiecanej,“ pokusił się Reymont o odtworzenie św ia
ta przem ysłowo-handlowego, zogniskowanego w  na
szym  Manchesterze, w  żydowsko-niemiecko - polskiej 
Łodzi.

Zdawałoby się, że samouk nie da rady temato
w i tak bogatemu, do którego ogarnięcia potrzeba do
kładnej znajomości najnowszych doktryn socyologi- 
cznych , a po części nawet i filozoficznych. Lecz  in- 
tu icya utalentowanego artysty  zastąpiła wiedzę, ja k  
często byw a . Dość porównać „Ziem ię Obiecaną“ 
Rfeymonta z  „B aw ełn ą“ .Kosiakiew icza, by się przeko
nać, jak im  doskonałym przewodnikiem, drogowska
zem byw a p raw dziw y talent w  lab iryncie na jzaw il
szych  stosunków.

W yborn ie  wczut się Reymont w  psychologię 
tych ras: polskiej, niemieckiej i  żydow skiej, ilustru
jąc  każdą odmiennemi typam i. Rycerskość sz la
checkiej rasy  polskiej i sumienność rasy  germańskiej 
pracują bezwiednie, m imowoli, na bezwzględny typ 
rasy  żydow skiej. Semita w yw odzi ostatecznie w  po
le słow ianina i germ anina, nie przebierając, o czyw i
ście, w  środkach.

Ja k  w  „Kom edyantce,“ w p raw i! Reym ont w  ruch 
i w  „Z iem i Obiecanej“ w ielkie mnóstwo charakte
rów , narysow anych  grubemi, karykaturalnem i lin isF 
mi. Sceny idą szybko po sobie, gromadząc się, pię
trząc, tłocząc, nieuporządkowane należycie.

Zalety talentu Reymonta (siła dram atyczna, śm ia
ła charakterystyka, realistyczna obserwacya, w ielkie 
poczucie przyrody) i jego w ady (przesada, brutal
ność, brak m iary , chaotyczność kom pozycyi) wystę
pują w  „Z iem i Obiecnej“ jeszcze plastyczniej, n iż

6
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W „IComedyantce.u Mimo jednak wad, jest to dzieło, 
zasługujące ze wszech m iar na trw ałą pamięć.

W ładysław  S t. Reymont ma jeszcze przed so
bą drogę daleką. Jeśli zapanuje z czasem nad sw o
ją  przesilną, trochę m anierowaną „tę ży zn ą ,“ stwo
rzy  niezawodnie szereg dzieł, które nie przeminą, 
czego mu życzę dla chw ały  literatury o jczystej.

(Eeodor jJęske-Choińjki-



I.

Noc była przedwiosenna — marcowa, noc pcł- 
na deszczów, zimna i wichrów.

Lasy stały pokurczone i odrętwiałe, przemo' 
knięte do szpiku; chwilami wstrząsał niemi dreszcz 
lodowaty, bo się trzęsły iebrycznie i jakby trwogą 
ogarnięte, rozwijały gałęzie, otrząsały się z wody, 
szumiały ponuro, zaczynały siec ciemności, i oszala
łe bólem marznięcia — wyły dziką pieśń katowanych 
bezlitośnie.

Chwilami polatywał mokry śnieg i jakby przy
ciszał wszystko i mroził, źe lasy milkły i opuszczały 
się bezwładnie i cichły—tylko wskroś mroków, wskroś 
puszcz, wskroś tych pni potężnych, oniemiałych na 
gle, wlókł się jakiś cichy a bolesny jęk, lub zryw;.; 
się ostry, przerażający krzyk marznącego ptaka i su
chy trzask spadającego po gałęziach ciała.

To znów przychodził wiatr, milczkiem czołg;.! 
się w ciemnościach i rzucał się z furyą na lasy, wil- 
gotnemi kłami wżerał się wgłębię, topił śniegi, obry
wał gałązki, łamał gęste podszycia i z wyciem try
umfu tarzał się po polanaca i miotał borem, jakby k .- 
p i trzcin wiotkich — a wtedy z głębin nocy, z nad
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pól dalekich, nadpływały z pośpiechem ogromne, bru
dne chmury, podobne do rozwichrzonych a'przegni
łych stogów siana, opadały na lasy, czepiały się w y
niosłości, okręcały podartemi strzępami drzewa, du
siły je w ohydnym uścisku i mżyły zimnym, nieu
stannym deszczem, przenikającym nawet kamienie.

Noc była straszna: drogi puste i zalane błotem, 
pomieszanem z resztkami śniegów; wsie ciche, jakby 
wymarłe, pola martwe, sady bezlistne i pokurczon ■, 
rzeki w kajdanach lodów—nigdzie człowieka, nigdzie 
głosu życia—jeno ogromne królowanie nocy.

W jednej tylko karczmie Przylęckiej błyskało 
małe światełko.

Karczma stała wśród lasów, na rozdrożu; po 
za nią, na zboczu góry, majaczyło kilka chałup, a do
okoła stał potężny, czarny bór.

Jasiek Winciszek wysunął się ostrożnie z gą- ’ 
szczów na drogę i, dojrzawszy migocące światełko, 
chyłkiem podszedł do okna. Długo stał bezradnie; 
rozglądał się po wnętrzu Karczmy, nasłuchiwał, to 
rzucał strwożone spojrzenia dokoła, nie wiedział, co 
począć;—bał słę wszystkiego tak, że się już cofnął cd 
okien, już zrobił kilka kroków ku lasom, ale zawiał 
wiatr i takiem zimnem go przejął, że chłopak zaczął 
się trząść w sobie, więc się zawrócił, przeżegn.l 
i wszedł do karczmy.

Karczma była wielka; czarny pułap wisiał nad 
glinianą •-.podłogą i przyciskał pokrzywione ściany 
odarte z wapna, przecięte dwoma okienkami nawpó! 
ośleplemi, zapchanemi słomą.

Nawprost okien, zi grubą drewniana kratą 
stał szynkwas, bokiem pizypary do wielkich beczeję
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na których kopciła się czerwonawo lampka naftowa. 
Izbę zalegał gęsty mrok, rozświetlany błyskam i ognia, 
dogasającego na w ielkim , staroświeckim  kominie, przy 
którym  rozłożyła się jakaś para dziadowska. W  dru
gim kącie, prawie ciemnym, majaczyło kilkanaście 
osób, zbitych w  kupę i coś tajemniczo szepczących. 
Przed szynkw asem  stało dwóch chłopów: jeden śc i
skał butelkę w  garści, a drugi podstawiał kieliszek, 
przepijali gęsto do siebie i k iw a li się sennie.

T łu sta , czerwona dziewka chrapała za kratam i, 
oparta o beczki.

Zapach wódki, pomieszany z zapachem rozmię
kłej g lin y  i  przemokniętych szmat, rozw łóczył się po 
karczm ie.

Chw ilam i taka cisza opadała na izbę, źe s ły 
chać było szum  lasu, brzęczenie deszczu po szy 
bach i  trzask św ierkow ych  gałązek w  kominie, a wte
d y  n izkie d rzw i, ukryte za kratam i, otw ierały się ze 
skrzypem  i wyglądała w  nich stara, s iw a głowa Ż y 
da, ubranego w  modlitewne szaty i  śpiewającego pół
głosem; a  za nim jaśniała oświetlona św ieczkam i 
izba, z której, razem z  szabasowem i zapachami, bu
chał p rzyciszony odgłos m onotonnych, sm utnych 
śpiewów.

Jasiek w yp ił k ilka  k ie liszków  jeden po drugim 
3 g ryzł zapamiętale suche, zapleśniałe bułki, ciągnące 
się w  zębach ja k  rzemień, przegryzając je  śledziem 
i  pilnie bacząc na d rzw i, to na okno, a jeszcze pil
niej łow iąc w szystkie  szemrzące w  karczm ie głosy.

—  Żenić, nie psiekurki, żenił się nie bede!— k rzy 
knął naraz chłop, trzasnął butelką o szynkw as
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i splunął aż na plecy dziada, siedzącego przy ko
minie.

—  A  żenić się musisz, abo pieniądze oddać!—  
szepnął drugi.

—  Loboga, tyła pinindzy! Jew ka , kwaterkę 
spritu , ja  płacę!

—  Pieniądz wielga rzec— baba w iększa ...

—  Nie, psiekurki, żenił się nie będę, w yprze
dam się, zapożyczę, pieniądze oddom, a żenił się nie 
będę z  tą zapowietrzoną.

—  Napijno się do mnie, Antek, coś rzeknę...
—  Ju ż  w y  mnie nie ocyganicie. Pedziałem nie, 

to nie, a ja k  co— to uciekne choćby do B rezy lii, ano, 
z  tym i ludźm i, na kraj św ia ta ...

—  Głupiś! napijno się do mnie, Antek, coć rze
knę ...

Przepili do siebie po razy  k ilka  i zaczęli cało
w a ć  się na przemian i zm ilk li, bo dziecko zapła
kało w  drugim kąc ie , a pomiędzy cicho i  trwożnie 
siedzącą gromadą ruch się ja k iś  zrobił.

W yso k i, suchy chłop w yn u rzy ł się z  ciemności 
i  wyszedł z  karczm y.

Jasiek  przysunął się do ognia, bo ziąb go przej
mował do kości, śledzia nadział na patyk i  zaczął go 
przypiekać na węglach.

—  Odsuńcie-no się ździebko— szepnął do dzia
da, któ ry bose nogi trzym ał na torbach, a choć był 
całkiem ślepy, suszył p rzy ogniu przemoknięte onu
ce i w ciąż pocichu rozm aw iał z babą, zajętą p rzy
gotowywaniem  jadła i  dokładaniem gałązek pod dę- 
narek, na którym  stał garnek.
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Jaśkowi cieplej się zrobiło, a z jego kapoty szła 
para jakby z cebra z gorącą wodą.

— Niezgorzyśta zmiękli!—szepnął dziad, pocią
gając nosem.

— Przecie—szepnął i drgną! gwałtownie; drzwi 
skrzypnęły, ale to wszedł ten chudy chłop i zaczął 
coś półgłosem opowiadać gromadzie, kupiącej się do 
niego.

— Nie wiecie, kto to?—szepnął Józiek, trącając 
dziada w rękę?

— Tamte! a kto? Głupie, jadą do Brazylii — 
odrzekł, spluwając.

Jasiek już się nie odezwał, suszył się i raz po 
raz wodził oczami po karczmie, po ludziach, którzy, 
targani jakimś niepokojem, to mówili coraz głośniej, 
to milkli nagle i co chwila ktoś z nich wychodził 
z karczmy i powracał natychmiast.

Z alkierza szerzyły się coraz monotonniej glosy 
śpiewów, aż jakiś wychudzony pies wypełznął zkąu- 
ciś do ognia i zaczął warczeć na dziadów. Dost t 
.<ijem, aż zaskowyczał z bólu, położył się na śród* 
:<u izby i żałosnym, głodnym wzrokiem patrzU na 
parę unoszącą się nad garnkiem.

Jaśkowi było coraz cieplej, zjadł śledzia i reszt-; 
bułek, ale równocześnie poczuł, że jeść chce mu s j; 
teraz jeszcze srożej. Obmacał kieszenie drobiazgowo 
i nie znalazłszy ani grosza, skulił się tylko i bez
myślnie zapatrzył w garnek i w czerwone płomyki 
ognia.

— Chce się * wam jeść, co?— zagadnęła baka 
po chwili.

— I... zdziebko mi ta w brzuchu kruczy...



—  Kto to?— zapytał dziad pocichu kobiety.
—  K ie  bój się, nie da c i złotówki, abo i grosi

k a .. .— mruknęła złośliw ie...
—  Gospodarz?
—  T a k i, ja k  i ty , ze świata! —  szepnęła, zdej

mując garnek z denarka.
—  Ino ludzie dobre są ze św iata ... zw ierz , abo 

druga św yn ia  ze c h liw a .. Hę?... — szturgnąl Jaśka 
kijem .

—  Praw da, prawda— odpowiedział chłopak bez
m yślnie.

—  Coś macie na wątpiach, ta k 'm ia rk u ję ...—  
szepnął dziad po chw ili.

—  A  bogać tam nie m am ...
—  Pan Jezus zaw źdy m awiał: jakeś głodny—  

jedz; jakeś spragniony— napij się, a jakeś cierzp iący— 
nie gadaj!

Jasiek podniósł znękane , pełne łez oczy na 
dziada.

—  Zjedzcie ździebko, dziadoska to potrawa, ale 
wam  pundzie na zdrow ie, z jedzcie ...— prosiła baba, 
nalewając mu sporą porcyę na jakąś skorupę. W y 
ciągnęła z torby kaw ał razowego chleba i podsunęła 
nieznacznie, a potem, gdy się do jadia przysunął 
bliżej, kiedy ujrzała jego tw arz strasznie wynędznia
łą , szarą i jakb y  odartą z ciała, tknęła ją  taka litość, 
że wydobyia kaw ał kiełbasy i położjda mu na 
chlebie.

Jasiek oprzeć się głodowi nie mógł, ani zapro
szeniom, w ięc jad ł łapczyw ie , rzucając od czasu do 
czasu jakąś kość psu, który się przyczoigal do niego 
i patrzj 1 prosząco,
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Dziad słuchał długo, a potem gdy i jemu baba 
wetknęła w garść garnek, podniósł łyżkę do góry 
i rzekł uroczyście:

— Jedzcie, człowieku. Pan Jezus powiedział: 
dasz biednemu grosz, to ci drugi odda dziesiątką... 
Jedzcie z Bogiem, człowieku...

Jedli w milczeniu.
A w przestanku dziad otarł rękawem usta i po

wiedział:
— Trzech rzeczy potrza, żeby jadło poszło na 

zdrowie: gorzałka, sól i chleb;—daj, babo, gorzałki!
Napili się wszyscy troje i jedli dalej.
Jasiek prawie zapomniał o niebezpieczeństwie, 

nie rzucał już trwożnych spojrzeń na karczmę, ani 
na okna i drzwi. Jadł tylko, nasjmał się ciepłem, 
nasycał zwolna ten czterodniowy głód, jaki mu żarł 
wnętrzności, uspokajał się tą ciszą, jaka zapanowała 
w izbie.

Chłopi z przed szynkwasu poszli, a gromada 
w kącie, porozkładana na lawach i mokrej podłodze, 
z głowami na tobołkach, drzemała cicho. Z alkierza 
tylko dochodził coraz senniejszy szmer śpiewów.

A deszcz padał wciąż i przeciekał przez dach, 
bo w kilku miejscach kapało z pułapu i na glinia
nym toku, tworzyły się okrągłe, grzązkie i lśniące 
place błota. Czasem wiatr zatrząsł karczmą, huczał 
w kominie, rozrzucał ogień i wypychał dym na 
izbę.

— Naści i tobie, obieżyświecie—szepnęła, dając 
resztki jadła psu, który kręcił się koło 5 nich i żebrał 
oczami.

t— Jak se czlęk w brzucho co włoży, to mu
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i w  piekle niezgorzej —  powiedział dziad, odstawiając 
próżny garnek.

—  Bóg wam  zapiać za pożyw ienie.— Ścisnął 
dziada. za rękę, ale ten nie puścił mu je j zaraz, ty l
ko obm acywał delikatnie.

—  Bez pare roków niceście ręcami nie robili—  
m ruknął.

Janek zerw ał się trwożnie.
—  Siadaj, nie bój się. Pan Jezus powiedział: 

w szystkie  są spraw ied liw e, które się boją Boga 
i wspomagają biedne sieroty. Nie bój się , człowie
ku. Nie Judasz ci ja , ani Żyd , ino chrześcijan spra
w ied liw y i biedna sierota...

Zam yślił się chw ilę , a potem przyciszonym  gło
sem mówił:

—  Na trzy rzeczy bacz: byś kochał Pana Je 
zusa, nie był głodny i dawał biedniejszemu— a reszta, 
to samo nic, paskudny w ym ysł ludzk i... Mądremu 
potrza o tern wiedzieć, aby się nie frasował po pró
żn icy ... W ie  się i to i tamto, i  niejedno... Hę! co 
mówicie?...

Nastawił uszów i czekał, ale Jasiek nie odrzekł 
nic, m ilczał uparcie, bał się zdradzić, w ięc dziad w y 
dobył tabakierkę łubianą, trzepnął w  nią palcem, za
ży ł, kichnął i  podał chłopakowi, a nachy liw szy  do 
ognia sw o ją ogromną oślepłą tw arz , zaczął mówić 
cichym , monotonnym głosem:

—  Nie jest spraw iedliw ie na św iecie, nie. Po 
faryzejsku ino wszędy, a na u rw isa , kto kogo przo
dy przeprze, kto kogo prędzyk ocygani, kto kogo 
prędzyk zak łyzn i. Nie tego Pan Jezus chciał na 
Świecie, nie tego. Hale! przyjdziesz do jakiego dwo-
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r/j, i'czap kę  zdejmiesz i śpi w asz jaże gardziel pęka: 
i o Jezusie, i o M ary i, i o W szystkich  Św iętych ; cze
kasz —  n ic ; dołożysz pare pacierzy do Przemienienia 
Pańskiego; czekasz— a to ino pieski ochotnie piszczą 
do twoich torbów i dziewki gżą się za płotami; do
dajesz jeszcze litanię — wynoszą ci dwa grosze, abo 
spleśniałą kromkę chleba! Abyśta juchy, pośleply 
i same jeszcze dziadów prosiły o wspomożenie. A  to 
po lakiem modleniu, to me samego gorzałka kosztu
je  więcej, coby se gardziel przepłukać!... Splunął za 
złości’.

—  A  bo to drugim lepiej, co? —  ciągnął znów 
po zażyciu tabaki. —  Jantek K u lik , a no ten z  Dę
bów ... wzion dworskiego proscaka... m yślisz, że użył? 
a ju śc i... chudo jucha była kiej pies dw orsk i... całą 
tlustość można było wytopić do, kw arty gorzałki... 
T o  zato go wżieny i zasądziły na pół roku siedzieć... 
I za co? Za marnego proscaka! Jakb y  to sw yn iak  
nie był też boskiem stworzeniem ... i ja kb y  to jedni 
mieli mrzeć z głodu, kiej drugie mają wszyckiego 
po grdykę ... A  przecież pan Jezus powiedział: Co 
weźmie biedny, to jakb yś dał dla mnie samego. 
Amen! Napijesz się, co?

—  Bóg zapłać, kiej me ju ż  rozebrało' zdziebko.
—  Głupiś! I pan Jezus pil na godach. P ić , to 

nie grzech:— grzech ino sch lać się, kiej sw yn ia , nie 
w?yp ić  Bożego daru .do  dna i siedzieć nie m ów iący, 
kiej dobrzy ludzie gadają ...

— Przepijcie do mnie! —  szepnął z  determi- 
nacyą.

Dziad przepił butelką aż mu długo bulgotało 
\v gardle, a podając Jaśkow i, rzekł wesoło;
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—  P ij, sieroto! N a trzy  rzeczy ino b a c z ^ b /ś  

robi! ca ły  tydzień, pacierz m ówił w  niedzielę iVc&- 
w ał biednemu —  a zbawienie duszne miał będziesz. 
Człow ieku, mówię c i, nie możesz pić kusztyczkiem , 
to napij się kw artą ...

A  potem zam ilk li w szyscy .

Baba spała z  głową zw isłą  przy ogniu przygasłym , 
dziad w ytrzeszczał zaszłe bielmem oczy na czerwo
ne węgielki i raz po raz k iw ał się zawzięcie ; głosy 
i szepty w  kącie pom ilkły , tylko w iatr coraz silniej 
uderzał w  szyb y i  wstrząsał drzw iam i, a z  alkierza 
z ry w a ły  się głosy śpiewów przepojonych jakb y  ża
lem i rozpaczą...

Jasiek był ju ż  zupełnie zm orzony ciepłem 
i  wódką, czuł się tak sennym , źe wyciągnął nogi 
p rzy ogniu i  m iał nieprzepartą chęć położenia s ię ... 
Bron ił się jeszcze odruchami świadomości, odruchami 
strachu, ale ju ż  co chw ila zapadał w  stan zupełnego 
odrętwienia, źe nie pamiętał o niczem. Tum an roz
koszny , pełen ciepła, blasków ognia, jak ichś słów  do
brych , spokoju i  c iszy , omraczał go zupełnie i p rze j
m ował głębokiem uczuciem zadowolenia i  bezpie
czeństwa.

A  czasem się budził nagle, nie wiadomo dla
czego, obrzucał wzrokiem  karczm ę i  słuchał przez 
chw ilę dziada, k tó ry  drzemiąc, mruczał:

—  Za w szystkie duszyczki w  czyścu zostają
ce— Zdrow aś M arya, łask iś ...

—  Człow ieku, mówię ci, że dobry dziad mieć 
powinien: k ij z je żem , głęboką torbę i  długi pacierz...

Biblioteka. — t. 110. 2



Rozbudził się i czując Jaśka oczy na sobie, mówił 
ju ż  przytomnie.

—  Słuchasz, co m ówi stary— to mówię c i, na
pij się do mnie..- i słuchaj jeszcze. Człow ieku, mó
w ię ci: bądź m ądrym , ino tego nikomu w  oczy nie 
ciep. Obacz w szyćko , ale na w sżyćko  bądź śle
pym ... Ż y jesz z głupim— bądź od niego g łupszym ... 
z  ku law ym  —  nie miej wcale kulasów ; z  chorym  —  
umieraj za niego. Dadząć grosz... dziękuj, jakb y Za 
złotówkę... W yszczu ją  cię psam i... ochfiaruj to pa
nu Jezusow i... Z le ją k ijem ... zm ów pacierz...

Człow ieku, mówię c i: rób coć radzę, a torby 
miał będziesz pełne, brzuch kiej kłodę, a cały św iat 
poprowadzisz na postroneczku, kiej głupiego bydla
k a ... He! he! hel nie dzisiejszym  człowiek, nie; w ie 
się i to, i tamto, i d rug ie !.. Kto ma pomiarkowanie, 
jak  to św iat jest, temu źle nie będzie. W e  dworze 
pomstuj na chłopów —  pewny grosz i ochłap z  obia
du; u księdza: na chłopów i na dw o ry— pewne dwa 
i rozgrzeszenie; w  chałupach na w szystkich —  a bę
dziesz jadł jag ły  ze słoniną i pił wódkę z  tłustością... 
C złow ieku , mówię c i... Za  duszę Ju lin y . Zdro
w aś M arya !... zaczął bezwiednie sennym  głosem, 
chw iejąc się na ław ce ...

Ł a sk iś  pełna... W spomóżta biednego ka lekę ...—  
zaczęła trzepać baba, podnosząc przez sen głowę 

z  kom ina.
—  Cichoj, głupia!— krzykną ł, budząc się nagle, 

bo drzw i wchodowe głośno zatrzeszczały i  wsunął 
się niem i tvysoki, rudy Żyd .

— ‘ W  drogę, ju ż  czas! —  zawołał głucho i na
tychmiast całą gromadą drzem iących zerw ała się na

iś
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nogi; zaczęli się obładowywać tobolami i ubierać, ku
pić, to w ysu w ać  na środek izby, to cofać bezładnie. 
G w ar przyciszony, trw ożny , pełen akcentów, skarg, 
czy  żalów zerw ał się ze w szystkich  piersi. S łow a 
k rzyżo w a ły  się gorączkowo; naw oływ an ia , szepty, 
przekleństwa, tupania, to znów  początki pacierzy mó
w ionych półgłosem, rumor, płacz dzieci— w szystko  to 
przyciszone, ja kb y  siłą powstrzym yw ane, napełniało 
ponurą, czarną izbę— dziwną grozą i strachem.

Jasiek przebudził się zupełnie i  p rzyc iśn ię ty  
plecami do boków stygnącego komina, przj^giądał się 
ludziom ciekawie, o ile można było widzieć ich kon
tury w  ciemnościach.

—  Gdzie oni idą— zapytał dziada.
—  Do B razy lii.
—  Daleko?
—  Ho! Ho! Na kra j św iata , za dziesiąte morze.
—  Laczego. Po co?— rzucił jeszcze ciszej.!
—  Raz, że są głupie, a drugi, że są biedne...
—  A  znają to drogę?— zapytał znów  zdum iony 

ogromnie.
A le dziad ju ż  nie odpowiedział, szturchnął babę 

kijem , w ysunął się ku środkowi izb y , ukląkł i zaczął 
p łaczliw ym , śp iewnym  głosem:

—  Za morza idzieta, za góry, za la sy ... na 
kraj św iata , to niech wam Pan Jezus błogosławi, 
sieroty! Niech wam  ta Częstochowska Panienka 
wspomogą, niech w aju w szyscy  św ięci wspomagają, 
za ten grosz, co go dacie biednemu kalece... Do 
Przemienienia Pańskiego Zdrowaś M arya ...

—  ...L a sk iś  pełna, Pąn z  T o b ą ...— trzepała ba
ba, kiękając obok,
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—  ...Błogoslaw ionaś T y  m iędzy niew iastam i—  
odpowiedziała gromada, w ysuw a jąc  się na środek.

W szy sc y  poklękli, zerw ały  się ciche ■ płacze, 
g łowy się pochyliły , a serca z najw iększą w iarą i po
korą oddawały się modlitwie. Gorący w iew  ufności 
rozpalił przygasłe oczy i wynędzniałe szare twarze 
ludzi, prostował przygięte ramiona i tak wzm acniał, 
że w staw ali od pacierza s iln i, niezm ożeni...

—  Herszlik! Herszlik! —  wołali na żyda, który 
znikł w  alkierzu .

Było  im  pilno iść  w  ten św ia t n ieznany, tak 
straszny przez to, a tak pociągający.

Było  im pilno brać się za bary z nową dolą, 
a uciekać od starej.

H erszlik  w yszedł, uzbrojony w ślepą latarkę, po
rachował ludzi, kazał się im ustaw ić w  pary, otwo
rzy ł d rzw i i  ru szy li —  jak  w idm owy zastęp nędzy, 
ja k  sznur cieniów, okrytych w  łachm any, przygar
bionych ciężarem tego ju tra , do którego sz li z mocą 
nadziei...

Przepadli zaraz w  ciemnościach i deszczu.
Ty lko , w  mrokach nocy i rozkołysanych drzew 

błysnęło na chw ilę światło przewodnika, a z szumem 
lasów , z poświstem w ichrów , z ciemności tej no
cy strasznej, dobiegł ję k liw y , przelzaw iony trwogą 
śpiew: „K to  się w  opiekę odda Panu sw em u ...“

I rw ał się w  w ichurę, ja k  przesm utny ję k  umie
ra jących ...

— Chudziaki! S ieroty! —  szepnął Jasiek , pa
trząc za niemi, i ja k iś  dziki żal ściskał mu duszę 
obolałą.

Pow rócił jednak do karczm y już ciemnej i onie
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miałej, bo dziewka zgasiła światło i poszła spać, 
w  alkierzu pom ilkły śp iew y, tylko dziad nie spał, 
obliczał z babą jałm użnę.

—  Chuda fara! D w a złote i dwadzieścia i pięć 
groszy! całej parauy... H m !... niech im ta tego Pan 
Jezus nie pamięta, a wspom aga...

Gadał jeszcze, ale Jasiek ju ż  nie słyszał. P rzy 
tulił się do wygasłego kom ina, okrył się ja k  mógł 
w  przeschniętą nieco kapotę i  zapadł w  kam ien
ny sen...

Dobrze po północy obudziło go mocne szar
pnięcie i św iatło skierowane prosto w  oczy.

—  Hej! brat! W staw aj! Kto ty  taki?... Pa- 
sport u ciebie jestr...

Oprzytomniał natychm iast; dwóch strażników 
stało przed n im ...

—  Pasport u ciebie jest? — zapytał poraź dru
gi strażnik, potrząsając nim ja k  snopem.

A le za odpowiedź Jasiek zerwał się na równe 
nogi i trzasnął go pięścią m iędzy oczy, aż strażnik 
puścił latarnię i zw alił się w  ty ł, a Jasiek uderzył 
w  d rzw i i w yb iegł... Pognał za nim drugi strażnik 
i nie mogąc już ch w yc ić , strzelił.

Jasiek zachw iał się nieco... k rzykną ! i upadł 
w  błoto, ale zerwał się natychm iast i zginął w  m ro
kach lasu.

II.

■ Jasiek uciekał ja k  oszalały , rozbijał się o drze
w a , kaleczył o krzak i, padał, podnosił się i biegi
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gnany strachem, bo mu się w ydaw ało , że pogoń jest 
tuż za nim , że czuje ju ż  ręce chw yta jące go za ram io
na, że s ły szy  krótkie, urywane oddechy za sobą... 
w ięc dwoił s iły  i gnał ja k  w icher, aż śmiertelnie 
zm ęczony upadł w  jakieś krzak i i leżał długi czas 
nieprzytom ny praw ie...

Rozbudził go straszny boi, ja k i nagle poczuł 
w  boku, uniósł się nieco i oczam i pelnemli strachu, 
oczam i gonionego zw ierzęcia rozglądał się w  ciemno
ściach . Nie zobaczył nikogo i nie mógł się zoryen- 
tować, gdzie się znajduje; dokoła chw iał się i szu
miał ponury bór, podszyty gęstemi krzakam i.

Przyczołgał się do jakiegoś drzewa i opadł na 
ziemię ze skowytem , bo boli zabolał go strasznie. 
Sku lił się we dwoje i tak siedział, jęcząc przez zaci
śnięte zęby. Bó l się pastwił nad nim , od rany 
w  boku rozchodził się koncentrycznie, promieniowiał 
i  w  każdy centr, w  każdy nerw  w bija ł mu ostre, 
nieskończenie dtugie i strasznie piekące ig ły ... Udarł 
garść mchu i zatykał sobie ranę, zatam ow yw ał krew , 
która ciepłym strumieniem oblewała mu bok, czuł ją  
ju ż  w  butach nawet.

A  co chw ila  robiło mu się tak słabo, tak dsi- 
w nie, że siedział omdlały, nie wiedząc o tern, budził 
się jednak z tej drzemki śmiertelnej, patrzył przyga
słym  wzrokiem  w  noc i szeptał przez łzy :

—  Jezus! O Jezus M aryał... O Jezus!
A  potem nie czul ju ż  żadnego bólu, drętwiał 

zw olna, zam rażał go przen ik liw y chłód i ten deszcz 
m żący nieustannie.

L a s  w ciąż szemrał surow ym , strasznym , sze
ptem mroku.
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A noc wlekła się , wolno... wolno... strasznie 
wolno...

Jasiek, wychowany w lasach, znał się z niemi 
dobrze, i nie bal się ich dawniej, ale teraz, na pól 
żywy, patrzył z przerażeniem na olbrzymie majaki 
drzew. Zwolna dusza napełniała mu się grozą, peł
ną zamętu nieopowiedzianego i cichości okropnej.

Lęk pełen rozpaczy ściskał mu serce takim bc5- 
lem, że umierał, siedział bez ruchu, bał się poruszyć 
powiekami, bał się zmienić kierunek spojrzenia, bal 
się szepnąć to zbawcze imię: Jezus. Bo czuł strach 
i tajemnice dokoła, czul, że ta ciemnota' straszną 
przenika przez niego, zalewa mu duszę, niszczy ją... 
A ten bór ciągle coś mówił z sobą... jęczał... czasem 
krzyczał żałośnie... pochylał się nad nim... patrzył 
jakby... prostował się groźnie... pochylał znów niżej... 
niżej... tak nizko... że czuł jakiś lodowaty oddech na 
twarzy... czuł, że gałęzie ostre dębów, gałęzie podo
bne do szponów poskręcanych wyciągają się ku nie
mu z ciemności... że szukają go... że go zaraz ro
zerwą pomiędzy siebie...

Wtedy ze strasznym, niemym krzykiem trwogi 
zapadał w omdlenie. I rozpalony gorączką mózg. 
snuł rozprężone, porwane obrazy przypomnień wię
zienia... Wlókł się więziennym korytarzem... Tak, 
to więzienie z powrotem. Oglądał się i widział sze
regi głów postrzyżonych, pochylonych nad warsztata
mi tkackiemi, które klekotały nieustannie.

— Jasiek! Jasiek! — Drgnął, któryś go wolał 
cicho, ale nie mógł poznać który, bo wszyscy, z oba- 
wy przed strażnikami stojącymi przy drzwiach, trzy
mali głowy nizko. Nie, musiał się przesłyszeć.
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Zapatrzył się przez szerokie okno na czubki 
d rzew ... na nieobjęty obszar nieba... na dalekie, da
lekie kontury w zgórz!... Drgnął znów ... A  to dzwon 
na obiad! Dzwon na kolacyę, dzwon na spoczynek!... 
Szczęk kajdan... Ostre twarze dozorców z blyszczą- 
cemi bagnetami... D rżał na ich  w idok... Komenda 
ja kaś ... nie dosłyszał...

Ach! A  te noce, te straszne noce w  ogromnej 
sali dawnego refektarza... te noce, w  które przycho
dziła tęsknota i w ysysa ła  z niego w szystką krew , 
w szystkie s iły , w szystkie łzy ... te noce zimowe, mro
źne i białe od księżyca, w  które, nie mogąc spać, 
modlił się cicho, do tych św iętych tw a rzy , tak w y 
raźnych jeszcze na sklepieniach... Przerw ał się lo
giczny ciąg marzeń. Czu l teraz, źe ucieka z  w ięzie
n ia ... to czterodniowe tułanie się po lasach, po no
cach... karczm a Przyłęcka ... dziad ... ludzie, idący do 
B ra zy li i... s trażn icy ... strza ł...

O cknął się z omdlenia. Bó lu  nie czuł, tylko 
było mu strasznie zimno, zaw inął się w  sobie, p rzy
parł do drzewa i czekał tak św itu , a tęsknota w sa
dziła mu swój kolczasty łeb do wnętrzności i  g ryzła  
niemiłosiernie.

Do domu uciekał... do w s i sw o je j... do w olności...
T o  w szystko  było tam ... tam ... za tym lasem, 

co ja k  z ły  obłąkal go i odgrodził— tam jest chałupa, 
m atka, ziem ia, życ ie  spokojne i  ciche— tam ta ogro
mna szczęśliw ość— którą zrozum iał dopiero za krata
m i w ięzienia.

— Tam ! tam !... —  k rzycza ła  w  nim tęsknota 
tak głośno, tak potężnie, źe podniósł się, aby iść .;/  
Usiadł z powrotem, bo nie w iedziął, gdzie jest, zbłą-
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kal się tą szaloną ucieczką przed strażnikam i, musiał 
czekać dnia.

A  nie pomyślał nawet przez mgnienie, że i z  do
mu, od matki, mogą go zabrać i w trąc ić  z powrotem 
do w ięzienia. W iedział ty lko , że ’ w  tej w s i swojej 
jest jego szczęście i tam powracał, pomimo w szyst
kich przeszkód. Zdawało mu się, że ja k  się tam do
stanie, w szystkie  nędze i utrapienia się skończą na 
zaw sze. Nie czuł się przecież w innym  niczego. W  w ię 
zieniu nie w idział karzącego prawa, lecz tylko osobistą 
a potężną zemstę rządcy, którego trochę dziobnął 
widłami!

—  Dokończę ja  cię, ty  lrybro jangielska, dorych- 
tuję cię, nie bój s ię !...—  m yślał nienawistnie, przypo
m inając sobie prześladowcę.

I snuty mu się tysiączne pom ysły zem sty, ale 
n ik ły  co chw ila , bo coraz częściej zapadał w  drzem
kę, bronił się ja k  mógł, aż w  końcu ju ż  przed św i
taniem zasnął śmiertelnie.

Spał pomimo deszczu, k tó ry  go przeinaczał do 
skóry , i mimo chłodu surowego marcowej nocy; w ci
snął się m iędzy w ystające korzenie dębu, przytułi! 
głowę do olbrzymiego pnia i spał.

L a s , jak  zw yk le  przed św itaniem , przycichnął, 
pochylił się nad śpiącym  i stał jakb y  na czujnej bar
dzo straży , osłaniając go sobą od deszczu. ■

Ciemności zw olna rzadły, b lad ły ... rozjaśnia
ły  się.

Po mrokach rozlewała się św itow a szarość.
L a s  usypiając, budził ptaki i zw ierzęta.

•Stado wron w yrw ało  się cicho z pod konaróvy



jodeł o lbrzym ich: kołow ały chw ilę  wysoko i poszy
bowały na żer, do w iosek.

W  lesie było jeszcze ciemno, od wschodu bie
lało nieco, przecierał się św it, i na tern mętnem jesz
cze, widm owem tle brzasku, kontury czubów drzew 
ryso w ały  się ja k  profile gór; na dole pod drzewam i 
leżał gęsty mrok.

W ia tr ustał zupełnie, drzewa stały cichą, skłę
bioną masą; opuszczały przemarznięte, przemoczone 
gałęzie, pochylały konary bezwładnie w  jakiem  znu
żeniu ogromnem, zapadały w  głęboki sen ... prze
raża jący  majestat usypiającej potęgi rozlewał się 
dokoła...

Czasam i tylko gałęź jakaś drgała przez sen, 
otrząsała się z  deszczu, podnosiła się ku śnitom i za
padała w  ciche omdlenie...

Czasem tylko pień ja k iś  olbrzym i, ja kb y  kur
czy ł się w  sobie od zim na, drgnął niepochwytnie, 
rozprostował gałęzie, przechylił się koroną ku dale
kiemu jeszcze słońcu —i podgrążał się w  słodkie od- 
pocznienie.

Czasem tylko ja k iś  głos przejm ujący, coś jakb y  
westchnienie głębokie, ja kb y  ję k  śpiącego lasu, jakb y  
k rzy k  majaczeń sennych —  drgał w skroś i  przepadał 
w  coraz bielszym  św ic ie ...

T y lk o  nizkie, chude, mizerne krze leszczyn , 
osik, brzózek i grabin, tulących się do pni o lb rzy
mów śpiących , drżały ledwie dostrzegalnie, ja kb y  
z trwogą, tu liły  się do siebie i  szeptały c icho ... 
d rżąco ...

Jedne jałowce stały nieruchomo i twardo: po
kryte  pancerzem twardych, zielonych igieł, po których
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sp ływ ał deszcz, nie cierpiały tyle . A le  gęste, długie 
pędy tnalin dzikich , poskręcane chaotycznie, czepiały 
się kolcam i drzew , darły się na kamienie, oplatały 
m row iska, jakb y uciekały w e w szystkie  strony z roz
paczą, bo deszcz przenikał ich delikatne pokrycia 
i po cienkich ciałach sp ływ ał w ielkiem i kroplam i, aż 
aż do korzeni, aż do wnętrzności...

Sosny drgały nerwowo, a św ie rk i sta ły , jakb y 
bez czucia, okryte potężnym wachlarzem  gałęzi.

Szare spojrzenia św itu coraz niżej, coraz głębiej 
opadały i wypłakanem , zielonawem  światłem przeni
ka ły  w skroś lasów .

L a s  zadrgał pod tetn dotknięciem, ale spał 
jeszcze .

C iżba przeogromna kolum n, n iby w  pra-gotyc- 
k ie j św ią tyn i, zaczynała w yłan iać sie ze zm roków, 
m ajaczyła tłumnie dokoła, a przez konary o lbrzy
m ów; niby przez gotyckie okna zasnute pajęczyną, 
przedzierały się brzaski dnia coraz jaśn ie jsze i ró
żowsze; pełzały po szarych kolumnach drzew , migo
tał}'' w  kroplach deszczu i o suw ały sję na ziemię, na 
m chy zrudziałe, na liście zeszłoroczne, na krze d rżą
ce i ledwie dostrzegalną jasnością w yd o b yw ały  na 
w ierzch tw arz Jaśka , który spał, p rzyciśn ięty do ko
rzeni dębu.

T rz a sk  rozległ się w  c iszy  i po chw ili z gę
stw iny  krzaków  w yn u rzy ły  się ogromne korpusy je 
leni; sz ły  ostrożnie, z  wyciągniętem i łbam i, przystając 
co chw ila i w ęsząc na w szystkie  strony. Poczuły 
Jaśka , zbiły się w  kupę, kró tki bek się rozległ, sta
nęły nieruchomo i obwąchiw ały śpiącego... odsko-



28

czyly  nagle, bo Jasiek coś mówi! przez sen, położyły 
na grzbietach rogi i pomknęły w  las.

I  zw olna budziło się życie  w  głębiach leśnych; 
sroki kłóciły się zapamiętale na modrzewiach, w is ia ły  
przyczepione do giętkich gałązek, bujały się z  niemi 
i  tak w ciąż a nieustannie k rzycza ły , że las cały roz
brzm iewał, a przebudzony zając w yłaz ił z pod krza
ków , stawał słupka, obcierał oczy łapkam i i kicał 
w  głąb z  całych sił: to lis pom ykał chyłkiem , kitę 
spuścił, nos w ystaw ił, w ietrząc na w szystkie  strony, 
i migał ja k  cień złowrogi i straszył, bo ptaki z k rzy 
kiem uciekały na drzewa; to znów w iew ió rka tań
czyła zapamiętale po szczytach , po gałęziach, po sę
kach— była wszędzie i nie była nigdzie, tylko jej de
likatny szaro-rudy korpus migotał ja k  b łyskaw ica 
wśród drzew , a w ysoko , nad lasam i ciągnęła ogro
mna procesya kaw ek, słychać było łomot skrzydeł 
i krótkie przerywane krakania ; to sa rny szły groma
dą do zdroju, który szemrał pomiędzy kamieniami; 
przem ykały się tak cicho wśród drzew , tak delikatnie 
stąpały, że najm niejszy szelest nie zakłócał c iszy  
śpiącego lasu, chw ia ły  się tylko lekko gałązki leszczyu, 
pod któremi się przesuwały.

Bo las spał jeszcze. Słońce ju ż  było na w i
dnokręgu, i jego czerwone, zimne promienie ślizgały 
się po w ierzchołkach i  ro zp rysk iw ały  po szarych  
pniach, i przesubtelnemi zaledwie przeczutemi dźw ię
kam i zadzw oniły pod sklepieniam i lasów .

Ju ż  był dobry dzień, bo ju ż  słońce trochę z  gó
ry  zaglądało do lasu, kiedy Jasiek się obudził. Ze
rw ał . się na równe nogi, ale się zatoczył i upadł 
z  powrotem. Nie mógł złapać tchu, tak strasznie
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klólo go w  .piersiach, nie mógł się ruszać, tak bolały 
go w szystk ie  kości, tak się czuł chorym , rozbitym  
i bezsilnym . Próbował czołgać się na czw orakach, 
nie mógł, nie m iał sił.

—  O Jezu , o Jezu! —  szepnął rozpaczliw ie .
Ł z y  mu zalały duszę, łzy  mu za la ły  oczy i ja k

groch sypały się na szarą, wynędzniałą tw arz . T rzą s ł 
się  cały w  tej męce niemocy i opuszczenia.

—  Już m i zamrzeć przyjdzie! Ju ż  m i tu za
mrzeć przyjdzie !... —  szeptał z  jękiem  i taki strach 
śm ierci go przejął, tak i lęk i taka rozpaczliwa okro
pna tęsknota do ludzi, do sw oich , do życ ia , że w y 
dobył w szystkie  s iły  i poszedł. Prędko się zoryento- 
w ał, gdzie jest i w  którą stronę iść, i chociaż p rzy
siadał co chw ila , chociaż czepiał się pni, chociaż pa
dał z niem ocy i  rozbijał obolałe ciało, podnosił się 
i  w lókł dalej.

—  A by ino tutaj nie zam rzeć; aby nie za 
mrzeć! —  szeptał.

A  potem, czując, źe to kłócie się zm iejszyło , 
bo bok nie bolał go, zupełnie tek był zdrętw iały 
z zim na, przyśpieszał kroku; zdjął czapkę i na glos 
ca ły , spieczonemi ustami i sercem pełnem łez, bólu 
i bezbrzeżnego oddania, pacierz m ówił, żebrał zm iło
w an ia ...

Jeszcze przed południem wyszedł na krańce la
sów , nad pola, które ogromną kolistą doliną ro zw i
nęły się wśród lasam i pokrytych wzgórz.

—• Przyłęk! Jezus M arya! Przyłęk! Jezus! —  
w yk rzyk iw a ł w  uniesieniu. Przykucnął pod drzewem 
i  ogarniał ten P rzyłęk  rozpalonem spojrzeniem.

—  Laboga! Moja w ieś! P rzy łęk , P rzy łęk ! —
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powtarzał ty s ią c . razy , upajał się tym dźwiękiem , 
upajał się widokiem , trząsł się ja k  w  febrze, krzycza ł 
jakieś niezrozumiałe słowa, w yciągał ręce do chałup 
stojących długim rzędem na środku doliny, żarł ocza
mi te szeregi, topoli, zpośród których w ych y la ły  się 
szczyty  słom ianych dachów, i te dym y, co się w lek ły  
nad domami, i te drogi błotniste, i te łąk i, co leżały 
z drugiej strony w s i. Obiegał krw aw em , przemęczo- 
nem, a radosnem, ja k  to niebo porankowe, spojrze
niem pełnem słońca i szczęścia, puste poczerniałe, 
przemiękłe pola; śniegi leżały po bruzdach, wody 
śn iły  po rowach i wygonach, ja k  wypolerowane sta
lowe wstęgi; stare przysiadłe grusze czern iały po 
miedzach, ja k  zmęczone ptaki. A  tam w yże j, na 
wzgórzu, tuż za w sią b łyszczały w  słońcu złote k rzy 
że kościoła, m a jaczy ły  podarte m ury klasztoru, a tam 
z boku klasztoru, niżej, nad rzeką, co przepływała 
koło jego chałupy, roztaczał się park pański i okna 
dworu b łyszczały ja k  tarcze polerowane, b łyszczały 
i staw y w  parku, b łyszczały i  wody rzeki, lśn iły  się 
w  ostrem, wesołem świetle słońca, które w isiało  na 
b la iem  niebie, tuż nad w sią .,.

—  O Jezu! O Jezu! I na mszę dam, ochfia- 
ruję C i się do Częstochowy! O M aryo, Matuchno 
najdroższa!

Szeptał, przejęty szczęściem nieopowiedzianem 
i żałością. I  już  nic nie pamiętał: ani w ięzienia , ani 
k a ry , ani ucieczki, ani rany , ani przeszłych cierpień, 
bo m iał w ieś sw o ją przed oczami, a  w  duszy tylko 
radość szaloną, taką dobroć, tyle łez roztkliw ien ia , 
tyle upojenia, że tylko gorącemi ustami i sercem dzię
kow ał Bogu, modli! się,
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Ale mimo to bal się w  dzień przechodzić przez 
wieś, albo i okrążać ją  kolo klasztoru, aby się do
stać do m atki. Musiał poczekać do w ieczora, cofnął 
się do lasu, na łąki leśne, gdzie stały w ie lk ie  sto
gi siana, wkopał się w  nie głęboko i tam się do
czekał.

Wypogodziło się zupełnie na zachód, brał lekk i 
przym rozek, m gły z im n e ,' szare, rzadkie obsiadały 
pola, a  niebo po zachodzie pokryło się purpurową 
łuską i ja kb y  zatokami pełnemi k rw i, błoto szybko 
tężało i  pod nogami uginało się, ja k  pasy rzemienne. 
O stry zapach mrozu mieszał się z surow ym  zapa
chem liści dębowych, gnijących w  lesie, a czasam 
z  zapachem dym ów , ciągnących z  mgłami.

Jasiek szedł ku w si, na przełaj, przez pola.
P rzystaw ał co chw ila , przysiadał na miedzach, 

przyczajał się pod drzewam i i  szedł coraz wolniej, 
przyglądając się każdemu zagonowi.

—  W ojtkow a! —  szeptał, nachylając się nad 
ziemią i dotykał je j palcami.

Nic ju ż  nie w idzia ł, prócz tych pól, tych dłu
gich pasów czarno-zielonych ozim in, popstrzonych 
gdzieniegdzie pasami śniegów.

K rw a w e  zorze zachodu przygasały, ale jeszcze 
paliły się zam atowane w  kałużach w ody; ścierniska 
głuche, przemiękłe, w ytarte , leżały ja k  łachm any; 
podorówki jesienne sterczały skibam i, pokrywającemu 
się srebrnym  szronem przym rozku; pólka koniczyn 
gdzieniegdzie podobne b y ły  do starych, zielonych, 
przegniłych chust kobiecych.

A le  Jasiek w itał to w szystko  uniesieniem, sko
w y t e m  dzikim  radości.
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B y ł tak samo w yczerpany, ja k  te pola smutne, 
tak samo odartym , tak samo nędznym , tak samo 
sm aganym przez deszcze, a czul się tysiąc razy bez- 
bronniejszym , w ięc z jakąś dziką miłością przypadał 
do ziemi, dotykał się je j, jakb y  biorąc od niej sił, 
mocy, w ytrw an ia ... ja kb y  się je j oddając w  n iew olę ... 
Że mroczniej było, w ięc coraz niżej pochylał się nad 
zagonami.

—  Michalowe! pszenica, cię! —  m ruknął zdu
m iony, rozpoznając źdźbła.

Mrok zapadał prędko, zorze zbladły zupełnie 
i  zsin ia ły , niebo pokrywało się ju ż  rosą gw iazd , po
wietrze było czyste, mgły zn iknęły , bo mróz brał 
dobry —  tylko la sy  w  tern czystem powietrzu w yda
w ały się bliżej, otaczały całą dolinę czarną, w ysoką 
ramą.

W ieś była ju ż  o parę stajan. Jasiek szedł te
raz przez kapuśniska, poprzeżynane głębokiemi bruz
dami, pełnemi śniegów, przez bagniste ’ łączki, zalane 
wodą, pod którą był jeszcze twardy lód.

W ieś ju ż  było słychać; owce beczały ... to roz
legało się beczenie cieląt, konie gdzieś rżały , sk rzy 
piały w ierzeje. Poczuł w  nozdrzach zapach dym ów . 
Gdzieniegdzie wśród sadów, zabudowań i  opłotków 
zamigotało św iatełko ... piosenka zadźwięczała w  po
w ietrzu ... ale ją  zagłuszył turkot wozu, który galo
pem jechał przez w ieś. Gęsi na jakiem ś podwórzu 
gęgały zawzięcie . K toś krzycza ł na całe gardło;

— Pietrek! Pietrekl...
Te n  glos uderzył go ja k  obuchem, aż się za

chwiał!



Szedł wzdłuż w s i, tyłam i, dróżką, co biegła za 
stodołami.

Matka m ieszkała w  drugim końcu, za rzeką, 
pod wzgórzem, na którem stał klasztor.

—  Poszycie dał nowe! —  szepnął do siebie, 
przyglądając się jakie jś chałupie.

—  W aw rzo n  się spalił! —  Przystaw ał chw ilę 
i ze współczuciem patrzył na czarny kom in, sterczący 
wśród spalonego sadu.

—  Cie! nową chałupę sołtys se postaw ił. Z  cu
dzej k rzyw d y! —  dodał po chw ili, idąc dalej.

Im był bliżej domu, tern wolniej szedł i c ię 
żej, bo i bok zaczął go boleć i  ten gw ar w si go 
rozdrażniał, i radość go tak przejmowała, źe każda 
kosteczka* trzęsła mu się nerwowo. B y łb y  się rzucił 
na ziemię i [całował ją  z  uniesieniem, byłby klękał 
przed każdą chałupą, przed każdym  sadem, przed 
każdą stodołą, i byłby się modlił do' każdego kamie
n ia , do tych - topól, co stały nad domami, do tych 
świateł w  oknach, do gw arów , do tej w si całej, dro
g ie j... kochanej... rodzonej... A le ju ż  nie miał s ił, to 
szczęście go wyczerpało do cna, w lókł się ja k  umie 
ra jący , n ieprzytom ny, a ty lko  resztkam i życ ia , reszt
kam i sił, aby się ino dowlec do chaty ... aby się 
ino dowlec do progu i choćby tam zaraz zam rzeć.

—  O Jezus! O M arya! —  szeptał i ju ż  nie 
wiedział ja k , nie w iedział kiedy, dowlókł się pod cha
łupę matki, nie mógł ju ż  drzw i otworzyć, tylko upadł 
przed progiem i wybuchnął strasznym  płaczem ...

B ib lio te k a .— T . UQ,
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Kiedy ranne wstają zorze —
Tobie ziemia, Tobie morze,

■ Tobie śpiewa żywioł wszelki:
Bądź pochwalon Boże Wielki! —

Jasiek uniósł głowę na pościeli i słuchał uw a
żnie, głos szedł z  niedaleka, ja kb y  z  za ściany. Obej
rzał się, ale nic nie dojrzał, tylko przez szybkę ma
leńką, wsadzoną w  ścianę, przeciskał się św it i roz- 
krąźał słaby brzask. Opadł na łóżko; nie w iedział, 
gdzie jest, nic nie pamiętał.

Tobie śpiewa żyw ioł wszelki:
Bądź pochwalon Boże Wielkil ,

—  Matulu! —  szepnął, słuchając tego powta
rzan ia i  leżał tak  cicho bez oddechu, z oczami wle- 
pionemi w  ciemność, zasłuchany, powtarzał nie gło
sem, lecz ruchem w arg ten śpiew i  łzy  wolno sp ływ ały  
mu po tw arzy , łzy  dziwnej błogości... Nie słyszał 
nawet, kiedy śpiew się skończył, ani, że d rzw i sk rz y 
pnęły.

—  Lepiej ci, synu , co? —  zaszem rał ja k iś  głos 
nad nim .

—  Matulu! matulu! —  wyszeptał, chw ycił rę
kę, głaszczącą go po tw arzy i trw ał tak w  tej nie
mocy, pełnej łez szczęścia .

Stara gładziła tylko z  w ielką m iłością jego wło
sy  spocone i twarz:

—  C icho j, syn u ... c icho j, robaku... c icho j...— Nie 
mogła m ówić więcej zę wzruszenia , i skoro tylko Ją-
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siek zasnął, okryła go troskliw ie i  powróciła do izby. 
W y jrza ła  przez okno, w ysz ła  przed dom popatrzeć 
na ciemną jeszcze drogę i powróciła, siadła na stołe
czku przed ogniem i raz w raz  dorzucała na komin 
suchego chrustu. Na trzonie, obstawionym garnkam i, 
buzował się w ie lk i ogień i rzucał złocisty brzask na 
całą izbę, na wybielone czysto ściany, na których 
czerniały rzędy obrazów Św iętych i na suchy, czar
ny szkielet warsztatu tkackiego, stojącego pod oknem 
od wschodu i obmotanego nićm i, n iby pajęczyną.

Tek la , komornica W ind o rko w e j, siedziała na 
ziemi przed kominem i skrobała kartofle, mrucząc 
półgłosem pacierz, a łaciasty duży pies leżał na środ
ku izby i  przez sen w arczał na tłustego prosiaka, 
który łaził po w szystkich kątach i co chw ila wsadzał 
krótki ry j to w  garnki, stojące na ziemi pod piecem, 
to porywał T e k li kartofle z koszyka, to pokw ikiw ał 
i  drażnił się z  psem.

—  Cicho, gadziny, ol— w yk rzyk iw a ła  raz w raz 
T e k la .

A  poza tern cicho było zupełnie w  całej cha
łupie. Ogień trzaskał wesoło i  głośno perkotała go
tująca się w  garnku woda.

—  K u ry  pieją, niechybnie będzie odmiana! —  
m ruknęła T e k la .

Jakoż istotnie koguty p iały jeden po drugim, po 
całej w s i.

W inc io rkow a nie odezwała się, bo szła zajrzeć 
do alkierza, ale że jak ie ś trepy zadudniły na stw ar
dniałem błocie przed chałupą, usiadła z  powrotem 
Z  trzaskiem , w  obłokach pary, wbiegła smagłą. m!o



da dziewczyna, okryta  na głowę w  zapaskę; pochwa
liła  Boga i p flyg rzęw a la  ręce przy ogniu.

—  W inciorkow o, a to pożyczcie namo bochenek 
chleba. Jutro pieczem y, to wam odniesę. Chłopaki 
jadą z drzewem do tartaku, a tu ju ż  ani sk ibk i nie
ma— gadała prędko

—  Które chłopaki jadą?— zapytała T e k la .
—  A  ktoby! W ałek i Michał!
—  Ociec ostają?
—  A  ju ści, chciałoby mu się !... Pedają, co mu

szą iść do kance lary i... ale, ino tak cyganią, bo im 
się chce pod pierzyną w y leg iw ać ...

P rzysiadła na trzonie kom ina, opuściła zapaskę 
na plecy i pytlowała:

—  W iecie?...
—  N iby?.,.
—  M artyna pobiła się z G rze low ą...
—  Jezus mój kochany! Pobiły się! Martyna 

z G rzelową!— w ykrzyk iw a ła  T e k la ..
—  A  ju ści, zaraz na odwieczerzu. M artyna pe- 

działa, co G rzelow ą oddajała jej k ro w y . A  Grzelową 
pedziala: samaś złodziej i św yn ia . A  M artyna ją  trza- 
sła przęslicą bez łeb, a G rzelow ą chyciła za kijankę, 
a M artyna ją  za kud ły !... Zb iły  się, ja k  nieboskie 
stworzenia, jaże je  chłopy m usiały rozdzierać... Pójdą 
do sądu i pedziały, co mnie staw ią na św iadka.

—  T rz a  ci spraw iedliw ie św iadczyć przed są
dem— odezwała się W inciorkow a.

—  Przecie, co k rzyw da , to k rzyw d a . Ano M ar
tyna ma na łbie guz, kiej bułka, a G rzelową ma 
pysk rozcięty i  ślipie podbite. Spraw ied liw ie będę 
Św iadkowałą,
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— ...Przęślicą, a Grzelowa ją  kijanką! Jezus mój 
słodki! Pedaj, dzieucho, jak to by!o?...

— Dzieciak wam ano krzyczy!— zwróciła Tekli 
uwagę dziewczyna. .

— Będzie mu na zdrowie, niech se ta po- 
piuka!...

Przyciszyło się po wyjściu dziewczyny i płacz 
dziecka rozległ się wyraźniej, płynął on z drugiej 
strony chałupy, ale Tekla nie zwracała na to uwagi, 
płókała kartofle energicznie i namiętnie wykrzykiwa
ła, prostując co chwila diugą, chudą postać:

— Chleba im zapowietrzonym potrzeba! Bida- 
ki! aże pożyczają!... Gospodarze parszywe, ścierw y...’ 
A jakby biednemu było potrza, to może zdychać po
de płotem — nikt mu kapki wody nie poda! Żebyśta 
skapiały wszystkie, jak te psy!.,. Chleb ich rozsadza, 
to się tłuką kijankami i przęslicami. Da wam Pan 
Jezus jeszcze radę, da...

— Pleciecie trzy po trzy, ot co!—szepnęła Win- 
ciorkowa.

— A juści! ja  pietę! A bo to mój nie mógł 
teraz spać pod pierzyną, abo i jechać z drzewem, 
zarobić parę złotych, nie mógłby to, co? W szystkie 
se siedzą po chałupach, a mój to co? gdzie?

— Siedziałby i on, a po co dworskie konie w y
dał złodziejom...

— Wydał! przecie, źe wydał! Abom to mało 
na niego dunderowała! ale co miał zrobić biedny sie
rota?... Gospodarski syn, powinien był siedzieć n a : 
groncie, na półwłóczku, co najmniej... a służyć mu
siał. Skrzywdziły go te piekielniki! A kto go nam ó
wił do złego? Braciszki zapowietrzone chciały się gc
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pozbyć, aby procesu nie wygrał... A tera2 wszystkie 
psy szczekają: Tomek ziodziej... złodziej! A ścierwy! 
a psy! — wołała namiętnie, z wielkiej żałości aż ry
knęła płaczem.

Nie mówiły już, dziecko płakało coraz ciszej.
Za oknami po grudzie dudniło kilka wozów 

i ludzkie głosy brzmiały na mrozie.
— Powiedają we wsi, że za wodą siedzą dwie 

złodziejki! Ale niech im tego Pan Jezus nie pamię
ta—szepnęła łzawo Winciorkowa.

Tekla, która wyszła na chwilę, powróciła z dzie
ckiem, usiadła przy kominie, wsadziła mu w usta 
chudą, obwiśniętą pierś i rzekła:

— Po połowie jest ino sprawiedliwo... bo prze
cie \vasz Jasiek nie kradł... 1

— A na trzy roki wsadziły go do kreminału...— 
szepnęła cicho.

— Bo sprawiedliwości na świecie niema, nie 
było i nie będzie!

— Przyjdzie Pan Jezus, przyjdzie, a uczyni 
wszystkim sprawiedliwo...

— Tlale! czekaj tatka-latka, jak kobyłkę wilcy 
zjedzą...

— Nie gadajcie tak... to grzech... Pana Jezuso
wa sprawiedliwość, to nie ludzka...

Siadły do śniadania w milczeniu, ogień przygasł 
niepodsycany, bo już świt rozsinił szyby i wlewał się 
do izby różowym brzaskiem.

A potem Winciorkowa zabrała się do roboty 
i wolno, automatycznie, tkała na warsztacie jaskrawy 
wełniak.

Słońce podniosło czerwoną głowę z za lasów
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mi skrzeń, źe oczy bolały patrzeć.

W inciorkow a pochyliła głowę, przym rużała oczy 
od św iatła, ale nie przestawała robić; różow y blask 
poranku pokrył je j chudą tw arz, pełną śladów cier
pień; siw e kosm yki w łosów  w ym yka ły  się z  pod 
czerwonej chustki, którą miała nad żółtem, pomar- 
szczonem czołem. W padnięte, sinawe usta porusza
ły  się nerwowo, w  takt każdego ruchu , ręki, pociąga
jącej za płoche. Czółenko, w ciąż zmieniane, bo tkała 
różnemi kolorami, ze świstem przewijało się w skroś 
gąszczu szarych , ln ianych nici w ątku . Pochylała się 
automatycznie, w arsztat sucho klekotał, pracowała za
wzięcie, czasami tylko przystawała na chw ilę , opie
rała głowę na ramię warsztatu i nasłuchiwała odgło
sów  z  alkierza lub medytowała gorzko.

—  M iły Jezu! Panienko Przenajśw iętsza! T r z y 
dzieści roków było tak samo! tak samo! —  przypom i
nała sobie z  gorzkością nieopowiedzianą, i choć jej 
ręce zajęte b yły  robotą, oczym a zaglądała w  prze
szłość dawną, tak bolesną, źe dusza się je j kurczyła  
i oczy zachodziły mgłą łez. —  ...T rzyd z ie śc i roków 
temu, chłop je j z młodszym dziedzicem poszedł 
w  św ia t!... Poszedł, bo strzelec był dobry jako  i  Ja 
siek ... Zatrzęsła się na to wspomnienie w y jśc ia , a  te 
przypomnienia niepokojów, szukania go po lasach ... 
trwóg nieopowiedzianych... tak żyw o  w sta ły  w  je j 
duszy, źe oparła głowę o płochę i zapatrzyła się bez
myślnie przez okno; oczy je j leciały do wzgórz po
krytych  lasam i, po runiach osrebrzonych szronem 
zbóż, po zam arzniętych kałużach, po tym  całym  
św iecie różow ym  od słońca, jasnym  i  c ichym ,.. I  tak
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dobrze pamiętała przeszłość, tak pam iętała... Drgnęła 
nagle, trzask jak ichś w ystrzałów  zbudził się w  jej 
duszy! T a k  samo było to na wiosnę, tak samo roz
topy we dnie, a przym rozki w  nocy. W  taki sam 
poranek przynieśli go je j prawie nieżywego... Pam ię
ta jeszcze te pokrwawione jego szm aty!... W  tym 
sam ym  alkierzu chowała go i  broniła przed śm ier
c ią ... i obroniła... i  na co! O Jezu , o Jezu mój 
s łodki!... łzy  pociekły po je j tw a rzy ... Pognali go 
w  ty li św iat, że go już nigdy nie w idz ia ła ... I  zmarł 
potem i  pochowali go —  pewnie nie na poświęconej 
ziem i!... T a k i ból ją  zaszarpał, że splotła ręce i za
płakane oczy podniosła do św iętych obrazów, i mo
dliła się gorąco, błagalnie., ale uczucia i  świadomość 
tak się je j sp lątały , że zaczęła modlić się za męża, 
a  modliła się o zdrowie dla syn a ... Poszła potem do 
kom ory, zajrzeć do niego.

Na tapczanie, okrytym  poduszkami i  pierzyną, 
leżał Jas iek .

Przez maleńką szybkę padało nieco św iatła do 
wnętrza i  mrocznym  blaskiem pokrywało tw arz cho
rego. A  Jasiek był śmiertelnie chory. Ucieczka, ra
na, przeziębienie, strach, w szystko  to zwraliło go 
z  nóg zupełnie, że ledwie zipał. M atka nie traciła 
nadziei. Leczy ła  go ja k  mogła i  um iała, broniła go 
od śm ierci miłością i rozpaczą, a że przy tern to le
czenie i pobyt jego trzeba było u k ryw ać , w ięc się 
zacięła w  sobie, wzm agała w  s iły , ale broniła; wał
czy ła  z  chorobą, ze w sią , tak zw yk le  ciekawą, ze 
strachem, w iszącym  w ciąż nad n iem i... W z ię li ju ż  
jej męża, i  tyle dobra, i tyle lez, że tego jedynaka 
kochanego, nie odda... choćby własnem żyeiem  za
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płacić p rzyszło ... nie odda...
—  Jasiek! synu! —  szeptała cicho, pochylając 

się nad n im .
Jasiek o tw orzył nieprzytomne oczy, coś ja k  

uśmiech pełen słodyczy przem knął się po spalonych 
gorączką ustach i znów zapadł w  senność.-

Poobtykała go pierzyną, ułożyła mu wygodniej 
nieprzytomną głowę i zasłoniw szy szybkę, ażeby go 
światło nie drażniło, powróciła do roboty.

A le  nie mogła robić, drżały je j ręce i psuło się 
je j w szystko , to znów brakowało kolorowej w ełny 
w  czółenkach, w ięc zaczęła chodzić koło gospodar
stw a i obrządzać. Nie wiele tego było: sześć mor
gów pola, stodółka, obórka, chlew ik sklecony z  de
sek, dwie k row y, maciora z  prosiętami wczesnem i, 
k ilka  gęsi, które, się już nieść zaczynały , k ilkanaście 
ku r i kaczek —  to całe bogactwo. A le wszędzie pa
nował w zorow y porządek, znać było pracę i starania 
ciągle.

W inciorkow a właśnie karm iła gęsi przed pro
giem, gdy na mostku zadudniały kroki, podniosła 
o czy i przez nagie drzewa rosnące przed domem zo
baczyła kobietę prędko idącą ku niej.

—  W inciorkow o! — wołała tamta jeszcze zdale- 
ka przez kam ienny płot— W inciorkow o, a bieżcie-no 
duchem do Su łków , bo Magda lada chw ila  zlegnie... 
Ju ż  od św itu  k rzy czy  ano, nie dadzą se rady bez 
w a s ...— zaw róciła i zniknęła w  opłotkach w s i.

A  stara, która była i trochę znająca się na cho
robach, i babką, i w szystkiem  potrochu, w róciła śpie- 
sznie do izby, zajrzała do Jaśka, postawiła przy nim  
na ław ce napój jak iś , ogarnęła się i pobiegła na w ieś.
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Nie rada temu była; bo musiała chłopaka zostawić 
bez żadnej opieki, ale lecieć trza było. Któż ano 
pomoże kobiecie? Dochtory? A  juści; sprzedaj kro
wę chociażby, a i to może mało... A potem... dowie 
się co na w s i... czy  czasem ju ż  nie mówią czego 
o Jaśku ... przepyta się coś nieco...

Przyśp ieszyła kroku i przesuwała się prędko 
wzdłuż kamiennych płotów, obrośniętych krzakam i 
ligustów, których gałęzie długie, niby baty zw ieszały 
się do ziemi i miejscami leżały na ścieżce, wdeptane 
w  skrzepłe błoto.

W ieś rozłożyła się po obu stronach drogi, pod 
strażą olbrzym ich topoli, które stały w ielką, pochylo
ną nieco na zachód, aleją. Chałupy nizkie, o sło
m ianych i ozielenionych strzechach, stały gęsto w głę
bi w ązkich ogrodów, poprzedzielane w jazdam i. P ra
w ie w szystkie m iały bram y w jazdowe na podwórza, 
na sposób starośw iecki, t. j .  z daszkami, pod którt-
mi złociły się święte obrazki. Kam ienne ploty' cią
gnęły się wzdłuż rowów głębokich i otaczały szare- 
m i ramami chałupy i  ogrody. Szeroka droga pełna 
była stężałego błota i zm arzniętych kałuż wody; pod 
kam ieniam i, w  sadach, po rowach leżały jeszcze k u 
py' zczerniałego śniegu, w  którym grzebały ku ry . 
G w a r pogodnego, suchego dnia rozlegał się po w si. 
G rom ady dzieci boso albo w trepach ślizgały' się po 
rowach i  kałużach, a gdzieniegdzie, przed domami, 
to w  opłotkach, stały kobiety i rozm aw iały głośno. 
Z  za domów, to z ogrodów dochodził odgłos rąba
n ia , obróbki drzewa. T racze  w  k ilku  miejscach k i
w a li się wśród nagich drzew sadów. W óz czasem 
zaturkotał, albo od pańskich zabudowań, zdaleka, do
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szedł odgłos m łocam i, k ro w y  ryczały  po oborach 
ja kb y  czując zbliżającą się w iosnę, a gęsi gromadami 
uciekały z ogrodzeń i gęgając, ciągnęły ku polom. 
Dzień był prześliczny, słońce świeciło jasno i ciepło, 
w ięc i ludzie w ych y la li się z chałup i  grzali pod 
ścianam i.

W inciorkow a przyśpieszyła kroku, w itano ją  
wszędzie życz liw ie , ale z pewną rezerwą, bo się je j 
nieco obawiano, że to, ja k  mówiono, znająca była: 
czy  która zległa, czy  ja k  się komu kołtun zw ił, czy  
nawet wedle chorego bydlęcia, albo niech się dziecko 
przesunęło, abo kiej kto był pogryziony przez zepsu
tego psa — dochtorka była rzetelna. A  m ów ili poci- 
chu, że miała złe oczy, bo ja k  na chłopa Jędrkowe- 
go spojrzała za te gruszki, co je j oberwał, to bez 
catą zimę go cięgiem łamało po kościach; że mleko 
umiała odmawiać, że ... ale tego dość było, dość. A le 
że z  księdzem była w  zgodzie i  kościelne szm atki 
pierała, że do* bractwa należała, a ja k  się komu po
marło, to już nikt lepiej nie umiał od niej czy  mo
dłów, czy śpiewania, czy  wypom inków p rzy żałobnym 
Chlebie— więc nikt je j nie powiedział marnego słowa. 
Bo  przy tern i  cicha kobieta była, spokojna, pracowi
ta, pobożna. Rano przededniem, czy  na odwieczerzu, 
to zaw dy słychać było w  je j chałupie pobożne śpie
w an ia , a co ju ż  gruntu, to i  najlepszy gospodarz nie 
obrabiał lepiej.

—  Mądra kobieta— m aw iali o niej starzy  chłopi.
—  K ie j m ruk, a patrzy na ludzi, że i  dziedzi

czka nie lepiej potrafi.
—  A  bo to cięgiem na plebanii siedzi, to się 

tak spanoszyła.
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—  T a k a  mądra, taka pani, a chłopak siedzi 
w  kreminale.

—  Żebyś tak widłam i rządcę przejechał po zie* 
brach, siedziałbyś ty  jeszce głębiej.

T a k  sobie nieraz naród m aw iał o niej: w iedzia
ła o tern i uśmiechała się pobłażliwie.

—  Na to kużden ma sw ój rozum, ażeby po 
swojemu kalku low ał —  odpowiedziała raz T e k li, gdy 
je j ta donosiła, co m ówią o niej.

Nic ją  to zw yk le  nie obchodziło, ale teraz, prze
chodząc przez w ieś, gdy posłyszała, że po je j przej
ściu szepcą, lub gdy ją  doszły jakieś głosy z  chałup 
lub drogi, zw aln iała kroku i chciw ie łow iła słowa, bo 
się je j w ciąż zdawało, że mówią o Jaśku .

A le  nic nie usłyszała i weszła do chałupy 
Su łków .

W  izbie pełno było starszych bab, a pod oknem 
siedział mąż —  młody, tęgi chłop, i  strugał bijak od 
cepów, ale robota mu w y la tyw a ła  z  rąk, bo z  sąsie
dniego alkierza rozlegał się nieludzki k rzyk  kobiety 
rodzącej; nie mógł usiedzieć na miejscu, co chw ila 
podchodził do drzw i alkierza i chciał w ejść do środ
ka, ale że mu W incio rkow a nie dała, łaził z kąta 
w  kąt izby, a że chłop był czu jny w ielce, w ięc ino 
kapotą raz po raz obcierał zroszone czoło i oczy. 
A  baby, rozsiadłe p rzy kominie, gdzie się już goto
w a ł krupnik, pokpiwały z  jego cierpienia i nie
pokoju.

—  Nie bój się, W ałek , Magdzie nic nie będzie. 
T o  ino p ierw szy dzieciak, to jakb y  now y garnek 
zbił, a potem się w ężw ycza i.
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—  Ja  ano dziesięcioro miaiam, i ja kb y  orzech 
zgryzł!

—  W ałek, trza ci ją  było w yręczyć , k ie jś taki 
miętki. T rz a  ci było nie zaczynać, to nie byłoby te
raz krzyku!

—  Hale! W ierzcie  mu! Chłopskie litowanie, to 
tyła, coby pies napłakał.

—  Cichota. Tam ta w ydziera się do ostatka, 
a w y  ino zęby szczerzycie .

—  Do ciebie ano, kobiety teraz jakb yś nie miał, 
to cię która pod sw oją pierzynę puści.

—  Dosyć się on naw ysyp ia ł pod dziewuszyne- 
mi pierzynam i, dosyć!

Naraz um ilkli w szyscy , bo w  alkierzu ucichło 
raptownie. Tom ek tam wbiegł, ale po c h w ili drzw i 
się otw arły na rozcież i pokazała się w  nich W in- 
c iórkowa, z czemś okręconem w  szm aty.

—  Podziękuj panu Jezusow i, chłopaka masz, 
Tom ek.

A  Tom ek był nieprzytom ny z  radości; wziął 
dziecko na ręce i pod oknem przyglądał mu się ze 
zdumieniem.

—  Loboga, jaka  to pokraka, a toto kiej kociąt- 
ko, a bo co! —  wołał i nie mógł się napatrzyć na 
tego człowieczka, który ledwie piskał, n iby świeżo 
w ykłute z  ja ja ptaszę.

—  M usim y zaraz przepić— wołał oddając W in- 
ciorkowej dziecko.

—  Poczekajta, dziecko jest pierwszą osobą, trze
ba ją  uhonorować! —  W zię ła kieliszek z wódką 
i  w  trzech miejscach izby odlała z niego po parę 
kropli, w ym aw ia jąc  uroczyście;
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—  L a  pana Jezusa, la  ciebie, la ojców twoich!—  
Przysunęła kieliszek do skurczonych ssaw ek dziecka, 
ale źe się wnet zachłysnęło nieco i  rozkrzyczało , od
niosła go matce z resztką wódki.

A  W ałek  w ciąż latał do alkierza , całował żonę, 
przyglądał się chłopakowi i powracał do kum , aby 
z niemi przepijać dla uciechy. Przyn ieśli wnetki mio
du, a źe to był post w ie lk i, to ino przegryzali Chle
bem, a serem, a starem i gomółkami. D la chorej ty l
ko, źe to ksiądz dał dyspensę, gotowali kurę.

Raz w raz  ktoś now y przyszedł, że izba zapeł
niła się ludźm i i gwarem, aż W inciorkow a musiała 
przyciszać, bo chora usnęła.

Dobrze ju ż  było w szystkim , i  serdecznie, i  po 
bratersku, gdy wszedł sołtys.

—  T o  bez urzędnika, jucho , dziecko chrzcisz, 
co?— zawołał od progu.

—  Napijcie się zaraz do mnie, to zgonimy!
—  H o, ho! sołtys jest ścig ły we wszystkiem , 

przegoni i  w  kieliszkach .
—  Cie! m ówili, że M aćkowej chłop w yb ił w szy- 

ćkie zęby, a una ma jeden.,.
—  Ino me nie ruchaj! W id z isz  go!— wrzasnęła 

spotsponowana.
—  Ktoby w as tam ruchał, cheba k ijaszk iem , a i to 

trza, zdrowego.
A le źe M aćkowa miała ju ż  w  głowie, dalejże do 

niego z  pięściami:
—  W id z isz  tego! Będzie tu w ydziw ia ł na go

spodynię, obieżyśw iat jeden, żydow ski parobek, że 
\v k ie liszki zadzwonili, to go ju ż , juchę, m ącie,.,
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—  Urzędnik jezdein! M iarkuj się, kobieto!—-za
wołał z powagą, prostując się dumnie.

A le to nie zaimponowało M aćkowej, powiedziała 
bardzo brzydkie słowo, co to ona sobie robi z  takich 
urzędników , przepiła raz jeszcze do W inrio rkow e j, 
w zięła kawałek sera dia wnucząt i poszła.

So łtys tylko splunął za nią i  z  w ie lką gorąco- 
ścią w zią ł się do wódki.

— Chłopaka m asz, Tom ek, dobrze... U rzędnik 
jczdem , wiedzieć o tem powinienem ... Bezemnie to
by jego wcale nie było ...

—  A  kiedy on ju ż  jest! —  zauw ażyła jedna ko
bieta.

—  Staraście , Marcinowo, a Pan Jezus nie zdą
ży ł warno jeszcze dać rozumu. Jest pedacie— a gdzie? 
W  kołysce, to jakb y  go wcale nie było, to tego chu- 
dziaczka całkiem niema, bo ino się tak nazyw a, że 
jest. U rzędnik wam  to mówi, m iarkujcie ino ... a za
raz wam to wyłożę: C zy j ten dąbek w  boru? K to  
jego rodził, w  ja k i tabeli on jest, pod jak im  nomerem 
zapisany, w  jakie j książce stoi, w iele ma grontu, kiej 
był, c zy  kiedy ma stawać do w ojska , jak ie j religii, 
z krzescijanów  on? co?

—  No jakże , w  głowie się warno pomieszało^ 
sołtysie, co to ma do dziecka.

—  A  ma, bo chłopak To m ków  teraz, to ja k  
ten dąbek, co go se człowiek ino pom yśli, a jego ni- 
m a, ale kiej go urzędnik zapisze1 w  książk i, kiej on 
będzie stojał w  tabeli, kiej się go opisze, kiej się 
m entryki zrobi, kiej go wciągną w  w yk az  i poślą do 
urzędu, to dopiero wtenczas chłopak będzie rzetelnie, 
U rzędnik to wam m ówi, m iarkujta,
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Gadał jeszcze długo, ale nie słuchano go, bo 
ktoś zaczął mówić o tych, którzy tydzień temu poszli 
do B razy lii.

—  Gadają, co na samą zwiesnę cąle wsie 
pójdą...

—  A  w czoraj poszedł Jasiek Adam ów.
—  A z  W o li trzech gospodarzy sprzedało grunt 

i pójdą.
—  Na zatracenie ano idą, pomarnuje się ino 

naród i tyła .
—  A  nieprawda, grontu tam dają co kto we

źmie, i na zagospodarowanie też pieniędzy.

—  Hale, ksiądz na ambonie inaczej m ówili.

—  Ksiądz se gada, co mu potrza, a ja k  ci 
urzędnik rzeki, to w ierz!— zawołał wyniośle, przysiadł 
na sk rzyn i, rozpiął kożuch, że to mu ju ż  po krupni
ku ciepło się robiło, i dalejże pleść duby smalone 
o B razy lii, dalejże przedstawiać ją  tak, źe narodowi 
aż oczy w y łaz iły  z  ukontentowania, aż ślina ciekła 
do tego dobra.

—  Judasz, chce on tu kogo sprzedać —  mru
knęła W incio rko w a, ale że nikt je j nie słuchał, a przy- 
tem pilno je j było do syn a , w ysunęła się cichaczem 
z izby.

Zm ierzch ju ż  gęsty był na świecie. W -

—  Niech będzie pochwalony —  powiedział ktoś 
w  ciemności.

—  A  Nastka! Nastusia. Na w iek i— odparła z pe- 
wnem zakłopotaniem.

S z ły  w milczeniu obok siebie, nie wiedząc, cq 
mówić.
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—  Cóż tara u ciebie słychać? —  zagadnęła W in- 
eiorkowa.

— Moiście wy,  a cóż? n ic .
Znów  milczenie.
—  Zw iesny ino patrzeć. Pono na łęgach za 

klasztorem ju ż  chodziły boćki.
—  Prawda, samam w idziała i aż mi dziw , co 

tak rychło ...

Stara nie iniała do niej zawziętości, ale zawsze 
to przecież przez nią Jasiek uderzył w idłam i rządcę... 
nie miała zawziętości, tylko głęboki ża l, a Nastka to 
dobrze czuła, w ięc i m ówić nieśm iała, szła ze spu
szczoną głową i raz w raz p rzysuwała się, aby starej 
zajrzeć bliżej w  oczy. U m yśln ie przyleciała ze dwo
ru i czekała na nią przed chałupą Su łków , bo ją  
trapiły złe sny , chciała się dowiedzieć co o Jaśku , 
a teraz ust otworzyć nie mogła, cosik ją  ściskało za 
grdykę.

—  Dziedzice w rócili?—zagadnęła znów  stara.
—  W czora j, ale pono niedługo pojadę za 

granicę.

—  Im ta ino jeżdżenie w  głowie a zabaw a...
—  Nie mają na to?
—  Praw da, praw da...

Nastka wzięła na odwagę, bo cichym , przełza- 
w ionym  głosem zapytała:

—  Nic nie wiecie?

—  A  bo co?— burknęła stara ostro, bo ją  strach 
nagły przejął.

—  Bo to w idzicie, bez trzy  noce nie spałam, 
ażeby mi się cięgiem nie śn ił...

Biblioteka. — T. 110 4
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— Nie turbuj się o niego. Przez ciebie cn mar
nieje, przez ciebie! No, cicho... nie mówię przez złość. 
Juści że wiem coś tego nie chciała, nie płacz—uspo
kajała ją, posłyszawszy w ciemności cichy płacz 
dziewczyny.

— A przyjdź kiedy do mnie...—rzuciła jej przed 
rozstaniem.

Nastka popatrzyła na chałupę i płacząc cicho 
zginęła na drodze, ciągnącej do dworu.

Stara czuła się poruszoną, w izbie nie było Te
kli, tylko z drugiej strony dochodził jej monotonny 
głos, jakim usypiała dziecko. Jasiek spał wciąż. Nie 
obudził się nawet, gdy go jeszcze przyodziewala ko
żuchem, bo w alkierzu zimno było.

— Winciorkowo!—rozległ się głos w pierwszej
izbie.

Ze strachem wypadła z alkierza.
— A to zahaczyłam powiedzieć, że pani kazała, 

abyście jutro przyszli, bo będą porządki robili w po
kojach—mówiła Nastka.

— Dobrze, przyjdę, dobrze!—szeptała z trwogą 
i tak patrzyła srogo na dziewczynę, że ta, chociaż 
miała ochotę posiedzieć, pochwaliła Boga i odeszła.

Ale Jasiek się obudził.
— Kto tu był, matko?
— I... dziewucha Marcinowej...
— A juści, to była Nastka, Nastka!—powiedział 

mccno.
— Nie bajałbyś, coby tu Nastka robiła...
— Cyganicie, dobrze poznałem po głosie.
— Napij się ano tego likąrstwa, jo ci będzie

icpiej,
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Wypił i nawet poczuł pewną ulgę w piersiach. 
Stara przewinęła mu świeżą szmatką ranę i wy
smarowała cale plecy jakąś maścią. Usiłował mówić.

— Cicho, synku, bo jeszcze kto usłyszy.
— A na wiarę z nim mieszka?
— Kto? co ci się we głowie troi!
— Nasika z rządcą... Mówił mi jeden w kre-

minale, mówił...
— Ludzie to zawdy, aby 'ino ocyganić...
— Już ja mu tam przeszkadzał nie będę... nie, 

ani tej suce słowa marnego nie powiem... nie...— 
szeptał z trudem, ale w oczach błysnęło mu co inne
go, straszna zawziętość i nienawiść.

— Leż cicho, leż... wykuruj się ino.. Moje 
dzieciątko, mój synku najmilszy, jak będziesz zdro
wy, to coś się zaradzi, a teraz nie bierz żadnej tur- 
bacyi do głowy... Pacierz se mów do Przemienienia 
Pańskiego.

Do okna od drogi ktoś zaczął mocno stukać.
— A słowo ciałem się stało!—zawołała, wybie

gając z alkierza.
— Winciorkowa! Przyjdźcie jutro do kancela- 

ryi, przyszedł jakiś papier o Jaśku! — krzyczał przez 
szyby stójka gminny.

Pomimo, że drzwi były przywarte do alkierza, 
Jasiek usłyszał—a gdy stara powróciła do niego, stał 
w  koszuli i śpiesznie, gorączkowo, nieprzytomnie 
odziewał się.

— Nie pójdę do kreminaiu, zabijcie, matulu, 
a nie pójdę... — wołał w gorączce.

— Jasiek! Jasiek! — ryknęła z rozpaczą i rzu
ciła się na niego jak wilczyca, bronił gię, ale prędko
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uległ jej sile. Ułożyła go na łóżku i długo musiała 
przy nim siedzieć, bo się zrywał, krzyczał, chciał 
uciekać... zdawało mu się, że go gonią.'

— Nie dajcie mnie, matulu! nie dajcie mnie...— 
i cisnął się do matki, obejmował ją za szyję, a łzy 
palące ciekły mu strumieniem po twarzy, drżał cały... 
majaczył nieprzytomnie, aż dała mu jakiegoś leku,' że 
wpadł w kamienny sen.

IV.

Jak jej ta długa noc zeszła? Nic nie wiedziała 
prócz tego, że ją łamała nieopowiedziana męka. Śu it 
już rozbielił mieszkanie, a ona wciąż siedziała skulo
na przed dawno wygasłym kominem. Co pewien 
czas podnosiła się automatycznie, patrzyła przez okno 
i szła zajrzeć do chłopaka śpiącego, i znów siadała 
zmartwiała z trwogi. Łzy czasami błyskały w jej 
siwych, przekrwawionych oczach, ale nie miały sił 
płynąć, więc zastygały na rzęsach i powłóczyły źre
nice, jakby szkłem matowem.

— Jezus mój! . Jezus! — szeptała chwilami.
Nie opowiedzieć, co przeżyła w tę noc długa>

ile trwóg wyło w jej duszy, ile bólów szarpało- jej 
sercem, ile burz, buntów i rozpaczy trzęsło nią, jaki 
krzyk niemocy ją rozrywał! — nie opowiedzieć!

Czuła, że jest bez ratunku zgubiona.
Wzywali ją do kancelaryi! Mieli jakiś papier 

o Jaśku!
— Jezus! Jezus! — jęczała, — Już wiedzą,
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że uciekł... szukają go... i wezmą!... Nie... nic... wy
ła w niej matka. — Nie dam... to mój, to syn... to 
krew moja... to moje łzy... nie dam...

I znów spadała w głąb trwóg, słabości, rozpa
czy, w stromą głąb niemocy własnej, i znów łzy 
szkliły jej oczy krwawe z męki...

Jak go wezmą, to już go nigdy nie zobaczy, 
nigdy...

0  mój Jezus, o mój Jezus, czy to sprawiedli
wie! czy to sprawiedliwie!

Jęczała bezsilnie, coraz mniej panując nad sobą.
1 za co go ukarali? Że żgnął rządcę widiami! 

a za co żgnął? Prawy był... bo mu rządca Nastkę 
ciągał do stodoły. Bronił ino siebie... I za to na 
caluśkie trzy lata! A to tyła chłopy sobie łbów na- 
skubią, tyła sobie kulasów naprzetrącają i nic, nie 
do kreminału... A Jaśka wsadziły. Gdzie jest spra
wiedliwość! A tamtemu nic?... Żyje se jak pan, 
i broi jak broił, bo co która dziewucha chodzi na 
pańskie, to juści, że potem przynosi małe w zapasce... 
Gbraza boska, a kary na to nijakiej... I kto mu 
mocny, co zrobić?.., Kogo się on boi?... Chciał, to 
i wsadził Jaśka... wsadził... ażebyście... ażebyście!... 
I taka straszna, nieubłagana dzika nienawiść zawyła 
w jej duszy, że rozprężała chude palce i darła zapa
miętale grubą zapaskę.

Wyrwała ją dopiero z tego zapamiętania Tekla.
Jasiek wciąż leżał nieprzytomny.
Nie wiedziała już- co robić. Po doktora było 

daleko, a potem, zobaczyłby i powiedział... ludzieby 
zobaczyli, a zaraz gadki, a pytania... Nie, nie...

— A jeśli zamrze? — Długo ważyła w sobie
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to pytanie, które kamieniem spadło na jej biedne, 
zrozpaczone serce.

—  A niech zamrze, to i ze mną zaraz będzie 
koniec, a nie pomogę go wydąć, nie... A niechta za
mrze!... — myślała ponuro.

Był już duży dzień, gdy się nieco przyoblekła 
lepiej, wzięła w chustkę mendel jajek i poszła do 
gminy

Słońce świeciło wesoło i jakby z radością ta
rzało się po polach i kałużach drogi, którą szła do 
kancelaryi. Po rowach, pomiędzy kamieniami, sto
krotki z lubością już rozchylały różowe rzęsy do 
słońca; skowronek się gdzieś wyrwał z zimnych 
jeszcze pól, i jak dzwonek świergotał pod czystym 
błękitem nieba. Ostre a rzeźwe powietrze owiewało 
jej twarz zgorączkowaną.

Kancelarya była niezbyt daleko, bo tuż przy 
kościele, w olbrzymim zmjnowanym gmachu po- 
klasztornym, stojącym na wzgórzu, pod którem cią
gnęła się wieś długą linią ku lasom, stojącym do
koła.

W  kancelaryi nie było jeszcze pisarza, spał.
Stójka tylko■ kręcił się po kancelaryi, zamiatał, 

a potem poszedł obrządzać świnię, których natarczy
wy kwik dochodził z głębi olbrzymich korytarzy, 
porozgradzanych drewnianemi ścianami.

Winciorkowa siadła przed kancelaryą na olbrzy
mich kapitelach, które pozlatywaly z frontonu kla
sztoru, służąc teraz za stołki, i czekała cierpliwie.

Wkrótce nadszedł i wójt, przywitała go i zaraz 
zaczęła:
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— A to wedle tego papieru, co to jest o moim 
Jaśku, przyszłam.

— Jest-ci ta coś niecoś, ale zaczekajcie, jaże 
pan pisarz wstanie.

— Nie wiecie, co w nim stoi?... — pytała.
— Mówił na dworze nie będę, a potem pisarz 

jest od tego, coby czytał, zaraz mu każę, to wam 
powie.

Ratował swoją powagę, bo nic nie wiedział 
o żadnym papierze.

— Wójcie, zanieście ze mną cebrzyk, bo sam 
nie uradzę, a świnie chcą chlać — proponował 
stójka.

— Widzisz gol A nieś sobie sam! — oburzył 
się wójt, ale spojrzał w zasłonięte okna mieszkania 
pisarza, splunął i poniósł.

— Zawdy usłużyć po sąsiedzku jeden drugie
mu 'powinien — powiedział; powróciwszy, usiadł na 
kamieniach z powagą i częstował tabaką chłopów, 
których kilku przyszło za interesami.

— Wójcie! A to pan pisarz mówił, żebyście 
wóz nasmarowali i rychtowali konia —• meldował 
stójka.

Wójt się opierał, bo widział, że chłopom gęby 
się już wykrzywiały ze śmiechu.

Ale wnet rozczochrana głowa ukazała się w luf
ciku i rozległ się głos.

— Wójt! samtu! Naszykować wóz, jedziemy 
do Górek na śledztwo!

— Duchem będzie! Prawda... podwoda urzę
dowa rzecz, śledztwo tyź! prawda!...
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— Wójcie, a macaliście dzisiaj kury pani pisa
rzowej? — zakpił któryś z chiopów.

— Stuliłbyś pysk, widzisz go!
— Dzieckoby też trza przewinąć...
— A bo i ten porcenelowy garnek wynieść...
■— Buty wyczyścić...
— Panienkom nosy poobcierać, abo co...
Kpili chłopi, ale . wójt nie słuchał, narychtowrl

wóz, wytoczył go przed kancelaryę i poszedł po swo
jego konia, do pary z pisarzowym.

— Ogier, nie ogier? Sielny koń!
Zaczęli znów, widząc, jak wójt ciągnie za grzy

wę swego konia.
— Dobry koń, poczciwości koń. Dasz mu strze

chę—zje; dasz żerdzie, byle ino nie przeschniętą, też 
schrupie jaż miło; szmaty z plota ściągnie i zezro 
jak kuniczynę. Świniakowi samemu zjeść nieda w ko
rycie, tak ano lubi na spółkę. Sielny koń.

— Koń jak koń, ale urząd jest i parada, że 
jaż ha!

— Patrzta, jak to nogi stawia, niczem cielna 
krowa. Ogon to ma jucha jak z paździerzy kono
pnych, cie jak zadziera... patrzy se na gospodarza.

— A łeb to ma całkiem podobny do dworskie
go pachciarza.

— Moderunek kiej u ślachcica! i tu śnurecźek 
i tam poslroneczek! portecki mu ino, wójcie, wdziejcie 
i do Warsiawy na pokaz.

— A ścigły jucha musi być kiej krowa!
I podkpiwali sobie dalej z wójta i z jego 

konia.
Wineiorkowa czekała. Z zamkniętemi oczami,
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z giową opartą o ścianę siedziała nieruchoma, jakby 
skamieniała. Nic nie słyszała z rozmów, bo wciąż 
dźwięczały w niej wczorajsze słowa stójki: jest pa
pier o Jaśku. Co tam może być w tym papierze? 
Co jej powie pisarz? Czy oni już wiedzą? Te py
tania, niby błyskawice bólu i trwogi, przeżynały 
wciąż jej mózg obolały.

Nie widziała, źe słońce podnosiło się coraz wy
żej i zalewało całą dolinę, i wieś, i lasy, stojące do
koła, złotawą pożogą. Mróz puszczał i po bruzdach, 
po rowach, po kałużach błyskały wody, dymy z cha
łup biły prosto, niby słupy białawego błękitu, a we 
wsi, którą z tego wzniesienia widać było jak na dło
ni, wypędzano bydło do wody. Nic nie widziała, 
nic nie słyszała, prócz tych głosów trwogi, jakie 
darły jej serce:

— Winciorkowa do kancelaryi! — zawołał stój
ka, a zobaczywszy jej węzełek, dodał: — Idźcie przez 
kuchnię.

Poszła wolno, machinalnie w stary zrujnowany 
korytarz klasztorny, w którym grzebały się kury 
i prosięta.

A w kuchni olbrzymiej, sklepionej, oświetlonej 
gotyckiemi oknami, na środku stała pani pisarzowa, 
z papierosem w zębach, który zapalała co chwila.-

Winciorkowa schyliła się na przywitanie.
— Co powiecie?
— A to... wedle tego papieru... ino mendel jaj- 

ków, bo jeszcze kury mało n ie sa ...— szepnęła, roz
wiązując chustkę i kładąc ją przy jej nogach.

— Świeże, co?
— Parę dni mają.
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— U was prośba jest? — pytała, przeglądając 
równocześnie jajka pod słońce.

— A juści, juści... A to jakiś papier przyszedł 
o moim synu, tym, co to... co to siedzi... bo to pa
ni wie... że...

— Idźcie do kancelaryi... ja tam zaraz powiem 
mężowi.

— Bóg zapłać pani! — szepnęła i wyszła.
— Adam! powiedzieć mężowi, że u Wincior- 

kowej jest prośba! —  krzyknęła przez drzwi i po
wróciła, zapaliła papierosa i przeglądała dalej jajka.

Winciorkowa weszła do kancelaryi, pochwaliła 
Róga, a że jej nikt nie odpowiedział, stanęła cicho 
przy drzwiach i czekała. Pisarz ubierał się dopiero, 
co chwila ginął w sąsiedniej izbie i powracał z jakąś 
częścią garderoby, którą wolno naciągał, rozmawia
jąc jednocześnie z chłopami.

Czekała z dobrą godzinę, bo chociaż pisarz się 
już ubrał, ale zaraz potem poszedł na śniadanie. 
W  kancelaryi pozostał tylko młody, piegowaty i ru
dy' chłopak, który usiadł przed piecem i puszczał 
w ogień bardzo dyskretnie dym z papierosa.

—  Panie! — odważyła się przemówić.
— Wam czego?
— A to pono przyszedł papier o moim synu, 

Jaśku Winciorku.
— Aha, o tym złodzieju, co uciekł z więzienia!
— Mój syn nie złodziej! A tobie, ciarachu, w a

ra gębę sobie nim wycierać! — krzyknęła wielkim 
głosem, bo ją ta nazwa przeszyła jak nożem.

— Nie podnoś, kobieto, głosu, bo pójdziesz na
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wielkie kłęby dymu.

Już nie rzekła ani słowa, siedziała pod oknem 
na pół-żywa z niecierpliwości, z tego denerwującego 
oczekiwania.

— W y Anna Winciorkowa?
— Ja wielmożny panie... — powstała prędko, 

bo pisarz pytał.

— To wasz syn Jan Winciorek był skazany
na trzy lata więzienia za pobój i usiłowanie zabi
cia, ha?

■— Tak, juści tak, Jasiek mu jest na chrzestne
imię, tak wsadziły go na trzy lata, ale to ino przez
złość.

— Przysłali do mnie uwiadomienie, jako Jan 
Winciorek uciekł z więzienia tydzień temu.

— O Jezu! — jęknęła, zataczając się na ścianę.
— I jest poszukiwany. Jeżeliby, się do was 

pokazał, to powinniście go zatrzymać, zawiadomić 
sołtysa i odstawić do kancelaryi.

— Moje dziecko rodzonel
— Tu o tern nie stoi. Jest tylko, że uciekł 

taki to i taki, a kto uciekł, musi być złapany, a kto 
będzie złapany, pójdzie pod sąd i do więzienia. Ą kto 
jego będzie przechowywał, pomagał mu uciec, też 
karany będzie.

Skończył i wziął się do roboty.
A Winciorkowa, jakby gromem rażona, długo 

stała, nie mogąc zebrać sił do wyjścia.
— Pójdzie pod sąd i do więzienia! — powta

rzała zbielałemi wargami.

5S
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Jeno płakanie, jeno żałość, jeno umęczenie du
szne chodzi po świecie, a ty, człowieku, cierp, a ty 
robaku baruj się z niemi, a ty, sieroto, oganiaj się, 
a ty, nieszczęśniku, uciekaj, choćby za bory, choćby 
za morza, a ułapi cię za gardziel, gdziebyś się i nie 
schował.

0  dolo! dolo! dolo!
A ludzie są, jak te wody: ani wiedzą zkąd, ani 

wiedzą po co, ani wiedzą dokąd?
A ludzie są jak te chmurki, co je wiater żenić 

to tu, to tam, po całym świecie..,. jak te listeczki, co 
je wiater drzewom pokradł i wieje niemi na pola, na 
lasy i rzuca na zatracenie; jak ten dzień, co był 
wczoraj, a już go ani dzisiaj, ani nigdy niema.

1 zmiłowania niema, i poratunku niema, i ucis
kania niema...

I gdzie uciekniesz przed dolą człowieku-sieroto,
gdzie?

Chyba ułapisz się, biedoto, tych gwiazdów i du- 
fające serce oddasz Panu Jezusowemu miłosierdziu!

O dolo! dolo! dolo!
Tak rozżalała się dusza Winciorkowej, sieroca, 

smutna dusza matki cierpiącej. A wiatr huczał na 
dworze-i targał poszyciem chałupy, rozchwiewał drze
wami i smagał niemi ściany, pogwizdywał w komi
nie i niby zły, cieszący się z nieszczęść ludzkich, 
chichotał, tańcował po drogach ciemnych, po tej no
cy rozdeszczonej, smutnej, strasznej.

•— O Jezu! — łkała Winciorkowa i wrzeciono

V.
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wysuwało się z jej sztywniejących palców, a ze zmę
czonych, wypłakanych oczów toczyły się łzy g<uz- 
kie po zapadłej, rozbolałej twarzy. Wyschnięta pierś 
podnosiła się w strasznem łkaniu, a niemoc, ta stra
szna niemoc przygniatała jej biedne ramiona do zie
mi, do poddania się, do niewoli:..

Tekla sama dzisiaj oprzątnęła gospodarstwo 
i ugotowawszy kolacyę, zabrała dziecko z płachty 
wiszącej u sufitu i poszła spać.

Ani spostrzegła tego stara, zajęta cała myślami 
i boleścią. Raz wraz zaglądała do chłopaka, który 
leżał w gorączce, a potem tylko nasłuchiwała wszyst
kich szmerów, wszystkich świstów, wszystkich gro
sów nocy... bo się jej strapięnemu sercu wydawało 
co chwila, źe już słyszy szczęk pałaszów, że już idą 
po niego...

Wtedy zrywała się, zasłaniając drzwi do alkie
rza, i takim strasznym, pełnym rozpaczy wzrokiem 
patrzyła, jakim tylko matka w obronie swego dziec
ka patrzeć może.

Ale nikt jeszcze nie szedł, to tylko noc szła 
i deptała świat wichrami, a dobrze już przed półno
cą zapukał ktoś delikatnie do drzwi i wsunęła się 
przemoczona, zziębnięta Nastka.

— Nie, siadać nie siądę, zaraz muszę wracać. 
Przyleciałam wam powiedzieć... Jezu, jakiem się za- 
tchnęla, że we dworze u państwa mówili... co Ja
siek uciekł z więzienia...

— A ty go chcesz wydać, Judaszu! — szepnę
ła stara.

— Jezus miłosierny! co wy powiadacie! Adyć
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bym każdą kosteczkę dała za niego!...

Płacz nagły powstrzymał jej mowę, zaciągnęła 
chustkę na oczy i uciekła, tylko z ciemności słychać 
było coraz słabiej odgłos jej trepów...

— Nacierp się i ty, najedz się bolenia, jak i ja, 
najedzl — zawołała za nią stara i zaczęła chodzić po 
izbie i szukać jakiego poratunku.

Ale poratunku nie widziała. Przyjdą, zobaczą 
go, złapią i pójdzie pod sąd i do więzienia! I już 
go nigdy nie zobaczy... nigdy!...

Głowa zaczęła się jej trząść z nagłego strachu, 
obtarła fartuchem nos i oczy i chodziła dalej, me
dytując.

Żeby chociaż wychorzał, toby mu pomogła uciec, 
sprzedałaby choćby ano i maciorę... choćby nawet 
i krowę, abo i dwie... i pomogła, poszłaby z nim 
nawet na kraj świata, gdzieby go nikt nie znał, nie 
więził, nie karał.

Ale gdzie?...
1 dusza przed tern pytaniem struchlała jej 

z trwogi.
Prawda, a gdzie uciekać?
Przecież na . całym świecie są sądy, są straźni- 

ki, są więzienia!
Schwyciła się za głowę i przysiadła, tak j ą , 

przeraziło to odkrycie.
Prawda, są wszędzie... wszędzie... jak te żelaza 

na wilki... wszędzie...
Była przecież w Częstochowie, to i tam poka

zywać musiała papiery; była na Kalwaryi, za Krą- 
kowęm, to i tam tak samo!
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Obejrzała-się dokoła bezradnie.
I jakby ujrzała wszędzie nieprzebyte mury, sze

regi strażników, kancelarye, pisarzów i wyciągnięte 
do chwytania ręce!

— Labogal i nigdzie, i nikaj! nie może czło
wiek biedny uciekać od tej strasznej mocy, którą te
raz dopiero zobaczyła w całej grozie, uosobioną w stra
żniku i w więzieniu!

Biedactwo, nie rozumiała tego słowa: prawo, 
i pomieszała to z drugiem słowem: sprawiedliwość!

Nie czekała odpowiedzi na to pytanie, ale na
tomiast wypełzły z jam zmęczonego mózgu wspo
mnienia lat dawnych, wspomnienia męża, wspomnie
nia starych nędz i krzywd starych, które sinemi, wy- 
krzywionemi męką ustami wołały z głębin czasu: 
nigdzie... nigdzie...

Zaskowyczala z bólu, jak pies kopnięty, przy
gięła się, okręciła się koło własnej duszy i w skamie
nieniu zgrozą nieopowiedzianą siedziała przed oknem, 
zapatrzona w dręczącą ciemność duszy własnej...

I dopiero z tego gorzkiego poczucia niemocy 
i opuszczenia, z tego poczucia, stratowania przez los, 
wstawał w niej zwolna bunt przeciw niesprawiedli
wościom, srogi bunt duszy zrozpaczonej a silnej 
jeszcze.

— Jakto? Jasiek ma być złapanym, sądzonym 
i oddanj^m do więzienia, chociaż już dwa roki od
siedział niesprawiedliwie, chociaż nie winowaty?!.. 
A tyła zbójów chodzi wolno po świecie! Oj, choćby 
ten Jadam Brzostek, o którym wszyscy wiedzieli, źe 
trzyma spółkę ze złodziejami, abo ten Michalak, o tern 
t-tó wiedzą, żę zabił człowieka. Ą oni chodzą wóJ-
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no! Dlaczego tak jest? To nie jest sprawiedliwie, 
nie. Dlaczego tak jest?

[ długo snuta te nieskończone „dlaczego“, aż 
w końcu sen ją zmorzył, że ocknęła się dopiero 
o świtaniu.

Ale dzień nowy nie przyniósi rozwiązania, 
przeciwnie, cierpienia jej wzrosły, i jej bunt przera
dzał się zwolna w nienawiść do świata i wszystkich 
ludzi wolnych.

Jaśkowi nic nie było lepiej, pomimo, że mu 
raz wraz stawiała bańki na plecach i bokach, i aby 
upuścić mu nieco krwi, przecinała te wzdęte pęche
rze dobrze wyostrzonym kozikiem.

A Tekla w południe, przyszedłszy na ob:ad 
z pańskiego, szepnęła:

— We dworze już wiedzą... na wsi gadają...
•— I co? co?
— Hano co! Rządca powiedział do parobków, 

że kto Jaśka złapie i dostawi do kancelaryi, to do
stanie od niego dziesięć rubli i garniec gorzałki...

— A chłopy?... — wyszeptała starucha.
— Chłopy, jak chłopy! Moiściewy, atoć dzie- 

się, rubli to karwas grosza! Możnaby sporą macior
kę za to kupić... —  dodała jakby do siebie.

Winciorkowa pilnie badała jej twarz i widząc, 
z jakiem pożądliwem zamyśleniem patrzy na jej pro
siaki, zdecydowała się po prędkiej, ale i bolesnej wal
ce na ofiarę.

— Tekla, dam wam tę maciorkę z łatą na 
boku...

— Ja ta nie żaden Judasz! — oburzyła się bar
dzo szczerze, ale oczy jej błysnęły pożądliwością.



— I nie- miałam tego w głowie, inom sobie da
wno kalkulowała, żeby wam dać...

— Niby tak sobie, przez pieniędzy...
— A juści, pomagaliście mi tyła i w osnowie, 

i w przędzeniu, to wam się rzetelnie należy.
— Prawda, ale wy rzetelnie mi ją dajecie?...
— A naprawdę. Maciorka to możecie się do

chować z niej czego...
— I to już całkiem moja Świnia, co? — pytała 

oczarowana.
— Przeciech, że wasza...
— Jezus Marya! Rodzonaby lepszą nie była.— 

krzyknęła z radości i rzuciła się starą obłapiać za 
nogi i całować po rękach, a potem poleciała do chle
wa i przygnała ową maciorkę do izby swojej i tak 
chodziła kolo niej, tak jej podtykała jeść, że chociaż 
dziecko ryczało w płachcie uwieszonej przy suficie, 
nie słyszała, olśniona szczęściem posiadania własnej 
maciorki.

— Jeztis, jakie to śliczności! Loboga, jakie to 
sprawne a żarte! — wykrzykiwała co chwila.

Winciorkowa, słuchając tego entuzyazmu, uśmie
chała się dosyć żałośnie, bo juści, że za Jaśka odda
łaby całe życie, ałe-zawdy... zawdy prosiak wart był 
z półszósta rubla, abo i siedem, bo na wiosnę świ
nie płacą...

— Ha, trudno! Z czyjego woza zsiadaj i na 
pół morza! — myślała, idąc zajrzeć do wczorajszej 
położnicy.

Umyślnie przystawała, sama zaczepiała ludzi, 
gawędziła, aby się coś dowiedzieć, czy na wsi wie-

Biblioteka. — T. 110. 5
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dzą, źe Jasiek jest u niej. Ale chłopi nie dali się 
złapać, nikt się nie zdradził ani słowem jednem, ani 
spojrzeniem, że cośkolwiek wiedzą o Jaśku. Gdy 
wreszcie sama powiedziała o ucieczce jego z więzie
nia, robili tak szczerze zdziwioną minę, jakb}' ta wieść, 
o której już wieś cała mówiła, była im naprawdę 
nowiną.

— Gramatyki juchy, żaden pary z gęby nie 
puści! — szepnęła zawiedziona.

— Szmat! szmat! szmat! — jęczał jakiś głos na 
drodze. — Gospodynie nie macie czego? nie potrze
bujecie czego? — zawołał do niej szmaciarz, nizki, 
chudy żyd, który człapał środkiem drogi obok starej 
bryczki, ciągnionej przez szkielet konia.

—• Stańcie przed chałupą moją, ja tam zaraz 
przyjdę.

Poszła do położnicy, a żyd wlókł się wolno, 
popychał brykę, wyładowaną w łachmany, smagał 
konia i przed każdym domem jęczał:

— Szmat! szmat! szmat!
Kiedy niekiedy przystawał i zamieniał za garść 

łachmanów szpilki, nici, igły, wstążki, gliniane ku- 
raski do gwizdania, a czasem robił i grubsze opera- 
cye, na mendel jajek, na ćwiartkę kartofli lub na 
starą, wypierzoną kurę:

Gromada dzieci na pół nagich goniła go z wrza
skiem i krzykiem:

— Szmaciarz. Waciarz! Dam ci gros, daj 
mi kuros!

Ałe żyd nie zwracał uwagi na krzyki, tylko 
energicznie oganiał się batem od psów, które zajadle
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docierały do -jego długiej kopoty i nap»!niały wieś 
całą szczekaniem.

Krzyczał dalej, w przystankach bijąc konia, bo 
mu stawał co chwila, ale częściej jeszcze pchał 
wóz, podpierał go chudem ramieniem, aż mu za
czerwienione oczy na wierzch wyłaziły, świstał ba
tem i wołał:

— Wio, wio! gniady!—Końce kapoty, gdy się 
pochylał przy popychaniu, wlokły się po błocie 
i tworzyły długą kolej, a czasem, zmęczony, przysta
wał, opierał się o wóz, zsuwał czapkę na tył głowy, 
obcierał czoło i dyszał tak ciężko, aż mu się broda ru
da trzęsła i oczy napełniały łzami.

Dobrze już pod wieczór dowlókł się do domu 
Winciorkowej, dał koniowi siana i z batem w gar
ści przyszedł do izby, ale był tak zmęczony, że dłu
go siedział przed kominem, nie mogąc słowa prze
mówić.

— Zmęczyliście się, co?
— Od rana już tak jadę... a że nic nie jadłem, 

to mi trochę słabo...
— Napijecie się mleka, to wam dam?
— Bóg zapłać gospodyni, to ja zaraz przynie- 

sę swój garnczek, to wy mnie w niego udoicie...
Udoiła mu w garnczek, przystawił do ognia, za

gotował i wdrobiwszy suchą bułkę, nałożył czapkę 
i jadł tak łapczywie, że Winciorkowa przyniosła z al
kierza trzy jajka i położyła przed nim.

— Zjedzcie i jajka, niech będą na zdrowie...
— Bóg zapłać! — wyszeptał z dziwną wdzię

cznością.
Ugotował je sobie, ale zjadł jedno tylko, resztę
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nieznacznie schował do kieszeni, dla dzieci... A po
tem, jakby na podziękowanie za jej dobre serce, po
wiedział cicho:

— Mnie mówiły sfcrażniki o waszym chłopaku, 
jego szukają!...

Winciorkowej ręce opadły od roboty, bezwie
dnie spojrzała na drzwi alkierza.

— Jego szukają! One mówiły,1 że przed tygo
dniem, to un był . w nocy w karczmie. Przylęckiej, 
rozbił nos strażnikowi i uciekłl...

— Jezus, Marya!—krzyknęła, bo tego szczegó
łu nie wiedziała.

— Wy jego nie trzymajcie, jak on przyjdzie, 
bo jego złapią i no!... Ja to wiem, jak mój młodszy 
brat uciekł z wojska, to myśmy go chowali przez 
dwie niedziele, a potem to jego w nocy wzięli i my 
go już nie zobaczyli; aj, aj! co to była za godzina!...

Zachłysnął się aż ze wzruszenia.
— Żeby on był pojechał sobie do Ameryki, to

by jego nie wzięli...
— Gdzie to?—zapytała prędko.
— Do Ameryki, to jest daleko, to jest za mo

rzem, to jest może za dwa morzem... Tam dużo
jest i Żydki, i Polaki, i Niemcy... Tam jest dobrze,
tam żadnych strażników niema... Ja wiem, od~ nas
z miasta jest tam felczera syn, i on ojcu co rok
przysyła pieniędzy...

— A czemu Mosiek tam nie wysłał brata? — 
spytała podejrzliwie.

— Czemu? Nie było pieniędzy. Żebym ja miał 
tyle pieniędzy, co kosztuje droga dla mnie, dla mo
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jej żony, dla , moich dzieci, to jabym i tu miał się 
dobrze.

— A siła pieniędzy potrza? — zapytała spokoj
nie, udając obojętność.

— Ja dobrze nie wiem... ale mnie mówił jeden 
źydek, co cale sto rubli sama droga! To wielki ma- 
juntek, wielki geld!...

Zamilkli. Żyd opasał się czerwoną chustką, za 
którą zatknął koniec kapoty, pozbierał pudelka, na
dział czapkę i wychodząc, szepnął ciszej:

— Ja wam po przyjacielsku radzę... niech on 
zaraz ucieka do Ameryki... no, ostajcie z Bogiem.

— Jedźcie z Bogiem, Mośku.
— Wiecie, ten Herszlik, co un trochę sźwer- 

cuje ludzi za granicę... wy z nim pomówcie, un te
raz jest w domu...

— Do Jameryki, za morza! Laboga!—myślała, 
zostawszy sama.—To pewnie tam, gdzie teraz naród 
ten wychodzi!...

Parę dni chodziła z tą myślą, obracała ją na 
wszystkie strony, przeżuwała i nie mogła się zde
cydować puścić chłopaka w taki świat.

— Pojadę z nim! a co jabym tu miała osta- 
wać! Prawda! — Olśniła ją ta myśl i zaraz w niej 
się zbudziła ta niezmożona, chłopska ciekawość świata. 
Ale spoglądała przez okno na świat i ostygała, strach 
ją przenikał. — Odjechać chałupy, ziemi, kościoła?... 
Wszystko ostawić i już tego nigdy nie widzieć... Je
zus, adybym zamarła chyba z tęskności! Nie kuś ty 
mnie, dyable, nie kuś!—szeptała, ale mimo to robiło 
się jej w duszy coraz jaśniej. To pewność ocalenia 
Jaśka tak ją rozwidniała.
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— Do Jameryki! Prawda, że to i toni szły tam 
ludzie i latoś idą... Juści, juści, jaże ksiądz na kaza-

. niu mówił, żeby nie szły, bo idą na zatracenie.
— E, księże gadanie a złodziejskie przysięga

nie... to jest ta para... o...
Ale rychło zapomniała o wszystkiem, bo Jaśkowi 

coraz było gorzej. Eiana nie chciała się goić i to rzę
żenie w płucach nie ustawało. Robiła co mogła i co 
umiała, ale wszystko nie pomagało. I okadzała go, 
i odczyniała, i wszystko jedno, co nic. Rozpacz ją 
ogarniała coraz boleśniejsza, bo Jasiek, w chwilach 
przytomności, coraz rzadszych, szeptał:

— Zamrę, matulu, zamrę!
— Wyzdrowiejesz, synku, wyzdrowiejesz, nie 

bój się. Pan Jezus i ta Matka Częstochowska ci po
mogą i wyzdrowiejesz.

— Zamrę, matulu, ja to już czuję, matulu... już 
się ino ostatni dech tłucze po mnie, matulu... Przyj- 
dzieć kostucha, przyjdzieć... skarżył się słabym gło
sem i łzy strumieniem płynęły mu po twarzy...

— Sprowadźcie mi księdza, matulu... Człowiek 
jest grzyszny, to niech ta ksiądz wstawi się za mną . 
przed Pana Jezusowym sądem...

Matka, chociaż jej serce wyło i pękało z bólu, 
uspokajała go zapewnieniami wyzdrowienia.

Nie wierzył już i nie chciał, bo czuł w sobie 
znużenie zamierania.

— Co mi tam już żyć... jakby me wzieny, to- 
bym wmetki poszedł do kreminalu... Matulu, ja już 
nie mogę, nie ścierpię tam, nie ścierpię... bo jak mę 
zamkną, to się powieszę, abo co złego sobie zrobię...

— O mój jedynaku, o moja sieroto biedna,
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o mój parobka kochany, ty nie odeńdziesz od matuli, 
nie ostawisz mnie biednej sieroty, nie ostawisz!... — 
jęczała, obejmując go sobą i plącząc krwawemi Iza
mi rozpaczy...

— Kiej mi jest źle, matulu... kiej mi tak źle... 
tak źle...—skarżył się cicho, zapadając w półsen, pe
łen widzeń i majaczeń...

Przesiedziała przy nim noc całą z trwogą naj
wyższą, bo się jej wydawało co chwila, że już umie
ra, więc go chwytała w ramiona, przyciskała do ser
ca, ogrzewała własnem ciałem jego stygnące członki, 
szalała z rozpaczy, aż nad ranem padła na ziemię, 
rozkrzyżowała ręce i głosem, pełnym krzyków, skarg, 
żalów i próśb, pełnych krwi serdecznej, żebrała zmi
łowania u Matki Najświętszej...

Na dworze była jeszcze noc ciemna, noc pełna 
deszczów brzęczących nieustannie po szybach, pełna 
zielonawych ciemności, które zalewały izbę smut
kiem beznadziejnym i opuszczeniem, gdy Jasiek 
podniósł się na pościeli i wielkim głosem zawołał:

— Księdza! Księdza!... i upadł bezwładnie na 
poduszki...

Winciorkowa ledwie się dnia doczekała, zosta
wała Teklę przy chorym; wzięła z grzędy kurę pod 
chustkę i pobiegła na plebanię.

VI.

Kościół był poklasztorny, ogromny i wspaniały) 
cały wewnątrz pokryty freskami, dziwnie tylko cichy 
i pusty. Pleśń czuć było wśród murów.
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Ksiądz odprawiał cichą mszę przed bocznym 
ołtarzem, dziad kościelny służyKmu do mszy.

Wielkie drzwi były otwarte na rozcież, wpły* 
wało niemi słońce, a czasem wpadały ze świergotem 
wróble i wieszały się na gzymsach lub ołtarzach.

Winciorkowa klęczała przed ołtarzem i zamo
dliła się głęboko.

Cicho było zupełnie; czasem tylko dzwonek za
dźwięczał, czasem głos ministranta się rozległ, a cza
sem potęźn}?, basowy głos księdza, zabrzmiał jak 
krzyk, i znów była cisza i ledwie dosłyszalne sze
mranie modlitw, i szelest przewracanych kartek 
mszału, i dalekie, dalekie, głuche echa wsi drgały 
pod nawami.

•s Pod koniec mszy, tylko ciężkie westchnienia 
Winciorkowej coraz częściej rwały tę ciszę głębo
ką i jak jęk huczały po kościele. A ona się modliła 
gorąco, kładła w tę modlitwę wszystko: wiarę całą, 
siły, nadzieję, życie całe; łzami oblewała zimną po
sadzkę, czołgała się do stóp krzyża, żebrała litości 
i zmiłowania.

Podczas ostatniego dzwonienia na Baranek Boży 
'kura, leżąca obok niej dotychczas spokojnie, rzuciła 
się gwałtownie i pomimo nóg związanych, tłukła się 
po posadzce i uciekała.

Złapała ją zaraz Winciorkowa i po skończeniu 
mszy poszła do zakrystyi.

— Czekać! zaraz—burknął ostro ksiądz.
Stała wpatrzona z pokorą w księdza, wolno 

rozbierającego się z szat kościelnych.
— Chodźcie za mną!
Przez puste, odrapane, porujnowane korytarze
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wiódł ją do swego mieszkania; głuchy odgłos kro
ków po zzieleniałej, starej posadzce biegł za nim 
echem.

Chmary gołębi uciekały przez powybijane okna, 
do których zaglądały zielone gałęzie świerków.

Ksiądz pogwizdywał na ptaki, a Winciorkowa- 
z nabożną tkliwością spoglądała na przegniłe, poza
cierane oblicza świętych zakonników, malowane po 
ścianach, na resztki malowideł, widne między żebra
mi sklepień, i rozmyślała, co mu, powie:i* *

— Można ' powiedzieć... przecież ksiądz... po
wiem, jak na spowiedzi, to nie wyda...—I tak chciała 
już wypowiedzieć swoje udręczenia, że pochylała się, 
aby go ująć za łokieć i pocałować, ale ksiądz nie 
zauważył jej ruchu, szedł prędko i pogwizdywał, a za 
nim zaczęły podfruwywać gołębie i siadać mu na 
głowie i na ramionach.

— Loboga! A tam Jasiek zamiera!— rozjęczała 
się jej dusza.

— Co wam potrzeba? tylko prędko — zawołał, 
otwierając drzwi do mieszkania, była to dawna cela 
przeora, tak cała pokryta malowidłami, że wyglądała 
jak kaplica.

Ksiądz siadł do śniadania i słuchał.
Winciorkowa opowiadała bezładnie, przerywała, 

aby księdza objąć za nogi, to żeby go w łokieć po
całować, to żeby tchu złapać i nie stracić wątku opo
wiadania...

— ...Jak na spowiedzi mówię... święta pra
wda... ciągał ją ano do stodoły... na rozpustę... a prze
cież była z nim już po zmówinach... chłopak pedział:
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puść... a tamten go jeszcze lachą bez leb... to i chwy
cił za widły... same już wlazły... co miał robić...

Płacz nią zatrząsł, aż się o drzwi oparła, a po
tem mówiła twardo, ze srogością: — Kobietą jestem, 
a zrobiłabym to samo... trzy roki więzienia... to ino 
przez złość... bo niewinien... postawił świadków, 
że go chłopak chciał zabić... jego była prawda na 
wierzchu... taki darach... taki pisarek... taki zbój i roz
pustnik... to ino ciągła obraza boska... a chłopak je 
w kreminaleł... Jezus!... Jezus!... taki wstyd... taki 
wstyd... a przecie jego ociec nie był byle kto... 
znali go, źe uczciwy człowiek, a dziadu byli jaże we 
Francyi... a teraz chłopak za zbója, za złodzieja uwa
żany...

— Czego chcecie?—zapytał miękko.
— Jest u mnie, taki chory... umiera prawie... 

Nikto nie wie, że jest u mnie, ochraniam jak mogę. 
Ojcze duchowny, jak na spowiedzi mówię...

— Dobrze, dobrze. Nie bójcie się... — zamyśli' 
się chwilę.— Zaraz tam przyjdę, idźcie naprzód, nikt 
nie będzie wiedział o tern... No, marsz, a zabierz
cie sobie tę kurę... głupia...

Winciorkowa w dyrdy pobiegła do domu i zanim 
jako-tako wyporządkowała izbę, przyszedł ksiądz.

Wpuściła go do alkierza, a sama z godzinę klę
czała przed obrazami w pierwszej izbie, zanim ' wy
szedł od chorego.

Był bardzo wzruszony.
— Nie bójcie się, chłopak wyzdrowieje... trzeba 

mu tylko lekarstw...
— Ale zkąd i jakich? a może ojciec duchowny 

napisałby do japteki.
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— A no, dobrze, zaraz pojadę do miasta,
przyjdźcie w południe do mnie, to już będą:

Winciorkowa ąż dygotała z rozrzewnienia
i wdzięczności, chciała ucałować jego nogi, ale ją
odepchnął:

— Nie bądź głupia! Jesusa ano ułap za świę
te nóżki i podziękuj!

— Jakbym zwiosnę miała w syrcu! — szeptała 
do Tekli, po wyjściu księdza.

I po tylu dniach dręczących -ciemności zaczęła 
w chałupie świtać nadzieja.

VII.

Wiosna już przyszła.
Przez cały kwiecień padały ciepłe, obfite de

szcze, ale pewnego dniaj pewnego niedzielnego ma
jowego poranku wyjrzało słońce i świat cały stanął 
w zieleni, w kwiatach, w śpiewie ptasząt, w rado- 
snern, wiosennem rozmajeniu.

Jes7.cze czarne role szkliły się wodą, jeszcze po 
bruzdach, wskroś zielonych ruń i młodych zbóż bły
szczały smugi wody, jeszcze drogi pełne były błota, 
jeszcze czasem chłodnawy wiatr pociągnął od lasów, 
a resztki brudnych chmur przewalały się po niebie—! 

- a już nad polami, nad lasami, w sercach ludzi, 
; zwierząt, w szumie wiatrów, w szumie strumie

ni, w młodej zieleni drzew śpiewała wiosna rado- 
; shy,- tryumfujący hymn!

Przyłęk podobny był do olbrzymiego klombu 
kwiatów.

Powietrze, przesycone zapachami kwiatów drzew
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owocowych, drażniło i upajało pieszczotliwym po* 
wiewem.

Jaskółki szalały pod czystym, bladawym błęki
tem nieba, przewijały się jak kule wskroś drzew 
okwieconych, wpadały do pustych stodół, zaglądały 
do okien mieszkań i wybierały miejsca na gniazda.

Trawy się bujnie puszyły aksamitnym kobier
cem, zboża już się przeganiały z wiatrem jak fale, 
już szły ku kłosom, pięły się wyżej, do słońca. Bo
ciany klekotały po pustych jeszcze gniazdach, bro
dziły po nizkich łąkach wśród rozkwitłych kaczeń
ców, co jak drogie kamienie paliły się ostremi bar
wami wśród traw. Po rowach, nad drogami, na 
miedzach i ugorach, pełno było stokrotek i wczesnych 
ślazów i trzepotów ptasich. Radość odradzania, szczę
ścia, kwitnięcia, buchała z ziemi, z drzew, ze słońca, 
z piersi ludzkich.

W  Przylękh wiśnie już okwitly, ale kwitły na
tomiast bardzo obficie wczesne jabłonie, których były 
pełne ogrody. Szare, nizkie domy ginęły pod gir
landami i chmurami kwiecia, nad któremi brzęczały 
pszczelne roje.

Wieś pełna była cichości świątecznego odpo
czynku.

Przed chałupami, wśród opłotków, na podwó
rzach, przy studniach, myli się z powagą a dokumen
tnie chłopi, wiatr ich obsuszał ciepły lub obcieraly 
obwisłe gałęzie kwiatów różowych. A w głębiach 
domów, po komorach, oborach, stajniach huczał rój' 
ludzki radośnie.

Czasem pieśń jaka wyleciała jak ptak z okien
ka i utonęła w kwiatach jabłoni; czasem wołanie ja
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kie huknęło i leciało ku pastwiskom, pełnym śmie
chów dzieci i porykiwań lalujących się krów. A wszę
dzie radość brzmiała a wesele.

A gdy w cichem powietrzu zadygotał srebrny 
głos kościelnej sygnaturki, wychodzili zwolna z do
mów i ciągnęli sznurami na nabożeństwo; to starsi 
gospodarze w granatowych kapotach, przewiązani 
czerwonemi pasami, to gospodynie cale w czerwieni 
wełniaków i zapasek, to parobcy w spencerkach pa
siastych, to dziewczyny w białych chustach na gło
wie, z książkami w ręku do nabożeństwa, i z trze- • 
wilcami w drugiem, to dzieci... Od lasów, bokiem 
drogi, wchodziło do wsi dwoje ludzi.

Na kulach kusztykał stary, tłusty i ślepy dziad, 
przywiązany sznurkiem do baby idącej przed nim.

— Spiesz się, bo się opóźnim! — mruczała, po
ciągając go lekko.

— Głupiaś, jeszcze czas, do płotów nie będę 
się ano po próżnicy wydzierał, a i przed sumą nikt 
nieda grosika.

Pociągnął nosem i szepnął:
— Musi być, co kwitną jabłonki!
— Prżecie, cała wieś jak umalowana.
— Czerwono?
— Hale! jabłonki! to juści, że nie modro.
— Kartofle wschodzą, co?
;— Głupi! a kiedy to miały wejść w te pluchy!
— Ludzie muszą być na drodze, bo coś niecoś 

miarkuję.
— Walą do kościoła.
Skoro minęli pierwsze chałupy, dziad przygar

bił się bardziej, pochylił nagi łeb na piersi i źalo-
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snym, jękliwym głosem zaśpiewał litanię, baba do- 
śpiewywała schrypłe i tak szli, nie wstępując nigdzie, 
ku kościołowi.

— Głośniej, kobieto! głośniej! Ludzie pobożne 
lubią, coby całym gardłem chwalić Pana Boga, a nie 
przez zęby.

— Wstąpimy to gdzie?
— Ni... po co? żeby ci dały skibkę chleba. Je

szcze prosiak ma co żreć!
& Pozdrawiali ich ludzie przechodzący, bo znani 

byli wsi całej, a dziad przystawał, częstował tabaką,
wypytywał, pogadywal to i owo i kusztykał dalej.

— Do Winciorkowej trza wstąpić.
— Acha, to do tej chałupy za wodą, a może

po kościele!
— Prowadź!—i kijaszkiem szturgnąl ją w bok.
Winciorkowa właśnie szykowała się do kościo-

-a, ale ujrzawszy skręcających do niej dziadów, otwo
rzyła drzwi naroścież.

Dziad usiadł odsapnąć, bo się srodze już zmę
czył...

— Kulasów ano nie czuję!
— Zdaleka idziecie?
— I... milkę z czemś, z Górek... dla młodego 

to tyle, co nic, ale na mnie starego już za dużo. W in
ciorkowa, a chodźcie-no bliżej...

Stara przysunęła się, niespokojnie patrząc na
niego.

— Mają już oko na waszą chałupę — szepnął 
jej do ucha. — Spotkałem starszego, 'a ten mi rzekł: 
Wiemy, że Jasiek jest w domu, że się jeszcze lekuje, 
ale niech się jeno wylekuje, to my go znajdziemy!
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Tak słyszałem i umyślnie skręciłem bez Przyłęk, co- 
by wam po chrźeściańsku powiedzieć. Gadałem mu, 
że to nieprawda, jażem z nim trzy razy pił wódkę...

— A Bóg wam zapiać! — szepnęła strwożona 
głęboko i dalejże pchać w dziadowską torbę to jajek 
parę, to słoniny, to kaszy jaglanej, a wreszcie wy
ciągnęła ze szmatki złotówkę i wetknęła mu ją w rę
kę. Wzbraniał się wziąć.

— Ja ta nie hadwokat, nie za zapłatę dobrych 
ludzi bronię, a za dobre słowo. Sieroty wyście bie
dne, ale kiedy kuniecznie dajecie, to zmówię do Prze
mienienia Pańskiego pacierz rzetelny... Hale! pacierz 
juścić pomódz może, ale trza też i pacierzowi po
magać!

— Powiedzcie! a tobym wam za to dała nie wie
dzieć co!

— Nima inszej rady, ino jak pozdrowieje, trza 
go pchnąć w świat, a czemu to do tej Brazylei nie
ma jechać, co?

— Bogać! W  tyli świat puszczać samego 
sierotę.

— A cóż to, ssie jeszcze, czy co? A to se z nim 
jedźcie.

— Juści, ostawię chałupę i grunt na Boskiej 
opatrzności?

— Loboga te kobiety! Sypiesz dobre radzenia, 
kiej do sakwy, a to wszystko przelatuje, kiej bez 
przetak!—żachnął się niecierpliwie.—A to sprzedać nie 
możecie, co?

— Hale! sprzedać! sprzedać! Myślałam ja i o tern, 
ale się bojałam.
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— Bojajcie się ino, cobyście chłopaka bez to 
nie zatracili... Powiem Herszlikowi, to przyjdzie do 
was, on wszystkich tam przeprawia, mądry jucha 
kasztan... powiedzieć?

— A... powiedzcie—odrzekła prędko.
— Tyla narodu tam idzie! A bo to im ta źle, 

ano poszedł Antek Jadamów z Górek, będzie już te
mu dwa roki, to w przeszłą niedzielę 'przysłał czte
rysta rubli—na spłatę siostrom... Ho, ho! żebym ja 
miał z pięćdziesiąt lat mniej, żebym ja miał ślepie 
i kulasy, nie siedziałbym tu z wami, ino tam po
szedł. Przyślę wam Herszlika. Panu Bogu oddaję. 
Prowadź, kobieto, bo słyszę, że sygnują...

Po wyjściu dziada Winciorkowa wyprowadziła 
Jaśka, który już zdrowiał szybko, do ogródka za 
dom, pod jabłonki. Położyła mu na trawie pierzynę 
i przykryła go na wierzch kożuchem.

— Co waju jest? — szepnął cicho, widząc jej 
twarz strapioną.

— Juści nie radoście, nie!
— Wiedzą już?—Uniósł się na pierzynie.
— Leż se spokojnie, leż... Pójdę do kościoła... 

to się przepytam... posłucham co gadają.
— Ino nie siedźcie długo, bo mnie samemu 

ckno—prosił cicho.
— Rychło przylecę... nie bój się... —
W kościele było już narodu dosyć, śpiewali Ró

żaniec w oczekiwaniu na sumę, a przed kościołem, 
na cmentarzu, chłopi stali kupami i poradzałi sobie.

Dziad przed wielkiemi drzwiami głośno odma
wiał pacierz.

Cisza świąteczna leżała na całem wzgórzu i nad
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pływała od wsi i od pól zalanych przez słońce.
A potem zaczęło się nabożeństwo.
Winciorkowa, wciśnięta pod chór, usiadła na 

posadzce i rozmyślała ó tern, co jej dziad mówił i ra
dził. Tak się zadumywała, że ani śpiewów, ani gra
nia, ani- dzwonków prawie nie słyszała, obijało się
0 o jej uszy, jak szum niewyraźny i ęlaleki, jakby 
szmer tych krajów, o których teraz myślała.

Ocknęła się dopiero na ciszę, jaka się zrobiła na
głe, bo ksiądz po skończeniu nabożeństwa od ołtarza 
przemówił do ludu.

Mówił z powodu emigracyi do Brazylii; przeć" 
stawia} całą niedolę wychodźstwa, przestrzegał, pro
sił, błagał, wyklinał prawie -tych, co pójdą.

Chłopi słuchali w głębokiem rozważaniu, trącali 
się łokciami, spoglądali na siebie, uśmiechali się nie
znacznie, nic a nic nie wierzyli.

— A juści! a juści!... —myśleli.
A ksiądz dalej grzmiał swoim potężnjTn głosem

1 z takim zapałem przedstawiał tę zagubę dusz bie
gnących w obcy i zły świat, źe wrażliwsi zaczęli 
wzdychać głośno, ucierać nosy, a kobiety gdzienie
gdzie szlochały; ale masa stała nieporuszona, zimna-

Wysuwali się potem tłumnie przed kościół 
i w zbitej gęstwie przystanęli prawie wszyscy, aby 
pogadać.

— A juści! ksiądz się zwąchał z panami i tak 
gada!..

— Przecież nie będą mieli orać w kogo.
— Markotność ich rozbiera, że będą musieli sa

mi kunie paść abo i robić...
Biblioteko. — T. 1 )0. 6



— A toby ksiądz cyganił, co? — ozw af się ja
kiś glos.

—■ Cosik w tem jest, że tak mówi—podparł go
drugi.

— Cosik?... oto jest, żeśta głupie, jak te bara- 
riyl Do Brazylii chceta lecieć! lećta! zostawcie grun
ty, chałupy, wszystko! Do staniała tam po folwarku 
z lasem, z lewentarzem, i z pałacem... Lećta... osta
ną przecież żydy i Niemce, i dobrze im będzie na 
waszych gruntach! O jej! a potem, jak przyjedzieta 
nazad, to dycht na parobków do nich akuratnie... 
Będzie wam pasowało... Naród głupi, to gorszy od 
bydlaka, bo bydlę choć ano słowem i batem pokie
ruje... a to kiej cielenia... zadziera ogon i leci choć
by w cały świat...

— Ano, Grzegorzu, przecież w książkach stoi 
i powiedają...

— Powiedają! powiedają... żeś głupi, a nie ku- 
żden temu uwierzy, ani kuniecznie tak jest. W  książ
kach stoi! A czytałeś?'

— Ja juści nie, ale czytał ten ceglarz z Woli... 
Miemiec.

— On tak dobrze czytał, jaźe od Banacha gront 
kupił, na to on czytał!

— A te, co poszły łoni, to pieniądze przy
syłają...

— Jeden przyśle, a wielu się zmarnuje!
— Grzegorz zły, że to ze starości iść nie 

mogą!...
— Barany juchy, jak te barany!—zawołał roz

gniewany Grzegorz, nacisnął czapkę, splunął i poszedł 
do domu.



Nie jeden się zamedytował, nie jeden rozważał 
słowa starego’, ale większość snuła daiej bałamutne 
wieści o Brazylii.

A najwięcej mącił umysły sołtys.
— Księdza będzieta słuchać, co? A jak urzę

dnik przyjdzie po podatek, to ci go ksiądz zapłaci? 
A jak jeść nie masz, ksiądz ci da, co? A jak gron- 
tu mało masz, doda ci go ksiądz, co?—krzyczał.

— Dać nie da, zapłacić za nikogo nie zapłaci, 
bo sam bidota, ale zawżdy ksiądz pomyśłonek ma 
inszy, gazety i książki czyta, to wie, co się we świę
cie dzieje i nie chciałby narodu gubić—zauważył Su
łek, ten, co to niedawno miał syrijal

— Tak się to mówi, a trzyma on z panami, 
nie z nami.

—■ Przecież zmówiły się, coby narodu nie 
puszczać!

— A pewnie, że tak jest. A co to, tyła ludzi 
wyjdzie, ani kto robić, ani podatków płacić, ani do 
wojska iść.

— Strach im jest, że sanie ostaną i przeto od
mawiają.

— A że w Brazylii nijakich podatków niema, 
że rekruta nie bierą, że każdy jest sobie panem, to 
wierzta, bo urzędnik wam to mówi!

— A ziemi tyle, co człowiek ino zobaczy.
— Jeszcze i pieniędzy na zagospodarowanie.
— I sifkartę na drogę, za darmo.
— Pisał Antek Jadamów, że lasy okrutne, 

a wszystko ła naszego narodu.
— A dlaczego tam tak ciągną naszych?
— Nie wiecie dlaczego? Urzędnik wam to po-

83
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wtie dokumentnie, w powiecie tak mówiły panowie 
a to cesarz brazylijski rozgniewał się na swych ludzi, 
że to katoliki nie są dobre i czarne na gębie, kiejby 

. garnki żelazne, to zawołał największego urzędnika 
i powiada mu: już mi się przykrzy patrzeć na tych 
smoluchów, bo to ani grontu uprawiać dobrze nie 
uprawiaj?!, ani nic, to trza ich wypędzić w góry; 
a sprowadź mi polski naród, że to najlepsze chłopy, 
i słyszę grontu u siebie mają mało, chrześcijany to 
są dobre, słyszę... Z tego poszło wszystko, to jest 
prawda! — zakończył poważnie, a małe, chytre, lisie 
oczki jego biegały po twarzach, jak błyskawice.

A że to jeść im się już zachciało i baby poszły 
naprzód, zaczęli się rozchodzić.

Winciorkowa szła w gromadzie i pilnie słucha
ła Wszystkiego, wzdychała głęboko i raz po raz spo
glądała na wieś, na lasy otaczające ciemną ramą, na 
pola zieleniejące, na rozkwitły sady, na niebo tak 
czyste i niebieskie, jak na tym obrazie w kościele, 
na te słupy dymów niebieskich, które podnosiły się 
z nad chałup i szły prosto w niebo, na ten lud ca
ły rozgwarzony, różnobarwne, który szedł przed ni4 
croią; żal dziwny i jeszcze dziwniejszy strach ją 
ogarniał zwolna i przenikał dygotaniem. Ale znów 
te rozmowy chłopów', te olśniewające, słodkie obie
tnice gruntów, lasów, swo k i  t y — chwytały ją mocno 
za serce i tak rozjaśniały duszę, tak rozpalały, że 
gotowa była jechać chociażby natychmiast!

Przed karczmą, która stała wprost jej domu, 
tylko wepchnięta wgłąb nieco, na skręcie bocznej dro ' 
gi do dworu, stał strażnik z kilku chłopami.
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Winciorkowa zobaczyła go natychmiast i spie
sznie podążała do domu.

Sołtys ją dogonił przed progiem samym.
— Wiecie... rządca powiedział wczoraj w kan- 

celaryj, że żeby nie wiem co, to choćby sam złapie 
Jaśka, a wy tu.. —szepnął cicho.

— A straźniki wiedzą, że... że?...
— We wsi całej już ano wiedzą, że jest 

u was!
Weszli do wnętrza domu.
— Słyszeliście, co to ludzie mówią o tej Bra

zylii?—zagadnął po chwili.
— Słyszałam, słyszałam! A bo to wiem, jak 

jest! Niewiada kiej para, a kiej wiaia.
— Hale! hale! Jedno tylko miarkuję, że lam 

Jaśkowa byłoby przezpiecznie.
— Niema co, że inaczej już zrobić nic można, 

niema co!
— A z  gruntem?—zapytał, i oczy mu rozbłysły 

chciwością.
— A choćby i sprzedam! — odrzekła z deter- 

minacyą.
— Kto to kupi, tyle chcą sprzedać, że nikt nie 

chce!—powiedział chytrze.
— A choćby i za pół darmo, to sprzedam 

A przecie mój grunt dobry, w jednem polu, a jest 
i łąka, i chałupa przecież nie ostatnia, i stodółka 
praw ie jest “nowa. Grunt doprawiony jak się pa-
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— Ho! ho! wiadomo, żeście najlepsza gospody
ni na wsi, co prawda, to prawda.

Nie odpowiedziała, poszła do komory i wyniosła 
ztamtąd w garści pieniądze.

— Moiściewy! weźcie to... żeby się ano nie do
wiedziały...—prosiła cicho.

— Już ja to wszystko urychtuję... — Podniósł 
się i obciągał .kapotę, a na odchodnem rzekł: — Jak 
wychorzeje, to zaraz jedźta! Panu Bogu oddaję...

— A z  gruntem się nie śpieszcie i nie mówcie 
o tern nikomu.

— To się wie, zarazby się domiarkowali.
— I tak się już chłopy odgrażają, bo rządca

powiedział, że całą wieś zaskarży, jako Jaśka wszy
scy przechowują.

— Żeby on Boga' przy skonaniu nie oglądał za 
naszą krzywdę!—zawołała namiętnie.

— Jakbyście potrzebowali kuniecznie, to jabym 
kupił... nie dla siebie, bo człowiek grosza przy du
szy niema, ale mówił mi Adam z Zacharek, coby 
mu się obejrzeć za gruntem dla syna, że to go
żeni...

— Przyjdźcie którego dnia, to se pomówimy...
— To jest sześć morgów z łąką?
— Sześć morgów pola, a morga łąki.

Statki gospodarskie macie jakie?
— Są wszystkie i prawie nowe, ale to już oso- 

bnobyśmy się godzili...
—- A grunt w tabeli nie stoi? —- zagadnął już 

z progu.
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—• Nie, bo to mój nieboszczyk dostali jeszcze 
dawniej...

— Zostańcie z Bogiem!
Podali sobie ręce i sołtys wyszedł głęboko ura

dowany tą pewnością, że grunt kupi za byle co, da
wno on już miał na niego ochotę.

Stara zajrzała pod jabłonki do Jaśka i zakrzą- 
tnęła się około obiadu, bo Tekla siedziała w swojej 
stancyi i co chwila wpadała z okrzykiem:

— A zobaczcie no, bo ledwie już dycha!
Jakoż dziecko jej ledwie dychało — dusił je

krup...
Nie zajmowała się niem wielce Winciorkowa; 

a bo to miała mało swoich zmartwień, a potem 
cóżby mu pomogła, kiedy już ostatnią parą pi
skało!...

Ugotowała obiad i zaniosła go chłopakowi do 
ogródka.

Jasiek szybko powracał do zdrowia; lekarstwa 
księże, wiosna, no i młodość zwyciężyły w końcu 
chorobę; chodzić jeszcze nie mógł, jeszcze go cza
sem w piersiach okrutnie bolało, ale już rumieńce 
zaczynały grać pod wybielalą skórą twarzy i modre 
oczy patrzyły coraz weselej.

Leżał na pierzynach, pod kwitnącemi jabłonka
mi, które pachnącym baldachimem z kwiatów osła
niały go od słońca.

— Spałeś se?—zapytała, siadając przy nim.
— Gdzietam! Dzwonienie - słychać było, tom 

zmówił pacierz jeden i drugi, a potem, że to tak 
pszczoły brzęczą na kwiatach, że tak pachnie, tom



88

leżał i czeka! na was, matko... — Wziął .się do je 
dzenia.

—  Dobrze ci, co?
— Dobrze matulu, dobrze!
— Bqk cię nie bolał?
— Nie, matko. O! dzwonią już na nieszpory.
Przymilkli oboje, bo po świegotliwym śpiewie

sygnaturki ozwały się wielkie dzwony i biły tak po
tężnie, aż ziemia drżała i kwiaty jabłoni zaczęły opa
dać jak różowe motyle na Jaśkową głowę i trawę 
zieloną...

— Jasiek!
Podniósł zasłuchane oczy.

—  Wiedzą, że tutaj jesteś!
Gwałtownie rzucił się na pierzynach.
— Połóż się, nie bojaj się, nie dam ja cię, syn

ku, nie.
Czarna spracowana ręka gładziła po jego twa

rzy i oczach, opowiadając mu o wszystkiem, co sły
szała w kościele, i co powiedział jej sołtys.

— Ścierwy! Zapłaciłbym dobrze! Niech mnie 
ino wydadzą!—szeptał, zaciskając pięście i grożąc nie
mi wsi.

— Cicho, dziecko, cicho, pojedziemy se.—I opo
wiedziała mu, jako już dawno, jak tylko przyszedł 
do niej, świtała w  niej myśl, aby sprzedać grunt, , 
chałupę, dobytek cały i wynieść się do tej Brazylii.

— Dobrze, matko, sprzedajcie wszystko, na wa
sze imię jest gospodarka, sprzedajcie i pojedziemy.
A niech ta te wszystkie przepadną, kiej człowiek 
poczciwy żyć irie' może tutaj. Zabijaki ino. same, 
a okpisy, a oszukańce, a Judasze. Jakby tylko naj-



prędzej, matko! najprędzej!—wolał energicznie, twarz 
mu rozbłysła nadzieją innego, lepszego i wolnego 
życia.

— Dobrze, chłopaku! Pójdę na wieś, to się prze
wiem pomiędzy ludźmi, abo i w karczmie rzeknę ja 
kie słowo o gruncie, co powiedzą ludzie na to...

— A sołtysowi nie sprzedajcie, to Judasz naj
gorszy z całej wsi. Okpi was i jeszcze mnie wyda, 
żółtek ten zapowietrzony, a oczy to ma kiej u wilka...

— Leż se tu spokojnie, mów pacierz, a ja 
pójdę.

89

VIII.

Jasiek pozostał sam w ogródku.
Nie mógł uleżeć spokojnie, różne myśli, różne 

przypuszczenia tak nim owładnęły, że kręcił się wciąż 
na posłaniu. Ten plan matki olśnił go i tak pocią
gał, że chciałby już, zaraz, w tej chwili rzucić wszy
stko i jechać w ten wielki świat. Uciec od tej stra
sznej myśli, która go wciąż prześladowała, że musi 
wrócić do więzienia, że musi odsiedzieć swoje... 
O, bo wiedział dobrze, że prędzej, czy później odnaj
dą go i wezmą. I tak mu było dziwno nieraz, że 
tak spokojnie leży już sześć tygodni u matki, że nikt 
go nie szukali

To znów leżał spokojnie, patrzył w niebo prze
świtujące pomiędzy kwiatami jabłoni i nasłuchiwał 
głosów wsi...

Jak mu się dusza rwała do tej szerokiej ulicy, 
obstawionej domami, do tych pół, które widział nie
wyraźnie przez gęste, wyplecione łoziną płoty ogród
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ka, do ludzi znajomych, do' kościoła, do pastwisk 
nad rzeką, gdzie tyle lat szczęśliwych przebiegał za 
bydłem, do karczmy, do Nastki wreszcie... ale to 
ostatnie imię wyrzucał z pamięci, chmurniał nagle 
i posępnym wzrokiem patrzył w  bujną zieleń po
krzyw, co zieloną ścianą przysłaniały płoty—i zmógł
szy się nasłuchiwał i wyobrażał sobie, jak to idzie 
już środkiem drogi, jak ludzie stają, aby go powitać, 
jak to okna się otwierają i wyglądają niemi kobiety, 
a z za węgłów wychylają się czerwone twarze dzie
wuch... a wszyscy zapraszają do siebie... wysuwają 
ławki przed dom... częstują... a pytają... a cieszą się, 
że powrócił... że już zdrowy... a pomstują na rządcę, 
przez którego siedział... Nie, nie wejdzie nigdzie, 
nie... obaczy tylko wszystkich... pogada... rozpyta to 
i owo... i zaprosi parobków abo i gospodarzy do 
karczmy, na poczęstunek... na przywitanie... Muzykę 
sprowadzę... dziewuchy przylecą i dalejże... wesele bę
dzie a uciecha... siedzą jak na odpuście...

Uśmiechał się do tych obrazów, przeżywał je 
wszystkie, pił rozkosz całem sercem... ale przyszło 
mu na pamięć to, co matka powtarzała za soł
tysem.

— Wydałyby mnie! — jęknął cicho, blednąc 
śmiertelnie.—Wydałyby?—pytał jakby siebie.—Juści, 
żeby wydały... juści... Już jabym wam zapłacił za 
to, żeby wasze dzieci jeszcze popamiętały...—szepnął 
złowrogo.

Ale że się zmęczył myśleniem, wziął książkę 
od nabożeństwa, otworzy! tam, gdzie było założone 
Różańcem, i wodząc palcem po literach, żeby widzieć 
lepiej, półgłosem odmawiał nieszpory.
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Sfońce przygrzewało poczciwie; przez różowe 
kwiaty lało się dziwnie słodkie, rozpylone światło 
i drgało złotemi plamami po młodej trawie i po Ja
śka twarzy i włosach jasnych. Przeogromna cisza 
leżała w powietrzu, tam wysoko nad jabłoniami, 
gdzie tylko na tle błękitu przemykały jaskółki, a cza
sem ciągnęły sznurem kaczki dzikie...

Pod strzechą domu świergotały wróble, a małe 
omszone szaro gąsięta przenosiły się z miejsca na 
miejsce, pod wodzą dwóch gęsi i gąsiora, który 
wciąż syczał i gonił kury po ogródku, łub energi
cznie doskakiwał do maciory z prosiętami, która tak 
energicznie czochała się o jabłonie, że listki kwiatów, 
niby deszcz różowy, spływały na trawę.

Rzeczka płynęła tuż za płotem i oddzielając ich 
dom od wsi, bulgotała monotonnie.

Było tak cicho, tak ciepło, tak dobrze...
Jasiek przestał się modlić i leżał jakby utopiony 

w słodkiej szczęśliwości tego dnia majowego. Pa
trzył poprzez rozchwiane nieco girlandy kwiatów, 
patrzył daleko, w niebieski błękit; patrzył i zapominał 
o świecie całym. Wiatr miękki, słodki, pieszczotliwy 
obwiewał mu twarz i chwiał nad nim ukwieconemi 
gałęziami, pochylał ku niemu zielone łodygi chwa
stów, a jemu pierś rozszerzała się radością głęboką, 
czystą, radością życia, a oczy oczarowane, półsenne, 
tak niebieskie, jak błękit tam wysoko, pełne były ci
chych dziękczynień i błogości niewypowiedzianych.

Czuł tylko niewyraźnie, że przez niego przepły
w a  jakaś przesłodka fala tych blasków, barw, błęki
tów, słońca, zbóż szumiących, ciszy pól — życia 
ziemi.
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— Mroczy me jakoś! ćmi mi się w głowie!— 
Myślał chwilami o sianie swoim i nic nie widział 
i nie rozumiał, nie widział tego, że Nastka przelazła 
przez plot od rzeki i stoi o parę kroków od niego, 
i patrzy—była blada jak,chusta, jak te kwiaty jabło
nek, pod któremi schylała nizko głowę.

— Jasiek! — szepnęła cicho i oczami pelnemi 
strachu, oczekiwania i miłości patrzyła w niego.

Nie usłyszał, nie zobaczył jej.
— Jasiek!—ach! tak trwożnie zatłukło jej serce, 

tak trwożnie.
Drgnął, powlókł oczami po trawie, po drzewach, 

po niej przyciśniętej do jabłonki i przysłoniętej jej 
zwislemi gałęziami, nie spostrzegł, zdawał mu się ten 
glos przywidzeniem.

Nie, już nie mogła wytrzymać, nie—przyklękła 
przy nim i dotykając palcami jego rąk, szepnęła ci
cho i łzawo:

— Jasiu! Jasiu! Nie mogła więcej powiedzieć 
ze wzruszenia.

Aż usiadł na pościeli, zdumienie wyjrzało mu 
z szeroko otwartych oczów, chwycił ją za ręce, do
tknął jej twarzy, włosów i spadł na poduszkę.

— Poszła... ty.-.. — Nawet nie wiedział, jak mu 
się ta obelga wyrwała z piersi.

— Jaśku — adyć to ja!... Adyć ja do ciebie 
przyszła... Jaśku... loboga .. — Izy rzęsiste popłynęły 
z jej oczów, trzęsła się cała, jak te kwiaty jabłoni, 
które wiatr rzucał na nich, zamierała...

— Chudziaku mój, mizeroto, sieroto kochana. 
Jasieńku mój.-..:—bełkotała' przez łzy, dusiła się z bó
lu i nie mogąc już wytrzymać, rzuciła się na niego
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objęła mu nogi rękami i wybuchnęla strasznym pła' 
czem...

A w nim zniknęła zatwardziałość, te łzy ją roz
topiły, tylko leżała jeszcze w twarzy surowość mo
cna i obawa, więc położył rękę na jej włosach i sfeb- 
pnąl chmurnie:

— Nastka!
Dziewczyna podniosła się i zaczęła obcierać 

oczy...
— l y ś  słę zmówiła z rządcą, żeby mnie wye 

dać, co?
Zachwiała się, jakby ją kto w piersi uderzył.-
— U pani... u pani służę... służę...
— A nie mieszkasz to z nim!...
— Jezus Marya! Na tę Matkę Przenajświętszą! 

na tego Jezusiczka!—umiała, chwytając Różaniec z je
go książki.—Jasiek, co ty mówisz! Jasiek!

Ale tak ją ból ścisnął za serce, że zbladła śmier
telnie, nie mogła s'owa rzec. ino łzy jak perły to 
czyły się z jej oczów przerażonych.

A on uwierzył w nią odrazu, ten jej krzyk prze
szył mu serce taką radością, że się pochylił do niej 
i szepnął:

— Nastuś! Nastuś moja!
Dziewczyna padła mu na piersi, objęła go rę. 

kami i utonęli w mocnym, pełnym łez szczęścia 
uścisku...

W iatr znów rozchwiał drzewa i sypał na nich 
jabłoniowym kwiatem—a potem stanęła cisza i ogar
nęła takim spokojem, takiem szczęściem ich dusze, 
Że siedzieli na ziemi przy sobie, trzymali się za ręc-



oczy ich przenikały się wskroś serc pełnych 
siebie...

— Dla ciebie uciekłem... dla ciebie... — zaczął 
urywanym głosem.

— O Jezu!
— Taka mnie tęskność rozbierała... taka tę- 

skność...
— Wypłakiwałam ja oczy... wypłakiwałam!...
— Nastuś! Nastuś!
— Jasieńku mój!
— Tyle roków...
— Ale już nie pudziesz, już cię nie puszczę...
I znów siedzieli w ciszy niezgłębionej serc,

omdlałych ze szczęścia.
Wróble świergotały sennie pod strzechami, 

a w klasztornym ogrodzie, na wzgórzu, zaczęły 
gdzieniegdzie odzywać się słowiki z kosami naprze- 
mian. Upał się już skończył, zawiewał przedwie
czorny chłód, przesycony wilgocią i zapachem zbóż 
zielonych i kwitnących ogrodów.

Drzewa stawały w wielkiej ciszy i zadumaniu, 
trawy i zboża się pochylały—jakby wszystko zaczęło 
słuchać klekotania bocianów, szczebiotów jaskółek 
i tych dzwonów na. Anioł Pański, których jasne, 
ogromne głosy leciały od kościoła i rozlewały się 
nad wsią.

Nastka uklękła pobożnie, wzięła jego książ
kę i zaczęła przelzawionym, roztrzęsionym głosem 
czytać:

— „Anioł Pański zwiastował Maryi Pannie.”
A Jasiek usiadł, złożył ręce i sercem pełneną 

wiary powtarzał;
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—■ „Zdrowaś Marya, iaskiś pełna...”
A dzwon długo wołał śpiżowym głosem, i ro

zlewał ten jakiś srebrny hymn wieczoru—modlitwy— 
odpocznienia na wieś przycichły, na lasy, które niby 
hufy potężne stały dokoła pochylone, na młode zasłu
chane niwy, na strumienie i potoki wody, co niby
srebrne sznury i zwierciadła wybłyskiwały z zieleni.

Skończyli Anioł Pański, ale milczeli; mówiły 
im tylko serca i oczy rozpłomienione, dusze zachwy
cone, a czasem tylko usta.

— Nie wezmą mi cię już, nie wezmą.
— Nie bój się Nastuś, nie.
— Adybym cię we złoto i sryblo ubrała, móf 

ty sieroto kochany.
— Ty mnie nie znasz, Nastuś, nie. Pobierzemy 

się, to zobaczysz — już ja cię nie tknę nigdy ręką, 
i marnego słowa nie powiem, i zarabiać się nie dam, 
nie... Dziewkę se ano weźmiemy, żeby ci lżej 
było...

— Nie, Jasiek, nie, sama robiła będę, umiem ja 
wszystko... Zobaczysz, jaka ja robotna, a już porzą
dek w chałupie miał będziesz taki, że i matka lepiej 
nie zrobi. A i kole świń, czy kole krów, też chodzić 
umiem.

— Gospodyni moja kochana!—pogłaskał ją mi
łośnie po twarzy.

— Ino jest to... że ja biedna sierota, a ty go
spodarz, ino...—zaczęła nieśmiało.

— Glupiaś, a chcesz mnie, co?
— Jasiek! Ja bym cię nie chciała, ja! — rzuciła 

mu się na szyję.



A potem mówiła nizkim, urywanym ze wzru 
szenia głosem:

— A pani powiedziała, źe za to, co ja  dobrze 
jej służę, to jak pójdę za chłopa, dadzą mi krowę 
z cielęciem, i maciorkę młodą, i sześć gęsi, i statków 
ździebko, i obleczenie do ślubu.

— Powiedziała tak dziedziczka, Nastusiu, po
wiedziała?

— A juści, a bo to raz. Jeszcze ze dwie nie
dziele temu, mówiła to przy gospodyni.

— To za twoja poczciwość, Nastusiu! a widzisz, 
Nastuś, za twoją poczciwość!... Będziesz ty gospo
dynią lepszą od tych wszystkich paparuchów we 
wsi... będziesz, Nastuś, zobaczysz... A już się ino 
moi matki nie bojaj!

— Ale! adyć i rodzonej więcej nie miłowałam! 
ale taka dobra i mądra, że dziedziczka powiedziała, 
co Winciorkowa mogłaby być dziedziczką, że taka 
mąd'a, jak żadna kobieta we wsi...

— Mówiła tak, Nastuś! Mówiła? Niech jej Pan 
Jezus da najlepsze!

— Mówiła, Jasiu, mówiła to nawet przy rząd
cy... kiedy...— urwała nagle, bo to słowo niebacznie 
wymówione, powlokło, chmurą twarz chłopaka, zasę
pił się, patrzył na nią bacznie i zapytał nieśmiało:

— Nie napastował cię... co?—oczy mu zabłysły 
nienawiścią.

— A juści... ażem się poskarżyła pani... to pa
ni go zawołała na pokoje... to wyszedł ztamtąd taki 
zły, jak ten pies... to potem pomstował, że loboga... 
na mnie... — mówiła cicho, jakby się skarżąc przed 
nim..,
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— Już ja go przyrychtuję... już... już ja mu 
zapłacę za siebie i za ciebie... już on mnie popamię' 
ta...—syczał przez zęby i taka dzika zawierucha za* 
wziętości nim zatrzęsła, źe aż posiniał.

— Jasiek! bacz na siebie... on się zna z urzę
dem, to... a jakby cię znowu wzieny, to jużbym ja 
sierota, choćby i do studni się rzucić...

— Żebym miał zgnić w kryminale, a swojej 
krzywdy nie daruję...

— Jasiek, pomiarkuj się! pomiarkuj się...—pro
siła błagalnie, pełna trwogi. ^

Nie odpowiadał, milczeli.
Mrok już ich nakrywał, siedzieli przy sobie, ale 

dusze ich były daleko od siebie, rozbiegły się jak 
ptaki spłoszone nienawiścią i trwogą.

Cudny obłok szczęścia się rozwiał i roztopił 
w tej szarości zmroków, jakie spadały na ziemię. 
Żymie ohydną swoją rękę znów położyło na ich 
doli...

Siedzieli tale długo, nie mogąc się uspokoić.
Naraz wpadła Winciorkowa i szybko ku nim 

przemknęła wśród drzew.
Drgnęli oboje przestraszeni.
— Już cię wydały chłopy! już cię wydały!— 

szepnęła stara cicho.— Byłam na wsi... byłam potem 
w karczmie... narodu pełno, jak zwymzajnie przy nie
dzieli... pili sobie... strażniki siedziały..; Banach mnie 
zobaczył, a że to już był pijany... rozpuścił ozór 
i powiada: Winciorkowa, a Jasiek już zdrowy, czas 
mu wracać do kamienicy... do pokojów... Strażnicy 
słuchali pilnie... uważałam... a ten pijanica, jak nie
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zacznie gadać, że teraz wszystkie zbóje mogą se 
chodzić spokojnie, bo się sołtysowi opłacają... tak 
strażniki pocichu zaczęły pytać... a drugim chło
pom w to graj... powiedziały... wszystko o tobie... 
Jużem zmartwiała... ino me sołtys, że to już był 
mrok, pociągnął i powiedział, że może być rewizya!... 
że...—umilkła wyczerpana.

— Które to chłopy?—zapytał cicho.
— Ano, Banach, Kubik ten z końca, Sikora 

ze środka, ten bez śłipia, Wójcik i wszystkie, i wszy
stkie... .

— Banach, Kubik, Sikora i Wójcik!—powtarzał 
wolno, bardzo wolno, wbijając sobie te nazwiska 
w pamięć, ale nagle zaiała go zapamiętałość tak sza
lona, że zerwał się na nogi, pochwycił za jakiś ko
lek i krzyknął:

— Niech tu przyjdą, niech mnie chcą wziąć, 
niech!...—d osłabł tak bardzo, że nogi mu się ugięły, 
aż się chwycił jabłonki, żeby nie upaść.

— Cicho, synu... cicho... trzeba cosik radzić.
— Trzeba ztąd go wyprowadzić!—szepnęła Na- 

stka, budząc się z przerażenia.
— Prawda, tak najłepi ej, nie znajdą go, to 

1 nie wezmą, ale gdzie?...
— Gdzie? a choćby i do tych dołów za kla

sztor, na górę... teraz są już puste.
— Dobrze, juści, że ino tam, trzeba tylko pa

rę pacierzy przeczekać, żeby całkiem zmroczało... je- 
szczeby kto zobaczył.

Zajęła się Jaśkiem,-bo ledwie dyszał, taki kaszel 
gwałtowny go pochwycił.

08
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— Nastuś, wyjrzyj przed dom,, czy kto n ie 
idzie...

I zaczęła się nieskończenie długa chwila oczeki
wania nocy.

Stara przez płot patrzyła na mostek, ale nic nie 
widziała, powracała też co chwila do Jaśka, który 
skurczony, jakby zmartwiały, siedział na pierzynie.

Noc zapadła prędko, cisza rozpościerała się nad 
światem głęboka, tylko od karczmy szły pijackie pod
śpiewywania, a dźwięki muzyki, a glosy schrypnię
te; a od łąk ciągnęły na pola krzyki czajek i tuma
ny nizkich białych mgieł podnosiły się nad trawami.

— Nie bój się, Jasiek! Już ja cię nie dam, je
dynaku, nie dam—uspokajała go matka.

Ubrała go przy pomocy Nastki w kożuch, wzię
ły pierzynę w płachtę i ująwszy pod pachy mocno, 
bo ledwie szedł i potaczał się, wyszli z ogródka na 
podwórze, a ztamtąd na ścieżkę, biegnącą tuż pod sa
mą górą, na której stał klasztor.

Szli cicho i bardzo wolno, bo Jasiek męczył się 
i odpoczywał co chwila, a czasami stara kładła się 
na ziemi i przyłożywszy ucho do ścierni, nasłu
chiwała.

— Przy chałupie nikogo nie słychać!
— To nic, trzeba iść p rę d z e js z e p ta ła  Nastka 

niecierpliwie.
— Nie mogę już... nie mogę... o Jezus! — sze

ptał Jasiek i coraz mocniej opuszczał się na Nastkę, 
która go już prawie niosła.

— Cicho, Jaśku, cicho! Zaraz tam już będzie
my—odpowiadała dziewczyna.

Jakoż dociągnęli się do dołów wielkich po kar-
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[uflach, które kopano w boku wzgórza, od strony la
su. Stara wyszukała najlepiej zachowań}’, a wydo
bywszy zkądciś wiązkę przegniłej słomy, spuściła się 
z nią do wnętrza i zrobiła na dnie posłanie, pokryte 
pierzyną. Wzięły go za ramiona i nogami naprzód 
spuściły do dołu.

— Nie bój się, Jasiek, niczego... tutaj cię już nie 
znajdą... a jak ci będzie markotno, że to w ciemno
ści, to zmów sobie pacierz. Nad ranem przyjdę, to 
ci jeść przyniosę. Już pójdę, parobku kochany, bo 
trza mi być, jak te psy przyjdą, żeby czego nie 
zmiarkowały... Nastka też musi bieżyć, żeby we 
dwbrze nie gadali czego na nią.

— Nie dajcie mnie matko... nie dajcie... — za
wołał łzawym głosem i jak dziecko ułapił matkę za 
szyję; ten dół i noc przerażały go.

Uspokoił się jednak wkrótce, był bardzo zmę
czony.

— Nastuś! to i pójdziesz, co?
— A pójdę, Jasiu! pójdę... ale zaraz, jak pań

stwo spać pójdą, to przylecę i ostanę.
Już nic nie rzekł, ale matka, gładząc go na 

odchodnem. poczuła, że mu łzy płyną po twarzy.
Szły śpiesznie z powrotem, a już niedaleko do

mu, na rozstaju ścieżek, bo jedna szła do Wincior- 
kowej chałupy, a druga pięła się wyżej i po wzgó
rzu spadała ku dworskim zabudowaniom, stara 
rzekła:

— Nastka, a jak wydasz, to ci już Pan Jezus 
za to zapłaci...

— Jabym wydała Jaśka! ja? adyćbym w ogień,



ady w wodę, ady z największej góry skoczyłabym 
dla niego...—Rozpłakała się serdecznie.

— No, cicho... cicho... wierzę ci... A zajrzyj do 
niego.

Dziewczyna za odpowiedź całą objęła ją za 
nogi...

— Ady ja jestem taka wasza, jak ten pies.— 
Stara objęła ją za głowę i tak się pobratały na 
śmierć, zmieszawszy łzy swoje, uczucia i uko
chania.

— A niech tam ją sobie bierze, dobra dziewu
cha— myślała stara, biegnąc do domu.
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IX.

Nie było jeszcze nikogo w domu.
Stara zapaliła światło i starannie pousuwała 

z alkierza wszelkie ślady pobytu Jaśka. Czuła .-i; 
o tyle spokojną, że krzątając się około gospodarstwa, 
odmawiała dawn3'm zwyczajem pacierze.

Tekla siedziała u siebie, wołała jej przez sień, 
ale nie przyszła.

— Pewnikiem śpi — pomyślała, zaglądając do 
jej izby.

Tekla nieruchoma, wpatrzona w ogień, s ied z ia ła  
z dzieckiem na ręku.

— Co to wam?
— Ano ledwie już zipie... musi być kona ..— 

szepnęła.
— Jezusie Nazareński!

- A dziecko już konało; sine, wyprężone, nagie
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leżało na jej kolanach, z trudnością rzężąc, i co 
chwila bilo rękami powietrze, jak ptak tonący; ogro
mny ogień na kominie okrwawiał jego brzuch roz
dęty i chude nóżki, zwieszające się bezwładnie.

— Już mu się tylko pacierz należy! — szepnęła 
Winciorkowa ze współczuciem.

— O moje dzieciątko kochane, o moja kruszy
no!—wyłkała z płaczem Tekla, ogarniając dziecko rę
kami, jakby w obionie przed śmiercią.

Winciorkową omroczył ten widok, bo pomy
ślała o Jaśku, że może i on tam w dole czuje się 
tak samo.

Nie mogła lecieć 'do niego, bo mogli przyjść la
da chwila, więc z niecierpliwością, coraz bardziej de" 
nerwującą, oczekiwała.

Co chwila wybiegała przed dom, patrząc na 
drogę.

Noc była jakaś posępna i duszna, bez gwiazd, 
wiatr wilgotny za wiewał z łąk i muskał jej twarz 
rozpaloną, zgorączkowaną oczekiwaniem... Tłukła 
się wprost po izbie z udręczenia. To siadała na pro
gu i zapadała w  półsen, pełen czuwania, w jakąś 
martwą ciszę zmęczenia.

Na wsi cicho było, tylko Tekla ryczała wiiąż 
płaczem, a chwilami rozlegał się jej rozpłakany, mo
notonny głos:

— Już ty mnie sierotą ostawisz, już ty  sobie 
idziesz do Jezusiczka, na- niebieskie pokoje... na ra
dowanie... o Jezu! Jezu! Jezu!...

A od karczmy lały się przyciszone odgłosy mu
zyki i skłębione, głuche odgłosy tupotów i krzykowi 
a chwilami gdzieś z pastwisk dalekich, gdzie na noc
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wypędzano konie, migotał brzask ogni i leciał smu
tny, bezdźwięczny śpiew.

Winciorkowa przesiedziała na progu do świta
nia z tem ciągiem, niepokojącem uczuciem, że zaraz 
przyjdą.

Ale nie przyszli.
Muzyka w karczmie umilkła, śpiewy zcicbły, 

noc jakby zapadła w  głuchy sen, a potem zaczęły 
piać kury coraz gęściej na północ, a i na odmianę, 
bo przed świtaniem ustal wiatr i zaczął kropić dro
bny, ciepły deszcz.

A ona wciąż czuwała na progu, była zdrętwia
ła z chłodu i trwogi, nie obcierałji nawet łez, które od 
czasu od czasu perlistemi zdrojarńi płynęły z oczów i za
stygały na poczerwieniałej z zimna twarzy. O świcie 
miała tyle tylko sił, że uklękła przed domem i wpa
trzona w zorze blade, co z trudem przeciskały się przez 
gęste, brudne chmury, modliła się żarliwie.

Tekla z okrzykiem wypadła z izby.
' — Umarło! Umarło! Ratujta, ludzie! Loboga 

ratujta! — I w tem przerażeniu bolesnem, chwyciła 
nagie dziecko na ręce i chciała z niem lecieć na wieś, 
po ratunek.

, Ledwie poradziła ją wstrzymać Winciorkowa, 
zajęła się zmarłem dzieckiem, a Tekla skuliła się przy 
kominie i płakała głośno, spazmatycznie.

Winciorkowa tak tem była zajęta, że ani spo
strzegła, jak już o dobrym dniu dom otoczyli chłopi, 
a do środka wchodzili strażnicy z wójtem i sołtysem 
na czele.

— Jasiek Winciorek u was jest?
— To go sobie szukajcie—odparła zimno.
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— Prowadźcie! gdzie on jest?
— Pod fartuch go schowałam, bo to maluśkie 

dzieciątko jest! — wykrzyknęła z nienawistną ironią, 
i najspokojniej w jakiejś niecce zaczęła myć dziecię
cego trupka. Ale naraz Tekla zerwała się i ze szcza
pą w garści rzuciła się na chłopów:

— Czego tu chceta! Wy psy wściekle! Oddaj- 
ta mi męża, oddajta mi dziecko! Ażebyśta pod plo- 
lem pozdychały! ażebyśta się pierwszą strawą po- 
truły, za moje sieroctwo i umęczenie.

Obezwładnili ją rychło, bo darła się do bicia, 
i poszli szukać Jaśka po domu i po zabudowaniach.

— Szukajcie wiatru w polu! szukajcie!—wołała 
za niemi.

Juścić, źe nie znaleźli, a odchodząc, zapo
wiedzieli starej, że skoro chłopak się zjawi, ma dać 
znać sołtysowi.

— Juści! juści! wdyrdy polecę do sołtysa i za
raz go wam wydam! — wołała za nimi, odprowa
dzając ich oczami aż do karczmy, do której wszyscy 
weszli.

Ale mimo to nie pobiegła do dołów, bo się oba
wiała, że może ją kto szpieguje, nie poszła przez 
dzień cały, pomimo, że się na dobre zachmurzyło i smu
tna szarość zalała świat.

Dopiero o dobrym zmroku zabrała garnczek 
z jedzeniem i chyłkiem pobiegła.

Nachyliła się nad otworem dołu i zaczęła nie
spokojnie wołać:

— Jasiek! Jasiek!
Nie odzywał się, zsunęła się do środka, odszu

kała go rękami i z trwogą niezmierną potrzęsła.
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— To ty, matko!
Przebudzi! się z ciężkiego snu.
— Podnieś się ździebko.
— Byli?...
— Byli, ale dopiero rano. Nie przychodziłam, 

bo się bojalam, źe w dzień łatwiej może kto wypa
trzyć...

— Już tu w południe była Nastka.
— Niech jej Pan Jezus da zdrowie!
Podsunęła mu garnczek, wsadziła w rękę ły ż-

kę i pojadał sobie wolno.
W  dole ciemno było jak w grobie i stęchle, 

przegniłe powietrze ciężyło na piersiach. Deszcz plu
skał monotonnie i przez otwór nie zakryty zacinał 
do środka i sączył się po ścianach.

— Jakże ci?
— Lepiej. Czekałem tak na was, że aże my

ślę, pójdę, albo co!
— Ani mi się rusz krokiem! — zawołała prze

straszona.
— A juści, przecież ciągle tu leżał nie będę.
— Wyzdrovviej tylko...
— To pojedziemy! — szepnął cicho, jakby do 

siebie.
/ — Pojedziemy. Jużem wszystko obmyśliła.

Namacała jego głowę, przycisnęła ją do swojej 
piersi i obcierając mu twarz i głaszcząc, szeptała:

— Nie bój się, będzie nam tam dobrze...
— To gdziesik za morze, co?
— Za morze podobno, za morze — powtórzyła 

wolno.
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— Grunty dają darmo...
— Darmo pono i z lasami i z lewentarzem...
— A choćby i nie dawały, to sobie kupimy...
— Juści, ale zawżdy lepiej dostać, co dają, a za 

to, co mamy, możnaby dokupić więcej...
Starą zmorzył sen, umilkła na chwilę.
Bór niedaleki szumiał głucho, jakieś ptaki krzy

czały, a deszcz wciąż monotonnie pluskał, jakby ta 
noc szara i mętna płakała po dniu wczorajszym.

— Ino mi żal, źe to, co dziedziczka obiecała 
Nastce, jak za mąż pójdzie, to nic nie weźmie, bo 
przeciech ślubu tu brać nie możem, a potem brać 
to bydlątko za-morze! Mówił wolno, ale stara już 
nie słyszała, zmogło ją zmęczenie i ukołysała cisza, 
spała oparta plecami o ścianę dołu. Jasiek przykrył 
ją kożuchem swoim i chwilę jakby czuwał nad nią, 
ale i jego sen wkrótce zmożył.

Noc płynęła, deszcz ustawał, natomiast podnosił 
się wiatr i przewalał się po polach i świstał w otwo
rze dołu. A potem, wyłaniał się z ciemności świt 
i zapłakanemi, zrudzialemi od zórz oczami rozwi
dniał świat i zaglądał do dołu, do śpiących przy so
bie ludzi.

Pierwszy ocknął się Jasiek i zaraz obudzi!
matkę.

— Idźcie już, bo was kto zobaczy. Ale, Nastka 
mi mówiła, że kiedyś dziedzic mówił, źe kupiłby łącz
kę, bo mu się wrzyna w jego pole. Możebyście po
szli do dworu, co? Zawsze lepiej zapłaci, niż chłopi.

— Prawda, a że też mnie to do głowy nie
przyszło. A to ze dwa roki temu, to nawet dziedzic 
przysyłał z tern ekonoma...



— I trzeba to wszystko duchem robić... — po
wiedział, energicznie...

— Niech ino Herszlik przyjdzie, on przeprowa
dza ludzi...

— Prawda, sam widziałem. A jakby nie przy
szedł do niego żaden...

— Mówili w karczmie, że za dwa tygodnie wy
chodzą ludzie z Woli...

— Za dwa tygodnie! To ja już będę całkiem 
zdrowy!—wykrzyknął wesoło.

— Zajdę tu do ciebie wieczorem.
— A idźcie do dziedzica, abo i do księdza po 

to lekarstwo, ino go dużo przyniesiecie, to prędzej 
wychoruję — mówił energicznie, prawie rozkazująco, 
aż stara zatrzęsła się z radości, że jej parobek ko
chany już tyle sił ma w sobie.

lO i

X.

I zaraz po południu tegoż dnia Winciorkowa 
przyoblekła się w świąteczne szaty i poszła do dworu 
z tą propozycyą sprzedania łączki.

Trochę jej było jakoś nijako iść do państwa 
z interesem, więc wzdychała nieco markotnie i idąc 
układała sobie wszystko, to znów obliczała, co mo" 
gą dać dziedzice za łąkę, a ile wreźmie za grunt i za 
wszystko...

...Sześć morgów pola choćby i po sto rubli... 
łączka z tysiąc złotych!... a teraz dwie krowy...
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a swynie .. a ciele... a porządki... Chałupę też trze
ba liczyć osobno... a stodółkę też... stodółkę kupi Su
łek, chciał już to na z wiosnę...

Dwór był z boku wsi, wciśnięty pomiędzy 
wzgórze, na którem stał klasztor, a rzeczką, płynącą 
obok chałupy Winciorkowej, która przepływała dwor
ski park, rozciągnięty na stoku wzgórza i dotykający 
klasztornego ogrodu.

Winciorkowa poszła do kuchni, ale tam jej po
wiedzieli, że państwo są „w ogrodowym pokoju.”

Dwór był parterowy, na podmurowaniu, ogro
mny, ze szpiczastym i bardzo wysokim dachem, 
ozdobionym dymnikami; od strony ogrodu miał tera
sę, szerokiemi stopniami opadającą do trawników ob
wiedzionych nizkim, przedziwnie zielonym żywopło
tem. Po obu stronach terasy, wskroś trawników, aż 
do rzeczki, biegły alejki czerwonych głogów i bzów 
fioletowych — a z okien widać było wielki pas łąk 
przyłęckich, zamkniętych lasami, i wieś całą, trochę 
skośnie leżącą w dolinie.

Winciorkowa stanęła przed szklanemi drzwiami 
wejścia z terasy i zajrzała nieśmiało do wnętrza.

— Czego to?
— Do dziedzica!—odparła chmurnie, cofając się 

nieco, bo po schodach szedł rządca ciężkim krokiem'
Był to ogromny, czerwony, ordynarny mężczy

zna, z krzaczastemi wąsami i porcelanowo-niebieskie- 
mi oczami.

—  A! Winciorkowa! Moje uszanowanie! — za
wołał ironicznie. — A cóż, dobrzeście schowali tego 
zbója, co? Ale go znajdą, ja już tego przypilnuję
poślę go tan , zkąd drugi raz nie uciecze...
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— Jak Pan Jezus da, w Jego mocy to wszyst
ko, a nie w panowej...

— Do dziedzica macie interes, a jaki?
— Nie panowa do tego głowa, nie... — powie

działa urągliwie.
Trzasnął drzwiami i poszedł.
A ona oparła się plecami o balustradę terasy, 

ozdobionej wazonami pełnemi kwiatów, i czekała za
patrzona w zamglony świat i w niebo zachmurzone; 
zbierało się na deszcz.

W dobry pacierz przybiegła do niej Nastka.
— Dziedzic kazał, cobyście przyszli!—szepnęła, 

całując starą w rękę.
— Byliście? — zapytała cicho, otwierając drzwi 

przed sobą do wielkiego przedpokoju.
— Całą noc przesiedziałam. Bóg ci zapłać, coś 

o nim nie zapomniała. .
— Adybym ja mu... wszystko... wszystko... — 

powiedziała gorąco, otwierając wielkie drzwi szklane 
do pokoju ogromnego, pełnego krzewów zielonych.

Dziedzice siedzieli przy stole okrągłym, na bie- 
■ gunowych krzesłach.

Winciorkowa skłoniła się od drzwi ręką ku zie
mi obojgu i zaczęła opowiadać, z czem przyszła.

— Dobrze, kupię od was łąkę. W  jesieni bę
dzie geometra, to przemierzy.

— Wielmożny panie, mnie zaraz potrzeba sprze
dać, zaraz.

— Dlaczego wam tak pilno! Wyjeżdżaćie, 
czy co?...

— Zaraz mi potrzeba pieniędzy,
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— No, przecież jeszcze nie umieracie...
— Kto to wie, komu dzień, abo i godzina 

przyjdzie, kto to wie...
I tak jej nagle duma zmiękła, tak ją za serce 

coś ścisnęło, źe łzy posypały się po jej twarzy bar
dzo obficie.

Dziedziczka, że to była tkliwa pani, zerwała się 
i rzekła:

— Co wam jest, czego plączecie?
— Tak mnie jakoś zamroczyło... tak... — słowa 

uwięzły jej w gardle, w tern łkaniu, które- nią wstrzą
sało.

Dziedzice byli zmieszani.
A ona oparła się plecami o ścianę i płakała; 

chustka zsunęła się z jej siwej głowy na kark, i wy
stąpiła ostro jej twarz bardzo szlachetna, ale tak 
zmięta, tak szara, taka przegryziona bólami, tak na
piętnowana męką, że miała wyraz maski tragicznej. 
Te łzy, których powstrzymać nie mogła, wyrywały 
z jej duszy całą jej troskę, całą jej historyę. Płacząc, 
obejmując państwa za nogi, wypowiadała cichym, 
przebolałym głosem, wszystkie swoje cierpienia. Wy- 
żalało swoją dolę to biedne, obłąkane cierpieniem, 
serce matczyne. Nie miała przed kim dać folgi uczu
ciom, a przed państwem mówiła wszystko, bo prze
cież jej biednej sieroty nie wydadzą na zgubę.

A dziedziczka, że to tkliwa wielce była pani, 
tak się przejęła tym smutkiem, aż łzy zwilżyły jej 
szafirowe oczy i twarz.

— Niobe! Chłopska Niobe— szeptała przez łzy 
do męża po francusku.
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— Jakie skamienienie bólu ma w twarzy! Jaka 
ekspozycya! Co za ton tych siwych włosów, tej twa
rzy rżniętej jakby w starej miedzi, jaka wspaniała 
w tym ruchu znękania! Cudowna! Cudowna!

— Nie przerywajcie sobie... Płaczcie dalej — 
zawołała w ekstazie i przyniosła wielki aparat foto
graficzny, bo namiętnie zajmowała się fotografią i ma
larstwem, ale uważała fotografię za rzecz donio
ślejszą.

Winciorkowa nic z tego nie rozumiała, oparta 
o ścianę, płakała cicho, a pani, ocierając! perły łez, 
z szafirowych oczów płynące, zdejmowała jej twarz 
kilka razy.

A dziedzic, kiedy stara uspokoiła się nieco, rzekł 
łaskawie:

— Zapomniałem, że mnie nie wolno kupou-ać 
chłopskiego gruntu. Szkoda, bo kupiłbym waszą go
spodarkę, na całej długości przylega do moich grun
tów.

— Może, wielmożny panie, bo nasz grunt nie 
jest z ukazu, nie stoi w tabeli...

— Dlaczego?
— A bo grunt z łąką ociec wielmożnego dzie

dzica dali z dobrej woli mojemu nieboszczykowi. Są 
na to papiery... •

—  Nie wiedziałem o tern zupełnie.
Mój to wywiózł starszego pana do obcych 

krajów, lekował, bo chory był... O, wielmożny pan 
był wtedy jeszcze przy piersi... maluśki...



112

— Sierotom zostałam z moim Jaśkiem, siero" 
tą!...— zaczęła znów płakać.

Dziedzic, wzruszony jej opowieścią, chodził ne
rwowo po pokoju.

—- Nie płaczcie, matko! Zrobię wszystko, co 
chcecie... Kupię od was i łąkę i gospodarstwo n a 
tychmiast... Nie wiedziałem zupełnie, jż t y  le udzię  
czności jesteśmy wam w in n i.. Teraz sobie nieco 
przypominam, jak przez mgłę, co nieboszczka moja 
matka mówiła mi przed śmiercią o was... Mały b y ' 
łem... miałem osiem lat, jak umarła!

Dziedzic aż miał łzy w oczach ze wzrusze
nia i zdziwowania starej.

— Ależ nie znaliśmy was zupełnie! — w ykrzy
knął zdumiony.

— Juści, a zkądby wielmożni państwo mogli 
nas znać! Przecie ino cięgiem we świecie, a to w je n -  
teresach swoich... jak każdy!...

T ak  się dobrze porozumieli, że gdy wychodzi
ła, dała jej dziedziczka butelkę wina i ciasta jakiegoś 
dla Jaśka, a dziedzic powiedział, że w ciągu trzech 
dni każe zrobić akt kupna i zapłaci.

Odprowadzili ją 'obo je  państwo aż do ogrodu.
, — A niech wam Pan Jezus błogosławi na dzie

ciach, na majątku, na honorze! O dobreście w y lu
dzie, dobre!...— szeptała, upojona ich dobrocią i rozra
dowana. Aże jakby wiosnę miała w  duszy, bo nie 
poszła do domu, ale obeszła z drugiej strony wzgó
rze i klasztor, i krzakami, chyłkiem dostała się do 
Jaśka,
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Pilno jej było opowiedzieć mu wszystko i dać 
to pańskie wino.

A Jasiek z blyszczącemi oczami wysłuchał opo
wiadania i rzekł:

— Na mszę świętą na ich intencyę trza dać.
— A przecie! Jak tylko zrobimy akt i pienią

dze zapłacą, zaraz dam na wotywę.
— Pójdę i ja  na  nią.
— Hale! żeby cię kto zobaczył—zawołała prze

straszona.
— I... jak  będę zdrowy, to ja  się tam nikogo bo 

ja! nie będę.

Nie rzekła nic, bo się nie chciała mu sprzeciwiać, 
ale na odchodnem rzekła:

— Zmów se pacierz, Jasiek, bo cię już hardość 
rozpiera.

Ale i ona bezwiednie uległa tej samej hardości, 
bo ją  opuścił lęk o wszystko, wfacala do domu śm ia
ło, z podniesioną głowę. Przesłoneczniła jej duszę 
ta pewność uratow ania Jaśka.

Z zapałem uwijała się koło gospodarstwa, ty l
ko od czasu do czasu nachodziły ją  jakieś ciężkie 
myśli, niby cienie kładły się na jej duszę i trapiły 
niepokojem, więc z głuchym bólem patrzyła na pola, 
na lasy, na wieś... Nie mogła jeszcze uwierzyć, źe 
to naprawdę trzeba będzie to wszystko pożegnać na 
zawsze!

Szkliły się jej oczy łzami dziwnego źału, opie-

Bibliotek«.— T. 110. 8
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rała się na plocie i patrzyła w  ten świat, w  te pola, 
w te łąki, w  to niebo — patrzyła, patrzyła, a w  du
szy miała ból, jaki czuć muszą drzewa w yryw ane 
z korzeniami.

—■ Raz kozie śmierć! — szeptała z determina 
cyą.—Co będzie, to będzie—dodawała ciszej i robotą 
głuszyła w sobie takie myśli.

I dla nadania sobie odwagi namawiała Teklę do 
jazdy z niemi.

— A jak mój wróci z więzienia, to co?—odpo
wiedziała tam ta, krzątając się około dziecka, które 
zaraz miano chować.

— Przyjedzie za nami.
— Co ml to po tern! wszystkie dobroci mi zna

ne, chłopa nie mam, gruntu nie mam, dziecka nie mam, 
maciorkę, com od w as.m iała, sprzedałam, aby chło
pu co grosza posłać— to ta już o siebie dbała nie 
będę. Sierota ja  biedna, sierota, jak ten kołek we 
płocie!

I już nic nie mówiły, bo przyszedł dziad ko
ścielny, trumienkę zabił, wziął pod pachę i poniósł 
do kościoła, do krucht}'.

Ksiądz po mszy wyszedł, odmówił modlitwę, 
pokropił święconą wrodą, a dziad na postronek tru
mienkę wziął, zarzucił na plecy, w drugą rękę ujął 
krzyż i ruszyli na cmentarz.

Deszcz mżył znów uparcie. Kilka kobiet przy
łączyło się do nich i powlekli się bokiem drogi, roz
miękłej i pełnej kałuż i obsadzonej wierzbami.



115

Śpiewali „Kto się w  opiekę,“ ale tak jakoś cicho 
a nie mocnie, że pieśń rozlegała się nad ziemią i opa
dała jak żałość na  przyczerniałe zboża i obwijala się 
dokoła krzaków cierniowych, obsypanych obmoklym 
kwiatem.

A na cmentarzu było jeszcze smutniej. Drze
w a stały bez ruchu ż pospuszczanemi gałęziami 
zmoknięte i drżące od zimna, a żółte mogiłki, po 
których pięły się rozchodniki, rozpościerały się przy 
ziemi, jakby pod ciężarem tych prostych, czarnych 
krzyżów, pozatykanych w  ziemię'. Kilka wron, spło
szonych przez idących, zerwało się z drzew i cicho 
połopotało do lasu. Dół już czekał gotowy, dziad 
spuścił trumienkę, aż ziemia jęknęła i rozprysnęia się 
woda,'* której tam  dosyć naciekło, i zasypywał śpie- 
sznie.

A Tekla, co jak m artw a była cały czas, ocknę
ła się nagle, rzuciła na rozmiękły piasek z ogromnym 
krzykiem  lamentacyi:

— O sierota ja , sierota! Ani mnie chłopa, ani 
mnie gruntu, ani mnie pocieszenia nijakiego... O ty 
Jezusieczku kochany, wziąłeś se wszystko, wziąłeś, 
W ziąłeś mnie tego robaka kochanego!... Odeszła se 
ona dziecina do Ciebie... odeszła, odeszła... Ostawi- 
wiłeś mnie sierotę jedną, a w  płakaniu ino, a w sie
roctwie ino, a w  ucierpieniu ino! O Jezu! Jezu! Je
zu! O! o! o!—lamentowała, rw ąc włosy i zanosząc się 
od płaczu.

A wtórowały jej te pacierze i modlitwy, i we
stchnienia kobiet, klęczących dokoła mogiłki zasypy
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wanej i szum brzóz zielonych, stojących dokoła 
w  białych, żałobnych koszulach, i ten głuchy jęk tru
mienki i padającej na nią ziemi, i ten deszcz, co siekł 
nieskończonemi włóknami, i to szaro zielonawe rozde- 
szczone powietrze.

A że deszcz się wzmagał, szybko się załatwili 
i poszli.

A na drodze, tak w połowie drogi, Winciorko- 
w a spotkała sołtysa, który zawrócił i szedł z nią do 
domu.

— Byłem u was, ale mnie powiedzieli, żeście 
poszli na pogrzeb.

— Ztamtąd idziemy, chowaliśmy dzieciaka T e 
kli, wiecie?

— A niechta marnieje, to złodziejskie nasienie!
— Hale! Hale!
Nie śmiała mu się przeciwiać.
— A ja do was wedle tego gruntu... —  zaczął 

cicho i wolno.
— Jakiego gruntu? — zakłopotała się nieco.
— Waszego. Kupiłbym... A że krześcijan też 

jestem dobry, tobym w as nie ukrzywdził. A ma 
kupić kto drugi, to lepiej niech swrnjak kupi... a to 
przecie my i ździebko powinowate, bo przecież w a
sza matka była mojego ojca rodzoną wujną, nie ba
czycie to?...

— Juści, że baczę... — odparła cicho, zaniepo
kojona jego propozycyą.

— A sprzedać musicie. Sami przecież na g ru n 
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cie nie zostaniecie, a Jasiek jechać musi jak najprę
dzej, bo chociaż urzędnik jestem i robię, co mogę, 
ale się sam ano rządzę... Sprzedacie mi co?

Nie odezwała się, tylko przyśpieszyła kroku.
— Zapłaciłbym wam zaraz, gotowym groszem 

i mielibyście z czem jechać... no, W inciorkowa, zgo
dzimy się, co?...

— A no, jest tale, że już grunt to jakbym 
sprzedała... — powiedziała prędko.

— Komu?
— Dziedzicowi?
— Sprzedaliście! Dziedzicowi! To tak! — wy

krzyknął rozwścieklony zawodem, bo już był pe
wnym, że mu się za pół darmo grunt dostanie. —- 
To tak! Poczekajcie! To ja  całą noc stawiałem 
w karczmie, żeby rewizye zrobiły rano! to ja ochra
niałem jak rodzonego syna, a  wyście tak zrobili!
¿W ąchałaś się ze dworem, to niechże ci dwór po
może, ty, ty małpo dworska, ty lakutro! ty! — krzy
czał coraz wścieklej.

— Stul pysk ty ukrzywdzicielu. —  w rzasnęła 
nagie.

— T y  złodziejska gębo!
— Ja złodziejska! Ja?
— A ty stara, ty...
— A ty oszukańcze, ty złodzieju! ty zbóju. 

A  strażnika w  boru kto zabił?
—■ W idziałaś ty zapamiętała, widziałaś co? — 

przyskoczy! do niej z pięściami.
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— A kto kowala spalił, może nie ty!

— A ty czarownico piekielna, adyć zamknę cl 
tę gębę, zamknę.

— Zamknij, spróbuj! Jeszcze są sądy... jeszcze 
jest sprawiedliwość, trafię ja  wszędzie, trafię...

T ak  się zaczęli przezywać, tak rwać z pazura
mi do siebie, tak przyskakiwać, że aż ich kobiety, 
idące z pogrzebu, rozdzielić musiały, bo sołtys miał 
już tw arz podrapaną, a W inciorkowej chustka unu- 
rzala się w błocie.

Zabrały Winciorkowę pomiędzj' siebie i prowa
dziły do chałupy, a sołtys szedł za niemi i krzyczał;

— Już ty mnie popamiętasz całe życie. Już 
ja  wam zapłacę! Będziesz ty skomleć jak pies, jeno 
Jaśka zakują w kajdany i poślą na Sybir. Już ja  
wam zapłacę. Charczał jak pies, duszony wście
klizną.



W szystko w  Przyłęku szlo koleją zwykłą.
Po paru dniach słot wiosennych zajaśniało 

słońce, wypiło wody z pół i wysuszyło nieco drogi; 
pogoda ustaliła się na dobre i wypędzała ludzi do 
roboty. Kto wychodził z pługiem, kto dosadzał reszt
kę kartofli. Kto dosiewał jarzyn, a kto znów, z pól 
nizinnych spuszczał nagromadzone w ody i kopa! 
przegony, cała wieś była w ciężkiej rolnej pracy 
a w znoju. Ale robota szła niesporo i jakoś opie
szale; nie słychać było w polach gwarów wesołych, 
a  śmiechów, a podśpiewywań.

Ludzie poruszali się wolno, ociężale, jakby zwa- 
rzeni smutnemi myślami, opuszczali ręce, w strzym y
wali konie w pługach, stawali na roli i przez, mie
dzę, przez zagony, przez zielone pólka żytnie prowa
dzili rozmowy,

— Wiecie! W czoraj sześcioro z Bieży wód po
szło do Brazylii.

— Prawda! A mówią, że z Malowanej W ol 
pól wsi się wybiera.

— T o komornicy! a w  Górkach trzech gospo
darzy sprzedało grunta, sprzedali chudobę, sprzedali 
wszyćko i poszli.

— Moiściewy, a co to z tego będzie!
— A co ma być!
—  Pan Bóg karę na naród spuścił i rozum mu 

odebrał.
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XI.



— Zmarnuje się naród i tyła! — zajęczała j a  
kaś stara.

— Stareście, a pomiarkowanła nie macie! Dla
czego się ma zmarnować!

— A to w tyli świat iść, na niewiadome. Pe- 
dają, źe tam mowy naszej nikt nie rozumie, źe w ia
ra insza, że gorąc taki, co garnek z kartoflami, aby 
ino w  piach w razić, to zaraz się ugotuje!... A na 
morzu powiadają...

—  Ale, nie wszystkie przecie idą za morze.
— Do Miemców na robotę idą.
— A bo to u nas roboty nie ma, co! Idą ino 

próżniaki, a pijanice, a obieży-światy, idą ano na 
rozpustę i zatracenie.

— Żebyście, Antoni, cepem tak bili mocno, jak 
ozorem, zarazbym was najął do młocki, a dobrze za
płacił.

— Żebyś ino co miał młócić! W io, gniada, 
wio! —  zawołał stary, świsnął batem, ujął pług w rę
ce i pochyli! się i orał dalej.

—  Ale, mają robotę, a gdzie? Może u chłopów? 
Każdyby dwa razy tyle zrobił, co robi, żeby tylko 
miał, nie potrza mu najemnika. Może we dworze? 
adyć i tam robią, bo co mają biedaki robić! robią 
i w  kopaniu, to dobrze, jak dostaną pieniądze na 
Boże Narodzenie, abo i na zwiesnę. A może do fa- 
bryków iść! na zmarnowanie! Naszemu człowiekowi 
potrzeba gruntu, dają im w Brazylii, to tam i .idą... 
Żyją tam inne, to czemuby nie miał żyć nasz naród! 
A już jak iść na robotę, to przecież lepiej do Mięm- 
ców, jak do swoich! Zapłacą, uhonorują' i jeszcze 
się tyli świat ?obaczy.
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r— Prawda, prawda! — potwierdzali prawie je 
dnogłośnie.

— I każdy z groszem powraca z Prus.
— I wystrojony kiej dziedzic.
— Kara boska to wszystko razem, nie w ię

cej! —  mruczała niechętna.

Takie i tym podobne rozmowy ciągnęły się co
dziennie po polach, chałupach, drogach, gdzie się 
tylko ludzie zeszli; a codziennie prawie zjawiał się 
w jakiejś wsi Herszlik i cichaczem, pod osłoną cie
mności leśnych zamawiał na robotę do Prus lub do 
wyjazdu do Brazylii. A jako skutek jego roboty 
żarliwej, co parę tygodni wychodziły całe grom ady 
ludzi. Szli młodzi i starzy, szły kobiety i wyrostki, 
z węzełkami na plecach przesuwali się cichaczem, 
odprowadzani przez rodziny wśród płaczów i tysią
cznych pożegnaji. Nie pomogły kazania księży, od
działywania dworów, ani pilnowania policyi, lud po
wstawał i olśnion}' obietnicami lepszej doli, rozpalony 
ciekawością nowych krain, rzucał wszystko i szedł.

T ak było przez parę tygodni, że Przylęk cały 
żył w ciągłej gorączce wychodźstwa i w  posępnym 
tajemniczym nastroju cichych gawęd o emigrantach, 
o nowych krajach, o przyszłej doli.

T ak  byli wszyscy tern pochłonięci, że mało 
zwracano uwagi na Jaśka W inciorka, który wyzdro
wiawszy, przestał się ukrywać i bardzo zuchwale 
pokazywał się w różnych miejscach.

To go drwale w lesie widzieli, to pastuchy na 
łąkach, tó dworscy ludzie w parku, to był w karcz
mie, to szedł przez wieś, w biały dzień, hardo spo
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glądał na ludzi, rzucał pozdrowienia, widać, że nie 
bał się nikogo. Imponowało to wszystkim.

— A niech sobie chodzi spokojnie, dopóki m o
że! Co to! zabił kogo, okradł, podpalił! Ze ta tra
fił widiami pod rządcowe żebra, to i co? Mógł mu 
dziewuchy do stodoły nie ciągać.

— Powinien teraz rządcy zapłacić za siebie i za 
wszystkich, a to mnie złapał w lesie z siekierą i za 
raz do sądu. Zapłaciłem 15 rubli! A co uciąłem 
chojaczka kiej ręka! Żebyś, ścierwo, Boga przy sko
naniu nie oglądał!

— Ja tam nie Judasz, cobym go wydawał.
— To raz, a potem to onby darował, co?
— Przecie, żeby nie darował, zawzięta jucha.
— Bez dwa roki siedział w  kryminale, to on 

już praktyk!
— Przecie, z takim to trza kiej z jajkiem...
T ak  wieś mówiła o nim, a on jakby wiedział,

że nikt się nie ośmieli go wydać, pokazywał się we 
wsi coraz częściej, aż raz na środku drogi spotkał 
się z sołtysem.

Wilcza tw arz sołtysa ściągnęła się jak do ką
sania, rzucił się do Jaśka.

— Te, kundlu! nie ruchaj, bo ci kulasy po- 
przetrącam! — m ruknął Jasiek.

— Złodziej! Łapać! Chłopy, dawać postronki! 
Łapać go! — krzyczał jozwścieklony, ale nikt mu 
nie spieszył z pomocą, wszyscy pochowali się za 
węgły.

— Sołtysie, idźcie sobie sw oją drogą, nie za
czepiajcie — prosił chłopak.



— Do kancelaryi, do kryminału, ty złodzieju! — 
rzucił się na niego.

Jaśkowi zbrakło cierpliwości, uderzył go w  łeb 
raz i drugi, rzucił na ziemię, skopał po bokach co 
się zmieściło i poszedł.

Ą sołtysa zanieśli do domu i chorzał parę dni.
— Pono was, sołtysie, gąsior potłukł, czy co?— 

kpili chłopi potem.
—  Juchy! żadnego pomiarkowania nie mają dla 

takiej honornej osoby!
—  Ale! tak zbić sołtysa, kiej prosty gliniany 

garnek!
— A to baba kijanką szmat lepiej nie spierze...
A sołtys nie rzekł nic, tylko gnany wściekło

ścią i wstydem, pobiegł do kancelaryi, a  potem dłu
go konferował z rządcą.

Za to najbliższej niedzieli, przed kościołem, ogło
szono przy bębnie:

— „że kto złapie Jaśka W inciorka i dostawi do 
kancelaryi gminnej, ten dostanie pięćdziesiąt rubli 
nagrody“.

— Kawał grosza, a czy to ino rzetelnie da
dzą! •— mówiono przed kościołem.

—  Taki zbój! Co do grosza wypłacą! — za
pytał sołtys.

Parę dni wrzało o tern we wsi, we wszystkich 
chałupach, nikt vvprawdzie wydawać Jaśka nie m y
ślał, ale pięćdziesiąt rubli... zawsze to kaw ał pienię
dzy. Jaki taki z chciwszych obliczał już, coby m o
żna kupić za te pieniądze... i oglądał się posępnie.

A sołtys przytem nie próżnował, zacięła mu się 
dusza zawziętością taką, że ino pił dnie całe, jak
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wilk tropił nocami Jaśka i podburzał chłopów, tak 
skutecznie, że po paru dniach już po chałupach mó
wiono:

— Kiedy tyła pieniędzy za niego dają, to musi 
być, co to zbój!

— Podobno dziedzicowi z W oli wziął cztery 
konie.

— Żebyto tyle... ano w Kozielkach pono prze
nocować go nie chcieli, to przez złość podpalił sto
dołę... pół wsi się z tego skurzylo...

— Prawda! Na miły Bóg, prawda! Przyjeż
dżały pogorzelaki do kancelaryi i mówiły, że ich 
ktosia spalił.

— Jezus! taki zbój, taki podpalacz!
Juści, że w tern wszystkiem nie było ani źdźbła 

prawdy, lecz tylko sołtysowa złość. A że zdarzyło się 
w tym czasie, iż kilka partyi emigrujących cichaczem 
przez granicę schwytano i zawrócono do domów 
i trochę do kozy, to sołtys głośno już krzyczał, że 
to robota Jaśka.

I tern ostateaznie rózsrożyl wieś na niego.
Odczuła to najpierw W inciorkowa, bo odsuwali 

się od niej, jak  od zapowietrzonej, a gdy przecho
dziła przez wieś, leciały'- za nią .glosy:

— Złodziejska mać!
— Ludzie to są, jak te świnie, coby im nie 

rzucić, żrą wszystko — myślała z goryczą, bo 
żarło ją  to niezasłużone postponowanie. Ale za
pominała o tern, zajęta przygotowaniami do w y 
jazdu.

Sprzedała dziedzicowi gospodarkę, wyprzedała 
zwolna różne ruchomości i czekali już teraz tylko
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na Herszlika, który miał ich przeprowadzić do Prus.
— Żeby to już najprędzej. Myślała pełna trw o- 

żnej niecierpliwości, bo przecież wiedziała, co sołtys 
gada po wsi, jak się odgraża, a potem, to chociaż 
serce jej rosło na widok jedynaka zdrowego, silnego 
jak miody koń, bata się jego junactwa, jego nieu
stępliwej natury.

— Jak się spotka ze strażnikami, to nie ucie
knie, tylko będzie bil! to już taki gatunek! Jego ojciec 
był taki sam!— mówiła do Tekli z dumą i obawą.

— Sielny parobek. Powiedali, co ino raz soł
tysa wyciął, a tamten już w błocie, a przecię soł- 
tjos kawał chłopa! Loboga, taki parobek 1

— Dał ci mi Pan Jezus pociechę, dał!
— A gibki w sobie, jak i mało która dziewu

cha!— Mówiła Tekla z zapałem.
— Juści, gibki on ten dzieduk mój kochany, 

gibki...
— A jak  popatrzy na którą, to juźe nogami 

przebierają, jak te źrebaki...
— Ale! nie przebierałyby... chłopak kiej malo

wanie ...
— Obetrze się o człowieka, to aże cosia mro- 

czy  i skóra cierpnie...
— Niema takiego drugiego, niema! — w ykrzy

knęła z dumą stara.
— Oj, niema takiego.., niema!... — szepnęła ci

szej Tekla i umilkła, opuściła głowę, aby ukryć twarz 
rozpaloną i oczy rozgorzałe. A bo ona wiedziała, co 
się z nią działo od czasu, jak zobaczyła Jaśka po 
wyzdrowieniu?
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Siedziały w  milczeniu, zajęte myślami o nim’ 
aż on wszedł do izby.

— Chłopaku, co ty robisz! w biały dzień się 
pokazujesz!

— Cichocie, matko, nic mi nie będzie.
— A to sołtys dzień i noc w ypatruje cię tylko, 

jak ten jastrząb.
— Niech przyjdzie mnie wziąć!
— Sam on nie przyjdzie, a z całą wsią...
— Z cala wsią! — wykrzyknął zapamiętale. — 

Niech przyjdą, niech mnie bierą... niech mnie w yda
dzą... aby kamienia na kamieniu we wsibym nie 
zostawił. Aź poczerwieniał ze wzruszenia.

— Jasiek! niech cię Bóg broni. Jasiek!— uspo
kajała matka.

— Cala wieś, to jak te psy wściekłe, aby ino 
człowieka zagryźć! — szepnęła Tekla.

— Nie powiadajcie byle czego! — burknął na 
nią ostro i zabrał się do miski, którą matka przed 
nim postawiła.

A Tekla nie rzekła nic, tylko patrzyła długo 
na tę głowę, okrytą gęstą, bujną czupryną, spadającą 
mu aż na czoło, które ruchem stałym odrzucał na 
bok, na tę twarz rumianą, pełną sił i młodości, na 
ten długi nos, jakby ze sznura upleciony, na te m o
dre oczy połyskliwe, na te czerwone, pełne usta, po 

. za któremi połyskiwały białe, drobne i ostre jak 
u psa zęby, na te brwi czarniawe, kieby węglikiem 
umalowane, na te bary rozrośnięte —  patrzała... pa
trzała... patrzała... i dusza jej napełniła się dziwną 
słodkością i boleniem, wszystka krew zbiegła jej do 
serca, a wszystkie łzy cisnęły się do oczówą aż
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w  końcu w ytrzym ać nie mogła, porwała się gw ał
towniej i uciekła z izby.

—  Bąk ich jakiś ukąsił! — zauważył jedząc 
i spoglądając w okna naprzemian.

— To po dziecku tak ją jeszcze ciska. Kiedy 
jedziemy? — zapytała ciszej.

■— W  niedzielę. Już ja czekał Uerszlika nie 
będę. Kto inny przeprowadzi.

— Loboga, w niedzielę, to już za dw a dni!
— Pojutrze.
— Jezus mój miłościwy. Już w niedzielę! — 

i płakać zaczęła.
— Nie bójcie się, matko, przecież razem i z Nast- 

ką pojedziemy, pieniądze mamy, to co nam może 
źle być. Nie frasujcie sobie ano głowy po próżnicy... 
Gospodynią wy tam będziecie na włókach, nie na 
morgach!

— I to już w niedzielę trza iść? — pytała, nie 
wierząc jeszcze sobie.

— W  niedzielę z uaeczora, przyjdzie szwarco- 
wnik i powiedzie nas...

Stara jak mogła tłumiła płacz, ale mimo to ca 
łe sznury łez toczyły się po jej twarzy i lęk pełen 
żalu rozrywał jej serce.

I on nie mógł spokojnie usiedzieć i patrzeć na 
matkę, zjadł z miski, wziął Chleba w  kieszeń i po
szedł.

W łóczył się jak pies bezpański po polach i po 
lasach, przystawał, patrzył, rozglądał się dokoła i ru
szał dalej.

— O Jezu! o Jezu! — jęczała mu dusza w stra
sznym żalu!
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— I... raz kozie śmierć, co będzie, to będzie!— 
dodawał sobie odwagi.

Ale dusza coraz bardziej mu miękła ze zgry
zoty, nie chciał już  myśleć o wyjeżdzie, kładł się po 
bruzdach i godzinami leżał wpatrzony w niebo, wsłu
chany w suche chrzęsty zbóż pochylających się nad 
nim, w  śpiewanie skowronków, w pokrzyki, co le
ciały odewsj, nizko nad zbożami, w brzęki owadów— 
usuwał się w tę ziemię czarną, pulchną, okrytą zie
lenią, w tę ziemię rodzoną, w tę ziemię kochaną!...

— Jezus! Jezus! — krz3'czał z bólu i płakał jak 
dziecko.

A nazajutrz, w sobotę rano, wsunął się cicha
czem do domu i już suchemi oczami patrzył, jak 
matka oddawała Tekli wszystkie domowe sprzęty, 
których ani zabrać, ani sprzedać nie było można.

Stara chodziła po wszystkich kątach z zapu- 
chłemi od płaczu oczami.

— Tekla! Weźcie i te ławki, wszystko, co jest 
w  chałupie, wszystko...—wołała, gorączkowo wycią
gając sprzęty na środek.

Tekla brała, ale bez wylewów radości, oboję
tnie patrzyła na tyle dobra, naw et dar ogromnej pie
rzyny nie wzruszył jej martwej, zmizerowanej tw a
rzy. Poruszała się jak  automat, to szła po wodę, 
której przynieść zapomniała, to zaczynała szorować 
naczynia, to długo bezmyślnie przypatryw ała się 
wszystkiemu, była jakby niespełna przytomności.

Milczenie ciężkie, smutne, pełne łez niewypła
kanych i żałości panowało w izbie.

— T o już jutro, synu? — rzucała cicho s ta ra .
— Jutro, matko, jutro... — odpowiedział cicho.
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Już wszystko było ułożone, musieli do dnia 
wyjść, skryć, się w dolach pod lasem i poczekać na 
przewodnika, który mógł przyjść przed południem 
jeszcze, a może dopiero wieczorem.

A potem w świat! w  szeroki, obcy świat!
A tymczasem to oczy ich wciąż ślizgały się po 

tych kątach drogich, po obrazach, po ścianach, w y
biegały przez okna na zabudowania, na wieś, na po
la, na wieżę kościoła—spotykały się chwilami, tonęły 
w  sobie i w  tej gorzkiej żałości rozstawania, i zasła
niały się powiekami prędko, prędko, żeby powstrzy
m ać te ciężkie, ołowiane łz y ...

— Pojdę do Nastki, muszę przypomnieć, żeby 
nie zaspała... — porwał czapkę i uciekł z izby.

Okrążył klasztor i chyłkiem przelazłszy mur, 
wsunął się do parku dworskiego, skrył się w wiel
kim świerkowym klombie, rosnącym w szczycie dwo
ru, a tak gęstym i osłoniętym od ziemi gałęziami, że 
żadne oko nie mogło go dojrzeć.

Czekał długo, aż w końcu zobaczył Nastkę 
wybiegającą po tarasie.

Zagwizdał, bo był to sygnał umówiony, dzie
w czyna wkrótce przyszła.

—  Nastuś! to jutro do dnia, a nie zaśpij — 
szepnął.

— T ak  już czekam, tak czekam, źe już ścier- 
pieć nie mogę...

— Nie boisz się, co?
— A czego się mam bać! a bo to nie z tobą, 

nie z matką, co?
—  Dobrze, Nastuś! A ten, co nas przeprowa-
Biblioteka. — I .  110. 9
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dzi, mówił, że zaraz za granicą to będziemy mogli 
wziąć ślub. Już ty się niczego nie bój, krzywda ci
przy mnie nijaka nie będzie.

— A bo to ja  nie wiem... dobryś taki Jaśku, 
że... że...

— A powiedziałaś pani, że dopiero w  ponie
działek.

— Powiedziałam... Pani mi dała dziesięć ru
bli i złoty krzyżyk, o ten! '

Odwróciła się nieco i wyciągnęła z za stanika 
krzyżyk na czarnej tasiemce.

— Niech jej Pan Jezus da co dobre.
— I dala mi pani tę książęczkę, tu pono stoi 

wypisane wszystko: którędy i gdzie jechać, wiele 
płacić, i do kogo w tej Jam eryce iść... wszystko... 
a tu jest także malowanie już tak zrobione, że tam 
jest każda woda, i góra każda, i drogi... Pani mi 
wszystko pokazywalą i uczyła. W ręczyła mu mapę

książęczkę, ^schował ją  do kieszeni i rzekł:
— Obejrzę sobie potem.
— A znasz się to na tern?
— Hola, bo mnie to ksiądz mało lachą sm aro

wał, jak mnie uczył! a potem to i uczyli mnie tam... 
nie mógł wykrztusić słowa: Więzienie.

Od dworu rozległ się głos jakiś, wołający: Na-
stuś!

— Już polecę, bo ino wypadłam po agrest dla 
kucharza...

— A pamiętaj! Ino świt, o drugich kurach. 
W szystko ostaw, weź tylko na siebie, co masz naj
lepsze, nie żałuj, już ja  ci kupię lepsze... Przychodź 
do matki.



131

— O samem świtaniu! Ano koszule to zabierę»
i tę spódnice, co od pani, i tę chustkę dużą, com ją
też dostała i wełniak, bo jakby ziąb był...

— Dobrze, Nastuś, dobrze, a  ino nie zaśpij!
— Zaspałabym!... ty... mój... ty najmilszy! Obję* 

ła go rękami, zwarli się w uścisku i rozerwali na* 
tychmiast, bo znów wołano Nastki.

Jasiek wydostał się z gęstwiny, przeczotgał się 
do grabowej starej alei, okrążającej park cały i zmie
rzał szybko do swojego przełazu, gdy na skręcie spo
tkał się oko w  oko z rządcą.

— A tuś mi, braciszku!
Jasiek w zdrygnął się cały ze strachu i zm ar

twiał. Przełaz miał o dwa kroki, jeden skok, a był
by na murze, ale nie ruszył się, przykuły go rządcy 
rozgorzałe oczy i tak obezwładniły, że dopiero potę
żny cios kijem, jaki dostał w  głowę, obudził go — 
i już nie uciekał, zawrzała w  n im , krew, ożyła pa
mięć krz3'wd, zapragnął się pomścić.

Napiął się cały jak  wilk i osunął na rządcę.
Zawiązała się krótka, straszna wałka.
Rządca krzyczał na łudzi, ale ucichł schwycony 

za gardło, przewalili się na ziemię i tarzali się jak  dwa 
psy gryzące się na śmierć.

Rzężenia, ryki chrapliwe, przekleństwa, ciosy 
rąk i nóg — wszystko to migotało, jak błyskawice 
i przewalało się po wyżwirowanej alei...

Jasiek! słabł, czuł, że nie zmoże, więc z siłą
szaleństwa i rozpaczy wydostał się na wierzch i z ca
łej siły uderzył go kolanami w  brzuch — rządca ży- 
gnął krwią i opadł nieprzytomny.
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Nadbiegli ludzie, ale Jaśka już nie było, gnał- 
jak  jeleń do lasów.

XII.

Noc była ciepła, cicha — wiosenna.
Gwiazdy świeciły bladawo w  przepaściach nie

ba, a z ziemi, pokrytej mgłami, podnosiły się śpiewy 
ptaków, a czasem chór żab zarechotał na łąkach. 
W ieś spała cicho, prawie bez oddechu.

Tylko Jasiek czuwał. .Skoro noc głucha.zapadła, 
wysunął się z kryjówki swojej, gdzie siedział od 
wczoraj, od tej ucieczki z parku.

Nic, ani światełka nigdzie, ani głosu żadnego 
słychać nie było.

Do świtu było jeszcze daleko.
— T o już jutro, za parę godzin i w  św iat da

leki... daleki... — myślał — i jakby zahypnotyzowany, 
wyszedł na drogę przy klasztorze i poszedł do w si-

Nie wiedział przecie, po co idzie, zapomniał 
o niebezpieczeństwie, zapomniał o wszystkiem i w ol
no szedł środkiem drogi.

W ieś spała ' tak głęboko i spokojnie, źe przez 
pootwierane okna słychać było chrapania, a  gdzie
niegdzie, pod przyźbami w  sadkach, bieliły się posta
cie śpiących na świeżem powietrzu.

Przyglądał się każdej chałupie, każdemu obej
ściu z uporem dziwnym człowieka, który się skupić 
nie potrafi. Opierał się często o kamienne płoty — 
przystaw ał, a potem znów  szedł, ale szedł wolniej— 
ciężej.
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Czasem pies jakiś warknął przez sen na niego, 
czasem koń w  stajni zarżał, lub zakrzyczało domowe 
ptactwo na podwórzach — i znów była cichość taka, 
że Jasiek oglądał się na wszystkie strony, jakby 
z przerażeniem.

Nie mógł nic myśleć, nic—trzęsło mu się serce 
i dziwna słabość go ogarniała. Za ostatnim domem 
usiadł na drodze, pod starym  krzyżem bez ramion, 
i bezmyślnie patrzył na pola omglone.

Czuł się tak źle, jakby w umieraniu...
Dobrze już po pierwszych kurach, gwiazdy 

zmętniaty, a wkrótce na wschodniej stronie głęboki 
granat nieba rozjaśnił się nieco. Ztam tąd szło słoń
ce, ale było jeszcze daleko... daleko...

Jasiek siedział, jak  martwy, nie spał, ale i nie 
czuwał, nie myślał. Pochylał się w sobie coraz bar
dziej, jakby patrzył, i zwolna się zsuwał w  jakąś 
głąb bezdenną, w  pustkę, która się rozwarła nagle 
w  jego duszy.

Noc się rozjaśniała zwolna; już mgły zeszkliły 
się bardziej i opadały nieco, wieś przyczerniała, 
a w  polach i nad drogą zaczynały się wyłaniać 
z mroków kontury drzew, potem zamajaczyły sznury 
zagonów, a potem droga coraz wyraźniej pokazywała 
swój obraz.

Jasiek bezwiednie się podniósł i wolno powra
cał przez wieś, do matki... już było tyle przedśw ito
wego brzasku w powietrzu, że dobrze widział puste 
podwórza, pootwierane wierzeje i ludzi śpiących na 
dworze. W szystko spało tak głęboko i cicho, że 
słychać było szmer rosy spływającej z liścia na liść.
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Matka siedziała na progu z Różańcem w  ręce, 
a Nastka drzemała na ławie.

— Już czas...—szepnął ledwie dosłyszalnie.
— Czas... czas... czas...
Przebudziła Nastkę, wzięli węzełki na plecy 

i wyszli.
Tekla zanosiła się od płaczu, a pies, niespu- 

szczony na noc z łańcucha, zaczął skomleć żałośnie, 
że Jasiek powrócił go odwiązać, ale pies nie poszedł 
za nimi, uciekł na drogę i zaczął wyć przeraźliwie.

Przeszli podwórze i miedzę wśród zbóż, ruszyli 
ku lasowi.

Nikt się nie odezwał, nikt się nie obejrzał na 
wieś, ni na dom własny, nikt nie zapłakał głośno, 
szli prędko, jakby uciekali, tylko kiedy niekiedy w y
ciągnęła się która ręka i przesunęła dłonią po kłoszą
cych się zbożach... tylko kiedy niekiedy któreś oczy 
zmętniały nagle łzami... tylko kiedy niekiedy któreś 
piersi zaczęły się trząść rozrywanym  żalem...

A w iatr przed wschodni powiał po polach i roz
kołysał zboża, że chyliły się na miedze, przed nimi, 
jakby  do nóg...

Ostańcie gospodarze... ostańcie... ostańcie... jak
by szemrały, płacząc rosami.

A te drzew a po polach, te tarniny, te grusze 
stare, wyciągały gałęzie przed nimi, wysadzały drogę 
i szumiały głucho: o! o! o!

A światła zórz drgały nad polami, przebłyski- 
w ały w rosach krwawo, jak oczy zrozpaczone, jak 
oczy zaszklone łzami, odbijały się w  wodach, jak 
oczy szukające, obłąkane — rozsiewały po świecie 
jrwogę i niepokój...



A oni szli coraz prędzej, pełni żalu, pełni męki‘ 
pełni łez.

Pod 'lasem , już na rozstajach dróg, gdzie 'C hry
stus na ikrzyż, wyciągał swe ofiarne ciało i um or
dowaną głowę pochylał na piersi, pękła ich moc pa
now ania nad sobą. Rzucili się na kolana, do stóp 
krzyża i wybuchnęli płaczem rozdzierającym.

— O mój Jezu, mój Jezu! mój Jezu! A ochfia- 
rujem y my się tobie... a oddajemy się, sieroty biedne, 
Tobie Częstochowska, pod Twoją świętą opiekę, pod 
Tw oją...— wolały ich serca pełne żalu...

A potem odpoczęli trochę, bo już im sił brako
wało z utrudzenia i płaczu.

— Już ja  cię nie zobaczę, ty ziemio rodzona, już 
cię nie zobaczę, ty, mój świecie, już cię nie zoba
czę...—szeptała Winciorkowa i ostatniemi spojrzenia
mi leciała na pola, na wieś, na ten jej św iat cały, 
rozwidniony świtem, i brała jego odbicie w siebie, 
jak  Ostatni Sakrament, jak namaszczenie ostatnie na 
drogę daleką...

A potem na ostatnie pożegnanie, bo już iść trza 
było, przywarli piersiami do tych zagonów rodzin
nych, do tej matki-ziemi, i spieczonemi ustami cało
wali jej łono święte... po raz ostatni...

— Chodźcie, matko, chodź, Nastuś! bo już biały 
dzień, jeszcze kto zobaczy! —  przynaglał Jasiek, bo 
kobiety nie mogły się utulić w płaczu, ni oderwać od 
ziemi.

I wkrótce pod osłoną lasu dostali się do do
łów  po kartoflach, w  których Jasiek czas jakiś prze
pędził; tam, wedle umowy z przewodnikiem, mieli 
czekać na niego.
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A że byli pomęczeni) usnęli wkrótce snem  ka
miennym.

*
* *

Przebudzili się późno dosyć, bo akurat dzw o
niono na nieszpory.

S tara rozwiązała tobołek i zaczęli się pożywiać, 
bo srodze byli zgłodniali.

— Na nieszpór sygnują.
—  Coś długo nie widać tego szwarcownika.
— A pew ny to człowiek synu, co?
—  Przecie, na pewność, że przyjazie, to dał mi 

dziesięć rubli.
Jedli dalej w  milczeniu, spoglądając w  błękitne 

niebo, którego skraw ek widać było przez otwór dołu.
Naraz Jasiek się zerwał, jakieś splątane głosy 

rozległy się nad nimi.
W ziął kij, przysunął się do otworu i słuchał 

długo...
— Jest dużo ludzi,., słychać, że idą... cicho- 

cię... — szepnął —  wspiął się nieco, żeby wyjrzeć na 
świat, ale natychm iast opadł na dno...

—  Chłopy nasze ze strażnikami... obława... to 
na mnie... Jezu! — wyrzucał prędko z siebie... gorą
czkowo...— Siedźcie tu cicho... nie ruszajcie się do no
cy... ja... ja  wyjdę... Bór o parę kroków... żeby nie 
wiem co, to się do niego dostanę... a tam mnie już 
nie dostaną... nie... jak  się... ściemni... będę w as cze
kał kiele przyłęckiej karczmy... Idą... szukają po do
łach... o... o...—szeptał cicho, coraz ciszej... przysiadł 
nieco, bo dygotał cały ze strachu i niepokoju, kobie
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ty  zmartwiałe oniemiały także... wszyscy słuchali 
tych głuchych głosów, które były coraz bliżej... 
bliżej...

Jezus! Jezus. Już słychać było ciężkie stąpa
nia i stuk kijów o kamienie.

Jasiek zapiął kapotę, ścisnął kij, w patryw ał się 
czas jakiś w  otwór.

— Przy karczmie... pamiętajcie... — szepnął — 
przeżegnał się nerwowo i nie obejrzawszy się naw et 
na kobiety, wyskoczył z dołu na światło...

Zatrzym ał się na chwilę, bo oślepiło go słońce.
— Trzyniaj, łapaj! trzymaj!—podniósł się nagły 

w rzask dookoła.
Był otoczonym zupełnie, ze wszystkich stron 

posuwała się ku niemu zw arta falanga chłopów z ogro- 
mnemi kijami w  rękach. Byli od niego o kilkadzie
siąt kroków, wchodzili już na wzgórze, w którem 
były pokopane doły.

— Do boru! — pomyślał i rzucił się z najwięk
szym  impetem w  stronę lasu na ścianę ludzi, najeżo
ną dziesiątkami kijów i rąk wyciągniętych; ściana 
się zachwiała, pękia i w, połowie runęła na ziemię 
razem z Jaśkiem. Zawiązała się krotka a sroga w al
ka. Kilkadziesiąt ciał skłębiło się w  gwałtownym  
wirze i potoczyło po spadku wzgórza.

Jasiek się nie dał, z taką wściekłością i szaleń
stwem  się bronił, z taką zapamiętałością prał kijem, 
kopał, gryzł, szarpał—-że w yrw ał się ze szpon i po
gnał ku wsi, bo drogę do lasu zastąpili inni chłopi’ 
biegnący na pomoc pierwszym... Uciekał, jak wilk 
goniony przez całą psiarnię obławy, która, się roz
wlekła za nim i z ogromnym wrzaskiem goniła.



138

Ucieka! jak wicher... aby tylko do wsi i na 
drugą stronę pól... do lasu...

W ydobyw ał wszystkie siły, leciał na skrzydłach 
szaleństwa i rozpacz}'', a zaczynał uczuwać, że uciec 
nie potrafi, że zbraknie mu sił, bo las był jeszcze da
leko... pogoń coraz bliżej... a jemu brakowało tchu... 
mroczyło go... potykał się... zboża już bujne plątały 
mu nogi...

—  Trzym aj!... łapaj!... — wrzało coraz bliżej 
za nim.

Podrzucał się jak piłka, ostatniemi wysiłkami... 
jeszcze parę stajen... jeszcze... O Jezu!... aby do 
ogrodów... pomiędzy drzewa... Jezus!... O Maryo!... 
o! o! Piersi mu pękały z wysiłku, nie miał już sił — 
krew zalewała mu oczy... nic nie widział.

Dopadł ogrodów, biegł niemi jeszcze przez chw i
lę i upadł pod .jakąś stodołą.

— Nie strżym am ...— pomyślał po chwili, zoba
czywszy przez drzewa twarze goniących.

Był tak zmęczonym i rozbitym w  sobie, tak 
wyczerpanym, że poruszyć się nie mógł.

— A niechtam! A niechtam! Snuło mu się 
ciężko w mózgu i ogarnęła go taka straszna apatya, 
takie zniechęcenie, że już mu było wszystko jedno...

Dyszał tyłko, obcierał podartą w  bójce twarz, 
i z jakimś spokojem obłąkania, nieprzytomności, w pa
trywał się w  sylwetki ludzi nadbiegających.

Był tak śmiertelnie zmęczonym, tak strasznie 
zmęczonym, że już nie miał sił, ani woli, ani myśli 
jednej...

Jęczał jak dziecko umierające i łzy zdenerwo
wania płynęły mu strumieniem i obm yw ały tw arz
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pokrwawioną, a serce przenikać zaczął straszny, nie- 
. opowiedziany żal...

Naraz uniósł się nieco, ludzie byli już o kilka
dziesiąt kroków, fala krzyków rozbrzmiała w ogro
dach!

: —• Nie, nie daruję! nie daruję—w yszeptał—oży
wi! się nagle, myśl zemsty wstrząsnęła nim jak hura
gan, zapaliła błyskawice w oczach, dala moc.

Porwał się na nogi, wyrwał pęk słomy z po
szycia stodoły, podpalił zapałką i skoro buchnął pło
m ień—przytknął go do poszycia i rzucił na dach!...

Dach w  tej chwili stanął w płomieniach!
— Nie daruję! nie daruję!—szeptał dziko i taką

zawziętością cały się przepoi!, taką radością zemsty 
przesycił duszę, tak w niej skamieniał, że wolno, obo
jętnie poszedł wzdłuż zabudowań, a potem zapadł 
w  żyto już wykłoszone i czołgał się na czworakach 
ku lasom...

Pogoń ustała.
Po paru minutach odwrócił się i spojrzał na

wieś.
Stodoła była cała w ogniu, płonęła jak  pęk sło

my, a zajm owały się już sąsiednie zabudowania 
i domy!

— Popamiętają mnie, ścierwy! Popamiętają! — 
szepnął z mściwością i nie mogąc już na czworakach, 
chyłkiem biegł, przyśpieszał kroku...

Krzyk ogromny rozległ się nad wsią i biegł po 
polach... za nim...

— Gore! gore! gore!...
Do lasu było już niedaleko, więc się w yprosto

wał i nie ukrywając już, biegł śpiesznie...
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Już widział czerwone pnie sosen, zieleń liści, 
już wionął na niego uroczysty, jakby kościelny chłód 
lasów, pełen głębokich szumów.

Jeszcze chwilę, a będzie wolny zupełnie, wolny 
i nasycony zemstą...

Zadrżał nagle i przystanął.
Dzwony zaczęły bić głucho, ponuro, na trwogę...
Odwrócił się i aż krzyknął mimowoli.
Pół wsi Stało w ogniu.
— Popamiętacie mnie! Popa... nie skończył, 

jakaś groza straszna targnęła go za serce, słowa za 
m arły mu w  gardle, z rozszerzonych źrenic w yjrzał 
strach, przerażenie... zdumienie okropne.

— W ieś w ogniu! cala wieś!—zaskowyczał si- 
nemi wargam i — JezusI Jezus!

Zaczął uciekać, ale nagle odwrócił się znów do 
ognia.

Dzwony biły wciąż, biły potężnie, rozpacznie, 
a razem ze śpiżowemi glosami biegł od wsi straszny 
krzyk, jęk przerywany i rozlewał się po zielonych 
szumiących zbożami polach i leciał w przestrzeń, ku 
słońcu jasnemu...

Jasiek powracał tą sam ą drogą, nic już nie wie - 
dział, co się z nim działo, w patrzony w szalejącą 
groblę płomieni i dymów, usypaną nad wsią, szedł 
m artwy z przerażenia i zgrozy.

Cały środek wsi, po obu stronach drogi już był 
w  ogniu.

Płomienne grzyw y podnosiły się coraz wyżej, 
opadały na ścianę, przerzucały się, pieniły gęstym
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czarnym  dymem i chlustały czerwoną straszną falą 
ognia z budynku na budynek, z chałupy na chułupę, 
poprzez drogę, poprzez ogrody, które również palić 
się zaczęły.

Dzwony uderzyły na trwogę, a wieś całą zalaj 
okropny krzyk rozpaczy, lam enty i płacze.

Ludzie biegali oszaleli zupełnie, nikt nie ra to 
wał, a ogień z tryumfem szedł coraz dalej, ogar
niał coraz szerzej, żart coraz potężniej, szedł jak zły 
duch w chmurze dymów, przewalał się po domach, 
a gdzie stąpił, gdzie jego ognisty blask pad!, tam bu
chały strugi ognia, szło nieszczęście i biły krzyki roz
paczy ludzkich.

Nikt nie ratow ał, bo nie było czem, nie było 
narzędzi, nie było wody, nie było rąk, nikt nie miał 
przytomności, a przytem połowa męzka ludności w y 
szła na obławę za Winciorkiem, a kobiety były w ko
ściele na nieszporach., A  gdy się zbiegli, nie było 
fuź m owy o ratunku. Pół wsi płonęło.

Dzwony huczały żałośniej, a ksiądz wyszedł 
z kościoła z m onstrancyą, pod baldachimem, w  oto
czeniu świec zapalonych, dzwonków jęczących, ludu 
zrozpaczonego — i szedł środkiem wsi.

„Święty Boże!“
Buchnęło jak wulkan z piersi nieszczęsnych:

: — Święty a nieśmiertelny,! Zmiłuj się nad 
nami!

Skowyczały serca i szli zbitą gęstw ią pomiędzy 
ścianami ognia, w  zgiełku padających ścian, w  deszczu 
ognistych żagwi i iskier, w  chaosie szumów, świstów 
i syków żyw iołu—który  tarzał się po wsi, podnosił 
tysiączne, rozwichrzone łby do słońca, zapadął w e
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wszystko...

— Od powietrza, głodu, ognia i wojny!— into
nował ksiądz uroczystym głosem, a  łzy lały mu się 
strumieniem po twarzy. Dzwony wciąż huczały 
mocno... posępnie.

A lud cały w krzyku, w  obłąkaniu, w  męce, 
w ył setkami głosów:

Zachowaj nas Panie!
Procesya obchodziła teraz wieś dookoła, szła 

ogrodami.
W ójt i pisarz zaczęli też organizować jakiś r a 

tunek .
— Kto podpalił?
— Winciorek! Winciorek!
W idziano przecież jak się zapaliła stodoła tam» 

gdzie się schował.
— Winciorek! Podpalacz! Dawać go! — roz- 

egł się taki krzyk, że ogłuszył na chwilę śpiewy pro- 
cesyi.

Zem stą zaw rzały wszystkie dusze, straszną 
zemstą.

— Szukać go, łapać! zabić!—wołano ze w szy
stkich stron.

Ale nikt nie \yiedział, gdzie on jest.
Cała gromada rozwścieczonych, oszalałych rzu

ciła się do jego domu, za wodę, gdzie nie groziio 
niebezpieczeństwo.

Na progu siedziała Tekla i na w idok chłopów 
biegnących, podniosła się, jak  widmo, pochwyciła ja 
kiś kołek i wrzeszczała obłąkaną;

142
ł



143

— Nie dom! nie dom! nie dom!
— Za nią, z wnętrza domu, ukazała się w yso

ka postać Jaśka...
— Jest! Jest. Dawać go!—w rzasnął tłum.
Rzucili się na dom, w mgnieniu oka rozturbo'

wali Teklę, bo jak suka broniła przystępu do drzwi, 
ale Jasiek jakimś ostatnim ruchem przytomności sko 
czył na górę, pod dach i zrzucił za sobą drabinę.

— Spalić, spalić!— zaryczano.
Zamknięto drzwi, pozabijano kolkami, podparli 

okna deskami, zawalili wyjścia plotami, czem kto 
mógt, i podpalili dom ze wszystkich stron — otoczyli 
go dokoła i. czekali...

Słomiany dach zajął się prędko, a w parę mi
nut był już cały dom w  ogniu, w kłębach dymów.

Jasiek teraz dopiero oprzytomniał, gdy się dach 
przepalał i na głowę zaczęty się lać strugi ognia, 
skoczył do szczytu, wybił deskę i runął na dół pra
wie na  ręce pilnujących chłopów.

Już się nie podniósł, bo kilkadziesiąt nóg, rąk 
i kijów spadło na niego.

—  W  ogień go! Za krzywdę naszą! W  ogień! — 
wrzeszczeli.

Kilkanaście rąk pochwyciło go za nogi i głowę, 
rozkołysali i jak tłomok rzucili na dach.

Dach się zapadł i buchnął ognistym tumanem
skier.

Rozległ się tylko straszny, nieludzki krzyk 
z wnętrza domu.

Odpowiedział mu drugi, na drodze...
T o m atka powróciła do palącej się wsi, powró

ciła w chwili rzucania syna w ogień.
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Patrzyła m artwym  wzrokiem w  płonący dom' 
stała z wyciągniętemi rękami, pochylona, jakby biedź 
chciała na zabicie.

— Sprawiedliwie! Sprawiedliwie! Sprawiedli
wie! — powtarzała wolno, coraz ciszej... — rozkrzy- 
żowała ręce, posiniała nagle i runęła m artw a na 
ziemie.






