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Przed rokiem zaledwie Aleksy von Szarlow
ukonczyt studya uniwersyteckie, a juz, dzieki stara-
niom i wptywom swej moznej, Swiatowej, w stolicy
mieszkajgcej ciotki, zajmowat urzad sedziego $ledcze-
go w jednem z zachodnich miast panstwa. Syn pui-
kownika Pawta von Szarlow, szeroko niegdy$ styna-
cego z pieknej swej powierzchownoS$ci, niezréwnanej
jazdy konnej, galanteryi dla dam, i dobrodusznych,
wesotych instynktow, ktére sklaniaty go do rozrzu-
cania tak uczu¢, jak pieniedzy na wszystkie wiatry
Swiata, Aleksy wydawat sie tym, ktérzy znali Swie-
tnego niegdys huzara, wielce podobnym do swego
ojca i zarazem zupetnie do niego niepodobnym. Ta
sama rasa, ta sama krew, ale inne czasy iinny spo-
s6b zycia.

Odziedziczyt on po ojcu swym wzrost wysoki,
lekko zarumieniong biato$¢ twarzy, Zrenice biekitne
i ztotawo - rude wiosy, a z nad czota gestg i diugg
fala w tyt sptywajace, i krotkim zarostem okalajgce
Sciggte policzki. Ale ktokolwiek pamietat silnego, mu-
skularnego, w ¢wiczeniach wojskowych i wesotem
zyciu szeroko rozrostego putkownika, ten przyznaé
musial, ze dlugi szereg lat, spedzony ws$rod mgiet
i wyziewdw wielkiego miasta, na szkolnych i uni-
wersyteckich tawach, nad ksigzkami i piorem, w spo-
s6b szczegélny zwezit i zwatlit posta¢ jego syna.
Tam bylo panowanie zelaznych muskutdw i wart-
kiej, goracej krwi, tu wziety przewage gorgczkowo



pracowite czynnosci moézgu i nerwéw. Miody ten
cztowiek rost i dojrzewat w atmosferze przesyconej
pierwiastkami wspotczesnych namietnosci i idei $wia-
ta, ktére na twarzy jego wycisnety pietno surowo-
§ci, a w Zrenicach rozniecity plomien budzonych
przez sie zapatdbw. Z zarysu i poruszen delikatnych
warg jego, z groznego niekiedy zsuwania sie brwi,
z ponurej prawie btyskawicy, ktdéra czesto i na diu-
go zapalajgc sie w jego oczach, gasta potem w mgle
smutnego lub mitosnego rozmarzenia, tatwo bylo od-
gadna¢ chorobliwg niemal wrazliwo$¢ na wszystkie
dzwieki, z ktérych skiada sie olbrzymia i odwieczna
pie$n ludzkich zaléw i zadz, mitosci i nienawisci.
Wszystkie te cechy ujawniaty sie wyraznie
w chwili, gdy Aleksy w malem swem mieszkaniu,
z piorem w rece, pochylat sie nad duzem i znaczna
iloscig papieréw zapetnionem biurem. Biuro to. stato
w glebi obszernej alkowy, zaopatrzonej w okno,
a szerokiem wejSciem potgczonej z salonikiem, za
ktorego dwoma oknami szemrata i turkotata ulica
niewielkiego, ale do$¢ ludnego i ruchliwego miasta.
W saloniku, skromnie, lecz nie bez pewnej wy-
tworno$ci urzadzonym, najwiecej miejsca zajmowaty
ksigzki i dzienniki; alkowe zato napetniaty przed-
mioty, majace Scisty zwigzek z obowigzkowemi czyn-
nosciami miodego urzednika. W mocno zamknietych
szafach odgadng¢ mozna byto stosy zapisanych pa-
pierdw, z ktérych kazdy nosit na zewnetrznej swej
karcie wypisane nazwisko cztowieka, ktérego winy
prawdziwo$¢ i stopien tu witasnie ulegaly badaniu
i dochodzeniu. Pewna ilos¢ takich papierdw pietrzyta
sie takze na stotach i biurku, a pomiedzy niemi wi-
da¢ byto porozrzucane szkice rysunkowe, przez kto-
re sedzia $ledczy uwyrazniat i udokfadniat obrazy
i szczeg6ly badanych miejsc i wydarzen. Te uryw-
ki pejzazow, czesto malowniczych, a zawsze spokoj-
nych, te wnetrza wiejskich i miejskich mieszkan, wy-
suwajac sie z pod bibuly okrytej sztywnem, kancela-
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ryjnem pismem, zadziwialy zrazu i pociggaty oko
czem$ tajemniczem, czems$, czego sie tu spodziewal
nie bylo mozna, a co my$l i wyobraZnie pociggato
daleko od tej alkowy i tego biura i tej szumigcej za
oknami ulicy, ku jesiennemi badylami porostym ogro-
dom, ku $ciezkom wijgcym sie wsérdd samotnego po-
la, ku cichym izbom, gdzie w zimowe wieczory pto-
na wielkie ogniska rodzinne, dzwonig dziecinne $mie-
chy, sucho kotaczg kros$na gospodyn.

Nagle widz przypomniat sobie, ze po tych ogro-
dach i $ciezkach chodzity wystepki, ze te ogniska za-
krwawiata zbrodnia. Ale nie same tylko te rysunki
przypominaty w tern miejscu podziemne i nocne dzie-
je. Na krzestach i ziemi spoczywaty tu przedmioty
w nagromadzeniu swem bardzo dziwne. Byly to gru-
be wory, petne ohydnych jakichs tachmanow, kawat-
ki ptotna i sukna z blotnistemi albo rdzawemi pla-
mami, zelazne narzedzia o niepojetych ksztattach, ki-
je weztowate i ciezkie toporki, noze, powrozy, na-
wet kamienie, tu i owdzie kartki brudne, grube, pra-
wie nieczytelnem pismem okryte, tluszczem przesia-
kte pugilaresy i notatniki, kawatki cuchngcych rze-
mieni, potwornie stopy ludzkie nasladujgce obuwia—
caly arsenal poszlak, wskazéwek, dowodéw... Wiel-
ki smutek rzeczy, a zarazem inteligentna i gorliwa
praca urzednika sprawiedliwosci napeiniaty te alko-
we, w ktdrej gtebi, o dos¢ wczesnej porannej godzi-
nie, Aleksy von Szarlow pisat list do przyjaciela:

i ,,Stanowczo, kochany moj Sergiuszu, pokolenie
nasze nie umie wspomina¢ i z Kipigcego zycia tera-
Zniejszosci dystylowac¢ sobie ckliwej, ale podobno
subtelnej woni grobdw. Gdy przyszliSmy na Swiat,
morze wzbierato. Wielkie nowe wody zalaly stare
twierdze nadbrzezne; jak okiem siegna¢, rozum iprze-
sad, krzywda i przemoc, ciemnosci i Swity, i nie
wiem co jeszcze wiecej, jak fale z réznych stron
przyptywaja, rosng, pienig sie, nastepujg wzajem na
siebie, uderzajg sie piersiami, z takim szumem i hu-
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kiem, ze czujagc w sobie ich ruchy i glosy, przesta-
jesz czesto czu¢ samego siebie.

»My, zaloga portowa, musimy biega¢ z miejsca
na miejsce, z toporem, sonda, z kielnig, z cyrklem—
tu bada¢ gtebine otchtani, tam dopomagaé zniszcze-
niu, gdzieindziej rozmierza¢ miejsca dla nowych' gma-
chéw, albo juz do $cian rozpoczetych przylepia¢ ce-
gietke, dla ktérej uosobienia oddajemy zawsze czes¢
naszej krwi serdecznej, a czasem i nasze zycie.
Gdziez nam do wspominania i wygrzebywania z pa-
mieci r6zowych naszych porankéw! Potudnia nasze
upalne i chmurne, a wieczory nadchodzg szybko.

»Wspominali i blaskami porankéw swych ba-
wili sie ci, ktérym dzien caly pogodny byt i weso-
ty, ci wiedzieli, w co mieli wierzyé, jakich rozkazéw
stucha¢, i mniemali, ze stonce i gwiazdy obracajg sie
dokota nieruchomej ziemi. MySmy nietylko dowie-
dzieli sie, ze ziemia nie jest nieruchoma, ale i zapra-
gneliSmy wilasnemi piersiami popchna¢ ja do pred-
szego ruchu. Kto szybko biegnie i jeszcze co$ ciez-
kiego przed soba popycha, ten nie oglada sie za sie-
bie. ZatraciliSmy nawet w sobie zdolno$¢ patrzenia
wstecz. Dlatego pogardziliSmy historya, tg nauka,
ktéra tak szerokie miejsce zajmuje w uksztatceniu
naroddéw stagnacyjnych, ciggnacych za sobg w6z ol-
brzymi, na ktdrym rozsiada sie, stopami swemi gto-
wy ich gniotac, ospaty i ciezki bozek tradycyi.

» 1Yy wiesz najlepiej, czy i jak kocham nauke,
i czego od niej spodziewam sie dla $wiata. Ale hi-
storyi nie lubitem nigdy. Nie lubiliSmy jej obaj: nie
zajmowata nas, bo nie moéwita nam nic o terazniej-
szosci; gardziliSmy nig, bo nie nauczata nas, jak ma-
my sobie radzi¢ z terazniejszemi naszemi bélamiida-
zeniami. Wiec tez pierwszy lepszy zachodowtec ostu-
piatby ze zdumienia, gdyby, zajrzawszy do gtowy ta-
kiego jak ja patentowanego jurysty, ujrzat calg zu-
petnos$¢ jego nieSwiadomosci w rzeczach, tyczacych
sie dziejow przesztych wilasnej nawet jego ojczyzny.
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»Ale ja i whasnej swojej historyi nie znam, nie
lubie, nie wspominam. Co mi z niej? co Swiatu z niej?
Terazniejszo$C i przysztos¢, czyli przyszto$¢ zaszcze-
piania na pniu terazniejszosci, to dla mnie wszystko,
0 co dbam, co moze mnie zajmowac, cieszy¢, udre-
cza¢. Tym to usposobieniom przypisuje zupetng obo-
jetnos¢ i brak wszelkich wyraznych wspomnien, zja-
kiemi przybytem w strony, w ktérych uptyneta mi
czes¢ dziecinstwa™ Wyobrazam sobie, coby sie tez
dziato z Pawlem von Szarlow, niezapomnianym oj-
czulkiem moim,] gdyby go tak, jak mnie w dojrzato-
Sci wieku, los* przywrocit miejscom, do ktdérych u pier-
si swej przywiozta go byta matka, a ktére opuscit
duzym o$mioletnim chtopcem, wslad za opuszczaja-
cym te strony, zrujnowanym i owdowiatym ojcem.

~Pawet von Szarlow, wypieszczony syn boga-
tej obywatelskiej rodziny, a potem Swietny i wesoty
huzar, znajdowatby na kazdym kroku petno rozczu-
lajacych wspomnien; co wieksza, ' wyszukiwathy je
starannie, wytawial z dna swej pamieci, odgrzeby-
wat z pod kazdego przydroznego kamienia, takby ich
won subtelna i barwa jutrzenkowa wydawaly sie mu
uroczemi. Byloby tu co niemiara wykrzyknikéw, we-
stchnien, rzewnych usmiechéw. Raz wraz wybiega-
tyby mu na usta stowa i frazesy: Droga nieboszcz-
ka matka!.mata, tu pogrzebana siostrzyczka (w tych
stronach ojciec moj stracit malg siostre; ale pozosta-
ty mu dwie inne, ktdére szcze$liwie wyrosty, a z kt6-
rych jedng jest nieoceniona moja wychowawczyni
1 dobrodziejka, ciocia Tonig); tu biegatem! tam wy-
rzadzitem komus jaka$ psote! owdzie za kare klecza-
fem! a tam znow siedziatem pod drzewem i jadiem
doskonate wisnie! | recze, ze pomimo calej szeroko-
§ci swych ramion i okrywajacych je epoletow, pui-
kownik miatby czesto tzy w oczach. Ja, nie.

»Wiem, ze w tej gubernii mieliSmy spory ma-
jatek (podobno 500 dusz poddanych), kupiony przez
mego-dziada, czy za zastugi mu darowany; wiem,
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ze po stracie débr, posiadanych gdzieindziej, ojciec
moéj przywidzt tu swojg rodzine i ze gdzie$, w tych
stronach, blizko tego miasta, w ktérem przebywam
obecnie, mieszkalismy lat kilka, poczem matka moja
umarta, majatek poszedt wslad za poprzednikami
swymi, czyli rozsypat sie po kieszeniach lichwiarzy
i roznego gatunku wierzycieli, a mySmy wyjechali
do stolicy, gdzie ojca, siostre mojg i mnie wzieta pod
swg opieke ciocia Tonig... bo byliSmy jako ptaki,
ktore nie siejg i nie orza, albowiem nie majg juz
gdzie ora¢ i siac. Wiem o tern wszystkiem, ale nie
dotyka to wcale moich uczué.

»,Jedno tylko: Odkad tu przybylem, czesciej
niz przez kilka lat ostatnich przypominam sobie oj-
ca. W tych stronach juz bedac, zazadat on dymisyi,
i otrzymawszy jg, zaczal naprawde przebywaé ze
swg rodzing. Wprzody zycie wojskowe czesto roz-
faczalo go z zong i dzie¢mi, ktore, pomimo wesote-
go zycia swego i gtosnych romansowych przygdd,
kochat, o! i jak kochal! Opuszczenie stuzby wojsko-
wej, ktérg lubit, dla ktoérej byt jakby stworzonym,
kosztowato go wiele, ale krok ten dla siebie bardzo
ciezki, uczynit w celu ciggtego juz przestawania z zo-
ng, ktora na zdrowiu zapada¢ zaczela, i uratowania
dla dzieci resztek znacznej niegdy$ fortuny. Mniemat,
Ze siedzac na wsi i gospodarzac, pozbedzie sie ko-
sztownych swych przyzwyczajen, rozstanie sie na
zawsze z kartami, romansami i hulankg. .Nie udato
sie, krew burzyla sie, jak wprzédy. Do dyabetka
i butelki zabrakto towarzyszy huzaréw — znalezli sie
inni.

»Ta fortuna pekla, jak tamte, ale przez lat kilka
ojciec czesto, w przestankach pomiedzy zabawami,
przebywat w domu, z nami, a im wiecej za domem
stracit i nagrzeszyt, tern czulszy potem i serdeczniej-
szy byt dla nas. Dobry byt. W naturze jego bylo
dziwne pomieszanie burzliwosci i dobroci, stabosci
i odwagi. Na wojnie waleczny zotnierz i wodz wy-
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bomy, w zyciu prywatnem, oprocz zony i dzieci, nie
skrzywdzit nikogo; pewien jestem tego tak, jak ude-
rzen wiasnego serca, ktére silniejszemi stajgq .sie, gdy
sobie jego dlugo wspominam.

»Ale ruing majatkowga, ktéra matce naszej skro-
cita zycie, a nas pozbawita moznosci prézniaczego
zbytkowania, mys$my mu przebaczyli i matka, i sio-
stra, i ja... ktéry nie potrzebowatem przebaczaé, bo
na co mi wielka fortuna? Mnie wstyd nawet czasem
tych miekkich stotkow, na ktdrych siadam i tego cien-
kiego tuzurka... jPrzebaczyliSmy wszystko temu do-
bremu i pieknemu cztowiekowi, ktérego obraz, w pra-
cy i gwarze lat uniwersyteckich zatarty nieco w mej
pamieci, zywy i kochany, staje teraz przedemng cze-
sto i jest jedyng pamiatka przesztosci, ktorg lubie
i z ktérg rozstaC sie nie chce, a gdybym chciat, nie
moge, bo nie ja jej szukam, ale ona we mnie mie-
szka i zyje...j

Tu Aleksy von Szarlow pisa¢ przestalt i nie
wypuszczajagc piora z reki, podniést z nad papieru
oczy zamglone mitosnem prawie- marzeniem. Rysy
jego zmiekly, czotlo wypogodniato, smutny troche
usmiech ztagodzit zarys ust najczesciej surowych. Po
chwili jednak zawstydzit si¢ snadz swego rozrzewnie-
nia i $piesznie znoéw pisa¢ zaczat:

,O1t0z i uderzytem w strune sentymentu. Ta-
ka to juz nasza natura. ROb, co chcesz, krzep sie
przeciw mazgajstwu, twardnij w gniewie na niespra-
wiedliwosci i nikczemno$ci Swiata — bez sentymentu
obej$¢ sie nie mozesz i cho¢ kiedy niekiedy stawac
sie musisz gotebiem gruchajgcym nad czemkolwiek
lub do kogokolwiek. Nie zawsze ja jednak mysle
o tym kochanym cztowieku, ktory przed dziesieciu
juz laty potozyt sie w mogile. Przybywajac w te
strony, zywiej go sobie przypomniatem, nic wiecej-
Wiele, wiele jest innych rzeczy, o ktérych tu mysleé
mi przyszto.

»Im wiecej pocigg, ktorym jechatem, zblizat sie
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ku temu miastu, tem chciwiej i nieustanniej patrzy-
tem przez okno wagonu na mijane pola, dwory i wsie.
Otéz i kraj ten, z ktérego naturg i mieszkancami za-
poznalem sie tak doktadnie, dzieki dzielnym publicy-
stom naszym! Ot6z ja mam przed sobg te ziemig,
ktéra rodzita przez wieki ponure ziele niewoli! Oto6z,
na polach i drogach, w wagonach i na drogowych
stacyach, widze tych ludzi, ktérzy przez wieki rozta-
mywali sie na dwa przepascig rozdzielone z sobg od-
famy spoteczne: pandéw i niewolnikoéw! Nie potrafie
ci opisa¢ wszystkich uczu¢, ktére we mnie powstaty,
mieszaty sie, wrzaty.

,Byly to te same uczucia nienawisci i pogardy
dla ciemiezcow, a nieskoniczonej litosci dla uciemiezo-
nych, ktérych prawie wszyscy doswiadczaliSmy za
uniwersyteckich i nawet wcze$niejszych jeszcze, bo
gimnazyalnych czaséw, przy czytaniu broszur lub
dziennikarskich artykutow, opisujacych te strony iich
ohydne stosunki spoteczne. Ale te uczucia potego-
waly sie teraz we mnie przez to, ze wihasnemi, zy-
wemi oczami patrzylem na tych ludzi. IWrzatem,
powiadam ci, Sergiuszu, Ze czulem sam, jak widok
kazdego wykwintnego paltota i kazdej biatej reki tu-
tejszych krdlewiagt rozniecat mi w Zrenicach pozar
nienawisci. Kazda zato chiopska siermiega, kazda
dion w pracy zgrubiata, kazdy grzbiet zgiety od dzwi-
ganych brzemion napetniat mnie wspétczuciem tak
dojmujacem, ze bolato mnie ono daleko glebiej i nie-
znos$niej, niz kiedykolwiek zaznany bdl osobistyj

»Kilka miesiecy, ktore juz tu przebytem, nie
zmienity i nie zmniejszyty tych usposobien moich.
Owszem, na widok tutejszego ludu, pograzonego
w ciemnocie i grubianskich nalogach, czuje wcigz
wzrastajace oburzenie przeciw tym, ktérzy przez diu-
gie wieki byli sprawcami jego niedoli. >To oburzenie,
pomimo mojej woli i wiedzy wybucha mi w spojrze-
niu, ruchach, glosie, ilekro¢ wypadek, albo stuzbowe
moje czynnosci wprowadzajg mnie z nimi w stosu-
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nek bezposredni- Gdy patrze na nich, do gltowy mo-
jej sama przez sie, niewywolywana uderza mysl, Ze
sg to synowie tych, ktoérzy miliony istot ludzkich ska-
pali w morzu cierpief i upodlenia. A mnéstwo wi-
duje i takich, ktérzy jeszcze sami petnili czynnos$¢ za-
ciskania obrozy na szyjach upokorzonych, ogtupio-
nych, z bolu zdretwiatych. Nienawidze ich.

»Catg sitlg myslenia i uczucia mego godze sie
z tg grupg naszych publicystébw, ktérzy zadajg jak
najspieszniejszego zamkniecia tej jadowitej rosliny, tu
i owdzie jeszcze na tym gruncie przetrwatej. Tylko,
musze ci powiedzie¢, ze motywy tego zadania u nich
sg inne, a u mnie inne. Pomiedzy-piemienng niena-
wis¢ potepiam, jako jeden z najgtupszych i najszko-
dliwszych zabytkéw przesztosci, i zdaje mi sie, ze je-
stem od niej catkiem wolnym. Kosmopolityzm, nie-
wytaczajagcy mitosci dla ojczystego kraju i obowigzku
stuzenia mu wedle moznosci, posiada we mnie szcze-
rego hotdownika i wyznawce. Ale szeroka i wieko-
wemi cierpieniami nabrzmiata fala demokratyzmu ude-
rzyta mi w piers wtedy jeszcze, gdym byt pachole-
ciem, i sgczyta sie do wnetrza mego ze wszystkiemi
wrazeniami miodosci, z kazdem S$wiattem, ktére w moj
rozum wnikato. Jak cale pokolenie moje, kocham
maluczkich i krzywdzonych, a nienawidze pysznych
krzywdzicieli.

»Moze i mito$¢ ta, i nienawis¢ tern goretsze sg
we mnie i bezwzgledniejsze, ze w zytach moich ply-
nie namietna krew Pawla von Szarlow. Przekazat
mi on w dziedzictwie zdolno$¢ do wielkich szatdw,
tylko, gdy u niego sprowadzaty one burze krwi
i zmystébw, u mnie wzbierajg w nawainice mysli
i altruistycznych wzruszen. Moze zresztg inna je-
szcze istnieje przyczyna mojej czarnej niecheci dla
tych z pomiedzy mieszkafncow tego kraju, ktérzy dc
niedawna jeszcze byli absolutnymi i, ol jakze bez-
wzglednymi wiadcami  milionéw swoich wsp6tbraci.
Wyobrazam sobie, Ze zadne na $wiecie spojrzenie,
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z tak straszng nienawiscig i pogardg nie spoczetoby
na ciemiezagcym Helotow Lacedemonczyku, jak spoj-
rzenie rzymskiego Spartakusa. A wiesz, dlaczego
Spartakus uczutby najmocniej i cierpienia Heloty i ni-
kczemnos$¢ jego wiadcy?... Ale pocdz szuka¢ przy-
czyn dla uczu¢ tak sprawiedliwych i wygrzebywac
motywy poje¢, nam wszystkim, ludziom dzisiejszym,
tak dobrze znanych?

»Motywy, pobudki, okolicznosci tagodzace winy,
lub je obcigzajgce, posiadajg niezmierng wage w dzie-
jach wystepkéw i zboczen jednostek. Lecz zbiorowe
sprawy niechaj sobie szczesliwie pod skalpel analizy
biorg spoteczenstwa wystygte, sprochniate, niewiele
juz poprawy bytu swego mogace sie spodziewac od
przesztoSci. Tak tez one czynig i grzezng, grzezng
po uszy w swem tradycyjnem biocie, powstanie jego
subtelnie tlomaczac, a dzielo czyszczenia i osuszania
swych gruntéw odkiadajagc na potem, na kiedys, Kkie-
dy sie rzecz wedle ich zleniwialego rozumu dosy¢ juz
wyjasni. My, miodzi, Swiezo przybywajacy na arene
cywilizacyjnych prac i walk, niecierpliwsi jesteSmy,
rzutniejsi. Swieze nasze sity domagajg sie jak naj-
predszego uzycia, niesterane namietnosci przygtuszajg
czesto glos samego rozumu. U nas, gdy idzie o spra-
wy zbiorowe, zte jest ziem, dobre dobrem, krzywda
krzywda i krzywdziciel krzywdzicielem, jakichkolwiek
tlémaczen i usprawiedliwien dostarczy¢cby mu mogty
wszystkie etnograficzne, historyczne i psychologiczne
dociekania.

.Pamietasz, Sergiuszu, tego naszego miodego
filozofa, Anglika, ktéry, gdysmy jeszcze przechodzili
drugi i trzeci kurs prawa, nie wiem juz jakim spo-
sobem popadt w nasze kolezeniskie najserdeczniejsze
kotko? Pamietasz ten glos flegmatyczny i suchy, kto-
ry z precyzyg kamieni padajgcych w burzliwy potok,
W najgoretsze nasze rozprawy rzuca! zawsze jedno-
stajne siowa: — ,,Determinizm, moi drodzy, determi-
nizm! co czynicie z teoryg deterministyczng?” — Cali
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W ogniu i pocie rozpraw, peinemi usty rzucajgc na,
cztery strony potepienia i wyroki, z pewnem zdzi-
wieniem zawsze ogladaliSmy sie na sztywng postaé
i biatg, rozwazng twarz naszego Edwarda. A on,
w jednej czwartej zaledwie otwierajac usta, $Smieszng
i Swiszczacg mieszaning dwoch jezykow, swego i na-
szego, wecigz prawit: ,,Szukajcie przyczyn, my dear
friends, szukajcie wpltywow! cziowiek jest sumg dzia-
fajacych na niego wplywow. Determinizm my dear
friends, determinizm! szukajcie determinizmu, ktéry
wypadt wam z gtowy, jezeli byt w niej kiedy.”

»Naczytat sie swoich Buckte’6w, Miiréw, Spen-
cer6w i mniematl na dobre, Ze te zresztg bardzo sza-
nowne glowy natura wytworzyta dla potozenia osta-
tecznego kresu rozwojowi mysli ludzkiej. Zachodo-
wiec! W prawdziwie angielskiej zarozumiatosci swej
nigdy uwierzy¢ nie chcial w to, coSmy mu nieraz
powtarzali, ze przybywa na Swiat sita nowa, Swieza,
i przynosi z sobg $wieze zdolnosci, nowe twory.

» 1€ sile, Sergiuszu, ja czuje w sobie zdwojo-
ng, potrojona, odkad tu jestem. Nie chce szukac
przyczyn i wptywow, ani traci¢ czasu na zagtebia-
nie sie w teoryach. Na ostrzu miecza umieszczam
spor pomiedzy dobrem iztem, sprawiedliwoscig i krzy-
wda, trucicielami i tymi, ktérych przez wieki truci-
zng pojono z petnego i nigdy niewyczerpujacego sie
kielicha. Niechaj to plemie zginie, nie dlatego, ze
jest plemieniem tem, a nie innem, ale dlatego, ze
w niern upostacia sie jeden z najgtupszych przesa-
déw, jedna z najsrozszych i ze wszystkich pewnie
najohydniejsza zbrodnia przesztosci.

m, Jako urzednik, nie chce ku celowi temu po-
stugiwa¢ sie zadnemi $rodkami. Sprawiedliwosci je-
dnostkowej miesza¢ nie bede ze sprawiedliwoscig
zbiorowg. Czyni¢ tego nie moge, a gdybym nawet
mogt, nie pozwolitoby mi na to moje sumienie. Ale,
jako cziowiekowi, pozostaje mi zycie prywatne ze
wszystkiemi jego stosunkami, wptywami, z calg jego
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minimalng chocby pracg nad przedsiewzietem dzie-
fem. Tem dzielem mojem, ukochanem, wszystkich
sit moich wzywajgcem, bedzie pocieszanie i ppdno-
szenie tak diugo krzywdzonych i maluczkich, a umar-
twianie i niszczenie pysznych i krzywdzicieli, cho-
ciazby zadawanie krzywd nie byto juz, ku wielkie-
mu ich smutkowi, w ich moznosci.

ol nie wiem, co mi wiekszg rozkosz sprawié
moze: czy w uposledzonym i zbydleconym dotad
cztowieku powita¢ réwnego mi ludzkiemi przymiota-
mi brata, czy na gltowie jego wiekowego gnebiciela
postawi¢ mszczacg jego krzywdy stope. Bo jezeli
ucisk wszelki, sam przez sie, jest dla ciebie, jak dla
mnie, rzeczg ohydna, to pojety jako wymiar sprawie-
dliwosci...” /

W tej chwili otworzyty sie drzwi przedpokoju,
do saloniku wszedt cziowiek w ubraniu urzednika
policyi nizkiego stopnia.. Z postawg wyprostowang,
zblizywszy sie do wejscia alkowy, oznajmit:

— Obwinionego przywiodtem.

Aleksy podniést z nad papieru twarz okryta
wyrazem szczerej egzaktacyi, z jakg wywnetrzat sie
przed przyjacielem ze swych pogladow i uczu¢, uj-
rzawszy policyanta wyprostowat sie, przeciggnat dion
po czole, jak kto$ chcacy copredzej wréci¢ od
przedmiotow oderwanego: myslenia ku rzeczywisto-
Sci, spojrzat na zegarek, ktory wskazywal godzine
10-tg przed potudniem, i krotko odrzekt:

— Wprowadz!

Po chwili w tych samych drzwiach, ktorerai
wchodzit policyant, ukazata sie posta¢ ludzka tak
szczegoOlna, Ze na jej widok sedzia S$ledczy pochylit
sie nad swem biurem i utkwit w nig wzrok peten
zdziwienia, zmieszanego z badawczoscia.

Byt to czlowiek, ktéry moze posiadat niegdys
formy i wyglad przecietnego czlowieka, ale teraz
wydawat sie raczej metnem ich przypomnieniem.



Szczupty, bo chudy i skurczony, nizki, bo zgarOfotfe
plecy jego zarysowywaly prawie ksztatt potobreczy,
twarz miat okragta i malutka, z nosem znikajagcym
wsérdéd gabkowatych policzkow, z malutkiemi oczka-
mi, blednie i trwoznie btyskajacemi z pod brwi wy-
puktych i biatych, rzadkim wlosem zjezonych. Bia-
fe, rzadkie wiosy okrywaty nieksztattnie rozwinietg
i prawie $piczastg tylng cze$¢ jego czaszki, od czo-
fa za$ glowa jego przykro Swiecita z06tg nagoscia,
wsérdd ktoérej ze smutnym komizmem sterczaty gdzie-
niegdzie kepki siwego wiosa. Wiek jego tatwo okre-
§li¢ byto mozna. Nie mogt mie¢ lat mniej niz sie-
demdziesigt. Trudniej byloby z pierwszego wejrze-
nia odgadnag¢, czy niewiastg on byt lub mezczyzna.
Tak zwane wiejskie baby czesto miewajg takie same
twarze i wilosy i ubierajg sie w takie same do stop
siegajagce, w pasie powrozem z konopi przewigzane
siermiegi, jak ta, z pod ktorej wysuwaly sie wielkie,
ptaskie, tachmanami owiniete i plytkiemi trzewikami
po podiodze klapigce nogi oskarzonego.

— Szczegblny przestepca! — zcicha do siebie
rzekt sedzia $ledczy. | nagle z zywem poruszeniem
zawotat:

— Co to? co robisz? Policyant, podnie$¢ go!

Obwiniony, przed wejsciem do alkowy, ujrzawszy
biurko z pietrzagcemi sie papierami i siedzacego za
niem' urzednika, padt na kleczki, pochylit az ku zie-
mi swojg naga, bezksztattng gtowe, i tak, jak to lu-
dzie czynig nieikiedy w kosciele, z zarliwoscig pelng
nabozenstwa i trwogi zaczat catowaé podtoge. Poli-
cyant zwawo przyskoczywszy, przywiddt mizerne je-
go ciato do postawy stojacej, i niby dziecie wiodac
go za ramie, postawit przed biurem, naprzeciw wpa-
trujgcego sie w niego wcigz urzednika, potem zcicha
odszedt. Sedzia i obwiniony pozostali sam na sam.

— Jak sie nazywasz?—zapytat urzednik.
A*ETM *NTaz twarzy obwinionego bytby w tej chwili

n Biblioteka [—T. 189. 2
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ciekawem dla psychologa potaczeniem zgnebienia
i ostroznosci, trwogi i zadzy wnikniecia do glebi
istoty sedziego. Male jego oczki to podnosity sie na
cieniem nieco okrytg twarz tego ostatniego, to boja-
ziiwe, na podobienstwo umykajgcych przed ogarami
zajacOw, rzucaty sie w rozne strony. Bezbarwne
i gabkowate wargi jego drzaty troche, a mate, bo
muskutéw i tluszczu pozbawione rece, weztowatemi
i petnemi ptam i blizn palcami miety i krecity konce
przepasujagcego go sznura.

— Jak sie nazywasz? — tagodzac surowe naj-
czeSciej brzmienie swego glosu, powtdrnie zapytat
Aleksy.

Gtos cichy i jakajacy sie odpowiedziat:

— Skomoroszka, wasza S$wiattosci, Skomo-
roszka. ,

— Imie chrzestne?

— Janko, wasza $wiattosci, Janko.

— Stan?

Tu nastgpita diuga pauza.

— Stan twoj?—powtdrnie zapytat urzednik.

Mata, chuda, ciemna reka podniosta sie ku
czesci gtowy porostej rzadkiemi siwemi kepkami.

— Jaki stan, wasza S$wiattosci? jaki ten moj
stan?...

— Ze szlachty pochodzisz, z mieszczan, czy
z chiopéw?

— Z chiopéw, wasza Swiattosci, chtop, chiop...

Jeszcze tagodniejszym niz wprzéd gtosem se-
dzia $ledczy ciggnat dalej swe pytania:

— Majatek jaki masz?

Obwiniony wzruszyt ramionami.

— Miat niegdy$, wasza Swiattosci, miat i zie-
mie, i chate, i zywiot wszelki, ale dawno juz niema,
niczego niema...

— Zone i dzieci masz?

—e Zonka zmarta, a dzieci miatem, wasza S$wia-
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ttosci, miatem... dwie corki i syna, ale teraz juz nie-
ma, ze wszystkiem niema.

— Czem sie trudnisz?

— Ja? — ze zdziwieniem jakby wymowit obwi-
niony:—wasza S$wiattosci zada wiedzieé¢, co ja robig?
zwyczajnie dziad koScielny... pacierze mowie i ze-
brze, a co ja mam robic?...

— Wiec jeste$ zebrakiem?

— Tak, wasza Swiattosci, zebrakiem?

— Oddawna?

— A ot, z dziesie¢ lat juz bedzie, jak mnie
tknat paraltcsz, wsta¢ wstatem, ale juz drzewa pito-
waé, ani jakiej takiej roboty robi¢ ani weZ juz nie
mozna bylo, to i pod kosSciot poszedtem, Pana Bo
ga chwale i do dobrych ludzi reke wyciggam, co
poczac?

Tu ukonczyly sie wstepne pytania, sedzia przez
chwile milczat i namysla¢ sie zdawat, potem powa-
znym, ale jakby wahajgcym sie gtosem, zaczat
mowig:

— Obwiniony jeste$, Janku Skomoroszko,
o okradzenie mieszkania Antoniego Mroczyniskiego
przy ulicy X., w czasie, gdy w tern mieszkaniu nikt
nie byt obecnym, przed dwoma tygodniami w nie-
dziele, w czasie odprawiajacych sie w kosSciotach na-
bozenstw 1 na rynkach targéw, wskutek ktérych
ulica X. byla zupetnie pusta. Czy przyznajesz sie do
winy?

Teraz zgarbione ramiona Skomoroszki z caly
energig, do jakiej byly jeszcze zdolne, podniosty
sie w gore, i Spiesznie, tracac prawie oddech, za-
szeptat:

— Nie, wasza Swiattosci, dalibég nie, jak zba-
wienia duszy pragne, jak chce, zeby Najswietsza Pa-
nienka ulitowata sie nad dusza mojg, tak nie kra-
diem... Jak chce Swiatto$¢ niebieska ogladaé, tak
nie kradt, nigdy nic nie kradt.. W Imig Ojca i Sy:
na i Ducha Swietego Amen, Ojcze nasz, ktory$ jest
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w niebiesiech, ratuj mnie niewinnego, przes$ladowane-
go, o ciezkie grzechy obwinionego, nieszczesliwego
cztowieka!l

Rzutami Zrenic, przypominajgcemi w zygzak
uciekajgce zajace, wiecej jeszcze niz wprzod skur-
czony, zmalaty, Scisnietg piescig uderzat on w zapa-
dte swe piersi, zegnat sige, w nizkich szybkich pokto-
nach zginal sie az do pasa.

Sedzia $ledczy po krotkim namys$le wyciggnat
reke ku poblizkiemu sprzetowi, i wzigwszy z niego
zloty pierScionek, ukazat go oskarzonemu.

— Przedmiot ten—rzekl—odebrano ci wtedy,
gdy$ go probowat sprzeda¢ na rynku. Nalezy on
wiasnie do rzeczy skradzionych Mroczynskiemu. Ja-
kim sposobem dostat sie on do rgk twoich?

Oczy oskarzonego biegaty i migotaty, a palce
ze zdwojong szybkoscig krecity konce sznura, gdy
Spiesznie, S$pieszniej jeszcze niz wprzod, wiecej je-
szcze niz wprzdd zmieszanym i szeplenigcym gtosem
odpowiedziat:

— Jak pie¢ ranek krwawigcych sie bylo na
ciatku Pana naszego Jezusa Chrystusa, tak mnie ten
pierscionek pan jaki$ darowat, czy ja wiem kto? ja-
ki$ nieznajomy pan, taki piekny, w takim sobie bo-
gatym paltocie, przechodzit trotuarem, i jak go za-
czatem prosi¢ o wspomozenie, wzigt i ten pierscio-
nek na reke mi rzucit... ot jakby ziarnka grochu rzu-
cit, musi by¢ bogaty... Zeby mnie tak jak Panu Je-
zusowi na krzyzu zyd wibcznig zelazng bok przebit,
zeby mnie na dzygarze (zegarze) Boskim godzina
zbawienia nie ""wybita, jezeli ja tge... Niech wasza
Swiattos¢ zlituje sie nademng i oswobodzi nieszcze-
$liwego, niewinnie posadzonego cztowieka... Ja sta-
ry... Na staros¢ reke wyciggaé przyszto, a tu jeszcze
taki wstyd i niewinne .oskarzenie...

Z calej sity powiekami przyciskat Zrenice, ktore
tez przystonit odwrotng strong rak, a z piersi jego
wychodzity dzwieki do kwilenia dziecka lub piskli-



21

wego zawodzenia kobiety podobne. Widaé bylo je-
dnak, ze nie plakat naprawde, Ze we wcielonej tej
nedzy; w zgrzybialej tej staroSci istniato sporo instyn-
ktow przebiegtych, przewrotnych, nabytych w zyciu
tak dilugiem, a jakiem? Kt6z oprécz niego mogt wie-
dzie¢? Co pewna, to, ze mate oczki jego wkrétce
wybiegly z pod przystaniajgcych je rgk, aby szybkie
i trwozne, lecz przenikliwe wejrzenie zatopi¢ w twa-
rzy sedziego. Lecz w tejze chwili rece mu wzdhuz
ciata opadly, kwilenie ustalo w piersiach, a twarz
dziwacznie skrzywiona i wstrzgsana przybrata cat-
kiem prawie uspokojone linie. Aleksy von Szarlow,
razem z fotelem, na ktérym siedziat, w ten sposob
zwrécit sie ku oskarzonemu, ze ten w pelnem juz
Swietle zobaczy¢ mdgt twarz jego daleko bardziej
smutng niz surowg, z wyrazem ust dziwnie w tej
chwili tagodnym i wejrzeniem biekitnych Zzrenic pet-
nem przyjacielskiej niemal zachety.

— Janku Skomoroszko, lepiej na tern wyj-
dziesz, jezeli, nie uciekajac sie do kiamstw i nadare-
mnych szlochan, wszystko przedemng otwarcie wy-
znasz. Wrogiem twoim nie jestem, i sadzi¢ cie na-
wet nie bede. Mojg rzecza jest tylko sprawdzi¢ twa
wine, ktorej szczere opowiedzenie ze wszystkiemi jej
okolicznosciami na los twdéj bardzo dobrze wptynaé
musi.

Po chwili milczenia i jakby wahania dodat
jeszcze:

— Mow, staruszku, moéw staruszku, bez obawy.
Lituje sie nad twojg optakana staroscig, chce wie-
dzie¢ prawde, azeby ci dopomodz.

Cicho za$ do siebie samego wymowit:

— Co za staro$¢! Jaka nieszczesna starosc!

Dziad patrzyt, stuchat i uspokajat sie zupeknie;
po chwill skingt gtowg, westchnat i rzekt:

— Niechaj juz i tak bedzie. Juz kiedy wasza
Swiattos¢ taka na mnie taskawa, to juz i prawde po-
wiem, tak jakby ksiedzu na spowiedzi.
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Z mnéstwem westchnien i zatosnych ruchow
glowy, z blagalnie utkwionem w sedziego wejrze-
niem, lecz juz bez uprzednich zakleé¢ isztucznie gwat-
townych ruchéw, do$¢ nawet zwiezle opowiedziat, ze
gdy dwaj nieznani mu ztoczyncy rabowali wiadome
mieszkanie, on, zaszedtszy na dziedziniec jako zebrak,
stat sie  mimowolnym Swiadkiem dopetnionego wy-
stepku. Tak przeciez ukry¢ sie nie mdgh, aby nie-
postrzezonym pozosta. W innej porze bytby moze
przyptacit zyciem swa obecnos¢ w owem miejscu,
ale w dzien bialy jeden ze ztoczyricow, ujrzawszy
go przyczajonego w kacie dziedziica, rzucit mu tylko
ten zloty pierscionek ze stowami: ,Masz, durniu!
I milcz! milcz! jezeli ci zycie mile, milcz!* W ten
sposob  kupiwszy jego milczenie, znikneli w jakiems$
wazkiem i przyciemnionem przejsciu. On za$ mil-
czal i zdobycz swa wynidst na sprzedaz pomiedzy
ludzi, w dzien targowy zebranych na rynku.

Tym razem przenikliwe i do$¢ juz wprawne
oko i ucho sedziego w mowie jego odgadto prawde.
Wina jego wiec mniejsza byfa, nizeli o tern sgdzono.
Jednak wyznawszy ja, zebrak znieruchomiat, spo-
chmurniat tak, jakby ot, w tej juz chwili, straszny
jakis wyrok spas¢ miat na pochylong w pokorze,
smutnemi kepkami siwych wtoséw najezong glowe.
Von Szarlow przez chwile pisal co$ i notowal, po-
czern ztozywszy pidro, zaglebit sie w swym fotelu
i splétiszy rece, znow wzrok utkwit w postaé wino-
wajcy. Wiasciwie $ledcza jego czynno$¢ razem z wla-
snem wyznaniem tego ostatniego skoniczona juz zo-
stata. Ale ten sedzia byt zarazem czlowiekiem mio-
dym, inteligentnym, ciekawym réznych zjawisk i to-
séw ludzkosci. Skomoroszko za$, w tej dla niego
krytycznej chwili, wystawiat obraz takiego potacze-
nia apatyi z rozpaczg i tak absolutnego nad brze-
giem mogity sieroctwa i opuszczenia, ze w zywej
wyobrazni sedziego powstaly moze w tej chwili przy-
pomnienia wszystkich siwowtosych starcow, ktorych
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widywat kiedykolwiek otoczonych troskliwoscig i czcia,
ptyngcych ku nocy nieznanej, na tagodnych i spo-
kojnych blaskach wieczoru ich zycia. Ten kontrast
mimowoli moze na usta jego wywotat stowa:

— Jakimze to sposobem i jakiemi drogami do-
szedtes do zebractwa, ukrywania ztodziejstw i takie-
go nedznego korca zycia?

Dziad stowa te zrozumiat wybornie i zdziwity
go one nieco, ale wiecej jeszcze rozrzewnily. Byia
to dla niego chwila, w ktorej z tatwoscig mogt sie
rozrzewni¢. Jednak nie zmienit swej apatycznej i bez-
silnie zgarbionej, skurczonej postawy, tylko mate oczy
jego, z zagiebien swych blysnety zywiej i nieSmiato,
ale z zupeinym juz spokojem spoczety na twarzy py-
tajgcego; powoli z zadumg, przyciszonym, szeplenig-
cym gltosem, zaczat mowic:

— Jakim sposobem, panoczku? Hej! dawniej-
sza to historya, dawniejszal Zrzgdzenie wida¢ bo-
skie takie bylo, ale najwiecej ztosci ludzkiej, oj! zto-
Sci i niesprawiedliwosci wywarli ludzie na mnie tyle,
ile jest wody w tym potoku, ktéry tam, kole mojego
dawniejszego siota plynie.

Westchngt i dlugo milczac, trzgst gtows. Se-
dzia zapytak:

— | jacyzto ludzie wywarli na ciebie zto$¢
i niesprawiedliwos¢?

— Wiadomo — odpart dziad: — panski ja byt
i ziemia, na ktorej siedziat, painska byta...

Umilkt.  Przeciez ten, z ktérym rozmawial, tak-
ze byl panem. NieSmiatos¢ powstrzymata zwierze-
nia, do ktérych nastroj chwili czynit go skionnym.
Ale sedzia zapytat znowu

— Naturalnie, zamtodu panszczyznianym byie$
i ztego, okrutnego pana mie¢ musiates?

W stowach tych sykneta ironia i zadZzwieczata
namietna prawie che¢ wczytania sie w karty tego
zgnebionego losu. Dziad czekat tylko zachety.

— Ot, pan by}, zwyczajnie jak pan, ni to zly,
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ni to dobry... czasem dobry, a czasem okrutnie zly.
Nie duzo my jego znali, bo gdziescis po Swiecio jez
dzil i gdziesci§ w wielkich miastach siedziat... Ko-
misary rzadzili, wekunomy, a te juz, oj, bodaj im
dobre nie bywato, bodaj ich dzieciom i wnukom Pan
Bog za wszystkie nasze krzywdy odptacili...

Im wiecej osmielat sie i ozywial, tern wiecej
chiopskich wyrazoéw izwrotdw mowy z ust mu wy-
biegato. Same przez sie, bez jego wiedzy, powsta-
waty one z dna jego pamieci, razem z wywotywa-
nemi ztamtgd przypomnieniami przesztosci. A ozy-
wit sie i o$mielit tak, ze az wyprostowal nieco zgar-
bione swe plecy, glos nieco podniost i gestami rak,
na ktore co chwila opadaty strzepy podartych reka-
wow siermiegi, mowie swej wtorowaé zaczat.

— Ziemia byta ni to zia, ni to dobra, zytnia,
z kawatkiem pieknego wypasu, chleba byto dosé,
dwa woty, kon... dzieci rosty, zonka byta zwyczaj-
nie sobie pracowita baba... na panszczyzne chodzili,
ale ot i nie narzekali na nic. Z wolg boska zga-
dzali sie i zyli.. Az tu, na jeden raz, wszystkie
biedy na czlowieka spadly. Woly jednego miesigca
pozdychaly, czort ich wie, co im takiego stato sie;
a jak wotly pozdychaty, trzeba byto jednym koniem
wszystko robi¢ i oraé, i dostawy wozi¢; zywiot ostabt
tak, ze juz ledwie nogami ciggal, a cala bieda na
chtopa. Wekunom, do ktorego nasze sipto nalezato,
byt bardzo zly. Prosze bywato: ,Dajcie wotéw!”
a on: ,R6b chamie koniem, a jezeli on nie zdazy,
zonke do phuga przyprzegnij...” | $mieje sie, bestya,
jak dyabet z duszy cziowieczej, kiedy jg w catkowi-
tos¢ mocy swojej wezmie. No, ale dobrze jeszcze
bywato, kiedy $miat sig, innym razem, kiedy swojej
roboty cztowiek z .przyczyny, ze wotdw nie miat,
nie zrobit, bil, katowat... Oj, panoczku co to i wspo-
mina¢? zycie zaczeto sie takie, ze juz i w piekle go-
rzej nie moze by¢, a tu i glodne lata przyszty, i cho-
lera zonke zabrala, i cztowiek odzinoki pozostat z troj-
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giem dzieci, miedzy ktéremi najstarszemu synkowi
pietnasty roczek szedi...

Umilkt znéw na chwile, lecz wida¢ byto, ze
wnet znéw zaczatbhy moéwié¢, bo raz wywotane wspo-
mnienia wichrem zaszumiaty w starej jego gtowie
i zapadlej piersi, ale sedzia z roziskrzonem okiem
i rumiencami, ktére zaczynaly wybija¢ sie na jego
biate policzki, wpadt w mowe ostro wymowionem
pytaniem:

— A pan twéj? Co6z? Nie dopomdgt ci? Nie
ratowat? Czy nie widywaliscie go nigdy?

— Widywali, panoczku, czemu nie widywali?
Przyjezdzat, to i co, ze przyjezdzal, kiedy do niego
dostepu nie bylo? Komisary sami ze wszystkiego
jemu rachunek zdawali i tak samo z ludzi, ktory
dobry jest, a ktory zly, to jeszcze i poprosza, azeby
dla panskiej powagi ztych sam obi¢ kazat...

— | rozkazywat bi¢? — zapytal znoéw sedzia.

Dziad myslat chwile. Wida¢ uczuwat chec¢ i po-
trzebe wypowiedzenia szczerej prawdy. Nakoniec
odpowiedziat:

— RoOznie bywato, bo to, paniczu, pan nasz
takze swoje biedy miat, panskie biedy, bardzo duzo
po Swiecie groszy rozrzucat, to. mu ich czasem i bra-
kowato...

Tu, co$ naksztatt filuternego, ztosliwego usmie-
chu wykrzywito bezbarwne i bezzebne usta zebraka.

— Kiedy przyjedzie bez tej biedy, to dobry, ze
cho¢ jego do rany przytozy¢. Zwoluje wtedy ludzi
przed dworski ganek i pyta sie sam: , A jak wam?
A czy wam czego nie trzeba? A czy wam komisar
i wekunomy krzywdy nie robig?” My to wtedy mil-
czym zawsze, jak te kamienie, bo wiemy, ze pan
predko znow pojedzie sobie, a komisar temu, ktoby
na niego skarzyt sie, chybaby juz ze wszystkiem
skore zdart. Ale pan sam do nas podchodzi, z je-
dnym pogada, drugiemu i hroszy da, a czasem skryp-
ki sprowadzi¢ kaze, na stole kietbas i ogérkéw po-
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stawi i mowi: ,Potancujrie sobie, dzieci, pobawcie
sieg!” | my tafAcujem, a pan czasem dzieuczata tapie
i takze z niemi po trawie ,kruciela” wywija, az lu-
bo patrze€... a piekny byt mezczyzna, i taki w sobie
wielki i dumny, zwyczajnie pan...

Tu Aleksy von Szarlow z okiem blyskajgcem,
przez zacis$nigete zeby wymowit:

— Bawit sie ludzmi jak lalkami, taskawego
pana gral! Gtupiec!

| gtosno dodat:

— No, a jak ze swojg biedg przyjedzie, jak mu
pieniedzy brakuje, to co wtedy?

— Wtedy, paniczu, to z nami byto juz Zle, oj,
jak zle! Niechaj o tern gadajg te kosteczki biate, co
przed czasem schowaty sie pod zoOty piasek mogitek
tych, co kole naszego siota krzyzykami i jodetkami
sterczag. Wtedy pan zadat, zeby jemu komisar duzo
hroszy dawat, a on kiedy ich nie mial, bo potowe
juz panu oddat, a potowe sam szelma ukradi, wszy-
stko na nas chtopéw walit. ,Dochodéw, moéwi nie-
ma, bo chiopy zie, leniwe, r.ie robig... chiopy zie,
mowi, bo pan dla nich zanadto dobry, ze wszyst-
kiem ich rozpuscit... Srogosci na nich trzeba, mowi,
bizuna, to i dochody zaraz bedg.” Pan i bez tego
juz w ztym humorze, w okrutng zto$¢ wpada, i wte-
dy juz piekto. Kiedy w zto$é¢ wpadi, wtedy o niczem
nie pamietat, krzyczat tak, ze my wszyscy jak te
listki osinowe trzesli sie ze strachu: ,Ja nad wami
pan! krzyczat, ja z wami wszystko dziata¢ moge, co
zechce; mnie taka nad wami wtadza dana, zabije, po-
wywieszam, bydleta!” Wiesza¢ nikogo nie powiesit,
ale siec kazat i z chaty do chaty jak psy przepedzat,
lepszemu lepszg ziemie, gorszemu, niby to za Kkare,
gorszg dajac.

Zadyszat sie dziad od diuzszego mowienia, je-
kliwe westchnienia zatrzesty jego piersig, spuscit po-
wieki i odpoczywat chwile.
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Aleksy von Szarlow przeciggnagt reke po czole
i z cichym sykiem oburzenia wymowit do siebie:

— Tyran! Nikczemnik! Okropna historya!

Dziad, z chwilowego jakby snu obudzony, opo-
wiadat dalej:

— Raz, ot ina mnie teka dola przyszta, z przy-
czyny tych wotdw, co pozdychaty, i tego, ze jedy-
nym koniem cztowiek ani jak zrobi¢ nie moégt wszy-
stkiego, co jemu przykazane bylo. Przyjechat pan
komisar na mnie ze skargami, a na mojg gorzka nie-
dole panu wida¢ wtedy hroszy brakowato, bo byt
okrutnie zly. ,Wysiec! krzyknat, i za kare do tej
chaty, eo wali sie, na najgorsze piaski przesiedli¢!”
Wysiekli. Czlowiek ledwie z duszg wyszedt, a tu
jeszcze kazg jemu wynosi¢ sie z tej chaty, do ktorej
juz przyzwyczajenia nabrat, i schodzi¢ z tej ziemi,
ktérg od swoich najmiodszych lat orat, a przenosic¢
sie na taka, z ktorej tylko zde dziewanny jak las
wyrastaty, a przy Zdziebetku owsa albo zyta, jak by-
u'ato, staniesz, to drugiego i okiem nie dojrzysz. Co
poczagc? Czlowiekowi i wprzody juz zycie bylo tak
zbrzydto, ze patrzysz, bywato, patrzysz, na jaka wy-
sokg gatgz, i czort do gtowy swoje dyabelskie mysli
nawodzi... Zeby tak postronek, hejt hej! ale naj-
biedniejszemu robakowi nietatwo rozstawac sie z tym
Swiatem. Myslat ja, myslat i wymySslit. Nogi za pas
i hajda na Wotyn. Byli takie ludzie, co i te mysl
podali, i potem dopomogli; uciekiem.

— Na Wolyn uciekles? Dlaczeg6z na Wotyn?—
zapytat sedzia.

Dziad u$miechnat sie.

— Panicz naszych chtopskich obyczajow nie
zna i chitopskiej mowy nie rozumie: ja nie na Wo-
tyn uciekat, to tylko tak u nas moéwito sie, ja nie
wiem dlaczego to tak mowito sie, ze kiedy jaki chtop
uciekt, to moéwito sie, ze on na Wolyn uciekt. Ale
ja 1 naprawde na Wotyniu byt i gdzie ja nie by},
i czego ja nie robit, i czego ja nie cierpiall Zwyczaj-
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nie tutacz bezdomny, a jak ten zajagc przed psami
chowajacy sie, zeby go, odkrywszy, napowrot cza-
sem, zkad on uciekt byt, nie przywiedli.

Moéwit wiecej teraz do samego siebie, nizeli do
tego, ktory stuchat go z brwiami $ciggnietemi gro-
Znie i srogo, z wytezong uwagg i z oczami S$wieca-
cemi palagcem, bolesnem wspdiczuciem. Glos jego
stawal sie coraz jekliwszym, ale méwit coraz szyb-
ciej, i bytby pewno juz moéwit dlugo, nieprzerwanie,
bez kornica, gdyby mu byt Aleksy von Szarlow nie
przerwat pytaniem:

— | z tulaczki swej wrdcite$ zapewne wtedy
dopiero, gdy was wszystkich uwolniono z pod pan-
szczyznianego jarzma?

— Worbcitem ja, panoczku, wrocitem w te stro-
ny', jak tylko wolno$¢ nastata; ale co z tego wrbce-
nia? Cztowiek jak byt tutaczem bezdomnym, tak juz
i zostat.

— Dzieci w nieobecnosci twej poumieraty? —
zcicha zapytat von Szarlow.

— Jedna corka zmarta, druga dokadsci¢ daleko
do drugiego powiatu za maz poszta. Do syna ja,
panoczku, przyszedt, ktéry zywie i niedaleko naszej
wioski we dworze za parobka stuzy.

— A mboéwite$, ze nie'masz dzieci?

— Niema, panoczku, ze wszystkiem niema.

—e A syn, ktéry zyje?

Dziad gtowg pokiwat.

— On zyje, ale go dla mnie niema. Albo on
do mnie przywykt? Albo ja jego wyhodowal? Albo
my razem w pole chodzili oraé o Bozym ranku i ra-
zem na Boze skowronki oczy podnosili, albo kiedy
razem nad dolg nasza zaptakali? Gorzka bieda wy-
gnata mnie z chaty, kiedy jemu szesnasty roczek :
szedt, a teraz on juz sam siwy, i dzieci swoje poho-
dowat. Ani ja tych swoich wnukdw rodzacych sie
widziat, ani ja na ich chrzcinach bywat, ani ja ich
matych na rekach swoich nosit. Cudzy ja im, cudze
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mnie one. Przyszediem, zdziwili sie, z poczatku do-
brze obeszli i przyjeli, ale potem: ,ldz, dziadzie, na
te drogi, po ktoryche$ cale zycie chodzit, a u nas dar-
mo chleba nie jedz... Ty nam cho¢ ojciec, nie oj-
ciec; cho¢ dziad, nie dziad...” To i poszedtem, drze-
wo w miesScie pitowatem, poki paralusz nie dotknat,
a kiedy Pan B6g na mnie te ciezkg chorobe spusci!,
to cho¢ i wstatem z niej, do roboty juz mocy w krzy-
zach i rekach nie bylo! Pod koSciotem siadtem i tak
juz umre sierota niebogi, bezdomny, bezdzietny ispo-
niewierany... Jakby ten tajdak ostatni, co cale zycie
tylko pit i hulat, a ja nie pit i nie hulal, tytko wy-
warta sie na mnie wielka zto$¢ i niesprawiedliwos$¢
ludzka...

Teraz juz umilki, rece opadty mu wzdtuz ciala,
a na nie opadty strzepy podartych rekawéw siermie-
gi. Plecy jego zakreslity juz linie zupetnego potkola,
a po twarzy nizko spuszczonej pociekty duze, rzad-
kie fzy.

Von Szarlow calg postacig swg nad biurem po-
chylony, pochfaniaé sie¢ zdawal wzrokiem te ludzka
posta¢, wiecej do zdeptanego robaka, niz do cztowie-
ka podobng. Zdawato sie, Ze tuz, tuz, wyciggnie ku
niej ramiona. Nie uczynit jednak tego, tylko zdia-
wionym od litoSnego wzruszenia, a przez gniewne
oburzenie wstrzagsanym gtosem zapytat:

— Jakze sie nazywat ten pan twdj, sprawca
twojego nieszczescia?

Dziad w izawej zadumie swej nie dostyszat py-
tania, podnidst nieco twarz i wyszeptat:

— O co pytacie, panoczku?

— Jak nazywat sie pan twoj? Chce o tern wie-
dzie¢, bo moze — dodat do siebie—spottem tu kiedy
jego potomka...

Dziad odpowiedziai:

— Pan nazywal sie, oj, troszke zapomniat...
Aha, nazywal sie von Szarlow. -«

— Co?—krzyknat sedzia.—Jak?
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Dziad powté6rzyt.

— Von Szarlow, panoczku, ot i imie jego przy-
pomniatem sobie, Pawet von Szarlow, putkownikiem
huzarow byt...

Aleksy wyprostowany, sztywny, stal twarzg
zwrocony ku oknu, a plecami ku temu, z ktérym
przed chwilg rozmawiat. Obu dtoAmi przyciska! czoto,
do ktérego buchneta ognista fala krwi, a w piersi mu
szumiaty dziwne jakie$§ wykrzyki i jeki.

.Czy teraz, Sergiuszu, kiedy ci opisatem histo-
rye mojego Skomoroszki, zrozumiesz dlaczego, nim
wzigtem sie do konczenia tego listu, jak zranione
zwierze rzucatem sie po mojem mieszkaniu, nie chcac
nikogo widzie¢, nic stysze¢ i tylko stuchajgc, stucha-
jac burzy wiasnych mysli, i tylko patrzac, patrzac,
patrzac w obraz tego kochanego, dobrego, niezapo-
mnianego cztowieka, na ktory mi dzis spadia taka
tzawa i krwawa mgfa?... Poinoc wybita, kiedym zdo-
tat nakoniec wroci¢ do rozmowy z tobg; a teraz jest
juz trzecia godzina ranna, noc minela, siny $wit dnia
zaglada do moich okien...

»,CO ja z tern teraz poczne? Jak ja wyjde z tych
sieci, w ktére mnie pochwycity najdrozsze pojecia
i najmilsze uczucia moje? Kto teraz na mojej gtowie
postawi stope mszczacg losy Skomoroszki? Kto za
wine mego ojca wyda na mnie wyrok: Zgin! Kto
w moich oczach w obliczu zmartego bedzie miat pra-
wo rzuci¢ wyrazy: ,Gtupiec i nikczemnik!” Ojciec
moj, Sergiuszu, byt dobry, dobry, dobry; moéwie to
i krzycze sobie i tobie, moéwi¢ to i krzycze¢ chciat-
bym catlemu Swiatu, tak to gorgco czuje, tak o tern
silnie przekonany jestem. Jednak popetniat on to,
co ja nazywatem zbrodnig, odkad usta moje po raz
pierwszy wymowity wyraz ludzkiego wspétczucia i ro-
zumu. Czy ludzie naprawde bywaja dwoisci? | ot,
przyszto_mi na‘mysl: czy on tylko jeden?.. Trzeba-
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by nad tem zaprowadzi¢ dochodzenie $ledcze. O, te
dochodzenia $ledcze! jakie one wielkie nauki z sobg
przynosza!

.Czy ja tak zdenerwowany jestem, Ze jak hi-
steryczna kobieta, halucynacyj doSwiadcza¢ zaczynam?
Ot, najwyrazniej stysze glos Edwarda, modwigcy: ,De-
terminizm, determinizm, my dear friends, co czynicie
z teoryg deterministyczna?” Widze nawet tego an-
gielskiego w naszem kolezeAskiem kotku intruza; sie-
dzi, ot tam, na kanapce, pali wyborne cygara i w je-
dnej czwartej zaledwie otwierajac usta, S$mieszng
i Swiszczacqg mieszaning dwoéch jezykow, wcigz pra-
wi: ,,Szukajcie przyczyn, my dear friends, szukajcie
wpltywoéw, cztowiek jest sumg dziatajgcych na niego
wptywow! Determinizm, my dear friends, determi-
nizm!”

»Szukaé przyczyn, szuka¢ wptywoéw, dochodzi€,
jakim sposobem cztowiek staje sie sumg okolicznosci
czasu, miejsca, wiasnego i cudzego zycia, toz to jest
Sledztwo... Wiec $ledztwo czyni¢ trzeba nietylko
w kiétniach i mordach jednostek? Sledztwa teraz te-
go ja pragne i dopelni¢ go musze, bo inaczej nie
odnajde nigdy straconego spokoju. Jezeli mnie ko:
chasz, i jezeli kochasz swego ojca, ty, Sergiuszu,
wotaj sam w ognisku, z ktérego rozchodzg sie i na
szerokie przestrzenie padajg pojecia namietnosci i wy-
roki nasze, wotaj, pros$, krzycz: Sledztwa, $ledztwal
niema sadu bez Sledztwa! rébcie dochodzenia $ledcze
wprzéd nim za popetnione winy zawotacie: Zgin! nim
na naszych, albo pomartych ojcdw naszych oprzecie
mszczace swe stopy? Ja kochatem ojca swego i ty
swego kochasz; ale jezeli ktokolwiek takim juz stat
sie wrogiem sentymentéw, ze i tego nie ma, zostaje
jakie$ uczucie solidarnosci krwi, czy honoru... Wiec
jakze? prawnikami przeciez oba jesteSmy! Wiedzie¢
0o tem musimy, ze co nam, to i innym... Wiec
jakze?

,Znow godzina uptyneta, i juz nie sine Swita-
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nie, ale blask wschodzacego storica zar6zowig szyby
moich okien. Myslatem, mys$latem, myslatem, ale nie
tak jak wprzddy, naksztalt szalefica rzucajac sie po
pomieszkaniu swojem i zaledwie mogac powstrzymac
sie od uderzenia gtowa o jego Sciany. MysSlatem spo-
kojnie, pozytywnie, nieruchomie w fotelu swoim,
wzrok zapuszczajagc w nieskorniczong pstrocizne ludz-
kich obyczajow, ustaw i kolei. | wiesz ty, bracie
Sergiuszu, jakie ja po rozmyslaniach tych stowa ci
nakres$le?

»Zdziwisz sie, bo obaj nie mamy zwyczaju cy-
towaé- ustepéw z Pisma Swietego. A jednak teraz,
z mocg nadzwyczajng przypomniatem sobie ustep je-
den, ten oto: ,,Kto z was bez grzechu, niechaj w grze-
sznego brata rzuci kamieniem.” Moze wolisz co$ zu-
petnie Swieckiego, nie napietnowanego pojeciem nad-
przyrodzonosci, ktérej oba zwolennikami nie jesteSmy.
| owszem. Tylko trzeba zeby$ wprzody wiedziatl, ze
ludzie wydali mi sie tej nocy rownymi sobie, wiecej
jeszcze w grzechu i nieszcze$ciu, niz w cnotach ido-
stojefistwie. Dlatego mysle, Zze wobec wspdlnych
wszystkich stabosci ciata i ducha, pokus, ktére psuja,’
ran, ktore gryza i tez, ktdére sie lejg, gdy cztowieko-
wi idzie o wydanie nad cztowiekiem sadu potepienia,
dobrze jest przypomnie¢ sobie stowa starozytnego
medrca: Homo res sacra homilii!”



Panna Antonina.

Biblioteka. — 1. 139.






— Gdybym miata dwanascie corek, wszystkie,
co do jednej, wykierowatabym na profesoréw uni-
wersytetu!l Tak, wszystkie, co do jednej, chociazby
mnie za to ludzie biczowali, krzyzowali i kamieno-
wali, wszystkie, co do jednej, bytyby profesorami uni-
wersytetu! Tak! Dwanascie c6rek i dwanascie ka-
tedr! Takiem byto zawsze najdrozsze marzenie moje.
O! pokazatabym ja wtedy $wiatu, co kobiety moga
i do czego s zdolne. Bylabym tez szczesliwg, bo
widok dzieci moich wynagrodzitby mi wszystko to,
CO... przecierpiatam sama...

Istotnie, patrzac na nig, z tatwoscig uwierzy¢
mozna byto, ze w zyciu swem przecierpiata wiele.

Byla to teraz kobieta lat trzydziestu kilku, chu-
da, koscista, trzymajgca sie zawsze prosto, chodzaca
zZwawo i raznie, z energicznemi ruchami podiugowa-
tych rak, ktérych biekitne zyiki, przebijajace sie przez
cienkg skore, objawialy wysoki stopien fizycznego
wycieAczenia.

Wycierniczenie to widocznem tez byto w twarzy
panny Antoniny. Z profilu widziana, wygladata dosé
jeszcze miodo, bo rysy miata prawidtowe» i delikatnie
zarysowane, lecz gdy sie na nig wprost, twarzg
w twarz patrzyto, wydtuzenie chudych policzkow jej,
czoto okryte rojem drobnych zmarszczek i zéttawa
bezkrwista jej cera, sprawialy wrazenie przedwcze-
snego zwiedniecia. Kiedy wpadata w zapal, co zda-
rzato sie bardzo czesto, cienkie, blade jej wargi drga-
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iy nerwowo, a piwne, zagtebione oczy, ciskaty iskry
i ptomienie.

Ubierata sie zawsze jednostajnie: w czarng su-
knie, ktorej stanik obcisle zarysowywat wyprostowa-
ng i sucha jej kibi¢, i w niepokalanie biate kotnierzy-
ki i mankiety. Nigdy btyskotki zadnej, ani zadnego
przyozdobienia stroju, z wyjatkiem kawatka czarnej
koronki, ktorym przystaniata wlosy swe, czarne nie-
gdys$, teraz zlekka juz siwiejagce i dwoma gtadkiemi
pasmami nizko na czoto zsuniete. Ten sposéb cze-
sania sie nadawal wysokiemu czotu posta¢ dos¢ re-
gularnego trojkata i powiekszat blask ognistych oczu.

— Tak; dwanascie corek i dwanascie katedr,
i nikt mi tego z gtowy nie wybije! Ja nawet tego
nie rozumiem, jak panstwo mozecie stuszno$ci minie
przyznawac¢? Coéz to? powiadacie mi, ze ptaki nie
orza i nie sieja, a jednakze zyja; dziekuje! Sliczne
mi to pocieszenie! Nie ora¢ i nie sia¢! Ja bo jak
patrze na te nieorzace iniesiejagce, to taka mnie zto$¢
ogarnia, zebym je pieScig do siana i orania nagania-
fa! tak, piescig naganiatabym; bo to prézniaczki sa,
lalki, pijawki, pasorzyty, wysysajace soki z drzewa
spoteczenstwa! O! zebym miata corki, nigdy nie po-
zwolitabym im na co$ podobnego, nigdy, nigdy!
Niechby lepiej poumieraly dzie¢mi. Takie sg moje
przekonania i biczujcie mnie, krzyzujcie, S$cinajcie,
a juz ja od swego przekonania nie odstgpie!

Nietylko biczowaé ja, krzyzowac i $cinac, ale
nawet zaprzeczac jej nikt nie myslat.

Byto to w malutkim, nizkim pokoiku, znajduja-
cym sie pod dachem wysokiej kamienicy miejskiej.
Panna Antonina siedziata na sprezynowej kanapce,
bardzo staro i ubogo wygladajacej, przed okrggtym
stolikiem, na ktdrym palita sie $wieca stearynowa
w zelaznym lichtarzu i staty trzy szklanki z herbata.
Przy Scianie przeciwlegtej znajdowato sie t6zeczko
wazkie, ze szczuply, twardg i $niezyscie bialg poscie-
lg, dalej stata komoddka petna kajetow dziecinnych,
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ksigzek ze zniszczong oprawag, dalej dwa, zzy trzy,
stare, zO0te krzesta, jaki$ taborecik ze sptowiatem na-
kryciem, samowarek gotujagcy sie na ziemi przed
otwartym piecem, na S$cianach kilka historycznych ry-
cin z ilustrowanych dziennikbw wycietych i szpilka-
mi przymocowanych do obicia, zasianego polnemi
kwiatkami; u jednego okna Kkilka zielonych roslin
w doniczkach i klatka z kanarkiem.

Pokoik ten byt nadzwyczaj czysty. Obicie
z polnemi kwiatkami, wazoniki, ptaszek w klatce
charakter naiwnosci, na tle ktérej dziwnie odbijata
czarno ubrana, surowa i sucha posta¢ jego wiasci-
cielki.

Patrzytam na nig z ciekawoscig i wspétczuciem.
Ani dwanascie c6rek w pofgczeniu z dwunastu kate-
drami, ani ,drzewo spoteczenstwa,” ani uderzania
piescig w stot, nie zrazaty mnie do niej. Znatam ja
oddawna.

— Jednakze — nieSmiato zaczetam — pani sama
nie zajmowatas nigdy katedry profesorskiej, a ktéz
powiedzie¢ moze, Ze nie siejesz i nie orzesz...

Spojrzata na mnie bystro, podejrzliwie, jakby
usitujac przekonaé sie, czy w stowach moich ztodli-
wosci lub ironii nie byto, potem smutnie skineta gto-
wa, a reka uczynita znak zniechecenia.

— Ojl—rzekta—takiez tam sianie i oranie mojel
Boze odpusé!

Chude, dtugie, delikatne rece swe na czarnej
sukni splotta i cichszym znacznie gtosem zaczeta
mowic:

— To prawda; dwadzie$cia i jeden lat skon-
czyto sie na wiosne, odkad nauczycielka jestem. Pro-
sto z pensyi, tak, prosciutko z pensyi na nauczyciel-
ke posztam. Ani jednego dnia swobodnie po Swie-
cie nie bujatam. Ojca juz na tej ziemi nie byto, cho-
ra matka u krewnych mieszkata. Prosto wiec z pen-
syi... do cudzego domu! No i c6z dalej? przez sie-



38

demnasaie lat z domu do domu... a cztery lata, od-
kad tu osiadtam, bo przekonatam sie ostatecznie, ze
wszystkie $ciany na Swiecie zimne i wszystkie serca
cudze... Te Sciany i te serca swojg droga, a sSwojg
drogg... wiasna gtupota! Takem ja zupeinie do nau-
czycielstwa, jak wot do karety. Czy to ja nie ro-
zumiem, co to jest gwiazda wiedzy i jak mnie do
niej daleko! O, gwiazdo wiedzy! Kto tam o0 czem
marzy i do czego wzdycha, a ja o niej tylko marzy-
tam... Wzlatywatam tez, wzlatywatam do niej i te-
dy i owedy, i tak i owak, ale sposobéw i czasu
nie byto... gtéd moralny i koniec! O, zebym miata
corki...

Wszystko to mpwita z wielkim spokojem w po-
stawie i ze spuszczonemi oczyma. Widocznie do
zwierzen sie i wywnetrzad nieprzyzwyczajona, wsty-
dzita sie nieco, ze tak dlugo o samej sobie mowi.
Nagle spostrzegta, ze szklanki przed go$émi stojace
sg juz prozne. Zerwala sie zywo z kanapki i po-
chwyciwszy szklanki, do samowarka pobiegta. Chcia-
tam wyreczy¢ ja w nalaniu herbaty, bo samowarek
stat na ziemi, a wiedziatam o tern, ze nachylanie sie
sprawiato jej przykro$¢ z powodu artretyzmu w no-
gach i ramionach, ktérego lekkich jeszcze atakoéw od
pewnego czasu doswiadczata. Dobre checi moje bar-
dzo energicznie odrzucone byly.

— O, nie! o, niel—zawotata—tak mi jest mito
stuzy¢ paniom w swojej chatce! Rzadko miewam go-
Sci, ot!l prawie nigdy. Czasem chyba ktéra z dziew-
czatek tych, miodych kolezanek moich, wpadnie do
mnie na chwilke, ale i to rzadko bywa, bo czasu
niebozatka nie majg i z mtodemi przestawa¢ wolg. Nie
mam tez ja do nikogo pretensyi o nic. Kazdy ma
swoje zajecia i stosunki... n te wielkie przyjaznie
i przywigzania pomiedzy obcymi sobie ludZzmi, to tyl-
ko w powiesciach... Ot, corki dobre, kiedy kto ma...
ol cOrki...

Postawita na stole szklanki z herbatg, starannie
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pokrajata i na talerzu utozyta buleczke, a czynigc to,
usSmiechata sie wesoto.

— Tak mi jest milo przyjmowac panie w swo-
im domku... | przytern — dodata zaraz — wszystko
w matem gospodarstwie swojem robie zawsze sama,
a to dlatego, aby przekonaé ludzi, ze kobieta, ktora
samodzielnie zyje i do gwiazdy wiedzy wzdycha, nie-
koniecznie juz w zyciu praktycznem musi byé nie-
dotega!

~Samodzielno$¢ kobiety” i ,gwiazda wiedzy,”
ilekro¢ je wspominata, nieuniknienie wprawiaty ja
w zapat. | teraz tez szerokim, energicznym ruchem

wskazata nam S$ciany pokoiku swego i napetniajace
go przedmioty.

— A co! — zawotata —czysto, porzadnie i cho¢
uboge, ale i troche nawet elegancko. Obicie z ma-
czkami i btawatkami sama wybratam w sklepie, ja-
kem sie tu wnosita. | kwiatki sg, i kanareczek, i ry-
ciny takie, na jakie mnie sta¢ byto... Ot! niech
przyjda i zobacza, ze kobieta, ktora sama dla siebie
na kawatek chleba zapracowuje, a nauke ubdstwia...
niekoniecznie przeciez musi byé niemyta i nieucze-
sana.

— O kim to pani méwi, aby przyszli i zobaczyli?—
zapytatam.

— Otl—zawotata—albo to pani nie wiesz? Ko-
bietozercy, tyrani, gwalciciele praw najsSwietszych,
ktdrzy odmawiaja kobietom prawa do nauki i samo-
dzielnosci, a gdy tylko ktéra z nas palcem poruszy,
u nich o pozwolenie nie poprosiwszy, arabskie awan-
tury na nig wygadujg... O! zebym ja miata corki...

Zauwazytam, ze w marzeniach swych zanadto
moze jednostronng jest, dwanascie naraz kobiet na
katedrach profesorskich osadzajac, ze przeciez inne
jeszcze galezie pracy ludzkiej...

— No, nol—przerwata—to tylko tak sie moéwil
naturalnie, ze sg inne gatezie... Ale ot! zkad mi sie
te katedry wziely...
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Zasmiata sie wesoto.

— Wiesz pani dobrze o tern, ze ja w zyciu
swojem z uczonymi ludzmi zadnych stosunkéw nie
miatam. Po obywatelskich domach miodos¢ catg prze-
widéczyiam sie, a obywatelstwo nasze... wiadomo...
Ot6z, raz tylko, przez cate zycie moje, zdarzyto mi
sie spotka¢ profesora uniwersytetu. Miatam juz wte-
dy lat pod trzydziedci, wiesz, pani, o mato, o maio,
zem przed cziowiekiem tym na kolana nie uklekia.
Maz nauki/ pani moja! pokolenia miode do gwiazdy
wiedzy prowadzi: Smieli sie wtedy wszyscy ze mnie,
mowili, ze pomiedzy' nimi bywajg tacy i owacy.
A mnie co do tego? kaptan nauki i koniec. Wtedy
tez na cztowieka tego patrzac, pomyslatam sobie:
gdybym to ja na jego miejscu byta! Az mi sie
w gtowie od mysli tej zakrecito! Gdzietam mnie,
mizernemu robakowi, o takiem szczesciu mysleé! Ale
potem przyszto mi do gtowy, ze gdybym miata cor-
Ki... i od tego czasu, ile razy pomys$le o cérce, tyle
razy obok slicznej dziewczyny, zdrowej, szczeSliwej,
matke swojg z catego serca kochajacej, widze profe-
sorskg katedre... Tak to czasem, pani moja, czto-
wiek swo6j gtdod moralny réznemi wyobrazeniami\
uspokaja... Czasem ramiona tej dziewczyny mojej
wymarzonej okoto szyi swojej czuje, a czasem widze
ja i stysze przemawiajaca z katedry...

Zaczeta mowi¢ ze Smiechem, a koniczac, miata
tzy w oczach. Jak wszyscy przeciez, ktdrych tez nie
spostrzegat i nie ocierat nigdy nikt, nie lubita ich po-
kazywa¢ nikomu. Zarumienita sie troche i pobiegta
ku oknu, aby mi kwitngcg tam w doniczce pelargo-
nie pokazac.

Ogladatysmy witasnie pelargonie, gdy cichutko
i zwolna otworzyty sie drzwi, wiodace na schody,
i do pokoju wsuneta sie dziewczynka dziesiecioletnia
moze. w dlugiej az do ziemi, podartej sukienczynie,
z Inianemi wiosami na tyt gltowy zczesanemi, wiec
odkrywajacemi w petni pucotowata, rézowg, dwoj-
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giem biekitnych oczu Swiecacg twarzyczke. Wsune-
ta sie i onieSmielona widokiem nieznanych sobie oséb,
tuz przy drzwiach, do $ciany plecami przycisngwszy
sie, staneta.

Wnet za nig zwawiej i $mielej wtargna} chio-
pak nieco od niej starszy, bosy, rozczochrany, w spen-
cerku, z ktérego dawno juz wyrdst, a po wtargnieciu
jego wsuneto sie jeszcze jedno dziecko, nie wiadomo
juz jakiej pici, bo w grubej tylko koszuli, znacznie
miodsze od tamtych, z kromka czarnego Chleba przy
ustach.

— Jacyzto osobliwi goscie?—zapytatam.

Panna Antonina zmieszata sie troche.

— A no — zaczeta—to sg dzieci strdza tej ka-
mienicy... bardzo biednego cztowieka i w dodatku pi-
jaka...

— Uczniowie pani zapewne?...

— A uczniowie... dziewczyna jest fagodna i zdol-
na, chtopak zdolny takze, ale...

— 1 to malenstwo takze uczysz pani?

— Ej nie, - przychodzi to sobie z rodzenstwem,
kiedy samo chce, i przystuchuje sie tylko naszym
lekcyom. Jest to — dodata — na uniwersytecie moim
wolny stuchacz.

Uniwersytet ani na chwile z gtowy jej nie wy-
chodzit.

— llez pani masz godzin lekcyj na miescie? —
zapytatam.

— Osiem.

— Ta wiec, z temi dzie¢mi, jest dziewiata.

— Naturalnie. Osiem a jeden to dziewiec!

Kiedy z towarzyszkg mojg zegnatySmy panne
Antoning, dzieci o$mielity sie juz zupetnie i byty w po-
koiku jej, jakby u siebie.

Dziewczynka, wspinajac sie na palcach, Scig-
gata z komody elementarz swdj i zeszyt, zakre$lony
grubemi kreskami, chtopak czyscit tupkowg tabliczke,
a malenstwo, wdrapawszy sie na taboret, z podnie-
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siong gtowag i otwartemi usty podziwiatlo kwitngca
pelargonie. Jakiez byio zdziwienie nasze, gdy na
schodach spotkatySmy dazace w gdre jeszcze jedno
dziecko ubogo ubrane i jeszcze jedno i jeszcze jedno.

— Dokad idziecie wszyscy? — zapytatam jedno
ze spotkanych dzieci.

— Do panny Antoniny!—odpowiedziat mi ma-
lec, ktéry, jak dowiedziatam sie potem, w sklepie ja-
kim$ zajmowatl posade wymywacza podidg i rozno-
siciela po miescie zakupionych towardw.

— A ilez rodzice wasi ptacg pannie Antoninie
zato, ze was uczy?—zapytatam jeszcze malca.

— A ktézby tam miat rodzicow jakich! —
odkrzyknat chiopiec, po trzy schody odrazu przesa-
dzajac.

Widocznie mito$¢ panny Antoniny dla ,gwiazdy
wiedzy” platoniczng nie byla.

Po raz pierwszy poznatam jg, gdy byta jeszcze
zupetnie mitoda, bo nie miata wiecej nad lat dwadzie-
§cia cztery. Nosita jeszcze wtedy kolorowe suknie
i czarne wiosy dos¢ pretensyonalnie zaczesywata, ale
nie byla juz Swiezg i zaczynata stawac sie* chuda
i koscista.

Zwiednieciu temu, nader przedwczesnemu, to-
warzyszyta przeciez $wiezo$¢ uczué, do egzaltacyi
i naiwnosci posunieta. Zajmowata miejsce nauczy-
cielki w trzecim juz z kolei domu i po raz trzeci by-
ta pod wplywem najzupetniejszego ziudzenia, ze na
zawsze, albo przynajmniej na bardzo diugo stata sie
przybranym cztonkiem rodziny, $rod ktorej zostawata.
W rzeczy samej rodzina ta, jakkolwiek z oséb uczci-
wych i dobrze wychowanych ztozona, o Zadnem
przybieraniu jej za cztonka swego ani mys$lata. Czu-
ta sie ona najzupetniej w komplecie i nie uczuwata
potrzeby powiekszania sie przyjmowaniem do siebie
0s6b obcych. Obchodzono sie z nauczycielkg dobrze
przez przyzwoito$¢ i prostg zyczliwosé, trzymano ja,
bo nie widziano, jakaby korzy$¢ odprawienie przy-
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nies¢ mogto; przytem z nadmiernej czutoSci wszyst-
kim okazywanej i z przebijajagcego sie niekiedy w mo-
wie patosu, jak tez czasem z loczkéw, ktére wysoko
pietrzyta nad czotem, i z catonocnych przesiadywan
nad ksigzkami, $miano sie pocichu. Smiano sie z nau-
czycielki tak cicho i tajemnie, ze ona tego nigdy spo-
strzedz nie mogta.

Wzamian kazdy zywszy objaw grzecznoSci, ka-
zde cieplejsze nieco uscisniecie reki, lub zyczliwsze
stowo, przybieraty w oczach jej znaczenie uczu¢ go-
racych i trwatych. Pod wptywem ich tajata cala
w przywigzaniu i wdziecznos$ci, z zapatem i gorliwo-
§cig niezréwnang oddawata sie na ustugi kazdego,
kto ich zazadat. Przedewszystkiem duszg i cialem
oddawata sie uczennicom swoim. Ciekawym byt isto-
tnie widok, jak we wszelkich z niemi stosunkach he-
roicznie i skutecznie walczyta z wrodzong sobie zy-
woscig i popedliwos$cig, zarowno jak z niedostatkami
wyksztatcenia witasnego. Pensyjka, z ktorej zaczer-
pneta byta caly zasob swej wiedzy, byta pensyjka
bardzo mizerng, to tez zrazu panna Antonina zajgé
mogta miejsce tylko nauczycielki poczatkowej. W tym
trzecim jednak domu zostajgc, udzielata juz nauki
$redniej.

Postep ten nie przyszedt sam przez sig; aby go
zdoby¢, przesiedziala pieéset nocy nad gramatykami
réznemi, ze trzysta przynajmniej nad historya i geo-
grafig i ze sto pieCdziesigt nad arytmetykg. Byly to
juz wszystkie prawie gatezie nauki, ktérych znajo-
moséci od niej zadano. Zadano wprawdzie jeszcze
i nawet bardzo usilnie muzyki, ale w tej panna An-
tonina zadnemi juz pod storicem usitowaniami wydo-
skonali¢ sie nie mogta. Poprostu nie miata ucha do
muzyki, a pomimo, ze rece jej byty ksztattne i deli-
katne, palce uderzaly zawsze i niezmiennie po dwa
klawisze na raz. Muzyce wiec calkiem za wygrang
data. Natomiast, ilekro¢ ktokolwiek zapytat jg, dla-
czego w pokoju jej po catych nocach pali sie Swia-
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tlo, podnosita gtowe i z oczyma blyskajacemi od za-
patu, $miato i nawet z dumg odpowiadata: Ksztat-
ce sie.

Ksztatcenie sie bylo ambicyg jej, namietnoScia,
drogiem pragnieniem calej jej miodosci. Postepowato
czasem dziwnemi drogami: tak np, dla wprawienia
sie w jezyku francuskim ttdmaczyta kilkotomowe po-
wiesci francuskie i uczyta sie recytowaé na pamieé
dtugie ich ustepy, azeby za$ zdoby¢ szerszg wiedze
o Swiecie i ludziach, kilka miesiecy $leczata nad
ogromnych rozmiaréw dzietem o strategii wojskowej.
Szczegdlne to skierowanie sie jej studyéw byto wy-
nikiem prostego wypadku.

Pani domu lubita czyta¢ fracuskie powiesci; pan
domu byt eks-wojskowym. Suego wiec, Dumasa,
Sanda i strategie znalazta w starej biblioteczce domo-
wej i z kilkoletniego pytu otartszy, za skarby znale-
zione uznata. Innych ksigzek w domu nie byto, a ona
sama zkadzeby mie¢ je mogta? Pensye brala nie-
wielka i trzy czwarte jej odsytata chorej matce. Za
pozostate pienigdze sprawiata sobie suknie tanie, a'e
tak co do barwy, jak co do kroju, usitujgce zawsze
mie¢ w sobie co$ poetycznego. To dazenie do poe-
tycznos$ci w ubieraniu sie, jako tez pietrzenie loczkéw
nad czotem, S$wiadczyé zdawato sig, ze w porze tej
swego zycia panna Antonina, oprécz dwu powyzej
wymienionych, miata jedno jeszcze, bardzo wiasciwe
wiekowi jej pragnienie; zapewne marzyta czasem
o tern, aby kocha¢, by¢ kochang, wyjs¢ za maz.
Jednak napewno powiedzie¢ mozna, ze ten szereg
pragnien i marzen stat u niej na planie dalekim.
Gtéwnie i przedewszystkiem szto jej o to, aby by¢
jednostkg rodziny jakiej i ksztakci¢ sie.

Byta tez najzupetniej pewnga, ze osiggneta pier-
wsze z pragnien tych, a dokonywa drugiego, gdy
niby piorun ugodzita w nig wiadomos¢, ze przez ca-
lutenkie dwa lata zostawata pod wpltywem najzupet-
niejszego ztudzenia i, ze z chwilg, w ktorej uczenni-
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ce jej potrzebowaty rozpoczgé nauke muzyki, ona
z domu ustgpi¢ musiata. Jakto! rodzina ta wiec, lu-
bigc ja i szanujgc, uwazata zawsze za osobe obcg
i tymczasowo tylko niezbedng. Jakto! wiec nie ko-
chano jej naprawde i odprawiono, gdy tylko jednej
potrzebie jakiej$ zado$¢ uczyni¢ nie mogtal Byta to
dla niej trzecia juz z rzedu niespodzianka podobna,
wywarta na nig przeciez wrazenie takie samo zupet-
nie, albo moze i silniejsze, jak pierwsza i diuga. Za-
pomniata nawet o ksztatceniu sie..

Przez dwa tygodnie po catych nocach zalewata
sie tzami, po wszystkich samotnych katach domu
i ogrodu zatamywala rece i na pozegnanie catowata
sprzety i drzewa; duze juz i ciezkie dzieci na rece
porywata, duszac je w usciskach i wlewajac w ich
uszy cate dykcyonarze najczulszych wyrazéw. Na-
koniec, gdy z twarzg spuchnietg od ptaczu, zmeczo-
na, chora prawie wsiadta do powozu i wyjechata za
brame tadnego wiejskiego dworu, ost&piatym wzro-
kiem powiodta po szerokich polach i jesiennem nie-
bie, to dosSwiadczyta takiego uczucia, jak gdyby
Swiat caty bytjedng bezgraniczng, gtucha, zimng pu-
stynia.

W czwartym z kolei domu przebyta diuzej nie.
co niz w trzecim, niepospolicie nawet diugo, bo cate
lat trzy. Zawdzieczata to nowym postepom, ktére
w ksztatceniu sie swem dokonata, a ktére pozwalato
iej dalej juz nieco posuwac¢ edukacye miodych dziew-
czat, nadewszystko za$ zawdzieczata staruszce pe-
wnej, babce pani domu, Kktérej stata sie ulubienica,
stugg i ofiarg. Nie mogac juz tym razem na zaden
spos6b tudzi¢ sie co do usposobien wzgledem niej
pani i pana domu, ludzi dumnych i zimnych, nie
mogac zdoby¢ sobie przywigzania dzieci, nieszcze-
gblnie przez nature.utworzonych, a zle wychowa-
nych, przylgneta, mozna powiedzie¢, przykleita sie
do staruszki. Przedewszystkiem wyidealizowata ja
sobie.
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W rzeczywisto$ci, osiemdziesiecioletnia przeszio
osoba ta, jezeli i posiadata kiedy jakiekolwiek przy-
mioty umystu i serca, ze szczetem je utracita i teraz
przedstawiata juz zaledwie nieksztaltne i niedotezne
resztki ciata, ozywione zaledwie dostrzegatnemi re-
sztkami ludzkiej duszy. Dla panny Antoniny jednak
dziecinne kaprysy jej, samolubne wymagania i bez-
mysine gadaniny, byly ,wspaniatym i rozrzewniaja-
cym majestatem staro$ci.” Co najwazniejsza, ze z je-
dnej strony przypominata jej ona kochang babke,
w dzieciAstwie utracong, a z drugiej strony miata
przesliczne, diugie i geste wiosy, z biatoscig $niegu
a potyskiem srebra. Panna Antonina kwadranse i go-
dziny przepedzata na kleczkach lub na nizkim stote-
czku u stép fotelu lub +6zka staruszki, bawita ja
opowiadaniem powiesSci Suego i Sanda; studzita jej
rosoly i gotowata zidtka, pielegnowata ja w choro-
bach i popychata wdzek jej po cienistych alejach
ogrodu. Wzamian tego wszystkiego staruszka po-
zwalata jej nazywac siebie babcig iod czasu do cza-
su nazywata tez jg zdrobniatem imieniem Antosi. To
ostatnie szczegdlnie sprawiato nauczycielce wielkg
przyjemnos¢.

Powoli caly ciezar ,majestatu starosci” na jej
barki wtozono. Ona upatrywata w tern dowodd zau-
fania i szacunku, co napetniato jg uczuciem przy-
chylno$ci i wdziecznosci dla ludzi, ktorzy zresztg pa-
trzyli na nig bardzo z g6ry. Drugiem szczesciem jej
w domu tym byta mozno$¢ dalszego ksztatcenia sig,
polegajaca na czytaniu niemieckich filozofow, ktérych
pan domu byt zwolennikiem wielkim i zbidr spory
posiadat. W porach wiec, w ktdrych ani staruszka,
ani dzieci jej nie potrzebowaly, czytata, czytata, czy-
tata filozoféw niemieckich; kilkanascie miesiecy upty-
neto, zanim zrozumiata, Ze nic nie rozumie i ze ca-
ta ta ciezka praca, ktorg dokonata, nie przyniosta jej
korzySci zadnej. W innym czasie odkrycie to na-
petnitoby jg smutkiem, teraz jednaK nie' mys$lata o bia-
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daniu nad poniesiong stratg sit i czasu, bo najdroz-
sza staruszka jej szybko bardzo zblizata sie do chwili,
w ktorej ,,majestat starosci* ustepuje przed ,groza
$mierci.”

Umaria.

Przed skonaniem resztki duszy jej wzmogtly
sie na silach, gasngcym wzrokiem szukata posréd
obecnych panny Antoniny, a gdy ta wzrok zrozu-
miawszy, przy t6zku jej uklekta, zeschig i kostnieja-
cg dton swag na znak blogostawienstwa na glowie jej
potozyta.

Panna Antonina o chwili tej i o tern niemem
btogostawienstwie wspominata zawsze z silnem wzru-
szeniem. Nazywata je jednem z najpiekniejszych
wspomnien swoich. Jednem zato z najprzykrzej-
szych wspomnieA byto ofiarowanie jej, w pare dni
potem, przez panig domu w rodzaju wynagrodzenia
za czuto$¢ babce okazywang, jedwabnej sukni iszcze-
roztotej broszy, ktérych naturalnie nie przyjeta,
i oswiadczenie, Ze przed miesigcami wakacyjnemi
dom ich opusci¢ powinna. Panna Antonina uczynita
to, ale juz nie w ten sposob, w jaki opuszczata dom
poprzedni, bo bez ptaczu, tamania rgk, catowania
$cian i krzeset... By¢ moze, iz gdyby nawet nie zg-
dano — odjechataby sama; po stracie staruszki i roz-
czarowaniu, doznanem wzgledem filozofii niemieckiej,
nic tu juz jg nie wigzato.

Gdy o pare wiorst od dworu mijata cmentarz,
kazata furmanowi zatrzymac¢ konie, poszia na cmen-
tarz, posiedziata chwile na murawie u brzegu mogi-
ty staruszki, potem z obsychajgcemi na policzkach
tzami do powozu wrocita—i pojechata dalej.

Nalezata ona do tej kategoryi natur ludzkich,
ktére niezmiernie troszcza sie o mozliwg doskona-
to$¢ tego, co czynig. Nie rozumiata nigdy, co to
jest czyni¢ cokolwiek byle kiedy i byle jak. O wcze-
snej bardzo porze zrywata sie z poscieli, z energig
rumaka rwacego sie do boju; reka jej nabrata ma-
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chinalnego ruchu siegania po zegarek. Wiele juz lat
mineto odkad byta nauczycielka, a jednak do lekcyi
zuczenicami swemi przystepowata zawsze z wewne-
trznym niepokojem, ktory, jakkolwiek ukrywata sta-
rannie, przebijat sie w wyrazie ognistych jej oczu.
Owszem, niepokdj ten zamiast zmniejsza¢ sie, rost
z latami. Ze zwyklg sobie gdrnolotnoscia wyrazen,
mawiata: ,,nauczycielstwo, to kaptanstwo” i z nama-
szczeniem kaptanki, a zapatem apostotki, przeplatata
lekcye jezykdw, geografii i arytmetyki diugiemi mo-
wami o pracy, mitosierdziu, braterstwie ludzi, wiel-
kosci nauki i tym podobnych bardzo pieknych
i wzniostych rzeczach.

Nie mozna powiedzie¢, aby nauczania te, jak-
kolwiek przedmiotami ich byty rzeczy piekne i wznio-
ste, odpowiadaly zasadom dobrze wyrozumowanej
pedagogiki. Pomimo wiedzy i woli panny Antoniny,
plataty sie w nich wyrazenia i zwroty, bedace niby
echami ttdmaczonych dla wprawy we francuski je-
zyk romanséw, jako tez studyowanej, w celu ksztat-
cenia sie, filozofii niemieckiej. Przytem zapat, uno-
szagcy mowczynie, ruchom jej i wyrazowi twarzy
nadawat cechy, sprowadzajgce czestokro¢ na dziecin-
ne twarze stuchaczow figlarne usSmieszki. Bywaty
dzieci, ktore stuchajac moralizatorskich mow jej,
Smiech w sobie tlumity, i takie, ktére stuchaty ich
bardzo pilnie, ani po6t stowa z nich nie rozumiejac,
i takie jeszcze, ktére rozumialy je troche, a czescio-
we rozumienie to, od czasu do czasu, w postepkach
swych ujawnity. Te ostatnie sprawiaty pannie An-
toninie rzadkie, lecz zywe radosci. Byly to niby
krople rosy, spadajace na czoto palone goraczka.

Raz przeciez, wkrotce po rozstaniu sie z owa
ukochang staruszka, panna Antonina znalazta uczen-
nice idealna, taka, o jakiej marzyta oddawna, o mo-
zliwosci znalezienia watpi¢ zaczynajagc. Dziewczyn-
ka bardzo pojetna, zywa, czuta, nie tylko uczyta sie
wybornie gramatyki, geografii, historyi i arytmetyki,
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ale tez niezmierne okazywata zamitowanie do tego,
co panna Antonina zwykla byta nazywaé¢ ,filozofig
nauczania.” Ditugich i goragcych rozpraw jej o bra-
terstwie ludzkiem, mitosierdziu, pracy, nauce i t. d.
nietylko z wielkg uwagg i prawie z chciwoscig stu-
chata, nie tylko bystro i szybko podstawowy sens
ich sobie przyswajata, lecz jeszcze zapalajagc dziecie-
cgq wyobraznie swa u ognia gorejgcego w piersi nau-
czycielki, z zarliwo$cig wielkg we wszystkich oko-
licznoSciach dzieciecego zycia swego stosowac je usi-
towata.

Tak naprzykiad, spotkawszy raz na przechadz-
ce ubogie, zebracze dziecko, zdjeta wykwintne, mate
obuwie swe i ubogiemu dziecku je oddata. Stuza-
cym zabronita nazywac sie ,panienkg” i co chwila
w twarz je catowal chciata. Nad ksigzkami przesia-
dywata do p6znej nocnej godziny, co niekoniecznie
dobrze oddziatywato na zdrowie, lecz panne Antoni-
ne w zachwyt nieopisany wprawiato. Z trudem wiel-
kim przestudyowata strategie wojskowg i filozofie
niemieckg biezgcego stulecia, wzamian o hygienie
wogdle, a hygienie dziecigcej w szczegdlnosci, ze
styszenia zaledwie wiedziata. Zreszta, przez cate zy-
cie swe, ciato i wszelkie jego potrzeby, miata ona
w wielkiej pogardzie. Wszystkiem dla niej byt—
duch.

— Bedzie to piekny, czysty, wzniosty duch!—
mawiata zwykle o niepospolitem dziecku, ktére przez
matke swg, piekng i bardzo bawigcg sie wddéwke,
niezbyt uszczesliwiane, do nauczycielki przywiazato
sie rzewnie, namietnie.

Przez catle dwa lata nie roztgczaly sie z sobg
ani na jedne godzine. Blade, watle, nerwowe dzie-
cko zastonito przed panng Antoning Swiat caty. Précz
niego nie widziata ona nikogo i nic. Poetyczno$¢
ubrania znikneta catkiem z uwagi jej i pamieci, prze-
stata witosy zawija¢ na loczki; wzamian ksztatcenie
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sie nabrato dla niej wyzszej jeszcze wagi. Tyle
umie¢, aby modz edukacye ukochanej dziewczynki
az do konca doprowadzi¢ — stato sie najdrozszem,
najwyzszero jej marzeniem. Doprowadzi¢ ja do gra-
nic $wiata i rodziny, towarzyszy¢ jej w Swiecie, a po-
tem na zawsze wejs¢ w te rodzine, gtowe swg na
zawsze U piersi jej i w $cianach jej domu utulig,
a moze dzieci jej jeszcze kotysaé, hodowaé, nau-
cza¢ — wydawalto sie to pannie Antoninie szczytem
szczeScia, zardwno jak najmozliwsza ze wszystkich
pod stoicem mozliwosci.

Z serca jej i gtowy nie wyszedt byt jeszcze
wyraz: na zawsze! Tym razem muzyka nie stawia-
ta przed nim groznego znaku zapytania; byla ona
bowiem udzielang uczennicy przez kogo innego. Co
sie za$ tyczy innych nauk, o! panna Antonina wie-
rzyta w sity wiasne; diugie godziny nocne i poranne
przesiadujagc nad stotem, obtadowanym rdznego ro-
dzaju podrecznikami i metodami, ksztatcita sie z ta-
ka zarliwoscia, ze z6HoS$C cery jej i koscistosé kibi-
ci czynita szybkie i widoczne postepy.

W stroju i obejsciu sie z ludzmi stajgc sie po-
wazniejszg i surowszg, w stosunku do dziecka od-
mitodniata i odSwiezyta sie. Nie wiedzie¢ jak, z wyo-
brazni jej wywija¢ sie zaczety cudowne bajki i hi-
storye, ktoremi bawita i nauczata zarazem; nie wie-
dzie¢ jakim sposobem nauczyta sie sama biegaé
i $mia¢ sie, a lekcye, ze zdwojonem namaszczeniem
udzielane, przeplata¢ wesotg i gtosng zabawg. Nigdy
tez potem zrozumie¢ nie mogta, zkad sie jej brata
fizyczna sita taka, ze dziewczynke juz dwunastole-
tnig, niby pidrko chwytata na rece, aby mddz ja sil-
niej, $cislej do piersi swej przycisngé, ani jakim spo-
sobem czas ubiegat tak szybko, ze szare godziny,
ktore spedzaly w katku pokoju, przytulone do siebie,
zdawaly sie graniczy¢ z chwilami S$witania, ktore
czesto sinem Swiattem swem przyémiewalo zolty
blask niezgaszonej jeszcze lampy.
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O szarej godzinie, tulgc sie wzajem do siebie»
nauczycielka i uczennica jednoczesnie i z jednostajnie
silnem przekonaniem powiedziaty sobie: ,nie rozia-
czymj' sie z soba nigdy!”

W pare miesiecy potem kto$ z powaznych kre-
wnych dziewczynki uczynit matce jej uwage, ze nau-
cz>cielka taka, jak panna Antonina, edukacyi panien-
ki majetnej i do blyszczenia w S$wiecie przeznaczonej,
ukoniczyé nie jest w stanie, ze trzeba jej nauki grun-
towniejszej i szerszej, jako tez ksztalcenia talentow.
Co prawda, krewny 6w mial stuszno$¢ zupetng; uzna-
ta ja tez piekna i bawigca sie wdowka, tem tatwiej
i chetniej, ze oddanie na pensye corki dorastaé za-
czynajacej, o lat Kilka przedtuzato mitodo$¢ matki.

Dziewczynka wiec oddang by¢é miata na pen-
sye. Nauczycielka o pare tygodni wcze$niej dom
opuszczata.

W piekny, letni poranek, w podréznem ubra-
niu na ganek wyszedtszy, nie widziata ona ani bie-
kitu nieba, ani zieleni okrywajacej ziemie, ani ston-
ca, ani ludzi. Nie ptakata. Miata tylko spieczone
usta, drzace rece i na zottych policzkach plamy cie-
mnych rumiericow. Drzacemi rekami objeta raz je-
szcze uczennice swa, ktdra szeptata jej co$ do ucha.
Moéwita zapewne, ze nie zapomni o niej nigdy i sko-
ro tylko z pensyi wrdci... Panna Antonina uwierzy-
ta wida¢ stowom dziecka, bo u$miechneta sie i wy-
raz pocieszenia na twarz jej sptynat.

Wsiadta do powozu—i pojechata dalej.

Wkrétce potem zaszedt w zyciu jej wypadek,
wobec potozenia jej dos¢ osobliwy. Miata starajgce-
go sie—odmoéwita mu. Byt to cztowiek nie stary je-
szcze, zamozny obywatel wiejski, bardzo uczciwy
i do$¢ ograniczony. Byfa to dla niej partya Swietna,
ostatnia zapewne sposobno$¢ wyjsScia zamaz, zape-
wnienia wiec sobie spokojnej i z wielu stron szcze-
Sliwej nawet przysztoSci. VVszystko to czuta i uzna-
wata sama. To tez walczyta z sobg i wahata sie
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dtugo. Ostatecznie jednak, gdy przyszto do dania
stowa konkurentowi, odmoéwita.

Dokota uwazano jg prawie za waryatke i sa-
ma potem mowita nieraz, Ze ,wedle Swiatowych
wzgledow sadzac, popetnita wielka niedorzecznos$c.”
»~Ale—dodawata zaraz—nie mogtam postgpi¢ inaczej.
Cztowiek to byt dobry, uczciwy, ale o nauce, ani
o zadnych ideach i kwestyach literalnie, pani moja,
pojecia nie miat. Wsp6lnosSci przekonad nie byto
pomiedzy nami zadnej i przywigzania do niego nie
miatam. Wyjs¢ zamaz bez przywigzania i bez
wspdlnosci przekonan, bytoby to z mojej strony za-
prze¢ sie swego ducha istaé sie na Swietem drzewie
rodziny pasorzytem. Nie mogtam.”

Osoby, ktére znaty ja we wczesnej jej miodo-
§ci, domyslaty sie, ze byla ona kiedy$ silnie w kim$
zakochang. Byt to podobno jaki$§ brat, czy kuzyn
jakiej$ pani domu. Mozna tylko byto domysla¢ sie
tego, gdyz ona sama nie zwierzata sie z tern nigdy
przed nikim i pare razy tylko pochwycono jag na go-
racym uczynku przypatrywania sie fotografii jakie-
go$ mezczyzny, ktdrg tez copredzej chowata na dno
szczelnie zamykajacej sie szkatutki. By¢ moze, iz
echa zaznanych kiedy$ wzruszen, nadziei i cierpien
znacznie przyczynity sie do tego, ze w trzydziestym
pierwszym roku zycia nie chciata pochwycié przy-
chylajacej sie ku niej galezi: ,Swietego drzewa ro-
dziny.“

P6zniej nieco doswiadczyta ona wstrzg$nien
moralnych innego rodzaju. Po raz pierwszy w zy-
ciu swem znalazta sie w domu, ktdrego mieszkancy
posiadali wysokie umystowe wyksztatcenie. Goscie
domu tego odznaczali sie po wiekszej czesSci wiasci-
woscig tg samg. Tam to po raz pierwszy doswiad-
czyta ona przeblysku pojecia o tern, czem jest istot-
na nauka i jakiemi drogami postepowac¢ zwyklo na
Swiecie ksztatcenie sie. Z rozmow dokota niej toczo-
nych i ksigzek, ktdorych dom ten byt peten, dowie-
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dziata sie, ze przez dtugie lat kilkanascie, wyobraza-
jac sobie, ze kszakci sig, czynita nie wiedzie¢ co; czy-
nita co$ istotnie i to z trudem nadzwyczajnym, ale,
jak potem mawiata zwykle: ,byto to, pani moja, ta-
kie podobne do ksztalcenia, jak pies¢ do nosal“
Uczyniwszy odkrycie to, zatamata rece i zalata sie
fzami; plakata przeciez niedtugo. Najprzéd nie miata
czasu, bo uczyta tam az troje dzieci, nastepnie przy-
szto jej na mysl, ze ma dopiero lat trzydziesci dwa.
C6z? wiek ten nie jest jeszcze staro$cig. Uczonego
pana domu o kierownictwo, a wyksztatconej Zzony
jego o pomoc proszac, rozpoczetla ksztatcenie sie ab
ovo. Dopomagano jej w pracy tej szczerze i umie-
jetnie, ona sama zanurzala sie¢ w niej z naiwnym
zapatem miodego dziewczatka. To tez, coraz wyra-
Zniej, coraz szerzej spostrzega¢ zaczynata ,,gwiazde
wiedzy,” gdy rodzice matych uczniow jej, finanso-
wo nadrujnowani, wydzierzawili wie$ swojg i w ce-
lu staranniejszego a tanszego wychowania dzieci,
w miescie osigs¢ umyslili. Nauczycielka o kilka dni
wczesniej niz oni, dom ich opuszczata.

Z pokoju swego wyszta w czerni cata, prosta,
sztywna, a ktoby jag wtedy po raz pierwszy zoba-
czyt, myslatby pewnie, ze byta to kobieta szorstka
i rozgniewana. Czoto jej byto porzniete zmarszczka-
mi, ogniste oczy S$wiecity ponuro, chdd i ruchy mia-
ty w sobie co$ ostrego i popedliwego. Jednak pana
i pania domu pozegnata z giebokim szacunkiem,
dzieci usScisneta serdecznie, milczac do powozu wsia-
dta —i pojechata dalej.

Odtad cechy, ktorych powierzchownos¢ jej i obej-
Scie sie stopniowo nabieraty, niedobrze wzgledem
niej ludzi usposabiaty. Ona tez dobrych ich usposo-
bien dla siebie nie oczekiwata. Powiedziata byta so-
bie, ze ,wszystkie Sciany na Swiecie zimne i wszyst-
kie serca obce® ize ,te wielkie przywigzania pomie-
dzy obcymi... to tylko w powiesciach.” Powiedziata
to sobie i zrézowego morza iluzyi, po ktérem przez
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cala swg miodos¢ plywata, wptyneta w gorzkie wo-
dy nieufnos$ci i podejrzliwosci.

Nieufnos¢ i podejrzliwo$¢ malowaty s:e w wy-
razistych jej oczach wtedy nawet i wtedy szczegdl-
nie, gdy ktokolwiek zwracat ku niej zyczliwe lub
serdeczne stowa. Na kazdy objaw sympatyi patrzyta
w ten sposéb, jakby zbadaé chciata, czy nie jest bra-
na za przedmiot zartu lub ironii. Jezeli przekonata
sie, ze nie byt to zart, ani szyderstwo i wtedy je-
szcze nie rozczulata sie wecale. ,,Przyjazn ludzka—ma-*
wiala — to wiatr: przyleci i odleci. Ktoby na nig
w wieku moim liczyt i spodziewat sie czego$ od
niej, temubym powiedziata, ze jest starem dziec-
kiem.“

Czy glebokie zwatpienie to byto we wnetrzu
jej rang wiecznie i mocno bolgca, nie méwita o tern
nikomu. Ale przejeta niem, przestata catkiem gar-
na¢ sie.ku ludziom, ktérzy tez przygarnia¢ jej ku
sobie ani mysleli. Byta to, jak z jednej, tak z dru-
giej strony, rzecz prosta i konieczna. Prosto tez i ko-
niecznie ztad wynikato, ze panna Antonina przez
kilka lat nastepnych czesto miejsca zmieniata.

Tu sama nie chciata by¢ dtuzej, tam jej nie
chciano. Miala juz teraz swoje gusta i wymagania.
W jednym domu bylto jej za gwarno, w innym za
cicho, wjednym za gorgco, w innym za zimno. Tak
naprzyktad, sypiajagc i uczac dzieci w pokoju zle w zi-
mie ogrzewanym, blizko okna, niedbale urzgdzonego,
dostata artretyzmu, lekkiego zrazu, niemniej dokuczli-
wego. Gdyby to byto dawniej, zniostaby dolegliwosé
cierpliwie i w milczeniu, a za jedno stowo serde-
czne, za jeden usmiech przyjazny zgodzitaby sie,
aby w dodatku dano jej jeszcze — suchoty. Ale
teraz wzajemny stosunek gospodarzy domu i nau-
czycielki okre$liwszy sobie catkiem inaczej, obrazita
sie za to zaniedbywanie wygo6d i zdrowia jej i 0 po-
woéz i konie prosita.

Zarazem powiedziata sobie: ,,dos$¢ juz tutaczki
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tej i tego wycierania cudzych katoéw!” Ogarneto jg
namietne, nieprzeparte pragnienie wilasnego kata. Od-
dawna juz nie miata matki, dla ktoérej pracowata za-
mtodu. Byta teraz zupelnie sama jedna i za siebie
samg odpowiedzialna. Przyjechata do miasta, najeta
pokoik pod dachem trzypietrowej kamienicy, urzg-
dzita go mniej jeszcze wedtug swoich gustow, jak
wedtug swoich zasad i, poparta matemi stosunkami,
w mieScie posiadanemi, zaczeta dawac lekcye po do-
mach miejskich.

Osiedlajgc sie w pokoiku swoim, mowita: ,Do-
Swiadczam takiego uczucia, jak gdybym wracata
z siedemnastoletniej podrozy. Podréz te zaczetam,
mlodziuchng dzieweczkg bedac. Siedemnascie lat, pa-
ni moja, podr6zowatam. | c6z...”

Umilkta i zamysSlita sie. Zapewne, do zwierzan
sie niesktonna, samej siebie zapytywata: co w podré-
zy tej zostawita—co z niej przywiozia?

DzieA by! zimowy, troche mroZzny i bardzo
wietrzny. Z powietrza, z dachéw, z ziemi, gwatto-
wny wicher porywat $nieg twardy i ostry; ze szme-
rem, krzykiem, jekami, miotat po ulicach miasta fale
biatego pytu. Wszystko na Swiecie byto biate i met-
ne. Na gzemsach domoéw i suchych gateziach drzew
krakaty wrony, S$rodkiem ulicy od czasu do czasu,
z gluchym klekotem dzwonkdéw przelatywaty doroz-
ki, chodniki byly prawie puste. Sklepy pozamykano
szczelnie przed wiatrem i $niegiem; bramy domoéw
zamkniete takze i okna domdw ze zbielatemi szyba-

mi milczat}".
Wpdlogtuszona przez krzyki i szumy wichru,
wpolosSlepiona miotanym w twarz i oczy S$nie-

giem, zdata juz jednak dostrzegtam sungcag przede-
mna i fale $niegowego pytu przerzynajaca, czarna,
dtuga linig. Po chwili rozpoznatam, ze byta to po-
sta¢ ludzka i kobieca. W obcislem futerku i do ko-
stek podniesionej sukni, z rekoma wsunietemi w re-
kawy szubki, cienka, wysoka i wyprostowana kobie-
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*ta szla predko i réwno, na wicher i wirujaca w po-
wietrzu $niezyce zupeinie jakby nieczuta. Z tytu glo-
wWy jej wiatr krecit szalenie koincami czarnej jej wo-
alki, ona za$ sama ani chwiata sie, ani pochylata, ani
zwalniata kroku.

Dopedzajac jg, zawotatam:

— Panno Antonino!

Staneta jak wryta, obejrzata sie, ale gdy chcia-
ta wyciggng¢ do mnie reke i na powitanie moje od-
powiedzie¢, zachwiata sie i, jak kto$ czujacy, ze upa-
da, dton oparta o stup latarni.

Bladg byfa bardzo, usta miata wpdt otwarte,
oddechu jej brakowato. Dopoki szta—szta, gdy tylko
staneta, sity jg opuscity.

— Nic to, nic — silac sie na gtos i usSmiech,
mowié¢ zaczeta. — Przestraszyta$ mnie pani, wotajac
tak nagle. Zamys$lona bytam...

— Alez pani nie przelgkta$ sie, tylko sie bar-
dzo zmeczyta$. Istotnie, bo w taka pore...

— Co? ja sie zmeczytam? Oto takze! Czy ja
takie, pani moja, kursy odbywam i w takie zawieru-
chy chodze! Kobieta pracujaca silng byé powinna.

Teorye te, wnet w praktyce stosujgc, wypro-
stowata sie i postgpita naprzéd. Dziwna rzecz! szia
znéw predko, réwno, z Kibicig wyprostowang i pod-
niesiong gtowa. | zndéw wiatr miotat i krecit konca-
mi jej woalki.

— Dokad pani idziesz?

— Jakto dokad? Naturalnie, ze na lekcye...

— Czy na pierwszg?

— A ktéraz teraz godzina?

— Jest juz, jak mi sie zdaje, okoto dwunastej.

— Jak mi sie zdaje..—z przekgsem powtérzy-
ta; — co to za fatalne przyzwyczajenie kobiece nie
wiedzie¢ n>igdy napewno, ktéra godzina. Dlatego tez
wszystko u kobiet B6g wie pojakiemu idzie, a mez-
czyzni gardzg niemi i pomiataja...

Ze w tej chwili samo niebo pomiatato nami,
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byta to rzecz pewna. Wicher odrzucit mnie o kilka
krokéw od towarzyszki mojej, az pod $ciane kamie-
nicy, nig za$ szamotat tak, ze zdawato sie, iz juz,
juz na kleczki upadnie. Dla utrzymania przeciez rd-
wnowagi rozpostarta ramiona, okrecita sie pare ra-
zy na miejscu i znéw mocno na nogach stanela.

— Przeklety huragan—mrukneta — spdznie sie
na lekcye...

— Czy to bedzie dzi$ pierwsza lekcya? — po-
wtdrzytam zapytanie moje.

— At! jak mozna o takie rzeczy pyta¢? Sama
pani moéwitas, ze juz dwunasta. Céz to? czy to ja
pasorzytem jestem, zebym miata do potudnia z zato-
zonemi rekoma siedzie¢. Od Osmej jestem na mie-
Scie. Ide na czwartg z kolei lekcja.

— Zkadze idziesz'pani i dokad?

Szta z jednego korica do$¢ rozlegtego miasta
na drugi. W potowie drogi pozegnatam jg i wcho-
dzitam juz w brame domu, do ktérego dagzytam, gdy
wrocita kilka krokéw i za reke mnie wzieta.

— OdwiedZze mnie pani dzi$ albo jutro... tak
mi zawsze mito dawnych znajomych u siebie wi-
dzie€... tylko przed dsma, bo o dsmej otwieram swoj
uniwersytet.

Mowigc to, mocno Sciskata mi reke. Zza wo-
alki, od zmarztego $niegu stezatej, czarne oczy jej
potyskiwaty goraco i smutnie.

Na ulicy towarzystwo jej stawatlo sie niekiedy
ktopotliwym. W grubem obuwiu i w kaloszach, dla
oszczedzenia obuwia wkiadanych, brngc po biocie,
albo najsrozsze S$lizgawice przebywajgc tak réwnym
i pewnym krokiem, jakby po gtadkim granicie sta-
pata, bystro i uwaznie patrzyta ona dokota siebie,
a czynione spostrzezenia i doswiadczane wrazenia
wyrazata gtosno i z energig. Kobiety strojne, czesto
na ulicach ukazujgce sie, sprowadzaty jej formalne
ataki oburzenia. Przystawata na chwile, ogladata sie
za niemi i energicznie gestykulujac, nazywata je lal-
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kami, pijawkami, pasorzytami, ssagcemi drzewo spote-
czenstwa. Oczy jej zapalaty sie wtedy jak dwa zu-
zle, brwi zbiegaty sie i nadawaly czotu wyraz bole-
sny i grozny. Znajomym moéwita wprost i w oczy,
co o0 nich mysli. Matkom uczennic swoich, zanadto
dbajagcym o dokiadne podobienstwo matych swych
corek do zurnalow mdd, prawita:

— Wstydz sie pani, wstydz sie! Czy chcesz
pani corki swoje na pasorzyty wykierowac i przy-
czyni¢ sie do zgubienia w zarodku emancypacyi ko-
biet? Winszuje, ale nie zazdroszcze... Mie¢ na su-
mieniu tamowanie postepu ludzkosci, piekna rzecz!

Kiedy sprzeczano sie z nig 0 ,emancypacye
kobiet,” unosita si¢ i pomiedzy wielu innemi przyta-
czata niezmiennie i ten takze augument:

— Dwanascie coérek i dwanascie katedr i nikt
mi tego z gtowy nie wybije!

Nikt jej tez z glowy wybi¢ nie mdgt, Ze wszy-
scy uczniowie szk6t miejscowych bez réznicy pici,
byli najpiekniejszg ozdobg i nadziejg ludzkosci, jak
tez przedmiotem budzacym w dobrze uorganizowa-
nem sercu tkliwe uczucia. Na widok gromadki dro-
bnych istot tych, rojem ze $cian szkoty na ulice wy-
biegajacych, wzrok jej rozpromieniat sie, twarz cala
nabierata wyrazu niewymownej stodyczy i czutosci.
Wsrod drobnej ludnosci tej posiadata widaé sporg
ilos¢ znajomych, bo niektore z dzieci witaty ja usmie-
chem i skinieniem gtowy, albo nawet do reki jej
przypadiszy, pocatunkami jg okrywaty. Bywaly to
najczesciej twarze dziecinne bladawe i smutne. Wi-
docznie dziekowatly jej one za co$, ale za co? — nie
dowiedziatam sie o tern nigdy.

Codzien zrana, wymiotiszy pokoik swoj i opa-
trzywszy kwiatki i kanarka, mowita do siebie; marsz
w droge! i wschodzita na miasto. Maszerowanie to
jej przeciez stabto i wolniato na schodach. Z coraz
wiekszg trudnos$cig przychodzito jej wstepowaé na
wysokie pietra. Usitowata pokry¢ to, ale nie mogta.
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— Albom to ja taka stara — mowita, $miejac,,
sie, a od bdlu mimowoli brwi zsuwajac.

Starg nie byla istotnie, bo nie miata jeszcze
spetna lat czterdziestu. Ale, raz, o szarej godzinie,
przyznata mi sie, ze artretyzm, nabyty w ostatnim
roku domowego nauczycielstwa, coraz czesciej i sil-
niej ja napastuje. Wyznanie swe czynita tak cicho,
jak gdyby przez to znizenie gtosu do zrozumienia
mi dawata, iz jest to gtebokai mnie tylko powie-
rzona tajemnica.

— Pokoik ten — dodata — jest bardzo milut-
ki, ale zimny w mrozy, a na wiosne wilgotny. Zmie-
nia¢ za$ mieszkanie... trudno!

,» DomyS$lam sie, ze trudno$¢ ta pochodzita z przy-
czyn czescig ekonomicznej, czescig uczuciowej natu-
ry. Zdrowsze i drozsze mieszkanie bylo zapewne
nad jej mozno$¢, lecz zarazem pozbawitoby jg ulu-
bionego obicia z polnemi kwiatkami i tych radosnych
a wdziecznych podziekowarn dzieciecych, ktére na
ulicach miasta pod stopy jej, okryte obtoconemi ka-
loszami, padaty jak perty...

Chciatam mowi¢ z nig o cierpieniu jej, co$ jej
doradzaé, lecz szybko zmieniajgc przedmiot rozmo-
wy, mowié zaczeta o rozmaitych powiesciopisarzach,
poetach, filozofach, jako tez o réznych ,kwestyach
i ideach”. Napetniajagca pokoik jej szara godzina
zdawata sie roi¢ imionami, datami, cytatami, ktére
gradem z wust jej sie sypaty. Na nizkim taborecie,
przed palagcym sie w piecu ogniem, siedzgc z pate-
tycznie rozwartemi ramionami, deklamowata wyjatek
z poematu jakiego$, deklamacye swag przerywajac
dmuchaniem w stojacy na ziemi samowar. Ze za$
w poemacie owym znajdowata sie wzmianka o Na-
poleonie 1, skonczywszy deklamowaé, mowita co$
o0 strategii wojennej... Uczong rozmowe te o$mieli-
tam sie przerwaé zapytaniem: ile mie¢ moze docho-
du za udzielane przez sie lekcye? Zmarkotniata i mil-
czata przez chwile. Bardzo nie lubita, gdy ja o nig
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;samg zapytywano; podejrzewata w tem zawsze ja-
kie$ ironiczne intencye. Tym razem jednak badz
przez goscinnos¢, badz przez grzeczno$¢, badz pod
wplywem szarej godziny, tagodnie zabarwionej rézo-
wemi blaskami ognia, tagodnie odpowiedziata:

— C06z? Z poczatku szto mi wecale niezle. Te-
raz gorzej troche, bo konkurencya silna...

— Konkurencya?

— A tak; jest nas tu, dajacych tekcye, mné-
stwo! W dodatku dziewczatka te, ktdre gimnazya
pokonczyty, wiecej odemnie umiejg i lepiej ucza, to
tez najlepsze lekcye im sie dostajg...

Wiecej umiejg! Boze! Ona jednak tak diugo
ksztatcita sie i tak niepospolita miata erudycye!

— Miatam kiedy$ oSm godzin dziennie — rze-
kta — jeszcze, teraz mam juz tylko pie¢ i bardzo
lekam sie... Ze na rok przyszty mniej jeszcze miec
bede.

Wiecej juz nic o tem nie powiedziata, ale przez
dobre pie¢ minut siedziata na taboreciku swym mil-
czaca i zamyslona. PostaC jej rysowala sie w cie-
niu jak diuga, cienka, czarna linia; chude, diugie re-
ce bielaty na czarnej sukni; twarz wychylita nieco
na S$wiatto ognia, ktére w oczach jej szklisto tkwig-
cych w przestrzeni, zapalato drzgce iskry. Zamysle-
nie to jej, z ostupieniem graniczace i odkad znatam
ja, pierwszy raz wymoéwiony wyraz: ,lekam si¢” —
wiele do myslenia dawaty.

Po chwili jednak szybko i raznie powstata, za-
palita Swiece i herbate przyrzadza¢ zaczeta. Przytem
moéwita zndéw o wielu rzeczach uczonych i wznio-
stych. W godzine potem pokoik jej napetnit sie
ubogg dziatwa.

Uprositam jg, aby pozwolita mi pozostaé.

Lekcye trwaly dwie diugie godziny, w ciggu
ktérych pokoik przedstawiat istotng szkotke wieczor-
ng, z solowem i chéralnem bakaniem sylab na ele-
mentarzach, z pisaniem liter i cyfr na zeszytach
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i tupkowych tablicach, z uderzaniem palcami w ré-
zne miejsca wiszacej na S$cianie mapy, z kleczeriem,
staniem w kacie, zapisywaniem ztych i dobrych sto-
pni i t. p. Wszystko to zakonczyto sie opowiada-
niem bardzo fadnej bajki, utworem samej nauczy-
cielki bedacej, a w ktorej byly poezya i morat i ré-
zne wiadomos$ci o szerokim S$wiecie. Dzieci, w roz-
maitych postawach na ziemi siedzac, stuchaly z za-
jeciem wielkiem, zdradzajacem sie szeroko pootwie-
ranemi oczami i ustami; panna Antonina za$, pomie-
dzy niemi na taboreciku siedzgca, opowiadata bajke
SWo0ja z przejeciem sie nadzwyczajnem, z odpowie-
dnig mimika i deklamacya.

Po bajce nastgpito rozdzielanie pomiedzy uczniow
buteczki czarnego chleba, ktérego tez czastke sama
nauczycielka z apetytem wielkim je$¢ zaczeta. Po-
tem w pokoiku zrobito sie znow cicho i pusto.
Ogien w piecu zgast; godzina byta dziesiata.

Przy S$wietle jednej Swiecy twarz panny Anto-
niny wygladata okropnie znuzona, oczy jej nawet
przygasty i kibi¢ zgarbita sie. Rece bezwtadnie opu-
Scita na suknig, osypang okruchami czarnego chleba,
na wieczerze spozytego. Kiedy, pozegnawszy jg, od-
chodzitam, gasita Swiece i zapalata matg nocng lamp-
ke, w kacie pokoju wiszaca.

— Pozwalam sobie na zbytek ten — rzekia
jeszcze — grubych ciemnosci nie lubie, a nocami
nie zawsze sypiam.

Kt6z odgadnie i opowie, o czem myslata ona,
co czufa, gdy w dlugie, zimowe noce, na twardem,
wazkiem 16zeczku lezgc, bezsennemi oczyma wodzita
po suficie i $cianach pokoiku, na ktérych chwiejne
cienie sprzetobw melancholijnie tgczyty sie i rozsta-
waly ze smugami bladego $wiatta?

Dla przyczyn ro6znych nie widywatam jej po-
sem przez lat trzy, a gdy nastepnie zapytatam o nig
ttr6za kamienicy, pod dachem ktérej po raz osta-
tni jg widziatam, odpowiedziat mi, ze od do$¢ da-
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wna juz tam nie mieszkata. Do$¢ diugo pytac o nig
i szuka¢ jej musiatam, zanim nakoniec dowiedziatam
sie, gdzie przebywa. Nie byto w tern nic dziwnego.
Od kilku miesiecy juz ludzie widywaé ja przestali.

Wszediszy na korytarz szpitala, wazki, diugi,
z biatemi jak $nieg Scianami i btyszczacag jak lustro
posadzka, zapytatam przechodzgcego postugacza o oso-
be, ktorg odwiedzi¢ chciatam. Wskazat mi jedne
z pomiedzy drzwi, ktérych dwa dtugie szeregi znaj-
dowaly sie po obu stronach korytarza.

Wesztam.

Znow pokoik, ale bez obicia z poinemi kwiat-
kami, bez obrazkéw, kanarka i kwitngcej pelargonii.
Czarne prety zelaznego t6zka suchemi liniami ryso-
waty sie po Scianach biatych jak $nieg, atak wyso-
kich, ze trzeba byto dtugo podnosi¢ wzrok, aby do-
siegng¢ nim sufitu. Za ogromnem, nagiem oknem,
ze zwinietg u géry zo6itawg storg, w gestej jesiennej
mgle chwialy sie zwolna bezlistne szczyty topoli, ro-
snacych w szpitalnym ogrodzie. Naprzeciw okna,
wysokie ijak zwierciadto od politury btyszczace drzwi,
przy t6zku stolik zelazny, u przeciwlegtej $ciany stot
i dwa zOe stoiki.

Czysto tu byto, widno, nago, smutno i okro-
pnie nudno. W dobrze ogrzanem i o$wiezonem po-
wietrzu drgato nieujete uczucie chtodu i unosity sie
ckliwe wonie lekarstw.

Na Zelaznem 16zku, o wysokich czarnych pre-
tach, na biatej jak $nieg poscieli, pod zéttawg kotdrg
szpitalng lezata panna Antonina. Mocno siwe wiosy
jej calkiem byty w tyt odczesane, przez co odkryto
sie, przystaniane dawniej, wysokie i wypukie jej
czoto. Przy twarzy zmalatej od wychudniecia, czoto
to wygladato ogromne, a okrywat je réj drobnych,
gestych, w rdzne Kkierunki krzyzujagcych sie zmar-
szczek. Zapadie oczy jej przypominaty okryte parg
zwierciadto; wazka linie ust bladych i Scisnietych
okrgzat wyraz milczacego cierpienia. Twarz ta, wo-
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skowg zotoscig, swag odbijata silnie od bieli poduszki,
wzamian splecione rece jej, delikatne, z siatkg bteki-
tnych zytek, wydawaty sie bardzo biatemi na tle z64-
tej kotdry.

Zrazu nie poznata mnie. Wzrok miala osta-
biony, nadewszystko za$ nie spodziewata sie odwie-
dzin jakichkolwiek, potem, z u$Smiechem wyciggneta
ku mnie reke i usitujac jeszcze by¢ goscinna, chciata
podnies¢ sig, usias¢. Nie mogta jednak. Byta bar-
dzo stabg i oddech miata krotki, ciezki, gtosny. Le-
zac wiec, powiedziata mi, ze zostaje tu juz od kilku
miesiecy. Zbierato sie, zbieralo na te diugg chorobe
przez lat kilka, az nakojniec zebrato sie. Artretyzm
spadt jej na pluca, zapewne dlatego, ze wiele cho-
dzita po wietrze i stocie, a przy lekcyach musiata
ciggle mowié. Zresztg lekcyj miata juz w ostatnich
czasach coraz mniej. Zmuszong byta wzig¢ mie-
szkanie tansze, ktdre byto chtodniejszem jeszcze i wil-
gotriiejszem od tamtego. Kiedy zachorowata, przez
pare miesiecy lezata w mieszkaniu swojem, ale po-
tem... kuracya kosztowata bardzo drogo i dozoru nad
nig akuratnego mie¢ nie mogta... Co6z? w szpitalu
tym bardzo jest dobrze; lekarze dobrzy tu sg i tro-
skliwi, dozdr dobr}' i wszystko na zadanie. W do-
datku, dobrzy ludzie wystarali sie¢ o to, aby mogta
leze¢ nie we wspdlnej sali, ale w osobnym pokoju.
Ptacg nawet za to, ale cd6z robi€? Musi juz ona
przyjmowaé ofiare te i bardzo jest za nig wdzie-
czna.

Wszystko to moéwita cicho, zwolna i z uSmie-
chem; potem, spoczawszy minut parg, dodata:

— Takto juz na Swiecie jest, pani moja! czto-
wiek ztozony jest z ducha i ciata i nietylko ducho-
we, ale i cielesne dolegliwosci mie¢ musi. | zeby
to tak zaraz umieraé, jak tylko duch albo ciato bar-
dzo cierpie¢ zaczng, ale gdzietam! Nim $mier¢ przyj-
dzie, wszystkiego doswiadczy¢ trzeba... Takg juz
jest sroga rzeczywistosc...
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Odpoczawszy nieco, wypytywac sie zaczeta: co
tam na S$wiecie stycha¢? co pisza w gazetach? jakie
nowe ksigzki wyszty? czy w parlamencie angielskim
odbyty sie juz narady nad dopuszczeniem kobiet do
wotowania? i t. p.

Odpowiedzi na pytania te stuchata prawie z chci-
woscig. Pare razy oczy jej zaptonely dawnym ogniem
i uSmiech szczery, prawie wesoty, okrazyt usta. Po-
tem westchneta i utkwita wzrok w kotyszace sie za
okr.em bezlistne szczyty topoli.

— Tak, tak! — szepneta — $wiat idzie sobie
droga swojg, cho¢ ludzie jak muchy z drogi tej zni-
kajg... Chciatabym bardzo popatrze¢ jeszcze na to
wszystko... Mogtabym... wszakze tak bardzo starg
nie jestem...

Miata wtedy lat czterdzieSci pare. nie byla wiec
juz mioda; jednak, widywatam kobiety w jej wieku
taficzace na balach i inne, ktéie w silnych ramio-
nach kotysaly malutkie wnuki. Ona nie mogta juz
dnia tego méwié, ani stuchaé¢ wiecej. Po poétgodzin-
nej rozmowie zo6te powieki jej opadly bezsilnie na
zagaste zZrenice, rece i wargi zacisnety sie w nie-
zmiernem wysileniu woli, powstrzymujacej jeki.

Innego dnia, wchodzac do szpitalnego pokoju,
znalaztam chorg wpdisiedzacg na +t6zku, z maig,
otwarta szkatutka na kolanach. Tak byta pograzona
w rozpatrywaniu przedmiotdw znajdujacych sie w szka-
tutce, Zze zrazu wejScia mego nie spostrzegta. Usty-
szawszy dopiero powitanie moje, podniosta gtowe
i zwolna, nie $pieszac sie, szkatutke zamkneta. Byla
dnia tego troche silniejsza, lekarstwo jakie$ ulge jej
sprawito. Po kwadransie rozmowy o tern, co na
Swiecie stycha¢, z uSmiechem rzekia:

— Widze, Ze spogladasz pani ciggle na szka-
tutke mojg i pewnie ciekawa jeste$, co sie w niej
znajduje... Moze nawet mysSlisz sobie... ot chytra
babina! uciutata sobie przez cale zycie peing szka-
tutke pienigzkéw, a teraz, na szpitalnem 16zku lezac,
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liczy je dla rozrywki i moze kupony od bilecikdw
odcinal...

Méwigc to, $miata sie tak serdecznie, ze az
potem zakaszlata sie gwaltownie i przez minut kilka
lezata bez ruchu, z zamknietemi oczyma, predko
i chrapliwie oddychajac; podniosta potem ciezkie po-
wieki i omglonym wzrokiem ditugo na mnie patrzyta.
Nie $miata sie juz, ani uSmiechata; powoli i tak ci-
cho, ze zaledwie dostysze¢ ja mogtam, moéwié za-
czetfa.

— Owszem, z przyjemnoscig pokaze pani, co
mam w tej szkatutce. Nie ma tam klejnotéw, ani
osobliwo$ci zadnych, tylko... sg wszystkie moje pa-
migtki...

Otworzyta szkatutke, petng przedmiotéw jakichs,
w papiery i papierki pozawijanych. Rozwinegta pa-
pierek jeden i pokazujagc mi duzy lis¢ debowy, tak
zeschty, ze prawie w proch rozsypujacy sie, rzekia:

— Zerwatam to z drzewa, wyjezdzajac od
panstwa Skierskich... pamietasz pani? z tego domu,
gdzie mi tak dobrze byto, gdzie tak wszystkich,
wszystkich kochatam... Pod drzewem tern siadywa-
tam zwykle przez cate lato z uczennicami wemi, z ro-
botg, z ksigzka... dobrze mi wtedy byto... Mysla-
tam, ze tam dilugo, diugo bede... Moze i zawsze.
Kiedy juz trzeba byto odjezdza¢, wycatowatam dro-
gie moje drzewo i lis¢ ten na pamigtke domu tego
z sobg .powioztam... Nazywam go sobie zawsze
lisciem wiary, bo wierzytam wtedy w serca ludzkie,
w przywigzanie, wierno$¢... Ach! jak wierzytaml!...

Zwtoki, a raczej prochy ,liscia wiary”, staran-
nie znow owingwszy w papierek, powoli rozwineta
drugi.

— A to, widzisz pani, pasemko wtoséw mojej
babuni... staruszki tej, ktorej ostatnich lat ostodg by-
tam i ktéra w chwili skonania tak czule mnie pobto-

Biblioteka. —T. 139. 5
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gostawita... Biedna, kochana staruszka! Nazywata
mnie zawsze Antosia!

Tu, drzace troche palce jej spotkaty sie w szka-
tutlce z przedmiotem, przed ukazaniem ktérego za-
wahata sie chwile. Zdaje sie, ze blady, zaledwie
dostrzegalny rumieniec, na mgnienie oka zamigotat
posrod zmarszczek jej czota. Nakoniec, w palcach
jej ukazata sie fotografia. Podajac mi jg, szepneta:

— To on!

Spuscita wnet oczy i dlugo nie mowita nic.

Fotografia sptowiata, wpo6t zatarta, przedsta-
wiata twarz milodego mezczyzny ani piekna, ani
brzydka, tak juz zreszta niewyrazna, ze nic z niej
wyczyta¢ nie mozna byto. Gdy przypatrywatam sie
jej, panna Antonina, nie podnoszac powiek, sze-
pneta:

— Widzi pani, kazdy cztowiek na Swiecie ma
sobie w przesztosci swoj poemacik jakis. | ja go
mam. Byta to tylko chwila... iskra,.czy r6za prze-
leciata mi przez droge. Co$ pamietam... jakie$ ran-
ki letnie w pieknym ogrodzie, jakie$ wieczory je-
sienne przy ogniu kominka... zdaje mi sig, ze on
mnie prawdziwie kochat. A moze i nie?.. czy ja
wiem... Znikneto! i jakze to dawno juz bylo... da-
wno... dawno!

— Czy widywata$ go pani potem?

— Nigdy; najcze$ciej ludzi, z ktédrymi rozsta-
watam sie, nie widywatam juz potem nigdy. | jej
takze juz nie widziatam...

Tu podata mi zeszyt, dzieciecag reka zapisany.
Byly to ,wypracowania” owej najdrozszej uczenni-
cy jej.

— Co to bylo za dziecko! — zawotata i dzwi-
gnieta wracajgcym jej dawnym zapatem, usiadla na
t6zku — byta to, pani moja, dziewczynka genialnal

Jak ona wszystko rozumiata, jakim stylem juz pisa-
ta, jakie szlachetne, wznioste wuczucia napetnialy juz
to dziecinne serce!
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Splotta rece, wzniesione oczy jej ptonetly.

— O pani moja, zeby mi kto powiedziat, zeby
mi kto powiedzie¢ moégt, ze nauki moje zostawity
w dziecku tern $lad trwaly, Ze ziarn, ktére w nie
rzucatam, Swiat nie zdeptatl i na cztery wiatry nie
rozniost... zeby mi kto powiedziat, Ze jest ona teraz
kobieta rozumng i wzniostg... umartabym, btogosta-
wigc tego, ktoby mi wlat w usta te krople stody-
czyt...

Upadta na poduszki zmeczona, bezsilna, z dy-
szgcg piersi.

— Nie odezwata sie juz ona do pani nigdy?

Odszepneta bardzo cicho.

— Nigdy. Przyrzekta pisywaé do mnie i gdy
dorosnie, wezwaé¢ mnie do siebie, ale... dzieckiem je-
szcze byta... zapomniala.

Bylo tam jeszcze w szkatutce tej kilka innych
przedmiotéw, starannie schowanych: spory zeszyt no-
tat i wyciagébw z ksigzek najrézniejszej natury: diu-
gi spis tytutéw dziel, przez cate zycie przeczytanych,
jako tez imion ich autoréw, stowem, $lady i pamiat-
ki dtugoletniego, zarliwego ksztalcenia sie.

Nawznak lezac, z przymknietemi od zmeczenia
oczyma, panna Antonina wynalazta w szkatutce je-
den jeszcze papierek, a gdy go rozwineta, zobaczy-
tam maty kasek i troche okruch czarnego chleba,

— To z mego pokoiku... tego, w ktérym pani
bywatas. tamatam sie tam z biednemi dzie¢mi czar-
nym chlebem wiedzy mojej i moich dostatkow...
Zmieniajac mieszkanie, wzietam go troche na pa-
migtke...

Potem przez do$¢ diugi szereg dni nastepnych
znajdowatam najczesciej panne Antonine pograzonag
w rozpatrywaniu zawarto$ci owej szkatutki. Im stab-
szg byta i wiecej eierpiata, tern pilniej i nieustanniej
przygladata sie przedmiotom, z papierkéw odwija-
nym. Przestata juz zapytywaé o to, co na Swiecie



68

stychaé. Czesto zdawala sie zapomina¢ o obecnosci
mojej.

U ogromnego, nagiego okna z robotg siedzac,
dtugie chwile przypatrywatam sie jej, gdy nad szka-
tutka swojg schylona, w wychudtych palcach trzy-
mata okruchy debowego liscia albo pasmo siwych
wiosoéw, albo spilowiatg metng fotografie, albo je-
szcze jeden z uscielajgcych dno szkatuiki zeszytéw
i wlepiajagc w nie.oczy, poruszata zwolna spieczo-
nemi wargami, jakby wiodta z niemi tajemnicze,
czute niekiedy, a niekiedy gorzkie i gniewne roz-
mowy.

Raz, po diugiem wpatrywaniu sie w jeden z ze-
szytow, zywym ruchem podniosta gtowe i po dawne-
mu pie$¢ Sciskajac, zawotata:

— Zeby mi kto powiedziat, po co ja te strate-
gie i filozofie niemiecka studyowalam! Siwie¢ zacze-
tam... prawde powiadam, pani moja, ze nad tg stra-
tegiag i nad tg filozofig siwie¢ zaczetam.

Mimowoti usSmiechnetam sie.  Spostrzegta to;
gniewnie wstrzasneta gtowa.

— Smiejesz sie pani — sarkneta—przepraszam,
ale wcale niema z czego. Kiedy kto gwiazde wie-
dzy ukocha i dazy¢ do niej pragnie, a drogi prostej
nie zna, omackiem idzie... ludzi to $mieszy, zape-
wne; ale tym, co sobie tby o Sciane rozbijajg, wcale
nie wesoto... Oho! gdybym sie ja drugi raz na Swiat
urodzita, albo gdybym cérki miata...

Innego dnia, po calej godzinie rozpatrywania sie
w pamigtkach swoich, podniosta na mnie wzrok fa-
godny i peten wyrazu proshy.

— Pani moja droga—rzekta—jezeli ja z choro-
by tej umre, badz tak taskawg i spal wszystko, co
w tej szkatutce... Poco sie to ma po szpitalnym
Smietniku ciggac...

Nawznak lezagc, omglonym, zadumanym wzro-
kiem zwolna S$cigata chwiejgce sie w mgle jesiennej
szczyty ogrodowych topoli; potem rzekia jeszcze:



69

— W ogieft i koniec. Spali sie to i $ladu po
mnie na ziemi tej nie zostanie...

Tu, jakby wstrzg$nieta brzmieniem wyrazéw
wiasnych, uczynita ruch zywy; tokciem wsparta o po-
duszke, wpot podniosta sie i predko, ciezko dyszac-,
zawotata:

— Czyz naprawde zadnego, zadnego S$ladu nie
zostanie?

W oczach jej, nagle rozpromienionych, malo-
wato sie niespokojne, gwattowne, rozpaczliwe prawie
pytanie. Pytaniem tern dreczyta sie ciggle przez Kkil-
ka dni nastepnych.

— Bo jezeli nic, nic nie zostanie... to poc6z
byto... to jakiz sens...

Potem z rozwaga i tagodnie mowita:

— A moze i zostanie cos$... moze w tych ma-
tych gtowach i sercach zostatlo z nauk moich cho¢
troche. Z catej sity pragnetam... staratam sie... zre-
sztg choéby i to, ze czyta¢ je nauczytam...

Dreczac sie tak i pocieszajgc z kolei, stabta co-
raz bardziej. Dolna cze$¢ jej twarzy wydawata sie
coraz mniejszg, a czoto coraz ogromniejszem i wy-
puklejszem. Po Kkilku dniach przestata juz troszczy¢
sie i o pozostawienie $ladéw swych na ziemi; przy-
najmniej nie moéwita juz o tern. Catkiem prawie mo-
wi¢ przestata i lezatla nieruchomo, czasem jeszcze
tylko rozwijajac ktéry z papierkOw i na zawartosc
jego zwracajagc wzrok, mdlejagcy w oshabieniu, albo
rozptomieniony goraczka. Zapytatem jg raz, czy bar-
dzo cierpi. Z cieniem dawnej patetycznosci odpo-
wiedziata:

— Czarne noce o tern wiedzg, a pewnie opo-
wiada¢ tego nikomu nie beda.

Po chwili do siebie samej szepneta:

— Gdybym miata cérki...

Zaczetam mowic jej, ze przeciez pomiedzy lu-
dzmi...

--- Tak, tak — podchwycita — zapewne! Ludzie
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byli dla mnie zawsze wiecej dobrzy, niz zli. Oti kie-
dy zachorowatam, przywiezli mnie tu w wygodnym
powozie, najeli osobny pokoik, z poczatku odwiedzali
nawet czasem... potem przestali odwiedzaé¢, bo kazdy
ma swoje zajecia, stosunki... bardzo wdzieczna je-
stem za wszystko... ale te wielkie przyjaznie i przy-
wigzania pomiedzy obcymi... to tylko w powie-
$ciach...

Dnia pewnego znalaztam jg tak juz stabg, ze
lezagc, oddychaé nie mogta. Utozono jej za plecami
tyle poduszek, aby utrzymywata sie w postawie sie-
dzace;j.

Na kolanach jej stata otwarta szkatutka.

Gdy usiadtam przy t6zku, nie poruszajgc gto-
wg, bardzo powoli wzrok na mnie zwrdcita.

— Wiesz pani—szepneta—znéw dosSwiadczam
uczucia takiego, jak gdybym wracata z dtugiej, dtu-
giej podrozy... DwadzieScia sze$¢ lat podrézowatam
i ani jednego dnia swobodnie po $wiecie nie buja-
tam... | coz..

Znéw nie dokonczyta, ale rece jej podobne do
rgk szkieletu, nad otwarta szkatutkg rozwarte i drza-
ce, zdawaty sie zapytywac¢: co w podrozy tej pozo-
stawita i co z niej przywiozia?...

i *

Marzy mi sie nieraz, ze kedy$ w niewidzialnej
strefie duchowych dziejow ludzkosci, istnieje mgtawi-
ca jakas ogromna i niezgtebiona, ztozona z dusz,
ktére zycie dostatlo w postaci pagka pieknego kwiatu,
a wypuscito z swych objeé poszarpane i zmiete. Du-
Szo zmeczona, niewynagrodzona, le¢ w te wyma-
rzong mgtawice, moze ona kiedy$ utworzy S$wiat no-
wy i lepszy...



Romanowa.






Wiec i ta nawet kobieta miata kiedy$ nad gto-
wa biekit wiosenny, a w sercu stonice szczeScia!
Wiec i takie nawet pylinki ludzkosci, malutkie i sza-
re, posiadaja wspomnienia sweh o ktdrych z gtoSnym
rubasznym $miechem mowig dopoty, dopdéki w oku
ich nie zakreci sie tza. Prosze! Ktoby sie byY spo-
dziewal, ze ta Romanowa wiodta kiedy$ zycie szcze-
Sliwe i wesote, ktéremu nawet nie brakowato odro-
biny poezyi. Ona i poezya. Dziwny zwigzek dwu
sprzecznych z sobg sktadnikow, ktéry, aby w retor-
cie zycia modz dostrzedz, trzebaby chyba oko w dro-
bnowidz uzbroié.

Znatam jag juz od lat kilku, niemniej, gdy opo-
wiadata mi przeszto$¢ swojg, przypatrywatam sie
bacznie i ciekawie calej powierzchownosci jej, a szcze-
golnie grze zmarszczek jej twarzy. Jakkolwiek od
lat juz Kkilkunastu przebywata w miescie, nie przy-
swoita sobie nigdy catkowitego ubrania miejskiego.
Posiadata sztuke wyszukiwania na rynkach miejskich
owych spodnic grubych i sztywnych, ktére z farbo-
wanych na barwy rézne Inu i konopi tkajg na kro-
$nach swych kobiety wiejskie, a ktére w jezyku
miejscowym noszg nazwe somodzialu, W samodzia-
towej zatem spddnicy, sztywnej i mienigcej sie czer-
wonemi i sinemi pregi, w grubem i ciezkiem obuwiu
na ogromnych stopach, w kaftanie, po miejsku juz
nieco skrojonym, i perkalowej, kwiecistej chustce, po
wiejsku znéw zwigzanej na gtowie w ten sposdb, ze
tworzyta czepek, ukazujgcy z przodu dwa pasma si-
wiejgcych wiloséw, stata przedemng rozgadana, $mie-
jaca sie, szczeSliwa tern, ze pozwolono jej gadac...
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gadac... gadaé. Byla kiedy$ przystojng, ale teraz
twarz jej z ciemng skorg, czotem wazkiem i pomar-
szczonem, z pomarszczonemi policzkami i zwiedtemi
usty, przypominata zgnieciong karte starego zzOtkle-
go papieru. Maly zadarty nos rzucal na twarz te
wyraz gtupowatej troche wesotosci, a siwe, male
oczy, z pod gestych wypuktych brwi blyszczace by-
ty i bardzo zywe. Rece jej objawiaty zycie spedzo-
ne w ciezkiej i nieustannej pracy. Zdata na nie pa-
trzac, mozna bylo mniemaé, ze okrywaty je rekawi-
czki tego odcienia orzechowej barwy, ktéra nosi na-
zwe koloru Bismarlc. Byty one dziwnie grube w dto-
niach, o wezlowatych palcach, wiecznie poznaczone
czarnemi i czerwonemi bliznami, $wiadczacemi o cze-
stem ich stykaniu sie z ogniem i kipigtkiem. Rece te u
piersi spl6tiszy i siwemi oczyma blyskajgc, opowiadata:

— Bywalo, prosze pani, zimowa porg, jak go
smotryticl po siano posyta, zatozy do san pare koni,
do dyszla dzwonek przywigze... i wola na mnie:
-Ewka, chodZ, a zywo! razem pojedziem!” Smotry-
ticl czasem z sieni krzyczy: ,Roman! a po co ci ten
dzwonek?” ,Zeby wilki w lesie nie napadli“—odpo-
wiada.— Ale ja wiedziatam, ze to wecale nie dla wil-
kéw, tylko dlatego, ze ja strasznie lubitam z dzwon-
kiem pocztowym jezdzi¢. Drugiemu mozeby i nie po-
zwolili zonki bra¢ z sobg, ale jemu co innego. Dru-
giego takiego pocztyliona na zadnej stancyi (stacyi)
od naszej az do samego Wilna nie byto. Najlepsza
czworke koni jemu zawsze dawali. Kiedy guberna-
tor albo jaki wielki generat przejezdzat, nikt go nie
wiézt, tylko Roman. Kiedy pan jaki przejezdzat, to,
bywato, smotrytiela prosit: ,tylkoZz Romana mi daj-
cie!” Bo to, prosze pani, wysoki byt pigkny, jak
dagb mezczyzna, brunet taki, jakby jemu kto wilosy
i wasy smotg posmarowat, silny w reku taki, ze
niech Pan Bdg broni, i niepijacy. Woaodki na Wiel-
kanoc chyba pokosztuje, albo czasem piwa szklanke
wypije, ale nikt go nigdy pijanego, tak jak innych,
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nie widziat. Konie lubit jak dzieci; po catych dniach,
bywato, to czysci zwierzeta te, to karmi, to poif
a kiedy nic juz koto nich do roboty nie ma, to tak
sobie przy nich w przeorynie stanie, grzywy im gita-
szcze i mowi do nich, jak do ludzi... Czasem i mnie
od roboty odwota:

»Ewkal! a chodzno tu!” Co robi¢? cho¢ od go-
towania, albo od balii odejde, a do stajni ide. On
mnie za reke i do przeoryny ciagnie. ,Patrzajno—
mowi — jakie u tej bestyi oczy madre!” A koA pa-
trzy sie na niego, jak cztowiek, i pysk mu na ramie-
niu kiadzie, jak pies. ,,Przynie$-no mu kawatek Chle-
ba“ — méwi. — Pojde, bywato, do chaty i przyniose.
A co robi¢? Kiedy on tak te zwierzeta lubit. Stoim
tedy w przeorynie, on zjednej strony konia, ja z dru-
giej. ,Daj mu chleb sama“—mowi.—Daje. Kota tam
w stajni trzymali, takiego wielkiego, burego, co, by-
wato, jak zobaczy chleb w ludzkiem reku, z géry
po drabinie ztazi, na ztobie kornskim siada, miauczy
i w oczy patrzy. ,Dajze kryszke (troszke) i kotu*—
mowi. — Ja troszke chleba to koniu dam, to kotu
i Smieje sie, jak waryatka, a on nie Smieje sie, tyl-
ko to na mnie, to na te bestye patrzy i taki szcze-
Sliwy, ze az mu oczy btyszcza. Inne pocztyliony kio-
cgq sie, bywalto, na dziedzincu, albo w karczmie pija,
albo bijg sie w swoich chatach z zonkami, a on cia-
gte tylko mnieby przy sobie trzymal i swoje konie
piescit... Strach, jak on te bestye lubit...

I ja snadZz lubit on bardzo, a ona wiedziata i pa-
mietata o tern, tylko mowi¢ nie chciata, albo nie
mogta. Pewniej, ze nie mogta; przygarbita sie tro-
che, na wazkiem jej czole zmarszczki poruszyty sie
jak fale, zéte powieki mrugnety kilka razy predko...
predko,..

— Ale c6z tam bylo wtedy, jakeScie saniami
razem po siano jezdzili?...

Wyprostowata sie, wilgotne jej oczy btysnety,
zaczeta znéw $miac sie.



76

— Czysty to Smiech byl, prosze pani... cha,
echa, cha, cha... Pare koni, bywato, zatozy, ttustych,
wykarmionych, jak szkio blyszczgcych, dzwonek do
dyszla przywigze i krzyczy: ,Ewka! chodz-no tu,
m zywo!“ Ja na to, jak na lato! Cap, tap, chustke
na gtowe, przed chate wylatuje i starej Kaski wo-
tam, zeby dziecko i strawy gotujgcej sie dopilno-
wata...

— A ktéz to byta ta Kaska?

— Wdowa pokowalu, prosze pani, taka sta-,
refika... starenka i bardzo biedna... Jak jej maz
umart, przy co6rce zameznej, co za chtopca wyszia,
mieszkata, az zie¢ z chaty wypedzit... do syna ko-
wala mieszkaé poszta, a syn rozpit sie, w S$wiat po-
szedt i zgingt bez wiadomos$ci zadnej... starg matke
porzuciwszy... Pan BO6g wie, co z nim stato sie...
Czy zmart gdzie pod plotem, zwyczajnie jak pijak,
czy moze i okradt kogo, to go do turmy wzieli i da-
leko zestali... To ta Kaska, zwyczajnie, podzia¢ sie
gdzie nie majac, na naszejstancyi zyta... Smotry-
tielowi i pucztylionowym zonkom postugiwata, a la-
tem krowy pasta... Oj, pani moja... biednaz ta Kaska
byta na swoje stare lata, biedna!

Tu reke podniosta, policzek na dtoni wsparta,
a na twarzy jej odmalowato sie takie przerazenie, ze
zmarszczki jej nawet jakby w niem ostupiaty. O przy-
czynie przerazenia tego, ktére jg ogarneto, wiedzia-
tam dobrze.

— Pewno w tej chwili o Michatku swoim po-
myslatas?

Twierdzaco wstizasnela gtowa.

— Moja droga pani, moja najdrozsza pani, co
z nim bedzie? co z nim stanie sie? Czy on tak sa-
mo zmarnuje sie, jak ten syn Kaski?...

Pragnetam odpowiedzie¢ przeczaco, ale nie mo-
gtam. Wotatam zwr6ci¢ jg znéw ku jej przesziosci.

— Wiec wotata$ starej Kaski, aby ci dziecka
i strawy dopilnowata...
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Jak u wszystkich natur pierwotnych, wrazenia
i humory najsprzeczniejsze, budzily sie w niej i na-
stepowaty wzajem, z szybkos$cig dla ludzi ucywilizo-
wanych niepojetag. Stoneczne wspomnienie rzucita
zndw na twarz jej zywag gre ryséw i zmarszczek.
Znbéw, Smiejac sie, mowic¢ zaczeta:

— Taki, prosze pani, z tego Romana mego byt
psotnik i $miechulski, Ze tylko jemu byle $miaé sie
i dokazywaé... Bywalo, ja w chustce na gtowie przed

prog wyskocze i Kaski wotam, a on przyskoczy,
wpot mnie schwyci i jak mate dziecko na saniach
posadzi... Chustka mi z gtowy spadnie, Smieje sie

tak, ze az mi duch zabiera i ani obejrze sig, jak on
na saniach stanie, na konie krzyknie i haj! lecim...
Ja siedze, on stoi, w jednej rece lejce trzyma, w dru-
giej bat... ale bata on na konie nie uzywat, tylko
wesprze sie, bywato, na nim, zeby mocniej sta¢, ba
stojac jezdzi¢ strasznie lubit i tak, bywato, wyprosto-
wany, stuszny, piekny, jak ten miody dab, co cho¢
wiatr dmie, jego ani ruszy, leci i ani drgnie.® Cza-
sem tylko na mnie spojrzy i zagada: ,a co, Ewka,,
nie zimno tobie?“ i zndw na konie: ,hej, hej, dzieci,,
hej, hej!* az po drodze i polu rozlega sie... Najpier-
wiej, prosze pani, to my tak drogg pocztowa trzy
wiorsty przelecim... dzwonek dzwoni, kopyta konskie
po $niegu czach-czach, czach-czach! Storice, cho¢ to.
zima, Swieci, niebo wszedzie takie btekitne, pole z je-
dnej strony i z drugiej strony takie biate, biate, ze
az oczy mrocza sie, drzewa przy drodze migaja.
i wréble, krzyczac, zrywajg sie przed koAmi...

Oczy jej zaiskrzyty sie i policzki zaptonety,
Z rubaszng zywoscig giestykutowaé i poruszaé sie
zaczeta, rekoma ukazujgc niby te pola, drzewa i wré-
ble, o ktérych opowiadata, a postacig nasladujgc ta
wyprostowang postawe Romana, to rwanie sie koni,
to wiasne dwczesne rozweselenie i rozchichotanie.

— Potem, pani moja, braliSmy sie z goscinca,
na prawo, jak dzi§ pamietam, ze na prawo, i wjez-
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dzalisSmy w las, w ktorym Siennica stata. Tu juz
nie mozna byto tak lecie¢, jak przez gosciniec, bo
droga byta waska i krecita sie miedzy drzewami.
Roman do koni przemoéwi: ,,wolniej, dzieci, wolnigj!"
i cho¢ lejcow ani przyciggnie, konie wolniej i$¢ za-
czynaja. Mowe jego bestye te rozumiaty. Wtedy,
bywato, i on przy mnie na saniach siadzie, nogi wy-
ciggnie, bat przy sobie potozy i po lesie oglada sie.
Strasznie las lubit, bo synem lesnika byt, w puszczy
hodowanym i w o$mnascie lat, po ojcu osierociawszy,
pocztylionem zostat. Siedzi tedy, bywalo, i oglada
sie. ,Patrzaj, Ewka — mowi — jakie te drzewa
wysokie, hej, az pod niebo rosng!" ,Aha!* — mo-
wie. — A on znow: ,Patrzaj, Ewka, co $niegu na
gateziach... ot zdaje sie, ze zlamig sie zaraz!"
~Aha!” — méwie. — Patrze, pani moja, i dziwuje
sie, ze drzewa takie wysokie i $niegiem oblepione...
A on znéw: ,Patrzaj, Ewka, jak tam storice przez
gaszcze przeSwieca sie i Snieg blyszczy”. Prawda,
ze blyszczat, az oczy mruzyty sie. A cicho tam
byto, pani moja, jak makiem posiat. Ani wiaterku
najmniejszego, ani gtosu ludzkiego znikad nie sty-
chaé... Czasem tylko sucha gataz gdziesci$ zatrzesz-
czy i ztamie sig, albo wrona zleci na drzewo i za-
kracze. Konskich kopyt nawet nie stychaé, tak po-
maleAku sobie stapajg i san nie stycha¢, tak sung
sie po $niegu, jak po puchu. A Roman do mnie:
.Spiewajmy!* — moéwi. — Ja na to, jak na lato:
$piewajmy! Duzo on bardzo piosenek $licznych umiat,
od swego ojca, co w wojsku kiedy$ stuzyt, iod swo-
jej matki, co po dworach stuzyta, nauczyt sie i mnie
ponauczat. Jak zawiedziem tedy jednym gtosem:
»St0j, poczekaj, moja duszko...” albo: ,Bywaj, luba,
zdrowa", to te Spiewanie nasze po catym lesie rozle-
ga sie, i zdaje sie, ze az pod niebo idzie, i zdaje sig,
ze go te wysokie, takie wyprostowane i $niegiem
oblepione drzewa stuchajg. U Romana lejce tak wol-
no wiszg, ze az ciagng sie po ziemi, konie jak dzie-
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ci pomalenku, réwniutenko sobie idg, a my, objawszy
sie wpot i po lesie patrzajgc, Spiewamy i Spiewamy,
jak te, nie przymierzajagc, dwa ptaki... Wtem, jak
oberwie sie z gatezi kawal $niegu, jak spadnie jemu
na gtowe, a mnie na sam nos, jak rozsypie sie nam
niby grad po plecach i po kolanach... ja w krzyk,
on w Smiech... i $piewanie nasze skofAczone. Roman
lejce w gar$¢, znéw na saniach stoi i na konie: hej!
hej'! A tu i na polanke wjezdzamy, gdzie siennica
stata. Wtedy oboje z san wyskoczym i do roboty!
Silna bytam, pani moja, jak chtop... to tez, kiedy
maz siano na sanie sklada, dobrze mu, bywato, ku
pomocy jestem. On nosi i ja nosze, on skiada i ja
sktadam, a wciaz na wyprzédhi biegamy, to od san
do Siennicy, to z siennicy do san, az ulozym fure
taka, jak wielka géra. Wtedy Roman do mnie: ,No,

Ewka, a co teraz z tobg bedzie?* — moéwi. — Nibyto
straszy, ze juz dla mnie miejsca nie ma. ,Piechota
péjdziesz do domu!* — méwi. — ,To i pdjde—mo-
wie — wielka bieda!* A on mnie wp6t i na sianie

posadzi, Ze az utopie sie w niem i tylko gtowe mo-
ja wida¢. ,Siedz, babo, a trzymaj sie, zeby$ z tej
wysokosci nie spadla!” — mowi. — Sam przy mnie
sigdzie i tak juz, pomaleriku, do chaty wracamy...

— A biedy wielkiej w chacie waszej nie byto?

— Ej nie, prosze pani; bogactwa nie byto, ale
i biedy nie bylo. StatkowaliSmy i pracowali oboje,
to i nie zaznaliSmy gtodu. Bywalo, na obiad kapu-
ste i groch, albo barszcz i kartofle gotuje, na wie-
czerze zndw Kkartofli albo bobu zwarze i czasem sto-
ning okrasze. Wieprzaka co roku karmitam, na Bo-
ze Narodzenie byty z niego kietbasy i kiszki, a na
Wielkanoc Roman od ekonoma, albo od chtopa kto-
rego prosie kupowat i, za nogi trzymajac, do chaty
przynosit... To i czeg6z wiecej zgdaé byto?

Istotnie; groch i kapusta, barszcz i krupnik, béb
i kartofle, raz w rok prosie pieczone—czeg6z wiecej
zada¢ byto mozna? Romanowa z najgtebszem prze-
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konaniem twierdzita, ze nic nad to do zyczenia mieé
nie mogli. Pamie¢ jej opowiadata, ze przy tym spo-
sobie zywienia sie byta ona w porze owej doskonale
szcze$liwg. Roman szcze$Sliwym byt takze, ale nie-
doskonale, bo stokrotnie pragnat posiada¢ kawatek
ziemi.

— Ot tak, prosze pani, zadat on kawatka zie-
mi, ze muto ani w dzief, ani w nocy z gtowy nie wy-
chodzito. Raz powrécit zkadcis i ledwie jarmialc
zdjat, moéwi: ,Ewka, jaka ja chate tam za miastecz-
kiem widzial! tylko co, wida¢, ktosci$ jg zbudowat,
bo nowiutenka, dach jeszcze zoéity, cztery okienka
z czerwonemi szlakami naokoto i drzwi na czerwono
pomalowane, ganeczek, dziedziniec, ptotek z tozy,
ogréd warzywny, kawalek pola—wszystko jest. Ot,
zebyto my kiedykolwiek takg siedzibe mieli. Oj!*
I moze pani nie uwierzy, ale jak Boga kocham,
prawde mowie. Z dziesie¢ mil tego dnia ujechat,
zmoékt na ujewnym deszczu tak, ze koszule, w kto-
rej jezdzit, az wykrecaé musiatam, Kkieliszek wodki
nawet dla rozgrzania sie wykpit, a snu mu z powo-
du tej chaty nie byto. Potozyt sie i z poczatku za-
snat, ale potem ciagle mnie budzit: ,,Ewka — odzywa
sie — czy ty $pisz?* ,Nie, a co?* — méwie. — ,Ze-
by$ ty widziata te chate! Kolo okien czerwone szla-
ki na fokie¢ szerokie, przy samym lesie stoi i jak
miarkowatem po miedzach, ze trzy morgi gruntu
przy niej. Ot, zebySmy to mieli kiedy trzy morgi
gruntu! Oj!"“ — przewracat sie i wzdychal wcigz do
tej chaty, jakby, za pozwoleniem pani, do kochanki.
Wieczorem, bywato, kiedy juz wszystko okoto koni
zrobi, a nigdzie nie jedzie, przychodzi ze stajni do
domu, bierze Michatka na rece, po izbie go nosi, az
pod sufit hustajgc, tak, ze chlopiec raczynami o bel-
ki za kazdym razem opiera sie, albo, znéw $piewa
sam i jego S$piewac uczy, a potem zaczyna swoje,
o wiasnej chacie i o gruncie. ,Zeby mi Bég dat —
do chtopca moéwi — we wtiasnej chacie cie hodowac!
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zebym ja kiedy mégi na wilasnym gruncie orania
cie uczyé! Zebym ja oczy przy $mierci zamykajac
myslat, ze ty gospodarzem po mnie w swojej chacie
zostajesz! Oj!* Westchnie, bywato, chiopca mnie
odda, a sam w kacie izby siada, twarz reka podpie-
ra i chmurzy sie, jak niebo na deszcz. Wtedy ja
z dzieckiem zawsze przy nim sigde i pocieszam go,
mowigc: ,Moze Pan Bog da!“ ,Moze!* — odpowiada
i zaczyna rozne projektyuktadaé. Zeby tak gdzie

lepszg stuzbe dostaé, do wielkiego jakiego majatku
na le$nika pojsé, czy co?  Zatosé mu predko prze-
chodzita, rak nie opuszczat i zawsze miat nadzieje:
»Jeszcze my, Ewko, miodzi — méwi --- byle statek
i pracowito$¢ byty, wszystkiego dochrapac sie¢ mozna“.
A ja w to i wierzytam. Kiedy on tak moéwit, wi-
da¢ prawda byta. | sama, bywato, o wiasnej chacie
rozgadam sie. tuczywo zapalone i w szczeling pie-
ca wetkniete pali sie jasno niby pochodnia, przy
piecu stara Kaska siedzi, konopie kreci albo motki
zwija i béb gotowany zuje; my tez na fawie, za sto-
tem, nad misg bobu siedzim, a chtopak nasz, spory
juz, pucaty, rumiany, w koszulinie czystej naprzeciw
nas, na stotku niby siedzi, a na stole lezy i z wy-
trzeszczonemi oczyma stucha, co my gadamy. A my
béb jedzac, o naszej chacie, cha, cha, cha! tej, do
ktérej jeszcze ani stominki nie byto... Jakto my,
prosze pani, na wiasnym gruncie gospodarzy¢ be-
dziem, wiele tego sia¢, a wiele tamtego, jak sobie
dwie izby fadnie ustroim, wieprzakow trzech karmié
bedziem i owieczek kilka, dwie krowki, klacz ze Zre-
bieciem... Czasem az poktocim sie z sobg o nasze
przyszte gospodarstwo... Ja kur zadam i kaczek,
a on moéwi: ,glupstwo te twoje kury i kaczki! Ja

ich trzymaé¢ nie pozwole, bo szkody robig!“ ,0t6z
bede trzymac¢!“ — moéwie. — ,0tdéz nie bedziesz!“
»Bede!” — krzycze, a on jak stuknie kutakiem w stét,

to az misa podskoczy i chtopiec rozptacze sie. Wia-
Biblioteka. —'1» 180 G
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domo, mezczyzna, sile swoja znat. A ja znow, by-
wato, cala struchleje i tylko chiopca placzacego tule,
a na meza juz i spojrze¢ boje sie. Ale u niego zto$¢
predko mijata. Krzyknie raz, drugi, przez kilka mi-
nut nachmurzony siedzi, a potem: ,Ewka, dajno mi
chtopca!™ | wszystko juz skoriczone. Tylko Kkiedy
czasem dzwonek wtedy odezwie sie przed stancya,
a smotrytiel zawota: ,,Roman, konie zaktadaé¢!* Ro-
man wstaje z lawy, klngc poczte i pocztylionowskie

zycie. ,Zeby ich dyabli porwali! — moéwi — z zo-
ng i z dzieckiem posiedzie¢ nie dajg! Wlecz sie te-
raz na calg noc, zeby ich!.. A ja mu janniak po-

dajac i czerwonym pasem g0 przewigzujac, z pocie-
cha: ,Poczekaj kryszlcrj— moéwie — z wiasnej chaty
nikt cie na catg noc wyganiaé nie bedzie!* Aha!
wiasna chata... komu jg Pan BO6g daje, a komu
nie daje... i memu Romanowi dat... tylko bardzo
ciasnag...

Po ciasng istotnie chate dazy¢ mial pocztylion,
gdy raz, sze$¢ koni do karety przejezdzajacej pani
jakiej$s zatozywszy, wpadt do izby, wotajac:

— Ewka! paradny jarmidk witozy¢ kazali! Da-
waj! — Ubierat sie Spiesznie, przejezdzajacg paniag
byta zona dygnitarza jakiego$; smotrytiel kianiat sie
jej unizenie, a na pocztyliona o pospiech wolat. Noc
zapadata jesienna, czarna, dzdzysta i $wiszczaca wi-
chrem. Stacya miata opetanych mil cztery i przed
przybyciem do drugiej rzeke duzg nie mostem, ale
promem przebywa¢ wypadato. Romanowa, wedtug
zwyczaju dopomagajgc mezowi do Spiesznego ubie-
rania sie, wzdychata: ,w takg ciemng noc! przez
rzeke!" — ,Glupstwol! odpowiadat — albo to ja
pierwszy raz w ciemng noc i przez rzeke pojade!
Ot, jedna tylko bieda! konie lejcowe, te, co to tydzien
temu kupione, reki mojej jeszcze nie znaja i narowi-
ste. Dali mi je do poprawienia, ale bestye jak sta-
waly debem, tak stajg. Jezeli cztowiekowi diugiego
czasu potrzeba, aby od ztych natogéw odwyknaé, to
c6z zwierzeciu“. — Kiedy' powiedziawszy to, stanat
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przed palagcym sie w piecu ogniem, catkiem juz ubra-
ny, to w dbugim jarmialJcu swym z czarnego aksa-
mitu, w czerwonym pasie, ze Swiecagcym medalem
na piersi i futrzang czapka, z fantazyg na krucze
wiosy wiozong, wydawat sie tak wysokim, silnym
i pieknym, ze Ewka, o trwodze swej zapominajac,
wpatrzyta sie w niego, jak w cudowny obraz. Do-
brze uczynita, Ze dlugo na niego popatrzyta, bo ni-
gdy wiecej nie miata go juz widziec. W dwie nie-
spetna godzin}' potem, jak uScisngwszy jg i dziecko,
wyszedt z izby, ostrzegajgc, aby pamietata na noc
drzwi chaty dobrze zamkngé, na koziel karety wsko-
czyt, lejce w gar$¢ schwycit i na konie zawotat: ,,hej!
hej! dzieci, hej, hej, hej”; w dwie niespetna godziny
potem, jak kareta $wiecac zapalonemi latarniami,
z gtuchym turkotem oddalita sie od stacyi i znikneta
w deszczowej i wietrznej ciemnoSci, zalegajacej dro-
ge pocztowa; w niespetna dwie godziny potem, u prze
wozu, gdy prom przeptynawszy rzeke przybi¢ juz
miat d6 brzegu, w deszczowej i wietrznej ciemnosci
powstaty straszne krzyki. Co$ sie tam okropnego
z promem, z koAmi i z ludZmi stawalo. Karete je-
dnak, jadacg w niej panig i jej lokaja uratowano.
Dwa konie tylko zadusity sie i pocztytion utonat.

Romanowa splasneta rekoma.

— Ot, tobie i chata z czerwono pomalowanemi
drzwiami! ot, tobie i kawalek wiasnego gruntu! Wy-
ciagneli go z rzeki, na czerwono pomalowali mu tru-
mne i w z6ktym piasku wykopali dot...

Ciezka tza ciekta po grubej i ciemnej skérze jej
policzka; zgarbita sie, trzesta gtowag i wilgotnemi
oczyma zato$nie patrzyta kedys, daleko. Nagle, oczy
jej oschty i btysnety tak, jakby miata tat dwadziescia,
jak btyszcze¢ musialy wtedy, kiedy to Roman, konie
do san zatozywszy, wotat: ,Ewka, razem pojedziem!”
Wyprostowata grubg Kkibi¢ swa, i rece pod fartuch
zakladajac, z widoczng niecierpliwoscia pyta¢ mnie
zaczeta, co ma na wieczerze gotowaé. Z nogi na
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noge przestepowata i az drzata, tak jej sie chciato
co predzej za drzwi wyskoczy¢. Jednak gawedzenie,
opowiadanie, zalenie sie i chichotanie bylo jej na-
mietnoscig. Uszczedliwiat ja kazdy, kto jej gawedzié
z sobg pozwalat. Dlaczegéz teraz tak niecierpliwie
rozmowe ze mng przerwacé pragneta? Zobaczyta snadz
przez okno kogo$, czyjwidokoczy jej osuszyt, kibié
zgarbiong wyprostowat i nogiporywat do szybkiego
biegu. Zobaczyta przez okno miodego, wysokiego
chtopca, ktéry w surducie poplamionym, wysokich
butach i czapce, krzywo nieco na gtowie wiozonej,
dziedziniec przebywat, dgzac ku wiodacemu do ku-
chni, bocznemu gankowi domu.

Przez  dziedziniec szedt krokiem zamaszystym,
z gtowg tak podniesiong i takiemi ruchami ramion,
jakby kazdemu, kogoby spotkat, zapowiedzie¢ chciat:
»,do trzech ze mng nie gadaj!” Zawadyactwo i bur-
da bity z ruchéw i miny jego. Gdy wchodzit na
schody ganku, zachwiat sie pare razy i zaklat gru-
bym, rubasznym gtosem. Twarz Romanowej zachmu-
rzyta sie znéw i po chwili stata sie nawet bardzo
posepng. Wyraz bo6lu napetnit szare jej oczy, trwo-
ga, z przerazeniem graniczaca, zatrzesta wargami.
Niemniej pilno jej byto i$¢, pilniej jeszcze niz przed
minutg, gdy zdata tylko spostrzegtszy nadchodzacego,
dostrzedz jeszcze nie mogta, w jakiem przybywat uspo-
sobieniu.

W kilka minut potem w kuchni rozlegat sie
i az na dziedzincu styszeé sie dawat grubianski, tro-
che ochryply, z tajaniem i przeklenslwy pomieszany,
0 co$ u kogo$ dopominajacy sie gtos, ktéremu od
chwili do chwili gtos kobiecy odpowiadat:

— Cicho, Michatku, cicho, cicho!

*
* *

Przy jednej z ulic Ongrodu wznoszono wielka
kamienice. Wysoki parkan z desek ogradzat ulice
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od Swiezego i juz prawie do wysoko$ci dachu zbu-
dowanego muru. Pomiedzy parkanem a murem wzno-
sity sie szkielety mularskich rusztowan, sterczaty dra-
biny, na chodniku, okrytym rozbitemi cegtami i wa-
piennym pytem, staty drewniane naczynia z rozrobio-
ng gling i wapnem.

Dos¢ czesto, w porze dnia tak wczesnej, ze na
ulicy znajdowata sie mata jeszcze liczba przecho-
dniéw, przed wznoszacg sie kamienicg, o pare kro-
kéw od parkanu z desek, stawata kobieta wysoka,
gruba, w ciezkiem skoOrzanem obuwiu, w sztywnej
samodziatowej spodnicy i szarej chustce, zarzuconej
na gtowe. U ramienia jej wisial kosz spory, zamknie-
ty, napetniony zapewne przedmiotami, nabytemi w rze-
zni i na rynku. Stawala przed parkanem z desek,
twarz w gére podnosita i ku szczytowi rusztowan
patrzyta.

U szczytu tego pracowato kilkunastu robotni-
kéw mularskich, uktadajac cegly i zywo poruszajac
kielniami i ramionami. Ale ona na jednego z nich
tylko patrzyta. Odosobniony nieco od towarzyszéw
swych, w biatym fartuchu, ostaniajagcym go dokota
od szyi az do stop, stat on na rusztowaniu najwyz-
szem i gorliwie, zrecznie, wprawnie pracowat. Ro-
bota jego byla taka, ze speiniat jg stojac; wysoka
wiec, silna i zgrabna jego postaé, jako tez gtowa,
czarnemi wilosami okryta, z wypuktoscig rzezby za-
rysowywaty sie na tle biatawych obtokéw. Inni ro-
botnicy gwarzyli pomiedzy soba, z opuszczonemi le-
koma co chwile odpoczywali, czasem zawodzili krot-
kie, lecz donos$ne kiotnie. On nic do nikogo nie mo-
wit i nie odpowiadat; z niejakim wdziekiem, przez
site i doskonalg wprawe wytworzonym, nieustannie
poruszat ramieniem w kielnie uzbrojonem, i tylko
czasem S$piewaC sobie zaczynat gtosem silnym i czy-
stym; rzucat w powietrze Kkilka nut raZznej piosenki
i wnet jg urywat.

Kobieta z duzym koszem u ramienia, z podnie-



86

siong gtowa, wpatrywata sie w miodego robotnika
tego, a im diuzej patrzyta, tern rozkoszniejszy usmiech
rozlewat sie po jej twarzy, ciemna, grubg, pomar-
szczong skdra obleczonej, rozweselonej matym, za-
dartym nosem, $wiecagcej dwojgiem oczu matych, sza-
rych, bardzo zywych. Gruba, duza chusta, ktérg by-
ta okryta, zsuneta sie jej catkiem na plecy, ukazujac
gtowe w biatym, przybrudzonym czepku. Potem
i czepek przekrzywit sie i zsungt na tyt glowy",
a z pod niego na wazkie i w grube faldy pomar-
szczone Czolo, rozsypaty sie rudawe i mocno posi-
wiate wiosy. Patrzyla wecigz i uSmiechata sie coraz
szczerzej, dobroduszniej, rozkoszniej. Coraz liczniej
ukazujacy sie na ulicy przechodnie zatrzymywali sie
obok niej i za nig, podnosili takze gtowy' i z roz-
wierajgcemi sie od ciekawosci ustami poszukiwali
w gOrze czego$ nadzwymzanego, czemuby ta kobieta
tak uparcie przypatrywac sie mogta. Ona zgroma-
dzajacych sie dokota niej ludzi nie widziata. Popy-
chali ja oni i uderzali fokciami, ona tego nie czuifa.
Patrzyta. Przez otwér w parkanie wybiegt niewielki
pies, kundel, w czarne i biate plamy, a ujrzawszy ja,
przybiegt uradowany, przedniemi fapami wspiat sie
0 jej kolana i reke jej polizat. Psa tego spostrzegta
1 wzrok ku niemu spuszczajagc, pogtaskata go gruba,
czerwonemi i czarnemi bliznami pokrytg reka.

— Zuzuk, Zuzukt—mrukneta—pana swego pil-
nujesz! dobry' Zuzuk!

Wtem z gory rozlegt sie gtos mezki:

— Czemu mama do domu nie idzie? Ludzie
tylko schodzg sie tu przez mame, jak na widowisko
jakie!

Znéw twarz swa, oblang rajskim uSmiechem,
w goére podniosta.

— Przyjdziesz, synku, na obiad?

Mtody robotnik mularski zstapit byt po ruszto-
waniu o kilka tokci nizej i przechylony nieco ku do-
towi, rozmowe z matka rozpoczat.
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Zuzuk, ujrzawszy go, z radosnem skomleniem
rzuca¢ sie zaczat na parkan.

— Niech mama bedzie spokojng, przyjde z pe-
wnoscig...

— Przyjdziesz?—wahajgcym glosem zapytata sie
jeszcze.

Ale on schwycit zndw Kielnie swg i juz na nig
nie patrzyt. Raz tylko spojrzat jeszcze w dét i za-
wotat:

— Zuzuk!

Pies zrozumiat rozkaz i z podwinietym ogonem
potozyt sie u stép rusztowania. W kiebek zwiniety,
lezat on tam calemi godzinami, od czasu do czasu
tylko podnoszac gtowe i sennym wzrokiem szukajac
w goOrze swego pana. llekro¢ miody robotnik brat
zwawy i dlugotrwajacy udziat w jakiej$ dokonywaja-
cej sie w miescie mularskiej robocie, Zuzuk miat po-
z6r najszczeSliwszego pod stoncem psa. Wybornie
snadz zywiony i czule pieszczony, spokojnie wylegi-
watl sie u stop rusztowania i wesoto potem, ze spre-
zystemu skoki i zuchwatem szczekaniem biegt ulicami
miasta, Slad w $lad za powracajagcym od roboty wy-
sokim, zgrabnym chtopcem, w biatym fartuchu i czap-
ce ubielonej wapnem, a zawsze z fantazyg, wiec
krzy*wo troche witozonej na czarne witosy. W tych
porach, w ktérych Zuzuk do$wiadczat niezmgconego
dobrobytu i szczedcia, szcze$liwg tez bywala i owa
kobieta, ktéra we wczesnej i porannej godzinie,
z ciezkim Koszem na ramieniu, oddawata sie przed
wznoszong kamienicg niewypowiedzianie btogim kon-
templacyom. Zamieniwszy kilka stow z synem i po-
gtaskawszy Zuzuka, odchodzita krokiem tak zwawym
i sprezystym, jak gdyby miata tat dwadziescia. Tu
i owdzie zatrzymywatly jg znajome jej kobiety, ku-
charki, tak jak ona, albo zony ubogich mieszczan,
rzemie$lnikéw. Wtedy, na chodniku, albo posrod
rynku, stychaé¢ byto rozhowory gtosne, $rod ktdérych
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gtos Romanowej brzmial wesotoscig rubaszng i gada-
tliwg. Smiata sie i rozmachiwata rekoma.

— Jak Boga kocham — dowodzita — najlepszy
z niego w catem miescie robotnik! Chlewinski, kiedy
zaczyna co budowac, ledwie go po rekach nie catuje,
zeby do niego, nie za$ do kogo innego szedt na ro-
bote. Co drugi przez caly dzien robi, to on w dwie
godziny, jak za siebie, zarzuci. W ojca wrodzit sie.
Stiny taki, Ze strach i robota mu pali sie w reku.
Za zwierzetami, tak samo jak ojciec przepada i taki
zupetnie ojcowska natura... dalib6g ojcowska...

Jejmos$¢ chuda i z6tta, wielkg chustkg okryta,
piskliwym gtosem odpowiadata:

— Daj Boze! daj Boze! pani Romanowa! daj
Boze. Tylko, Ze podobno nieboszczyk wodki nie
znat...

Romanowa czuta sie tern napomknieciem kumy
niemile dotknieta.

— | on tak samo zna¢ jej nie bedzie—wotata—
jak Boga kocham! nie bedzie! Juz miesigc minat, jak
do ust nie wzigt... pracuje... Chlewinski ptaci mu po
rublu na dzien... Czy to zarty? Pienigdze te mnie
do schowania oddaje... ,Mama, modwi, mnie piekny
tuzurek kupi i palto, a potem jeszcze i zegarek sre-
brny... bede sobie ubierat sie jak pan!” Ot, zoba-
czycie, pani Wincentowo, Ze on o0 swoich pienig-
dzach predko wiedzie¢ nie bedzie. Wzbogaci sie stra-
sznie, pierwszym majstrem w Ongrodzie zostanie...
Jak Chlewinski, wiasne domy bedzie miat.

— Daj Boze! daj Boze! — piskliwym gtosem
powtarzata kuma, a ztoSliwie uSmiechata sie. Ona,
ktérej maz, garncarz, pijakiem byt, wiedziata dobrze,
co o tych wielkich nadziejach Romanowej mniemaé
nalezato.

— Memu — powiadata—nic nie pomaga... Juz
mu i emetyku do wodki wlewatam i proszek jakis,
co mnie kabalarka data, sypatam, zawsze to samo.
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Co zarobi, to w gorzatce utopi... w domu taka bieda,
ze cho¢ ty z dzieCmi gifn i przepadaj...

Koncem chustki otarta zalzawione oczy; Roma-
nowa patrzyta na nig z obudzonym nanowo niepo-
kojem, ktéry jednak wkrétce przemijat. Swietlany
obraz silnej i zgrabnej postaci syna, wysoko, wyso-
ko zarysowujacej sie na tle biatawych obtokow,
w oczach jej pozostat i nie dopuszczat do nich trwo-
gi, ani tez.

Garncarz Wincenty i syn jej—co za poréwna-
nie! Tamten byt zawsze robotnikiem lichym, praco-
wac¢ nie lubit i nie umiat. Maty, krepy, z czerwo-
nym nosem i wiecznie mokremi oczyma, wygladat
na tajdaka i byt nim od najmitodszych Ilat swoich.
A jej Michatek taki stuszny, piekny, do ojca, jak
kropla wody do drugiej kropli, podobny, tak jak oj-
ciec i wesoty i Smiaty, robotnik w catem miescie naj-
tezszy, psy i koty nawet jak dzieci lubigcy, miatby
marnie przez waddke przepada¢? Oho! jak Bdg Bo-
giem, tego nie bedzie! Bieda byta, ale juz prze-
szta. Chiopiec pohutat troche i ustatkowat sie juz na
zawsze.

— Niech Pan BOg pocieszy! Niech Najswietsza
Panna dopomoze!—ze wspGtczuciem szczerem, ale tez
i z wewnetrznj*m tryumfem zegnata wyzo6tkly, rozza-
long kume i biegta dalej. Whbiegta do kuchni, kosz
stawiata na ziemi, chustke zrzucata z gtowy i zwa-
wo, z zapatem brata sie do swych zaje¢. Z natury
i przyzwyczajenia niepospolicie pracowitg byta, a cho¢
jej juz pieédziesigt lat zycia przemineto, zachowata
jeszcze sporo tej sity, z jakg niegdy$ mezowi w cigz-
kich jego robotach dopomagata. Wode wiadrami,
choéby zdaleka nosi¢, drzewa nargba¢, w kazdej
chwili dnia i nocy, w mréz piekacy, czy w deszcz
ulewny na drugi koniec miasta zbiegaé, byto dla niej
drobnostka, peiniong zawsze raznie i szybko.

Po stonecznym poczatku zycia pozostat jakby
w jej duszy promien wesotosci. W owych porach,
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w ktérych Zuzuk i ona szcze$liwymi sie czuli, usta
jej nie zamykaty sie ani na chwile. Krzatata sie oko-
to ognia i rondléw, dolewata, dosypywata, kosztowa-
fa, siekata mieso, watkowata ciasto i z wlosami ze-
branemi pod biaty czepek, z rekawami kaftana zawi-
nietemi po tokcie, z policzkami od ognia rozczerwie-
nionemi,, gadata, gadata...

Ktokolwiek z domownikéw, ktorakolwiek z kum
i znajomych, woziwoda, zydéwka roznoszaca owoce,
stowem kazdy, kto zjawiat sie w kuchni, byt dla niej
stuchaczem pozadanym. Miata-bo tez opowiadac
0 czem i czem sie chlubi¢. Kiedy w dwa lata po
$mierci meza do miasta z dzieckiem przywedrowata,
ile to ona nacierpia,fa sie nedzy i tesknoty serdecznej
przeniosta. Ze wsi do miastal Ani wy Judzie nie
wiecie, ile w przenosinach takich utrapien jest i smut-
kow wszelkiego rodzaju. Idzie sobie przez miasto
kobiecina biedna, po $lizkich albo piekacych kamie-
niach w podartych trzewikach stgpa, strwozenie wiel-
kie ogtupia oczy jej, ktore kiedy$S moze i roztropne
bylty, miedzy chudemi policzkami usta marszcza sie
do ptaczu, za reke, skrzywione tez do ptaczu, dzie-
cko prowadzi. Gdyby jg kto zapytat: ,Dlaczego
1 po co ta. przybytat?” Odpowiedziataby, ze gdy me-
za nie stato, nedza jg gnala z chaty do chaty, ze
dworu do dworu, az tu przygnaty powiesci ludzkie
0 lepszych losach, ktoére w miescie znalezé mozna,
1 pamie¢ na dawne rozmowy z mezem o0 tern, ze
dziecko na cztowieka wykierowac trzeba. A jakzeby
go ona tam na wsi na cztowieka wykierowata? Pa-
stuchem najprzéd, a potem parobkiem bytby i ko-
niec! W miescie za$, o' wcale co innego. Tam,
ojciec marzyt dla syna o wilasnej chacie i kesie wta-
snej ziemi. Tu, matka, wdczac sie po nieznanych
zrazu ulicach miejskich, gtodna, Zle odziana, przele-
kniona i steskniona, przypatrywata sie kamienicom
wysokim i mysSlata:
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— Ej, zeby tak on kiedy wiasng kamienice
miat.

Wiec przedewszystkiem do faktorki, przez kre-
wng jaka$, w mieScie mieszkajagcg, nastreczonej,
z prosbg o stuzbe. Stuzba znalazta sie, z pensyg
malutka, z jedzeniem niedostatecznem, z okrutng za-
leznoscig od ludzi obcych, i nieokrzesang, nieu-
miejetng wiesSniaczkg gardzacych. Potem moze bedzie
lepiej.

Gdzietam! Diugo byto bardzo zle. Nacierpiata
sie strasznie: i zlego obejscia sie, i obelzywych wy-
razéw, i ciaggtych z domu do domu przenosin, i przy-
musowego bezrobocia, potgczonego z gtodem, chtodem,
trwoga o przyszto$¢ wiasng i dziecka.

Wspomnienia, o! te wspomnienia zniktego szcze-
Scia, wilasnego ogniska, rodzinnych stron... Chociaz
ich tern imieniem nazwaé nie umiata, chociaz zna-
czenia wyrazu: wspomnienie, nie zrozumiataby na-
wet, piekly jag one tak samo, jak piektyby tego, kto-
by byt w stanie opisa¢ je Slicznym wierszem. Nic
a nic nie wiedziata o Witochu, Alighierim, ktory ten
rodzaj meki ludzkiej okre$lit nieSmiertelnym wierszem,
ale kiedy sfukana i nowa zmiang miejsca zagrozona,
troche gtodna, samotna, jak ten bocian, ktéremu pio-
run gniazdo roztrzaskat, w ciasnej i zimnej kuchen-
ce, przy lampce, palacej sie bladg i cuchnacg iskra,
siedziata tokciami o stét wsparta i na wzor wszyst-
kich ludzi zatosnych kotysata sie to wtyl", to naprzéd,
wtedy mysl Alighierego wypowiadac, byta jzwykia je-
zykiem wiasnym, strofg piosnki, ktérej jg jeszcze
matka, zona ubogiego ogrodnika, w dziecinstwie nau-
czyta. Nie $piewata przeciez, tylko, wzdychajac, mo-
wita, a raczej mruczata: '

— Oj dolo moja, dolo, gdzieze$ sie podziata,
Czy$ w wodzie utoneta, czy z wiatrem zlecjala?

— W wodzie utoneta, oj, w wodzie, w wodzie
dola moja utoneta! i
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Za piecem co$ zaszelescito, senny gios jaki$ za-
mruczat. Znekana kobieta zrywala sie ze stotka,
chwytata lampke i biegta za piec. Tam, na ziemi
lezat siennik, a na sienniku spato dziecko, chiopak
spory juz, z cerg bladawg, ladnemi rysami twarzy
i gestwing czarnych wiosow, rozrzucong dokota gto-
wy. Z mocno S$ci$nietemi pieSciami, w grubej ko-
szuli u piersi rozwartej, z bosemi nogami wysuniete-
mi z pod jakiej§ starej, sukiennej szmaty, spat jak
kamienn. Kobieta schylata sie nad us$pionym chiop-
cem i przySwiecajac sobie lampka, przypatrywata sie
mu oczyma, ktdre predko osychaty z tez, a napetnia-
ty sie uczuciem zachwycenia.

Lata przechodzity, los jej poprawiat sie nieco.
Jakim sposobem zdotata nauczy¢ sie sztuki kuchar-
skiej, nigdy sie jej nie uczac? Ani ona, ani nikt po-
wiedzieCby nie potrafit. Zmienita coprawda z powo-
du nieumiejetnosci swej, miejsc z dziesie¢, ale tu zo-
baczyta to, tam owo, dochodzita sama, odgadywata,
kombinowata, z ksigzek uczyé sie nie mogta, bo czy-
ta¢ nie umiata. Tak, nie umiata czytaé i wogoble nic
wcale nie umiata. Jednak nauczyta sie sztuki swej
jakotako, i otrzymywata stuzbe w domach nieco za-
mozniejszych, lepiej optacang, u ludzi tez lepiej wy-
chowanych i wiecej ludzkich. A wtedy juz i Micha-
tek dorasta¢ zaczynal i do szkotki miejskiej ucze-
szczat. Potem, u garncarzy Wincentowstwa na chrzci-
nach, miata niewystowione szczeScie pana Chiewin-
skiego, pierwszego w miescie majstra mularskiego,
napotka¢ i poznac.

Majster Chlewiniski przychodzit do garncarza na
chrzciny juz z faski tylko, albowiem byt to cztowiek
ubierajacy sie w cienki surdut i srebrny tancuch od
zegarka, posiadajacy dwa domy drewniane wpraw-
dzie, ale wiasne i w jednym z nich zajmujgcy mie-
szkanie z bawialnym pokojem, ozdobionym kanapg
i firankami u okien. Mularstwem przeciez trudnit sie
jeszcze gorliwie, znaczne zyski z niego ciaggngc. Do
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tego wspaniatego majstra baba przyczepita sie, jak
smota. Chodzita za nim, blagata, jeczala, cate dzieje
swoje w najpatetyczniejszy sposdb mu opowiadata,
do zony nawet jego poszta i w rece jg ucatowata,
az dopieta swego.

Majster Michatka jej za ucznia mularskiego przy-
jat. Ona oczyma wyobrazni widziata juz chtopca
swego w takim cienkim surducie, w jakim Chlewin-
ski chodzit, i posiadaczem dwoéch wiasnych domoéw.
P6Zznemi wieczorami, kiedy sama we wpdt ciemnej
kuchni siedziata, przed oczyma jej stawat wysoki,
piekny pocztylion, w czarnym dbugim jarmiaku i czer-.
wonym pasie, a ona ze fzami w oczach, a szerokim
usmiechem na ustach do niego moéwita:

— A co, widzisz, jak ja synka naszego $licznie
wychowata i wykierowata! Nie doczekate$ sie ty cha-
ty wiasnej, bedzie jg miat on!

Niewielka kuchnia, ktorej blizko potowe zajmo-
wata maszyna kuchenna, a jedyne okno wychodzito
na wazkie przejScie, Smieciem spietrzone, a wysokim
ptotem od sasiedniego dziedzinca odgrodzone, bywata
widownig scen rozmaitych, pomiedzy ktéremi zdarza-
ty sie i wesole. Ze zgrabna postawg i czarnemi wio-
sami ojca syn Romana wzigt po matce mate i szare
oczy, ktoére, szpecac go troche, wyrazem swym zdra-
dzaty zachodzace w nim samym sprzecznosci. Byly
one blyszczace i zywe, ale nie jak u matki dobrodu-
szne i troche glupowato wesote, lecz namietne i hu-
laszcze. Malowat sie w nich burzliwy niepokéj, po-
taczony z wielkg chciwoscig uciech. Moznaby rzec,
ze w tych blyszczacych, wcigz zmgconych i niespo-
kojnie od oczu ludzkich uciekajgcych Zrenicach przej-
rzaty sie mety miejskie i obraz swéj w nich pozo-
stawity. Wzamian usSmiech jego byt szczery, Swie-
zy, odkrywajacy dwa rzedy biatych zebdw, rzucaja-
cy mu na twarz wyraz stodyczy' i uczciwosci. Kie-
dy, idac do matki, przechodzi! przez dziedziniec w mu-
larskim fartuchu swym i ubielonej czapce, albo w nie-
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mdziele i Swieta w czystym surducie i za kolana du-
giem obuwiu, z ruchéw jego zgrabnych i dziarskich
i twarzy jasniejacej zadowoleniem poznaé w nim
byto mozna pracowitego i uczciwego robotnika, kt6-
remu nie brakowato ani chleba, ani zapracowanej
i pewnos$¢ siebie budzacej niezaleznosci. Idac, po-
gwizdywat, a nieodstgpny Zuzuk biegt obok niego
lub przed nim w wesotych podskokach. Gdy prze-
kraczat prog kuchni, rozlega¢ sie w niej zaczynaty
dono$ne $miechy. Ani matka, ani syn nie umieli
$miac sie potglosem, a ten pocieszny Zuzuk nabawiat
ich zawsze wesotosSci niepomiernej. Wpadiszy za
panem swym do kuchni, rozpoczynatl on najprzod
z miejscowym kotem przezabawne gonitwy i walki,
ktore jednak konczyly sie predko, bo Michatek, za
psami przepadajac, lubit takze koty, i nad dobrym
swoim znajomym mruczkiem ulubiencowi swemu dtugo
znecaC sie nie pozwalat. Usiadt na tawce i kota na
kolana swe wzigwszy, psu za kare na dwu tapach
staé rozkazywat. Zuzuk stal na dwu tapach i o litos¢
wzywajagcemi oczyma dokota kuchni wodzit, a Ro
manowa z warzgchwig lub durszlakiem przy maszy-
nie kuchennej stojac, ktadta sie niemal od $miechu.
W gruncie rzeczy $miech ten jej nie tyle byt obu-
dzanym przez Zuzka, ile stanowit wyraz duskonatego
jej w tej chwili uszczesliwienia; uszcze$liwienie wzra-
stato jeszcze, gdy, po ukoriczeniu obowigzkowych za-
je¢, zasiadata z synem do obiadu.

Przy biatym sosnowym stole, u okna umie-
szczonym, zasiadali oboje, a Michatek Zuzkowi sia-
da¢ tez rozkazywat:

— Siadaj jak panl—wotat.

Kundel, w biate i czarne taty, siadat na stoiku,
jak pan, plecami o $ciane wsparty, z pyskiem zadar-
tym dumnie: lecz byto to na krétko, bo mu w tej
pozycyi zapach potraw diugo utrzymac sie nie po-
zwalat. Wpciggat w nozdrza mity ten zapach i wspa-
niatg postawe pana na pokore psa zmieniajagc, wy-
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prostowany jak struna i z blagajacym wyrazem oczu,
na dwoch tapach stawat. Z drugiej strony, bury kot
siedziat na ramieniu Michatka i patrzac w jego ta-
lerz, gtosno mruczat. Romanowa, z petnemi jedzenia
usty, od stolu do maszyny kuchennej i napowrot
biegata, ustugujac synowi. Karmita go, jak wrdblica
mate wrdblatko, w usta mu niemal jedzenie wkia-
dajac.

W szarej godzinie, pod plytg maszyny ogien
kuchenny dogasat czerwonemi iskrami, a jezeli to
byto w niedziele lub Swieto,- Michatek wyciagat sie
jak diugi na porzadng poscielg zastanem #tdzku mat-
czynem. Ona na stotku siadata przy nim, pies u nog
jej usypiat i kot na cieptej jeszcze ptycie spat, mru-
czac gtosno. Matka i syn gawedzili. W glowie mito-
dego robotnika roity sie rézne szlachetne ambicye.
Do wojska go nie wezwano, bo byt u starej matki
jedynakiem. Wiec przysztos¢ cala przed nim byta
wolna i obiecujgca mndstwo rzeczy, ktérych pragnat
tak, Ze na wspomnienie ich az drzat z niecierpliwo-
§ci. Przedewszystkiem, za rok najdalej, postara sie,
aby cech mularski udzielit mu urzedowo tytut czela-
dnika. Dotad prostym i najemnym robotnikiem byt,
gdy czeladnikiem zostanie, do godnos$ci majstra juz
tylko krok jeden. Cechmistrz Chlewmski zreczno$¢
jego w rzemio$le zna, lubi go bardzo i jedne tylko
rzecz ma mu do zarzucenia. No! ale tej rzeczy ni-
gdy juz nie bedzie... Co byto, to przeszto, a teraz
nie bedzie on myslat o gtupstwach, tylko o tern, aby
jak najpredzej wyzwoli¢ sie na majstra. Majstersztyk,
czyli jaka$ doskonatg robote mularska, bedaca niby
egzaminem wyzwalajgcego sie czeladnika, zrobi on
taki, jakiego panowie cechowi nigdy jeszcze nie wi-
dzieli. Bedzie to piec z mechanizmem i ozdobami
wiasnego jego pomystu. Z twarzg ku sufitowi zwr6-
cong i nogami na porecz tdzka zarzuconemi lezac,
a rekoma szeroko rozmachujgc, dtugo i z zapatem
opowiadat o piecu tym matce, ktora nic wecale ani
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mechanizmu, ani ozdéb wymysSlonego przez syna
majstersztyku nie rozumiejac, z podziwu i uwielbienia
dla synowskiego rozumu, szeroko otwierata oczy
i usta. On na jej tono wylewal dalej blcgie rojenia
swoje. Kiedy juz majstrem zostanie, bedzie mu wol-
no posiada¢ wiasne swe narzedzia, na swojg reke
robotnikéw najmowacé i podejmowac sie wielkich ro-
bét. Kamienice bogatym ludziom i urzedowe budyn-
ki na swojg reke, tak jak teraz Chlewinski, budowac
zacznie i zarabia¢ ogromne pienigdze. Pie¢ lat nie
minie, a domek sobie, cho¢ drewniany, Kkupi, ozeni
sie i matke do siebie wezmie. Ozeni sie za$ nie
z kim innym, tylko z cdrka majstra Chlewinskiego,
ktéra teraz podlotkiem jeszcze jest i do guwernatki
chodzi. Ta Zos$ka Chlewiniska czternascie lat moze
ma teraz, czy co? a taka juz piekna, ze czlowiekowi
az ¢mi sie w oczach, kiedy na nig patrzy. Swawol-
nica tez straszna; ile razy przyjdzie on do jej ojca,
szczebiocze z nim jak sikorka i z Zuzukiem jego ba-
wigc sie, Smieje sie do rozpuku. Figle mu tez stroi
rézne: czapke chowa, do fartucha kokardki kolorowe
przypina, a jak jg onegdaj matka zato strofowal za-
czeta, lzy jej w oczach zakrecity sie:

— Widzi mama—odpowiedziata—ja pana Mi-
chata bardzo luoie!

Stuchajac opowiadania tego, Romanowa tajata
z radodci. Spiesznym szeptem i z cichym, rajskim
chichotem zapytywata:

— A matka co jej na to? co na to? a backo
(ojciec) co jej na to?

— Matka akurat wtedy nalesniki w kuchni
smazyta, zaSmiata sie i mowi: ,to moze pana Mi-
chata na nalesniki zaprosi¢, kiedy ty jego tak lu-
bisz?” A Chlewinski przez kuchnie do domu wtedy
powracajacy, poklepat mnie po ramieniu i odpowie-
dziak: ,Zeby$, panie Michale, rad moich stuchat i do-
brze sprawowat sig, mozeby$ kiedy zieciem i zostat.
Czemu nie? Cérek mi Pan Bog da! cztery. Za gra-
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fow ich nie powydaje, a z ciebie, jezeli tylko sam
zechcesz, pierwszy w gubernii majster Kkiedy$ by¢
moze!” Dziewczyna, ustyszawszy to, jak koza za
prog skoczyta, ale kiedym mimo ich domu przecho-
dzit, to przez okno tak zaSmiata sie do mnie, ze
mnie az zachciato sie ptakac...

| teraz westchngt ciezko.

— Ot—rzekt—puste stowa! Albo to Chlewinski
corke swoje mnie da!

Romanowa, ktéra z zachwycenia wielkiego
zsuneta sie ze stotka i na ziemi wusiadta, oburzy-
ta sie:

— Oho! nie dal—z przekasem zawotata—cze-
muby nie mial daé? Wielka figura! Ty, zeby$ chciat,
mogtbys i z ksiezniczky jakg ozenié sie!

W gtosie jej brzmiato gtebokie przekonanie o pra-
wdzie tego, co wypowiadata.

— Bardzo edukowana bedzie! do guwernantki
chodzi!

Baba z zapatem trzepal zaczeta.

— A ty nie edukowany? a ty nie chodzit do
szkoty? Czytaé i pisa¢ po polsku i po rusku umiesz,
liczyé umiesz i—Bozez mdj, Bozez, czego ty nie
umiesz! Wszystko umiesz!

Chiopiec nie odpowiedziat. Myslala, ze zasnat
i pocichutku wstawszy z ziemi, na palcach odeszia,
zamierzajac takze do chwilowego spoczynku na taw-
ce sie utozy¢. Ale on dalekim byt od snu.

Podniost sie wkrétce i usiadt.

— Po6jde, mamo—rzekt.

Stowa te, zda sie, poderwaly Romanowg z taw-
ki, na ktérej juz lezala. Siadta takze i wyprostowata
sie jak struna.

— Pojdziesz, synku? a dokad?

Wahajagcym sie gtosem odpowiedziat:

— Tak sobie... pojde... przejs¢ sie...

Przyskoczyta do niego.

Biblioteka.—T. 189 7
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— Nie idZ, synku; no, nie idz! posiedZ jeszcze
troche... Samowar zaraz nastawie i herbaty ci zro-
bie. Jak Rozalia panstwu kolacye poda, przyjdzie tu
z nami siedzie¢... W gospodarza i looza gra¢ be-
dziem... a potem, wys$pisz sie dobrze na mojem #t6z-
ku i jutro rano ztad do roboty pdjdziesz...

Obejmowata go ramionami, blagata, aby zostat.
W zmroku napetniajgcym kuchnie, wida¢ byto trwo-
Zne migotanie jej oczu. On stat nieruchomy i chmur-
ny. Spuscit gtowe, zamyslit sie. Po chwili prze-
ciez podniost twarz i z zuchowatg rubasznos$cig za-
wotat:

— Ot, pojde i koniec! Czy to ja dziecko je-
stem, azebym mial trzymac sie maminej spodniej'".
Niech mi mama z moich pieniedzy trzy ruble da!

Kobieta splasneta rekoma.

— Zno6w!—krzykneta.

Wtem do ciemniejgcej kuchni przyptynely baso-
we, powolne dzwiegki koscielnych dzwonéw. Na Ro-
manowga jakby natchnienie jakie$ spiyneto.

— Ot i na nieszpory dzwonig! prositam o po-
zwolenie, zeby p6js¢ dzi$ na nieszpory! PGjde! chod?
ze mng, synku, na nieszpory!

Milczacy i chmurny wzigt z tawki czapke swo-
je i gdy matka stary, watowany paltot i duzg chu-
stke $piesznie na siebie zarzucata, szerokiemi krokami
ku drzwiom zmierzat. Ona pewng byta, ze juz bez
niej wyjdzie, ale brakowato jej w gardle gtosu, aby
go wota¢ i wstrzymywac¢. Dzwony koscielne hucza-
ty wcigz powaznym basem, do ktérego wmieszat sie
dzwiek wiolinowy, jasny, wotajacy, wotajacy... Mi-
chatek oderwat reke od klamki i okoto gtowy i pier-
si uczynit gest szybki i szeroki. YV zupeinej prawie
ciemnosci stab* i zaledwie domysle¢ sie byto mozna,
ze przezegnat sie. Romanowa to spostrzegia.

— A widzisz! — zawotata — djmbia od siebie
krzyzem $w. odpedzasz! Pan BoOg wota! Styszysz,
jak Pan Boég wota!
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Wskazujacy palec wyciggneta w strone, z ktoé-
rej dochodzity dzwieki dzwonow.

— No, chodZcie, mamo, razem!

Razem wychodzili na ulice i do kosciota da-
zyli.  Zaden z wielkich tryumfatoréw ludzkosci nie
pyszni! sie tak ze zwycieztw swoich, jak pysznita
sie wtedy Romanowa. Szla chodnikiem zamaszysto
i predko, tokciami i calg swa grubg osobg niemito-
siernie szturchajac i rozpychajac przechodniéw, na
cate gardto Smiejgc sie i gadajagc. On takze na ulicy
fantazyi i zuchowato$Sci nabieral. Pogwizdywal so-
bie i $miechowi matki rubasznym swym, ale dZwie-
cznym, bo miodym S$miechem wtérowat. Czasem
tokciem w bok jg uderzyt.

— Niech mama patrzy... Zoska Chlewinska
z matka i starszg siostra...

IJsta sobie dionig zakrywat i oczy wytrzeszczat
tak, jakby zgrabnego i tadnego istotnie podlotka po-
zre¢ chciat niemi. Pani majstrowa z cérkami szty
takze na nieszpory. Byly to panie juz kapeluszowe,
ale zresztag skromne w ubraniu i noséw do goéry nie
zadzierajgce. Michatek usitowat zajs¢ im droge przed
kosciotem i bardzo nizko, nie bez pewnych jednak
zamiardw elegancyi, czapke przed niemi zdejmowat.
Z pod skromnego kapelusika szafirowe oczy pod-
lotka figlarnie i serdecznie ku niemu zerkaty, pani
majstrowa za$ uprzejmem kiwaniem gtowy Romano-
wa witata. Pomiedzy nig a kucharkg zachodzita
wprawdzie wielka roznica spotecznej pozycyi, ale
Chlewinska nie zupetnie jeszcze zapomniala, ze byla
corkg ubogiego dorozkarza, a maz jej w chwili za-
$lubienia jej znajdowat sie na nizkim hierarchicznym
stopniu mularskiego czeladnika. Romanowa wstepo-
wata na wschody koSciota powoli juz, powaznie,
z podniesiong gtowag. Wydymata jg calg duma nie-
zmierna. Ot, kto ona taka! najlepsza stuga w catym
Ongrodzie; w bogatych domach stuzy, takiego syna
ma, i takie majstrowe orzyjaznig sie z nia, jak z ré-
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wng! Ot, co ona za jedna! Ale w kosciele, przed bo-
cznym oharzem, na kolana padata i bez ksigzki do
nabozenstwa (nie umiata czytaé) modlita sie pokor-
nie, zarliwie, ze tzami w oczach iglosnemi westchnie-
niami. Czotem uderzata o kosScielng podtoge, albo
jak dtuga rozciggata sie na niej krzyzem. ,Ojcze
nasz, ktory$ jest w niebie* — moéwita i przez chwile
ptaczliwe chlipanie dalszemu ciaggowi pacierza prze-
szkadzato. Z ramidnemi rozpostartemi lezac, twarz
swg ciemng, pomarszczong gtupowatg z nad cegiet
podtogi podnosita i w gdre siata spojrzenie petne ta-
kiej wiary i takiego- namietnego btagania i takich
wielkich, przy Swietle Swiec woskowych, srebrnie
gorejgcych tez, ze zdawalo sie, iz musi ono przebié
kopute koscielng i wedrze¢ sie do Swiecgcego nad
nig wieczornemi gwiazdami nieba. Za nig Michatek
czasem stal i pacierze szepczac, z widoczng jednak
dystrakcya po kosciele zerkat, u$Smiechami i kiwa-
niem gtowy witajac znajomych pici mezkiej i zen-
skiej; czasem za$ klekat, modlit sie z zarliwoscig od
matczynej nie mniejsza, bit sie co moment piescig
w piersi i nawet troche ptakat. W pierwszym wy-
padku prawie napewno wnosi¢ mozna byto, ze
przez tydzieA jeszcze, dwa, albo nawet trzy tygo-
dnie, codzien on bedzie po gorliwej pracy do matki
przychodzit, z nig i pokojowg Rozaliag wieczorami
w gospodarza grat, Zuzuka piescit i dla Zosi Chle-
winskiej koty i koguty z gliny lepit, odpowiednio je
z wierzchu malujgc. Ale kiedy potgtosem i z ferwo-
rem wielkim trzepal pacierze, a od bicia sie jego
w piersi az echo rozchodzito sie po kosciele, byt to
znak zly. Ogarnialy go snadz wtedy potezne poku-
sy, od ktorych bronit sie w kosSciele zarliwag modli-
twg i skruchg. Wtedy tez z twarzy jego znikat ten
usmiech szczery i Swiezy, ktéry jg czynit miodzien-
cza i pociggajacg, szare, metne zrenice uciekaty od
ludzkich oczu, posepniat i czesto, bez przyczyny,
w zto$¢ wpadat. Kipiato w nim co$, z czem wal-
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czy¢ usitowal, a Romanowa, z rekoma splecionemi
u piersi, z wargg drzaca, z mrugajgcemi szybko po-
wiekami patrzyta na niego i ciagle, ciggle mySlata
0 wazkim, blotnistym zautku, posrod ktérego zotto
Swiecity szklane, muslinowg firanka z wewnatrz za-
stoniete drzwi.

Drzwi te i obok nich znajdujgce sie okno Swie-
city wieczorami jak dwoje zo6ttych mrugajgcych oczu.
Odpowiadato im o krokéw kilkadziesigt wyzej nieco
potyskujace i bledsze $wiatetko latarki. Byla to w tern
miejscu latarnia jedyna. Zresztg, zaulek z dwoma
rzedami rzadkich matych domkow i rozdzielajgcych
je dhugich parkanéw, zalegata gruba ciemnos¢, w kto-
rej niewyraznie czerniaty domki milczace i szczelnie
zamkniete, parkandw wecale nie wida¢ byto, a u stop
latarniowego stupa potyskiwaly mokre kamienie bru-
ku i pomiedzy kamieniami stojgce wody. Ku szkla-
nym drzwiom, o$wietlonym z wewngatrz zéttem Swia-
ttem, prowadzit stopiet drewniany, wysoki i nadproé-
chnialy. Na stopniu tym, w kiebek zwiniety, lezat
w ciemnodci i na deszczu niewielki pies, w czarne
1 biate laty. Sier$¢ jego byta mokrag i najezong, kur-
czyt sie i drzat z zimna. Gtodnym by¢ musiat, bo
lezat tu juz tak od samego rana, od czasu do czasu
tylko, z przestrachem odskakujgc na strone przed
ludzmi, ktérzy przez drzwi te wchodzili i wychodzili,
lecz wnet po zamknieciu sie drzwi zajmujac znow
poprzednig pozycye. Byla to pozycya bardzo nie-
wygodna, bo nie tylko na deszcz, padajacy przez
dzien caly, ale i na geste krople wody z dachu spty-
wajgce, wystawiona. Pies jednak nie opuszczat jej.
Czasem westchnat, albo pysk podjgwszy, krétko i za-
tosnie zawyt, czasem tez zdawat sie ucha nadstawiaé
na glosy ludzkie, rozlegajace sie we wnetrzu budyn-
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ku, jakby $réd nich znajomy sobie gtos rozpozna-
wat, czy rozpozna¢ pragnat.

We wnetrzu budynku gwaréw wielkich zazwy-
czaj nie bywato. Zbierajace sie tam towarzystwo
bawito sie zapewne w izbach oddalonych nieco od
zautka i ktérych okna wychodzity na dziedziniec
wazki, pusty, ze wszech stron parkanem otoczony.
Ztamtad tez, metnie i niewyraznie, do uszu nastu-
chujgcego psa dochodzity stukania kul bilardowych,
rozpoczynane i niekoriczone $piewanie, krétkie wy-
buch}' ochryptych $miechéw i rozméw. Nagle pies
zerwat sie na wszystkie cztery tapy. Tuz za oswie-
tlonemi drzwiami, do ktorych tulit zmokly i drzacy
od zimna grzbiet su'dj, ustyszat glos swego pana,
zmieszany z kilku innemi gtosami. Zawrzata tam
ktotnia zawzieta; stychaé byto uderzenia, upadek na
ziemie ciezkiego jakiego$ ciata, brzek rozbitego szkta,
zanoszacy sie Smiech paru glosdw, grubianskie taja-
nia i przeklenstwa kilku innych, az z impetem itrza-
skiem wielkim rozwarty sie drzwi ze szklanemi szy-
bami, a z nich wypadt i po wysokim stopniu na
bruk zautka stoczyt sie cztowiek wysoki i silny, bez
czapki i paltota, chwiejgcy sie na nogach i pieSciami
ku gwattownie zamknietym drzwiom wygrazajacy.
Widocznie wypchnietym zostat. Tu»arzg zwrdcony
ku zottym Swiatetkom, za ktéremi zndéw zrobito sie
cicho, wygrazat piesciami i betkoczacym glosem wy-
krzykiwat przeklenstwa i grozby. Pies zeskoczyt
z drewnianego stopnia i ze spuszczonym ogonem
przytulit mu sie do nogi. Chtodne powietrze i od
kryta gtowe jego skrapiajagcy deszcz drobny otrze-
Zwity nieco szynkownego goscia. Przestat krzyczec
i wygraza¢, i zataczajac sie troche, zaczat iS¢ zaut-
kiem. Nie byl jeszcze zupetnie pijanym i wiedziat,
dokad i poco idzie. Betkotal nieustannie, to mru-
czac niewyraznie, to gtosem podniesionym prawiac
o jakiej$ kompanii, ktérg ugaszczat, a ktoéra niego-
dziwie sie z nim obeszia. Przyrzekat tez odptacic¢
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jej zato, gdy tylko wroci. Kilka krokéw uszediszy,
przed stupem latarni stanagt i wrzeszcze¢ zaczak:

— Mamo! dajcie pieniedzy!

Blade S$wiatto latarni padato mu na glowe,
okryta gestwing czarnych, rozczochranych wosow
i na twarz ze Sciggtemi, fadnemi rysami, oszpeconemi
w tej chwili ciemnemi rumieficami i blednem migo-
taniem oczu. Przez cale pie¢ minut rozmawiat ze
slupem latarni.

— Niech mama odda moje pienigdze — bel-
kotat.

Potem z wielkiem uniesieniem krzyknat:

— Pienigdze oddaj!... czy styszysz?

| znébw co$ niezrozumiatego mruczat, z takiemi
ruchami i gestami, jakby usitowat stup latarniowy
0 czem$ przekona¢ i ku czemu$ skiloni¢. Nagle roz-
widnito mu sie troche w glowie. Poznat omyike
swoje, splunat, zaklgt i poszedt dalej. Z zautka skre-
cit na dos¢ szeroka, widniejszg nieco ulice i szedt
samym jej $rodkiem, w mroku, rozwidnianym zrzad-
ka rozstawionemi latarniami. WIOkt sie raczej, niz
szedt, bo nogi pod nim chwialy sie i zataczaly, a je-
dnak postawa i gesty jego wyobrazaty nieograni-
czong pewnos$¢ siebie. Przechodniow w tej porze
na ulicy prawie nie byto; czasem jednak przemknat
po chodniku niewyrazny i Spieszacy cieni ludzkiej
postaci. Wtedy on prostowat sie, przystawat i ogla-
dajac sie za przechodzacymi, wygraza¢ im zaczynat.
Bardzo stanowczo .o$wiadczat, ze nie boi sie nikogo
1 ze gdyby nawet sam generat albo kniaz podszedt
teraz ku niemu, onby mu powiedziat: ,,paszoi précz!"
Generatéw i kniazibw nie bylo prawdopodobnie po-
miedzy temi cieniami ludzkich postaci, ktére, na wi-
dok pijanego zawadyaki przy$pieszaty kroku i szyb-
ko w bramach domow, albo na skretach ulicy zni-
katy. On szedt dalej, chwiejgcy sie, lecz nieustra-
szony, a tuz za nogag jego wlokt sie i petzat prawie
pies ze zmoklg sierscig, z pyskiem ku ziemi zwieszo-
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nym i podwinietym ogonem. W zmroku, przerzyna-
nym S$wiattami latarni, zwierze ukazywato sie, to
znéw znikato, podobne do matego, drzacego cienia
pokory i smutku. Tak cztowiek i pies wchodzili na
do$¢ obszerny dziedziniec i wstepowali na boczny
ganek stojgcego w giebi jego domu Czlowiek z ca-
tej sity uderzat pieScig w zamkniete drzwi, ale po
raz drugi nigdy uderza¢ nie potrzebowat, bo cicho
i predko otwieraly sie one natychmiast. Kto$ tam
czuwat widocznie i przybycia jego oczekiwal, aby
jak najpredzej wpusci¢ go do wnetrza i przez to ha-
fasowi wszelkiemu zapobiedz. Bez czepka, ani chu-
stki na gtowie, z rozczochranemi wiosami, bosa,
w samodziatowej spodnicy swej i grubej koszuli, ci-
cha jak gréb, Romanowa drzwi otwierata i starannie
potem zamkngwszy je, lampka z wysokim komin-
kiem przy$wiecata w ciemnej sionce niepewnym kro-
kom syna. Cicha jak grob, stawiata lampke na ku-
chennym stole i rece u piersi splatajac, zwracata sie
ku wchodzacemu, za ktdorym, petzngc prawie, wsu-
wat sie Zuzuk i wlatywat ostry powiew chiodu.

Jak kwadrans temu przed stupem latarni, tak
teraz przed nig przybyly stawat i spokojnie znow
mowit:

— Mamo! dajcie pieniedzy.

Ona szklanym wzrokiem na niego patrzyta iani
stowa na ustach jej, ani, zda sig, oddechu w jej pier-
si nie bylo. On glos podnosit nieco:

— Niech mama odda moje pienigdze!

Grubg, czerwong dionig swg z rozpostartemi
palcami uderzat sie w piersi i pochylony ku niej,
z blyszczacemi oczyma, naglagcym szeptem bet-
kotat:

— Jak Boga kocham, mnie potrzeba... mnie
koniecznie potrzeba!... Jezeii nie oddacie, pdéjde i po-
wiesze sie! U mnie tam jest wesota kompania... ja
ja na traktament zaprositem... Wypchneli mnie za
drzwi, bo nie miatem juz czem ich traktowaé... Be-
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stya Szlomka na kredyt nie daje... To wstyd! az
mnie w gardle wyschto ze wstydu. Ten kum ma-
miny, Wincenty, krzyczat, ze ja holysz... Pokaze
mu, jaki hotysz... Przedemng panowie czapki zdej-
muja...k Chlewinski mnie w rece caluje, zebym jego
corke za zone brat.. ol a on méwi, Ze ja hotysz...
hotysz on sam, galgan, pijanica...

Tak mowit przez dobre pie¢ minut. A ona
nic, ani slovva, ani tchnienia. Patrzyta tylko na nie-
go i powieki jej szybko mrugaly. On niecierpliwit
sie i za rekaw koszuli targa¢ ja zaczynat. Wtedy
ona kiwata gtowg i cicho mowita:

— Ty zndéw pijany...

Na przypuszczenie to oburzat sie i stanowczo
mu zaprzeczat:

— Chyba mama pijana... ja wodki jeszcze w ge-
be nie brat... Ja jestem najlepszy robotnik w Ongro-
dzie, przedemng panowie czapki zdejmujg. Chlewin-
ski mnie po rekach...

I nagle przerywajgc sobie, a reke z rozpostar-
terni palcami, ktorg ttukt sie w piersi, w pies¢ Sci-
skajac, ochryptym gtosem krzyczat:

— Pienigdze oddaj, czy styszysz? Co to? czy
ja do swoich zapracowanych pieniedzy prawa nie
mam! Otwieraj! bo jak nie otworzysz, siekiere chwy-
ce i tak kufer tupne, ze w trzaski sie rozleci...

Kobieta zerwata sie z miejsca, skokiem tak
ciezkim, ze az drzaly Od niego stofki, kuchenne, do
kufra przypadiszy, siadta na nim. Bosemi stopami
w podtoge wparta, siedziata prosta, w twarz syna
wpatrzona, bez gtosu, tylko z piersig dyszacg ciez-
ko. Zdawato sie, ze cialem swem krwawice syna
przed nim samym ostoni¢ usitowata. On miotat sie
przed nig, rozmachiwat rekoma, to szeptat przekony-
wajaco, to wydawat krétkie wykrzyki. Sto razy gto-
$no krzyknat lub zatupat, z ust jej z przeciggtem sy-
czeniem wychodzit jeden tylko przyciszony, btagaja-
cy wyraz: ,cicho! cicho! cicho!”
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Z oczyma blyszczacemi jak u rozgniewanego
zwierzecia, chwytat jg za rece i z kufra $ciagna¢ usi-
towat. Wtedy i jej mate szare zrenice rozptomieniaty
sie takze. Silng swa piescig uderzata go w piers, tak,
Zze niepewnie na nogach stojacy, zataczat sie pod
przeciwlegty sciang. Wnet jednak przyskakiwal znow,
a z nim razem i Zuzuk, ktéry mniemajac zapewne,
ze kto$ panu jego krzywde wyrzadzi¢ prébuje, z pod
progu zrywat sie i w obronie jego, ,szczekajac, sta-
wat. Halas, ztozony z tupotania nég mezkich, z pi-
janych wykrzykow, ze szczekania psa, wzmagat sie
coraz bardziej, a siedzaca na kufrze kobieta jedno-
stajnem wcigz, przeciggiem syczeniem powtarzata:
,Cicho! cicho! cicho!*

Nakoniec, wzruszeniem niezmiernem sit pozba-
wiona, przejeta trwoga, aby ludzie, hatas ustyszaw-
szy, nie wpadli tu i wstydu jej nie zobaczyli, zsu-
wata sie z kufra na ziemie i twarz rekoma zakryw-
szy, gtosno plaka¢ zaczela. Wprzédy powtarzata
wcigz: ,cicho! cicho! cicho!" teraz sama zawodzifa
i szlochata, bez pamieci juz o niczem, gtosno i jekli-
wie. Jak $miac sie, tak i ptaka¢ cicho nie umiafa.
Ale ten glosny phacz jej sprawiat na Michatku szcze-
gblne wrazenie. Przysiadt na ziemi obok matki i tak-
ze poplakiwaé zaczat. PieSci do oczu przyciskajac,
zalit sie:

— Ja nieszczesliwy chlowiek jestem... zgubio-
ny... ze wszystkiem zgubiony... Ze mnie ludzie $mie-
ja sie i za drzwi mnie wypychajg... Nikt mnie nie
zatuje, nikt nademng litoSci nie ma... biedny ja na
Swiecie sierota... biedny, nieszcze$liwy... bez ojca i bez
swojej chaty... i matka na mnie pfacze... chyba mnie
juz i Pan Bog przenajSwietszy przeklnie, kiedy mat-
ka nademng, synem swoim, tzami Kkapie...

Ujrzawszy go placzacego i zalow jego stucha-
jac, Romanowa tajata jak $nieg na storicu. Rece mu
na szyje zarzucala i twarz jego tzami oblewajac, mé-
wita :
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— Prawda, oj prawda, ze ty sieroteczka moj
biedny, bez ojca hodowany i wiasnego kata niema-

Jacy...

— Kiedy mama pijakiem mnie nazywa — zalit
sie dalej.

Ona przez tzy chichota¢ zaczynata.

— 0j, to ja synku, tak sobie, ze strachu zartowa-
fa... Jaki ty pijak! Tak tylko Zli ludzie mdwig, mnie
i tobie wstyd chcac zrobi¢... Ty najlepszy robotnik
i najpiekniejszy, kawaler w Ongrodzie... tyby z ksie-
zniczka ozeni¢ sie mdgt.. Chlewinski niemal w rece
cie catuje, zeby$ do niego na robote szedt...

Patrzagc wtedy na nich i rozmowy ich stucha-
jac, moznaby mysle¢, ze oboje pijanymi byli. Tak
zresztg i bylo. Placz i skargi syna upajaly jg jak tru-
nek. Czasem, gdy tak oboje czulili sie i poptakiwali,
on, trunkiem wypitym w cieple kuchni rozmarzony,
pochylat gtowe na kufer lub na matczyne kolana
i usypiat. Wtedy ona. ol jak szcze$liwa, z niepo-
mierng sitg swojg bezwiadne cialo jego na t6zko wy-
ciggata, koldrg go otulata, buty mu z ndg Sciggata
i sama, lampke zadmucbngwszy, kiadta sie na waz-
kiej, nagiej tawce, przykryta tylko starg wetniana
chustkg. Zuzuk szczeSliwy takze, zwijat sie w kie-
bek w kacie kuchni, przy samym piecu, kot spal na
ptycie, gtosno mruczac, a tam, hen, w ciemnym,
btotnistym zautku, dwa zdte, mrugajace Swiatetka
btyszczaly w zupeilnej ciszy; nikt ku nim tej nocy
nie dazyt. Wypadki takie bywaly jednak rzadkie.
Najczesciej Michatek, po rozrzewnieniu chwilowem,
z ciezkoscia, lecz z gwaltownemi gestami podnosit sie
z ziemi i znéw do matki o pienigdze wotat. Z ser-
cem,tajemnem od czutosci i zalu, wiecznie lekajac
sie, azeby ludzie nie ustyszeli i nie nadeszli, drzac,
wstawata takze, otwierata kufer i paczke asygnat sy-
nowi w dion wpychata. Chlipata i powtarzata zndw:
,Cicho! cicho! cichol sieroteiku mo¢j biedny! Cicho
juz! cicho!”
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W pare minut potem ulicg i zautkiem, prowa-
dzacerr.i do szynku Szlomy, szedt zndéw chwiejacy
sie i zawadyacko gestykulujagcy pijak, a za nim pies
ze zmoklg sierscig i spuszczonym pyskiem wldk} sie,
podobny do matego, drzacego cienia pokory i smutku.

Nastepowaty potem dnie, czesto tygodnie, w kto-
rych zgrabnego i dzielnego robotnika nikt nigdzie
w miescie nie widywat; natomiast, u drzwi to tego,
to owego szynku, zawsze widzie¢ byto mozna psa
w czarne i biate faty, strzeggcego stanowiska swego
z wytrwatoscia, granic nie znajgcg. Wychudly, smu-
tny, z sierscia mokrg albo najezong, od czasu do
czasu tylko odchodzac dla pozywienia sie na $mietni-
sku jakiem, zwijat sie on w kiebek, albo w znuzeniu
wielkiem tapy wyciggnawszy, tesknemi oczyma spo-
gladat na drzwi i $ciane domu.

W *ym samym czasie i Romanowa takze zmie-
niata sie do niepoznania. Blyszczace i zywe oczy
jej przygasaty, ostupiatem spojrzeniem spogladajac
z pod brwi Sciggnietych i zjezonych; na policzkach
i czole osiadaly czerwone plamy. Razna zwawos¢
jej ruchoéw zmieniata sie w ociezate i senne suwanie
sie po Swiecie, gadatliwo$¢ ustepowata miejsca gro-
bowemu milczeniu. O synie jak grob milczata, a je-
§li jg ktokolwiek zapytaniem do muru przycisnat,
zdobywajgc sie na pewng i nawet zuchwalg mine,
ktamata. Powiadata, Ze go Chlewinski na wie$ wy-
stat, aby tam w zastepstwie jego dyrygowat budo-
waniem wielkiego patacu. W oczach stuchacza, czy
stuchaczki niedowierzanie spostrzegtszy, diugo i znie-
pospolita zywos$cig wyobrazni o tym patacu, przez
syna jej budowanym, opowiada¢ zaczynata. Mialy
tam by¢ sufity i piece takie, jakich nikt jeszcze ni-
gdzie nie widziat i jakie jeden tylko Michatek jej na
catym Swiecie robi¢ umie. Takiego patacu, jak ten,
ktéry on teraz tam, o dziesie¢ mil od Ongrodu bu-
duje, niema w calej Polszcze, ani nawet w Paryzu.
Opowiadajac, przejmowata sie tak dalece mularska
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chwalg swego syna, Ze zaczynala sama we wszyst-
ko, o czem mowita, wierzyé. Oczy jej blyskaty
zndw, gtos podnosit sie i opadal, kibi¢ od uczuwa-
nej dumy wydymata sie i grubiafa.

Nagle urywata wspaniala swa opowies$¢, po-
wieki jej mrugac, a wargi drze¢ zaczynaty; porywala
wiadro i bez Zadnej potrzeby bieglta po wode, albo
wypadiszy z kuchni, kryta sie w ciemnej drwalni,
z ktérej, po kilku zaledwie minutach, z brzemieniem
polan w ramionach wychodzita. Czarodziejski patac
razem z rusztowaniem, na ktérem =z gorliwoscia
i wdziekiem poruszat kielnig miody, wysoki robo-
tnik, przed omamionemi na chwile oczyma jej roz-
sypywatl sie w gruzy. Innym wiec razem innego
kfamstwa prébowata. Mowita, ze sama wystata Mi-
chatka na wie$, do swojej familii. Ciotki tam ma,
ktére za nim przepadaja, i stryjecznych braci, gospo-
darzy dostatnich, ktérych chtopiec odwiedza¢ czasem
musi, bo strasznie lubig i jg i jego. | jak o patacu
owym, tak i o tej familii swojej szeroko i dtugo Ilu-
dziom rozpowiadata. Zndéw wpadata w ziudzenie,
sprawiane witasnemi stowami, znow uszczeSliwienie
i duma rozptomienialy twarz jej i wydymaty postac,
i znobw bez zadnej potrzeby biegta do drwalni i, za
stosem polan ukryta, zalamywata rece az w stawach
trzeszczaly i przyciszonym gtosem zawodzita:

— 0Oj, niema u mnie ani ciotek, ani bratow,
ani familii zadnej, ani zadnej duszy swojej... OQj, bie-
dna ja na tym Swiecie, opuszczona sierota, na dzie-
cka rodzonego zgube patrzaca!

Niezaczepiona, milczata i tylko do tych, ku kto-
rym najwieksze czuta zaufanie, zblizata sie i tajemni-
czo szeptata:

— Co z tego bedzie? co z tego bedzie?

Policzek swoj, tak w porach owych czerwone-
mi plamkami ocentkowany, jakby nan wielkie krople
krwi trysnety, na dloni opierajac, osobie, przed ktorg
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stata, patrzyta w oczy wzrokiem $miertelnie zranio-
nego zwierzecia.

— Te szyby tam... w zautku... to, prosze pani,
czyste wilcze oczy! Kiedy mnie Roman po lesie wo-
zit, raz w nocy, patrze, co tak Swieci sie miedzy za-
ros$lami? Roman do mnie: ,To wilk!"— méwi. — Ja
az trzas¢ sie zaczetam od strachu, a on $mieje sie.
Jak Boga kocham, $miat sie, wilka zobaczywszy. Ni-
czego nie lekat sie. ,,Nie b6j sie— moéwi — ucieknie
bestya od dzwonka!” i to prawda, ze uciekt od
dzwonka. Ale ja teraz, jak ide tym zautkiem, a te
drzwi i to okno zobacze, to zaczyna mnie tak trzgsc,
jak wtedy, kiedy wilka w zaro$lach wséréd nocy zo-
baczytam-.. Wilcze oczy! czyste wilcze oczy!

Z wyrazu twarzy jej odgadng¢ mozna byto
mysl, ktérej wypowiedzie¢ nie umiata, ze miejski
wilk ten dziecko jej zjada, a ona mu go z paszczy
wydrze¢ nie moze. Prébowata wydziera¢c. Wieczo-
rem, gdy nic juz do roboty nie miata, zarzucata chu-
stke na gtowe i do miasta wybiegtszy, godzinami ca
temi chodzita po zautku. Pod parkanami i $cianami
matych domkéw chodzita w jedne i drugg strone, za-
trzymujac sie czesto przed dwoma zO6temi Swiatet
kami, krazac dokotfa nich, nastuchujac u okna, pod-
chodzac ku drzwiom. Pomimo ciemnosci, Zuzuk po-
znawat ja i ku jej rece wspinajac sie lub podska-
kujac, skomlit zcicha i zatosnie. Gdy szia, szedt za
nig i za nig tez powracatl. Czasem, obie te zasmu-
cone istoty chodzity tak jedna za drugg przez dobrg
cze$¢ nocy, lecz bywaty i takie wypadki, w ktérych
kobieta, z energicznie zdecydowanemi ruchy i dum-
nie napuszong postawa, wchodzita do szynku, a za
nig, wiecej niz kiedy' pokorny i zmale¢ usitujacy,
wsuwat sie pies. Co tam za temi drzwiami i tern
oknem robili, nie wiadomo; lecz po kwadransie lub
wiecej kobieta wychodzita, dla stlumienia zapewne
ptaczu, koricem chustki, ktéra na gltowie miata, usta
sobie zatykajgc, a zwierze wybiegato, skomlgc prze-
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razliwie, z jedng tapg podniesiong i skurczonym
grzbietem. Po kazdej z tych niefortunnych prob wy-
dzierania dziecka z paszczy miejskiego wilka Roma-
nowa stawata sie na czas jakis czem$ naksztatt au-
tomatu, poruszajgcego sie silag rozpedu, lecz w kto-
rego gtowie nie byto mysli, ani pamieci o niczem.
Ona, w peknieniu zaje¢ swych tak gorliwa zazwy-
czaj, zaniedbywata je w stopniu, ktéry wymagat po-
btazliwosci niematej. Nie przez lenistwo przeciez
czynita to, lecz przez ogarniajgce jg co chwila roz
targnienie i zamysSlenie, ktoére u niej przybieraty po-
z6r sennej ogtupiatosci. Bywata to tez ogtupiatos¢
brudna. Nie myfa sie wtedy, nie czesata i wcale nie
ubierata. Rozczochrane wiosy opadaty jej na twarz
z pod sptowiatej chustki lub brudnego czepka. Kaf-
tan rozwierat sie u piersi, na nogi wkfadata stare ka-
losze, w ktérych chodzita cicho, jak widmo, i powoli,
jak przez sen. | tylko czerwone plamy, usiewajgce
77064kt jej cere, i zalamywanie rak czeste, milczace,
a tak silne, ze az w nich stawy trzeszczaty, postaé
te brudng i ogtupialg przyoblekaly jaskrawem Swia-
ttem wielkiego cierpienia.

Nagle i najniespodziewaniej, pierwszego lepsze-
go ranka, zjawiata sie oczom ludzkim w metamorfo-
zie nowej. Znéw zwawa i sprezysta, w kwiecistej
chustce lub biatym czepku na gtowie, umyta, ucze-
sana, czytym fartuchem w pasie przewigzana, twarz
miata Swiezg i rozpromieniona, oczy blyszczace, us-
ta rozwarte w nieustannej mowie i dosnym S$mie-
chu. Wtedy nawet, gdy milczala, zadarty nos jej
i ruchliwe zmarszczki na czole zdawatly sie $miaé
i cieszyé. W przeddzien wieczorem albo wsrdéd no-
cy Michatek przyszedt do niej. Przyszedt w stanie,
ktéry go czynit do cztowieka niepodobnym.

Obdarty, bosy, wddkg cuchnacy, z wlosami
zjezonemi stomg i pierzem, ale catkiem prawie trzez
wy, przyszedt i u drzwi stangt. Postawe miat wino-
wajcy, ktéry nie Smie kroku naprzod postgpié, a wej-
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rzenie bledne, w katy kuchni uciekajace, czasem zda-
jace sie wzywac litosci. Ona, ujrzawszy go takim,
z wielkim krzykiem, w ktorym stycha¢ byto i Smiech
i placz, rzucata sie mu na szyje i ku tawie kuchen-
nej za reke ciaggneta. Gdy usiadt juz i czapke mnac
w jednej rece, druga z roztargnieniem gtadzit Zuzka,
zaczynata krzata¢ sie po kuchni. Przedewszystkiem
calg posciel swag za piec wnosita i tam na ziemi za-
Scielata. Nie modglze on przeciez bez przyzwoitej
odziezy, z nabrzmiatemi policzkami i sificami na czo-
le ukazywac¢ sie ludziom! Bedzie wiec mieszkat za
piecem dopoty, dopoki nie odnowi sie od stop do
glowy. Pomagata mu rozebra¢ sie z tachmanodw,
w jakich przybyt, i ulozywszy go na poscieli swej
za piecem, zajmowata sie nastawieniem samowara
i odgrzewaniem jedzenia, Kktore codziennie na wypa-
dek powrotu jego chowata. Herbate i jedzenie nio-
sta mu za piec i tam, w zmroku, do ktérego wkra-
dat sie tylko blady promien lampy, zaczynali z so-
ba rozmawiac.

Rozmawiali cicho, szeptem prawie. Stycha¢ by-
fo przytern brzek tyzeczki, o szklanke uderzajacej.

Gdyby kto wtedy zajrzat w gigb szerokiego za-
piecka, ujrzatby kobiete, siedzacg na ziemi w bladem
Swietle i tyzeczke z herbatg przytykajaca do ust wy-
ciggnietego w ciemnosci mezczyzny. Poita go, jak
niemowle, a po twarzy jej, szerokim u$miechem roz
jadnionej, ciekly tzy. Czasem wielka, czerwona reka
z grubemi palcami wyciggata sie z ciemnosci, brata
jej reke, i usta, ktorych nie wida¢ bylo, sktadaty na
niej gtosny pocatunek. Tak trwato godzine tub wie-
cej, az gtos mezki, senny, mowit:

— Mamo! prosze nakarmi¢ Zuzukal _

Kobieta wyskakiwata z za pieca i dawata Zuzu-
kowi resztki krupniku, okraszonego kilku ko$émi, a gdy
pies zjadat je z chciwoscig, uSmiechajac sie, glaskata
go po stwardniatej i blotem zlepionej siersci.

Nazajutrz do o0s6b, ktérym wprzdédy mowita
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0 owych wilczych oczach i ktére zapytywala: ,co
z tego bedzie?” zblizata si¢ znow, ale juz z wyrazem
tajemniczej radosci na twarzy. Zywo i szeroko gie-
stykulujgc, z tryumfujgcem wejrzeniem, sttumionym
szeptem mowita:

— Wszystko juz dobrze! Przyrzekl, jak Boga
kocham, przyrzekt, ze juz nigdy nie bedzie... 1 do-
trzyma! Co teraz, to juz, jak BOg na niebie, do-
trzyma! O! juz ja go znam i wiem, ze teraz to juz
dotrzymal

Co najpredzej, w pierwszej wolnej chwili, bie-
glta do miasta i za wszystkie oszczednosci swe—a mie-
wata je czesto, nic wcale dla siebie nie potrzebujgc—
kupowata synowi catkowite ubranie: surdut, palto,
czapke, a czesto i buty. Wszystko to kupowata
u tandeciarzy, wiec bardzo tanio, a w ten sposob
oporzadziwszy syha, po paru dniach przebywania
jego za piecem, szta z nim na prymarye i, jak wy-
razata sie, doprowadzata go do spowiedzi. To do-
prowadzenie do spowiedzi powtarzato sie niezmiennie
po kazdym powrocie Michatka, z dtugiej, cho¢ nie-
dalekiej wedréwki. tagodny wtedy i dajacy powo-
dowa¢ soba jak dziecig, chiopiec spowiadat sie, kle-
czac, modlit sie zarliwie, bit sie w piersi swojg czer-
wong piescig, potem razem z matka wychodzit z ko-
Sciota. Ona prowadzita go do swej kuchni i tam,
bez Swiadkéw, przypatrywata sie mu uwaznie od
stép do glowy. Znoéw byt takim, jak wprzédy. W pro-
mieniu wschodzacego stonca, albo w smudze biatego
Swiatla, bijacej od $niegu w okno kuchenne, stat stu-
szny, zgrabny, silny, porzadnie ubrany, ze swoim
szczerym i $wiezym us$miechem na ustach, z prostem
1 Swiattem wejrzeniem roztropnych, ognistych oczu.
Nie rzucata sie mu wtedy na szyje, tylko powoli do
niego podchodzita i po ramieniu jego dlon przesuwa-
jac, a twarz ku niemu podnoszgc, mowita:

— No, synku, a teraz idz stara¢ sie o robote.

Biblioteka — T. 139. 8
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Giest jej byt pieszczotliwy i mitosny, ale po-
stawa i brzmienie gtosu mialy w sobie uroczystosc,
ktéra w chwilach innych zdawala sie by¢ kobiecie
tej catkiem niedostepng. Moznaby mniemac, ze w Kil-
ku tych wyrzeczonych wyrazach miescito sie wszyst-
ko, czego wystowi¢ nie umiata: przebaczenie, zapo-
mnienie, btogostawienstwo...

O robote nie byto mu trudno. Szedt do Chle-
winskiego, a ten przebaczal mu wszystko. Zamozny
majster widoczng stabo$¢ miat do tego tadnego chiop-
ca i doskonatego robotnika.

Stabos¢ dla Michatka miata tez pani majstrowa,
i dzielili jg wszyscy prawie, ktdrzy go znali. W do-
brych tygodniach swoich pracowity az do niezmor-
dowanej gorliwosci, grzecznym by}, ustuznym i tak
wesotym, ze go znajomi figlarzem i szataputem na-
zywali. Na imieninach i chrzcinach réznych tanczyt
zgrabnie i niezmordowanie, jak nikt inny; kiedy
w zapusty u ktérego z pandw poprzebierani miesz-
czanie przedstawiali historye krola Heroda, on prze-
bierat sie za dyabta i skokami, a takze dowcipami
swemi S$mieszyt az do kotek w bokach cale towa-
rzystwo. A ilezto u Chlewinskich bywato uciechy
i Smiechow z tych glinianych kotéw i kogutkow,
ktére dla panny Zofii lepit i tak S$licznie malowat, ze
wygladaly jak zywe! Grat takze na harmonijce
i Spiewat r6zne piesni, silnym i czystym barytonem.
Wogédle, dla mieszczan i stuzby domowej okazywato
sie wyraznie, ze gdzie pan Michat byt, tam byto we-
soto i bardzo przyjemnie. Wesoto$¢ tez i przyje-
mnos$¢ wyrazaly na widok jego szafirowe oczy i ta-
dny buziaczek jednej z corek Chlewinskiego, ktdra
z podlotka wyrosta juz na wysmukie i w calej pehni
ksztattow rozwiniete dziewcze.

Raz robotnik mularski wracat od roboty swej
0 zmroku prawie, gdy, mijajac kamienice jakas, usty-
szat na chodniku zatosne, ciche miauczenie. Po gnie-
wnym niepokoju, ktéry ogarngt idacego w $lad za
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nim Zuzuka, domyslit sie> ze bylo to odzywanie sie
kota. Wszedt na chodnik, popatrzyt w ciemny za-
tom muru i rozpoznat istotnie paromiesieczne kocig,
wyrzucone tu sna¢ przez kogo$ na stote jesienng.
Pochylit sie, podjat z ziemi zziebte i glodne stwo-
rzenie i, trzymajac je na dioni, a okrywajgc koncem
grubego fartucha, patrzyt na nie przez chwile.

— Biedny ty! — us$miechnat sie do kociecia—
ale co ja z tobg zrobie! Do matki zaniosg, czy co?

Podniost twarz i oko w oko spotkat sie z ru-
mianym buziaczkiem i szafirowemi oczyma Zosi
Chlewinskiej. Szesnastoletnia mularzbwna zarumie-
nita sie tak, ze az jej uszy pokrasnialy. NieSmialg
jednak nie byta.

— Co to takiego pan Michat w reku trzyma?—
stojac posrod chodnika, zagadata.

On zmieszat sie bardzo. Rzecz dziwna! ten
chiopak tak $miaty, gdy szio o spraszanie na trakta-
ment wesotej kompanii, ten zawadyaka i szaleniec,
gdy mu gorzatka zaszumiata w gtowie, wobec dziew-
czynki tej, skromnej a przyjaznie na niego patrzacej,
zmieszat sie i jezyka w gebie zapomniat. Po kilku
zaledwie sekundach, zrywajac z gtowy czapke i ja-
kajac sie, wyrzekt:

— Dobry wiecz6r pannie Zofii!

Chciat uktoni¢ sie elegancko, ale nogi formal-
nie w ziemie mu wrosty, wiec tylko niezgrabnie gto-
wa kiwnat.

— Dobry wieczo6r, dobry wieczor! — zaszcze-
biotata znéw mularzowna — ale co to takiego pan
Michat z ziemi podniést i w reku teraz trzyma?

— To jest, prosze panny Zofii, kocie! — wy-
jaknat.

Ucieszyta sie widocznie i wyciaggneta rece. Cho¢
byta w kapeluszu i zgrabnym paltocie, rekawiczek
jednak nie nosita. Male, czerwone od zimna raczy-
ny, wyciaggneta po przedmiot, wspdlnie ich teraz zaj-
mujacy.
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— Al — krzykneta — jaki ladnyl

— tadny, ale nie wiem, co z nim zrobi¢?

— Niech pan Michat mnie to kocie daruje!

— Czy panna Zofia hodowac bedzie to brzy-
dactwo?

— Bede! Jaki pan Michat dobry, ze zlitowat
sie nad tern malenstwem i podnidst je z ziemi...

— A jaka panna Zofia dobra, ze zyczy sobie
to hodowac...

— Ja bardzo wszystkie stworzenia lubie...

— | ja tyz..

Rozmawiajgc tak, patrzyli sobie w oczy. Dziew-
czyna wsuneta kocie w szeroki rekaw swego paltota
i pyszczek jego do rozowych ust swych przykitadata.
Teraz fala rumienca oblata czotlo mezczyzny i popty
neta az pod czarne jego wiosy.

— Co jabym, zdaje sie, dat za to... — zaczat
i urwat.

— Za co?

— Za to, zeby panna Zofia i mnie ty$ troche
lubita...

Spuscita na chwile oczy, ale wnet podniosta
je znoéw. Wyraz determinacyi sptynat na jej mio-
dziutkg twarz. Cicho, jak wprzody, odpowiedziata:

— Ja pana Michata bardzo, bardzo lubie i od-
dawna juz, od dziecka. Ale lubitabym jeszcze dale-
ko wiecej, gdyby pan Michat... gdyby pan Michat...
gdyby...

— Gdyby co? gdyby co?

— Gdyby pan Michat byt... byl zawsze taki,
jak teraz... | ojciec i mama bardzo tego pfagna, ze-
by pan Michat nie byt.. nie byt...

Przytkneta znow pyszczek kociecia do ust swych
i zaledwie dostyszalnie dokonczyta:

— Zeby pan Michat nie byt nigdy innym, jak
teraz...

Zrozumiat i ptomienne rumience uderzylty mu
do twarzy.
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— Panno Zofio! — szepngt — jak Boga ko-
cham, jak mnie to zycie mile, przysiegam, Ze bede
juz zawsze taki, jak teraz...

Nie wiadomo, jakim sposobem czerwona rgczka
mularzéwny znalazta sie w wielkiej, wapnem obielo-
nej rece mularskiego robotnika. UScisk to byt silny
i serdeczny. Bez stowa pozegnania rozbiegli sie
w przeciwne strony. Za nim w wesotych podsko-
kach podazyt Zuzuk; ona w rekawie paltota unosita
zziebte i wynedzniate kocie.

Przez cale kilka miesiecy Romanowa, Zuzuk
i jedna z coérek jednego z najdostojniejszych majstrow
Ongrodu, byli bardzo szczesliwi. Potem...

Mularskie rzemiosto, dobrze optacajgce sie swym
pracownikom, posiada jednak te niedobrg strone, ze
przez kilka miesiecy w roku zajecia im nie daje.
Od marca do pazdziernika, najdtuzej do listopada,
pracuj ile pozadasz, ale gdy wielkie deszcze jesienne
i $niegi zimowe spadng, zakladaj rece i préznuj,
chocby$ nie wiem jak i dlaczego pracy potrzebowal!
Niektorzy biorg sie na sposob, budujg garncarskie
piece i w zimowych miesigcach garnki lepig. Spro-
bowat zrazu czyni¢ tak i Michatek; w poznej jesieni
szedt na robote do garncarza. Ale nie udata sie mu
ta proba. Szopa, zamknieta i duszna od palgcych
sie w niej ognidw, wiazenie do rozpalonych piecéw,
gnebity ruchliwg jego nature, pozadajagca przy 'pracy
powietrza, przestrzeni, szerokich rozmachdéw dla sil-
nych ramion i hulaszczej duszy. Przytem rzemiosto
garncarskie wydawato mu sie czem$ ponizajgcem
i odpowiednem tylko dla niedotegdéw i biedakéw. Sto-
wem, w obrzydzenie je wzigt i przez cztery albo
pie¢ miesiecy w roku zadnej wcale roboty nie miat.
Romanowa bardzo dobrze pamietata, ze po raz pierw-
szy upit sie w ciggu tych wiasnie miesiecy bezrobo-
cia. Miat wtedy lat 19. Bdg-ze wie, co go po raz
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pierwszy ku wilczym oczom pociggneto! Podobno
garncarz Wincenty zaprosit go do Szlomy na traKta-
ment, a potem przez czas pewien dziewka jakas$,
bezwstydnem swem, lecz czarnem i ognistem okiem
przyciggata go tam niekiedy. Przez czas pewien by-
wato to tylko niekiedy; potem .przybylty znajomosci
rézne, stosunki, mozno$¢ i ochota do zbierania i za-
praszania wesotych kompanij. Wesote kompanie staty
sie namietnoscig Michatka; pysznit sie tern, Ze byt
w stanie sprasza¢ je i czestowac, i tern, ze lepiej od
innych w bilard gral, i tern jeszcze, ze kobieca czesc
tych kompanij przepadata za nim. W bilard gral,
hasa! i hulat po szynkowych izbach, a moznaz ha-
sa¢ i hula¢, nie pijac piwa zrazu, potem wddki, a po-
tem tego juz trunku, bedacego dla szynkowych gosci
napojem bogdéw, ktéry wyrabia sie z zapalonego
spirytusu i S$ciekajgcych do niego kropli cukru, to-
pionego nad sinym ptomykiem.

Przed matkag i Chlewinskim Michatek czasem
usprawiedliwia¢ sie prébowat.

— Cziowiek pracujacy rozrywki potrzebuje...—
mowit.

W zimie za$, kiedy roboty nie mial, powiadat
0 nudzie, ktora go tak palita, ze gdyby nie poszedt
do szynku, utopitby sie, albo powiesit.

Miat wielu kolegéw, ktérzy nie nudzili sie tak,
jak on. Gdy Romanowa zwracata na to uwage je-
go, odpowiadat:

— Wielka rzecz! kapcany i niedotegi! | pra-
cowa¢ ni¢ umieja, i bawi¢ sie nie potrzebujg. Mle-
ko u nich w zylach plynie, a u mnie krew, jak
ogien.

Stowa te nasuwaly kobiecie mysli, z ktoremi
rady sobie da¢ nie mogla. Szumujac rosot, siekajac
kotlety, obierajac jarzyny, myslata, rozwazata, kom-
binowata i ani rusz zrozumie¢ nie mogla... jak to
moze. byc...

— Jak to moze by¢ — mowita do tych, wzgle-
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dem ktorych zaufanie miata — zeby on przepadat
dlatego, ze lepszy od drugich... Kapcan jaki$ i nie-
zdara $pi sobie caly wieczor za piecem i nie grzeszy,
a on przez te ognistos¢ swojg i najlepiej pracuje
i najwiecej Pana Boga obraza...

Czasem wpadata na pomysty, ktore nasunaé
jej mogly tylko niezmierne wytezenie mysli. Z po-
liczkiem na dioni opartym, ze wzrokiem od zamy-
Slenia az ostupiatym, mowita:

— Jednakowoz, czy to uczone i bogate pano-
wie nie mogg tak jako$ zrobi¢, zeby dla biednych
i durnych ludzi inne zabawy byty, jak te u Szlo-
my?..

Po owem spotkaniu sie Michatka z Zosig Chle-
winska, zasztem na wiosng, Romanowa dlugo ani
mysli, ani trosk takich nie miala. Przez cale lato
i czes¢ jesieni chitopak jak wol pracowat, naprawde
juz, z polecenia Chlewinskiego, do wiejskiego jakie-
go$ dworu na robote wyjezdzat, grosiwa sporo w ku-
frze matczynym zgromadzit i nastepnej juz zimy wy-
zwoli¢ sie na czeladnika postanowit.  Cechmistrz
Chlewinski sam go do tego namawial, w ostateczne
ustatkowanie sie jego uwierzywszy.

— Za rok — powiadat — na majstra cie wy-
zwolim, a za pare lat jeszcze, jezeli rozum w glowie
mie¢ bedziesz... no...

Nie konczyt pan majster mowy swej, tylko
usmiechat sie filuternie i jedng reka bujnego, ptowe-
go wasa pokrecajac, drugg pobrzekiwal swym sre-
brnym taricuchem od zegarka. Do znajomych swo-
ich mawiat:

— Ten Michat, to moja prawa reka. Zdatna
bestya, az strach! Zeby tylko to... nie to... wolal-
bym go dla Zoski, niz jakiego kiepskiego panicza!
Ale moze BOg da... Ze to... tego... miodo$¢, wyszu-
mi sie!

W listopadzie Michatek nie miat juz Zadnej ro-
boty i tylko w kuchni matczynej przez Kkilkanascie
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wieczorow lepi! dla panny Zofii rycerza z gliny. Te-
raz, gdy byta dorostg, nie wypadato juz jej kotami
i kogutami obdarza¢. Rycerz—to co innego. Posta-
wi go sobie na komodzie, w bawialnym pokoju. Na
nieszczescie, rycerza z gliny ulepic i caty ubidr, a tak-
ze zbroje fadnie na nim wymalowacé, przechodzito ar-
tystyczne zdolnosci mularza. Lepit, lepit, malowac
prébowat i sam spostrzegt, Ze robota jego zupeinie
do niczego podobng nie byta. Po gniewnem $cigga-
niu brwi i grubem brzmieniem gtosu poznaé mozna
byto, ze juz zaczynato w nim burzy¢ sie co$ i bun-
towat. Przesiadywat jednak w kuchni cale prawie
dnie i wieczory, wiazit za piec, spaé usitujac, Zuzuka
nowych sztuk uczyt, do pokojowej Rozalii, nieszpe-
tnej dziewczyny, czule oczy robit i gonitwy z nig po
kuchni wyprawiat, z matkg S$wiete i Swieckie piesni
$piewat, stowem, probowat wszystkiego, coby go za-
ja¢é mogto. Chmurzyt sie przeciez coraz posepniej,
jadt coraz mniej, gtos jego grubiat, a gesty stawaty
sie porywcze.

Nakoniec, pewnego wieczora, rycerza, ktéry juz
byt w piecu garncarskim nalezycie wypalony, ale
ktory ostatecznie podobniejszym okazywat sie do ba-
rana z jednym rogiem, niz do rycerza ze sterczacg
dzida, o ziemie cisngt, z matczynego kufra co§ wy-
jat, czapke schwycit i wyszedt...

Znalaztszy sie na ulicy, szedt zrazu predko, po-
tem powolniej i przeciw zwyczajowi swemu z gtowg
spuszczong. W ciemnym zautku zottawo blyszczaty,
jak zwykle, okna i szklane drzwi Szlomy. Czarno
zarysowujacy sie w ciemno$ci wysoki mezczyzna da-
zyt do dwu tych Swiatetek i, zblizywszy sie ku nim
o pare krokéw, gwattownym ruchem zwrdcit sie w te
strone, z ktorej przychodni. Z konca zautka wrocit
znéw, przed dwoma Swiecagcemi punktami stat pare
minut i poszedt dalej. Tak kilka razy zblizat sie ku
wilczym oczom i oddalat sie od nich, stawat przed
niem i, mingwszy je, zdawal sie od nich uciekaé, az
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nakoniec, z determinacyg naglg wskoczyt na stopien
drewniany, tu jeszcze sobie czapke na bok gtowy
przesunat, gwattownie reka drzwi otworzyt i za nie-
mi zniknat. Na stopniu drewnianym-pozostat i nie-
bawem w kiebek zwingt sie pies, ktory tez za nim
przyszedt.

Na drugi dzien wypadta niedziela. Spory plac
przed kosciotem okryty byt $niegiem, w nocy spa-
dtym, bladym blaskiem stofAca i szarym tlumem lu-
dzi. Nabozenstwo niedzielne skonczyto sie przed
chwilg. Ludzie réznych standw, opusciwszy kosciét,
przechadzali sie po placu, albo stali grupami, roz-
mawiajac i przypatrujac sie ruchliwemu tlumowi.
Mtodziutka mularzéwna wychodzita z koéciota. O kil-
kadziesigt krokéw wyprzedzita matke i siostry, i z wy-
sokich schoddw koScielnych zbiegta, lekka, $wieza,
wesota. Bardzo wesolg byla, bo wiedziata, ze, jak
bywato kazdej niedzieli, u dotu schodéw kto$ zaj-
dzie jej droge, ukioni sie pieknie, spojrzy na nig
ogniscie i stara¢ sie bedzie przez matke jej lub ojca
zauwazonym zostaé, w nadziei, ze pozwolg mu i$¢
z soba przez ulice miasta, a moze i na niedzielne
kotduny, albo smazone kietbasy zaproszg. To osta-
tnie zdarzyto sie od pewnego czasu dos$C juz czesto
i sprawialo mularzéwnie wielka ucieche. Zbiegata
wiec ze schodéw lekko i wesoto, czerwong kokardka,
ktéra dzi$ skromny kapelusik swdj przyozdobita, zda-
leka Swiecac. Okragte jej policzki krasniaty puszy-
stym rumieficem brzoskwini, czerwone raczki nawpct
tylko chowata w rekawach taniego futerka. Nagle
rozpromienione jej oczy rozwarty sie szeroko i na
catej twarzy rozlat sie wyraz przykrego zdziwienia.
Kto to taki stoi tam, na ostatnim stopniu schoddw,
widocznie na nig czeka i $mieje sie ku niej brzydkim,
nieprzyzwoitym S$miechem? Byla pewng, ze zobaczy
mtodego chtopca, w grubym, lecz czystym i zgrab-
nym paltocie, w czapce krzywo troche na czarne
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wiosy wiozonej, z postawag skromng, grzeczng, tro-
che nawet elegancka.

Zobaczyta cztowieka w poplamionym surducie,
obtoconem obuwiu, z czapka zsunieta na tyt gtowy
i Smiesznie daszkiem sterczaca, z twarzg zaczerwie-
niong, mgtawerni oczyma i tym jakim$ okropnym,
wstretnym u$miechem na ustach. Zbladta troche,
przygryzta ponsowa warge i ze #{zami, ktoére nagle
zakrecity sie jej w oczach, rzucita sie w strone scho-
dow przeciwng tej, w ktorej on stat i wyraznie na
ng oczekiwat. Ale on szybko przyskoczyt ku niej
i, rozpychujac ludzi w twarz jej zagladat.

— Ja na panne Zofie czekalem—nie zdejmujac
czapki, zaczat gtosem dziwnie zgrubiatym i troche
ochryptym.

Nie odpowiadajac, szybko, chodnikiem i$¢ za-
czeta. Przyciskata sie tak do koscielnego muru, Ze
az ubielita sobie catg potowe futerka. Nie patrzac na
nikogo, z pod powiek widziata, ze ludzie, ktorych
tam petno bylo, zaczynali patrze¢ na nig i na niego.
On szedt wcigz przy niej, dziwnie jako$ wahajac sie
na nogach i ani troche nie znizajac gtosu, wcigz
mowit

— Jak Boga kocham, ja na panne Zofie calg
godzine przed kosciotem czekat... U mnie wesota
kompania jest,, ale ja wszystko porzucitem, zeby pan-
ne Zofie zobaczy¢... Niech panna Zofia tylko postu-
cha! Piekniejszej dziewczyny, jak panna Zofia, w ca-
tym Ongrodzie niema...

Dziewcze sptoneto ciemnym szkartatem i, wiecej
jeszcze cisngc sie do muru i kroku przyspieszajac,
wyjakato:

— Niech pan Michat da mnie pokoj! prosze so-
bie iS¢ odemnie! prosze... prosze... mnie da¢ pokoj. {

tzy ptyna¢ zaczety po rozpalonych jej poli-
czkach, z calej sity jednak wstrzymywata sie od
ptaczu i z pod energicznie w tym celu mrégajacych
powiek zobaczyta wielka, czerwona reke z rozpo-
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startemi palcami, Kktorg towarzysz jej uderza! sie
w piersi.

— Jak Boga kocham — krzyczat — niech mnie
w ten moment piorun ubije, jezeli ja kiedy pannie
Zofii co ztego zrobi¢ zechce. Ja panne Zofie kocham
nad zycie, nad bogactwo, nad wszystko...

Kilkanascie najblizej znajdujacych sie oséb wy-
buchnelo gtosnym usmiechem na te oswiadczyny mi-
tosne, grubym i ochryptym glosem posréd miasta
i thumu ludzi wykrzykiwane.

Mularzéwna, na podobienstwo gonionego przez
charty zajgca, uczynita zwrot szybki i napowrét ku
kosciotowi biec zaczeta. Zapewne spodziewata sie
ztamtad odsieczy, w postaci rodzicéw i rodzenstwa.
Ale on, spostrzegtszy, ze ucieka od niego, za reke ja
schwycit.

— Ho, ho! — krzykngt — co z tego to nic nie
bedzie! Jak Boga kocham, nie puszcze! Co to? czy
ja prawa do ciebie nie mam? Ja tw0j kochanek,
a ty moja kochanka! My juz przed Bogiem przenaj-
Swietszym maz i zona! Jezeli ty ucieka¢ odemnie
bedziesz, ubije! jak BAg na niebie, ubije! Ty moja
i nikt nas nie rozlaczy... zeby tam generat jaki, albo
ksigze bra¢ ciebie chciat, nie dam! ubije! a nie dam!
jak psa ubije!

Czerwong reke z rozpostartemi palcami bijac
sie w piersi, albo w powietrzu wygrazajagc, krzyczat
coraz donos$niej i grubiej, z catych sit wyrywajaca
sie, ku sobie ciggnat. Coraz zwigkszajgca sie gro-
mada ludzi otaczata ich, Smiejac sie z pijaka, litujac
sie nad dziewczyng, albo drwigc z niej takze; kto$
donosnie przywotywat policyanta, ktory tez, przez
plac przebiegajgc, pospieszat ku miejscu, gdzie tto-
czyli sie ludzie i rozlegaty sie krzyki mezkie i kobie-
ce, bo i mularzéwna, wyrywajac sie i szamoczjc,
krzyczata takze i gto$no plakata. Ale, zanim poli-
cyant do miejscn tego dobiegt, sam majster Chlewin-
ski, przerazony, jak najczerwiensza piwonia zaczer-
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wieniony, tlum rozepchnat, pijaka uderzeniem piescig
w piers na otaczajgcych ludzi rzucit, a obu ramiona-
mi corke ogarngwszy, bezwiednym ruchem, jakby ja
przed oczyma ludzkiemi chciat ukry¢, pola baraniej
szuby swej gtowe i plecy jej ostonit. Tuz za niemi
nadbiegta otyta nieco, sapiagca, przelekniona majstro-
wa i, jak kura skrzydtami, ramionami trzepoczac,
rzucita sie takze ku dziewczynie, trzesgcej sie od pta-
czu i twarz na piersi ojcowskiej chowajacej. Dwie
starsze siostry, jedna malutka siostrzyczka i maty
brat w gimnazyalnym mundurku otoczyli jg Scistem
glonem. Chlewinski ze #tzami w oczach zwrdcit sie
do gromady ludzi, ktéra stata i gapita sie jeszcze,
odezwat sie:

— Oj wy! bydto, nie ludzie! czy to nikt z was
obroni¢ nie mogt dziewczyny, kiedy jej taka krzywda
stawata sie!

W ttumie, ztozonym z rzemie$inikow, robotni-
kéw, stuzacych, kilka os6b mrukneto:

— Ktoby tam chciat wdawaé sie w kiétnie z pi-
jakiem! silny taki, ze wotu ubi¢ madgitby!

Kto inny ttdémaczyt sie:

— Dziesietnika przeciez zawotatem...

Lecz byli i tacy, ktérzy S$mieli sie iteraz. Garn-
carz Wincenty, niezupetnie trzezwy, jak zwykle, i kt6-
ry oddawna zazdroscit ChlewiAskiemu dostatkow jego
i znaczenia, mokremi oczyma swemi w oczy mu pa-
trzgc, na cate gardio zaryhotat:

— Dobrze ci.tak! Nie trzeba byto pozwalac
dziewczynie z pijakiem romansowac!

— Ale! — za$miato sie kilku lokajéw i robotni-
kow—toz on modwit, ze ona jego kochankg jest, a on
jej kochankiem! Wida¢ prawo ma tak mowié! To
i c6z? Niech majster wytrza$nie sakiewke, posag cor-
ce da i—wal do Slubu!

Scenie tej policyanci koniec potozyli. Chlewin-
scy, o ktorych jednostajnie obawiaC sie bylo mozna,
aby apoplektycznego ataku nie dostali, razem z roz-
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plakanemi starszemi i mlodszemi dzie¢mi uprowadzili
do domu Zoske, ktora, pomimo silnej budowy swej
i dobrego zdrowia, mdlata prawie z zalu i wstydu.

Tego samego dnia, nad wieczorem, ChlewinAski
wpadt do kuchni Romanowej. Moznaby powiedzieg,
Ze przez te kilka poprzedzajgcych godzin schudti po-
starcat. Rumiane policzki jego wydtuzytly sie, biate,
nizkie czoto okryto sie zmarszczkami, bujny was,
wcigz targany, groznie nad wargami sterczat. Za-
miast, jak zwykle bywato, wejs¢ z powaga, powoli
i uprzejmie, cho¢ nieco z gory, powitaé kucharke,
wpadt z hatasem, drzwi za sobg zatrzaskujac, i bez
stowa powitania zwrdécit sie do kobiety, ktéra na wi-
dok jego z kufra powstata i, jak stup nieruchoma,
ze splecionemi u piersi rekoma staneta.

— Przyszedtem — zaczat—aby imosci zapowie-
dzie¢, aby imo$¢ synkowi swemu zapowiedziata, aby
synek imosci progu mego nigdy juz w zyciu swo-
jem nie przestepowat. | niech mnie nawet nigdzie
nie nawinie sie¢ na oczy... a jezeli corke moje, trzezwy
czy pijany, Kkiedy jeszcze zaczepi, to daje stowo ho-
norowego czlowieka, Ze mu publicznie w pysk dam
i jeszcze go do sadu zapozwe, albo tak zrobie, zeby
go gmina wilasnym kosztem na Syberye wystala...
ot! niech to imo$¢ sobie pamieta i niech synek imosci
progu mego przestepowac nie Smie...

Sapat, giestykulowat, po kuchni rzucat sie, krzy-
czat. Powaga i uktadno$¢ dostatniego majstra i po-
waznego cechmistrza znikneta w nim ze szczetem
przed gniewem obrazonego chlebodawcy i zranione-
go ojca.

— Taki ,,szkandal” wyprawi¢ memu dziecku...
memu... memu dziecku... | za co? Za dobre serce
moje? za sprzyjanie moje? zato, zem mu zarobek da-
wat? zem go w domu moim jak krewnego przyjmo-
wat?  Pfuj! totr jaki!

Spluwat, i znéw gada¢ i rzuca¢ sie po kuchni
zaczynat.
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— Dziewczyna tak jak zgubiona — krzyczat —
ludzie jej za lat kilka ,,szkandalu” tego nie zapomna.
Wszyscy teraz mys$lg, ze ona z nim romans miala,
i kto¢ jej tern w oczy bedg! Za magz pdjdzie, a je-
szcze maz, gdy zechce jej dokuczy¢, tym niebywa-
tym romansem i tym ,szkandalem” ki6¢ jej w oczy
bedzie!

Ociera! chustkg zachodzace lzami oczy i znbéw
powtarzat:

— Za co? za c0? za co on moje dziecko takiem
nieszczesliwem zrobit!

Kobieta stala wcigz przy kufrze, jak stup nie-
ruchoma, ze splecionemi rekoma. Twarz jej okryta
sie z6ta bladoscig, powieki mrugaty, warga drzala.
Od kilku godzin wiedziata o wszystkiem, co przed
kosSciotem zaszto; spodziewala sie tego, co jg teraz
spotykato.

Kiedy Chlewinski, wykrzyczawszy sie i wyskar-
zywszy, we wszystkie katy kuchni juz splunat i, po
raz setny powtarzajac, ze Michatka na oczy swe wi-
dzie¢ nie chce, ku odejsciu miat sie, Romanowa po-
ruszyta sie z miejsca swego i, ciezko stgpajac, od
progu droge mu zaszta. Tu pochylita sie i kolana je-
go ramionami objeta.

— Panie! — zaczeta — dziekuje za wszystko, co
pan dla niego robit i zrobi¢ jeszcze chciat. Ja wiem...
ja rozumiem... ja kolana panskie, za niego przepra-
szajac, catuje!

tzy jak groch spadaly na stopy majstra, ktory
zmiekt troche, podnidst ja i w gtowe pocatowat.

Kiedy w kilka dni potem Michatek, wedtug zwy-
czaju swego, wpo6t pijany przyszedt z szynku i u mat-
ki o pienigdze swe upomina¢ sie zaczat, ona okazata
sie inng, niz dotad w wypadkach podobnych bywa-
ta. Nikt nie wiedziat, ile wysiten kosztowato ja
przyobleczenie sie w te surowo$¢, z jakag teraz syna
spotkata. Nie pociggneta go juz ani na tawke, ani
za piec, ale odrazu gtosem podniesionym tajaé zacze-
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ta. Krzyczac, tajac i rozmachujac rekoma, wyrzuca-
ta mu krzywde wyrzagdzong mularzéwnie i pordznie-
nie sie z majstrem, ktédremu zawdzieczat wiele; opo-
wiadata o gniewie majstra i wszystko, co mowit on,
powtarzata. Michatek teraz dopiero pizypomniat so-
bie zajscie przed kosciotem, i pomimo stanu, w jakim
sie znajdowat, wiadomos$¢ o stanowczem zerwaniu
z nim ojca Zos$ki ubodta go do zywego. Otworzyt
zrazu usta i, plecami o Sciane oparty, pochylit gtowe.
Lecz pognebienie to trwato krétko; zastapit je nieba-
wem szat gniewu, podsycany zalem, ktérego doswiad-
czyt. Zaczat klg¢ straszliwie, obrzucajagc majstra obel-
zywemi nazwami. Wykrzykiwat, ze nikogo nie boi
sie, ze sam sobie panem jest, Zze Chlewinskiego przez
dach kosciota przerzuci, a z corka jego ozeni sig, bo
zy¢ bez niej nie moze i kochankiem jej jest, a ona
jego kochanka...

Krzywda, ktérg gadaniem takiem wyrzadzat nie-
winnej dziewczynie i c6rce swego dobrodzieja, obu-
rzyta w Romanowej uczucie sprawiedliwosci. Przy-
tem sztucznie zrazu podniecajac sie, stopniowo wpa-
data w goraczke gniewu, wzmagang moze strasznym
uczuwanym bolem.

— Ty znéw to samo! — wrzasneta i, podniost-
szy ramie, w twarz syna uderzyla.

Pierwszy to raz, od czasu, gdy malutkiem je-
szcze byt dzieckiem, uderzyta go. On, tracac do re-
szty przytomno$¢, porwat sie do niej z zaci$nietemi
piesciami, ale w tej chwili pomiedzy nim a nig zja-
wit sie maty i bardzo ruchliwy posrednik. Byt nim
Zuzuk, ktory, jak zwykle, za panem swym przy-
szedtszy, w kacie kuchni wyszukat kos¢ jaka$ i gryzt
ja zawziecie, lecz, ujrzawszy pana swego w niezwy-
ktym jakim$ zatargu, rzucit sie ku niemu i, na Ro-
manowe szczekajgc, wit sie i skakat, jakby go tern
zastania¢ i broni¢ usitowat. Skaczac tak i szczeka-
jac, wplatat mu sie pomiedzy nogi i poruszeniom ich,
i bez tego niepewnym, przeszkadzat. Jedno mgnienie
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oka—i stata sie rzecz okropna. Otrzymang wiadomo-
§cig i uderzeniem matki rozws$cieczony pijak, z oczy-
ma krwig zasztemi, pochylit sie, psa za kark pochwy-
cit i za siebie go cisnat. Zwierze z toskotem uderzy-
fo sie 0 rog maszyny kuchennej, przerazliwie jekneto,
konwulsyjnie kilka razy drgneto i pozostato na ziemi
z wyciagnietemi fapami, bez ruchu.

— Psa zabites, waryacie! — krzykneta Roma-
nowa.

Przerazliwy pisk Zuzuka i te stowa matki otrze-
zwity go nieco. Obejrzat sie, spojrzat i rzucit sie ku
zabitemu zwierzeciu. Na ziemi usiadt, Zuzuka na re-
ce wzigt, targat go, cucit niby, najczulszemi wyraza-
mi go wolal, az nakoniec, zwloki psa na kolanach
swych poiozywszy, rozptakat sie jak dziecko. Silne
wrazenie, jakiego doswiadczyt, otrzezwito go cat-
kiem. Po kwadransie ptakania podnidst gtowe i pa-
trzac na matke, rzekt z przejmujaca bolesciag w glosie:

— Teraz, mamo, juz amen. Nic ze mnie nie
bedzie. Kiedy ja mogtem Zuzuka mego zabié, to
kiedykolwiek cztowieka i zabije. Na katorzniha wi-
da¢ wyjde i po wszystkiem.

I znéw zaczal, na ziemi wcigz siedzac, ptakaé
i sztywniejace zwioki Zuzuka pocatunkami okrywac.
Wtedy ona siadta przy nim i, jak dawniej bywato,
nie szczedzita mu pociech i pieszczot. Znoéw nasta-
wita samowar i poi¢ go probowata herbatg, ktorej
jednak pi¢ on nie chciat. | spal tej nocy nie mogt
jeczat za piecem i wcigz co$ o Zuzuku mruczat, tka-
jac czasem. Strasznie zatowal psa; straszniej jeszcze
bolato go zerwanie z Chlewinskim. Przez cate trzy
dni z za pieca nie wytazit, wstydzac sie, smucac
i 0 wilasnej przysztosci zupetnie watpigc. Na czwar-
ty dzien Romanowa do ko$ciota z nim poszediszy,
znéw go do spowiedzi doprowadzata i znéw ku lu-
dziom, wzgledem ktérych szczeg6lne miata zaufanie,
podchodzita z tajemniczym uSmiechem na ustach, ra-
dos$nie szepczac:
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— Teraz to juz przestanie, jak Boga kocham,
przestanie! Zeby tylko jakim sposobem Chlewinskie-
go przeprosic... to juz wszystko dobrze bedzie. Juz
ja nie taka, zebym jemu tatwo uwierzyta, ale jak
Bdg jest na niebie, tak teraz to juz przestanie!

Teraz przeciez miata ona dopiero wstgpi¢ na
szczyt swej Golgoty. Zamordowanie psa zaciezyto
Michatkowi na sumieniu i otworzyto w piersi jego
najzjadliwszego robaka — zwatpienie o samym sobie.
lle razy przechodzit kolo koscielnego muru, przy kté-
rym tak ciezko obrazit kochang dziewczyne, tyle ra-
zy brata go nieprzezwj~ciezona prawie che¢ zawr6-
cenia sie ku szynkowi Szlomy. Cheé te przezwy-
ciezat wprawdzie czasem, ale na krétko. Zima byia;
roboty zadnej nie miat. | przyjemnosci zadnej nie
miat, bo jedyna uczciwa i porzadnie zyjaca rodzina,
ktéra go dotad chetnie w domu swym przyjmowata,,
drzwi swe przed nim zamkneta. Nie miat tez juz
swej dawnej fantazyi i pewnos$ci siebie. Spostrzegac
zaczat, ze dobrze prowadzacy sie robotnicy unikali
go, a majstrowie mularscy, mijajac go na ulicy, po-
gardliwie albo szydersko na niego patrzyli. Ambi-
cyi miat duzo, i te oznaki ludzkiego lekcewazenia
bodly go okrutnie. Zwatpit catkiem o sobie, zanie-
dbat sie; trzezwym nawet bedac, chodzit w surducie
poplamionym i wykrzywionych albo podartych bu-
tach. Trzezwym bedac, o Chlewinskich nigdy przed
nikim, nawet przed matkg, najmniejszem nawet sto-
wem nie wspomniat, i gdy kogokolwiek z rodziny
tej na ulicy spotkal, przechodzit predko ze spuszczo-
nemu oczyma. Zoske tylko starat sie widywac zda-
leka i tak, aby ona. go nie spostrzegta. Ujrzawszy
ja, gdy biegta ulicag, albo w kleczacej postawie mo-
dlita sie w kosciele, wpatrywat sie w nig, jak w te-
cze, rozkochanemu i zalosnemi oczyma. Skoro jednak
przypuszczat, ze spostrzedz go ona moze, uciekat
i kryt sie w brame jakiego domu lub w ciemny Kkat
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kosciota. Zato, ilekro¢ byt pijany, o niczem wiecej nie
mowit tylko o niej. Na ulicy, w szynkach, w kuchni mat-
czynej wykrzykiwat jej imie, oSwiadczajac mitoscé
swojg dla niej i odgrazajac sie, Ze jej nikomu nie
da, ze jg sobie zabierze, ojca jej zabije, a jg zabie-
rze, jg zabije, a nikomu innemu jej nie da. Zdawac
sie mogto, ze razem z wodkg pit mys$l o tej dziew-
czynie i zal nad jej utrata, i dopéki mu trunek z gto-
wy nie wywietrzat, mysli tej i tego zalu, wyrazaja-
cego sie w formie oswiadczyn i pogrézek, pozby¢ sie
nie mogt.

Teraz zresztg rzadko juz gtowa jego wolng by-
wata od dymu gorzatki. Gdy pieniedzy zarobionych
przez lato nie stato, zgdat on od matki, aby mu
swoje oddawata. Raz, spetniajac pogrézke dawna,
siekierg rozbit jej kufer; innym razem, usitujagcg uspo-
koi¢ go, porwat za wiosy, i plecy jej obit piescia.
Gdy bit jg, ona ani nie jeczata, ani bronita sig, tyl-
ko w zwykly sobie przeciggly i btagalny sposob po-
wtarzata;

— Cicho! cicho! cicho!

Pragneta, aby to przynajmniej, ze on- jg bit,
w tajemnicy przed ludZmi pozostato. Nazajutrz lub
w pare dni potem, rozrzewniona i juz uszczesliwio-
na, widziala go lezacego u ndg swoich. Wytrze-
Zwiawszy, przypominat sobie czyn swdj, do ndg
matki jak dlugi padat, stopy jej i kolana catujac,
i wcigz powtarzajgc, ze teraz to juz z pewnoscig
amen, i nic z niego nie bedzie. Ona go wtedy w ra-
miona brata, jak dziecko kotysata i pocieszata, her-
batg znow poita i upewniata, Ze Pan Bdg zlituje
sie... On juz w to nie wierzyt; w mozno$¢ zwal-
czenia dyabta, ktory go opetat, nie wierzyt. Catujac
i przepraszajagc matke, ptakat jak bdbr, a potem na
dni kilka za piec wiazit. Wylaziszy z za pieca, czas
jakis walesat sie po miescie lub przesiadywat w ku-
chni, ze skurczong postawg i posepng twarzg... po-
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tem znikat znéw, a powracajac, zadat od matki pie-
niedzy... pieniedzy...

Zkad ona miata bra¢ tyle pieniedzy, ile on za-
dat ich teraz od niej? Przeciggle i btagalnie szepczac:
cicho! cicho, synku! cicho juz! cicho! oddawata mu
wszystko, co zarabiata i cokolwiek od kogo kiedy
otrzymywata, tak, ze przy koncu zimy, zamiast trze-
wikow, ktorych nie miata juz za co kupié¢, nosita
podarte kalosze, a na t6zku jej, zamiast dostatniej
poscieli, ktéra niedawno jeszcze pietrzyta sie na niem,
pozostat tylko wdr wypchany sianem, i za kotdre
stuzgca dziurawa chustka. Wygladata teraz strasznie.
Wychudta bardzo i zarazem ociezata i jakby zgru-
biata, podobng stata sie do niezgrabnego i sennie
poruszajgcego sie stupa. Rzadko czesane i do reszty
siwiejace witosy z pod sptowiatej chustki beztadnie
spadaty na pomarszczone czoto, zapadte policzki ina-
ga, koScistg szyje. Z ta postacig i z temi wiosami,
w obtoconej u dotu spddnicy, podartych swych ka-
loszach i kaftanie, wiszagcym na niej jakby na stu-
pie, miata sama pozdr pijaczki. Wygladataby tez na
szkaradng czarownice, gdyby nie te jej. oczy, z pod
brwi zsunietych spogladajagce na S$wiat z bezdenng
zatoscia, i nie to od chwili do chwili tamanie rak,
tak silne, Ze az stawy w nich trzeszczaly, i w ktd-
rem czué¢ bylo mocowanie sie z wewnetrznemi krzy-
kami rozpaczy. Nie tylko przeciez nie wydawata
krzykdw rozpaczy, ale nigdy, przed nikim stowem
najmniejszem nie poskarzyta sie na syna. Nie bro-
nita go juz wprawdzie wymys$lanemi historyami o pa-
tacach i familiach, ale tez i nie obwiniata. Jak gréb
milczata.

Nadeszta .wiosna. Po Kkilkodniowem siedzeniu
za piecem Michatek rzekt do matki:

— Pdjde staraC sie o robote.

— 1dz, synku, idZ i niech ci Bég Przenajswietszy
dopomoze.

Nie miata juz za co sprawi¢ mu nowego odzie-
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nia i z zatoscig, zmieszang ze wstydem, S$cigata go
wzrokiem, gdy wychodzit na ulice, tachmanami pra-
wie okryty. Surdut miat na sobie poplamiony, czap-
ke brudng i buty tak podarte, ze ledwie mu z ndg
nie spadaty. Poszedt, z dwoma majstrami sie wi-
dziat i roboty nie dost]J. Jeden z majstrow przyjac
go nie chciat, utrzymujac, Ze ma juz dostateczng
liczbe robotnikdw, z drugim pokiocit sie, bo mu sie
zdalo, Ze pogardliwie z nim sie obszedt. Nazajutrz
wywlokt sie znéw na miasto, méwigc, ze do trzecie-
go jeszcze majstra pojdzie. Ale ona wiedziata do-
brze, ze i ten trzeci na robote go nie wezmie. Przez
dzien caly zamyslata sie nad czem$ gteboko, i widaé
byto, ze uktadata w gtowie swej jakie$ plany. Obiad
zgotowata fatalnie, zamiast soli sypata do potraw cu-
kier i odwrotnie. Gdzie jej tam bylo teraz myslec
0 smaku zupy i soséw! Dziwita sie nawet temu,
jak ludzie moga dbaé¢ o takie rzeczy. Sama nic przez
dziehn caly w usta nie wzieta, itylko z twarzg okry-
tag czerwonerr.i plamami myslata nad czem$ i co$
w gtowie swojej ukladata. O zmroku zarzucita chu-
stke na gtowe i na miasto wybiegta. Skierowata sie
ku domostwu Chlewinskich, ale gdy przed bramg je-
go staneta, nogi jej zadrzaly, ze az na drewnianej
taweczce, dla nocnego str6za tam umieszczonej
usigé¢ musiata. Posiedziata chwile, poczem wstata
1 na dziedziniec weszta. W glebi dziedzinca stat niz-
ki, ale dos¢ duzy dom drewniany, ktéry Chlewiiscy
wynajmowali lokatorom réznym, spory dochdd z te-
go majac. Sami mieszkali w niewielkiej oficynie,
naprzeciw ktérej staty drwalnie i chlewki, z przy-
czepiong do nich druga i takze komu$ wynajetg ofi-
cynka. Kilka tedy rodzin mieszkatlo na tym dzie-
dzincu, porzadnym parkanem i fadnie pomalowang
bramg oddzielonym od ulicy miasta, nienalezgcej
wprawdzie do gtéwnych, ale dos$¢ ludnej i czesto
turkoczacej kolami przejezdzajacych dorozek. W ba-
wialnym pokoju Chlewinskich, przyozdobionym ka-
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napg, giete krzesetka staty rzedem pod jedng $ciang,
pod drugg politurowang komode okrywaly rézne ta-
nie graciki, $rod ktorych sterczaly dwie Swiece stea-
rynowe w posrebrzanych lichtarzach. Muslinowe fi-
ranki wisiaty u dwu niewielkich okien, zastawionych
zielonemi ro$linami, papierowe obicie w czerwone
centki okrywato $ciany, podtoga byta pomalowana
na czerwono i bardzo czysta. Przed kanapg, dokota
stotu, na ktérym Kkipiat samowar i palita si¢ lampa,
cata rodzina majstra pita herbate, jedzac przytem ra
zowy chleb z mastem i wedzong kietbase. Gospo-
darz domu bez surduta, w kamizelce i rekawach ko-
lorowej koszuli, siedzial rozparty na kanapie, maj-
strowa stata przy samowarze, jedna ze starszych
dziewczyn poita herbatg najmtodszego braciszka, dru-
ga zatapiata sie w jakiej$ szydetkowej robocie, chtop-
cy w gimnazyalnych mundurkach siedzieli z obu
stron ojca, pozerajgc ogromne porcye jedzenia; Zo-
S§ka trzymala na kolanach matg siostrzyczke, ktéra
z kolei miata na swoich kolanach tlustego kota. Do-
statnio wiec, spokojnie iludno byto w tej skromniut-
kiej bawialni i razem jadalni; przez okna, nie zasto-
niete jeszcze okienicami, ukazywal sie dziedziniec,
zieleniejacy juz marcowg trawg i oblany Swiattem
wschodzacego ksiezyca.

Jednak oprécz osdb, licznem kotem otaczaja-
cych stét z samowarem i lampa, byta w pokoju tym
jedna jeszcze kobieta, cien raczej kobiety, pokorny,
cichy, zdata od $wiatta lampy u pieca stojagcy. Da-
wniej, gdy wchodzita tu o tej porze, pani majstrowa
witata jg uprzejmem kiwaniem gtowy, pan majster
zaczynat grubo troche, ale przyjaznie z niej zarto-
wac, panienki szczebiotaty jak sikorki, a Zoska obej-
mowata ja nawet za szyje i w oba policzki ucato-
wywala. Zapraszano ja do stotu i czestowano her-
batg, a ona, dumna i wdzigeczna, zaczynala gadac,
gada¢ i Smia¢ sie z calego swego uszczesliwionego
serca. Teraz zaledwie o Kkilka krokéw od drzwi
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zapraszat. Staneta przy piecu i zcicha przemoé-
wita:

— Niech bedzie pochwalony Jezus Chrystus.

Wszyscy odpowiedzieli: na wieki! i zdaleka,
obojetnie gtowami Kkiwneli. Chlewinski, na kanapie
rozpostarty, zachmurzyt sie i zapytat:

— A czego chcecie?

Zcicha, pokornym i btagalnym gtosem prosbe
swg wypowiedziata i cho¢ majster z niechetnie wy-
detych ust wnet wyrzucit porywczg, odmowng od-
powiedz, nie odchodzita. Stata jak w ziemie wryta,
oczyma dokota pokoju wodzac. Pokéj ten budzit
w niej dzi§ wieksze, niz kiedykolwiek, zachwy-
cenie.

— Ot dostatek—mys$lata—ot spokojnos¢ Swie-
ta, ot raj! A ja myS$lala, ze i on kiedy$ taki dom
i taki dostatek, i takie wszystko bedzie miat.

Usta jej wykrzywity sie jakby do ptaczu, ci-
cho zatamata rece i powoli, z trudnosciag moéwié¢ zndw
zaczeta:

— Panie! Niech pan zlituje sie! jemu nikt robo-
ty nie dal...

— A niech go dyabli wezma!—sarknat majster—
co mnie do tego? ja go znac nie chce!

W pokoju zapanowato ciezkie milczenie. Wszy-
stkim snadZz obecno$¢ Romanowej przykro$¢ sprawia-
ta; nikt przeciez zgnebionej kobiety obrazac nie chciat.
Ona, stojac niewzruszenie, zndw oczyma po pokoju
wodzita.

— Bozez méj! — myslata — jednym ludziom na
Swiecie tak, a drugim inaczej... Mnie zdawato sig, ze
i ja kiedy$ z nim razem w takim domu zy¢ bede...

I znéw przemowita:

— Panie! zeby jego ojciec z grobu teraz wstat,
potozytby sie napowr6t do trum'ny.

Nikt nie odpowiedziat. Majster niemitosiernie
targat swoj srebrny taricuch, majstrowa gto$no sapata,
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jedna z panienek, podniostszy twarz z nad roboty,
litosny wzrok na kobiete pod piecem stojagcg zwrd-
cita, gimnazyasci otwierali szeroko okragte swe oczy,
Zoska pochylita nizko gtowa i czoto ukryta w pu-
szystej siersci kota. Kobieta przemowita znow:

— Panie! czyz to juz tak wszystko skoriczy
sie... On pi¢ przestanie... jak Bdg jest na niebie
przestanie. Juz ja nie taka, zebym jemu tatwo wie-
rzyta, a wiem, ze teraz to juz przestanie. Zeby tyl-
ko on u pana robote dostall On jednego pana ko-
cha i wstydzi sie... Taki robotnik... Niech pan zli-
tuje sie...

Taki robotnik! Byla to staba strona Chlewin-
skiego. Rzeczywiscie, taki robotnik! Mocniej jeszcze
targnat tancuch swoéj, czupryne dionig rozczochrat.
Chiewiniska poétgtosem do meza przemodwita:

— Zeby tylko do Zoski pretensyi nie miat... to
mozeby mozna byto...

Ale w tej chwili Zoska z kolan swych sio-
strzyczke wraz z kotem zsunela, z krzesta zerwata
sie i z twarza zalang tzami przed ojcem na kleczki
upadla. Rece jego i kolana catujgc, gtosem od pta-
czu przerywanym mowita:

— Tatku! niech tatko zlituje sig! On moze po-
prawi sie... tatku, to okropnos¢, zeby on tak juz prze-
padt... On pewno, tatku, pewno poprawi sie... Niech
tatko pozwoli jemu przyjs¢ do nas... niech tatko
sprébuje...

Az zanosita sie dziewczyna od ptaczu, a byta
to ulubienica catej rodziny. Na fzy jej nikt tu obo-
jetnie patrze¢ nie mogt  Starsze siostry popodnosity
gtowy i na ojca patrzyly, majstrowa jednego z gi-
mnazyastow, ulubiefca ojcowskiego, w ramie pchneta.

— Nuze, Igna$, pro$ ojcal..—a sama nalewata
szklanke herbaty, z zamiarem podania jej tej nie-
szczesnej... tej matce...

— Ej, tatku! — zawotat srebrnym gtosem dwu-
nastoletni uczeh — czy to tatko Pan B4g, zeby mogt
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wiedzie¢, czy kto poprawi sig, czy nie poprawi! A jak
przez tatke cztowiek przepadnie, to co bedzie? A?
I Zoska...

Ot6zto. Najwazniejszg rzecza byto to, ze Zo-
Ska ptakata i Ze tajdaczyna ten zdatnym byt do ro-
boty, jak sam dyabet. Ignas miat racye. Nie darmo
byt on pierwszym uczniem w swej klasie. Czy to
kto Panem Bogiem jest, aby mogt wiedzie¢, co z kim
jeszcze bedzie!

Podniost pan majster gtowe, cdérke do piersi
przygarngt i na kobiete stojagcg u pieca daleko juz
taskawszem okiem patrzyt. Namyslat sie jeszcze, nie
mowit nic, ale po sposobie, w jaki poruszat wasami,
poznaé¢ byto mozna, ze rozrzewnionym czut sie.

Nagle wszyscy podskoczyli na krzestach swych,
majstrowa krzykneta: Jezus iMarya! a majster: co to
jest! Zoska zerwata sie na rowne nogi z twarzg
bladg jak ptétno, a stojaca u pieca kobieta drgneta
od stop do gtowy, reKoma chwycita sie za gtowe
i z pokoju wypadta. Przyczyng tego powszechnego
przestrachu byto gwatltowne zadzwonienie szyby, roz-
bitej kamieniem, ktéry na srodku pokoju upadt. Za-
razem gruby, ochrypty gtos na dziedzincu krzyczeé
zaczat:

— Zoske mi dajcie! czy styszycie, wy...

| z ust cztowieka w obdartem odzieniu, zata-
czajgcego sie po dziedzincu, posypat sie na majstra
i jego rodzine grad obelzywych, karczemnych wy-
razow.

— Kiedy ja jg kocham —krzyczat —to wy jej
przedemng chowa¢ nie $miejcie! Ja taki sobie pan
jak i drugi! Dziewczyne wezme i po wszystkiem,
a kto mnie sprzeciwia¢ sie bedzie, ubije, ot tak!

Przy ostatnich wyrazach drugi kamien w okno
uderzyt i druga szyba rozbita sie z brzekiem.

— Zoska! — krzyczat pijak—chodZz tu do mnie!
Ja twdj kochanek, a ty moja kochanka! Jak nie
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przyjdziesz, wszystkie okna powybijam, drzwi wyla-
mie, ojca i matke twojg nbije... a ciebie wezme!

I znow szyba brzeknela pod uderzeniem Ka-
mienia.

W domu majstra zrobit sie poptoch nieopisany.

Zoske siostry w najodleglejszym od dziedzifca
pokoiku chowaty, sobg jg zastaniajac, stuzaca i dzie-
ci ptakaty, majster z zelaznym kruczkiem do rozgrze-
bywania wegli ku drzwiom sie porywal, wstrzymy-
wany przez sapigcg strasznie i rozszlochang zone.

— Zabije cie kamieniem, albo ty go zabijesz
tern zelazem i kryminal bedzie!—obejmujagc meza ra-
mionami, krzyczata.

Igna$ wyskoczyt z domu przez okno do ogro-
du i pobiegt po policyantéw.

Na dziedzifcu za$ zgromadzat sie coraz wie-
kszy ttum ludzi. Z gtéwnego domu, z oficyny, z sg-
siednich dziedzincow, hatasem i brzekiem ttuczonego
szkta zwabieni, zbiegali sie ludzie réznych pici, sta-
néw i wiekéw. Przechodnie uliczni stawali przed
otwarta brama i przypatrywali sie scenie, ktorej
szczeg6t kazdy wyraznie oSwietlat blask ksiezyca.
Wysoki cztowiek, w podartej odziezy i bez czapki,
z rozczochrang gestwing czarnych wioséw, zataczat
sie tam, Kkrzyczac, tajac, o dziewczyne jaka$ wciaz
upominajac sie i od czasu do czasu rzucajac w okna
kamienie, z kieszeni surduta wyjmowane. Dwaj po-
licyanci ze szpadami u bokéw uja¢ go usitowali, ale
on opierat sie im z sitg niepospolita. Odpierat ich
tokciami i oS$lepiat uderzeniami w twarz, a nogg od-
pychat kobiete, witbczaca sie u stéop jego. Byila to
Romanowa, ktéra z krzykiem okropnym do stép mu
upadta.

— Michatku! synku! zlituj sie nademng nieszcze-
Sliwg! idz ztad, idz, idz ztad!

Kolana jego obejmowata. On zataczat sie w roé-
zne strony dziedzinca, a ona za nim na kleczkach
czotgata sie, za kolana go chwytajgc, ramiona ku
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niemu podnoszac, na Boga Przenajswietszego i na
prochy ojca zaklinajgc, aby krzycze¢ i bi¢ szyby
przestat i szedt ztagd sobie... gdziekolwiek juz, gdzie-
kolwiek, byle ztad!... Potem sit jej juz do moéwienia
zabrakto; petzngc za nim i wcigz kolana jego obej-
mowac usitujac, szeptata tylko, a raczej bez tchu sy-
czata:

— Cicho, cicho, cicho! o Bozez moj, Boze, ci-
cho, synku, oj cicho!

Jeden z policyantow, piescig pijaka na‘ziemie
obalony, z trudnoscig dzwigat sie z ziemi, gdy nagle
kota powozu zatrzymaly sie przed bramg, ludzie roz-
stapili sie, na dziedziniec $piesznie, cho¢ z powaga
wszedt cztowiek w wojskowem ubraniu.

— Policmajster! pan policmajster!— zaszemrano
w ttumie.

Przejezdzajacy ulica zobaczyt thum, ustyszat
krzyki i jeki, wyskoczyt z powozu, a teraz, ujrzaw-
szy w oficynie, ktorg zblizka mijat, potluczone szy-
by, podwitadnych swych, borykajgcych sie z cztowie-
kiem jakim$ i jaka$ kobiete z jekami na kleczkach
petzajacg po dziedzincu, donosnym gtosem, na pija-
ka wskazujgc, zawotat:

— Zwigzad!

— Co!—rozmachujac rekoma i cofajagc sie nie-
co, krzyknat pijak — mnie zwigzac!

Romanowa zerwata sie z ziemi i ramionami

otoczy¢ go usitowata.

— Synku, nie Sprzeciwiaj sie!l—jeczata—synku,
na rany Chrystusa Pana, milcz, wszak to generat,
czy styszysz? sam pan generat!

Jeden jeszcze kamien $wisngt w powietrzu, ale
tym razem ugodzit nie w szybe zadna, tylko w ra-
mie wysokiego i urzedowg czynno$¢ swg petnigcego
urzednika. W pare minut potem skrepowano mu
rece i cata gromada dziesietnikdbw wiodta go do poli-
cyjnego biura, a wkrotce powozem policmajstra,
w celu tym wystanym, nadjezdzat sedzia Sledczy.
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Godzina nie uptyneta, ksiezyc oswietla! jeszcze
ulice miasta, gdy skrepowanego wieZznia prowadzono
ku miejscowej turmie. Przy dokonywanem w biu-
rze policyjnem badaniu zrozumiat on, co uczynit, co
sie z nim stato, co go czekato i wytrzezwiat catkiem.
Przed wejsciem w drzwi wiezienne obejrzat sie i dhu-
giem, zalosnem spojrzeniem ogarnat kobiete, Kktéra
z chustkg zsunieta na plecy i glowg odkrytg, jak
grob milczaca, szta przez cate miasto za gromada
wiodacych go policyantéw. Popatrzyt na nig, poki-
wat gtowa i, tagodny juz jak baranek, wszedt do
wiezienia, a ona na ciezkie i zelaztwem skrzypiace
drzwi, ktére zamknetly sie za nim, rzucita sie z ta-
kim rykiem placzu, Ze nawet pozostali na ulicy po-
licyanci, litoscig zdjeci, diugo odpycha¢ ja od nich
nie $mieli.

W kilka miesiecy potem, na mocy odnosnych
artykutow prawa, za czynng obelge, wyrzadzong wy-
sokiemu urzednikowi w czasie petnienia przezer urze-
dowych czynnosci, Michatka wystano do rot aresz-
tanckich na lat piec.

Jednak i po uptywie tych lat pieciu nie wrdcit
on juz do Ongrodu. Co sie z nim stato, nie wiado-
mo. Zjadt go zapewne catkiem wilk miejski.

Romanowg bardzo niepredko potem raz jeszcze
widziatam. Siedziata w kruchcie koscielnej na ce-
glanej podtodze, z czerwonemi pietami, wygladajgce-
mi ze szmat, ktéremi owiniete byty jej nogi, z gru-
bym kijem, u nég lezacym, w tachmanach. Zupel-
nie podobna byta do innych starych zebraczek, ktoé-
re tam zazwyczaj przesiadywatly, i tern tylko wyré-
zniata sie pomiedzy niemi, Ze oczy jej z za opada-
jacych na nie pasem biatych wioséw, wygladaty jak
dwie krwawigce sie rany. Wypalit je ogien kuchen-
ny i wygryzty tzy. Zreszta w kruchcie koScielnej
mréz ja piekl, wilgo¢ dtawita, kolezanki - Zebraczki
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bym kijem, u ndg lezagcym, w ‘tachmanach. Zupet-
nie podobna byta do innych starych zebraczek, ktoé-
re tam zazwyczaj przesiadywaty, i tern tylko wyrd-
zniata sie pomiedzy niemi, ze oczy jej z za opada-
jacych na nie pasem biatych wiloséw, wygladaty jak
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piesciami w boki, a kijami w pokaleczone nogi ja
uderzaty...

Hej! hej! jakze daleko za nig pozostata ta dro-
ga pocztowa,, po ktérej w dnie zimowe jezdzita, gdy
stonce swiecito, pole byto biate, niebo biekitne, dzwo-
nek dzwonit, konie po $niegu biegty czach-czach,
czach czach, a maz. jak miody dab na saniach sto-
jacy, zwracat sie ku niej z troskliwem pytaniem:
»Ewka! czy ci nie zimno?



Tadeusz.






Cbwedora, zona parobka Klemensa, zamiotta
gliniang podtoge izby, $miecie zgarneta do kata, nie
mys$lagc wcale o wyrzuceniu ich za prdég, obierzyhy
kartofli wsypata do cebrzyka, napetnionego pomyja-
mi, a umiesciwszy pod tawg to pozywienie, przezna-
czone dla krowy, drewniang deskg zasuneta otwér
pieca, w ktérym dwa spore garnki zawieraty zgoto-
wany juz obiad dla niej i dla jej rodziny.

Ale Chwedora wnet musiata wyjs¢ z chaty, bo
najeta sie na dzieri ten do pielenia dworskich ogro-
déw warzywnych, a maz jej, Klemens, od godziny
juz w poblizu dworu orat ziemie pod zasiew je-
sienny.

Byta to chiopka mioda, wysoka, silna, ze sko-
rg twarzy i rgk grubg i ciemna, lecz w tej porze
dnia czystg jeszcze, bo tylko co po wode poszediszy,
umyta sie pod studnig. Przez te grubg i ciemng sko-
re jej policzkéw przebijaty sie silne rumience; z niz-
kiem czotem, matym zadartym nosem igrubemi war-
gami, jako tez z szerokiemi bary i duzemi ptaskiemi
stopy—nie byta wcale piekna, lecz bity z niej zdro-
wie, sita i hozos¢. Stroj jej skiadat sie z krotkiej
i pstrej spodnicy, z szarawej grubej koszuli i pasia-
stego szerokiego fartucha, przewigzanego kilkakrotnie
stan okalajagcg, w domu z réznobarwnych nici utka-
ng, sztywng taSma. U szyi jej blyszczat bronzowy,
posSwiecony medalik, a gtowe okrywata chustka
w czerwone kwiaty, tak z tytu czaszki zawigzana,
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ze nad czotem wida¢ byio dwa szerokie pasma wio-
sow gestych, czarnych, ale zrudzialych i bez po-
tysku.

Gdy na czas nieobecnosci swej urzadzita juz
swe gospodarstwo, pochylita sie nad stojgcemi na
ziemi glinianemi naczyniami i z jednego z nich na-
lewajagc mleko do matego garnka, wota¢ zaczeta:

— Tadeusz! Tadeusz!

Trudno byto zgadnaé, do kogo stosowato sie
to wotanie, bo napoz6r nikogo, précz niej, w izbie nie
byto. Ale byt to tylko pozér. Po chwili na szero-
kim tapczanie, stuzacym tu za tdzka, pod radnem,
czyli wielkim kawatem szarego pit6tna, okrywajgcym
siennik i sianem wypchang poduszke, poruszac sie
zaczeta zywa jaka$ istota. Zrazu obecno$¢ jej zdra-
dzaty tylko szelesty poruszanego siana, oraz wzdy-
manie sie i opadanie grubych zgieé¢ radna.

Potem nad tapczanem i radnem wzbit sie czar-
ny réj niezliczonych brzeczacych much, a z pod ptétna
wydobywaé sie zaczety dwie mate, ciemne stopki
i dwie réwniez mate, okragte raczki, az ragbek radna
uchylit sie calkiem i w sptywajacym na tapczan
wazkim pasie stonecznego Swiatta ukazato sie dzie-
cko, ktérego pierwszym gestem byto zatopienie obu
rak w rozczochranych witosach, a pierwszym Kkrzy-
kiem, wpdt praczliwym, wpot Smiejagcym sie:

— Mamo!

Gdyby jej byt zaraz przy sobie nie zobaczyt,
bytby najpewniej wrzasnat placzem na calg izbe;
poniewaz jednak szta wiasnie ku niemu z garnu-
szkiem w rece, zdecydowal sie na S$miech gtosny
i radosny.

— Dajcie, mamo! dajcie! dajcie!

W stonecznem S$wietle i brzeku much, ktérych
mnostwo na nim i nad nim latato, siedziat na po-
duszce wypchanej sianem/utopiony w grubych zwo-
jach radna. Czuprynka jego jasna jak len i bardzo
rozczochrana, jezyta sie w strony wszelkie, oczy
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Swiecity jak turkusy, a plywaly jeszcze we mgle ro-
zespania, usta ponsowe wierzchy warg miaty czarne,
jak u murzyna. Woczoraj, dla rozrywki zapewne,
thusta, Ignaca ziemig umalowat sobie na czarno war-
gi, brode i koniec nosa. Policzki dziwnym trafem
zostaty nietkAietemi i z pod ogorzeliny swej, okra-
gte i pulchne, tryskaty rumieficem r6zowym jak
zorza.

Urodzit sie ,na Gromniczng” i miat dwa lata
i dwadzieScia dwa tygodnie wieku swego. Od roku
przeszto nie ssat juz piersi matczynej, natomiast co
dziennie, jak w tej chwili, przypinat sie z calej mo
cy do brzegu garnka, ktéry matka przy ustach mu
trzymata i pit mleko powoli, z luboscig, z rozstawio-
nemi krotkiemi palcami ragk, z wydobytym z pod ra-
dna nagiem kolanem i z gluchem postekiwaniem,
objawiajgcem doskonate zadowolenie i gteboko uczu-
wang btogosc.

Byt to Tadeusz.

Wypiwszy mleko, miat widoczny zamiar zanu-
rzy¢ sie znéw z gtowa w grube fale radna, ale
Chwedora krzykneta nan, aby natychmiast wstawat,
bo jezeli nie, to wybije go dziaha.

Wprawdzie, gdy tak surowym gtosem krzycza-
fa, w siwych jej oczach migotata pieszczota, a katy
ust drgaty uSmiechem; niemniej przeciez Tadeusz
w mgnieniu oka zsunat sie z tapczana i wyskoczyt
na $rodek izby, albowiem ,dziaha” byfa jedyng, zna-
ng mu dotad kleska ziemskiego zywota.

Narzedzie to przedstawiato sie przeciez w dos$¢
wdziecznej postaci owej réznobarwnej i sztywnej ta-
$my, ktora po kilkakro¢ owijata grubg kibi¢ jego
matki; lecz gdy tylko Chwedora rozwigzywaé¢ ja
i odwija¢ zaczynata, Tadeusz gotow byt wnet uczy-
ni¢ wszystko, czegokolwiekby od niego zadano.

Bosy tedy i w krotkiej koszuli, rozczochrany
i z uczernionym koricem brody i nosa, wyskakiwat

Bibltoteka"T. 139. 10
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on teraz po izbie, rozpedzajagc dokota siebie roje
much i zabiegajagc wciaz przed matke, ktéra staran-
nie nakrywata garnki z mlekiem i z duzego bochna
krajata malg porcye chleba. Chowajac porcye te za
koszule, rzekta:

— Nu! chadzieml synku! 1.

— Do taty?—zapytat.

— Do sadu—odpowiedziata.

Brata go z sobg zawsze do zniwa i pielenia.
C6z z nim wuczyni¢ miata? W chacie pozostawiaé?
Musiata przeciez izbe zamkngé, a dziecko wiezi¢ tru-
dno. Na dziedziniec folwarczny pusci¢ go samego,
aby jak piesek bez dozoru czolgat sie po pokrzy-
wach, zal jej byto.

Wiec zabierata go z sobg; ale o robieniu mu
jakiejkolwiek toalety przy wyprowadzaniu go w $wiat
szeroki ani pomyslata. Toaleta Tadeusza dokonywa-
ta sie najregularniej w Swiecie, raz na tydzien, w po-
ranek niedzielny i wtedy juz nadzwyczaj energicznie,
starannie, z pomocg balii petnej wody i ogromnego
grzebienia, nie bez obustronnych krzykédw syna i mat-
ki, a czasem i interwencyi dzialiy.

Dzi$ za$ byt pigtek, wiec czystos¢ tak koszuli,
jak twarzy i catego ciata Tadeusza, rozpoczynata
szOsty dzien swego istnienia i naprawde juz wecale
nie istniata.

Ni¢ to. Czepiajac sie spddnicy matczynej, biegt
on przez dziedziniec folwarczny, dziwnie drepczac
matemi stopkami, aby doréwnac szerokiemu krokowi
matki.

Perlista rosa btyszczata jeszcze na krzewach
i trawie folwarcznego dziedzinca, ktéry, pomimo za-
mieszkujgcych go ptakéw i zwierzat, pograzony byt
w ciszy i wygladat pusto.

Wszyscy ludzie wyszli juz ztamtad do roboty.

')y Ohadziem—péjdzmy, w narzeczu bialorusliiem.
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Szerokie wrota stodoty, stajen i obdr szczelnie byty
pozamykane, tu i owdzie zaledwie nad jakim komi-
nem wzbijat sie slupem dym, zloty od storica, albo
jaka$ pozostata w domu gospodyni, w progu stana-
wszy, na trawe i rose buchneta z balii struge pomyj,
czy mydlin, lub donos$nie zawotata kury, aby im rzu-
ci¢ wymieciong gdzie$ z kata gar$¢ przeszlorocznego
posladu.

Predko idac, Chwedora ozwata sie:

— BOg mitosierny piekng daje pogode!

Tadeusz nie odpowiedziat nic na te uwage mat-
ki, bo nie myslat wcale o tern, ze pogoda byta pie
kna. On tylko czul ja w sobie. Cale jego dziecin-
ne ciato pojac rozkoszg, wzbierata w nim ona zadza
zycia i ruchu. Za bramg szli przez chwile diogg
wysadzong topolami, az staneli oboje i spowaznieli
nagle.

Na twarzy Tadeusza spowaznienie to odmato
walo sie przez nadzwyczajne wytrzeszczenie oczu
i szerokie otworzenie sie na czarno umalowanych
ust. Ale twarz matki jego wyrazata pokore i pobo-
znos¢.

Stali u stop kapliczki, ztozonej z wysokiego
podmurowania i wznoszacej sie na podmurowaniu
drewnianej niszy. U brzegu niszy, ws$réd bukietéw
ze sztucznych i Swiezych kwiatéw, stat posag Naj-
Swietszej Panny, z drzewa niezgrabnie wyrzezbiony,
z jaskrawo pomalowang twarzg, bardzo stary. Nad
gtowa posagu potyskiwata korona z posrebrzanej bla-
chy, a od szyi az do stop sptywal mu plaszcz
z czerwonego aksamitu, poziocistg taSmg dokota ob-
szyty.

Kapliczka ta byta wysokag i w ten spos6b zbu-
dowang, ze ku drodze zwracata sie profilem, a otwo-
rem niszy ku dworowi, nad Kktérym z wysokosci
swej panowata, na kazdym niemal punkcie jego wi-
dzialng bedac.

Chwedora z poboznie schylong gtowag przeze-
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gnata sie trzy razy i co$ zcicha poszeptata, potem,
schyliwszy sie, wzieta Tadeusza na rece i podniosta
go ku niszy.

— Bozial — trwoznie jako§ wymoéwito dziecko.

— Ahal—odpowiedziata matka—przezegnaj sie,
synku.

Ale ze sam jeszczeby tego uczyni¢ nie potrafit,
wzieta reke jego w swojg i przenoszac jg ze spoco-
nego czota na odkrytg piers synka, ze skruchg i pro-
$ba w glosie mowita:

— W imie Ojca i Syna...

Przez pare minut stali oboje ze wzrokiem
utkwionym w posag. W oczach dziecka malowata
sie ciekawos$¢, potaczona z zadziwieniem; na ogorza-
ta, ciemng twarz Chwedory wybit sie wyraz pokor-
nej, goracej prosby, napetnit oczy jej wzniesione
w gore i glebokg zmarszczka przerznat nizkie czoto.

Podnosita wcigz dziecko wysoko, najwyzej,
jak tylko mogta i nie moéwigc nic, niewyrazng moze
mys$lg blagata NajSwietsza, aby je miata w swojej
opiece.

Jedynem byto, po kilku latach matzenstwa
przyszto na $wiat jak aniot pokoju, bo Klemens od-
kad mial syna, szanowaC zaczat jego matke i nigdy
juz pomiedzy nimi ani kiétni nie bywato, ani nawet
trwogi o przyszto$¢. Ojciec dla mitosci dziecka za
przysiagt, ze wodki ustami nie dotknie i dotrzymat
przysiegi.

Chtopi zazwyczaj kochajg bardzo swe dzieci,
szczegOllnie za$ i najbardziej synéw.

Wtem, gdzie$ w poblizu, rozlegt sie glos
mezKki.

— Hooo! hooo! nuze! hooo!

Wotanie to ptyneto cichem, ziotem powietrzem,
basowa, przeciggty nutg. Chwedora oderwata wzrok
od niszy i spojrzata na pole. W poblizu ptotu, roz-
dzielajgcego ogrody warzywne z polem, wysoki, sil-
ny chtop, naprz6d nieco podany, szedt za phugiem,
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ciggnietym przez pare koni i basowo, przeciaggle, tro-
che ponuro wotat na konie:

— Hooo! hooo! nuze! hooo!

Matka i syn poznali odrazu Klemensa. Tadeusz
zaczat wierzgaé, zrywaé sie i wrzeszczec:

— Do taty! do taty! do taty!

— Nie mozna, synku! nam trzeba do sadu!

Jeszcze tych stow nie domoéwita, gdy twarz
dziecka, jak ziemia ulewnym deszczem, zalang zo-
stata tzami. Tylko co szcze$liwy byt i wesoty, jak
miode Zrebie posréd oujr.ej tgki, teraz plakat ulewg
tez, a wrzeszczat tak, ze az wrdble na topolach prze-
lekty sie ize strachu rozszczebiotaly sie przeraZliwie.
Okropnie, namietnie zachciatlo mii sie taty. Jednak
Chwedora, dla poskromienia zachcianki syna, nie
udata sie tym razem do argumentu dzialnj. Owszem,
szczeSliwy usmiech rozwart grube jej wargi i przy-
cisneta do piersi wrzeszczace i wierzgajgce dziecko.

— Dobre juz, dobre! — moéwita — oj ty durniu
malenki! Zawotam ja do ciebie taty, poczekaj zawo-
fam! Niechaj do synka przyjdzie!

Stangwszy przy plocie warzywnego ogrodu,
donos$nie zawotata:

— Klemens! hej, Klemens!

Kilkanascie tylko zagonéw dzielito ja od orza-
cego chtopa, ktory podnidst gtowe i réwniez donos$nie
zawotat:

— Chwedora? a czeho choczesz? (czego chcesz).

— Chadzi! — wotata, jednem ramieniem przy-
trzymujac u piersi dziecko, a drugiem dajac mezowi
wzywajgce znaki — chadzi tutki, chutko! (predko)

chadzi!

Konie posrdd zagona zatrzymal i ciezkim, sze-
rokim krokiem przebywszy malg przestrzed, stanat
z przeciwnej strony plotu.

— Czeho?—zapytat.

Lecz Chwedora odpowiedzie¢ jeszcze nie zda-
zyta, gdy Tadeusz, wyrwawszy sie z jej objecia, no-
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gami o ptot zaczepiony, rekami chwytat koszule oj-
ca. Akrobatyczne to ¢éwiczenie nie odbyto sie bez
sprowadzenia znacznych nieporzadkéw w skromnej
toalecie malca. Pomiedzy dwojgiem wysokich i sil-
nych ludzi n.igie ciatko dziecinne przez chwile Swie-
cito na stoAcu jak posazek z poztacanego bronzu.
Klemens zdjgt dziecko z piotu, wzigt je w zylaste
ramiona i z pochylong nieco gtowg patrzyt mu
w twarz. Rozszczebiotany, z uradowanemi gestami,
Tadeusz opcwiadat ojcu, ze kréwka Biatuska poszia
na pasze, kiedy jeszcze on spal, a kundel Rubin tak
szczekat na jakiego$ zebraka, tak szczekal, ze az
pan weJcomon... pan wekornuh... i zupetnie juz nie wie-
dziat, coby takiego powiedzie¢ chcial o panu ekono-
mie, natychmiast pyta¢ zaczat, czy go takze dzi§ na
konia posadzi, tak, jak to byt uczynit ,jutro”, niel
»wczoraj”, nie! ani jutro, ani wczoraj, tylko za ,dwa
tygodnie...”

Patrzac na syna, Klemens zapytat zone:

— Czeho klikata? (czego wolatas).

— Otl czego? napart sie do tatka tak, ze niech
Pan BOg broni! Ani mnie jego na reku utrzymac,
ani na ziemie pusci¢, bo sam w pole poleci. To
i zawotatam, zeby$ ty tu przyszedt. Co mnie z nim
robi¢! Paskudnik taki! szatani (swawolnik).

— W szkére jemu zato, ze taki... — zamruczat
chtop, ale szczegdlnem przeciwiefistvyem z temi sto-
wami zylaste ramie mocno cisneto dziecie do wi-
dzialnej z za rozwartej koszuli kosmatej piersi
a wsrdd twarzy, kosmatej takze od szorstkiego, ge-
stego zarostu, w szerokim, btogim uSmiechu btysnety,
dwa rzedy $nieznych zebOw. Z drugiej strony plo-
ta takiz uSmiech rozsungt grube, czerwone policzki
kobiece.

Maz i zona mieli piekne, zdrowe, biate zeby.
Nad dzieckiem, Kktére pomiedzy nimi szamotato sie
i szczebiotato, spojrzenia ich spotkaly sie z sobg
przyjaznie i wesoto. Jednakze Klemens miewat zwy-
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kle powierzchownos$é troche ponurg. Zasmucalo go
to, ze wiasnej ziemi nie miat i po dworach za pa-
robka stugiwac¢ musiat.

Miat tez w przesztoSci swej nieszczeScia i grze-
chy, ktére, gdy sobie przypominat, wzdychat, albo
w zto$¢ wpadat. Duzo pieniedzy stracit byt na prze-
kleta wddke i ze stryjecznym bratem przegrat pro-
ces o trzy morgi gruntu. Teraz przeciez nikt nie
domyslitby sie w nim tych ciezar6w i smutkéw zy-
cia. Wyciaggnat nad plotem rece, zonie dziecko od-
dajac i pod gestym, szerokim wasem blyskajac
wcigz w usSmiechu biatemi zebami, gniewnie niby
mowit:

— BOg wie, poco tu przyszli oboje i jeszcze
cztowieka od roboty odwotujg! Czy ja tu z wami
caly dzien baraszkowa¢ bede? Na, masz! zabieraj
sobie tego paskudnika i do roboty ruszaj!

Catus tak gtosny, jak wystrzal matego pistole-
tu, rozlegt sie nad ptotem, a na ttustym, ogorzatym
karku malca, tuz pod jasnemi jego wiosami, od
energicznego przycisniecia ust ojcowskich powstata
czerwona plama. Klemens odwrdcit sie zwolna iciez-
ko stapajac, dazyt ku opuszczonemu ptugowi.

W potowie drogi obejrzat sie i dostrzegt jeszcze
czerwong chustke Chwedory, migocacg w coraz gest-
szej zieleni ogrodu. Tadeusza nie zobaczyt, bo ma-
lec na witasnych juz nogach przedzierat sie u boku
matki przez zielska zarastajagce ogrodowg miedze, ale
nad gaszcz zielony wzbit sie i do ucha chlopa dole-
ciat gtos dziecka, cienki, przenikliwy, prawigcy
0 czem$ nieustannie i w tej letniej pogodzie wyda-
jacy sie nieskonczong, przenikliwg piesnig ptaszeca.

Rozlegly i z urodzajnosci swej stynny ten ogréod
warzywny — z dwu stron swych stykat sie z polem
1tg droga, przy ktérej wznosita sie Swieta kapliczka,
a dwoma innemi—stat sie do stép odwiecznych roz
tozystych lip, ktére tam staty diugiemi rzedami i te-
raz cate w pachngcym kwieciu, jakby tysigcem przy-
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mi pszczot.

Tam, gdzie przerzedzity sie gatezie lip, widaé
byto sad owocowy, pociety w regularne kwadraty,
petne drzew ztocacych sie od dojrzewajacych owo-
cow, porysowany w dilugie szeregi krzewow, czer-
wonych juz od jagod.

Z drugiej strony, lipy rozstepowaly sie szeroko
i jak na dtoni widzialny odkrywat sie ogréd space
rowy, okryty gtadkim trawnikiem i siecig kretych
Sciezyn, potyskujacych bialemi mostkami, taczacemi
brzegi wazkich kanatéw, ktédrych woda tu i owdzie
rzucata na trawniki nieregularne tafie krysztatu. Tam*
w matych cienistych gajach, mieszaty sie rézne od-
cienia zielonosci réznych gatunkéw drzew i rézne
barwy okrytych kwiatami krzewow.

Nad murawg i wodg powietrze napetniaty nie-
zliczone roje biatych i blado-zéttych motyli; w giebi
za$ tego pieknego miejsca stal dom jednopietrowy,
ale na podmurowaniu swem wysoki, tak biaty, ze
w sioncu az srebrny, z rzedem duzych pootwiera-
nych nao$ciez okien i duzym gankiem, ocienionym
gestwing pnacych sie i zwikianych powojow.

Kapliczka z wysoko umieszczong niszg i ten
ganek obszerny i cienisty znajdowaly sie wprost
naprzeciw siebie i nad rozlegta przestrzenia, patrzy-
ty na siebie przez szerokie okno, utworzone w ro-
zerwanym szeregu lip.

Do potudnia brakowato juz tylko jednej godzi-
ny; na warzywny ogréd spadat skwar lipcowy, ciez-
ki i palagcy. Niemniej kipiato tam gorgce i przy$pie-
szone zycie ro$linne i ludzkie. Nad zajmujgcemi
obszerng przestrzen zagonami nizko rosnacych wa-
rzyw pochylato sie ze dwadzieScia kobiet, ktorych
gtowy w jaskrawych chustkach wygladaty na ston-
cu jak bajecznej wielkoSci piwonie. Z pomiedzy roz-
tozystych burakéw, delikatnie wycietych lisci mar-
chwi, czolgajacych sie todyg ogérkéw, wyrywaty
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one pokrzywy, lebiody, mokrzyce, morcbewnik, psie-
miety i petno tego zielska nabierajgc w pasiaste far-
tuchy, zanosity je w jeden z rogéw ogrodu, gdzie
go juz wzbierata sie duza goéra. Wyrywanie i od-
noszenie zielska odbywato sie zwawo i w zupelnem
prawie milczeniu, niemniej, w cieniu lip i na malem
podniesieniu gruntu umieszczony nadzorca miody
i rzeski chlopak, noszacy tytut pana namiestnika,
poczuwat sie do obowigzku gromienia bab i wotania
na nie o pos$piech i gorliwosé.

Czynit to bez gniewu, bo i nie bylo zaco sie
gniewaé; ale gdy tylko dostrzegt, ze dwie”gltowy
zblizyty sie do siebie w celu poszeptania o czems,
czy dwie rece opadly na pasiasty fartuch, wyciagat
ramie ubrane w szary pitocienny rekaw i donosnie
wotat:

— Dzieuczata! ej chieuczata! (dziewczeta) nie
préznujcie! Czas darmo tracicie! Toz keto krech!
(to grzech).—Albo:

— Baby! ej, baby! Nie rozpuszczajcie jezykdéw!
Czy wam nie wstyd! Pienigdze wezZzmiecie darmo!
toz keto krech!

Myslatby kto, ze mu wiele zalezato na zbawie-
niu dusz tych kobiet, bo wcigz je argumentem je-
dnym do gorliwosci napedzat.

Ale na te glowy, wygladajace w stoncu jak
bajecznej wielkos$ci piwonie, zna¢ ten argument dzia-
fat skutecznie, bo twarze chtopek oblewaly sie po-
tem, broncowe i do kolan obnazone ich nogi zwa”
wo biegaty po miedzach, gaszcze zielone przerzedza-
ty sie szybko i coraz wiecej ciemnej ziemi ukazy-
wato sie na zagonach.

Chwedora pracowata tak jak inne, wiecej mo-
ze od innych, bo by'a niepospolicie silng i pracowi-
ta. Kilka razy jednak, przerywata na chwile swga
prace dla dwu przyczyn: najprzéd, srebrzacy sie
w stoncu dom, ze swym cienistym gankiem, wyda-
wat sie jej pieknoScig nad pieknoSciami i nie mogta
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sobie odmdwi¢ przyjemnos$ci rzucenia nan od czasu
do czasu zachwyconego spojrzenia.

Przed godzing na cienistym ganku ukazaty sie
trzy kobiece postacie i juz tam pozostaty. Z oddali
nie mozna byto rozrézni¢ ich rysow i dojrze¢, czem
byty zajete, ale w ramach splecionych z gestwiny
powojow i w jasnych swych sukniach przypominaty
Chwedorze $wiete obrazki.

Raz, jedna z nich zbiegta po szerokich wscho-
dach i $cina¢ zaczeta z wysokich krzewdw jaskrawe
georginie i drzewiaste r6ze. Suknia jej wydawata sie
zlocista, a twarz i rece biatemi, jakoby $nieg.

Lecz wiecej jeszcze od tego obrazka prace
Chwedory przerywal Tadeusz.

Trzy razy juz od przybycia w to miejsce wy-
buchat on wrzaskliwym ptaczem. Chcialo mu sie
do ojca, ktérego basowe wotania czasem go dolaty-
waty, chcialo mu sie do matki, ktéra wcigz z miej-
sca na miejsce przechodzita, wzbraniajagc mu za so-
bg wtazi¢ na zagony i Bdg wie czego jeszcze. Bjto
mu zbyt gorgco, czy nudno, czy go w nagie nogi
pokrzywy srodze piekty. Trzeci raz juz wrzeszczec
zaczynat.

Za pierwszym razem Chwedora zaniosta mu
kawat chleba i po gtowie go gtaskata.-

— Cicho, synku, cicho! Kiedy bedziesz grze
czny, tatko dzi§ na konika posadzi!

Pocieszony, gebe sobie chlebem zapchawszy,
umilkt.

Lecz gdy po raz drugi ptacz jego rozszedl sie
po ogrodzie, Chwedora gtowe znad zagonu podnio-
sta i krzykneta:

— Cichoze! bo jak dam cteiaha!

Umikt znow.

Za trzecim razem daremnie przez kilka minut
krzyczat.

Chwedora odnosita zielsko na rég ogrodu i znaj-
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dowala sie daleko, pod lipami, namiestnik dono$nie
wotat:

— Baby! ej babyl a zwawiejl Wszak keta
hrecli!

Chwedora, azeby grzechu nie popetnié, z wy-
soko podkasang sp6dnicg zwawo na zagon wracata,
a Tadeusz, bez obietnicy konika i dziahy, tym ra-
zem pocieszyt sie sam. Tak dalece pocieszyt sie, ze
az zaSmiat sie na cale swe mate gardto. Roz$mie-
szyta go tak bardzo sikorka z zotym brzuszkiem
i blekitnemi skrzydtami, ktéra tuz przed nim wyfru-
neta z krzaczastej leszczyny i znikneta w gestwinie
maku.

Chtopca co$ za tym ptaszkiem w mak pocia-
gneto. Wstat z trawy i predko, predko pobrnat po
miedzy wysokie ‘todygi, gesto rosngce i u go
ry kwiatami wszelkich odcieni czerwonosci przyozdo-
bione. Zaledwie kilka krokéw uczynit, sikora znéw
zerwala sie z ziemi, zafurczala tuz przed nim i zni-
kneta. Zapewne wyleeata juz z maku i ze znalezio-
nym tam robaczkiem wracata do gniazda w krza-
czastej leszczynie, ale on o tern nie wiedziat. Za-
chciato mu sie ja dogoni¢, a moze tylko zobaczyé.
Brnagt wiec dalej, tamigc naokoto todygi maku, ale
nikt tego nie widziat i nie styszal. Byt on tak ma-
tym i szelest sprawiat niewiele wiekszy niz sikorka.
Jednak podroz stawata sie coraz wiecej utrudniong.

U spodu gestwiny znalazty sie zielska, ktore
oplatywaty drobne jego stopy.

Upadt, lecz nie krzyknat, tchu gto$niejszego
z siebie nie wydal, tak mu sie chciato wynalez¢
i zndw sploszy¢ sikorke. Nie mogac z powodu owe-
go zielska i gestosci i8¢, zaczat pomiedzy niemi pel-
za¢, a czynit to pocichu, z wytrzeszczonemi oczyma
i ruchami gtowy, czynigcemi go podobnym do Kota,
czatujgcego na mysz lub ptaka. Czasem z wysokich
todyg osypywaty sie kwiaty maku i chtodnemi, de-
likatnemi ptatkami spadaty mu na plecy i glowe.
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vVtedy ezatizymywat sie na kleczkach i rekoma
wsparty o ziemie, z otwartemi usty patrzyt w gore.
Sikorki nie widziat,- ale zato mnostwo czerwonych
i r6zowych punkcikéw kotysato sie nad nim, na tle
nieba takiem blekitnem, jakiemt byly patrzace w g6-
re jego Zrenice.

Nagle, gdy na kolanach i rekach peitznac, je-
szcze troche przebyt swej trudnej drogi, roztworzyt
sie przed nim mur wysokich todyg, a ukazala sie
obszerna i widna przestrzen. Zarazem ogarnety go
mocne zapachy kopru, kminu, kolendru, pietruszki
i olsnita z6ltos¢ mnoéstwa kwiatow, z ktorych jedne
nalezaty do og6rkow, a drugie do nasturcyi. Nie wia-
domo, jakim sposobem, byto tam nawet pare wiel-
kich krzakéw nagietek. Stowem, zd4ltos¢ taka, jakiej
nigdy jeszcze nie widziat. Ol$niony, zerwat sie na
rowne nogi i z wyciagnietemi rekoma biegt wprost
ku nagietkom. Jak przed chwilg sikorki, tak teraz
zachciatlo mu sie nagietek. Byltby je zapewne rwat
petng garscig, ale o kilka krokéw przed krzakiem
stanat tak przelekniony, ze do wrzasniecia zabrakto
mu sit i czasu.

Przedmiot, ktéry w nim takg trwoge obudzit,
byt zarazem przedmiotem nadzwyczaj zajmujacym.
Sktadat on sie z wysokiej tyki, u ktérej wierzchotka
czerniato kilka niewyrazn>ch fachmanéw ijak strze-
piaste ramiona, kotysaly sie dwie stomiane wiechy.
Byt to strach, wystawiony na wroble, ale Tadeusz
nie znal jeszcze tego wojennego instrumentu ogro-
dnikéw. Obie pigstki, mocno ze strachu S$cisniete,
przyciskajac do obu policzkéw, stat chwile, na koty-
szgce sie wiechy stomiane patrzyt, w widocznej nie-
pewnosci, czy ucieka¢ mu wypada, albo tez szcze-
golnemu zjawisku dtuzej przygladaé sie mozna. Zlgkt
sie strachu najpewniej wiecej od wrébli, przeciw kto-
rym wzniesionym on zostat i ktére tak sie juz z nim
oswoity, ze wielkg chmurg i z przeraZzliwemi krzy-
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kami to wznosity sie nad owijajagcym mnéstwo ty-
czek cukrowym grochem, to znéw nan opadaty.

Krzyki ich byty tak przerazliwe i byto ich tak
wiele, Ze jakkolwiek Tadeusz zupetnie byt oznajo-
miony z tym gatunkiem ptakow i nawet wiedziat,
ze nazywajg sie one worobtje, to jednak, poniewaz
nigdy az tyle razem ich nie widzial, odwrdcity one
mu uwage od wysokiej tyki ze stomianym strachem.

Calutenki wskazujacy palec jednak z rgk zato-
pit w otwartych ustach i patrzac na latajace, krzy-
czace i groch objadajgce wrbble, zdawat sie co$ gle-
boko rozwazac.

Wyraz zamySlenia okryt mu twarz, ktéra juz
teraz od ‘ez, zmieszanych z piaskiem, nie miata
ani jednego miejsca, ktéreby nie bylo szarem albo
czarnem.

Sréd tych gestych plam i rysunkéw widaé byto
tylko troche rumieAcoéw na policzkach, brzegi warg
ponsowe i biekitne Zrenice, bardzo zamys$lone. Diugo
z ust palca nie wyjmujac, dumat. C6z? Kiedy wro
ble mogg lata¢ okoto tego stracha, czemuzby on
przelecie¢ nie mogt? Zielone strgki grochu sg bardzo
smaczne. Wiedziat o tern z dosSwiadczenia, bo mu
raz ojciec gar$¢ z pola przynidst. Oho! takich rzeczy
nie zapomina sie nigdy! Pamietat dobrze, jakito
byt smaczny ten groch. Tutaj niektére straki wisia-
ty wysoko, ale niektére zupetnie nizko. ,,Nie, polece!”

I pusdcit sie rozorami przez kopr, kmin, kolen-
der, pietruszke, ogorki, nasturcye... Ale zaduzo tu
byto wszystkiego, aby madgt ,leciec”. Zagony byly
petne, a rozory wazkie i zaroste zielskiem. Zamiast
lecie¢, szedt, czasem padal, czasem petzt. Doszedt
jednak i w chwili wtasnie, gdy chmura wrébli z krzy-
kiem sie nad wierzchotki tyczek uniosta, on lazt spo-
dem, tu i owdzie zrywajac zielone strgki i chciwie
potem niosac je do ust.

Znajdowat sie juz teraz daleko od pielacych
kobiet. Rozdzielata go z niemi znaczna przestrzen
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i ukrywata $ciana maku, gestwina biatych kmindéw
i zoOttych koprow, nakoniec caty las grochu i fasoli.
Albowiem za grochem rosta fasola, takze na tycz-
kach, tylko, ze pdzniej od grochu rodzaca owoce,
teraz dopiero kwitta czenyono, rézowo i biato. Wro
bli tam nie byto, bo ziarn nie byto, i Tadeusz takze
spostrzegt wkrotce, ze juz wyszedt z grochowego raju.

Tyle jednak zjadt strgkéw, ze byto mu dosy¢,
a czujac jeszcze na podniebieniu stodkawy ich smak,
czut sie tez bardzo wesotym.

Fasola sadzona byfa znacznie rzadziej niz groch,
to tez z tatwoscig i nawet podskakujgc, przebyt ten
mity gaik, az w skraju jego znalazt przestrzen, na
ktérej juz nie bylo warzywa zadnego. Byt to skraj
warzywnego ogrodu, tagodnym spadem potaczony
z ogrodem spacerowym i rzedem lip ocieniony. W a-
rzywa juz tu nie bylo.. ale co tak biyszczy tam
miedzy trawg?

Blyszczata tam woda, bardzo zresztg niewiele
wody. Z owych kanatéw, zdobigcych spacerowy
mogrod, przejsciem jakiem$, ktore sama sobie wytwo-
rzyta, zbiegata tu ona do jakiej$ jamy, moze przez
nig sama wydrazonej, moze Kkiedy$S w jakim$ celu
tu wykopanej. Stowem, byto to nic wiecej, jak jama
napetniona wodga. Ale na gruncie spadzistym i od
blizkosci kanatéw wiecznie mokrym, rosty dwa wiel
kie krzaki kaliny, zasiat sie istny las niezapomina-
jek, skakato w trawie mndstwo zielonych zab.

Tadeusz obie rece niosac do witosow, krzyknat:

— Ajl aj! niezabudki!

Znat on te kwiaty tak dobrze, jak wrdble
i groch. Petno ich bowiem bylo w parowie, nad
rzeka, doitad czesto prowadzita go Chwedora, gdy
szta do swojej ciotki na drugg strone parowu, albo
wiazita do rzeczki, aby dokota wystajagcych z niej
kamieni raki towic.

Niedawno jeszcze narwal on z pomocag matki
dwa peki niezabudek, z ktérych jeden zanie$li potem
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wspdélnie do kapliczki i ztozyli u stop Swietego po-
sagu, a drugi, przez kogo$ ze dworu postali tej pa-
nience, ktéra teraz, przed cienistym gankiem, rwata
i ukfadata w bukiety r6ze i gieorginie.

Wiedziat wiec, ze te $liczne kwiatki zrywad
trzeba dla Bozi i dla panienki, pamietat, Ze gdy ich
wtedy zerwal wiele, matka go potem calg droge do
chaty na rekach niosta, co bardzo lubit.

Rzucit sie wiec do niezabudek i zaczat je z ca-
tej sity drobnych swych rgk, rwac, rwaé... Jeden
kwiatek zrywajac, szeptat:

— Hetyj dla Bozi! (h.etyj — ten).

A drugi:

— Hetyj dla panienki...

Czasem wyrwat kwiaty z korzeniami lub'z ca-
tej sity mocowat sie z todyga, tak byta do zerwania
trudna; wtedy sapat, stekat i gniewnie mruczat:

Kap ciebie licho wsiato... (zeby cie licho
wzieto...) Kap ciebie paraluss...

A potem znow
Hetyj dla panienki... hetyj dla Bozi...

Roztargnienie mu sprawity zaby i ptaki. Pierw-
sze co chwile wyskakiwaty z pod czarnych, bo bio-
tem oblepionych jego stop i plusk w wode! A ma-
lec, patrzac na to, zanosit sie od $miechu. Ptaki
znow wylatywaty z kalinowych krzakdéw i fruwaty
mu tuz prawie przy uszach.

— Kysz! — wotat, machajagc wiezig niezabu-
dek - lIcysz! a hysz!

A potem znéw rwac niezabudki:

— Hetyj dla Bozi...

Wtem, stangt i radosnie krzyknat. Sikorka,
znow sikorka, ta sama pewno, co tam w maku byta.
Och! siadta sobie teraz na kalinowej gatezi i razem
ze S$nieznym, okragtym kwiatem kaliny kotysze sie
to w gore, to w do6l pomalutku... i z6Hg gtowka
kreci...

Na ustach malca urwaty sie wyrazy: — ,hetyj
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dla panienki!...” Jedng reka trzymajac pek niezapo-
minajek, druga wyciagnat ku sikorce, krzyknat, po-
chylit sie, poskoczyt... Delikatne kwiaty razem z to-
dygami i korzeniami swemi rozsypaty sie nad brze-
giem jamy, \yoda silnie plusneta, Tadeusz zniknat.

Nic, ani krzyku, ani jeku, ani jednego zawota-
nia na matke lub ojca. Czasu nie byto. Mgnienie
oka. Na dnie jamy, pod stupem stojgcej, zielona-
wej wody, synek Chwedory i Klemensa lezat na
wznak i nieruchomo, a na unurzang twarz i zabto-
cone nogi jego kiadty sie diugie, Sliskie trawy kolo-
ru plesni.

Ptak z z6ha gtowka i blekitnemi skrzydtami
kotysat sie na kalinowej gatezi, to w goére, to w dot,
pomalutku... zielone zaby skakaly po mokrej trawie,
lipy pachniaty i jak tysigcem przyttumionych harf,
dzwonity brzeczeniem zlatujgcych na nie pszczét.

Z przeciwnej strony ogrodu zdata dochodzit
gtos namiestnika.

— Czy wam nie wstyd? Bojcie sie Boga! to
keto lirech!

Z innej strony, od pola, ptyneto czasem baso-
we, gtebokie wotanie idgcego za ptugiem chiopa:

— Hooo! hooo! nuze hooo!

Nad kipigcem morzem kwitngcego, mitosnego, roz-
$piewanego, ol$niewajgcego zycia wznosit sie z jednej
strony cienisty ganek dworski, z drugiej kapliczka
ze Swietym posagiem.

Patrzyty one na siebie przez szerokie okno ro-
zerwanego szeregu lip. Przed gankiem kobieta rwa-
ca réze i g:eorginie zdata Swiecita licem i rekami
bialemi ‘jakoby $nieg. W niszy kapliczki korona
Swietego™yposagu jasniata i promieniata, jak zawie-
szona''w~powietrzu gwiazda Swietna i nieruchoma.
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