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Przeciwko światu i przeciwko sobie 
Cięższe twoje, niżeli przeciw Bogu grzechy. 
Człowiek nie jest stworzony na łzy i uśmiechy,
Ale dla dobra bliźnich swoich ludzi.
Jakkolwiek w twardej Bóg doświadcza próbić, 
Zapomnij o swym proszku, zważ na ogrom świata. 
Ta myśl wielka pomniejsze zapały przystudzi. 
Sługa Boży pracuje do późnego lata;
Gnuśnik tylko zawczasu zamyka się w grobie,
Nim go Pan trąbą straszliwą przebudzi.

A. Mickiewicz.





PRZEDMOWA.

Wszystkie kwestye, podjęte przez Z. Kaczkow­
skiego w powies'ciach współczesnych — zdaniem pro­
fesora P. Chmielowskiego — dzisiaj jeszcze są żywo 
tne i albo w tej samej, albo w zmienionej nieco 
formie, przeszły obecnie do szpalt czasopiśmienni­
ctwa. Idee przewodnie „Rozbitka“ należą właśnie 
do tych, które nie straciły dotychczas żywotności 
swojej i wciąż są stawiane na porządku dziennym 
naszych rozpraw publicystycznych,

Rozwija tu autor myśl odrodzenia społecznego 
na drodze pracy mozolnej, uzdrawiającej organizm 
społeczny, nie pozwalającej mu gnuśnieć w bezczyn­
ności i marzycielstwie oderwanem od życia rzeczy- 
Avistego, lub złorzeczyć bezsilnie i załamywać bez­
nadziejnie ręce w obliczu ruin, które bieg wypad­
ków nagromadził dokoła niego.

Pokazuje nam Kaczkowski w „Rozbitku“ tych, 
co „po umierających odziedziczyli śmierć tylko“, co 
w nowe życie, w zmienione warunki istnienia na­
rodowego weszli nie jak żywi, lecz jak zmarli — 
bez nadziei wskrzeszenia. Daje nam poznać rów­
nież i takich, którzy z „rozbitków“, żeglujących czas 
jakiś bez steru i kompasu, musieli stać się zdo­
bywcami starego lądu, szczepiąc na nim pędy no­
wego życia.
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Na dnie życia tych ludzi— jak wyraża się au­
tor — siedziała skrzętna, wyrachowana praca — lecz 
nad nią unosił się uszlachetniony duch ludzki w ca­
łej swojej swobodzie i wspaniałości,

Program pracy tych ludzi nie odpowiada dzi­
siejszym wymaganiom, idee ich społeczne są zbyt 
ciasne, widnokręgi myśli zwężone uprzedzeniami 
klasowemi, bezwiedną tradycyą stanu uprzywilejowa­
nego, ów wszakże „uszlachetniony duch ludzki“, któ­
ry ich wysiłki opromienia, miłość i dobra wola, co 
z ich serc usuwają pobudki egoistyczne, należą do 
tych rzeczy, które nie wietrzeją.

Powieści tej, jej tendencyom, zarówno jak i stro­
nie artystycznej, dużo można zarzucić. Jest ona, 
jak wszystkie zresztą powieści Kaczkowskiego, zbyt 
rozwlekła, gubiąca wątek opowiadania, ^naturalny 
rozwój wypadków, w masie opisów drugorzędnych, 
nie stojących w ścisłym związku z tematem głów­
nym, zarówno jak i z charakterystyką postaci. 
Kaczkowski należał do twórców, którzy nie umieją 
rozporządzać należycie bogactwem własnem, co nie 
są zdolni ograniczać samych siebie. „Rozbitek” grze­
szy bardzo zbyteczną gadatliwością, nie mniej treść 
jego (stosunki galicyjskie po wypadkach 184(3 r.) 
należy do bardzo ciekawych i epokę, którą odtwa­
rza, oświetla umiejętnie, pozwalając wyczuć jej tę­
tno, zrozumieć instynkty jednostek i mas, poznać ca­
ły szereg postaci ludzkich, uosabiających typowe 
strony życia ówczesnego społeczeństwa galicyjskiego.

Wł. Jabłonowski.
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Dzień dw u d ziesty  trzeci lutego roku 18 4 6  chylit 

się ju ż  ku w ieczo row i.
B y l  to dzień p o sęp n y i chm urny na niebie, 

k rw a w y  i m orderczy na ziemi.
N iedaw n e burze i straszliw e zam iecie jeszcze  

przed d w o m a dniam i u stały, m ro zy zniknęły, po­
w ietrze się ociepliło, s'niegi zaczęły p uszczac, z le w a ­
ją c  się potokam i ku rzekom — nareszcie dnia dzisiej­
szego w  południe lód pęki na W isło ce, a w ezbrane  

w ody zaczęły nieść krę zdruzgotaną, to w y w ra c a ją c  
ją  z trzaskiem  i łom em  pom iędzy spienionem i b a ł-  
Avany, to o sadzając k aw ałam i po brzegach.

N a  leA\rym  brzegu, AArznoszącym  się o kilka łokci 
nad poziom  rzeki, sta ła  ch ata  AAueśniacza. B y ło  to  

zabu dow anie dostatnie, w ylep ion e i pokryte staran ­
nie, opatrzone osobną sta jn ią  i szopą, okolone cier­
nistym  płotem , który się daleko rozciągał w zdłuż  
brzegu rzeki, obejm u jąc sobą kilkadziesiąt drzew  

o w o co w ych  i obszerne ogrody w a r z y f b e .  W  obej-



1 2

ściu widać było bróg pełen siana i drugą jakąś szop­
kę, służącą za skład gospodarskich narzędzi, i jesz­
cze jakieś stajenki i cbłewki. Nie brakło także i in­
nych drzew statecznych dla cieniu: dwie wysmukłe 
topole stały po rogach dziedzińca jak dwaj żołnie­
rze na straży, nad piwnicą rozpuściła swoje warko­
cze żałobne piękna brzoza płacząca, a we środku 
stal dąb starożytny, który opuściwszy stroskane ko­
nary ku ziemi, na wyniosłej koronie swojej mieścił 
osierocone w tej chwili gniazdo bocianie. Zamiast 
pary bocianów, krążyło nad niem stado bieluchnych 
gołębi, to wzbijając się w górę i zaglądając cieka­
wie, co się tam działo we wsiach okolicznych, to 
upadając z przestrachem jak kiście śniegu na zasy­
pane ziarnem i plewą ścieżki dziedzińca... Zgoła we 
wszystkiem widać tu było skromny, lecz nie łaknący 
cudzego dobra dostatek. Ztąd też na pierwszy rzut 
oka zdawało się, że siedziba ta, lubo tak oddalona 
od wsi, że jej ztąd nawet widać nie było, musi być 
własnością jednego z najzamożniejszych kmieci — 
tak jednak nie było. Jakoż rozejrzawszy się bliżej 
i obaczywszy porozwieszane pod strzechą ogromne 
zwoje rybackich sieci, nie trudno się było domyśleć, 
że właściciel tej chaty musi być przedewszystkiem 
rybakiem; widząc zaś drogę, wiodącą tuż koło chaty 
na drugą stronę rzeki i porozrzucanych na brzegu 
kilka czółen większych i mniejszych, mimowoli na­
suwa się myśl, że oprócz połowu ryb, trudni się 
także i przew-oźnictwem. Tak też było wistocie.

Stary Bernat nie mógł przez cale życie dopro­
wadzić do tego. ażeby posiadł grunt kmieci. Miał 
on nieraz sposobność po temu, bo i komuby łatwiej
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było dostać którą pustkę osieroconą, jak jemu, któ­
ry będąc każdemu potrzebnym, miał zachowanie 
u wszystkich?— ale jak widać, nie miat nigdy dość 
silnej pożądliwości tego zaszczytu, przynoszącego 
wówczas prawie więcej ciężarów, niżeli pożytku. 
Przyzwyczajony zresztą od dziecka żyć z wodą, ry­
bak i przewoźnik z dziada pradziada, nie umiał 
sobie wyobrazić szczęśliwego żywota na lądzie. I po­
został rybakiem i przewoźnikiem przez całe życie, 
jak jego wszyscy ojcowie i dziady. I nie było mu 
źle z tern, jak zazwyczaj źle nie bywa takiemu, który 
pilnuje ojcowskiej wiary i ojcowskiego rzemiosła. 
Rybka przynosiła grosz czysty, a przewóz jeszcze da­
leko więcej. Ba! przewóz, to Bóg wie łylko, ile wła­
ściwie przynosił—niestworzone rzeczy o tem gadano. 
Bo trzeba wiedzieć, że dawniej szedł tędy główny 
gościniec, co godzina co chwila stawał iiad brze­
giem podróżny, a w dnie targowe w miasteczku, 
ścisk tutaj bywał taki sam rano na brzegu lewym, 
jaki z wieczora na prawym. Był też tu wtedy prom 
jeden i drugi i czółen wielkich kilkoro, Bernat utrzy­
mywał po sześciu i po ośmiu parobków, a lubo pła­
cił panu z tego przewozu dwadzieścia czerwonych 
złotych corocznie, jednak, jak ludzie mówili, mie­
wał za same targowe dnie najmniej trzy razy tyle. 
A cóż dopiero w dnie inne? Cóż w dnie wód wiel­
kich o wiośnie i niebezpiecznego przewozu? cóż, 
jeśli w dniu takim jaki panicz bogaty śpieszył do 
swej ulubionej? Cóż jeżeli mąż spieszył do żony 
swojej, a cóż dopiero jeśli do cudzej? Bernat miał 
spryt i odwagę, znał się z tą swawolnicą Wisłoką, 
jak z własną chatą i wiedział do niej wszystkie spo-
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soby. Przewiózł każdego choćby przez krę lub spie­
nione bałwany i złożył cało na drugim brzegu. Za 
to też była zawsze suta nagroda: tu talar bity, nie­
raz czerwony złoty, a czasem nawet i więcej Dziś
wszakże czasy się odmieniły. Niemcy wymurowali 
gościniec poniżej i zbudowali most na Wisłoce. 
Wprawdzie bujna Wisłoka, jakby zmówiona z Ber­
natem, ten most zabiera im co roku; ale już oni 
na to wynajdują sposoby, bo i na co to Niemiec 
nie wynajdzie sposobu? Przez myszą dziurę, ba, 
przez dziurkę od klucza przelezie, a przecież się tam 
dostanie gdzie zechce. Tak tedy przewóz Bernata 
upadł już od lat kilku zupełnie. Stara polska dro­
ga, koło jego chaty wiodąca, poszła w zaniedbanie 
i zapomnienie. Nigdy tutaj pan żaden, nigdy żyd, 
nigdy chłop nawet się nie pojawi — każdy woli ła­
mać podkowy i osie na kamienistym gościńcu, woli 
ustępować z drogi przed każdą trąbką, woli na­
wet płacić powtórnie drogowe, boć je już raz za­
płacił osobno na to wymyślonym podatkiem — a na 
starą'drogę nie zjedzie. Tak upadły i Bernatowe 
dochody — a jego chata, która dawniej stała jakby 
wśród miasta, około której bywał zawsze gwar lu­
dzi, czasem ścisk, a nieraz nawet małe odprawiały 
targi, zamieniła się w pustkę, osamotnioną, odlu­
dną, zdała ode wsi, w szczerem polu stojącą. Rzad­
ko też tutaj było widać twarz obcego człowieka, 
cićho było i głucho jakby na stepie i gdyby nie 
plusk bezustanny a rozmaity niestatecznej Wisłoki, 
byłoby cicho, jak w grobie...

Ale Bernat tą zmianą swojego położenia wcale 
się nie gryzł, a to z tego powodu, iż był jednym
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z tych rzadkich ludzi, którzy um ieli z dobrych cza­
sów  korzystać. K iedy m iał stałe i piękne dochody, 
nie p ił, nie hulał, nie zb ytk ow ał ja k  inni, jen o  
skrzętnie grosz składał do grosza i cho w ał, a jeżeli 
co kupił, to coś takiego, coby się zdało nietylko na  

dziś lub na ju tro , ale cob y m ieć m ogło Avartość na  
zaw sze. N igdy też, n aw et w  czasach najlep szych , 
nie odm ieniał daw nego sposobu życia, a kiedy go 

jego  żona nieboszczka p ociągała ku tem u, o d p o w ia­
dał rozw ażnie i m ądrze:— A  na co m i tego? Jestem  

rybakiem  a przewoźnikiem  i w ięcej niczem  nie bę­
dę, czy zastaw ię m ięso n a stole, czy chleb p ow sze­
dni, a m ogą p rzyjść  zasie czasy, w  których będę 
czem  m niejszem . Co m a tedy iść na m ięsiw a, koła­
cze i inne rozm aite w ym ysły, niech raczej idzie do 
skrzyni: prędzej się grosz p rz yd a  zap aśn y, niż oka­
załość przed ludźm i.— T y m  też sposobem  przyszedł 
B ern at do tego, że sobie zakupił u p a n a  kaw ałek  
gruntu dobrego nad w odą, że chatę zb u d ow ał p ię­
kną i zaopatrzył w e w szystko, że m iał pełne obory  

i stajnie i skrzyneczkę nie p u stą; że n igd y cudzego  
dobra nie łaknął, a w reszcie, że dziś nie narzekał 
i  nie płakał na zm ianę sw ego poło żen ia i upadek  

dochodów.
T a k  rozw ażnie i zacnie p o stęp o w ał on sobie w e  

w szystkiem . Jed yn ego  m iał syna, którego kochał nad  
w szystko. W  nim w id ział drugiego siebie, w  nim  

tylko żył w  sw ojem  osam otnieniu. A le  pom im o ta ­
kiej m iłości i pom im o sw oich dostatków , uzbrajał 

go ja k  najskrzętniej w e  w szyktko, co b y m u m ogło  
zap ew n ić p o czciw e i sam oistne życie do śm ierci. 
C h ow ał go ted y w  su ro w ości i p ra c y  od dziecka,
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oswoił z wodą, wyuczył rybołówstwa i przewoźnic- 
twa, a ponieważ to były na teraz już niepopłatne 
rzemiosła, kazał go jeszcze nauczyć ciesielki. Tak 
wyrósł Antek—a lubo nie miał jeszcze lat dziewięt­
nastu, był już we wszystkich swoich rzemiosłach 
wyćwiczony tak dobrze, że choćby mu było przyszło 
dzisiaj wyjść z domu rodzicielskiego bez grosza, był­
by był pewnie ani jednego dnia nie przepędził
0 głodzie. Jednej tylko brakowało mu rzeczy, a to 
tej, że nawet tego świata, który go najbliżej otaczał, 
prawie nie znał zupełnie. Ojciec go trzymał w swej 
chacie, jak w zamknięciu. Wyszedł z nim do kościo­
ła co niedziela i święto, po mszy na małą chwilę 
do karczmy, czasem wziął na targ z sobą, czasem 
na pogadankę do organisty—ale też na tem kończyły 
się wszystkie stosunki młodego chłopaka ze świa­
tem. Uważał ojciec u siebie, że to nie dobrze, iż 
się chłopezysko nie ociera pomiędzy ludźmi, bo prze­
cież to jest każdemu potrzebne; ale odkładał to zaw­
sze na później, co wszakże nigdy nie przychodziło, 
bo sam nie miał rozleglejszych stosunków ze świa­
tem. Tak został się ów ukochany jedynak do dnia 
dzisiejszego z tem tylko, czego się nauczył od ojca
1 w co go uposażyła matka natura....

Nie wymyślne to wychowanie—ale nie koniecz­
nie najgorsze. Nad wielu z nas mozolili się przez 
lat kilkanaście nauczyciele sprowadzani z całego 
świata i uznali nareszcie, że wychowanie nasze skoń­
czone—w samej istocie nauczyli nas oni tak wielu 
i tak rozmaitych rzeczy, iż się dziś sami nieraz dzi­
wimy, jak się mogło to wszystko w naszych gło­
wach pomieścić; — lecz kiedyśmy potem s a m i . - p r ż y i '



szli do lat dojrzałych i z doświadczeniem nabyteSn 
sumiennie zajrzeli wewnątrz siebie, tośmy się prze­
konali, iż przez lat kilkanaście mozolono się nad 
nami li tylko na to, ażeby w nas', zepsuć to, w co 
nas Bóg uposażył.' Gdyby nas pozostawiono samym 
sobie i tylko pilnowano, abyśmy na krzywe drogi 
nie zeszli, bylibyśmy na wstępie do życia materya- 
lem wprawdzie surowym, lecz doskonałym—wycho­
wani starannie i pracowicie, staliśmy się wykończo­
nym wyrobem, ale częstokroć wartości najzwyczaj- 
nie wątpliwej. Szczęśliwi jeszcze' z pomiędzy nas 
ci, w których przez wychowanie najwspanialszy 
twór ręki Boskiej, człowieka, tylko spaczono; w in­
nych go całkiem zabito, zamordowano na zawzze 
i bez zmartwychpowstania...

Stary Bernat nie potrzebował się tego obawiać. 
W jego synu żył jeszcze cały człowiek, jak go Bóg 
stworzył, wprawdzie nienaprawiony, ale też nieze- 
psuty. Jakim był w samej rzeczy, trudno tego od­
gadnąć; lecz jego ojciec, człowiek rozważny i zacny, 
wielką miał z niego pociechę. Siedząc go pilnie 
i nie mogąc w nim dojrzeć najmniejszego śladu ze­
psucia, kochał go jeszcze tembardziej. Umiał się 
nawet dla jego dobra poświęcać. Jakoż, lubo mu 
żona jeszcze przed kilku laty umarła i już dla sa­
mej oszczędności wypadało mu się koniecznie oże­
nić, przecież się nie ożenił, bo wiedział, że przez to 
sobie tylko małą przyniesie pociechę i małego uni­
knie uszczerbku, a synowi sporządzi uszczerbek wiel­
ki i może jeszcze zgryzotę na całe życie. Wyczekał 
też cierpliwie aż do tej chwili, którąby uznał za 

rną do ożenienia się syna. Ta chwila jeszcze
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przeszłej jesieni nadeszła. Już więc w jesieni oglą­
dał się za synową, po swojej wsi i po cudzej, ale 
nic jeszcze nie znalazł. Wziął się do tej samej ro ­
boty po Świętach Bożego Narodzenia— ale tymcza­
sem nowa się nawinęła przeszkoda.

Około tej pory bowiem zaczęły jakieś straszli­
we wieści chodzić po kraju. Apokaliptyczne wstrzą- 
śnienia ję ły  potrząsać ziemią, wulkaniczne namię­
tności i żądze zaczęły się odzywać po sercach. Po­
między lud wiejski zaczęły błądzić duchy białe 
i czarne, budząc ' go ze snu, jedni w imie. Boga. 
drudzy w imię szatana. Miłość i poświęcenie, nie­
nawiść i zemsta rozbląkaly się między chaty w kształ­
cie wiedźm światłych i krwawych. Przeczucia wiesz­
cze, pieśni prorocze, uniesienia młodzieńcze, zapał 
szlachetny, lecz razem trwoga, przestrach i rozpacz, 
rozsypały się między ludzi naprzemian, to jak 
kwiaty wiosenne, to jak węgle żarzące... Lud spal 
jak  zabity, nieruchomy jak głaz. Obojętny na wszyst­
ko od wieków, nie chciał wiedzieć o niczem. Wszak­
że pomału, targany konwulsyjnemi rękami w obie 
strony, zaczął drgać w swoim śnie odrętwiałym, 
otwierać usta bezmowne, otwierać oczy szklane 
i poruszać machinalnie rękami, jak gdyby zmora mu 
siadła na piersiach i dusiła go we śnie. W tym go­
rączkowym półśnie, ą półjawie nie wiedział sam, eo 
się z nim dzieje. Aż przyszedł zły duch i wstąpił 
w  próg jego chaty i rozwiązał mu ręce i rozgrze­
szył sumienie. Wiedźma zemsty wzięła go na swo­
ją  przepaskę, a Anioł stróż jego duszy, odstąpił od 
niego i uleciał w powietrze. Zerwał się wtedy ten 
gad olbrzymi o milionie głów i rąk, uzbroił się
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w mordercze narzędzia i rozlał się czernią po zie­
mi. I  zalał sobą cały kraj od Karpat po Wisłę. 
W jednej chwili stanęły w płomieniach dwory, ty­
siące łun rozgorzało na niebie, tysiące trupów legło 
na ziemi, a strumienie krwi rozlały się po polach...

Stary Bernat, który, pomimo oddalenia od wsi, 
wiedział przecież co się w niej dzieje, dzielił zrazu 
te wszystkie wrażenia, jakim ulegali jego sąsiedzi. 
Jakoż dopóki wieść chodziła niejasna, że się w iel­
kie rzeczy dziać będą, że nastanie sąd Boży dla 
wszystkich, że krzywdziciele odbiorą karę, ukrzyw­
dzeni nagrodę i wygładzone będą wszystkie niespra­
wiedliwości, nagromadzone z latami— to nie miał nic 

przeciw temu. I  owszem, na wspomnienie takiego 
zlitowania Bożego, na wspomnienie dnia tego, 
w którym najwyższy Sędzia widomie na swym tro­
nie zasiędzie, ażeby wiekowe krzywdy naprawić, 
przejmowała go dreszcz świętobliwy i pomimo sta­
rości, unosił zapał młodzieńczy. Poniósł i on prze­
cież niejakie krzywdy, owo wymurowanie gościńca, 
wybudowanie mostu, zniszczenie jego przewozu 
i wiele innych; mówił więc sobie: Ha! niech się 
dzieje wola w  tem Boża.—Lecz kiedy z czasem te 
wieści zaczęły występować wyraźniej, kiedy zaczęto 
mówić o porównaniu chłopów z panami, o darowm- 
niu pańszczyzny, o podzieleniu gruntów dworskich 
pomiędzy gospodarzy i zagrodników—już mu się to 
jakoś nie podobało i mówił wtedy do swego syna:— 
Jeśli tak ma być, jako dziś mówią, to bodaj czy nad 
tą robotą spoczywa błogosławieństwo Boże. Nie 
wiem też, czyli który poczciwy będzie miał z tego 
pociechę, bo cudza wiasność nigdy nie grzeje.—
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Poszedł też zaraz na naradę do księdza, bo był po 
staremu pobożnym i miał ufność w swym spowie­
dniku. Od księdza wrócił uspokojony cokolwiek— 
ale niebawem potem już wcale straszne zaczęły 
chodzić powieści. Powiadano po chatach wyraźnie, 
że będzie bunt między chłopami, że się zburzą od 
kołka do kołka i powstaną na nogi, że ktoby z ni­
mi nie poszedł, tego trupem pościelą, a wtedy pój­
dą na dwory, panów wymordują do nogi i kobiety 
i dzieci, ażeby i nasienie nie pozostało. Zaczem ich 
dobytki między siebie podzielą, a siedziby ich spalą, 
ażeby i pamięci nie było za czasem, że na tej zie­
mi byli kiedyś 'panowie. Taki jest nakaz od Star­
szych i tak ma być nieodmiennie... Z tem mu się 
zwierzył w Sekrecie Strzygoń, który niedawno co 
z wojska powrócił i zaczął gospodarować, ale mu 
się nie wiodło, bo też się bardzo napijał; tak mówił 
Jędrek od Męki Pańskiej, co to dawniej bywał haj­
dukiem i złodziei łapywał, ale niegdy podobno sam 
był złodziejem; tak mówił także jakiś obcy wojsko­
wy, który z dalekich krajów, wracał do swych a Człek 
był dość wiarogodny, miał ze sobą grosza dostat­
kiem i wszystkich w karczmie częstował. Tak już 
nareszcie powiadano we wsi powszechnie, a i z in­
nych wsi także, kiedy się trafił jaki/ przechodzień- 
powiadał prawie to samo...

Dowiedziawszy się Bernard o takich strasznych 
zamiarach, dziwnie się jakoś zatrząsł w 'św em  wnę­
trzu i mówił sobie:—Nie dajże Boże, by przyszło do 
tego.—Lecz rozważywszy to wszystko, Co słyszał, w i­
dział, że to nie próżne postrachy. Cały lud wiejski 
drżał jak w gorączce, co chwila się ktoś nawijał, któ­
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ry go burzył, a co najgorsza, już się porozumieli ze 
sobą wszyscy wiejscy hultaje, podpalacze, złodzieje 
i schodzili się z sobą kryjomo, pijąc po całych no­
cach we spółkę. Zdarzyło się Bernatowi widzieć po- 
ostrzone siekiery, ponasadzane kosy, zdarzyło mu się 
nawet słyszeć wyraźne prz£ciw panu pogróżki... 
A  natenczas już nie namyślał się długo, tylko dnia 
tego samego wieczorem poszedł milczkiem do dwo­
ru. We dworze przed gankiem zastał czwdrokonną 
karetę, wypakowaną we wszystkie pudła i gotową 
do drogi—a pańska to była kareta. Cieszył się tedy 
Bernat, że pan wyjeżdża, bo właśnie tak mu chciał 
radzić/ Przecież kiedy już doszedł aż tutaj, chciał 
się z panem zobaczyć. Dostał się jeszcze do niego, 
choć trudno 1 opowiedział, z czem przyszedł. Podzię­
kował mu pan za tę przychylność, zimno i grzecz­
nie, jak  zawsze, ale się uśmiał na końeu z wielkich 
frasunków Bernata o "dom i dobytki i rzekł:—Bądź-no 
mi o to spokojny, ja  sam wiem czego potrzeba. Ja ­
dę dzisiaj do miasta, ale jutro powrócę, a przecież 
sądzę, że mam tyle znaczenia u rządu, ażebym z żoł­
nierzami powrócił.— Wiadomość ta mogła była zaspo­
koić Bernata, bo pan to był w samej rzeczy nie la- 
dajaki, miał znaczenie u rządu, nosił nawet unifor­
my cesarskie, a oprócz tego miał wielkie pieniądze; 
było tedy rzeczą więcej jak pewną, że przywiezie 
żołnierzy. Ale dziwnym sposobem Bernat tą wiado­
mością tylko się jeszcze bardziej przestraszył. Zda­
wało mu się bowiem najpierwiej, że choć to pan 
taki znaczny, przecież może nie dostać żołnierzy. 
Jakby się ta czerń rozhulała, która się może roz­
hulać, nie oparliby je j się żołnierze, gdyby zostali
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rozsypali po dworach? Wiedziano przecież o tem po 
miastach, a każdemu milsze jest życie swe własne, 
niżeli najznaczniejszego z panów. A le co jeszcze 
mocniej zniepokoiło Bernata, to to, że pan wyjeżdża, 
a córkę swoją samą zostawiła w domu. Przywiezie 
z sobą żołnierzy, to ich przywiezie aż ju tro—a dzi­
siaj noc także i dziś już wszystko gotowe do buntu... 
Nie mógł się tedy powstrzymać, ażeby tą obawą nie 
podzielił się z panem. Ale pan śmiał się: — No no, 
już dobrze. Ty wiesz swoje, a ja  też wiem swoje. 
Któren że dzień dzisiaj mamy? Środa, nieprawda? 
No, więc jeśli w piątek powrócę, to jeszcże także 
będzie zawczasu. — Zaczem natychmiast ubrał, się 
w szubę, pożegnał się z córką, głową kiwnął swym 
domownikom i odjechał. Stał jeszcze długo Bernat 
przed gankiem, a domownicy i słudzy wypytywali 
go, co tam słychać na świecie, co we wsi i co na 
starym przewozie? A le on ani słowa nie powiedział 
nikomu, tylko patrzył na wszystkich niewidomemi 
oczyma i dziwnie frasobliwie przytem wyglądał. 
Zaczem się zbudził i rzekł do chłopięcia, co przy 
kredensie służyło: — Chłopię, zawołaj mi tutaj Basi, 
co to służy u panny. — Przybiegła w ten moment 
posłuszna Basia, zatulona w chusteczkę. Wziął ją  
Bernat na stronę i rzekł je j:—Słuchaj no Basiu, Bóg 
ta wie, co to będzie. Nie masz co o tem mówić, bo 
nic nie wiedzieć. A le to wiedzieć, że was panisko 
odjechał i pozostałyście same, a cały ten dwór wasz 
nie wart złamanego szeląga. Ty jedna tylko co masz 
przywiązanie do panny i wiem, że je j nie odstąpisz 
w złej doli. Jeżeliby tedy co takiego wypadło, jeżeli
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by ciasno było kolo was, rozumiesz, Basiu; pamiętaj 
że o tern, że stary przewóz odewsi daleko, a stary 
Bernat dobrze was przyjmuje u siebie.—Ani się śni­
ło naiwnej Basi o . czem to mowa, dlatego stary 
przewoźnik musiał z nią stać z pól godziny na śnie­
gu i tłómaczyć wszystko obszernie; ale je j wytłóma- 
czył nareszcie i odszedł uspokojony. Przypatrywali 
się dworscy tej przewlekłej rozmowie i trzeba im 
było czegoś się z tego domyśleć; jakoż domyślili się 
zaraz, że przebiegły przewoźnik zmawia Basię dla 
swego syna, co zresztą nie było bardzo niepodobnem 
do prawdy, bo istotnie w jesieni podobała się była 
Basia starcowi i rzekł byl o niej: — Żeby to nie ze 
dworu, to by się to może i zdało dla Antka.

Nie darmo się powiedziało powyżej, że stary 
Bernat był człowiekiem rozważnym i zacnym; jeżeli 
bowiem zacnie sobie postąpił, że ostrzegł swojego 
pana przed grożącemi niebezpieczeństwami, to do­
wiódł tem 'w cale nie mniejszej rozwragi, jeżeli prze­
widywał, że myśl sprowadzenia żołnierzy z miasta 
może już być dzisiaj zapóźną. I  była w samej rze­
czy zapóźną...

Albowiem właśnie w tę samą środę, dnia tego 
samego wieczorem, wybuchnęła przeklętej pamięci 
i sławy rzeź Tarnowska, ów upiór obrzydliwy, po­
wstały z grobówr barbarzyństwa i dziczy, ów świadek 
nielitościwy, jak wiele ZAvierzęcości jest jeszcze w lu­
dziach dziewiętnastego wiekui

I  dnia tego samego rozszerzyła się ta rzeź aż 
nad Wisłokę. I  tu znalazła jeszcze daleko silniejsze 
odbicie. Ile  tu krwi wylano niewinnej, ile szkód po-
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czyn io n o 'w  dobytkach, ile piekielnych spełniono 
zbrodni, nigdy się nikt nie doliczy...

Poczciwy Bernat liczył ze zgrozą wszystkie dwory 
które z kolei padały ofiarą tej dziczy. Płakał rzew- 
nemi Izami nad każdym panem zamordowanym, burzył 
się do wściekłości nad każdym gwałtowniejszym roz­
bojem, włosy sobie rwał z g/owy nad każdym gwał­
tem niewinności zadanym. A le przytem z tern 
większą trwogą spoglądał na pałac swojego pa­
na. Pan jeszcze do dziś dnia nie wrócił, ale 
mimo to mijał dzień jeden za drugim i cicho 
jeszcze było we wrsi. Bandy zbójeckie rozsypały 
się w inne strony; Bernat myślał: Może się tam 
krwi napoją do syta, może się większemi łupami 
obłowią, niżeli ich żądze, może już tutaj wcale nie 
przyjdą. Tak minęło już dwa dni, minął za niemi 
dzień trzeci, mijał już wreszcie i czwarty. Bernat 
był codzień spokojniejszym .. Aliści dnia czwartego 
wieczorem, kiedy już stary przewoźnik zabierał się 
do spoczynku, nagle coś zaświeciło mu w oknach 
tak jasno, jak gdyby słońce wyskoczyło z pod ziemi. 
W ybiegł przed chatę, wszystkie zabudowania dwor-. 
skie stały w płomieniach. Zobaczywszy to, ścisną! 
syna za rękę tak silnie, jak gdyby mu ją  chciał zła­
mać i myślał tak małą chwilę; ale potem się zerwał, 
wcisnął czapkę na głowę i rzekł:— Chodź, synu! już 
i my ,chvba zginiemy.

Tak pobiegli obadwaj. Ale nim doszli do dwo­
ru, już nie było co .widzieć... Pałac, wymurowany 
z cegły i cynkiem pokryty, stal wprawdzie na swo- 
jem  miejscu; ale nie było w nim ani jednego okna, 
ani drzwi jednych; porozwalano piece, powydziera-
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no posadzki. Z drogocennych sprzętów, sprowadza­
nych przez szambelana z najodleglejszych krajów, 
leżały tylko kupy gruzów i trzasek. Kilka bab ob­
dzierało jeszcze do reszty aksamitne kanapy i ko­
ronkowe firanki, robiąc sobie z tych szmat kcszto- 
wnych fartuchy i zawitki, na głowę. Zresztą było 

-pusto w pałacu, wiatr przewiewał przez powyrywane 
z ramami okna i gasił po jednej dziesiątki świec 
pozapalanych w żyrandolach i kandelabrach...

A le za to w dziedzińcu było rozgwarno i hu­
czno. Tam, przy jasnych płomieniach jeszcze goreją­
cego pożaru, huczała czerń rozwściekłona tanem pie­
kielnym. Owo w ięc.w  środku rozstawiono całą spi­
żarnię, całą domową apteczkę i wszystkie zapasy 
korzenne. Wydzierali sobie z rąk zbójcy rozmaite 
przysmaki, o których częstokroć nie wiedzieli, jak je 
mają spożywać. Tak jedni żarli konfitury z serem, 
inni marynatę z powidłami, trzeci się karmił musz­
tardą, czwarty łykał oliwę, a piąty wypił flaszkę 
araku i zapił się na śmierć na miejscu. Ci pożferali 
łakomie listki herbaty, tamci warzyli w kotle nie- 
upaloną kawę, wrzuciwszy weń kilka głów cukru. 
Inni znowu dzielili się między sobą sukniami pań- 
skiemi i połciami słoniny—a kiedy jeden, ubrawszy 
się w mundur szambelański i przypasawszy szpadę r 
do boku, harcował na nieposłusznym ogierze 

.wokoło dziedzińca, drugi przywdział na siebie mun­
dur stanowy, włożył na głowę stosowany kapelusz 
i zapaliwszy lulkę na najdłuższym cybuchu, prze­
chadzał się pomiędzy pijaną gawiedzią. Zgoła z któ- 
rejbądź strony było popatrzeć na ten kłąb ludzi,
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trudno było odgadnąć: piekłoli to jest, czy dom 
szalonych?,..

Bernat przypatrywał się temu wszystkiemu 
z poczciwą zgrozą i z jeszcze daleko poczciwszym 
wstydem za swoich braci. Ale nie mógł długo się 
przypatrywać. On tu przybiegł tak rączo, ażeby 
przyjs'ć w pomoc osieroconej córce swego dziedzica, 
i jeśli można, aby ją  zabezpieczyć. A le już przebiegł 
wszystkie komnaty pałacu, najskrytsze wszystkie za­
kątki i nigi&ie je j nie zobaczył. Nie mógł się o nią 
nawet dopytać, jak cały dwór, bogiem , nie było już 
w tej chwili ani jednego człowieka. Jedni z trwo­
gi przed tym napadem pouciekali zawczasu; inni 
pierwsi rzucili się do rabunku, a obładowawszy kie­
szenie, w obawie, aby się nie musieli dzielić ze 
zbójcami, także zemknęli; trzeci zaś przyłączyli się 
do gromady i teraz rej wodzili przy wyżej wspom­
nianej biesiadzie. Tych pytać, albo też kogokolwiek 
innego, nie było bardzo bezpiecznie. Chciał to uczy­
nić niecierpliwy syn przewoźnika, ale mu Bernat 
tego• zakazał, mówiąc do ucha:—Nie pytaj się, bo to 
nic nie pomoże. Gdyby który z nich wiedział, kędy 
się ona znajduje, toby tu nie był, boby był za nią 
poleciał. A  jeśli ją  już zabito, to się i tak o tem 
dowiemy. — Zaczem wziął syna za rękę i przeszedł- 
z nim jeszcze raz wszystkie kąty pogorzeliska, i cały 
ogród warzywny i owocowy i owe klomby drzew 
rozmaitych, których pomiędzy sadzawkami i altana­
mi było bez liku, ale jej nigdzie nie znałazl. Wes­
tchnął tedy do Boga i rzeki:—Jedna jest jeszcze na­
dzieja, może choć ta nie zawiedzie.—I  szedł już wte­
dy do domu. Około północy przyszedł i właśnie się
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żbłiżał do bramy swego obejścia, kiedy tuż pod nią 
ujrzał jakieś dwie kobiety stojące. Obiedwie były 
po wiejsku ubrane jak baby, w inderakach na sobie 
i z chustkami na głowach, ale mimo to dygotały od 
zimna. Przypatrzył się im Bernat zblizka i aż krzyk­
nął z radości.

Basia nie zapomniała jego nauki, panienka by­
ła uratowana. ,

Spadł tedy najcięższy kamień z serca poczci­
wemu starcowi. Tego, co się stało we dworze, żal 
mu było niezmiernie: tyle tam poniszczono pracy, 
oszczędności, dobytków, zabrano pewnie i gotowiznę, 
której pan miał .niezmiernie wiele, bo w goto- 
wiznie trzymał większą część swojej fortuny,' ale 
przynajmniej córka jego ustrzegła się hańby lub 
śmierci, a to było warfe daleko więcej, niżeli wszyst­
kie dobytki. Przyczyni! się Bernat niepomału do 
tego, to go też pocieszyło i rozpostarło ową- nad­
ziemską błogość w jego sumieniu, którą każdy pocz­
ciwy człowiek uczuwa po spełnieniu zacnego czynu, 
a która jest tylko doczesną nagrodą za poczciwość 
i cnotę.

Był tedy rad sobie, lecz przeto nie uspokoił 
się jeszcze zupełnie. Bo i jak mu tu było się uspo­
koić, gdy wiedział, że takich samych rabunków 
i gwałtów, jakich dokonano nocy dzisiejszej na dwo­
rze tutejszym, popełniono już całe setki i jeszcze 
wciąż popełniano. Ba, gorzej nawet, gdzieindziej bo­
wiem dokonano już mordów najkrwawszych. Tak 
zginął już wtedy nieodżałowanej pamięci Prosper 
Konopka, padł ukochany przez wszystkich Kotarski, 
Broniewski ordynat zabity, wymordowana cała ro-
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dżina Boguszów! A wielu już padło'innych, równie 
kochanych i zacnych, o których Bernat nie wiedział; 
wiele zginęło starców, niewiast i clzieei! Jak  mu to 
było się uspokoić, choćby tylko na chwilę! Jakoż 
jak tylko się przespał i schronione u siebie ofiary 
jak mógł uspokoił i ubezpieczył, przez cały dzień 
następny co godzina, co kwadrans, wychodził przed 
swoją chatę, ażeby się przysłuchać, co się gdzie dzie­
je  i popatrzeć, jakie gdzie nowe łuny rozgorzały na 
niebie. I  teraz, na małą chwilę przed zmrokiem, 
znów wyszedł i stanąwszy przy bramie, przyłożył 
dłoń wyciągniętą do ucha i słuchał. Słuchał z taką 
uwagą i natężeniem, jak gdyby chciał, aby żaden 
odgłos najdalszy go nie ominął, a na jego twarzy 
malowała się trwoga pełna zacności i najpoczciwsza 
boleść na świecie...

I  pięknie mu było z takim bolesnym wyrazem 
'n a  pooranej zmarszczkami twarzy, i cała postać je ­
go była nie brzydką. Był to już starzec podówczas 
liczący lat pewnie blizko siedemdziesięciu. Wysoki 
był i chudy niezmiernie, piersi, miał zapadnięte i po­
chyło się trzymał, lecz mimo to widać w nim było 
siłę niezwykłą, kości, potężne, i muskuły silnie na 
wierzch występujące, które wykształcił w sobie na­
tężeniem i pracą, bo ich nie miał z natury. I  -twarz- 
miął chudą i szczupłą,' rzadkim siwym włosem do­
koła okrytą, nos długi, szpiczasty i oko siwe duże, 
ocienione silnemi, gęstemi brwiami. Głowa ta na­
kryta była zresztą przerzedzoną już trochę nad czo­
łem, lecz jeszcze dosyć obfitą czupryną, którą wszak­
że i dziś i zwykle nosił w wielkim nieładzie. Na 
pierwszy rzut oka zdawało się widzieć w tej twarzy
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tylko spryt i przebiegłość. czemu się wcale nie prze- 
ciwił nos szpiczasty i długi; lecz rozejrzawszy się 
bliżejj narzucała się oku prawie sama ze siebie roz­
waga, rozmysł stateczny i głębszy i wogóle jakaś' 
wcale niepospolita powaga tego niepospolitego czło­
wieka, który jednak w samej istocie był bardzo nie- 
posolitym, choćby tylko dlatego, iż umiał się za- 
chować w nieskażonej zacności nawet i wtedy, kiedy 
tysiące innych, równie poczciwych i może nawet 
równie rozważnych, dali się przecież porwać gorącz­
kowemu obłędowi tej chwili i obładowali swoje su­
mienia najkrwawszemi zbrodniami. Bernat stał tak 
przez chwilę przy bramie i słuchał, lecz nie mogąc 
złowić żadnego echa swem uchem, postąpił naprzód
0 kilkadziesiąt kroków i zbliżył się do Wisłoki. Tam 
patrzył przez chwilę ze znawstwem mistrza na krę, 
hulającą szalenie ze spienionemi bałwany, a przy­
patrzywszy się dobrze, rzekł półgłosem do siebie:

— Niktby się teraz na drugą stronę nie do­
stał..

Wtem zliżył się Antek do niego. Antek był 
wcale niepodobnym*do ojca. Mniejszy od niego o ja ­
kie pół głowy, był zarazem zbudowany barczyściej
1 silniej. I  także miął już wykształcone muskuły 
i wyrobioną siłę jak mąż dojrzały, bo ojciec go ćwi­
czył w sile od dziecka i powtarzał mu zawsze: — 
Choćbyś nie potrzebował siłą zarabiać na chłeb 
powszedni, to dobrze ją  mieć i dla siebie samego. 
Człek silny zawsze nosi czapkę na bakier, nawet 
i tam, kędy inni się kulą a robią na piersiach 
krzyż święty. Pierwsza rzecz czyste sumienie, a dru­
ga dwie dobre gars'eie przy sobie; choćby nie było
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nic więcej, już i z tem jakoś człowiek wyżyje na 
śniecie.—To też Antek, chociaż jeszcze tak miody, 
brał korzec pszenicy pod jednę pachę, a kiedy trza 
było, to i drugi pod drugą, i nosił zawsze czapkę na 
bakier. Nie było też twarzy, której by czerwona 
czapeczka przewieszona na ucho lepiej przystała jak 
jego. Bo to liczko tam było jakby krew z mlekiem, 
oczy ciemno-niebieskie jak dwie gwiazdy na niebie, 
a włos czarny, błyszczący, jako pióra u kruka. Jasno 
też było tam na tej twarzy jak w dzień piękny na 
wiosnę, wesoło w sercu i w głowie jak w gaiku 
o świcie, a spokojnie i cicho jak w kościele. Czasem 
tylko zakipiala krew młoda tak nagle, jakby chciała 
wykipieć, a wtedy Antek byłby w stanie zranić ko­
go śmiertelnie, lecz zato znowu chwilami, przycho­
dził na niego spokój tak cichy i zamyślenie tak głę­
bokie, że nie wiedział, co się z nim dzieje, a wtedy 
dusza jego wymykała się z ciała i mieszkała przez 
oka mgnienie u Boga. A le to było tylko chwilami 
bo zresztą zawsze był raźny i wesół i prawie zawsze 
jednaki.

Teraz zbliżył się do ojca* i zaczął się razem 
z nim przypatrywać Wisłoce.

— Hej! hula sobie Wisłoka, jak na weselu— 
rzekł Antek.

— Patrzajże, Antku—powtórzył ojciec -  kiedy 
taką krę niesie, a kra się chyba, a bałwany ją  prze­
skakują, niema się co porywać, niktby natenczas na 
tamtą stronę nie przeszedł.

— Kiedyby się uparł, a wiedział sposób, prze- 
cieby ta jakoś i przeszedł — rzekł na to Antek i oczy 
mu zabłyszczały, jakby już chciał próbować.



— No. ja  nie mówię, żeby już wcale nie moż­
n a — rzeki stary — ale nie pedejmowac się tego dla 
żartu. Jużci i ja  raz poszedłem po takiej krze, ale to 
szło o życie człowieka. Pani pułkownikowa z Zawi- 
słocza już umierała i trza je j było przenieść lekarstwo. 
Pułkownik sam stał na brzegu z doktorem i błagali 
na klęczkach No, to się jakoś' i przeszło. I  chwała 
Bogu, bo zacna pani żyje sobie do dzis' dnia, a je ­
gomość sowicie mi się za to wypłacił. Bo to te 
wszystkie budynki, jak je  tu widzisz, to z jego drze­
wa, a co Boże Narodzenie, to jak bułka za grosz, 
jest trzy korce żyta i trzy korce pszenicy, a to temu 
już tyle lat! jużby i dworskie grunta zasiadł tem 
zbożem, com go dostał z ZaAvisłocza.

Tak rozprawiwszy się z Wisłoką, której nie 
mógł nie oddać pierwszeństwa nad wszystkiem in- 
nem, począł się stary rozglądać po kraju rozłożonym 
po tamtej stronie rzeki. Nie było tam wiele widać, 
bo przeszkadzały lasy i góry, lecz stary Bernat, któ­
ry znał każde drzewo na czyim stało gruncie, wi­
dział wiele, a więcej się jeszcze domyślał. Wszystkie­
go zaś domyślał się po łunach, rzucających coraz 
to krwawsze odblaski na niebo, i po dymach to 
wznoszących się w górę, to ścielących się ponad la­
sy. I  wyliczał synowi, które z tych wsi już uległy 
zniszczeniu, które z nich już dogasały w pożarze, 
a nad któremi nowe podnosiły się łuny...

A  tych nowych łun było coraz to więcej.
Powiat pilzneński, niegdyś tak bogaty i pię­

kny, tak ludny w  szlachtę najznamienitszej krwi 
r Polsce, tak ochoczy i żwawy podczas konfedera­
ci Barskiej, owe dwory, pełne zamożności i cnoty.



32

owe murowane zameczki, modlące się Bogu w sw o­
jej skromnej powadze, owe starożytne siedziby 
Rychterów, Stojowskich, Boguszów, Bobrownickich 
i Rogalińskich, które od Zygmuntów i Jagiellonów 
do dnia dzisiejszego przechodziły spadkiem z ojców 
na synów, owe odwieczne po pradziadach pamiątki, 
bogate szable z pod Obertyna i Orszy, drogocen­
ne namioty z pod Chocima i Wiednia, obrazy św ię­
te, Anioły stróże tych rodzin, wszystko to dzisiaj 
drapieżna podruzgótata ręka, spaliła domy do fun­
damentów' i zmazała się krwią tych szlachetnych, 
którzy przez cale wieki wlasnemi piersiami ochra­
niali tę ziemię! Wszystko to poszło z dymem i śmier­
cią w wiekuistą zagładę. Pomiędzy popiołami na 
gruzach pozostała się czereda zbójów i gwałcicieli, 
obwijąjących swoje zbrodnicze członki w skrwawio­
ne złotogłowia i lamy...

Myślał nad tern poczciwy Bernat, kiwał głową 
boleśnie i mówił do syna:

— Tyle tam' bogactwm marnieje! tacy to zacni 
panowie!

I syn jego zesmulniał przy tem — i tak oba- 
dwa stali w milczeniu, patrząc przed siebie i myśląc.

A  wtem po drugiej stronie Wisłoki, ba, na sa­
mej Wisłoce, pokazał się jakiś człowiek, nietylk©,- 
o ile się zdało, nieznany, ale nawet dziwmy cokol­
wiek. Dyl to jakiś smukły i cienki mężczyzna, miał 
zieloną kurtę na sobie, białą czapkę konfederatkę 
na g łow ę i wielkie buty powryżej kolan na nogach. 
Miał przytem dużą ładownicę skórzaną, pałasz i kor­
delas u boku, parę pistoletów zapasem  i dubeltów"-/ 
kę wr prawicy. Tak skoczył z tamtego brzegu n/a
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krę płynącą, a podniósłszy strzelbę do góry dla 
utrzymania się w równowadze, skoczył potem na 
drugą, z tej na trzecią i czwartą i widocznie dąży!, 
ażeby się dostać na brzeg przeciwległy, do starego 
Bernata,

Zobaczywszy go Bernat, złożył ręce z przestra­
chem i zawołał:

—  Chryste Panie! miej-że go w swojej opiece!
Zaczem patrzył wytężonemi oczyma na każdą 

krę, na którą śmiały wędrowiec miał skoczyć, wska­
zywał mu ją  rękami i pocił się biedak z niecierpli­
wości i trwogi, ażeby kra pod nim nie pękła, lub się 
nie przeważyła. Jeden skok taki niezręczny lub nie­
szczęśliwy, to była śmierć najpewniejsza, bo niktby 
go był z pod kry i bałwanów nie dostał.

A le młodzieniec miał przytomność i zręczność. 
Zawsze spokojnie na krze jednej wytrzymał, póki 
nie opatrzył dokładnie tej, na którą miał skoczyć, 
a kiedy skoczył, zawsze trafił na środek i równo­
wagę zachował. Tak już się przeprawił przez dwie 
trzecie części Wisłoki. Skoczył raz jeszcze szczęśli­
w e  i drugi—lecz dalej przy samym brzegu była za­
toka, właśnie w tem samem miejscu, gdzie dawniej 
był przejazd przez rzekę. Tu zataczały się kry wi­
rem powolnym w zatokę '.i jedne z nich osiadały 
wprawdzie u brzegu, lecz za to drugie z tem 
większym pędem porywały rozhukane bałwany i cza­
sem tylko je  unosiły na środek rzeki, ale daleko 
częściej roztrzaskiwały w kawałki. O to też teraz 
chodziło, ażeby trafić na taką krę, która zawinie 
w zatokę i siądzie. Zdaje się, że wiedział o tem 
młodzieniec, bo się chwilkę zatrzymał i pilnie po
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krach rozpatrywał. Upatrzył sobie jednę nareszcie 
i skoczył— ale najnieszczęśliwiej. Uderzona kra jego 
ciężarem, zanurzyła się najpierw cokolwiek w wodę, 
zaczem ją  bałwan przesadził i porwał z sobą z gwał­
townością piekielną; niósł ją  tak jeszcze przez kilka 
kroków, ale niebawem uderzył o drugą i roztrzaska] 
w kawałki. Młodzieniec padł na wznak i runął 
ja k  kuła pod wodę, tylko jego czapka spłynęła.

Hej! trzeba było widzieć w tej chwili Berna­
ta !— W imię Ojca i Syna! — zawołał, podniósł ręce 

:do góry i rzucił się jak  lew rozjuszony między mor­
dercze bałwany. Ledwie można było przypuścić, 
żeby chciał wyratować rozbitka, trzeba prawie my- 

' śleć, że sam chciał zginąć, tak niepodobną była ta 
walka z rozhukanym żywiołem, tak niepodobny ra­
tunek! A le tam, gdzie chodziło o życie człowieka, 
nie było dla tego starca nic niepodobnem... Tak 
również myślał i nieodrodny syn jego. Jakoż w tern 
okamgnieniu porwał za wiosło, które leżało na brze­
gu i skoczył z nim na pomoc swojemu ojcu. Z tem 
wiosłem stanął on u brzegu w tem miejscu, gdzie 
Bernat skoczył do wody i jak najpilniej kry odpy­
chał od brzegu. Odepchnął w ten moment jednę, 
odepchnął czemprędzej drugą, a nim trzecią ode­
pchnął, jego ojciec już był z powrotem na brzegu. 
I  wyniósł w swoich silnych ramionach młodzieńca 
i złożył go w bezpieczeństwie na ziemi. Odetchnął 
z głębi piersi stroskany Antek, otarł zimny pot 
z ‘ czoła i rzekł:

— Jakbyście powrócili z tamtego świata!

— Panu Bogu niech będzie chwała!—odpowie-

«34
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dzlal Bernat, zaczerpując powietrza — trudno było 
dać zginąć bliźniemu,

A  już się wtedy zmierzchało. Zaczem Bernat 
natychmiast do rozbitka przystąpił i nachylił' się 
nad nim, bo młodzieniec zdawał się być bez przy­
tomności. Jakoż istotnie był on omdlały zupełnie. 
Młodziuteńka twarz jego była blada, jak ściana, oczy 
zamknięte, a na czole powyżej skroni m ia ł. ranę 
świeżą, z której krew się la ła  strumieniem. Lecz 
Bernat, nachyliwszy się nad nim, zamiast go trze­
źwić w ten moment, uderzył w  dłonie i zawołał:

— Matko moja najświętsza! toż to syn pułko­
wnika z Zawisłocza! nasz ukochany Karolek! Pa- 
niczku mój!—-wołał starzec w radości i wziął go na- 
powrót w ramiona, ażeby nim potrząść i wodę zeń 
wylać.

A le za teraźniejszem dotknięciem rybaka mło­
dzieniec się zbudził natychmiast. Otworzył oczy 
i siadł, rozpatrując się ze zdziwieniem, co się z nim 
dzieje. Poczem głowę wsparł na ręce, jakby sobie 
musiał dopiero przypominać to wszystko, co się 
z nim stało. Wszakże przytknąwszy rękę do czo­
ła , uczuł krew ciepłą, spojrzał na rękę skrwawioną, 
wzdrygnął się i zawołał:

—' Krew! oni mnie tam ranili...
Wtedy Bernat siadł przy nim i jak  mógł, tak 

go pocieszał. Zawiązał mu też zaraz ranę na gło­
wie, a polem mówił:

—  Bądźcie spokojni, paniczku. Jakoś to będzie 
powoli. Ani wam włos z głowy nie spadniel tak 
mam w Bogu nadzieję. Ale cóż tam się dzieje na
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waszym zamku? gdzie ojciec wasz a mój jegomos'ć 
kochany?

Na to młodzieniec wpatrzył się w niego swemi 
wielkiemi, błękitnemi oczyma tak silnie, jakby obłą­
kania dostawał. A le w ten moment łzy rzęsiste 
i duże wytrysnęły mu z oczu, zasłonił twarz oby­
dwiema rękami i płakał głos'no, jak  dziecko....

Stary Bernat już się domyślił, co się tam stało 
na zamku. Zrobił krzyż slvięty na piersiach i za­
czął zcicha szeptać modlitwę za dusze zmarłych.

Nim jeszcze starzec modlitwę skończył, młodzie­
niec się zerwał na równe nogi, wpatrzył się w prze­
ciwległy brzeg rzeki i zawołał:

—  Oni gonią za mną. Uciekajmy coprędzej!
Obadwaj rybacy spojrzeli także w  tej chwili

na tamten brzeg rzeki i w samej rzeczy zobaczyli 
tam teraz kilkudziesięciu ludzi. Przybiegli za mło­
dzieńcem mordercy i stanąwszy nad brzegiem, wo­
łali w niebogłosy w tę stronę.

— Hej! Bernacie! rybaku! a trzymaj tam do­
brze tego ciaraeha! Nazabijał on ludzi niemało! Za­
wieź go do Tarnowa, niechaj go tam obwieszą!...

Zawrzał gniewem poczciwy Bernat, zgrzytnął 
zębami i rzekł:

— Bodajże was pierwej powywieszano! — Ale 
chodźmy, paniczku, do chaty, bo niema się co tak 
bardzo pokazywać tym zbójom.

Jakoż go wziął natychmiast pod ramię i zapro­
wadzi! do siebie.



II.

Wieś Zawislocze była to jedna z najpiękniej­
szych wsi, położonych po tamtej stronie rzeki. Sześć­
set morgów ornego pola, sto morgów łąk, około ty­
siąca morgów nietykanego lasu, sto dwadzieścia 
osad, a do tego stawy, młyny i propinacya — była 
to zawsze piękna szlachecka fortuna. Dziś, po na­
bytych doświadczeniach z postępem czasu, jesteśmy 
zdania, że każda wieś taka była podówczas pań­
stwem, na którem można było żyć wyśmienicie bez 
wielkiej pracy, co roku do wód zagranicznych w yje­
chać, co roku jakieś ulepszenia porobić i jeszcze 
pod koniec życia znaczne pozostawić zapasy. A le 
•podówczas mało kto wiedział o rzeczywistej warto­
ści swego majątku —■ dowiedział się o niej dopiero 
teraz, kiedy mu z państwa, przynoszącego nieomyl­
ne dochody, pozostał nagi kawałek ziemi, z^ syne­
kury warsztat rzemieślniczy, do którego trzeba umie­
jętności, pieniędzy i pracy, ażeby zeń chleb po­
wszedni wydobyć.
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Zawisłocze było od kilkuset lat w posiadaniu 
familii Karola. B y ła  to starożytna szlachecka ro­
dzina, ' która wprawdzie nie należała do tak zwa­
nych dynastów, ale je j ilustracyi ńie brakło. Było 
trzech kasztelanów w tym rodzie, jeden biskup prze- 
myślski i dwóch starostów grodowych. Wszakże 
najczęściej bywali oni komisarzami do spraw kur- 
landzkich, gdańskich, toruńskich i tym podobnych, 
niemniej nadzwyczajnymi posłami do Tatar, Moskwy 
lub Turecczyzny, bo też przedewszystkiem innem 
służyli ojczyźnie wojskowo. Żołnierze, jak  to nie­
stety wiadomo, najlichszą w Polsce odbierali na­
grodę — mieli tylko w tem swe ukontentowanie, że 
uczeni nie odbierali żadnej. Wolno im wszakże by­
ło odbierać nagrody z rąk sprawiedliwszej płci pię­
knej, jakoż tak zawsze czynili, że o ile nadszarpali 
swych fortun na wojnach, o tyle je  potem napra­
w iali wianami. Tak i dziadowie Karola; utrzymali 
się przy swych większych majątkach dopóty, dopóki 
miewali zawsze świeżą sławę wojenną i mogli ją  
potem zamieniać na wiana. A le za czasu Augustów, 
czasu spokoju, już podupadli cokolwiek —• podczas 
konfederacyi Barskiej, bijąc się na dwie strony, bo> 
i z nieprzyjaciółmi kraju i z [sąsiadami dysyden­
tami, w  których Pilznieńskie obfitowało, stracili dwie 
trzecie części swojej fortuny— i odtąd już nigdy się 
nie podnieśli. Pozostało im Zawisłocze i na niem 
tylko siedzieli.

. Ojciec Karola, pan /Kalasanty, już tylko pod- 
stolic Pilznieński, byłby niezawodnie podniósł sławę 
swego imienia, ale trafił na czasy najnieszczęśliwsze. 
Poszedł on torem swoich pradziadów! Zaczął sw oją
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praktykę w kawaleryi narodowej pod przewództwera 
Zajączka, a skończył ją  pod Kościuszką. Nie można 
było piękniej w świat wstąpić i trza to przyznać, 
że nie można było lepiej tego wstąpienia uświetnić, 
jak  to uczynił pan Kalasanty. Powrócił ze sław ą 
i ze wspomnieniem miłości i szacunku u braci. Je ­
dnakże raz zacząwszy wojskową karyerę, nie mógł 
na, tern poprzestać. W dwa lata potem wyjechał 
do Włoch, zaciągnął się do legionów i odtąd służył 
bez przerwy aż do Wiedeńskiego traktatu. Prze­
szedł potem w randze majora do wojska polskiego, 
a lubo dotychczas jeszcze nie osiągnął takiego sto­
pnia, któryby był sprawiedliwą jego zasług nagrodą, 
jednak teraz otwierała się pora po teftm. Inni to 
potrafili—ale on nie miał szczęścia do tego. W p a­
rę lat bowiem swej nowej służby znalazł się w po­
łożeniu postawienia oporu jednemu z najwyższych 
swych przełożonych, walka była nierówna, musiał 
służbę porzucić. Z żalem niezmiernym składał ten 
zacny człowiek i żołnierz zrodzony swój mundur 
wojskowy— byłby też może nawet tego nie przeżył, 
ale na jego szczęście, miłość przyszła mu w pomoc. 
Stojąc niedawno w Lubelskiem, poznał panienkę 
zacnego domu, zakochał się w niej i tylko dlatego 
tę miłość w sobie utłumił, iż mu się zdało, że dla 
żołnierza żona być może tylko ciężarem. W ystą­
piwszy jednak z wojska, pobiegł zaraz w Lubelskie, 
wyspowiadał się ze swoich uczuć i powrócił z żoną 
do Zawisłocza. Tu każdemu zapewne się zdaje, że 
Zawisłocze wówczas w najgorszym znajdowało się 
stanie. Tak jednak nie było. Majątek ten był w pra­
wdzie przez lat trzydzieści w dzierżawie, ale przez
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piętnaście lat pierwszych trzymał go brat stryjeczny 
pana Kalasantego, a przez drugie piętnaście lat dzi­
wnym zbiegiem okoliczności, trzymał go rodzony brat 
jego żony, pan Robert, który o miedzę miał wieś 
swoją własną i tutaj mieszkał od lat dwudziestu. 
Obadwaj ci dzierżawcy byli ludzie porządni i zacni— 
i tym sposobem się stało, że ojciec Karola odebrał 
majątek w stanie dobrym, a nawet można powie­
dzieć najlepszym. Przywiózł on oprócz tego posa­
giem żony dziesięć tysięcy czerwonych złotych, a to 
go znów postawiło w możności urządzenia się wedle 
w oli i postawienia swojego domu na stopie takiej, 
jaka mu się zdawała być odpowiednią godności jego 
imienia. Byjo też w jego domu porządnie, zamo­
żnie, a nawet dosyć wystawnie—było nawet i pięk­
nie. Pan Kalasanty nie był wprawdzie umiejętnym 
rolnikiem, na płodozmianie się nie znał, nawozów 
sztucznych nie robił, nasion olejnych nie siewał, 
a nawret i w koniczynę nie wierzył, ale miał zdro­
w y sens w głowie i umiał®rygor utrzymać pomiędzy 
ludźmi. Były to wtedy dwa najgłówniejsze przy­
mioty dobrego gospodarza i były wystarczające. Nie­
mi zaopatrzony, wymurował on odpowiednią gorzel­
nię, wysadzał dla niej po tysiąc korcy ziemniaków 
i na je j odwarach po sto dwadzieścia wołów wypa­
sał. Ziemniaczyska zasiewał jęczmieniem, jęczmień 
na piwo przewarzał, a miotem karmił dojrzałe kro­
w y jejmości. Pobudowawszy do tego młyny, zregu- 
lowawszy wyręby po lasach i wyciągnąwszy-propi- 
nacyę jak kwintę, miał bardzo piękne dochody. 
I  cieszył się tem zacny ojciec Karola i rozumiał 
o sobie, że jest jednym z najznamienitszych rolni-
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ków — a nie wiedział tego nieborak, że był żadnym 
rolnikiem, że robił w roli najgorzej, że mimo go­
rzelni i browaru, daleko więcej / wyczerpywał z tej 
roli aniżeli jej wracał, że nakoniec właściwie nie mi a 1 

i ani grosza dochodu z roli, tylko mając gotową pra­
cę od stu dwudziestu kmieci, tę pracę jako tako 
w produkt pokupny zamieniał i jako tako sprzeda­
wał. Lecz mniejsza o to na teraz. Umiał on bo­
wiem przynajmniej tych dochodów przyzwoicie uży­
wać. Jakoż istotnie prowadził dom taki, który mógł 
za wzór służyć wszystkim sąsiadom.

W Zawisłoczu był stary zameczek. Pan Kala­
santy jeszcze się w tym zamęczkn urodził i nawet 
trochę wychował, ale gdy dorósł, pozostały z tej 
starożytnej budowy tylko dwie baszty i jednopię­
trowe pomiędzy niemi skrzydło. W ,tem skrzydle 
przemieszkał jeszcze pierwszy dzierżawca cały czas 
swojej dzierżawcy, drugi nie potrzebował mieszkania 
i zostawił go pustką, pan Kalasanty zastał już tylko 
ruinę. Mimo to jednak, i!? na początku swojego go­
spodarstwa potrzebował stawić gorzelnię i browTar 
i dom mieszkalny, nie rozebrał tej starożytnej p a­
miątki, pełnej materyałów wybornych, tylko przeci- 
wnie zrestaurował ją  przynajmniej o tyle, ażeby 
mogła na długie lata zostać pamiątką. Do niej przy- 
murował dom mieszkalny mniej więcej w  tym sa­
mym stylu i tym sposobem urządził sobie bardzo 
poważną siedzibę, chociaż właściwie zupełnie nową, 
jednak przynajmniej bezpośrednio złączoną z siedzi­
bami jego ojcówr i dziadów .̂ I  w tej -starej siedzibie, 
chociaż po większej części była dziś przeznaczona 
na lamusy i magazyn, odnowił on jeszcze kilka ko-
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mnat poważnych i zrestaurował galeryę zewnętrzną, 
na którą mając tam bezpośrednie przejście ze swego 
domu, wyprowadzał niejednokrotnie swych gości 
i pokazywał im wsie, pola i lasy, które niegdyś na­
leżały do Zawisłocza, Czynił to wszakże nadzwyczaj 
rzadko, bo chociaż nie był dumnym nad miarę, je ­
dnak go to bolało, że jego przodkowie kilkaset lat 
w takich dobrych czasach przeżyli, a zostawili mu 
tylko jednę wioskę górzystą. Ale się na nich nie 
skarżył, a wspomnienie o nich zawsze go raczej po­
budzało do pokory, niż dumy. Z tej galeryi można 
było wejść ukrytemi drzwiczkami do baszty, w  któ­
rej znajdowały się schody, sprowadzające na dół do 
włoskiego ogrodu, pełnego rozmaitych wałów i szkarp, 
pełnego pysznych drzew starożytnych i starych po- 
wyszczerbianych alei; ten ogród zaś spuszczał się na 
dół i przytykał do Jasu, a las rozciągał się aż do 
brzegów Wisłoki....

Mając tak piękne z Zawisłocza dochody, a do 
nich jeszcze i gotowiznę, *pan Kalasanty prowadził 
dom bardzo gościnny, a nawet i okazały. Nie wi­
dział wcale, dlaczegoby miał sobie żałować.' Przez 
pierwsze lata po ożenieniu nie było jakoś potom­
stwa. Gryzło to niepomału starożytnego szlachcica, 
zamyślał się wtedy, łzy mu stawały w oczach i mó­
w ił do siebie:—Zeby choć jedno chłopczysko! Wię­
cej nie pragnę. A le i to jakoś nie idzie!—Jednakże 
prędko się w tym frasunku pocieszał, a może tylko 
przez miłość dla żony udawał i wtedy mówił z we­
stchnieniem:— Skończyło się na mnie. Ot! i tak do­
brze. Nawet i lepiej... A  więc hulajmy sobie, mo­
ja  jejm ość kochana, nie mamy, ktoby po nas dziedzi-
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Oczywista rzecz, że mu gości nie brakło. Gdzie by­
ła dobra kuchnia i dostateczna piwnica i gdzie tern 
obojgiem rozporządzał gospodarz, posiadający miłość 
i szacunek u braci, tam w owych czasach nigdy się 
nie trzeba było frasować o gości. Pan Kalasanty 
posiadał to wszystko troje w jak najlepszym gatun­
ku. To też czy zimą, czy latem, w post i w zapu­
sty, w dzień pogodny, czy słotny, zawsze u niego* 
siadało po kilkanaście osób do stołu,, zawsze bywa­
ło gwarno, huczno, wesoło, zawsze się zajmująca 
w noc późną przeciągały gawędy, a czasem nawet 
ich miejsce zajmowały muzyka, tańce i biesiady. 
Ojciec Karola miał wtedy wszystko, co do prowa­
dzenia takiego domu potrzebne. Utrzymywał na 
swoim dworze gmach służby, trzymał nawet kilku* 
kozaków do ustawicznych posyłek, zaopatrywał spi­
żarnię sowicie i co roku sam jeździł na wirtobranie- 
do Węgier, zkąd zawsże'dwie bryki ładowne przy­
prowadzał ze sobą. Był nawet w jego domu pewien 
ton jakiś, który o cokolwiek przenosił zwyczajny 
nastrój innych domów szlacheckich. I  tak znajdo- 
wał się u niego jakiś quasi marszałek dworu, była  
zawsze kilku rezydentów i rezydentek, liczna służba 
domowa nosiła barwę herbowną, była jakaś kapela 
nadworna, pani m iała swe ekwipaże osobne, pan 
trzymał koni dla siebie bez liku i zresztą był w e 
wszystkiem. ten ład, ten rygor żelazny, ta służbistość 
dokładna i nagła, którą się dzisiaj spotyka tylko p o  
wielkich i od lat wielu trwających dworach. Była. 
tedy już dlatego samego na jego dworze jakaś pe­
wna wystawność, niekoniecznie błyszcząca nowiu-
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leńkiemi świecidełkami, ale zato imponująca po­
wagą, Pan Kalasanty lubił zresztą wystawność. 
Jego  żóna nie jeździła nigdy inaczej, jak  ogromną 
herbowną karetą i poczwórnym cugiem anglezowa- 
nych fryzów, on sam jak żyw nigdy nie siedział na 
bryczce— a kiedy jechał w odwiedziny do księcia, 
bawiącego czasami w Tarnowie, którego razem ze 
wszystką szlachtą wielkim był wielbicielem, to szły 
przynajmniej trzy poczwórne powozy w otoczeniu 
kilku kozaków. Odwiedziny takie były dla niego 
największem świętem, tak on cenił wysoko i tak ko­
chał serdecznie tego znamienitego reprezentanta do­
stojnej rodziny Sanguszków, w czem zresztą nie 
różnił się wcale od całej szlachty tarnowskiej, a na- 
wret od całego narodu;—jakoż gdy wrócił z takich 
odwiedzin, do domu, bywał w złotym humorze, co 
moment coś opowiadał o księciu i mówił:— Otóż to 
mi pan całą gębą. Pan tam, gdzie trzeba, a zresztą 
szlachcic taki, jak  inni. Takich mi dajcie a więcej, 
-a wtedy... Ale tu nagle ucinał i kończył ze smut­
kiem:—Ale to próżna! polutrzyło się to wszystko do 
niepoznania i zaprzedało dyabłu duszę na zawsze.— 
T ak  prawie wszystkie swoje refłeksye kończył zwy­
kle z goryczą—a lubo zresztą zazwyczaj niby weso­
ły miał humor, często nawet był pełen figlów i żar­
tów; jednak ta gorycz przebijała się zawsze w jego 
rozmowach i była na dnie jego pogodnej duszy, jak  
■czarna chmura, ząsłoniona jasnemi promieniami 
słońca. Czasem nawet ta gorycz objawiała, się jesz­
cze daleko wybitniej natenczas, kiedy mu przyszło 
'wspomnieć o ludziach, którzy w najświeższych cza­
sach dorobili się fortun świeżutkich i jeszcze śwież­
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szych zaszczytów. W tedy ojciec Karola nie mógł 
wcale ukoić swej żółci. Koźlem jego ofiarnym byl 
zazwyczaj jego najbliższy sąsiad z za rzeki, pan Ber­
nata i starego przewozu, wspomniany już powyżej 
szambelan. Tego człowieka nie mógł on strawić na 
żaden sposób, wywlekał go zawsze przed siebie 
i mówił:—Albo ot! jak fen panicz za rzeką! Wier- 
cipięta, szacherek, europejczyk! Nie wiem sam, ko­
mu dziad jego lulki nakładał, a on już na sejm y 
jeździ, francuszczyzną zaplata, o małej szlachcie roz­
prawia! Mundurki nosi, w szklanej karecie się wo­
zi—a sam o tern nie wie, że wygląda jak małpa 
w drucianej klatce, którą we frak czerwony ubiorą, 
ażeby sztuki wyprawiała przed gminem! Tak mówił 
także o innych, jemu podobnych. Były to wszakże 
chwile, w których starzejący się major złośliwego 
człowieka raczej udawał, aniżeli nim był wistocie. 
B y ł on bowiem tak dobrym, a nawet i dobrotliwym 
do tego stopnia, że gdyby tenże sam szambelan,. 
którego tak nienawidził, był podupadł przypadkiem 
i przyszedł go prosić o pomoc, to byłby był pewnie 
połę uciął oH swojej granatowej czamary, a nie od­
trącił od siebie. Takim był także i względem wszyst­
kich. Nigdy tam nikt od niego nie odszedł nie 
otrzymawszy zawezwanej pomocy, a wiele wsparcia 
udzielał bez zawezwania, wielu ludzi ubogich się 
przeżywiło na jego dworze, wiele sierot się wycho­
wało pod opieką jejmości, tegoby nikt nie przeli­
czył. B y ł przecież przytem ojciec Karola tyle ro­
zumnym i doświadczonym, iż mimo swojej dobrotli­
wości, nie dał się tak łatwo odrwiwać i jak  to czę­
sto bywa z takimi ludźmi, nie stał się bankierem
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•oszustów — znal on się dobrze na ludziach i umiał 
im także odmawiać—a tym sposobem, jak z jednej 
■■strony zyskiwał sobie miłość serdeczną u ludzi, tak 
znowu z drugiej umiał utrzymać się we czci i po­
ważaniu.

Dziwnie strojnie i pracowicie dopomagała mu 
w tem wszystkiem jego ukochana małżonka. Jak  
on był wysoki wzrostem, barczysty, silny, potężny, 
tak ona znowu była malutka, szczuplutka, chuda 
i prawie niewidzialna przy jego boku. A le widzial­
nym był błogi jej wpływ tak na niego', jak  na cały 
porządek domowy. Żołnierz od dziecka, który catą 
■swą młodość, ba! i połowę'męzkiego wieku przepę­
dził między obozowem ogniskiem a hulaszczym spo­
czynkiem po miastach, trochę birbant za młodu, 
trochę libertyn, a zresztą nigdy nie dbający o jutro, 
człowiek taki. kiedy raz się rozhulał, kto wie do ja ­
kich przyprowadzić mógł rezultatów i w jakie 
popaść ostateczności. A le miał on w swej żonie 
nieodstępnego anioła - stróża. Ona to swoim lago- ’ 
•dnym wpływem, swoją roztropnością pełną pogody, 
religijnością swoich przekonań, a zresztą , swoją po­
wagą, którą mimo swego maleństwa, umiała zawsze 
i wszędzie utrzymać, ułagodziła znacznie ten umysł, 
częstokroć szorstki i lekkomyślny; ona uszlachetniła 
mu serce, ona go nauczyła poznawać, gdzie weso­
łość, serdeczność i dobrotliwość winny mieć swoje 
granice, czerń się zyskuje miłość, a przez co traci 
powaga, co się winno swym przyjaciołom, a co so­
bie samemu. Z jej to może przyczyny ton ich do­
mu nastroił się trochę wyżej nad inne domy szla­
checkie—lecz niezawodnie z je j także przyczyny roz­
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chodziły się z tego domu, jako piękny przykład dla 
innych, poszanowanie i cześć dla przeszłości, zami­
łowanie w rzeczach ojczystych, pociąg do czytania 
ksiąg polskich, odpowiednia powaga i godność w  za­
chowaniu się względem nieszczęśliwych okoliczności 
ogólnych i znoszeniui dolegliwości bieżących. Tak 
ożywiwszy swoim duchem szlachetnym dom cały 
i nastroiwszy pomału swojego męża do tego tonu, 
daleką była od tego, ażeby z tej swojej przewagi 
wyzyskiwać korzyści dla siebie — nigdy je j na myśl 
nie przyszło zdobywać sobie trwałą przewagę nad 
mężem —  naprawiła w nim, co było'do napraw ienia ' 
i nie dawszy mu nawet poznać, że kiedykolwiek by­
ła jego mistrzynią, poddała mu się zupełnie i była 
tylko aniołem-stróżem jego uczuć, myśli i czynów.
I  tak niebawem ustaliła się między niemi owa nie­
porównana harmonia, w  której mąż głosem prze­
ważnym rej prowadził we wszystkiem, a żona wtó­
rowała mu wiernie i  dźwięcznie, dodając tylko-jego 
donośnym tonom 'słodyczy, miękkości, kwieeistości 
i  blasku. Błogosławione takie małżeństwo, któremu 
Pan Bóg dozwolił takiego szczęścia dostąpie.

Jakoż istotnie w kilka lat takiego pożycia po­
błogosławił Pan Bóg to szczęśliwe małżeństwo 
Dzieciątko małe zakwiliło w kołysce—urodził się im 
synek prześliczny. Ile tam było szczęścia, ile po­
ciechy, ile radości, nie potrzeba powiadać. Pan K a­
lasanty, w szale nieznanej dotąd ojcowskiej miłości, 
wyprawił chrzciny tak sute, że o kilka mil w  koło 
sprosił szlachtę do siebie, biesiadował z nimi przez 
cały tydzień i wypróżnił całą piwnicę. Dopiero,
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kiedy ostatnia pękła butelka, ostatni gość odjechał 
z przed ganku...

Była to wszakże ostatnia feta na jego dworze. 
Od tego czasu bowiem pan Kalasanty, o ile bliższym 
węzłem związał się ze swoją żoną, o tyle stawał się 
stateczniejszym. Przesiadywał całe godziny przy ko­
lebce Karola, patrzył w anielską twarz jego, m yślał
0 jego przyszłości i mówił często do żony: — Mamy 
syna, moja gołąbko, mamy już obowiązki, trzeba się 
ustatkować.

Nie było nic więcej po myśli matce dziecięcia, 
jak  ten zamiar je j męża. Wzmacniała też go w nim 
ile możności. Mówiła mu, że czasy dziś trudne, 
że się zbliża wiek nowego w świecie porządku, że 
w tym wieku straci zupełnie znaczenie blask dzie­
dzicznego imienia, że może nawet cnoty zaprzestaną 
popłacać, a kto nie będzie miał odpowiedniej swoim 
ambicyom fortuny, ten może nigdy tych ambicyi nie 
zadowoli. Ich syn powinien mieć i te i owe am- 
bieye, powinien mieć nawet- pretensye, ma do nich 
prawo po swoich ojcach i* dziadach — trzeba zatem 
przed wszystkiem innem postawić go w możności 
pokuszenia się o te pretensye. Trzeba mu tedy dać 
wychowanie staranne, pracowite, nawet kosztowne, 
lecz trzeba także pamiętać o tem, ażeby mu odjao- 
wiednią pozostawić fortunę. Ma ten ród z w oli Bo-' 
żej istnieć i dalej, to niech istnieje w takiem samem 
znaczeniu, jak  dotąd — a miałby się zniżyć i pójść 
w poniewierkę, to niechaj raczej całkiem istnieć 
przestanie... Zgodził się na to mąż jaknajzupełniej—
1 odtąd m iała być przedewszystkiem zaprowadzona 
oszczędność w ich domu. Jakoż istotnie od tego
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czasu zaczęło z każdym dniem coraz mniej gości 
bywać w ich dworze, zmniejszono o troszeczkę 
służbę domową, zredukowano ilość stajennych koni,, 
a pan Kalasanty zaczął czytać książki o wychowa­
niu i rozmawiać o tym przedmiocie z poważnymi 
sąsiady.

Tak minęło lat kilka we wzrastającej powadze 
i ciszy—stary żołnierz jej nie przerywał, bo już ta­
kie było postanowienie — ale trudno tego zataić, że 
mu takie życie nie smakowało. Kochał żonę i dziecko 
z całego serca, bawił się z niemi'po kilka godzin 
serdecznie, przez drugie kilka godzin bawił się go­
spodarstwem, ale zresztą' nudził się nieraz do mdło­
ści i powiedział swojemu dawnemu wachmistrzowi 
w sekrecie:—Miłe to życie w domku swym własnym, 
przy kochającej żonie, przy ukochanem dziecięciu, 
to bardzo miło; ale... przecież to niema jak koń 
i kulbaka!

Jakoż, gdy wojna wybuchnę!a owego czasu, pan 
Kalasanty ani na Izy żony, ani na plącz dziecięcia 
nie zważał, tylko dmuchnął za Wisłę, jakby go ni­
gdy nie było... W rok potem wrócił—i przywiózł 
wprawałzie tytuł pułkownika ze sobą, ale nie można 
powiedzieć, ażeby mu ten tytuł przyniósł jakąkol­
wiek pociechę. Z tytułem bowiem przywiózł on ja ­
kąś gorycz, jakąś boleść tak ciężką ze sobą, że mi­
mo najlepszej chęci, nie mógł jej w sobie przetra­
wić. Bardzo smutne było usposobienie pana Kala­
santego. Uważała to żona i bardzo się tem martwi­
ła. Teraz, kiedy ich synek coraz,to żwawiej podra- 
stal, kiedy się trzeba było nim coraz więcej zajmo­
wać, kiedy najskrzętniej trzeba było myśleć o przy-

B ib l in W le a  —  T ,  ? 8 J .  4



5.0

sparzaniu fortuny, właśnie teraz jej mąż zaczął 
upadać, opuszczać ręce i zapominać o wszystkiem. 
Usiłowała ona wyrobie w nim rezygnącyę poważną, 
usiłowała go natchnąć energią, obudzić w nim no­
we zajęcie się życiem, jeżeli już nie dla siebie, to 
przynajmniej dla syna. Ále było to prawie ną- 
próżno. Żelazny ten mąż wobec bagnetów i armat, 
słabym był rvobec straconych nadziei. Jego czas 
już przeminął, rola się jego skończyła—żył jeszcze 
ciałem, ale duszą już umarł. Tak poszedł i on mię­
dzy te dziwne utwory losów przeciwnych, pomiędzy 
te straszliwe ofiary półśmierci — powiększył sobą 
liczbę niepogrzebanych umarłych...

Wszystkiem też odtąd zajmował się tylko na 
poły, wypełniał wprawdzie s\Ve obowiązki, lecz ma­
chinalnie. Pilnował gospodarstwa, ale tylko o tyle, 
ażeby nie podupadło zupełnie; zajmował się wycho­
waniem swojego syna, lecz sam nie wiedział, jakby 
miał sobie przytem poczynać. W długich ze swoją 
żoną rozmowach o tern, wypowiadał niejednokrotnie 
bardzo rozumne zdania, ale najczęściej kończył roz­
paczą i mówił:—Najlepiejbyśmy się przysłużyli nasze­
mu synowi, gdybyśmy go tak wychowywali, żeby 
się stał handlarzem na wielką skalę: zdobędzie so­
bie ogromne skarby, przyjdzie do wielkich zaszczy­
tów i nawet nie obruszy się na to jego sumienie. 
Zabić dziś w dziecku sumienie, to najpewniejszy 
warunek szczęścia dla niego.

Okropna to filozofia—wypowiedzieć ją  choćby 
żartem, może tylko rozpacz ostatnia. Rozumiała 
to przecież pani pułkownikowa i tylko litowała się 
nad swym mężem, a zresztą nie zwracała na to



uwagi. Była ona sama i zdań i usposobień jaknaj- 
zupełniej przeciwnych. Była kobietą. Mężczyzna, 
który przez całe życie żył i zajmował się tylko lo­
sami całego narodu, kiedy go te losy zawiodły i rzu­
ciły na ziemię, skończył już swoją karyerę, już mu 
natenczas niepodobna obracać się w kółkach ma­
leńkich, kiedy jego całe życie obracało się w kole 
tak wielkiem. Za nic mu wtedy wszystkie pomniej­
sze widoki, za nic szczęście domowe, za nic los wła­
snej rodziny; on sam jest niczem w swych oczach, 
bo nie wie, po co ma jeszcze żyć na tym świecie. 
Nie tak w-szakże kobieta. Kobieta, mimo daleko 
większej skłonności do ideałów', przecież w istocie 
rzeczy o wiele praktyczniejszą jest w życiu. Nie 
obejmuje ona nigdy tak obszernych planów swem 
sercem, a chociaż je kiedy obejmie, to nigdy do ich 
ziszczenia tak gorąco się nie przywiąże, ażeby do­
świadcz ywsży zawodu, nie umiała go przenieść na 
sobie. Zniesie go zawsze i z wysokości sw-oich za- 
wmdnych myśli zawsze potrafi zstąpić w sferę cia- 
śniejszą. I  w każdej sferze potrafi żyć jeszcze da­
lej i dalej, bo myśl jej wiecznie tylko dąży ku te­
mu, ażeby mogła być pożyteczną. I  dopóki tylko 
jest w stanie, bez względu na stokroć miane i sto­
kroć utracone nadzieje, nie opuszcza swmich rąk 
pracowitych, nie poddaje się żadnej rozpaczy, nie 
porzuca nawet nadziei. Znamy kobiety, które wy­
biegały z szablą w ręku na pole i bezwątpienia 
marzyły o urzeczywistnieniu przez siebie nowej ery 
dla świata; upadły i potem skubały szarpie i pielę­
gnowały ranionych. Wróciły do domu, wychowy­
wały dzieci i zaopatrywały spiżarnię. Kobieta jest
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to niespracowana mróweczka, nie znająca nigdy 
spoczynku i nie gardząca żadnem zajęciem. Próbu­
je ona czasem podnieść kłodę ogromną, potem co­
kolwiek mniejszą i jeszcze mniejszą; ale nakoniec 
nosi maleńkie słomki i szpilki szyszek z takim sa­
mym zapałem, jak gdyby burzyła światy i budowała 
nowe w ich miejsce. Kobieta powinna być pod tym 
względem wzorem dla mężczyzn.

Taką też była pułkownikowa. Widząc, że mąż 
jej opuścił ręce, ona ich nie opuściła tembardziej. 
Zajmowała się skrzętnie gospodarstwem domowem, 
wglądała często w sprawy ważniejsze, a przede- 

„ wszystkiem oddawała się pilnie wychowaniu dzie­
cięcia.

Karolek był wychowywany nadzwyczajnie sta­
rannie. Do małego dzieciątka sprowadzono jednę 
bonę Francuzkę, drugą Angielkę, a jak tylko podro­
sło cokolwiek, przyjęto nauczyciela, sprowadzonego 
także z niemafemi zachody. Pułkownik sam, będąc 
czasu wojny w Warszawie, poszedł pomiędzy tam­
tejszych uczonych i prosił ich o wybór takiego czło­
wieka. Wybrano, mu go i przedstawiono—nie były 
to czasy do uskutecznienia tego zamiaru bez zwłoki— 
ale zato po wojnie dał się uskutecznić ten zamiar,, 
z wielkiemi wprawdzie kłopotami dla pułkownika, 
ale za to z tern większem zadowoleniem dla nau­
czyciela.

Ż tego nauczyciela byli oboje pułkownikowslwo 
niekontenci cokolwiek, bo był to człowiek, który 
częstokroć takie objawiał zdania i takie wypowia­
dał zasady, że ich obojga dreszcz przejmował. Co 
czasem mówił o szlachcie, o jej moralnym upadku,
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o niepojmowaniu przez nią ducha czasu, a ztąd
0  przyszłości gotującej się dla niej, tegoby się był 
nie powstydził i najzagorzalszy demagog. Przypa­
trywała mu się za to przez złotą lornetkę matka 
Karola i nie mogła mu- się napatrzeć—lecz sam puł­
kownik czasem się tak niecierpliwił, że się porywał 
z miejsca jak zwierz raniony i wołał: — A waćpan 
co powiedziełeś, mościpanie Skiba?—Poczem stał, 
patrzył na niego zmrużonemi oczyma i dodawał 
mrukliwie:—Nie darmo mnie ostrzegano, że waćpan 
także do Honoratki zaglądał.—Po takiej scenie za­
chodził zwykle pułkownik do pokoju swej żony
1 mówił w tej alteracyi: — Trzeba będzie, moja go­
łąbko, pozbyć się tego pana nauczyciela, bo nam 
napoi Karolka takiemi zasadami, że go na dziwolą­
ga wystrychnie.—I  ja jestem tego samego zdania — 
odpowiadała pułkownikowa—i myślę o tern odda- 
wna. Żeby się tylko trafił jaki inny na jego miej­
sce!—I  tak oboje rodzice ciągle myśleli o tem, ale 
nigdy nie przychodziło do tego. Przy ich usposo­
bieniach, usposobieniach ludzkich, zwyczajnych, nie 
mogło nawet przyjść kiedykolwiek do tego. Nau­
czyciel ten bowiem miał tylko tę jednę wadę, że 
wyznawał niektóre ogólne zasady takie, które 
się nie podobały rodzicom—a natomiast miał ty­
le cnót rozmaitych, cnót szczególnych, codzienne 
przynoszących owoce, a ztąd co chwila widzialnych, 
że wobec nich zawsze znikała owa jedyna wada, 
której ci ludzie, niezbyt daleko sięgający swym 
wzrokiem, nawet właściwie nie umieli ocenić. Ja ­
koż w samej istocie był to człowiek pod wielu 
względami dość niezwyczajny.
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Pan Skiba był mały wzrostem, chudy niezmier­
nie i może nie ułomny z natury, lecz od ciągłego 
garbienia się nad księgami tak przygarbiony, że jak 
ułomny wyglądał. Nie miał może podówczas wię­
cej jak lat dwadzieścia siedem lub osiem, ale nie 
było na nim już ani śladu młodości. Przeciwnie, 
twarz jego zżółkła, wybladłe usta, wzrok zmęczony 
i krótki i widoczna siwizna, przedstawiały go star­
szym o drugie tyle. Jego wiekuisty fraczek czarny, 
lub granatowy, krótkie pantaloniki, kaszkiecik tkany 
z włosienia, tabakierka i chustka kraciasta w lewej, 
a w prawej ogromna trzcina czerwona, były niejedno­
krotnie dziwowiskiem dla elegantów—jego roztargnie­
nie sławne na całą okolicę i równie sławna niezara­
dność w zwyczajnem życiu, robiły go czasem i śmie­
sznym. Tak wyglądał nauczyciel Karola zewnętrz­
nie, lecz wcale innym był w rzeczywistości. Skłonny 
do wszelkich idealnych uniesień, pełen uczucia dla 
wszystkiego, co wzniosłe i piękne, lubo wrzekomo 
tylko jak płazik pełzał po ziemi, latał wistocie jak 
ptak zuchwały po wymarzonych przez siebie świa­
tach. I  zarówno mu było—czy to w odbudowanych 
w swej wyobraźni dziejach zamierzchłych Egiptu, czy 
w pełnych poezyi krainach Grecyi, czy w orężnych 
czasach średniowiecznego rycerstwa, czy w błędnem 
kole owoczesnych prac naukowych, czy między nie- 
stałemi siedzibami pierwotnych Słowian, czy w wy­
śnionym przez siebie świecie gmino-władnych rzeezy- 
pospolitych — wszędzie zarówno umiał się znaleźć, 
wszędzie swobodnie sterować dziełnemi skrzydły 
swojego ducha i wszędzie znaleźć nową rozkosz dla 
niego. Podówczas najwięcej znajdował rozkoszy dla
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siebie w gmino-wladnej rzeczy pospolitej—i za to, jak 
się wspomniało powyżej, nie lubili go rodzice Karo­
la. Ale Skiba nie zawsze latał tak po powietrzu; 
najczęściej siedział nad staremi księgami, któremi 
napchana była cała baszta starego zamku i nawet 
z nich bardzo piękną bibliotekę ułożył. Za to już 
go rodzice lubili; lecz jeszcze daleko więcej za to, 
że był niezmiernie cichym a pracowitym i pilnym, 
jak Benedyktyn ze średnich wieków. Godzin swoich 
pilnował daleko lepiej, niż stary zegar w sali jadal­
nej, łagodnym był przy nauce, jak baranek, a cier­
pliwym jak mrówka. Sto razy powtórzyć jedno 
swemu uczniowi, sto sposobów wynaleźć, ażeby mu 
trafić do przekonania, było u niego rzeczą zwyczaj­
ną; nie rozgniewać się nigdy, nigdy się nie zachmu­
rzyć, a zawsze wynagrodzić za pilność, było jego za­
sadą. Był przytem równie dobrym dla wszystkich, 
miłosiernym do tego stopnia, że sam był wiekuis'cie 
bez grosza, choć był nieźle płaconym; był niewzru­
szenie poczciwym, czasem szlachetnym, rvprawdzie 
nieraz kapryśnym, albo upartym, lecz mimo to, zda- 
rvat się mieć pewny i wyrobiony charakter. Prócz 
tego posiadał on i rzetelną naukę; mimo skłonności 
do mrzonek i ideałów, gdzie chodziło o fakta, był 
nadzwyczajnie gruntownym; znal wiele starożytnych 
języków i prawie wszystkie europejskie, żyjące, a lu­
bo nie wszystkiemi mógł mówić ptynnie, znal je  tak 
dobrze, że nad czem zająknęły się bony, to sio 
zawsze znalazło u niego. Nad to wszystko, byt on 
jeszcze lak przywiązanym do domu rodziców Karo­
la, jakby do rodziny należał, a ucznia swego tak 
serdecznie ukochał, że oka z niego nie spuścił: ze



zdrowym bil się w palcaty, zbierał kwiatki po łą­
kach i wiązał równianki dla matki; nad łóżeczkiem 
chorego Czuwał po całych nocach. Takiego człowie­
ka nie mogli oddalić rodzice; nie dozwalało im tego 
ich serce, nie zniosłoby było sumienie...

Jakoż ich syn nietylko się pod okiem tego 
nauczyciela wychowah-do lat szesnastu, ale gdy pod 
tę porę uznano za rzecz najlepszą wysłać go na 
naukę do Lwowa, to go wysiano razem ze Skibą.

W roku 1845 w jesieni obaj wrócili: Skiba 
jeszcze daleko siwszym i jeszcze więcej zgarbionym— 
Karol dorosłym i na pociechę rodziców bardzo pię­
knym młodzieńcem. Skiba powrócił do swojej baszty 
i zasiadł tam znowu nad swojemi księgami — Karol 
został przy rodzicach, do dalszego namysłu.

Z wielką ciekawos'cią przypatrywali się oboje 
rodzice synowi, który teraz już miał to wszystko, 
co na człowieka potrzeba. Matka widziała w nim 
wszystko najlepsze—i ojciec także nie inaczej rozu­
miał, z tą tylko małą różnicą, iż mu się zdawało, 
że Karol pod względem pewnych zdań i opinii już 
teraz miał zupełnie tak samo usposobioną głowę, jak 
Skiba. Zaniepokoił się tern zacny pułkownik i ba­
dał go coraz ciekawiej.

— Szlachta zgubiła Polskę!—powiadał groźnie 
młodzieniec—szlachta już niema żadnej przyszłos'ci 
i nie powinna mieć żadnej. D elenda est. haec Car- 
ihago\ Zrywał się na to stary kąrmazyn, jak opa­
rzony, cofał się W kąt i załamywral ręce przed 
sobą..

— Ale mój Karoleczku—powiadał potem, wy­
chodząc z kąta — powiedzże mi z swej łaski, któż
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miał zgubić tę Polskę, kiedy już miała być zgubio­
ną? Trudnoż ją  miał lud zgubić, kiedy byl martwą 
bryłą i nie miał w niczem żadnego głosu?

— To tern gorzej dla szlachty! — odpowiadał 
młodzieniec — to jest włas'nie jej winą! to jest wy­
stępkiem nigdy nieodpuszczonym! to nawet jest 
zbrodnią, wołającą o pomstę do nieba.

— Jeszcze o pomstę?!—jęknął sędziwy starzec 
z boles'cią.—Ale mój Karoleczku, przecież ty jesteś 
także szlachcicem. (

— Jestem — odpowiedział gorączkowo mło- 
’ dzieniec — ale się wstydzę tego, że nim jestem!

Dałbym niezmiernie wiele za to, gdybym nim nie 
był!

Na to już tylko łzy stanęły w oczach starco­
wi, przystąpił do syna, ścisnął go za ramię i rzekł 
z pokorą:

— Przepraszam cię, moje dziecko, że jestem 
twym ojcem... Ale bądź mi spokojnym, to już nie 
długo.

Nie wiemy, co się po tych słowach działo sy­
nowi. Ojciec wyszedł ze łzami w oczach do przy­
ległej komnaty.—I odtąd nigdy już o tem z nim nie 
rozmawiał. Jeżeli miał jaką zgryzolę, to ją  zgryzł 
w  sobie i tłumił. Rył wprawdzie od tego czasa 
smutnym, ponurym i bardzo mało mówiącym—cza­
sem, kiedy patrzał na syna, dziwnie głęboka boleść 
malowała się na jego twarzy—ale kiedy się spo­
strzegł, to ją  ukrył jaknajstaranniej i nigdy nie dał 
widzieć po sobie. Owszem, przeciwmie, bywrał we­
sołym przy synie, wdrażał go zwolna w cały sta* 
interesów, oddaw'al mu je koleją i mówił, że z wio-
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sną wszystko mu odda w calos'ci. Biedny, szla­
chetny starzec! Szlachetnym byl nawet w swojej 
najgłębszej boleści, szlachetnym w najdrażliwszej 
dla siebie sprawie, szlachetnym do ostatniego od­
dechu.

Tak minęła reszta jesieni i wreszcie zima na­
szła. Z zimą zaczęły się pomału rozchodzić owe 
burzliwe, zatrważające wieści, o których się wspomnia­
ło powyżej. Karol był temi wieściami nadzwyczaj­
nie zajęty, często wyjeżdżał z domu, nie powiadał 
nigdy, gdzie bywał, a kiedy wrócił, długie miewał 
ze Skibą narady. Od czasu do czasu pokazywały 
się jakieś osobliwsze figury na zamku, nigdy doląd 
niewidywane, przez nikogo nieznane, które przy­
jeżdżały Karola odwiedzać. Panowie ci zwykle tyl­
ko krótką chwileczkę na pokojach bawili, poczem 
spiesznie się wynosili do starego zamczyska i tam, 
albo w wielkiej komnacie, obwieszonej staremi 
obrazy, albo w zbrojowni, albo w koranatee Skiby 
długie w noc późną wiedli rozhowory. Czasem na­
wet nikt nie zajechał widomie do dworu, a pomi­
mo to Karol przysyłał służącego do matki, prosząc 
ją, aby do komnat zamkowych przysłała wieczerzę 
dla osób sześciu, ośmiu, albo dwunastu. Rozpyly^_ 
wany przez pułkownika służący, opowiadał, że tam, 
w górnych pokojach, było gości bez końca. Oczy­
wiście, ci goście przychodzili pieszo przez ogród, 
wślizgiwali się przez owe wschodki kręcone do 
baszty i tak samo potem znikali...

— Za szpiega mnie mają — powtarzał sobie 
z przytłumioną boleścią staruszek — mnie, który ży-
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cie strawiłem na usługach ojczyzny. 0  Boże wielki! 
cóż to za czasów dałeś mi dożyć!...

Ale przed synem milczał. A natomiast wybrał 
się do Krakowa i bez zwłoki wyjechał. W parę dni 
wrócił — i wrócił dziwnie wesołym. Smial się, roz­
prawiał huczno i butno, pił stare wino, i znowu się 
śmiał i rozprawiał. Dóść, że szalona to była we­
sołość, wesołość taka, jaką tylko rozpacz sprowa­
dzić może...

Widział to Karol i patrzył z niedowierzaniem 
na ojca. Chciał go pytać o powody tej wesołości, 
a nie śmiał, chciał go zrozumieć przeczuciem, a nie 
mógł. Było już wtedy pomiędzy nimi nieporozu­
mienie gruntowne—ojciec i syn byli sobie obcy zu­
pełnie—niebyło pomiędzy nimi ani jednej nitki wią­
żącej. Byli obaj jak dwie planety, które krążą 
około tej samej sfery i widzą siebie nawzajem, ale 
nie dotkną się nigdy...

Czuł to w swem sercu syn, lecz zdało mu się, 
że tak być musi. Był pod tym względem niełito- 
ściwym, jak duch czasu, jak nowa idea wchodząca 
w życie. Czuł to i ojciec, lecz ten był litościwszym 
od syna. Jakoż starał się to ile możności naprawić. 
Wkrótce też po powró.cie swoim z Krakowa wziął 
go za rękę, posadzi! przy sobie i rzekł mu wesoło 
i dobrotliwie:!'

— A  waćpanowie coś tam robicie a kryjecie 
się z waszą robotą przedemną.. —Spłonił się Karol, 
a starzec mówił dalej:

— A ja  przecież wiem, o-co chodzi. Powiedzia­
no mi to w Krakowie. No, i więcej ci powiem: ja  
tego nawet nie ganię...
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Syn patrzył ze zdziwieniem na ojca.
— Głupstwo to będzie—ciągnął po wypoczyn­

ku staruszek — głupstwo wierutne, głupstwo, jakiego 
jeszcze nie było na świecie; ale... ale wiesz co, by­
wają głupstwa, które niekoniecznie złe rzeczy przy­
noszą w skutkach. Upić się aż do stracenia przy­
tomności, to także głupstwo, a przecież upicie się 
takie od czasu do czasu pomaga zdrowiu...

— Ej! nie głupstwo to będzie, mój ojcze — ■- 
rzekł na to śmielej młodzieniec — bo to cały lud 
rolny.,..

— Ale co mi waść gadasz!—zawołał na to sta­
rzec z energią—głupstwo wierutne! Daj-no mi takich 
sto koni, jakie ongi miewmłem, sto tylko, rozumiesz 
mnie waść, młokosie! a ja ci pokażę, co ten wasz 
lud wart jest w takich imprezach! Na sieczkę go 
zerznę, w bioto zadepczę, razem z takimi komen­
dantami, jak ty i twój Skiba!.., Rozumiesz wasze? ty 
malec jesteś, a tamto błazen, niech kichnę tylko, to 
z was ani ślad nie zostanie!

To rzekłszy, przechadzał się prędkim krokiem 
po komnacie, sapiąc mocno, wąs gryząc i spogląda­
ją c  z pod oka na syna. Syn stał jak wmurowany. 
Wysapał się przecież staruszek i znów złagodniał, 
zaczem przystąpił do niego i położywszy mu rękę 
na ramieniu, rzekł dobrotliwie:

-— No, ale mimo to i ja  nie od tego. Pójdziesz 
ty i ja  pójdę, nie puszczę cię przecież samego. Tyl­
ko to mi wiedz, proszę, że komendy żadnej nie 
przyjmę, w szeregu stanę, jeżeli między tern tała­
łajstwem będą jakie szeregi!

Na tern skończył staruszek i wyszedł. Zdzi-
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wiony Karol sam nie wiedział, co myśleć. I  myślał 
sobie w swojej zbałamuconej głowie: albo to pod­
stęp jest jakiś, albo... albo co to takiego?

Ale tymczasem staruszek zaczął myśleć na 
seryo o swem przedsięwzięciu. Zajał się bronią, ka­
zał ją  czyścić i opatrywać. Wybrał dla siebie ko­
nia, ostrzelał go i jeździł na nim co dzień po dwie 
godziny. Wybrał drugiego konia dla syna, kazat mu * 
jeździć przy sobie i uczył rozmaitych obrotów.
W parę tygodni potem namówił żonę, ażeby wyje­
chała na jakiś czas z domu i wyprawił ją  do Kra­
kowa z całym dworem kobiecym i wszystkiemi ko­
sztownościami.. Widział tedy Karol dowodnie, że 
ojciec wcale z tern nie żartuje. I  kontent wreszcie 
był z tego, rozmawiał wiele ze staruszkiem, a nawet 
zaczął zbliżać się sercem do niego. Nie mogąc 
przecież zrozumieć tego, dlaczego ojciec, który 
z przekonania i z serca jest tym wojennym zamia­
rom przeciwny, sam przecież chce w nich wziąć 
udział, badał go pod tym względem jak najeieka- 
wiej. Ale staruszek odpowiedź wymijał i składał 
się raz tem, drugi raz owem. Nie mogąc zresztą 
tak łatwo pozbyć upartego natręta, udawał przed 
nim najczęściej, że sam w to wierzy i ma jak naj­
lepsze nadzieje. I  uwierzył temu młodzieniec, bo 
i czemużby niemiał uwierzyć? Zdawało mu się to 
tak naturalnem, tak prostem, jak każda prawda co­
dzienna. Aż dopiero ostatniej nocy prawda się 
przed nim wykryła...

Było to dnia 18 lutego zaraz z północy. Dnia 
tego mieli oni jeszcze na czas przed świtem wyru­
szać i z tego powodu już po północy byli obaj
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.gotowi. W sali jadalnej na wielkim stole paliła się 
lampa oliwna, Karol stal przy niej i pistolety na­
bijał, Skiba chodził wielkiemi krokami popod ścia­
ną podłużną, a staruszek siedział na sofie, głowę 
oparł na dłoni i jakoś smutno był zamyślony. Z po­
czątku Karol rozmawiał ze Skibą, który dziwnie się 
lem niepokoił, że inni idą, a on jak baba na gospo­
darstwie zostaje.

— Hm! — mówił Skiba, zażywając potężnie ta­
bakę— wprawdzie ja  nie tak bardzo zdolny do sza­
bli, na koniu także jeździć nie umiem, lichoby było 
ze mną na wojnie... No, ale jakże mi zostać w do­
mu? co na to powiedzą ludzie? co świat na to 
powie?...

Spojrzał pułkownik z pod oka na frasującego 
się Skibę i rzekł:

— Już to, że tęgich macie dziś ludzi, o tern 
niema co mówić. Przypatrzywszy się twórcom tej 
sprawy, nie trudno zgadnąć, jaki koniec jej będzie.

Spojrzał znów teraz Karol na ojca i zdaje się, 
że się tą uwagą obraził, bo zaraz rzeki:

— No, to kiedy ojciec już tak napewno wie 
o złym końcu tej sprawy, to czegóż ojciec sam rękę 
przykłada do tego?

— Czemu? — powtórzył starzec, wstał i zaczął 
się po komnacie przechadzać, ale odpowiedź za­
milczał.

— Ja  tego doprawdy już nie rozumiem — cią­
gnął syn dalej — jest w tem jakaś dziwna niekon­
sekwencja.

— A  chcesz wiedzieć, czemu to robię? — rzekł 
wreszcie starzec, kładąc rękę na jego ramieniu — ja
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życie. Wtedy nie czas byi jeszcze, ale dziś czas 
wielki; już mam też w Bogu nadzieję, że mojej jsro- 
śby wysłucha.

Dziwnie jakoś' przejęły Karola te słowa — ale 
starzec zerwał się w ten moment i jakby go jakaś 
żelazna ciągnęła ręka, zawołał dziwnym, nie swoim, 
półmartwym głosem:

— Naprzód! naprzód! już czas!
I  niechaj nikt nie myśli, ażeby to usposobie­

nie starego żołnierza było wyjątkowem. Wszyscy­
śmy Avtedy byli usposobieni tak samo. Wszyscyśmy 
byli pełni straszliwych, złowieszczych przeczuć, pełni 
nieznanej trwogi, pełni krwawej rozpaczy, a próżni 
wszelkiej nadziei—aleśmy szli. Szliśmy ze spuszczo- 
nemi głowami, jak ofiary na rzeź — patrząc z rezy- 
gnacyą szaleństwa na topór, który miał koniec po­
łożyć naszym cierpieniom, spoglądając z goryczą na 
tę ziemię, na której prócz łez i wspomień nic się 
nie zostawało naszego. Tak szliśmy — i poszli, aby 
już nigdy nie wrócić...

I  wielu z nas rzeczywiście już nie wróciło. Je ­
dni się rozproszyli po świecie, drudzy potonęli 
w więzieniach, najnieszczęśliwsi zginęli w polu, albo 
pozabijani po domach. Ale pułkownik jeszcze po­
wrócił...

Wyjechawszy przed . świtem z domu, razem 
z synem wrócił około półnoy. Gdzie byli, co tam wi­
dzieli, nikt o tern nie wiedział. Powrócili i zasiedli 
cichutko w' domu, jakby nic nigdy nie było. Było 
coś wszakże i zapewne nie mało. W obudwóch bo­
wiem przez ten dzień jeden zaszła niezmierna zmia­
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na. Obaj byli smutni, zwarzeni i jakby struci. 
Jeden z nich nie znalazł ziszczenia swych złudzeń, 
drugi kuli nie znalazł—dość to powodów do smutku. 
Jednak obaj i przed sobą milczeli. Siedzieli w do­
mu, patrząc i słuchając, co będzie...

Tak mijał dzień jeden za drugim i minęło ich 
cztery. Do starego dworu tylko zbłąkane donosiły 
się wieści, z których nie można było wyrozumieć 
dokładnie, co się gdzie działo na świecie. Ale na 
co tu było koniecznie wieści? Wyszedłszy na ba­
sztę, widać było wszystko, jakby na dłoni. Luny po­
żarów i snujące się wszędzie gromady rozbestwio­
nego ludu przedstawiały widomie całą historyę tych 
dni piekielnych. Wychodził tam czasem starzec 
•z synem, rozglądał się po całej okolicznej krainie 
i wpatrywał się łzawem okiem w gorejące pożarem 
zamki i dwory. Tak patrząc z baszty dnia czwar­
tego wieczorem, rzekł z rozpaczliwą boleścią do syna.

— Ostatnie chwile starego świata! Na co krwa- 
wemi trudy, poświęceniem i pracą długie składały 
się wieki, zmienia się w oka mgnieniu w gruz i ruinę. 
Pomiędzy popiołami i zgliszczem jeszcze przez jaką 
chwilę widać będzie zbielałe kości i czaszki tych, 
którzy byli sercem i duchem narądu — przez jaką 
chwilę będzie się jeszcze błąkać koło nich cicha 
pieśń o ich życiu i ich wielkiej przeszłości Avspo- 
mnienie. Ale niebawem chwasty i zielska tam wzro­
sną, węże i płazy się w ich siedzibach zagnieżdżą, 
umilknie pieśń i obumrze wspomnienie—-i cisza bę­
dzie na wieki!...

I  byłby zapłakał starzec, ale już nie miał łez 
w oczach. Rozpacz tyłko odbiła się w jego zmęczo-
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Bym wzroku i gorycz okrążyła usta wybladłe. I  stał 
tak, jak martwy posąg, oparty plecami o basztę sta­
rego zamku, patrzący na łuny pożarów, rozścielające 
się wkoło, z rękami załamanemi na piersiach.

Na te słowa dreszcz przeszedł młodzieńca. 
Pierwszy to raz w jego .życiu jakaś inna krew ude­
rzyła mu w żyłach. Pierwszy raz w życiu objawiła 
się jego oczom przeszłość narodu, taka wielka i pię­
kna jak była—stokroć piękniejsza jeszcze w tej chwili, 
kiedy śród powszechnej pożogi i mordów ostatnie 
jej resztki waliły się w gruzy... I  zdało mu się, jak 
gdyby na niego jakieś zupełnie nowe spłynęło świa­
tło, światło dziwne, urocze, zachwycające. W jego 
bladawym, półmartwym blasku ujrzał swój własny 
zamek w wielkiej świetności: komnaty pełne rycer­
stwa, pancernicy w krużgankach, giermki z rajtaryą 
w dziedzińcu. Pomiędzy nimi wiał duch chrobry 
i czerstwy, życie bujało w pełni, wielkość przecho­
dziła widomie...

Spojrzał potem na kraj roztoczony szeroko^ 
około niego i ujrzał ów obraz przerażający, ̂  który 
taką rozpaczą jego ojca napoił. I  zadrżał w głębi 
swojego wnętrza, bo zdało mu się, jakoby -widział 
wcieloną jednę z najstraszliwszych scen Apokalipsy. 
Zasłonił ręką strwożone oczy i znowu pogonił 
w przeszłość...

Ale już teraz przeszłość sama uciekła od nie­
go — a na jej miejsce zaczęły mu się snuć jakieś 
obrazy, może gdzieś z niedalekiej przyszłości. Zda­
wało mu się bowiem, że widzi swój własny zamek 
w najstraszliwszej ruinie: z powyszczerbianych mu­
rów kapały na dół kwitnące bluszcze i róże, lecz na
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ich szczycie kołysał się puszczyk, ptak zapomnienia 
i s'mierci, i wył pieśń pogrobową. On sam, sieroce, 
opuszczone pacholę, stał pod murami i wyciągnął 
ramiona, aby tę czcigodną siedzibę swych ojców 
wziąć w swe objęcia i przycisnąć do piersi — ale 
wichr jakiś straszny porwał go z sobą i niósł gdzieś 
w przepaść, tłukąc i rozbijając go o zimne skały 
bez pamięci, bez końca...

I  znowu zadrzał młodzieniec—i spojrzał z trwo­
gą na ojca.

I  ojciec spojrzał teraz na niego, zbudził się 
z zamyślenia i rzekł:

— Chodźmy ztąd. Jakoś ciemno mi w oczach...
— Och! i mnie ciemno, mój ojcze! — odpowie­

dział młodzieniec z boleścią—i poszli obaj do dol­
nych komnat.

Tam się obaj rozeszli — obaj, ażeby się oddać 
swobodnie myślom—jeden z nich myślom o śmier­
ci, drugi zapewne o życiu, lecz może gorszem od 
śmierci.

Nazajutrz rano długo nie było widać staruszka. 
Karol był niespokojny i wszedł ostrożnie do jego 
sypialni. Zastał go klęczącego przy łóżku i trzyma­
jącego krucyfiks w ręku. Dziwne to jakieś wrażenie 
zrobiło na nim i patrzył z trwogą na ojca. W samej" 
istocie staruszek był jakiś nieswój i mówił rozmaite 
rzeczy, nie koniecznie w związku.

— Chciałbym— powiadał—ażeby to Zawńsłocze 
przecież nie wyszło z twych rąk. Inny to będzie 
świat, w którym żyć będziesz, pełen kramarzy i wy­
robników... no, ale i między takimi można być sa­
mym sobą. Mogą ci wydrzeć to, co jest do wydar-
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eia, ale nie mogą ci przecież wydrzeć sumienia... 
A  zresztą, jak tam sam zechcesz; wszakże nie o mnie 
tu idzie. Zróbże mi to przynajmniej, ażeby matka 
twoja tu dni swoje skończyła. Pamiętaj także i o na­
szych pamiątkach. Buzdygan mego pradziadka, rzę- 
dzik mojego ojca, szabla gdzieś moja, och! choć tej 
szabli nie daj się sponiewierać; dwadzieścia i kilka 
lat była zawsze przy moim boku!... .Dubienka, Ra­
cławice, Warszawa, Włochy, Niemcy, Hiszpania i zno­
wu Polska i znów Warszawa... och! moje dziecko, 
choć mi tę szablę zachowaj!...

Przy tych słowach Karol już nie mógł się 
wstrzymać i w plącz wybuchnął jak dziecko.

— Ojcze mój!— wołał— mówisz tak, jakbyś już 
dzisiaj miał mnie porzucić!

— Bądź-no spokojny—mówił staruszek—śmierć 
to jest fraszka, nie pierwszy raz myślę ja  o niej, nie 
pochwyci mnie ona znienacka. Umrzeć, tonie; ale 
z,żalem umierać, och! z takim żalem!...

I  rozpłakał się starzec jeszcze daleko głośniej 
od syna. Widząc to Karol, rzucił mu się do nóg 
jak długi. Podniósł go ojciec, przyjął w swoje obję­
cia i nie wypuścił z nich długą chwilę. Ukoili się 
potem obaj, a ojciec mówił:

— Nie myśl-że, proszę cię, że mam żal jaki do 
ciebie. I  cóżeś ty mi zawinił? Dzieje się tylko to, 
co z urny losów wypadło. Świat na miejscu nie 
stoi, wiem o tem dawno. Wszystko, co żyje, musi 
też zginąć—a ginie na to, ażeby swą śmiercią dać ży­
cie swemu następcy. Przecież i ja  znam tę filozofię, 
samiście mnie jej nauczyli...

Poczem już mówił spokojniej, a wkrótce wy-
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szedł ze swojej sypialni, ażeby się przekonać naocz­
nie, czy wszyscy ludzie są na swych miejscach i czy 
obrona dworu jest w pogotowiu. Od czterech dni 
bowiem wszystko tu było do obrony gotowe, broń 
ponabijana, amunicya pod ręką, ludzie pod pilną 
komendą. Staruszek zawsze pilnował domowego po­
rządku trochę po wojskowemu, a dziś tembardziej. 
Nie było niby zresztą czego się tak bardzo obawiać: 
Zawisłocka gromada sama się pojawiła we dworze 
i zapewniła pana, że mu włos z głowy nie spadnie, 
trzymała straże i w dzień i w nocy, i zdawała ra­
porty do dworu; był to nakoniec już piąty dzień 
rzezi, zdawało się więc dosyć prawdopodobnem, że 
kiedy dotychczas żadna banda zbójecka nie wpadła, 
to już nie wpadnie. Uspokojono się tedy tą myślą— 
a kiedy pora obiadu nadeszła, staruszek był nawet 
dosyć pogodny, przy obiedzie pił stare wino, żarto­
wał sobie z Karola, że taką wojnę odprawił i drwił 
całą gębą ze Skiby, że nawet do takiej wojny nie 
miał dosyć odwagi.

Tak siedzieli we trzech przy stole i już im 
przyniesiono ostatnie, danie — kiedy rvtem okrzyk 
się rozległ po sieni, że chłopi nieprzejrzanemi chmu­
rami wpadli w dziedziniec. Na tę wiadomość Karol 
zbladł jak nieżywy i spojrzał okiem rozpaczy na 
ojca—Skiba znikł z sali jadalnej jak duch, jak gdy­
by świecę kto zdmuchnął — a staruszek porwał się 
z krzesła, i skoczył jak opętany do okna. Ale w tej 
■właśnie chwili wszystkie szyby w całem przyziemiu 
dworu pękły odrazu i brzękiem spadły w drzazgach 
na ziemię, przez potłuczone okna zaczęli się na­
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pastnicy wdzierać do komnat, a zarazem szturm 
przypuszczono do drzwi od sieni.

Staruszek miat przez te dnie wszystkie jednego 
konia okulbaczonego dla siebie, a drugiego dla syna 
i miał ten zamiar, kiedy mu dadzą znać, że czerń 
się zbliża, wrskoczyć wraz z synem na siodło i albo 
umknąć, albo z konia się ze zbójcami ucierać. W tym 
celu trzymał on dniem i nocą strażnika na wierzchu 
baszty, Lktóry go miał zawiadomić o zbliżaniu się 
czerni. Ale, jak widać, strażnik go zdradził, zdra­
dzili go także prawdopodobnie i właśni słudzy, kie­
dy go o zjawieniu się zbójców zawiadomili tak 
późno, co zresztą niema być dziwno nikomu, bo tak 
się działo wszędzie natenczas. Obaczywszy się tedy 
staruszek napadniętym znienacka i nie widząc sposobu 
dostania się do swych koni, porwał tymczasem za gar- 
łacz i lunął z niego pomiędzy chłopów całą garścią 
grankulek. Zrobił to samo Karol i także nieźle ude­
rzył. Upadło kilku w ten moment, kilkunastu się 
się z jękiem zwinęło i ustąpiło z dziedzińca. Lecz 
pozostały tysiące. Więc w miejsce ich skoczyli inni 
i jeszcze z tern większą natarczywością zaczęli się. 
pchać przez powybijane okna do komnat—rzucili się 
nawet z taką wściekłością do okien, że odstąpili 
szturmu do drzwi od sieni. Widząc to ojciec Ka­
rola, w tern oka mgnieniu się spostrzegł, że ta obro­
na okien na nic się nie zda, bo okien było bez 
końca, a obrońców dwóch tylko; znalazł też jedno­
cześnie inny ratunek. Zawołał więc w ten moment 
do syna:

— Szablę do boku, a dubeltówkę do ręki 
i za mną!
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Sam zaś uczyniwszy to samo, rzucił się naprzód 
do sieni. Przed drzwiami do sieni, jak się wspo­
mniało powyżej, nie było w tej chwili chłopów, bo 
wszyscy się rzucili do okien; stary więc drzwi otwo­
rzył dębowe i wypadł w ganek. Tam stanął chwil­
kę, ażeby przejrzeć pole przed sobą. W samej isto­
cie przed gankiem chłopów nie było i środek dzie­
dzińca także był pusty; wprawdzie w głębi dzie­
dzińca, około oficyny, stajen i bramy, było ich mnó­
stwo; ale to próżna była praca, wypadłszy już raz na 
dziedziniec, trzeba się było przez nich przebijać. Rzekł 
tedy-raźnie do syna:

— Naprzód co siły! ognia dwa razy, a potem 
szablę do ręki! przecież jakoś się wyrąbiemy.

W tej samej chwili Karolowi przyszła myśl 
inna: komunikacya dworu ze starym zamkiem, a ztam- 
tąd przejście do starego ogrodu! Z tą myślą po­
rwał ojca za ramię i już pierwsze słowa wymówił— 
ale w tem oka mgnieniu zjawia się hurma zbójów 
za nimi, którzy już dotąd przez okna w darł i się do 
pokojów. Zwracają się do nich czemprędzej ojciec 
z synem, dają ognia raz, drugi i trzeci; przywitani 
tak chłopi, pierzchają nazad i drzwi od pierwszego 
pokoju do sieni zamykają za sobą, Karol już tryurn- 
fnje i mówi:

— Teraz na wschody i w zamek!
Ojciec go nie rozumie przez okamgnienie — 

a wtem pada strzał ze środka dziedzińca i uderza 
w sam lewy bok starca. Pochwycił starzec syna za 
ramię i zbladł jak ściana, ale w ten moment się 
zachwiał i padł na kamienną posadzkę. Kula szu­
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kana przez niego przed pięciu dniami, znalazła go 
wreszcie!

Co się działo Karolowi w tej chwili, trudno 
opisać. W pierwszym momencie nie pragnął zaŁ 
pewne nic innego, jak drugiej takiej kuli dla siebie. 
I  może nawet w głębi jego serca odezAvało się takie 
uczucie. Ale w takich wypadkach zawsze jest sil­
niejszym w człowieku instynkt zwierzęcy, aniżeli 
każda inna mys'l ludzka i aniżeli inne uczucie. In­
stynkt ten oczywiście kazał mu siebie ratować — 
i poszedł za tym instynktem bez żadnego namysłu. 
Jakoż w ten moment rzucił się na wschody, z któ­
rych się dostał do komnat starego zamku, z tych 
komnat w galeryę, ztamtąd do baszty, a z baszty 
kręconemi schodami wpadł do ogrodu. Ogród ten, 
jak już wspomiano, gubił się w lesie, a las rozcią­
gał się aż do brzegów Wisłoki. Tym to sposobem 
Karol zjawił się tak niespodzianie u starego prze­
wozu, gdzie w tym dniu po raz wtóry uszedł nie­
chybnej śmierci...



III.

Zaledwie poczciwi przewoźnicy przyprowadzili 
Karola do chaty, wpadt on w stan jakiś tak dziw­
ny, który się nie da opisać. Pieklą go rana na gło­
wie, paliło go coś jakby ogniem we wnętrzu — 
a mimo to zimno mu było i trząsł się cały jak 
w febrze. Przytem co chwila coraz silniejsza opa­
dała go senność; budził się i znowu głowę opusz­
czał na piersi, tracąc zupełnie przytomność. Rzeźki 
syn przewoźnika musiał stać przy nim i trzymać go 
obiema rękami, aby nie upadł na ziemię. Na­
niesiono nareszcie słomy do chaty, wyścielono mu 
legowisko i złożono go na niem, aby przynajmniej 
wygodnie odpoczął. Karol natenczas już nic nie wie­
dział, co się z nim działo; zasnął, jak kamień, 
i spał całą noc...

Nad ranem niby się zbudził, tak mu się przy­
najmniej zdawało. Otworzył oczy, siadł na barłogu 
i zaczął się rozpatrywać po chacie. Jeszcze nie roz­
widniło się było natenczas i ciemna noc zasłaniała
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okna, wychodzące na dziedziniec. Przedewszystkiem 
tedy uderzyło go światło płomienne, które wycho­
dziło z komina i połowę świetlicy napełniało blas­
kiem czerwonym. Przed kominem stała stara, ob­
darta, bezzębna baba i warzyła coś w garnkach. 
Szary, ogromny kot siedział tuż przy ognisku, spo­
glądał babie w twarz pomarszczoną, mrugał i grzał 
się. Jakiś dreszcz mimowolny przeszedł Karola na 
widok tego sielskiego obrazka, wzdrygnął się i od­
wrócił oczy od niego...

Po chwili rzucił okiem ku przeciwległej ścianie 
i tam trochę swobodniej odpoczął. Tam bowiem sie­
dział Antek na ławie i strugał jakieś kołki topor­
kiem, a niedaleko od niego stał stary Bernat przy 
wrarsztaciku i wiązał sieci rybackie. Zobaczywszy po­
godną twarz tego zacnego starca, rozbolały młodzie­
niec z głębi piersi odetchnął; przypomniał sobie, 
jakie mu dobrodziejstwa ten starzec wyświadczył 
i idąc za tem wspomnieniem, głowię opuścił na pier­
si i począł się błąkać swremi skostniałemi myślami 
po niedalekiej przeszłości. Za moment wrszakże spoj­
rzał na Bernata i rzekł:

— Chodźcie no do mnie, staruszku, i
Spostrzegł dopiero teraz stary przewoźnik, że

jego gość się obudził; jakoż przystąpił raźnie ku nie­
mu i spytał:

— No, i cóż tam paniczku? zdrowiście dzisiaj? 
wyspaliście się? głowa nie boli?

Na te wszystkie pytania Karol nie [odpowie­
dział, tylko wzamian zapytał:

— Proszę was, odpowiedzcie no mi wyraźnie, 
co to się stało? Może to być, żeby cały lud wiejski
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tak się obałamucil? może to być, ażeby tego nie po­
jął, żeśmy nie chcieli niczego więcej, jak jego 
swobody? Nie! to być nie może. To było tylko 
obalamucenie chwilowe, może tylko miejscowe. Ina­
czej tam jest na wielkim świecie. Tam gdzieś się 
biją. Puśćcie mnie, dajcie mi moją szablę, ja  
pójdę!...

To mówiąc, zaczął się zrywać. Lecz stary Ber­
nat zaraz go ręką powstrzymał i rzekł:

— Dajcie - no pokój paniczku. Niema tam cze­
go się zrywać, nikt się tam nigdzie nie bije. Już tam 
pobitych nie malo...

— Hm!—odpowiedział na to młodzieniec, a wi­
dać już było po nim, że wcale nie był przytomnym.— 
lim! to powiedzcież mi to przynajmniej, czy wszę­
dzie napadano na dwory? czy i w Zawistoezu na­
padali?!

— Otóż to masz!—rzecze mu Bernat—a gdzież 
pułkownika zabili?

— Mego ojca zabili!— zawołał Karol przeraża­
jącym głosem, chwycił się obiema rękami za gło­
wę, uraził się w ranę na głowie, jeszcze raz krzy­
knął i padł na poduszkę bez przytomności.

Na odgłos tego wykrzyku otworzyły się nagle 
drzwi od alkierza i jakiś głosik młodziutki, dźwięcz­
ny, prześliczny, zawołał z przestrachem w chatę:

— Co tam się dzieje? chodźcie-no tu, Bernacie! 
co tam takiego?

Poskoczył Bernat ku drzwiom i odpowie­
dział:

— Nic, nic, panienko. *0t! zabolała go rana co­
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zwyczajnie; ale już usnął sobie nanowo.

— Znów zasnął? — zapytał tenże sam głosik, 
a w tym momencie na ramieniu Bernata pokazała 
się rączka maleńka i biała, a ponad jego głowę 
wyjrzała główka prześliczna, promieniejąca owym 
niewysłowionym urokiem młodości, która nie dba 
o piękność i z każdej z nią walki wychodzi zawsze 
zwycięzko. Główka ta była otoczona papilotami i po­
kazała się w tern świetle czerwonem, jak głowa świę­
tej, otoczona promiennym blaskiem; tak się unosząc 
nad ramionami Bernata, wpatrzyła się pilnie w twarz 
leżącego na ziemi młodzieńca. Wszakże po małej 
chwili zjawisko to zniknęło, a w jego miejsce dał 
się znów słyszeć tenże sam głosik, mówiący z ży­
wością:

— Śpi dosyć spokojnie, ale zaraz my się zbie­
rzemy i będziemy już czuwać nad nim bez 
przerwy.

W samej rzeczy od tej godziny daleko więcej 
dusz czuwało nad zdrowiem Karola, aniżeli było po­
trzeba. Przeniesiono go z ziemi na łóżko, sporzą­
dzone przez Antka naprędce, podłożono dwie po­
duszki pod głowę, nakryto kołdrą wygodną. Zawsze 
siedziało przy nim po dwie lub trzy osoby obkłada­
no mu lodem głowę bez wypoczynku, opatrywano 
ranę starannie. A Karol spal ciągle bez odetchnie- 
nia. Zbudził się czasem, powiódł dokoła błędnemi 
oczyma, zawołał wody i znowu zasnął. Gzasem się 
rzucał we śnie i wymawiał jakieś burzliwe słowa, 
niezrozumiałe nikomu. Czdsem płakał przez sen, albo 
kwilił jak dziecko. Miał jeszcze ciągle gorączkę, lecz
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coraz słabszą. Nazajutrz rano oddychał już całkiem 
swobodnie, a w południe już i wyraz jego twarzy 
się zmienił: zdawało się jakby usnął tylko na chwilkę 
i śnił o kwiatach i wiośnie.

Samym wieczorem się zbudził nareszcie i otwo­
rzył oczy takie pogodne i czyste, jakby przez jedno 
niebo był przeszedł we śnie, a drugie miał zobaczyć 
na ziemi. Ciemno już było teraz tak, jak dnia wczo­
rajszego przed świtem, -i tak samo jak wczoraj 
płonęło czerwone światło na kominie, i tak samo 
stała owa bezzębna baba przy garnkach i szary kot 
mruczał i grzał się, Obejrzał Karol ten obrazek teraz 
trochę dokładniej i chłodniej i pomyślał sobie: — 
Nie wszystko to takie piękne pomiędzy ludem, jak 
w gminnych pieśniach. — Potem patrzał na Antka 
i na Bernata, którzy znów byli jakąś pracą zajęci, 
a to mu się podobało daleko lepiej. Pracowitość 
naszego ludu jest już dawno uznaną,—szkoda tylko, 
że ta pracowitość nie zabija w nim owej szkaradnej, 
niepowściągliwej chciwości, która go niestety tak 
łatwo skłania do występków i zbrodni. Szkoda to 
wielka! Tak myślał Karol—i myślał potem: — Jak 
też to dziwnie dzieje się na tym świecie; jabym 
był dla nich krwi utoczył z pod serca, a oni mi 
ojca zabili! — I  na wspomnienie ojca łzy mu sta­
nęły w oczach i zakrył twarz obiema rękami 
i płakał.

A  kiedy zaczął łkać głośno, tuż obok niego 
odezwał się jakiś głosik kobiecy cichym, bolesnym 
szeptem:

— On płacze...
I  słyszał to Karol i zdało mu się, jakby się
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łzy przebijały w tym głosie. Zwrócił się prędko 
i dziwna rzecz, co wT tej chwili obaczył. Tuż obok 
głów jego łoża siedziały dwie niby wiejskie kobiety, 
lecz lubo były jak najzupełniej po wiejsku ubrane, 
już na pierwsze wejrzenie miały w sobie cos' ta­
kiego, że wyglądały raczej jak napowietrzne zjawi­
ska, aniżeli' ziemskie istoty. Może zresztą w samej 
istocie nic w nich napowietrznego nie było, ale tak 
się to młodzieńcowi o rozigranej i gorączkowej wy­
obraźni zdawało.

Więc jedna z nich siedziała na żarnach, na 
których miała wyścieloną poduszkę, i unosiła- się 
nad nim tak wysoko, że musiał na nią spoglądać 
jak w niebo. Ta miała na sobie jakąś gurmankę 
z granatowego sukna, prostego kroju, lecz bardzo 
zręcznie wciętą w staniku, spódniczkę białą hafto­
waną u dołu i buciki w^prawMzie skórzane, ale tak 
drobniutkie i delikatne, że jeszcze nigdy żadna gur- 
manka nie miała zaszczytu chodzić we spółkę z taką 
parą bucików. Lecz jeszcze daleko wdęcej, niż 
z terai bucikami, kłóciła się ta dziwna postać niewie­
ścia ze swoją gurmanką swą młodocianą twarzy­
czką. Szatynka była i miała swe bujne, lśniące 
włosy splecione z tyłu w pospolite warkocze, ale 
na czole i obok twarzy kręciło się pełno filutków 
i loczków ,̂ takich figlarnych, takich wesołych i trzpio- 
towmtych, że lubo były wrjak najwdększym nieładzie, 
przecież tam między niemi siedział niejeden kon- 
cepcik, o którym dobrze wdedzialo zwdereiadlo. Temi 
loczkami i filutkami była ocieniona jej drobniutka 
twarzyczka, rysów tak delikatnych i cery tak prze­
zroczystej, jak gdyby ją  zefir wydmuchnął z mgły
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porankowej, unoszącej się nad kwiatami; do tego 
oczy duże orzechowego koloru, usta jak koral, ząbki 
jak perły. Tak siedziała na swej wysokos'ci, a oparta 
niedbale o ścianę z wyciągniętemi przed siebie nóż­
kami, któremi kołysała podstawiony stołeczek, zda­
wała się być królową mórz, płynącą na miękkich 
falach ku brzegom jakichś nieznanych krajów, nie­
znanych jeszcze, lecz w wyobraźni pewnie już wy­
strojonych w miłość i wiosnę i kwiaty i najpiękniej­
sze nadzieje....

Druga była także niepospolitem stworzeniem. 
Nie tyle może delikatna, jak tamta, nie eteryczna, 
nie wychuchana, ale zato co do zaokrąglenia form 
i ich pulchności przewyższała o wiele tamtą Bru­
netka była, o Avłosach czarnych jak heban, twarz 
miała białą, jak marmur, oczy niebieskie. Niby nie 
było w tem nic osobliwego, ale jakie tam ognie 
płonęły w oczach, jakie rożowe barwy się mieniły 
na licu, jaka krew płomienna grała ńa ustach, tego 
nie łatwo opisać. Wielki też kontrast byt pomiędzy 
temi dwiema kobietami, może lo nawet były dwa 
typy dwóch odrębnych od siebie światów: tam duch 
i nerwy, tu poprostu ciało i krew. Tak się przynaj­
mniej zdawało. Patrząc na te obiedwie kobiety, wy­
bór nie był tak łatwy. Pierwszą otaczał ów urok, 
wypływający z tysiąca rozmaitych źródełek, a oży­
wiony blaskiem młodości, który tak silnie zwykł 
działać na wyobraźnię; druga zaś miała tę prostą, 
okrągłą, skończoną piękność, która najczęściej wy­
obraźni nic nie zostawia, ale zato tak silnie chwyta 
zdrowe, wesołe serce.

Wybór był tutaj niezmiernie trudny, ale An­
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tek podobno już wybrał, bo odkąd te kobiety tutaj 
siedziały, nie mógł oczu oderwać od drugiej i cho­
ciaż niby coś robił toporkiem, ani jednego nie za- 
strugał kołeczka. Widział to ojciec, cmoknął ustami, 
i rzekł mrukliwie:

— Już ci mi widzę zgłupiał do reszty. Masz 
strugać kołki do czółen,’ a ty sam siedzisz jak 
kołek.

Karol jeszcze nie wybrał, lecz zobaczywszy te 
obiedwie kobiety, niesłychanie się zdziwił. Cofnął się 
nawet pod tem wrażeniem ku ścianie, przypatrzył 
się im po raz drugi i trzeci i spytał całkiem po 
prostu:

— Kto wy jesteście?
Na to.pytanie, zapewne wcale niespodziewane, 

■okrążył usteczka pierwszej uśmiech pomimowolny, 
spojrzała mu śmiało w twarz i widać było po niej, 
że miała na myśli jakąś mistyfikacyę. Ale spotkaw- 
szy się z temi dużemi, błękitnemi oczyma młodzieńca, 
które w tej chwili po raz pierwszy widziała, a któ­
re były pełne niewysłowionej słodyczy, razem z uśmie­
chem i rumieniec rozkwitł na twarzy. Za okamgnie­
nie uśmiech przeleciał, ale rumieniec coraz się wzma­
gał i wzmógł się wreszcie do tego stopnia, że mło­
da dziewczyna musiała oczy spuścić ku ziemi. Chcia­
ła  mu odpowiedzieć, ałe nie mogła, oddech jej za­
parł się w piersiach...

— Któż wy jesteście? — powtórzył Karol łago­
dniej, a przypatrując się twarzy i ubiorowi dziew­
czyny pierwszej, mówił potem jąkając się:—Niepo­
dobna jest... niepodobna jest przecież... Ja  już sam 
nie wiem...
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Te słowa Karola zmieszały jeszcze tembardziej 
dziewczynę. W jej młodej głowie uroiło się było za­
pewne, że choć ten obcy młodzieniec wróci do przy­
tomności, ona się przed nim w swojej przybranej 
roli potrafi utrzymać do końca, a tymczasem zaraz 
za pierwszem wejrzeniem okazało się to niepodo- 
bnem. To ją  niezmiernie zaniepokoiło. Jakoż zesko­
czyła w ten moment ze swej wysokości, złożyła rączki 
przed sobą i zaczęła mówić, zaledwie trochę przy­
tomna:

— I ja  już nie wiem! Doprawdy... to jakoś tak 
dziwnie... r

I  umitkła, kręcąc się niespokojnie na miejscu, 
płonąc od wstydu, bojąc się zostać, a przecież odejść 
nie mogąc. Ta niepewność, ta trwoga, to zmiesza­
nie, ten wstyd niewinny, otoczyły ją  nowym uro­
kiem, takim pięknym i takim zachwycającym, że 
zdumiony młodzieniec . pod jego silnem wrażeniem, 
jakby się nanowo odrodził. Tak mu się jakoś zro­
biło błogo, tak swobodnie, tak lekko, jak gdyby wię­
zy wszystkich ziemskich boleści odrazu opadły z nie­
go, skrzydła mu odrosły od ramion i uleciał w po­
wietrze!

Tak się poczyna miłość u mężczyzn, bo to po­
częcie jest tylko przeczuciem błogości, zadowolenia' 
i szczęścia, które im miłość przynosi. Przeciwnie się 
dzieje u kobiet. Ich miłość poczyna się jakimś stra­
szliwym niepokojem, niewysłowioną obawą i trwo­
gą. I  słusznie. Albowiem dla nich miłość jest tylko 
bramą do nieskończonych cierpień i bólów, diogą 
do ustawicznych poświęceń zdrowia i życia, czasem 
się staje rzutem w objęcia śmierci, szczęścia z niej
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mają li tyle, ile go może dać poświęcenie się dla 
szczęścia drugiego, ile go daje świadomość, że 
uszczęśliwiły tego, którego ukochało ich serce.

Tak patrzyli oboje na siebie, nie umiejąc prze­
mówić ani jednego słowa.

Jednakże na ich szczęście przystąpił do nich 
Bernat w tej chwili i rzekł:

— A państwo już patrzą na siebie przez dwie 
doby, a pono się jeszcze nie żnają.

— Ja  już się trochę domyślam — rzekł na to 
Karol swobodniej, a obracając się do dziewczyny 
pierwszej, dodał z uśmiechem:—Przepraszam panią 
za moje obcesowe pytania. Ani mi przez myśl nie 
przeszło, ażebym mógł znaleść takiego towarzysza 
niedoli...

— Widzi pan—odpowiedziała mu na to wesoło 
dziewczyna — jak to się dziwnie jakoś zrobiło. Pan 
mnie nie umiał zapytać, a ja  nie umiałem odpowie­
dzieć. Patrząc na pana wciąż przez dwie doby, zda­
wało mi się, że pana znam już tak dobrze, jak me­
go brata; ale jak pan oczy otworzył, takem się ja ­
koś zmieszała...

— Przepraszam panią i za to.
— Oh! cóż to szkodzi! Zresztą pan temu nie 

winien. Tylko ja temu winna, bo przecież powinnam 
była to wiedzieć, że póki się nie widziało oczu czło­
wieka, to jest tak samo, jak gdyby się go wcale nie 
znało. Wiedzą o tern ludzie i nigdy nie robią 
znajomości z sobą z zamrużonemi oczyma.

Uśmiechnął się Karol z naiwności młodej dzie­
wczynki, lecz rzekł z uczuciem:

— Pani byłaś łaskawa troskać się osobiście
B ib lio teka  _  T . 383 6
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może nawet, kto on jest' i jak się nazywa?

— Prawdę mówiąc — odpowiedziała dziewczy­
na — nie potrzeba mi było koniecznie o to się do­
wiadywać; dość jest wiedzieć, że człowiek, ażeby mu 
być w potrzebie pomocnym. Ale ja  już wiem wszyst­
ko o panu, to jest wiem to, co mi powiedział Ber­
nat, a nareszcie i to, co pan sam powiadałeś w go­
rączce.

— Dla Pana Boga żywego! — zawołał Karol — 
cóż ja takiego gadałem?

— A! tego panu nie powiem! — odpowiedziała 
mu na to trzpiotowata dziewczyna z bardzo figlar­
nym uśmieszkiem—tego panu nie powiem. Ale mo­
żesz pan być zapewnionym, żeś mi się wyspowia­
dał ze wszystkich grzechów. Tak już wiem wszystko 
o panu... tak wszyściuteńko...

I  nie skończyła filutka, tylko uderzywszy w swo­
je drobniuteńkie rączki, wykręciła się tak zgrabniu- 
tko na pięcie, jak kwiatek róży na wietrze i odpły­
nęła na środek chaty. Lecz powróciła i patrząc 
w oczy Karolowi, uśmiechała się do niego z pod 
swoich gęstych filutków i loczków tak samo, jak się 
fijołek uśmiecha, kiedy się ukrył pod splotem cierni 
przed drapieżną ręką człowieka.

Patrzał na nią Karol także z uśmiechem, lecz 
w tym uśmiechu malowała się tylko rozkosz i szczę­
ście. I  jakaś pokorna wdzięczność malowała także 
za taki sen złoty na jawie, za takie błogie złudze­
nie. Czytała to w jego twarzy dziewczyna i dziwnie 
się tem zajmowała.

Po chwili pierwszy przemówił Karol:
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— Pani wiesz wszystko o mnie, a ja, niestety, 
nic nie wiem o pani

— Ale się pan ¿domyśla...
— Domyślam się, że panią także podobne mu­

siało spotkać nieszczęście jak mnie, kiedy się ukry­
wasz w chacie Bernata...

— Dom nam zrabowano—odpowiedziała dziew­
czyna z przelotnym smutkiem — powybijano okna, 
poniszczono ozdoby... ale nic więcej.

— Rodzice pani?—zapytał Karol.
— Matki nie mam już dawno... ojciec mój wy­

jechał do miasteczka zawczasu.
— I ma pani już wiadomości o ojcu?
— Nie mam jeszcze do dziś dnia, ale wiem 

pewnie, że się mojemu ojcu nic stać nie mogło.
— Zazdroszczę pani tej pewności...—rzekł Ka­

rol—ale się cieszę nią calem sercem. Chciałbym, 
ażćby oprócz mnie, nie poniósł takiej straty nikt 
więcej. Ja  może sobie jeszcze jakoś dam radę na 
swięcię! cóżbyś pani poczęła, gdybyś została sie­
rotą!...

To szlachetne, żywe współczucie młodzieńca 
przemówiło daleko wymowniej do młodziutkiej dzie­
wczyny, aniżeli boleść, malująca się w jego oczach 
niebieskich. Onby był w stanie się dla niej poświę­
cić! Ważne tó było odkrycie. Zbliżyła się też zaraz 
<ło niego, usiadła przy nim na nizkim stoiku i przy­
patrywała mu się ukradkiem. I  nie znalazła w nim 
■ani cienia kłamstwa lub fałszu, prawdą to było, co 
mówił. To otworzyło jej serce, zapragnęła mu się 
■odwdzięczyć, zapragnęła przedewszystkiem dać mu
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się poznać. Jakoż usiadłszy przy nim, spojrzała mu 
w oczy, spojrzała potem na ziemię i rzekła:

— Pan wie, kto ja  jestem?
— Jeżeli mnie moja domyślność nie myli, je ­

steś pani córką właściciela tej wsi...
— Tak—rzekła ona—Józia jest mi na imię.

Po tern wyznaniu, tak naiwnem i prostem, zda­
wało im się, jak gdyby się gdzieś znali od wieków, 
tylko dziwnem zrządzeniem losu nigdy się nie spo­
tkali. Nowo zabrana znajomość postępowała pędem, 
jak między dziećmi, jak w takich okolicznościach 
nieszczęsnych, gdzie etykieta nie może nawet przyjść 
na myśl, jak zresztą w takiej chacie wieśniaczej, 
gdzie człowiek nie potrafi być czem innem, jak Bo- 
żem stworzeniem, człowiekiem. Była to tedy już 
pora do zwierzeń wzajemnych; główne to fundamen­
ty przyjaźni u ludzi starych, a cóż dopiero u mło­
dych? Im kto jest młodszym, tein żywiej czuje ich 
potrzebę. Józia była o wiele młodszą, ona zaczęła. 
Jej serce było w tej chwili tak pełne, ona może ni­
gdy w swem życiu nie znalazła nikogo, komuby się 
zwierzyła otwarcie. Nie miała matki. Ale nieste­
ty! nie miała podobno także z czem się zwierzać 
tak bardzo. O lalkach, które porzuciła niedawno, 
o kwiatach, które ukochała niedawno, nie chciała 
mówić w tej chwili. Coś się z nią teraz stało ta­
kiego, że te łałki i kwiaty zdawały się jej niesły- 
chanem dzieciństwem. Jakaś powaga napłynęła do jej 
umysłu, czuła to, że już przestała być dzieckiem. 
Najważniejszym z całego jej życia wypadkiem była 
ucieczka z domu, schronienie się w chacie, poznanie
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Karola, pielęgnowanie go w jego słabości. O tera za­
częła mówić:

— A pan nic nie wie, co się z panem działo 
przez te dwie doby, jak pan tu jesteś? Kiedy pana 
ci ludzie przyprowadzili i ja  zobaczyłam tak strasz­
ną ranę na czole, byłam pewna, że pan zabity. Ta- 
kem się zlękła, żem oniemiała z przestrachu. 
A  śmiesznam była, bo przecie pan szedł i mówił. 
Drugi znów przestrach, kiedy pan zemdlał. Znowum 
myślała, że pan zabity. I  bardzo długo to trwało, 
bośmy pana złożyli na słomie, tarliśmy pana po 
skroniach, a pan ani oczu nam nie otworzył. Dopie­
ro potem, za godzinę może, ejl gdzietam! to trwało 
strasznie długo, zaczął pan zrywać się we śnie 
i mówić...

— Co ja  mówiłem?
— Doprawdy, ja sama nie wiem. Coś strasz­

nego pan mówił. Jam się tak bała, żeśmy obiedwie 
z Basią przez całą noc ani oka nie zmrużyły. Ucichł 
pan potem, a my przecież nie spały. Aż nad ranem 
znów pan się zerwał i coś zawołał. Znowuśmy się 
przelękły, ałe pan zaraz usnął. Na drugi dzień nam 
Bernat powiedział, że to wszystko z tej rany, którą- 
by trzeba opatrzyć. Bardzom się tem zmartwiła, bo 
to ci chłopi takie grube mają ręczyska, ta baba tu­
tejsza taka szkaradna, a ja  anim wiedziała, jak się 
koło ran chodzi. Kazałam wdęe Basi, ale wyobraź 
pan sobie, taka to dziewczyna niezręczna, że jak 
tylko się głowy pana dotknęła, pan tak krzyknął, 
że aż mnie ukłóło coś w sercu. Jużem nie wiedzia­
ła, co zrobić. Dopiero pomalutku zaczęłam sama od- 
wijać panu chusteczkę z głowy i wciąż zlewałam ją
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ciepłą wodą, i tak pomaleńku odwiązałam panu tę 
ranę, a tak szczęśliwie, że pan ani się ruszył.

Dziwnie ta spowiedź otwarta chwyciła za ser­
ce Karola. Z uwielbieniem spojrzał na zacną dziew­
czynę, chciał rękę ku niej wyciągnąć, lecz nie śmiał,, 
łzy mu się tylko w oczach zakręciły. Dostrzegła to 
uczucie wdzięczności Józia, zarumieniła się zlek- 
ka i oddech na chwilę wstrzymała. Potem mówiła 
dalej:

— Otóż ja  myślałam, że tam Bóg wie, jak 
wielka ta rana, a to tylko tak, jakby nożem kio 
przeciął. Bardzom się tem ucieszyła. Więc wzię­
łam zaraz nożyczki, wystrzygłam panu włosy w tem 
miejscu, a potem użyłam chleba, pajęczyny, świe­
żego masła i takeśmy panu tę ranę zaopatrzyli. 
Bernat powiada, że to za kilka dni się zgoi i ja  tak 
myślę; ale cóż?...

— Cóż takiego? — zapytał Karol.
— A nie bardzo pan się przestraszy? — zapy­

tała z trwogą dziewczyna.
— Ale ja  wcale się nie przestraszę.
— Cóż z tego wszystkiego, kiedy podobno pa­

nu z tej rany zostanie znaczek na czole...
Karol musiał się uśmiechnąć.
— Pan się śmieje, a to .może będzie znak duży, 

może taki jak blizna, bo trzeba panu wiedzieć, że ta 
rana idzie w dół czołem aż niedaleko oka. Bernat 
mi mówił, że można było i na to poradzić, ale mi 
kazał wziąć igłę i zaszyć panu tę ranę. Aż mnie 
dreszcz przeszedł na taką radę...

Karol milczał w zamyśleniu przez chwilę.
— Pan może się gniewa na mnie, żem nie po­
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szła za radą Bernata? — zapytała dziewczyna smu­
tnie i prawie ze łzami.—Ja  wiem już teraz, żem źle 
zrobiła, no, ale cóż?...jabym była tego nigdy nie po­
trafiła.

— Ale gdzież tam!—zawołał Karol, budząc się 
z zamyślenia — gdzieżbym się gniewał na panią! 
Co mi tam może zaszkodzić blizna! Ja  myślę o tem, 
jak pani dobrą jesteś, jaką szlachetną! ja  nie mam 
słów, abym to opowiedział, co czuję. •

— No to dobrze!— zawołała wesoło dziewczy­
na — to ja  się cieszę niezmiernie, żem to przynaj­
mniej zrobiła, com mogła. Pan będzie zdrów już 
niezadługo i teraz pan już zdrów całkiem, tylko 
jeszcze osłabiony cokolwiek. Nieprawda?

— Osłabiony jestem troszeczkę — rzekł Karol— 
lecz mimo to czuję, że z dniem dzisiejszym zupełnie 
nowe we mnie wpłynęło życie. Zbudziłem się na to, 
ażeby boleć i płakać — grób śnieży leży przedemną 
i tyle innych grobów prócz niego! — ale nad temi 
grobami nowa weszła jutrzenka, która już mnie do­
tknęła dobroczynnemi rękami pani. Zdaje mi się, 
jakbym się nanowo odrodził; cały świat nowy otwo­
rzyłaś mi pani!

Trwała chwilka milczenia. Dziewczyna oczy 
spuściła ku ziemi. Zrozumiała zapewne tych słów 
znaczenie, może nawet nie była jej nieprzyjemną 
treść ich, ale nie przypadała jej do serca ich forma- 
Było to jeszcze dziecko, proste i naturalne, jak je 
Bóg stworzył, a nie popsuli jeszcze wymyślni ludzie; 
tylko to tedy, co było równie proste i naturalne, jak 
ona, przypadało z łatwością do jej umysłu i serca; 
wszystko zaś, co wymyślne, wygórowane i sztuczne,
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budziło wstręt w niej i mimowoli obudzato niewiarę 
Oby się z takim wstrętem zachowała do śmierci!
Jest on po wszystkie czasy najpiękniejszą ozdobą 
kobiety i z pomiędzy wszystkich przymiotów nie­
wieścich, on jeden tylko może stanąć na równi z naj­
szlachetniejszym klejnotem ich serca: ze wstydem
dziewiczym,

Jednak ten wybuch uczucia, zrodzony raczej 
w gorącej głowie, aniżeli w sercu, lubo się mniej po­
dobał dziewczynie, nie zbił jej przecież z toru. 
Prowadziła dałej rozmowę. I  prowadziła ją  zawsze
w sposób sobie właściwy. Naciągała ze szczegól­
niejszą energią jej ducha ku wesołości, naturalności, 
swobodzie, omijając jaknastaranniej wszelkie wspo­
mnienia smutkówr, wszelkie ekstazye bolesne. Bo to 
nietylko sztuka lub filozofia życia, nietylko zimne 
sobkostwo, nabyte doświadczeniem lat długich, omi­
ja  tak starannie to wszystko, co nam niemile, co nas 
przygniata i boli—czyni to jeszcze z daleko większą 
energią natura. Im kto młodszy, im żywszy, im wię­
cej ma sił żywotnych, tem żwawiej się prześlizguje 
przez wszystkie bóle i smutki, tem uporniej wyry­
wa się wszystkim trującym zmartwieniom. Jest to 
ta sama energia, ta żylastość, ten upór nigdy niepo­
konanej i wiecznie się w sobie odradzającej natury,__ 
który widzimy w ogniu tak łakomie szukającym dla 
siebie żeru, w wrodzie, przeżerającej największe tamy, 
w drzewach pokaleczonych, a przecież ciągle odrasta­
jących, w płazach stokroć strąconych z drogi i sto­
kroć na nią powracających...

— Pan jesteś z Zawisłocza — mówiła dalej 
dziewczyna — to tak blizko jest od nas, tylko
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przez wodę, a ja  przecież nic nigdy nie słyszałam
0 panu... To jest tak,, niby ja  cos- słyszałam, bo mi 
tatko powiadał, że w Zawisłoczu mieszkają państwo 
pułkownikowstwo, którzy mają jednego syna; ale 
•coby się działo z tym synem, jakoś mi nigdy nie 
przyszło zapytać.

— Nie dziwna rzecz — rzekł na to Karol — że 
pani o mnie nic nie słyszała. Ja  prawie nigdy tu 
nie mieszkałem. Przez całe życie byłem w szkołach 
we Lwowie...

— Ale pan skończył już szkoły?
— Skończyłem przeszłego roku w jesieni.

— A! to pan się musiał ucieszyć! I  ja  już 
także skończyłam. Co to tam moje szkoły! nic prze­
ciw pana, a przecież tak mnie niemi zmęczyli, tak 
mnie wymordowali, że gdyby było tylko rok jeszcze, 
jużbym była nie wytrzymała, Taka to nudna była 
Francuzka, taka nudna... ah! że nie umiem tego po­
wiedzieć. Kiedy odjeżdżała tego roku po świętach
1 przy pożegnaniu zaczęła płakać i troszeczkę omdle­
wać, jużem i ja  mało co nie omdlała. Myślałam so­
bie, pewnie jeszcze zostanie. Com tylko miała wó­
dek kolońskich i octów, wszystkie na nią wylałam. 
Otrzeźwiła się przecież i odjechała, aż mi się lżej 
jakoś zrobiło. Bo trzeba panu wiedzieć, co ja. się 
nacierpiałam od tych Francuzek, to jeno Bogu wia­
domo. Bo to nietylko tę jednę miałam, cztery ich 
było koleją i Niemka była przez całe dwa lata i An­
gielka przez rok, a każda mnie czegoś uczyła. Prze­
cież to wweszeie minęło... Teraz, po odjeździe Fran­
cuzki, przyjechała ciocia ze Lwrowa, ale jak tylko
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zaczęły chodzić wieści o jakichś rozruchach, znów 
odjechała — a teraz już nie wiem cg będzie.

— Bardzo panią żałuję, że pani tyle się nacier­
piała. Ja  przez twardsze i dłuższe przeszedłem 
szkoły, ale nie mogę się na nie uskarżać. Uczyć się 
trzeba było, to prawda, ale nie brakło też i rozryw­
ki. Nasze schadzki studenckie w jesieni, nasze lite­
rackie wieczory, a potem bale w karnawał, wycieczki 
do dalekich ogrodów o Aviośnie, pływalnia w lecie, 
ujeżdżalnia, sala szermierska, a nakoniec wakaeyeł 
Daleko więcej mieliśmy rozrywek niż trzeba. A  cóż 
dopiero powiedzieć o tych wszystkich marzeniach,
0 rozmaitych widokach, zamiarach, nadziejach, któ­
rych się tyle przesunęło przez głowę! Każdego z nich 
wprawdzie zaledwie wystarczyło na tydzień, ale ich 
nigdy nie brakło. W tern właśnie było szczęście naj­
większe. Nie żyło się nigdy dniem jednym, ale ca- 
łemi latami w-jednej godzinie, czasem całą przy­
szłością w jednej maleńkiej chwili. A  przyszłość ta 
zawsze pełna zieleni i kwiatów, pełna rozkoszy
1 szczęścia. Tak życie przeżyć, w samych snach tyl­
ko, snach wymarzonych dowolnie i nie być nigdy 
dotkniętym żelazną ręką rzeczywistości — tak życie 
przeżyć, byłoby godnem aniołów. Ale, niestety, 
krótkie to tylko są chwile. Mijają prędko, a czło- 
wdek sam nie wie, kiedy się zbudził i stanął na pro­
gu całkiem innego świata, Wczoraj się jeszcze do 
snu położył na miękkim puchu, budzi się dziś i wi­
dzi twarde deski pod sobą...

— To może prawda, ja  nie -wiem — odpowie­
działa dziewczyna, idąc wiernie za jego myślą — ale 
przecie panowie jesteście szczęśliwsi od nas. Jeżeli
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który z was się obudzi na twardych deskach, to so­
bie je  potem wyściele, jak mu się będzie podobało» 
a biedna dziewczyna musi przez całe życie spać na, 
takiem łożu, jakie jej łos wyścielił. I nie poradzi 
nic, choćby chciała tak, jak ja  z moją Francuzką..

Uśmiechnęła się przytem, milczała chwilę, a po­
tem mówiła dalej:

— Doprawdy, ja  kiedy o tem pomyślę, to mnie- 
dreszcz jakiś przejmuje. Ale przecie ja  sobie na .to- 
poradzę. Gdyby mnie chcieli za takiego wydawać, 
któryby mi się nie podobał, to ja  nie pójdę — i cóż: 
mi zrobią! Ubiorą mnie, zaprowadzą przed ołtarz, 
a ja  ani słówka nie powiem! Spyta się ksiądz, po­
wiem, że nie chcę — i co mi się stanie? Ale tatko 
mój dobry, on mi tego nie zrobi...

Było zmartwienie, była wnet i pociecha, I  znów 
się śmiała pusta dziewczyna i szczebiotała dalej:

— 'Otóż ja  panu powiem, że w naszym ogro­
dzie jest jeden punkt taki, z którego widać basztę 
Zawisłockiego zamku. Widać także kawałek zęba­
tych murów, a kiedy jesień nadejdzie i drzewa z liści 
opadną, to widać prawie połowę zamku. Ale po­
wiadał mi tatko, że rodzice pana tam nie mieszkają, 
tylko wybudowali sobie pałac przy zamku. To się 
tatkowi nie podobało i mówił...

Tu szczebiotliwa dziewczyna nagle ucięła, a Ka­
rol spytał z uśmiechem:

— Cóż tatko mówił?
— Ej! tego panu nie powiem,..
— Spodziewam się, że przecież nie mówił nie­

złego?
— Ani złego, ani dobrego; tylko tak, jakieś
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raoraiy, których tatko ma zawsze dość w pogotowiu, 
kiedy co mówi o szlachcie.

— Proszę pani—zapytał Karol z uśmiechem— 
co tatko mówił o szlachcie? bardzo mnie to intere­
suje.

— Oh! tego ja  panu nie potrafię powtórzyć. 
Nigdy mi się to jakoś nie chciało trzymać pa­
mięci....

— O małej szlachcie mówił tatko zapewne! — 
ciągnął dalej swoje badania Karol, patrząc w oczy 
dziewczynie.

Spostrzegła się przy tych słowach niebaczna 
Józia, że już za wiele mówiła, zarumieniła się i rze­
kła z niecierpliwością:

— Ej! ja  już nie wiem... co nam tam z tego! 
I  dlaczego to pana interesuje?

— To mnie interesuje dlatego, że to drobne 
slóweczko: mała szlachta, była podobno najgłówniej­
szym powodem, dla którego nasi ojcowie nie har­
monizowali ze sobą. Każdy z nich miał się za lep­
szego szlachcica i żaden nie chciał drugiemu ustą­
pić. Smutne zaprawdę czasy, w których zawsze 
pytano o to, jaki kto szlachcic, a nie pytano nigdy, 
jaki kto człowiek!

— 0! mój tatko bardzo uważa na to, jaki kto 
szlachcic. Na stoliku w salonie zawsze jest pełno 
herbarzy. Jak tylko o kim jest mowa, tatko zaraz 
do herbarza. Dopiero mu rachować matki, babki, 
dziadków, pradziadków. Czy mógłby być szambela- 
nem? czy w danym razie mógłby być hrabią? Je ­
szcze jak ciocia przyjedzie z Krakowa, to jak zaczną
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aż poty biją, tak mnie to nudzi.

Śmiat się Karol i mówił:
— Szkoda,, że mój ojciec nie wiedział o tem, 

byłby się pewnie z panem szambelanem pógodził. 
bo to było i jego ulubionem zajęciem. Ta tylko by­
ła pomiędzy nimi różnica, że mój ojciec do herba­
rzy nie chodził. Wszystko wiedział na pamięć, 
a zresztą wartos'ć szlachectwa rozróżnia! uchem. 
Kiedy kto wspomniał jakie nazwisko, które należało 
do nowszych, to zaraz mówił: A  to co za nazwisko? 
nie było go w Polsce. Jakiś to będzie jposthumus. 
Clrwast, który wyrósł na naszych grobach... A kie­
dy przeciwnie wspomniano nazwisko inne, to wolał 
głośno: Dobry szlachcic, z dziada pradziada. Sie­
dzieli na Podlasiu, Wołyniu, Litwie, bili się pięknie, 
rotmistrzowali, jest tam kasztelan jeden i drugi, są 
starostowie, biskup łucki albo kujawski, jest Poto­
cka, Tarnowska, albo Działyńska. I  dziwna rzecz, 
że nigdy się av tem nie omylił. Po takiej konwer- 
sacyi myśmy nieraz ze Skibą szli do herbarzy i za- 
wsześmy potwierdzenie znaleźli.

— Proszę pana, kto jest pan Skiba! Pan o nim 
ciągle coś mówił w gorączce,

— Skiba — powtórzył Karol — to dawny mój 
nauczyciel.

— On mieszka w tej baszcie, którę widać z na­
szego ogrodu?

— Tak, pani,
— We fraczku, w kaszkieciku, z laseczką, kró­

ciutki, malutki, siwiutki, łysiutki, a do tego garbaty 
i z głową ogromną jak dynia. Cha, cha cha! myśmy
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się aż za boki trzymały.

— Gdzież go pani widziała?
— On raz był u nas, przeszłego roku.
— Co on tam robił?
— Miał jakiś interes do tatka. Był w tatko- 

wym pokoju ze dwie godziny, a potem był na her­
bacie. Ale trzeba mu to przyznać, że jakiś mtpiry jest

-człowiek. Mówił po francusku tak gładko i tak wy­
mownie, że moja Francuzka powtarzała po kilka 
razy: Voilà le bel accent polonaisl I  opowiadał nam 
bardzo piękne rżeezy o kwiatach, a tak ciekawie, że­
śmy się go odsłuchać nie mogły. Bo my widzimy 
kwiat tylko z wierzchu, a on nam powiadał, co jest 
we środku; dlaczego który kwiat rośnie tu, a nie ro- 

• śnie gdzieindziej, dlaczego jeden rośnie tak, a drugi 
inaczej! On zna każdy kwiat, choćby najmniejszy 
i każdą trawkę. Poszliśmy potem do ogrodu, a on 
nam takich, kwiatków nazbierał na naszej łące, żeś­
my o nich i nie wiedziały. Bardzo się nam potem 
podobał i nawet żal nam było, kiedy odjeżdżał. Ale 
nigdy potem już nie był!... Pan musi bardzo ko­
chać tego nauczyciela! On taki dobry. Jak zrywał 
kwiatki, to tylko kilkanaście ich zerwał, a więcej nie 

•chciał i mówił: „Szkoda. To jest także zabójstwo.“
I  opowiadał nam potem, że każdy kwiatek żyje tak 
samo jak człowiek, w dzień karmi się sokami, poi 
powietrzem, oddycha, cieszy się, śmieje się w słoń­
cu. A  na noc się skuli biedaczek i zasypia. A  jak 
się chowa przed deszczem, jak zwija swoje listeczki, 

.jak się odwraca! — bardzo mi żal było tych kwia­
tów.

« 4
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— O! Skiba, Skiba!—zawołał Karol—co to tam 
skarbów jest w tym człowieku! Żeby tak inna fizy- 
cznośc! Lecz na nieszczęście, duch ją  roztargał za­
wczasu, zmiął, zniszczył, wyssał, wypalił, że zale­
dwie zostało tyle, ile mu trzeba na pomieszkanie! 
O! Skiba.—powtarzał Karol—nikt go tu nie zna i na 
jego nieszczęście, nikt znać nie będzie do śmierci. 
Przejdzie i zniknie niepostrzeżony niczyjem okiem, 
niezbadany niczyim rozumem. Lecz pozostaną po 
nim olbrzymie ślady na wieki. Dojrzą kiedyś ludzie 
te ślady i dziwić się im będą, nie wiedząc, kto 
je  zostawił. Dziwić się będą ruchowi tego wielkiego 
zegara, który zacznie obiegać popędem nowego cię­
żaru: •

0 kołach, o sprężynach rozum was naucza,
Lecz nie widzicie ręki i klucza!...

Kiedy to mówił Karol, dziwnie się twarz jego 
zmieniła. Obrócił się na znak, patrzał szeroko otwar- 
temi oczyma do góry.i mówił jakby w boleści. Słu­
chała go dziewczyna z wielką uwagą, ale zarazem 
jak gdyby ze grozą. Twarzyczka jej nawet obcią­
gnęła się jakąś chmurką posępną; milczała chwilę, 
a potem rzekła:

— Kiedy pan tak mówi, mnie jakieś mrowie 
przechodzi. Zdaje mi się, jakbym się pana bała. Nie 
trzeba tak mówić...

Obrócił ku niej młodzieniec twarz'swoją, roz­
promienioną w tej chwili uśmiechem niewysłowio- 
nej słodyczy.

— Otóż tak to jest .dobrze! — zawołała z rado­
ścią — nie trzeba się zapuszczać w żadne głębokie 
mądrości. Kiedy kto mówi o takich rzeczach... do-
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prawdy, może to bardzo niemądre, co ja  tu po­
wiem, ale dlaczego nie mam powiedzieć? Kiedy kto 
mówi o takich rzeczach, to mnie dreszcz jakiś przej­
muje. Jakoś tam duszno jest w tym waszym świę­
cie duchowym, duszno i zimno zarazem, jak w gro­
bach pod kościołami. I  zdaje mi się, że nie można 
być bardzo szczęśliwym, zaglądając co moment do 
takich grobów. I  zdaje mi się, że sam Bóg tego po 
nas nie żąda, bo groby dal dla umarłych, a dla ży­
wych dał ziemię. Pan nie woli tej ziemi, na której 
takie zdrowe powietrze i kwiatów tyle i tyle pięk­
nych rzeczy bez końca? ; Ja  wolę. I  pan to woli 
i już pan nie będzie mówił więcej tych rzeczy.

— Nie, już nie będę — rzekł Karol.
— Widzi pan, tak to najlepiej. Zostańmy so­

bie na ziemi. Brzydka jest teraz ta ziemia; tyle na 
niej spełniono morderstw, tyle rabunków! Ach! kie­
dy o tern pomyślę, to mi się zimno robi na calem 
ciele. Biedni ci ludzie! co oni mają do przecier­
pienia ze wszystkich stron! Jeszcze im domy spa­
lono teraz, porabowano dobytki, pozabierano ostat­
nie suknie. Patrz pan! ja  tak zostałam, jak mnie pan 
widzisz. Nie mam już nawet żadnej sukienki, ani 
czepeczka na noc i tylko te jedne buciki. Wszyst­
ko mi tam pozabierali... Ale ja  się tem przecież 
nie martwię, bo tak nie zostanie. I  pałac się od­
muruje i sukienki się sprawią i buciki i wszystko 
jak trzeba. A jak śnieg zginie, to i wiosna znów bę­
dzie! słońce, powietrze, kwiatki i całe roje słowi­
ków. I  ja  znów będę żyła tak, jak dotychczas—i pan 
niech tak zrobi, to jest najlepiej.

— Jakże pani żyła dotychczas?—zapytał Karol.
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—■ Cóż tu jest opowiadać?-— odpowiedziała, ru­
mieniąc się dziewczyna.

— Niechże mi pani opowie, ja  słucham bardzo 
ciekawie.

— No, to opowiem panu, kiedy pan chce tak 
koniecznie. Otóż rano jak wstanę, to pacierz mó­
wię. Potem się trochę ubieram, ale nie bardzo — 
a potem już idę do herbaty, bo tatko tego nie lubi, 
kiedy nie przyjdę zawczasu. Przy herbacie tatko 
czyta gazety i ja  czytam troszeczkę. Potem muszę 
iść do spiżarni, bo tatko chce, żebym się gospodar­
stwa uczyła. Więc ja  idę i patrzę, jak szafarka wy­
daje kucharzom. I  wie pan, co ja  tam widzę? wi­
dzę zawsze jak kradną; ja  wszystko widzę.,, ale im 
tego nie.mówię, jakoś nie mogę. A potem idę do 
tatka i raportuję, czego już wkrótce będzie brako­
wać, bo tatko sam musi wiedzieć o wszystkiem. Po­
tem już idę do salonu i gram troszkę na fortepia­
nie. Żeby pan wiedział, jak mi wtedy jest dobrze.
Po tych słoninach, mąkach i krupkach, tam jakbym 
nanowo odżyła. Kiedy gram z pól godziny, to jak­
bym drugi pacierz zmówiła. A potem idę do mego 
pokoju i czytam. Ej! nie mam książek takich, żeby 
mi się podobały! Tatko ich ma dosyć, ale mi ich 
nie daje. Dat mi ich kilka, ale cóż? Lamartine, Cha­
teaubriand, Alfred de Vigny i coś tam jeszcze, to 
takie wszystko jakby nieżywe. Ale ja  przecie mam 
jakieś książki. Całego mam Mickiewicza, Zaleskiego 
trzy tomy, „Zamek Kaniowski“ i rozmaitych innych , 
całą szafeczkę. Wszystkie te książki zostały się po- 
mojej mamie, tatko je kazał wynieść na strych i za­
mknął tam w lamusiku; ale ja  sobie je powykradałam
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pomału i mam. 1  czytam sobie ukradkiem, ażeby 
tako nie widział. A pan może myślał, że ja  nic ni­
gdy nie czytam? O! ja  i na pamięć umiem niejedno. 
Ja  nawet wiem, zkąd pan wziął te wiersze, co pan 
dopiero powiedział. To z Dziadmu. Ja  ich nigdy 
nie mogłam zrozumieć, a teraz tak mi się zdaje, jak­
bym je zrozumiała. Oh! żebym ja  miała kogo, coby 
mi to wszystko objaśnili Pan pewnie każde słó- 
weczko rozumie... Ja  bardzo mało, tylko gdzienie­
gdzie...

Niedawno odwiedzałam dom nieboszczki matki,
Ledwie go poznać mogłam! już ledwie ostatki!
Kędy spojrzysz, rudera, pustka i zniszczenie!...

Ach! może i ja  tak powiem, jak do domu po­
wrócę!—Bo trzeba panu wiedzieć, że te Przewoźmki 
to po mojej mamie. To moje będzie kiedyś, bo ma­
ma mi je zapisała. Może i nic więcej nie będę 
miała; bo te majątki, co tatko na Podolu pokupił, 
to przeznaczone dla Fonsia, a Borówka to tatkowa 
oddawna. I  pewnie ją  także kiedyś Fonsio dosta­
nie. Bo tatko chce, żeby Fonsio był bardzo bogaty 
i żeby się pięknie ożenił i żeby coś znaczył na świę­
cie. O mnie już mniejsza-, ja  jestem sobie sierotką}... 
Ale i tak dobrze—a może nawet i lepiej...

I  zamyśliła się biedna dziecina nad swoją dolą. 
Widać, że i w tej wonnej różyczce siedział już w głę­
bi jakiś robaczek, który ją  toczyć zaczynał. Odpę­
dzała go ona jak mogła, nie chciała o nim nic wie­
dzieć, lecz mimowoli musiała go czuć chwilami...

Bardzo to zajmowało rozbudzonego młodzieri-

iJS
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ca. I  wszystko go zajmowało, co słyszał z ust tego 
ślcznego dziewczęcia. A śliczna była w tej swojej 
szczebiotliwości. Wesolutka jak dziecko, zwinna jak 
ptaszek, lekka jak maleńki motylek i jak motylek 
tylko unosiła się nad każdym przedmiotem, o któ­
rym mówiła: i łzy i radość, smutek i szczęście, 
uśmiech i groza, wszystko przebiegało przez jej u- 
mysł tak lekko, jak chmurki majowe po niebie. Ka­
rol był zachwycony. Już się wiele dowiedział, 
ale chciał się wszystkiego dowiedzieć. O, gdyby się 
był Avszystkiego dowiedział, jeszczeby mu było nie 
dosyć. Chciałby był ją  całą wpoić w swą duszę, ca­
łą ogarnąć swem sercem i nigdy już nie powrócić...

— Pani mi tyle rzeczy opowiedziała — rzekł 
po chwili — takich pięknych, a tak zajmujących, że 
ich się nie mogę odsłuchać. Ach! czemuż ja  nie 
umiem pani za to nic oddać wzamian. Moje ży­
cie tak było proste, tak jednostajne...

— Ale gdzież tam! przerwała mu dziewczyna — 
daleko więcej mi pan opowie, aniżeli ja  panu. Pan 
tyle starszy odemnie, tak długo do szkół chodził, 
tyle się uczył, pan ma wiele do powiedzenia. Ja  
to widzę po panu i nie dam sobie niczego zataić. 
Pan mi lo wszystko będzie musiał opowiadać, ja  te­
go bardzo ciekawa. Ale to chyba aż jutro. Pana 
męczy czuwanie. A  i ja  także już dwie noce nie 
spalam, muszę szkaradnie wyglądać... Więc jutro 
znowu się obaczymy—a teraz dobranoc panu.

— Dobranoc pani — rzekł Karol Drawie z bo­
leścią i wyciągnął ku niej swoją rękę wybladłą. 
Przecie się na to odważył.

Dziewczyna spojrzała na jego rękę, potem spój-
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rżała mu w twarz i spuściła oczy ku ziemi. Sama 
nie wiedziała, co robić i bardzo się tem pomieszała.

— To jakoś tak dziwnie... szepnęła cicho, ale 
w ten moment dodała raźnie: — ale nie! cóż to dzi­
wnego?

I  położyła swą rączkę drobniutką na jego dło­
ni. Lekkie śeiśnienie jak myśl połączyło ich ręce 
na oka mgnienie:

— Dobranoc — zawołała dziewczyna i już jej 
nie było. w świetlicy.

Pod tę porę stary Bernat już spal, jak zabity 
na ławie. Przewrócił się czasem na drugą stronę, 
pomruczał coś sobie pod nosem a czasem zadygotał 
zębami. Śnił zapewne o rybach. Kiedyindziej wy­
ciągnął się na wznak, nabrał w piersi powietrza i świ- 

' snął przeciągle i długo: śniło mu się natenczas, że 
czółnem tak szybuje po wodzie. Nakoniee za­
czął zgrzytać zębami, bo i ten piękny zAvyczaj po­

s ia d a ł, a wtedy śniło mu się zapewne, że widzi 
swoich niezacnych braci, nurzających się w zbro­
dniach...

Ale Antek siedział zawsze jak kołek na ławie. 
Z olwartemi oczyma, z wyostrzonemi uszami, słu­
chał bezustannie, co państwo młodzi z sobą mó­
wili. Czy słuchał li przez ciekawość, czy w słucha­
jącym budziło się współczucie, czy zazdrość, trudno 
odgadnąć.

W tej chwili wbiegła Basia do chaty. Przy­
niosła ona na sobie całą płachtę napełnioną roz- 
maitemi gratami, zrzuciła ją  zaraz na ziemię i ode­
tchnęła. Zerwał się Antek i stanął koło niej...

Basia powróciła w tej chwili z dość niebez-
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piacznej wyprawy. Ale sama ona ją  sobie wymy­
śliła i miała odwagę wykonać. Okryta zmrokiem, 
wkradła się milczkiem do dworu i poszukała po 
wszystkich kątach, czyby tam czegoś nie wynalazła, 
coby im się zdać mogło w tern ubogiem schronieniu, 
które im nawet najpierwszych potrzeb nie było 
w stanie dostarczyć. Dwór jużsna teraz był pusty, 
żywej w nim duszy nie było, a po, pokojach było 
porozsypywanych rozmaitych gratów bez liku. Basia 
zrobiła pomiędzy temi gratami wybór i całą płachtę 
przyniosła.

— Widzisz, panie Antoni — rzekła z tryumfem 
do chłopca— co ja  tam nazbierałam rozmaitości. To 
się moja panienka jutro ucieszy! boć są tu rzeczy, 
co i coś warte...

Odrzucił Antek dwa końce płachty i dziwił się 
tym błyszczącym rupieciom. Jakoż w ten moment 
zaiskrzyły ma się oczy, zarumieniły policzki i rzekł:

—  Słuchajno Basiu! a żeby my teraz we dwoje 
poszli do dworu, możebyśmy co więcej przynieśli!

— Ba, kiej się boję.
— O! toś się sama nie bała, a teraz ze mną 

się boisz?
— Jakież to proste ohłopisko! ja  się sama nie 

boję, bo jak mnie złapią, to nic .— a kiedyby nas 
oboje złapali, zarazby się domyślili, że się tu panna 
ukrywa. O pannę jeszcze i mniejsza, bo przecież 
by jej nic nie zrobili; ale tego panicza pewnieby 
wzięli.

— Ej! gdzie się ta zaraz domyślą! To jak nas 
•złapią, to się przyznamy do siebie.

— A i to prawda. To chodźmy.



Podskoczył chłopiec z rados'ci, podobno nietyłe 
dlatego, że szedł do dworu, ale że szedł razem z Ba-* 
sią. Jakoż rzekł, biorąc za klamkę:

— Kiedyby nas napadli, będę się bronił do 
krwi. Choćby mnie i zabili, to nic. Ale cię za to 
choć pocałuję na drodze...

— A niel—zawołała na to z energią dziewczy­
na, stając prawie w żołnierskiej postawie.

Zmiękł trochę chłopiec, ale rzekł jeszcze:
— Ej! już cię ta pocałuję koniecznie, przecie 

ta w tej ciemnicy nikt nie obaczy.
— A nie! — zawołała dziewczyna jeszcze gwał­

towniej — bobym cię tak trzasnęła po gębie, żeby 
ci świeczki stanęły.

Jednak w tej chwili ona znów zmiękła i rzekła:
— Albo nie pójdę...
— O! a to co znowu? — zawołał chłopiec— no 

to już nie, jeno chodźmy.
— Chodźmy—odpowiedziała—ale pamiętaj!
I  wybiegli oboje czemprędzej z chaty.
Tak, tam na polu, jeszcze nie pogasły zgliszcza 

spalonych domów, jeszcza krew poległych nie skrze­
pła, jeszcze nie pogrzebiono ich ciała, a tu w tej 
chatce już się nowe ruszało życie. Jeszcze tam pod 
niejednym dachem łzami zalana małżonka nie wy­
puściła ze swych dłoni martwej ręki swojego męża, 
inna leżała krzyżem na jego grobie, a tu już miłość 
znalazła nowych dla siebie adeptów, sypała kwiaty 
nadziei na ich półsenne skronie i budziła w ich ser­
cach tętno, mające odżyć we krwi nowych pokoleń. 
Ale tak zawsze dzieje się na tej ziemi. Nie potrze­
ba tu takich katastrof wielkich, rzezi tak krwawych,

102
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wojen takich morderczych, zawsze śmierć wojnę 
prowadzi z człowiekiem, pożera ludzi, niszczy jego 
prace i dzielą. A zawsze człowiek mężnie z nią 
walczy— pada sam, walczy jego następca i tak da­
lej i dalej. I  nigdy tych wojowników nie braknie, 
walka trwa dalej i przedłuża się w nieskończoność. 
Prawie nie wiedzieć, kto tu zwycięzca a kto zwycię­
żony.... Ale podobno zwycięzcą jest tu duch ludzki 
wiekuisty i nieskończony, wciąż pracujący i nigdy 
niespracowany, nie znający spoczynku, ani żałoby, 
a postępujący wciąż naprzód i naprzód, bez zmę­
czenia, bez końca. A  zwycięzcą w tym duchu jest 
Bóg sam, który go stworzył i żywi i tę walkę ol­
brzymią własną prowadzi ręką....



Karol przespał noc niespokojną. Zaledwie za­
snął, zaczęły mu się jawić jakieś straszliwe pożary, 
pękające i w gruz się sypiące zamki, krew lejąca się 
strumieniami, trupy niepogrzebane. Budził się z prze­
strachem co chwila i drżał ze zgrozy. Po północy 
dopiero wypogodziło się niebo jego marzenia. Zja­
wiła się przed nim biała sukienka, kaftaniczek błę­
kitny, twarzyczka śliczna, loczki, filutki, oczka śmie­
jące, kwiaty i wiosna. Zasnął tedy spokojnie i ma- 
jrzył sny najpiękniejsze...

Kiedy się zbudził, prawie mu się jeszcze zda­
wał®, jakby był we śnie. Albowiem przed jego 
łóżkiem stała już Józia we. własnej osobie—a jaka 
śliczna była w tej chwili! I  co się to z niej zrobiło! 
Ubrana była w spódniczkę jasną błękitną, miała na 
sobie kaftaniczek czarny jedwabny, a do tego rę­
kawki, mankietki, kołnierzyki jak śnieg bialuteńkie. 
I  perełki już były na szyi i bransoletka na rączce 
i te wszystkie filutki i loczki niby w nieładzie a prze­
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cież jakoś inaczej. Ale co z tego wszystkiego było 
warte najwięcej, to jej twarzyczka, wyspana dziś, 
świeżutka jak listek róży, a rozpromieniona radośnie 
jak najpiękniejszy ranek wiosenny. Tak stała przed 
nim i patrząc mu w oczy, powiedziała:

— Dzień dobry.
Gdyby się to było Karolowi stało kiedybądź- 

indziej, gdyby jakakolwiek kobieta była się poja­
wiła nad jego łóżkiem, byłby się pewnie zarumienił 
po uszy i nie wiedział, co mówić; ale zjawienie się 
to zdawało mu się tak naluralnem, tak prostem, 
tak prawie koniecznem, że byłby się może daleko 
więcej zadziwił, gdyby go było nie było, aniżeli, że 
było.

— Dzień dobry pani!—zawołał wesoło—a jaka 
pani dziś śliczna! Jaka sukienka ładna, jakie rękaw­
ki piękne i kołnierzyki!

— Patrzaj-że pan, to jest wszystko, co mi się 
z mojej garderoby zostało. A tyle tam miałam su­
kienek!—Ale popatrzno pan, co tu stoi przy panu...

Karolą spojrzał około siebie—a tam stał mały 
stoliczek piękną nakryty serwetką, na nim taca 
srebrna ogromna, samowarek maleńki, nalewka por­
celanowa, dwie filżanki ze zlotemi brzegami, cukier, 
bułeczki, troszkę rodzenków, troszkę migdałów, bu­
łeczka chleba i masło. Co tylko można było uzbie­
rać tak z przyniesionych przez Basię zdobyczy, jak 
ze skromnych zasobów Bernata, wszystko to skrzętnie 
pozbierała gospodarna dziewczynka i zastawiła przed 
tym, o którym także przez noc całą marzyła. Na 
iej rozpromienionej twarzyczce widać było tę całą
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radość nieopisaną, jaką jej zrobienie tej niespo­
dzianki przyniesie...

Karol się nie mógł napatrzeć na nią, a lubo 
w tem zachwyceniu nie umiał jej opowiedzieć, co 
czuje, jednak ta wdzięcznos'ć, która ; się malowała 
na jego twarzy, była dla niej dostateczną nagrodą. 
Zrozumieli się w oka mgnieniu bez słów i w tem 
oka mgnieniu powiedzieli sobie daleko więcej, ni­
żeli wczoraj przez cały wieczór... Tak zasiedli do 
tego skromnego s'niadania—ale oboje milczeli. Może 
już sobie powiedzieli za wiele — i nie wiedzieli, co 
mówić dalej?—Weszli w świat całkiem nowy i jakoś 
dziwno im było...

Ale niebawem znów się zaczęła rozmowa. T yl­
ko dziś szło to całkiem inaczej niż wczoraj: dziew­
czyna była więcej milczącą, więcej rozmownym mło­
dzieniec. Ona wypowiedziała już wszystko, co 
umiała powiedzieć. Przebiegła zlekka całą swą prze­
szłość—o przyszłości zaś nawet jeszcze i nie umiała 
zamarzyć. Nie tak było u niego. On jeszcze nic 
nie powiedział, a miał jej tyle do powiedzenia. On 
przeżył przeszłość tak pracowitą, tak wielę rzeczy 
wsiąknął w swój umysł i serce i nic jeszcze z tego 
nie wydał. Oprócz tego, od wczorajszego wieczora 
zdawało mu się, że tak wie wiele, tak ma pierś 
pełną, że jeśli jej nie otworzy, to mu pęknie z we­
zbrania. A nad to wszystko miał jeszcze i przy­
szłość przed sobą, w którą już nieraz zaglądnął, 
w której niejeden już pałac zbudował i jeszcze ni­
komu go nie pokazał. Dawniej, gdy sobie taki pa­
łac zbudował, szukał w nim pomieszkania tylko dla 
siebie; dziś widział, że n:e zaszkodzi, jeśli tam bę­
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dzie miejsce i dla kogo innego... Karol miał mnó­
stwo rzeczy do powiedzenia i mówił bez odpo­
czynku.

I  Bóg nie wie, co mówił. Było to bowiem jesz­
cze także dzieciątko; wszystko tam było jeszcze zam­
knięte jak w pączku. Pączek pełny, materyałów bo­
gactwo wielkie, ale wszystkie surowe. Nikt jeszcze- 
dziś wiedzieć nie mógł, co się z tych materyałów 
wyrobi: czy gmach wspaniały, jednostajnym wynio­
sły stylem, który lśnić będzie w słońcu przez długie- 
łata? czy kupa gruzów, która osiądzie w cieniu i za- 
rośnie chwastami i zielskiem?—I to jeszcze być mo­
gło i tamto.

Tak też i mówił...
— Ol jakże ja  jestem nieszczęśliwym w tenr 

życiu! Zaledwie wstąpić w progi rzeczywistego świata 
i tak się rozbić szkaradnie! Czyż się mogłem spo­
dziewać kiedy, ażeby to, co mi się zdało tak pe- 
wnem, okazało się niepodobnem?... Gdzież moje naj­
piękniejsze marzenia, gdzież ta jutrzeuka, która 
miała przyświecać całemu życiu? Jeszcze nie we­
szła—a już przy odblaskach pożarów zagasła!—Ale... 
może ja  widzę za krótko. Przez szkiełko dnia dzi­
siejszego trudno obaczyć wieki. A któż wie, jak 
wygląda nasienie, z którego z czasem wykwita duch 
przyszłych epok? czy powiedziałby kto, że ten kwiat 
jasno ponsowy, taki pełny i piękny, że gasi wszyst­
kie blaski ogrodu, wystrzelił z ziarenka szarego ma­
ku?—Jeszcze to wszystko w Boskiem jest ręku;— 
biada tylko tym, którzy musieli być przy posiewie..

Po chwili zaś mówił dalej:
— Biada mnie przed wszystkimi! Jam ojca



108

stracił—i zostałem sierotą... O! pani nie znałaś moje­
go ojca: był to już jeden z ostatnich. Prosty czło­
wiek jak tysiąc innych, jakich milion jest w Polsce, 
lecz jaka to wielkość w tej prostociel Jaka tam 
miłość niezwyciężona, a jaka wzniosła szlachetność!— 
J a  wprawdzie nie zakochałem się tak w tej szlachcie 
naszej, ażebym w niej całkowicie utonął._ Nie my­
ślę wiązać mojej przyszłości z jej losem. Do wa­
lącego się domu nikt się nie sprowadza. Bluszcz 
tylko obwija się o drzewo spróchniałe ipadazn iem  
razem w śmierć, bez zmartwychwstania... Atenie mi 
to nie przeszkadza wyznać, że byli pomiędzy nimi 
wielcy i niezrównani. Każdy z nich był czemś nie- 
pospolitem, choćby tylko jako jednostka tak olbrzy­
miej całości, choćby tylko jako następca takich mo­
ralnych bogaczów. Właściwie mówiąc, żaden z nich 
nie był nigdy jednostką; nigdy nie był sam na tej 
ziemi, bo zawsze za nim stało kilkudziesięciu, któ­
rzy już wprawdzie zeszli z tej ziemi, ale towarzy­
szyli mu duchem. On, kiedy działał, to w imieniu 
całego rodu, a kiedy mówił, to jakby wieki z niego 
mówiły... Takim był mój ojciec. Szlachcic dumą 
i wyniosłością; lecz jaki szlachcic sercem i sumie­
niem! Dla powszedniego oka zdawał się niby być 
zakutym w żelazo, twardy jak głaz, niedosięgniony 
jak wieża, lecz pod tem żelazem jaki tam miękki, 
jaki serdeczny był człowiek! To był mój ojciec. Nie 
umiałem go nigdy zrozumieć, nigdy uszanować; dziś 
dopiero to czuję, kiedym go stracił! Śmierć jego za­
pomnę—a tego nigdy nie przeboleję!...

To rzekłszy, wyciągnął się z boleścią na łożu 
i patrzył w górę załzawionemi oczami. I dziwnie
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pięknym byl w tym momencie. Jego twarz ściągla, 
rysów szlachetnych, a cery tak delikatnej, jak ją  mo­
żna mieć tylko w takim wiosennym wieku, wybladla 
teraz jeszcze daleko więcej, i oblała się przejmują­
cym wyrazem smutku. Jego usta, okrążone jasnym 
puchem pierwszego zarostu, otworzyły się do poło­
wy i zdawały się pragnąć jakiejś ochłody. Jego- 
oczy, duże, błękitne, patrzyły przez łzy ku niebu 
i zdawały się wzywać ztamtąd pociechy. Bardzo 
pięknym był ten młodzieniec w tej chwili;—nie mo­
żna było nie patrzeć z żywem współczuciem na tę 
twarz tak jeszcze młodą, a tak bolejącą, nie można 
było nie połączyć się sercem z jego szlachetną ża­
łobą....

Dziewczyna patrzała w twarz jego, jak w tęczę. 
Ani jej na myśl teraz nie przyszło powiedzieć mu: 
„że tak mówić nie trzeba“ — ważne to były rzeczy, 
ważniejsze, aniżeli to wszystko, co kiedykolwiek 
w swem życiu słyszała; to całe światy były, o kró- 
rych dotychczas nie miała nawet pojęcia. Kilka 
słów tylko, może tylko głos jakiś niezrozumiany obił 
się o jej uszy —a przecież otworzyła się przed nią 
cała głąb jego duszy, jakaś bezdeń tak wielka, wię­
ksza niżeli cała ta ziemia, większa niżeli świat ten, 
o którym z nauk wiedziała. I  bezdeń ta jakąś nad­
ludzką siłą ją  pociągnęła ku sobie, stanęła na brze­
gu, główka jej się zakręciła i wpadła. Za nic jej 
już było to wszystko, co znała dotychczas, za nie 
wszyscy ludzie na ziemi; jeden był tylko człowiek 
na całym świecie, ten jeden tylko, na którego pa­
trzyła.

Trwała chwilka milczenia. Karol leżał tak nie-
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■ruchomo jeszcze przez oka mgnienie i patrzył bo- 
lejąeemi oczami w jakiś' świat niewidzialny, sobie 
tylko znajomy. Ale niebawem twarz jego wypogo­
dziła się trochę, lice mu wyjaśniało, przez czarną 
chmurę promień słońca się przedarł; z takim uśmie­
chem obrócił się do dziewczyny i rzekł łagodnie:

— Przepraszam panią, żem znowu mówił tak 
smutnie. Ale są boleści w tem życiu naszem, któ­
rym się oprzeć nie mamy władzy. Są one jak wichr 
szalony, w którego ręku my tylko jesteśmy jak 
liście zwiędłe. Pani nie masz pojęcia o takich bo­
leściach....

— O! gdzieżtam! — rzekła kwilącym szeptem 
dziewczyna — wiem i ja  o tem, i nie pierwszy raz 
słyszę, że są takie boleści na świecie. Ile razy so­
bie matkę moją przypomnę, zawsze mi taka boleść 
staje w pamięci. Może nawet ja  sama doświadczy­
łam czego takiego w życiu, co niepodobne do szczę­
ścia. Tylko jestem jeszcze tak lekka, żem się umiała 
przez to prześliznąć....

— O! zmiłuj się pani — zawołał Karol—jeżeli 
możesz, zachowaj tę lekkość przez całe życie. To 
najpewniejszy warunek szczęścia. Lekkość ptaszyny, 
lekkość motylka, lekkość oddechu tylko — o! jakże 
będziesz szczęśliwą! Będziesz młodą i piękną aż do 
późnej starości, w latach zgrzybiałych będziesz we­
sołą i świeżą jak dziecko, umrzesz i w śmierci obu­
dzisz tylko zazdrość w patrzących!... Naucz mnie 
pani tej sztuki

— O! już się pan nigdy jej nie nauczysz!
Spojrzał na nią Karol z uwagą i rzekł po

chwili:
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— Odpowiedziałaś mi pani jak mędrzec. Tak, 
jest to rzecz, której się nigdy nie można nauczyć. 
Jest to nie sztuka, lecz przymiot, a przymiot taki, 
który trza przynieść z sobą koniecznie. Można go 
tylko stracić; lecz nigdy nabyć. Raz utracony, nigdy 
się już nie wraca. Jest on jak niewiadomość.... 
a może się nawet na niej głównie gruntuje.

I  znowu chwilę pomilczał i tak mówił dalej:
— Trzeba jednak wiedzieć, iż wedle zdania ludzi 

uczonych, tę umiejętność prześlizgiwania się z taką 
lekkością ponad ziemskie boleści można jeszcze 
odzyskać potem, w późniejszym wieku. Nauka i do­
świadczenie z życia mają nam ją  przynosić, jako na­
grodę za cierpliwość i pracę. Może tak jest — ja
0 tem nie wiem. Wiem tylko tyle, że kiedy się raz 
ma świadomość czegoś takiego, co jest rzeczywiście
1 swojem istnieniem -ból nam przynosi, to tej świa­
domości już się pozbyć nie można do grobu. Bólu 
można się pozbyć, to prawda, ale czy można inaczej 
jak przez odrętwienie, to wątpię. . A zresztą przy­
pominam sobie, żem raz widział brzoskwinię, zro­
bioną z wosku. Była tak piękną, tak świeżą, tak 
naturalną, że nawet ten delikatny puszek był na 
niej, który łak podziwiamy w brzoskwini. Ale.... 
przybliżyłem ją  do ust, woni nie rniaia — ukąsiłem 
ją, zęby mi w niej uwięzły. iNie słuchaj pani nigdy, 
kiedy kto przed tobą odkrywa tego świata boleści. 
Ja  już nigdy o nich przy pani nie wspomnę. ..

— O! niech pan mówi — rzekła półgłosem 
dziewczyna—wszystko to, co pan mówi, nie robi mi 
żadnej przykrości....

Młodzieniec spojrzał na nią z wdzięcznością



prawie zachwyt się odbii na jego twarzy. A potem 
tak mówit dalej:

—̂ 0! to dziwna jest rzecz z tą naszą boles'cią. 
Jest ona jak gdyby we krwi naszej, otacza nas 
ciągle jak nasze chtodne powietrze. I  nie może 
być inaczej. Dziedziczymy ją  bowiem po ojcach na­
szych bolesnych, wysysamy z mlekiem matek na­
szych bolesnych, uczymy się czytać na książkach 
pełnych boles'ci. O! te książki nasze! ile tam w nich 
jest bólu. ile rozpaczy! — Ale ja, kiedy patrzę na 
panią, to mnie jakaś dziwna chęć zbiera odjąć się 
tym boleściom. Na co mi cierpieć nad rzeczami, 
którym boleść nic nie pomoże! Tylu już cierpiało 
przedemną i czy się to na co przydało? Dam temu 
pokój, otrząsnę się z tego i będę żył tak, jak czło­
wiek żyć powinien na ziemi. Będę używał, będę 
wesół i szczęśliwy, jak wielu innych. Czy to tak 
trudno? czy nie mam środków po temu? O! mam 
ich dosyć i wszystkie pod ręką. Obejmę rodzicielski 
majątek, urządzę go sobie wedle mojej fantazyi; 
będę miał piękne mieszkanie, ogrody ładne, konie 
wyborne, ekwipaże dogodne, sług podostatkiem — 
i będę sobie żył w wesołości, swobodzie, szczęściu, 
do śmierci.

To mówiąc, patrzył na Józię. Ona patrzyła 
w ziemię ze złożonemi przed sobą rękami; ale w tej 
chwili uśmiech zabłysnął na jej twarzy, jakby przez 
łzy, i rzekła cicho:

— Niech pan tak zrobi.
— Pewnie, że tak zrobię — odpowiedział mło­

dzieniec stanowczo — byłbym też bardzo naiwnym, 
gdybym zrobił inaczej.

112
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— Niech pan tak zrobi — powtórzyła dziew-, 
czyna swobodniej — to będzie bardzo rozumnie. Ja 
w Przewoźnikach pozostanę na zawsze, będę pana 
widywać codziennie i będę się cieszyć, że pan taki 
szczęśliwy. Potem ja  pójdę zamąż, pan się ożeni 
i będziemy sobie żyć razem, jak najbliższe rodzeń­
stwo....

Nie było w niej jeszcze żadnej innej myśli 
w tej chwili, ale przecież, gdy to mówiła, lekki ru­
mieniec okrył jej lice.

Karolowi oddech zaparł się w piersiach, pio- 
patrzył na nią, a potem rzeki:

— Maleńkie stówko—a przecież mnie zabolało.
Nade słowa dziewczyna się lekko wzdrygnęła,

krew jej uderzyła do twarzy, opuściła oczy ku ziemi 
i przez jedno oka mgnienie była jakby nieżywa. Ale 
w tej chwili Izy jej się zakręciły w źrenicach, po­
wstrzymywała je póki mogła, lecz gdy widziała, że 
ich ukryć nie zdoła, zerwała się raźnie i wyszła 
spiesznym krokiem do alkierzyka.

Karol ją  odprowadzi! wzrokiem aż do drzwi; 
byłby pół życia dał za to, gdyby ją  mógł był po­
wstrzymać, a przecież kiedy odeszła, odetchnął 
z głębi śeiśnionej piersi, jak gdyby mu jakiś ogromny 
ciężar spadł z serca....

To oka mgnienie było kulminacyjnym punktem 
ich znajomości. Odtąd nie byli juź sobie znajomi, 
ale jedni z sobą. Nacierające dotąd na siebie 
prądy ich serc wpadły w siebie nawzajem i popły­
nęły jednem korytem. I  popłynęły tak harmonijnie, 
tak spokojnie i cicho, że zaledwie można było do­
słyszeć ich szmer....

B ib lio teka. T . — 383 8
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Wieczorem siedzieli oboje przy sobie i rozma­
wiali. Ona mówiła:

— Ach! gdybyś ty wiedział, ja k a ja  nieszczę­
śliwa! Tak mnie tam źle jest w tym naszym do­
mu, tak nudno, tak zawsze smutno, że nie umiem 
ci tego powiedzieć. Ja  nie mam matki—tak dawno 
ją  już straciłam! Od tego czasu jestem wciąż na 
opiece kobiet obcych, a zawsze takich, które strasz­
nie mnie nudzą, tak męczą, tak prześladują, żę trze- 
baby było mieć świętą cierpliwość, ażeby z niemi 
wytrzymać. Tak ciągle cierpiąc, tak się męcząc 
w zgryzotach, żebym choć jedno serce miała, które- 
by mnie kochało, żeby choć jedno ucho, któreby 
moich skarg wysłuchało cierpliwie! Nigdzie niko­
go.— Ojciec mój taki zimny jest dla mnie. Zawsze 
zajęty interesami, zawsze jakąś rachubą, czasem 
przez kilka dni ani na mnie spojrzy. On mnie 
kocha, ja wiem; on mnie często do swojej piersi 
przyciśnie, czasem nawet w rękę mnie pocałuje; ale 
co mnie z takiego kochania! On się mnie nigdy 
o nic nie spyta; on nie wie, co ja  myślę lub czuję. 
On nawet nie chce nic wiedzieć o tem i postępuje 
ze mną, jak z jakim sprzętem. Mniejsza już o to, 
że z Fonsiem postępuje inaczej. — O! dla Fonsia 
wszystko tam jest; spowiadają się przed sobą z grze­
chów śmiertelnych, mniejsza już o to. Ja  Fonsiowi 
nic nie zazdroszczę; i ja  go kocham. Ale czy nie 
mogłoby także i dla mnie być troszkę takiego serca? 
Jabym się kontentowala tak małem, odrobineczką 
tylko... ale i tej dla mnie tam niema!

I płakała biedna dziewczyna. I  jemu łzy w o- 
czach stanęły, ale je wstrzymał z zapałem i rzeki:
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-— Nie plącz, Józiu! nie plącz dzieciątko moje! 
to tak nie pozostanie, to się już skończyło na za­
wsze. Ja  ciebie kocham, żebym sobie dal wszyst­
kie żyłki wypruć za ciebie. Ja  ciebie nie pozosta­
wię na pastwę twoim cierpieniom i nudom. Ja  cie­
bie wydrę choćby z objęcia piekieł! Wydrę i przy­
niosę na własnych rękach do siebie. Tam oddam 
ci cały dom mój i zamek i wszystko, i będziesz nad 
tem jak królowa panować dę s'mierci. Moja matka 
cię przyjmie jak swoje dziecko rodzone, przycis'nie 
cię do swej piersi i każdą łezkę własną ręką osu­
szy;—ona jest taka dobra, tak mnie kocha, jest świę­
ta! Ja  będę u nóg twych klęczał przez całe życie, 
będę cię pieścił jak najpiękniejszy kwiatek mego 
ogrodu, będę strzegł twego szczęścia, jak aniol-stróż 
strzeże snów w kolebce śpiącego dziecięcia! Nie 
plącz, aniołku mój; ty będziesz najszczęśliwszą ze 
wszystkich kobiet na ziemi.

Z lubością spoglądała dziewczyna na niego 
i mówiła z serca:

— O! ja  wiem, jakbym ja  była szczęśliwą przy 
tobie! Tak mi się zdaje, że ty tylko jeden jesteś 
na całej ziemi, z klórymbym poszła w świat i za­
pomniała wszystkiego; ty tylko jeden, ani chcę wie­
dzieć o innym! Ty masz coś w sobie takiego, jak 
ten obrazek Matki Najświętszej, wiszący nad mojem 
łóżkiem, któremu bym życie moje oddała. Ty mi 
się zdajesz być bliższym, niżeli brat mój i ojciec, 
tyś prawie mi bliższym niżeli ja  sama. Ja  nie wiem; 
co to takiego, tak cię znam od niedawna, a zdaje 
mi się, jak gdybym cię znała od wieków. O! jakże- 
byśmy byli szczęśliwi oboje!—Ale cóż! czy nam po­
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zwolą pójść z sobą razem gdzie nam się będzie po­
dobać! Doprawdy, ja  tego nie wiem i jakiś dreszcz 
mnie przejmuje, gdy o tem myślę....

— Nie pozwolą? — rzeki na to Karol ze zdzi­
wieniem — a to dlaczego?... Któż to ja  jestem? czy- 
lim nie taki dobry, jak każdy inny, któryby mógł się 
zgłosić o twoją rękę! czy nie mam wychowania od- 
powiednego temu towarzyskiemu kółku, w jakiem 
się twoja rodzina obraca? Czy nie mam dostateczne­
go majątku, z któregobym mógł żonę utrzymać?

Pomyślała nad tem dziewczyna i rzekła:
— To prawda. Coby oni mogli mieć przeciw 

tobie? — Tak mnie ta myśl tylko przeleciała przez 
głowę... tak mi się to jakoś zdawało-, sama nie wiem 
dlaczego. Ale to pewnie dlatego, żeś ty tak mało 
podobny do mego ojca i Fonsia. Jakoś mi się to 
w głowie pomieścić nie może, żebyście wy porozu­
mieli się ze sobą, żebyście się kochali...

— Moje dzieciątko! — rzekł na to Karol po­
rywczo—porozumiemy się z sobą, to dobrze-, poko­
chamy się, to jeszcze lepiej.- Ale jeżeli nie, to ja  
dla tego głowy sobie nie urwę. Jak ciebie kocham, 
na nich mnie nic nie zależy; wszystko na tobie. 
Jeżeli tylko ty będziesz moją, nic nie chcę więcej...

— Ach! zmiłuj się, moje życie, tak nie mów...
— Dlaczegóż to, mój aniołku? — spytał Karol 

łagodnie.
— Bo oni wszystko mają w swym ręku. Kie- 

dyby się na mnie zgniewali, oniby nic mi nie dali...
— To niech nie dadzą.
— Oniby może nie dali mi nawet i tego, co

moje...



— To niech i tego nie dadzą!—zawołał ze szla­
chetną energią młodzieniec,—a co mi! czy ja  potrze­
buję twojego majątku?—Owszem, niech tylko nic ci 
nie dadzą, to mi będzie najmilej. Owszem, niech 
tylko cię mogę wziąć bez niczego. Bez sukienki, 
bez trzewiczków, tak jak tu jesteś, tak ciebie ko­
cham najbardziej. O! gdyby mi ciebie tylko taką 
oddali!

Z uwielbieniem prawie patrzała dziewczyna na 
niego, a radość promienna wymalowała się na jej 
prześlicznej twarzy.

— Ty jesteś dobry jak anioł—mówiła szeptem 
do niego; — ty jesteś takim, jakiegom sobie nawet 
w najpiękniejszych snach moich nie umiała wyma­
rzyć... Umrę i jeszcze cię w grobie nie zdołam za­
pomnieć!

Już tutaj prawie zbytecznem jest opisywać, jak 
z każdem słowem, z każdem spojrzeniem te młode 
serca coraz ściślej łączyły się z sobą. Było tro­
szeczkę obawy o to, czy ich nadzieje, ich gorące 
pragnienia, potrafią' się ziścić bez przeszkód — było 
w trwożliwem sercu młodej dziewczyny jakieś nie­
dobre przeczucie — lecz wobec ich chęci gorącej, 
w obec ich żywego uczucia, które prawie zawsze się 
równa natchnieniu, wszystko to wprędce zniknęło 
jak mara. Już odtąd ani im na myśl nie przyszło, 
żeby ich miłość znalazła opór najmniejszy. Szczę­
śliwi byli i marzyli tylko o owych czasach, kiedy 
będą jeszcze szczęśliwsi!

Takie też były ich długie, niewyczerpane roz­
mowy. Młodzieniec opisywał dziewczynie, jak wy­
gląda dwór jego, jakie wokoło dworu ogrody, jaki
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był sposób życia i jakie obyczaje za jego ojca. 
Dziewczyna go słuchała z wytężoną uwagą, wypyty­
wała się o najdrobniejsze szczegóły i wszystkie się 
jej podobały.

— Ja  już wiem, jak tam jest u was, — mówiła 
na to z zajęciem,—tak już znam wszystko, jak gdy­
bym na moje oczy widziała. I  wszystko to mi się 
bardzo podoba. Tak tam ciepło być musi u was, 
tak jakoś dobrze, tak jakoś... że nie umiem tego po­
wiedzieć. Te staroświeckie sprzęty, te starożytne 
obrazy, ta kaplica domowa, ci starzy słudzy, ta ci­
sza taka poważna i świątobliwa, ach! jak mnie to 
chwyta za serce. To mi przypomina dom mojej 
babki w Krakowie, to moją matkę wywołuje mi 
z grobu — jabym tam płakać, mogła, ja  będę pła­
kać; kiedy lam wejdę. Ale mi dobrze tam będzie... 
ja  to-; tak czuję, jak gdybym już tam mieszkała. — 
O! w naszym pałacu jest nie tak, całkiem intrcęej. 
Tam wszystko błyszczy, jak gdyby dopiero wczo­
raj było przywiezione ze sklepu — tam nigdzie 
niema ani jednego pyłeczku latko tego przestrzega 
nadzwyczaj pilnie;—ale jakoś tam zimno jest u nas. 
Ja, kiedy patrzę na te złocone tapety, na te ryci­
ny lśniące szklanemi szybami, to mi tak jest, jak­
bym się gołą ręką dotknęła lodu. Tylko mój pokoi- 
czek jest inny. U mnie niema ani tapet złoconych, 
ani jednej ryciny, tylko obrazek Matki Najświętszej 
po mojej matce i duży obraz olejny od babki i nie­
ma nic więcej—ale tak tam jest u mnie cieplutko, 
tak dobrze... jak w Zawisloczu.

To mówiąc, spojrzała z filuteryą w oczy Ka­
rola.
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— Ach! chciałbym, żeby ci w Zawisłoczu by­
ło jak w niebie.

— Ja  sobie wyobrażam, jak mi tam będzie. 
Pomiędzy temi starożytnościami, przy twojej matce 
staruszce, my oboje wyglądać będziemy jak dzieci, 
które przyjechały na święta z konwiktu. Będziesz 
widzieć, że ci starzy bezzębni słudzy jeszcze przez 
czas długi będą mnie nazywać panienką, a ciebie pa­
niczem. A cóż dopiero, jak nas wywiozą w tej sta­
rej ogromnej karecie, po której czterech rogach u gó­
ry siedzą cztery prześlicznie z drzewa rzeźbione pa­
pugi?

—- Przecież ci nową sprawię karetę, najpię­
kniejszą, jaką.dostanę w Wiedniu.

— Ja  nie chcę. Ja  będę jeździła w tej starej. 
Ludzie się może śmiać będą ze mnie, ale ja z nich 
jeszcze daleko więcej i powiem: Albo wy wiecie, 
gdzie mieszka szczęście?

Byłby się Karol mógł do nóg jej rzucić, taką 
śliczną była w tej chwili.

A  ona szczebiotała wciąż dalej.
I  szczebiotała przez dziś i przez jutro—a mło­

dzieniec się jej nie mógł nasłuchać.
Za każdym zwrotem nowym w rozmowie, za 

każdem słowem odkrywał w niej coraz piękniejsze 
przymioty umysłu, coraz żywsze uczucia młodego, 
niezepsutego serca. Co chwila powiadał, że jest 
zachwyconym do najwyższego stopnia, a przecież co 
chwila jeszcze się bardziej zachwycał. Zdawało mu 
się, że przez coraz bliższe poznawanie jej moralnej 
istoty może się z nią bliżej zespoli sercem, ale stra­
ci niejeden kwiatek z tego niewymownego uroku,
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który nań w pierwszej chwili wywarła.— Ale gdzież 
tam! im bliżej ją  poznawał, tern większy ją  jeszcze 
urok w jego oczach otaczał, tem piękniejszą, tem 
czystszą, tem s'więtszą wydawała ińu się jej postać. 
O! ho niewyczerpaną w swoich wdziękach moral­
nych jest każda kobieta, dopóki jest taką, jaką ją  
na tę ziemi postawiła natura. Sztuka, rzecz ludz­
ka, bardzo płytkie ma dno—tylko to, co Bóg stwo­
rzył, choć takie zazwyczaj proste, jest bezdenne 
i niezgłębione. Gdyby o tem chciały wiedzieć ko­
biety, jakżeby je wiernie, jak nieskończenie ko­
chano!

Oboje młodzi byli niewyczerpani w swoich ro­
zmowach. Zrywali się codzień równo ze świtem, 
schodzili się z sobą już przy śniadaniu, nie odstę­
powali się przez dzień cały, szczebiotali przez cały 
wieczór — i jeszcze zawsze żegnali się z żalem, że 
noc tak prędko nadeszła. Co mówili z sóbą, Bóg 
wiedzieć raczy. Dzieckiem trzeba być takiem, jak 
oni, ażeby to dosłownie powtórzyć. A  nie każdemu 
jest dano, zachować takie nieocenione dziecięctwo 
na zawsze.—Wiemy więc tylko tyle, że w tych nieu­
stających rozmowach byli niewymownie szczęśliwi. 
Stracili świadomość siebie, sam czas przed niemi 
ustąpił. Prawie cała ta ziemia z pod nóg im się 
wysunęła, byli jak gdyby w czystem powietrzu, jak 
gdyby w niebie. I nie myśleli już o tem, ażeby 
kiedykolwiek być mogło inaczej. Zdawało im się, 
że na wieki tak będzie...

Ale niestety! tak nie było.
Żal chwyta za serce, przerwać te chwile takiego 

szczęścia, chwile tak rzadkie, tak krótkie, niejedne­
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mu wcale nieznane. Lecz trzeba je przerwać, bo się 
istotnie przerwały.

Jakoż dnia jednego wieczorem, kiedy właśnie 
oboje dopiero co mieli zasiąść do długiej na cały 
wieczór rozmowy, jakiś turkot gwałtowny dał się 
słyszeć przed chatą. Dziewczyna się zerwała z krze­
sełka i zbladła jak ściana.

— Basiu! co to takiego?—wymówiła głosem za­
marłym. t

Basia, która około komina droczyła się jak zwy­
czajnie z zakochanym w niej Antkiem, chciała wy- 
biedz do sieni — ale wtem wszedł stary sługa szain- 
belana, jeszcze pozostały po jego nieboszczce żonie, 
do chaty i ze łzami w oczach rzucił się do nóg swej 
ukochanej panience.

Jemu się serce rzucało z radości — a jej bie­
daczce serce się zakrwawiło z bólu.

Spojrzała na Karola—on był martwy jak głaz.
Tymczasem sługa zaczął się rozwodzić ze swoją 

radością, opowiadając przytem, że pan ich przysłał 
z Tarnowa, ażeby pannę zabrali i tam do niego 
przywieźli.

— A gdzie bym ja  wam jechała!—zawołała dziew­
czyna z niechęcią—żeby mnie jeszcze gdzie na dro­
dze zabili.

— Nic nam nie będzie, panienko!—powiedział 
sługa,—mamy ze sobą dwóch żołnierzy, jednego na 
koźle, drugiego z tyłu; ani nam włos z głowy nie 
spadnie. Siądziemy zaraz — a jeszcze pan spać nie 
pójdzie, kiedy będziemy w Tarnowie.

Był to wyrok ostatni i niecofniony.



Obróciła się dziewczyna do zdrętwiałego na łóż­
ku młodzieńca i rzekła bolesnym szeptem:

— Ach! czegobym za to nie dała, gdybym mo­
gła nie jechać!

Ale młodzieniec odpowiedział jej z rezygnacyą:
— Jedź! Inaczej nie można.
— Jedź—dodał trochę swobodniej, zaczerpnąw­

szy powietrza; — przecież niebawem się obaczymy. 
Jak tylko troszkę się wzmogę, zaraz za tobą przy­
lecę.

Te słowa powróciły jej życie. W pierwszym 
momencie, 'pod bezpośredniem wrażeniem tej wia­
domości straszliwej, zdawało jej się zapewne, że jak 
się dzisiaj rozłączą, to się rozłączą na wieki; teraz 
dopiero spostrzegła, że przecież nie odjeżdża na 
Ukrainę, a i tam jeszcze nie trudnoby ją  odszuka.c 
Tak odetchnęła cokolwiek — ale zarazem niezmier­
nie się tern przeraziła, żenić nie mówiła z Karolem 
o tem, co poczną na ten wypadek, jeżeli im się 
przyjdzie rozłączyć. I jemu także przyszła ta sama 
myśl w tej chwili. Spojrzeli oboje na siebie i zro­
zumieli się samem spojrzeniem; ale niestety! tylko 
to sobie powiedzieli, że nic sobie powiedzieć nie 
mogą.

Sługa naglił. Szalona Basia już wszystkie rze­
czy do karety wyniosła, już przywiezione futro jej 
zarzucała na plecy.

— Bądź zdrów! — szepnęła jeszcze przez łzy, 
nachylając się nad łożem młodzieńca — i już była 
za drzwiami.

Nim jeszcze Karol zdołał jej odpowiedzieć, łzy, 
rzuciły mu się do oczu i całą twarz mu zalały.



123

Tak nieubłagana konieczność, nielitościwa 
i nagła jak śmierć, rozdarła w jednem oka mgnie­
niu te dwa młodziutkie serca, złączone z sobą naj­
czystszą spójnią, jaka kiedykolwiek złączyła dwoje 
ludzi ze sobą.

Po jej odjeździe cisza zaległa świetlicę, cisza 
straszna, przerażająca, jak gdyby samo życie umarło’ 
jak gdyby je w tej chwili wyniesiono na cmentarz 
i tylko cztery nagie ściany po niem zostały....

W godzinę potem przystąpił Antek do łóżka 
Karola, siadł poufałe na stołku i patrzał w twarz 
jego ze współczuciem.

Karol był blady jak ściana i na połowę ztrę- 
twiały, ale bez przykrości spojrzał na tego młodego 
chłopaka, w którym przeczuwał wspólnika swojej 
żałoby.

Patrzał tak młody rybak przez długą chwilę na 
niego, namyślał się trochę, a potem rzekł jakby 
z żalem:

— Czegóż to panicz się smuci?
Karol mu nic nie odpowiedział.
— Bo co prawda, to prawda,—rzekł Antek—że­

bym ja  był na pańskiem miejscul nawet by mi łza je ­
dna nie poszła. Pokochaliście się państwo, to się 
i pobierzecie. Wielki to pan ten ojciec naszej pa­
nienki, ale i paniczowi nie chybi. Już wam ta nikt 
nie przeszkodzi. Ale to mnie ciężki smutek, nie 
tak, jak panu!

— Cóż tobie? — odezwał się Karol nareszcie — 
wszakże i wyście sobie tak samo równi.

— Licha tam równi! Strasznie to sztuczna jest 
dziewka ta Basia.
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— Co to jest sztuczna?
— O! albo to pan nie wiedzą? -Sztuczna jak 

wszystkie dworki. To takie kute a zmyślne jak lis. 
I  tak i inaczej, już i trudno powiedzieć...

— Cóż? więc nie chce, ażebyś się z nią'ożenił.
— I chce i nie chce, ot! jak to u nich zwy­

czajnie. Ale ja  wiem, co się tam święci. Stangret 
jej się podoba od grafa, co to chodzi w tym kusym 
kaftanie, właśnie jak dyable niemieckie. On tam 
z końmi zajeżdża przed bramę, ą jużem i sam wi­
dział z daleka, jak rozmawiali ze sobą. Chociaż 
i niewiem, jak się ta rozumieją ze sobą, bo to istne 
Niemczysko. Sprowadzili go gdzieś z za morza, że­
by konie ujeżdżał. Zabij go, a nie przemówi ani 
słowa po ludzku. No! ale jak ja go kiedyś w garść 
wezmę, to on przecie przemówi! I ona wtedy prze­
mówi; żeby ją  jeno kto potem uciszył, bo to dużo 
będzie gadania.

— Mój kochany — rzeki na to Karol, orzeźwi­
wszy się trochę — ja  się domyślam, jakie ty masz 
zamysły. Ale to bardzo nie dobrze. Bo proszęż 
ciebie, cóż ty masz za prawo mścić się na Basi za 
to, że cię nie kocha? Przecież każdej dziewczynie 
wolno jest kochać lub nie, jak jej się samej podoba.

— A kto tam pyta w takich nieszczęściach na 
prawo! Ja  kiedy chwycę tego Niemca za kark. to 
jeno mi kwiknie w ręku jak zając. Niechże mnie 
potem powieszą! Jeszcze im podziękuję — a co mi 
wtedy po życiu!

— Bardzoś się widzę, -mój Antku, rozdąsał. 
Musiała ci Basia dokuczyc. Ale nie mniej jej tego 
za złe. To jest kobieta, to dziecko-, kobietom nic



nie można brać za złe. Jakie to słabe, jak nieszczę­
śliwe, jak umęczone przez wszystkich! Przyjdzie 
maleńka chwila swobody, to sobie igra natenczas 
jak dziecko, jak maleńkie kociątko. Zabijesz kocię, 
jeżeli w takiej igraszce drapnie cię kędy po ręce? 
Możesz mieć serce, choćby je tylko uderzyć? — 
A wszakżeś sam sobie winien, mój Antku; nie było 
igrać z kociątkiem! — Rozmyśl to sobie z uwagą, 
a jak rozmyślisz, pewnie przyznasz mi racyę. Niem­
ca bij, jeżeli cię to pocieszy — ale dziewczynie daj 
pokój...

Słuchał go chłopak z zajęciem i widocznie był 
rozbrojony.

— Jużci to prawda — rzeki po chwili z namy­
słem;—niema się ta mścić na kim, choć może i było­
by za co. Bo trza panu wiedzieć, że mnie okrutnie 
unieszczęśliwila. Kiedy nie miała chęci isć za mnie, 
czemuż mi nie powiedziała odrazu? A ona mnie 
bałamuciła coraz to lepi.ej i jeszcze wciąż bałamu­
ci. Tędy i tędy, i pójdę za ciebie i nie pójdę, dzi­
siaj zaczekaj, a jutro zasie daj pokój — a ja jej wi­
dzę po twarzy, że wciąż do stangreta się wraca. 
A to tak się nie godzi, bo to, p an ie , grzech wielki; 
trzeba się z niego spowiadać, a nie wiedzieć, czy go 
ksiądz odpuści...

— Nie dziwże się temu, mój Antolku, bo to 
tak zawsze jest z dziewczętami. Tobie się zdaje, że 
ona ciebie bałamuci, a ona sama jest jeszcze więcej 
zbałamucona od ciebie. Ty chcesz, ażeby ci powie­
działa tak albo owak, a ona sama może nie wie, co 
się z nią dzieje. Tu ją  serce .pociąga do ciebie, 
a tam może co innego, bo to rozmaite bywają
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u dziewcząt powody. Ale miejno cierpliwość, daj 
jej się dobrze namyśleć, a ja  jestem pewny, że do­
brze będzie na końcu. Bardzobym źle rozumiał
0 Basi, gdyby ciebie, gospodarza osiadłego na roli, 
mającego jeszcze prócz tego rzemiosło, nie przenio­
sła nad jakiegoś niemczynę, który w cudzej chodzi 
liberyi i cudze konie ujeżdża...

Dosyć te słowa przemówiły stroskanemu chło­
pakowi do serca, uspokoił się trochę i rzeki:

— Bardzo pan pięknie roi mówią. Pewnie
1 panby tak zrobił, gdyby panienka tak z panem 
bałamuciła. Niema co mówić, trza mieć jeszcze cier­
pliwość...

Tak biedny Karol, choć sam był rozdarty na 
sercu i prawie zdrętwiały od bólu, jeszcze musiał 
drugiego pocieszać. Jednakże ta pociecha, udzielo­
na młodemu przewoźnikowi, przyniosła i jemu sa­
memu ulgi [cokolwiek. Uczuł się swobodniejszym, 
weselszym na umyśle i sercu. Byłby był teraz mógł 
całą noc myśleć pogodnie o Józi i marzyć o tej 
szczęśliwej chwili, kiedy ją  znowu obaczy.

Ale niestety! nad jego stroskaną głową wisiała 
już w tym momencie druga ciężarna gromami 
chmura, może jeszcze daleko groźniejsza od pierw­
szej.

W tej chwili bowiem wszedł stary Bernat do 
chaty. Wszedł cały drżący i roztargniony, twarz je ­
go była zmieszana do najwyższego stopnia, oczy je ­
go błyszczały gniewem i zgrozą. Przystąpił faźnie 
do łóżka swojego gościa i rzekł głosem zachrypłym:

—■ Paniczku! źle pono z nami.
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— Cóż tam takiego?—zawołał Karol, zrywając 
się nagle i siadając na łóżku.

— Zlę,< panie! żołnierze są we wsi, byli u księ­
dza i ątrzęśli całą plebanię do nitki, poszli teraz do 
dworu i tani znów trzęsą. Jeżeli pójdą do Zawisło- 
cza, to ani chybi, że zajdą także i tutaj. A może na­
wet przyjdą umyślnie! Zbieraj się panicz, siadajcie 
z Antkiem na szkapy i uciekajcie póki czas...

Jakiemi uczuciami ta niespodziana wiadomość 
przejęła serce Karola, nie potrzeba powiadać. Oparł 
głowę na dłoni, pomyślał chwilę; a potem rzekł:

— Uciekać mówisz? I  gdzież uciekniemy? P ó j­
dziemy w lasy, to zginiemy z głodu i zimna. Ucie­
kniemy w pole, to nas zbójcy uchwycą i zamordują, 
Pójdziemy do miasta, a czyż nas tam Niemcy nie 
znajdą?

Bernat spojrzał na niego i prawie skostniał na 
miejscu. Prawdę mówił młodzieniec— nie było do­
kąd uciekać. Upadł też zaraz napowrót w poduszki 
i czekał z rozpaczliwą determinacyą tej chwili, w któ 
rej los jego przyszłość rozstrzygnie.

Na szczęście ,swoje nie potrzebował przynaj­
mniej czekać zbyt długo.

Za krótką chwilę zrobił się brzęk i hałas pod 
chatą. Obsadzono żołnierzem okna i drzwi, a do 
świetlicy wszedł oficer z osławionego podówczas 
pułku szwoleżerów z kilku pomocnikami swej 
służby.

Znaleziono Karola w łóżku, a przy nim płaszcz 
pistolety i strzelbę. Były więc zaraz i dowody, że 
winny, wtedy aż nadto wystarczające.
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Rozpoczęto z nim małe pobieżne śledztwo, ale 
się nic nie dowiedziano od niego.

— Macie mnie—rzeki im krótko i węzłowato— 
to mnie weźcie i nie pytajcie o resztę.]

Powiedział te słowa z taką godnością i rezy- 
gnacyą, że nawet najzawziętsza nienawiść umilkła.

AVzięto go tedy, okuto w ciężkie kajdany i wy­
prowadzono ze świetlicy.

Na progu jeszcze się raz zatrzymał i jeszcze 
raz spojrzał do wnętrza chaty. Chatka to była tak 
nędzna, tak mała, a on w niej przecież cały świat 
szczęścia zostawił! Na to wspomnienie łzy mu się 
rzuciły do oczu, ale je zgryzł w sobie i stłumił, aby 
się nie stał urągowiskiem dla nienawistnych siepa­
czy. Raźnie wskoczył na wóz, 'zawołał: Bywajcie 
zdrowi! i w oka mgnieniu zniknął gdzieś razem ze 
strażą wśród ciemnej nocy.

Ojciec z synem powrócili do chaty, posiadali 
w odległych kątach i nie umieli słowa przemówić 
do siebie. Tego dnia już wieczerzy nie jedli, za­
pomnieli nawet pacierza. Pokładli się potem każdy 
na swojem łożu i posnęli w lej osieroconej izdebce 
snem takim bolesnym, jak gdyby ich żywcem pokła­
dziono do trumny.



Narożna baszta Zawisłockiego zamku mies'cita 
w sobie jedno z tych mieszkań, jakie się dzisiaj już 
bardzo rzadko spotyka. Gdzieś w jakimś niespalonym 
klasztorze, w jakiemś zamczysku ze średnich wie­
ków, nareszcie w której za starożytnych kamienic 
jakiegoś starożytnego rynku, zdarza się jeszcze zna­
leźć takie połamane, powykręcane komnaty, pełne 
przymurków i framug, rozmaitych krużganków i schod­
ków; ale pewnie tam nowożytne poprawki zmieniły 
wiele, a niezawodnie" zatarły tę pleśń starożytną, 
tego. ducha zagasłych wieków, który nieraz z jakie­
goś niezgrabnego floresu, z jakiejś rzeźbami ozdo­
bionej framugi, z jakichś ukrytych drzwiczek albo 
schodków kręconych, daleko żywiej do nas przemó­
wi od najmozołniej spisanej księgi. Nie zrozumieli­
byśmy z całych bibliotek życia dawno umarłych lu ­
dzi, gdybyśmy byli nie obaczyli naocznie ich ko­
mnat i sprzętów, ich starych zbroić i mieczów. Cza­
sem p^ dziesięć razy przewertowana księga nie po-
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trafiła powiedzieć tyle, ile powiedział jeden zardze­
wiały pancerz; czasem cale domowe archiwum dało 
tylko rejestr dat suchych, a dopiero komnata stare­
go dworu natchnęła je ruchem i życiem...

Tu jeszcze stare basztowe mieszkanie zachowy­
wało się w dawnej swojej postaci. Była tu tedy 
najpierw wazka długa komnata, która się półokrągło 
kończyła od frontu zamku. W tej półokrągłej ścia­
nie znajdowało się wielkie gotyckie okno, które da­
wało widok na obadwa brzegi Wisłoki, przenosiło 
pomniejsze wzgórza i zaglądało w dalekie krainy aż 
ku brzegom Dunajca. Przy prawej ścianie okna stał 
stół ogromny dębowy, niegdyś zielonem, dziś już bez- 
barwnem nakryty suknem, nad tym stołem podno­
siły się półki coraz wyższe i wyższe, zarzucone 
mnóstwem ksiąg i papierów, na najwyższe z nich 
dwa globusy, jeden ziemski, drugi niebieski, a mię­
dzy niemi we środku Chrystus na krzyżu. Wokoło 
dalszych ścian, to w głąb framug wsunięte, to do 
przymurków przyparte rozciągały się szafy, bardzo 
misternie z dębowego rzeźbione drzewa, a ozdobione 
to symbolami mitologii pogańskich, to wspomnienia­
mi hieroglifów' egipskich; w tycja szafach pełno ksiąg 
rozmaitej wielkości i w rozmaite skóry oprawnych. 
Na wierzchach szaf pełno najrozmaitszych rupieci: 
zwierzęta powypychane i ptaki, skóry wężowe, cza­
szki ludzkie, misiurki zadrzewiałe, surmy strzaskane 
i tygle podziurawione, tu pozytywka, oniemiała od 
w ieków, gdzieindziej jakieś narzędzie nieznajome już 
dzisiaj ani z nazwiska, ani też z przeznaczenia. Na 
bocznych ścianach głębokich framug porozpinane 
mapy, przedstawiające świat cały, od brzegów sta­
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rożytnej Hellady aż.po ultima Thule, od Chersone- 
su Gymbrów aż po biota meockie, a dalej morze za­
kryte ręką olbrzyma. W głębi komnaty komin ogro­
mny, umieszczony w ścianie przecinającej kąt cały; 
w tym kominie jakieś osobliwsze czeluście i lufty, 
stare kociołki i tygle, nad nim sowa wypchana za­
glądająca swemi okrąglemi oczyma w ognisko, 
a jeszcze wyżej jakieś ogromne zamalowane płótno, 
na którem już tylko znać było litery, wychodzące 
z ust osób dawno zatartych. W sąsiednim kącie, któ­
ry się znowu wrył w głąb kamiennej ściany, widać 
było schodki kręcone, prowadzące na małą galeryę, 
a z niej na zębaty wierzch baszty, między kominem 
a temi schodkami, drzwi wielkie, a w nich schod­
ki podwójne, wiodące na dót niżej o jeden sążeń do 
obszernej sypialni, drugie o sążeń w górę, do znaj 
dującego się nad tąż sypialnią archiwum. W całej 
zresztą komnacie pierwszej było pełno pyłu i kurzu, 
gdzieniegdzie nawet tak grubo, że przedmiot nim ob­
sypany stracił swą formę, a nigdzie nie było widać 
żadnego nowego sprzętu: krzesła te same złoconą 
obite skórą, na których siadywano od wieków, te 
same ciężkie żelazne lichtarze, któremi się ongi po­
sługiwano, stały na stole, nocny kaganiec nawet, 
w kształcie głowy Meduzy, zawieszony u stropu, wi­
siał na swojem miejscu i może dziś jeszcze można 
było w nim znaleźć olej, za którego z Augustów 
nalany i niewypalony do dziś dnia...

Tak wyglądało to starożytne mieszkanie w na­
rożnej baszcie Zawislockiego zamku.

Owo więc w lej komnacie, którą oświetlało je­
dno gotyckie okno, za owym ogromnym stołem, nadL
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którym zwieszały się dwa globusy i Zbawiciel u a 
' krzyżu, siedzi dzisiaj mąż jakiś przygarbiony nad 

księgą.
Kto jest ten mąż, obwinięty w te płyty i pro­

chy dziejowe, jak gąsienica w pajęczyn zwoje, za­
wieszony, na szczycie wieży, jak gniazdo orle w ko­
ronie dębu, siedzący ze spokojnemi myślami nad 
księgą, kiedy cały świat kolo hiego w płomieniach?— 
Kto jest ten mąż, martwy już, albo jeszcze nie ży­
wy?—ja nie wiem.

Chmurno jest w tej komnacie, dymno i czarno 
na niebie, przypatrujemy mu się i nie możemy ro­
zeznać. Zaciemnionemu oku wyobraźnia przychodzi 
w pomoc i dziwne stroi domysły...

Wyobraźnia wierzy w duchy i zagrobowe zja­
wiska i każe przed sobą stawać tym wszystkim da­
wno umarłym, którzy w tej samej komnacie, za tym 
samym stołem siadywali przed laty.

I  staje przed nią najpierwej mąż kościsty i chu­
dy, z wąsem zuchwale zakręcouym do góry, z brodą 
szpiczastą, strzyżoną ze szwedzka, z kryzą do kola 
szyi, w kaftanie ze złotej lamy, w butach z szarej 
skóry, z szerokiemi jak konwie cholewy, opuszczo- 
nemi na dół i z ogromnemi ostrogi. Jakiś to dziad 
z czasów ostatniego Zygmunta. Ten tutaj niegdyś 
tak samo siadywał nad wielką łacińską księgą i to­
pi! swój rozum misterny w jej kartach. Wstawał po­
tem z poręczowego krzesła i szedł do komina na 
którym pomiędzy sztucznemi czeluściami płonęły 
ognie nieustające. Tam do tych ogniów kociołki przy­
stawiał. zawieszał tygle na drutach i smażył w nich 
jakieś tajemnicze dryakwie. Był-li lekarzem? Ucho­
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waj Boże. Pauem był, a z fantazyi alchemią się ba­
wił, sztuczne złoto wymyślał, preparował kamień fi­
lozoficzny. „Król się bawił alchemią, dlaczegóż on 
miał być gorszym od króla?“ I  to broń Boże! Wła­
śnie dlatego, że król to sztuczne złoto wymyśla! 
i nie wymyślił, on się zabrał do tego i był pewnym, 
że je wymyśli. Dla siebie? Jeszcze raz: chowaj Bo­
że! Dla całej Polski. On czul, że Polska choruje, że 
potrzebuje lekarstwa, on ją  chciał zabawić i szukał 
lekarstwa w alchemicznych dryakwiach. Taka była 
mądrość, taki duch czasu natenczas...

Po nim zjawił się inny za owym stołem. Ten 
był siwowłosy staruszek, miał lat dziewięćdziesiąt, 
albo i więcej, zgarbiony był ciałem i pomarszczony 
na twarzy, ale zdrów i czerstwy. Był to syn tego 
alchemisty, całkiem niepodobny do niego, inaczej 
nawet zewnętrznie wyglądał. Czuprynę miał kró­
ciutko strzyżoną i wąs przystrzyżony, żupan błęki­
tny długi z twardego1 sukna i kord bojowy u boku. 
Siedział za stołem, lecz ksiąg nie czytał, tylko miał 
plik papierów przed sobą, a pióro w ręku i pisał. 
On nawet nigdy w swem życiu żadnej księgi nie 
czytał, nie miał czasu po temu, bit się przez całe 
życie. Kilkunastołetniem pacholęciem pobiegł pod 
Wiazmę, Kaługę, Możajsk, aby odebrać Smoleńskie 
i Czernihowskie, ubezpieczyć Kurlandyę i Estonię 
dla Polski. Bije się potem z Kozaetwem i Tatary 
na przemian, a tak Sine, jak Żółte krwią się jego 
.farbują. Ledwie, trochę odpoczął, biegnie pod Bere- 
steczko i odtąd już wcale nie zna pokoju. Od Ku- 
daku po brzegi Danii, od mórz bursztynowych po 
Siedmiogrodzkie fortece, przebiega ziemię z kordem



w prawicy i jeśli znajdzie chwilę spokojną, to le­
dwie na to, ażeby kord swój wyostrzyć i przesiąść 
się na innego bachmata. Ukończył wreszcie tę stra­
szną wojnę, wyswobodził ojczyznę, obrał nowego 
króla, osadzi! go spokojnie na tronie, chciałby i sam 
już odetchnąć, aliści nowe wołają go obowiązki. 
Biegnie więc przeciw; Turkom pod Lwów i Kamie­
niec, broni powagi królewskiej w konfederacyi Go- 
łąbskiej. Nie koniec jeszcze z Turkami, a więc i jego 
pracy nie koniec; ma jeszcze siły, nie umie ich po­
żałować; trwa w swojej wyprawie aż do wyprawy 
Wiedeńskiej. Starcem już prawie, całkiem zgrzybia­
łym, wraca do domu. Wspaniale przeżył życie, 
wspaniałą powinien zastać nagrodę. Lecz jej nie za­
stał. Uspokoiło się jego serce o teraźniejszość, oj­
czyzna jego uratowana; ale go trwoga przejmuje 
o przyszłość. Patrzy w tę Polskę i widzi, że ona 
zawsze jeszcze choruje. Obroniła się teraz, lecz gdy 
powtórnie przyjdą tak niebezpieczne terminy, obro- 
niż się im powtórnie? On myśli o tem, przelicza si­
ły, przeważa ducha i wątpi. Dlaczego wątpi, sam 
nie wie, lak mu powiada tylko jego przeczucie. Ale 
on wierzy więcej temu przeczuciu, niż rozu­
mowi. Ożywia się w nim pragnienie, ażeby temu 
złemu zaradzić. I  tutaj nie wie, jak sobie ma po­
cząć; gdyby miał takie siły, jak chęci! ale ich niema. 
Zdaje mu się wszakże, iż aby lej Polsce przyjść 
z jakimś ratunkiem, trzebaby coś zbudować. Nie stać 
go było na więcej, ale na rco go stało, to zrobił. 
Umyślił pozostawić potomności wielką przestrogę, 
umyślił spisać te wszystkie środki, z pomocą których 
się z tych niebezpieczeństw wyratowała. Tak ,sie­

134



135

dział on tutaj w tej basztowej komnacie przez 
wszystkie ostatnie lata swojego życia i pisał. Stare­
mu żołnierzowi spracowana nie statkowała ręka, 
zbujały na polu umysł nie umiał się wciskać w wą­
ziutkie pióro; ale jego przemożna wola, jego ener­
gia w tern, ażeby sobie nie dać odebrać pierwszeń­
stwa w każdej służbie około pospolitego dobra, prze­
mogła niewprawność ręki i niesfornos'ć umysłu, i spi­
sał swoje czyny od początku do końca. I  zaprawdę, 
dokazał daleko więcej niż jego ojciec: tamten tylko 
butną wiedziony fantazyą, nie chciał się w zbawie­
niu świata przez alchemiczne dryakwie dać uprze­
dzić nawet samemu królowi, ten tak w czynach 
zbawczych, jak i w pozostawieniu zbawczej spuści­
zny, nie dał się rzeczywiście uprzedzić nikomu...

Po jego zniknieniu zasiadł w tem krześle mąż 
trzeci. Ten był znowu odmienny od tamtych. Wy­
soki wzrostem jak olbrzym, czoło, miał wzniosłe, jak 
małych niebios sklepienie. Jego duże oko błękitne 
było pełne świetnego blasku, a zarazem i pełne te­
go wrzącego ognia, który jest świadkiem głębszego 
umysłu, łaknącego rzeczywiytości i czynów. W jego 
zewnętrznej postaci było widać znamienitą ogładę, 
była też w nim rzeczywista oświata. Starał się o nią 
pilnie i nabył. Wiotkim młodzieńcem jeszcze wy­
prawił się za granicę; zwiedził miast wiele i krajów, 
służył przez rok w wojsku cesarskiem, potem lat 
kilka w armii francuskiej. Nabył tam wprawy w sztu­
ce wojennej, a co ważniejsza, rozpatrzył [się w ży­
ciu wewnętrznem narodów. Powrócił do kraju pełen 
nowych idei, pełen gorących chęci zamienienia ich 
w rzeczywistość w ojczyźnie, Nie on sam był tak
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usposobiony natenczas, byio ich wielu, a ich głów- 
nem oparciem był przyszły nieszczęśliwy król pol­
ski, Leszczyński. I  on się do niego przyłączył — 
i wyruszył na pole czynów. Jako jeden z najwalecz­
niejszych żołnierzy, walczył przeciwko Sasom, jako 
zręczny pośrednik liczne odbywał poselstwa.- Po 
upadku Leszczyńskiego, tu, w tej komnacie trawił 
długie' mozolne noce nad historyą i prawem, nad 
rozmyślaniem o stanie zgnuśniałego narodu, nad 
sposobem wrzucenia w ciemnię jego rozkisającej 
duszy iskier nowego światłą i życia. Niebawem znów 
się zerwał do czynów, poleciał do blizkiego Dziko­
wa, do domu wrócił, tu w temże samem zamczysku 
małą konfederacyę zawiązał i wyszedł w pole. Nie­
szczęsne losy chciały, ażeby żadna z jego ożyw­
czych myśli nie weszła w życie, to też mu śmierć 
przyśpieszyło. Umarł w tem samem krześle złoconą 
obitem skórą, wobec tych globów i Zbawiciela na 
krzyżu, z „Głosem wolnym“ swojego króla w sko­
stniałem ręku. Zasnął cichutko po długich la­
tach bezczynnych, . ale przecież zrobił, co mógł, 
pierwszy szedł naprzód ku podniesieniu ducha swe­
go narodu, a jego śłady pozostały w historyi...

Po jego zejściu syn jego w tej komnacie siady­
wał. Była to znowu postać odmienna. Barczysty, 
krępy, nabity, już swoją powierzchownością zdra­
dzał, w jakich wychował się czasach. Umysł jego 
nie wystrzelił zbyt jasnym płomieniem w otaczają­
cej go ze stron wszystkich ciemnicy, ale pozostało 
mu zato serce wrzące jak ukrop, a czyste jak łza. 
Jadł ¡¡¡prawdzie za czterech a pił za dziesięciu; ale 
gdy dosiadł konia, mógł zastąpić dwudziestu. Suro-
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wym panem był dla swych poddanych, ale gdy 
trzeba było ofiary dla dobra kraju, wszystkie swoje 
gromady zastąpił. Pobożnym był przylem jak świę­
ty, miłość ojczyzny a wiara było u niego jedno; 
ztąd nieprzyjaciel wiary był wrogiem ojczyzny i od­
wrotnie. Taki był duch pospolity owego wieku, któ­
rego on nieodrodnym był synem. Jakoż na gorących 
modlitwach i hucznych biesiadach z dodatkiem tro- 
chy pieniactwa, małych kłótni sąsiedzkich i niewiel­
kich zajazdów, minęła mu prawie połowa życia. Ale 
odtąd los go powołał na inną drogę.’ Przygotowywa­
ła się konfederacya Barska, a on był pierwszym, 
który do niej przystąpił i przystąpił z całym puł­
kiem, wysztyftowanym z własnej szkatuły. Trzy wio­
ski sprzedał, ale ani mu w myśli nie było, kiedy­
kolwiek za nimi żałować. Onby i Zawisłocze był 
sprzedał i pas ostatni i czapkę dla takich celów, 
a co ważniejsza, zostawszy się nagim po wojnie, 
byłby się jeszcze potrafił uczuć daleko bogatszym 
od innych. Czy go do tego czynu powodowała am- 

■ bicya, czy miłość, a co nam do tego? Bóg będzie 
sądził pobudki, my widzimy czyny. On tak uczynił 
i ze swoim pułkiem bił’ się przez pięć lat całkowi- 
t eh z taką samą fantazyą, z jaką czasu spokoju 
hulał, pienia! się w sądach albo sam egzekwował 
wyroki. Konfederacya upadła — czy i on upadł 
także? Bynajmniej. Zesmutniał bardzo, sfrasował 
się niesłychanie, ale nie upadł. Było zresztą na- 
ówczas dość rozszerzone przekonanie w Galicyi, że 
jej zajęcie przez Austryę jest tylko chwilowem, że 
się z nią stało lo, co'się w ubiegłych wiekach sta­
wało z temi albo owemi województwami, graniczą-
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cemi z Turcyą i Rosyą. Pełen siły żywotnej w so­
bie, i on dzielił to przekonanie, a jakkolwiek od 
Polski właściwej odcięty, przecież tam tylko żył ser­
cem i duchem. Wtedy też najczęściej przesiadywał 
w narożnej kamienicy i czyta! pilnie gazety przy­
chodzące z królestwa, czytał wszystko, co tam wy­
chodziło. Mimo ciemności wieku, w którym się uro­
dził i wychował, już jako potomek tak znamienitej 
rodziny, wreszcie jako syn tak światłego ojca, nie 
był on nieczytelnym i niepiśmiennym, jak bardzo 
wielu szlachty podówczas. Brano się wówczas po­
wszechnie do czytania, naonczas rozchwytywano ła ­
komie wszystko, co druk ogłaszał, był instynkt jakiś 
rozpowszechniony, że, czego nie dokazała szabla, tego 
dokaże nauka, toż i on poszedł za tym instynktem. 
Biedny starzec oczy sobie wypatrzył na książkach. 
Szukał on w nich może tego, czego nigdy nie zna­
lazł; lecz za to znalazł to, czego nie szukał. Zna­
lazł kierunek dla swego syna. Jakoż wychował go 
bardzo starannie, utrzymywał w Warszawie pod 
okiem najznamienitszych ludzi, a potem wprowadził 
na najwłaściwszą drogę, jaka się młodzieńcowi pol­
skiemu otwierała natenczas. I  ten tedy dopełniał 
wiernie swych obowiązków: w czasach działania nie 
dał się nikomu uprzedzić ani , w pracy, ani też 
poświęceniu, na bezczynność skazany, przekazał 
dalsze przodowanie w sprawach narodu swemu sy­
nowi i dat mu środki po temu...

Szczęśliwą była ta staroświecka komnata w ba­
szcie narożnej; nie darmo w niej siadywali praojco­
wie tej szlacheckiej rodziny; wszyscy się wywiązali 
ze swych obowiązków i wszyscy się utrzymali do



końca życia przy pierwszeństwie w narodzie, bo 
swoje dziedziczne pierwszeństwo umieli zawsze po­
deprzeć i zawsze nanowo ożywić pierwszeństwem 
w pracy, w zasługach i poświęceniu.

Ale ten konfederat byt już ostatnim; który 
w tej komnacie siedział. Jego syn, pułkownik, a oj­
ciec Karola, prawie nigdy tu nie zaglądał. Tego 
znakomitego z wielu miar męża już znamy, nie po­
trzebujemy. go opisywać. Wyborny żołnierz, czysty,, 
szlachetny człowiek, przeżył życie najpiękniej, mo­
żna nawet powiedzieć: wspaniale — ale... w swych 
obowiązkach nie wytrzymał do końca. Wytrzymał 
pięknie czynami, lecz nie wytrzymał swym duchem— 
skostniał w pojęciach i nie poszedł naprzód z szyb­
ko ubiegającym czasem— stracił nadzieję i zakończył 
rozpaczą. W tem rozpaczliwem usposobieniu zrzekł' 
się dobrowolnie swojego tak mozolnie przez swoich 
przodków utrzymywanego pierwszeństwa—a co wa­
żniejsza, nie umiał tego pierwszeństwa ubez­
pieczyć dla syna. Dal mu wychowanie staran­
ne, ale nie umiał go natchnąć duchem, nie powia­
dam duchem tej albo owej zasady, lecz duchem, 
tym dzielnym, pracowitym, wyniosłym, który jego. 
ojców i dziadów niepowstrzymanie parł do pierw­
szeństwa, nie na tej lub owej wyłącznej drodze,, 
lecz na tej, po której duch społeczeństwa postępo- 
wrał do świetności, do sławy i dalszego rozwoju. 
Zamiast właśnie o to jak najusilniej się starać, za­
miast swemu synowi tę iskrę życia, ten główmy wa­
runek dalszego bytu, tę najwspanialszą i najcen­
niejszą puściznę przekazać—on go napoił rozpaczą» 
on wetchnął w niego zabijające nasienie śmierci,
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które pom im o wszelkich wpływów postronnych, m u­
siało  się w nim  z czasem rozwinąć. U m arł zatem , 
nie pow iem y bezdzietny, lecz pozostaw ił swoje 
dziecko wydziedziczone z najpiękniejszej puścizny, 
k tórą sam  odebrał po ojcach. Za jego też życia 
■zamieszkaj inny  człowiek w tej narożnej kom nacie, 
k tó ra  dotychczas była jakby  kolebką ducha tej s ta ­
rożytnej rodziny...

Któż je s t ten  człowiek, który zają ł to znam ie­
n ite  m iejsce w zamczysku?

Jas'niej je s t teraz w kom nacie, możemy mu się 
le p ie j  przypatrzeć...

M aleńki, chudy i tak wy więdły, jak  zaszuszona 
roślinka w zielniku, gubi on się w tem  krześle ol- 
brzymiem, że zaledw ie go widać. Jego kadłub skur­
czony, w yschnięty, je s t jak  cień tylko; jego życie,- 
fizyczne tli w nim  tak słabo, jak  płom yk lam py 
nocnej nad  ranem . Całe też ciało jego zaledw ie 
w arte  spojrzenia. Lecz zato głowa jego zw raca 
tem  w iększą uwagę, głow a stosunkow o ogrom na 
i, że tak powiem , w ybujała nad wszystko. Tw arz 
jego , wyżółkła, w ychudła, zwiędła, jeszcze n a  pozór 
dość stro jn ie  licu je z jego całą postacią , lecz n a  tej 
tw arzy  je s t tak  widom ie wybite p ię tno  czynnego, 
pracow itego ducha, że go n iepodobna nie dojrzeć. 
Uały jej wyraz zresztą je s t tak  pełen  życia, św ie­
żości, energii, siły, że nie tylko zdum iewa, ale n a ­
w et i ciągnie ku sobie. Może nie ty le ciągnie sym- 
p a ty ą , ile  jakąś dziw ną tajem niczością; pa trząc  na  
n ią , m ówimy sobie: tam  w głębi je s t jeszcze coś 
więcej, aniżeli w id z im y — i chcielibyśm y wiedzieć, co 
to  takiego? Dzieje się nam  tak, jak  gdy znajdziem y



strum yk w padający pod  ziemię; stajem y w tedy p rzy  
tym  otworze, słucham y ciekawie i słyszymy tam  
w głębi p od  ziem ią jakieś' szum y straszliw e, jak ieś 
jakoby  wichry, ścierające się z sobą, bałw any wody 
p luskające o skały. Zdaje nam  się, jak  gdyby tam  
cale m orze gdzieś było, w zburzone do dna i szu­
miące z w ichram i. Takie w rażenie sp raw ia ła  i twarz, 
tego człowieka. Tak przynajm niej świadczyły jego  
usta , niby n a  pozór spokojnie, a naw et czasem okrą­
żone uśm iechem , ale drgające co chw ila nerw ow o; 
tak  świadczyły jego blado-siw aw e, głęboko osadzo­
ne oczy a przykryte gęstem i siwemi brw iam i, tak  
wreszcie świadczyło jego ogromne czoło, wysklepio- 
ne wysoko i zdające się mieścić w sobie cały św iat, 
tak  szum iący w ichram i ducha, jak  owo m orze pod­
ziemne.

Tak siedział on w owem krześle głębokiem , 
przygarbiony nad  w ielką księgą, w której całą swą 
duszę u topił. Po pow ażnj wielkości tej księgi, p o  
tekście jej drukow anym  we dwie kolum ny, po k lam ­
rach wreszcie, p rzedstaw iających sym bole męki Boga- 
Człowieka, nie trudno  ją  było poznać już n a  p ie rw ­
szy rzu t o k a — była o tw artą  na  jednym  ze środko­
wych rozdziałów  A pokaplisy. Te tajem nicze p ro ­
roctw a burz wielkich, z których m a się wyłonić era 
nowego św iata, odpow iadały  dzisiaj czytelnikow i 
najw ięcej. Czy chciał odgadnąć m istyczne ich p rz e ­
pow iednie, czy szukał w nich znaków tych sam ych, 
jak ie  się objaw iały n a  ziemi—nie wierny. Siedział 
zatop iony w tę  księgę i milczał...

W stał potem , duszno m u się zrobiło w tem  
nieruchom em  zgarbieniu i p rzy stąp ił do okna.
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1 jeszcze duszno mu było. O tworzył więc wązkie 
to  okno na s'cieżaj i w yjrzał w ten  św iat szeroki, 
który sięgał w dal nieskończoną i n iknął tak gdzieś' 
w tej dali. Jaki widok m u się przedstaw ił, już 
wiemy. Cala ziem ia by ła  okryta rojowiskiem  p o ­
żarów , z których jedne gasły pow oli, a drugie z no ­
wą w ybuchały ws'ciekłos'cią — całe niebo było ob le­
czone czarnem i jak  piekło chm uram i, z których co 
niższe czerwonym  odblyskiw ały płom ieniem . Zdała 
dochodził jakiś' głuchy szum, jakby  dzikiego żywio­
łu, jak  gdyby gdzieś w oddaleniu fale m orskie u d e­
rzały o skały—w ustępach  chwilowej ciszy zdawało 
się słyszeć jakby łoskot w alących się murów.

On p a trza ł z w ytężeniem  w straszliw y ten  
obraz zniszczenia i zdawał się go całą  sw ą duszą 
pożerać. Jego oko się roziskrzyło, jego tw arz b lada 
obciągnęła się żółto - czerw oną b arw ą płom ienia, 
około u s t jego zaczęły drgać jak ieś nerwy, jakby 
w konwulsyi. W tedy z tych ust zaczęły m u się 
w yryw ać pojedyńcze słow a bez związku: zdawało 
się, jak  gdyby pędząc swym duchem  koleją myśli, 
gubił je  tylko po  drodze...

— Roma!— zaw ołał — Roma! w szechladna pani 
całego św iata! Rom a, sypiąca się w gruz i ruinę... 
O statn ie  dni jej wielkości i sławy! — Skończona 
ucz ta  Heliogabala! B iesiadnicy jeszcze siedzą za s to ­
łem, ale już osta tn i kielich spełniają, ostatni... w ła­
sn ą  krw ią swoją. Gmach już cały w płom ieniach, 
p re to ryan ie  n a  schodach, w p ad ają  w ew nątrz, jak  
w icher wszystko niszczący:' i oto wieńce laurow e 
tych biesiadników  w spaniałych umoczyły się we 
krwi, a ich togi z tyryjskiej p u rp u ry  i tun ik i z w eł­



ny medyjskiej podścieliły  się krwawym  mścicielom  
p o d  nogi!—Za m ałą chw ilę — cisza będzie n a  Kapi- 
to lium —i K apitolium  nie będzie!

Poczem  ucichł, oparł się obiem a rękam i na 
oknie, głowę oparł n a  rękach i p a trza ł. I  p a trza ł 
przez to wązkie okno na ujDadek nowego Rzym u, 
jak  który więzień gocki przez szczelinę swej kaźni 
n a  p a ła jącą  pożarem  Rom ę. Jem u się zdało, że 
p a trza ł jak  chrześcianin ze swej katakum by...

I  nie było to  niepodobnem . Nie był on b o ­
w iem  krwi chciwym, zem sty nie łaknął. Owe p o ­
wyższe słow a były tylko błyskaw icą chwilową. Mi­
gnęła w chm urze i natychm iast zagasła. Jakoż 
w ten  .m om ent tw arz jego nanow c zbladła i tylko 
w oczach grały jeszcze płom ienie, ale już inne. 
I  rzeki łagodniej:

— Żal mi was przecie... ale sam iście sobie 
winni. Nie było Graccha pom iędzy wami, nie stać 
was było  na  niego! Dziś już zapóźno, już go nie 
trzeba. Możecie naw et i opór stawić, tylko wam 
on zaszkodzi. Myśl, w ypuszczona z zam knięcia, 
szum i już siłą wszechmocną: nie pow strzym acie jej 
pędów , nie obezwładnicie jej mocy! Dziś albo ju tro  
lud  ten  m usi być wolnym , musi odzyskać p raw a 
które mu się należą. Azaliż nie je s t człowiekiem?..

I  znow u um ilkł — a natenczas myśl jego p o ­
biegła w przyszłość...

Pod ow ą porę, kiedy on tu  sta ł przy tem  
oknie, tam  n a  galeryi, o kilka kroków od niego, stał 
pu łkow nik  ze swoim synem  i obadw a także patrzy li 
n a  to  straszliw e widowisko zniszczenia. N apatrzy­
wszy się dosyć, także obadw a nie znaleźli drogi
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przed  sobą. Ciemno im się zrobiło w oczach i ze- 
•szli n a  dół,..

A le jem u ja sn a  by ła  ta  przyszłość, jak  dzień. 
Przez całe życie d la niej pracow ał, stokroć ją  
w sw oich m yślach przem arzył i znał ją  może d a le ­
ko lepiej, niż teraźniejszość i , przeszłość. Dlatego 
m yśli jego poleciały w jej nieskończoną krainę, jak ­
by po bitym  gościńcu...

I  m ybyśm y chcieli polecieć tam  za nim: k ra in a  
ta  je s t d la nas n iezm iernie ciekawą. Któżby z nas 
nie chciał się zaznajom ić z tem i drogami, na  których 
duch nowy, w ytryskający ze swych źródlisk tajem nych* 
oznacza swe koła i kręgi n a  przyszłość? —  A le ta  
droga za daleką je s t d la  nas: p rzepadlibyśm y m oże 
w  lab iryntach  m arzenia i nie trafili co celu. My 
znam y drogę krótszą, pew niejszą i realniejszą. P o ­
znajm y przeszłość tego człowieka, a tym sposobem  
przyszłość, przez niego m arzona, sam a nam  się w y­
świeci...

Skiba byt synem  chłopa z Mazowsza. Dzie­
ckiem już  zdradzał on w ielką ciekawość do nauk, 
a ucząc się w  szkółce swojej rodzinnej wioski* 
złożył aż nad to  dostateczne dowody w ytrw ałości 
i pracy. Tym  tylko środkiem  mógł on doprow adzić 
do tego, iż uzyskał od swego ojca pozw olenie uda­
n ia się do W arszaw y d la  uczęszczania do szłoty 
m iejskiej. Środki, jakiem i go zaopatrzono do tego 
zawodu, były p raw ie  żadne. B iedny chłopaczek* 
zaledw ie jako  tako okryty, z m ałym  węzełkiem n a  
plecach, w  którym  m iał p a rę  koszulek i swoje uk o ­
chane książeczki, z laseczką w ręku i kilku gro­
szami w kieszonce, szedł sam  jed en  w ten chaos
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wielkiego św iata  z rezygnacyą godną podziwu. 
W  tera mieście wielkiem, do którego dążył, nie m iai 
ani jednej duszy znajom ej, ani jednego serca 
krewnego — na sam ym  w stępie mógł się zabłąkać, 
za kilka dni mógł um rzeć z głodu — ale mimo to 
szedł z odwagą, z trw ogą trzęsącą jego sercem  dzie- 
cięcem, ale z postanow ieniem  silnem  i niewzruszo- 
nem. Dziwić się trzeba zapraw dę tem u nowemu 
rycerstw u, rekru tu jącem u się w tedy w ten sposób, 
dziwić się trzeba tym  dzieciom, które p a rte  jakąś 
jakoby wyższą, nadziem ską siłą, z takiem  natchnio- 
nem  pragnieniem  wiedzy, z taką  pogardą niebez­
pieczeństw' i trudów', chm aram i się garnęła do 
nauk; były też to isto tn ie  te  dzieci, które w ko­
lebce borykały się z [hydrą, głodu, i nędzy i p ra ­
cy, przewyższającej ich siły. Cnotę tę trzeba w  nich 
uznać i zaledwie którem u z nich m ożna się 
dziwić, jeżeli przeżywszy tak  heroiczne dziecię­
ctwa, m łodzieńcem  potem  chciał dławić Centau­
ry. Przez jakie chłopaczek ten  przeszedł w W ar­
szawce koleje, prawdę nie trzeba wspom inać. Ko- 
muż to  nie są znane te czasy, komu nieznany owo- 
czesny stan  społeczeństw a naszego? P ieniądz wszy­
stek, jaki znajdow ał się w  kraju, spoczywał w yłą­
cznie w rękach możniejszej szlachty i nielicznej k la ­
sy bogatszych m ieszczan — wszelka praca, wszelki 
zarobek był p łacony m izernie — a kto jeszcze i za­
robić nie um iał, dziecko, czy starzec, ten  nigdy gro­
sza nie wddział i m usiał mrzeć głodem. Nie by ła 
to  wdna społeczeństw a, lecz czasu. P ostęp , k szta ł­
cący uczucia ludzkiego serca, rozprzestrzeniający 
ludzkość pom iędzy ludźmi i W'prow'adzający obowiąz-
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ki człowieka, w  w ykonanie i życie—ten  postęp  w iel­
ki i najw spanialszy  ze wszystkich, który nas tak 
uderzająco różni od naszych przodków' i k tóry nam  
nigdy nie może być zaprzeczonym  — zaczynał się 
dopiero rozw ijać w krajach zachodnich, a u nas byl 
jeszcze w sale nieznany. Nie było jeszcze ochron 
dla chorych i k a le k —-a o pom ocy d la ubogiej m ło­
dzieży, garnącej się do nauki, jeszcze nikt ani p o ­
m yślał. Nieszczęśliwe te  dzieci m usiały się same 
łam ać ze srogością nielitościw ych losów7. Dziwnie 
ciekawe i wyruszające są historye tych  ludzi, którzy 
tak ą  przeżyli młodość. Jeden z nich służył jak ie­
m uś księdzu, najtw ardszą służbę koło niego w ypeł­
niał, nie m iał spokoju n i w dzień, ni w nocy—a za 
to  dostaw ał resztki niedojedzonej straAvy i wolno 
mu było sypiać w kurytarzu na  gołej ziemi.—Drugi 
służył swym zamożniejszym kolegom, niesfornym , 
zuchwałym , źle w ychow anym  hu ltajom , którzy ‘ 
w  swojej nielit.óściwej pustocie zrobili sobie z niego 
lalkę do sw7ej w ybrednej swawoli. B ity i szturcha­
ny bez odpoczynku, pełen  guzów' i sińców7, trzym a! 
się ich jednak  biedaczek, bo przy nich przynajm niej 
z głodu nie um arł i- m ial jak ieś schronienie.— Inny, 
najnieszczęśliwszy, nie znalazł naw et schronienia. 
Brzydki i chorow ity z ,natu ry , do tego jeszcze ciągle 
zaszołom iony to swrają biedą, to  trwragą, aby w  n au -N 
kach nie został, wypędzany był przez wszystkich. Ten 
nigdzie nie mieszkał i nosił w  m ałej torebce w szyst­
kie sw oje m anatki. Sypiał przez całe la to  n a  scho­
dach szkoły lub  w poblizkim  ogrodzie, zim ą w pra- 
szal się na  noc do stróżów7, do rzem ieślników  ubo­
gich albo innych nędzarzy, nędzą sobie pokrewnych.
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Nigdy on dzisiaj nie w iedział, co będzie ja d ł ju tro ; 
czasem  nie jad ł dzień cały, czasem dw a dni i trzy 
dni. Lecz nie dbał o lo, już się był przyzwyczaił. 
Daleko więcej tem  się zawsze k łopo tał, gdzie się 
swych łekcyi nauczy, gdzie, albo na czem swe oku- 
pacye napisze? W lecie jeszcze to  by ła  m niejsza, 
lecz w zimie, u nas tak  długiej i m roźnej, m usiał 
się biedak zakradać n a  kurytarze, do przysionków 
otw artych kam ienic, i tam  cały drżący od zimna, 
opuchłem i rękam i, n a  jakim ś przym urku okna, w ja -  
kiejść fram udze spisyw ał swoje p en sa  i łekcye so­
bie pow tarzał. A  i to  jeszcze nie zawsze się uda­
w ało. Nieraz nielitościw i słudzy w ypędzali go n a ­
w et i ztam tąd; wybiegał w tedy ze łzam i w -oczach 
n a  m iasto, p a trza ł na ten  św iat tak  obszerny i lu ­
dny i serce m u się krajało z bólu, że w całym tym 
święcie nie masz ani jednego kącika d la  niego! 
A przecież nie znienaw idził on tego św iata  — co 
większa, nie u p ad ł n a  swojej ciernistej drodze. S tra ­
w iony nędzą, om dlew ający od głodu, odarty, bez 
jednej duszy sobie przyjaznej, po trącany  i odpycha­
ny przez w szystkich, szedł w ytrw ale i m ężnie n a­
przód w  sw ą drogę, nie ustając ani n a  chwilę. Szedł, 
bo w  głębi jego młodzieńczej duszy kipiało coś 
jakby ogniem i parło  go naprzód, szedł, bo w jego 
wyobraźni m łodzieńczej błyszczała przed nim  jakaś 
gwiazda prom ienna, k tóra m u przepow iadała , że 
przebrn ie przez tę kałużę bło ta , wyjdzie n a  brzeg 
zielony i wzniesie się n a  takie wyżyny ducha, gdzie 
jeszcze nie p o s ta ła  s topa  żadnego człowieka!...

To była kolej losu, jak ą  przechodził brzydki, 
chorow ity i z m łodu wiecznie czemciś oszołom iony
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Skiba. Po takich głodach i nędzach, po  takiej p o ­
niewierce osta tn ie j, jakiejże doznał pociechy, kiedy 
dorósłszy cokolwiek i odznaczywszy się już w n a u ­
kach, przy ją ł obowiązek nauczyciela u rzem ieślnika 
i dostał za lo schronienie i straw ę codzienną! N aj­
lichsze to  było schronienie, najlichsza s traw a , z n ie ­
posłusznemu dziećmi m iał roboty bez końca; ale on 
panem  już był natenczas i m iał czasu aż n ad ­
to. To też natenczas ze skw apliw ością godną- p o ­
dziwu, z nieugaszonym  ogniem, rzucił się na 
wszystkie źródliska wiedzy, których mógł tylko 
dostąpić. Bóg nie wie, ile  książek nie pożarł; 
Bóg nie wie, ilu  się nie nauczył języków! T a­
kich la t kilka — a Skiba nie potrzebow ał już 
więcej. A lbowiem  rozszerzywszy swe w iado­
mości, ugruntow aw szy je  w sobie żarliw ą p racą 
w spokoju, nie trudno  mu było pozaw iązyw ać s to ­
sunki z ludźm i, m ającym i niejakie wpływy na św ię­
cie. T ak  przyszedł pom ału do tego, że ; m iał co 
jeść , m iał się czem okryć i mógł sw obodnie odda­
wać się dalszym  naukom . Zapraw dę było to b a r­
dzo niew iele, co dotychczas osięgnął. Zawsze on 
m ieszkał na  jakim ś dachu, w sąsiedztw ie w ia­
traka lub gołębnika, w jego izdebce nie było n i­
gdy nic więcej, jak  jedno  łóżko, stolik, parę  
krzesełek, szaragi na  suknie i kilka półek na  b ie ­
liznę i książki, na  nim  zawsze tylko leciutki fraczek 
n a  tandecie kupiony, a w zimie płaszczyk dziwnie 
w ytarty : ale on był już bardzo bogatym , bo m iał 
czas, czas do pracy swobodny, a w nim niew yczer­
p an e  źródło bogactwa...

W  takiej też pracy, niczem nieutrudzonej i n i­
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gdy n ieustającej, przeżył sw oją młodość, a jak  
ta  p raca  by ła  cenioną, dowód je s t w tem , iż go n a j­
znam ienitsi uczeni polecili n a  nauczyciela pu łkow ni­
kowi.

T ak  zw iązaliśm y przeszłość tego człow ieka z je ­
go teraźniejszością, znaną już nam  poprzednio; 
a leśm y przez to  powiedzieli jeszcze bardzo niew ie­
le. Idźmyż tam , gdzie się dowiem y więcej...

Skiba, przeżywszy tyle la t  w takiej doskwie­
rającej nędzy i głodzie, zmuszony tarzać się po n a j­
niższych nizinach społecznego życia, p rzypatrzył 

się już za m łodu tym, że tak  powiem , podziem nym  
nurtom  ludzkiego ducha, które dziś są przystępne 
zaledwie um yślnie badającem u je  oku, a w tedy jesz­
cze były nieznane nikomu. Boleść, w ynikła z dzie­
jow ych zdarzeń, natenczas jeszcze daleko żywsza niż 
dzisiaj, obejm ow ała wszystkich; ale choroba ta  krw a­
wa, choroba, n a  k tó rą  społeczeństw o nasze chrom ało 
od wieków i w skutek której śm ierć polityczną po­
niosło—nędza m oralna i m ateryalna  niższych w arstw  
społeczeństw a—była  tajem nicą d l a .wszystkich. Cho­
robę tę Skiba dojrzał już w swej w łasnej kolebce— 
poszedłszy w św iat i zetknąw szy się jak  najbliżej 
w łaśnie z najbardziej chorującem i w arstw am i, dotknął 
się w łasną ręką ich ran  ciekących i niegojonych, spoił 
się sercem  z ich m ilczącą boleścią, spokrew nił się 
poufale  z ich duchem, błąkającym  się po najskryt­
szych tajn ikach i w tedy jeszcze ani m arzącym  o tern, 
ażeby się mógł kiedykolwiek wyrwać z tych więzów 
n a  jaśnię. Myśl aby tem u, na  wieczne m ilczenie 
skazanem u duchow i bolejącego ludu, do przem ów ie­
n ia  dopomódz, m yśl, aby go kiedyś z niemowlęcego
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spowicia rozpowić i tym albo owym sposobem  
równy udział w darach Bożych tej ziemi d la  niego 
sporządzić, była natu ra lnym  wynikiem  tych bole­
snych doświadczeń, jakich sam  doznał n a  w stępie 
w św iat rzeczywisty. Im  więcej po tem  w swem dał- 
szem życiu się przekonyw ał, jak im  p ary ą  je s t na tym 
świecie, im  częściej mu przychodziło przepędzić 
dzień cały o głodzie, a noc pod golem niebem , tem  
jaśn iej ta  m yśl rozśw iecała się w jego um yśle, tem  

, głębiej zakorzeniała się w sercu. Z am ieniła się 
wreszcie w sen wiecznie żyjący w jego wyobraźni, 
w główną zasadę jego pracow itego rozum u, w n a ­
czelny dogm at jego religii...

Ale gdy wyrósł w dojrzałego m łodzieńca — 
a wcześnie dojrzew a się w  nędzy! — gdy się już 
ze znaw stwem  niejakiem  rozpatrzył w obszernej k ra i­
nie nauk i poznał, że mimo najgenialniejszych p o ­
pędów  serca, n iepodobna je s t należycie swoich zdol­
ności rozwinąć, nie dawszy im  gruntow nej i jak  m o­
żna najgłębszej naukow ej podstaw y— rzucił się i on 
także do nauk i oddał się przedew szystkiem  h is to ry i. 
Nauka ta , prow adzona um iejętnie, pracow icie i z za ­
m iłow aniem , pochłonęła go całkiem. Kto wie, jak  
p o n ę tn ą  je s t ta  bezdenna skarbnica rodu ludzkiego, j a ­
kim m istrzem  w podbijaniu  serc i um yśłów jest ten  
duch dziejowy, có chw ila pełen  now ych uroków, a n ie­
w yczerpany w swych obietn icach—ten  się dziwić nie 
będzie, że Skiba wówczas tak się głęboko zagrzebał 
w tej uwięzionej w księgach przeszłości, iż teraźniej- „ 
szość i przyszłość zniknęła mu z oczu. Był; też on 
w tedy nadzw yczajnie szczęśliwym. Jak  duch w y­
zwolony z więzów cielesnych, kroczył on po beż-
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m iarach nieskończoności, przenosząc się jak błyska­
wica z jednego św iata  w drugi, wieki licząc n a  oka 
m gnienia, a la t tysiące na  chwile. I  Bóg sam nie 
wie, gdzie nie byl! P rzetraw i! dzisiaj noc całą w s ta ­
rej Polsce p iszącej'p raw a, a ju tro  biegi szukać tych 
p raw  pierw iastków  w dziejach starego Rzymu. Dzi­
siaj pow iernik Kazim ierza W ielkiego i kilku Jag iel­
lończyków, ju tro  się b ra ta ł z Cyceronem, Trogem  
Pom pejem  i Justynianem . I  tam  jeszcze dna nie 
dojrzawszy, przebiegał po ju trze  wszystkie Rzeczpo­
spolite  Greckie, spow iadał ze wszystkich tajem nic So­
lona, zaglądał w serce Likurga, ważył sum ienie Dra- 
kona. Przy takich zajęciach czasem tak się zabawił, 
że kilka miesięcy przesiedział w Grecyi i ledwie w ie­
dział, że pośród  tego czasu zrobił wycieczkę do s ta ­
rożytnego Egiptu, że cały tydzień przebaw ił w  In - 
dyaeh, kilka dni w Persyi—p rzekonał się o tem  do­
piero  wdedy, kiedy się spostrzegł, że się znajduje 
w Jerozolim ie i o trząsa się z tych obłędów po g ań ­
skich u grobu Chrystusa Pana. Tam  zaczerpnąwszy 
sił świeżych i św iatła, pow racał znowu do Polski, 
aby m usztrow ać wrojny krzyżackie, wyrozum iewać 
właściwie pow ody buntów^ i w ojen kozackich, albo 
przew ażać siły, które wyswobodziły Polskę czasu 
G ustawa Adolfa. Tak żyjąc tylko z pierwszym i 
w ładcam i .św iata, ważąc na  szali myśli losy państwr 
i narodów, pędząc za ,powiew-ami ludzkiego ducha 
w przeszłości, żył tu  n a  ziemi jak  gdyby we śnie. 
Czasem naów czas nie wiedział, że z jego własnego 
fraka łokcie w ylazły — azaliż dziw-na, że się nie py ­
tał, co się. działo około niego? -

Przyszedł czas wszakże, w którym  się zbudził.
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W szyscy się wówczas zbudzili, i on się zbudził. 
W szyscy gdzieś1 biegli, w  przeszłość — i on pobiegł 
za nimi. A le wyszedłszy p rosto  z h istoryi, po  h i­
storycznej biegi drodze. O budziła się w nim  daw na 
jego idea, może naw et i tu  i owdzie coś o niej m ó­
wił; lecz skończył na tern, n a  czem 'wszyscy jem u 
podobni a zacni skończyli, że poszedł w ogień! 
0! biedny Skiba, na takiem  tw ardem  po lu  rzeczy­
wistości! A le zrobił, co mógł; nie um iał się bić, dał 
się zrąbać przynajm niej. I  to  coś w arte. W krótce 
potem  zjaw ił się w Zawisloczu...

Zamieszkawszy w domu pułkow nika i znalazłszy 
niezbyt w iele zajęcia ze swym małym uczniem , a ztąd  
aż nad to  w iele czasu d la siebie, zaczął p iln ie 
i trzeźwo rozważać, zaczął p rzetraw iać w sobie to 
wszystko, co ju ż  to przez p racę książkową, już do­
świadczeniem  nagarnął w siebie. Tu m iał też spo­
sobność przypatrzyć się zblizka tej szlachcie, którą 
dotychczas znał tylko zdaleka— tu  znalazł p o rę  przy­
p atrzen ia  się również ludow i i jego ro li nieszczęsnej, 
jak ą  w społeczeństw ie odgrywał. W ychodząc jeszcze 
zawsze ze stanow iska idei historycznej, uw ażał 011 
przedew szystkiem  owoezesny s tan  szlachty. Na ja ­
kim punkcie s ta ła  szlachta natenczas?—-Oto najpier- 
wej daw ało się w niej Avidziec rozprzężenie niezm ier­
ne. Dzieliła się ona pom iędzy tysiące najrozm aitszych 
usposobień, ąiiot capi ta tot sensus, z których wszakże 
nie w ystępow ało ani jedno  przekonanie stanowcze, 

■ ani jed n a  opinia przew ażna, górująca nad  inne. Je- 
" żęliby jednak te  rozm aite usposobienia trzeba ko­

niecznie podzielić i rozgatunkow ać, tobyśm y pow ie­
dzieli, że daw ały się w tedy widzieć pom iędzy
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szlach tą cztery odrębne odcienia. I  tak: pierw si 
z nich, czy to wiekiem, czy dośw iadczeniem  najstarsi, 
urodzeni i w ychowani w historycznych tradycyach, 
doświadczywszy dopiero co tak krwawego zawodu, 
podupad li na duchu zupełnie i 'zam arli m oralnie. 
Grobow a ciemność otoczyła ich oczy—dosnow ali już 
tylko nitek swojego życia w żałobie. Drudzy, p o ­
rzuciwszy wszelkie wyższe nadzieje, oddali się m a- 
teryalnym  widokom: ci pędzili gorzałkę, 'tuczyli wo­
ły  d la  zagranicznych targów, wysysali wszelkie m o­
żliwe korzyści z niewolniczego ludu i robili fortuny. 
Trzeci, podobni najczęściej w tym  ■względzie do 
nich, niby się gdzieś wyżej podnieśli, nie duchem  
swoim, ale ambicyą, zakochali się w cudzoziemskich 
błyskotkach, ozdobili niem i swoje im iona lub piersi 
i wyróżnili się przez to  od reszty społeczeństwa. — 
Pozostała  nareszcie młodzież, w  części oddana pró­
żniackim i rujnującym  podróżom , w  części niby nau ­
kom, lecz w samej rzeczy tylko niesfornym , na  źle 
zrozum ianych naukach opartym  m arzeniom , rozbija­
ła  się po. najodleglejszych krańcach E uropy i w ła­
snej myśli, przywożąc z sobą z wędrówki pierwszej 
zniechęcenie i nudę, z drugiej m ało co więcej. — 
W ogóle zaś, w całej te j klasie, tak rozprzężonej 
i czekającej już tylko ostatniego „rozbicia“, nie by­
ło w idać żadnej spójni duchowej, nie było widać 
ani śladu w ytkniętej drogi na  przyszłość. Co gor­
sza, pom im o tylu najrozm aitszych odcieni, rve wszysl- 
kieh razem  było widoeznem jak ieś zniechęcenie 
ogólne, d rew nianą praw ie ospałość, czasem jakoby 
rozpacz. N iektórzy żyli tak  m ajątkow o, jakgdyby 
ju tro  m ieli um ierać, wszyscy z dniem  każdym po d u ­
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padali m oralnie, nikt nie m yślał o odpowiedniem  
wychowaniu swych dzieci. Szkody były napchane, 
lecz po największej części m łodzieżą klas najuboż­
szych: szlacheckie dzieci w p iętnastym  roku pow ra­
cały do domu, a jeże li który z-n ich  skończył nauki, 
najczęściej praw o, to pow racał z tem, co najprędzej 
na zagon rodzinny, u radow any niezm iernie, że już 
się na  zawsze pożegnał z książkami, których prócz 
kalendarza i może kilku francuskich rom ansów, 
przez kobiety czytanych, w dom u jego rodziców nie 
było. Tak stało w ychow anie podówczas — tylko 
jedna arystokracya, m ająca s w o ją ' podstaw ę w hi- 
storyi, z m ałym  dodatkiem  bardzo zamożnej szlachty, 
w ychow yw ała sw e dzieci jaknajsta rann ie j, nie szczę­
dząc do teęo celu czasem naw et ogromnych wy­
datków; taż sam a arystokracya także okazywała 
roz tropną dbałość o stan  swych fortun , zaprow a­
dziła pierw sza u siebie oszczędność i wogóle naj­
piękniejszy daw ała z siebie przykład pod  względem 
domowego pożycia, n iestety , rzadko naśladow any 
przez innych...

T en  stan  rzeczy Skiba zrozum iał, rozważył 
i ocenił wedle słuszności. P ierw sza myśl, jaka  mu 
się tu nasunęła , jak a  mu się m usia ła  nasunąć, była 
ta  oczywiście, że szlachta, jako  taka, już bezpo­
w rotnie p rzepad ła, a zatem  przy  w prow adzaniu 
w życie n a  jej m iejsce innej potęgi, niem a jej cze­
go' żałować. T aka m yśl p rzyszła także i innym  
i usadow iła się naw et w  ich głow ach— ale nie u trzy ­
m ała się w głowie roztropniejszego Skiby. On 
poszedł głębiej w swrem rozw ażaniu i przyszedł do 
innych zasad. On w iedział o tem, że aby nowy
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zupełnie św iat stworzyć, na  to trzeba być Bogiem— 
ludzie m ogą tylko istn iejący porządek swojego św ia­
ta  odmienić. Ludzie m ogą tylko dać inne p o d sta ­
wy spodziew anej przyszłości, a  ażeby to m ogli uczy­
nić, m uszą koniecznie główną nić tych idei, na któ­
rej zam yślają zbudow ać przyszłość, naw iązać u k łęb­
ka nici pozostającej z przeszłości. Niemasz tu  w ży­
ciu tej ziemi, ani fizycznem, ani m oralnem , żadnych 
nagłych przeskoków-—a jeżeli skok taki uczynionym  
zostanie przez jakieś niecierpliw e w strząśnienie, to 
potem  zato następu je  tylko o tyle silniejsza re- 
akcya. T rup , wrzekomo zabity, pow raca potem  
w s tra sz n e j' postaci up io ra  i b łąka się w takim  ra ­
zie jeszcze daleko szkodliwiej i dłużej, aniżeli gdy­
by go była pom ału zdław iła śm ierć przyrodzona. 
Żadna now a idea nie wchodzi jednym  nagłym  roz­
błyskiem  w życie—idea Boga-Człowieka była bez­
sprzecznie najsiln ie jszą ze wszystkich, jak ie  się zja­
w iły n a  ziem i— a przecież jeszcze wieków potrzeba 
było n a  to , ażeby się .s ta ła  wątkiem  i m iazgą du­
chow ą ludzkości.— O tern wszystkiem  w iedział Skiba 
z historyi, a co w ażniejsza, chciał w iedzieć o tern. 
Toż wedle tej niewzruszonej zasady stosow ał on 
swoje czynności...

Człowiek ten , lubo zajm ował w  społeczeństw ie 
stanow isko takie podrzędne i lubo zresztą był dość 
n iezaradnym  w  praktyeznem  życiu, był jednak  
w swoim zakresie niezm iernie czynnym. U trzym y­
w ał ciągle stosunk i ze wszystkimi znakom itszym i 
ośw iatą ludźm i swojego czasu, z niektórym i z nich 
łączyły go osobiste przyjaźnie. Był zresztą jednym  
z tych ludzi, k tórzy  się um ieją z łatw ością udzielać.
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O bdarzony gruntow ną i w ielostronną nauką, każde­
go um iał czegoś nauczyć, zaopatrzony ogromnym 
zasobem  wiadom ości szczególnych, um iał się naw et 
podobać kobietom , m ając zaś przy tem  znam ienitą 
wym owę i łącząc do niej ten  najcenniejszy przym iot 
wykładu, który jednoczy piękność i łatw ość z p o ­
w agą i gruntow nością, p o trafił wpływ pew ien w y­
w ierać na  wszystkich. N iejednokrotnie przyw itano 
go uśmieszkami, kiedy wszedł w tow arzystw o, ale p o ­
tem  przez kilka godzin nie m ożna go było się n as łu ­
chać. Z tąd  już podówczas, gdy siedział n a  wsi, 
uzyskał sobie m iłość pow szechną, zyskał uznanie 
swojej w artości m oralnej, a tu i owdzie pew ien ro ­
dzaj szacunku. Pojechaw szy z Karolem do stolicy, 
znalazł tam  obszerniejsze po le  d la siebie. N ieba­
wem też urósł znam ienicie w opinii, zdobył sobie 
zaszczytną przy jaźń  ludzi pow ażnych, a u m łodzieży 
zjednał ufność i pow ażanie rów nające się części. 
Był on też w tedy niespracow anym  w rozprzestrze­
n ian iu  szlachetnych, w zniosłych myśli, zam iłow ania 
do pracy i jakichś wyższych widoków m iędzy m ło­
dzieżą—jego mieszkanie było w południow ych go­
dzinach czasem tak pełne, że się nie m ożna było 
przecisnąć—przyszły nareszcie czasy, w których, gdy 
szedł ulicą, w szystka spotykająca go, choć n ieznajo­
m a młodzież ze czcią go w itała...

Miał on już w tedy bardzo rozległe wpływy 
i w owych czasach, tak wrzących w sobie, a tak 
m ało opatrznych, mógłby był użyć tych wpływów 
naw et do urzeczyw istnienia jakiegokolw iek wybryku. 
Mimo to przecież pozostał zawsze w iernym  swo­
jej zasadzie. Zawsze rozszerzał ideę usam ow olnie-
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n ia  i uw łaszczenia wiejskiego ludu— ale nigdy mu 
n a  m yśl nie przyszło spodziew aną przyszłość lu d o ­
wą opierać n a  zupełnej i ryczałtow ej ruinie całej 
przeszłości. Gorąco p ragnął m oralnego i m ateryal- 
nego w zniesienia się ukochanego przez siebie s ta ­
n u —ale w cale nie p ragnął, ażeby to wzniesienie się 
zostało sporządzone z krzyw dą któregokolwiek stanu 
innego. INigdy też nie upad ł tak nizko, ażeby się 
uniósł n ienaw iścią do szlachty, jak  to zrobili inni 
jego koledzy. Nigdy też nie ociem niał do tego s to ­
pnia, , ażeby pochw alał owe pism a ówczesne, które 
nie pragnęły  niczego więcej, jak  aby szlachtę n a j­
pierw  splugaw ić i zbezcześcić m oralnie, a po tem  
obedrzeć ją  jeszcze z jej dziedzicznej własności... 
N a takich się opiera jąc zasadach, przyszedł oczy­
wiście do przekonania, iż chcąc o urzeczyw istnie­

n i u  idei usam ow olnienia i uw łaszczenia wiejskiego 
ludu pom yśleć, nie m ożna o' tem  pom yśleć bez 
szlachty. Tysiące za tem  przem aw iało historycznych 
i politycznych pow odów  — a gdyby naw et tam te 
wszystkie zostały uniew ażnione po trzeb ą  czasu, to 
jeszcze zawsze pozostaw ał ten , najw ażniejszy ze 
wszystkich, który miał swoje źródło w sum ieniu. 
Odebrać kom uś w łasność tego rodzaju, jak  p oddań­
stwo drugiego, m ożna jeszcze bez niego -^- p rzy n aj­
m niej p e łn a  je s t takich  przykładów  historya; ale 
odebrać mu w łasność fizyczną ziemi, k tóra mu przy­
nosi dochody, stanow iące jego sposób do życia, 
odebrać mu taką w łasność bez jego woli i wiedzy, 
rów na się poprostu  gw ałtow nie dokonanej kradzieży. 
Nigdzie też jeszcze nie dokonano takiego czynu, n a ­
w et najgw ałtow niejsza ze wszystkich rew olucya fra n ­
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cuzka nie spełn iła  go w zupełności; tylko refo rm ato­
rom  owego czasu mogła się uroić taka  m yśl m on­
strualna. Skiba był pod tym  względem  innego zda­
n ia—i wskutek tego, kiedy czas przyszedł, w  którym 
rozpow szechniona powyżsża idea zaczęła już tu 
i owdzie dojrzewać, s ta ra ł się o jej przeprow adze­
nie porozum ieć ze szlachtą. A le n iestety! nie zna­
lazł on u n iej-najm niejszego odgłosu. P raw dą jest, 
i niechaj to będzie w ypow iedzianem  wyraźnie, że 
pew ien odcień ówczesnej reprezen tacy i szlacheckiej 
nosił się już  oddaw na z projektem  usam ow olnienia 
wiejskiego lu d u —p raw d ą je s t dalej, iż usiłow ania 
szlachty w tym  celu rozbiły się o nieczułość owo- 
czesnego rządu i n a  tej drodze nie mogły osięgnąć 
celu—praw dą je s t w końcu, iż form a, w jakiej ko­
ryfeusze postępow ego stronnictw a p rzekładali ten  
pro jek t szlachcie, by ła tego rodzaju, że im się p o ­
dobać nie mogła; ale nie był to  czas zapraw dę, 
w którym  m ożna było zważać na te  lub owe tru ­
dności, nie był to  przedm iot tak  m ałej wagi, od 
którego godziło dać się odstraszyć formą. Co- 
kolwiekbądź, faktem  je s t to, iż szlachta odsunęła się 
całkiem od tego ogniska, w którem  w ażyła się myśl 
tak przew ażna, m yśl m ająca odm ienić do gruntu 
jednę z głównych podstaw  ówczesnej więzi społecz­
nej. Był to  b łąd  nigdy nieodpuszczony, za który 
potem  taż szlachta zapłaciła  po dwakroć. W yrzekł­
szy się bowiem  dobrow olnie swojej przew ażnej roli 
w spraw ach krajow ych, nie była w stan ie  pow strzy­
m ać tej krwawej burzy, k tórą wywołano z jednej 
s trony bez niej, a z drugiej strony  przeciw  niej sa­
m ej, a k tóra ją  kosztow ała ty le  krw i i zasobów; za­
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płaciła zaś za to  jeszcze pow tórnie, bo kiedy przy­
szło nareszcie do aktu zniesienia pańszczyzny, ona 
już  nie była w stanie ani wziąć w tern, inicyatywy, 
an i naw et zabrać w tym  akcie takiego głosu, jaki 
jej się należał — wskutek czego oczywiście inicyaty- 
w ę wzięła ulica, a samego aktu dokonał kto inny 
i dokonał go w  sposób d la szlachty nadzwyczajnie 
niem iły i niekorzystny. Oby ten fakt, już po  dziś 
dzień dziejowy, s ta ł się nauką dla tych, którzy 
w nim pobłądzili i oby ich raz n a  zawsze przekonał 
o tej praw dzie niem ylnej, iż kto się um yślnie odsu­
w a od udziału w spraw ach społeczeńskiego życia, 
ten  byw a zawsze staw iany na rów ni z nieruchom o­
ścią, a ktokolwiek bądź tem i spraw am i steruje, p o ­
stępuje z nim  zawsze jak  z rzeczą...

Pow racam y do Skiby. Owoż więc Skiba, widząc 
się odtrąconym  od szlachty, uczuł głęboki żal w ser­
cu. Żal mu byfo jego poczciwych chęci zm arnow a­
nych napróżno, żal jego m arzeń o zaszczepieniu no­
wych idei n a  gruncie historycznym  i ścisłem ich p o ­
w iązaniu z przeszłością, żal wreszcie mu było takich 
m ateryalów  wyborow ych, które z tego powodu 
skazywały się n a  bezczynność. Skutkiem  jednakże 
tej żałoby było opuszczenie rąk i m artw o ta— 
Skiba to  zrobił, co każdy człowiek byłby zrobił na 
jego m iejscu—chciał pójść drogą pośrednią, zam knię­
to m u ją, przerzucił się w ostateczność. Na takim  
krańcu dotrw ał on już  do ostatka i do przygotow a­
n ia  wypadków, które w łaśnie co zaszły, bardzo się 
żwawo przyczyniał...

Z tem  wszystkiem  to, na  czem się te  w ypadki 
skończyły, było niespodzianką, jak  d la wszystkich,
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tak i d la niego. Kto się naówęzas spodziewał', że 
taki obrót weźmie ta  spraw a? —  Tem  w iększa roz­
pacz na  widok rzeczywistości. Jak w ielka rozpacz 
obejm ow ała innych natenczas, w idzieliśm y to na  
pułkow niku i jego synu. Takie mniej więcej było 
usposobienie wszystkich. Mimo to wszakże Skiba 
byt usposobiony inaczej. W  pierwszej chwili i ón 
się zdziwił, i on rozbolał nad  tem  głęboko; ale po 
jednej dobie zastanow ienia um iał się podnieść na 
wyższy punk t swoich m yśli i z tam tąd  się rozpatry ­
wał w zdarzeniach. Jeżeliśm y rozum ieli Skibę do­
tychczas, to  go zrozum iem y i tu ta j. O błąkał się lud, 
rozzuchw alił, rozbestw ił i w darł się w krwawe gra­
nice zbrodni, to  p raw da, to sm utna, bo lesna p ra ­
wda! W iele z niej szkody w ypłynie i s tra t n iezm ier­
nie wiele. A le te  s tra ty  i szkody będą zawsze ty l­
ko chwilowe. W rok jeden, w kilka la t zresztą, od­
budują  się te  dwory spalone, n ap e łn ią  się znowu 
porabow ane śpiżarnie, sieroty  odplaczą śm ierć sw o­
ich rodziców i opiekunów. Nie będzie już w tedy 
ani śladu  tych przym iotów  tego zdarzenia, które 
nas dziś taką zgrozą przejm ują. A pozostanie z te­
go zdarzenia rzecz wielka! Myśl, k tó ra dotychczas 
leżała spow ita w kolebce i b łąkała  się bezcielesna 
po głowach, wydobyła się na  św iat i p rzybrała  po ­
stać widomą. Myśl, k tóra dotychczas m ieszkała 
w krainie m arzeń i wedle w ielu należała do m rzo­
nek, zdobyła się na  fakt i rozpoczęła sw oją h istoryę. 
Rzecz to niezm iernie w ażna, jedynie w ażna w tem  
wydarzeniu...

Tak m yślał Skiba—i ztąd  jego spokój stoicki, 
z jakim  siedział nad  księgą, ztąd jego zapal, z ja-
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kim się p rzypatryw ał grasującym  dokoła pożarom ... 
Tuśm y go już odkryli zupełnie i od tąd nie p o trze ­
bujem y już postępow ać krok w krok za jego m arze­
n iam i przyszłości, w które zapad ł w tej chwili; 
każdy ich sobie dosnuć potrafi bez niego.

Przystępujem y do dalszych faktów.
Owo więc, kiedy Skiba tak stał przy oknie 

i m arzył sobie o tych wsiach zbudow anych po rzą­
dnie, otoczonych bogatem i sadam i i błyszczących 
w ybielonem i chatam i, w których lud  oświecony, p ra ­
cowity, pobożny będzie wiódł życie sw obodne—n a­
gle rozbłysło m u coś przed oczyma, nowy pożar 
w ybuchnął. To przewoźnicki pa łac  staną ł w p łom ie­
niach. W idok ten  dziwne w rażenie spraw ił na  Ski­
bie. A w idział całą tę scenę strasz liw ą jakby na 
d łoni—drzeAva. opadłe z liści odkryw ały całe to 
wzgórze, na którem  stał pałac  szam belana razem  
ze w szystkiem i zabudow aniam i. S traszliw y widok! 
R ozzuchw alony żywioł ogarnął wszystkie dom ostwa, 
płom ień się tak  rozszerzył, że był jakby chm urą 
ognistą, n a  której jakieś czarne postacie piekielnym  
roznosiły się tanem . R iebaw em  p ło m ie ń 'd o s ta ł  się 
do folw arku i znów w ystrzelił nowym  w ulkanem . 
Tu opada ją  dachy ze straszliw ym  łom em  i trzaskiem , 
tam  znow u nowy -wybucha pożar. S traszliw y w i­
dok! Skiba pom im o w oli m usiał się spuścić ze swe­
go wysokiego punk tu  w idzenia na  ziem ię—i rozpa­
tryw ać się w tem  zdarzeniu, tak, jakiem  dziś było. 
A dziś roznoszono tam  głownię pożaru , krw aw iono 
ręce w m ordach, siano śm ierć m iędzy niewinne! 
Czy tak  się pow inna rodzić idea, k tóra m a p rzy­
nieść zbaw ienie? Czy m ord i pożoga pow inny być

B ib lie tek a]—T. 38?. 11
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tem i szczeblami, po których ludzkość m a p o stęp o ­
wać do coraz wyższych stopn i swojej potęgi i szla­
chetności m oralnej?

Skiba sam  już nie wiedział...
On tak  jakoś zeslabł na  widok tego zniszczenia, 

tak  om dlał w sobie, że byłby się rzucił sam  w te 
płom ienie, ażeby się spalić i nie patrzeć więcej na  
to dzieło okropne, do którego sam  się przyczynił. 
A le nie dziwić się tej jego słabości. W idok tak 
olbrzym iego nieszczęścia, widok tak  wielkich cier­
pień , które się w łasną ręką sporządziło niewinnym , 
je s t w stan ie  osłabić ducha naw et najsilniejszego 
człowieka. I  N apoleon, otoczony pożarem  Moskwy, 
zachw iał się w swoim duchu potężnym  i chciał się 
rzucić, w płom ienie. A nie silniejszym  zapraw dę 
mógł być duch Skiby, zamieszkały jeszcze do tego 
w tak w ątłem  ciele...

Przez wielkie w tedy przeszedł ten  człowiek 
cierpienia. Myśl jego, że ta  straszliw a postać, w  j a ­
kiej się dziś objaw ia jego zbawcza idea, je s t tylko 
je j form ą przelo tną, chwilową, z której niebaw em  
nie pozostan ie śladu , a  duch pozostanie n a  wieki 
i najpiękniejszym  kw iatem  wykw itnie, m yśl ta  zba­
w ienna nie opuszczała go w praw dzie ani n a  chwilę, 
ale cóż z tego, kiedy ta  myśl m ogła ożyć dopiero 
w  przyszłości, k tó ra by ła  daleko — a straszliw e wi­
dm o teraźniejszości było tuż obok niego? Skiba 
cierp iał niezm iernie i mimo całej mocy swej duszy, 
nie mógł się odjąć cierpieniom .

Przepędził noc całą  n a  nogach, gorączka go 
traw iła , dreszcze go przejm ow ały, nie mógł ani oka 
zamrużyć. N azajutrz było m u jeszcze gorzej, do



wczorajszej gorączki bowiem  przyłączył się jesz­
cze niepokój, strasz liw a myśl, że to, co się stato 
wczoraj w  Przewoźnikach, może się dzisiaj stać 
w Zawisłoczu. T a  myśl w strząsnęła jego cały organizm  
i zburzyła biednego Skibę do gruntu . Czy o siebie 
mu może chodziło? Bynajm niej. On ty le  nędzy 
przeżył n a  tym świecie, tak  tu ta j nie m iał nic i n i­
kogo, coby m u żal było porzucać, tak  zresztą cały 
i tak oddaw na mieszka! za granicam i tej ziemi, że 
mu się zdało, jakby  przez cale życie sta ł w przed­
pokoju i czekał tylko otw arcia drzwi do salonu. 
M iałżeby się obawiać tej chwili, w której raz p rze ­
cież skończy taką  stójkę lokajską. Ani m u w m yśli 
to  nie postało. A le m iał na  pam ięci pułkow nika 
i  swego ucznia Karola. Jeżeliby ci mieli zginąć na 
ogniu męczeńskim, ci ludzie, którzy go taką otaczali 
m iłością i stali m u się jakoby drugą rodziną... na  tę 
m yśl sam ą Skiba odchodził od przytom ności. Chciał 
tem u radzić, nie mógł— a to go jeszcze tem  więcej 
męczyło. Tak męczył się z sam ym  sobą przez cały 
ranek, a o południu  poszedł do pułkow nika, aby po ­
mówić z nim  o środkach ra tunku. A le zgryźliwy 
staruszek przyjął go z oburzeniem , p raw ie odtrącił 
od siebie i rzeki mu w końcu gw ałtownie:

— Ja  w aści nie po trzebu ję do tej obrony! 
a naw et ci to  mówię w yraźnie, żebyś mi się n a ten ­
czas nie pokazywał. Bo jak  m nie chłopi napadną, 
a  znajdę w aści pod ręką, to  cię porw ę za kołnierz 
i m iędzy nich rzucę przez okno. Napij się waść 
najpierw szy tego piw ka, któregoś d la  nas naw a­
rzył!

Z tąd poszło, że jak  tylko h ałas się zrobił, gdy
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chłopi w padli w  dziedziniec, Skiba tak nagle zni­
knął z sali...

Tym czasem  jednak  jeszcze przez bardzo dotkli­
we przejs'ć m usiał boleści. W padł on do swojej 
baszty  praw ie bez przytom ności. O bawa jego już 
się ziściła—pułkow nik z synem  byli już  napadnięci 
przez chłopów. Skiba drżał na całem  ciele, usta  
jego nerw ow e dygotały ze zgrozy i m ówił:—Oh! że­
by tylko nie zginął!—W szakże w  tej w łaśnie chw ili 
dały się słyszeć strzały  na dole. Skiba się trząsł, 
jak  listek na  drzewie. Za m om ent za tę tn iły  jak ieś 
gw ałtow ne kroki koło jego kom naty i spadły  na dół 
kręeonem i schodam i, w iodącem i do starego ogrodu: 
to K arol w tedy uciekał. Jeszcze za jed en  m om ent 
w pad ło  chłopię służebne do niego z wielkim lam en­
tem  i krzykiem:—p an a  zabito!

Skiba struch la ł n a  m iejscu. Załam ał ręce nad  
głową, stał tak w nieruchom ości przez chw ilę, za­
w ołał nagle:—Ha! to i ja  zginę!—i rzucił się w te j 
rozpaczy na dół ciem nem i schodam i do sieni nowego 
dworu.

A le tym czasem  chłopi pędzili już  tem i sam em i 
schodam i do góry, w pogoń za zbiegłym paniczem . 
Skiba im w padł w otw arte  ram iona, jak  w paszczę.- 
P orw ał go jakiś chłop barczysty , ścisnąt w swoich 
ram ionach:—Mam cię, paniczu!—Zniósł go też zaraz 
z wściekłą radością do s ie n i . . A le tam , gdy zoba­
czył przy św ietle, kogo to  trzym a w swych ręku, 
rzucił go precz od siebie z p rzestrachem  i rzekł:

—  Tfu! a to  co za dyable niemieckiel 
W  samej istocie m aleńki Skiba, w sw oim  w ą­

ziutkim  fraczku i krótkich pan ta lon ikach , ze sw oją
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ogrom ną głow ą i w zburzonem i n a  niej w łosam i, 
bardzo dziwacznie w yglądał. Ale to  go w łaśn ie u ra ­
tow ało. Kiedy go bow iem  chłopi ze zdziw ieniem  
opatryw ali, to i on oprzy tom niał i oni oprzytom nieli, 
a  tak w ten  m om ent się w zajem nie poznali.

Z jakiej strony  Skiba był znany tak w Zawi- 
słockiej, jak  i w niektórych sąsiednich grom adach, 
jużeśm y naw iasow o w spom nieli. Nie m iał on nigdy 
w łasnego grosza, lubo byl nieźle płacony: wszystko 
to  szło n a  lekarstw a d la  chłopów, na zapomogi dla 
biednych, na  nigdy n ieoddaw ane pożyczki. Skiba 
był naw et ich lekarzem  i to  na wszystkie dolegli­
wości. Tem u żonę wyleczył, tam tem u dziecko od 
kalectw a ochronił, trzeciego od rekrutacyi obronił, 
czw artem u kożuch kupił na  zimę, p iątego wspom ógł 
po  pogorzeli, a d la  wszystkich wogóle, w  każdej do­
legliwości był zawsze najpew niejszą i nigdy nie wy­
m ow ną ucieczką. Nie mogło być tedy, ażeby p racu ­
ją c  n a  tej drodze la t kilkanaście, nie m iał uw ażania 
u chłopów, co ważniejsza, m iał miłość u nich, a naj­
w ażniejsza to, że wcale nie byl przez nich uw ażany 
za pana. P atrzy li tedy  chłopi n a  niego, śm iali mu 
się w oczy śm iechem  bydlęcym  i mówili, szczerząc 
zęby do niego:

—  He, he, he, to nasz, to  Skiba.
To powróciło Skibie całkow itą przytom ność, 

jakoż w ziął się natychm iast do rzeczy. I  nie byl tak 
n ieroztropnym , żeby m iał zaczynać d ługą pero rę  do 
chłopów , jak  w położeniu  podobnem  zrobiło w ielu, 
przez oo znudziwszy chłopów, jeszcze ci pew niej 
zostali pozabijani. On się wziął do nich poprostu :

—  Jak  się masz, B artku? a co tam  dziecko?
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A i ty tu ta j, W ojtku? a ciepło ci w now ym  kożuchu? 
a  gdzie Jacenty , Teodor, Maciek? No, i cóż wy m y­
ślicie? Zabiliście p a n a —a trzeba to  było? Nie było się 
m nie poradzić? he?

— A gdzie m y go ta  zabili!—zaw ołał jeden — 
tó p an  kapral strzelili...

— A gdzież ten kapral?
— Gdzieś się ta  baw i w pokojach.
— Hm! no, chodźcie-no ze mną...
T o mówiąc, p rzystąp ił z nim i do ciała pu łko­

w nika, które we krw i zbroczone leżało wyciągnięte 
n a  ziemi.

—  No! —m ów ił Skiba, b ledniejąc cały—godziloż 
to  się? nie p an  to  był, nie białow łosy staruszek?

' nie będzie za to grzechu, którego Bóg nie odpuści?
— No, jużci p raw d a—rzekł na  to  inny— szkoda 

jegomości... ale to darm o. Taki czas przyszedł i taki 
był nakaz...

— Nakaz!—zaw ołał Skiba we w zburzeniu—idźże 
ty  sobie do tysiąc dyabłów  z taką  wym ową? A któż 
to tobie może nakazać zabijać ludzi? któż to ty je ­
steś, zbójca naję ty , czy. kat?

T rochę się chłopi nad tern zastanow ili, ale tam  
w głębi tłum u ten  i ów się odezwał:

— To darm o, panie, taki czas przyszedł.
— Co jen o  chodzj, w surducie, wszystko m a 

być wygubione — rzekł drugi, a jak iś zuchw alec za­
w ołał:

— Nie poczynaj jeno  kazania, boś ty  nie b i­
skup.

Skiba zmiękł trochę.
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— No i czegóż wy chcecie? — rzeki trochę ła ­
godniej.

— Godziłoby się nam  trochę poplądrow ać po 
dworze — mówili ci i owi nieśm iało — wszędzie 
już  dw ory pozam iatano  i każdy jak  mógł tak  się 
omaścił.

— I lm l—m ówił Skiba— a co wy tu  brać będzie­
cie? tu  sam e stare  graciska.

— Ale chodźcie, ja  was sam  poprow adzę.
To rzekłszy wr samej istocie poprosił ich do 

kom nat i pokazyw ał im sprzęty, zniżając w artość 
każdego do zera.

— Co to wam  z tego?—mówił— a jejm ość, jak  
wróci, nie m iała by się na  czem i przespać.

D eptali po kom natach chłopiska, oglądali wszyst­
ko rękam i, w ierzyli i nie wierzyli.

— To zło to—mówili jedni, dotykając się ram y 
złoconej u olejnego obrazu.

— Idź, idź! gdzie to  złoto! to drzewo.
Uderzy! drugi palką  po ram ach i rozbił na  m ia­

zgę. Śm iali się z niego, mówiąc:
— A złoto, Maćku?
— Złoto, co wr lesie rośnie — odpow iadał im 

zbójca ze śmiechem.
Tak szli przez Wszystkie kom naty  i niby s łu ­

chali Skiby, ale przecież ten  i ów porw ał, co mógł 
zachwycić, to jak iś lichtarz, to dzwonek, to  figurkę, 
to szkatułeczkę. W eszli potem  do sypialni jegom o- 
ścinej, tam  już ich trudno  było powstrzym ać. Suk­
nie i buty, jaknajłakom sze to rzeczy d la  chłopów. 
R ozebrali wszystko co było. To sam o zrobili i wr sy­
pialn i jejm ości, ani jeden  gracik się  tam  nie został--
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ale przynajm niej, k tó ry  co wziął, zaraz umykał. Tym  
sposobem  zm niejszała się ciągle ich liczba, Skiba co­
raz sw obodniej oddycha!. M iat jeszcze spiżarnię 
w  odwodzie, n ią ich umys'li! zadowolić do reszty. 
Jakoż im już tę mysi natrącil. Jedni się zaraz zer­
wali, aby iść do spiżarni, ale drudzy mówili:

— Szpiżarnia ta  nie zaginie, a jest tu  gdzieś' 
kasa jegom ości, a w niej niem ało pieniędzy.

Skiba struch la ł na to w spom nienie, lecz rzeki 
przytom nie:

— K asa jest, ale próżna, jejm ość zabrała p ie­
niądze do Krakowa.

— T rza to obaczyć—mówili chłopi.
Skiba ich pow strzym yw ał jak  mógł, ale bez 

skutku.
—  Co nam  p an  m ówi—w ołali ch łop i—wszystko, 

co było pańskie, to  będzie nasze. My i grunty  dw or­
skie zabierzem , a nie dopiero kasę.

Co miał rob ić  nieborak, prow adził icH sam  do 
kasy, żeby choć w idział, co który weźmie. A le gdy 
przyszli do kancelaryi, k tóra się znajdow ała pod  sy­
p ia ln ią  n a  dole, a w której s ta ła  żelazna skrzynia 
nazw ana kasą, jakież ich było zdziwienie, kiedy tę  
skrzynię zostali o tw artą  na ścieżaj i w ypróżnioną 
zupełnie! Na w idok ten niespodziany stan ęli w szys­
cy jak  głupi. Kto to  mógł zrobić? Pachole im p o ­
w iedziało, że ten sam  żołnierz, który p an a  zastrze­
lił, wydobył klucz z jego kieszeni, pobiegł tu ta j do 
kancelaryi, otworzył kasę, w ybrał z niej wszystko 
i uciekł.

— Widzicie! — zaw ołał Skiba — a kto to wami 
przew odzi? Zbójca i złodziej. Hej! lećcież za nim



odbierzcie m u te  pieniądze, a za to  przynajm niej 
mu wszystkie kos'ci połam cie.

Bardzo ta  mys'1 p rzypad ła  chłopom  do serca, 
rzucili się wszyscy razem  i polecieli za zbiegiem.

Mało który został we dworze. Jeszcze ten  i ów 
błąkał się kolo śpiżarni, także już w ypróżnionej 
bez wiedzy Skiby, inny w yprow adzał jak ą  sztukę 
bydła ze stajn i, kilku p lądrow ało  po  kuchni, po 
m asztam i i m agazynach, w ynosząc milczkiem, co im 
się pom ieściło n a  plecach. A le na  tem  się skończył 
rabunek Zawislockiego dw oru. Skiba był uszczęśli­
wiony, że przynajm niej choć grubsze sprzęty  i b u ­
dynki zostały uratow ane, rzadkie to szczęście 
w owych czasach i w  tej okolicy.

T a k ' odetchnąw szy cokolwiek, n iezaradny po 
wszystkie czasy Skiba, teraz  z m łodzieńczą energią 
się w ziął do czynności i co było do zrobienia, 
w szyslkiem u dał radę. Porozum iaw szy się z księ­
dzem, poodszukiw al dworskich ludzi, straż zaprow a­
dził w e dworze i n a  folwarku, poopatryw ał drzwi, 
pozam ykał i ubezpieczył. Zajął się potem  niebosz­
czyka pogrzebem  i pochow ał go bez wystawy 
w praw dzie, lecz z zachowaniem  religijnych obrzę­
dów-. Innym  i to się nie dostało  wr udziale.

W  kilka dni potem , jak  . się uspokoiło cokol­
wiek, usiłow ał zasięgnąć jakichś w iadom ości o sw o­
im  uczniu. I  dowiedział się o nim  wszystkiego. P o ­
biegł też zaraz n a  sta ry  przewóz i porozum iał się 
z samym B ernatem . R ozm ow ą ta  nak łon iła  go do 
podróży do Rzeszowa, gdzie się Karol znajdow ał. 
Skiba wiedział o tem  aż nad to  dobrze, na co się 
naraża, udając się osobiście do m iasta, ale nie zwa-
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żal na  to. Pojechał i bądź to wym ową swoją, bądź 
też zew nętrzną niepozornością swojej postaci, w y­
jed n a ł sobie, że mu pozw olono się z nim  zobaczyć- 
W idzenie się to było bardzo korzystnera d la nich 
obydwóch: Karol został ostrzeżony o w ielu wzglę­
dach, o których byłby może i nie pom yślał, a  n a  
które zawczasu należało zwrócić uwagę. Przywiózł 
mu też Skiba sukien, bielizny i pieniędzy cokolwiek, 
co wszystko było mu tem bardziej potrzebnem , ile 
że już w kilka dni potem  został wywieziony do 
Lwowa...
. - i - Tak załatwiwszy, co było napilniejszego, Skiba 
powrócił do Zawisłocza, a ztam tąd  pojechał w ten  
m om ent do Krakowa. Tam  spełnił misyę nadzw y­
czajnie bolesną, m usiał zawiadom ić pulkowmikowrą
0 śm ierci jej męża, o uw ięzieniu jej syna i dopeł­
nionych w ich dwmrze rabunkach. Dowiedział się 
w praw dzie, ku swojem u uspokojeniu, że to, co z ra ­
bow ano z nieboszczykowskiej kasy, było tylko n ie­
w ielką częścią ich gotowizny, bo kapitały  swrnje 
mieli oni po większej części w  skryptach, ale była 
to w tym  m om encie bardzo m ała pociecha. Cokol­
wiek bądź, pułkow nikow a zniosła sw*ą boleść 
z chrześciańską pokorą, powrróciła natychm iast do 
dom u, urządziła jak  m ogła przyszły porządek dom o­
wy. Skibę pozostaw iła na  gospodarstw ie, a^sarpa p o ­
jech a ła  czem prędzej do Lwowa, ażeby syną^ŻÓbaczyć
1 i le  możności ratow ać.

/.<■ W G N IE Ć  TOMU PIERWSZEGO
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