POWIESC

Z PRZEDMOWA

lal WI. Jabtonowskiego

WARSZAWA
Redakcya i Administracya

14. Warecka 14.



BIBLIOTEHF DZIEL WYBOIEQSOWYCH

wychodzi co tydzien

objetosci jednego tomu.

WarutiKi prenumeraty:
W WARSZAWIE: Z PRZES. POCZT.:
Rocznie (52 tomy) rb. 10

Rocznie (52 tomy) rb. 12
PGtrocz. (26 tom.) , 5 0ot (26 t y) ;
Kwartat. (18tom.) , 2k.50 btrocz. ( om.)
Za odnoszenie do domu 15 Kop. kwari. Kwartat. (13 tOm-) " 3

Cena kazdego tomu 25 kop., w oprawie 40 kop.

Popfata za oprawe:

Rocznie . tza 52 tomy. . . id. Okop. —
Pétrocznie (za 20 louiuw' , , rb. 3 kop. -
Kwartalnie tza 13 tomuw . . rb. 1kod. 5i)

Za zmiane adresu na urowmcydoptaca sie 20 hol

REDAKTOR i WYDAWCA:

JAN GADOMSKI.

Redakcya Administracva Warszawa, Warecka 14. — Telelomi
we Lwcwic Plac Marvacki 3. 4

rmUh. J. alKUriSMEtiO WAKECKA 14



»234



ROZBI TEK.






Zygmunt Kaczkowski.
N e

POWIESC
Z przedmowg
W¢. Jabtonowskiego.
, B L iiST ||K A

isteoweeo U ceuirNW 2i0 T,
VI GUW irfcCH

TOM L

WARSZAWA
DRUKfJJOZEFA SIKORSKIEGO, WARECKA 14
1905






PANU

FELIKSOWI

SOBANSKIEMU,

w dalekg Ukraine,

te prace swojg posyta

AU1 OH.






Przeciwko $wiatu i przeciwko sobie

Ciezsze twoje, nizeli przeciw Bogu grzechy.
Cztowiek nie jest stworzony na tzy i usmiechy,
Ale dla dobra bliznich swoich ludzi.

Jakkolwiek w twardej Bog doswiadcza proébié,
Zapomnij o swym proszku, zwaz na ogrom S$wiata.
Ta mys$l wielka pomniejsze zapaly przystudzi.
Stuga Bozy pracuje do pdznego lata;

Gnusnik tylko zawczasu zamyka sie w grobie,
Nim go Pan trabg straszliwg przebudzi.

A. Mickiewicz.






PRZEDMOWA.

Wszystkie kwestye, podjete przez Z. Kaczkow-
skiego w powies‘ciach wspoétczesnych — zdaniem pro-
fesora P. Chmielowskiego — dzisiaj jeszcze sa zywo
tne i albo w tej samej, albo w zmienionej nieco
formie, przeszly obecnie do szpalt czasopismienni-
ctwa. ldee przewodnie ,Rozbitka“ naleza wasnie
do tych, ktore nie stracily dotychczas zywotnosci
swojej i wcigz sg stawiane na porzadku dziennym
naszych rozpraw publicystycznych,

Rozwija tu autor mys$l odrodzenia spotecznego
na drodze pracy mozolnej, uzdrawiajgcej organizm
spoteczny, nie pozwalajacej mu gnusnie¢ w bezczyn-
nosci i marzycielstwie oderwanem od zycia rzeczy-
Avistego, lub zlorzeczy¢ bezsilnie i zatamywac bez-
nadziejnie rece w obliczu ruin, ktére bieg wypad-
kéw nagromadzit dokota niego.

Pokazuje nam Kaczkowski w ,,Rozbitku* tych,
co ,,po umierajacych odziedziczyli $mier¢ tylko*, co
w nowe zycie, w zmienione warunki istnienia na-
rodowego weszli nie jak zywi, lecz jak zmarli —
bez nadziei wskrzeszenia. Daje nam pozna¢ réw-
niez i takich, ktérzy z ,rozbitkéw*, zeglujacych czas
jaki$ bez steru i kompasu, musieli staé sie zdo-
bywcami starego ladu, szczepigc na nim pedy no-
wego zycia.
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Na dnie zycia tych ludzi— jak wyraza sie au-
tor — siedziala skrzetna, wyrachowana praca — lecz
nad nig unosit sie uszlachetniony duch ludzki w ca-
fej swojej swobodzie i wspaniatosci,

Program pracy tych ludzi nie odpowiada dzi-
siejszym wymaganiom, idee ich spoteczne sg zbyt
ciasne, widnokregi mysli zwezone uprzedzeniami
klasowemi, bezwiedng tradycya stanu uprzywilejowa-
nego, 6w wszakze ,uszlachetniony duch ludzki“, ktd-
ry ich wysitki opromienia, mitos¢ i dobra wola, co
z ich serc usuwaja pobudki egoistyczne, naleza do
tych rzeczy, ktére nie wietrzeja.

Powiesci tej, jej tendencyom, zaréwno jak i stro-
nie artystycznej, duzo mozna zarzuci¢. Jest ona,
jak wszystkie zresztg powiesci Kaczkowskiego, zbyt
rozwlekta, gubigca watek opowiadania, “naturalny
rozwoj wypadkéw, w masie opiséw drugorzednych,
nie stojagcych w Scistym zwigzku z tematem gtow-
nym, zaréwno jak i z charakterystykg postaci.
Kaczkowski nalezat do twércéw, ktédrzy nie umiejg
rozporzadza¢ nalezycie bogactwem wiasnem, co nie
sg zdolni ogranicza¢ samych siebie. ,,Rozbitek” grze-
szy bardzo zbyteczna gadatliwoscig, nie mniej tresé
jego (stosunki galicyjskie po wypadkach 184(3 r.)
nalezy do bardzo ciekawych i epoke, ktérg odtwa-
rza, oSwietla umiejetnie, pozwalajac wyczuc jej te-
tno, zrozumie¢ instynkty jednostek i mas, poznaé ca-
ty szereg postaci ludzkich, uosabiajgcych typowe
strony zycia 6wczesnego spoteczenstwa galicyjskiego.

W4, Jabtonowski.



Dzien dwudziesty trzeci lutego roku 1846 chylit
sie juz ku wieczorowi.

Byl to dzien posepny i chmurny na niebie,
krwawy i morderczy na ziemi.

Niedawne burze i straszliwe zamiecie jeszcze
przed dwoma dniami ustaty, mrozy zniknety, po-
wietrze sie ocieplito, s'niegi zaczety puszczac, zlewa-
jac sie potokami ku rzekom—nareszcie dnia dzisiej-
szego w potudnie 16d peki na Wistoce, a wezbrane
wody zaczetlty nies¢ kre zdruzgotang, to wywracajac
ja z trzaskiem i tomem pomiedzy spienionemi bat-
Avany, to osadzajgc kawatami po brzegach.

Na leArym brzegu, Aznoszagcym sie o kilka tokci
nad poziom rzeki, stata chata AAues$niacza. Byto to
zabudowanie dostatnie, wylepione i pokryte staran-
nie, opatrzone osobng stajnig i szopa, okolone cier-
nistym ptotem, Kktéry sie daleko rozciggat wzdiuz
brzegu rzeki, obejmujac soba kilkadziesigt drzew
owocowych i obszerne ogrody warzyfbe. W obej-
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$ciu wida¢ byto brog peten siana i drugg jaka$ szop-
ke, stuzacg za skiad gospodarskich narzedzi, i jesz-
cze jakie$ stajenki i cblewki. Nie brakio takze i in-
nych drzew statecznych dla cieniu: dwie wysmukie
topole staly po rogach dziedzihca jak dwaj Zzoinie-
rze na strazy, nad piwnicg rozpuscita swoje warko-
cze zalobne piekna brzoza ptaczaca, a we $rodku
stal dgb starozytny, ktéry opusciwszy stroskane ko-
nary ku ziemi, na wyniostej koronie swojej miescit
osierocone w tej chwili gniazdo bocianie. Zamiast
pary bocianéw, kragzyto nad niem stado bieluchnych
gotebi, to wzbijajac sie w gore i zagladajac cieka-
wie, co sie tam dzialo we wsiach okolicznych, to
upadajac z przestrachem jak kiscie $niegu na zasy-
pane ziarnem i plewa S$ciezki dziedzihca... Zgota we
wszystkiem widac¢ tu byto skromny, lecz nie taknacy
cudzego dobra dostatek. Ztad tez na pierwszy rzut
oka zdawato sie, ze siedziba ta, lubo tak oddalona
od wsi, ze jej ztad nawet wida¢ nie byto, musi by¢
wiasnoscig jednego z najzamozniejszych kmieci —
tak jednak nie byto. Jakoz rozejrzawszy sie blizej
i obaczywszy porozwieszane pod strzechg ogromne
zwoje rybackich sieci, nie trudno sie byto domyslec,
ze wiasciciel tej chaty musi by¢ przedewszystkiem
rybakiem; widzgc za$ droge, wiodgca tuz koto chaty
na drugg strone rzeki i porozrzucanych na brzegu
kilka czoten wiekszych i mniejszych, mimowoli na-
suwa sie mysl, ze oprdécz potowu ryb, trudni sie
takze i przew-oznictwem. Tak tez bylo wistocie.

Stary Bernat nie mogt przez cale zycie dopro-
wadzi¢ do tego. azeby posiadt grunt kmieci. Miat
on nieraz sposobno$¢ po temu, bo i komuby tatwiej
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byto dosta¢ ktéra pustke osierocong, jak jemu, Kkto-
ry bedgc kazdemu potrzebnym, miat zachowanie
u wszystkich?— ale jak wida¢, nie miat nigdy dos¢
silnej pozadliwosci tego zaszczytu, przynoszacego
wowczas prawie wiecej ciezarow, nizeli pozytku.
Przyzwyczajony zresztg od dziecka zy¢ z woda, ry-
bak i przewoznik z dziada pradziada, nie umiat
sobie wyobrazi¢ szczesliwego zywota na ladzie. | po-
zostat rybakiem i przewoznikiem przez cale zycie,
jak jego wszyscy ojcowie i dziady. | nie bylo mu
zle z tern, jak zazwyczaj zle nie bywa takiemu, ktory
pilnuje ojcowskiej wiary i ojcowskiego rzemiosta.
Rybka przynosita grosz czysty, a przewdz jeszcze da-
leko wiecej. Ba! przewoz, to Bdg wie tylko, ile wia-
Sciwie przynosit—niestworzone rzeczy o tem gadano.
Bo trzeba wiedzie¢, ze dawniej szedt tedy gtowny
gosciniec, co godzina co chwila stawat iiad brze-
giem podr6zny, a w dnie targowe w miasteczku,
Scisk tutaj bywat taki sam rano na brzegu lewym,
jaki z wieczora na prawym. Byt tez tu wtedy prom
jeden i drugi i czoten wielkich kilkoro, Bernat utrzy-
mywat po szeSciu i po o$miu parobkéw, a lubo pta-
cit panu z tego przewozu dwadziescia czerwonych
ztotych corocznie, jednak, jak ludzie mowili, mie-
wat za same targowe dnie najmniej trzy razy tyle.
A cbéz dopiero w dnie inne? Cdz w dnie wod wiel-
kich o wiosnie i niebezpiecznego przewozu? cdz,
jesli w dniu takim jaki panicz bogaty $pieszyt do
swej ulubionej? Céz jezeli maz spieszyt do zony
swojej, a c6z dopiero jesli do cudzej? Bernat miat
spryt i odwage, znat sie z ta swawolnicg Wistoka,
jak z wiasng chatg i wiedziat do niej wszystkie spo-
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soby. Przewiézt kazdego choéby przez kre lub spie-
nione balwany i ztozyt calo na drugim brzegu. Za
to tez byta zawsze suta nagroda: tu talar bity, nie-
raz czerwony zloty, a czasem nawet i wiecej Dzi$
wszakze czasy sie odmienity. Niemcy wymurowali
gosciniec ponizej i zbudowali most na Waistoce.
Wprawdzie bujna Wistoka, jakby zmdwiona z Ber-
natem, ten most zabiera im co roku; ale juz oni
na to wynajdujg sposoby, bo i na co to Niemiec
nie wynajdzie sposobu? Przez myszg dziure, ba,
przez dziurke od klucza przelezie, a przeciez sie tam
dostanie gdzie zechce. Tak tedy przewé6z Bernata
upadt juz od lat kilku zupetnie. Stara polska dro-
ga, koto jego chaty wiodaca, poszta w zaniedbanie
i zapomnienie. Nigdy tutaj pan zaden, nigdy zyd,
nigdy chtop nawet sie nie pojawi — kazdy woli ta-
mac¢ podkowy i osie na kamienistym goscificu, woli
ustepowac¢ z drogi przed kazda trabka, woli na-
wet ptaci¢ powtornie drogowe, bo¢ je juz raz za-
ptacit osobno na to wymyslonym podatkiem —a na
starg'droge nie zjedzie. Tak upadly i Bernatowe
dochody — a jego chata, ktdra dawniej stala jakby
wsérod miasta, okoto ktdrej bywat zawsze gwar lu-
dzi, czasem $cisk, a nieraz nawet mate odprawiaty
targi, zamienita sie¢ w pustke, osamotniong, odlu-
dna, zdata ode wsi, w szczerem polu stojgca. Rzad-
ko tez tutaj bylo wida¢ twarz obcego czltowieka,
cicho byto i glucho jakby na stepie i gdyby nie
plusk bezustanny a rozmaity niestatecznej Wistoki,
bytoby cicho, jak w grobie...

Ale Bernat tg zmiang swojego potozenia wecale
sie nie gryzt, a to z tego powodu, iz byt jednym
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z tych rzadkich ludzi, ktérzy umieli z dobrych cza-
sOw korzystaé. Kiedy miat state i piekne dochody,
nie pit, nie hulat, nie zbytkowat jak inni, jeno
skrzetnie grosz skitadat do grosza i chowat, a jezeli
co kupit, to co$ takiego, coby sie zdato nietylko na
dzi$ lub na jutro, ale coby mie¢ mogto Avarto$é¢ na
zawsze. Nigdy tez, nawet w czasach najlepszych,
nie odmienial dawnego sposobu zycia, a kiedy go
jego zona nieboszczka pociggata ku temu, odpowia-
dat rozwaznie i madrze:— A na co mi tego? Jestem
rybakiem a przewozZnikiem i wiecej niczem nie be-
de, czy zastawie mieso na stole, czy chleb powsze-
dni, a moga przyjs¢ zasie czasy, w Kktdrych bede
czem mniejszem. Co ma tedy i$¢ na miesiwa, kota-
cze i inne rozmaite wymysty, niech raczej idzie do
skrzyni: predzej sie grosz przyda zapasny, niz oka-
zato$¢ przed ludzmi.—Tym tez sposobem przyszedt
Bernat do tego, ze sobie zakupit u pana kawatek
gruntu dobrego nad wodg, ze chate zbudowat pie-
kng i zaopatrzyt we wszystko, ze miat petne obory
i stajnie i skrzyneczke nie pustg; ze nigdy cudzego
dobra nie taknat, a wreszcie, ze dzi$§ nie narzekat
i nie ptakat na zmiane swego potozenia i upadek
dochodow.

Tak rozwaznie i zacnie postepowat on sobie we
wszystkiem. Jedynego miat syna, ktoérego kochat nad
wszystko. W nim widziat drugiego siebie, w nim
tylko zyt w swojem osamotnieniu. Ale pomimo ta-
kiej mitosci i pomimo swoich dostatkéw, uzbrajat
go jak najskrzetniej we wszyktko, coby mu mogto
zapewnié¢ poczciwe i samoistne zycie do $mierci.
Chowat go tedy w surowos$ci i pracy od dziecka,
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oswoit z wodg, wyuczyt rybotéwstwa i przewoznic-
twa, a poniewaz to byly na teraz juz niepoptatne
rzemiosta, kazat go jeszcze nauczy¢ ciesielki. Tak
wyrost Antek—a lubo nie miat jeszcze lat dziewiet-
nastu, byt juz we wszystkich swoich rzemiostach
wycwiczony tak dobrze, ze chocby mu byto przyszio
dzisiaj wyj$¢ z domu rodzicielskiego bez grosza, byt-
by byt pewnie ani jednego dnia nie przepedzit
0 glodzie. Jednej tylko brakowato mu rzeczy, a to
tej, ze nawet tego Swiata, ktory go najblizej otaczat,
prawie nie znal zupetnie. Ojciec go trzymal w swej
chacie, jak w zamknieciu. Wyszedt z nim do koscio-
fa co niedziela i Swieto, po mszy na matg chwile
do karczmy, czasem wzigt na targ z soba, czasem
na pogadanke do organisty—ale tez na tem konczyly
sie wszystkie stosunki miodego chilopaka ze Swia-
tem. Uwazatl ojciec u siebie, ze to nie dobrze, iz
sie chiopezysko nie ociera pomiedzy ludzmi, bo prze-
ciez to jest kazdemu potrzebne; ale odktadat to zaw-
sze na pozniej, co wszakze nigdy nie przychodzito,
bo sam nie miat rozleglejszych stosunkéw ze Swia-
tem. Tak zostat sie 6w ukochany jedynak do dnia
dzisiejszego z tem tylko, czego sie nauczyt od ojca
1w co go uposazyta matka natura....

Nie wymys$lne to wychowanie—ale nie koniecz-
nie najgorsze. Nad wielu z nas mozolili sie przez
lat Kilkanascie nauczyciele sprowadzani z calego
Swiata i uznali nareszcie, ze wychowanie nasze skon-
czone—w samej istocie nauczyli nas oni tak wielu
i tak rozmaitych rzeczy, iz sie dzi$ sami nieraz dzi-
wimy, jak sie moglo to wszystko w naszych gto-
wach pomiesci¢; — lecz kiedySmy potem sami.-przyi



szli do lat dojrzatych i z doSwiadczeniem nabyteSn
sumiennie zajrzeli wewnatrz siebie, toSmy sie prze-
konali, iz przez lat kilkanascie mozolono sie nad
nami li tylko na to, azeby w nas', zepsu¢ to, w co
nas Bog uposazyt.' Gdyby nas pozostawiono samym
sobie i tylko pilnowano, abySmy na krzywe drogi
nie zeszli, bylibySmy na wstepie do zycia materya-
lem wprawdzie surowym, lecz doskonatym—wycho-
wani starannie i pracowicie, staliSmy sie wykonczo-
nym wyrobem, ale czestokro¢ wartosci najzwyczaj-
nie watpliwej. Szczesliwi jeszcze' z pomiedzy nas
ci, w ktorych przez wychowanie najwspanialszy
twor reki Boskiej, cztowieka, tylko spaczono; w in-
nych go catkiem zabito, zamordowano na zawzze
i bez zmartwychpowstania...

Stary Bernat nie potrzebowat sie tego obawiac.
W jego synu zyl jeszcze caty czilowiek, jak go Bog
stworzyt, wprawdzie nienaprawiony, ale tez nieze-
psuty. Jakim byt w samej rzeczy, trudno tego od-
gadna¢; lecz jego ojciec, cztowiek rozwazny i zacny,
wielkg miat z niego pocieche. Siedzac go pilnie
i nie mogac w nim dojrze¢ najmniejszego S$ladu ze-
psucia, kochat go jeszcze tembardziej. Umiat sie
nawet dla jego dobra poswieca¢. Jakoz, lubo mu
zona jeszcze przed kilku laty umarta i juz dla sa-
mej oszczedno$ci wypadato mu sie koniecznie oze-
ni¢, przeciez sie nie ozenit, bo wiedziat, ze przez to
sobie tylko malg przyniesie pocieche i matego uni-
knie uszczerbku, a synowi sporzadzi uszczerbek wiel-
ki i moze jeszcze zgryzote na cale zycie. Wyczekal
tez cierpliwie az do tej chwili, ktoragby uznat za

mag do ozenienia sie syna. Ta chwila jeszcze
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przeszitej jesieni nadeszta. Juz wiec w jesieni ogla-
dat sie za synowg, po swojej wsi i po cudzej, ale
nic jeszcze nie znalazt. Wziat sie do tej samej ro-
boty po Swietach Bozego Narodzenia—ale tymcza-
sem nowa sie nawineta przeszkoda.

Okoto tej pory bowiem zaczely jakie$ straszli-
we wiesci chodzi¢ po kraju. Apokaliptyczne wstrzg-
$nienia jety potrzgsa¢ ziemig, wulkaniczne namie-
tnosci i zadze zaczely sie odzywac¢ po sercach. Po-
miedzy lud wiejski zaczety biadzi¢ duchy biate
i czarne, budzac 'go ze snu, jedni w imie. Boga.
drudzy w imie szatana. Mito$¢ i posSwiecenie, nie-
nawis¢ i zemsta rozblgkaly sie miedzy chaty w ksztat-
cie wiedzm Swiattych i krwawych. Przeczucia wiesz-
cze, piesni prorocze, uniesienia miodziencze, zapat
szlachetny, lecz razem trwoga, przestrach i rozpacz,
rozsypaly sie miedzy ludzi naprzemian, to jak
kwiaty wiosenne, to jak wegle zarzace... Lud spal
jak zabity, nieruchomy jak gtaz. Obojetny na wszyst-
ko od wiekéw, nie chciatwiedzieé o niczem. Wszak-
ze pomatu, targany konwulsyjnemi rekami w obie
strony, zaczat drga¢ w swoim $nie odretwiatym,
otwiera¢ usta bezmowne, otwiera¢ oczy szklane
i porusza¢ machinalnie rekami, jak gdyby zmora mu
siadta na piersiach i dusita go we $nie. W tym go-
ragczkowym poétsnie, g poétjawie nie wiedziat sam, eo
sie z nim dzieje. Az przyszedt zty duch i wstgpit
w prég jego chaty i rozwigzat mu rece i rozgrze-
szyt sumienie. WiedZma zemsty wzieta go na swo-
ja przepaske, a Aniot str6z jego duszy, odstgpit od
niego i uleciat w powietrze. Zerwatl sie wtedy ten
gad olbrzymi o milionie gtow i ragk, uzbroit sie
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w mordercze narzedzia i rozlat sie czernig po zie-
mi. | zalat soba caty kraj od Karpat po Wiste.
W jednej chwili stanety w ptomieniach dwory, ty-
sigce tun rozgorzato na niebie, tysigce trupoéw legto
na ziemi, a strumienie krwi rozlaty sie po polach...

Stary Bernat, ktory, pomimo oddalenia od wsi,
wiedziat przeciez co sie w niej dzieje, dzielit zrazu
te wszystkie wrazenia, jakim ulegali jego sasiedzi.
Jakoz dopdki wies¢ chodzita niejasna, ze sie wiel-
kie rzeczy dziaé beda, ze nastanie sagd Bozy dla
wszystkich, ze krzywdziciele odbiorg kare, ukrzyw-
dzeni nagrode i wygtadzone beda wszystkie niespra-
wiedliwosci, nagromadzone z latami—to nie miat nic
przeciw temu. | owszem, na wspomnienie takiego
zlitowania Bozego, na wspomnienie dnia tego,
w ktorym najwyzszy Sedzia widomie na swym tro-
nie zasiedzie, azeby wiekowe krzywdy naprawic,
przejmowata go dreszcz Swietobliwy i pomimo sta-
rosci, unosit zapat mitodziericzy. Ponidést i on prze-
ciez niejakie krzywdy, owo wymurowanie goscifca,
wybudowanie mostu, zniszczenie jego przewozu
i wiele innych; moéwit wiec sobie: Hal niech sie
dzieje wola w tem Boza.—Lecz kiedy z czasem te
wiesci zaczety wystepowaé wyrazniej, kiedy zaczeto
mowi¢ o poréwnaniu chtopéw z panami, o darowm-
niu panszczyzny, o podzieleniu gruntéw dworskich
pomiedzy gospodarzy i zagrodnikéw—juz mu sie to
jako$ nie podobato i mowit wtedy do swego syna:—
Jesli tak ma by¢, jako dzi§ modwia, to bodaj czy nad
tag robotg spoczywa blogostawienstwo Boze. Nie
wiem tez, czyli ktéry poczciwy bedzie miat z tego
pocieche, bo cudza wiasno$¢ nigdy nie grzeje.—
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Poszedt tez zaraz na narade do ksiedza, bo byt po
staremu poboznym i miat ufno$¢ w swym spowie-
dniku. Od ksiedza wrécit uspokojony cokolwiek—
ale niebawem potem juz wcale straszne zaczely
chodzi¢ powiesci. Powiadano po chatach wyraznie,
ze bedzie bunt miedzy chlopami, ze sie zburzg od
kotka do kotka i powstang na nogi, ze ktoby z ni-
mi nie poszedt, tego trupem poscielg, a wtedy poj-
da na dwory, panéw wymordujg do nogi i kobiety
i dzieci, azeby i nasienie nie pozostato. Zaczem ich
dobytki miedzy siebie podziela, a siedziby ich spala,
azeby i pamieci nie byto za czasem, ze na tej zie-
mi byli kiedy$ '‘panowie. Taki jest nakaz od Star-
szych i tak ma by¢ nieodmiennie... Z tem mu sie
zwierzyt w Sekrecie Strzygon, ktdéry niedawno co
z wojska powroécit i zaczat gospodarowaé, ale mu
sie nie wiodto, bo tez sie bardzo napijat; tak mowit
Jedrek od Meki Panskiej, co to dawniej bywat haj-
dukiem i ztodziei tapywat, ale niegdy podobno sam
byt ztodziejem; tak mowit takze jaki$s obcy wojsko-
wy, ktéry z dalekich krajow, wracat do swych a Czlek
byt do$¢ wiarogodny, miat ze sobg grosza dostat-
kiem i wszystkich w karczmie czestowat. Tak juz
nareszcie powiadano we wsi powszechnie, a i zin-
nych wsi takze, Kkiedy sie trafit jaki/ przechodzien-
powiadatl prawie to samo...

Dowiedziawszy sie Bernard o takich strasznych
zamiarach, dziwnie sie jako$ zatrzast w'swem wne-
trzu i mowit sobie:—Nie dajze Boze, by przyszto do
tego.—Lecz rozwazywszy to wszystko, Co styszat, wi-
dziat, ze to nie pr6zne postrachy. Caly lud wiejski
drzat jak w gorgczce, co chwila sie kto§ nawijat, kto-
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ry go burzyt, a co najgorsza, juz sie porozumieli ze
sobg wszyscy wiejscy hultaje, podpalacze, ztodzieje
i schodzili sie z sobg kryjomo, pijac po catych no-
cach we spo6tke. Zdarzyto sie Bernatowi widzie¢ po-
ostrzone siekiery, ponasadzane kosy, zdarzyto mu sie
nawet stysze¢ wyrazne przEciw panu pogrozki...
A natenczas juz nie namyslat sie diugo, tylko dnia
tego samego wieczorem poszedt milczkiem do dwo-
ru. We dworze przed gankiem zastal czwdrokonng
karete, wypakowana we wszystkie pudta i gotowg
do drogi—a panska to byta kareta. Cieszyt sie tedy
Bernat, ze pan wyjezdza, bo wiasnie tak mu chciat
radzi¢/ Przeciez kiedy juz doszedt az tutaj, chciat
sie z panem zobaczy¢. Dostat sie jeszcze do niego,
cho¢ trudno 1 opowiedziat, z czem przyszedt. Podzie-
kowat mu pan za te przychylno$¢, zimno i grzecz-
nie, jak zawsze, ale sie usmiat na korieu z wielkich
frasunkéw Bernata o"dom i dobytki i rzekt:—Badz-no
mi o to spokojny, ja sam wiem czego potrzeba. Ja-
de dzisiaj do miasta, ale jutro powrdce, a przeciez
sagdze, ze mam tyle znaczenia u rzadu, azebym z zot-
nierzami powrocit.—Wiadomos$¢ ta mogta byta zaspo-
koi¢ Bernata, bo pan to byt w samej rzeczy nie la-
dajaki, miat znaczenie u rzadu, nosit nawet unifor-
my cesarskie, a oprécz tego miat wielkie pienigdze;
byto tedy rzeczg wiecej jak pewna, ze przywiezie
zotnierzy. Ale dziwnym sposobem Bernat tg wiado-
moscig tylko sie jeszcze bardziej przestraszyt. Zda-
wato mu sie bowiem najpierwiej, ze cho¢ to pan
taki znaczny, przeciez moze nie dostaé zotnierzy.
Jakby sie ta czern rozhulata, ktéra sie moze roz-
hula¢, nie oparliby jej sie zoinierze, gdyby zostali
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rozsypali po dworach? Wiedziano przeciez o tem po
miastach, a kazdemu milsze jest zycie swe wilasne,
nizeli najznaczniejszego z panow. Ale co jeszcze
mocniej zniepokoito Bernata, to to, ze pan wyjezdza,
a corke swojg samag zostawita w domu. Przywiezie
z soba zotnierzy, to ich przywiezie az jutro—a dzi-
siaj noc takze i dzi$ juz wszystko gotowe do buntu...
Nie mogt sie tedy powstrzymac, azeby tg obawa nie
podzielit sie z panem. Ale pan $miat sie: — No no,
juz dobrze. Ty wiesz swoje, a ja tez wiem swoje.
Ktéren ze dzien dzisiaj mamy? Sroda, nieprawda?
No, wiec jesli w pigtek powroce, to jeszcze takze
bedzie zawczasu. — Zaczem natychmiast ubral, sie
w szube, pozegnat sie z corka, gtowag kiwnagt swym
domownikom i odjechat. Stat jeszcze diugo Bernat
przed gankiem, a domownicy i studzy wypytywali
go, co tam stycha¢ na Swiecie, co we wsi i co na
starym przewozie? Ale on ani stowa nie powiedziat
nikomu, tylko patrzyt na wszystkich niewidomemi
oczyma i dziwnie frasobliwie przytem wygladat.
Zaczem sie zbudzit i rzekt do chitopiecia, co przy
kredensie stuzyto: — Chtopie, zawotaj mi tutaj Basi,
co to stuzy u panny. — Przybiegta w ten moment
postuszna Basia, zatulona w chusteczke. Wzigt ja
Bernat na strone i rzekt jej:—Stuchaj no Basiu, Bog
ta wie, co to bedzie. Nie masz co o tem moéwi¢, bo
nic nie wiedzie¢. Ale to wiedzie¢, ze was panisko
odjechat i pozostatyScie same, acaty ten dwor wasz
nie wart ztamanego szelgga. Ty jedna tylko co masz
przywigzanie do panny i wiem, ze jej nie odstgpisz
w ztej doli. Jezeliby tedy co takiego wypadto, jezeli
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by ciasno bylo kolo was, rozumiesz, Basiu; pamietaj
ze o tern, ze stary przew6z odewsi daleko, a stary
Bernat dobrze was przyjmuje u siebie.—Ani sie $ni-
to naiwnej Basi o .czem to mowa, dlatego stary
przewoznik musiat z nig sta¢ z p6l godziny na $nie-
gu i ttébmaczy¢ wszystko obszernie; ale jej wyttoma-
czyt nareszcie i odszedl uspokojony. Przypatrywali
sie dworscy tej przewlektej rozmowie i trzeba im
byto czego$ sie z tego domysle¢; jakoz domyslili sie
zaraz, ze przebieglty przewozZznik zmawia Basie dla
swego syna, co zresztg nie byto bardzo niepodobnem
do prawdy, bo istotnie w jesieni podobata sie byta
Basia starcowi i rzekt byl o niej; — Zeby to nie ze
dworu, to by sie to moze i zdato dla Antka.

Nie darmo sie powiedziatlo powyzej, ze stary
Bernat byt cztowiekiem rozwaznym i zacnym; jezeli
bowiem zacnie sobie postgpit, ze ostrzegt swojego
pana przed grozacemi niebezpieczenstwami, to do-
widdt tem'wcale nie mniejszej rozwragi, jezeli prze-
widywat, ze mysl sprowadzenia zoinierzy z miasta
moze juz by¢ dzisiaj zap6zna. | byta w samej rze-
czy zap6zna...

Albowiem wiasnie w te samg S$rode, dnia tego
samego wieczorem, wybuchneta przekletej pamieci
i stawy rzez Tarnowska, &w upior obrzydliwy, po-
wstaty z grobéwr barbarzyristwa i dziczy, 6w Swiadek
nielitosciwy, jak wiele ZAvierzecosci jest jeszcze w lu-
dziach dziewigetnastego wiekui

I dnia tego samego rozszerzyta sie ta rzez az

nad Wistoke. | tu znalazta jeszcze daleko silniejsze
odbicie. lle tu krwi wylano niewinnej, ile szkéd po-
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czyniono'w dobytkach, ile piekielnych spetniono
zbrodni, nigdy sie nikt nie doliczy...

Poczciwy Bernat liczyt ze zgroza wszystkie dwory
ktore z kolei padaty ofiarg tej dziczy. Plakat rzew-
nemi Izami nad kazdym panem zamordowanym, burzy#t
sie do wsciektosci nad kazdym gwatltowniejszym roz-
bojem, wtosy sobie rwat z g/owy nad kazdym gwat-
tem niewinnosci zadanym. Ale przytem 2z tern
wiekszg trwoga spogladat na patac swojego pa-
na. Pan jeszcze do dzi§ dnia nie wrdcit, ale
mimo to mijat dzien jeden =za drugim i cicho
jeszcze bylo we wsi. Bandy zbodjeckie rozsypaty
sie w inne strony; Bernat mys$lal: Moze sie tam
krwi napojg do syta, moze sie wiekszemi ‘tupami
obtowia, nizeli ich zadze, moze juz tutaj wcale nie
przyjdg. Tak mineto juz dwa dni, mingt za niemi
dzien trzeci, mijat juz wreszcie i czwarty. Bernat
byt codzien spokojniejszym.. Alisci dnia czwartego
wieczorem, Kiedy juz stary przewoznik zabierat sie
do spoczynku, nagle co$ zaswiecito mu w oknach
tak jasno, jak gdyby storice wyskoczyto z pod ziemi.
Wybiegt przed chate, wszystkie zabudowania dwor-.
skie staly w ptomieniach. Zobaczywszy to, $cisna!
syna za reke tak silnie, jak gdyby mu jag chciat zia-
mac i myslat tak matg chwile; ale potem sie zerwalt,
wcisnat czapke na gtowe i rzekk—Chodz, synu! juz
i my ,chvba zginiemy.

Tak pobiegli obadwaj. Ale nim doszli do dwo-
ru, juz nie byto co .widzie¢... Patac, wymurowany
z cegly i cynkiem pokryty, stal wprawdzie na swo-
jem miejscu; ale nie bylo w nim ani jednego okna,
ani drzwi jednych; porozwalano piece, powydziera-
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no posadzki. Z drogocennych sprzetéw, sprowadza-
nych przez szambelana z najodleglejszych krajow,
lezaty tylko kupy gruzéw i trzasek. Kilka bab ob-
dzierato jeszcze do reszty aksamitne kanapy i ko-
ronkowe firanki, robigc sobie z tych szmat Kkcszto-
wnych fartuchy i zawitki, na gltowe. Zresztg bylto
-pusto w patacu, wiatr przewiewat przez powyrywane
z ramami okna i gasit po jednej dziesigtki Swiec
pozapalanych w zyrandolach i kandelabrach...

Ale za to w dziedzihcu byto rozgwarno i hu-
czno. Tam, przy jasnych ptomieniach jeszcze gorejg-
cego pozaru, huczata czern rozwsciektona tanem pie-
kielnym. Owo wiec.w $rodku rozstawiono calg spi-
zarnie, cata domowag apteczke i wszystkie zapasy
korzenne. Wydzierali sobie z rgk zbéjcy rozmaite
przysmaki, o ktérych czestokroé¢ nie wiedzieli, jak je
majg spozywac. Tak jedni zarli konfitury z serem,
inni marynate z powidfami, trzeci sie karmit musz-
tarda, czwarty tykat oliwe, a pigty wypit flaszke
araku i zapit sie na $Smier¢ na miejscu. Ci pozferali
takomie listki herbaty, tamci warzyli w kotle nie-
upalong kawe, wrzuciwszy wen kilka gtéw cukru.
Inni znowu dzielili sie¢ miedzy soba sukniami pan-
skiemi i poiciami stoniny—a kiedy jeden, ubrawszy
sie w mundur szambelanski i przypasawszy szpade
do boku, harcowat na niepostusznym ogierze
.wokoto dziedzinca, drugi przywdziat na siebie mun-
dur stanowy, witozyt na glowe stosowany kapelusz
i zapaliwszy lulke na najdtuzszym cybuchu, prze-
chadzat sie pomiedzy pijanag gawiedzig. Zgota z kto-
rejbgdz strony bylo popatrze¢ na ten kigb ludzi,

-
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trudno byto odgadng¢: piektoli to jest, czy dom
szalonych?,..

Bernat przypatrywal sie temu wszystkiemu
Z poczciwg zgroza i z jeszcze daleko poczciwszym
wstydem za swoich braci. Ale nie mogt dlugo sie
przypatrywaé. On tu przybiegt tak raczo, azeby
przyjs'¢c w pomoc osieroconej clrce swego dziedzica,
i jesli mozna, aby jg zabezpieczy¢é. Ale juz przebiegt
wszystkie komnaty patacu, najskrytsze wszystkie za-
katki i nigi&ie jej nie zobaczyt. Nie médgt sie o nig
nawet dopyta¢, jak caty dwér, bogiem, nie byto juz
w tej chwili ani jednego cztowieka. Jedni z trwo-
gi przed tym napadem pouciekali zawczasu; inni
pierwsi rzucili si¢ do rabunku, a obtadowawszy kie-
szenie, w obawie, aby sie nie musieli dzieli¢ ze
zbdjcami, takze zemkneli; trzeci za$ przytaczyli sie
do gromady i teraz rej wodzili przy wyzej wspom-
nianej biesiadzie. Tych pytaé, albo tez kogokolwiek
innego, nie byto bardzo bezpiecznie. Chciat to uczy-
ni¢ niecierpliwy syn przewozZnika, ale mu Bernat
tegoezakazat, mowigc do ucha:—Nie pytaj sie, bo to
nic nie pomoze. Gdyby ktéry z nich wiedziat, kedy
sie¢ ona znajduje, toby tu nie by, boby byt za nig
poleciat. A jes$li ja juz zabito, to sie i tak o tem
dowiemy. — Zaczem wzigt syna za reke i przeszedt-
Z nim jeszcze raz wszystkie katy pogorzeliska, i caty
ogrod warzywny i owocowy i owe klomby drzew
rozmaitych, ktérych pomiedzy sadzawkami i altana-
mi byto bez liku, ale jej nigdzie nie znatazl. Wes-
tchnat tedy do Boga i rzeki:—Jedna jest jeszcze na-
dzieja, moze cho¢ ta nie zawiedzie.—l szedtjuz wte-
dy do domu. Okoto péinocy przyszedt i wiasnie sie
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zbtizat do bramy swego obejscia, kiedy tuz pod nig
ujrzat jakie$ dwie kobiety stojace. Obiedwie byty
po wiejsku ubrane jak baby, w inderakach na sobie
i z chustkami na gtowach, ale mimo to dygotaty od
zimna. Przypatrzyt sie im Bernat zblizka i az krzyk-
nat z radosci.

Basia nie zapomniata jego nauki, panienka by-
ta uratowana. |,

Spadt tedy najciezszy kamienn z serca poczci-
wemu starcowi. Tego, co sie stalo we dworze, zal
mu bylo niezmiernie: tyle tam poniszczono pracy,
oszczednosci, dobytkéw, zabrano pewnie i gotowizne,
ktérej pan miat .niezmiernie wiele, bo w goto-
wiznie trzymal wiekszg cze$¢ swojej fortuny,' ale
przynajmniej cérka jego ustrzegta sie hanby lub
$mierci, a to bylo warfe daleko wiecej, nizeli wszyst-
kie dobytki. Przyczyni! sie Bernat niepomatu do
tego, to go tez pocieszyto i rozpostarto owa- nad-
ziemskag btogos$¢ w jego sumieniu, ktorg kazdy pocz-
ciwy cztowiek uczuwa po spetnieniu zacnego czynu,
a ktéra jest tylko doczesng nagrodg za poczciwosc
i cnote.

Byt tedy rad sobie, lecz przeto nie uspokoit
sie jeszcze zupeinie. Bo i jak mu tu byto sie uspo-
koi¢, gdy wiedziat, ze takich samych rabunkow
i gwaltow, jakich dokonano nocy dzisiejszej na dwo-
rze tutejszym, popetniono juz cale setki i jeszcze
wcigz popetniano. Ba, gorzej nawet, gdzieindziej bo-
wiem dokonano juz mordéw najkrwawszych. Tak
zgingt juz wtedy nieodzatowanej pamieci Prosper
Konopka, padt ukochany przez wszystkich Kotarski,
Broniewski ordynat zabity, wymordowana cata ro-
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dzina Boguszow! A wielu juz padto'innych, réwnie
kochanych i zacnych, o ktérych Bernat nie wiedzial;
wiele zgineto starcow, niewiast i clzieei! Jak mu to
byto sie uspokoi¢, chocby tylko na chwile! Jakoz
jak tylko sie przespat i schronione u siebie ofiary
jak madgt uspokoit i ubezpieczyt, przez caly dzien
nastepny co godzina, co kwadrans, wychodzit przed
swojg chate, azeby sie przystuchaé, co sie gdzie dzie-
je i popatrzeé, jakie gdzie nowe tuny rozgorzaty na
niebie. | teraz, na malg chwile przed zmrokiem,
zn6bw wyszedt i stangwszy przy bramie, przytozyt
dton wyciagnietg do ucha i stuchat. Stuchat z taka
uwaga i natezeniem, jak gdyby chcial, aby zaden
odgtos najdalszy go nie omingl, a na jego twarzy
malowata sie trwoga petna zacnosci i najpoczciwsza
bole$¢ na Swiecie...

| pieknie mu byto z takim bolesnym wyrazem
'na pooranej zmarszczkami twarzy, i cata postac je-
go byta nie brzydkg. Byt to juz starzec poddwczas
liczacy lat pewnie blizko siedemdziesieciu. Wysoki
byt i chudy niezmiernie, piersi, miat zapadniete i po-
chyto sie trzymat, lecz mimo to widaé w nim byto
site niezwyktg, kosci, potezne, i muskutly silnie na
wierzch wystepujgce, ktore wyksztatcit w sobie na-
tezeniem i pracg, bo ich nie miat z natury. | -twarz-
migt chudg i szczuptg,' rzadkim siwym wiosem do-
kota okrytg, nos diugi, szpiczasty i oko siwe duze,
ocienione silnemi, gestemi brwiami. Glowa ta na-
kryta byta zresztg przerzedzong juz troche nad czo-
tem, lecz jeszcze dosy¢ obfitg czupryna, ktérg wszak-
ze i dzi§ i zwykle nosit w wielkim nietadzie. Na
pierwszy rzut oka zdawato sie widzie¢ w tej twarzy
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tylko spryt i przebiegto$¢. czemu sie wcale nie prze-
ciwit nos szpiczasty i dilugi; lecz rozejrzawszy sie
blizejj narzucata sie oku prawie sama ze siebie roz-
waga, rozmyst stateczny i glebszy i wogdble jaka$'
wcale niepospolita powaga tego niepospolitego czto-
wieka, ktory jednak w samej istocie byt bardzo nie-
posolitym, chocby tylko dlatego, iz umiat sie za-
chowa¢ w nieskazonej zacnosci nawet i wtedy, kiedy

tysigce innych, réwnie poczciwych i moze nawet
rownie rozwaznych, dali sie przeciez porwac goracz-
kowemu obtedowi tej chwili i obtadowali swoje su-

mienia najkrwawszemi zbrodniami. Bernat stal tak
przez chwile przy bramie i stuchal, lecz nie mogac
ztowi¢ zadnego echa swem uchem, postapit naprzéd
0 kilkadziesiat krokéw i zblizyt sie do Wistoki. Tam
patrzyt przez chwile ze znawstwem mistrza na kre,
hulajgcg szalenie ze spienionemi batwany, a przy-
patrzywszy sie dobrze, rzekt potgtosem do siebie:

— Niktby sie teraz na drugg strone nie do-
stat..

Wtem zlizyt sie Antek do niego. Antek byt
wcale niepodobnym*do ojca. Mniejszy od niego o ja-
kie p6t gtowy, byt zarazem zbudowany barczysciej
1 silniej. 1 takze migt juz wyksztalcone muskuty
i wyrobiong site jak maz dojrzaty, bo ojciec go ¢wi-
czyt w sile od dziecka i powtarzat mu zawsze: —
Chocbys nie potrzebowat sitg zarabia¢ na chieb
powszedni, to dobrze jg miec¢ i dla siebie samego.
Cziek silny zawsze nosi czapke na bakier, nawet
i tam, kedy inni sie¢ kulag a robig na piersiach
krzyz Swiety. Pierwsza rzecz czyste sumienie, a dru-
ga dwie dobre gars'eie przy sobie; choéby nie byito
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nic wiecej, juz i z tem jako$ cztowiek wyzyje na
$niecie.—To tez Antek, chociaz jeszcze tak miody,
brat korzec pszenicy pod jedne pache, a kiedy trza
byto, to i drugi pod druga, i nosit zawsze czapke na
bakier. Nie byto tez twarzy, ktérejby czerwona
czapeczka przewieszona na ucho lepiej przystatajak
jego. Bo to liczko tam bylo jakby krew z mlekiem,
oczy ciemno-niebieskie jak dwie gwiazdy na niebie,
a wilos czarny, blyszczacy, jako pidra u kruka. Jasno
tez bylo tam na tej twarzy jak w dzien piekny na
wiosne, wesoto w sercu i w gltowie jak w gaiku
o Swicie, a spokojnie i cicho jak w kosciele. Czasem
tylko zakipiala krew mioda tak nagle, jakby chciata
wykipie¢, a wtedy Antek bylby w stanie zrani¢ ko-
go Smiertelnie, lecz zato znowu chwilami, przycho-
dzit na niego spokdj tak cichy i zamys$lenie tak gle-
bokie, ze nie wiedzial, co sie z nim dzieje, a wtedy
dusza jego wymykata sie z ciata i mieszkata przez
oka mgnienie u Boga. Ale to byto tylko chwilami
bo zreszta zawsze byt razny i wesot i prawie zawsze
jednaki.

Teraz zblizyt sie do ojca*i zaczal sie razem
z nim przypatrywa¢ Wistoce.

— Hej! hula sobie Wistoka, jak na weselu—
rzekt Antek.

— Patrzajze, Antku—powt6rzyt ojciec - Kkiedy
takg kre niesie, a kra sie chyba, a batlwany jg prze-
skakuja, niema sie co porywaé, niktby natenczas na
tamta strone nie przeszedt.

— Kiedyby sie upart, a wiedziat sposob, prze-
cieby ta jako$ i przeszedt — rzekt na to Antek i oczy
mu zabtyszczaly, jakby juz chciat probowac.



— No. ja nie mowie, zeby juz wcale nie moz-
na— rzeki stary — ale nie pedejmowac sie tego dla
zartu. Juzci i ja raz poszediem po takiej krze, ale to
szto o zycie cztowieka. Pani putkownikowa z Zawi-
stocza juz umieratai trzajej byto przenies¢ lekarstwo.
Putkownik sam stat na brzegu z doktorem i biagali
na kleczkach No, to sie jako$' i przeszto. | chwala
Bogu, bo zacna pani zyje sobie do dzis' dnia, a je-
gomos$¢ sowicie mi sie za to wyplacit. Bo to te
wszystkie budynki, jak je tu widzisz, to zjego drze-
wa, a co Boze Narodzenie, to jak butka za grosz,
jest trzy korce zyta i trzy korce pszenicy, ato temu
juz tyle lat! juzby i dworskie grunta zasiadt tem
zbozem, com go dostat z ZaAvistocza.

Tak rozprawiwszy sie z Wistokg, ktorej nie
mogt nie oddaé pierwszenstwa nad wszystkiem in-
nem, poczat sie stary rozgladaé po kraju roztozonym
po tamtej stronie rzeki. Nie byto tam wiele widac¢,
bo przeszkadzaty lasy i gory, lecz stary Bernat, kto-
ry znat kazde drzewo na czyim stato gruncie, wi-
dzial wiele, a wiecej sie jeszcze domyslat. Wszystkie-
go za$ domyslat sie po tunach, rzucajacych coraz
to krwawsze odblaski na niebo, i po dymach to
wznoszacych sie w goére, to Scielagcych sie ponad la-
sy. | wyliczat synowi, ktére z tych wsi juz ulegty
zniszczeniu, ktére z nich juz dogasaly w pozarze,
a nad ktéremi nowe podnosity sie tuny...

A tych nowych tun bylo coraz to wiecej.

Powiat pilznenski, niegdy$s tak bogaty i pie-
kny, tak ludny w szlachte najznamienitszej krwi

r Polsce, tak ochoczy i zwawy podczas konfedera-
ci Barskiej, owe dwory, petne zamoznosci i cnoty.
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owe murowane zameczki, modlgce sie Bogu w swo-
jej skromnej powadze, owe starozytne siedziby
Rychteréw, Stojowskich, Boguszéw, Bobrownickich
i Rogalinskich, ktére od Zygmuntéw i Jagiellonow
do dnia dzisiejszego przechodzity spadkiem z ojcéw
na synow, owe odwieczne po pradziadach pamigtki,
bogate szable z pod Obertyna i Orszy, drogocen-
ne namioty z pod Chocima i Wiednia, obrazy Swie-
te, Anioty stréze tych rodzin, wszystko to dzisiaj
drapiezna podruzgétata reka, spalita domy do fun-
damentow' i zmazata sie krwig tych szlachetnych,
ktorzy przez cale wieki wlasnemi piersiami ochra-
niali te ziemie! Wszystko to poszto z dymem i Smier-
cig w wiekuistg zagtade. Pomiedzy popiotami na
gruzach pozostata sie czereda zbéjow i gwalcicieli,
obwijajagcych swoje zbrodnicze cztonki w skrwawio-
ne ztotogtowia i lamy...

Myslat nad tern poczciwy Bernat, kiwat gtowg
bole$nie i méwit do syna:

— Tyle tam' bogactwm marnieje! tacy to zacni
panowie!

I syn jego zesmulnial przy tem— i tak oba-
dwa stali w milczeniu, patrzac przed siebie i myslac.

A wtem po drugiej stronie Wistoki, ba, na sa-
mej Wistoce, pokazat sie jaki§ cztowiek, nietylk©,-
o ile sie zdato, nieznany, ale nawet dziwmy cokol-
wiek. Dyl to jaki$ smuktly i cienki mezczyzna, miat
zielong kurte na sobie, bialg czapke konfederatke
na gtowe i wielkie buty powryzej kolan na nogach.
Miat przytem duza tadownice skérzang, patasz i kor-
delas u boku, pare pistoletow zapasem i dubeltéw"-/
ke wr prawicy. Tak skoczyt z tamtego brzegu n/a
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kre piynaca, a podnibdstszy strzelbe do gory dla
utrzymania sie w rownowadze, skoczyt potem na
druga, z tej na trzecig i czwarta i widocznie dazy!,
azeby sie dosta¢ na brzeg przeciwlegly, do starego
Bernata,

Zobaczywszy go Bernat, ztozyt rece z przestra-
chem i zawotat:

— Chryste Panie! miej-ze go w swojej opiece!

Zaczem patrzyt wytezonemi oczyma na kazda
kre, na ktdérg Smiaty wedrowiec miat skoczyé, wska-
zywat mu jg rekami i pocit sie biedak z niecierpli-
wosci i trwogi, azeby kra pod nim nie pekia, lub sie
nie przewazyta. Jeden skok taki niezreczny lub nie-
szcze$liwy, to byta Smieré najpewniejsza, bo niktby
go byt z pod kry i balwanéw nie dostat.

Ale miodzieniec miat przytomnos¢ i zrecznos¢.
Zawsze spokojnie na Kkrze jednej wytrzymat, poki
nie opatrzyt dokladnie tej, na ktora miat skoczyé,
a kiedy skoczyt, zawsze trafit na S$rodek i rowno-
wage zachowat. Tak juz sie przeprawit przez dwie
trzecie czedci Wistoki. Skoczyt raz jeszcze szczesli-
we i drugi—lecz dalej przy samym brzegu byla za-
toka, wiasnie w tem samem miejscu, gdzie dawnigj
byt przejazd przez rzeke. Tu zataczaty sie kry wi-
rem powolnym w zatoke 'i jedne z nich osiadaly
wprawdzie u brzegu, lecz za to drugie z tem
wiekszym pedem porywaty rozhukane batwany i cza-
sem tylko je wunosity na S$rodek rzeki, ale daleko
czesciej roztrzaskiwaty w kawatki. O to tez teraz
chodzito, azeby trafi¢é na takg kre, ktéra zawinie
w zatoke i sigdzie. Zdaje sie, ze wiedzial o tem
mtodzieniec, bo sie chwilke zatrzymat i pilnie po
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krach rozpatrywat. Upatrzyt sobie jedne nareszcie
i skoczyl—ale najnieszczes$liwiej. Uderzona kra jego
ciezarem, zanurzyta sie najpierw cokolwiek w wode,
zaczem jg balwan przesadzit i porwat z sobg z gwal-
townoscig piekielng; nidst ja tak jeszcze przez Kilka
krokéw, ale niebawem uderzyt o drugg i roztrzaska]
w kawatki. Miodzieniec padt na wznak i runat
jak kuta pod wode, tylko jego czapka spiyneta.

Hej! trzeba byto widzie¢ w tej chwili Berna-
tal— W imie Ojca i Syna! — zawotal, podnidst rece
«do gory i rzucit sie jak lew rozjuszony miedzy mor-
dercze batlwany. Ledwie mozna byto przypuscic,
zeby chciat wyratowac rozbitka, trzeba prawie my-
'$le¢, ze sam chciat zging¢, tak niepodobnag byta ta
walka z rozhukanym zywiotem, tak niepodobny ra-
tunek! Ale tam, gdzie chodzilo o zycie czlowieka,
nie byto dla tego starca nic niepodobnem... Tak
rowniez mys$lat i nieodrodny synjego. Jakoz w tern
okamgnieniu porwat za wiosto, ktore lezato na brze-
gu i skoczyt z nim na pomoc swojemu ojcu. Z tem
wiostem stanat on u brzegu w tem miejscu, gdzie
Bernat skoczyt do wody i jak najpilniej kry odpy-
chat od brzegu. Odepchngt w ten moment jedneg,
odepchngt czempredzej drugg, a nim trzecig ode-
pchnat, jego ojciec juz byt z powrotem na brzegu.
I wyniost w swoich silnych ramionach mitodziehca
i ztozyt go w bezpieczenstwie na ziemi. Odetchnat
z gtebi piersi stroskany Antek, otart zimny pot
z'czota i rzekk

— Jakbyscie powrdcili z tamtego Swiata!

— Panu Bogu niech bedzie chwatal—odpowie-
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dzlal Bernat, zaczerpujac powietrza — trudno byto
da¢ zgina¢ blizniemu,

A juz sie wtedy zmierzchato. Zaczem Bernat
natychmiast do rozbitka przystapit i nachylit' sie
nad nim, bo miodzieniec zdawat sie byé bez przy-
tomnosci. Jakoz istotnie byt on omdlaly zupeinie.
Mitodziutenka twarz jego byta blada, jak Sciana, oczy
zamkniete, a na czole powyzej skroni miat. rane
Swieza, z ktérej krew sie lata strumieniem. Lecz
Bernat, nachyliwszy sie nad nim, zamiast go trze-
zwi¢ w ten moment, uderzyt w dionie i zawotatk:

— Matko moja najsSwietsza! toz to syn putko-
wnika z Zawistocza! nasz ukochany Karolek! Pa-
niczku mojl—wotat starzec w radosci i wzigt go na-
powrdt w ramiona, azeby nim potrza$¢ i wode zen
wylac.

Ale za terazniejszem dotknieciem rybaka mio-
dzieniec sie zbudzit natychmiast. Otworzyt oczy
i siad}, rozpatrujac sie ze zdziwieniem, co sie z nim
dzieje. Poczem gtowe wspart na rece, jakby sobie
musiat dopiero przypominaé to wszystko, co sie
z nim stalo. Wszakze przytkngwszy reke do czo-
ta, uczut krew ciepta, spojrzat na reke skrwawionag,
wzdrygnat sie i zawotat:

—' Krew! oni mnie tam ranili...

Wtedy Bernat siadt przy nim i jak mogt tak
go pocieszat. Zawigzal mu tez zaraz rane na gto-
wie, a polem mowit:

— Badzcie spokojni, paniczku. Jako$ to bedzie
powoli. Ani wam witos z glowy nie spadniel tak
mam w Bogu nadzieje. Ale céz tam sie dzieje na
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waszym zamku? gdzie ojciec wasz a moj jegomos'¢
kochany?

Na to mitodzieniec wpatrzyt sie w niego swemi
wielkiemi, btekitnemi oczyma tak silnie, jakby obia-
kania dostawat. Ale w ten moment tzy rzesiste
i duze wytrysnelty mu z oczu, zastonit twarz oby-
dwiema rekami i ptakat gtos'no, jak dziecko....

Stary Bernat juz sie domyslit, co sie tam stato
na zamku. Zrobit krzyz slviety na piersiach i za-
czat zcicha szepta¢ modlitwe za dusze zmartych.

Nim jeszcze starzec modlitwe skoriczyt, miodzie-
niec sie zerwal na réwne nogi, wpatrzyt sie w prze-
ciwlegly brzeg rzeki i zawotat:

— Oni gonig za mna. Uciekajmy copredzej!

Obadwaj rybacy spojrzeli takze w tej chwili
na tamten brzeg rzeki i w samej rzeczy zobaczyli
tam teraz kilkudziesigeciu ludzi. Przybiegli za mio-
dziencem mordercy i stangwszy nad brzegiem, wo-
tali w niebogtosy w te strone.

— Hej! Bernacie! rybaku! a trzymaj tam do-
brze tego ciaraeha! Nazabijat on ludzi niemato! Za-
wiez go do Tarnowa, niechaj go tam obwiesza!...

Zawrzal gniewem poczciwy Bernat, zgrzytnat
zebami i rzekk:

— Bodajze was pierwej powywieszano! — Ale
chodzmy, paniczku, do chaty, bo niema sie co tak
bardzo pokazywa¢ tym zbdjom.

Jakoz go wzigt natychmiast pod ramie i zapro-
wadzi! do siebie.



Wie$ Zawislocze byta to jedna z najpiekniej-
szych wsi, potozonych po tamtej stronie rzeki. Szes¢-
set morgoéw ornego pola, sto morgéw igk, okoto ty-
sigca morgéw nietykanego lasu, sto dwadziescia
osad, a do tego stawy, miyny i propinacya — byta
to zawsze piekna szlachecka fortuna. Dzis, po na-
bytych doswiadczeniach z postepem czasu, jesteSmy
zdania, ze kazda wie$ taka byta podowczas pan-
stwem, na ktérem mozna byto zy¢ wysmienicie bez
wielkiej pracy, co roku do wod zagranicznych wyje-
chaé, co roku jakie$ ulepszenia porobi¢ i jeszcze
pod koniec zycia znaczne pozostawi¢ zapasy. Ale
epodoéwczas mato kto wiedziat o rzeczywistej warto-
§ci swego majatku —adowiedziat sie o niej dopiero
teraz, kiedy mu z panstwa, przynoszacego nieomyl-
ne dochody, pozostat nagi kawatek ziemi, z” syne-
kury warsztat rzemie$lniczy, do ktérego trzeba umie-
jetnosci, pieniedzy i pracy, azeby zeh chleb po-
wszedni wydoby¢.
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Zawistocze byto od kilkuset lat w posiadaniu
familii Karola. Byla to starozytna szlachecka ro-
dzina, 'ktéra wprawdzie nie nalezata do tak zwa-
nych dynastéw, ale jej ilustracyi nie brakio. Byto
trzech kasztelanéw w tym rodzie, jeden biskup prze-
mys$lski i dwodch starostow grodowych. Wszakze
najczesciej bywali oni komisarzami do spraw kur-
landzkich, gdanskich, torunskich i tym podobnych,
niemniej nadzwyczajnymi postami do Tatar, Moskwy
lub  Turecczyzny, bo tez przedewszystkiem innem
stuzyli ojczyznie wojskowo. Zotnierze, jak to nie-
stety wiadomo, najlichszg w Polsce odbierali na-
grode — mieli tylko w tem swe ukontentowanie, ze
uczeni nie odbierali zadnej. Wolno im wszakze by-
to odbiera¢ nagrody z rgk sprawiedliwszej pici pie-
knej, jakoz tak zawsze czynili, ze o ile nadszarpali
swych fortun na wojnach, o tyle je potem napra-
wiali wianami. Tak i dziadowie Karola; utrzymali
sie przy swych wiekszych majgtkach dopdty, dopdki
miewali zawsze S$wiezg stawe wojenng i mogli ja
potem zamieniaé na wiana. Ale za czasu Augustéw,
czasu spokoju, juz podupadli cokolwiek — podczas
konfederacyi Barskiej, bijac sie na dwie strony, bo>
i z nieprzyjaciotmi kraju i z [sasiadami dysyden-
tami, w ktorych Pilznieniskie obfitowato, stracili dwie
trzecie czesci swojej fortuny—i odtad juz nigdy sie
nie podniesli. Pozostalo im Zawistocze i na niem
tylko siedzieli.

. Ojciec Karola, pan /Kalasanty, juz tylko pod-
stolic Pilznieniski, bytby niezawodnie podnidst stawe
swego imienia, ale trafit na czasy najnieszczesliwsze.
Poszedt on torem swoich pradziadow! Zaczat swojag
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praktyke w kawaleryi narodowej pod przewddztwera
Zajaczka, a skonczyt ja pod Kosciuszka. Nie mozna
byto piekniej w Swiat wstapi¢ i trza to przyznac,
ze nie mozna bylo lepiej tego wstgpienia uswietnic,
jak to uczynit pan Kalasanty. Powrdcit ze stawg
i ze wspomnieniem mitosci i szacunku u braci. Je-
dnakze raz zaczawszy wojskowa Kkaryere, nie mogt
na, tern poprzestac. W dwa lata potem wyjechat
do Witoch, zaciagnat sie do legionéw i odtad stuzyt
bez przerwy az do Wiedenskiego traktatu. Prze-
szedt potem w randze majora do wojska polskiego,
a lubo dotychczas jeszcze nie osiggnagt takiego sto-
pnia, ktéryby byt sprawiedliwg jego zastug nagroda,
jednak teraz otwierata sie pora po teftm. Inni to
potrafili—ale on nie miat szczescia do tego. W pa-
re lat bowiem swej nowej stuzby znalazt sie w po-
tozeniu postawienia oporu jednemu z najwyzszych
swych przetozonych, walka byta nieréwna, musiat
stuzbe porzuci¢. Z zalem niezmiernym skfadat ten
zacny cztowiek i zoinierz zrodzony swéj mundur
wojskowy— bytby tez moze nawet tego nie przezyt,
ale na jego szczescie, mito$¢ przyszta mu w pomoc.
Stojac niedawno w Lubelskiem, poznat panienke
zacnego domu, zakochat sie w niej i tylko dlatego
te mito$¢ w sobie uttumit, iz mu sie zdato, ze dla
zotnierza zona by¢ moze tylko ciezarem. Wysta-
piwszy jednak z wojska, pobiegt zaraz w Lubelskie,
wyspowiadat sie ze swoich uczu¢ i powrdcit z zong
do Zawistocza. Tu kazdemu zapewne sie zdaje, ze
Zawistocze woOwczas w najgorszym znajdowato sie
stanie. Tak jednak nie bylo. Majatek ten byt wpra-
wdzie przez lat trzydzieSci w dzierzawie, ale przez
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pietnascie lat pierwszych trzymat go brat stryjeczny
pana Kalasantego, a przez drugie pietnascie lat dzi-
wnym zbiegiem okolicznosci, trzymat go rodzony brat
jego zony, pan Robert, ktéry o miedze miat wie$
swojg witasng i tutaj mieszkat od lat dwudziestu.
Obadwaj ci dzierzawcy byli ludzie porzadni i zacni—
i tym sposobem sie stato, ze ojciec Karola odebrat
majatek w stanie dobrym, a nawet mozna powie-
dzie¢ najlepszym. Przywiézt on oprécz tego posa-
giem zony dziesie¢ tysiecy czerwonych ziotych, a to
go znOw postawito w moznosci urzadzenia sie wedle
woli i postawienia swojego domu na stopie takiej,
jaka mu sie zdawata by¢ odpowiednig godnosci jego
imienia. Byjo tez w jego domu porzadnie, zamo-
znie, a nawet dosy¢ wystawnie—byto nawet i piek-
nie. Pan Kalasanty nie byl wprawdzie umiejetnym
rolnikiem, na ptodozmianie sie¢ nie znal, nawozéw
sztucznych nie robit, nasion olejnych nie siewat,
a nawret i w koniczyne nie wierzyt, ale miat zdro-
wy sens w gtowie i umial®rygor utrzymaé pomiedzy
ludzmi. Byly to wtedy dwa najgtéwniejsze przy-
mioty dobrego gospodarza i byty wystarczajace. Nie-
mi zaopatrzony, wymurowat on odpowiednig gorzel-
nie, wysadzat dla niej po tysigc korcy ziemniakow
i na jej odwarach po sto dwadzie$cia wotow wypa-
sal. Ziemniaczyska zasiewal jeczmieniem, jeczmien
na piwo przewarzal, a miotem karmit dojrzate kro-
wy jejmosci. Pobudowawszy do tego miyny, zregu-
lowawszy wyreby po lasach i wyciagngwszy-propi-
nacye jak kwinte, miat bardzo piekne dochody.
I cieszyt sie tem zacny ojciec Karola i rozumiat
o0 sobie, ze jest jednym z najznamienitszych rolni-
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kéw — a nie wiedzial tego nieborak, ze byt zadnym
rolnikiem, ze robit w roli najgorzej, ze mimo go-
rzelni i browaru, daleko wiecej/wyczerpywat z tej
roli anizelijej wracal, ze nakoniec wtasciwie nie mial
ani grosza dochodu z roli, tylko majgc gotowg pra-
ce od stu dwudziestu kmieci, te prace jako tako
w produkt pokupny zamieniat i jako tako sprzeda-
wat. Lecz mniejsza o to na teraz. Umial on bo-
wiem przynajmniej tych dochoddw przyzwoicie uzy-
waé. Jakoz istotnie prowadzit dom taki, ktory maogt
za wzor stuzy¢ wszystkim sasiadom.

W Zawistoczu byt stary zameczek. Pan Kala-
santy jeszcze sie w tym zameczkn urodzit i nawet
troche wychowat, ale gdy dorést, pozostaly z tej
starozytnej budowy tylko dwie baszty i jednopie-
trowe pomiedzy niemi skrzydto. W ,tem skrzydle
przemieszkat jeszcze pierwszy dzierzawca catly czas
swojej dzierzawcy, drugi nie potrzebowat mieszkania
i zostawit go pustka, pan Kalasanty zastat juz tylko
ruine. Mimo to jednak, iI? na poczatku swojego go-
spodarstwa potrzebowat stawié¢ gorzelnie i browTr
i dom mieszkalny, nie rozebrat tej starozytnej pa-
miatki, petnej materyatdw wybornych, tylko przeci-
wnie zrestaurowat jg przynajmniej o tyle, azeby
mogta na diugie lata zosta¢ pamiagtka. Do niej przy-
murowat dom mieszkalny mniej wiecej w tym sa-
mym stylu i tym sposobem urzadzit sobie bardzo
powazng siedzibe, chociaz witasciwie zupetnie nowa,
jednak przynajmniej bezposrednio zlgczong z siedzi-
bami jego ojcowr i dziadow™. | w tej -starej siedzibie,
chociaz po wiekszej czesci byta dzi§ przeznaczona
na lamusy i magazyn, odnowit on jeszcze kilka ko-
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mnat powaznych i zrestaurowat galerye zewnetrzna,
na ktéra majac tam bezposrednie przejscie ze swego
domu, wyprowadzat niejednokrotnie swych gosci
i pokazywal im wsie, pola i lasy, ktére niegdy$ na-
lezaly do Zawistocza, Czynit to wszakze nadzwyczaj
rzadko, bo chociaz nie byt dumnym nad miare, je-
dnak go to bolato, ze jego przodkowie kilkaset lat
w takich dobrych czasach przezyli, a zostawili mu
tylko jedne wioske goérzystag. Ale sie na nich nie
skarzyt, a wspomnienie o nich zawsze go raczej po-
budzato do pokory, niz dumy. Z tej galeryi mozna
byto wejs¢ ukrytemi drzwiczkami do baszty, w kté-
rej znajdowaty sie schody, sprowadzajgce na dét do
wioskiego ogrodu, petnego rozmaitych watéw i szkarp,
petnego pysznych drzew starozytnych i starych po-
wyszczerbianych alei; ten ogréd za$ spuszczat sie na
dot i przytykat do Jasu, a las rozciggat sie az do
brzegdw Wistoki....

Majac tak piekne z Zawistocza dochody, a do
nich jeszcze i gotowizne, *pan Kalasanty prowadzit
dom bardzo goscinny, a nawet i okazaly. Nie wi-
dziat wcale, dlaczegoby miat sobie zatowac." Przez
pierwsze lata po ozenieniu nie byto jako$ potom-
stwa. Gryzto to niepomatu starozytnego szlachcica,
zamyslat sie wtedy, tzy mu stawaty w oczach i mo-
wit do siebie:—Zeby cho¢ jedno chiopczysko! Wie-
cej nie pragne. Ale i to jako$ nie idziel—Jednakze
predko sie w tym frasunku pocieszat, a moze tylko
przez mito$¢ dla zony udawat i wtedy moéwit z we-
stchnieniem:—Skonczyto sie na mnie. Ot! i tak do-
brze. Nawet i lepiej... A wiec hulajmy sobie, mo-
ja jejmos$¢ kochana, nie mamy, ktoby po nas dziedzi-



czyi.—l otworzyt wrota swojego domu na $ciezaj..
Oczywista rzecz, ze mu gosci nie brakto. Gdzie by-
ta dobra kuchnia i dostateczna piwnica i gdzie tern
obojgiem rozporzadzat gospodarz, posiadajgcy mitosc
i szacunek u braci, tam w owych czasach nigdy sie
nie trzeba bylo frasowa¢ o gosci. Pan Kalasanty
posiadat to wszystko troje w jak najlepszym gatun-
ku. To tez czy zima, czy latem, w post i w zapu-
sty, w dzieh pogodny, czy stotny, zawsze u niego*
siadato po kilkanascie oséb do stotu,, zawsze bywa-
to gwarno, huczno, wesoto, zawsze sie zajmujgca
w noc p6zng przeciggaly gawedy, a czasem nawet
ich miejsce zajmowaty muzyka, tance i biesiady.
Ojciec Karola miat wtedy wszystko, co do prowa-
dzenia takiego domu potrzebne. Utrzymywat na
swoim dworze gmach stuzby, trzymat nawet kilku*
kozakéw do ustawicznych posytek, zaopatrywal spi-
zarnige sowicie i co roku sam jezdzit na wirtobranie-
do Wegier, zkad zawsze'dwie bryki tadowne przy-
prowadzat ze sobg. Byt nawet w jego domu pewien
ton jakis, ktoéry o cokolwiek przenosit zwyczajny
nastréj innych domoéw szlacheckich. | tak znajdo-
wat sie u niego jaki$ quasi marszatek dworu, byta
zawsze Kilku rezydentéw i rezydentek, liczna stuzba
domowa nosita barwe herbowng, byta jakas kapela
nadworna, pani miata swe ekwipaze osobne, pan
trzymat koni dla siebie bez liku i zresztg byt we
wszystkiem. ten tad, ten rygor zelazny, ta stuzbistos¢
doktadna i nagta, ktorg sie dzisiaj spotyka tylko po
wielkich i od lat wielu trwajgcych dworach. Byia.
tedy juz dlatego samego na jego dworze jaka$ pe-
wna wystawnos$¢, niekoniecznie blyszczgca nowiu-
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lenkiemi S$wiecidetkami, ale zato imponujgca po-
waga, Pan Kalasanty lubit zresztg wystawnos¢.
Jego z6na nie jezdzita nigdy inaczej, jak ogromng
herbowng karetg i poczwérnym cugiem anglezowa-
nych fryzéw, on sam jak zyw nigdy nie siedziat na
bryczce—a kiedy jechat w odwiedziny do Kksiecia,
bawigcego czasami w Tarnowie, ktérego razem ze
wszystkag szlachta wielkim byt wielbicielem, to szly
przynajmniej trzy poczwérne powozy w otoczeniu
kilku kozakéw. Odwiedziny takie byty dla niego
najwiekszem Swietem, tak on cenit wysoko i tak ko-
chat serdecznie tego znamienitego reprezentanta do-
stojnej rodziny Sanguszkow, w czem zreszta nie
roznit sie wcale od catej szlachty tarnowskiej, a na-
wret od catego narodu;—jakoz gdy wrdcit z takich
odwiedzin, do domu, bywat w ztotym humorze, co
moment co$ opowiadat o ksieciu i méwit,—Oto6z to
mi pan calg geba. Pan tam, gdzie trzeba, a zresztg
szlachcic taki, jak inni. Takich mi dajcie a wiecej,
-a wtedy... Ale tu nagle ucinat i konczyt ze smut-
kiem:—Ale to prézna! polutrzyto sie to wszystko do
niepoznania i zaprzedato dyabtu dusze na zawsze.—
Tak prawie wszystkie swoje refleksye konczyt zwy-
kle z gorycza—a lubo zresztg zazwyczaj niby weso-
ty miat humor, czesto nawet byt peten figlow i zar-
tow; jednak ta gorycz przebijata sie zawsze w jego
rozmowach i byta na dnie jego pogodnej duszy, jak
mczarna chmura, zgstoniona jasnemi promieniami
storica. Czasem nawet ta gorycz objawiata, sie jesz-
cze daleko wybitniej natenczas, kiedy mu przyszio
'wspomnie¢ o ludziach, ktérzy w najswiezszych cza-
sach dorobili sie fortun Swiezutkich i jeszcze Swiez-
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szych zaszczytow. Wtedy ojciec Karola nie moagt
wecale ukoié¢ swej zéici. Kozlem jego ofiarnym byl
zazwyczaj jego najblizszy sgsiad z za rzeki, pan Ber-
nata i starego przewozu, wspomniany juz powyzej
szambelan. Tego czilowieka nie mogt on strawi¢ na
zaden sposéb, wywlekat go zawsze przed siebie
i mowit:—Albo ot! jak fen panicz za rzekg! Wier-
cipieta, szacherek, europejczyk! Nie wiem sam, ko-
mu dziad jego lulki naktadat, a on juz na sejmy
jezdzi, francuszczyznag zaplata, o matej szlachcie roz-
prawia! Mundurki nosi, w szklanej karecie sie wo-
zi—a sam o tern nie wie, ze wyglada jak malpa
w drucianej klatce, ktérg we frak czerwony ubiora,
azeby sztuki wyprawiata przed gminem! Tak mowit
takze o innych, jemu podobnych. Byly to wszakze
chwile, w ktdérych starzejagcy sie major ztosliwego
cztowieka raczej udawat, anizeli nim byt wistocie.
Byt on bowiem tak dobrym, a nawet i dobrotliwym
do tego stopnia, ze gdyby tenze sam szambelan,.
ktérego tak nienawidzit, byt podupadt przypadkiem
i przyszedt go prosi¢ o pomoc, to bytby byt pewnie
pote ucigt oH swojej granatowej czamary, a nie od-
tracit od siebie. Takim byt takze i wzgledem wszyst-
kich. Nigdy tam nikt od niego nie odszed}t nie
otrzymawszy zawezwanej pomocy, a wiele wsparcia
udzielat bez zawezwania, wielu ludzi ubogich sie
przezywito na jego dworze, wiele sierot sie wycho-
wato pod opiekg jejmosci, tegoby nikt nie przeli-
czyt. Byt przeciez przytem ojciec Karola tyle ro-
zumnym i doswiadczonym, iz mimo swojej dobrotli-
wosci, nie dat sie tak tatwo odrwiwac i jak to cze-
sto bywa z takimi ludZmi, nie stat sie bankierem
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*0szustow — znal on sie dobrze na ludziach i umiat
im takze odmawia¢—a tym sposobem, jak z jednej
mmstrony zyskiwat sobie mito$¢ serdeczng u ludzi, tak
znowu z drugiej umiat utrzymaé sie we czci i po-
wazaniu.

Dziwnie strojnie i pracowicie dopomagata mu
w tem wszystkiem jego ukochana matzonka. Jak
on byt wysoki wzrostem, barczysty, silny, potezny,
tak ona znowu byta malutka, szczuplutka, chuda
i prawie niewidzialna przy jego boku. Ale widzial-
nym byt blogi jej wptyw tak na niego', jak na caly
porzadek domowy. Zoinierz od dziecka, ktory cata
mswg miodosé, ba! i potowe'mezkiego wieku przepe-
dzit miedzy obozowem ogniskiem a hulaszczym spo-
czynkiem po miastach, troche birbant za miodu,
troche libertyn, a zresztg nigdy nie dbajacy o jutro,
cztowiek taki. kiedy raz sie rozhulat, kto wie do ja-
kich przyprowadzi¢ moégt rezultatéw i w jakie
popas¢ ostatecznosci. Ale mial on w swej zonie
nieodstepnego aniota - str6za. Ona to swoim lago-
«dnym wplywem, swojg roztropnoscig peitng pogody,
religijnoscig swoich przekonan, a zresztg ,swojg po-
wagg, ktdrg mimo swego maleristwa, umiata zawsze
i wszedzie utrzymaé, utagodzita znacznie ten umyst,
czestokro¢ szorstki i lekkomys$iny; ona uszlachetnita
mu serce, ona go nauczyla poznawaé, gdzie weso-
tos¢, serdecznos¢ i dobrotliwos¢ winny mieé swoje
granice, czern sie zyskuje mito$¢, a przez co traci
powaga, co sie winno swym przyjaciotom, a co so-
bie samemu. Z jej to moze przyczyny ton ich do-
mu nastroit sie troche wyzej nad inne domy szla-
checkie—Ilecz niezawodnie z jej takze przyczyny roz-
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chodzity sie z tego domu, jako piekny przyktad dla
innych, poszanowanie i cze$¢ dla przesztosci, zami-
towanie w rzeczach ojczystych, pocigg do czytania
ksigg polskich, odpowiednia powaga i godnos¢ w za-
chowaniu sie wzgledem nieszczesliwych okolicznosci
ogllnych i znoszeniui dolegliwosci biezacych. Tak
ozywiwszy swoim duchem szlachetnym dom caly
i nastroiwszy pomalu swojego meza do tego tonu,
dalekg byta od tego, azeby z tej swojej przewagi
wyzyskiwaé korzysci dla siebie — nigdy jej na mysl
nie przyszto zdobywa¢ sobie trwatlg przewage nad
mezem — naprawita w nim, co byto'do naprawienia’
i nie dawszy mu nawet poznaé, ze kiedykolwiek by-
ta jego mistrzynia, poddata mu sie zupetnie i byta
tylko aniotem-strézem jego uczué¢, mysli i czynow.
I tak niebawem ustalita sie miedzy niemi owa nie-
poréwnana harmonia, w ktérej maz glosem prze-
waznym rej prowadzit we wszystkiem, a zona wto-
rowata mu wiernie i dzwiecznie, dodajac tylko-jego
dono$nym tonom 'stodyczy, miekkosci, kwieeistosci
i blasku. Btogostawione takie matzenstwo, ktéremu
Pan Bo6g dozwolit takiego szczescia dostgpie.

Jakoz istotnie w kilka lat takiego pozycia po-
btogostawit Pan Bo6g to szczesliwe maltzenstwo
Dziecigtko mate zakwilito w kotysce—urodzit sie im
synek przesliczny. lle tam byto szczescia, ile po-
ciechy, ile radosci, nie potrzeba powiada¢. Pan Ka-
lasanty, w szale nieznanej dotad ojcowskiej mitosci,
wyprawit chrzciny tak sute, ze o kilka mil w koto
sprosit szlachte do siebie, biesiadowat z nimi przez
caly tydzien i wypréznit calg piwnice. Dopiero,
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kiedy ostatnia pekta butelka, ostatni go$¢ odjechat
z przed ganku...

Byta to wszakze ostatnia feta na jego dworze.
Od tego czasu bowiem pan Kalasanty, o ile blizszym
weztem zwigzat sie ze swojg zona, o tyle stawat sie
stateczniejszym. Przesiadywat cate godziny przy ko-
lebce Karola, patrzyt w anielskg twarz jego, myslat
0 jego przysztosci i mowit czesto do zony: — Mamy
syna, moja gotgbko, mamy juz obowigzki, trzeba sie
ustatkowac.

Nie byto nic wiecej po mysli matce dzieciecia,
jak ten zamiar jej meza. Wzmacniata tez go w nim
ile  moznosci. Mowita mu, ze czasy dzis trudne,
ze sig¢ zbliza wiek nowego w $wiecie porzadku, ze
w tym wieku straci zupetnie znaczenie blask dzie-
dzicznego imienia, ze moze nawet cnoty zaprzestang
poptacaé, a kto nie bedzie miat odpowiedniej swoim
ambicyom fortuny, ten moze nigdy tych ambicyi nie
zadowoli. Ich syn powinien mie¢ i te i owe am-
bieye, powinien mie¢ nawet- pretensye, ma do nich
prawo po swoich ojcach i*dziadach — trzeba zatem
przed wszystkiem innem postawi¢ go w moznosci
pokuszenia sie o te pretensye. Trzeba mu tedy dac
wychowanie staranne, pracowite, nawet kosztowne,
lecz trzeba takze pamieta¢ o tem, azeby mu odjao-
wiednig pozostawi¢ fortune. Ma ten réd z woli Bo-'
zej istnie¢ i dalej, to niech istnieje w takiem samem
znaczeniu, jak dotad — a miatby sie znizy¢ i p6jsé
w poniewierke, to niechaj raczej catkiem istnie¢
przestanie... Zgodzit sie na to maz jaknajzupetniej—
1 odtad miata by¢ przedewszystkiem zaprowadzona
oszczedno$¢ w ich domu. Jakoz istotnie od tego
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czasu zaczelo z kazdym dniem coraz mniej gosci
bywa¢ w ich dworze, zmniejszono o troszeczke
stuzbe domowa, zredukowano ilo$¢ stajennych koni,,
a pan Kalasanty zaczat czyta¢ ksigzki o wychowa-
niu i rozmawia¢ o tym przedmiocie z powaznymi
sgsiady.

Tak mineto lat kilka we wzrastajgcej powadze
i ciszy—stary zotnierz jej nie przerywal, bo juz ta-
kie bylo postanowienie — ale trudno tego zatai¢, ze
mu takie zycie nie smakowato. Kochat zone i dziecko
z catlego serca, bawit sie z niemi'po kilka godzin
serdecznie, przez drugie kilka godzin bawit sie go-
spodarstwem, ale zresztg' nudzit sie nieraz do mdio-
§ci i powiedziat swojemu dawnemu wachmistrzowi
w sekrecie:—Mite to zycie w domku swym wiasnym,
przy kochajagcej zonie, przy ukochanem dziecieciu,
to bardzo mito; ale... przeciez to niema jak kon
i kulbakal

Jakoz, gdy wojna wybuchne!a owego czasu, pan
Kalasanty ani na lzy zony, ani na placz dzieciecia
nie zwazat, tylko dmuchnagt za Wiste, jakby go ni-
gdy nie bylo... W rok potem wrécit—i przywiozi
wprawatzie tytut putkownika ze sobg, ale nie mozna
powiedzie¢, azeby mu ten tytut przyniést jakagkol-
wiek pocieche. Z tytulem bowiem przywiozt on ja-
kas gorycz, jaka$ bole$¢ tak ciezkg ze sobg, ze mi-
mo najlepszej checi, nie mogt jej w sobie przetra-
wi¢. Bardzo smutne bylo usposobienie pana Kala-
santego. Uwazala to zona i bardzo sie tem martwi-
ta. Teraz, kiedy ich synek coraz,to zwawiej podra-
stal, kiedy sie trzeba byto nim coraz wiecej zajmo-
wac, kiedy najskrzetniej trzeba byto mysle¢ o przy-
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sparzaniu fortuny, wilasnie teraz jej maz zaczal
upadaé, opuszcza¢ rece i zapomina¢ o wszystkiem.
Usitowata ona wyrobie w nim rezygnacye powazna,
usitowata go natchnag¢ energig, obudzi¢ w nim no-
we zajecie sie zyciem, jezeli juz nie dla siebie, to
przynajmniej dla syna. Ale bylo to prawie na-
prozno. Zelazny ten maz wobec bagnetéw i armat,
stabym byt rvobec straconych nadziei. Jego czas
juz przeminagt, rola sie jego skonczyla—zyt jeszcze
ciatem, ale dusza juz umart. Tak poszedt i on mie-
dzy te dziwne utwory losow przeciwnych, pomiedzy
te straszliwe ofiary poétSmierci — powiekszyt sobg
liczbe niepogrzebanych umartych...

Wszystkiem tez odtad zajmowat sie tylko na
poty, wypetniat wprawdzie s\Ve obowigzki, lecz ma-
chinalnie. Pilnowat gospodarstwa, ale tylko o tyle,
azeby nie podupadito zupeinie; zajmowat sie wycho-
waniem swojego syna, lecz sam nie wiedziat, jakby
miat sobie przytem poczyna¢. W dtugich ze swoja
zona rozmowach o tern, wypowiadat niejednokrotnie
bardzo rozumne zdania, ale najczesciej konczyt roz-
pacza i mowit.—NajlepiejbySmy sie przystuzyli nasze-
mu synowi, gdybysSmy go tak wychowywali, zeby
sie stal handlarzem na wielkg skale: zdobedzie so-
bie ogromne skarby, przyjdzie do wielkich zaszczy-
tow i nawet nie obruszy sie na to jego sumienie.
Zabi¢ dzi$ w dziecku sumienie, to najpewniejszy
warunek szczescia dla niego.

Okropna to filozofia—wypowiedzie¢ jg chocby
zartem, moze tylko rozpacz ostatnia. Rozumiata
to przeciez pani putkownikowa i tylko litowata sie
nad swym mezem, a zresztg nie zwracata na to



51

uwagi. Byta ona sama i zdan i usposobien jaknaj-
zupelniej przeciwnych. Byta kobieta. Mezczyzna,
ktory przez cale zycie zyt i zajmowat sie tylko lo-
sami catego narodu, kiedy go te losy zawiodty i rzu-
city na ziemie, skonczyt juz swojg Kkaryere, juz mu
natenczas niepodobna obraca¢ sie w kétkach ma-
lerikich, kiedy jego cate zycie obracalo sie w kole
tak wielkiem. Za nic mu wtedy wszystkie pomniej-
sze widoki, za nic szczeScie domowe, za nic los wia-
snej rodziny; on sam jest niczem w swych oczach,
bo nie wie, po co ma jeszcze zy¢ na tym Swiecie.
Nie tak w-szakze kobieta. Kobieta, mimo daleko
wiekszej sktonnosci do ideatdow', przeciez w istocie
rzeczy o wiele praktyczniejsza jest w zyciu. Nie
obejmuje ona nigdy tak obszernych planéw swem
sercem, a chociaz je kiedy obejmie, to nigdy do ich
ziszczenia tak gorgco sie nie przywigze, azeby do-
Swiadczywszy zawodu, nie umialta go przenie$¢ na
sobie. Zniesie go zawsze i z wysokosci sw-oich za-
wmdnych mysli zawsze potrafi zstapi¢ w sfere cia-
$niejszg. | w kazdej sferze potrafi zy¢ jeszcze da-
lej i dalej, bo mysl jej wiecznie tylko dazy ku te-
mu, azeby mogla by¢ pozyteczng. | dopoki tylko
jest w stanie, bez wzgledu na stokro¢ miane i sto-
kro¢ utracone nadzieje, nie opuszcza swmich rak
pracowitych, nie poddaje sie zadnej rozpaczy, nie
porzuca nawet nadziei. Znamy kobiety, ktore wy-
biegaty z szabla w reku na pole i bezwatpienia
marzyly o urzeczywistnieniu przez siebie nowej ery
dla Swiata; upadly i potem skubaty szarpie i piele-
gnowaty ranionych. Wr6city do domu, wychowy-
waly dzieci i zaopatrywaly spizarnie. Kobieta jest
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to niespracowana mroweczka, nie znajgca nigdy
spoczynku i nie gardzaca zadnem zajeciem. Probu-
je ona czasem podnies¢ klode ogromng, potem co-
kolwiek mniejszg i jeszcze mniejszg; ale nakoniec
nosi malenkie stomki i szpilki szyszek z takim sa-
mym zapatem, jak gdyby burzyta Swiaty i budowata
nowe w ich miejsce. Kobieta powinna by¢é pod tym
wzgledem wzorem dla mezczyzn.

Taka tez byta putkownikowa. Widzac, ze maz
jej opuscit rece, ona ich nie opuscita tembardziej.
Zajmowata sie skrzetnie gospodarstwem domowem,
wgladata czesto w sprawy wazniejsze, a przede-
wszystkiem oddawata sie pilnie wychowaniu dzie-
ciecia.

Karolek byt wychowywany nadzwyczajnie sta-
rannie. Do matego dziecigtka sprowadzono jedne
bone Francuzke, drugg Angielke, a jak tylko podro-
sto cokolwiek, przyjeto nauczyciela, sprowadzonego
takze z niemafemi zachody. Putkownik sam, bedac
czasu wojny w Warszawie, poszedt pomiedzy tam-
tejszych uczonych i prosit ich o wybdr takiego czlo-
wieka. Wybrano, mu go i przedstawiono—nie byly
to czasy do uskutecznienia tego zamiaru bez zwloki—
ale zato po wojnie dat sie uskuteczni¢ ten zamiar,,
z wielkiemi wprawdzie kiopotami dla putkownika,
ale za to z tern wiekszem zadowoleniem dla nau-
czyciela.

Z tego nauczyciela byli oboje putkownikowslwo
niekontenci cokolwiek, bo byt to czlowiek, ktory
czestokro¢ takie objawiat zdania i takie wypowia-
dat zasady, ze ich obojga dreszcz przejmowat. Co
czasem mowit o szlachcie, o jej moralnym upadku,
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0 niepojmowaniu przez nig ducha czasu, a ztad
0 przysztosci gotujgcej sie dla niej, tegoby sie byt
nie powstydzit i najzagorzalszy demagog. Przypa-
trywata mu sie za to przez ztotg lornetke matka
Karola i nie mogta mu- sie napatrzec—Ilecz sam put-
kownik czasem sie tak niecierpliwit, ze sie porywat
z miejsca jak zwierz raniony i wotak: — A wacdpan
co powiedzietes, moscipanie Skiba?—Poczem stal,
patrzyt na niego zmruzonemi oczyma i dodawat
mrukliwie:—Nie darmo mnie ostrzegano, ze wacpan
takze do Honoratki zagladat.—Po takiej scenie za-
chodzit zwykle putkownik do pokoju swej zony
1 méwit w tej alteracyi: — Trzeba bedzie, moja go-
tabko, pozby¢ sie tego pana nauczyciela, bo nam
napoi Karolka takiemi zasadami, ze go na dziwolg-
ga wystrychnie.—I ja jestem tego samego zdania —
odpowiadata putkownikowa—i mysle o tern odda-
wna. Zeby sie tylko trafit jaki inny na jego miej-
scel—I tak oboje rodzice ciggle mysleli o tem, ale
nigdy nie przychodzito do tego. Przy ich usposo-
bieniach, usposobieniach ludzkich, zwyczajnych, nie
moglo nawet przyjs¢ kiedykolwiek do tego. Nau-
czyciel ten bowiem miat tylko te jedne wade, ze
wyznawal niektore ogolne zasady takie, ktdre
sie nie podobaly rodzicom—a natomiast miat ty-
le cnot rozmaitych, cnét szczegolnych, codzienne
przynoszacych owoce, a ztagd co chwila widzialnych,
ze wobec nich zawsze znikata owa jedyna wada,
ktorej ci ludzie, niezbyt daleko siegajagcy swym
wzrokiem, nawet wiasciwie nie umieli oceni¢. Ja-
koz w samej istocie byt to cziowiek pod wielu
wzgledami do$¢ niezwyczajny.
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Pan Skiba byt maly wzrostem, chudy niezmier-
nie i moze nie ulomny z natury, lecz od ciaggtego
garbienia sie nad ksiegami tak przygarbiony, ze jak
utomny wygladat. Nie miat moze poddéwczas wie-
cej jak lat dwadziescia siedem lub osiem, ale nie
byto na nim juz ani $ladu miodosci. Przeciwnie,
twarz jego zzoikta, wybladte usta, wzrok zmeczony
i krotki i widoczna siwizna, przedstawiaty go star-
szym o drugie tyle. Jego wiekuisty fraczek czarny,
lub granatowy, krotkie pantaloniki, kaszkiecik tkany
z wiosienia, tabakierka i chustka kraciasta w lewej,
a w prawej ogromna trzcina czerwona, byty niejedno-
krotnie dziwowiskiem dla elegantow—jego roztargnie-
nie stawne na calg okolice i réwnie stawna niezara-
dnos¢ w zwyczajnem zyciu, robily go czasem i Smie-
sznym. Tak wyglagdat nauczyciel Karola zewnetrz-
nie, lecz wcale innym by} w rzeczywistosci. Sktonny
do wszelkich idealnych uniesien, peten uczucia dla
wszystkiego, co wznioste i piekne, lubo wrzekomo
tylko jak ptazik petzat po ziemi, latal wistocie jak
ptak zuchwaly po wymarzonych przez siebie $wia-
tach. | zarébwno mu byto—czy to w odbudowanych
w swej wyobrazni dziejach zamierzchtych Egiptu, czy
w peinych poezyi krainach Grecyi, czy w oreznych
czasach $redniowiecznego rycerstwa, czy w biednem
kole owoczesnych prac naukowych, czy miedzy nie-
statemi siedzibami pierwotnych Stowian, czy w wy-
$nionym przez siebie Swiecie gmino-wladnych rzeezy-
pospolitych — wszedzie zar6wno umiat sie znalez¢,
wszedzie swobodnie sterowaé dzietnemi skrzydty
swojego ducha i wszedzie znalezé nowg rozkosz dla
niego. Podowczas najwiecej znajdowat rozkoszy dla
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siebie w gmino-wladnej rzeczypospolitej—i za to, jak
sie wspomniato powyzej, nie lubili go rodzice Karo-
la. Ale Skiba nie zawsze latat tak po powietrzu;
najczesciej siedziat nad staremi ksiegami, ktéremi
napchana byta cata baszta starego zamku i nawet
z nich bardzo piekng biblioteke utozyt. Za to juz
go rodzice lubili; lecz jeszcze daleko wiecej za to,
ze byt niezmiernie cichym a pracowitym i pilnym,
jak Benedyktyn ze $rednich wiekéw. Godzin swoich
pilnowat daleko lepiej, niz stary zegar w sali jadal-
nej, tagodnym byt przy nauce, jak baranek, a cier-
pliwym jak mrowka. Sto razy powtorzy¢ jedno
swemu uczniowi, sto sposobow wynalezé, azeby mu
trafi¢ do przekonania, byto u niego rzecza zwyczaj-
na; nie rozgniewac sie nigdy, nigdy sie nie zachmu-
rzy¢, a zawsze wynagrodzi¢ za pilnos¢, byto jego za-
sadg. Byt przytem réwnie dobrym dla wszystkich,
mitosiernym do tego stopnia, ze sam byt wiekuis'cie
bez grosza, cho¢ byt niezle ptaconym; byt niewzru-
szenie poczciwym, czasem szlachetnym, rvprawdzie
nieraz kaprysnym, albo upartym, lecz mimo to, zda-
rvat sie mie¢ pewny i wyrobiony charakter. Procz
tego posiadat on i rzetelng nauke; mimo skionnosci
do mrzonek i ideatéw, gdzie chodzito o fakta, byt
nadzwyczajnie gruntownym; znal wiele starozytnych
jezykéw i prawie wszystkie europejskie, zyjace, a lu-
bo nie wszystkiemi mégt moéwi¢ ptynnie, znal je tak
dobrze, ze nad czem zajgknely sie bony, to sio
zawsze znalazto u niego. Nad to wszystko, byt on
jeszcze lak przywigzanym do domu rodzicow Karo-
la, jakby do rodziny nalezal, a ucznia swego tak
serdecznie ukochal, Zze oka z niego nie spuscit: ze
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zdrowym bil sie w palcaty, zbieral kwiatki po 13-
kach i wigzat rownianki dla matki; nad t6zeczkiem
chorego Czuwat po calych nocach. Takiego cztowie-
ka nie mogli oddali¢ rodzice; nie dozwalatlo im tego
ich serce, nie zniostoby byto sumienie...

Jakoz ich syn nietylko sie pod okiem tego
nauczyciela wychowah-do lat szesnastu, ale gdy pod
te pore uznano za rzecz najlepsza wystaé go na
nauke do Lwowa, to go wysiano razem ze Skiba.

W roku 1845 w jesieni obaj wrdcili: Skiba
jeszcze daleko siwszym i jeszcze wiecej zgarbionym—
Karol dorostym i na pocieche rodzicow bardzo pie-
knym mitodziencem. Skiba powrdcit do swojej baszty
i zasiadt tam znowu nad swojemi ksiegami — Karol
zostat przy rodzicach, do dalszego namystu.

Z wielkg ciekawos'cig przypatrywali sie oboje
rodzice synowi, ktory teraz juz miat to wszystko,
co na cztowieka potrzeba. Matka widziata w nim
wszystko najlepsze—i ojciec takze nie inaczej rozu-
miat, z tg tylko malg rodznica, iz mu sie zdawalo,
ze Karol pod wzgledem pewnych zdan i opinii juz
teraz miat zupetnie tak samo usposobiong gtowe, jak
Skiba. Zaniepokoit sie tern zacny putkownik i ba-
dat go coraz ciekawiej.

— Szlachta zgubita Polske!—powiadat groznie
miodzieniec—szlachta juz niema Zzadnej przysztos'ci
i nie powinna mie¢ zadnej. Delenda est. haec Car-
ihago\ Zrywat sie na to stary karmazyn, jak opa-
rzony, cofat sie W kat i zatamywral rece przed
sobg..

— Ale m¢j Karoleczku—powiadat potem, wy-
chodzac z kata — powiedzze mi z swej ftaski, kt6z
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miat zgubi¢ te Polske, kiedy juz miata by¢ zgubio-
ng? Trudnoz jg miat lud zgubié, kiedy byl martwg
brytg i nie mial w niczem zadnego gtosu?

— To tern gorzej dla szlachty! — odpowiadat
miodzieniec — to jest wias'nie jej wing! to jest wy-
stepkiem nigdy nieodpuszczonym! to nawet jest
zbrodnig, wotajagcg o pomste do nieba.

— Jeszcze o pomste?l—jeknat sedziwy starzec
z boles'cia.—Ale moj Karoleczku, przeciez ty jestes$
takze szlachcicem. (

— Jestem — odpowiedziat goraczkowo mio-
' dzieniec — ale sie wstydze tego, ze nim jestem!
Datbym niezmiernie wiele za to, gdybym nim nie
by#!

Na to juz tylko #zy stanely w oczach starco-
wi, przystgpit do syna, Scisngt go za ramie i rzeki
z pokora:

— Przepraszam cig, moje dziecko, ze jestem
twym ojcem... Ale badz mi spokojnym, to juz nie
dtugo.

Nie wiemy, co sie po tych stowach dziato sy-
nowi. Ojciec wyszedt ze fzami w oczach do przy-
legtej komnaty.—I odtad nigdy juz o tem z nim nie
rozmawiat. Jezeli miat jakag zgryzole, to jg zgryzt
w sobie i ttumit. Ryt wprawdzie od tego czasa
smutnym, ponurym i bardzo mato modwigcym—cza-
sem, kiedy patrzat na syna, dziwnie gteboka boles¢
malowata sie na jego twarzy—ale kiedy sie spo-
strzegt, to jg ukryt jaknajstaranniej i nigdy nie dat
widzie¢ po sobie. Owszem, przeciwmie, bywrat we-
sotym przy synie, wdrazal go zwolna w caly sta*
interesow, oddaw'al mu je koleja i mowit, ze z wio-
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sng wszystko mu odda w calos'ci. Biedny, szla-
chetny starzec! Szlachetnym byl nawet w swojej
najgtebszej bolesci, szlachetnym w najdrazliwszej
dla siebie sprawie, szlachetnym do ostatniego od-
dechu.

Tak mineta reszta jesieni i wreszcie zima na-
szta. Z zimg zaczely sie pomalu rozchodzi¢ owe
burzliwe, zatrwazajgce wiesci, o ktérych sie wspomnia-
fo powyzej. Karol byt temi wieSciami nadzwyczaj-
nie zajety, czesto wyjezdzat z domu, nie powiadat
nigdy, gdzie bywat, a kiedy wrdcit, diugie miewat
ze Skibg narady. Od czasu do czasu pokazywaly
sie jakie$ osobliwsze figury na zamku, nigdy dolad
niewidywane, przez nikogo nieznane, ktére przy-
jezdzaly Karola odwiedza¢. Panowie ci zwykle tyl-
ko krotka chwileczke na pokojach bawili, poczem
spiesznie sie wynosili do starego zamczyska i tam,
albo w wielkiej komnacie, obwieszonej staremi
obrazy, albo w zbrojowni, albo w koranatee Skiby
ditugie w noc pézng wiedli rozhowory. Czasem na-
wet nikt nie zajechal widomie do dworu, a pomi-
mo to Karol przysytat stuzacego do matki, proszac
ja, aby do komnat zamkowych przystata wieczerze
dla os6b szesciu, o$Smiu, albo dwunastu. Rozpyly™_
wany przez putkownika stuzacy, opowiadat, ze tam,
w gérnych pokojach, byto gosci bez korica. Oczy-
wiscie, ci goscie przychodzili pieszo przez ogrod,
wslizgiwali sie przez owe wschodki krecone do
baszty i tak samo potem znikali...

— Za szpiega mnie majg — powtarzat sobie
z przyttumiong bolescig staruszek — mnie, ktory zy-
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cie strawitem na ustugach ojczyzny. 0 Boze wielkil
c6z to za czaséw datesS mi dozycl...

Ale przed synem milczat. A natomiast wybrat
sie do Krakowa i bez zwloki wyjechat. W pare dni
wrécit — i wrocit dziwnie wesotym. Smial sie, roz-
prawiat huczno i butno, pit stare wino, i znowu sie
Smiat i rozprawiat. DO0S¢, ze szalona to byla we-
sotos¢, wesotos¢ taka, jaka tylko rozpacz sprowa-
dzi¢ moze...

Widziat to Karol i patrzyt z niedowierzaniem
na ojca. Chciat go pyta¢ o powody tej wesotosci,
a nie Smiat, chcial go zrozumie¢ przeczuciem, a nie
mogt. Bylo juz wtedy pomiedzy nimi nieporozu-
mienie gruntowne—ojciec i syn byli sobie obcy zu-
petnie—niebyto pomiedzy nimi ani jednej nitki wig-
zacej. Byli obaj jak dwie planety, ktore kraza
okoto tej samej sfery i widzg siebie nawzajem, ale
nie dotkng sie nigdy...

Czut to w swem sercu syn, lecz zdalo mu sie,
ze tak by¢ musi. Byt pod tym wzgledem nietito-
Sciwym, jak duch czasu, jak nowa idea wchodzgca
w zycie. Czut to i ojciec, lecz ten byt litosciwszym
od syna. Jakoz starat sie to ile moznosci naprawic.
Wkrotce tez po powro.cie swoim z Krakowa wzigt
go za reke, posadzi! przy sobie i rzekt mu wesoto
i dobrotliwie:!"

— A wacépanowie co$ tam robicie a kryjecie
sie z waszag robotg przedemna.. —Sptonit sie Karol,
a starzec mowit dalej:

— Aja przeciez wiem, o-co chodzi. Powiedzia-
no mi to w Krakowie. No, i wiecej ci powiem: ja
tego nawet nie ganie...



Syn patrzyt ze zdziwieniem na ojca.

— Glupstwo to bedzie—ciggnat po wypoczyn-
ku staruszek — gtupstwo wierutne, glupstwo, jakiego
jeszcze nie bylo na Swiecie; ale... ale wiesz co, by-
wajg gtupstwa, ktére niekoniecznie zte rzeczy przy-
noszag w skutkach. Upi¢ sie az do stracenia przy-
tomnosci, to takze glupstwo, a przeciez upicie sie
takie od czasu do czasu pomaga zdrowiu...

— Ej! nie glupstwo to bedzie, mdj ojcze —
rzekt na to S$mielej miodzieniec — bo to caty lud
rolny.,..

— Ale co mi was¢ gadasz!—zawotat na to sta-
rzec z energig—gtupstwo wierutne! Daj-no mi takich
sto koni, jakie ongi miewmiem, sto tylko, rozumiesz
mnie was¢, miokosie! a ja ci pokaze, co ten wasz
lud wart jest w takich imprezach! Na sieczke go
zerzne, w bioto zadepcze, razem z takimi komen-
dantami, jak ty i twoj Skiba!.., Rozumiesz wasze? ty
malec jeste$, atamto btazen, niech kichne tylko, to
z was ani $lad nie zostanie!

To rzekiszy, przechadzat sie predkim krokiem
po komnacie, sapigc mocno, was gryzac i spoglada-
jac z pod oka na syna. Syn stat jak wmurowany.
Wysapat sie przeciez staruszek i znow ztagodniat,
zaczem przystgpit do niego i potozywszy mu reke
na ramieniu, rzekt dobrotliwie:

— No, ale mimo to i ja nie od tego. Pojdziesz
ty i ja pOjde, nie puszcze cie przeciez samego. Tyl-
ko to mi wiedz, prosze, ze komendy zadnej nie
przyjme, w szeregu stane, jezeli miedzy tern tata-
fajstwem bedg jakie szeregi!

Na tern skonczyt staruszek i wyszedt. Zdzi-
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wiony Karol sam nie wiedziat, co mysle¢. | myslat
sobie w swojej zbalamuconej gtowie: albo to pod-
step jest jaki$, albo... albo co to takiego?

Ale tymczasem staruszek zaczgt mysle¢ na
seryo o swem przedsiewzieciu. Zajat sie bronig, ka-
zat jg czysci¢ i opatrywaé. Wybrat dla siebie ko-
nia, ostrzelat go i jezdzit na nim co dzien po dwie
godziny. Wybrat drugiego konia dla syna, kazat mu
jezdzi¢ przy sobie i uczyt rozmaitych obrotéw.
W pare tygodni potem naméwit zone, azeby wyje-
chata na jaki$ czas z domu i wyprawit jg do Kra-
kowa z catym dworem kobiecym i wszystkiemi ko-
sztowno$ciami.. Widzial tedy Karol dowodnie, ze
ojciec wcale z tern nie zartuje. | kontent wreszcie
byt z tego, rozmawiat wiele ze staruszkiem, a nawet
zaczat zbliza¢ sie sercem do niego. Nie mogac
przeciez zrozumie¢ tego, dlaczego ojciec, ktéry
z przekonania i z serca jest tym wojennym zamia-
rom przeciwny, sam przeciez chce w nich wzigé
udziat, badat go pod tym wzgledem jak najeieka-
wiej. Ale staruszek odpowiedz wymijat i skiladat
sie raz tem, drugi raz owem. Nie mogac zreszty
tak tatwo pozby¢ upartego natreta, udawat przed
nim najczesciej, ze sam w to wierzy i ma jak naj-
lepsze nadzieje. | uwierzyt temu miodzieniec, bo
i czemuzby niemiatl uwierzy¢? Zdawato mu sie to
tak naturalnem, tak prostem, jak kazda prawda co-
dzienna. Az dopiero ostatniej nocy prawda sie
przed nim wykryfa...

Byto to dnia 18 lutego zaraz z po6inocy. Dnia
tego mieli oni jeszcze na czas przed Switem wyru-
sza¢ i z tego powodu juz po poOinocy byli obaj
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.gotowi. W sali jadalnej na wielkim stole palita sie
lampa oliwna, Karol stal przy niej i pistolety na-
bijat, Skiba chodzit wielkiemi krokami popod $cia-
ng podluzng, a staruszek siedziat na sofie, gtowe
opart na dtoni i jako$ smutno byt zamyslony. Z po-
czatku Karol rozmawiat ze Skiba, ktéry dziwnie sie
lem niepokoit, ze inni ida, a on jak baba na gospo-
darstwie zostaje.

— Hm!— moéwit Skiba, zazywajac poteznie ta-
bake— wprawdzie ja nie tak bardzo zdolny do sza-
bli, na koniu takze jezdzi¢ nie umiem, lichoby byto
ze mng na wojnie... No, ale jakze mi zosta¢ w do-
mu? co na to powiedzg ludzie? co Swiat na to
powie?...

Spojrzat putkownik z pod oka na frasujgcego
sie Skibe i rzekk

— Juz to, ze tegich macie dzi$ ludzi, o tern
niema co moéwic. Przypatrzywszy sie twdércom tej
sprawy, nie trudno zgadng¢, jaki koniec jej bedzie.

Spojrzat znéw teraz Karol na ojca i zdaje sie,
Zze sie tg uwaga obrazil, bo zaraz rzeki:

— No, to kiedy ojciec juz tak napewno wie
o ztym kohcu tej sprawy, to czeg6z ojciec sam reke
przyktada do tego?

— Czemu? — powtorzyt starzec, wstat i zaczat
sie po komnacie przechadza¢, ale odpowiedz za-
milczat.

— Ja tego doprawdy juz nie rozumiem — cia-
gnat syn dalej — jest w tem jaka$ dziwna niekon-
sekwencja.

— A chcesz wiedzie¢, czemu to robie? — rzeki
wreszcie starzec, kltadac reke na jego ramieniu — ja
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zycie. Wtedy nie czas byi jeszcze, ale dzi$ czas
wielki; juz mam tez w Bogu nadzieje, ze mojej jsro-
$by wystucha.

Dziwnie jako$' przejety Karola te stowa — ale
starzec zerwat sie w ten moment i jakby go jaka$
zelazna ciggneta reka, zawotal dziwnym, nie swoim,
potmartwym gtosem:

— Naprzod! naprzéd! juz czas!

I niechaj nikt nie mysli, azeby to usposobie-
nie starego zotnierza byto wyjgtkowem. Wszyscy-
smy Avtedy byli usposobieni tak samo. Wszyscysmy
byli petni straszliwych, ztowieszczych przeczué, peni
nieznanej trwogi, petni krwawej rozpaczy, a prozni
wszelkiej nadziei—aleSmy szli. SzliSmy ze spuszczo-
nemi glowami, jak ofiary na rzeZ — patrzac z rezy-
gnacya szalenstwa na topor, ktéry miat koniec po-
tozy¢ naszym cierpieniom, spogladajac z gorycza na
te ziemie, na ktérej procz tez i wspomieh nic sie
nie zostawato naszego. Tak szliSmy—i poszli, aby
juz nigdy nie wrdcic...

| wielu z nas rzeczywiscie juz nie wrocito. Je-
dni sie rozproszyli po Swiecie, drudzy potoneli
w wiezieniach, najnieszczesliwsi zgineli w polu, albo
pozabijani po domach. Ale putkownik jeszcze po-
wracit...

Wyjechawszy przed .$witem z domu, razem
z synem wrocit okoto pétnoy. Gdzie byli, co tam wi-
dzieli, nikt o tern nie wiedziat. Powrdcili i zasiedli
cichutko w domu, jakby nic nigdy nie bylo. Byto
co$ wszakze i zapewne nie mato. W obudwdch bo-
wiem przez ten dzien jeden zaszta niezmierna zmia-
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na. Obaj byli smutni, zwarzeni i jakby struci.
Jeden z nich nie znalazt ziszczenia swych ziludzen,
drugi kuli nie znalazt—dos$¢ to powoddéw do smutku.
Jednak obaj i przed soba milczeli. Siedzieli w do-
mu, patrzac i stuchajac, co bedzie...

Tak mijat dzieh jeden za drugim i mineto ich
cztery. Do starego dworu tylko zblgkane donosity
sie wiesci, z ktorych nie mozna bylo wyrozumieé
dokladnie, co sie gdzie dziato na Swiecie. Ale na
co tu byto koniecznie wiesci? Wyszediszy na ba-
szte, wida¢ byto wszystko, jakby na dtoni. Luny po-
zaréw i snujgce sie wszedzie gromady rozbestwio-
nego ludu przedstawialy widomie calg historye tych
dni piekielnych. Wychodzit tam czasem starzec
7 synem, rozgladat sie po catej okolicznej krainie
i wpatrywat sie fzawem okiem w gorejgce pozarem
zamki i dwory. Tak patrzac z baszty dnia czwar-
tego wieczorem, rzekt z rozpaczliwg bolescig do syna.

— Ostatnie chwile starego $wiata! Na co krwa-
wemi trudy, poswieceniem i pracg diugie skiadaty
sie wieki, zmienia sie w oka mgnieniu w gruz i ruine.
Pomiedzy popiotami i zgliszczem jeszcze przez jaka
chwile wida¢ bedzie zbielate kosci i czaszki tych,
ktérzy byli sercem i duchem nargdu — przez jaka
chwile bedzie sie jeszcze bigka¢ koto nich cicha
piesn o ich zyciu i ich wielkiej przesztosci Avspo-
mnienie. Ale niebawem chwasty i zielska tam wzro-
sna, weze i plazy sie w ich siedzibach zagniezdza,
umilknie piesnn i obumrze wspomnienie—i cisza be-
dzie na wiekil...

| bytby zaptakat starzec, ale juz nie miat tez
w oczach. Rozpacz tytko odbita sie w jego zmeczo-
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Bym wzroku i gorycz okrgzyta usta wybladte. | stat
tak, jak martwy posag, oparty plecami o baszte sta-
rego zamku, patrzacy na tuny pozaréw, rozscielajgce
sie wkoto, z rekami zatlamanemi na piersiach.

Na te stowa dreszcz przeszedt miodzienca.
Pierwszy to raz w jego .zyciu jaka$ inna krew ude-
rzyta mu w zylach. Pierwszy raz w zyciu objawita
sie jego oczom przesztos¢ narodu, taka wielka i pie-
kna jak byta—stokro¢ piekniejsza jeszcze w tej chwili,
kiedy $érod powszechnej pozogi i mordéw ostatnie
jej resztki wality sie w gruzy... | zdalo mu sie, jak
gdyby na niego jakie$ zupetnie nowe sptyneto Swia-
tto, Swiatto dziwne, urocze, zachwycajagce. W jego
bladawym, pétmartwym blasku ujrzat swdéj wiasny
zamek w wielkiej $wietnosci: komnaty peine rycer-
stwa, pancernicy w kruzgankach, giermki z rajtaryg
w dziedzincu. Pomiedzy nimi wiat duch chrobry
i czerstwy, zycie bujatlo w petni, wielko$¢ przecho-
dzita widomie...

Spojrzat potem na kraj roztoczony szeroko™
okoto niego i ujrzal 6w obraz przerazajacy, Mktory
taka rozpacza jego ojca napoit. | zadrzat w glebi
swojego wnetrza, bo zdato mu sie, jakoby -widziat
wcielong jedne z najstraszliwszych scen Apokalipsy.
Zastonit rekg strwozone oczy i znowu pogonit
w przesztosc...

Ale juz teraz przeszto$¢ sama uciekla od nie-
go — a na jej miejsce zaczely mu sie snuc jakie$
obrazy, moze gdzie$ z niedalekiej przysztosci. Zda-
wato mu sie bowiem, ze widzi swoj wiasny zamek
W najstraszliwszej ruinie: z powyszczerbianych mu-
row kapaty na dot kwitnace bluszcze i réze, lecz na
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ich szczycie kotysat sie puszczyk, ptak zapomnienia
i s'mierci, i wyt pieSn pogrobowg. On sam, sieroce,
opuszczone pachole, stat pod murami i wyciggnat
ramiona, aby te czcigodng siedzibe swych ojcéw
wzig¢ w swe objecia i przycisng¢é do piersi — ale
wichr jaki$ straszny porwat go z sobg i nidst gdzie$
w przepas¢, ttukac i rozbijajac go o zimne skaty
bez pamieci, bez konca...

I znowu zadrzal miodzieniec—i spojrzat z trwo-
ga na ojca.

I ojciec spojrzat teraz na niego, zbudzit sie
z zamyslenia i rzekk

— Chodzmy ztad. Jako$ ciemno mi w oczach...

— Och! i mnie ciemno, modj ojcze! — odpowie-
dzial miodzieniec z bolescig—i poszli obaj do dol-
nych komnat.

Tam sie obaj rozeszli — obaj, azeby sie oddac
swobodnie mysSlom—jeden z nich myslom o $mier-
ci, drugi zapewne o zyciu, lecz moze gorszem od
$mierci.

Nazajutrz rano diugo nie byto widaé staruszka.
Karol byt niespokojny i wszedt ostroznie do jego
sypialni. Zastat go kleczacego przy t6zku i trzyma-
jacego krucyfiks w reku. Dziwne to jakie$ wrazenie
zrobito na nim i patrzyt z trwogag na ojca. W samej"
istocie staruszek byt jaki$ nieswoj i mowit rozmaite
rzeczy, nie koniecznie w zwigzku.

— Chciatbym— powiadal—azeby to Zawnstocze
przeciez nie wyszio z twych ragk. Inny to bedzie
Swiat, w ktorym zy¢ bedziesz, peten kramarzy i wy-
robnikéw... no, ale i miedzy takimi mozna by¢ sa-
mym soba. Moga ci wydrze¢ to, co jest do wydar-
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eia, ale nie moga ci przeciez wydrze¢ sumienia...
A zresztg, jak tam sam zechcesz; wszakze nie 0 mnie
tu idzie. Zrébze mi to przynajmniej, azeby matka
twoja tu dni swoje skonczyla. Pamietaj takze i o0 na-
szych pamigtkach. Buzdygan mego pradziadka, rze-
dzik mojego ojca, szabla gdzie§ moja, och! choc¢ tej
szabli nie daj sie sponiewiera¢; dwadziescia i kilka
lat byta zawsze przy moim boku!... .Dubienka, Ra-
ctawice, Warszawa, Witochy, Niemcy, Hiszpania i zno-
wu Polska i zndéw Warszawa... och! moje dziecko,
cho¢ mi te szable zachowaj!...

Przy tych stowach Karol juz nie moégt sie
wstrzymaé i w placz wybuchnat jak dziecko.

— Ojcze moj'— wotal—mowisz tak, jakby$ juz
dzisiaj miat mnie porzucic!

— Badz-no spokojny—moéwit staruszek—sSmierc
to jest fraszka, nie pierwszy raz mysle ja o niej, nie
pochwyci mnie ona znienacka. Umrze¢, tonie; ale
z,zalem umiera¢, och! z takim zalem!...

I rozptakat sie starzec jeszcze daleko glodniej
od syna. Widzac to Karol, rzucit mu sie do ndg
jak dtugi. Podnidst go ojciec, przyjat w swoje obje-
cia i nie wypuscit z nich dtuga chwile. Ukoili sie
potem obaj, a ojciec moéwit:

— Nie mysl-ze, prosze cie, ze mam zal jaki do
ciebie. | céze$ ty mi zawinit? Dzieje sie tylko to,
co z urny loséw wypadio. Swiat na miejscu nie
stoi, wiem o tem dawno. Wszystko, co zyje, musi
tez zgingé—a ginie na to, azeby swa $miercig da¢ zy-
cie swemu nastepcy. Przeciez i ja znam te filozofie,
samiscie mnie jej nauczyli...

Poczem juz méwit spokojniej, a wkrotce wy-
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szedt ze swojej sypialni, azeby sie przekona¢ naocz-
nie, czy wszyscy ludzie sg na swych miejscach i czy
obrona dworu jest w pogotowiu. Od czterech dni
bowiem wszystko tu bylo do obrony gotowe, bron
ponabijana, amunicya pod reka, ludzie pod pilng
komenda. Staruszek zawsze pilnowat domowego po-
rzadku troche po wojskowemu, a dzi$§ tembardziej.
Nie byto niby zreszta czego sie tak bardzo obawia¢:
Zawistocka gromada sama sie pojawita we dworze
i zapewnita pana, ze mu wios z glowy nie spadnie,
trzymata straze i w dzien i w nocy, i zdawala ra-
porty do dworu; byt to nakoniec juz piaty dzien
rzezi, zdawato sie wiec dosy¢ prawdopodobnem, ze
kiedy dotychczas zadna banda zbdjecka nie wpadia,
to juz nie wpadnie. Uspokojono sie tedy tg mysla—
a kiedy pora obiadu nadeszta, staruszek byt nawet
dosy¢ pogodny, przy obiedzie pit stare wino, zarto-
wat sobie z Karola, ze takg wojne odprawit i drwit
calg gebg ze Skiby, Ze nawet do takiej wojny nie
miat dosy¢ odwagi.

Tak siedzieli we trzech przy stole i juz im
przyniesiono ostatnie, danie — kiedy rvtem okrzyk
sie rozlegt po sieni, ze chiopi nieprzejrzanemi chmu-
rami wpadli w dziedziniec. Na te wiadomos¢ Karol
zbladt jak niezywy i spojrzat okiem rozpaczy na
ojca—Skiba znikt z sali jadalnej jak duch, jak gdy-
by $wiece kto zdmuchnagt — a staruszek porwat sie
z krzesta, i skoczyt jak opetany do okna. Ale w tej
mwtasnie chwili wszystkie szyby w catem przyziemiu
dworu pekty odrazu i brzekiem spadty w drzazgach
na ziemie, przez potluczone okna zaczeli sie na-
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pastnicy wdziera¢ do komnat, a zarazem szturm
przypuszczono do drzwi od sieni.

Staruszek miat przez te dnie wszystkie jednego
konia okulbaczonego dla siebie, a drugiego dla syna
i miat ten zamiar, kiedy mu dadzag zna¢, ze czern
sie zbliza, wskoczy¢ wraz z synem na siodio i albo
umkng¢, albo z konia sie ze zbdjcami uciera¢. W tym
celu trzymat on dniem i nocg straznika na wierzchu
baszty, Lktory go mial zawiadomi¢ o zblizaniu sie
czerni. Ale, jak wida¢, straznik go zdradzit, zdra-
dzili go takze prawdopodobnie i witasni studzy, kie-
dy go o zjawieniu sie zbdjcow zawiadomili tak
pézno, co zresztg niema by¢ dziwno nikomu, bo tak
sie dziato wszedzie natenczas. Obaczywszy sie tedy
staruszek napadnietym znienacka i nie widzgc sposobu
dostania sie do swych koni, porwat tymczasem za gar-
facz i lungt z niego pomiedzy chiopéw catlg garscig
grankulek. Zrobit to samo Karol i takze niezle ude-
rzyt. Upadio kilku w ten moment, Kkilkunastu sie
sie z jekiem zwineto i ustgpito z dziedzihca. Lecz
pozostaty tysigce. Wiec w miejsce ich skoczyli inni
i jeszcze z tern wiekszg natarczywosScig zaczeli sie.
pcha¢ przez powybijane okna do komnat—rzucili sie
nawet z takg wsciektosciag do okien, ze odstgpili
szturmu do drzwi od sieni. Widzac to ojciec Ka-
rola, w tern oka mgnieniu sie spostrzegt, ze ta obro-
na okien na nic sie nie zda, bo okien byto bez
konca, a obroncow dwoch tylko; znalazt tez jedno-
czes$nie inny ratunek. Zawotal wiec w ten moment
do syna:

— Szable do boku, a dubeltowke do reki
i za mna!
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Sam za$ uczyniwszy to samo, rzucit sie naprzéd
do sieni. Przed drzwiami do sieni, jak sie wspo-
mniato powyzej, nie bylo w tej chwili chitopéw, bo
wszyscy sie rzucili do okien; stary wiec drzwi otwo-
rzyt debowe i wypadt w ganek. Tam stangt chwil-
ke, azeby przejrze¢ pole przed sobg. W samej isto-
cie przed gankiem chlopow nie byto i Srodek dzie-
dzinca takze byt pusty; wprawdzie w glebi dzie-
dzinca, okoto oficyny, stajen i bramy, bylo ich mné-
stwo; ale to prozna byta praca, wypadiszy juz raz na
dziedziniec, trzeba sie bylo przez nich przebija¢. Rzekt
tedy-raznie do syna:

— Naprzéd co sity! ognia dwa razy, a potem
szable do reki! przeciez jako$ sie wyrgbiemy.

W tej samej chwili Karolowi przyszia mysl
inna: komunikacya dworu ze starym zamkiem, a ztam-
tad przejScie do starego ogrodu! Z tg myslg po-
rwat ojca za ramie i juz pierwsze stowa wymowit—
ale w tem oka mgnieniu zjawia sie hurma zbojow
za nimi, ktdrzy juz dotad przez okna wdarti sie do
pokojow. Zwracajg sie do nich czempredzej ojciec
z synem, daja ognia raz, drugi i trzeci; przywitani
tak chtopi, pierzchajg nazad i drzwi od pierwszego
pokoju do sieni zamykajg za soba, Karol juz tryurn-
fnje i moéwi:

— Teraz na wschody i w zamek!

Ojciec go nie rozumie przez okamgnienie —
a wtem pada strzat ze $rodka dziedzifnca i uderza
w sam lewy bok starca. Pochwycit starzec syna za
ramie i zbladt jak Sciana, ale w ten moment sie
zachwiat i padt na kamienng posadzke. Kula szu-
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kana przez niego przed pieciu dniami, znalazta go
wreszcie!

Co sie dziato Karolowi w tej chwili, trudno
opisa¢. W pierwszym momencie nie pragnal zat
pewne nic innego, jak drugiej takiej kuli dla siebie.
I moze nawet w giebi jego serca odezAvalo sie takie
uczucie. Ale w takich wypadkach zawsze jest sil-
niejszym w cziowieku instynkt zwierzecy, anizeli
kazda inna mys'l ludzka i anizeli inne uczucie. In-
stynkt ten oczywiscie kazat mu siebie ratowaé —
i poszedt za tym instynktem bez zadnego namystu.
Jakoz w ten moment rzucit sie na wschody, z kto-
rych sie dostat do komnat starego zamku, z tych
komnat w galerye, ztamtad do baszty, a z baszty
kreconemi schodami wpadt do ogrodu. Ogrod ten,
jak juz wspomiano, gubit sie w lesie, a las rozcig-
gat sie az do brzegobw Wistoki. Tym to sposobem
Karol zjawit sie tak niespodzianie u starego prze-
wozu, gdzie w tym dniu po raz wtéry uszedt nie-
chybnej $mierci...



Zaledwie poczciwi przewoznicy przyprowadzili
Karola do chaty, wpadt on w stan jaki$§ tak dziw-
ny, ktoéry sie nie da opisa¢. Pieklg go rana na glo-
wie, palito go co$ jakby ogniem we wnetrzu —
a mimo to zimno mu bylo i trzast sie caly jak
w febrze. Przytem co chwila coraz silniejsza opa-
data go sennos$¢; budzit sie i znowu gltowe opusz-
czatl na piersi, tracac zupetnie przytomnos$é. Rzezki
syn przewoznika musiat sta¢ przy nim i trzymac go
obiema rekami, aby nie upadt na ziemie. Na-
niesiono nareszcie stomy do chaty, wyscielono mu
legowisko i ztozono go na niem, aby przynajmniej
wygodnie odpoczat. Karol natenczas juz nic nie wie-
dziat, co sie z nim dzialo; zasnagl, jak kamien,
i spat calg noc...

Nad ranem niby sie zbudzit, tak mu sie przy-
najmniej zdawato. Otworzyt oczy, siadt na bartogu
i zaczat sie rozpatrywaé po chacie. Jeszcze nie roz-
widnito sie bylo natenczas i ciemna noc zastaniata
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okna, wychodzace na dziedziniec. Przedewszystkiem
tedy uderzyto go Swiatto ptomienne, ktére wycho-
dzito z komina i potowe Swietlicy napetniato blas-
kiem czerwonym. Przed kominem stata stara, ob-
darta, bezzebna baba i warzyla co$ w garnkach.
Szary, ogromny kot siedziat tuz przy ognisku, spo-
glagdat babie w twarz pomarszczong, mrugat i grzat
sie. Jaki$ dreszcz mimowolny przeszedt Karola na
widok tego sielskiego obrazka, wzdrygnat sie i od-
wrécit oczy od niego...

Po chwili rzucit okiem ku przeciwlegtej $cianie
i tam troche swobodniej odpoczat. Tam bowiem sie-
dziat Antek na tawie i strugat jakie$ kotki topor-
kiem, a niedaleko od niego stat stary Bernat przy
wrarsztaciku i wigzal sieci rybackie. Zobaczywszy po-
godng twarz tego zacnego starca, rozbolaty miodzie-
niec z glebi piersi odetchnat; przypomniat sobie,
jakie mu dobrodziejstwa ten starzec wyswiadczyt
i idgc za tem wspomnieniem, glowie opuscit na pier-
si i poczat sie btgka¢ swremi skostniatemi mys$lami
po niedalekiej przesztosci. Za moment wszakze spoj-
rzat na Bernata i rzekk

— Chodzcie no do mnie, staruszku, i

Spostrzegt dopiero teraz stary przewoznik, ze
jego gos¢ sie obudzit;, jakoz przystapit raznie ku nie-
mu i spytak:

— No, i c6z tam paniczku? zdrowiscie dzisiaj?
wyspaliscie sie? gtowa nie boli?

Na te wszystkie pytania Karol nie [odpowie-
dziat, tylko wzamian zapytat:

— Prosze was, odpowiedzcie no mi wyraznie,
co to sie stalo? Moze to by¢, zeby caly lud wiejski
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tak sie obatamucil? moze to by¢, azeby tego nie po-
jat, zeSmy nie chcieli niczego wiecej, jak jego
swobody? Nie! to byé nie moze. To bylo tylko
obalamucenie chwilowe, moze tylko miejscowe. Ina-
czej tam jest na wielkim Swiecie. Tam gdzie$ sie
bijg. Pusccie mnie, dajcie mi mojg szable, ja
poéjde!...

To méwiagc, zaczat sie zrywaé. Lecz stary Ber-
nat zaraz go rekg powstrzymat i rzekk

— Dajcie -no pokoj paniczku. Niema tam cze-
go sie zrywac, nikt sie tam nigdzie nie bije. Juz tam
pobitych nie malo...

— Hm!—odpowiedziat na to miodzieniec, a wi-
dac juz byto po nim, ze wcale nie byt przytomnym.—
lim! to powiedzciez mi to przynajmniej, czy wsze-
dzie napadano na dwory? czy i w Zawistoezu na-
padali?!

— Otéz to masz!—rzecze mu Bernat—a gdziez
putkownika zabili?

— Mego ojca zabilil— zawotat Karol przeraza-
jacym glosem, chwycit sie obiema rekami za glo-
we, urazit sie w rane na glowie, jeszcze raz Kkrzy-
knat i padt na poduszke bez przytomnosci.

Na odgtos tego wykrzyku otworzyly sie nagle
drzwi od alkierza i jaki$ gtosik miodziutki, dzwiecz-
ny, przesliczny, zawotat z przestrachem w chate:

— Co tam sie dzieje? chodzcie-no tu, Bernacie!
co tam takiego?

Poskoczyt Bernat ku drzwiom i odpowie-
dziak:

— Nic, nic, panienko. *0t! zabolata go rana co-
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zwyczajnie; ale juz usnat sobie nanowo.

— Znbw zasnagl? — zapytat tenze sam glosik,
a w tym momencie na ramieniu Bernata pokazata
sie ragczka malenka i biata, a ponad jego glowe
wyjrzata gtéwka przesliczna, promieniejgca owym
niewystowionym urokiem miodosci, ktora nie dba
0 pieknos¢ i z kazdej z nig walki wychodzi zawsze
zwyciezko. Gtowka ta byta otoczona papilotami i po-
kazata sie w tern Swietle czerwonem, jak gtowa Swie-
tej, otoczona promiennym blaskiem; tak sie unoszac
nad ramionami Bernata, wpatrzyta sie pilnie w twarz
lezacego na ziemi miodzienca. Wszakze po malej
chwili zjawisko to znikneto, a w jego miejsce dat
sie znéw stysze¢ tenze sam glosik, mowigcy z zy-
woscig:

— Spi dosyé¢ spokojnie, ale zaraz my sie zbie-
rzemy i bedziemy juz czuwa¢ nad nim bez
przerwy.

W samej rzeczy od tej godziny daleko wiecej
dusz czuwato nad zdrowiem Karola, anizeli byto po-
trzeba. Przeniesiono go z ziemi na {6zko, sporza-
dzone przez Antka napredce, podtozono dwie po-
duszki pod gtowe, nakryto kotdrag wygodng. Zawsze
siedziato przy nim po dwie lub trzy osoby obkiada-
no mu lodem glowe bez wypoczynku, opatrywano
rane starannie. A Karol spal ciggle bez odetchnie-
nia. Zbudzit sie czasem, powiodt dokota blednemi
oczyma, zawotat wody i znowu zasngl. Gzasem sie
rzucat we $nie i wymawiat jakies burzliwe stowa,
niezrozumiate nikomu. Czdsem ptakat przez sen, albo
kwilit jak dziecko. Miat jeszcze ciggle goraczke, lecz
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coraz stabszg. Nazajutrz rano oddychat juz catkiem
swobodnie, a w potludnie juz i wyraz jego twarzy
sig zmienit: zdawato sie jakby usnat tylko na chwilke
i $nit o kwiatach i wio$nie.

Samym wieczorem sie zbudzit nareszcie i otwo-
rzyt oczy takie pogodne i czyste, jakby przez jedno
niebo byt przeszedt we $nie, a drugie miat zobaczy¢
na ziemi. Ciemno juz bylo teraz tak, jak dnia wczo-
rajszego przed Switem, -i tak samo jak wczoraj
ptoneto czerwone S$wiatto na kominie, i tak samo
stala owa bezzebna baba przy garnkach i szary kot
mruczat i grzat sie, Obejrzat Karol ten obrazek teraz
troche dokladniej i chtodniej i pomyslat sobie: —
Nie wszystko to takie piekne pomiedzy ludem, jak
w gminnych pie$niach. — Potem patrzat na Antka
i na Bernata, ktérzy znéw byli jaka$ pracag zajeci,
a to mu sie podobato daleko lepiej. Pracowitos$¢
naszego ludu jest juz dawno uznang,—szkoda tylko,
ze ta pracowito$¢ nie zabija w nim owej szkaradnej,
niepowsciagliwej chciwosci, ktéra go niestety tak
fatwo skiania do wystepkéw i zbrodni. Szkoda to
wielka! Tak myslat Karol—i mys$lat potem: — Jak
tez to dziwnie dzieje sie na tym Swiecie; jabym
byt dla nich krwi utoczyt z pod serca, a oni mi

ojca zabili! — | na wspomnienie ojca fzy mu sta-
nety w oczach i zakryt twarz obiema rekami
i ptakat.

A kiedy zaczat tka¢ gtosno, tuz obok niego
odezwat sie jaki$ gtosik kobiecy cichym, bolesnym
szeptem:

— On ptacze...

| styszat to Karol i zdalo mu sie, jakby sie
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fzy przebijaty w tym glosie. Zwr6cit sie predko
i dziwna rzecz, co wltej chwili obaczyl. Tuz obok
gléw jego loza siedzialy dwie niby wiejskie kobiety,
lecz lubo byty jak najzupeiniej po wiejsku ubrane,
juz na pierwsze wejrzenie mialy w sobie cos' ta-
kiego, ze wygladaly raczej jak napowietrzne zjawi-
ska, anizeli' ziemskie istoty. Moze zreszta w samej
istocie nic w nich napowietrznego nie byto, ale tak
sie to miodziencowi o rozigranej i goraczkowej wy-
obrazni zdawalo.

Wiec jedna z nich siedziata na zarnach, na
ktérych miata wyscielong poduszke, i unosita- sie
nad nim tak wysoko, ze musial na nig spoglgdac
jak w niebo. Ta miata na sobie jaka$ gurmanke
z granatowego sukna, prostego kroju, lecz bardzo
zrecznie wcietg w staniku, spodniczke biatg hafto-
wang u dotu i buciki w*prawMzie skdrzane, ale tak
drobniutkie i delikatne, Ze jeszcze nigdy zadna gur-
manka nie miata zaszczytu chodzi¢ we spotke z taka
parg bucikow. Lecz jeszcze daleko wdecej, niz
z terai bucikami, ktécita sie ta dziwna postaé niewie-
§cia ze swojg gurmanka swag miodociang twarzy-
czkg. Szatynka byta i miata swe bujne, ISnigce
witosy splecione z tylu w pospolite warkocze, ale
na czole i obok twarzy krecito sie petno filutkéw
i loczkow®, takich figlarnych, takich wesotych i trzpio-
towmtych, ze lubo byty wrjak najwdekszym nietadzie,
przeciez tam miedzy niemi siedziat niejeden kon-
cepcik, o ktérym dobrze wdedzialo zwdereiadlo. Temi
loczkami i filutkami byta ocieniona jej drobniutka
twarzyczka, ryséw tak delikatnych i cery tak prze-
zroczystej, jak gdyby ja zefir wydmuchnagt z mgly
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porankowej, unoszacej sie nad kwiatami; do tego
oczy duze orzechowego koloru, usta jak koral, zgbki
jak perly. Tak siedziata na swej wysokos'ci, a oparta
niedbale o Sciane z wyciggnietemi przed siebie néz-
kami, ktéremi kotysata podstawiony stoteczek, zda-
wata sie by¢é krélowg morz, ptyngca na miekkich
falach ku brzegom jakich$ nieznanych krajow, nie-
znanych jeszcze, lecz w wyobrazni pewnie juz wy-
strojonych w mito$¢ i wiosne i kwiaty i najpiekniej-
sze nadzieje....

Druga byta takze niepospolitem stworzeniem.
Nie tyle moze delikatna, jak tamta, nie eteryczna,
nie wychuchana, ale zato co do zaokraglenia form
i ich pulchnosci przewyzszata o wiele tamtg Bru-
netka byta, o Avlosach czarnych jak heban, twarz
miata biatg, jak marmur, oczy niebieskie. Niby nie
byto w tem nic osobliwego, ale jakie tam ognie
ptonety w oczach, jakie rozowe barwy sie mienity
na licu, jaka krew plomienna grata na ustach, tego
nie tatwo opisa¢. Wielki tez kontrast byt pomiedzy
temi dwiema kobietami, moze lo nawet byly dwa
typy dwodch odrebnych od siebie Swiatow: tam duch
i nerwy, tu poprostu cialo i krew. Tak sie przynaj-
mniej zdawato. Patrzac na te obiedwie kobiety, wy-
bor nie byt tak fatwy. Pierwszg otaczat 6w urok,
wyplywajacy z tysigca rozmaitych zrodetek, a ozy-
wiony blaskiem miodosci, ktory tak silnie zwykt
dziata¢ na wyobraznie; druga za$ miata te prosta,
okragta, skonczong pieknos¢, ktéra najczesciej wy-
obrazni nic nie zostawia, ale zato tak silnie chwyta
zdrowe, wesote serce.

Wybor byt tutaj niezmiernie trudny, ale An-
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tek podobno juz wybral, bo odkad te kobiety tutaj
siedziaty, nie mdgt oczu oderwa¢ od drugiej i cho-
ciaz niby co$ robit toporkiem, ani jednego nie za-
strugat koteczka. Widziat to ojciec, cmoknagt ustami,
i rzekt mrukliwie:

— Juz ci mi widze zgtupiat do reszty. Masz
struga¢ kotki do czdélen, a ty sam siedzisz jak
kotek.

Karol jeszcze nie wybratl, lecz zobaczywszy te
obiedwie kobiety, niestychanie sie zdziwit. Cofnat sie
nawet pod tem wrazeniem ku S$cianie, przypatrzyt
sie im po raz drugi i trzeci i spytat catkiem po
prostu:

— Kto wy jestescie?

Na to.pytanie, zapewne wecale niespodziewane,
mokrazyt usteczka pierwszej usSmiech pomimowolny,
spojrzata mu $miato w twarz i wida¢ byto po nigj,
ze miata na mysli jaka$ mistyfikacye. Ale spotkaw-
szy sie z temi duzemi, biekitnemi oczyma miodzienca,
ktore w tej chwili po raz pierwszy widziala, a kto-
re byly petne niewystowionej stodyczy, razem z usmie-
chem i rumieniec rozkwitt na twarzy. Za okamgnie-
nie usmiech przeleciat, ale rumieniec coraz sie wzma-
gat i wzmogt sie wreszcie do tego stopnia, ze mio-
da dziewczyna musiata oczy spusci¢ ku ziemi. Chcia-
ta mu odpowiedzie¢, ate nie mogta, oddech jej za-
part sie w piersiach...

— Ktbéz wy jestescie? — powtdérzyt Karol tago-
dniej, a przypatrujgc sie twarzy i ubiorowi dziew-
czyny pierwszej, moéwit potem jgkajac sie:—Niepo-
dobna jest... niepodobna jest przeciez... Ja juz sam
nie wiem...
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Te stowa Karola zmieszaly jeszcze tembardziej
dziewczyne. W jej miodej glowie uroito sie byto za-
pewne, ze cho¢ ten obcy miodzieniec wréci do przy-
tomnosci, ona sie przed nim w swojej przybranej
roli potrafi utrzyma¢ do konca, a tymczasem zaraz
za pierwszem wejrzeniem okazalo sie to niepodo-
bnem. To jg niezmiernie zaniepokoito. Jakoz zesko-
czyta w ten moment ze swej wysokosci, ztozyta raczki
przed sobg i zaczela moéwi¢, zaledwie troche przy-
tomna:

— | ja juz nie wiem! Doprawdy... to jakos$ tak
dziwnie... r

I umitkta, krecac sie niespokojnie na miejscu,
ptonac od wstydu, bojac sie zostac, a przeciez odejs¢
nie mogac. Ta niepewnos¢, ta trwoga, to zmiesza-
nie, ten wstyd niewinny, otoczyly jg nowym uro-
kiem, takim pieknym i takim zachwycajgcym, ze
zdumiony miodzieniec . pod jego silnem wrazeniem,
jakby sie nanowo odrodzit. Tak mu sie jako$ zro-
bito blogo, tak swobodnie, tak lekko, jak gdyby wie-
zy wszystkich ziemskich bolesci odrazu opadty z nie-
go, skrzydta mu odrosty od ramion i uleciat w po-
wietrze!

Tak sie poczyna mito$¢ u mezczyzn, bo to po-
czecie jest tylko przeczuciem btogosci, zadowolenia'
i szczeScia, ktore im mito$¢ przynosi. Przeciwnie sie
dzieje u kobiet. Ich mito$¢ poczyna sie jakim$ stra-
szliwym niepokojem, niewystowiong obawg i trwo-
ga. | stusznie. Albowiem dla nich mitos¢ jest tylko
brama do nieskoriczonych cierpien i bo6léw, diogg
do ustawicznych poswiecen zdrowia i zycia, czasem
sie staje rzutem w objecia Smierci, szczescia z nigj
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majg li tyle, ile go moze da¢ poswiecenie sie dla
szczescia drugiego, ile go daje S$wiadomos¢, ze
uszczesliwity tego, ktérego ukochato ich serce.

Tak patrzyli oboje na siebie, nie umiejac prze-
moéwi¢ ani jednego stowa.

Jednakze na ich szczeScie przystapit do nich
Bernat w tej chwili i rzekk

— A panstwo juz patrzg na siebie przez dwie
doby, a pono sie jeszcze nie znaja.

— Ja juz sie troche domys$lam — rzekt na to
Karol swobodniej, a obracajgc sie do dziewczyny
pierwszej, dodat z usmiechem:—Przepraszam panig
za moje obcesowe pytania. Ani mi przez mys$l nie
przeszto, azebym mdgt znale$¢ takiego towarzysza
niedoli...

— Widzi pan—odpowiedziata mu na to wesoto
dziewczyna — jak to sie dziwnie jako$ zrobito. Pan
mnie nie umial zapytaé, a ja nie umialem odpowie-
dzie¢. Patrzac na pana wciaz przez dwie doby, zda-
wato mi sig, ze pana znam juz tak dobrze, jak me-
go brata; ale jak pan oczy otworzyl, takem sie ja-
ko$ zmieszala...

— Przepraszam panig i za to.

— Oh! c0z to szkodzi! Zresztag pan temu nie
winien. Tylko ja temu winna, bo przeciez powinnam
byta to wiedzie¢, ze pdki sie nie widziato oczu czto-
wieka, to jest tak samo, jak gdyby sie go wcale nie
znato. Wiedzg o tern ludzie i nigdy nie robig
znajomosci z sobg z zamruzonemi oczyma.

Usmiechnat sie Karol z naiwnosci miodej dzie-
wczynki, lecz rzekt z uczuciem:

— Pani bytla$ taskawa troska¢ sie osobiscie
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0 zdrowie nieszcze$liwego cztowieka, nie wiedzac
moze nawet, kto on jest'i jak sie nazywa?

— Prawde mowiac — odpowiedziata dziewczy-
na — nie potrzeba mi bylo koniecznie o to sie do-
wiadywac¢; dos¢ jest wiedzie¢, ze cztowiek, azeby mu
by¢ w potrzebie pomocnym. Ale ja juz wiem wszyst-
ko o panu, to jest wiem to, co mi powiedziat Ber-
nat, a nareszcie i to, co pan sam powiadate$S w go-
rgczce.

— Dla Pana Boga zywego! — zawotat Karol —
céz ja takiego gadatem?

— A! tego panu nie powiem!— odpowiedziata
mu na to trzpiotowata dziewczyna z bardzo figlar-
nym usmieszkiem—tego panu nie powiem. Ale mo-
zesz pan by¢ zapewnionym, ze$§ mi sie wyspowia-
dat ze wszystkich grzechéw. Tak juz wiem wszystko
0 panu... tak wszysciutenko...

I nie skonczyta filutka, tylko uderzywszy w swo-
je drobniutenkie raczki, wykrecita sie tak zgrabniu-
tko na piecie, jak kwiatek rézy na wietrze i odpty-
neta na S$rodek chaty. Lecz powrdcita i patrzac
w oczy Karolowi, u$miechata sie do niego z pod
swoich gestych filutkow i loczkow tak samo, jak sie
fijotek uSmiecha, kiedy sie ukryt pod splotem cierni
przed drapiezng reka cziowieka.

Patrzat na nig Karol takze z uSmiechem, lecz
w tym usmiechu malowata sie tylko rozkosz i szcze-
Scie. | jaka$ pokorna wdzieczno$¢ malowata takze
za taki sen zioty na jawie, za takie blogie ziludze-
nie. Czytala to w jego twarzy dziewczyna i dziwnie
sie tem zajmowata.

Po chwili pierwszy przeméwit Karol:
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— Pani wiesz wszystko o0 mnie, a ja, niestety,
nic nie wiem o pani

— Ale sie pan jdomysla...

— Domyslam sie, ze panig takze podobne mu-
sialo spotka¢ nieszczescie jak mnie, kiedy sie ukry-
wasz w chacie Bernata...

— Dom nam zrabowano—odpowiedziata dziew-
czyna z przelotnym smutkiem — powybijano okna,
poniszczono ozdoby... ale nic wiecej.

— Rodzice pani?—zapytat Karol.

— Matki nie mam juz dawno... ojciec méj wy-
jechatl do miasteczka zawczasu.

— | ma pani juz wiadomosci o ojcu?

— Nie mam jeszcze do dzi$ dnia, ale wiem
pewnie, ze sie mojemu ojcu nic sta¢ nie mogto.

— Zazdroszcze pani tej pewnosci..—rzekt Ka-
rol—ale sie ciesze nig calem sercem. Chciatbym,
az¢by oprécz mnie, nie ponidst takiej straty nikt
wiecej. Ja moze sobie jeszcze jako$§ dam rade na
swiecie! cozby$ pani poczela, gdyby$s zostala sie-
rota!...

To szlachetne, zywe wspotczucie miodzierica
przemoéwito daleko wymowniej do miodziutkiej dzie-
wczyny, anizeli bole$¢, malujgca sie w jego oczach
niebieskich. Onby byt w stanie sie dla niej poswie-
ci¢! Wazne t6 byto odkrycie. Zblizyta sie tez zaraz
<o niego, usiadta przy nim na nizkim stoiku i przy-
patrywata mu sie ukradkiem. | nie znalazta w nim
mani cienia klamstwa lub falszu, prawda to bylo, co
mowit. To otworzylo jej serce, zapragneta mu sie
modwdzieczy¢, zapragneta przedewszystkiem da¢ mu
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sie pozna¢. Jakoz usiadiszy przy nim, spojrzala mu
W oczy, spojrzata potem na ziemie i rzekia:

— Pan wie, kto ja jestem?

— Jezeli mnie moja domysIlno$¢ nie myli, je-
ste$ pani corkg wiasciciela tej wsi...

— Tak—rzekta ona—J6zia jest mi na imie.

Po tern wyznaniu, tak naiwnem i prostem, zda-
wato im sie, jak gdyby sie gdzie$ znali od wiekow,
tylko dziwnem zrzgdzeniem losu nigdy sie nie spo-
tkali. Nowo zabrana znajomo$¢ postepowata pedem,
jak miedzy dzieémi, jak w takich okolicznosciach
nieszczesnych, gdzie etykieta nie moze nawet przyjsé
na mysl, jak zreszta w takiej chacie wiesniaczej,
gdzie cztowiek nie potrafi by¢ czem innem, jak Bo-
zem stworzeniem, cziowiekiem. Byta to tedy juz
pora do zwierzeh wzajemnych; giéwne to fundamen-
ty przyjazni u ludzi starych, a céz dopiero u mio-
dych? Im kto jest miodszym, tein zywiej czuje ich
potrzebe. Jozia byla o wiele miodsza, ona zaczela.
Jej serce byto w tej chwili tak pelne, ona moze ni-
gdy w swem zyciu nie znalazta nikogo, komuby sie
zwierzyta otwarcie. Nie miata matki. Ale nieste-
ty! nie miata podobno takze z czem sie zwierzaé
tak bardzo. O lalkach, ktore porzucita niedawno,
o kwiatach, ktére ukochata niedawno, nie chciata
mowi¢ w tej chwili. Co$ sie z nig teraz stalo ta-
kiego, ze te tatki i kwiaty zdawaly sie jej niesty-
chanem dziecinistwem. Jaka$ powaga naptyneta do jej
umystu, czuta to, ze juz przestata by¢ dzieckiem.
Najwazniejszym z calego jej zycia wypadkiem byta
ucieczka z domu, schronienie sie w chacie, poznanie
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Karola, pielegnowanie go w jego stabosci. Otera za-
czeta mowié:

— A pan nic nie wie, co sie z panem dzialo
przez te dwie doby, jak pan tu jeste$? Kiedy pana
ci ludzie przyprowadzili i ja zobaczytam tak strasz-
ng rane na czole, bytam pewna, ze pan zabity. Ta-
kem sie zlekla, zZem oniemiala z przestrachu.
A Smiesznam byla, bo przecie pan szedt i moéwit.
Drugi znéw przestrach, kiedy pan zemdlat. Znowum
mys$lata, ze pan zabity. | bardzo diugo to trwalo,
bosmy pana zlozyli na stomie, tarlismy pana po
skroniach, a pan ani oczu nam nie otworzyt. Dopie-
ro potem, za godzine moze, ejl gdzietam! to trwato
strasznie diugo, zaczagt pan zrywac sie we S$nie
i mowic...

— Co ja méwitem?

— Doprawdy, ja sama nie wiem. Co$ strasz-
nego pan mowit. Jam sie tak bala, zeSmy obiedwie
z Basig przez calg noc ani oka nie zmruzyly. Ucicht
pan potem, a my przeciez nie spaly. Az nad ranem
znéw pan sie zerwat i co$ zawotat. Znowusmy sie
przelekty, ale pan zaraz usnagt. Na drugi dzien nam
Bernat powiedziat, ze to wszystko z tej rany, ktora-
by trzeba opatrzy¢. Bardzom sie tem zmartwita, bo
to ci chiopi takie grube majg reczyska, ta baba tu-
tejsza taka szkaradna, a ja anim wiedziata, jak sie
koto ran chodzi. Kazatam wdee Basi, ale wyobraz
pan sobie, taka to dziewczyna niezreczna, ze jak
tylko sie gtowy pana dotkneta, pan tak krzyknat,
ze az mnie uktoto co$ w sercu. Juzem nie wiedzia-
ta, co zrobi¢. Dopiero pomalutku zaczetam sama od-
wija¢ panu chusteczke z glowy i wcigz zlewatam jg
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cieptg woda, i tak pomalenku odwigzatam panu te
rang, a tak szczesliwie, ze pan ani sie ruszyk

Dziwnie ta spowiedz otwarta chwycita za ser-
ce Karola. Z uwielbieniem spojrzat na zacng dziew-
czyne, chciat reke ku niej wyciggna¢, lecz nie $miat,,
fzy mu sie tylko w oczach zakrecity. Dostrzegla to
uczucie wdziecznosci JO6zia, zarumienita sie zlek-
ka i oddech na chwile wstrzymata. Potem moéwita
dalej:

— Otéz ja myslatam, ze tam BOg wie, jak
wielka ta rana, a to tylko tak, jakby nozem kio
przecigt. Bardzom sie tem ucieszyla. Wiec wzie-
tam zaraz nozyczki, wystrzygtam panu wiosy w tem
miejscu, a potem uzylam chleba, pajeczyny, Swie-
zego masta i takeSmy panu te rane zaopatrzyli.
Bernat powiada, ze to za kilka dni sie zgoi i ja tak
mysle; ale c6z?...

— CO6z takiego? — zapytat Karol.

— A nie bardzo pan sie przestraszy? — zapy-
tata z trwogg dziewczyna.

— Ale ja wecale sie nie przestrasze.

— CO6z z tego wszystkiego, kiedy podobno pa-
nu z tej rany zostanie znaczek na czole...

Karol musiat sie usmiechnag.

— Pan sie $mieje, a to.moze bedzie znak duzy,
moze taki jak blizna, bo trzeba panu wiedzie¢, ze ta
rana idzie w dot czotem az niedaleko oka. Bernat
mi méwit, ze mozna byto i na to poradzi¢, ale mi
kazat wzig¢ igte i zaszy¢ panu te rane. Az mnie
dreszcz przeszedt na takg rade...

Karol milczat w zamysleniu przez chwile.

— Pan moze sie gniewa na mnie, zem nie po-
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szta za radg Bernata? — zapytata dziewczyna smu-
tnie i prawie ze fzami.—Ja wiem juz teraz, zem Zle
zrobita, no, ale c6z?...jabym byta tego nigdy nie po-
trafita.

— Ale gdziez tam!—zawotat Karol, budzac sie
z zamyslenia — gdziezbym sie gniewat na panig!
Co mi tam moze zaszkodzi¢ blizna! Ja mysle o tem,
jak pani dobrg jeste$, jakg szlachetng! ja nie mam
stébw, abym to opowiedziat, co czuje. ¢

— No to dobrzel— zawotala wesoto dziewczy-
na — to ja sie ciesze niezmiernie, zem to przynaj-
mniej zrobita, com mogta. Pan bedzie zdréw juz
niezadlugo i teraz pan juz zdréw calkiem, tylko
jeszcze ostabiony cokolwiek. Nieprawda?

— Ostabiony jestem troszeczke —rzekt Karol—
lecz mimo to czuje, ze z dniem dzisiejszym zupeinie
nowe we mnie wptyneto zycie. Zbudzitem sie na to,
azeby bole¢ i ptakaé — gréb $niezy lezy przedemng
i tyle innych grobow procz niego! — ale nad temi
grobami nowa weszta jutrzenka, ktéra juz mnie do-
tkneta dobroczynnemi rekami pani. Zdaje mi sie,
jakbym sie nanowo odrodzit; caty Swiat nowy otwo-
rzytas mi pani!

Trwata chwilka milczenia. Dziewczyna oczy
spuscita ku ziemi. Zrozumiata zapewne tych stow
znaczenie, moze nawet nie byta jej nieprzyjemnag
tres$¢ ich, ale nie przypadata jej do serca ich forma-
Byto to jeszcze dziecko, proste i naturalne, jak je
Bog stworzyt, a nie popsuli jeszcze wymysSini ludzie;
tylko to tedy, co byto rownie proste i naturalne, jak
ona, przypadato z tatwosciag do jej umystu i serca;
wszystko za$, co wymys$ine, wygdérowane i sztuczne,
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budzito wstret w niej i mimowoli obudzato niewiare
Oby sie z takim  wstretem zachowata do  $mierci!
Jest on po wszystkie czasy najpiekniejszg ozdoba
kobiety i z pomiedzy wszystkich przymiotéw nie-
wiescich, on jeden tylko moze stangé na rowni z naj-
szlachetniejszym  klejnotem ich serca: ze wstydem
dziewiczym,

Jednak ten wybuch uczucia, zrodzony raczej
w gorgcej gtowie, anizeli w sercu, lubo sie mniej po-
dobat dziewczynie, nie zbit jej przeciez z toru.
Prowadzita datej rozmowe. | prowadzita jg zawsze
w sposob sobie  wilasciwy. Naciagata ze szczegol-
niejszg energig jej ducha ku wesotosci, naturalnosci,
swobodzie, omijajac jaknastaranniej wszelkie wspo-
mnienia smutkowr, wszelkie ekstazye bolesne. Bo to
nietylko sztuka lub filozofia zycia, nietylko zimne
sobkostwo, nabyte dos$wiadczeniem lat dtugich, omi-
ja tak starannie to wszystko, co nam niemile, co nas
przygniata i boli—czyni to jeszcze z daleko wieksza
energig natura. Im kto miodszy, im zywszy, im wie-
cej ma sit zywotnych, tem zwawiej sie przeslizguje
przez wszystkie bole i smutki, tem uporniej wyry-
wa sie wszystkim trujagcym zmartwieniom. Jest to
ta sama energia, ta zylastos¢, ten upor nigdy niepo-
konanej i wiecznie sie w sobie odradzajacej natury,
ktéry widzimy w ogniu tak takomie szukajgcym dla
siebie zeru, w wodzie, przezerajacej najwieksze tamy,
w drzewach pokaleczonych, a przeciez ciggle odrasta-
jacych, w plazach stokro¢ strgconych z drogi i sto-
kro¢ na nig powracajgcych...

— Pan jeste§ z Zawistocza — mowita dalej
dziewczyna — to tak blizko jest od nas, tylko
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przez wode, a ja przeciez nic nigdy nie styszatam
0 panu... To jest tak,, niby ja cos- styszatam, bo mi
tatko powiadat, ze w Zawistoczu mieszkajg panstwo
putkownikowstwo, ktorzy majg jednego syna; ale
scoby sie dziatlo z tym synem, jako$ mi nigdy nie
przyszto zapytac.

— Nie dziwna rzecz —rzekt na to Karol — ze
pani o mnie nic nie styszata. Ja prawie nigdy tu
nie mieszkalem. Przez cate zycie bylem w szkotach
we Lwowie...

— Ale pan skonczyt juz szkoty?
— Skonczylem przesztego roku w jesieni.

— A! to pan sie musiat ucieszy¢! | ja juz
takze skonczytam. Co to tam moje szkoty! nic prze-
ciw pana, a przeciez tak mnie niemi zmeczyli, tak
mnie wymordowali, ze gdyby bylo tylko rok jeszcze,
juzbym byta nie wytrzymata, Taka to nudna byta
Francuzka, taka nudna... ah! ze nie umiem tego po-
wiedzie¢. Kiedy odjezdzata tego roku po Swietach
1 przy pozegnaniu zaczeta ptakac i troszeczke omdle-
waé, juzem i ja mato co nie omdlata. Myslatam so-
bie, pewnie jeszcze zostanie. Com tylko miata wo-
dek kolonskich i octéw, wszystkie na nig wylatam.
Otrzezwita sie przeciez i odjechata, az mi sie lzej
jako$ zrobito. Bo trzeba panu wiedzie¢, co ja. sie
nacierpiatam od tych Francuzek, to jeno Bogu wia-
domo. Bo to nietylko te jedne miatam, cztery ich
byto kolejg i Niemka byta przez cate dwa lata i An-
gielka przez rok, a kazda mnie czego$ uczyta. Prze-
ciez to wweszeie mineto... Teraz, po odjezdzie Fran-
cuzki, przyjechala ciocia ze Lwrowa, ale jak tylko
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zaczety chodzi¢ wiesci o jakich$ rozruchach, znow
odjechata — a teraz juz nie wiem cg bedzie.

— Bardzo panig zaluje, ze pani tyle sie nacier-
piata. Ja przez twardsze i dluzsze przeszeditem
szkoly, ale nie moge sie na nie uskarza¢. Uczy¢ sie
trzeba byto, to prawda, ale nie brakio tez irozryw-
ki. Nasze schadzki studenckie w jesieni, nasze lite-
rackie wieczory, a potem bale w karnawal, wycieczki
do dalekich ogrodéw o Aviosnie, pitywalnia w lecie,
ujezdzalnia, sala szermierska, a nakoniec wakaeyet
Daleko wiecej mieliSmy rozrywek niz trzeba. A c6z
dopiero powiedzie¢ o tych wszystkich marzeniach,
0 rozmaitych widokach, zamiarach, nadziejach, kt6-
rych sie tyle przesuneto przez gtowe! Kazdego z nich
wprawdzie zaledwie wystarczyto na tydzien, ale ich
nigdy nie brakto. W tern wiasnie byto szczescie naj-
wieksze. Nie zyto sie nigdy dniem jednym, ale ca-
temi latami w-jednej godzinie, czasem catg przy-
sztoscig w jednej malenkiej chwili. A przysztos¢ ta
zawsze petna zieleni i kwiatéw, peilna rozkoszy
1 szczescia. Tak zycie przezy¢, w samych snach tyl-
ko, snach wymarzonych dowolnie i nie by¢ nigdy
dotknietym zelazng reka rzeczywistosci — tak zycie
przezy¢, byloby godnem aniotdow. Ale, niestety,
krotkie to tylko sg chwile. Mijajg predko, a czio-
wdek sam nie wie, kiedy sie zbudzit i stanatna pro-
gu catkiem innego $wiata, Woczoraj sie jeszcze do
snu potozyt na miekkim puchu, budzi sie dzi$ i wi-
dzi twarde deski pod soba...

— To moze prawda, ja nie -wiem — odpowie-
dziala dziewczyna, idac wiernie za jego mys$lg—ale
przecie panowie jesteScie szcze$liwsi od nas. Jezeli
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ktéry z was sie obudzi na twardych deskach, to so-
bie je potem wysciele, jak mu sie bedzie podobato»
a biedna dziewczyna musi przez cate zycie spac¢ na,
takiem fozu, jakie jej tos wyscielit. | nie poradzi
nic, choéby chciata tak, jak ja z mojg Francuzka..

Usmiechnela sie przytem, milczata chwile, a po-
tem mowita dalej:

— Doprawdy, ja kiedy o tem pomysle, to mnie-
dreszcz jaki$s przejmuje. Ale przecie ja sobie na .to
poradze. Gdyby mnie chcieli za takiego wydawac,
ktéryby mi sie nie podobat, to ja nie péjde — i coz
mi zrobig! Ubiorg mnie, zaprowadzg przed ottarz,
a ja ani stbwka nie powiem! Spyta sie ksigdz, po-
wiem, ze nie chce — i co mi sie stanie? Ale tatko
m¢éj dobry, on mi tego nie zrobi...

Byto zmartwienie, byta wnet i pociecha, | znéw
sie Smiala pusta dziewczyna i szczebiotala dalej:

—'Otoz ja panu powiem, ze W naszym ogro-
dzie jest jeden punkt taki, z ktdorego wida¢ baszte
Zawistockiego zamku. Wida¢ takze kawatek zeba-
tych muréw, a kiedy jesieh nadejdzie i drzewa zlisci
opadng, to wida¢ prawie potowe zamku. Ale po-
wiadat mi tatko, ze rodzice pana tam nie mieszkajg,
tylko wybudowali sobie patac przy zamku. To sie
tatkowi nie podobato i mowit...

Tu szczebiotliwa dziewczyna nagle ucieta, a Ka-
rol spytat z uSmiechem:

— Cbz tatko mowit?

— Ej! tego panu nie powiem,..

— Spodziewam sig, ze przeciez nie mowit nie-
ztego?

— Ani zlego, ani dobrego; tylko tak, jakie$
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raoraiy, ktérych tatko ma zawsze do$¢ w pogotowiu,
kiedy co méwi o szlachcie.

— Prosze pani—zapytat Karol z usmiechem—
co tatko mowit o szlachcie? bardzo mnie to intere-
suje.

— Oh! tego ja panu nie potrafie powtérzyc.
Nigdy mi sie to jako$ nie chciato trzyma¢ pa-
mieci....

— O matej szlachcie mowit tatko zapewne! —
ciggnagt dalej swoje badania Karol, patrzagc w oczy
dziewczynie.

Spostrzegta sie przy tych stowach niebaczna
Jozia, ze juz za wiele mowita, zarumienita sie i rze-
kta z niecierpliwoscia:

— Ej! ja juz nie wiem... co nam tam z tego!
| dlaczego to pana interesuje?

— To mnie interesuje dlatego, ze to drobne
sléweczko: mata szlachta, byta podobno najgtowniej-
szym powodem, dla ktérego nasi ojcowie nie har-
monizowali ze sobg. Kazdy z nich miat sie za lep-
szego szlachcica i zaden nie chcial drugiemu usta-
pi¢. Smutne zaprawde czasy, w ktérych zawsze
pytano o to, jaki kto szlachcic, a nie pytano nigdy,
jaki kto cztowiek!

— 0! méj tatko bardzo uwaza na to, jaki kto
szlachcic. Na stoliku w salonie zawsze jest peino
herbarzy. Jak tylko o kim jest mowa, tatko zaraz
do herbarza. Dopiero mu rachowaé¢ matki, babki,
dziadkow, pradziadkéw. Czy mogtby by¢ szambela-
nem? czy w danym razie maogitby by¢ hrabig? Je-
szcze jak ciocia przyjedzie z Krakowa, to jak zaczng
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az poty bijg, tak mnie to nudzi.

Smiat sie Karol i moéwit:

— Szkoda,, ze mdj ojciec nie wiedziat o tem,
bytby sie pewnie z panem szambelanem pogodzit.
bo to bylo ijego ulubionem zajeciem. Ta tylko by-
ta pomiedzy nimi rdznica, ze moj ojciec do herba-
rzy nie chodzit. Wszystko wiedziat na pamiec,
a zresztg wartos'¢ szlachectwa rozréznia! uchem.
Kiedy kto wspomniat jakie nazwisko, ktore nalezato
do nowszych, to zaraz mowit: A to co za nazwisko?
nie bylo go w Polsce. Jaki$ to bedzie jposthumus.
Clrwast, ktory wyrost na naszych grobach.. A kie-
dy przeciwnie wspomniano nazwisko inne, to wolat
glosno: Dobry szlachcic, z dziada pradziada. Sie-
dzieli na Podlasiu, Wolyniu, Litwie, bili sie pieknie,
rotmistrzowali, jest tam kasztelan jeden i drugi, sg
starostowie, biskup tucki albo kujawski, jest Poto-
cka, Tarnowska, albo Dziatyriska. | dziwna rzecz,
ze nigdy sie av tem nie omylit. Po takiej konwer-
sacyi mySmy nieraz ze Skibg szli do herbarzy i za-
wszesmy potwierdzenie znalezli.

— Prosze pana, kto jest pan Skiba! Pan o nim
ciggle co$ méwit w goraczce,

— Skiba — powt6rzyt Karol — to dawny moj
nauczyciel.

— On mieszka w tej baszcie, ktére widac z na-
szego ogrodu?

— Tak, pani,

— We fraczku, w kaszkieciku, z laseczka, kro-
ciutki, malutki, siwiutki, tysiutki, a do tego garbaty
i z glowg ogromng jak dynia. Cha, cha cha! mysmy
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msie lak uSmialty z niego z mojg Francuzka, zesmy
sie az za boki trzymaty.

— Gdziez go pani widziala?

— On raz byt u nas, przesztego roku.

— Co on tam robit?

— Miat jaki$ interes do tatka. Byt w tatko-
wym pokoju ze dwie godziny, a potem byt na her-
bacie. Ale trzeba mu to przyzna¢, ze jaki$ mtpiry jest
-cztowiek. Mowit po francusku tak gladko i tak wy-
mownie, ze moja Francuzka powtarzata po kilka
razy: Voila le bel accent polonaisl | opowiadat nam
bardzo piekne rzeezy o kwiatach, a tak ciekawie, Ze-
$my sie go odstucha¢ nie mogly. Bo my widzimy
kwiat tylko z wierzchu, a on nam powiadat, co jest
we $rodku; dlaczego ktory kwiat rosnie tu, a nie ro-
*Snie gdzieindziej, dlaczego jeden rosnie tak, a drugi
inaczej! On zna kazdy kwiat, chocby najmniejszy
i kazdg trawke. PoszliSmy potem do ogrodu, a on
nam takich, kwiatkéw nazbieral na naszej tgce, zes-
my o nich i nie wiedzialy. Bardzo sie nam potem
podobat i nawet zal nam byto, kiedy odjezdzat. Ale
nigdy potem juz nie byH.. Pan musi bardzo ko-
cha¢ tego nauczyciela! On taki dobry. Jak zrywat
kwiatki, to tylko kilkanascie ich zerwat, a wiecej nie
schciat i mowit: ,Szkoda. To jest takze zabdjstwo.”
I opowiadat nam potem, ze kazdy kwiatek zyje tak
samo jak czlowiek, w dzien karmi sie sokami, poi
powietrzem, oddycha, cieszy sig, Smieje sie w ston-
cu. A na noc sie skuli biedaczek i zasypia. A jak
sie chowa przed deszczem, jak zwija swoje listeczki,
Jjak sie odwraca! — bardzo mi zal byto tych kwia-
tow.
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— O Skiba, Skibal—zawotat Karol—co to tam
skarbéw jest w tym cziowieku! Zeby tak inna fizy-
czno$c! Lecz na nieszczesdcie, duch jag roztargat za-
wczasu, zmigt, zniszczyt, wyssat, wypalit, ze zale-
dwie zostato tyle, ile mu trzeba na pomieszkanie!
O Skiba.—powtarzat Karol—nikt go tu nie znai na
jego nieszczescie, nikt zna¢ nie bedzie do $mierci.
Przejdzie i zniknie niepostrzezony niczyjem okiem,
niezbadany niczyim rozumem. Lecz pozostang po
nim olbrzymie $lady na wieki. Dojrzg kiedy$ ludzie
te slady i dziwi¢ sie im beda, nie wiedzac, kto
je zostawit. Dziwi¢ sie beda ruchowi tego wielkiego
zegara, ktéry zacznie obiega¢ popedem nowego cie-
zaru:

0 kotach, o sprezynach rozum was naucza,
Lecz nie widzicie reki i klucza!...

Kiedy to méwit Karol, dziwnie sie twarz jego
zmienita. Obroécit sie na znak, patrzat szeroko otwar-
temi oczyma do gory.i mowit jakby w bolesci. Stu-
chata go dziewczyna z wielkg uwagg, ale zarazem
jak gdyby ze groza. Twarzyczka jej nawet obcia-
gnela sie jakas chmurkg posepna; milczata chwile,
a potem rzekia:

— Kiedy pan tak méwi, mnie jakie§ mrowie
przechodzi. Zdaje mi sie, jakbym sie pana bata. Nie
trzeba tak mowic...

Obrécit ku niej miodzieniec twarz'swojg, roz-
promieniong w tej chwili u$miechem niewystowio-
nej stodyczy.

— Otoz tak to jest .dobrze! —zawotata z rado-
§cig — nie trzeba sie zapuszcza¢ w zadne glebokie
madrosci. Kiedy kto méwi o takich rzeczach... do-
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prawdy, moze to bardzo niemadre, co ja tu po-
wiem, ale dlaczego nie mam powiedzie¢? Kiedy kto
mowi o takich rzeczach, to mnie dreszcz jakis$ przej-
muje. Jako$ tam duszno jest w tym waszym Swie-
cie duchowym, duszno i zimno zarazem, jak w gro-
bach pod kosciotami. | zdaje mi sie, ze nie mozna
by¢ bardzo szcze$liwym, zagladajgc co moment do
takich grobéw. | zdaje mi sig, ze sam Bog tego po
nas nie zada, bo groby dal dla umartych, a dla zy-
wych dat ziemie. Pan nie woli tej ziemi, na ktorej
takie zdrowe powietrze i kwiatow tyle i tyle piek-
nych rzeczy bez konca? ; Ja wole. | pan to woli
i juz pan nie bedzie moéwit wiecej tych rzeczy.

— Nie, juz nie bede — rzekt Karol.

— Widzi pan, tak to najlepiej. Zostanmy so-
bie na ziemi. Brzydka jest teraz ta ziemia; tyle na
niej spetniono morderstw, tyle rabunkdéw! Ach! kie-
dy o tern pomysle, to mi sie zimno robi na calem
ciele. Biedni ci ludzie! co oni majg do przecier-
pienia ze wszystkich stron! Jeszcze im domy spa-
lono teraz, porabowano dobytki, pozabierano ostat-
nie suknie. Patrz pan! ja tak zostatam, jak mnie pan
widzisz. Nie mam juz nawet zadnej sukienki, ani
czepeczka na noc i tylko te jedne buciki. Wszyst-
ko mi tam pozabierali.. Ale ja sie tem przeciez
nie martwie, bo tak nie zostanie. | patac sie od-
muruje i sukienki sie sprawig i buciki i wszystko
jak trzeba. A jak $nieg zginie, to i wiosna znéw be-
dzie! stonce, powietrze, kwiatki i cate roje stowi-
kow. | ja znoéw bede zyla tak, jak dotychczas—i pan
niech tak zrobi, to jest najlepiej.

— Jakze pani zyla dotychczas?—zapytat Karol.
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—u COz tu jest opowiadac?-—odpowiedziata, ru-
mienigc sie dziewczyna.

— Niechze mi pani opowie, ja stucham bardzo
ciekawie.

— No, to opowiem panu, kiedy pan chce tak
koniecznie. Ot6z rano jak wstane, to pacierz mo-
wie. Potem sie troche ubieram, ale nie bardzo —
a potem juz ide do herbaty, bo tatko tego nie lubi,
kiedy nie przyjde zawczasu. Przy herbacie tatko
czyta gazety i ja czytam troszeczke. Potem musze
iS¢ do spizarni, bo tatko chce, zebym sie gospodar-
stwa uczyta. Wiec ja ide i patrze, jak szafarka wy-
daje kucharzom. | wie pan, co ja tam widze? wi-
dze zawsze jak kradng; ja wszystko widze.,, ale im
tego nie.moéwieg, jako$ nie moge. A potem ide do
tatka i raportuje, czego juz wkrétce bedzie brako-
waé, bo tatko sam musi wiedzie¢ o wszystkiem. Po-
tem juz ide do salonu i gram troszke na fortepia-
nie. Zeby pan wiedziat, jak mi wtedy jest dobrze.
Po tych stoninach, magkach i krupkach, tam jakbym
nanowo odzyla. Kiedy gram zpdl godziny, to jak-
bym drugi pacierz zmoéwita. A potem ide do mego
pokoju i czytam. Ej! nie mam ksigzek takich, zeby
mi sie podobaty! Tatko ich ma dosy¢, ale mi ich
nie daje. Dat mi ich kilka, ale c6z? Lamartine, Cha-
teaubriand, Alfred de Vigny i co$ tam jeszcze, to
takie wszystko jakby niezywe. Ale ja przecie mam
jakie$ ksigzki. Calego mam Mickiewicza, Zaleskiego
trzy tomy, ,Zamek Kaniowski“ i rozmaitych innych
calg szafeczke. Wszystkie te ksigzki zostaty sie po-
mojej mamie, tatko je kazal wynie$¢ na strych iza-
mknat tam w lamusiku; ale ja sobie je powykradatam

Biblioteka. — T. »83. 7



iJS

pomatu i mam. 1 czytam sobie ukradkiem, azeby
tako nie widziat. A pan moze myslal, ze ja nic ni-
gdy nie czytam? O ja i na pamie¢ umiem niejedno.
Ja nawet wiem, zkad pan wzigt te wiersze, co pan
dopiero powiedziat. To z Dziadmu. Ja ich nigdy
nie mogtam zrozumie¢, a teraz tak mi sie zdaje, jak-
bym je zrozumiata. Oh! zebym ja miata kogo, coby
mi to wszystko objasnili Pan pewnie kazde sto-
weczko rozumie... Ja bardzo mato, tylko gdzienie-
gdzie...

Niedawno odwiedzatam dom nieboszczki matki,
Ledwie go pozna¢ mogtam! juz ledwie ostatki!
Kedy spojrzysz, rudera, pustka i zniszczeniel...

Ach! moze i ja tak powiem, jak do domu po-
wréce!—Bo trzeba panu wiedzie¢, ze te PrzewozZmki
to po mojej mamie. To moje bedzie kiedys$, bo ma-
ma mi je zapisala. Moze i nic wiecej nie bede
miata; bo te majatki, co tatko na Podolu pokupit,
to przeznaczone dla Fonsia, a Boréwka to tatkowa
oddawna. | pewnie jg takze kiedy$ Fonsio dosta-
nie. Bo tatko chce, zeby Fonsio byt bardzo bogaty
i zeby sie pieknie ozenit i zeby co$ znaczyt na Swie-
cie. O mnie juz mniejsza-, ja jestem sobie sierotka}...
Ale i tak dobrze—a moze nawet i lepiej...

I zamyslita sie biedna dziecina nad swojg dola.
Widacé, ze i w tej wonnej rozyczce siedziat juz w gte-
bi jaki$ robaczek, ktory ja toczyé zaczynat. Odpe-
dzata go ona jak mogta, nie chciata o nim nic wie-
dzie¢, lecz mimowoli musiata go czu¢ chwilami...

Bardzo to zajmowato rozbudzonego miodzieri-
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ca. | wszystko go zajmowalo, co styszat z ust tego
Slcznego dziewczecia. A S$liczna byta w tej swojej
szczebiotliwosci. Wesolutka jak dziecko, zwinna jak
ptaszek, lekka jak malenki motylek i jak motylek
tylko unosita sie nad kazdym przedmiotem, o kto-
rym moéwita: i tzy i rado$¢, smutek i szczescie,
usmiech i groza, wszystko przebiegato przez jej u-
myst tak lekko, jak chmurki majowe po niebie. Ka-
rol byl zachwycony. Juz sie wiele dowiedziat,
ale chciat sie wszystkiego dowiedzie¢. O, gdyby sie
byt Avszystkiego dowiedzial, jeszczeby mu bylo nie
dosy¢. Chciatby byt jg catg wpoi¢ w swg dusze, ca-
ta ogarng¢ swem sercem i nigdy juz nie powrdcic...

— Pani mi tyle rzeczy opowiedziata — rzekt
po chwili — takich pieknych, a tak zajmujgcych, ze
ich sie nie moge odstucha¢. Ach! czemuz ja nie
umiem pani za to nic odda¢ wzamian. Moje zy-
cie tak byto proste, tak jednostajne...

— Ale gdziez tam! przerwata mu dziewczyna —
daleko wiecej mi pan opowie, anizeli ja panu. Pan
tyle starszy odemnie, tak dilugo do szkét chodzit,
tyle sie uczyl, pan ma wiele do powiedzenia. Ja
to widze po panu i nie dam sobie niczego zataic.
Pan mi lo wszystko bedzie musiat opowiadaé, ja te-
go bardzo ciekawa. Ale to chyba az jutro. Pana
meczy czuwanie. A i ja takze juz dwie noce nie
spalam, musze szkaradnie wygladac... Wiec jutro
znowu sie obaczymy—a teraz dobranoc panu.

— Dobranoc pani — rzekt Karol Drawie z bo-
lesScig i wyciagnat ku niej swoja reke wybladia.
Przecie sie na to odwazyt.

Dziewczyna spojrzata na jego reke, potem spdj-
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rzata mu w twarz i spuscita oczy ku ziemi. Sama
nie wiedziata, co robi¢ i bardzo sie tem pomieszala.

— To jako$ tak dziwnie... szepneta cicho, ale
w ten moment dodata raznie: — ale nie! céz to dzi-
wnego?

I potozyta swg raczke drobniutkg na jego dio-
ni. Lekkie $eisnienie jak mys$l potaczyto ich rece
na oka mgnienie:

— Dobranoc — zawotata dziewczyna i juz jej
nie bylto.w Swietlicy.

Pod te pore stary Bernat juz spal, jak zabity
na tawie. Przewrdcit sie czasem na drugg strone,
pomruczat co$ sobie pod nosem a czasem zadygotat
zebami. Snit zapewne o rybach. Kiedyindziej wy-
ciggnat sie na wznak, nabrat w piersi powietrza i $wi-
"snat przeciagle i dlugo: $nito mu sie natenczas, ze
cz6lnem tak szybuje po wodzie. Nakoniee za-
czat zgrzyta¢ zebami, bo i ten piekny zAvyczaj po-

siadat, a wtedy $nitlo mu sie zapewne, ze widzi
swoich niezacnych braci, nurzajgcych sie w zbro-
dniach...

Ale Antek siedziat zawsze jak kotek na tawie.
Z olwartemi oczyma, z wyostrzonemi uszami, shu-
chat bezustannie, co panstwo miodzi z sobg mo-
wili. Czy stuchat li przez ciekawos$¢, czy w stucha-
jacym budzito sie wspotczucie, czy zazdros$¢, trudno
odgadnac.

W tej chwili wbiegta Basia do chaty. Przy-
niosta ona na sobie calg plachte napetniong roz-
maitemi gratami, zrzucita jg zaraz na ziemie i ode-
tchneta. Zerwat sie Antek i stangt koto niej...

Basia powrdcita w tej chwili z dos$¢ niebez-
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piacznej wyprawy. Ale sama ona jg sobie wymy-
Slita i miata odwage wykonaé. Okryta zmrokiem,
wkradta sie milczkiem do dworu i poszukata po
wszystkich katach, czyby tam czego$ nie wynalazia,
coby im sie zda¢ mogto w tern ubogiem schronieniu,
ktore im nawet najpierwszych potrzeb nie byto
w stanie dostarczy¢. Dwor juzsna teraz byt pusty,
zywej w nim duszy nie byto, a po, pokojach byto
porozsypywanych rozmaitych gratow bez liku. Basia
zrobita pomiedzy temi gratami wybor i calg plachte
przyniosta.

— Widzisz, panie Antoni — rzekfa z tryumfem
do chlopca— co ja tam nazbieratam rozmaitosci. To
sie moja panienka jutro ucieszy! bo¢ sg tu rzeczy,
co i co$ warte...

Odrzucit Antek dwa konce plachty i dziwit sie
tym blyszczagcym rupieciom. Jakoz w ten moment
zaiskrzyty ma sie oczy, zarumienity policzki i rzekk:

— Stuchajno Basiu! a zeby my teraz we dwoje
poszli do dworu, mozebySmy co wiecej przyniesli!

— Ba, kiej sie boje.

— O to$ sie sama nie bata, a teraz ze mng
sie boisz?

— Jakiez to proste ohtopisko! ja sie sama nie
boje, bo jak mnie ztapig, to nic — a kiedyby nas
oboje ztapali, zarazby sie domysdlili, ze sie tu panna
ukrywa. O panne jeszcze i mniejsza, bo przeciez
by jej nic nie zrobili; ale tego panicza pewnieby
wzieli.

— Ej! gdzie sie ta zaraz domysla! To jak nas
eztapia, to sie przyznamy do siebie.

— A i to prawda. To chodZmy.
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Podskoczyt chitopiec z rados'ci, podobno nietyte
dlatego, ze szedt do dworu, ale ze szedt razem z Ba-*
sig. Jakoz rzek}, biorgc za klamke:

— Kiedyby nas napadli, bede sie bronit do
krwi. Chocby mnie i zabili, to nic. Ale cie za to
cho¢ pocatuje na drodze...

— A niel—zawotata na to z energig dziewczy-
na, stajgc prawie w zoinierskiej postawie.

Zmiekt troche chiopiec, ale rzekt jeszcze:

— Ej! juz cie ta pocatuje koniecznie, przecie
ta w tej ciemnicy nikt nie obaczy.

— A nie! — zawotata dziewczyna jeszcze gwal-
towniej — bobym cie tak trzasneta po gebie, zeby
ci Swieczki stanety.

Jednak w tej chwili ona znéw zmiekta i rzekta:

— Albo nie podjde...

— O a to co znowu? — zawotat chtopiec— no
to juz nie, jeno chodzmy.

— Chodzmy—odpowiedziata—ale pamietaj!

I wybiegli oboje czempredzej z chaty.

Tak, tam na polu, jeszcze nie pogasty zgliszcza
spalonych domow, jeszcza krew polegtych nie skrze-
pta, jeszcze nie pogrzebiono ich ciala, a tu w tej
chatce juz sie nowe ruszato zycie. Jeszcze tam pod
niejednym dachem izami zalana matzonka nie wy-
puscita ze swych dloni martwej reki swojego meza,
inna lezata krzyzem na jego grobie, a tu juz mitos¢
znalazta nowych dla siebie adeptéw, sypata kwiaty
nadziei na ich potsenne skronie i budzita w ich ser-
cach tetno, majace odzy¢ we krwi nowych pokolen.
Ale tak zawsze dzieje sie na tej ziemi. Nie potrze-
ba tu takich katastrof wielkich, rzezi tak krwawych,
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wojen takich morderczych, zawsze $mieré wojne
prowadzi z cztowiekiem, pozera ludzi, niszczy jego
prace i dzielg. A zawsze cziowiek meznie z nig
walczy— pada sam, walczy jego nastepca i tak da-
lej i dalej. | nigdy tych wojownikOéw nie braknie,
walka trwa dalej i przediuza sie w nieskonczonosc¢.
Prawie nie wiedzie¢, kto tu zwyciezca a kto zwycie-
zony.... Ale podobno zwyciezcg jest tu duch ludzki
wiekuisty i nieskonczony, weciaz pracujacy i nigdy
niespracowany, nie znajgcy spoczynku, ani zatoby,
a postepujacy wcigz naprzod i naprzéd, bez zme-
czenia, bez kohca. A zwyciezcg w tym duchu jest
Bog sam, ktory go stworzyt i zywi i te walke ol-
brzymia wiasng prowadzi reka....



Karol przespat noc niespokojng. Zaledwie za-
snat, zaczely mu sie jawi¢ jakie$ straszliwe pozary,
pekajgce i w gruz sie sypigce zamki, krew lejaca sie
strumieniami, trupy niepogrzebane. Budzit sie z prze-
strachem co chwila i drzat ze zgrozy. Po poéinocy
dopiero wypogodzito sie niebo jego marzenia. Zja-
wita sie przed nim biata sukienka, kaftaniczek bte-
kitny, twarzyczka S$liczna, loczki, filutki, oczka Smie-
jace, kwiaty i wiosna. Zasngt tedy spokojnie i ma-
jrzyt sny najpiekniejsze...

Kiedy sie zbudzit, prawie mu sie jeszcze zda-
wal®, jakby byt we S$nie. Albowiem przed jego
t6zkiem stata juz Jézia we. wlasnej osobie—a jaka
§liczna byta w tej chwilil 1 co sie to z niej zrobito!
Ubrana byla w spddniczke jasng btekitng, miata na
sobie kaftaniczek czarny jedwabny, a do tego re-
kawki, mankietki, kotnierzyki jak $nieg bialuterikie.
I perefki juz byly na szyi i bransoletka na raczce
i te wszystkie filutki i loczki niby w nietadzie a prze-
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ciez jako$ inaczej. Ale co z tego wszystkiego byto
warte najwiecej, to jej twarzyczka, wyspana dzi$,
Swiezutka jak listek rézy, a rozpromieniona radosnie
jak najpiekniejszy ranek wiosenny. Tak stala przed
nim i patrzac mu w oczy, powiedziata:

— Dzienn dobry.

Gdyby sie to bylo Karolowi stato kiedybadz-
indziej, gdyby jakakolwiek kobieta byta sie poja-
wita nad jego tdzkiem, bytby sie pewnie zarumienit
po uszy i nie wiedziat, co moéwic¢; ale zjawienie sie
to zdawato mu sie tak naluralnem, tak prostem,
tak prawie koniecznem, ze bytby sie moze daleko
wiecej zadziwit, gdyby go bylo nie byto, anizeli, ze
bylo.

— Dzien dobry panil—zawotat wesoto—a jaka
pani dzi$ $liczna! Jaka sukienka tadna, jakie rekaw-
ki piekne i kotnierzyki!

— Patrzaj-ze pan, to jest wszystko, co mi sie
z mojej garderoby zostato. A tyle tam miatam su-
kienek!'—Ale popatrzno pan, co tu stoi przy panu...

Karolg spojrzat okoto siebie—a tam stat maly
stoliczek piekng nakryty serwetkg, na nim taca
srebrna ogromna, samowarek malenki, nalewka por-
celanowa, dwie filzanki ze zlotemi brzegami, cukier,
buteczki, troszke rodzenkoéw, troszke migdatéw, bu-
teczka chleba i masto. Co tylko mozna byto uzbie-
ra¢ tak z przyniesionych przez Basie zdobyczy, jak
ze skromnych zasobéw Bernata, wszystko to skrzetnie
pozbierata gospodarna dziewczynka i zastawita przed
tym, o ktorym takze przez noc calg marzyta. Na
iej rozpromienionej twarzyczce wida¢ byto te calg
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rado$¢ nieopisang, jaka jej zrobienie tej niespo-
dzianki przyniesie...

Karol sie nie mégt napatrze¢ na nig, a lubo
w tem zachwyceniu nie umiat jej opowiedzie¢, co
czuje, jednak ta wdziecznos'é, ktora ;sie malowata
na jego twarzy, byta dla niej dostateczng nagroda.
Zrozumieli sie w oka mgnieniu bez stéw i w tem
oka mgnieniu powiedzieli sobie daleko wiecej, ni-
zeli wczoraj przez caty wieczor... Tak zasiedli do
tego skromnego s'niadania—ale oboje milczeli. Moze
juz sobie powiedzieli za wiele — i nie wiedzieli, co
mowi¢ dalej?—Weszli w Swiat catkiem nowy i jako$
dziwno im byto...

Ale niebawem znéw sie zaczeta rozmowa. Tyl-
ko dzi$ szlo to catlkiem inaczej niz wczoraj: dziew-
czyna byta wiecej milczaca, wiecej rozmownym mio-
dzieniec. Ona wypowiedziata juz wszystko, co
umiata powiedzie€. Przebiegta zlekka calg swa prze-
sztos¢—o przysztosci za$ nawet jeszcze i nie umiata
zamarzy¢. Nie tak bylo u niego. On jeszcze nic
nie powiedziat, a miat jej tyle do powiedzenia. On
przezyt przeszto$¢ tak pracowitg, tak wiele rzeczy
wsigknat w swoj umyst i serce i nic jeszcze z tego
nie wydat. Oprocz tego, od wczorajszego wieczora
zdawalo mu sig, ze tak wie wiele, tak ma piers
peina, ze jesli jej nie otworzy, to mu peknie z we-
zbrania. A nad to wszystko miat jeszcze i przy-
sztos¢ przed sobg, w ktoérg juz nieraz zagladnat,
w ktérej niejeden juz patac zbudowat i jeszcze ni-
komu go nie pokazat. Dawniej, gdy sobie taki pa-
fac zbudowal, szukat w nim pomieszkania tylko dla
siebie; dzi$ widzial, ze n:e zaszkodzi, je$li tam be-
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dzie miejsce i dla kogo innego... Karol miat mné-
stwo rzeczy do powiedzenia i méwit bez odpo-
czynku.

| BOog nie wie, co moéwit. Byto to bowiem jesz-
cze takze dziecigtko; wszystko tam byto jeszcze zam-
kniete jak w paczku. Paczek peilny, materyatow bo-
gactwo wielkie, ale wszystkie surowe. Nikt jeszcze-
dzi$ wiedzie¢ nie mégt, co sie z tych materyatlow
wyrobi: czy gmach wspaniaty, jednostajnym wynio-
sty stylem, ktory I$ni¢ bedzie w storicu przez dhugie-
fata? czy kupa gruzéw, ktora osigdzie w cieniu i za-
rosnie chwastami i zielskiem?—I to jeszcze by¢ mo-
gto i tamto.

Tak tez i moéwit...

— Ol jakze ja jestem nieszczesliwym w tenr
zyciu! Zaledwie wstapi¢ w progi rzeczywistego Swiata
i tak sie rozbi¢ szkaradnie! Czyz sie mogtem spo-
dziewa¢ kiedy, azeby to, co mi sie zdatlo tak pe-
wnem, okazato sie niepodobnem?... Gdziez moje naj-
piekniejsze marzenia, gdziez ta jutrzeuka, ktora
miata przyswieca¢ catemu zyciu? Jeszcze nie we-
szta—a juz przy odblaskach pozaréw zagasta!—Ale...
moze ja widze za krétko. Przez szkietko dnia dzi-
siejszego trudno obaczy¢ wieki. A ktéz wie, jak
wyglada nasienie, z ktorego z czasem wykwita duch
przysztych epok? czy powiedziatby kto, ze ten kwiat
jasno ponsowy, taki pelny i piekny, ze gasi wszyst-
kie blaski ogrodu, wystrzelit z ziarenka szarego ma-
ku?—Jeszcze to wszystko w Boskiem jest reku,—
biada tylko tym, ktorzy musieli by¢ przy posiewie..

Po chwili zas méwit dalej:

— Biada mnie przed wszystkimi! Jam ojca
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stracit—i zostalem sierotg... O! pani nie znalas moje-
go ojca: byt to juz jeden z ostatnich. Prosty czio-
wiek jak tysigc innych, jakich milion jest w Polsce,
lecz jaka to wielko$¢ w tej prostociel Jaka tam
mito$¢ niezwyciezona, ajaka wzniosta szlachetnos¢!—
Ja wprawdzie nie zakochatem sie tak w tej szlachcie
naszej, azebym w niej catkowicie utongt._ Nie my-
$le wigza¢ mojej przysztosci z jej losem. Do wa-
lagcego sie domu nikt sie nie sprowadza. Bluszcz
tylko obwija sie o drzewo spréchniate ipadazniem
razem w $mier¢, bez zmartwychwstania... Atenie mi
to nie przeszkadza wyznaé, ze byli pomiedzy nimi
wielcy i niezrownani. Kazdy z nich byt czem$ nie-
pospolitem, chocby tylko jako jednostka tak olbrzy-
miej catosci, chocby tylko jako nastepca takich mo-
ralnych bogaczow. Wiasciwie mowiac, zaden z nich
nie byt nigdy jednostka; nigdy nie byt sam na tej
ziemi, bo zawsze za nim stato kilkudziesieciu, kt6-
rzy juz wprawdzie zeszli z tej ziemi, ale towarzy-
szyli mu duchem. On, kiedy dziatal, to w imieniu
catego rodu, a kiedy moéwit, to jakby wieki z niego
mowity... Takim byt moj ojciec. Szlachcic duma
i wyniostoscig; lecz jaki szlachcic sercem i sumie-
niem! Dla powszedniego oka zdawal sie niby by¢
zakutym w zelazo, twardy jak glaz, niedosiegniony
jak wieza, lecz pod tem zelazem jaki tam miekki,
jaki serdeczny byt cziowiek! To byt m¢j ojciec. Nie
umiatem go nigdy zrozumie¢, nigdy uszanowac; dzi$
dopiero to czuje, kiedym go stracill Smier¢ jego za-
pomne—a tego nigdy nie przeboleje!...

To rzeklszy, wyciggnat sie z bolescig na tozu
i patrzyt w gore zalzawionemi oczami. | dziwnie
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pieknym byl w tym momencie. Jego twarz S$ciagla,
rysow szlachetnych, a cery tak delikatnej, jak ja mo-
zna miec¢ tylko w takim wiosennym wieku, wybladla
teraz jeszcze daleko wiecej, i oblata sie przejmuja-
cym wyrazem smutku. Jego usta, okrgzone jasnym
puchem pierwszego zarostu, otworzyly sie do poto-
wy i zdawaly sie pragna¢ jakiej$ ochlody. Jego-
oczy, duze, biekitne, patrzyly przez izy ku niebu
i zdawaly sie wzywaé ztamtad pociechy. Bardzo
pieknym byt ten miodzieniec w tej chwili;,—nie mo-
zna byto nie patrze¢ z zywem wspétczuciem na te
twarz tak jeszcze mioda, a tak bolejgca, nie mozna
byto nie potgczy¢ sie sercem z jego szlachetng za-
tobg....

Dziewczyna patrzata w twarz jego, jak w tecze.
Ani jej na mysl teraz nie przyszto powiedzie¢ mu:
»2& tak méwi¢ nie trzeba“ — wazne to byly rzeczy,
wazniejsze, anizeli to wszystko, co Kkiedykolwiek
w swem zyciu styszata; to cate Swiaty byly, o kro-
rych dotychczas nie miata nawet pojecia. Kilka
stow tylko, moze tylko gtosjaki$ niezrozumiany obit
sie 0 jej uszy —a przeciez otworzyta sie przed nig
cala gigb jego duszy, jaka$ bezden tak wielka, wie-
ksza nizeli cata ta ziemia, wigksza nizeli Swiat ten,
0 ktérym z nauk wiedziata. | bezden ta jakg$ nad-
ludzkg sitg jg pociggneta ku sobie, staneta na brze-
gu, gléwka jej sie zakrecita i wpadta. Za nic jej
juz byto to wszystko, co znata dotychczas, za nie
wszyscy ludzie na ziemi; jeden byt tylko cziowiek
na catym Swiecie, ten jeden tylko, na ktérego pa-
trzyta.

Trwata chwilka milczenia. Karol lezat tak nie-
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mruchomo jeszcze przez oka mgnienie i patrzyt bo-
lejgeemi oczami w jaki§' Swiat niewidzialny, sobie
tylko znajomy. Ale niebawem twarz jego wypogo-
dzita sie troche, lice mu wyjasniato, przez czarng
chmure promien storica sie przedart; z takim usmie-
chem obrécit sie do dziewczyny i rzekt tagodnie:

— Przepraszam panig, zem znowu mowit tak
smutnie. Ale sg boleSci w tem zyciu naszem, kto-
rym sie oprze¢ nie mamy wladzy. Sag one jak wichr
szalony, w ktérego reku my tylko jesteSmy jak
lisScie zwiedle. Pani nie masz pojecia o takich bo-
lesciach....

— O gdzieztam! — rzekta kwilgcym szeptem
dziewczyna — wiem i ja o tem, i nie pierwszy raz
stysze, ze sg takie bolesci na Swiecie. lle razy so-
bie matke mojg przypomne, zawsze mi taka bolesé
staje w pamieci. Moze nawet ja sama doswiadczy-
fam czego takiego w zyciu, co niepodobne do szcze-
Scia. Tylko jestem jeszcze tak lekka, zem sie umiata
przez to przesliznag....

— O zmituj sie pani — zawotal Karol—jezeli
mozesz, zachowaj te lekko$¢ przez cate zycie. To
najpewniejszy warunek szczescia. Lekko$¢ ptaszyny,
lekkos¢ motylka, lekko$¢ oddechu tylko — o! jakze
bedziesz szcze$liwg! Bedziesz miodg i piekng az do
péznej starosci, w latach zgrzybiatych bedziesz we-
sota i Swiezg jak dziecko, umrzesz i w Smierci obu-
dzisz tylko zazdro$¢ w patrzacych!... Naucz mnie
pani tej sztuki

— Ol juz sie pan nigdy jej nie nauczysz!

Spojrzat na nig Karol z uwagag i rzekt po
chwili:
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— Odpowiedziatas mi pani jak medrzec. Tak,
jest to rzecz, ktdrej sie nigdy nie mozna nauczyc.
Jest to nie sztuka, lecz przymiot, a przymiot taki,
ktory trza przynies¢ z sobag koniecznie. Mozna go
tylko straci¢; lecz nigdy naby¢. Raz utracony, nigdy
sie juz nie wraca. Jest on jak niewiadomos¢....
a moze sie nawet na niej gtdwnie gruntuje.

I znowu chwile pomilczat i tak moéwit dalej:

— Trzebajednak wiedzie¢, iz wedle zdania ludzi
uczonych, te umiejetno$¢ przeslizgiwania sie z takg
lekkoscia ponad ziemskie boleSci mozna jeszcze
odzyska¢ potem, w pdzniejszym wieku. Nauka i do-
Swiadczenie z zycia maja nam jg przynosic, jako na-
grode za cierpliwos¢ i prace. Moze tak jest — ja
0 tem nie wiem. Wiem tylko tyle, ze kiedy sie raz
ma Swiadomo$¢ czego$ takiego, co jest rzeczywiscie
1 swojem istnieniem -bél nam przynosi, to tej Swia-
domosci juz sie pozby¢é nie mozna do grobu. BOélu
mozna sie pozbyé¢, to prawda, ale czy mozna inaczej
jak przez odretwienie, to watpie. . A zreszta przy-
pominam sobie, zem raz widzial brzoskwinie, zro-
biong z wosku. Byta tak piekng, tak S$wieza, tak
naturalng, ze nawet ten delikatny puszek byt na
niej, ktéry tak podziwiamy w brzoskwini. Ale....
przyblizylem ja do ust, woni nie rniaia — ukasitem
ja, zeby mi w niej uwiezly. iNie stuchaj pani nigdy,
kiedy kto przed tobg odkrywa tego Swiata bolesci.
Ja juz nigdy o nich przy pani nie wspomne. ..

— O niech pan moéwi — rzekla poigtosem
dziewczyna—wszystko to, co pan maéwi, nie robi mi
zadnej przykrosci....

Mitodzieniec spojrzat na nig z wdziecznoscig



112

prawie zachwyt sie odbii na jego twarzy. A potem
tak mowit dalej:

—~ 0! to dziwna jest rzecz z ta naszg boles'cia.
Jest ona jak gdyby we Kkrwi naszej, otacza nas
ciggle jak nasze chtodne powietrze. | nie moze
by¢ inaczej. Dziedziczymy jg bowiem po ojcach na-
szych bolesnych, wysysamy z mlekiem matek na-
szych bolesnych, uczymy sie czyta¢ na ksigzkach
petnych boles'ci. O! te ksigzki nasze! ile tam w nich
jest bolu. ile rozpaczy! — Ale ja, kiedy patrze na
panig, to mnie jaka$ dziwna che¢ zbiera odjaé sie
tym bolesciom. Na co mi cierpie¢ nad rzeczami,
ktorym boles¢ nic nie pomoze! Tylu juz cierpiato
przedemng i czy sie to na co przydato? Dam temu
pokoj, otrzasne sie z tego i bede zyt tak, jak czio-
wiek zy¢ powinien na ziemi. Bede uzywal, bede
wesot i szczesliwy, jak wielu innych. Czy to tak
trudno? czy nie mam S$rodkéw po temu? O! mam
ich dosy¢ i wszystkie pod rekg. Obejme rodzicielski
majatek, urzadze go sobie wedle mojej fantazyi;
bede miat piekne mieszkanie, ogrody fadne, konie
wyborne, ekwipaze dogodne, stug podostatkiem —
i bede sobie zyt w wesotosci, swobodzie, szczesciu,
do $mierci.

To mowiac, patrzyt na Jézie. Ona patrzyta
w ziemie ze ztozonemi przed sobg rekami; ale w tej
chwili usmiech zabtysnat na jej twarzy, jakby przez
tzy, i rzekla cicho:

— Niech pan tak zrobi.

— Pewnie, ze tak zrobie — odpowiedziat mio-
dzieniec stanowczo — bytbym tez bardzo naiwnym,
gdybym zrobit inaczej.
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— Niech pan tak zrobi — powtdrzyta dziew-,
czyna swobodniej — to bedzie bardzo rozumnie. Ja
w Przewoznikach pozostane na zawsze, bede pana
widywaé codziennie i bede sie cieszy¢, ze pan taki
szczesliwy. Potem ja poéjde zamaz, pan sie ozeni
i bedziemy sobie zy¢ razem, jak najblizsze rodzen-
stwo....

Nie bylo w niej jeszcze zadnej innej mysli
w tej chwili, ale przeciez, gdy to mowita, lekki ru-
mieniec okryt jej lice.

Karolowi oddech zapart sie w piersiach, pio-
patrzyt na nig, a potem rzeki:

— Malenikie stbwko—a przeciez mnie zabolato.

Nade stowa dziewczyna sie lekko wzdrygneta,
krew jej uderzyta do twarzy, opuscita oczy ku ziemi
i przez jedno oka mgnienie byta jakby niezywa. Ale
w tej chwili lzy jej sie zakrecity w Zrenicach, po-
wstrzymywata je poki mogta, lecz gdy widziata, ze
ich ukry¢ nie zdofa, zerwata sie raznie i wyszta
spiesznym krokiem do alkierzyka.

Karol jg odprowadzi! wzrokiem az do drzwi;
bytby po6t zycia dat za to, gdyby ja mdgt byt po-
wstrzymaé, a przeciez kiedy odeszta, odetchnat
z glebi Seisnionej piersi, jak gdyby mu jakis ogromny
ciezar spadt z serca....

To oka mgnienie bylo kulminacyjnym punktem
ich znajomosci. Odtad nie byli juz sobie znajomi,
ale jedni z sobg. Nacierajgce dotagd na siebie
prady ich serc wpadly w siebie nawzajem i popty-
nety jednem korytem. | poptynety tak harmonijnie,
tak spokojnie i cicho, ze zaledwie mozna byto do-
stysze¢ ich szmer....

Biblioteka. T. — 383 8
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Wieczorem siedzieli oboje przy sobie i rozma-
wiali. Ona moéwita:

— Ach! gdyby$ ty wiedzial, jakaja nieszcze-
Sliwa! Tak mnie tam Zle jest w tym naszym do-
mu, tak nudno, tak zawsze smutno, ze nie umiem
ci tego powiedzieé. Ja nie mam matki—tak dawno
ja juz stracitam! Od tego czasu jestem wcigz na
opiece kobiet obcych, a zawsze takich, ktére strasz-
nie mnie nudza, tak meczg, tak przesladujg, ze trze-
baby byto mie¢ Swieta cierpliwos¢, azeby z niemi
wytrzymaé. Tak ciggle cierpigc, tak sie meczac
w zgryzotach, zebym cho¢ jedno serce miala, ktore-
by mnie kochato, zeby choé¢ jedno ucho, ktéreby
moich skarg wystuchato cierpliwie! Nigdzie niko-
go.— Ojciec m¢j taki zimny jest dla mnie. Zawsze
zajety interesami, zawsze jaka$ rachuba, czasem
przez kilka dni ani na mnie spojrzy. On mnie
kocha, ja wiem; on mnie czesto do swojej piersi
przycisnie, czasem nawet w reke mnie pocaluje; ale
co mnie z takiego kochania! On sie mnie nigdy
0 nic nie spyta; on nie wie, co ja mysle lub czuje.
On nawet nie chce nic wiedzie¢ o tem i postepuje
ze mna, jak z jakim sprzetem. Mniejsza juz o to,
ze z Fonsiem postepuje inaczej, — O! dla Fonsia
wszystko tam jest; spowiadajg sie przed sobg z grze-
chow S$miertelnych, mniejsza juz o to. Ja Fonsiowi
nic nie zazdroszcze; i ja go kocham. Ale czy nie
mogtoby takze i dla mnie by¢ troszke takiego serca?
Jabym sie kontentowala tak malem, odrobineczka
tylko... ale i tej dla mnie tam niema!

| ptakata biedna dziewczyna. | jemu {zy w o-
czach stanety, ale je wstrzymat z zapatem i rzeki:
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— Nie placz, Joziu! nie placz dziecigtko moje!
to tak nie pozostanie, to sie juz skonczylo na za-
wsze. Ja ciebie kocham, zebym sobie dal wszyst-
kie zytki wypru¢ za ciebie. Ja ciebie nie pozosta-
wie na pastwe twoim cierpieniom i nudom. Ja cie-
bie wydre chocby z objecia piekie!! Wydre i przy-
niose na wiasnych rekach do siebie. Tam oddam
ci caty dom m¢j i zamek i wszystko, i bedziesz nad
tem jak krélowa panowaé de s'mierci. Moja matka
cie przyjmie jak swoje dziecko rodzone, przycis'nie
cie do swej piersi i kazdg tezke wiasng rekg osu-
szy;—ona jest taka dobra, tak mnie kocha, jest Swie-
ta!l Ja bede u nég twych kleczal przez cate zycie,
bede cie piescit jak najpiekniejszy kwiatek mego
ogrodu, bede strzegt twego szczescia, jak aniol-stroz
strzeze snobw w kolebce S$pigcego dzieciecial Nie
placz, aniotku moj; ty bedziesz najszcze$liwszg ze
wszystkich kobiet na ziemi.

Z luboscig spogladata dziewczyna na niego
i méwita z serca:

— O ja wiem, jakbym ja byla szczesliwg przy
tobie! Tak mi sie zdaje, ze ty tylko jeden jeste$
na catej ziemi, z klérymbym poszta w Swiat i za-
pomniata wszystkiego; ty tylko jeden, ani chce wie-
dzie¢ o innym! Ty masz co$ w sobie takiego, jak
ten obrazek Matki Najswietszej, wiszagcy nad mojem
{6zkiem, ktéremu bym zycie moje oddata. Ty mi
sie zdajesz by¢ blizszym, nizeli brat moj i ojciec,
ty$ prawie mi blizszym nizeli ja sama. Ja nie wiem;
co to takiego, tak cie znam od niedawna, a zdaje
mi sie, jak gdybym cie znata od wiekéw. O! jakze-
bySmy byli szcze$liwi oboje!—Ale c6z! czy nam po-
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zwolg pojs¢ z sobg razem gdzie nam sie bedzie po-
doba¢! Doprawdy, ja tego nie wiem i jaki$ dreszcz
mnie przejmuje, gdy o tem mysle....

— Nie pozwolg? — rzeki na to Karol ze zdzi-
wieniem — a to dlaczego?... Kt6z to ja jestem? czy-
lim nie taki dobry, jak kazdy inny, ktoryby mogt sie
zgtosi¢ o twojg reke! czy nie mam wychowania od-
powiednego temu towarzyskiemu koétku, w jakiem
sie twoja rodzina obraca? Czy nie mam dostateczne-
go majatku, z ktoregobym mogt zone utrzymac?

Pomyslata nad tem dziewczyna i rzekia:

— To prawda. Coby oni mogli mie¢ przeciw
tobie? — Tak mnie ta mysl tylko przeleciata przez
glowe... tak mi sie to jako$ zdawato-, sama nie wiem
dlaczego. Ale to pewnie dlatego, ze$ ty tak mato
podobny do mego ojca i Fonsia. Jako$ mi sie to
w glowie pomiesci¢ nie moze, zebyScie wy porozu-
mieli sie ze sobg, zebyscie sie kochali...

— Moje dzieciagtko! — rzekt na to Karol po-
rywczo—porozumiemy sie z sobg, to dobrze-, poko-
chamy sie, to jeszcze lepiej.- Ale jezeli nie, to ja
dla tego glowy sobie nie urwe. Jak ciebie kocham,
na nich mnie nic nie =zalezy; wszystko na tobie.
Jezeli tylko ty bedziesz moja, nic nie chce wiecej...

— Ach! zmituj sie, moje zycie, tak nie modw...

— Dlaczeg6z to, moj aniotku? — spytat Karol
tagodnie.

— Bo oni wszystko majg w swym reku. Kie-
dyby sie na mnie zgniewali, oniby nic mi nie dali...

— To niech nie dadza.

— Oniby moze nie dali  mi nawetitego, co
moje...



— To niech i tego nie dadzg!—zawotat ze szla-
chetng energig miodzieniec,—a co mi! czyja potrze-
buje twojego majgtku?—Owszem, niech tylko nic ci
nie dadzg, to mi bedzie najmilej. Owszem, niech
tylko cie moge wzig¢ bez niczego. Bez sukienki,
bez trzewiczkow, tak jak tu jeste$, tak ciebie ko-
cham najbardziej. O gdyby mi ciebie tylko taka
oddali!

Z uwielbieniem prawie patrzala dziewczyna na
niego, a rado$¢ promienna wymalowata sie na jej
przeslicznej twarzy.

— Ty jeste$ dobry jak aniol—moéwita szeptem
do niego; — ty jeste$ takim, jakiegom sobie nawet
w najpiekniejszych snach moich nie umiata wyma-
rzy¢... Umre i jeszcze cie w grobie nie zdotam za-
pomniec!

Juz tutaj prawie zbytecznem jest opisywac, jak
z kazdem stowem, z kazdem spojrzeniem te miode
serca coraz Scislej taczyly sie z soba. Bylo tro-
szeczke obawy o to, czy ich nadzieje, ich gorace
pragnienia, potrafig' sie zisci¢ bez przeszkdd — byto
w trwozliwem sercu miodej dziewczyny jakie$ nie-
dobre przeczucie — lecz wobec ich checi goracej,
w obec ich zywego uczucia, ktore prawie zawsze sie
rowna natchnieniu, wszystko to wpredce znikneto
jak mara. Juz odtad ani im na mysl nie przyszio,
zeby ich mito$¢ znalazta opdr najmniejszy. Szcze-
Sliwi byli i marzyli tylko o owych czasach, kiedy
bedg jeszcze szczes$liwsi!

Takie tez byty ich diugie, niewyczerpane roz-
mowy. Milodzieniec opisywat dziewczynie, jak wy-
glada dwor jego, jakie wokoto dworu ogrody, jaki



118

byt sposéb zycia i jakie obyczaje za jego ojca.
Dziewczyna go stuchata z wytezong uwaga, wypyty-
wala sie o najdrobniejsze szczegdly i wszystkie sie
jej podobaty.

— Ja juz wiem, jak tam jest u was, — modwita
na to z zajeciem,—tak juz znam wszystko, jak gdy-
bym na moje oczy widziata. | wszystko to mi sie
bardzo podoba. Tak tam ciepto by¢ musi u was,
tak jako$ dobrze, tak jakos$... ze nie umiem tego po-
wiedzie¢. Te staroSwieckie sprzety, te starozytne
obrazy, ta kaplica domowa, ci starzy studzy, ta ci-
sza taka powazna i Swigtobliwa, ach! jak mnie to
chwyta za serce. To mi przypomina dom mojej
babki w Krakowie, to moja matke wywotuje mi
z grobu — jabym tam ptaka¢, mogta, ja bede pta-
ka¢; kiedy lam wejde. Ale mi dobrze tam bedzie...
ja to; tak czuje, jak gdybym juz tam mieszkata. —
Ol w naszym patacu jest nie tak, calkiem intrcee;.
Tam wszystko blyszczy, jak gdyby dopiero wczo-
raj bylo przywiezione ze sklepu — tam nigdzie
niema ani jednego pyteczku latko tego przestrzega
nadzwyczaj pilnie;—ale jako$ tam zimno jest u nas.
Ja, kiedy patrze na te zlocone tapety, na te ryci-
ny I$nigce szklanemi szybami, to mi tak jest, jak-
bym sie gotg rekg dotkneta lodu. Tylko moj pokoi-
czek jest inny. U mnie niema ani tapet ztoconych,
ani jednej ryciny, tylko obrazek Matki Najswietszej
po mojej matce i duzy obraz olejny od babki i nie-
ma nic wiecej—ale tak tam jest u mnie cieplutko,
tak dobrze... jak w Zawisloczu.

To moéwigc, spojrzata z filuteryg w oczy Ka-
rola.
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— Ach! chciatbym, zeby ci w Zawistoczu by-
to jak w niebie.

— Ja sobie wyobrazam, jak mi tam bedzie.
Pomiedzy temi starozytno$ciami, przy twojej matce
staruszce, my oboje wyglada¢ bedziemy jak dzieci,
ktére przyjechaty na Swieta z konwiktu. Bedziesz
widzie¢, Zze ci starzy bezzebni studzy jeszcze przez
czas dtugi bedg mnie nazywac panienka, a ciebie pa-
niczem. A c6z dopiero, jak nas wywiozg w tej sta-
rej ogromnej karecie, po ktorej czterech rogach u go-
ry siedza cztery przeslicznie z drzewa rzezbione pa-
pugi?

— Przeciez ci nowa sprawie karete, najpie-
kniejsza, jakg.dostane w Wiedniu.

— Ja nie chce. Ja bede jezdzita w tej stare;.
Ludzie sie moze $Smia¢ bedg ze mnie, ale ja z nich
jeszcze daleko wiecej i powiem: Albo wy wiecie,
gdzie mieszka szczescie?

Bytby sie Karol mégt do nog jej rzucié, takag
Sliczng byta w tej chwili.

A ona szczebiotata wcigz dalej.

| szczebiotata przez dzi$ i przez jutro—a mio-
dzieniec sie jej nie mdgt nastuchac.

Za kazdym zwrotem nowym w rozmowie, za
kazdem stowem odkrywat w niej coraz piekniejsze
przymioty umystu, coraz zywsze uczucia miodego,
niezepsutego serca. Co chwila powiadat, ze jest
zachwyconym do najwyzszego stopnia, a przeciez co
chwila jeszcze sie bardziej zachwycal. Zdawato mu
sie, ze przez coraz blizsze poznawanie jej moralnej
istoty moze sie z nig blizej zespoli sercem, ale stra-
ci niejeden kwiatek z tego niewymownego uroku,
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ktory nan w pierwszej chwili wywarta.—Ale gdziez
tam! im blizej ja poznawal, tern wiekszy jg jeszcze
urok w jego oczach otaczal, tem piekniejsza, tem
czystszg, tem s'wietszag wydawata inu sie jej postac.
O ho niewyczerpang w swoich wdziekach moral-
nych jest kazda kobieta, dopdki jest taka, jaka ja
na te ziemi postawita natura. Sztuka, rzecz ludz-
ka, bardzo ptytkie ma dno—tylko to, co BOg stwo-
rzyt, cho¢ takie zazwyczaj proste, jest bezdenne
i niezglebione. Gdyby o tem chciaty wiedzie¢ ko-
biety, jakzeby je wiernie, jak nieskonczenie ko-
chano!

Oboje miodzi byli niewyczerpani w swoich ro-
zmowach. Zrywali sie codzien réwno ze Switem,
schodzili sie z sobg juz przy $niadaniu, nie odste-
powali sie przez dzien caly, szczebiotali przez caty
wieczOr — i jeszcze zawsze zegnali sie z zalem, ze
noc tak predko nadeszta. Co mowili z s6bg, Bog
wiedzie¢ raczy. Dzieckiem trzeba by¢ takiem, jak
oni, azeby to dostownie powtérzy¢. A nie kazdemu
jest dano, zachowa¢ takie nieocenione dzieciectwo
na zawsze.—Wiemy wiec tylko tyle, ze w tych nieu-
stajgcych rozmowach byli niewymownie szczesliwi.
Stracili $wiadomo$¢ siebie, sam czas przed niemi
ustagpit. Prawie cata ta ziemia z pod ndg im sie
wysuneta, byli jak gdyby w czystem powietrzu, jak
gdyby w niebie. | nie mysleli juz o tem, azeby
kiedykolwiek by¢ mogto inaczej. Zdawato im sie,

ze na wieki tak bedzie...
Ale niestety! tak nie bylo.

Zal chwyta za serce, przerwac te chwile takiego
szczescia, chwile tak rzadkie, tak krétkie, niejedne-
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mu wecale nieznane. Lecz trzeba je przerwac, bo sie
istotnie przerwaty.

Jakoz dnia jednego wieczorem, kiedy wiasnie
oboje dopiero co mieli zasigé¢ do dtugiej na caly
wieczor rozmowy, jaki$ turkot gwaltowny dat sie
stysze¢ przed chatg. Dziewczyna sie zerwata z krze-
setka i zbladta jak Sciana.

— Basiu! co to takiego?—wymowita gtosem za-
martym. t

Basia, ktora okoto komina droczyta sie jak zwy-
czajnie z zakochanym w niej Antkiem, chciata wy-
biedz do sieni — ale wtem wszed}t stary stuga szain-
belana, jeszcze pozostaty po jego nieboszczce Zonie,
do chaty i ze tzami w oczach rzucit sie do ndg swej
ukochanej panience.

Jemu sie serce rzucalo z radosci — a jej bie-
daczce serce sie zakrwawito z bélu.
Spojrzata na Karola—on byt martwy jak gtaz.

Tymczasem stuga zaczat sie rozwodzi¢ ze swojg
radoscig, opowiadajgc przytem, ze pan ich przystat
z Tarnowa, azeby panne zabrali i tam do niego
przywieZli.

— A gdzie bym ja wam jechata!—zawotata dziew-
czyna z niechecig—zeby mnie jeszcze gdzie na dro-
dze zabili.

— Nic nam nie bedzie, panienkol—powiedziat
stuga,—mamy ze sobg dwodch zotnierzy, jednego na
kozle, drugiego z tytu; ani nam wios z gltowy nie
spadnie. Sigdziemy zaraz — a jeszcze pan spa¢ nie
pojdzie, kiedy bedziemy w Tarnowie.

Byt to wyrok ostatni i niecofniony.



Obrécita sie dziewczyna do zdretwiatego na t6z-
ku miodzienca i rzekta bolesnym szeptem:

— Ach! czegobym za to nie data, gdybym mo-
gta nie jechac!

Ale miodzieniec odpowiedziat jej z rezygnacya:

— Jedz! Inaczej nie mozna.

— Jedz—dodat troche swobodniej, zaczerpngw-
Szy powietrza; — przeciez niebawem sie obaczymy.
Jak tylko troszke sie wzmoge, zaraz za tobg przy-
lece.

Te stowa powrdcily jej zycie. W pierwszym
momencie, 'pod bezposredniem wrazeniem tej wia-
domosci straszliwej, zdawato jej sie zapewne, ze jak
sie dzisiaj roztgcza, to sie rozigczg na wieki; teraz
dopiero spostrzegta, ze przeciez nie odjezdza na
Ukraine, a i tam jeszcze nie trudnoby jag odszuka.c
Tak odetchneta cokolwiek — ale zarazem niezmier-
nie sie tern przerazita, zeni¢ nie méwita z Karolem
o tem, co poczng na ten wypadek, jezeli im sie
przyjdzie roztgczyé. | jemu takze przyszia ta sama
mysl w tej chwili. Spojrzeli oboje na siebie i zro-
zumieli sie samem spojrzeniem; ale niestety! tylko
to sobie powiedzieli, ze nic sobie powiedzie¢ nie
moga.

Stuga naglit. Szalona Basia juz wszystkie rze-
czy do karety wyniosta, juz przywiezione futro jej
zarzucata na plecy.

— Badz zdrow! — szepnela jeszcze przez izy,
nachylajagc sie nad tozem miodzierica — i juz byla
za drzwiami.

Nim jeszcze Karol zdotat jej odpowiedziec, tzy,
rzucity mu sie do oczu i calg twarz mu zalaly.
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Tak nieubtagana konieczno$¢, nielitosciwa
i nagta jak Smier¢, rozdarta w jednem oka mgnie-
niu te dwa miodziutkie serca, zigczone z sobg naj-
czystszg spojnig, jaka kiedykolwiek ztaczyta dwoje
ludzi ze soba.

Po jej odjezdzie cisza zalegta Swietlice, cisza
straszna, przerazajaca, jak gdyby samo zycie umarto’
jak gdyby je w tej chwili wyniesiono na cmentarz
i tylko cztery nagie $ciany po niem zostaly....

W godzing potem przystgpit Antek do t6zka
Karola, siadt poufate na stotku i patrzat w twarz
jego ze wspotczuciem.

Karol byt blady jak $ciana i na potowe ztre-
twialy, ale bez przykrosci spojrzat na tego miodego
chiopaka, w ktérym przeczuwal wspolnika swojej
zatoby.

Patrzat tak miody rybak przez diugg chwile na
niego, namyslat sie troche, a potem rzekl jakby
z zalem:

— Czeg6z to panicz sie smuci?

Karol mu nic nie odpowiedziat.

— Bo co prawda, to prawda,—rzekt Antek—ze-
bym ja byt na panskiem miejscul nawet by mi {za je-
dna nie poszta. Pokochaliscie sie panstwo, to sie
i pobierzecie. Wielki to pan ten ojciec naszej pa-
nienki, ale i paniczowi nie chybi. Juz wam ta nikt
nie przeszkodzi. Ale to mnie ciezki smutek, nie
tak, jak panu!

— COz tobie? — odezwat sie Karol nareszcie —
wszakze i wysScie sobie tak samo rowni.

— Licha tam réwni! Strasznie to sztuczna jest
dziewka ta Basia.
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— Co to jest sztuczna?

— O albo to pan nie wiedzg? -Sztuczna jak
wszystkie dworki. To takie kute a zmysine jak lis.
I tak i inaczej, juz i trudno powiedzie€...

— C6z? wiec nie chce, azeby$ sie z nig'ozenit.

— | chce i nie chce, ot! jak to u nich zwy-
czajnie. Ale ja wiem, co sie tam S$wieci. Stangret
jej sie podoba od grafa, co to chodzi w tym kusym
kaftanie, wiasnie jak dyable niemieckie. On tam
z konmi zajezdza przed brame, g juzem i sam wi-
dziat z daleka, jak rozmawiali ze sobg. Chociaz
i niewiem, jak sie ta rozumiejg ze sobg, bo to istne
Niemczysko. Sprowadzili go gdzie$ z za morza, ze-
by konie ujezdzat. Zabij go, a nie przemowi ani
stowa po ludzku. No! ale jak ja go kiedy$ w garsé
wezme, to on przecie przemowi! | ona wtedy prze-
mowi; zeby jg jeno kto potem uciszyt, bo to duzo
bedzie gadania.

— Moj kochany — rzeki na to Karol, orzezwi-
wszy sie troche —ja sie domys$lam, jakie ty masz
zamysty. Ale to bardzo nie dobrze. Bo proszez
ciebie, c6z ty masz za prawo msci¢ sie na Basi za
to, ze cie nie kocha? Przeciez kazdej dziewczynie
wolno jest kocha¢ lub nie, jak jej sie samej podoba.

— A kto tam pyta w takich nieszczesciach na
prawo! Ja kiedy chwyce tego Niemca za kark. to
jeno mi kwiknie w reku jak zajgc. Niechze mnie
potem powieszg! Jeszcze im podziekuje — a co mi
wtedy po zyciu!

— Bardzo$ sie widze, -mdj Antku, rozdasat.
Musiata ci Basia dokuczyc. Ale nie mniej jej tego
za zte. To jest kobieta, to dziecko-, kobietom nic



nie mozna bra¢ za zte. Jakie to stabe, jak nieszcze-
Sliwe, jak umeczone przez wszystkich! Przyjdzie
malenka chwila swobody, to sobie igra natenczas
jak dziecko, jak malenkie kocigtko. Zabijesz kocig,
jezeli w takiej igraszce drapnie cie kedy po rece?
Mozesz mie¢ serce, chocby je tylko uderzy¢? —
A wszakze$ sam sobie winien, méj Antku; nie bylo
igra¢ z kociatkiem! — Rozmys$l to sobie z uwaga,
a jak rozmyslisz, pewnie przyznasz mi racye. Niem-
ca bij, jezeli cie to pocieszy — ale dziewczynie daj
pokgj...

Stuchat go chiopak z zajeciem i widocznie byt
rozbrojony.

— Juzci to prawda — rzeki po chwili z namy-
stem;—niema sie ta msci¢ na kim, cho¢ moze i byto-
by za co. Bo trza panu wiedzie¢, ze mnie okrutnie
unieszczedliwila.  Kiedy nie miata checi is¢ za mnie,
czemuz mi nie powiedziata odrazu? A ona mnie
batamucita coraz to lepi.ej i jeszcze wcigz batamu-
ci. Tedy i tedy, i pdjde za ciebie i nie péjde, dzi-
siaj zaczekaj, a jutro zasie daj pokoj — a ja jej wi-
dze po twarzy, ze wcigz do stangreta sie wraca.
A to tak sie nie godzi, bo to, panie, grzech wielki;
trzeba sie z niego spowiadaé, a nie wiedzie¢, czy go
ksigdz odpusci...

— Nie dziwze sig temu, moj Antolku, bo to
tak zawsze jest z dziewczetami. Tobie sie zdaje, ze
ona ciebie batamuci, a ona sama jest jeszcze wiecej
zbatamucona od ciebie. Ty chcesz, azeby ci powie-
dziata tak albo owak, a ona sama moze nie wie, co
sie z nig dzieje. Tu jag serce .pociaga do ciebie,
a tam moze co innego, bo to rozmaite bywaja
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u dziewczat powody. Ale miejno cierpliwos¢, daj
jej sie dobrze namysle¢, a ja jestem pewny, ze do-
brze bedzie na koricu. Bardzobym Zle rozumiat
0 Basi, gdyby ciebie, gospodarza osiadtego na roli,
majgcego jeszcze procz tego rzemiosto, nie przenio-
sta nad jakiego$ niemczyne, ktory w cudzej chodzi
liberyi i cudze konie ujezdza...

Dosy¢ te stowa przemoOwity stroskanemu chto-
pakowi do serca, uspokoit sie troche i rzeki:

— Bardzo pan pieknie roi mowig. Pewnie
1 panby tak zrobit, gdyby panienka tak z panem
batamucita. Niema co méwié, trza mie¢ jeszcze cier-
pliwosc...

Tak biedny Karol, cho¢ sam byt rozdarty na
sercu i prawie zdretwiaty od bélu, jeszcze musiat
drugiego pociesza¢. Jednakze ta pociecha, udzielo-
na miodemu przewoznikowi, przyniosta i jemu sa-
memu ulgi [cokolwiek. Uczut sie swobodniejszym,
weselszym na umySle i sercu. Bytby byt teraz mogt
calg noc mysle¢ pogodnie o J6zi i marzyé o tej
szczesliwej chwili, kiedy ja znowu obaczy.

Ale niestety! nad jego stroskang gtowa wisiata
juz w tym momencie druga ciezarna gromami
chmura, moze jeszcze daleko grozniejsza od pierw-
szej.

W tej chwili bowiem wszedt stary Bernat do
chaty. Wszedt caty drzacy i roztargniony, twarz je-
go byla zmieszana do najwyzszego stopnia, oczy je-
go bityszczaly gniewem i zgroza. Przystgpit faznie
do t6zka swojego goscia i rzekt gtosem zachryplym:

—a Paniczku! Zle pono z nami.
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— Cbz tam takiego?—zawotat Karol, zrywajac
sie nagle i siadajgc na t6zku.

— Zlg<panie! zotnierze sg we wsi, byli u ksie-
dza i atrzedli catg plebanie do nitki, poszli teraz do
dworu i tani znéw trzesa. Jezeli p6jdg do Zawisto-
cza, to ani chybi, ze zajdg takze i tutaj. A moze na-
wet przyjdg umysinie! Zbieraj sie panicz, siadajcie
z Antkiem na szkapy i uciekajcie poki czas...

Jakiemi uczuciami ta niespodziana wiadomos¢
przejeta serce Karola, nie potrzeba powiadaé. Opart
glowe na dioni, pomyslat chwile; a potem rzekk:

— Ucieka¢ mowisz? | gdziez uciekniemy? P&j-
dziemy w lasy, to zginiemy z gtodu i zimna. Ucie-
kniemy w pole, to nas zbdjcy uchwycg i zamorduja,
Pojdziemy do miasta, a czyz nas tam Niemcy nie
znajdg?

Bernat spojrzat na niego i prawie skostniat na
miejscu. Prawde moéwit miodzieniec— nie byto do-
kad ucieka¢. Upadt tez zaraz napowrdt w poduszki
i czekal z rozpaczliwg determinacyg tej chwili, w kto
rej los jego przyszto$¢ rozstrzygnie.

Na szczescie ,swoje nie potrzebowat przynaj-
mniej czeka¢ zbyt dtugo.

Za krétka chwile zrobit sie brzek i halas pod
chatg. Obsadzono zotnierzem okna i drzwi, a do
Swietlicy wszedt oficer z ostawionego podowczas
putku szwolezeréw z kilku pomocnikami swej
stuzby.

Znaleziono Karola w t6zku, a przy nim plaszcz
pistolety i strzelbe. Byty wiec zaraz i dowody, ze
winny, wtedy az nadto wystarczajace.
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Rozpoczeto z nim male pobiezne $ledztwo, ale
sie nic nie dowiedziano od niego.

— Macie mnie—rzeki im krétko i weztowato—
to mnie weZcie i nie pytajcie o reszte.]

Powiedziat te stowa z takg godnoscig i rezy-
gnacya, ze nawet najzawzietsza nienawi$¢ umilkia.

AVzieto go tedy, okuto w ciezkie kajdany i wy-
prowadzono ze Swietlicy.

Na progu jeszcze sie raz zatrzymal i jeszcze
raz spojrzat do wnetrza chaty. Chatka to byfa tak
nedzna, tak mafa, a on w niej przeciez caly Swiat
szczescia zostawit Na to wspomnienie tzy mu sie
rzucity do oczu, ale je zgryzt w sobie i sttumit, aby
sie nie stat urggowiskiem dla nienawistnych siepa-
czy. Raznie wskoczyt na wdz, 'zawotal: Bywajcie
zdrowi! i w oka mgnieniu zniknat gdzies razem ze
strazg ws$rod ciemnej nocy.

Ojciec z synem powrdcili do chaty, posiadali
w odlegtych katach i nie umieli stowa przemowic
do siebie. Tego dnia juz wieczerzy nie jedli, za-
pomnieli nawet pacierza. Poktadli sie potem kazdy
na swojem tozu i posneli w lej osieroconej izdebce
snem takim bolesnym, jak gdyby ich zywcem pokia-
dziono do trumny.



Narozna baszta Zawistockiego zamku mies'cita
w sobie jedno z tych mieszkan, jakie sie dzisiaj juz
bardzo rzadko spotyka. Gdzies w jakim$ niespalonym
klasztorze, w jakiem$ zamczysku ze S$rednich wie-
kéw, nareszcie w Kktérej za starozytnych kamienic
jakiego$ starozytnego rynku, zdarza sie jeszcze zna-
leZz¢ takie potamane, powykrecane komnaty, petne
przymurkéw i framug, rozmaitych kruzgankéw i schod-
kéw; ale pewnie tam nowozytne poprawki zmienity
wiele, a niezawodnie" zatarly te plesh starozytna,
tego. ducha zagastych wiekéw, ktéry nieraz z jakie-
go$ niezgrabnego floresu, z jakiej$ rzezbami ozdo-
bionej framugi, z jakich$ ukrytych drzwiczek albo
schodkéw kreconych, daleko zywiej do nas przemo-
wi od najmozotniej spisanej ksiegi. Nie zrozumieli-
bysmy z catych bibliotek zycia dawno umartych lu-
dzi, gdybysSmy byli nie obaczyli naocznie ich ko-
mnat i sprzetdw, ich starych zbroi¢ i mieczow. Cza-
sem p”~ dziesie¢ razy przewertowana ksiega nie po-

Bibliotelr» -T . 383. 9
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trafita powiedzie¢ tyle, ile powiedziat jeden zardze-
wiaty pancerz; czasem cale domowe archiwum dato
tylko rejestr dat suchych, a dopiero komnata stare-
go dworu natchnela je ruchem i zyciem...

Tu jeszcze stare basztowe mieszkanie zachowy-
wato sie w dawnej swojej postaci. Byta tu tedy
najpierw wazka diuga komnata, ktora sie pétokragto
koriczyta od frontu zamku. W tej potokraglej Scia-
nie znajdowato sie wielkie gotyckie okno, ktére da-
wato widok na obadwa brzegi Wistoki, przenosito
pomniejsze wzgorza i zaglagdato w dalekie krainy az
ku brzegom Dunajca. Przy prawej $cianie okna stat
stét ogromny debowy, niegdy$ zielonem, dzi$ juz bez-
barwnem nakryty suknem, nad tym stolem podno-
sity sie potki coraz wyzsze i wyzsze, zarzucone
mndstwem ksigg 1 papieréw, na najwyzsze z nich
dwa globusy, jeden ziemski, drugi niebieski, a mie-
dzy niemi we $rodku Chrystus na krzyzu. Wokoto
dalszych scian, to w giab framug wsuniete, to do
przymurkéw przyparte rozciggaty sie szafy, bardzo
misternie z debowego rzezbione drzewa, a ozdobione
to symbolami mitologii poganskich, to wspomnienia-
mi hierogliféw' egipskich; w tycja szafach petno ksiag
rozmaitej wielkosci i w rozmaite skory oprawnych.
Na wierzchach szaf petno najrozmaitszych rupieci:
zwierzeta powypychane i ptaki, skéry wezowe, cza-
szki ludzkie, misiurki zadrzewiale, surmy strzaskane
i tygle podziurawione, tu pozytywka, oniemiata od
wiekdéw, gdzieindziej jakie$ narzedzie nieznajome juz
dzisiaj ani z nazwiska, ani tez z przeznaczenia. Na
bocznych $cianach gtebokich framug porozpinane
mapy, przedstawiajgce Swiat caty, od brzegbéw sta-
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rozytnej Hellady az.po ultima Thule, od Chersone-
su Gymbréw az po biota meockie, a dalej morze za-
kryte reka olbrzyma. W gtebi komnaty komin ogro-
mny, umieszczony w $cianie przecinajgcej kat caty;
w tym kominie jakie$ osobliwsze czeluscie i lufty,
stare kociotki i tygle, nad nim sowa wypchana za-
gladajaca swemi okraglemi oczyma w ognisko,
a jeszcze wyzej jakie$ ogromne zamalowane ptétno,
na ktérem juz tylko zna¢ byto litery, wychodzace
z ust os6b dawno zatartych. W sasiednim kacie, kto-
ry sie znowu wryt w glgb kamiennej $ciany, widac
byto schodki krecone, prowadzgce na matg galerye,
a z niej na zebaty wierzch baszty, miedzy kominem
a temi schodkami, drzwi wielkie, a w nich schod-
ki podwojne, wiodace na dét nizej o jeden sgzeh do
obszernej sypialni, drugie o sgzen w goére, do znaj
dujacego sie nad taz sypialnig archiwum. W calej
zresztg komnacie pierwszej byto pelno pytu i kurzu,
gdzieniegdzie nawet tak grubo, ze przedmiot nim ob-
sypany stracit swg forme, a nigdzie nie byto widaé
zadnego nowego sprzetu: krzesta te same zlocong
obite skérg, na ktorych siadywano od wiekow, te
same ciezkie zelazne lichtarze, ktéremi sie ongi po-
stugiwano, staly na stole, nocny kaganiec nawet,
w ksztatcie gtowy Meduzy, zawieszony u stropu, wi-
siat na swojem miejscu i moze dzi$ jeszcze mozna
byto w nim znalez¢ olej, za ktorego z Augustow
nalany i niewypalony do dzi$ dnia...

Tak wyglgdato to starozytne mieszkanie w na-
roznej baszcie Zawislockiego zamku.

Owo wiec w lej komnacie, ktérg oswietlato je-
dno gotyckie okno, za owym ogromnym stolem, nadL
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ktérym zwieszaly sie dwa globusy i Zbawiciel ua
" krzyzu, siedzi dzisiaj maz jaki$ przygarbiony nad
ksiega.

Kto jest ten maz, obwiniety w te ptyty i pro-
chy dziejowe, jak gasienica w pajeczyn zwoje, za-
wieszony, na szczycie wiezy, jak gniazdo orle w ko-
ronie debu, siedzacy ze spokojnemi myslami nad
ksiega, kiedy caty swiat kolo hiego w ptomieniach?—
Kto jest ten maz, martwy juz, albo jeszcze nie zy-
wy?—ja nie wiem.

Chmurno jest w tej komnacie, dymno i czarno
na niebie, przypatrujemy mu sie i nie mozemy ro-
zezna¢. Zaciemnionemu oku wyobraznia przychodzi
w pomoc i dziwne stroi domysty...

Wyobraznia wierzy w duchy i zagrobowe zja-
wiska i kaze przed sobg stawaé tym wszystkim da-
wno umartym, ktérzy w tej samej komnacie, za tym
samym stotem siadywali przed laty.

| staje przed nig najpierwej maz koscisty i chu-
dy, z wasem zuchwale zakrecouym do géry, z broda
szpiczastg, strzyzong ze szwedzka, z kryza do kola
szyi, w kaftanie ze ztotej lamy, w butach z szarej
skory, z szerokiemi jak konwie cholewy, opuszczo-
nemi na do6t i z ogromnemi ostrogi. Jaki$ to dziad
z czasOw ostatniego Zygmunta. Ten tutaj niegdys$
tak samo siadywat nad wielka tacinska ksiegag i to-
pi! swo6j rozum misterny w jej kartach. Wstawat po-
tem z poreczowego krzesta i szedt do komina na
ktorym pomiedzy sztucznemi czeluSciami ptonely
ognie nieustajgce. Tam do tych ognidéw kociotki przy-
stawiat. zawieszat tygle na drutach i smazyt w nich
jakies$ tajemnicze dryakwie. By#-li lekarzem? Ucho-
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waj Boze. Pauem byt, a z fantazyi alchemig sie ba-
wit, sztuczne zioto wymyslat, preparowat kamien fi-
lozoficzny. ,Krél sie bawit alchemia, dlaczeg6z on
miat by¢ gorszym od kréla?“ | to broh Boze! Wia-
$nie dlatego, ze krdl to sztuczne zloto wymyslal!
i nie wymyslit, on sie zabral do tego i byt pewnym,
ze je wymysli. Dla siebie? Jeszcze raz: chowaj Bo-
ze! Dla catej Polski. On czul, ze Polska choruje, ze
potrzebuje lekarstwa, on jg chcial zabawi¢ i szukat
lekarstwa w alchemicznych dryakwiach. Taka byfa
madrosé, taki duch czasu natenczas...

Po nim zjawit sie inny za owym stolem. Ten
byt siwowtosy staruszek, miat lat dziewiecdziesiat,
albo i wiecej, zgarbiony byt cialem i pomarszczony
na twarzy, ale zdréw i czerstwy. Byt to syn tego
alchemisty, catkiem niepodobny do niego, inaczej
nawet zewnetrznie wygladat. Czupryne miat kro-
ciutko strzyzong i was przystrzyzony, zupan bieki-
tny diugi z twardegolsukna i kord bojowy u boku.
Siedziat za stolem, lecz ksigg nie czytat, tylko miat
plik papieréw przed sobg, a piéro w reku i pisat.
On nawet nigdy w swem zyciu zadnej ksiegi nie
czytat, nie mial czasu po temu, bit sie przez cale
zycie. Kilkunastotetniem pacholeciem pobiegt pod
Wiazme, Kaluge, Mozajsk, aby odebra¢ Smolenskie
i Czernihowskie, ubezpieczy¢ Kurlandye i Estonie
dla Polski. Bije sie potem z Kozaetwem i Tatary
na przemian, a tak Sine, jak Zo6lte krwig sie jego
farbuja. Ledwie, troche odpoczat, biegnie pod Bere-
steczko i odtagd juz wcale nie zna pokoju. Od Ku-
daku po brzegi Danii, od mdrz bursztynowych po
Siedmiogrodzkie fortece, przebiega ziemie z kordem
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w prawicy i jesli znajdzie chwile spokojng, to le-
dwie na to, azeby kord swoj wyostrzy¢ i przesigsé
sie na innego bachmata. Ukonczyt wreszcie te stra-
szng wojne, wyswobodzit ojczyzne, obrat nowego
kréla, osadzi! go spokojnie na tronie, chciatby i sam
juz odetchngé, alisci nowe wotaja go obowigzki.
Biegnie wiec przeciw; Turkom pod Lwow i Kamie-
niec, broni powagi krolewskiej w konfederacyi Go-
tagbskiej. Nie koniec jeszcze z Turkami, a wiec ijego
pracy nie koniec; ma jeszcze sity, nie umie ich po-
zalowaé; trwa w swojej wyprawie az do wyprawy
Wiedenskiej. Starcem juz prawie, catkiem zgrzybia-
tym, wraca do domu. Wspaniale przezyt zycie,
wspaniatg powinien zasta¢ nagrode. Lecz jej nie za-
stat. Uspokoito sie jego serce o terazniejszo$¢, oj-
czyzna jego uratowana; ale go trwoga przejmuje
0 przysztos¢. Patrzy w te Polske i widzi, ze ona
zawsze jeszcze choruje. Obronita sie teraz, lecz gdy
powtérnie przyjdag tak niebezpieczne terminy, obro-
niz sie im powtdrnie? On mysli o tem, przelicza si-
ty, przewaza ducha i watpi. Dlaczego watpi, sam
nie wie, lak mu powiada tylko jego przeczucie. Ale
on wierzy wiecej temu przeczuciu, niz rozu-
mowi. Ozywia sie w nim pragnienie, azeby temu
zlemu zaradzié. | tutaj nie wie, jak sobie ma po-
cza¢; gdyby miat takie sity, jak checi! ale ich niema.
Zdaje mu sie wszakze, iz aby lej Polsce przyjsé
z jakim$ ratunkiem, trzebaby co$ zbudowa¢. Nie stac
go bylo na wiecej, ale na rco go stato, to zrobit.
Umyslit pozostawi¢ potomnosci wielkg przestroge,
umyslit spisac te wszystkie Srodki, z pomocg ktérych
sie z tych niebezpieczenstw wyratowata. Tak ,sie-
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dziat on tutaj w tej basztowej komnacie przez
wszystkie ostatnie lata swojego zycia i pisat. Stare-
mu zoinierzowi spracowana nie statkowata reka,
zbujaly na polu umyst nie umiat sie wciska¢ w wa-
ziutkie pioro; ale jego przemozna wola, jego ener-
gia w tern, azeby sobie nie da¢ odebra¢ pierwszen-
stwa w kazdej stuzbie okoto pospolitego dobra, prze-
mogta niewprawnos$¢ reki i niesfornos'¢ umystu, i spi-
sal swoje czyny od poczatku do konca. | zaprawde,
dokazat daleko wiecej niz jego ojciec: tamten tylko
butng wiedziony fantazyg, nie chciat sie w zbawie-
niu Swiata przez alchemiczne dryakwie dac¢ uprze-
dzi¢ nawet samemu krélowi, ten tak w czynach
zbawczych, jak i w pozostawieniu zbawczej spusci-
zny, nie dat sie rzeczywiscie uprzedzi¢ nikomu...

Po jego zniknieniu zasiadt w tem krze$le maz
trzeci. Ten byt znowu odmienny od tamtych. Wy-
soki wzrostem jak olbrzym, czoto, miat wznioste, jak
matych niebios sklepienie. Jego duze oko biekitne
byto peine Swietnego blasku, a zarazem i peine te-
go wrzgcego ognia, ktory jest Swiadkiem glebszego
umystu, fakngcego rzeczywiytosci i czynéw. W jego
zewnetrznej postaci bylo wida¢ znamienita ogtade,
byta tez w nim rzeczywista oSwiata. Starat sie o nig
pilnie i nabyt. Wiotkim mitodzieficem jeszcze wy-
prawit sie za granice; zwiedzit miast wiele i krajow,
stuzyt przez rok w wojsku cesarskiem, potem lat
kilka w armii francuskiej. Nabyt tam wprawy w sztu-
ce wojennej, a co wazniejsza, rozpatrzyt [sie w zy-
ciu wewnetrznem narodéw. Powrdcit do kraju peten
nowych idei, peten goragcych checi zamienienia ich
w rzeczywisto$¢ w ojczyznie, Nie on sam byt tak
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usposobiony natenczas, byio ich wielu, a ich gtow-
nem oparciem byt przyszty nieszczesliwy kréol pol-
ski, Leszczynski. | on sie do niego przytgczyt —
i wyruszyt na pole czyndéw. Jako jeden znajwalecz-
niejszych zoinierzy, walczyt przeciwko Sasom, jako
zreczny posrednik liczne odbywat poselstwa.- Po
upadku Leszczynskiego, tu, w tej komnacie trawit
ditugie' mozolne noce nad historyg i prawem, nad
rozmy$laniem o stanie zgnus$niatego narodu, nad
sposobem wrzucenia w ciemnie jego rozkisajgcej
duszy iskier nowego Swiattg i zycia. Niebawem znéw
sie zerwat do czynéw, polecial do blizkiego Dziko-
wa, do domu wrocit, tu w temze samem zamczysku
matg konfederacye zawigzat i wyszedt w pole. Nie-
szczesne losy chcialy, azeby Zadna z jego ozyw-
czych mysli nie weszta w zycie, to tez mu Smier¢
przyspieszyto. Umart w tem samem krzesle ztocong
obitem skdrg, wobec tych globéw i Zbawiciela na
krzyzu, z ,Glosem wolnym*“ swojego krola w sko-
stniatem reku. Zasngt cichutko po diugich la-
tach bezczynnych, .ale przeciez zrobit, co madgt,
pierwszy szedt naprzéd ku podniesieniu ducha swe-
go narodu, a jego $tady pozostaty w historyi...

Po jego zejsciu syn jego w tej komnacie siady-
wat. Byla to znowu posta¢ odmienna. Barczysty,
krepy, nabity, juz swojg powierzchownoscig zdra-
dzal, w jakich wychowat sie czasach. Umyst jego
nie wystrzelit zbyt jasnym plomieniem w otaczaja-
cej go ze stron wszystkich ciemnicy, ale pozostato
mu zato serce wrzace jak ukrop, a czyste jak iza.
Jadt jjjprawdzie za czterech a pit za dziesieciu; ale
gdy dosiadt konia, mogt zastapi¢ dwudziestu. Suro-
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wym panem byt dla swych poddanych, ale gdy
trzeba bylo ofiary dla dobra kraju, wszystkie swoje
gromady zastgpit. Poboznym byt przylem jak Swie-
ty, mito$¢ ojczyzny a wiara bylo u niego jedno;
ztad nieprzyjaciel wiary byt wrogiem ojczyzny i od-
wrotnie. Taki byt duch pospolity owego wieku, kto-
rego on nieodrodnym byt synem. Jakoz na goracych
modlitwach i hucznych biesiadach z dodatkiem tro-
chy pieniactwa, matych kiétni sasiedzkich i niewiel-
kich zajazdoéw, mineta mu prawie potowa zycia. Ale
odtad los go powotat na inng droge.” Przygotowywa-
ta sie konfederacya Barska, a on byt pierwszym,
ktéry do niej przystapit i przystgpit z caltym put-
kiem, wysztyftowanym z wiasnej szkatuly. Trzy wio-
ski sprzedat, ale ani mu w mysli nie bylo, Kkiedy-
kolwiek za nimi zatowa¢. Onby i Zawistocze byt
sprzedat i pas ostatni i czapke dla takich celéw,
a co wazniejsza, zostawszy sie nhagim po wojnie,
bytby sie jeszcze potrafit uczu¢ daleko bogatszym
od innych. Czy go do tego czynu powodowata am-
bicya, czy mitos¢, a co nam do tego? Bog bedzie
sgdzit pobudki, my widzimy czyny. On tak uczynit
i ze swoim putkiem bit sie przez pie¢ lat catkowi-
t eh z takg samg fantazya, z jakg czasu spokoju
hulat, pienia! sie w sgdach albo sam egzekwowat
wyroki. Konfederacya upadta — czy i on upadt
takze? Bynajmniej. Zesmutniat bardzo, sfrasowat
sie¢ niestychanie, ale nie upadf Bylo zresztg na-
owczas dos¢ rozszerzone przekonanie w Galicyi, ze
jej zajecie przez Austrye jest tylko chwilowem, ze
sie z nig stato lo, co'sie w ubieglych wiekach sta-
wato z temi albo owemi wojewddztwami, granicza-
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cemi z Turcyg i Rosyg. Pelen sity zywotnej w so-
bie, i on dzielit to przekonanie, a jakkolwiek od
Polski wiasciwej odciety, przeciez tam tylko zy} ser-
cem i duchem. Wtedy tez najczesciej przesiadywat
w naroznej kamienicy i czyta! pilnie gazety przy-
chodzace z krdlestwa, czytal wszystko, co tam wy-
chodzito. Mimo ciemnosci wieku, w ktérym sie uro-
dzit i wychowat, juz jako potomek tak znamienitej
rodziny, wreszcie jako syn tak S$wiattego ojca, nie
byt on nieczytelnym i niepiSmiennym, jak bardzo
wielu szlachty poddéwczas. Brano sie wowczas po-
wszechnie do czytania, naonczas rozchwytywano ta-
komie wszystko, co druk ogtaszal, byt instynkt jaki$
rozpowszechniony, ze, czego nie dokazata szabla, tego
dokaze nauka, toz i on poszedt za tym instynktem.
Biedny starzec oczy sobie wypatrzyt na ksigzkach.
Szukat on w nich moze tego, czego nigdy nie zna-
lazt; lecz za to znalazt to, czego nie szukat. Zna-
lazt kierunek dla swego syna. Jakoz wychowat go
bardzo starannie, utrzymywat w Warszawie pod
okiem najznamienitszych ludzi, a potem wprowadzit
na najwiasciwsza droge, jaka sie mtodziencowi pol-
skiemu otwierata natenczas. | ten tedy dopeiniat
wiernie swych obowiazkéw: w czasach dziatania nie
dal sie nikomu uprzedzi¢ ani ,w pracy, ani tez
poswieceniu, na bezczynno$¢ skazany, przekazat
dalsze przodowanie w sprawach narodu swemu sy-
nowi i dat mu $rodki po temu...

SzczeSliwg byta ta staroSwiecka komnata w ba-
szcie naroznej; nie darmo w niej siadywali praojco-
wie tej szlacheckiej rodziny; wszyscy sie wywigzali
ze swych obowigzkoéw i wszyscy sie utrzymali do
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konca zycia przy pierwszenistwie w narodzie, bo
swoje dziedziczne pierwszenstwo umieli zawsze po-
deprze¢ i zawsze nanowo ozywi¢ pierwszehstwem
w pracy, w zastugach i poswieceniu.

Ale ten konfederat byt juz ostatnim; ktory
w tej komnacie siedziat. Jego syn, putkownik, a oj-
ciec Karola, prawie nigdy tu nie zaglagdat. Tego
znakomitego z wielu miar meza juz znamy, nie po-
trzebujemy. go opisywaé. Wyborny zotnierz, czysty,,
szlachetny czlowiek, przezyt zycie najpiekniej, mo-
zna nawet powiedzie¢: wspaniale — ale... w swych
obowigzkach nie wytrzymat do konca. Wytrzymat
pieknie czynami, lecz nie wytrzymat swym duchem—
skostniat w pojeciach i nie poszedt naprzéd z szyb-
ko ubiegajagcym czasem— stracit nadzieje i zakonczyt
rozpaczag. W tem rozpaczliwem usposobieniu zrzek¥
sie dobrowolnie swojego tak mozolnie przez swoich
przodkéw utrzymywanego pierwszernstwa—a co wa-
zniejsza, nie umiat tego pierwszenstwa ubez-
pieczy¢ dla syna. Dal mu wychowanie staran-
ne, ale nie umiat go natchng¢ duchem, nie powia-
dam duchem tej albo owej zasady, lecz duchem,
tym dzielnym, pracowitym, wyniostym, ktéry jego.
ojcow i dziadow niepowstrzymanie part do pierw-
szehstwa, nie na tej lub owej wylgcznej drodze,,
lecz na tej, po ktérej duch spoteczehnstwa postepo-
wat do Swietnosci, do stawy i dalszego rozwoju.
Zamiast wiasnie o to jak najusilniej sie stara¢, za-
miast swemu synowi te iskre zycia, ten gldwmy wa-
runek dalszego bytu, te najwspanialszg i najcen-
niejszg puscizne przekazaé—on go napoit rozpaczag»
on wetchngt w niego zabijajagce nasienie $mierci,
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ktore pomimo wszelkich wptyw6éw postronnych, mu-
siato sie w nim z czasem rozwing¢. Umart zatem,
nie powiemy bezdzietny, lecz pozostawit swoje
dziecko wydziedziczone z najpiekniejszej puscizny,
ktérg sam odebrat po ojcach. Za jego tez zycia
mzamieszkaj inny cztowiek w tej naroznej komnacie,
ktora dotychczas byta jakby kolebkg ducha tej sta-
rozytnej rodziny...

Ktoz jest ten cztowiek, ktéry zajat to znamie-
nite miejsce w zamczysku?

Jas'niej jest teraz w komnacie, mozemy mu sie
lepiej przypatrzeé...

Malenki, chudy i tak wywiedty, jak zaszuszona
roslinka w zielniku, gubi on sie w tem krzeSle ol-
brzymiem, ze zaledwie go wida¢. Jego kadtub skur-
czony, wyschniety, jest jak cien tylko; jego zycie,-
fizyczne tli w nim tak stabo, jak plomyk lampy
nocnej nad ranem. Cate tez cialo jego zaledwie
warte spojrzenia. Lecz zato gtowa jego zwraca
tem wiekszg uwage, gtowa stosunkowo ogromna
i, ze tak powiem, wybujata nad wszystko. Twarz
jego, wyzoétkta, wychudta, zwiedta, jeszcze na pozoér
dos¢ strojnie licuje zjego catg postacig, lecz na tej
twarzy jest tak widomie wybite pietno czynnego,
pracowitego ducha, ze go niepodobna nie dojrzec.
Ualy jej wyraz zresztg jest tak pelen zycia, Swie-
zosci, energii, sity, ze nie tylko zdumiewa, ale na-
wet i ciggnie ku sobie. Moze nie tyle ciagnie sym-
patya, ile jakag$ dziwng tajemniczos$cig; patrzac na
nig, mowimy sobie: tam w giebi jest jeszcze co$
wiecej, anizeli widzimy— i chcieliby$my wiedzie¢, co
to takiego? Dzieje sie nam tak, jak gdy znajdziemy
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strumyk wpadajacy pod ziemie; stajemy wtedy przy
tym otworze, stuchamy ciekawie i styszymy tam
w gtebi pod ziemig jakie$' szumy straszliwe, jakie$
jakoby wichry, Scierajgce sie z sobg, batwany wody
pluskajagce o skaty. Zdaje nam sie, jak gdyby tam
cale morze gdzie$ byto, wzburzone do dna i szu-
migce z wichrami. Takie wrazenie sprawiata i twarz,
tego cztowieka. Tak przynajmniej S$wiadczyty jego
usta, niby na pozor spokojnie, a nawet czasem okrg-
zone udmiechem, ale drgajagce co chwila nerwowo;
tak Swiadczyty jego blado-siwawe, gteboko osadzo-
ne oczy a przykryte gestemi siwemi brwiami, tak
wreszcie Swiadczyto jego ogromne czoto, wysklepio-
ne wysoko i zdajace sie miesci¢ w sobie caly Swiat,
tak szumigcy wichrami ducha, jak owo morze pod-
ziemne.

Tak siedziat on w owem krzeSle gtebokiem,
przygarbiony nad wielka ksiega, w ktérej catg swa
dusze utopit. Po powaznj wielkoSci tej ksiegi, po
tekscie jej drukowanym we dwie kolumny, po klam-
rach wreszcie, przedstawiajacych symbole meki Boga-
Cztowieka, nie trudno ja byto poznac juz na pierw-
szy rzut oka— byta otwartg na jednym ze $rodko-
wych rozdziatbw Apokaplisy. Te tajemnicze pro-
roctwa burz wielkich, z ktérych ma sie wytonié¢ era
nowego Swiata, odpowiadaty dzisiaj czytelnikowi
najwiecej. Czy chciat odgadng¢ mistyczne ich prze-
powiednie, czy szukal w nich znakéw tych samych,
jakie sie objawiaty na ziemi—nie wierny. Siedziat
zatopiony w te ksiege i milczat...

Wstat potem, duszno mu sie zrobitlo w tem
nieruchomem zgarbieniu i przystagpit do okna.



1 jeszcze duszno mu byto. Otworzyt wiec wazkie
to okno na s'ciezaj i wyjrzat w ten Swiat szeroki,
ktéry siegat w dal nieskoriczong i niknat tak gdzie$'
w tej dali. Jaki widok mu sie przedstawit, juz
wiemy. Cala ziemia byta okryta rojowiskiem po-
zaréw, z ktérych jedne gasty powoli, a drugie z no-
wg wybuchaty ws'ciektos'ciag — cate niebo byto oble-
czone czarnemi jak piekto chmurami, z ktérych co
nizsze czerwonym odblyskiwaty ptomieniem. Zdata
dochodzit jakis' gtuchy szum, jakby dzikiego zywio-
tu, jak gdyby gdzie§ w oddaleniu fale morskie ude-
rzaty o skaty—w ustepach chwilowej ciszy zdawato
sie stysze¢ jakby toskot walgcych sie murow.

On patrzal z wytezeniem w straszliwy ten
obraz zniszczenia i zdawal sie go calg swag dusza
pozera¢. Jego oko sie roziskrzyto, jego twarz blada
obciggneta sie zo6to - czerwong barwg ptomienia,
okoto wust jego zaczety drgac jakie$S nerwy, jakby
w konwulsyi. Wtedy z tych ust zaczety mu sie
wyrywaé¢ pojedyncze stowa bez zwigzku: zdawato
sie, jak gdyby pedzac swym duchem kolejg mysli,
gubit je tylko po drodze...

— Romal—zawotal — Roma! wszechladna pani
catego Swiata! Roma, sypigca sie w gruz i ruine...
Ostatnie dni jej wielkosci i stawy! — Skoniczona
uczta Heliogabala! Biesiadnicy jeszcze siedzg za sto-
tem, ale juz ostatni kielich speiniajg, ostatni... wia-
sng krwig swojg. Gmach juz caly w ptomieniach,
pretoryanie na schodach, wpadajg wewnatrz, jak
wicher wszystko niszczacy:' i oto wiefAce laurowe
tych biesiadnikéw wspaniatych umoczyty sie we
krwi, a ich togi z tyryjskiej purpury i tuniki z wet-
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ny medyjskiej pod$cielity sie krwawym mscicielom
pod nogi'—Za matg chwile —cisza bedzie na Kapi-
tolium—i Kapitolium nie bedzie!

Poczem ucicht, opart sie obiema rekami na
oknie, gtowe opart na rekach i patrzat. | patrzat
przez to wazkie okno na ujDadek nowego Rzymu,
jak ktory wiezien gocki przez szczeling swej kazni
na patajacq pozarem Rome. Jemu sie zdato, ze
patrzat jak chrzescianin ze swej katakumby...

I nie byto to niepodobnem. Nie byt on bo-
wiem krwi chciwym, zemsty nie taknat. Owe po-
wyzsze stowa byty tylko bilyskawicg chwilowg. Mi-
gneta w chmurze i natychmiast zagasta. Jakoz
w ten.moment twarz jego nanowc zbladta i tylko
w oczach graty jeszcze plomienie, ale juz inne.
I rzeki tagodniej:

— Zal mi was przecie... ale samiscie sobie
winni. Nie byto Graccha pomiedzy wami, nie staé
was byto na niego! Dzi$ juz zap6zno, juz go nie
trzeba. Mozecie nawet i op6r stawi¢, tylko wam
on zaszkodzi. Mysl, wypuszczona z zamkniecia,
szumi juz sitg wszechmocna: nie powstrzymacie jej
pedéw, nie obezwtadnicie jej mocy! Dzi$ albo jutro
lud ten musi by¢ wolnym, musi odzyska¢ prawa
ktore mu sie naleza. Azaliz nie jest cztowiekiem?..

I znowu umilkt — a natenczas mys$l jego po-
biegta w przysztos¢...

Pod owg pore, kiedy on tu stat przy tem
oknie, tam na galeryi, o kilka krokéw od niego, stat
putkownik ze swoim synem i obadwa takze patrzyli
na to straszliwe widowisko zniszczenia. Napatrzy-
wszy sie dosyé, takze obadwa nie znalezli drogi
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przed sobg. Ciemno im sie zrobito w oczach i ze-
eszli na dot,..

Ale jemu jasna byla ta przyszto$¢, jak dzien.
Przez cate zycie dla niej pracowat, stokro¢ ja
w swoich mys$lach przemarzyt i znat ja moze dale-
ko lepiej, niz terazniejszo$¢ i, przesztos¢. Dlatego
myS$li jego poleciaty w jej nieskoriczong kraine, jak-
by po bitym goscincu...

I myby$my chcieli polecie¢ tam za nim: kraina
ta jest dla nas niezmiernie ciekawg. Ktézby z nas
nie chciat sie zaznajomi¢ z temi drogami, na ktérych
duch nowy, wytryskajacy ze swych zrddlisk tajemnych*

oznacza swe kota i kregi na przysztos¢? — Ale ta
droga za dalekg jest dla nas: przepadlibySmy moze
w labiryntach marzenia i nie trafili co celu. My

znamy droge krotsza, pewniejszg i realniejszg. Po-
znajmy przeszto$¢ tego cztowieka, a tym sposobem
przyszto$é, przez niego marzona, sama nam sie wy-
Swieci...

Skiba byt synem chiopa z Mazowsza. Dzie-
ckiem juz zdradzat on wielkg ciekawo$¢ do nauk,
a uczac sie w szkoOtce swojej rodzinnej wioski*
ztozyt az nadto dostateczne dowody wytrwatosci
i pracy. Tym tylko $rodkiem mogt on doprowadzic
do tego, iz uzyskat od swego ojca pozwolenie uda-
nia sie do Warszawy dla uczeszczania do sztoty
miejskiej. Srodki, jakiemi go zaopatrzono do tego
zawodu, byly prawie zadne. Biedny chtopaczek*
zaledwie jako tako okryty, z malym wezetkiem na
plecach, w ktérym miat pare koszulek i swoje uko-
chane ksigzeczki, z laseczkg w reku i kilku gro-
szami w kieszonce, szedt sam jeden w ten chaos
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wielkiego Swiata z rezygnacyg godng podziwu.
W tera miescie wielkiem, do ktérego dazyt, nie miai
ani jednej duszy znajomej, ani jednego serca
krewnego — na samym wstepie mogt sie zabigkad,
za kilka dni modgt umrze¢ z gtodu — ale mimo to
szedt z odwaga, z trwogg trzesgca jego sercem dzie-
ciecem, ale z postanowieniem silnem i niewzruszo-
nem. Dziwié sie trzeba zaprawde temu nowemu
rycerstwu, rekrutujgcemu sie wtedy w ten sposob,
dziwi¢ sie trzeba tym dzieciom, ktore parte jakas$
jakoby wyzszg, nadziemska sitg, z takiem natchnio-
nem pragnieniem wiedzy, z takg pogarda niebez-
pieczenstw' i trudéw', chmarami sie garneta do
nauk; byly tez to istotnie te dzieci, ktére w ko-
lebce borykaty sie z [hydra, gtodu, i nedzy i pra-
cy, przewyzszajacej ich sity. Cnote te trzeba w nich
uzna¢ i zaledwie ktéremu z nich mozna sie
dziwi¢, jezeli przezywszy tak heroiczne dziecie-
ctwa, miodziencem potem chciat diawi¢ Centau-
ry. Przez jakie chiopaczek ten przeszedt w War-
szawce koleje, prawde nie trzeba wspomina¢. Ko-
muz to nie sg znane te czasy, komu nieznany owo-
czesny stan spoteczenstwa naszego? Pienigdz wszy-
stek, jaki znajdowat sie w kraju, spoczywat wyta-
cznie w rekach mozniejszej szlachty i nielicznej kla-
sy bogatszych mieszczan — wszelka praca, wszelki
zarobek byt ptacony mizernie — a kto jeszcze i za-
robi¢ nie umiat, dziecko, czy starzec, ten nigdy gro-
sza nie wddziat i musiat mrze¢ gtodem. Nie byta
to wdna spoteczenstwa, lecz czasu. Postep, ksztat-
cacy uczucia ludzkiego serca, rozprzestrzeniajacy
ludzko$¢ pomiedzy ludZmi i W'prow'adzajacy obowigz-
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ki cztowieka, w wykonanie i zycie—ten postep wiel-
ki i najwspanialszy ze wszystkich, ktéry nas tak
uderzajaco rézni od naszych przodkéw' i ktéry nam
nigdy nie moze by¢ zaprzeczonym — zaczynat sie
dopiero rozwija¢ w krajach zachodnich, a u nas byl
jeszcze wsale nieznany. Nie byto jeszcze ochron
dla chorych i kalek—a o pomocy dla ubogiej mto-
dziezy, garnacej sie do nauki, jeszcze nikt ani po-
mys$lat. Nieszcze$liwe te dzieci musiaty sie same
tamaé ze srogosScig nielitosciwych loséw7 Dziwnie
ciekawe i wyruszajgce sg historye tych ludzi, ktérzy
takag przezyli mtodos¢. Jeden z nich stuzyt jakie-
mu$ ksiedzu, najtwardszg stuzbe koto niego wypet-
niat, nie miat spokoju ni w dzieA, ni w nocy—a za
to dostawat resztki niedojedzonej straAvy i wolno
mu byto sypia¢ w kurytarzu na gotej ziemi.—Drugi
stuzyt swym zamozniejszym kolegom, niesfornym,
zuchwatym, Zle wychowanym hultajom, ktérzy
w swojej nielit.6Sciwej pustocie zrobili sobie z niego
lalke do swegj wybrednej swawoli. Bity i szturcha-
ny bez odpoczynku, peten guzéw' i sincéw? trzymal
sie ich jednak biedaczek, bo przy nich przynajmniej
z gtodu nie umart i- mial jakie$ schronienie.—Inny,
najnieszczes$liwszy, nie znalazt nawet schronienia.
Brzydki i chorowity z,natury, do tego jeszcze ciagle
zaszotomiony to swrajg biedg, to trwraga, aby w nau-N
kach nie zostat, wypedzany byt przez wszystkich. Ten

nigdzie nie mieszkat i nosit w matej torebce wszyst-

kie swoje manatki. Sypiat przez cate lato na scho-

dach szkoty lub w poblizkim ogrodzie, zima wpra-

szal sie na noc do strozéw7 do rzemie$lnikow ubo-

gich albo innych nedzarzy, nedza sobie pokrewnych.
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Nigdy on dzisiaj nie wiedziat, co bedzie jadt jutro;
czasem nie jadt dzien caly, czasem dwa dni i trzy
dni. Lecz nie dbat o lo, juz sie byt przyzwyczait.
Daleko wiecej tem sie zawsze ktopotat, gdzie sie
swych tekcyi nauczy, gdzie, albo na czem swe oku-
pacye napisze? W lecie jeszcze to byta mniejsza,

lecz w zimie, u nas tak dtugiej i mroznej, musiat
sie biedak zakrada¢ na kurytarze, do przysionkow
otwartych kamienic, i tam caly drzacy od zimna,

opuchtemi rekami, na jakim$ przymurku okna, wja-
kiejs¢ framudze spisywal swoje pensa i tekcye so-
bie powtarzat. A i to jeszcze nie zawsze sie uda-
wato. Nieraz nielitosciwi studzy wypedzali go na-
wet i ztamtad; wybiegat wtedy ze {zami w-oczach
na miasto, patrzat na ten Swiat tak obszerny i lu-
dny i serce mu sie krajato z boélu, ze w catym tym
Swiecie nie masz ani jednego kacika dla niego!
A przeciez nie znienawidzit on tego Swiata — co
wieksza, nie upadt na swojej ciernistej drodze. Stra-
wiony nedzg, omdlewajacy od gtodu, odarty, bez
jednej duszy sobie przyjaznej, potrgcany i odpycha-
ny przez wszystkich, szedt wytrwale i meznie na-
przéd w swa droge, nie ustajac ani na chwile. Szedt,
bo w gtebi jego miodzienczej duszy kipiato co$
jakby ogniem i parto go naprzéd, szedt, bo w jego
wyobrazni mitodziefczej btyszczata przed nim jaka$
gwiazda promienna, ktdéra mu przepowiadata, ze
przebrnie przez te kaluze blota, wyjdzie na brzeg
zielony i wzniesie sie na takie wyzyny ducha, gdzie
jeszcze nie postata stopa zadnego cztowiekal...

To byta kolej losu, jaka przechodzit brzydki,
chorowity i z mtodu wiecznie czemci$ oszotomiony
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Skiba. Po takich gtodach i nedzach, po takiej po-
niewierce ostatniej, jakiejze doznat pociechy, kiedy
dordstszy cokolwiek i odznaczywszy sie juz w nau-
kach, przyjat obowigzek nauczyciela u rzemie$lnika
i dostat za lo schronienie i strawe codzienng! Naj-
lichsze to byto schronienie, najlichsza strawa, z nie-
postusznemu dzie¢émi miat roboty bez konca; ale on
panem juz byt natenczas i miat czasu az nad-
to. To tez natenczas ze skwapliwoscig godna- po-
dziwu, z nieugaszonym ogniem, rzucit sie na
wszystkie zrodliska wiedzy, ktorych mogt tylko
dostgpi¢. BOg nie wie, ile ksigzek nie pozark
Bog nie wie, ilu sie nie nauczyt jezykéw! Ta-
kich lat kilka — a Skiba nie potrzebowat juz
wiecej.  Albowiem  rozszerzywszy swe wiado-
mosci, ugruntowawszy je w sobie zarliwg pracg
w spokoju, nie trudno mu bylo pozawigzywac sto-
sunki z ludZzmi, majagcymi niejakie wptywy na Swie-
cie. Tak przyszedt pomatu do tego, ze; miat co
jesé, miat sie czem okryé i mogt swobodnie odda-
wac sie dalszym naukom. Zaprawde byto to bar-
dzo niewiele, co dotychczas osiegngt. Zawsze on
mieszkat na jakim$§ dachu, w sasiedztwie wia-
traka lub gotebnika, w jego izdebce nie byto ni-
gdy nic wiecej, jak jedno t6zko, stolik, pare
krzesetek, szaragi na suknie i kilka potek na bie-
lizne i ksigzki, na nim zawsze tylko leciutki fraczek
na tandecie kupiony, a w zimie ptaszczyk dziwnie
wytarty: ale on byt juz bardzo bogatym, bo miat
czas, czas do pracy swobodny, a w nim niewyczer-
pane zrédto bogactwa...

W takiej tez pracy, niczem nieutrudzonej i ni-
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gdy nieustajgcej, przezyt swojg miodos¢, a jak
ta praca byta ceniong, dowdd jestwtem, iz go naj-
znamienitsi uczeni polecili na nauczyciela putkowni-
kowi.

Tak zwigzaliSmy przeszto$é tego cztowieka z je-
go terazniejszosScig, znang juz nam poprzednio;
aleSmy przez to powiedzieli jeszcze bardzo niewie-
le. 1dZzmyz tam, gdzie sie dowiemy wiecej...

Skiba, przezywszy tyle lat w takiej doskwie-
rajacej nedzy i gtodzie, zmuszony tarza¢ sie po naj-
nizszych nizinach spotecznego zycia, przypatrzyt
sie juz za miodu tym, ze tak powiem, podziemnym
nurtom ludzkiego ducha, ktére dzi$ sg przystepne
zaledwie umyslnie badajacemu je oku, a wtedy jesz-
cze byty nieznane nikomu. Bole$¢, wynikia z dzie-
jowych zdarzen, natenczas jeszcze daleko zywsza niz
dzisiaj, obejmowata wszystkich; ale choroba ta krwa-
wa, choroba, na ktéra spoteczenstwo nasze chromato
od wiekow i wskutek ktérej $mier¢ polityczng po-
niosto—nedza moralna i materyalna nizszych warstw
spoteczeristwa—byta tajemnicg dla.wszystkich. Cho-
robe te Skiba dojrzat juz w swej witasnej kolebce—
poszedtszy w Swiat i zetkngwszy sie jak najblizej
wiasnie z najbardziej chorujgcemi warstwami, dotknat
sie wtasng rekg ich ran ciekacych i niegojonych, spoit
sie sercem z ich milczacg bolescia, spokrewnit sie
poufale z ich duchem, bigkajgcym sie po najskryt-
szych tajnikach i wtedy jeszcze ani marzacym o tern,
azeby sie maégt kiedykolwiek wyrwaé z tych wiezéw
na jasnie. Mysl aby temu, na wieczne milczenie
skazanemu duchowi bolejacego ludu, do przemoéwie-
nia dopomodz, mysl, aby go kiedy$ z niemowlecego
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spowicia rozpowi¢ i tym albo owym sposobem
rowny udziat w darach Bozych tej ziemi dla niego
sporzadzi¢, byta naturalnym wynikiem tych bole-
snych doswiadczen, jakich sam doznal na wstepie
w $wiat rzeczywisty. Im wiecej potem w swem dat-
szem zyciu sie przekonywat, jakim paryg jest na tym
Swiecie, im czeSciej mu przychodzito przepedzié
dzien caly o gtodzie, a noc pod golem niebem, tem
jasniej ta mysl rozswiecata sie w jego umysle, tem
,gtebiej zakorzeniata sie w sercu. Zamienita sie
wreszcie w sen wiecznie zyjacy w jego wyobrazni,
w gtdwng zasade jego pracowitego rozumu, w na-
czelny dogmat jego religii...

Ale gdy wyrost w dojrzatego miodzienica —
a wcze$nie dojrzewa sie w nedzy! — gdy sie juz
ze znawstwem niejakiem rozpatrzyt w obszernej krai-
nie nauk i poznat, ze mimo najgenialniejszych po-
pedow serca, niepodobna jest nalezycie swoich zdol-
nosci rozwing¢, nie dawszy im gruntownej i jak mo-
zna najgtebszej naukowej podstawy—rzucit sie i on

takze do nauk i oddat sie przedewszystkiem historyi.

Nauka ta, prowadzona umiejetnie, pracowicie i z za-
mitowaniem, pochtoneta go catkiem. Kto wie, jak
ponetna jest ta bezdenna skarbnica rodu ludzkiego, ja-
kim mistrzem w podbijaniu serc i umy$tdw jest ten
duch dziejowy, cé chwila peten nowych urokéw, a nie-
wyczerpany w swych obietnicach—ten sie dziwi¢ nie
bedzie, ze Skiba woéwczas tak sie gieboko zagrzebat
w tej uwiezionej w ksiegach przesztosci, iz terazniej-
szo$¢ i przyszto$¢ znikneta mu z oczu. Byk tez on
wtedy nadzwyczajnie szczeSliwym. Jak duch wy-
zwolony z wiez6w cielesnych, kroczyt on po bez-
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miarach nieskoriczonos$ci, przenoszac sie jak btyska-
wica z jednego $wiata w drugi, wieki liczagc na oka
mgnienia, a lat tysigce na chwile. | Bd6g sam nie
wie, gdzie nie byl! Przetrawi! dzisiaj noc catg w sta-
rej Polsce piszacej'prawa, a jutro biegi szukaé tych
praw pierwiastkbw w dziejach starego Rzymu. Dzi-
siaj powiernik Kazimierza Wielkiego i Kkilku Jagiel-
lonczykow, jutro sie bratat z Cyceronem, Trogem
Pompejem i Justynianem. | tam jeszcze dna nie
dojrzawszy, przebiegat pojutrze wszystkie Rzeczpo-
spolite Greckie, spowiadat ze wszystkich tajemnic So-
lona, zagladat w serce Likurga, wazyt sumienie Dra-
kona. Przy takich zajeciach czasem tak sie zabawit,
ze kilka miesiecy przesiedziat w Grecyi i ledwie wie-
dziat, ze posrdd tego czasu zrobit wycieczke do sta-
rozytnego Egiptu, ze caly tydzien przebawit w In-
dyaeh, kilka dni w Persyi—przekonat sie o tem do-
piero wdedy, kiedy sie spostrzegt, ze sie znajduje
w Jerozolimie i otrzgsa sie z tych obtedow pogan-
skich u grobu Chrystusa Pana. Tam zaczerpngwszy
sit Swiezych i Swiatta, powracat znowu do Polski,
aby musztrowa¢ wojny krzyzackie, wyrozumiewac
wiasciwie powody buntow™ i wojen kozackich, albo
przewaza¢ sily, ktére wyswobodzity Polske czasu
Gustawa Adolfa. Tak zyjagc tylko z pierwszymi
wiadcami .Swiata, wazac na szali mysli losy panstwr
i narodéw, pedzac za ,powiew-ami ludzkiego ducha
w przesztosci, zyt tu na ziemi jak gdyby we S$nie.
Czasem naowczas nie wiedziat, ze z jego wiasnego
fraka tokcie wylazty — azaliz dziw-na, ze sie nie py-
tal, co sie. dziato okoto niego? -

Przyszedt czas wszakze, w ktérym sie zbudzit.
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Wszyscy sie wowczas zbudzili, i on sie zbudzit.
Wszyscy gdziesl biegli, w przesztos¢é — i on pobiegt
za nimi. Ale wyszediszy prosto z historyi, po hi-
storycznej biegi drodze. Obudzita sie w nim dawna
jego idea, moze nawet i tu i owdzie co$ o niej mo-
wit; lecz skonczyt na tern, na czem 'wszyscy jemu
podobni a zacni skonczyli, ze poszedt w ogien!
0! biedny Skiba, na takiem twardem polu rzeczy-
wistosci! Ale zrobit, co mogt; nie umiat sie bi¢, dat
sie zrgba¢ przynajmniej. | to co$ warte. WKkrotce
potem zjawit sie w Zawisloczu...

Zamieszkawszy w domu putkownika i znalaziszy
niezbyt wiele zajecia ze swym matym uczniem, a ztad
az nadto wiele czasu dla siebie, zaczat pilnie
i trzezZwo rozwazaé, zaczat przetrawia¢ w sobie to
wszystko, co juz to przez prace ksigzkowg, juz do-
Swiadczeniem nagarngt w siebie. Tu miat tez spo-
sobno$¢ przypatrzy¢ sie zblizka tej szlachcie, ktorg
dotychczas znat tylko zdaleka—tu znalazt pore przy-
patrzenia sie rowniez ludowi i jego roli nieszczesnej,
jaka w spoteczenstwie odgrywat. Wychodzac jeszcze
zawsze ze stanowiska idei historycznej, uwazat Oll
przedewszystkiem owoezesny stan szlachty. Na ja-
kim punkcie stata szlachta natenczas?—Oto najpier-
wej dawato sie w niej Avidziec rozprzezenie niezmier-
ne. Dzielita sie ona pomiedzy tysiace najrozmaitszych
usposobien, giiot capita tot sensus, z ktérych wszakze
nie wystepowato ani jedno przekonanie stanowcze,
mni jedna opinia przewazna, goérujaca nad inne. Je-
zeliby jednak te rozmaite usposobienia trzeba ko-
niecznie podzieli¢ i rozgatunkowac, tobySmy powie-
dzieli, ze dawaly sie wtedy widzie¢ pomiedzy
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szlachtg cztery odrebne odcienia. | tak: pierwsi
z nich, czy to wiekiem, czy doswiadczeniem najstarsi,
urodzeni i wychowani w historycznych tradycyach,
doswiadczywszy dopiero co tak krwawego zawodu,
podupadli na duchu zupetnie i 'zamarli moralnie.
Grobowa ciemno$¢ otoczyta ich oczy—dosnowali juz
tylko nitek swojego zycia w zatobie. Drudzy, po-
rzuciwszy wszelkie wyzsze nadzieje, oddali sie ma-
teryalnym widokom: ci pedzili gorzatke, 'tuczyli wo-
ty dla zagranicznych targow, wysysali wszelkie mo-
zliwe korzysci z niewolniczego ludu i robili fortuny.
Trzeci, podobni najczesSciej w tym mwzgledzie do
nich, niby sie gdzie§ wyzej podnies$li, nie duchem
swoim, ale ambicyg, zakochali sie w cudzoziemskich
btyskotkach, ozdobili niemi swoje imiona lub piersi
i wyroznili sie przez to od reszty spoteczenstwa. —
Pozostata nareszcie miodziez, w czesci oddana pro-
zniackim i rujnujagcym podrézom, w cze$ci niby nau-
kom, lecz w samej rzeczy tylko niesfornym, na Zle
zrozumianych naukach opartym marzeniom, rozbhija-
ta sie po. najodleglejszych krahcach Europy i wta-
snej mysli, przywozac z sobg z wedrowki pierwszej
zniechecenie i nude, z drugiej malo co wiecej. —
Wogdle za$, w catej tej klasie, tak rozprzezonej
i czekajacej juz tylko ostatniego ,rozbicia“, nie by-
to widaé zadnej spdéjni duchowej, nie byto widaé
ani $ladu wytknietej drogi na przyszto$é. Co gor-
sza, pomimo tylu najrozmaitszych odcieni, rve wszysl-
kieh razem byto widoeznem jakie$ zniechecenie
ogolne, drewniang prawie ospato$¢, czasem jakoby
rozpacz. Niektérzy zyli tak majgtkowo, jakgdyby
jutro mieli umieraé, wszyscy z dniem kazdym podu-
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padali moralnie, nikt nie myé$lat o odpowiedniem
wychowaniu swych dzieci. Szkody byly napchane,
lecz po najwiekszej czesci miodzieza klas najuboz-
szych: szlacheckie dzieci w pietnastym roku powra-
caty do domu, a jezeli ktory z-nich skonczyt nauki,
najczesciej prawo, to powracat z tem, co najpredzej
na zagon rodzinny, uradowany niezmiernie, ze juz
sie na zawsze pozegnat z ksigzkami, ktorych procz
kalendarza i moze Kkilku francuskich romansow,
przez kobiety czytanych, w domu jego rodzicéw nie
byto. Tak stalo wychowanie podowczas — tylko
jedna arystokracya, majgca swojg' podstawe w hi-
storyi, z matym dodatkiem bardzo zamoznej szlachty,
wychowywata swe dzieci jaknajstaranniej, nie szcze-
dzagc do teeo celu czasem nawet ogromnych wy-
datkéw; taz sama arystokracya takze okazywata
roztropng dbatos¢ o stan swych fortun, zaprowa-
dzita pierwsza u siebie oszczedno$é i wogdle naj-
piekniejszy dawata z siebie przykitad pod wzgledem
domowego pozycia, niestety, rzadko naSladowany
przez innych...

Ten stan rzeczy Skiba zrozumiat, rozwazyt
i ocenit wedle stusznosci. Pierwsza mysl, jaka mu
sie tu nasuneta, jaka mu sie musiata nasung¢, byta
ta oczywiscie, ze szlachta, jako taka, juz bezpo-
wrotnie przepadta, a zatem przy wprowadzaniu
w zycie na jej miejsce innej potegi, niema jej cze-
go' zatowaé. Taka myS$l przyszta takze i innym
i usadowita sie nawet w ich gtlowach—ale nie utrzy-
mata sie w glowie roztropniejszego Skiby. On
poszedt gtebiej w swrem rozwazaniu i przyszedt do
innych zasad. On wiedziat o tem, ze aby nowy
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zupetnie Swiat stworzyé, na to trzeba byé Bogiem—
ludzie mogg tylko istniejacy porzadek swojego Swia-
ta odmieni¢. Ludzie moga tylko da¢ inne podsta-
wy spodziewanej przysztosci, a azeby to mogli uczy-
ni¢, musza koniecznie gtéwnag ni¢ tych idei, na kto-
rej zamys$laja zbudowaé przyszto$¢, nawigzac u kieb-
ka nici pozostajagcej z przesztosci. Niemasz tu w zy-
ciu tej ziemi, ani fizycznem, ani moralnem, zadnych
nagtych przeskokéw-—a jezeli skok taki uczynionym
zostanie przez jakie$ niecierpliwe wstrzgénienie, to
potem zato nastepuje tylko o tyle silniejsza re-
akcya. Trup, wrzekomo zabity, powraca potem
w strasznej' postaci upiora i btgka sie w takim ra-
zie jeszcze daleko szkodliwiej i dtuzej, anizeli gdy-
by go byta pomatu zdtawita Smieré przyrodzona.
Zadna nowa idea nie wchodzi jednym nagtym roz-
btyskiem w zycie—idea Boga-Czlowieka byta bez-
sprzecznie najsilniejszg ze wszystkich, jakie sie zja-
wity na ziemi—a przeciez jeszcze wiekéw potrzeba
byto na to, azeby sie .stala watkiem i miazgg du-
chowg ludzkos$ci.—O tern wszystkiem wiedziat Skiba
z historyi, a co wazniejsza, chciat wiedzie¢ o tern.
Toz wedle tej niewzruszonej zasady stosowat on
swoje czynnosci...

Cztowiek ten, lubo zajmowat w spoteczenstwie
stanowisko takie podrzedne i lubo zresztg byt dosé
niezaradnym w praktyeznem zyciu, byt jednak
w swoim zakresie niezmiernie czynnym. Utrzymy-
wat ciggle stosunki ze wszystkimi znakomitszymi
oswiatg ludZzmi swojego czasu, z niektdrymi z nich
taczyty go osobiste przyjaznie. Byt zresztg jednym
z tych ludzi, ktérzy sie umiejg z tatwoscig udzielaé.
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Obdarzony gruntowng i wielostronng naukg, kazde-
go umial czego$ nauczyé, zaopatrzony ogromnym
zasobem wiadomos$ci szczegdlnych, umiat sie nawet
podoba¢ kobietom, majgc za$ przytem znamienita
wymowe i tgczagc do niej ten najcenniejszy przymiot
wyktadu, ktory jednoczy pieknosé i tatwos¢ z po-
wagg i gruntownos$cig, potrafit wplyw pewien wy-
wieraé na wszystkich. Niejednokrotnie przywitano
go u$mieszkami, kiedy wszedt w towarzystwo, ale po-
tem przez kilka godzin nie mozna go byto sie nastu-
chaé. Ztad juz poddéwczas, gdy siedziat na wsi,
uzyskat sobie mitos¢ powszechng, zyskat uznanie
swojej wartosci moralnej, a tu i owdzie pewien ro-
dzaj szacunku. Pojechawszy z Karolem do stolicy,
znalazt tam obszerniejsze pole dla siebie. Nieba-
wem tez urdst znamienicie w opinii, zdobyt sobie
zaszczytng przyjazn ludzi powaznych, a u miodziezy
zjednat ufnos¢ i powazanie rdéwnajace sie czesSci.
Byt on tez wtedy niespracowanym w rozprzestrze-
nianiu szlachetnych, wzniostych mysli, zamitowania
do pracy i jakich$ wyzszych widokéw miedzy mito-
dziezg—jego mieszkanie byto w potudniowych go-
dzinach czasem tak peine, ze sie nie mozna byto
przecisngé—przyszty nareszcie czasy, w ktérych, gdy
szedt ulicg, wszystka spotykajgca go, cho¢ nieznajo-
ma mitodziez ze czcig go witata...

Miat on juz wtedy bardzo rozlegte wplywy
i w owych czasach, tak wrzgcych w sobie, a tak
mato opatrznych, moégiby byt uzy¢ tych wplywéw
nawet do urzeczywistnienia jakiegokolwiek wybryku.
Mimo to przeciez pozostat zawsze wiernym swo-
jej zasadzie. Zawsze rozszerzat idee usamowolnie-
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nia i uwtaszczenia wiejskiego ludu—ale nigdy mu
na mysl nie przyszto spodziewang przysztos¢ ludo-
wg opiera¢ na zupeinej i ryczattowej ruinie catej
przesztosci. Goraco pragngt moralnego i materyal-
nego wzniesienia sie ukochanego przez siebie sta-
nu—ale wcale nie pragngt, azeby to wzniesienie sie
zostato sporzadzone z krzywdg ktoregokolwiek stanu
innego. INigdy tez nie upadt tak nizko, azeby sie
uniést nienawiscig do szlachty, jak to zrobili inni
jego koledzy. Nigdy tez nie ociemniat do tego sto-
pnia, ,azeby pochwalal owe pisma Owczesne, ktore
nie pragnety niczego wiecej, jak aby szlachte naj-
pierw splugawi¢ i zbezczesci¢ moralnie, a potem
obedrze¢ ja jeszcze z jej dziedzicznej witasnosci...
Na takich sie opierajac zasadach, przyszedt oczy-
wiscie do przekonania, iz chcgc o urzeczywistnie-
niu idei usamowolnienia i uwilaszczenia wiejskiego
ludu pomysle¢, nie mozna o' tem pomysle¢ bez
szlachty. Tysigce za tem przemawiato historycznych
i politycznych powodéw — a gdyby nawet tamte
wszystkie zostaty uniewaznione potrzebg czasu, to
jeszcze zawsze pozostawatl ten, najwazniejszy ze
wszystkich, ktory miat swoje zrodto w sumieniu.
Odebra¢ komu$ witasnos$¢ tego rodzaju, jak poddan-
stwo drugiego, mozna jeszcze bez niego - przynaj-
mniej petna jest takich przykiadow historya; ale
odebra¢ mu wtasnos$¢ fizyczng ziemi, ktéra mu przy-
nosi dochody, stanowigce jego sposob do zycia,
odebra¢ mu takg witasno$¢ bez jego woli i wiedzy,
rowna sie poprostu gwattownie dokonanej kradziezy.
Nigdzie tez jeszcze nie dokonano takiego czynu, na-
wet najgwattowniejsza ze wszystkich rewolucya fran-
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cuzka nie spetnita go w zupetnosci; tylko reformato-
rom owego czasu mogta sie uroi¢ taka mys$l mon-
strualna. Skiba byt pod tym wzgledem innego zda-
nia—i wskutek tego, kiedy czas przyszedt, w ktérym
rozpowszechniona powyzsza idea zaczeta juz tu
i owdzie dojrzewaé, starat sie o jej przeprowadze-
nie porozumie¢ ze szlachtg. Ale niestety! nie zna-
lazt on u niej-najmniejszego odgtosu. Prawda jest,
i niechaj to bedzie wypowiedzianem wyraznie, ze
pewien odcien dwczesnej reprezentacyi szlacheckiej
nosit sie juz oddawna z projektem usamowolnienia
wiejskiego ludu—prawda jest dalej, iz usitowania
szlachty w tym celu rozbity sie o nieczuto$¢ owo-
czesnego rzadu i na tej drodze nie mogty osiegngc
celu—prawdg jest w koncu, iz forma, w jakiej ko-
ryfeusze postepowego stronnictwa przekiadali ten
projekt szlachcie, byta tego rodzaju, ze im sie po-
dobaé¢ nie mogta; ale nie byt to czas zaprawde,
w ktorym mozna byto zwaza¢ na te lub owe tru-
dnosci, nie byt to przedmiot tak matej wagi, od
ktorego godzito da¢ sie odstraszy¢ forma. Co-
kolwiekbadz, faktem jest to, iz szlachta odsuneta sie
catkiem od tego ogniska, w ktorem wazyta sie mysl
tak przewazna, my$l majagca odmieni¢ do gruntu
jedne z gtdwnych podstaw Owczesnej wiezi spotecz-
nej. Byt to btad nigdy nieodpuszczony, za ktory
potem taz szlachta zaptacita po dwakro¢. Wyrzekt-
szy sie bowiem dobrowolnie swojej przewaznej roli
w sprawach krajowych, nie byla w stanie powstrzy-
mac tej krwawej burzy, ktorg wywotano z jednej
strony bez niej, a z drugiej strony przeciw niej sa-
mej, a ktora jg kosztowata tyle krwi i zasobow; za-
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ptacita za$ za to jeszcze powtdrnie, bo kiedy przy-
szto nareszcie do aktu zniesienia panszczyzny, ona
juz nie byta w stanie ani wziag¢ w tern, inicyatywy,
ani nawet zabraé w tym akcie takiego gtosu, jaki
jej sie nalezat — wskutek czego oczywiscie inicyaty-
we wzieta ulica, a samego aktu dokonat kto inny
i dokonat go w sposdb dla szlachty nadzwyczajnie
niemity i niekorzystny. Oby ten fakt, juz po dzi$
dzien dziejowy, stat sie naukg dla tych, ktdrzy
w nim pobtadzili i oby ich raz na zawsze przekonat
0 tej prawdzie niemylnej, iz kto sie umysSlnie odsu-
wa od udzialu w sprawach spoteczenskiego zycia,
ten bywa zawsze stawiany na réwni z nieruchomo-
Scig, a ktokolwiek badz temi sprawami steruje, po-
stepuje z nim zawsze jak z rzecza...

Powracamy do Skiby. Owoz wiec Skiba, widzac
sie odtrgconym od szlachty, uczut gteboki zal w ser-
cu. Zal mu byfo jego poczciwych checi zmarnowa-
nych napr6zno, zal jego marzen o zaszczepieniu no-
wych idei na gruncie historycznym i S$cistem ich po-
wigzaniu z przeszto$ciag, zal wreszcie mu byto takich
materyalow wyborowych, ktére z tego powodu
skazywaly sie na bezczynnos$¢. Skutkiem jednakze
tej zaloby byto opuszczenie rgk i martwota—
Skiba to zrobit, co kazdy cztowiek bytby zrobit na
jego miejscu—chciat p6js¢ drogg posrednig, zamknie-
to mu jag, przerzucit sie w ostateczno$é. Na takim
krancu dotrwat on juz do ostatka i do przygotowa-
nia wypadkow, ktore wtasnie co zaszty, bardzo sie
zwawo przyczyniat...

Z tem wszystkiem to, na czem sie te wypadki
skonczyty, byto niespodzianka, jak dla wszystkich,
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tak i dla niego. Kto sie nadwezas spodziewal, ze
taki obrét wezmie ta sprawa? — Tem wieksza roz-
pacz na widok rzeczywistosci. Jak wielka rozpacz
obejmowata innych natenczas, widzieliSmy to na
putkowniku i jego synu. Takie mniej wiecej byto
usposobienie wszystkich. Mimo to wszakze Skiba
byt usposobiony inaczej. W pierwszej chwili i én
sie zdziwit, i on rozbolat nad tem gteboko; ale po
jednej dobie zastanowienia umiat sie podnie$¢ na
wyzszy punkt swoich mysli i ztamtad sie rozpatry-
wal w zdarzeniach. JezeliSmy rozumieli Skibe do-
tychczas, to go zrozumiemy i tutaj. Obtgkat sie lud,
rozzuchwalit, rozbestwit i wdart sie w krwawe gra-
nice zbrodni, to prawda, to smutna, bolesna pra-
wda! Wiele zniej szkody wyptynie i strat niezmier-
nie wiele. Ale te straty i szkody bedg zawsze tyl-
ko chwilowe. W rok jeden, w kilka lat zresztg, od-
budujg sie te dwory spalone, napetnig sie znowu
porabowane $pizarnie, sieroty odplaczg Smier¢ swo-
ich rodzicéw i opiekunéw. Nie bedzie juz wtedy
ani $ladu tych przymiotow tego zdarzenia, ktore
nas dzi$ takg zgrozg przejmujg. A pozostanie z te-
go zdarzenia rzecz wielka! Mysl, ktéra dotychczas
lezata spowita w kolebce i bitgkata sie bezcielesna
po gtowach, wydobyta sie na Swiat i przybrata po-
sta¢ widomg. Mysl, ktora dotychczas mieszkata
w krainie marzen i wedle wielu nalezata do mrzo-
nek, zdobyta sie na fakt i rozpoczeta swojg historye.
Rzecz to niezmiernie wazna, jedynie wazna w tem
wydarzeniu...

Tak myslat Skiba—i ztad jego spokdj stoicki,
z jakim siedziat nad ksiega, ztad jego zapal, z ja-
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kim sie przypatrywat grasujgcym dokota pozarom...
Tusmy go juz odkryli zupeinie i odtad nie potrze-
bujemy juz postepowaé krok w krok za jego marze-
niami przysztosci, w Kktore zapadt w tej chwili;
kazdy ich sobie dosnu¢ potrafi bez niego.

Przystepujemy do dalszych faktow.

Owo wiec, kiedy Skiba tak stat przy oknie
i marzyt sobie o tych wsiach zbudowanych porza-
dnie, otoczonych bogatemi sadami i biyszczacych
wybielonemi chatami, w ktérych lud oSwiecony, pra-
cowity, pobozny bedzie wiodt zycie swobodne—na-
gle rozbtysto mu co$ przed oczyma, nowy pozar
wybuchnat. To przewoZnicki patac stangt w ptomie-
niach. Widok ten dziwne wrazenie sprawit na Ski-
bie. A widziat catg te scene straszliwg jakby na
dtoni—drzeAva. opadte z lisci odkrywaty cate to
wzgérze, na ktérem stat patac szambelana razem
ze wszystkiemi zabudowaniami. Straszliwy widok!
Rozzuchwalony zywiot ogarnat wszystkie domostwa,
ptomien sie tak rozszerzyt, ze byt jakby chmura
ognista, na ktérej jakie$ czarne postacie piekielnym
roznosity sie tanem. Riebawem ptomien'dostat sie
do folwarku i znow wystrzelit nowym wulkanem.
Tu opadajg dachy ze straszliwym tomem i trzaskiem,
tam znowu nowy -wybucha pozar. Straszliwy wi-
dok! Skiba pomimo woli musiat sie spusci¢ ze swe-
go wysokiego punktu widzenia na ziemie—i rozpa-
trywaé sie w tem zdarzeniu, tak, jakiem dzi$ byto.
A dzi$ roznoszono tam glownie pozaru, krwawiono
rece ' w mordach, siano $mier¢ miedzy niewinne!
Czy tak sie powinna rodzi¢ idea, ktéra ma przy-
nies¢ zbawienie? Czy mord i pozoga powinny by¢
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temi szczeblami, po ktérych ludzko$¢ ma postepo-
waé¢ do coraz wyzszych stopni swojej potegi i szla-
chetnos$ci moralnej?

Skiba sam juz nie wiedziat...

On tak jako$ zeslabt na widok tego zniszczenia,
tak omdlat w sobie, ze bytby sie rzucit sam w te
ptomienie, azeby sie spali¢ i nie patrze¢ wiecej na
to dzieto okropne, do ktérego sam sie przyczynit.
Ale nie dziwi¢ sie tej jego stabosci. Widok tak
olbrzymiego nieszczescia, widok tak wielkich cier-
pien, ktore sie witasng rekg sporzadzito niewinnym,
jest w stanie ostabi¢ ducha nawet najsilniejszego
cztowieka. | Napoleon, otoczony pozarem Moskwy,
zachwiat sie¢ w swoim duchu poteznym i chciat sie
rzuci¢, w ptomienie. A nie silniejszym zaprawde
mogt byé duch Skiby, zamieszkaty jeszcze do tego
w tak wattem ciele...

Przez wielkie wtedy przeszedt ten czlowiek
cierpienia. Mysl jego, ze ta straszliwa posta¢, w ja-
kiej sie dzi$ objawia jego zbawcza idea, jest tylko
jej formag przelotng, chwilowa, z ktorej niebawem
nie pozostanie $ladu, a duch pozostanie na wieki
i najpiekniejszym kwiatem wykwitnie, mys$l ta zba-
wienna nie opuszczata go wprawdzie ani na chwile,
ale c6z z tego, kiedy ta mysl mogta ozy¢ dopiero
w przysztosci, ktéra byta daleko — a straszliwe wi-
dmo terazniejszosci byto tuz obok niego? Skiba
cierpiat niezmiernie i mimo catej mocy swej duszy,
nie mogt sie odjaé cierpieniom.

Przepedzit noc calg na nogach, gorgczka go
trawita, dreszcze go przejmowaty, nie mégt ani oka
zamruzy¢. Nazajutrz byto mu jeszcze gorzej, do



wczorajszej goraczki bowiem przylgczyt sie jesz-
cze niepokdj, straszliwa mysl, ze to, co sie stato
wczoraj w Przewoznikach, moze sie dzisiaj staé
w Zawistoczu. Ta mys$l wstrzasneta jego caty organizm
i zburzyta biednego Skibe do gruntu. Czy o siebie
mu moze chodzito? Bynajmniej. On tyle nedzy
przezyt na tym S$wiecie, tak tutaj nie miat nic i ni-
kogo, coby mu zal byto porzucaé, tak zreszta caly
i tak oddawna mieszka! za granicami tej ziemi, ze
mu sie zdato, jakby przez cale zycie stat w przed-
pokoju i czekat tylko otwarcia drzwi do salonu.
Miatzeby sie obawia¢ tej chwili, w ktérej raz prze-
ciez skonczy takg stdjke lokajska. Ani mu w mysli
to nie postato. Ale miat na pamieci putkownika
i swego ucznia Karola. Jezeliby ci mieli zgingé na
ogniu meczenskim, ci ludzie, ktdrzy go takg otaczali
mitoscig i stali mu sie jakoby drugg rodzing... na te
mys$l samg Skiba odchodzit od przytomnosci. Chciat
temu radzié, nie mogt—a to go jeszcze tem wiecej
meczyto. Tak meczyt sie z samym sobg przez caty
ranek, a o potudniu poszedt do putkownika, aby po-
mowi¢ z nim o $rodkach ratunku. Ale zgryzliwy
staruszek przyjat go z oburzeniem, prawie odtrgcit
od siebie i rzeki mu w koricu gwattownie:

— Ja wasci nie potrzebuje do tej obrony!
a nawet ci to mdéwie wyraznie, zeby$ mi sie naten-
czas nie pokazywat. Bo jak mnie chtopi napadna,
a znajde wasci pod reka, to cie porwe za kotnierz
i miedzy nich rzuce przez okno. Napij sie wasé
najpierwszy tego piwka, ktérego$ dla nas nawa-
rzyH

Ztad poszio, ze jak tylko hatas sie zrobit, gdy
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chtopi wpadli w dziedziniec, Skiba tak nagle zni-
knat z sali...

Tymczasem jednak jeszcze przez bardzo dotkli-
we przejs'¢ musiat bolesci. Wpadt on do swojej
baszty prawie bez przytomnosci. Obawa jego juz
sie ziscita—putkownik z synem byli juz napadniegci
przez chtopow. Skiba drzal na catem ciele, usta
jego nerwowe dygotaly ze zgrozy i moéwit:—Oh! ze-
by tylko nie zgingl'—Wszakze w tej witasnie chwili
daty sie stysze¢ strzalty na dole. Skiba sie trzgst,
jak listek na drzewie. Za moment zatetnity jakie$
gwattowne kroki koto jego komnaty i spadty na dot
kreeonemi schodami, wiodgcemi do starego ogrodu:
to Karol wtedy uciekat. Jeszcze za jeden moment
wpadto chtopie stuzebne do niego z wielkim lamen-
tem i krzykiem:—pana zabito!

Skiba struchlat na miejscu. Zatamat rece nad
gtowg, stal tak w nieruchomosci przez chwile, za-
wotat nagle:—Ha! to i ja zginel—i rzucit sie w tej
rozpaczy na dét ciemnemi schodami do sieni nowego
dworu.

Ale tymczasem chtopi pedzili juz temi samemi
schodami do géry, w pogon za zbiegtym paniczem.
Skiba im wpadt w otwarte ramiona, jak w paszcze.-
Porwat go jaki$ chtop barczysty, $cisngt w swoich
ramionach:—Mam cig, paniczu!l—Zni6st go tez zaraz
z wsciektg radoscig do sieni.. Ale tam, gdy zoba-
czyt przy Swietle, kogo to trzyma w swych reku,
rzucit go precz od siebie z przestrachem i rzekt:

— Tfu! a to co za dyable niemieckiel

W samej istocie malenki Skiba, w swoim wg-
ziutkim fraczku i krotkich pantalonikach, ze swoja
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ogromng gtowg i wzburzonemi na niej wiosami,
bardzo dziwacznie wygladat. Ale to go wtasnie ura-
towato. Kiedy go bowiem chtopi ze zdziwieniem
opatrywali, to i on oprzytomniat i oni oprzytomnieli,
a tak w ten moment sie wzajemnie poznali.

Z jakiej strony Skiba byt znany tak w Zawi-
stockiej, jak i w niektérych sasiednich gromadach,
juzeSmy nawiasowo wspomnieli. Nie miat on nigdy
wtasnego grosza, lubo byl niezle ptacony: wszystko
to szto na lekarstwa dla chtopow, na zapomogi dla
biednych, na nigdy nieoddawane pozyczki. Skiba
byt nawet ich lekarzem i to na wszystkie dolegli-
wosci. Temu zone wyleczyt, tamtemu dziecko od
kalectwa ochronit, trzeciego od rekrutacyi obronit,
czwartemu kozuch kupit na zime, pigtego wspomaégt
po pogorzeli, a dla wszystkich wogdle, w kazdej do-
legliwo$ci byt zawsze najpewniejszg i nigdy nie wy-
mowng ucieczka. Nie mogto by¢ tedy, azeby pracu-
jac na tej drodze lat kilkanascie, nie miat uwazania
u chtopéw, co wazniejsza, miat mitos¢ u nich, a naj-
wazniejsza to, ze wecale nie byl przez nich uwazany
za pana. Patrzyli tedy chtopi na niego, $miali mu
sie w oczy $miechem bydlecym i mowili, szczerzac
zeby do niego:

— He, he, he, to nasz, to Skiba.

To powrdcito Skibie catkowitag przytomnos¢,
jakoz wzigt sie natychmiast do rzeczy. | nie byl tak
nieroztropnym, zeby miat zaczyna¢ diugag perore do
chtopéw, jak w potozeniu podobnem zrobito wielu,
przez oo znudziwszy chiopow, jeszcze ci pewniej
zostali pozabijani. On sie wzigt do nich poprostu:

— Jak sie masz, Bartku? a co tam dziecko?
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A i ty tutaj, Wojtku? a ciepto ci w nowym kozuchu?
a gdzie Jacenty, Teodor, Maciek? No, i c6z wy my-
Slicie? Zabiliscie pana—a trzeba to byto? Nie byto sie
mnie poradzi¢? he?

— A gdzie my go ta zabilil—zawotatl jeden —
t6 pan kapral strzelili...

— A gdziez ten kapral?

— Gdzie$ sie ta bawi w pokojach.

— Hm! no, chodZcie-no ze mna...

To mowigc, przystagpit z nimi do ciata putko-
whnika, ktére we Kkrwi zbroczone lezato wyciggniete
na ziemi.

— No! —mowit Skiba, bledniejagc caty—godziloz
to sie? nie pan to byt nie biatlowtosy staruszek?
''nie bedzie za to grzechu, ktérego B6g nie odpusci?

— No, juzci prawda—rzekt na to inny—szkoda
jegomosci... ale to darmo. Taki czas przyszedt i taki
byt nakaz...

— Nakaz!—zawotat Skiba we wzburzeniu—idzze
ty sobie do tysigc dyabtéw z takg wymowg? A ktédz
to tobie moze nakaza¢ zabija¢ ludzi? ktéz to ty je-
ste$, zbojca najety, czy. kat?

Troche sie chiopi nad tern zastanowili, ale tam
w gtebi ttumu ten i 6w sie odezwal:

— To darmo, panie, taki czas przyszedt.

— Co jeno chodzj, w surducie, wszystko ma
by¢ wygubione — rzekt drugi, a jaki$ zuchwalec za-
wotat:

— Nie poczynaj jeno kazania, bo$ ty nie bi-
skup.

Skiba zmiekt troche.
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— No i czegéz wy chcecie? — rzeki troche ta-
godniej.
— Godzitoby sie nam troche popladrowac¢ po

dworze — moéwili ci i owi nieSmiato — wszedzie
juz dwory pozamiatano i kazdy jak mogt tak sie
omascit.

— IImI—moéwit Skiba—a co wy tu bra¢ bedzie-
cie? tu same stare graciska.

— Ale chodzcie, ja was sam poprowadze.

To rzekitszy w samej istocie poprosit ich do
komnat i pokazywat im sprzety, znizajagc wartosc
kazdego do zera.

— Co to wam z tego?—mowit—a jejmos¢, jak
wréci, nie miata by sie na czem i przespac.

Deptali po komnatach chtopiska, ogladali wszyst-
ko rekami, wierzyli i nie wierzyli.

— To ztoto—mowili jedni, dotykajac sie ramy
ztoconej u olejnego obrazu.

— 1dZ, idZ! gdzie to ztoto! to drzewo.

Uderzy! drugi palka po ramach i rozbit na mia-
zge. Smiali sie z niego, moéwiac:

— A ztoto, Macéku?

— Ztoto, co wr lesie rosnie — odpowiadat im
zbdjca ze Smiechem.

Tak szli przez Wszystkie komnaty i niby stu-
chali Skiby, ale przeciez ten i 6w porwat, co moégt
zachwycié¢, to jaki$ lichtarz, to dzwonek, to figurke,
to szkatuteczke. Weszli potem do sypialni jegomo-
$cinej, tam juz ich trudno byto powstrzymac¢. Suk-
nie i buty, jaknajtakomsze to rzeczy dla chiopow.
Rozebrali wszystko co byto. To samo zrobili i w sy-
pialni jejmo$ci, ani jeden gracik si¢ tam nie zostat--
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ale przynajmniej, ktéry co wziagt, zaraz umykat. Tym
sposobem zmniejszata sie ciagle ich liczba, Skiba co-
raz swobodniej oddycha!. Miat jeszcze spizarnie
w odwodzie, nig ich umys'li! zadowoli¢ do reszty.
Jakoz im juz te mysi natracil. Jedni sie zaraz zer-
wali, aby i$¢ do spizarni, ale drudzy mowili:

— Szpizarnia ta nie zaginie, a jest tu gdzie$'
kasa jegomosci, a w niej niemato pieniedzy.

Skiba struchlat na to wspomnienie, lecz rzeki
przytomnie:

— Kasa jest, ale prozna, jejmos$¢ zabrata pie-
nigdze do Krakowa.

— Trza to obaczyé—mowili chiopi.

Skiba ich powstrzymywatl jak maogt, ale bez
skutku.

— Co nam pan moéwi—wotali chtopi—wszystko,
co byto panskie, to bedzie nasze. My i grunty dwor-
skie zabierzem, a nie dopiero kase.

Co miat robi¢ nieborak, prowadzit icH sam do
kasy, zeby cho¢ widziat, co ktory wezmie. Ale gdy
przyszli do kancelaryi, ktora sie¢ znajdowata pod sy-
pialnig na dole, a w ktorej stata zelazna skrzynia
nazwana kasg, jakiez ich bylo zdziwienie, kiedy te
skrzynie zostali otwarta na $ciezaj i wyprdzniong
zupetnie! Na widok ten niespodziany staneli wszys-
cy jak gtupi. Kto to mogt zrobi¢? Pachole im po-
wiedziato, ze ten sam zoinierz, ktdry pana zastrze-
lit, wydobyt klucz z jego kieszeni, pobiegt tutaj do
kancelaryi, otworzyt kase, wybrat z niej wszystko
i uciekt.

— Widzicie! — zawotat Skiba—a kto to wami
przewodzi? Zbdjca i ztodziej. Hej! lecciez za nim
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odbierzcie mu te pienigdze, a za to przynajmniej
mu wszystkie kos'ci potamcie.

Bardzo ta mys'l przypadta chitopom do serca,
rzucili sie wszyscy razem i polecieli za zbiegiem.

Mato ktory zostat we dworze. Jeszcze ten i 6w
btagkat sie kolo S$pizarni, takze juz wypr6znionej
bez wiedzy Skiby, inny wyprowadzat jakag sztuke
bydta ze stajni, kilku pladrowato po kuchni, po
masztami i magazynach, wynoszgc milczkiem, co im
sie pomiescito na plecach. Ale na tem sie skofczyt
rabunek Zawislockiego dworu. Skiba byt uszczesli-
wiony, ze przynajmniej cho¢ grubsze sprzety i bu-
dynki zostaty uratowane, rzadkie to szczeScie
w owych czasach i w tej okolicy.

Tak' odetchngwszy cokolwiek, niezaradny po
wszystkie czasy Skiba, teraz z miodzieAczg energig
sie wzigt do czynnosci i co bylo do zrobienia,
wszyslkiemu dat rade. Porozumiawszy sie z ksie-
dzem, poodszukiwal dworskich ludzi, straz zaprowa-
dzit we dworze i na folwarku, poopatrywat drzwi,
pozamykat i ubezpieczyt. Zajgt sie potem niebosz-
czyka pogrzebem i pochowat go bez wystawy
wprawdzie, lecz z zachowaniem religijnych obrze-
dow-. Innym i to sie nie dostalo wr udziale.

W kilka dni potem, jak .sie uspokoito cokol-
wiek, usitowat zasiegna¢ jakich$ wiadomos$ci o swo-
im uczniu. | dowiedziat sie o nim wszystkiego. Po-
biegt tez zaraz na stary przew6z i porozumiat sie
z samym Bernatem. Rozmowg ta naktonita go do
podrézy do Rzeszowa, gdzie sie Karol znajdowat.
Skiba wiedziat o tem az nadto dobrze, na co si¢
naraza, udajac sie osobiscie do miasta, ale nie zwa-
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tez zewnetrzng niepozornos$cia swojej postaci, wy-
jednat sobie, ze mu pozwolono sie z nim zobaczy¢-
Widzenie sie to byto bardzo korzystnera dla nich
obydwoch: Karol zostat ostrzezony o wielu wzgle-
dach, o ktérych bytby moze i nie pomyslat, a na
ktére zawczasu nalezato zwréci¢ uwage. Przywiézt
mu tez Skiba sukien, bielizny i pieniedzy cokolwiek,
co wszystko byto mu tembardziej potrzebnem, ile
ze juz w kilka dni potem zostat wywieziony do
Lwowa...

. -i- Tak zatlatwiwszy, co byto napilniejszego, Skiba
powrocit do Zawistocza, a ztamtad pojechat w ten
moment do Krakowa. Tam spetnit misye nadzwy-
czajnie bolesng, musiat zawiadomi¢ pulkowmikowrg
0 $mierci jej meza, o uwiezieniu jej syna i dopet-
nionych w ich dwmrze rabunkach. Dowiedziat sie
wprawdzie, ku swojemu uspokojeniu, ze to, co zra-
bowano z nieboszczykowskiej kasy, byto tylko nie-
wielkg czescig ich gotowizny, bo kapitaty swrnje
mieli oni po wiekszej cze$ci w skryptach, ale byta
to w tym momencie bardzo mata pociecha. Cokol-
wiek badz, putkownikowa zniosta sw*g boles¢
z chrzescianska pokorg, powrrdcita natychmiast do
domu, urzadzita jak mogta przyszty porzagdek domo-
wy. Skibe pozostawita na gospodarstwie, asarpa po-
jechata czempredzej do Lwowa, azeby syng*ZObaczy¢
1ile moznoS$ci ratowac.

/< WGNIEC TOMU PIERWSZEGO
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