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III.

Kiedy K arol się zbliżył do Grzymał n iskiego p a ­
łacu, to  już zdaleka zobaczył n iektóre zmiany, zapro- 
Avadzone tu ta j tym czasem . I  tak, przedw szystkiem  
innem  uderzyły go w oczy ogrom ne, pom iędzy m u­
row ane slupy poosadzane sztachety, którem i cały 
pałacow y dziedziniec był obwiedziony. U w jazdu 
znajdow ała się bram a, na  teraz szczelnie zam knięta, 
a  koło niej, yv kształcie m aleńkiej baszty, pom iesz­
czenie d la odźwiernego. S iedział tam  naw et odźw ier­
ny, w. barw ę herbow ą ubrany, który wyszedł n a ­
przeciw  niego, pokłonił, mu się, ale bardzo piln ie  
go opatryw ał w milczeniu. K arol byt w swoim polo- 
wym  kubraczku i m iał dosyć zm ięty kapelusz na 
głowie, co go zapew ne nie dosyć dobrze zaleciło te ­
mu w iernem u słudze, ale n a  szczęście swoje siedział 
n a  pięknym , wyniosłym i rosłym  koniu, zam undsztu- 
kow anym  i osiodłanym , a to  go zapew ne udo b ru ­
chało. A le K arol tym czasem  się 'zniecierpliw ił 
i rzekł:



— Cóż mnie tak  opatru jesz? Otwieraj bram ę.
— Juźci otworzę — odpow iedział odźw ierny — 

ale, proszę wielmożnego pana, zajechać cicho, bo ja ­
śnie p an  nie może znosić żadnych hałasów .

P rzejechał K arol przez bram ę, lecz czy to  przez 
niecierpliw ość, czy przez zapom nienie, zajechał do­
syć raźnie p rzed  ganek. N a odgłos tę ten tu  jego ko­
nia, w ybiegła taż sam a zgraja sług, jaka tu  zawsze 
byw ała daw niej, lecz zam iast pow itać gościa ow ą 
daw ną w esołą służbistością, p o w ita ła  go niem em  
zdziwieniem . Na tw arzy m arszałka dw oru w ym alo­
w ał się naw et jak iś rodzaj p rzestrachu , zapew ne 
p rzed  spodziew anym  gniew em  hrabiego za ten  h a ­
łas w dziedzińcu; jakoż isto tn ie, w ten  m om ent dał 
się słyszeć dzwonek w otw artej antykam erze, a m ar­
szałek zaledwie się zjawił, zaraz zniknął z wystawy* 
K arol już w tedy nie zsiadał z konja, tylko z kulba- 
ki zapytał:

— Czy m ożna się widzieć z panem  hrabią?
—  Zaraz tu wróci p an  m arszałek, to  powie.
W rócił nareszcie m arszałek, już z wesołym

uśm iechem  n a  tw arzy i rzekł:
— Jaśn ie pan  prosi.
P row adząc zaś K arola przez długi szereg kom ­

n at, pow iedział mu cicho:
— Bardzo to  dobrze wielm ożny pan  zrobił, że 

przecie do nas przyjechał. Jaśnie p an  często się 
dopytu je o pana. Ja  już m iałem  naw et sam  kiedyś

, skoczyć do Zawislocza i w ielmożnego p an a  do nas 
zaprosić.

Tak [przyszedł Karol do kom naty sypialnej, 
w  której Izydor leżał na  łożu trzechletn iego cierpie-
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nia. Nie było żadnej zm iany w tej staroświeckiej 
kom nacie, lecz zato jakaż ogrom na zm iana w sa- 
mymże chorym! Gdyby był Karol nie w iedział, .n a  
kogo patrzy , z pew nością by go nie poznał. Całkiem 
in n a  to  by ła  postać. Całą głowę m iał łysą, a brodę 
czarną, zarośn ię tą  i długą, p raw ie do pasa. Tw arz 
jego w ychudła tak, że zdaw ało się widzieć tylko 
czaszkę ludzką, obciągniętą skórą b ia łą  jak  m arm ur. 
Cały też w yraz tej tw arzy był m arm urow y zupełnie, 
tylko rum ieńce, wypieczone n a  obydwóch policzkach 
i oczy czarne błyszczące, odróżniały ją  od tw arzy 
kam iennych posągów. T ak leżał on, a raczej siedział 
na  łóżku, oparty  p lecam i o um yślnie n a  to sporzą­
dzoną kolosalną poduszkę i trzym ał książkę o tw ar­
tą  w ręku, k tórą jednak  już oparł o kołdrę i w łaśnie 
co z ręki wypuszczał.

Zobaczywszy Karola, nie w itał go wcale, tylko 
wziąwszy jego całą postać  dokładnie na oko, tak  
go przez chw ilę w ytrzym ał, a po tem  dopiero 
rz e k ł: ~ ,

— Przecież się raz nam yśliłeś do G rzym alina . 
przyjechać! Zapew ne się obaw iałeś żywego tru p a  zo­
baczyć. Siadaj, jeżeli łaska, tam  stoi krzesło...

Karol był w samej istocie jego widokiem  tak  
wzruszony, że w  pierw szym  m om encie sam  nie w ie­
dział, co mówić. S iadł wszakże, zabrał głos i u sp ra ­
w iedliw ił m u się ze swego zapom nienia. Podczas 
gdy mówił, Izydor śledził go bardzo piln ie , poczem 
zapytał:

— I  nie w iedziałeś nawret o tern, że Józia za- 
m ąż nie poszła?

— Daję ci słowro, że nie.
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—  M iałeś być w samej istocie w wielkich kło­
potach... Ale w takim  razie podw ójnie mi żal. żeś 
d a  m nie nie przyjechał. Byłbym w stanie dopom ódz 
ci teraz bez trudności. Jestem  teraz bogatym .

K arol p a trz a ł na  niego ciekawie, ale o nic nie 
pytał.

— Dziwi cię to, żem się wzbogacił— rzekł Izy ­
dor po chwili — m yślisz zapewne, żem wziął jaką  
puściznę. W ziąłem  isto tn ie , ale po sobie samym. 
C horoba mnie wzbogaciła. W iedząc, że żyć nie będę, 
puściłem  Grzym alin na la t dw anaście w dzierżawę 
i w ziąłem  wszystkie pieniądze z góry, posprzedaw a- 
łem  wszystkie inw entarze i zaprzedałem  indem niza- 
cyę cl fond’s .jperdu. N abrałem  za to  pieniędzy jak  
grochu, popłaciłem  wszystkie długi i jeszcze m am  
kapitały . Byłbym  ci tedy tych kapitałów  mógł p o ­
życzyć, a to tem  łatw iej, że jak  widzę, już ich 
wcale nie potrzebuję...

— Bardzo ci za to  dziękuję—odpow iedział mu 
K arol— ale j u żem się jakoś z tych kłopotów  wydo­
był w łasną pom ocą. Co zresztą mniejsza. A le p ro ­
szę cię, czy isto tn ie  tak  źle jes t ż tobą, że nie m a 
żadnej nadziei? Mnie się zdaje...

— Tylko m nie nie pocieszaj—przerw ał mu Izy­
dor, podnosząc w ychudłą rękę do góry — bo m nie 
będziesz m ordował.

K arol umilkł. Po długiej chwili dopiero prze­
mówił:

— Nigdy się tego nie spodziewałem ! Byłeś tak  
zdrów, że nie znałem  zdrowszego człowieka od cie­
bie. Jakże to  przyszło do tego? kiedy się ta  choro- 
roba zaczęła? co to  je s t za choroba?
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— Długoby o tem  mówić, a nie w arto . Gdy­
bym  ci chciał opowiedzieć, zkąd się m oja choroba 
wzięła, m usiałbym  ci opow iadać całą m oją biogfa- 
fię, a czy może być cos' nudniejszego, jak  biografia 
pospolitego człowieka? Każdy człowiek ma jakiś' ka­
p ita ł życia: jed en  go w yda za la t szes'ćdziesiąt, d ru ­
g i nim  ciągnie do stu, ja  go wydałem  za ła t trzy­
dzieści. Co zaś pow iadają lekarze, to  ledw ie w arto 
pow tarzać. Przed trzem a laty  zaziębiłem  się i do­
s ta łem  tyfusu, wydobyłem  się z niego, ale się po ­
kazały suchoty pacierzowe, piersiow e, płucow e i ja ­
kie sam  chcesz. N om enklatury tej zresztą nie znam 
i  naw et o . n ią  nie pytam ; dosyć mi na  tem , że 
wiem, iż kap ita ł życia wyszedł, a pozostała  jeszcze 
ja k a ś  zdawkowa m oneta, k tóra się wlecze. A le i tej 
ju ż  nie wiele zostało.

To rzekłszy, podsunął się trochę wyżej i oczy 
przym knął, ażeby odpocząć—a tymczasem się zmierz- 
eh ło  i do kom naty wniesiono lam pę, w ciem no-blę- 
k itny klosz u ję tą . . To św iatło, praw ie szafirowego 
koloru, w dziwny sposób oświeciło atm osferę ko­
m naty; zdawało się, jakgdyby atm osfera ta  spływ ała 
gdzieś z ząbłękitów . Odjęła ona razem  tw arzy cho­
rego ten pozór m arm urow y, półtrupi, a zam ieniła 
go jakgdyby w postać jakąś zaziem ską, p rzyku tą  za 
ja k ą ś  karę do ziemi. Po chw ili obrócił się, sp o j­
rzał n a  K arola i rzekł:

— Nie było cię pó ltrzecia roku w kraju, gdzież 
- byłeś?

— Po największej części w Paryżu.
— Trochę hulałeś, po tem  zacząłeś się im ać 

nauk  i nachw ytałeś ich m nóstwo, ale po szlachecku,
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potrochu  z każdego garnka, nie obaczywszy dna. 
w  żadnym. W szyscyśmy tak  zrobili, o co mniejsza,., 
bu dopóki jeszcze pam iętam y, że jesteśm y szlachtą, 
a  nie chcemy wiedzieć o tem , żeśmy pow inni się  
staw ać rzem ieślnikam i w obranych przez siebie za-, 
wodach, to  naw et inaczej n ie może być. Z rozu­
m ieli to  ci, którzy zastępu ją  O patrzność n a  ziemi, 
i zm azali szlachtę z regestru. Już jej niem a de ju re ,  
a niebaw em  zapew ne nie będzie i de facto. Co 
wszystko m nie nie obchodzi. Aprés moi le dćluge- 
A le cóż przywiozłeś z sobą z Paryża?

.Na to  py tan ie  K arol nie um iał mu odpow ie­
dzieć.

— Ja  się py tam , czy rozpatrzyw szy się w sw o­
je j przyszłości, je s teś  zdania, że będziesz mógł egzy­
stow ać wr swej roli, czy nie?

— Nie m ając innej ro li — rzekł K arol—muszę,, 
chcąc nie chcąc, kontentow ać się tą.

— A to ci bardzo w inszuję. Będziesz szczę­
śliwym. Utyjesz, wzbogacisz się i będziesz żył d łu ­
gie la ta . Proszę cię, czy oddaw ałeś się agronom ii 
w Paryżu.

— B ardzo pilnie.
— Pojechałeś po tem  do Anglii i Szkocyi, zwie­

dzałeś gospodarstw a wzorowe i stoisz dziś n a  -wy­
sokości tej nauki. Cóż tedy rozum iesz: czy u nas 
da się zaprow adzić to wszystko, czy nie?

— W szystko nie, lecz z czasem bardzo w iele.
— Proszę cię, co tam  Skiba porobił w Zaw i- 

sloczu takiego, że wszyscy tak  o tem  gadają? Ja ­
kieś łany  rzepaku, jak ieś ogrom ne p lan taeye tu r-
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n ip su  i buraków , jak ieś łubiny, kukurydze am ery­
kańskie, lucerny i t. d. Czy to są rzeczy rozum ne?

— Praw ie wszystko to było rozum ńem . Ski­
b a  porob ił niektóre błędy w adm inistracyi, ale co 
do agronomii, w ielką mi oddał przysługę. Pow ikłał 
m nie w praw dzie trochę pod  względem  finansow ym , 
lecz zato w postęp ie  gospodarstw a rolnego przeła­
m ał co najgłów niejsze przeszkody i założył mi fu n ­
dam enty do gospodarstw a takiego, iż się spodzie­
wam, że za la t  'k ilk a  stan ie  si ę ono rzeczywiście 
wzorowem , a Zawisłocze będzie przynosić bardzo 
znaczne d o ch o d y ..

— Satis\ — rzekł n a  to Izydor — ju ż  wiem 
' teraz, gdzie jesteś, a naw et wiem, dokąd zajdziesz.

Za p arę  la t zawisłockie gospodarstw o będzie isto tn ie 
wzorowem , będą  tam  kopcić przy zamku dwie p a ­
row e m aszyny, n a  polach  p lony  będą  bajeczne, 
a zboże tam tejsze będzie się sprzedaw ało n a  wagę 
złota. P an  Karol, o tyły jak  H olender, będzie p ła ­
cił jaknajregularn iej podatki, nie będzie nikom u wi- 
nien ani jednego grosza, będzie m iał kap ita ły  i bę­
dzie jednym  z najznam ienitszych obyw ateli pro- 
wincyi. Czy nie tak?

Karol milczał.
— Tylko nie m yśl, proszę cię — mówił dalej 

Izydor — żebym to mówił z ironią. T en  ton  suchy 
mojego głosu pochodzi z suchotniczej p iersi, ale 
n ie z sucholniezego serca. Ja  ci szczerze tw ojego

- usposobienia w inszuję, może ci go naw et zazdrosz­
czę. • P iękna to rzecz um ieć się tak zastosow ać do 
w ym agań czasu, wyrzec się z rezygnacyą staroży­
tnych p raw  swoich, złożyć sw oją osobistość n a  oł-
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tarzu  pospolitego dobra. Zazdroszczę ci tej poczci­
wości serca, t e j , szlachetności um ysłu. Ja  się na  to ' 
zdobyć nie mogłem! I  gdybym nie m usiał um rzeć 
na  suchoty, to  um arłbym  pew nie n a  okoliczności, 
w które mnie gw ałtem  wtłoczono. F ata lne  to są 
okoliczności! Sam szatan nie potrafiłby  fataln iejszych 
wymyśleć...

Tu chory um ilkł i odpoczywał przez chwilę 
z zam kniętem i oczyma. A le w prędce znow u głos 
zabrał i mówił po tem  cokolwiek żywiej:

— Czy m yślisz może, że m nie tak boli s tra ta  
poddaństw a? Przecież tego nie m yślisz. Jeżeli w czy- 
jem  sercu m ieszkało uszlachetnione uczucie ludzko­
ści, ko pew nie w mojem; jeżeli kto sta ł um ysłem  na 
wysokości dzisiejszego postępu , to pew nie ja; jeżeli 
kto był z całego serca za zniesieniem  poddaństw a, 
to ja  przed wszystkimi. Jakoż takiego zrzeczenia 
się byłbym  pew nie z zapałem  dopełnił. A le d la ­
czegóż mi zabrano więcej, aniżeli postęp  czasu w y­
magał? dlaczego mi ziemię m oją zabrano bez mojej 
woli, ziemię, na  k tórą krwią, trudem  i śm iercią za­
pracow ali moi ojcowie? Czy słychana to rzecz, aże­
by kiedy na kim tak  jaw ny ' popełn iono  rabunek?... 
Czy wiesz, czem je s t teraz państw o grzym alińskie?— 
je s t to  sto k ilkadziesiąt kawałeczków ziemi, poroz­
rzucanych luźnie na  dw um ilow ej przestrzeni. P asy  
darto  ze mnie; nie trudno  ci sobie wyobrazić, jak  
po  tej operacyi wyglądam ... A potem  zam ieniono 
mnie w niew olnika. Nic mi już dzisiaj nie wolno. 
Nie w olno mi rąbać lasów, chociaż są jeszcze niby 
m oją w łasnością, nie w olno m i dom u, budy mi nie 
w olno postaw ić bez pozw olenia, nie w olno m i sługi
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przyjąć, jeżeli ten  sługa nie m a na  służbę p a ten tu . 
'A  za to wszystko w olno je s t tę  resztę moich grun­
tów  przerzynać drogam i n a  wszystkie strony, w olno 
m osty staw iać n a  mojej rzece i m oje przew ozy ka­
sować, Avolno jeszcze za to  wszystko kazać mi p ia t 
eić i płacić i p łacić i p łacić bez końca, a jeżeli się 
nie wypłacę, egzekwować, fantow ać, sprzedawać. Na 
dobitkę tego wszystkiego w olno je s t tem u sam em u 
m andataryuszow i, który niedaw no co był moim słu ­
gą i w przedpokoju oczekiwał m oich rozkazów, za ­
wezwać m nie w edle swrojej fantazyi do swego biura, 
w olno mu m nie zamknąć za kratę, w olno naw et 
obłożyć kijam i, bo przecież jesteśm y rów noupra- 
w nieni. Jeżeli możesz żyć w takich okolicznościach, 
bardzo ci tego winszuję. Ja  nie. Jestem  też bar- 
dz,o szczęśliwy, że się to  kończy...

Zabrał n a  to głos Karol i tak mówił:
— Zapewne, że okoliczności te są arcyfatalne, 

poniżające, przygniatające, ale powiedzże mi, cóż 
nia ten  robić, który jeszcze żyć m usi dalej? Czy 
w łeb sobie strzelić? czy pójść do klasztoru? czy 
bić głową o ten  m ur n ierozbity  i pó ty  bić, póki so­
bie jej nie roztrzaska?—Nie m ożna przeprzeć złego, 
trzeba się z niem  pogodzić, a cały rozum  w tern,- 
ażeby sobie i w śród tak  nieprzyjaznych okoliczności 
taką  egzystencyę wyrobić, ażeby w „niej jakoś wyżyć 
do końca.

— A m ożna to?
— Ja  jeszcze nie wiem, stoję dopiero na  

progu.
— Cóż jednak  sądzisz?
—  Sądzę, że wyrzekłszy się tego wszystkiego,



czego już utrzym ać nie m ożna, a inne rzeczy za­
m knąwszy w  sobie, postępu jąc  zaś wogóte z ro z tro ­
pnością  i zrozum ieniem  bezstronnem  tych w szyst­
kich okoliczności, przecież jakoś wyżyć będzię 
można.

— Zapewne! — rzekt na to Izydor — zapewne, 
że ściągnąwszy z siebie skórę szlachetną, jak

, to  zrobił nieboszczyk Chochlik w roku 1848-ym, to 
wszystko można. A le to  nie każdy potrafi... O! p o ­
trafiłby  każdy i ktoby tego nie zrobił natenczas, 
gdyby to  przynosiło  nadzieję ziszczenia takiego s ta ­
nu rzeczy, jakiego się spodziew am y od wieku; ale 
zrzec się ostatn iej puścizny n a  to, ażeby z pojedyn­
czej w paść w niew ołę podw ójną, ażeby go zam iast 
z góry, jak  było dotąd, gnieciono i z góry i z dołu, 
tego nikt nie po trafi. A le już  się to  stało, niem a
0 czem mówić. Niem a o czem mówić tem bardziej, 
ile  że jak  widzę, dobrze w am  będzie. Będziecie 
mieli gospodarstw a wzorowe, bydło tłu s te , jarzyny  
dobre, kuchnię w yborną — a czego w am  więcej p o ­
trzeba?

Karol zacisnął usta, a Izydor m ówił po  chw ili
dalej:

— Szlachta lu b iła  także niegdyś dobrze jeść
1 pić, lecz przez to nie zagasiła w  sobie ducha. 
Żywiła ona dobrze swe ciała, lecz na  to, ażeby 
w danych okolicznościach m ogła tem  silniej i pilniej 
palić  z siebie ofiary duchowi. Jakoż gdy tego by­
ła  po trzeba, w aliła  z a rm at do swoich w łasnych 
dworów i zamków, tra to w a ła  swe w łasne p o la  
i k ład ła  się śm iercią za dalszy żyw ot ukochanych 
przez siebie przekonań lub  uczuć.—D em okracya p o ­

1 4



1 5

s tąp iła  sobie całkiem przeciwnie. Poczęła ona swój 
żyw ot w świecie duchowym, m orząc się głodem  
i pa ląc  żaram i gorących m arzeń, w ysuszała swe so­
ki żyw otne n a  to, ażeby w prow adzić swoje idee 
w  życie; ale idee te  w prow adziła n a  to, ażeby osiąs'ć 
w  spokoju na  ro li i tłustym  kaw ałkiem  chleba sw o­
je  zgłodniałe wykarm ić ciała.-—Tąm ci pielęgnow ali 
m ateryę, ażeby n ią  mogli służyć duchow i— a ci p o ­
służyli się duchem, ażeby przyjść do posiadan ia  
i ugrzęznąć w m ateryi. Jakoż niebaw em , jeżeli je s t 
jeszcze jak a  szlachta na  ziemi, podobno całkiem za­
m ienią się role. Rom antyzm , ideologia, życie w  m a­
rzeniach za granicam i rzeczywistego św iata, stanie 
się ro lą  szlachty — a m ateryalizm , zachowawczość 
i wogóle żądność dóbr doczesnych, sprow adzenie ra ­
ju  n a  ziem ię—ro lą  demokracyi.

Pom ilczal Izydor chw ilę, a po tem  spytał:
— Czy nie jes teś  takiego zdania?
— Nie pow iem  — odpow iedział m u Karol —

■ ażeby to, co wyrzekłeś, nie było praw dopodobnem ,
nie powiem  naw et, ażeby się to  stać nie mogło, 
lecz jestem  przekonany najm ocniej, że się stać nie 
pow inno. Bo najpierw , jeżeliby szlachta rzuciła się 
teraz w rom antyzm , w ideologię tych praw . które 
bezpow rotnie straciła , toby uczyniła najgorzej. W szel­
kie m arzenia  podobne, a  przedew szystkiem  m arze­
n ia  wsteczne, p row adzą do bezczynności, do od rę­
tw ienia, a ztam tąd  p rosto  do śmierci. Jeżeliby zaś 
szlachta rzuciła się do ideologii czynnej i zapragnę­
ła  to  odzyskiwać nad  ziemią, co u trac iła  na  ziemi, 
toby w ybrała i b roń  i po le jaknajniew łaściw sze. 
Czyny dokosane należą do historyi, a w alki o ich
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znaczenie, spraw iedliw ość albo niespraw iedliw ość sa. 
pow ołaniem  uczonych i nie byw ają nigdy treśc ią  
żywego życia. Jeżeliby tedy jeszcze jak a  w alka m o­
gła dziś być w łaściw ą d la  szlachty, to tylko w alka 
o p ierw szeństw o w posiadaniu  i zamożności, o k tó ­
rej naw et zapom inać nie pow inna i w której jej 
dziś jeszcze o tyle łatw iej o zwyciężtwo, o ile s to ­
sunkow o daleko większe m a środki po tem u, niż 
wszyscy inni. Lecz walka o zasady dziś nie pow in­
n a  już wcale m ieć miejsca. Z asada przeszła w ży­
cie, s ta ła  się ciałem, s ta ła  się podstaw ą społecznego 
porządku — zaczem do w alki o n ią  ustały  wszelkie 
powody. Jakoż jestem  zdania, iż dziś pow inniśm y 
raz n a  zawsze zaprzestać myśleć o wszelkich w alkach 
w ew nętrznych. 1 ci, którzy postępow e zasady w y­
znają  z przekonania, i ci, którym  te  zasady pom i- 
m owoli na kark w tłoczono, pow inni zapom nieć o tern, 
że w przyjęciu tych zasad była niegdyś pom iędzy 
nim i różnica — a natom iast pow inniśm y się wszyscy 
razem  połączyć do wspólnej pracy około tego, aże­
by duch nasz pospólny nie przepad ł i ażebyśmy je ­
go m ocą i siłą  w znosili się coraz wyżej w  naszern 
p lem iennem  znaczeniu, Czasy te, w których spo łe­
czeństw u naszemu, zam yślano za pom ocą niezw ykłych 
środków sporządzić znaczącą ro lę  na świecie, już  
przem inęły — a dziś każdy to widzi, że tylko żm u­
dna, w ytrw ała, jednym  duchem  natchniona praca , 
może nam  ’wrócić tę  siłę, którąśm y, częścią przez 
ospałe m arzenia, częścią przez w ysilenia darem no, 
tak nadwrątłili. W  taką  p racę  zaprządz siebie sa­
mego, w niej dopom agać swoim sąsiadom  bez wzglę­
du n a  to do jakiego stopn ia  oni ho łdują póstępo-



wyra zasadom  i wogóle w pływ ać na to, ażebydiązdy 
człowiek n a  tej ziemi żyjący im ał się takiej pracy 
w edle sił swoich, oto jes t, jak  mi się zdaje, n a j­
w łaściw sza d la  nas dziś dążność i najtrafn iejsza n a ­
sza zasada. I  zasada ta  rzeczywiście coraz więcej 
się rozprzestrzen ia i daj Boże, ażeby się jaknajp rę- 
dzej s ta ła  pow szechną, bo jestem  pewny,, że kilka­
naście la t jej panow ania przyniesie nam  skutki tak  
św ietne, o jakich dziś, sm utni, rozbici i zniechęceni, 
nie możemy mieć naw et pojęcia.

T ak m ówił Karol — a z tego widać, że R ozbi­
tek  ten  już się całkiem spoił z sobą, stanow ił św ia­
dom ą siebie jednostkę, wiedział, gdzie je s t i dokąd 
dąży.

Uznał to także i zgorzkniały Izydor i rzekł:
—  Tak... tak..., mój drogi, je s t to na  dzisiaj 

jedyny sposób u trzym ania się przy  życiu. Bardzo 
się cieszę, że cię znajduję tak pogodzonym  ze sobą 
i św iatem  i tak  gorącym  apostołem  nowego n a  tej 
ziemi porządku. Masz w tem  najpew niejszą rękoj­
m ię swnjego szczęścia, swojej pożyteczności, a z tąd  
i znaczenia. W yobrażam  sobie ten przyszły św iat 
wrasz, tak jakbym  go w idział i  bardzo go w am  p o ­
chwalam... Tylko, jeżeliś łaskawr, to  m nie uwmlnij od 
miłości d la  n iego. Nie mogę jej w sobie d la  takie­
go porządku rzeczy obudzić. Nie lubię strzyżonych 
szpalerów, a jeszcze mniej mogę lubić społeczeństw a 
strzyżone. Nie takie czasy mi się m arzyły po gło- 
Avie, kiedym  m yślał o życiu. P an  wielki, jadący  
sześciu końmi, zło tą  k aretą  i otoczony nadw orną 
m ilicyą, a obok niego żebrak um ierający z głodu

rzakam i—to bardzo sm utny je s t obraz. A le
•'.V ,.AiBJbnó,tek» -  T . 388
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ja  w olałbym  w takim  obrazie być tym  żebrakiem , 
bo go dobroczynna policya weźmie gwałtem  za koł­
nierz, ubierze w m undur w edle przepisu  i osadzi 
w domu przytu łku . W olność i wolność, jakże to  
nieskończenie różne od siebie pojęcia!

Nie chciał się K arol jego pojęciom  sprzeciw iać 
i m ilczał. Lecz milcząc, m yślał.

T eraz dopiero bowiem  zrozum iał on całkiem 
tego człowieka i dojrzał, co go w łaściw ie rzuciło 
w objęcia śmierci. Suchoty ciała były tu  rzeczy­
wiście — przychodzą one rzeczywiście po życiu spę- 
dzonem  w takiej sw aw oli i w takiej szlacheckiej 
zarozum iałości na  swoje zdrowie, a takiej średnio­
wiecznej pogardzie dla życia, ale byłyby one z p e­
w nością nie przyszły, gdyby był Izydor po  w yle­
czeniu się z nerwow ej gorączki, m iał w sobie do­
syć siły m oralnej, ażeby nadw ątloną nić życia n a­
po wrót uchwycić i wzmocnić ją  w sobie zdrowiem  
swojego ducha i żywą w iarą w konieczność dalsze­
go is tn ien ia  swego n a  ziemi. A le nie m iał tej siły, 
nie m iał w iary w tę  siłę, a co najgorsza, nie m iał 
naw et pragnienia u trzym ania się jeszcze przy życiu. 
Zm iana stosunków społecznych, zupełnie jego uczu­
ciom przeciw na, n ieum iejętność zastosow ania się do 
nowego porządku rzeczy, pom im o dobroci serca, 
szlachetności i zdolności pośw ięcenia się, przecież 
w głębi serca siedząca niechęć do zrzeczenia się 
swoich daw nych korzyści społecznych, wszystko to 
tak  nadw ątliło  jego siłę m oralną, iż podobno d ale­
ko wcześniej zaczęły się u niego suchoty duszy, 
aniżeli suchoty  ciała. W  każdym zaś razie przy­
najm niej równy tu  udzi&t m iały choroba m oralna
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î  fizyczna i obie razem  czyniły n a  wyścigi rum  
zbliżającej się śmierci.

Tak się to K arolow i zdaw ało, jakoż się nad  
tern  zamyślił.

Tym czasem  Izydor przerw ał milczenie i rzekł:
— Ja  wiem, co ty  myślisz.
Karol się zbudził.
— Ty rozbierasz i dopełniasz w wyobraźni 

m oje ostatn ie słow a i m yślisz sobie, że Izydor b a ­
łam uci przed śmiercią. A le tak nie jest. P ow iedzia­
łem ' powyżej, że nie mogę się rozm iłow ać w społe­
czeństw ach strzyżonych: tem  jędnem  słowem  w ypo­
w iedziałem  ci wszystko i spodziew am  się, że m nie 
zrozum iałeś. Dodaję teraz, że słowo w yleciało mi 
z u st przypadkiem . W iem , co mówię, a mówię 
opiera jąc się n a  dokładnej znajom ości zamierzonej 
przez dem okracyę przyszłości. D em okratą nigdy nie 
byłem , ale ta  śm iała idea, dlatego w łaśnie, że je s t 
tak śm iałą, obudzała we mnie zawsze najżywsze za­
jęcie  i studyow ałem  ją  bardzo p iln ie  i nadzw yczaj­
nie gruntow nie. Bawiąc zagranicą, zstępow ałem  co­
dziennie n a  te  niziny społeczne, gdzie ta  idea  była 
m iazgą życia, gdzie ludzie daleko łakom iej się jej 
duchem  żywili, aniżeli chlebem  i wodą, gdzie się 
wychowywali je j najżarliw si n a  kiedyś obrońcy. 
Ubrany w bluzę i habelkow e trzewiki, straw iłem  
n iejeden wieczór za baryeram i Paryża, albo w któ­
rej podziem nej gargoeie na  Vaugirctrd i  Faubourg  
la tin . Nie zaniedbyw ałem  tem bardziej zabierać zna­
jom ości z najpierw szym i koryfeuszam i dem okracyi 
i republiki, socyałizmu i kom unizm u, a  obiady d la

i nich, daw ane w St. Germain, Ville cVAvray i tak
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dalej kosztow ały m nie daleko więcej, aniżeli kolacye 
w M aison d’or i au petit m oulin rouge. W ybornie 
się tam  nieraz baw iłem . S tać bowiem  przy sam em  
źródle, z którego w ytryska s'wieży prom ień nowego- 
ducha, stać u samego k ra teru  tego ognistego w ulka­
nu i doprow adzać go do w ybuchu i widzieć zblizka,. 
jakie on skały olbrzym ie, jak ie  ognie p iekielne m io­
ta  pod  niebo, to je s t nie ladajaka rozrywka. Jak 
tedy widzisz, nie zaniedbałem  niczego w m era 
życiu, ażeby się tem i now em i ideam i napoić, uczy­
nić je  sw oją własnos'cią i przerobić się n a  człow ie­
ka odpowiedniego wym aganiom  postępu . A le na~ 
próżno. Gdyby mi przyszło żyć z tymi ludźm i, k tó ­
rych m yśli są  tak  pełne  energii i nieraz tak  poe­
tyczne, a sw oją głębokością, wzniosłością, zuchw al­
stwem , szaleństw em , niedorzecznością tak rozmaite,, 
toby  m nie to  bardzo baw iło, ale o to nie chodziło 
mi wcale, tylko o to , ażebym zbadał ich głów ną 
m yśl i dowiedział się, czego oni końcem końców 
chcą i co nam  m yślą sprowadzić. Ażeby się tego  
jaknajdokładniej nauczyć, popłynąłem  przed sześciu 
la ty  do Am eryki północnej i baw iłem  tam  osiem 
miesięcy. Tam  zobaczyłem sum ę tego całego ra ­
chunku, ideę w czyn zam ienioną. Tam  też zoba­
czyłem te  społeczeństw a strzyżone, o których mó­
wię. Dziwna proza!—Być może,, że Europa, m ająca 
swmją historyę i tradycye tak  żywe, nie przyjdzie 
nigdy do tego, ażeby u p ad ła  tak  nizko, jak  społe­
czeństw a Stanów  Zjednoczonych—być może, że nie 
ugrzęźnie tak głęboko w  m ateryalizm ie, nie unie- 
woli, nie zgłupi tak  swrego ducha, ażeby ten , prze 
ryw-ając m iejscowo albo chwilowo swoje kajdany,
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a te  um iał inaczej objawić swojej swobody, jak  tw o­
rzeniem  pogańskich sekt, albo barbarzyńskim  h a n ­
dlem  m urzynam i; ale że i tu ta j te nowe idee nie 
mogą. nic innego sprowadzić, jak  tylko lodow atą, 
kam ienną p rozę, we wszystkich arteryach  życia 
i najnieznośniejszą niew olę dla wszystkich, to je s t 
p raw d ą  niezaprzeczoną. A wszakżeż ostateczną 
d ążnością  zasady dem okratycznej nie je s t nic in n e­
go, jak  to, ażeby uniew olić pojedyńczego człowieka 
n a  korzyść: ogółu. Na takim  świecie, gdzie nie w ol­
no nikomu być naw et tem , czem go Bóg stworzył, 
to  je s t samym sobą, a każdy m usi być tem , czem 
m u  być każą, niechaj sobie żyje kto chce!— mnie tu  
żaciasno.

T u  Chory spoczął, pom yślał trochę, a potem  
ta k  m ówił dalej:

— O brzydliw a to będzie niew ola, k tórą wam  
te n  wasz postęp  sprow adzi. Będzie w am  w olno 
w ierzyć i myśleć i mówić i pisać, jak  się wam  b ę­
d zie  podobało , ale nie będzie wam w olno spełnić ani 
jednego  czynu podług w łasnej fantazyi, bo przez 
wzgląd n a  dobro ogólne, n a  wszystko będą p rzep i­
sy. A na co nie będzie przepisu , przystrzygającego 
w szelką sw obodę każdego pojedyńczego człowieka 
do  pew nej m iary, to  będzie ograniczone niem ożno­
śc ią , o  k tó rą się z góry p o sta ra ' p rzeprow adzona 
w  życiu zasada równości. Kiedy mi dziś już  nie 
w olno  ożenić syna przed skończeniem  przepisanych  
la t  życia, kiedy mi domu nie w olno postaw ić n a  
m oim  własnym  gruncie, kiedy wolno je s t p o prow a­
dzić drogę choćby przez środek mego ogrodu lub  
popod  oknem  mego pałacu , jeże li ta  droga je s t d la
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pospolitego dobra po trzeb n ą  — a czegóż mi nie na-: 
każą, albo nie w zbronią z postępem  czasu? jak ich że  
kajdan  jeszcze nie w łożą na  m nie te w ołnom yślne 
zasady, kiedy się jeszcze lepiej rozw iną? — W olność 
i wolność, jeszcze raz tb pow tarzam , jakże to  n ie­
skończenie różne od siebie pojęcia!

W ymówiwszy te słowa, odetchnął z głębi p ie r­
si i dodał:

— Ale patrz , jak  tu  ten  duch ludzki w ije s ię  
i kręci n a  ziemi! Pow iadacie, że postępu je  naprzódr 
fałsz i n iepraw da. Rozszerza się, uszlachetnia., tu 
i owdzie popraw ia, czyści się, przytom nieje, ale n a ­
przód  nie p o stąp ił jeszcze an i krokiem. Od wieliE. 
to  wieków m ozoli się nad  tern, ażeby sobie spo rzą­
dzić swobodę, ale napróżno. Z jednego gatunku n ie­
w oli tylko przełazi w drugą, ale wiecznie w niej 
siedzi. Z pod  despotyzm u dziedzicznych w ładców  
przechodzi pod despotyzm  dyktatorów , p rezyden tów  
lu b  kom itetów , a teraz ciśnie się po d  despotyzm  
zasad, najnieznośniejszy ze w szystkich do tąd  p rak ­
tykow anych. A ile to  on nie poniesie trudów , p ra ­
cy, ile  krw i nie wyleje, ile  m ordów  nie spełni, ile- 
szczęścia nie zniszczy, nim  z jednej form y niew oli 
przeciśnie się w drugą! S traszny to widok je s t tej 
ludzkości, tak  się w ijącej, w tej swojej tak ciężkiej 
i nigdy się niekończącej boleści! A le je s t W tern 
i pociecha. Jest to  bowiem  najlepszy drnwód, że 
życie nasze nie z tego je s t św iata. Jest w nas n ieu- 
gaszone pragnienie swobody, cały p rąd  ogólnego du ­
cha naszego dąży w szystkiem i silam i tylko do tego,, 
ażeby się mógł w ydobyć n a  w olność — wolności tej 
tu  nie zdobyw a i je s t to  rzeczą widoczną, że jej tu
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nie zdobędzie—ale Bóg nie napróżno dał m u to  p ra ­
gnienie, ugasi on je  gdzieindziejl N a ziemi był bój, 
za  b łękitam i będzie zwyeięztwo...

Przez ten  cały czas Karol siedział n a  krześle, 
jak  n a  kulbace, położył obie ręce n a  poręczy, b rodę 
oparł o ręce i tak słuchał w  m ilczeniu. Teraz w sta ł 
i przeszedł się po komnacie.

— Jak widzę, nie jes teś  mojego zdania?— spy­
ta ł  go chory.

— Chciałem ci przeczyć—rzekł K arol— ale kie­
dyś tak  skończył, to  milczę.

—  Cóż chcia łeś zaprzeczyć?
— Chciałem zaprzeczyć tem u, że niem a p o s tę ­

pu. P odług mojego zdania, nie widzi go tylko ten , 
który nie chce. A le jeżeli kroki postępu  i jego zdo­
bycze m ierzysz tak  w ielką m iarą, że aż do n ieba 
sięgasz, to  oczywiście zaprzeczenie m oje już nie m o­
że mieć m iejsca. My się tu m niejszą m ierzymy m ia­
rą  i d latego widzimy, że choć pom ału, choć z tru ­
dem , przecież idziem y naprzód. Nie odbieram y też 
sobie nadziei, że z czasem przecież gdzieś zajdzie­
my, bo inaczej w samej istocie nie byłoby ża­
dnego postępu  i zgnilibyśmy n a  m iejscu.

P rzypatrzy ł mu się Izydor i rzekł:
— Jak widzę, znowu zm ieniłeś swoje zasady.
— A znowu — odpow iedział m u K arol dobi­

tn ie  —  bo nigdy nie przyznaw ałem  słuszności tym , 
którzy w lazłszy w b łoto , siedzą w niem  w iernie do 
śm ierci i taką w ytrw ałość liczą sobie za cnotę. By­
łem  i j a  niegdyś w tern trzęsaw isku, lecz Bogu dzię­
ki, z niego wylazłem , bo z doświadczeniem  przysze­
dłem  do przekonania, że odebraw szy d a r taki, jak
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życie, lepiej je s t choć jako  tako się za nie w y­
płacić, niżeli je  zmiąć i wyrzucić,

U śm iechnął się n a  to Izydor i rzekł:
— Zapew ne m usiałeś' wyczytać wiersz znanego 

poety , k tóry  mówi:

„Masz ginąć marnie, to wolisz żyć marnie.“

Us'miechnął się n a  to także i K arol, a Izydor
rzekł:

— Dajmy pokój. To nas do niczego nie d o ­
prow adzi. Niemasz z suchotnikam i rozmowy; każda 
ich myśl d o b ra — ale tylko dla suchotnika... Jakoż 
w cale ci m yśli m oich nie narzucam . I  owszem, cie­
szę się tem , że życie w tobie tak żywe. Nie pow i­
nienem  się naw et dziwić tem u, że wy jeszcze tyle 
wagi przyw iązujecie do tego życia: Może być do­
brze dzikim In d y an o m  pod rządem  takiego despoty , 
który czasem piec każe swoich poddanych n a  rożnie 
i  zjada ich potem ; dlaczegożby w am  nie było do­
brze pod w olnom yślnym  rządem  zasad dem okra­
tycznych? A  wszakże w as zjadać nie będą, a jeżeli 
w am  jeszcze częs'ć ziem i zabiorą, to  d la  dobra p o ­
spolitego... A le kiedy cię tak  żwawo zajm uje życie, 
to  m uszę cię spytać, cóż pow iadasz o Józi?

—  O Józi? — odpow iedział K arol przeciągle — 
ja  nic nie pow iadam , bo nic o niej nie wiem. . : |b - f

— Proszę cię — mówił Izy d o r—jak  to  dziwnie 
Bóg pokierow ał jej losem! Sam nie wiem, co m am  
o tem  rozumieć. Dwóch m iała konkurentów  i by ła 
w najw iększym  kłopocie, któregoby m iała  w ybrać — 
a  osiadła n a  koszu. T ak P an  Bóg chciał, z czego 
wnoszę, że m usiała  przecież coś zawinić, kiedy
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Bog nie dopuścił, ażeby poszła za mnie. Byłaby 
to  sroższa kara d la niej, gdyby m usiała była poku­
tow ać tu  przy  mnie jak  siostra m iłosierdzia. A b a r­
dzo m ało brakow ało do tego, bo gdybym był zacho­
row ał tylko o jed en  dzień później, ślub byłby był 
przyszedł pew nie do skutku. A le tak  to Bóg chciał... 
Cóż m yślisz o tem?

— Ja  nic zgoła o tem  nie ihyślę, bo o Józi 
nie myślę.

P rzypatrzy ł się h rab ia  Karolowi z uw agą i za­
pytał:

— Całkiem się wyleczyłeś?
— Jaknajzupełniej.
T rw ała  chw ila m ilczenia.
— A  ja  przecież ci pow iem —mówił Izydor d a­

lej — że nie jes t to  jjospo lita  dziewczyna. Ja  znam  
kobiety, studyow ałem  je  z taką pilnością, że m nie 
to  kosztow ało pół zdrowia; mogę też coś o nich p o ­
wiedzieć. Józia m a znakom ite kw alifikacje... Nie 
w-iem, co się teraz z niej zrobiło, ale wnem, że tam  
w ogóle w ielkie zaszły odm iany i m am  pow ody m nie­
mać, że odm iany te  w y sp y  n a  jej korzyść. Jeżeli 
ju ż  jes teś  wyleczony z miłości d la niej, jak  sam  p o ­
wiadasz, tobym ci radził tem bardziej zobaczyć ją  
teraz .

— Nie m am  do tego najm niejszej ochoty.
— Dlaczegóż to? Czy gniewasz się n a  nią?
— Oh! wcale nie.
—  A le co?
— A le nie m am  już teraz do niej żadnego p o ­

ciąga.
— Nie w idziałeś jej przecie.
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— Tem  więcej w ierzę m ojem u sercu.
Milczał znowu h rab ia  przez chwilę, a po tem

rzeki:
— To mi żal tego bardzo.
— A teraz ja  się spytam : dlaczego?
— Dlatego, że w as kocham  oboje i jestem  

przekonany, żeby wam dobrze byłoby z sobą. Oprócz 
tego szam belanów na, jeżeli daw niej b y ła p a r ty ą  n ie­
złą, to  teraz je s t w cale dobrą. Ma Przewoźniki, m a 
je  z pew nością i w całości, bo naw et je  odebrała 
n a  siebie, a krom  Przewoźnik będzie m iała jeszcze 
coś więcej. Znam  cokolwiek jej teraźniejsze rodzin­
ne stosunki i m ógłbym praw ie za to  zaręczyć...

Na tę uwagę K arol w stał z krzesła i rzekł:
— Już je s t późna godzina, a u m nie robotnicy  

czekają w ypłaty. Jeżeli cię to nie będzie nudzić, to  
cię będę odw iedzał tak często, jak  sam  rozkażesz; 
a le teraz m uszę cię opuścić.

To rzekłszy, chciał chorego pożegnać.
A le ten p a trza ł n a  niego o tw artem i i p n e n  

kliw em i oczyma i milczał.
Pod wrażeniem  jego wzroku, którego znaczenia 

nie mógł odgadnąć, Karol się kręcił cokolwiek.
Nareszcie Izydor przeciągnął się jakby  w bo le­

ści, p rzesunął ręką po nagiem  czole i rzekł;
— Okłam ałeś m nie, p an ie  K arolu. — —
— A to jak? — spy tał K arol dość raźnie.
— Ale zapew ne okłam ujesz tak sam o i siebie— 

dodał Izydor— a więc nie m am  o to  pretensyi.
— Nie rozum iem  tego zupełnie.
— Iry tu ję  cię każde w spom nienie o Józi, a więc 

się kochasz w niej jeszcze, dziś tak  samo, jak  d a­
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wniej, a może dziś jeszcze więcej. Ale m nie to cie­
szy, tak  dobrze będzie. Nie w inna ona tem u, żeśmy 
się o n ią  zw arli z sobą, a  jeszcze mniej tem u, żeś­
m y się chcieli szlachetnością prześcignąć; n iesp ra­
wiedliwości ąby to  było w ołającą do nieba, gdyby 
za to  m usiała cierpieć przez całe życie. A le jak  w i­
dzę, nie będzie cierpieć i to  m nie cieszy n iezm ier­
nie. Jedna to  rzecz n a  tej ziemi, k tóra m nie jesz­
cze niepokoiła cokolwiek, ale teraz już jestem  spo­
kojny...

—  Bywaj zdrów — rzekł m u Karol — ju tro  cię 
znowu odwiedzę.

— Ju tro?—rzekł Izydor—kto wie, gdzie ja  już: 
ju tro  będę. D aleką m am  podróż p rzed  sobą — zima. 
się zbliża, trzeba się śpieszyć...

Te słow a zatrzym ały Karola, nie odpow iedział 
m u nic, ale i nie odchodził.

— Pam iętasz jeszcze te  pow ozy — zapy ta ł Izy ­
dor — które sp row adziłem  dla Józi przed trzem a 
laty?

— Tak... przypom inam  je  sobie cokolwiek.
— Te powozy są jeszcze u m nie, s to ją  n ie­

tkn ięte  w wozowni. Pam iętaj o tem...
W szystko to spraw iało  na K arolu wrażenie j a ­

kieś tak  dziwne, że sam  nie w iedział, co mówić,, 
a  naw et co zrobić z sobą.

Na szczęście jednak  w  tej chw ili przyszedł 
m iejscow y proboszcz, a tak  rozm ow a przeszła na 
inny  przedm iot.

—  Jakże się p an  h rab ia  masz? — p y ta ł zacny 
kanonik, pow itaw szy obydwóch przyjaciół — lepiej
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dzisiaj cokolwiek? Tak długo niewidziany gos'ć przy­
niósł panu upragnioną rozrywkę.

— Rozerwał i pocieszył.
— No, to przyjdzie i sen tej nocy zapewne.
— W ątpię, Karol obudził we mnie myśl nową 

i. zajmującą, która mnie rozbudziła tern więcej i p ra­
wdopodobnie przywiąże mnie jeszcze na dni kilka 
do ziemi. Myślałem, że już dziś pójdę do moich 
ojców... Czy wierzysz, kanoniku, temu, że człowiek 
s iłą  swojego ducha, mocą swej własnej woli, może 
się jeszcze długo utrzymywać przy życiu, chociaż 
śmierć już mu siedzi na piersiach?

— Nie, nie wierzę — odpowiedział proboszcz 
stanowczo.

— A! prawda, nie godzi się wierzyć Temu.. 
Jeszcze dużo pogaństwa jest we mnie. Czy będziesz 
łaskaw czytać?

— Owszem, po to przyszedłem.
— To proszę—rzekł Izydor, zapominając zupeł­

nie o gościu.
Zasiadł tedy kanonik w krześle, przy ktćrem 

był pu lp it przymocowany, a na nim otwarta księga 
zapalił dwie świece, przymocowane także do p u l­
pitu  i umbrelkarni okryte i zaczął czytać w ten 
sens:

— 1. I  przybliżali się do niego celnicy i grze­
sznicy, aby go słuchali.

2. I  szemrali faryzeuszowie i doktorowie, mó­
wiąc: iż ten przymuje grzeszniki i. jad a  z nimi.

3. I  rzekł do nich to podobieństwo, mówiąc:
4. Który z was człowiek, co ma sto owiec, 

a  jeśliby stracił jednę z nich, iżali nie zostawuje



dziewięciudziesiąt i dziewięciu na puszczy, a idzie 
za oną, co zginęła, aż ją  najdzie?

5. A gdy ją  najdzie, kładzie na ramiona sw e, 
radując się.

6. A przyszedłszy do domu, zwoływa przyja­
ciół i sąsiadów, mówiąc im: radujcie się ze mną, 
iżem znalazł owcę moją, która była zginęła...

Kiedy proboszcz wymawiał te słowa, Karola 
już nie było w komnacie.

29*



IV.

Te pierwsze odwiedziny u Izydora sprawiły na 
Karolu przejmujące wrażenie, choć tego nie dał po­
znać po sobie.

Powróciwszy do domu, przechadzał się dłu­
go po swoim pokoju sypialnym, myśląc o tej śmier­
ci straszliwej, która zaAvisła w tej chwili nad Grzy- 
malińskim pałacem. Śmierć człowieka na ziemi jest 
zapewne tak zwyczajnym wypadkiem i tem atem  tak 
wyczerpanym, że trudno o niej coś nowego powie­
dzieć—ale śmierć taka i takie usposobienie przy 
śmierci nasuwało Karolowi niejednę myśl tak zaj­
mującą i ważną, że trudno mu było nie zastanowić 
się nad nią. V-

Tymczasem wcale niespodziewany o lak godzi­
nie, wszedł do jego pokoju Skiba. Zjawienie się je ­
go zadziwiło trochę Karola, jakoż go spytał:

— Ty jeszcze nie śpisz? czy może się stało co 
złego?

— Gdzież tam  — rzekł S k iba— tylko, jak wiesz,
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nie mogę sypiać po nocach, a ponieważ i ty zape­
wne po odwiedzinach u Izydora nie będziasz mógł 
zasnąć tak prędko, więc jeszcze przyszedłem na 
chwilkę do siebie. Cóż mi powiesz o Izydorze?

Nie uważał Karol tej ciekawolęi, z jaką jego 
nauczyciel to pytanie wymówił, a cały tern tylko za­
jęty , o czem m yślał w tej chwili, rzekł na to:

— A! ten Izydor... Wierz, że mnie widok tego 
człowieka tak wzburzył, że może nie potrafię za­
snąć do rana.

Skiba patrzał z coraz większą uwagą na cho­
dzącego po pokoju Karola i śledził tak pilnie każdy 
wyraz odbijający się na jego twarzy, jakgdyby dziś 
właśnie spodziewał się jakiej nowej a ważnej w nim 
zmiany i chciał się o niej natychm iast dowiedzieć.

Tak też było w istocie.
W iedział on bowiem o tem od ludzi, że Karol, 

obaezywszy jakieś damy wyjeżdżające z chaty Ber­
nata, zaraz tamże pojechał. Nie było tajnem Ski­
bie, kto były te damy. Już tedy to samo naprow a­
dzało go na domysł, że Karol dnia dzisiejszego mógł 

.w sobie rozbudzić uczucia dawno przygasłe i myśli 
dawno już zapomniane—a wiedzieć o tem napewno, 
czyli je  rzeczywiście rozbudził, nie było obojętnem 
dla niego. Wszakże daleko większą jeszcze w nim 
rozbudzało ciekawość, jakie też wrażenie sprawił na 
nim ten człowiek, który ustępował ze ziemi w tem 

• przekonaniu, że życie w obecnych okolicznościach 
niema żadnej wartości i przy swej śmierci sta ł się 
jakby kodeksem przesądów. W rażenie to było dla 
nauczyciela Karola nadzwyczajnie ciekawem, a to 

-nietylko dlatego, iż teraz, kiedy jego uczeń wstąpił
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na drogę czynnego bytu i zaczynał się stawać czło­
wiekiem, on sobie miał za obowiązek najświętszy 
strzedz go od wszelkich szkodliwych wpływów i zbo­
czeń; ale niemniej dlatego, iż ws'rćd ustawicznych 
zajęć i prac gospodarskich, nie mogąc znaleźć dość 
sposobności do dłuższych z nim dysput, do dnia 
dzisiejszego jeszcze właściwie nie wiedział, jak się 
ten nowy człowiek wyrabia, co pod tym i owym 
względem dzieje się w jego umyśle i jakie w nim 
się konsolidują opinie. Niezmiernie tego wszystkiego- 
ciekawy i cały drżący nad tern najulubieńszem dzie­
łem swojego życia, chciał korzystać ze sposobności 
dzisiejszej za świeża. Dlatego tu przyszedł i dlatego 
raz jeszcze zapytał:

— Cóż mi powiesz o Izydorze?
— Czy widziałeś go kiedy w tych czasach? — 

zapytał go Karol.
— Owszem, widywałem go dosyć często.
— Ja nie wiem sam — zabrał głos Karol — co 

mam o tern myśleć, ale tak mi się zdaje, że Izydor 
nie umiera na suchoty cielesne. On umiera na cho­
robę nieznaną u nas dotychczas. Chorobę tę na­
zwałbym brakiem moralnego oddechu. Potomek 
przodków znakomitych i świetnych, dziedzic znacz­
nego majątku, jest on zarazem i od natury uposa­
żony w znamienite przymioty. Nie brakuje mu J a k ­
że na cnotach doświadczeniem wyrobionych i na 
zdolnościach nabytych. Gdyby było jego życie przy­
padło w te czasy, kiedy stanowisko społeczne było 
tak jak fortuna i imię dziedzicznem, kiedy młodzie­
niec jem u podobny wstępował od rana na wysoki 
szczebel w hierarchi społecznej, a dorazowym czy­



nem lub poświęceniem można było w ten moment 
wyskoczyć do wysokich i najwyższych godności, on 
byłby bezwątpienia zajął jedno ze znamienitszych 
miejsc w społeczeństwie. Ale nieszczęściem dla sie­
bie, trafił na czasy, gdzie krom fortuny i imienia, 
nic nie oddziedziczy się więcej, gdzie zaćmienie sła­
wy swych przodków jest niepodobnem, a naw et 
mierne znaczenie można osiągnąć tylko pow olną 
pracą i długo zdobywaną zasługą. On nie zrozu­
miał tego czasu, a ztąd wiekuista sprzeczność po­
między nim a otaczającym go światem. On byłby 
byt zdolnym poświęcić na ołtarzu pospolitego .dobra 
odrazu całą swoją fortunę, ale wydawać z niej co­
dziennie po groszu nie umiał. Potrafiłby wyciągać 
korzyści dla siebie z poczynionych przez postęp 
zdobyczy', ale temu postępowi zaprzeczał i sam się do 
niego przyczyniać nie chciał. Potrafiłby był odbie­
rać cześć i szacunek należny wyższości, ale na tę 
wyższość zarobić nie miał wcale ochoty. Umiałby 
być dygnitarzem lub naczelnikiem, ale człowiekiem 
być nie potrafił. Co świat już dawno odrzucił, to 
on zachował w sobie i jest dziś jakby archeologicz- 
nem muzeum, pełnem podruzgotanych i zardzewiałych 
rupieci — a co świat przyjął, czem oddycha i żyje, 
na te niemasz miejsca w jego wyschniętej piersi. 
Zaczem tym piersiom zaczyna coraz więcej brako­
wać oddechu, osobistość jego niknie i świat mu zni­
ka z przed oczu, a dusza jego coraz częściej wyry­
wa się z ciała, ażeby błądzić pomiędzy pozapadane 
groby na zapomnianych cmentarzach. Padnie na­
reszcie ńa którym grobie, przyschnie do omszonego 
głazu i już nie powróci.

Bibliotek” - T  S&l. 3
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Wysłuchawszy tego wszystkiego Skiba, roz­
promienił twarz swoją nietajonem zadowoleniem 
i z wyrazem serdecznej pociechy patrzał na  swego 
ucznia, ten zaś tymczasem, ciągle zajęty tą  sprzecz­
nością, jaka zachodziła pomiędzy wyobrażeniami je ­
go a Izydora, mówił tak dalej:

— Ale to nawet inaczej nie może być... Nie 
potrafi ten dzisiaj znaleźć stanowiska dla siebie na 
ziemi, kto w swojej głowie tak niedorzeczne powy- 
rabia pojęcia. Wszystko tam  w tym umyśle ukształ­
towało się jakby na wywrót. 1 tak powiada mi naj­
pierw, że nadeszły dziś czasy, w których indywi­
dualność człowieka znika w ogóle społeczeństwa. 
Jest to fałsz i nieprawda. W łaśnie mijają ostatki 
tych czasów, gdzie indywidualność człowieka w zwy­
czajnym porządku życia tylko o tyle coś znaczyć 
mogła, albo nie mogia, o ile należała do wyższej 
lub niższej klasy społeczeństwa. Klasy te albo s ta ­
ny zlewają się dziś coraz bardziej z sobą i właśnie 
najpiękniejsze otwiera się pole dla indywidualnego 
znaczenia. Ale znaczenie to trzeba sobie własno­
ręcznie wyrobić. Nie jestże to wryraźny postęp uczu­
cia sprawiedliwości? nie jestże to lepszem, aniżeli 
to, co dotąd bywało? Izydor mówi dalej, że ludzie 
nie mogą tutaj osiągnąć całkowitej wolności, prze­
chodzą tylko z jednej niewoli w drugą, a teraz-dążą 
do najcięższej niewoli zasad. Jest to fałsz drugi. 
Wolność bezwzględna nie jest podobna na ziemi, 
ale też jej nikt rozumny nie pragnie. Istn iała ona 
już niegdyś, mianowicie natenczas, kiedy jeszcze spo­
łeczeństw nie było, ale okazała się nie wolnością) 
tylko najogólniejszem bezprawiem w calem jego zna-
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czeniu. Ludzkość postępująca w oświacie do takiej 
wolności dążyć nie może, takiem dążeniem bowiem 
wróciłaby napowrot do barbarzyństwa i do stanu 
dzikości. Przeciwnie, im więcej się ona oświeca, 
■tern głębsze obudzą w sobie poszanowanie dla p ra­
wa i niczego goręcej nie pragnie, jak najwyższego 
udaskonalenia praw i zasad społecznych. Cóż to 
jes t prawo? Prawo jest to wolność jednego, ogra­
niczona wolnością drugiego. A co to jest wolność? 
Jest to suma praw  społeczeństwa. Im doskonalsze 
są prawa, tem doskonalsza jest wolnośćj— i tak da­
lej. Izydor mówi nareszcie, że niemasz wcale po- 

.stępu. Jest to fałsz trzeci. Postęp ludzkości je s t  
tak widocznym, tak się dziś wszędzie objawia, we 
wszystkich arteryach życia, że trzeba być chyba 

, umierającym, ażeby go nie widzieć. Księgiby trze­
ba spisywać, ażeby na to dowody wyliczyć. Jakoż 
nie*o to może zachodzić wątpliwość, lecz raczej o to, 
iż są ludzie, którzy mniemają, że główna dążność 
tego ogólnego postępu nie jest taką, jakiejby ze 

•słusznym względem na dwoistą naturę człowieka ży­
czyć należało ludzkości. Powiadają oni, iż dążność 
ta  jest. więcej m ateryalna, aniżeli duchowa. Materya 
bierze górę nad duchem, a ludzkość stara się głó­
wnie o to, ażeby jej dobrze było na ziemi, mniej 
dbając o to, jak komu będzie za ziemią... Pozory, 
powodujące do tego wniosku, nie mogą być zaprze­
czone. Ale azaliż to czas jest,-w ydawać ostateczny 
wyrok o epoce, która się zaledwie zaczęła? Czy po 
raz pierwszy to Europa po długoletnich wojnach 
i wysileniach rzuciła się do handlu, rzemiosł i p łu ­
ga, aby odzyskać to, co straciła w czasach zniszczę-
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nia? Czy po raz pierwszy opanowała ją  trzeźwość 
po poetycznych zapałach i eterycznych marzeniach? 
A zresztą, czyż nie tą  koleją idą wciąż dzieje ludz­
kości, że jej duch epokami wznosi się w niebo 
i znów do ziemi przysiada, a odpocząwszy, znowu 
■wystrzela do góry? Nie traćmy zatem nadziei i patrz­
my, a wtedy ujrzymy, że ten duch i dziś nawet nie 
pracuje li tylko na kawałek chleba codzienny. Roz­
syłając okręty po krajach dalekich; poruszając m a­
chiny, warsztaty i pługi, nie służy on tylko samej 
materyi. Roznosi on bowiem równie skwapliwie swe 
światło w najodleglejsze tej ziemi zakątki, wali bał­
wany pogańskie pomiędzy barbarzyńskiemi ludami, 
posyła dobroczynne promienie wiary w niedotknięte 
krzyżem świętym krainy, buduje ■wspaniałe m iasta 
w pustyniach zaledwie znanych przed kilku dziesiąt­
kami lat, a kiedy tak odważnie pracuje po obcych 
ziemiach, nie spoczywa tamże i w swojej europej­
skiej kolebie i mnoży szkoły, rozprzestrzenia dobro­
czynne zakłady, wrciska się w warstwy najniższe 
i wszędzie roznosi światło i uszlachetnione uczucie 
ludzkości. Nie wystrzela on może dosyć wspaniale 
w górę, lecz zato rozprzestrzenia się z szybkością 
i potęgą, powodzi, a opasując ziemię żelaznemi dro­
gami i telegrafami dokoła, wie każdej chwili na każ- 
dem miejscu o sobie, łączy się, zlewra, jednoczy-sam 
z sobą i prowradzi całą ludzkość wogóle do takiej 
przytomności i świadomości samej siebie, jakgdyby 
całą ziemię chciał zamienić w żywe i przytom ne 
stworzenie, a całą ludzkość w jednego z milionów 
złożonego człowieka. To jest też najgłówniejszą ce- 
ehą dzisiejszej ogółno-ludzkiej dążności. Żyć w ta ­



kich czasach, być cząstką tak pracowitej, postę­
pującej, i ciągle się uszlachetniającej ludzkości, 
przyczyniać się do tej pracy wspólnej, stawać 
się coraz znaczniejszą częścią tak dzielnego i przy­
tomnego ducha tej ziemi, nie wiem ażali być może 
uważanem za karę... Ale są ludzie, którzy nie mo­
gą znieść tego, że się urodzili w tych czasach, gdzie 
warto jest i trzeba być koniecznie człowiekiem — 
i wykluczają się z pomiędzy żyjących. Mniejsza
0 takich, którzy i z innych względów nie wiele war­
ci, ale Izydora żal mi serdecznie.

Wysłuchawszy tych zdań swego ucznia, Skiba 
nie potrzebował już więcej. W stał, u jął go za rękę, 
ścisnął z całej siły, a łzy mu stanęły w oczach.Rzekł 
przytem głęboko wzruszonym głosem:

— Dziękuję ci, mój Karolu, widzę cię przecież 
nareszcie człowiekiem.

— Czy nie spodziewałeś się tego?— spytał go 
Karol.

— Spodziewałem się zawsze, ale trudno mi 
to  zataić, iż miałem chwile, w których także
1 rozpaczliwe obudzały się we mnie uczucia. A osądź 
sam, czy nie miałem do tego powodów?...

— To praw da — odpowiedział mu Karol—po­
wodów do tego nie brakło. Ale czy może to ina­
czej być u nas? Czy może człowiek młody, mający 
coś więcej w głowie i w sercu, aniżeli trzeba do we- 
getacyi, na samym wstępie do życia pogodzić się 
z - tą  ciasnotą okoliczności, w której u nas żyć musi? 
Czy może poprzestać na takiej roli, która mu każe 
siać i zbierać, a w razie najlepszym, po latach wie­
lu , dorobić się zachowania zaledwie na mil kilka.
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wokoło? — Ja się dziś na te rzeczy zapatruję już 
w sposób cokolwiek inny, ugiąłem karku do tego 
ciasnego jarzma, bo muszę; ale nie myśl, mój Skibo’ 
ażeby mnie stanowisko to, które zaczynam zajmo­
wać na świecie, zadowalało zupełnie. Tyle lat stra­
wić w pracy tak żmudnej, tyle rozbudzić w swej 
głowie myśli, tyle ożywić uczuć i wszystko to po­
tem zagrzebać między kopcami rodzinnej wioski— 
to bardzo ciężka niedola, to ból, to rozpacz. W stą­
piłem już na tę drogę konieczną, jużem się z moim 
losem pogodził— lecz to uczucie boleści nad tem, że 
się to cale życie w tak ciasnem więzieniu przeżyje, 
że się nic więcej nie zrobi, jak tylko, że się to i owo 
zachowa i może i dzieciom przekaże, nigdy mnie 
nie opuści. Będzie mi się wszystko wiodło w  tem  
życiu, jak tylko można najlepiej, będę miał wsie 
i pieniądze, może żonę poczciwą, dzieci kochane, 
miłość i poważanie u ludzi; ale wszystko to tego 
gorzkiego uczucia we mnie nie zatrze. Będę patrzał 
na moje ziemie, a widok ich będzie mnie tylko tem 
cięższym napawać smutkiem, będę patrzał na dzieci 
i będę płakał nad niemi... 0! nie sądźmy tak Izy­
dora surowo! Umiera on na suchoty cielesne, które 
sam sobie sprowadził, umiera na suchoty du­
szy, której nie um iał ożywić; lecz pod tem wszyst- 
kiem ukrywa się jeszcze coś więcej. Ból to jest, 
ból wiekowy, społeczny, nieuleczony, który go za­
truł, choroby w nim potworzył, na loże rzucił i za­
biera z tej ziemi. Od tej albo owej choroby, z te ­
go bólu wynikłej, nikt z nas nie może być wol- 

. nym—i dlatego to nam tak trudno być ludźmi...
To rzekłszy, poszedł ku .oknu i patrząc przez



nie w noc ciemną, zaczął bębnić po szybach w mil­
czeniu.

Skiba siedział w glębokiem krześle, pochylił 
głowę, zasłonił twarz swoją ręką kościstą i także 
milczał przez chwilę. Zbudził się wszakże i rzekł' 
potem  ze smutkiem:

— Ha! tak to jest. Niema co przeciw tem u 
powiedzieć. Boleść ta jest naszą pospólną tvta- 
snością, każdego ona przygniata, a tylko odstępcy 
są od niej wolni. Ale ta boleść jest to nasza 
odziedziczona, przyrodzona puścizna, jest jakby na­
rośl jakaś na duszy, jak bywają narośle na cie­
le. Bywają ludzie garbaci fizycznie, my jesteśmy 
m oralnie garbaci. Ale czy garbaty nie jest przeto 
człowiekiem? Cdżby powiedziano o którym z nich, 
gdyby dlatego, że jest garbatym, opuścił ręce 
i w bezczynności albo plakat wciąż ido tych czasów, 
kiedy ten .garb z jego pleców ustąpi? To samo po- 
wiedzianoby także i o nas. Jakoż pięknie to wy­
powiedzią! nasz wieczcz niezrównany, chociaż sam 
był najwymowniejszym wyrazem tejże boleści, mó­
wiąc kędyś w swych pieśniach:

Człowiek nie je s t  stworzony na łzy  i uśm iechy!
A le dla dobra bliźnich sw oich, ludzi.
Jakkolwiek w  twardej B óg dośw iadcza próbie, 
Zapomnij o sw ym  proszku, z>vaż na ogrom św iata ... 
Sługa B oży pracuje do późnego la ta ;
Gimśnik tylko zaw czasu zam yka się w grobie,
Nim go Pan trąbą straszliw ą obudzi.
Głęboka, niespożyta mądrość zamyka się w tych 

kilku wierszach; szkoda, że Izydor ich nie ziiał 
i nie wziął sobie do serca. Ale ty je  z n a sz — do
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dal Skiba, powstając z miejsca—i jestem  pewny, że 
weźmiesz je  sobie za godło na całe życie. Będzie-, 
my w dogodnej porze rozmawiać o tern obrzerniej — 
a tymczasem dobranoc ci.

— Już idziesz? — zapytał Karol, budząc się 
z zamyślenia i odwracając się prędko od okna.

Po tym jego ruchu tak prędkim zdawało się, 
jak  gdyby mu żal było, że Skiba już go opuszcza 
i jak gdyby mu mial jeszcze wiele do powiedzenia. 
Ale w ten moment uspokoił się i rzeki:

— Dobranoc.
Skiba wyszedł.—
Po jego odejściu zdawało się Karolowi, że już 

wyrzucił z siebie to 'wszystko, co go niepokoiło 
i gwałtem się dobywało na zewnątrz.

Lecz tak nie było.
Już bowiem rozebrał się, już się do snu uło­

żył, już świecę zgasił, ale sen przecież mu nie przy­
chodził. Zaczął nareszcie mrzeć trochę, lecz nie­
spokojna to była senność, albowiem co chwila to 
mu się jaw ił w wyobraźni ten powóz obsadzony 
damami, który widział wyjeżdżającym z chaty Ber­
n a ta—to mu się przypominało to wszystko, co Izy­
dor mówił o Józi—to wreszcie jakoś dziwnie go to 
zajmowało, jakie to właściwie odmiany zaszły w Prze­
woźnikach, o czem z takim naciskiem wspominał 
jego przyjaciel?

Przespał tedy noc bardzo niespokojną i nie­
słychanie męczącą.

Ale i dzień następny nie o wiele miał spokoj­
niejszym.

Ten niepokój wewnętrzny tak silnie go opa­
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nował, iż lubo nie wziął jeszcze żadnego postano­
wienia, jednak zaczął jak najpilniej się wypytywać, 
tak  o losy całej rodziny szambelana wogóle, jak 
o Józię szczególnie, jak wreszcie o to wszystko, co 
się dzis działo w Przewoźnickim pałacu.

Tymczasem w pałacu tym zaszły istotnie zmia­
ny niezmiernie Avażne, a tak rozmaite, że Karol po­
trzebował ze dwa tygodnie czasu, nim się o nich 
podowiadywał.

My je znamy oddawna, czemu możemy je  opo­
wiedzieć zrozumiale, krótko i bez cudzej pomocy.



Owo więc dnia tego, kiedyśmy z Karolem i Izy­
dorem po raz ostatni byli w Przewoźnikach, powziął 
byf szambelan z Alfonsem postanowienie zaraz na­
zajutrz do Grzymalina pojechać i Izydora zniewolić 
do deklaracyi—jeżeliby się zaś to nie udało, ożenić 
z Józią Karola.

W ierny temu postanowieniu szambelany poje­
chał w samej istocie nazajutrz wieczorem do Grzyma­
lina. Ale natenczas zastał Izydora już leżącego w łóż­
ku. Przyjechał po raz wtóry we dwa dni potem  — 
ale Izydor już był bez przytomności. Rozmówił się 
szambelan z lekarzem i dowiedział się od niego, 
że dnia pierwszego pokazał się u hrabiego atak 
piersiowy, a dziś zdeklarował się tyfus. Jeżeli wyj­
dzie z tyfusu, to prawdopodobnie okażą się potem  
suchoty; odebrawszy taką wiadomość, szambelan 
położył krzyż na Gzymalin, a zwrócił się ku Zawi- 
słoczu.

Lecz w Zawisłoczu już nie zastał Karola. Puł­
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kownikowa przyjęła go chłodno i nawet nie powie­
działa mu, dokąd jej syn odjechał. Dziwnie skon­
sternowany wrócił szambelan o doniu—porażka by­
ła kompletna.

W szystkie te wiadomości przyjął Alfons z an­
gielską flegmą i kamienną obojętnością; jakoż wi­
dząc, że niema na teraz tu już nic do czynienia/ 
zabrał się ż całym swoim bagażem i na Podole wy­
jechał.

Ale szambelan, ojciec i człowiek starszej co­
kolwiek daty, zaczem przecież jeszcze nie z tak 
twardego wyrzeźbiony kamienia, nie umiał tego 
znieść z taką obojętnością. I  bolało go to i obu- 
dzało w n im / niecierpliwą ciekawość, dlaczego ci 
ludzie tak nagle i tak stanowczo odskoczyli od jego 
córki i domu? Szukał przyczyń, ażeby mógł tem 
pewniej zaradzić skutkom. Ale napróżno wybady- 
wrał o nie i siostrę i córkę, nic od nich się nie do­
wiedział. W padał zatem na* najdziwaczniejsze do- 
'mysły i podejrzenia i szukał ich potwierdzenia na 
drogach innych; ale i to go nie doprowadziło do ce­
lu. Przeciwnie, postępowanie takie nieufne, podej­
rzliwe, krzywdzące, wzburzyło biedną dziewczynę 
jeszcze tem więcej, i tak już samem tem nieszczę- 
śliwem zdarzeniem nie pomału wzburzoną. Zamiast 
więc jakich wyjaśnień, przyszło tylko do nieporo­
zumień: wyrzucał ojciec córce, że swoją nieroztro­
pnością podeptała szczęście swojego ż y c i a c ó r k ą  
nawzajem przypisywała winę tego wszystkiego ojcu— 
a oboje znów razem mieli w podejrzeniu ciotkę, że 

' to  ona poknuła tak niefortunne intrygi. Tak wnę- 
ifcrze Prz.ewoźnickiego pałacu stało się wtedy sceną
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zgorszenia, a w niedługim czasie każdy lo  dojrzał, 
że tak, jak jest, dłużej pozostać nie może.

Ponieważ zaś jak to samo z siebie wynika, 
najwięcej nad tem wszystkiem cierpiała Józia, ona 
też rzeczywiście m usiała się stać tym, który jakimś 
krokiem stanowczym temu nieznośnemu stanowi 
rzeczy położy koniec.

Na jej szczęście, nie brakło jej do tego ani 
energii, ani determinacyi.

Skończyło się Avreszcie natenczas na tem, ze 
najpierw wyjechała z Przewoźnik ciotka—a po niej 
wyjechał także i ojciec, oddając córce jej m acie­
rzyński majątek i wyrzekając się wszelkiej nad nią 
opieki.

Dwudziestoletnia Józia została panią Przewo­
źnik i samowładną panią  swej a v o Ií.

Sm utne to rezultaty — na szczęście Avszakze 
spotykane tylko av rodzinach, które dopiero aa' c z o - 

raj sAA'ój noAA-omodny byt rozpoczęły i n iezespolo- 
ne jeszcze niczem  z ogółem  społeczeńsstA\m, błąkają  
się luźnie po jego skrajnych manoAvcach. Jeżeli zły  
przykład z siebie dają, nikt się nim  nie zarazi— 
jeże li zginą, nikt nie zapłacze nad niem i...

Wziąwszy te AA-szystkie zdarzenia na oko, zda­
je  się, jakoby one nie mogły być wcale dobrem  
świadectwem  dla Józi. Ażeby miały być dobrem, 
zapeAvne, że to trudno utrzvmyA\Tać — ale że nie są 
tak złem, jakiem się być A\-ydają, to jest rzecz 
pewna.

Kto była Józia?—jeszcze my jej nie znamy.
Oaato Avięc Józia była do d n ia .d zisiejszego  tak 

dobrem . poczcÍAArfem dzieckiem , jakiem  się dkazata



niegdyś w chatce Bernata. Ale od tego czasu ha­
niebnie ją  psuto. Zdaje się, jak gdyby sobie za ceł 
to wytknięto, ażeby zmiąć, zbryzgać, splugawić tę 
jasną i czystą perełkę, którą Bóg przez swą litość 
najwyższą rzucił w tę  niezacną obłąkaną rodzinę. 
Zawieziono ją  więc do stolicy i wprowadzono w to ­
warzystwo najgorsze. Nigdy niewinnej kobiety8 nie 
zepsują mężczyźni, ale zawsze kobiety. Pomiędzy 
takiemi kobietami strawiła ona całe dwa lata. Znaj­
dowała się pomiędzy niemi, jakby w jaskini rabu­
siów, z których każdy udzierał po szmatce z tej 
białej i niewinnej sukienki, w którą ją  ubrała na­
tura. Otwierano jej oczy ną rzeczy takie, które po ­
winny były być dla niej tajemnicą do końca—wma­
wiano w nią, że jest piękną, bogatą i godną królo­
wania na ziemi, a królestwo t to piekielnemi m alo­
wano kolory — wystawiano ten cały świat łi tylko 
ze strony ziemskiej, materyalnej i brudnej, a brudy 
te nawodzono promieniami tęczy i złota. Tak 
prowadzona młoda dziewczyna, gdyby była przyszła 
do przekonania, że na tej ziemi nie masz nic uwa­
gi godnego, oprócz użycia, gdyby się była rzuciła 
w odmęt światowych rozkoszy, gdyby się była sta­
ła jedną z Messalin swojego czasu — to i to może 
nie byłoby dziwnem. Ona jednak utrzymała się jesz­
cze pośród tej burzy, a kołatanalustawicznie najprze- 
ciwniejszeni wichrami, tylko się zbałamuciła cokol­
wiek...

Każdy człowiek na tej ziemi, chociażby to był 
człowiek najlepszy i najzacniejszy, przecież ma na 
dnie swej duszy jakieś męty nieczyste, jakiś osad 

-nieprzezroczysty. Nie frasujmy się tern: to jes t
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grzech pierworodny, to ziemia. Całą sztuką czło­
wieka prowadzić się z takim spokojem i z taką 
niewzuszoną stałością' pomiędzy burze tego żywota, 
ażeby żaden wicher nie mógł wzruszyć dnem iego 
duszy do tego stopnia, że się te męty skłóciły. 
W ielu ludzi miało istotnie to szczęście. Przetrwali 
wszystkie wichry światowe, nigdy czysta krynica ich 
istoty moralnej się nie zmąciła; zaczem po latach 
męty te stwardly, stały się jakby kamienną^skorupą 
i w końcu nie mogły już być wzruszonemi, choćby 
w  nie uderzały orkany. Ale nie wszyscy byli tak 
szczęśliwi, osobliwie w młodości, kiedy te męty 
ziemskie są jeszcze tak subtelne i lekkie, że lada 
powiewem wznoszą się w górę i mieszają się z płyn­
nym kryształem duszy. Józia nie należała także do 
tych szczęśliwych. Burzona i kolatana ustawnie, 
zmąciła w sobie krynicę swej czystej duszy i s tra ­
ciła na chwilę jasne i pewne siebie spojrzenie.

Wróciwszy na wieś, dostała się do rąk swej 
ciotki, najohydniejszej balam utki pod słońcem — na 
jej nieszczęście, opętał ją  wtedy także i Izydor, dru­
gi bałam ut rvierutny — ażaliż dziwna, że ją  zbała­
mucono doreszty? — Grunt wszakże, sama jej wnę- 
trzna istota, nie była jeszcze zepsutą. Trzeba tylko 
było jakiegoś ważniejszego zdarzenia, ażeby ta isto­
ta się w niej objawiła.______________________ ___

Zdarzenie to zaszło istotnie: obadwa konku­
renci odstąpili ją  nagle, w jednym dniu, prawie 

;jednej godziny. Dusza jej przyszła w samej istocie 
do przytomności...

Przytomność jej objawiła się wprawdzie przede- 
. wszystkiem innem w sposób taki, który trudno po­



chwalić. Wzburzyła się ona bowiem przeciwko 
ciotce, co gorsza, wzburzyła się przeciw własnemu 
ojcu. Sceny te, na które umyślnie zarzucamy za­
słonę, nie mogły sobie nigdy na pochwałę zasłużyć. 
Dziecko, burzące się 'przeciw ojcu, mogłoby tylko 
natenczas znaleźć usprawiedliwienie, gdyby je ten 
ojciec;nakłaniał do występku lub zbrodni. Tu nie 
było tego wypadku. Józia błąd popełniła ogromny.

Ale była ona natenczas temi nieszczęściami, 
które na nią spadły niespodziewanie, tak utlumioną, 
zgryzioną i rozpaczoną, tak głęboko uczuła błędność 
swego dotychczasowego zachowania się, tak gorąco 
zapragnęła natychmiastowej poprawy, iż zdało jej 
się, że wolno jej było w tym razie wcale nie przebie­
rać pomiędzy środkami, ażeby możność tej poprawy 
sprowadzić. W tej zresztą zgryzocie, boleści, roz­
paczy, nie wiedziała sama, co robi. Zapragnęła 
samotności — w niej widziała jedyną dla siebie po­
ciechę — o nią się więc postarała z całą energią 
i stanowczością. Jak zaś stanowczo, jak istotnie obja­
wiła się w niej ta pożądana reakcya, widzimy ztąd, 
że sam szambelan nawet nie zdołał jej stawić opo­
ru, tylko oddał jej Przewoźniki, pozostawił ją  jej 
własnej opiece, a sam na Podole wyjechał.

Józia tedy została sama.
Były to bardzo smutne dni, które jej wtedy 

przyszło przepędzać. Cala jej przeszłość stawała 
koleją przed jej oczyma — a jakże to nieprzyjemne, 
jak upokarzające były dla niej obrazy! Czasy, któ­
re się skończyło .owym tak błogim pobytem w chat­
ce Bernata, gdzież się-podziały? czemu tak prędko 
minęły? dlaczego po nich nie zostało ani śladu?
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Jakże ona była swobodną, jak lekką, j.ak szczęśliwą 
natenczas! Jak miała szczęście całego życia swoje­
go w swym ręku—jak mogła uszczęśliwić Karola!— 
Za jakąż karę losy rzuciły ją  w towarzystwo ta­
kie szkaradne? — Gdzie był jej umysł zdrowy, gdzie 
jej serce natenczas, gdy zamiast modlić się w sukni 
żałobnej nad grobami poległych, zamiast czyste na-, 
tchnienia swojego serca łączyć z krwawemi westchnie­
niami narodu, a pocieszać się żywo i wiernie prze­
chowywaną miłością ¿lla tego, który cierpiał i ję ­
czał w więzieniu — weseliła się w towarzystwie od- 
stępców i tańcowała po ziemi jeszcze krwią świeżą 
ciekącej?—Azaliż Bóg ją  tak dalece odstąpił, że na­
wet nie czuła wstrętu od tego zezwierzęcenia, które 
ją  otaczało natenczas?

Zaprawdę, gorzkie to były uczucia, zabijające 
myśli, które się tą koleją w niej obudzały.

I  jakież to dalsze były skutki takiego zapomnie­
nia się i zbratania z zepsuciem? Oto na miejsce 
dawnej skromności pogańska pycha zamieszkała 
w jej sercu, na miejsce uczuć naturalnych i p ro ­
stych gorączkowe w jej głowie zakipiały marzenia, 
odezwały się żądze zuchwałe a nizkie, zdrowy roz­
sądek ociemniał, wiara przygasła, zapomniało się 
może nawet i codziennego pacierza...

Dziwnie gorzko zrobiło się Józi, kiedy sobie 
rozmyśliła to wszystko.

Lecz to uczucie, które dziś głównie zawładnęło 
jej sercem, to było uczucie pokory.

Pokora, to łaska Boża. Rzadko kto dróg swych 
omylił, kto się stał godnym tej łaski.

Józia natenczas jeszcze nie wiedziała wcale,

48
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jakie powinny, jakie jeszcze być mogą jej drogi. 
Czuła to, że dobrze zrobiła, że się osamotniła—ale 
i źle zrobiła, bo w tej samotności na zawsze p o ­
zostać nie mogła.

Ta myśl bardzo ją  niepokoiła — i wtedy czuła 
się codzień więcej stłumioną, codzień dotkliwej gnę­
biła ją  myśl, że się znajduje w położeniu wyjątko- 
wem i nienaturalnem , codzień burzliwsza obejmo­
wała ją  trwoga, granicząca czasem z rozpaczą.

Tak myśląc nad tern coraz mozolniej, coby jej 
wypadało z sębą uczynić, przypom niała sobie na­
reszcie dom swojej babki w Krakowie, który jak 
cień tylko pam iętała z czasów swojego dziecięctwa, 
ale który zawsze był dla niej bardzo przyjemnem 
wspomnieniem...

Jeżeli sobie zechcemy przypomnieć, to wspo­
mniała ona nawet raz o tym domu w jednej roz­
mowie z Karolem w chatce Bernata, a to natenczas, 
kiedy Karol jej opisywał wnętrze Zawisłockiego 
dworu. Powiedziała ona wtedy te słowa:

— Te staroświeckie sprzęty, te starożytne obra­
zy, ta  kaplica domowa, ci starzy słudzy, ta  cisza 
taka poważna i świątobliwa, ach! jak mnie to chwy­
ta  za serce! To mi przypomina dom mojej babki 
w Krakowie, to moją matkę wywołuje mi z grobu— 
jabym  tam płakać mogła, ja  będę płakać, kiedy tam  
wejdę...

Czy tedy tylko samo wspomnienie domu jej 
babki, czy tak blizkie powinowactwo tego domu 
z domem Karola, czy może wywołane tern nawet 
wspomnienie samego Karola, dość, że ta  myśl dzi­
wnie Józię zajęła i to nawet do tego stopnia, źe od
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tego momentu cala już była w Krakowie. Ale 
i  w skorzystaniu z tej myśli okazała się trudność 
niem ała. Co się bowiem dziś działo w tym domu, 
było jej niewiadomem zupełnie. Od czasu śmierci 
jej matki, której powody podobno w niemałej czę­
ści przypisywano szambelanowi, ustały wszelkie po ­
między babką a ojcem Józi relacye. Józia nie wie­
działa nawet napewno, czy babka żyje. W nosiła 
tylko, że musi żyć jeszcze, bo przecież ze śmierci jej, 
jakkolwiek o zięciu swym zapomniała zupełnie, nie 
robionoby tajemnicy.

Kiedy się trochę chłodniej zastanowiła nad tą  
podróżą do babki, odwaga jej osłabiła się coraz 
więcej. Jakże jej ojciec musiał być tej samej s ta ­
ruszce niemiłym, kiedy go uznała niegodnym wszel­
kich bliższych z sobą stosunków! A kto wie, czy 
i córka nie była w równej u niej niełasce, bo cze­
góż to aż potrzeba, ażeby babka zaparła się swojej 
wnuczki? — Ale cóżkolwiekbądź, w tem położeniu 
trudno się tem było odstraszyć ¡;od chwycenia tego 
środka ratunku, który był w samej rzeczy ostatnim, 
niezawodnie najlepszym, a tak wiele obiecującym.

Tak myśląc, zdecydowała się na tę. podróż. — 
Jakoż, nie odwlekając długo, wzięła z sobą swoją 
kochaną Basię i starego kamerdynera jeszcze nie­
boszczki matki i wyjechała do babki.

W głębi ulicy Fioryanskiej, po lewej stronie, 
idąc od rynku, stoi dotychczas jeszcze dom o je- 
dnem piętrze i pięciu oknach od frontu, nad któ-
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rego zajezdną bram ą znajduje się we framudze m a­
leńki słoń, wyrobiony z kamienia. Nad framugą 
i słoniem miały niegdyś miejsce dwa herby, z któ­
rych wszakże do tego czasu tylko jeden pozostał, 
okazujący pannę na niedźwiedziu, a nakryty koroną
0 dziewięciu pałkach, z której, jak zwykle, z pom ię­
dzy rogów jelenich wyłazi niedźwiedź, trzymający 
różę w prawicy. Z drugiego herbu pozostał tylko 
u góry łabędź, rozdzierający dziobem swe piersi, 
z czegoby można wnosić, że to był herb rodowy 
Scipionów, ale ponieważ tarcza sama była zupełnie 
zatartą, trudno to utrzymywać z pewnością. Mie­
szkańcy ulicy Floryańskicj nie zważali wprawdzie 
na herby i zwali ten dom poprostu Pod słoniem, ale 
to, czego my się możemy domyślać z herbów, oni 
wiedzieli zkądinąd i uważając dom ten za staro­
żytną siedzibę jednej ze znakomitych rodzin po l­
skich, nadawali mu często miano pałacu.

Dom ten był własnością i mieszkaniem Józi- 
nej babki.

1' w samej rzeczy był on jedną z takich staro­
żytności, jakie jeszcze tylko w Krakowie można na­
potkać. Jak zewnątrz wyglądał, nie potrzeba już 
opisyw ać— a i jego wnętrze już ze wspomnień p o ­
wyższych jest dla nas łatwo domyślnem. Same tam 
były starożytności: starożytne sprzęty, starożytne 
obrazy, starożytne kobierce, starożytna papuga w je ­
dnej, a sęp osiwiały w drugiej mosiężnej klatce
1 najstarożytniejsza ze rvszystkich Jmć Tatarkowska, 
wprawdzie nie w klatce, ale tak samo jej godna, 
jak  jej przyjaciółka papuga.

Sama babka szambelanówny była to także nie
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nowożytna osoba. Liczyła ona sobie la t siedmdzie- 
siąt z okładem, miała włosy białe jak mleko i po­
zwijane w wielkie podwójne pukle przy twarzy, 
twarz pomarszczoną, prawie już babkowałą, tu 
i owdzie omszoną; ale pomimo to była jeszcze tak 
przytom ną i rzeźwą, że tego zdrowia mogły jej 
śmiało pozazdrościć daleko młodsze od niej kobie­
ty. Wysoka wzrostem, barczysta, silna, chodziła 
tak żwawo, że przechadzki jej nigdy nie były bliż­
sze jak do rogatki; glos jej byl tak donośny i silny, 
jak u młodego mężczyzny, a umysł jeszcze tak jasny 
i najczęściej tak trafny, że jej spostrzeżenia obie­
gały nieraz jako osobliwości po mieście. Świat ją  
nazywał dziwaczką, lecz niezawisły, a praw dę m ó­
wiący rozum zawsze światu jest dziwnym — jeżeli 
zaś w samej istocie niejedno, co z jej ust wyszło, 
mogło się światu wydać dziwacznem, to zato za­
cność, szlachetność i rodzima a religijna czystość 
jej charakteru była jednozgodnie i bardzo wysoko 
cenioną przez wszystkich. Dlatego też rzadki to 
dom był pod owe czasy w Krakowie, gdzieby o ka­
żdej porze najpożądańszym gościem nie była staro­
ścina Janowska, jak ją  tytułowano powszechnie, 
czcząc w niej tym tytułem  zarazem i jej poważną 
osobę i te dobre czasy, w których jeszcze istniały 
starostw a, a które ona tak żywo przypominała.

Dnia dzisiejszego siedziała starościna w Wyso­
kiem krześle, jakby na tronie, a mając nos okulba- 
czony okularami, zwijała amarantową bawełnę na  
kłębek—poczciwa zaś Tatarkowska siedziała na niz- 
kim stoiku i trzymała jej motek z cierpliwością go­
dną drewnianych krosienek.
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Opodal od nich siedział jakiś nie stary jeszcze 
jegomość, w czarnym fraku i całkiem zresztą ubra­
ny czarno, trzymając w rękach rękawiczki wprawdzie 
nie nowe, ale dosyć czysto wyprane i kapelusz tak­
że nie nowy, lecz wygładzony, jak tylko można naj­
piękniej. Byl to irnci pan Ilerbaciński, porucznik, 
a zarazem kandydat na jedną z tych figur, które 
odpoczywają po trudach nigdy nieodbytych, dają 
się tytułam i obdarzać przez grzeczność, a nosząc 
plotki po domach i trzymając motki jejmości, kar­
mią się w południe proszonemi obiady, a w wie­
czór nieproszonemi herbaty. A ponieważ w starych, 
pozapadanych miastach, kilkunastu takich ichmo- 
ściów, w nabożnej wspólce z kilku dew okam i i sta- 
remi pannami, wywiera na opinię publiczną wpływ 
nieraz do tego stopnia przeważny, że nawet ludzie, 
zkądinąd wcale rozumni i niezawiśli, myślą tylko 
ich wspólną głową i czują jadowitem  ich sercem, 
więc im się wcale nieźle powodzi: awansują wciąż 
w swoich tytułach, zyskują wziętość, a czasem na­
wet brukową sławę i nigdy im nie brakuje ani her­
bat, ani obiadów.

Jednak u starościny nie mieli ci ludzie oso­
bliwszej wziętości, lubo im na niej zależało nie 
mało. Przyjmowała ich czasem u siebie dla kroto- 
chwili, z takiego samego powodu słuchała ich kome­
rażów, ale mając w każdej sprawie swe własne zda­
nie, nietylko, że im się nigdy użyć nie dała za na­
rzędzie do ich intryg plugawych, lecz jeszcze często 
temu lub owemu z nich ucięła tak ostrą praw dę 
w oczy, że nioboraczek języka zapomniał w gębie.

Taką mniej więcej rolę odegrał dzis;aj imć
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Herbaciński. Słuchała go starościna cierpliwie, jak 
kogoś tam  forytował w jej łaskach, a kogoś innego 
czernił swoim wyszlifowanytn języczkiem, lecz wy­
słuchawszy tego plugastwa i odsapnąwszy z głębo­
kiej piersi, rzekła do niego:

— Ale to asińdzi, jak widzę, wiesz wszystko, 
co się gdzie dzieje — a może nawet i to, co się 
nie dzieje? he? Zkądżeto asińdzi masz taki ro­
zum? he?

— Asińdzi rozum? he? — powiedziała papuga.
Uśmiechnął się na to ślimakowatym uśmiechem

imć Herbaciński i rzekł:
— Pani starościna zawsze łaskawa na mnie 

nad moją m arną zasługę.
— Zasługę, hm! — powiedziała na to Staruszka 

i skręciła nosem, którym umiała władać tak skła­
dnie, jak gdyby ręką lub nogą. Poczem spojrzała 
na niego przez okulary, a widząc, że ta  przymówka 
jeszcze nie skutkowała, zwróciła się do Tatar- 
kowskiej i rzekła:

— Moja Tatarkowska, idźno do Jacentego i każ 
mu, żeby nam zrobił kawki, a nie zapomnij do- 
glądnąć, ażeby dodał palonej marchwi, to bardzo 
dobre na piersi. A asińdzi, jeżeliś na mnie łaskaw, 
potrzymaj mi też motek na chwilę, nim Tatarkowska 
powróci, bo mi bardzo pilno zwinąć tę am arantową 
bawełnę.

Usłyszawszy tę propozycyę, zwinął się zacny 
kaw aler jak wąż. Nie chodziło mu o trzymanie 
m otka—trzymać taki moteczek, patrzeć w zamglone, 
oczy pomarszczonej babulki i prawić jej, jak jest 
piękną i jak jeszcze głowy zawraca mężczyznom, to
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była jego najulubieńsza rozrywka—ale trzymać mo- 
tek z jakie półgodziny lub więcej, usłyszeć asiń- 
dzieja z jakie sto razy, a czasem dla odmiany wa- 
sana i dostać potem  za to palonej marchwi, która 
jest dobra na piersi — to było nad jego siły. Dla­
tego też się skręcił jak wąż, a chociaż powiedział 
przytem: — Służę jejmości — dobył zegarka i popa­
trzył na godzinę.

— A to co? — zapytała go starościna — pewnie 
się asińdzi gdzieś śpieszysz?

— Nie śpieszę się tak dalece... — zaczął mówić 
porucznik.

— Ale, śpieszysz się, śpieszysz—przerwała mu 
starościna — jeno jesteś- grzecznym dla mnie, jak 
zawsze. Nie myślże wasan, że go chcę tyrani­
zować...

To mówiąc, w stała i zstąpiła po wschodkach 
z krzesła. Nie pozostało tedy gościowi nic, jak go­
spodynię pożegnać; jakoż tak zrobił, całując z ukło­
nami jej rękę, a ona mu się także kłaniała, mówiąc:

— Bądźże asińdzi zdrów, a nie zapomnij o sta­
rościnie; zawsze tu będzie gotowa dla niego m ar­
chew palona, to bardzo dobre na piersi. A uwa­
żaj, asińdzi, żebyś na psie nie wyjechał. Mandat! 
do nogi!

— Żebyś na psie nie wyjechał! Mandat! do 
nogi — powtórzyła papuga.

Wyszedł nareszcie. A Tatarkowska, jak wstała 
przed chwilą z krzesła, ażeby motek gościowi powie­
rzyć, tak stała do tego momentu, trzymając motek 
na rękach rozezepierzonych i patrząc na starościnę.
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— A  ty czego tak  na  mnie patrzysz? — zap y ­
ta ła  staruszka.

— Sam a nie wiem, co robić — odpow iedziała 
T atarkow ska: — czy trzym ać m otek, czy iść po m ar­
chew paloną?

— Po m archew ?—zaw ołała staruszka— oszalała 
kobieta, czy co? A w idziałaś ty  kiedy, żebym ja  
m archew  p iła, m iast kawy?

— Jejm ość tak  przecie kazała.
— Cha, cha, cha! — śm iała się ze swego kon­

ceptu sta ru szk a— o m oja T atarkow ska, jakże ty  so ­
bie serdecznie głupia.

-— Jakże głupia! — pow tórzy ła papuga.
— Cicho papuga! — zaw ołała s ta ru sz k a— cho- 

ciażeś ty mi daleko milsza, niż tacy goście. P raw da, 
papuziu?

— Praw da, p raw da — w ym aw iała jak  n a jw y ­
raźniej papuga.

T ak rozm aw iając z papugą, starościna s ta ła  
przy  klatce i p a trza ła  na  swego ulubionego ptaka, 
a  zażywszy po trzykroć tabaki, rzekła dobitnie:

— Ptak, a m a rozum, a ludzie go się nauczyć 
nie mogą.

— Nie w ielkito tam  rozum  u tei p ap a g i— rze­
k ła  T atarkow ska.

Uśm iechnęła się n a  to starośc ina  — a wtem  j a ­
kiś powóz za tu rko tał w ulicy i zatrzym ał się p rzed  
b ram ą Podsłonia.

— W szelki duch! znow u goście? — zaw ołała 
staruszka i w yjrzała przez okno.

— Cóż to takiego?—m ów iła dale j—jakiś powóz
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opakow any? ktoś się omylił. Idź-no, T atarkosiu , 
i  pow iedz, że to  nie oberża.

W yszła T atarkow ska — ale po chwili wróciła 
jak o ś  dziwnie zmieszana.

— Proszę jejm ości...
— No, cóż tam ?
— Mówiłam, ale w ysiadają taki koniecznie.
— Poszaleli, czy co? A może to kw aterunek? 

Idź-no raz jeszcze i popatrz .
W yszła pow tórnie T atarkow ska — ale te raz  już 

w pad ła  do kom naty i zawołała:
— Proszę jejm ości, to  goście. P an n a  szam be- 

lan ó w n a  z Przewoźnik.
— I  szam belan? — spy tała  zm ienionym  głosem 

staro śc in a  i w yprostow ała się przytem  jak  żołnierz.
— Ja  nie wiem.
— No, idź-no, p o p a trz— zakom enderow ała s ta ­

rościna stanowczym  głosem — i powiedz, że m oją 
wnuczkę przyjm uję, ale p an a  zięcia nie. Niel ro zu ­
miesz mnie?

To rzekłszy, zażyła po kilkakroć silnie tabaki
i  została  w swojej postaw ie n a  środku kom naty.

W  ten  m om ent w eszła Józia. B iedna dziewczy­
na. cała zm ieszana i drżąca, jak  listek na  drzewie,
'weszła chwiejącym  się krokiem  do tego niepew nego 
d la  niej przybytku i nie w iedziała n a  razie, czy m a 
s ię  zbliżyć do babki, czy przy drzw iach pozostać. — 
Dopom ogła jej w tern starościna, bo ją  zatrzym ała 
sw ym  wzrokiem, zapytując zarazem  surowo:

— Czy je s t tu także i ojciec?
— Nie — odpow iedziała Józia cichutkim  g ło ­

sem —tylko ja  sam a.
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— Sam a?—rzekła na  to  staruszka ze zdziw ie­
niem. — A edż to  asińdźkę spow odow ało do takiej 
w aryackiej podróży? he? czy będziesz daw ać kon­
certy  w K rakow ie? a możes' się do Paryża -wy­
bra ła? he?

Józia się rozpłakała jak  dziecko.
— Ko, m ów no—pow iedziała jej starościna tro ­

chę zmiękczonym g łosem — czemużto w ojażujesz tak  
sam a? gdzież je s t twój ojciec?

Na te słow a Józia się rozszlochała jak  gdyby 
w spazm ach i sam a zapew ne nie wiedząc, co się 
z n ią dzieje, rzuciła się do nóg staruszce.

Podniosła ją  babka z ziemi, u tu liła  cokolwiek, 
ale b ad a ła  dalej.

Dowiedziała się wreszcie pom ału, że m iędzy 
ojcem  i córką przyszło do takich nieporozum ień, iż 
w skutek nich szam belan wyjechał n a  zawsze, zo­
staw iając ją  sam ow ładną p an ią  na  Przew oźnikach.

Zaczem zażyła tabaki, pom yślała  przez chw ilę, 
tw arz jej się rozprom ieniła , a po ten i rzekła:

— Patrzajże, jak a  hero ina z asińdźki! A le to  
trzeba było zrobić natenczas, kiedy cię ojciec za­
wiózł do Lwowa i kazał tańcow ać z Niemcami. 
Przepędziw szy dwa- la ta  na  takiej targow icy wdzię­
ków kobiecych, dzisiaj możeś już  naw et tego nie 
-warta, ażebym  cię w zięła w m oją opiekę?

To mówiąc, pa trzy ła  dziwnie bystrem i oczyma 
n a  wnuczkę.

A le te  słow a uderzyły w biedną, cierp iącą 
dziewczynę tak silnie, że zb lad ła jak  ściana, ciemno 
jej się zrobiło w oczach, i sp ad la  z nóg, jakby  j ą  
kosą kto podciął. Szczęs'ciem chw yciła ją  babka
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w  swoje objęcia i przy pom ocy Tatarkow skiej za­
n iosła n a  krzesło. Przyniesiono w ten  m om ent 
octów i wódek i otrzeźwiono ją  w krótkiej chw ili 
zupełnie.

Ciężką przeszła próbę nieszczęśliwa dziewczyna, 
ale nie było to  d la niej bez korzyści.' Od tego m o­
m entu  bowiem  babka zrobiła się dla niej wcale 
inną, przycisnęła ją  do swej p iersi, w ycałow ała 
z czułością, a uroniw szy także n iejedną łzę nad  
nią, ciągle jej pow tarzała:

— Bądźże mi, m oje dziecko, spokojną. Kie p o ­
rzucę cię, nie opuszczę i będę stalow ym  puklerzem  
d la  ciebie. Bóg jeszcze je s t dosyć łaskaw  n a  ciebie, 
kiedy cię z rąk  tego człowieka wyzwolił. On tw o ją  
m atkę w grób w pędził p rzed czasem, onby i ciebie 
był posła ł za m atką. A lbo może jeszcze i gorzej...

T ak m ówiąc, uspokoiła sierotę zupełnie, p o ­
czerń m ów iła wesoło:

— A ja k e ś  mi pięknie w yrosła, jak  w yładniała! 
pokażże mi się przy oknie. Zaprow adziw szy ją  zaś 
do okna, p opatrzy ła  jej w  oczy i rzekła:

-— A jaka Niemka! czysto jak  ojciec.
— A jaka Niemka! — pow tórzyła Tatarkow ska, 

p rzypatru jąc  się jej z drugiej strony.
— A jak a  głupia! — rzekła papuga.
Usłyszawszy to Józia, p rzestraszy ła się tego

głosu, ale starościna się roześm iała, tłóm acząc jej:
— To nie do ciebie, to do Tatarkow skiej.
Zaczem i Józia się uśm iechnęła — a starościna

tym czasem  zaczęła dyspozyeye wydawać:
— Idźno, T atarkosiu , i każ rzeczy poznosić, 

powóz zatoczyć, konie um ieścić i przygotow ać w ie­
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czerzę d la  ludzi. A  nam  każ dać świec i co jeszcze: 
kawy, czy herbaty"? A le co to się pytać? Przecie 
p an n a  św iatow a, każ więc nastaw ić sam owar.

Kiedy zaś przyniesiono świece i zastaw iono 
herbatę , starościna kazała najpierw ej papugę wy­
nieść do antykam ery, a po tem  pow iedziała T atar- 
kowskiej dobranoc, co było już najw iększą dystynk- 
cyą d la Józi, rzadko komu udzielaną ze zwyczajnych 
gości. W tedy też babka zasiadła z w nuczką i kazała 
jej się spow iadać jak  najdokładniej ze wszystkiego, 
co od trzech la t je j się zdarzyło. U radow ana la ­
kiem przyjęciem  Józia spow iadała się jakby przed 
księdzem. S łuchała ją  p iln ie  babka, w ypytyw ała 
o niektóre szczegóły, lecz często także i p rzeryw ała, 
ażeby jej swoich uwag udzielić. N atenczas tak jej 
mówiła:

— A to asińdźka chyba oszala ła  z kretesem , 
kiedy kochała K aro la praw dziw ie i z w łasnego p o ­
pędu serca, a po tem  z nam ow y ojca i b ra ta  p o rzu ­
ciła go. Grafiątko ci się jak ieś trafiło? a gdyby 
książę? a gdyby król? — gdzież tw oje serce było n a ­
tenczas? a gdzie sum ienie?—Kto to tak robi? to  fur- 
fan terya, balam uctw o, zepsucie. No, ale wyleczę ja  
ciebie z tej francuzczyzny!

Kiedy zaś Józia opow iedziała, co się stało  z ty ­
mi konkurentam i, że jeden  pad t n a  suchoty, a drugi 
za granicę w yjechał, staruszka rzekła z zapałem :

— A widzisz, aśćka, co się to stało . Kto dwie 
sroki za ogon chw yta, żadnej nie złapie. Masz zaraz 
karę. A kara  słuszna, guz spraw iedliw y, boś go, sa­
m a szukała. Ba, ale to  na  tem  nie dosyć. Kto to 
wie, co z tego jeszcze dalej wyniknie. Bo to  wiesz
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aśćka, że kiedy się p an n a  tak zbakieruje jak  ty, to  
nie trudno  jej o to, ażeby zosta ła  p an n ą  na  zawsze. 
Dużo konkurentów , choćby poodpraw ianych  widocz­
nie, to  d la każdej panny  nie dobrze—a cóż dopiero 
d la  takiej, k tóra tańcow ała z Niemcami? Asińdźka 
głupstw o zrobiła w ieru tne . No, i gdzież-to ..jest te ­
raz ten twój pułkownikowicz? he?

—- Ja  nie w iem —odpow iedziała Józia, spuszcza­
ją c  oczy ku ziem i.—Pow iadają, że je s t w Paryżu.

— Hm! — rzekła n a  to  staruszka — takiego za­
cnego kaw alera  odpędzić! A  m usi być zacnym, ani 
w ątp ien ia , bo oprócz tego, co o nim  słyszę od cie­
bie, znam ja  jeszcze i jego gniazdo. Znałam  ś. p . 
ojca, zuch to był człowiek za m łodu, po tem  żołnierz 
wyborny, a wreszcie obyw atel stateczny, zamożny, 
szanow any pow szechnie. I  żonę jego znałam  przed 
laty , poznałam  ją  jeszcze niegdyś, Boże odpuść! pod 
B lachą, lecz w idyw ałam  i później, w T arnow ie i tu  
w Krakowie za rzeczypospolitej — bardzo to zacna 
m atrona. Syna takich rodziców odpraw ić z kw it­
kiem, to  mogło się tylko w szam belańskiej w yroić 
głowie.

To powiedziawszy, zażyw ała tabakę, p a trząc  
n a  sw oją wnuczkę i myśląc. Potem  zaś rzekła:

— No, ale trza  jakoś tem u radzić. Gdzie nie 
m ożna przeszkodzić, tam  trzeba podleźć — a Paryż 
przecie nie n a  księżycu.

T ak  b iedna Józia znalazła  przecież nakoniee 
opiekę, i to  opiekę w yborną, bo babka, jak  to po  
niej w idać już n a  pierw szy rzu t oka, by ła nietylko 
m atro n ą  zacną, dośw iadczoną i p e łn ą  w ytraw ionego 
rozum u, lecz oprócz tego jeszcze dosyć surow ą i ry-
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gorystką n ieubłaganą, czego wszystkiego do zupeł­
nej napraw y w łaśnie było po trzeba Józi. Nad to 
wszystko w iedziała jeszcze ta  zacna babka jak  n a j­
dokładniej, czego po trzeba — i lubo się przekonała, 
że jej wnuczka nie je s t jeszcze tak  bardzo popsu tą , 
ażeby nad  n ią  rozpaczać, wzięła ją  jednak  w ryzy 
tak  ścisłe, jak  to tylko daw nem i czasy um iano. 
D w udziestoletniej pann ie  nietylko nie w olno to w a­
rzystw a d la  siebie w ybierać, tu  iść, a tam  nie iść, 
ale ani się ubrać nie m ożna było w edle swojej fan- 
tazyi, ani książeczki żadnej przeczytać,póki jej b ab ­
ka nie zcenzurow ala i zaledw ie pom yśleć co m ożna 
było sw obodnie, bo staruszka usiłow ała kierow ać 
naw et jej najtajem niejszem i m yślam i.

Nie bardzo to było przyjem nie takiej św ia to ­
wej p ann ie  i wypieszczonej w swobodzie, w staw ać 
rano  przededniem  i iść n a  roraty , po tem  słuchać 
mszy św iętej, czasem w bardzo dalekim  kościele, 
potem  odwiedzać zakłady d la  chorych i ochronki 
d la  sierot, którem i opiekow ała się starościna, a wieczo­
rem  czytywać jakieś nudne historye, jak  Jagiełło bil 
Krzyżaków, a dzielny Sobieski Turków  albo T a ta ­
r ó w — ale pom ału  przyzw yczaiła się Józia do tego. 
Co więcej, zaczęła naw et z czasem znajdow ać w tych 
zajęciach przyjem ność, zaczęła trochę innem i oczy­
m a i innem  sercem  zapatryw ać się n a  św iat i po ­
w ołanie kobiety — a chociaż to  i owo zdato jej się 
mniej zabaw nem  albo i nudnem , to znowu ta  m i­
łość, ta  serdeczność, ta szczera, p e łn a  uroku p ro ­
sto ta , jak ą  ta  zacna babka otaczała zawsze i ją  i jej 
w szystkie zajęcia, tak  u jm ow ała m łodą dziew czynę, 
że mimo ty lu  św ietnych rozrywek, jak ich  doznała
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przez swoje życie, przecież m usiała  sobie to  p rzy ­
znać, że jej nigdzie tak dobrze nie było jak  tu ta j. 
W eszła tedy Józia już  n iew ątp liw ie na dobrą d ro ­
gę—i o to  już tylko chodziło, aby n a  niej w y trw a­
ła  i nie zbaczając z niej ani na  chw ilę, s ta ła  się 
wreszcie godną takiej przyszlos'ei, jak a  się słusznie 
należy zacnej i poczciwej dziewczynie.

A le o to  wszystko jak  najusiln iej s ta ra ła  się 
babka.

Tak będąc zdania, iż najrozum niejszą byłoby 
rzeczą cudzych bogów nie szukać, tylko zaw iązać 
napow rót rozerw ane stosunki z Karolem , usiłow ała 
w  sposób zręczny i odpow iedni obustronnej go­
dności przesłać m u o tem  w iadom ość, co się stało  
z Józią i co się teraz z n ią  dzieje. Przy tak  gę­
stych stosunkach pom iędzy Polską a Paryżem  zd a­
wało się to nie być zbyt trudnem —jak  babka m iała  
nadzieję, że się to zrobi. A le się nie zrobiło, jak  
to  już wiemy. Czy tem u była w inna zbyteczna 
oględność babki, czy niesłowność, albo n iedbalstw o 
je j pow ierników , nie w iem y — ona sam a była zda­
nia, że taka je s t w ola Boża.

— Asińdź&a m usiała nabroić nie m ało—m ów iła 
o n a  w tedy do wnuczki — kiedy się nam  naw et taka 
d robna rzecz nie udaje. T rzeba się popraw ić, trzeba 
się m odlić, bo jeszcze gniew ny je s t P an  Bóg n a  
ciebie.

Tym czasem  zaś za nadejściem  zapust w prow a­
dziła sw oją wnuczkę w św iat tańcujący. W iedziała 
o n a  o tem , że w tem  m iodem  sercu za nad to  żywo 
rozbudziła się pam ięć K arola, ażeby się jej tak  ła ­
tw o mógł kto inny podobać.
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— Nie trzeba drzwi szczęściu zamykać — ani 
tam ow ać przeznaczenia Bożego.

Tak w prow adzała ona wszędzie sw ą piękną, 
wnuczkę, gdzie tylko drzwi były o tw arte , od s ta ro ­
żytnych pałaców' począwszy aż do rodzin  przy jezd­
nych, dających bale  w hotelach. K azała naw 'et 
u siebie daw ną zam kniętą w ielka salę odnowić i w y­
d a ła  dw'a tańcujące wieczory. Poczciw a babka ro ­
b iła  z siebie wszystko, co mogła, ażeby opuszczo­
nej sierocie drogę do szczęścia otworzyć. A le i to  
jeszcze nie skutkowmło. Józia się pod o b ała  ogólnie 
i nadzw yczajnie—ale tylko żonatym . Młodzież, k tóra 
tam  była, jed n a  należała  do rodzin lak znam ieni­
tych, że taka prow incyonalna szlachcianka by ła  dla. 
niej p a r ty ą  za m ałą; druga pochodziła  z gniazda 
tak  skrupulatnego, że stosunki z takim  szam belanem  
uw'ażała dla siebie za n ieprzyjem ne i n iepożądane—  
trzecia, byli to , jak  zwykle, studenci, którzy n aza­
ju trz  po balu  m usieli w racać do szkoły. Cały tedy  
skutek pojawdenia się Józi w tam tejszych sa lonach  
skończył się na  adm iracyi i kom plem entach.

Bardzo się tem  frasowrała  poczciwa babka. Mó- 
wdła o tem  wiele, rozp raw ia ła  bez końca, a konk lu­
dow ała zazwyczaj słowam i:

— A le to  są takie panny  n a  św iec ie ! Oh i n ie 
jedna, ileż sam a ich zapam iętam ! Piękne są, n a j­
p iękniejsze ze wszystkich, w ychow ane w ybornie, n ie  
bez posagu i zresztą bez żadnego zarzu tu— podobają 
się ogólnie, tań cu ją  zawrze aż do dostan ia  suchot,, 
a grzeczności sypią się n a  nie jak  grad... ale m ęża 
„pasz“, jak  mówi Kochanowski. A dlaczego?... albo 
ja  wdern?... A le nie je s t to bez przyczyny. Już tan i
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je s t pew nie w nich coś takiego, co mężów od nich 
odgania. Pokory, m oja m ościa panno! pokory, skrom ­
ności a kobiecości, w tem  jeszcze re sz ta  nadziei.

— A le co się tem  babcia tak bardzo frasuje!— 
m ów iła na to Józia wesoło. — Pójdę zamąż, to d o ­
brze, a nie, to drugie dobrze. Przecież nie ja  p ierw ­
sza ani ostatn ia, k tóra s ta rą  p a n n ą  zostanie. P o tra ­
fiły to inne, po trafię  i ja  się obejść bez męża. Czy 
to już śmierć? czy to choroba?

— Ani śmierć, ani choroba — m ów iła babka— 
ale rzecz nie do rzeczy. Dolegliwy w yjątek, tak  jak  
garb, ochrom ienie albo ślepo ta. Nie życzę tego n i­
komu. No, ale co z tem  robić? trzeba jech ać  n a  wieś.

W  samej istocie zbliżyła się już teraz ta  pora, 
kiedy trzeba było do Przewoźnik wyjechać. Przede- 
wszystkiem  bow iem  nadeszła w iosna, czas najw aż­
niejszy d la gospodarstw a, którego nie m ożna zan ie­
dbać bez szkody. A  potem  już  d la  tego samego 
trzeba było do Przewoźnik w yjechać, ażeby je  wziąć 
w posiadanie  „de fac to “, bo inaczej móg! tam  zje­
chać szam belan, człowiek taki, którem u p od  żadnym  
względem  nie m ogła zaufać babka.

Z wiosną tedy obiedwie dam y w yniosły się n a
w ie ś .

T rudno to  naw et opisać, jak ą  ofiarę p rzy n io ­
sła ta  zacna babka swej wnuczce, w yjeżdżając z n ią  
n a  wieś, a jeszcze do tego do Przew oźnik, tak  d la 
siebie niemiłyph. Już bowiem  to sam o, że opusz­
czała to  u lubione przez siebie m iasto, w którem  la t 
czterdzieści z okładem  praw ie n ieprzerw anie p rze­
żyła, te ukochane kościoły, te  zakłady i ochronki 
d la siero t, tę  ciszę pow ażną swego zam kniętego

BbliotPka — T 386 5
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Podsłonia, było dla niej niew yslow ioną przykro­
ścią. A  cóż dopiero powiedzieć o tem , źe m usiała 
jeszcze raz w  swojem  życiu te  Przewożniki obaczyć, 
które obejm ow ały w sobie ta k  gorzkie d la niej 
w spom nienia? Tu bowiem , p rzed  la ty  czterdziestu, 
n a  owej drodze rozsta jnej, prow adzącej do Starego 
przew ozu, jej mąż nieboszczyk spadł z konia, oboj­
czyk złam ał i skonał w jej objęciach w tem  miejscu. 
W  dwadzieścia la t potem , pom iędzy tem i gęstemi 
zaroślam i, które dziś parkiem  objęte zostały, jej syn 
jedyny, dw udziestokilkoletni m łodzieniec, padł w p o ­
jedynku od kuli jakiegoś aw anturn ika Niemca, który 
się b łąkał po Polsce. T u  wreszcie, la t  tem u dzie­
sięć, w dzisiejszej sypialni Józi, zgasła szam belano- 
wa, najukochańsza jej córka, o sta tn ia  dusza jej p o ­
krew na na  ziemi. Przew ożniki były d la starościny 
jak  niby puszką P andory, z której wszystko zle 
wyszło, jakie ją  tylko spotkało  w tem  życiu. Prze- 
woźniki, by ła to w jej pam ięci ziem ia przeklęta, 
gdzie każdy głaz, każde drzew o, każda droga lub  
ścieżka przem aw iała do niej jakiem ś nieszczęściem.

A le nie w spom inała nic o tem  swej wnuczce— 
i pojechała.

W ielka to by ła  z jej strony  o d w ag a— pośw ię­
cenie bez granic.

Jakoż isto tn ie  straszna to była p ierw sza noc-, 
k tórą starościna w Przewoźnickim  pałacu przespała. 
Zdaw ało jej się, że widzi swojego męża, jak  się koń 
p o d  nim w spina, jak  spada z niego i głowę sobie 
druzgocze o głaz przydrożny. W idziała syna sw o­
jego z zran ioną p iersią, z krzykiem boleści, z śm ier­
te ln ą  tw arzą, padającego na ziemię. Szam belanow a
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nieboszczka b łądziła przez całą noc po pustych  p o ­
kojach pałacu , jęcząc i skarżąc się na  te  cierpienia, 
k tó re  ją  zm iotły z tej ziemi. B iedna staruszka p rze­
cierp ia ła  męki piekielne.

N azajutrz rano  zasta ła  j ą  Józia klęczącą przy  
Jóżku i za top ioną w m odlitw ie. Pow staw szy z k lę­
czek była b lad a  i dżąca i m imo całej trzeźwości 
swego rozum u, zaledwie w połow ie przytom na. Jó ­
zia się tern p rzestraszy ła  niezm iernie i p y ta ła  jak- 
najusiln iej o przyczynę tej zm iany — ale staruszka 
m ilczała, tylko prosiła , aby m ogła być n a  mszy 
w kościele. Posłano  po księdza, by ła m sza a s ta ro ­
śc in a  słuchała jej z nabożeństw em . Po mszy do­
piero  oprzytom niała cokolw iek—i dopiero natenczas 
■opowiedziała wnuczce, jakie boleści ją  przy tłum iły  
tak  silnie, że im  się poddać m usiała.

W iadom ość ta  dziwnie głębokie spraw iła w ra­
żenie na  Józi. Jakoż znowu inaczej jej się ten  św iat 
przedstaw ił, k tóry na każdem  m iejscu zaw iera w so­
b ie  tyle tajem nic— inaczej się p rzedstaw iła  jej w ła­
sn a  drobniu teńka osóbka i jej drobniutkie dolegli­
w ości—inaczej także się p rzedstaw iła  ta  babka, tak 
niby zdrowa, silna, w esoła, a przecież dźw igająca 
n a  swoich barkach takie ogromy boleści. Małe to 
n a  pozór zdarzenie było jednak  niezm iernie naucza- 
jącem  dla m łodej dziewczyny, otworzyło jej oczy na  
praw dy  jeszcze dotychczas nieznane, w strzęsło jej 
sercem  z tej strony, z której jeszcze było n ietknięte, 
a  nadew szystko spraw iło te n  skutek, iż odtąd za­
częła ze czcią tylko patrzeć  n a  babkę, zapom inać 
przy niej zupełnie o sobie, a wszystkie jej słow a 
połykać z żarliw ością, jak  słow a P ism a Świętego.

*
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I  sm utno było przez pierw szych kilka d n i 
w Przewoźnikach.

Z czasem wszakże wypogodziło się niebo i tu ­
ta j, bo i staruszka pom ału odzyskała daw ną swą. 
trzeźwość i równow agę um ysłu, przyczyniły się jesz­
cze do tego p arty k u la rn e  powody. Tak w p arę  dn i 
po  przyjeździe p ań  z K rakow a przyszli s tarsi lu ­
dzie z grom ady, ażeby im oddać swój pokłon, a byli 
to  sam i tacy, którzy jeszcze zapam iętali s ta rośc iny  
tu  m ieszkającą. Pem iędzy nimi pierw sze zajm ow ał 
miejsce sta ry  B ernat ze S tarego przew ozu, k tó ry  
też głos zabraw szy za pozw oleniem  jejm ości, p rzy­
pom niał jej jakby  żywo te czasy, kiedy ona tu ta j 
m ieszkała i z królew ską hojnością  rozpościerała, 
sw ą dobroczynną opiekę nad  poddanym i. Im  gor­
sze po tem  następow ały  chwile, których osobliw ie 
za p anow an ia  szam belana w cale nie brakło, tern 
droższem tam te dobre staw ały  się przypom nieniem . 
B ernat to um iał pow iedzieć i nie żałow ał swojej 
wymowy. Przecież to przypom nienie la t  młodych,, 
jakkolw iek zachm urzone jednem  i drugiem  nieszczę­
ściem, nie pom ału  w eseli serce i ożywiająco w pływ a 
n a  um ysł, choćby jak  przy tłum iony. Toż i s ta ru ­
szka rozw eseliła się' z tym i ludźm i, odżyła częścią 
swojej w łasnej przeszłości i znacznie się na  duchu 
podniosła.

Przyszły po tem  gospodarskie zajęcia, którem i 
starościna bardzo się żarliw ie zajęła, a to nie tylko 
dlatego, że się niem i zająć było po trzeba, ale że- 
n a  każdy w ypadek chciała w nie wdrożyć także 
i Józię. I  nie żartow ała  staruszka z tern w cale. 
T rzeba było w staw ać rano  ze wschodem  słońca

W'
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i rozporządzić dniem  całym, trzeba było wiedzieć, 
-co się dzieje w każdym kąciku, po tem  wyjść oso­
biście  z kluczam i w ręku do spiżarni i być p rzy to ­
m ną w ydaw aniu, przed  południem  trzeba było w pole 
wyjechać, ledw ie się obiad skończył, zasiąść do za ­
ła tw ien ia  korespondencyi i in teresów  bieżących, 
-a w wieczór siąść przy  stoliku i rezu lta ty  całego 
■dnia pozaciągać w regestry. Czasem nie było przez 
ca ły  dzień takiej godziny, w którejby m ożna było 
spoko jn ie  pograć n a  fortep ian ie, książkę czytać lub  
haftow ać n a  krosnach, czasem trzeba było w stać od 
kaw y, od obiadu i od herbaty , ażeby zadość uczy­
nić tłoczącym  się zatrudnieniom . A oprócz tego 
trz e b a  było wiedzieć, jak  się kto zachow uje pod  
każdym  względem, z księdzem proboszczem  nieraz 
b ard zo  obszerne odbyw ać narady, szp italik iem  się 
trudnić, który babka urządziła natychm iast, organi­
zow ać m ałą  d la  siero t ochronkę, adm inistrow ać ap ­
teczką, chorych odwiedzać i Bóg wie jak  w iele jesz­
cze takich i tym  podobnych zaopatryw ać za tru ­
dnień . A m usiało się to wszystko dziać jak  w ze­
garku  i nie m ożna było niczego zaniedbać, bo babka 
b y ła  po starośw iecku surow ą i m ożna było „kpa 
d o s tać“ od niej za lad a  m arn ą  drobnostkę. N ieraz 
-o m ałą  rzecz takiego narob iła  hałasu , że wszyscy 
słudzy  struch le li, a lubo nigdy się to nie zdarzyło, 
żeby  kogo kazała karać , jak  postem  i spow iedzią 
p rzed  księdzem, przecież wszyscy jej się bali jak  
ogn ia  i pełn ili sw ą służbę jak  na  kom endę. A le 
też za to każdy był okryty i syty, wszyscy zadow o­
leni, a  czasu na  rozryw ki nie brakło.

Pod taką czynną i surow ą opieką, oczyw ista
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rzecz, że z Józi zrobiła się inna kobieta. Praca., 
chociażby nizka i pospo lita , zawsze doskonali czło­
w ieka i w yw iera n a  jego usposobienie moralne- 
w pływ y najzbaw ienniejsze. Jego rozsądek się czy­
ści, um ysł nab iera powagi, dusza h artu , a  serce, 
w yrabiając w sobie sam orodne i odpow iednie n a tu ­
rze uczucia, uw aln ia  się od  próżności i egzaltacyi, 
a staje  się tem  zdrow em  ziarnem  w duszy człow ie­
ka, z którego w ykw itają wszystkie jego dobre przy­
m ioty, cnoty i wieczna młodość, n iespoży ta  do> 
grobu. „Praca, je s t to  niew yczerpane źródło p o ­
ciechy, niezaw odne lakarstw o n a  wszystkie dolegli­
wości, najskuteczniejszy środek p o p raw y “. Kto jesz­
cze je s t w  stanie w ziąć się do rzetelnej, sum iennej 
pracy, ten  nie pow inien o sobie rozpaczać. Praca, 
też w yleczyła Józię zupełnie.

O! jakże ona innem  dziś okiem zapatryw ała  się: 
n a  te  czasy, które w takiej niezacnej, bo prawie- 
w ystępnej sw aw oli przepędziła  we Lwowie. Jakże: 
m usiała się w stydzić sam a przed sobą za swoje owo- 
czesne uczucia, pojęcia, wyobrażenia! Nie zdołała 
dziś naw et zrozumieć, jak  m ogła sobie upodobać 
w życiu tak  lekkiem, próżnem , nijakiem — a ze zgro­
zą tylko przypom inała sobie swoje zachow anie się- 
względem  K arola, Przy takich zm ianach, rzecz, 
oczywista, że również innego n ab ra ła  w yobrażenia
0 pow ołan iu  kobiety. P rzypom niały  się, jak  żyw o 
czasy jej pótdzieeięce, chwile, spędzone w chatce- 
B ernata , jej ówczesne pojęcia, zdania, przeczucia—
1 obaczyła z zadziw ieniem , ' że w szystko to, .co s ię  
w ów czas znajdoAcało w  jej um yśle i sercu, b y ło  
zdroA\re i zacne, choć może nie zupełnie ŚA\riadom e—
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do tego też wszystkiego s ta ra ła  się jaknajusiln iej 
powrócić. D opom ogła jej babka, a P an  Bóg pob ło­
gosław ił—i tak  się stało , że tam te  la ta , które p rze­
żyła w obłędzie, zapadły  w w iekuistą pom rokę jak  
sen zapom niany, a  teraźniejsze jej życie poczęło się 
rozw ijać z tego samego w ątku, który Bóg włożył 
w jej duszę, a nie zepsuli źli ludzie. I  jakoś' w szyst­
ko, złem doświadczeniem  nabyte, bezpow rotnie prze­
pad ło  — a wszystko dobre, w rodzone i na tu ra lnym  
sposobem  rozw inięte lub w ykształcone wróciło. Tak 
p rzep ad ła  chorow ita jej bladość, p rzepadły  boleśne 
a  niespokojne m arzenia o rzeczach niedoścignionych, 
p rzepad ła próżność, żądza błyszczenia i wszelkie 
sam olubne rachuby — a powróciło zdrowie duszy 
i ciała, szczerość, o tw artość, p ro sto ta , skrom ność 
i pokorne poddanie się boskim wyrokom , których 
żadne niecierpliw e m io tan ia  nie zdołają nigdy od­
mienić. Józia s ta ła  się ow ą skrom ną, zacną, pocz­
ciwą, p rostą , a w swej p rostocie  przecież w spaniałą , 
po lską dziewicą, o której m arzą serca wszystkich 
poczciwych m łodzieńców  i k tóra staje  się z czasem 
tą  naszą n ieporów naną żoną, m atką, obyw atelką, 
żyjącą tak nieśm ierteln ie w naszaj rodzim ej trady- 
cyi i z łaski Bożej żyjącą jeszcze także n a  ziemi.

W idząc tak  błogie skutki swoich zabiegów', nie 
pom ału  się tem  cieszyła babka. Nie rozw odziła się 
nad  tem  nazbyt szeroko wobec swej ■wnuczki, bo 
by ła  tego staroświeckiego zdania, że nigdy nienależy 
dzieci psuć pocłrwałam i; ale przecież n iejednokrotnie 
w ydała się ze sw oją pociechą, to  całując swrą  uko­
chaną  wnuczkę nadto  serdecznie, to  spuszczając się
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coraz częściej na jej zdanie, to naw et czasem m ó ­
wiąc wyraźnie:

— Otóż tak, m ościa panno, to lubię. Po w oli 
Boskiej, a nie po ludzkiej, po  polsku a nie po fran- 
cuzku, z m odlitw ą na ustach, w  pracy od św itu do 
nocy a z sercem  otw arłem  d la  wszystkich, to  lubię. 
T ak też się nigdy nie zbłądzi i zajdzie się ła tw o  do 
jakiego zacnego celu. A jeżeli się nigdzie nie zaj­
dzie, to  przynajm niej to, czego się nie uzyskało n a  
ziemi, z pew nością uzyska się w niebie. Lecz ja  m am  
nadzieję, że n a  tem  jeszcze się coś zyską, jeszcze czas 
n a  to, a teraz godzi się już m ieć i jak ą  taką  n a­
dzieję.

Takie pochw ały babki były najwyźszem  szczę­
ściem d la Józi.

Tym czasem  na takiem  życiu, n a  pozór niby 
dość jednostajnem , lecz przeto  nadzw yczajnie roz­
m aiłem  w drobnostkach, m ijały la ta . Józia tak  się 
przyzw yczaiła do tego życia, że nie p ragnęła  żadnej 
odm iany. A le babka, przyzw yczajona w mieście do 
ustawicznego odśw ieżania się cudzem i m yślam i, nie 
m ogła p rzestać na sam ych książkach i gazetach. 
Życie zresztą n a  wsi, bez żadnej styczności ze są­
siadam i, nietylko je s t arcy nudnem , ale trąc i za­
zwyczaj dziwactwem. Bardzo licznych stosunków  
sąsiednich nie p rag n ęła  staruszka, ale chciała mieć 
stosunki takie, któreby jej spraw iały  przyjem ność. 
N a nieszczęście okolica ta  nie m iała zbyt licznych 
sąsiedztw , a te które były, nie przenosiły  naw et n a j­
zwyklejszej pospolitości. Pom im ow oli tedy m usiała  
ona zwrócić sw oją uwagę n a  pułkow nikow ą, k tórą 
znała niegdyś ze strony najlepszej, a m iała dziś
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-praw ie w ńajbliższem  sąsiedztw ie. W zględem  odwie­
dzin  u niej należało niby zachować jak iś sk rupu ł— 
n ie K arol był za granicą. Nie zdaw ało się zresztą 
starościn ie , ażeby dlatego, że tam  kiedyś coś było 
zaszło pom iędzy Karolem a Józią, o czem naw et 
n ik t nic pewnego nie wiedział, wyrządzać taką n ie­
spraw iedliw ość pułkow nikow ej, i bywać wszędzie, 
a  ją  omijać. Byłoby to  w ięc naw et w prost sprzecz- 
nem  z w idokam i, których się może już  w cale nie 
m iało, ale których się przeto  nie odrzucało. Dość, 
że po długich naradach  skończyło się n a  tern, że 
sta rośc ina  sam a bez Józi po jechała  z odw iedzinam i 
do Zawisłocza. Pułkow nikow a odwiedziny oddała, 
a  tak  jaknajzupełn iej natu ra lnym  sposobem  zaw ią­
zały się bliższe stosunki pom iędzy tem i domami.

M atka K arola z początku, w ierna swoim p rze­
sądom , nadzwyczaj obojętnie zachow ała się wzglę­
dem  Józi. A le już najp ierw  nie m ogła się w  takiej 
obojętności uchow ać względem  jej babki, k tóra była 
m atro n ą  usposobień przedziw nych i ,swym charak­
terem  otw artym  a zacnym w krótkim  czasie zupeł­
nie ją  sobie podbiła. A potem , p rzypatru jąc  się 
Józi tak  często i zblizka, nie m ogła się n a  niej nie 
poznać, przyczem ustępując codzień po tro ch u  ze swo­
ich przeciwko niej m ianych uprzedzeń, pom ału cał­
kiem  się ich pozbyła. Tak przyszło nareszcie do 
tego, że pułkow nikow a zaw iązała jak  najpiękniejszą 
przyjaźń ze starościną, a Józię tak pokochała, iż po 
swym synu nie znała nikogo n a  całym świecie, k tó­
ryby jej tak  stro jnie przypadał do serca, jak  ona. 
N atenczas też n ieraz sobie pułkow nikow a m yślała: 

jak a  to  szkoda, że spraw a ta  tak  nieszczęsny w zięła
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kierunek; jakżeby syn jej mógł być szczęśliwym? 
jak  ona szczęśliwą! ileby szczęścia mogło być w  ca­
łym  ich domu! Lecz o tern wszystkiem, tak  p rzed  
babką jak  i w nuczką m ilczała— i tak  m inął czas aż 
do ostatniego Nowego Roku.

Natenczas, jak  to już wiemy, opadły  były p u ł­
kownikową owe gospodarskie kłopoty, które pom im o 
w oli sprow adził Skiba. Zdarzenia te tak  ją  głęboko 
zajęły, że się zgryzła śm ierteln ie i p raw ie całkiem 
upadla. Rzeczy te  nie były niew iadom e w całem  
sąsiedztw ie, a tem  mniej w Przewoźnikach. Sporzą­
dziły też one tam  w cale nie m niejszą zgryzotę. Oso­
bliw ie zaś zgryzła się Józia tem i nieszczęściami, bo 
nie tylko, że pułkow nikow ą kochała jak  m atkę, lecz 
nad to  jeszcze byl jak iś ta jem ny glos w jej sum ieniu, 
który jej mówił, że w gruncie rzeczy ona to  s ta ła  
się tych wszystkich zdarzeń przyczyną. Zgryzota ta  
doszła nareszcie u niej do tego stopnia, iż p o s tan o ­
w iła, chociażby siebie sam ą poświęcić, a p u łk o w n i­
kow ą ratow ać. R atunek ten  byl d la  niej naw et 
w cale nie trudnym , bo m iała  nie tylko Przewoźniki 
zupełnie czyste, lecz m ając zeń sześć razy tyle do­
chodów  ile wydatków , m iała jeszczcze i gotowiznę. 
Z postanow ieniem  tem  tedy zw ierzyła się babce. 
B abka ją  oczywiście uściskała serdecznie za tę  pocz­
ciwość—i po jechała  sam a z tą  ofiarą do Zawisłocza.

Ale pułkow nikow a, lubo Łtak  ciężkie ją  p rzy­
gniatały  okoliczności, lubo już  praw ie ginęła, p rze ­
ciwko wszelkiem u spodziew aniu, ani sobie mówić 
o tem  nie dala i ofiarę tę-odsunęła stanowczo. Uczy­
n iła  ona to oczywiście łd latego, iż w tedy już by ła  
n ap isa ła  do syna i by ła pew ną, że jak  tylko przy-
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jedzie nąjniezaw odniej tem u zaradzi a przyjęcie 
ofiary takiej od osób obcych było d la niej, kobiety 
wyniosłej sercem, a może naw et troszeczkę dumnej,, 
upokorzeniem  takiem, którem u się oprzeć n a  żaden 
sposób nie mogła; ale również, rzecz oczywista, że 
starościna tych przyczyn odpowiedzi odm ownej n ie  
zdołała odgadnąć. Przeciw nie naw et, w ytłóm aczyla 
ona je  sobie w ten  sposób, iż pułkow nikow a d la­
tego tylko m ogia tej ofiary nie przyjąć, iż się w niej, 
dom yślała jak iejś tego rodzaju  rachuby, której u rze­
czywistnić nie m iała wcale ochoty. Domysł ten, lubo- 
zupełnie fałszywy, napełn ił starościnę niewysłowioną, 
goryczą; sm utna i zachm urzona pow róciła do dom u 
i ferow ała wyrok krótki a węzłowaty.

— Dopóki żyję, m oja noga tam  nie postan ie .
Uczuła pułkow nikow a całą drażliw ość swojego.

położenia względem Przew oźnik, po odsunięciu tak  
szlachetnej ofiary i zaraz dn ia następnego była tam  
w odwiedziny, ale już to  nie pom ogło. S tarościna 
by ła  d la  niej uprzejm ą, lecz chłodną i taką  pozo­
sta ła  do końca. Przykro to  było Józi, usiłow ała n ie­
porozum ienie to koniecznie napraw ić, ale i to  n ie 
pom ogło. Babka mówiła:

— Nie gniewam  się n a  nią, nie mówię o n iej 
nic złego i nie przeszkadzam  ci wcale do żadnych 
związków z tym  domem; ale już m nie tam  serce n ie  
ciągnie,

S tanęło  tedy n a  tem  z początkiem  Nowego R o­
ku, iż stosunki m iędzy tem i obydwom a dom am i b a r ­
dzo zobojętniały: odw iedzały się te  panie n a ­
wzajem  co kilka tygodni, zachowywały względem  
siebie to wszystko, czego przyzw oitość wymaga, a le
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prócz tego nic więcej. Dalsze w ypadki, staw iające 
pułkow nikow ą w położeniu daleko przykrzejszem , 
zniew oliły  ją  do zaniechania wszelkich relacyi z są­
siedztwem , a tak  przyszło do tego, że się te panie 
naw et przestały  widywać. C ierpiała nad tem  cokol­
wiek poczciwa babka, ale daleko więcej cierpiała 
Józia: by ła  sm utna, zgryziona i z niew ym ow ną trw o ­
gą spoglądała na  Zawisłocze, którem u w  calem  są ­
siedztw ie najfataln iejsze wróżono losy. Nie w ie­
d z ia ła  natenczas, iż do tych fatalności najw ię­
cej może przczynial się pośrednio  jej w łasny ojciec, 
a  w iadom ość o tem  byłaby ją  może w trąciła  do 
grobu...

T ak stały  rzeczy z początkiem  wiosny.
Aż dnia jednego przybiegła Józia do babki, 

s ta n ę ła  przed nią, by ła tak  pom ieszana, n ieprzy to ­
m na, zdrętw iała, że nie um iała  słow a przemówić.

— Cóż to takiego?— spytała  babka, w ypuszcza­
ją c  robo tę  z ręki i patrząc  na n ią przez okulary.

— Ach! m oja babciu... — zaczęła Józia, ale jej 
g łos zam arł n a  ustach.

— Cóż to jest?  cóż to? ty  mnie przestraszasz.
— Karol przyjechał — przem ów iła nareszcie, od­

dychając z głębi ściśnionej piersi, jak  gdyby n a j­
większy ciężar zrzuciła z serca.

— Karol przyjechał? — przem ów iła starościna 
przeciągle — w sam  czas przyjechał, zobaczymy, co 
zrobi.

Na tę odpowiedź, k tó ra się jej dziwnie lodow ą 
w ydała, niecierpliw a dziewczyna m achnęła tylko rę ­
ką i z pośpiechem  odeszła.

A le nie była babka tak lodow atą, jak  się jej



77

zdawało. ' Owszem, zrozum iała ona sw ą wnuczkę 
jak  najdokładniej, odprow adziła ją  do drzwi wil- 
gotnem i oczyma, a po jej odejściu rzekła d a  
siebie:

— B iedna dziewczyna!
W szystko, co odtąd działo się w Zawisłoczu 

wiedziano w Przew oźnikach, dzień za dniem. Józia, 
m odliła się P anu  Bogu tak  gorąco, tak rzewnie,, 
ażeby nie opuszczał K arola i dał mu odwagę i silę  
do wydobycia swego m ajątku z przepaści, że n ieraz 
n a  m odlitw ach traw iła  wieczory. Nie m iał natenczas 
Karol gorliwszego pośrednika pom iędzy sobą a nie­
bem, jak  Józię. A le pośrednictw o to żadnego nie 
odnosiło skutku: P an  Bóg tym  tylko pom aga, którzy 
się w łasną ra tu ją  pom ocą, a jego proszą tylko o b ło ­
gosław ieństw o d la swojej pracy.

T ak przyszła nareszcie wiadom ość, że K arot 
zawarł um owę sprzedaży z Kackim. Józia p ad ła  jak ­
by p iorunem  rażona i u trac iła  przytom ność. W szyst­
kie jej widoki, wszystkie nadzieje, wszystkie pocie­
chy, jak ich  się jeszcze spodziew ała w tem  życiu, 
bezpow rotnie przepadły!

— Oh! gdyby był tylko człowiekiem —- w o łała  
w tedy śród łez i boleści — gdyby tylko sw ą ojcowi­
znę, gdyby tylko m atkę ratow ał, a niechby o m nie 
zapom niał, niechby mnie nie znał w  życiu, nic n ie 
chcę więcej! A le i tego naw et nie jestem  godną...

I  zachodziła się od płaczu i całe noce traw iła  
we łzach...

Pocieszała j ą  babka, jak  mogła, ale cóż w takim  
bólu  pocieszy?

Zerw ał się wreszcie Karol, o trząsł się ze swego
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rozpaczliwego lenistw a, włożył jak Atlas swoją zie­
mię na barki i poszedł w drogę poświęcenia 
i pracy.

Na tę wiadomość Józia jak gdyby się odro­
dziła.

Przybiegła z krzykiem, z płaczem i śmiechem 
do babki, rzuciła się jej do kolan i znowu słowa 
przemówić nie mogła. Coś niby ciągle mówiła, ale 
babka jej wcale nie rozumiała. Dowiedziała się wkoń- 
■cu i sama się rozpłakała z radości.

I  jeżeli od owego m omentu inny zamieszkał 
duch w starym dworze na Zawisłoczu, to ten duch 
nowy znalazł wierne odbicie i w Przewoźnikach. 
Józia była tak uszczęśliwioną, wesołą, swobodną, jak 
jeszcze nigdy w swem życiu. Dzieliła tę radość bab­
ka, z całego serca rozbierała po szczególe wszystkie 
postępki K arola i wszystkie otwartemi usty chwa­
liła.

— W alny jest człowiek— mówiła w te d y — wi­
dać, że w jego żyłach prawdziwa pułkownikowska 
krew płynie. Jak on się pięknie, jak rzetelnie wy­
płaca! jak szlachetnie postępuje sobie z wierzyciela­
mi, chociaż tego nie warci! jak roztropnie zachowu­
je  się względem swoich dłużników, chociażby mógł 
ich podusić i nawet byłby usprawiedliwiony w tym 
razie! A jak pracuje, jak się nie kaja żadnej roboiy! 
Wszystko to bardzo jest piękne i bardzo mi go re ­
komenduje. Ale...

— Och! moja babciu—wołała na to Józia—tylko 
już  żadne ale... moja babeczko!

— Ale moje dziecko—mówiła babka—w Prze­
woźnikach nie był dotychczas.
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— No to nie był i może wcale nie będzie. 
A czy być musi koniecznie? Ja nie mam o to do 
niego żadnej pretensyi. Niech nie będzie. Dosyć mi 
na tem, że jest w Zawisłoczu i jest takim, że mi 
przynosi pociechę. Ja nie potrzebuję nic więcej...

Przypatrzyła się babka swojej wnuczce z uwa­
gą, a potem rzekła:

— A asińdźka, jak widzę, przeszła nawet moje 
oczekiwanie. Chodźże tu, niech cię ucałuję.

A ucałowawszy ją, zakończyła:
— Bądźże mi pewną, że jakikolwiek obrót we­

zmą twe losy, już cię Bóg nie opus'ci, bo nie opusz­
cza On nigdy poczciwych ludzi.



VI.

Wszystkie te zmiany, które zaszły av Prze­
wodnickim pałacu, doszły prawie dosłownie do wia­
domości Karola. A doszło go to wszystko od Basi.

Basia wyszła wprawdzie zamąż zaraz w kilka 
tygodni po przyjeździe starościny i zamieszkała na 
Starym przewozie, ale pomimo to, utrzym ywała 
po staremu ciągłe stosunki ze swoją ukochaną pa­
nienką. Obiedwie rówiennice kochały się między so­
bą jak siostry, wiązał je zawrze węzeł daleko bliż­
szy, aniżeli bywa pomiędzy panią a sługą, a nie tru ­
dno się tego domyśleć, jak się ich serca otworzyły 
wzajemnie dla siebie natenczas, kiedy na Józię przy­
szły tak ciężkie próby, tak dojmujące boleści. Sm ut­
ki, zgryzoty, cierpienia, zbliżają zawsze poczciwych 
ludzi do siebie, a wynikająca ztąd miłość wzajemna 
staje się balsamem dla ich ran ciągle jątrzonych, 
źródłem pociechy i bodźcem do wytrwałości. Tylko 
społeczeństwa cierpiące kipią wewnętrznemi swara- 
mi w nieszczęściu, ale i te tylko dopóty, dopóki

i
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światło, doświadczeniem nabyte, nie nauczy ich tej 
prawdy głębokiej a prostej, że tylko wzajemna mi­
łość i zgoda może. ulżyć ich bólom i dać im silę od­
powiednią trudnym  ich obowiązkom...

Józia zwierzała się ze wszystkich swoich taje ; 
mnie przed Basią i tym sposobem rzeczy te doszły do 

. wiadomości Karola. Wiedział on o wszystkiem, co 
się dotychczas stało i jeszcze dotychczas działo 
w Przewoźnickim pałacu, do tego stopnia, że nawet 
rozmowa, która pomiędzy babką a wnuczką odpra­
wiła się przypadkowym sposobem właśnie w chatce 
Bernata, została mu powtórzoną dosłownie.

Jakie, to wszystko sprawiło na nim wrażenie, 
nie trudno się tego domyśleć.

Ale już wytrawiony młodzieniec zniósł to wra­
żenie spokojnie a zamiast miotać się w kędzierza­
wych marzeniach lub uzbrojonych boleściach, zaczął 
się raczej badać sumienie, azali godnym jest takiej 
kobiety, jaką pod okiem babki stała się Józia.

Zdawało mu się także, iż nie od rzeczy będzie 
pomówić o tem z matką, zasięgnąć jej zdania 
o tem i wyrozumieć jej pod tym względem 
uczucia.

Tak też i zrobił, a zaledwie potrzebujem y do­
dawać, że sumienna pułkownikowa dała jak  najlep­
sze, a nawet bardzo serdecznie wypowiedziane świa­
dectwo dla swojej ukochanej sąsiadki. Nie omieszka­
ła ona wprawdzie natrącić, iż związków z takimi 
ludźmi, jakimi byli szambelan i syn jego, nie można 
sobie policzyć ani za zaszczyt, ani za szczęście, ale 
jak gdyby się obawiała wspomnieniem tem krzywdę 
uczynić zupełnie do niej niepodobnej szambelanównie,
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opowiedziała mu zaraz jej szlachetną gotowość, 
z którą przysłała do niej swą babkę, podczas owych 
burz majątkowych w Zawisloczu.

Tak tedy niby wszystko się pom ału ku temu 
składało, ażeby ci młodzi ludzie zeszli się znowu 
z sobą i podali sobie ręce na wieki.

Ale ostatni wyrok po staremu jeszcze w Bo­
skim był ręku.

Karol myślał o tem, może się nawet rwał swo- 
jem  sercem, może już w końcu był zupełnie zdecy­
dowanym do Przewoźnik pojechać, ale choćby go 
kto był zabił, nie miał do tego odwagi. Już bowiem 
sam a myśl o tem, z czem tam pojedzie, jakim prze­
mówi językiem, teraz, kiedy tam nie był przez całe 
pół roku, niewysłowioną przejmowała go trwogą — 
a cóż dopiero wtedy, kiedy sobie pomyślał, że może 
być zimno przyjętym, a może nawet wprost odpra­
wionym? . Badając siebie, czuł się zupełnie niewin­
nym, ale czy wyjazd jego tak nagły, wskutek słów 
kilku wcale niezrozumiałych i zapomnienie potem 
takie stanowcze, nie mogło być mu policzone za 
taką winę, której nigdy się nie odpuszcza? Ze 
wzmianek matki, z opowiadań Basi, ze wszystkich 
zresztą okoliczności, powinien był wprawdzie wno­
sić inaczej, ale czy zbadał kto kiedy dno serca ko­
biety? Czy nie omylono się na niem już milion 
razy?

Trzeba się sercem wczuć w jego położenie, 
trzeba wziąć dobrze na oko jego przeszłość burzli­
wą i teraźniejszość spokojną, a wtedy można go 
praw ie zupełnie usprawiedliwić z tego braku odwa­
gi, który go pod tę porę opętał.
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\ Jakoż, gdyby byl los tej niedokończonej sp ra­
wy zawisł tylko od niego, to kto wie, azali ci 
ludzie nie byliby jeszcze do dnia dzisiejszego czekali 
na  ostateczny ten wyrok, który mial ich uszczęśli­
wić aibo potępić?

Ale, jak się powiedziało powyżej, los ten, jak 
wszystko, był w Boskich rękach, a najlepsze to rę­
ce. Nic tam w nich nie zaginie, nic się bez potrze­
by nie zwlecze, nic swego przeznaczenia nie chybi 
kiedy czas przyjdzie potemu. Upadają i w stają na­
rody, gasną i zapalają się światy, azaliżby człowiek 
nie miał odebrać zasłużonej nagrody lub kary, kiedy 
m iara jego postępków się dopełniła?

Nie minęło to i Karola.
Jakoż, gdy dnia jednego, przed samym wieczo­

rem, znów był przy żniwie i myślał o tem, że trze­
ba już koniecznie do Przewoźnik pojechać, a po sta­
remu nie mógł zdobyć się na to, wpadła mu znowu 
w oczy chatka Bernata, wsiadł na koń i do niej do­
jechał. Znał on już tutaj drogę wybornie, a wszak­
że prawie co drugi lub trzeci dzień przyjeżdżał do 
Basi na konferencye...

Basia Wciąż jeszcze była słaba, wstawała tro ­
chę, ale zawsze napowrót się kładła. I  teraz także 
leżała w łóżku, a około niej siedział jej mąż, trzy­
mając na kolanach swego ukochanego chłopaka, 
który z kolei to świstał na glinianej piszczałce, to 
zapalczywie kąsał w kukiełkę, przywiezioną mu 
z targu przez dziadka.

— Szczęśliwyś ty, mój Antku, jak anioł—rzekł 
Karol do niego — że masz takiego ślicznego chłopa­
ka! Aj! czegobym to ja  nie dał za to, gdybym mógł
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taką dziecinę piękną a swoją nosić na rękach, tu ­
lić do piersi i s'wistać z nią razem na glinianej • 
piszczałce!

— Okrutnie hultaj piszczy na tej piszczałce — 
rzekł na to Antek—że aż mi w uszach strzyka cza- • 
sami. Sprzykszyłoby się to jegomości.

Ale pomimo to podniósł chłopca z kolan, po ­
patrzył mu w oczy i pocałował go w rum iane 'p o ­
liczki.

— O, co piszczy, to piszczy—dodała Basia, ale 
z zazdrością spojrzała na męża, całującego tak ser­
decznie dziecinę. Jakoż zaraz dodała: — Aleć jes t 
w tem ludzka pociecha, bo dziwnie głucho byłoby 
tu w tej chacie, gdyby tego świstuna nie było. Jak 
tam  głucho być musi na Zawisłockim zamku!...

— O! co głucho, to głucho—odpowiedział Ka­
rol z westchnieniem.

A czemu?—zapytała Basia, patrząc na nie­
go z pod oka.

— Czemu? albo ja  wiem? taka jest Boża
wola.

— W ola Boża i jegomości — boć praw dę mó­
wiąc, mogłoby być wcale inaczej.

— Proszę cię—rzekł na to Karol z zajęciem—  
dawno tu były twoje panie?

— O! już ich nie było ze trzy dni, aż mi to 
dziwno. Aleć to żniwa teraz, a stara jejmość pilnuje 
gospodarstwa, jak oka w głowie.

— Cóż tam słychać w Przewoźnikach? nic nie 
m a nowego?

— Prawie jak  nic. Pow iadają tylko, że pan 
szam belan ma temi czasy przyjechać. Ale nie wiem,
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<czy to być może? Chyba żeby i to praw da była, co 
dalej mówią?

— A cóż mówią?
— Mówią, że szambelan odkupuje od panny 

Przewoźniki i znów tu zamieszka, a pani starościna 
ma zabrać pannę z sobą do Krakowa.

— Tak mówią?—rzekł na to Karol, wstał z miej­
sca i zaczął się przechadzać po izbie.

Basia patrzyła na niego i uważała, że był jak­
by trochę zmieszany, kręcił się i jakby nie wiedział, 
co ma zrobić ze sobą.

A w tem dał’się słyszeć turkot zajeżdżającego 
powozu wr dziedziniec.

— Ot! i panie nasze przyjechały! — zawołała 
Basia z radością.

Karol skostniał na miejscu i stracił w tej chwili 
do tego stopnia przytomność, że się zachwiał na 
nogach, zatoczył się ku piecowi i oparłszy się le­
wem ramieniem o niego, jak zwiędły kwiat czekał 
wyroku śmierci albo zbawienia.

Tymczasem w samej istocie obie te damy za­
jechały półkrytą dróżką przed drzwi tej chatki ry­
backiej i zajechały tak  jakoś szczęśliwie, iż zajęte 
rozmową, nakryte budą od upału i kurzu, a zasło- 
nione plecami stangreta, nie uważały wcale, iż tam 
w głębi dziedzińca stał koń osiodłany Karola. Kiedy 
się powóz przed drzwiami zatrzymał, rzekła staro­
ścina do Józi:

— Prawdę mówiąc, nie mam ja  wielkiej ochoty 
oddawać osobiście wizyty Basi, bo nim się wygra­
molę, to słońce zajdzie tymczasem. Idź tedy ty sa­
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mi daj znać.

— Dobrze, babciu, niech babcia sobie siedzi 
spokojnie i każe budę spuścić tymczasem, a ja  zaraz, 
powrócę—odpowiedziała Józia i wyskoczywszy lek- 
kiemi nóżkami z powozu, wbiegła do chaty.

Ale zaledwie ubiegła tyle, że się zrównała z p ie­
cem, stanęła nagle jak wryta. Zobaczyła Karola, po­
znała, ciemno jej się zrobiło w oczach i krew jej 
zastygła wr żyłach.

— Pan...—rzekła ona bez myśli, zachwiała się 
i zaczęła się cofać powoli.

Nie o wiele przytomniejszym był także i Karol: 
serce mu się tak tłukło gwałtownie, iż myślał, że 
mu pierś pęknie, a cała krtań tak mu zdrewniała 
w tej chwili, że o wymówieniu choćby tylko jedne­
go słowa nie mógł nawet pomyśleć.

Lecz widząc cofającą się Józię, strach go jakiś 
ogarnął. Zdobył się więc na rozpaczliwą odwagę, 
przystąpił do niej. ujął ją  zwolna za rękę i popatrzył 
jej w oczy.

I  ona wtedy spojrzała mu w oczy, on ją  ści­
snął za rękę i ona go odścisnęła, ale dotknięcie to  
sprawiło na niej tak przejmujące wrażenie, iż z sil 
opadła zupełnie, zachwiała się całkiem i aby nie 
upaść na ziemię, siadła na blizkiej lawie pod. 
ścianą.

Karol ujął jej drugą rękę i upadł przed nią 
na kolana. Przez oka mgnienie byli oboje jak z gła­
zu, ale niebawem już Karol gorącemi łzami oblewa! 
jej ręce, a ona płakała głośno jak dziecko.

A starościna siedziała w powozie. Po odejściu
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Józi przystąpił stary Bernat do drzwiczek i witając 
swoją jejmość kochaną, pomagał Jacentemu opusz­
czać budę. Zaczerpnąwszy świeżego powietrza, sta­
rościna odetchnęła swobodnie i zażywając tabakę, 
rozmawiała z Bernatem. Lecz wśród rozmowy doj­
rzała konia osiodłanego w dziedzińcu. Koń to był 
piękny, duży, wyniosły, zaczem jej zaraz wpadł 
w oko.

— A czyj to taki bachmat błyszczący?—zapy­
tała  staruszka.

—. To koń młodego pana z Zawisłocza — od­
powiedział jej Bernat.

— Czy i pan tu jest u was?
— Jest jasna, pani, jest tam w świetlicy.
— A! to trzeba się wygramolić!—rzekła staro­

ścina z pośpiechem i dawszy się Jacentemu wysa­
dzić z powozu, weszła do chaty.

Zobaczywszy oboje młodych w. takiej wymo­
wnej pozycyi, także się zastanowiła cokolwiek, a przy­
patrzywszy im się z uwagą, rzekła dobitnie:

— Krótko i węzłowato rozmówiliście się asań- 
stwo ze sobą, jak widzę!

Na ten glos oprzytomnieli nagle oboje i rzu­
cili się babce do kolan. W zruszyła się tern sta­
ruszka, podniosła ręce nad ich głowami i rzekła:

— Błogosławię wam tu, moje dzieci, i.p o b ło ­
gosławię jeszcze gdzieindziej... Ale wstań no asińdzi 
i pokaż mi się, niechaj zobaczę figurę.

W stał prędko Karol, całował rę.ce staruszki 
i patrzył jej w oczy z wesołem uczuciem szczęścia 
na twarzy. Popatrzyła na niego uważnie babka 
i rzekła:
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— Niczego z waści kawaler; ale czemu taki 
kunktator? he? Czy chcecie już taką wprowadzić 
modę, ażeby wam panny przywożono do domu?

— Pani starościno dobrodziejko — rzeki na to 
Karol — kto chce żonę wprowadzić do domu, musi 
pierwej gniazdo uścielić dla niej, opatrzyć i ubez­
pieczyć, a ja  dotychczas jeszcze nie byłem, nawet 
pewny, czy będę miał jaki kawałek dachu dla 
siebie?

— Dobrze się asińdzi tlómaczysz; no, ale sia- 
dajno z nami, wyegzaminujemy cię w domm

Karol spojrzał po sobie i usprawiedliwia! się 
babce, że za pół godzinki do Przewoźnik przyjedzie, 
ale tak jechać nie może, bo jest po polowemu ubra­
ny. Tymczasem wszakże trzymała go Józia tak sil­
nie za rękę, że ani myśleć było odjechać, a oprócz 
tego dodała jeszcze staruszka:

—■ Bardzo to przyzwoity kubraczek, który asiń­
dzi masz na sobie. Pojedziesz do domu i we frak 
mi się ubierzesz, a ja  fraków nie lubię, bo to cuch­
nie Niemcami.

— To pozwólcież mi panie—rzekł prędko Ka­
rol — ażebym przynajmniej kartkę napisał do mojej 
matki i zaprosił ją  do udziału w tern szczęściu mo- 
jem wielkiem a tak niesp o dziewa n em. Biedna ma­
tka moja rozpłacze się tam pewno z radości!

— A! to co innego!—odpowiedziała na to sta­
ruszka—zaprośże nam asińdzi jejmość pulkowniko- 
wę, ażebyśmy się mogli weselić razem.

Tak zaraz Antek został wsadzony na konia 
Karola i wyprawiony z kartką do Zawislocza—a Ka­
rol, kochający, kochany i upojony swem szczęściem
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ido utracania zmysłów, wsiadł razem z damami do 
ich powozu i do Przewoźnik pojechał.

Około godziny dziewiątej byli już wszyscy czwo­
ro zgromadzeni w salonie i oddawali się najwesel­

sze j i najszczęśliwszej rozmowie. Staros'cina z pu ł­
kownikową siedziały na wielkiej kanapie i układały 
pomiędzy sobą dzień i warunki wesela, główne pun­
kty intercyzy ślubnej, jak niemniej wszystkie wza­
jemne na przyszłość stosunki pomiędzy łączącemi 

• się rodzinami. Karol zaś siedział z Józią na maleń­
kiej kanapce, spowiadając się przed nią ze wszyst­
kich uczuć swojego serca i nawzajem słuchając jej 
opowiadań o tych latach smutku, zgryzoty, cierpie­
nia, które w tej chwili jak sen gdzieś przepadły, 

; czyniąc rum wesołości,1Swobodzie i szczęściu. W sa­
mej istocie chwila ta była dla nich jak gdyby świę­
tem całego życia: niebo się ku nim spuściło na zie­
mię, nadziemską napełniło lekkością ich dusze 
i oblało ich światłem niebieskiem dokoła. Zdawa­
ło im się, że ziemia ze swemi chmurami wysunęła 
się z pod nich i że płynąć tak będą w tej niezmą­

c o n e j światłości do końca...
Ale wtem zajechało jakichś dwóch jezdnych 

w dziedziniec, jeden z nich sługa z Zawislocza, 
a drugi z Grzymalina, i przywieźli wiadomość: że 
Izydor zamknął powieki na zawsze.

Na tę wiadomość Karol zerwał się z miejsca, 
chwycił się obiema rękami za głowę i stał tak przez 
chwilę osłupiały jak posąg.

I  wszyscy inni ulegli również temu bolesnemu 
wrażeniu — i była cisza w tym przybytku wesela, 
jak  w grobie.



0 0

Po chwili dopiero Karol otrzeźwiał i rzeki 
z niewymowną goryczą:

— A że też nigdy w tem życiu nie może czło­
wiek dostąpić niczem niezamąconej radości! Z naj­
piękniejszego nieba wypada grom niespodziany,, 
a śród wesela otwierają się groby!...

A starościna odpowiedziała mu na to:
— Ziemia to, mój kochany, najszczersza zie­

mia! Nie dziw się temu, a raczej weź ztąd starą  
a zapomnianą naukę. Zrywaj kwiaty z tej ziemi, 
lecz pomnij, że pomiędzy najwonniejszemi różami 
najostrzejsze gnieżdżą się ciernie. Pożywaj dary 
Boże, boć są dla ciebie, ale wiedz o tem, że każda 
okrucha chleba może się z woli Bożej zmienić 
w truciznę. Żyj wesoło, swobodnie, szczęśliwie; 
ale... memento mori!
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Tak dobiegła nareszcie ta powieść o losach 
naszego Rozbitka do swego kresu—lecz po staremu 
pozostało jeszcze do powiedzenia i to i owo. Przed­
stawiło się obraz, złożony jak mozaika z wielu 
drobniejszych cząstek—trzeba jeszcze zebrać te czą­
stki, obrzucić promieniem jednostajnego światła 
i dać niby fotografię całości. Nazywam to fotogra­
fią, bo będę opowiadał rzeczy, które biorę prosto 
z natury...

•':=  ■ *

Działo się to, jeśli dobrze pamiętam, w roku 
pańskim 1855. Bawiłem wtedy przez jakiś czas 
dłuższy we Francyi — i dnia jednego, pod koniec 
miesiąca sierpnia, wybrałem się był z Paryża do 
Fontainebleau.

Ostatnie to miasto, równie ciche, jak sławne,.



a  położone jak biała wyspa w środku ogromnych 
lasów, było pod ową porę dla każdego Polaka nad­
zwyczajnie pociągającem: zgromadziły się tam bo­
wiem przypadkiem najszczytniejsze serca, najwznio­
ślejsze umysły, jakiemi się naród nasz może posz­
czycić. Mieszkał tam natchniony wieszcz ukraiński, 
Bohdan Zaleski, bawił przez całe lato Lenartowicz, 
tak serdecznie i tak zasłużenie kochany śpiewak „Li- 
renki“, wyjechał tam wreszcie, ażeby leśnem ode­
tchnąć powietrzem, arcymistrz polskiej poezyi i p ie­
śni, lak wzniosły swym duchem, a tak prosty umy­
słem i sercem, autor „Grażyny“. Oprócz tych gwiazd 
pierwszego rzędu, przybiegali tam  jeszcze i inni — 
jedni, ażeby także po brukowej duszności Paryża, 
po pracach ciężkich codziennych i jeszcze cięższych 
bolach codziennych, świeższem odetchnąć powie­
trzem —drudzy, ażeby przy tych wiecznie płonących 
ogniskach uczucia i wiedzy ogrzać się, natchnąć, 
orzeźwić i przywieźć do domu wieści z polskiego 
-olimpu o ludziach półbogach, dźwigających na 
swoich barkach olbrzymi ciężar wrspólnego bólu, 
o nutach niedośpiewanych pieśni i promieniach no­
wego światła, połamanych w połowie i zgasłych...

Przyjechałem do Fontainebleau o wczesnych po­
południowych godzinach, jeszcze na czas przed w ie-- 
czorem — ale trafiłem podówczas najnieszczęśliwiej. 
Dnia tego samego bowiem Mickiewicz wyjechał był 
-do Paryża i miał dopiero za dni kilka powrócić. 
Poszedłem do Zaleskiego i nie zastałem go w do­
mu. Tylko autora „Błogosławionej“ znalazłem w jego 
zacisznem mieszkaniu, siedzącego nad papieram i 
z ołówkiem w ręku. „Dzieciątko Jezus“ wysnuwa­



ło  się wtedy po tym ołówku, z tego wieszczego ser- 
ca, tak  bogatego we wzniosłość i w'dzięki, a niezró­
wnanego w swojej prostocie...

Dopóki słońce przygrzewało, pozostaliśmy pod 
dachem, rozmawiając o owych krótkich ale pam ięt­
nych chwilach, któreśmy niegdyś przed laty razem 
strawili we Lwowie. Więc o gorących dysputach 
politycznych, któremi całe obejmowało się światy,.
0 mowach w auli akademickiej i o tych schadzkach 
wieczornych u Karola Szajnochy, wypełnianych de- 
klamacyami i rozprawkami, sięgającemi nieraz półno­
cy. Półdziecięce te czasy, pełniejsze marzeń niż 
myśli, a prawie całkiem próżne uczynków', jak prze­
cież pełne są niewysłowionego uroku! Od tego cza­
su, przeszedłszy prób i doświadczeń nie mało, wstą­
piwszy na drogę pracy i czynów, każdy się stał ja- 
kiemś pożytecznem ogniwem w łańcuchu trudów'
1 myśli swego narodu, a przecież wmbec serca całe 
lata  dzisiejsze niew arte czasem jednej owoczesnej 
godziny! Spracowaliśmy się przedwcześnie, otrzeź­
wieli zanadto, a brak górniej szych nadziei zmroził 
wszelkie gorętsze zapały. Dlatego owrn urocze, 
chwile wrracają do nas tem częściej, a otaczając nas 
tęczowcm powietrzem młodości, unoszą się nad na- 
szemi głowmmi jak wiosenne motyle nad jesiennemi 
krzakami róży, pełniejszemi cierni, niż kwiatów. 
Tyleż dziś szczęścia w tych chłodnych, kamiennych 
czasach, ile tych wspomnień młodości!

Kiedy słońce się obniżyło cokolwiek, weszli­
śmy z domu. I  szliśmy w lasy, otaczające to mia­
sto tak zblizka. Lasy te m ają dla Francuzów swo­
ją  historyę, lecz błąkaję się tam po nich wpom nie-



$4

nia, które i nas zajmować powinny. Największy 
geniusz naszego narodu wiele chwil tutaj przepę­
dził, a niejedna z jego ostatnich boleści tu  zamieni­
ła  się w słowa i przylgnęła tymczasem do tych cie­
mnych ustępów, ażeby ją  kiedyś ktoś znalazł i wie­
ści o niej zaniósł do Litwy...

Przez drogę towarzysz mój opowiadał mi wie­
le o Mickiewiczu, o jego bólach z ostatnich czasów,
0 niewymownych cierpieniach.

Mickiewicz,stojący z załamanemi rękami, ześcię- 
temi usty i łzą zakrzepłą przy oku, nad zwłokami 
swej żony, rozpostartemi na środku pokoju... nie 
ustąpi się nigdy z przedemnie! — To też ten cios 
straszliwy utlumił jego wzniosłego ducha do reszty
1 niezatarte po sobie zostawił ślady. Od tego cza­
su był on już jakby złamany, smutny, milczący i je ­
dnostajnie pochmurny, jak nocne niebios sklepienie, 
na którem wszystkie gwiazdy pogasły...

Jednego dnia, mało co przedtem, siedział on 
w tymże samym lesie, otoczony kilku przyjaciół­
mi, i opuściwszy głowę ku ziemi, milczał upornie, 
chociaż inni dość ożywiony wiedli rozhowor. Za­
brał głos potem i zaczął mówić o Litwie. Ile  razy 
mówił o Litwie, duch jego się wznosił na niedoj- 
rzane wyżyny, a jego myśl potężna i silna olbrzy­
mie obejmowała akordy. Trzeba było go słyszeć 
tak mówiącego, ażeby pojąć, do jak ogromnej potę­
gi może się podnieść uczucie. Porównywał Francyę 
z Polską i Litwą, a pod przemożnym wpływem je­
go wymowy ta piękna, ludna, bogata Francya sta­
ła  się sm utną i nudną pustynią w  porównaniu do 
Litwy. W spomniał nareszcie o owych starych, nie­
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tkniętych lasach litewskich, które zawsze tak ko­
chał, i mówił o nich przecudne rzeczy. Patrząc na 
niego, unoszącego się w poważnem natchnieniu nad 
swoim najulubieńszym żywiołem, pomimowoli wszyst­
kim słuchaczom przypomniały się słowa, powiedzia­
ne do niego przez innego poetę:

Jam ci pow iedział, że jak  Bóg litew sk i 
Z ciem nego sosen w sta łeś uroczyska,

A w ręku twem krzyż, jak  m iesiąc niebieski,
A w ustach słow o, co jak  piorun b łyska...

Tak przeniósłszy się duchem w owe puszcze 
litewskie i odmalowawszy ich piękność uroczemi 
barwami, wrócił nareszcie do Francyi, opus'cił gło­
wię ku ziemi i rzucił pytanie: Czy może się nazwać 
pięknym kraj taki, który przez chciwość powycinał 
nawet swe łasy?—Na to jakiś prozaik zrobił uwagę, 
że .właśnie siedzimy w lesie takim, który obejmuje 
kilkanaście tysięcy morgów. W tedy wieszcz pod­
niósł głowę, powiódł oczyma po otaczających go 
drzewach i rzekł swoim wybitnym litewskim ak­
centem:

— Ta co to za las! ani jednego ptaka w nim 
niema!

Takie już gorzkie było jego usposobienie naten­
czas. Wszystko, co wtedy mówił, nosiło na sobie 
taki sam wyraz goryczy i jednostajnego smutku. 
Było to bezzawodnie wieszcze przeczucie blizkiego 
zgonu...

Ożywił się potem, orzeźwiał nawet, kiedy sta­
nęło. postanowienie owej nieszczęsnej podróży na
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. W schód—ale przeczucie jego sprawdziło się nieste­
ty! aż nadto prędko...

Dalekoby mnie zaprowadziło pióro, gdybym 
chciał opowiedzieć, moje wszystkie z owego czasu 
wspomnienia. Mijam je  tedy i powracam na moją, 
drogę.

Owo więc, odbywają-c tę przechadzkę po lesie, 
zdawało mi się, iż oko moje spoczęło kilka razy na 
jakimś przechodniu, który mi był skądeś znajomy. 
Był to człowiek już wcale nie młody, mający pięć­
dziesiąt i kilka lat pewnie, dobrze już siwy, niz- 
kiego wzrostu, szczupły, lecz z wydatnemi barkami 
i jakby pochylony cokolwiek. Twarz jego, ogolona 
zupełnie, była bladą, prawie pożółkłą i wyglądała 
tak jak u ludzi, którzy strawili całe swe życie 
w ciężkiej siedzącej pracy; — mimo to wszakże zda­
wał się on być żywym niezmiernie, stąpał raźnie 
jak młody i z wielkiem zajęciem oglądał to wszyst­
ko, co mu wpadało w oko. Dostrzegłem, jak mó­
wię, tego człowieka, ale zajęty rozmową, nie zwra­
całem na niego uwagi. Myśl ta, że mi był gdzieś 
znajomy, opuściła mnie prędko, wyglądał bowiem 
z swego zaniedbanego ubioru comme un  bon bourgeois, 
trudniący się jakiemś rzemiosłem.

Powróciliśmy wreszcie z tej przechadzki, a że 
dzień jeszcze się wcale nie kończył, poszliśrfiy do 
parku, otaczającego tamtejszy zamek królewski. 
W tym parku, tuż prawie pod bokiem zamku, znaj­
duje się, jak wiadomo, kopia owego sławnego Gla- 
dyatora rzymskiego, który tak świetnie ozdabia mu­
zeum kapitolińskie. Stanęliśmy tedy przed posą­
giem, biorąc go pod baczniejszą uwagę. Ożywił się:
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tym widokiem autor „Lirenki“ przypom niał mi prze­
de wszystkiem, że podobno jeszcze Bajron, a potem  
Mickiewicz, Krasiński i inni, znaleźli w budowie tej 
głowy i rysach twarzy niezaprzeczony typ słowiań­
ski, zapewne kiedyś z jakiegoś nieszczęśliwego Sło­
wianina zdjęty z natury. Idąc za tą myślą, Lenar­
towicz rzucił kilka uwag tak zajmujących, że mnie 
niemi jak gdyby przykuł do tego posągu—uplątali- 
śmy się w rzymską historyę i czasy przedhistory­
czne słowiańskie i zabrnęliśmy w niezmiernie długą 
rozmowę. Nie wiedziałem jeszcze natenczas, iż 
wkrótce potem  Lenartowicz pojedzie do Rzymu 
i tam przy pierwowzorze tej kopii utworzy tak pię­
kny i wzniosły o Gladyatorach poemat...

Nie uważałem także, iż wśród tej rozmowy, 
tenże sam człowiek, którego przedtem dostrzegłem 
w lesie, zbliżył się do nas, stał przez chwilę za na­
mi i słuchał; poczem jednak wprost do nas przy­
stąpił, ukłonił nam się i rzekł trochę naiwnie:

— A panowie także Polacy?
Nie potrzeba było mu o d p o w ia d a ć. Zabrał 

glos i tak mówił:
— Przepraszam bardzo, że nieproszony mie­

szam się do rozmowy, ale niepodobna jest nie ode­
zwać się, spotkawszy ziomków w tak dalekiej ob­
czyźnie. Tu zaś nawet i trzeba się było odezwać, 
choćby tylko dlatego, ażeby panom  podziękować 
za te piękne rzeczy, których się już nasłuchałem. 
Ale co panowie myślicie? jest-że to rzeczywiście 
Słowianin ten umierający Gladiator? Przedmiot ten 
już mnie niejednokrotnie zajmował, albowiem do­
mysł ten jest mi oddawna znajomy. Mówiłem już
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o tem z L... i Mickiewiczem, zasięgałem objas'nieii 
w książkach i nie zaniedbałem także popatrzyć, co
0 tem rozumieli W inkelman i Lessing, Mongez
1 Hirtf Quatremere de Quincy i Gottfried Muller; 
ale przyznam się panom, że wszystko to nie przy­
wiodło mnie jeszcze do żadnego postanowienia...

Tu rzucił pytanie: Kto to byli gladyatorowie?— 
a odpowiadając sam sobie, wszedł w szczegóły ta ­
kie, w które nie każdy wejść może. Nie dosyć bo­
wiem, że zaczął rzecz swoją ab avo, t. j. od Marka 
i Decimusa Brutusa, kiedy się munus gladiatorium  
zaczęło, nie- dość że przebiegł całą gladyatorów hi- 
storyę, wyliczając i opisując ich wszystkie rodzaje, 
jak Samnites i Mirmillones, Retiarii i Secutores, 
Essedarii, Andabatae, Bestiarii i Bóg nie wie jakie; 
ale wpadł jeszcze potem  w przypuszczalną historyę 
słowiańską, z którą podobno daleko lepiej się znał, 
aniżeli z rzymską, a niezawodnie goręcej ją  kochał, 
bo wtedy podniosła się jeszcze wyżej jego płynna 
wymowa, a chwilami jaśniała nawet taką potęgą ro­
zumu, iż wcale niepospolite sprawiała wrażenie. 
Wszystko to zaś, co mówił, nie miało na sobie ani 
cienia deklamatorskiej próżności, ani śladu chętki 
popisania się nauką — mówił tak, jakby był mówił 
o pogodzie lub słocie — ale dlatego właśnie tem 
więcej wzbudzał podziwm, gdy mówiąc tak, miotał 
epokami historyi jak piłką, powoływał się na łaciń­
skich, greckich, arabskich autorów jak na braci ro ­
dzonych, a niejednokrotnie kilku krótkiemi słowry 
wyraził myśl, o której inni wielotomowm spisali 
dzieła.

Nie wiem, jakiemi oczyma patrzył mój towra-
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rzysz na tego człowieka—ale ja, przyznam się, z nie- 
małem zdziwieniom, nie koniecznie di a tego, że mó­
wił tak uczenie i pięknie, co przynajmniej we Fon­
tainebleau nie było osobliwością, ale dlatego, żem 
go tu spotkał tak niespodzianie.

Zaczem, gdy skończył, położyłem rękę na jego 
ramieniu, popatrzyłem  mu w oczy i rzekłem:

— Poznawaj pan, jeśli pamięć masz dobrą.
Przymrużył oczy, przypatrzył mi się bliziutko—

i rzuci! się w moje objęcia prawie tak samo, jak 
niegdyś -Karolowi na Lwowskim rynku.

Nie był to oczywiście nikt inny, jak Skiba.
Poczciwy, serdeczny Skiba — ale jaki on był 

dziś wesoły, jaki szczęśliwy, a jaki raźny, jak gdy­
by miał lat ośmnaście!

— Sto lat pana już nie widziałem — mówił 
wtedy — jeszcze gdzieś w czasach akademickich, 
a gdzieżbym był mógł poznać odrazu? Od tego cza­
su wszyscyśmy się zmienili. Ale patrz pan, co się to 
ze mnie zrobiło! Ja zawsze taki nudny, kwaśny, 
zgryziony, żeście mnie obydwa z Karolem nazywali 
„cytrynką“, patrz pan, zaledwie się teraz dotykam 
ziemi. Ale trzeba panu wiedzieć, że nie jest to bez 
powodu. W ypłynęliśmy przecie raz z moim Karo­
lem na suchą. Ożenił się! jaką ma żonę! jaki bo­
gaty! jaki szczęśliwy! a jaki człowiek! — Powiadam 
panu, że jeżeli kiedy się moje istotne życie zaczęło, 
to  teraz. Wszyscy żyjemy — a ja  za wszystkich! 
Nie miałem nigdy pojęcia, ażeby ta  nędzna ziemia 
mogła dać człowiekowi tyle rozkoszy i szczęścia. 
I  wyobraź pan sobie, na dobitkę tego wszystkiego, 
ci Karolowie byli jeszcze tacy poczciwi, źe mnie tu
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wyprawili i dali mi takie mnóstwo pieniędzy, że już 
od dwóch miesięcy siedzę w Paryżu, widziałem to 
wszystko na własne oczy, o czem tylko w snach 
moich marzyłem, żyję jak Sardanapal i jeżeli mnie 
jesień nie zaskoczy, to jeszcze będę w Londynie,’ 
we wszystkich bibliotekach, muzeach, gabinetach, 
galeryach, w osobistej styczności z najpierwszemi 
znakomitościami oświeconego świata, wie pan, 
cho'ciaź to już jest rzeczywiście, jeszcze zaledwie 
mogę temu uwierzyć... A spytaj mnie się pan, gdzie 
już nie byłem i kogo już nie widziałem! A jakie 
mam zbiory bogate w książkach, rycinach, mode­
lach! wszystko to panu pokażę w Paryżu. Ale jesz­
cze wiele mam do widzenia, a nie wiem, czy wszę­
dzie będę miał tyle szczęścia, jak dotąd...

To rzekłszy, przyznał mi się zaraz, że przyje­
chał tu  po to, ażeby być u Zaleskiego i strawić
z nim jaką godzinę*, miał nadzieję przez Mickiewi­
cza być wprowadzonym, ale tymczasem ta  nadzieja 
spełzła na niczem. Był zatem w niesłychanym kło­
pocie.

M e trudno wszakże było mi go pocieszyć.
Któż bowiem jest przystępniejszym od tych, którzy 
umieją cierpieć i kochać za wszystkich i sami, ca­
lem swem sercem, oddają się ogółowi?

Tak pocieszywszy się prędko, nieoceniony mój 
Skiba wpadł znowu w swój złoty humor i opowia­
dał mi dziwy o tem, z jaką rozkoszą napaw a się 
tem wszystkiem, co tutaj widać, z jakiem łakom­
stwem połyka te wszystkie nabytki sztuki, rozumu, 
wiedzy, które tu jak dary natury stoją dla wszyst-
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kich otworem, a o których do nas ledwie półżywe 
donoszą się wieści.

— Chciałbym połknąć, pochłonąć, zrabować to 
wszystko, ażebym m iał z czem powrócić do Zawi- 
słocza; niechaj mi bowiem Karol mówi, co chce, 
wiem ja  bardzo dobrze, po co oh mnie tutaj wy­
prawił.

Tak tedy usposobionym znalazłem natenczas 
Skibę — i nie mogę nawet tego opisać, jak  miłe, 
podnoszące, sprawił on na mnie wrażenię. A cóż 
dopiero powiedzieć o tem, że jeżeli był tak szczę­
śliwym, to tylko szczęściem drugich—i chociaż sam 
był jakgdyby w raju, przecież ani na chwilę nie za­
pom inał o tem, ażeby miał czem się przyczynić do 
szczęścia tych, których zostawił w kraju. — Nie­
wielu jest takich ludzi i nie często ich spoty­
kamy.

Dlatego też, mając podówczas dosyć swobody, 
nie opuściłem już Skiby. Strawiliśmy jeszcze dzień 
jeden na miejscu, bawiąc się z przyjaciółmi i zwie­
dzając ów sławny zamek królewski, który tyle za­
wiera w sobie pamiątek, począwszy od tego pokoju, 
w którym zabity był Monaldeschi, a skończywszy na 
tym  dziedzińcu, w którym Napoleon żegnał się 
z ostatnią resztką swoich żołnierzy...

W yjechaliśmy potem  na południe, do Lugdu- 
nu, a ztam tąd aż do Marsylji, zatrzymując się- po 
Avsiach i zapuszczając się w głąb prowincyi, ażeby 
się zblizka przypatrzyć tak tamtejszej kulturze zie­
mi, jak i życiu wiejskiego ludu. Skiba był tem 
wszystkiem, co widział, niezmiernie uszczęśliwiony: 
rósł na widok tej pracowitości, oświaty, jaką znaj-
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unosił się jak młodzieniec nad tamtejszemi wio­
skami, zamienionemi prawie w ogrody. Czasami 
kipiał od wewnętrznego uszczęśliwienia — a wtedy 
mówił:

— Oh! cóż to za pyszne rzeczy! jakie wspania­
łe dowody na to wszystko, co ja  mówię, czego p ra ­
gnę, w co wierzę od niemowlęctwa! Wie pan, cho­
ciaż wiedziałem o tem, że to tak być musi, przecież 
jeszcze nie miałem wyobrażenia, ażeby tak było. 
A kiedy dzisiaj tak jest, wiem już napewno, co 
ju tro  będzie. Mogę także powiedzieć o sobie: 
A teraz, Panie, puść swego sługę w spokoju!.

Przenosząc zaś bujną swą wyobraźnią to, co 
tu  widział, w inne, dalekie kraje, czasem mi nie 
dał oka zamrużyć przez całą noc, malując gorącemi 
barwami wytwarzane przez siebie obrazy...

Pocieszny, nieoceniony byt ten nauczyciel Ka­
rola, którego wprawdzie znalem oddawna, ale jesz­
cze nie znałem z tej strony. Pełen nauki i wiado­
mości, tak, że w nim nigdy dna dosięgnąć nie było 
można, człowiek ten, który całe swe życie strawił 
w benedyktyńskiej pracy, przeszedł przez wielkie 
nędze i najkrwawsze boleści; człowiek ten, połam any 
fizycznie, wyschnięty ciałem i nieledwie już starzec, 
był jeszcze dzisiaj tak młody, żywy, pełen uczucia, 
wiary, uniesień, zapałów, jakgdyby go jeszcze ani 
razu nie dotknęła tw arda rzeczywistości ręka, jak ­
gdyby dopiero teraz rozpoczynał swe życie! — Przy­
patryw ałem  mu się z taką ciekawością, z takiem 
zajęciem, jakgdyby mi się śród powszechnej ciemni­
cy jakaś nowa otworzyła drożyna, na której dawno

1 0 2
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stracona znowu się pokazuje nadzieja... I  zdawało rai 
się z początku, jakgdybym miał nie zwyczajnego czło­
wieka przed sobą, ale jakieś' zjawisko Tak wszakże 
n ieb y ło . Skiba był takim samym człowiekiem, jak 
wielu, a cała niezwyczajność jego istoty leżała ty l­
ko w tem, iż przez wszystkie zawody, cierpienia 
i bóle potrafił miłość i wiarę przenieść w niepoka­
lanej czystości. To też tą  swoją nieustającą m iło­
ścią i w iarą był w samej istocie niezwyczajnym, 
chwilami wielkim, a zawsze takim, że niepodobna 
go było nie kochać i nie szanować.

Kiedyśmy przyjechali z powrotem do Fon­
tainebleau, już tam  był znowu Mickiewicz. Na tę 
wiadomość Skiba się nie mógł posiąść z radości. 
Przechadzał się po pokoju, w samej istocie za­
ledwie dotykając się ziemi, zacierał ręce i mówił:

— ITej! toż to będę używał, jak Heliogabal! 
Będę pił z samych czar złotych i kryształowych, bę­
dę jad ł tylko słowicze języki i główki skowronków, 
a po każdem daniu położę sobie inny wieniec na 
głowę. Chociażbym miał powrócić aż w zimie, nie 
zobaczy mnie Paryż tak prędkol

Jakoż w samej istocie ugrzązł on tam naten­
czas tak dobrze, żem go musiał odjechać.

Wróciwszy do Paryża, przez długi czas nie 
przyszło mi o niego zapytać. Aż jednego wieczora 
wszedłem do salonu redakcyi jednego z przeglądów 
miesięcznych, gdzie zwykłe dość liczne odbywały się 
zgromadzenia. Pismo to, jeszcze młode podówczas, 
nie przyszło nigdy do zajęcia stanowiska pierwsze­
go rzędu, a nawet niebawem potem, objawiwszy dą­
żności zanadto śmiałe, zostało zniewolonem do zu­
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pełnego milczenia i „zachowania się na lepsze cza­
sy Rzeczypospolitej“, jak mówi Bielski. Mimo to 
wszakże łączyło ono w sobie bardzo znakomite ta ­
lenty, a jego wieczorne zebrania były daleko więcej 
zajmującemi, aniżeli posiedzenia najpoważniejszych 
redakcyi, a choćby nawet samychże akademii. W szedł­
szy tam i zastawszy tłum osób, pływający jeszcze 
do tego w chmurach tytuniowego dymu, ani mogłem
0 tem pomyśleć, aby zobaczyć wszystkich; zaczem 
usiadłem przy najbliższej ścianie, ażeby słuchać 
w spokoju o czem mówiono. I  usłyszałem wtedy 
głos jakiś, mówiący z niezwyczajnym zapałem o dzie­
jach, naukach i literaturach słowiańskich. Mówca 
stanął na stanowisku wyższem nad wszelkie nie­
chęci i nienawiści szczepowe, a oświetlając równie 
jasnem i promieniami światła wydatniejsze momenty 
dziejów i ogniska rodzimej oświaty, zestawiał czyny
1 wyciągał z nich wnioski z nadzwyczajną trafno­
ścią., Przez długi czas nie-zważałem  wcale na to, 
kto mówi i jak mówi, tylko co mówi i czego chce. 
Wszakże z czasem niepodobna mi było nie dostrzedz, 
że mówca mówił dosyć wybitnym polskim akcen­
tem, a niebawem i glos jego wydał mi się znajo­
mym. Powstałem z miejsca, aby mu się p o p a ­
trzeć—i znowu spotkałem się ze Skibą.

Skończywszy swoją pero.rę, wziął mnie zą rę­
kę i rzeki:

— A co? jakże mówiłem?
— A! bardzo ładnie.
— Ale ba! ładnie. Nie o to chodzi. Tylko 

czy bajek dużo naplotłem, czy jeszcze w miarę? 
Ale to tak potrzeba. Bo u Francuzów, co się znaj­
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duje za Renem, to już barbarya, a co za Wisłą, 
to  dziki step. Takim nieukom trzeba imponować 
faktami...

I  s'miat się Skiba, ciesząc się tern niezmiernie, 
że kilkunastu Francuzom niestworzonych nagadał 
rzeczy o moralnych i m ateryalnych bogactwach, ja ­
kie się znajdują za Wisłą.

Od tego czasu odwiedzał mnie dosyć często, 
a  zawsze do mnie zabiegał, ile razy w rannych go­
dzinach znajdował się około kościoła ś-ej Magdale­
ny. Wychodziliśmy wtedy razem odwiedzać galerye, 
muzea, konserwatorya, albo wystawę powszechną, 
•gdzie dawny agronom czasem całe godziny -trawił 
nad machinami i narzędziami, odnoszącemi się do 
rolnictwa.

Przyszło do tego, że i ja  go raz odwiedziłem, 
chociaż ledwie go odszukałem. Dziwny ten czło­
wiek bowiem, lubo mi mówił, że żyje w Paryżu jak 
Sardanapal, mieszkał z tamtej strony Sekwany, na 
najwyższej wysokości ulicy ii[onsieur le Prince, 
w jakimś domu wyglądającym okropnie, na piątem  
piętrze sans ęompter Ventresol. Schody te, po któ­
rych się właziło do niego, zwykle się w Polsce na­
zywają drabiną, a jego pokój zaledwie mógł mieć 
pretensyę do jakiegokolwiek nazwiska. Ale był du­
ży, a w stosunku do swej wielkości niezmiernie ta ­
ni—dwie rzeczy nadzwyczaj ważne dla Skiby. Ja­
koż w samej istocie zastałem trzy czwarte części 
tego pokoju założone najrozmaitszemi gratami. 
Znajdowały się tam paki z książkami i rycinami, 
modele pługów, płużków i innych gospodarskich 
narzędzi, machina do robienia rur drenowych i ce­



1 0 6

gieł, młyn ręczny, a oprócz tego siodła, mundsztuki, 
wędzidła, kosy, sierpy, ogrodnicze noże i Bóg sam 
tylko wie, jakie jeszcze najrozmaitsze rupiecie. Po­
między tem wszystkiem siedział Skiba przy stole 
i robił spis tych rzeczy, mając je  niebawem wy­
prawiać do Polski.

Zobaczywszy to wszystko, zrobiłem uwagę, że 
musiał wydać ogromną ilość pieniędzy, zakupując 
tyle rozmaitych towarów. Ale on na to uśmiechnął 
się tylko, zrobił jakąś minę tajemniczą i położył 
palec na usta, jakgdyby chciał mi powiedzieć: — 
Cicho!

Roześmiałem się na to z całego gardła, wyglą­
dało to bowiem tak, jakgdyby gdzieś pokradł to  
wszystko i bał się, ażeby się to nie wydało. Po­
wiedziałem mu to. Śmiał się i ręce zacierał — po­
czerń wszakże przysiadł się do mnie i rzeki:

— Otóż muszę się panu przyznać, że w samej 
rzeczy to wszystko jest ukradzione, ale ja  tylko so­
bie ukradłem. Albowiem trzeba panu wiedzieć, że 
Karol mi nie dał ani grosza na sprawunki dla sie­
bie, tylko mi dał pieniędzy na podróż; ale ja  tak 
temi pieniędzmi pokierowałem, że i podróż odbędę 
jaknajwygodniej i jeszcze go zarzucę całemi setkami 
prezentów'.

Jużem sam nie wiedział, jakiemi oczyma mam 
patrzeć na niego. Nieoceniony ten człowiek mie­
szkał kędyś pod dachem, lata ł o milę do m iasta, 
jadał po najnędzniejszych gargotach, ażeby tylko 
z darowranych sobie pieniędzy jaknajwięcej oszczę­
dzić, nakupić za nie dobrych i pożytecznych rzeczy 
i zawieźć je  do śwej ojczyzny. Pracował przy tern
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jak mrówka, odwiedzał wszystkich uczonych, wci­
skał się wszędzie, gdzie tylko, mógł się czegoś' 
nauczyć, ażeby też i m oralnych jaknajwięcej zgro­
madzić zdobyczy i zabrać je z sobą do swego ro­
dzinnego kącika. Takim cnotliwym ludziom trzeba 
przypatrywać się zblizka, bo zaprawdę niewielu 
mamy ich między sobą... Wszyscy dziś podróżują— 
ale wieluż jest między nimi, którzy wydobywszy 
się z Polski, choćby raz tylko pom yślą o tem w swo­
jej podróży, żeby mieli z czem do niej powrócić?— 
Skiba był pod tym względem nieocenionym wy­
jątkiem  i mógłby być wzorem dla wszystkich.

Jakoż od tego momentu postanowiłem sobie 
jaknajwięcej czasu z nim trawić i myślałem nawet
0 tem, ażeby go zabrać ze sobą do Anglii. Ale już 
tylko dwa razy go potem  widziałem: raz na po­
grzebie jakiejś znakomitości z artystycznego świata, 
a drugi raz na wystawie rzeźb i obrazów. Zna­
lazłem go w sali rzeźb, stojącego przed posągiem 
jakiejś kobiecej maski, ubranej w koronki i gazy
1 trzymającej larwę przy twarzy. Wszystkie szcze­
góły w tym posążku, nawet koronki, były tu wyro­
bione z białego m armuru z nadzwyczajnem mister- 
stwem, ale też była to, żeby krótko powiedzieć, 
tylko koronkowa robota. Skiba stał przed nią 
i przypatrywał jej się z niewymownem zajęciem. 
Kiedym się zbliżył do niego, ujął mnie ze zwykłym 
sobie zapałem  za rękę i rzekł:

— Patrzaj pan, do czego to już nie przypro­
wadzono nawet w rzeźbiarstwie!

Przypatrywałem  mu się z uwagą i zapytałem:
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— Zapewne pan sobie dworujesz z francuskie­
go rzeźbiarstwa.

— A jakto?
— Cóż pan rozumiesz o tym posążku?
— Utwór przedziwny.
— Przedziwny, niema co mówić, ale nie utwór 

sztuki.
— Tylko?
— Tylko sztuczki.
—- Hm!—mrukną! na to z niecierpliwością Ski­

ba — usiądźmy gdzie i pomówmy o tern. Bo wie 
pan, że i mnie już to niejednokrotnie przychodziło 
na myśl, że ta  genialność Francuzów, tak zna­
m ienita i wielka pod wielu względami, przecież 
gdzieniegdzie tak się gubi w drobnostkowości, że 
praw ie znika zupełnie. Przyczyną tego będzie za­
pewne ich przyrodzone zamiłowanie w błyskotkach— 
ale kto wie, czy cały ich geniusz nie odznacza się 
więcej przymiotem mrówczym, doprowadzonym do 
olbrzymich rozmiarów, aniżeli istotną, przyrodzoną 
wielkością. Jakoś mi tu wszystko daleko więcej 
imponuje ilością, masą, objętością, aniżeli wynio­
słością, lub głębią; mozaiki olbrzymie, wykończone 
jaknaj misterni ej we wszystkich częściach, spotykam 
wszędzie, lecz jednostajnej wielkości, takiej naprzy- 
kład, jak tum koloński, jak Dant albo Szekspir, 
jeszcze tu nie spotkałem... Chodźmy, pomówmy 
o tem.

Zdanie to Skiby zaplątało nas w niezmiernie 
długą rozmowę, która wszakże niebawem m usiała 
nas napowrót skierować ku m alarstwu i Fzeźbie, bo 
to zajmowało najwięcej w tej chwili nauczyciela
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Karola. Posiadał on i pod tym względem znamie­
nity zapas teoryi, ale praktyka, rozpoczęta zapóźno, 
ta masa wrażeń, jakie odebrał w tak krótkim prze­
ciągu czasu, tak go zbałamuciła, iż na tem polu nie 
umiał się znaleźć z sobą. Poradziłem mu tedy, 
ażeby sobie uprosił którego z wykształceńszych m a­
larzy i z nim przeszedł tę całą wystawę, z której 
mógł się praktycznie daleko więcej nauczyć, aniżeli 
wiedział z mozolnie ponabywanych teoryj. Ale on 
na to tylko opuścił głowę ku ziemi i rzeki ze sm ut­
kiem:

— Ha! kiedy to już zapóźno!
— Powiedziałeś' pan frazes — rzekłem mu na 

to — najrodowitszy polski. U nas bowiem każdy 
się tem tłómaczy, że mu do nauki zapóźno i dla­
tego rzadko kto co tak umie, jak trzeba. Francu­
zi są pod tym względem innego zdania, powiadają 
vaut m ieux tard que jamais, uczą się ciągle i dla­
tego też umieją tak wiele, że nas aż zadziwiają.

— Ale nie, nie!—zawołał na to Skiba—oh! ja- 
bym się mial wzdrygać przed jaką nauką? Przecież 
o to mnie pan nie posądzisz. Tylko zapomniałem 
panu powiedzieć, że już odjeżdżam...

— Jakto? już całkiem?
— Niby to jeszcze nie całkiem, bo jadę ztąd 

do Grignon na dwa tygodnie i mam jeszcze powró­
cić, ale wróciwszy, nie zabawię już więcej jak ty­
dzień, zaczem zaledwie tak długo, abym mógł 
wszystkich pożegnać. Nie wiem, czy jeszcze pana 
tu znajdę. Ale zmiłuj się pan, przecież nam tego 
nie zrobisz, ażebys: do Zawisłocza nie wstąpił?

— Będę o tem pamiętał.
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— Ale co to pam iętali To trzeba koniecznie, 
to trzeba napewno. Jakto? nie miałbyś pan teraz 
być w Zawisłoczu? nie widzieć mojego Karola? Ależ 
to nie może być! Ja pana trzymam za słowo. Ja 
pana bardzo proszę, ażebyś był w Zawisłoczu. 
A  nawet, przyznam się panu, że mi na tem nie 
mato zależy...

Uśmiechnąłem się na to i rzekłem:
— Pan jesteś grzecznym na wszystkie możliwe 

•sposoby.
— Nie panie, wcale grzecznym nie jestem  i nie 

o grzeczność tu chodzi. Pan wiesz, czem był Ka­
rol, kiedy wyszedł z więzienia. Policzyliśmy go po ­
między moralnie umarłych. Dziś jest on jednym 
z pierwszych pomiędzy żywymi. Pan już wiesz, jak 
się to stało; ale azaliż nie warto widzieć, jak taki 
człowiek żyje?... No jakże? ominiesz pan Zawisło- 
cze, chociaż panu będzie na drodze?

— Ale nie, wstąpię najniezawodniej, jeżeli 
tylko jeszcze w tym roku powrócę.

— No, to ja  liczę na to z pewnością, zapo­
wiadam pana gościem w Zawisłoczu i z tem pole­
cam się jego pamięci.

To rzekłszy, ścisnął mnie prawie nerwowo za 
rękę—i znikną! w tłumie.

Od tego eząsu już go nie widziałem w Pa­
ryżu.

W  w

w

Takie to tedy były te kilkakrotne spotkania 
moje ze Skibą, które mi się dotychczas zachowały
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w  pamięci. Sprawiły one na mnie niezatarte w ra­
żenie — przedewszystkiem dlatego, iż mi uzupełniły 
cnarakter tego człowieka, którego znałem od la t nie­
pamiętnych i zawszem się mu przypatryw ał cieka­
wie — lecz niemniej także dlatego, iż wtedy do­
wiedziałem się od niego całej historyi Karola, 
w którą mnie wtajemniczył tak dobrze, że mogłem 
ją  uczynić przedmiotem niniejszej powieści.

Ale i wtajemniczenie to nie byłoby mi dało 
dosyć jasnego wyobrażenia o ostatniej m etam orfo­
zie Karola, a przynajmniej nie mogłoby utrwalić 
we mnie wiary, że ta  metamorfoza jest rzeczy­
wiście ostatn ią—znalem bowiem sam tego młodzień­
ca dawnemi laty jakn aj dokładniej.

Był on cokolwiek starszym odemnie, ale tak 
mało, żeśmy razem odbywali nauki. Mieszkaliśmy 
nawet przez kilka lat w jednym  domu we Lwowie, 
i żyli z sobą w .dosyć blizkich stosunkach. Nie b ra­
kło i potem  między nami dosyć częstych relacyi — 
ale pomimo to wszystko nie mogę wcale powiedzieć, 
ażebyśmy licowali z sobą uczuciami, opiniami, lub 
wogóle jakąś bliższą m oralną korespondencyą. Za 
młodu bowiem był to chłopiec strasznie zuchwały, 
dumny, uparty i niezmiernie zarozumiały. On wszyst­
ko najlepiej rozumiał i umiał, nigdy nic sobie nie 
dal zaprzeczyć, a najczęściej czynił jakąbądź z sobą 
rozmowę wprost niepodobną. Prócz tego wyznawał 
jeszcze zasady takie, jakie niektórzy ludzie pod ko­
niec XVIII wieku wyznawali we Francyi, i nie 
chciał tego wcale zrozumieć, że były to poprostu 
obrzydliwości. Taki Robespierre w osiemnastce 
mógł był być dosyć zabawnym na chwilę, lecz na
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czas dłuższy obudzą! ekliwość, a w końcu staw ał 
się wcale odrażającym. Takim był Karol za czasów 
szkolnych.

Niebawem potem zaszłe zdarzenia sprowadziły 
nas znowu razem z sobą. Przeżylis'my wtedy mię­
dzy czterema ścianami wiele dni długich niezmiernie, 
ciekących wolno jak kropelki wilgoci ze skal pod­
ziemnych, przygniecionych boleścią suchą, nudną, 
i jednostajną, a przynoszących tylko tyle pociechy, 
ile jej człowiek może znaleźć w samym sobie- 
i w Bogu. Karol natenczas żadnego Boga nie szu­
kał, a w samym sobie znalazł tylko truciznę. P rze­
rzucił się wtedy, jak to już wiemy, w ostateczność 
przeciwną i utonął w rozpaczy, którą sobie przy­
brał w powskrzeszane przez siebie, zagrobowe m a­
rzenia. Takie m arzenia są piękne, oh! ledwie co> 
może być od nich piękniejszem na ziemi! ale po­
winny one być tylko dodatkiem do życia. Potrzebne 
są bowiem tylko o tyle, o ile chcąc rów przesko­
czyć, potrzeba się wrócić w tył, ażeby dostateczne­
go nabrawszy rozpędu, nie chybić skoku. Ale prze­
szłość i sama przeszłość, jako jedyna karm a dla. 
życia, jako treść jego wyłączna—to czarna rozpacz, 
to m artwota, to śmierć. Jeżeli mi tedy Karol nie 
wiele zrobił o sobie nadziei wtedy, kiedy chciał za­
krwawić połowę świata, ażeby przynieść zbawienie 
drugiej — to może jeszcze mniej wtedy, kiedy 
przyjął opinię, że teraźniejszość i przyszłość n ie 
warte są żadnej uwagi, a m artwe o przyszłości, 
marzenia jedynem szczęściem na ziemi.

Nie przeczę temu, iż ludzie takich przekonań 
mają w sobie jednę stronę piękną i zajmującą, są,
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oni jak owe kwiaty zamyślone i sm utne; które 
rosną na grobach i kw itną tylko umarłym, jest 
w nich woń jakaś jakgdyby zagrobowa, nadziemska, 
chwilami pełna najpiękniejszego uroku — lecz nie 
mniej przeto rzeczą jest pewną, że na dnie takich 
przekonań leży poprostu martwy, drewniany, lo­
dowaty sceptycyzm, który gdziekolwiek tylko się 
ruszy w teraźniejszości, prowadzi do takich samych 
zasad i czynów, jak nagi i niezem nieupiększony 
realizm...

Komu na tem zależy, niechaj sobie dosnuje tę 
myśl do końca i niech ją  sprawrdzi na najbliższych 
znajomych—ja  tylko dodaję, iż kiedy dostrzegłem 
takie usposobienie w Karolu, straciłem dla niego 
resztę mojego zajęcia.

Spotykałem go potem  zwijającego się błyszczą­
cym faetonem po Lwowie w czasach takich, kiedy 
wszyscy byli spieszeni i chodzili z opuszczonemi 
głowmmi—widziałem go starającego się o szambela- 
nównę, a znałem szambelana i Fonsia. Tak przyszło 
w-reszcie do tego, żem o nim zapomniał zupełnie...

Aż dopiero Skiba opowiedział mi historyę ostat­
nich la t jego, historyę dziwmą i rvcale niespodzie­
waną. Jakie wiadomość ta  spraw iła na mnie w ra­
żenie, nie potrzebuję powiadać. Zaledwie mogłem 
tem u wszystkiemu uwierzyć. Ale Pan Bóg jest 
wielki — a za Jego pomocą i człowiek może się 
z czasem stać większym, aniżeli się na świat u ro­
dził. Musiałem zresztą Skibie uwierzyć, wszystko 
to bowiem, co mi powiadał, nie wyglądało żadną 
m iarą na historyę zmyśloną...

Jakoż, jeżelim kiedy pragnął czego ze szczerego
B ib lio teka — T 3S7 8
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serca, to pewnie niczego więcej, jak obaczyć n a te n ­
czas Karola i jego żonę. Postanowiłem też sobie 
jak  najsolenniej za powrotem  moim wstąpić do 
Zawisłocza i zabawić tam  najmniej dni kilka. Po­
stanowienie to chowałem nawet jak najpilniej w pa­
mięci, chociaż jeszcze potem  dos'ć długo nie w ra­
całem do kraju...

Ale w tym wirze co chwila się zmieniających 
uczuć i myśli, w tym niezliczonym natłoku zdarzeń, 
w tym czasie naszym, pędzącym z taką niepowstrzy­
m aną szybkością, czegóż to się nie zapomni? Tak 
i te powieści Skiby ustąpiły pom ału miejsca innym 
i zasunęły się w jakiś tak oddalony zakątek mojej 
pamięci, jakgdyby ich wcale nie było. Wróciłem n a ­
tenczas z zagranicy, przejechałem o milę od Zawi- 
s!oeza i ani mi na myśl nie przyszło, żeby odwie­
dzić Karola.

Aż dopiero w rok potem, wracając znowu z ja ­
kiejś wycieczki po za granicę kraju, dnia jednego 
o wczesnej godzinie rannej stanąłem  w Pilznie. Za­
trzymałem się przed pocztą i wyprawiłem służącego, 
ażeby mi konie zmieniono—a sam tymczasem zasu­
nąłem  się w głąb powozu i przymknąłem oczy, aże­
by po ustawicznym turkocie kół choć na chwilę wy­
począć. Nie wiem, jak długo tak spoczywałem, ale 
zapewne nie mgnienie, bo już mi się zaczęły marzyć 
na dobre te dawne czasy, w których to tak ubogie 
dzisiaj miasteczko nie było bez pewnego znaczenia, 
bez zamożności, a nawet i bez świetności. Było ono 
natenczas stolicą powiatu i miało gród starościński, 
bywały tu  zjazdy liczne, odprawiały się kondescen- 
cye, sądy, wybory i powiatowe sejmiki. Kościół tu ­



1 1 5

tejszy był nieraz świadkióm głośnych rozgwarów, 
mów pięknych obywatelskich, rad walnych na ko­
rzyść pospolitego dobra, a czasem może i brzęku 
karabel. Raz nawet całą jego posadzkę krwią zlano 
i zaścielono trupam i, ale na szczęście stało się to pro 
jpublico bono. Było to bowiem czasu konfederacyi 
barskiej. Sawa stał tutaj w okolicy obozem, a w mie­
ście zostawił tylko m ałą załogę. Sprowadzeni przez 
tutejszego wójta, weszli tutaj nieprzyjaciele i częścią 
wy tłukli, częścią rozpędzili załogę, a sami osadzili 
się w mieście. Odebrawszy o tern wiadomość, wpadł 
znowu Sawa i zgromił nieprzyjaciela na rynku. Nie­
dobitki cofnęli się do kościoła i obwarowali na chó­
rze, lecz doścignieni i w pień wycięci od nieubłaga­
nych konfederatów. Złowiono potem  zdradzieckiego 
wójta, rozkrzyżowano na bramie jego własnego do­
mu i kilkunastu kulami posłano za tymi, których 
na nieszczęście swych braci tutaj sprowadził. Okro­
pny to musiał być widok, kiedy ten człowiek w krzyż 
rozbiły na własnym domu patrzał mdlejącemi oczy­
ma w cały szereg luf wymierzonych ku niemu, 
a mieszkańcy całego miasta stali w szerokiem pjół- 
kolu, urągając ohydnemu zdrajcy i miotając prze­
kleństwa na jego duszę, wyrywającą się z ciała... 
Dom ten wójtowski stal natenczas przy rynku, mo­
że jeszcze dziś stoi, może nawet istnieje ta  brama...

Tak marząc półsennie, otworzyłem oczy, ażeby 
się rozejrzeć za tym domem i bramą, lecz zamiast 
domu i bramy, ujrzałem konie już zaprzężone przy 
dyszlu. Żal mi się zrobiło, że je zaprzężono tak 
prędko, gdy jednocześnie spostrzegłem, że konie te, 
które mi zaprzężono, nie mogły żadną miarą pocho­



116

dzić z poczty. W yjątkowym od wszystkich poczt 
galicyjskich sposobem, wyborne ma zawsze konie 
poczta pilzneńska, ale takich niema i mieć ich na­
w et nie może. Były to bowiem dwa zloto-gniade 
wałachy, duże, wyniosłe i przynajmniej półkrwi an­
gielskiej, ubrane zaś w lekkie a lśniące półszorki. 
wyglądały tak, jak gdyby je dopiero wyprzężono 
z wiedeńskiej karety. Zerwałem się prędko, aby za­
pytać, co ta  niespodzianka ma znaczyć, kiedy wtem 
ujrzałem stojącygo tuż przy stopniu jakiegoś mło­
dego i przystojnego człowieka, który mi patrzył 
z uśmiechem w twarz i właśnie mówił:

— Spodziewam się, że teraz pewnie już w stą­
pisz do Zawisłocza.

Był to Karol.
Poznawszy go, chciałem natychm iast wyskoczyć 

do niego na ziemię, ale mnie chwycił prawie w p o ­
wietrzu i natom iast sam usiadł przy mnie, a do 
stangreta zawołał:

— Jedź, z panem Bogiem.
Rozmowy mianej przez drogę nie będę tutaj 

powtarzał, mieliśmy bowiem tak wiele ważnych rze­
czy sobie do powiedzenia, żeśmy rozmawiali o wszyst- 
kiem, nie wyczerpawszy niczego. Dowiedziałem się 
tylko od niego, iż przyjechał do Pilzna, ażeby oddać 

-jakieś pieniądze na pocztę, a zarazem odprowadził 
żonę i matkę, które pojechały w odwiedziny w ja ­
kieś dalsze sąsiedztwo i dopiero wieczorem po­
wrócą.

— Doskonaleś więc trafił — dodał do tego—bo 
zjemy sobie w sukniach podróżnych kawalerski obia­
dek, zajrzymy do gospodarstwa, jeżeli cię to nudzić
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nie będzie i przepędzimy dzień cały na pogadankach 
swobodnych.

Zajechaliśmy wreszcie do Zawisłocza.
Kiedyśmy weszli do pokoju, przeznaczonego dla 

mnie, a znajdującego się w odnowionych murach 
starego zamku, ja  wziąłem mego gospodarza ku 
oknu, mówiąc do niego po drodze:

— Przedewszystkiem innem pokaż mi się, niech 
cię dokładnie obejrzę; oszczędzę ci przez to z jakich 
dwadzieścia pytań, a zresztą zaspokoję moją cieka­
wość i w tem, o cobym wcale nie pytał.

A przypatrzywszy mu się, znalazłem, że się 
do tego czasu i zewnętrznie znacznie odmienił. Rysy 
jego twarzy zgrubiały, cera się osmaliła, dawny blask 
oczu nie przygasł wprawdzie, ale zamienił się w świa­
tło łagodne i jednostajne. Zmężniał przytem do nie- 
poznania, może i wyrósł cokolwiek, a u ty ł wcale 
widocznie. Twarz jego zdradzała na pierwszy rzut 
oka człowieka, który w gospodarskiej skrzętności 
trawi swe życie, przez co nabrała wyrazu pewnej 
pospolitości, ale za przypatrzeniem  się bliższem nie 
trudno było dostrzedz śladów głębszego myślenia; 
wogóle zaś po całej twarzy był rozlany ten spokój 
przytomny sobie, a trzeźwy, z jakim  się nikt nie 
urodził, a każdy nabył tylko doświadczeniem i p ra­
cą. Ubrany był zresztą dosyć skromnie, czysto, ale 
niedbale.

Uśmiechał się, kiedym go opatrywał, a potem
rzekł:

— Jakże znajdujesz, odmieniłem się bardzo?
— Bardzo.
— Dwoma słowami: jaką znajdujesz zmianę?
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— Pewna część ducha zam ieniła się w ciało, 
ale... nie bez korzyści.

Po tej uwadze uśmiech zniknął z jego twarzy, 
jak błyskawica. Odstąpił nawet odemnie i przeszedł 
się w zamyśleniu po izbie. A powróciwszy, rzekł 
mi ze smutkiem:

— Ha! tak to jest. Ale niestety! inaczej nie 
mogło być. Dwom panom służyć nie można. Nasze 
gospodarstwa dzisiejsze są tego rodzaju, że absor­
bują całego człowieka, a czasem nawet i tego za- 
mało. Ja robię z siebie co mogę, ażeby nie zciele- 
śnieć zupełnie... ale...

Musiałem mu przerwać.
— Pozwól-no—rzekłem— zdaje mi się, żeś mnie 

zrozumiał inaczej, aniżeli chciałem być zrozumianym. 
Nie widzę na tobie nic innego, jak na wszystkich, 
jak zresztą na sobie samym. Twoja kolej, to jest 
zwyczajna kolej każdego żyjącego człowieka. Kiedy 
Bóg stwarza człowieka, daje mu duszę, a ziemia 
daje mu tylko tyle ciała, ażeby dusza miała się przy 
czem utrzymać. Każde dziecko jest jakby eterycz- 
nem stworzeniem, żyjącem tylko chwilami na ziemi, 
a zresztą w świecie duchowym. Ale ta  lekkość, ete- 
ryczność, ta swoboda duchowa, nie da się długo za­
trzymać. Z czasem duch ludzki przytomnieje pom a-v 
łu, ucieleśnia się, twardnie, a ciało przybiera coraz 
więcej ziemi do siebie, aż w końcu tyle jej w siebie 
nabierze, że pada swoim ziemskim ciężarem i na po­
wrót staje się ziemią.

■ Mówiliśmy o tern jeszcze przez chwilę, a Karol 
mówił ciągle ze smutkiem. Musiałem mu tedy znów 
przerwać i rzekłem:
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— Nie wiem, dlaczego rozmawiamy o takim 
przedmiocie, w którym nic nie wymyślimy nowego. 
Mojem zdaniem, szkoda nawet czasu na psycholo­
giczne rozprawy. Na tern polu rozum ludzki dawno 
już dotarł do dna, a nie znalazłszy nic na niem, 
pozostawił wprawdzie pobudowane przez siebie teo- 
rye, ale sam w nie nie wierzy. Stosunek ducha 
ludzkiego do ciała jest jedną z tych niezliczonych 
tajemnic, które Pan Bóg dla siebie zostawił. Nie na­
śladujmy tytanów, nie przypuszczajmy szturmu do 
fortec boskich. A natom iast gospodarujmy skrzęt­
nie tam, gdzie nam gospodarować wolno. Jakże 
więc twoje gospodarstwo? jak interesy? jakie wido­
ki? Jak mi powiadał Skiba, jesteś szczęśliwym pod 
każdym względem, a nawet bogatym.

— Szczęśliwym?—rzeki Karol na to—tak, rze­
czywiście, nie mogę tego zaprzeczyć. Jestem szczę­
śliwym w oczach ludzkich, a co ważniejsza, szczęśli­
wym nawet w mem własnem sercu. Ale wiesz, co 
mi przyniosło to szczęście? może Zawislocze oczy­
szczone przezemnie z długów? może Przewoźniki 
wzięte za żoną? Może Grzymalin, odziedziczony po 
Izydorze? może najlepszą żona? najukochańsze dzie­
ci?... Wszystko to widzą ludzie i to mi liczą za 
szczęście. Ja nie zaprzeczam temu, że jest to także 
część szczęścia, ale właściwe szczęście, to uczucie 
pogody w duszy, do którego dopiero w tych latach 
przyszedłem; dała mi tylko moja własna praca. Cho 
ciażby wszystko najlepsze posiadał, nie może być 
nigdy człowiek szczęśliwym bez pracy rzetelnej 
i skrzętnej, poświęconej jakiemuś poważnemu celo­
wi i czyniącej go pożytecznym członkiem swojego
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cię z nieba, przyniosą ci tylko radość, za którą zwy­
kle idzie w ślad przesycenie i nuda: prawdziwe 
szczęście może ci tylko to przynieść, co zdobyłeś 
swą własną pracą. Ja jestem  bardzo szczęśliwym, 
ale ja  ciężko pracuję. Chodź, pokażę ci moje gospo­
darstwo.

To rzekłszy, Karol już był w jaknajlepszym  
humorze. Wzięliśmy kapelusze i wyszli w dziedzi­
niec. Już z widoku samego dziedzińca nie trudno 
mi było powziąć wyobrażenie, jaki porządek tam 
być musiał zaprowadzonym. Każdy tu kącik bowiem 
był umiejętnie zużyty, wszystko obwarowane, a wszę­
dzie czystość, jakby w pokoju. Z dziedzińca szliśmy 
najpierwej do stajni, oglądając z kolei bydło, owce 
i drób, konie robocze i gospodarskie naczynia. Przy 
tym obchodzie uderzył mnie .najpierw ten szczegół, 
iż znalazłem krowy ogromne, utrzymane prześlicznie 
i bezzawodnie pochodzenia holenderskiego, nie było 
ich wszystkich nad kilkanaście.

— Czy nie trzymasz krów więcej?
— Ani jednej. Zdaje ci się za mało?
— Na Zawisłocze oczywiście za mało.
— No, a ja  cię przekonam cyframi, że dosta­

tecznie.
Tu zabrał głos i opowiedział mi aż do naj­

drobniejszych szczegółów, ile go te krowy kosztują, 
ile corocznie ich utrzymanie i jakie z nich m a ko-, 
rzyści.

— Krowy te — mówił — kosztują mnie dużo, 
zjadają niezmiernie wiele, ale mi dają tyle mleka, 
ile dom potrzebuje, a przychówek od nich przed-

120
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staw ia korzyści, zupełnie odpowiednie nakładom. 
To też jedyny jest sposób, za pomocą którego u nas 
można się z krowami doliczyć jakiegokolwiek rachun­
ku. Trzymać krów wiele a ladajakich, choćby na­
wet i takich, które tu w kraju nazywają się dobre, 
to oczywista jest strata. Żywić je źle, nic nie przy­
niosą; żywić je dobrze, nie powrócą nakładu. Mleka 
niema, a przychówek kosztuje więcej, aniżeli można 
za niego odebrać. U nas to nawet inaczej nie mo­
że być. Dopóki bowiem bydło to wchodzi z Podo­
la, Wołoszczyzny i Bessarabii, dopóki chłop nasz 
będzie się bawić takim chowem bydła, przy którym 
za nic sobie liczy obróconą na to karmę i pracę, 
my z nimi konkurować nie możemy. Chów bydła 
u nas, o którym tak wiele gadają, jest to tylko teo- 
rya, którą praktyka zbija jaknajzupełniej — i póty 
pozostanie teoryą, dopóki miejscowa konsumcya 
mięsa nie podniesie jego wartości do innej cyfry, 
a tego my podobno nie dożyjemy. Na cóż mi zre­
sztą chować bydło na większą skalę, kiedy ja  w ro­
ku zakupuję kilkadziesiąt sztuk bydła za tanie pie­
niądze, zużywam niem moją karmę i sprzedaję je 
potem  tak dobrze, że nietylko mi się wszystkie wy­
datki opłacą, ale jeszcze zazwyczaj pozostaje znacz­
na nadwyżka korzyści? Jak wrócimy do domu, po­
każę ci kilkoletnie rachunki, a z nich przekonasz 
się o tem cyframi.

Taką samą zasadę cyfrową zastałem wszędzie. 
Pokazywał mi drób ogromny, karmiony rozmaitemi 
takiemi surogatami, o które nie trudno przy gospo­
darstwie, konie robocze, grube i silne, lecz małe 
i najlichszego gatunku, karmione trzecią częścią tego



122

co potrzebuje koń duży, a w pracy daleko wytrwal- 
sze od niego — nakoniec woły używane do pługa, 
dlatego lepsze od koni, iż robią i rosną przytem 
w wartości. Oglądaliśmy dalej wozownie, składy 
narzędzi i naczyń i innych gospodarskich rupieci, 
wszystko to utrzymane i poskładane w jaknajlep- 
szym porządku, a co mnie przytem uderzyło naj­
więcej, to to, że sam wiedział o każdym pługu i wo­
zie, o każdej bronie i każdym niemal chomoncie. 
Poszliśmy potem  do piwnego browaru, który był 
w ruchu.

— Browar — rzeki mi tam  Karol — pędzę na 
własną rękę i dlatego krowy mam takie tłuste, cho­
ciaż tyle buraków nie sadzę, jak niegdyś Skiba.

Przeszliśmy wreszcie do gorzelni, którą wła­
śnie restaurowano, ażeby za kilka dni zacząć ro­
botę.

— Gorzelnia u mnie idzie zazwyczaj dziesięć 
miesięcy. Nie trudno mi o to, bo mam na nią p ro ­
dukty z Zawisłocza, z Przewoźnik, a teraz i z Grzy- 
m alina. Jest to wprawdzie nie gospodarstwo, tylko 
fabryka, ale u nas inaczej nie można; trzeba się 
chwytać nawet i fabryk, jeżeli tylko korzyść przy­
noszą i dadzą się z gospodarstwem pogodcić.

— A przynosi ci gorzelnia korzyści?
— To jest...—odpowiedział mi Karol, zastana­

wiając się trochę — to jest, właściwie tylko tyle, że 
mi się opłaca. Ale ogromną przynosi mi korzyść 
tem, że mi zapewnia, ułatwia i reguluje sprzedaż 
produktów, konsumuje drzewo i płaci za nie, przy­
nosi na zawołanie gotówkę, a wreszcie pomnaża 
znacznie ilość nawozu w.sposób prosty, pewny i nie-
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kosztowny. W innym kraju, gdzie gospodarstwu to ­
warzyszą inne okoliczności, rzecz oczywista, że ni- 
gdybym tu nie pędził gorzelni; co ja  mam z tem 
pracy, zachodów i najnieznośniejszych kłopotów? — 
ale tu trzeba się nawet przed kłopotami nie wzdry- 
gać, jeżeli sią to opłaca. Przyznam ci się nawet, że 
ja  tu u nas nie pojmuję gospodarstwa bez gorzelni, 
tak ona jest mi potrzebną, tak nawet niezbędną...

Pod gorzelnię podprowadzono nam konie wierz­
chowe, wsiedliśmy na nie i wyjechaliśmy w pole. Była 
to pora jesienna, już było po zbiorach, ale i po za­
siewach, a zatem można było coś widzieć. Przypa­
trywałem się jego rolom ciekawie i znalazłem, że 
wszystko to, co zaprowadził był Skiba, było do 
gruntu zmienione. Widziałem na górach łan żyta, 
wynoszący pewnie ze siedmdziesiąt morgów, na nizi­
nach łan pszenicy przeszło sto morgów, łan ziem- 
niaczyska także około sta morgów, a z plantacyi bu­
raków, turnipsu, brukwi, ani śladu.

— Biedny Skiba!—rzekłem do Karola z uśmie­
chem—nie pozostało tu po nim ani pamiątki.

— Czy chcesz, ażebym ci się z tego usprawie­
dliwił?

:— Ale gdzietam! Jest tó naturalna konse- 
kwencya tego, co już widziałem. Niepodobna jest 
dzisiaj gospodaroAYać, nie znając wszystkich teoryi, 
jakie są znane oświeconemu światu, ale jeszcze da­
leko niepodobniejsza, teorye te wprowadzić na śle­
po w życie. Można je  zaprowadzić i przeprowadzić 
z najlepszym skutkiem, ale tylko do pewnego punk­
tu, to jest wyprodukowania produktów;'dalej już ani
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rusz, chyba, że ktoś chce poprzestać na trzeciej czę­
ści dochodów...

— Otóż to jest cala tajemnica naszych gospo­
darstw —rzekł na to Karol.—Jak widzisz z moich ról, 
zrozumiałem ją  dobrze. Gdzie wszystko jest tak do­
wolne, jak u nas, tam  i gospodarstwo musi być ko­
niecznie dowolne. Jednakże nie myśl, ażebym miał 
coś do zarzucenia Skibie. Owszem, nawet za jego 
gospodarstwo jestem  mu wdzięcznym niezmiernie. 
Wszystko złe bowiem, które mnie spotkać mogło, 
nawet musiało, a niezawodnie byłoby spotkało 
w sposób daleko dotkliwszy niż jego, on wziął na 
siebie i odemnie na zawsze odwrócił. Nauczył on 
mnie pomimowoli, co być nie może, a to je3t nauka 
niezmiernie ważna i zazwyczaj bardzo kosztowna. 
A nauczył mnie także, co być może; pokażę ci rzę­
dową uprawę rzepaku, sposób sadzenia ziemniaków- 
rozmaite surogaty karmy dla bydła i arobiu i mnó­
stwo gospodarskich narzędzi, zastosowanych przez 
niego—wszystko to bardzo rozumne, praktyczne i za­
chowane przezemnie na zawsze. Już to ci muszę 
powiedzieć, że ten Skiba jest dla mnie pod każdym 
wu-ględem skarbem takim, którego nigdy i niczem 
nie potrafię zapłacić...

Powracając do domu, Karol mi opowiada! dhl- 
sze szczegóły gospodarstwa swojego. Nauczał mnie, 
jakich się trzyma zasad w swojem gospodarstwie 
dowolnem, jak zawsze wszystko poświęca potrzebom 
tym. które wykazuje rachunek, jak gospodaruje P rze- 
woźniki, jak Grzymalinem zarządza, jak prawie głó­
wny ster całej tej gospodarskiej machiny we wlas-
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nych trzyma rękach, sam będąc rządcą, kontrolerem, 
kasyerem i wszystkiem.

— Nie trudno ci z tego zrozumieć — zakończył 
swe sprawozdanie — jak ciężką i żmudną, nieusta­
jącą pracą są wypełnione wszystkie dni moje. W sta­
ję  codziennie wczes'niej niż słońce, zawsze sam wszy­
stkie kąty obejdę, rozdysponuję wszystkie roboty 
i dojrzę początku ich Acykonania; załatwiam potem 
sprawy handlowe, fabryczne, rzemieślnicze i inne, 
piszę listy, odprawiam pocztę, Ledwie wstanę od 
stołu, muszę znów obejs'ć wszystkie zakątki, zajrzeć 
do stajen, gorzelni, browaru, wyjechać w pole, co 
drugi dzień prawie być w Przewoźnikach, a przy­
najmniej dwa razy na tydzień w Grzymalinie. Do­
licz do tego raporty i dyspozycye wieczorne, dolicz, 
że muszę często zaglądać do kuchni, gdzie jada cze­
ladź, ażeby każdy mial co mu się należy, dolicz te 
ciągłe interesa z gromadą, z którą po staremu utrzy­
muję patryarchalne stosunki, dolicz wszystkie zaję­
cia nieprzewidziane, a wtedy pewnie mi nie zaprze­
czysz, że żaden koń chodzić nie może w cięższym 
odemnie maneżu. Ale dos'wiadczenie mnie na­
uczyło, że tak być musi. Albowiem to tylko jedno 
utrzymuje w mojem gospodarstwie taki, jak widzisz 
porządek, to tylko mi daje rękojmię, że żaden czło­
wiek, żadne bydlątko, będące na moich usługach, 
nie doznaje krzywdy i to tylko zapewnia mi takie 
dochody, z jakich ci się książkami wykażę. A zresz­
tą  to tylko taka rzetelna, nieustająca praca, zrobiła 
ze mnie nareszcie człowieka.' Kiedy sobie przypomnę, 
czem to ja  byłem przez całą młodość, a zarazem wi­
dzę, czem i natenczas być mogłem, to mnie niele-
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dwie obrzydzenie porywa przed samym sobą. Praca 
tylko i tylko praca może człowieka zrobić tem, czem 
go Pan Bóg mieć chciał, kiedy go stwarzał. O! gdy­
by to mogli, gdyby chcieli zrozumieć wszyscy, po­
mimo naszych najnieszczęśliwszych okoliczności, jak ­
że bogatym, jak silnym, jakim potężnym bylibyśmy 
narodem!

Jechaliśmy przez długi czas stępa przy sobie, 
w nieprzerwanem milczeniu. Spojrzał na mnie Ka­
rol, a potem spytał:

— Jesteś coś zamyślouym...
— Myślę o twojem gospodarstwie.
— Cóż myślisz?
— Myślę i to i owo...
— Proszę cię, przecież nie będziesz zdań swo­

ich obwijal przedem ną w bawełnę. Mogę ci za to 
zaręczyć, że wszystko przyjmę od ciebie, na każde 
pytanie odpowiem ci jak na spowiedzi, a nawet bar­
dzo cię proszę o tę prawdę otwartą, o którą tak 
dzisiaj trudno, a której się napewno spodziewam od 
ciebie. Cóż tedy o mojem gospodarstwie rozu­
miesz?

— Rozumiem to, co oczy widzą, inaczej nawet 
nie można. Wszystko tu jak dzień i nie potrzebuje 
objaśnień. Wszystko się tu obraca na czopach sta­
lowych, wszystko oparte na cyfrach, wszystko idzie 
jak gdyby w zegarze i dlatego wszystko odpowiada 
wyrachowaniu. Bardzo mi się to podoba, bardzo 
to chwalę i życzę, ażeby każdy miał takie gospo­
darstwo u siebie. Bylibyśmy wtedy wszyscy bardzo 
bogaci i bylibyśmy m ateryalnie bardzo potężnym 
narodem. O tem niema ani wątpienia. Ale ja  ci
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dam inne pytanie, a mianowicie to: czy w tem go­
spodarstwie twojem niemasz niczego takiego, coby 
dogadzało tylko samej fantazyi?

Nie zrozumiał mnie Karol zapewne, bo odpo­
wiedział mi na to bez myśli:

— A jakże ty chcesz, żeby w gospodarstwie 
polskiem obeszło się bez fantazyi? Zaraz ci ją  po­
każę.

To mówiąc, wjechaliśmy właśnie w dziedziniec, 
po którym w tej chwili przechadzała się, przypę­
dzona zapewne z jego rozkazu z pola, mala stadni­
na koni. Zeskoczyliśmy z siodeł, a Karol prezento­
wał mi po kolei matki i młodzież. Bardzo to ładna 
była ta  garstka naszych najulubieńszych zwierząt, 
a nawet znajdowały się pomiędzy niemi egzemplarze 
znamienitej wartości, kilka klaczy pełnej krwi an­
gielskiej, kilkoro źrebiąt ogromnej wielkości i zadzi­
wiającej budowy. Zaczęto potem  wyprowadzać ze 
stajni młodzież cztero i pięcioletnią, a w końcu s ta ­
nął przed nami sławny ów „Sovereign“, który nie­
gdyś tak rozpaczliwą odbył kampanię z wezbranemi 
falami Wisłoki. Przypatrując się tym zwierzętom, 
miałem wielką przyjemność, nietylko bowiem znala­
złem pomiędzy niemi indywidua niepospolitej pię­
kności, ale i cała ta stadninka wydala mi się taką 
fantazyą, na którą nie każdy się zdobyć potrafi. 
Wszakże w ten moment zabrał głos Karol i tak 
mówił:

— Otóż to jest moja fantazya! Mam czasem 
-chwile, że jej się wstydzę przed samym sobą, bo 
rzecz oczywista, że to niezmiernie wiele kosztuje, 
■a nic nie przynosi. Jest to więc wybryk, którego



w naszem położeniu nie można dosyć naganie. Ale 
mam nadzieję, że z czasem i ten wybryk zmieni 
swą postać i stanie się pożytecznym. Jak bowiem 
widzisz, jest to najpierwej stadninka założona n a  
mierną skalę: dwanaście matek, więc cały ogół nie 
przenosi sztuk pięćdziesięciu. Pożera mi to paszy 
niezmiernie wiele, ale przecież nie tyle, ażeby mi to  
czyniło dotkliwy uszczerbek w dochodach. Po wtóre, 
zapewneś to zauważył, że tylko kilka matek jest pełnej 
krwi, a reszta mniej szlachetna, a więc i mniej kosz­
towna. Ponieważ zaś przy zakładaniu tej stadninki głó­
wnie zważałem na to, ażeby otrzymywane produkty 
dochodziły do jak największej doskonałości tak pod  
względem czystości, jak siły, a przytem dosięgały 
jak najznaczniejszej wielkos'ci, więc liczę na to, iż 
z czasem będę miał z tego i pożytek dla siebie 
i jeszcze tyle i tak dobrze będę mógł sprzedać co 
roku, że mi się to koniecznie opłaci. Obrachowra- 
łem koszta i widoki tego zakładu z najzupełniejszą; 
trzeźwością i mam nadzieję, że mnie rachunek ten  
nie omyli. Ale tymczasem prezentuję ci to jako 
fantazyę.

Nie odpowiedziałem nic na to.
— Cóż o tern myślisz?—zapytał Karol.
— Myślę o cyfrach, które leżą na dnie tej fan­

tazyi.
— Nielitościwym jesteś jak widzę — rzekł na. 

to z dobrodusznym uśmiechem.—No, no to chodź-że 
jeszcze dalej, pokażę ci taką fantazyę, w której, 
z pewnością żadnych nie znajdziesz cyfer.

I  wziąwszy mnie pod ramię, zaprowadzi! 
w odwrotną stronę dworu, pod narożną basztę zam­
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ku. Stanąwszy tam, muszę się przyznać, żem się 
nie pomału zadziwił. Tam bowiem, jeżeli sobie 
zechcemy przypomnieć, znajdowały się dawniej reszt­
ki starego włoskiego ogrodu, a dalej na dole las, 
obejmujący kilkadziesiąt morgów przestrzeni i roz­
ciągający się aż do brzegów Wisłoki. Była to istna 
pustynia, zarzucona w blizkości zamku powyszczer- 
bianemi alejami spróchniałych drzew i pozasuwa- 
nemi szkarpami, dalej obszernym moczarem, zaro­
śniętym chwastami, a nakoniec tonącą w lesie chro­
pawym, brzydkim i zasłaniającym wszelkie dalsze 
widoki. Teraz zamieniło się to wszystko w prze­
pyszny park angielski, jak u nas, wcale ogromnych 
rozmiarów. Zakład ten nie był jeszcze skończonym, ale 
było już tyle zrobione, że można było przejrzeć 
plan cały i można go było przejrzeć jeszcze o tyle 
dokładniej, ile że późna jesień poobierala już drzewa 
z gęstwiny liści: najlepsza pora do oglądania tego 
rodzaju ogrodów. Przedewszystkiem tedy zniesiono 
tu dwie nieznośne szkarpy i zamieniono je napo- 
wrót w naturalne urwiska, ze starych alei po ­
zostawiono tylko drzewa zdrowe i ładne i w gru­
pach takich, że nie nużyły oka swą przystrzyżoną 
regularnością; wybrana na środku dawnego moczaru 
sadzawka i poprowadzona fantastycznemi zwrotami 
w głąb lasu, zmieniła resztę moczaru w gładkie 
i równe murawy, a zarazem ożywiła zwierciadłem 
wmdy to posępne ustronie—przecięty nareszcie sze- 
rokiemi pasam i las, w jednę stronę wrprost kn Wi- 
sloce, a w drugiej trochę na prawo, otworzył tutaj 
prześliczny daleki widok na Przewoźnicki pałac, je ­
go 'ogrody i b iałą  gloryetkę stojącą tamże na wzgór-
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ku, a tam  na prawo odnosił widok Starego prze­
wozu i chatki Bernata, w tak przyjemne i drogie 
wspomnienia bogatej dla mieszkańców Zawisłockie- 
go dworu. Już tych kilka szczegółów, o których 
dotąd wspomniałem, były dla mnie dostatecznemi, 
ażeby poznać, że ten, który plan  tego parku ryso­
wał, m iał nieposolity zmysł ogrodniczy, musiał 
nie mało ogrodów widzieć w swem życiu i miał 
takżę fantazyę po temu. Ale było takich dowodów 
jeszcze daleko więcej, gdziekolwiek bowiem było 
jakich kilka pięknych drzew w lesie, gdzie była ja ­
kaś zaciszna równinka, jakiś' piękniejszy widoczek, 
wszystko to odsłonięto, dla każdego mostku, dla 
każdej kanapki, poręczy albo kamienia umiano obrać 
miejsce najstosowniejsze, gdzie zaś się okazała po ­
trzeba drzew nowych, wiedziano najdoskonalej czy 
szpilkowe, czyli liściaste, karłowate, czy wielkie będą 
tutaj na swojem miejscu. Po tych nieustających 
cyfrach, któremi mnie Karol przez kilka godzin tak 
pracowicie częstował, odetchnąłem tu  z głębi piersi 
i rzekłem.

— A! przecież coś obaczyłem u ciebie, co 
utworzyła fantazya bez cyfr! Powiedz-że mi, któż 
zarysował plan tego ogrodu.

— Twój nizki sługa — odpowiedział mi Karol 
z udaną dumą, lecz zaraz dodał: — Ale proszę cię, 
przypatrz się dobrze planow i tego ogrodu i powiedz 
mi, jakie uczucie kierowało głównie tym sługą, kie­
dy ten . p lan rysował? Jeżeli zgadniesz, to mnie 
tern bardzo ucieszysz, tak bardzo, że wolno ci bę­
dzie za to dawać mi choćby najdziksze pytania i na 
wszystko będę ci odpowiadał.



Przypatrzyłem się otworzonym widokom na 
Przewoźniki i chatkę Bernata i rzekłem:

— Jeżeli tu  kierowało tobą jakie uczucie, to 
oczywiście nie inne, tylko miłość dla żony.

O mało mi się nie rzucił na szyję, tak go ta  
drobna rzecz ucieszyła. Nie trudno mi było do­
myśleć się z tego, jak musi kochać tę żonę, jakim 
jes t mężem i jakie serce ma dla niej. Jakoż wisto- 
cie dziwnie mu teraz roztajało to serce i rzekł za­
raz do mnie:

— Nie będę ci chwalił mej żony, będziesz 
ją  widział, a więc sam ją  osądzisz. Kończymy teraz 
naszą rozmowę, Dawaj mi dalsze pytania, których 
nawet jestem bardzo ciekawy, bo widzę, że moje 
gospodarstwo, chociaż je chwalisz, przecież nie tyle 
ci się podoba, ilebym pragnął. Jeżeli sądzisz, że ta  
cała machina moja trąci za nadto spekulacyą, fa­
bryką, domem handlowym lub czemś podobnem, to 
mi to powiedz otwarcie, będę ci się tłómaczył.

— Ale do czegóż! Powiedziałem ci. już prze­
cie przed chwilą, że rzeczy te nie potrzebują ża­
dnych tłómaczeń. Duszą twojego gospodarstwa jest 
nagi, trzeźwy realizm, ale to nie może inaczej być. 
Czasy gospodarskich fantazyi bezpowrotnie już prze­
minęły; kto je dziś jeszcze chce mieć, ten się musi 
wyrzec dochodów. O tem nie potrzebujemy już na­
wet wspominać. Również podoba mi się to, że tak 
skrzętnie pracujesz. Praca wyrabia człowieka, uszla­
chetnia go, uzaenia, podnosi i dozwala mu przeżyć 
tem łatwiej i weselej to życie, które w naszych opła­
kanych okolicznościach zawsze jest trudnem , czasem 
ciężką chorobą, nieraz nawet męczeństwem. Bez
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pracy zresztą nie będzie kołaczy, stare to i praw ­
dziw e, lubo już zapom niane przysłow ie. Jakoż n ie
0 to mi chodzi, tylko o to, iż zdaje mi się, że ty, 
posiadając tak rozległy m ajątek, zanadto m oże da­
les' się  gospodarstw u pochłonąć: m ała zm iana w admi- 
nistracyi zaradziłaby tem u zupełn ie , nie uszczupliła­
by ci dochodów , a za koszt utrzym ania jednego  
człow ieka dałaby ci niezm iernie w ie le  w olnego cza­
su, ktoregobyś m ógł użyć, obaAviam się po\AÓedzieć 
pożyteczniej, ale przynajm niej w zniosłej i trochę  
Arięcej duchoAvo.

—  Ciężką m am  z tobą przepraAvę— rzekł na to  
Karol— ale kontent z niej jestem , bo czy mi przy­
znasz słuszność, czy m nie inaczej przekonasz, zaw sze  
na tem  skorzystam . PrzedeAA^szystkiem tedy m uszę  
ci zrobili UAvagę, iż jak mi się  zdaje, zrobiłeś sobie  
trochę przesadzone w yobrażenie o m oim  majątku. 
ZaAvislocze to dobra Ayieś, PrzeAAroźniki także są n ie ­
złe, obiedAvie te Avsie przynoszą m i jakie takie d o­
chody; ale oprócz nich przyszedłem  jeszcze do p o ­
siadania G rzym alińskiego państAAra, a to robi AAÓelką 
różnicę. Grzym ałin bow iem  zosta ł A\rpraAvdzie zapi­
sanym  przez Izydora, ale dobra te były  przez n iego  
AAwpuszczone av dzierżaAA^ę na lat dw anaście i pra- 
AAfie cała należytość wybrana. Rzeczy tej tak nie m o­
głem  zostaArić i m usiałem  ten m ajątek w ykupić, 
a to m nie kosztoAvalo indem nizacyę ZaAAÓsłocza
1 PrzeAA*oźnik, do której jeszcze trzeba było coś do- 
pożyczyć. Prócz tego trzeba jeszcze funduszów  na 
zaproAAmdzenie A\dasnego gospodarstAAra A\r Grzymali- 
nie, których nie m iałem , trzeba było  jeszcze p ie ­
niędzy do PzeAYOŹnik i ZaAYisłocza; dość, że się
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skończyło na tern, iż dzisiaj mam dług Towarzystwa 
kredytowego na wszystkich dobrach, a i nadto 
jeszcze niektóre ciężary. Taki jest stan mego m a­
jątku. W  takich okolicznościach, jeżeli dzisiaj tak 
stoję, że chociaż wciąż jeszcze jestem  na dorobku, 
przecież mam dosyć na opędzenie wszystkich 
potrzeb zwyczajnych i niezwyczajnych, to mam 
to do zawdzięczenia tylko temu, iż tak uprościłem 
administracyę, że na Przewoźnikach trzymam tylko 
jednego staropolskiego ekonoma, na wszystkich pię­
ciu Grzymalińskich folwarkach tylko jednego eko­
noma i jednego pisarza, a zresztą sam jestem  wszyst- 
kiem. Wiem o tern dobrze, że taka administra- 
cya jest poprostu ostatecznością i to ostateczno­
ścią taką, która mnie całego pochłania i zamienia 
mnie w mego oficyalistę—ale gdybym ten stan rze­
czy chciał zmienić, musiałbym się przerzucić w osta­
teczność drugą, niezawodnie daleko gorszą. Dostać 
bowiem człowieka, któryby mnie mógł całkowicie 
zastąpić i obowiązki swoje wypełniał tak ściśle, 
jak  ja  je wypełniam, jest prawie niepodobieństwem. 
Nie pozośtałoły mi tedy nic, jak zaprowadzić admi­
nistracyę taką, jaką m ają panowie niemieccy po 
swoich dobrach na Szląsku, w Czechach, Moraw ii 
i wszędzie indziej. Zwiedzałeś zapewne sam takie 
dobra, więc wiesz bezemnie, jakie to ciągnie za so­
bą skutki. Gdzie są lasy, tam  są i dochody — lecz 
gdzie ich niema, tam są także dochody i bardzo 
znaczne, ale większa połowa z nich idzie na koszta 
administracyi. U nas, postępując sobie oględnie, 
administracya taka możeby zresztą kosztowała co­
kolwiek taniej — ale zawsze nie stać mnie na nią.
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W  takim bowiem razie ze wszystkich wsi moich 
miałbym 'zaledwie tyle, ile mi potrzeba na życie, 
byłbym ciągle biednym niewolnikiem każdego gro­
sza i nie mógłbym sobie pozwolić ani najskromniej­
szej fantazyi. Tak zas', kiedy ja  jestem  wszystkiem, 
kiedy to, coby mi wzięli Ober-Verwalter, kasyer, 
kontroler, trzech Unter-Verwalterów i ze trzech adjun- 
któw, pozostaje się w mojej kieszeni, jestem  nie- 
tylko swobodnym w moich wydatkach, ale mi jesz­
cze wystarcza na opędzenie potrzeb nadzwyczaj­
nych. A potrzeby te u nas są wielkie. Do nich 
bowiem najpierwej liczę utrzymywanie dawnych 
patryarchalnych stosunków z gromadą. Ja utrzy­
muję te stosunki do dziś dnia, bo jestem  zdania, 
iż jak wszystko dobre, cośmy stracili fizycznie, tak 
i to trzeba koniecznie utrzymywać siłą moralną. 
Tu zaś zachodzi ta  okoliczność, iż nasz lud wcale 
się nie rozumie na siłach moralnych i jeżeli ty nie- 
masz dla niego śpichrzów otwartych na zapomogi, 
otwartej kasy na pożyczki, jeżeli się nie przyczy­
niasz do zakładania szkółek, szpitalów, do uposa­
żenia kościołów i t. d., to nigdy wpływu na niego 
nie zyskasz. Wszystko to zaś, jak wiadomo, kosz­
tuje wiele pieniędzy. Powtóre, liczę do takich po­
trzeb nadzwyczajnych składki, które u nas są liczne. 
Jakimże byłbym obywatelem kraju, gdybym nie na­
leżał do naszych agronomicznych towarzystw, nie 
przyczyniał się odpowiednio do obszerności mego ma­
jątku  do składek na szkoły rolnicze, dobroczynne 
i naukowe zakłady i inne przedsiębiorstwa podobne? 
A oprócz tego, czyż nie powinienem utrzymywać po l­
skich dzienników, kupować znacznej ilości książek,



być n a  usłudze m oim  uboższym sąsiadom  i być go­
tow ym  do każdej innej obywatelskiej ofiary? P odo­
b a  mi się przytem  trzym ać ten  albo ów dziennik 
francuski, angielski albo niemiecki, kupow ać książki 
w obcych p isane językach, czasem jaki obraz zaku­
pić, czasem darow ać co komu lub zadowolić jakąś 
inną fantazyę. A tego wszystkiego czynicbym nie 
mógł, gdybym sam  nie pracow ał i nie oszczędzał się 
tam , gdzie oszczędność możebna.

Zupełnie innem  okiem spojrzałem  teraz na je ­
go gospodarstw o, takie zimne i prozaiczne, gdy on 
tym czasem  tak mówił dalej:

— To tedy  je s t główny powód, d la którego 
sam  się zajm uję ekonom ią mego m ajątku. A le są 
jeszcze pow ody inne. Zaraz tedy drugi powód jes t 
ten, iż w edle mojego zdania, w  położeniu podobnem  
nie dość je s t n a  tem , że się m a ty le  dochodów, ile  
po trzeb a  n a  bieżące w ydatki, ale po trzeba koniecz­
nie starać  się o to, ażeby przyjść do jakiejś leżącej 
gotówki. F a ta ln e  je s t położenie szlachcica nie m a­
jącego zapasów  — jes t on wciąż siebie niepew nym , 
żyje Vit ciągłej obawie, nie m a dnia, ani nocy spo­
kojnej. Mnie P an  Bóg w swojej lasce najwyższej 
strzeże jeszcze dotychczas; od czasu, jakem  osiadł 
n a  Zawisloczu, nie naw iedziło m nie żadne n ie­
szczęście— ale czy ja  wiem, co się może stać ju tro ?  
N iechajże spadnie n a  m nie gradobicie lub  pożar, 
niechaj p rzy jdą choroby, śm ierć jaka, albo inne n ie ­
szczęścia, to cóż stanie się ze m ną, jeżeli nie znaj­
dę środków ra tunku  w zapasach? Będę m usiał się 
uciec do tych funduszów, które są  dźwignią m ojego 
gospodarstw a, a spożywszy je, pom im o całej obszer-
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ności m oich m ajątków , jestem  zniszczonym na la t  
kilkanas'cie, a może naw et n a  zawsze. A m ogą się 
zjaw ić jeszcze i inne wypadki, m ogą przyjść wojny, 
kontrybucye, grabieże, mogę się znaleźć w położe­
niu zrobienia jak iejś większej i dobrow olnej ofiary, 
mogę w danym  w ypadku być pow ołanym  do p e ł­
n ien ia jak ich  obowiązków po za obrębem  mojego 
dom u—to cóż zrobię natenczas? Będę m usiał wieś 
sprzedać, albo zastaw ić, albo żonę i dzieci skazać 
na  niedostatk i. Nie po trzebu ję  ci zresztą w iele 
o tern rozpraw iać, a wszakżeż to rzecz ja sn a  jak  
słońce, że gospodarz, obyw atel, mąż, ojciec, ani m o­
że pom yśleć o spokoju i szczęściu, dopóki nie m a 
w swej skrzyni przynajm niej tyle gotówki, ażeby 
mógł przez trzy la ta  obejść się bez dochodów ze swej 
roli. A  przyjść do takich zapasów  w czasach dzi­
siejszych, gdzie się żyje tak  drogo, i m nie, który 
dogadzając najrozm aitszym  swoim fantazyom , żyję 
daleko drożej od innych, czy podobna inaczej, jak  
w łasnoręczną a skrzętną p racą  i oszczędnością we 
w szystkiem  innem ? N akoniec jeszcze postaw ię ci 
zapytanie: a dlaczego ja  niem am  pracow ać? co 
m nie uw aln ia  przed- Panem  Bogiem od pracy? czy 
to, że noszę na  sobie h istoryczne nazwisko? czy to, 
że m am  kilka in tra tn y ch  m ajątków ? czy może to, 
żem się za m łodu uczył cokolwiek więcej od innych 
i. mógłbym zająć w ydatne m iejsce n a  w ielkim  św ię­
cie, sam  nic nie robić, a wyrokow ać o .wszystkiem?— 
Być m oże,, że kiedyś z upływ em  czasu, po la tach  
w ielu, kiedy siły m oje po targam , uw olnię się w czę­
ści od takiej pracy, być może naw et, że zupełnie 
się oddam  odpoczynkow i — ale dopókim  m iody,
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zdrów , silny i zdolny do dźw igania ciężarów, ,cheę 
być takim  sam ym  pracow nikiem  w winnicy P ań ­
skiej, jak  każdy najuboższy w yrobnik, mam to sobie 
naw et za jed en  z najs;w iętszych mych obowiązków, 
m am  to sobie za najgodziwszy i najpiękniejszy za­
szczyt, jaki m ożna w dzisiejszych czasach osiągnąć 
i jestem  pew nym , że się w tern przekonauiu nie 
mylę. W iem  o tem  z góry, że w tym  punkcie zga­
dzasz się ze m ną, przyszedłeś naw et do tego prze­
korna daleko wcześniej odem nie, zatem  nie p o trze­
buję się nad  tem  dłużej przed to b ą  rozszerzać.

Takie uspraw iedliw ienie się przedstaw iło  mi 
całą  postać K arola w innem  zupełnie św ietle. W y­
s tą p iła  ona przedem ną, jak  posąg z białego w yrze­
zany m arm ury — i posąg piękny, w spaniały, pocią­
gający ku sobie tak jasnością  swoich wyrazów, jak  
jeszcze daleko A\'ięcej ową jęd rną , żyw otną, zb a­
w ienną m yślą, k tóra by ła treścią  jego istoty. Jakoż 
tą  o tw artą  spow iedzią nie tylko m nie chwycił za 
serce tak  silnie, żem go, m iast odpowiedzi, tylko 
ścisną! za rękę; ale obudził zarazem  we m nie cześć 
głęboką d la  siebie i pew ną dum ę, że jestem  mu 
blizkim. Ale, tym czasem  on, w padłszy już raz n a  
to r  otw artej spowiedzi, tak  mówił dalej:

— Tak uspraw iedliw iłem  ci się, jak  widzę, zu­
pełn ie  i dostatecznie, ale pom im o to zostaje mi jeszcze 
w iele do pow iedzenia. Dom yśliłem  się z kilku tw ych 
nw ag pobieżnych, iż lubo chw alisz tę skrzętność 
m oją i trzeźwość, z jak ą  zaw iaduję m ojem i in te re ­
sam i, jednak  obaw iasz się, azali taka dbałość o do­
b ra  doczesne nie zcieleśnia mojej istoty zanadto 
i nie zab iera ducha w niew olę ciała. Uwagi te do­
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tknęły  m nie jeszcze o tyle żywiej i zrozum iałej, ile , 
że j a  sam  już je  sobie n iejednokrotn ie robiłem , a n a ­
w et m iew ałem  chwile, w których z tego pow odu 
byłem  pełen  obaw y o siebie. Niestety! je s t to  pra- 
wrdą niezaprzeczoną, że niem asz niebezpieczniejszych 
sideł d la ducha, jak  zajęcie się pow odzeniem  docze- 
snem. Z najw ybujalszych idealistów , ileż to  już nie 
porobiło  się spekulantów , sam olubów  i n a jb rudn ie j­
szych m ateryalistów ! Poczyna się to  zwykle od rze­
czy m aleńkich, a naw et zacnych: chce sobie wioskę 
sw oją oczyścić z długów, gospodarstw o urządzić, 
dom  w ybudow ać wygodny, zapew nić kącik spokojny. 
R obi się to pam ału , ale już  przytem  zaczyna s!ę 
podobać w ioska druga, łatw ość jest, więc się ją  za­
kupuje, chociaż się n iem a na to dostatecznych fu n ­
duszów. Z tego pow odu rzuca się w pracę, w  fa ­
bryki, *w spekulacye grosz przynoszące. Aliści p rzy ­
tem  podoba się w ioska trzecia, czw arta i p ią ta , albo 
podoba się złoto leżące we w iasnej szkatule. P rzy  
spekulacyach przekonało, się, że się miało do czy­
n ien ia z ludźm i obranym i z ufności, w iary  i w szel­
kich przym iotów  szlachetnych, używ ało się przeciw  
n im  czasem tylko ostrożności, potem  wybiegów, w re­
szcie w ykrętów, a może czasem nie odrzuciło -się 
i podstępu . S traciło  się wreszcie sam em u ufność 
i w iarę, obudziło się łakom stw o i żądzę, a w końcu, 
■wiedząc już z doświadczenia, jak  w iele n a  tym  św ie­
ćcie m ożna dokazać groszem, przyszło się do p rze­
konania, że aby czemciś być i coś znaczyć, trzeb a  
mieć przedew szystkiem  grosza jak  najw ięcej. Ma­
rzyło się m oże przez jak ą  połowrę życia o jakichś 
w ielkich, w-spanialych, szlachetnych rzeczach, m ają­
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cych się kiedyś przy uzbieranych środkach p rzed ­
sięw ziąć—ale tym czasem  się ociężało, zasm akow ało 
się w miękkich M e lac h , w ybrednych sofach, p ię ­
knych salouach, błyszczących pow ozach, a może n a ­
w et jeszcze i gorzej, bo tylko w procentow ych p a ­
pierach. I  ot je s t m ateryałis ta , który napracow aw ­
szy się nie m ało w swem życiu, sprow adził się pod 
koniec do m iasta, m ieszka wygodnie, ja d a  w ykwin­
tn ie, jeździ paradn ie, a zam ieniw szy się w bydlę, 
leżące n a  podściółce listów  zastaw nych, kupuje so­
bie powrażanie i dobrą sław ę za w ydaw ane co ty ­
dzień obiady i ladajakie składki, w rzucane do kasy 
dobroczynnych towrarzystw  i ochron. Perspektywm 
okropna! — Ale, mój drogi, ja  wiem  o tern, że losy 
ludzi i tak iem i chodzą drogami — a to już je s t 
bardzo wiele. Jakoż bron ię się przeciw  tem u, jak  
m ogę i m am  dosyć silnych obrońców'. A lbow iem  
oprócz tego aniola-stróża, który je s t w e m nie i broni 
m nie od wszhlkiej chciwmści, a ciągłą obudzą we 
m nie tęsknotę za św iatem  duchow ym , m am  jeszcze 
m atkę m oją, m am  żonę, m am  nareszcie mego uko­
chanego Skibę. W szystko to szczere są duchy, 
a  Skiba z n ich najsilniejszy. T en  Skiba... oh! gdy­
bym m iał tak ą  wymowę, jak  Jan  Z lotousty, to  je ­
szcze' nie po trafiłbym  ci opowiedzieć, jak ie  zbaw ien­
ne w'pływ'y w yw ierał on n a  m nie i jeszcze ciągle 
w ywiera. Najgorszym on był nauczycielem — byłby 
m nie może w m onstrum  zam ienił, gdybym był n ie 
m iał mojego wiasnego uczucia i nie zachow ał tej 
m oralnej puścizny, jak ą  w ciąłem  od m oich rodzi­
ców' — ale tak, oba te  w pływ y zrównoważyły się 
z sobą, a wszystko to, co przyjąłem  od Skiby, obró-
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cilo się tylko n a  m oją korzyść'. Dzis' jest 011 w m o­
im  dom u kapłanem  ducha, stróżem  ludzkości, an io ­
łem  pokoju i zgody, o łtarzem  wiecznie płonącej n a ­
dziei. P rzez niego ja  głównie u trzym uję nieprzery- 
w ane związki ze św iatem  duchow ym . On mi u trzy­
m uje dzienniki, czyta je  w szystkie i zdaje mi z nich 
spraw ę co wieczór, on mi w ybiera książki, które 
m am  czytać, on zachow uje w porządku i uzupełn ia  
m oją bibliotekę, on wreszcie za m nie wybiega 
w śtviat i u trzym uje m nie w związkach z tem  wszyst- 
kiem , co m i je s t blizkie, pokrew ne sercem  łub d u ­
chem, co je s t nauczające, nowe, świeże, ciekawe. 
Od niedaw nego dopiero czasu jes tem  w stan ie  w y­
praw iać go w  takie podróże, ale już jeździł p rze­
szłego roku do Francyi, a  co tam  robił, sam  to w i­
działeś, niedaw no zaś tem u w rócił z W arszaw y 
i zapew ne sam  ci zda spraw ę z tej zajm ującej p o ­
dróży. Tak tedy, jak  sądzę, i ta  po trzeb a  je s t w e­
dle mojej m ożności zao p atrzo n ą— a je ś li u nas dni 
kilka zabawisz, o czem nie w ątpię, to  się dow odnie 
przekonasz, iż w aru jem y się przeciw  zcieleśnieniu 
dosyć skw apliw ie, a Zawisłocze, choć leży na u stro ­
niu  i w górach, je s t w ustaw icznych zw iązkach z d u ­
chem  całego św iata, a czasem naw et może wie le ­
piej i prędzej o tem  w szystkiem , co nas pow inno 
obchodzić, aniżeli się m ożna dow iedzieć z naszych 
zam glonych dzienników.

Kończąc te słowa, spojrzał Karol na  zegarek 
i rzeki mi:

— Jeszcze m am y pól godziny do obiadu, a ty 
może głodny...

— A le gdzież tam . Owszem, rad  jestem  tem u,



że jeszcze obiad nie zaraz będzie, bo będę mógł 
jeszcze przed  obiadem  odwiedzić Skibę. W szakżeż 
je s t w domu?

—  A le jest, oczywiście, tylko on takie p row a­
dzi życie, że do obiadu nigdzie nie wychodzi z po ­
koju, a poniew aż m ieszka n a  baszcie, bardzo w yso­
ko nad  nam i, więc zapew ne i nie wie, że p o j e c h a ­
łeś. Zdaje mi się naw et, że gdyby kiedy o tych go­
dzinach pożar w ybuchną! w dziedzińcu, tobyśm y 
go z pom ocą Bożą zgasili a onby się o tem  dow ie­
dział dopiero przy  obiedzie. Idź więc teraz  do niego, 
kiedy tak chcesz, a ja  przyjdę po w as niebaw em .

Jakoż odprow adził m nie do wschodów, w iodą­
cych na basztę, a sam  się wrócił.

K iedym  w szedł do kom naty  Skiby, tej samej 
starożytnej kom naty, zawieszonej n a  wierzchu basz­
ty, k tó rą opisałem  w swojem  m iejscu tak  szczegóło­
wo, znalazłem  Skibę siedzącego przy biurze, n a  któ- 
rem  było porozkładanych m nóstw o tab lic num izm a­
tycznych i książek. M iał przytem  pod ręką kartkę 
pap ieru , na  której coś sobie notow ał. Obaezywszy
m nie, zerw ał się z m iejsca i pow ita ł, jak zwykle,,
z serdecznością w esołą i hałaśliw ą. W ypow iedziaw ­
szy prędko to  wszystko, co mu jego poczciwe serce 
przyniosło, rzekł potem :

— A le przecież nie mogę tego zataić, że m am  
p re tensyę do pana . Siedzisz cały rok n a  wsi o kilka- 
ście m il od nas, przejeżdżałeś zapew ne tędy  nieraz
a o nas nie pam iętałeś.

— Mogę p anu  zaręczyć, że tylko raz szczegól­
ny przejeżdżałem  tędy  a i natenczas byłem  tak  n ie­
zdrów , że jechałem  do K arlsbadu.
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— Cóż. p an u  było? śledziona, w ątroba, żołądek, 
niepraw daż? wszystko to  od tych bibuł, przy k tó ­
rych tak  w iele się siedzi. Znam  ja  to doskonałe 
i mówię, że człowiek nie je s t stw orzony do takiej 
pracy. A le jakże tego uniknąć, kiedy tym  ty lk o 'sp o ­
sobem  m ożna już tu  n a  ziemi przygotow ać się do 
tego rodzaju życia, jak i nas czeka za grobem? Zabi­
j a  się ciało, ale duch m a to, czego mu trzeba. Patrz 
p an  i ja  tu  przodśięw ziąłem  pracę taką, k tó ra m o­
jem u  zdrowiu w cale nie służy, ale w niej trw am  
i w ytrw am , póki nie dojdę do celu.

Pochyliłem  się nad  jego biurem , ażeby przejrzeć 
porozk ładane tab lice i książki i rzekłem:

— Cóż to? num izm atyka, ba, naw et cała a r­
cheologia? cóż to  p an  robisz?

— Przechodzę po kolei to wszystko, co u nas 
n a  tem  po lu  zrobiono.

— Nie w ielką pan  będziesz m iał pracę. M ,
M ichał Grabowski, a oprócz tego kilkanaście artyku­
łów luźnych i n a  tem  koniec.

— Ja  wiem o tem , że tego wszystkiego nie 
w iele, ale w łaśnie dlatego tem  żm udniejsze mam 
z tem  zajęcie. P roszę p an a , co pan  rozum iesz o tym  
archeologicznym  ruchu, który się u nas ostatn iem i 
czasy objaw ił?

— O co panu chodzi? czy o to, jak  sobie -ten 
ruch archeologiczny ttómaczę? czy o to, czego się 
Avogóle po archeologii u nas można spodziewać?

— O jedno  i o drugie.
— Archeologia—rzekłem — jest to bez w ątpie­

nia bardzo ważna nauka, ale jest ona Avszędzie ty l­
ko ważną o tyle, o ile się przyczynia do wyjaśnię-
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n ia  historyi. Znaczenie jej jako  sam oistnej nauki 
je s t  tylko podrzędne, a to  naw et tam , gdzie się już 
s ta ła  hermeneutyką, i kry tyką starożytnych sztuk 
pięknych, chociaż tem  jeszcze się w zupełności n i­
gdzie nie stała. N aw et na  polu  starożytności rzym ­
skich i greckich, po lu  bardzo bogatem  i bardzo już 
p iln ie  opracow anem , je s t ona jeszcze zawsze frag­
m entaryczną; pojedyncze jej części przyniosły  nauce 
•dziejów n ieobo jętną przysługę, ale system atycznie 
utw orzonego obrazu całości niem asz jeszcze do dziś 
dnia. Zam ierzone w tym  celu, a znane nam  prace 
M ullera, B ottigera i innych, są to tylko częściowo 
szczęśliw e próby. A Nchociaż lam  zapew ne z czasem 
przyjdzie do tego, że te nabytki złożą się w całość 
p o rząd n ą  i p e łn ą  jedno lite j w artości — to u nas nie 
m ożna o tem  ani pom yśleć. Gdzie sztuki p iękne 
nigdy nie kwitły, a m ówiąc praw dę, gdzie ich n a ­
w e t zgoła nie było, jakież być może d la archeolo­
gii pole? Nie przeczę tem u, owszem, sam  jestem  
zdania, że gałęzi tej zaniedbyw ać nie trzeba, a ci, 
k tórzy się n ią zajm ują, zdobyw ają sobie już  dlatego 
p iękną zasługę, iż p racu ją  z zapałem  na polu  n ie­
słychanie niew dzięcznem —ale żeby się po tych p ra ­
cach m ożna choć m iernych spodziew ać zdobyczy, 
o tem  w ątpię. Jestem  naw et przekonany, że n a  ty ch  
rozoranych  m ogiłach, n a  pow alonych grodach i zam ­
kach, które się u nas znajdują , nie da się nic w ię­
cej zbudow ać, oprócz kilku notatek , które nie wiele 
przyniosą. W całej naszej archeologii je s t tylko je ­
dna gałązka, k tóra je s t bogatą i obiecującą, a tą  
j e s t  num izm atyka. Dlatego chciałbym , ażeby przed 
w szystkiem  innem  n a  tem  po lu  do niej się w zięto;
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tu  się da w iele skorzystać, tu  się da naw et p ięk n a  
utw orzyć całość, na  drugiem  m iejscu położyłbym  
broń, zbroje, ub iory— a dopiero n a  koniec zostaw ił­
bym zamki, grody, mogiły, groby, d la  których u n as  
podobno sam e topograficzne opisy w ystarczą. S iły  
zaś te, które się z takim  zapałem  tym  pracom  od­
dają, w olałbym  widzieć zwrócone tam , gdzie p rze ­
szłość żywym swym duchem  do nas przem aw ia, za­
m iast tam , gdzie żm udna, kosztow na p raca  znajduje 
tylko m ilczące czerepy i kości...

— Otóż i ja  jestem  tego zdania — rzekł na  to  
Skiba —- borykać się ze śm iercią n a  to, ażeby z je j 
objęć wydobyć pam iątk i życia, to  rozum iem , ale rvy- 
dzierać jej kości tru p ie  i prochy, to szkoda czasu. 
P rzeczytałem  tu m nóstw o rozpraw  częścią całkiem  
chybionych, częścią bardzo ciekawych i pięknych,, 
ale nakoniec przeszedłem  do num izm atyki i z Czac­
kim w ręku siedzę, jak  p an  widzisz, nad  rysunkam i 
pieniążków.

Pokazyw ał mi po tem  Skiba b ib lio tekę Zaw i- 
słocką. Znalazłem  w niej, jak  n a  taką  bibliotekę, 
szlachecką, zasoby bardzo bogate: były tam  kroniki 
polskie wszystkie, a m iędzy niem i n iektóre w p ierw ­
szych w ydaniach, z lite ra tu ry  Zygm untowskiej w ięk­
sza połow a, a z czasów późniejszych, aż do S ta n i­
sław a A ugusta włącznie praw ie wszystko. Była t o  
jeszcze puścizna po  dziadku K arola, który i to  za­
chow ał, co sam  odziedziczył po ojcach i wszystko' 
sobie wpółczesne zakupił. Z lite ra tu ry  zaś nowszej 
znalazłem  wybór zrobiony um iejętn ie i ze znajom o­
ścią bibliograficzną, a z bieżącej, o ile mogłem do j­
rzeć za rzutem  oka pobieżnym , nie brakow ało n ie
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więcej jak  tylko tłóm aczeń i książek takich, które 
nie m ają żadnej w artości. Prócz tego jeszcze i z li­
te ra tu r  obcych znalazłem  zapasy znaczne, a co ty l­
ko znakom itszego się pojaw iło w osta tn ich  czasach 
w języku francuskim , angielskim  i niem ieckim , praw ie 
wszystko tam  było. Kiedyśmy wszystkie działy tych 
druków pobieżnie przejrzeli, pokazał mi Skiba ręko­
pisy, których by ła  liczba dość spora, a pom iędzy 
którem i głównie uw agę m oją zwróciły książki do n a ­
bożeństw a p isane na pargam inie, jed n a  z czasów 
W ładysław a Jagiełły, d ruga z czasów Kazim ierza Ja ­
giellończyka, a kilka późniejszych, pam iętn ik  Karo- 
lowego pradziadka z epoki pierw szego najazdu  Szwe­
dów, arcyciekaw a Sylva rerum  z czasów A ugustow ­
skich i bardzo bogaty  zbiór w ierszy i p ieśn i z cza­
sów konfederacyi barskiej. Nakoniec dopiero poka­
zał mi dzienniki, k tórych liczba przeszła m oje ocze­
kiw anie. Było ich bow iem  kilkanaście, z których 
w iększa po łow a polskie, resz ta  w językach obcych.

— A! przyznam  się p an u , że ty lu  dzienników 
się u  was nie spodziew ałem !

Ucieszył się Skiba tą  m oją uw agą i rzekł:

— M ielibyśm y ich daleko więcej, bo K arol na 
takie rzeczy nie żału je pieniędzy, ale proszę pana , 
czy je s t podobna dać tem u radę? J a  i nad tem i 
traw ię  połow ę dn ia  codzień, cóżbym zrobił, gdyby 
ich było jeszcze więcej? A przecież oprócz nich są 
książki bieżące, ba! są i daw ne, o których trudno  
zapom nieć. Jeszcze gdyby te  p ism a czasowe były 
w szystkie takie, jak  z nich niektóre, to  nieraz na  
u poran ie  się z całym  tuzinem  w ystarczyłaby jed n a

B ib lio te k  - T .  386. 1 0
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godzina, ale trudno  zaprzeczyć, że są i takie, k tóre 
trzeb a  czytać od deski do d e sk i.:

— A do tych  p a n  liczysz?
— Do tych  liczę dw a przedew szystkiem : Biblio­

tekę W arszawską i Przegląd P oznański.
— I  Przegląd?— spytałem  Skibę, patrząc  uw a­

żnie n a  niego.
U śm iechną! się n a  to  i rzekł:.
— Jużci zapew ne, że ja  się nie zupełnie zga­

dzam  z zasadam i Przeglądu, ale nic m i to  nie p rze­
szkadza przyznać, że je s t to  jedno  z najznam ien it­
szych pism , jak ie  kiedykolw iek posiada ła  lite ra tu ra  
polska. Jest to  zresztą pism o, d la którego jestem  
pe łen  podziw u, a to  dlatego, iż p iszą  je  ludzie p ra ­
w ie zupełn ie w  lite ra tu rze  n ieznani, a p iszą z uczo- 
nością gruntow ną, doskonałym  językiem  i z tak  do­
k ład n ą  znajom ością literackiego zaw odu, jak  gdyby 
by li lite ra tam i z rzem iosła. W szakże nad  to  w szyst­
ko jeszcze daleko więcej uderzającem  je s t to , iż w y­
dając to  pism o od la t k ilkunastu , jak  najw idoczniej 
m ają  tylko służbę około dobra publicznego n a  celu, 
k tó rą  sp raw ują  z takiem  pośw ięceniem , iż nietyłko 
się -wyrzekają wszelkich korzyści m ateryalnych , lecz 
naw et i uznan ia swojej zasługi. Cnoty takie należy 
czcić i szanować; jakoż m ogę p an u  zaręczyć, że P rze­
gląd  n iem a głębszego i rzetelniejszego czciciela ode- 
mnie.

M usiałem  Skibę ścisnąć z całej siły za rękę 
i pow iedzieć m u n a  to:

— P an  jes teś  jednym  z najzaczni ej szych ludzi, 
jak ich  m i się zdarzyło znaleźć. A le pozw olisz m i 
pan , ażebyśm y kw estyi o zasady Przeglądu  nie za­
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kończyli n a  tej w zm iance pobieżnej. Mam też n a ­
dzieję, iż pom ów iwszy o nich obszerniej, p rzekonam  
p a n a  dow odnie, iż to , w  czem się p an  możesz n ie 
zgadzać z P rzeglądem , są to  tylko rzeczy uboczne, 
a  w głównych m usisz się p an  zgodzić koniecznie.

—  Już naprzód się cieszę z tej dyspu ty  — od­
pow iedział m i S k ib a—bo się spodziew am , że się do ­
wiem  od p an a  niejednej rzeczy d la m nie zupełnie 
nowej; ale pom im o to trochę się tej dyspu ty  boję, 
zw łaszcza jeżeli się do niej wm iesza pan i pu łk o w n i­
kowa. T rzeba p anu  bow iem  wiedzieć, że d la  niej 
Przegląd  jest ew angelią, a i K arol także n ie w ie le  się 
różni w tem  zdaniu od matki; jak  m nie tedy  weź­
m iecie we tro je  w obroty, to  chcąc czy nie chcąc, 
będę m usiał kapitu low ać.

— Nie, pan ie  drogi, p an ' nie będzie k ap itu lo ­
wał, tylko ; zawrze z nam i przym ierze, które od tąd  
trw ać będzie po wieczne czasy, j '

— Bardzom  ciekawy, czy m nie do tego dopro­
wadzicie; wiesz p a n  dobrodziej, ot! m ożebym  i kon- 
te n t byt z tego, bo je s t to  jed y n a  rzecz jeszcze, 
o k tórą się czasem  na seryo kłócimy z naszą najza­
cniejszą staruszką. Ach, panie drogi! co to  je s t za 
kobietą!... A le to nie kobieta , to  s;w ięta, k tó ra się 
ku zbaw ieniu ludzi jeszcze b łąka po ziemi. W szyst­
ko to, co p an  dziś w idzisz w K arolu, to  je s t jej 
dzieło—a co ona zrobiła z tej Józi! — No, ale jakże 
p a n  znalazłeś K arola? czy m am  słuszność, że się 
nim  cieszę tak  bardzo?

— A le masz pan  słuszność zupełną, na jzupe ł­
n ie jszą .....
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Chciałem  mówić dalej — ale w tem  wszedł do 
nas Karol, dając nam  znać, że zupa n a  stole.

Za m ałą chw ilę siedzieliśm y już przy obiedzie. 
P o traw y były nie wym yślne, nie "bardzo liczne, a le  
czyste i smaczne: kuchnia polska, z um iejętnem  z a ­
stosow aniem  tego, co w ym yślili pod  tym  względem  
Francuzi. Chw aliłem  m u jego kuchnię, a m ianow i­
cie jej dostatn iość przy  zachow aniu  skrom ności, jej 
charak ter polski, a tak  um iejętnie uszlachetn iony  
nabytkam i cudzemi. O dpow iedział mi n a  to:

— Jak w kuchni, tak  wszędzie, je s t to m oją 
zasadą. Pow inniśm y przedew szystkiem  zachow ać to, 
co je s t rodzim e, nasze, ale przysw ajać sobie także 
i  to, co dobrego znajdziem y u obcych. Podług  m nie 
bowiem , jak  ten  niem a zupełnej słuszności, który 
chw ali bezw zględnie wszystko, co nam  przekazali 
nasi ojcowie, tak  ten  jeszcze m niej, k tóry gani to  
wszystko dlatego, że kom u innem u dostało  się coś 
lepszego w spuściźnie.

— N a to  zgoda zupełna, ale niechaj mi w olno 
będzie powiedzieć, że przecież m ilszym  mi je s t ten  
poczciw y prostaczek, który z m iłością chwrnli bez­
w zględnie wszystko, co swmje, aniżeli ten  niby-m ę- 
drzec, który wyw iesiw szy sz tandar p o stępu , chwTy ta  
się n a  ślepo  tego wszystkiego, co w ym yślili Niemcy, 
albo Francuzi. T ak np. ko tlety  w  pap ilo tach , k tó­
re d ają  w Cafe de Paris, są potrawką w7yborną, ale 
przecież to  nam  po  starem u trudno  się obejść bez 
naszego polskiego barszczu. A  jak  to  ten nasz barsz­
czyk sm akuje po tych  kotletach!

— Ach! a jak  on sm akuje!—zaw ołał K arol, n a  
co rzekł Skiba:
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— A ja, pow iem  panom , ja  i w Paryżu ja d a ­
łem  sobie barszczyk tak  dobrze, jak  w Polsce. Na 
ru e  d’Am sterdam  je s t tam  po lska kuchenka, a p an  
Tom asz gotuje takie barszcze w yborne, że i tu  le p ­
szych nie znajdzie.

O pow iadałem  Karolowi, jak  żył Skiba w P a ry ­
żu i opisyw ałem  mu jego m ieszkanie, czemeśmy się 
ubaw ili w ybornie. Przeszliśm y po tem  do rzeczy w a­
żniejszych, a Skiba nam  rzucał szkice W arszaw y, 
k tóre były jeszcze o tyle ciekawsze, ile  że znał 
to  m iasto od la t czterdziestu i swoje obrazki dzi­
siejsze m alow ał n a  tle  pam iętanej przez siebie, a tak  
zajm ującej przeszłości. S traw iliśm y n a  tem  praw ie 
cały czas poobiedni, a Skiba swojem i w spom nienia­
mi W arszaw y tak  m nie przykuł do siebie, żem się 
z nim  w yniósł do mego pokoju i kiedy Karol był 
zajęty gospodarskiem i rap o rtam i i dyspozycyam i, m y­
śm y wciąż prow adzili n iezm ordow aną o W arszaw ie 
gawędę.

Około godziny ósmej dano nam  znać, że panie 
już pow róciły  i oczekują nas w salonie.

Z uczuciem  czci św iętobliw ej szedłem  widzieć 
tę  zacną m atrone , której życie i czyny były m i zna­
ne tak  dobrze. I  ją  sam ą znałem  także i pam iętam  
jeszcze z tych czasów, kiedy nieraz po p arę  m iesięcy 
przem ieszkiw ała we Lwowie, ażeby się przypatryw ać 
zblizka naukom  Karola. Z astałem  ją  wszakże b a r­
dzo zm ienioną. Była to  ju ż  całkiem  osiw iała sta rusz­
ka i przygarbiona, zaczem zdaw ała się być tak  m a­
lu tk ą  jak  dziecko. A le m imo to by ła  jeszcze tak  
trzeźw ą i tak przy tom ną, jak  gdyby la ta  nie w y­
w ierały  n a  jej d u ch a  żadnego w pływ u.
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P an i K aroiow a była to  teraz prześliczna kobie­
ta: by ła  praw ie im ponującą swym w zrostem  j b la ­
skiem  urody, ale m im o to przedew szystkiem  uderza­
ła  skrom nością; bardzo obro tny  zdradzała rozum  
i m iała  n iep o sp o litą  wymowę, ale te  piękne dary 
służyły jej tylko do tego, ażeby tem  jaw niej okazać 
uprzejm ość i słodycz jej charakteru.

Gdzie takie kobiety  ton  dają  domowi, tam  się 
je s t o d razu ,jak  gdyby we w łasnem  kółku rodzinnem . 
T ak się też stało  i ze m ną. S ta łem  przez jak ą  chwi­
lę  z m łodą gospodynią dom u przy  sto le i p rzerzu ­
ciliśm y w -prędkiej rozm owie wszystkie główniejsze 
w spom nienia z zapam iętanej przez nas przeszłości; 
wszystkiegośm y ziekka dotknęli, nie wyczerpawszy 
niczego. Rzekłem  nareszcie:

— iU e m imo to wszystko, m uszę pan i pow ie­
dzieć, że zapoznaw szy się z całym  stanem  rzeczy 
w  waszem gospodarstw ie i domu, jestem- w najgor­
szym hum orze.

— A to dlaczego? — zap y ta ła  głosem n iep e­
w nym  żona Karola.

— D latego, że m ieszkam  ztąd tylko o m il 
kilkanaście, ty le  już ła t jesteśm y siebie tak blizko, 
a j a  dopiero teraz w as odszukałem  i to  jeszcze do 
tego przypadkiem .

— Będziemy się mścić za to na pan u  — odpo­
w iedziała m i n a  to —i najp ierw  nie puścim y p an a  
tak  długo, dopóki przynajm niej tylu dni nie odsie­
dzisz w Zawisłoczu, ile  la t my tu  mieszkamy. 
A po tem  naznaczym y jeszcze i in n ą  karę n a  
pana...

—  A j a —rzekła n a  to m atka K arola—nakładam
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zaraz tę  karę n a  pana , ażebyś zab rał m iejsce tu  
przy  m nie i odpow iedział mi n a  wszystkie te  p y ta ­
nia, które pan u  z kolei postaw ię.

— Służę pan i z całego serca, ale się boję, aże­
bym  przez to  nie zepsuł zwyczajnego w tym  dom u 
porządku; albow iem  jak  zasiądziem y oboje n a  oso­
bności, to  się zapew ne tak  zagadam y, że p an  Skiba 
nie przyjdzie w cale do słow a i nie zda nam  spraw y 
z dzisiejszych dzienników.

—  Spodziewam y się ciekawych rzeczy dow ie­
dzieć od p an a  — wszakżeż w racasz w prost z zagra­
nicy?

Takeśm y zasiedli w  ciasnem  kółeczku, rozm a­
w iając z początku o wszystkiem. N iebaw em  wszakże 
przeszliśm y po starem u n a  nasze daw ne w spom nie­
nia, n a  la ta  pacholęce i akadem ickie, n a  rok 184(5 
i 1848 — a śród takiej gawędki, kiedy nam  wieczór 
przem inął, sam  nie wiem...

N azajutrz rano  słuchaliśm y społem  mszy św ię­
tej w  pięknej domowej kapliczce, urządzonej wr m u- 
rach  starego zamku, a po  mszy odwiedziliśm y grób 
pułkow nika. Cały ten  ranek  przeszedł nam  n a  roz- 
mow'ach pow ażnych i [w spom nieniach pełnych  ża­
łoby.

Po po łudn iu  obie dam y pokazyw ały m i u rzą ­
dzony przez siebie szpitalik, a połączony z ochron­
ką d la starców  pozbaw ionych możności zarobku 
i sierot. K ilkanaście dusz chrześciańskieh znajdow a­
ło tam  um ieszczenie i opiekę p e łn ą  troskliw ości, 
a p różną wszelkich hałasów . Pułkow nikow a sam a 
b y ła  m istrzynią tego zakładu w yręczając się sw oją 
synow ą tylko o tyle, ażeby by ła  pew na, że ją  p o
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jej śmierci będzie miał kto zastąpić. Później zapro­
wadził nas Karol do szkółki gromadzkiej, którą upo­
sażył dostatnio i zawsze sam nadzorował, a w koń­
cu pokazał nam swoją szkółeczkę odrębną, w której 
kilku chłopaków uczył gospodarskiego rzemiosła. 
W obydwu tych szkółkach znowu Skiba był mi­
strzem, a nawet sam był nauczycielem. Zacny ten 
człowiek, lubo usposobiony do daleko wznioślejsze­
go zawodu i nieraz latający duchem niezmiernie wy» 
soko, nie wzdrygnął się przecież przed zatrudnieniem  
na pierwszy pozór tak nizkiem. Natrąciłem mu tę 
uwagę, a on mi odpowiedział:

— Gdyby każdy człowiek wychował tylko je ­
dnego człowieka, tak jak należy, jużby to było nie­
zmiernie wiele, a cóż dopiero powiedzieć o tem, je ­
żeli komu się uda wychować kilkudziesięciu? Ja 
wychowuję tutaj tylko lud prosty, z tych moich 
uczniów zapewne żaden czem innem nie będzie, jak 
ubogim rolnikiem, ale każdy z nich będzie ojcem 
rodziny, a teraz nawet i takim obywatelem kraju, 
jak i inni.

Dnia następnego zwiedzaliśmy chatkę Bernata 
i wtedy to poznałem się z tymi zacnymi przewoźni­
kami, którzy własnowolnie i mimowoli przyczynili 
się tak dzielnie do teraźniejszego szczęścia Karola 
i Józi. Poznałem także natenczas ową zwodnicę Ba­
się, która niegdyś tak namęczyła biednego Antka. 
Była to dzisiaj kobieta jak  posąg, a raczej jak piec 
tylko, bo już do tego czasu przeszła cokolwiek, ale 
była doskonałą żoną i m atką i gospodynią wyborną. 
Karol i jego żona obchodzili ze m ną wszystkie kąty 
tej chatki: pokazywali mi tu żarna, na których naj-



pierwej ranionemu młodzieńcowi objawiła się Józia, 
to łóżko, na którem tyle przecierpiał boleści... Łzy 
i uśmiechy towarzyszyły naprzemian tym odświeżo- 

( nym wspomnieniom, które do dnia dzisiejszego zda­
wały im się być naj ważni ejszemi chwilami ich 
życia.

W dniach późniejszych odwiedziliśmy Przewoź- 
niki, ogród tamtejszy, sadzawkę, a nareszcie i tę 
wysepkę w jej środku, na której Karol niegdyś 
z rozpaczliwemi łzami pożegnał był Józię. Słucham 
z zajęciem opowiadań Karola o owych czasach, lecz 
przyszedł mi na myśl szambelan. Ciekawy byłem 
niezmiernie, co też się dzisiaj z nim dzieje i jak  się 
ukształciły niezrozumiane przezemnie stosunki po ­
między takim poczciwym zięciem a tak niezacnym 
teściem. Jakoż gdy Józia karm iła u brzegu sadzawki 
swoje łabędzie, a myśmy stali na wyspie, zapytałem 
go o to.

— Szambelan?...—rzekł na to Karol przeciągle.— 
O! szambelan jest to szczęśliwy człowiek od począ­
tku do końca. Ożenił się, spłodził syna i bardzo mu 
dobrze się powodzi. Gorzej trochę jego synowi, któ­
ry omyliwszy się w swoich nadziejach i dostawszy 
od ojca zamiast Łańcuta, Przeworska, Brzeżan, albo 
przynajmniej choć dóbr podolskich, tylko Bobrówkę, 
sprzedał ją  wyniósłszy się gdzieś na Podole, trzyma 

* tam wielką dzierżawę. Złe mu jest teraz, a choć 
zapewne kiedyś jako pan milionowy na scenę świa­
ta  wystąpi, zerwał tymczasem wszelkie stosunki 
z ojcem. Ale ja  i szambelan żyjemy jak tylko można 
najlepiej: próbowaliśmy zrazu wpływać na siebie 
nawzajem, nie udało się nam to, a więc się tylko
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odwiedzamy wzajemnie co roku i jesteśm y dla sie­
bie tak grzeczni, że już więcej nie można. Tak prze­
żyjemy z sobą cale życie do grobu i dobrze nam 
z tem  będzie...

Pominęliśmy dalsze szcżególy tego wspomnie­
nia, ażeby już nigdy do nich nie wrócić.

Natomiast zaś daleko swobodniej rozmawiali­
śmy o przeszłości nazajutrz, kiedyśmy z kolei przy­
jechali do Grzymalina.

— Pyszny to jest m ajątek—powiadał mi Karol, 
pokazując mi łany tamtejsze; — daleko więcej w art 
i daleko piękniejszy niż Zawisłocze z Przewoźnika­
mi; ale dla mnie zawsze jak grób. Nie widział nikt 
nigdy uśmiechu na mojej twarzy w obrębie kopców 
tutejszych. Jest tu  jakieś grobowe powietrze,, które 
m i serce napaw a niewysłowioną żałobą. Taki to ród 
był piękny tych ludzi, taki bogaty zostawili mate- 
ryał na godnego na siebie następcę, tak łatwo mu 
było z taką głową i sercem utrzymać się przy ist­
nieniu, znaczeniu i dobrej sławie i wszystko to za­
przepaścił i sam zginął tak mamie! Smutne to dla 
mnie, praw ie zabijające wspomnienie!

— A wiesz, co temu było przyczyną? Oto był 
człowiek, który po swoich przodkach odziedziczył 
za m ele.

Pom yślał nad tem Karol i rzekł po chwili:

— ńa! masz ty  słuszność. Wielkie puścizny 
moralne trzeba przyjmować z dobrodziejstwem in­
wentarza. On tego nie zrobił, zabrał wszystko, nic 
nie odrzucił. Po um ierających dziedziczył h  śmierć* 
odziedziczył.
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Kilka dni jeszcze potem  bawiłem w Zawi- 
słoczu.

Uradowany* tern Karol, że się od swoich żmu­
dnych zatrudnień oderwał więcej, aniżeli to mógł 
bez powodu uczynię, był w najlepszym humorze 
i chciał urządzać polowania, obiady i tańcujące 
wieczory. Aleśmy uradzili, ażeby temu dać pokój. 
Nie masz prawdziwego uczucia pośród hałasów...

.Poprzestaliśm y tedy tylko na krótkich wyciecz­
kach w sąsiedztwa, a z nich każdego dnia przed 
wieczorem powracaliśmy wcześnie do domu. W tedy 
zasiadaliśmy w eiasnem kółeczku, otwierając nawza­
jem  swoje umysły i serca. Tak zapoznałem się 
z czasem z każdą myślą, z każdem uczuciem, które 
żyło w tej całej rodzinie...

I  znalazłem tam  wogóle pobożność, bardzo 
trzeźwy rozsądek, lecz przytem niewyczerpaną mi­
łość i dobrą wolę...

Na dnie ich życia siedziała skrzętna, w yracho­
w ana praca, lecz nad nią unosił się uszlachetniony 
duch ludzki w całej swojej swobodzie i wspania­
łości...

Nie myślałem nigdy, ażeby do tak trafnego po­
jęcia swych obowiązków, do tak szczelnego ich wy­
konania i wogóle do tak jędrnego, poczciwego i szczę­
śliwego żywota, mogli dojść także tak nieszczęśliwe 
Rozbitki!

Ale mogą to bez żadnego w ą tp ien ia^ frzeb ą  
tylko do tego miłości, dobrej woli i pracy.' I

&  i e  l  > s p  t j s . k  ' a A ; /  

Mstwoweyu îwM îgogicłnego '
w  « U W f t E A G H

/  V/ V



W Y C I A  ( i  Z  K A T A L O G U

BIBLIOTEKI DZIEŁ W Y B O R O M
Do nabycia w Administracyi „BIBLIOTEKI DZIEŁ 'WY­
BOROWYCH11 [(Warszawa, W arecka Jfó 14), w Filii 
Kantoru „GAZETY POLSKIEJ“ (Warszawa, Krakowskie- 

Przedmieście }& 1) i we wszystkich księgarniach.

W YSZŁY Z DRUKU:

Rok 1904.

CENA
w oprawie brosz.

kop. kop.
3 1 0 ,3 1 1 ,3 1 2 ,3 1 4 ,3 1 5 ,3 1 6 . Z. K aczkow ski. OL­

BRACHTOW I RYCERZE. P ow ieść historycz­
na z przedmową, W ładv8 ł. Jabłonowskiego, 240 150

313. H ans L euss. Z W IEZIENIA PRUSKIEGO.
Z przedmową W łodzim ierzaT rąm pczyńskiego. 40 25

317. T. R oosevelt, prezydent. Stanów Zjednoczo­
nych A. P. ŻYCIE W YTĘŻONE. W  przekła­
dzie i z przedmową Ludwika W łodka. 40 25

318. A natol France.' HISTORYA KOMICZNA.
P ow ieść. Przekł. Emilii W ęsław sk iej, z przed­
mową W ł. Jabłonow skiego. 40 25

319. K azim ierz Gliński. OBRAZKI Z PRZE-



CENA
w oprawie ta .

SZŁOŚCI, z przedmową Henryka Galleffo.
3 2 0 ,3 2 1 ,3 2 2 . H enryk Brandt. PAM IĘTNIKI 

OFICERA POLSKIEGO. P rzekład M. G., 
z przedmową prof. Szymona A skenazego.

323. Iw an W azów . W YBÓ R NO W E L ..Przekład  
Józefy Ane.

324, 325. Deotym a. SOBIESKI POD W IEDNIEM .
326, 327. W ilh elm  D cpping. JAPONIA.
328, 329. G razia D eleda. PO ROZWODZIE. Prze­

kład W ili Zyndram -Kościołkowskiej. Pow ieść.
330. W ik tor D oleżan. MANDŻURYA.
331. J erzy  L eueven . H. IBSEN. W tlómaczeniu  

A. Kordziivowskiej z przedmową W ła d y sła w a  
Jabłonowskiego.

332. 333. PAM IĘTNIK EX DZIEDZICA z dopiskami
ex pachciarza, zebrali X. Y. i Y. Z. Pow ieść.

334. W ern er  S iem en s. W SPOM NIENIA Z ME­
GO ŻYCIA. Spolszczone przez M. S., z przed­
mową G. Tołwińskiego.

335. Fr. von E eden . MAŁY JANEK. Z przedm. 
i tłom. F. L. Lubodzieeka. Powieść.

336. E lia sz  M etschnikoff. STÜDYA NAD N A ­
TURA LUDZKA. Streścił D -r  E. B.

337. S tan isław  P ileck i. HISTORYA UBOGIEJ 
PANNY. Pow ieść.

338. 339. M aurycy B arrés. W Y R W A N I Z GRUN­
TU OJCZYSTEGO. Przekład I. P. z przedmo­
wą W ł. Jabłonow skiego. Opowieść.

340, 341. M arya R atuld-R akow ska. PODROŻ 
POLKI PO PERSYI. Z przedmową T. Jaro­
szyńskiego.

342, 343. M aurycy Jók aj. BIAŁA DAMA Z L I- 
WOCZY. Przekład B. Jaroszyńskiej. Pow ieść.

344. NO W  ELLE FRANCUZ KIE. P rzełożyła  M. Ra- 
kow ska

345.346. M. Czerny. DNO LETY. Pow ieść.
347, 348. Edm und D em olins. POTĘGA W Y ­

CHOWANIA. Przekład z franeuzkiego.
349 J o n a sz  Lie. ULW ÜNGOWIE. Kartka z k s ię ­

g i namiętności 
350, 351, M. P aw likow sk i. BAJK I I O PO W IA ­

DANIA

Ton kop. kop.

40 25

120 75

40 25
80 50
80 50

80 50
40 25

40 25

80 50

40 25

40 25

40 25

40 25

80 50

80 50

80 50

40 25
80 50

80 50

40 25

80 50



CENA
w  opr. brosz, 

kop. kop.
362, 353. CONRAD (Konrad K orzeniow ski).

LORD JIM Przekład z angielsk iego i przed­
mowa Emilii W esław sk iej 80 50

354, 355, 356. GABRYELA ZAPOLSKA. „A
GDY W  GŁĄB DUSZY W NIKNIEM Y“...
P ow ieść w spółczesna z przedmową, W ł. .Ta- \ 
błonowskiego 1.20 75

357. GUY DE M A U PA SSA N T  NA W O ­
DZIE. Przekład ireny  Łopuszańskiej, z przed­
mową W ł. Jabłonowskiego 40 25

358. EMIL TARDIEU. ZNUDZENIE. Studyum
psychologiczne w przekładzie z francuskiego  
i przedmowa M aryana M assoniusa. 1.35 1.20

359. M. A . SZIMAĆZEK. OBRAZKI Z ŻY­
CIA. Z czeskiego przetłum aczyła J. Kietliń- 
ska-Rudzka ■ 40 25

360. 361 DEOTYMA. POLSKA W  PIEŚNI.
SOBIESKI. POD W IEDNIEM. 80 50

Rok 1905.
\

362, 363, 364. GABRYELA ZAPO LSK A. SE ­
ZONOWA MiŁOoC. P ow ieść w spółczesna  
Z przedmową Z dzisław a Dębickiego 1.80 1.50

365. H elena K eller. H1STORYA MEGO ŻYCIA. 
(Autobiografia głuchoniemej). T łóm aezyła M. 
Pftnkiewiezówna 40 25

366. 367. G. F laubert. SALAM.MBO. P ow ieść
z przedmową W. Jabłonowskiego 80 50

368, 369. T. Jaroszyń sk i. CHIMERA z przed­
mową Z. Dębickiego 80 50

370. H. L ichtenberger. FR. NIET3SCIIE i JEGO
FILOZOFIA. T ł I. M arcinkowskiej z przedmo­
wą W ł. Jabłonow skiego 40 25

371, 372, 373. M. R odziew iczów na. KLEJNOT,
z przedmową H. G ailego 1.20 75

374. W . M arrene M orzkow ska. OYGANE-
RYA W ARSZAW SK A, z przedni- II. G ailego. 40 25



ł  oprwii bron.
Tora kop . kop.
275 ,376 . K enijro Tokutomi. NAMI-KO. Z  j a ­

pońskiego tłóm aczyli Salrae Shioya i E. F.
E dgett. Z ¡ingieiskiego przełożyła E m ilia  
W ęsław sk a. 80 50

377. Cr Th. Zell. CZT ZWIERZĘ NIEMA ROZ­
SĄDKU? Spolszczone przez M. S. 40 25

378, 379, 380, 381. Teodor J e sk e  - Choiński.
GASNĄCE SŁONCE. Powieść z czasów  M ar­
ka A ureliusza 2.60 200

382. B ooker T. W ash ington . AUTOBIOGRA­
F IA  MURZYNA. Przekład M. G. 40 25

383. 384, 385, 386. Z, K aczkow ski. ROZBITEK.
P ow ieść  z przedmowa* W ł Jabłonow skiego 2-60 2.00

CENA



Dla prenum eratorów „ Biblioteki Dzieł Wyborowych “ 
wydaje się w ie lk ie  i z n a k o m ite  d z ie ło

J u l ia n a  A d o lfa  Ś w ię c i c k i e g o  

p. t.:

H ISTORYA LIT E R A T U R Y  POW SZECHNEJ
Z ILUSTRACYAMIj 

którego każdy tom stanowi o s o b n ą  c a ł o ś ć  i może 

być oddzielnie kupowany.
T reść wydanych dotychczas tomów:

PENA
w opr. brosz.

kóp. kop .

Tom I. LITERATURA BABILOŃSKO -  A SSY - 
RY JSK A L EGIPSKA. Stron 384. Ilustr. 
91. 1901 r. 176 150

Tom 11. LITERATURA CHIŃSKA I JAPOŃ­
SKA. Stron 447. Ilustr. 97. 1901 r. 175 150

Tom III. LITERATURA ARABSK A. Stron 416. 
Ilustr. 62. 1901 r. 175 150

Tom IV. LITERATU RA INDYJSKA. Stron 462. 
Ilustr. 68. 1902 r. 225 170

Tom V. LITERATURA PERSKA. Część I. 
Stron 239. Ilustr. 35. 1902 r. 175 150

Tom VI. LITERATURA PERSKA. Część II. 
Stron 239. Ilustr. 27. 1902 r. 175 150

Tom VII. LITERATURA ŻYDOW SKA. Część I. 
Stron 264. Ilustr 49. 1902 r. 175 150

Tom VIII. LITERATURA ŻYDOW SKA. Część II. 
Stron 288. Ilustr. 29. 1903 r. 175 150

Tom IX. LITERATURA ŻYDOW SKA. Część III. 
Stron 368. Ilustr. 24. 1903 r. 175 150

Tom X. LITERATURA ŻYDOW SKA. Część IV . 
Stron 312. Ilustr. 11. 1903 r. 175 1503






