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Radbym to nawet przemilczat, aby
mnie poprostu ludzie kiedy$ nie posg-
dzili, ze baje od rzeczy, wszelako zbyt
licznych posiadam nato $Swiadkéw $rdd
wspotczesnych. Zreszta uwazatbym sie
za nieczutego syna ojczyzny mojej, gdy-
bym nie znalazt stéow dla wyrazenia te-
go, co w rzeczywisto$ci przecierpiata.

Jozef Flawjusz: ,Dzieje wojny zydow-
skiej przeciwko Rzymianom VI, I, 4.






PTA K






kt nie znat prawdziwego jego nazwiska.
Méwiono do niego: Ptak. Mial bowiem
twarz podobng do sowy, oczy jastrze-
bia a nos jak dziob krogulca.
— Ptak, brakto papieru !
Nazajutrz Ptak przynosit catg ryze.
— Ptak brakio czcionek!
Nazajutrz Ptak przywozit skrzynie wagi dwéch
pudow.
— Ptak, pismo gotowe!
Tego samego dnia Ptak je zabierat i wynosit.
Byt to jedyny facznik tajnej drukarni z Swiatem
zewnetrznym. Nikt rzeczywiscie nie wiedziat o jej
istnieniu, nawet najbardziej zaufani cztonkowie par-
tji. Kto mingt prég tej kuzni zywego stowa rewolu-
cyjnego, ten musiat przekresli¢ catg swojg przesztosc.
Nie masz matki, nie masz ojca, nie masz dziecka,
nie masz przyjaciela, nie pragniesz szczescia, nie
ulegasz pokusom stawy, nie wierzysz w zadne na-
grody przed grobem iza grobem, zyjesz anonimowo,
pracujesz anonimowo, cata moralno$¢ twoja jest
etykg anonima rewolucyjnego. Meczennicy, ktérzy
ze stosu ofiarnego unoszg sie w niebo wieczystych
rozkoszy — to nie ty. Bohaterzy, ktérzy zmartwych-
wstajg na pobojowiskach i wstepujg, w spiz zakleci,
na piedestaty pomnikéw — to nie ty. Poeci, ktérych
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ttumy wiencza laurami — to nie ty. Etyka twoja
jest calkiem nowa. Nie byto jej nawet za czasow
greckich stoikébw. Bo ty wierzysz nawet w to, ze
przyjda po tobie inni ludzie i obala¢ beda twojg
robote a dla dobra dalszego rozwoju zatrg nawet
wszelki jej $lad. Idzie tylko jeden, ciggly, nieusta-
jacy rozwoj. Ty, przemijajace ogniwo, czas jakis$ tg-
czysz przeszto$¢ z przysztoscig a potem Kkruszysz
sie i1 giniesz. To jest tak proste, jak dwa a dwa
cztery. To jest szczyt madrosci a kogo to dziwi,
ten jest stabizng myslowa.

Ptak byt najdoskonalszem wcieleniem tej filozo-
fii i tej etyki. Doszedt do owej rzadkiej réwnowagi,
jaka znamionowata najwiekszych ludzi, ktorzy kiedy-
kolwiek zyli na $wiecie. A przeciez byt on tylko ob-
stugaczem drukarni. Nie stawat na zadnej mownicy
i nie uczyt, nie uktadat tomow rojacych sie od cy-
tat i nie przekazywat nikomu swoich mysli, nie Swie-
cit nawet nikomu przyktadem, bo ci, ktérzy z nim
razem pracowali, nie tracili drogiego czasu na wza-
jemne obserwacje. Zyli — i to im zupeinie wystar-
czato. Dziatali — ito zaspakajato wszystkie potrzeby
ich ducha. Na S$wiecie rozlegtym rost ucisk a oni
w jego podziemiach gotowali mu gréb. Na Swiecie
wiedto drzewo wiadomosci ztego i dobrego a oni
z jednego ziarnka idei pedzili nowy krzew, o zdro-
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wych korzonkach, o nie dajgcej sie nawet obliczy¢
sile wzrostu i utajonych w miodej miazdze ztotych
owocach. Wszystko jest tylko przemienionym pro-
mieniem stonecznym! | ta ros$linka ich spotecznej
mysli i te kaszty drukarskie i ta bibuta i te ode-
zwy i oni sami. Ot, zwyczajni sktadacze! Aten tam,
niepospolity chemik, ktérego materjat wybuchowy
sfinksowego sktadu obleciat wszystkie laboratorja
ministerjum wojny i na zadne ,Sezamie, otwo0rz sig“
najsumienniejszych i najbardziej przemyslanych ana-
liz nie reagowat. Tamten znow, jedyny w swoim ro-
dzaju inzynier, ktory umiat robi¢ podkopy bez sztabu
rachmistrzow, bez taczek i wozéw, sprzatajacych
ziemie, bez tamowania ruchu ulicznego i pomimo
catej armii nastawionych Arguséw. Tamta naprzy-
kiad, trzydziestoletnia kobieta, zdotata objechad
kilka wszechnic, lata cate pracowa¢ w bibljotekach,
zdoby¢ caly szereg patentéw, gdzie$ zagubionych po
Swiecie, procz... paszportu. Jak duch zjawiata sie
w hotelu i jak duch z niego znikata. Niby mgta wy-
ziewana z ziemi pojawiata sie wszedzie iza najlzej-
szym powiewem $ledczej policji znowu sie rozwie-
wata w powietrzu. Nie pomyslata nawet nigdy diu-
zej nad pie¢ minut o dziecku, ktore rosto u babki,
z pewnoscig pielegnowane nalezycie, bo od czego6z
byltyby w ogdle babki? Nawet patenty zdobywata
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anonimowo. Do laboratorjum chemicznego lipskiej
wszechnicy nie dopuszczano kobiet. Wdziata tedy
ubranie mezkie. Ale na nieszczes$cie razu pewnego
zemdlata; profesor, poczciwy staruszek, zaczat ja
cuci¢, porozpinal, tajemnica sie wydata. Trzeba byto
dalej jecha¢ w S$wiat. Jechata, az znalazta sie tutaj.
A reszta owego drukarskiego legjonu? Oni wszyscy
tacy. Kazdy przez chwile stawal na najwyzszym
szczeblu specjalizacji naukowej a potem schodzit
z niego gteboko, glteboko, az na dno spoteczne, az
pod owe morze gtow, dagzen, zamystow, etyk, praw,
urzadzen ludzkich, gdzie kuznica jutra, gdzie po-
wstaje nowa o$ S$wiata, gdzie rodzi sie mysl prze-
wodnia przysztych pokolen, gdzie utrzymaé sie moze
tylko genjusz anonimowosci a zarazem zywiot. | rze-
czywiscie kazdy z nich mégt byt o sobie powiedziec:
ja i natura to jedno! Ale mieli w pogardzie wszel-
kie liryczno-filozoficzne ,rozklejanie sie w sobie i roz-
patrywanie sktadowych deszczutek budowy swegoja “.
To byt mozejedyny kanon tych sceptykdéw-syntetykow.

Dziesie¢ lat szukano ich, ocierajgc sie niemal
codziennie o ich postaci. Wydano na ich wySledze-
nie kilkanascie miljonéw, kiedy tymczasem oni sami
na siebie nie wydawali prawie nic. Cata administra-
cja byta ustawicznie z powodu nich alarmowana,
gdy tymczasem zaden grecki Archimedes na taki,
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jak oni, nie zdobywat sie spokdj. A jednak powo-
dzenie nie o$lepiato ich. Przezorni do granic osta-
tecznych, gdy rzeczywiscie najmniejszej nieostro-
znosci nie mogli w swem postepowaniu wysledzic,
jeszcze na podstawie rachunku prawdopodobienstwa
gotowali sie do katastrofy nieuniknionej. Zmieniali
mieszkania, przenosili sie z miast do miast. Nad
kazdym z nich zawist niesformutowany wyrok $mierci.
Ale $mier¢ jest fizjologicznie i psychologicznie tylko
kwestjag nerwéw a przyrodniczo i filozoficznie tylko
kwestjg przemiany materji. Kiedy$ ludy zrewoltowane
stawiaty Swigtynie Rozumowi. Gdyby to od nich dzi$
zalezato, moze stawiliby $wiatynie Swietemu Instyn-
ktowi. Ale i to nie. Protoplazmie? | to jaki$ twor
pochodny. Wzieliby sobie za tymczasowego boga
jakis pierwiastek chemiczny, ot, naprzykiad, tlen.
Ustawi¢ w cyborium fiole z Swietym Tlenem. On
zycie zyjace podtrzymuje a gingce rozktada. On
teraz w czasie zarliwej pracy whiega do ich piuc,
przenika do krwi. Potem, gdy odczytany zostanie
wyrok a jedwab szyje zacisnie, speini reszte swego
wiladczego zadania nad nimi...

Az nadszedt 6w dzien losowy. Ptak, ktory zawsze
rano opuszczatl drukarnie z bibulag zadrukowang
a wieczorem zjawiat sie z bibutg nowa, przybyt nie-
spodzianie w potudnie i rzekt tylko:

13



— Zabierajcie, co mozecie, i rozchodzcie sie na-
tychmiast.

Wszystkie oczy podniosty sie od kaszt drukar-
skich na niego i zaraz potem szybko obieglty calg
izbe. Po uptywie dziesieciu minut nie byto juz ni-
kogo, kaszty oproznione, bibuta zabrana. Znikli, aby
gdzie$ w nieznanym punkcie zebra¢ sie na nowo.
Ptak zostat sam. Poczal okna i drzwi barykadowac.
Potozyt na stole dwa rewolwery systemu Smith &
Wesson, ale modelu wojskowego, wiec dwunasto-
strzalowe, nastepnie noéz i siekiere. Ghupi przypadek!
Dnia tego byta niezmierna $lizgawica. Potkngt sie.
Upuscit paczke. Sznur pekl, wszystko sie rozleciato.
Chciat zbiera¢. Ale zblizyt sie stojkowy ijakis ajent,
ktorego poznat po charakterystycznym wyrazie oczu.
Wiec rzucit sie do ucieczki. Tak, w catej dzielnicy
znano go, cho¢ o nic nie podejrzywano. Wiedziano,
gdzie mieszka. Naprowadzi wiec policje na towarzy-
szOw. Zdazyt jeszcze ich ostrzedz, ale sam juz sie
nie wymknie. Ich twarzy nie znajg tak, jego wskaze
kazde dziecko, raz porzadnie zjechane nahajem.
Wiec skonczone. Ale pozostal akt ostatni. Nie da
sie tak latwo wzig¢. Nie da sie wzigé wcale. Z kolei
roztozyt na stole paczke z nabojami. Przez otwory
w deskach okiennicy, ktére byt dawno przygotowat,

mozna bra¢ na cel w dos¢ rozlegtem polu widzenia.
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Zabarykadowanych drzwi sztabami, szafami, nie wy-
tamiag tak predko; bedzie zresztg strzelat z drugiego
pokoju.

Juz szarpnieto dzwonek. Ptak wyjrzal przez otwor
w oknie. Dom otoczony zandarmerjg i policjg. Na
koniu oficer. Ptak zmierzyt, strzelit. Oficer spadt
z konia a tancuch oblezniczy wjednej chwili prysnat
na wszystkie strony. Teraz stycha¢ tomotanie do
drzwi. Znowu cisza. Ptak wyjrzat przez strzeline.
C6z to? Poszli sobie? Uzupeinit nabdj, czekat Mi-
neto po6t godziny. Nagle rozlega sie salwa a kilka kul
przewiercito na wylot okiennice i odbito sie o Sciane
przeciwlegta, ze posypat sie gruz. Ptak zdazyt przez
strzeline dojrze¢ w oddaleniu po przeciwlegiej stro-
nie placu oddzial wojska, ktéry ponownie przyktadat
karabiny do policzkéw. Ptak szybko usunat sie w bok.
Nowa salwa. P&t okiennicy wyleciato. Ptak prébowat
mierzy¢ z za muru, ale odlegtos¢ byta zbyt wielka.
Tymczasem ponowito sie tomotanie w drzwi. Juz
drzewo trzaska. Walg toporami. Ptak stangt za
odrzwiami. Barykada kruszy sie. Juz w wytomie wi-
dac¢ jakas twarz. Ptak rzucit strzat z reki. Strzelat
jak mistrz. Krotki jek, poptoch — a potem regu-
larne kroki marszu piechoty. Ledwie zdotat lepiej
ukry¢ sie za murem, kiedy przez wylom gruchneta

salwa. Zerkngt znowu ku oknu. Aha, czajg sie pod
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murem. Ptak pochylit sie nieco naprzod. Strzelit raz,
drugi, trzeci, czwarty. Mierzyt celnie a szybko —
skutek byt za kazdym razem. Ale i oni nie prézno-
wali. Kule lataja po catym pokoju. Ptak odktada
jeden rewolwer, bierze drugi. Wraca do okna, nie
widzi nikogo, wychyla sie — a wtem ze strychu domu
po przeciwnej stronie placu padt strzat, celny strzat,
bo kula trafita Ptaka w samo czoto. Automatycznie
Sciagnat cyngiel rewolweru, strzelit gdzies w powie-
trze i rungt bez zycia na podioge.

Strzelanina nie ustala jednak tak predko. Dokota
zwiok Ptaka tworzyta sie katuza. Dziurawity te zwiloki
nowe kule, ostrzeliwano mieszkanie systematycznie
jak pole bitwy z ukrytym gdzie$ nieprzyjacielem.
Rewolucjonista bowiem to ,,chytry cztowiek“! Gdzies
sie przyczai jak zwierz, z ukrycia ukasi.. Totez gdy
nareszcie po uptywie jakiejs po6t godziny odwazyli
sie wtargng¢ do mieszkania, Ptak juz dobrze ostygt
a w dymie, ktory napetniat pokéj, ledwie go mogli
odnalez¢ na podiodze. Zawzietos¢ byla taka, ze go
jeszcze buciskami kopali i ttukli kolbami. Na miejsce
wypadku zjezdzali sie wyzsi dygnitarze. Przetrzg-
Snieto cate mieszkanie, obejrzano kazdy szczeg6t
urzadzen. Ptaka odwrocono twarzg do gory. Dwie
ekscelencje w czapkach na gtowie i w wykitadanych

futrem plaszczach cesarskich patrzylty w te twarz
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ptasia, niepospolita, a jedna ekscelencja rzekta do
drugiej:

— Szalony cziowiek!

Druga za$ odparta pierwszej :

— Spytacby Lombrosa: genjusz, czy obigkanie?

Wachmistrz, ktéry kleczat u zwiok i glowe Ptaka
podtrzymywat, aby sie jej ekscelencje lepiej mogty
przypatrze¢, wykrzywit twarz do idjotyczno-zalotnego
usmiechu i rzeki:

— Swinia rewolucyjna, wasza $wietno$é...

Ekscelencje wydelty wargi na dowdéd niezadowo-
lenia a jedna z nich, obracajgc sie, rzekia:

— Alez on tu chyba nie byl sam?!

Pytanie to poruszyto wszystkich. Zaroito sie. Gdzie
reszta? Uszli? Jak i kiedy uszli? Dokad uszli? Wie-
trzyk niepewnosci powial po wszystkich. Ekscelencje
szybko sie zabraly i wyszly, wszyscy wychodzili, na-
radzano sie w sieni, potem na ulicy, potem eksce-
lencje dos$¢ pospiesznie odjechaty a w zdobytem
mieszkaniu zostato tylko na warcie kilku zotnierzy
i lezacy na podiodze Ptak, nieruchomy, zimnyjuz —
skruszone ogniwo — ale tak spokojny, jak gdyby
ten kulg przewiercony moézg myslat jeszcze a myslac
widziat oczyma duszy nowe mieszkanie, nowe kaszty
ijakiego$ nowego Ptaka, ktéry co rano wychodzi z bi-

buta zadrukowang a co wieczor wraca z bibutg sSwieza.






ZWIDZISKA.






ruk przyjal miejsce domowego nauczy-
ciela w Jawornicy u pana Merwarta gto-
wnie dlatego, aby moégt catkowicie po-
grazy¢ sie w Kronice Galla. Chodzit
w Warszawie na prawo; ale duszajego
nie miata nic wspoélnego z pandektami.
Pisywal wiersze i wcale niezle wtadat forma. Mowit
sobie jednak: licho wie, czy te nasze wiersze wogole
kto$ czyta¢ bedzie a tymczasem taki przektad Galla
moze przejS¢ do potomnosci. Upajala go muzyka
leoninéw Sredniowiecznej taciny. Deklamowat z prze-
jeciem :
Qui noverunt,
Qui senserunt
Carceres et vincula,
Nos ad laudes,

Non ad fraudes
Damus haec munuscula.

Marzyt tylko o tern, aby Kronike spolszczyc¢
wierszem i wydoby¢ z oryginatlu catlg muzyke, jaka
mu tam grata. Nie zajmowatl sie sporem uczonych,
czy poetycznemu mnichowi byto na imie Balduin,
czy brat udziat w wyprawach krzyzowych i uciekt
z pod Antiochji a nagle wyptynat w Polsce jako bi-
skup Kruszwicy. Nie — o to mu tylko chodzito, aby
Ow stary pomnik piSmiennictwa przeku¢ na mowe
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granitowg takiego Wyspianskiego, ktéry dramatami
swojemi rozbudzit w nim poetyczne tesknoty. Prze-
ktad Komarnickiego nie zadawalnial go. Jezyk tam
szary jak dzien listopadowy. To nie muzyka wezbra-
nego potoku wiersza, ale gledzenie wody i turkot
miyna. A przytem Komarnicki zamieniat wiersz na
proze a leoniny Sredniowieczne na pseudo-klasyczny
jedenastozgtoskowiec. Co innego Wyspianski! W jego
prabasni dziejowej szumig deby, mrucza tury. Jakze

to idzie?

Byt dworzec drewniany z lipowych uwiezi,
na przetaj sprzeganych przez krokwie debowe...

Brzmi to jak Wagner, jak uwertura do Tann-

haeusera, jak pow6dz piesni o Nibelungach:

Uns ist in alten maeren
wunders viel geseit,
von heleden lobebaeren,
von grozer arebeit...

Kruk, zatatwiwszy sie z dwoma uczniami, godzi-
nami catemi chodzit po rozlegtlym parku i w szumie
drzew szukal melodji do swego przektadu. Razu
pewnego panna Merwartbwna zaspiewata mu piesn

wojenna:

W jaworowym gaju stowiki $piewaja —
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a piesh ta widczyta sie za nim odtad krok w krok.
Brzmiato mu rozciggte, rozdalnie:
Azeby was bylo jak na morzu piany,

Jeden dla mnie tylko,
Jeden dla mnie tylko — —

reszta rozpltywata sie w burzy odartych z lisci ko-
naréw, potrzagsanych wiatrem pazdziernikowym. Kruk
dziwnie zobojetniat dla spraw publicznych. Uciekt
z Warszawy przed wiecami kolegéw, ktdrzy wiasnie
roztrzgsali zasadniczg sprawe, czy powinno sie ,stac"
na stanowisku niepodlegtej Polski, czy wszechrosyj-
skiej konstytucji. Wynikto z tego kilka sadéw hono-
rowych. Kruk miarkowat jedno, ze bierze po da-
wnemu goére tertium comparationis — staé. Razu
pewnego, w niedziele, przechadzat sie alejg topolowa,
ktora okalata park. O mur stat oparty starszy go-
spodarz Cmiel. Skionit sie on Krukowi. Ten na ukfon
odpowiedziat uktonem i nawigzala sie rozmowa.

— A nie ma tam panicz czego do czytania?

— Mam i nie mam. Z gazet?

— A choéby z gazet.

— Kurjer Warszawski, Goniec, Gazeta Polska?

— Eh, prosze panicza, ktoby dzis takie pisma
czytal! Kurjera Codziennego panicz nie trzyma?

Kruk popatrzyt na ¢miela uwazniej. Ale iten na

Kruka uwaznie patrzyt.
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— Moze panicz ma co z takich...

— Aha, z takich, co to...

— Tak...

— Naprzyklad... Nie mam...

— Mocno ciekawe rzeczy niekiedy pisza!

— Moze Cmiel co z tego ma?

— Kiedy to trzeba dobrze chowac!

— Rozumie sie, ze trzeba bardzo dobrze chowad.

— Wydaja teraz w Warszawie Gazete Ludowa.
Panicz nie widziat?

— Moze widziatem... nie pamietam...

— To tak wyglada — rzeki Cmiel i dobyt z za-
nadrza pisemko.

Kruk mimowolnie obejrzat sie dokota i wzigt ga-
zetke do reki.

— Nie potrzebuje sie panicz leka¢. Tu we wsi
robota idzie wcale dobrze.

Kruk sie stropit. A Cmiel dalej:

— Robotnika panicz czytywat?

— Zdawato mi sie, ze drukarnie wykryli?

— He, he, kiedy to byto! Ale¢ przecie w nie-
spetna szes$¢ niedziel puscili w Swiat nowy numer i to
jeszcze jaki! A Czerwony Sztandar panicz widziat?

— Niech Cmiel pokaze.

Znowu u gospodarza w zanadrzu cos zaszelescito.
Ale zarazem ukazata sie czerwona okiadka.

24



— A to czerwone, co to?

— Proletarjat i Burzuazja. Wtasciwie, prosze pa-
nicza, Manifest Komunistyczny.

— Czy to was tak interesuje? Walka klas?

— Nie wszystko to akurat do wsi pasuje, ale
swoim porzadkiem madrze pisane i po przeczytaniu
we lbie robi sie jasniej. Moze to panicz przeczyta?

— | owszem.

— A dziedzicowi, paniczu, nie moznaby tak kiedy
podsunac?

Kruk byl zakiopotany. Cmiel popatrywat na niego
i mowit:

— Trzeba, paniczu, swoje robi¢ wszedzie — itu —
i tam... O, idg czasy!

Kruk schowal wszystko, pozegnat sie z Cmielem
i ruszyt wolno w giab parku. Byt zty i zawstydzony.
Dawno wyleczyt sie z wszelkiego spotecznictwa. Bi-
buta, biblia pauperum, zupeinie go nie interesowata.
Nie wierzyt zresztg wcale w jej skuteczno$¢. To, co
go dzis spotkato, wywarto na nim takie wrazenie,
jak nagle ukazanie sie otchtani u stop samych. Lu-
bit przebywaé¢ w wyzszych sferach ducha, buja¢ na
szczytach poezji, lepi¢ skrzydia z mysli i unosi¢ sie
w przestwory. Miewal piekne sny i tak czute zmysty,
ze mogt, gdy chcial, czu¢ won, jakiej pragnat. Nie
lubit wyrazu: agitacja. Tymczasem ta agitacja wy-
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biegta za nim z Warszawy i oto zaczepita go tutaj
na giebokiej wsi ustami prostego chitopa. Czyzby
istotnie wstawat jakis nowy Swiat? Dochodzity go
tez gluche wiesci o poborze. Wojna na Dalekim
Wschodzie palita sie juz jasnym ptomieniem. W kilka
dni po6zniej pan Merwart przy obiedzie powiedziat
mu, ze w armji mandzurskiej znajduje sie Polakow
czterdziesci na sto. Kruk zdretwiat. Jezeli sie policzy
kozakow, totyszéw, estondw, matorusdéw i rdzennych
rosjan w owej reszcie szescédziesieciu na sto, w ta-
kim razie gtéwne sity sklada¢ sie beda z takich
Cmieléow. Wiec jest to niemal wojna polsko-japon-
ska! Cale popotudnie zeszio potem Krukowi na ja-
towem grzebaniu po stownikach. Czterdziesci na sto!
O zmroku zaszedt do parku. Panna Merwartéwna
przechadzata sie tam juz od godtiny. Dzi$ byta bar-
dziej blada, niz kiedykolwiek. Kruk zblizyt sie do niej.
Zaczeli naturalnie rozmawia¢ o nastrojach. Wsze-
lako rozmowa jako$ tym razem nie kleita sie. Kruka
zastanowit nieco melancholijny usmiech dziewczyny.
Zapytat ja o powdd. A ona, zrazu nieSmiato, ale
potem coraz szczerzej, zaczeta mu wyjawia¢ swoje
mysli. Oto zyja fantasmagorjami, oto ulatujg w jakis
zaswiat, oto z czczej piany wyobrazni budujg sobie
kajaki i ptyng ku Wyspom Blogostawionych — a na
nagich brzegach rzeczywistoSci pozostaje ciemny
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lud, ktory przed rokiem nie slyszat nawet o istnie-
niu jakiego$ Zo6itego Morza, a teraz porywajg go
na wojne catemi gromadami, nietylko pojedynakow,
ale ojcow rodzin. Rozpacz go ogarnia, idzie jednak,
idzie i ginie na obcej ziemi. Wsie opustoszaly. Pe-
wien wdowiec, nie majac przy kim dzieci zostawic,
btagat w urzedzie, aby mu dali jakg rade. ,Jakze
pojde na wojne? Gdziez te sieroty podzieje?* ,,Gdzie?
Powies$ je!“ Chitop wrécit blady jak ziemia. Wypro-
wadzit dzieci na gréb matki i — powiesit. ,Juzem
zbrodniarz, bierzcie mnie teraz!“ Niewiasty biegly
za brancami do miasteczek. Kiladly sie na szyny,
aby nie puszcza¢ pociggébw. Przypinano parowozy
z drugiej strony i nagle pociagi ruszatly. Ryk nie-
ludzki towarzyszyt temu odjazdowi, niewiasty zry-
waly sie z ziemi, bieglty z wyciggnietemi rekami...
Widziata to na wiasne oczy w Kutnie i Wioctawku.
A potem przychodzity wiesci o strasznych pogro-
mach nad Jalu, pod Kinczou — i jeszcze straszniej-
sze o wilczych dotach, o fugasach, o polach zasta-
nych trupami i rannymi, o morzu jekéw, dobywaja-
cych sie z piersi legtych kroci... Wszyscy jechali na
ten| daleki Wschéd a jednego tylko nie wiedzieli —
poco tam jadg! Wszyscy wystawiali sie na $mier¢
i wiele gorszg od $mierci niedole wojennag a nikt
nie umiat da¢ odpowiedzi na pytanie — komu co
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z tego przyjdzie! Z wszystkich krzywd, jakie rzad
zadat ludowi polskiemu, ta chyba najwieksza, naj-
okrutniejsza, najbardziej nieludzka, najbardziej po-
tworna. Ging¢ takiemi masami i nie wiedzie¢ za col!...
Wytaz z cichej wsi, nie pytaj, poco i naco, wdziewaj
szynel, bierz karabin ijedz!... Wyobraznia gubi sie
catkiem w liczbach poleglych. To juz nie wojna, ale
szatl krwawy, mord gromadny, rzez. Rozum gtupieje
a serce zamiera. Tymczasem w gorze nad tym cie-
mnym ludem, tak ogromnie pokrzywdzonym, warstwy
wiedzy i wykwintu toczg akademickie spory o naj-
lepszg forme urzadzen spoteczno-narodowych. Meta-
fizyka polityczna padta na umysty jak hypnoza. In-
teligencja buduje domy z kart, spiera sie o kazde
pietro utopji a dokota niej zywe zycie bucha krwig,
szczeka stalg, ryczy chérem armat ijeczy grobami
zywcem dla pospiechu zakopanych.

Kruk stuchat. Juz byto zupeinie ciemno. Wiatr szu-
miat i napeinial sad jakby odgtosami odlegtych wy-
padkéw. Kruk czut, ze go placz chwyta za gardio.
Nie mowit nic, tylko stuchat i stuchat. A Merwar-
tdbwna swym cichym glosem wywodzita dalej o tej
wojnie, o poborach, o dziwnej ospatosci ogotu, ktory
jakby nic nie czut, niczem sie nie zajmowal, zobo-
jetniaty, obcy swojszczyznie. Juz po Rosji idg pier-
wsze podmuchy rewolucji. Juz Sazonow obalit bomba
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Plewego. Juz krwig robotniczg $cieklty bruki Grzy-
bowskiego Placu w Warszawie. A og6t milczy i nic,
nic... Tylko rozlega sie czasem: os$wiata ludowa!
Trzeba walczy¢ z ciemnota ludu!... Tak, Ilud lezy
na olbrzymiem pobojowisku, krew uchodzi mu z ran
a oni go chca w tej chwili uczy¢ czyta€... Giod skreca
wnetrznosci dzieciakom w chatupach nieopalanych
a oni chca je nakarmi¢ i ogrza¢ Ractawicami, Gro-
chowem, Stoczkiem... Zolnierzowi, ktéry z bagnetem
w reku za miesigc ruszy do ataku na usiane Japon-
czykami wzgo6rza Laotunskiego Potwyspu, klada
w glowe na gwatt Batorych, Jagiehow i Chrobrych...
W jedno ucho grzmi mu orkiestra putkowa: ,,Boze
cesarza chron“ a w drugie ucho szepce ludowiec:
».Marsz, marsz Dabrowski, z ziemi wiloskiej do pol-
skiej“.. A zoinierz ten, otumaniony dwugtosem basni
o zelaznych wilkach, z Smiercig w ttukacem sie sercu,
przedziera sie przez gestwe drutdéw kolczastych, przez
morze dymu i przez grad pekajacych szrapneli...
Wszystkie filozofje bankrutujg wzdiuz i wszerz Po-
wisla, padaja w gruzy wszystkie wiary, konajg wszyst-
kie tradycje — ijuz jest tylko jedna brutalna sila
a jej spizowe ukazy...

Kruk czul, ze Merwartéwna obala mu w glowie
caly jego dotychczasowy poglad na Swiat, na wyda-

rzenia, na Polske, na Rosje, na owg niepodlegtos¢
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i konstytucje, na inteligencje, jej zadania, jej daze-
nia, jej zaswiaty. W ciaggu godziny poszarzat mu Gall
ze swoja wierszowang kronikg. Czyje oczy bedg takie
rzeczy czytaly? Czyj umyst znajdzie spokdj dla roz-
koszowania sie muzyka leoninéw? Jakis caly naréd
ginie razem ze swoja kulturg dziesieciowiekowg i —
gdzie rada, gdzie jakis sposéb na to, w Kktora zwr6-
ci¢ sie strone po ratunek? Jeszcze przed tg roz-
mowg sadzit, ze ma prawo zy¢ zyciem mysli od sa-
mego zycia oderwanej... Ze ma obowigzek praco-
wania nad rozwojem mowy polskiej, ksztatceniem jej
muzyki, mnozeniem jej barw. Nagle staneto mu przed
oczami pytanie: a czy czasem nie braknie ust, moé6-
wigcych tg mowga? Czy nie braknie oczu, czytajg-
cych polskie ksigzki? Czy, co najmniej, cywilizacja
catego kraju nie cofnie sie o jakie pie¢ wiekow?
Czy nie zostanag pola nieobsiane, miasta wyludnione,
wsie opustoszate, gdy po morderczej wojnie przyj-
dzie gtéd, zaraza, Smier¢? W tej chwili przypomniat
sobie, ze juz pierwsze wiesci o cholerze nadbiegly.
Ladem i morzem, goscincami i rzekami, wedruje
zdaleka, jest juz blizej i blizej. Kiedy$ przy obiedzie
pan Merwart wspomniat o potwornych scenach pod-
czas grzebania rozktadajgcych sie zwiok, gdy zot-
nierze z powodu trupiej woni chustami owigzujg so-

bie twarze, aby nie zemdle¢. To wszystko teraz nagle
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taczyto sie w gilowie Kruka w jeden przerazajgcy
obraz. Drzat na catem ciele. W parku rozlegt sie
dzwonek, przyzywajacy na wieczerze. Ruszyli w strone
domu. Kruk jednak oswiadczyt, iz pdojdzie odrazu
do siebie. Jest zanadto wzruszony, nie zdota nic
przetkngé. Merwartbwna $Scisneta mu reke na po-
zegnanie a on te reke poniést do ust. Przystano
mu wieczerze na gore. Nie tknat jej. Chodzit tylko
po pokoju tam i napowrdt. Potem zgasit lampe i siadt
przy oknie. Opart czoto rozpalone o zimng szybe
i rozptakal sie. Odskoczyt od okna i znowu chodzit
czas jakis. Wreszcie siadt. Z otwartego pieca bit
stozek czerwieni na podioge, na przeciwlegte okno
i biaty krzyz miedzy czterema szybami. W glowie
mu huczato. Zapatrzyt sie w przestrzen. Po pewnym
czasie zegar jal najpierw mruczy¢ sprezyng a na-
stepnie wydzwonit szybko dziesiata. Kruk drgnat,
usiadl prosto i czul, ze sie z nim dzieje co$ nie-
zwykiego.

Ale juz po chwili zatracit zupeinie wiadze nad
swemi myslami. Z tego, co slyszal, i z tego, co sie
legto w jego gtowie, powstat obraz, ktéry gdzies
w przerazajgcem oddaleniu widziat przed soba. Przy-
bladt, twarz pokryta mu sie zimnym potem, oczy
ustawity sie w 6w ,.kat nieskonczonosci a wiosy jety
mu sie jezy¢€.
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Widzi rozlegle pola. Pelno grobéw. Niektére ru-
szaja sie. Wytlazi reka, wychyla sie jakas$ gtowa
o twarzy sinej, poizduszonej. Cata przestrzen sie
rusza. Wstaje z groboéw armja nedzarzy, jedni na
kulach, inni bez ragk, wszyscy za$ bez butéow. ta-
chmany na nich, zwalane krwig i btotem rozmiektej
ziemi. Zbierajg sie w kolumny, diugie, nieprzebrane.
Idg, ida, mijaja bajeczne przestrzenie, mijaja kon-
tynenty, kolumna wali za kolumng a potem jak widtly
wielkich rzek rozdwajajg sie. Jedna rzeka upiorow
leje sie drogg od lasu w strone wsi, druga w strone
folwarku, trzecia gdzies za widnokrag. We wsi cisza.
Wszyscy $pig. Kolumna upioréw plynie Srodkiem
drogi, tylko do kazdej chatupy zbliza sie jedna po-
sta¢ i przyktada diton do drzwi. Juz na kazdych
drzwiach krwawy $lad dtoni i pieciu palcow. A po
tern wszystkiem dalej — przerazajaca cisza.

Kruk opuscit wyczerpang gtowe na porecz fo-
tela. Oprzytomnial nieco i zaczal zdawac¢ sobie
sprawe, ze byta to — emanacja. Prawie nie oddychat.
Oczy uniést w goére. Zdawalo mu sie bowiem, ze je -
zeli je opusci znowu na on stozek czerwieni, to ujrzy
jeszcze straszniejsze sceny. A nie chciat juz ich.
Zegar znowu poczat mruczy€ swoja sprezyna i szybko
wydzwonit godzine jedenastg. Nagle Kruk poczut
w powietrzu jakie$s drganie. Wszystkie zmysly za-
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ostrzyty mu sie. Widzi i styszy przez Sciany, przez
dale. Znowu go — bierze. Ale tym razem inaczej.
To juz nie— emanacja.. Teraz poprostu — widzi,
czuje, slyszy, dotyka. Dzwony bija w Swiedziebni.
Zgietk jakis. Leca ludzie z klonicami i drgagami
w strone Dzierzna. Dokota urzedu gminnego wre,
widna gtowa przy gtowie. ,,Gdzie nasi ojcowie? Gdzie
nasze syny? Niech nam zwrdcg naszych synéw i oj-
cow!*“ Kilka siekier rgbie deske z ortem dwugtowym.
Wybiega pisarz i wota: ,,W imieniu najjasniejszego
pana“. Ale na to zrywa sie wrzawa okrutna. Pisarz
powalony pada na wznak. Ttum depce po nim, wlewa
sie do kancelarji, burzy fawy, stoly, niszczy obrazy
w ztotych ramach, tamie lichtarze, przy ktérych tyle
przysiag sktadano. Chwyta krucyfiks, podnosi w gore
i wyje: ,,A to juz nic?!* A dzwony bija, bija w Swie-
dziebni, spizowe ich dzwieki oblatujg calg okolice.
Spieszg ttumy z Grzagb, Janowa, Ostrowia, Osieka,
Radziwia. ,,Precz z urzednikamy! Precz z naczel-
nikamy! Precz z komisarzamy!“ Dzwony bija dalej
a bija. Pali sie urzad gminny. Chiopstwo siada na
wozy drabiniaste, zaprzezone w czwOrki. Ruszaja,
dudni ziemia, pedzg galopem od wsi do wsi. Juz
w drugiej gminie zdarte orly, zburzone fawy i stoty,
poszarpane ksiegi. Nowa tuna rozposciera sie na
nocnem niebie. Dzwony bija i bija. Bija jakby na
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jakis Sad Ostateczny, tylko nie ten, zapowiadany
podczas uroczystosci pasyjnych, ale inny, po ktérym
zasklepig sie wszystkie rany, zaludnig wszystkie wsie,
zakwitng wszystkie tany zboznem kwieciem, wyrosng
szkotki, ochronki, wybory, wiece spoteczne, ustanie
na zawsze pobdr i mord, sieroctwo i wdowienstwo
gromadne a przedewszystkiem 6w los niewiadomy
catym wsiom, catym gminom, calym powiatom...

Zadrzata podtoga, jekly szyby. Giucha wrzawa
otoczyta dwoér. Kruk chwile jeszcze siedziat a potem
nagle wstatl, wstgpit w ong czerwien, obrécit sie do-
kota siebie, uczynit kilka krokéw naprzéd i runagt
na t6zko twarzg w poduszki.

Kiedy sie zbudzit z tego omdlenia, czy snu, sza-
rzat juz dzien. Nic nie pamietat. Ciezyta mu tylko
glowa. Zmyt twarz i ciemie woda, ubrat sie, zszedt
na dot. Panowalo tam zamieszanie. Kazdy rzucat
mu jakie$s urywane zdania, wybiegat, wracat, znowu
co$ beztadnie moéwit i znowu wybiegat. Kruk styszat
tylko co$ o pojawieniu sie ,,ruchéw agrarnych®, o ,,bu-
rzeniu sie chiopstwa“, o ,,zrywaniu emblematéw rza-
dowych®, o ,,pustoszeniu urzedéw gminnych“, o ,,socja-
listach czy jakich$ innych agitatorach“, potem ,pa-
kujemy sie“, ,wyjezdzamy do Warszawy*, cho¢ i tam
»ha cos$ sie zanosi“, ale ,przeciez“.. Kruk wypit ma-

chinalnie herbate a potem poszedt na gére pakowac
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sie. Dopiero okoto potudnia moégt sie rozmowic
z Merwartéwng. ,,Ruszylo sie w okolicy, rodzice chca
gwaltem do Warszawy*“. ,,A pani co na to?“ ,,Sprze-
ciwiatam sie; ale moze to lepiej“. ,,Dlaczego?“ ,.Bo
i tam chyba musi sie juz co$ dzia¢“. ,Wiec?*“
-Moze znajdzie sie dla mnie jaka robota“. ,A tu
nie?*“ ,Tak, ale brak nam oddechu z wielkiego
Swiata“. ,,Tak, pani, jedzmy po ten... oddech*.

Po potudniu zajechata kareta i bryczka podrzeczy.
Kruk upart sie, ze pojedzie na kozle, cho¢ niebo
byto mgliste i mzylo. Tegie konie unosity karete
szybko. Kruk czasem ogladat sie. Za szyba widziat
Merwartowne, wtulong w kat przedniego siedzenia,
z mufkag u ust. Odwracal sie znowu naprzéd i pa-
trzyt w szarg przestrzen. Powoli czolo znowu jeto
mu ptongé. Chiéd i mgia niosty mu jednak pewne
ukojenie, ze panowal nad obrazami, ktore wciaz sie
przed nim tworzylty. Bo w tej szarzyznie pol i drog,
las6w i wsi, biegty do niego ttumy owych zwidzisk,
rownie szare jak ziemia, oczy jak ziemia, czota jak
ziemia, ramiona jak ziemia. Dzwony bijg: ,,Qui no-
verunt, qui senserunt, carceres et vincula“.. Jaka$
olbrzymia Kronika majaczeje przed nim a Gallem
jest caly 6w beztad postaci, lecacych polami po obu
stronach karety. Wzdrygat sie, ale inaczej; bo go
samego porywato. Jakie$s poczucie sity, jakas szcze-
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go6lna rados¢ w nim. Znowu oglada sie na Merwar-
towne. Siedzi wtulona w kat, nie odejmuje mufki
od ust. Zna ten ruch. Wiec jaki$ prad idzie mu od
stop do gtdéw i znowu poglada przed siebie w prze-
strzenn. Dzwony bijg, polami szare ttumy ptyna, nie-
kiedy i Merwartowne widzi $r6d nich... Plynie, wy-
suwa sie naprzod... razem... do Warszawy... po od-
dech wielkiego $wiata... Po oddech? A moze ta sza-
rzyzna lecgcych polami cienidw obiegnie zmartwialy

wielki Swiat i jemu zaniesie — swo6j oddech??
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ieczka, Turzym i Swobodny otrzymali

z partji nakaz wysadzenia dynamitem

mostku zelaznego, znajdujgcego sie na

czwartej wiorscie. Wyszli o zmroku,

przebierali sie polami, gdyz po dro-

gach snuto sie kozactwo i bardzo za-
czepiato. Swobodny, stary kamieniarz, umiat sie
z dynamitem obchodzi¢ doskonale; Sieczka i Tu-
rzym byli mu dodani tylko do pomocy. Wiecz6r
byt wilgotny a z nizin podnosity sie opary. W si-
wym tumanie pogrgzaly sie laski, wsie, slupy tele-
graficzne. Szli tak, aby nie traci¢ z oczu toru
i przekonac¢ sie, czy jest rzeczywiscie tak strze-
zony, jak o tern donoszono partji. Niebawem prze-
konali sie, ze partja posiadata dobre wiadomosci.
Lewg Sciezkag toru, jeden za drugim, jechato dre-
ptaka pieciu kozuniéw. Robotnicy przyczaili sie w za-
gajniku i przeczekali, az patrol catkiem zgingt w mgle.
Patrol ten oddalat sie w strone przeciwna, niz oni
dazyli. Poniewaz w tern miejscu zagajnik tykat sa-
mego toru, wiec mogli ciggle iS¢ blisko, co im dato
moznos$¢ patrzenia takze po drutach telegrafu. Nie-
bawem napotkali dwa slupy zwalone. Dobrze sie
rozejrzeli po okolicy, aby zapamieta¢ miejsce, w kto6-
rem to bylo. Szli jeszcze dalej. Sieczka wdrapat sie
na tor i szukat kamienia wiorstowego. Znalazt go.
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Juz — niedaleko. Wysadzenie w powietrze mostku
byto z tego wzgledu konieczne, poniewaz $réd ko-
lejarzy zaczeta bra¢ goére kontrrewolucja, dokiada-
jaca wszystkich staran, aby przetamac¢ diugotrwaty
zastd] kolei. Wzywala na pomoc policje, wojsko,
wyprawiata pociggi ze swojg strazg, wyposazong
w rewolwery. Ale wszystko to nic nie pomagato, bo
ttum stawal na torze i krzyczat do silniczego: ,,Wa-
laj przez nas!* Silniczy gwizdal, zwalnial, wreszcie
musiat pocigg zatrzymaé¢. Wtedy towarzysze wska-
kiwali do wagonéw i biada zdrajcy, jezeli nie umiat
dobrze zaszy¢ sie miedzy publicznos¢. Odpinano
silnice, wozy zostawiano w szczerem polu a sil-
nice puszczano tylko do najblizszej zwrotnicy, skad
musiata cofa¢ sie na stacje do swojej ,stajni“.
W ciggu ostatnich dni walka z tg kontrrewolucjg
doszta do najwyzszego napiecia. Juz niekiedy zda-
wato sie, ze musi sie pola¢ krew. Zdrade ubierano
we wszystkie sukienki dobra publicznego, przystra-
jano szarfami ,trzech po sobie idacych powstan“
i ciggle kazano biatemu ortowi, aby trzepotem swo-
ich niewinnych skrzydet zapedzat na stanowiska Swie-
tujacych kolejarzy. Kazdemu towarzyszowijuz koscig
w gardle stanety owe ,trzy po sobie idace powsta-
nia“ i ow ,bialy orzet®, z ktérego kontrrewolucja
zrobita symbol lojalnosci. Wyraz ,Polska“ nie
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schodzit z ust Judaszom. Wiec i ten wyraz stangt
juz wszystkim w gardle. Jezeli ci ,,narodowcy* chcieli
§réd gminu roboczego zaszczepi¢ dawnosé, to rze-
czywiscie uzyli wszystkich srodkow, aby te dawnosc¢
gminowi roboczemu obrzydzi¢. Patrjotyzm, polskosg,
powstania, Kosciuszko, Kilinski, legjony — wszystko
to byto tylko ttem, na ktérem w rzeczywistosci wy-
szywano wcigz jeden frazes: ,,Zbrodnia bedzie wszelki
ruch!“ Kiedy wyobraznie towarzyszéw zapalaly wy-
padki, jakie sie rozgrywaly w Petersburgu, w Rewlu,
w Sewastopolu, w Charkowie, kiedy zwolna zaskle-
piata sie dziejowa rana nienawisci do ludu rosyj-
skiego, kontrrewolucja rane te rozrywala na nowo
ijatrzyta wymystami: ,,Moskal was zdradzi“, ,,Moskal
urzadza tylko prowokacje, aby tern tacniej wzigé
was potem za teb!™ A réwnoczes$nie przychodzity
wiadomosci, jak sie ta kontrrewolucja ptaszczyta
w Moskwie przed ziemcami, jak sie wyrzekata sejmu
ustawodawczego, zadawalniajgc sie ,lokalnym*, jak
w swoich pismach wystepowata przeciwko powsze-
chnemu glosowaniu, jak zwalczata wszystkie bezro-
bocia ijak haniebne stanowisko zajeta w sprawie
bojkotu szkoly rzadowej. Ale jezeli sie co$ udatlo,
natychmiast podawata to za swoje, zasypywata kraj
chmurg odezw ,,0 nowych zdobyczach*®, wcigz udzie-
lajagc dyrektyw, ktérych nikt nie stuchat a ktore
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tylko spory partyjne zaognialy. Kiedy bezrobocie juz
sie utrwalito, ogtaszata, ze jest ono jej dzietem;
kiedy postanowiono je zakonczy¢, wiescita, iz stato
sie to z polecenia ich ,komitetu narodowego®. Zu-
petnie tak samo postepowata teraz. Zwalczata nie-
ludzkie wysitki zwigzku kolejowego. Turzym, stawia-
jac sobie to wszystko przed oczy, zgrzytat zebami.
Bytby prawdopodobnie juz dawno sprzatnagt nieje-
dnego z tych zdrajcéw, gdyby nie surowa dyscyplina
partji. Ot6z partja postanowita teraz poprze¢ zwia-
zek kolejowy i wydelegowala z bojéwki trzech swo-
ich najdzielniejszych ludzi. Wysadzenie mostku nie
bylo rzeczag tak tatwa, wymagatlo bowiem zimnej
krwi, przezornosci i przekradzenia sie przez geste
patrole. Juz dobiegata poéilnoc. Mniej wiecej tez
w tym czasie, mingwszy jeszcze kilka przejezdzaja-
cych patroli, przed ktéoremi trzeba sie byto kry¢
w rowkach, skibach, kepach, dotarli do owego mo-
stku. Zaraz tez Sieczka cofnagt sie wstecz o dwiescie
krokéw a Turzym o tylez krokéw posunat sie na-
przéd, aby dac¢ baczenie, Swobodny za$ wszedt pod
most dla dokonania tam swojej roboty. Trzeba byilo
mine zatozy¢ albo pod belke Zzelazng, albo w jakag
framuge kamienng. Juz prawie sie byl z tern zala-
twit, juz i lont zatozyt, kiedy nagle tor poczat drzeé,
zrazu lekko, potem coraz silniej. Swobodny wychylit
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glowe i zawotal: ,,A co tam?“ Koto toru biegt pe-
dem Sieczka i dawaljakie$ znaki. ,,Kozactwo wraca*,
zawotat. Swobodny z zimnag Kkrwig wyjat zapaiki,
potart, blysnat ogieniek, lont sie zajgt i pykajac
palit sie dos¢ szybko. Tymczasem z drugiej strony
nadbiegt Turzym, wotajgc: ,,Poniechaj, poniechaj
przez milty Bé6g!“ Swobodny popatrzyt na niego
uwaznie, ale widocznie zrozumiat go, bo nagle chwy-
cit kozik, lont przecigl, cze$¢ palgca sie rzucit do

wody a nastepnie szybko sam wlazt pod mostek.

Turzym i Sieczka chyikiem zbiegli do zagajnika
i przez rozchylone krzaki $ledzili, co sie dzia¢ be-
dzie.

A tu zdaleka dolatywal znany im dobrze Swist,
przeciagty, nie milknacy. Z metéw mgly wynurzaty
sie dwa S$lepia parowozu a trzecie Slepie, dziwnie
jakos na grzbiecie w goére obrécone, oswietlatlo dy-
mnik ijeszcze jaki$ przedmiot. Towarzysze nie mogli
zrozumieé, co to wszystko ma znaczy¢, ta samotnie
pedzaca silnica, to Swiatlo na jej cielsku, to gwizda-
nie przeciagte. Dopiero kiedy latawica zblizyta sie
na odlegtos¢ kilkuset krokéw, zobaczyli, ze powiewa
nad nig czerwony sztandar. OsSwietlat go reflektor
lampy, przymocowanej do tylnej czesci dymnicy.
Sam sztandar furkotat réwniez u dymnicy, przymo-

cowany do jej czota i nasady. Sieczka w lot wyro-

43



zumowat sobie, ze pewnie wobec przerwanej komu-
nikacji partja wystata rozkazy parowozem. Swisnat
tedy dwa razy na ,pozor“ w strone Swobodnego,
ktéry mu tyluz gwizdnieciami odpowiedziat. Tym-
czasem z drugiej strony nadjezdzali kozacy catym
pedem. Zeskoczyli z koni, jeden chwycit wszystkie
za cugle a inni, ujawszy w rece Kkarabiny, obiegli
tor i gotowali sie. Latawica zelazna, $wiszczac, bu-
chajac dymem i para, Swiecgc rewolucyjnym zna-
kiem u czota, nadlatywata jak jakis potwér prze-
wrotu, jak zwiastun pozaru, ktory objat po6t Europy
i pot Azji. Groza, potega, wielkos¢ huczata tam po
szynach, blizej i blizej, $wist stawat sie coraz wyz-
szym, coraz donioslejszym. Wolat on: ,Strzedz
mnie!* Juz piekielnica rewolucyjna dobiega mostku,
juz zgrzytneta po nim. Trzech ludzi stoi u jej re-
czakow. Kozacy zmierzyli sie, strzelili. Jedno cialo
z rekami wzniesionemu zwalilo sie na tor. Latawica
przeleciata jak piorun a Swist jej stawal sie coraz
nizszym, dalszym. Turzym ledwie zdazyl szepnagc
LJezu“, kiedy sie to wszystko juz stalo. Kozacy na-
hajami ttukli trupa. Potem go obszukali, zapalili la-
tarke i ruszyli w strone mostku. Sieczka pociggnat
towarzysza za rekaw. Popatrzyli sobie w oczy, i na-
raz obaj przybledli. Kozacy, uwiesiwszy latarke u po-
reczy mostku, przegladali papiery trupa. Wtedy
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Turzym zapart w sobie oddech a Sieczka przeze-
gnat sie. Po chwili nastgpit ogtuszajacy wybuch.
WstrzgsSnienie powietrza bylo tak silne, ze obaj padli
na ziemie. Styszeli tylko tetent rozbiegajgcych sie
koni, poczuli swad dynamitowy. Uwazali jeszcze ja-
ki czas. Doszly ich jeki. ,,Ostan na miejscu*, sze-
pnat Turzym, ,ja popatrze“. Uwaznie, rozchylajac
galazki, przedzierat sie w strone mostku a niebawem
Sieczka stracit go z oczu. Jeki cichty, nastata smier-
telna cisza. Sieczka catkiem zdretwiat z zimna i wra-
zenia. Ukryt twarz w rekach i szczekat zebami.
Nagle poczut na sobie jaka$ reke i postyszat:
»,Chodzwa®“. Wstal. Turzym byt bardzo blady. Sie-
czka, nic tez nie moéwigc, powldkt sie za nim. Wra-

cali — sami.
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MACIEJ BALA.






aciej Bala byl zacietym socjaldemo-

kratg. Niski, krepy kowal, o miesniach

Cyklopa a sinej twarzy mistyka, nie

lubit duzo gada¢ a wilasnie musiat

y duzo gada¢. Musial, bo mu w hucie
dokota rosto to pepeesnickie mrowie

i poprostu bebechy odwracato tern ciggtem wyjez-
dzaniem z osobng konstytuantg dla Warszawy. Partja
Bali zgodzita sie wprawdzie na autonomje z oso-
bnym sejmem; nie przyjeta tylko tego ostatniego
punktu miedzystronniczej platformy. Bala, karny
partyjnik, milczat, ale zzymat sie na te, jak mniemat,
matoduszne ustepstwa. llekro¢ $réd towarzyszow za-
bierat glos, zawsze Pepees nazywal endenckg kontr-
rewolucjg. Kilka razy srodze go za to obito a raz
nawet ztamano mu dwa zebra. Wypadek ten nie-
tylko go nie otrzezwit, ale przeciwnie, jeszcze bardziej
rozjuszyt przeciwko wszystkiemu, co chocby troche
tracito polskoscia. ,Niema zadnej Polski“, krzyczat
na masowkach, ,jest tylko jedna, wielka, $wieta,
miedzynarodowa sprawa robotnicza!*“ ,Hanba mu*,
huczato z jednej strony, ,niech zyje“, wolano ze
strony drugiej. A Bala, zlany potem, blady, wyktadat
artykut za artykutem miedzynarodowej solidarnosci
proletarjatu, podobny do zarliwego apostota z pierw-

szej doby chrzescijanstwa, na ktérego czole Swieci



ptomieniem tajemnica odlegtych tysigcoleci. Kiedy
razu pewnego jeden cekaerowiec mowil o stano-
wisku kosciota do rewolucji i kiedy wyliczat, ze ,.ko-
Sciot byt zawsze przeciwny nauce, zawsze byl prze-
ciwny republikom, zawsze byt przeciwny udziatowi
ludu w rzgdach® i kiedy jaki$ endek, oparty o Sciane,
za kazdem stowem wtracat: ,,nieprawda— nieprawda®“,
Bala, trzesac sie caly, podsunat mu poteznag pigsc
swojg pod sam nos i huknagt: ,,Prawda —e psiamac,
prawda — styszysz, prawda!“ Nieraz porywata go
gtucha furja, gdy przechodzac Ksigzecg albo Nowym
Swiatem slyszal na pietrze drugiem, czy trzeciem,
fortepianowe akordy przerobionego na marsz tryum-
falny Mazurka Dgbrowskiego, albo gdy przez szybe
cukierni ujrzat na torcie, pokrytym rézowag cukro-
wing, $mietankowego ptaka z krélewskiem bertem
i jabtkiem w rozczapierzonych pazurach a poma-
ranczowej koronie na tbie. ,,Wszedzie teraz ta biata
ges“, mruczal i nieraz brata go chetka uderzy¢ pie-
Scig w wielkg $ciane szklang, co byilby na pewno
uczynit, gdyby nie bibuta, jakg miat zwykle przy
sobie, a dzieki ktérej nie moégt wszczyna¢ awantur,
narazajagcych go na aresztowanie i rewizje. Kiedy
w kosciele katedralnym po sumie lud zaintonowat
.Boze co$ Polske*, Bala, zaraz przerwawszy pacierz,

przezegnal sie, wstatl, a potem, wsadziwszy wskazu-
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jace palce w gebe, Swisnagt przerazliwie. Zrobi! sie
straszny zamet, zwiaszcza ze i ksigdz, wybiegiszy
przed ottarz, poczagt wymysla¢ od socjalistow i grozit
wezwaniem policji. Bala drugi raz wsadzit palce w gebe
i Swisngt w strone ksiedza. Jedni szli z pigSciami na
niego, drudzy nie mniej groznie parli sie do ottarza.
Bala na jednych i na drugich krzykngt: ,,Endeckie
bydto!* Organista, podchwyciwszy skinienie rekag ksie-
dza, zaczat gra¢ ,,Pod Twojg Obrone“, lud Spiewat
coraz gromadniej ,Boze co$ Polske“, rozlegty sie
huki ,,hanba“ i ,niech zyje* — a Bala, ujgwszy sie
pod boki, siny na twarzy, z nabrzektemi zytami gardia,
wrzeszczatl na caly kosciél ,,Byyy-dtooo eeen-deee-
ckieee!* Raptem kto$ krzyknat: ,,Kozacy!™ Fala
ludzi buchneta do drzwi a Bala porwany jak lis¢
potokami wezbranej rzeki, pitynagt to przodem do
ottarza, to tytem, wcigz wrzeszczac, az do zatraty
Swiadomosci: ,,Byyy-dlooo een-deee-ckieeel!* Sam
dobrze nie pamietat, jakim sposobem znalazt sie
na Zapiecku. Juz sie mroczyto. Latarnie pality sie
stabo z powodu bezrobocia w gazowni. Po gnhiewnym
szale opadta go jakas miekkos¢ a takze wyrzuty
sumienia, ze zrobit awanture w kosciele. Naprézno
méwit sobie ,ksigdz tez Swinia“. Naprézno burzyt
sie ,bydle, policje chcial przyzywa¢ na lud!* Za-

wsze¢ — kosciot. Jeszcze starat sie przygluszyé wy-



rzut sumienia tern, ze ,rewolucja nie zna zadnych
kosciotow“. Ale co$ mu tam wcigz sSwidrowato, ze
plut na obie strony, gdy szed}, az musiat komus, co
sie na niego obruszyt, powiedzie¢: ,Przepraszam®.
Gwizda¢ w kosSciele, zawsze to cztowiekowi niezwy-
czajna rzecz. Bala po wierzchu duszy jeszcze mowit
sobie ,,0 wal“ Ale spodem duszy juz mu tam szem-
rato: ,,Swoja droga wyspowiadasz sie z tego“. Ale
przed kim? Gdzie znajdzie takiego ksiedza, coby go
zaraz nie zapytat: ,,A mdj kochanku, nie jestes ty
czasem socjalista?“ tgac¢ przeciez u Swietego kon-
fesjonatu nie bedzie a ksigdz zaraz wstanie i krzy-
knie na caty kosciélk: ,Won mi od progéw bozych,
masonski szatanie!* Zeby to cziowiek wiedziat przy-
najmniej, gdzie sg te masony, toby z rozpaczy juz
do nich przystat, bo jak wisie¢, to przynajmniej za
obie nogi. Bala byt bardzo zmartwiony. Ono gwizd-
niecie przez palce nie mogto mu zejs¢ z pamieci.
Kiedy sie to on tak nauczyt gwizda¢? Aha, w sier-
peckiem, jak pasal ZzZrebaki. Ojciec zgingt w po-
wstaniu pod tapinozem, gdzie ich tam wystrzelano
co do jednego. Wcale go nawet nie pamietat, choc¢
go inni czesto wspominali, pocichu wprawdzie, ale
z nabozenstwem. Matke, gdy byta w potogu, ekonom
skopat i zbit dabczakiem, ze nie chciata is¢ do
roboty i jeszcze odgryzia sie: ,Oho, teraz juz
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z panszczyzng koniec!” Niebawem tez po tern
pobiciu zmarta. | jej biedne chiopie nie pamietato.
Ale ze to zaraz potem nastaly inne czasy, dzie-
dzic sie troche zlgkt i nakazat, aby sie dzieckiem
zaopiekowano. Przeznaczono go do stadniny. Marzyt
tylko o tern, zeby sie tak nauczytl gwizdac¢ ,,bez pa-
lice“, jak on Wojtek-zabijak. Totez nauczyt sie tego
w samotnosci przy Zrebakach. Niekiedy zdarzato sie,
ze tuz przy smugu, gdzie sie Zrebactwo pasto, na
rzysko owczarz spedzat owce. Tedy w rowie siadali
obok siebie, owczarz, stary madrala, i Maciek, ko-
mucha. Owczarz wzdychal, patrzyt na chtopaka i mé-
wit: ,,Ej, Macius$, zebys$ ty wiedziat, czyjes ty dziecko!*
Maciu$ otwieral usta pytajaco, a owczarz moéwit mu
o ,Polakach®, ,Powstancach®, ,partji“, o tapinozu,
o0 ludziach polegtych za ,sprawe®“. Czasem poptakat
sie a wkoncu, gdy juz izy otart, mowit w strone
Maciusia: ,, Ty ta jeszcze smarkaty, to niewiela z tego
pojmujesz, ale¢ przyjdzie czas!“ Niekiedy Spiewat
mu tez rozne piosenki a wiec: ,Stoi utan®“, wiec
».MOwi ojciec do swej Basi“ i inne. Maciu$ bezwiednie
wyuczyt sie wszystkich, tylko mu jako$ potem nigdy
nie chcialy przez gardio przechodzi¢. Kiedy po wyj-
Sciu z wojska znalazt sie na bruku wielkomiejskim,
kiedy wstgpit do fabryki, kiedy zapoznal sie blizej
z bibulg, dawne te czasy mialy dla niego jakis zly
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blask krzywdy, sieroctwa wiecznego, wiecznego wy-
dziedziczenia. Nienawidzit pandw i nienawidzit po-
tulnych chtopéw, co sie kazdemu w pas czapa kia-
niali i lada surdutowe bydle lizali w tape. Nienawi-
dzit wspomnien dziecinstwa, ktére jak nigdy nie wie-
dnace wience okalajg glowy starcow, gdy leza juz
na tozu $miertelnem. Grzmigca huta i pieklo jej
ruchu, socjalizm, masoéwki, przemoéwienia, pochody
z rozwinietym czerwonym sztandarem, wielkie ideaty
miedzynarodowego proletarjatu — czem wobec tego
byly one dzieciece wspomnienia! Powstanie, w kto-
rem zging! jego ojciec, to¢ to, jak stusznie stato
w bibule esdeckiej, jeno odruch starego gniotu pan-
szczyznianego a ojczysko ani sie na tern nie poznato,
jeno szio Slepo za panami. Byli ci tam wprawdzie es-
decy, co i na to inaczej patrzyli. Ale to juz nie
czysta esdecja. Ten owczarz ze swemi piosenkami!...
Niema zadnych innych piosenek, jest tylko jedna,
na ktorej — robotnikdw krew!... Nie zginefa... Kiedy
robotnicy tyle krwi przelali, oto endeckie urzednictwo
nagle wylazto z nor swoich, rozwineto sztandar
z Matka Boskg i z Biatym Ortem a $piewato: ,Nie
zgineta, poki my zyjemy!“ Jakie ,,my“? Gdzie ,,my“?
A gdziezescie to byli, gdy sie lata krew przy Dwor-
skiej, na Teodora, na Ztotej?... Nie bylo z was ani

jednego!... Dopiero kiedy lud wam otworzyt na Scie-
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zaj ulice, oho, wylegto to iteraz Spiewa, ze nie zgi-
neta, bo oni zyjg!... Wy tam nie zginiecie, to juz
gadania nie ma, bo potraficie dobrze sie chowac...
Bale otrzgsato. Juz mu wogdle przykrzyto sie zycie.
Do tego wszystkiego przybyto jeszcze ono gwizda-
nie w farnym kosSciele, gdzie wisi przeciez cudowny
Pan Jezus. Taki chmurny, czarny, jak obtok dymu.
Na Podwalu, na ktére teraz Bala wstapit, roito sie
od ludzi. On na nic nie zwazat. Mysli jak mrowki
chodzity mu po gtowie catemi gromadami a wszyst-
kie jako$ draznity go onem gwizdaniem. Bala po-
mysSlal sobie: trzeba wymysle¢ sobie jakg pokute.
A przedewszystkiem zrobi¢ akt skruchy. Z Podwala
wydostali sie na Senatorska. Wszyscy maszerujg
jakby w takt a gdzies daleko stychaé¢ piesn. Bala
mowi sobie: wpadtem w endecka demonstracje! Ale
juz dzis nie chce sie burzyé¢, juz ma dos¢ tych awan-
tur. Powietrze drga od gloséw. Bale ciarki przecho-
dzg. Przeciez Pan Jezus, gdyby tu zszed} na ziemie,
zaptakatby rzewnemi #{zami nad ich niedolg. Co6z
Pan Jezus winien, ze trafit sie taki ksigdz! Piesn
wzbiera z coraz wiekszg sitg. Bala nie wie nawet,
kiedy poczat nogi stawia¢ w takt. Raptem przez
ttum przedziera sie do niego stary owczarz. Ogo-

rzate lica zaptakane, Sciska go i moéwi: ,,Macius, patrz,
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przyszedt czas a ty juz nie smarkaty!* Bala sie
przezegnat, widmo znikto. Huczy kamienny paréw
ulicy. Wali cztowiek przy cztowieku, stgpa na ,raz,
dwa“. Fala ludu i fala $piewu porywajg go. Maszeruje
jak automat a nawet juz otwiera gebe, tylko gtos
mu nie chce przejS¢ przez gardto. Teraz juz nawet
przechodzi. Bala, blady, z oczyma o jakim$ zaswia-
towym blasku, stgpa na ,raz, dwa“. Nagle buntuje
sie w nim wszystko, chce stanag¢, krzyknac ,,endeckie
bydto“ — ale znowu widmo staneto przed nim, usci-
sheto go za szyje i oto na samym jezyku stowa
zamienity mu sie na co$ catkiem innego. Dziki, chra-
pliwy ryk dobyt mu sie z krtani, zylty na gardle na-
brzekly jak powrozy, zaczagt wy¢ nieludzkim gtosem:
.Da nam przyktad“.. Kto$ chwycit go za bary, po-
trzgsnagt nim silnie i wrzasnat: ,,Maciej, zwarjowany
bydlaku!“ Byt to cekaerowiec. Ale nagle fala porywa
obu, robi sie jakie$s zamieszanie, stycha¢ wrzawe:
~Ludzi tratuja!“ Fala ttuméw wzdyma sie, bucha
z Trebackiej na Krakowskie Przedmiescie i jekliwie
rwie ku Nowemu Swiatu. Bije czerwony blask. Mi-
jaja spizowa posta¢ cztowieka, trzymajacego reke
na sercu. Bali sie zdaje, ze czlowiek 6w w sukmanie
i ze po tej sukmanie cieknie krew. A tam w dali glowa
przy gtowie od Zygmunta do Kopernika, jakby sie

na dwa tokcie podniést bruk ulicy i niby rzeka szo-
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rowat. Huknety strzaly. Fala ludzka drgneta, pryska
na wszystkie strony i znowu wali naprzoéd. Bala juz
nie wie, gdzie sie znajduje. Bzykneto mu raz cos
koto skroni. Znowu bzykneto. Scisk niést go dhugo,
kilka razy o mato nie padi, to znowu jakby jechat
na cudzych piecach. Az zluznito sie troche, juz irece
swobodne, juz moze nie biedz, ale i$¢. Gdziez jest?
W poblizu ogrodu Botanicznego. Jest sam jeden.
Wrzawa w dali i strzelanina okrutna, wycia i jeki.
Bala oprzytomniat. ,,Aha, bydio endeckie!” Dudni
bruk, od Belwederu leci konnica wyciggnietym galo-
pem. Migneta, otarta sie o Bale swoim wiatrem
i tylko jak mioty walg w dali kopyta ,,trach — trach*.
Bala przytulit sie do zZelaznego parkanu. Dotyka
czota, bo mu tam co$ ciepto. Krew. tazit potem
jeszcze co$ dwie godziny po zautkach, nim trafit
do domu. Nazajutrz z wielkim skandalem wyrzucono
go z partji. Bala uznal zupeing stusznos¢ tego wy-
roku. Potem, gdy sobie wszystko rozwazyt, mruknat:
»,Juzem chyba tylko zdatny na — stop*. Ale pomimo
to pozostat partji duszg wierny. Nie czekat diugo.
Juz w kilka dni p6zniej, gdy na Powislu rozpoczeta
sie pukanina miedzy jego towarzyszami a wojskiem,
przytaczyt sie i zgingt od kuli karabinowej. Gdy go

przed wydaniem ostatniego tchnienia otoczyli lekarze
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Pogotowia, ktory$s ze Solca podszedi, pochylit sie
nad nim i zapytat zyczliwie: ,Bala, znowu$ nasz?“
A Bala, scisngwszy mu kurczowo reke, szepnat resztkg

ulatujacego tchu: ,Wierny... jak... pies*.

58



SWIETO WOLNOSCI.






arszawa od samego rana byta jakby

w gorgczce. Ttumy gromadzity sie we

wszystkich dzielnicach miasta. Ta sama

konstytucja, ktéra do niedawnajako sa-

ma idea budzita we wszystkich odraze,

zohydzana bytajako nowaforma ugody,
niebezpieczniejsza od ugody carokionnej wyzszego
kleru, wyzszej szlachty i wyzszych finansow, dzis, jako
rzeczywisto$¢, na dnie sumien dojrzata, zapalajac wyo-
braznie wszystkimi majakami wolnosciowymi. ,,Sejm
w Warszawie, autonomja, wiasne wojsko“— oto czaro-
dziejskie wyrazy, ktdre obiegaly szeregi ust stokro¢ cze-
Sciej, niz kromka suchego chleba i kubek mleka. Lud,
wygtodzony, wychudly, spozywat pierwszy owoc wol-
nosci, 6w owoc idealny, niekarmny a jednak tak
ozywczy. Jeszcze okoto godziny dziesigtej rano padity
cztery trupy w okolicy Prostej i Walicowa, ajuz po
kwadransie w ulicy Twardej, gdy wojsko oddato
honory czerwonemu sztandarowi, porywano na rece
oficeréw, $ciskano sie z zoinierzami ifala niestycha-
nego entuzjazmu jak potok uniesienia wiosennego
rozlata sie po wszystkich ulicach, placach i skwerach.
W jednym tylko domu przy ulicy Browarnej pano-
wata zatoba. Bo nareszcie przez konsulat amery-
kanski przyszto pismo od rzadu japonskiego, w kto-
rem donoszono, ze podchorgzy putku strzelcéw, Jan
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Bialobrzeski, pod Wafangau polegt Smiercig wale-
cznych. Do listu byt dotgczony malenki plan sytua-
cyjny cmentarzyska polowego a czerwony krzyzyk
oznaczal miejsce grobu bohatera. Pismo zapewniato
stroskang matke, Zze na grobie umieszczono Kkrzyz
z wilasciwym napisem i ze zoinierze japonscy, sza-
nujac walecznos¢ nieprzyjaciela, ozdobili mogite zto-
cieniami. Dodano nawet do tego szczego6towego, choé
treSciwego i w stylu wojskowym utrzymanego raportu,
kilka stébw serdecznego pocieszenia i zaswiadczenie,
ze ,nieboszczyk spetnit swoj obowigzek wzgledem
rosyjskiej ojczyzny“. Ten tragiczny dodatek sprawit,
ze pani Biatobrzeska, doczytawszy list do owego
miejsca, kurczowo zacisneta rece, list niemal bez-
wiednie zmieta, przestata ptakac, wpatrzyta sie gtucho
w przestrzen i dopiero nieco oprzytomniata, kiedy
postyszata szlochanie obejmujacego jg za nogi miod-
szego syna, ucznia klasy pigtej, jasnowtosego Hen-
ryczka. Unoszac trzesgce sie rece i kladac je na gto-
wie jedynego juz dziecka, wspominata, ze maz zgi-
nat w powstaniu, ze odtgd co wiecz6r gorgco sie
modlita, aby nie dozyta nastepnej rewolucji w Polsce,
nie zeby jej miato nie by¢, tylko zebyjej dane byto
umrze¢ wczesniej, ze Boég jej nie wystuchal, bo nie-
tylko przyszta rewolucja, ale o wiele od wszelkich

rewolucji okropniejsza wojna na dalekiej obczyznie,
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o ktoérej zaledwie z nauki szkolnej co$ wiedziala,
a ktora teraz otworzyta zimne tono, aby w niem
zamkng¢ biednego Janka. Tymczasem w ulicy za-
wrzato i z tysiacznych piersi uniosta sie zwrotka
rewolucyjnego choratu: ,Precz z tyranami, precz
z zdziercami!* Pani Biatobrzeska kurczowo zacisneta
rece dokota szyi Henryczka, poczeta drze¢ na ca-
tem ciele, chciata go prosi¢, aby z domu nie wy-
chodzit, ale czuta, ze go tern nie powstrzyma. Wiec
rzekta tylko: ,Henrys$, nosisz ty przy sobie dowdd
legitymacyjny? Bo widzisz, zebym mogta przynaj-
mniej potem ciebie odnales¢!” Chiopak szybko otart
twarz, zalane izami oczy S$wiecity blyskawicami mto-
dosci, obsypywat matke pocatunkami i chwytajgc
oddech prosit: ,,Mamusiu, poéjdzmy razem, razem,
mamusiu, na powietrze, miedzy ludzi, zapomnieé
o0 wszystkiem, o tym grobie dalekim, o tych ziocie-
niach, o tym liscie, o tym napisie“. Tu nagle twa-
rzyczka powlekia mu sie barwg popiotu i dodat, pa-
trzagc w podtoge: ,, A takze ojego bohaterskiej Smierci
za — ojczyzne... Na co pani Bialobrzeska, szybko
powstawszy, zakryta na chwile twarz a potem za-
czeta sie szybko zbiera¢. Podarta na drobne ka-
wateczki list, potem otwierata rézne skrytki, jeszcze
jakies papiery niszczyta, potem wszystko skrzetnie
pozamykata i z twarzgjakby kamienng rzekta: ,,Po-
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daj mi ramie, Henry$.” Wyszli na schody, ze scho-
déw na ulice. Ale juz pochdéd zniknat w gorze, kie-
rujac sie ku S$rédmiesciu. Nie rozmawiali ze sobg
wcale. Na ulicy Nowy Swiat natkneli sie na nowy
pochdéd. Niesiono olbrzymich rozmiaréw sztandary
czerwone z napisami: ,Niech zyje Polska Partja
Socjalistyczna.”“ Sztandary te byly rozpiete na dwoch
tykach, aby napis byt zdata dla wszystkich widny.
Pojawialy sie tez sztandary z innymi napisami a wiec:
»Niech zyje wolna republika demokratyczna*, ,,Niech
zyje polska miodziez socjalistyczna.” Policja znikia
zupeinie z ulic. Gdzieniegdzie staly mate oddziatki
wojska. Do zoinierzy podchodzili robotnicy i prze-
mawiali, zotnierze za$s usmiechali sie. Jaki$ robociarz
podlazt i zaczat gadaé: ,No, strzelaj psiajucho, wi-
dzisz, ilu nas tu jest! Nie strzelasz? Aha, skonczyto
sie ze strzelaniem! To daj, psiakrew, tape na zgode,
slyszysz?“ Zoinierz i robociarz podali sobie rece,
a ttum krzyknat: ,Niech zyje wolnos¢!* Pani Biato-
brzeska widziata takich scen wiele. Stuchata takze
ulicznych mowcow, ktorzy stawali na pierwszem
lepszem wzniesieniu i wygtaszali pilomienne ode-
zwy. Zabierali gtos na ulicy starzy i miodzi, pa-
nowie i studenci, robotnicy a nawet dzieciaki uliczne.
Wszyscy pozamieniali sie w innych ludzi. Pani Biato-
brzeska popotudniu przytgczyta sie do olbrzymiego
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pochodu ,,narodowego®, $piewata ,,Boze cos$ Polske”,
»Jeszcze Polska nie zgineta“. Zauwazyta, ze dokota
pochodu uwijali sie robotnicy z czerwonemi kokar-
dkami. ,,Z jakiej wy partji?“ zapytata. ,,My z pepees”.
»A co tu robicie?* ,Pilnujemy, aby sie endecji jaka
przykros¢ nie stata®“. Na to pani Biatobrzeska, ktéra
sie zawsze zzymata na Henryka, ilekro€¢jej wyktadat
zasady walki klas, nacisneta mu ramie i wysuneli sie
z pochodu. Witasnie Trebacka ciggnagt ttum robotni-
czy. Kobiecina przedzierata sie z synem w tamtg
strone a kiedy znalazta sie w szeregach proletarjatu,
zaczeta razem 1z wszystkimi Spiewac¢: ,,Cho¢ stare
totry, nocy dzieci, nawigza¢ chca stargang ni¢, co
zte, to w gruzy sie rozleci, co miode wiecznie be-
dzie zy¢*“. Juz dobrze szarzalo, a ona, nie czujac
wcale zmeczenia a raczej czujgc je jako niezmierng
ulge, szta z wszystkimi pochodami, wtdrzyta wszyst-
kim piesniom a nawet pobudce ,Na barykady*,
cho¢ najbardziej poruszytaja ,,Warszawianka“,z ktorg
ttum wkroczyt na Plac Teatralny. Juz tam otaczano
Ratusz, domagajac sie wypuszczenia na wolnos¢ wie-
zniéw. | rzeczywiscie, co jakie dziesie¢ minut otwie-
rata sie brama, wiezniowie wychodzili grupami a ttumy
witaty ich wybuchami radosci. Jeszcze czekano diugo,
bo ktos krzyknat, ze nie wypuszczono wszystkich.

Wtedy przed brame wyszedtjakis dygnitarz i oSwiad-
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czyl, ze dzi$ reszta wypuszczona by¢ nie moze, gdyz
nie obejmuje jej amnestja. ,,Precz z amnestjg“, za-
wrzaty ttumy, ,,sami sobie dajemy amnestje“. Coraz
grozniejszy wark szedt po ttumach. ,Precz z rza-
dem*®, wotano, ,wysadzi¢ brame ratuszowg!“ Niewia-
domo, skad i jakim sposobem, rozwinagt sie nagle
tancuch zoinierzy. ,,Rozchodzi¢ sie, panowie* wotali
dos¢ jeszcze grzecznie oficerowie policyjni. Ale Scisk
okoto bramy ratuszowej stawal sie coraz wiekszy.
Wiasnie od Senatorskiej naptywal nowy pochéd
z piesnig rewolucyjng. Pani Biatlobrzeska, trzymajac
Henryczka silnie pod pache, cofnela sie nieco w strone
Gmachu Teatralnego. Stat tam w pogotowiu oddziat
huzaroéw. Oficer, piekny mezczyzna, okiem mustro-
wat szeregi, potem wyjechat przed front i bacznie
nastuchiwat. Gdzies, jakby z okna ratuszowego, roz-
legt sie krotki sygnat trgbki. Wtedy oficer zdjat
czapke, poktonit sie ttumom i zawotat: ,,Pozdrawlaju
was z konstitucjej“. ,,Hurra“ odpowiedziaty tlumy.
Oficer za$ nasadzit z powrotem czapke, dobyt sza-
bli, zakomenderowat: ,,Biej“ — i nagle 6w mur kon-
nicy drgnat, zadudnit bruk ijak 'grom spadio to
na nieprzygotowane ttumy, siekac, tratujgc, bodac
konmi ruchliwe morze ludu, ktére napetnito sie je-
kami, krzykami, ustepowato, gniotto sie, w panicznym

strachu uciekajgc na wszystkie strony. Pani Biato-
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brzeska ujrzata tylko nad soba teb konski, ciepte
zianie potwornego pyska, uniesiong szable, postyszata
Swist i okropne mlasniecie — ale cios nie w nig
ugodzit. Runat na twarz Henryczek, pociggajac za
sobg matke. Fala, bijaca secinami miotéw kopyt
konskich, przegrzmiata nad nimi, zapanowaly okro-
pne ciemnosci po gaszonych latarniach, pieklo wrza-
wy, jeku, strzelaniny i miocki siecznej burzyto sie
dokota, a matka, tamujac rekami krew, buchajaca
z okropnej rany, ktdora na osciez otworzyta czaszke
i piers jej syna, suchym jak ko$¢ glosem charczata:

»Ostatniego, zbdje, zabili!*

Matko! W rewolucji zaciera sie nieubtagana linja
demarkacyjna pomiedzy zywymi a polegtymi. Oni
wszyscy razem stanowig — jedng walczacg spote-

cznos$¢!
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jciec jego byt putkownikiem ,fijotkow*“

a wuj naczelnikiem Tajnej Ochrony.

Tego pieknego pochodzenia zazdroscit

mu niejeden kolega a zwiaszcza Ba-

zyli, syn Antoniego, Paszczenko. Nieraz

tez mawiat do niego: ,Ej, Jur, Jur!“
A wiecej nic nie powiadal, tylko wzdychal, Kkiwat
gtowa i patrzyl mu znaczaco w oczy. Na to Jur
zawsze: ,Ej, Swinia, Swinial“ Bazyli sie nie obrazal,
gdyz powiedziat sobie tak: ,,Bazyli, synowi rewiro-
wego niewolno sie obraza¢ na syna putkownika!*
Chodzili do si6édmej Kklasy pierwszego gimnazjum,
ktére w swych assyryjsko-bizantyjskich murach sku-
pito wszystkie latorosle warszawskiej urzedniczej ka-
maryli. Kiedy w dzien uroczysty rozdawania Swia-
dectw ojcowie i dzieci zbierali sie w auli, kiedy ka-
tedre, na ktorej stal, jak sie wyrazatl Jur, ober-totr,
oblegat kwiecisty orderami wieniec wszystkich taj-
nych i rzeczywistych radcéw stanu, za plecami Ba-
zylego rozlegat sie zawsze szept: ,,Paszczenko, jedna
bomba co? Jakiby tu ona Sliczny porzadek zrobita!*
Bazyli krzywit sie zalosliwie, grozit wybaczajaco pal-
cem niesfornemu koledze i nieraz juz zamierzat
rozmowié¢ sie sprawiedliwie z szalericem, ktéry miat
przed soba Swietng przysztos¢ a mogt byt zejs¢é na
bardzo zle drogi. Bazylemu nietyle wiasciwie cho-
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dzilo o tego szalenca, ile o siebie. Bo jako syn
zwyczajnego rewirowego nie wdrapatby sie nigdy na
wyzsze szczeble, czy to administracji, czy sadowni-
ctwa, czy wojska, tymczasem poparcie tak ustosun-
kowanego Jura mogto go jak balon wynies¢ ponad
poziomy. Patrzgc teskliwie w oczy Jura, powiadat
nieraz w myslach: ,Jur, ty$ opoka i na tej opoce
zbuduje swojg karjere®. Ale opoka, gryziona kwasem
buntu, kruszyla sie coraz bardziej, az przyszedt czas,
w ktérym Bazyli musial sobie powiedzieé¢: ,Jur po-
prostu jest — niepewny“. Nie wiedzial, czy ma sie
przenies¢ do innej tawy, czy rozmoéwi¢ sie z gospo-
darzem klasy. Bat sie. Nie uwierza mu, a chocby
i uwierzyli, sprawe zamaza. Kto ma takiego ojca
i takiego wuja, ten moze — liberalizowa¢. Bo c6z?
Przeniosg go na jaki$s czas do Woroneza, do Odessy,
do Symferopola, a syna rewirowego — kopna i po-
leci! Bazyli byt w rozpaczy. Razu pewnego spotkali
sie na ulicy. ,Jur”“, zaczat blagalnie Bazyli, ,zebys$
ty tak chcial zemng szczerze pogadac!“ Jur milczat.
Skierowali sie w strone Zelaznego Mostu. Bazyli
biadat: ,,Nie uwierzysz, Jur, ile ty mi zmartwieh przy-
sparzasz. Ty, taki kochany, taki nasz, taki ruski czto-
wiek, a czasem wygtaszasz rzeczy okropne*. Jur wciaz
milczat a Bazyli coraz bardziej sie osmielat: ,,Stu-

chaj, Jur. Czy ty zastanowites$ sie nad tern, czem sie
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to moze i musi skohczy¢? Patrz tam, daleko po Wisle,
na lewym brzegu, ten gmach rézowego koloru. Patrz
tez w druga strone; ztoca sie kopuly nad miastem.
Czy zastanowites sie kiedy powaznie nad tern, ze
musisz wybra¢ pomiedzy jednym gmachem a dru-
gim? Tam w goérze — uznanie, los, zaszczyty, tam
w dali — dola wieznia a moze i szubienica“. Jur
wcigz milczat. Twarz mu spowazniata. Moze po raz
pierwszy nie mial na niej owego szyderczego usSmie-
chu, ktéry Bazylemu zawsze odejmowat wszelka od-
wage do poufnych zwierzen. ,Jur, przyjacielu moj
jedyny*“, ciaggnat dalej Bazyli, ,ty$ dzieckiem, sam
tego nawet nie rozumiesz, ty to nie ja, syn biedoty
i ponizenia. Bo c6z mnie czeka? Ot, zostanie cziek
starszym cenzorem, ot naprzykiad — czem jeszcze?
Komisarzem do spraw wloscijanskich. Dalej ani rusz.
A ty? Bedziesz nosit ptaszcz z czerwong podszewka,
Jur. Wielkim panem bedziesz, Jur, cata piers w or-
derach!... Widzisz, Jur, Swiat ci sie bedzie klaniat
a ty pomysl czasem o kolegach, ktoérzy na ciebie
liczg. Ot, twoje obowigzki, Jur! A tymczasem nur-
tujg cie niedobre mysli. Liberalizujesz. Kto nie libe-
ralizowal! A czem sie to zawsze konczyto? Nie chce
nawet mowi¢, czem, tylko powiem — fatalnie sie
konczyto. | nie moze by¢ inaczej. Patrz, burzy sie

wszystko dokota, bo na Rosje przyszta ciezka chwila.
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To zawsze tak. Zaraz sie ludziom w glowie prze-
wraca. Ale trzeba zachowaé¢ zimnag krew, trzeba za-
chowa¢ rozum, nie da¢ sie porwac¢ réznym pradom
zdradzieckim, mogacym doprowadzi¢ cztowieka ijego
najblizszych do ruiny*“. W ten sposéb Bazyli moéwit
dilugo, poruszat biezace wypadki, sprawe wojny na
Dalekim Wschodzie, zastanawiat sie nad wrzeniem
rewolucyjnem w Inflantach, na Kaukazie, w Kraju
Przywislanskim. Jur przerwatl mu nagle: ,,Czy wiesz,
Bazyli, ze miodziez polska postanowita bojkotowacd
szkote rzadowg?“ Bazyli az przystanagt. A Jur mo-
wit dalej : ,,Co sadzisz, Bazyli, jakie stanowisko powin-
nismy zaja¢ wobec takiego historycznego faktu?*“
Bazyli zdretwial. , Ty jeste$ wielka Swinia, Bazyli
moéwit Jur, ,ale niejedna wielka Swinia, gdy nad nig
troche popracowano, stawata sie z czasem catkiem
zacng istota ludzkg a nawet cennym dziataczem
spotecznym. Wszystko, co mi tu gadates, Bazyli,
dowodzi tylko, ze dotad nie wyrostes myslg ponad
dziesiagty cyrkut. Widzisz, na nas obu cigzy plama
pochodzenia. Ja jestem synem zandarma, ty synem
policjanta. Taka plame mozna zmy¢ tylko jednym
odczynnikiem a kolor jego jest... czerwony. Tak,
Bazyli, to trzeba sobie nareszcie powiedzie¢ jasno
i wyraznie. A teraz wiedz, ze na takich jak ty przyjda

ciezkie czasy. Bedziemy was sptawia¢ w nurtach tej
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rzeki skradzionej, bedziemy was wieszali na tych
topolach nadwislanskich, bedziemy z was oczyszczali
te polska ziemie, ktérg dotad umieliSmy tylko za-
plugawi¢ naszymi rzadami. Bazyli, ja ruski cztowiek.
Ale ruski cziowiek, to jeszcze niekoniecznie starszy
cenzor i ptaszcz z czerwong podszewkyg. Ruski czto-
wiek, to juz Sazonow, Kalajew, to robotnik zbunto-
wany, to owe ttumy, do ktérych strzelano w Peters-
burgu. Ja ci méwie, Bazyli, przyszedt czas, w ktorym
runie ten caty gmach krzywdy, ucisku i ztodziejstwa.
A nam, Bazyli, nic innego nie pozostato, tylko tym
czerwonym odczynnikiem zmy¢ pietno Kainowe. Nie
dla nas szczescie, nie dla nas usSmiechy losu! Patrz,
ludzie tutejsi tyle krzywd od nas doznali, ciggalismy
ich na prawostawie, bili, siekli, wieszali, grabili ich ma-
jatki. A wiesz? Wczoraj na wiecu z trzystu gardzieli
zaryczato: ,Niech zyje pop ruski ojciec Hapon!*“ Czy
ty rozumiesz, jak sie ten nardéd musial sam w sobie
ztamac¢, wypleni¢ stuszng nienawis¢, zapanowac¢ nad
cala swojg naturg, aby tak sprawiedliwie odroznic
Mocha-czynownika od Rosjanina, cztowieka wolnosci?
Jeszczesmy dla nich nic nie zrobili, dopiero tu i 6w-
dzie zaczelismy walczy¢ o wolnos¢ dla siebie. |juz
nas szanuja, juz nas majg za ludzi, cho¢ jeszcze
siedzimy w Warszawie i zabieramy im chleb z przed

ust.. Mowites, Bazyli, o obowigzkach. Teraz ja ci
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co$ o nich powiem. Juz po takim jednym okrzyku
zaciggneliSmy wobec nich wielki dlug. C6z okrzyk,
gtupstwo! Ale za to dawniej ogtoszonoby zdrajca,
oplutoby cztowieka. Pop ruski! Ze ten ruski pop
odwazyt sie podnies¢ reke przeciwko uciskowi, juz go
pokochali, juz wierzg, ze sie znajdag takze inni. Sa-
zonow, Kalajew! A wiesz ty, kto wychowat pokolenie
takich jak oni? | Rysakéw rzucit bombe. Ale rzucit
reka, nie dusza. Hryniewiecki rzucit duszg, nie reka,
dlatego byt skutek. On cate zycie gotowat sie na
te chwile. To nasz pierwszy rewolucyjny Swiety. My
wszyscy z niego idziemy. My — Bazyli — Zle mowie
— tamci w Petersburgu. Bo nam tu dopiero ruszy¢.
Tak, Bazyli, rozwaz sobie wszystko, co ci tu mowie.
Czy znasz zwrotke, ktdrg Ilud tutejszy S$Spiewa?
~Wkrotce zwyciezy Chrystus Judasza“. To wielkie
stowa. | moéwie ci, to wielki lud, ktory je wypowie-
dziat, cho¢ dzis tak nim gardzimy, zeSmy go potra-
fili spodli¢ i do noég naszych doprowadzi¢. Oj, zrywa
sie on od tych nég a niebawem biada kazdemu
starszemu cenzorowi, Bazyli, kazdemu ptaszczowi
z czerwong podszewka. Tak, wkrétce zwyciezy w tym
narodzie Chrystus Judasza i wolna bedzie ta rzeka,
ta ziemia piekna, rung te kopuly zilociste nad mia-
stem i ten r6zowy gmach w dali na lewym brzegu

Wisty runie, zwyciezy Chrystus Judasza w ludach
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poéinocnej Europy i Azji, tylko potrzeba, Bazyli,

w to rzeczywiscie — silnie uwierzyc¢!”

Dzien 28-go stycznia zatrzgst Warszawa. Jur, zgo-
ragczkowany, przebiegt ulice. Namietny, porywczy,
nie rozumiat z poczatku zachowania sie thumow,
ktére na przechodzgce oddziaty wojska rzucaty Snie-
giem i Smialy sie. Te tlumy padaly oblane krwig
i jeszcze sie Smiaty. Jur palit sie do zbrojnych wy-
stgpien, do zamachéw, do odpowiadania gwaltem
za gwait. A ttumy, wszelkiej broni pozbawione, jedno
tylko mialy dla onej potegi — swo6j Smiech. Gnie-
wato to z poczatku Jura. ,Francuzi poéinocy“, szep-
tat przez zeby, idagc myslami za jakim$ podreczni-
kiem, ktéry rzekomo trafnie charakteryzowat jakoby
wieczng lekkomys$inos¢ Polakéw. Ale ta dziatwa uli-
czna, ktéra jak réj much natretnych a $miatych
latata dokota kozactwa, c6z ona miata wspodlnego
z ong lekkoscig paryska? Albo ci robotnicy, ktorzy
Smiechem odpowiadali na salwy kozactwa, skad w nich
miata sie bra¢ owa nadsekwanska nietroskliwosc¢?
Nie, Jur, to chyba nie tak! On $miech ttuméw, to
wyzszos$¢ cywilizacyjna. Bijesz, bo masz nahaj. Ale
co ty innego masz! Rzadzisz na odlegtos¢ kuli ka-
rabinowej a widzisz, $mieje ci sie w oczy, bo nie-
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bawem i na te odlegtoS¢ nie bedziesz juz w stanie
rzagdzi¢. To chyba tak, Jur! Kiedy mtodziez runeta
na ulice z wszystkich zaktadéw, Jur pierwszy rozwi-
nat czerwony sztandar. Zrywatl wyklady tam, gdzie
sie jeszcze odbywaty, wymyslat profesorom i dyrek-
torom, przemawiat na placach do robotnikéw. Raz
go nawet zaaresztowano. Ojciec wydobyt go z kozy
i zamkngt w domu na klucz. Miatl sie z nim surowo
rozprawi¢, ale tak byt przecigzony S$ledztwami, ze
Jur, wylamawszy drzwi, umknat z cytadeli domowej.
Od tej chwili rozpoczagt pedzi¢ zywot, jak moéwiono,
nielegalny. Matka, ktéra go kochata, przez kolegow
dostarczata mu pieniedzy. Kazda noc spedzat gdzie-
indziej. Kiedy nastgpit okres wielkich politycznych
bezroboci, z garstka polskiej mitodziezy, z ktdérg sie
zaprzyjaznit, obiegat fabryki, rozrzucat proklamacje,
z rewolwerem w reku czatowat na linjach kolejo-
wych pod Warszawg, aby zatrzymywac pociagi, pro-
wadzone przez tamisztrajkow. A réwnoczesnie nie
zaniedbywal agitacji $réd miodziezy rosyjskiej i do-
prowadzit do tego, ze gdy olbrzymi pochéd zbun-
towanej miodzi polskiej przeciggatl koto Kopernika,
zawrzatlo w gorze: ,,Z okien gmachu skradzio-
nego Polakom my, studenci rosyjscy, wotamy do
was: walczcie, i my z wami walczy¢ bedziemy!*
Wtedy okoto kos$ciota Wizytek jaki$ stary Zyd wy-
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szedt na kamien i przemoéwit do zgromadzonych
ttumoéw: ,.Tu na tym kamieniu stalem jako wyrostek,
kiedy przed czterdziestu laty Warszawa po raz osta-
tni broczyta krwig wolnosci. Tu, tu obok, na bruku,
lezaly trupy Polakéw i Zydéw, gingcych za wspélng
sprawe. Oto dozylem, ze znowu jest wspdlna sprawa
i znowu Swieta krew rosi te bruki. Totez, czy Chrze-
Scijanin, czy Zyd, nieeh kazdy pojdzie do swojej
Swigtyni i odmoéwi swoje Zdrowas Marja“. Jur i Ba-
zyli stali opodal. ,Styszates Bazyli?“ zapytat Jur,
dziwnie blady i powazny. Bazyli ptakat. Jur poklepat
go po ramieniu i rzekt mu na odchodnem: Ty,
Bazyli, nie wierzysz w zadne Zdrowa$ Marja a je-
dnak ryczysz. Wiec widzisz, ty nie taka Swinia, jak
mysSlates!”

Po dniach szalu wolnosciowego, pod dniach bra-
tania sie z wojskiem, po dniach olbrzymich wiecéw,
na ktorych kazdy moéwca byt jak natchniony a iskra
genjuszu palita sie na czotach ttumow, przyszty dni
grozy, dni pogromoéw ulicznych, dni krwi i stoséw
zwtok. Wojsko rozpraszato kazdy pochéd. Przepel-
nity sie wszystkie wiezienia Warszawy, wszystkie szpi-
tale, wszystkie trupiarnie. Ale lud nie dawal za wy-

grang. Gdy raz juz wyszedtl z nor, z ciemnic kon-
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spiracyjnych, gdy zdobyt sobie ulice, nie chciat
ustapi¢ z niej, nie chcial wraca¢ do rewolucji ro-
bionej w podziemiach. A poniewaz przerzedzity sie
szeregi jawnej i tajnej policji, poniewaz wszelki po-
Scig za przodownikami stal sie fikcja, przeto wiladze
postanowily dziennie szy¢ miedzy Ilud tyle a tyle
kul, aby przez systematyczny upust krwi obnizy¢
w nim zapat rewolucyjny. Szedt oddziat wojska ulica,
starszy miarkowal odlegtos¢, kazal stanaé a potem
mowit: ,,No, bracia, teraz mozemy sobie postrzelac¢®.
Zolnierze z pewng nawet dobroduszng flegmag zdej-
mowali z plecow karabiny, puszczali kilkanascie kulek
miedzy najspokojniejszg publicznosé, brali potem
karabiny na plecy, szli dalej, poki znowu starszy
nie wymiarkowat dostatecznej odlegtosci i nie za-
komenderowat: ,No, bracia, teraz znowu mozemy
sobie postrzela¢“. Wrdcity czasy zbiorowej odpo-
wiedzialnosci i to bylo wlasnie najcharakterystycz-
niejszem znamieniem chwili dziejowej. Rzad wpraw-
dzie wcigz w swoich komunikatach zapewniat, ze
staje w obronie spokojnych obywateli przeciwko
knowaniom zbrodniczych grup, ale w rzeczywistosci
wobec tych grup byt zupeinie bezsilny a kule swoje
posytat w piersi tych, ktérych ‘bezpieczenstwa rze-
komo bronit a ktérym zadnej juz'opieki zapewnic
nie moégt Totez, jezeli w Rosji istnialy jakie$s po-
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Wady reakcji, jezeli Rzad miat tam swoich sojusz-
nikéw, w Warszawie i w catem Kroélestwie Polskiem
wszyscy bez wyjatku byli przeciwko niemu a réznice,
ktore ludzi podzielity na zwalczajgce sie nawzajem
partje, mialy swe Zrédio raczej w temperamentach,
niz w zasadach. Jedni chcieli gina¢ a drudzy bali
sie gingé¢, jedni umieli poswieci¢ wszystko, drudzy
bali sie poswieci¢ cokolwiek, jedni wierzyli, ze na-
stat czas porachunku a drudzy bali sie w to uwie-
rzy¢. Jur doskonale to postrzegal. Totez nie mieszat
sie zupelnie do teoretycznych sporéw i bit wcigz
wjedno — w temperament. Mtodziez, bardzo skionna
do programowych sporoéw, dzieki jego wptywowi zmie-
niata sie; otaczal go stale wierny a oddany mu za-
step, ktoéry rzeczywiscie wazyt sie na rzeczy wprost
szalone. Dla tej gromadki nie istniala kwestja od-
wagi. Szli na kule jak na réj bzykajacych bakoéw.
Jur jednak znikat co pewien czas, ilekro¢ nastre-
czala sie jakas specjalna robota. Od dawna bowiem
tkwit w bojéwce. Z poczatku dostarczat tylko roz-
nych s$rubek, gwozdzi, elementéw laboratoryjnych;
potem, gdy poznano lepiej jego charakter, brano
go w czasie zamachéw do ,ostony“. A potem?...
Zaden historyk nie zwieje tej mgly, jaka cieniami
konspiracji pokrywata jego kroki. Baczny psycholog

bytby jednak czes$¢ tej historji odgadt z jego twa-



rzy, ktéra przybrata powtoke bronzu, spokojnej sta-
nowczosci, nieugietej woli. Oczy jego nabraly wyrazu
zotnierza, ktoéry juz byt w kilku bitwach. Spojrzenie
ich stato sie dziwnie silne, dziwnie przejmujgce, dziw-
nie ostre. Zdawato sie, ze moze rozkazywa¢ samemi
tylko spojrzeniami. Byly to nie spojrzenia, alejakie$
giesty. Totez, gdy wracat ze swoich wypraw, gdy
znowu zitgczyt sie ze swojg przyjacielskg gromadka,
oczy te odbijaly niemal razaco od oczu innych.
Oczy tamte mialy w sobie co$ cywilnego, w jego
oczach byla — rewolucja. Nie jakas tylko idea, nie
jakas agitacja, ale poprostu rewolucja. A jednak
w tych oczach jednego nie byto, co tryskato takim
ogniem z oczujego polskich kolegéow. Nie byto w nich
— przysztosci. Jur wcigz sobie powtarzat: ja zgingé
musze. Dla nich jest zycie, nie dla mnie. Kiedy na
gruzach starego tadu powstanie nowy porzadek, nie
bedag przechodzili zadnych tragedji domowych, nie
beda zadnym matkom catowali rgk po $mierci ojca-
kata, ani tez ze spuszczong gtowg szli za pogrzebem
wuja-szpiega. A Jur, gdyby dozyt takiej chwili, cato-
walby rece nieszcze$liwej matki i fzy jej ocieral;
na przekér catej Warszawie i catej wolnej Rosji
szediby za trumna wuja-szpiega i podpieral jego
mdlejgca zone-wdowe. | oto ipo wspaniatej wiosnie
rewolucji owiatyby go lody tragedji osobistej, czego
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nie chciat i czego nie chcie¢ miat, jak sadzit, peine,

ludzkie prawo.

Putkownika wezwano telegraficznie do Peters-
burga. Tego samego dnia pdéznym wieczorem Jur
przyszedt odwiedzi¢ matke. Ucatowali sie, usiedli,
milczeli. Matka naprawiata bielizne, Jur patrzat po
Scianach. Mineto tak dobre pét godziny. Wtedy
matka zapytata potgtosem:

— Jur, powiedz mi szczerze. Jestes w bojowce?

Jur milczat. Matka przestata szy¢, opuscita gtowe,
rozmyslata znowu jakie po6t godziny a podnidstszy
glowe, stawita synowi pytanie drugie:

— Jur, powiedz mi jak syn matce. Czy rece
twoje spiynety krwig?

Jur nie odrzekt i na to ani stowa. Twarz matki
stala sie otowiana. Nie drgnat ani jeden nerw jej
policzka, zwréconego do syna. | znowu po uptywie
jakiej pol godziny stawita pytanie ostatnie:

— Jur, czy sumienie twoje nic ci nie wyrzuca?

Tu skierowata oczy na niego i spojrzenia ich ze-
tknety sie ze soba. Teraz dopiero matka spostrzegta
zmiane, jaka zaszta w jego oczach. Mimowolnie
wstata. | on wstat. Czas jaki$ mierzyli sie spojrze-
niami. Potem matka, na pozdr spokojnie, wyciggneta
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do niego ramiona. | on do niej wyciagnat ramiona,
ale nie padli sobie w objecia, tylko w milczeniu
Sciskali sie za rece, nie jak matka i syn, ale jak sio-
stra i brat. W tej chwili padto jedno z wielkich wia-
zadet starego Swiata. Oto zmienit sie stosunek dziecka
do rodzicieli. Tylko ten, kto dziecku swemu zdotat
by¢ bratem lub siostra, ostal sie na wielkim nurcie
wydarzen, ktory rwal serca w kierunku nowych
Swiatow.

Nagle matka wyjeta dionie z rgk syna, popatrzyta
do przyleglych pokojow, pozamykata tam drzwi na
klucz a nastepnie zwrdcita sie do syna niemal szep-
tem: ,Jdur, przepatrz kancelarje ojca®“. Jur drgnat,
w oczach strzelit mu blysk, ruszyt pospiesznie za
matkg. Ona wprowadzita go do pracowni, zastawio-
nej policami pod powate, udzielita kilka wskazéwek
a nastepnie wyszta, zamykajagc za nim drzwi na
klucz a klucz chowajgc na piersiach. Potem co jakis$
czas obchodzita wszystkie drzwi obwodowe i nastu-
chiwata. Po kilku godzinach Jur lekko zapukat. Matka
wypuscita go. Jur niést w rekach sporg paczke.
.Przeciez tego tak nie poniesiesz?“ ,Wiloze za ko-
szule“. Matka wyszta z pokoju a on obladowal sie
papierami. Gdy wrécita, zapytata go: ,,Jur, masz ty
porzadna bron?“ ,Porzadng? Jest, ale niewiele

warta“. ,,Dam ci jeden z brauningéw ojca“. Tu po-
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kazata mu piekny okaz. Jur obejrzat, schowat. Po-
zegnali sie krotko. Matka sama wypuscita go za
brame, aby nie zwraca¢ uwagi str6za. Nie zdazyta
jeszcze wejs¢ na schody, kiedy nagle postyszata
w ulicy szybkie kroki i strzat po strzale. Natych-
miast w kamienicy zrobit sie ruch. Zatrzasneta drzwi,
skoczyta do okna, wyjrzata. Ale mimo spokoju, mimo
panowania nad sobg, miata oczy jakby sparalizo-
wane. Nacisneta kilkakrotnie guzik dzwonka elektry-
cznego. Ale stuzacy sie nie zjawit. Wyszta tedy na
schody frontowe. Brama byta otwarta, za bramg
stycha¢ byto jakies glosy. ,,Aleksiej“, zawotata ostro.
Z ulicy nadbiegi lokaj, potubrany, w narzuconym
ptaszczu. ,Co sie tam statlo?“ zapytata go po ro-
syjsku. Lokaj odpart, iz zastrzelono jakiego$ czto-
wieka, jak sie zdaje, ajenta tajnej policji. Lezy na
rogu ulicy. Telefonowano po policje i po Pogotowie.

Sprawca zamachu zbiegt.

W kilka dni p6ézniej pisma rewolucyjne wydru-
kowaty caly szereg tajnych okolnikéw, demaskujac
rzad ijego rzekomo konstytucyjne zamiary. Naro-
bito to niemalo halasu. Umiano z papieréw skorzy-
sta¢ tak zrecznie, ze wiladze w zaden spos6b nie

zdotaly wpas¢ na trop urzedniczego sprzeniewierze-

85



nia. Posiatlo to ziarna nieufnosci miedzy zwierzchni-
kéw a podwiladnych, miedzy szefow a sekretarzy.
Zarzadzono nawet szereg probnych rewizji, ktoére
jednak nie doprowadzity do zadnego wyniku. Ojciec
Jura wcigz bawit w Petersburgu. Telegrafowano do
niego, czy nie moégiby przyspieszy¢é swego powrotu.
A tymczasem przetrzagsano domy nie rewolucjoni-
stéw, ale roznych naczelnikéw i ich pomocnikéw,
nastepnie domy najlojalniejszych ich przyjaciot,
wreszcie domy przyjaciot tych przyjaciét az do dzie-
sigtej wody po kisielu owych stosunkoéw, tracac tylko
czas iwszedzie siejgc ona atmosfere powszechnej nie-
ufnosci i niepewnosci. W prasie legalnej pojawiaty sie
komentarze do owych tajnych okélnikow, zestawiano
te okolniki z tekstem konstytucyjnego manifestu i, ba-
brano“ coraz bardziej administracje, wykazujgc, iz
zajmuje ona wilasciwie stanowisko antyrzgdowe. Byt
to tak zywiotowy wylew oburzenia i prawdy, ze nie-
podobna mu byto zaradzi¢. Trzebaby zawiesi¢ wy-
dawnictwo catej prasy perjodycznej a to znowu
wobec przyznanej wolnosci stowa wywotatoby burze
juz nietylko na miejscu, ale w catej Rosji, ktdra
coraz gtosniej wotata, ze z Krélestwa Polskiego uczy-
niono akademje dla wychowywania réznych admini-
stracyjnych carzykéw. Z drugiej znowu strony pisma

rozzuchwalaly sie, przekraczaly wszelkg miare do-
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tychczasowych wyobrazen biurokratycznych a widzac
w dodatku, ze im to zupeilnie bezkarnie uchodzi,
coraz gwaltowniej napadaly na caly system. Tak
zwane pisma nielegalne nie mialy juz literalnie nic
do powiedzenia, bo pisma legalne mowily to samo
a natomiast rozpowszechnialy swoje wiadomosci
znacznie predzej i szerzej, niz to mogta czyni¢ rewo-
lucja. Warszawa w ciggu krotkiego czasu z bez-
wzglednej konspiracji przerzucita sie¢ do bezwzglednej
jawnosci. Wyptyneta cata powddz pism humory-
stycznych, obrazkowych pocztéwek, chitopaki w glos
wykrzykiwaty po ulicach: ,,Optakanie konstytucji...
Bardzo piekna pocztowka... Czterdziesci groszy“ —
~.Konstytucja kozacka na Placu Teatralnym*“ — ,Kur-
jer Codzienny, organ Polskiej Partji socjalistycznej,
wielkie babranie rzgadu®“. Byt to taki wybuch wol-
nosci, swobody, ze witadze zupelnie stracity gltowe
i przez jaki$ czas do niczego sie nie mieszalty. Miato
to zresztag zwigzek z wypadkami, ktére sie rozgry-
waly w calem panstwie. Pod”™naporem rewolucyj-
nej Rosji zmieniono wygnanicze wyroki, wydane
w Warszawie. Obrazony jeneralny petnomocnik wy-
stosowat do Petersburga depesze w tonie ostrej
wymowki, na co otrzymat odpowiedz szyfrowang tej
tresci, ze rzad pragnie umyslnie, aby ludzie rewo-

lucji ujawnili sie, przeceniajgc chwile, bo potem be-



dzie mozna tatwiej wylowi¢ ich wszystkich. Petno-
mocnik odpowiedziat telegramem zwyczajnym, ze
te wyjasnienia zadawalniajg go w zupetnosci. A re-
wolucja? Niestety, dowiedziata sie o tern — zbyt

pézno.

Jur znowu znikngt. Szeptano sobie z ucha do ucha
miedzy kolegami, Ze zajety byt agitacjg $rod wojska.
Wiara, ze wojsko przejdzie na strone rewolucji,
umacniata sie coraz bardziej. Nocami do placowek
podchodzili rewolucjonisci. Stojagcy na warcie zol-
nierz rozgladnat sie niespokojnie a nastepnie pytat:

— Czy prawda, ze nardéd zaczyna sie juz wsze-
dzie buntowac?

— Prawda, brzmiata odpowiedz.

— Czy prawda, ze wojsko tu i owdzie przecho-
dzi na strone ludu?

— Prawda, brzmiata odpowiedz.

— To dawaj proklamacje a predko, moéwit zot-
nierz i chowat za rekaw catg plike odezw.

Jur zblizyt sie teraz do Bundu i do socjalnej
demokracji, ktore to partje odznaczaly sie szcze-
golniejsza zdolnoscia do szerzenia agitacji $rod woj-
ska. Zwlaszcza rosyjskie Zydowki imponowaty Jurowi

inteligencja i odwaga. Rzecz niezwykia, ze te kobiety
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mimo fatalnej wymowy, uderzajgcej zaraz przy pierw-
szych stowach przemowienia ,,bhatia sathdaty*, nie
budzity w tern militarnem prostactwie najmniejszych
oznak antysemityzmu. Przeciwnie, antisemityzm zni-
knat wogole. Rewolucja poskromita go w zupeinosci.
Kiedy Jur razu pewnego zaszed} dojakiegos warszaw-
skiego sklepikarza po skiadke na rewolucje, ten wyjat
dziesie¢ rubli zlotem i rzek}: ,,Panie rewolucjonisto!
Ja bardzo chetnie daje te dziesie¢ rubli i to ztotem,
chociaz dzi$ sie ztota z reki nie puszcza. A dam
chetnie i drugi raz, jak bedzie potrzeba, bo jestem
bardzo zadowolony z pandéw rewolucjonistéw i ich
dziatalnosci. Kiedy dawniej szedlem przez miasto,
to mnie lada drab potrgcat, ze musialem mu scho-
dzi¢ z drogi na Srodek ulicy a on jeszcze za mna
wotat: ty parszywy zydzie.. A teraz, jak ja sobie
ide, stary Zyd, chodnikiem, to mi wszystkie uliczniki
robig miejsce. Ja teraz bardzo Ilubie chodzi¢ po
Warszawie. Bo mi juz tylko to grozi, co wszystkim
grozi. A to jest wielka zastuga pandéw rewolucjoni-
stow ija to potrafie oceni¢”“. Jur wystuchat z po-
waga, hie usmiechnat sie nawet, aczkolwiek mu sie
na to zbieralo. Ale cho¢ ono podniesienie poziomu
etycznego w masach napetnialo go niewymowng
radoscia, z kazdym dniem stawal sie chmurniej-
szym. Papiery zdazyt przez jednego z najwierniej-
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szych kolegébw zwréci¢ matce przed powrotem ojca.
Ten miat w Petersburgu jaka$ nieprzyjemnosé, wiec
po powrocie, bedac roztargnionym, nie zwrdécit uwagi
na pewien nietad, jaki mu sie zakradt do pracowni.
Zona za$ dla zupelnego zatarcia $ladéw wymyslita
sobie restauracje kancelarji a w takich razach nie-
tad ttomaczy sie sam przez sie. W ten sposob zni-
kty wszelkie tropy wdarcia sie rewolucji do fijotko-
wego sanctuarium. Jur byt tedy zupeinie spokojny
0 matke.

Ale nastaly czasy, w ktorych partja nie zyczyta
sobie bardziej natezonej dziatalnosci bojéwki. ,,Idziemy
dalej“, brzmiato hasto. Jak miatlo wyglgda¢ to ,da-
lej“, tego na razie nie okreslano. Koniec koncow
Jur nie miatl roboty. A to dreczylo go i przejmo-
wato trwoga, ze nastanie era nie dla niego, era po-
kojowych zdobyczy, walk parlamentarnych, wykra-
dania sobie praw, jak sie wyrazat ,era austrjacka“,
srod ktérej on, syn zandarma konstytucyjnego,
wioédtby zywot jeszcze bardziej przeklety, ze kazdy
dzis tak potulny Bazyli, syn Antoniego, Paszczenko,
potem rozzuchwalitby sie do granic ostatecznych
1 ze zamienitby sie w legjon. Nie czut sie Jur na si-

lach do zycia... w tak szczesSliwych czasach.
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Razu pewnego nie moégt zmruzy¢ oka przez calg
noc. Stalo sie: zaczagl filozofowac.

Ludzie muszg jes¢. Od tego sa teorje ekono-
miczne, zeby mieli co$ jes¢. Ludzie musza sie zenié
i mie¢ dzieci. Od tego sa malzenstwa. Ludzie musza
mie¢ jaki$s spoteczny tad. Od tego sg prawa, sady
a nawet kozy. Ludzie muszg by¢ madrzy. Od tego
sa szkoty, wszechnice i egzaminy.

To takie proste i zarazem nieproste!

Bo c6z naprzykiad pocznie ze sobg czlowiek,
ktéry ma dusze? Dusza mowi: Tak mysleliscie?
a ja wilasnie nie chce. Dusza mowi: tak uradziliscie?
nie bylam przy tern. Dusza moéwi: Swiety porzadek
spoteczny? pluje na wasz Swiety porzadek spoteczny.

| dusza robi rewolucje.

Wygrywa. | c6z? Powstaje nowy porzagdek spo-
teczny i naturalnie znowu Swiety. Nowe prawa, nowe
sady, ulepszone wiezienia i udoskonalone egzaminy.
Dusza sie burzy. Precz z ta duszg. Tybys$ tylko
ciaggle robita rewolucje.

| bodaj, ze dla duszy niema miejsca na Swiecie.
Niema miejsca w zadnym porzagdku spotecznym,
w zadnym systemie prawnym. Duszajak wiatr moze
oSm razy dziennie zmienia¢ kierunek swego wiania.

Ale c6z spoteczno$¢ temu winna, ze sie rodzi
dusza i ze nie chce sie nagig¢ do jej tadu? Dusza
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krzywdzi spotecznos$¢. Dusza jest nieszczesliwa i in-
nym nieszcze$¢ przysparza.

Duszo, co bedzie z tobg?

Tak rozmyslat Jur cala noc a nad ranem powie-
dziat sobie:

— Dusza jest chyba od tego, zeby zrobita re-
wolucje a potem sobie poszia...

A potem mysl te skierowat do siebie:

— Duszo moja! Czy to juz czasem dla ciebie

nie po trzecim dzwonku?...

Ale koto rewolucji znowu sie obrécito i wygniotto
nowg a krwawg bruzde. Zbrojny ruch, jaki na okrai-
nach panstwa coraz bardziej sie szerzyt ijuz wkra-
czat do rdzennych prowincji, zmusit rzad do catego
szeregu wprost rozpaczliwych zarzadzen. Znowu bruki
miast zlaly sie posoka ludzka. Nerwowa Warszawa,
wrazliwa na kazde hasto, pierwsza poczeta urzadzaé
manifestacje. Pewnego dnia zebrat sie ogromny tlum
w ulicy Nowo-Senatorskiej. Jur ze swymi kolezkami
szedt naturalnie na czele. Rozwinieto czerwone sztan-
dary. Poniewaz w ttumie bylo duzo miodziezy, przeto
tym razem piesn rewolucyjna rozebrzmiala wspa-
niale, jak nigdy. Aczkolwiek byto juz tyle pochodow,
tyle demonstracji, ze kazdy sie z tern zzyt jak
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z chlebem powszednim, mimo to szczery zapat ogar-
nat ttumy. Zapat ten nie doszedt jednak do tych
wyzyn napiecia, jak to miato miejsce dawniej. Nagle
zjawita sie policja na czele oddzialu wojska. Po-
wstato zamieszanie. Mlodziez zaczela sie stawiac
hardo. Policja kogo$ chwycita i chciala aresztowac.
W lot nastgpit jeden z owych paroksyzmoéw rewo-
lucji, ktéry zmienia ludzi nie do poznania. ,,Sztrajk,
sztrajk*, zawrzato. Zatrzymywano tramwaje, odprze-
gano konie, rozgorzaly oczy, twarze skrzywity sie
w zaciety mars buntu. Oddziat wojska w dodatku
zachowywal sie biernie a nawet ni stad ni zowad
wzigt karabiny na plecy i odmaszerowal. ,Brawo,
zotnierze*, wotano ze wszystkich stron. ,,Wy z nami®,
wotano, klepigc ich po ramieniu. Natomiast policja
w dalszym ciggu szamotata sie z rewolucjonistami.
Ale pod naporem tlumu musiata w konhcu ustgpi€.
Jakis rewirowy, zbiegajgc w strone Placu Banko-
wego, wyciaggnat rewolwer 1 poczat strzelaé. ,,Smieré
mu“, zawrzato w tlumie. Ruszono pedem za nim.
| oto na czele ttumu biegta miodziez z rozwianym
czerwonym sztandarem, niesionym przez jakg$ gim-
nazistke. Jur biegt opodal w otoczeniu kolegéw. Po
drugiej stronie placu okoto Banku stat za rogatka
oddziat zoinierzy. Ow rewirowy, biegnac, skinat reka.
Zoinierze pochylili karabiny, rozlegt sie cichy wzgle-

93



dnie grzechot i kule plusnety w ttum. Ozwalo sie
kilka jekow. ,Jur, co tobie?“ — Chiopak pochylit
sie twarzg naprzdd, ujgl sie za piers, przypadl na
kolano. Koledzy pochwycili go. Dzwigngt sie raz je-
szcze, wyrwat sie im iz rewolwerem w reku wysunat
sie kilka krokéw naprzéd. Zoinierze powtérnie po-
chylili karabiny. Ttum rozbiegt sie na wszystkie strony,
a Jur, ponownie trafiony kilkoma kulami, runat mar-
twy na bruk.

W tej chwili zblizyt sie do warty bankowej jakis
stary oficer, zwymysSlat zoinierzy i zakomenderowat
bron do nogi. Rewirowy jednak nadbiegt i gtosem
dos¢ ostrym zaczgt robi¢ mu wymoéwki. Powstata
ktétnia. Tymczasem w giebi placu ttum zbierat sig,
wzdymatjak powddz i powoli zblizat sie do zwtok Jura.

A Jur, poszarpany kulami, lezat na bruku miedzy
wrzgcym ttumem a stojagcem w linji wojskiem. Jak
krwawy prég pojednania dwdéch nieszczesliwych naro-
dow przez rzad szczutych na siebie, lezat tam twarza
skierowang w przestwory $wiata. Oczy staly sie szkli-
ste, twarz znieruchomiata. Czy przez ten okrwawiony
prog owe dwa narody podadza sobie dion do bra-
terskiego uscisku? Na to odpowie przysztosé. Ale to
pewna, ze wszelka idea, ktorg zrosita krew jej wy-
znawcow, musi zy¢, bo na to im wilasnie to zycie

zabrata, aby sama zy¢ mogta.
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Jur! Tys nie polegt nadaremno. Przez zwioki twoje
poptynie historja nowym torem. Na bruku warszaw-
skim nie zaginie pamie¢ o tobie. Czgstka Smiertelna
twej dziatalnosci pojdzie do grobu razem z toba.
Ale pozostanie owa czastka nieSmiertelna, czastka
nieuchwytna, ktérej nie zmoga kule karabinowe, ani
baterje Cytadeli Aleksandryjskiej okoto Warszawy.
Ta czastka nieSsmiertelna przez nieprzejrzalne prze-
strzenie lecie¢ bedzie i glosi¢ stu ludom, rwacym
wiezy niewoli, ze byt na bruku warszawskim miody
bohater, Rosjanin, ktéry polegt za idee braterstwa

i pojednania.

Gdy wies¢ o wydarzeniu na Placu Bankowym
stata sie gtosna, putkownik wpadt w rozpacz. Rwat
sobie wlosy, zdart szlify z ramion, klgt swdj urzad,
klat stuzbe, klgt cara i ministrow. Matka, nic nie
mowigc, szybko zebrata sie, wkroczyta do dorozki
i kazata sie wiez¢ na miejsce wypadku. Putkownik
szalat catg godzing, a potem druga godzine ptakat
jak dziecko. Niebawem zaczgt dzwoni¢ telefon. Lo-
kaj zameldowat, ze gubernator pragnie sie z puiko-
wnikiem rozmoéwié. ,,Powiedz tej swoloczy — wrza-
snat putkownik — ze ja sie z nim wcale rozmowic

nie pragne“. Lokaj wyszedl, a po chwili wrdciwszy,
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zameldowat, iz telefonuje oberpolicmajster z wynu-
rzeniami kondolencji. ,,Powiedz tej drugiej swotoczy —
krzyczat putkownik — ze pluje na wszystkie jego kon-
dolencje®“. Lokaj nie ruszyt sie jednak z miejsca,
stojgc wyprezony jak struna. ,,Czego jeszcze stoisz?“
»Jego ekscelencja pan oberpolicmajster wraz z jego
ekscelencjg panem gubernatorem przykazali doniesg,
ze w tej chwili siadajag do karety, aby osobiscie po-
ktoni¢ sie i wyrazi¢ gieboki zal“. Pulkownik zamilk}.
Potem otart tze, ktéra mu wypiynela na powieke.
Potem szepnat: ,,Powiedz, ze bede rad*“. Lokaj spet-
nit rozkaz. Po chwili putkownik go wezwat ize spu-
szczonemu oczami, podajgc uniform, rzekt: ,Widzisz,
Warnka, troche sie tu szlify odpruty, trzebaby przy-
szyc¢*. Lokaj wzigl mundur i poodzierane klapy ho-
norowe, wyszedt, putkownik zas, coraz bardziej nie-
spokojny, podreptat za nim i doda}: ,,A trzeba sie
z tern przyszyciem pospieszy¢, bo oni tam majag do-

skonale konie i predko jadg*“.

Kiedy putkownikowa skrecata z Swietokrzyskiej
na Bagno, natkneta sie na dziwny pochéd. Tium
szedt z glowami odkrytemi i nidst dwa znaki, jeden,
rozpiety sztandar czerwony, drugi — wysoko nad gto-

wami niesiony, krwig oblany szynel. Co$ tkneto jg.
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W tej chwili kto$ z ttumu datjej znak reka. Doroz-
karz i tak musiat zwolni¢. Jakis miodzieniec wsko-
czyt do dorozki. ,,Gdzie Jur?“ — spytata putkowni-
kowa. ,,Powiezli go w kierunku Dzikiej — a tam — nad
ttumami — szynel jego — nowy znak bojowy“. Put-
kownikowa catkiem spokojnie wysiadta z dorozki
i ruszyta naprzéd, moéwiac: ,,Dajcie ucatowac”. Ttum
rozstepowa! sie. Szeptano sobie: ,,Matka, matka*“.
Ona za$ meznie zblizyta sie, ujeta rekami szynel
syna, ukryta w nim twarz — ale w tej chwili mrok
otoczyt jej glowe i pochylita sie na kilkanascie rak,

ktore sie zewszad ku niej garnely.
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jd niepamietnych czaséw wydawat bru-

kowe pisemko ,,.Swit“. Kiedy inni ktadli

sie spa¢, on siadal do biurka redak-

cyjnego; kiedy inni wstawali, on kiad#t

sie do t6zka. Lekarze tamali nad nim

rece i straszyli go wszystkiemi choro-

bami najmodniejszej medycyny. ,Trudna rada —
odpowiadat — trzeba sta¢ na posterunku“. Szcze-
golny to byt posterunek. Zbierat plotki i ploteczki,
pomieszczat baje na wzor ,,zartocznej kaczki*“ i owego
weza, co sie przypigt do piersi niewiasty i ssat jg
przez dwadziesScia cztery godziny. Ale od czasu do
czasu puszczal sie na ,polityczne kawaty“, ktore je-
dnaly mu sympatye catej Warszawy. Razu pewnego
umiescit nastepujacg notatke, na pozér zupetnie nie-
winng: ,,Dowiadujemy sie, ze w jednym z kantoréow
loteryjnych na Saskim Placu zamiast kwitow ksiegi
sznurowej wydajg blaszki numerowane, a gdy potem
interesant sie z taka blaszkg zgtasza — wyciggaja
ksiegi sznurowe i dowodza, ze go jaki$ figlarz po-
prostu oszukat. Jedng z takich blaszek redakcja
przechowuje i moze jg osobom zainteresowanym
kazdej chwili pokazac¢“. Cenzura przepuscita te wia-
domos¢, bo ktéz zaiste maogt byt wiedzie¢, ze na
Saskim Placu jest tylko jeden taki kantor i ze na-

lezy do Czerwonego Krzyza, pozostajgcego pod zar-

101



liwg opiekag Marji Andrejewny. To tez w dwie go-
dziny po ukazaniu sie odnos$nego numeru ,Switu®,
zjawit sie rotmistrz zandarmerji na czele kozakdw,
otoczyt redakcje ze wszystkich stron, przy kazdych
drzwiach postawitjednego Nohajca, a przystapiwszy
do pana Kazimierza, rzek} ze stalowag uprzejmoscia:

— Pan redaktor bedzie faskaw zaprezentowacd
mi owg numerowang blaszke z ,jednego*“ kantoru
loteryjnego na Placu Saskim.

Redaktor siegnat i pokazat. Rotmistrz obracatjg
na wszystkie strony, ogladat uwaznie, a potem rzeki:

— Ja ja konfiskuje.

— Ale za pokwitowaniem — odpart z uSmiechem
uprzejmym pan Kazimierz.

— Czasu szkoda.

— O, tu, juz przygotowane, tylko podpisac.

— Pan redaktor przewidujgcy cztowiek.

— Jak kazdy na — posterunku.

— Prosze dac pioro.

— Stuze.

Rotmistrz podpisat, wstat i rzekt:

— Cata redakcja zostaje pod aresztem az do
mego powrotu.

— A dilugo to potrwa?

— Nie mozna wiedzieé.
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— To pan rotmistrz pozwoli nam sprowadzi¢
z restauracji zywnos$¢, bo z gtodu pomrzemy.

— Polacy majag bardzo twardy zywot. Niepo-
trzeba.

Skionit sie i wyszedt. Rozstawit straze. Potem
siadt do prelotki ijak wiatr poleciat na Saski Plac.
Za nim pedzit oddzial kozakéw. Otoczyli kantor ze
wszystkich stron. Zbiegli sie wystraszeni urzednicy,
nie rozumiejgc, co sie dzieje, ze na nietykalne mury
prawostawia toz prawostawie nasyta zandarmow z ko-
zakami. Stgd tez potem powstato wsréod kamaryli
biurokratycznej ciggte wytykanie ,intrygi polskiej“.
Rotmistrz stangt przed sztabem urzedniczym i wia-
dza naczelng, wyprostowat sie, nawet nie podniost
reki do czapki, tylko zaraz na nich z gory wrzasnat:

— Coscie tu za zlodziejstwa, gatgany, porobili?

Wszystkie twarze zbladly i zzielenialty, naczelnik
co$ jat bakac, ale rotmistrz podniost w gére blaszke
i krzyknak:

— Na kolana, totry!

W jednej chwili — buch, buch, buch, buch —
0 podioge. Rotmistrz ujgt sie pod boki, klgt ich,
nastepnie opieczetowat wszystkie Kksiegi i skarbiec,
zaaresztowat caly kantor, znowu wsiadt do prelotki
1 powiat na zamek.

Marja Andrejewna czekala go z niecierpliwoscia.
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Ledwie wszedt, nie odpowiedziawszy mu nawet na
ukton, zapytata:

— Wiec polskie oszczerstwo?

Rotmistrz skrzywit sie bolesnie i odpart:

— Niestety, nie. Ztodziej na ztodzieju.

Nadwislanska caryca $cisnela piesci i odwrdcita
sie potbokiem. Jadowite ukaszenie grzechotnika by-
toby ja w tej chwili mniej zabolato. Sykneta:

— Przeprowadzi¢ surowe $ledztwo a winnych —
wygnac¢ won!

Rotmistrz sktonit sie i wyszedl. Znowu siadt do
prelotki, ale teraz juz truchcikiem jechat, kierujac
sie do redakcji L,Switu“. Zwolnit straze a do redak-
tora rzekt:

— Zdejmuje areszt. Ale ani stéwka nie pisnac
wiecej o tern wydarzeniu, bo inaczej wysle wszyst-
kich z tego... posterunku... na trzy lata do Archan-
gielska.

Gdy wyszedt, pan Kazimierz, uczyniwszy 2z rak
fujarke, przytknaljg do nosa. Potem zamowit przez
telefon obiad dla calego skiadu redakcji a i wina
wcale nie zatowat.

Ot, w jaki sposoéb stal ,,na posterunku®“ i mimo
najsrozszej rewizji cenzuralnej przemycat artykuty,
ktore Warszawa wyrywala sobie z rak.

Prawda, ze w czasie wojny francusko-pruskiej
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Francuzi w ,.Swicie“ ciggle wygrywali a Prusacy prze-
grywali. Prawda, Zze w czasie wojny anglo-burskiej
Anglicy do ostatka brali w skére a Burowie odnosili
nadzwyczajne zwyciestwa. Ale tego pragnety wszystkie
serca warszawskie. Pan Kazimierz dla tych serc wia-
$nie stat ,,na posterunku“ od lat. ,,Miej serce i patrzaj
w serce“, odpowiadat na wszystkie ztosliwe uwagi, sam
przytem ziosliwie sie usmiechajgc. Czut jakis dziwny
pociag do nabywania koncesji na pisma. Jak skapiec,
ktéory gromadzi ztoto dla ztota, tak pan Kazimierz na-
bywat koncesje dla koncesiji, zeby za$ nie tracity wa-
loru, raz na rok, $cisle wedtug brzmienia ustawy, wy-
dawat jeden numer ,Gazety brukowej“, jeden numer
.Gazety zarannej“,jeden numer ,,Gazety wieczornej*,
jeden numer ,,Gazety powszedniej“, przesytajgc cen-
zurze ,,przepisang prawem ilos¢ egzemplarzy“— i ko-
niec. Gdy go pytano o powdd, nie umiat sie nawet
wyttomaczy¢. Odpowiadat: ,,Czy ja wiem? Od przy-
bytku gtowa nie boli“. Cenzoréw poit, ptacit, pozwalat
sobie nieraz wiecej, niz rzeczywiscie radzita przezor-
nos¢ i tak dozyt wybuchu wojny na Dalekim Wscho-
dzie, ktdra krwig swoja ozywita suchotniczy organizm
warszawskiego dziennikarstwa. Teraz pan Kazimierz
dopiero pokazal, ze umie by¢ mistrzem. Kiedy inne
pisma tamaly rece nad szalong Japonjg, ze jak

mucha porwata sie na stonia, L, Swit zaczat umiesz-
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czac¢ zrecznie obok siebie z jednej strony szczego-
towe wiadomosci o wysokiej stopie japonskiej kul-
tury, o karnosci wojsk ,krainy wisniowego drzewa*“,
O jej sztuce, literaturze, nauce, o patrjotyzmie kaz-
dego zotnierza, a z drugiej strony przedrukowywat
z wszystkich urzedowych organéw rosyjskich nagany
udzielane wojsku, oficerom, administracji, podawat
wszystkie urzedowo stwierdzone Kkradzieze, pismo
zyskato nowe zastepy czytelnikbw, zdobyto sobie
nadzwyczajng popularnosé¢, az nareszcie prezes cen-
zury, zawezwawszy do siebie redaktora, rzekt mu
krotko:

— 0Od dnia dzisiejszego ,,Swit* niema prawa po-
mieszczac ani jednego przedruku z pism urzedowych.

Wiec tez przyszly na ,,Swit“ zle czasy. Warszawa
odwrécita sie od swego ulubienca. Pan Kazimierz
chodzit po gabinecie, mruczal, przemysliwal. Byt
bezradny. Ale rewolucja, zrazu lekko grzmigc, zbli-
zata sie. Nastgpit wybuch jeden, drugi. Pojawit sie
Ukaz Tolerancyjny, Ukaz o Dumie a wreszcie for-
malna konstytucja. Pan Kazimierz odetchnat. ,,Teraz
mozemy rozpusci¢ temperament”, rzekt do wspot-
pracownikéw. Z wszystkich swoich ziosci, z wszyst-
kich swoich zjadliwych us$miechéw, z wszystkich
bolaczek swoich ukrecit Swiszczacy bicz satyry i za-
czalt nim smagac¢ administracje, biurokracje, rzad,
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ze istotnie, z wyjatkiem chyba obraz majestatu,
zadne pismo rewolucyjne nie mogto iS¢ z nim
w paragon. ,,Swit“, szmata zwyczajna, pi$midio bru-
kowe, staio sie nagle organem pierwszorzednym
a w dodatku znakomicie redagowanym. Pan Kazi-
mierz posprowadzat sobie z Galicji najwiekszych
drapichrustéow dziennikarskich, ale utalentowanych,
z kazdym najpierw zamykat sie i grozit mu tak:
»Stuchaj, psiajucho! Utyjesz, napecznieje ci kieszen,
ale pisz, co ci kaze. Jezeli jednak, kanaljo, cho¢
raz mi co$ swojego wsadzisz, no, niech cie reka
boska broni!* Pismaki, okrywszy sie obtokiem bez-
imiennosci, ,rozpuscily temperament“ a pan Kazi-
mierz nie przesSiepit zadnego artykutu, ciggle otowek
jego cos kreslit, co$ dopisywal, co$ uwypuklat. W cza-
sie bezrobocia pocztowo-telegraficznego, gdy gruch-
nety wiesci ,Prusacy ida“, ,niemieckie torpedowce
plyna rzadowi na pomoc®, ,,Swit“ pomieécit notatke
w tonie powaznym, ze z powodu paralizu komuni-
kacji pocztowej kontrabandzisci ofiarowali rzadowi
swoje ustugi. Przez jaki$ czas wiladze zupeinie utra-
city — wladze. Nastata w Warszawie iscie amery-
kannska swoboda stowa a ,Swit“ przodowat catemu
dziennikarstwu i przez krotkg dobe tej wolnosci

wiecej przyczynit sie do rozbudzenia Swiadomosci
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w spoteczenstwie, niz niejedna partja polityczna
w ciggu dwudziestu lat natezonej dziatalnosci.

Ale i ta wiosna wolnosci miata niebawem prze-
kwitng¢. Nastgpit w Rosji wybuch zbrojnego powsta-
nia. Na dworze Scieraly sie ze soba dwie frakcje:
jedna, reakcyjna, domagata sie wywrdcenia konsty-
stucji, powrotu do dawnego samowiladztwa i cofniecia
wszystkich ukazéw wolnosciowych, druga natomiast,
»liberalna“, chciata, aby rzad pozostat przy ustep-
stwach manifestu z dnia 30-go pazdziernika, ale zeby
ubiegt rewolucje, ktérej wybuch jest nieunikniony,
zeby ja w zarodku zdusit, zeby sam przerobit zasa-
dnicze prawa panstwowe i nie powierzat tego prze-
ksztalcenia nawet ziemcom. Frakcja druga zwycie-
zyta pierwszg. Reakcja wyjechala ,na wies” a libe-
ralizm nadworny jat organizowac¢ delegacje do ce-
sarza, ktore dzien po dniu przychodzity, btagaly go
o0 zniesienie konstytucji, z ktorej nardd tylko w zbro-
dniczy sposob chce korzystac¢, zeby przywrécit stare,
ruskie, poczciwe samowitadztwo itd. Wtadca odpowia-
dal, ze zadng miarg nie moze sie na to zgodzi¢, ze
ma nieztomng wole udzielenia ludowi wszelkich swo-
béd, ze nie odstapi ani od jednego dobrodziejstwa,
zapowiedzianego manifestem z dnia 30-go pazdzier-
nika, ze daremnie kuszg go ci, ktérzy zamiast do-

broci radza mu srogos¢. Kiedy wies¢ o tych dele-
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gacjach stata sie juz dostatecznie gtosna, wtedy
nadworny liberalizm nakazat jednego i tego samego
dnia: zamkng¢ wszystkie pisma socjalistyczne, libe-
ralne, demokratyczne, aresztowa¢ wszystkich przed-
stawicieli zwigzku zwigzkéw, wszystkie delegacje ro-
botnicze, wszystkie wybitniejsze jednostki, bra¢ ludzi,
jak sie p6zniej wyrazano, ,calemi ulicami“, ogtosi¢
w calem panstwie stan wojenny i wyprowadzi¢ na
ulice wojsko z kartaczownicami. Zoinierze otrzymali
instrukcje nastepujgca: ,,Z zadnym porzadnie ubra-
nym panem rozmawiac¢ nie bedziesz. Zblizy sie i prze-
mowi, strzelaj. Jesli str6z nie zamknie bramy na
twoje zadanie, wal prosto — w morde. Robotnikow,
ktérzy na ulicy okazg najmniejszy opo6r, zaraz na
miejscu — rozstrzela¢. Nie patrz: dziecko, dama,
kaleka; kazdy ma jaka$ proklamacje w reku i roz-
rzuca. Kiluj i strzelaj, masz zupeing swobode dziata-
nia“. Pan Kazimierz jakim$ cudem wydostal ten tajny
rozkaz i czes¢ jego wydrukowal. Totez na drugi
dzien zamiast ,,Switu® czytelnicy otrzymali ,,Nr. 2-gi
Gazety brukowej“ ktdra zaraz po naczelnym insera-
cie: ,,Kto ma nagniotki, niechaj uzywa tylko... etc.”
umiescita nastepujaca wiadomosé: ,,Z rozkazu war-
szawskiego jeneral-gubernatora pismo ,,.Swit“ zostato
wczoraj wieczorem zawieszone. Prenumeratorowie
,Switu“ beda od dnia dzisiejszego otrzymywali ,,Gazete
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brukowa“ do ktorej wstapit caly skiad redakcyjny
»Switu“ i ktéry bedzie dalej spetniat swoje zadanie
na tym dziennikarskim posterunku®“. Rzecz prosta,
ze w ciggu jednej godziny rozchwytano caty naktad
»Gazety brukowej“. Ale juz nazajutrz zamiast niej po-
jawit sie ,Nr. 2-gi Gazety zarannej“ ktéra, znowu po
naczelnym inseracie o najlepszym $rodku na nagniotki,
pomiescita wiadomos$é, ze z rozkazu jeneralnego
gubernatora wydawnictwo ,,Gazety brukowej“ zostato
zawieszone i ze obecnie zamiast niej bedzie wycho-
dzita ,,Gazeta zaranna“. Po tej konfiskacie zjawit
sie znowu Nr. 2-gi ,,Gazety wieczornej“, po naste-
pnej Nr. 2-gi ,,Gazety powszedniej“. Warszawa pa-
trzyta na te walke wprost z entuzjazmem. Pan Kazi-
mierz wyrést na bohatera. Stal sie rzeczywiscie
szermierzem wolnosci stowa dziennikarskiego. Jezeli
miat jakich$ nieprzyjaciét, przejednal ich, jezeli
wyliczano mu gdzie$ na boku jakies dawne grzeszki,
puszczono teraz wszystko w niepamie¢. Razem ze
swoim redakcyjnym sztabem stat sie ulubiencem
miasta. Az nagle gruchneta wiadomos$¢, ze wraz
z wszystkimi swymi wspoipracownikami zostal aresz-
towany i osadzony na tak zwanym Pawiaku. Ale nim
inne gazety zdotaly donies¢ o tern publicznosci,
ukazat sie nagle Nr. 2-gi ,,Gazety dla samotnikéw*,

ktérg zredagowano rzeczywiscie w kozie, za pomocg



przekupionych strazy przesiano do drukarni, ztozono,
odbito i to tak predko, ze juz o godzinie 9-ej na-
zajutrz chiopaki wykrzykiwaty po ulicach: ,,Gazeta
dla samotnikéw, przez politycznych samotnikéw re-
dagowana, cztery grosze!* Pod sakramentalnem
ogtoszeniem o najlepszym Srodku na nagniotki,
widnialo zawiadomienie od redakcji tej tresci:
-Wczoraj po potudniu z rozkazu wiladzy wydawni-
ctwo ,,Gazety Powszedniej“ zostalo zawieszone a re-
dakcja w catym swoim skladzie zaaresztowana. Aby
jednak do ostatniego, tchnienia sta¢ na dziennikar-
skim posterunku, wydajemy ,z gtebokosci“ Nr. 2-gi
»Gazety dla samotnikow*, proszac szanowna publi-
cznos¢ o pewnag wyrozumiato$¢, poniewaz warunki,
w jakich teraz pracujemy, sg nieco krepujgce*.

To byt jednak juz ostatni strzat. W godzine
p6zniej potozono areszt na drukarni, urzadzono
istng obtawe na chiopakéw-roznosicieli a pan Kazi-
mierz przez okno celi zawotal do socjalistow, $pie-
wajacych w korytarzu Czerwony Sztandar: ,Teraz
nic wiecej nie wymysle i juz chyba bez was nie

wréce na moj posterunek®.






PAN JEZUS W WARSZAWIE






one dni przyszio do nieba pismo
z Rzymu, ze sie w Polsce zZle dzieje.
Tedy Pan Jezus bardzo sie zmartwit,
przystgpit do Boga Ojca itak do niego
rzekt:
— MO6j Boze Ojcze! Dobrze mijest
u ciebie na jasnych niebiosach, niema co gadac.
Alem juz dlugo nie cierpial razem z ludzmi i widzi
mi sie, ze sie tam trzeba znowu jako$ wybrac.

Bardzo to wzigt pod rozwage BOg Ojciec i tak
odpowiedziat Panu Jezusowi w swojej woli przenaj-
Swietszej:

— M6j Panie Jezusie! Idz, nie wzbraniam ci,
a nawet moéwie i owszem, bo papiez takie dziwnosci
wypisal, ze mi to wcale nie moze trafi¢ do rozumu.
Spraw sie tedy dobrze, wymiarkuj, co ijak, a po-
tem wracaj, abym sie od ciebie wszystkiego doku-
mentnie dowiedziat.

Tedy Aniolowie, Apostolowie i Swieci Parscy
zaczeli mocno plaka¢ a otoczywszy Pana Jezusa
zaklinali go z wielkim lamentem, aby dat sobie spo-
kéj. ,,Raz juz*“, mowili, ,odcierpiates swoje, pojmali
cie i ukrzyzowali; co ci drugi raz i$¢ na los niewia-
domy!“ Ale Pan Jezus zgromit ich i rzek}t: ,,Powie-
dziane jest siedmdziesigt i siedm razy podejmiesz

cierpienie i dasz sie za lud swo6j ukrzyzowaé. Tedy
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mi nie przeszkadzajcie, jeno mnie odprowadzcie do
furty niebieskiej a blogostawcie na droge, boby
ludziska powiedzieli, ze ja, Pan Jezus, calkiem sie
rozpuscitem w rozkoszach niebieskich®.

Tedy wszyscy go otoczyli a prowadzili do furty,
przodem za$ szedt Swiety Piotr z wielachnym klu-
czem ze szczerego ziota, tzy ukradkiem ocierajacy.
Diugo jakos$ dziury w furcie szukal, dlugo onym
kluczem majdrowat, az otworzyt. Zadeto tam zaraz
zimnym wiatrem. Ale Pan Jezus nic, tylko sie opa-
tulit i ruszyt naprzéd. Furta sie za nim zamkneta,
nastaty ciemnosci, zimnica, wianie a droga byta
bardzo paskudna. Bo czyz moze by¢ mila droga
z nieba na ziemie!

Czasem zdalo mu sie, ze kto$ za nim idzie. Ale
sie nawet nie obejrzat. Bo ktoby tam szed!! Zaden
mu sie przecie nie ofiarowal na towarzysza!

Towarzysz ci ta nie szedt, ale szta Nieufnosé.
Oto o6w Tomasz Niewierny, co to ran musiat sie
palcem dotyka¢, bo inaczej nic mu trafi¢ nie mogto
do gtowy, wysunagt sie za nim cichaczem, bo tak
sobie moéwit: ,,Do razu sztuka, do razu, a potem
nauka!* Myslat, ze Pan Jezus tak tylko sobie zda-
leka na wszystko popatrzy i wrdci.

Ale Pan Jezus szedi, szedi, az doszedt do roga-
tek Warszawy. Stanal, wybiegli, obstgpili go i zaraz
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pytali, czy ma nabiat, spirytus, abo co. Rozumie sie,
ze nic nie miat. Tedy go puscili a on szed} dalej
i zapukat do Przytutku Noclegowego. Przyjeli go,
ale zaraz spytali o paszport, niby wedle tego, ze
stan wojenny. Rozumie sig, ze i paszportu nie miat.
Tedy kazali mu iS¢ przecz, zeby nie przyszia bieda
na caly Przytutek. Pan Jezus westchnat, ale zabrat
sie i poszedt.

Idzie, idzie, az tu ci go zatrzymuje patrol. ,,Kudy
leziesz? A pasport majesz?“ Nie miat, jak wia-
domo. Tedy go chcieli zaraz na miejscu rozstrzelac.
Ale ze wyglagdat bardzo poczciwie, wiec go tylko
sttukli kolbami i oddali stéjkowemu, aby go wiodt
do cyrkutu.

Stojkowy zaraz na rogu obszukat go calego i bar-
dzo go sklgt a nawet wyszturchal, ze nic niema
przy sobie. Potem go zaprowadzit do kancelarji dla
spisania protokutu. Ale wszystkie naczelniki poroz-
chodzily sie, wiec go odrazu wsadzono do aresztu.
Byto tam juz dwoéch pepeesnickich robociarzy, jeden
z Bundu, jeden socjaldemokrata, jedna panienka
taka sobie, jeden klawisznik i Kilku jeszcze. Wszyscy
bardzo zarliwie dysputowali, czy ma by¢ konsty-
tuanta w Warszawie jedna a druga w Petersburgu,
czy tez tylko jedna w Petersburgu, jak gardtowat

socjaldemokrata. Tylko klawisznik do zadnego gada-
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nia sie nie mieszat a ona panienka chrapata w ka-
cie, widno jawnogrzesznica jakas, bo byta bardzo
pomalowana na rézne kolory.

Kiedy pan Jezus wszedt, nikt go, rozumie sie,
nie'poznat, tylko go zaraz obiegli i pytali, jak sie
tu dostal, co jest zajeden, polityczny czy zwyczajny
i wedle wszystkiego go jeszcze pytali, jak to bywa
w takich razach. Pan Jezus nic im nie odpowiadal,
jeno bardzo ptakal. Tedy mu rzek} jeden z pepe-
esnikéw: ,Towarzyszu! tu ptakanie na nic, tu trzeba
mie¢ serce twarde! Krzywdza nas, polski nardéd, oj,
krzywdzag! Totez my sie nie dajemy, ale robimy je-
neralny sztrajk. Wojsko strzela po ulicach, kozaki
pierg nahajami, fabrykanci uciskajg, a panowie jedni
chcag sta¢ twardo przy tronie, drudzy chcag twardo
sta¢ przy Dumie, inni chca twardo sta¢ przy tern,
aby byt tylko spokdj, a jeszcze inni gadaja, gadaja,
tylko z tego gadania nic nie wychodzi®.

Pan Jezus furt stuchat i ptakal.

Tedy rzekt mu socjaldemokrata: ,Towarzyszu!
Powiadaja, zeby byta Polska. A moéw sam, co ta
Polska dotad dla nas, biednych robociarzy, zrobita?
Panowie-ta obiecuja, ale mnie sie widzi, ze wszystkie
te obietnice sg za fadne, aby ich kto chciat do-
trzymac!“

Pan Jezus furt stuchal i ptakat.
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A Bundowiec mowit: ,,Towarzyszu! Tak gadali,
ze Zyd i Polak, to jedno. A widzisz, ledwie ci tu
i owdzie szko6itki polskie pootwierali, juz demokraty
narodowe Kkrzyczg: nie wpuszczaj Zyda! | do ro-
znych szkdl Zydéw nie dopuscili“.

Pan Jezus furt stuchat i ptakal.

Tedy oni sie pomeczyli, przestali, niektérzy na-
wet posneli a Pan Jezus wzigt papier i zaczagt pisaé
list do swojego arcybiskupa Popiela w te stowa:
»M0Oj kochany arcybiskupie! Ja, Pan Jezus, zszedtem
z nieba na ziemie, aby sprawdzi¢ pisanie papieskie
a potem, jak sig da, pomddz biednemu narodowi
polskiemu w walce o wolnos¢. Ale mnie opadli, zaraz
0 paszport pytali, obszukali, czy mam co przy sobie,
zbili i nawet do aresztu wsadzili. Siedze tu miedzy
rézng biedotg z pepees, z socjaldemokracji, z Bundu,
miedzy klawisznikami a nie brakio ijawnogrzesznej
niewiasty. C6z ty na to, moj kochany arcybiskupie?
Czy toto sie nazywa S$Swiety porzagdek spoteczny?
IdZzze zaraz do Skalona na zamek i powiedz mu,
zeby sie precz wynosit z Polski razem ze swojem
wojskiem. Potem jedz do Petersburga i powiedz,
komu teraz trza moéwié, bo niecatkiem wiadomo,
zeby mi sie tu nie wazyt rzadzi¢ w tym polskim
kraju, jeno ten kraj ma sie rzgadzi¢ sam, a jak sie
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chce przyjazni¢ z porzgdnymi Rosjanami, to i owszem,
bo braterstwo ludéw zawsze opowiadatem®.

Gdy skonczyt, tedy jeden z pepeesnikéw utatwit
mu wysytke listu z ula i nazajutrz rano arcybiskup
ono pisanie juz w rekach swoich miat. Ale go wcale
nie czytal, jeno dal swemu kanonikowi Mscichow-
skiemu, aby je przejrzat i zalatwit, jak potrzeba.
Kanonik przeczytal, usmiechnat sie, rzucit do kosza
i pojechat karetg na miasto, bo mu tak doktor kazat.

Alisci dokota aresztu zebrata sie moc robociarzy,
studentow i tego panstwa, co to teraz rozrzuca ro-
zne odezwy. Jak zaczeli hatasowaé¢, szturmowac,
drzwi wywalili, wiezniow uwolnili. Razem z innymi
wyszedt ci takze Pan Jezus. Dilugo ptakal, Sciskali
go, nie wiedzacy, kto on, i on ich takze $ciskal,
wiedzacy, kto oni. Potem rozwingt czerwony znak,
stanat na czele ttuméw i nic nie moéwigcy zaczagt
je prowadzic€.

Zadudnit bruk, huknety strzaty, polata sie krew
a on cije prowadzit, cho¢ padaty trupy, czy pepeesni-
ckie, czy socjaldemokrackie, czy bundowskie, wszyst-
kie razem prowadzit, cho¢ tam ksiedza nie ujrzates,
cho¢ hrabiego nie ujrzates i cho¢ pana Sienkiewicza nie
ujrzates, prowadzit ci je, ze nie bylo ani jednego
pogromu zydowskiego, ani zadnej czarnej seciny,
ani nic, tak sie to porzadnie ten caly naréd w sobie
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trzymat, jak sie nigdy nie trzymat z ksiedzem, po-
licyantem, albo narodowym demokrata.

A on Tomasz Niewierny, co to za Panem Jezu-
sem szedt krok w krok, kryt sie za kamienice i pa-
trzyt, biegt, kryl sie za drugie kamienice ijeszcze
patrzyt. A potem to go juz catkiem wzielo. Wysu-
ngt sie naprzéd, zatrzymywat ré6zne burzujskie pan-
stwo, ukazywat reka na przodownika i wotal jakby
w zachwyceniu:

— Patrz, kto ma oczy!

Stawalo to wszystko i patrzyto, nie rozumiejgc,
a Niedowiarek wotat:

— Nie poznajecie go? To on, méwie wam, on!
Znam go przecie! W rany jego palce kiladiem!

Tedy przystapit do niego jaki$ kanonik ijat go
mocno fukac¢ za bluznierstwo.

— Kogo ty tam widzisz, gilupi cztowieku! Agi-
tatora widzisz z czerwong ptachtg a nic innego nie
widzisz. Nie byle$ ze na sumie u Swietego Florjana?
Nie styszate$, jak odczytano list pasterski arcybi-
skupa? Pan Jezus ustami arcypasterza przeklgt te
wszystkie maciwody. A ty sam, kto jestesS, strzez
sie, aby$ sie razem z nim dzi$ jeszcze nie dostat
do dziesigtego pawilonu!

Ale Tomasz Niewierny bardzo sie zaperzyt i po-
czat mu wymyslac.
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— A ty czarny tchdérzu, nedzoto jedna, co ty
tu gadasz! Czy to ty wiesz, jak sie on za kazdag
krzywda ujmowat, albo czy$s ty go widziat, jak pta-
kat za swoim ukochanym tazarzem? Ta patrz! Ten
caly naréd warszawski jest teraz jako jeden wielki
tazarz, wotajgcy: Krew nasza diugo laty katy! | po-
wiada stusznie: Niech ginie stary, podly Swiat! Abo
tamten nie wolal: Kamien na kamieniu z ciebie,
stary Swiecie, nie zostanie? A ty sam pomysl, czy
to on nie mowit: Biada wam, Faryzeusze obtudni,
biada wam groby pobielane!

Tedy i kanonik sie bardzo zaperzyt, poczeli sie
szarpa¢ a kanonik krzyczat: ,,Narodowe demokraty
do mnie!” Ale juz wokoto kulki porzadnie Swistatly
i wszystkie narodowe demokraty daty nura, kanonik
tez zawingt poty i zmykat, a Tomasz Niewierny, nie
postrzegajac, iz jest juz tylko duch, wotat:

— Patrz, patrz, kto ma oczy! Jako zywo, on
nietylko tadnie gadat wzorcem narodowych demo-
kratow, ale sie opart witadzy. Nie opart sie? Opart,
bo go juz raz powiesili. Obili i powiesili, jak Okrzeje,
Krauzego, Kasprzaka! Ludzie, idzZzcie za nim, bo
on uczyt, jak sie trzeba buntowaé przeciwko ztej
wiadzy!

Totez tlum roést dokota, coraz wiekszy, wylegta

na ulice cata ludno$¢ warszawska, szewcy, krawcy,
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stolarze, $lusarze, bialoskdérnictwo, piekarczyki, mu-
larze, postancy, nawet dorozkarze poztazili z koztow,
tramwaisci pozeskakiwali z tramwajow i przylgczali
sie, zleciaty sie wszystkie praczki, prasowaczki, szwa-
czki, podreczne, kucharki, oprzatki a przedewszyst-
kiem robociarze i z Powisla i z okolic Stalowej,
woznice, stréze, ani zliczy¢ tego narodu, co sie
walit i walit $piewajacy: ,,Precz z tyranami, precz
z zdziercami“ i — ,,my nowy zaprowadzim tad!“

Tomasz Niewierny siadt na bruku i w glos pta-
kat. Smial sie i ptakal. Potem wznidst rece w niebo
i zawotal:

— Boze Ojcze, czy ty to wszystko widzisz!

A ledwie to rzeki, powstat wiaterek leciuchny
i jat go unosi¢ w niebo. A juz bylo catkiem mroczno
ijarzyty sie gwiazdy. Sptakany Tomasz ptynagt w gore,
wyzej i wyzej, nad miasta, nad dale, ziemia znikia
i oto otworzyta sie ztota furta niebieska. Tomasz
wchodzit przez nig na kleczkach z wyciagnietemu re-
kami. Poruszylo sie cate niebo. Zbiegli sie Zbawieni,
Apostotowie, Swieci Panscy, Meczennicy a on tak
na kleczkach sungt az do potrojnego tronu i w cig-
gtem zachwyceniu bedac, wotat:

— Oczy moje, coscie widziaty! Uszy, co dane
wam bylo ustyszeé¢! Cuda sie dzieja na polskiej ziemi,
cho¢ kanoniki razone $lepota a biskupy na jek ludzki
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ogtuchte! Ja go widziatem, ja, watpigcy, a pasterze
powiadajg, ze on tam na czele nie idzie. Zydoéw
widziatem i katolikbw w jednym areszcie po bra-
tersku za sprawe siedzgcych a potem, gdy ich z kozy
odbili, sciskajgcych sie z wielkim ptaczem! A onych
posadzili, ze sie wzajemnie rzneli! On zas, ten nasz
najdoskonalszy, najswietszy, to ci sie tak z ttumem
pomieszat, ze byt jako maluczki miedzy maluczkimi.
Aniby$ go nie poznat | chyba ten naréd wyczuwa
go, bo jak kogo wezmag a zamkng, to ci go tak od-
bijajg, jakby samego Pana Jezusa chcieli uwolnic¢!

Zbawieni patrzyli na niego ze zdumieniem, nie-
wiele rozumiejgc z tego gadania, bo kiedy zyli i cier-
pieli na Swiecie, to sie przeciez nic podobnego nigdy
nie dzialo. Tylko $wiety Pawel, najuczenszy, ktory
stuchat uwaznie i wszystko, co tamten mowit, z pis-
mem papieskiem poréwnywat, marszczyt brwi a spo-
gladat chmurnie w strone Boga Ojca.

Bo6g Ojciec zas, takze ku niemu markotnie po-
gladajacy, skinagt na Swietego Piotra i tak sie z nim
na boku rozmoéwit:

— Stuchaj no, Pietrze. Byte$s mi namiestnikiem,
chodzites boso, zgingtes meczenska Smiercig. A ten
terazniejszy namiestnik i zyje i dostatnio zyje i nie-
tylko nie mysli o zadnem meczenstwie, ale mi tu

jeszcze na biednych ofiarnikéw wypisuje rézne cu-
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dactwa. Stuchaj no, Pietrze, a gdyby tak z tymi
namiestnikami zrobi¢ jaki koniec?

Swiety Piotr pokiwa! glowa i westchnak:

— Ano tak, poprzedni tez lepszy nie byt Ludzi
rzneli jak barany a on to nazywat Swietym porzad-
kiem. Siedzi teraz wprawdzie w piekle po uszy. Ale
c6z z tego!

A Bo6g Ojciec:

— Tak, co mi ich tam potem do piekla posyiac.
Stuchaj no, Pietrze, stary stugo. Patrze na ten list
i az mnie wzdryga. Nakazuje ci, abys mi tam juz
od tych namiestnikbw zadnych listbw nie przyjmo-

wat. Niech sie ludzie z nimi zatatwig jak chca!
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QUOVADISIANA






Na Obtym Wzgdrku, w szlacheckiej Golgocie,
Ukrzyzowany jubileuszami
Siedzi Mistrz Henryk S... i w czota pocie
Koresponduje z Rusig, ministrami,
Dzierzgc prym miedzy ugodo-endeki,

Prawdziwy polski minister bez teki.

Gdziez teka? Zgubit ja ,,Na polu chwaty*,
Gdziez ministerstwo? W Warszawskiej Ugodzie,
Zgast talent wielki, zostal czitowiek maty,

Co teraz powie — pisz kijem po wodzie!
Lecz ze panuje MANIA GRANDIOSA,

Przeto sie koza wybiera do woza,

Dzierzac Tréjedykt. Pierwszy do ministra,
Wtéry do mitodzi a trzeci do Rusi,
W pierwszym zawarta mys$l lojalnie bystra,
Ze o ruch zbrojny Polska sie nie kusi,
W drugim, ze miodziez powinna bezsprzecznie

W szkole rosyjskiej sigs¢ cicho a grzecznie,

W trzecim, ze bunty sa niepolska rzecza,
Narod jest korny, naréd wielbi cisze,
Ze temu tylko biurokraci przecza,
Lecz on, co Polske lat piecdziesigt pisze,
Mowi, niech bedzie mu dan miecz i tajstra,

Zostanie wzorem oberpolicmajstra...
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Ze bylby dawniej czynit to z zapalem,
Ale niestety ,,na organizacje
Rzad nie pozwolit“. W spoteczenstwie calem
Pod stowem kazdy przyznaje mu racje
A spoteczenstwem po najdalsze wieki
Byty i beda... Ugodo-endeki.

Z tym Trojedyktem opuszcza swoj Wzgorek
Obty. Noc chtodna a ksiezyc niejasny
Zielong twarzg z po za wienca chmurek
Wyglada. Dmie wiatr, ale jaki$ przasny.
Ksiezyc niebieski zajgwszy paradyz

Zasmiat sie gorzko i krzyknat: ,,Quo vadis?“

Mistrz zadrzat, stanagl, przezegnal sie, stucha,
Nie moze pojgé¢, prawda ii, czy mara,
Ze mu powiescig kto$ wrzasngt do ucha,
Wiec cho¢ Petronjusz, szepnaghk ,,B6g ma wiara“...
A Ze mu zimnym znojem przesigkt potnik,

Krzyknat przezornie: ,,Niech zyje robotnik!*

Bo kto o swojg dzi$s truchleje skore,
Zaraz w te strone odrzuca wiwaty
A strach oblata nawet Obtg Gore
I r6zne nasze wielkie jubilaty.
Jubileusze jak wszelkie wyraje

Mijaja, ale — strach zawsze zostaje.
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Wtedy w ksiezyca ptaszczyznie Swietlistej
Jeto sie glebi¢, majaczyé¢, ukiadac,
Juz widna czapa i was zawiesisty
| glowa, ktéra poczyna co$ gadac —
Poznat Mistrz Henryk bez zbytecznej troski,
Ze w tym Kksiezycu drugi mistrz — Twardowski.

Ten Smial sie. Rece splott na grubym brzuchu
1 $mial sie. Jeszcze Smieje sie rubacha.
Przerwal na chwile i w nowym wybuchu
Przez dale $miat sie: ,,Cha, cha, cha, cha, cha, cha!*
Az mistrz sie nieco urazil, spowazniat,

Spokazniat, nawet, powiedzmy, zwyrazniat.

Ale naprézno stat srod pola blady,
W twarzy anemja i w duszy anemja,
Bowiem od tego Smiechu kanonady
Trzesto sie niebo i trzesta sie ziemia,
Wreszcie rubacha chylgc sie w przestworzy

Wasa podkrecit i rzekt w ton perory:

»Salve, Salvator Henricus, vel primus
»-Regni Poloniae senator! Eolska
»,Harfo powiesci! Nardd targa przymus,
»Ale sie pociesz, bowiem wdzieczna Polska
»Zapomni tobie wszystkie madrygaty,

»Listy, odezwy i Na Polu Chwaly



.l polityczne twe stowa honoru,
».Kazda twg rade, podpis w sprawie szkolnej,
»Korespondencje z Mirskim bez rankoru
»Rzuci do kosza i zachéd mozolny
-Wedle Ugody a zatem blamaze

~Wszelakie skresli, skwituje, przemaze,

»Zapomni... wszystko zapomni po bosku!
.Potem, gdy zycie twoje przetng Parki,
.Kaze figure twa ulepi¢ z wosku,

»,Obwozi¢ w budach przez wszystkie jarmarki,
~Figure, owe rynkowe niebiany,

.Rece w doét sztywno, wiesz, wzrok z porcelany

.l czarny surdut peten moli... Zato
.Zada niewiele, mato, bardzo maio.
»Sadzisz, wysitkbw? Gdzie tam, macha na tol
~Pomystow? Gdzie tam! Gdyby ci sie chcialo
»Tworzy¢? Powiesci nowych? Pal je licho!
,»,Ono jednego chce tylko: siedZ cicho!

»Ale tak cicho, zeby pies w tobie
»Nie szczeknatl, zeby nie zabrzekta mucha,
»Siedz w Oblegorku, puszczaj mitynka sobie
I choc¢by niewiem jaka zawierucha
»Szalala, choc¢by wcigz kusito licho,

»,Powtarzaj sobie raz wraz: Henryk, cichol!
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».Choc¢by cie djabli brali, czy Ugoda,
,»Czyli Endecja, czyli Spasowicze,
»Ruja, porébstwo, Duma, Polska Mtoda,
~Wybory... stuchaj, jak ci zdrowia zycze,
»Zrobiwszy krzyzyk nad wszelaka pycha,

»,Jedno mow sobie ciggle: Mistrzu, cicho!*

Rzekt i w ksiezyca roztapia sie blaskach,
Mistrz Henryk patrzy, stucha oniemialy;
Szukajac $ciezki w darowanych piaskach,
Wraca a wiatry swiszcza mu hejnaty.
Wstepuje w dworzec, staje nad kotycha,
Usiadt nareszcie... Czy usiedzi cicho!?--------
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OSNOWA:

LATAWICA e

MACIEJ BALA
SWIETO WOLNOSCI .

J U R e

DZIENNIKARZ .
PAN JEZUS W WARSZAWIE
QUOVADISIANA



Do nabycia w Kazdej Ksiegarni!
Senzacyjne polityczne powiesci:

COUPERUS

Witadca pokoju
MiKolaj IlI.

Kor. 3 Kor. 3

PATACAKE
WIELKI KROL

Swietna satyra na jednego z panujacych,
- - zaKazana w Panstwie niemiecKiem - -

Kor. 3 Kor. 3






