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W STĘP .

Obecnie psychologia jest w  stanie pouczyć nas, że moc 
twórczą, usposobioną romantycznie, odznacza stan chorobliwy. 
Świadomość mętna i nadczułość nieuleczalna, brak kierowni
ctwa i m iaiy, rozkosz przymusowa w cierpieniu i w ieczny 
krąg złudzeń nie do sprostowania, a nadto, przy ciążeniach 
zm ysłow ych, fatalizm w zlotów idealnych —  oto znamiona neura
stenii, zdolnej natchnąć um ysły pogardą rzeczywistości, czynu 
i pracy systematycznej, lecz nie zdolnej stworzyć świata sztuki, 
któryby się zalecał budowlą iście piękną i wyrażał coś innego 
niż majaczenie oryginalne. B o ezemże są granice i treść nieba 
romantycznego? W szak to przestrzeń nieogarniona, gdzie 
ideał nie miewa kształtów w yraźnych, jako pozbawion pod
staw y i ochrony, obszar, gdzie tęsknice i smutki nie ustają 
nigdy, a zdrój zadowolnień pieni się hucznie i zrywa tamę 
w szelaką. To państwo kosmopolitów, niby rycerzy, który cii 
szlachetne pochodzenie trzyma zdała od tłumów i uprawiać 
zabrania m iłość ojczyzny, jako zbyt pospolitą. Zbrakło im 
pancerzy, bo i posłannictwo religijne, pomimo ż y czeń , nie 
w róciło; pozostał obóz, już tylko cygański, wraz ze swobodą 
życia bez troski. Małoż to dla bractwa, co odgrywa role 
duchów niewidzialnych i bawi się mnóstwem cacek różno- 
barwnych?

Atoli kult uczuć miękkich i zabiegi arystokratyczne nie 
przeszkodziły szerzyć się prądom , które w iekowi przemysłu 
i w iedzy ję ły  dostarczać materyału na budowę twierdzy za-
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niedbanej. Plan obejmował pracę organiczną i obiecywał wiele: 
równouprawnienie wszech jednostek ludzkich, powołanych na 
ucztę życia, rozdawnictwo dóbr pomiędzy rzesze wydziedzi
czone, a nadewszystko pow agę sztandarów narodowych. D ość 
tragedii z powodu słabowania i przemocy, dość państw me
chaniczne złożonych i rządów fiziokratyczuych. Przyszłość 
wskazywała na całokształty spójne i z jednorodnych złożone 
części, mocne prawami historycznemi i zdolne przed rozterką 
zabezpieczać ludy, którym geniusz doradzał baczność na ideały 
własne, a miał prowadzić drogą porozum ień, zgody i obo
w iązków bliżej określonych. I oto widmo humanizmu nie- 
ziszczonego ustępuje pod wpływem  haseł, w ieszczących, że 
człow iek , zanim ludzkość ukochać zdoła , powinien wprzód 
poznać ziemię rodzinną, umiłować krew własną i stanąć na 
straży swej w łości, ucząc się wciąż obejmować przestrzenie 
wielkie wzrokiem gospodarza rządnego. Takie hasła musiały 
oddziałać koniecznie na sztukę i jej przedstawicieli. Któż bo
wiem, jeśli nie oni, zaprzoduje w  sprawie jedności narodowej? 
Kto uświetni ołtarze i pokieruje chórem, mającym zagrzewać 
do braterstwa i pracy wytrwałej? Posłannictwo zaszczytne 
w ypadło przyjąć i spełnić wyzwoleńcom  szkoły romantycznej. 
Ich nastrój uczuciowy spowodował dużo zawodów w sprawie, 
wymagającej trzeźwości i równowagi; ich uniesieniom przy
pisać należy nie jeden grzech pychy, rzekomy objaw potęgi 
plem iennej, nie jeden strzał chybiony, jako skutek zaślepienia; 
nie mniej przeto ruch w szczęty jął zapowiadać, że, byle ro
zum wszedł w  prawa swmje i zapanował nad uczuciem, byle 
rzutom namiętności położył kres altruizm szczery, sprawie
dliwy i czynny, już błędów liczba zm aleje, a źródło myśli 
i czynów pozostanie czystem i płodnem. Reakeye nie powinny 
trwożyć. One świadczą na korzyść' zdobyczy nowej, tej wła
śnie, jakiej sztuka napróżno szukała w przestworzach _bez- 
granicznych, gdzie duch stęsknionej i rozdartej błąkał się 
bez celu.

Takie połączenie gry fantazyjnej i prądów narodowych 
wydało sztukę p o lską , o tyle oryginalną, o ile na rodzimej 
uprawioną glebie, znamienną i z najdroższych poczętą pier
wiastków życia. Polscy z ostatniej doby mistrze byli bez w y
jątku romantykami. Pomimo to wyróżnia* ich w ygląd pracow
ników poważnych i bohaterów w o li, bacznych na godność
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narodu i gotow ych nieść mu w ofierze serca najczystsze, 
natchnienia najwznioślejsze. W szak nie jeden z nich b y ł 
wieszczem w stylu mędrców i prawodawców, nie zaś marzy
cieli.......................................................................................................

.................................................  Poeci, m uzycy i malarze na
rodowi, tworząc przez miłość ideału określonego, unikają szczę
śliwie zasady zgubnej, głoszącej, że celem sztuki jest sztuka 
sama, w ięc przyjemność, jakiej dostarcza nadmiar żywotności. 
T u gra zbytkowna roztaczaną ma być na forum wyosobnio- 
nem, obojętnem , o tyle jakoby właściwem, o ile polożonem  
po za granicą pożytku i zadań społecznych. Jakież zasada 
ta sprowadzić mogła skutki? Technikę efektów, bezkarne w y
bujanie fantazyi, brak dźwigni moralnej, w ysiłki dziwaczne, 
poryw y i omdlenia, zresztą naturalizm nagi, rzekomo naukowy 
i zagubę kojarzni pięknotwórczej. Burze, szalejące na widno
kręgu cyw ilizacyi łacińsko-germ ańskiej, nie w ym iotły nasion 
zdrow ych, rzuconych w glebę macierzystą przez naród ry
cerski, któremu wypadło stanąć w  obronie światła Chrystu
sow ego, ognisk rodzinnych i wolności. Stąd obojętność, na
w et opór względem poduszczeń niesympatycznych; stąd cześć 
dla mistrzów, istnych świadomości narodowej przewodników', 
o ile on i, uchylając w pływ y szkodliwe, krzewią m iłość oj- /  
czyzny i zachęcają do pracy na korzyść harmonii społecznej./ 

Jednym z takich b y ł niewątpliwie Stanisław Moniuszko, 
ćw ierć w ieku minęło od czasu, gdy naród, wdzięczny za po
budki wzniosłe, żegnał piewcę sw ego płaczem w uroczystym  
na cmentarz pochodzie. To nie była  posługa ostatnia, jedna 
z oddawanych po zwyczaju pracownikom zasłużonym; to był 
pierwszy objaw tej spójni szeroko zakreślonej i obejmującej 
ogół, jaką widzieć pragnął twórca „Pana Tadeusza“ a o ja
kiej muzycznie w ieszczył twórca „Halki“. Takie pomniki 
trwają długo. Pleśń ich się nie ima, a czas daje im moc roz
płodową.; Muzyka Moniuszki wzrusza coraz bardziej i z każ
dym rokiem przyciąga coraz większy zastęp wielbicieli. N iechże 
mi wolno będzie zarysować postać mistrza piórem , kierowa- 
nem mocą sympatyi ogólnej.



UW AG A. Aleksander W alicki, szkicując w  krótkim 
zarysie postać Moniuszki, uprzedza, że w danej książeczce 
należy cenić jedynie materyał do zużytkowania. Przyjaciel 
kompozytora, jakkolwiek znawca m uzyczny, zrzekł się w swej 
monografii stanowiska, upoważniającego do wydawania sądów  
zupełnych. Chodziło mu nie o wykaz działalności i krytyczną  
ocenę dzieł, lecz głów nie o wiązankę szczegółów  źródłowych, 
które m ogłyby posłużyć jako wskazówki przy badaniu przed
miotu samego. Czy one starczą dla badacza? Autor życiorysu  
miał posiadać wielki zbiór dokumentów, korespondencyi i no
tatek odnośnych, a nadto, jako wtajemniczony przez przy
jaźń, m ógł zgromadzić wiole spostrzeżeń osobistych i utwo
rzyć całość, zasługującą na miano pracy źródłowej, właśnie 
takiej, gdzie cząstki, zaledwie zbliżone, nadają się jednak, 
przez wybór i nagromadzenie systematyczne, do całokształtu 
mniej lub więcej skończonego. Sprawozdawca rzekł słusznie, 
że do wyświetlenia uczuć i myśli, utajonych w spuściźnie 
mistrza, wielce pom oże znajomość tradycyj rodzinnych, jako 
też w pływ ów  z otoczenia i wychowania. Jemu też przypi
sałby chlubę zapoczątkowania biograf-estetyk, któryby z osobą 
mistrza genialnego postanowił zaznajomić wszechstronnie świat 
literacki. Lecz hasło przebrzmiało, a postanowienia nikt dotąd 
nie powziął. Tkw iłażby w  tem obojętność? A m oże przy
czyną milczenia był brak obficie zasilonych źródeł? W pracy 
W alickiego nie znać „wielkiego zbioru dokumentów, kore
spondencyi i notatek“. Autor wyznaje, że wiele szczegółów  
pominął dla braku dowodów. Bądź co bądź, jego  materyał 
nie zachęca do syntezy piśm ienniczej, albowiem grzeszy bra
kiem dostatku, wagi i różnic w  szczegółach, dość pobieżnie 
rozpostartych na szerokiej skali rodowodu. Czyż przeto przy
jaciel pieśniarza nie zasłużył na wdzięczność naszą? On 
pierwszy sięgnął po wskazówki, w ydobył z ukrycia urywek  
dziejów znikomy, zaledwie w pamięci rodzinnej kreślony i, ży
wiąc nadzieję, że czas pozwoli dzieło zapoczątkowane udo- 
kładnić, zachęcił zbieraczy do mnożenia budulcu. Nadzieja nie 
zawiodła. Oto przy Warszawskiem Towarzystwie Muzycznem  
powstała Sekcya Moniuszki, której zadaniem —  troska o wia
domości biograficzne i wzorowe dzieł w ykonywanie, zabiegi 
w poszukiwaniu rękopisów i utworów nieznanych, podjęcie 
wydawnictw, zgoła trud uczestników', dbałych o żyw y pomnik



dla mistrza. Nim. atoli wzrastająca „biblioteka“, usiłując w po
mniku ujawnić wyraz za pośrednictwem oświetlenia krytycz
nego, zdoła dostarczyć pomocy odpowiedniej, dziś bierzmy 
co ona daje, a mianowicie: monografię W alickiego, zbiór li
stów, pisanych przez kompozytora do żony, oraz rozprawę 
estetyczną, napisaną przeze mnie, a wydaną przez Redakcyę 
Biblioteki W arszawskiej.

Objaśnić czytelnika winienem, że praca, jaką dziś daję, 
różni się od poprzedniej w  założeniu. Zamierzając w ykończyć  
i wydać dzieło, rozpoczęte p. t. „Życie i Sztuka“, postano
wiłem w yzyskać chwilę i pogląd szczegółow y wzmocnić za
patrywaniem ze stanowiska psychosociologii. T u artystę po
znamy w  człow ieku , a w ięc nie tylko w  M uzyce, lecz 
w  Dziedzictwie i w  Życiorysie.
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C Z Ę Ś Ć  P I E R W S Z A .

Dziedzictwo.
I.

Ród Moniuszków pochodzić ma od dwóch braci ryce
rzy, przybyłych w  X V  wieku z Rzymu do P o lsk i, ażeby  
w ziąć udział w ruchach orężnych i pozyskać przyw ileje , ja
kimi naówczas cieszyć się m ógł żołnierz bitny. Każdy  
z tych awanturników, urodzony Moneo, przyjmując znamię 
ojczyzny przybranej, zgodził się ch ętn ie, by w indygenacie 
brzmienie nazwiska krajowe dało odprawę w łoskiem u, co na
stąpić musiało tem konieczniej, że uszlachcenie ich stwierdzał 
herb rdzennie polski — : krzywda. P ołożyć zasługę i otrzym ać 
uznanie —  wszak to bodziec nie mały dla samopoczucia. 
Uprzywilejowanym wypada zażegnać w sobie eudzoziemczy- 
znę, wyrzec się rycerskości błędnej i działalność skierować na 
drogę pracy spokojnej,, obywatelskiej. Krzywdzice osiedlili się 
w  ziemi bielskiej, w województwie podlaskiem. Tu miało być  
usłanem gniazdo nowe, znać dość zasobnie i starannie, skoro 
starczyło na szereg pokoleń długi i coraz szerzej zasilany, 
więc na poczet ludzi rządnych i czynnych , zacnych i cnotli
w ych. W  parafii Goniądzkiej wyróżniano sioła: W ielkie Mo
niuszki, Klewiankę i Samogorówkę, gdzie w ygodnie siedział 
pan Piotr, zaś później Mateusz, Tomasz i W ojciech Moniusz
kow ie, dbali o gospodarkę i dostatek nie mniej, niż o przy
m ioty moralne i spójnię rodzinną, baczni na źródło rozterki —  
biedę i chciwość, a w ięc gotow i używać nie samolubnie, lecz 
przez m iłość ludzką, poczucie obowiązku i wspieranie swoja
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ków ubogich. Lecz dni pogodnych, niezamąconych przez fa
talizm, czyż dużo znaczą dzieje zabiegów ludzkich? Gdy po
wodzenie osłabi rozwagę i wyda wolę na łup zachcianek 
bezkarnych, wtedy przybywa postać grozy, której pilno 
wnieść wątek tragiczny na scenę pożycia domowego. Czemuż 
potomek Piotra w  szóstem pokoleniu, Józef Moniuszko, pod
czaszy brański, wolał, po śmierci cnej żony, obdarzyć dzieci 
macochą i liczyć na pomoc wątpliwą, niż wytrwać na stano
wisku ojca, zmuszonego czuwać podw ójnie, byle obojętność 
lub złość nie wkradły się ta m , gdzie żyć powinna pamięć 
matki troskliwej? Drugą pana Józefa małżonkę odznaczały 
wady, których zn ieść'n ie m ógł syn z pierwszej, Stanisław, 
młodzieniec zażyw ny, rzutki i do w yzwoleń skory, a ufny  
w swą sam odzielność, bystry umysłem i czuły sercem. Mam 
cierpieć ucisk bezprawia, rzekł, wyswobodzę się przez odda
lenie i co mi brakuje znajdę po za dom em , bacząc, bym  
z pomiędzy serc obcych, zasługujących ledwie na życzliwość, 
w yróżnić i dla siebie pozyskać umiał istotnie dobre a czci 
godne. —  Co postanowił —  wykonał bez zwłoki.

B yła  wiosna. Kalendarz znaczył rok 1 7 5 0  i w skazy
wał na dzień tygodnia 5-ty przed Zielonemi Świątkami. Sta
nisława w ypędzała z domu rozterka, zaś ciągnął na drogę 
pielgrzym ów urok ciepła, promieni słonecznych i miłosnej 
wieszczby w naturze. Że jednak geniuszki wiosny, igrając, 
nie dają rady trzeźwej, że raczej uwodzą blaskiem barw 
i wzywają dusze czułe do udziału w  rozkosznej wszech je 
stestw uczcie, o tem młodziana ostrzegły drogi rozstajne. W y
bór trudny. Kto mu wskaże w łaściw ą, gdy wszystkie zdają 
się być jednako prostemi i prowadzą do celów jednako n ie
widzialnych? W  takich wypadkach skutecznym byw a psy
chiczny do wnętrza zwrot jaźni zaniepokojonej. W szak proźba 
o pom oc, zawarta w gorących słowach modlitwy, to tylko 
forma, osłaniająca potęgę samopoduszczenia i zmianę stanu, 
ilekroć władza kierownicza, potrącona przez czynne w jednym  
kierunku natężenie uczuć i myśli, zdobywa na chwilę w ysoki 
stopień samorządu. Miałażby modlitwa zaostrzyć wzrok i nat
chnąć zbiega przedmiotowo w  sprawie wyboru? Bynajmniej. 
Ona wzmocniła jego wiarę dobrą, usuwając chwiejność i otw ie
rając przed nim wejście w  świat o tyle p ięk n e , o ile jej 
twórca powita w  sobie, utrwali i  w ykształci w olę bohatera.



Szesnastoletni S ta ś , już pełen otuch}’, jakby weń wstąpił 
duch twórczy, rozpoczyna wędrówkę śmiałą, bezzasobną, zb y 
wając drwinami głód i twardą pod mostem pościel. T ak minął 
wioskę Różanystok, gdzie od dobrodziejów’ zakonnych otrzy
mał należny ubóstwu kęs bezpłatny, minął szereg włości go
ścinnych, wreszcie Sejny i znów siedziby ludzi życzliwych, 
aż do wielkiej drogi, co rzesze litew skie wiodła bezpiecznie 
ku Stolicy.

Czern jest miasto, zwłaszcza g łów n e, urządzone tak, 
ażeby wr kraju punkt dośrodkow’}’ stanowić i licznym potrze
bom zaludnienia zadość czynić mogło, o tem syn pana Józefa 
pewnie -wiedział, jeśli nie z wrażeń żywry c h , to z opisów  
i opowiadań. Dla czegóż podążył do W ilna? Jakiemu instynk
towi uległo dziecię natury, chow’ano na w s i, naw ykłe do 
sw obody i nie krępowane powagą sztuki? Ład grodzki —  
architektura,-zwyczaje, policya — nie nęci m łodzieży, której 
zm ysły zakosztowały darów wielorakich wśród bujnej i mało 
uprawnej macierzy. Tam przymus i dyscyplina szkoły, chłód 
gromady, zbytek wytworny i obowiązki uciążliwe —  tu sto
sunki patriarchaine i w ielce miła sielanka uczuć szczerych, 
zabawy dowmlne a troski lekkie i krótkotrwałe. Stasiowi 
niewątpliwie żal było tłumić w  sobie sym patye w ieśniaka. 
Że jednak stłu m ił, cenić w tem należy siłę samopomocy, 
okazaną na wstępie przez złamanie przeszkody wrewrnętrznej. 
Za stolicą przemawiał w  nim instynkt porządku i sztuki; do 
grodu ję ło  zagrzewać go tętno junaków szlachetnych, uzdol
nionych i pracowitych, żąduych w iedzy i w’skazówrek rozum
nych. U bogi, pozbawiony tarczy rekomendacyjnej, jako zbieg, 
czemże zwwóei na siebie uwagę ludzi możnych? Chyba p o 
wierzchownością. Łecz wrażeniem najpierwszem , chociażby  
najbardziej dodatniem, nie zdobywa się praw do zaufania, 
ani w yższych w hierarchii społecznej stopni. N ie dziw, że Staś 
zaczął od posługi przy paniczach, przyjmując bez w'stydu ofiarę 
nizką, którą spodziewał się w yzyskać na korzyść szlachectwa ukry
wanego. Chłopcy magnata chodzą do szkoły. Czemużby ten, ujęty  
poprawmem posługacza postępowaniem, a przekonany, że  na
tura nie płodzi lokajów, miał chętnemu odmówić chrztu na to
warzysza broni —  na ucznia tej samej szkoły? Stanisław' odzy
skał równouprawnienie w stępne. Reszta zależała od niego. Pięć 
lat nauki pilnej starczyło mu na patent dojrzałości, a nie
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tylko formalny, lecz rzeczywisty, żywem i opisujący głoskami 
pracą wyzwoleńca, jako też wzrost i charakter człowieka.

W  w ieku X V III byt Rzeczypospolitej nie opierał się 
wcale na dźwigniach cywilizacyi demokratycznej. Polska, wciąż 
rycerska, możnowładcza i ziemiańska, chowając synów  swych  
w e czci dla ideału w olności, unikała, pomimo doświadczeń, 
tej w łaśnie ostoi, jaką przedstawia organiczna jedność narodu. 
Stąd braki w  systemie ekonom icznym , który do udziału 
w  pracy publicznej dopuszczał żyw ioły  o b ce , napływowe, 
byle godności szlacheckiej nie dotknęło piętno pracownika 
z zawodu. Ono miało hańbić. Zajęcia p ła tn e , usługi za pie
niądz, w ięc handel, przemysł, nawet samodzielna uprawa roli, 
zgoła zabiegi mechaniczne nie przy stoją braci kontuszowej, 
powołanej do sejmowania i wysokich w Państwie urzędów. 
Niech kto chce wymierza i zabudowywa ziemię, m noży cho
rągwie cechowe i dba o materyalne bogactwo kraju; zada
niem obywatela —  kształcić w  sobie cnoty rycerskie, dawać 
życie w obronie ojczyzny, dzierżyć ster sprawiedliwości 
i wspierać koronę, zaś przedewszystkiem panować na obsza
rze zakreślonym. To też o ziemiańską, a w ięc o szeroką dla 
swej działalności podstawę starał się osobnik , usiłujący po
siąść znaczenie w  kraju. Mógł on uprawiać naukę, miłować 
piękno i pełnić służbę czynną w  Rzeczypospolitej, lecz nie 
inaczej, tylko bezinteresownie i z dobrej woli, jako dostojnik, 
który gardzi płacą, bo posiada włość i pańszczyznę. Ów sy 
stem jednak w ym agał wtajemniczeń praktycznych i wskazywał 
na konieczność ogłady encyklopedycznej i obyczajowej. Aka- 
demij nie brakło. B yw ały  niemi dwory najbardziej zamożne, 
znane z gościnności, rozdawnictwa i światłej władców po
w agi. Tam m łodzież mniej posażna, przyjmowana kwoli wza
jemnych usług, mogła podziwiać sztukę życia , współubiegać 
się o wytworne piętno charakterystyki narodowej i gromadzić 
zasób w iadom ości, jakich nie udzielały uczelnie klasyczne. 
Otóż pow agę tych akademij, podkopywaną przez rozwój dzie
jow y, a nie bez fatalnych posłów  ze strony upaństwowienia, 
w iek X V III zniweczył. Z obyczaju pozostał nałóg, ujawniony 
w  manii w łóczęgów  i rezydentów, gotowych bezm yślnie ra
chować na uśmiech fortuny, nawet bezwstydnie spożywać chleb 
pasorzytów i służalców, byle pracą zawodową nie splamić 
cennego zawsze klejnotu. N ie dziw, że syn pana Józefa, jak-
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kolwiek patentowany, lecz postawiony wobec trudnych co do 
karyery warunków, u legł nałogowi powszechnemu. W ilno 
dało mu n au kę, lecz nie speeyaluą ani techniczną, a sym- 
patye tłumione ję ły  teraz wołać o powietrze i swobodę,
Przez parę lat błąkał się Stanisław, jak próżniak i niedo
łęga , przesiadując dłużej u Kazimierza Chodźki, to u krew
niaka w  Łoźnikacli, nim wstąpił, jako aplikant, do trybunału
w ileńskiego. T u wypadło mu odbyć próbę ognia. Czy wyjdzie 
z niej zw ycięzko? W szak otchłań w ab i, a młodzież trybu
nalska, pogrążona w mętach życia miejskiego, umiała nowi- 
cyuszów smakiem rozpusty niewolić. Moniuszko spostrzegł 
w porę niebezpieczeństwo; namiętność graczy rozhulanych 
przejęła go wstrętem; miasto i stosunki koleżeńskie straciły 
dlań powab. Nadto, zniechęcony do instytucyi, tak z powodu  
służby zatęchłej, jak i pieniactwa, odniósł wrażenie goryczy  
i w  księdze doświadczeń podkreślił pierwsze ze zderzeń smut
nych, społeczno-dziejowych. Gdyby pozostał, musiałby zobo
jętnieć, zaprzeczyć sobie, upaść moralnie. N ic z tego; poto
mek rycerzy m iałżeby dumę szlachetną ukołysać!? On ją  
raczej wzmocni uświadomieniem i samodzielności swej da inny, 
bardziej odpowiedni kierunek. Lecz jaki mianowicie? Rozum  
praktyczny słabnie, gdy bieda z uczciwością idą w  parze, 
jak bliźnięta nierozdzielne. Podstawy dziedzicznej, a więc g o 
towej, pewnej i uświęconej w systemie, nasz bohater w yrzekł 
się przez dumę. Trzeba było stworzyć w łasn ą , urobić swój 
świat z niczego. Zobaczmy jak sobie poradził.

Michał R adziw iłł, hetman w. l i t ,  potrzebował podko
m isarza, zaś Kazimierz Chodźko poszukiwał g łow y  do za
rządu majątkiem ziemskim. Obie posady, zaofiarowane jedno
cześnie, Stanisław objął skw apliw ie, żyw iąc przekonanie, że  
zdrowie i silna wola nie zdradzą uzdolnionego. Warunki 
umowy znać sprzyjały biedzie uczciwej, skoro ów  uzdolniony 
wytrwał na stanowisku przez lat ośm i zd ąży ł, nie naduży
wając zaufania, uzbierać miarę grosza dość pokaźną, ażeby 
m ógł spróbować sił na dzierżawie. Oszczędność w ynosi rządcę 
na stopień pracodawców; zabieg godziw y sadowi podkomisa
rza na starostwie Hubskiem. W ięc statek uzbrojony; w ięc  
żegluga rozpoczęta. A  burze, a  mielizny, a skały? Jaki bóg  
zaklnie żyw ioły  na korzyść zucha, który świat swój od wzrębu 
zamierzył budować? Początek polegał na ostrożności i traf-
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nym rachunku; w ynik zależał od charakteru. Pamiętać na
leży, iż na wielką własność czyhały wtedy7, jak nigdy, coraz 
liczniej wśrćd zaludnienia powstające i coraz bardziej złożone  
potrzehy życia. T ę własność czas kruszył pod wpływem żądz 
mniej lub więcej praw ow itych, a magnat ratow ał, krusząc 
pozornie. Z iem ia, przy taniej robociźnie i skąpstwie co do 
nakładu, dawała plon obfity, a chociaż rolnik dość pom ysło
w ym  nie byw ał w ytw órcą, toć przy umowie obow iązyw ały  
w zględy obywatelskie. Pan bezwzględnie chciwy m ógłżeby  
działać podług wymagań polityki zachowawczej? W ysoką  
stopą tenuty on nie rad był odstręczać brata, wiedząc, jako  
karmazyn, pełen ambitnych zamiarów, że w ziomku zjedna
nym pozyska łatwo ramię poplecznika. Stąd ziemian, dorob
kiewiczami zwanych, poczet nie mały. Lecz chcieć a umieć —  
dwie rzeczy różne. W  okresie niedołęstwa pod względem eko
nomicznym ogół, rozbity grą interesów sprzecznych, zjednost- 
kow any przez fatalizm m yśli samolubnie zamkniętej, cierpiał 
wstręt do działalności zbiorowej. T o też potęgę współek mo
gła odgadnąć chyba intuieya twórcza; zaś o związku pra
cowników, którzy bez kłótni i procesu stanęliby' u celu, jeśli 
w ieść krążyła, to chyba jak o pojawię niezw ykłym . A jednak 
dzięki takiemu związkowi miał dobrowolny ze Smogorówki 
w ygnaniec zdobyć mocną i trwałą ostoję.

Gdy dwaj działacze, zgodni w wyborze celu i środ
ków, moralnie zdrowi i równoważnie skłonni do ustępstw  
wzajemnych, dają, pomimo różnic co do uzdolnienia, rękojmię 
jedności w zasadzie, to jedność tę znamionuje kojarznia sił, 
które w ruchu powszechnym ciążą ku sobie, ażeby tern w ięk
szą stanowić mogły7 dźwignię rozwoju. T acy działacze zbliżą 
się sami. Ich jaźnie połączy instynkt; ich związkowi da 
sankcyę rozum. Że pomiędzy osobnikami, jak Stanisław Mo
niuszko i Franciszek O sztorp, istniało powinowactwo nie_ 
tylko familijne, lecz psychiczne, o tern świadczy pewno po
dobieństwo co do pochodzenia i przebytych kolei. Ojciec 
Franciszka b y ł Szwedem i prostym żołnierzem w armii K a
rola X II. W ielki wódz odszedł, a jego szeregowiec pozostał 
w  P o lsce , osiadł na Podlasin i, ślubując opiekę małżeńską 
krewniaczce Moniuszków, pozyskał ty tu ły  ziemianina. Uszlaeh- 
cenie obywatelskie postępowało szybko. Syn bowiem osie
dleńca kończy nauki w  W iln ie , aplikuje w trybunale i zdo-
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byw a w wojsku rangę pułkownika. Rzutkiemu to nie w y
starcza. Czemużby nie zajął stanowiska, zabezpieczającego od 
przygód? W łaśnie hetman Ogiński ogłosił za wakującą po
sadę sekretarza, co znaczyło, że mąż nie mniej w ykształcony  
i czynny, niż w yniosły i ambitny, pragnie zaufaniem i pro- 
tekcyą obdarzyć w ykonawcę zleceń w ażn ych , a jeśli rzecz 
pójdzie gładko, to i osobę pow iernika, doradcy, przyjaciela. 
Osztrop objął posadę, gdyż nie w ątpił, że potrafi zadowolnić 
możno władcę; ten z a ś , ceniąc sumienną i umiejętną pracę 
sekretarza, rad b y ł w idzieć go w zbogaconym . Gdy tedy i pan 
Stanisław miał już warsztat w łasny, nie dziw, że do zawią
zania współki przyszło bez doświadczeń uprzednich. Dzier
żawca dowiódł, że umie być gospodarzem rządnym i ciągnąć 
zysk ładny z roli; sekretarz zaś dawał dźwignię osobliwą —  
protekcyę hetmana i pośrednictwo wojskowe. Układ stanął 
bez świadków i bez poręki piśmiennej. Moc jego w yrytą  
została dwustronnie na złotych tabliczkach pam ięci, ile że 
tekst nie w ym agał słów  wielu. W spólnicy ślubowali sobie 
wiarę nieledwie sakramentalną, wnosząc do interesu świętość 
zdań wyrzeczonych, pow agę czci rycerskiej. Postanowiono 
wspierać się wzajemnie w zabiegu o byt niezależny; posta
nowiono iść zgodnie i aż do końca po drodze raz wytknię
tej; postanowiono wreszcie, co już istotnie przypominało treść 
ślubów moralnie śc isłych , uważać prawa i tytu ły własności 
osobiste za prawo jedno, za tytuł jed en , dopóki skarb nie 
przedstawi miary przyzw oitej, umożliwiającej działy. Przy  
znajmy, że forma aktu piękną jest i znamienną; bo jeśli 
w  niej tkwi urok obyczajowości romantycznej, to jakże ten 
romantyzm tchnie uczuciem polskiem , nie gotyckiem ! Odzna
cza go rytm swobody, która, opierając się na tradyeyach do
brej woli i protestując przeciw więzom w szelakim , zaś naj- 
gorliwiej przeciw rozgraniczeniom feudalnym , miała wydać, 
w przeddzień katastrofy dziejowej, kartę porządku zbawczą, 
organiczną, humanitarną.

Gdy tedy pan Stanisław, przyjmując na się zadanie 
agronoma, jął rozwijać czynność gospodarską, panu Francisz
kow i tymczasem wypadło dbać o ilość dzierżaw, nie bez za
biegów o folwarki najzyskowniejsze. T en dostarczał przędzy  
i  przenikał jej wartość wzrokiem śledczym ; tamten tkał i czu
w ał w domu. W iedziano nadto, że przedsiębiorstwa, w yw ołane



przez intendenturę w ojskow ą, procentują dobrze. W ięc do 
dzieła. Zarząd płacił bez zw łoki i przywileju nie cofał, albo
wiem dostawcy służyli mu sprawnie i uczciwie. To też ka
pitał rósł w idocznie, jako dorobek prawowity, nie duszony  
w skrytkach i uznany za dobro publiczne. Pieniądz niech 
posiada moc żyw otn ą, społeczną. Tej, skoro ktoś zapotrze
buje, czemuż nie udzielić? W szak ona pow róci, a nie bez 
nadwyżki, jeśli przezorni posiadacze potrafią uwzględnić ko
rzyści obustronne —  dłużnika na równi ze swojemi. Tak  
hetman niech pożyczkę zaciągnie raczej u sw ych dzierżawców, 
niźliby miał szukać pom ocy na uboczu, wpaść w ręce chciw
ców, lub sprzedawać dobra pod grozą przymusu. Czyniąc za
dość przyjętym zwyczajom, on zgodzi się chętnie, by  kawał 
dzierżawionej ziemi został przez wierzycieli już prawem za
stawu utrzym any. Że jednak ruch społeczny nie sprzyjał 
magnatom, czyjaż w tem wina? Oczywiście nie pracy mrów
czej i zapobiegliwej, lecz ambicyi wygórowanej. Ogiński 
ugrzązł w  długach. Chcąc wyjść z matni, postanowił sprzedać 
klucz Smiłowicki, obejmujący dużą połać ziemi i aż w  trzech 
położony powiatach. N abyć tę własność olbrzymią byłoż grze
chem ze strony ludzi rządnych, posłusznych wyrokom czasu? 
Szlachtę drobną dźwigała rozrzutność panów. I oto, gdy  
wśród powodzi królik polski malał, tracąc ostoję poderwaną, 
jednocześnie panami na Śmiłowiczach witano dwu posiadaczy, 
którzy zdobytej równowagi nie odstąpią za cenę blasku, ja
kim fantazya arystokratyczna mąci ład w głowach słabych.

Płodne tymczasem lata upływ ały i już nagliły do po
wzięcia ważnych na rzecz przyszłości postanowień. Kiedyż, 
pom yślał pewnie pan Stanisław, -wykończę dom i zaludnię 
przystojnie, jak uczynić ma człek m ożny a nie bezduszny, 
który odpycha wróżbę o zejściu bezpotomnem, a pragnie ży 
w ot swój w ypełnić i rozszerzyć, rozjaśnić i  zasługą społeczną 
upamiętnić? W szak i wspólnik mój mało ceni bytowanie sa
molubne. W ięc do działu, a po rycersku! —  Klucz dawał się 
rozpołowić podług dzielnic —  na Śmiłowicką i Dukorską. 
Obie, geometrycznie równe, ręczyły przez usta m iernika, że 
sprawiedliwość nie ucierpi. Lecz pozór mylił. Ekonomia Śmi- 
łowicka nierównie -większą przedstawiała wartość niż Dukor- 
ska. Różnicę w ykazyw ały zapewne gleby niejednako rodzajne, 
użytki, inwentarze i zabudowania, drogi i rynki, jako dźwignie
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majątku, tu mniej, tam bardziej cenne. Jakże wyrównać co 
) matematycznie wyrównanem być nie m oże? N a jakim polegać 

rozjemcy w  sprawie, gdzie czas i dwustronnie włożona praca 
powinny być w zięte na uw agę? Dwaj działacze, związani 
przysięgą bez świadków, mieliżby teraz zw oływ ać sądy, za
leżeć od arbitrów, pozwolić na długie i drobiazgowe rozprawy, 
widzieć sw e dobro krajanem jakoby z powodu bezwstydnej 

v chciwości? N ie. Działów skutki, jak pretensye i ża le , zawiść 
i kwasy, procesy i stosunki wrogie, pożądanemi nie są. W szak  
ten, komu przypadnie Dukora, byle  chciał a umiał, podniesie 
wartość swej połow y, nawet z przewyżką. N iechże wzgląd  
natury podmiotowej stanowi kategoryę czasu, rozumu i silnej 
w oli. D ziś niech rozstrzyga los, a nie innym trybem , tylko  
wiarom ocnie, przed ołtarzem , by akt rozłąki nie przeczył 
ślubnemu. Kapłanowi wręczono dwie koperty zapieczętowane, 
a w nich kartki z napisami: na jednej widniał wyraz Smiło- 
wicze, na drugiej —  Dukora. Ksiądz odprawił mszę; ślubni, 
klęcząc, wysłuchali modłów z wyrazem czc i, znamionującej 
szczerość uczuć głęboko chowanych, tych polskich, co w re- 
ligii szukały oczyszczeń z pyłów  życia codziennego i w chwi
lach ważnych stroiły się pięknie, szlachetnie, uroczyście. K lę
czącym na stopniach ołtarza któż do wyboru podał koperty? 
Niewątpliwie Duch św ięty, uosobiony w  pośredniku. Duch  
też niechybnie kierował ruchami rą k , wyciągniętych przez 
każdego z zainteresowanych. N ie kto inny bowiem w skazał 
Moniuszce kopertę z napisem Śm il owicie, zaś Osztorpowi po
lecił sięgnąć po tamtą. Tak wierzyć nakazywał upór roman
tyczny, mało baczny, że się spotyka z jasnym  na rzeczy po
glądem, z intuicyą porządku. Zrządzenie losu przyjętem zo
stało pogodnie; bracia - pracownicy, rozłączeni materjalnie, 
braćmi serdecznymi być nie przestali.

Stanisław Moniuszko rozpoczął żyw ot now y. Bogactwo, 
wynoszące kilka milionów zło tych , miałożby opętać duszę 
dorobkiewicza, który naraz ujrzał się dość m ożnym , ażeby 
odpowiednie, w yłączne m ógł zająć stanowisko? Przed takimi 
świat ówczesny, niby górny, jeszcze w ielkostylowy i ze  swej 
ogłady dumny, a już dotknięty chorobą, podniszczony i karle
jący, zw ykł na ścięźaj otwierać podwoje. Wśród zbytku  
i o k r a sp o ż y c z a n e j , uśmiechów obłudy, dworaetwa i pokus 
rozlicznej barwy jakżeby w yglądał mąż samodzielny, pan
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wprawdzie, lecz nie udany, skoro silny zdrowiem i umysłem, 
rządny w  swem wnętrzu i bardziej tam właśnie niż na ze
wnątrz bogaty? Pan Stanisław, istny typ bohaterów staro
żytnych, m ógłby na scenie życia odegrać rolę ep icką, lecz 
do komedyi salonowej ani też do idylli mdłej i nijakiej nie 
nadawał się wcale. To była postać posągow a, jasna , widna 
i wielce czynna, rada zamieszkiwać państwo własne, chociażby 
z trudem niezm iernym , byle przez się stworzone. W szak  
jaźń zasobna i płodna, usposobiona przeto aitruistycznie, po
trzebując mało, znajduje przyjemność w  dużein i rozumnie 
obmyślanem rozdawnictwie. N ie dziw, źe pan na Śmiłowiczach, 
zamiast powiększać fortunę, bawić się i zbytkować kw oli zw y
czajom przyjętym , postanowił stylowi życia sw ego nadać cechę 
wytwornej prostoty, równowagi i miłości bliźniej.

Zobaczmy jak 011 swą postać wyrzeźbił i jakim wyra
zem świadczył o swej mocy, mając lat 5 1 . W zrost w ysoki, 
lecz barki szczupłe, piersi zapadłe, zaś kończyny chude 
i miękko umięśnione —  wszak to w ygląd charłaka, budzą
cego litość. Takim nie był w ysoko po nad poziom unoszący  
głow ę pan Stanisław. Mało kto, chcąc mu w twarz spojrzeć, 
nie potrzebował oczu skierować w  górę, w  czem zw ykle tkwi 
fizyczna przyczyna obawy i poważania ze strony jednej, na
cisku i pogardy z drugiej. Gdy bowiem człowiek rosły i atle
tycznie zbudowany patrzy na postać znacznie niższą, ta czuje 
się być j|vchłoniętą całkowicie i od razu przez spuszczone na 
nią źrenice. Łatwo w ięc pierw szy góruje w zm ysłowej dwu 
wymiarów potyczce. N iżnik wodzić wzrokiem nie śmie; w yo
braźnia zaś uprzedza go, że stoi przed olbrzymem, który swą  
przewagę nie tylko wyniosłością oblicza okazać zdoła. A w ła
śnie bogaczowi z dorobku przyszłoby łatwo zgnieść, złamać, 
powalić każdą z wielu osóbek, co na w yższość wszelaką lubią 
ostrzyć narzędzia złości. Jego budowrę znamionowała równo
waga mężów, zdolnych zachowywać ją ustawicznie w dwu
stronnej pracy systemu mięśnio-nerwowego. W ysiłkiem  um y
słowym  on nie gnębił ciała; nadużyciem siły  i procesów  
fiziologicznych on się strzegł na rozwój woli rozumnej w pły
wać ujemnie. Stąd całokształtu układ sym etryczny i linie har
monijnie dobrane, o ile znaczą dynamikę charakterów moż
nych, pełnyeh odwagi, spokojnych i wytrwałych w obec ko
nieczności , w ięc potęgę działaczy hartownych i mistrzów



w dziedzinie systematyki praktycznej. Że tajemnice ładu nie 
b yły  obcemi biedakowi, czyż tego nie dowiódł posiadacz sta
teczny, jak nie długo potem dowiedzie mąż, ojciec i obywatel 
szczęśliwy? Zalążek cenny, otrzymany prawem dziedzictwa, 
on, zamiast utracić pod w pływ em  burz i szałów społecznych, 
u sw oił świadomie, w yhodował pięknie i uczynił moralnem ży
cia sw ego prawem. Znać to w  postawie. Ta pełna budowa 
tułowiu i mocna kończyn, ten kształtny rysunek głow y, któ
rej obsada ani wymiary nie grzeszyły odstępstwem w  sto
sunku do całości, w szystek zgoła żyw okształt osoby, w yrzeź
b iony proporcyonalnie i harmonijnie, św iadczył, że we wnętrzu  
ezłowieka-artysty gra m uzyka czynników strojna, ujęta w  karby 
porządku. Tu swobodnych i równych uderzeń serca nie burzył 
złow ieszczy poseł ze strony mózgu ani grom z widnokręgu; 
gospodarz umiał oddalić to siłą w o li , trzeźwością sądu. Tu  
przędzy umysłowej nie w ikłały tęsknot}7 próżne, ani pesy
m izm , ani marzycielstwo, ani neurasteniczna skłonność do 
uniesień. T u czynniki podrzędne —  zm ysły, wyobraźnia, pa
mięć, uwaga —  zw yk ły  działać żyw o, zgodnie i pod kon
trolą w ładzy naczelnej, w ięc najkorzystniej dla m yśli twórczej 
w jej stosunku do rzeczywistości. Dziad pieśniarza naszego, 
zamiast topić pragnienia swoje w romantycznych mętach nad- 
czułości, pożądać czegoś niemocą bezw iedzy, szaleć i omdle
wać naprzemian, cenił i kochał to tylko, co i-ozum kochać 
i cenić pozwala —  ojczyznę, ludzkość, naturę. Filozofem nie 
był. N ie dziw, iż w  okresie zwątpień i przełomu wolał za
chować wiarę ojców czystą , nieskalaną mędrkowaniem , niż 
puścić wodze samodzielności tam, gdzie brakło jeszcze dość 
prawowitych podstaw myślenia. Atoli, potrzebując wierzyć, 
byłże mistykiem, ascetą, chociażby gorliwcem przesądnym ? — 
„Bij Panie, jeżelim gotów !“ —  zw yk ł wołać podczas burzy. 
W  tern nadstawianiu głow y czyżby drgał głos ciemnoty pro- 
staczej, strachu, niedołęstwa, obojętności wobec przeznaczenia? 
Chyba nie. Znamienna rzutkość i rytm świadczą, że słowa te 
ułożył dla siebie rycerz, któryj pragnąc uniknąć wstydu wobee 
konieczności nieodzownej, rad krzepić się, by m ógł z jedna
kim żyć i umierać spokojem. Świadom, że pobożność głucha 
i formalizm jałow y —  to gra dla samolubów i obłudników, 
on wyrazem twarzy p ogod n ym , jasnym  i sym patycznie po
ważnym ręczył, że umie rozkazywać sobie i nie wiele rachuje
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na pomoc łaski wymodlonej. Przyznajmy, że porękę wym owną  
stwierdzała Heraklesowa jedność budowy.

Takiemu to osobnikowi' wypadło pom yśleć o związku  
małżeńskim. Pora byłaż w łaściwą? Uroki wiosenne m inęły; 
może ich nawet nie odczuł pracownik, zm uszony tłumić w  so
bie poezyę miłości. Czyż przeto stracił rękojmię szczęścia? 
Tak, lecz tylko promienną, kwiecistą i pełną złudzeń. Zostało 
prawo do innej, uwitej z liści, a zabezpieczonej miarą statku, 
który nie zawsze bywa następstwem krótkotrwałych uniesień. 
Mówię o przyjaźni. Pan na Śmiłowiczach pojął za żonę osobę 
bez posagu. Jakie upatrzył cnoty w  córze rotmistrza Ewie 
W ojniłowiczównie —  nie w iem y. Że jednak w ybór nie był 
lekkom yślny, że nim kierowały wskazówki sym patyi przewi
dującej, a stąd i w zględy na jedność ścisłą , zupełną, o tern 
wnosić pozwala potomstwo liczne, znać dobranej pary, skoro 
łączne, zgodne i w  spadkobraniu nieodrodne. Pomny siero
ctwa z powodu macochy, pan Stanisław wiedział, że w  skład 
całości państwowej wchodzą poszczególne ustroje rodów, tern 
cenniejsze politycznie, im staranniej kształcone pod dwustron
nym  a równoważnym w pływ em  małżeństwa. Ów niegdyś sa
motnik bezdomny, dziś już ziemianin majętny, jął przecież 
pełnić służbę publiczną. W iedział tedy pan Sędzia , dbały 
o naprawę Rzeczypospolitej, czem mu wypada przyjść w po- 
moe ojczyźnie rozteranej. N ie brak tu graczy na niwie wol
ności złotej. Trzebaż m nożyć poczet warchołów i marnotraw- 
ców, zasilać stronnictwa sobków am bitnych, pielęgnować 
w rodzinie dążność skrzywioną? Przeciwnie —  na niwę w ol
ności należy słać moce dzielne, w ykszta łcone, zdolne pojąć, 
że ona stanowi dobro pow szechne, nie zaś przywłaszczone, 
że plon zwyrodniały, acz bujny z pozoru , nie karm i, nie 
wzmacnia, raczej wzdyma i osłabia. To też sprawa wychowa
nia wymaga, iżby w domu prywatnym obowriązyw ał statut 
organiczny, uchwalony konstytucyjnie. W  ojcu młodzież czcić 
powinna pow agę opieki rozciągłej, woli rozumnej i niezłom
nej, nawet sądów i wyroków mniej lub więcej ostrych; 
w matce ona ukocha pożądaną ciepłotę uczuć, skłonność do 
przebaczeń, oraz ów rytm cichy, subtelny, a przecież wielce 
treściwy, któremu dziatwa zawdzięcza stronę ogłady niew ie
ścią —  cierpliwość i wyrozumiałość, litość i miłosierdzie. Tak  
zrównoważona obojga starszych rada, czyż to nie puklerz



przeciw zachciankom swawolnym ? Ozem ma być swoboda 
w  życiu społecznem, najlepiej pouczą obyczaje gniazda, gdzie 
dobro wspólne zależy od sym patyi, zaufania i gotow ości do 
ustępstw rozsądnej, szczerej, przeto łatwej. Dziatwa i czeladź 
umieją przenikać wnętrza w yżników . N ie dziw, źe radzi są 
odczuwać spójnię gromadki układnej, już n iby dynamikę zwią
zków czynnych, postępowych a odpornych. Otóż, skoro w ustroju 
domowym geniusz narodu ceni szkołę najbardziej w pływ ow ą, 
jako najpierwszą, miałaź by  młodzież dziedziczna wynosić zeń 
wrażenia bezładu, sporów i gospodarki niedołężnej? Wątpić 
nie mamy racyi, że w  gnieździe Śmiłowickiem obowiązywał 
statut organiczny.

Lecz wnioskom pow yżej uczynionym  nikt chyba dowol
ności nie zarzuci. Oto garść szczegółów , w yjęta, z zapisek, 
znamiennie treściwa, jakkolwiek szczupła i jednostronna. Z w y
czajom staropolskim hołdując, Sędzia rad b y ł w rozmowie 
poufnej przypominać małżonce nakaz etyki patryarchalnej, 
posłuszeństwo ze strony jednej, gdy drugą obowiązuje ojcow
ska w zględem  płci słabej powaga. Lecz statut przewiduje gra
nice i możność nadużyć, oczyw iście ze strony władniejszej. 
Jakaż na to rada? Pani Sędzina, upieszczona przez męża ty
tułem „dzieweczki“, jęła nim sw ego pana rozbrajać, niby kieł- 
znem, powstrzymującem butę od wybuchu na w ypadek nie
porozumień w stadle. Jegom ość też okazyw ał jej w ysoką  
grzeczność obrońcy, umiejącego cenić moralne przym ioty pod
władnej, ba, słabość sam ą, jako przew agę niewiasty. W alczyć  
z wdziękiem, wstyd dla m ocy; walczyć z m ocą, w styd dla 
wdzięku. T o też uszy dworu Smiło wieki ego, nadstawione kwoli 
zw ykłych  wym agań polityki domowniczej, nie ucierpiały nigdy  
z powodu swarów i poduszczeń złowrogich. Tu, zamiast w y
cieczek nadezułości obrażonej, gniewu i pychy, byw ały  po
siedzenia intuicyi i rozumu, dość spokojne i na korzyść domu 
baczne, iżby je w ieńczył w ynik zgody zupełnej. Poznajm y  
nieco treść uwag, zamienianych w  sprawie niezmiernie donio
słej, w  sprawie wychowania. Z dzieci swych pragnąc być  
dumną, matka życzyła sobie widzieć je w  blasku oświaty. 
Niech się uczą dużo; niech im ię ojca rozsławią wieńcem da
rów uprawionych; niech w  spadkodawstwie ród W ojniłowiczów  
nie dozna upokorzenia. Lecz ojciec sądził inaczej. Mniej dbały  
o decorum, niż o trwałość wzrębu, on chciał w  potomstwie
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swojem rozwijać potęgą woli, kształcić charaktery, uw zglę
dniać przyszłość ojczyzny, dotkniętej właśnie szałem kysteryi. 
M iałżeby przeto lekcew ażyć uprawę w iedzy i piękna? Ani 
chcieć, ani działać dobrze nie potrafi ten, kto zaniedbał roz
szerzyć pogla.d swój na życie, rozniecić ogień twórczy, opie
rać pow agę czynu na zdobyczach racyonalizmu. Pan Sędzia 
wiedział o tem doskonale. W  naradzie też chodziło mu tylko  
o zaznaczenie, żo blask pochłonąć m oże istotę rzeczy, czem  
znów nie wadzi potrącić jaźń, skłonną do wielu usterek pod  
w pływ em  czułości macierzyńskiej. Rozluźnieniu przez pieszczotę 
pragnął zapobiedz naczelnik rodziny, wypracowany samodzielnie 
w szkole doświadczeń i świadom skutków, jakie sprowadza 
romantyczne cackanie się dziećmi.

Otóż stanęło na tem, że Stanisławowicze nie wyjdą  
z pod strzechy rodzinnej bez broni, która m yśl ludzką strzeże 
od kurczów, omdleń i błędnej po bezbrzeżach idealizmu w ę
drówki. N iech każdemu z nich drogę wskazuje system w y 
chowawczy, zdolny w płynąć na wzrost dźw igni osobistej. N ie 
tylko czytać i pisać, łacinę znać uczyła ich matka, może tem 
gorliwiej, że ojciec, rozlubowany w zwięzłej i energicznej mo
w ie świata klasycznego, dawał złe świadectwo makaronizmowi 
rozpanoszonemu. Szpikowania polszczyzuy należało oduczyć 
młodzież ówczesną, o czem zapewne pamiętać nie zaniedbał 
nauczyciel domowy, zw any dyrektorem. Program, obejmując 
przedmiotów wiele, w szystek nawet zakres początkowania, nie 
wykraczał przecież poza granice hygieny. I słusznie, skoro 
uczelnię przygotowawczą na wsi cechował zbytek, mało znany 
wśród mieszkańców Litwy. A teatr dziecinny, gdzie usiłowano 
nie tylko bawić, lecz wyborem sztuki kształcić bohaterów ma
ły c h . . .  to już chyba dziwactwo w obliczu arystokracji samo
lubnej, zaślepionej, hałaśliwie rozigranej i mało bacznej na 
potrzeby pokolenia. Grę aktorów nieletnich podziwiała często 
sala widzów, pełna gości, przyjaciół i czeladzi, podzielających 
radość rodziców i nieobojętnych na wróżby, snowane ze spo
strzeżeń estetycznych. Ów teatr wiejski, urządzony w gumnie, 
czarowny jednak przez współudział czynników rozmaitych, mię
dzy innymi grajków czeskich, niby orkiestry, czyżby nie bu
dził mocy twórczej, co uszlachetnia naturę i poduosi młodzież 
na -wyżynę ideału? Suchą dyrektora pracę on znakomicie za
silał ze strony uczuć i wyobraźni. Otóż, że na um ysły pan
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Stanisław oddziaływać umiał, świadectw nie brak. Literaturę 
klasyczną znając z arcydzieł, lubił on rozprawy ustne potę
gować zdaniami mistrzów. Lecz, spoląc nastrój poezyi maje
statyczny z wezbranym lirycznie, już Psalm y Dawida z oso- 
bliwem głosił namaszczeniem. Psałterz umiał na pamięć. Jeśli 
zaś, jak przypuszczać należy, zamiast recytacyi jękliwej i je
dnostajnej, używał pełnej, rytmicznie wymownej a spokojnie 
akcentowanej, gdy co rana witał naturę jednem z natchnień 
gorących, to jakże majestatycznym być musiał ów widok ry
cerza, opiewającego chwałę W szechm ocy! O takiem upodoba
niu św iadczył długo kamień polny, „D awidowym “ zwany, zaś 
wizerunkiem króla pieśniarza przyozdobiony. B yłże to pomnik 
bez znaczenia dla młodych słuchaczy? B yłże  on później ka
mieniem martwym dla pieśniarza polskiego? Zobaczymy.

Sędzina tymczasem nie biadała wcale z powodu dyscy
pliny, zawieszonej przez męża nad miluśkich głowam i. Szko
dnictwo tępić przez wzgląd na marnotrawstwo, dzikie instyn
kty płoszyć do ostatka w imię cywilizacyi w ytwornie pojętej, 
dobroć surową krzesać społecznie i przez stosunek do obja
w ów życia w  naturze, oto zasady, które pana Stanisława zmu
szały do użycia ręki, ilekroć na skutek upomnień łagodnych  
rachował mało. Rozumiał on bowiem, trzymając się przykazań  
pedagogiki współczesnej, iż razy, byle nie zbyt bolesne i dla 
miłości własnej n ie dotkliwe, hartując, budzą samopoczucie 
i samodzielność u osobniczków nie dość pojemnych.

W zorów też żyw ych dziatwie śm iłow ickiej nie brakło. 
A najprzód ów w gospodarstwie obraz ładu, który zw ykł ra
zić uszczerbkiem technicznym, jeśli zabiegami obojga małżon
ków równoważnie w ykończony nie je3t. Śmiłowicki nie raził. 
T u nadliczbowe w jadalni nakrycie, „bernadyńskiem“ zwane, 
pouczało, że obyczaj samolubów, cierpki i brzydki, o ile roz
bija na cząstki całość życia familijnego, zasługuje na odprawę 
w obec gościnności szczerej, gotowej grono domowników po
większać, nie zaś uszczuplać. Ludno też było i weselnie w domu 
zamożnym, tern ludniej i weselniej, że duszą zamożności była  
swoboda, był ów rytm równy i pełny, co idzie od serca, 
a sięga aż do najdalej położonych komórek. Stąd zadowol- 
nienie, radość i trwała całego ustroju spójnia. Pan Sędzia, 
żyw iąc w sobie iskry dobrego zdrowia, sypał je naokół gar
ściami bogacza, który ma czem obdarzyć otoczenie liczne, tu
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słówkiem dowcipnem w ywołać uśmiech serdeczny, tam pod
nietą moralną ukoić myśl strapioną, ówdzie siłą woli wesprzeć 
ruch słabnący, iście jak przystoi głowie, dbałej o konstytu
cyjną w  swem państwie jedność. D obrobyt Śmiłowicki słynął 
w  okolicy. Podziwiano ustrój, przypisując kwitnący stan jego  
zrządzeniom fortuny ślepej. A jednak ślepym był tu sam po
dziw, nie baczny, że państwo, bodaj tak malutkie jak izba 
rzemieślnika, zdoła pomieścić w sobie duży obraz szczęścia, 
byle w  niem tętnił ów właśnie rytm utajony, co idzie od serca 
a ogarnia całość. K om pozycyę w ykończa głow a; lecz miarę 
przestrzeni i czasu daje żywostan całkowity. On to głow ie rad 
przypomina, że działać i mieszkać, nie sztuka; ładnie mieszkać, 
ładnie działać, sztuka. W szak styl wyraża osobę. Miło jej 
oglądać swoje ja, wypracowane tak, ażeby w zwierciadle usta- 
wionem nie spotkała się z wyrzutami, raz z  powodu brudów 
i miary fałszywej, raz z powodu braków i techniki chaotycznej. 
N ie o wystaw ę jej chodzi, ni o zbytek kosztowny. Boć cena 
materyału, fraszka. Układ ją cieszy, użytek interesuje. Umie
jąc potrzeby sw e ograniczyć kwoli celom w yższym , moralnym, 
ona też dane przestrzeni i czasu potrafi zapełnić dokładnie, 
praktycznie, podług praw mechaniki powszechnej. Jeśli nadto 
czoła jej nie chmurzy jutro groźne, jako skutek lenistwa i ra
chowania na opatrzność, jeśli na jej sercu nie ciąży czyjaś 
krzywda lub wydatek zmarnowany, to już biadać nie pozwoli 
jej rozum, ów  mistrz wewnętrzny, któremu ona sw ą równo
w agę zawdzięcza. A  taki właśnie mistrz, zwolennik prostoty 
wytwornej, by ł na litewskim obszarze twórcą ładu, którego 
wartość społeczna, utrzymana w e czci przez poczet świadków  
i spadkobierców bezpośrednich, miała, czem jest, okazać w dzie
łach już estetycznie skończonych.

W  pokoju pana Sędziego leżały wory opieczętowane, 
pełne złota i srebra. Lecz skarbu nie strzegły zamki. B ył 
on otwarty, jak serce właściciela, gotow e do wydatku, gdy  
życzliw ość idealna nie wystarcza, a potrzeba wola o dowód. 
Kto wpadł w  sieci złej doli, a na pomoc zasługiwał, ten śpie
szy ł wprost do Śmiłowicz, przekonany, iż otrzyma pożyczkę  
tanią i łatw ą, uwarunkowaną pojęciem bogactwa iście społe- 
cznem. Ani chciwość na zysk, ani obawa co do zwrotu, nie 
kurczyły dłoni silnej, bo nie pow strzym ywały woli, zdolnej 
wciąż zabiegać, tworzyć i pogodnie ubytek wszelaki znosić.



Stąd wzór żyw y dla dzieci. Dawać uczył je ojciec, dawać po 
ludzku, szczerze i rozumnie, w  czem tkwić musiały zasady 
stoicyzmu, wyznawane przez mędrców sprawiedliwych i oby
wateli czynnych, dbałych zarówno o godność własną, jak o do
bro publiczne. U m ysły też chwiejne, o ile młode, nie zauwa
ży ły  nigdy, iżby u wzorodawcy słowa w iodły sprzeczkę z czy
nami. Tu panował wyraz zgody stały i  niewzruszony, taki 
właśnie, jaki odznacza charaktery możno i zabezpiecza spuści
znę od w pływ ów  szkodliwych. Moralną życiodawcy w yżynę  
dzieci podziw iały wśród otoczenia. W szak ojcem był on nie 
tylko dla nich, skoro, usiłując swój obszar zaludnić, przycią
gał ku sobie proletarjat chętny, pozbawiony pracy, w ięc osie
dlał rzemiosło, to przytułek dawał rolnictwu i przem ysłowi, 
a zawsze wspierał radą i opieką, darząc bezdomnych zasił
kiem pieniężnym , ziem ią, sadybą i warsztatem. Śm iłowicze też 
zasłynęły  z porządków środowiska, zaopatrzonego w e w szy
stko, co zwyczaj ustanowił ku codziennej mieszkańców oko
licznych -wygodzie. Stąd promienie czci dla dobroczyńcy, który, 
zamiast ośmielać nędzę i krzewić lenistwo za pośrednictwem  
jałm użny, odpędzał z łe  -widmo poduszczeniem demokratycznem, 
dziejowo bacznem, iżby kraj każdy zawdzięczał swój rozkwit 
nie cudzoziemskiej potędze kapitału, nie zabiegom kosm opo
lityzmu i powag urzędowych, lecz dźwigniom własnym , mi
łością ojcowizny zwanym.

T yle wart b y ł mąż, niby pień osobliwy, co wzrósł sa
modzielnie a kształtnie i rozłożyście, jak gdyby dbał nie tylko 
o wspaniałą postać drzewa, lecz i o szlachetne przym ioty wierz
chołka.

Dziesięciu synów  i sześć córek powiła pani Ew a bez 
skargi na ciężar. N ie całej jednak tej drużyny zdrowiem i ży 
ciem cieszyć się małżonkom w ypadło. Czterech synów  i dwie 
córki zabrała im przedwczesna śmierć, jako siła natury, bez
względnie rada, ilekroć łatwą ma kośbę z powodu głów ek  
dziecięcych. Gdy ścięła najmłodszą, pan Sędzia, liczący krzy
żyk ósmy, pożegnał żonę zapisem, gdzie -wymienił dziesięć 
sched spadku i wskazał towarzyszce na tyleż pociech uosobio
nych. B yło to w roku 1 8 0 7 , w  dzień W ielkiej Soboty. D zw ony  
kościelne, obwieszczając podczas m szy „Chwałę na Niebiosach“, 
ję ły  zarazem obżałowywać skon człowieka sprawiedliwego. 
Lecz dzwony bić przestały, a na serca wezbrane spadł obo



wiązek życia, powołujący je  do utrzymania zapisu w  całej 
mocy, na jaką pracował patryarcka rodu. Ekonomiczny cało
kształt Śmiłowicz pryśnie. Sześć części, po sto chat każda, 
wraz z gotowizną tysiąckroć w iększą, wezmą synow ie; oblu
bieńcy zaś czterech córek spodziewać się mają, że im każda 
przyniesie w posagu sumkę złota, ładnie dziesiątkiem tysięcy  
dukatów zaokrągloną. Czyż przeto jedność rodziny pierzchnie? 
Krucho byłaby wiązaną budowa tak dalece chwiejna.
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Obrazek, pobieżnie naszkicowany, niech czytelnikowi 
przedstawi rysy osób, które Stanisławowi Moniuszee zawdzię- 
czy ły  dziedzictwo psychiczne. A  najprzód zauważyć proszę 
wartość tegoż, jako potęgi jednolitej, zdolnej uróżnicować się 
i rozwinąć znamiennie pod -wpływem czasu, otoczenia, szkoły, 
oraz samodzielności każdego z obdarowanych. Rozum pana 
Sędziego, skierowany głów nie w stronę zadań praktycznych, 
zajaśniał u synów  barwami indywidualizmu, jak promień sło 
neczny, rozłożony w ciałach i odbity wielorako przez ich na
tury różne. Podkład pozostał, ów źródłowy, co zabezpiecza 
charaktery przed słabowaniem i utrzymuje organizmy w po
żądanym stanie zdrowia. Lecz wiedza i sztuka miały teraz 
powitać przedstawicieli um ysłowości nieco odmiennej, na tyle  
giętkiej i wrażliwej, spostrzegawczej i płodowitej, na ile po
zwalał stopień rozwoju. Prawo dziedziczności pośpieszy z pier
wowzoru wyrobić typy bardziej określone, wyraźniej złożone; 
nie pozbawi ich przeto potęgi żywotnej ni daru porządkowa
nia jaźni, czem bogaty, potrafi każdy z uświadomionych w y 
kończyć swą osobistość mniej lub więcej strojnie, mniej lub 
więcej oryginalnie. T ę zdolność da im prawo morfologiczne 
charakteru wypracowanego. Jeżeli trzeźwość sądu wzbraniała 
ojcu topić duszę w  tęsknicy mistycznej, w  uniesieniach cho
robliwych i w  marzycielstwie, dopuszczając jedynie współudział 
wiary praktycznej, jako potrzeby serca, to już w ykształcenie 
w yższe nakaże synom  m yśleć wręcz podług -wskazówek intu- 
icyi rzeczoznawczej i krytyki naukowej, swobodnie, śmiało, 
otwarcie, jak przystoi bojownikom cywilizacyi, której ideały 
rodzic - socyalista zaledwie wzrokiem wieszcza m ógł przewidy



wać. W yszkoleni w  konwikcie Śmiłowickim, mloćlzi Moniuszko
wie kończyli nauki w  W ilnie. Dominik otrzymał tu na w y
dziale prawnym chlubny tytuł doktora. Kazimierz dorównał 
bratu. Aleksander umiłował nauki klasyczne i zdobył stopień 
kandydata na fakultecie filologicznym. Czesław uprawiał sztukę 
i protegował artystów. Ignacy zgłębiał filozofię z zamiłowa
niem mędrca, który pragnie poznać oblicze prawdy istotnej, 
ludzkiej. T yle  było różnic. Czyż przeto synteza dziedzictwa 
uległa pod działaniem czasu, który ją ł pow oływać um ysły do 
badań drobiazgowych i analizy, do abstrakcyi i w yłącznych  
zgoła zabiegów na korzyść programu rozkładowego? D rużynę  
Moniuszków zasilał wciąż ogień, ów wewnętrzny, czysty a p ło
dny, który niszczy zarazki samolubstwa i pobudza m yśl do 
pracy w imię kojarzni zupełnej, organicznie wytwornej. W iem y, 
iż prawoznawstwo nie przeszkodziło Kazimierzowi wchłonąć 
znawstw tak obszernych jak medyczne i przyrodnicze, a to 
na korzyść m yśli syntetycznej i szeroko w kraju rozwiniętej 
działalności. Dominik, w yzwoleniec wszechnicy, służył sprawie 
ojczystej pod znakiem Napoleona, a odznaczył się jako dzia
łacz społeczny. Aleksander, filolog, malował z zapałem, a choć 
mistrzem pędzla nie był, toć przecie suchej nauce m ógł czą
stkę dać życia ze skromnych zasobów artysty. Zdolni to, 
dzielni, poważni i pożyteczni ludzie. Poznajm y ich bliżej.

Najpierwsze w  pamięci miejsce i szacunek największy  
należą się bezspornie Dominikowi. Obywatele H ellady odro
dzonej uczciliby go pomnikiem. N ow ocześni, zwłaszcza pozba
wieni bytu politycznego, zaś wogóle nie dość świadomi celów  
humanitarnych, nie umieją zasług podobnych wyróżnić wśród 
walki ekonomicznej, wszczętej pod sztandarem chciwości. W cze
śnie w głow ie Dominika Moniuszki utkwiła myśl, której za
rzewie spoczywać m ogło bezwiednie vr narodzie, gotow ym , na 
dane przez historyę hasło, butę szlachecką ukrócać za pośre
dnictwem uwłaszczeń żyw iołu  uciśnionego. Jednostce w  gm i
nie należy wydzielić w łasność rzeczywistą, zupełną, skoro 
prawo organizmów społecznych wymaga, ażeby włościanin  
wstąpił w  szeregi obywatelskie, posiadł g łos i łoży ł na równo
ważną dynamikę w  Państwie. W tłoczony w koło zobowiązań  
bez wyjścia, przym usowych i wstecznych, czyż zechce on 
kształcić się na pożytek jedności wielkiej, której nie w idzi 
ani ocenia ze stanowiska w oli rozteranej? N iech więc posiada;
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niech będzie paneczkiem w granicach gospodarstwa własnego,
0 tyle swobodnym i poszanowanym, o ile wymaga świado
mość człowieka, co ma rozważyć, że pracuje nie dla dziedzica, 
nie dla gromady, nie dla siebie nawet wyłącznie, lecz przez 
siebie dla dobra ogółu uspołecznionego. Taką potrzebę odczu
wało nie jedno serce, zatroskane o byt ojczyzny. Nie dziw, 
iż syn pana Sędziego postanowił, podobnie jak synowiec Ta
deusza Rejtena, myśl posłanniczą oblec w kształt żywy, po
mimo przeszkód, piętrzonych przez obłęd i przywilej. Napo
leon upadł, a z nim poszły do grobu nadzieje mylne. Wów
czas, kto ciekaw, a nie zaślepiony, podziwić mógł, jeśli nie 
zwrot stanowczy do pracy samodzielnej, to przykład, dany 
przez Doktora Obojga Praw i rycerza z pogromu. Nie dość 
mu było użyć powagi zdobytej, przekonywać w imię wiedzy
1 doświadczenia, przedstawiać korzyść wspólną, łamać wymo
wnie upór bogaczy. Niech patrzą raczej, może zmiękną. Panu 
Majorowi wypadło rozpocząć, a jeśli energicznie, to i mądrze. 
Swój tedy obszar dzieli on na części równe, bacząc, by liczba 
ich odpowiadała liczbie rolników poddanych, a nadto, by osa
dnictwo na skalę pomyślaną nie zawiodło. Niezależnie bowiem 
od zwróconej uwagi na wpływ szkoły i opieki, jakże on ła
dnie siedziby swoich paneczków uplanował? Oto każdy z nich, 
zamiast ulegać pod systemem tłoczni wiejskiej, pańszczyźnianej, 
miał zamieszkiwać domek osobny, niby twierdzę, skąd łatwo 
obejrzy własność okólną, pole zasiane, ugor, łąkę, kos i ogród, 
zabudowania folwarczne oraz inwentarze, zgoła dobro całko
wite, łącznie na wzór dworskiego urządzone. To go uleczy 
z lenistwa i obojętności, oddali od karczmy a zainteresuje wi
dokiem pracy rządnej, nie oddawanej na łaskę opatrzności. 
Poszanowany z góry, uczył by się prostak szanować osobę 
własną i wiązać z sąsiadem przyjaźń trwałą, jak przystoi lu
dziom istotnio wolnym, bo rzetelnie władnym. Działacz w spra
wie tak doniosłej nie celował oczywiście w tarczę ambicyi 
osobistej; nie liczy przecież na skutek blizki kto zmienić za
mierzył ustrój długotrwały. Pełen mocy ofiarnej, rad on był 
patrzeć w przyszłość i ufać geniuszowi narodu, który chwile 
zboczenia okupić nie zaniedba zwrotem do tradycyjnych o szla
chectwie pojęć. Ozem jarzmo, wszak kmieć ongi nie wiedział.

Rozumieć się ma, że plan uwłaszczenia należał by do 
rzędu wyskoków fantazyi, gdyby dobroczyńca nie pomyślał



0 mocnej dźwigni moralnej. A najprzód pomiędzy osiedleńcami 
zajął on poważne stanowisko starszego brata, doradcy i wzo- 
rodawcy. Wszak ich nie całym obdarzył obszarem. Część gruntu 
pozostawiając dla siebie, urządził dominium to na skalę odpo
wiednią, skromnie, lecz zasobnie i gospodarnie, a jął działać 
jak dobry sąsiad, co każdej chwili gotów jest uścisnąć dłoń
1 ugościć osobę współziemianina, krzesać surowiec narzędziem 
ogłady towarzyskiej, wiązać nić z nicią w świadomości zwi
chrzonej, budzić sympatye, prostować żądze i zachęcać naturę 
zdrową do samouprawy. Nie dość tego. Umysły ciasne i cie
mne należy, dopóki młode, otwierać ostrożnie, oświecać sto
pniowo i rozszerzać wskazywaniem na prawdy dowiedzione, 
by mózgów nie uszkodziły dymy cywilizacyi, by serc nie 
urzekł chór przewrotnej rady, by woli nie spętał czar prze
sądu i wstecznictwa. Pan Dominik tedy pośpieszył z darem 
dla pokoleń. Dwie szkółki, jedna dla chłopców, druga dla 
dziewcząt, powstały kosztem opiekuna, który pomiędzy wa
runkami umowy nadawczej zamieścił obowiązek szkolny, zmusza
jący rodziców do ofiary, jeśli tak nazwać im się podoba po
syłanie dzieci po światło. Interesowani grosza nie wydadzą; 
cały bomem ustrój uczelni, aż do pożywienia, obarczał kasę 
zwierzchnika; czas zaś szkolny nie obejmował miesięcy robo
czych; to były wakacye. Co wszakże dziatwa zdobędzie, przyj
mując wiedzę od początku jesieni aż do wiosny, tego nie 
utraci w domu, bo nacisk kładziony był, zgodnie z zapotrze
bowaniem, nie na martwe formy, nie na wykład abstrakcyi 
lub dogmatów, lecz na rzeczoznawstwo, na ład wśród zja
wisk i jestestw, na żywe dzieje przyrody, ćwiczeń klasycznych 
nie pomijano. Wielce jednak ważnym, niemal głównym przed
miotem zajęć były rzemiosła, praktycznie przy rozlicznych wy
kładane warsztatach. Przy szkole nie brakło urządzeń pomo
cniczych, biblioteki, czytelni, zbioru okazów oraz pracowni 
doświadczalnej. Porada lekarska i apteka dopełniały całokształt 
opieki ze strony cielesnej. Czyż to nie piękne świadectwo 
troski, umiejącej ważyć niebezpieczeństwo wiedzy samej, zwła
szcza pierwiastków? Udzielana bez względu na moc woli i po
prawę charakterów, wszak ona zamiarom występnym usłużyć 
potrafi. Tak pojętej instytucyi całą duszą oddany, syn pana 
Sędziego pozostał bezżennym; nie pragnął bowiem szczęścia 
większego nad to, jakie znajdował w dziele, mającem niewąt



pliwie zakonne cechy wykupienia ludu z niewoli. Nie dziw, 
iż się doczekał nagrody, przeznaczonej dla dobroczyńców z po
wołania. Kto zobaczył scenę, gdzie lud, starannie odziany, 
obyczajny, trzeźwy, pilny i zamożny, wypełnia ramy treścią 
pracy zacnej i rytmicznie uporządkowanej, gdzie rolnik jest 
zarazem rzemieślnikiem i człowiekiem poważnym, zdolnym 
tworzyć i rozkazywać sobie, gdzie oblicza promienne i zado- 
wolnione wróżą przyszłość pomyślną, wszak taką scenę kto 
wywołał z nędzy, upodlenia i grozy, rzec może słusznie: idę 
spocząć bez żalu, bom spełnił zadanie swoje.

Lecz przykład, zapisany w bezwiedzy świadków, jako 
fakt dziejowy, a doniosły i płodny, nie przekonał upartych. 
Widziano w nim, pomimo powodzenia, dziwotwór, zamek na 
lodzie, a mędrkom i satyrom nie zbrakło argumentów ani do
wcipu, by ośmieszyć to, w czem tkwiło bankructwo przywi
leju, wstecznictwa i nawyknień utrwalonych. Dóbr tych nie 
radzi jesteśmy pozbywać się w widokach postępu, który za
ślepionym a leniwym nic nie przyrzeka, nic nie pokazuje, 
oprócz rachub zawiedzionych, cierpień i wysiłków daremnych. 
Nie chcemy pamiętać, że powodzenie pomysłów pięknych, byle 
wykończonych, zależy od nas, od woli, zdolnej pożądać mocno 
ziszczenia postanowień rozumnych. Po co więc oszukiwać Sie
bie spychaniem odpowiedzialności na czas, na jakąś energię 
obcą, zewnętrzną, ukrytą, skoro liistoryę swą ludzkość tka 
przeważnie sama, to posuwa gwałtownie, namiętnie i rzutko, 
to pozostawia w stanie spoczynku, by płacić haracz posłom 
reakcyi? Nim socyologia tę prawdę odsłoni, już geniusz twór
czy uprzedza, że energię dziejów chowamy w sobie, zażywa
jąc ognia tern bezrozumniej, im niedołężniej usiłujemy wydo
być się z objęć złej wieści, przemocy i fatalizmu. Rozwinięty 
dziś ruch w dziedzinie ekonomii i wyzwoleń demokratycznych, 
ruch zwycięzki, ujawniający się coraz powszechniej, spokojniej 
i zgodniej z prawodawstwem chrześeijańskiem, świadczy, że 
dzieło Dominika Moniuszki ani lekkomyślnie poczętem ani po- 
ronionem nie było.

Drugim z kolei przedstawicielem służby społecznej, ró
wnie wykształconym, równie dobroczynnym, jakkolwiek nie 
u posad, przeto mniej ofiarnym, był Kazimierz Moniuszko. 
Doktorat w prawoznawstwie nie otwierał świątyni, skąd mło
dzieniec wynieść zamierzył namaszczenie humanitarne. Żądnemu
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zwiększyć poczet bojowników światłych należało wzbogacić 
wiedzę znajomością praw, jakie rządzą we wszechświecie. Ogień 
tedy specyalisty dopóty nie strzelił płomieniem szerokim a ja
snym, dopóki nabytych przezeń pojęć formalnych o sprawie
dliwości nie uzupełniły dane istotne, przyrodoznawcze. Odczuł 
tę potrzebę wychowaniec wszechnicy, gdy, niedługo po świe
tnej obronie rozprawy łacińskiej, objął posadę kuratora hono
rowego szkół w powiecie Ihumeńskim. Stanowisko dla honoru, 
jak uczą zwyczaje arystokracyi bezczynnej, to nie urząd, nie 
miejsce dla jakiejś mocy pełnej, to krzesło do figurowania 
wśród powag rzeczywistych, wydział protekcji i nacisku przez 
tytuł, jeśli nie okazya do błyszczenia w towarzystwie. Taką 
gwiazdą syn pana Sędziego być nie chciał. Opiekę bowiem 
nad młodzieżą szkolną pojmował on ze stanowiska socyologii, 
jako patryota, zatroskany o moralne dobro narodu, o uprawę 
charakterów i o postęp w naukach. Wszak honor obowiązuje. 
Któż, jeśli nie kurator, wskaże przewodnikom system wykła
dów i postępowania? Kto, jeśli. nie on, pobłogosławi związek 
miłości i zaufania, jaki istnieć powinien pomiędzy ciałem wy- 
ckowawczem a wychowywanem? Tak zapewne obowiązek prze
łożonego pojmował wielki arystokrata, ów Czartoryski, który 
nie darmo był mężem nauki, skoro, urzędując demokratycznie, 
podniósł w Polsce, zwłaszcza w okręgu Wileńskim, poziom 
oświaty, wyjarzmił włość własną w Galicyi, a służąc ojczyźnie 

- jako żołnierz, to jako minister i przyjaciel cesarza Aleksan
dra I, to znów prywatnie i na uboczu, ozdobił skroń swą 
wieńcem wspomnień najwonniejszych. Magnat umiał przenikać 
wnętrza i oceniać wartość ludzi, powołanych do współpraco- 
wnictwa. Nie dziw, że z zaścianka wydobył powagę, zdolną 
dopilnować, by plan mistrza ogólny obowiązywał ziemie roz
ległe. Kazimierz Moniuszko został wizytatorem szkół na Li
twie i na Wołyniu. Jak mianowicie urzędował, nie wiem, bo 
nie posiadam, wieści rękopiśmiennej. Czekać należy, aż histo- 
rya wyświetli sprawę całą, grupując postacie współczynne 
wokoło głównej, w której dotąd polskiego dyplomatę i wspa
niałą duszę uczcić nam zaleciła. Z opisów luźnych wiemy wsze
lako, że tam, gdzie żądnym ciepła dokuczał chłód, nastały, 
za przyczyną działaczy mniej lub więcej znanych, dnie wiosny 
i lata, dość płodne, skoro wydać mogły poczet umysłów bo
gatych i serc gorących.
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Ale zakres służby wymienionej nie odpowiadał potrze
bie wydatkowania. Czasu zbywała miara duża. Czem ją wy
pełnić? Umysł, silnie zajęty nauką, przekracza łatwo granice 
praw swoich i wymaga, iżby na korzyść snowań idealnych 
wszystkie władze, zmysły, wyobraźnia, pamięć, uwaga i wola, 
znosiły materyał pożądany; więc je despotycznie pozbawia ży
wotności, mało bacząc, że zrywa stosunek ze światem zewnę
trznym, wyłącza swoje dominium i nadwyrężą równowagę 
psychofizyczną. Niech mu w tem wola usłuży bezwzględnie, 
przestając być posłem rozsądku, czyż uczonemu nie zagrozi 
stan automatyczny, czy on nie wpadnie w błędne koło ideo
logii? Znane są wśród cywilizacyi wysilonej liczne przykłady 
umysłowości zbłąkanej, teorye i zachcianki uczonych głupców. 
Kazimierz posiadał umysł giętki i chciwy wiedzy, o czem 
świadczył księgozbiorem licznym i starannie dobranym. To 
też rad był tam przesiadywać, a nie tylko kwoli obcowania 
z duchami, lecz jako pisarz, przejęty pokusą wyłożenia swo
ich poglądów. Mówią, że do druku przygotował paczek sporo. 
Otóż, że ich nie wydał, bodaj czy cenić w tem nie należy 
rozsądnej woli człowieka, który, dając odprawę pokusom arn- 
bicyi, unikał* też rozgłosu, jak gdyby przeczuwał, że tę przy
jemność opłacić trzeba zwykłą daniną wysiłku — zdrowiem. Sy
nów Stanisława Moniuszki spoliła, jak wiemy, olbrzymia je
dnia charakteru, wszczepiona prawem morfologicznem. Stąd 
barwa ich usposobień raczej żywotna niż błyskotliwa i sub
telna, raczej trwała i organiczna niż lotna i wyszukana. Do 
czynu, nie zaś do rozmyślań gnał ojciec chłopców; do walki 
zbrojnej, chociażby z żelazem w dłoni, wzywał mężów duch 
z poza grobu. Stąd ich służba żołnierska, bardziej dbała o zwy
cięstwo niż o dekoraeye, bardziej o zadowolnienie wewnętrzne 
niż o rozgłos. Takim też żołnierzem być usiłował Kazimierz.

Jako biegły w botanice, zwrócił on głównie uwagę na 
drzewostan i sadownictwo krajowe. Szerokie to, odłogiem le- r 
żące pole któż zapłodni, jeśli nie znawca, zdolny przedstawić 
obraz korzyści i zachęcać ludność, a nie tylko słowem, nie 
tylko przykładem, lecz podnietą umiejętną i energiczną. Dzie
dzic części Śmiłowickiej miał czem opłacić kulturę dużą, wzo
rową i zupełną. W jego hodowli nie brakło roślin, od wiel- 
koleśnych i owocowych aż do drobnych i ozdobnych, od sa
dzonki na pień rozłożysty aż do dziczki pod szczep szlachetny,
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od krzewu do wysadku i nasienia, zapewne nic z rzeszy bo
tanicznej, co tylko ziemia pod niebem litewskiem przyjąć i wy
żywić zdoła. Lecz nakład nie starczy. Tak liczną i różnoro
dną szkołę utrzymać w porządku, bacząc na klasyfikacyę po
dług gatunków i wzrostu, na przeróżne warunki chowu, zdolność 
rozpłodową i dane gleb okolicznych, wszak to obszar zacho
dów ogromny, jak każdy z zaniedbanych. Co sąsiadowi na 
Zachodzie przychodziło łatwo, o tern lit win żadnego nie miał 
wyobrażenia. Jak go nauczyć tajemnic, których świat roślinny 
nie zdradza obojętnym? Jak nauczyć chociażby poszanowania 
dla osobników, co żyją organicznie, to chorują, cierpią i umie
rają, to cieszą nas -wykazem wzrostu, zdrowia i powodzenia? 
Kto nieuków przekona, że ów świat roślinny karmi, prócz 
żołądków ludzkich, jeszcze i płuca, jeszcze i nerwy; że utrzy
muje wilgoć i chroni poziom od ław piaszczystych? A bogac
twem kraju, a źródłem dochodu, a przemysłem drzewnym 
kto potrafi zainteresować prostaka, któremu dziedzic nie przo
duje wcale? W takiej to sprawie miał Kazimierz odwagę wy
stąpić do walki, bo takie dzieło miał darowitą wolę począć 
i wykonać. Nie przez posły i sługi, lecz sam on tę kampa
nię prowadził, to uchylał przesądy, to poduszczał, uczył i do
glądał przy robocie, a już najłatwiej pokonywał, gdy, biorąc 
na cel sedno egoizmu, trafiał weń rozdawnictwem wręcz bez- 
interesownem, bezplatnem.

Że Kazimierz Moniuszko był człowiekiem niepospolitym, 
niech nas dziś pouczą dowody sympatyi i uznania, składane 
mu przez takich mężów jak Śniadecki, a nadto wyraz czci 
i uwielbienia, jakim go pożegnał poeta. Jak bowiem pan Ję
drzej, przyrodnik polski, utrzymujący z działaczem Śmiłowi- 
ckim stosunek przyjaźni, zabolał nad stratą tegoż uczuciem 
narodu, tak znów mistrz słowa, Julian Kornak, pośpieszył 
cnotę filozofa ujawnić natchnieniem pochwalnem i złożyć hołd 
temu, który był „żywą księgą, wartą czytania, bo do hiero
glifów prawdy tajny klucz posiadał“. Ow filozof osobliwy, 
czynny i dobroci pełen, żył, jak brat, w stanie bezżennym. 
Umierając, błogosławił Stasia, jako gwiazdę, wschodzącą na 
nieboskłonie polskiej sztuki i, rad przepowiedni dać wyraz, 
ofiarował bratankowi swój skarb najdroższy — księgozbiór.

Z innych synów Sędziego żaden w zasłudze nie doró
wnał dwom powyżej przedstawionym. Nie brakło im wykształ-
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cenią ani nauki, nie wyróżniał ich samolubny wzgląd na wy
gody i uciechy życia prywatnego. Owszem, ogień duszy czy
stej, miłującej ojczyznę, ożywiał wszystkich. Że pomimo to 
kronika nie jednakie wystawić mogła świadectwa, obwinić na
leży chyba przypadek, co zwykł z mniejszą lub większą siłą 
wtrącać do prawa swoje wyjątki i zmieniać dowolnie wyro
bioną wagę dziedzictwa. Pamiętajmy, że dzieci, zwłaszcza sy
nowie, otrzymują po matce część spadku nie małą; a chociaż 
typ męski, jeśli jest niezwykle silny, posaźny i płodny, powi
nien by stanowić przewagę znamion, to jednak natura nie 
zawsze względem potomstwa zachowuje się poprawnie. Mo
niuszków znamionowała wstrzemięźliwość samowiedzy, jako za
leta umysłów darowitych, lecz nie chełpliwych, nie zarozumia
łych. Otóż, jeśli wymiar zgrzeszy przesadą, wyniknąć stąd 
mogą braki, jak ów samodzielności rzutkiej i zaufanej w so
bie, zdolnej stawać odważnie przed majestatem krytyki publi
cznej. Obawy co do powodzenia, częstokroć skutki ambicyi 
wygórowanej, krępują wolę; a bez jej pomocy najpiękniejszy 
dar pozostanie w domu i umrze bez wieńca. Nie dość. Przy 
usposobieniu lękliwem, wobec skromności nadmiernej i licują
cej z tem dumy ukrytej, grozi spowicie, więc stan umysłu, 
gdzie wiedza, jakkolwiek starannie nagromadzona, spoczywa 
bez ruchu i wyjścia, albowiem podmiot nie zdoła, przeto nie 
umie rozwinąć jej ani spożytkować. Rozumieć się ma, że wadę 
podmiotu potęguje nacisk przyczyn zewnętrznych. Patrzmy. 
Oto Ignacy, najstarszy z braci, zadowolniony z patentu, wy
danego przez wydział wszechnicy, uprawia naukę bez przerwy 
i do końca życia śledzi tajemnice bytu, jako badacz - filozof. 
Czemuż nie zostawił śladu, nie wydał bodaj rozprawki, nie 
uczynił zadość potrzebie idealnej ? Mąż, który usiłował syntezę 
rozumu zrealizować w swem własnem życiu, czemu swej du
szy nie odsłonił? Dlaczego raczej odczuł powołanie do służby 
czynnej, skorzystał z pobudki Napoleona, własnym kosztem 
postawił pułk kawaleryi i odbył na czele tegoż chwalebną 
acz tragiczną wyprawę? Ba, tchórzów haniebnych polska zie- 
mica nigdy nie żywiła; lecz do wszechwiedzy, do budowania 
systemów, do świątyni rozumu szlachetne rycerstwo czuło za
wsze wstręt niepokonany. Stąd tej wszechwiedzy uprawa za
ściankowa, przygodna i nieśmiała, albowiem przez ogół nie 
popierana. Obojętność powstrzymuje ambitną a mało rzutką
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wolę od wystąpień, nie rokujących powodzenia. Zaznaczmy, 
iż pułkownik-filozof odznaczał się w obcowaniu obyczajem ry
cerzy polskich, tych giętkich, wytwornych i miłych, co unikają 
burdy, tak samo jak i powagi zimnej, suchej, bezbarwnej. 
Ani uprzejmość, ani usłużność, ani też litość nie kryły się 
w alkowie, gdy przed domem pana Ignacego stanął zaprząg 
sąsiada, wózek ubogich lub sam biedak o kiju.

O trzecim, licząc w porządku narodzin, o Józefie, cóż 
powiemy? Chyba to, że stanowił on chwilę wypoczynku, niby 
międzyakt natury, co już spłodziła Dominika, a zdobyć się 
miała na Kazimierza. Ów trzeci nosił tytuł Chorążego, bo 
szlachcic polski bez tytułu wyglądał ongi jakby chrztu pozba
wiony. Lecz chrzest obowiązuje, a Imć pan Chorąży bodaj 
czy pamiętał o tern, przekładając brzmienie samo nad symbo
lizowaną przezeń powinność. Zauważyć trzeba, iż urzędy cho
rążych, od wielkich koronnych i litewskich aż cło powiatowych, 
ustanowione były raczej dla wystawy i blasku podczas po
chodów zbrojnych i uroczystości publicznych, niż kwoli wy
magań służby stałej, codziennej. Panu Józefowi, jako powia
towemu, wypadało ująć znamię i nieść przed swoimi, ilekroć 
starszyzna obwieściła stawiennictwo z powodu ruszenia pospo
litego lub parady. Wieleż takich wypadków w swem urzędo
waniu rachował? Może już ani jednego. Nie parady same zgu
biły Rzeczpospolitę; zwyczaj bowiem noszenia tytułów mało- 
ważnych, symbolizujących wspaniały pozór potęgi, był tylko 
jednym z objawów buty szlacheckiej, ryczałtowo zgubnej. Nie 
dziw, iż pan Chorąży wiódł życie domowe, pozbawione uciech, 
jakiemi nas darzy rzutkość wywnętrzeń wzniosłych, celowość 
poważna i zasługa. Cóż miał robić, chcąc nudę odpędzić i czasu 
miarę rozwlekłą skrócić? Oczywiście bawić się, nic, tylko się 
bawić. Wesoło też schodził dzień po dniu w domu małżon
ków bezdzietnych. A wiemy, że fantazyę polską, do zbytku 
płodowitą i swobodnie w dziedzinie humoru rozigraną, darmo 
by jakiś wróg zahaczyć usiłował, rachując na wyczerpanie. 
Jeżeli nie karty, ani żadna, o ile wiem, z uciech hałaśliwych, 
to niewątpliwie muzyka, tańce, gry i teatr, więc uczty skro
mne, biesiady i niespodzianki miłe ściągały do Radkowszczy- 
zny poczet gości liczny, jużci dobrany i dostojnie zżyty. Na 
pochwałę też pana Józefa nadmienić trzeba, iż, pomny zasad 
demokratycznych, rad on był ucztować wespół z drużyną
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■włościan, których sadzał bez wyróżnień obok paniąt gładkich, 
lecz nieobraźliwycli. Kto wie ażali w  tern nie tkwił zakrój 
pomocy, mającej wspierać zabiegi Dominika ze strony w p ły
w ów towarzyskich.

Czesława, piąte swe dziecko, państwo Stanisławowie po
witali przepowiednią. Czemuż by chłopię nie urosło na boha
tera? Nadzieję rodziców podsycały chyba wypadki okresu 
dziejowego, wezbranie ogólne i przyśpieszony w . kraju rytm  
życia. Zapytani, dlaczego w kolebce pieścić chcieli T ow arzy
sza Kawaleryi Narodowej, inaczej pewnie pomysłu usprawie
dliwić by nie mogli. Zwyczaj wczesnego zapisywania pozwa
lał na to. Bądź co bądź, jakkolwiek jeździec w  pieluchach, 
zamiast komendy, słuchał usypiających dźwięków kołysanki, 
sercu rodzicielskiemu nie przeszkadzała snuć wieszczby —  nawet 
psota, wyrządzona przez chorobę. Czesio, mając lat pięć, stra
cił jedno oko z powodu ospy. To nic. Przecież zostało drugie, 
a geniuszek rodu szeptał, że w  kalectwie tern bardziej w y 
brańca nie opuści. On otrzyma odszkodowanie wielkie. Przy
szły  tymczasem bohater jął św iętne nadzieje jakoś zawodzić. 
Szkoła odmówiła mu odznaczeń, a chyba słusznie, skoro kraj 
nie pozyskał w  nim siły  poważnej w  jakimbądź wydziale 
pracy. Co wiem y o jego służbie publicznej, to zaledwie star
czy na wizerunek człowieka, którego rysy, acz sym patyczne, 
zdradzają stopień zdolności, jeśli nie mierny, to zbyt mało 
w ybitny, ażebyśm y cenić w  nim chcieli wrodzoną Moniuszkom  
skromność. Gdy urok potęgi, wcielonej w  armię Napoleona, 
ogarnął L itw ę, w tedy Czesław wstąpił do pułku strzelców  
konnych, by  usłużyć ojczyźnie, jako adjutant, pow oływ any  
chętnie do zleceń polowych przez kilku z kolei marszałków. 
Rada wojenna przyznała mu zalety oficera, zasługującego na 
zaufanie. Nagrodzony dyplom em kapitana, skończył prędko 
karyerę złudzeń, rozpoczętą wśród uniesień romantycznych, 
ostygł i uznał, że najlepszą rękojmię wypoczynku po burzy 
znajdzie w małżeństwie. T o też towarzysz niedokołysany a strze
lec ocalony pośpieszył w  niewieście celować serca; wkrótce 
pojął za żonę Elżbietę Madżarską i osiadł w  majętności, zwa
nej Ubielem, tuż obok Śmiłowicz.

Kronika w  tym piątym wyróżnia artystę. Miał on na
m iętnie przykładać się do rysunku i z niemałem upodobaniem  
brać nawet pędzel do ręki. Atoli pośrednik tej wieści dodaje,
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że panu Czesławowi muza odmówiła namaszczenia. O jego  
dziełach krytyka nie w ydała sądu. Może się przechowują w ar
chiwach rodzinnych. W  każdym razie, jeśli są , to zdradzać 
muszą technicznie jednostronność wzroku wprzód, nim w yka
zać by m ogły zaletę malarza w  znamiennym wyborze przed
miotu i w głów nych rysach kom pozycyi. Szkoda, że nie mo
żem y odgadnąć artysty, chociażby ukrytego poza wadliwością 
rysunku, poza rozterką w  perspektywie, światłocieniach i ko
lorycie. Że jednak piękno m iłował i posiadał uzdolnienie este
tyczne, intuicyę miary i świadomość polotów, o tem wątpić 
nic pozwala troska dyletanta, który gromadził okazy plastyki 
malowniczej, utrzym ywał zażyłość z przedstawicielami sztuki 
i wciąż podziwiał to, czego tworzyć nie m ógł. Obrazy po
chłonęły kapitał znaczny. Czemuż zbiór żaden, z pomiędzy 
otwartych dla publiczności, nie św iadczy o pięknej duszy zbie
racza?

Jeżeli zalążek artyzmu słabował u Czesława i nie m ógł 
określnie w  jego własnej rozwinąć się osobie, natomiast strze
lił, by rozpromienić w yobraźnię, pamięć i uwagę podmiotu 
na korzyść twórczości innej, towarzyskiej, rozbieżnej i przy
godnej. Mierny malarz posiadał dar spostrzegania i to co w i
dział, umiał opowiadać wybornie. B y ł w ięc typem polskich  
artystów - opowiadaczy. A miał on skarb ustawicznie pełny, 
bo widział i słyszał dużo, raz jako bywalec światowy, mile 
witany u progów  wysokich jak i u nizkich, raz jako podró
żnik, rozgrzany żądzą chwytauia w lot obrazów żyw ych, gry  
przedmiotowej i w ieści o wydarzeniach wszelakich. Urodzony  
w  roku 1 7 9 0 , Czesław, żyjąc lat 60 , b y ł świadkiem ruchów  
niezmiernie wezbranych, poniekąd uczestnikiem pracy, w ypeł
niającej pierwszą połow ę X IX  stulecia, więc tej, którą geniusz 
dziejów ognistym i odznaczył rysami. N a dramat płom ienny  
złoży ły  się przyczyny liczne, tak miejscowe jak i zewnętrzne. 
One to spowodowały szereg aktów i scen, gdzie polskość cała, 
wtłoczona w  ciasne ramy półwiecza, przeżyła lat tysiące; gdzie  
głosy  z przeszłości i w ieszczby w zniosłe rozbrzmiewały na- 
przemian, to dźwiękami elegii, to hymnem radosnym; gdzie 
charakterystyka narodu wystąpiła w pełni sil i barw rozli
cznych, jak gdyby poszczególne typy  zamierzyły urządzić spo
tkanie, poznać się wzajemnie, uściskać i porachować, w ynurzyć  
żale i nabrać otuchy. Tłem  spotkania —  burze straszliwe i dnie
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ślicznej pogody. Któż tych dziejów nie odczuł? Sąd o nich 
spokojny i dojrzały należy do historyi. Czy sędzia jednak może 
bezkarnie świadectwem żyw em  pogardzić? Niejedna opowieść, 
głoszona przez jaźń rozgrzaną, grzeszy przesadą. Rozum atoli 
potrafi co grzeszne sprostować i ze źródeł, nawet z oparu ko
rzystać. Otóż, czy spostrzeżenia pana Czesława ujęte zostały  
w  formę pamiętników, nie w iem y. On opowiadał; a to w y
starcza, ażeby treść rzeczy utkwiła w  mózgach i wcześniej 
czy później znalazła ujście, jako natchnienie w ięzione, usiłu
jące tu i owdzie na wierzch w ypłynąć. Historyk, wzruszony  
z powodu polonezów Ogińskiego, wszak nie zechce oddalić 
wrażenia, jeśli jest mistrzem w stosunku do psychicznych obja
w ów prawdy; muzyka bowiem księcia hetmana znamionuje 
duszę polską, zdolną, pomimo ambicye w ygórowane, roman
tyczną miękkość i trwożliwość w  działaniu, odczuć i wyrazić 
chwilę znakami wnętrza, potęgą liryzmu i rytmiki. Zobaczym y  
jak inna znów dusza, wsłuchana w  treść życia narodowego, 
wyraziła, używając znaków wewnętrznych, już nie chw ilę, nie 
nastrój przygodny i cząstkowy, lecz charakterystykę jaźni spo
łecznej zupełną, trwałą i niespożytą.

Mienia sw ego synow ie pana Sędziego używali rozumnie, 
celowo, jak uczył dawca. Jeśli tedy klucz Śmiłowicki topniał, 
to nie każdą część zabierał lichwiarz niewidzialny, ów  znany  
z figlów w gospodarstwie polskiem, który zw ykł korzystać 
z bezrządu, zbytkowania i łatwowierności, by w  oczach po
siadacza zdmuchnąć skarb i zdumionemu zostawić do wyboru: 
rozpacz, albo dobry w  biedzie humor. Pan Czesław rządzić 
się nie umiał, wydatkował za dużo, zawierzał łatwo i, lekce
ważąc rachunek, nie spostrzegał, iż własność, pozornie cała 
i rozporządzalna —  dom, folwark, obszar ziemi —  z każdym dniem  
zanika i zmienia tytuł, przechodząc w  inne ręce. Tak sobie 
siedział dość długo w Ubielu, używając dobrej sław y, jako 
człowiek towarzyski, gładki i serdeczny. Już o losie i w ypo
sażeniu syna wypadło m yśleć. Przecież jedynak kończył szkoły. 
Z ezern że go dobry ojciec w  świat wyprawi? W  roku 1 8 5 0  
pan Czesław stracił żonę i zam ieszkał w Radkowszczyźnie, to 
jest na malutkiej części, wydzielonej z obszaru, gdzie Dom i
nik wyjarzmiał, kształcił i bogacił włościan.

Szósty i ostatni z w yposażonych, Aleksander, otrzymał, 
podobnie jak Czesław, cechę artysty. Cecha wszelako, to jesz



cze nie dar. Świadomość rzadko tę różnicę spostrzega. Biorąc 
pozór za objaw powołania, popełnia ona błąd, znany z brzmie
nia wyrażeń, gdy mówimy o zawiedzionej nadziei, o zmarno
wanym nakładzie, o wykolejeniu. Taki właśnie powód do uty
skiwań dawał ostatni z licznej rodziny Moniuszków. Płużąc 
w  malarstwie, a nie bez uporu, oszukiwał on siebie i dźwi
gał odpowiedzialność za grzech, który społeczność niesłusznie 
zalicza do zasługujących na pobłażanie. Zamiast się błąkać 
w labiryncie barw, niechby postanowił poczucie piękna kształ
cić żywotnie, bacząc na równowagę osoby, niechby przeszedł 
kolej w yzwoleń rzeczywistych, jużby pozyskał pełnię czło
wieka - artysty, który znajomością praw, umiejętnie w obraz 
życia wcielanych, budzi cześć i zaufanie. W ówczas i dla ma
larza znalazł by w  sobie ostoję. Boć powołanie —  to głos po
trzeby społecznej, przejęty przez intuieyę człowieka zupełnego. 
Pan Aleksander tymczasem pełni pożądanej znać nie wyrobił, 
skoro zapiski, zbywając milczeniem zalety działacza, nagrodzić 
mu to pośpieszyły -wzmianką o tytule naukowym. Skończył 
on wydział filologiczny, zajmował się językoznawstwem  i w ła
dał wybornie słownictwem tudzież składniami wielorakiemi. 
Chciałże pamiętać o pożytku, o literaturze ojczystej, o kluczu 
do badań życiow ych? W yzwoleńca ubezwładnia znów wstrze
mięźliwość, by zamknąć, jeśli nie w  samotni specyalisty, pra
cującego z nawyku, to w miłem i sym patycznie skojarzonem 
kółku rodzinnem. W  tem ciążeniu chciejmy uszanować stronę 
dobrą. W zgląd atoli społeczny nakazuje cenić ostrożnie war
tość związków podstawowych.

Tak złożone rysy pow stały z pierwotypu; tak dzielni, 
w ykształceni i zacni polacy otoczyli kolebkę Stasia, który miał 
przejąć swych rodzonych cnoty, zaś przez nich poznać, uko
chać i w yśpiewać swej ojczyzny chwałę. Lecz z sześciu synów  
Sędziego, któryż m istrzom  dał życie? Stanisław Moniuszko, 
podziwiany przez nas twórca m uzyki rdzennie narodowej, uro
dził się d. 5 maja r. 1 8 1 9  w Ubielu, z ojca Czesława i ma
tki Elżbiety z Madżarskich. W ięc przepowiednia płonną nie 
była. Za stracone oko, za psotę otrzymać dar wspaniały, chlubę 
rodu, wszak odszkodowanie warte szkody. Otóż, jeśli radość 
tę geniusz sztuki zesłał, to nietylko na osobę pokrzywdzo
nego. Prawo do niej służyło braciom. Jedynak bowiem pana 
Czesława ją ł wcześnie ujawniać pokrewieństwo ścisłe w sto
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sunku do stryjów, ścisłe psychicznie, zatem nieodłączne i zca- 
lone. W szystkie znamiona, zaczynając od danych przez pier- 
w otyp i zstępując po wytkniętych przezeń liniach —  samodzielność, 
dobroć, zdrowie i spokój, tętna swobody, pow agi, taktu i w e
sołego humoru, gorąca miłość ludu i ojczyzny, intuieya po
rządku i klasyczne poczucie piękna, nawet czystość wiary, 
jako potrzeby serca, nawet skromność i wstrzemięźliwość sa- 
mowiedzy, —  znalazły się w duszy potomka, który skarb dany 
umiał uwłaszczyć, uprawić i, skierowując w  stronę działalności 
pięknotwórczej, w  dziełach sztuki wykazać. W iedzieć należy, 
iż  tę moc twórczą do lotu sposobiły nie tylko pierwiastki 
same, lecz wpływry  wychowania. Staś wzrastał bez przerwy 
pod złożonem kierownictwem rodziców, stryjów i ciotek. Ów  
poczet nauczycieli stanowił dlań szkołę najbardziej owocną, 
bo troskliwą o poduszczenia żyw otne i trwałe, o moralną pod
stawę wiedzy, o charakter człowieka. Szły więc koleją żyw e  
przykłady, ustne oddziaływania, oraz przewodnictwo w głąb  
rzeczy ciekawych, jak dzieje i tradycye, zjawiska i wypadki, 
czyny i osoby, przewodnictwo znawców wykształconych, zdol
nych zarysować i w yłożyć ów właśnie obraz rzeczy ciekawych.

L ecz jakim rozkazom posłuszny, Stanisław' skierował 
skarb w  stronę fantazyi twórczej, zmienił tryb pracy i rozwi
nął działalność, w której estetyka now ożytna uznaje grę sił 
zbytkujących, oderwanych od życia? Dlaczego, mocny dzie
dzictwem i celowością wskazówek, nie został człowiekiem czynu?  
A jeśli przeważyć miało poczucie piękna, to skąd mu przy
szło raczej śpiewać niż malować, skoro zm ysł wzroku stano
w ił o lubownictwie ojca i stryja? Tajemnicę podobnych uspo
sobień zw ykliśm y zbywać milczeniem lub ogólnikiem z dzie
dziny zjawisk niezbadanych, jeśli nie wprost m ystycznym . N ie  
dziw. B y jej potęgę poznać, rozum ma do zwalczenia ogrom  
przesądów i odstępstw, a przedewszystkiem przywrócić w  oso
bie człowieka tę organiczną wszech władz i czynników spój
n ię , tę syntezę życia, którą duch analizy rozłożył pod hasłem  
badań i kwoli kierunkom sprzecznym. Upieramy się widzieć 
w  życiu  samą nędzę, brzydotę, słabowanie i ucisk, zaś w sztuce 
jakiś światek lepszy, jakąś igraszkę fantózyi mniej lub więcej 
uroczą, niby swobodę woli, o tyle przyjem ną, o ile ona po- 
zwala nam zapomnieć o rzeczywistości. Tym czasem  fakt, że 
brzydota i nędza, dopuszczone w  życiu, śpieszą sw e oblicza



ukazać w zwierciadłach sztuki, powinien przekonać, jak dalece 
obydwa światy, rzeczywisty i złudny, są w  swej istocie w e
wnętrznej, podmiotowej, światem jednym , nierozłącznym. Do 
budowania obu człowiek posiada jedno ognisko władz i na
tchnień, jedną skalę miary i wagi, jedną usługę zmysłów', j e 
den sprawdzian dla intuicyi, jedną prawowitość system atologii.
0  różnicy rozstrzygają nie dźwignie wyłączne, lecz współudział
1 potęgi władz, nie przywilej, lecz powołanie społeczne. D zieje  
m ężów znakomitych uczą, że i ta różnica m oże być w yró
w naną, gdy do pracy na korzyść zjednoczenia i równowagi 
zachęca nacisk dążeń cywilizacyjnych. W szak nie za przy
czyną specyalistów powstawały w klasycznej Grecyi dzieła po
mnikowa. Oto postacie, niby siostrzyce rodzone, nierozłączne, 
acz odmiennie uprzymiotowane: jedna piękna, druga dobra, 
trzecia mądra. Związku, jaki pom iędzy niemi istnieje, bezkar
nie pogwałcić nie zdołasz. Rozpoczynając działalność, wrolnoć 
je w pomoc wrzyw ać rozlicznie: raz w  imię prawdy naukowej, 
to w  im ię syntezy moralnej i czynnej, to wręcz głosem  arty
sty; lecz, niezależnie od wyboru, jeśli ujawnisz odstępstwo 
w  stosunku do praw fizyopsychologii, brak spójni, w ykończe
nia i kojarzni, rozkład i jednostronność, znać żeś dotknięty 
niemocą i cierpisz rozterkę ruchów wewnętrznych, żeś pozba- 
wion żyw otności uporządkowanej i swobody zupełnej. W łaśnie 
dlatego, zamiast iść prosto i działać równoważnie, kroczysz 
chwiejnie i działasz rozwięźle; zamiast budować rozumnie, w y 
twornie i celowo, m nożysz liczbę lepianek lub dziwadeł oka
załych. Mąż czynu artystą być winien, podobnie jak przedsta
wiciel wiedzy; obu zaś w  osobie pięknotwórcy społeczność 
powita chętnie.

N ikt nie zaprzeczy, badając stosunek wyosobnionych  
ustrojów' sztuki do ustroju życiow ego, że największą moc w y
razu posiada m uzyka. W szak jej pierwowzorem —  żywostan  
osoby, n iby cicha orkiestra, gdzie czynniki przyrodzone: serce, 
płuca, tętnice, nerw y i hierarchia ośrodków, składają się na 
harmonię drgań i ruchów, to spokojnych i uroczystych, to 
wezbranych i zmąconych, zależnie od dyrekeyi, siły  odpornej 
i w pływ ów  zewmętrznych. Żyjem y m uzyką uczuć, wzrastamy 
i  dojrzewamy, kryjąc w  sobie źródło piękna lub brzydoty  
i  mało bacząc, że stąd powstaje m uzyka m yśli i czynów, to 
prawidłowo kształtna i pożądana, to bezrządna, ujemna i szko
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dliwa. Jakiej słuchał nasz pieśniarz, wiemy. Żo przyjął i za
chow ał wrażenie pożądanej, że  w dziełach sztuki wykazał 
najszlachetniejsze rysy życia narodowego, o tem zamilczeć 
chyba nie zdoła słuchacz, który ogniem swej duszy uczestni
czy  w  dziedzinie ideału, by poznać oblicze prawdy, w ydoby
tej z głębin jaźni społecznej i odzwierciedlonej na podziw dla 
miłujących ojczyznę. Stąd m uzyki tej wartość przedmiotowa, 
jak gdyby nie mistrz ją tworzył, lecz geniusz narodu; stąd 
również jej wartość moralna, jako potęgi, zdolnej, za pośre
dnictwem wzruszeń wzniosłych, poduszczać do pracy na ko
rzyść zjednoczenia. N a pomnik też, a nie tylko od ziomków, 
zasłużył artysta, który zadanie sztuki pojął ze stanowiska 
psychosocyologii.

— 42  —



C Z Ę Ś Ć  D R U G A .

Życiorys.

I.

W jedynaku swym państwo Czesławowie chcieli widzieć 
panicza. Majętny przez ojca, wszak on posiądzie dobra stryjów 
bezdzietnych; więc będzie bogaty; więc poniekąd jest już oso- 
bniczkiem możnym, wiedzionym po drodze kwiecistej przez 
uśmiechnięte i urocze wysłanki losu. Że dziecię tak uprzywi- 
lejowanem zostało, dla jakichże rodziców wieść o tem nie 
wyraża ochrony, i-ękojmi, ostoi, zgoła mocy magicznej, co przy
ciąga promienie wszech powodzeń a rozprasza chmury? Chyba 
dla opornych, nie zdolnych hołdować bożyszczom wieku, ani 
kochać miłością miękką, baczną na wygody ciała. Takich pło
dzi mało cywilizacya wysilona, zatroskana o byt pokoleń, 
które dziedziczą rozdwojenie organiczne, słabują i od dzieciń
stwa ulegają groźbie pomoru. Pieścić je trzeba, nie zaś har
tować; dogadzać zachciankom raczej niż kształcić wolę; pie
lęgnować samozachowawczość wątłą za pośrednictwem samo- 
lubstwa, unikając jaknajdłużej dyscypliny, którą rozum nakazuje 
stosować w imię walki o prawo człowieka. Praca to ciężka, 
a mało wdzięczna wobec rozterki ogólnej. Stąd zapanowanie 
wiary w niezależność, ba, w szczęście nawet, uwarunkowane 
ilością złota. Otóż pieszczotę usprawiedliwia tem bardziej sto
sunek do pociechy jedynej, do łącznika, co pochłonął w sobie 
wszystkie nadzieje rodziców i wyobraża całkowitą sumę zy
sków i strat uczuciowych. Któż nie podziwiał trwogi, rozta



czającej skrzydła ochronne, gdy chodzi o życie tej właśnie 
pociechy jedynej? Zainteresowanym zwykliśmy przebaczać 
nadmiar pieczy, ilekroć przedmiotem jej potomek bez zastęp
stwa, pierwszy i ostatni.

Wiemy, że upodobania pańskie stanowiły u Czesława 
barwę charakteru dość między innemi cenioną, ażeby rodzice, 
wychowując syna, o jej blasku zapomnieli. Na zbytek po
zwala skarb spodziewany, co właśnie licuje z ogładą wyszu
kaną i delikatną, jakiej wymaga wzgląd na jedynactwo. Niech 
panicza zaleca układ wytworny, przyjemnie uprzedzający; niech, 
kochanek ma uzmysłowienie miękkie i wrażliwe, niby straż 
czujną wobec zderzeń groźnych i wypadków przykrych; niech, 
badź co bądź, Staś wystąpi jak przystoi na arystokratę, więc 
z przyborem, co po troszę znamionował by mecenasa sztuki, 
poetę, marzyciela, obrońcę czci własnej i niewieściej, encyklo
pedystę i światowca, zaś razem — osobistość sympatyczną, giętką 
i dlatego wielce w niejednem towarzystwie pożądaną. Takiemu 
kierunkowi kwoli matka, rozmiłowana w muzyce i biegła for- 
tepianistka, posadziła swą pociechę wcześnie przy klawiaturze. 
Zobaczmy jaką mieć na celu korzyść i jak nauczać mogła.

Technika muzyczna — to system drgań i ruchów wielce 
złożony i rozległy. Wzięty ustrojowo i odnośnie do żywo- 
stanu osoby ludzkiej, on zajmuje środek w dziedzinie ćwiczeń 
duchowo - cielesnych, jakoby łącznik psychofizyczny, zdolny 
wyrażać równowagę układu mięśnio-nerwowego, nie łatwą do 
zachowania pomiędzy intelektuaiizmem czystym a objawami 
woli czynnej. Technika muzyczna odpowiada dwustronnej bu
dowie człowieka, o ile obejmuje żywy całokształt treści i formy, 
praey wewnętrznej i antomatyzmu, dynamiki umysłowej i sił 
mechanicznych, jak gdyby pośredniczyć miała w imię ideo- 
mocy, która nas strzeże od ciążeń wyłącznych na jedną lub 
drugą stronę. Bo czemże jest ta muzyki złożoność, co wzru
sza potęgą polifonii, harmonii i wszeehmiary doskonałej, co 
wskróś przenika postaciowaniem liryeznem, a poduszcza cha
rakterystyką figur, rytmów, iloczasów i nacisków, ładem syn- 
chronii i symetryi, barwami brzmień i logiką związków? Nie
wątpliwie jest ona grą ideomocy piękną i uroczą, wzywającą 
do współuczestnictwa poczet władz i czynników: zmysły, wy
obraźnię, pamięć i uwagę, inteligencyę, fantazyę i tajne pań
stwo uczuć. Patrz. Oto scena, gdzie siły swe rozwijać zwykli
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gimnastycy, jeźdźce, tancerze, zgoła przedstawiciele zręczności, 
wdzięku i rytmiki plastycznej, przeważnie zewnętrznej, przeto 
jednostronnej. Że się pod hasłem hygieny stowarzyszają swo
bodnie, dobrze. Lecz niech ćwiczeniom dadzą cechę zawodu, 
niech tylko nadużyją wprawy, już scena przedstawi smutny 
żywych machin obraz. Oto znów przybytek inny, oddzielony 
od świata i zamknięty. Tu siedzi młodzież blada i nad ksią
żkami skulona, społeczność, której mózgi operuje tyran zimny, 
upełnomocniony przez geniusz cywilizacyi wysiłkowej. Na po
trzeby organiczne on mało baczy. Tu fantazyę, wyobraźnię 
i uczucia pożera moloch mnemotecbniki umysłowej; tu z ży
wotności okrada szkoła na korzyść oświaty teoretycznej i za
wodowej, jeśli nie spekulacyi martwej. Tak udręczonym kto 
powróci zdrowie, gdy poza murami uczelni z patentów korzy
stać zechcą? Dwie dzielnice, duchową i cielesną, łączyła w kla
sycznej Grecyi muzyka, pojęta szeroko w znaczeniu sztuki 
organicznej, a raczej ideo - plastyki wymownej i pobudliwej. 
Ona obejmowała nie tylko technikę dźwięków, lecz technikę 
poezyi i tańca. Jej objaw podziwiano w harmonii barw, jako 
też w stylach rzeźbiarstwa i architektury. Jej wyraz stanowił 
potęgę rzecznika w wymowie. Nie dziw, iż Sokrates, milczek 
w kole pieśniarzy, zawstydzony podczas sympozyonu, jął pó
źno uczyć się deklamacyi śpiewnej, opartej na prawidłach 
stylu, metryki i głosowania, a wzmocnionej akompaniamentem 
liry. Mędrzec bowiem w państwie humanistów powinien był 
duszę swą rozgrzać, rozruszać i z zamyślonej wydobyć dla 
uczestników pełnię natchnień młodzieńczych, nie psując ochoty 
biesiadnej brakiem wdzięku i zręczności.

Z powyższych słów kilku wynika, że uprawa muzyki, 
włączona do rzędu ćwiczeń wychowawczych, stanów pomoc 
niezmiernie ważną w kształceniu charakterów. Potęga dźwię
ków uporządkowanych wpływa dobroczynnie na stan wnętrza, 
budzi władze uśpione, wzmacnia rytmy organiczne, przyśpie
sza krążenie cieezy pożywnej, tu uwrażliwia i udelikatnia, tam 
gładzi i wyrównywa, a radując serca i niecąc zachwyt pło
mienny, jednoczy zachcianki i chucie na korzyść woli rządnej, 
na pożytek samodzielności wytwornej. Żywostan rozwięzły 
muzyka uspokoi; sympatye słabe ona rozgrzeje i wzmocni; 
umysły leniwe, powierzchowne lub roztargnione harmonia za
ciekawi, melodya wtajemniczy i pogłębi, kompozycya zainte
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resuje i do badań estetycznych skłoni. — Czemże ta poezya mu
zyki, co mię wzrusza, jak żadna moc wzruszać nie zwykła? — 
pomyśli niejeden uczeń, prowadzony umiejętnie. Na lekcyę 
też spieszy on z ochotą, której nie usprawiedliwia chwila wy
poczynku ani sama odmiana zajęcia. Przecież przewodnik, jak
kolwiek wyrozumiały, trzyma w karbach i lamie bez ustępstw 
surową grajką naturę. Skądże pomiędzy nimi jakiś stosunek 
bliski, sympatyczny, skąd wyraz czci i ząnfania ze strony je
dnej, gdy z drugiej znać nastrój powagi ciepłej, życzliwej 
i niestrudzonej? Łamiąc, przewodnik kształci wolę bezrządną; 
dając poczucie pożądanej, ucząc chcieć i módz, on uszczęśli
wia odbiorcę; sam zaś pracuje z zadowolnieniem mistrza, który 
rzeźbi poprawną postać człowieka. Rozumieć się ma, że naj
większą pod względem dyscypliny muzycznej korzyść przed
stawia instrument klawiszowy. Tu uczeń znajduje skalę zu
pełną, niby orkiestry całkowicie posażnej i, pomimo jednostaj- 
ności mało śpiewnych dźwięków, dość rozległej, ażeby niedo
statek opłacić mogła odpowiedzią na wymagania indywidualizmu. 
Wszak technikę gry na fortepianie, o tyle trudną, o ile zło
żoną, ma objąć grajek samodzielny, razem dyrektor i wyko
nawca. Jego obsada — to dziesięć palców, którym wydawać ma 
rozkazy liczne, bacząc na działalność zgodną, a jednak oso
bniczą i rozmaitą, by orkiestra nie wpadła w zamęt, co przy 
jednakiem dźwięków uposażeniu grozi ustawicznie. Unikając 
tej matni, pokonać opór mechanizmu, ustalić biegłość automa
tyczną, wyłożyć na ubogiej klawiaturze piękno symfonii poli- 
chromicznej i za pośrednictwem dotknięć wywołać duszę z pu
dła hałaśliwego — co za przyjemność, co za tryumf! Czy tylko 
dla wirtuoza z zawodu? Możność i poważne cele zwycięstw 
artystycznych, dokonywanych w imię zasad pedagogiki ogól
nej, intuicya znać przewidywała, skoro lubownictwo upowsze- 
chnionem zostało przez uprawę gry na fortepianie. Że jednak 
zamiar skrzywiły również upowszechnione zachcianki mody,- 
zwyczaje próżne, rozliczne formy psychopatii i manie estety
czne — intuicya niewinna.

Ponieważ muzyka stanowi, wespół z poezyą, łącznik 
sympatyczny, zaś obie, umieszczone w świątyni ideału, otrzy
mują cześć największą i najbardziej upowszechnioną, przeto, 
włączając je do programu wychowawczego, należy mieć na 
uwadze zajmowany przez nie środek pomiędzy intelektualizmem
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czystym a dziedziną woli czynnej. Poprawiać naturę zdoła 
jedynie sztuka zupełna, organicznie złożona, a więc nauczana 
dwustronnie: z formy i treści. Muzyka obejmuje ogromną 
skalę rodzajów, stylów, postaci i skojarzeń. Uczestnicząc, czy 
je cenić umiemy? Słuchaczem-artystą być trzeba, odbiorcą wra
żeń wtajemniczonym, zdolnym dawać cząstkę posłannictwa, 
wymagać, sądzić i wciąż współdziałać na korzyść poduszczeń 
wzniosłych. To też starszyźnie, zajętej sprawami wychowania 
publicznego, wypada mieć na uwadze tę właśnie jednostkę 
społeczną, która wobec sztuki muzycznej stanowiła by powagę 
słuehacza-artysty. Wiemy, źe instrument, zwany klawikordem, 
ułatwia znakomicie poznawanie rodzajów i stylów. Jakże po
wierzonego sobie ucznia kształcić ma przewodnik rozsądny? 
Jak dzieci, swe przed ołtarz sztuki prowadzić winni rodzice, 
dbający o wartość i celowość ćwiczeń? Że zakres wtajemni
czeń rozpoczynać należy od łamania woli czynnej — konieczność 
to nieunikniona. Lecz łamać trzeba istotnie, stanowczo acz 
łagodnie, prostując rozteraną rytmikę i kojarząc rozwięzłe 
czynniki podmiotu. Niech rąk swych uczeń używa poprawnie, 
unikając odruchów przypadkowych, więc wymiernie i coraz 
dbałej o doskonałą gry czystość; niech trójca zmysłów — słuch, 
wzrok i dotykanie — działają zgodnie, prawidłowo, jak wymaga 
wzgląd na wyobraźnię, którą wprawiać należy do obejmowa
nia figur, okresów, zmian tonicznych i różnic iloczasowych. 
A świadomość? — Chcieliżbyśmy pozostawić ją w nieuctwie co 
do zasad wytycznych, poskąpić teoryi i przez labirynt techniki 
prowadzić bez światła? Dyscyplinę usprawiedliwiać należy 
wskazywaniem na cel i obowiązek, budząc szlachetną ambicyę 
i rozwijając pojętność za pośrednictwem uświadomień nie tylko 
elementarnych, lecz ogólnych, a coraz obszerniej zakreślanych. 
Strzeżmy się dogadzać zarówno lenistwu jak kaprysom ucznia. 
Kompozyeyi stylowej, klasycznie wykończonej on nie lubi, 
bo nie łatwo znosi przymus ze strony władzy, wołającej o ład; 
a przecież ustępstwo znaczyło by tyle, co postępowanie w takt 
niedołędze, tyle co obojętność wobec igraszek fantazyi rozswa
wolonej i błędnej. Kompozycyom ulubionym, więc płytkim, 
manierowanym i mętnym, jaskrawym, rozdźwięcznym i czu- 
łostkowym nauczyciel powinien dać odprawę, skoro jaźń mło
docianą postanowił trzeźwić i zainteresować wykładem formy, 
zaś smak wyrodny lub mało pojemny kształcić na wzorach
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doskonałych. Od ćwiczeń początkowych droga prowadzi ua 
wyżyną inteligencyi pięknoznawczej i fantazyi pięknotwórczej, 
na wyżyną muzyków-poetów myślących. Niezgłąbioną jest we
wnętrzna istota muzyki. Kto jednak duszy, utajonej w dźwię
kach a nieskończenie treściwej, nie umie przeniknąć, odczuć, 
ani rozpoznać, ten na ucztach życia pozostanie beotą ciemnym, 
pożałowania godnym. Jakżeby wspaniałym był widok ucze
stników poważnych, dość wtajemniczonych, ażeby sztuka, za
miast przyciągać powabem bawidła lub brzydoty zamaskowa
nej, poduszczała rzesze do harmonii rzeczywistej, do sympa
tycznej w imię ideału spójni! Nie tyle też starszyzna troszczyć 
się powinna o liczbę grajków popisowych i wirtuozów, ile
0 poczet mistrzów wielkich i znawców wytrawnych, zwolen
ników równowragi, zaś ogólniej o temperamenty artystyczne
1 stowarzyszenia swobodne, wiązane kwoli nawoływaniom do 
harmonii powszechnej.

Nauka o wychowaniu nie raczyła dotąd pójść za przy
kładem szkoły attyckiej, ażeby na korzyść nowoczesnej wy
dać sąd w sprawie, jaką ogół, rozmiłowany w sztuce muzy
cznej, wnosi bezwiednie. Dziwić się nie można. Sprawa to 
ciężka wobec kierunków sprzecznych, uprzedzeń i pojęć este
tycznych, a tern cięższa wobec oporu, stawianego przez dźwi
gnie najpierwsze i najbardziej możne, przez ogniska rodzinne. 
Gdzie zapanowały względy miłości trwożliwej i czułostkowej, 
tam rozum majaczy i wola słabuje; gdzie chodzi bardziej 
o samo życie niż o moralne zdrowie pokoleń, tam starczy 
pobieżny system pozorów. To też narzędziem naprawy sięgnąć 
wypadnie aż do źródeł, skoro uczeń, nigdy nie łamany w domu, 
nie doznaje z tej strony wpływów dobroczynnych, zaś prze
wodnik, zamiast pomocy, otrzymuje obojętność, gotową lekce
ważyć dobro publiczne i oddalić wpływ szkoły. — Alboż wartość 
sztuki zależy od zwyczajów, porządków i tajemnic życia ro
dzinnego?— zagadnie obrońca nawyknień odwiecznych. — Ależ nie, 
bynajmniej — pouczy krytyk, zachwycony brawurą wirtuozów. 
Więc sprawa umorzona; zgodni bowiem odstępcy zapomnieli, 
że osoba i charakter człowieka, same kształty życia, o ile 
piękne i zdobyte w walce z naturą, są dziełami sztuki, a ka
żde typem jest oryginalnym pierwej, niż odbitym i w myśl 
postępu udoskonalonym.

Rodzice widzą niechętnie w swych dzieciach pociąg do
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kary ery rzekomo artystycznej, co je olśniewa w sali koncer
towej. Jakkolwiek główną przyczyną niechęci bywają szko
puły arystokratyczne — zależność od publiczności, olbrzymi na
kład pracy, życie cygańskie i niezmiernie łatwe rozczarowanie, — 
to jednak. o niebezpieczeństwie uprzedzać by mógł smutny 
stan inteligeneyi, poświęconej wymaganiom techniki, która zdu
miewać ma zmysły, drażnić czułość i zjednywać słuchaczy za 
pośrednictwem wezbrań bezmiernych. Głupotę czarodziejów nie 
jeden estetyk usiłował tłómaczyć ześrodkowaniem potęgi umy
słowej, dowodząc, że artysta zapomniał być człowiekiem zwy
czajnym, powszechnie rozumianym i praktycznym, albowiem 
zamieszkał w świecie odrębnym i wyrobił sobie mowę niepo
wszednią, mowę barw lub dźwięków. Tłómaczenie to, ponie
kąd słuszne i w wielu wypadkach zgodne z prawdą, nie cał
kiem jednak licuje ze spostrzeżeniami znawcy-psychologa wy
pracowanego. Wszak braki bądź niedobory inteligeneyi on 
zauważyć potrafi tam, gdzie ona ma być zamkniętą. Przed 
jego wzrokiem szkoła specyalna, chociażby najlepsza, ale wzglę
dami na pozory ograniczona, nie zakryje natury, której wy
chowanie ogólne nie poprawiło. Jego sprawdzaniami — spokój 
głęboki i przenikliwy, pogląd wszechstronny, moc porównań 
i znajomość praw, jakie rządzą w dziedzinie wywnętrzeń. Wy
siłkiem, nabytą zręcznością, fałszywym blaskiem on się oszu
kać nie da. On wie, że nadmiarowi ćwiczeń mechanicznych 
odpowiada bezwład myśli; że zatem technika rozpanoszona 
zabija poezyę sztuki; że zresztą dwa ruchy sprzeczne — mętnie 
wezbrany i klasycznie wytworny — jeśli cechują artystę, to chyba 
kosztem równowagi, której brak zataić się nie da, a zdradzi 
zawsze — Scyllę i Charybdę twórczości nowoczesnej.

Bądź co bądź, większość rodziców nie dlatego swe po
ciechy pieści, ażeby bezbronne oddać na pastwę upojeń, na 
igraszkę pokusom i chuciom, otaczającym tryumfalne wozy 
koncertmistrzów. Stąd względem karyery artystycznej niedo
wierzanie, nawet pogarda, jak świadczą życiorysy najznako
mitszych przedstawicieli sceny i estrady. Pociechy trzeba sa
dzać na wózki domowe, familijne; fala ich nie uniesie, a blask 
na okolicę i łatwe wśród swoich tryumfy wystarczą. Gdy Liszt, 
król fortepianu, zdumiewał narody, jako wielki i jedyny, wtedy 
liczbę pokaźną Lisztów małych podziwiały powiaty i miasta. 
Dopóki tamten nie zawitał i nie olśnił prowincyi, toć domo-
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wym wolno było korzystać z półmroku, uchodzić za gwiazdki 
i nosić tytuły wirtuozów. A jak mało czasu, trudu i kosztów 
pochłaniała ta zabawka łeclitliwa! Na same fugi Liszt cztery 
godziny dziennie musiał przeznaczyć. A stosy ćwiczeń i „Gra- 
dus ad Parnasumu wprzód, nim zuchwalec zużyty pomyślał 
o sławie kompozytorskiej, więc o wyższej harmonii i o kon
trapunkcie! Takie wymysły nie obowiązują domowych; nie 
obchodzi ich nawet dokładna znajomość skali, że pominiemy 
stały system dźwięków, ten woli rozumnej okaz wspaniały, 
nad którym przez długie wieki nie bez celu przecież ona 
pracowała. Dla fantazyi lotnej nauka, zasady, ćwiczenia zbio
rowe, akustyka, estetyka, historya, kompozycya, to balast nie
potrzebny, jak wszelki ciężar. Byle różdżką dotknięta, a nieco 
uświadomiona, już ona skrzydła rozwinie i zadziwi otoczenie 
rozigraniem mchów, to rozmachem oryginalnym, to kołowa
niem ciekawem. Sięgnijmy w przeszłość nie zbyt oddaloną, 
kiedy to pseudo-klasykom wypadło ustąpić z pola, ciasne aka
demie straciły kredyt, a geniusz twórczy bezwzględną obwie
ścił wolność. Wówczas kto żyw, a niestrzeżony, począł szaleć, 
nosić długie włosy i maskę, improwizować miłość, spolić roz
kosz z cierpieniem bodaj udanem i w mowie niepowszedniej 
wszelakie wyrażać uczucia; wówczas też wielcy poeci i mu
zycy, mocni posłannictwem rzekomo nadprzyrodzonem, mieli 
zstępować na ziemię z obłoków, z mistycznych niebios; mniej
szym zaś i maluczkim nikt nie przeszkadzał roić i nabywać 
wprawy przez styczność w pospolitem ruszeniu.

Tak się działo naokół ze sprawami sztuki i wychowa
nia, gdy pani Czesławowa postanowiła uczyć jedynaka gry 
na klawikordzie. Zdawało się jej, że spełni dobrze obowiązek 
matki, jeśli do wielu ozdób, jakie syna odznaczać mają w to
warzystwie, dorzuci najświetniejszą, najbardziej pożądaną i już 
niemylnie pochodzenie pańskie znamionującą. Nuż Staś doró
wna Ogińskiemu! Początki tymczasem szły opornie; synalek 
bowiem cudownem dzieckiem nie był i co chwila przedsta
wiał nową do zwalczenia trudność, raz ze strony żywostanu, 
gdzie tkwi źródło rytmiki i wymiarów iloczasowyck, to ze 
strony zmysłów rozbieganych, to z powodu ręki, której kształt 
naturalny najkategoryczniej przeczył aplikaturze klawiszowej. 
Matce pilno było widzieć owoc mozołu, chociaż świadek nie
widzialny zdawał się wciąż przekonywać, że opór leży w za-



miarze samym, że nauczanie początkowe, zwłaszcza muzyki, 
jako najbardziej organiczne, wymaga woli silnej, raczej męzkiej 
niż kobiecej. Zresztą na wirtuoza, nawet miary salonowej, 
przyszły pieśniarz nie zakrawał bynajmniej. Cichy, skromny 
i mało rzutki, ale stanowczy i do uległości nie skory, on cho
wał w sobie zalążek mocy, co ze stanu biernego przejdzie 
w czynny, zdobędzie ostoję poważną, niezależność, swobodę 
i dlatego odpycha kierunek przeciwny, groźbę automatyzmu, 
matnię niewoli błyszczącej. Ażeby mieć sławę z wystąpień 
popisowych, trzeba ją brać obcesowo, z zaślepieniem ludzi, 
którzy lubią zajmować sobą tłumy, wywoływać podziw dora
źny i pewni są zwycięztwa; trzeba posiadać dar porywania 
mas biernych i zaciekawionych, niby taktykę wodzów ostrze
lanych, gotowych zawsze znieść obojętnie porażkę. To też ja
źnie wgłębione, obdarzone samopoczuciem delikatnem, unikają 
z tej strony pokus, bo je zawsze boleśnie dotknie szmer nie
zadowolenia, brak sympatyi, a nawet krytyczny głos sądu 
własnego. Przyciąga je kółko wytworne, zgodne, znane i bli
skie; lecz odstręcza gromada zbita, obca i raczej hałaśliwie 
niż artystycznie usposobiona. Pamiętać należy, iż taktyka wir
tuoza wymaga ofiar niemałych. On przecież pewność swą musi 
oprzeć na automatyzmie świetnym, nieposzlakowanym i dla
tego baczy ustawicznie, ażali od czegoś nie odwykł, w czemś 
nie jest za słabym, ażali techniki nie uszkodziły zajęcia ubo
czne, zwłaszcza umysłowe. Z pracą myśli praca kończyn nie 
licuje. Stąd popłoch nieunikniony, jeśli artysta nie ubezwładni 
mózgu na korzyść złożoności olbrzymiej, którą za pośrednic
twem ćwiczeń wprost mechanicznych utrzymywać powinien 
w stanie samowładzy doskonałej a łatwej. Do takiej ofiary 
mistrz polski nie czuł w sobie powołania. A jednak czyż nie 
uczył cenić znamion swojaczych, gdy, występując w widocznem 
zamyśleniu, jako dyrektor, zdradzał subtelną obawę kompo
zytora, któremu nie przystoi być świadkiem porozumień gło
śnych pomiędzy muzą własną a uczestnikami? Nie dziw, że 
muzyki brawurowej nie uprawiał i na styl koncertmistrzów 
zdobyć się nie umiał. Ich nalegania pozostawały bez skutku. 
Kierownik bowiem, roztargniony wobec drużyny wykonawczej, 
obcym był w dziedzinie czarów, wymagających nie tylko zrę
czności i wprawy samej, lecz przyborów odpowiednich ze 
strony plastyki.
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II.

Lekeye atoli, jakkolwiek pedagogicznie marne, nie po
zostały bezowocnemi w kierunku, jaki utorować sobie miała 
intuicya ucznia. Matka była pianistką i śpiewaczką z zamiło
wania, a to szczegół ważny. Muzyka tedy, o ile wzięta za 
wyraz uczuć, wylewna ze strony jednej, przyjemna dla dru
giej, spoliła dwie dusze węzłem sympatyi niezwykłej, moral
nie wzniosłej, bo harmonijnej i pięknotwórczej. Za jej pośre
dnictwem dziecię otrzymało potrącenie tej mocy biernej, prze
chowanej prawem dziedziczności, której wypadało czekać na 
dźwignię i chłonąć wpływy najbardziej przyjazne, zanim wzra
stać poczęła na czynną, rozwijać się samodzielnie i wyrażać 
typowe polskiego mistrza wnętrze. Tu zaroić się miały posta
cie z dziedziny życia, to wspaniałe, ogniste i rycerskie, to 
świetlane, dobre i rzewne, a wszystkie znajome, jak gdyby 
z ram histoi-yi wystąpiły, by się ukazać w zwierciadle magi- 
cznem, przypomnieć ojczyźnie chwałę minioną i zamieszkać 
wśród swoich prawem ideału. O ich stawiennictwie czyż nie 
świadczy psychologia sceny, dość w „Strasznym Dworze“ zna
miennej, ażeby słuchacz, tknięty do głębi, powitał swą prze
szłość objawem wzruszeń niepowszednich? Tu dośledzisz łatwo 
wykształt kojarzni, gdzie postać matki zapanowała lirycznie 
wśród opisu, by tem określniej uwydatnić piękno związków 
rodzinnych, treść wspomnień miejscowych i dramat wypadków, 
jakie mistrz przeżył w wieku młodzieńczym. Kurant nie jest 
pomysłem fantazyi rozigranej; słyszany w dawnej i opuszczo
nej siedzibie Ogińskich, on przylgnął do kryształu i wystąpił 
w scenie, jako dodatek konieczny, przyczynowy, niby tło bar
wne w stosunku do tkani. Stefana miłość synowska, to owoc 
romantyki macierzystej, szczerej i głębokiej; sam zaś obraz 
obejmuje intrygę ładną, oraz kolizyę humoru i rycerskości 
staropolskiej, jako część przymiotów, znanych mistrzowi z tra- 
dycyi żywej, z usposobienia, z pierwiastków wszczepionych.

Śpieszę zaznaczyć, że pieszczot}7, jakiemi państwo Cze
sławowie zamierzyli uchronić jedynaka od zasadzek fatalizmu, 
nie trąciły bynajmniej zapachem czułostki, co upaja, osłabia 
i, tamując wzrost, wtrąca jaźń w otchłań samolubstwa. Na hoł- 
downictwm cielesne, na miłość miękką nie pozwalały tradycye



rodu auł tem silniejsze obyczajów narodowych. Owszem, one 
radziły pielęgnować skarb odziedziczony i czuwać, iżby dzie
cię w rozwoju swoim nie uroniło nic z tej samodzielności 
zdrowej, swobodnej i poważnej, jaka cechowała pierwowzór. 
Czyż by zresztą jedynak, tak uposażony, uległ bez oporu? 
Naturze silnej nie miłe są puchy. Ona je odtrąca instynktem 
zachowawczym. Chłopcu zażywnemu nie smakują słodycze, 
zwłaszcza w postaci słówek jedwabnych i usług uprzedzają
cych. On woli hart, nakaz, zgoła system doświadczeń osobi
stych, skąd czerpie przyjemność zdobywcy i radość poszuki
wacza, więc swobodę w stosunku do rzeczy, swobodę, której 
co chwila zawdzięcza jakiś sprzęt nowy i cenny do zbioru 
swego. Staś nie mógłby czcić ni poważać rodziców, gdyby mu 
system tak piękny zdmuchnięto i swobodę odebrano, zastępu
jąc co rozum uświęcił czułostką ckliwą i wręcz nieznośną. 
To też w romantycznym stosunku do matki pozyskał on tę 
barwę uczuć delikatną, niemal dziewiczą, która w promieniu 
jego cnót męzkich roztaczała wdzięk niewysłowiony. Co zaś 
dotyczy zakroju na arystokratę, to, jakkolwiek myśl o świe
tnym dla jedynaka losie mogła nieraz zakołować wśród troski
0 jego dobro istotne, przecież i w tem stawało na straży pra
wodawstwo niespożyte, przechowane ze czcią przez synów Sę
dziego. Pielęgnować obyczaj wytworny wszak on zalecał; prze
strzegał jednak równowagi, ucząc, że pańskość, zamiast zje
dnywać i łączyć, odstręcza i różni, skoro nie przemawia wy
razem dobroci światłej i rdzennie demokratycznej. Że pan 
Czesław lubił zbytek i ładne formy, któż by mu to za grzech 
poczytał, gdyby artysty nie kusił rachmistrz nieco lekkomyślny
1 gospodarz mało oględny? Ubiel pierzchnął; lecz strata obo
jętnie przyjętą została przez spadkobiercę, tem obojętniej, że 
jej nie odczuł winowajca wesoły, otrzeźwiony z manii pose- 
sionatów i tem samem wyższy nad -wyznawaną powszechnie 
wiarę w potęgę złota. Śledząc dwa odmienne style muzyki 
w „Hrabinie“, szlachecki i pański, uczestnik rad wiedzieć skąd 
powstał ów drugi, charakteryzujący obyczaje możnej, wyniosłej 
i nieco na modłę francuską wychowanej bohaterki; skąd mia
nowicie koloryt romantyki polskiej wielkoświatowej. Skądże 
by, jeśli nie ze skarbca, gdzie kompozytor miał zręczność 
umieścić różnic dużo, a między innemi i ten pochwycony za 
młodu oddźwięk epoki Stanisławowskiej? Umysł bystry i spo-
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strzegawczy korzystał z doświadczeń, z przejawów bliskich, 
z otoczenia, a sztuka w mistrzu polskim dziś ceni artystę- 
psychologa.

Granice światka, w jakim dziecię żyć rozpoczyna, roz
szerzają się z dniem każdym. Władztwo malutkie rośnie, a co
raz w niem treściwiej, pełniej i ładniej, bo i władzca rośnie 
i potężnieje, obejmując coraz większą złożoność rzeczy, form, 
zjawisk i ruchów. Zauważmy państewko Stasia, gdy on w bu- 
dowanem przez się bawił, niby dziedzic szczęśliwy, któremu 
okolica znosi bogactwa swoje, by nie zmarniały bezużytecznie 
i zostały ocechowane. Rozumieć się ma, że dwór Ubielski po
siadał dlań powagę środowiska, kryjącego skarb najdroższy. 
Gdy stąd wychodził w pole, towarzyszyły mu rady rozumu 
i tchnienia miłości; gdy tu z plonem powracał, witał go duch 
ojcowizny kochanej, o tyle wielkiej, o ile jedynej i niepodziel
nej w swym majestacie rodzinnym. Że tedy środowiska nigdy 
z oczu nie tracił, dlatego, zamiast bujać i gubić jaźń swą 
w przestworzach, ograniczał widnokrąg, bacząc instynktem, 
iżby władze nie przekraczały obszaru danego, dopóki zamknię
tej w nim treści nie przyswoją sobie należycie. Ciekawość 
nie zapędzi go w puszcze; zmysłów nie stępi gonitwa w kra
inie cieniów; fantazya nie osmali skrzydeł w płomieniach. Nad 
mocą bierną zbieracza czuwa wciąż opieka domowa, wskazu
jąca właściwy zakres pracy, wartość doświadczeń i piękną stronę 
zdobyczy. Nie dziw, że w Śmiłowickiem swem państwie Staś 
bawił długo, nie pragnąc wiedzieć jak wyglądają państwa 
ościenne, jakie ich pola, łąki i lasy, śpiewy ptasząt i szmery 
wód, jak lud zagraniczny odziewa się, mieszka, mówi i pa
trzy, jakie ma kościoły, cmentarze i folwarki, jakie uprawia 
obyczaje i z jakiej zaleca się muzyki. Poznać to wszystko 
wypadało pierwej na miejscu, nim nadeszła pora zestawień 
i porównań na szerszą skalę. A nic chciejmy mniemać, jakoby 
pieśniarzowi naszemu posłannictwo muzyczne pozwalało lekce
ważyć doświadczenia z dziedziny plastyki, słuchać z zamknię- 
temi oczami, łowić symbol dźwięczny, lecz co do reszty zale
dwie dotykać, wymierzać i określać w imię potrzeb pospoli
tych. Nie. Poeta dźwięków przedstawił się nam jako słucho
wiec wypracowany; lecz, wywołując postacie, typy i całko
wite sceny z życia, on nas wzrusza organicznie, jak gdyby I 
był opiewającym dzieje ojczyste malarzem. Wszak piosnka J



o „Różyczce polnej“ nie mogła by przypominać zagrody wiej
skiej, gdyby nie powstała z obrazka, gdzie nakreślonym zo
stał wyraz duszy rozśpiewanej, oraz wdzięk kwiatka wśród 
ciszy i woni osobliwej. Karczemny i pijany szałem „Maciek“, 
to jeden z obrazków typowych, opiewających grę podniety 
weselnej przeciw rozpaczy, więc tłumienie bólu rytmem tane
cznym, gdzie akcya dramatyczna, rozwinięta przez pieśniarza, 
zarysowaną być musiała w wyobraźni chłopięcej. Z taką pra
wdą przedstawić grozę żalu wobec strat niepowetowanych, cię
żar nieszczęścia i wir zapomnienia, mógł tylko psycholog, 
który duszę ludu znał dawno, a nie z dworskiej komnaty, 
nie powierzchownie, lecz z karczmy, z biedy i uciech kradzio
nych. Na więź śpiewności okolicznej — i słuchowiec szczególną 
zwracał uwagę; obojętnemi mu przecież nie były baśnie i po
dania miejscowe, obrzędy i gusła, obyczaje i zwyczaje, bie
siady, rozmowy, narzecze i hasła, a każdy objaw życia rył 
mu się w pamięci, by zaświadczyć, że taki gdzieindziej barwi 
się i tętni inaczej. Boć lud w mińskiem nie jednako idzie 
z tym, co żyje opodal; różnice dzielą kraj coraz znamienniej, 
a kto pragnie sztukę odrodzić, powinien sięgnąć aż do granic 
bytu narodowego. Azaliż „Widma“, jako sceny liryczne, za
jaśniałyby blaskiem arcydzieła skończonego, gdyby na za
wołanie wielkiego poety nie stanął mistrz, gotów spotęgować 
obraz podług wspomnień etnicznych, o tyle samodzielnie, o ile 
słowom kazał odegrać dramat prawdziwy, nieledwie widzialny, 
dziś pełen wysoce rozwiniętej charakterystyki, a kiedyś dosa
dnie odczuty? Strona opisowa muzyki, od dzwonka przy ka
pliczce, co zajęczał na święto umarłych, aż do nawoływań 
guśiarza, uroczystej trwogi wobec duchów i posłusznej ciszy 
z powodu wyroków, to istna muzyka „dziadów“ litewsko-ru- 
sińskich, podniesiona do godności estetycznej. Co bowiem Staś 
zauważył i przejął, jako materyał znamienny, ale surowy i mę
tny, to artysta przetrawił i uporządkował, bacząc, by sztuka 
nie przeczyła naturze i nie odjęła pierwocinie cech prawdy.

Swobodnemu pracownikowi wypadało jednocześnie pró
bować sił umysłowych w domu. Od matki wyuczył się on 
„Śpiewów historycznych“, któremi Niemcewicz, poeta, mąż 
dzielny i patryota wypróbowany, krzewił w sercach młodzieży 
cześć Polski rycerskiej. Jego ody wspaniałe i dumy ogniste 
zagrzewały do ofiar szlachetnych, wskazując, że wielkiej sła



wie przoduje cnota. A „Powrót posła?“ Ów utwór sceniczny 
ważył zbyt wiele, iżby Moniuszkowie, przedstawiciele odnowy, 
zaniedbali wyobraźnię Stasia we wskazanym kształcić kierunku. 
Uprawiano chętnie uciechy rozliczne. Grać teatr — należało do 
najprzedniejszych. Czyż by lubownikom nie pilno było powi
tać „Posła?“ Wybór sztuk odpowiadał zapewne powadze prze
wodnictwa, a skoro Staś jął po swojemu układać komedye, 
byle w kółku rówieśników zajął na chwilę poczesne miejsce 
dramaturga, to chyba wzorów nie szukał pomiędzy lichotą. 
Skarb, zdobywany swobodnie, dopełniały dzieje żywiołu szla
checkiego, opowiadane barwnie przez starszyznę, której tro
skliwe w jaźń wychowań ca spojrzenie bodaj czy przeniknęło 
aż do pracowni, gdzie z pierwiastków potrąconych powstawały 
zwolna postacie wręcz niepospolite, z rodu niegminne.

III.

Szkoła tymczasem na swoje zaczęła dzwonić kazanie. 
Według niej, kto pozyskać pragnie piętno cywilizacyi, powi
nien przyjąć chrzest klasyczny. Wyrok twardy; lecz nie szkoły 
samej, raczej cywilizacyi, a tern twardszy, że bez odwołania. 
Co począć? Kto od katuszy zwolni jedynaka? Kto rodzicom 
oszczędzi tragicznych chwil rozstania, a potem długiej tęsknoty, 
trwogi i żalów? Pieszczochów szkoła nie lubi, praży szyder
stwem, ba, wyrzuca precz, jak zarazę. Bohaterów jej trzeba, 
nie zaś mazgajów. O mamie, o tacie tu nie wspominaj, zwłasz
cza przez łzy; ich wizerunki cłiowaj sobie w sercu; z ich 
tarczą nie wyjeżdżaj, jeśli ona ma zasłaniać twą skórę; broń 
się, a nie skarż, raczej bądź towarzyszem usłużnym, jeśli 
chcesz pozyskać przyjaźń trwałą. Wszak tu rzeczpospolita, 
a nie kulawa, nie obłudna, tylko prosta, szczera, demokraty
czna. Jej obyczaje, urobione samorzutnie, mają w sobie urok 
jedności społecznej; jej ustawy, wykonywane pokryjomu, nie 
mniej przeto ściśle, świadczą o młodzieńczej potędze zrzeszeń. 
Gdybyż starszyzna, zamiast gnębić, zechciała tę dążność oczy
ścić z chwastu, uznać i mądrze nią pokierować, szkoła prze
stała by odstręczać cechami organizmów szkodliwych; owszem, 
przedstawiłaby rękojmię zdrowia dla ludzi dojrzałych. Lecz 
domy rodzinne, zwłaszcza polskie, żywiły zawsze wiarę, że
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poza ich cieplarnią niema wzrostu ani jedności, jest tylko ze
psucie; że obyczaje szkolne godzą na świętość ogniska; że 
związki koleżeńskie pochłaniają żar miłości przyrodzonej. Ta
kie też uprzedzenie powstrzymywało państwa Czesławów od 
powzięcia woli stanowczej w sprawie, gdzie oczywiście względy 
samolubstwa mają udział nie mały. Stanęło na tem, że, jeśli 
chrztu uniknąć nie można, to niechże ceremonia odbędzie się 
w stolicy, a nie inaczej, tylko wobec rodziców, którzy usta
wicznie na ofiarę mieć mają oczy zwrócone, oczy łagodne 
i słodkie, zdolne co chwila wrażeniom przykrym przeciwsta
wiać przyjemne. Postanowiono ruszyć domem całym i przy
godnie zamieszkać w Warszawie.

Mniemać atoli nie należy, jakoby tak dużego kłopotu 
Staś był sprawcą jedynym. Po śmierci Wincentego Korsaka 
opiekę nad żoną i dziećmi wypadło objąć szwagrowi zmarłego, 
panu Czesławowi. Okoliczność ta wywołała potrzebę zajęcia 
się wychowaniem Edmundka. O szkole nikt jeszcze nie my
ślał; mozołu bowiem podjął się chętnie Jakób Jagiełło, uni
wersytecki towarzysz Mickiewicza, późniejszy nauczyciel łaciny 
w gimnazyum słuckiem. Ponieważ tedy siostrzeniec miał roz
począć nauki pod systematycznym kierunkiem pedagoga, cze
muż by synek nie doświadczył ręki obcej, trochy przymusu, 
odrobiny kiełzna? Nauka, w dwie głowy wkładana, mniej 
ciąży każdej, bo współzawodnictwo dodaje sił, utrzymuje am- 
bieye i zaostrza władze. Jak długo Staś z Edmundkiem, pra
cując lekko, nawpół zabawnie, unikali zaciągu pod groźny 
sztandar klasy, powiedzieć nie umiem. Wiemy natomiast, że 
szczęśliwą dwójkę zdradziła siostra. Pilnoż było Albince Kor- 
sakównie stanąć u mety, gdzie na panienkę czekają mistrze 
osobliwi, miejscy, zdolni wieśniaczkę ładnie ułożyć, wielostron
nie uświadomić i do wystąpienia przygotować? Dziewczę pię
tnastoletnie, syte zabaw dziecięcych, zaczęło marzyć o ideałach 
i sztuce, stronić od sielanki, zaś tęsknić ukradkiem kto wie 
czy nie do lalek żywych. Nastrojem myśli i uczuć trzebaż 
pokierować przyzwoicie, jak nakazują względy towarzyskie; 
panience należy dać pewien wyciąg wykształcenia wyższego 
i, pokazując wir życia przez lekką zasłonę, niemniej przeto 
zbliska, ułatwić obcowanie z ludźmi wszelakiej miary. Gdy 
tyle powodów ważnych przemawiało za stolicą, nie dziw że 
państwo Czesławowie postanowili już bez skrupułu, bo dla
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trojga młodzieży, zamieszkać w Warszawie, z czem zwlekać 
byłoby nawet grzechem. Wyjazd z Ubielą nastąpił dnia 15 
sierpnia 1827 roku.

Osada, której pani Sędzina miała wciąż błogosławić, 
jako niezbędna i czcigodna babunia, umieściła swe członki 
w domu niejakiego Pawłowicza na Żoliborzu. Dużo tu czasu 
upłynęło, zanim przybyszom z dalekiej prowincyi miasto prze
stało w głowach mącić. Zmienić tryb życia — rzecz nie łatwa. 
Puszczasz koło rozpędowe, jak zwykle, mocen doświadczeniem, 
a machina, zamiast iść sprawnie, płata figle, narażając cię li
czbą omyłek i ruchów sprzecznych co najmniej na stratę dro
giego czasu. Zakłopotany, chcesz usunąć przyczynę bezładu. 
Lecz w szczegółach śledzisz napróżno; tkwi ona bowiem 
w ustroju samym, we wzajemnem ustosunkowaniu wszech czę
ści, w mniejszej lub większej złożoności, w warunkach zewnę
trznych, w przyzwyczajeniu. Za powierzchowne urządzenie 
domu pan Czesław zapłaci; to zadanie służby, dostawców 
i rzemieślników. Lecz jak wytworzyć modłę życia, ułożyć bieg 
czasu i porządek zajęć, wytknąć na planie linie główne i ba
czyć, by celów powziętych nie krzyżowały ruchy podrzędne 
i zachcianki drobne? Gdy do stolicy sprowadziła rodzinę tro
ska o wychowanie, to jużci przełożonych nie zadowolni roz
kład suchy, oderwany, jednostronny, a tern mniej dyrekcya 
obca, byle gotowa. Kształcić dziatwę zamierzono klasycznie, 
wszakże nie tylko za pośrednictwem książek. Trzeba znaleźć 
czas na wpływ sztuki i obcowania, na ćwiczenia praktyczne, 
na zabawę i spoczynek. Nim tedy Staś zasiądzie na ławie 
u Pijarów, niech do czwartej przynajmniej klasy pozostanie 
w domu, przyjmując kierunek szkolny prywatnie, więc podług 
przepisu, a jednak z zachowaniem swobody. Tak się też stało. 
Panicz nie dozna goryczy z powodu ławy, nie usłyszy roz
kazów surowych, nie będzie zmuszony dźwigać ciężarów, wal
czyć o swe dobro, troszczyć się i obawiać, bo mu pracę uła
tw  stosunek odwrotny jednostki do instytucyi. Nie on do 
powagi naukowej, lecz ta pośpieszy ku niemu, pomijając na
leżny sobie szacunek oraz moc prawa, które orzeka, iż wie
dzę zdobywać należy. Że jednak Staś umiał względem swych 
nauczycieli zachować stosunek wielce poprawny i uczył się pil
nie, źe tedy przywilej trafił w jaźń pracowitą, giętką i wy- 
robną, o tern rodziców przekonywały dzieje postępu. W r. 1830



panicz, wprowadzony przez pięciu profesorów, złożył egzamin 
u Pijarów i otrzymał od rady świadectwo chlubne, odpowie
dnie zamiarowi.

Przygotowanie do klasy czwartej nie przeszkodziło lek- 
cyom muzyki trwać w dalszym ciągu. Matkę tylko, przy no
wym fortepianie, zastąpił nauczyciel. Czy i uczeń nie okaże 
się innym, zwłaszcza pod wpływem atmosfery wielkomiejskiej, 
spróbować nie wadzi. Hałaśliwe na Żoliborzu godziny jęła zre
sztą podtrzymywać mania powszechna, której, w braku odwagi, 
poddać się wypadało. A jednak przeciw niej wciąż protesto
wał jakiś czynnik ukryty, bezwiedny, zdolny odtrącać usiło
wania i rozkazy przełożonych. Staś, wskazując na budowę 
swych rąk, zdawał się mówić: patrzcie i sądźcie, ażali wirtuoz 
ze mnie być może; dłoń za szczupła, palce za krótkie, toć 
nie do biegania po klawiaturze; nie mam daru, nie mam 
ochoty; po cóż mitręga? Okazując to, czyż przeto zdradzał 
kierunek odmienny? Uczeń Augusta Freyera odbywał lekcye 
pod przymusem. Ani iskierki mistrz harmonii nie zdołał wy
krzesać z tej duszy hardej, zamkniętej, jakkolwiek czułej; 
ani cieniem wróżby dziecię muzy rodzinnej, dotąd nieodga- 
dnione, nie ujęło sobie przedstawiciela niemczyzny. Do poro
zumienia przeszkadzał brak sympatyi, która w nauczaniu mu
zyki stanowi wartość łącznika już nie tylko pożądaną, lecz 
konieczną. Rytmy żywotne ucznia, zamiast iść w ład prze
wodnim, dawały powód do rozterki i kłótni, odpychając co 
nie odpowiadało ich naturze a raziło zbyt jawną obczyzną. 
Pomimo to okres ćwiczeń, odbywanych w Warszawie, zaważył 
dużo w artystycznej pana Stanisława karyerze. August Freyer, 
uczeń Elsnera, znany później jako organista przy kościele 
ewangelicko - augsburgskim, a także jako profesor w Konser- 
watoryum Warszawskiem, nie mniej ceniony w krajach pro
testanckich, był muzykiem dość poważnym i wykształconym, 
zaś przewodnikiem dość spokojnym i wyrozumiałym, ażeby 
w dziedzinie sztuki mógł spełnić posłannictwo pedagoga, ob
warowane względami na prawidłowość zasadniczą. Ów baehi- 
sta zawołany i klasyk rozumny nie umiałby kształcić grajków 
w stylu nowoczesnym, wstydziłby się nawet zstąpić z wyżyn 
chóru i fugi, by zawrzeć sojusz z posłami fantazyi szalonej 
i otwierać upust jej wezbraniom nerwowym. Przy klawikordzie 
011 nauczał muzyki, nie zaś gry samej; kształcić głównie in-
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teligencyę i wolą, bacząc na równowagę i spokój, jako czyn
niki podstawo-we, w czem właśnie cenić należy takt pedagoga, 
który, wyróżniając indywidualizm i uczucie, nie dotykał strun 
delikatnych z obawy rozprzężenia. Jego metodą — rozwijać 
pojęcie harmonii ścisłej, wiązanej logicznie, w przeciwieństwie 
do chaotycznej i wzburzonej. Indywidualizmu wszak wydobyć 
nie można. Ów sobek zwykł wykluwać się samodzielnie, jak 
pisklę z jajka, a wymaga jedynie ciepła i ochrony macierzy
stej. Raz wszakże dojrzały i wyłoniony, on szuka pomocy, 
przeczuwając, że bez niej mógłby wpaść w odmęt bezrządu, 
dziwactw i swawoli wyuzdanej. Przypuszczać należy, iż taką 
pomoc, podaną wcześnie przez pedagoga warszawskiego, zaś 
utrzymaną przez ucznia tytułem ugody łatwej, prawomocnej 
i bezspornej, znalazł Staś, gdy w nim dojrzał pierwiastek 
twórczy, dzielny w sobie, lecz tern dzielniejszy z powodu 
dźwigni umiejętnej.

W Warszawie pan Czesław utrzymywał stosunki blizkie 
z ludźmi, którzy nie dla pustej gromadzić się zwykli gawędy. 
Tacy, jak Joachim Lelewel, Józef Kopeć i Juljan Korsak, 
radzi byli miłego odwiedzać gospodarza, albowiem, jeśli każdy 
z nich przynosił ze sobą dar oryginalny i światło osobliwe, 
to pan domu umiał swych gości słuchać, poduszczać do wy- 
wnętrzeń i zjednywać sympatycznie. To też historyk, podró
żnik i poeta śpieszą, by złożyć trójdźwięk zgodny i wyłonić 
treść pełną tu, w domu polskim, gdzie miłość ojczyzny czuwa, 
gdzie na wydatek nie żal czasu ni trudu. Takich mistrzów 
potęgę poznawać z pism — korzyść wielka, lecz nie dla 
młodzieży. Ta woli słuchać, niż czytać. Obojętna wobec litery 
martwej, ona chwyta dźwięki, rytmy i naciski, a odczuwając 
moc znaków intuicyjnie i wnikając w treść rzeczy z pomocą 
gry fiziognomicznej rzecznika, korzysta żywo, by tern dłużej 
uchować w pamięci co weszło drogą zmysłów zainteresowa
nych. Wartość i trwałość zdobyczy zależy oczywiście od 
uzdolnienia, od więzi wewnętrznej, u jednych słabej, luźnej 
i pierzchliwej, u innych zdrowej, czułej i organicznie możnej. 
Staś opuszczał rówieśników rozigranych, ilekroć stanąć mógł 
tuż obok ludzi poważnych i śledzić rozmowę wytworną, acz 
mało dlań dostępną. Gdyby zmuszony był z posiedzenia zdać 
sprawę, znalazł by się w kłopocie milczków zaciętych, umy
słowo nieusamodzielnionych. Opowieść jednak brał siłą uwra
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żliwienia i -wyobraźni, właśnie jak milczek, który, nim wy
kształci świadomość i zdobędzie jej stopień wyższy, nim 
potrafi składać i rozkładać, zestawiać i wykończać, a zawładnie 
formą, już ima tkań myśli ogólną, ima pobieżnie, by do 
przedmiotu wrócić, a nie bez psychicznej ostoi. Pamiętniki 
Kopcia, jeśli w późniejszym czytane były wieku, ileż zyskały, 
jako dzieło pojęte, odtworzone, lecz nie obce, bo przez da
wnego zarysowane słuchacza! Żołnierz z pod Maciejowic, 
więzień i bywalec azyatycki, opowiadał inaczej niż pisał. Swe 
dzieje bowiem kreśląc piórem powolnem, usiłował on zacho
wać spokój i równowagę stylu; głosząc zaś je swobodnie, 
trybem rapsodów, ożywiał ruchem, rumienił krwią, potęgował 
za pośrednictwem skróceń i nacisków lirycznych, na co 
w dzienniku ani się zdobyć ani bezkarnie pozwolić sobie nie 
mógł. Piszącego nikt nie słucha; piszącemu czytelnik ukryty 
narzuca uzdę cenzury. Co do Lelewela, ten, jeśli nie pory
wał techniką, to budował młodzież charakterem mistrza. 
Warto było, komu sprzyjały okoliczności, poznać badacza, 
co zwykł pisać i mówić o rzeczach wielu, wiedzę zdobywał 
uporczywie, walecznie, jak bohater, a że jej uporządkować 
ani wyłożyć nie umiał, grzech do wybaczenia, skoro grzesznik 
wielbił światło i kochał ludzkość, wyznawał wiarę demokra
tów szczerych, pracował z pożytkiem dla narodu i zachował 
czystość duszy niepokalaną.

Biesiady nie ustawały, zwłaszcza gdy gościnnym pań
stwu wypadło opuścić gospodę na Żoliborzu i zamieszkać na 
Krakowskiem Przedmieściu, w domu Staszica. Pałac piękny, 
wystawa otwarta i jasna, scena okazała i pełna ruchu — toć 
podniety humoru, wesołości i otuchy niewyczerpanej. — Komuż 
to wzniesiony odsłaniają pomnik? — pytał Staś, zajęty wi
dokiem ciżby okolicznej. Pomnik wspaniały, a cześć gromadna 
i uroczysta! Kto na nią zasłużył? Tłum milczał, jakoby świa
domy; rad był wszelako usłyszeć słowo prawdy treściwe, 
zdolne zachwytom z poduszczenia dać wagę sądu. Ów posąg 
ze spiżu, co patrzy rozumnie a w nieskończoność, ów dar 
cywilizacji, co przemawia -wyrazem myśli natchnionej, jaką 
przypomina chlubę? Jakiem posłannictwem mocny, rzeźbiarz 
odpowiedział wcieleniem genialnem? O Koperniku, o Thor- 
waldsenie Staś dotąd bodaj czy wiedzieł, czy słyszał cokol
wiek. Obraz wszakże uroczystości, objaśniony przez ojca, har



monijny i wymowny, ile źe uczestnik czuł się być nagle łuną 
światła objętym, przechowany przezeń został w rzędzie naj
przedniejszych, całkowicie trwałych i niespożytych. Klasyczna, 
wytworna prostota pomnika zadość czyniła wytwornej prosto
cie pieśniarza. Przechodząc obok spiżu, jako wtajemniczony 
i samodzielny obywatel kraju, on coraz wyraźniej słyszał wznio
sły chór historyi. Nie dziw, że późno, bo na cztery miesiące 
przed skonem, artysta gotów był tę wzniosłość wyśpiewać 
w kompozycyi, godnej wielkiego astronoma, gdy naród po
stanowił dzień jubileuszu obchodzić pamiętnie. Lecz serce 
mistrza, nim w harmonii powszechnej wziąć udział mogło, 
nim nawet twórczym drgnęło płomieniem, już bić przestało.

Pozyskanie świadectwa u Pijarów zwalniało czwarto- 
ltlaśnika od nauk na miesiące letnie. Bawić w Warszawie — 
miło; wakacye atoli straciły by urok, gdyby uczeń, świadek 
rozjazdu i niezmiernej stąd radości, pozostał w murach, jako 
więzień samotny, opuszczony przez rówieśników i zmuszony 
w dalszym ciągu oddychać powietrzem zgęszczonem. Bruki 
rozgrzane nie odstręczają mieszczuchów; tym wystarczy Kępa, 
przejażdżka po Wiśle, kąpiel i swoboda nawpół wysznurowana; 
lecz wieśniak z rodu tęskni do pól, łąk i lasów, do prze
strzeni szerokiej i otwartej, do swobody, której nie krępuje 
macierz hojna, dbająca o wypoczynek dla wygnańców. Wa
kacye na wsi — przecież to obraz szczęścia, malowany przez 
rok cały barwnie i żywo, obraz, gdzie nie brak czeladzi dwor
skiej, zabiegów w dzień roboczy, zabaw w świąteczny, ani 
ogródka, ani konika, ani harców rozlicznych, gdzie liczba 
uciech, niby drobnych, jednak powabnych, zapełnia scenę 
ludną, cudownie rozigraną a swojaczą. Pustakiem Staś nie 
był. W młodzieniaszku tym mieszkał sensat spokojny i cichy, 
gotów zaświadczyć o sobie wierszykiem na cześć piękna 
i poezyi w naturze, lecz nie rad opuszczać kryjówki, by 
wziąć udział w igraszkach, znamionujących fantazyę wiotrzni- 
ków. To też wakacye na wsi miały dlań urok osobliwy. 
Wszak 011 wytworzył sobie państwo udzielne, owo Śmiłowi- 
ckie, gdzie bez przeszkody mógł używać dóbr cennych, ża
dnymi nie obwarowanych przepisami prawodawstwa; był bo
wiem posiadaczem włości idealnej, tern droższej, źe uwłaszczonej 
po za obrębem ciężarów ekonomicznych, trosk i obowiązków, 
przywiązanych do ziemi. Staś tęsknił do gniazda, bo mu
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piLno było odbyć przegląd miejscowości rodzinnej tu powitać 
znajomych, tam podziwić wzrost lub zmianę, ówdzie wysłu
chać skarg, podzielić radość i zacieśnić węzły przyjaźni, przy
jąć dary i wywzajemnić się sowicie, jak przystoi tubylcowi, 
który z obczyzny przywiózł kosz wieści ładnych i ciekawych. 
Trzy lata rozłąki — to przecież czasu dział spory, cała pieśń 
z życia, pełna wydarzeń, zdobyczy i zawiązków na przyszłość, 
wróżb i nadziei, myśli i uczuć nowych. Podczas pobytu 
w mieście sensat nie zerwał pasma, nie utonął w książkach; 
owszem, co widział i słyszał w przejeździe do stolicy, co 
zauważył w niej samej, tego nie zaniedbał wiązać i kojarzyć 
na ciąg nabytków dalszy, usiłująe swój światek wzbogacić, 
zaś skarby coraz rozumniej porządkować, uzupełniać, jedno
czyć. W Warszawie oglądał on Zamek królewski, cudne Ła
zienki, pałace i kościoły przepyszne, podziwiał stare miasto, 
iście sędziwe, a jeszcze krzepkie, wciąż nowemu bajać coś 
gotowe o czasach minionych; więc dwie dzielnice porówny- 
wając, zauważył łatwo: tam historyi mrok tajemniczy i okres 
zamknięty, tu jej zamiary, plany i robotę wydłużoną; dalej 
tedy zobaczył spacery publiczne, geometryczny kształt i wielce 
ożywioną fiziognomiję grodu, poznał ludność strojną, grzeczną 
a rozbieganą, urodziwą i sympatyczną, słyszał pienia nabożne 
i wytworną muzykę mistrzów, a już najżywiej, co do ogólnej 
charakterystyki zaludnienia, przyjął wrażenie rytmiczności ma
zowieckiej, raz poważnej i rycerskiej, raz rześkiej, iskrzącej 
humorem i wesołej, co zdaje się gardzić napływową, jak kon- 
tusz i czamara pogardzały kiedyś ubiorem dworactwa i ga- 
lanteryi. Przebywać w takiem środowisku, liczyć w stolicy 
dnie płodne, a nie odczuć szczęścia, nie uróść w dumę mógł 
by chyba ptak przelotny, lekkoduch. Dla przybysza z pro- 
wincyi gród Zygmuntów posiadał wartość świątyni -wielkiej, 
budowanej i zdobionej przez naród pod hasłem zjednoczenia. 
Miałżeby potomek prawomyślny i spadkobierca prawowity być 
■wyłączonym z rzeszy pracowników, więc współwłaścicieli? 
Nie dziw, że Staś, o wiele mędrszy i lepszy niż ów przed 
laty, zapragnął swą dumę wyładować wobec stryjów, otrzy
mać pochwałę, zachętę i rozwiązanie zagadki nie jednej, 
a jużci zniewolić starszyznę do przyznania bratankowi wyż
szego stopnia w hierarchii wychowańców.

Miesiące tedy letnie roku 1830 Staś, uszczęśliwiony
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z wycieczki, przepędził w Ubielu, usiłując rozszerzone swego 
władztwa granice umocnić i zabezpieczyć. Ale jak? Wytwory 
idealne, nie oparte na dźwigniach rzeczywistości, złożone 
i kwieciste, lecz pozbawione jedności i formy, chwiejne 
i pierzchliwe, jakim odpowiadają dążeniom, jakim posłuszne 
są prawom, jakie niebo sprowadzają na ziemię? Podobnych 
pytań młodzieniec nasz oczywiście zadać sobie nie mógł. Czuł 
on wszelako, iż po za dziedziną woli trzeźwej istnieje ów 
świat majaczny, opiewany przez romantyków, rzekomo cu
downy, uroczy i tajemniczych ideałów pełen, przecież sam 
w sobie ckliwy, marny, fatalnie zawodny i wielce zgubny. 
Właśnie teraz wnuk pana Sędziego spostrzegł, że paniczem 
nie jest, że liczyć na uśmiech fortuny nie powinien, że po
między światami — wymarzonym a rzeczywistym — stoi krzyż, 
upamiętniający walkę istoty rozumnej o równowagę, o pra
wdę, o podniosłość celów społecznych. W majątku rodziców 
wystąpiły na wierzch szczerby znaczne i groźne; ziemię obcią
żyły długi; rachunek zaniedbany jął ostre czynić wyrzuty 
bezrządowi zbytkującemu. Co począć? Dobrego ojca syn do
bry nie obwini; baczny wszelako na kruchą podstawę kie
runku, zawstydzony stanem bierności, pojął on, że nadeszła 
pora odrzucić pieluchy, wybadać siebie i rozpocząć pracę 
owocną. O wyzwoleniu mowy być nie mogło, gdyż jakkol
wiek Staś powrócił by chętnie do Warszawy, pragnąc prze
konać starszyznę, że potrafi dać sobie radę, to serca rodziców, 
zafrasowanych położeniem mateijalnem, a wyłącznie przez 
wzgląd na jedynaka, podniosłyby protest uporu przeciw zbyt 
wczesnym objawom samodzielności. A jednak na myśl o wiel
kiej stolicy odpowiadała głucha i bezlitosna jawność bankru
ctwa. Postanowiono zamieszkać w Mińsku. Niech synalek 
kończy szkołę w mieście, gdzie życie tanie i brak pokusy 
pozwolą opiece spoglądać nań ustawicznie, cieszyć się nim 
i w darowitym pielęgnować bez zmiany wzajemność uczucia 
bezpodzielną.
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W roku 1831 Staś zaczął już nosić mundur gimnazi
sty, wiązać stosunki z kolegami i poznawać obyczaje szkolne.
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Wśród rzeszy mrówczej uniknąć iatki — rada bezskuteczna, 
zwłaszcza jeśli towarzysza do książki i palanta wyróżnia ory
ginalność zbyt uderzająca, ażeby się przez demokracyę zau
ważyć nie dała. Paniczem mały Moniuszko być nie chciał, 
a jednak po raz pierwszy usłyszał, ba, z ust spostrzegaczy 
bystrych, że nim jest w istocie. Nie pomógł mundur, na nic 
się nie zdała gotowość do sojuszu zacna i szczera; zaeiężnika 
bowiem zdradzały ruchy wytworne, postawa niewojownicza, 
wyraz łagodny i spokojny. Gdzie junactwo wszczęło hałas, 
zwadę lub wyprawę zuchwałą, tam Stasia nikt nie widział, 
nawet w roli rozjemcy, przeciw-działacza bądź parlamentarza 
z opozycyi. Że się tedy podczas gry burzliwej trzymał na 
boku, okazując skłonność raczej do biesiadowania niż do ru- 
chawki, dla tego rada małoletnia, zamiast w nim uszanować 
cnotę nieznaną, przypięła mu nie bez szyderstwa łatkę samo
lubów. Czyż przezwiskiem tem wyróżniono go przez pomyłkę? 
Bynajmniej. Młódź szkolna sądzi z pozorów, nie sięgając 
w głąb jaźni, której tajemnice kryje powłoka gładka, mało 
przepustna nawet dla spostrzegaczy doświadczonych. Wszak 
chodzi o rozpoznanie stanów wyrobnych, zmiennych z dnia 
na dzień, jak wszystko co ulega prawom rozwoju, więc bez
kształtnych i kształtowanych, dopóki na okres wzrostu starczą 
siły źródłowe i psychiczne, a czas nie ustali wnętrza i ryl
cem nie odznaczy powierzchni. Nie dość tego. Wartość osoby 
poznajemy nie z postawy samej, nie z oblicza wyłącznie, lecz 
głównie z czynów. Tych zaś sumę wytwarza jaźń zbyt zło
żona, pełna różnic i odcieni, zanadto przy tem zależna od 
przyczyn i wpływów zewnętrznych, ażeby sprawiedliwość, 
wychodząc ze stanowiska krytyki społecznej, nie zawyroko
wała błędnie, mniej lub więcej podmiotowo, zamiast bezstron
nie. O sprawach ludzkich rozstrzyga najczęściej kazuistyka 
ciasna i wykrętna. Jeśli tedy o Moniuszce, już o człowieku 
skończonym, artyście skromnym, wstrzemięźliwym i zamknię
tym w sobie, trudno było wydać sąd słuszny, to ileżkroć 
trudniej orzec komukolwiek przyszło, czy Staś sobkiem jest 
skrytym i obojętnym, czy też' marzycielem sympatycznym 
i dobrodusznym. Przymioty osobliwe, jak: uwrażliwienie de
likatne, zamiłowanie porządku i statek rozsądny, ujawniane 
wśród rzeczypospolitej rozwarcholonej, mogły ją upoważnić 
do wniosku, iż szanowny kolega jest chyba mędrkiem niety-
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kalnym, czułkiem obraźliwym, może skromnisiem udanym, 
a już niewątpliwie zwolennikiem stosunków przez rękawiczki. 
Używając tedy ogólnika, zowiąc odstępcę paniczem, towarzy
sze nie popełnili omyłki. Staś bowiem żywił w sobie artystę, 
a przedstawiciel piękna arystokratą być musi, jeśli cyganem 
być nie chce.

Staś uczył się pilnie i we wszystkich przedmiotach oka
zywał zdolność rzetelną. Tak dobiegł do klasy siódmej. Otóż, 
po ukończeniu szóstej, gdy podczas wakacyj pracę należało 
przerwać dla wypoczynku, jedynak zapadł na zdrowiu. Było 
to ostrzeżenie organizmu, który narzucony sobie ciężar dźwi
gał prawem nawyku wśród zajęć codziennych, a wytrzymy
wał pod wpływem poduszczeń moralnych, oraz intuieyi, na
wołującej do porządku. Przerwa atoli, wykazując przyczynę 
omdlenia— nadmiar i wysiłek, pouczała wymownie, iż żywostan 
Stasia nie należy do rzędu krzepkich, że przeto uczeń pilny 
płaci haracz bohaterów gorliwych, cieleśnie zagrożonych a du
chowo możnych. Pierwsze to ostrzeżenie byłoż skierowane 
w stronę oddziaływań najbliższych? Stasia wychowanie grze
szyło brakiem hartu. Odżywiany słodyczami miłości, delika- 
cony w uczuciach, zyskiwał on potęgę romantyczną -- uwrażli
wienie zbytkowne; lecz tracił ostoję woli, zdrowie i równo
wagę. O ile tedy, badając siebie z pomocą towarzyszy, 
spostrzegł w zwierciadle istotę czułą, lecz pozbawioną energii, 
o tyle mocno postanowił dać jej odprawę, chociażby walka 
dużo kosztować miała. Że spadkobierca woli czynnej odniósł 
zwycięstwo, o tern śmiercią przedwczesną zaświadczył mistrz 
znakomity, człowiek-artysta wypracowany. Tymczasem o po
wrocie do Mińska i o ukończeniu nauk w szkole średniej 
trwoga zabroniła rodzicom myśleć pod karą następstw zło
wrogich. Niemoc zresztą przekroczyła zakres wypoczynku, 
grożąc wypadkiem poważnym, gdyby na upór zmuszoną była 
swoje wywlec postrachy fatalne. Jedynak dość ma wiedzy. 
Uzdolnionemu przystoi raczej wstąpić do jakiejś służby, roz
począć karjerę, spożytkować nabytki. Wszak młodzieniec liczyć 
wkrótce będzie lata odpowiednie, a dobro ziemian bogatych 
jakoś ucieka i, urągając łatwowiernym, zdaje się ich kochan
kowi wskazywać drogę samopomocy. Obrać zawód techniczny 
zabrania stanowczo wzgląd na okres przygotowawczy, długi 
a ciężki. Syn nadto nie daje rękojmi powodzenia, jak gdyby
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zwlekał wobec pracy społecznej, której podział przymusowy, 
ograniczający powagę rozumu i swobodę ruchów, nie licował 
nigdy z godnością poetów. Staś niech zostanie urzędnikiem. 
Przecież biurokracya daje zyski ładne i otwiera widoki świetne, 
zwłaszcza gdy aplikant rachować może na stosunki i pro- 
tekcye wysokie, na stanowisko ojca wśród ludzi możnych 
i życzliwie usposobionych. Na taką właśnie licząc samopomoc 
nikłą i wyszrubowaną, takich korzyści malując obrazek 
i w imię takich dostojeństw zachęcając do uległości, pan Cze
sław dogadzał słabostce osobistej, lecz obrażał bohatera. Ten 
odczuł całą szkaradę przedstawienia. Jakto, panicz, usiłujący 
poznać wewnętrzną wartość pozoru, miałby zostać służalcem? 
Nie. Że nie jest sobkiem, ani karjerowiczem, ani biernem na
rzędziem porządku, o tem przekonywa go wstręt do biura, 
ów osobliwy, który umysły szlachetne uprzedza o poziomie 
zajęć jałowych, suchych i zabójczych, o teatrze figur bez
barwnych, postaci złamanych i pochlebców brzydkich, o po
słannictwie niedołęstwa, nędzy moralnej i rozterki społecznej. 
Wstręt radził mu oddalić złudę, co już trąciło zapowiedzią 
wyzwoleń bliskich przez poezyę i sztukę. Staś pozostał 
w domu, by używać swobody młodzieńca, któremu przystoi 
badać piękno i prawdę wśród okazów żywych, kształcić har- 
monje wewnętrzne z pomocą arcydzieł literatury i korzystać 
z doświadczenia ludzi rozumnych. Bratanka stryjowie nie 
opuszczą.

W Mińsku fortepian nie przestał prześladować ucznia. 
Znów grać, nic nad to, zmuszał go niejaki Stefanowicz, uwa
żany za najlepszego w mieście, właściwie zaś kierownik lichy, 
rutynista, zgoła muzyk od biedy, jak wielu braci, powoływa
nych z rzemiosła przez nieuctwo i obłęd. Przewodnik nudził, 
cierpliwiec milczał, a geniusz sztuki liczył na boku dnie i go
dziny, jak gdyby przewidywał bliską już chwilę objawienia. 
Czy za taką uważał on tę właśnie chwilę swobody zupełnej, 
spowodowanej ostrzeżeniem organizmu — zobaczymy. Dyscy
plina szkolna, o ile ścisła, bezwzględna, surowa a mechanicz
nie złożona, nie sprzyja wzlotom w krainę ideału, nie za
grzewa młodzieży do pracy w imię prawdy wzniosłej, synte
tycznej, pożądanej przez miłość, a cennej z powodu badań 
bezinteresownych. Gęsta atmosfera szkoły, obciążając umysły 
sucharami wiedzy, zaś żywostany martwotą obowiązku, gnębi
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wyobraźnię i fantazję twórczą, mrozi stany uczuciowe i ubez- 
władnia służbę pojemną, jak gdyby chodziło o uduszenie 
ofiary w murach więziennych. Nie dziw, że na liście zbiegów 
władza czyta nazwiska nie tylko próżniaków i nicponiów, 
lecz osobników szlachetnych, którym pilno odetchnąć powie
trzem świeżem, zobaczyć świat, podziwić piękno i zdobyć 
samodzielność istotną. Pomiędzy ofiarami systemu, gotowemi 
do ucieczki, bywają mniej lub więcej odporne i wytrzymałe. 
Te pozostają przez wzgląd na przepis prawa, opinię ogółu 
i korzyść praktyczną. Zajrzyj wszelako do ich pracowni, a zo
baczysz odstępców darp.witych; łatwo, lekko, częstokroć obo
jętnie czyniąeych zadość stróżom eywilizacyi, lecz z zamiło
waniem szczególnem zajętych uprawą umiejętności, wybranej 
przez infhicyę. Liczbę takich zwiększył by niewątpliwie Staś 
Moniuszko, nawet jako słuchacz kursów uniwersyteckich, gdyby 
mu nie pofolgował los, zsyłając upadek sił. Otóż, gdy niemoc 
ustąpiła, a organizm jął odzyskiwać stratę i naprawiać szkodę, 
wynagradzając przerwę szybkiemi ruchy w kierunku równo
wagi , wtedy wśród otoczenia powstawał młodzieniec odro
dzony, niby zdobywca, gotów coraz dzielniej występować 
w obronie czci własnej, bo coraz świadomiej podążający go
ścińcem praw przyrodzonych, celów wyraźnych i zasługi. Staś 
dojrzewał podług wymagań hygieny, prawidłowo, wszech
stronnie, równomiernie. Jego władze otrzymały kolej zmian 
co do pracy i wypoczynku, o tyle zdrowotną i korzystną, 
o ile ułożoną systematycznie, poprawnie, bez wykroczeń prze
ciw naturze. Umysł swój panicz odżywiał pokarmem wybra
nym, przyjemnym, a że rozmaitym, przeto jędrnym i zawsze 
świeżym. Nikt mu nie uciskał serca, nie gniótł piersi, nie 
psował krwi, nie kurczył mięśni, nie drażnił nerwów; nikt 
władcy Śmiłowickiemu nie przeszkadzał obejmować coraz 
szerszych granic świata idealnego, gromadzić budulcu na poe
mat, wtajemniczać się i uwłaszczać swobodnie. Stąd pełnia 
wewnętrzna, organicznie żywa, ciepła i płodna, co rośnie bez 
przerwy, wytwarza stany zadowolnienia i, otwierając upust, 
stanowi ów przelew treści, w którym filozofia zauważyła zby
tek samorzutny oraz istotę gry estetycznej. Przypuszczać na
leży, iż żywioł drgnął w duszy Stasia nie inaczej, tylko 
dźwięcznie, rozwijając się pod wpływem liryzmu miejscowego, 
jak u słuchowca, który najchętniej przejmuje postacie muzyczne
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i radość swą wyraża za pośrednictwem pieśni własnej. I  oto 
najpierwszy objaw indywidualizmu, jako mocy samoistnej, po
trąconej przez matkę, oszczędzonej przez technikę i znajdu
jącej pomoc gotową, podaną umiejętnie podczas pobytu w War
szawie. Staś śpiewał sobie cicho, zrazu wewnętrznie i luźnie, 
ale coraz głośniej i jawniej, coraz zwięźlej i skończeniej, acz 
nigdy bez nacisków oryginalnych i rytmiki swojaczej, nigdy 
wbrew harmonii, znamionującej poetów polskich współczesnych.

Przyznać należy, iż los, przerywając mitręgę szkolną 
dla wczasów na łonie rodziny, wyrządził paniczowi przysługę 
znakomitą. Wszak wczasy te przedstawiały korzyść akadcmi- 

• cką, zaofiarowaną przez spadkobierców pana Sędziego, ludzi 
światłych, pożytecznych , zjednoczonych celowo, a zdolnych 
dawać poglądy rozmaite i opromieniać rzeczy wielostronnie, 
każdy ze stanowiska umiłowanej przez się nauki, każdy 
z wiarą w doświadczenie własne. Poznaliśmy ich i wiemy, że 
w dobrach Śmilowickieh pracowali przedstawiciele filantropii, 
filozofii, przyroduictwa, prawoznawstwa i sztuki, zwolennicy 
zasad demokratycznych, gorliwi patryoci i czynni cnót obywa
telskich wyznawmy. Od tak złożonej akademii czegożby wy
magać mógł krewniak kochany, chętny i spragniony wiedzy? 
Przecież nie wykładów systematycznych, wydziałowych, obwa
rowanych granicami teoryi. Wybrańcowi muzy przystoi raczej 
pożądać rozmów pouczających, wtajemniczeń życiowych, wzo
rów i przykładów' znamiennych, wskazówek praktycznych. 
Staś nie doznał zawodu. W jego umyśle jęła powstawać, 
a coraz pełniej i kształtniej, synteza iście humanitarna, nie 
martwa, nie literacka, lecz organiczna i żywotna, synteza mi
strzów' odrodzonych, pojmujących tpórczą i dobroczynną po
tęgę praw7dy w znaczeniu społecznem. Kto tę zdobycz rozumu 
posiada, ten w dziełach fantazyi, zamiast cenić sztukę dla 
sztuki, grę samolubów i przyjemność jałow'ą, rad widzi po
trzebę moralną, wydatek władz zjednoczonych i objaw dążeń 
wzniosłych. Różnica zapatrywań zależy od stanów psychicz.- 
nych. One to wyjaśniają upadek sztuki, jej kierunki skrzy
wione i manowce, jej świadectwa fałszywe i brzydotę, wyni
kającą z niemocy, z konieczności fiziologicznej. Ilekroć bowiem 
fantazya błądzi — znak to, źe mistrze cierpią na brak syn
tezy, jako potęgi twórczej, że działają bez posłannictwa i ba
wią społeczność chorą, niozdolną posłów swoich uwierzytelniać
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poważnie i prawomocnie. Nie dziw, że samozwańcy ci, po
zbawieni myśli przewodniej, nie wznosząc się nigdy po nad 
padół, żyją wśród popłochu i ruchów sprzecznych; nie dziw, 
że, przeceniając wartość indukcyi i analizy, patrząc na sprawy 
ludzkie zblizka i pozostając na poziomie biologii, śpieszą wy
stawić na podziw grę fatalizmu i zwierciadła złowieszcze, więc 
prawdę nagą, powziętą jednostronnie i powierzchownie. Jeśli 
platonizm uwodził za pośrednictwem uniesień idealnych i uprze
dzeń mystycznych, to naturalizm wpadł w ostateczność prze
ciwną, by obdarzyć nas pięknością szkarady, odurzyć efektem, 
upoić szumowiną życia. Takim bezwstydem nie zgrzeszy hu
manizm rzetelny, wszechstronnie światły i syntetycznie mocny. 
Jego wyznawcom nie chodzi wcale o pomijanie indukcyi 
i analizy. Zanim jednak z wyżyn idei przewodniej zstąpią na 
padół, by sprawdzić rzeczy wśród rozterki powszechnej i po
szukiwań drobiazgowych, wprzód opanują stanowisko dedukcyi 
i utwierdzą swe poglądy dźwigniami wiary moralnej. Jakże 
wtedy użyją metody rozkładowej, jak spostrzegać i wniosko
wać będą? Zaiste nie inaczej, tylko wytwornie, szlachetnie 
i sympatycznie, bo na podstawio krytyki rozumnej, równowagi 
psychofizycznej i sądów sprawiedliwych. Kojarznia umysłowa, 
organicznie wypracowana i wyzwolona, pouczy ich, że to, co 
zowiemy, złem jakoby stałem, jawnem i dowiedzionem, jeśli 
istnieje, to nader względnie, wobec trybunałów podmiotowych 
i państw zainteresowanych, zależnie przeto od wielu przyczyn 
i wpływówr, które gromadzi geniusz cywilizacyi, obarczając 
jednostki odpowiedzialnością za winy bezwłasnowolne, za grze
chy przodków, za brak światła, przemoc i nieskończenie roz
ległą skalę nacisków, za kierunki dziejowe, stosy nadużyć 
i błędów* wychowawczych. Takich ciężarów społeczność dźwi
gać nie chce i dlatego walczy o swe prawo ustawicznie, 
czem dowodzi, że posiada pierwiastki dobre, głęboko wszcze
pione i niespożyte. W tę właśnie głębię zwykł sięgać rozum, 
bo tam spoezvwra prawda istotna — dążność ku poprawie, 
celowość i postęp w rozwoju, a nadto żądza poduszczeń zba
wiennych. Prawdę utajoną sztukmistrz powinien odczuć, prze
widzieć i wydobyć, a to na pożytek rzeszy współczesnej, ■wo
łającej o ideał. Optymistą być on ma z zasady, nie lekko
myślnym , lecz wieszczym, jeśli, zamiast swych uczestników
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bawić lub drażnić bez celu, postanowił zająć wysokie stano
wisko pięknotwórcy w gronie mężów dobroczynnych.

Zauważmy jeszcze czyim przystoi mu być posłem. Ro
zumowanie dedukcyjne, oparte na kojarzni naukowej, prowa
dzi do wniosku, że humanizm nie zdołałby posiadać mocy 
dobroczynnej, trwałej i określonej, gdyby wyrażał miłość 
w znaczeniu ogólnem. Ozem zaręczysz, cny ideologu, iż ży
czliwość twa rdzennem jest uczuciem, rozumnie wykształco- 
nem i gotowem uszczęśliwiać bliźnich, skoro, zawieszony 
u stropu przestrzeni bezgranicznej, nie masz siedziby własnej, 
ani ojcowizny drogiej, zabezpieczonej prawami władców rze
czywistych; skoro nie znosisz ofiar na ołtarz przodków, poj
mujesz słabo mowę i potrzeby bratnie, a wzrokiem obojętnym 
mierzysz obraz jedyny i mglisty — wielkiego mrówiska? Od
dalony kosmopolitycznie, mógłżebyś opisać kraj rodzinny, 
wziąć udział w rozdawnictwie i przedstawić tytuły swoje? Ty 
nie znasz siebie wcale, więc nie jesteś wolnym, żyjesz według 
wskazówek samolubstwa, dbasz o własne tylko zbawienie 
i słuchasz litery martwej. Gdzież tedy rękojmia miłości? Go
spodarz leniwy wszak nie ma czem usłużyć sąsiadowi, nie 
zdoła radzić mu ani czynić dobrze, dopóki statku we własnej 
nie zobaczy zagrodzie. Im tedy organiczniej, zupełniej i pięk
niej urządzi dom swój, im bardziej zacieśni węzły rodzinne, 
im świadomiej oceni wartość spójni szczególnej, tem sprawie
dliwiej ważyć będzie prawa ogółu, tem lepiej spełni obowią
zek człowieka. Boć marzenie o harmonii powszechnej, gdy 
w skład zbiorowiska wchodzą organizmy słabo, rozdźwięczne, 
bezwłasnowolne i rozbite, marzenie to, jakkolwiek dobrotliwe, 
zdradza umysły chwiejne, trwożne, przejęte wiarą mystyczną 
i niezdolne obejmować rzeczy z wyżyn psychosocyologii. 
A właśnie tak pajęcze ludzkiej myśli pasmo wciąż -wiązał, 
plątał i zrywał geniusz wieków średnich. Usiłowano zbudować 
państwo olbrzymie, teokratycznie zjednoczone i niewzruszone, 
mało bacząc na żywioły sprzeczne i wzajemnie wrogie, na 
straszne zderzenia ras i szczepów, które łączyć miała idea 
wzniosła, wszechświatowa. Budowano od szczytu; wzrąb wzno
siło piekło. Smutne tych usiłowań skutki historya wykazała 
w objawach fizyokraeyi i nienawiści międzynarodowej, w liczbie 
nadużyć bezkarnych, w kolei rozruchów krwawych, w nędzy, 
zwyrodniałości i wr groźbach pseudo-patryotyzmu. Chcesz po
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zostać w ojczyźnie i podążyć do środka z usługą dobrego 
syna, musisz odmówić czci i pokazać pięść cudzoziemcowi. 
Ale patryotyzm przez haniebne odbicie czyż daje rękojmię 
powodzenia? Marne to siły, bo wydęte i niesamodzielne.

Otóż w świątyni ideałów powszechnych pięknotwórca 
winien być posłem rzeszy spójnej, zjednoczonej i zdolnej da
wać uwierzytelnienia wyraźne. Skąd przybywasz, kim jesteś, 
jakie masz listy? Na takie pytania, zada-wane sobie wzajem
nie, cóż odpowiedzą wieszcze? Czasy p s e u d o - k 1 asy cy z m u i dwo- 
ractwa minęły, szał romantyczny traci kredyt, zuchwalstwo 
naturalistów otrzymuje chłostę, a ruch obecny, ów dośrod
kowy, jakim grupy poszczególne zwiastują swe odrodzenie 
organiczne, pozwala dobrze tuszyć o estetycznej odnowie. 
Gdy naród pragnie podziwiać ideały własne, dowód to, że je 
poznaje, ceni i wypracowywa w życiu, że więc dojrzewa ro
zumnie i, wyzwalając jaźń swą ze stanu umysłowości uni
wersalnej, chaotycznej, rozbieżnej, pozyskuje świadomość coraz 
pełniejszą, spotęgowanie władz, pogląd jasny i samopoczucie. 
Przez ruch żywiołów dośrodkowy sztuka zyskuje na boga
ctwie treści, na mocy przedstawienia, na prawdopodobieństwie 
postaci i typów. Tu analiza nie wpadnie na poziom drobiazgu, 
nie rozproszy ani sfałszuje dążeń; owszem, prostując co 
krzywe, ona uzbiera rozmaitość rysów na korzyść wyboru, 
na wartość piękna istotną, pobudliwą i wzniosłą w znaczeniu 
moralnem. Boć wieszczem prawdziwym może być tylko syn 
ojczyzny dobry, prawomyślny i zaufania godny. On najlepiej 
zna tajemnice bytu, drogi i ścieżki swych uczestników, po
trzeby i upragnienia swej macierzy kochanej; on najwyraźniej 
słyszy muzykę osobliwą, dopóty zagadkową dla słuchaczy 
obcych, aż przezeń pięknie wyłożoną nie zostanie. Wszak 
polscy z ostatniej doby mistrze, coraz powszechniej wielbieni, 
dali zaszczytne o tej muzyce świadectwo. Stąd owych słu
chaczy coraz bezstronniej ważona cześć dla narodu, otucha 
polaków z powodu uznania na zewnątrz i zapowiedź stosun
ków bratnich. Lecz czemźe dzieła tych mistrzów zjednały 
sobie sąd przychylny naokół? Z nich przeziera ogień miłości, 
zwróconej ku ojczyźnie, wiara niezachwiana w przyszłość 
i optymizm głęboki. To też i Stanisław Moniuszko, który 
duszę współziemian rozgrzewa dźwiękami kompozycyi rdzennie 
narodowej, spełnił szlachetnie dane sobie posłannictwo. Źró
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dłem jego natchnień — dobroć polska, jako przyczyna wieszczby 
pomyślnej; dźwignią jego fantazyi- — synteza humanitarna, 
dziedziczna, ujawniona z pomocą otoczenia i poduszczeń 
światłych.

V.

Młodzieniec dojrzały źle świadczyłby o sobie, gdyby 
swej jaźni dopełnić nie zapragnął jaźnią inną, odmiennie upo
sażoną a żądną również uzupełnienia. Dwie natury ciągną ku 
sobie siłą przeciwieństwa, by przez połączenie wytworzyć 
więź jedną i całokształt bytu, wymienić dary przyrodzone 
i rozpocząć tkań szczęścia wzorzystą, wszechstronnie wzdłuż 
czasu rozwijaną. Takie natury czy się spotykają? Kto je 
zbliży, co je połączy? Oczywiście nie szał, nie żądza płocha 
ani rachuba, tylko intuicye przenikliwe, chowane społecznie 
pod opieką geniuszu narodowego, który czuwa, by na czy
stość obyczajów nie padła zaraza. A właśnie akademik Śmi- 
łowicki, syt wiedzy, wzorów i przestróg, zaczął odczuwać po- 
łowiczność swej jaźni męzkiej. O zdobyczy miłosnej, o poezyi 
kochanków mógłżeby marzyć? Stryj Aleksander, wybierając 
się na kilka miesięcy do Wilna, postanowił wycieczce nadać 
znaczenie doniosłe. Bratanek skończył lat siedmnaście; więc 
rozpoczął okres wyzwoleńców. Spadkobierca ziemian litew
skich niech pozna gród Gedyminów, przedstawi się ogółowi 
i zaskarbi jego względy; niech poweźmie wyobrażenie o słu
żbie publicznej, nauczy się obcować z ludźmi rozlicznej barwy, 
a nawet użyje nieco wczasu zwyczajem młodzieży dorosłej. 
O żeniaczce któżby myślał? Staś przyjął wezwanie; podróż 
doprowadzoną była do skutku; jawne zamiary jęła wieńczyć 
wróżba pomyślna. Lecz Eros nie śpi. Mało baczny na wiek, 
on swemi podmuchy uprzedza czas, jak gdyby żartował z bo- 
jaźliwych i lekceważył przepisy starszyzny. Staś zobaczył 
scenę nową, ale nie bez gwiazdki z liczby promiennych, co 
zwykły wschodzić, by źrenicom czystym zaróżowić widnokrąg. 
Gwiazdce Stasia na imię — Aleksandra. Była ona córką Ksa
werego i Maryi z Zakrzewskich Mullerów. Nikt nie naciskał, 
nikt serc nie wiązał, nikt strzałów nie dostrzegł. Dzieło in- 
tuicyj powstało bez świadków, bez pośrednictwa. To też
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opiece wypadło czekać z wyrazem życzeń, aż ją  rumieńce 
pouczyły, że pomiędzy zbliżonymi nastąpiła wymiana uczuć 
samodzielna i serdeczna, wymowna i dozgonna.

Spotkanie w Wilnie — to wypadek niezmiernie ważny 
w życiu Stanisława. Odtąd człowiekiem innym jaźń mu być 
każe, bohaterem, twórcą przyszłości na rzecz dwu jaźni. Przed 
wystawionym na próbę ustąpi bezpowrotnie czułek zamknięty, 
jedynak upieszczony i uczeń bierny. Dość słabowania, precz 
więzy opiekuńcze! Oto we wnętrzu niepodzielnem zamieszkał 
gość osobliwy, gotów pracować na korzyść pełni doskonalszej, 
a nim to nastąpi, już nie obojętny na dary, skoro sam wnosi 
skarb cenny — dobroć i wiarę, jako dań dziewictwa, której 
zdradzać nie wolno, którą zachować należy. Powinność to 
święta i wzniosła, rękojmia szczęścia jedyna, artykuł konsty- 
tucyi małżeńskiej nie do wykreślenia. Wybraniec muzy pol
skiej dowiódł, że potrafi śpiewać bez maski obłudników, ja
kiej trubadurowie, a nie tylko dawni, swą wziętość zawdzięczać 
zwykli. Podniety sztucznej, romantycznie zmysłowej wszak 
nie potrzebuje pieśniarz darowity i szczery; z liczbą kochanek 
zakulisowych, z miłostką pierzchliwą w zanadrzu on wstydziłby 
się stanąć przed majestatem mocodawczym. Ów majestat bo
leje, widząc, że tu i ówdzie jakiś bożek zwalnia artystę od 
obowiązków, włożonych przez cywilizacyę na osobę człowieka, 
boleje nad poniewierką powagi i godności ludzkiej, widząc, 
że jakaś siła nieci w łonie. pięknotwóreów ogień brudny, 
obniża wartość sztuki i utrzymuje stan chorobliwy w dzie
dzinie ideału. Cóż to za bożek, jakaż to siła? Na godność 
istot natura nie zważa. Jej zadaniem — pielęgnować siłę roz
płodową, ustawicznie czynną, energiczną i niespożytą, by ga
tunek nie zanikł, by równowaga kosmiczna zwichniętą nie 
została. Stąd pierwiastek samczy, zwany chucią, groźny u płci 
męzkiej z racyi fizyologicznej, zaś tem fatalniejszy pod wpływem 
nadużycia i nawyku, sideł wabnych i poddaństwa woli. Opa
nować tę surową siłę natury, uszlachetnić w sobie zwierzę 
to już zadanie człowieka, trudne wprawdzie, lecz konieczne 
przez wzgląd na zdrowie pokoleń i wrartość cywilizacji. Roz
kosz kaleczy, poniża moralnie i zatraca fizycznie; ascefyzm 
ubezwładnia, zacieśnia widnokrąg i wtrąca w otchłań próżni, 
na dno egoizmu. Obie zresztą ostateczności winne są rozlicz
nych form psychopatii, zwyrodnienia i obłędu. Dlatego cenić
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należy instytucyę związków prawowitych, obejmującą cało
kształt bytu najdoskonalszy, o ile mądrze poczęty, konstytu
cyjnie wykończony i uczciwie przeciw zachciankom rozkłado
wym obwarowany. Lecz na hamulce zgodzić się nie mógł 
geniusz poezyi, ów oczywiście, który za temat dla fantazyi 
wziął ogólnik rozciągły, nieokreślony i pełen warjantów 
metafizyczne pojęcie miłości. Romantycy, uniesieni przez falę, 
zbłąkani kosmopolitycznie i skłonni do mystycyzmu, żądni 
przeto wrażeń nadzwyczajnych, cudowności i tajemnic uro
czych, wpadli w odmęt rozkoszy bezuzdnej, utrzymując, że 
artyście być namiętnym, ba, zwolennikiem szału i stanów go
rączkowych, graczem bezwzględnym w dziedzinie uczuć... po
zwala przywilej. Sternikom zuchwałym a rozmarzonym rozum 
odmówił rady, rachunek woli wykazał niemoc. Nie dziw, że 
się znaleźli wśród otchłani strasznej, gdzie na ofiary nierządu 
czyhają padalco i żmije, gdzie szatan obwieszcza panowanie 
zwierzęcia i bezwstydu, gdzie brak światła płodzi złą wiarę, 
tragedię widzeń sennych i rozwięzłą symfoniję baśni.

Względem takich graczy naród polski, dający upoważ
nienia wręcz odmienne, zachowrywał się odpornie, jakkolwiek 
od napaści natarczywej a zręcznej nie zawsze bronić się 
umiał. Romantyzm dotykał strun czułych i delikatnych. Trzeba 
mu było coś z powagi męzkiej ustąpić. Otóż Stanisław Mo
niuszko tem właśnie na wielką cześć zasługuje, że nie ustąpił 
nic, pozostając artystą-rycerzem bez zmazy, posłusznym tra- 
dycyi i wiernym sztandarowi. Jak on pojmował obowiązki 
męża i ojca, jak oceniał spójnię i stosunki rodzinne — o tem 
pouczają listy, pisane do żony podczas rozłąki. Zawarte w nich 
myśli, zawsze jasne, trzeźwe i rozsądne, częstokroć wesołe 
i nie bez dowcipu, świadczą, że mistrz harmonii nie tęsknił 
do ideałów miłości romantycznej, nie marzył o pocałunkach 
rozkosznych, nie pożądał tajemnie, nie kochał przez wyo
braźnię. Stąd pogoda i spokój serca, które mało co więcej 
wstydziłoby się udawać słodycz, niż upoważniać rękę do 
kreślenia gorzkich słów żalu i skargi, gniewu i wyrzutu, 
zniechęcenia bądź obojętności, jako znamiennych dwojnictwa, 
rozterki wewnętrznej i bezrządu. Świat sztuki powoływał 
kompozytora do wielkich ognisk, narażając męża i ojca na 
rozłąkę mniej lub więcej długą, jak gdyby chodziło o dalszy 
ciąg próby. Przecież w miastach ludnych, zwłaszcza przelu
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dnionych, jak Paryż, jeśli mieszka piękność rzetelna, to rów
nież i zwodnicza. Nie brak tu rozdawnictwa na korzyść umie
jętności i doświadczeń owocnych, ale też nie brak pokus 
i zaczepek ze strony przeciwnej. Pod wpływem blasków 
olśniewających któż zdoła pominąć kałużę? Opuszczając dom, 
Stanisław mierzył cele dostojne. Raz pilno mu było rozsze
rzyć zakres wiedzy estetycznej, innym razem śpieszył po 
wieniec mistrza, to po rozgłos i fortunę artysty, obarczonego 
obowiązkami względem ojczyzny i osób najbliższych. O dro
gich sercu dobry polak zapominać nie zwykł. Nie .dziw, iż 
zacny mąż Omki, przebywając na obczyźnie, a otoczony 
zbytkiem, ani na chwilę nie przestawał obcować z żoną, być 
duszą gniazda i gospodarzem radnym, zdolnym w swej wy
obraźni utrzymać złożone pasmo wymagań i potrzeb codzien
nych. Nie dziw, że bolał, ilekroć goniec spóźniony miał zdra
dzić lenistwo lub opieszałość domowników. Stęsknionemu wy
starczała przecież wieść krótka, byle treściwa i częsta. Ze 
swej strony wszak on nie żałował nakładu, ażeby Omka 
miała czem spędzić chmurkę z czoła, spłoszyć widmo prze
czuć złowieszczych i rozradować otoczenie. Opiekun bowiem, 
dbały o dobrobyt materyalny, przyzywa na pomoc artystę, 
który potrafi opisać wrażenia wyprawy i, zanim uwieńczon 
powróci z tytułem, nim złote runo przywiezie do rozdania, 
już zwiastuje tryumfy rozliczne, raz z powodu podanej sobie 
ręki pomocnej, to z racyi wystąpień publicznych, to znów
0 ile sobie waży dowody uznania i przyjaźni, oraz oświad
czenia dostojników możnych. A jak on to opisuje szczerze, 
prosto i przedmiotowo, bez najmniejszej przesady, bez prze
chwałek i utajeń; jak nawet mozołom swym tudzież rachu
bom zawiedzionym usiłuje w przedstawieniu odjąć nastrój 
przykry i cechę tragiczności. W jego spowiedziach pan u jo 
wciąż otucha i duch wiary dobrej. Wystawa cywilizacyi wy
bujałej, ześrodkowanie i przepych władzy, ruchy wezbrane
1 bogactwa techniczno nie zachwyciły wcale tej natury zdro
wej, poszukującej wpływów dodatnich. Nie Petersburg też, 
nie Berlin ani Paryż, raczej Kraków maleńki i cichy, za
trzymany w rozwoju, lecz historycznie wymowny, zasłużył 
na wyłączną uwagę poety. Pobyt w tem mieście jest dlań 
„ciągiem pasmem wielkich i przyjemnych wrażeń, które nieu
stannym szeregiem wywołuje widok pamiątek i niezrównana
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uprzejmość mieszkańców. Troskliwość, jaką swego gościa ota
czają, jest prawdziwie polską“. Gość opisuje łatwą znajomość 
z ludźmi znakomitymi, ich poczet liczny i zasługi, a nie 
skąpi też słów na wzmiankę o pięknościach i rzeczach cieka
wych, któremi zajęty, wzrok polski nie dopuści się nigdzie 
przeniewierstwa ani porównań zdradliwych. Geniusz sztuki 
może na obczyźnie roztoczyć przed nim dziwy i okazy czci 
godne, lecz nie zmaże obrazka, co powstał pod wpływem 
miłości najżywotniejszej. Przekaz zbiorowy, opatrzony imie
niem narodu, dotyczy rodzin. Niech Omka wie o tem.

Więc zbiór listów służy za dowód rzeczowy, że ich 
autor pojmował instytucyę małżeństwa i cenił spójnię rodzinną 
nie inaczej, tylko ze stanowiska człowieka-artysty. Chciał on 
mieć państewko wytworne, ładnie zjednoczone, gdzieby za
mieszkał duch zgody i miłości, gdzie nikomu nie ciążyłby 
obowiązek pracy ani nakaz rozumu co do usług wzajemnych, 
gdzie dobrobyt skromny szedłby w parze z cnotą, gdzie 
gromadka cała czciłaby ołtarz wspólny — ojczysty, nie szczę
dząc ofiar, unikając szału. Z państewek małych wszak wielkie 
składa się państwo, podobnie jak w Bkład osoby wchodzą 
ustroje poszczególne, niby osobniki organiczne, zdolne mieć 
wolę własną, lecz nie bez posłuszeństwa względem naczelnej. 
To też patryota szczery i mądry, zamierzając dom swój zbu
dować, nie zaniedba nakreślić planu, któryby odpowiadał pra
widłom sztuki i zadość czynił godności mistrza. Że mężowi 
Omki obcymi nie były warunki pomyślności społecznej, że 
Stanisław Moniuszko przewidział wcześnie, jako artysta, ostoję 
działalności najbardziej trwałą, mocną i bezpieczną, o tem 
wątpić nie należy. Pieśniarz z powołania, pełen intuicyi, 
miał żeby swych mocodawców drażnić rozdźwiękami liry? On, 
przedstawiciel harmonii rzeczywistej, wstydziłby się stawać 
w roli żebraka, roztaczać skargi i żale osobiste, wzbudzać li
tość, zdradzać wnętrze rozdarte, śpiewać na nutę pesymizmu. 
Płaczem wyrodnym on roztkliwi chorych; zdrowi wskażą mu 
lecznicę. Ci umieją przenikać i wiedzą, że dodatnia potęga 
sztuki, co ich ożywia, rozpłomienia i ku wyżynom podnosi, 
zależy od spokoju i równowagi; że więc mistrz, który ich 
wzrusza dobroczynnie, zasługuje na cześć, jako przedstawiciel 
spójni rodzinnej. Otóż muzyka Stanisława Moniuszki taką 
właśnie budzi cześć znawców przenikliwych. Nie szpeci jej
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egotyzm, nie osłabia styl romantyki ckliwej, lubieżnie ero
tycznej. Stąd jej potęga, znamionująca spokojną i głęboką 
duszę poety, który złą wolę w rodzinie czynił odpowiedzialną 
za rozterkę i brak mocy kierowniczej w narodzie.

Przejdźmy do zawiązanej w Wilnie intrygi i do jej 
następstw najbliższych. Rodzice Stasia nie chcieli słyszeć o wy
branej przezeń gwiazdce. Według icli zdania, była ona jed
nym z meteorów przelotnych, nikłych, co wschodzą na niebie 
chłopiąt , by pomigotać przez chwilkę i zgasnąć bez śladu. 
W wyobraźni młodocianej roić się one mogą obficie, zajmo
wać jakiś kącik mniej lub więcej zaczepnie; lecz żadna nie 
sięgnie do serca, żadna nie zagości we wnętrzu, gdzie przy
tułki przechodnie są, ciasne i zimne. O Wileńskiej bogdance 
panicz zapomni łatwo i prędko. Należy tylko zdmuchnąć 
wizerunek, chociażby opiece wypadło użyć woli stanowczej. 
Panienka bez posagu, bez korony szlacheckiej miałażby usi
dlić jedynaka, przestąpić próg posesyonatów, podzielić spadek 
i uwstecznić wznoszenie się rodu? Nic z tego. Tyle pieszczoty, 
nakładu i starań, tyle wytwornej ogłady, mienia i widoków 
na przyszłość — to stopa za nadto wysoka, ażeby przedmiot 
nie wart był przechowania w skarbcu. Brylant nie powinien 
kusić ręki mieszczańskiej, chciwej. On przyozdobi koronę 
inną, magnacką, co tylko czeka na większe roztoczenie blasku, 
na porę zbliżeń i oświadczeń. Tak przemawiały szkopuły 
jawne. Czyżby im nie towarzyszyły ukryte? Sceny, gdzie 
role główne przypadają świekrom, bodaj czy kiedy przestaną
0 miłości matek świadczyć ujemnie. Te, romantycznie wzglę
dem dzieci nastrojone, więc zazdrosne w miarę roztkliwienia
1 egzaitacyi wychowawczej, za ofiarę poniesioną rade są mścić 
się na rywalach lub rywalkach szczęśliwych. Chcąc tedy unik
nąć zderzeń przykrych, błogosławić nie śpieszą i zwlekają 
tem śmielej, im poważniejszymi względy swą czułostkowość 
osłonić mogą. Dodać należy rachunek pana Czesława ziemski, 
mizerny i obciążony, wymagający gwałtownie naprawy. Tak 
spiętrzone przeszkody zobaczył rycerz młodziutki na drodze, 
którą sobie wytknął przez kobierce zielone, skierował w górę 
i już kwiatami obsadzać zaczął. Nasyp wyglądał groźnie i po
nuro. Przesadzić — nie sztuka; świadczą o tem śluby tajno. 
Lecz kto zerwał pasmo jedno, by nawiązać drugie, jestże 
tkaczem przezornym? Zamiast zręczności skoczków, Staś po
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stanowił użyć mocy, która umie wyrównywać i gładzić, czekać 
cierpliwie i długo, obchodzić szkopuł i wygrywać stawkę 
jawnie, zgodnie, bez cienia obrazy, bez gniewu lub protestu 
ze strony przeciwnej. Skutek takiej dyplomaeyi nie przekro
czył roku. Zaledwie bowiem od spotkania w Wilnie kilka 
upłynęło miesięcy, już Imć pan Czesław, uroczyście wystro
jony, podążał traktem wileńskim, by panią Miillerową prosić 
o rękę córki dla syna.

Oświadczenie przyjętem zostało, atoli nie bez zastrzeżeń, 
które mogłyby zranić miłość własną ojca, gdyby nie były 
demokratycznym wyrazem rozsądku. Pani Miillerową zauwa
żyła, że Staś długo jeszcze będzie za młodym na męża; że 
przypuszczalny dziedzic nie przedstawił żadnej z wymaganych 
dziś rękojmi; nie wykrył uzdolnień, nie obrał zawodu, nie 
wykazał charakteru. Możnaż zaufać paniczykowi? Należy cze
kać. Niech kawaler zabierze się do pracy, zdobędzie klucz 
do jednej z wielu warowni społecznych i przyniesie świade
ctwo chlubne, lecz nie płonne. Zobaczy się wtenczas, jak 
dalece stałym jest w swoich przedsięwzięciach i sympatyach, 
co towarzyszce dozgonnej przyrzec i dotrzymać zdoła, czem 
uszczęśliwi rodzinę.

Brzmienia uwag Staś wysłuchał spokojnie. Tu dyplo- 
macya nie pomoże. Trzeba rozwinąć zabieg czynny i odpo
wiedzieć godnie na słuszne wymagania rozsądku. Toć matka, 
śpiewaczka, rada była dawno uściskać syna jako wirtuoza; 
kształcono go na fortepianistę; więc technika muzyczna nie 
jest mu obcą. Igraszki chłopięce, przypomniane w porę, za
gadnęły go, ażali ten , kto na wezwanie rówieśników klecił 
sceny ucieszne, nie żywi w sobie nerwika dramaturgów. 
Nadto, gdy samo poczucie zwiastowało artystę, a bodźce stry
jów nie stłumiły muzyki cichej u słuchowca — to już roz
wiązanie intrygi miłosnej zależy od patentu, wydanego przez 
akademię poważną, specyalną, dość głośną, ażeby litewskim 
zaimponować mogła znawcom. Staś śpiewał dla siebie. Teraz, 
ponieważ kocha, zaczął śpiewać treściwiej, rozlewniej i określ- 
niej, bardziej na zewnątrz, już przedmiotowo, a więc i wy
tworniej. Może pieśń doleci podług adresu i uświadomi wy
brankę, że poeta nie jest wietrznikiem, że myśli i czuje 
głęboko, że umie wiary dotrzymać. Miłość stwarza światy siłą 
pełni wewnętrznej; miłość też szuka najchętniej wyrazu



w muzyce. Więc do dzieła. W  Berlinie zasłynął mistrz Run- 
genhagen, uczeń Zeltera, w yborny kompozytor, światły teore
tyk i dzielny pedagog. Jego oratorya i kantaty, symfonie, 
kw artety i utwory m uzyki kościelnej, utrzym ane w stylu wielce 
poprawnym, przyjęte były w Niemczech za okazy uwagi go
dne, tern bardziej, żo od manii romantycznej wolne. Stąd przy
chylny sąd krytyki w porze, gdy najstarsze z pomiędzy to 
warzystw śpiewaczych poszukiwało kierownika. Rungenhagen 
przyjął wezwanie, a że drużynę prowadził świetnie i zami
łowanie do muzyki chóralnej krzewił bez ustępstw dla muzy 
lekkiej, przeto po Zelterze otrzym ał łatwo dyrekcyę Akademii 
samej. Dodać należy, iż mu też Berlińska Sztuk pięknych 
Akademia ofiarowała krzesło członka i posadę profesora w pod
danym sobie Instytucie Muzycznym. Takie wieści krążyły na 
Litwie pomiędzy ciekawymi nowin ze świata wogóle, zaś Ber
lińskiego Olimpu w szczególności. Staś nie namyślał się długo 
i już w roku 1837 pracował w stolicy Prus.

Wybór był trafny, tak co do uczelni i kierownika, jak 
pod względem miejscowości. Berlin, miasto północne, leży na 
linii obronnej, mocno przeciw sensualizmowi estetycznemu ob
warowanej. Muza południowa nie rada była gościć w tym 
pasie zimnym, gdzie od wieków kształtowały się formy mu
zyki instrumentalnej i spekulaeyi polifonicznej, gdzie przeto 
dla wdzięków melodyi brakowało ciepła, dla uniesień śpie
wnych — fautazyi rozgrzanej. To też liryzm czysty, pieszczony 
od kolebki pod słonecznem niebem Italii, przedzierał się na 
północ ostrożnie i lękliwie, dopóki do odwrotu nie zmusiły 
go stanowczo potęgi stylu wielkiego. Co wytworzył geniusz 
pięknej Italii, kantilena, aria, nie przepadnie; co powstało 
w szkole śpiewaków-wirtuozów wejdzie w skład chóru; prze
cież nie inaczej, jak pod przewodnictwem póezyi, która po
trafi złamać upór obozów, ożywi melodyę, pogłębi polifonię 
i na korzyść całości zespoli strony. Zadanie to spełnią mistrze 
poważni, nie zaś rzesza kompozytorów uprzejmych, rozbawio
nych, lekkomyślnych. Na linii granicznej stanął też poczet ta
kich, jak Gluck, Haendel i Bach, Haydn, Mozart i Beethoven, 
aż do Wagnera włącznie, twórców dramaturgii skończonej, 
gdzie na błyskotki miejsca nie ma, gdzie piękność zmysłowa 
ujarzmioną została w imię równowagi, gdzie kompozytor, za
miast być dostawcą wrażeń płytkich i efektów, rozwija wszech
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stronnie prawdę przedmiotu i roztacza organiczną kojarznię 
piękna. Szkole muzyków - poetów przeciwstawił inną mistrz 
wdzięku i zręczności — Rossini. Otóż, jeśli italianizm nie wiele, 
to rossinizm tem mniej rachować mógł na oklask poza dziel
nicą sensualizmu. Twórca bowiem graeyi i koloratury głoso
wej, grzesząc przeciw prawdzie wystawnością złudną, często
kroć karygodnem pustactwem, raczej bawił dowcipnie niż wzru
szał, raczej z poezyi dźwięków zuchwale żartował niż w niej 
widział potęgę, co też krytyka z obozu przeciwnego umiała 
chłostać bez pobłażania. Berlińskiej zawdzięczyć należy nie 
tylko odprawę żartu, lecz poszanowanie prawideł, oraz dzielną 
stylu wielkiego obronę, gdy szkoła znów inna, romantyczna, 
jęła dziwaczyć zaczepnie.

Bądź co bądź, Stanisław trafił dobrze, skoro do syta 
miał wzorów, które wciąż w rozwoju sztuki przodowały, zwłasz
cza ilekroć zbłąkanej zagroził upadek. Rytmiki polskiej nie 
pochłonie germańska; nastrój sympatyczny, pogodny i jasny 
nie ulegnie,, pod wpływem wzniosłości gotyckiej ani spekulacyi 
protestanckiej. Lecz wzory nauczą wiele, od gramatyki i skła
dni aż do władania techniką kompozytorską, sprawną pod 
względem formy i wielodźwięczności, a zdolną obejmować plany 
rozległe. Cudzoziemca wtajemniczy kierownik światły, znać nie 
obcy w dziedzinie literatury, jeśli zwierzchnictwo objął po je
dnym z najbliższych przyjaciół Goethe’go. Zelter przebywał 
często w Wejmarze, by w myślach, jakie ożywiały twórcę 
„Fausta“, rozpoznawać muzykę poezyi wciąż postępową i spo
łeczną. Jego następca, gdyby był muzykiem zasklepionym, 
nie mógłby zostać członkiem Akademii wszechpiękna. Rungen- 
liagen też nie tylko nauczał, lecz mądrze wtajemniczał. Nie 
dziw, że uczeń, przyszły sojusznik Mickiewicza, posłuszny 
wskazówkom, umiał rozróżnić wartość arcydzieł epokowych. 
On do postaci wielkich, idealnych, nie zastosuje miary, jakiej 
wymaga typ z życia. Mocodawstwo Haendla i Bacha przeszło 
do historyk Gdy pierwszemu z nich słuchacz bezstronny a świa
tły przyzna potęgę dramatyczności biblijną, dziś już słabo 
odczuwaną, to wobec pietyzmu i fugi ewangelickiej zachowa 
pogląd formalny, jak wobec tradycyi raczej kunsztownej niż 
żywej. Poezyę Pisma, zwłaszcza mystyczną, zepchnęła inna, 
bardziej treściwa, sympatyczna, bo zwrócona w stronę zadań 
żywotnych. Za taką uważać należy poezyę Mozartów i Beet-
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howen’ów. Miałże by  tak znacznej różnicy nie zauważyć wy- 
chowaniec humanistów? Zagadnięty raz, co sądzi o twórcy 
symfonii dramatycznej, odrzekł, że przed mistrzem tej miary 
należy kornie uchylać czoła, nie dotykając tkani, jaką z sie
bie wyłonił wieszcz głębokomyślny i wszechludzki, kompozy
tor osobliwy, najsamodzielniej twórczy, a przeto najwzględniej 
wzorodawczy. Postacie muzyki Beethowenowskiej wywoływały 
zawsze z ust czcigodnego pieśniarza wyraz podziwu bez gra
nie. Inaczej co do M ozarfa. Z tym spokrewniały Moniuszkę 
przymioty jednakie: optymizm szczery i szlachetny, prostota 
w ytworna, uczucie delikatne i wyraz jasny, bogactwo i zwię
złość pomysłów, miara wyborna, tudzież równowaga treści 
i formy. Lecz jaki urok zbliżył takiego poetę do Mendels
so h n ^ ?  Twórca „Eliasza“, rom antyk i geniusz oryginalny, 
był przecież mimowolnym przedstawicielem judaizmu —  idylli 
patryarchalnej i proroctwa, zanadto gorącym, ażeby, podobnie 
jak zamaskowany w poezyi Heine, uniknął w muzyce czci 
trochę krzywej ze strony powag obrażonych. On chętnie ucie
kał z pod pręgierza muzy północnej, by w Lipsku pracować 
nieco swobodniej i zadość czynić zwolennikom nowatorstwa. 
Miałże by tę właśnie oryginalność upodobać sobie pieśniarz 
polski? Zapewne. Patryota cenił wezbranie uczuć, jakkolwiek 
wylew ognisty, żałosny i liysteryczny mógł raczej roztkliwiać, 
niż sympatycznie jaźń trzeźwą wzruszać. Ale bardziej niż to, 
rom antyk polski cenił w niemieckim piękno formy, zachowane 
starannie, jeśli nie w szczegółach i w  kompozycyi rozległej, 
to w  obramowaniu i w utworach małych. Nastrój też Men
delssohn u  znać w uwrerturze do „Parii“, więc do opery, gdzie 
twórca „Strasznego D woru“ zamierzył wyrazić sm utek i ból 
tragiczny, gdzie jednak rozwinąć grozy nie pozwolił nastrój 
przeciwny.

N a patent kompozytora skończonego Stanisław praco
wał dwa lata. T ak krótki przeciąg czasu wystarczał uzdol
nionemu, bo miłość szczera i trwała była dlań bodźcem wo
bec zadań trudnych i pokus wielkomiejskich. N auka harmonii 
i kompozycyi nie mogła zresztą obciążać umysłu, gdzie pier
wiastek twórczy czuwał, ażeby jakiś wpływ uboczny nie po
grążył artysty  w otchłań lenistwa. Stanisław' tworzył pod 
przewodnictwem umiejętności, a to przyjemność wielka. To 
też spoczywać ani szukać rozrywki nie potrzebował wT m ie
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ście, gdzie istnieją teatry, sale koncertowe, zbiory dziel pię
knych, stowarzyszenia, zgoła pomoce, zdolDe uzupełniać wie
dzę szkolną, urozmaicać zajęcie, a odciągać młodzież od przy
bytków, dokąd wabią uciechy podejrzane. Takiem postępowa
niem uczeń polak pozyskał ojcowską niemieckiego mistrza 
życzliwość. Rungenhagen ofiarował Stasiowi mieszkanie, stół 
i opiekę rodzinną u siebie, czem dowiódł, źe jest przewodni- 
kiem-artystą, który w ścisłem stron interesowanych stosunku 
widzi najskuteczniejszy środek kształcenia. P rzyjaźń ożywia 
naukę, stosunek bliski ułatwia pracę, rozum zaś, moc woli 
i zamiłowanie porządku oddziaływają korzystnie na poddane 
sobie pierwiastki. Stąd zaufanie. Obdarzony niem uczeń rośnie 
szybko, by profesorowi swemu odwdzięczyć nakład wykazem 
samodzielności. D rużyna śpiewacza nieraz posłuszną bywała 
polskiemu faworytowi, który dyrekcyę chóru obejmował za
stępczo. Miłość tymczasem nagliła. Dość przecież dla niej, że 
rycerz otrzymał dyplom zaszczytny i praktycznie cenny, bo 
zupełny, kompozytorski, świadczący o dojrzałości estetycznej 
w kierunku „najwyższym“ . W ięc dlaczegóż opóźniać chwilę 
odjazdu?

Drogę nudną, ciężką, znaczoną smutkiem i westchnie
niami z powodu rozłąki, teraz zdobywca przebiegał inaczej. 
T e same miasta i osady, te same widoki i okolice, tylko 
w odwTotnym ułożone porządku, jęły  wabić i wdzięki swe 
roztaczać, albowiem podróżnik, nim  do swoich przybędzie, już 
chętnie rozmawia z otoczeniem i radość swą wyraża przez 
sympatyczny do świadków niemych stosunek. Niech staeye 
w iedzą, że do dom wraca kochanek szczęśliwy; niech pamięć 
drogi opłakanej zniknie, skoro wyzwoleniec widzi przed sobą 
śliczną postać przyszłości. N iby anioł w bieli, ona leci przed 
bohaterem, a trzym a różdżkę zieloną i pięknie zaludnia pu 
stynię. Pani Miillerowa przyw itała panicza nie bez zdziwienia. 
Cóż kawaler powie, co pokaże na dowód swej stałości? Że 
się stawał, znak dobry; lecz stawiennictwem samem chleba 
nie zdobędzie; trzeba mieć klucz, a  nie byle jaki, bo nie ka
żdy przecież otwiera zamki mocne, coraz sekretniej przez rach
mistrzów społecznych kute. Przypuszczać należy, iż przezorną 
m atkę patent uspokoił, nawret zjednał brzmieniem tytułu. Mu- 
zyk-kompozytor na Litwie, artysta z dyplomem zagranicznym, 
to osobistość poważna, wielce pożądana w kraju zacofanym,

6*
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gdzie jednak uzdolnień ani dobrych chęci nie brak. Okoliczność 
ta znać podziałała silnie, skoro przeszkody upadły, n ik t ze 
zwłoką nie wystąpił i ślubne połączenie oblubieńców odbyć 
się mogło w W ilnie d. 25 Sierpnia 1840 roku.

VI.

Młodą parę pan Czesław pobłogosławił z rozczuleniem 
ojca, który swej życzliwości już nie miał czem poprzeć. W  sercu 
pełno; lecz w skarbcu pustka. W ypadek niby błahy, o ile 
spowodowany widocznie i nie nagły; jakże atoli dotkliwy dla 
dumy, która zgodzić się musiała, by  ukochany jedynak za
mieszkał z żoną w mieście i rozpoczął sieć obowiązków od 
zarobkowania za pośrednictwem mało płatnych lekcyj. Stanęło 
na tern, iż nowożeńców pani Miillerowa przytuli w swym domu, 
zaś Wilno zaliczy w poczet mieszczan, powołanych do pracy 
uciążliwej, do ważenia czasu i wiedzy na szali potrzeb rozma
itych. Materyalnie hojne, potrzeby te, niby sknery, chowają 
grosz, ilekroć w ydatek ponieść nakazuje wzgląd na literaturę 
lub sztukę. Biada temu, kto nie umie towaru przedstawić po
kaźnie i ocenić drogo, kto nie zwykł łatwowierności wyzyski
wać reklamą. A właśnie o tyle przemysłowcem lichym był 
nauczyciel muzyki świeżo osiadły, młodziutki i skromny, acz 
patentowany. Nie dziw, że pracował ciężko, a zarabiał mało. 
Zajął byś stanowisko profesora, szeptał mu instynkt, nauczał 
byś sztuki; to ci przysporzy samopoczucia, przyczyni szacunku, 
oszczędzi goryczy i drogim czasem godnie rozporządzać po
zwoli. T ak ; lecz glos konieczności przeczył, wskazując na za
niedbaną kulturę ogółu, który profesorów ani pedagogów nie 
potrzebuje, sztuki cenić nie umie, a wzywa bakałarzy tanich, 
obojętnych na pogardę i raczej służalczych niż niezależnych. 
W yboru niema. Chcesz wyżywić siebie i żonę, mieć chwilkę 
spokoju i spożyć w domu kruszynkę szczęścia, zechciejże bie
gać po gospodach, jak najemnik, wprawiając dziatwę do gry 
popisowej i znosząc cierpliwie krzyw y stosunek woli do w y
magań zewnętrznych. Żeś kompozytorem, zapomnij. Mógłże 
byś tworzyć pod brzemieniem hałasu? Jakże uchowasz zarze
wie lotne, jak w stanie swobody czynnej utrzymasz fantazyę, 
gdy w głowie szumią rozdźwięki nieznośne, gdy duszę gnębi
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mus nienawistny? Oddalisz frasunek, a tuż przybyw a inny. 
Oto wśród popłochu zadrgał dźwięk osobliwy, miękki, sympa
tyczny, lecz ostrzegawczy, dźwięk pierwszej dzieciny. On bła
galnie oznajmia, żeś ojcem, że masz objąć nową postać opieki, 
wykształcić coś spłodził, zwiększyć sumę obowiązków i ogra
niczyć resztkę swobody.

Ale ów ojciec nie był człowiekiem bezbronnym. Zawsze 
spokojny i pełen otuchy, on konieczność wszelaką zmierzy 
rozumem i, tłumiąc w sobie głos egoizmu, zniesie łatwo jej 
groty, by tem dzielniej mógł zająć stanowisko odporne. Wzgląd 
na siebie doradził by mu opuścić kraj, gdzie potrzeby są małe 
i skala zabiegów zbyt szczupła, ażeby pomieścić mogła dzia
łaczy, których powaga trąci karygodnym  zbytkiem. W  W ar
szawie znalazł by przecież warunki dogodne. Tam  uprawa 
muzyki postępuje szybko; tam niejeden głos woła o ratunek 
przeciw italianizmowi, ile że odstępcy krzewią bezkarnie wzię- 
tośe rozbratu pomiędzy m uzyką a poezyą. Pieśń swojska, pod
słuchana u źródeł, czeka na wrykształt, a  uczniów w stolicy 
rozśpiewauej nie zbraknie dla kom pozytora i harmonisty. Elsner 
miał icli dużo. Czemuż by Moniuszko nie miał więcej? Cze
muż by  ruchem muzycznym nie zawładnął? W nuk atoli pana 
Sędziego by ł nie tylko muzykiem, lecz patryotą gorącym i oby
watelem kraju. Takich działaczy obowiązkiem najbliższym '— nie 
opuszczać dzielnicy rodzimej, prawomocnie w swym rozwoju 
zależnej od wyżników miejscowych. W arszawa posiada siły 
własne i stopień um uzykalnienia; środowisko Litwy trzeba 
umuzykalnić, rozpoczynając od , podstaw, by przejść do pieśni, 
której dźwiękom należy dać moc wieszczą a  rozgłośną. Jako 
dźwignie poezyi odrodzonej, one lotem błyskawicznym po
winny ogarnąć widnokrąg rozległy, przeniknąć w głąb siedzib 
poszczególnych i nutę obcą wypłoszyć za pośrednictwem sztuki 
uwłaszczonej. Dzieło, zapoczątkowane przez Stefani’ego, należy 
wykończyć tam, gdzie mania naśladownictwa nie znalazła p rzy 
tułków trwałych, gdzie fantazyi twórczej nie skaziły prądy 
napływowe, gdzie przeto liryzm swojski, acz ubogi i pierwo- 
cinny, panuje bezpodzielnie prawem tradycyi i mocy źró
dłowej.

Ubogi nauczyciel pozostał w Wilnie. Wiedział on, że 
czasem rządzić można, byle nie tracić głowy i mieć systemat 
■wyrobiony. Tu wola mocna i giętka pomieści łatwo przeei-
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wieństwa, ułoży zajęcia w porządku hierarchicznym, a nie 
wykroczy przeciw żadnemu z obowiązków przyjętych. Piękno- 
twórca nie zapomni, że jest mężem, ojcem i obywatelem, że 
uczniowie czekają na lekcye, a przyszłość kto wie czy nie 
zapowiada rodziny licznej. Ani człowiek artyście, ani ten ezło 
wiekowi przeczyć nie powinni. Owszem, niech sztuka roztoczy 
swój majestat wszechpotężny i upoważni jedynostkę czynną 
do działania pod sztandarem prawdy, o tyle rzetelnej, o ile 
wytwornie zjednoczonej. Niech uczniów kształci mistrz-poeta; 
nieeh rozdźwięki domowe stłumi m uzyka ładu i spokoju. Ileż 
cierpień ona złagodzi, ile ciosów ostrych uchyli, ile ran za
bliźni! N a doświadczenie ojciec czekał nie długo. Pierwsza 
dziecina zmarła. Strapionego jakiż dar pocieszy, jeśli nie ów 
płaczu, co zwykł ciężary wszelakie zdejmować najskuteczniej, 
lekko, odpływem naturalnym ? Swą boleść Stanisław wyśpie
wał. Stąd śliczny tren do słów Kochanowskiego; śliczny, mó
wię, boć łzy gorzkie i rozwięzłe ulgi nie przynoszą, gnębią 
i terają, jak  trucizna. Płaczmy, gdy na serce kamień spadnie, 
lecz nie bez słów wzniosłych, nie bez myśli dobrej, zwróco
nej w stronę ideałów ludzkich, promieniejącej nadzieją i mo
cnej wiarą we współczucie bratnie, T ren, to pierwsze dziecię 
artysty, poczęte natchnieniem bez zmazy, a jednak ludzkiem, 
żywotnem, nie mystycznem. Miałże by człowiek rozpaczać po 
niemowlęciu? Nawet w żalu poetyckim system at kazał pie
śniarzowi zachować miarę. W łaśnie w kościele św. Jana za- 
wakowala posada organisty. Moniuszkę nie zrazi zajęcie upo
śledzone. W szak dławić dudy zwykło nieuctwo. Czemuż by 
harmonista nie podniósł nabożeństwa grą na istrumencie, któ
rego dźwięki wyrażają najdoskonalej jedność chwały zbioro
wej, stanowią duszę świątyni, a koją żądze i bóle światowe? 
Instrum ent, gdzie o potędze dźwięku stanowi nie indywidu
alizm grajka, lecz siła powietrza, jeśli kiedyś oddziaływał my- 
styczuie, to na zmysł gruby i barbarzyński. Dziś on zajmuje 
miejsce w rzędzie przyborów, mających nabożeństwu dawać 
cechę sztuki wysoce pięknej. Stanisław zajął chętnie ławkę 
grajków-prostaków, nie bacząc na czas, na opinię ani na marną 
zapłatę, skoro i na tem polu mógł pożytecznie swym ziom
kom usłużyć.

Przedsiębiorąc umuzykalnienie Wilna, Moniuszko miał 
na uwadze nie tylko nauczanie, lecz moc łącznika, więc sto-
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jedyną rękojmię w sprawie kształcenia ogółu, który wymaga 
wzruszeń i poduszczeń, a  rad sądzić o sztuce przez wymianę 
zdań wobec jej blasków. Taki ruch stworzyć i takim rządzić, 
znaczy tyle, co naturę surową ująć w karby m etryki estety
cznej. Zadanie trudne. Czy mu podoła gorliwiec m łody? Trzeba 
nżyć nieco podstępu, jak  radzi szlachetna myśl zamiaru. W szak 
w Wilnie, jeśli kto z zamiłowaniem a umiejętnie uprawia m u
zykę, to nie tubylec, raczej przybysz. A właśnie liczna kolo
nia niemców, zajętych sprawami przemysłu i handlu, zdawała 
się być gotową do posłuszeństwa względem kierownika, który 
by zechciał połączyć siły luźno i stanąć na czele drużyny 
zjednoczonej. Uczeń Rungenhagena znał tajemnicę Verein’ôw: 
karność wojskową pod berłem harmonii i pohamowanie pory
wów indywidualnych na rzecz całości. Nie dziw, że zaczął od 
próby łatwej, od przykładu i zachęty. Skoro jednak najpier- 
wsze zauważył owoce podstępu, tu trochę samochwalstwa i za
rozumiałości plemiennej, tam źdźbło zawiści i podniety, wnet 
przewodniczyć niemcom zaprzestał, by całą duszę oddać kra
jowcom. Mieszczan wileńskich bawiła zdawna gromadka graj
ków, zwana pospolicie muzyką. Biedna i samouczua, zarobko
wała ciężko, darząc słuchaczy czemś równie ciężkiem, przygo- 
dnem i rozstrojonem. Najprzód tedy wypadło pomyśleć o zor
ganizowaniu orkiestry prawdziwej, jako podstawy, umożliwiającej 
wykonywanie rozlicznych rodzajów muzyki stylowej. Gromadka 
niecli sobie zostanie; lecz zawiązek trzeba wzmocnić siłami, 
których dostarczy grono lubowników i nauczycieli. T ak  sku
tkiem zabiegów i powagi dyrektorskiej, jaką rozwinął działacz 
niestrudzony, powstał w Wilnie chór instrumentów, złożony 
prawidłowo, podług -wymagań dynamiki wielodźwięcznej. D ru
żynę miały do artystycznej dokładności wprawiać ćwiczenia 
i próby. Dobro bowiem sztuki przewodnik widział we wzaje- 
mnern z dwu stron składaniu ofiar: artyści mają grać coraz 
ładniej, publiczność ma nie skąpić stawiennictwa, grosza i za
chęty. Oto pierwszy koncert. Naczelnik daje hasło. Ozem on 
zajmie uwagę słuchaczy? Nie drobnostką, nie utworami bez 
wartości, ale też i nie dziwactwem popisowem, byle jaskrawem 
i utrzymanem w stylu psychopatii nowoczesnej. Jego program 
mieści dzieła takich mistrzów, jak Haydn, Beethoven, Spontini, 
Mendelssohn; jego laseczka zaznaczy poezyę bajki w uwerturze
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do „Snu letniej nocy“, rytm ikę bohaterską we wstępie do 
£Córtez’a “, naiwną prostotę opisu w paru obrazkach ze „Stwo
rzenia“, bitwę tudzież radość narodów z powodu wygranej pod 
„V ittoryą“ i apostolskie „Św. Paw ia“ uniesienia. Podobny wy
bór ujawnia dbanie o tak zwaną suggestyę, o tyle dobroczynną,
0 ile gracz przyciąga słuchaczy, ażeby na rozteranych wpły
wać potęgami symetryi i rytmiczności, więzią logiczną i jasną, 
równowagą treści i formy. To też orkiestrze nie groził zanik, 
dopóki publiczność miała za co płacić i dzięki składać serde
czne. Chór głosów, bardziej gotowy, mniej wymagał nakładu
1 starań.

Ale instytucya, chociażby najstaranniej poczęta, nie zdoła 
sama przez się ruchu wytworzyć, ustalić ani utrzymać w sta 
nie energii pożądanej. Instytucya powinna być wynikiem po
trzeby. Narzucona, ustąpi wobec chłodu i obojętności ogólnej. 
Stąd konieczność pobudek zasadniczych, teoretycznych, zdol
nych przełamać upór bezwicdzy i wywołać potrzebę przez 
skierowanie światła na rzecz, której wartość rozum lekcewa
żył. Pozbawiony peryodycznych potrąceń piśmiennictwa, oraz 
wskazówek poważnych ze strony krytyki, on sądzi fałszywie 
i władzom pojemnym daje zlecenia ograniczone, grube, nieeste
tyczne. S łow o— to potęga olbrzymia.w dziedzinie plastyki i mu
zyki, oczywiście o ile nie zwichnięta przez nadużycie, nie ob
niżona literackim zawodem i raczej syntentyczna niż specy- 
alna, niż drobiazgowa. Nasz pieśniarz umiał by  jej użyć, gdyby 
znalazł czas i pole na redakcyę organu odpowiedniego; umiał 
byr zapewne pisać o sztuce lepiej niż W eber i Schumann, 
Liszt i W agner, bo spokojniej i bezstronniej. Świadectwom — 
kilka listów poufnych, oraz odpowiedź na „Listy“ Kraszew'- 
skiego, zamieszczona w Ruchu Muzycznym. Że jednak bibule 
nie ufał, powodem tego musiała być, oprócz wrodzonej skro
mności, obawa pracy daremnej wobec słabo rozwiniętych wys
m agać czytelnictwa. Nie dziw, że wolał mówić i wołać głośno, 
zagajać biesiady', gromadzić i łączyć coraz szersze kola iubo- 
wników, niby' gospodarz uprzejmy a zręczny, który potrafi 
rzucić myśl płodną, bacząc, by się m nożyła sama, swobodnie, 
bez przymusu, zaledwie lekkim i niedostrzegalnym posłuszna 
podmuchom. Biesiadować polacy lubią; czytać mniej. N ie długo 
też po osiedleniu Moniuszko zajął w Wilnie zaszczytne gospo
darza muzycznego stanowisko. Mieszczanie uznali w nim ko-
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ryfejgza, bo sztuka przyozdobiła w ybrańca aureolą powagi 
Pod znakiem mistrza ona godziła interes z ideałem, rozsze
rzając skalę życia, podnosząc poziom żądz i tchnąc w gród 
malowniczy duszę wymowną, śpiewną. Żadna uroczystość, 
z rzędu wspieranych przez m uzykę, nie mogła by nastąpić 
ani na uczestnictwie zyskać, gdyby dom pana Stanisława był 
zamknięty, gdyby gospodarz nie czuwał. Cześć osobliwą, miej
scową, składaną przed obrazem cudownym, wszak wysoce 
podniósł autor „Litanij Ostrobramskich“. On urządzał koncerty 
wielkie i małe, przyjmował artystów przyjezdnych, a ułatw iał 
występy nie tylko wsławionym, lecz biednym i bez imienia. 
Kompozytor nie gardził rolą mało wystawną doradcy, zarządcy 
bądź akompaniatora, byłe uczty nie zepsował przypadek, byle 
strwożonemu nowicyuszowi sława nie odmówiła uśmiechu. Po
wściągliwy i skąpy dla siebie, człowiek ten miał zawsze garść 
darów pełną dla potrzebujących.

Tymczasem nerw dramatyczny, pomimo nacisku ze strony 
woli czynnej, napierał, zmuszając fantazyę do wydatku na ko
rzyść swoją. Toć intuicyę natrętną zadowolnił Moniuszko wcze
śnie, już na początku działalności, rozwijanej szeroko. Stąd 
dwie operetki: „Ideał“ i „Loterya“, znamionujące pierwszy po
ryw  pieśniarza, a może i stan w ewnętrzny oblubieńca, który 
w grze rozstrzygającej wyciągnął los szczęśliwy. W  ślad za 
temi —  przychówek nowy: „Karmaniol“. Lecz płodów swych 
autor niema na pokaz; posłuszny woli twórczej, on je po
czyna rzutko i kształtuje pobieżnie, by świadectwa wzrostu, 
cenne dla podmiotu, złożyć w tece, jako pamiątki osobiste. 
Tak koleją pracy i wypoczynku powstały: „Nowy Don Ki- 
szot“, „Nocleg w Apeninach“, Żółta Szlafmyca“, „W oda Cu
downa“, „Sielanka“. Pamiątek Wilno nie ujrzy, nie usłyszy. 
Czemuż nie posiada sceny, tej kusicielki, co skromność naj
bardziej zamkniętą wyciąga z domu? Tem  lepiej dla ambicyi. 
Szkoda tylko, że jej uszanować nie chciała mało rozsądna 
życzliwość przyjaciół. Jeśli bowiem „Loterya“ wkroczyła na 
scenę warszawską, a przebojem, to chyba nie kto inny na
raził pióro młode na przedwczesny sąd krytyki. W obec roz- 
wielmożnienia tej dźwigni należy postępować ostrożnie, z ta 
ktem znawstwa, które, uwzględniając potrzebę uświadomień 
co do rozwoju literatury i sztuki, potrafi wyróżnić ciekawość 
prostą, by  na pastwę prywaty, samolubstwa i lekkomyślności
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nie wyćlać dziel wyrobnych, znamionujących początkowanie. 
W zrost mocy twórczej, przedstawiony biograficznie i w oświe
tleniu psychosocyologii, poucza dużo, lecz tylko społeczność 
dojrzałą, zdolną zachować powagą sądu naukową, unikać żółci, 
strzedz się porównań złośliwych i uśmiechów szyderczych, 
a w dziełach sztuki, nie szukając pustej zabawy, rozpozna
wać ludzkość.

Jakkolwiek nerw  dramatyczny drgnął najpierwej, bo już 
u chłopięcia, to jednak struna przeważnie liryczna, drzemiąc, 
zdawała się czekać na potrącenie. W szak zadaniem tej, na
wiązanej zdawna przez geniusz romantyzmu, opiewać stany 
uczuciowe, mnożyć się naw et w imię zderzeń wewnętrznych, 
zakreślać postacie i ruchy, lecz nie plastycznie, raczej idealnie. 
Pieśń jest wytworem geniuszów słabych, bardziej żeńskich niż 
męskich, chwilą wypoczynku dla jednych, zaś formą natchnień 
wyłączną dla fantazyi rzutkiej a nie wytrzymałej. Ta, nie
zdolna obejmować planów rozległych, baczyć na jedność i spój
nię dzieł wielce złożonych, zam yka się chętnie w granicach 
kompozycyi małoskalowej, gdzie skońezoność formy może być 
zachowaną, o ile oddech krótki i wezbranie nerwowe p rzy
zwolą na całokształt wytworny. Pieśniarz, zwłaszcza nie bo
haterski, rad śpiewać namiętnie i wyrażać miłość różuolicą, 
od zmysłowej i rozkosznej, aż do mystyczuej i wzniosłej, m a
rzycielskiej i wieszczej, rad pieścić się w idylli, roztaczać żale 
w elegii i wyładowywać trwogi w balladzie. K tóż winien, że 
się wyczerpuje prędko i omdlewa łatwo? A jednak to właśnie 
wezbranie, o ilo szczere, czyste i zwięzłe, stanowi psychiczną 
wartość jego spowiedzi. Szkoła je  uwzględnia i ceni wysoce, 
albowiem liryzm, jako taki, tryskając samorzutnie ze źródeł, 
ogarnia olbrzymie obszary przestrzeni i czasu, mieni się barwy 
lieznemi, stanowi potrzebę żywotną i osłodę ludów, więc też 
zasługuje na uwagę mistrzów, skoro mocen jest rozlewem tre 
ści rozmaitej a świeżej odżywiać i wzbogacać państwo ideału. 
Jak  Moniuszko podniósł, odrodził i wykształcił formę pieśnianą 
w  Polsce, co usunął, a  co dał, o tem słówko czytelnik znaj
dzie w Części ostatniej. Tu, pomijając na chwilę znakomitą 
względem muzy ojczystej zasługę reformatora, zauważmy, źe 
pieśń wielce się przyczyniła do rozbudzenia w W ilnie m chu 
zamierzonego. Jej całostki cenne ustanowiły skarbiec muzyki 
domowej, o tyle sym patycznej i pobudliwej, o ile wyrazistej



i obejmującej psychologię znamion narodowych, aż do wszech 
różnic i odcieni. Liczba też klejnotów wzrastała szybko i obfi
cie, bo w pracowni mistrza czuwał duch prawdy, bo tu  nie 
brakło nigdy pomysłów co do oprawy, ani natchnień co do 
wartości idealnej.

Pieśniarz-kompozytor, pozbawiony głosu, przyzywa w y
konawcę. T ak sobie radzili pieśniarze rycerscy, tak improwi- 
zacye Schuberta, nim popłynęły korytem szerokiem, głoszone 
były przez towarzysza wycieczek, śpiewaka z zawodu, a de- 
mokratycznie, wśród biesiadnych grup z miasta i wobec mło
dzieży rozochoconej. To też i Moniuszce fantazya odmówiła 
by wzlotu, gdyby jej wciąż nie budził wirtuoz dzielny, jako 
towarzysz od serca, który umiał pieśń każdą czarem głosu 
odtworzyć i piękność następnej uświadomieniem poprzedniej 
wywołać. W ykonawcą polskiej, zawsze najpierwszym, jako naj
bliżej wtajemniczonym, był Józef Bonoldi, włoch, brat zna
nego w Paryżu kom pozytora Franciszka, człowiek wykształ
cony, poeta i muzyk wyborny, zaś przeważnie barytonista 
pierwszorzędny, wyćwiczony w szkole deklamacyi i nie skory 
hołdować italianizmowi. Skąd mu wypadło ożenić się z polką, 
zamieszkać w W ilnie i spolszczyć naturę swą szczerze, bez 
żalu, a niemal do gruntu, nie wiemy. Śpiewakowi-poecie po
trzebny był kompozytor-poeta; temu zaś niezmiernie dogodzi 
artysta, który skończoną poprawność śpiewu zastosuje do w y
magań twórczości oryginalnej i, nie wykraczając przeciw me
todzie własnej, potrafi pieśń polską wyłożyć nie tylko umie
jętnie, lecz i znamiennie. Stąd spotkanie; stąd też współka 
czynna, estetycznie zbratana i wielce płodna.

Jakkolwiek sprawa rozpowszechnienia utworów' szła opor
nie, ile że pieśniarz miał do zwalczenia moc uprzedzeń i na
wyków', to jednak pojaw liry nowej a sympatycznej był, jako 
fakt doniosły, stwierdzony z zapałem przez kółko znawców. 
Jakaż to nuta miała dotychczas oficyalną w W ilnie powagę? 
Żadna, jeśli nie włoska, francuska, rzadziej niemiecka, wszy
stkie starej daty, ubogie, to sielankowe, to lubieżne, to sen
tymentalne, gdzie nędzną melodyę wspierała harmonia pierwo- 
cinna, gdzie forma zbyt prosta zdradzała naiwność fantazyi, 
brak polotu i treści głębszej. O Stefanim, Elsnerze i K urpiń
skim mało kto słyszał na Litwie. Skądże więc szał, spowodo
wany „Dumą o hetmanie Kosińskim?“ Dziwaczną pieśń K o
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złowskiego odznaczał układ swawolny, rzekłbyś igraszka war
choła, który chciał dowieść, że do każdej strofy, z liczby po
danych przez Bohdana Zaleskiego, potrafi dobrać motyw od
rębny, niepodobny do innych i bez związku z całością; że 
umie naśladować tętent konia, jęk dzwonu i huk wystrzałów. 
W ięc ezemżo dziwoląg ten, pomimo trywialną i niesmaczną 
robotę, mógł zająć publiczność? Oto pomysłem oryginalnym 
i humorem kompozytora, tudzież plastyczną typu swojskiego 
charakterystyką. Słuchaczy zdumiewał zwłaszcza opisowy osta
tniej strofy akompaniament. Podziw tedy miał wartość wska
zówki, uprzedzającej wydanie utworów inaczej znamiennych, 
„Chochlika“, „Łezu, a  wręcz inaczej „Świtezianki“ . Stanisław 
każe uwielbić Adama w m u z y c e !...  To już nie fraszka; to 
ślubny dwu mistrzów podarunek, zapowiedź arcydzieł, mają
cych uświetnić okres rozkwitu poetyckiego. W prawdzie czoło 
kompozytora zasłaniały cienie złowrogie, z trzech stron w y
dłużone jednocześnie, jak gdyby chciały oznajmić ogółowi, 
że trójosobnik pospolity —  organista, nauczyciel i kapelmajster, 
nie ma prawa do wieńców poety. T ak  sądziło wstecznictwo 
zakorzenione, tak nadto mniemał światek nieuków rozśpiewa
nych, zrażonych trudnościami techniki i nie znajdujących 
w „Dzienniku muzycznym“ chociażby wzmianki o Moniuszce. 
Dziennik, wydawany przez Weissa i Lewkowicza, zamieszczał 
tańce i przedruki nuty śpiewnej, łatwej, przeważnie obeej. 
Czemuż panu organiście odmówił protekcyi? Znać na nią g ra 
jek nie zasłużył. Ten wszelako, otoczony gronem zwolenni
ków gorących, acz niezbyt licznych, gwiazdce swej ufał i otu
chy nie tracił. Bogacza namaszczonego wiódł przed ołtarz 
głos przeczucia silny, wieszczący, że, byle syn w obranym 
wytrwał kierunku, ojczyzna nie omieszka błogosławić mu 
i w pięknotwórcy powitać przedstawiciela prawdy. Głos nie 
mylił. Świadczą o tem cztery „Śpiewniki“ , wydane drogą pre
num eraty, a świadczą nie tylko o bohaterze woli i bogaczu, 
ale o zwycięzcy wobec coraz gromadniej i posłuszniej zrze
szonych w-yznawców.

W aleczny atoli poeta nie mógł lekceważyć strony finan
sowej: na współzawodnictwo muzy z naturą Stanisław patrzył 
wzrokiem dobrego ojca i męża. W idok ów trwożył go bar
dzo. Gdy bowiem małżeństwu przybyw ał co rok dzieciaczek 
miły, a główki ładne, coraz mnożniej liczone, wołały usilnie,
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jedne o naukę, inne o kolebkę, zaś wszystkie o chleb i przy
odziewek, czemuż sztuka zdawała się być głuchą, czemu mi
strzowi dawała pociechę idealną, bezpieniężną, jak gdyby 
chciała charakter pięknotwórcy wystawić na cięgi doświad
czenia? Lekcye płaciły mało; na wydawnictwie kompozytor 
mógłby tylko tracić. Śpiewniki nic mu nie przyniosły, oprócz 
kłopotu i zawodu ze strony materyalnej. Co począć? Chyba 
ukrócić miłość własną i podążyć w świat trybem handlarzy 
wędrownych. W  Warszawie, w Peterbugu —  ludno jest prze
cież, zamożnie i uciesznie. Może się co spodoba, może zysk 
wypadnie odczytać w przekazie na przyszłość. Myśl o tern 
raniła serce patryoty szczere i zacne, gotowe do poświęceń, 
lecz nie obojętne wobec smutnych objawów cywilizacyi. Wszak 
gdzieindziej autonomia mistrzów uznaną została, pomimo nad
użyć, za warunek konieczny, za prawo przodowników czci
godnych. W e Włoszech, we Francyi, w N iem czech, zamiast 
biegać i prosić, zalecać swą umiejętność i dobijać się o po
słuch, oni przyjm ują ukłony i zaproszenia, zwłaszcza od czasu 
wyzwolin z pod opieki mecenasów, używają swobody i gro
madzą mienie obfite, tak od uczestników jak od wydawców. 
Sąsiedzi blizcy, nieubodzy duchem, ani co do pomników, cze
muż dziś stoimy nizko pod względem samowiedzy estetycznej? 
N a to pytanie Stanisław odpowiedzi nie znalazł, spakował 
chudobę i puścił się w drogę. Uczucie przemówiło za W ar
szawą. Ileż wspomnień ciągnęło jo nad Wisłę! Tam Staś 
uczył się spostrzegać piękno i cenić wartość życia, poznawał 
typy, uzbierał dużo kojarzni sympatycznych i na swej ta 
bliczce jął pierwsze z mocnych i trwałych kreślić znaki wez
brania. Ale znaki, jeśli były czytelne, to tylko dla podmiotu. 
Poetę W arszawa przyjęła obojętnie, wręcz niegościnnie, jak 
gdyby się drożyła wobec samozwańca z prowineyi, który 
zuchwało po wawrzyn stołeczny przybyw a. Było to w roku 
1847. Publiczność znała już „Loteryę“, graną cztery razy 
i usuniętą z powodu niepowodzenia. Autor miał ze sobą 
kilka innych oper, tusząc, że mu się uda przygotować wstęp 
dla „H alki“, tej dwuaktowej, którą znać uważał za niewy
kończoną, skoro zbiór pereł cennych wyszlifował później, 
pomnożył i oprawił inaczej, wspaniale. T ea tr nic nie zażądał, 
zachęty odmówił i nawet swej buty nadzieją układów nie 
złagodził. Dyrektorem był wówczas Tomasz Nidecki, następca
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Kurpińskiego i, jak  ten, zwolennik obczyzny, nie skłonny do 
protegowania talentów oryginalnych. Moniuszko też, rozżalony, 
lecz nie ugięty, pożegnał W arszawę, by wrócić do siebie, 
napisać „Mildę“, „Bajkę“ i kilka p ieśn i, a potem zabrać te 
płody i w towarzystwie Bonoldi’ego wyruszyć do Petersburga.

W  stolicy Cesarstwa ruch muzyczny był już dość po
kaźnie rozwinięty. Do bogatej i lśniącej przepychem zewnętrz
nym , więc gotowej spożywać dużo a płacić sowicie, jęły  
ciągnąć zdawna coraz bardziej zwarte i rozmaite szeregi świa- 
toweów, dostawców i przedstawicieli cywilizacyi zachodniej. 
Ich osoby luzowaly się często, lecz wpływ pozostawał, obej- 
mując coraz szerzej zakreślaną warstwę arystokracyi rodowej, 
pieniężnej i umysłowej. Stąd zróżnicowanie: charakterystyka 
rdzenna u spodu, barwa kosmopolityczna u wyżyn. Życie to
warzyskie postępowało strojnie pod komendą naśladownictwa, 
tern strojniej, że pomiędzy czynnikami udział nie mały przy
padał zawsze na muzykę. Zuawstwo i lubownictwo, co do 
tej sztuki, rosły widocznie, a że klasycznie, to dzięki insty- 
tucyom publicznym, oraz mistrzom i kierownikom słynnym, 
których nad Newę sprowadzał wielce ożywiony ruch po
wierzchni. Ci przewodniczyli trybem akademickim, ucząc cenić 
piękno w stylu wielkim i w arcydziełach powszechnie uzna
nych. Wiemy, że Glinka, kompozytor znakomity i patriota, 
posłuszny realizmowi estetycznemu i prądom narodowościo
wym na Zachodzie, postanowił muzę rosyjską usamodzielnić. 
Panowie wszelako powitali w nim odstępcę, więc przedstawi
ciela charakterystyki pospolitej, brzydkiej. N a uznanie trzeba 
było czekać, dopóki sąd nie zmięknie, co też i nastąpiło pod 
wpływem krytycznej oceny ze strony Berlioza. W  muzyce 
rzekomo „furmańskiej“ rom antyk francuski odkrył pierwiastki 
macierzyste, opracowane umiejętnie i ujęte w karby techniki 
przepysznej. Mistrz w dziedzinie kolorytów, jakkolwiek rów- -  
nież nowator, mógł przecież wydać sąd apodyktyczny. Odtąd 
też, że i podniet dziejowych nie brakowało, kierunek Glinki 
pozostał, tworząc stronnictwo coraz możniej głosujące. Lecz 
kierunek przeciwny, arystokratyczny, nie zwinął przeto swej 
pałacowej chorągwi; owszem, wystąpił do walki, a pod prze
wodnictwem bojownika tej miary co Rubinstein. Działacz nie
strudzony, wyznawca kosmopolityzmu i stylów wielkich w m u
zyce, pracował przez całe życie, usiłując w Państwie ro3yj-
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skiem umocnić cześć historyczną dla sztuki. R om antyk , ba, 
nawet skrajny w swych utworach, wielbiciel Chopin’a i Schu
manna, romantyzmowi nie ufał, ponieważ widzieć nie chciał, 
że po za granicą bezrządu i szału powstawała piękność nowa, 
świeża, bogata i pełna prawdy psychicznej, organiczna i wiesz
cza, a nie mniej niż tam ta zdolna zadość czynić w ym aga
niom porządku —  piękność narodów. Bądź co bądź, głucha 
wałka stronnictw nie szkodziła up raw ie , skoro Petersburg 
zasłynął, jako środowisko wszechstronnie umuzykalnione, gdzie
0 przyjęcie gościnne napróżnoby kołatał artysta m ierny lub 
nieznany.

Moniuszce ta wybredna gościnność obcą nie była. W ie
dział o n , że w wielkiem mieście protekcya —  to wszech
władna pani, której pomijać nie należy, Czyż się jej pokłoni, 
czy ma do niej pismo polecające? W  tłomoczku — nuty
1 odzież chudopacholska; może naw et patentu nie było, choć 
i to talizman nie do pogardzenia. Niech się dzieje co chce —  
artysta polski dźwignie ciężar własnem ram ieniem , bez po
mocy, zdobywanej p o k o rą , bez łaski, bez przeczenia sobie. 
Koncert ogłoszono. Afisz zamieścił utwory koncertanta na 
wielką orkiestrę, chór i drobniejsze do śpiewu. W  przeddzień 
atoli wypadało odbyć próbę. Rozumieć się ma, że nowiniarzy 
ciekawych w sali nie zbrakło. W ięc słuchają, jak  słuchać 
zwykli śmiałków, zasługujących na chłostę, z uśmiechom szy
derstwa i politowania. Tak rozpoczęli. Aliści twarze ich ogar
nia zwolna wyraz inny, może zdziwienia; bo oto „Milda" 
już ku końcowi bieży, a przecież do tąd , zamiast nastręczyć 
okazyę do przycinków i uw ag złośliw ych, roztaczała wciąż 
majestat kantaty wielkiej, kompozycyi natchnionej i wysoce 
wytwornej. Tu Litwa przemówiła m uzyką poezyi mytycznej, 
spotęgowaną podług wymagań attycyzm u odrodzonego. Zale
dwie tedy ostatnie dźwięki tej m uzyki zwiastowały koniec, 
gdy w orkiestrze dał się słyszeć przeciągły i silny grzmot 
smyczków, jakim poczet artystów - wykonawców rad wita mi
strzów i daje wstępującym do świątyni pierwszy, sym patyczny 
znak tryumfu. Moniuszko, już pełen otuchy, wystąpił naza
jutrz wobec publiczności tłum nej i bardzo przychylnie uspo
sobionej. Zarzucony wieńcami i prześlicznemi wiązankami 
kwiatów, przyjmował on dary tern milej, że w nich mógł 
cenić objaw czci szczerej, nie zaś paradę. Ucztę rozpoczynał
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poemat symfoniczny p. t. „B ajka“, ów oryginalny i barwny, 
którego ram y zdają się mieścić osobę wieszcza polskiego, zaś 
dźwięki opowiadać symbolicznie treść dziejow ą, w pamięci 
■wyrytą i w sercach utajoną. Zagadki rozwiązać nie próbo
wano; nie mniej przeto, jeśli „Milda“ pozyskała uznanie kry
tyki najpochlebniejsze, to całość program u, nie wyłączając 
„K ozaka“, uniosła świat znawców i lubowników po nad zwy
kły  poziom uczestnictwa. I  słusznie. Bo jakiż tej całości 
układ mądry i wymowny, jak  ona sama była już logicznie 
złożonym poematem! Chciejmy to dobrze rozważyć. Żądano 
powtórzenia. D rugi koncert mógł pierwszemu zarzucić miarę 
świetności nie dość okazałą. To też odwiedziny, grzeczności 
i dowody szacunku nie ustawały, a wszystko od możnowładz
twa i dostojników7, pomimo skromną kryjówkę artysty. Glinka 
i Dargomyżski witali w nim brata. Było to w roku 1849. 
Bubinstein, nie rozpoczynając dotąd reakcyi, zaledwie zamie
rzył wolność twórczą kiełznać. Czemuż nie zauważył w porę, 
że geniusz posuwa sztukę naprzód i zmusza obozy zacho
wawcze do ustępstw wobec zadań nowych? Wszak kompo
zytorowi polskiemu dał on sławę nie za bezrząd i swawolę, 
lecz za doskonałą równowagę, za piękność formy, której nie 
zwichnęły pomysły oryginalne ani polot w  duchu poezji na
ród ow7ej.

Syt chwały, Moniuszko jednak , wracając do Wilna, 
bynajmniej z workiem kłopotu nie miał. Sprzęt lekki i dziu
raw y, jak było dotąd, jak miało być zawsze, świadczył o pełni 
moralnej właściciela, który w iasną krwawicą opędził teraz 
wydatki występu i podróży, a miał serce litościwe, dłoń 
hojną i rachmistrza w sobie nie ścierpiałby nigdy. —  Myśli 
czyste, drogie, wy, moje bogactwa jed y n e , lećcie swobodnie 
a  bez ustanku tam, ku wyżynom, gdzie żyje ludzkość w y
zwolona, gdzie nie skrzypi kołowrot chuci brudnych! —  T ak 
sobie podczas podróży dumając zapewne, pan Stanisław7, za
miast liczyć złoto, pieścił swą „H alkę“. Jej postać nie odpo
wiadała nastrojowi chwili; jej dzieje zasługiwały na całokształt 
dramatu lirycznego, na spotęgowanie w dynamice gry i w y
razu, na stawiennictwo w stylu wielkim; zaś co do intrygi 
samej, ta powinna mieć wartość społeczną, głęboko odczutą, 
znamienną i dobroczynną. Co tedy postanowił mistrz uwień
czony, to spełnił bez zwłoki obywatel praw om yślny. Dramat
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czteroaktowy, wykończony starannie, z osobliwym nakładem 
miłości, powędrował do W arszawy, by  przez la t dziesięć zno
sić kurz biblioteki teatralnej i czekać na słuchaczy.

Sprawy wydawnictwa natomiast ję ły  iść lepiej. K rytyka 
wielkomiejska otrąbiła pobudkę; mieliżby nakładcy zachować 
się biernie? Najpierwej wystąpił miejscowy, zacny Zawadzki; 
za nim w Warszawie poszedł Friedlein. Jak  na początek, to 
już wróżyło dobrze, przynajmniej co do rozgłosu. Moniuszko 
bowiem utworów swoich spieniężać nie umiał, a ścieżki, wy
deptywane stopami handlarzy, nie zawsze biedź mogą po 
linii prostej, zwłaszcza gdy chodzi o sz tukę, panię kapryśną 
w stosunku do ekonomii. Ceniąc swe dzieła poważnie w domu, 
lecz na wagę igraszek wobec interesu, żartując z przyjaciół 
zaniepokojonych, mistrz przemawiał jak stoik, przekonany, że 
głodu nie dopuści mocą twórczą i dobrobyt i'odziny swej za
bezpieczyć potrafi majątkiem idealnym. Śpiewał łatwo i obfi
cie; •wykończał również bez trudu. Stąd waga igraszek; stąd 
spokój co do zarobku.

W roku 1851 pieśniarz i śpiewak koncertowali z po
wodzeniem w Druskienikacli. Brać litewska umiała już odczu
wać piękno muzyki i dziękować gospodarzowi za odkrycie 
skarbów. On też, nie poprzestając na działalności dotychcza
sowej, wziął objawy sympatyi za wskazówkę ze strony mo
codawców, którym  brak instytucyi nie pozwalał używać sa
modzielnie, trybem  bogaczy wykształconych. W  roku 1854 
Moniuszko otwiera Towarzystwo Muzyczne pod wezwaniem 
św. Cecylii, staje na czele rzeszy, już  nie przygodnej, lecz 
stałej i rozpoczyna w W ilnie pracę najbardziej owocną i wpły
wową, tę żywą, pobudliwą, popraw czą, jakiej wymaga hy- 
giena społeczna, o jaką woła świadomość i żądza harmonii. 
Ale świadomość nie ręczy za wolę. Można pojmować, chcieć 
nawet dużo, a  nie módz, gdy trzeba wytrwać w spójni prze
widzianej, ziścić mianowicie harmonię rzeczywistą, uwarunko
waną koniecznemi ze strony osób ofiarami. Pomyślny Towa
rzystwa Muzycznego rozwój polega na uprawie sz tuk i, jako 
umiejętności poważnej, zdolnej uczestników uszlachetniać. Ba- 
widłem ona nie je s t i dlatego odmawia znijścia na wezwanie 
lekkoduchów, prześladowanych fatalnie przez widmo rozterki. 
To też od kierownika zależy w ybór: ustąpić naturze i wraz 
z otoczeniem wpaść haniebnie w zasadzkę, albo przeciwnie,

STiUlSUW MONIUSZKO. 7
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opanować żywioł i w sprawie zjednoczenia dawać głos jaźni 
rozumnej, miłującej zgodę dla celów ludzkich. Że przedstawi
ciel harmonii polskiej przystępował do dzieła z namaszczeniem 
mistrza i z dobrą wolą patrioty, o tern świadczyć miało 
W ilno osierocone, wdzięczne za dary i pomne uczt w stylu 
wzniosłym. Miejscem zebrań, acz nie jedynom , była kaplica 
św. Cecylii w kościele Świętojańskim, fundowana przez dy
rektora, który, przyzywając na pomoc patronkę muzyków, 
rozstrzygnął najpraktyczniej sprawę kierownictwa. Pomysł 
Oratorianów włoskich nie zaginął. Zastosowywany rozlicznie, 
on zawsze i wszędzie umoralniającą powagę m uzyki łączył 
z powagą przybytku. Do wymienionej też epoki zebrań wi
leńskich odnieść należy poczet natchnień , znamionujących 
stany wewnętrzne pieśniarza i dramaturga przed wyobraże
niem poetki zachwyconej.

Pracę żywotną Moniuszko z żalem przerwać musiał, 
gdyż zasłużonego ziomkom wzywali coraz natrętniej posłowie 
z W arszawy. Jakżeby opuszczał siedzibę długoletnią? Że nie 
z lekkiem sercem —  wiemy. Urocze położenie W ilna pan 
Stanisław cenił. —  „I nic być że tu łitwinem!“ —  zawołał 
raz, podziwiając podczas przechadzki wspaniały krajobraz. Łzy 
przeszkodziły poecie mówić; lecz towarzysz zrozumiał treść 
wykrzyknika i nie próbował koić duszy, która w chwilach 
smutku szuka ulgi przez zwrot myśli i uczuć ku  krainie 
piękna, a znajduje tem większą pociechę, gdy krainę wyróżnić 
ma prawo zaimkiem macierzy.

VII.

Blask, jakim zajaśniała gwiazda poety na Północy, za
czął sięgać do W arszawy. Nie dziw, że dyrekcya teatru, ze
stawiając wypadki, przypomniała sobie p a rty c ję  „H alki“ i po 
stanowiła w yczuć, ażali dzieło dram aturga, snem przez lat 
dziesięć złożone, nie umarło, ażali opera usprawiedliwi coraz 
wymowniej brzmiące pochwały o kompozytorze. Próby wy
padły na korzyść uwięzionej. Więc ją  zwolnić, zawołano, wy
stroić i wystawić wspaniale, a w dzień Nowego Koku, z od
znaczeniem, podług zwyczaju. Niech ów pierwszy 1858 będzie 
pamiętnym dla teatru, który wobec zarzutu co do opieszałości
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pokaże datę uroczystą, na karcie historyi zapisaną. Sprawie
dliwości stało się zadość. Dzień „H alki“ upamiętnionym zo
sta ł, a nie tylko w kronice teatralnej, nie tylko w sercu 
Warszawy, skoro jej postać żyje w łonie narodu i, nie sta
rzejąc, wciąż m łoda, wciąż pełna mocy, gromadzi wokoło 
siebie zastępy pokoleń, by  wszystkie obdarzyć klejnotami nie
zwykłej ceny, zadowolnieniem estetyeznem i społeeznem. 
T ak  —  wartości arcydzieła, biorąc je ze stanowiska soeyo- 
logii, nie przesądzam bynajmniej. Za dowód niech posłuży 
powitanie pierwsze, serdeczne, gorące, zgoła takie, jakiem na
ród odpowiada na słowa wieszcze, przenikające w głąb du
szy, a dobroczynne i sym patyczne, o ile tclmące moralnym 
wyrazem piękna, dobra i prawdy. To właśnie powitanie, po
w tarzane długo, a  potem przerwy, spoczynki i wezbrania pe- 
ryodyczue, świadczą na korzyść poety, albowiem prowadzą do 
wniosku, że dzieło jego posiada moc niespożytą, dar nieśmier
telnych górowania nad świadomością uczestników. Znamyż 
„H alkę“, jak sprzęt zużyty? Dość żo nam jej? By się nią 
nacieszyć, pójdziesz raz setny, a nie pożałujesz, albowiem 
nową poweźmiesz syntezę gry, pominięte spostrzeżesz piękno
ści, lekceważoną przejmiesz logikę związków, słabe uczestni
ctwo -wzmocnisz natężeniem uwagi świeżej i poglądem bardziej 
złożonym, bardziej doświadczonym. A gra artystów, za każdą 
zmianą obsady, czyż nie wydobędzie z „H alki“ odcieni i na
cisków' nieznanych, więzi i żywotności inaczej pojętych? Gdy 
wobec bezspornej wartości dzieła odczuwasz znużenie lub prze
syt, strzeż się obwiniać przedmiot i złorzeczyć pomnikowi; 
nie on się bowiem w yczerpał, raczej twój organizm wątły, 
twój umysł ubogi, ciasny i w rzeczach sztuki wręcz ciemny. 
N i poeta, ni biegły technicznie, ni mędrzec, ni artysta w ży
ciu, masz że prawo -wymagać, używać w imię pełni pożąda
nej? Przypuśćmy, że czytasz trylogię Sofoklesa. Nie wzrusza 
cię ona, zachwiewa w sądzie, -wywołuje pytania bez odpo
wiedzi i ciekawość leniwą odprawia milczeniem grobowem.
0  jej w artości, jeśli nia powtarzasz zdań cudzych, wątpisz. 
Czy dlatego, że tragedya martwym jest pomnikiem, zużytym
1 wstecznym wobec dążeń cywilizacyi nowoczesnej? Nie. T yś 
się przeżył i cierpisz rozdwojenie; zapomniałeś jak wygląda 
człowiek zupełny i bohater -woli, skruszyłeś cel swój w ka
wałki i pociehu wyznajesz zasadę egoizm u, a w dziedzinie
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ideału szukasz sam nie wiesz czego, raz tajemnic wymarzo
nych, raz piękności oderwanej, to ułamków zmysłowych, naj
częściej zabawy i zadowolnień samolubnych. W łaśnie dlatego 
nie rozumiesz prawdy wielkiej, całkowitej, wszechludzkiej, 
k tórą na podziw światu przyoblekł w kształty geniusz synte
tycznie myślącej Hellady.

Kiedy „H alka“ jęła do głębi wzruszać duszę narodu, 
co jej wypadło zastąpić, zwalczyć, wymieść? N uta swojska 
znaną tu  już by ła ; lecz jako dźwięk niemowlęcia bezkształtny, 
pierwocinny i ustawicznie urywany. T ę  noworodka biedę tłu 
miły melodye włoskie, dość rozpanoszone, ażeby polskie, za
miast rozwijać się swobodnie, cierpiały ucisk. Elsner i K ur
piński biorą treść z życia narodowego; w kształtowaniu jej 
wszakże zatracają znamiona i nie wstydzą się naśladownictwa. 
Naszem wychowaniem muzycznem kierowała przeważnie szkoła 
italska, ta uprzejma, która wysadza wirtuoza z ujmą dla kom
pozytora, lekceważy poezyę, osnowę, grę i dramatyczną jed
ność sceny, a jeśli pozwala wzruszać, to tylko mechanicznie. 
Kierunek taki, dogadzając lenistwu um ysłow em u, trafiał do 
przekonania arystokracyi, oddanej zabaw ie, opętanej przez 
cudzoziemczyznę, więc obojętnej i głuchej, ilekroć sztuka wy
maga nakładu, a  dobro wspólne wzywa pod sztandar wy- 
robny, braterski. Publiczność w operze naw ykała cenić prze
pych wystawy, popis śpiewaków, b lask i, wdzięki i stroje 
własne. T ak  było ongi. Jakże jest te raz , gdy historya mu
zyki prawi nam grzeczność i, wymawiając ze czcią imię mi
strza, twórcy okresu, zdaje się nie widzieć grzechów dawnych? 
Ona ma słuszność kroniki małomównej. Moniuszko istotnie 
twórcą jest okresu, lecz zmuszonym działać wśród popłochu, 
powodzi i złych a uporczywych nawyków, przeto za słabym 
w przodowaniu i za mało władnym wobec o g ó łu , który 
w stosunku do sztuki uwłaszczonej opierać się potrzebuje na 
współzawodnictwie mistrzów. Stąd wyczekiwanie i objawTy 
znużenia, sądy zawieszone i uczestnictwo chwiejne. Powita
niem serdecznem i gorącem naród dowiódł, że mowa wiesz
czów nie je s t dlań obojętną. Powitanie atoli miało cechę intu- 
icyi, nie zaś świadomości. W psychologii władz obie czynią 
jakoby na krańcach linii długiej, o tyle przecież niewym ier
nej, o ile świadomość sam a, od przebłysku do samowiedzy 
ustalonej, mniej lub więcej zupełnej, przedstawua liczbę stopni
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tudzież odm ian, której za wykaząlńą uważać nie można. 
W obec mocy twórczej jakiż mędrzec zamknie księgę żywota, 
odtrąci pomniki i pomyśli: wiem wszystko, badać skończyłem? 
Pomniki prawdy, genialnie poczęte i powszechnie uznane, 
żyją, a symfonia życia, jakkolwiek przez nas obramowywana, 
w  żadnej chwili skończoną być nie może.

Zarząd Teatrów W arszaw skich, ujęty powodzeniem 
„Halki“ i posłuszny wskazówce dziejowej, przedstawił kompo
zytorowi myśl przymierza. Niech on zamieszka w stolicy, 
niech obejmie nawet dyrekcyę opery. M istrz, jeśli ma być 
twórcą okresu, powinien działalność swą rozwijać w środowi
sku samem, a nie tylko z po za sceny, lecz jako kierownik 
czynny i wielostronny, zainteresowany i odpowiedzialny. Że 
powołanie takie, pozornie słuszne i logicznie wyrozumowane, 
zamiast wyjść na korzyść o k resu , wpłynęło nań ujemnie,
0 tem przekonało doświadczenie. Kierownikiem dzielnym Mo
niuszko być nie umiał, bo dwu uzdolnień sprzecznych pogo
dzić w sobie nie mógł. Rytmiczny ruch ręki trzym a w od
wodzie energię natężeń umysłowych. Nie dość tego. Jaźń 
twórcza, kładąc za warunek spotęgowania władzy ciszę okólną 
oraz ustanie wrażeń żyw ych , wzywa mechanizm ciała do 
ustępstw na rzecz, pracy dynamicznej, zawiesza posyłki i roz
kazy czynne, zam jk a  swą pracownię i nie cierpi wołań na
trętnych ze strony żywostanu. Beethoven nie ja d a ł, nie sy
piał podczas gorączki twórczej. Gdy tedy kom pozytor nawyka 
do działalności wewnętrznej, intuicyjnej i syntetycznej, to wy
konawca do rozbiorowej i reprodukcyjnej, do zewnętrznej
1 uplastyczniającej. Jakkolwiek jedność i całokształt utworu 
stanowią dla obu ostoję artystyczną, przecież nie w jednakiej 
mierze. Zadaniem wykonawcy —  odtwarzać pięknie, nawet 
indywidualnie, ale tylko odtw arzać, miarkując indywidualizm 
hamulcem posłuszeństwa, co nie krępuje swobody mechanicz
nej, ani uwagi w stosunku do szczegółów, ani woli w za
kresie zleceń obmyślanych. Kompozytor przeciw nie, pan sa
mowładny, lecz nie na zewnątrz, przyzwyczajony grać idealnie, 
raczej na nerwach własnych niż na instrum encie, a zawsze 
wierny posłannictwu wynalazcy i dbały o nastrój oryginalny, 
nie zdoła fantazyi ukrócić ani samokrytyce nakazać milczenia. 
Moc twórcza drga w nim i rozlewa ustawicznie, pobudzając 
do skojarzeń nowych, lepszych bądź inaczej pomyślanych niż
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te, jakie on w danej chwili, występując czynnie, do w yko
nania przekazuje. A jeśli on zajęty jest snowaniem pracy 
odmiennej, rozpoczętej w domu, kto mu przy pulpicie zdmu
chnie ciężar z mózgu? Zresztą obowiązek niemal codzienny, 
ścisły a ciężki, nie uwzględnia wypoczynków psychicznych. 
Stąd dyrekcya bezwładna i popłoch nieunikniony. Schumanu 
niedołęztwem psychopaty rozluźnił orkiestrę Dtisseldorfską. 
Mendelssohn śmiercią przedwczesną opłacił niezmierne wysiłki 
pieśniarza natchnionego i kapelmistrza. Moniuszko, acz w pra
wny, wciąż atoli kierownik słaby, o ile łagodny, miłujący 
spokój i do ustępstw skłonny, tworzył za mało w stosunku 
do niewyczerpanych zasobów swej muzy. Że jednak wezwa
nie przyjął i stanowiska nie opuścił, należy w tem uszano
wać obywatelską cnotę działacza, który zwyczajów zagranicz
nych za przykład nie brał i b ied ę , co ' do podziału pracy, 
usiłował zażegnać ofiarą niezależności własnej.

Dyrektorowie scen radzi są odbywać zwiady zagra
niczne. Nowomianowanym zwłaszcza wypada poznać wszech
stronnie umiejętność tru d n ą , ocenić metody rozliczne i w y
pracować najstosowniejszą, nadto zawiązać stosunki, wstąpić 
w świat artystyczny i zjednać dla swych ognisk szacunek 
należny. T aki właśnie był cel przedsięwziętej przez pana Sta
nisława wypraw y do Paryża. Wszak miał połączyć godność 
kierownika z kompozytorską. Pozbawiony wtajemniczenia 
i świadectw poważnych, nie chciał on rozpoczynać pracy bez 
planu i na dowód zaufania odpowiedzieć wykazem samo
chwalstwa. Pojechał tedy, mocny zasiłkiem pieniężnym z kon
certu, oraz protekcyą swej wielbicielki Maryi Kalergis. Lecz 
jakimże on powrócić mógł z Nowego Babilonu? Co stamtąd 
przywiózł? Ż listów i zapisek wiemy, że twórca „H alk i“ po
zyskał przyjaźń bądź uznanie takich gospodarzy, jak Liszt, 
Meyerbeer i Rossini; że śledził poruszenia Opery Wiclkiej- 
i scen mniejszych; że nie żałował trudu ani nak ładu , jako 
poseł sumienny' i zręczny. Z pobieżnych atoli wzmianek wno
simy, że gościa nie zachwycały osoby ani ich grzecznostki 
formalne; że majestat mistrzów nie olśniewał natury prostej 
i zdrowej, którą też sztuka wielkoświatowa raziła hałasem 
i przyborem raczej jaskrawym niż estetycznym. Co było do 
pokazania wielbicielom geniuszu — chowano, bo Cesarstwo 
lubiło obłudę w stylu wielkim i próżnię błyskotliwą. Nie
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dziw, że badacz, poszukujący piękności rzetelnej, spotykał 
wysznurowaną; nie dziw, że rad b y ł zamykać się w sobie, 
nawet na oczy mieszkania spuszczać zasłony, jak gdyby 
chciał bodaj przez chwilkę żyć złudzeniem domu. W tedy to 
m ógł wyobraźnię ugłaskać, serce uspokoić i przez szkło tę 
sknoty zobaczyć osoby d rogie, usłyszeć szum W isły i Nie
mna, powitać lud i mowę ojczystą, a -więc i zaśpiewać po 
swojemu. Zam iast czczych dymów dyrektora, Moniuszko przy
wiózł scenie warszawskiej podarunek cenny —  „Flisa“ .

W  szczupłym kole wydarzeń rok 1858 zaznaczonym 
został nie tylko z powodu wystawienia „H alki“ . W ycieczka 
jej twórcy do Paryża, pow rót, pożegnanie W iln a , przyjazd 
rodziny całej na mieszkanie do W arszawy i objęcie przez 
Stanisława posady zaszczytnej, a nadto wystawienie „Flisa“, 
opery jednoaktowej do słów Bogusławskiego —  oto garść 
faktów, niby drobnych, a jednak połączonych z odnową rze
czy niepośledniej w treści i formie. Moniuszkowie rozpoczy- 
nają b y t inaczej uwarunkowany; sztuka polska odrzuca su
kienkę kopciuszka i wstępuje w świat, jako dziewczę strojne, 
hoże i pełne wdzięku. W ypadki współrzędne jakże się roz
winą i ustalą, czy nie zawiodą nadzie i, czy nie utoną pod 
napływem innych, możniejszych? W  pytaniu tem , rzuconem 
w przyszłość przez jaźń  n arodu , wszak głównie tkwił los 
dziewczęcia. Po za niem mistrz sam nie pragnął nic dla sie
bie. Aż dotąd pracował on wśród warunków, które człowie
kowi i artyście pozwalały zachować spokój, równowagę i moc 
charakteru, podniosłość umysłu i dobrą wiarę. Lecz nie długo, 
właśnie w lat parę po osiedleniu się w Warszawie, nastąpiły 
wręcz inne, spowodowane przez konieczność dziejową, zdolno 
wykoleić jednostki, znikczemnić ludzi pozornie dzielnych 
i,, pogrążając organizm społeczny w otchłań nędzy, płodzić 
istoty- zwyrodniałe. Mistrz-patryota ezy ulegnie? Czy sceny 
tragedii narodowej, rozpoczętej w roku 1 8 6 1 , zakończonej 
porażką i rozsnutej w dal, jako łańcuch skutków, oddziałają 
ujemnie na szlachetną duszę Moniuszki, czy bodaj zmienią 
kierunek twórczy i oszpecą lirę pieśniarza?

Moniuszko umiłował w Warszawie ciszę domową, życie 
odosobnione i statek dni mniej lub więcej pogodnych w  kółku 
rodzinnem. Tej ucieczki zbawiennej, oczywiście dla umysłu, 
który wobec wypadków smutnych, dotyczących ogół, nie chce
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przeczyć sobie, poeta nie przerywał nigdy, nie zdradził do 
końca. Odwiedzać go też zwykła szczupła garstka krewnia
ków i przyjaciół serdecznych, głównie brać litew sk a , zawsze 
mile i sympatycznie witana. Wesołość warszawską ów czło- 
wiek-artysta zaledwie mógł znosić zdaleka i sądzić pobłażli
wie. Odosobnienie zresztą było dlań potrzebą mocy twórczej, 
warunkiem poglądów hum anitarnych i sprawiedliwości w sto
sunku do ojczyzny ukochanej. Znał on wartość samotni i dla
tego chronił się przed wrzawą kołowrotów, zmuszających do 
■wnioskowania z nikłych i zmiennych wypadków codzienności. 
W szak mistrz głębokomyślny i równoważny, postawiony 
w samem roisku zjawisk społecznych, spostrzega tłum różnic 
drobnych i szczegółów, objawy samolubstwa, zatargi, niepo
rozumienia i spójnię form alną, podziwia grę opinii, raczej 
obmowy, którą dyktuje interes błahy, zawiść, pryw ata i upór, 
widzi dnie życia ludzkiego i nieprzebraną liczbę tkaczy, lecz 
nie obejmuje lat, nie spotyka człowieka, nie może oglądać 
tkani. Gdyby tu pozostał, musiałby stracić swą niezależność 
i, hołdując p łytkow idztw u, wpadłby niechybnie w zgubną 
zasadzkę naturalizmu. Ale nasz artysta był patryotą lepszym, 
niż zagraniczni zwolennicy uniesień i „upadku“, niż nawet 
polscy wrogowie filozofii. Znając swą społeczność ze zmarsz
czek drobnych i barwy zmiennej, on nie w ątpił, że fale po
wierzchni kry ją skarby cenne, s ta łe , stwierdzone przez lii- 
storyę i widoczne z oddalenia; rzut bowiem górny, szeroki 
a przenikliwy pozwalał mu widzieć duszę narodu, jej kryszta
łową czystość i walkę z żywiołem, jej pracę wyrobną i usta
w iczną, jej dążność szlachetną, utrudnioną przez otoczenie 
i stosy przyczyn dziejowych. Nie dziw, że podczas ciężkich 
dni m ilczenia, wstydu i popłochu, jak ie  zaciążyły na po
wierzchni życia narodowego, z zamkniętej pracowni mistrza 
wyszły arcydzieła wymowne, niby świadectwa i głosy z głębi: 
„H rabina“ , „Straszny Dwór“ i „Verbum nobile“, „W idma“ 
i „Sonety K rym skie“.

W  utworach wymienionych bratanek Dominika Mo
niuszki nie odstąpił ani na cal od wytkniętej przez się drogi. 
Zawsze go zajmuje idea now a, w yrobna, to je s t demokra
tyczna , poczęta w Europie przez W ielką Rew olucyę, lecz 
z dziwną tu i ówdzie zaciekłością zwalczana przez reakcyę, 
obozy zachowawcze i wsteczne, zaś krzywiona przez socya-
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lizm i anarchię. Ponieważ wśród społeczności polskiej żyją 
tradycye tej idei, jako zaczątki daw ne, dość prawowicie od
czuwane , ażeby czoło stawiać mogły zachciankom możno
władztwa i rachubom kosm opolityzm u, ponieważ namiętność 
złowrogą, ślepa i krwi żądna, wędrując z Zachodu na Wschód 
słowiański, słabnie i traci siłę wybuchową, dlatego proces od
rodzenia, byle nie trafiał na brak energii, lenistwo umysłowe 
tudzież opieszałość bądź ehwiejność woli, znajduje tu warunki 
korzystne —  wrodzoną łagodność, dobroć i ludzkość charakteru, 
przywiązanie do ziemi i wspaniałomyślną gotowość do ofiar. 
Otóż, jak  Dominik Moniuszko dał piękny tej ofiarności przy
kład w  dziedzinie czynu , tak Stanisław, wsłuchany zresztą 
we współczesny rytm  literatury i sztuki polskiej, wykazał 
wartość humanizmu w dziedzinie pieśni. W  jego dramatach 
opisowo-lirycznych napróżno byśm y szukali zderzeń gwałtow
nych, pocisków śmiertelnych, hańbiącej pogardy. T u  postacie 
z ludu , sympatycznie w ypogodzone, nie służalcze, przema
w iają tonem swobody i życzliwości; - tu  dwór nie gnębi cha
łupy, owszem, przygarnia ją  ku sobie, podnosi i uzacnia do
stojeństwem własnem; tu, zamiast zemsty i groźby, słyszysz 
słowa przebaczenia i wyrazy braterstwa. W szak to mądrość 
ludu prosta, intuicyjna a sprawiedliwa skłoniła pieśniarza do 
muzycznego spotęgowania w „W idmach“ scen, nakreślonych 
przez genialnego poetę słowianofila. Chcieliżbyśmy twórcę 
„H alki“, „F lisa“, „H rabiny“, „Strasznego D w oru“ i „Verbum 
nobile“ mało cenić z pow odu, że on nas nie po ryw a, nie 
olśniewa, nie poraża, jak twórca „Nieszporów Sycylijskich“, 
„M akbeta“, „Rigoletta“, „Balu maskowego“, „Aidy“, „Otella“ 
i wielu scen podobnie złowieszczych? Toć Verdi przedstawi
cielem jest południowców namiętnych i mściwych. Jego chudo- 
pacholstwo, jeśli góruje w zatargu z feudalizmem, to niena
wiścią, podstępem i skrytobójstwem; jego psychologia wstrętną 
jest, hałaśliwą, grubo niemoralną i bezwstydną. Stokroć mil
szą nam być powinna gra spokojna, intryga łatw a i więź 
harmonijna, rozwiązywana potęgą miłości, niż rzuty straszliwe 
i zbrodnie, wrzawa, rozdźwięki szału i upadek godności ludz
kiej. Objawami zwyrodniałości oszukiwać siebie nie pozwólmy. 
Stokroć też wyżej stawiać nam wypada poezyę muzyki wznio
słą, wciąż śpiewną i niewyczerpaną w pomysłach, niż ubóstwo
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natchnień i mistrzowanie za pośrednictwem efektów teatral
nych, rozwiązłych a mechanicznie silnych.

Nastrój pesymistyczny, na chwilkę wywołany przez 
grozę wypadków, zdradził w „Parii“ pieśniarza, który za
pragnął raz dźwięki swej liry wynaturzyć, pogwałcić. Do po
godnej wdrożone wieszczby, dźwięki te odmówiły posługi, 
gdy im nerw błędny kazał udawać rozpacz i trw ogę, wy
rażać ogrom niedoli, opiewać duszę rozdartą i szaleć trybem 
rozpusty wschodniej. Stąd rażące muzyki z tekstem rozdwo
jenie. Polski Idam or nio rozczula słuchaczy, bo nawet kła
mać nie umie. A szkoda. Utwór piękny, skończony w formie, 
razi kłótnią, wszczętą pomiędzy uczuciem głębokiem i szeze- 
rem a zadaniem obcem, o tyle niesympatycznem, o ile przez 
zbłąkaną narzuconem fantazyę. Iż rzecznik Idam ora, zawsze 
trzeźwy, cierpiał i słabował nieraz w W arszaw ie, o tern 
świadczą, oprócz „P arii“, utwory małej wartości lub niedo
kończone, jak „Jaw nuta“, „Kokiczana“, „T rea“, „Beata“. Za 
luźniejszą atoli strunę , za chwile zwątpienia i rozrzutność 
chcieliżbyśmy mistrzowi ująć prawa do czci wielkiej, oskarżyć 
przed nim człowieka? W szak struna ta ,  zaledwie niedociąg- 
nięta, znamionuje, bądź co bądź, wnętrze zd row e, wolę nie
ugiętą i miłość niezmienną. Moniuszko grzeszy marnotraw
stwem, trwoni swe skarby pod wpływem gorączki ogólnej, 
więc dorabia m uzykę do baletów, wtrąca swój śpiew w ramy 
melodramatu i tragedii, wyładowywa swą pełnię w dziedzinie 
drobiazgów, a  po kilku rzutach ślicznych uchodzi s tą d , jak 
gdyby się wstydził przed majestatem mocodawczym, który 
mu przecież siły męzkiej nie skąpił. Patryota rozsądny mógłże 
się oprzeć wpływowi manifestacyi? Kuchy świąteczne, hymny 
błagalne i objawy jedności mistycznej musiały oddziałać na 
delikatną duszę artysty, który też natchnieniem rzewnem, 
czystem i pełnem prostoty pokrzepia muzę relig ijną, już od 
dość dawnej daty usposobioną dramatycznie i koncertowo. 
Jego „Modlitwy“, zamiast obniżać przewagą formy, podnoszą 
bożostan wytwornym wyrazem treści; jego „Msze“, „Pieśni 
naszego Kościoła“, „H ym ny“, zgoła wielce bogaty i rozmaity 
zbiór liryki nabożnej odznacza się katolicyzmem polskim, 
bardziej moralnym niż dogmatycznym, przypominając tu  i ów
dzie ołtarz połowy oraz wiarę rycerstwa cichą, szczerą, pod
niosłą, nie obłudną, nie pozorną ani okazałą. Co się zaś
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tyczy kompozycyi, wyróżnionej pięknością formy skończonej 
acz małej, tej pieśniarz nie zaniedbał w W arszawie. Zbiór 
jego poematów śpiewnych rośnie na całość wielką, wspaniałą, 
niby na zwierciadło, odbijające nieprzebrany poczet znamion 
i różnic, jakiemi historya obdarzyła duszę narodu. N a roz
rzutność mógł sobie pozwolić m istrz, który tworzył łatwo 
i bez w ysiłku , bo czuł i myślał m uzycznie, umiał rządzić 
w swem wnętrzu i służyć ojczyźnie w imię idea łu , lecz nie 
rad  był, wobec codzienności, trzym ać się wręcz odpornie, od
mawiać posługi i drażnić opinię lekceważeniem.

P rzy końcu roku 1861 pan Stanisław jeździł powtór
nie do Paryża. Z czem i po co? Nad Sekwaną powstało od 
dawna i zabiegiem ambicyi utrwalonem było rozdawnictwo 
patentów na sławę wszechświatową. T u  ją  dowcipnie zdobył 
Kossini, ciężko wywalczył Meyerbeer, napróżno pozyskać usi
łował W agner. Ale Moniuszce nie chodziło wcale o wziętość 
osobistą wyłącznie. Próżność i samolubstwo nie były  dźwig
niami patryoty, którem u przecież samo poczucie nakazywało 
strzedz się spowicia przez skromność nadmierną. Znał on 
i cenił swą wartość. Jeśli jednak dla dzieł swoich pragnął 
sceny szerokiej, krytyki poważnej i pomieszczenia wśród p ło
dów geniuszu, to głównie przez wzgląd na posłannictwo na
rodowe. Niech przez m uzykę kompozytora świat pozna cha
rakterystykę rzeszy, sądzonej dotąd powierzchownie, częstokroć 
fałszywie. Mickiewicz uczynił wyłom. Czemużby za nim p o 
dążać nie mieli poeci, malarze i muzycy polscy? Że wodza 
usłuchali, że polskość dziś im zawdzięcza pew ną miarę sza
cunku po za granicami k ra ju , któż z nas o tern nie wie? 
Lecz przed laty  było inaczej; oczy historyi patrzyły nieraz 
na obłudne y?yzyskiwanie przyjaźni, dobrej w iary i bohater
stwa. To też Moniuszko w Paryżu uzyskał ty le , co każdy 
zuchwalec, zasługujący na obojętność, jeśli nie na chłostę. 
Słowianin, przedstawiciel społeczności zacofanej jak śmie ze 
swą lirą stawać tu, wobec Akademii i arcykapłanów sztuki!? 
Pieśniarz powrócił z niczem. N a wystawienie jednak  „H alki“ 
zażądały zezwolenia miasta umuzykalnione: Petersburg , Mo
skw a, P raga , K raków  i Lwów. Że więc ry tm y rycerskie 
i melodye serdeczno nie zaginą, o tem przekonywał mistrza 
zapał sąsiadów. Włosi znają również „H alkę“. A jeśli twórca 
„Nibelungów“, znienawidzony wśród cywilizacyi romańskiej,
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dziś otrzymuje wysokie z tej strony uznanie, to spodziewać 
się należy, iż dram aturg i wieszcz inaczej mocny nie długo 
na powszechny czekać będzie posłuch.

Jak  było w Wilnie, tak też i w W arszawie charakter 
obywatela nie pozwalał kompozytorowi poprzestawać na dzia
łalności wyłącznie twórczej. Moniuszko, powołany na profe
sora, postanowił wykładem umiejętnym i starannym  umocnić 
w kraju wiedzę muzyczną. Dlatego objął katedrę harmonii 
i kompozycyi w In sty tuc ie , założonym przez Apolinarego 
Kątskiego, objął zaś pomimo utrudnień w pracy, jakie prze
widywał ze strony dyrekcyi nie dość spokojnej. Profesor, 
znosząc cierpliwie dużo '  goryczy, umiał dawki łagodzić po
ciechą ze strony uczniów. D obrych , pilnych i wdzięcznych 
nie brakło też nigdy teoretykow i, który baczy ł, iżby te
chniczne dźwignie sztuki, wielce złożone i zawiłe, trafiały do 
umysłów drogą prostą, przez wyobraźnię i poczucie piękna, 
nie zaś przez pamięć i spekulacyę suchą. Chcąc umiejętność 
rozpowszechnić, wydał on znany, lecz tylko z bibliografii, 
„Pam iętnik do nauki harmonii“. W dzięczność, jako jedyną 
za trud  zap ła tę , zbierał Moniuszko obficie w k ra ju , gdzie 
młodzież, wyróżniona szlachectwem, dawała zaw sze, w ser
decznym z dobroczyńcą stosunku, miarę woli patryotycznej. 
Studenci uniwersytetu czcili osobę mistrza. W szak on ich ra
tował przed nędzą i ciem notą, urządzając na korzyść bied
nych koncerty, których cel i powaga gromadziły corocznie 
zastępy uczestników życzliwych. Nie dziw, że młodzież od
czuła najdzielniej wewnętrzną muzykę poety; nie dziw, że 
młode rycerstwo stanowi policyę, wciąż baczną, by  płomień, 
wzniecony przez m istrza, nie stracił blasku ni ciepłoty, by 
dzieł jego nie tknęła rdza obojętności.

Ów mistrz je d n ak , obarczony obowiązkami nad siły, 
a zawsze gorliwy na stanowiskach przeciwległych —  w domu . 
jako mąż i ojciec, walczący z niedostatkiem, więc zaniepoko
jony o byt rzeszy najdroższej i bardzo licznej, zaś po za 
domem jako działacz społeczny, mało wynagradzany i zmu
szony zasłaniać pierś swą przeciw pociskom in tryg i, zawiści 
lub nieporozumienia —  mistrz ów, mówię, dożyć lat późnych 
nie mógł. Potomek dobroczyńców lubił świadczyć pomoc 
i potrzebującym jej dawać dużo, bez zw rotu , bez rachuby. 
To już był narów, jeśli tak nazwać wolno altruizm zbyt
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czuły, mało rozważny w stosunku do słusznych wymagań 
egoizmu. Stąd sprzeczność drażliwa. A rtysta skromny, zajęty 
ideałam i, niezdolny przeto swej pracy spieniężać, przeczył 
wciąż socyaliście, który bez ceremonii ogołacał wspólnika 
z chudoby. T en czerpał z kalety ubogiej, tamten pozwalał, 
lecz biadał i na niezbędne potrzeby domu zaciągał długi. Od 
roku 1870  serce Stanisława zaczęło bić coraz kapryśniej, 
zdradzać niemoc i budzić obawę. Powolnemu rozstrojowi dała 
początek śmierć ojca. Odtąd drobiazg wszelaki ją ł ranić duszę 
czułą; lada ukłócie zdawało się jej być cięciem ostrem, bole- 
snem, nie do wytrzymania. Celem ulżenia sobie profesor po
stanawia ustąpić z posady, którą uważał za nader zaszczytną. 
Czemuż się waha i swój zamiar ukryw a? Bo on go w trąca 
w sten zeznań przykrych , bo mąż samodzielny wstydzi się 
niemocy własnej. Że jednak ustąpić postanowił, zeznając sła
bość przed sobą —  tem gorzej. Świadomość rozstroju, wciąż 
rozczulona i bez otuchy ze strony samodzielności zachowaw
czej, złym jest przewodnikiem w dziedzinie procesów fizyolo- 
gicznyeh. Ona obniża stopień w o li, skąd rozkaz sięga do 
ośrodków żyw otnych, krzepi je i zapobiega upadkowi sił 
w ogóle. Dnia 4 czerwca 1872 roku Stanisław Moniuszko, 
wracając z kościoła, wchodził do mieszkania. O własnych 
atoli siłach już nie wszedł. Serce odmówiło posługi, a żywo- 
stan objaśnił lekarza i rodzinę , że ratunek nie pomoże. 
O godzinie 6 po południu zgasł tedy pracownik zacny, po
lak prawomyślny i poeta genialny.

Człowiekiem pięknie zbudowanym pan Stanisław nie 
był. Szkielet obsadny, kość gruba, głowa duża, plecy szero
kie, pierś wydatna, lecz wzrost prawie n izk i, widocznie za
trzym any, szyja, kończyny i palce k ró tk ie , przeto rubaszne, 
tułów zby t krępy, objętość czaszki nadmierna i nie dość 
prawidłowo w  liniach głównych uw ypuklona —  cały zresztą 
układ ciała zdradzał rzeźbiarza, który danych sobie sił roz
winąć nie umiał i, zamiast dbać o sym etrye , puścił wodze 
dowolności mechanicznej. Stąd niezręczność w poruszeniach, 
mechanizm rozbieżny i słabowity, statura bez wdzięku. Znamy



budowę posągową, jakiej dziad pieśniarza zawdzięczał zdro
wie i równowagę. N a brak też pierwiastków atawistycznych, 
jak wnosić należy z niedomiarów sam ych, wnuk uskarżać 
się nie mógł. Skądże brak mocy zachowawczej, zdolnej za
pobiegać wypadkom życia i wpływom zew nętrznym , przewi
dywać i uprzedzać zwyrodniałość rasy? Strzeżmy się obwi
niać spadkobiercę. Moc bryły  kształtująca zależy od wycho
wania. Ona spoczywa w niemowlęciu i, zanim z powijaków 
wyzwoloną zostanie, woła o pomoc. Pieszczoty ją  gnębią, 
puchy obezwładniają. Jej potrzeba ruchów rytmicznych, 
wszechstronnych, mniej lub więcej statecznych i koniecznie 
pod kierunkiem opieki usamodzielnianych. Staś tymczasem, 
chowany na panicza, nawykał do bierności i lenistwa fizycz
nego, mięśni swych krzepić ruchem nie lubił i gim nastyki 
młodzieńców wręcz nie uprawiał. Stąd niedomiar wzrostu 
i układ wadliwy. Polski atoli przedstawiciel harm onii, chy
biony cieleśnie, uprzedzał obliczem , że godność mistrza pia
stuje nie przez pomyłkę. Genialny, a  bez plastycznych oznak 
m ajestatu , on był jednym z wielu okazów chwili przełomo
wej, co w rozwoju ras ostrzega przed skutkam i intelektuali- 
zmu. N a twarzy sympatycznej jakże s tro jn y  i zrównoważony 
widniał wielodźwięk muzyki wewnętrznej! Czoło wyniosłe 
i pogodne, wzrok pełny, jasny i głęboki, krój nasady zygo- 
matycznej falisty i rozigrany, o ile obejmował skalę zmian, 
od uśmiechów radości tudzież oznak dobroci, współczucia 
i żalu, aż do fizyognomiki żartu, ironii i rozkazów wewnętrz
nych —  cały rysunek uobliczenia wyrażał przymioty duszy 
wysokie i rozmaite: powagę męzką i rozum , intuicyę pło
mienną i szlachectwo, słodycz i uwrażliwienie delikatne, do
wcip i wesołość, cierpliwość i wytrwałość, władztwo moralne 
i spokój klasyczny. Że rysunek ten by ł dziełem mistrza, w ąt
pić nie należy. Uezcijmy tedy pamięć rzeźbiarza, który wy- „ 
padkom życia i wpływom zewnętrznym zapobiedz nie mógł, 
lecz od usterek całokształtu umiał uwagę badacza odciągać 
dynamiczną potęgą wyrazu, malowidłem duszy.
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C Z Ę Ś Ć  T R Z E C I A .

Muzyka.

I.

W  m iarę, jak rozliczne formy muzyki wstępowały w okres 
wykończenia, geniusz sztuki ożywiał je treścią, bacząc na zło
żoność piękna" coraz doskonalszą, coraz bardziej zgodną z psy- 
chofizyologią artysty w kompozycyi. Suchą i w yrobną scho
lastykę jęła przenikać moc natchnień; gra pomysłów mniej 
lub więcej ładnych, lecz zdradzających robotę, idzie w posługę 
władzy twórczej, która też materyałem rządzić nie omieszka, 
ukróci samowolę mechanizmu i wyda na podziw postacie zu
pełne, zdolne coraz dzielniej wyrażać znamiona ludzkie, ró
żnice dążeń, procesy życia. Okres uwłaszczeń rozwijał się po
wolnie i trwał długo. Postępując drogą, -wytkniętą przez cy- 
wilizacyę, sztuka muzyczna, zanim objęła dziedzinę realizmu, 
powołaną wprzód była do uświetnienia ideału wiary. Odro
dzenie atoli daje odprawę polifonii gregoryańskiej, bo mysty- 
cyzm ustępuje przed racyonalizmem, zaś ten dojrzewa pod wpływem 
pracy organicznej i coraz usilniej wymaga, by zwierciadła od
bijały prawdę ruchów wewnętrznych, rozdźwięki i harmonie 
społeczne, dram aty w  stylu wielkim, zgoła poczet zderzeń 
i sprzeczności, żądz i celów ludzkich. Styl dram atyczny prze
waża i otrzymuje sankcyę fautazyi, gotowej rozszerzać ram y 
przedstawienia na korzyść głębi w ew nętrznej, doświadczać 
i spostrzegać, gromadzić szczegóły różne, zestawiać i ważyć 
analitycznie, a zatem, układając kompozycye coraz indywidu-
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alniej pomyślane, bogacić państwo dźwięków bez końca, bez 
wyczerpania typów. Nad formami sztuki zapanowywa jaźń 
mistrza, a to w imię prawdy rzeczywistej, spoczywającej w ja 
źni narodu, który mu daje m ateryał na typy  dość oryginalny 
i samodzielnie wypracowany, ażeby moc twórcza przestała 
swych uczestników obrażać zapożyczaniem, naśladownictwem, 
chwiejnośeią woli lub brakiem intuicyi. Organizm bowiem zbio
rowy, o ile spójny i swych praw  świadomy, stanowi osobę, 
tę dziejowo możną i niespożytą, która b y t swój pragnie od
znaczyć dziełami i nie ustąpi z widowni, zanim swej duszy 
nie zaklnie w chwały godnych pomnikach. Dlatego piękno- 
twórca, uniesiony genialnością obcą i usiłujący do swych mo
codawców przemówić stylem zapożyczonym, obraża ich, bo 
ośmiesza i czci pozbawia, zdradzając ze swej strony raczej 
manię wielkości, zarozumiałość i egotyzm, niż intuicyę swo
bodną i miłość szczerą. Poecie polskiemu - wszak nie przystoi 
bajronizm szalony ani też rozbujała więź Shakespeareń. Spu
ścizny bardów on nie otrzym ał; rycerzem podług miary nor- 
mandzkiej bądź anglo - saksońskiej on być nie potrafi; dzieje 
zresztą oraz ideały W. Brytanii, jeśli go obchodzą, to zale
dwie ze stanowiska socyologii ogólnej. Po cóż rynsztunek, po 
co wysiłek? Uważmy jak śmiesznie wyglądają zwolennicy wa- 
gneryzmu, zwłaszcza italscy. Twórca „Nibelungów“ olśnił ich 
indywidualizmem olbrzyma. Czemuż nie chcą baczyć, że har
monie głośnego dramaturga określają zanadto wyraźnie wnętrze 
germanizmu, ażeby symboliwać mogły inne, wręcz nie podo
bne, jak romańskie bądź słowiańskie. W agner, podnosząc operę 
do godności dram atu lirycznego, zobowiązał wszech mistrzów 
jedynie pod względem reformy ogólnej; zastrzegł się jednak 
przeciw naśladowcom, stawiając na pograniczu bezmierną je
dność i głębię duszy, niemieckiej, której mowa rozległa, sze
roko wezbrana i posągowa nie może służyć za wzór, ilekroć 
chodzi o wyraz stanów odmiennych, o charakterystykę nie 
epicką, o głos poezyi inaczej nastrojony.

Mistrz tedy postępowy, posłuszny wskazówkom realizmu 
estetycznego, szanując akademicką skończoność formy, wolen 
jest przecie, nawet powinien mieć technikę w łasną, jako dźwi
gnię osobliwą, o tyle oryginalną w układzie i odrębną w dy
namice postaciowej, o ile prawami rozwoju określoną jest ży
wotna organizmu zbiorowego technika. W  dziedzinie piękna
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technika jest sztuką samą. Ona obejmuje całokształt przed
miotu, przedstawia strony obie —  wewnętrzną i zewnętrzną, 
duchową i cielesną —  przeto nie może być bez szkody upra
wianą mechanicznie, jako abstrakcya. Jej zaletą —  spójnia 
dwu stron doskonała, zdolna konkretnie ujawniać złożoność 
rzeczy, więc nie tylko pojaw sam, wzięty oddzielnie i po
wierzchownie, lecz jego prawo, przyczyny i skutki, jego moc 
idealną, jako też stosunek do pojawów innych. To też arty 
sta, skłonny do mistrzowania za pośrednictwem abstrakcyi for
malnej, nie jest m istrzem -poetą, przedstawicielem syntezy 
estetycznej; jest raczej akademikiem głuchym i krótkowzro- 
czym, jeśli nie fałszerzem zuchwałym, szerzącym w dziedzinie 
sztuki obłęd jednostronności. W szak pseudoklasyczną jedność 
miejsca, czasu i gry realizm zniósł nie kwoli uprzedzeń szkoły 
nowej. On wymaga, ażeby mistrz uwzględniał właściwe tym 
dźwigniom różnice kolorytu, badając wprzód naturę, instytu- 
cye, rysy szczególne, obyczaje i zwyczaje, zgoła fizykę i psy
chologię kraju, nim wzięty stąd m ateryał przedstawi pięknie, 
wytwornie, w warunkach pełni estetycznej. O ile samodzielny, 
wieszczy i natchniony, on korzysta z prawa swobody osobi
stej; sam jednak świadom nie koniecznie bywa, jako  członek 
rzeszy, iż działa pod wpływem ideomocy zbiorowej i, acz 
swobodny w pomysłach i potęgowaniu, przecież w technice 
swej duży procent zależności narzuconym sobie miewa przez 
indywidualizm gromady. Zauważmy wartość techniki realisty
cznej w poezyi. Geniusz narodu, w miarę czynionych zabie
gów w kierunku samodzielności, wyodrębniał też znaki, ma
jące wyrażać jego duszę, określać charakter, wykazywać sto
sunek wyobraźni do przedmiotowości, zgoła tłómaczyć psycho
logię zabiegów i stanowić o stopniu wyzwoleń cywilizacyjnych 
a rzeczywistych. Stąd wykształt mowy, której składnię oso
bliwą oraz ideologię słów oryginalną poeta przyjąć musi po
słusznie, jeśli jasnym  i trzeźwym, pojętym i uwielbionym być 
pragnie. „Pan Tadeusz“ traci wiele w przekładzie na obce ję
zyki; żaden bowiem nie posiada siły obrazowej polskiego; 
a nadto, co w mowie polskiej nazwanem i orzeczonem zostało, 
może nie istnieć wcale lub istnieć inaczej u cudzoziemców. 
Gdy tedy o wartości dzieła stanowi bogactwo barw i odcieni, 
wybór porównań i przenośni, dynamika planów, skróceń i ści
słości, -wieloraka moc rytmów i nacisków, to spodziewać się
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należy, iż k ry tyka nowoczesna przestanie cenić bądź przy j
mować pobłażliwie odstępczą w technice swawolę piękno - 
twórców.

Ale na wskazówkach ogólnych filozofia sztuki poprze
stawać nie powinna. Ona pouczy artystę, że jego technika 
zajmować ma stanowisko pośrednie pomiędzy władzami i przed
stawiać kojarznię wymierną idealizmu ze zmysłowością. Gdy 
bowiem przewaga inteligencyi pozbawia fantazyę ostoi mate- 
ryalnej, prowadzi twórczość drogą bezmiarów i dopuszcza bez
ład, kalectwo lub niedokładność formy, to przewaga uwrażli
wienia i czynników określających, nawet wykształconych, zna
mionuje piękno akademickie, jednostronne, pozbawione powagi 
moralnej i niepobudliwe. Niech tedy czynniki wyobraźni gro
m adzą budulec obfity dla myśli i wspierają fantazyę ze strony 
formalnej; niech myśl przenika wskróś bierezą służbę i do
świadczalną robotę czynników; niech żądzom i uniesieniom 
uczuciowym towarzyszy wola trzeźwa i w sztuce życia wy
ćwiczona; niech sam okrytyka czuwa ustawicznie, by technikę 
utworu zalecała złożoność zupełna, organiczna i wybornie zje
dnoczona. W szak mistrze niemieccy, skorzy do wyłączności 
intelektualnej, wielekroć dowiedli, że sensualizmu lekceważyć 
nie można; wszak operę w łoską, polegającą na zmysłowych 
powabach formy, idealnie wyposażyć powołaną została szkoła 
francuska. Otóż, pomimo dokonanych tu  i ówdzie sprostowań, 
historya sztuki przedstawia jeden ciąg wykroczeń przeciw prawu, 
którego powagi attyckiej nie uznaje indywidualizm nowoczesny, 
chorobliwy i rozkiełznany. Czyżby przeto równowaga, jako 
w yraz dążeń i poduszczeń pod hasłem poprawy, nie miała 
pięknotwórców obowiązywać wcale? Jej wartość etiologia nie 
dla próżnej ujawnia ciekawości. Prawem dla neurasteników nie 
przestaje być to, co stanowi o zdrowiu pokolęń. Teorya zby
tku, krzewiąc zgubne pojęcie sztuki, nie usuwa potrzeby co 
do zadowolnień organicznych. Zwyrodniałość, skutek wycho
wania, nie uspawiedliwia swawoli twórczej. Że ogół znajduje 
przyjemność w  anarchii estetycznej, przekłada „rozkosz w cier
pieniu“ nad uczestnictwo moralne, lubi przesadę, porywy i omdle
nia, że w zwierciadłach szuka przeważnie rysów własnych, 
więc linij krzywych, rozstroju, nadmiarów i niedomiarów —  
należy w tern widzieć raczej wynik fatalny niż wskazówkę, 
raczej objaw woli słabej niż upoważnienie. Głos prawdy, acz



stłumiony, zaprotestował nieraz przeciw nadużyciom. Beetho
ven, mąż głębokomyślny, mocarz rzetelny i wieszcz serdeczny, 
długo niepojęty i odpychany, odniósł nad niedołęztwem ogółu 
zwycięstwo świetne, skoro uwielbionym jest przez coraz wię
kszy poczet uczestników. Lecz przywilej —  to zdobycz cenna. 
On wyróżnia artystę urokiem tajemnicy, której badać nie p o 
zwala teorya „geniuszów oryginalnych“, dość jednak w ygo
dnej wobec obowiązków, jakimi n ie -a rty s tę  obarcza kodeks 
społeczny, ażeby większość zuchwalców nie dała sobie miłej 
wydrzeć zasłony. Przywilej darzy artystę aureolą cudotwórcy. 
Stąd opór i obstawanie przy  zdobyczy łatwej. Boć żaden z hu
manistów nauczać chyba nie zechce, że przedstawicielowi har
monii przystoi być wyłącznie specyalistą od wzruszeń i gry 
bezpłodnej; przeciwnie, każdy z nich, byle szczery i światły, 
samodzielny i nie wplątany w matnię spekulacyi oderwanej, 
wyzna, że ów przedstawiciel, zanim kwoli pożytkowi wnosić 
do skarbnicy zdoła utwory skończone, poczęte podług wyma
gań prawa, więc istotnie piękne, musi wprzód ponieść trud 
ludzki, odczuć i poznać wiele, wypracować w sobie człowieka 
i stanąć na wyżynie rzeczywistej, nie złudnej. Równowaga 
techniki w państwie ideału zależy od ziszczonej w praktyce 
życia. Jak  społeczność nie zwalnia wybrańców sztuki od słu
żby uczciwej, tak genialność nie kwituje ich z doświadczeń 
zmysłowych, z pracy wewnętrznej, tudzież z zabiegów oso
bistych na rzecz zjednoczenia. D ar odgadywania, oparty na 
spostrzeżeniach samych, zawodzi i trąci obłudą; on nigdy nie 
zastąpi dźwigni żywej, jako potęgi moralnej.

Poznaliśmy pierwiastki, znamionujące osobę Moniuszki. 
Wiemy, jak usilnie pracował on, ażeby zdobyć tę syntezę 
władz, więc tę jedność jaźni, która je s t prawem najwyższem 
istoty myślącej, wmrunkiem uczłowieczenia, ostoją powagi i sa
modzielności, cnotą geniuszów twórczych. Artysta, zanim jął 
śpiewać i zadość czynić potrzebie płodzenia, gromadził wprzód 
materyał psychiczny; lecz ów artysta urabiał przez całe życie 
muzykę wewnętrzną, zestawiał pierwiastki rozmaite i słuchał 
wciąż, ażali w akordzie nuty  dźwięczą zgodnie i wyraziście, 
czy w nim fałsz się nie ukrywa, czy mu nie grozi ubóstwo 
i chwiejność, jednostajność i rozkład. To też krytyka, ocenia
jąc ogólną wartość dzieł jego, odsłonić na podziw przedewszy- 
stkiem powinna organiczną syntezy pełnię i żywotność, spój
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nią i poprawność. Czy taką jest ona ściśle — rzecz inna. 
Syntezie doskonałej, gdyby podobnie ziszczoną ktoś chciał so
bie wyobrazić, odpowiadałyby koniecznie objawy bezwładu. 
Możeszże wymagać znieruchomienia mocy twórczej, więc fatal
nego spowicia energii, co powstawać i czynić zwykła nie ina
czej, tylko przez kolizye pierwiastków, przez ustawiczną dą
żność jaźni do uchylenia starć na korzyć harmonii możliwie 
najznośniejszej ? Coraz doskonalszym działacz ambitny być pra
gnie; gdyby jednak uwzględniać chciał zawsze granice potęgi 
ludzkiej i prawa rozwoju, unikał by przesady w obawie za
stoju, martwoty i bezwładności zupełnej. Jeżeli tedy z powodu 
siły twórczej, tak w dziedzinie piękna, jak dobra i prawdy, 
clieemy wyróżnić osobliwą i podziwu godną, to oczywiście, 
zamiast cenić doskonałość bezwzględną, sąd swój zatrzymamy 
instynktownie na mocy, z jaką człowiek - mistrz zdolen jest 
kojarznię swą uczynić dość złożoną i spójną, dość giętką 
i wyrobną, ażeby starczyć mogła na znaczną liczbę procesów 
i przeobrażeń. Dwie chwilo przedstawia historya powstawania 
dzieł wartościowych: intuicyi samorzutnej i pracy samokryty- 
cznej, rozsądkowej. Niech pierwszy lub drugi z czynników 
chybi, wtedy braki głośno i bez odwołania oskarżą twórcę
0 lekkomyślność lub ubóstwo. Poza tem, jakkolwiek w pło
dach najlepszych cenimy udział tych właśnie dwu czynników, 
to przecież względnie, ile że nikt z nas nie widział arcydzieł 
bez wad mniej lub więcej ukrytych, bez usterek mniej lub 
więcej jawnych. To stanowi zaiste ich skazitelność, lecz zara
zem objaw' niezbędny żywotności, psychiczny warunek pra
wdy. Poprawiać naturę, unikać popłochu —  nie znaczy tyle, 
co gładzić powierzchnię do ostatka i unikać ruchu. O pewien 
procent samorzutności w grze linij i rytmów' zmysły nasze 
wołają ustawicznie; a jeśli od ideału coraz prawomocniej wy
magamy wcieleń realnych, nie zaś fikcyjnych, to w wydatkach 
fantazyi cenimy raczej ogień i swobodę uprawnioną, niż chłód
1 więzy. Kładę tedy nacisk i utrzymuję, że najwyższą mistrza 
zaletę estetyka upatrywrać powinna nie tylko w' bogactwie ma- 
teryału, w wyborze i w spójni, lecz w zdolności odnowień 
i przeobrażeń organicznych, w dążeniu do coraz lepszej ró
wnowagi wszech pierwiastków i działów, jako też w zabiegu 
o moc twórczości dwuokresowej. Uważmy. Oto oryginalnie 
wyrobiona w życiu synteza artysty. Ona spoczywa w głębi
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nach jaźni. Jej stanem normalnym — stan bezwiedzy uczu
ciowej. Lecz oto kryzys. W jaźni artysty błysnęła nagle myśl 
jakaś — wynik wypadku, traf szczęśliwy, spotkanie przygo
dne. Płomyczek wędrowny i migotliwy czy sięgnie w głąb 
duszy,, czy zainteresuje uczucie? Tak, jeśli posiada siłę do
tknięcia i przyciągania, jako wątek pożądany i odpowiedni, 
acz nowy. Przyjęty z radością, on też rozpoczyna proces, 
zwany gorączką twórczą. Pierwiastki syntezy ulegają rozkła
dowi, co sprawia ból nieznośny, jak każde zaburzenie porzą
dku; lecz ulegając, dążą one jednocześnie w kierunku krysta- 
lizacyi nowej, by pod wpływem ideomocy, która je rozłożyła, 
ustanowić grupę oryginalną i wydać na jaw kompozycyę oso
bliwą. Tę artysta wita rozpromienionym wTzrokiem bohatera 
i zdobywcy. Chciałżeby teraz spocząć i owocu używać bez
czynnie? Byle nie zaślepiony a wciąż czujny, on prędko spo
strzeże kalectwo utworu, niby ktoś z boku, niby sędzia trze
źwy i nieubłagany. Więc rozpocząć mu teraz wypada pracę 
ciężką i trudną, mozół o tyle tytaniczny, o ile pięknotwórca 
samorzutny wezwać ma w pomoc artystę-człowieka, obdarzo
nego pełnią świadomości, rozwagi i spokoju, więc mistrza, 
który nie znosi bezładu i miarę piękna istotną znajduje w so
bie. By przed takim mozołem nie zadrżeć, by takiemu podo
łać, trzeba mieć charakter dzielny i wyrobiony. Dodać należy, 
iż wprawa pozwala dwa okresy zbliżać, nawet łączyć, a to 
na korzyść twórczości udokładnionej, mocnej odrazu płodzić 
poprawnie, wykończać bez ciężkiej cenzury, zgoła mistrzować 
coraz karniej, uprzedzając podział pracy zbyt kosztowny a nie
bezpieczny.

Takim mistrzem był twórca „Halki“, poczynający wzrost 
swój od kompozycyi wymienionej, którą poprawiał, rozwijał 
i kształcił z ambicyą miłości najpierwszej, najbardziej ognistej 
i najpoetyczniej o dobro swego kochania troskliwej. Nie dziw, 
że ów wydatek myśli i serca, bezwątpienia świetny, wspaniały 
i wielce bogaty, grzeszy zbytkiem, przeładowaniem. Obfity 
wytrysk motywów nie uwzględnia czasu w sprawie uczestnictwa; 
piękności przemijają nie dość uchwytnie dla słuchacza, który 
postać każdą wolałby oglądać niż gonić. Już dokładniej pod 
względem spójni dynamicznej i doraźniej -wykończoną znajdu
jemy „Hrabinę“. Przedmiot to trudny, jako złożony z kon
trastów dziejowych, niby obraz, pełen gry obyczajowej, gdzie



należało przedstawić dwa tła odmienne, zarysować postacie 
odpowiednie, uwzględnić wybór różnic i odcieni. Matnia gro
źna dla artyzmu, co zwykł prawdę lekceważyć. Moniuszko 
atoli dał jej wyraz jasny a pełen wytwornej prostoty, jak 
mistrz, który umie różnice łączyć i grę odcieniowywać, nie 
tracąc z uwagi rysów, znamionujących obozy i osoby. Lecz
0 wiele łatwiej, doraźniej i skończeniej zdaje się być przez 
dojrzałego dramaturga „Straszny Dwór“ poczętym. Ażeby syn
tezę, mającą wyobrażać polskie z wieku XVIII obyczaje, ba, 
wybór szlachetnych z pomiędzy znamion rycerskości narodo
wej wogóle, ażeby syntezę taką powziąć umiejętnie, zaś roz
winąć opisowo i lirycznie, bacząc na uczestnika, który usły
szeć ma istotną czasów minionych muzykę, trz e b a  być nie- 
tylko pięknotwóreą znakomitym, lecz patryotą światłym i mo- 
żnowładcą w dziedzinie przeobrażeń psycho-estctycznych. Toż 
samo rzec można o twórcy obrazu scenicznego p. t. „Verbum 
nobile“. Co do „Widm“, jakiż mistrz, pozbawiony potęgi ko- 
jarzniorodnej, potrafiłby w' melologu zachować koloryt, co 
przenosi słuchacza w serce litewskiego sioła i przewodniczy 
mu w głąb duszy ludowej, zachować, mówię, tak rzetelnie
1 sympatycznie, a tak zgodnie z roztoczeniem akcyi i stawien
nictwem działaczy, jak to podziwiamy w arcydziele naszego 
pieśniarza? On widoków Krymu nie oglądał, nie podziwiał 
w naturze. Skądże ta moc przedstawienia wr „Sonetach“, gdzie 
każdy obraz, malowany przedmiotowo, jako całość odrębna, 
żyje przez rysunek i rytm, przez harmonię słów i dźwięków, 
o tyle prawdziwą i wyrazistą, o ile podniosłą i piękną? Dar 
osobliwy mistrza należy pojąć ze stanowiska psychologii. Był 
on nie tylko muzykiem, lecz poetą i malarzem; był nadto 
panem swych skarbów i artystą-aktorem, zdolnym wytwarzać 
w sobie uosobienia rozmaite.

Wydawnictwo całokształtów syntentycznie różnych, świad
czenie od czasu do czasu o zmianie w dziedzinie uosobień, 
które dojrzewać zwykły mniej lub więcej powolnie a długo, 
nie ręczy bynajmniej za wartość dzieł samych, gdzie całość 
obejmować ma różnice szczegółowa, hierarchię czynników, bo
gactwo motywów', dobór części organicznych i porządek. Wy
dałem poemat. Rok upłynął — więc wydałem drugi; lepszy 
czy gorszy — nie wiem, dość że inaczej o mojem autorstwie 
świadczący. Zadanie odmienne spowodowało więź pierwiastków
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również odmienną. Lecz oto bezstronnej krytyki analiza. Ona 
mi wciąż zarzuca ubóstwo materyału, jednostajność w obro
bieniu i grę wadliwą, a chociaż przyznaje -wpływ czasu na 
wykształt kojarzni, to jednak chłoszcze za jej rozwięźłość 
i brak samodzielności, za niedołęztwo fantazyi i niepoprawność 
techniki, a co najsmutniejsze, to, że o niemądrej wspomina 
teoryi. Dziwaków płodnych a nieuleczalnych, graczy słabo- 
myślnych a zuchwałych jakże liczny poczet dziś przeczy zdro
wiu w literaturze i sztuce! Muzyka liczy ich legion krzykliwy. 
Boć tajemnicą kompozytorów wielkich jest niewątpliwie to, że 
każdy z nich kryje w sobie poetę, malarza i aktora, czego 
właśnie wymaga rozwój sztuki w kierunku dramatycznym. 

.W symfoniach Beethovena motywy żyją i czynią, mienią się 
w rysach i postaciowaniu, dialogują i grają, niby osoby zide- 
alizowane, pełne powagi i rozlicznych znamion, mocne ener
gią męstwa, to słodyczą dobroci, pobudliwe z powodu ironii, 
żartu i wzniosłej prostoty. Co one mówią, jaką treść rozwi
jają —  dokładnie wiedzieć nie możemy. Tem lepiej. Na ta
jemnicy bowiem polega potęga syntezy, którą mistrz roztacza 
pod wymowną osłoną dźwięków, jak gdyby chciał oddalić 
pospolitą znaków myślowych codzienność, dać słuchaczowi 
swobodę odtwórczą i porozumieć się z nim za pośrednictwem 
wytwornie pomyślanych formuł uczuciowych. Chopin lubił im
prowizować na temat ballad oryginalnych, które, nim wśród 
grona młodzieży zasiadł do fortepianu, zarysowywał wprzód 
głośną swadą poety. To też ów arystokrata uczuć, ów geniusz 
niewieści, nie tyle trzeźwy i poprawny, ile wrażliwy i podnio
sły, przeczysty i subtelny, jeśli nas w wielu z piękniejszych 
utworów swą polszczyzną unosi, to dlatego, że w każdy wło
żył jakąś historyę miłości, żalu lub tęsknoty, jakąś z życia 
scenę wesołą, smutną lub wręcz tragiczną, jakiś epizod ry
cerski lub sielankę z pod mazowieckiej strzechy. Jeśli tedy 
kierunek dzisiejszy zmusza już symfonistę do syntetycznego 
różnicowania szczegółów, to dramaturga obowiązują z tej strony 
przepisy ścisłe i kategoryczne. Wieluż liczymy posłusznych, 
wielu do posłuszeństwa przygotowanych?

Zobaczmy jak to pan Stanisław zrozumiał i dźwignął. 
Otóż jego „Halka“ wzruszać nas nie przestaje, albowiem po
siada nie tylko moc syntezy żywej, lecz moce szczególne wielu 
z życia wydobytych skojarzeń. Mistrz je powołał do rozegra
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nia smutnej w założeniu historyi. Nim jednak stanęły, jako 
wcielenia znamienne i zupełne, on je całem jestestwem prze
żywać musiał, bacząc na ciążenia pierwiastków własnych i uni
kając zamętu w grze, gdzie pomiędzy postaciami należy wy
różniać główne od podrzędnych, bohaterskie od pomocniczych, 
zaś nie zapominać o planach i scenach, o roli chórów, jako 
też o budowie opery i o logicznie pięknym rozwoju akcyi. 
Para bohaterska z kraju, gdzie „szumią jodły na gór szczy
cie“, czyżby nas tak sympatycznie ujęła, gdyby Moniuszko, 
świadomy poezyi i obyczajów miejscowych, nie był przez 
chwilę Jontkiem rzeczywistym, zdolnym odczuć nieszczęście 
kochanki i boleć świadomie nad jej stanem pożałowania go
dnym? Stąd i względem niej samej autorstwo mistrza psychi
cznie prawdziwe i samorzutnie całkowite. Jej syntezę wiary 
i żalu, cierpień i ohłędu, groźby i przebaczenia, syntezę wielce 
złożoną i tragiczną on z własnej wydobył duszy, z własnych 
uwił przeczuć i doświadczeń, z altruizmu i przeobrażeń we
wnętrznych. Toć postacie inne, coraz mniejszej wagi, naglone 
parciem siły rozpłodowej, powstawały, jako całostki żywe,, 
z nastroju ogólnego i za przyczyną ideomocy, która wydała 
więź główną, bohaterską. Zauważmy scenę ze „Strasznego 
Dworu“. „Cisza dokoła, noc jasna, czyste niebo, księżyc pły
nie po przestrzeni bez chmur“. Tak swą bezsenność opisuje 
Stefan, wzruszony pasmem wspomnień z życia na łonie ro
dziny, zaś obecnie tknięty przez gościa, który ma czarowne 
oczy i zmusza rycerza do zerwania przysięgi na stan bezżenny. 
Położenie to wydatne, tragi -liryczne, lecz łatwo rozwiązane 
przez płomienny wzrok Hanny, czarodziejki, co towarzysza 
pancernego umiała rozbroić i do ślubowania miłości nakłonić. 
Byłażby ta scena tak malowniczą i lirycznie wzniosłą, tak 
żywą i pobudliwą, gdyby Moniuszko nie wydobył jej z naj
głębszej skrytki swego jestestwa, gdyby tu nie wystąpił jako. 
Stefan rzeczywisty, bohater nieskłamany ani naśladowany, 
działacz nie z ramienia fantazyi oderwanej? Scenie też wy
mienionej zawdzięczamy wstecz wspaniały chór towarzyszy, 
opiewających rozkosze „wolnego stanu;“ za jej również przy
czyną, acz nieco oddaloną, podziwiasz wystąpienie dworu oraz 
biesiadę chóralną przy krosnach i laniu wosku. Są to niewąt
pliwie drogocenne perły, które na dnie głębi wybranej geniusz 
sztuki urabiał z wątków cierpienia i radości, z substancyi or
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ganicznej, dając im pełnię wytworną, barwę i połysk szla
chetny.

Znając pierwiastki osobiste, ich dobór i wartość moralną, 
zrozumiemy łatwo, dlaczego mistrzowi tej miary co Moniuszko 
geniusz odmówił sankcyi na dramaturga w stylu wielkim, 
na przedstawiciela zwierciadeł, odbijających grę fatalizmu i walkę 
prawa z bezprawiem. Nasz pieśniarz nie znał żądz silnych, 
wołających o zadowolnienie. Jako człowiek, on nigdy nie po
trzebował zwalczać w sobie skojarzeń ujemnych, bo w żywo- 
stanie jego szczątki i zarazki stanowiły procent niezmiernie 
mały. Jakkolwiek z pod prawa wszechplennośei organicznej 
nie wyjęty, on zdobyć by się nie mógł na syntezę złoczyńcy, 
zbrodniarza, bodaj nawet szkodnika o rysach troszkę skrzy
wionych, o barwie nieco szarej. Poduszczeń przez skrajny 
kontrast on w sztuce nie cenił, może unikał instynktem pra
wdomówny. Wadą li to, czy zaletą — nie rozstrzygam; dość 
że Moniuszko, słowianin, spełniał wiernie posłannictwa narodu, 
który zawsze zdradzał skłonność raczej do butnej waśni i war- 
cholstwa, do ustępstw i zgody, niż do nienawiści, walki zacię
tej i służby w szeregach złej woli. Więc nie tytuł dramaturga, 
jako mistrza zderzeń, przystoi właściwie twórcy opery polskiej. 
On mistrzem stylu, gdzie przeważa ruch harmonii opisowo- 
lirycznej, poetą i malarzem, twórcą obrazów muzycznych. Jeśli 
tedy w jego technice milczą głosy namiętności rozpasanoj, je
śli rozdźwięki straszne, hałas rytmów wzburzonych, zgoła rwące 
potoki polifonii nie ogłuszają tu słuchaczy pod hasłem zachwy
tów neurastenicznych, to o ileż radośniej witamy w przedsta
wieniu świat uczuć i związków sympatycznych, ruchy dobrane 
i hierarchię postaci dobroczynnych! Ilygiena sztuki wymaga, 
by pieśń miała przewagę nad zgiełkiem i wrzawTą. Pieśń bo
wiem — to wydatek myśli, która nie znosi zgiełku i wrzawy. 
Taką wyznając zasadę, nasz poeta nigdy nie użył maczugi, 
by do ziemi obiecanej prowadzić uczestnika przez ocean, pu
stynię i bezdroża. Z powodu sceny, gdzie Telramund z Ortrudą 
spiskują za szkaradnie, za długo przeciw' Lohengrinowi i El
zie, on by nie umiał genialnego pochwmlić kolegę. Toć on 
był bogaczem w niezgłębionym ośrodku myśli, władcą w dzie
dzinie uczuć i wyobraźni. Stąd śpiewność wymowna i ciągła, 
styl jasny i wytwornie prosty; stąd porządek nawet wśród 
wezbrań chóralnych i panowanie rytmu w rozruchu samym.
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Gdy górale obżalowują Halkę, czemuż, zamiast złorzeczyć 
i grozić paniczowi, poprzestają na biernej obronie dziewczęcia 
uwiedzionego, więc na tem czynniejszych objawach współczu
cia dla ofiary? W odbiciu tkwi prawda, która mistrzowi po
zwoliła roztoczyć niezwykłą piękność motywu i wzruszyć słu
chaczy harmonijnym a wzniosłym wyrazem humanizmu. Mie
szkańców Podhala cechuje istotnie mir przebaczenia, ów wobec 
nieszczęścia altruizm, co umie żałować spokojnie, bez zgryzoty 
i zemsty.

Słuchając uważnie, wszak przyznasz, że kontrasty Mo
niuszki, podobnie jak Mozarfowskie, zamiast przedstawiać typy 
i potęgi dwu światów przeciwnych, każą ukochać świat różnic 
i odcieni ludzkich, znamiennie złożonych, lecz nie kwoli zde
rzeń i pogromu, raczej w imię spotkań i rozejmu, w myśl 
pojednania i przymierza. Z łatwych bowiem sporów i zamie
szek, z porywów wolności niedojrzałej strzeż się wnosić jakoby 
u polaków przybytek czci, życzliwości i cnoty stał na grzą
skim gruncie interesów ekonomicznych. To też do takich -wnio
sków nie skory, kompozytor polski ślicznie swą teoryę prze
ciwieństw zastosował w „Hrabinie“. Dwie strony wiążą tu 
grę dążeń i uczuć. Jedna — to państwo możne i pieniężne, 
dumne z tytułów i przywilejów’, bezczynne a przybrane mod
nie i z cudzoziemska, upojone czarem zbytku i zabaw. Na 
czele tej grupy stoi wrdowra młoda i piękna, hrabina, otoczona 
licznym orszakiem służby, dworaków’ i pochlebców, ubiegają
cych się zawrzięcie i tłumnie — ci o serce, tamci o łaski roz- 
dawczyni hojnej. Stroje, bale i niespodzianki stanowią tu głó
wny koloryt życia. Strona druga — to państwo inaczej mo
żne, dostatnie, lecz poważne i pełne godności szlacheckiej, 
przybrane w strój przodków i zdolne swrój klejnot uchować 
przed zmazą błazeństwa, szału lub swawoli. Na czele jej stoi 
Chorąży, otoczony gronem braci-rycerzy, skorych do zabav’y 
w polu i do kieliszka, lecz również do pracy i do wymiany 
uczuć najserdeczniejszych. Tu więcej treści niż blasku. Totum
fackim hrabiny jest jej kuzynek Dzidzi, istny wiercipięta, wciąż 
wesoły i kochliwy. On gromadzi baloniki towarzyskie,, układa 
i puszcza w ruch, bacząc, ażeby zawsze były lekkie a przej
rzyste, puste a różnobarwne. Natomiast Chorąży ma pieszczo- 
tkę Bronię, wnuczę osierocone i tem bardziej kochane, że sta
nowi jedyną a niezmiernie cenną pociechę dziadunia. Tę przy
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lepkę właściciel dworku wiejskiego, troskliwy o wychowanie, 
wpływ kobiecy i rozrywkę, poruczył hrabinie, właścicielce pa
łacu w Warszawie. Pokrewny czy powinowaty nie odstąpił 
w tem od zwyczaju przodków, a czyniąc zadość potrzebie, 
strzegł się brakiem zaufania obrazić wdowę. Że dziewczyny 
nie zajmą baloniki, że ona zatęskni do dziadunia, do swobody 
i poezyi, któż mógł przewidzieć? Widzimy tedy, iż obie strony, 
dalekie od przeciwstawień wrogich, wnoszą do gry różnice 
słabe, nie formalnie i powierzchownie, jak w komizmie, lecz 
gruntownie i wewnętrznie, jak w życiu. Hrabina, acz lubi zby
tek i pochlebstwa, nie jest przecież złą panią, ani obłudnicą 
występną, ani arystokratką pogardliwą. Dla wszystkich grze
czna i w stylu salonowym uprzejma, kto wie czy z Ichmo- 
ściami kontuszowymi trwałego nie zawrze sojuszu. Wszak na 
głowę Kazimierza zręcznie zarzuca złotą siatkę miłości, ceniąc 
zalety moralne, dobroć młodzieńca. Pachnie wprawdzie ta mi
łość trochę romantycznie, odurzająco, jak bukiet z kwiatów 
cieplarnianych. Znać w niej marzycielstwo, gorączkę zmysłów, 
upojenie pianką belletrystyki francuzkiej. Któż jednak zaręczy, 
że Kazimierz nie wytrzeźwi marzycielki? On wszelako, wplą
tany mocą pajęczej zręczności, lecz przejęty obawą i zwątpie
niem, a potem wyzwolony przez czas, oddalenie i dyscyplinę 
wojskową, wolał opuścić wdowę bogatą dla panny ubogiej, 
dla pełnej serca i wdzięku, szczerej i rzewnej dziewicy, dla 
„rumianiutkiej“ Broni. Z takiej kolizyi czemuż nie skorzystał 
dramaturg, by wysnuć szereg zderzeń fatalnych? Szlachciane- 
czka upokorzyła możno władczynię; szaraczek śmiał odtrącić 
■wypieszczoną rękę kobiety. Toć grzechy śmiertelne, zasługu
jące na karę, na pomstę bez litości. Ale Moniuszko nie chciał 
swej bohaterki szpecić uczuciem tak dla rozumu wstrętnem 
jak zazdrość; nie chciał, ponieważ na ciele arystokracyi wi
dział raczej pewne oznaki zboczenia, niż czarne plamy samo- 
lubstwa, pychy i zdrady. Nie zapomnijmy zauważyć, iż rola 
Podczaszyca nie jest przypadkową. Wynikła ona z zabiegu 
mistrza o zbliżenie stron, o środek pojednawczy. Podżyły wiel
biciel płci pięknej i salonowiec nie gardzi sztuką łowiecką 
i zieleniaczkiem. Wszak Chorąży pobił go w duecie, niby 
w pojedynku, jaki podczas przygotowań do maskarady wypa
dło błazeństwu odbyć z powagą rycerską. Nie dziw, iż lekko- 
duch, postać dwubarwna, zatem komicznie poważna, ujmuje
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nas przyjemnie, zwłaszcza od chwili, gdy mu wypadło po
rzucić blaski pałacowe, przystać do szlachty i serdecznem 
oświadczeniem połączyć porucznika z „różyczką“. On się na 
niej poznał i wartość anioła umiał gorącym stwierdzić animu
szem. Hrabina boleje. Podziwiamy ją w aryi wysokiego na
stroju, wyrażającej cierpienie dumy obrażonej; podziwiamy zaś 
dlatego, że zbłąkana „budzi się z ułudnych snów“, odzyskuje 
serce kobiety polskiej i, nie obwiniając nikogo, odchodzi, by 
nie przeszkadzać wynurzeniom radości, która też staropolskiem 
„Kochajmy się“ rozwiązuje intrygę lekko, naturalnie, bez wy
szukanych efektów finału.

Takie pojęcie różnic zwolniło kompozytora od płużenia 
w ciężkiej glebie fatalizmu. Mógł on nie tylko zachować sto
pnie na skali, gdżie widnieją postacie mniej lub więcej sym
patyczne, mniej lub więcej szlachetne i zgodnie z prawdą 
upięknione, lecz przedstawić wiązkę dźwigni życiowych, o ile 
umiał zespolić wesołość ze smutkiem, powagę z żartem i dow
cipem, dając nam odczuć poezyę rzeczywistości, poczętą ży
czliwie z pierwiastków zdrowia. „Hrabinę“ odznaczają rysy 
ironii i satyry; Jecz nie jaskrawe, a chociaż wypukłe, to nie 
znamionami ciętości, szyderstwa i goryczy, lecz odcieni deli
katnych i sympatyi szczerej, czem przejęty, mistrz roztoczył 
prześliczne humoru polskiego barwy. Patrzcie — zdaje się 
wołać dramaturg rozpromieniony, wskazując na „smpryzy“, 
nturntttrąu salonową, gazy, fraki i pachnidła — jaka to na 
początku wieku przyleciała do nas chmura owadów. Leciuchne, 
różnokolorowe i pierzchliwe, one osiadły na mózgach i doka
zują bezkarnie, strojąc igraszki tak miłe i niewinne, że ich 
nikt spłoszyć nie usiłuje. Dotknięte niemi osoby wyglądają 
zabawnie, trochę nawet śmiesznie, ale nie ckliwie, nie bezro- 
zumnie, nie wyrodnie. Czas je łatwo wyleczy; bo dworactwo, 
moda i czułostkowość wkroczyły w granice rycerstwa, więc 
trafiły na grunt, który zwykł inne wydawać plony. Wszak 
wstęp do trzeciego aktu, na poły jasny i smętny, jakoby po
stać wieszczby, zwróconej w przeszłość, wskazuje rytmem po
loneza nieco osłabionym, że nie umarła cnota, którą czas przy
ćmił i złożył w skarbcu. Wieszczbę Chorążego przecudnie 
śpiewają wiolonczele. Głęboka dobroć, zaklęta w dźwiękach 
dramatu, czy się wyczerpie, czy straci z czasem moc oddzia
ływania? Chyba, gdy jej źródło wyschnie w sercach słuchaczy.



Wspomniałem o łączniku sympatycznym, który twórcę 
„Hrabiny“ ciągnął, jeszcze podczas święceń berlińskich, ku 
twórcy „Don Żuana“. Tu zaznaczyć śpieszę, że łącznik ów, 
jeśli zbliżał później dwu mistrzów usamodzielnionych, to jużci 
względnie, zaledwie od stopnia do stopnia na jednej linii roz
woju. Mozart nie zdobył by się na „Halkę“, ani na „Widma“, 
ani na „Sonety“. Jego optymizm miły, pełen słodyczy natu
ralnej, tchnie naiwnością niemal dziecięcą. Głębokim on nie 
był nigdy, bo nie znał siebie, nie znał też ludzi. Dla wszy
stkich jednako życzliwy, on nie wiedział jaką mu do rąk wziąć 
przystoi lirę: niemiecką, francuzką czy włoską. Lecz dość 
oceny. Tych kilku słów chyba wystarczy, ażeby czytelnik 
zrozumiał, lepiej niż dotąd, czem była dobroć naszego pie
śniarza.
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II.

W dziedzinie sztuki zapanowała anarchia widoczna, nie 
mniej smutna niż ta, jaką spostrzegamy wśród ruchów cywi- 
lizacyi starzejącej, zwyrodniałej. To też trybunały wiedzy, 
zajęte sprawami prawdy, tracą spokój, powagę i jedność sądu, 
gdy chodzi o działalność pięknotwórczą. Jaki objawom zbytku 
przystoi dać kącik w sferze determinizmu? Czem jest właści
wie uwodzicielka, zwana sztuką? Tradycya szepce, że jej nie
gdyś stawiano świątynie, że ona uszczęśliwia i uzacnia ludz
kość, że przedstawia ideał harmonii powszechnej, że jest długą, 
nieskończoną, nieśmiertelną. Określenia wzniosłe, przyjęte przez 
umysł, czemuż rozbrzmiewają w znaczeniu ogólników, niby 
oddźwięki z przeszłości, które uszanować należy bez rozbioru, 
ze stanowiska metafizyki? Nauka, zmuszona sprawy wszelakie 
poddawać analizie, przeczy i na pólko, wyznaczone dla poe
tów, muzyków, malarzy, nie bez szyderczych spogląda uśmie
chów. Uprzedzona, że sztuka ma sama sobie być celem, że 
jest tylko grą sił zbytkujących, niepotrzebnych do utrzyma
nia życia, nauka widzi tu grono chłopiąt swawolnych, rozigra- 
nych swobodnie, bez dozoru, bez hamulca. Któż atoli tej roz
pusty winnym być może, jeśli nie ciż sami przedstawiciele 
wiedzy, którzy nie chcieli widzieć, że życie samo jest sztuką? 
Istotę piękna wyłączono, jako kategoryę osobną, nie mającą
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nic wspólnego z innerni — dobra i prawdy. Wszak mędrcy 
nowocześni utrzymują, że moce charakteru, synteza uczuć, 
rozumu i woli, zgoła ludzkość w człowieku, zrównoważona 
pracą, nie stanowi artysty, nie wydaje gracza w dziedzinie 
fantazyi. Wszak ów gracz ma być specyalistą od wzruszeń 
i zabawy, więc poniekąd osobnikiem chorym, jak kwiat wśród 
liści, ma być przedstawicielem nadczułości rzutkim, kapryśnym 
i wciąż oryginalnym. W pohulance któż mu przeszkadzać ze
chce, skoro on mocen jest oddalić na chwilę ciężary żywota 
i dać miarkę zadowolnień bezinteresownych, samolubnie pożą
danych? Otóż istota błędu tkwi w psychologicznem określeniu 
władztwa. Pięknotwórca ma posiadać swobodę fantazyi, ma 
czarować, nie troszcząc się wiele o zależność swej dźwigni od 
rozumu i woli, od czynników poważnych, które studzą ogień 
i tamują rozpęd odpływu. Ale fantazya sama nie zdoła czy
nić syntetycznie. Skora do igraszek i podskoków, ona strzela 
na oślep, puszcza ogniki błędne i dymy różnobarwne, nie dba 
o rytmy i symetrye, więc płodzi zamęt iskier, istne wśród 
nocy okazy pyrotechniki błyskotliwej. Stąd dziwaczenie. Dzieła, 
poczęte przez fantazyę wyłączoną, ukrywają słabość geniuszu, 
nieuctwo, stek przesądów, dążność do działalności cudotwór
czej, zgoła ciemnotę mistyczną, bądź niezgłębione darów wy
nalazczych zuchwalstwo. Nie dość jej zbytkować pod osłoną 
symbolizmu i hyperbolizmu, przesadzać w alegoryi i baśni; 
ona swym płodom nadaje chętnie miano własne, zwąc fanta- 
zyami dziwolągi osobliwe, najmniej podlegające prawom my
ślenia.

Rozważmy jej wartość ze stanowiska praktyki. Że igra
szki fantazyi są wynikiem słabości, że ona służy za płaszczyk 
wygodny dla niedołęstwa, nieuctwa i lenistwa, to prawda ogólna. 
Lecz przez alegoryę tworzą częstokroć mistrze rzetelni; sym
bolizm nie jedną osłonił prawdę głęboką. Gdy bowiem tej dać 
wyraz jasny i prosty zabrania polityka artysty, wzgląd na 
przesądy i drażliwość uczestnika, wtedy on w pomoc wzywa 
władzę lotną, by dotknąć opornych za pośrednictwem misty- 
fikacyi. Dotknięcie łagodne nie wyklucza akcyi potężnej i sku
tków zamierzonych. Jeśli z powodu „Balladyny“ lub „Lilii 
Wenedy“ o żadnej polityce mowy być nie może, jeśli igra
szki, jak „Flet zaczarowany“, „Oberon“ i wiele podobnych, 
świadczą ujemnie o kompozytorach, to już w „Śnie nocy le



tniej“ Shakespeare’owska przeziera ciętość satyry, zaś w le
gendach Wagnera widnieje przeczyste oblicze etyki niemieckiej. 
Sofokles przedstawił zagadkowo pożegnanie, wieszczbę i śmierć 
Edypa, ponieważ nie chciał objawem silnej woli i zwrotem 
humanitarnym obruszyć ciemnoty Tebańskiej, dość jeszcze ży
wej i możnej wśród Aten odrodzonych. Toć arabeski powstały 
za przyczyną teokracyi, która postacie ludzkie wyobrażać za
broniła. A ileż zakazów podobnych sztuka omija za pośrednic
twem fantazyi, ilu wymaganiom przesadnym zadość czyni mocą 
hyperbolizmu! Bądź co bądź, mistrzowanie takie usprawiedli- 
wionem być może jedynie koniecznością uroku tudzież po
trzebą przyćmień wobec zmysłów, które nie łatwo znoszą blask 
słońca i rytm porządku, a wzniosłość rade są imać romanty
cznie, przez pewien nieład w przedstawieniu. Chcąc ścisłość 
syntezy oddalić w imię nadzwyczajności, wprost przez zamiło
wanie potęg dla nichże samych, trzeba być odstępcą zuchwałym.

Otóż Moniuszko, zawsze szczery, pełen treści i prawdo
mówny, nie potrzebując omijać zakazów i kwoli potęgowaniu 
pokrywać swej logiki pianką nielogiczności, okazywał wstręt 
do wybryków fantazyi. Stąd przedziwna prostota, jasność i zwię
złość stylu. Ani jeden wystrzał bezcelowy nie szpeci jego mu
zyki płynnej i śpiewnej, potężnej wyrazem jedności i natchnie
nia; ani jednym domyślnikiem mistrz nie kłopocze uwagi, nie 
zakłóca pożądanego w uczestnictwie porządku. Mocen w swych 
utworach zachować trzeźwość spostrzegacza i psychologa, uni
kać przesady i nie wychodzić poza granice poprawności este
tycznej, on nas zajmuje muzyką tej poezyi polskiej, którą ce
nimy najbardziej z powodu charakterystyki wręcz narodowej, 
oryginalnej, żadną nieoszpeconej przymieszką pierwiastków 
obcych. Twórca „Flisa“ nie stanąłby nigdy na poziomie muzy 
podkasanej a bezecnie śmiesznej, co płodzi farsy i operetki. 
Moniuszce w pieśni przewodniczy poczet poetów wybranych, 
równie szczerych i wzniosłych, prawomyślnych, oryginalnych 
i wytwornych jak on. Mickiewicz stoi tuż przy nim, najbli
żej, jako człowiek-mistrz, zdolny w głąb jaźni narodowej za
puszczać orli wzrok serca. Lecz strun do wieszczby promete
uszowej nasz pieśniarz użyć nie próbował. Nie wiem, ażali 
zdołał by on kiedy wyśpiewać „Odę do młodości“ lub mu
zycznie odtworzyć „Improwizacyę Konrada“. Natomiast arcy
dzieło w stylu opisowym, tak pełne życia jak „Pan Tadeusz“,

—  127 —



pociągało go urokiem rzeczywistości, zniewalając do bezwie
dnych uwłaszczeń co do nastroju i postaciowania. Hrabia Ho- 
reszko z hrabiną wdową mogliby ustanowić stadło stylowo 
modne. Dzidzi z Telimeną — to również para dobrana, jak 
sądzić wolno z uwagi na odcień i gatunek. A Bronia czyż 
nie podobna do Zosi, Kazimierz czyż nie przypomina Tade
usza? Biesiadnicy' w Soplicowie: Sędzia, Podkomorzy, Wojski, 
Protazy, Klucznik — to, rzec można, bezwiednie wzięte pier
wowzory typów tak sympatycznych, jak Stolnik, Chorąży, 
Miecznik, Maciej, Skołuba, pan Marcin i Serwacy.

Opera bez uprzedniej osnowy poetyckiej powstać nie 
może. Tę osnowę kompozytor zawdzięcza zwykle współpraco
wnikowi, zwanemu libreoistą. Lecz jakże sobie radził Moniu
szko, nie skory do posłuszeństwa względem pomysłów obcy di? 
Czy mu służyła jedynie wolność wyboru, mniej co do przed
miotu, niż co do rzeczy gotowej, jak to weszło w praktykę 
z powodu nieuctwa i niedołęstwa muzyków? Wagner łączył 
w sobie dwu mistrzów: poecie dźwięków podawał osnowę 
skończoną, pięknie na tle teutonizmu opracowaną, poeta słów. 
Był tedy twórca „Nibelungów“ rzeczywistym przedstawicielem 
etyki narodowej, wspartej na cennych, lecz rozbieżnych poda
niach „Pieśni“. Twórca „Halki“ nie władał wierszem. Na kar
cie tytułowej czytamy nazwisko współpracownika. Jakaż więc 
cząstka chwały zasłużonej przypada Wolskiemu? Czem się on 
następnie przyczynił do powodzenia „Hrabiny?“ A za „Stra
szny Dwór“ i „Verbum nobile“ ileż z wieńca uszczknięto list
ków, by obdarzyć Chęcińskiego? Nazwiska librecistów, jak Me- 
tastasio, Quinault i Scribe, zapisane zostały na kartach histo
ryk Byli to współpracownicy rzetelni, znawcy prozodyi poe
tyckiej i figuryczności śpiewnej, baczni na piękność całokształtu, 
gdzie nie wszystko, co wyraża poezya, może być wyrażonem 
przez muzykę. Czemuż we współpracownictwie z Mozartem 
zmalał Da Ponte, jak wobec mistrza zwykł maleńko wyglą
dać pomocnik lub zbieracz usłużny? On geniuszowi przyniósł 
rzecz, wyjętą z zabytków literatury hiszpańskiej. Stąd powstał 
„Don Żuan“, ów wspaniały, który olśnił Byrona pięknością 
syntezy całkowitej, nie zaś wyłącznie dźwięcznej. Mozart, po
eta wykształcony, rządził tu prawem samodzielności niemal 
zupełnej. Podobnie na wyżynę prawdy prowadził muzykę Gluck. 
Śpiewający Bellini zmuszał uporczywie Romani’ego do poprą-
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wek w tekście, dopóki dla swej liry nie znalazł oparcia bez 
zarzutu. Więc nie jednakie stosunki łączą kompozytorów z do
starczycielami podkładów. Gdy Metastasio dogadzał italiani- 
zmowi wyłącznie w sprawie architektoniki muzycznej, to już 
Quinault mógł nieuctwu Lulli’ego przyjść z pomocą wyższą 
w sprawie reformy. Scribe, rad Auber’owi wskazywać na bu
dowę sceny, pracował inaczej pod zwierzchnią wolą takiego 
dramaturga jak Meyerbeer. Wolski i Chęciński, znani zaszczy
tnie w literaturze, zasłużyli niewątpliwie na szczerą wdzięczność 
Moniuszki, a więc i na pamięć historyi. Bez wyraźnej prze
cież woli mistrza, bez porozumień, utrzymanych w granicach 
przewagi pięknotwórczej, nie powstałyby arcydzieła muzyki: 
„Halka“ i „Hrabina“, „Straszny Dwór“ i „Verbum nobile“.

Na czem-że, wobec tekstów ładnych i oryginalnych, po
lega genialna pana Stanisława samodzielność? Rozprawa o sto
sunku muzyki do poezyi, zarówno pod względem formy jak 
treści, zaprowadziła by nas zbyt daleko poza granice przed
miotu. Poprzestańmy na krótkiem określeniu, zmierzając wprost 
do odpowiedzi na postawione pytanie.

Umysłom badawczym nie tajną jest różnica czasowania, 
jaka zachodzi pomiędzy mową zwyczajną a deklamacyą. Ruch 
w drugiej jest powolniejszy i bardziej ciągły niż w pierwszej, 
co pochodzi stąd, że załatwianie potrzeb towarzyskich za po
średnictwem rozmowy postępuje lekko, automatycznie, bez 
większej troski o formę, któraby tamowała szybką i łatwą 
wymianę zdań. Myśli, powstając ze zbliżeń, poduszczeń i starć 
codziennych, mkną jak błyskawice, to nikną w przestworzu, 
to się krzyżują, to węzłowatym igrają korowodem, a zawsze 
kwoli jedynej celowości, jaką stanowić ma łącznik samorzutny. 
Lecz nieład ustaje, ilekroć na umysł podziała moc uczucia 
mniej zwykła, mniej codzienna. Niech cię tylko wzruszy świa
tełko sympatyczne, niech we wnętrzu twem powstanie pełnia 
oraz gotowość wezbranej do odpływu, a wnet przybędzie dar 
twórczy, jakoby pośrednik uprzejmy, zdolny rytmicznie po
wstrzymywać tłoczące się słowa i wyrazy. Znaki te cechować 
ma wybór. Ich wartość ujawnisz za pośrednictwem nacisków 
rozlicznie ustopniowanych, dając dźwiękom czasowanie wy
mierne i bacząc, by nie mijały jako puste i znikome. Wszak 
każdy wyraz ma posiadać odpowiednią w układzie powagę 
i siłę, każdemu przypada rola żywa, mniej lub więcej w ca-
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łokształcie wydatna. Więc nic dopuścisz zamętu tam, gdzie 
na wyżynę prawdy pięknej sztuka prowadzi za pośrednictwem 
potęg wszelakich: barw i odcieni, nacisków i skróceń, przeno
śni i figur, okresów i podziałów. Wszak w deklamacyi spo
czynki nawet mówią dużo, ponieważ, zatrzymując uwagę w kie
runku wstecznym, przygotowują słuchacza do wrażeń nowych. 
Proza pospolita, że ma łożysko płytkie, bieży tem lotniej, im 
mniej spotyka zawad ze strony świadomości i uwagi; po czy a, 
że wyraża wezbranie uczuć i pogłębienie myśli, woła, w oba
wie rozbiegania fantazyi, o więź i cugle.

Otóż, podobne co do czasowania różnice znajdujemy 
pomiędzy ruchem mowy wiązanej a ruchem melodyi. Chór 
sylabiczny, jeśli dziś używanym bywa, to jedynie w operach 
bohaterskich i w nabożeństwie, o ile przypominać ma chara
kterystykę starożytności, lub wynika z zabiegów kościoła o utrzy
manie tradycyi. Melopeą muzyka już nie jest. Jej dźwięki, jej 
ruchy dawno uniezależnionemi zostały; jej niewola w stosunku 
do prozodyjnej miary wiersza, obowiązującej kiedyś głosowa
nie pieśniarzy, nie istnieje. Wyzwolenie to zawdzięcza ona 
egzaltaoyi chrześcijańskiej, dla której formuły greckie były za 
ciężkie, za ciasne, skoro nie sprzyjały romantycznym wzlotom 
ku Niebu. Toć wzniosłe hymny powstały z nutek dodatko
wych, niby z ognistych płomyków, wystrzelających w górę 
z kruchej podstawy, jaką dawała zgłoska. Pod melismaty pod
kładano słowa. I oto pierwszy przykład intuicyi wprost liry
cznej, narzucającej poecie swą autonomię pod względem na
tchnienia. Wyzwalając się, muzyka jęła dla śpiewu wypraco
wywać dźwignie własne, wielce złożone a spowodowane zwro
tem sztuki pod hasłem dramaturgii: rozmaitość rytmów, pod
stawę harmoniczną, symfonię, jedność taktu i symetrye. Dźwi
gnie te w poezyi nowoczesnej ani być ścisłemi ani w składzie 
tytułów wymienionych istnieć nie mogą. Miałyżby słowa wy
konywać ruchy symetryczne ze szkodą powagi intelektualnej? 
Z paralelizmem myśli należy być ostrożnym, ażeby nie wpaść 
w styl biblijny. To też, co do porządku w poezyi, ten dziś 
przedstawia miarę możliwie płynną i poprawną, jej wdzięk, 
rozmaitość i giętkość, podziały trafne tudzież ładne następstwo 
zgłosek mocnych i słabych, danych językowi, a więc odstę
pstwo od posągowo kutej jednostajności. Rytmikę z wymaga
niami uczucia i logiki potrati godzić artystyczna zręczność.



Pomimo to, w nowoczesnej muzyce słów piękno nie polega 
wcale na jedności taktu. Gdyby kompozytor chciał okresy 
śpiewne uzależnić od formy prozodyjnej, dal by nam wizeru
nek raczej psalmodyi niż muzyki, uraczył by nas figuryczno- 
ścią zwichniętą, połamaną. Wolno mu przeto poddać wierszo 
podziałowi iloczasowemu. Rozluźniając słowa, odejmując im 
spójnię formalną, zewnętrzną, on je pozbaw płynności po
zornej; co jednak odjął z tej strony, to wynagrodzi sowicie, 
usiłując zachować harmonię idealną, zaś nie tylko zachować, 
lecz ukrytą uwydatnić i do potęgi podnieść.

Na tej właśnie różnicy w zakresie dźwigni polega sa
modzielność mistrza-pieśniarza. On podanym sobio słowom każe 
postępować podług muzycznych prawideł rytmiki, taktu i har
monii. Stąd czasowanie o tyle powolno i rozciągłe, o ile zło
żono i pogłębione. Motyw lekki i tempo szybkie nie stanowią 
wyjątku. Pieśniarz rozwijać ma swą melodyę wyraziście i zna
miennie, opierając się na obrotach wielodźwięczności, na pod
stawie basowej, na akordach i modulacyach, a nawet na ko
lorycie symfonicznym. O ileż przeto dłużej on daną kojarznię 
myśli wyśpiewywa, niż poeta wymawia. Wiedząc o tem, cóż 
librecista do opracowania winien podać kompozytorowi? Nie
wątpliwie formę poezyi muzyczną, o tyle jednak skróconą, 
o ile 011 uwzględniać ma polot oryginalny i swobodę mistrza. 
Autor książeczki daje umówioną całość przedmiotu, podziały, 
plany i role, daje nawet charakterystykę i koloryty; locz 
wszystko to kreśli w znaczeniu zarysów, jako pomocnik, któ
remu na wodzy trzymać przystoi uczucie, wyobraźnię i fan- 
tazyę. Na tę skromność poeta dźwięków rachować ma konie
cznie. Uwzględniając bowiem całokształt, szczegóły i dane 
języka, zgoła wartość zewnętrzną poomatu, 011 głównie skie- 
rowywa uwagę na wartość wewnętrzną syntezy, którą powi
nien rozwinąć, spotęgować i uplastycznić. Nio dziw, iż wprzód 
bada i zgłębia przedmiot, aż do szczegółów nieujawnionych, 
jako psycholog mądry, spostrzegawczy i przenikliwy, nim za
cznie śpiewać i swych potęg zażywać. Wolno mu wtedy po
stępować swobodnie i zamorzutnie, jakkolwiek ostrożnie i roz
sądnie. Jeżeli rozciągnie słowa, wyrazy i zdania, jeżeli nawet, 
zatroskany o naciski i progresyę liryczną, powtórzy ułamek 
myśli kwoli wewnętrznym głosom prawdy, cóż na tem straci 
poezya? Chyba zyska, a nie mało.
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Tak szerokie pole geniusz sztuki zakreślił poecie dźwię
ków. Kto je zacieśnia, kto je wyzyskuje lękliwie lub lekko
myślnie, ten ostrzy na siebie narzędzie krytyki. Na ów bo
wiem obszar ona baczy uważnie, usiłując wyrzec, jak dalece 
kompozytor wart jest czci lub chłosty, jest-li mistrzem powa
żnym, wypracowanym i myślącym, czy tylko zuchwalcem lub 
wprost niedołęgą. Więc baczmy. Chcąc tytuł Moniuszki ozna
czyć i usprawiedliwić, przytoczę jego natchnień chwile ciekawe, 
oraz pomysłowości okazy najbardziej znamienne. Podziwimy 
tu silną wolę, rozum i głębię człowieka, który przełamywał 
trudności olbrzymie i nie wahał się pominąć przepisu drobia
zgowego, bodaj wykroczyć przeciw formalizmowi, byle dać 
prawdzie świadęctwo wymowne.

Proszę zauważyć śpiew Jontka: „Szumią jodły“ . . .  Co 
tu mówi muzyka? Jaki ujawnią stan'duszy, jak rozwija we
zbranie uczucia i jakim wzrusza nas procesem psychicznym? 
Wszak tekst marny i ubogi zaledwie słabą abstrakcyą zna
ków wskazuje na wewnętrzną moc żalu. Lecz mistrz śpiewa. 
W niezbyt szerokich ramach monologu zawarł on nieledwie 
wszystko, co znamionuje położenie podmiotowe górala zako
chanego: jego szlachetny charakter, głęboki ból i smutek, zwrót 
jasny wspomnień do lat bezchmurnych i tem większe zwąt
pienie wobec nieszczęścia, zawarł tedy historyę miłości prze
dziwnie pięknej, bo silnej i stałej, czystej i prawdziwej. Nie 
na tem jednak chcę głównie zatrzymać uwagę. Chodzi mi 
o szczegół doniosły, o błąd rzekomy, wytknięty przez kry
tykę, a zdolny o samodzielności kompozytora zaświadczyć sta
nowczo. Gdy Jontek wygłasza słowa: „Moja Halko, ty jedyna 
dziewczyno moja“ — dlaczego kaleczy język, uderzając, niby 
pięścią w stół, na zgłoski ostatnie, słabe? Jakiem mianowicie 
prawem śmie on wymawiać „dziewczyno moja“ zamiast „dzie
wczyno moja?“ Z zarzutem krytyka przycichła. Ktoś ją  uspo
koił, tłómacząc błąd zwyczajem, jaki odznacza mowę podba- 
lan. Więc chłostę schowano, bo sprawiedliwość orzekła, że 
mistrz chciał w danej chwili uwzględnić gwarę ludową. Tłó- 
maczenie słuszne. Czy jednak dość oględne i prawowite — 
rzecz inna. Co mogło skłonić Moniuszkę do wykroczenia w tej 
wyłącznie chwili monologu? Dlaczego, uwzględniając nawyk 
nie dał mu skali szerokiej, zupełnej? Wszak poprawność ję
zyka zachował on we -wszystkich wystąpieniach górali, co
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uczynić nakazywał mu obowiązek pięknotwórcy, dbałego bar
dziej o wybór rysów niż o drobiazgi.

Nim zamiar pieśniarza z innej przedstawię strony, przy
pomnę wprzód, że nie on właściwie wynalazcą jest wykroczeń 
przeciw formalizmowi. Pomijając Beethóyena, weźmy, jako 
przykład, chwilkę z „Ifigeuii“ Glucka. Agamemnon, podusz- 
czony przez ambicyę, uczynił ślub nierozważny. Przyrzekł 
on bogom, że na ofiarę poświęci córkę, gdyby ofiar Wyma
gała opieka nad wyprawą. Zuchwalec waleczny rachował oczy
wiście na powodzenie. Wojownicy tymczasem, rozjątrzeni dłu
gim wśród drogi spoczynkiem, napierają o spełnienie ślubu, 
albowiem wiatr przeciwny uniemożliwia żeglugę i gotowych 
do boju ubezwładnia. Chór cierpki, sylabiczny rozbrzmiewa 
groźnie i nagli. Co począć, by gniewne i objat chciwe dało 
się przebłagać bóstwo? Król królów mialżeby dziecię drogie 
życia pozbawić? Tak doradza demon samolubstwa i pychy. 
Lecz ojciec, odkąd mu Ifigonię chcą wydrzeć, kocha ją silniej 
niż kiedykolwiek. On nie chce być katem bez czci i serca. 
Stąd położenie wielce tragiczne. Agamemnon daje odpowiedź 
odporną: „Ja nie usłucham rozkazu tak nieludzkiego!“ Otóż 
śpiewak ma na pierwszej zgłosce, na francuskiem je utrzymać 
nutę mocną, ma spełnić gwałt prozodyjuy, surowo karcony 
przez geniusz języka. Błąd wszelako pozostał i nie bez racyi. 
Słuchacze bowiem, wzruszeni do głębi, przyznali śpiesznie, że 
Agamemnon był w tej chwili bohaterem istotnym, człowiekiem 
dzielnym, osobą, w której wnętrzu miłość i ludzkość zapano
wały nad ciemnotą i przesądom. Wykrzyknik ja, o ile silny 
i przeciągły, samorzutny i stanowczy, czyż nie znamionuje 
woli niezłomnej, duszy szlachetnej? Eschylos poucza, że wielki 
wódz zaprzeczył sobie, że samolub pokonał w nim ojca. Tak. 
Że jeduak w epoce junactwa nie brakło pierwiastków dobra, 
o tem powinien był pamiętać poeta samodzielny i wszech
stronny, tyle baczny na powagę prawdy co Gluck.

Przejdźmy do „Halki“. Opera ta nie jest klasyczną; 
bohaterem miłości prostej i szczerej jest mieszkaniec gór, uro
dzony poeta, rozkochany we wspaniałych pięknościach natury, 
zatem nieujarzmiony przez fatalizm i nie skory do czynów 
kwoli pobudkom ze strony żądz. Tem prawowiciej przeto wy
raża Jontek silę swej jaźni. On kocha Halkę dawno, całem 
jestestwem i stale. To jego dziewczyna, jego jedyna, nie zaś
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panicza, który łatwowierną uwiódł i biednemu skarb haniebnie 
wydarł. Prawo do niej on odczuwa sercem zranionem i dla
tego, śpiewając „moja Halko“, wybucha żalem ogromnym, 
kojarznią zobopólnej urazy, skargi i protestu; naciskając zaś 
ostatnie w „dziewczyno moja“ zgłoski, dogadza rozpędowi 
głosu podniesionego, a tem samem potrzebie wynurzeń ostrych, 
bolesnych, nie cierpiących jarzma ani namysłu. Pierś wezbrana, 
rytm serca nadmierny, obieg krwi szybki i gorączka nerwów — 
wszak to stan muzyki wewnętrznej, której odpływ tamowanym 
być nie może. Jakże by pieśń skłamała brzydko, gdyby kom
pozytor baczył na przepis prozodyi! Wykrzykniki stłumione 
przedstawiły by nam postać bladą i lękliwą, nie zaś bohatera, 
co umie o swe prawo walczyć odważnie. A takim właśnie 
chciał go mistrz naszej polecić uwadze. Nie dość wyrzutu. 
Niech Jontek dwa razy uderzy na zgłoski słabe; niech zaim
kiem stwierdzi mocniej to, co już raz stwierdził. Lecz cóż 
oznacza powtórzenie całego okresu, od słów „Moja Halko?“ 
Zbolały góral przeczuwa, że wyrządzonej krzywdy nikt nie 
naprawi. Dlatego, acz te same wymawia słowa miłości prawo
witej, to już słabiej, z wyrazem zwątpienia, zaś głosem opa
dającym, przeciągłym i nieco złamanym. Tak prawdę pojmo
wał pieśniarz-psycholog; tak potęgom muzyki dawał przewagę 
genialny serc znawca.

Co może być przyczyną, że dwa chóry — śpiewany 
przez towarzyszy w prologu do „Strasznego Dworu“, oraz 
inny, wygłoszony przez lud dziękczynny we „Flisie“ — uno
szą słuchaczy poza granice zadowolnień błahych? Tam radość 
uczestników bezbrzeżna, tu ich wzniosłe westchnienia i serc 
muzyka niebiańska. Zdaje się, jakoby ogień przeczysty prze
nikał wskroś powłoki cielesne i płodził niezwykły nadmiar ży
cia. Toć przyczyną nie co innego, tylko płomienne ognisko 
mistrza, który swych potęg umie używać dzielnie, poetycznie 
i rozumnie. Mocny w dziedzinie rytmów i nacisków, harmonii 
i czasowania, on śpiewa, a geniusz baczy, by dźwięki liry 
nie rozbrzmiewały ubogo i jednostajnie, by pieśń posiadła 
wartość obrazu i połączyła dynamiczny wyraz uczucia z pla
styką ruchu, z opisem stanów wewnętrznych. Towarzysze śpie
wają, jak rycerzom polskim śpiewać przystoi — zgodnie, uro
czyście i całą pełnią głosów. Ich rytm znamionuje odwagę 
i męstwo nieustraszone. Stefan i Zbigniew mają, jak wszyscy,
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opuścić chorągiew i wrócić na zagon. Lecz bracia, przed roz
sypką, ślubują dozgonną wierność broni, którą zabezpieczyć 
ma stan bezżenny. Na to ślubowanie mistrz uderza olbrzymią 
potęgą harmonii. Słowa: „Wiwat semper wolny stan“, wytrzy
mane przeciągle, promienieją w akordzie, który składem swym 
obwieszcza panowanie myśli szlachetnej i na całość kompozy- 
cyi rzuca światło ogromne. Chór flisaków — to harmonia 
prostoty, wdzięczności i wiary w miłosierdzie Boże. Ona pły- 
nio spokojnie, równo, bez rozlewu, jak dusza ludu, który umie 
cierpieć pokryjomu i znosić krzywdy po ciemku. Lecz wdzię
cznym on również być umie. Niech tylko wiara dobra zwolni 
więzy i pochylone podniesie czoła. Zauważmy jak flisacy, dzię
kując za powrót szczęśliwy, podnoszą glosy przed majestatem 
wielkim, przed Ojcem jedynym, który ich do dom prowadził 
przez toń, ochronił chaty i dał oglądać mienie drogie. „Boś 
Ty wielki tylko sam!“ Tu harmonia wzbiera, rośnie i pełnieje, 
zwiastując chwałę Niebios, a gdy już melodyę przewodnią dość 
długo na wyższych przeciągnęła stopniach, tworzy akord roz
legły, silny a minorowy, niby stacyę wzniosłości, ponieważ 
chór ma odtąd opiewać już nie wielkość majestatu, lecz po
korne, nieco trwożne i stłumione, acz serdeczne biedaków 
podzięki. Modlitwę kończy zwrot do spokojnej i pogodnej pro
stoty. Tu nie znajdziesz gry fikcyjnej, oderwanej; tu swą po
wagę roztacza synteza psychologiczna.

Zamiar wyśpiewania „Sonetów“ nie powstałby w myśli 
Moniuszki, gdyby pierwotwórca nie był tyle co on poetą, 
muzykiem, malarzem i syntetycznie myślącym psychologiem. 
Młodzieńczy Adam bawił w Krymie i piękność rzeczy oglą
dał podmiotowym wzrokiem historyozofa i przyrodnika. Stąd 
wartość wyśpiewanych przezeń obrazków, gdzie nie wiesz co- 
byś miał najwięcej ważyć -— muzykę myśli czy też rysunek, 
koloryt i barwy czy też złożoną moc zestawień i porównań. 
Wszystko to Stanisław zważył na szali geniuszu, dzierżąc 
szalę prawdy ręką sztukmistrza. Proszę zauważyć jak on swych 
potęg użył w dwu Sonetach najpodnioślejszych, najbardziej 
dla muzyki trudnych — w „Ciszy morskiej“ i w „Bakcze- 
saraju“.

Ażeby w tej sprawie dopomódz skutecznie, muszę przy
najmniej pierwszy przepisać dosłownie.
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„Już wstążkę pawilonu wiatr zaledwie muśnio;
Cichemi gra "piersiami rozjaśniona wóda:
Jak marząca o szczęściu narzeczona młoda,
Zbudzi się, aby westchnąć i wnet znowu uśnie.
Żagle, nakształt chorągwi gdy wojnę skończono,
Drzemią na masztach nagich; okręt lekkim ruchem 
Kołysa się, jak gdyby przykuty łańcuchem;
Majtek wytchnął, podróżne rozśmiało się grono.
O morze! pośród twoich wesołych żyjątek
Jest polip, co śpi na dnie, gdy się niebo chmurzy,
A na ciszę długiemi wywija rainiony;

O myśli! w twojej głobi jest hydra pamiątek,
Co śpi w pośród złych losów i namiętnej burzy,
A gdy serce spokojne, zatapia w nicin szpony“.

Tłem ogólnem obrazka — znieruchomienie, .cisza po
godna, niby sen natury, która żywiołowi groźnemu pozwala 
załogę unosić spokojnie, bacząc, by fale kołysały statek lekko 
i pieszczotliwie kwoli strudzonym żeglarzom. Natura śpi i ma
rzy rozkosznie. Niechajże ruch myśli ludzkiej będzie również, 
senny i uroczy; niech poeta, głęboko zadumany, zaostrzy wzrok 
swój, sięgnie w otchłań i opowie światu co widział w dzie
dzinie tajemnic współrzędnych. Kołysanka na tle, gdzie wszy
stko śpi i marzy, gdzie tylko myśl zgłębia i porównywa dwie 
tonie wręcz niewidzialne, wszak to dla muzyki zbyt mało,
ażeby ona mogła uniknąć szkopułu i nie wpaść w bezmiar 
statyki. Że jej rozbrzmiewać przystoi nie inaczej, tylko ci
cho, rozległo i spokojnie, bez różnic wyraźnych w ruchu i po
staciowaniu, o tem kompozytora uprzedził poeta. Czyż przeto 
statyczna równowaga sił w sztuce, podobnie jak w życiu, 
nic nam objawić nie zdoła? To zależy od podmiotu, a więc 
rzekomo od treści, którą przed zmysłami ukrywa powłoka
nie dość zmienna, plastyczna i wyrazista. Przecież wśród ci
szy morskiej, wziętej za tło przez poetę, spoczywają, a nie 
bez poruszeń, okazy i czynniki możne: kadłub okrętu, maj
tkowie, grono podróżnych i sam spostrzegacz. Od harmonisty 
tedy zależy moc jaźni, która mu pozwoli zająć stanowisko
pierwotwórcy i odtworzyć obraz treściwie a pięknie, zgodnie
z prawdą a nie jednostajnie.

Idąc za wskazówką myśli, mistrz dźwięków postanowił 
całość Sonetu w dwu wyłożyć częściach kompozycyi, nie za
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pominając o zakończeniu. Częścią pierwszą objął on dwa czte- 
rowiersze opisu, zaś drugą dwa trójwiersze przeważnie liry
czne, jako natchnienie z rodzaju widzeń, porównań i wynu
rzeń wieszczych.

Więc muzyka najprzód podziwić nam każe urok ciszy 
niezwykłej, o tyle wspaniałej, o ile rozległej. Harmonia też, 
na bardzo szerokiej rozpięta skali, strzeże się zstępować w śro
dek, wkraczać w granice ścisłości, określać, wykonywać zbyt 
dosadne obroty i zmiany toniczne. Raczej prosta niż złożona, 
niby zaklęta czarem, dźwignia ta ma zakreślać przestrzeń, da
wać wrażenie obszaru, nie zaś czasu. Nie dziw, że i melodya, 
wsparta na basach niskich a znieruchomionych, postępuje sen
nie, leniwie, a jeśli marzy śpiewnie, to chyba pod postacią 
figur nikłych, pierzchliwych, ledwie słabą związanych nicią 
porządku. To rozległe muzyki pianmimo mistrz powtarza, atoli 
nie bez zmiany w rysunku melodyjnym, skoro słowa: „Jak 
marząca o szczęściu narzeczona młoda“ wypadało zaśpiewać 
wymowniej, czyniąc zadość piękności porównania. Otóż, gdyby 
nio to porównanie, sprawa rytmiczności ugrzęzła by w opisie 
niechybnie, jak pojęcie ruchu w pojęciu statyki przedmiotowej. 
Lecz mistrz nio omieszkał skorzystać z potrącenia o podmiot. 
On wiedział, że zjawiska natury kształtuieją przez utajoną 
w człowieku muzykę organiczną; że zatem, jeśli poeta ciehą 
grę wody zestawia z grą łona podczas snu marzącej o szczę
ściu narzeczonej, to nie bez racyi. Należy mieć wyobrażenie 
o rytmie, jaki w danym wypadku wyróżniałby działalność 
mieszków ludzkich. Oczywiście spokojny, przeciągły, przewa
żnie trójdzielny, o ile czas wetchnień trwa nieco dłużej niż 
czas wytchnień. Należy też pamiętać o wpływie serca i nerwu 
sympatycznego. Kompozytor znać wiedział i pamiętał, skoro 
porządek części pierwszej utrzymał w takcie złożonym, dwo
iście trójdzielnym. Czasując lekko polifonię głosów, on rytm 
przyjęty uwydatnił znamiennie w przestankach symfonicznych. 
Czyż ci się wtedy nie zdaje, że istotnie „cichemi gra pier
siami rozjaśniona woda, jak marząca o szczęściu narzeczona 
młoda?“ Odprawmy dalszy ciąg opisu wzmianką, pouczającą, 
że bardziej ożywioną postać przedmiotowości muzyka uposa
żyła doborem potęg odpowiednich.

Wyśpiewanie części drugiej komuż mistrz poruczy? Aża- 
liż masie zbiorowej? Wszak tu wieszcz występuje. Nie dziw,
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że ku estradzie słuch wytężamy, by wiedzieć, jak jego na
tchnienie wyłoży liryczny głos śpiewaka. On poprzestaje na 
doklamaeyi śpiewnej, którą odznacza taktem wielce powolnym 
i uroczystym, pełnym i równym — taktem wieszczów. Jedy
nie w chwilach, gdy poeta wskazuje na ruchy polipa i mówi 
o hydrze pamiątek, głos wpada na stopień wysoki, by tern 
namiętniej określić złe losy i burze ludzkie. Wykrzyniki do 
morza i do myśli dają syraetryę, ale nie równoległą. Ten, 
do myśli, poważny jest i stłumiony, więc stosunkowo niski; 
tamten, do morza, bardziej otwartym i mocnym, a zatem wy
żej umieszczonym być winien. Za tą różnicą w położeniu 
wykrzykników postępuje widzenie całe.

W zakończeniu kompozytor wraca do dwu czterowierszy 
opisowych. Tego wymagała architektoniczna całość poematu. 
Ale Moniuszko nie nużył słuchaczy nigdy lenistwom lub bra
kiem pomysłowości. Artysta płodny powtarzać się nie zwykł. 
To też kojarznię rozłożoną on tu zespolił i dał nam podzi
wie przepiękną formę niby rozmowy, jaką z żywiołami pro
wadzą czynniki uczłowieczone i organiczne — okręt i żagle, 
majtek i grono podróżnych. Motywy te same; że jednak wy
twornie na kształt dyalogu w udzielną całość ujęte, dlatego 
podnoszą wartość sonetu do znaczenia sceny udramatyzowanej.

Jeśli na koloryt do „Ciszy morskiej“ posłużył tryb ma
jorowy, ów przewodnik zmysłu, co uprzedza o wnętrzu spo- 
kojnem, pełnem otuchy i dobrej wiary, to na koloryt do 
„Bakczesaraju“ wypadło wziąć rodzinę trybu minorowego, to 
jest skalę złamaną, rozprzężoną, której harmonia zwiastuje 
rozstrój wewnętrzny, smutek, żal, aż do tragicznych odmian 
grozy, a także przebieg walki i stan woli protestującej. Ta 
gama wyrodna jakież mogła by tu mieć zastosowanie. Pój
dźmy za myślą, uczuciem i wyobraźnią poety. On stoi przed 
opustoszałą siedzibą Girajów. Stoi i, patrząc wzrokiem huma
nisty, ubolewa nad poniewierką godności ludzkiej. Siedziba 
wielka i świetna, zamieszkana dawniej przez Władzę, czemuż 
dziś przedstawia smutny obraz zniszczenia? Sofy i trony — 
schronienia potęgi i miłości — dziś przeskakuje szarańcza, 
obwija gadzina. Na głuche ściany i sklepienia — na dzieło rąk 
ludzkich — wspiera się powój. Wszędzie upadek i szału zwy
cięskiego groza straszliwa. Więc to „Ruina!“ Tak zgłoskami 
Baltazara pisze moc przyrody, zajmując w posiadanie to, co
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stworzył geniusz człowieka. Tu jaśniały obyczaje azyatyckie. 
Oneż to zmiotły Władzę możną, jak zgniliznę, jak łachman? 
Poeta wspomina o czołach baszów, o wstrętnem służalstwie; 
widzi też naczynie z marmuru, dotąd całe i sączące wodę, 
niby świadek załzawiony. To fontanna haremu, co przez pu
stynię woła: „Gdzież jesteś, o miłości, potęgo i chwało! Wy 
mącie trwać na wieki, źródło szybko płynie. O hańbo! wy
ście przeszły, a źródło zostało!“ Czyż na wołanie to niema 
odpowiedzi? Echo pustynne powtarza i odbija smutki, ale nie 
odpowiada. A jednak poeta zaznaczył wyraźnie, że sprawcą 
znicestwienia był najsroższy wróg człowieka — duch despo
tyzmu, samolubstwa i pychy, zbytków i rozkoszy. Tu królo- 
wala miłość brudna, zmysłowa, nie zaś czcią ludzką promienna. 
Więc Ruina! więc Hańba! Niech o tern głosi pustkowie, by 
wobec fatalizmu wstyd ogarnął pokolenia młode, by przemoc 
nio ujarzmiła rozumu.

Ten sonet żałosny, jakoby tren zbolałego serca, któż 
ma wygłosić? O pieśń dla śpiewaka-wirtuoza zdaje się napie
rać nastrój liryczny. Byłby to przecież- błąd ze strony kom
pozytora, który niebacznie odjąłby osnowie wartość akeyi dra
matycznej, sceny żywej i malowniczej. On tego błędu nie 
popełnił, albowiem zrozumiał, że, rozwijając treść za pośre
dnictwem działaczy samych, otrzyma jej muzykę jawną, po
tężną, wspaniałą. Głównego działacza dramaturg przewidział 
mocą intuicyi. Źródło, co szybko płynie — wszak to postać 
czasu, co mknie przez wieki i fatalnie w przyszłość unosi ro
botę teraźniejszości. Ale źródło zostaje i woła. Więc sprzecz
ność? Bynajmniej. Przecież czas nie tylko leci na skrzydłach 
materyi bezwiednej; owszem, trwa, by oddzielać części świa
domości zużyte i grześć je wobec pozostającej, niezużytej. 
Ona to żalem i smutkiem żegna odpadki, lecz sama zostaje, 
by istnieć dalej i pisać historyę wieków. Z siedziby Girajów 
czas uprzątnął zguiliznę, bacząc, by wśród natury rozpano
szonej nie zmarniał żywioł odrodzeń. Niech on wciąż wytry
ska, niech łzy perliste sączy, a nie bez wiary, że na gruzach 
powstanie gmach nowy, może piękniejszy, może i trwalszy.

Tak rzecz pojmując, mistrz akcyę rozwinął zbiorowo, 
chóralnie. Wszystkie potęgi muzyki —  liryzm i opisowość, 
rytmiczność, symetrye, pełnię harmonii i jedność taktu — 
przejmujemy tu przez doskonalą spójnię kompozycyi, która,
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opiewając smutek, wzrusza nas złowieszczą plastyką czasowa- 
nia, rytmem siły niszczącej, jako też rozdźwiękiem wołania 
i odbijaniem słów przez jakąś opokę. Harmonię minorową 
i ścisłą prowadzi takt powolny i równy, jako czynnik głuchy, 
niby poseł konieczności nieubłaganej. On wymierza pochód 
przemocy, obwieszcza zwycięztwo siły bezdusznej. Na jego 
rytmice wsparte, głosy polifonii postępują uroczyście, jak pod
czas tryumfu śmierci, wszakże nie bez wezbrań lirycznych, 
nie bez łkań, narzekań i westchnień głębokich. Nie dziw, że 
tu i owdzie dają sobie folgę, by wydobyć z piersi wykrzy
knik silny, złożony, pełen wszechludzkiej zgrozy. „Ruina!“ — 
wołają, tworząc akord rozdarty, rozdźwięczny. I oto echo wnet 
im oddaje co wpadło w przestwór, powtarzając niewyraźnie 
i słabo: „ruina!“ Lecz rytm zniszczenia przemaga i na swo
bodne czasowanie żałoby nie pozwala. Stąd opór częsty. Chwil 
wezbrania, aż do wykrzykników mniej lub więcej silnych, 
wygłoszonych słownie bądź symfonicznie, liczymy kilka. One 
stanowią o symetryi, a jednocześnie o powadze świadomości, 
która, wzywając na świadka echo własne, wewnętrzne, wy
bucha wciąż' protestem wieszczym przeciw fatalizmowi.

Cześć dla pieśniarza polskiego nakazuje ujawnić szcze
gół doniosły. Poeta dźwięków nie poniżał swoj techniki służbą 
w naturalizmie. On wiedział, że pomiędzy wrażeniami, jakie 
człowiek odbiera z otoczenia, są brzydkie, surowe, niegodne 
jaźni wykształconej, zgoła napływy, których sztuka odbijać 
nie powinna, jeśli piękne zachować pragnie oblicze. Muzykę 
natury hałaśliwą i szpetną, jej głosy bezmyślne i szał ruchów 
bezmierny wszak porządkujemy, podnosząc zamęt od stopnia 
do stopnia na wyżynę wytrawności syntetycznej. To też, co 
do wrażeń pierwszych, sztuka brać winna nie z ich rozkładu, 
lecz z kojarzni psychicznej, nie z głuchej pamięci zmysłów, 
lecz ze skarbca woli rozumnej. Że na piękno baczyć uczy 
nas dobre wychowanie, świadczą formy języka, o tyle na ko
rzyść realizmu wyrobione, o ile przypomnienia wstrętne usi
łujemy łagodzić za pośrednictwem przenośni, omówień zrę
cznych i uszlachetnionej przez naukę terminologii. Dziś w mu
zyce nawykliśmy cenić tak zwaną koloraturę, więc łamańce 
głosowe, melismaty, trelo i biegniki, wykonywane przesadnie, 
częściej pod wpływem naśladownictwa i przez słabość dla 
sztuczki, niż w imię charakterystyki i rodzaju. W przedstawi
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cielu powagi lirycznej podziwiamy ptasią giętkość krtani, wy
trzymałość oddechu lub mechaniczną siłę wyrzutu. Zwichrze
nie wBzelakie nie razi nas. Zdawałoby się , że w muzyce, 
podobnie jak w malarstwie, szukamy nie człowieka, lecz ży
wiołów samych, nie mocy rozumnej, opornej i zwycięzkiej, 
lecz puszcz i otchłani. Poszukiwaniom sztuka czyni zadość, 
bo tak chce romantyczny cywilizacyi nowoczesnej pesymizm. 
Miałażby krytyka znosić obojętnie stan chorobliwy w dziedzi
nie wymagań i zadowolnień estetycznych? Ona skwapliwie 
podnieść winna zasługę mistrza, który w naturze zwykł cenić 
jedynie tło, jako widnokrąg istoty czynnej, zdolnej na obsza
rze upodwładnionym rozwinąć dramat życiowy, wyłożyć treść 
swoich zabiegów i walk, wyróżnić tkań pracy owocnej, wy
kazać dążność jaźni do panowania wśród bezjaźniowości. 
W jednym z Sonetów Mickiewicz odmalował „Burzę“, bacząc, 
by wobec strasznego popłochu spostrzegaez nie zapomniał
0 posłannictwie wieszcza i humanisty. Chcąc tej powadze dać 
świadectwo głośne, jakże potęg muzycznych użył Moniuszko? 
Natura szaleje, przeraża wyciem i łoskotem, zamierza skru
szyć przytułek ludzki, otwiera paszczę otchłani i na falach 
spiętrzonych ukazuje okropne widmo śmierci. Otóż, gdyby 
muzyka chciała opisać to mechanicznie, ze stanowiska spo
strzeżeń i doświadczeń naturalistycznych, dałaby nam puste
1 bezmyślne zwichrzenie dźwięków. Lecz pieśniarz usiłuje nas 
wzruszyć czemś innem — burzą wewnętrzną żeglarzy, trwogą 
rzeszy zagrożonej, stanem myśli i uczuć, których rytm spo
kojny został zakłócony. Kto jednak myśli i czuje, czyż nie 
znajdzie ucieczki, nie poskromi szału, nie oddali strachu i wi
dzeń złowrogich? Poeta wierzył w moc modlitwy i odporno
ści biernej. Jemu też zawtórzył pieśniarz nieodstępny.

III.

Pomiędzy zasadami, jakie wyznaje estetyka nowoczesna, 
znajdujemy ogólnik, dotyczący jakości. Coś stworzyć nie 
sztuka; jak tworzyć — oto zadanie mistrza. Jego fantazyi 
krępować nie ma wybór przedmiotu. Nie rzecz bowiem sama 
obchodzić winna poetę czy malarza, lecz sposób przedstawie
nia, dar, umiejętność, zgoła moc twórcza, która niczem co
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bytuje, bodaj drobnostką błahą nie gardzi, skoro nas zainte
resować potrafi za pośrednictwem gry i zestawień technicz
nych , akcyi, charakterystyki i wyróżnień przedmiotowych. 
Przeciw tak wygłoszonemu ogólnikowi któż z powództwem 
wystąpi? Sąd słuszny. Zauważmy jednak jego zastosowanie 
w praktyce. Oceniać rzeczywistą wartość przedmiotu można 
dwojako: raz ze stanowiska biologii, fizyki i mechaniki, raz 
ze stanowiska psychosocyologii i humanizmu. Wzgląd pierw
szy pozwala do sztuki wprowadzać naturę całą, nie tylko jej 
wdzięki i krasę, lecz przypadkowość wszelaką, okazy szpetne, 
ułomne, wyrodne i dzikie, zgoła lizyokracyę fatalizmu, bodaj 
ujemną, byle podatną w sprawie efektów estetycznych. Mo
ralność — fraszka. Tej pani wybrednc-j natura nie zna. Więc 
i sztukmistrz o jej prawa troszczyć się nie powinien. Dając 
do podziwienia typ złoczyńcy lub zbrodniarza, jakieś kalectwo, 
jakiś wyciąg z mętów, on baczy, ażali dość nagromadził ry
sów, dość zręcznie i silnio swe postacie uzmysłowił, ażeby 
uczestnik zadrżał i dla prawdy nagiej zjednanym został. Po 
za granice takiej ambicyi jego zabieg nie wykracza. Atoli 
inne cechowanie rzeczy wynika z poglądu, który artystę 
prowadzi drogą sympatyk Przejęty wiarą w harmonię po
wszechną, przyznając jestestwom niższym rolę społeczną, on 
nie gardzi żadnym z mieszkańców ziemi, ani żyjątkiem, ani 
roślinką, bo w ich pracy odczuwa duszę jakoby własna., w ich 
rozwoju spostrzega dążność jakoby ludzką, z ich stosunków 
wnosi o istnieniu życzliwości, chociażby tak maluczkiej, jak 
męzka uprzejmość pnia względem wiotkiej łodygi wiciokrzewu. 
Taki artysta jest niewątpliwie arystokratą sztuki, wyznawcą 
etyki, mistrzem, który zrozumiał, że najdzielniejszą w oddzia
ływaniu potęgę twórczości stanowi pogląd moralny, szczerze 
podmiotowy, dobroczynny i sympatyczny.

W dziełach mistrza-fizyokraty uderza przewaga analizy 
zewnętrznej. System rozkładowy pozwala mu udoskonalać 
stronę sztuki formalną, roztaczać przepych barw i odcieni, 
interesować układem kompozycyi i nagromadzeniem szczegó
łów, zdumiewać znawstwem w dziedzinie geometryi, anatomii 
i fizyologii, usidlać jakością wyszukaną i subtelną, posuniętą 
aż do granic kunsztowności wymarzonej. Jego zadaniem — 
nie tyle kojarzyć, ile doświadczać i badać; jego piękno po
lega na świadectwach zmysłu; jego prawda wynika całkowi
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cie i wyłącznie ze spostrzeżeń blizkicli , z postawy wśród 
ciasnych granic przestrzeni i czasu. On każdy przedmiot 
zwykł rozkładać na cząstki, ażeby potem, unikając siły wyż
szej, jednoczyć tem złudniej za pośrednictwem połączeń me
chanicznych. Sztukmistrz-fizyokrata rozłożył już dawno rzecz 
wszelaką, nie tylko swój widnokrąg niemy i otoczenie bez
duszne, lecz osobę człowieka. Biegły to fizyolog i zręczny 
technik, lecz myśliciel płytki i działacz podstępny. Nie dziw, 
że się wyczerpał prędko, że nadto, widząc zakres działalności 
zamkniętym, skończonym, wpadł na bezdroża naturalizmu, 
okaleezył wzrok swój i w brzydocie przedmiotowej jął wi
dzieć piękno. Czytelnik odgadnie łatwo, że mówię o kierunku, 
nadanym sztuce przez rasę romańską.

Mądrość polska nie zdobyła się dotąd na teoryę sztuki 
własną, oryginalną. Nie skorzy do pracy na systemat, nie 
dajemy myślicielom swojaczym wskazówek żadnych. Postępu
jemy, jak gdybyśmy chcieli wnijście dla obczyzny otworzyć 
naośeież. Radzili tu lub radzą hegeljaniści wymowni, to 
obrońcy kierunków wstecznych, jeśli nio pomysłów' nowych, 
posuniętych aż do dziwactwa i szaleństwa; dopuszczamy, by 
hasło zwodniczo szerzył Taine, ów badacz i mąż nauki, co 
usiłował estetykę oprzeć na prawach z dziedziny przyrodo
znawstwa; lecz nikt nie umiał ichmościom z Zachodu dać 
odprawy imieniem powagi uniezależnionej. Ogół też, pozba- 
wion sądu i świateł przewodnich, majaczy i błądzi, jak tłum 
dziatwy rozigranej. Wpływ bałamutny poznasz łatwo, ilekroć 
w towarzystwie pragniesz ułowić wskazówkę, zdolną pouczyć, 
że istnieje jakiś smak polski, samodzielnie wyrobiony i nie 
chwiejny. A jednak któżby śmiał twierdzić, że pierwiastki sa
modzielności estetycznej nie istnieją wcale w ojczyźnie Mi
ckiewicza , Matejki i Moniuszki? Wskazówkę pożądaną daje 
nam poczet artystów szczerze polskich, nie opętanych teoryą 
zbytku i wołających, że o potędze sztuki stanowi pogląd 
moralny i sympatyczny, stanowisko miłości ludzkiej i spójni 
społecznej. Zauważ ich psychologyę, jako -wyraz stosunków, 
zacho-wywanych pomiędzy jaźnią narodu a ziemicą zamiesz
kaną, Tę polak miłuje całem jestestwem swojem, szczerze 
i bezinteresownie, pomimo znój i biedę, nie bacząc na dary 
ubogie i kolce dotkliwe. Wycieczki pouczą go, że obcokrajo
wiec żyje wygodniej i okazalej, że ma otoczenie wspanialsze,



widoki bardziej urocze, plony obfitsze i urządzenia wzorowe. 
I owszem — niech używa, jeśli przeważnie o materyalno za
biega korzyści. Chudobę swą polak nawykł cenić przez sym- 
patyę ludzką, przez cześć dla pracy rolnej, przez związek 
braterski, którego moc spoczywa na dnie prawem dziedzictwa 
i tradycyi niewzruszonej. Tę moc podkopywały poduszczenia 
napływowe, upatrując interes ogółu w interesie jednostki. 
Stąd popłoch i odstępstwa na powierzchni życia narodowego; 
postać bowiem pożytku, o ile samolubna, psuła staropolską 
harmonię uczuć szlachetnych i wiary dobrej. Przeciw hasłu ko
chajmy się jęły występować inne — zawistne veto, oraz gło
szone na usprawiedliwienie pieniactwa i buty. Czyż przeto 
stanów chorobliwych nie napiętnowała samokrytyka bezstronna? 
Czy wyznawcom braterstwa przestał być miłym wyraz życzli
wości bezinteresownej? Że patryotyzm cierpiał wciąż na su
choty po za obrębom chwały rycerskiej, że nie uwzględniał 
gospodarki, ładu i zabiegów ekonomicznych — szkoda to 
wielka. Że jednak rolnika przywiązują do ziemi pierwiastki 
moralne, że posiadacz włości widzi w swem otoczeniu nie 
warsztat martwy, nie sam matoryał, lecz ima rzeczy zmysłem 
poety, rozmawia z macierzą, chowa i pielęgnuje jestestwa 
niższe, jakoby stworzony przez się światek przyjaciół i wspól
ników, stąd podścielisko drogie i zapowiedź przyszłości lepszej, 
stąd też korzyść dla sztuki. Związek bowiem, błogosławiony 
przez dobroć wrodzoną, przetrwał czasy zapędów burzliwych 
i dziś piękno otwiera pole dla działalności artystycznej.

Powieściopisarze polscy nie jedną „pieśnią o ziemi na
szej“ zdobyli sławę. To samo rzec można o przedstawicielach 
poezyi właściwej i malarstwa, którzy usiłowali poznać duszę 
narodu i przemówić jej stylem rzetelnym, nio zepsutym przez 
wpływy złowrogie. W ich dziełach spostrzeżesz łatwo tę lub 
ową z usterek technicznych. Chciałżebyś pominąć psychologię, 
lekceważyć protest przeciw nagości, mało pochwalać wzgląd 
społeczny i dobroczynny? W ich obrazach uczestnik uważny 
podziwia naturę rzeczywistą, przecież nie inaczej, jak przez 
obecność osoby, która, ceniąc swe otoczenie z powodu wpły
wów źródłowych, uszlachetnia jo pracą zapobiegliwą i nie 
przestaje wyróżniać władcy w stosunku do państwa. Taki 
realizm obowiązuje arystokracyę pięknotwórczą, dbałą o pod
uszczenia zbawienne.
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Nie inaczej też pieśń o ziemi naszej pojmował Mo
niuszko. W jego utworach rozpoznajemy muzykę tej przy
rody łagodnej, spokojnej i cichej, w miarę słonecznej, w miarę 
wilgotnej, co o tyle na żywostany oddziaływa przyjemnie,
0 ile nie gwałci zdrowia, nie wytwarza zaburzeń, nie zmusza 
do wysiłków w sprawie oporu, przystosowań i walki o byt. 
Zamiast podsycać żądze, ona budzi humor wesoły; zamiast 
drażnić nerwy, zapalać do nienawiści i gniewu, ona do
puszcza lekkie, przemijające chmurki tęsknoty, zadumy i żalu. 
Macierz polska płodzi pokrzywę i piołun; ale też gorycz 
wszelaką wynagradza sowicie łanami żyta i pszenicy złotej, 
dostatkiem traw, kwiecia i miodowników słodkich. Nie znaj
dziesz tu pomarańczy, ale chciej tylko, a będziesz miał gruszkę 
soczystą; nie natrafisz na gaje oliwne, ale spoczniesz za to 
pod konarami lipy rozłożystej. W porze wiosennej pragniesz 
koncertu — wychyl się tylko po za próg domu, a usłyszysz 
jak bociek gawędzi z rodziną, jak dzwoni skowronek lub do 
samiczki mizdrzy się słowik przy akompaniamencie hołoty 
ptasiej, jak bębni dzięcioł, jak wciąż pytaniem swą kryjówkę 
zdradza kukułka ciekawa. Kraj przeważnie płaski nie ubawi 
wzroku; ale też i nóg pielgrzymich nie zmęczy. Miejsc jednak 
uroczych w nim nie brak, a wszystkie miłe są, ludne i roz
mowne, jakoby położone po za granicą zasadzek zgubnych, 
przepaści i ostępów głuchych. Wody, płynąc obficie wzdłuż
1 wszerz ziemicy, jeśli wybrzeżom coś na grzbiet fal zabiorą, 
to i zasiłek przyniosą, to i nowin przysporzą. Więc prawdę 
powiemy, twierdząc, że kto woli śmiać się i płakać raczej 
rzewnie, cicho i spokojnie, niż rozgłośnie i spazmatycznie, 
ten rad mieszkać w Polsce, bo w niej łatwo warunki po
myślności znajduje.

Tę właśnie prawdę głosi Moniuszko, gdy do zeznań 
zaprasza typy mieszkańców samych. One dawno odbyły przed 
nim spowiedź wstępną, uprzedzając, że, jeśli on muzykę pol
skiej macierzy poznać pragnie, toć niech zajrzy do chaty 
i karczmy, do dworu i miasteczka; niech bada obyczaje 
i zwyczaje, mowę i pieśń samorzutną; niech słucha jak ba
jarz gra na nerwach gawiedzi, jak znów brat szlachcic roz
tacza swadę. Nic mu pominąć nie wolno, ani chóru flisaków 
na tratwie, ani porannej nuty żniwiarzy, ani dumki stepowej, 
ani waryantów leśnych. Wszystkie zajęcia i poruszenia on
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śledzić winien, bo w nich znajdzie łączniki żywe, zobaczy 
węzły trwałe, zadzierzgnięte pomiędzy naturą a świadomością. 
Owe węzły on spostrzeże nawet w licznych różnicach co do 
ubioru. Miałżeby lekceważyć ochotę taneczną, nie wiedzieć 
jakie pierwiastki złożyły się na rytm poloneza, skąd powstał 
mazur, czem się zaleca oberek, kujawiak, tan kozaczy i gó
ralski? Wszak żywostany włożyły tu swoje ognie wewnętrzne, 
swoje dziedzictwa i porządki organiczne. To też baczyć na 
plastykę, fizyognomię i symbolikę mieszkańców znaczy tyle, 
co przejmować koloryt miejsca i czasu. Lecz nie dość na 
tem. Koloryt — to dopiero światło ogólne w obrazie, jedne 
dla Bccny całej, niby przewodnik, zdolny rozjaśnić grę czyn
ników możnych i uwydatnić panowanie podmiotu. Boć świa
domy co do tła, artysta nie jest mistrzem w dziedzinie indy
widualizmu, dopóki swą fautazyę wyłącznie grą barw zaprząta. 
Wiemy, że Moniuszko umiał tworzyć podmiotowo i syntetycz
nie, że, powołując do życia postacie rozliczne, poczynał je 
z pierwiastków uswojonyeh, mocą doświadczenia i miłości, 
potęgą patryoty i humanisty. Stąd żywa, rzetelna i treściwa 
piękność jego osobników i grup, scen i obrazów. Wszak 
zwierzeń „Lirnika wioskowego“ słuchamy, jak gdybyśmy tuż 
postępowali za pielgrzymem czcigodnym, za poetą, który pie
ścił swój instrument, grał rzewnie Bogu i ludziom, a miłując 
ziemię rodzinną, szukał braci, doświadczał słuchaczy, raz wie
rzył im i ufał, raz o ich sympatyi wątpił i cierpiał z po
wodu szyderczej obojętności; lecz czarodziejskiej liry nie rzu
cił aż do śmierci, bo ona go obdarzyła szczęściem większem 
niźli to, o jakie zabiega tłum małoduszny. Wszak wielkie 
kantaty: „Milda“, „Nioła“, „Pani Twardowska“, sceny liryczne 
z Dziadów, cykle zaokrąglone, jak „Pieśni z Witoloraudy“, 
ballady i liczny zbiór natchnień do słów Mickiewicza, pieśni 
sielskie obrzędowe, powszednie i przygodne — krakowiaki, 
dumki, treny, wybór chwil i scen z epopei społecznej, zgoła 
nieprzebrane mnóstwo utworów pieśnianych, wielorako złożo
nych, gdzie różnice pod względem przedmiotu i jakości od
powiadają różnicom obszaru, uwarstwienia i pracy, świadczy 
dowodnie, że pieśniarz rządził swą techniką mądrze, usiłując 
wartość opisu utrzymać w granicach podstawy, by tem lepiej 
mógł uwydatnić powagę liryzmu. W jego pieśniach znać geo
grafię kraju, podział na ziemie i powiaty, znać wieloraką
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charakterystykę miejsc i zajęć, aż do przymiotów umysłowych 
i moralnych, które wieńczą kompozycyę każdą wymownie 
natchnioną śpiewnością. Mistrz wie, że kujawiak — to nie 
mazur ani sandomiorzanin, że podlasiak nie ustoi, pójdzie 
w kąt przed krakowiakiem, że litwin ukrywa swą duszę głę
biej niż ukrainiec. On pamięta, że mieszczuch śpiewa inaczej 
niż wieśniak, hulaka w sukmanie inaczej niż surdutowy, że 
w spowiedzi żołnierza inne grają motywy niż w wynurzeniach 
oracza, owczarza, oryla, że jeśli dziewczynie miłemi są grzędy 
i kwiatki, to nie inaczej, jak w znaczeniu motywów, które 
należy uzupełnić odpowiednimi ze strony męzkięj. Czemże 
już pochwalić byśmy się mogli, jeśli nie bogactwem liry swoj
skiej, domowej, którą Moniuszko, biorąc z rąk ludu, postano
wił wystroić pięknie i uzdolnić do wyrażania myśli i uczuć 
narodowych? Chyba odpowiedniem bogactwem swojskiego 
pióra i pędzla.

Boć nie reformatorem, jak Schubert w Niemczech, był 
w ojczyźnie swojej zacny pieśniarz polski. On tu nic prawie 
nie zastał, nic, mówię, z okazów muzy_ kształconej, krom cu- 
dzoziemczyzny lichej, krom aryj włoskich i romansów fran
cuskich, gdzie melodye zwykły płynąć jednostajnie, ckliwie, 
bez różnic i odmian, niby woda ocukrzona, której organizm 
zdrowy nie pragnie w obawie mdłości. Śpiew jednaki, ideal
nie uogólniony, nic nie zarysowywał, ani osoby, ani jej sto
sunków do otoczenia, ani miejsca, ani czasu. Wciąż bezbarwny 
i biedny, tak co do harmonii, jak co do rytmiki i opisowości 
symfonicznej, on dogadzał zachciankom modnym, bo pieścił 
zmysł słuchaczy, rozmiłowanych w czułostkowości chorobli
wej. Lecz lira polska nie spoczywała. Na nizinach jej roz
brzmiewać wypadło. Iście „z czarodziejskiego wyrobiona dre
wna“, jak śpiewa poeta wioskowy, ona grała bez troski 
o sztukę, nie dość składnie i umiejętnie, ale za to treściwie, 
dobywając- ze strun swych dźwięk prawdy i miłości, melodyę 
tęsknoty i żalu, radości i wiary, a zarazem wieszczbę swo
body pożądanej. Któżby chciał od pieśni ludowej wymagać 
baczenia na indywidualizm? Wszak ją tworzy fantazya gro
mady, nie jednostki. Ona żyje pamięcią i sercem pokoleń, 
wyobraźnią ogółu, natchnieniem woli bezosobowej. Nie dziw, 
że pojęcie podmiotu, ledwie zarysowane, przedstawia tu uwagę 
na różnice wieku i stanu, spójni rodzinnej i pracy zawodo-

10*
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wej. Panować nad sobą i wśród otoczenia kmieć nie umie, 
bo mu wciąż drogę zaciemniają chmury przesądu, bo go ubez- 
władniają nawyki i brednie uświęcone. Stąd łatwa uległość 
względem zjawisk zewnętrznych. Wyrażać osoby liryzm nie 
zdoła tam, gdzie jaźń trwożną jest i niepewną siebie, mało 
odporną i pochłoniętą przez liczbę mnogą. To też śpiewny 
głos gromady rozlega strumieniem mętnym, nieokreślonym, 
niepodzielnym i nie ujętym w karby porządku. Nie jedno 
z polskich siół przechowywa tradycye tonów gregoryauskich, 
o ile one dogadzają samorzutności opieszałej, gnuśnej, bez- 
rytmicznej. Tern raźniej atoli i ogniściej poczyna sobie chło
pek, im bardziej, z powodu natury hojnej, krewkości i uwra
żliwienia, odczuwa potrzebę miary, podziałów i nacisków 
w melodyi. Dziarski krakowiak śpiewa tanecznie, a tańczy, 
jak wicher, obalający rozstawione symetrycznie przeszkody; 
mazur również rad głos swój puszczać podług ruchów oberka; 
kto zaś zna dzieje okolic kresowych, duszę i zawodne tęsknice 
tuziemców, ten łatwo odgadnie przyczynę, która fantazyi 
poddała myśl dumki wyrazistej, ładnie określonej. Lecz siła 
indywidualizmu, tu więcej, tam mniej wydatna, aczkolwiek
0 źródłośpiewie stanowi dużo, jeśli obchodzi sztukmistrza, to 
nie dla formy, raczej z powodu treści. On waży głównie 
blizki stosunek człowieka do macierzy, znajomość tajemnic
1 szczegółów, rozmowę ustawiczną, jaką ze swem otoczeniem 
prowadzi biesiadnik serdeczny. Nie ma pieśni tak nijakiej, 
ażeby w niej za mało starczyło rzutu na spowiedź wobec 
licznych świadków wesela bądź smutku, wobec domowników, 
przy współudziale flory i fauny miejscowej, gór i strumieni, 
gwiazd i księżyca, pór roku, pogody i słoty.

Otóż, gdy sztuka chromać poczęła, a sprawie odrodze
nia, pomimo złudzeń romantycznych, sprzyjały dzieje realizmu, 
wówczas geniusz twórczy wskazał na nizinę, gdzie z mnogich 
źródeł tryskały zdroje żywe i samorodne, niewynaturzone 
a pełne pierwiastków dodatnich. Rozumieć się ma, że zaszczyt 
najpierwszych kroków w poselstwie wypadł na korzyść poe
tów. Im zawsze w polityce estetycznej przodować nakazuje 
rozum. Toć zanim lirę nową mogliby wziąć do rąk mistrze 
muzyczni, należało wprzód, uszlachetniając gwarę ubogą, wzbo
gacić język słownictwem przyrodoznawczem, ponazywać rze
czy wytwornie acz znamiennie, oczyścić barwy, usunąć ja
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skrawość a wprowadzić cienie, należało opracować stanowisko 
psychologii i wygładzić formę, więc baczyć, by dziecię z pod 
strzechy nie zawstydziło swych chrzestnych na śliskich stop
niach pałacu. Kto słyszał muzykę słów istotną, niekłamaną 
w poezyi dworactwa? Trzeba było ją stworzyć na modłę 
kompozycyi samorodnej, gdzie słowo i dźwięk, związane 
w zalążku, przedstawiają jakoby jedną dwu bliźniąt duszę. 
A podmiot, powaga i godność osoby? Tylko poeta potrafi 
jednostkę wylęknioną ośmielić, wyłączyć z gromady i dać 
jej oblicze samowładcy, wyraz jaźni świadomej na tle obrazu. 
Wiemy, że odkrycie źródeł sztuka polska zawdzięcza Kazi
mierzowi z Królówki. Na dane hasło powstaje wódz wielki, 
Adam, by stanąć na czele młodzieży, pokazać cud, ujawnić 
wartość rzeczy i nauczyć dotykania. Jak zaś nauczył, wie, 
kto poznał natchnienia pieśniarzy polskich nie w oderwaniu, 
lecz z rozlicznych odmian co do posłannictwa, kto je ocenił 
odnośnie do ziem i obszaru. Że Syrokomla śpiewał inaczej 
niż Lenartowicz, ten zaś inaczej niż Bohdan Zaleski — cześć 
im za dary, których wartości realnej nie pozbawił strychulec. 
Takich wyzwoleńców poczet nie mały. Nazwiska ich czytamy 
w nagłówkach, gdzie promienieje tytuł jeden, zwiastujący 
samodzielność różnostronną i twórczość genialną — tytuł Mo
niuszki.

Pamiętać należy, iż przodownictwo poetów, których 
utwory Stanisław potęgował muzycznie, wcale go nie zwal
niało od zstępowania do źródeł. Poezya nie jest w stanie 
zastąpić muzyki żywej ani plastyki kształtnej. Ona je  tylko 
natrąca, przypominając za pośrednictwem znaków oderwanych 
to, co zmysły przejęły, co umysł zidealizował. W symboliz
mie języka, chociażby najbardziej do rzeczywistości zbliżo
nym , spostrzegamy zaledwie opis, nie zaś jakość pojawów 
dotykalną, raczej słabe odzwierciedlenie natury, niż jej dźwięki 
i rytmy, ruchy i barwy istotne. Tej niemocy świadomi, poeci- 
pieśniarzo nadają utworom swoim formę muzyczną, przyzy
wając w pomoc technikę kompozytorów. Ci spieszą, by uzu
pełniać i wykończać, o ile wezwanym nie brak intuicyi 
i doświadczenia. Wszak muzykę natury, wraz z muzyką 
uczuć, lud odtworzył wprost, bezpośrednio w plastyce ta
necznej i śpiewnej. Jego umysł ograniczony nie posiada dość 
formuł idealnych; jego słownictwo ubogie zdradza szczupły
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zakres pojęć. Nie dziw, że swej pełni daje odpływ niezwłoczny, 
w czem właśnie sztuka muzyczna ceni materyał z pierwszej 
ręki. Jak śpiewa artysta nieuk, ów lirnik wioskowy, któremu 
czarodziejskie drogiem jest narzędzie? Toć nie inaczej, tylko 
powtarzając się i kołując myślą, jak gdyby brak znaków wy
nagrodzić sobie usiłował podkreślaniem motywu, to rysunkiem 
odbitym, to jakąś odmianą w nastroju. T u , pod wpływem 
nie wielu wrażeń, otrzymanych z domownictwa, przeważa 
strona obrazowa. Więc, ponieważ poeta sielski abstrakcyjnie 
wywnętrzać się nie umie, przeto zbytkujo w onomatopei 
i w opisowości luźnej, byle mógł zakres liryzmu nieco roz
szerzyć i zadość uczynić instynktowi, który poszukuje symetryi, 
taktu i nacisków dla uczucia. Że ich podług wymagań sztuki 
znaleźć nic zdoła i , postępując bez ładu, skalę śpiewności 
bezwłasnowolnie zacieśnia, nawet bojaźliwie ujednostajnia -- 
wieimy. Mistrza tedy zadanie polega na umiejętności, z jaką 
on, wsparty przez literacką pracę przodowników, przystępuje 
do źródeł, ażeby je z mętów oczyścić, z pęt wyswobodzić, 
nie wynaturzając' odpływu ze strony różnic i wdzięków przy
rodzonych, nie lekceważąc prostoty i znamion, a nawet fan- 
tazyi, o ile geniusz sztuki pewną w rodzaju dopuszcza miarkę 
samorzutności.

Długiem, nużąeem i zbylecznem byłoby wykazywanie 
porządku oraz potęg technicznych, jakiemi mistrz, stosując 
się do pierwowzorów, podniósł i unarodowił poezyę muzyki 
w ojczyźnie. Każdy z jego poematów pozascenicznych należy 
obejmować wszechstronnie — zmysłami, wyobraźnią, uczuciem 
i powagą myśli. Wtedy słuchacz otrzyma zadowolnienie cał
kowite, jak gdyby oglądał krajobrazy, a wśród nich sceny 
z życia, ujawniono za pośrednictwem wywnętrzeń lirycznych. 
Znajdzie on tu, przy wytwornej prostocie stylu, dar kolory
sty, wykazany w stosunku do przedmiotu, miejsca i czasu, 
jako też moc psychologa, który umie grę uszlachetniać i po
staciom nadawać wyraz o tyle sympatyczny o ile indywi
dualny i dobry, nie zacierając charakterystyki plemiennej ani 
też rysów szczególnych.

Kończąc pracę, poczętą przez cześć dla mistrza, pragnę 
zwrócić uwagę na sąd o „Halce“. Rzekłem, pomijając uspra
wiedliwienie, iż dramat ten jest arcydziełem niespożytem, 
godnem stanowiska, jakie zajmują wzniesione pracą narodów
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pomniki wszechludzkie. Pochwała byłażby przesadną? Wszak 
uczestnictwo nie przeczy — owszem, stwierdza ją. Chodzi mi 
tylko o zasadę w znawstwie, a zatem o stopień podziwu, 
który, jeśli wynika z pojęcia sztuki wyosobnionej, nie zdoła 
trwać długo ani usprawiedliwić sądu. „Halka11 -— powiesz — 
wzniosłą jest i piękną sama przez się, niezależnie od przed
miotu, jedynie dlatego, że nosi na sobie piętno artysty, który 
na scenie teatru umiał roztoczyć moce techniczne i dał nam 
całokształt muzyki wytworny, skończony, zdolny bardziej niż 
inne wzruszać słuchaczy. Zgoda. Artysta zaważył wiele pod 
względem daru i umiejętności. Ileż jednak dzieł, darowicie 
poczętych, zmarło wcześnie, bez śladu; ilu oportunistów ge
nialnych pogrzebał czas, lub odsunęły w przeszłość prawa 
rozwoju! Znikome są dźwignie luźne, wystawione wyłącznie 
dla zbytku, znikome tem bardziej, skoro nic nie podpierają 
krom wieży chwiejnej. Ich przeznaczeniem przecież, dawno 
określonem przez mistrzów-humanistów —  podpierać budowę 
społeczną, poręczać trwałość jej, jako twierdzy, od której za
leży dobro ludzkie, a więc o tyle niespożytej, o ile przez 
ogół cenionej zawsze, pomimo odstępstw i błędów dziejowych. 
Technika sztuki służyć ma prawdzie, tej wielkiej, co nie prze
mija nigdy, bo wyraża dążność ludzką po drodze ku ideałom, 
potrzebę harmonii powszechnej, cześć wiedzy, miłość swobody 
i wiarę w przyszłość. A właśnie dramat, zbyt skromnie przez 
mistrza ochrzczony imieniem biednej ofiary, święci jedną z ta
jemnic, jakie stanowią o społecznej wartości dzieła. Dramat 
ów wzrusza nas potęgą prawdy moralnej. Cenić w nim tedy 
należy nie samą umiejętność, nie dar wyłączny artysty, lecz 
pogląd człowieka, który umiał swój przedmiot wybrać, głę
boko odczuć i dobroczynnie przedstawić. Ażeby mu z tej 
strony przyznać zasługę, trzeba zajrzeć w kąt ziemi, zamiesz
kany przez podhalan, poznać naturę górską, jako też chara
kterystykę tubylców. Krótki zarys wystarczy.

Na podgórzu Tatr, od Północy, siedzi od wieków odłam 
mazurów oryginalnie usamodzielniony, lud wielce darowity 
i zapobiegliwy, zadziwiający uporem i kartem, jako posiadacz, 
ów poczet gazdów pyszni się swym kątem, siedzi w nim jak 
przykuty, nie szukając nigdzie lepszej doli, żywiąc pogardę 
względem wychodźców i lekceważąc zysk materyalny, rzekł
byś, przez wstręt wobec objawów chciwości, co w dziedzinie



ekonomii kurczy serce ludzkie. Wyzbyć się połaci zajętej za 
żadną cenę nie śpieszy ów dziedzic, który do przekazania 
spadkobiercom posiada chałupę, parę morg gleby, szmat łąki 
i kilka smreków. Skądże to przywiązanie do ziemi? Jakim 
magnesem natura przyciąga tych bogaczy ubogich? Wszak
0 pożywienie organizm woła usilnie. Oszukać go nie można. 
Tymczasem macierz błogosławiona postępuje, jak gdyby dziatwę 
swą postanowiła głodem umorzyć, by tem przestronniej sza
lały duchy halne, mieszkańcy skał, by tem bezkarniej wzbie
rały potoki groźne, o ile nie powstrzymywane w pędzie, 
nieujarzmiane w rozlewie. Grunt jałowy nie znosi siejby ziar
nistej, mącznej. Łakniesz chleba — dostaniesz placek owsiany. 
Kapusta i ziemniaki dopełniają sprzętu, który, przy kubku 
mleka, ma zaspokoić pożądliwość żołądka. Tak marnej strawy 
czy zawsze przynajmniej 011 pewnym być może? Wiatr halny 
czuwa i nio dopuści rachowania na pomyślny pracy rolnej 
wynik. Wystarczy dzień podmuchu, ażeby kłos na pniu nie 
pozostał, ażeby na swem polu góral nie zobaczył snopka 
bądź pokosu. Wiatr mu chatę uszkodzi i smreczynę wywróci; 
potok również na jego dobro czyha, znosi mosty i kładło, 
podmywa budowlo, uszczupla posiadłość. A deszcze przeciągłe
1 zimna czy go chętnym do pracy czynią? Tej przyjemności 
macierz nie skąpi.

Więc może siła przyciągająca tkwi w Tatrach samych, 
w tem środowisku, gdzie natura pobudowała sobie twierdzo 
niedostępne, obwarowane przepaściami i otoczono strażą? Ona 
tu wzniosła olbrzymie łęki, turnie i szczyty, niby jakieś zam
czyska i kościoły, to czatownie i strzelnice, to posterunki 
i wieże niebotyczne; ma też lejki i miednice, niby kwoli 
ochocie do kąpieli; a wciąż przegląda się w chmurach, jakoby 
w zwierciadłach, bacząc, by jej nagości nie zdradził orzeł, 
nie urzekł człowiek. Próżne zabiegi. Góral jest taternikiem 
zawołanym. On mięśnie swe od dzieciństwa krzepi, by mógł 
zręcznie wkroczyć w zaklęte państwo, podziwić architekturę, 
spojrzeć z góry wgląb przepaści, zobaczyć spoczynek jezior 
i usłyszeć co mówi głos ciszy uroczystej. Błogo m u, gdy 
potworno zwalczy zapory; a chociaż jedyną zdobyczą z wy
cieczki bywa zwierzątko upolowane lub szarotka, to przecież 
dumnym się czuje, jak bohater, który wskoczył na wyżynę, 
oglądał przestrzeń rozległą i pozyskał wzrok przenikliwy.
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Panuje w Tatrach urok majestatu, który dzikością swą stra
szy i zaciekawia, odpycha i pociąga, jak tragiczna walka sil 
wrogich. Wszak wewnątrz twierdzy nie brak dolin kwieci
stych, ani trawników i pastwisk, ani drzew i krzewów ład 
nych, ani strumieni ożywczych. Owe schroniska pełni pogod
nej stanowią właśnie stronę w kolizyi bezwstydu ze wstydli- 
wością, martwoty z życiem, szarzyzny z barwą.

Dziś Podhale zasłynęło z powietrza, uzdrawiającego 
organizmy słabe, zmęczone pracą. Odkryciem Zakopanego 
szczycą się wdzięczni Chałubińskiemu lekarze polscy. I nie 
dziw. Mocą powietrza jest tu skład żywiołu równoważny, 
lekkość i czystość nieposzlakowana, więc synteza pierwiast
ków, której nie mącą drobnoustroje ani kurzawa. Natomiast 
syci ją roślinność obfita, wydzielająca tlen, a głównie czą
steczki substancyi igliwiowej i żywicznej. Dodać należy pro
cent wilgoci, utrzymywanej przez częste opady, tudzież prze
wiewy i wachlarze, które śpieszą usunąć warstwy zakażone, 
przywracając równowagę zasobem atmosfery świeżej. Wachla
rze górskie nie próżnują. Gdy tedy ziemia gnębi, morzy 
i zmusza do przemysłowości nizkiej, powietrze karmi jej cze
ladź z okładem, a dając strawę lotną, podnosi czoła, wypełnia 
piersi i potęguje sprężystość członków. Wychowaniec żywiołu 
pozyskuje energię układu mięśnionerwowego, ba, jej zbytek 
i nadmiar do wyładowania. Więc inny kłopot. Napierany po
trzebą, jak góral dzielności swej zadość uczyni? Gleba nie 
przyjmuje trudu; cywilizacya pominęła kąt, postępując ku 
Wschodowi z pogardą wielkomiejskiej pani. Że istnieje prze
mysł, rzemiosło, sztuka, kto uświadomi prostaka? Góry tym
czasem wabią, a ładunek ciąży. Wyrzucić bez zwłoki trzeba 
to, co grozi udarem, liysteryą, zidioceniem, wyrzucać często, 
w miarę nagromadzenia, chociażby wypadło zawrzeć sojusz 
z wysłańcami dzikości, ze zbójnictwem. Taki stan trwał, za
pewne z coraz mniejszem naprężeniem, aż do chwili niezbyt 
oddalonej, zapisanej w pamięci świadków osiwiałych. Napastni
cza opryszków podhalskich broń długo dokuczała mieszkań
com okolicznym, zwłaszcza również do zaczepki skorym osie
dleńcom po stronie węgierskiej. Myliłby się atoli srodzo, ktoby 
w zbójniku kościeliskim chciał widzieć łotra-hajdamakę, na
rzędzie nienawiści i zemsty, bądź złoczyńcę przez chciwość, 
czyhającego na cudze dobro. Eeakeya ukraińska nie nurto
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wała zapewne bez wpływu na ruch ludności karpackiej. Pro
ces atoli, jaki wynikł na polu zapasów z pohańcami, z po
wodu waśni szlacheckiej i ucisku, nie obchodził osobiście 
podhalan. Sztuka tych junaków inno miała pobudki. Upra
wiano ją dla zbytku, z rozmąciłem, niby sport góralski, wy
wołany koniecznością, sport dziki, niepohamowany, lecz nie 
skryty, nie bezecny, owszem, jawny, bo nieunikniony. Zasadą 
tej sztuki — okazać zręczność i odwagę szaloną, nie zadrżeć 
wobec trudów i niebezpieczeństw najgroźniejszych, wyzwać 
na rękę i pobić przeciwnika, co wszystko razem stanowiło 
powód do uciechy, do odzyskania równowagi zachwianej, 
a oczywiście i do zbiorowej chluby w obozie. Pobić liptaków, 
bodaj okrutnie, używając podejścia i zasadzek, wynaleźć przy
czynę starcia i wygrać stawkę na życie lub śmierć — jakiż 
stąd splendor dla zuchów, którym ironia pozwalała drwić 
z szubienicy i zapalać fajeczki u świec podczas nabożeństwa.

Że sztuki nie hańbiły zamiary podłe, o tem świadczą 
pieśni, opiewające jej dzieje, pieśni hałaśliwe i jaskrawe, gdzie 
echo od skal wtrąca swą próżnię, przecież nie bez uwagi na 
motywy liryczne, których pozbawić nie zdoła ognia ani na
cisków serdecznych. Wszak o jawności w grze występnej 
świadczy dziś i taniec, zwany zbójeckim, ów figuryczny, utrzy
many w rytmie pochodu, a potem zamachu, potyczki i szału 
z powodu zwycięstwa, niby obraz żywy, jakim gości swych 
bawią górale zwinni, uzbrojeni w ciupagi. Zauważmy nadto 
jak każdy z nich swą postać wyrzeźbił, jakie ma ruchy, ja
kiem uprzedza obliczem. Wylęgi psychiczne, jak złość i nie
nawiść ukrywana, chytrość, nawyk służalczy i chciwość, dość 
powszechne wśród tłuszczy uciemiężonej, znać obcemi były 
mieszkańcom podgórza, skoro nie przeszkadzały rodom dbać 
o całokształty poprawne, nie zostawiały śladu w liniach i ry
sach pokrzywionych, nie tamowały wzrostu przez wysuszanie 
źródeł. Gracza u podnóża Tatr polskich odznacza styl bu
dowy szlachetnej: wymiary ciała dokładne, symetrye niepo- 
gwałcone, fizyognomia otwarta, harmonijnie zarysowana i sym- 
patyczuie wyrazista, spojrzenie śmiałe, jasne i bystre. Staturze 
normalnej odpowiadają ruchy lekkie a żywe, rytmiczne a sta
nowcze, niepozbawione wdzięku a znamionujące automatykę 
przezorności i doświadczeń atletycznych. Idąc do pracy lub 
powracając z pola, wesoły góral postępuje skocznie a płynnie,
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jak gdyby tańczył. Dużo jest rycerskości w plastycznym 
układzie podlialan.

Przejście od swobody wyuzdanej do porządku nie wy
magało linii długiej, ani wielu starań i nakładów, ani stopni 
i procesu przez wiekowy szereg pokoleń. Starczyło na to 
kilku promieni światła i ciepła, przyniesionych przez ludzi 
dobrej woli. Tknięty różdżką przeświadczenia, zdolny i chwy
tliwy, lud spostrzegł, że nadmiar wyładowywać można inaczej, 
pożytecznie, spokojnie i prawowicie. Więc do dzieła, a z Bo
giem. Wczoraj obojętni, dziś nawróceni, oto wznoszą świąty
nie, by mogli odprawiać modły gorące, błagając Niebo o prze
baczenie i usiłując przez moc poduszezeń uświęconych zatrzeć 
do ostatka pamięć obłędu. Podhalanie jęli wyzierać w świat 
szeroki, pragnąć wiedzy praktycznej i nauki szkolnej, za
mieszkiwać swój kąt coraz rządniej i gospodarniej, poszuki
wać zarobków godziwych, przyciągać ku sobie dobrych pa
nów i żywić rozsądne ludzi samodzielnych ambieye. Należy 
pilnować spójni, baczyć na interes ogółu. Rzesza gazdów już 
się nie boi poddaństwa i rozkładu, bo wciąż zdobywa prawo 
wolności organicznej — samorząd, pojmuje wartość pracy 
i odczuwa potęgę jedności we wzajemnej wymianie usług, 
w związku sympatycznym. Zechcij wniknąć w stosunki pod- 
halau, a zblizka, bez uprzedzeń. Już z samej rozmowy po
znasz jaźń ludu, który o rzeczach sądzi trzeźwo i mądrze, 
ujmuje prostotą i altruizmem, zadziwia pojęciem sprawiedliwo
ści, wiarą dobrą, gotowością do ustępstw i zgody, oraz pa
nowaniem człowieka nad zwierzęciem. Więc to lud dobry — 
zawołasz — a dobry z gruntu, prawem wyższości przez sa
mopoczucie, świadomość i dążność. WięC to nie chłopstwo, 
przeznaczone do dźwigania jarzma, wiecznie ciemne, podłe 
i nizkie, jak niby postanowić miała opatrzność, jak żąda abso
lutyzm. Zagadnienia podobuo rozwiąże socyologia, gdy zacznie 
dbać mniej o ścisłość naukową, gdy przeważnie wziąć na 
uwagę zechce złożoność natury ludzkiej, syntezę bytu, władze 
umysłowe, dążenia i cele, uznając stronę cielesną i za żywo- 
stan źródłowy i za narzędzie dla myśli. Nim to nastąpi 
w teoryi, wszak prawodawstwo Chrystusa uczy nas ważyć 
objawy życia ze strony praktyki, usuwać samolubne względy 
polityki i przez powierzchnię złudną sięgać wgłąb człowie
czeństwa, a pod przewodnictwem nie tylko rozumu, lecz do-



brej woli i miłości. Obywatelowi kraju, przejętemu życzliwo
ścią, wszak odrodzenie, o jakiem mówię, nie wyda się bajką 
ani zjawiskiem nadzwyczaj nem. Boć faktem jest, że wszelakie 
poselstwa, przedsiębrane jakoby w imię cywilizaeyi, właściwie 
zaś pod jej tylko płaszczykiem, zamiast kształcić i popra
wiać, drażnią, obrażają i szerzą zepsucie, utrwalając upór i złe 
nawyki. Z licznych doświadczeń co do ogłady, dokonywanej 
zbrojnie i przymusowo, wiemyż o ile dziczy afrykańskiej 
przeszkadza do wzrostu klimat złowrogi? Zamiast cywilizować, 
dorobkiewicze amerykańscy wywłaszczają i prześladują bieda
ków czerwono skórych. Wiemyż jaką Irokezi byliby zdolni 
wykazać kulturę? Więc do zmiany trybu pomogło biedakom 
na Podhalu nie samo powietrze. Lud dobry nie nawykał do 
poddaństwa; posiadaczowi jałowizny nikt nie mącił w głowie, 
nie narzucał przekonań wraz z jarzmem, nie rozkazywał 
przez nadużycie władzy i oślepianie. To też ów posiadacz, 
że nie zaznał lęku ani chłosty, zwanej bezwstydnie uobycza- 
janiem, ocalał, zachowując nietkniętym pierwiastek piękna, 
dobra i prawdy.

Otóż, gdy poznasz gruntownie ubogich na Podhalu bo
gaczów, przestaniesz się dziwić ich przywiązaniu do ziemi. 
Tu oni cenią swe państwo, ważą swe władztwo, tak dobrze 
fizyczne jak i moralne. Kąt zamknięty, obwarowany przez 
naturę, nieużyty, a przeto pomijany, dał przytułek drużynie 
dzieluej, pozwolił zachować swobodę ruchów, uchronił od 
wpływów szkodliwych i dziś wabi ku sobie przymiotami ko
leby nie wy gładzonej, alo zdrowotnej, rozłożystej i wręcz cu
downie pod względem zjawisk uposażonej. Za Morskie Oko 
góral da życie, byle je w gminnem utrzymał posiadaniu. 
Nie dziw, że sadybę swą rad umieścić tak, ażeby uwagę 
mógł zajmować nie tylko widokiem własności przyległej, lecz 
krajobrazem mniej lub więcej uroczym — wieńcem wzgórzy 
zadrzewionych i grą barw, wdziękiem linii na pierwszym 
planie i majestatem turni oddalonych, mnóstwem osad i dom- 
ków, rozrzuconych fantazyjnie jakoby kwoli teatralnej zaba
wie, zgoła rozmaitością życia i ruchu, która wynagradzałaby 
mu znój, przypominając, że nie jest chłopem, że jest panem, 
umie patrzeć i podziwiać, posiada ogień twórczy i dar znawcy. 
On przecież poetą, oczywiście polskim, raz obrazowym, peł
nym humoru i dowcipnej swady, raz nieco wieszczym, pro-
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stodusznie czułym i nabożnie podniosłym, nie rzadko też sko
rym do uśmiechów satyrycznych i do szyderczych zwrotów 
ironii. Gdy jednak serce zaboli mocniej, on wezbraniem tra- 
gieznem przypomni, że ma łoże twarde a dolę smutną. Jego 
mowy oryginalnej, zwięzłej, rzutkiej, energicznej i rzeczokreśl- 
nej z niezwykłą słuchasz przyjemnością; jego ciekawe bajki 
i opowieści płyną potokiem improwizacyi barwnej, żywej 
i swobodnej. Magnat w kerpciach lubi gawędę i biesiaduje 
chętnie z panami; wszakże nie inaczej, tylko na stopie rów
ności, którą utrzymać umie w granicach odpowiednich. On 
pojmuje starszeństwo zasłużone, ceni przewagę wiedzy i do
świadczenia, uznaje hierarchię społeczną i dlatego nigdy bodaj 
ruchem, bodaj słówkiem nie ubliży obywatelskiej postawie 
światowca. Natomiast w obejściu wymaga dowodów brater
stwa i nie ścierpi pogardy, a tem mniej wyrządzonej sobie 
krzywdy moralnej. Strzeż się obrazić jego duszę szlachetną, 
dotknąć posądzeniem niesłusznem, brakiem zaufania łub nad
użyciem zwierzchnictwa. Szorstkiej ręki on nie zapomni, 
a gotów wybuchnąć. Zasię, panoczku — rzeknie — kij ma 
dwa końce! Ale cierpieć i o zadanej ranie pamiętać można 
bez gniewu, bez nienawiści. Swą wartość moralną góral zdo
bywał dość walecznie, ażeby gadowi zemsty zetrzeć mógł 
głowę. On nie zna broni, używanej przez ciemnotę lub pychę. 
Dlatego, pomimo urazy, sądzi spokojnie i swemu napastnikowi 
nie odmawia szacunku, o ile sprawiedliwość nakazuje baczyć 
mniej na drobne wykroczenia niż na zalety. Przyznajmy, że 
samo to zachowanie się bierne stanowi śliczny rys charakteru. 
Spojrzyjmy wszelako głębiej, unikając analizy drobiazgowej 
i wnioskowania ze statystyki. Liczba odstępstw i wyjątków 
przygodnych nie powinna obciążać sądu, ilekroć on wynika 
ze spostrzeżeń syntetycznie zrównoważonych. Otóż w duszy 
słowiańskiej czytamy słowo wieloznaczne, wyrażające wznio
słość, jako ostoję wszechludzką — słowo: przebaczać. Tę ostoję 
biedak niegnębiony odczuwa intnicyą chrześcijanina i poety. 
Że zaś ona zabezpiecza go przed grozą upadku, zwątpienia 
i bezrządu, że mu ułatwia życie i smacznie nędzną pozwala 
spożywać strawę, o tem przekonywa go doświadczenie co
dzienne. Góral umie przebaczać — a to cnota wielka.

Wiemy teraz chyba dlaczego Moniuszko pieścił, opraco
wywał i coraz staranniej swą -Halkę“ wykończał. Wybierając



—  158 —

przedmiot treściwy i bogaty, ou zamierzył za pośrednictwem 
sztuki rozwiązać zagadnienie społeczne, co spełnił z tem 
większem namaszczeniem, że na osnowę dramatu wziął świa
dectwo żywotności rdzennie polskiej. W charakterystyce pod- 
halan mistrz odczuł dobrą nowinę dla żyjących, prawdę wie
kuistą dla pokoleń, wskazówkę dla pięknotwórców. On pojął, 
że uczłowieczenie maluczkich, bezwzględnie pogardzanych 
i pozbawianych wstępu na uczty, jakie eywilizacya przygo
towała dla rzeszy uprzywilejowanej, jest faktem doniosłym, 
zwiastującym przełom, jest tryumfem światła na zachmurzo- 
nem niebie pogaństwa. Że on to pojął, odczuł i genialnie 
przedstawił, dlatego w odtworzonych przezeń bohaterach wi
tamy ludzi, których serdecznie uściskać nakazuje wzruszenie.

W kolorytach opery przeważa smętny i tkliwy, to głę
boko żałobny i tragiczny. Stawiennictwo i grę postaci głów
nych poprzedza uwertura. Tu motyw przewodni, jakoby 
westchnienie długie a pogłębiane, zdaje się przed wyobraźnią 
słuchaczy uobecniać bajarza, który przez łzy i łkania jął 
opowiadać historyę prawdziwą i nie odejdzie, zanim na świa
dectwo plastyczne nie nastąpi przyzwolenie sztuki. Ale w świa
dectwie nie brak kontrastu. Dzieje smutne miałyźby ton wła
ściwy, gdyby im rytm życia nie przeciwstawił wesela? Właśnie 
grupa odświętna — Stolnik, Janusz i Zofia, oraz grono przy
jaciół —  rozpoczyna dramat święceniem' obyczajów staropol
skich: gościnnością, błogosławieństwem nad pochylonerai gło
wami nowożeńców, składaniem życzeń i hasłem do ochoty 
tanecznej. Polonez Stolnika i mazur — to pomysły wielkiej
ceny, natchnienia ogniste i treściwe, jakiemi kompozytor 
uświetnił scenę w pokojach i uwydatnił piękne rysy braci
kontuszowej. Boć Stolnik dobrym jest panem, właśnie jednym < 
z powitanych na Podhalu imieniem przodownictwa, braterstwa 
i zgody. Ludzki i sprawiedliwy, on nie wio o tajnym związku 
Janusza z Ilalką i dlatego, pełen dobrej wiary, błogosławi
spokojnie. Co się zaś tyczy zdrady ze strony uwodziciela,
oraz występku ze strony dziewczęcia, nie należy sądem po
śpiesznym rozstrzygać o prawach miłości. Jasio uwiódł Halinę 
i przyrzeczeń nie dotrzymał; więc zawinił ciężko, o ile obra
ził ludzkość wr sobie, oszukał ofiarę i zawiódł zaufanie gro
mady. Nie dziw, że wygląda marnie i blado, jak człowiek, 
co stracił ostoję wewnętrzną — szacunek dla osoby własnej.
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A jednak, kto zna obyczaje podhalan, icli wiarę w sakrament 
słowa, niezależny od przysięgi formalnej, ich pojęcie zupełnej 
przed ołtarzem równości, jakiej pomiędzy przedstawicielami 
dwu stanów cywilizacya nie uświęca, kto zresztą uwzględni 
barwę kochania, zależną od wpływów miejscowych, ten pa
nicza posądzi słuszniej o lekkomyślność i obłęd, niż o pychę, 
samolubstwo i o zamiar nikczemny. Do połączenia się z Zofią 
zmusza go stanowisko, honor szlachecki, powaga zrękowin 
i opinia świadków. Pomimo to, on zachowuje się chwiejnie 
i stanowczą odprawą nie żegna Halki. Może ją kocha. Tem 
przeto serdeczniej cenić i żałować brankę swą każe. Taka 
czysta, choć występna, tak nadzieją promienna i Jasiowi od
dana, choć oczami przepaść mierzy! Co Jontek wie? Niech 
sobie plecie o zdradzie. Jasio biednej nie opuści, bo ona go 
całą duszą kocha, a on dobry i uczciwy, acz bogaty i pani
czem zwie się. Piękna dusza góralki wzrusza nas i gorącą 
przejmuje sympatyą już podczas kolizyi, zanim rozwiązanie 
wykaże jej moc i wzniosłość, jej tytuł do rozgrzeszenia. 
Halka opiewa swą miłość rzewnie i tkliwie. Ona nie uroniła 
nici przewodniej w krainę widzeń najpiękniejszych. Jej przeto 
tkań — to nie arye lubieżnie czułostkowych, zmysłowych 
i namiętnych; to poezya miłości złożonej, skrystalizowanej, 
gdzie uczucie nie odpycha świadków z otoczenia, ani sło
neczka, ani ptaszyny, ani kwiatka. Niech wszystko co żyje 
podzieli pełnię dziewczyny.

Ale Jontek nie plecie; on prawdę mówi. W jego głosie 
przejmujemy treść duszy czułej i bohaterskiej, przenikliwej 
i skłonnej do energicznych wystąpień w obronie praw, jakie 
służą ludziom szlachetnym. On do panicza przemówi z ironią, 
niby błagając o litość, przecież nie bez goryczy, jakiej da 
odpływ w zwróconych do Halki słowach: „I ty mu wie
rzysz.,.“ Że Janusz „skłamał“, o tem góralowi donosi miłość 
istotna, ludzka, gotowa wspaniałomyślnie wyrzec się wzajem
ności, byle swej karmicielce oszczędzić bólu i hańby. Jontek 
raz tylko otworzy serce kwoli spowiedzi osobistej, a nie ina
czej, tylko potajemnie, przed sobą samym. Po za tem po
dziwiamy go w roli rozjemcy pomiędzy Halką z jednej 
a dworem i gromadą ze strony drugiej. Mniej go obchodzi 
ból odtrąconego, niż sława dziewczyny; mniej dba on o wła
sne dobro, niż o honor gromady i spokój ukochanej. Kogóż
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ma skarżyć, kogo obwiniać? Taki szczęśliwy niegdyś, ilekroć 
Halince, będąc chłopięciem, przyniósł ptaszę, to koraliki, teraz 
przed jakim sądem sprawę wytoczy? Jak gorący rzecznik, 
on nie ustaje w walce, raz zachęcając ofiarę niewinną do 
samoobrony trzeźwej, do zerwania z paniczem, raz cierpkiem 
oskarżeniem protestując przeciw przemocy i urokom, raz pe
łen odwagi wobec sprawiedliwości, widząc, jak uroczyście 
ona przybywa, ażeby apoteozę prawdy zwiazać z końcem 
tragicznym. Kochanek nieszczęśliwy, który „nie ma żalu do 
nikogo“, a ze szkodą własną spełnia trudne katechizmu spo
łecznego przykazanie, wszak w dziedzinie ideału na cześć 
pokoleń zasługuje.

Każda ze scen, przewidzianych przez bajarza, gdzie 
historyę smutną los ma uwieńczyć zwycięstwem najsmutuiej- 
szem, przypomina krajobrazy i obyczaje góralskie. Na poe
tyczne wejrzeuia wzroku lud może sobie pozwolić, bo to 
Niedziela, dzień odpoczynku po pracy mozolnej a mało owoc
nej. Rozpoczęty dziękczynieniem nabożnem, ów siódmy bło
gosławi znój, zdejmuje ciężary i sposobi serca do swobod
nych wycieczek w krainę fantazyi. Po hymnie w kościele 
czemuż nie zaśpiewać w imię radości, nie powitać natury 
i jej majestatu, nie pobiesiadować wesoło, a nawet rytmem 
tanecznym nie odprawić na chwilę suchej rytmiczności ty
godnia? Już słońce ma się ku zachodowi — słychać dzwonek 
nieszporny. Lud napływa i przejmuje chórem motyw chło
pięcia, co uwisło w oddali, u wierzchołka, by z wnętrza gór 
podać pobożnym hasło do harmonii szerokiej, pełnej, nie 
tłumionej uczuciem pokory. Urok pieśni, płynącej na falach 
od skał i jezior, ożywił gromadę, zbliżył serca, pobudził do 
wymiany uczuć i zaognił fantazyę. Polifonię wynurzeń przer
wały tańce. Precz troski! Niech chwilka szału wyrzuci je 
z głowy; niech w pohulance biedak rozkurczy mięśnie, i po
zwoli ciału hasać bujnie, z rozmachem, po taternicku. Taniec, 
zwany „góralskim“, nie jest ujęty w karby figuryczności sta
łej. To raczej improwizacya fantazyi męzkiej, której chodzi 
o -wykazanie zręczności i siły, chociażby wpaść miała w bez
ład ruchów hysterycznych. Znać tu tę samą ironię, co po 
cichu wyśmiewa swobodę ziemianina w bajce i w gawędzie, 
zgoła tam, gdzie on, usiłując zepchnąć ciężar dokuczliwy, 
dopuszcza się przesady i spycha za ostro. Dziś ów góralski



nie licuje z ogładą podhalań. Szczątka pozostała, by z dniem 
każdym tracić barwę, aż ustąpi przed powagą szkoły. Lecz 
oto Jontek wprowadza Halkę. W gromadzie, po objawach 
współczucia, cisza i posłuch uroczysty, bo oskarżyciel ma 
wystąpić z opowieścią, protestem i obroną pokrzywdzonej. 
Dziewczyna niewinna. Panicz opętał ją czarem jakiejś muzyki 
miękkiej, rozkosznej, ubezwładnił wymową miodopłynną, nie
znaną mało pieszczonym i do gwary sielskiej nawykłym 
uszom. Dzielny góral mówi, jak gdyby wskazywał na postać 
Obłudy romantycznej, co pod maską miłości wkrada się tam, 
gdzie może wyłudzić pocałunek dziewiczy i bezkarnie pastwę 
usunąć z drogi. Lud słucha z zajęciem, to otwiera oczy, jak 
gdyby pokusę chciał zobaczyć, to zaciska pięść ku obronie 
czci własnej, to już poruszeniom daje rytm bojowy; więc 
słucha czynnie, lecz burzę powściąga, albowiem rozum nic 
pozwala rozstrzygać stanowezo w sprawie miłosnej, ani wy
rokować zaocznie, bez dwustronnego zbadania rzeczy. Uczu
ciom wszakże odpływ dać wolno. Wyłoży je mistrz chórów 
polskich, który tym razem, świadom tajemnic, rozwinie zbio
rową treść żalu, bacząc na różnice i odcienia, o ile przedsta
wiciele harmonii, acz jednym połączeni motywem, nie tracą 
przecież praw do głosowania imiennego, jak w sejmie. Ogół 
ubolewa, gdy Halka śpiewa przez łzy, zaś Jontek ciska wy
rzuty pod adresem obłudy. Wreszcie motyw główmy blednie 
i zanika, w miarę jak jedność ustępuje przed wytwarzaniem 
opinii, przed gawędą o wypadku doniosłym. Piękne to, bo 
ludzkie i rządne, nie hałaśliwe a głębokie.

Sceny ostatnie rozpoczyna Jontek zwrotem na siebie, 
spowiedzią, która duszę czystą Avprowadza na wysoki stopień 
liryzmu i przez usta szczere, niepokalane fałszem, roztacza 
piękno muzyki wzniosłej. Słowa: „Już w dziecinne lata na
sze“, mało same przoz się -wymowne, jakże promienny zna
lazły wyraz w melodii, jak młodzieńczem po nad nizinę 
wzleciały natchnieniem! Pomiędzy śpiewakiem a pieśnią chcie- 
liżbyśmy widzieć przepaść? Góral słusznie zapanował w dra
macie, jako bohater prawy. Zaledwie skończył, już lud się 
gromadzi, by powitać ślub i złożyć państwu życzenia chó
ralne. Na scenę wchodzi też Halka. Nikt jej powstrzymać nie 
zdołał. Dziewczynę uwiedzioną, nie baczną na wstyd, jakaż 
moc wlecze tu, gdzie święto weselne może być dla obecnej
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powodem zgryzoty najdotkliwszej? Niechybnie moc panicza, 
który łatwowierną ubezwladnit, wtrącił w stan obłąkania 
i ciągnie za sobą, jakoby na urągowisko. Po chóralnych po
witaniach następuje arcydzieło muzyki zbiorowej — sekstet. 
On w całość łączy wywnętrzania osobnicze — Halki błędno 
marzenie, Joutka ironię, Janusza wyrzuty sumienia, oraz py
tania osób niewtajemniczonych. To scena porachunku przed 
trybunałem sprawiedliwości. Wyrażona słowami, przeto roz
wlekła i płytka, ona przez uwagę słuchaczy przeszłaby try
bem wydarzeń codziennych, nikłych. Harmonia podniosła ją 
do znaczenia faktów dramatycznie ważnych. Biedna dziew
czyna zainteresowała Stolnika i Zofię. Co za jedna, skąd 
przybywa, dlaczego tak dziwnie wygląda? Odpowiedzi nie 
ma. Tajemnicę mógłby odsłonić Janusz, lecz winowajcę pro
wadzą dalej względy płoche, niby towarzyskie. Dość, że on, 
tknięty widokiem ofiary, żałuje pociehu. Naprawić krzywdę — 
nie czas; wyznać — zabrania słabość charakteru, stek uprze
dzeń. — Idź z panną do ołtarza — radzi Januszowi su
mienie lekkie — fraszkami głowy nie zaprzątaj, o dziewczy
nie zapomnij. Tak się toż stało. Tymczasem świadomość 
uśpiona pozwala Halce żywić w dalszym ciągu wiarę oblu
bienicy. Jakto? Czyżby obłęd pozbawił ją uczuć silniejszych? 
A dzieciątko? Ono matkę budzi. Myśl o niem marszczy obli
cze łagodne i zaostrza głos natury. „Matka tu, a ojciec tam! 
Czy ty słyszysz Jaśku?!“ Tak woła pierś rozdarta, zaś ręka 
chwyta zarzewie, by pomścić maleństwo. Czy jednak spełni 
zamach samowolny, wstrętny dla jaźni? Matka chciałaźby za
przeczyć zdradzonej żonie? Upadła w opinii świata miałażby 
upaść we własnej? O, nie! Poryw przeminął, jako błędny 
kurcz serca; ręka wypuściła narzędzie jędzy ognistej, bo we 
wnętrzu obrażonem przemówił głos zgody i miłości bliźniej — 
głos przebaczenia. Niech Jaśko żyje z tą piękną panią. Szczę
śliwy, bogaty i dobrej myśli, oby tylko czasem zechciał nie- 
bodzo dać czysty we wspomnieniach kącik. Ile cierpiała, jakiej 
rany znieść ona nie mogła, o tern nikt się nie dowie, chyba 
dziewico w jeziorze. Tajemnicę serca niech pochłonie topiel. 
Bzut Halki samobójczy oraz popłoch gromady stanowią za
kończenie smutnej historyi.

Tak — zakończenie dla wyobraźni, lecz nie dla myśli, 
która ze wzruszeń wyciągnąć powinna syntezę płodną. Byle
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nio jednostronna, nie uprzedzona, myśl postawi bohaterów 
tragedyi na wzniesieniu, przeznaczonem dla walczących w imię 
zasad chrześcijańskich. Gdy przywileje, ulegając wpływom 
uzdrowień demokratycznych, ustaną, gdy pracę narodów po
błogosławi geniusz światła, jedności i zgody, gdy trójca nie- 
rozdzielna — piękno, dobro i prawda — odniesie zwycięstwo 
nad fałszem, złą wolą i brzydotą wszelakiej barwy, wtedy 
historya zgłoskami złotemi zaznaczy odrodzenie, już nio złudne, 
nie powierzchowne, nie krótkotrwałe, lecz zupełne i stanow
czo. Dziejopisarstwo, o ile rzetelne i zdolne sięgać wgłąb 
źródeł żywych, pouczy, że człowiek nie jest stworzeniem upa
dłem ani złoczyńcą z natury; że moralność zależy nie od 
dogmatu, nio od przykazania i łaski, lecz od intuicyi wobec 
uspołecznienia i wiedzy rzeczywistej, od wypracowanych do
świadczeniem pojęć o sprawiedliwości. Na dowód swych twier
dzeń ono wskaże na rzesze, których zaraza nio tknęła, ogłada 
nie zepsuła, polityka nie wykoleiła. Otóż historyę, dbałą 
o dowody stężałe i bliskie, wyprzedza sztuka. Ta, bardziej 
przenikliwa, umie widzieć jasno. Do niej należy utrzymanie 
berła w świątyni, gdzie ludzkość słucha wykładów suchych, 
oderwanych lub mystycznie mętnych, gdzie analiza ćwiertuje 
osobę człowieka i, zapominając o całokształcie, wydaje jaźń 
na łup nawykom złowrogim. To posłannictwo sztuki Moniuszko 
przeczuł i dlatego lirę dźwięczną, strojną i ojczystą przekazał 
w spadku pieśniarzom polskim.
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