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Streszczenie
Z tw órczością m atem atyczną związanych jest wiele m itów . Są to  opinie, które 

głoszą bądź to  sam i m atem atycy, bądź też osoby, k tóre sam e nie upraw iają m a
tem atyk i, ale w ypow iadają się na ten tem at na  podstaw ie swoich domysłów lub 
pow ierzchownych, zew nętrznych obserwacji. Omówimy tu ta j  siedem  takich mitów:

1. M it genialnego błysku intuicji jako m etody badawczej.
2. M it m łodości: twórczość m atem atyczna je s t dom eną ludzi m łodych.
3. M it oryginalności odkrycia m atem atycznego.
4. M it sukcesu indyw idualnego.
5. M it jedyn ie  słusznej m otywacji.
6. M it jedności badań i nauczania.
7. M it obiektywności oceny twórczości m atem atycznej.

G łów nym  w nioskiem  w ynikającym  z tej analizy w ydaje się być zwrócenie uwagi na 
znaczenie eksperym entu  w twórczości m atem atycznej oraz na  wielki w ydatek energii 
i wysiłek tow arzyszący pracy twórczej. Poza kwalifikacjami naukow ym i (doświadcze
nie i ta len t)  w ydają  się to  być najisto tn iejsze czynniki w twórczości m atem atycznej.

MATHEMATICAL CREATIVITY: THE SEVEN CARDINAL MYTHS 

Summary
We discuss som e popu lar beliefs about m athem atical creative work and m athe

m atical discoveries. In a series of exam ples we try  to  dem ythologize th e  views held 
by th e  en thusiastic  am ateu rs  as well by som e practic ioners of m athem atics. The 
following list shows th e  choice we have m ade:
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1. M yth of flash of genius’ in tu ition .
2. M yth of youth: m athem atics is a young m an ’s gam e.
3. M yth  of o ryginality  of m athem atica l discovery.
4. M yth of individual success in m athem atica l research.
5. M yth of uniquely right m itovation.
6. M yth of un ity  of teaching and research.
7. M yth of ob jec tiv ity  of evaluation of m athem atica l invention.

T he conclusion seem s to  be  tha t research in m athem atics depends much m ore on 
experim enting  th an  we are  ready to  acknowledge, and th a t  it takes hard  work rather 
than  some happy coincidences to  m ake progress in m athem atica l research.

1. W stę p

Jest rzeczą dość zaskakującą, że przy ogrom nym  wzroście twórczości m atem atycznej 
istnieje bardzo niewiele publikacji poświęconych technologii tej twórczości. Ze względu na 
sw oją niew ątpliw ą specyfikę, twórczość m atem atyczna w m ałym  tylko stopniu  podlega 
ogólnym kanonom prakseologii. W  pow stałej luce inform acyjnej je s t sporo m iejsca na 
indyw idualne opinie i poglądy, k tó re  często w ydają się przeczyć faktom  i przyczyniają  się 
do pow staw ania różnych m itów . Twórczość m atem atyczną upraw ia się w jednej z trzech 
form:

(a) twórczość indyw idualna.

(b) twórczość we w spółpracy naukowej,
(c) tw órcze kierow anie p racą  naukow ą innych osób.

N ajbardziej zagadkowe w ydają  się być (b) i (c), gdyż wypowiedzi na  te  tem aty  należą do 
absolutnych rzadkości, jeśli w ogóle istn ieją. N ajsłynniejszym  przykładem  w spółpracy na

ukowej w m atem atyce  jest zapew ne 35-letnia w spółpraca H ardy ’ego i L ittlew ooda. O baj 
nie unikali wypowiedzi o pracy i życiu m atem atyka, ale w w ypowiedziach tych nie ma 
żadnej w zm ianki o w spólnej pracy z partnerem  (zob. [H ardy], [Littlewood]). U H ardy ’ego 
m ożna jedynie  znaleźć potw ierdzenie, że bardzo sobie cenił w spółpracę zarówno z Little- 
woodem, jak  i R am anujanent. O to  cy ta t z jego eseju A m a th em a tic ia n ’s apology ciągle 
jeszcze cieszącego się dużą popularnością (zob. [Hardy], s. 148):

I still say to  m yself when 1 am  depressed, and find m yself forced to  listen 

to  pom pous and tiresom e people. ‘Well, I have done one th ing  you could 
never have done, and  tha t is to  have collaborated  w ith b o th  L ittlew ood and 

R am anujan  on som eth ing  like equal terms."
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Innym  przykładem  w ieloletniej w spółpracy naukowej jest m atem atyk  zbiorowy Nicho
las B ourbaki. Jednakże  głównym  celem Bourbakiego nie była p raca  badaw cza skierowana 
na rozwiązywanie problem ów , w każdym bądź razie nie opublikował on zapew ne żadnej 
pracy w czasopism ach naukow ych. Pośrednio tylko m ożna natrafić na wzm iankę o ewen
tualnym  w zajem nym  w pływ ie bourbakistów  na siebie. Na przykład  Chevalley powiedział 
o początkach swojej znajom ości z A ndré Weilem (zob. [Guedj]):

If I advanced so m uch a t th a t  tim e, it was because Weil never had th e  tac t to  
hide from m e th a t I was ta lk ing  nonsense. Nor did it take him long to  let me 
know th a t w hat 1 had done was correct.

Co do (c) m am y tu  na myśli przede w szystkim  relację pom iędzy dok to ran tem  i prom oto
rem , k tó ra  często jest przem ieszaniem  w spółpracy naukowej i kierow ania pracą naukową. 
Jest to  również dość unikany tem a t. Halmos poświęca tej sprawie nieco uwagi w swojej 
książce [Halmos]. Mówi o różnych postawach prom otorów , na przykład  o prom otorach, 
którzy w spółzaw odniczą ze swymi doktoran tam i. P rzy tacza też n iektóre sposoby trak to 

w ania kandydatów  na  doktorantów  przez potencjalnych opiekunów naukowych. Na przy
kład, studentow i, k tó ry  przychodzi do profesora i mówi: „Sir, I 'd  like to  w rite a Ph.D . 
thesis,” Samuel E ilenberg odpow iada: „W hy don't you?” , zaś M arshall Stone: „If I had 
any good problem s, I ’d work on them  myself.”

W ydaje  się, że zarów no (b), jak  i (c) nie są dostatecznie udokum entow ane i trudno  
byłoby je  analizować na  jakim kolw iek m ateriale  historycznym . W zw iązku z tą  sytuacją 
skupim y się w yłącznie na indyw idualnej twórczości m atem atycznej.

Twórczość m atem atyczną  należy odróżniać od w izjonerstw a i fantazjow ania nauko
wego, upraw ianego często przez w ybitnych nawet m atem atyków . Dla dokładniejszego 
rozróżnienia charak teru  twórczości m atem atycznej zaproponow ano pew ną klasyfikację ro
dzajów  umysłów m atem atycznych , zapoczątkow aną praw dopodobnie przez Poincarćgo i 
K leina. Poincare w ygłosił na  K ongresie M atem atyków  w Paryżu w 1900 roku odczyt pod 
ty tu łem  Du rôle de l ’in tu ition  et de la logique en mathém atiques, gdzie dzieli umysły na 
dwie kategorie: in tu ityw ne i logiczne. Ten tem at dyskutuje  także H adam ard, poświęcając 
mu rozdział 7 swojej książeczki o psychologii odkryć m atem atycznych (zob. [Hadamard], 

1964).
D la p rzykładu , do intuityków  zalicza się następujących m atem atyków : Ferm at, Ga

lois. R iem ann, K ronecker, H erm ite, Klein, Poincare. Na liście logików znaleźliby się z 
pewnością: W eierstrass, D edekind, H ilbert.

Felix Klein p rzydał tej klasyfikacji w ątek nacjonalistyczny. O to  stanow isko Kleina w 
tej sprawie (zob. [H adam ard], s.98):
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M ogłoby się wydawać, że silna naiw na in tu icja  p rzestrzenna je s t właściwo
ścią rasy teu tońsk ie j, n a tom iast um ysł czysto logiczny, krytyczny je s t bardziej 

rozw inięty u ras łacińskich i semickich.

Na razie w ygląda to  na ch łodną analizę, k tó ra  nie w artościuje, co je s t cenniejsze, na
iw na in tu icja  czy logiczny krytycyzm , chociaż H adam ard już na  te j podstaw ie wyciąga 
wniosek, że „zapew ne (...) Klein uważał im plicite intuicję (...) za w yższą od prozaicznych 

dróg logiki (...) i był widocznie zadowolony, że może głosić wyższość swoich rodaków ” . 
M ożna byłoby sądzić, że H adam ard im putu je  Kleinowi coś, czego K lein explicite nie po
wiedział. tym czasem  jednak  dom ysły llad am ard a  są trafne.

W ynika to  z nie publikowanego za życia artyku łu  H erm anna W eyla [Weyl], który  pi
sze. że Klein w swoich w ykładach z historii m atem atyki dziew iętnastego wieku analizując 
znaczenie prac R iem anna dyskutow ał rolę dowodu i intuicji w budow aniu teorii m atem a
tycznej. C y tu je  on K leina:

W ithou t th e  disclosure of new view points and goals m athem atics would soon 
exhaust itself in its  pu rsu it of stric t logical reasoning and begin to  s tagna te  
for lack of new m ateria l. T hus in a way m athem atics has been advanced m ost 
by those whose streng th  lay in in tu ition  ra th e r than  logical rigor.

A więc in tu icja , właściwość rasy teu tońsk iej, jest głów ną siłą  postępu  w m atem atyce. 
H adam ard  m iał więc rację posądzając K leina o przekonanie o wyższości rasy teutońskiej. 
Skierowanie dyskusji nad rodzajam i umysłów m atem atycznych na  tak ie  to ry  nie może 
doprow adzić do żadnych rozsądnych konkluzji i jest niew ątpliw ie całkow icie chybione. W 
cytow anym  tekście uderza też naiw ne przekonanie K leina, że „m athem atics would soon 
exhaust itself in its p u rsu it of stric t logical reasoning and begin to  stag n a te  for lack of 
new m ateria l.” Rozwój m atem atyk i XX wieku całkowicie zaprzeczył tej katastroficznej 

wizji Kleina.
Z tw órczością m atem atyczną  w ydaje się być związanych wiele m itów . Są to  opinie, 

k tóre  głoszą bądź to  sam i m atem atycy , bądź też funkcjonują one w w yobrażeniach osób, 
k tóre sam e nie upraw ia ją  m atem atyk i, ale w ypow iadają się na ten  tem a t na  podstaw ie 
swoich domysłów lub  powierzchownych, zew nętrznych obserwacji. Om ów im y tu ta j  sie
dem  takich m itów , ryzykując być może narażenie się na zarzu t szargania świętości. Tym  
niem niej problem  jest pasjonujący i nie powinien pozostaw ać nietknięty . O to  nasz wybór:

1. M it genialnego błysku in tu icji jako m etody pracy badawczej.
2. M it m łodości: twórczość m atem atyczna jes t dom eną ludzi m łodych.
3. M it oryginalności odkrycia m atem atycznego.

4. M it sukcesu indyw idualnego.
5. M it jedyn ie  słusznej m otywacji.
6. Mit jedności badań  i nauczania.
7. Mit obiektyw ności oceny twórczości m atem atycznej.
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G łów nym  m orałem  tej analizy w ydaje się być zwrócenie uwagi na  znaczenie eksperym entu 
w twórczości m atem atycznej oraz na wielki w ydatek energii i wysiłek towarzyszący pracy 
tw órczej. Poza kwalifikacjami naukowymi (doświadczenie i ta len t) w ydają  się to  być n a j
isto tn iejsze czynniki w twórczości m atem atycznej. Byłoby bardzo dobrze, gdyby ten punkt 
w idzenia podzielali ci, k tórzy  decydują o finansowaniu badań  w zakresie m atem atyki i o 
p lacach oferowanych m atem atykom .

2. M it g en ia ln eg o  b ły sk u  in tu icji jak o  m e to d y  pracy  
bad aw czej

Genialności trzeba szukać u geniusza i nie możemy zrobić lepiej, niż zacząć czytać 
G aussa. W roku 1801, gdy G auss ntial 24 lata. ukazało się jego wielkie dzieło z zakresu 
teorii liczb: D isquisitiones Arithm eticuc  (DA). Jednym  z trzech wielkich odkryć opubliko
w anych tu  przez G aussa był dowód praw a w zajem ności reszt kw adratow ych, tw ierdzenia, 
znalezionego em pirycznie przez Eulera. Prawo w zajem ności mówi, że jeśli przynajm niej 
jed n a  z dwóch nieparzystych liczb pierwszych p. q je s t postaci 41 +  1, to  p jes t resztą 
kw adratow ą liczby q w tedy i tylko wtedy, gdy q jest resz tą  kw adratow ą liczby p. Jeśli zaś 
rów nocześnie p  i q są postaci 4k -f 3, to  p je s t resztą  kw adratow ą liczby q w tedy i tylko 
w tedy, gdy q jest n ieresztą  kw adratow ą liczby p. Ani Euler, ani Lagrange, ani Legendre nie 
byli w stan ie  udow odnić tego tw ierdzenia, chociaż rozumieli doskonale centralne znaczenie 
praw a w zajem ności w teorii liczb. Miody Gauss uczył się teorii liczb na teorii reszt kwa
dratow ych, k tó rą  stw orzył dla swoich potrzeb wychodząc od najbardziej elem entarnych 
faktów  o liczbach całkow itych. Jak  pisze we w stępie do DA, jego zainteresowanie proble
m am i ary tm etycznym i zostało  wywołane konkretnym  problem em , na k tóry  natknął się w 
innych swoich badaniach. Byl to  problem  znalezienia kryterium  na to , by liczba —1 była 
resz tą  kw adratow ą liczby pierwszej p  (A rt. 108 DA). P raca  nad tą  problem atyką dopro
w adziła go szybko do prawa wzajemności reszt kw adratow ych. Jes t rzeczą interesującą, 
że Eulerowi nie udało  się nie tylko udowodnić praw a w zajem ności, ale naw et niektórych 

szczególnych przypadków , d la  których Gauss znalazł proste elem entarne dowody. Gauss 
nie pow strzym a! się od w yrażenia zdziwienia, że Euler tych dowodów nie znalazł (chodzi 
tu ta j  o znalezienie tych liczb pierwszych, dla których liczby 2 lub —2 są resztam i kwa

dratow ym i, zob. A rt. 116 DA; pierwszy rozstrzygnął ten problem  Lagrange w 1775 roku). 
Praw o w zajem ności było też solą w oku Legendre’a, który  dw ukrotnie publikował niekom
p le tne  dowody. G auss poddał ten  rodzaj twórczości m atem atycznej bardzo szczegółowej 
analizie (A rt. 151) w skazując precyzyjnie wszystkie luki. Jeden z argum entów  używanych 
przez L egend rea  w dowodzie prawa wzajemności zak ładał, że w każdym  postępie ary tm e



234 K azim ierz' Szymiczek

tycznym , którego pierw szy w yraz i różnica są względnie pierwsze, w ystępuje nieskończenie 
wiele liczb pierwszych. Jak  w iadom o, tw ierdzenie to  udowodni! dopiero D irichlet w 1837 
roku. G auss był pierw szym  m atem atyk iem , który  znalazł kom pletny dowód praw a wza
jem ności i to  dowód elem entarny. P rzedstaw ia go w A rt. 135 - 144. W  tych sam ych DA 
G auss podał jeszcze drug i, całkowicie odm ienny dowód praw a w zajem ności, bazujący na 
jego teorii form  kw adratow ych, a  później jeszcze sześć innych!

Jak ą  techniką uzyskał G auss swój pierwszy dowód?
N ajpierw  G auss cierpliwe stud iu je  po kolei 9 (dziewięć!) przypadków  szczególnych 

rozstrzygając, d la  jak ich  liczb pierwszych liczby —1 ,2 ,—2 ,3 ,—3 ,5 ,—5, 7 ,—7 są resztam i 
czy też n ieresztam i kw adratow ym i (A rt. 108 - 124). Potem  następu je  przygotow anie do 
dowodu indukcyjnego (A rt. 125 - 129) z finezyjnym  tw ierdzeniem  z A rt. 129 stanow iącym  
główny argum ent w późniejszym  dowodzie indukcyjnym . T w ierdzenie to  mówi, że dla 
każdej liczby pierwszej a postaci 8k +  1 istnieje liczba pierwsza m niejsza niż 2 y/a  +  1 , dla 
której a je s t n ie resz tą  kw adratow ą. Teraz następuje sform ułow anie praw a wzajemności 
(A rt. 131) i pokazuje się różne konsekwencje tego prawa. Je s t to  ciągle przygotow anie do 
dowodu indukcyjnego. W reszcie w A rt. 135 - 144 przedstaw iony je s t szczegółowy dowód 
indukcyjny: w końcu sprow adza się on do rozpatrzenia  8 przypadków  i każdy z nich jest 
analizow any oddzieln ie w A rt. 137 - 144. Razem dowód zabiera około 45 stron ic  druku 
(A rt. 94 - 144).

Nie w ygląda to  na  genialny b łysk int uicji, raczej dość pracow ity i system atyczny eks
perym ent. przygotow ał grun t pod pomysłowy i niezwykle rozbudow any, ale elem entarny 
dowód indukcyjny. K ronecker uw ażał, że ten dowód był p róbą  sił d la  geniuszu młodego 
G aussa. N iew ątpliw ie m ożna się z tym  zdaniem  zgodzić, z tym  że znalezienie tego dowodu 
nie mogło być - i w iadom o, że nie było - rezu lta tem  jakiegoś pojedynczego ..olśnienia'".

We w stępie do DA G auss pisze, że dowody będą syntetyczne i że ze względu na wy
móg zwięzłości opuszczać będzie analizę, która doprow adziła go do odkryć. M ożna więc 
przypuszczać, że przedstaw iony  szczegółowy dowód prawa w zajem ności jest dość wiernym 
odbiciem  drogi m yślenia G aussa. T łum aczyłoby to  w łączenie do dow odu licznych przy
kładów  num erycznych i ciągłe pow oływ anie się na fakty znalezione „indukcyjnie” , czyli 
eksperym entaln ie , a  także  rozpatryw anie wielu szczególnych przypadków .

Nasuwa się jeszcze pew ne w yjaśnienie przyczyny takiego rozbudow ania, czy też roz
ległości tego dow odu. O tóż prawo w zajem ności jest głębokim  tw ierdzeniem , natom iast 
dowód G aussa je s t zrobiony bez użycia jakiejkolwiek bardziej zaaw ansowanej techniki 

teorio  - liczbowej: op iera  się faktycznie na  pierwszych zasadach a ry tm etyk i. S tąd  jego 
nieunikniona długość i w rażenie komplikacji. Poza tym  widać na każdym  kroku absolutną 
dbałość o n iepozostaw ienie najdrobniejszej choćby luki w argum entacji.

Można spotkać się z opin ią , że sam o sformułowanie prawa w zajem ności, ze względu 
na jego skom plikowaną form ę, było ju ż  wielkim odkryciem  godnym  geniuszu Eulera. Jest 
to  stanow isko, k tórego zapew ne nie podzielali m atem atycy  wieku N IN . przyzw yczajeni
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do rozległych eksperym entów  num erycznych. G auss nie przyw iązuje do znalezienia prawa 
większej wagi, gdyż dla niego spraw a jes t całkiem  prosta . Jeśli skorzystać z tablicy  nr 2 w 
DA, gdzie d la  każdej pary liczb pierwszych p. q mniejszych od 100 jes t podana inform acja, 
czy p je s t resz tą  kw adratow ą m odulo q i na odw rót, to  h ipo teza co do „wzajem ności” s ta je  
się dość w idoczna i oczyw ista.

A o to  inny, w spółczesny przykład , w którym  także bardziej zauważalny jes t heroiczny 
w kład pracy, niż rezu lta ty  olśnienia. Gerd Faltings udow odnił w 1983 roku hipotezę Mor- 
delła, m ów iącą, że na krzywej rodzaju  większego niż jeden  jes t tylko skończona liczba 
punktów  wym iernych. Ten dowód wym agał niesłychanego wysiłku i koncentracji. Win- 
fried Scharlau, dy rek to r in s ty tu tu  m atem atycznego uniw ersytetu  w M unster, wyraził opi
nię, że nie jes t pewne, czy dalszy rozwój m atem atyki będzie możliwy, jeśli d la  uzyskania 
ważnego rezu lta tu  trzeba  będzie zawsze zainwestować aż tyle energii. Czy zn a jd ą  się kan
dydaci chcący poświęcić się pracy na  granicy wydolności organizm u człowieka w dodatku 
bez jakiejkolw iek gw arancji osiągnięcia sukcesu? M ityczny błysk intuicji byłby bardzo 

w ygodnym  środkiem  zastępczym , tym czasem  jest. do w ykonania praca, ciężka praca.
Co do błysków intuicji, to  zauważmy, że są też niew ątpliw ie fałszywe błyski intuicji, 

nieraz bardzo sławne. Xa przykład , Ferm at sądził, że wszystkie liczby 22 +  1 są liczbami 
pierw szym i, co E uler obalił niezbyt skom plikowanym argum entem  i rachunkiem  d la  n =  5.

K onkludując, błysk in tu icji, czyli mówiąc bardziej prozaicznie, pom ysł jes t nieodłączną 
częścią każdej działalności in telektualnej, ale nie inoże być uważany za główne narzę
dzie pracy m atem atyka. N arzędziem  tym  jest raczej eksperym ent. In tu icja podpow iada 
hipotezy, spraw dzane następn ie  czy to  num erycznym i eksperym entam i, czy też bardziej 
abstrakcy jnym  eksperym entow aniem  z użyciem  „lokalnej dedukcji” . Rolę pom ysłu w dzia
łalności in telek tualnej bardzo trafn ie  ocenił angielski d ram atu rg  John  Osborne:

Ideas are  a dim e a dozen: i t ’s th e ir execution th a t counts.

(Pom ysły są po dziesiątaku za tuzin : co się liczy, to  ich realizacja.)

3. M it m ło d o śc i: tw ó rczo ść  m a tem a ty c zn a  je s t  d om e
n ą  lu d zi m ło d y c h

Ten m it w spaniale pow ierdza historia: G auss, Galois, A bel, R iem ann, Minkowski, w 

czasach najnow szych: M erkurjew , Faltings. P onad to  Gauss przyczynił się do jego roz
pow szechnienia słynnym  stw ierdzeniem , że całe życie eksploatow ał idee swojej młodości 

(zob. [Dehn]).
Także stanow isko H ardy ego bardzo um ocniło  m it m łodości. H ardy w ypowiada się w 

tej spraw ie (jak  zresztą  we wszyst kich innych) niezwykle zdecydow anie (zob. [Hardy], s. 70):
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No m athem atic ian  should ever allow him self to  forget th a t m athem atics , more 
th an  any o th e r a rt or science, is a  young m an ’s gam e.

Jego analiza kariery N ew tona, jednego z trzech najw iększych m atem atyków  wszechczasów 
w edług H ard y ’ego, je s t jednoznaczna: N ewton zaniechał m atem atyk i w wieku la t 50, ale 

strac ił swój en tuzjazm  dużo wcześniej. Jego najw iększe idee, fluksje i prawo grawitacji, 
odkry te  zostały  w 1666 roku. gdy N ew ton m iał 24 la ta . Do czterdziestego roku życia 
ciągle jeszcze czynił znaczące odkrycia, ale później głównie już w ygładzał i doskonalił 
swoje wcześniejsze pom ysły.

Jako  jedyny  przykład  wielkiego dzieła dokonanego w późniejszym  wieku H ardy przy
tacza  fak t, że w ażna p raca  G aussa z geom etrii różniczkowej zosta ła  opublikowana, gdy 
G auss m ial la t 50, chociaż podstawow e idee G auss m iał już 10 la t wcześniej. I jeszcze 
jed n a  op in ia  H ard y ’ego:

I do not know an instance of a m ajo r m athem atical advance in itia ted  by a 
m an past. fifty.

Ale są  też kon trp rzyk łady  pokazujące, że m atem atycy  w do jrza łym  wieku uzyskiwali 
bardzo znaczące rezu lta ty , czasem nawet uprzedzając znacznie m łodszych rywali. Jednym  
z najciekaw szych przykładów  tego typu je s t h istoria dowodu W ielkiego Tw ierdzenia Fer
m a ta  d la  w ykładnika 5. Dowód ten  zaanonsow ał w 1825 roku 20-letni D irichlet, jednak 
w pierwszej wersji dowód obejm ow ał tylko jeden z dwóch isto tnych przypadków . W  tym 
sam ym  roku kom pletny dowód podał 70-letni Legendre, po czym , ciągle jeszcze w 1825 
roku, D irichlet podał dowód także w drugim , opuszczonym  wcześniej przypadku. W ten 
sposób p rio ry te t należy tu  do dwóch m atem atyków , którzy należeli do całkiem  różnych 
generacji (zob. [Edw ards, 1977]).

Jedynym  w swoim rodzaju  przykładem  n ieustającej aktyw ności twórczej jes t L. Euler 
(1707 - 1783). L a ta  1727 - 17-11 spędził w Petersburgu  i w ty m  czasie, czyli do 34 roku 
życia, nap isał 80 prac i książek. N astępnie w latach 1741 - 1766 przebyw ał w Berlinie i 
tam , czyli m iędzy 34 a 59 rokiem  życia, napisał 380 prac i książek. Ale z wiekiem jego 
produktyw ność jeszcze w zrosła. W  jego drugim  okresie petersbursk im  w latach  1766 - 
1783, czyli po 58 roku życia, pow stała prawie połowa jego prac!

W spółcześnie jednym  z najaktyw niejszych m atem atyków  starszego pokolenia jes t Paul 

Erdós.

4. M it o ry g in a ln o śc i o d k ry c ia  m a te m a ty c zn eg o

O ryginalność w twórczości naukowej w ydaje się być w arunkiem  sine qua non-, twór
czość. k tóra nie jest o ryg inalna, nie m oże pretendow ać do wzniosłego m iana twórczości.
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Są naw et ustawowe w ym agania ..oryginalnego rozwiązania zagadnienia naukowego” dla 
adeptów  profesji badacza i trudno  kwestionować ten stan  rzeczy. Tym czasem  jednak są 
dość znaczne różnice w sem antycznych odcieniach słowa oryginalny, poczynając od niezbyt 
wysokiego w ym agania nic będący naśladownictwem  lub przeróbką, poprzez swoisty, auten
tyczny, samodzielny, aż do nie opierający się na wzorach (zob. M ały Słownik Języka Pol

skiego). W  m atem atyce funkcjonują jeszcze dalej idące skojarzenia, łączące oryginalność 
myśli z odw agą, z przezwyciężeniem  barier tradycyjnego sposobu myślenia, z wysunięciem 

zaskakujących koncepcji lub w prowadzeniem  całkowicie nowych m etod, nieprzewidywal
nych przez innych badaczy. .Nasuwa się tu ta j rozróżnienie pom iędzy oryginalnością wizji 
naukowej (koncepcji globalnej) i oryginalnością techniki (m etod argum entacji).

Jest bardzo m ało przykładów  wielkich wizji naukowych zam ienionych następnie przez 
autorów  wizji w fakt. Na ogół p rzem ianą wizji w fakty  za jm ują  się inni, których wizja 
także urzekła, lub u zna ją  jej pierw szorzędne znaczenie d la m atem atyk i. Trwa w tedy wielka 
zespołowa batalia , w której udział biorą i wkład wnoszą ludzie o różnych kom petencjach, 
ta len tach  i m otywacjach. Pow staje  tu ta j  pewne rozm ycie oryginalności odkrycia m ate
m atycznego. W izjoner nie może mieć pełnej satysfacji, o ile nie uda mu się udowodnić, 
że w izja jes t praw dziw a. Ten zaś, k to  dowiedzie prawdziwości wizji, staw ia się na pozycji 
rzem ieślnika, który  w ykonał dzieło według pro jek tu  m istrza  i nie m a pełnego udziału w 
oryginalności swojego odkrycia.

Typowym  przykładem  jest tu ta j  h isto ria  hipotezy B ieberbacha, udowodnionej w 1984 
roku przez de Brangesa. M ożna wymienić co najm niej 18 ważnych rezultatów  wcześniej
szych, których część stanow iła podstaw ę planu ostatecznego ataku  de Brangesa. W 1936 
roku było wiadomo, że h ipoteza R obertsona pociąga hipotezę B ieberbacha, w 1967, że 
h ipo teza Lebiediewa-M ilina pociąga hipotezę R obertsona, a w 1984 de Branges udowodnił 
hipotezę Lebiediewa-M ilina (zob. [Pommerenke]).

W śród wielkich wizjonerskich program ów  badawczych, niejeden wiąże się z nazwiskiem 
K roneckera. Zacznijmy od opublikowanego w 1853 roku tw ierdzenia Kroneckera o tym , 
że każde abelowe rozszerzenie ciała  liczb wymiernych zawiera się w pew nym  ciele, które 
m ożna otrzym ać z ciała liczb wym iernych przez dołączenie odpowiedniego pierw iasta z je 
dynki (czyli w artości funkcji w ykładniczej e '"2 w punkcie w ym iernym ). Był to  oryginalny 

pom ysł, o poważnych konsekwencjach d la całej teorii liczb. Tym czasem  praca Kronec
kera jes t tak  niejasna, że do dzisiaj nie wiadomo, czy to , co napisał w 1853 roku. m iało 
być w jego m niem aniu dowodem tw ierdzenia, czy też nie (zob. [Edwards]). Faktycznie 

pierwszy dowód opublikował W eber w 1886 roku, a  tw ierdzenie nosi nazwę tw ierdzenia 
Kroneckera-W ebera.

Inna  słynna wizja K roneckera znana jes t jako jego Jugendtraum , gdyż było m arzeniem  
jego m łodości udow odnić jej prawdziwość. Jest to  analogon tw ierdzenia Kroneckera - 

W ebera, który opisuje w szystkie abelowe rozszerzenia nierzeczywistych cial kwadratowych 

Q (y /—d). gdzie (I > 0. jako  ciała, k tóre można otrzym ać z ciała  Q  poprzez dołączenie
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odpow iednich w artości funkcji eliptycznych. T u ta j K ronecker nie doczekał już dowodu 
swojego w ym arzonego tw ierdzenia: udowodni) je  dopiero Takagi około roku 1920. [Warto 
zwrócić uwagę na po trak tow an ie  tego problem u przez H ilberta  w jego w ystąpieniu  na 
kongresie m atem atyków  w Paryżu w roku 1900. Form ułując swój dw unasty  problem, 
który  polega na  znalezieniu ogólnej wersji opisu abelowych rozszerzeń dowolnego ciała 
liczb algebraicznych. H ilbert mówi, że przypadek nierzeczywistego c ia ła  kw adratowego - 
czyli kroneckerowski Jugendtraum  - powinien dać się rozstrzygnąć bez większych trudności 
w oparciu o rezu lta ty  W ebera i jego własne.]

K ronecker m ial jeszcze am bitn iejsze wizje stworzenia teorii m atem atycznej obejm u
jącej teorię liczb i geom etrię  a lgebraiczną jako szczególne przypadki. Jednakże  trudno 
tu ta j osądzać oryginalność myśli K roneckera, gdyż - jak  się okazuje - praw ie n ik t nie 
rozum ie i praw ie n ik t nie czy ta ł prac Kroneckera! W edług E dw ardsa w pracach Kro
neckera są fragm enty, k tórych n ik t nigdy (poza być może K roneckerem ) nie zrozum iał. 
Frobenius tw ierdził, że zaledw ie trzy  osoby rozum iały pracę K roneckera z 1853 roku, gdy 
się ona ukazała, na to m ias t E dw ards uważa, że nie było ich aż tak  wiele. W  wieku dwu
dziestym  K roneckera studiow ali: Hecke, Weyl. Siegel i Weil i praw dopodobnie  niewielu 
więcej m atem atyków . Dlaczego? N ajkrócej m ożna by odpow iedzieć, że p ism a Kroneckera 
nie spe łn ia ją  jednego z podstawow ych wymogów współczesnej m atem atyk i: wymogu ko
m unikatyw ności. Ten fak t braku komunikatyw ności był zw łaszcza rażący w zestawieniu z 
m istrzow skim  operow aniem  piórem  przez głównych konkurentów  K roneckera, jak im i byli 
D edekind i W eierstrass.

Czy m ożna więc uw ażać za oryginalne, to  co jest faktycznie m ętne , in tu icy jne, niedo
pracow ane i n iezrozum iale? W ydaje  się. że walor oryginalności należy się jedyn ie  koncep
cjom do jrza łym , profesjonalnym , k tó re  nie m ają  charak teru  m arzycielskiej zgadywanki.

Innego rodzaju  trudności w ocenie oryginalności twórczości po legają  n a  tym , że roz
wój idei m atem atycznych  w ydaje się być raczej procesem ciągłym  niż skokowym. Każdy 
odkryw ca m a jak ieś źród ło  inspiracji, studiow ał czyjeś prace, przetw arzał czyjeś pomysły, 

eksperym entow ał na  rezu lta tach  uzyskanych przez innych. W zw iązku z ty m  wiele faktów, 
k tóre  uw ażam y za rezu lta t oryginalnej twórczości i przypisujem y p rio ry te t ich odkrycia 
konkretnym  osobom , m a sw oje korzenie w twórczości poprzedników. P rak ty k a  m anipu
lowania rezu lta tam i innych, ich przetw arzan ia , uogólniania, rozszerzania, u lepszania, a 
n a s t ę p ie  publikow ania bez cytow ania (i pam iętan ia) oryginalnego p u n k tu  wyjściowego, 
sta je  się nieraz sty lem  działalności naukowej. Szkoła H ilberta  w G etyndze może służyć 
jako przykład  takiego sposobu działan ia  (zob. [Courant]). Proces owego p rzysw ajan ia  so

bie czyjejś w iedzy i jej p rzetw arzania nazywany był cynicznie nostryfikacją. Czy prace, 
k tóre pow stały  w rezu ltac ie  nostryfikacji, nieraz niesłychanie cenne, m ożna uznać za ory
ginalne?
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Ponieważ naszym  zadaniem  jest w zbudzenie wątpliwości, możemy więc postawić py
tan ie . czy oryginalność jest w ogóle możliwa, poza fantazjow aniem  ?

5. M it su k cesu  in d y w id u a ln eg o

Mówimy tu ta j  głównie o indyw idualnej pracy twórczej, gdyż inna w ydaje się być 
niemożliwa. Tym czasem  istnieją sposoby przerzucania części wielkiego w ysiłku, jak i to 
warzyszy odkryciu, na osoby trzecie, k tóre nieświadom ie, lub też powodowane racjam i 
wyższymi, wykonują za au to ra  niepoślednią część pracy. Te osoby trzecie to  redaktorzy 
czasopism , zwłaszcza recenzenci (ci solidni!), w spółuczestnicy seminariów i ogólnie osoby 
zainteresow ane głęboko problem atyką dokonanego odkrycia.

Bardzo pouczający przykład tego typu  opisuje Halmos (zob. [Halmos], s. 325 - 329). 
De Branges i Rovnvak zaanonsowali w kw ietniu 1964 roku rozwiązanie ważnego otw artego 
problem u istn ienia podprzestrzeni niezm ienniczych ograniczonych operatorów  liniowych 
przestrzeni H ilberta. D okładniej, zapow iedzieli, że każdy ograniczony operator liniowy 
na  zespolonej przestrzeni H ilberta o w ym iarze większym niż jeden m a nietryw ialną do
m knię tą  podprzestrzeń niezm ienniczą. Anons - za pośrednictw em  H almosa - zost.al opu
blikowany w B ulletin  o f the  .4M S. P raca  skierow ana do Transactions została  poddana nie
zw ykłem u kolektywnem u spraw dzaniu. Powołano mianowicie komisję recenzentów, której 
członkiem  został także Halmos. Różno grupy zainteresowanych osób czytały  pracę wy
m ieniając uwagi o znalezionych błędach i sposobach ratow ania całości. W toku tej pracy, 
po kilku m iesiącach Halmos wycofał się ze składu recenzentów, czując się ju ż  całkowicie 
zmęczony. De Branges także b ra ł udział w reperowaniu różnych dziur w argum entacji. 
Po pół roku takiej niezwykle intensyw nej pracy de Branges i Rovnjak napisali pracę na 
nowo i zespól recenzentów  m iał nowy m ateria ł do spraw dzania. W grudniu 1964 roku 
P eter Fillm ore znalazł w końcu lukę, której już nie dało się uzupełnić. De Branges zm u
szony był do ogłoszenia w B A M S . że wycofuje się z anonsu, praca została  wycofana z 

Transactions. Nie m inął jednak  rok. gdy w N otices ukazał się ab strak t au torstw a spółki 
de B ranges-R ovnjak. anonsujący, że tw ierdzenie jes t prawdziwe i luka znaleziona przez 
F illm ore’a  została uzupełn iona nową m etodą faktoryzacji etc. Po czterech miesiącach 
ukazała się jednak  w N otices  notka odw ołująca poprzedni anons. Tym  razem  błąd znalazł 

R .G . Douglas.
Ten przykład sygnalizuje, że dla zaistn ien ia  sukcesu indyw idualnego au to ra  niezbędna 

je s t, u k ry ta  często, p raca  wielu ludzi, którzy bezinteresow nie inw estują sw oją energię na 

różnych etapach pow staw ania dzieła, i często wnoszą isto tny  wkład w dzieło. Jest ironią 
losu, że ten  w kład pozosta je niezauważony nie tylko przez publiczność, ale często także 

przez autorów .
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H istoria de B rangesa lubi się pow tarzać. W  1984 roku de B ranges zaanonsow ał dowód 
hipotezy B ieberbaclia! Tym  razem  eksperci mieli więcej szczęścia: ich wysiłek nie poszedł 
na m arne. Dowód de Brangesa, którego nikt już nie chciał czy tać w S tanach  Zjedno
czonych. znalazł p rzy jazną  atm osferę w Leningradzie, gdzie po półrocznej pracy całego 
sem inarium  udało  się doprow adzić pom ysły de Brangesa do s tanu  nie budzącego w ątpli
wości specjalistów . Tym  razem  trud  porozum ienia się z au to rem  wzięli na  siebie głównie 
Jem ielianow . K uźm ina i Milin.

O becnie de B ranges pracu je  nad dowodem najw ażniejszej h ipo tezy  analitycznej teorii 
liczb: h ipotezy R iem anna o rozmieszczeniu zer funkcji zeta.

6. M it je d y n ie  s łu szn ej m otyw acji

W ielu m atem atyków  uważa, że najw ażniejsze są te  problem y m atem atyczne, które wy

wodzą się z p rzyrodoznaw stw a, szczególnie zaś z fizyki. Pow staje w ten  sposób swoisty 
m it jedyn ie  słusznej m otywacji badań m atem atycznych, p róbujący zepchnąć nieprawo- 
m yślne, zw łaszcza abstrakcyjni tendencje na m argines działalności badaw czej. W czasach 
grantów  i kom itetów  do spraw  badań naukowych każda taka tendenc ja  może wywołać bar
dzo konkretne sku tk i. Nie będziem y tu analizować bezzasadności takiej jednostronności i 
udow adniać, że bierze się ona z niezrozum ienia globalnego k ierunku rozw oju m atem atyki. 
Pokażem y jedyn ie  przyk ład  wskazujący, że wpływowa osoba ogarn ię ta  taką  obsesją może 
bardzo znacznie opóźnić rozwój instytucji naukowych nawet w k ra ju  o najbogatszych 
tradycjach  i p rzodującym  w badaniach m atem atycznych.

M ax-Planck-G esellschaft (M PG ) jest instyt ucją w spierającą b adan ia  naukowe w Niem
czech. M PG  pow stał w 19 Ki roku w rezultacie przekształcenia (pod naciskiem  aliantów) 
K aiser - W ilhelm  - Gesellschaft (K W G ). insty tucji działającej od roku 1911. KW G fun
dowało tzw . K W ln s titu ts . dla w spierania konkretnych kierunków badań. Na. przykład. 

A lbert E instein  m iał swój K W I w Berlinie od 1917 roku. Po roku 1946 pow stało  w Niem
czech wiele M ax-P lanck-lnstitu t.s. funkcjonujących rta podobnych zasadach jak  KW Is.

Pod koniec lat pięćdziesiątych, odpow iadając na dezyderaty  środow iska m atem atycz

nego, M PG  postanow iło  ut worzyć M ax-Planck-Institut. für M athem atik  i w grudniu 1959 
roku zaproponow ało kierownictwo in s ty tu tu  F. H irzebruchowi, k tó ry  po kilkuletnim  po
bycie w In s titu te  for A dvanced Study w P rinceton prowadzi! kam panię na rzecz utworze
nia podobnego in s ty tu tu  w Niemczech. (W  roku 1958 utw orzono IHES w podparyskiej 
miejscowości B ures-sur-Y vet.te.) M PG sondowało opinię m atem atyków  w sprawie powo

łania in s ty tu tu  i jego profilu, rozwiązań organizacyjnych, e tc. N apłynęło  18 opinii bardzo 
sprzecznych ze sobą. w tynt dwie znaczące. Siegel byl przeciwny pom ysłow i, a zwłaszcza 

pow ierzeniu kierow nictw a Hirzebruchowi. gdyż w tym  czasie ostro  w ystępow ał przeciwko
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nowoczesnym m etodom  w geom etrii algebraicznej. Jeszcze bardziej wpływowa okazała 
się opinia C ouranta. W pośpiesznie zredagowanym liście (z 12 lipca 1960 roku) Courant 
przeciw staw ia m atem atykę „czystą" m atem atyce „stosowanej", a  także „abstrakcy jną” — 
„konkretnej” i stw ierdza, że należy przede wszystkim zapew nić równowagę rozwoju tych 
kierunków. Hirzebrucłi w opinii C ouran ta  będzie przesadnie w spierał „abstrakcyjne ten 
dencje" w m atem atyce. Courant w ysunął pom ysł, by fundusze M PG  skierować raczej na 
fundowanie katedr m atem atycznych na różnych uniw ersytetach i przy ich obsadzie zadbać 
o równowagę m iędzy m atem atyką czystą  i stosowaną.

Wobec rozbieżności zdań wśród m atem atyków  w ypow iadających się na tem at utwo

rzenia in s ty tu tu  i obaw wysuniętych przez C ouranta, w M PG  zrezygnowano z pom ysłu 
w sparcia finansowego badań m atem atycznych w Niemczech. M ax-P lanck-Institu t für M a

them atik  w Bonn pow stał dopiero 20 lat później, w 1980 roku. a jego dyrektorem  został 
... H irzebruch (zob. [Schappacher]).

Courant już wcześniej znany był ze swojego stanowiska (a może obsesji) wobec roz
woju „czystej m atem atyk i. C harakterystyczny przykład takiego działan ia  na  znacznie 
m niejszą skalę poda je  C. Ileid w pośm iertnym  w spomnieniu o K .O. Friedrichsie. Courant 
zm usił Friedrichsa (w 1929 roku) do opuszczenia G etyngi i spędzenia dwóch la t w Aachen 
w charakterze asysten ta  T heodora von K ärm ana, dy rek tora  in s ty tu tu  aerodynam iki, żeby 
zdobyć większe dośw iadczenie w zakresie zastosowań m atem atyki i móc w ten sposób kon
kurować z wieloma m łodym i i zdolnym i „czystymi" m atem atykam i w Niemczech. Frie

drichs także w spom inał o niechęci C ouran ta  do von N eum anna za jego „abstrakcyjność” , 
której jednak obydw aj z C ourantem  nie rozumieli. Dopiero kiedy Friedrichs przestudiow ał 
prace von N eum anna o teorii operatorów  w przestrzeniach H ilberta, sam zrobił wielkie 
postępy w teorii operatorów  różniczkowych cząstkowych (zob. [Reid]).

7. M it jed n o śc i b ad ań  i n au czan ia

H erm ann Weyl uw ażał, że jedność badań i nauczania jes t fundam entem  niemieckiego 
system u uniw ersyteckiego. T ym  niem niej w roku 1933 zrezygnował z katedry na uniwer

sytecie w G etyndze i przeszedł do In s titu te  for A dvanced S tu d y  (IAS) w Princeton jako 
jeden z sześciu profesorów School of M athernatics (pierwsze nom inacje o trzym ali A. Ein
stein i O. Yeblen, równocześnie z W eylem do IAS przeszedł J .W . A lexander, nieco później 
M. Morse, i J. von N eum ann).

T u ta j słowo „school' nie ma nic wspólnego z nauczaniem , m iała  to  bowiem być szkoła 
naukow a, w której herosi in telektualn i poświęcają .się swoim badaniom  naukow ym  w cał
kowitej izolacji od problem ów  św iata zewnętrznego. W edług założycieli in s ty tu tu , m iał to 
być „scholar's pa.radise” . Weyl pozostał w IAS do śmierci w roku 1955.
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W yb itny  w spółczesny m atem atyk  M ichael A tiyah, laureat m edalu F ieldsa z 1966 roku, 
w obszernym  i bardzo in teresującym  wywiadzie dla M athem atica l Intelligencer w yznał, że 
spośród w szystkich m atem atyków  najbardziej podziw ia H erm anna W eyla (zob. [Atiyah]). 
Jego zainteresow ania naukowe ew oluują zawsze w kierunku dziedzin, w k tó re  uprzednio 
Weyl wniósł poważny w kład (z w yjątkiem  topologii). A tiyah podziela też całkowicie po
glądy W eyla na m atem atykę i na. to . co jest w m atem atyce interesujące. O kreśla on tę 
zbieżność zainteresow ań i poglądów następująco:

I feel my centre of gravity  is in the  sam e place as his.

W  szczególności A tiyah jest gorącym  zwolennikiem jedności badań  i nauczania. I podobnie 
jak  Weyl. a nawet w jeszcze większym stopniu niż Weyl, bo całą  sw oją karierę naukową 
spędzi) jako  research m athem atician, bez jakichkolwiek obowiązków dydaktycznych (obec
nie Royal Society Research Professor at Oxford University).

Czy m ożna stąd  w yciągnąć wniosek, że najw ięksi zwolennicy jedności badań  i naucza
nia nakazują jej stosow anie innym , sam i w ybierając bardziej kom fortowe rozw iązania? Już 
sam fakt pow stania takich  insty tucji jak  IAS. IHES, M ax-P lanck-Institu t für M athem a
tik  (B onn), M athem atica l Sciences Research In s titu te  (Berkeley), M ittag-Leffier In s titu te  
(D jursholm ), Isaac Newton In s titu te  for M athem atical Sciences (C am bridge, UK), etc., 
w skazuje na tendenc ję  do poszukiw ania optym alnych warunków do upraw ian ia  m atem a
tyki w ośrodkach odseparow anych od rutynowego uniwersyteckiego ksz tałcen ia  i czyni 
fikcją zasadę jedności badań  i nauczania.

Sporo hałasu  wokół sprawy jedności badań i nauczania w yw ołała książka M orrisa 

K line’a W h y  the professors can't teach: m athem atics and the d Ulema o f  university  educa
tion (1978). Jak  ty tu ł sugeruje. K line uważa, że istnieje zasadnicza sprzeczność pomiędzy 
tym i dw iem a funkcjam i i jest regułą, że m atem atyk  za ję ty  badaniam i nie tylko zaniedbuje 
nauczanie, ale po prostu  się do tego zajęcia  nie nadaje . Oczywiście stanowisko to  spotkało 
się z reakcją środowiska, w którego im ieniu glos zabrał m .in. P eter J. H ilton (zob. [Hilton], 

[Hochstadt.].)

8. M it o b ie k ty w n o śc i o c en y  tw órczośc i 
m a tem a ty c zn e j

Istn ieje pogląd, że ze względu na sprawdzalny, dedukcyjny charak te r publikowanych 
rezu lta tów  twórczości m atem atycznej także  ocena tej twórczości może być bardziej obiek

tyw na niż w innych dziatach  nauki. 1 ym czasem  także i tu ta j  n iepoślednią rolę g rają  różne 
nam iętności i uprzedzenia prow adzące do w erdyktów , k tóre z perspektyw y czasu okazują 

się całkow icie chybione.
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P rzypom nijm y chociażby kontrow ersje wokół C an to ra  i teorii mnogości. H ilbert był 
jednym  ze zdecydow anych obrońców idei C antora. Jak  pisze C ourant, H ilbert był w ogóle 

stanowczo przeciwny tem u. by zakazywać czegokolwiek, co nie m a charak teru  krym inal
nego (zob. [C ourant]). Ale Poincare, również niezwykle wpływowy m atem atyk  swojego 

okresu, nie szczędzi! szyderczych opinii na tem at teorii mnogości. C ourant w spom ina 
w izytę Poincarego w G etyndze, w trakcie  której wygłosił on między innym i odczyt o 
podstaw ach m atem atyk i. .Jak pisze C ouran t.

. . .  it was a violent at tack  against C antorism  and against th e  principle of choice 
and the theorem s such as th e  one about well-ordering.

0  w łaśnie udow odnionym  przez Zermelo tw ierdzeniu o dobrym  uporządkow aniu powie
dział, że należy je  wyciąć i wyrzucić przez okno. Zdesperowany Zermelo byłby zastrzelił 

Poincarego w czasie obiadu po odczycie, gdyby, jak  pisze C ourant, był bardziej zręczny 
(,.if he had been a little  bit m ore skillful, but he was a very clum sy person” ).

O prócz gw ałtow nych ataków , h istoria notuje też przeciwstaw ne zachowania, sprowa
dzające się do nieuzasadnionych pochw ał i przypisyw ania wielkiego znaczenia pracom 
przyjaciół. W iadom o, że już w dziew iętnastym  wieku używano określenia towarzystwo  
w zajem nej adoracji (po angielsku m utual adm iration society), na które zapracow ała so
bie piątka: H erm ite. W eierslrass. P icard . Kowalewska. M ittag-Leffler (zob. [Koblitz]). Z 
łatwością m ożna byłoby udowodnić, iż la  p rak tyka była zawsze starannie  pielęgnowana i 
upraw iana z dużym  powodzeniem także w późniejszych czasach.

W ydaje  się, że na szczególnie ciężką próbę w ystaw ia środowisko m atem atyczne ko
nieczność oceny działalności naukowej ... kobiet. Już  w ocenie pierwszej kobiety upraw ia
jącej profesjonalnie m atem atykę, lly p a tii z A leksandrii, is tn ieją zastanaw iające rozbież
ności (zob. [Deakin]). G łośne są także kontrowersje wokół Kowalewskiej (zob. [Koblitz]). 
W eźmy jednak  bardziej współczesne przykłady.

Ju lia  Robinson była adiunkt,om w Berkeley, gdy w 1975 roku została  w ybrana na 
członka N ational A cadem y of Sciences. Potem  dopiero awansowano ją  w Berkeley na 
stanowisko full professor.

W  1993 roku rozegrał się o sta tn i ak t 8-letniej batalii o awans Jenny  H arrison na s ta 
nowisko full professor na tym  sam ym  Uniwersytecie K alifornijskim  w Berkeley. Jenna  
H arrison m a piękny dorobek i według naszych zwyczajowych (i powierzchownych) ocen 
opartych na liczbie i m iejscu publikacji, otrzym anych stypendiach i ofertach pracy w sza
cownych insty tucjach  it p.. m usiałaby za jąć wysokie miejsce w najlepszym  departam encie 
m atem atycznym  (publikacje w A nnals o f  M athem atics, Topology, B ulletin  o f the A M S, 

w yprzedzenie T hursto iia  i l eiferm ana w rozwiązaniu problem u z zakresu topologii róż
niczkowej. staż w In s titu te  for A dvanced Study, angaże na uniw ersytetach w Princeton

1 Oxfordzie. uzyskanie prestiżowego M iller Fellowship, etc.). Tym czasem  jednak w 1986
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roku jej m acierzysty  dep artam en t w Berkeley odm ów ił jej tenure , czyli ciągłości za trud 
nienia. H arrison skierow ała sprawę do sądu oskarżając uniw ersy tet o dyskrym inację ze 
względu na  jej płeć. W  końcu dram atycznej i publicznej kam panii, prezydent uniwer
sy te tu , w brew opinii d ep a rtam en tu  m atem atycznego, zm uszony był zapew nić jej tenure 
(zob. [Jackson]).

Z darza się. że nawet dorobek o niezwykłej doniosłości byw a kwestionowany. Na przy
kład . w ocenie h istoryka m atem atyk i O tto  N eugebauera. znaczenie prac K opernika jest 
zawyżone. N eugebauer ukuł nawet złośliwy ep ite t: nazyw ał K opernika Koppernickel (zob. 
[Davis]).

[Próba rozszyfrow ania: ro p p cr- miedziana, m oneta  1-centowa. m iedziak, na tom iast nickel 
oznacza niklową m onetę 5-centową. A więc nawet jeśli jest. to  nickel (m ógłby pretendo
wać do w artości 5 centów ), to  jest z m ateria łu  przeznaczonego na 1-centówki. Być może 
ta  in te rp re tac ja  idzie za daleko i N eugebauer m iał na myśli w kład K opernika w teorię 
pieniądza ...]

9. Z ak oń czen ie: tec h n o lo g ia  tw ó rczo śc i 
m a te m a ty c z n e j

M atem atycy  rzadko w ypow iadają się na tem at technologii twórczości m atem atycznej. 
Jeśli to  czynią, to  ich wypowiedzi m ają  najczęściej bardzo osobisty  i subiektyw ny cha
rak te r (zob. np. [Atiyaii]. [lladam ard . 19(14, 1988], [Halmos], [Hardy], [Littlewood], [Re- 
jew ski]). W rezu ltacie  najczęściej w ogóle nie m am y żadnej inform acji o drodze myślenia, 
k tó ra  doprow adziła do odkrycia  m atem atycznego. Jednym  z niewielu dokum entów  tego 
rodzaju  jest a rty k u ł M ariana Rejewskiego pokazujący kolejne (m ałe!) kroki w rozwiązaniu 
problem u m atem atycznego  (zob. [Rejewski]). Podobny dokum ent, a le mniej szczegółowy i 
idący w przeciw nym  kierunku pochodzi od H adam arda. k tó ry  opisuje, jak  doszło do tego, 

że nie w ynalazł on teorii względności (zob. [lladam ard , 1988]).

W  zw iązku z ty m  brak jest uniw ersalnej wiedzy na  tem at technologii twórczości m a
tem atycznej, poza cząstkow ą wiedzą osobistą, d rzem iącą w każdym  prak tykującym  m a

tem atyku . Ten stan  rzeczy nie sprzyja obiektyw nej ocenie po trzeb  środowiska m atem a
tycznego i nie dosta rcza  adekw atnych do tych po trzeb  środków m aterialnych. Z drugiej 
strony, któż nie słyszał rozbrajających  deklaracji wielkich uczonych, że właściwie to  tylko 

k reda i tab lica ...

P rzede w szystkim  nasuwa się uwaga o niedocenianiu roli eksperym entu  w twórczości 
m atem atycznej, ( 'k sz ta łto w a ła  się nawet l radycja ukryw ania fazy eksperym entu , zapewne 

pod naciskiem  wydawców, którzy  bardzo nalegają na zwięzłość publikacji m atem atycz
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nych. Tej presji bv! już poddany  m iody G auss, gdy pisał swoje w iekopom ne DA. Trzeba 
się oczywiście zgodzić z oceną, że publikow anie inform acji o błądzeniu au to ra  przed uzy
skaniem rezu lta tu  nie zawsze byłoby interesujące, ale z drugiej strony nie m a powodu 
udawać, że znajdujem y nasze tw ierdzenia bez żadnego błądzenia, na drodze czystej i jed
nokierunkowej dedukcji, k tóra  w iedzie nas niezawodnie od założeń do tezy. Przedstaw iciele 
innych nauk. tak  zwanych eksperym entalnych, nic tylko nie ukryw ają fazy eksperym entu, 
ale czynią z eksperym entu  najbardziej kosztowny fragm ent swojej działalności. Jest to  
przykład godny naśladow ania.

Tw ierdzenie, że m atem atyka je s t nauką eksperym entalną, jes t znane od wielu la t. Borel 
cytu je H erm ita z 1880 roku. po tw ierdzającego w liście do L. K onigsbergera, że podziela 
jego pogląd, iż m atem atyka jest nauką eksperym entalną, tak  jak  inne nauki (zob. [Borel]). 
P onadto  Borel zręcznie t łum aczy, na czym polega eksperym ent w m atem atyce. Należy 
tu  np. badanie szczególnych przypadków  interesujących nas problemów, no i oczywiście 
eksperym enty num eryczne, dzisiaj znacznie łat wiejsze, doskonalsze i efektywniejsze dzięki 
kom puterom .

Co do eksperym entów  num erycznych, to  w iadomo, że N ewton, Gauss, K um m er, Rie- 
m ann i inni wykonywali obliczenia nie tylko wtedy, gdy było to  niezbędne ze względów 
m atem atycznych, ale także d la  sam ej przyjem ności liczenia (szczególnie G auss i R iem ann). 

D zisiaj ta  tendencja do liczenia dla przyjem ności odżyw a dzięki w sparciu, jakiego m ate
m atykom  udzielają kom putery.
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A b stra c t

We discuss som e popu lar beliefs about m athem atical creative work and m a th em at
ical discoveries. In a series of exam ples we try  to  demythologize th e  views held by the 
enthusiastic  am ateu rs as well as by som e p ractitioners of m athem atics. T he following list 
shows th e  choice we have m ade.

1. M yth of flash of gen ius’ in tu ition .
2. M yth  of youth: m a them atics  is a young m an 's game.
3. M yth of orig inality  of m athem atica l discovery.
4. M yth of individual success in m athem atica l research.
5. M yth of uniquely righ t m otivation .
6. M yth of un ity  of teach ing  and research.

7. M yth of ob jectiv ity  of evaluation  of m athem atical invention.

T he conclusion seem s to  be  th a t research in m athem atics depends much m ore on experi

m enting than  we are  ready to  acknowledge, and th a t it takes hard  work ra th e r th an  some 
happy coincidences to  m ake progress in m athem atical research.


